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				Das Buch

				Amber und Kirsty könnten nicht unterschiedlicher sein. Amber arbeitet als Putzfrau im Vergnügungspark Funnland, Kirsty ist eine erfolgreiche Journalistin und glückliche Familienmutter. Doch die beiden verbindet ein schreckliches Ereignis, das viele Jahre zurückliegt. Als in Funnland ein Mord geschieht, soll Kirsty vom Tatort berichten, und die beiden Frauen begegnen sich plötzlich wieder. Sofort werden die alten Dämonen der Vergangenheit wach: 1986 standen sie beide als Elfjährige in einem Fall vor Gericht, der das ganze Land schockierte. Sie waren angeklagt, die kleine Chloe umgebracht zu haben, und mussten eine jahrelange Jugendstrafe absitzen. Nun haben sie neue Identitäten angenommen, und niemand in ihrem Umfeld weiß, wer sie wirklich sind. Es ist ihre größte Angst, dass ihr mühsam aufgebautes Leben zusammenstürzen könnte, doch durch ihre Begegnung werden sie mit ihrer Lebenslüge konfrontiert und schließlich vor eine bittere Wahl gestellt.
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				PROLOG

				 1986

				Es gibt eine Decke, aber der Geruch, der aus ihren Falten aufsteigt, lässt sie vermuten, dass sie noch nie gewaschen wurde. Die Zellen sind überheizt, und obwohl Jade sie, gleich nachdem sie sie hier hereinbrachten, zusammengerollt und in eine Ecke des Raums geschoben hat, ist der Gestank nach alter Pisse und ungewaschener Haut schwer zu ignorieren. Officer Magill hebt sie, zusammengeknäuelt wie sie ist, auf und streckt sie ihr entgegen. »Du musst das überziehen«, sagt sie. »Über den Kopf. Offenbar soll man dein Gesicht nicht sehen.«

				Das ist ziemlich überflüssig. Jades Gesicht war vor Monaten in sämtlichen Zeitungen und wird es morgen wieder sein. Abweisend mustert sie das Laken. Officer Magills Augen werden schmal.

				»Weißt du was, Jade?«, sagt sie. »Meinetwegen kannst du gern unverhüllt da rausgehen, wenn du willst. Die brennen alle drauf, dich zu sehen, glaub mir. Mir ist das egal.«

				Sie haben mich doch schon gesehen, denkt Jade. Immer und immer wieder. In den Zeitungen, in den Nachrichten. Deshalb lassen sie uns doch jedes Jahr in der Schule zu diesen Porträtaufnahmen antreten. Nicht für unsere Familien. Vielmehr damit es immer ein Foto gibt, das man den Zeitungen verkaufen kann. Damit die etwas haben, an dem sie ihre Schlagzeilen aufhängen können. DIE WELT BETET. FINDET UNSEREN ENGEL. Oder, wie in meinem Fall, DAS BÖSE ENGELSGESICHT.

				Durch die offene Tür kann sie Bel schreien hören. Immer noch. Sie hat damit angefangen, als der Urteilsspruch einging, und das ist Stunden her. Jade hingegen konnte durch die dicken Zellenwände bislang nur die Stille hören. Kein Laut dringt hindurch: weder die lechzende Meute noch die vorbeieilenden Schritte derer, die mitten in den Vorbereitungen stecken. Ab und zu das metallische Klicken, mit dem die Abdeckung des Gucklochs beiseitegeschoben wird, oder der Knall einer anderen schweren Tür, die zugeschlagen wird; ansonsten steinerne Stille, nur das Geräusch ihres eigenen Atems, der Klang ihres rasenden Herzens. Als Officer Magill die Tür öffnete, war der Lärm schier überwältigend, selbst hier im Keller: die wilden Sprechchöre fremder Menschen, die Gerechtigkeit verlangten. Die Meute will sie. Sie und Bel. So viel versteht sie.

				Magill streckt ihr erneut die Decke hin. Diesmal nimmt Jade sie. Man wird sie so oder so dazu zwingen, sie sich umzuhängen, ob sie will oder nicht. Ihre Hände berühren sich, und Magill zuckt vor dem Kind zurück, als ob Gift an seiner Haut klebte.

				Bel klingt wie ein kreischendes Tier, das in der Falle sitzt.

				Sie würde sich den eigenen Arm abbeißen, wenn sie dadurch entkommen könnte, denkt Jade. Für sie ist es schlimmer als für mich. Sie hat nicht so ein schwieriges Leben gehabt wie ich.

				Officer Magill wartet mit heruntergezogenen Mundwinkeln. »Wie fühlst du dich, Jade?«

				Einen Moment lang glaubt Jade, dass die Frau sich um sie sorgt, aber ihr Gesicht spricht eine andere Sprache. Jade starrt sie mit aufgerissenen Augen an. Ich fühle mich klein, denkt sie. Klein und allein und verängstigt und verwirrt. Ich weiß, dass die Meute nach mir verlangt, aber ich verstehe nicht, warum sie mich so hassen. Wir haben es nicht gewollt. Wir haben nie gewollt, dass es passiert.

				»Nicht besonders, stimmt’s?«, fragt Magill schließlich, ohne eine Antwort abzuwarten. »Fühlt sich nicht besonders an, wie?«

				Bels Stimme, Kampfgeräusche im Flur: »Neinneinneinneinnein! Bitte! Bitte! Ich kann nicht! Ich will meine Mama! Mammmmaaa! Ich kann nicht! Bringt mich nicht da raus! Neinneinnein, niiiicht!«

				Jade dreht sich zu Officer Magill um. Ihr Gesicht gleicht einer Halloweenmaske, voller grimmiger Furchen in Schwarz und Rot. In ihrem Blick der gleiche Hass und Abscheu wie in den Stimmen des Mobs draußen. Jade ist schuldig. Keiner soll so tun, als hielte man sie für unschuldig.

				So ist es, das sind wir: nicht »die Verdächtigen«, nicht »die Kinder in Haft«. Wir sind »die Mädchen, die Chloe umgebracht haben«. Wir sind jetzt der Teufel.

				Magill schaut über ihre Schulter, um zu sehen, ob einer ihrer Vorgesetzten sie hört, und senkt die Stimme.

				»Geschieht dir verdammt recht, du kleines Miststück«, zischt sie. »Wenn es nach mir ginge, würden sie die Todesstrafe wieder einführen.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 1

				2011

				Martin sieht auf seine Armbanduhr. Fast zehn. Bald geht sie zur Arbeit. Die Neonlichter der Achterbahn von Funnland sind ausgeschaltet, jetzt flackern die Halogenbogenlichter auf, die den Vergnügungspark nach Feierabend in gleißendes Licht tauchen – um Nachzügler zu vertreiben, aber auch, damit die Putzleute die Kaugummiklumpen, die klebrigen Softdrinkflecken und das achtlos verschmierte Ketchup sehen können. Sie wird in den Umkleideräumen sein. Wie viele Leute mit Lochkarte nimmt sie es mit der Ankunftszeit peinlich genau, die tatsächliche Aufnahme der Arbeit lässt sie jedoch gemächlicher angehen. Sie wird sich aus ihrer Privatkleidung schälen und sie durch Trainingsanzug und Overall ersetzen.

				Er spürt eine vertraute Wut über die Art und Weise aufsteigen, in der sie ihn einfach schneidet. Keine Reaktion, kein Kontakt; nur leere Stille, Tag für Tag. Ob sie überhaupt an ihn denkt? Drei Stunden hat er es ausgehalten, aber jetzt kann er nicht mehr. Er nimmt das stumme, elende Telefon und ruft ihre Nummer auf. Tippt einen Text ein: Bitte antworte mir. Ignoriere mich nicht. Beobachtet das Display, wie es arbeitet und sendet.

				Auf der Straße unten ein Junggesellinnenabschied. Das weiß er, weil sie lauthals »Going to the Chapel« grölen. Es ist immer dieses Lied oder »Nice Day for a White Wedding«, bloß der Refrain, wieder und wieder, oder »Here comes the bride, short, fat and wide«. Es gibt Millionen von Liedern, aber auf derlei Partys singen sie immer das gleiche.

				Ein spitzer Schrei auf der Straße, gefolgt von Gekicher im Chor. Jemand ist hingefallen. Martin schiebt sich aus dem Bett und geht ans Fenster. Reißt den Vorhang auf und sieht hinaus. Acht junge Frauen in verschiedenen Rauschstadien. Die Braut – kurzer Schleier und »Anfänger«-Schild auf Rücken und Brust – liegt auf dem Boden, gescheitert an acht Zentimeter hohen Stöckelschuhen und einem stattlichen Hinterteil. Mit einem beachtlichen Plumps ist sie in ihrem schlauchförmigen Minirock auf den Bürgersteig geknallt, der Bauch hängt über den Bund, und Titten quellen aus ihrem Dekolleté, während zwei ihrer Freundinnen an ihrem blassen Arm mit Fettgrübchen zerren. Die übrigen Freundinnen stehen verstreut auf dem Gehweg herum und zeigen torkelnd und johlend mit dem Finger auf sie. Eine von ihnen – Hotpants, riesige Reifenohrringe und bauchfreies Top – bittet Männer, die sich an der strampelnden Braut vorbeischlängeln, um Feuer.

				Bauchfreies Top landet einen Glückstreffer. Eine Gruppe Junggesellen – jedes Wochenende wird die Stadt von ihnen überrannt, es sind die Art von Junggesellenabschieden, deren Teilnehmer es sich nicht leisten können, denen die Pässe fehlen oder deren Bewährungsauflagen es nicht zulassen, Sangriakotze auf warmem spanischem Asphalt zu verteilen – bleibt stehen, man gibt ihr Feuer und kommt ins Gespräch. Nun, eher in ein wechselseitiges Geschrei. Kein Mensch kommuniziert vor Martins Fenster mit weniger als Gebrüll, das Gehör zerstört von wummernden Bässen, das Gespür für andere Menschen ruiniert von Alkohol, Ecstasy und Kokain, was heutzutage weniger zu kosten scheint als ein Päckchen Zigaretten. Und man muss noch nicht mal zum Konsumieren rausgehen.

				Schließlich kommt die Braut wieder auf die Beine. Sie humpelt – oder tut nur so – und benutzt die Schulter eines der Männer als Stütze. Martin beobachtet, wie die Hand des Mannes unter den Rock wandert und sich zentimeterweise nach oben vorarbeitet. Die Braut gackert, versetzt seiner Hand einen halbherzigen Klaps und klimpert dabei aufmunternd mit den Wimpern. Die Hand kehrt zurück. Sie gehen die Straße hinauf in Richtung Nachtklubviertel.

				Bauchfreies Top bleibt, an das Schaufenster eines Geschäfts gelehnt, zurück und unterhält sich mit dem Feuerzeug-Spender. Sie schwankt und scheint nicht zu merken, dass ihre Freundinnen um die Ecke verschwinden. Sie zieht an ihrem Top, richtet ihre zusammengepressten Brüste auf und schnippt sich eine vor Gel strotzende Haarsträhne aus den Augen. Lächelt den Mann kokett an, versetzt ihm einen leichten Stoß auf den Oberarm. Modernes Paarungsverhalten. Man muss einem Mädchen nicht mal mehr einen Drink zahlen. Leih ihr einfach dein Feuerzeug, und sie gehört dir.

				Martin lässt den Vorhang wieder herunter und schlurft ins abgedunkelte Zimmer zurück. Depressionen dringen bis in den tiefsten Winkel seines Ich. Er versteht die Welt nicht. Manchmal glaubt er, dass sie sich die Straße vor seinem Apartment nur deshalb aussuchen, um ihn zu verhöhnen. Um ihn an den Spaß zu erinnern, den er nicht hat; an die Tatsache, dass sich diese glitzernden, tanzenden Kreaturen schleunigst auf die andere Seite des Bürgersteigs verkrümeln würden, wenn er sich ihnen anschlösse. Whitmouth ist eine Enttäuschung für ihn. Er hatte erwartet, dass ihm die Welt zu Füßen liegen würde, sobald seine Mutter tot und er in der Lage wäre, sein Schicksal selbst zu bestimmen. Stattdessen ist er ein Voyeur: Er beobachtet, wie andere Menschen sich amüsieren – wie im Fernsehen.

				Ich habe das hier für ein Märchenland gehalten, denkt er, als er die helle Deckenlampe einschaltet. Als ich Kind war. Und wir von Bromwich hierherzogen. Damals waren hier nur Familien: Nachmittagstees, das Gewusel am Landungssteg – ein höheres Gebäude als das Hafengebäude gab es meilenweit nicht. Darum bin ich zurückgekommen: wegen all dieser schönen Momente, all den Erinnerungen, all der Hoffnung. Jetzt traue ich mich kaum, im Vorbeigehen in irgendwelche Ladeneingänge zu schauen, aus Angst, dort Linzi-Dawns angezogene Knie zu sehen und dazwischen die tiefhängende Jeans von Kiefer, der drauflosvögelt. Und ich außen vor, unerwünscht, der ewige Zuschauer.

				Sie hat immer noch nicht geantwortet. Martins Haut kribbelt, als er auf das leere Display starrt. Was glaubt sie eigentlich, wer sie ist?

				Er wirft das Telefon aufs Bett, schaltet den Fernseher ein und schaut sich die schlechten Nachrichten auf BBC an. Verdammt noch mal, Jackie. Du hast kein Recht, mich so zu behandeln. Wenn sich rausstellt, dass du wie alle anderen bist, wieso hast du dann so getan, als wärst du etwas anderes?

				Ein weiterer Schrei auf der Straße. Martin schaltet den Fernseher auf volle Lautstärke. Der Zorn der Zurückweisung kriecht ihm unter die Haut; unsichtbar, auch durch Kratzen nicht wegzukriegen. Sie soll doch nichts weiter tun, als ihm per SMS zu antworten. Er will nicht raus, aber wenn sie sich weigert, ihm zu antworten, wird er es müssen. Seine Mutter hat ihm schon immer versichert, dass Beharrlichkeit die wichtigste Eigenschaft im Leben ist. Und er ist der Beharrlichste von allen.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 2

				Amber Gordon entrümpelt den Schrank für Fundsachen einmal in der Woche. Diese Arbeit macht sie am liebsten von allen. Sie liebt Ordnung, das Verknüpfen loser Enden, auch wenn die losen Enden hier sich niemals zusammenfügen werden, wenn binnen neun Monaten niemand zurückkommt und nach ihnen fragt. Sie genießt die Neugier, das ungestörte Gefühl, im Leben anderer Leute herumzuschnüffeln, wenn sie die Sachen bestaunt – Gebisse, Diamantohrringe, Terminkalender –, deren Besitzer den Verlust entweder nicht bemerkt haben oder meinen, sie seien es nicht wert, ihretwegen noch zurückzukehren. Für die Putzleute von Funnland ist der Sonntagabend fast wie Weihnachten.

				Heute Abend ist die Ausbeute gut. Zwischen den vergessenen Regenschirmen, den Plastiktüten mit Erinnerungsmünzen, den Ein-Geschenk-aus-Whitmouth-Schlüsselanhängern liegen immer wieder echte Schätze. Ein kitschiges vergoldetes Armband mit Anhängern – Herzen, kleine Amor-Figürchen und klimpernde Halbedelsteinsplitter. Ein MP3-Player, ein Billigteil zwar, keines von diesen Schnickschnackdingern mit Touchscreen, aber funktionsfähig und bereits mit Musik drauf. Eine Riesentüte Haribo. Und eine Telefonkarte für Auslandsgespräche, noch originalverpackt und unbenutzt. Amber lächelt, als sie sie entdeckt. Sie weiß, wem ein langes Telefonat nach Hause guttäte. Danke, vergnügungssüchtiger Fremder, wer immer du bist, denkt sie. Du weißt es vielleicht nicht, aber du wirst heute Abend jemanden in St. Lucia sehr glücklich machen.

				Sie schaut auf ihre Armbanduhr und sieht, dass sie schon fast zu spät zur Teepause kommt. Schließt den Schrank wieder ab, verstaut die Geschenke in ihrer Umhängetasche und hastet durch die in Flutlicht getauchte Halle Richtung Café.

				Moses raucht wieder. Er macht sich irgendwie einen Sport daraus. Er weiß, dass sie es weiß – seit nirgendwo geraucht werden darf, fällt in Innenräumen selbst ein einziger Tabakhauch auf wie Lippenstift auf einem Kragen. Er provoziert sie dennoch gern, beugt die Regeln und wartet ab, was passiert. Sie sind in dieser Angelegenheit zu einem unausgesprochenen Waffenstillstand gekommen. Amber spürt, dass es Schlachten gibt, die zu schlagen sich lohnen, und Schlachten, die verlorene Liebesmüh sind, und diese hier gehört in die zweite Kategorie.

				Außerdem ist er ein guter Arbeiter. Bis die Belegschaft des Cafés am Morgen eintrifft, wird der Boden glänzen, hygienisch sauber sein und nach künstlicher Zitrone duften.

				Als sie die Tür öffnet, sieht sie, wie er zusammenzuckt und seine Kippe in die offene Coladose vor sich wirft. Sie unterdrückt ein Lächeln, als er eine Miene verletzter Unschuld aufsetzt und gleichzeitig so tut, als hätte er sie nicht bemerkt. Wie jedes Mal sieht Amber ihm demonstrativ in die Augen und schenkt ihm ein wissendes Lächeln. Wie oft man sich im Leben doch zum Komplizen eines anderen machen muss – als Chefin sogar noch häufiger als zuvor.

				Amber entgeht sehr wenig von dem, was in Funnland passiert. Der Raum ist voller Menschen, deren kleine Marotten sie entschlossen ignoriert. Etwa Jackie Jacobs, die alles stehen und liegen lässt, sobald ihr Handy klingelt, die aber durch ihre unaufhörlichen Anzüglichkeiten für eine gute Stimmung im Team sorgt. Die Tatsache, dass Blessed Ongom im Café jeden Abend die Erste und die Letzte ist, davor und danach aber doppelt so viel arbeitet wie ihre Kollegen. Und natürlich Moses, der einen Pferdemagen hat und dem man die Beseitigung von Hinterlassenschaften der Besucher übertragen kann, die zartbesaiteteren Kollegen die Tränen in die Augen treiben.

				Der Raum ist voll. Ihre gemeinschaftliche Teepause ist ein Ritual, das keiner dieser Nachtarbeiter verpasst hätte, nicht um alles in der Welt; nicht mal die Neuen, auch die nicht, deren Englisch so dürftig ist, dass sie sich mit Lächeln und Zeichensprache verständigen müssen. Eine Nacht damit zuzubringen, die Reste zu beseitigen, die das Vergnügen anderer Leute hier hinterlassen hat, ist eine anstrengende Aufgabe, Amber weiß das. Wenn eine Verschnaufpause und ein paar Donuts vom Vortag das Ganze erträglicher machen, sieht sie keinen Sinn in symbolischem Peitschenknallen. Solange bis zum Schichtende um sechs Uhr früh alles erledigt ist, fragt sie nicht danach, wie sich ihre Leute die Zeit einteilen. Und es ist nicht damit zu rechnen, dass Suzanne Oddie oder sonst jemand aus der Zentrale jemals mit Stoppuhr und Klemmbrett hier anrückt, solange sie unter ihren Bettdecken aus ägyptischer Baumwolle liegen können. Das ist der große Vorteil unsozialer Arbeitszeiten: Solange die Arbeit erledigt wird, interessiert es keinen, wer sie macht oder wie.

				Moses zieht ein langes Gesicht, und seine dunklen Augen blicken zunehmend misstrauisch, als Amber plötzlich auf seinen Tisch zusteuert. Er glaubt, dass ich ihm jetzt endlich einen Rüffel verpasse, denkt sie. Obwohl wir uns seit Jahren kennen, betrachtet er mich – wie alle anderen auch – seit meiner Beförderung mit leichtem Argwohn. Sie lächelt und sieht, wie die Skepsis steigt. Zwingt sich zu einem Lachen, auch wenn sie ein klein wenig verletzt ist. »Alles in Ordnung, Moses«, ruft sie beruhigend. »Ich hab was für dich.«

				Sie erreicht seinen Tisch, zieht die Telefonkarte aus der Tasche und streckt sie ihm hin. »Fundsachennacht«, sagt sie. »Da sind ungefähr zwanzig Pfund drauf, glaube ich. Ich dachte mir, du willst vielleicht deine Oma anrufen.«

				Sein Argwohn schwindet, und plötzlich leuchtet sein Gesicht vor Freude. Moses’ Großmutter in Castries ist kürzlich krank geworden; wahrscheinlich macht sie es nicht mehr lange. Amber weiß, dass er das Geld für einen Flug zur Beerdigung nicht auftreiben kann, aber ein letztes Telefonat kann den Verlust vielleicht lindern.

				»Danke, Amber«, sagt er und strahlt sie an. »Danke. Das weiß ich zu schätzen.«

				Amber wehrt ab und schüttelt ihr Haar. »Ach Quatsch«, meint sie, »ist doch nicht meins, egal«, und geht weiter. Sie weiß, und alle anderen wissen es auch, dass das nicht ganz stimmt. Ihr Vorgänger betrachtete Fundsachen als seinen persönlichen Bonus. Aber das bringt sie nicht fertig. Noch nie in ihrem Leben hat sie so viel verdient, und sie wäre sich mies vorgekommen, wenn sie dieser Gruppe von Menschen, die allesamt am Rande des Existenzminimums lebten, diese kleinen Extravergnügen vorenthalten hätte. Sie sind nicht nur ihre Angestellten, sondern auch ihre Nachbarn. Ihre Freunde. Wenn sie bei der Arbeit auf Distanz ginge, würden sie sie auf der Straße bald nicht mehr grüßen. Das Armband schenkt sie Julie Kirklees, einer spindeldürren Achtzehnjährigen, deren gruftimäßiges schwarzes Augen-Make-up wahrscheinlich häufig das ein oder andere Veilchen kaschieren soll. Dann geht sie zum Tresen.

				Sie schenkt sich aus der Kanne eine Tasse heißen Tee ein und gibt zwei Stück Zucker dazu. Mustert die Kühltheke und die abgedeckten Platten darauf. Dieser Job bietet ziemlich wenig Vergünstigungen, doch die schier unendliche Versorgung mit Junkfood ist eine davon. Amber hegt den Verdacht, dass einige aus ihrer Belegschaft von wenig mehr als halbverdorbenen Hamburgern, lauwarmen Würstchen, gefüllten Blätterteigröllchen und kalten Pommes leben und ihre einzige Obst- und Gemüsezufuhr in Tomatensuppe aus der Dose und Apfeltaschen besteht.

				Sie hat eigentlich keinen Hunger. Will lediglich die Zeitspanne zwischen den Abrechnungen und der einzigen Reinigungsarbeit überbrücken, die sie sich selbst vorbehält, weil sie niemand anderem zutraut, sie angemessen zu erledigen. Flüchtig schweift ihr Blick über die Platten mit scones, den riesigen, weichen Keksen mit Schokoladensplittern. Hinter ihr macht Blessed eine Bemerkung mit einer Stimme, die vor wohlerzogenem Widerwillen trieft.

				»Ich weiß ja nicht«, sagt sie, »was die sich denken. Oder ihre Freunde … Sind das Tiere, diese Leute?«

				Amber entscheidet sich für ein Sandwich mit Schinken und Salat, das gestern abgelaufen ist. Innen wird es matschig sein, die Kruste wie Pappe, aber es ist nicht viel Salziges im Angebot, und auf Süßes hat sie keine Lust.

				»Worum geht’s, Blessed?«, fragt sie und wendet sich ihrem Tisch zu.

				Jackie trinkt ihren Kaffee aus. »Blessed hat wieder mal einen Scheißhaufen gefunden«, verkündet sie.

				»Was?« Amber setzt sich und beginnt, ihr Sandwich auszuwickeln. »Auf der Walzerbahn?«

				Blessed nickt und zieht ein Gesicht. »Mitten auf dem Sitz. Ich versteh gar nicht, wie die das hinkriegen. Ich meine, sie müssen doch die Hosen runterlassen, um sich hinzuhocken.«

				Jackies Gesicht bekommt einen träumerischen Ausdruck. »Ich frage mich, ob sie’s bei voller Fahrt tun.«

				»Das tut mir leid, Blessed«, sagt Amber. »Bist du damit klargekommen? Brauchst du mich, um …?«

				»Nein«, erwidert Blessed. »Zum Glück hat Moses sich schon drum gekümmert. Aber danke, nettes Angebot.«

				»Dem Himmel sei Dank für Moses«, sagt Jackie. Neben ihrem Ellbogen macht ihr Handy plötzlich einen Satz und ruckelt über den Tisch.

				»Heiliger Strohsack«, meint Tadeusz, der jäh aus seinen nächtlichen Träumereien erwacht ist. »Ich glaube es einfach nicht. Halb zwei morgens? Wer kriegt denn um halb zwei morgens Anrufe? Du bist wirklich unersättlich, Frau!«

				»Du träumst«, zischt Jackie unwillig. Greift nach dem Handy und zieht die Stirn in Falten. »O Scheiße, Mist.«

				Amber beißt in ihr Sandwich. Warm, durchgeweicht und irgendwie tröstlich. »Was ist los?«

				Jackie schiebt ihr das Handy hinüber. Über Ambers Schulter liest Tadeusz den Text auf dem Display. Wo bist du? Du hast kein Recht, das zu tun. Ruf mich an!

				»Da ist jemand sauer«, bemerkt er.

				»Eher verrückt«, meint Jackie.

				Tadeusz starrt sie mit neuem Respekt an. »Du hast einen Stalker?«

				Sie schaut vom Display auf und sieht ihn scharf an. »Erhöht das meinen Marktwert, Tad?«

				Tadeusz zuckt die Achseln. Er ist eine hagere, etwas wölfische Erscheinung und deshalb gewöhnt an leichte Eroberungen und klammernde Liebschaften. Blessed schaut besorgt drein. »Wer ist dieser Mann?«

				»Bloß … ein blödes, kleines Arschloch. Ich bin zweimal mit ihm ausgegangen.«

				Und alles andere, denkt Amber erbarmungslos. Sie sagt jedoch nichts und schiebt das Telefon wieder über den Tisch zurück. Sie hat schon vor langer Zeit gelernt, sich nicht zum Richter aufzuspielen. Zumindest nicht hörbar.

				»Du wirst doch nicht antworten, oder?«, fragt Blessed. »Du solltest überhaupt nicht reagieren, Jackie.«

				Jackie schüttelt den Kopf. »Nein, nicht mehr. Ich war doof und hab ihm am Anfang ein bisschen nachgegeben, aber nein, jetzt nicht mehr. Hinterhältiger kleiner Wichser. Ich bin nur zu der zweiten Verabredung gegangen, weil es mir für ihn leidgetan hat, dass er ihn beim ersten Mal nicht hochgekriegt hat.«

				»Jackie!« Blessed kann diese Redeweise nicht ausstehen. Und doch sitzt sie immer an Jackies Tisch. »Du solltest wirklich nicht antworten. Du musst vorsichtig sein. Frauen werden umgebracht. Du weißt das. Du musst vorsichtig sein!«

				»Wohl kaum«, erwidert Jackie. »Der ist kein Scheißserienkiller. Bloß ein trauriger kleiner Wichser.«

				»Darüber solltest du keine Witze machen«, sagt Blessed. »Dieses Jahr waren es schon zwei Mädchen in Whitmouth, direkt an der Ausgehmeile. Du weißt nichts über diesen Mann. Nicht wirklich.«

				»Das war kein Witz, Blessed. Sorry.«

				Blessed schüttelt den Kopf. »Lass gut sein. Ich verstehe nicht, wie die Leute das so auf die leichte Schulter nehmen können.«

				»Weil die zwei nicht von hier waren«, sagt Tadeusz. »Ganz einfach.«

				»Schrecklich«, meint Blessed, »wenn du so denkst.«

				»Aber stimmt doch«, entgegnet Tadeusz. »Keiner von hier hat eins der Mädchen gekannt, also zählt es nicht.«

				»Aber es sind doch immer noch Menschen«, sagt Blessed.

				»Schon«, sagt Jackie. »Aber sie haben nicht zu uns gehört. Wenn es jemand von uns gewesen wäre, hätten wir auch Angst, draußen rumzulaufen. Aber Gott sei Dank waren sie von außerhalb. Das ist jedenfalls meine Meinung.«

				Entsetzt schüttelt Blessed den Kopf. »Wie kalt du bist, Jackie.«

				»Realistisch«, korrigiert Jackie.

				»Wie lange geht das überhaupt schon«, will Blessed wissen. »Mit diesem Mann …«

				Jackie seufzt und legt das Handy hin. »Ach. Ewig. Was meinst du, Amber? Ungefähr sechs Monate?«

				»Keine Ahnung«, sagt Amber. »Woher soll ich das wissen?«

				Sie könnte schwören, dass Jackie einen Schmollmund zieht. »Na ja, er ist dein Freund.«

				Das ist Amber neu. »Wie bitte?«

				»Martin. Bagshawe.«

				Der Name kommt ihr irgendwie bekannt vor, aber sie kann ihn keinem Gesicht zuordnen. Schüttelt den Kopf und merkt, dass sie die Stirn runzelt. »Wer?«

				»Vics Geburtstag.«

				»Vics Geburtstag? Der ist Monate her.«

				»Ge-nau.«

				Wieder schüttelt Amber den Kopf. Sie erinnert sich nicht allzu genau an Vics Geburtstag. Vor allem nicht daran, was andere Leute dort angestellt haben.

				»Ich weiß es genau. Ich hab’s dir gesagt. Dass ich diesen schmierigen kleinen Wichser nicht loswerde. Wo zum Teufel hat Vic so einen Irren als Freund aufgegabelt?«

				Amber denkt zurück. Ein Samstagabend, das Cross Keys. Weniger eine Party als eine Sag-deinen-Freunden-Bescheid-wo-du-hingehst-Veranstaltung. Vic in Bestform, sein Arm den ganzen Abend auf ihren Schultern, er trinkt Whisky-Cola und verliert kein Wort darüber, als sie ihr drittes Glas trockenen Weißwein kippt. Ein schöner Abend, ein amüsanter. Und ganz dunkel, aus einem Winkel ihres Gedächtnisses kommt die Erinnerung an Jackie, spät am Abend um irgendeinen Typen gewickelt – eine zierliche Gestalt in einem Anorak, soweit sie sich erinnert. Ein Anorak am Samstagabend. Wahrscheinlich hatte Jackie ihre Heineken-Brille auf, wenn sie mit so was rumknutschte.

				»Gib nicht Vic die Schuld, Jacks. Man kann im Cross Keys nicht mal eben wem sagen, er soll abhauen, oder? Das ist bloß so ein Typ, der da verkehrt.«

				»Nein«, widerspricht Jackie, »er hat gesagt, Vic sei …«

				Amber kann ein Grinsen kaum unterdrücken. »Und dir ist nicht eingefallen, Vic zu fragen?«

				»Also, wenn mich irgendwer gewarnt hätte …«

				»Wenn du gefragt hättest, wären wir dazu vielleicht in der Lage gewesen. Ich glaube nicht, dass Vic überhaupt weiß, wie er heißt. Er ist nur einer von diesen schrägen Pubtypen, die man nicht abschütteln kann.«

				»Siehst du«, sagt Blessed, »genau das meine ich. Du musst vorsichtig sein. Du kannst nicht einfach … Leute in Pubs aufgabeln.«

				Jackie wirft ihr einen schnellen Blick zu. »Tja. Die Kirche ist halt nicht mein Fall, Blessed. Trotzdem danke. Herrgott noch mal, ich hab eigentlich nur mit ihm geredet, weil er mir leidgetan hat.«

				»Du bist mir ja eine, Jackie«, sagt Tadeusz.

				»Na ja«, erwidert Jackie, wir können nicht alle Glücksschlampen wie Amber sein. Nicht jede von uns hat so einen reizenden, warmherzigen Vic zu Hause.«

				»Du solltest es der Polizei erzählen«, sagt Blessed. »Im Ernst. Wenn der Mann dich ständig belästigt.«

				Jackie lacht. »Jaja. Klar.«

				»Nein, solltest du wirklich. Wenn es dich beunruhigt, solltest du um Hilfe bitten.«

				Amber ist oft verblüfft, dass von allen Menschen, die sie kennt, ausgerechnet diejenige ein unerschütterliches Vertrauen in die Behörden zeigt, die die ersten zwei Drittel ihres Lebens in Uganda verbracht hat. Blessed ist aus der schwarzafrikanischen Hölle mit einem moralischen Gerüst aufgetaucht, das ihre Nachbarn beschämt. Sie erinnert sich an ihr letztes Geschenk und greift in ihre Tasche. Beugt sich zu Blessed und senkt die Stimme, während die anderen weiterreden. »Das hab ich bei den Fundsachen gefunden«, sagt sie und hält ihr ehrfürchtig den MP3-Player hin.

				»Was ist das?«, fragt Blessed. »Ganz bestimmt nichts, das ich verloren habe.«

				»Ein MP3-Player«, antwortet Amber. »Ich dachte, er könnte Benedick gefallen. Tut mir leid, dass es kein iPod ist, aber er macht genau dasselbe.«

				»Wirklich?« Blessed wirkt völlig baff. »Aber der muss eine Menge wert sein, könnte ich mir denken.«

				Erneut ertappt sich Amber dabei, dass sie ihre Großzügigkeit mit einem Schulterzucken abtut. Sie weiß, wie schwierig das Leben als alleinerziehende Mutter für Blessed ist und dass ihr Sohn viele Geräte nicht hat, die seine Altersgenossen für selbstverständlich halten. »Wahrscheinlich nicht. Ich weiß nicht. Aber es ist schon ein bisschen Musik drauf, schau. Immerhin ein Anfang.«

				»Ich …« Blessed schaut sie mit Tränen in den Augen an. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

				»Dann sag eben nichts«, meint Amber. »Nimm ihn einfach.«

				»Warum tauschst du nicht einfach dein Handy aus?« Tadeusz nimmt Jackies Telefon und scrollt durchs Menü.

				»Tjaaaa«, sagt Jackie. »Weil ich’s mir nicht leisten kann?«

				»Aha«, meint Tadeusz. Sich Dinge nicht leisten zu können, damit kennen sich hier alle aus. Kein Mensch putzt nachts den Dreck andrer Leute weg, wenn er eine Alternative hat. Er drückt die Antworttaste und beginnt, Buchstaben einzutippen.

				»Was machst du da?« Die Beunruhigung in Blesseds Stimme ist offensichtlich. »Tadeusz! Lass das!«

				Tadeusz tippt weiter.

				»Ich sagte, nicht antworten. Sonst macht man ihm Hoffnung auf eine Beziehung. Sie muss ihn ignorieren. Das ist die einzige Möglichkeit.«

				»Schon okay.« Tadeusz blickt hoch und lächelt ihr kurz zu.

				»Gib’s wieder her, Tadeusz«, sagt Jackie.

				Er drückt auf Senden und reicht ihr das Handy zurück.

				»Scheiße«, sagt Jackie. »Was hast du gemacht?«

				Sie hackt auf die Tasten ein und scrollt durch ihre Gesendet-Liste. Öffnet die Textnachricht und fängt an zu lachen.

				»Was ist los? Was steht drin?«, will Blessed wissen.

				»Ihre Nachricht konnte nicht gesendet werden, weil die Nummer abgeschaltet wurde. Genial. Du bist echt ein Genie.«

				Tadeusz rückt vom Tisch ab und verschränkt befriedigt die Arme.

				Das Handy vibriert erneut. Jackie liest den Text vor. »Test.« Sie beginnt zu tippen.

				Amber schaut auf ihre Armbanduhr. Es geht auf drei Uhr zu. Bis zur Dämmerung ist noch viel zu tun. »Auf geht’s, Leute«, sagt sie. Steht auf, um zu zeigen, dass es ihr ernst ist. »Es ist schon spät. Wir müssen an die Arbeit zurück, sonst sind wir die ganze Nacht hier.«

				Die gesamte Belegschaft folgt ihrem Beispiel und rührt sich. Beim Fenster dreht sich Moses demonstrativ eine Zigarette, um sie draußen zu rauchen. Alle stehen auf. Tadeusz hat heute die Café-Schicht. Er nimmt die Tassen der anderen und schlendert zu den Küchenmülleimern.

				»Genau«, sagt Jackie. »Keine Ruhe für die Gottlosen.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 3

				Das Mädchen ist tot. Sie muss nicht nahe ran, um das zu erkennen. Fliehendes Kinn, blicklos, eine tote Stoffpuppe. Sie trägt einen gestreiften Pullunder und einen Schlauchrock, beides hat sich um ihre Taille gerollt, Babyspeckbrüste und weiße Oberschenkel, die von den Spiegeln bis weit, weit in die Unendlichkeit reflektiert werden. Amber sieht die Leiche nicht direkt an. Nicht einmal annähernd, wenn man es genau nimmt. Sie hat das Spiegellabyrinth so oft geputzt, sie kennt all seine Tricks und Windungen. Etwa dass eine Gestalt, die man beim Eintreten am anderen Ende des Gebäudes wähnt, in Wirklichkeit direkt vor einem steht.

				Oder – wie im Fall des toten Mädchens – halb liegt, den Kopf und die Schultern gegen die Wand gelehnt.

				Amber packt den Türrahmen und ringt nach Luft. O Scheiße, denkt sie. Warum musste gerade ich sie finden?

				Sie kann nicht älter als siebzehn sein. Das verfärbte Gesicht – der Mund halb geöffnet, als versuchte sie, ein letztes Mal, Atem zu holen – wirkt am Kinn unförmig und kindlich. Blondes Haar, verstrubbelt und abstehend. Gigantische Kreolen. Die Augen mit einer halben Tube neonblauen Lidschattens riesengroß geschminkt, das nackte Dekolleté ziert Glitzergel. Stiefel mit Plateausohlen, die zu dem verspiegelten Boden einen völlig unmöglichen Winkel bilden.

				Sie war im Stardust, denkt Amber. Samstags ist im Stardust immer Siebziger-Jahre-Nacht.

				Ihr ist übel. Sie wirft einen kurzen Blick hinter sich durch die offen stehende Tür und sieht, dass die Halle leer ist. Als wären ihre Kollegen komplett vom Erdboden verschwunden.

				Sie tritt ein und schließt die Tür, damit kein Licht hinausdringt. Sie will nicht, dass jemand anders es sieht. Noch nicht. Nicht solange der Schock ihr die Maske heruntergerissen hat.

				Gott sei Dank habe ich Gummihandschuhe an, denkt sie unsinnigerweise. Sie hat hier seit drei Jahren jeden Abend sauber gemacht, aber so vorsichtig sie auch ist, ihre Fingerabdrücke werden überall sein. Ganz zu schweigen von den Abdrücken, die die Hälfte der Besucher, die seit gestern Nacht hier gewesen sind, hinterlassen haben. Man versucht zwar, die Schmierspuren einzudämmen, indem am Eingang Einmalhandschuhe verteilt werden, aber man kann die Leute natürlich nicht zwingen, sie auch zu tragen, und den Innenbereich nicht rund um die Uhr überwachen.

				Innfinnityland ist die einzige Attraktion, die Amber seit ihrer Beförderung noch selbst putzt. Der Ort bereitet jedem Unbehagen: Jeder befürchtet, sich zu verirren und nie wieder hinauszufinden, oder dass Geister in den Spiegeln wohnen. Allzu häufig wurde die Arbeit, die einem eine fast autistische Akribie abverlangt, nur hastig und schlampig erledigt, sodass Abdrücke zurückblieben; doch an einem Ort wie diesem wird ein einziger Schmutzfleck unendliche Male vervielfältigt, und der ursprüngliche ist nur schwer aufzuspüren, wenn man sich nicht Fingerabdruck für Fingerabdruck, Glas für Glas vorarbeitet. Sie hat schon vor langer Zeit beschlossen, dass es am einfachsten ist, es selbst zu machen. Und wünscht sich jetzt sehnlichst, sie hätte es nicht getan.

				Das Mädchen hat grüne Augen, wie Amber selbst. Ihre Handtasche – Krokoimitat – hat sich geöffnet und herzzerreißende Überreste von gefassten Plänen und gehegten Hoffnungen verstreut. Ein Lippenstift, ein Flakon JLo, ein pinkfarbenes Handy mit einem Anhänger in Form eines Stöckelschuhs – flüchtige Hinweise auf die Identität der Besitzerin, die jetzt, unter ihrem glasigen Blick, geschmacklos wirken.

				Da ist kein Blut. Nur die Würgemale an ihrem Hals. Sie ist die Dritte in diesem Jahr, denkt Amber. Das kann kein Zufall sein. Zwei sind Zufall; drei sind … Ach, du armes Kind.

				Amber friert bis ins Mark, obwohl es eine warme Nacht ist. Langsam kämpft sie sich vorwärts, wie ein alter Mensch stützt sie sich dabei mit einer zitternden Hand an den Spiegelwänden ab. Während sie so weiter vordringt, kreuzen neue Spiegelungen ihr Blickfeld: Millionen Leichen, verstreut in einer Halle schier endlosen Ausmaßes.

				Dann plötzlich sie selbst. Weißes Gesicht, große Augen, der Mund eine schmale Linie. Wie Lady Macbeth steht sie über der Leiche.

				Was hattest du vor? Sie zu berühren?

				Der Gedanke lässt sie erstarren. Sie hat nicht nachgedacht. Im Schock handelt sie instinktiv, wie ein Roboter. Achtlos.

				Was tust du jetzt? Du darfst nicht hineingezogen werden. Unmöglich. Anonym. Du sollst anonym bleiben. Wenn du da hineingezogen wirst, dann finden sie’s raus. Wer du bist. Und sobald sie das wissen …

				Sie fühlt Panik in sich aufsteigen. Ein nervöses Kribbeln, einen starken Juckreiz. Vertraut, nie weit unter der Oberfläche. Sie muss sich schnell entscheiden.

				Ich darf nicht diejenige sein, die sie findet.

				Sie tritt den Rückzug an. Tastet sich zum Eingang zurück.

				Das tote Mädchen starrt in die Unendlichkeit. Hol dich der Teufel, denkt Amber, auf einmal wütend. Warum musstest du dich ausgerechnet hier umbringen lassen? Was hattest du überhaupt hier zu suchen? Hier war schon seit Stunden geschlossen. Der ganze Vergnügungspark ist schon seit Stunden geschlossen.

				Ihr geht auf, was sie da gerade denkt, und sie lacht sarkastisch auf. »Mist«, sagt sie laut. »Mein Gott, was soll ich bloß tun?«

				Hilfe holen. Tu, was jeder tun würde, Amber. Lauf nach draußen, und benimm dich so, wie du dich fühlst: geschockt und erschreckt. Niemand wird Fragen stellen. In dieser Stadt bringt irgendwer Mädchen um, das heißt aber nicht, dass sie dich wiedererkennen werden.

				Aber sie werden dich fotografieren. Du weißt, wie die Presse ist. Die stürzt sich auf alles, um die Seiten vollzukriegen, auf jede Kleinigkeit, um fehlende Fakten wettzumachen. Du wirst in sämtlichen Zeitungen sein, als die Frau, die die Leiche gefunden hat.

				Ich kann das nicht tun.

				Jemand ist an der Eingangstür, das plötzliche Geräusch der vergeblich heruntergedrückten Klinke lässt sie zusammenfahren. Sie hört Jackie und Moses: Jackie, die plappert und flirtet, Moses, der einsilbig antwortet, jedoch mit einem deutlichen Lächeln in der Stimme.

				»Sie ist immer hier, nach der Teepause«, sagt Jackie. »Amber? Bist du da drin? Die Tür ist abgeschlossen.«

				Amber hält den Atem an, aus Angst, das Geräusch des Ausatmens könnte sie verraten. Oh Gott, was soll ich bloß tun? Ich muss hier raus.

				»Komm, wir versuchen’s hintenrum«, sagt Jackie. »Vielleicht macht sie Pause.«

				»Na klar«, sagt Moses.

				Das war’s, jetzt gibt es kein Entkommen mehr. Sie hört die Schritte, als die beiden draußen die Treppe wieder runtergehen und sich vom Eingang in Richtung der Wartungsgasse entfernen. Vielleicht noch zwei Minuten, bis sie hier sein werden. Es gibt kein Entkommen mehr, sie kann den Augenblick ihrer Entdeckung nicht ungeschehen machen.

				Sie streckt sich, steigt über die Marionettenbeine des Mädchens und hastet zum Notausgang, der hinter einem schwarzen Vorhang verborgen ist. Am besten, sie finden sie draußen auf den Treppenstufen, an der frischen Luft, beim Erbrechen.

				9 UHR MORGENS

				Die Schlafzimmertür ihrer Eltern steht offen, und der käsige Geruch von ungewaschener Haut und alter Bettwäsche hängt über dem Treppenabsatz wie Faulgas. Ihre Mutter ist noch nicht auf; unter den grauen Decken kann sie ihre formlose Masse erkennen. Sie bleibt unsicher an der Tür stehen und sagt mit leiser Stimme: »Mum?«

				Ihre Mutter gibt keine Antwort. Aber sie erkennt eine schwache Regung in dem fetten Arm, der die Decken niederdrückt, und weiß, dass sie wach ist.

				»Mum?«

				Lorraine Walker gibt einen ihrer grunzenden Atemlaute von sich, dreht sich auf den Rücken und liegt da wie eine hilflose Schildkröte auf ihrem Panzer. Sie wendet ihrer Tochter ihr blasses, verwüstetes Gesicht zu und sieht sie an. »Was ist denn?«

				Ihre Stimme klingt erstickt, verschwitzt, undeutlich; sie hat ihr Gebiss noch nicht an. Obwohl es nicht mal zehn Uhr ist, ist es schon heiß draußen, und Lorraines hundertsechzig Kilo werden sie unter den Decken ersticken. Jade kann sehen, dass sie ihr schickes Nachthemd anhat: knielang, Blumendruck aus Nylonvelours und groß genug, um einen Sessel damit zu beziehen. Ihre Haut hebt sich weiß davon ab, die Ellbogen ragen aus Speckbergen hervor.

				»Es ist nichts zum Frühstücken da.«

				»Verflucht noch mal.« Mrs Walker wuchtet sich hoch. Jade betrachtet die verschwommenen Züge ihrer Mutter. Sie ist nicht beteiligt genug, um Abscheu zu empfinden. »Frag deinen Vater.«

				O ja, stimmt. Das wird funktionieren.

				Jade wendet sich ab und geht die Treppe hinunter. Durchquert im Zickzack den unteren Flur. So lange sie sich erinnern kann, musste sie sich zu Hause sorgfältig den Weg von einem Ort zum anderen bahnen. Ihr Vater bildet sich ein, Altmetallhändler zu sein, in Wirklichkeit hortet er jedoch den Schrott, den andere Leute weggeworfen haben. Und eine Menge davon hat er ins Haus geschafft, weil er sich einbildet, dass andere ebenso versessen auf seine Sammlung von Radkappen und Beschlägen sein könnten wie er selbst.

				In der Küche versucht sie halbherzig, irgendetwas gegen ihren Hunger zu finden. Aber in den Regalen ist nichts. Nur sechs leere Cornflakes-Schachteln, die leere Brot-Plastiktüte und zweieinhalb Liter geronnene Milch.

				Es könnte Abend werden, bevor irgendwer das merkt und etwas unternimmt. Trotz ihrer Körpermasse scheint ihre Mutter in der Lage zu sein, den ganzen Tag ohne Nahrung auszukommen. Ihre Eltern halten beide eine Diät aus Nescafé und Zigaretten ein, mit gelegentlich einem Kaninchen zur Abwechslung, wenn die Fallen mal funktionieren. Ich glaube, sie kann eine Weile von ihren Reserven leben, denkt Jade – das Äußerste an Urteil, das sie sich überhaupt zugesteht.

				Sie kann den Alten draußen im Hof fluchen und hämmern hören. Ich halt mich besser von ihm fern, wenn er in dieser Laune ist. Das endet bloß mit einer aufgeplatzten Lippe, und Hunger hätte ich immer noch.

				Über der Rückenlehne eines Stuhls erspäht sie das Jackett ihres Vaters. Es muss wirklich schon ganz schön heiß sein, dass er es nicht trägt. Nie hat sie ihn ohne gesehen; wenn er sich nähert, muss sie ihn gar nicht erst hören, sondern erkennt ihn an dieser Geruchsmischung aus Tabak, Schweiß und Schweinemist, die in die Fasern eingewoben ist. Sie wirft einen Blick in den Hof, um sich zu vergewissern, dass er wirklich so weit weg ist, wie es sich anhört. Dann geht sie auf Zehenspitzen hin und steckt die Hand in eine der Taschen. Seine Tabakdose, einige formlose Metallteile, ein Taschenmesser. Und – ja! – ihre Finger schließen sich um die beruhigende, erfreuliche Wärme eines Zwanzigpencestücks. Zwanzig Pence. Wahrscheinlich wird er sich nicht mal daran erinnern, dass er es mal hatte. Das reicht für ein Kitkat, immerhin. Oder sogar ein Mars. Viel ist das nicht, aber wenn sie es langsam isst, übersteht sie damit vielleicht sogar den ganzen Tag.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 4

				»Weil ich es gesagt habe«, sagt Jim.

				Das wird nicht mehr lange funktionieren, denkt Kirsty. Noch vierzehn Monate, dann ist sie offiziell ein Teenager.

				»›Weil ich es gesagt habe?‹ Echt?«, höhnt Sophie. »Hast du nichts Besseres drauf?«

				Das Brot im Toaster springt hoch. Kirsty steckt zwei neue Toasts hinein und verteilt Olivenölmargarine auf den beiden fertigen Scheiben. O Mann, denkt sie, ich wünschte, wir hätten einen von diesen Toastern für vier Scheiben gleichzeitig. Ich muss im Lauf dieser Ehe insgesamt drei Wochen damit zugebracht haben, auf Toast zu warten.

				Jim legt die Tribune beiseite und schiebt sich die Brille auf die Stirn. Er hat endlich akzeptiert, dass sein Haaransatz niemals auf magische Weise wieder nach vorn wandern wird, und sich deshalb einen dieser Superkurzhaarschnitte zugelegt. Kirsty gefällt es. Es hat etwas Metrosexuelles und betont seine Wangenknochen, lässt ihn schlanker und ernster erscheinen. Wie schön, dass ich nach dreizehn Jahren immer noch scharf auf meinen Ehemann bin, denkt sie und lächelt in sich hinein, während sie das Toastbrot zum Tisch bringt. Aber er muss es bald wieder wachsen lassen, wenn er je in die Runde für einen zweiten Vorstellungstermin kommen will. Kein Mensch in der Finanzwelt trägt so eine Frisur.

				»Weil es«, sagt Jim, »scheußlich aussieht, deshalb. Kleine Mädchen mit durchstochenen Ohren sehen grässlich aus, und ich lass dich nicht mit Ohrringen in die Oberstufe gehen.«

				»Aber wieso?«, jammert sie erneut. Und fügt hinzu: »Ich bin kein kleines Mädchen.«

				»Darum«, sagt Jim.

				»Aber Mum hat ihre Ohrlöcher schon als Baby gekriegt!«, protestiert Sophie.

				Jim wirft Kirsty einen schnellen Blick zu. Zu viel Information, besagt er. Wozu hast du ihr das erzählt?

				»Deine Mutter ist eine wunderbare Frau«, sagt er. »Aber vertrau mir. Sie ist es trotz ihrer Erziehung geworden, nicht wegen ihr. Willst du vielleicht auch im Heim landen?«

				 Die nächsten beiden Brotscheiben sind fertig. Kirsty dreht sich zu ihm um. Ja, die Ohrringe, denkt sie. Das ist es gewesen.

				Luke reißt den Blick von seinem Nintendo los. Er schaut nur von seinem Display auf, wenn er eine Chance wittert, Unfug zu machen. »Sind wir Snobs?«, fragt er.

				»Nein«, sagt Jim bestimmt. »Warum fragst du?«

				»Na ja …« Er kratzt sich am Kopf. O Gott, hat er etwa wieder Läuse, fragt sich Kirsty. Ich werde ihm den Schädel rasieren müssen, dann sieht er aus wie sein Vater. »Wegen vielem.«

				»Zum Beispiel?«

				Luke stochert auf seinem Toast herum. »Weil wir Brot mit Körnern essen«, sagt er.

				»Das tut in Osteuropa die gesamte Bevölkerung«, erwidert Jim.

				»Und wir gehen nie zu McDonald’s«, fügt Luke vorwurfsvoll hinzu.

				»Ich will nicht, dass ihr irgendwann Diabetes und kaputte Hüften kriegt. Und außerdem sparen wir. Benutz dein Messer, Luke. Und kau nicht die Kruste ab.«

				Sophie studiert ihr Spiegelbild in der Rückseite eines Teelöffels und wickelt eine Haarsträhne darum. Die Pubertät ist nur noch Zentimeter entfernt.

				»Iss deinen Toast, Sophie«, sagt Kirsty. »Was möchtest du drauf? Vegetarischen Brotaufstrich oder Marmelade?«

				»Nutella.«

				Kirsty und Jim werfen sich über die Köpfe ihrer Kinder hinweg einen Blick zu.

				»Ich weiß«, stöhnt Sophie, »wir sparen. Wie lange sparen wir denn noch?«

				Es entsteht eine winzige Pause, dann antwortet Jim: »Bis ich einen Job habe. Kommt schon, Leute. Es wird Zeit, dass wir loskommen.«

				Die rituelle Antwort: »Oooch, Dad!«

				Jim steht auf. »Wollt ihr nun gefahren werden oder nicht? Ich meine es ernst. Ich habe heute keine Lust auf irgendwelchen Blödsinn. Ich habe noch viel zu tun.«

				Blödsinn? Als wir uns kennenlernten, hättest du »Scheiße« gesagt, überlegt Kirsty. Das Elterndasein hat Weicheier aus uns gemacht.

				»Ich bin noch nicht fertig«, protestiert Sophie.

				Jim zögert kurz. »Schön, dann isst du eben im Auto weiter, oder du läufst. Deine Entscheidung.«

				»Ich kapier einfach nicht, warum ich überhaupt in dieses blöde Sommerlager soll«, mault Sophie. »Ferien sollen doch Ferien sein, oder?«

				»Klar«, sagt Jim. »Leider ist da aber noch der Rest der Welt, der weitermachen muss, solange ihr nicht in der Schule seid.«

				»Wir dachten, es würde euch mehr Spaß machen, als den ganzen Tag in euren Zimmer zu hocken«, sagt Kirsty.

				»Mum hat uns in den Ferien immer Gesellschaft geleistet«, sagt Sophie. »Ich versteh nicht, wieso du das nicht auch kannst. Es ist doch nicht so, als hättest du …«

				Sie fängt den Blick ihrer Mutter auf, erkennt die Warnung darin und bricht ab. Steht vom Tisch auf und schlurft in ihren marineblauen Socken, aus denen die großen Zehen ragen, zu ihren Turnschuhen rüber. Socken, denkt Kirsty. Sie wachsen aus allem raus. Ich muss beim Primark vorbeifahren. Und vielleicht ist es ganz gut, dass sie das Sommerlager nicht mag, denn wenn es nicht langsam aufwärtsgeht, wird es ihr letztes sein. Dann müssen sie nächstes Jahr um diese Zeit in irgendeinem Ausbeuterbetrieb malochen.

				Sie wirft einen kurzen Blick auf Jim und stellt erleichtert fest, dass er Sophies Taktlosigkeit ignoriert hat. Derzeit kann man sich da nie so ganz sicher sein. Manchmal genügt ein unvorsichtiges Wort, die Vermutung, dass er alle Zeit der Welt und sowieso nichts Besseres zu tun habe, um ihn in eine Spirale des Selbstzweifels zu stürzen, was die Jobsuche wieder tagelang torpediert. Er geht so gut damit um, denkt sie, aber es ist für uns alle schwer, und manchmal vergisst er das. Es macht mir eine Heidenangst, dass ich die Einzige bin, die das Geld verdient, aber darüber kann ich nicht mit ihm reden. Jedes Mal, wenn ich es tue, klingt es wie ein Vorwurf.

				Jim verstaut seine Bewerbungsmappe in seiner Aktentasche und kommt zu ihr, um ihr einen Abschiedskuss zu geben. Gott sei Dank begreift er die Jobsuche als Arbeit. Ernsthafte Sorgen macht sie sich erst, wenn er nur noch im Schlafanzug herumläuft.

				»Sorry«, sagt er und deutet auf den nicht abgeräumten Tisch. »Das mache ich, wenn ich wiederkomme.«

				Diese Demut macht sie ganz verzagt. Sie fühlen sich alle beide nicht wohl damit, dass er den Großteil der häuslichen Pflichten übernommen hat, auch wenn das natürlich vernünftig ist. »Schon okay«, erwidert sie. »Ich muss sowieso nicht vor elf weg.«

				Er hängt sich die Tasche über die Schulter. »Was steht heute auf dem Programm?«

				»Pressekonferenz. Irgendeine neue politische Bewegung. Eine Art autoritäre, rechtsradikale UKIP oder so.«

				»Klingt wie ein Witz.«

				»Wird ein Kinderspiel«, sagt sie.

				Jim lacht. »Sei im Zweifelsfall sarkastisch.«

				»Erstes Gesetz des Journalismus.«

				Wieder eine kleine, unbehagliche Pause. Sie vermeidet es, ihn nach seinen Plänen für den Tag zu fragen. Seit seiner Entlassung versetzt die Tatsache, dass alle seine Tage nach dem gleichen Muster – sich in die Jobanzeigen vertiefen, Kaffee trinken, nachmittags die Hausarbeit erledigen – ablaufen, beiden einen Stich. Kirsty weiß, wie sie sich an seiner Stelle fühlen würde. Sie liebt ihre Arbeit, definiert sich über sie. Allein der Gedanke, sie nicht mehr machen zu können, erfüllt sie mit tiefer, schmerzhafter Wehmut.

				»Wie nennen sie sich?«

				»Die New Moral Army – die Armee der Neuen Moralisten.«

				Er lacht. Nimmt seinen Tee und trinkt ihn aus. »Ach du lieber Himmel! Kinder, auf jetzt!«

				»Wird ein kurzer Tag heute, schätze ich«, sagt sie. »Und nach einem Witz werde ich wohl kaum groß suchen müssen. Muss bloß die Rede abtippen.«

				»Ich habe noch nie was von denen gehört.«

				»Sie sind ja auch neu. Dieser Kerl, Dara Gibson, finanziert sie.«

				»Was? Dieser Wohltätigkeitsheini?«

				Kirsty nickt. Dara Gibson, ein Selfmade-Milliardär, hatte kürzlich durch eine Reihe öffentlicher Spenden für Krebsforschung, Tiere, Umweltschutz und arme Kinder Aufsehen erregt. Das komplette Gefühlsregister, keine der Schenkungen anonym.

				»Hm«, sagt er. »Hätte mir denken können, dass er eine Absicht verfolgt.«

				»Das tut schließlich jeder auf die eine oder die andere Art.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 5

				Ein netter junger Polizist bringt Amber im Streifenwagen nach Hause, wo er sie kurz vor elf absetzt. Sie fühlt sich völlig fertig, schmutzig und ausgetrocknet; doch der Anblick ihrer eigenen Haustür hebt ihre Stimmung, wie immer. Allein die Tür macht sie glücklich. Sie einfach anzusehen. Sie war das Erste, was sie nach dem Einzug gekauft hatten: eine richtige getäfelte Massivholztür, die sie gegen den Drahtglashorror aus Sozialwohnungszeiten austauschten. Sie verkörpert so viel für sie: Gediegenheit, Unabhängigkeit, ihren allmählichen Aufstieg in der Welt. Jeden Tag – selbst an einem Tag wie heute – ertappt sie sich dabei, wie sie über den Anstrich aus königsblauem Glanzlack streicht, bevor sie den Schlüssel ins Schloss steckt.

				Amber hofft, dass Vic schon wach ist, und ist enttäuscht, das Haus still vorzufinden, als sie die Tür öffnet und den Duft des Potpourris auf dem Tisch in der Diele einatmet. Sie schaut kurz ins Wohnzimmer und lässt mechanisch den Blick schweifen. Ruhig und dunkel und sauber: das Sofa ordentlich; die Glasplatte des Korbcouchtischs leer bis auf das Paar Untersetzer, das hier seinen Platz hat; die Zeitungen ordentlich in den Zeitschriftenständer geräumt; der Läufer gesaugt; die Bilder gerade; und der Fernseher an der Wand ausgeschaltet, nicht nur auf Stand-by. Alles, wie es sein soll. Das Einzige, was fehlt, ist Vic. »Hallo?«, ruft sie.

				Von der Rückseite des Hauses ertönt leises Gejaule. Die Hunde sind noch im Garten. Wahrscheinlich waren sie wieder die ganze Nacht draußen. Nicht, dass er es absichtlich tut; vielmehr kommen die Hunde in seiner Gefühlslandschaft einfach nur nicht vor. Es sind ihre Hunde, nicht seine, und Vic hat ein Talent dafür, Dinge, die ihn nicht interessieren, auszublenden.

				Amber ist völlig erledigt. Sie stellt ihre Handtasche auf den Boden in der Diele und geht durch die Küche – mühsam zusammengesparte Ikea-Schränke, eine Blumenvase auf dem Klapptisch, gelbe Wände, die das Sonnenlicht hereinholen, selbst wenn es bedeckt ist –, um die Hintertür aufzumachen.

				Der Tag ist schon warm. Aber Mary-Kate und Ashley sitzen zitternd unter den Geranien, empfindlich wie nur echte Rassehündinnen es sein können. Sie beugt sich hinunter und nimmt sie auf den Arm, wie immer überrascht, dass sie tatsächlich nicht sehr viel mehr zu wiegen scheinen als die Schmetterlinge, nach denen ihre Rasse benannt ist. Zart, ulkige Schnauzen, das Fell weich wie Distelwolle. Sie drückt sie fest an die Wangen und wird durch stürmische Liebkosungen belohnt.

				Dann gibt sie ihnen zu fressen, kocht sich einen Becher Tee und geht nach oben zu Vic. Sie braucht ihn. Muss wissen, dass die Welt noch dieselbe ist.

				Er schläft noch. Vics Arbeitstag in Funnland beginnt um drei Uhr nachmittags und endet abends um elf. Anschließend geht er häufig noch aus, um abzuspannen – genau wie ein Büroangestellter, nur eben sechs Stunden später. Sie leben antizyklisch zum Rest der Welt und zueinander. Gelegentlich begegnen sie sich, wenn ihre Schicht beginnt, aber manchmal sprechen sie wochentags nur am Telefon miteinander oder beim Zubettgehen. Das ist der Preis, den sie für das Leben, das sie sich aufgebaut haben, zahlen. Und es ist ein gutes Leben, versichert sie sich selbst. Ich hätte nie zu glauben gewagt, mal so ein Leben zu haben.

				Mary-Kate und Ashley folgen ihr dicht auf den Fersen; im dämmrigen Licht, das durch die dünnen Vorhänge dringt, wuseln sie über den Teppich und schnüffeln an Vics abgelegten Kleidungsstücken. Amber steht einen Moment am Fußende des Betts, der Teebecher wärmt ihre Finger, und betrachtet die vertrauten Züge. Wundert sich einmal mehr, was ein Mann wie dieser mit ihr will. Mit seinen dreiundvierzig Jahren ist er immer noch attraktiv, sein dunkles Haar noch voll, und die feinen Fältchen, die sich auf seiner wettergegerbten Haut auszubreiten beginnen, lassen ihn nur noch erfahrener wirken und nicht müder wie sie selbst. Man käme nie darauf, dass wir sieben Jahre auseinander sind, denkt sie. Was will er mit mir, wenn er jede andere haben könnte?

				Sie stellt den Becher auf seinem Nachttisch ab. Schlüpft aus ihren zweckmäßigen Arbeitsschuhen, wirft ihre Jacke über den Stuhl. Fängt den moschusartigen Geruch ihrer Achselhöhlen auf. Eine weitere Müdigkeitswoge erfasst sie, sie denkt an das blaurote Gesicht des Mädchens, an die geplatzten Kapillargefäße und möchte weinen.

				Vic regt sich und öffnet die Augen. Braucht einen Moment, um deutlich zu sehen. »Oh, hallo«, sagt er. »Wie spät ist denn?«

				Sie sieht auf ihre Armbanduhr. »Zehn nach elf.«

				»Oh.« Er befreit einen trainierten Arm aus dem Bettzeug – damals, als sie sich kennenlernten, reichte schon eine Umarmung, um sie schwach werden zu lassen und mit Lust zu erfüllen – und fährt sich mit den Fingern durchs Haar. Die wirr abstehenden Strähnen legen sich sofort. Das ist Vic: eine einzige striegelnde Handbewegung, und er ist bereit, der Welt gegenüberzutreten.

				»Du bist spät dran«, sagt er, und ein leiser Tadel liegt in der Bemerkung.

				»Da steht ein Becher Tee.« Sie deutet in die Richtung, setzt sich aufs Bett und reibt ihre müden Waden. »Hast du meine SMS nicht bekommen?«

				»SMS?«

				»Ich hab dir die ganze Nacht über welche geschickt. Und versucht, dich anzurufen.«

				»Ja? Oh.« Er fischt sein Handy aus der Bettkommode und streckt es ihr hin, damit sie das schwarze Display sehen kann. »Tut mir leid. Ich habe es ausgeschaltet. Ich war müde.«

				Sie verspürt einen kleinen Stich des Ärgers, zwingt ihn nieder. Er hat keine Ahnung, dass etwas nicht stimmt. Das kannst du ihm nicht zum Vorwurf machen.

				»Himmel«, sagt er, »du riechst ein bisschen streng.«

				»Entschuldige«, sagt sie und bricht in Tränen aus.

				Vic schiebt sich zu ihr hinüber und nimmt ihren Nacken zwischen Daumen und Handballen wie ein Masseur. »Hey«, sagt er. »Hey, das habe ich doch nur so dahingesagt, Amber. Schon gut. Kein Problem.«

				Ihre Tränen trocknen so schnell, wie sie gekommen sind. Sie weiß ihre Gefühle zwar gut zu beherrschen, hat aber dennoch nahe am Wasser gebaut. Sie löst sich aus seinem Griff, steht auf, zieht die Hose aus und reibt die Stelle, an der gerade noch seine Hand lag. Fühlt sich schuldig. Hör auf damit. Hör auf, Amber. Es ist nicht sein Fehler. Sei nett.

				Plötzlich hat sie keine Lust mehr, es ihm zu erzählen. Weil sie nicht weiß, welche Reaktion sie sich von ihm erhofft. Nicht weiß, ob sie Mitgefühl ertragen könnte, aber auch nicht, ob sie ertragen könnte, keines zu bekommen. Das letzte Mal, nachdem Amber einen ermordeten Menschen gesehen hatte, behielt sie es tagelang für sich, versteckte sich, heuchelte. Ein Teil von ihr will das bei Vic wieder versuchen: um zu sehen, ob das Ergebnis diesmal anders ausfällt. Dämlicher Gedanke. In Funnland wimmelt es von Polizei, der Park ist geschlossen. Sie könnte es nur so lange für sich behalten, bis er zu seiner Schicht ginge.

				»Es ist etwas passiert«, sagt sie zu ihm. Ihre Stimme klingt ruhig, beherrscht, als würde sie über eine unerwartete Stromrechnung sprechen. Sie hält ihm den Rücken zugewandt, traut ihrem Gesicht nicht.

				Vic beugt sich vor. »Was denn?«

				Amber faltet die Hose zusammen und legt sie auf den Stuhl. »Bei der Arbeit. Heute Nacht. Ich … O Gott, Vic, es ist noch ein Mädchen umgebracht worden. Auf der Arbeit.«

				»Was?«, wiederholt er. »Wo?«

				»Innfinnity.«

				»Innfinnity?« Sie registriert, wie er das Wort hört und begreift, was es bedeutet. Amber ist die Einzige, die nachts ins Spiegellabyrinth geht. Er braucht nicht lange, um zu verstehen, dass sie diejenige ist, die das Mädchen gefunden hat.

				»Süße«, sagt er. »O meine Süße. Du musst solche Angst gehabt haben. Du hättest mich anrufen sollen. Mir Bescheid geben.«

				Sie ist verärgert. Dreht sich um und starrt ihn an. »Hab ich ja. Angerufen und SMS geschickt. Wie ich schon sagte. Die ganze Nacht. Mach’s an, dann siehst du’s.« Sie haben keinen Festnetzanschluss, nur Prepaid-Handys.

				Er nimmt das Gerät und schaltet es ein. »Es tut mir ja so leid, Amber.«

				Sie sitzt auf der Bettkante, während das Handy eine Reihe von Tonsignalen für eingehende Nachrichten von sich gibt. Reibt sich wieder den Nacken. Vic kniet sich hinter sie und schiebt ihre Hand energisch beiseite. Fängt an, ihre Muskeln zu kneten: kräftige Arbeiterhände, die drücken und pressen, starke Finger, die nach oben wandern und ihr Kinn entlangfahren. Erneut hat sie das Bild des geschwollenen Gesichts vor Augen, die blutunterlaufenen, geöffneten Lippen mit den jungen, weißen Zähnen. Sie fröstelt und schließt die Augen. Er presst den Handballen gegen ihre Wirbelsäule, zieht ihn wieder Richtung Schulter. Sie verspürt ein winziges Knacken irgendwo tief drinnen und seufzt vor Erleichterung. Als ich jung war, hatte ich niemanden, der das für mich tat. Ich hielt Rückenschmerzen für normal. Ich danke Gott für Vic. Danke Gott für ihn.

				»Wie war es?«, fragt er. »Wer war sie?«

				»Irgendein armes kleines Ding. Kann nicht älter als zwanzig gewesen sein. Hatte sich zum Ausgehen aufgetakelt. O Gott, Vic, es war schrecklich.«

				»Aber wie? Was ist passiert?«

				Amber seufzt. »Ich weiß nicht. Wenn ich das wüsste, wäre ich entweder Hellseherin oder Polizistin, oder?«

				Seine Hände kommen abrupt zum Stillstand. »Du weißt, was ich meine, Amber.« Er klingt beleidigt.

				»Entschuldige«, sagt sie hastig. »Ich wollte nicht grob sein. Es war nur – eine lange Nacht …«

				Er verzeiht ihr, Gott sei Dank, und die Hände nehmen ihre Tätigkeit wieder auf. Sie haben sich erst gestern noch gestritten, und sie kann es nicht ertragen, wieder anzufangen. Vic hat so viele gute Eigenschaften, aber er kann seinen Groll wochenlang pflegen und das Haus in frostiges Schweigen tauchen. Während ihrer Schicht hatte sie fast schon befürchtet, wieder einmal solch eine Phase vor sich zu haben, bis ihre Entdeckung diesen Gedanken verdrängte. Wahrscheinlich hat er deshalb sein Handy ausgeschaltet, überlegt sie. Aber ich werde jetzt nicht nachfragen. Nicht, wenn er so nett ist.

				»Also, wie war es?«, fragt er plötzlich wieder. »Ich nehme mal an, du hast so etwas noch nie vorher gesehen, oder?«

				Sie dreht sich zu ihm um und sieht ihn an. Sie weiß nicht, was sie erwartet hat, aber sein deutlich genüsslicher Blick überrascht sie. Er versteckt ihn rasch hinter einer besorgten Miene, aber trotzdem ist ihr sein Gesichtsausdruck nicht entgangen, und sie findet es abstoßend. Für dich ist das nicht real, denkt sie, nichts davon. Nicht das Mädchen unten am Pier und auch nicht die, die man in der Mare Street zwischen Mülltonnen im Hinterhof gefunden hat. Aber jetzt sind es tatsächlich drei, und nur ein Idiot würde sich nicht fragen, ob es derselbe war, der das getan hat. Wahrscheinlich findest du es umso aufregender, weil Whitmouth endlich ins Licht der Öffentlichkeit gerückt ist. Aus dem gleichen Grund lesen die Leute jeden Tag die Zeitung: Solange es sich nicht um die eigene Familie oder eigene Freunde handelt, ist ein Mord kaum mehr als ein abendlicher Kinobesuch – etwas, worüber man im Pub ausgelassen diskutieren kann.

				Das Gesicht des Mädchens kommt ihr wieder in den Sinn, ihre aufgerissenen Augen und die schwärzlichen, spinnwebartigen Adern auf den dunkelvioletten Wangen. Der Tod, so unnatürlich und doch so vertraut: der Schock, die gähnende Leere in diesen blutunterlaufenen Augen. So sieht er immer aus. Niemand stirbt und sieht aus, als ob er ihn erwartet hätte.

				»Es war …« Sie muss über ihre Worte nachdenken. Bemüht sich, sich ihre Gefühle ins Gedächtnis zu rufen und ihre Reaktion auf die Szene von der Panik zu trennen, die sie kurz darauf in Bezug auf sich selbst befiel. »Ich weiß nicht. Es ist seltsam. Ich war wie in einer Blase. Als ob ich mich selbst beobachtete. Ich hatte das sonderbare Gefühl, gar nicht dort zu sein.«

				Vic lehnt sich zurück und öffnet seine Nachttischschublade. Er fischt den Ventolin-Inhalator heraus. Inhaliert einmal. »Ich wette, du hattest Angst«, sagt er mit dünner Stimme, weil er den Atem anhält. »Hast du einen Augenblick lang vielleicht sogar gedacht, man könnte dich verdächtigen?«

				»Vic!« Sie ist empört. »Mein Gott!«

				»Sorry«, sagt er. Atmet aus.

				19 UHR

				»So können wir nicht nach Hause.«

				Sie stehen sich auf der Weide gegenüber, bis zu den Waden in Wiesenkerbel. Die Sonne steht tief, strahlt aber noch hell und beleuchtet die beiden verschmierten und verdreckten Figuren. Bel sieht auf ihre Hände hinunter; ihre Nägel sind abgebrochen und schwarz vom Graben. Dann schaut sie Jade wieder an. Auch sie starrt vor Dreck. Auf Armen und Schienbeinen Erde und Flechten, Blattfetzen und Zweige, Kratzer von Dornen und Baumrinde.

				»Meine Mum bringt mich um«, sagt Jade.

				»Keine Aufregung«, sagt Bel. »Schmeiß alles einfach schnell in die Waschmaschine. Dann legt sie Sachen obendrauf und merkt’s nicht mal.«

				Jade ist erschreckt. Im Haushalt der Walkers gibt es keine Waschmaschine. Sie hat immer gedacht, so etwas gäbe es nur in Waschsalons. Dass Bel voraussetzt, sie hätten eine, unterstreicht die gähnende Kluft, die zwischen ihnen herrscht. Jades Mutter wäscht die Sachen mit der Hand, weicht montagabends alles auf einem Haufen im Bad ein, am Dienstag dann schrubbt sie alles und wringt es keuchend aus, bevor sie es mit Klammern auf das Gewirr aus Leinen hängt, das sie sich im Hof zurechtgebastelt hat. Auch ihre Kleidung macht Jade in der Schule zum Außenseiter: Sie trägt nur abgelegte Klamotten älterer Geschwister, die im Vergleich zu denen ihrer Altersgenossen grau und fadenscheinig sind. Jeder weiß, dass die Walkers schmutzig sind und keine Selbstachtung haben; schließlich versäumt man nicht, ihr das täglich zu versichern.

				»Ich kann nicht, sie …« Selbst jetzt ist sie nicht bereit – vor diesem Mädchen mit ihrer geschliffenen Aussprache und ihren Levi’s-Jeans –, die ganze Wahrheit zu bekennen. Sie hat keine Freunde, und diese neue, schillernde Person würde auf der Stelle aus ihrem Leben verschwinden, wenn sie das gesamte Ausmaß ihrer, Jades, Herkunft entdeckte. Sie hat noch nicht begriffen, dass ihre kurze Freundschaft schon vorüber ist. »Sie wird mich umbringen«, endet sie lahm. »Schau mich an.«

				»Komm schon«, sagt Bel. »Das kriegen wir sauber.«

				Sie nehmen für den Rückweg den Schafspfad zum Fluss. Die Wiese ist gelb gesprenkelt mit Inseln von Löwenzahn und Jakobskraut. Sie schweigen jetzt und wagen sich nicht anzusehen. Ihre abscheuliche Aufgabe hat das Geplapper vom Anfang verstummen lassen. Die einzigen Worte, die sie finden können, sind praktisch, kurz angebunden. Sie klettern die Uferböschung zum Wasser hinunter. Es erschien ihnen tiefer, als sie sich, um festen Stand kämpfend, hindurchgequält haben, ist jedoch tief genug, um ihnen bis an die Oberschenkel zu reichen, und es fließt klar dahin; der Schlamm, den sie aufgewirbelt haben, hat sich wieder gesetzt. Keine von ihnen erwähnt, was sie tun, aber jedes der Mädchen schaut sich verstohlen nach Chloes Blut um, nach irgendwelchen Anzeichen für das, was sich hier abgespielt hat.

				»Komm«, sagt Bel wieder. Sie streift ihr Oberteil ab, dann ihre Jeans und versenkt beides im Wasser. Jade zögert. »Los, Jade«, drängt sie.

				»Dann wird ja alles nass«, meint Jade skeptisch.

				»Wir wringen es aus. Außerdem ist es doch noch warm. Das trocknet in Nullkommanichts. Und überhaupt, wir können ja sagen, wir wären in den Fluss gefallen. Kein Mensch weiß, wo wir den ganzen Tag waren. Auf, mach schon!«

				Jade zieht ihr Oberteil und den Rock aus. Ihre Knie sind ganz grün vom Wald. Widerstrebend watet sie ins Wasser und steht da, trotz der Hitze zitternd, und presst ihre Kleider an die Brust. Bel nimmt sie ihr weg und wirft sie ins Wasser. »Schrubb«, befiehlt sie. »Los, fang einfach an.«

				Bel lässt sich auf die Knie sinken, das Wasser reicht ihr bis zum Brustkasten, und reibt sich energisch den Dreck von Armen und Schultern, den Schweiß aus den Achselhöhlen. Tunkt den Kopf unter und taucht wieder auf, von ihrem Gesicht tropft und rinnt der Schmutz. Sie gibt Jade ein Zeichen, es ebenso zu machen.

				Ich kann nicht, denkt Jade. Das ist, wo sie … Wo ihr Gesicht …

				»Ich kann nicht schwimmen«, sagt sie.

				»Musst du auch nicht. Komm schon.«

				Bel macht plötzlich einen Satz nach vorn und packt sie am Arm. Starrt ihr streng in die Augen. »Jade, werd jetzt bloß nicht empfindlich. Wenn du das nicht machst, wenn du so, wie du aussiehst, heimgehst …«

				Sie vermeidet es, den Satz zu beenden. Muss sie auch nicht. Sie weiß, dass Jade es selbst tut. Sie würden es wissen. Es erkennen. Schon distanzieren sie sich von dem, was sie getan haben. Versuchen, die Maßnahmen, die sie gerade ergreifen, von dem Grund zu trennen, der sie erforderlich macht.

				Jade kniet sich hin und taucht ins Wasser ein wie ein Baptist.

				Unter der Oberfläche öffnet sie die Augen, sieht, dass das Wasser wieder trüb ist von aufgewirbeltem Schlamm. Es ist dunkel hier unten. Still. Das hat sie gesehen, denkt sie. So waren sie, ihre letzten Momente.

				Chloes Gesicht rückt durch die Dunkelheit drohend in ihr Blickfeld. Panisch weicht sie zurück, kämpft sich nach oben und schießt an die Wasseroberfläche. Sie stolpert zur Böschung rüber. Halb kriechend, halb laufend klettert sie bis ganz nach oben. Dort bleibt sie zitternd in ihrer Unterhose stehen.

				Sie erreichen das Tor. Alle beide tropfen, ihnen ist klamm in ihren feuchten Kleidern.

				»Wir teilen uns auf«, sagt Bel.

				Sie ist viel ruhiger als ich, denkt Jade. Scheint zu wissen, was zu tun ist. Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich schon längst jede Menge Fehler gemacht. Alle wüssten es schon. Dass ich es war.

				»Ich geh durch den Ort zurück«, sagt Bel. »Zu mir. Sie können nicht wissen, dass wir zusammen waren. Verstehst du?«

				Jade schluckt und nickt. »Ja.«

				»Sie dürfen nicht erfahren, dass wir zusammen gewesen sind, niemals«, sagt Bel. »Das ist dir doch klar, oder? Wir dürfen uns nicht mehr sehen. Und wenn wir uns begegnen, tun wir einfach so, als würden wir uns nicht kennen. Okay?«

				»Ja«, sagt Jade.

				»Verstehst du?«, fragt Bel noch einmal. »Niemals. Kapiert?«

				Jade nickt wieder. »Ja. Ich verstehe.«

				»Gut«, sagt Bel.

				Sie dreht sich um und geht über die Wiesen auf den Westrand des Ortes zu. Die Sonne geht langsam unter, und Bel wirft einen langen Schatten.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 6

				Stan hat sich gegen Ende der Pressekonferenz schon eine Zigarette gedreht und steckt sie sich an, als sie den Park betreten. »Heiliger Himmel!«, sagt er. »Was sind das nur für Idioten, die eine beschissene Pressekonferenz auf die Mittagszeit legen und nicht mal für ein paar beschissene Sandwichs sorgen? Man muss Sandwichs anbieten, wenn man eine gute Kritik bekommen will. Jeder Mensch weiß, dass Journalisten Sandwichs brauchen. Ich wäre besser in die Kneipe gegangen.«

				Stan ist alte Schule. Sehr alte Schule. Er stammt noch aus der Zeit, als Journalismus größtenteils in Bars betrieben wurde, und irgendwie macht er einfach so weiter, als existierte diese Zeit noch. Nach modernen Standards der Fleet Street, der legendären Heimat der britischen Presse, ist er ein Dinosaurier, der seine Recherchen noch immer telefonisch und über persönliche Kontakte durchführt, statt mithilfe von Nachrichtendiensten oder Google. Doch fühlt sich jeder, der ihm begegnet, zu ihm hingezogen, weil er einen daran erinnert, was man an diesem Job ursprünglich einmal anziehend fand.

				Er lässt sich auf einer Mauer nieder, die ein Beet mit Immergrün samt einer Kollektion weggeworfener Kippen und Getränkedosen einfasst. Kirsty grinst und setzt sich neben ihn.

				»Stimmt, das war wirklich eine ziemliche Zeitverschwendung.«

				Ein volltönendes Guinness-Brummen dringt aus seiner Kehle. »Trotzdem«, sagt er. »Immerhin bin ich so um Sleaford rumgekommen.«

				»Du warst in Sleaford?«

				»Allerdings. Schon der Name klingt wie etwas, das einem am Schuh kleben bleibt, oder? Ich musste mich freiwillig für diese Sache hier verpflichten, um die andere loszuwerden. Warum können die nicht mal irgendwo Leute umbringen, wo man gern hingeht? Im Ernst. Wie wär’s zur Abwechslung mal mit dem Meer? Einfach verdammt egoistisch, so nenne ich das.«

				»Kind F und Kind M?«

				Stan nickt. Eine neue Woche, ein neuer Ausbruch von Gewalt unter Schulkindern: Zwei Zwölfjährige, die einen anderen so lange schikanieren, bis dieser von einem Bahnsteig vor einen einfahrenden Zug springt. Das Ganze aufgenommen von einer Überwachungskamera, sodass es keinen Zweifel an der Identität der Schuldigen geben kann.

				»Wenn sie«, sagt Stan, »auf diesem Bahnhof nicht das Personal abgeschafft hätten, hätten sie natürlich auch keine Überwachungskameras gebraucht, und irgendwer hätte es vielleicht verhindern können. Scheiße. In was für einer Welt leben wir eigentlich? Alle kennen den Preis, aber niemand den Wert. Für diese Drecksnazis können sie jede Menge Kohle lockermachen, aber wenn es darum geht, Kinder vor der Schikane irgendwelcher Mistkerle zu schützen, heißt es nur Gott bewahre.

				Sie ist ein wenig schockiert. Sie hielt Stan immer für liberal. Jedenfalls für einen Gerichtsreporter.

				»Ist das dein Ernst?«, sagt sie. »Schikane? Mistkerle?«

				Stan seufzt. »Ja, ich weiß. Aber das ist doch das Problem, oder nicht? Die armen kleinen Scheißer hatten doch keine große Chance, anders zu werden. Das Übliche eben: untaugliche Eltern, abwesende Väter, schon die Großeltern waren asoziale Ärsche. Ich habe die Mutter von Kind F bei ihr daheim besucht und interviewt. Genau wie zu erwarten. Um ein Uhr noch immer im Bett und einen Haufen Kinder, die draußen auf der Straße zwischen ausrangierten Kühlschränken auf den Hinterreifen ihrer Räder rumdüsen. Und weißt du, was sie gesagt hat?«

				Kirsty schüttelt den Kopf.

				Stan verfällt in den typischen Dialekt des Nordens. »Hat übahaupt nix mit mir zu tun. Is voll von der Rolle, der Typ.«

				»Ja, aber …«, setzt sie zaghaft an. Sie weiß nicht, was sie dagegen sagen soll.

				Stan seufzt. »Ich weiß schon. Aber es wäre doch irgendwie nett, wenn sich die Leute nicht immer genau ihrem Stereotyp entsprechend verhielten. Immerhin war die Mutter von Kind F wenigstens ehrlich. Weißt du, was die andere gesagt hat?«

				Er imitiert den hohen, rührseligen Tonfall der Mutter von Kind M. »Ich liebe meine Kinder. Ist mir gleich, was er gemacht hat, ich liebe ihn trotzdem.«

				Kirsty erinnert sich an ihre eigene Mum, an den flüchtigen Blick, den sie im Fernsehen auf sie werfen konnte, bevor jemand ihn eilig ausschaltete: eine Polyester-Tunika mit Blumenmuster, eigens fürs Gericht neu gekauft, das fettige Haar streng aus dem trotzigen Gesicht gekämmt. Gleicher Fall, exakt der gleiche Satz. Und danach Funkstille. Kein Besuch, keine Karte zum Geburtstag. Liebe und Anwesenheit sind nicht dasselbe, wie Kirsty herausfand.

				»Wenn sie ihr Kind geliebt hätte«, sagt er, »hätte sie was dafür getan, um ihm den Unterschied zwischen Gut und Böse beizubringen.«

				Die verspiegelte Glastür des Hotels öffnet sich, und einige Repräsentanten der New Moral Army kommen heraus, unter dem Arm die Plakate, mit denen sie kurz zuvor die Konferenzsuite dekoriert haben. Kirsty grinst. »Du klingst, als wolltest du bei diesem Haufen anheuern.«

				Stan lacht. »Ja, stimmt. Trotzdem. Wie viele Wörter musst du nachher über diese Typen zusammenkratzen?«

				»Ungefähr sechshundert. Für die Nachrichtenseite. Und du?«

				»Genauso viel. Aber als Feature.«

				»Glückspilz.« Features lassen den Autoren gewöhnlich mehr Spielraum, ihre Meinung zu äußern, Analogien zu ziehen und Gemeinsamkeiten der aktuellen Story mit älteren Geschichten in Erinnerung zu rufen. Was in einem Fall wie diesem ein Segen sein kann. Die Präsentation, an der sie hat teilnehmen müssen, hat fünfzehn Minuten gedauert und aus einer Rede von moralischer Inhaltslosigkeit à la Cameron bestanden, gefolgt von einem ausweichenden Frage-und-Antwort-Spiel à la New Labour. Sie wird sich schwertun, ihrem Aufnahmegerät ein paar hundert zitierfähige Wörter zu entlocken, und ihr Stenoblock ist meist voll verzweifelter Schnörkel zur Beschreibung der Ausstattung. »Hast du jetzt irgendeine klarere Vorstellung als vorher, was die überhaupt wollen?«

				Stan schüttelt den Kopf. »Die Welt liegt in Scherben, DESHALB MUSS ETWAS GESCHEHEN? Etwas in der Art.«

				»Hm«, sagt Kirsty. »Denke ich auch. Und was ist dieses Etwas?«

				»Frag nicht mich«, sagt er. »Dieser Gibson hat sein Geld doch mit ›Was würde Jesus tun?‹ – Merchandising gemacht, oder? Der Spruch stand auf Schlüsselanhängern und Flipflops und so, stimmt’s?«

				»Stimmt.«

				»Schön, dann wird er wohl tun, was auch Jesus getan hätte, oder nicht?«

				»Da ist was dran.«

				»Obwohl ich der Auffassung bin, Jesus hätte als Erstes einmal für Sandwichs gesorgt. Was steht für dich in dieser Woche noch so auf dem Plan?«

				Unbehaglich zuckt Kirsty die Achseln. Während des Sommerlochs bleibt aller Welt nichts anderes übrig, als alte Nachrichten wieder aufzuwärmen – eine ziemliche Durststrecke für freischaffende Journalisten. Besonders für solche mit einem arbeitslosen Ehemann. »Nicht viel. Ich bemühe mich um eine Position mit regelmäßigeren Arbeitszeiten, aber sie beißen nicht an.«

				»Ich weiß, was du meinst. Mein Bezirk ist mittlerweile so groß, dass ich mir ein Wohnmobil zum Pennen anschaffen will. Ich komm kaum noch nach Hause im Moment.«

				Kritisch mustern sie die jungen Gefolgsleute von Dara Gibson. Dunkle Anzüge, ordentliche Haarschnitte. Sie sehen in der Tat geschäftsmäßig aus.

				»Was wir bräuchten, ist ein hübscher, interessanter Serienkiller«, sagt Stan. »Oder eine Industriekatastrophe. Irgendwas, das uns über die Sauregurkenzeit bringt.«

				»Hm«, pflichtet Kirsty ihm bei. »Aber bloß nichts zu Glamouröses, sonst schicken sie Leute aus London her, die uns die Arbeit wegnehmen.«

				Gerade in diesem Augenblick geht jemand aus London vorbei: Sigourney Mallory vom Independent, die in ihr Handy spricht und sie ignoriert. Die beiden freien Journalisten beäugen sie argwöhnisch. »Was tut die denn hier?«, fragt Kirsty.

				»Keinen Schimmer«, sagt Stan. »Sich unters gemeine Volk mischen. Die ist doch seit Jahren nicht außerhalb des Londoner U-Bahnnetzes gewesen.«

				Die Versammlung ist für ein Ereignis von so geringer Bedeutung ungewöhnlich gut besucht gewesen. Tagtäglich gründen Menschen irgendeine politische Interessenvereinigung. Nach den Parlamentsferien würde es wieder echte Nachrichten geben, sodass die NMA dann mit ihrer Präsentation allenfalls eine Kurzmeldung bekommen hätte. »Glaubst du, das sind vielleicht Scientologen?«, fragt Stan. »So aussehen tun sie allemal.«

				Kirsty schüttelt den Kopf. »Zu viel Jesusgequatsche, nicht genug Verschwörungstheorie. Nein, das ist das Prestigeprojekt eines reichen Mannes, mehr nicht. Hier gibt’s nichts mehr zu holen. Lass uns gehen.«

				»Genau«, sagt Stan. »Ich hab an der Umgehungsstraße einen Pub gesehen, in dem es auch was zu essen gibt. Kommst du mit?«

				Kirsty hüpft von der Mauer und wirft sich ihre Tasche über die Schulter. »Nein, ich muss heim und meinen Bericht senden.«

				»Himmel«, sagt Stan. »Sende doch aus dem Pub wie jeder normale Mensch.«

				Das Handy in ihrer Tasche klingelt. Sie holt es heraus und schaut aufs Display. Rufnummer unbekannt. Das muss die Tribune sein oder die Bank, eine von beiden. Die eine bietet Geld, die andere fordert welches. Wahrscheinlich nicht die Arbeit, denkt sie. Dort weiß man, dass ich einen Abgabetermin habe, und überhaupt ist jetzt nicht die Tageszeit für eine Auftragsvergabe; es fängt gerade an, hektisch zu werden. Die Gezeiten in den Redaktionen spülen Redakteure täglich zwischen der Morgenkonferenz und dem ersten Drucktermin an die Telefone, um Artikel zu verteilen; danach rufen sie nur an, um einen anzuschnauzen, man sei zu spät dran. Es ist die Bank, denkt sie. Muss so sein. O Scheiße, ich kann nicht mit denen reden. Schließlich muss ich meine Gedanken beieinanderhaben. Sie lässt es zu Ende klingeln und steckt das Handy in die Tasche zurück, doch ein paar Sekunden später spürt sie das Vibrieren einer eingehenden Nachricht.

				»Komm schon«, bettelt Stan. »Ein schneller Drink und eine Wurst mit Pommes, wird dir Spaß machen. Ich leih dir auch meinen Kopierschutzstecker.«

				»Du weißt wirklich, wie man ein Mädchen rumriegt, Stan«, sagt sie. »Aber nein, schau, ich muss den Kindern Tee machen, sobald ich abgegeben habe. Ich kann nicht den ganzen Nachmittag mit dir rumsitzen und Bier trinken.«

				»Keine Ahnung, wieso, aber Journalisten sind auch nicht mehr, was sie mal waren«, mokiert sich Stan.

				Jetzt geht in der Tasche seines schäbigen alten Parkas sein Handy los. Er zieht es heraus, wirft nicht mal einen Blick darauf und meldet sich. »Stanley Marshall?«

				Er stellt seine Computertasche auf den Asphalt und hört aufmerksam zu. Dann: »Ach du große Scheiße. Wo, sagten Sie? In dem verdammten Spiegelding? Da hat jemand aber einen ganz besonderen Humor.«

				Kirsty lässt den Blick über den Parkplatz schweifen, während sie darauf wartet, dass er das Gespräch beendet, und sieht, dass all ihre Kollegen an ihren Handys kleben, lebhaft nicken und sich Sachen auf die Handrücken kritzeln. Scheiße, denkt sie, es war doch die Arbeit! Da ist irgendeine Riesenstory am Laufen, und ich ignoriere sie.

				»Ja«, sagt Stan. »Ja, sicher. Ich bin ohnehin in Kent. Ja, mit dem Auto. Keine Sorge. Neue Moralarschlöcher? Ja. Klar. Ich kann voraussichtlich in ein paar Stunden da unten sein. Schön. Ja. Ich ruf Sie an, wenn ich an Ort und Stelle bin.«

				Noch beim Auflegen hebt er seine Tasche auf und zieht ein Päckchen Drum-Tabak aus der Jacke. Sieht auf Kirsty hinunter, während er sein Handy im Parka verstaut. »Das war die Trib – du rufst besser zurück, und zwar dalli«, sagt er. »Du wirst nicht wollen, dass das an jemanden anderen geht.«

				»Was ist denn los?«, fragt sie, ängstlich und aufgeregt zugleich.

				»Tja, sieht ganz so aus, als wär dieses Pack runter von der Nachrichtenliste, so viel ist sicher. Ein Mord. Unten in Whitmouth. Der dritte in diesem Jahr, und es sieht so aus, als hätte es im letzten Jahr zwei andere mit dem gleichen Modus Operandi gegeben.«

				»Hoppla«, sagt Kirsty.

				»Jepp«, sagt Stan mit einem glücklichen Kichern. »Scheint, als hätte ich bekommen, was ich mir gewünscht habe. Auf ans Meer.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 7

				»Ein Traum wird wahr«, sagt Jackie und reißt ihre Bierdose auf.

				»Du bist ja leicht zufriedenzustellen.« Amber grinst sie an.

				»Ach, komm schon«, sagt Jackie. »Wer wäre denn jetzt schon gern jemand anders, in diesem Augenblick?«

				»Jackie!«, ruft Blessed eindringlich.

				Jackie wirft ihr einen finsteren Blick zu, dann sieht sie kurz zu Amber hinüber und erinnert sich. »Oh, Entschuldigung«, sagt sie. »So hab ich’s nicht gemeint. Vielmehr – ihr wisst schon. Whitmouth. An einem sonnigen Tag.«

				Amber kann ein Lächeln nicht unterdrücken, während sie den Strand entlangschaut: eine halbe Meile brauner Kies, überschattet von einer stummen Achterbahn, ein heruntergekommener Pier, grell herausgeputzte Fastfood-Stände, die den Bürgersteig säumen, im Kanalwind flatternde Markisen, ein Handtuch und eine Bierkühltasche aus Plastik.

				»Da kannst du schon recht haben«, erwidert sie.

				»Deshalb lebe ich hier«, sagt Jackie.

				»Ich auch«, gibt Amber zurück. Es war das Meer, das sie ursprünglich hierherbrachte. Aber das Meer ist nicht der einzige Grund, weshalb sie bleibt. Es gibt schönere Küstenabschnitte, weiß sie, und bessere Städte und wahrscheinlich auch bessere Nachbarn als die Menschen, die sich hier zusammengerottet haben, aber in Whitmouth, dem jeglicher Glamour und jeglicher Ehrgeiz fehlen, wo sich ständig alles verändert und die Menschen anonym bleiben und sich nicht umeinander scheren, fühlt sie sich sicher. Schon als sie herkam, hatte sie das Gefühl, hier Wurzeln schlagen zu können, und jedes Mal, wenn sie merkt, dass ihr das tatsächlich gelungen ist, ist sie freudig überrascht.

				»Und wie geht’s dir, Amber?«, will Jackie mit zuckersüßer Stimme wissen, die vor ungewohnter Anteilnahme trieft. »Alles im grünen Bereich?«

				Weißt du was? denkt Amber. Mir geht’s scheiße, vielen herzlichen Dank. Ich habe vor sechsunddreißig Stunden eine ermordete Frau gefunden, die ich immer noch vor mir sehe, wenn ich versuche einzuschlafen. »Ich glaube, du bist mir als schroffe Zicke lieber«, sagt sie. »Das ist wenigstens ehrlich.«

				Jackie stößt ein gackerndes Lachen aus.

				»Es stimmt aber«, sagt Blessed, die auf einem eigens mitgebrachten Kissen sitzt und an einem Pullover strickt, der ihren kostbaren Sohn vor den bitterkalten Winterwinden schützen soll. »Es gehört sich nicht wirklich, oder? Dass wir aus einer Situation wie dieser unseren Vorteil ziehen.«

				»Ach, Blessed«, sagt Jackie. »Was hätten wir denn machen sollen? Keiner von uns hat das Mädchen umgebracht, und keiner von uns hat sie gekannt. Es ist doch nicht unsere Schuld, dass man uns verboten hat, zur Arbeit zu gehen.«

				Blessed nimmt einen Schluck von ihrem Ingwerbier. Greift nach der Zange und stochert damit in der Holzkohle auf dem Grill herum. »Ich glaube, es ist so weit«, verkündet sie. »Nein, ich weiß schon, was du meinst, Jackie. Aber eine Party – ist das eine angemessene Reaktion?«

				Maria Murphy schmiert sich mit Sonnencreme ein, als wären sie an der Costa Brava, und beobachtet ihre Jungs, die auf dem Kies herumtoben. »Das ist doch keine richtige Party, Blessed. Wir nutzen den Strand doch einfach bloß, um uns ein bisschen Abwechslung zu verschaffen, genau wie alle, die hier leben. Es ist ja nicht so, dass es jemand geplant hätte. O Gott, gleich landet der Ball im Meer, das schwör ich euch.«

				Sie folgen ihrem Blick. Die Männer der Siedlung spielen, sechs gegen sechs, sich balgend und unter Gelächter Fußball, schlittern über den Kies und benutzen die Molen als Tore. Funnlands Rückgrat tobt in seiner unerwarteten Freizeit herum wie Schuljungen an einem sonnigen Wintertag im Schnee. Es war ursprünglich Jackies Idee, auch wenn Vic es gewesen ist, der Amber davon erzählt und sie überzeugt hat, dass es das Mädchen auch nicht wieder zurückbringt, wenn sie sich im Haus einschließt, genauso wenig, wie es ihre eigene Rolle in der ganzen Sache verändern würde. Und sie ist froh, dass er es getan hat. Er hat natürlich recht. Nichts wird ungeschehen machen, was sie gesehen hat, aber das Leben muss weitergehen. In der letzten Zeit hat sie die Freundschaft zu ihren Kollegen nicht genug pflegen können, und es kommt ihr manchmal so vor, als hätte sich eine gläserne Barriere zwischen sie geschoben, seit sie ihre Leitungsfunktion übernommen hat.

				»Es stimmt«, sagt Amber. »Daheim zu bleiben ändert schließlich auch nichts mehr, oder? Und heulend in einem abgedunkelten Zimmer zu liegen macht auch nicht ungeschehen, dass ich sie gefunden habe.«

				»Das ist die richtige Einstellung«, sagt Maria. »Manchmal hätte ich auch gern was von dem Zeug, das du einschmeißt.«

				»Ich bin halt ein kleiner Sonnenschein«, sagt Amber und strahlt.

				Maria setzt sich abrupt auf und funkelt ihren ältesten Sohn an. »Jordan!«, schreit sie. »Wenn dieser Ball ins Wasser fällt, gehst du höchstpersönlich rein und holst ihn!«

				Jordan Murphy wirft einen Blick über die Schulter, in dem die gesamte Frechheit eines Vierzehnjährigen liegt. Seine Brüder – alle mit gleichem Haarschnitt und einem Strass-Stein im rechten Ohr – tollen im Kampf um die Vorherrschaft über den alten Reifenschlauch eines Sattelschleppers mit anderen Jungs aus der Siedlung im Meer herum.

				Jackie kneift die Augen zusammen. »Ha! Wer hat schon Lust auf den Anblick so eines schmächtigen Kerlchens? Da wart ich doch lieber auf Moses oder Vic. Ehrlich« – sie trinkt ihre Dose aus und wirft sie achtlos auf den Kies – »wenn ich wüsste, dass Vic dafür sein Oberteil auszieht, würde ich den Ball selber reinkicken.«

				»Immer langsam«, sagt Amber.

				»Ach, komm«, sagt Blessed. »Sogar ich würde es genießen, deinen Mann ins Meer springen zu sehen. Du musst zugeben, dass er ziemlich attraktiv ist.«

				Amber lacht unbehaglich. Sie weiß, dass derlei Bemerkungen harmlos sind, aber immer wenn jemand auf Vics gutes Aussehen zu sprechen kommt und sie indirekt daran erinnert, dass sie nicht verheiratet sind, hat sie das Gefühl, am Rande eines Abgrunds zu stehen. Ich weiß, dass er mich liebt, denkt sie. Ich brauche kein Stück Papier, um mir das vor Augen zu führen. Und ich weiß, dass ich paranoid bin. Vic ist so treu, wie der Tag lang ist. Aber ich wünschte, andere Frauen würden mich nicht ständig daran erinnern, wie viele von ihnen in der Warteschlange stehen und nur auf eine Gelegenheit warten. »Er hat nicht nur ein hübsches Gesicht, wisst ihr«, sagt sie. »Es ist mehr an ihm dran als das.«

				»Jaaa – aber er hat nun mal ein hübsches Gesicht«, sagt Jackie. »Und Jesses, seine Arme erst!«

				»Arsch?«, fragt Maria. »Hast du wirklich gerade über den Arsch von Ambers Kerl gesprochen? Du bist schrecklich. Weißt du nicht, wann man aufhört?«

				»Arme«, protestiert Jackie. »Ich habe Arme gesagt!«

				»Jaja, richtig«, sagt Maria. »Kommt. So langsam sollten wir mit der Grillerei auch mal anfangen.«

				Amber setzt sich auf, und die Hunde, die auf einer Ecke der Decke liegen, spitzen die Ohren. Sie scheucht sie herunter und öffnet die Kühlbox. Sie hat bei Lidl eingekauft; schließlich ist sie die Einzige, die ein Auto hat. Und außerdem will sie etwas für die anderen tun. Der Lohnverlust wird sie in ein paar Tagen hart treffen, und sie fühlt sich seltsamerweise verantwortlich dafür. Als ob sie das Mädchen nicht gefunden, sondern es dort abgelegt hätte.

				»Okay – Hamburger, Hühnchen, Würstchen. Blessed, in der Plastiktüte da drüben sind Brötchen.«

				»Amber Gordon, ich liebe dich! Was würden wir bloß ohne dich anfangen?«, sagt Jackie.

				»Jemand anderen finden, den ihr um den Finger wickeln könnt, vermutlich«, gibt Amber zurück. Aber ihr ist warm ums Herz, und sie freut sich. Ist froh, dass sie sich die Mühe gemacht hat. Sie holt das Fleisch für die Hamburger heraus und legt es auf den Rost des nächststehenden Grills. Es ist fettig. Eine Rauchwolke steigt aus der Holzkohle auf, die nach Billigfleisch stinkt.

				Maria wedelt mit der Hand vor ihrem Gesicht herum und steckt sich eine Zigarette an. »Oha«, sagt sie und schaut Richtung Pier. »Du hast Gesellschaft, Jackie.«

				Sie drehen sich um und erblicken Martin Bagshawe, der an einem Abfalleimer steht und sie beobachtet.

				»Großer Gott.« Maria wirft ihm einen finsteren Blick zu und beobachtet, wie er ihn registriert und wegschaut. »Zieht der diesen Anorak eigentlich nie aus?«

				»Soweit ich weiß, nicht«, sagt Jackie. »Jedenfalls hab ich ihn nie ohne gesehen.«

				Sogar als ihr im Cross Keys gevögelt habt? fragt sich Amber. Und gibt sich selbst einen Klaps auf die Hand.

				»Ruft er dich immer noch an?«, fragt sie.

				Jackie nickt. »Jepp. Gruseliger kleiner Scheißer. Ich wünschte, er würde einfach – weggehen.«

				»Wenn du willst, können wir die Jungs holen, damit sie ein Wörtchen mit ihm reden«, sagt Maria.

				»Lass gut sein!«, sagt Jackie. »Anscheinend haben deine Giftblicke das schon erledigt.«

				Martin wendet sich ab und watet durch den Schlamm unter dem Pier davon. Dann sind auf der anderen Seite Schritte hinauf zur Strandpromenade zu hören, wo es auch einen Ausgang auf die Corniche, die Küstenstraße, gibt. Er will nicht an uns vorbeigehen, denkt Amber. Aus Angst, dass wir eine Bemerkung machen. Womit er vermutlich recht hat. Hinter ihnen vollführt Moses eine Grätschattacke auf Vic, sodass zu beiden Seiten Kies aufgewirbelt wird. Wie auf Kommando sind alle Frauen auf den Knien. »O mein Goooott!«, kreischt Maria. Amber springt auf. »Alles in Ordnung mit dir, Schatz?«

				Die beiden Männer setzen sich auf, sehen die Frauen erstaunt an, ziehen sich gegenseitig wieder auf die Beine und rasen zum gegnerischen Tor zurück.

				»Willst du nicht mitspielen, Ben?« Amber dreht sich zu Blesseds vierzehnjährigem Sohn um, der still an einer Mole lehnt und in einem Biologiebuch liest. Benedick schaut auf, schüttelt den Kopf und widmet sich wieder seinem Buch. Er ist ein ernster, etwas pummeliger Junge. Amber vermutet, dass das Gewicht der Hoffnungen seiner Mutter schwer auf seinen Schultern lastet. Er hat die Kopfhörer des MP3-Players in den Ohren; ohne sie herauszunehmen, um zu hören, was sie sagt, zuckt er die Achseln und liest weiter. Ich hoffe, dass bei ihm alles gut geht, denkt Amber. Dass er glücklich wird.

				»Wie kommt er denn in der Schule voran?«, fragt sie seine Mutter und wendet das Fleisch.

				»Ganz gut«, antwortet Blessed. »Er gehört zu den Besten in seiner Klasse«, fügt sie stolz hinzu.

				»Das ist schön. Er ist intelligent.«

				»Eines Tages wird er Arzt«, erklärt Blessed bestimmt.

				»Da bin ich sicher.«

				»Und er kennt sich gut mit Computern aus.«

				»Ja?« Sie ist nicht überrascht. Benedick ist genau die Sorte Einzelkind, von dem man annimmt, dass es seine Freizeit drinnen verbringt. »Er liebt das Internet, oder?«

				»Ja«, sagt Blessed. »Nur gut, dass wir zu Hause keins haben, sonst bekäme ich ihn nie zu Gesicht.«

				»Ihr habt kein Internet? Ich dachte, das würden sie heutzutage alle für die Hausaufgaben benutzen.«

				»Er geht dafür in die Bibliothek. Die haben Computer.«

				»Und ihr habt keinen?«

				Blessed schüttelt den Kopf. »Er hatte mal einen, aber irgendwas, das sich Motherboard nennt, ist kaputtgegangen, hat er gesagt. Jedenfalls ließ es sich nicht reparieren, und die Garantie war seit einer Woche abgelaufen.«

				»O Blessed«, sagt Amber. »Was für ein Mist.«

				»Ich spare für einen neuen«, sagt Blessed. »Vielleicht zu Weihnachten. Die Dinger sind so teuer.«

				»Mensch!«, sagt Amber. »Das wusste ich nicht. Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

				Blessed zuckt die Achseln. Greift wieder nach ihrem Strickzeug.

				»Na, das hält ihn wenigstens von den Pornoseiten fern«, sagt Maria. »Mein Jordan sitzt ständig davor und holt sich einen runter. Abends gehe ich nicht mehr in sein Zimmer, aus Angst vor dem, was ich dort vorfinden könnte.«

				Hinter ihr weicht Jason Murphy dem Ball aus, der aufs Tor zufliegt. Es ist ein wilder, harter Schuss. Die Frauen sehen ihm hinterher, wie er hoch und weit über den Strand fliegt und auf dem Wasser aufschlägt.

				»Aaah«, sagt Jackie und öffnet eine neue Dose. »Die Vorstellung beginnt.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 8

				Kirsty sieht zu dem rostigen Geflecht aus Streben und Pfeilern hinauf, die den Personensteg stützen, der vom Drehkreuz am Küstenrand bis ans Ende des Piers führt. Es ist dunkel hier, feucht und muffig – nicht nur vom fischig-salzigen Geruch des faulenden Seetangs, sondern auch vom Mief der über Generationen hier verrichteten dringenden Geschäfte, weggeworfenen Picknickreste und des ausgelaufenen Irgendwas, das sich unterhalb der Felsen sammelt.

				Dies ist nicht die hübscheste Stadt, in der sie je gewesen ist. Aber wenn man bedenkt, was sie hierhergebracht hat, ist sie gar nicht schlecht. Ihre Aufgabe besteht darin, fünfzehnhundert Worte für die Sonntagsbeilage zu schreiben, die dafür sorgen sollen, dass die Leser sich besser fühlen. Das bedeutet, über die Fahrgeschäfte, das Eis und die fröhlichen aufblasbaren Gummitiere ebenso hinwegzugehen wie über das exquisite Vergnügen von Pommes, die man heiß und salzig direkt aus der Tüte bei einer steifen Meeresbrise isst, und den freudigen Schock von Kanalwasser auf nackter Haut; stattdessen wird sie die meilenlangen, grauen Nachkriegsfertighäuser beschreiben, die vollgeschmiert rund um die Flussmündung zurückgesetzt im Marschland stehen, die bröckelnden künstlichen Fassaden der Imbissläden, das gestresste Leben einer größtenteils aus Saisonkräften bestehenden Bevölkerung, deren Beschäftigungsaussichten jahreszeitlich bedingt sind, und die georgianischen Fassaden herausstreichen, die zwischen all dem Plastik und Neon hervorlugen. Damit Balham, der inzwischen gesellschaftsfähige Londoner Stadtteil mit dem ehemaligen Schmuddelimage, im Vergleich geradezu wohltuend wirkt. Keine Stadt, in der ein Mörder frei herumläuft, kann eine wirklich nette Stadt sein: Das ist ein ungeschriebenes Gesetz. Wenn solche Dinge in netten Städten passierten – in denen Leute Sonntagszeitungen kaufen und lesen –, wer wäre dann noch sicher?

				Aber sie kann nicht anders, sie mag die Stadt. Trotz der heruntergekommenen, schlecht bestückten Läden. Trotz der Blässe der Menschen, die vom Leben am Meer eigentlich gebräunt sein sollten, und trotz der Tatsache, dass es auf der Corniche nicht eine Farbe gibt, die auch in der Natur vorkommt. Trotz der Tränen in den Gesichtern von Hannah Hardys verkaterten Freundinnen, als sie entdeckten, dass diese gestern Abend nicht zu ihrem Wohnwagenstellplatz zurückgekehrt war. Und trotz des Umstands, dass hier jeder, der über fünfzehn ist, aussieht wie fast vierzig, besitzt Whitmouth eine kitschige, lebenssprühende Unerschrockenheit, die sie überraschend charmant findet. Ein Teil von ihr fühlt sich, ungeachtet der deprimierenden Aufgabe, die hier auf sie wartet, wie im Urlaub. Sie mag Whitmouth und glaubt, auch seine Bewohner zu mögen.

				Wie die große Gruppe, die etwa einhundertfünfzig Meter von ihr entfernt, am Strand herumlungert: eine dieser Arbeiterklassepartys, bei denen die Frauen zusammensitzen, während die Männer rau und mit Ellbogeneinsatz herumbolzen, mit zahlreichen Pausen, um zischendes Lager aus Dosen zu trinken und einen krumm gedrehten Joint zwischen sich herumgehen zu lassen. Die Art von Zusammensein, denkt sie, für das ich vor langer Zeit dankbar gewesen wäre, wenn ich daran hätte teilhaben können. Vielleicht gefällt es mir deshalb hier. In einem anderen Leben hätte ich es für das Paradies gehalten.

				Und dennoch steht sie jetzt an der Stelle, an der Nicole Ponsonby, das erste Opfer in diesem Sommer, gefunden wurde. Nicole hatte ziemlich friedlich dagelegen, mit dem Gesicht nach oben, den Kopf auf dem angewinkelten Arm abgelegt. Sie hätte für jedermann wie eine weitere jugendliche Sonnenanbeterin aussehen können, wäre da nicht der Umstand gewesen, dass sie auf einem Haufen Lumpen und Flaschen im tiefen Schatten der Mole lag und ihr Gesicht blau verfärbt war.

				Das war am 13. Juni gewesen. Nicole war seit vier Tagen in Whitmouth, als sie den Tod fand. Zuletzt war sie auf der Suche nach Pommes aus dem Sticky Wicket Pub getaumelt, zugeschüttet mit Snakebite, diesem Mischgetränk aus Cider und Lagerbier, und mit einem Knutschfleck am Hals. Sie stammte aus Lancashire, war neunzehn und hatte im Vorjahr die Schule verlassen, mit Einsen in Gastronomiekunde und Betriebswirtschaft. Sie wollte ins Hotelgewerbe und hatte die vorangegangenen drei Monate als Empfangsdame im Jurys Inn in Manchester gearbeitet. Der Ausflug nach Whitmouth war teilweise eine Erkundungstour gewesen, um herauszufinden, ob sie in einem der Hotels an der Küste von Kent in der Nahrungskette nicht ein Stück höher rücken konnte. Sie hatte keinen Freund, schon seit der Oberstufe nicht mehr.

				Sie war als Kind zwei- oder dreimal mit ihren Eltern, Susan und Grahame, hergekommen sowie mit ihren beiden Brüdern Jake und Mark. Ein nettes, sauberes und die überwiegende Zeit anständiges Mädchen – gewöhnlich nicht außer Rand und Band, aber auf Teenagerart zusammen mit ihren Freunden locker und ausgelassen. Niemand hatte sie zwischen dem Zeitpunkt, da sie den Pub verlassen hatte, und dem, als sie zwölf Stunden später erwürgt aufgefunden wurde, gesehen. Natürlich nicht: Sie war unauffällig, und die Straßen waren überfüllt.

				Während Kirsty so dasteht und über das Mädchen und die Umstände seines Todes nachdenkt, bleibt ein Mann im Anorak vor ihr stehen – sie findet, dass er wie ein Hermelin oder wie ein Frettchen aussieht, mit diesen spitzen Zähnen und den wachsamen Augen.

				»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er. Seine Stimme ist flach, nasal, ausdruckslos.

				»Nein, danke«, sagt sie und versucht, nett und freundlich zu klingen, aber eindeutig. Doch dann fügt sie hinzu: »Na ja, eigentlich doch, wo Sie mich schon fragen. Sind Sie aus der Gegend hier?«

				»Ja«, erwidert er mit einem Anflug von Ärger, als wäre die Antwort so offensichtlich, dass ein Kind sie sehen könnte.

				»O, schön. Ich habe Schwierigkeiten gehabt, jemand zu finden, der kein Tourist ist.« Das ist eine kleine Lüge. Die Wahrheit ist, dass die Ortsansässigen, die sie ausfindig gemacht hat, eine bewunderungswürdige Loyalität zu ihrem Heimatort an den Tag gelegt haben, und sie verfügt über alarmierend wenig Zitate à la »Habe Angst, vor die Tür zu gehen« oder »Liege zitternd im Bett«, die die Bewohner von Cheltenham so dankbar für ihre Immobilienpreise machen. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie frage, wie Sie sich bei alldem fühlen? Den Morden? Als Einheimischer?«

				Misstrauen flackert auf. »Wieso wollen Sie das wissen?«

				Kirsty passt sich der Situation an. Dreht ihren durchschaubaren Charme eine Stufe höher. »Natürlich. Entschuldigung. Ich hätte mich vorstellen sollen.« Sie streckt ihm die Hand hin, obwohl ihr der Gedanke, seine gräuliche Haut zu berühren, Unbehagen bereitet. »Kirsty Lindsay. Von der Sunday Tribune. Ich schreibe einen Artikel über –«

				»Ich weiß, worüber Sie schreiben«, sagt er und plustert sich dabei auf vor Stolz. Das hat man manchmal. Auch wenn die meisten Menschen bei Journalisten nervös werden, besorgt, zu viele Informationen über sich selbst preiszugeben, unsicher, wohin eine Frage führen könnte, gibt es immer auch Einzelne, die sich wichtig fühlen, weil man zu ihnen Kontakt aufnimmt, die das Gefühl haben, dass der Journalist ihre Bedeutung erkannt hat, die ihren direkten Nachbarn bislang entgangen ist. »Sicher. In Ordnung, natürlich tun Sie das«, sagt sie. »Also, ich habe mich gefragt –«

				»Ich sag Ihnen, was ich denke«, sagt er. »Ich denke, Sie sollten alle miteinander abhauen. Keiner will Sie hier haben.«

				»Oh, hören Sie mal«, protestiert Kirsty. »Wir müssen doch über Neuigkeiten berichten.«

				»Ja«, sagt er, »was Sie so berichten nennen. Ich weiß, was Sie machen: Sie fragen keinen, der wirklich was weiß. Das wollen Sie auch gar nicht, stimmt’s? Sie wollen bloß mit ihrem höhnischen Londoner Grinsen auf die Provinz runterschauen. Uns ginge es prima, wenn Sie alle einfach abhauen und uns in Ruhe lassen würden.«

				»Ich –« Sie betrachtet die Stoppeln auf seinen nachlässig rasierten Wangen, die trotzig zusammengekniffenen Lippen, die unbegründete reflexhafte Abneigung in seinem Blick – und kennt die Antwort. Aus diesem Kerl wird sie nichts Brauchbares rausbekommen. Nur die Sorte strukturloser Ablehnung, die lieber die Medien kritisiert als den Mann, der tatsächlich Menschen umbringt. »Okay«, sagt sie. »Trotzdem danke.«

				»Sie dürfen mich nicht zitieren«, sagt er. »Ich hab Ihnen nicht die Erlaubnis dazu gegeben.«

				»Ich kenne ja nicht mal Ihren Namen«, sagt sie. Und geht den Strand hinunter, bevor er das Zusammentreffen ausdehnen kann. Nichtsdestotrotz spürt sie, dass sein Blick sich in ihren Rücken bohrt, als sie zwischen dem Grillfest und dem Begrenzungszaun von Funnland weitergeht; eine Girlande aus gelbem Absperrungsband der Polizei markiert das Loch in dem kurzen Stück Drahtzaun hinter einem Stand für Eimer und Spaten. Von dieser Seite ähneln die Betonbefestigungsanlagen des Vergnügungsparks ein wenig einem Gefangenenlager. An der Stirnwand der Mauer zur windigen Straße hin, die jedermann scherzhaft »die Corniche« nennt, leuchten Reklametafeln und bunte Lichter.

				Etwas abseits der großen Grillparty unterhalten sich mehrere Grüppchen junger Leute, schlafen ihren Kater aus und spielen in T-Shirts und Bermudashorts Frisbee. Ein Kamerateam läuft zwischen ihnen umher und filmt das gemeine Volk. Kirsty fragt sich, wie man nur so scharf darauf sein kann, ins Fernsehen zu kommen, dass man es sogar ohne Make-up tut.

				»Klar, natürlich hab ich Angst«, hört sie eine junge Frau im Vorbeigehen sagen, »aber was soll ich denn machen? Ich krieg bloß eine Woche Urlaub. Da muss ich mich doch amüsieren, oder?«

				»Sie werden also wieder nach Whitmouth kommen?«, fragt der Reporter.

				»Wahrscheinlich nicht«, erwidert sie. »Ist schon ein bisschen Kacke hier, echt. Der Alk ist sauteuer und, haben Sie das gewusst, dieser Vergnügungspark« – sie deutet auf die massige Mauer von Funnland, wo die Polizei nun schon den zweiten Tag damit verbringt, jeden Zentimeter zwischen dem Zaun und dem Leichenfundort mit Kamelhaarbürsten zu durchkämmen – »der hat dicht, die ganze Zeit schon, seit wir da sind. Mitten in der Hochsaison!«

				Sie sucht das Antalya Kebab House auf, wo das zweite Opfer, Keisha Brown, zuletzt gesehen wurde. Der Eigentümer ist Türke, redselig und unfreundlich.

				»Wieso interessieren Sie sich jetzt auf einmal dafür?«, fragt er. »Wissen Sie was? Dasselbe ist schon letztes Jahr zwei Mal passiert. Zwei Mädchen im vorigen Jahr, genauso tot, aber das war Ihnen piepegal. Nicht ein Reporter, nicht eine Zeitung, abgesehen vom Whitmouth Guardian, keiner vom Fernsehen. Die waren damals unsichtbar. Genauso gut hätten die nie gelebt haben können. Aber jetzt … Jetzt haben Sie ein bisschen Glamour. Ihr haltet alle Ausschau nach einem Hannibal Lecter, und jetzt hat es plötzlich Bedeutung, oder nicht?«

				»Guter Punkt«, sagt sie. In Großbritannien ereignen sich jeden Tag zwei Morde. Nur ein Drittel davon bringt es in den Zeitungen auf mehr als eine Kurzmeldung auf den hinteren Seiten. Man muss schon über herausragendes Format oder eine resolute Familie verfügen, damit der eigene Tod bei den Nachrichtenredakteuren durchgeht. »Aber jetzt bin ich hier. Ist doch zumindest eine Gelegenheit, es wiedergutzumachen, nicht?«

				»Kaufen Sie was?«, fragt er barsch und funkelt sie aus unergründlich dunklen Augen an.

				»Was ist denn gut?«

				»Alles.«

				»Dann nehme ich einen Döner und eine Cola, bitte.«

				»Pommes?«, blafft er.

				»Nein«, setzt sie an, willigt aber eilig ein. Sinnlos, sich wegen der Kosten für eine Tüte Pommes eine Chance entgehen zu lassen. »Und eine Quittung, bitte.«

				Sie wartet ein paar Herzschläge lang, als er sich zur Fritteuse umdreht und den Drahtkorb ins Öl taucht. »Sie erinnern sich also an sie?«

				Er hat ihr den Rücken zugewandt. Sie kann ihn in der verspiegelten Wand hinter dem Grill sehen, die Schürze verschmiert, das dunkle Haar eingerahmt von mit Tesafilm befestigten Spezialangeboten. Er ist etwa Anfang fünfzig, wirkt aber älter. Wie alle hier.

				Hör auf damit, denkt sie. Du hast dich unbemerkt in die übelste Sorte eines bürgerlichen Snobs verwandelt. Nur weil du für ein bestimmtes Publikum schreibst, heißt das noch lange nicht, dass du auch dessen Ansichten teilen musst.

				Er zuckt die Achseln. »Eigentlich nicht. Na ja, irgendwie schon. Aber nur wegen dem. Was passiert ist. Ich hätte mich überhaupt nicht an sie erinnert, wenn ich nicht ihre Leiche zwischen meinen Mülltonnen gefunden hätte. Da hab ich mich dann erinnert. Irgendwie.«

				»War sie mit irgendjemandem zusammen? Allein?«

				»Weiß ich nicht. Das ist meistens schwer zu sagen, vor allem an einem Samstag. Manchmal sind sie allein, wenn sie reinkommen, aber nicht mehr, wenn sie gehen. Samstagabends sind sie wie Tiere. Man sollte meinen, wo sie doch im Urlaub sind, ist der Samstag nichts Besonderes. Aber Sie wären überrascht. Die brezeln sich trotzdem auf, besaufen sich noch mehr, bleiben länger. Wissen nicht, wie man sich anstellt oder wartet. Es müssen so zwanzig, dreißig gewesen sein, die hier drin rumhingen und Sachen auf den Boden geschmissen haben. Pommes, Pommes, Pommes. Zwanzig Alcopops, und dann meinen sie, Pommes würden alles wiedergutmachen. Ich hab eine Überwachnungskamera. Irgendwas bahnt sich hier samstags immer an. Das Ding erspart mir stundenlange Erklärungen.«

				»Und – ist sie drauf?«

				Er nickt. »Ja. Wie ich schon gesagt habe, nichts Besonderes. Sie kommt rein, bestellt ihre Pommes und redet mit ein paar Jungs, während sie drauf wartet. Sie mochte Essig. Muss sich eine halbe Flasche drübergekippt haben. Fanta. Sie hat Fanta getrunken.«

				»Und die Jungs?«

				»Keine Ahnung. Fragen Sie die Polizei. Das müssen die Ihnen doch sowieso schon gesagt haben. Die waren’s nicht. Die waren so besoffen, dass sie noch nicht mal gerade stehen konnten, jedenfalls die meisten, geschweige denn, dass sie jemanden hätten erwürgen können. Höchstens aus Versehen vielleicht. Sie kriegt also ihre Pommes, geht, und ich bediene weiter. Samstags haben wir bis vier auf. Wir sind der einzige Laden, der noch offen hat, wenn die Clubs dichtmachen, und die meisten würden für eine Tüte Pommes ihre Großmutter verkaufen.«

				»Und dann?«, ermuntert sie ihn.

				»Um halb vier bring ich den Müll raus und warte, dass das Öl so weit abkühlt, dass ich die Fritteuse sauber machen kann, und …« Wieder zuckt er die Achseln. Für einen Nachruf ist das nicht viel.

				»Das muss schrecklich gewesen sein«, sagt sie mitfühlend.

				»Tja …« Er wickelt ihren Kebab in Papier. »So was sieht man nicht alle Tage. Wollen Sie Chilisauce?«

				»Danke.«

				»Nein danke oder danke, ja?«

				»Danke, ja. Danke.«

				»Auf die Hand oder einpacken?«

				»Einpacken, bitte.« Es wird nur in den ersten Abfalleimer wandern, an dem sie vorbeikommt, sobald sie außer Sichtweite ist.

				Er klatscht das Paket auf die Theke.

				»Zwölf Pfund fünfzig.«

				»Zwölffünfzig?«, quietscht sie.

				»Zwölffünfzig«, sagt er bestimmt. »Und eine Quittung.«

				Kirsty verbeißt es sich, die Augen zu verdrehen, und reicht ihm das Geld. Journalisten sind nicht die Einzigen, die angesichts eines Serienmörders ein gutes Geschäft wittern.

				Ins Funnland lässt man sie nicht rein. Eine Mitteilung am Personaleingang, wo sich eine Handvoll gleichgültig wirkender Zeitungsschreiberlinge und Fotografen zwischen Bergen zellophanverpackter Nelken drängen, besagt, dass morgen wieder geöffnet sei. Mit einem der Fotografen hat sie schon ein paarmal zusammengearbeitet, und sie geht auf ihn zu. »Was Neues?«, fragt sie. »Stan Marshall gesehen?«

				Er schüttelt den Kopf. »Ich nehme an, der sitzt im Pub. Nicht viel los hier. Nur die Managerin, diese Suzanne Oddie, und noch ein paar andere Anzugträger.«

				»Hatten die was zu sagen?«

				»Blabla … noch nie dagewesen … blabla … Mitleid mit der Familie … blabla … vollumfängliche Kooperation mit der Polizei … blabla … unsere Besucher beruhigen. Es gibt eine Pressemitteilung.«

				Jeremy vom Express gibt sie ihr. Es steht nicht viel drin: Vergnügungspark baldmöglichst wieder geöffnet, Innfinnityland geschlossen, wird wahrscheinlich abgerissen. Tief empfundenes Mitgefühl. Sie fotografiert den Text mit ihrem Handy. Später wird sie es als jpg-Datei abspeichern.

				»Was machst du überhaupt hier? Ich dachte, Dave Parker wäre für die Trib da.«

				»Ist er auch. Er ist Mr. Harte-Nachrichten, ich bin fürs Bunte zuständig. Stadt in Angst, schließt eure Töchter ein, der Bierpreis – du weißt schon.«

				»Ah, der fade Sonntagsquatsch«, sagt der Schreiberling vom Mirror. »Nix Neues zu sagen, nur mehr davon.«

				»Immerhin nette Arbeit, wenn man drankommt«, sagt der Fotograf.

				»Irgendwer muss die Fünfsilbenwörter ja schreiben«, sagt sie. »Damit ihr andern was habt, worüber ihr spotten könnt. Also, was wissen wir? Was Neues über das Unglücksvögelchen?«

				Sie zuckt innerlich leicht zusammen bei dieser Frage. Das Unglücksvögelchen – ein Leben auf eine flapsige Formulierung reduziert.

				»Nichts. Mama und Papa machen heute Nachmittag diesen Aufruf in der Stadthalle.«

				»Sind die anderen alle dort?«

				»Stell dich doch nicht blöd«, höhnt der Mann vom Mirror. »Das findet nicht vor vier statt. Jetzt hocken alle im White Horse in der Dock Street.«

				»Um Neuigkeiten zu sammeln«, sagt der Fotograf augenzwinkernd.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 9

				Amber ist in der Küche und telefoniert wegen eines Computers für Benedick herum, als jemand an der Tür klingelt. Drängend und heftig, immer und immer wieder, mit lediglich ein paar Sekunden Pause zwischen jedem Läuten. Wer immer das ist – er will rein, und zwar jetzt.

				»Ich frage mich, wer das sein kann«, sagt sie und beendet das Telefonat.

				Vic blickt von der Sun auf. »Ich schätze mal, es ist entweder ein Obdachloser oder jemand, der sich verirrt hat. Wahrscheinlich Letzteres, dem Klingeln nach zu urteilen. Obdachlose läuten nicht so hartnäckig.«

				»Haha«, sagt sie und eilt zur Tür.

				Draußen steht, mit dem Rücken zu ihr, eine Gestalt, die Kapuze eines Adidas-Sweatshirts über den Kopf gezogen, Sporttasche über der Schulter. Die Frau sucht die geparkten Autos und Betonpoller auf dem Tennyson Way ab, als erwarte sie, dass dort jeden Augenblick jemand auftaucht.

				»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragt Amber. Die Gestalt dreht sich um. Es ist Jackie Jacobs, und sie sieht einfach furchtbar aus. Zu dem Sweatshirt trägt sie etwas, das wie eine Schlafanzughose aussieht, und ein Paar Flipflops, wie Romina sie zu tragen pflegte. Ihr Gesicht, ohne jegliches Make-up, ist faltig und grau, die Oberlippe zieren dunkle, senkrechte Runzeln.

				»Ich wusste nicht, wo ich sonst hinsollte«, sagt sie. »Tut mir leid.«

				»O mein Gott«, sagt Amber. »Komm rein.«

				Sie tritt beiseite, um Jackie vorbeizulassen, und folgt ihr nach drinnen. Vic erblickt sie von seinem Sitz am Küchentisch aus und springt auf. »Was ist los, Jacks?«

				Jackie streift ihre Kapuze ab. Ihr Haar ist fettig und unfrisiert. Amber kann kaum glauben, dass dies dasselbe ausgelassene Geschöpf ist, mit dem sie gestern zusammen am Strand war.

				»Er steht einfach draußen vor meiner Tür und will nicht weggehen«, sagt sie und bricht in Tränen aus.

				Amber muss nicht fragen, von wem sie spricht. »O mein Gott«, sagt sie noch einmal.

				»Er ist einfach … da. Die ganze Zeit. Er hockt einfach draußen vor der Tür. Oder er ist … Du weißt schon. Wie gestern. Unten am Strand oder am Supermarkt oder wo ich sonst bin. Ich glaub, ich werde verrückt.«

				»Wirst du nicht.« Amber nimmt die Tasche und stellt sie auf die Treppe. Sie haben also mal wieder einen Gast. Amber Gordons Heim für gefallene Mädchen, wie Vic es nennt. Wenn er gut drauf ist. Je nachdem, wer es ist, nennt er es manchmal auch das Hundeasyl von Whitmouth. »Ich kann verstehen, warum du dich so fühlst, aber du wirst nicht verrückt. Du hast doch nicht mit ihm gesprochen, oder?«

				»Nein«, sagt Vic. »Du solltest ihn ignorieren.«

				»Hab ich ja versucht«, sagt Jackie. »Aber was soll ich denn machen? Wenn einer immerzu da ist, wenn du einkaufen gehst, wenn er vor der Arbeit wartet, an der Tür klingelt, Nachrichten hinterlässt, und … Gänseblümchen auf deine Schwelle legt … Da will ich mal sehen, wie ihr versucht, das zu ignorieren.«

				»Ach Gott, Jackie. Du hast immer Witze darüber gemacht. Mir war nicht klar, dass es so ernst ist.«

				Sie folgen Vic in die Küche zurück. Er macht sich daran, Wasser aufzusetzen. Die gute alte Whitmouth-Lösung für alle Probleme: eine schöne Tasse Tee und einen Keks. Und weiß Gott, bei den meisten Problemen funktioniert es auch.

				»Ich weiß. Ja«, sagt Jackie. »Vielleicht war es mir das auch nicht. Ich hab gedacht, er hätte es kapiert oder so. Dass es ihm langweilig wird. Aber seit du … Die Leiche. Das arme Mädchen. Grade ist sie noch lebendig, und eine Minute später macht irgendein Typ einfach … Das hat mich vielleicht mehr verängstigt, als ich gedacht hab. Aber jetzt ist es schlimmer. Ich kann … wirklich nicht mehr dort sein, Amber. Er steht einfach da und dann wieder dort, und es scheint völlig egal zu sein, was ich mache. Ich hab keine Ahnung, wann er schläft, weil es mir so vorkommt, als wäre er rund um die Uhr da.«

				»Schon gut«, sagt Amber. »Du kannst hierbleiben. So lange du willst. Bis wir wissen, was wir machen sollen.«

				Sie wirft Vic einen Blick zu. Er steht an der Spüle, seine Miene ist ausdruckslos. Sollte diese Sache irgendwelche Empfindungen in ihm auslösen, so zeigt er sie nicht.

				Jackie errötet und zieht ein Päckchen Camel aus ihrer Jackentasche. Sieht sich suchend nach einem Feuerzeug um. Vic räuspert sich.

				»Tut mir leid, Jackie«, sagt er, »aber würd’s dir was ausmachen, damit raus in den Garten zu gehen?«

				Sie sieht überrascht aus, als hätte ihr noch nie zuvor jemand etwas Derartiges nahegelegt, nimmt aber das Päckchen und erhebt sich.

				»Ich hol dir einen Aschenbecher«, sagt Amber.

				Sie wirkt unerwartet dankbar. »Danke«, sagt sie.

				Amber folgt ihr auf die Terrasse hinaus, Mary-Kate und Ashley heften sich leise trippelnd an ihre Fersen. Sie ist stolz auf ihr kleines Fleckchen Grund. Der salzhaltige Boden des Mündungsgebiets macht es ziemlich zwecklos, irgendetwas anzupflanzen, aber die Terrasse steht voller Töpfe und Körbe mit Fleißigen Lieschen, Geranien und Eisenkraut, und der kleine Garten ist freundlich und einladend. Die Gartenstühle sind gegen den Regen schräggestellt, die Sitzauflagen im Schuppen. Sie holt sie heraus und wischt Wasser vom Geflecht der Stühle. »Entschuldige«, sagt sie.

				»Wie? Ach, nein, Quatsch. Es ist euer Haus.«

				Vic erscheint mit dem Aschenbecher, stellt ihn auf den Tisch, lächelt und zieht sich wieder nach drinnen zurück.

				Jackie steckt sich die Zigarette an. Amber sieht, wie das Nikotin bei ihr seine segensreiche Wirkung entfaltet, sie erinnert sich gut daran. Sie hat es sich wegen Vic abgewöhnt, vermisst es aber immer noch, jeden Tag.

				»Meine Güte, ihr habt ’nen Aschenbecher! Die meisten haben keinen und sehen deine Kippen an, als wären sie Atommüll oder so. Sogar wenn sie im Müll bei den Kartoffelschalen liegen.«

				»Tja, wir machen das nicht«, sagt Amber.

				»Nein«, sagt Jackie. »Vic hat die Umgangsformen eines Priesters.«

				»Also, so weit würde ich nun nicht gehen«, sagt Amber, insgeheim denkt sie jedoch, ja, mit diesem Wort würden die anderen unsere Beziehung wahrscheinlich am ehesten beschreiben: höflich. Vic hat wirklich Manieren. Ihm zu begegnen war, wie in ein großes, warmes Bad zu steigen: aufgehaltene Türen und demonstrierte Wertschätzung, zu wissen, dass ein Tisch nach dem Essen schnell abgeräumt und gesäubert wird. Nach all den Jahren, in denen sie vor Männern wirklich Angst gehabt hatte, vor ihrer Energie und Dickköpfigkeit; in denen sie sie für Tyrannen gehalten hatte, die nur an der eigenen Befriedigung interessiert waren.

				Und dann war Vic da. Immer saubere Hände, trotz der ununterbrochenen Reparaturen an den Fahrgeschäften in Funnland, die einen Großteil seiner Arbeiten ausmachen. Immer ein Bitte und Danke und ein schützender Arm, der sie durch die Menschenmassen geleitet. Sie erinnert sich, dass er ihr auffiel, weil er den Besuchern helfend die Hand beim Ein- und Aussteigen reichte; weil er stets ein Lächeln und ein Lachen für jeden übrig hatte, der dafür empfänglich war; weil er jeden noch so großkotzigen Halbstarken, der auf Ärger aus war, besänftigen konnte. Beziehungen in Whitmouth waren in der Regeln nicht von Dauer, aber jetzt waren sie schon sechs Jahre zusammen, und wenn Höflichkeit der Preis für Beständigkeit ist, dann sei Gott für gute Umgangsformen gedankt. All diese Jahre, in denen sie sich danach gesehnt hat, an einen Ort der Ruhe zu gelangen – sie kann immer noch nicht glauben, dass sie es geschafft hat.

				»Du weißt gar nicht, was für ein Glück du hast. Ich würde alles dafür geben, einen Typen wie den da zu haben«, sagt Jackie, erneut Tränen in den Augen.

				Amber streckt die Hand aus und streichelt ihren Unterarm, doch ihr ist unbehaglich dabei. Gefühlsbetonte Gesten liegen ihr nicht, und außerdem ist Jackie keine wirkliche Freundin. »Nicht, Jackie«, sagt sie. »Ist schon in Ordnung. Alles wird gut.«

				Jackie starrt auf ihre Zigarette, in ihrem Gesicht arbeitet es. Mary-Kate kommt herbei, stellt sich auf die Hinterbeine und legt die Vorderpfoten auf Ambers Oberschenkel. Automatisch nimmt sie die Hand von Jackies Arm und krault den Hund hinterm Ohr.

				»Das ist nicht gerecht«, bricht es aus Jackie heraus. »Es ist einfach verdammt ungerecht! Ich schaffe den Absprung nie!«

				Vic taucht im Türrahmen auf, ruhig wie immer. Er hat Jackies Tasche in der Hand. »Die stell ich ins Gästezimmer«, sagt er. »Okay?«

				Amber weiß, dass er das nicht aus Gastfreundschaft tut, sondern weil er Unordnung verabscheut. Die Tasche hat ihn vermutlich seit ihrem Eintreffen gestört. Jackie hingegen deutet es als Willkommensgeste. Beinahe bricht sie wieder in Tränen aus. »Ach Gott, ihr zwei! Ich weiß nicht, was ich machen würde … Ehrlich. Ich schwöre, ohne euch wäre die Hälfte der Stadt schon draufgegangen.«

				»Ach, komm, Jackie«, sagt Amber verlegen.

				»Da hat sie doch recht«, sagt Vic von der Tür her. »Unsere Amber, das Salz der Erde. Weißt du, was sie den ganzen Morgen lang gemacht hat?«

				»Nein«, sagt Jackie mit wenig Begeisterung. Sie hat sich noch nie besonders für andere Menschen interessiert, vor allem wenn sie gerade selbst ein Drama am Laufen hat.

				»In der ganzen Gegend rumtelefoniert, um einen gebrauchten Computer für Benedick Ongom aufzutreiben. Den ganzen Morgen hing sie am Telefon – stimmt doch, Liebling? Ich musste selber für mein Baconsandwich sorgen.«

				Die Beschwerde ist durch ein strahlendes und gewinnendes Lächeln abgemildert, aber Amber hört sie trotzdem.

				»Ja«, fährt er fort. »Sie ist wirklich erstaunlich. Manchmal kann ich nicht anders, als mich zu fragen, ob sie ein schlechtes Gewissen hat. Ob sie irgendetwas wiedergutmachen will, was sie in einem früheren Leben getan hat, oder so.«

				Jackie lacht. Amber wird rot und beeilt sich, das Gespräch von sich abzulenken. »Jetzt erzähl mal, was passiert ist. Ich bin noch nicht sicher, dass ich’s verstanden habe.«

				»Es ist bloß – ich weiß einfach nicht, warum er das macht. Verstehst du? Ich kapier’s nicht.«

				»Nein«, sagt sie. »Wie solltest du auch. Er tickt offensichtlich nicht ganz richtig, oder? Trotzdem dachte ich, Tadeusz hätte ihn verscheucht. Mit dieser SMS.«

				Jackie schüttelt den Kopf. »Ich glaub, die hat’s nur noch schlimmer gemacht. Jetzt ist er wütend. Das kann ich spüren. Er scheint einfach die ganze Zeit über da draußen zu sein. Und es wird noch schlimmer, wenn ich erst wieder zur Arbeit gehe. Jede Nacht raus, ganz allein.«

				»Das geht in Ordnung. Ich kann dich im Wagen mitnehmen«, sagt Amber und setzt gelassen einen weiteren Punkt auf ihre Liste. Im Auto ist Platz. Derzeit fährt sie nur Blessed hin und her.

				»Aber es ist ja nicht nur das. Ich schlaf nicht mal mehr. Mir ist, als würde ich aufwachen, und er steht über mir oder so. Echt. Er ist einfach da, die ganze Zeit. Ich glaub, ich werde verrückt …«

				Vic beobachtet die beiden durchs Küchenfenster: die einander zugeneigten blonden Köpfe, den Rauchkringel, der aus Jackies Zigarette aufsteigt. Sie haben ihn vollkommen vergessen. Aus den Augen, aus dem Sinn, denkt er. Frauen. Sobald man nicht redet, könnte man ebenso gut gar nicht existieren. Mit ausdrucksloser Miene betrachtet er sie. Er ist hundemüde. Früher einmal hat er sich in der Hochsaison tagelang beschwingt gefühlt, aber der Kitzel wird von Jahr zu Jahr kurzlebiger. In acht verschiedenen Urlaubsorten hat er über die Jahre gearbeitet, Whitmouth scheint ihn heutzutage allerdings eher zu ermüden als zu erregen. Das ist das Alter, es holt mich ein, denkt er. Ich werde zu alt dafür. Ich muss eine leichtere Form des Lebens finden. Ich glaube nicht, dass ich noch länger die Kraft habe. Es schlaucht mich wirklich.

				Jackie hat ihre Teetasse auf dem Tisch stehen lassen, ein Rest Tannin klebt auf dem feinen Porzellanboden. Er nimmt sie und bringt sie zur Spüle. Reibt sie methodisch und gründlich ab und lauscht dabei dem Gemurmel der Frauenstimmen. Wischt um die Spüle herum, wienert das Chrom trocken und stellt die Tasse auf das zusammengefaltete Geschirrtuch auf dem Abtropfgestell.

				Draußen im Garten klingelt Jackies Handy.

				»Geh nicht ran«, sagt Amber. »Lass es.«

				Jackie betrachtet das Handy, als wäre es ein Scheißhaufen, den sie in ihrer Handtasche gefunden hat. »Hatte ich auch nicht vor.«

				Das Klingeln hört auf. Jackie steckt sich eine weitere Zigarette an. Amber verkneift es sich, die Augen zu verdrehen.

				»Ich werde Vic bitten, das Gästebett herzurichten«, sagt sie zu Jackie.

				»Mein Gott, er ist so toll«, sagt Jackie. »Wie hast du den bloß gefunden?«

				Ihr Handy klingelt erneut.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 10

				Ich bin eine miserable Ehefrau. Er ist wirklich genervt von mir, und ich kann es ihm nicht verdenken. Mein Gott, wäre dieser Abend doch schon vorbei! Was zum Teufel hat mich dazu getrieben, mich derartig bescheuert zu verhalten? Bestimmt hätte ich mich heute Nachmittag noch nicht einmal in dieses Auto setzen und fahren dürfen.

				Heimlich schüttet Kirsty in der Küche einen halben Liter Wasser in sich hinein und spült damit drei Ibuprofen hinunter. Sie fühlt sich, als wäre ihr Inneres nach außen gestülpt, und ihr Schuldbewusstsein macht alles noch schlimmer. Es ist wie ein Rausch, denkt sie. Nicht das Trinken als solches, sondern die Gesellschaft von Journalisten. Ein Dutzend Zeitungsschreiber können einfach keinen Abend miteinander verbringen, ohne sich zu betrinken, dass sie kaum noch aufrecht stehen können; jedenfalls kann sie sich nicht daran erinnern.

				Sie leert das Glas und füllt es erneut. Öffnet den Kühlschrank und entnimmt ihm den gebeizten Lachs und die Salatbeutel. Die Art Essen, das sie sich seit Monaten nicht geleistet haben. Doch ein innerer Zwang hat sie durch die Gänge des Supermarkts getrieben wie die Frau eines Fußballspielers mit einem Gehaltsscheck von Manchester United. Die ganze Familie würde als Preis für dieses Abendessen den Rest der Woche zwar von Reis und Bohnen leben müssen, aber das weiß von den Leuten im Esszimmer niemand. Erfolg gebiert Erfolg, deshalb müssen sie diese Geldmenschen davon überzeugen, dass er keinen Job braucht, damit er einen kriegt. Die guten Beilagenteller stehen – allesamt mackenfrei – aufgereiht auf der Arbeitsplatte, und alles, was sie zu tun hat, ist, sie dekorativ zu befüllen, während ihre Gäste Sophies in Sémillon-Chardonnay angelegtes Schuhgeld vertrinken.

				Sie verspürt den Drang, sich zu übergeben, unterdrückt ihn aber. Flaming Shooters. Und dann in deinem Alter! Egal in welchem Alter! Was um alles in der Welt ist in dich gefahren?

				Weil es Spaß gemacht hat. Weil ich die Gesellschaft von Journalisten liebe. Weil ich die lässige Intelligenz mag, mit der sie miteinander konkurrieren, den Wortschwall, mit dem sie ihre politische Überzeugung vertreten, wie sie darum wetteifern, alles auf der Welt auf eine Schlagzeile zu reduzieren, ihre zynische Suche nach dem perfekten abwertenden Begriff. Weil ich es satt habe, brav und geduldig zu sein, weil ich jetzt seit Monaten auf Sparflamme lebe und einfach mal über die Stränge schlagen musste, und weil mich meine Runde im White Horse früh erwischt hat und weil ich auch mal auf meine Kosten kommen wollte. Weil sich nicht beschreiben lässt, was eine Stadt ausmacht, in die die Leute kommen, um sich zu besaufen, solange man es nicht selbst ausprobiert hat. Weil wir den ganzen Tag lang Einzelheiten über den Tod von fünf jungen Mädchen ausgebuddelt haben, was trotz unserer herzlosen Schale deprimierend genug ist, um uns zur Flasche greifen zu lassen. Und weil ich dieses Abendessen schlicht und einfach komplett vergessen habe.

				Die Tür schwingt auf, und Jim kommt herein, das gesellige Gastgeberlächeln verschwindet aus seinem Gesicht, als er über die Schwelle tritt. Er wartet, bis die Tür sich wieder geschlossen hat, bevor er spricht.

				»Verdammt noch mal, Kirsty«, zischt er. »Was soll das?«

				Ihre Haut fühlt sich rau an unter der dicken Lage Make-up, die sie aufgelegt hat, um ihre Blässe zu kaschieren. »Sorry«, sagt sie. »Musste eine Schmerztablette nehmen.«

				Jims Kieferknochen sind wie aus Beton, als er sich die Salatbeutel schnappt. »Herrgott noch mal«, sagt er. »Das übernehme ich. Du machst den Lachs auf.«

				Er dreht ihr den Rücken zu und reißt die Beutel auf. Erbsensprossen, Brunnenkresse und Rucola – der Traum aller Fernsehköche. Neben der Salatschüssel wartet ein kleiner irdener Krug mit Dressing, das er am Nachmittag zubereitet hat. Er wirft den Salat in die Schüssel, gießt das Dressing darüber und mischt. Elend, wie ihr ist, findet Kirsty die Küchenschere und beginnt, den eingeschweißten Lachs aufzuschneiden. Ihre Hände zittern sichtbar.

				»Es tut mir leid, Jim«, sagt sie zum achtzehnten Mal und legt dabei die Fischscheiben so ordentlich wie möglich auf die Teller. »Ehrlich. Das wollte ich nicht.«

				Er ist so wütend, dass er sie nicht einmal ansehen kann, als er Salat neben dem Fisch verteilt. »Ich glaube wirklich, ein Tut-mir-leid reicht nicht ganz. Du hast gewusst, wie wichtig dieser Abend ist. Du bist einfach nur – egoistisch. Mir fällt kein anderes Wort dafür ein. Einfach verdammt egoistisch.«

				»Ja«, sagt sie reumütig. »Ich weiß. War ich. Und es tut mir ehrlich, ehrlich leid.«

				Kläglich schneidet sie ein Tütchen Senfsoße auf, das sich ebenfalls in der Fischpackung befand. Quetscht sie über einem Teil des Lachses aus.

				»NEIN!« Er packt sie am Handgelenk, und sein Schrei ist laut genug, um jenseits der Tür hörbar zu sein. Das Stimmengemurmel erstirbt für einen Moment. Jemand kichert.

				»Was?«

				»Doch nicht das Zeug aus der Packung, du blöde Kuh. Ich hab was vorbereitet.« Er schwenkt einen Messbecher mit identisch gelber Pampe, der neben der Spüle gestanden hat.

				»Ach du Scheiße, entschuldige.«

				Er schüttelt wieder den Kopf und kann seine Wut nur schwer unterdrücken. »Geh einfach aus dem Weg. Ich mach das. Ich kann nicht glauben, dass du mir das antust. Das sind Leute, die ständig in Restaurants essen. Als ob die nicht merken würden, wenn die Soße aus der Tüte ist.«

				»Sorry«, sagt ihr Autopilot. Sie fühlt sich so erbärmlich, dass sie sich wundert, überhaupt noch auf den Beinen zu sein. Alles, was sie sich wünscht, ist, sich vor dem Fernseher zusammenzurollen und zu dösen, bis Zeit zum Schlafgengehen ist. Ich werde nie wieder Alkohol trinken, denkt sie, zum siebenhundertdreiundsechzigsten Mal in ihrem Leben.

				Jim verteilt die Soße, dreht sich um und reicht ihr zwei Teller. »Da. Bring die raus. Du kriegst den mit der gekauften. Den bring ich als Letztes raus. Und reiß dich um Himmels willen zusammen.«

				Kirsty schluckt. Gemeinsam gehen sie zu ihren Gästen zurück.

				»Hoch die Tassen!«, sagt Lionel Baker, und sie zuckt zusammen: Selbst in ihrem angeschlagenen Zustand verursachen ihr Golfklubphrasen eine Gänsehaut.

				»Zum Wohl«, sagt sie und hebt ihr unberührtes Glas. Führt es zum Mund, nimmt jedoch keinen Schluck. Zum Teil weil sie befürchtet, dass ihre Leber explodiert, wenn auch nur ein Tropfen Alkohol in ihren Körper gelangt, aber hauptsächlich, weil sich Jims Blick jedes Mal wie ein Laserstrahl in sie hineinbohrt, wenn ihre Hand sich zum Stiel des Glases verirrt.

				Sue Baker kichert und stößt mit ihr an. »So ein witziger Spruch«, sagt sie. Sue hat’s echt drauf: eine Frau, die sich genau in dem Moment dazu entschied, sich ein schönes Zuhause zu schaffen, als sie sich einen Börsenmakler geangelt hatte, und die keinen originellen Gedanken mehr hatte, seit sie beschloss, bei ihrer Hochzeit Kohlköpfe als Tischschmuck zu verwenden. Ich muss nett sein, denkt Kirsty. Wenn Jim sich durch diese Leute einen Job verschaffen will, müssen sie sich daran erinnern, was für gute Gastgeber wir sind. Lionel ist zehn Jahre älter als Jim, hat fünfundzwanzig Zentimeter mehr um die Taille und ist zehnmal zufriedener mit sich selbst. Aber er ist auch seit Jahren Partner bei Marshall & Straum, und alle wissen, dass er jetzt, wo die große Scheißflaute vorüber ist, wieder Leute einstellt. Jim und Gerard Lucas-Jones, der andere Ehemann am Tisch, waren in seinem Team, als er befördert wurde. Alle tun so, als wären sie alte Freunde.

				Sue stellt ihr Glas ab und greift nach ihrem Besteck. »Wie herrlich«, sagt sie leicht herablassend. »Ich habe schon ewig keinen Graved Lachs mehr gehabt. Haben Sie den selbst gebeizt?«

				Klar hattest du keinen, denkt Kirsty boshaft. Graved Lachs ist so was von Achtziger, Süße. Tut mir leid, dass die Skilfisch-Sashimi schon aus waren, als ich in den Supermarkt kam.

				»Leider nicht«, sagt Jim. »Kirsty war unterwegs, arbeiten. Aber die Soße habe ich selber gemacht.«

				Sie lächelt in sich hinein. Jim ist stolz darauf, »gut« im Haushalt zu sein, das war er schon immer. Aber dies ist nicht das richtige Image für einen Beherrscher der Welt, fällt ihm ein. »Das ist einer der Riesenvorteile, wenn man von zu Hause aus arbeitet«, beeilt er sich hinzuzufügen. »Jeden Tag zwei Stunden Arbeitsweg gespart.«

				»Und komplett in Kochen angelegt«, witzelt Kirsty versuchsweise.

				»Jedenfalls immer noch besser, als sich ins Koma zu saufen, oder?«, sagt Jim gehässig.

				Alle lachen, die spitze Bemerkung schwebt im Raum. »Sie Glückspilz«, sagt Lionel Baker mit exakt dem gleichen Tonfall wie seine Frau. »Ich lechze natürlich nach mehr Zeit daheim. Aber sagen Sie –« Er wendet sich an Kirsty, und sie kann spüren, dass seine Nachfrage nicht von Wohlwollen geprägt ist. Lionel ist ein Dinosaurier. Arbeitende Frauen sind nicht sein Fall. »Sie waren unterwegs, arbeiten? Wie großartig. Sie müssen bestimmt eine Menge reisen, wie?«

				»Nicht direkt reisen«, erwidert sie und überlegt, wie sie den Job, der sie alle über Wasser hält, so darstellen kann, dass er wie ein Hobby wirkt, das der gutmütige Ehemann seinem kleinen Frauchen gönnt. »Nur hie und da ein paar Übernachtungen, wissen Sie.«

				Sie vermutet, dass er sie für eine Vertreterin hält; was ihr egal wäre, aber Verkaufen ist vermutlich nicht gerade der beste Job für eine Gattin. Jim interveniert. »Kirsty arbeitet als Freie«, sagt er. »Für die Tribune.«

				»Was ist denn eine Freie?«, fragt Penny Lucas-Jones. Sie unterrichtet Französisch und Englisch an einem Mädcheninternat außerhalb von Salisbury. Das lässt sich gut mit der Kinderbetreuung vereinbaren.

				»Eine Journalistin«, erklärt ihr Jim. »Sie ist für den Südosten zuständig, damit die festangestellten Redakteure in London bleiben können.«

				»Ein Schreiberling!«, sagt Lionel. »Nun ja, schön! Promis in ihrem Domizil interviewen, wie?«

				»Nein«, sagt Jim. »Für solche Sachen haben sie Spezialisten.«

				»Meistens Strafsachen«, sagt Kirsty. »Und – Londoner, die in der Provinz Urlaub machen, wissen Sie.«

				Der Witz kommt nicht an. Er hat mich wörtlich genommen, denkt sie. Natürlich. Ihn aus Belgravia rauszukriegen war in etwa wie Hühnern Zähne ziehen, und jetzt hab ich’s vermasselt. Sie spürt eine weitere Welle von Übelkeit in sich aufsteigen und schluckt schwer. Ich wette, ich bin total grün im Gesicht, denkt sie. Was immerhin das Gelb vom Leberschaden kaschiert.

				»Wie aufregend!«, sagt Gerard Lucas-Jones. »Witzigerweise lesen wir die Tribune. Das heißt, Penny tut es. Ich bin mehr der Financial-Times-Typ.«

				»Ich hab Sie da noch nie wahrgenommen. Erscheint oft was von Ihnen?«

				»Diese Woche hat sie sogar zwei Artikel drin«, sagt Jim. »Heute eine ganze Seite und am Sonntag zwei.«

				»Tüchtiges Mädchen!«, sagt Lionel und zieht das »ä« so in die Länge, dass es zwei Sekunden andauert.

				Sue hat den Anstand, leicht betreten auszusehen. »Worüber denn?«

				»Ach, über diesen einigermaßen vertrottelten Haufen von Spinnern, der diese Woche seine Gründungsveranstaltung hatte und zur moralischen Aufrüstung aufruft. War aber ein ziemlicher Reinfall, um ehrlich zu sein. Der andere Artikel ist über Whitmouth. Die Morde dort. Da sitz ich noch dran.«

				»Ah, ja«, sagt Lionel. »Prostituierte, nicht wahr?«

				Nicht streiten, denkt sie. Hier geht’s um Jims Karriere. Und offen gestanden habe ich keine Spucke mehr dafür. Gestern Abend bin ich fast meine gesamte Galle losgeworden. »Nein«, erwidert sie, »einfach nur Mädchen in den Ferien. Teenager, die sich amüsieren wollten, verstehen Sie?«

				Ihr kommt das Bild von Nicole Ponsonbys Schwester in den Sinn, die auf der Treppe des Polizeireviers von Whitmouth vor einer Reihe Mikrofone steht und weint. Fleht, dass irgendwo irgendwer den Mörder anzeigt. Die Familien glauben immer, der Schmerz werde verschwinden, sobald der Mörder gefasst ist; dass sie zu einer Art Abschluss kommen. Wie ertrinkende Seeleute greifen sie nach jedem Strohhalm, nach allem, was suggeriert, dass sie sich nicht ein Leben lang so fühlen müssen wie in diesem Augenblick. Kirsty hat schon so oft erlebt, wie sie um Worte ringen und einander stützen, weil ihnen die Knie zittern. Und weiß, dass das Weinen niemals aufhört, nicht wirklich.

				»Ist ein kleines Drecksnest, dieses Whitmouth, oder?«, fragt Lionel und stopft sich in einem Rutsch die Hälfte seiner Vorspeise in den Mund.

				»Möglich. Hängt ganz davon ab, was man mag. Ich finde, es hat – ich weiß nicht, einen schäbigen Charme.«

				»Ich war mal in Southend«, sagt er. »Irgendwer hatte die Idee zu so einem paradoxen Junggesellenwochenende. Und das ist ein Drecksnest. Also: genauso schlimm?«

				Sie überlegt. Sie hat schon etliche Male in Southend zu tun gehabt. Ein dankbares Pflaster, wenn man nach Stories über Verbrechen sucht. »Ja«, sagt sie. »Hat aber Kiesstrand, wie Bognor.«

				»Ahh, Bognor«, meint er, als gäbe es nicht mehr dazu zu sagen.

				Die Unterhaltung gerät ins Stocken. Kirsty schaut auf ihren Teller und sucht verzweifelt nach einem neuen Gesprächsthema. Und kämpft gegen die Übelkeit. Sie merkt, dass Jim darauf brennt, über freie Stellen zu sprechen, aber dafür ist es noch zu früh. Damit müssen sie warten, bis die Crème brulée auf dem Tisch steht. Man darf niemals direkt über Geschäftliches sprechen, bevor man bei der Crème brulée angelangt ist. Sie kann spüren, wie ihr allein schon von der Berührung des Weins auf ihren Lippen heiß wird. Denkt, dass sie vermutlich gleich einen Schweißausbruch bekommen wird.

				In der Küche geht die Eieruhr los: Zeit, das Fleisch aus dem Herd zu nehmen und die Zuckerschoten aufzusetzen. Sie entschuldigt sich und geht hinaus.

				Sie nimmt die Schweinelende aus dem Backofen und legt sie auf eine Platte. Dann geht sie an den Kühlschrank und findet eine Tüte Tiefkühlerbsen, um sie sich an die Stirn zu drücken. Sie ist näher an der Vierzig als an der Dreißig, empfindet gesellschaftliche Konversation jedoch immer noch als Strapaze. Und das auch ohne eine professionelle Hausherrin wie Sue Baker an ihrem Tisch. Kirsty hat gesehen, wie ihr Blick durchs Wohnzimmer und das Esszimmer streifte, auf der Suche nach Hinweisen auf Nichtkonformes oder Schmutz.

				Komm schon, Kirsty. Irgendwas wolltest du hier machen. Nur was?

				Sie presst sich die Erbsen in den Nacken und überprüft die Küche auf Anzeichen von Unordnung. Sue ist genau die Sorte Mensch, die darauf bestehen wird, beim Abräumen zu helfen, um besser herumschnüffeln zu können. An der Kühlschranktür haften, unter Magneten mit Motiven aus der Sixtinischen Kapelle, Notizzettel, Listen und Fotos. Auf einer Korkpinnwand die Stundenpläne der Kinder: Di. 17 h: Sophie Klavier; Mi. 18 h: Luke Fußball; Sa. 10 h: Schwimmen. Sophie hat die übriggebliebenen Pinnnadeln zu einem Herzen arrangiert – neben Robert Pattinson derzeit ihr Lieblingsmotiv. Sie haben die üblichen Cornflakes-Packungen weggeräumt, genau wie die Schulranzen von den Arbeitsflächen; jetzt steht nur noch eine geöffnete Flasche exzellenter Bordeaux (Gegenwert: zwei Schuluniformen bei Tesco) zum Atmen neben dem frisch gesäuberten Gewürzständer, daneben wummert leise die Geschirrspülmaschine. Eine gewöhnliche Mittelklasseküche, denkt sie, herausgeputzt, um die Lucas-Jones zu beeindrucken. Meine Mutter hätte gesagt, ich sei ein Snob, weil keine Hühner unter dem Tisch sitzen.

				Sie besinnt sich darauf, was sie noch zu tun hat. Gießt Wasser aus dem Kessel in eine Pfanne und stellt sie auf den Herd. Weiß der Himmel, was sie sagen werden, wenn ich ihnen Zuckererbsen auftische, denkt sie.

				Im Esszimmer ging die Unterhaltung derweil weiter. »Ich versteh einfach nicht«, sagt Lionel gerade, als sie zurückkehrt, »warum man ihnen Anonymität zugesteht. Das ist heutzutage anscheinend immer so, stimmt’s? Alles wird verdreht zugunsten des Täters, und an das Opfer wird kein Gedanke verschwendet. Schreiben Sie auch mal über so etwas?«

				»Entschuldigung«, sagt sie, »ich habe den Anschluss verloren.«

				»Kind F und Kind M.«

				»Oh, nein. Sleaford liegt außerhalb meines Bereichs, fürchte ich. Aber ein Freund von mir. Er fand es sehr deprimierend.«

				»Genau das habe ich gerade gesagt. Es ist abartig.«

				»Ja …«, sagt sie vage. »Schrecklich. Das arme Kind.«

				»Nein, nicht nur das. Sondern die Art und Weise, in der das Establishment sich aufgeschwungen hat, diese kleinen –« er stockt; offenbar hat er gerade »Arschlöcher« sagen wollen – »Fieslinge, die das getan haben, zu schützen.«

				»Nun, das Ganze ist noch nicht abgeschlossen«, sagt Jim. »Sie wollen doch sicher auch, dass die beiden einen fairen Prozess bekommen?«

				»Fairer Prozess?«, schnaubt Lionel. »So was gibt’s im Kino, Herrschaft noch mal!«

				Kirsty spürt, wie ihr die Röte ins Gesicht steigt. Solche Unterhaltungen findet sie immer schwierig, fühlt sich ungeschützt, bedroht. Ein kleiner paranoider Teil von ihr fragt sich, ob das Thema aufgekommen ist, weil irgendjemand mehr über sie weiß, als er preisgibt. »Aber sie haben Geschwister«, protestiert sie. »Sie glauben doch sicher nicht, dass die anderen Kinder Lynchjustiz für das verdienen, was ihre Brüder getan haben?«

				Lionel schnaubt erneut. »Das ist genau dieses verworrene liberale Denken, das überhaupt erst zu Situationen wie dieser führt.«

				Sie kann spüren, wie sich Jims verworrene liberale Nackenhaare sträuben. Nicht, denkt sie. Tu’s bitte nicht. Du darfst dich auf keinen Streit einlassen, ihn nicht wütend machen. Lass ihn glauben, dass du an seinen Lippen hängst und jedes seiner kostbaren Worte bewunderst. Nicht, nachdem wir diesen ganzen Aufwand betrieben haben.

				»Jemand noch etwas Wein?«, sagt sie eilig. Die beiden Frauen stimmen wortreich zu, loben die Wahl der Rebsorte, machen sich übertriebene Sorgen um die Gläser ihrer Männer: Sie haben ebenfalls begriffen, dass es gleich zu Meinungsverschiedenheiten kommt, und schließen sich zusammen, damit alles nett und gesittet bleibt. Lionel nimmt keinen Wein. Kirsty fragt sich, ob er sich amüsiert; ob er weiß, weshalb er eingeladen wurde, und die Machtlosigkeit und Widerspruchslosigkeit der Runde jetzt gnadenlos ausnutzt.

				»Tatsache ist doch«, sagt er, »dass wir zum Wohle der Gesellschaft die Identität dieser mörderischen kleinen Ungeheuer erfahren und sie einsperren sollten – und zwar, bevor sie ein weiteres Kind umbringen. Wir scheinen uns für die Opfer überhaupt nicht mehr zu interessieren. Alles dreht sich immer nur um den Straftäter. Der arme kleine Gauner, lasst uns Entschuldigungen suchen. Und ja – die Öffentlichkeit sollte wirklich vor ihnen beschützt werden. Und vor Ihresgleichen.«

				Die Worte platzen heraus, bevor sie sie zurückhalten kann. Ihr ist, als würde ihr gleich das Herz aus der Brust springen. »Aber sie sind zwölf Jahre alt!«

				»Genau!«, gibt er zurück. »Das sagt doch alles. Es geht früh los. Man kann sich nicht einfach hinstellen und sagen, ach, die armen kleinen Kinder! Weil nämlich das arme kleine Kind einer anderen Familie am Ende tot ist.«

				»Aber ihre Brüder und Schwestern haben nicht das Geringste getan!«

				»Noch nicht«, sagt er und starrt sie an. »Noch nicht«, wiederholt er.

				Es ist einen Moment lang still. Ich muss aufhören, denkt sie. Ich bin kurz davor, hier auf einen loszugehen.

				Sue hat offensichtlich ähnliche Gedanken. Hastig verputzt sie den letzten Rest Lachs auf ihrem Teller. »Also, ich muss sagen, das war wirklich ein Genuss!«, sagt sie strahlend. »Graved Lachs, das muss ich mir merken.«

				»Hier«, sagt Jim mit grimmiger Miene, »lassen Sie mich Ihren Teller nehmen.«

				Sie folgt ihm mit den restlichen Tellern in die Küche. Er kippt die Zuckerschoten ins kochende Wasser. In ihrem Kopf bohrt sich ein hoher Heulton wie ein Dorn in ihr Gehirn. Sie schnappt sich ein neues Glas Wasser, trinkt es aus und betet verzweifelt um Linderung. Ich trinke nie wieder Alkohol, verspricht sie sich im Stillen einmal mehr.

				»Was kann ich tun?«, fragt sie.

				»Dich nicht so betrinken, dass du am nächsten Tag zu nichts zu gebrauchen bist«, brummt er.

				»Lieber Himmel, Jim. Ich hab mich entschuldigt. Es tut mir leid. Ich gebe mein Bestes.«

				»Na ja«, sagt er, »es geht ja nicht nur um heute.«

				»Das ist unfair. Total unfair, Jim!«

				»Finde ich gar nicht«, sagt er.

				»Bitte, bitte nicht jetzt.« Das Wasser reizt ihren Magen. Sie spürt, wie es schlingert und sich ihre Speiseröhre verkrampft. O Mist, denkt sie. Ich schwöre, nie wieder zu trinken. Niemals wieder. Ich schwöre.

				»Wir müssen über deine Trinkerei reden«, sagt er.

				»O, Mann! Als ob du noch nie einen Kater gehabt hättest!«

				Jim schüttet die Zuckerschoten ins Sieb. »Du weißt genau, wie wichtig es war, dass wir heute Abend gut abschneiden«, sagt er. »Versuchst du, mich zu sabotieren?«

				Kirsty würgt. Schlägt die Hand vor den Mund und flüchtet aus dem Raum. Hört im Gehen sein geflüstertes »Mein Gott«.

				In letzter Sekunde schafft sie es zur Toilette im unteren Stockwerk. Fällt würgend über der Schüssel auf die Knie, als ein Schwall aus alten Getränken, Wasser, dem Wurstsandwich vom Morgen und der Vorspeise des heutigen Abends aus ihrem Körper gepumpt wird. In den frühen Morgenstunden muss sie aufgehört haben zu verdauen. Als alles heraus ist, fühlt sie sich augenblicklich besser. Glücklicherweise hat sie den Trick, sich lautlos zu übergeben, schon gelernt, als sie beim Mercure anfing. Er hat ihr gute Dienste geleistet.

				Einen Moment bleibt sie gegen den Sitz gelehnt knien und wartet darauf, dass das Schwitzen abklingt. Sie fühlt sich jetzt schwach und müde, aber das Schwindelgefühl lässt nach. Mein Gott, bin ich eine miserable Ehefrau, denkt sie wieder. Und er hat recht. Ich muss mit der Trinkerei aufhören. Das ist eine wirklich kindische Methode, mit Stress fertig zu werden.

				Sie steht auf und kontrolliert ihr Gesicht im Spiegel. Das Augen-Make-up ist leicht verschmiert, aber sie gewinnt schnell wieder an Farbe. Sie spült sich den Mund mit dem Mundwasser aus, das hinter dem Vorhang steht, und versprüht Freesienduft-Spray. Legt frischen Lippenstift auf, presst schmatzend die Lippen aufeinander. Okay, denkt sie. Schon besser so. Ich kann der Welt gegenübertreten.

				Sie kehrt in die Küche zurück und findet sie leer vor; die Platte mit dem Schweinefilet ist von der Arbeitsfläche verschwunden, das angerichtete Gemüse steht noch da. Sie nimmt es und geht damit, strahlend lächelnd, ins Esszimmer hinaus.

				»Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, Kirsty«, sagt Penny, sobald jedem serviert ist und alle sitzen. »Ich habe mich jedenfalls gefragt, ob ich Sie um einen Gefallen bitten kann.«

				»Schießen Sie los«, sagt Kirsty. Gefallen ihrerseits müssten im Gegenzug Jim in Poleposition bringen. »Was kann ich für Sie tun?«

				»Nun, wir wünschen uns, dass Leute in der Schule über ihren Beruf sprechen. Was meinen Sie? Könnten Sie sich vorstellen, irgendwann einmal vorbeizukommen und etwas über Journalismus zu erzählen?«

				»Ich …«, sagt sie zweifelnd. Auf Podien, vor Menschenansammlungen ist ihr immer unbehaglich.

				»Ich weiß, Sie sind sehr beschäftigt«, sagt Penny. »Aber wir würden Ihnen lange im Voraus Bescheid geben. Heutzutage erfordert alles jede Menge Zeit, denn es dauert Monate, bis die vom CRB mit ihrer Überprüfung des Führungszeugnisses durch sind.«

				Sie errötet augenblicklich und fängt an zu stammeln. Sie hat einen lebenslänglichen Eintrag. Aus dem Auskunftsformular würde zwar nicht hervorgehen, wer sie ist, aber die Vorstrafe würde sie nicht mehr verheimlichen können. Und Jim weiß nichts. Weder über ihre Vergangenheit noch über die Wahrheit ihrer Gegenwart.

				Penny lächelt. »Ich weiß. Es ist natürlich lächerlich. Viele Menschen fühlen sich davon beleidigt, aber ehrlich, es handelt sich um nichts weiter als ein weiteres bürokratisches Formular.«

				»Noch so eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme«, sagt Jim.

				Lionel trinkt etwas. »Das ist genau das, wovon ich spreche«, sagt er. »Heutzutage ist alles auf den Kopf gestellt. Die Regierung vergeudet Millionen unserer Steuergelder, um festzustellen, dass unschuldige Menschen wie Sie verdächtig sind, wo wir doch alle wissen, wo das Problem in Wirklichkeit liegt.«

				»Also in Wirklichkeit können Sie das nicht genau wissen«, witzelt Jim. »Meine Frau könnte ja eine kriminelle Vergangenheit haben.«

				Lionel bedenkt ihn mit einem geduldigen Blick bar jeden Humors. »Ich sage lediglich«, bemerkt er bedächtig, »dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt.«

				Kirsty beißt an. Ergreift die Gelegenheit, die Aufmerksamkeit vom Thema Schulbesuche abzulenken.

				»Im Ernst? Und Sie finden, dass so eine Brut entsorgt werden muss?«

				»Na ja, seien wir doch mal ehrlich«, sagt er. »Man kann ziemlich genau voraussagen, welche Kinder aus der Art schlagen werden. Man muss sich einfach nur die Eltern anschauen.«

				»Toll«, sagt sie. »Ganz toll.«

				»Ach, kommen Sie«, sagt er. »Das können Sie doch nicht bestreiten. Ich wette, auch am Schultor Ihrer Kinder herrscht Rassentrennung. Tun Sie doch nicht so, als sei das nicht so.«

				»Ich …«, sagt sie.

				»Das ist durchaus kein neues Phänomen. Ist schon seit Generationen so. Wo es eine fette Schlampe von Mutter gibt, die ihre Kinder bei McDonald’s durchfüttert und auf die Lehrerschaft schimpft, ist unter Garantie auch die fette Schlampe von Großmutter nicht weit, die Cider kippt und Krach mit der Nachbarschaft hat.«

				»Donnerwetter!«, sagt Kirsty. Und erinnert sich an das gepflegte Cottage ihrer Großmutter mütterlicherseits: auf den Fensterbänken aufgereihte Tänzerinnen aus Keramik und nicht ein Staubkörnchen weit und breit. Vermutlich glaubt sie – glaubte? Kirsty hat keine Ahnung, welche ihrer Familienmitglieder noch leben –, dass das alles nur passiert ist, weil sich ihre Tochter mit einem Zigeuner eingelassen hat. Niemals hätte sie erkannt, dass es einen Zusammenhang zwischen ihrer respektablen kirchentreuen Strenge und den ungewaschenen, diebischen Enkeln gab, die auf Ben Walkers Schweinefarm herumtollten. »Sie meinen also, es sei genetisch bedingt?«

				»Nun, Sie können nicht leugnen, dass es in Familien eine gewisse Häufung gibt.«

				Kirsty denkt plötzlich daran, dass es in der Küche noch Senf gibt; sie entschuldigt sich und macht sich auf den Weg, ihn zu holen. Für den Augenblick mag sie nichts mehr hören.

				11 UHR

				»Nein! Raus!«

				Bel schaut auf und vermutet, dass ein Hund in den Laden gekommen ist. Ein Mädchen ihres Alters steht auf der Schwelle. Kleiner als sie und mit einem verkniffenen, feindseligen Gesichtsausdruck.

				Mrs Stroud kommt hinter der Verkaufstheke hervor und wedelt mit einer Hand Richtung Tür. »Raus!«, bellt sie.

				»Ach, kommen Sie«, sagt das Mädchen. »Ich möchte nur ein Kitkat.«

				»Na klar«, sagt Mrs Stroud. »Raus!«

				Das Mädchen ist auf eine schlecht ernährte Art dick. Sie trägt einen ausgeblichenen, rot gepunkteten Rüschenrock, der sich über den Knien kräuselt, und ein viel zu enges gestreiftes Oberteil mit Nackenträgern. In ihren Ohrlöchern baumeln ein Paar billige Goldreifen. Ihr braunes, leicht fettiges Haar ist mit einer Küchenschere uneben auf Kinnlänge abgeschnitten. Bel sucht sich weiter ihre Süßigkeitenmischung aus. Versucht, unauffällig hinzusehen, aber das gelingt ihr nicht besonders gut.

				»Nein, sehen Sie.« Das Mädchen öffnet die Hand, um ein Zwanzigpencestück vorzuzeigen. Bestimmt genug für ein Kitkat und vielleicht noch ein paar Fruchtgummis. »Ich hab Geld.«

				»Ach, tatsächlich?« Die Frau hat die Tür erreicht und hält sie auf. »Und wo hast du das geklaut?«

				Das Mädchen sieht wütend aus.

				»Los jetzt. Raus mit dir. Du weißt genau, dass hier keine Walkers reindürfen.«

				Aha. Jetzt versteht Bel. Sie ist eine Walker. Tatsächlich hat sie noch nie einen von ihnen aus der Nähe gesehen, abgesehen von der unwahrscheinlich fetten Mutter mit den zotteligen Haaren, die ab und zu einen leeren Kinderwagen zur Bushaltestelle schiebt. Aber der ganze Ort weiß, wer die Walkers sind.

				»Ach, kommen Sie schon!«, versucht das Mädchen es noch einmal.

				»Nein! Raus!«

				Das Walker-Mädchen macht auf dem Absatz kehrt und trottet davon. Mrs Stroud wirft die Tür hinter ihr so fest zu, dass die Ladenglocke volle drei Sekunden lang bimmelt. Dann quetscht sie sich wieder hinter die Verkaufstheke, hockt sich auf ihren Stuhl und blättert weiter in einer vorbestellten Ausgabe von Wahre Geschichten, die noch nicht abgeholt wurde.

				»Wie geht’s deiner Mutter und deinem Vater?«, fragt sie plötzlich.

				»Stiefvater«, korrigiert Bel.

				»Von mir aus«, sagt Mrs Stroud. Sie ist eine zänkische Frau, auch ohne einen Walker in ihrem Laden. Es gefällt ihr, ihn als »Herzstück des Dorfs« zu bezeichnen. Was bedeutet, dass er der Ort ist, an dem ein Großteil der lokalen Bosheiten und Gerüchte gesammelt und verbreitet werden. Und sie weiß, dass sie als Besitzerin des einzigen Geschäfts im Dorf eine Kundschaft hat, die darauf angewiesen ist, sich gut mit ihr zu stellen und ihre Gewinnspanne sowie ihr garstiges Mundwerk aus praktischen Gründen hinzunehmen.

				»Sind in Malaysia«, sagt Bel.

				»Malaysia? Wieso das? Auf Urlaub?«

				Bel grunzt.

				»Also, was jetzt? Haben deine Schwester mitgenommen, wie?«

				Bel seufzt. »Ja«, erwidert sie. »Halbschwester«, fügt sie hinzu.

				»Dann wundert es mich, dass sie dich nicht auch mitgenommen haben.« Die Bemerkung ist gezielt und spitz. Ach, wie sie es liebt, Kindern eine reinzuwürgen!

				Bel wird langsam sauer. »Na ja«, sagt sie. »Ich glaube nicht, dass sie dabei an Ihre Reaktion gedacht haben.«

				Mrs Stroud ist beleidigt. Das ist ihre Grundhaltung. »Na also!«, sagt sie. »Kein Grund, so zu reden!«

				Bel sagt nichts. Mrs Stroud befeuchtet mit der Zungenspitze einen Finger und blättert geräuschvoll einige Seiten weiter.

				»Ich kann dir genauso leicht verbieten, hier reinzukommen, wie einem Walker«, platzt sie heraus. »Glaub bloß nicht, nur weil du aus dem Herrenhaus bist, würde das was ändern.«

				Bel hat ihr den Rücken zugewandt und verdreht die Augen. Sie dreht sich um, schaut in den Laden und schenkt der alten Schrulle ein breites Lächeln. »Verzeihung, Mrs Stroud«, sagt sie mit zuckersüßer Stimme.

				»Das will ich meinen«, sagt Mrs Stroud. »Ich glaube nicht, dass es deinem Vater gefallen würde zu erfahren, dass du so mit einem Erwachsenen sprichst.«

				»Stiefvater«, sagt Bel.

				»Von mir aus«, sagt Mrs Stroud, stützt ihr Kinn auf die Hand und starrt in ihre Zeitschrift.

				Bel sieht zu ihr hinüber. Dreht ihr den Rücken zu und stellt ihre Tasche quer über das Regalbrett, um ihre Hände zu verbergen. Sie nimmt ein Curly Wurly und legt es so auf den Becher mit ihrer Süßigkeitenmischung, dass es nicht herunterrollt. Dann schnappt sie sich schnell und verstohlen einen Schokoriegel und lässt ihn in die Tiefen ihrer Tasche fallen.

				»Was kosten die Fliegenden Untertassen?«, fragt sie beiläufig.

				»Zwei Pence«, sagt Mrs Stroud, ohne aufzusehen.

				Zwei? Das ist einer mehr als im Laden drüben in Great Barrow. Gute Güte, Mrs Stroud weiß, wie man Leuten, die noch nicht Auto fahren können, den letzten Penny aus der Tasche zieht. Bel wählt einen in jeder Farbe und wirft sie in den Becher, dann geht sie zur Verkaufstheke hinüber, um zu bezahlen. Das Kitkat erzeugt Hitzewellen, die durch die Taschenwände dringen. Sie hat das Geld dafür, aber darum geht es nicht.

				Draußen im stillen Dorftag – zu früh für Teenager, die Erwachsenen bei der Arbeit oder mit irgendwelchen Verschönerungsarbeiten an ihren Häusern beschäftigt – stößt sie auf das Walker-Mädchen, das auf der Bank sitzt und mit den Fersen mürrisch herumtrommelt. Sie setzt sich neben sie.

				»Hallo«, sagt sie.

				Das Mädchen ignoriert sie.

				Bel kramt in ihrer Tasche – außer einem Exemplar von Jackie und ihrem Geldbeutel ist nichts weiter drin –, bis sich ihre Finger um den gestohlenen Schokoriegel schließen. Sie zieht ihn heraus und bietet ihn ihr an.

				»Was ist?«, fragt das Mädchen.

				»Das hab ich dir besorgt.«

				Das Mädchen schaut misstrauisch. Starrt Bel an.

				»Wofür?«

				»Egal. Willst du’s oder nicht?«

				»Wie viel?«, fragt sie skeptisch.

				»Red keinen Quatsch.«

				»Ich hab Geld«, sagt sie aggressiv. »Ich bin kein verdammter Fürsorgefall.«

				»Tja«, sagt Bel, »aber ich hab nichts dafür bezahlt, verstehst du?«

				Das Mädchen blickt verblüfft. Dann bewundernd. Schließlich neugierig.

				»Blöde Kuh«, sagt Bel.

				Das Mädchen lacht. »Ja«, sagt sie. »Blöde Kuh.«

				Sie nimmt den Schokoriegel, findet eine Einkerbung in der Verpackung und fährt mit dem Daumennagel daran entlang. Bricht ein Stück ab. »Willst du auch was?«, fragt sie gelangweilt. Jemandem etwas anzubieten verunsichert sie. Sie hat nicht viel Gelegenheit, es zu üben.

				»Nein, danke«, sagt Bel leichthin und zeigt ihr die Papiertüte mit ihren Süßigkeiten. »Ich hab genug.«

				Das Mädchen ist erleichtert, sagt es aber nicht. Eine Weile sitzen die beiden schweigend im gleißenden Sonnenlicht und genießen die doppelten Freuden von Süßigkeiten und Sommerferien. 

				»Ich heiß Jade«, sagt das Mädchen schließlich.

				»Und ich Bel«, sagt Bel.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 11

				Martin versucht es erneut bei Jackie. Den ganzen Tag über hat er sie angerufen und den ganzen Abend, seit sie in diesem Minitaxi verschwunden ist. Weiß, dass sie irgendwann drangehen wird; und wenn nicht, wird er wieder zu ihr nach Hause gehen und dort auf sie warten.

				Er schlägt ein paar Stunden tot, indem er Kirsty Lindsay googelt, die Journalistin, die am Strand versucht hat, ihn anzuquatschen. Er hatte erwartet, dass sie in Wirklichkeit keine richtige Journalistin war – er hatte noch nie etwas von ihr gehört und fand sie ziemlich unprofessionell, diese ganze Art, wie sie ihn ansprach, ohne sich auszuweisen –, doch zu seiner Überraschung stellt er fest, dass sie tatsächlich existiert; jedenfalls gibt es Treffer bei den Autorenangaben.

				Während er die Google-Treffer durchforstet, um der Sache auf den Grund zu gehen, wartet er auf Jackies Rückruf. Er weiß, dass ihr Handy wieder funktioniert, weil er sie einmal angerufen hat, als er ihr auf der Fore Street gefolgt ist. Er hat es in ihrer Tasche klingeln hören und gesehen, wie sie es herausgenommen und aufs Display geschaut hat. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie zurückruft, denkt er. Alle Frauen wünschen sich einen treuen Mann. Sagen sie jedenfalls immer. Schön, wenn sie Treue will, wird er ihr zeigen, was das ist. Egal, wie lange es dauert. Ihr Handy klingelt und klingelt. Er fragt sich, ob sie weiß, dass ihre Mailbox ausgeschaltet ist.

				Und macht sich Gedanken über Journalisten, während er liest. Über ihre aufdringliche Neugier, die Art, wie sie ganze Gruppierungen mit einem einzigen Satz in Verruf bringen. Lindsay scheint weder besser noch schlechter als alle anderen zu sein. Offenbar hat sie keine speziellen Fachkenntnisse oder deckt irgendwelche bestimmten Themenbereiche ab, außer dass das meiste, worüber sie schreibt, sich im Südosten ereignet. Aber bestimmt hat sie Ansichten. Jede Menge.

				Er ruft Jackie an. Nachdem sie in dem Minitaxi weggefahren war, hatte er gewartet, bis es dunkel wurde, alle Lichter in ihrem Wohnblock an und die Türen sicher verschlossen waren. Dann war er gegangen. Er gibt nicht so leicht auf, aber er ist kein Idiot. Sie übernachtete also woanders. Ob sie einen neuen Freund hatte? Ihn so einfach und eben mal so ausgetauscht hatte? Nein. Unwahrscheinlich. Er hat genug von ihrem Leben gesehen, um zu wissen, dass sie nicht auf Partnersuche ist.

				Er sitzt da, mit dem Telefon zwischen den Knien, und wirft einen Blick auf das Uhrenradio: 22:45 – die Nachrichten sind vorbei, und die politische Talkshow Question Time ist in vollem Gange. Er wird sie noch einmal anrufen, dann wird er sich die Talkshow zu Ende ansehen und es noch mal probieren. Irgendwann muss sie einfach ans Telefon gehen.

				Während im Hintergrund Question Time läuft, liest er weitere Artikel von Lindsay. Sie ist ziemlich unausgewogen, stellt er fest. Manchmal scheint sie durchaus imstande zu sein, einfach ihren Job zu machen und nur über aktuelle Neuigkeiten zu berichten. Aber in gut der Hälfte aller Artikel bringt sie sich selbst ins Spiel, schildert ihre eigenen Ansichten und macht sogar Witze. Genau durch diese Artikel kann er sich ein Bild von ihr machen.

				»Unprofessionell«, murmelt er, während er sich durch seinen Lesestoff klickt. Die Art und Weise, wie sie herumwühlt und bloßstellt und glaubt, es sei okay, so respektlos mit den Personen, über die sie schreibt, umzugehen. Vielleicht sollte ich auch Journalist werden. Und eine Enthüllungsstory über sie schreiben.

				Jackie ruft immer noch nicht zurück. Er stellt das Telefon auf laut und auf Wahlwiederholung und setzt seine Nachforschungen über Kirsty Lindsay fort. Sie hat keinen Eintrag bei Wikipedia. Und scheint vor 1999 überhaupt nicht in Erscheinung zu treten. Abschluss 1998 an der Fernuniversität, dann ein paar kleinere Artikel für ein Lokalblatt in den Midlands. Er geht weiter zurück in seiner Suche. Probiert es bei Facebook, Myspace, Friends Reunited und Genes Reunited. Nirgendwo dort ist sie präsent. Es gibt keinerlei Erwähnungen irgendeiner Schulzugehörigkeit, irgendwelcher Klassentreffen oder Verwandte; offensichtlich hat sie auch nie einen Preis gewonnen, sich nie in irgendeiner Weise hervorgetan, und niemand hat nach ihr gesucht.

				Plötzlich hört er eine Stimme aus dem Headset. Sie ist drangegangen. Er greift danach und setzt es auf. »Hallo?«

				Eine Frauenstimme, kalt und fest, misstrauisch. »Wer ist da?«

				»Wer ist dort?«

				»Wen wollten Sie sprechen?«

				»Jackie. Jackie Jacobs«, sagt er. »Habe ich eine falsche Nummer gewählt?«

				Eine winzige Pause. »Wer spricht da?«

				»Martin«, sagt er.

				»Martin wer?«

				»Martin Bagshawe.«

				Er hört ihren Atem. Die Stimme kommt ihm vage bekannt vor. Das ist jemand, dem er schon einmal begegnet ist, jemand, den der kennt. Nicht gut, aber gut kennt er in Wirklichkeit niemanden.

				»Okay, Martin«, sagt sie. »Ich möchte, dass Sie mir sehr aufmerksam zuhören und aufpassen, was ich sage.«

				Ein Adrenalinstoß macht ihn ganz schwindelig. Sie ist tot. Ihr ist etwas passiert.

				»Ist alles in Ordnung mit Jackie?«, fragt er. »Was ist passiert?«

				»Es geht ihr gut«, sagt sie scharf. »Und um Ihre Frage zu beantworten, Martin, Sie sind das, was ihr passiert ist.«

				Ihre Stimme ändert sich, als lese sie eine vorbereitete Rede vom Blatt ab. »Hören Sie, Martin, Sie müssen das einsehen: Jackie ist nicht Ihre Freundin. Und auch nicht eine Freundin. Tatsächlich findet sie Ihr Verhalten aggressiv und angsteinflößend.«

				»Ich –«, setzt er an, um zu protestieren, aber sie spricht weiter, ohne auf seinen Einwand zu achten.

				»Jetzt hören Sie mir sehr gut zu, Martin. Jackie will nichts mit Ihnen zu tun haben. Was Sie da machen, dieses ständige Verfolgen und Beobachten, ist Belästigung. Es ist keine Demonstration von Zuneigung und wird sie nicht dazu bringen, ihre Meinung zu ändern. Sie müssen damit aufhören. Sofort.«

				Wer ist diese Frau? Die Stimme kommt ihm bekannt vor; es macht ihn ganz verrückt. Jetzt hört er seinen eigenen schnellen Atem.

				»Ich weiß nicht, wer Sie sind …«, beginnt er.

				»Es spielt überhaupt keine Rolle, wer ich bin. Sie müssen nur wissen, dass Jackie an einem sicheren Ort ist und will, dass Sie sie in Ruhe lassen.«

				»Sicherer Ort …? Was wollen Sie damit –«

				»Sie haben mich verstanden, Martin. Und jetzt sage ich Ihnen, dass Sie gut beraten sind, sich daran zu halten. Sie sollen Jackie in Ruhe lassen. Sie sollen aufhören.«

				»Wenn Jackie das will«, blafft er, mit einem Schlag wütend, »dann kann sie mir das selber sagen. Für wen halten Sie sich, dass Sie ihr vorschreiben, was sie tun soll?«

				»Nein«, sagt die Frau. »Sie kommt nicht ans Telefon. Ich werde jetzt auflegen, Martin. Und danach werden Sie diese Nummer nicht mehr wählen. Sie rufen diese Nummer weder an, noch senden Sie irgendeine andere Art von Nachricht an sie. Sie kommen weder zu Jackies Haus noch zu ihrem Arbeitsplatz und folgen ihr auch nicht auf der Straße. Haben Sie verstanden? Denn andernfalls werden wir die Polizei verständigen. Haben Sie das kapiert?«

				Er hat Mühe zu sprechen. Seine Lippen sind kalt und taub, die Kehle wie zugeschnürt. »Ja«, murmelt er. Wer immer diese Frau ist, sie wird sich keine Argumente anhören. Sie hat Jackie beeinflusst und wird alles kaputtmachen, es so lange verdrehen, bis es hässlich und verzerrt aussieht. Er wird nicht mit ihr streiten. Bei solchen Leuten kann man sich jedes Wort sparen.

				Die Verbindung ist tot. Er wählt erneut. Und landet geradewegs bei der affektierten weiblichen Computerstimme, die ihm erklärt, dass die Mailbox ausgeschaltet wurde.

				Seine Hände zittern.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 12

				Er ist ein eingebildeter kleiner Arsch. Das merkt Kirsty an dem stolzierenden Gang, dem herrischen Zug um den Mund, der Art, wie er seine Schirmmütze leicht seitlich versetzt trägt, energisch, gewohnt, sich durchzusetzen. Daran, dass er seinen Gummiknüppel hervorgeholt hat und ihn, während er an der Menschenreihe entlangpatrouilliert, rhythmisch gegen seine Handfläche schlägt, an der Mischung aus Hohn und Anzüglichkeit, mit der er die Frauen in Augenschein nimmt. Typen wie ihn gibt es in jeder Stadt ein paar. Er erinnert sie an ihren Bruder Darren und dessen raubtierhafte sexuelle Ausstrahlung. Ein widerlicher junger Kerl, aber er konnte noch recht nützlich sein.

				Sie kann es kaum erwarten, mit diesem Artikel fertig zu werden. Sie möchte nach Hause und die Dinge mit Jim in Ordnung bringen. Und sie leidet noch immer an den letzten Resten ihres zweitägigen Katers. Sie möchte in Farnham am Tisch im Esszimmer, das ihr als Büro dient, sitzen, mit einer Tasse anständigem Kaffee, dem aufgeklappten Laptop und ihrem besänftigten Ehemann. Das wird sie auch, bald. Sie muss sich nur noch, genau wie die übrige Pressemeute, unter die ersten Ausflügler mischen, die man wieder ins Funnland hineinlässt, dann kann sie verschwinden. Bis morgen Mittag muss sie fünfzehnhundert Wörter zusammenhaben, und sie muss mit dem Schreiben anfangen.

				Die Schlange schiebt sich langsam vorwärts. Belustigt registriert sie, dass sich viele ihrer Kollegen, ohne sich auszuweisen, ebenfalls unter die Privatbesucher gemischt haben, in der Hoffnung auf interessante, brauchbare Äußerungen, die sie, ohne erst um Genehmigung bitten zu müssen, zitieren können; dabei ignorieren sie einander geflissentlich, obwohl sie sich in ein paar Stunden wieder gegenseitig Drinks spendieren werden. Stan kommt die Straße herangeschlurft und sieht genauso verkatert aus, wie sie sich fühlt. Der Wirt des White Horse wird wohl den Rest des Sommers freimachen können. Wenige Trinker sind so ausgabefreudig wie Journalisten auf Spesenrechnung.

				Er geht an der langen Schlange vorbei direkt auf sie zu.

				»Tut mir wirklich leid«, sagt er laut an die Adresse der hinter ihr Stehenden gerichtet. »Hat Stunden gedauert, bis ich einen Parkplatz hatte.«

				Dann schlüpft er neben sie und senkt die Stimme. »Geht natürlich weniger um die Schlange als um die Gesellschaft.«

				»Du bist doch ein alter Gauner?«, fragt sie.

				Er schiebt seine Brille auf die Nasenspitze und zwinkert ihr über den Rand hinweg zu. »Ich weiß gar nicht, was du meinst.«

				Dann bietet er ihr ein extra starkes Pfefferminzbonbon an, und sie schieben sich kameradschaftlich weiter.

				»Bist du gestern wieder gut zu deinem Zimmer gekommen?«, erkundigt sie sich.

				»Das sollte ich dich fragen«, sagt er. »Du hattest derartig einen im Tee, dass ich dachte, du landest im Kanal. Und wie war dein Zimmer, nachdem du dem Ripper entkommen bist?«

				»Danke der Nachfrage, Mr Alk. Großartig. Ich hatte ein Becken in der Zimmerecke, in das ich mich übergeben konnte. Aber weißt du, ich bin daheim so in Verruf geraten, dass ich ein Warnschild tragen sollte. Ich hatte völlig vergessen, dass wir so ein paar Lackaffen aus der Stadt zum Abendessen da haben würden, die wir um einen Job für Jim anschleimen wollten.«

				»Oh je.«

				»Ich hatte so einen Kater, dass ich mich sogar übergeben habe.«

				»Doch hoffentlich nicht bei Tisch?«, fragt Stan.

				Sie lacht.

				»Wir machen schon noch einen Profi aus dir, meine Kleine.«

				»Trotzdem«, sagt sie, »glaube ich nicht, dass du ihn Ripper nennen kannst, er schlitzt die Frauen schließlich nicht auf. Doch wohl eher Würger.«

				Sein Gesicht nimmt einen nachdenklichen Ausdruck an. »Der Whitmouth-Würger. Hört sich irgendwie komisch an, oder?«

				»Der Strand-Würger?«

				»Hübsch. Gefällt mir. Ich hab auf meinem Bett was gefunden, das nach getrocknetem Rotz aussah. War der Nachtruhe nicht gerade förderlich.«

				»Wanzen gibt’s weltweit, weißt du.«

				»Um Himmels willen! Ich schaff mir dieses Wohnmobil an. Wie es aussieht, komm ich sowieso nicht mehr heim.«

				»Dann könntest du jeden Tag ans Meer fahren«, sagt sie.

				»Ah, wär das nicht herrlich? Ich muss sagen, ich genieße dieses kleine Intermezzo.«

				»Ich auch«, sagt sie. »Es ist wie im Urlaub. Fährst du Achterbahn?«

				»Lass ich mir auf gar keinen Fall entgehen. Und du?«

				»Fühl mich immer noch ein bisschen ramponiert«, sagt sie. »Ich lasse es wohl lieber bleiben.«

				»Amateur«, sagt Stan kopfschüttelnd. »Was macht dein Artikel?«

				Kirsty zuckt die Achseln. »Ach, du weißt schon. Man buddelt aus, was immer der Redakteur haben will. Jack ist hinter so Dritter-Vorhof-der-Hölle-Zeug her. Also kriegt er das auch.«

				»Genau deshalb bin ich zur Presse gegangen«, sagt Stan. »Wegen des unermüdlichen Strebens nach Ausgewogenheit. Jack findet es toll, sich über Proleten lustig zu machen, stimmt’s?«

				»Das ist ein bisschen hart. Hast du gelesen, was der Guardian geschrieben hat?«

				»Na ja, so ist der Guardian. Entweder machen sie’s so, oder sie müssen einen Grund finden, es Israel in die Schuhe zu schieben«, sagt er. »Und wie war die Pressekonferenz?«

				»O Gott – ich war gar nicht da. Ich hab irgendwie angenommen, du würdest gehen.«

				»Aha. Na gut. AP wird’s ja in jedem Fall bringen. Bist du heut Abend daheim?«

				Sie nickt. »Sofern er nicht die Schlösser ausgewechselt hat. Sowie ich hier fertig bin, bin ich auf der Autobahn. Kann’s echt kaum erwarten.«

				Sie erhascht einen Blick auf die Miene der Frau hinter sich – ein typisch britischer Snob, der sofort entsprechenden Verdacht schöpft – und fügt mit lauterer Stimme hinzu: »Ich hasse diese Übernachtungen!« Dabei sieht sie der Frau in die Augen. »Egal wo. Ich vermisse einfach meine Familie so sehr, verstehst du?«

				Stan nickt. »Ja. Ich erinnere mich an die Zeit, als ich auch noch eine zum Vermissen hatte.«

				Jim ruft genau in dem Moment an, als die Tore von Funnland sich öffnen.

				»Hallo«, sagt sie. »Wie geht’s dir?«

				»Wichtiger noch, wie geht’s dir?«, fragt er. »Du hast nicht Tschüss gesagt, bevor du gegangen bist.«

				»Hm«, sagt sie, »ich war mir nicht ganz sicher, ob dir das recht gewesen wäre.«

				»Tja«, sagt Jim. »Du bist ein Arsch, dass du’s weißt.«

				Eine Welle der Erleichterung überkommt sie. Wenn er wieder anfängt, sie zu beleidigen, heißt das, dass er über den Berg ist. »Angenommen und kapiert«, sagt sie.

				»Heb dir das für den Scheidungsrichter auf«, sagt er. »Kommst du heut noch nach Hause?«

				»Vertrau mir«, sagt sie, »ich hatte lediglich eineinhalb Flaschen Chardonnay. Ich kann die Strecke blind fahren.«

				Sie lachen. Die Schlange rückt näher ans Tor heran, und sie klemmt sich das Handy unters Kinn, um nach ihrem Geldbeutel zu suchen. Der widerliche junge Wachmann ist ebenfalls vorgerückt und steht jetzt neben der Telefonzelle. Er grinst die Menschen an, die an ihm vorbeigehen, als kenne er das schmutzige Geheimnis eines jeden von ihnen.

				»Okay. Bis später dann. Oh, und Kirsty?«

				»Was?«

				»Es hat mir gefehlt, dass du heute früh nicht Tschüss gesagt hast. Tu das nicht noch mal, ja?«

				Die Worte hüllen sie ein wie eine warme Decke. »Okay«, sagt sie. »Ich denk dran, den Fehler nicht zu wiederholen.«

				Wer fährt morgens um halb zehn schon gerne Autoscooter? Und doch hat sich eine Schlange davor gebildet, obwohl dies eher darauf zurückzuführen ist, dass die Hälfte der Fahrgeschäfte und Buden noch nicht geöffnet hat, als auf ein besonderes Verlangen nach einem Schleudertrauma. Verantwortlich dafür ist ein erstaunlich attraktiver Mann mit dunklem Haar und pantherhaft-graziösen Bewegungen. Er ist gepflegt, ohne Piercings und Tätowierungen, wie man sie auf Händen und Armen von Menschen in diesem Gewerbe erwarten würde. Kirsty fragt sich, warum ein so gut aussehender Mann hier arbeitet statt zum Beispiel bei einer Modelagentur, und geht weiter.

				Die meisten anderen Schreiberlinge stürzen schnurstracks auf die Büroräume zu, in der Hoffnung, dass Suzanne Oddie im Haus ist. Kirsty zögert, als Stan zum Café hinübergeht, und sieht, wie er sich wachsam an einen der draußen fest montierten Tische setzt. Er sieht immer aus, als arbeite er nicht, ist jedoch derjenige, der immer die wirklichen Knüller bringt. Häufig nutzt er die Überzeugung der meisten jungen Menschen aus, dass ein Mann auf der Stelle in einen Zustand kindlicher Unschuld zurückfällt, sobald seine Haare zu ergrauen beginnen; er bringt die Kellnerinnen zum Plaudern, wie sie selbst es nie schaffen könnte.

				Ein weiterer Sicherheitsbediensteter ist vor dem Eingang zum Innfinnityland postiert, wo die Leiche gefunden wurde. Er debattiert mit dem Kollegen vom Star, hat die Arme nachdrücklich vor der Brust verschränkt und bewegt den den Kopf langsam und bestimmt von einer Seite zur anderen. Natürlich. Die Attraktion ist »aus Respekt« geschlossen. Das Spurensicherungsteam ist wieder weg, aber keiner darf hinein, um ein spektakuläres Foto zu schießen.

				Außer Kirsty.

				Sie findet den eingebildeten Wachmann vom Eingang hinter dem Teetassenkarussell, wo er eine Dose Fanta trinkt. Dieser Kerl hat Tätowierungen am Körper. Er hat zwar nicht LOVE und HATE auf den Fingerknöcheln stehen, aus seinem gestärkten blauen Kragen ragt jedoch das klitzekleine Stückchen eines Spinnennetzes hervor.

				Sie bleibt neben ihm stehen und sagt: »Hallo.«

				Er lässt die Dose sinken und schaut sie an. Ein wenig ähnelt er einem Windhund, nur dass Windhunde nicht so gemeine, wässrig-blaue Augen haben.

				»Ich wette, Sie sind alle froh, wieder arbeiten zu können«, sagt sie.

				Er mustert sie noch einmal von oben bis unten, dann dämmert es ihm. »Ah, richtig, Sie sind Journalistin«, sagt er.

				»Stimmt.« Sie streckt ihm die Hand hin. »Kirsty Lindsay.«

				Er schüttelt sie kraftlos, genau wie sie erwartet hat.

				»Und Sie sind?«

				»Jason«, sagt er unbestimmt.

				»Hallo, Jason«, sagt sie und zückt ihre Geldbörse. »Ich wette, Sie haben die Schlüssel zu all dem hier, stimmt’s?«

				Sie treffen sich hinter dem Café. Er will nicht riskieren, dabei gesehen zu werden, wie er neben ihr übers Gelände spaziert. Neben den Behindertentoiletten gibt es eine Tür, die zur Lagergasse führt. Sie verläuft zwischen dem Begrenzungszaun und der Rückseite einiger Verkaufsbuden und Sonderattraktionen: altmodisches Ringewerfen, Schießstand, Dr. Wickeds Kicherbude, Erlebnis NASA, Geisterbahn und Innfinnityland.

				Auf den ersten Blick glaubt man, die Gasse sei mit Leichen übersät. Toten, nackten Körpern. Kirsty schaudert vor Entsetzen, bevor sie realisiert, dass es sich dabei lediglich um die Überreste achtlos entsorgter Wachsfiguren handelt, die hier im Sonnenlicht verrotten.

				Jason taucht zwischen der Schießbude und der Geisterbahn auf. Er wirkt gleichermaßen verschlagen und zufrieden mit sich selbst. Seinen Vorgesetzten eins auszuwischen, denkt sie, ist ihm genauso wichtig wie die zwanzig Pfund, die er in der Hosentasche hat. Mit einer Kopfbewegung bedeutet er ihr, ihm zu folgen, und geht auf den Hinterausgang von Innfinnityland zu. Sie beeilt sich hinterherzukommen. Sie befinden sich nun auf der Rückseite. Dort macht sich keiner Gedanken um die Lackierungen und verzierte Simse, und sie erkennt, dass die Attraktionen in schäbigen Containern untergebracht sind: Dort, wo die Verkleidung sich gelöst hat, schauen Teile des Isoliermaterials heraus; dicke schwarze Kabel führen wie aufgerollte Spaghetti vom Verteilerkasten zum Zaun.

				»Fünf Minuten«, sagt er. »Mehr kriegen Sie nicht.«

				»Mehr brauche ich auch nicht«, sagt sie. Sie möchte schnell ein paar Fotos schießen, ein bisschen die Atmosphäre einsaugen, das ist alles. Es wird nicht lange dauern. Wenn ihr Gedächtnis sie beim Verfassen des Artikels im Stich lässt, wird sie einfach ein paar Details erfinden. Schließlich ist nicht zu erwarten, dass jemand in das Spiegelkabinett hineingeht, um sie zu korrigieren.

				»Ich habe nichts damit zu schaffen«, sagt er. »Ich komm Sie holen, aber wenn jemand da sein sollte, bin ich hier, um Sie rauszuwerfen, okay?«

				»Selbstverständlich. Vielen Dank schon mal.«

				Er grunzt und bleibt am Fuß einer Metalltreppe stehen. »Also«, sagt er. »Da oben ist es.«

				Sie hastet an ihm vorbei und legt die Hand auf das rohrförmige Treppengeländer. Jason entfernt sich eilig.

				Sie ist schon halb oben, als sich die Tür am Ende der Treppe plötzlich öffnet. Sie erstarrt. Sie kann nirgendwo hin, ist auf frischer Tat ertappt. Eine Frau kommt heraus. Sie ist groß und blond gefärbt, mit praktischer Kurzhaarfrisur und einer Haut, die schon mal bessere Tage gesehen hat. Sie trägt Gummihandschuhe, und an ihrem Arm baumelt ein Eimer voll mit Reinigungsutensilien. Über ihrer Oberlippe prangt ein Muttermal. Sie bleibt stehen und wirkt verblüfft.

				»Kann ich Ihnen helfen?«

				»Ich wollte nur …« Verzweifelt sucht Kirsty nach einer Ausrede. Die zwanzig Pfund waren rausgeschmissenes Geld.

				»Das Gebäude ist geschlossen«, sagt die Frau. »Was machen Sie überhaupt hier hinten? Sie dürfen hier nicht sein.«

				»Ich war bloß …«, sagt Kirsty noch mal und denkt sich dann: Was soll’s. Jetzt bin ich hier. Was wollen sie schon tun? Mich verhaften? Sie setzt ihr überzeugungskräftigstes, freundlichstes und verschwörerischstes Gesicht auf. »Ich wollte bloß mal einen Blick hineinwerfen«, sagt sie zu ihr. »Ich nehme nicht an, dass Sie …? Nur einen kleinen Augenblick?«

				Die Frau sieht sie an wie ein widerliches Insekt. Sie kommt mir bekannt vor, denkt Kirsty. Warum nur? Sie lächelt sie freundlich an. Überlegt, ob sie noch einen Zwanziger in ihrem Geldbeutel hat. »Kommen Sie schon«, sagt sie. »Nur für eine Minute.«

				Ein Stirnrunzeln. Dann schreit die Frau dem davoneilenden Rücken in der Gasse hinterher: »Jason! Wir haben hier eine Streunerin!«

				Kirsty sieht, wie sich Jason zögernd zu ihnen umdreht. Ihr bleiben nur ein paar Sekunden für ihren letzten Vorstoß.

				»Ach bitte«, sagt sie. »Seien Sie ein Schatz. Ich werde auch nichts beschädigen.«

				»Herrgott noch mal!«, sagt die Frau. »Ihr kotzt mich wirklich an. Ehrlich. Begreifen Sie denn nicht? Da drin lag ein totes Mädchen. Keine – Attrappe wie in einem Film. Ein Mädchen. Ein süßer, atmender, lachender Teenager. Sie hat gelebt, aber jetzt ist sie tot, und das Leben von Menschen ist zerstört –«

				Sie bricht mitten im Satz ab, und Kirsty hört ein Keuchen, als hätte ihr jemand einen Schlag in den Solarplexus versetzt. Sie sieht der Frau ins Gesicht. Aschfahl ist sie geworden, die Augen sind hervorgetreten und ihr zurückgezogener Unterkiefer entblößt eine Reihe schief stehender Zähne.

				»Was ist denn?«, fragt sie.

				»Nein«, sagt die Frau. »Nein, nein, nein. Scheiße, nein. Du kannst nicht hier sein. Du kannst nicht. Scheiße. Du musst gehen.« Sie klammert sich am Geländer fest, als hätte ihre Beine alle Kraft verlassen. »Oh Gott«, sagt sie fast weinend. »Oh mein Gott, bitte nein. Geh, Jade. Du musst gehen, jetzt.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 13

				Jetzt versteht Amber, was mit »das Blut steigt einem zu Kopf« gemeint ist. Der Druck in ihrem Schädel ist so heftig, dass sie das Gefühl hat, er könne jeden Augenblick wie eine Eierschale auseinanderbrechen. Sie spürt auch ihr Herz, bumm-bumm-bumm, fühlt, wie sie die Kraft verlässt, und an den Rändern ihres Gesichtsfelds breitet sich Dunkelheit aus. Das kann nicht sein. Unmöglich. Sechzig Millionen Menschen in diesem Land – wie hoch stehen da die Chancen, dass sie ausgerechnet … hier ist?

				Jade sieht, nachdem sie Amber ihren Namen hat sagen hören, aus, als hätten sie die gleichen körperlichen Phänomene befallen. Schwankend und totenbleich steht sie auf der untersten Treppenstufe. Starrt zu Amber hoch, als hätte sie einen Geist gesehen. In gewisser Weise hat sie das auch. Sie sind alle beide seit Jahren tot und begraben. Annabel Oldacre und Jade Walker hörten in jeder Hinsicht auf zu existieren, als sie im Rechtssystem verschwanden. In der Haft wäre es nicht sicher für sie gewesen, ihre Namen zu behalten, auch wenn sie theoretisch noch als unschuldig galten. Sie selbst hätten vermutlich nie Besuch bekommen, aber ihre kriminellen Gefährten bekamen welche, und selbst damals konnte man eine hübsche Stange Geld von Murdochs Revolverblättern für Berichte von drinnen kriegen. Insbesondere Berichte über Mördermädchen und ihre Mördermethoden.

				Jason Murphy, Marias kleiner Schakal von einem Ehemann, nähert sich langsam und widerwillig.

				»Bel«, sagt Jade.

				Amber erschauert. Diesen Namen hat sie seit Jahrzehnten nicht gehört. Dieses Mädchen ist sie nicht mehr. Alles an ihr hat sich verändert. Nur durch Kontinuität bleibt man dieselbe, und fast so lange, wie sie sich zurückerinnern kann, ist sie Amber Gordon.

				»Bitte«, sagt Amber wieder. »Du musst gehen.«

				Himmel, denkt sie. Sie sieht zehn Jahre jünger aus als ich. Eine Woge der Abneigung gegenüber dieser Frau überkommt sie. Gut geschnittenes Haar – nicht auffällig, aber akkurat fallend und glänzend, mit raffinierten Strähnchen. Faltenlose Haut. Die Garderobe nicht protzig-teuer, aber eindeutig nicht von irgendwelchen Marktständen. Die schwarzen Lederstiefel allerdings sind erstklassig. So festes und zugleich nachgiebiges Leder bekommt man nicht bei Primark. Die Haft ist dir also gut bekommen, denkt sie.

				Sie blickt auf. Jason Murphy ist nur noch wenige Meter entfernt, schleicht auf sie zu wie ein Fuchs. Hat er mitbekommen, dass etwas im Gange ist? Etwas mehr, als er vermuten würde? Sie hat schon immer den Verdacht, dass sich hinter Jasons demonstrativer Gleichgültigkeit ein scharfer Blick verbirgt – der nur darauf aus ist, Gelegenheiten beim Schopf zu packen.

				Sie reißt sich zusammen. »Hier ist kein Zutritt«, sagt sie streng. »Selbst wenn – wenn die Lage eine andere wäre, dürften Sie nicht hier hinten sein. Das ist nur für Personal.«

				Jade hat ihre Sprache immer noch nicht wiedergefunden. Amber schaut die Gasse entlang und nickt Jason zu. »Ich weiß nicht, wie sie nach hier hinten gekommen ist«, sagt sie zu ihm. »Und ich frag auch nicht danach. Schaff sie einfach nur weg.«

				Jason tritt einen Schritt nach vorn und ergreift Jades Arm. Sie zuckt zusammen, als hätte man sie hinterrücks überfallen, und windet ihren Arm aus seinem Griff, als würde er sie verbrennen.

				»Los«, sagt Jason. »Keine Debatte.«

				Sie dreht sich um und sieht Amber mit weit aufgerissenen Augen an. »Bel«, sagt sie noch einmal.

				Amber gibt vor, sie zu ignorieren. Jedes Mal, wenn sie diesen Namen hört, versetzt es ihr innerlich einen Schock. Hör auf. Lass das. Oder willst du vielleicht, dass sie es herausfinden? Ja? Willst du Menschenaufläufe vor deiner Haustür und Scheiße im Briefkasten?«

				Sie dreht sich um und geht durch die Tür zurück nach drinnen.

				Sobald sie sich dort in Sicherheit befindet, versagen Amber die Beine. Sie sackt gegen die verspiegelte Wand, rutscht daran entlang auf den Boden und starrt in ihr grau-weißes Spiegelbild. Ihre Hände und Füße sind kalt.

				»Ah, na ja«, sagt Jason und lässt Kirstys Arm in dem Augenblick los, in dem er weiß, dass sie nicht mehr gesehen werden. »Pech gehabt.«

				Er stellt sich darauf ein, sich auf die Hinterbeine zu stellen, sollte sie ihr Geld zurückverlangen, doch sie wirkt eigentümlich verstört und folgt ihm wie ein Zombie. Er versteht nicht genau, was er da gerade gesehen hat, weiß aber, dass es um mehr gegangen ist. Sie ist nicht einfach nur erwischt worden. Er könnte schwören, dass zwischen den zwei Frauen etwas abläuft; sogar, dass sie sich wiedererkannt haben. Vielleicht irrt er sich. Die Frau hier ist klein und zart und wäre Amber Gordon nicht gewachsen gewesen. Vielleicht hat sie es bei ihrem Anblick nur mit der Angst zu tun bekommen.

				Den meisten Leuten ginge es so, denkt er und kichert in sich hinein. Diese Frau hat einen derart grimmigen Gesichtsausdruck, dass man ihr ohne Maske eine Rolle in Der Herr der Ringe hätte geben können – sogar wenn sie nicht diesen Riesenknubbel auf der Oberlippe hätte. Weiß Gott, was Vic Cantrell an ihr findet. Es muss irgend so ein Mutterding sein, um Sex kann es ja hundertprozentig nicht gehen. Nicht nach den Abenden, die er und Vic gehabt haben, in denen sie sich in den Nachtklubs herumgetrieben und diese Schlampen auf Urlaub gefickt und befingert haben. Ich muss ihn irgendwann mal fragen, denkt er, ob sie weiß, was er so treibt, wenn sie arbeitet. Vielleicht erlaubt sie es ihm ja. Weil sie es für die einzige Möglichkeit hält, ihn zu halten.

				Das Schweigen der Journalistin ist beunruhigend. Ihr Gesicht ist seltsam grau, und sie umklammert den Riemen ihrer Tasche wie eine Schmusedecke.

				»Ist schon okay«, versichert er ihr, als sie wieder in den Vergnügungspark hinaustreten. »Sie wird’s keinem erzählen. Wahrscheinlich erinnert sie sich nicht mal dran, welche von denen Sie waren.«

				Sie schluckt. Sieht ihn mit großen Augen an, als hätte sie gerade erst bemerkt, dass er da ist. Und wankt davon Richtung Café.

				Er bemerkt, dass Vic, der in einem Autoscooter sitzt und ihn lässig mit einer Hand steuert, sie beide beobachtet. Er hat sie aus dem Gang herauskommen sehen und wirkt belustigt. Jason grinst ihm zu und macht zwei eindeutige Gesten: Er zeichnet mit beiden Händen ihre Hüftkurven nach und stößt das Becken in die Richtung ihres Rückens. Vic lacht und hält den Daumen in die Höhe. Dann springt er auf das Heck eines anderen Gefährts, um den Mädels einen Nervenkitzel zu verschaffen.

				Sie braucht einen starken Kaffee. Ihre Hände zittern, und im Gegensatz zu diesen Gesundheitslangweilern findet sie, dass Koffein sie beruhigt. Doch der Kaffee im Funnland hat selbstverständlich nicht eine einzige Kaffeebohne gesehen, so künstlich schmeckt er. Sie füllt ihre Tasse mit Kaffeesahne, schüttet drei Tütchen Zucker darüber und trägt das Ganze hinaus zu einer Bank. Sie schaut auf ihre Armbanduhr und ist überrascht, dass erst eine Viertelstunde vergangen ist, seit sie mit Jim telefoniert hat.

				Der Vergnügungspark hat sich gefüllt. Die Kinderkarussells sind jetzt in Betrieb, und auf dem Holztisch neben ihr werden erste Windeln gewechselt. Sie merkt, dass sie noch immer zittert. Sie nimmt den Deckel vom Kaffee, nippt daran und verbrüht sich die Lippen. Sie hat vergessen, wie viel heißer als richtiger Kaffee dieses Instantzeug ist. Wundert sich über die Veränderungen in ihrem Leben, seit sie Bel Oldacre zum letzten Mal gesehen hat: Aus ihr ist ein Espresso trinkendes, Pesto essendes Mitglied der Balsamico-Klasse geworden. Damals daheim – in der Zeit, an die sie als »davor« denkt – bestand eine Mahlzeit aus Tee vom Budgen-Supermarkt und Weizentoast mit Marmelade, Kartoffeln und Spaghetti, und gelegentlich einer regelrechten Fleischschwemme – immer dann, wenn ihr Vater sein Gewehr zu den Wellblechhütten mitnahm, die als Schweineställe dienten. Ein Ort wie dieser hier wäre ihr wie ein unerreichbares Paradies erschienen, als ein Ort, den man im Fernsehen sieht und davon träumt, ihn einmal zu besuchen.

				War das wirklich Bel? Wirklich und wahrhaftig? Diese Frau mit der wettergegerbten Haut, dem messingfarbenen, kurz geschnittenen Haar, dem fleckigen Kunststoffoverall? Mein Gott. Eigentlich sollte doch viel eher ich so aussehen.

				Kirsty glaubt nicht, dass sie sie wiedererkannt hätte, wäre sie selbst nicht wiedererkannt worden. Obwohl es sie überrascht, dass niemand daran gedacht hat, diesen – so wiedererkennbaren, oft erwähnten – Schönheitsfehler aus Bels Gesicht zu entfernen, als sie jeweils eine neue Identität annahmen. Sie vermutet, dass auch in ihrem Gesicht – Muttermal oder nicht – viel mehr von dem Kind, das sie einmal war, wiederzuerkennen ist, als sie sich klarmacht. Und dieser Gedanke flößt ihr Angst ein. Bisher ist Bel für sie immer elf Jahre alt geblieben. Ehrlich gesagt, erinnert sie sich kaum noch an sie; ist mit ihren Gesichtszügen eher von diesen scheußlichen Schulfotos her vertraut, die jedes Mal aus dem Archiv geholt werden, wenn wieder mal irgendein Jahrestag ist oder ein anderes Kind als »unsäglich« bezeichnet wird. Sie kennen sich von einem einzigen Tag. Und danach, als sie schweigend Seite an Seite auf der Anklagebank saßen, sahen sie sich kaum an, außer wenn eine von ihnen eine Aussage machte. Sie waren keineswegs beste Freundinnen gewesen. Nicht einmal die Gewohnheit hatte sie zusammengeschweißt.

				Aber jetzt sind ihre Namen in den Köpfen der Menschen untrennbar miteinander verbunden. Und ihnen beiden ist gesetzlich verboten, sich jemals im Leben wiederzusehen. Venables und Thompson, Mary Bell, Walker und Oldacre – früher gab es noch kein Kinderschutzprogramm, sodass die Namen von zu Mördern gewordenen Kindern genauso bekannt waren wie die Namen ihrer Opfer, häufig sogar bekannter. Wenn sie die Namen bei einem Abendessen erwähnte, nickte die Mehrzahl der Gäste wissend. Chloe Francis? Da hätte man ihnen wahrscheinlich auf die Sprünge helfen müssen.

				Ihr Mund ist staubtrocken. Sie blinzelt und zwingt sich mehr von der brühheißen Flüssigkeit zwischen die Lippen, behält sie auf der Zunge und atmet tief ein, um sie abzukühlen.

				Es ist eine Bedingung deiner Freiheit, Kirsty, sagt sie zu sich selbst. Keiner hier hat die geringste Ahnung, dass es so etwas wie eine Bewährungsauflage auf deinen Namen gibt, nichtsdestotrotz existiert sie. Für den Rest deines Lebens. Euch ist nicht gestattet, euch jemals wieder zu sehen, miteinander zu reden oder in irgendeiner anderen Form Kontakt zu haben. Als ob du das je gewollt hast.

				Oh, ich schon, kreischt eine kleine, wütende Stimme in ihrem Inneren. Ich schon. Mehr als alles auf der Welt. Sie ist die Einzige, die versteht. Die weiß, wie es sich anfühlt. Das einzige andere Ich auf Erden. Fünfundzwanzig Jahre habe ich es unterdrückt, mit meiner Schuld gelebt, die Kunst der Verstellung meisterhaft beherrscht. Fünfundzwanzig Jahre ohne Familie, und alle belogen: die Freunde, die ich gefunden habe, Jim, meine Kinder. Er ist kein nachtragender Mensch. Aber könnte er mich noch lieben, wenn er wüsste, dass er mit dem »Verhasstesten Kind Großbritanniens« verheiratet ist?

				Bel Oldacre. Kirsty kennt nicht mal ihren neuen Namen.

				Es regnet, als Amber den Mut findet, zu gehen. Stundenlang hat sie sich versteckt: zuerst im leeren Spiegellabyrinth, dann zwischen den Ordnern und den Kisten mit den Wischtüchern in ihrem Büro, bis die Schicht zu Ende ist. Aus Angst, hinauszugehen und ihr Gesicht im Vergnügungspark zu zeigen. Draußen das Rumpeln der Achterbahn und das Kreischen der Fahrgäste; drinnen der stille Schrei in ihren Ohren. Dann, als ein englisches Sommergewitter losbricht, ersterben die Geräusche und die Musik, und Fahrgeschäft um Fahrgeschäft kommt zum Stillstand. Es lohnt nicht, Energie zu verschwenden, weil der Andrang ausbleibt, sobald der Regen einsetzt. Kunden, die bleiben wollen, erhalten eine Vergütung oder bekommen freien Eintritt an einem anderen Tag angeboten. Die meisten anderen dagegen denken nicht einmal daran, danach zu fragen, sondern hetzen ihre heulenden Kinder unter die regensicheren Arkaden auf der Corniche hinaus.

				Sie hat immer noch Angst. Sie schleicht aus ihrem Büro zum Personaleingang, als rechne sie damit, Jade würde in den Schatten lauern. Sie zieht sich ihr Fleece fest um die Brust und schlingt sich ihren Schal um den Kopf – jeder, der in Whitmouth lebt, hat, wohin er auch geht, immer einen Schal dabei, sogar im Hochsommer –, um ihr Gesicht zu verbergen. Verrückt, sie weiß es. Selbst wenn sich Jade noch hier herumgedrückt hätte, wäre sie vor einer Stunde mit den übrigen Nachzüglern hinausgeschafft worden. Trotzdem hat sie immer noch Angst.

				Jason Murphy hat Unterschlupf im Betriebsraum gefunden, wo er, die Beine auf dem Tisch, eine Käse-Zwiebel-Pastete isst. Er trägt seinen marineblauen Pulli und die zurückgeschobene Schirmmütze und wirft ihr einen anmaßenden Blick zu, während er ihre Karte zur Registrierung des Schichtendes durch das Lesegerät zieht.

				»Alles in Ordnung?«, fragt er.

				Ärger steigt in ihr auf. Sie weiß ganz genau, wie Jade Walker zum Spiegellabyrinth gefunden hat. Und der Umstand, dass er weiß, dass da etwas im Busch ist, hat ihm eine gewisse Überlegenheit, ein albernes Machtbewusstsein verliehen. Er grinst, während er sie beobachtet.

				»Nein«, sagt sie und dreht sich zu ihm um. »Nein, eigentlich nicht, Jason.«

				Dieser Blick, dieses abstoßende Anspruchsdenken, die Weigerung zu akzeptieren, dass »Respekt« keine Einbahnstraße ist. Jason verlangt immerzu Respekt: Sie hat ihn schon auf Nachbarn, Kinder, wildfremde Männer auf der Straße losgehen und ihn einfordern sehen. Aber sie hat ihn nie etwas tun sehen, womit er ihn verdiente.

				»Wenn du so was noch einmal machst«, sagt sie, »melde ich es.« Sie ist nicht seine direkte Vorgesetzte, aber sie ist Führungskraft und verfügt über eine Art Weisungsbefugnis gegenüber allen, die es nicht sind. Und sie will verdammt sein, wenn sie ihn das vergessen lässt.

				»Und dann?«, mault er, obwohl er weiß, was sie meint.

				»Das weißt du ganz genau«, sagt sie. »Du bist hier, um für Sicherheit zu sorgen, nicht, um dich schmieren zu lassen. Hier gibt’s Computer und Bargeld, Jason, und es ist dein Job zuzusehen, dass nichts davon gestohlen wird.«

				»Sie ist mir nachgegangen«, sagt er beleidigt.

				Sie wartet zwei Sekunden, bevor sie ihn durchdringend ansieht. »Komm mir bloß nicht so«, sagt sie. »Sollte ich je dahinterkommen, dass du diese Nummer noch mal abziehst, zeige ich dich an. Hast du mich verstanden?«

				Er versucht, ihren Blick in gleicher Weise zu erwidern. Scheitert. Die Kunst, den Gegner anzustarren und aus dem Gleichgewicht zu bringen, hat Amber in der Jungendstrafanstalt Blackdown Hills perfektioniert. Sie war damals überlebenswichtig und ist eine Fähigkeit, die sie nie verkümmern ließ.

				»Und nimm deine Füße von diesem Tisch«, sagt sie.

				Langsam und schmollend stellt er zuerst einen, dann auch den anderen Fuß auf den Boden. Faltet die Hände über seinen verletzlichen Genitalien.

				Amber sagt nichts mehr. Geht auf die Straße hinaus und schließt sie Tür hinter sich.

				»Blöde Nutte«, brummt Jason, legt die Füße wieder auf den Tisch und nimmt sich die Reste seiner Pastete. »Blöde Nutte«, wiederholt er und beißt herzhaft hinein.

				Draußen auf der Corniche fällt der Regen inzwischen fast waagerecht; kaum eine Menschenseele ist zu sehen. Amber schwenkt nach rechts und läuft eilig zur Bushaltestelle.

				Jemand ruft ihren Namen. Ihren alten Namen. Sie erstarrt.

				»Bel!«, ruft es noch einmal.

				Jade Walker tritt aus der Tür von The Best Fish and Chips on the South Coast und kommt auf sie zu. Sie muss auf sie gewartet haben. Mist.

				Amber hastet weiter. Tut so, als hätte sie nichts gehört.

				Jade ruft lauter. »Bel! Bitte!«

				Amber fährt herum, ein Schwall Regentropfen trifft sie voll ins Gesicht und nimmt ihr für einen Moment die Sicht. Als ihr Blick wieder klar ist, steht Jade immer noch da und schaut sie mit zusammengekniffenen Augen an, Haarsträhnen kleben ihr wie Rattenschwänze auf den rosigen Wangen.

				Amber muss sie aufhalten. Sie zum Schweigen bringen. Die Frau hat den Verstand verloren, denkt überhaupt nicht nach. Sie muss ihr einen Schreck einjagen, damit sie endlich kapiert. Wütend stürmt sie auf sie zu und stellt befriedigt fest, wie sie vor ihr zurückschreckt. Jade ist kleiner als sie. Amber könnte sie mit einem einzigen Fausthieb ausschalten.

				Sie packt sie am Oberarm, umklammert den Muskel wie ein Schraubstock und bohrt die Fingerspitzen hinein, damit es wehtut.

				»Hau ab!«, zischt sie. »Hörst du? Nenn mich nicht so. Komm mir nicht nach. Verpiss dich einfach. Wir haben uns nichts zu sagen.«

				»Bel …«

				Wie ein wütender Hund schüttelt Amber wild den Kopf, wieder und wieder. Hört, dass ihre Stimme sich zu einem Kreischen steigert, um gegen den Wind anzukommen. »Nein!«, schreit sie. »Ich kenne diesen Namen nicht. So heiße ich nicht. Halt doch die Klappe! Sei still! Du weißt genau, dass wir keinen Kontakt haben dürfen. Du weißt es! Bist du übergeschnappt? Hau ab!«

				Sie schleudert den Arm der Frau weg wie einen Hühnerknochen. Versetzt ihr zusätzlich einen Stoß. Jade taumelt einen Schritt zurück, bleibt stehen und starrt sie mit fast verzweifeltem Gesichtsausdruck an. Gut. Verdammt gut.

				Mühsam bringt sie ihre Stimme wieder unter Kontrolle. So viel Erregung kann sie sich nicht leisten. Selbst hier, auf dieser leeren Promenade, gibt es Augen. Sie darf nicht zulassen, dass man etwas sieht. Unmittelbar vor ihrer Arbeitsstelle, um Gottes willen! Was denkt die sich bloß?

				»Ich heiße nicht Bel«, sagt sie. »Schon seit Jahren nicht mehr, wie du weißt. Genau wie du. Was machst du hier?«

				»Ich wollte nicht …«, beginnt Jade. »Ich – wenn ich gewusst hätte, wäre ich –«

				»Schön, aber jetzt, was machst du jetzt hier? Du solltest längst weg sein. Was meinst du, was sie tun werden, wenn sie …? Scheiße. Geh einfach. Folg mir nicht. Hau einfach wieder dahin ab, wo du hergekommen bist.«

				Sie macht auf dem Absatz kehrt und geht zur Bushaltestelle. In drei Minuten soll ein Bus kommen, und den will sie ums Verrecken nicht verpassen.

				Als sie das Bushäuschen erreicht, zittert sie – Wut, Angst und der Schock haben sich in reines Adrenalin verwandelt. Das Atmen fällt ihr schwer, und sie lässt sich auf die graffitiverschmierte Bank plumpsen. Gott sei Dank ist niemand da – jedenfalls niemand, der sie kennt. Lediglich ein Teenagerpärchen, das in der Ecke herumknutscht. Seine Hand steckt im Reißverschluss ihrer Jacke, sie schauen kurz auf und wenden sich gleich wieder desinteressiert ab.

				Amber holt Atem. Streckt die Hände mit den Handflächen nach unten von sich und sieht zu, wie sie zittern. Ich darf nicht, denkt sie. Es ist zu viel. Ich darf dieses Leben nicht verlieren. Nicht wegen eines blöden Zufalls. Kein Mensch wird glauben, dass wir uns nur zufällig über den Weg gelaufen sind. Nie im Leben. Scheiße. Was treibt sie überhaupt hier? Was zum Teufel hat sie hier zu suchen?

				Sie sieht den Bus kommen, hievt sich hoch und geht hinaus, um ihn anzuhalten. Völlig überfüllt fährt er in die Haltebucht. Als die Türen sich öffnen, dringt der Geruch von feuchtem Haar und Persil heraus.

				Sie spürt eine Hand auf ihrem Arm. »Ich habe nicht –«, sagt Jade. »Ich … Hier, schau.«

				Sie drückt Amber etwas in die Hand. Amber sieht darauf hinunter. Es ist eine leere Zigarettenschachtel, auf die mit schwarzem Kuli eine Telefonnummer gekritzelt ist.

				»Ich wollte nur …«, sagt Jade und sieht ihr in die Augen.

				Amber schüttelt die Hand ab und steigt in den Bus.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 14

				Geschäftig, emsig, auf Trab. So hat sie es immer gehalten, wenn sie dem Denken aus dem Weg gehen wollte: Sie sucht sich etwas, das sie stattdessen tut. Deshalb sticht das Haus aus den Nachbarhäusern heraus, ist eine kleine Oase der Gepflegtheit und Sauberkeit in einer Umgebung, in der ausrangierte Waschmaschinen als Gartendeko genügen. Geputzte Fenster, strahlend weiße Tüllvorhänge, Fensterbänke und Holzteile frisch gestrichen, zudem bunte Blumenampeln vom Frühjahr bis in den Winter. Vic behauptet, es falle auf, und das sei an einem Ort wie diesem gar nicht gut, aber sie findet es schwer, es zu lassen. An Tagen, an denen sie nicht einschlafen kann, geht sie hinaus und tut dort genau das Gleiche wie bei der Arbeit: bearbeitet den Weg und die Vordertreppe mit der Scheuerbürste, rückt Möbel von den Wänden, um dahinter zu saugen, und geht mit Gummihandschuhen und Müllsack die Vorderseite des Hauses ab, um Verpackungen von Greggs Sausage Rolls einzusammeln.

				Auch jetzt flattern ein paar auf dem Gehweg vor dem Tor herum. Amber steht im Regen und kämpft gegen den Drang, sie wegzuräumen. Am Ende gibt sie sich geschlagen, zieht aus ihrer Handtasche die Plastiktüte, die sie gewohnheitsmäßig dabei hat, und macht sich daran, sie aufzuheben. Der Regen prasselt ihr auf den Rücken, Haare kleben im Gesicht.

				Die Tür des Nachbarhauses öffnet sich, und Shaunagh Betts tritt heraus, die kleine Tiffany ist in ihrem Kinderwagen festgeschnallt. »Oh«, sagt Shaunagh, »Amber beschämt uns alle mal wieder.«

				Amber richtet sich auf und zwingt sich zu einem Lächeln. »Na ja«, erwidert sie, »irgendwer muss es ja machen.«

				Sie merkt, dass Shaunagh beleidigt ist, weil sie ihre Bemerkung für Kritik hält und nicht für eine Geste der Bescheidenheit.

				»Tut mir ja leid, dass wir nicht alle so viel Zeit haben«, meint Shaunagh verschnupft.

				»Nein, nein …«, setzt Amber an, doch Mutter und Kind sind bereits auf dem Weg die Straße hoch. Amber seufzt und flüchtet ins sichere Haus.

				Die Hintertür steht offen, und Jackie steht mit hochgezogenen Schultern im Garten. Beim Anblick ihrer Silhouette befällt Amber törichterweise Panik. Einen Moment lang hat sie vergessen, dass sie einen Gast haben. Mary-Kate und Ashley sind nach drinnen gekommen und liegen zusammengerollt auf dem Wohnzimmersofa. Bei ihrem Eintreten schauen sie schuldbewusst auf. Gott sei Dank bin ich vor Vic daheim, denkt sie und scheucht sie in ihr Körbchen zurück. Er findet es schon schlimm genug, einen Eindringling im Haus zu haben, auch ohne mitzukriegen, dass die Hunde hier herumlungern.

				Zum Glück ist Jackie nicht von der aufmerksamen Sorte. Sie registriert Ambers Angespanntheit nicht und hebt nur grüßend die Hand. »Du bist klitschnass«, sagt sie.

				»Du auch«, erwidert Amber. »Komm doch um Himmels willen rein in die Küche.«

				»Nein, lass nur«, meint Jackie. »Ich rauch die erst noch zu Ende.«

				»Geht schon in Ordnung«, sagt Amber. »Vic ist noch Stunden weg.«

				»Ja?« Sie wirkt dankbar. »Gut.«

				Sie kommt herein und steht mit der Zigarette in der Hand tropfend auf der Fußmatte. Über einem der Stühle hängt ein feuchtes Handtuch. Offenbar ist sie den ganzen Morgen rein und wieder raus. Amber reicht es ihr. Lustlos rubbelt sie sich die Haare. Die Küche beschlägt, es riecht nach Tabak und ungewaschenem Stoff.

				»Wie war dein Vormittag?«, fragt Amber.

				Jackie zuckt die Achseln. »Ganz okay. Bisschen langweilig. Ich hab mir Trisha angekuckt und Jeremy Kyle.«

				»Da hättest du genauso gut einfach am Fenster stehen und den Strom sparen können.«

				Jackie lacht. »Heute Nacht wird also wieder gearbeitet?«

				Amber nickt.

				»Gott sei Dank«, meint Jackie. »Ist schon schlimm genug, nicht nach Hause zu können, ohne noch dazu auch noch pleitezugehen.«

				»Kann ich mir vorstellen«, sagt Amber, die jede von Jackies Mahlzeiten bezahlt hat, seit sie gestern hier ankam, abgesehen von der Tüte Chips, die sie gestern gekauft und offen und halb leer auf dem Küchentisch liegenlassen hat.

				Zur Teezeit nimmt sie Jackies Schlüssel und geht mit den Hunden zu Jackies Wohnung, um ihr von dort ein paar frische Kleider zum Wechseln zu holen. Sie trägt ihren Trainingsanzug jetzt schon seit zwei Tagen, was man jetzt, da er feucht ist, nicht mehr ignorieren kann. Außerdem hindert ein Spaziergang sie am Grübeln. Auf der Wordsworth gibt es immer irgendetwas zu sehen oder zu erledigen, immer genügend Anregung von außen, um ihre Gedanken in Schach zu halten.

				Der scharlachrote Schriftzug, der Jackies Wohnblock von den umliegenden gleichermaßen grauen Gebäuden unterscheidet, hat sich schon vor langer Zeit teilweise gelöst. 13–19 – OLE-IDGE – ESCEN – steht jetzt da. Eine alte Matratze, fleckig von der salzigen Luft und unzähligen nächtlichen Eskapaden, lehnt neben den Mülltonnen an der Wand. Jedermann weiß, dass die Stadt das Zeug irgendwann schon abholen wird, auch wenn man die Sperrmüllgebühren nicht zahlt. Gegen Ende der jeweils sechsmonatigen Wartefrist sind die Bürgersteige der Siedlung mit Betten ohne Beine, Sofas mit kaputten Federn und angekokelten Wohnzimmertischen übersät; derlei Mobiliar ist ein beliebter Anziehungspunkt für die Teenager der Stadt, so wie für sie früher die Bank in Long Barrow.

				Der Aufzug funktioniert nicht. Sie stapft die drei Treppen zum Apartment 191 hoch.

				Obwohl Jackie erst drei Tage weg ist, riecht es abgestanden in der Wohnung. Tabak, Essensreste und dieser schwache Muff, der bei Wärme immer aus ihrem Teppich aufsteigt, mischen sich mit dem künstlichen Duft eines Lufterfrischungssprays im Flur. Eine offene Mülltüte mit Schmutzwäsche steht neben der Wohnungstür und wartet darauf, in den Waschsalon gebracht zu werden. Amber dreht sie zu und verknotet sie. Sie kann sie ebenso gut gleich mit hinunternehmen, da sie auf dem Rückweg ohnehin an dem Laden vorbeikommt. Sie geht ins Wohnzimmer. Den Couchtisch mit Holzfaserplatte ziert ein überquellender Aschenbecher in der Größe eines Planschbeckens. Ein paar Teller mit angetrockneten Fett- und Ketchup-Spuren stehen daneben, außerdem ein Pint-Glas, das eindeutig Bier enthalten hat, denn an den Innenwänden klebt angetrockneter Schaum.

				In der Küche ein paar Töpfe in der Spüle und auf dem gelblichen Resopal die leere Verpackung eines Fertiggerichts. Jackie ist keine große Hausfrau, aber auch nicht schlampig. Außerdem kann man jemanden nicht danach beurteilen, wie er in einer Krise seinen Haushalt führt. Nachdem sie aus Blackdown entlassen worden war, hat Amber genug Zeit in möblierten Zimmern verbracht und genug Wohnungen gesehen, um zu wissen, dass Jackies Selbstbewusstsein noch nicht ganz im Keller ist. Sie entsorgt die Verpackung, spült schnell die Töpfe und Teller ab und stellt sie zum Trocknen auf den Geschirrständer.

				Im Schlafzimmer ist es schummrig, die Vierzigwattbirne der Deckenlampe ist zu schwach, um es richtig zu beleuchten. Amber zieht die Vorhänge auf. Schaut hinaus und sieht – was ihr einen leichten Schock versetzt – neben der verwucherten Forsythie gegenüber die offenbar regenresistente Gestalt von Martin Bagshawe stehen. Er muss nach ihr gekommen sein, denn bei ihrer Ankunft eben hat sie ihn nicht wahrgenommen. Vielleicht hat er sie kommen sehen und sich versteckt? Nein. Sei nicht paranoid. Er weiß nicht, dass du das am Telefon warst.

				Für einen kurzen Moment treffen sich ihre Blicke. Sie duckt sich in den Raum zurück. Tja, jetzt allerdings schon, denkt sie.

				Sie lässt den Blick über Jackies Habseligkeiten schweifen und empfindet Schuldbewusstsein, als stehle sie etwas oder lese ihr Tagebuch. Zerknäultes Bettzeug, ein halbleeres Wasserglas, ein Exemplar der Promigazette Heat und eine Nachttischlampe im Tiffany-Stil. Nicht viel Mobiliar: das Bett, ein Nachttisch, der Einbauschrank. Sie untersucht die hängende Garderobe und stellt überrascht fest, dass Jackie ein halbes Dutzend hübscher Kleider besitzt: fröhlich bunte Outfits aus Baumwolle mit Spaghettiträgern und großzügig geschnittenen Röcken. Amber ist so daran gewöhnt, sie in ihrer Arbeitskluft oder ihrem allgegenwärtigen Jeansminirock zu sehen, dass sie nie auf die Idee kam, ihr auch mal andere Stimmungen zuzutrauen. Sie legt einige in den roten Koffer, der neben dem Bett steht, fügt noch zwei Jeans von dem Stapel neben der Heizung dazu, außerdem zwei Hosen mit elastischem Bund und ein paar T-Shirts. Dann rafft sie die Kollektion an Reinigern und Cremes auf dem Badezimmerregal zusammen und registriert, dass die Zahnbürste noch in ihrem Becher steht. Verfrachtet auch das alles in den Koffer und fragt sich lieber nicht, wie Jackie sich die Zähne geputzt hat, seit sie bei ihnen ist. Vielleicht ja gar nicht, denkt sie flüchtig. Hoffe ich wenigstens.

				Er ist immer noch da, im Nieselregen. Bewusst weicht sie seinem starren Blick aus und hastet an ihm vorbei, als habe sie seine Anwesenheit überhaupt nicht bemerkt. Sie kann förmlich spüren, wie sich dieser Blick in ihren Rücken bohrt, während sie, in einer Hand den Müllsack, den Koffer hinter sich herziehend und die Leinen der Hunde um den Arm geschlungen, mit großen Schritten Richtung Waschsalon geht. Aber er sagt nichts.

				17 UHR

				»Was machen wir jetzt? Was sollen wir jetzt machen?«

				»Halt die Klappe. Sei still! Lass mich nachdenken.«

				Sie starren auf die Leiche.

				»Sie hat aufgehört zu bluten.«

				»Ich weiß.«

				»Das ist gut, oder? Sie blutet nicht. Vielleicht ist sie …«

				»Nein«, sagt Bel. »Das glaube ich nicht.«

				Jade blickt auf ihre Hände hinunter, als hätte sie sie noch nie zuvor gesehen. Als wären sie ihr plötzlich wie von Zauberhand gewachsen. Sie wischt die eine an ihrem Rock ab – Dreck, Blut, Flussgras – und merkt, dass sie es bloß noch schlimmer gemacht hat.

				»Scheiße«, sagt sie.

				Chloe sieht aus, als hätte jemand die Vogelscheuche vom oberen Feld geklaut und am Ufer abgeladen. Schlaff, verdreckt, zerschunden.

				»Chloe?«, fragt Bel probeweise, obwohl sie weiß, dass es zwecklos ist, und stupst sie mit einem Zeh an.

				»O Scheiße«, sagt Jade, »ich werd Riesenprobleme kriegen.«

				Bels Kopf fährt in die Höhe. »Halt die Klappe. Halt einfach bloß deine Klappe. Wer interessiert sich schon für dich? Schau sie an!«

				Jade tut es, dann bückt sie sich und hebt einen schlaffen Arm am Handgelenk hoch und beobachtet, wie er nach dem Loslassen wie Teig in den Schlamm fällt.

				»Chloe?«, echot sie, als wäre der Name eine Zauberformel, die Tote wiedererweckt, wenn man sie nur oft genug wiederholt. In ihrem Schädel klafft eine große Wunde. Sie hat kaum geblutet. Nicht, nicht, nicht, denkt sie. Leute sterben nicht einfach so. Wo wir doch fast gar nichts gemacht haben. Meine Oma hat damals sechs Monate zum Sterben gebraucht, oben im hinteren Schlafzimmer; jede einzelne Phase haben wir hören können. Wie konnte sie da so schnell sterben? »Chloe?«, sagt sie noch einmal.

				Die Wut ist aus Bels Gesicht gewichen, unter ihrer Sonnenbräune ist sie aschfahl. Jade bemerkt die paar vereinzelten Sommersprossen auf ihrer Nase; dieses hässliche Muttermal sticht hervor wie ein Tintenklecks. Sie macht Anstalten, es noch einmal mit dem Arm zu probieren. Bel packt sie am Handgelenk.

				»Hör auf.«

				»Wir müssen irgendwas machen«, sagt Jade. »Wir können sie nicht einfach da liegenlassen.«

				Chloe liegt da wie eine Stoffpuppe, die Beine immer noch im Wasser. Bel kommt sich vor wie unter Wasser. Wie von fern dringt Jades Stimme durch das Tosen der Wellen zu ihr. Noch einmal betrachtet sie den kleinen Körper mit dem ins Flussufer gepressten Gesicht. »Komm, wir drehen sie um«, sagt sie.

				Als sie ihr Gesicht sehen können, ist es noch schlimmer. Jetzt wissen sie, dass sie wirklich tot ist. Sie hat Schlamm in die Augen bekommen, die offen stehen und ohne Wimpernschlag durch einen schmutzig braunen Film in die Sonne starren. Das Gesicht ist ein Mosaik aus Matsch und Kieseln, Laub und winzigen Blütenblättern. Entengrütze hat sich in ihrem Haar verfangen, das selbst Unkraut und Bindfäden ähnelt.

				O mein Gott, ihre Augen, denkt Jade. Daran werde ich mich immer erinnern. Das werde ich nie vergessen, den Blick dieser Augen, mein Leben lang nicht.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 15

				Er ist außer sich vor Wut, weißglühender Zorn droht seinen Kopf bersten zu lassen, und er ist unsicher auf den Beinen. In seinem Hirn brodelt es, während er sich mit schnellen Schritten von der Wordsworth über die London Road ins Stadtzentrum bewegt, sein Sehvermögen ist durch den Tunneleffekt des Adrenalins so beeinträchtigt, dass er auf dem Gehweg zweimal ins Taumeln gerät und merkt, wie sein Nylonärmel an den Schaufenstern geschlossener Läden entlangschrammt. Amber Gordon. Diese Scheißschlampe Amber Gordon. Wofür hält die sich eigentlich? Und hat auch noch so getan, als würde sie mich nicht kennen.

				Jetzt ist ihm alles klar, sonnenklar. Amber Gordon ist der Grund, warum Jackie jeden Kontakt zu ihm vermeidet. Sie ist Jackies Chefin, daran erinnert er sich. Und außerdem Vic Cantrells – irgendwas. Schließlich will diese Zicke mit dem groben Gesicht doch wohl niemandem weismachen, dass sich ein Mann wie Vic wegen was anderem für sie interessiert als wegen dem, was er von ihr kriegen kann. Man muss sie sich bloß mal ansehen, wenn sie neben ihm steht – die ordinäre Blondierung, die Lederjacke, die mindestens zwanzig Jahre alt sein muss, dieses beschissene Muttermal mitten im Gesicht –, um zu kapieren, dass sie nicht zusammenpassen.

				Und Jackie? Jetzt versteht er, zumindest halbwegs. Jackie ist schwach, habgierig, ein Feigling – aber die treibende Kraft ist Amber Scheißkuh Gordon.

				Sein Blut hat sich in Eis verwandelt. Mit den Ellbogen bahnt er sich den Weg durch die Schlange vor dem DanceAttack und hört kaum die Protestrufe in seinem Kielwasser. Ich hasse sie, denkt er. Sie ist nichts wert. Keine Ahnung, warum ich jemals dachte, sie wär’s.

				Die Mädels sind heute Abend in Scharen unterwegs: eine weitere Partynacht in Whitmouth. Blond und schwarz und neonrot, die Haare aufgetürmt, straffgezogen, verlängert und ergänzt. Sie wirbeln ihm unglaubhafte Nylonzöpfe ins Gesicht, pressen Primark-Taschen an strassbesetzte Bauchnäbel und lassen Kreditkarten zur sicheren Aufbewahrung tief in ihre gepolsterten BHs gleiten. Und wie üblich ist er unsichtbar. All diese Mädchen auf der Suche nach ein bisschen Nervenkitzel, aber nicht eine von ihnen würdigt ihn eines Blickes.

				Wo ist sie? Wo zum Teufel steckt sie? Für wen verdammt hält sie sich?

				Er verachtet sie, das weiß er jetzt. Sie ist nicht seine Chance auf Erlösung, sondern eine verweichlichte, raffgierige Schlampe. Keine Ahnung, wieso ich jemals dachte, sie wäre anders. Ich muss mal meinen Kopf untersuchen lassen.

				Dafür wird sie bezahlen, denkt er, obwohl er unsicher ist, an welche »sie« er dabei denkt. Ich werde sie dafür bezahlen lassen.

				Seine Muskeln schmerzen vom Adrenalin. Er ist zu aufgedreht, um nach Hause zu gehen, sich in diesem Mauergehege selbst einzusperren und auf dem zugemüllten Boden auf und ab zu tigern, während draußen die Party weitergeht. Schon an normalen Abenden fühlt er sich ziemlich isoliert, aber an einem Abend wie diesem spürt er, wird es ihn in den Wahnsinn treiben. Mit Unbehagen wird ihm bewusst, dass ihm seine Wut eine kraftlose, halbherzige Erektion beschert hat. Eigensinnig pulsiert sie beim Gehen gegen seine Hose, und er hat die in die Anorakärmel gesteckten Hände vor sich verschränkt, um es vor den Leuten zu verstecken – die ihn allerdings ebenso wenig beachten, wie sie sich fragen, was ihre Mütter wohl sagen würden, wenn sie sie jetzt sehen könnten. Seine Schläfen pochen vor Frustration, Zurückweisung, Zorn. Er kann nicht heim. Die Wände würden ihn nicht atmen lassen.

				Er prüft den Inhalt seiner Taschen, findet fünfzehn Pfund und eine Handvoll Kleingeld. Nicht genug für irgendeinen der Nachtclubs – sogar das Stardust kostet heutzutage zwölf Pfund Eintritt und ein Glas Cola allein drei. Ich hol mir ein paar Pommes, denkt er, und nehme sie mit ans Kriegerdenkmal. Um diese Zeit am Abend ist es ruhig auf der Mare Street. Wenn ich dort lang genug bleibe, hat sich der Lärm vielleicht ein bisschen gelegt, bis ich heimkomme. Und wenn Tanqueray-Tina an ihrer gewohnten Stelle steht, könnte ich meinen Zehner gewinnbringend anlegen.

				Am Death-Burger-Wagen kauft er sich eine Zervelatwurst – im Vergleich zu der schamlosen Schwellung der Wurst ist das mickrige Ding in seiner Hose der blanke Hohn – und Pommes, schnappt sich einen Pikser, einen kleinen Teufelszinken aus Sperrholz, sowie ein paar Servietten und überquert zügig die Corniche.

				Auf der Mare Street ist es, genau wie er erwartet hat, fast still, der Lärm der Menschenmassen hinter ihm ebbt ab und klingt jetzt nur noch wie die Hintergrundmusik eines Films. Seit das Stadtzentrum in eine Fußgängerzone verwandelt wurde, führt die Straße praktisch nirgendwohin, und kein Mensch kommt mehr hierher, sobald die Geschäfte geschlossen haben. Er trödelt den Bürgersteig entlang, spürt die Wärme, die von seinem Essen in dem Styroporbehälter ausgeht, und biegt, gepackt vom plötzlichen Verlangen nach dem salzig-pappigen Gefühl frittierter Kartoffeln im Mund, in die Fore Street ab. Am alten Pferdetrog bleibt er stehen und zieht die Tüte an einer Ecke auf. Ganz öffnen will er sie noch nicht; er hasst den Anblick von Leuten, die im Gehen essen. Er muss sie nur weit genug aufkriegen, dass er an ein, zwei Happen herankommt.

				Weiter vorn hustet jemand.

				Tina steht halb im Schatten an der Einmündung einer Gasse: Minirock, mit Nieten und Fransen verzierte Jeansjacke, weiße Stöckelschuhe mit Absätzen in Schichtoptik, keine Strumpfhose. Sie trägt eine überdimensionale schwarze Handtasche von der Art, die man eigentlich bei einer Mutter erwartet. Er kann sich nicht vorstellen, dass man in einer Tasche wie dieser etwas anderes verstauen könnte als Babywindeln und angebissenen Zwieback. Hier jedoch hängt sie über der Schulter einer trunksüchtigen Oma, die auf ein Geschäft aus ist.

				»Hallo, mein Lieber«, sagt sie. »Hab dich hier oben schon ’ne ganze Weile nicht gesehen.«

				Martin ist verärgert über die Vertraulichkeit. Es spielt keine Rolle, dass er gezwungen gewesen ist, ihre Dienste schon einmal in Anspruch zu nehmen; er ist beleidigt, dass sie ihn wie einen Stammfreier behandelt. Er versteckt seinen Pommespikser jedoch wieder in der Handfläche und geht auf sie zu.

				»Ah«, meint sie. »Du hast mir Pommes mitgebracht.«

				Er gibt keine Antwort, drückt sein Essenspaket nur fester an die Brust.

				»Bist also auf ein bisschen Spaß aus, heut Abend?«, fragt sie.

				Martin sieht sie an. Schütter werdendes Haar, zu einem hoch sitzenden Pferdeschwanz zusammengezurrt, hervorquellende Augen, die auf eine Schilddrüsenerkrankung hinweisen, und Falten auf der Stirn so tief wie Gräben. Selbst aus eineinhalb Meter Entfernung kann er den Gin in ihrem Atem riechen. Und trotzdem. Das beharrliche, wütende Pulsieren in seinem Schritt ist immer noch da, und er befürchtet, dass er keine Ruhe findet, bevor es vorbei ist.

				Sie macht einen Schritt auf ihn zu, streckt eine Hand aus und legt sie auf die Wölbung. »Ooh«, sagt sie. »Sieht ganz danach aus. Reich mal ’n paar Pommes rüber. Köstlich.«

				»Hab sie noch nicht aufgemacht«, erwidert er.

				»Egal. Also, was soll das nun werden, Mart?«

				Woher kennt die meinen Namen? Ich hab ihn ihr nie gesagt. Ganz bestimmt nicht. Erneut spürt er aus der Tiefe quälenden Zorn aufsteigen. Ein Hexennetzwerk. Die wissen einfach scheißalles.

				Er schüttelt den Kopf und will weitergehen. Doch sie verstärkt den Griff auf seinen Schritt und drückt auf eine Art zu, die ihn zugleich wütend macht und ihn weiter anschwellen lässt. »Komm schon, Süßer. Das willst du doch nicht vergeuden. Ich sorg dafür, dass es dir besser geht, und zwar in Nullkommanichts.«

				O Gott. Diese Finger mit den abgeblätterten scharlachroten Nägeln, drei Zentimeter lang und kampfgeschärft, sind furchterregend, aber der Gedanke daran, wie sie seinen Schwanz pumpend auf und ab fahren, an das Ziehen und Drücken und die professionellen Griffe einer fremden Hand ist mehr, als er ertragen kann. »Ich hab aber nicht viel Geld«, sagt er.

				Der Griff lockert sich. Sie tritt zurück.

				»Wie viel?«

				»Dreizehn Pfund.«

				»Dreizehn Pfund?«

				Er nickt hektisch. Selbst für jemand so Abgetakeltes wie sie sind dreizehn Pfund natürlich ein erbärmliches Angebot.

				»Vergiss es«, sagt er und geht weiter, obwohl sein Schwanz inzwischen eine Art Eigenleben zu führen scheint. Am Kriegerdenkmal wird niemand sein. Wenn es unbedingt sein muss, kann er sich dort schnell selbst Erleichterung verschaffen und die Servietten zum Säubern benutzen.

				Er hat fünf Schritte auf dem Gehweg zurückgelegt, als er ihr »He!« hört. Bleibt stehen und dreht sich um und sieht, dass sie die Hand in die Hüfte gestemmt und sich die Tasche weiter auf die Schulter hochgezogen hat wie jemand, der es ernst meint. »Dreizehn Pfund und ein paar Fritten«, erklärt sie. »Aber Französisch gibt’s dafür nicht.«

				Martin folgt ihr in die Gasse.

				Sie führt ihn tief in die Dunkelheit – weiter, als er es für nötig hält, um sie vor zufälligen Blicken zu verbergen – und tritt hinter einen Müllcontainer. Lächelnd stellt er die Pommes auf dem Deckel ab, tritt draufgängerisch einen Schritt vor und lehnt sich mit der Hand, in der er noch immer den Pommespikser hält, hinter ihrer Schulter gegen die Wand.

				»Jetzt mach schon«, sagt sie und zerrt an seinen Knöpfen.

				Martin will sie nicht ansehen, will dieses verlebte Gesicht nicht sehen, diesen dunklen Haaransatz, der sich ihm entgegenneigt. Er schaut auf, starrt in das Fleckchen grauen Nachthimmels zwischen den Giebeln und spürt, wie sie ihre Hand in seine Hose gräbt, den Griff von Fleisch auf empfindlicher Haut. Ja, denkt er, während sie sein Glied in die klamme Nachtluft hinausbefördert, sich in die Hand spuckt und anfängt, es zu bearbeiten. Dreizehn gut angelegte Pfund. Ich brauche Jackie Jacobs nicht. Was hat mich bloß dazu getrieben zu glauben, ich wollte sie und ihr –

				Ein Flashback. Ein Parkplatz, Jackie zerrt an ihm herum, wie diese Frau es grade tut, die Frustration wächst, und sie stößt einen beschwipsten Fluch aus.

				Sein Schwanz wird schlaff.

				»Was ist?«, sagt die Frau. »Mach schon, Liebchen. Ich will nicht die ganze Nacht hier verbringen.«

				Martin spürt, wie seine Wangen zu brennen beginnen. Vorbei. Nicht mehr Gefühl darin, als wenn es jemand anderem gehörte. Die Frau rupft an seinem schlaffen Körperteil herum, als wäre es ein Kuheuter, zieht fester, versetzt der Eichel ein paar Schläge mit dem Handrücken und kapituliert. Lacht auf.

				»Beim nächsten Mal dann vielleicht mehr Glück«, sagt sie. »Die schnellsten dreizehn, die ich je verdient hab.«

				Er ist empört. »Was?«

				»Ich werd verdammt noch mal nicht die ganze Nacht hier rumstehen«, erklärt sie.

				»Du glaubst doch wohl nicht, dass ich dich dafür bezahle?« Er kocht vor vergeudeter Leidenschaft, vor Demütigung. Tritt den Rückzug an und stopft sein nutzloses Glied in die feuchtkalte Hose zurück.

				»’türlich wirst du.« Sie hebt die Stimme. »Ich hab gemacht, was du wolltest. Nicht meine Schuld, wenn du ihn verdammt noch mal nicht richtig hochkriegst.«

				»Kein Wunder«, knurrt er. Irgendwie scheint er mit einem Mal zwei linke Hände zu haben, seine Finger fummeln an den Knöpfen herum, als wären sie betäubt, der Pommespikser behindert ihn zusätzlich. Er ist schon wieder wütend, enttäuscht. Hätte die Entlastung einer schnellen, dreckigen Ejakulation gebraucht und ist zutiefst frustriert. »Ich hab nämlich deine Scheißvisage gesehen, alles klar?«

				Er dreht sich um und geht Richtung Fore Street davon.

				»He!«, ruft sie noch einmal.

				»Verpiss dich«, sagt er über die Schulter. »Du hast schließlich deine Pommes gekriegt, oder nicht?«

				Einen Augenblick ist es still, dann stößt die Frau einen weiteren aufgebrachten Krächzlaut aus. »He!«

				Unsichere Schritte klappern in der Gasse hinter ihm. Martin wirbelt herum, um ihr entgegenzutreten, und richtet eine Faust auf ihr Gesicht, aus der der Pommespikser ragt. Abrupt bleibt sie stehen. Starrt ihn einen Moment lang erschrocken an, dann sieht sie die Waffe, die er schwingt, und bricht in Gelächter aus. »Ach, du jämmerlicher kleiner Wichser«, prustet sie.

				Seine Erektion ist wieder da. Er spürt das Adrenalin wie Speed durch seine Adern schießen.

				»Lach nicht über mich«, droht er. »Du sollst verflucht noch mal nicht über mich lachen, sonst –«

				»Sonst was?« Amüsiert deutet sie auf seine Faust. »Willst du mich mit einer Pommesgabel erstechen?«

				Martin betrachtet seine erhobene Hand mit der Holzwaffe darin. Der Gedanke ist vage, undeutlich, als käme er von weit her. Ja, warum zum Teufel eigentlich nicht?

				Er rammt sie ihr in den Hals.

				Schockiert über seine eigene Stärke tritt er zurück. Spannt sich in Erwartung des Kampfes, zu dem es sicher gleich kommen wird.

				Die Frau schlägt sich eine Hand an den Hals, als wäre sie von einer Wespe gestochen worden, und befühlt den Holzgriff, der aus ihrem Fleisch ragt. Ihr Blick ist erstaunt, dann bestürzt und schließlich finster vor Wut. »Du kleiner Wichser!«, sagt sie. »Du mieser kleiner Wichser!«

				Sie betastet die Ränder des Griffs, packt ihn mit Daumen und Zeigefinger und zieht ihn heraus. Sie fuchtelt damit herum, die gelben Zähne gefletscht. »Du kleiner Wichser!«, kreischt sie erneut. Dann bemerkt sie das Blut, das übers Pflaster und gegen die Hauswand spritzt, und erkennt die Wahrheit.

				»O Scheiße«, sagt sie und presst eine Hand auf die Wunde. Es ist eine lächerliche Wunde, zwei winzige Einstiche, aber die Haut aufgerissen und ihre Halsschlagader getroffen. Innerhalb kürzester Zeit trieft ihre Hand vor Blut; es quillt zwischen ihren Fingern hindurch und läuft an ihrem Hals hinunter. Zügig und schwarz durchtränkt es den hellen Jeansstoff auf ihren Schultern.

				»Was hast du getan?«

				Martin steht da und sieht zu. Damit hat er nicht gerechnet, doch jetzt, da es geschehen ist, verspürt er überraschenderweise einen Anflug von Vergnügen, empfindet ein bisher nie gekanntes Gefühl der Macht. Schau sie dir an! Schau dir diese blöde Ziege an, sie ist ganz voller Blut. Das war ich. Ich hab das mit ihr gemacht.

				»Scheiße, hilf mir«, sagt sie und presst auch noch die andere Hand darauf. Ihr Blick ist flehend, aber sie begreift, dass es keine Hilfe geben wird. »Mein Gott, o mein Gott!«

				Sie macht einen Schritt auf ihn zu, und er sieht, dass sie ins Taumeln gerät. Sie kann noch nicht verbluten, denkt er. Das muss Panik sein. Sie hat Angst. Genau. Diese verfluchte Ziege hat Angst. Und dafür hab ich gesorgt. Ich. Sie hat Angst wegen etwas, das ich gemacht habe.

				»Du musst einen Krankenwagen rufen«, sagt sie. »Ich bin echt verletzt.«

				Ihm ist überall kalt, aber sein Schwanz ist prächtig, ja triumphal hart. Gleichgültig zuckt er die Achseln. »Hab kein Handy«, erwidert er und geht davon.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 16

				Sie hat nie verlernt, zu hoffen. Seit sie sich erinnern kann, ist Amber mit dem gleichen Gedanken aufgewacht: Heute wird ein guter Tag. Gelernt hat sie das im Haus ihres Stiefvaters und in Blackdown eisern daran festgehalten, hat kleine Marksteine des Glücks in ihrem Leben abgesteckt: die Hunde, Vic, ihr Haus und seine Modernisierung, Geburtstagspartys, kleine Freundschaftsgesten. Und sie weigert sich, sich mit den Negativen aufzuhalten.

				Sie liegt auf dem Rücken, die Arme auf dem leeren Bett ausgebreitet, und starrt auf das Tageslicht, das durch die Vorhänge auf die Schlafzimmerdecke fällt. Allmählich kommen die Tagarbeiter nach Hause; auf dem Tennyson Way draußen hört sie Automotoren und Wagentüren und lautstarke Begrüßungen. Es ist heiß im Bett, das Zimmer muffig. Sie schleudert die Bettdecke von sich, liegt einfach da, um abzukühlen. Während sie geschlafen hat, ist offenbar die Sonne herausgekommen. Sie hat also einen weiteren Sommertag verpasst. Aber danke, danke, dass ich überhaupt Sommer bekomme. Alles wird gut, ich hab’s ganz sicher im Gespür. Ich mach mir viel zu viel Gedanken, das ist das Problem. Es kann nichts Schlimmes passieren, dafür hab ich es schon zu weit geschafft.

				Amber steht auf, duscht und wäscht sich die Arbeit von gestern Nacht aus den Haaren. Das lauwarme Wasser macht sie ein bisschen wacher. Von unten kann sie leise Geräusche hören. Vic ist noch zu Hause, aber sie hört keine Stimmen und vermutet, dass Jackie ausgegangen ist.

				Während sie ihr Haar trocken rubbelt, wirft sie einen prüfenden Blick auf die Uhr neben dem Bett. Siebzehn Uhr. Noch ein paar Stunden bis Arbeitsbeginn. Ausnahmsweise lohnt es sich mal, Hausklamotten anzuziehen. Sie wühlt im Kleiderschrank herum und entscheidet sich für ein buntes, mit Vögeln und Tropenblättern bedrucktes Sommerkleid. Sie lässt es über den Kopf gleiten und genießt das Vergnügen, sich wenigstens einmal hübsch anzuziehen. Dann geht sie nach unten, um ihren Lebensgefährten zu suchen.

				Er sitzt am Küchentisch, sämtliche Fenster und die Hintertür stehen sperrangelweit offen. Vor ihm liegt ihre Handtasche. Er hält etwas in der Hand. Sie begrüßt ihn mit strahlendem Lächeln. Als Antwort sieht er sie lediglich schweigend an. Ambers Lächeln erstirbt. Der Tag verfinstert sich.

				»Was ist?«, fragt sie.

				Er macht die Hand auf und zeigt es ihr. »Und was hast du mir sonst noch vorgelogen?«, will er wissen. Seine Stimme ist kalt, tückisch. Sie erbleicht. Der andere Vic ist wieder da.

				Er hält die Zigarettenschachtel fest, die Jade ihr gestern in die Hand gedrückt hat. Sie hat sie in ihre Handtasche gestopft und nicht mehr daran gedacht. Wie ein im Scheinwerferkegel gefangenes Kaninchen starrt sie sie an. »Nein, Vic, ich … Das sind nicht meine«, stammelt sie.

				Er zieht die Augenbrauen hoch, dann kneift er sie zusammen, sodass seine Augen fast verschwunden sind. »Lügnerin!«, sagt er anklagend. »Hab ich’s dir nicht gesagt? Lüg mich nicht an. Ich hab’s dir gesagt, Amber. Ich komm dir immer auf die Schliche.«

				»Vic …« Lügen sind sein absolutes Schreckgespenst, sein Lieblingshassobjekt. Immer wieder hat er es ihr erklärt: Lügen sei der schlimmste Verrat überhaupt. »Ich habe dich nicht belogen, Vic.«

				»Was denn sonst?«, will er wissen. »Denkst du, ich bin blöd? Halt mich bloß nicht für dämlich, Amber.«

				»Tu ich nicht. Ich …«

				»Das ganze Haus stinkt nach Zigarettenrauch. Hast du gedacht, ich merk das nicht?«

				»Das war Jackie. Komm, du weißt doch, dass sie raucht wie ein Schlot. Tut mir leid. Es hat geregnet, und ich hab sie in der Küche rauchen lassen.«

				»Aha«, meint Vic. »Netter Versuch.«

				»Nein«, sagt sie, wohl wissend, dass sie auf verlorenem Posten kämpft. Wenn er sich mal festgebissen hat, ist er nicht mehr zu stoppen. Er wird ihr jedes Wort, das sie sagt, so lange im Mund umdrehen, bis es wie eine Lüge klingt. Das macht er etwa einmal im Monat, und danach ist sie meist nur noch ein zitterndes Häufchen Elend. Trotzdem versucht sie jedes Mal, zu widersprechen und ihm zu versichern, er irre sich, und gibt die Hoffnung nicht auf, dass es dieses eine Mal anders ausgeht, so wie sie es als Kind getan hat. Es hat etwas von einem rituellen Tanz, den sie bei Neumond aufführen müssen. Danach wird er sich entschuldigen und um Verzeihung bitten, aber die dazwischenliegenden Tage sind eine eiskalte, bedrohliche Hölle aus anklagenden Blicken und stummer Verurteilung. »Du hast das alles missverstanden, Vic. Ich schwör’s, Vic.«

				»Wenn du mir einfach die Wahrheit sagen würdest, wäre es was anderes«, sagt er und achtet gar nicht auf ihren Einwand. »Das ist es, was ich nicht begreife. Warum du mich immer anlügen musst, wo du doch weißt, dass mich das fertigmacht.«

				Ihr ist klar, dass ihm gerade selbst eine dicke, fette Lüge über die Lippen kommt. Also wirklich, denkt sie, das glaubst du doch selber nicht. Wenn ich ankäme und erklärte: »He, Vic, ich hab beschlossen gegen deinen Willen wieder mit dem Rauchen anzufangen«, würdest du nie sagen: »Ach, okay, Süße, schon in Ordnung, Hauptsache, du sagst es mir.« Du weißt genau, dass ich nur aufgehört habe, weil du mich dazu gebracht hast. Weil deine ständige miese Laune, die spitzen Bemerkungen über meinen Körpergeruch und die Weigerung, mich zu küssen, mich mürbe gemacht haben. Das Dumme ist, dass ich tief in mir drin weiß, dass es dir eigentlich völlig egal ist. Dass das Rauchen mit all dem nicht das Geringste zu tun hatte oder mit der Angst um meine oder deine Gesundheit. Es ging einzig und allein um Kontrolle. Nur darum, mir deinen Willen aufzuzwingen und dich gewinnen zu sehen.

				»Ich lüge nicht«, wiederholt sie. Sie reißt ihm die Schachtel aus der Hand und dreht sie um, um Jades Telefonnummer zu suchen. »Hier. Deshalb hab ich das Ding. Siehst du?«

				Sie bemerkt ihren Fehler in dem Moment, als sie die Worte ausspricht. Fragt sich, ob sie es je lernen wird. Jetzt hat er sie, jetzt kann er schnurstracks zu neuen Beschuldigungen übergehen.

				Er nimmt ihr die Schachtel wieder ab. »Was ist das?«

				»Eine Telefonnummer«, antwortet sie zögernd und wünscht sich, noch einmal zurückspulen zu können. »Du weißt schon, wie Leute eben Telefonnummern auf Zigarettenschachteln schreiben.«

				»Leute?« Ein leichtes Grinsen umspielt seinen Mundwinkel. »Und was für Leute sollen das sein, Amber? Du hast mir nichts erzählt von irgendwelchen Leuten.«

				Heiliger Himmel, denkt sie. Jetzt muss ich lügen.

				Sie weiß, dass sie so schuldig klingt, wie er sie sich fühlen lässt, als sie nach den richtigen Worten sucht. Während sie spricht, dreht er unablässig die Schachtel in seinen Händen.

				»Nur … diese Tussi, die ich früher mal kannte«, sagt sie und sieht, wie sein Blick hochschnellt, um ihren wachsamen Gesichtsausdruck zu deuten. »Wie … du weißt schon … vor Jahren.«

				»Tussi«, meint er.

				Nicht. Geh nicht drauf ein. In dieser Stimmung legt er jede Entschuldigung, jede Erklärung als Widerrede aus. »Ja, Tussi«, erwidert sie möglichst bestimmt, hört jedoch die Verteidigungshaltung in ihrer Stimme. »Aus Liverpool. Sie hat damals zwei Häuser weiter gewohnt.«

				Er sagt nichts.

				»Sie war im Funnland«, fährt sie fort. »Ich bin ihr zufällig über den Weg gelaufen. Vic …«

				Er schüttelt den Kopf, langsam, um seine Fassungslosigkeit zu unterstreichen. »Ja, genau.«

				»Wie bitte?«

				»Okay. Du triffst also zufällig irgendeine Tussi und erzählst mir nichts davon?«

				»Meine Güte, du erzählst mir doch auch nicht jede Kleinigkeit von deinem Tag, oder?«

				»Bei so etwas würde ich es.«

				»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich hab’s vergessen. Du machst aus einer Mücke einen Elefanten.«

				Selbstverständlich hat sie es nicht vergessen. Weder den Schock über die Begegnung mit Jade noch den unerfreulichen Versuch, sie loszuwerden. Aber ein Stück Pappe auf dem Grund einer vollgepackten Handtasche? Das allerdings. Das zu vergessen hatte etwas von einer freudschen Fehlleistung. Unbewusst wollte sie sich mit dem Beweisstück für dieses Zusammentreffen nicht auseinandersetzen. Und so hatte sie die Schachtel tatsächlich vergessen, bis sie sie in Vics Hand sah.

				»Na schön«, meint er. »Und wie heißt sie nun? Diese Tussi?«

				Amber gerät in Panik. Den richtigen Namen kann sie nicht sagen; sie hat ihn in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren, zumindest laut, wahrscheinlich weniger oft benutzt als jedes andere Mitglied ihrer Generation, abgesehen von Jade selbst. Innerlich schlägt sie wild um sich, versucht, sich eine Alternative auszudenken, und stellt fest, dass jeder Mädchenname, den sie einmal gekannt hat, aus ihrem Kopf getilgt ist. »Jade«, sagt sie.

				Hinter dem unverwandten Grinsen registriert sie ein Flackern. Irgendeine heftige Reaktion, jedoch unterdrückt, sodass sie sie nicht deuten kann. Der Name sagt ihm irgendetwas. Was, das weiß sie nicht.

				»Tja, leider nicht fix genug, Amber. Hast viel zu lang gebraucht, dir das auszudenken.«

				»Nein«, entgegnet sie. »Jade. Ich konnte mich bloß nicht an den Nachnamen erinnern. Sie hat einfach – nur in der gleichen Straße gewohnt, weißt du. Ich weiß gar nicht, ob ich ihn je wusste. Ich schwör’s dir, Vic, ich sage die Wahrheit.«

				»Schön«, sagt Vic und greift sich das Telefon. »Da gibt’s nur eine Möglichkeit, das rauszufinden.«

				Er wählt. In der Küche ist es still. Als der Klingelton einsetzt, lächelt Vic sie kühl an. Er stellt auf Lautsprecher und wartet, wobei er sie anstarrt wie ein geduckter Panther. Himmel, denkt sie, was mach ich hier eigentlich? Mag ich diesen Mann überhaupt? Manchmal kommt es mir so vor, dass ich ihn nicht mal kenne.

				Am anderen Ende meldet sich eine Männerstimme. »Hallo?«

				Vics Kopf zuckt leicht; eine winzige Bewegung von enormer Bedeutung. »Wer spricht da?«

				»Jim«, antwortet der Mann.

				»Jim«, wiederholt Vic und hebt zynisch eine Augenbraue in ihre Richtung.

				»Wer ist da?«, fragt Jim.

				»Vic«, erwidert Vic. »Entschuldigung, Jim, ich bin auf der Suche nach Jade.«

				Der Mann am anderen Ende der Leitung klingt gelassen, ungezwungen, kein bisschen beunruhigt. Ihr Typ weiß also auch nichts, schießt Amber durch den Kopf. Ihr ganzes Leben ist genauso eine Lüge wie meins. »Tut mir leid, Kumpel. Da haben Sie sich wohl verwählt. Hier gibt’s keine Jade.«

				»Oh«, sagt Vic. »Alles klar. Danke, Jim.« Er betont die Silbe Ambers wegen.

				»Schon gut«, meint Jim und legt auf.

				Vic legt das Telefon auf den Tisch. »Jim«, sagt er.

				Sie lässt es zehn Minuten so liegen, dann folgt sie ihm nach oben. Er hat sich im Bad eingeschlossen, sie kann Wasser laufen hören. Sie klopft an die Tür und lauscht. Keine Antwort. »Vic?«, ruft sie zaghaft und hört, wie das Wasser stärker aufgedreht wird.

				Im Schlafzimmer liegt ein Hemd auf dem Bett, eines seiner Ausgehhemden. Ihr wird schwer ums Herz. Das macht er immer, wenn er wütend ist. Nach der Arbeit ausgehen, ohne ein Wort zu sagen. Oft kommt er dann die ganze Nacht über nicht heim. Seit Tagen hat sie gespürt, wie sich diese Stimmung aufgebaut hat. Jackies Anwesenheit – ihre herumliegenden Handtücher, ihre ungespülten Teetassen, der überquellende Aschenbecher im Garten – hat ihn zunehmend genervt. Jetzt bereut sie, sie zum Bleiben aufgefordert zu haben. Hinzu kommt, dass sich Jackie als ichbezogen und egozentrisch entpuppt hat und außer sich selbst nicht viel wahrnimmt. Sie redet unablässig, jeder Gedanke, der ihr in den Sinn kommt, wird sofort ausgesprochen: Sie nennt Herkunft und Preis ihrer sämtlichen Erwerbungen, zählt laut Kalorien – ihre eigenen und die anderer Leute –, wiederholt bis ins kleinste Detail jede Kränkung, jeden Rüffel, jede Zurückweisung, die sie je erlitten hat.

				Das benutzt er als Rechtfertigung, denkt sie. In Wirklichkeit verübelt er mir, dass ich ihm einen Gast aufgezwungen habe, ohne ihn vorher zu fragen, und jetzt zu schwach bin, sie zu bitten, wieder zu gehen. Aber so ein Thema aufs Tapet zu bringen hieße ja, dass wir tatsächlich miteinander reden müssten. Und Vic wird alles tun, um genau das zu vermeiden. Da entzieht er sich lieber.

				Sie hört, wie die Badezimmertür sich öffnet, und dreht sich um, sieht ihn herauskommen, mit nacktem Oberkörper und Muskeln, die sich über der Jeans wölben. Er hat sich rasiert und die Haare mit Gel gestylt. Rubbelt sich den Nacken mit einem Handtuch. Einem sauberen, wie sie feststellt, das er sich extra aus dem Wäscheschrank genommen hat. Er schiebt sich an ihr vorbei und geht ins Schlafzimmer, wo er das Handtuch demonstrativ in eine Ecke wirft.

				»Vic«, sagt sie.

				Er ignoriert sie. Geht zum Bett und greift nach dem Hemd.

				»Gehst du aus?«

				Er öffnet einen Perlmuttknopf nach dem anderen und weigert sich immer noch, sie anzusehen. Ich habe dieses verdammte Hemd gebügelt, denkt sie. »Ja.«

				»Vic.« Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Will ihn dazu bringen, dass er es sich anders überlegt. Ein sinnloser Wunsch, wie sie weiß.

				Er kehrt ihr immer noch den Rücken zu, schlüpft in die Ärmel und knöpft sich das Hemd zu. An der Haltung seiner Schultern kann sie ablesen, dass er wütend ist und dieses Gefühl nährt. Was ist schlimmer? überlegt sie. Ein Mann wie Vic, der seinen Ärger durch Schweigen und Abschotten zum Ausdruck bringt, oder einer, der ihn, wie die meisten Männer hier in der Gegend, lautstark und häufig körperlich äußert? Manchmal fragt sie sich, wenn sie krank vor Kummer und Sorge darüber, wohin er jetzt wohl wieder gehen mag, um ihn herumschleicht, ob ein kurzer, heftiger Wutausbruch nicht besser wäre.

				»Bitte«, sagt sie. »Können wir nicht reden?«

				Er wendet ihr sein Profil zu, die Mundwinkel sind heruntergezogen. »Da gibt’s nichts zu reden«, erklärt er. »Ich will keine Lügen mehr hören. Ich hab die Nase voll, dir zuzuhören.«

				»Ich lüge nicht!«, protestiert sie zum tausendsten Mal. »Vic! Wieso willst du mir nicht glauben?«

				Er fährt herum wie eine Kobra. Sie zuckt zurück und versucht zu entkommen, aber er packt ihren Arm, fest wie ein Schraubstock, und schiebt sein Gesicht ganz nah an ihres. Seine Augen sind nur noch Schlitze und glitzern wie Diamanten. Sie kann seinen Pfefferminzatem vom Zähneputzen riechen. Er will heute Abend jemand aufreißen, denkt sie. Um es mir heimzuzahlen. Denkt er, ich wüsste das nicht? Oder ist es genau andersherum? Tut er das, um zu sehen, wie weit er mich treiben kann, bevor ich zusammenbreche?

				»Wag ja nicht, mich anzuquasseln!«, zischt er. »Ich weiß alles über dich, Amber. Du Lügnerin. Du verdammte, dreckige kleine Lügnerin! Du hast mich die ganze Zeit angelogen, oder etwa nicht? Ich weiß, was für eine du bist. Ganz genau. Ich dachte, du bist anders, aber das bist du nicht. Du bist auch bloß eine von diesen beschissenen Schlampen!« Er lässt ihren Arm los und rückt unvermittelt von ihr ab. Nachdem der kurze Wutausbruch vorüber ist, kommen seine Worte nun wieder ruhig und sachlich heraus, während er sich weiter das Hemd zuknöpft. »Eine verlogene, beschissene – Schlampe.«

				Er stößt sie auf den Flur hinaus. Geschockt stützt sie sich aufs Treppengeländer. Mit versteinerter Miene geht er an ihr vorbei. Ein paar Sekunden später hört sie die Haustür zuschlagen.
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				»Hast du irgendwelche Narben?«, erkundigt sich Jade. Das Karussell wird langsamer, und sie ist unschlüssig, ob sie Lust dazu hat, herunterzuhüpfen und es noch mal anzuschieben.

				»Narben? Ja.«

				»Ich auch«, sagt Jade. Sie krempelt ihr Oberteil hoch und zeigt eine Reihe verblasster unregelmäßiger Sprenkel vor, die über ihren Brustkorb verteilt sind. »Stacheldraht«, klärt sie Bel auf. »Als ich drei war.«

				»Cool!«, meint Bel. »Wie?«

				»Drübergestolpert«, sagt Jade.

				»Musstest du genäht werden?«

				Jade schüttelt den Kopf. »Mein Vater hat gesagt, ich wäre selber schuld.«

				»Hmm«, meint Bel, sich dieser Logik anschließend.

				»Ich würde es nie lernen, wenn ich die Folgen nicht am eigenen Leib erfahren würde«, sagt Jade. »Aber jetzt du. Zeig her.«

				Bel überlegt, dann zieht sie den Ärmel hoch. Zeigt die Narbe auf der Innenseite ihres Oberarms. »Operation«, erklärt sie. »Da war der Bruch. Darin steckt ein Metallstift. Damit habe ich schon die Bombendetektoren in Flughäfen ausgelöst. Das Teil hat aus meiner Haut rausgeragt und so.«

				»Toll!«, meint Jade. »Wie hast du das angestellt?«

				Das Karussell kommt zum Stillstand. Bel überdenkt ihre Geschichte. »Bin die Treppe runtergefallen«, sagt sie beiläufig, »mit vier.« Sie fügt keine weiteren Einzelheiten hinzu. Manche Dinge erzählt man nicht mal so eben jedem; das hat sie schon vor langer Zeit gelernt.

				Jade zieht eine ihrer Sandalen aus, um einen Spalt zwischen ihrem großen Zeh und dem daneben zu zeigen. Über einen Zentimeter dringt er in ihren Fuß ein, eine seilförmige, rote Narbe begrenzt die Ränder.

				»Meine Güte!« Bel ist beeindruckt. »Wie ist das denn passiert?«

				Jade schnaubt. »Shane und ich haben eine Mutprobe mit Darrens Jagdmesser gemacht, und ich bin nicht ausgewichen. Mein Dad meint, ich hätte weniger Verstand als ein Baby.«

				»Warst du deswegen im Krankenhaus?«

				»Machst du Witze? Wenn ein Walker mit einer Stichwunde angekommen wäre, hätte der SD ja in Nullkommanichts was gegen uns in der Hand gehabt.«

				»Was ist SD?«

				»Sozialdienst. Leute, die kommen und Kinder wegholen«, erklärt Jade. »Die halten nicht viel von Familien wie uns. Ich steh auf der Liste für Kinder mit Gefährdungsrisiko«, fügt sie stolz hinzu. »Wegen Shane. Weil der mal vom Garagendach gefallen ist, als Mum nicht aufgepasst hat, deshalb ist er auch so.«

				»Echt?« Bel ist begeistert.

				»Eigentlich völliger Blödsinn«, sagt Jade. »Hätte jedem passieren können. Hast du noch was?«

				»Mir fehlt ein Zehennagel«, erwidert Bel und schleudert einen Schuh von sich.

				Bewundernd begutachtet Jade ihren großen Zeh. »Boah, krass!«

				Bel ist ziemlich stolz. Sie war noch zu klein, als es passierte, um irgendeine Erinnerung daran zu haben, doch in Menschenmengen macht der fehlende Nagel sie nervös, weil sie befürchtet, dass irgendwer einen unbedachten Schritt machen könnte – doch eine Walker zu beeindrucken ist schon eine Leistung. Sie fragt sich, ob sie ihr auch die Narbe auf ihrem Schädel zeigen soll, entscheidet sich aber dagegen. Sie weiß, dass man auch zu viel Informationen über sich selbst preisgeben kann. Außerdem war auch diese keinen Krankenhausbesuch wert gewesen.

				»Willst du zu den Schaukeln?«

				»Klar.« Sie springen vom Karussell und laufen quer über den Rasen. »Die sind jetzt voll Scheiße, diese Schaukeln«, sagt Jade. »Die haben da so Stopper drangemacht, damit man nicht zu hoch kommt. Steph sagt, dass man früher einen Überschlag damit machen konnte.«

				»Wer ist Steph?«

				Jade verdreht die Augen, als sei dies die dümmste Frage der Welt. »Meine Schwester. Sie wohnt jetzt in Carterton.«

				»Wo ist Carterton?«

				Erneut schüttelt Jade den Kopf. Dieses Mädchen stellt wirklich jede Menge blödsinniger Fragen. »Kilometerweit weg«, sagt sie. »Aber sie hat einen Ford Cortina. Ihr Freund lässt sie nur nicht ohne ihn fahren, deshalb muss sie mit dem Herkommen immer warten. Sie hat gesagt, dass die Schaukeln an Ringen gehangen hätten, und wenn man geschaukelt und geschaukelt hat, konnte man einen Überschlag machen.«

				»Irre. Das war bestimmt toll«, lügt Bel.

				»Ja, und dann haben sie Wettkämpfe gemacht. Wer am weitesten kommt, wenn er von ganz oben von der Schaukel springt. Sie sagt, sie wäre bis zum Sandkasten gekommen. Aber dann ist Debbie Francis auf der Wippe gelandet und hat sich die Vorderzähne ausgeschlagen. Da ist dann die Behörde angekommen und hat die Stopper angebracht, damit man bloß noch halbhoch schaukeln kann.«

				Sie unterbricht sich, während sie sich eine Schaukel aussucht und auf die gelbe klettert. »Debbie Francis hat es für alle versaut«, verkündet sie.

				Bel entscheidet sich für die rote und erklimmt sie. Wirft die Beine nach vorn und beginnt zu schwingen. »Wie viele Geschwister hast du eigentlich?«, fragt sie.

				»Sechs«, erwidert Jade wichtigtuerisch. »Shane, Eddie, Tamara, Steph, Darren, Gary.«

				»Seid ihr katholisch?«

				»Nein«, sagt Jade argwöhnisch, als sei die Frage dazu bestimmt, sie aufs Glatteis führen. »Wir sind Christen. Keiner kann behaupten, wir wären keine. Weihnachten gehen wir immer in die Kirche.«

				»Nein, nein«, sagt Bel. »Das hab ich nicht gemeint. Ich meinte … Vergiss es.«

				»Ich bin die Jüngste«, erklärt Jade stolz. »Meine Mum sagt, ich bin ihr Nachzügler.«

				Bel schaukelt jetzt höher. Auf dem höchsten Punkt kann sie über die Hecke sehen, wo sie ein Grüppchen Teenager bemerkt, das über den Rasen auf sie zukommt. Sie haben ein kleines Mädchen im Schlepptau und halten immer wieder an, um ihm zuzubrüllen, es solle Schritt halten. »Na ja, ich bin ein Bastard«, verkündet sie.

				Jade wirft ihr mit gerunzelter Stirn einen strafenden Blick zu. »Wer sagt das?«

				Bel zuckt die Achseln. »Jeder. Es ist eine Tatsache.«

				»Du solltest keinem erlauben, dich so zu nennen«, meint Jade. »Mein Vater sagt, wenn einem jemand respektlos kommen will, musst man ihm auf der Stelle zeigen, was Respektlosigkeit bedeutet.«

				»Nein«, sagt Bel. »Wirklich, ich bin ein Bastard. Ein echter. Meine Mutter hat mich bekommen, ohne dass sie verheiratet war.«

				Jade ist empört. »Das ist doch nicht dein Ernst! Weißt du, was du da gerade gesagt hast? Du hast gesagt, deine Mutter wäre eine Schlampe!«

				»Hab ich nicht«, sagt Bel.

				»Allerdings! Ach du lieber Gott! Hast du!«

				»Sie war neunzehn und hat einen Fehler gemacht.« Wie ein Papagei plappert Bel die Kurzversion ihrer Existenz nach.

				»Und das andere Kind, deine Schwester. Ist die auch ein Bastard?«

				»Halbschwester«, verbessert Bel. »Nein, die ist eine richtige Tochter.«

				»Und dein Vater ist gar nicht dein Vater?«

				»Natürlich nicht. Mein sogenannter richtiger Vater hat eine Bar in Thailand. Ich hab auch noch zwei uneheliche Halbschwestern, aber das scheint niemanden zu stören.«

				»Hast du sie mal getroffen?«

				»Du spinnst wohl. Nicht mal ihn. Lucinda nennt sie Nong und Pong.«

				»Wer ist Lucinda?«

				»Meine Mutter.«

				»Boah!«, meint Jade. »Meine Mutter würde mich grün und blau schlagen, wenn ich versuchen würde, sie Lorraine zu nennen.«

				»Und mich würde Lucinda umbringen, wenn ich Mama zu ihr sagen würde«, sagt Bel. »Sie sagt, dass sie sich dadurch älter fühlt.«

				Die Teenager haben das Tor erreicht. Es sind sieben, allesamt ähnlich gekleidet. Sowohl die Mädchen als auch die Jungs tragen aufgedonnerte Frisuren und Eyeliner. Breite Rougestreifen laufen schräg über ihre Wangen, einige Köpfe zieren Stirnbänder, und Unmengen Abdeckstift überziehen die zerklüftete Hautoberfläche ihrer Gesichter. Die Jungs tragen altmodische Hemden, die sie in so enge Jeans gestopft haben, dass ihre künftige Zeugungsfähigkeit vermutlich gefährdet ist, und die Mädchen tragen, Madonna nachahmend, den gesamten Inhalt ihrer Kleiderschränke schichtweise übereinander. Ist eigentlich wie umgekehrtes Anziehen, denkt Bel. Erst das T-Shirt, dann das Unterhemd, dann der BH.

				»Ach du Scheiße«, sagt Jade. »Darren.«

				Interessiert schaut Bel auf. Sogar sie hat schon von Darren Walker gehört. Er ist sechzehn und so etwas wie eine lokale Berühmtheit. Allerdings nicht im guten Sinne. Seit Darren mit fünfzehn von der Chipping-Norton-Gesamtschule geflogen ist, sechs Monate bevor er sie ganz legal hätte verlassen können, pendelt er zwischen Gericht, Kriegerdenkmal und Spielplatz hin und her, lediglich mit, wie gemunkelt wird, einer gelegentlichen Unterbrechung für einen kleinen Einbruch in den umliegenden Ortschaften, um seine Kippen und den Cider zu finanzieren. Hier im Dorf ist er so etwas wie ein Bandenchef. Außerdem hat er auf rätselhafte Weise das große genetische Los gezogen: Seine Attraktivität lässt ihn ebenso stark wie schweigsam erscheinen, was wiederum zu entsprechenden regelmäßigen Zickenkriegen auf den Toiletten des Gemeindezentrums führt. Auch wenn seine Familie, was Geruch und Ungeziefer angeht, einen schlechten Ruf hat, hat Darren die Hälfte der Mädchen seiner Klassenstufe gehabt sowie die Hälfte derjenigen aus der Stufe über ihm.

				Begierig nimmt Bel den Adam-Ant-artigen Körperbau in sich auf, den Wuschelkopf mit dem feinen, walnussfarbenen Haar, den langen, schlanken, straffen Körper, und fragt sich, wie dieses göttliche Wesen mit diesem mopsgesichtigen Mädchen neben ihr verwandt sein kann. Als eine, die nie viel Glück an der Beliebtheitsfront hatte, hat Bel Jade innerlich schon als mögliche beste Freundin eingereiht. Trotzdem muss sie zugeben, dass dieses Mädchen aussieht, als bestünde sie aus Speck. Darren hat den Arm locker um die Schultern von Debbie Francis gelegt, die seinerzeit einen Köpper auf die Wippe gemacht hat, und Bel wird bei diesem Anblick von einer Woge der Eifersucht erfasst. Dann grinst er höhnisch, und ihre vorübergehende Illusion fällt in sich zusammen.

				»Runter da«, sagt er.

				Jade packt die Kette der Schaukel und funkelt ihn wütend an. »Hau ab, Darren.«

				»Oh-oh!«, machen die Gefolgsleute.

				»Wir haben Chloe zum Schaukeln hergebracht«, sagt Debbie.

				Jade zuckt die Achseln. »Es gibt jede Menge Schaukeln hier.«

				»Schon«, meint Darren, als gehöre ihm das alles, »aber wir wollen die hier.«

				Als bemerke er sie jetzt erst, nimmt er Bel zur Kenntnis. Richtet seinen honigsüßen Blick auf sie und mustert sie von oben bis unten. Sie errötet wütend und starrt steif auf die Kirchturmspitze in der Ferne. »Wer ist denn deine Freundin?«

				»Geht dich gar nichts an, Darren Walker!«, schreit Jade.

				»Ich weiß, wer das ist.« Ein Junge mit George-Michael-Piratenohrringen tritt vor und starrt sie mit verschränkten Armen an. Er lässt sich einen dürftigen, zarten Bart wachsen, und Bel erkennt Tony Dolland, der Sohn des Tankstellenbesitzers. Ihr Stiefvater ist seit zwei Jahren in einen Rechtsstreit mit ihm verwickelt, in dem es um einen Bauantrag geht. Zum Tanken müssen sie jetzt nach Chippy fahren. »Das ist Annabel Scaramanga.«

				»Nein«, sagt sie. »Ich heiße nicht Scaramanga, sondern Oldacre. Annabel Oldacre.«

				Wieder ertönt das »Oh-oh« und scheint das Sonnenlicht zu verdunkeln. Das kleine Mädchen hält sich im Hintergrund und sieht Bel erstaunt an, als hätte sie gerade Spanisch gesprochen.

				»Na schön, wohl zu fein für uns!«, kreischt Debbie. »Los, sag ›Haus‹!«

				»Haus«, sagt Bel argwöhnisch.

				»Und jetzt ›Maus‹«, schreit Tony.

				Das Schwingen ihrer Schaukel wird schwächer. Es fällt ihr schwer, den Schwung beizubehalten, während sie darauf wartet herauszufinden, was hier vor sich geht. »Maus«, sagt sie.

				»Sag ›Laus‹, ruft irgendwer.

				Das Wort kommt leise heraus. Es ist, als hätte sie Watte im Mund.

				»Und jetzt alles zusammen«, befiehlt Darren im Näherkommen.

				»Nein«, sagt Bel.

				»Also gut. Runter von der Schaukel.«

				»Nein«, sagt Jade. »Hau ab, Darren!«

				Er macht einen Satz, packt den Sitz von Jades Schaukel im Aufschwung und bringt sie brachial zum Anhalten. Jade lässt die Kette los und verliert den Halt, kippt hintenüber und knallt, die Beine in der Luft, auf die staubige Erde. Wie betäubt bleibt sie liegen und schnappt nach Luft.

				»Ich hab’s dir gesagt«, meint Darren.

				»Du Arschloch«, würgt sie heraus. Sie hat das Gefühl, dass ihr das Herz den Brustkorb sprengt.

				»Wenn ich du wäre, würd ich aufstehen. Du willst doch nach der Arschlandung nicht auch noch ’ne Backpfeife. Komm, Chloe!« Er dreht sich zu dem kleinen Mädchen um. Sie ist ungefähr vier. Ihr Kindergesicht schaut aus der Kapuze ihres rosa Nylonanoraks heraus, die sie trotz der Wärme an diesem Tag fest unter dem Kinn zusammengeschnürt hat. Sie ist ganz rot vor Hitze, steht zögernd hinter Debbie und starrt Jade ängstlich an.

				»Los«, sagt Debbie.

				»Ich will nicht«, erklärt Chloe.

				»Hab keine Angst wegen der da«, meint Darren. »Die macht, was ich ihr sage.«

				Er schubst Jade mit der Fußspitze an. »Auf jetzt! Siehst du nicht, dass du ihr Angst machst?«

				Jade setzt sich auf und wirft dem Kind einen mörderischen Blick zu, während sie sich ihren Arm an der Stelle reibt, wo sie auf einen Stein gefallen ist. Chloe versteht die Bedeutung dieses Blicks und duckt sich weiter hinter ihre Schwester.

				»Hör auf, hier so anzugeben, Darren«, sagt Jade. »Das beeindruckt keinen.«

				»Komm, Jade«, meint Bel. »Lass uns einfach gehen.«

				Wieder das »Oh-oh« der Jugendlichen. Sie straft sie mit hochmütiger Verachtung.

				Jade kocht vor Wut und Demütigung, aber sie ist nicht dumm.

				»Mach schon, Chloe!«, wiederholt Darren. Widerwillig und angetrieben von seiner Schwester, geht ihm das Kind entgegen. Debbie trägt ein enges gestreiftes T-Shirt ohne Ärmel, einen Trägerrock und hat die fußlosen Beine einer abgeschnittenen Strumpfhose über die Arme gezogen. Ihr Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz gebunden und sich falsche Wimpern auf die eigenen kurzen blonden geklebt. Sie zwinkert Darren zu. An ihren Wangen baumeln Kruzifix-Ohrringe.

				»Du solltest nicht so egoistisch sein«, sagt sie scheinheilig zu Jade. »Sie ist kleiner als du.«

				Dann hebt sie Chloe hoch, setzt sie auf Jades noch warmen Sitz und stößt sie an.

				»Ich hab Hunger«, sagt Chloe.

				»Herrgott noch mal! Ich hab dich zu den Schaukeln gebracht, oder nicht?«, schnauzt Debbie sie an.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 17

				»Tut mir leid, Kumpel. Da haben Sie sich wohl verwählt. Hier gibt’s keine Jade«, sagt Jim.

				Kirsty spürt ihre Hand vom Lenkrad rutschen und steuert schnell dagegen, als der Wagen nach links zieht.

				»Mama!«, protestiert Sophie vom Rücksitz. Ihr Orangensaft ist ihr über die komplette Tenniskleidung geschwappt.

				»Schon gut«, meint Jim und legt auf.

				»Entschuldigung«, sagt Kirsty. »Tut mir leid. Keine Ahnung, was da passiert ist. Bin einfach abgerutscht.«

				»Ich bin voll nass«, jammert Sophie.

				»Mach dir nichts draus«, sagt Jim. »Bis Montag ist es wieder trocken.«

				Locker. Ich muss ganz locker bleiben. »Wer war denn das?«, erkundigt sie sich und schaltet in den Dritten runter, als sie sich dem Kreisverkehr nähern.

				»Verwählt«, antwortet Jim. »Er wollte jemand namens Jade sprechen.«

				»Oh«, sagt sie.

				»Was gibt’s zum Abendessen?«, will Sophie wissen.

				»Weiß nicht«, sagt sie abwesend. »Fischstäbchen?«

				Jade. Ein Mann, der Jade sprechen wollte. Nicht sie. Und es war nicht Bel, sondern ein Mann. Oh mein Gott. Ist mir jemand auf der Spur? Oder war es nur ein Zufall? Lieber Gott, haben Murdochs Skandalblätter mich am Ende doch noch gefunden?

				»Fischstäbchen!«, mault Sophie. »Aber es ist Samstag!«

				»Na und?«

				»Andere Leute lassen sich Samstags was kommen! Vom Chinesen oder so.«

				»Tja«, sagt Jim, »aber andere Leute kriegen auch keine Tennisstunden und keinen Klavierunterricht. Das ist eine Entweder-oder-Entscheidung, Sophie. Wir sind nicht reich. Leute wie wir kriegen nicht beides.«

				»Puh«, grummelt Sophie.

				»Morgen brate ich uns was«, verkündet Kirsty aufmunternd. »Hühnchen mit allem Drum und Dran. Hör auf, von hinten gegen meinen Sitz zu treten, Sophie.«

				»Aber ich bin Vegetarierin!«, schreit sie.

				»Tatsächlich?« Jim dreht sich zu ihr um. »Seit wann das denn?«

				»Nie hört ihr mir zu, wenn ich was sage.«

				»Natürlich tun wir das, Sophie«, neckt er sie. »Jedes einzelne Wort. Kein Wunder, dass du keine Fischstäbchen möchtest. Was meinst du, Liebling?« Er wendet sich Kirsty zu. »Können wir ihr auf die Schnelle einen schönen Salat zubereiten?«

				»Na klar«, meint Kirsty. »Wir haben jede Menge Salat im Garten, der nur darauf wartet, gegessen zu werden. Tut mir ja so leid. Wenn du nur etwas gesagt hättest, hätten wir dir jeden Tag welchen gepflückt.«

				Sophie stöhnt. »Nicht so ein Vegetarier. Kein Salatvegetarier.«

				Jim fängt Kirstys Blick auf. »Ach so, ein Schokotarier.«

				Finster starrt Sophie aus dem Fenster. »Ich mag keine Fischstäbchen.«

				Was, wenn wir heimkommen und Fotografen stehen vor der Tür? Was mach ich dann? Das würde sie umbringen. Nicht nur die Enthüllung – die Lüge. Er wird feststellen, dass er all die Jahre mit einer Fremden zusammengelebt hat. Und wenn ich ihm eine derartige Riesenlüge auftischen konnte, wird er glauben, dass ich ihn auch bei allem anderen belogen habe. Und letztendlich wird er sich fragen, ob ich ihn je geliebt habe.

				»Das ist nicht mein Problem, Süße«, sagt sie. »Wie wär’s mit einem Kopfsalatsandwich?«

				»Das ist kein richtiges Essen!«, begehrt sie auf.

				»Wenn du Vegetarierin sein willst, wirst du eine Menge Kopfsalat essen. Du kannst dich also am besten gleich daran gewöhnen.«

				»Und an dicke Bohnen«, ergänzt Jim. »Vergiss die nicht.«

				Als sie anhalten, steht Luke vor dem Rugbyclub, seine Schuhe baumeln ihm an den Schnürsenkeln über die Schultern. »Ich wünschte, er könnte das lassen«, meint Jim. »Er verbraucht pro Woche ein Paar Schnürsenkel.«

				Er streckt den Arm aus und drückt auf die Hupe. Luke zuckt zusammen, dreht sich um und winkt. Dann kommt er grinsend angerannt und springt ins Auto.

				»Wie war’s?«, erkundigt sich Kirsty.

				»Geil«, erwidert er. »Ich hab einen Versuch erzielt. Und Mr Jones sagt, in einem Jahr bin ich wahrscheinlich weit genug für die erste Mannschaft.«

				»Fantastisch!«, sagt sie. »Luke! Setz dich auf den Müllsack, Liebling. Du machst sonst alles dreckig.«

				»Oh, sorry«, erwidert er und lässt sich auf seinem Platz nieder. Sophie wirft ihm jenen Blick zu, den alle kleinen Mädchen verdreckten kleinen Brüdern zuwerfen.

				»Was gibt’s zum Abendessen?«, fragt er.

				»Tja, eigentlich sollte es Fischstäbchen geben, aber deine Schwester will Salat«, meint Jim. »Sie ist jetzt Vegetarierin.«

				Angewidert heult Luke auf. »Ihr macht wohl Witze! Ich kann doch keinen Salat essen. Ich hab Rugby gespielt.«

				Jim zuckt die Achseln. »An mir liegt’s nicht. Vielleicht kannst du ja verhandeln.«

				Kirsty legt den Gang ein und fährt auf die Straße. Luke sieht Sophie böse an.

				»Na schön«, meint sie. »Dann esse ich eben Fischstäbchen, okay? Wenn’s euch glücklich macht, bin ich eben Fischetarierin.«

				»Pescetarierin«, korrigiert Jim.

				»Meinetwegen«, sagt Sophie und verschränkt die Arme.

				Wahrscheinlich war es doch Bel, denkt Kirsty. Hat sie so eine tiefe Stimme, dass er sie für einen Kerl gehalten hat? Es hörte sich nicht so an. Aber – ich weiß nicht. Bitte, bitte, bitte, lieber Gott, lass es Bel gewesen sein! Und nicht jemand anders mit ganz anderen Absichten.

				»Aber ich esse auf keinen Fall stinkiges Huhn«, erklärt Sophie.

				»In Ordnung«, sagt Jim. »Aber glaub bloß nicht, dass du dafür die doppelte Menge Bratkartoffeln kriegst.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 18

				Blessed liebt Whitmouth in der Morgendämmerung; zum Teil, weil es kühl und die Luft sauber ist, vor allem aber, weil sich mit der Dämmerung die lange Arbeitsnacht ihrem Ende nähert und der Zeitpunkt, an dem sie ihre müden Knochen für ein paar Stunden in ihr warmes, weiches Bett legen kann, nicht mehr fern ist. Heute Nacht hat sie sämtliche Sitze der Achterbahnwagen geschrubbt und gewienert, sämtliche Überreste weggewischt, und jede Oberfläche mit Desinfektionsspray und einem halben Dutzend Wischtüchern behandelt. Sie hat die Plexiglasfenster geputzt, durch die die Anstehenden sehen können, was im Rest des Vergnügungsparks los ist, während sie sich Stück für Stück die Treppe hochschlängeln. Und sie hat das Haargel und Überreste von Pomade und Haarspray abgewischt, die auf sämtlichen Kopfstützen einen Schmierfilm hinterlassen.

				Jetzt befindet sie sich in dem abgesperrten Bereich unterhalb der Gleise und sammelt die Verpackungen, Münzen, Kondome und anderen kleinen Schätze ein, die den ahnungslosen Gästen bei den Loopings aus den Taschen gefallen sind. Hier unten klebt alles, weil immer noch überraschend viele Leute trotz aller Warnungen Getränkedosen mit auf die Fahrt nehmen. Man erkennt sie später im Vergnügungspark immer an dem zuckrigen Zeug im Haar und dem leicht ängstlichen Blick. Am Ende der Saison muss dieser Bereich unter den Fahrgleisen immer gekärchert werden; davor besteht dafür wenig Veranlassung, da dort in der Regel nur das Reinigungspersonal hinkommt. Blessed hebt sich diese Arbeit immer bis ganz zum Schluss auf, damit sie im fahlgrauen Tageslicht sehen kann, was es so alles gibt. Es ist ein beliebter Job – er gebührt der dienstältesten Reinigungskraft und wurde von Amber an Blessed weitergegeben, als sie in die Führungsebene aufstieg. Es ist schon erstaunlich, was die Leute so alles verlieren und es erst bemerken, wenn sie den Vergnügungspark schon wieder verlassen haben. Gewöhnlich finden sich hier unten mindestens ein Zehner an Kleingeld, Sonnen- und Krankenkassenbrillen, kleine Schmuckstücke, Bonbonrollen, Schlüsselbunde (die grundsätzlich ins Fundbüro wandern) und gelegentlich eine Brieftasche. Ihre Besitzer nehmen vermutlich an, von Taschendieben beklaut worden zu sein, weshalb sie nie zurückkommen und Anspruch darauf erheben. Als Christin hatte Blessed anfänglich Skrupel, das Geld herauszunehmen, bevor sie die Brieftaschen abgab. Doch wenn sie es nicht tut, reißt es sich Jason Murphy oder einer der anderen Wachleute unter den Nagel, und dann geht es für Alkohol oder Drogen oder anderes sinnloses Zeug drauf. Die Einkünfte aus ihrer eigenen Unehrlichkeit gehen direkt in den Vermögensfonds für Benedicks Medizinstudium. Ihre »Opfer« betrachtet sie als Wohltäter.

				Heute Nacht war die Ausbeute relativ mager. Gestern war es bewölkt, deshalb waren Sonnenbrillen (die sie dem Secondhandladen in der Fore Street für fünfzig Pence verkaufen kann) fest in den Handtaschen verstaut, über den ausgeleierten Hosentaschen hingen Jacken, sodass nichts herausfallen konnte. Immerhin hat sie drei Pfund sechzig in Münzen gefunden sowie drei Päckchen Kaugummi, über die Ben sich freuen wird. Außerdem ein Haarteil: einen dreißig Zentimeter langen Pferdeschwanz in goldenem Kunstblond zum Anstecken. Sie wundert sich über die Vergesslichkeit seiner Besitzerin und will ihn schon im Mülleimer entsorgen, doch dann zögert sie. Nein, er ist noch in gutem Zustand. Bevor ich ihn wegwerfe, sollte ich erst einmal Jackie fragen, ob sie ihn nicht haben will. Auf dieser Welt wird einfach zu viel weggeworfen.

				Sie streckt sich und sieht auf die Uhr. Halb sechs, fast Zeit fürs Ausstempeln. Sie wird ihre vertraglichen fünfeinhalb Stunden noch abwarten, bevor sie es tut. Es lohnt sich nicht, im Funnland schnell zu arbeiten; die Mitarbeiter werden nach Stunden bezahlt, und damit hat es sich. Außerdem möchte sie, wenn möglich, gern von Amber im Auto mitgenommen werden, und die ist immer die Letzte, die geht. Sie beschließt, aufzubrechen und Jackie zu suchen. Nimmt ihren Müllbeutel und schlendert in Richtung Müllcontainer.

				Jackie telefoniert. Um halb sechs früh hat sie bereits jemanden aufgetrieben, mit dem sie quatschen kann. Sie hat die Wurfbude gereinigt, obwohl dort meist nicht viel mehr zu tun ist, als aufgeplatzte Kokosnüsse zu entsorgen und die Preise abzustauben, damit nicht allzu offensichtlich wird, wie selten hier etwas gewonnen wird. Sie trägt ihre funkelnagelneuen Gummihandschuhe mit den gekräuselten Spitzenbündchen und hat dem Vergnügungspark den Rücken zugekehrt, sodass sie Blessed nicht herankommen sieht.

				»Genau, Baby«, sagt sie, »bis es weh tut.«

				Blessed zögert. Das klingt nach einem Privatgespräch, obwohl Jackie nicht gerade viele ihrer Gedanken für sich behält. »Und dann, wenn du denkst, du kannst nicht mehr, dann saug ich an meinem Finger und –«

				Blessed hustet eilig. Jackie zuckt zusammen und wirft einen schuldbewussten Blick über die Schulter. Als sie Blessed sieht, grinst sie und streckt den gummiüberzogenen Finger in die Höhe, von dem gerade die Rede war. »Muss Schluss machen, Baby. Ja, später. Ich warte.«

				Sie legt auf. »Hallo.«

				»Hallo«, sagt Blessed. »Wie geht’s dir heute?«

				»Gut, dass Feierabend ist«, erwidert Jackie. »Ist Amber schon fertig?«

				»Weiß nicht. Sicher kommt sie, um nach uns zu sehen. Ich hab dir das hier mitgebracht.« Sie fischt den Pferdeschwanz aus ihrer Plastiktüte. »Hat jemand verloren. Ich dachte, der könnte dir stehen.«

				Jackie tritt näher und betrachtet ihn stirnrunzelnd. »Secondhand-Haare?«

				Blessed spürt, dass sie rot wird. Erkennt, dass ihr wieder einmal eins dieser kulturellen Missverständnisse unterlaufen ist, die, seit sie hier ankam, schon viele Freundschaften im Keim erstickt haben. Nicht, dass sie ein brennendes Verlangen nach allzu viel Nähe zu Jackie hätte. Im Gegenteil hat sie eher das Gefühl, Benedick, der gerade in der Pubertät ist, besser von ihr fernzuhalten. »Es sieht nicht benutzt aus«, stammelt sie. »Ich hab mir gedacht, dass seine Besitzerin es gestern zum ersten Mal getragen haben muss.«

				Jackie will es noch nicht einmal anfassen. Unter ihrem kritischen Blick erkennt Blessed, dass es ein Billigteil ist; dass für jemanden, der an die günstigen, im Überfluss vorhandenen Luxusgüter eines reichen Landes gewöhnt ist, Haar aus zweiter Hand kaum weniger ekelerregend ist als eine gebrauchte Zahnbürste. »Na ja, du bist in Ordnung, Blessed«, meint sie. »Danke jedenfalls.«

				Blessed stopft den Pferdeschwanz wieder in den Müllbeutel und versucht, ihre Beschämung nicht zu zeigen. An Jackies Stelle hätte sie zumindest Freude vorgetäuscht und das Geschenk angenommen, selbst wenn sie fest entschlossen gewesen wäre, es in den nächsten Abfalleimer zu werfen. Sie verspürt ein leises Heimweh nach den Umgangsformen, mit denen sie groß wurde.

				»Bist du fertig?«, fragt sie.

				Jackie nickt. »Glaub schon. Bin todmüde.«

				»Ich auch. War ’ne lange Nacht.« Sie machen sich auf den Weg zu den Müllcontainern, die Müllsäcke schlagen ihnen gegen die Waden. »Was hast du für den Rest des Tages vor?«

				»Schlafen, so lange es geht«, sagt Jackie, »dann zu Morrisons – ich hab nichts mehr im Haus.«

				»Wohnst du denn wieder zu Hause?«

				Jackie nickt. »Ja. Bin gestern zurück.«

				»O gut«, meint Blessed. »Freut mich zu hören.«

				»Es wurde langsam ungemütlich.«

				»Kann ich mir vorstellen. Niemand möchte länger bleiben, als er willkommen ist.«

				»Ich lebe eben nicht gern nach den Regeln anderer Leute«, erklärt Jackie. »Und ich habe es nicht gern, wenn sie sich in meine Angelegenheiten einmischen, verstehst du?«

				Blessed zieht eine Augenbraue hoch. Gar nicht so schlecht, dass ihr jetzt vor Augen geführt wird, wie schwer es Jackie fällt, dankbar zu sein. Und dass es nicht nur bei ihren eigenen Geschenken so ist. »Du denkst also, dein … Problem ist gelöst?«, fragt sie mit leiser Ironie. Amber hat ihr gestern Abend von ihrer Unterhaltung mit Martin Bagshawe erzählt, und sie ist gespannt, wer die Lorbeeren ernten wird.

				»Ja«, sagt Jackie. »Ich glaub, er hat’s kapiert. Letztendlich muss man hart sein, oder? Für sich selber eintreten.«

				Blessed gestattet sich ein kleines Grinsen, wendet aber den Kopf ab, um es zu verbergen.

				Amber wartet bereits in den Umkleideräumen und lässt ihre Schlüssel wie ein Kinderspielzeug um ihren Zeigefinger rotieren. Sie sieht müde aus und ist ganz grau im Gesicht, ihre Augen sind rot gerändert, aber um diese Zeit sind sie alle ziemlich am Ende. »Fertig?«, erkundigt sie sich. Ihre Stimme klingt dünn. Blessed ist immer fasziniert, wie unterschiedlich Stimmen am frühen Morgen klingen können, als ob die Lebensgeister ihrer Besitzer mit der fortschreitenden Zeit verschwänden. Die meisten Menschen sterben am frühen Morgen, so etwa vor einer Stunde, überlegt sie. Wahrscheinlich sind wir während der Morgendämmerung alle nicht mehr ganz in unseren Körpern. Der Raum ist voll schweigender Gespenster, die vier Stunden zuvor noch der Mittelpunkt der Cafeteria waren.

				Es wird ein herrlicher Tag werden. Jackie sieht zum wolkenlosen, blauen Himmel hinauf, als sie die Vorderseite des Vergnügungsparks entlanggehen, und grinst. »Also, ich geh zum Strand runter«, sagt sie. »Ich muss ja nicht unbedingt heim, sondern werde einfach in der Sonne pennen.«

				»Im Ernst?«, fragt Amber.

				»Nö«, gibt Jackie zurück. »War nur ein Witz.«

				Amber schüttelt den Kopf. »Du solltest wissen, dass man um diese Uhrzeit besser keine Witze macht.«

				Jackie schüttelt eine Zigarette aus ihrer Jackentasche und zündet sie an. »Klar.«

				»Wie kannst du jetzt rauchen?«, fragt Blessed. »Wird dir davon nicht schlecht?«

				»Also, vielleicht wenn ich grade aufgestanden wäre«, erwidert Jackie und entlässt eine Rauchwolke in die prickelnde Luft. »Aber da ich grade von der Arbeit komme, ist für mich eigentlich wie fünf Uhr Nachmittag. Und was hast du heute Tolles vor, Blessed?«

				»Das Übliche«, antwortet sie. Sie wird Benedick wecken, kontrollieren, ob er seine Hausaufgaben gemacht hat, ihm etwas zu essen machen und ihn zur Schule schicken. Erst seit etwa einem Jahr begleitet sie ihn nicht mehr dorthin. Seit er in der Pubertät ist, kam es deshalb häufig zum Streit mit ihm. Anschließend wird sie ein paar Stunden schlafen, aufstehen, duschen und ihre Nachmittagsschicht bei Londis antreten. Die dauert nur vier Stunden, sodass sie den Abend mit ihrem Sohn verbringen kann, bevor Amber sie um Viertel vor zehn wieder abholt.

				Jackie zieht erneut an ihrer Zigarette. »Ich verstehe nicht, wie du die ganze Zeit bloß arbeiten kannst. Amüsierst du dich eigentlich nie?«

				»In diesem Land habt ihr alle keine Ahnung von Arbeit, und das ist das Problem«, erklärt Blessed.

				»Und das Problem mit der Dritten Welt ist«, gibt Jackie zurück, »dass ihr alle Trottel seid.«

				»Vielen Dank, Jackie«, sagt Blessed. »Ich versuche, es mir zu merken. Aber wir sind zu zweit, und nur einer von uns darf arbeiten. Es dauert nur noch ein paar Jahre, bis Benedick Arzt ist, und dann kann er mich unterstützen.«

				Amber bleibt auf dem Gehweg stehen und schlägt sich an die Stirn. »Mist«, sagt sie.

				»Was denn?«

				»Tut mir leid, Blessed. Ich habe es vergessen. Eigentlich wollte ich ihn dir in der Teepause geben. Er ist in meinem Büro. Ich würde glatt meinen Kopf vergessen, wenn er nicht angeschraubt wäre.«

				»Bitte noch mal einen Tick langsamer«, sagt Blessed. »Ich komme nicht mit.«

				»Der Computer. Ich hab’s geschafft, einen für Ben zu ergattern. Maria Murphy, ob ihr’s glaubt oder nicht. Sie haben Jared eine Wii gekauft, und jetzt braucht er seinen alten Laptop nicht mehr.«

				Blesseds Stimmung hebt sich. »Wirklich? Das hast du für mich getan?«

				»Ich hab dir doch gesagt, dass ich es versuchen werde.« Amber lächelt stolz. Sie sieht echt müde aus, denkt Blessed. Als hätte sie nicht geschlafen. Aber Gott sei Dank, ich habe um ein Wunder gebetet, und Amber Gordon hat es uns beschert.

				»Du bist ein Engel«, sagt sie. Das Leben hat sie mit trockenen Augen und Geduld ausgestattet, aber jetzt fühlt sie Tränen in ihrer Kehle aufsteigen. »Ich schwöre bei Gott, er wird dankbar dafür sein. Das weiß ich. Aber nicht dankbarer, als ich es bin.«

				Amber schüttelt den Kopf. »Ist schon okay. Nicht der Rede wert. Bloß ein paar Anrufe. Hör mal, ich geh ihn jetzt holen, dann kannst du ihn ihm geben, wenn er aufsteht.«

				Sie zieht ihre Schlüssel aus der Tasche und wirft sie Jackie zu. »Setzt euch schon mal ins Auto. Dauert nicht lange.«

				Schweigend gehen sie weiter, Blessed ganz erfüllt von all den Wohltaten, Jackie vom Mangel daran. Trotz ihrer Führungsposition hat Amber kein Anrecht auf einen Stellplatz auf dem Personalparkplatz, deshalb lässt sie ihren Wagen immer am Koh-Z-Nook stehen, der anglo-thailändischen Teestube auf der anderen Seite des Piers. Sie hat nur vom Frühstück bis sechs Uhr abends geöffnet, weshalb man dort immer einen Platz findet. Außerdem ist es sicherer dort, als ihn die ganze Nacht auf der Klubmeile stehenzulassen. Es ist ein langweiliger kleiner Fußmarsch dorthin, nichts als Beton und geschlossene Fensterläden. Sobald man jedoch die hohen, verschlossenen Tore zum Pier hinter sich gelassen hat, hat man einen herrlichen Blick aufs Meer.

				»Wie schön«, sagt Jackie.

				»Wunderschön«, bestätigt Blessed.

				»Wieso tut so etwas niemand für mich?«, beschwert sich Jackie. »Ich habe auch keinen Computer.«

				Weil du nicht wüsstest, wie man ihn bedient?, denkt Blessed. »Du könntest das Jesus überlassen«, schlägt sie vor.

				Jackie schnaubt wie ein Pferd. »Ich bitte Jesus schon seit Jahren darum, mich im Lotto gewinnen zu lassen. Vielleicht gehöre ich ja zu denen, deren Gebete nicht erhört werden.«

				»So funktioniert das nicht. Du musst ihn um eine Lösung bitten. Darum, dass er dir die Kraft gibt, dir selbst zu helfen. Ich habe jeden Tag darum gebetet, und er hat mir Amber geschickt. Du weißt nie, welche Gestalt deine Lösung annimmt, aber es ist unwahrscheinlich, dass sie in Form eines Lottogewinns daherkommt.«

				Jackie wirft ihr einen bösen Blick zu, der an Blessed abprallt. Sie ist an die Feindseligkeit der nicht Erlösten gewöhnt, und an diesem Morgen kann nichts ihr Glücksgefühl zunichtemachen. Das Computerproblem hat schwer auf ihren Schultern gelastet. Davon befreit zu sein ist tatsächlich ein Wunder.

				Tief atmet sie die Morgenluft ein und lächelt in den Himmel. Hier unten ist die Straße friedlich, sanft schwappt das Meerwasser über die Steine unter dem Pier. Im Botanischen Garten singt eine Nachtigall; die Stadt ist so still, dass ihr Gesang deutlich zu hören ist, er liebkost ihren Nacken und streichelt ihr über die Wangen. Sie bleibt stehen, um zu lauschen. Jackie geht ein paar Schritte, dann bleibt sie ungeduldig stehen und sieht sich nach Blessed um.

				»Was ist denn?«

				»Hör doch.«

				Jackie runzelt die Stirn und reckt den Kopf. Blessed sieht, dass sie nichts hört, entscheidet, dass es die Stille ist, die sie hören soll. »Ja«, meint Jade. »Sehr schön.« Und stapft weiter.

				Blessed bleibt zurück und lauscht noch einen Moment, glücklich darüber, ungestört dabei zu sein. Das Gezwitscher der Vögel ist voller Sommerlaune. Danke, lieber Gott, dass du mich nach Whitmouth gebracht hast. Es war nicht das, was ich erwartet habe, als ich zu meiner Reise aufbrach, aber ich bin froh, dass ich gerade hierher gekommen bin.

				Sie sieht Jackie um die Ecke zum Parkplatz des Koh-Z-Nook biegen, hört ein Stolpern und einen lauten Fluch. Löst sich aus ihrer Träumerei und schlurft voran, so schnell ihre Flipflops sie tragen.

				Jackie hockt am Boden, reibt sich das Knie und starrt einen Schuh an, der auf dem Asphalt liegt. Es ist ein Pump mit Zehenloch und Keilabsatz, lindgrün, sein Knöchelriemen ist durchgerissen. »Scheiße, beschissene«, flucht sie.

				»Alles in Ordnung? Was ist passiert?«

				Jackie betrachtet ihre Handfläche und wischt sich Kieselsteinchen vom äußeren Handballen. »Ich bin verdammt noch mal über diesen verfickten Schuh gestolpert.«

				»Oje! Bist du verletzt?«

				»Ja«, blafft sie. Und sagt dann: »Nicht arg. Aber trotzdem! So ein bescheuerter Volltrottel, der das einfach hier hingeschmissen hat.«

				Blessed streckt ihr eine Hand hin. Jackie steht auf und reibt sich den Ellbogen. »So eine verdammte Scheiße musste ja passieren. Dem schlag ich den Schädel ein, wenn ich rauskrieg, wer das war.«

				»Komm«, sagt Blessed. »Wir gehen zum Auto.«

				Sie reicht ihrer Kollegin den Arm, die theatralisch humpelt, während sie den Parkplatz überqueren. Der Panda ist säuberlich in der hintersten Ecke im Schatten einer lückenhaften Hecke geparkt. Erst als sie um das Heck des Wagens biegen, sehen sie, dass die Besitzerin des Schuhs ebenso säuberlich dahinter abgelegt wurde; ein nackter Fuß stößt an die Fahrertür, und ihr übel zugerichtetes Gesicht starrt blicklos unter einer Gloriole aus Ginster und Strand-Wolfsmilch hervor.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 19

				Amber kommt die Treppe des Polizeireviers herunter und findet auf dem Bürgersteig bereits ein Grüppchen Schaulustige vor. Neuigkeiten verbreiten sich schnell in Whitmouth. Ihr Wagen wurde beschlagnahmt und steht hinter Absperrbändern auf dem Parkplatz des Koh-Z-Nook. Blessed und Jackie, die die Leiche gefunden haben, müssen noch etwas länger auf dem Revier bleiben. Sie wird mit dem Bus nach Hause fahren müssen und macht sich auf den Weg zur Haltestelle am Funnland.

				Es ist schon fast zehn, und auf der Corniche tummeln sich zahlreiche Spaziergänger und Elektromobile: die morgendliche Bevölkerungsbilanz. Amber ist vollauf damit beschäftigt, ihnen auszuweichen, und hört erst an der Klondike Junction, dass jemand ihren Namen ruft. Sie schaut sich um, dann entdeckt sie Vic, der mit seinen braunen, wohlgeformten Armen in einem weißen T-Shirt auf dem Parkplatz etwa fünfzig Meter hinter ihr an einem Minitaxi lehnt.

				»Was machst du denn hier?«

				Er schlingt den Ellbogen um ihren Hals und küsst sie auf die Wange. »Ich hab’s gehört.«

				»Du hast es gehört?«

				»Jackie hat mich angerufen. Da bin ich hergekommen, um zu sehen, ob mit dir alles in Ordnung ist.«

				»Gott sei Dank! Vor dem Bus hat mir gegraut.«

				»Komm.« Er öffnet die Wagentür. »Ich nehme dich mit nach Hause.«

				Sie sinkt auf den Rücksitz und schließt die Augen. Den Fahrer erkennt sie nicht, was sie erstaunt, weil die meisten von ihnen in der Siedlung leben. Vic setzt sich neben sie und schließt die Tür. »Bitte zurück zum Tennyson Way, Kumpel«, sagt er.

				Sie spürt, wie der Motor auf Touren kommt und der Wagen anfährt. Sie weiß, dass er sie ansieht, und schlägt die Augen auf. Er lächelt. »Wie geht es dir?«

				Sie seufzt. »Ach, das weißt du doch.«

				»Nicht wirklich. Deshalb frage ich ja.«

				Amber schließt die Augen wieder und lehnt den Kopf gegen die Kopfstütze.

				»Allmählich musst du denken, dass dir das absichtlich jemand einbrockt.«

				Sie reißt die Augen auf. »Vic! Lieber Himmel! Wie kannst du nur so was sagen!«

				Er zuckt die Achseln, ganz blauäugige Unschuld. »Ich mein ja nur. Das musst du doch selber schon gedacht haben, Amber.«

				Der Fahrer beobachtet sie im Rückspiegel, ein belustigtes Funkeln in den Augen. Vic legt ihr eine Hand in den Nacken und liebkost ihren Haaransatz. Sie schüttelt ihn ab und starrt aus dem Fenster.

				»Sei doch nicht so, Baby«, sagt er. »Immerhin bin ich hergekommen, um dich abzuholen, oder nicht?«

				Kaum hat sie die Haustür geöffnet, da laufen ihr auch schon Mary-Kate und Ashley entgegen. Die Tatsache, dass er sie im Haus gelassen hat, sagt mehr über seine Gemütsverfassung aus, als er heimkam, als all seine Worte. Auf ihren winzigen Pfoten springen sie um sie herum – in den Augen jene begeisterte Freude, die nur unschuldige Wesen empfinden können. Amber nimmt sie in die Arme und küsst sie ab. Noch nie hat sie eine so echte und simple Zuneigung empfunden wie für diese beiden goldigen Geschöpfe. Sie wünschte, menschliche Beziehungen wären genauso einfach.

				Sie geht in die Küche, um ihnen zu fressen zu geben, und registriert, dass die Waschmaschine läuft und der Schleudergang gleich beendet ist. Pingelig wie immer, denkt sie. In diesem Haus bleibt nichts lange im Wäschekorb.

				»Willst du auch ’ne Tasse?«, fragt er.

				Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin fix und fertig, Vic. Ich wasch mich und leg mich hin.«

				»Alles klar. Ich häng nur noch das Zeug hier auf«, meint er. »Das Wetter ist ideal zum Trocknen.«

				Sie putzt sich gerade die Zähne, als er hereinkommt, sich hinter sie stellt und sie im Spiegel anschaut. Sie erwidert den Blick, trotz allem erleichtert, dass ihr Streit offensichtlich beigelegt ist. Und dann berührt er ihr Kreuz, und sie sieht, dass der andere Vic noch nicht ganz verschwunden ist.

				Er umarmt sie so ungestüm, dass ihr Schritt gegen das Waschbecken gepresst wird. Mist, denkt sie. Er ist noch da. Das ist nicht ihr Vic, dieser Mann mit dem fiebrig-fröhlichen Grinsen, der sie von hinten überfällt wie ein Bär. Auch wenn derlei Stimmungen bei ihm gelegentlich vorkommen, kann sie sich nicht daran gewöhnen. Er wird sie nicht loslassen. Doch sie fühlt sich nicht umarmt, sondern gefesselt.

				»Hey, Amber«, sagt er leise. Sie spürt seinen Atem im Nacken, seinen Leib, der sich gegen ihren presst. Er küsst ihren Hals, gleich über dem Schlüsselbein, und sie muss gegen den Impuls ankämpfen, ihn wegzustoßen. Er war so wütend gestern; sie sollte dankbar sein, dass diese Wut so schnell verraucht ist. Sie zwingt sich, sich zu entspannen, eine Hand zu heben und sein Gesicht zu liebkosen. Sie spürt, wie er hart wird. O Scheiße, denkt sie und wundert sich über sich selbst. Es ist Wochen her, dass er sie so angefasst hat, und sie hat sich weiß Gott danach gesehnt. Sie sollte dankbar sein. Glücklich.

				»Wie war dein Abend?«, fragt sie ihn, um ihn abzulenken. »Ich hab gar nicht gefragt. Tut mir leid.«

				»Ach, Baby«, murmelt er und dreht ihr Gesicht zu sich. Unter seiner Jeans ist er jetzt ganz hart. Er reibt sich an ihr. Auch sie ist erregt, aber nicht angenehm. Sie fühlt sich schmutzig. »Ganz okay. Ich war in einer Bar. Auf ein paar Drinks. Hab mich wieder abgeregt. Tut mir leid. Ehrlich. Ich wollte mein Mädchen nicht verletzen, das weißt du.«

				»Du glaubst mir also?«, fragt sie.

				Vic nimmt den Kopf zurück und sieht sie an, gutgelaunt, aber seltsam unbeteiligt. Beginnt, sie zum Flur zu bugsieren. Widerwillig lässt sie es zu, nicht weil sie Lust hat, sondern weil sie weitere Unstimmigkeiten vermeiden will. »Es spielt keine Rolle, ob ich dir glaube.«

				»Ach, Vic«, sagt sie, »wenn du mir nicht vertrauen kannst, was soll das Ganze dann?«

				»Vertrauen ist nicht der Punkt«, sagt Vic. »Entscheidend ist, ob ich dir vergebe. Und das tue ich.«

				Er stößt ihr ein Knie zwischen die Schenkel und drängt sie gegen die Wand im Flur. Legt eine Hand um eine ihrer Pobacken und reibt sich an ihr wie ein Hund.

				Ich will das nicht, denkt sie. Ich will reden. Ich verstehe Männer nicht. Wie sie einfach alles ignorieren können, wenn ihre Hormone die Richtung vorgeben. Ich kann einfach nicht …

				Sie spürt, wie sich seine Hände nach oben arbeiten und an ihrer Hose zerren.

				»Vic …«, protestiert sie. »Ich hatte eine beschissene Nacht. Bin total verschwitzt. Und müde.«

				Er sieht sie nicht mehr an. Hat sein Kinn in ihren Nacken gebohrt. »Ich bringe dich garantiert auf andere Gedanken«, erwidert er. »Und noch ein bisschen mehr zum Schwitzen, bis wir fertig sind.«

				»Ich …«

				Er hat ihr die Hosen auf die Schenkel heruntergezogen. Scheiße, denkt sie, er macht es ja sowieso. Ob ich will oder nicht.

				Erneut umarmt er sie ungestüm, nimmt sie hoch und trägt sie ins Schlafzimmer. »Genau«, brummt er. »Das ist gut.«

				Scheiße, denkt sie noch einmal, mach einfach mit. Lass es einfach über dich ergehen, vielleicht kannst du ja danach mit ihm reden. Zum Glück kommt Jackie nicht mehr wieder. Zum Glück kommt sie nicht reingeplatzt und sieht das. Weiß Gott, was sie davon halten würde.

				Im Schlafzimmer schiebt er seinen Fuß hinter ihren Knöchel und stößt sie nach hinten, sodass sie das Gleichgewicht verliert und rücklings unter ihm auf das Bett fällt. Reißt ihr ruckartig die Hose herunter und packt besitzergreifend ihren Schamhügel. »Ja«, sagt er. »So ist es gut. Du weißt, dass du es willst.« Mit der anderen Hand knöpft er seine Jeans auf und zieht seinen Schwanz heraus. Er ist dick, geschwollen, dunkelrot.

				Dann besteigt er sie und stößt zu.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 20

				Ihr Name ist Stacey Plummer, und sie ist Tierpflegerin. War. Mit fünfundzwanzig ist sie älter als die übrigen Opfer, und laut Autopsie war sie überdies stocknüchtern. Am Samstag gegen Mitternacht war sie ihrer Freunde überdrüssig geworden, die vor dem Weiterziehen in einen Nachtclub noch die Bar des Hope and Anchor leer trinken wollten, und machte sich zu Fuß auf den Weg in ihre Pension. Sechs Stunden später wurde ihre Leiche auf dem Parkplatz eines Strandcafés gefunden, schon wieder von einer Reinigungskraft des Funnland auf dem Heimweg von ihrer Nachtschicht. Diese Frauen mussten ihren Job allmählich wirklich hassen.

				Es dauert fast zwei Tage, bis sie identifiziert ist. Einerseits weil ihre Freunde so verkatert waren, dass sie das Zimmer nur zum Frühstücken verließen, und annahmen, sie sei aus Protest nach Hause gefahren. Andererseits, weil der Killer sein Spiel verschärft hatte. Staceys Gesicht ist so brutal zugerichtet worden, dass ihre mädchenhaften Züge nahezu vollkommen unkenntlich waren.

				Das andere Opfer ist ein völlig anderer Typ, dennoch haben zwei Morde so kurz hintereinander Angst und hektische Spekulationen ausgelöst. Tina Bentham, eine fünfundvierzigjährige vierfache Großmutter, Alkoholikerin und Gelegenheitsprostituierte. Sie wurde am Montagnachmittag von einem städtischen Müllmann in einer blutgetränkten Seitengasse der Fore Street gefunden. Ihr Körper war unverletzt, abgesehen von ein paar alten, nicht im Zusammenhang stehenden Blutergüssen sowie der ausgefransten Wunde von einem Doppeleinstich, der ihre Halsschlagader aufgerissen und dazu geführt hatte, dass sie verblutete. Die Opfer und die Art und Weise ihres Todes sind so verschieden, dass die Polizei – und mehr noch die Presse – zu spekulieren beginnt, ob es sich überhaupt um einen Einzeltäter handelt.

				Kirsty kommt am Dienstagnachmittag an, noch bevor Staceys Name an die Presse gegeben wird. Es wäre ihr lieber gewesen, mindestens hundert Kilometer Abstand zwischen sich und Bel zu haben, aber Dave Park musste nach Sleaford fahren, wo die Kinder F. und M. vor Gericht stehen. Und Dienst ist Dienst. Ich halte mich einfach im Hintergrund, denkt sie. So klein ist die Stadt nun auch nicht, wahrscheinlich laufe ich ihr gar nicht über den Weg, vor allem dann nicht, wenn ich mich vom Vergnügungspark fernhalte. Sie wünscht sich inständig, ihr nicht ihre Telefonnummer gegeben zu haben. Weiß nicht, was da über sie gekommen ist.

				In der Stadt herrscht reges Treiben, trotz der Bilder an den Zeitungsständen. Die Registrierkassen in den Pubs und Cafés laufen heiß, während die Presseleute sich darin versammeln und sich beim gewohnten Smalltalk gegenseitig die Neuigkeiten aus der Nase ziehen. Das Meer donnert über die Kieselsteine und schwemmt Indizien und Badegäste gleichermaßen davon. Das Polizeiabsperrband verwandelt sich rasch in Luftschlangen, die über die Promenade peitschen und an deren papierscharfen Kanten sich unachtsame Passanten verletzen können. Die Straßen sind voll von Arbeitsschutzbeamten, die Broschüren mit dem Titel Sorgen Sie für Ihre Sicherheit verteilen, feministischen Gruppen, opportunistischen Politikern, Kirchenvertretern, Kontaktbereichsbeamten und städtischen Tourismusangestellten, die Urlauber beruhigen. Mobile Imbisswagen parken in den absoluten Halteverbotszonen der Strandpromenade, in der Annahme, in der Gruppe sei man sicherer. Die Hotels sind ausgebucht, und den Cafés gehen die Schinkensandwichs aus. In der feuchtheißen Atmosphäre der Spielhalle kauern frustrierte Sonnenanbeter über Spielautomaten und sehen zu, wie ihr Geld – was soll’s – im Minutentakt Pfund um Pfund dahinschwindet. Funnland mit seinen hohen Mauern und Zufluchtsrevieren macht ein Bombengeschäft. Es gibt, hat man den Eindruck, nichts Besseres als einen Serienkiller, um den Tourismus anzukurbeln.

				Kirsty kann an der Promenade nirgends einen Parkplatz finden und stellt ihr Auto schließlich vor dem Voyagers Rest ab (ohne Apostroph – sie wünschte, sie wäre weniger empfänglich für solche Sachen). Mit vors Gesicht gezogenem Schal kämpft sie sich eineinhalb Kilometer durch das Fußgängergewirr auf den Einkaufsstraßen Richtung Meer.

				Vor dem Funnland hat sich eine Schlange gebildet wie an einem ganz normalen Tag. Sie wirft einen Blick auf die sich vorwärtsschiebenden Leute und fragt sich, ob Bel drinnen ist.

				Eingehend betrachtet Amber Suzanne Oddies Haut. Sie ist glänzend, braun und straff und bietet keinerlei Hinweise auf ihr Alter. Und doch sieht man ihr jedes einzelne ihrer Jahre an. Das ist das Tolle an der Schönheitschirurgie und all dem andern Zeug, für das Frauen mit Geld so viel ausgeben, überlegt Amber. Es geht eigentlich gar nicht darum, dass die einen jünger aussehen lassen, sondern teurer.

				Suzanne prüft die Bücher, die Stirn über ihrer Designerbrille aus Schildpatt ist gerunzelt. Ihr Rock, erkennt Amber, ist von Chanel. Unter dem Schreibtisch trommelt ein Stöckelabsatz auf und ab. An ihrer linken Hand trägt sie drei Ringe – einen Verlobungs-, einen Ehe- und einen Eternity-Ring, die Steine haben die Größe von Maiskörnern – und an der rechten einen Schlagring aus Turmalin. Amber kommt sich schäbig und minderwertig vor, wie sie so vor ihr sitzt. Aber das soll sie heute auch. Denn Suzanne trägt heute Machtgarderobe, um die Hackordnung zu demonstrieren.

				»Achtzehn Entsorgungsbehälter für Tampons? Im Ernst?«

				»Man braucht einen in jeder Kabine«, erklärt Amber.

				»Warum stellen wir nicht nur welche draußen im Waschraum auf? Und legen Tüten auf die Spülkästen?«

				Amber zuckt die Achseln. »Ihre Entscheidung. Meiner Meinung nach sparen wir dann an der falschen Stelle. Wegen der Klempner und Reinungskräfte, die kündigen werden. Ich glaube, Sie überschätzen das Verantwortungsbewusstsein unserer Durchschnittskundschaft.«

				»Mhm«, macht Suzanne, der suspekt ist, dass eine Putzfrau so lange Wörter benutzt. Sie trommelt mit den Fingernägeln auf den Schreibtisch. Dann hebt sie den Kopf und wirft Amber einen scharfen Blick zu. »Na gut, aber irgendwo müssen wir Einsparungen vornehmen, Amber.«

				Weshalb?, würde sie gern schreien. Aus welchem Grund? Dank des Mordes ist Whitmouth schließlich in aller Munde, und wir haben die beste Saison seit Menschengedenken. An der Kasse stehen sie bis zu einer halben Stunde an, bloß um reinzukommen. »Ach ja?«, fragt sie stattdessen leise.

				»Ja. Wir haben einen Konjunkturrückgang, wissen Sie.«

				Aha, denkt sie, klar. Konjunkturrückgang. »Aber wir schneiden hier doch gut ab«, hält sie dagegen, obwohl ihr klar ist, dass sie sich ihre Worte eigentlich sparen kann. »Wenn man bedenkt, wie viel Müll wir hier tagtäglich entsorgen, müssten die Zahlen eigentlich ganz ordentlich sein.«

				Suzanne sieht sie nicht an. Ist sie meinem Blick schon immer so ausgewichen?, fragt sich Amber. War ich einfach so scharf darauf, ihr zu gefallen, dass ich es nicht bemerkt habe? Suzanne blättert die Seite um, während sie spricht. »Ja, schon, aber diese Morde sind kurze Highlights in einem allgemeinen Abwärtstrend. Wir können uns nicht für immer darauf verlassen.«

				Amber macht Stielaugen. Unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten hat sie die Morde bisher nicht betrachtet. »Nein, vermutlich nicht«, erwidert sie.

				»Vor allem, da Innfinnityland außer Betrieb ist«, fährt Suzanne fort. »Totalverlust eines Aktivpostens. Wir müssen Kapital investieren, um die Lücke zu füllen.«

				Ja, denkt Amber. Dieser Würger ist wirklich ein egoistisches Arschloch. Sie wartet, während Suzanne mit den Fingernägeln auf die Tischplatte trommelt, und ist gespannt, was als Nächstes kommt.

				»Sechsundzwanzig Reinigungsleute«, sagt sie schließlich. »Das ist eine ganze Menge.«

				»Die meisten von ihnen kriegen nur den Mindestlohn«, stellt Amber klar.

				»Das macht …« Sie dreht sich zum Tischrechner um und tippt Zahlen ein. »Etwas über dreiundzwanzigtausend Pfund im Monat. Ganz schön viel, was wir da fürs Saubermachen ausgeben.«

				»Es ist aber auch jede Menge zu tun«, gibt Amber zurück. »Cola und Eis kriegt man nicht so leicht weg.«

				»Trotzdem«, erklärt Suzanne. »Wir drucken unser Geld nicht selber.« Sie fummelt an der Perlenkette an ihrem Hals herum und sieht Amber von oben herab an. »Sie machen gerade Bekanntschaft mit den Schattenseiten einer Leitungsposition, fürchte ich«, sagt sie. »Manchmal müssen Sie schwierige Entscheidungen treffen. Dafür bezahlen wir Sie.«

				Nicht ausreichend, denkt Amber. »Kann ich einfach … Sagen Sie doch, worauf Sie hinauswollen, Suzanne.«

				Sie lächelt schmallippig. »Oh«, sagt sie. »Ich würde sagen – zwanzig Prozent?«

				Amber hat das Gefühl, gleich einen Herzinfarkt zu bekommen. »Zwanzig Prozent? Von den Lohnkosten abziehen?«

				»Aber nein«, meint Suzanne leichthin. »Sparen Sie sie ein, wo immer Sie wollen.«

				Ihre Gedanken überschlagen sich. »Sie meinen, im Gesamtbudget?«

				Suzanne Oddie wirft ihr einen eisigen Blick zu. »Genau, Amber. Das meine ich.«

				Gütiger Gott. Sie will, dass ich hunderttausend Pfund einspare, obwohl das Budget doch schon jetzt hinten und vorne nicht reicht. Ich kaufe ohnehin schon von allem das Billigste. Meine Reinigungsmittel sind nirgends billiger zu kriegen, es sein denn, ich gehe höchstpersönlich nach China und bringe sie zu Fuß her.

				»Suzanne …«, setzt sie an.

				Wieder dieses Lächeln. »Ja?«

				»Ich … Das ist viel verlangt, so aus heiterem Himmel.«

				»Ach, das geht schon«, meint Suzanne. »Ich verlange ja nicht, dass Sie es bis morgen hinkriegen. Aber im Laufe des Jahres.«

				»Ja, aber – zwanzig Prozent?«

				Suzanne sieht auf ihren Schreibblock. »Und wie viel zahlen wir Ihnen noch mal?«

				Amber schießt das Blut in die Wangen. An ihr eigenes Einkommen hat sie in diesem Zusammenhang gar nicht gedacht. »Zweiundzwanzigtausendfünfhundert.«

				»Hmmm.« Suzanne macht sich eine Notiz.

				Martin fühlt sich stark, energiegeladen, souverän. So hätte er sich immer schon fühlen sollen. Es ist, als hätte ihm Samstagnacht intravenös eine große Spritze Selbstwertgefühl verpasst. Er verlässt das Haus selten vor Mittag, aber heute schreitet er schon seit neun Uhr morgens durch die Straßen von Whitmouth, lauscht den Gesprächen der Menschen, die sich durch die Straßen bewegen, und suhlt sich im Gefühl seiner Großartigkeit. Jetzt existiere ich, denkt er. So richtig. Alle fragen sich, wer ich bin.

				Er schlendert die Mare Street hoch, vorbei am Schauplatz seines Triumphs, und registriert mit stolzgeschwellter Brust das im Wind flatternde gelbe Absperrband. Überlässt sich einen Moment lang seiner lustvollen Erinnerung – die Nutte, wie sie hin und her torkelt, die Hand verzweifelt an die blutende Wunde gepresst. Ein paarmal musste er ihr ausweichen, um keine Blutspritzer auf seine neuen Turnschuhe zu bekommen. Ich muss vorsichtiger sein, denkt er. So geht das nicht, wenn man nicht geschnappt werden will. Ich muss mir ein, zwei Dinge bei dem anderen Kerl abkucken. Das nächste Mal muss ich etwas ausprobieren, das weniger Dreck macht.

				Allerdings kann er sich damit Zeit lassen. Das hier ist das Beste, was er je empfunden hat. Mein Gott, denkt er. Ich hab ein paar Stunden nicht mal an Jackie Jacobs gedacht. Sie bedeutet mir jetzt nichts mehr. Sie verdient mich nicht. Nicht jetzt, wo ich jemand bin. Ich habe etwas Besseres verdient als sie. Sie und ihre Gefängniswärterin Amber Gordon. Die können mich nie mehr unterdrücken.

				Noch während er dies denkt, streift jemand im Vorbeihasten seine Jacke und entschuldigt sich. Er schaut auf. Es ist diese Journalistin, die ihn am Strand angequatscht hat. Kirsty Lindsay wirft ihm ein Lächeln zu und eilt weiter Richtung Uferpromenade.

				Mensch!, denkt er. Da bin ich so mit meinem Triumph beschäftigt, dass ich vollkommen vergessen habe, nachzuschauen, was sie Sonntag geschrieben hat. Er nimmt sich vor, sobald er wieder zu Hause ist, die Website der Tribune zu checken. Zunächst, beschließt er, will er ihr jedoch eine Weile folgen. Noch einmal lässt er sich nicht so leicht von ihr abschieben. Wenn sie ihn bemerkt, wird auch sie sehen, dass er jemand ist.

				Sie trägt legere Kleidung, eine Jeans und einen Regenmantel, aber er sieht, dass unter den Klamotten ein hübscher Körper steckt. Sie ist nicht atemberaubend, nicht schickimicki wie die Eintagsschönheiten, die gestern Abend auf dem Strip an ihm vorbeigestöckelt sind. Aber sie besitzt jene weibliche Attraktivität, die ein Zeichen für jene Selbstachtung ist, die jeder haben sollte. Sie spricht in ihr Handy, über der Schulter hängt eine überdimensionale Computertasche, die sie mit dem anderen Arm gegen den Köper geklemmt hält, und sieht jünger aus, als er sich von ihrer kurzen Begegnung her erinnert. Er wartet, bis sie ein Stück weitergegangen ist, dann folgt er ihr.

				Wer immer am anderen Ende der Leitung ist, er ist nicht zufrieden mit ihr. »Ich weiß, Liebling, und ich hab dir schon gesagt, dass es mir leid tut«, sagt sie. »Ich bin ja nicht hier, um mir einen schönen Tag zu machen. Jedenfalls kann ich mir jede Menge Orte denken, an denen ich lieber wäre.«

				Sie bleibt stehen, und er rennt beinahe in sie hinein. Rasch weicht er aus und liest die Kleinanzeigen im Schaufenster des Zeitungsladens. Eigentlich wäre das gar nicht notwendig, denn sie ist viel zu sehr in ihr Telefonat vertieft, um mitzubekommen, was um sie herum vorgeht. Ich sollte sie warnen, denkt er, ja, wirklich! Aufzupassen. Ständig werden Leute Opfer von Taschendieben, weil sie nicht aufpassen. Das wäre vielleicht eine Möglichkeit, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Sie wäre dankbar …

				»Ja, Jim, ich weiß«, sagt sie. Sie hört sich weniger vornehm an, als er in Erinnerung hat. Das überrascht ihn. »Ich hab doch schon gesagt, dass es mir leid tut. Was? Ja, ich weiß. Verdammt noch mal! Als ob sich Frauen nicht jahrhundertelang genau darüber beklagt hätten.«

				Sie lacht, und ihr Tonfall beunruhigt ihn. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst mich nicht bei der Arbeit anrufen. Ja, ja, hack nur auf mir rum. Zicke, Miststück, Tussi. Ich reiß mir hier den Arsch auf, um dir den Lebensstil zu erhalten, den du gewohnt bist, und alles, was du tust, ist rummeckern. Du hältst nicht mal das Haus sauber.«

				Martin versteht nicht wirklich, was da eigentlich los ist. Nach einer glücklichen Ehe klingt das nicht gerade. Mit mir würde sie nicht so reden, denkt er. Man muss Respekt in einer Beziehung haben, sonst kann sie nicht funktionieren.

				Wieder lacht sie. »Ja, keine Chance. Ich wollte, ich könnte, aber es bringt nichts. Ich komm morgen wieder, und muss heute Nachmittag einen Text abliefern. Was? Genau. Es schifft, und der Wind reißt einem die Hose runter. Jawohl. Bin ich, du Mistkerl. Voyagers Rest. Die Trib weiß wirklich, wie man ein Mädchen behandelt, oder? Noch. Nein. Noch nicht. Morgen vielleicht. Ja, ich ruf dich später noch mal an. Ja, ich versprech’s. Versprochen. Ja.«

				Sie legt auf und lässt das Handy in ihre Tasche gleiten. Geht weiter und betritt plötzlich unvermittelt das Londis. Er folgt ihr hinein und beobachtet, wie sie ein Sandwich mit Ei und eine Flasche Mineralwasser kauft.

				Amber hat das Gefühl, dass ihr gleich der Schädel platzt. Suzanne Oddie erwischt sie immer auf dem falschen Fuß, sodass sie sich nach Gesprächen mit ihr ungebildet und unbedeutend vorkommt. Aber heute war es einfach grauenvoll und beängstigend.

				Sie werden mich hassen. Allesamt. Die, die ich entlasse, und die, die die Mehrarbeit ohne zusätzliche Bezahlung übernehmen müssen. Und wen soll ich überhaupt entlassen? Wen? Da kann nichts Gutes bei herauskommen.

				Eine leise Stimme flüstert: Jackie. Sie schiebt sie beiseite. Nur weil sie ein egoistischer Hausgast war, hat sie es noch lange nicht verdient, ihren Job zu verlieren.

				Scheiße, denkt sie. Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße.

				Da entdeckt sie Vic, der gerade die Walzerbahn bedient. Ein paar Mädchen in der Schlange sind offenbar auf ihn aufmerksam geworden, stoßen sich gegenseitig an und geben Kommentare ab, wie Mädchen dies immer tun. Sie spürt einen heftigen Schmerz im Kreuz und ist sich plötzlich auch der Blutergüsse auf ihren Schenkeln bewusst, als hätte sein Anblick die Schmerzen ausgelöst. Ich hoffe, dass der echte Vic bald wiederkommt; für den anderen hab ich nicht mehr viel übrig.

				Vic sieht sie, und ein Lächeln zuckt über sein Gesicht. Er fühlt sich wieder ganz obenauf; der vertraute Adrenalinstoß treibt ihn an. Diesmal hält er wahrscheinlich tagelang an, wie in den alten Zeiten. Ja, denkt er, geh nur. Aber heute Abend bin ich wieder da. Und zwar wenn mir danach ist.

				Er entdeckt die Mädchen in der Warteschlange und zwinkert ihnen mutwillig zu. Sieht, wie sie sich Blicke zuwerfen und in kollektives Gekicher ausbrechen. Es ist so leicht, denkt er. So verdammt leicht. Frauen sind einfach dazu da, dass man sie sich nimmt. Ein kurzes Entblößen deiner Arme, eine Bacardi-Cola, und du kannst alles machen, was du willst. Deshalb beibe ich bei ihr. Sie ist nicht so leicht rumzukriegen. Eine Frau mit ein bisschen Selbstachtung, das gefällt mir. Das und das andere.

				Gestern allerdings war es mit der Selbstachtung nicht weit her, denkt er.

				Die Mädchen kommen wieder vorbei; sie tun so, als sähen sie nicht hin, und lächeln einander affektiert zu. Er kennt die Nummer. Noch drei Runden, dann gehören sie alle ihm.

				Er geht zur nächsten Gondel und bringt sie zum Drehen, sodass die Mädchen darin wohlige Angstschreie ausstoßen. Die Hautabschürfungen an seinen Handknöcheln beginnen allmählich zu verheilen, und als er die Rückenlehne umfasst, platzen sie ein wenig auf. Er mag dieses Gefühl. Dadurch fühlt er sich lebendig. Noch einmal bringt er den Wagen zum Kreiseln und lauscht dem Geschrei.

				Amber will nicht im Vergnügungspark bleiben. Obwohl nur ein paar der Putzleute im Dienst sind, Abfalleimer leeren und zu den Fahrgeschäften eilen, wenn über Lautsprecher mal wieder ein Not-Wischeinsatz angefordert wird, ist ihr, als wüsste jeder, was Suzanne in ihrer vertraulichen Besprechung gerade gesagt hat. Sie geht in ihr Büro und sammelt ihre Tasche und ihren Mantel ein, den Schirm lässt sie da. An einem Tag wie heute ist er zwecklos; umgestülpt und kaputt, noch bevor sie am Zuckerwattestand ist.

				Die Corniche ist so gut wie ausgestorben, jedoch erfüllt vom köstlichen Duft nach gebratenen Zwiebeln aus den Imbisswagen. Amber geht in Richtung Bushaltestelle und fühlt sich miserabel.

				Alles tut ihr weh, teils aus Müdigkeit, teils wegen Vic und teils weil sich, wie sie festgestellt hat, schlechte Nachrichten immer zuerst in ihren Schultern bemerkbar machen.

				Sie geht weiter, und ihr Blick fällt auf ein Knäuel von Menschen, die sich vor der Stadthalle eingefunden haben und lauthals Fragen stellen. Die Presse, vermutet sie. In der Mitte macht sie einige Stadträte aus, in Anzügen und mit ordentlich gescheiteltem Haar, wie es sich für den Anlass gehört. Mit einem Schaudern erkennt sie, dass eine der Journalistinnen, die am Rand der Meute steht, Jade Walker ist. In ihrer Nähe entdeckt sie Martin Bagshawe, der anscheinend an ihren Lippen hängt. Herrgott!, denkt sie, ich muss hier weg. Sie beschleunigt ihre Schritte.

				Kirsty hat ihren MP3-Player hervorgeholt. »… Sie wollen damit also tatsächlich sagen, dass sie darum gebeten haben?«

				Der Vorsitzende des Stadtrats von Whitmouth wirft seinem Pressesprecher einen Blick zu und schaltet in Dementi-Modus. »Etwas Derartiges würde ich niemals behaupten«, erwidert er. »Sie verdrehen mir das Wort im Mund.«

				Martin Bagshawe hält sich im Hintergrund und reckt den Hals, um zu verstehen, was gesprochen wird, doch der Lärm von der Strandpromenade macht das schwierig. Er hört sie »darum gebeten« sagen und denkt: Mein Gott, ganz schön mutig. Erinnert sich an Tina und ihren Spott, und denkt: Tja, da hat sie nicht ganz unrecht, wie?

				»Eigentlich nicht«, meint sie.

				»Ich habe lediglich gesagt, dass persönliche Verantwortung ebenfalls eine Rolle spielt«, erklärt der Stadtrat. »Das ist in keiner Weise das Gleiche.«

				»Die persönliche Verantwortung, nicht zufällig ermordet zu werden?«

				Er lächelt unbehaglich und wünscht sich offensichtlich, sich auf diese Diskussion niemals eingelassen zu haben. »Sie würden doch auch nicht barfuß über ein Minenfeld laufen, oder?«

				»Wenn ich wüsste, dass irgendwo auf einem Gebiet von einigen Tausend Quadratkilometern eine einzelne Landmine liegt und ich nach Hause müsste, würde ich mich wohl drauf einlassen, doch«, gibt sie zurück. »Wollen Sie sagen, dass Männer hilflose Opfer ihrer Triebe sind?«

				»Nein, natürlich nicht. Aber Tatsache ist, dass es in dieser Stadt einen Mann gibt, auf den dies im Großen und Ganzen anscheinend zutrifft. Und ob es Ihnen nun gefällt oder nicht: Unsere jungen Frauen – und weiblichen Gäste – sollten das bedenken. Ein paar unserer Besucher – zugegebenermaßen die Minderheit – konsumiert zu viel Alkohol, und Alkohol macht Menschen leichtsinnig. Wir bitten diese jungen Frauen lediglich, auf ihre Sicherheit zu achten, das ist alles. Wir wollen keine weiteren Todesfälle in unserem schönen Familien-Feriendomizil.«

				Flüchtig nimmt sie wahr, dass irgendwer sie beide belauscht. Sie schaut auf und sieht einen kleinen, rattengesichtigen Mann in einem Anorak, der so tut, als lese er. Er kommt ihr bekannt vor, aber es dauert einen Moment, bis sie ihn eingeordnet hat. Na klar, der Typ vom Strand. Einer dieser Spinner, die überall aufkreuzen, wo es Neuigkeiten gibt, gaffen und immer näher rücken, um ins Bild zu kommen. Er schenkt ihr ein schauderhaftes Lächeln, die Art von Lächeln, die darauf hindeutet, dass er nicht viel Übung darin hat. »Es wird Zeit, dass jemand sagt, dass es falsch war«, erklärt ihnen der Spinner. »In dieser Stadt gibt es Tausende von anständigen Menschen, aber darüber würde man nie was erfahren, so wie die von der Presse die Sache schildern.« Er hält inne, offenbar findet er, dass etwas mit seiner Aussage nicht stimmt. »Die meisten«, fügt er hinzu. »Die meisten von der Presse. Nicht alle.«

				Der Stadtrat ergreift die Gelegenheit, sich aus einem heiklen Gespräch zu stehlen, und begrüßt den kleinen Mann mit einem fröhlichen Handschlag, als sei er ein Würdenträger, der zu Besuch ist. Sie fragt sich, ob es sich lohnt, noch einmal nachzuhaken. Aber in zwanzig Minuten gibt es im Polizeirevier eine Pressekonferenz. Also sollte sie sich lieber auf den Weg machen, falls es tatsächlich irgendwelche Neuigkeiten gibt.

				Sie wirft einen Blick auf den gegenüberliegenden Bürgersteig und sieht gerade noch Bel, die davoneilt. Heiliger Himmel, denkt sie. Das ist wirklich das Letzte, was ich brauche. Bitte mach, dass sie mich nicht gesehen hat.

				»… angezogen wie Nutten und johlen vor meinem Fenster rum«, sagt der Mann gerade. Er wirft ihr einen derartig sehnsüchtigen Blick zu, dass es ihr eiskalt den Rücken herunterläuft. Der Stadtrat legt ihm in einer wohl überlegten Geste die Hand auf den Oberarm, direkt über dem Ellbogen, wie ein gütiger Pfarrer es tun würde.

				»Und wir möchten, dass Sie wissen, dass Ihre Anliegen Gehör bei uns finden«, sagt er.

				Kirsty nutzt die Gelegenheit, sich abzuwenden, während die Hand noch dort liegt. Das Letzte, was sie will, ist, in eine weitere Diskussion mit dem Typen vom Strand hineingezogen zu werden. Sie ist ganz verkrampft vor Anspannung. Bel läuft in Richtung Strand. Dann gehe ich in die entgegengesetzte Richtung, denkt sie. Und mache einen kleinen Umweg zum Polizeirevier. Sie stopft den MP3-Player in ihre Tasche, wirft dem Spinner ein Grinsen und ein versöhnliches Winken zu und überquert die Straße zum gegenüberliegenden Bürgersteig.

				Amber findet Zuflucht im Schatten zwischen dem Fischstand und der Bude für Strandspielzeug und beobachtet, welchen Weg Jade einschlägt. Sieht, wie sie die Schultern gegen den Wind hochzieht und den Kragen aufstellt, um ihr Gesicht vor dem waagerecht fallenden Regen zu schützen. Sie nimmt die Gasse am Cross Keys vorbei und steuert die Fore Street an.

				Verrückt, denkt sie. Was tu ich hier eigentlich? Mich verstecken? Ich lebe hier. Das ist meine Stadt.

				Aber sie ist neugierig. Jeden Tag hat sie an diese Frau gedacht, wenn auch nur flüchtig. Die Bekanntschaft eines einzigen Tages hat sie auf Dauer zu Gefährtinnen gemacht, obgleich es den Anschein hat, dass dies zu unterschiedlichen Ergebnissen bei ihnen geführt hat. Jade wirkt wie aufgeblüht, als sei die Wiedereingliederung in die Gesellschaft für sie so gut gelaufen, wie sie schlecht für mich gelaufen ist.

				Sie kann die Verbitterung förmlich schmecken. Hat das Gefühl, das Leben sei unfair, nein, sie weiß, dass es unfair war: Jade wurde belohnt, sie dagegen bestraft. Schau sie dir an, denkt sie. Läuft am hellichten Tag erhobenen Hauptes durch die Gegend, und ich drücke mich im Schatten herum. Ob sie je über mich nachdenkt? Wie ich über sie denke? Halb mit Liebe, halb mit Wut, als die Freundin, die ich nie hatte, der Ursprung von allem, was mies an meinem Leben ist?

				Sie bemerkt, dass ihr Tränen übers Gesicht laufen, die sich mit dem Regen vermischen. Sie bleibt stehen und hält sich am Riemen ihrer Tasche fest, während eine Woge der Trauer über sie hereinbricht und sie mit ihrer Wucht erschreckt. Ich war ein Kind. Und alles, einfach alles, ist mir an einem einzigen bösen Nachmittag entrissen worden.

				Sie wischt sich mit dem Handrücken über die Augen und geht mit großen Schritten auf die Corniche zurück. Sie ist der Eindringling, nicht ich. Und wenn sie in mein Territorium eindringt, kann sie auch ein paar Fragen beantworten.

				Martin bemüht sich, unbeeindruckt zu wirken, obwohl er sich innerlich vor Scham windet. Unfassbar, dass ich das gesagt hab, das über die Presse. Jetzt glaubt sie sicher, ich schere sie mit den anderen über einen Kamm, auch wenn ich versucht habe, ihr klarzumachen, dass ich mich falsch ausgedrückt habe. Ich hab’s vermasselt und nicht mal geschafft, mich richtig mit ihr zu unterhalten. Ich muss es weiter versuchen. Sie wird mir zuhören wollen, wenn sie erst mal begreift, wer ich bin.

				Er schüttelt die Hand des Stadtrats ab, die immer noch auf seinem Oberarm ruht, und geht Richtung Stadt davon, ohne sich zu verabschieden.

				Kirsty hastet landeinwärts und sieht auf die Uhr. Zehn vor drei. In zehn Minuten beginnt die Pressekonferenz. Sie muss dahin, wo der Pulk sich gerade versammelt, mit ihrem Presseausweis durch die Absperrung kommen und irgendein Fleckchen finden, wo sie mitschreiben kann, was gesagt wird. Keine einfache Sache bei diesem Wetter, und sich im Regen Notizen zu machen ist ein absoluter Scheißjob. Jedenfalls solange man noch bei Verstand ist.

				Sie hält bei einem Laden, der buntes Strandspielzeug aus Plastik verkauft, und starrt auf fluoreszierende Windräder, die im Wind rattern. Vielleicht sollte ich so eins für Sophie kaufen. Klar, weil das, was Sophie in ihrem Leben noch fehlt, ein Windrad an einem Stiel ist. Reiß dich zusammen, Kirsty! Du hast eine Aufgabe zu erledigen. Konzentrier dich. Du bist immer nur so gut wie dein augenblicklicher Job, das weißt du doch. Egal, was du davor gemacht hast – du musst nur einmal was vergeigen, und schon bist du weg vom Fenster, so läuft das bei Freiberuflern nun einmal. Wahrscheinlich geht sie dir genauso aus dem Weg wie du ihr. Immerhin steht für uns beide eine ganze Menge auf dem Spiel.

				Jemand tippt ihr auf die Schulter. Sie dreht sich um. Bel ist einen Schritt zurückgetreten und betrachtet sie mit der gleichen Mischung aus Angst, Neugier und Abscheu, die auch sie empfindet.

				»Amber«, sagt Bel. »Das ist mein Name. Das bin ich. Amber Gordon.«

				Kirsty braucht einen Moment, um die Sprache wiederzufinden, und ist verblüfft, wie ruhig sie klingt, als es schließlich so weit ist.

				»Kirsty«, sagt sie. »Ich heiße Kirsty.«

				MITTAG

				Jade ist Madonna. Jede ist in diesem Sommer Madonna, allerdings wühlen die älteren Mädchen in Verkleidungskoffern nach Spitzenteilen und fingerlosen Handschuhen, um noch einen Tick überzeugender zu wirken. Jade muss sich mit einem muffigen, etwas schmuddeligen Baumwollschal begnügen, den sie ans Friedhofstor gebunden gefunden und sich um den Kopf gewickelt hat, und damit, ihren kurzen Rüschenrock im Bund umzukrempeln, um mehr Schenkel zu zeigen. Sie steht auf der Kirchenmauer und dreht sich um sich selbst, wirft die Arme in die Luft und klatscht über ihrem Kopf dazu in die Hände, um ihre Brustmuskeln zu trainieren.

				»Like a vir-gin – puh!«, keucht sie, denn sie tanzt ziemlich energisch, und ihre Kondition ist nicht die beste. Aufreizend lässt die die Hände an ihrem Körper auf und ab gleiten. »Fucked for the very first time.«

				»Es heißt touched, nicht fucked«, behauptet Bel.

				»Das glaubst du doch selber nicht«, meint Jade. »Luh-ike a vur-ur-ur-ur-gin, uh-when yuh heartbeat’s nu-nuh-nuh necks to mine.«

				Sie gerät ins Wanken und rettet sich durch heftiges Gefuchtel mit den Armen. Stößt die Hüften erst zur einen, dann zur anderen Seite wie eine Burlesque-Tänzerin. »Wuh-hoooo-uh-uh-woah-o-uh-woah-oh, woah-oh«, singt sie. Bel überlegt eine Weile, dann klettert sie neben sie und bringt sich ebenfalls in Positur.

				»Nein, nicht so«, erklärt Jade. »Du musst dir mit den Hüften mehr Mühe geben. Als ob du in ’ner Gondel sitzt.«

				Bel darf sich die Top of the Pops im Fernsehen nicht anschauen, deshalb hat sie auch das Video nicht gesehen. Sie ist tatsächlich die Einzige, die den Song nur vom Hören kennt, aus dem Transistorradio, das sie, die Lautstärke auf niedrigste Stufe gestellt, samstagabends nach dem Zubettgehen ans Ohr presst, um sich auf Radio Luxemburg die Chart Show anzuhören. Trotzdem stellt sie sich vor, wie es auf einem wackeligen Boot auf einem italienischen Kanal wäre, und bewegt die Hüften seitwärts, als wolle sie die Balance halten. »Ja, das ist es«, schnauft Jade, und beide kichern.

				Mit einem dumpfen Geräusch geht die Kirchentür auf, und eine der frommen Frauen vom Blumenkomitee tritt heraus (so nennt sie jedenfalls Bels Stiefvater, Michael), in der Hand einige grün verkrustete Glasvasen. Sie trägt eine Daunenjacke und eine karierte Hose, ihr graues Haar wird von einem Seidenschal mit aufgedruckten Trensen und Sporen resolut zusammengehalten. Sie kippt den Bodensatz aus den Vasen in den Abfluss neben der Kirche, richtet sich auf und fragt:

				»Was treibt ihr denn da?«

				»Gar nix!«, gibt Jade ihre Standardantwort.

				»Das sieht mir aber nicht nach nichts aus.« Ihre Stimme, daran gewöhnt, im Freien Hunde zu maßregeln, dröhnt wie ein Wirbelsturm über den Friedhof. »Was habt ihr hier auf der Mauer zu suchen? Ich hoffe, ihr beschädigt sie nicht.«

				»Nein, tun wir nicht«, flötet Bel. »Wir tanzen nur.«

				»Nun, dann tanzt gefälligst woanders. Wenn diese Mauer zusammenfällt, werden eure Eltern sie bezahlen müssen.«

				Jade betrachtet die jahrhundertealten Feldsteine zu ihren Füßen. »Das Risiko gehen wir ein«, erwidert sie. »Ich glaub nicht, dass die so schnell zusammenkracht.«

				»Werd bloß nicht frech!«, schreit die Frau. »Ich weiß, wer du bist, Jade Walker. Glaube ja nicht, das ganze Dorf hätte nicht ein Auge auf dich!«

				»Rutsch mir doch den Buckel runter«, gibt Jade zurück, und Bel kichert. In ihrer Welt würden Mädchen nie so mit einem Erwachsenen reden. Und wenn, dann würden sie in ihr Zimmer geschickt. Oder, wie in ihrem Fall, in den Keller.

				Mit einem missbilligenden Grunzen kehrt die Frau zur Kirche zurück. Noch einmal schaut sie sich nach den Mädchen um. »Ich bin sehr beschäftigt, sonst würde ich mir dich auf der Stelle vorknöpfen, junge Dame«, sagt sie. »Ich mache jetzt die Blumen hier fertig, und wenn ich wieder herauskomme, seid ihr weg.«

				»Oder was? Wollen Sie dann den Pfarrer rufen?«, fragt Jade.

				Grollend wirft die Frau die Kirchentür hinter sich zu.

				»Blöde Kuh«, meint Jade, verschränkt die Handgelenke überm Kopf und lässt anzüglich die Hüften kreisen. »Yuh so fine, and yuh mine.«

				Bel imitiert die Pose und fällt in ihrer schönen Altstimme ein: »Ibbe yoz, tuh the enduv tiy-yime –«

				»Wow!«, ertönt eine männliche Stimme. »Ein Winztitten-Komitee.«

				Bel fährt zusammen, verliert den Halt und ergreift hilfesuchend Jades Arm. Für einige Sekunden halten sie das Gleichgewicht, dann plumpsen sie alle beide auf den Friedhof. Bel streift im Fall mit dem Schenkel einen Grabstein und schürft sich die Haut auf.

				»Aua!« Sie sieht, dass Blut durch ihre rosa Baumwollshorts sickert. Jade rappelt sich auf und stellt sich, die Arme in die Hüften gestemmt, auf ein vermoostes Plattengrab.

				»Verpiss dich, Shane!«, sagt sie.

				Bel schaut auf. Der älteste Walker-Junge – mit seiner Lederjacke und den mit Gel zurückgekämmten Haaren eine Art Billigversion des Bassisten von Spandau Ballet, Martin Kemp – steht mit ausdruckslosem Grinsen auf dem Gehsteig.

				»Wer ist denn deine kleine Freundin, Jade?«, fragt er.

				»Verpiss dich, Shane!«, wiederholt sie.

				Bel starrt ihn lange und angestrengt an. Bisher hatte sie noch nie Gelegenheit gehabt, ihn aus der Nähe zu betrachten; normalerweise eilen sämtliche Dorfbewohner mit abgewandtem Blick an ihm vorbei. Shane hat mit seinen neunzehn Jahren schon eine ganze Reihe Verurteilungen wegen Einbruchs und Autodiebstahls: Da ihm sowohl die Bauernschläue als auch die Fahrkünste seines Bruders Darren abgehen, wird er immer wieder erwischt. Um den Knast ist er bisher aufgrund seines berüchtigt niedrigen IQs herumgekommen, aber alle prophezeien, dass er früher oder später dort landen wird.

				»Ihr haltet euch wohl für The Human League, was?«, fragt er. Sein Kinn scheint an seinem Schädel zu baumeln, als sei es nie richtig festgewachsen, sodass seine Lippen immer feucht und schlaff wirken.

				Jade bückt sich, hebt Grasbüschel und Erde auf und bewirft ihn damit. »Ich hab gesagt, verpiss dich, Shane!«

				»Ich geh sowieso runter zur Bank. Ach, und Jade?«

				»Was denn?«

				»Hast du wieder was geklaut? Bloß weil Dad hinter dir her ist.«

				»O Scheiße«, sagt Jade und lässt sich schwer ins Gras fallen. Noch nie ist Bel jemandem begegnet, der mit derartig sorgloser Gelassenheit flucht, als handelte es sich dabei einfach nur um Eigenschaftswörter. Es beeindruckt und nervt sie zugleich. Wenn ihr eins der Worte über die Lippen käme, die Jade benutzt, ohne sie anscheinend auch nur zu bemerken, würde sie tagelang eingesperrt. Bewundernd sieht sie sie an, die Hand noch immer an ihr Bein gepresst.

				»Ich hasse dieses Scheißkaff.«

				»Ich auch«, sagt Bel.

				»Tut’s weh?«, fragt Jade.

				»Bisschen.«

				»Lass mal sehen.«

				Bel zieht die Hand weg und zeigt ihr die faustgroße Schürfwunde auf ihrem Schenkel, um die sich bereits ein Bluterguss bildet. Stecknadelkopfgroße Bluttröpfchen sickern aus ihr hervor, dehnen sich aus und verschließen sie.

				»Scheiße«, meint Jade anerkennend.

				»Es tut nicht weh, nicht wirklich«, sagt Bel stolz.

				Jade wirft noch einen giftigen Blick auf den davonstolzierenden Shane. »Mistkerl«, sagt sie. Und fügt hinzu: »Du solltest das auswaschen.«

				»Ach, es hört schon wieder auf«, erwidert Bel.

				»Es waren bloß zwanzig Pence«, sagt Jade. »Wie konnte er zwanzig Pence merken?«

				»Erwachsene«, meint Bel bestimmt, »merken alles.«

				Jedenfalls was mich angeht. Bei Miranda merken sie überhaupt nichts. Und wenn, finden sie eine Möglichkeit, mir die Schuld zu geben.

				Sie erhebt sich und humpelt zur Mauer hinüber. »Was wird dein Dad machen?«, erkundigt sie sich.

				Jade zuckt die Achseln. »Weiß der Geier. Aber ich geh ihm lieber ein Weilchen aus dem Weg.«

				»Er wird dich doch nicht schlagen, oder?«

				Jade tut empört, so wie man es ihr beigebracht hat. »Natürlich nicht! Wofür hältst du uns?«

				Ja, denkt Bel. Am besten nicht drüber reden. Nicht, bevor ich sie besser kenne.

				»Ich werd ’nen Riesenanschiss kriegen«, sagt Jade. »Am besten geh ich eine Zeit lang nicht heim. Vielleicht kann ich das Geld ja zurücklegen, und er denkt dann, er hätte sich geirrt.«

				»Ja«, meint Bel. »Guter Plan.«

				Jade seufzt. »Trotzdem halt ich mit dem Scheiß-Kitkat nicht durch bis zur Teezeit«, sagt sie.

				»Ist schon gut«, sagt Bel. »Du kannst einfach mit zu mir kommen.«

				Jade zieht die Augenbrauen hoch. Einladungen ist sie nicht gewöhnt und hat selbst natürlich noch nie eine ausgesprochen, selbst wenn es jemand gegeben hätte, den sie hätte fragen können. »Haben deine Mum und dein Dad denn nichts dagegen?«

				»Stiefvater. Die sind im Urlaub«, erläutert Bel mit gekünstelter Unbekümmertheit. »In Malaysia.«

				»Wie, und haben dich nicht mitgenommen?«

				»Nein. Sie haben Miranda dabei. Ich war ungezogen, deshalb haben sie mich daheim gelassen.«

				»Ganz allein?«

				Bel wackelt mit dem Kopf. »Red keinen Quatsch. Romina ist da. Aber die macht, was ich ihr sage.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 21

				Im Inneren des Cafés ist es düster. Ihre Augen brauchen einen Moment, um sich darauf einzustellen und Amber zu entdecken, die ganz hinten in einer Ecke auf einem Sofa sitzt. Trotz der Dunkelheit ist ihr Gesicht zur Hälfte hinter einer riesigen Sonnenbrille verborgen. Kirsty weiß nicht genau, wie sie sich jetzt verhalten soll. Was tut man in so einer Situation? Lächeln und winken?

				Während sie auf sie zugeht und die Züge der anderen Frau allmählich erkennbar werden, sieht sie, dass Ambers Gesicht ernst, ein wenig trotzig, aber auch ein bisschen ängstlich ist. Unentschlossen fixiert sie Kirsty, um ihren Anblick dann wieder ostentativ zu meiden, während diese sich zu ihr hindurchschlängelt. Sie fühlt sich genauso wie ich, denkt Kirsty. Sie weiß auch nicht, was sie tun soll oder warum sie hier ist.

				Verlegen bleibt sie nun vor Amber stehen, die wie angewurzelt dasitzt.

				»Hallo«, sagt sie. Und jetzt? Sollen sie sich die Hände schütteln? Küssen?

				Sie tun keins von beidem. Kirsty stellt ihre Tasche auf den Tisch aus balinesischem Teakholz und setzt sich neben Amber auf das Chesterfield-Sofa: altes Leder, die abgewetzten Stellen verbirgt handgesponnener Ikat. Auf dem Tisch vor ihnen steht ein fünfarmiger Kerzenleuchter ohne brennende Kerzen, von dessen kunstvollen schmiedeeisernen Armen anmutig Stalaktiten aus geschmolzenem Wachs herabhängen.

				Sie starren einander an. Erneut ist Kirsty betroffen, wie alt Amber aussieht, wie angestrengt. Sie sitzt da und spielt mit der Zigarettenpackung herum, auf die Kirsty ihre Telefonnummer gekritzelt hat, dreht sie unablässig zwischen den Fingern hin und her und mustert Kirsty ausdruckslos. Ich wünschte, sie würde diese verdammte Brille absetzen, denkt Kirsty.

				»Ich bestelle mir einen Kaffee«, sagt sie. »Möchtest du auch was?«

				Amber deutet mit dem Kinn Richtung Theke. »Ich bekomme gleich Tee.«

				Kirsty lässt sich zurücksinken. »Okay.«

				Sie wenden den Blick voneinander ab, um das Schweigen zu kaschieren. Kirsty sieht sich um. Es ist die Art von Lokal, die sie dachte, hinter sich gelassen zu haben, als sie aus London wegging, ein Ort, der in seiner Mischung aus Nostalgie, Folklore und Hippieschick gut nach Brighton gepasst hätte: freigelegtes Mauerwerk, lackierte Holzdielen, Samtvorhänge, Sunburst-Uhren, marokkanische Spiegel und goldfarbene Wandleuchten. Um die insgesamt zwanzig Tische versammelt sich eine Kollektion aus Secondhandsofas und alten Schalensesseln, und überall stehen bunt zusammengewürfelte Becher, Tassen, Teller und Gläser herum. Die Atmosphäre hier ist entspannt und locker, was in dieser Stadt, in der die Menschen ausschließlich auf der Jagd nach dem nächsten Nervenkitzel zu sein scheinen, ungewöhnlich wirkt. Die Künstler haben begonnen, sich in Whitmouth anzusiedeln. Wahrscheinlich ist Whistable ihnen mittlerweile zu teuer. Ein paar Jahre und ein paar Schwulenbars weiter wird auch diese Stadt den Aufstieg zur respektablen Küstenstadt geschafft haben.

				Vorn am beschlagenen Fenster sieht sie den freien Mitarbeiter des Mirror sitzen, der, einen Kaffee und ein mit gegrillter Paprika und Mozzarella belegtes Ciabatta neben dem Ellbogen, wie wild auf seinen Laptop einhackt. Sie selbst muss ihren Artikel um neunzehn Uhr abliefern, und sie hat keine Ahnung, wie sie das schaffen soll. Sie kann sich an kaum ein Wort der Pressekonferenz erinnern. Der Kollege sieht sie nicht, und sie hofft, dass es so bleibt.

				Amber beobachtet sie schweigend und mit heruntergezogenen Mundwinkeln. »Wir sollten das nicht tun«, sagt sie.

				Kirsty dreht sich zu ihr um. »Nein, es ist unvernünftig. Wir sind dumm.«

				»Wenn sie es jemals herausfinden …«

				Kirsty weiß, was sie sagen will. Sie verstoßen gegen ihre Bewährungsauflage, bewusst und eindeutig. Wenn sie jetzt jemand sähe, wäre es das Ende, für sie alle beide. Sie haben die Grenze übertreten, und es lässt sich unmöglich als Zufall darstellen. »Ist ja nur dieses eine Mal, Amber«, sagt sie. »Eine einmalige Sache. Und danach war’s das. Sie werden es nicht herausfinden. Wir haben ja schließlich kein Schild auf dem Rücken oder so was.«

				»Wie oft musst du Bericht erstatten?«, fragt Amber.

				»Einmal im Monat. Oder wenn ich den Wohnort wechsle, was ich aber nie tue. Und wenn ich in Urlaub fahre. Ins Ausland, weißt du.«

				»Wie klappt das? Wie vereinbarst du das mit deiner …« Sie macht eine Geste in Richtung Netbook, Notizbuch und Handy, die Kirsty auf den Tisch gelegt hat.

				»Ich bin Freiberuflerin. Ich kann behaupten, dass ich sonst wo bin, keiner merkt es.«

				»Wie praktisch«, meint Amber.

				»Mhm.« Sie weiß nicht, was sie darauf erwidern soll. »Und du?«

				Amber zuckt die Achseln. »Ich arbeite nachts.«

				»Mhm«, macht Kirsty noch einmal und reckt den Hals, um Ausschau nach einer Kellnerin zu halten.

				»Ich wüsste nicht mal, wie ich an einen Pass komme«, sagt Amber.

				»Das ist nicht so schwierig«, setzt Kirsty an. »Du brauchst deine Geburtsurkunde und deine Namensänderungsurkunde …«

				Dann begreift sie, dass es eine rhetorische Feststellung war, und verstummt. Durch ihre Rolle als Mutter und durch ihre Arbeit ist sie so daran gewöhnt, immer diejenige zu sein, die Auskunft gibt und Ratschläge erteilt, dass sie schon mal vergisst, dass dies nicht immer erwünscht ist. Amber presst die Lippen zusammen und richtet den Blick über Kirstys Schulter hinweg ins Leere.

				»Entschuldige«, sagt Kirsty.

				»Schon gut«, meint Amber. Erneut verfallen sie in Schweigen und studieren die Züge der anderen. Bringen sie mit dem jeweiligen Kind in Zusammenhang, das sie einmal kannten.

				»Also, du siehst aus, als hätte das Leben dich gut behandelt«, bemerkt Amber spitz.

				Was sagt man darauf? Zu jemandem, mit dem das Leben ganz offensichtlich nicht so gut umgegangen ist? »Stimmt. Man muss zufrieden sein.«

				»Ja«, meint Amber unterwürfig. Senkrechte Falten ziehen sich durch Ambers Oberlippe, als presse sie häufig die Lippen zusammen. Zwei weitere senkrechte Falten trennen ihre Augenbrauen. Bei Kirsty bilden sich am Mund Marionettenfalten und waagerechte auf der Stirn, außerdem leichte Krähenfüße um die Augen – Falten, die von Interesse zeugen und von Lachen, und keine von ihnen ist so tief eingegraben wie bei Amber. Ambers blondes Haar knistert wie Seegras. Hände, Handgelenke, Hals und Ohren sind schmucklos, mit Ausnahme einer praktischen Uhr mit wasserfestem Armband. Dagegen kommt sich Kirsty geradezu behängt vor, wird sich mit Unbehagen ihres Verlobungsrings bewusst, der Jim traditionsgemäß ein Monatsgehalt gekostet hat, der Kette und der Ohrringe, die nicht nur zusammenpassen, sondern auch mit echten, wenn auch kleinen, Smaragden besetzt sind.

				Ambers Fingernägel sind kurz geschnitten, die Nagelhäute spröde und rissig, genau wie die abgearbeiteten Hände. Obwohl Kirsty für eine richtige Maniküre zu viel Zeit an der Tastatur verbringt, hält sie ihre Nägel in Form und schützt sie mit Nagelhärter, außerdem pflegt sie ihre Haut regelmäßig mit der Creme, die sie stets in der Handtasche hat. Nichts sagt mehr aus über den Gegensatz in unserem Leben, denkt sie.

				»Du bist also Journalistin?«

				»Ja.«

				»Als ich dich kannte, konntest du kaum lesen.«

				Kirsty errötet und schämt sich bei der Erinnerung daran. Denkt an die vornehme Bel Oldacre, damals an jenem Sommertag, und schämt sich erneut. »Ach, weißt du – ich hatte Glück in Exmouth … Dort durfte ich mich nicht einfach hinten in der Klasse verstecken und den Erwartungen entsprechen …«

				Amber erbleicht und setzt sich auf. Sie wirkt – empört. Wütend. Hoppla, denkt Kirsty, da hab ich einen wunden Punkt getroffen.

				»Exmouth? Die haben dich nach Exmouth geschickt?«

				In Jugendanstalten weiß jeder über die anderen Anstalten Bescheid, zumindest über die großen. Man diskutiert über sie – ständig, angstvoll, neidisch –, während Insassen kommen und gehen, verlegt werden oder auf Bewährung entlassen werden. Kirsty weiß, welches Glück sie hatte, dass man sie nach Exmouth schickte. Sie ist sich dessen täglich bewusst und wird jedes Mal daran erinnert, wenn sie eine Story zu einem verwandten Thema schreiben muss. »Äh … Ja«, antwortet sie vorsichtig und versucht, die Lage zu sondieren.

				»Weißt du, wohin sie mich geschickt haben?«, sagt Amber mehr anklagend als fragend.

				»Nein«, erwidert Kirsty. »Natürlich nicht, Amber. Das weißt du doch.«

				»Blackdown Hills«, sagt sie.

				»O mein Gott!« Schon wieder fehlen ihr die Worte. Ihr ist ganz schlecht vor Erschütterung.

				»Davon gehört?« Ambers starrt sie wütend an, der anklagende Tonfall ist wieder da.

				»Ja«, erwidert sie. »Natürlich. Ich habe über die Schließung berichtet.«

				»Tja«, bemerkt Amber bitter. »Und ich habe von Exmouth gehört.«

				Kirsty schüttelt den Kopf und verspürt den seltsamen Drang, sich zu entschuldigen, als ob ihr eigenes Entkommen aus Gefangenschaft, Unterdrückung und Misshandlung Ambers Unglück verursacht hätte. Aber Blackdown Hills … In Exmouth wurde Blackdown Hills gewöhnlich als Drohung eingesetzt. Dorthin schickten sie einen, wenn sie dachten, man käme nie wieder raus.

				»Ja. Weiß Gott. Reine Glückssache, vermutlich«, sagt sie überflüssigerweise.

				»Ja«, entgegnet Amber. »Vermutlich.«

				Amber sieht Kirsty an und verspürt einen Stich ins Herz. Natürlich habe ich geglaubt, du hättest die gleiche Bestrafung bekommen wie ich, denkt sie. Selbstverständlich. Und jetzt sieh uns nur an. Aus uns ist das genaue Gegenteil dessen geworden, was jeder prophezeit hätte, wenn er uns an diesem ersten Tag auf der Bank hätte sitzen sehen. Ich komme mir vor wie eine Laborratte in einem beschissenen Psychoexperiment.

				Kirsty senkt die Augen und wendet den Blick ab, ihre Wangen sind mit einer leichten Röte überzogen. Sie sieht beschämt aus, als wäre sie schuld an Ambers Schicksal. Beide sind um Worte verlegen und kurzzeitig in Erinnerungen versunken.

				»Hast du eigentlich Kinder?«, wechselt Amber unvermittelt das Thema. Sie weiß auch nicht, weshalb ihr gerade diese Frage als Erstes in den Sinn kommt, aber so ist es.

				»Ja«, sagt Kirsty. »Zwei. Luke und Sophie. Sie ist elf, er acht.«

				Unwillkürlich streckt sie die Hand nach ihrer Tasche aus, um die Fotos herauszusuchen, die sie in ihrem Geldbeutel verwahrt, überlegt es sich dann aber anders und legt die Hand wieder auf den Tisch zurück.

				»Wie schön für dich«, bemerkt Amber dumpf.

				»Und du?«, erkundigt sich Kirsty zaghaft. Bitte, lass sie irgendetwas Schönes haben. Ich weiß nicht, ob ich die Schuld sonst ertragen kann.

				Amber schüttelt den Kopf. »Nein. Nichts dergleichen.«

				Kirsty fragt sich, wie immer, wenn dieses Thema aufkommt, welche Reaktion man von ihr erwartet. Soll sie Mitleid zeigen? Es überspielen? Irgendeinen dieser Trostsprüche à la Ach-du-Glückliche! vom Stapel lassen, zu denen Eltern sich offenbar häufig genötigt fühlen und von denen jeder weiß, dass sie geheuchelt sind?

				»Hättest du gern welche gehabt?«, fragt sie. »Kinder?«

				»Natürlich«, gibt Amber zurück und sieht ihr in die Augen. »Aber was soll’s. Reine Glückssache, nicht?«

				»Es – es tut mir leid«, sagt Kirsty und sieht schon wieder beschämt aus.

				»Wir haben zwei Hunde«, erklärt Amber. »Na ja, hauptsächlich ich. Ihm sind sie, glaub ich, ziemlich egal. Mary-Kate und Ashley. Papillons.«

				»Schöne Namen«, lacht Kirsty.

				»Ich weiß. Na ja, ein bisschen spießig, aber …« Ihre Züge werden plötzlich weich und bekommen etwas Leuchtendes. Einen Augenblick lang sieht sie richtig hübsch aus. Jünger. Nett. »Ist natürlich nicht dasselbe, aber – ich liebe sie. Wahnsinnig.«

				»Tiere sind etwas Großartiges«, bemerkt Kirsty in oberflächlichem Ton.

				»Hast du auch welche?«

				»Eine Katze. Den fettesten Kater der Welt. Die meiste Zeit hockt er bloß rum.«

				»Wie heißt er?«

				»Barney.«

				»Richtig«, meint Amber. Kirsty hat keine Ahnung, warum sie diesen Namen so richtig findet. Sie ist, weiß Gott, schwer zu durchschauen, denkt sie. Außer ihrem Groll ist nichts herauszubekommen. Jeder normale Mensch hätte jede Menge von sich erzählt. Ich tue es jedenfalls.

				Die Kellnerin kommt und bringt Ambers Tee – in einer Keramiktasse von der Größe eines Hundenapfs. »Bitte sehr«, sagt sie. »Schön heiß.«

				Amber nimmt die Tasse entgegen und bedankt sich knapp.

				»Kann ich einen Latte haben?«, erkundigt sich Kirsty.

				»Sicher.«

				»Danke«, sagt Kirsty. Ihr erster Latte in Whitmouth. Was für eine Wohltat.

				»Bin gleich wieder da«, erklärt die Kellnerin. Kirsty wendet sich wieder Amber zu und sieht, dass die Schwierige amüsiert die Augen verdreht.

				»Ja, wir haben Latte hier in Whitmouth«, bemerkt sie spitz, reißt vier Päckchen Zucker auf und schüttet sie in ihre Tasse. Dann bemerkt sie Kirstys erstaunten Blick, und stößt ein leises, freudloses Lachen aus.

				»Gewohnheit«, erklärt sie. »So viel Energie wie ein Keks und umsonst.« Sie sieht Kirsty an, während sie ihren Tee umrührt. »Du lebst also in London, nehme ich an?«

				Kirsty lacht leise auf. »Nein, wie kommst du denn darauf?«

				»Na, du weißt schon – der Latte und so.«

				Kirsty hört sich lachen. Es klingt falsch, wie immer, wenn sie nervös ist. Wie gern würde sie das abstellen. »Nein. In Farnham.«

				»Surrey? Nett.«

				»Ja«, sagt Kirsty und ärgert sich plötzlich. Sie steckt mich in eine Schublade. Jetzt, wo sie weiß, dass ich am Anfang den längeren Strohhalm gezogen habe, ist nichts, was ich getan habe, etwas anderes als Glückssache für sie. »Wir haben zwar hart dafür arbeiten müssen, um dahin zu kommen, aber stimmt, es ist nett.«

				»Davon bin ich überzeugt«, erwidert Amber. »Und was macht er, dein Ehemann?«

				Nie hätte Kirsty geglaubt, dass Jims Unglück einmal ihrer Rechtfertigung dienen könnte. Sie greift es trotzdem auf und wedelt vor ihrer ehemaligen Freundin damit herum wie mit einer Ehrenplakette. »Im Moment nichts. Die Rezession hat uns erwischt. Schon seit einem ganzen Jahr. Ich weiß gar nicht, wo die Zeit geblieben ist. Wir sind … Na ja, ich mache alles, was ich kriegen kann.«

				Amber wird ein wenig milder. »Oh«, sagt sie, »das tut mir leid. Das ist hart.«

				Ja, denkt Kirsty, das ist es. Es ist hart. Es ist beängstigend und nervig, mit den Schulden jonglieren zu müssen, den einen zu plündern, um den anderen zu bezahlen, alles dranzugeben, um zu verhindern, dass die Bank, die ihn gefeuert hat, Wind davon bekommt, dass wir eigentlich nicht mal mehr die Hypothek abbezahlen können, die wir als Folge seiner Entlassung bei ihr aufnehmen mussten. Trotzdem, das ist natürlich Mittelklassegejammere. Ist mir absolut klar. Unseretwegen vergießt kein Interessenverband eine Träne.

				Eigentlich müsste sie auch ein paar Fragen stellen, vielleicht ist dies ja die einzige Gelegenheit, die sie je bekommt. Aber sie weiß nicht, wo sie anfangen soll. »Und du? Du hast da jemanden erwähnt.«

				»Ja«, sagt Amber. »Dein – dein Mann, vermute ich, hat gestern mit ihm telefoniert. Vic. Wir leben zusammen. Sechs Jahre jetzt.«

				»Gut … ich … gut«, sagt sie lahm und ist sich klar, wie gönnerhaft das klingen muss. »Wie habt ihr euch kennengelernt?«

				»Bei der Arbeit. Wir arbeiten zusammen. Na ja, nicht zusammen, aber er arbeitet auch im Funnland. Und ihr?«

				»Ach«, antwortet Kirsty, »das Übliche. Gemeinsame Freunde. Wir … haben auf Partys ein paarmal miteinander geredet, und … du weißt schon.«

				Partys, denkt Amber. Noch so was, das mir entgangen ist. Zumindest die Kategorie Partys, über die du sprichst: auf denen die Leute Taramas essen und einander gegenseitig zum Tanzen auffordern. Warum hab ich bloß das Gefühl, als wolle sie mir das unter die Nase reiben?

				»Weiß er Bescheid?«, fragt sie. »Dein Mann? Über dich?«

				»Jim?« Der Gedanke verursacht Kirsty Gänsehaut. »Um Gottes willen, nein. Nicht das Geringste. Ich konnte nicht. Und wüsste auch nicht, wie …«

				Ambers Ton ist barsch, bohrend. »Und was hast du ihm erzählt? Wie ist deine Deckgeschichte?«

				»Ich … Üble Eltern. Sozialfürsorge. Dass ich nie mehr dahin zurück will, du weißt schon.«

				»Und das glaubt er?«

				»Er … Am Anfang hat er, denke ich, oft davon geträumt, eine Art wundersame Familienzusammenführung herbeiführen zu können. Das hat er aber schon vor Langem aufgegeben. Ich glaube, jetzt akzeptiert er es und denkt, es sei eben das, was mich ausmacht. Dass ich einfach nicht dorthin zurück und auch nicht daran erinnert werden will.«

				»Darauf geh ich jede Wette ein«, sagt Amber.

				Kirsty schluckt. Dieses ganze Zusammentreffen hier läuft gar nicht gut, sie weiß es. Aber eigentlich hat sie das auch nicht erwartet. »Was ist mit deinem … Vic? Weiß er es?«

				»Er fragt nicht«, antwortet Amber. »Wahrscheinlich bin ich deshalb mit ihm zusammen. Er fragt nie. Wirklich nach gar nichts. Er ist der unneugierigste Mensch, dem ich je begegnet bin.«

				Der am wenigsten neugierige, meldet sich Kirstys innere Redakteurin. Sie versetzt ihr einen mentalen Klaps. Aber, bei Gott, das klingt so – trist.

				Amber liest ihr den Gedanken vom Gesicht ab. »O, mich musst du nicht bedauern«, fährt sie Kirsty an. »Ich brauche dein Mitleid nicht. Mir gefällt es so, das kannst du mir glauben.«

				Kirsty spürt, wie sie errötet, und senkt den Blick. Die Kellnerin kommt mit ihrem Kaffee. »Ich hab ein bisschen Schokolade draufgetan«, sagt sie zu ihr. »Ich hoffe, das ist okay.«

				»Danke«, entgegnet Kirsty, die eigentlich mehr der Zimttyp ist.

				Sie rührt das Getränk um und sieht Amber dabei verstohlen an. »Entschuldigung, Amber.«

				Ein Stirnrunzeln, misstrauisch, defensiv. »Entschuldigung? Wofür?«

				»Nein«, sagt Kirsty hastig. »So hab ich es nicht gemeint, wirklich. Ich wollte mich nur entschuldigen, falls ich dich beleidigt haben sollte. Und weil ich … nichts von Blackdown Hills wusste. Ich hatte keine Ahnung, dass dir das passiert ist.«

				»Ach ja? Und wenn, was hättest du dann gemacht? Wärst du angaloppiert gekommen, um mich zu retten?«

				»Du weißt, dass ich … Mein Gott. Ich hab’s einfach nicht gewusst, das ist alles. Und es tut mir leid.«

				Ambers Miene signalisiert immer noch Verteidigungshaltung. Ich mache das nicht gut, denkt Kirsty. Jim könnte es viel besser. Er wüsste, wie man mit ihr redet. Könnte ich ihn doch bloß fragen.

				Amber schüttelt mehrmals den Kopf. »Also, ich bin nicht die tragische Gestalt, für die du mich anscheinend hältst, Jade. Wie’s halt so ist. Es ist vielleicht nicht Farnham, aber mir geht’s gut. Ich brauche dein Mitleid nicht, trotzdem danke.«

				Kirsty schämt sich, sie fühlt sich missverstanden und windet sich unter Ambers Ton. Sie ist wütend auf mich? Ich war’s nicht. Ich hab sie nicht nach Blackdown geschickt. »Ja! Sorry! Mein Gott, ich mach alles falsch, ich weiß es ja. Ich wollte nicht …« Sie verliert den Faden. Rührt niedergeschlagen wieder in ihrem Kaffee, während Amber durch ihre alberne Sonnenbrille die Velourstapete studiert. Vor dem Schaufenster erblickt Kirsty eine Gestalt: der Rattenmann von vorhin. Er lehnt sich gegen die Scheibe, schirmt mit dem Arm die Augen ab und späht herein. Komischer kleiner Kerl. Könnte wetten, der ist hier so etwas wie der Plagegeist. Sie wendet den Blick ab.

				»Weißt du, was ich glaube?«, fragt Amber.

				Kirsty will es eigentlich nicht wissen. Aber sie schuldet es ihr. »Nein«, sagt sie.

				»Ich glaube, du hast Exmouth und die Therapie und eine Ausbildung bekommen, weil du das auf Abwege geratene Kind warst«, erklärt sie. Fordert sie heraus, ihr zu widersprechen. »Am Ende war es das.«

				»Amber, ich habe dafür arbeiten müssen!«, protestiert sie. »Die haben mir die Universität nicht auf dem Silbertablett serviert. Ich hab es selbst getan.«

				Amber unterbricht sie mit zusammengekniffenen Augen. »Ja, aber wir wissen doch beide, warum du die Chance dazu bekommen hast, oder?«

				»Warum?«, fragt Kirsty gedrückt.

				Amber spielt mit ihrem Teelöffel herum und starrt sie an. »Weil ich böse war und du nur irregeleitet. So stand es jedenfalls in den Akten. Es gibt doch nichts Besseres als eine lupenreine Aussprache bei einem Kind, um eine böse Hexe aus ihm zu machen, nicht wahr?«

				Die Worte sprudeln nur so aus ihr heraus, der Sturzbach endet abrupt, als ob ihr die Puste ausgegangen ist.

				»Mein Gott, Bel«, sagt Kirsty. Sie will das nicht glauben. Ein Kind ist ein Kind. Das ist doch so, oder etwa nicht? »Es tut mir so leid, so unendlich leid. Ich bin sicher, dass es nur so ein Lotterieding war. Das muss es gewesen sein.«

				Wieder wendet Amber ihren Blick ab, ihr Gesichtsausdruck hinter den dunklen Gläsern ist undurchdringlich. »Tja, also«, meint sie. »Glaub nicht, du könntest einfach hier reinspazieren und dir meine Vergebung abholen. Dies ist nicht der Zeitpunkt für eine Absolution, Jade. Nur damit du’s weißt. Ich finde es nicht in Ordnung, dass man dich gefördert und mich bestraft hat. Egal, was die übrige Welt denkt. Ich war nicht mehr verantwortlich für das, was wir getan haben, als du. Und jetzt ist mir klar, dass ein Teil von mir dich hassen wird, bis zu dem Tag, an dem ich sterbe.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 22

				An Schlaf ist nicht mehr zu denken, bevor ihre Schicht beginnt, und so geht Amber schon früher zur Arbeit. Sie ist ruhelos und verunsichert und möchte unter Menschen sein, weil Menschen das beste Mittel sind, um das Denken abzustellen. Sie kommt nie als Besucherin ins Funnland, doch plötzlich hat sie Lust auf die hämmernden Bässe der Musik, das künstliche Gelächter der Fremden und den atemlosen Wirbel aus Licht und Bewegung, ohne dabei an die Verteilerkästen und die Kolben, die Flaschenzüge und Kräne, den Rauch und die Spiegel denken zu müssen, die das alles zum Leben erwecken.

				Sie kommt durchs rückwärtige Tor herein. Jason Murphy ist nicht da, stellt sie fest. Dafür beobachtet ein hagerer, ernster Schwarzer, den sie nicht kennt, wie sie ihre Karte durchzieht und ihren Spind öffnet. Sie nickt ihm zu, was er mit einem gleichgültigen Nicken quittiert, weder freundlich noch unfreundlich, weder neugierig noch gelangweilt. Sie stellt ihre Tasche ab, die Jacke behält sie jedoch an, und befördert Schlüssel und Geld in die Handtasche.

				Von der Walzerbahn her ertönt die Melodie von »We Are Family«, von der Geisterbahn »Blue Suede Shoes« und von der Wasserrutsche »Echoe Zone«. Ihr Gehör hat sich so an diese sich ständig wiederholenden Sinnesattacken gewöhnt, dass sie die Songs einzeln hören kann und weiß, dass jeweils »I Feel For You«, »Rock Around the Clock« und »Once in a Lifetime« folgen werden. Irgendwo legen Vic und sein Kumpel Dave gerade ihren Sister-Sledge-Tanz hin, ihr Quäntchen Showbiz mit männlichem Schulterspiel und dem typischen Handgefuchtel. Ein bisschen Theater, das die Kundschaft zum Lachen bringt und ihr das Gefühl gibt, eine übermütige Improvisation miterlebt zu haben – die sie, wenn sie sich lange genug am selben Fleck aufhielten, immer elf Minuten nach jeder vollen Stunde zu sehen bekämen. Genau wie sich siebzehn Minuten nach jeder vollen Stunde die Studenten an der Schlange vor der Achterbahn »spontan« in Take That verwandeln, sich an die Brust klopfen und mit choreografierter Hemmungslosigkeit an den Schritt fassen.

				Mechanisch lässt sie den Blick über die Stempelkarten im Gestell schweifen. Neben dem Magnetkarten- hat Funnland immer noch ein Stechuhr-System, damit Suzanne Oddie jederzeit weiß, ob sich irgendein Belegschaftsmitglied heimlich eingeschlichen hat, um sich, ohne Eintritt zu zahlen, ein bisschen zu amüsieren. Bis jetzt sind nur wenige Karten abgestempelt: Lediglich die des Rumpftrupps für den frühen Abend, der auf dem Gelände seine Runden dreht, Abfallkörbe leert und mit langen Zangen Müll aufsammelt. Für die Zangen hat Amber lange und hart kämpfen müssen. Davor war diese Arbeit deutlich beschwerlicher, weil man sich ständig bücken und wieder aufrichten musste, und die Fehlzeiten wegen Rückenschmerzen waren ein ernsthaftes Problem. Sie registriert, dass auch Jackie sich schon eingestempelt hat, und fragt sich, warum ausgerechnet ihre faulste Kollegin plötzlich so eifrig ist. Wieder beginnt sie, sich den Kopf zu zerbrechen, was sie wegen des Budgets unternehmen soll.

				Scheiße, denkt sie. Ich werde nicht eine Minute Ruhe haben. Wenn ich nicht gerade daran denke, was heute Nachmittag passiert ist, grübele ich über die Finanzen nach. Ich sehe einfach keine Lösung. Soll ich allen die Stunden kürzen, damit keiner gehen muss? Herrgott noch mal, das wäre jedem gegenüber unfair.

				Sie merkt, dass sie schon eine geschlagene Minute dasteht wie in Trance und die Tür ihres Spinds anglotzt. Der Sicherheitsbeamte lässt sie nicht aus den Augen, diesmal mit Neugier im Blick. Reiß dich zusammen, Amber. Los.

				Ungehalten schüttelt sie den Kopf und geht hinaus in den Vergnügungspark.

				Es hat aufgehört zu regnen und riecht nach Feuchtigkeit und Donuts. Durch das babylonische Sprachengewirr und das Gekreische, das von der Achterbahn herüberweht, hört Amber schwach die Brandung des Meers. Sie streift auf dem Gelände umher und bleibt, die drängende Menschenmenge nur halb zur Kenntnis nehmend, immer wieder stehen, um über ihre Optionen nachzudenken. Sie ist nun schon seit Jahren in Whitmouth, aber mit der berühmten Achterbahn ist sie noch nie gefahren. Als sie herkam, war sie zu arm, um sich den Eintritt leisten zu können, und in letzter Zeit hat sie sich so daran gewöhnt, dass sie ihre Existenz nur dann zur Kenntnis nimmt, wenn Kaugummi von den Sitzen zu kratzen ist.

				Sie schüttelt den Kopf wie ein Pferd, das eine Fliege abwehrt. Noch ist keine Arbeitszeit. Sie verbietet sich, an die Arbeit zu denken, bis ihre Schicht beginnt. Die bestimmt ihren Alltag schon viel zu sehr, und heute war immerhin ein besonders schlimmer Tag für sie. Es war ein Fehler, mit Jade zu sprechen, in dem Glauben, dass sich alles klärt; das ist ihr jetzt klar. Sie stellt sich an der Warteschlange an.

				Bei der Achterbahn arbeiten in der Regel Teenager und junge Leute Anfang zwanzig, die nur wegen ihres guten Aussehens eingestellt wurden. Die Bahn ist die Hauptattraktion des Vergnügungsparks, und das Paradestück sollte eben auch eine Paradebelegschaft haben. Sie sind sogar anders gekleidet als die übrigen Mitarbeiter: die reinsten Schmuckstücke in ihren wespengelben Bermudahosen und den hautengen, hellroten T-Shirts mit dem Achterbahn-Logo quer über der Brust: EXXPLODE! Amber kennt sie natürlich alle. Zwei stammen aus ihrem Team, und eine, ein Mädchen namens Helen, wohnt vier Häuser weiter auf dem Tennyson Way und geht im Herbst auf die Uni nach Manchester und von da aus in die große weite Welt.

				Helen steht gerade am Eingang. Sie öffnet die Mitarbeitersperre und lässt Amber durch. »Hallo, Mrs Gordon«, sagt sie. »Wie geht’s Ihnen?«

				»Gut, danke«, lügt Amber.

				»Ist irgendetwas passiert?«, erkundigt sich Helen mit höflicher Anteilnahme. Amber amüsiert sich immer darüber, dass dieses Mädchen mit Erwachsenen spricht, als wären sie Lehrer – und das in einer Zeit, in der sogar mit Lehrern kein Mensch mehr wie mit Lehrern spricht. »Müssen wir den Betrieb unterbrechen?«

				»Nein, nein«, sagt Amber. »Nichts dergleichen. Mir ist nur grade aufgegangen, dass ich seit sechs Jahren hier arbeite und noch nie mit diesem Ding gefahren bin.«

				»Nein?«, meint Helen und lacht. »Nein, wie ulkig! Ich fahre ungefähr sechs Mal am Tag, schon seit meiner ersten Woche hier.«

				»Ja, natürlich. Aber ich bin meist nicht hier, wenn die Achterbahn in Betrieb ist.«

				»Klar«, sagt Helen. »Das hab ich mir schon gedacht. Dann werden wir das jetzt mal schleunigst ändern.«

				Sie deutet auf den vordersten Einstiegsbereich, wo vier Leute – die Sieger der Warteschlange – stolz auf den nächsten Wagen warten. »Stellen Sie sich in die Reihe für Wagen eins, dann können Sie im übernächsten mitfahren.«

				Amber zittert bei dem Gedanken, vorn zu sitzen. Sie würde sich wohler fühlen, wenn sich vor ihr ein paar Wagen statt ausschließlich die klare Luft befänden. Aber sie weiß, dass es eine Ehre für sie sein soll, und fügt sich. Als sie ihren Platz einnimmt, wird sie mit jenem unheilvoll schweigsam-prüfenden Blick bedacht, den sich die Briten für Vordrängler vorbehalten.

				Der Wagen fährt ein, und die Anstehenden schließen die Reihen, als rechneten sie damit, dass sie sich auch hier noch hindurchschieben könnte. Amber tritt zurück, um ihren Blutdruck zu schonen, wendet sich ab und blickt über den Vergnügungspark.

				Jenseits des Gedränges öffnet sich das Personaltor, und ein Menschenknäuel tritt hindurch. Sie erkennt, dass Suzanne Oddie darunter ist, und sieht, dass sie von Dunkelblau und Sicherheitsgelb umringt ist, was nur Polizeiuniformen sein können. Sie denkt sich nichts weiter dabei. Seit dem Mord befand sich ständig Polizei innerhalb und außerhalb des Vergnügungsparks, und selbst zu ruhigen Zeiten ist immer ein einzelner Polizist auf dem Gelände unterwegs. Sie rückt zum Einstieg vor, als ein neuer Pulk Fahrgäste aus der Hauptschlange durchgelassen wird, und sieht in ein Meer enttäuschter Gesichter, als man sie dort stehen sieht. Fast nie ist nur ein Sitz pro Reihe besetzt. Die Leute fahren lieber paarweise: Zu zweit ist man mutiger.

				Was Jade wohl gerade macht?, fragt sie sich. Ob sie nach unserer kleinen Teestunde genauso verstört ist wie ich? Mein Gott, ich hatte ja keine Ahnung. Die ganze Zeit habe ich gedacht, es ginge ihr wie mir: Die Angst wäre ihr ständiger Begleiter, sie wäre von Scham zerfressen, würde das Unglück meiden und hielte den Kopf stets gesenkt. Und jetzt weiß ich, dass für sie alles anders gelaufen ist, das werde ich nie vergessen können. Ich habe den Geist aus der Flasche gelassen. Er wird nicht mehr dahin zurückkehren.

				Das ist nicht fair. Es ist verdammt noch mal nicht fair.

				Über ihren Kopf donnert ein Wagen hinweg, und der veränderte Luftdruck lässt ihre Haut kribbeln. Die Bahn wurde absichtlich so konstruiert, dass die Schreie von oben den Adrenalinspiegel der Wartenden steigen lassen. Bei drei Wagenreihen auf dem Parcours bekommt man das zwei Mal zu hören, während man in der Schlange steht, und was immer einem der Verstand sagt: Sobald die Sicherheitsbügel einrasten, wittert man automatisch Gefahr. Amber, die daran gewöhnt ist, im Dunkeln auf das Geräusch näher kommender Schritte zu lauschen, und die niemals Aufmerksamkeit erregen will, findet dieses Geräusch beunruhigend. Am liebsten würde sie die Flucht ergreifen. Zu spät: Ihr Wagen kommt scheppernd zum Halten, und die Fahrgäste hinter ihr drängen hinein. Während die Besucher vor ihnen auf die gegenüberliegende Rampe aussteigen, klettert sie mit weichen Knien in das Gefährt und setzt sich.

				Scheiße, was mache ich denn hier?, fragt sie sich. Das ist absolut behämmert, einfach bescheuert. Eher eine Strafe als ein Vergnügen. Aber vielleicht mach ich’s ja genau deswegen. Ich war böse, also bestrafe ich mich selbst. Wie ich es gelernt habe. Immerhin hoffte man an einem Ort wie Blackdown Hills für uns nur das eine: dass wir unsere Schuld zugaben und unsere Strafe annahmen. Der Sicherheitsbügel fährt herunter und rastet ein. Arretiert. Die Leute neben ihr holen Luft, lachen und werfen sich erwartungsvolle Blicke zu. Amber umfasst die gepolsterten Schulterholme und schließt die Augen. Schluckt. Ich hasse das. Das ist der wahre Grund, warum ich es nie mache. Jede andere Begründung ist nur eine Ausflucht. Immer wieder hatte ich in meinem Leben das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren. Das freiwillig zu tun kann doch unmöglich Spaß machen.

				»Festhalten, es geht los«, brüllt die automatische Ansage, und der Wagon setzt sich in Bewegung. Ach du Scheiße, denkt Amber. Jetzt kann ich es nicht mehr aufhalten!

				Sie erinnert sich an ihre erste Nacht in Blackdown Hills. Immer noch schreiend nach dem Urteilsspruch, längst heiser, aber ihre Stimme macht unaufgefordert einfach weiter. Die lauwarme Dusche, das Brennen medizinischer Seife, die leere, bleierne Dunkelheit. Meine Mutter. Sie war nicht mal im Gericht. Sie hassen mich. Sie schämen sich meiner. Sie denkt an die schwarze Nacht draußen vor den Gitterfenstern, die plötzliche, auffallende Stille, als sie verspätet, mutlos und ängstlich zum ersten Mal in die Kantine geht. Harte, abschätzige Blicke richten sich auf den berühmt-berüchtigten Neuankömmling. Officer Hills stößt sie erbarmungslos am Arm vor sich her.

				Sie erreichen den Scheitelpunkt der ersten Steigung. Zwischen ihr und den Schienen ist nichts außer Luft, bevor es abwärts geht. Das Gefährt kriecht voran, gewinnt an Dynamik und kommt mit einem dumpfen Geräusch ungestüm zum Stillstand. Sie wird nach vorn in die Halterungen geworfen und hängt mit dem Gesicht nach unten über dem fünfunddreißig Meter tiefen Abgrund. Ihr Magen rebelliert. Die Frau neben ihr kichert nervös.

				Wach liegen. Es war in Blackdown Hills, wo sie lernte, nicht zu schlafen. Nachdem die Lichter gelöscht waren, begann die Jagdsaison: Mädchenbanden schlichen durch die Flure, und Außenseiter weinten vor Angst. Bel Oldacre, die wach im Dunkeln lag, bereit, sich durchzuboxen, horchte auf das Klicken und Kratzen von Metall, wenn sich irgendwer am Schloss zu ihrer abgesperrten Tür zu schaffen machte. Manchmal durchdrangen ein erstickter Schrei oder die Geräusche einer Verfolgungsjagd die Dunkelheit. Sie wussten, wer sie war. Natürlich. Wie viele zwölfjährige Mädchen gab es schon in staatlichen Anstalten, die sprachen wie die Queen?

				Ich kann da nicht wieder hin. Es würde mich umbringen.

				Der Wagon setzt sich wieder in Bewegung. Ihr Herz scheint den Brustkorb zu sprengen, und die Frau neben ihr stößt ein Heulen der Wonne und des Entsetzens aus. Der Nieselregen durchdringt die Luft wie eine Million Nadelstiche. Sie merkt, dass sie aus Angst die Zähne gefletscht hat. Die Schienen vor ihr verschwimmen, alles, was sie sieht, ist Leere und dann erscheinen – zunächst unglaublich weit entfernt, aber dann bei zunehmender Geschwindigkeit immer deutlicher – die unzähligen Steine am Strand von Whitmouth.

				Amber schreit.

				Als der Wagon am Ziel ankommt, ist sie ganz grün im Gesicht und fühlt sich schwach. Ihre Glieder sind weich wie Watte. Ihre Mitfahrer lachen, genießen den Kick und rufen: Klasse! Außergewöhnlich! Scheiße! Noch mal! Wenn ihr irgendwer befehlen würde, noch einmal einzusteigen, würde sie auf der Stelle tot umfallen, so viel weiß sie.

				Wieder fragt sie sich, was Jade wohl macht. Sie hatte doch einen Abgabetermin einzuhalten, und jetzt ist es fast schon dunkel; eigentlich müsste sie ihren Text jetzt also schon abgeschickt haben. Denkt sie an mich? Oder hat sie mich einfach vergessen? Mich als kleine Unannehmlichkeit am Rande abgeschrieben, um wieder in ihr geordnetes Leben zurückzukehren? Ihre Hände zittern. Langsam hört sie nicht mehr nur das Blut in ihren Ohren rauschen und registriert die Anfangstakte von »Could It Be Magic«. Demnach musste es schon fast halb acht sein.

				Wenn ich mich irgendwo auf einen Kaffee hinsetze, denkt sie, treffe ich vielleicht jemanden zum Plaudern. Um mich mit etwas Vertrautem zu beruhigen. Zumindest würde ich mich dann nicht mehr so mies fühlen und versuchen, auf Beinen zu stehen, die mich eigentlich gar nicht tragen wollen.

				Die anderen Fahrgäste sind schon verschwunden, sie ist die einzige auf der Plattform. Sie tastet sich an der Wand entlang, bis sie auf die Treppe stößt, und wankt hinunter, das Geländer fest umklammert.

				Ihr Weg zum Café führt sie am Schießstand, an der Geisterbahn, am trotz der Uhrzeit immer noch besetzten Kinderkarussell und am Autoscooter vorbei. Fast rechnet sie damit, Vic dort zu sehen, doch dann fällt ihr ein, dass er und Dave heute Abend zur Abwechslung ihren Dienst getauscht haben und an der Walzerbahn arbeiten. Stattdessen trifft sie auf Suzanne Oddie, die, so gut sie es mit ihrem Botoxgesicht vermag, die Stirn runzelt, als hielte sie angestrengt nach jemand Ausschau. Drei Schritte hinter ihr stehen drei Polizisten sowie ein weiterer Beamter, dessen Uniform ihn als ranghöheren Beamten ausweist.

				»Ah!«, ruft Suzanne, als sie Amber entdeckt. »Sie werden es wissen.«

				Amber erkennt den ranghöheren Polizisten wieder. Er war derjenige, der mit ihr und Jackie in der Nacht, als sie Hannah Hardy fand, zum Revier fuhr – ihnen Geleit gab, korrigiert sie in Polizeijargon und lächelt zum ersten Mal an diesem Tag. Er lächelt ebenfalls und begrüßt sie mit ihrem Namen. Suzanne wirkt überrascht, dann misstrauisch, dann quasselt sie weiter.

				»Ms Gordon kennt jeden«, erklärt sie.

				»Ja«, erwidert er, »das habe ich bemerkt.«

				»Suchen Sie jemand Bestimmten?«, fragt Amber.

				»Ja«, sagt Suzanne. »Victor Cantrell. Er sollte eigentlich beim Autoscooter sein. Können Sie ihn uns zeigen?«

				Aufs Neue hat Amber das Gefühl, ins Bodenlose zu stürzen.

				15 UHR 30

				Jade kriecht durch das Loch in der Hecke und landet an einer Stelle voller Brennnesseln. Flucht lauthals, weil sie weiß, dass Chloe ganz bestimmt hineinfallen wird, sosehr sie sich auch bemüht, sie niederzutrampeln. Allmählich fängt sie an, dieses Kind wirklich zu hassen. Sie verletzt sich andauernd. Und jedes Mal, wenn sie hinfällt, geht dieses Gekreische los: genauso nervtötend und durchdringend wie eine Polizeisirene, und es hallt in ihrem Kopf wider wie der Bohrer beim Zahnarzt. Und gleich sind es die Brennnesseln.

				»Ich hab dir gleich gesagt, wir gehen besser über die Straße«, knurrt sie wütend.

				»Nein, hast du nicht«, schnauzt Bel. »Du hast behauptet, hier entlang ginge es schneller. Und ich habe gefragt, ob es einen Weg gibt.«

				Es sind die Hundstage dieses Sommers, und der Boden ist steinhart. Sie sind alle drei zerschrammt und verkratzt, vom Hinfallen und der Kletterei und den Brombeersträuchern, und jetzt bilden sich auf Jades Händen und Knien da, wo sie durch die Brennnesseln gekrochen ist, weiße, nässende Pusteln. Ihr Mund ist wie ausgedörrt; sie spürt förmlich, wie ihr die Trockenheit die Kehle hinunterkriecht, und hat das Gefühl, ihre Lider wären auf der Innenseite mit Sandpapier gefüttert. Ihre Wut nimmt zu. Sie wird immer wütender – genau wie Bel. Sie kochen vor Hitze und Groll.

				»Komm schon«, schnauzt sie zurück. »Pass auf. Da sind Brennnesseln.«

				Bel schubst Chloe weiter. Im Verlauf der letzten Stunde haben sie herausgefunden, dass sie am besten immer in der Mitte geht. Um voranzugehen, ist sie zu klein und zu dumm, und wenn sie beide vorausgehen, bleibt sie zurück, und jemand muss wieder zurückkriechen oder -klettern oder sich quetschen, um sie zu holen. Ich werde nie Kinder bekommen, denkt Bel. Nicht, wenn die Möglichkeit besteht, dass sie so werden wie das da. Sie sieht in das puterrote Gesicht – Schmutzschlieren auf den Wangen und das Kinn eine einzige schwammige Ansammlung von Tränen –, und eine Woge der Verachtung überkommt sie. Das Kind erinnert sie an Miranda – die verzogene, nutzlose, bevorzugte Miranda –, und die Verachtung verwandelt sich in Wut. Immer geben sie mir die Schuld. Jedes Mal, wenn was schiefläuft, beschuldigen sie mich. Das ist nicht fair.

				»Sei nicht so ein Jammerlappen«, sagt sie. »Geh weiter.«

				Irgendwo beim Proctor’s Pond hat Chloe einen Schuh im Matsch verloren, und ihr weißes Söckchen starrt vor Dreck. Sie geht in die Hocke, betrachtet das Loch in der Hecke und fängt wieder an zu wimmern. Dann beginnt sie, auf allen vieren langsam hindurchzukrabbeln. Lieber Himmel, denkt Bel, die hat ja einen Hintern wie ein Elefant. Wie kann ein so kleines Kind so einen Riesenhintern haben?

				Sie versetzt dem Hintern probeweise einen Tritt mit dem Fuß. Chloe schießt durch die Öffnung wie ein Champagnerkorken und landet bäuchlings, Gesicht voran, in den Brennnesseln. Einen Moment lang bleibt es still, bis sie ihre Situation begriffen hat, dann geht das Geheul wieder los. »Waaaaa. Waaaaaaaaaaaaaa. Wah-oooooooooooow!«

				Jade hält sich die Ohren zu. Das halt ich nicht aus. Wieso hat der noch nie jemand einen Knebel verpasst?

				»Halt den Rand! Sei still! Hör auf!«

				Chloes Gesicht, Hände und Oberschenkel sind mit Quaddeln übersät. Sie starrt ihre Handflächen an und beginnt zu schreien. Das muss man ja bis Banbury hören. Jade hat das Gefühl, dass ihr gleich das Trommelfell platzt. Sie packt das Kind am Arm und zerrt es hoch. »Sei endlich still!«, kreischt sie. »Oder ich geb dir einen echten Grund zum Heulen!«

				Jade ist die Jüngste in der Familie. Hat viele Stunden in der Obhut gereizter älterer Geschwister verbracht und nie selbst auf ein jüngeres aufgepasst. Und macht, was Tamara und Steph und Gary viele Male auch mit ihr gemacht haben: Sie gibt ihr eine Backpfeife.

				Chloe verstummt auf der Stelle.

				»Ich verpass dir einen verdammten Knebel, wenn du noch mal anfängst«, droht Jade. Sie versteht nicht wirklich, warum sie so eine Wut hat. Weiß nichts von Dehydrierung und Überhitzung und Blutzucker. Sondern nur, dass Chloe eine Last ist, um die sie nie gebeten und die sie nicht gewollt hat. »Wir suchen eine paar Ampferblätter«, sagt sie zu ihr. »Damit kriegt man das wieder hin.«

				»Ich will heim!«, heult Chloe. »Ich will zu meiner Mami!«

				Bel kriecht ebenfalls durch das Loch und steht auf. Dieser Nachmittag scheint kein Ende zu nehmen.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 23

				Schon vor Jahren hat Kirsty gelernt, dass Arbeit ein großartiger Trost ist. Tatsächlich war es Chris, ihr Beratungslehrer in Exmouth, der sie darauf brachte. Ein ganzes Jahr lang hatte sie das Gefühl, ein Wespennest im Kopf zu haben: Ständig wiederkehrende Bilder und Gedanken blockten alles andere ab. Man kam schnell dahinter, dass sie kaum lesen und schreiben konnte und ihre bisherige Schulzeit durch die Voreingenommenheit der Lehrer verschwendet gewesen war. Mit ihren elf Jahren hatte sie nie gelernt, sich zu konzentrieren. Und jetzt stürmten, wann immer sie es versuchte, Bilder von Chloe auf sie ein, von ihrer Mutter, ihren Brüdern, dem Menschenauflauf vor dem Gerichtsgebäude; sie war wütend und verzweifelt und oft den Tränen nah.

				Dann verbrachte sie eines Tages eine ganze Stunde damit, zusammen mit Chris langsam ein Kapitel aus James Herberts Horrorthriller »Die Ratten« zu lesen – eine verrückte, unkonventionelle Wahl für einen Lehrer. Doch in dieser Stunde rückte die Gefahr eines anderen in den Vordergrund ihres Denkens. Sie wollte weiterlesen und erfahren, was als Nächstes passierte. Und lernte so durch die plastischen Beschreibungen von Menschen, die bei lebendigem Leibe angenagt werden, die tröstende Wirkung des Lesens kennen und durch diese allmählich auch den Trost des Lernens, dann den des Schreibens und schließlich auch den, Fragen zu stellen und Antworten darauf zu bekommen und etwas aus diesen Antworten zu machen. Eines Tages entdeckte sie, dass sie zu einer Erfolgsgeschichte geworden war – zu dem Kind, das gerettet worden war. Und das hat sie nie vergessen.

				Nachdem sie Bel in dem Café zurückgelassen hatte, blieben ihr noch zwei Stunden, an ihrem Artikel zu feilen, und wie immer war der unerbittliche Abgabedruck die Droge, die sie bei der Stange hielt. Es ist jeden Tag dasselbe: um elf der Anruf nach der Morgenkonferenz, die Paniksekunde, wenn ihr der Umfang des bevorstehenden Auftrags klar wird, die eiligen Bemühungen, so viel wie menschenmöglich in Erfahrung zu bringen, um es anschließend in eine durchdachte, zugespitzte und handwerklich solide Story zu verwandeln, der Rausch des Verdammt-bin-ich-gut!, der sie jedes Mal wieder überraschend erfasst, wenn sie auf Senden klickt und ihre Worte durch den Äther fliegen, um irgendwann bei fremden Menschen auf dem Frühstückstisch zu landen. Da bleibt keine Zeit, an etwas anderes zu denken.

				Wie immer hält sie auch heute Abend ihre Deadline ein. Sie schickt ihren Text an den Lokalteil der heutigen Ausgabe, morgen und übermorgen wird sie es ebenfalls tun, und für die Sonntagsausgabe soll sie noch ein Feature schreiben. Die Leute lieben schlüpfrige Details, meint ihr Redakteur, und die Verkaufszahlen der Trib geben ihm recht.

				Nach den drei Minuten, in denen sie sendet, anruft, dass sie gesendet hat, und die Viertelliterflasche Soave aus ihrer Minibar öffnet, ist sie in Tränen aufgelöst. Wie gelähmt sitzt sie auf der orangefarbenen Baumwoll-Tagesdecke und lässt sie einfach laufen, den Mund geöffnet, als wolle sie sie auffangen, während sie ihr über die Wangen rinnen. Sie wünschte, sich nie auf ein Treffen mit Amber eingelassen zu haben. Sie konnte die Vergangenheit ertragen, weil sie sie immer ausgeblendet hat. Kirsty schafft es, oft tage-, manchmal sogar wochenlang nicht daran zu denken. Durch die Konzentration auf das Jetzt und auf die Zukunft hatte sie mit ihrer Vergangenheit abzuschließen gehofft.

				Sie wünschte, sie hätte mehr Zeit gehabt, sich vorzubereiten. Eine Million Fragen schwirren ihr jetzt im Kopf herum, nachdem sie kein Gegenüber mehr hat, das sie damit bestürmen könnte. In vielerlei Hinsicht ist dieser Tag damals eher wie ein Film, den sie einmal gesehen hat, und nicht wie ein Drama, an dem sie selbst aktiv beteiligt war. Er scheint so weit weg, so ohne jeden Bezug zu der Person, für die sie sich hält, dass er, obwohl er oft in ihrem Kopf abläuft, so unwirklich ist wie die Technicolor-Welt eines Kinofilms.

				Sie fragt sich, ob Amber es ebenfalls so empfindet, oder ob ihr diese furchtbaren Ereignisse immer noch diese üblen, Schwindel erregenden Panikattacken bescheren, die Kirsty gelegentlich aus dem Schlaf reißen, wenn sie sich einmal nicht in der Gewalt hat. Sie möchte wissen, wie Amber es verkraftet, Tag für Tag die Menschen zu belügen, die sie am meisten liebt. Aber vor allem möchte sie wissen, ob Amber Angst hat, so wie sie. Und wenn ja, welche Angst ihr am meisten zusetzt: dass Fremde ihr Gewalt antun oder dass das Leben ihrer Angehörigen zerstört werden könnte.

				Der Gedanke an Jim und die Kinder lässt noch mehr Tränen fließen. Seine Liebenswürdigkeit, seine Verwirrung, wenn er mit Täuschung oder Bosheit in Berührung kommt – beides ist sowohl seine größte Stärke als auch seine größte Schwäche. Bei dem Gedanken an seinen Schmerz, an den Verlust der Kinder bekommt sie keine Luft mehr. Er hält sie für einen guten Menschen, dem das Leben übel mitgespielt hat. Sie dagegen weiß in ihrem tiefsten Inneren, dass sie von Grund auf verdorben ist – sein muss –, und sie kann nur eines tun: andere vor dieser hässlichen Wahrheit schützen.

				Sie weint, bis sie erschöpft ist, ihre Schultern schmerzen und die Haut unter den Augen rot und wund ist. Und als sie sich etwas beruhigt hat, als sie glaubt, dass die Gefahr, die Wahrheit in einem zerstörerischen Beichtversuch einfach auszuspucken, vorüber ist, ruft sie ihren Ehemann an.

				»Hallo«, sagt er. »Wo bewahren wir unsere Ersatzbatterien auf?«

				»Oberste linke Schublade in der Garage«, antwortet sie. »Was geht denn nicht mehr?«

				»Jemand hat mal wieder vergessen, seinen Monstertruck auszuschalten.«

				Sie ist müde und abgeschlagen, aber getröstet, dass das alltägliche Leben auch ohne sie weitergeht. »Das muss er wirklich mal lernen.«

				»Tja«, meint Jim, »nur wird er das nicht, weil er keine Motivation dazu hat.«

				»Was meinst du, tun wir dagegen?«

				»Es ihn selber bezahlen lassen?«

				»Von seinem Taschengeld?«

				»Dafür ist es doch da.«

				»Hm.« Sie überlegt. »Er bekommt wirklich nicht genug Taschengeld, um sich Batterien zu kaufen.«

				»Trotzdem. Wie soll er es denn sonst lernen?«, entgegnet Jim.

				Es tut gut, über so etwas Alltägliches zu reden. Selbst die Tatsache, dass sie das Hauptthema – das endlose, Angst erregende Dahinschmelzen ihrer Ersparnisse – umgehen, ist irgendwie tröstlich.

				Ihre Nase ist verstopft, und sie atmet durch den Mund. Sie will sich nicht verraten, indem sie sich die Nase putzt, aber als sie leise schnieft, ist er trotzdem alarmiert. »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er.

				»Ja«, erwidert sie. »Nur müde. Und ich vermiss dich.«

				»Ach, Liebes.« Sie sieht ihn vor sich, wie er auf ihrem großen Ecksofa liegt, die Fersen auf der Rückenlehne, weil sie ja nicht da ist, um dagegen zu protestieren. Um diese Uhrzeit hat er wahrscheinlich seine Brille nicht mehr auf, und seine Augen sind ohne sie groß und verletzlich. »Ich hasse es, wenn du nicht da bist.«

				Jetzt, da er Bescheid weiß, sieht sie keinen Grund mehr, ihre Tränen zu verstecken. Und gönnt sich ein herzhaftes Schneuzen in ein Stück Toilettenpapier.

				»Iiih«, hört sie ihn sagen. »Danke, dass ich daran teilhaben durfte.« Sie muss trotz allem kichern. Wie kommt es, dass sie sich durch einen einzelnen Menschen um so vieles besser fühlt? Was für eine Verantwortung sie ihm damit aufgebürdet hat!

				»Wie ist denn dein Zimmer?«, erkundigt er sich. »Ich möchte mir dich gern dort vorstellen.«

				»Dafür ist es vielleicht noch ein bisschen zu früh, meinst du nicht?«, neckt sie ihn.

				Sie kann sein Lächeln förmlich hören. »Gib mir ein Bild, das ich mit ins Bad nehmen kann.«

				»Na ja.« Sie sieht sich um und versucht etwas zu finden, das sie beschreiben kann. Doch sie hält sich häufig genug in derlei Geschäftshotels auf, um zu wissen, dass sie alle gleich aussehen.

				»Heute hab ich ein Himmelbett mit nackten Frauen an den Pfosten«, informiert sie ihn. Es ist ein uraltes Spiel zwischen ihnen, das sie spielen, seit sie sich kennen.

				»Mein Lieblingsmodell«, erwidert er feierlich. »Hat es Vorhänge?«

				»Selbstverständlich. Aus rotem Samt mit goldenen Säumen.«

				»Raffiniert.«

				»Sexxy«, sagt sie, das x betonend. »Und der Fußboden ist golden. Aus echtem Gold, glaub ich.«

				»Muss ganz schön kalt sein.«

				»Fußbodenheizung. Oh – und außerdem hab ich einen Eiskühler aus Platin.«

				»Nobel«, meint er. »Gibt es Zimmerservice?«

				»Nein, aber ein Bistro.«

				»Ein Bistro?« Sie hört, dass er sich aufsetzt. »Baby, ich setze die Kinder irgendwo ab und komme schnurstracks zu dir. Warum hast du mir nicht gesagt, dass es bei dir ein Bistro gibt?«

				»Geöffnet von zwölf bis einundzwanzig Uhr«, liest sie vom Informationsschild ab. »Da gibt es diverse leckere Gerichte und kleine Snacks. Ihre Spezialität ist anscheinend Lasagne.«

				»Scheiße!«, sagt Jim. »Ich wünschte, du hättest es gesagt …«

				»Ich hab’s nicht gewusst, Jim«, erwidert sie. »Du kennst doch die Trib. Immer für eine Überraschung gut.«

				»Hast du deinen Text gesendet?«, fragt er.

				»Ja.«

				»Und was gibt’s Neues?«

				»Nichts, was du heute Abend nicht in den Nachrichten siehst. Eine armselige alte, klapprige Nutte, und das arme Mädchen hat noch keinen Namen. Keine Handtasche, kein Handy, kein Geldbeutel und keine Freunde, die bisher bemerkt hätten, dass sie tot ist.«

				Er schweigt, während er darüber nachdenkt. »Ah, ich verstehe«, sagt er leise. Die Angst, unbeachtet zu sterben, hat sie immer umgetrieben. »Schrecklich. Tut mir leid, Kirsty. Du musst diesen Job manchmal hassen.«

				»Ist schon okay«, meint sie traurig. »Das gehört halt einfach dazu.«

				»Sieht so aus. Ich vermisse dich, weißt du.«

				»Ich dich auch.«

				»Du kommst doch übermorgen wieder nach Hause?«

				»So Gott will«, meint sie. »Wie geht’s euch denn so? Haben die Kinder schon gegessen?«

				»Ja.«

				»Und was?«

				»Brot und Haferschleim. Warum springst du nicht einfach ins Auto und kommst heim?«

				Kirsty seufzt. Der Gedanke an zu Hause, an ein heißes Bad und daran, den Rücken geschrubbt zu bekommen, ist schier unerträglich verlockend. »Ich kann nicht. Tut mir leid, Liebling. Es wäre fast Mitternacht, bis ich da bin, und morgen früh um acht ist eine Pressekonferenz.«

				Pressekonferenz. Zwei Polizisten auf der Treppe des Polizeireviers, die mechanisch eine Erklärung verlesen und anschließend sämtliche Fragen mit Ich fürchte, dazu können wir derzeit nichts sagen beantworten. »Wenn ich heute Nacht nicht selber ein bisschen was ausbuddle, kann ich einpacken, und die Reise ist damit für mich zu Ende. Ich mach’s wieder gut. Am Wochenende.«

				»Hm«, meint er. »Soll ich die Gören irgendwohin zum Übernachten schicken?«

				»Warum nicht? Entweder das, oder wir sperren sie in den Keller, bis wir fertig sind.«

				Der Soave scheint schon alle zu sein, obwohl sie sich nicht erinnern kann, dass sie ihn überhaupt getrunken hat. Dünnes, wässriges Zeug, etwas für kleine Mädchen, nicht für Profis. Sie rollt sich vom Bett herunter und untersucht den Kühlschrank. Eine halbe Flasche gekühlter Beaujolais und ein paar Minifläschchen Wodka. Sie liest die Karte und sieht, dass der Wein elf fünfundzwanzig kostet. Heiliger Strohsack! Sie hätte sich etwas aus dem Londis mitbringen sollen, als sie dort war, aber sie hatte sich fest vorgenommen, dass der heutige Abend nach der gestrigen Erfahrung trocken bleiben sollte. Allerdings hatte sie dabei natürlich nicht eingeplant, dass sie den Nachmittag mit jemandem verbringen würde, mit dem sie einmal einen Mord begangen hat. Sie zuckt die Achseln, öffnet den Schraubverschluss und gießt die Hälfte der Flasche in ihren Zahnputzbecher. Über meine Trinkerei werde ich morgen nachdenken. Kein Mensch wird mir heute Abend ein oder zwei Gläschen missgönnen.

				»Hey«, sagt er, »ich habe mich gefragt …«

				»Äh, wie bitte?« Der Wein ist sauer und dünn. Beaujolais hat sie noch nie gemocht. Muss wirklich einen Drink wollen, um ihn zu trinken. Sie nimmt noch einen Zug und verzieht beim Runterschlucken das Gesicht. Ich weiß, was er sagen würde, wenn er hier wäre. Manchmal ist es gar nicht so schlecht, allein im Hotelzimmer zu sein.

				»Ich habe mich gefragt, ob ich nicht vielleicht eine Umschulung machen sollte. Keine Ahnung, wie lange ich mir noch vormachen kann, dass ich wieder in mein altes Metier zurückkomme. Und so kann es nicht ewig weitergehen.«

				Sie überlegt. »Wäre vielleicht ein Gedanke. Du hattest heute also kein Glück?«

				»Nein. Nichts.«

				Einen Moment lang schweigen sie, dann sagt er: »Ich hasse es. Ein nutzloses Anhängsel zu sein. Ich hätte nie gedacht, mit zweiundvierzig zum alten Eisen zu gehören. Das war nicht der Plan.«

				»Oh, Jim, nein! Du bist weder das eine noch das andere. Ich wüsste nicht, was ich ohne dich täte. Das weißt du doch, oder?«

				Sie hört ihn seufzen.

				»Wir stehen das durch«, versichert sie ihm und füllt ihr Glas auf. »Es ist ja nicht für ewig. Da kommt noch was, das verspreche ich dir.«

				Jemand klopft auf ihrem Handy an. Sie hält es von sich und sieht, dass die Nummer unterdrückt ist. »Ich glaube, da kommt Arbeit rein«, erklärt sie ihm. »Ich gehe besser dran.«

				»Okay«, erwidert er. »Rufst du mich später noch mal an?«

				»Ich versuche es, Liebling. Wir reden darüber, wenn ich heimkomme, okay?«

				»Okay«, sagt er leise.

				»Ich liebe dich«, sagt sie mechanisch.

				»Ich dich auch«, erwidert er ebenso mechanisch. Sie denken gar nichts mehr dabei, wenn sie es sagen.

				Sie drückt ihn weg und nimmt das andere Gespräch entgegen. »Kirsty Lindsay?«

				»Um wie viel Uhr gehst du ins Bett?«, fragt Stan.

				Sie zuckt nicht mit der Wimper angesichts dieser allzu großen Vertraulichkeit, weil sie weiß, dass er über die erste Druckdeadline ihrer Zeitung spricht. »Dreiundzwanzig Uhr dreißig für die erste Ausgabe«, gibt sie zurück. »Warum?«

				»Nur zu deiner Information«, sagt er, »der Name ist Stacey Plummer. Der des Mädchens. Und die Bullen haben einen Mann zur Vernehmung mitgenommen.«

				»Wozu vernehmen sie ihn?« Sie ist hellwach, zurück im Job, der Wein verflüchtigt sich aus ihrem Kopf, als hätte jemand einen Stöpsel gezogen. »Weißt du das genau? Was hast du gehört?«

				»Hat irgendwas mit Fingerabdrücken im Spiegellabyrinth zu tun. Die dort nichts zu suchen hatten. Ein Beschäftigter vom Funnland, hat aber offenbar mit diesem Bereich nichts zu tun.«

				»Ach, Scheiße.« Sie entspannt sich. »In dem Raum muss es Hunderte von Fingerabdrücken geben. Ist immerhin ein öffentlicher Ort, Herrgott noch mal!«

				»Anscheinend nicht«, meint Stan. »Die haben dort einen am Eingang stehen, der Handschuhe verteilt. Ist ja auch naheliegend. Ich hab zwar nie drüber nachgedacht, aber natürlich wäre alles in Sekundenschnelle mit Abdrücken übersät, wenn man’s nicht täte. Aber so nicht. Dort findet man weniger Abdrücke als in einem durchschnittlichen Operationssaal. Bloß einzelne Rotzflecken in Hüfthöhe, wo irgendwelche Kinder gegen einen Spiegel gerannt sind. Und laut meiner Quelle ist die Aufseherin der Putzkolonne ein echter Drachen und macht das Labyrinth selbst sauber. Seit der Jahrtausendwende hat’s da nicht einen Schmutzfleck gegeben.«

				»Deine Quelle?«

				»Wachmann. Jason Murphy. Säuft im Cross Keys.«

				»Alles klar«, sagt sie. »Danke.«

				»Apropos, da geh ich auch gleich hin. Ist der Pub gleich beim Funnland. Seh ich dich da?«

				»Ja, sicher«, sagt sie. »Ich muss nur vorher noch ein paar Anrufe machen. Stacey Plummer?«

				»Genau. Zwei ›M‹, kein ›B‹.«

				»Danke dir«, sagt sie. »Ich schulde dir was.«

				»Spendier mir ’nen Drink.«

				Er legt auf. Und sie ruft schnellstens bei der Zeitung an, um zu sagen, dass man ihren Artikel vorerst noch zurückhalten soll.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 24

				Zur Vernehmung mitgenommen. Was bedeutet »zur Vernehmung mitgenommen«? Dass er unter Verdacht steht? Geschieht das im Rahmen der Ermittlungen oder auf der Basis konkreter polizeilicher Erkenntnisse? Amber zermartert sich das Hirn und versucht angestrengt, sich daran zu erinnern, was damals, vor all den Jahren, über sie und Jade gesagt wurde. Sie stellt fest, dass sie, eingesperrt auf dem Polizeirevier von Banbury, nicht die geringste Ahnung hatten, was draußen vor sich ging. Hinter diesen Mauern hatte es, bevor die Leute die Achtzehnuhrnachrichten sahen und sich zusammenrotteten – Jogginganzüge, Plakate und zerbrochene Ziegelsteine, so demonstrierten die aufrechten Bürger von Oxfordshire ihre Solidarität mit der Familie Francis –, nur sie beide gegeben, außerdem die teilnahmslosen Polizisten, die freundlichen Sozialarbeiter, Jades Mutter, die im Vorzimmer heulte (ihre eigene Mutter, unterwegs zu ihrem Urlaubsort im Fernen Osten, konnte erst nach drei Tagen ausfindig gemacht und zurückgebracht werden), und Romina, die grimmig rauchend auf und ab tigerte, sowie später dann ihre Rechtsanwälte. Erst als ihr Anwalt sie unvermittelt unterbrach und ihr riet, aufzupassen, was sie sagte, begriff sie, dass sie hier nicht mehr rauskommen würden und auch nicht Teil der Ermittlungsroutine waren, sondern dass die Polizei die ganze Zeit über gewusst hatte, dass sie die Schuldigen waren, und nur darauf wartete, dass ihre Versionen voneinander abwichen.

				Wie ein eingesperrtes Tier stromert sie durchs Haus, hat Angst hinauszugehen, Angst, ihr Gesicht zu zeigen, falls die Neuigkeit schon die Runde in der Siedlung gemacht hat. Was bestimmt der Fall ist. Selbst wenn sie gewollt hätten, hätten sie nicht öffentlichkeitswirksamer zu Werke gehen können. Das war natürlich Absicht. Fünf tote Frauen, und bislang wurde außer Pressekonferenzen nichts unternommen. Wenn die Polizei jetzt endlich aktiv wird, dann muss das auch jeder mitbekommen. Die Sensationslust bei einem Mord schlägt rasch in Empörung um, wenn die Polizei nicht schnell genug mit dem Finger auf jemand zeigen kann.

				Was bedeutet »zur Vernehmung mitgenommen«? Wissen die etwas, das ich nicht weiß? Über Vic? War ich etwa blind?

				Mary-Kate und Ashley kommen angetrottet, heften sich an ihre Fersen und folgen ihr auf Schritt und Tritt. Sechzehn Stunden ist er jetzt weg. Sechzehn Stunden. Das sieht nicht gerade nach einer Tasse Tee und einem kurzen Plausch aus. Herrje, was gäbe ich jetzt für eine Zigarette! Fünf Jahre komme ich jetzt ohne aus, aber das Verlangen ist noch genauso heftig. Sie überlegt, ob Jackie vielleicht welche liegengelassen hat, und ertappt sich dabei, dass sie auf der Suche nach einem Päckchen die Küchenschublade auf den Kopf stellt, obwohl sie weiß, dass er sie längst gefunden und entsorgt hätte, wenn es so wäre. Verdammt noch mal, Vic. Tagelang habe ich damals nicht geschlafen. Was hast du mir angetan?

				Nichts hat er getan, Amber, was fällt dir ein? Es gibt eine Million Gründe, warum sie seine Fingerabdrücke dort gefunden haben können. Er arbeitet eben da, genau wie du, um Himmels willen! Vielleicht ist er hineingegangen, um dich zu suchen. Oder um sich unterzustellen, als es regnete. Vielleicht sind sie ja schon viele Jahre alt, und du bist einfach doch nicht so gründlich, wie du immer denkst.

				Er kann es nicht sein. Nicht Vic. So etwas kann einem doch wohl nur einmal im Leben passieren. Zumindest wenn man nicht aktiv dazu beiträgt.

				Doch sie weiß, dass es möglich ist. Ein Mörder hat exakt die gleiche Chance auf den Lottogewinn wie jeder andere Losbesitzer. Es ist einfach genauso wahrscheinlich, wie vom Blitz erschlagen oder von Terroristen erschossen zu werden oder an Schweinepest zu sterben. Aber der Mangel an Wahrscheinlichkeit ist kein automatischer Schutz davor, dass es doch noch einmal geschieht. Und sie hat oft genug publikumswirksame Talkshows wie die von Jeremy Kyle und Trisha gesehen, um alles über Selbstachtung zu wissen. Ihr ist klar, dass Leute, die keine haben, sich Probleme einhandeln, ohne überhaupt zu begreifen, dass sie selbst schuld daran sind. Nein, denkt sie. Nein, so bin ich nicht. Das kann nicht sein. Es gibt eine andere Erklärung. Es muss einfach eine andere geben.

				Schon, aber … In Wirklichkeit weißt du nicht alles über ihn, Amber. All die Jahre, die ihr jetzt zusammenlebt, und du weißt nicht mehr über ihn als er über dich. Du weißt noch nicht einmal, was er treibt, während du arbeitest. Er könnte alles Mögliche tun. Zum Beispiel eine Doktorarbeit in Astrophysik schreiben, und du würdest es nicht merken, obwohl ihr euren Alltag miteinander teilt.

				Der Morgen ist gekommen und gegangen. Sie hat dagesessen, ist im Zimmer auf und ab gewandert, hat sich hingelegt und hat den Geräuschen der Außenwelt zugehört: den Stimmen der Menschen, den Autotüren, dem Gebell streitender Hunde und dem Aufheulen von Motoren, dem Grölen betrunkener Nachtschwärmer und dem Kreischen der Schulkinder. Manchmal redet sie mit den Hunden, einfach um zu spüren, dass sie noch lebt. Sie heben den Kopf und klopfen mit den Schwänzen auf den Boden, und einen Augenblick lang ist sie getröstet.

				Amber liegt auf dem Bett und ist vor Erschöpfung fast eingedöst, als sie den Schlüssel in der Haustür hört. Sie setzt sich auf, schwingt die Beine aus dem Bett und muss innehalten, weil ihr von der abrupten Bewegung schwindelig geworden ist. Sie klammert sich an der Tagesdecke fest und schließt die Augen, bis es vorbei ist, dann ruft sie: »Vic?«

				Er reagiert nicht. Sie kann ihn in der Küche hören, wie er Küchenschranktüren öffnet und schließt und den Kessel füllt.

				»Vic?«

				Immer noch keine Antwort. Sie steht auf und geht hinunter.

				Er sitzt mit dem Rücken zur Küchentür und starrt wie in Trance auf seinen Teebecher. »Du bist wieder da«, sagt sie. »Gott sei Dank.«

				Zunächst reagiert er nicht, dann sagt er: »Willst du auch ’ne Tasse?«

				Sie muss sich beherrschen, um ihn nicht anzufahren. Bescheuerte Tasse! »Nein, will ich nicht. Sondern erfahren, was passiert ist.«

				Vic zuckt die Achseln, unter seinem T-Shirt wölben sich Muskeln. Sie macht einen Schritt nach vorn, um ihn – ja, was? Zu umarmen? Seine Schulter zu berühren? Er schüttelt die Hand ab, die sie nach ihm ausstreckt. »Nicht«, sagt er. »Ich stinke. Hatte seit gestern keine Dusche.«

				Hastig zieht sie die Hand zurück und steht verloren mitten in der Küche herum. Sein Rücken ist steif, aber sie bemerkt, dass er mit dem Fuß unruhig auf den Boden trommelt, während er darauf wartet, dass das Wasser kocht. Er ist nervös, denkt sie. Er weiß, dass es unmöglich ist, nicht darüber zu reden. Selbst bei mir kommt er damit nicht durch, obwohl ich von allen Frauen weltweit wohl noch diejenige bin, die die wenigsten Fragen stellt.

				»Hast du etwas gegessen?«, erkundigt sie sich.

				»Ja«, erwidert er. »Die lassen einem was aus dem Antalya kommen. Was man will. Wusste ich nicht. Du?«

				»Nein«, sagt sie. »Merkwürdigerweise wusste ich das nicht.«

				Er spricht hastig weiter, die Worte sprudeln nur so hervor, als wäre er auf Koks. »Tja, jedenfalls gehen sie da hin. Weil die dort halal kochen, deshalb brauchen sie sich darum schon mal keine Gedanken zu machen. Keine Ahnung, wie’s mit koscher steht. Kümmert sie wahrscheinlich nicht. Kennst du eigentlich den Unterschied zwischen koscher und halal? Egal. Ich hatte jedenfalls einen Lammburger. War ganz okay. Und zum Frühstück Spiegeleier mit Speck. Das lassen sie sich vom Koh-Z-Nook liefern. Wenn man will, tun sie einem Chili in die Eier.«

				Sie fällt ihm ins Wort. »Vic.«

				Endlich dreht er sich um. Seine Augen glitzern erregt, als hätte er einfach nur eine tolle Nacht hinter sich und wäre noch nicht wieder runtergekommen. Er wirkt wie ein Mann, der den Jackpot geknackt hat. »Was?«

				»Was ist passiert?«

				Sie erwartet etwas, irgendeine Reaktion. Unbehagen, Verlegenheit, Scham – das Bedürfnis, etwas zu erklären. Stattdessen sieht sie weiße Zähne, eine hochgezogene Oberlippe, die ebenso gut Wut wie ein Grinsen darstellen kann, und völlig leblose Augen. Es ist das Lächeln eines Hais.

				»Du weißt doch, was passiert ist, Amber«, sagt er ruhig. »Wieso fragst du dann?«

				Sie schweigt, atemlos. Sie will nicht fragen. Ahnt, dass sie die Antwort kennt.

				»Du warst die ganze Nacht auf, stimmt’s?« Er starrt sie an. Sein Blick gleitet flüchtig über ihren Körper.

				»Ja«, erwidert sie. »Stimmt.«

				»Und was hast du gedacht?«

				»Was glaubst du denn, was ich gedacht habe?«

				Vic dreht sich wieder zum Kessel um.

				»Ich weiß nie, was du denkst, Amber. Weil du’s mir nie sagst. Im Hüten von Geheimnissen bist du wirklich absolute Spitze. Du hättest zum Geheimdienst gehen sollen.«

				Nein, denkt sie. Nein, so kommt er mir nicht davon. Ich werde nicht einfach … Es gab einen Grund, warum sie ihn mitgenommen haben, und den will ich erfahren.

				»Du schuldest mir eine Erklärung«, sagt sie. »Komm schon, ich war die gesamte Nacht und den ganzen Morgen wach. Ich bin fast durchgedreht.«

				Er dreht sich zu ihr um und macht sich mit seinem Lachen über sie lustig. Lehnt sich, den Becher in der Hand, an die Arbeitsplatte und schlägt lässig einen Fuß über den anderen.

				»Wie kannst du nur so …«, beginnt sie, gerät ins Stocken und verliert den Faden. »Warum bist du bloß so?«

				»Du siehst scheiße aus«, sagt Vic. »Kein Wunder, echt.«

				»Kein Wunder was?«, fragt sie mit einem Anflug von Panik in der Stimme. »Was hast du getan, Vic?«

				Er knallt den Becher auf die Platte, heißer Tee spritzt wild durch die Luft. Sie zuckt zusammen und registriert dann die kurze Diskrepanz zwischen dieser Bewegung und seinem Gesicht, in dem sie einen entsprechenden Ausdruck erwartet hat. Er spielt mir etwas vor, denkt sie. Er tut nur so, als wäre er sauer. Dabei empfindet er überhaupt nichts.

				»Bist du sicher, dass du es wissen willst? Dann kannst du es nicht mehr rückgängig machen, Amber. Wenn du’s erst einmal weißt, wirst du’s für immer wissen.«

				»Ja«, erwidert sie, »ich will es wissen. Um Himmels willen …«

				Er macht eine Kunstpause. Sieht sie vergnügt an. »Du denkst tatsächlich, ich hätte diese Mädchen umgebracht, oder?«

				Ihr ist, als hätte sie einen Schlag in den Solarplexus bekommen. Zischend entweicht die Luft aus ihren Lungen, und ihre Backenzähne schlagen aufeinander. Das ist es, was ihr, seit sie ihn abgeholt haben, die ganze lange Zeit im Kopf herumgeht. Wie auch nicht? Nur ein Geisteskranker würde sich unter den gegebenen Umständen weigern, den Gedanken zuzulassen.

				»Ich weiß es nicht«, entgegnet sie zurückhaltend. »Würdest du mir das verübeln?«

				Ein freudloses, bitteres Lachen. »Wahre Liebe, was Amber?«

				»Also, was würdest du denn an meiner Stelle denken?«

				Er grinst. Triumphierend. Bereit zuzuschlagen.

				»Du willst es also wissen?«, fragt er noch einmal.

				»Ja, das will ich.«

				»Dann los, Amber. Frag.«

				Sie ringt um Fassung. Er liebt dieses Spiel. Ich weiß nicht, warum, aber er liebt es.

				»Also schön«, sagt sie langsam. »Warum hat dich die Polizei verhaftet?«

				Wieder das Grinsen. »Man hat mich nicht verhaftet.«

				Tief einatmen. Zählen: eins, zwei, drei, vier, fünf.

				»Okay. Warum wollte die Polizei dich vernehmen?«

				Vic nimmt seinen abkühlenden Tee und trinkt schlürfend einen kleinen Schluck. Ihr Gesicht lässt er dabei nicht aus den Augen. »Was glaubst du, weshalb sie mich vernehmen wollten?«

				»Weil man deine Fingerabdrücke auf den Spiegeln gefunden hat …«

				»Richtig«, sagt Vic. »Wenn du es wusstest, warum hast dann gefragt?«

				Sie kann nicht verhindern, dass ihr ein Kraftausdruck entfährt. »Scheiße. Sei nicht so. Ich habe ein Recht, es zu erfahren.«

				Vic lacht. Die Spannung ist schier unerträglich. Ihr ist, als müssten die Sehnen in ihrem Hals jeden Moment reißen. Wieder atmet sie tief ein, wieder zählt sie. Vic scheint wirklich high zu sein. Vielleicht auch nur vom Adrenalin.

				»Also gut«, fängt sie noch einmal an. »Schön, okay. Darf ich dann vielleicht fragen, warum sie dich wieder haben gehen lassen?«

				»Weil ich ihnen gesagt habe, warum ich da drinnen war«, antwortet er.

				»Auf der Suche nach mir?«, fragt sie süffisant.

				»Ha!«, lacht er bellend. »Nein. Aber auf der Suche nach etwas.«

				»Verdammte Scheiße, Vic! Hör auf, in Rätseln zu sprechen!«

				»Du setzt dich besser hin«, meint er.

				»Wieso?«

				Niemand sagt einem, man solle sich setzen, wenn es eine gute Nachricht ist.

				Sie hat die Ellbogen auf die Tischplatte gestützt und sieht zu, wie ihre Tränen aufs Resopal tropfen. »Warum, Vic? Du magst sie nicht einmal.«

				Noch nie hat sie ihn so gemein erlebt. Was würden sie jetzt wohl denken, all die Leute, die ihr erzählen, was für ein Gentleman er ist, welch ein Glück sie hat und was für einen guten Fang sie gemacht hat? Wäre Jackie immer noch scharf darauf, sich an den Spiegeln abzustützen und ihren Rock hochzuschieben, wenn sie ihn jetzt so sehen könnte, an den Herd gelehnt, lächelnd, weil sie weint, als habe er einen Sieg errungen?

				»Was stimmt bloß nicht mit dir?«, schreit sie. »Bist du ein Scheißpsycho, oder was?«

				Vic zuckt die Achseln. Ungerührt weiterlächelnd.

				»Wieso?«, fragt sie noch einmal. »Ich versteh es nicht.«

				»Keinen Schimmer, echt«, sagt er. »Weil sie da war? Nein, ich sag’s dir, was es war. Weil sie nicht du war. Deshalb. Einfach weil sie nicht du war.«

				Sie hört ihr eigenes Weinen wie vom anderen Ende eines Tunnels, wie unter Wasser. Die Hunde stehen zitternd in der offenen Tür, unschlüssig, ob sie sie trösten oder die Flucht ergreifen sollen. »Aber du magst sie nicht einmal«, wiederholt sie.

				»Man muss eine Frau nicht mögen, um sie zu vögeln«, sagt er rüde. »Das ist dir doch bestimmt bekannt, in deinem Alter?«

				»Vic!«, protestiert sie.

				Wieder zuckt er die Achseln. »Ich hab dir ja gesagt, ich will nicht, dass sie hierbleibt.«

				»Aber du hast sie nicht hier gebumst.«

				Schweigen. Sie blickt auf. Er hat nicht mal den Anstand, verlegen dreinzublicken.

				»O Scheiße!«, sagt sie. »Nicht in meinem Bett! Sag, dass ihr nicht … in meinem Bett …«

				»Nein«, gibt er zurück. »Das fand sogar sie unpassend.«

				Warum weine ich? Warum, verdammt noch mal, weine ich? Ich sollte schreien, rumkreischen und mit Sachen werfen, statt zusammenzuklappen.

				Sie holt tief Luft. Ein Schauder durchrieselt ihren Körper.

				»So«, sagt er. »Jetzt weißt du’s. Ich hab dir gleich gesagt, dass ich sie nicht hier haben will.«

				»Wie lange schon?«

				Er schüttelt den Kopf. »Spielt keine Rolle.«

				»Für mich schon.«

				»Es spielt keine Rolle, Amber.«

				»Scheiße!«, sagt sie, schnappt sich seinen Teebecher und wirft ihn ihm an den Kopf.

				Die Tränen versiegen, sobald die Tür ins Schloss fällt. Sie ist erstaunt, wie schnell. Sie beobachtet, wie er den Weg hinuntergeht, dann zieht sie die Vorhänge zu. Sie will nicht, dass die Welt hereinsieht.

				Amber lässt sich aufs Sofa fallen. Streckt sich der Länge nach aus und legt die Füße samt Schuhen auf die Armlehne. Das hasst er. Na und, wen juckt’s? Sie zerrt die blaue Fleecedecke von der Rückenlehne und breitet sie über sich. So liegt sie da, tränenlos und erschöpft, und starrt an die Decke.

				Sie hat jetzt ein Bild im Kopf und wird es einfach nicht wieder los. Jackie Jacobs im Spiegellabyrinth, gegen die Wand gedrückt und aufgespießt von ihrem Lebensgefährten. Aus irgendeinem Grund hat ihr Gehirn sie in ein rot getupftes Nackenträgerkleid gesteckt, so ein Teil, das Marilyn Monroe tragen würde. Sie hat scharlachrote Fingernägel, die seinen starken, vertrauten Hals umklammern. Ihr Gesicht ist zu einer Grimasse verzerrt, während sie sich ihm entgegenbäumt. Eine Million Orgasmusschreie, eine Million stoßende Gesäßbacken.

				Scheiße.

				Sie schließt die Augen und presst die Fäuste dagegen.

				Komm schon, so war’s nicht. Selten hat sie Jackie in etwas anderem als in Trainingsanzug und T-Shirt gesehen. An dem Abend, als sie an Vics Geburtstag alle zusammen ausgingen, trug sie einen kurzen, engen Baumwollrock, der weiß sein sollte, aber eher grau war. Sie führt kein Doppelleben als Glamourmieze, hat keine heimliche Identität, mit der sie ihn überrascht und verführt hat.

				Scheiße. Vor ihrem inneren Auge sieht sie sie jetzt in diesem bis über die Hüften hochgeschobenen Rock. Sie hat sich nicht mal die Mühe gemacht, ihr Höschen richtig auszuziehen, sondern hält mit dem Absatz eines ihrer rosa Stöckelschuhe ein Beinloch auf, um ihm das Eindringen zu erleichtern. Und während er zwischen ihren Schenkeln stößt, stöhnt sie lautstark – aah-aah-aah.

				Hör auf! Hör endlich auf, dich selbst zu quälen. Wieso sind Frauen so? Warum müssen wir auf einer Sache herumreiten, wenn die Tatsachen, auch ohne die Details, vollkommen genügen? Diese Bilder, die ihr Gehirn heraufbeschwört, kann sie nun wirklich nicht brauchen. Sie muss nachdenken und Entscheidungen treffen. Was soll ich bloß tun? Macht es mir überhaupt so viel aus? Mal abgesehen von der Kränkung, der Empörung und dem Abscheu darüber, dass meine Gutmütigkeit derartig missbraucht wurde – ganz ehrlich, macht es mir wirklich so viel aus?

				Sie ist verblüfft, wie gleichgültig sie im tiefsten Innern ist. Ein Teil von ihr beobachtet sie einfach, fasziniert wie ein Wissenschaftler einen Käfer. Sechs verlorene Jahre, und sie weiß nur zu gut, dass die Tränen von vorhin nicht nur aus Schmerz vergossen wurden, sondern auch, weil es das war, was in solch einer Situation von ihr erwartet wurde.

				Scheiße.

				Mary-Kate kommt herein und bleibt neben dem Sofa stehen. Schnüffelt. »Hallo«, sagt sie. »Hallo, Süße.«

				Der Hund stellt sich auf die Hinterbeine und versucht verzweifelt, zu ihr hinaufzukommen. Amber fasst unter den winzigen, erstaunlich runden Bauch und zieht das Tier auf ihren Brustkorb. Schwanzwedelnd steht es da und lächelt sein Hundelächeln. Nach ein paar Sekunden schiebt Amber den Hund ein wenig beiseite, weil sich die Pfote in einen der Blutergüsse gräbt, die Vic bei seinem Quickie gestern hinterlassen hat.

				Ich hasse ihn.

				Wirklich? Oder denkst du das bloß, weil du glaubst, es denken zu müssen? Mal im Ernst, liegt dir überhaupt genug daran, um ihn zu hassen? Hast du dich vielleicht nur deshalb an all das hier geklammert, um für eine Weile am selben Ort bleiben zu können? Mein Gott, vielleicht hat er ja recht. Und sagt es nicht nur, um sich zu rechtfertigen. Vielleicht habe ich es verursacht.

				Eine Stimme aus der Vergangenheit – die ihrer Mutter: Was erwartest du, Annabel? Nach allem, was er für dich getan hat! Und das ist dann der Lohn! Du bist so ein undankbares, widerliches Kind …

				Amber schließt die Augen und krault den Hund hinter den Ohren. »Immerhin kann ich sie jetzt feuern, ohne mich deswegen beschissen zu fühlen, was, Mary-Kate?«

				Mary-Kate schlängelt sich nach vorn und bedeckt Ambers Wangen mit nassen Hundeküssen.

				»Verdammte Schlampe«, sagt Amber, ist sich jedoch nicht ganz sicher, wen sie damit meint.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 25

				Obwohl er glaubt, Talent dafür zu haben, entscheidet sich Martin gegen eine Karriere als Privatdetektiv, denn er ist schnell dahintergekommen, dass es ganz schön ins Geld geht, Personen zu verfolgen. Kirsty Lindsay ist eine äußerst umtriebige Frau. Seit er sie beim täglichen Polizei-Briefing getroffen hat, ist er ihr durch die gesamte Stadt nachgelaufen und hat für Eintrittsgelder und Ähnliches fast ein komplettes Wochenbudget verbraten. Er ist ihr in den Vergnügungspark gefolgt, in der Bimmelbahn auf dem Pier drei Wagen hinter ihr gefahren, hat fünf Tassen Tee, zwei Gläser Cola, ein Baconsandwich und einen Chickenburger gekauft, außerdem für drei Pfund Wertmarken für die Geräte in der Spielhalle, zwei Zeitungen und vier Busfahrkarten erworben, und gerade hat er, nach einem Abstecher zum Geldautomaten, fünfzehn Pfund für den Eintritt ins DanceAttack bezahlt. Den Mut, sie anzusprechen, hat er bislang jedoch noch nicht aufgebracht, und zu seiner Verwunderung hat sie sich verhalten, als hätte sie ihn überhaupt nicht bemerkt.

				Er wartet an der Tanzfläche und beobachtet, wie sie sich ihren Weg durch den Raum bahnt.

				Die Besucher der Diskothek haben das gesetzliche Mindestalter zum Alkoholkonsum gerade eben erst erreicht, sodass sie auffällt wie eine Nonne im Brauhaus. Beifällig sieht er, wie sie sich an der Bar ein Wasser mit Kohlensäure kauft. Schwächere Persönlichkeiten als sie – oder er selbst – hätten sich erst einmal die Kante gegeben, um das erbarmungslose Bum-Bum-Bum, die Schweißschwaden unter der viel zu niedrigen Decke, die klimpernden Ohrringe, die blauen Alkopopflaschen, die stecknadelkopfgroßen Pupillen, die zuckenden Becken und die vage Bedrohlichkeit, die das DanceAttack genau wie alle vergleichbaren Läden prägen, ertragen zu können. Der Lärm und die Isolation in diesem Gedränge treiben ihn normalerweise zur Verzweiflung, heute Abend jedoch ist er nicht allein.

				Sie dagegen anscheinend schon. Ihre Kollegen haben sie sich selbst überlassen. Der letzte Mord ist vier Tage her, und jetzt, nachdem Vic Cantrell – Vic Cantrell, wer hätte das gedacht? – freigelassen wurde, wendet sich das Volk wieder Britney und Katie und den unerhörten staatlichen Sparmaßnahmen zu. Es ist eine Viertelstunde vor Mitternacht, sie steht ihm auf der anderen Seite der Tanzfläche gegenüber und wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. Sieht danach aus, als würde sie sich jede Minute mit den anderen Journalisten treffen. Er muss etwas unternehmen, sonst verliert er sie.

				Er geht über die Tanzfläche auf sie zu, sieht, dass sie ihn bemerkt und ein Ausdruck von – Wiedererkennen, Nachdenklichkeit über ihr Gesicht huscht. Er wendet die Augen nicht ab, wie ein Fremder es tun würde, sondern hält ihrem Blick stand, bis ihm ein Grüppchen Mädchen im Teenageralter torkelnd in die Quere kommt und ihm die Sicht verstellt. Als er sie wieder entdeckt, sieht er, dass sie tropfnass ist. Ihr Glas liegt auf dem Boden, und zwei unsicher schwankende Halbstarke in Turnschuhen, die ihnen mehrere Nummern zu groß sein müssen, stützen sich gegenseitig, während sie entschuldigend herumgestikulieren. Kirsty winkt ab, zuckt die Achseln und lässt sie gehen. Nett, freundlich – weitaus netter, als er es fertiggebracht hätte.

				Trotzdem, dies ist seine Chance, ihr Retter in der Not zu sein. Hastig kämpft er sich voran, während sie ein Papiertaschentuch aus der Handtasche zieht und vergeblich auf ihrem feuchten Schenkel herumtupft. Er stellt sich nah genug vor sie hin, dass sie, sobald sie sich wieder aufrichtet, nur ihn sehen wird. Als sie es tut, zuckt sie beim Anblick seines lächelnden Gesichts zurück. Fängt sich wieder und mustert ihn ernst.

				»Hallo, Kirsty«, schreit er.

				Sie tritt einen Schritt zurück, er rückt nach.

				Kirsty lässt sich Zeit mit einer Erwiderung. Höfliches, wenn auch kühles Interesse, aber keine Furcht. »Hallo«, sagt sie langsam.

				»Kann ich Ihnen ein neues Glas besorgen?«, fragt er in seinem charmantesten Tonfall.

				»Nein«, entgegnet sie, »danke. Ich habe nur aus … Höflichkeit etwas getrunken.«

				Sie wartet, dass er etwas sagt, und sie starren sich durch das Wummern der Techno-Beats, das die Luft erschüttert, an.

				»Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie schließlich. Cool und kontrolliert. Irgendwie hätte er mehr Freude über seine Anwesenheit erwartet.

				Er kann seine Überraschung nicht verbergen. »Erinnern Sie sich nicht an mich?«, will er wissen. Es ist einfach unvorstellbar, dass ihre Begegnung am Strand keinerlei Bedeutung für sie hatte. Immerhin hatte sie damals doch eindeutiges Interesse an einer Unterhaltung mit ihm bekundet.

				Irgendetwas huscht über ihr Gesicht. Wenn er es nicht besser wüsste, könnte man es glatt für Unverständnis halten. »Wir sind uns schon einmal begegnet …«, tastet sie sich vor.

				»Am Strand«, ergänzt er. Sein Unterton ist eindeutig. Es ist ausgeschlossen, dass sie sich nicht an ihn erinnert.

				»Ah, richtig«, sagt sie. Wirft einen Blick über die Schulter, als erwarte sie jemanden, dann sieht sie ihn wieder an, mit scheinbarem Desinteresse. Lässt sich nicht in die Karten schauen. Verständlich. »Ich erinnere mich. Sie waren vorhin auch am Rathaus.«

				Er ist befriedigt. Er wusste doch, dass sie sich erinnern würde. »Stimmt. Das bin ich.«

				Kirsty fühlt sich zunehmend schutzlos. Es kommt nicht allzu häufig vor, dass man einem derart von sich selbst eingenommenen Wichtigtuer gegenübersteht, noch dazu einem, der einen offensichtlich verfolgt. »Mhm«, macht sie und unternimmt einen erneuten Rückzugsversuch. In der vergeblichen Hoffnung, irgendwer habe ihre Zwangslage bemerkt, wirft sie wieder einen Blick über die Schulter. Doch sie und ihr unerwünschter Begleiter gehen in der Menge unter und heben sich nicht sonderlich von ihr ab. Die Rausschmeißer befinden sich auf der anderen Seite der Tanzfläche und beobachten von dort mit verschränkten Armen ein paar Jungen, die miteinander im Clinch liegen. Das Personal an der Bar schwitzt und wendet nie den Blick von den Zapfhähnen, außer um sich das Gesicht ihres aktuellen Kunden einzuprägen, für den Fall, dass er versuchen sollte, sich ohne Bezahlung aus dem Staub zu machen.

				Sie dreht sich wieder zu ihm um. Er hat die Augen von Simon Cowell und den Mund eines Bibers. »O-kay«, sagt sie. »Schön, Sie wiederzusehen.«

				»Darf ich Ihnen ein Getränk ausgeben? Wir haben so viel zu besprechen«, bittet er und unterstreicht die Frage mit einer jener ausholenden Gesten, die man aus Seifenopern kennt. Angesichts der Menschenfülle erweist sich das als Fehler, denn die Reste seines eigenen blassbraunen Getränks ergießen sich über den nackten Rücken einer jungen Frau, die einen schrillen Protestschrei ausstößt. Er wirft ihr einen amüsierten Blick zu. Dann wendet er sich wieder Kirsty zu und schiebt sein Gesicht ganz nah an das ihre heran – ohne darauf zu achten, dass sie zurückweicht. »Blöde Schlampe«, sagt er.

				Einen Moment lang glaubt sie, er meine sie, dann wird ihr klar, dass er ihre Zustimmung erwartet. Offenbar ist ihm der Unterschied zwischen Zeitungskommentar und Realität nicht klar. Sie nimmt sich zusammen und lächelt ihn an. »Nein, danke, das ist wirklich sehr nett von Ihnen«, erklärt sie. »Ich trinke heute Abend nichts. Und in einer Minute bin ich ohnehin weg. Abgabetermin, wissen Sie.«

				»Oh.« Er wirkt beleidigt. Kirsty stellt ihr Lächeln auf Strahlen um. »Trotzdem danke. Ich weiß Ihr Angebot zu schätzen.«

				Das läuft gut. Erneut versucht sie zurückzuweichen, prallt jedoch gegen eine kompakte Mauer aus Körpern. Er runzelt verwirrt die Stirn. »Aber wir wollten uns doch unterhalten«, meint er.

				Sie ist überrascht. »Tatsächlich?«

				»Ich wollte Sie herumführen.« Er ist offensichtlich davon überzeugt, dass sie wissen sollte, worüber er spricht, und dass er es ihr nur ins Gedächtnis rufen muss.

				»Oh«, sagt sie und versucht zu klingen, als kenne sie seine Gedankengänge, um sich eine überzeugende Lüge auszudenken. »Ich weiß, es ist nur … Ich muss einen Abgabetermin einhalten. Vielleicht ein andermal? Ich gebe Ihnen die Nummer von meinem Büro …« Wo ich nie bin, fügt sie im Stillen hinzu. Weil ich von zu Hause aus arbeite.

				Er weiß, dass er abgewimmelt wird. »Nein«, sagt er. »Jetzt. Ich warte schon den ganzen Tag darauf, mit Ihnen zu reden.«

				Scheiße. Also ist er mir tatsächlich gefolgt. Er hat mich doch wohl nicht mit Bel gesehen, oder? Ausgeschlossen, dass er uns miteinander in Verbindung bringt. Oder vielleicht doch?

				»Sie können nicht nach London zurück. Noch nicht.«

				»Farnham«, korrigiert sie ihn. »Nicht alle Journalisten leben in London. Und auch nicht alle in schicken Penthäusern in den Docklands.«

				»Dann eben Farnham, egal«, erwidert er, und sein Ton verändert sich. »Ich dachte, Sie wären anders.«

				»Ich …«, beginnt Kirsty.

				»Sie sind alle gleich. Ihnen ist doch völlig schnuppe, was wir Normalbürger denken, oder?«

				»Es ist nur ein Job«, meint sie. »Ein Broterwerb.«

				»Sie halten sich wohl für berühmt, weil Sie in der Zeitung stehen«, sagt er.

				»Nein«, stellt sie richtig. »Ich mache andere berühmt, indem ich sie in die Zeitung bringe.«

				Sie weiß, dass sie einen schrecklichen Fehler begangen hat, als sein Kopf beleidigt zurückzuckt. Meine Güte, Kirsty, du solltest mittlerweile wissen, dass man es sich mit Freiern nicht verscherzen sollte, ohne ein paar Kollegen zur Verstärkung in der Nähe zu haben. Schau ihn dir an. Der ist nicht mehr ganz dicht. Ein grusliger, kleiner Übergeschnappter, den man nicht so einfach loskriegt.

				»Oh«, brüllt er über die Musik hinweg. »Sie halten sich also für wichtig, wie?«

				»Hören Sie«, begehrt sie unvorsichtigerweise auf. »Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht beleidigen, und falls ich es getan habe, dann entschuldige ich mich dafür. Mehr habe ich nicht zu sagen –«

				Er zieht ein paar zerknitterte Papiere aus seiner Tasche und wedelt damit vor ihrem Gesicht herum. Er hat eine Blutblase unterm Daumennagel; muss ihn sich in einer Tür eingeklemmt haben oder so. Flüchtig erkennt sie die Überschrift ihres Artikels vom letzten Wochenende: ZWÖLF ALKOPOPS, EIN KEBAP UND EIN MORD: EINE GANZ NORMALE NACHT AUF WHITMOUTHS SCHÄBIGER SCHATTENSEITE. Er hat ihn sich aus dem Internet ausgedruckt. Es ist eine blödsinnige Überschrift, und sie weiß es auch, aber sie ist weder für die Überschriften noch für die Bildauswahl verantwortlich. »Das ist meine Heimat!«, kreischt er und Spucketröpfchen landen auf ihrem Gesicht. »Wie können Sie es wagen? Wenn Sie nicht mit den echten Menschen reden wollen, die hier leben, haben Sie auch überhaupt kein Recht zu urteilen!«

				Sie schwankt. Und weiß, dass zumindest teilweise wahr ist, was er sagt. Wenn irgendjemand mit ihm übereinstimmt, dann ist es Jade Walker, das böse Mädchen, das Kind ohne Gewissen. Doch genau wie die anderen Mitglieder ihrer Zunft neigt Kirsty zu journalistischem Doppeldenken: Sie kann sich nur an ihre guten Arbeiten erinnern, wird die schlechten immer verleugnen, wird anderen immer den Schwarzen Peter zuschieben und jede persönliche Verantwortung ablehnen. Wie jeder, in jedem Büro, überall. »Das ist nicht meine Schuld!«

				»Sie wissen, dass es Ihre Schuld ist!«, schreit er. »Der ganze Ort hier braucht Aufklärung. Ich dachte, das hätten Sie kapiert. Jedenfalls hat es so ausgesehen. Nach dem, was Sie hier gesagt haben. Aber das haben Sie gar nicht, kein bisschen. Sie wollen uns einfach nur verarschen, und –«

				Eine Stimme, tief und selbstsicher, ertönt hinter Martins linker Schulter, und erleichtert spürt sie, wie ihre Züge sich entspannen. »Macht er Ihnen Ärger?«

				Martin sieht sich um und wird von einer Woge widerstreitender Gefühle erfasst. Victor Cantrell. Amber Gordons Typ. Das soll doch wohl ein Witz sein! Sie kennt Victor Cantrell? Wie ist das möglich?

				Er wendet sich ihr wieder zu und sieht, wie sie seine wohlgeformten Züge studiert, das volle Haar, das Elvis-Westernhemd, den akkurat gestutzten Bart. Und dabei sieht sie fast dankbar aus.

				»Ich denke, du solltest die Dame in Ruhe lassen, Martin«, sagt Vic.

				Unmöglich. Wie kann das möglich sein? Es ist irgendeine – Verschwörung. Irgendein – Komplott, um mir alles zu vermasseln.

				»Was machst du denn hier?«

				»Was ich hier mache, spielt keine Rolle«, erklärt Vic ruhig. »Was dagegen eine Rolle spielt, ist, dass ich dir sage, du sollst die Dame in Ruhe lassen.«

				»Verpiss dich«, sagt Martin. »Du hast ja keine Ahnung.«

				»Ich weiß genug, Martin. Du solltest aufhören, hier die Nervensäge zu spielen.«

				»Ich mache, was ich will.«

				Da tut Vic etwas, das ihm Angst einjagt. Eine winziges Zurückzucken des Ellbogens kombiniert mit einem halben Schritt nach vorn: zu unbedeutend, um die Rausschmeißer anzulocken, aber eindeutig genug, um seine Absicht klarzumachen. Martin macht einen Satz zurück, und Furcht und Enttäuschung überkommen ihn. »Aber ich kenne sie!«, schreit er. So kommt es ihm wirklich vor. Nachdem er ihr die letzten zwei Tage gefolgt ist, nachdem er bis tief in die Nacht hinein alles gelesen hat, was sie jemals geschrieben hat, kennt er sie so gut wie jeder andere.

				»Nein, tust du nicht«, entgegnet Vic. »Du bist einfach nur eine Nervensäge.«

				Scheiße, Vic kennt sie. Ganz sicher ist das so, denn sonst würde er das nicht sagen. Martins Gedanken wandern zum Nachmittag des Vortages zurück, als er durch das Schaufenster der Kaz-Bar geschaut hat, um zu sehen, was sie treibt. Plötzlich durchzuckt ihn die Erkenntnis, wer ihre Begleiterin war – obwohl er sie nicht deutlich sehen konnte, wegen des schummrigen Kerzenlichts und der riesigen dunklen Brille, hinter der sie ihr Gesicht versteckte. Amber Gordon. Ach du Scheiße! Die haben sich alle die ganze Zeit gekannt. Die stecken … alle unter einer Decke.

				»Sieh mal«, sagt Vic, »ich musste dir schon mal Beine machen. Das will ich nicht wieder tun müssen. Du bist eine verfluchte Landplage, und du sollst endlich aufhören, andere zu belästigen.«

				Unvermittelt steigen Martin die Tränen in die Augen. Er wendet sich ab und wischt sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Das ist nicht fair. Immerzu verbünden sich alle gegen ihn, stellen ihm eine Falle, bescheißen ihn. Das ist diese Stadt. Diese Leute hier. Die sind doch alle – krank. Verschwören sich, um ihn auszuschließen und klein zu machen, weigern sich anzuerkennen, dass er jemand ist. Und sie war die ganze Zeit auch nicht anders.

				Er wendet sich nach Kirsty Lindsay um und schreit sie in ohnmächtigem Zorn an. Sie ist einen Schritt zurückgetreten und kann ihn durch die Musik hindurch wahrscheinlich gar nicht hören, aber seine Selbstbeherrschung ist am Ende. »Du – verfluchte Schlampe! Dich krieg ich! Du wirst schon sehen! Und wie du das verdammt noch mal sehen wirst!«

				Victor Cantrell wiederholt seine Ellbogenbewegung und lacht Martin ins Gesicht, als dieser zurückzuckt. Martin taucht in der Menge ab. Er weiß, wann ein Kampf sinnlos ist. Aber dafür wird jemand bezahlen. Irgendjemand. Er spürt Schweiß auf seiner Stirn und zittert. Würde diesen lachenden Typen um ihn herum am liebsten ein volles Glas ins Gesicht schütten.

				Für den Moment begnügt er sich damit, ein paar Rückenstöße auszuteilen, während er zum Ausgang stapft. Für den Moment.

				Sie sieht dem Kerl hinterher und stellt fest, dass sie zittert. Dann schaut sie zu ihrem Retter auf. »Danke«, sagt sie.

				»Schon okay«, erwidert er. »Eine Plage, der da. Richtiger kleiner Stalker.«

				»Nun – danke. Ich dachte schon, ich gerate da in echte Schwierigkeiten.«

				Der Mann zuckt die Achseln. »Sie sollten sich besser nicht hier herumtreiben«, meint er.

				Kirsty seufzt. »Ja, ich weiß. Ich glaube, ich mache jetzt Feierabend.«

				»Sie sehen irgendwie nicht aus wie eine Nutte«, sagt er. »Aber wenn Sie keine sind, warum sind Sie dann hier? Sind Sie eine Nutte? Weiß man heutzutage nie. Vielleicht sind Sie ja eine.«

				Sie ist schockiert. Sieht ein glitzerndes Halblächeln auf seinem Gesicht, das ihr nicht gefällt. Sie kann das DanceAttack keine Minute länger ertragen, will raus aus Whitmouth. Errötend drängt sie sich ohne ein weiteres Wort an ihm vorbei.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 26

				Ich werde es genießen. Wirklich genießen.

				Amber sitzt in ihrem Büro und trägt langsam und sorgfältig ihr Make-up auf. Sie hat sich hier eingeschlossen, kurz nachdem ihre Schicht begonnen hat. Als ihre Mitarbeiter eintrafen, hat sie sich im Schatten der Haupthalle einmal kurz gezeigt, dann ist sie zum Verwaltungstrakt zurückgespurtet, um eine dicke Lage Holz zwischen sich und die Welt zu legen.

				Jetzt verwischt sie Spuren, wie sie es jeden Tag tut. Grundierung, Rouge und Highlighter eliminieren die Falten und Schatten, so wie ihre erfundenen Geschichten ihre Vergangenheit eliminiert haben. Sie werden es nicht erfahren. Ihre Hände zittern nicht mehr, und ihre Augen sind nach stundenlanger Behandlung mit Teebeuteln nicht mehr verräterisch geschwollen.

				Es ist fast zwei Uhr. Das Teepausenritual rückt näher. Amber zieht schwarze Lidstriche und wartet darauf, Rache zu nehmen.

				Als sie hereinkommt, ist die Cafeteria voll. Dampf und Essensgerüche und das Rumoren erschöpfter Alltagsroutine. Wieder eine Nacht wie jede andere.

				Keineswegs. Heute Nacht ist sie die neue Amber: Sie lässt sich nicht mehr verarschen und ausnutzen. Die Putzleute halten sie für einen leichten Gegner, die nachsichtige Chefin, die über die meisten Verstöße hinwegsieht, weil sie ihre Ruhe haben will. Tja, diese Zeiten sind vorbei! Als Erwachsene hat sie immer nur Ja gesagt, hat sich angepasst und ist mit dem Strom geschwommen. Aber jetzt nicht mehr. Vic, die Belegschaft von Blackdown Hills, Suzanne Oddie, ihre Mutter und ihr Stiefvater, jeder beschissene Mann, dem sie nachlief, bis er fertig mit ihr war, jeder Vermieter, jeder Arbeitgeber, jede Frau, die ihre Freundin hätte sein sollen, und all das hat sie nirgendwohin geführt. Nur weiter heruntergezogen auf dem Weg ins Nichts. Herrgott, wenn sie sich Deborah Francis und Darren Walker an diesem Sommertag vor fünfundzwanzig Jahren nicht gefügt hätte, wäre alles nicht passiert. Aber jetzt ist Schluss. Nach dem heutigen Tag hat sie es geschafft.

				»Moses«, sagt sie. Grinsend schaut er auf und erwartet den üblichen zaghaften Tadel, zieht jedoch ein langes Gesicht, als er ihren Blick sieht.

				»Ja-ha?«

				»Hier drin ist Rauchen verboten.«

				»Ich habe nicht …«, setzt er an und verstummt, als er erkennt, dass sie es todernst meint. »Tschuldigung«, murmelt er.

				Amber verschränkt die Arme. Zählt bis drei. »Es wird Zeit, dass du damit aufhörst«, erklärt sie ihm. »Mir ist egal, was du deiner Lunge antust, aber hier drin verstößt es gegen das Gesetz. Du lässt es in Zukunft ganz bleiben. Dir steht ein ganzer Vergnügungspark zum Rauchen zur Verfügung. Tu es draußen, oder ich muss dir eine schriftliche Verwarnung erteilen. Hast du mich verstanden?«

				Unter dichten Augenbrauen starrt er sie wütend an. Dann erhebt er sich, ohne ein Wort zu sagen, macht eine übertriebene Show daraus, sein Päckchen Gold Leaf und seinen randvollen Styroporbecher zu nehmen, und stapft hinaus.

				Sie bemerkt, dass es an den Tischen in Hörweite still geworden ist. Ostentativ schauen die Leute nicht in ihre Richtung. Genau, denkt sie. So fühlt es sich an, der Boss zu sein. Sie mögen dich nicht. Scheißverdammter Dienst. Von Anfang an hat dich keiner von ihnen gemocht, nicht wirklich. Nicht aufrichtig, sodass sie noch an dich denken, wenn du nicht mehr im Raum bist. Auch nicht in dem Sinn, dass sie dich anrufen würden, um zu sehen, ob alles in Ordnung mit dir ist, wenn du Probleme hast, wie gestern zum Beispiel. In deinem gesamten Leben als Erwachsene bist du den Leuten in den Arsch gekrochen, in der Hoffnung, sie würden dich mögen. Und alles, was dabei rauskommt, ist, dass sie dich verachten. Du hast sie glauben lassen, dass sie dich ausnutzen können. Du hast sie glauben lassen, dass sie deine Gastfreundschaft annehmen können und –

				Sie umklammert ihr Klemmbrett wie einen Schild und geht weiter. Sie hört, wie hinter ihr aufgeregtes Getuschel einsetzt, und lächelt grimmig. Wartet nur, denkt sie. Wenn euch das schon nicht gefällt, wartet erst mal ab, was als Nächstes kommt.

				Jackie sitzt mit Blessed an ihrem üblichen Tisch und schwingt Reden. Da hockt sie, mit ihrer Lederjacke, ihrem bonbonrosafarbenen Sportanzug (der, der ihren winzigen Hintern als PIKANT anpreist), ihren Nike-Imitationen, den baumelnden Kreolen und dem »J« aus Strass-Steinen zwischen den Brüsten. Sie redet über Männer. Tut sie das nicht immer? Amber starrt diese Frau an und hasst und hasst.

				»… also hat Tania mit ihm geredet und ihn gefragt, auf was für Mädchen er steht, und er hat gemeint, schlank mit Olivenhaut, weißt du, ha!, da hab ich ja echt Chancen …«

				Amber empfindet solchen Abscheu, dass sie erstaunt ist, wie Mitleid sich auf Knopfdruck in Verachtung verwandeln kann. Aber ihr Gesicht bleibt unbewegt: neutral, aber ernst. Sie wird nicht zulassen, dass ihr bei ihrer Rache ihre Gefühle in die Quere kommen. Das Vergnügen wird viel größer sein, wenn die Neuigkeit völlig überraschend kommt.

				»… und wie sich rausstellte, hatte er einen Schwanz so groß wie der Arm von ’nem Baby«, endet Jackie.

				Blessed weicht zurück, als hätte sie ihr einen Eimer Eiswasser ins Gesicht geschüttet.

				»Jaqueline! Bitte!«, protestiert sie. »Ich will so etwas nicht hören.«

				Jackie täuscht Zerknirschung vor und grinst sie an. »Was denn?«

				Blessed starrt sie mit großen Augen an, dann presst sie die Lippen zusammen und senkt den Blick.

				Verächtlich fährt Jackie fort: »Also hab ich ihn mit zu mir genommen, und ich kann dir sagen, das reinste Duracell-Karnickel. Die ganze verdammte Nacht, und sogar morgens bin ich ihn nicht losgeworden. Ich hab lauter neue blaue Flecke auf den Schenkeln …«

				Amber hat genug gehört. Sie räuspert sich.

				Jackie schaut auf. Setzt ein falsches Begrüßungslächeln auf. Jetzt, da Amber Bescheid weiß, ist die Heuchelei unübersehbar; der winzige hämische Zug um die Mundwinkel, das fast unmerkliche Flattern der Augenlider. Jackie gehört zu den Frauen, in deren Sexleben es gleichermaßen um Leistung wie ums Vergnügen geht. Amber hätte ahnen müssen, dass auch sie davor nicht geschützt sein würde.

				»Hi«, sagt Jackie.

				»Möchtest du etwas Käsekuchen?«, bietet Blessed an.

				»Nein, danke, Blessed«, erwidert Amber. »Eigentlich wollte ich gern etwas mit Jackie besprechen, wenn das okay ist.«

				Wieder das kaum merkliche Flattern. Jackie weiß, dass sie es weiß.«Natürlich«, sagt sie.

				»Vielleicht unter vier Augen?«

				»Nein, ist schon in Ordnung«, entgegnet Jackie. Eine Kampfansage. Du weißt doch, dass du dich nie der Lächerlichkeit preisgibst, Amber Gordon. Los. Du traust dich ja doch nicht. »Ich bin sicher, dass du nichts zu sagen hast, was nicht auch hier gesagt werden könnte.«

				Amber zögert nicht. Sie nimmt auf der Stelle Platz, und legt ihr Klemmbrett mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch. Dort ist Jackies Entlassungsformular befestigt, aber sie will nicht, dass sie es jetzt schon sieht.

				»In Ordnung«, sagt sie. »Ich fürchte, ich habe schlechte Neuigkeiten.«

				Jackie verkrampft sich. »Was?«

				Blessed rückt auf ihrem Stuhl vor.

				»Also …« Seit Stunden hat sie dies, in ihrem Büro verbarrikadiert, vor dem Spiegel geübt, damit sich nur ja kein verräterischer Ausdruck auf ihr Gesicht stiehlt. »Vor ein paar Tagen hatte ich eine Unterredung mit Suzanne Oddie.«

				Misstrauisch sieht Jackie sie an.

				»Ich werde Klartext reden. Die Geschäftsführung macht sich Gedanken um die Kosten.«

				»Oh, richtig«, sagt Jackie. Sie bekommt rote Flecken am Hals. Sie weiß, worauf das Gespräch hinausläuft.

				»Wir befinden uns in einer Rezession, wisst ihr«, erklärt Amber. Sie hebt die Stimme, damit man sie auch jenseits ihrer trauten Runde hören kann. »Wie auch immer, es hat keinen Sinn, um den heißen Brei herumzureden. Ich fürchte, sie will, dass ich Einsparungen vornehme, und zwar beachtliche. Ich bin die Bücher immer wieder durchgegangen, aber es gibt keine andere Möglichkeit.«

				Jackie schweigt. Blessed verändert ihre Sitzposition. Mit Behagen registriert Amber, dass an den umstehenden Tischen jedes Gespräch verstummt ist und alle zuhören. Einige von ihnen werden jetzt natürlich um ihren Arbeitsplatz bangen. Na schön, scheißegal. Sind ja schließlich keine Freunde. Jetzt weiß ich das.

				Sie fährt fort und hält sich dabei an das Kommunikationskonzept, das sie sich aus dem Internet zusammengekratzt hat. »Ich habe deshalb keine andere Wahl, als Kürzungen bei der Belegschaft vorzunehmen.« Sie wartet ein paar Sekunden, bis sich die Worte gesetzt haben. Wartet auf das Schlucken und das Zusammenpressen der Lippen. Sie dreht das Klemmbrett um und schaut darauf.

				»Jaqueline«, sagt sie und genießt, wie ihr der Name über die Zunge rollt, »ich fürchte, dass ich dich entlassen muss.«

				»Was?«, fragt Jackie.

				Amber sieht auf und lächelt – mit einem Ausdruck, den nur Jackie richtig deuten kann. »Tut mir leid. Ich habe jede Möglichkeit erwogen, kann aber keine andere Lösung finden.«

				»Wieso ich?«, will Jackie wissen. Die Röte hat sich jetzt auch auf ihr Gesicht ausgeweitet.

				Amber lächelt unbewegt weiter. Streckt den Arm aus und tätschelt die Hand, die mit dem alten schwarzen Nokia auf dem Tisch herumspielt. Jackie zieht sie zurück, als hätte Amber die Pest.

				»Tut mir leid«, sagt Amber. Inzwischen wissen alle im Raum, dass sich hier gerade ein Drama abspielt. Allgemeines Schweigen, alle halten den Atem an. »Es ist nichts Persönliches. Ich habe hier dein Entlassungsformular, und du kriegst deinen vollen Wochenlohn.«

				»Das kannst du nicht machen«, sagt Jackie.

				Amber tut so, als hätte sie das missverstanden. »Nun, natürlich müssen wir dich nicht ausbezahlen, wenn dir das lieber ist. Schließlich bist du ja nur Gelegenheitsangestellte. Damit hast du eigentlich Anspruch auf gar nichts. Aber ich wollte nicht, dass du ganz leer ausgehst.«

				Sogar die dicke Schicht falscher Bräune kann nicht verbergen, dass Jackie totenbleich geworden ist. Sie beginnt zu zittern. »Wieso ich?«, fragt sie noch einmal.

				»Soll ich das wirklich hier in aller Öffentlichkeit beantworten?«, fragt Amber. »Vor all den Leuten?«

				»Ja«, erwidert Jackie. »Ja, das will ich.«

				Amber zuckt die Achseln. »Also schön. Wie du willst. Ich habe dich ausgewählt, weil du diejenige bist, die sich am wenigsten ins Zeug legt. Ich habe mir sämtliche Aufgabenbereiche genau angesehen, und dein Anteil ist in den Stunden, für die du bezahlt wirst, am geringsten. Du bist die Erste, Jackie, aber ich fürchte, du wirst nicht die Einzige sein.«

				Ein Raunen geht durch den Raum. Ganz recht, denkt Amber. Ich wette, in den nächsten Wochen werdet ihr nicht mehr so lange mit euren gebutterten Scones herumtrödeln.

				»Ich dachte, wir wären Freundinnen«, meint Jackie.

				Sie wäre beinahe eingeknickt. Hätte fast geantwortet, was ihr auf der Zunge liegt: Schöne Freundin, Jackie Jacobs. Stattdessen kneift sie die Augen zusammen, beschwört den Geist von Suzanne Oddie herauf und erklärt: »Tut mir leid. Im Beruf darf man sich nicht von persönlichen Gefühlen leiten lassen.«

				Sie löst das Entlassungsformular und den Umschlag mit dem Geld vom Klemmbrett und schiebt beides über den Tisch. »Ich habe natürlich Verständnis dafür, wenn du deine Schicht nicht beenden willst.«

				Meine Güte, denkt sie. Ist das vielleicht einfach, ein Biest zu sein. Und ich habe all die Jahre gebraucht, um das herauszufinden.

				Als ob sie Ambers Gedanken gehört hätte, stößt Jackie ihren Stuhl vom Tisch zurück und sagt leise: »Du Biest.«

				Amber zuckt die Achseln. »Ich verstehe, dass du sauer bist«, sagt sie in dem Personalabteilungsstil, den sie den ganzen Abend in ihrem Büro geprobt hat. In ihrem früheren Leben hat sie jede Menge Jobs verloren, aber nie bemerkt, wie gezielt beleidigend viele solcher Personalgespräche eigentlich sind. »Es ist für alle Seiten belastend.«

				»Du Scheißmiststück«, sagt Jackie mit erhobener Stimme. Das schwache Stimmengewirr, das in entfernteren Bereichen des Raums wieder eingesetzt hat, legt sich augenblicklich wieder. Alle Blicke sind auf sie gerichtet. »Wir zwei wissen, warum du das machst.«

				Das würde sie nicht tun. Doch nicht vor allen Leuten.

				»Du schmeißt mich raus, weil ich mit deinem Freund gevögelt hab«, sagt Jackie.

				Hinter ihr wird die Luft eingezogen. Tadeusz und Blessed sitzen starr auf ihren Stühlen. Amber schließt die Augen. Hält stand und erwidert nichts.

				»Versuch bloß nicht, so zu tun, als wüsstest du’s nicht«, sagt Jackie.

				Amber erlaubt sich eine gehässige Imitation von Jackies eigenen Worten. »Aber Jackie, ich dachte, wir wären Freundinnen.«

				Keinerlei Regung im ganzen Raum.

				»Du hast es rausgekriegt, und jetzt zahlst du’s mir heim«, sagt Jackie.

				Tja, was hast du erwartet? Einen Blumenstrauß?

				»Glaub mir, Jackie«, erwidert sie mit einem trällernden Humor in der Stimme, der eine Heilige zur Weißglut getrieben hätte, »wenn du, wie du dich ausdrückst, mit meinem Freund … gevögelt hast, heißt das nur, dass du nicht nur faul bist. Sondern dass du eine faule Schlampe bist.«

				Jackie sieht aus, als hätte man sie geohrfeigt. Amber ist versucht, ihr den offenstehenden Mund zuzudrücken. Stattdessen nimmt sie das Formular und den Umschlag und schleudert beides über den Tisch.

				»Wie dem auch sei, du bist entlassen«, sagt sie.

				12 UHR 30

				»Ach du meine Güte«, ruft Jade, »bist du vornehm!«

				Bel hat überhaupt nicht über die Auffahrt oder das Haus oder die Wirkung nachgedacht, die sie auf ihre Begleiterin haben könnten. Das Ganze gehört ja auch nicht ihr, sondern Michael, und ihr Leben lang war sie Michaels und Lucindas Entscheidungen ausgeliefert, fast schon ihre Geisel.

				»Bin ich nicht«, erwidert sie. »Wie kommst du darauf, dass ich vornehm bin?«

				Jade lacht laut und verächtlich auf. »Spinnst du?«, fragt sie und betrachtet kritisch die zweihundert Jahre alten Buchen, die in perfekter Reihe und in exaktem Abstand zueinander entlang der Auffahrt gepflanzt wurden und das Haus an deren Ende verbergen. Ihr eigenes Haus liegt zwar ebenfalls nicht direkt an der Straße und ist vor dem Blick vorbeifahrender Fahrzeuge verborgen, doch dorthin führt ein matschiger Weg, an dem Brombeergestrüpp, Holunderbüsche und Schlehenhecken um die Vorherrschaft kämpfen. Für sie bedeutet vornehm sein, im Bad einen Duschschlauch an den Armaturen zu haben, statt sich die Haare mit einem Krug ausspülen zu müssen. Dinge zu essen, die man aus der Fernsehwerbung kennt. Sein Auto ordnungsgemäß zu verschrotten, wenn der TÜV es nicht mehr abnimmt, statt es den Brennnesseln auf dem Feld zum Fraß vorzuwerfen. Für Jade sind die Kinder aus der modernen Siedlung auf der anderen Seite der Ortschaft vornehm.

				Wo Jade herkommt, ist »vornehm« eine Beleidigung. Für Bels Familie dagegen ist es ein Ausdruck von Sehnsucht.

				»Habt ihr auch einen Swimmingpool?«, fragt sie.

				»Nein.«

				»Ein Pony?«

				»Miranda hat eins. Michael sagt, es hat keinen Zweck, dass ich auch eines bekomme, weil man in Mirandas Alter anfangen muss, damit es was wird.«

				Selbst für Jade klingt das nach einer reichlich unfairen Ausrede. Sie schielt zu Bel hinüber, doch deren Miene ist teilnahmslos. Diesen teilnahmslosen, gleichgültigen Gesichtsausdruck, der keinerlei Gefühle offenbart, beherrschen nur vornehme Leute wirklich gut. Sie findet einen heruntergefallenen dicken Ast auf dem Kies der Auffahrt und schlägt damit auf den Wiesenkerbel am Wegrand ein. »Ich sterbe vor Hunger«, sagt sie.

				»Ich auch fast«, antwortet Bel.

				»Wer ist eigentlich Miranda?«

				»Meine Halbschwester. Sie ist sechs. Und Michael ist ihr Vater«, sagt Bel und bemerkt die aufeinandergepressten Lippen nicht, mit denen diese Mitteilung aufgenommen wird. Jede Familie hat ihren eigenen Moralkodex, und so hält Jade verschiedene Väter für unmoralisch. Ihrem Vater rutscht zwar hin und wieder die Hand aus, aber er ist nie fremdgegangen. Allerdings ist ihr nie die Frage in den Sinn gekommen, wer sich mit einem Schweinebauern einlassen würde, der seine Jacke mit Paketschnur zusammenhält.

				Unter dem bedrohlichen Blick steinerner Löwen gehen sie an der hohen Mauer entlang und sehen das Haus vor sich liegen.

				»Wie viele Leute wohnen in dem Haus?«, fragt Jade.

				»Wir sind zu viert. Und Ramona. Die wohnt im Apartment«, antwortet Bel und zeigt auf den Stallkomplex rechts von ihr. Es handelt sich dabei um eine Miniausgabe des Haupthauses aus rotem Ziegel, unmittelbar unterhalb der hohen, geriffelten und funktionslosen Zierkamine. Ein Anflug von Verlegenheit überkommt sie, als sie dies sagt. Und hofft, dass Jade sie nicht nach der schamlosen Zurschaustellung von Überfluss beurteilt. Sie ist froh, dass die Autos in der Garage sind. Geht davon aus, das Jade keinen Range Rover, Porsche oder Golf GTI in ihrer eigenen Kiesauffahrt stehen hat.

				»Vornehm«, sagt Jade und geht auf die Eingangstür zu.

				»Hier entlang.« Bel biegt um die Hausecke.

				»Du gehst nicht vorne rein?«

				»Das macht auf dem Land keiner«, sagt Bel, ihren Eltern nachplappernd, und errötet. »N-nein, ich gehe immer hinten rein.«

				Jade zuckt die Achseln und folgt ihr. Sie mag den Anblick der Vorderseite ohnehin nicht: Die Fensterläden auf der gesamten Fassade sind geschlossen, die toten Augen des Hauses starren blicklos auf den leeren Vorplatz. Sie folgt Bel über einen feuchten Seitenpfad. Nachdem sie gefühlte zehn Minuten durch feuchtes Blattwerk gelaufen sind, gelangen sie an den Dienstboteneingang.

				Bel legt die Hand auf den großen Türgriff aus Messing und drückt. Die Tür rührt sich nicht.

				»Scheiße«, sagt sie.

				»Was ist?«

				»Abgeschlossen.«

				»Wir schließen nie ab«, verkündet Jade. Bei ihnen gibt es nichts zu stehlen. Und überhaupt, die Hunde würden einen Eindringling schon vertreiben, bevor er auch nur dreihundert Meter ans Haus herangekommen wäre. Und wenn nicht, würde ihr Lärm Ben Walker mit seiner Zwölfkaliberkanone aus den Schweineställen rufen, noch bevor der Betreffende auch nur die Wäscheleinen erreicht hätte.

				Bel versucht es noch einmal vergeblich mit der Tür und läuft dann weiter in Richtung Stallhof. Jade zockelt geduldig hinterher. »Wer ist Romina?«

				»Mirandas Kindermädchen. Sie soll auch auf mich ein Auge haben. Los, komm! Wahrscheinlich ist sie im Apartment.«

				Sie führt sie zur Allee zurück und durch den großen Eingangsbogen des Stallhofs. Hier ist es still und schattig. An den Stalltüren tauchen zwei freche, neugierige Köpfe auf, einer rot-, der andere kastanienbraun, und beobachten, wie sie die großen Steinplatten überqueren. Bel begrüßt sie und erhält von dem Rotbraunen ein freundliches Wiehern zur Antwort. »Trigger und Missy«, stellt sie vor.

				Jade geht zu ihnen und hält ihnen eine Hand zum Beschnuppern hin. Spürt sanfte, samtige Lippen über ihre Haut streichen und warmen, feuchten Atem auf den Fingern.

				»Das ist Trigger«, erklärt Bel.

				»Hallo, Trigger«, sagt Jade und streichelt die Nüstern des Pferdes, während sie sich umsieht. Es ist ein weitläufiger Stallhof, einer, der ursprünglich für Kutschen gedacht war. Eine elegant geschwungene Tür, die genauso verziert ist wie der Glockenturmbogen, unter dem sie gerade hindurchgekommen sind, führt in eine Scheune. Komisch, denkt sie. Ich habe dieses Haus immer für richtig alt gehalten, dabei sieht es funkelnagelneu aus. Hier ist nichts fehl am Platz.

				Sämtliche Türen, bis auf die beiden oberen Hälften der genutzten Boxen, sind verriegelt und verrammelt. An der Außenwand der Sattelkammer prangt, unübersehbar in ihrer türkisfarbenen Lackierung, eine Alarmanlage. Seltsam, denkt Jade. Ich meine, man würde doch mit einer Schubkarre oder ein paar Heunetzen oder irgendwelchen Geräte zum Ausmisten rechnen. Aber der ganze Ort wirkt wie desinfiziert, als ob hier nie etwas passiert, das ihn dreckig machen könnte. Es wirkt, als hätte jemand eine Flasche Domestos genommen und alles mit der Zahnbürste abgeschrubbt.

				Trigger, der merkt, dass Jade keinen Leckerbissen für ihn hat, knabbert an ihren Fingerknöcheln. Sie zieht die Hand weg und drückt sein Maul mit der Faust sanft von sich. »Und welches gehört jetzt Miranda?«, fragt sie, obwohl beide so aussehen, als hätten sie ein Stockmaß von mindestens einem Meter sechzig.

				»Keines. Trigger gehört Michael und Missy Lucinda. Sie sind gerade erst hereingeholt worden, um für die Jagd in Form gebracht zu werden. Mirandas Pony steht unten auf der Weide.«

				»Mhm«, meint Jade. »Ihr reitet aber besser nicht übers Land von meinem Dad. Der macht Kleinholz aus euch.«

				»Ich glaube nicht, dass irgendwer Lust hätte, auf dem Land deines Vaters zu jagen. Bei all der Schweinescheiße da, würden die Hunde ja die Witterung verlieren.«

				Sie wirft Jade einen Blick von der Seite zu, um zu sehen, wie sie darauf reagiert. Sie testet aus, wie weit sie mit ihren Sticheleien gehen kann. »Das kannst du laut sagen!«, lacht Jade. »Und der Stacheldrahtzaun wird ihnen wahrscheinlich auch nicht behagen. Aber wo ist denn jetzt dieses Apartment?«

				»Da drüben.« Bel geht voran auf eine säuberlich weiß gestrichene Tür aus Nut- und Federbrettern neben der Scheune zu, die genau die gleichen gewundenen dunklen Eisenbeschläge zieren wie alle anderen Türen der Anlage. »Ihr Auto ist nicht da«, stellt sie fest. »Sie hätte es nicht in die Scheune gestellt, das macht sie nie, wenn Michael und Lucinda weg sind.«

				Sie läutet, und sie treten einen Schritt zurück, als der Klingelton die Treppe heraufschallt. Nichts regt sich. Irgendwo draußen in den Kornfeldern, fliegt eine Lerche auf und schraubt sich in den stahlblauen Himmel.

				»Mist«, sagt Bel.

				»Was denn? Ist sie weggegangen?«

				»Weiß nicht. Sieht so aus.«

				»Ich bin am Verhungern«, sagt Jade.

				»Ja, tut mir leid. Ich auch.«

				»Gibt’s nicht irgendwo einen Schlüssel?«

				Bel mustert sie kritisch.

				»Na los«, meint Jade. »Ich werde schon nicht bei euch einbrechen.«

				»Du musst es versprechen«, verlangt Bel.

				»Meinetwegen«, erwidert Jade beleidigt. »Ich kann auch heimgehen, wenn du willst.«

				»Nein«, sagt Bel hastig. »Nein, tu das nicht. Ich hab’s nicht so gemeint … Es ist nur, weißt du, wenn irgendwer erfährt, dass ich drin war, dann stecke ich total in der Klemme.«

				»Klemme?«, fragt Jade. »Klemme?«

				»Halt den Mund. Dann komm eben. Aber wenn irgendetwas passiert, werde ich es verraten. Ganz egal, welche Schwierigkeiten ich dadurch bekomme.«

				Bel öffnet die Scheunentür und führt sie hinein. Trotz des düsteren Lichts sieht Jade, dass hier ebenfalls makellose Sauberkeit herrscht: Ein paar schnittige, chromglänzende Autos, die rost- und schmutzfrei schimmern, stehen so akkurat nebeneinander aufgereiht, als hätte man die Linie mit dem Lineal gezogen. Wände und Dachbalken sind geweißt und frei von Spinngeweben. Nicht ein Tropfen Öl oder Reifenspuren beschmutzen den gefegten goldgelben Betonboden.

				»Heiliger Strohsack«, entfährt es Jade. »Wie viele Autos hat er denn?«

				»Zehn«, antwortet Bel. »Michael ist Sammler.«

				»Und die funktionieren alle?«, erkundigt sich Jade, an die Sammlung ihres Vaters denkend.

				»Ich glaube schon. Er fährt nicht damit. Außer bei irgendwelchen Autoschauen. Aber dorthin schafft er sie auch bloß auf einem Transporter. Der Range Rover steht am Flughafen. Und ach so, Rominas Auto ist wirklich weg. Ihr Parkplatz ist da drüben.« Sie deutet in eine dunkle Ecke.

				»Himmel, die muss ja schuften.«

				»Wie?«

				»Um das Ganze hier sauber zu halten.«

				»Red keinen Quatsch«, sagt Bel. »Romina ist das Kindermädchen. Um den ganzen Haushalt kümmern sich Ramón und Delicious.«

				»Delicious?« Jade fängt an zu lachen. »Was ist das denn für ein Name?«

				»Ein philippinischer«, erwidert Bel überheblich. »Die haben dort alle solche Namen.«

				»Wo ist Philippinien?«

				»Die. Die Philippinen. In der Nähe von Hongkong. Da hat Michael sie aufgegabelt. Er hat mal in Hongkong gelebt. Und dort gearbeitet.«

				Jade zuckt die Achseln. Hongkong sagt ihr nicht mehr als Frankreich: Beides ist, so viel weiß sie, Ausland, aber sie ist bloß zweimal bis Oxford gekommen. London ist ihr genauso unbekannt und fremd wie die Länder, die Bel gerade erwähnt hat, und interessiert sie auch nicht. »Na schön, warum kannst du sie nicht dazu bringen, dich reinzulassen?«

				»Sie sind heimgefahren. Auf Urlaub, solange das Haus unbewohnt ist.«

				»Ist es doch gar nicht!«

				»Du weißt schon, was ich meine«, sagt Bel und geht zu einem Turm aus Autoreifen hinüber, die, sauber und unbeschädigt, als hätten sie nie eine Straße gesehen, ordentlich in einer Ecke aufgestapelt sind.

				»Und wer kümmert sich um die Pferde?«

				»Suzie Booker.«

				»Kann die uns nicht reinlassen?«

				Bel schnalzt missfallend mit der Zunge. »Sie gehört zum Personal für die Außenarbeiten. Die Gärtner haben auch keine Schlüssel.«

				Sie greift in den obersten Reifen hinein und tastet die Innenseite der Felge ab. »Wenn du das irgendjemandem erzählst«, sagt sie, »kannst du was erleben, das schwör ich dir.«

				»Mach ich nicht«, entgegnet Jade. Ihr knurrt der Magen. Allmählich fühlt sie sich ein bisschen schwach. Alles, woran sie denken kann, ist die riesige Ansammlung köstlichster Lebensmittel, die sie im Kühlschrank dieses Hauses vermutet. Wahrscheinlich gibt es echten Schinken hier, denkt sie, so richtig mit Knochen. Und echte Coca-Cola, nicht diese Billigversion.

				Bel kramt herum und schaut schließlich überrascht drein. Zieht die Hand heraus, in der sich ein gefaltetes Stück Papier befindet. Sie entfaltet es und liest mit gerunzelter Stirn Rominas Gekritzel. »O nein.«

				»Was denn?«, fragt Jade.

				Bel reicht ihr den Brief. Jade stößt ihn zurück. »Ich kann das nicht lesen«, sagt sie.

				»Wieso denn nicht?« Bel sieht sie einen Moment lang an, dann versteht sie und verzieht unfreundlich das Gesicht. »Kannst du nicht lesen?«

				»Natürlich kann ich lesen!«, poltert Jade los. »Aber nicht diese komische Schrift, wo alles aneinanderhängt. Lies du.«

				Bel schaut auf die in Großbuchstaben geschriebenen Worte auf dem Blatt. Romina kann selbst nicht besonders gut lesen und schreiben, vor allem nicht in einer Sprache, die nicht ihre eigene ist. »›Du sagst bist elf Uhr zurück‹«, liest sie vor, »und bist nicht. Ich gehe Bicester. Nehme Schlüssel. Du weißt du nicht darfst in Haus sein ohne mich. Du böses Mädchen. Jetzt du kannst warten bis ich wieder da. Kannst sehen wie das ist.«

				»Scheiße«, sagt sie.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 27

				Der Geräuschpegel halbiert sich, als Kirsty an der Mare Street um die Ecke biegt. Als sie die Fore Street erreicht, ist es so still, als wäre die Welt untergegangen und sie die letzte Überlebende. Sie befindet sich in der Fußgängerzone: Billigschmuck- und 1-Pfund-Läden sowie Drogeriediscounter – alle seit achtzehn Uhr geschlossen – und in den Etagen darüber Büroräume. Ein architektonisches Ghetto, geschaffen von den Idealisten einer Ära, die die Stadt in einen betriebsamen Arbeitsbereich und grüne Außenbezirke aufteilen wollten.

				Nicht ein Licht, nicht in einem einzigen Fenster. Die Läden sind mit Gittern und Rollläden geschützt, als ob eine Globalisierungs-Demo anstünde. Die einzige Beleuchtung ist der Schein der Natriumlampen, der schwach durch das Blattwerk schmächtiger, vom Salz verkrüppelter Bäumchen dringt. Sie sieht auf ihre Armbanduhr. Eine halbe Stunde nach Mitternacht und so kalt wie im Herbst.

				Sie hastet weiter, fühlt sich unbehaglich, weil sie allein unterwegs ist, und will so schnell wie möglich zum Bahnhof und in den Schutz ihres Autos gelangen. Ihre Begegnungen im DanceAttack gehen ihr nicht aus dem Kopf und führen dazu, dass sie sich vor ihrem eigenen Schatten erschreckt. Es ist lange her, seit sie zuletzt derlei willkürlichen Hass auf sich gezogen hat, und die Erinnerung daran ist ebenso verstörend sie das Erlebnis selbst. Ihre Absätze scharren übers Pflaster, die nichtssagenden Fassaden über ihr werfen das Geräusch zurück. Einige Male hört es sich so an, als gäbe es sie doppelt. Zwei Mal bleibt sie stehen, wirft einen scharfen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass sie nicht verfolgt wird.

				Bescheuert, denkt sie. Welcher Idiot spaziert schon mutterseelenallein im Revier des Strandwürgers herum? Ich hätte in der Taxischlange warten sollen. Ich hatte doch reichlich Zeit. Schließlich habe ich keine Deadline, derentwegen ich nach Hause müsste. Wie ist das hier nur möglich? Wie können diese Menschenmassen in einer Stadt, die so voll ist, dass man zehn Minuten für hundert Meter braucht und Parkplätze so wertvoll wie Diamanten sind, einfach so verschwinden?

				Auf die gleiche Weise, wie diese Frauen verschwunden sind. Alles spricht über Dummheit und über Moral, und man fragt sich, wie dieser Unbekannte es wohl fertiggebracht hat, dass all diese Mädchen schließlich alleine mit ihm waren. Aber letztendlich ist es nur eine Frage der Stadtplanung. Man nimmt eine alte Stadt und ihr belebtes, bunt durcheinandergewürfeltes Zentrum, teilt es auf, reguliert es und macht es zur Fußgängerzone, kündigt den Bewohnern, und mit einem Mal findet man sich, sobald es Abend wird, am Set des Films I am Legend wieder. Ist doch klar, dass es keine Sicherheit geben kann, wenn es weit und breit keinen gibt, der einen schreien hört.

				Sie hat noch einen halben Kilometer vor sich. Ohne ihren Schritt zu verlangsamen, wühlt sie in ihrer Tasche nach ihrem Geldbeutel und ihrem Schlüssel. Beides will sie sich in den BH stecken, damit sie, egal was geschieht, in ihren Wagen einsteigen und tanken kann, um nach Hause zu gelangen. Es ist eine alte Angewohnheit von ihr, seit sie als junge Erwachsene anonym in Stockwell Park Estate lebte, tagsüber Wohnanträge für Lambeth Council ausfüllte und am Abend ihre Kurse an der Open University machte. Sie ging damals nicht oft aus, aber wenn doch, dann sorgte sie jedes Mal dafür, dass sie – und nicht irgendein herumlungernder Junkie – alles bei sich hatte, was nötig war, um wieder in ihre Wohnung zu kommen.

				Sie macht sich Gedanken über den unheimlichen kleinen Mann. Es sind immer Leute wie er, die die Aufmerksamkeit der Polizei erregen. Plagegeister, die sich im Schatten herumdrücken, Frauen belästigen, mit Spielzeugwaffen herumspielen und neuerdings im Internet »Communitys« finden, in denen sie ihre miesen kleinen Fantasien mit jemandem teilen können. Sie leben sie zwar nicht immer aus, verursachen ihren Mitmenschen aber Unbehagen, und das reicht oft schon. Die menschliche Natur lässt sich nicht ändern. Außenseiter haben es immer schwer. Sie sind beunruhigend.

				Sie findet ihren Geldbeutel, genau dort, wo er sein sollte, im Reißverschlussfach ihrer Handtasche. Die Schlüssel dagegen haben sich aus dem Fach ins übliche Durcheinander gemogelt. Ihre Verdrossenheit steigt, während sie in den Untiefen herumwühlt und ein ums andere Mal etwas greift und wieder verliert. Wer ist er? Was hat er gewollt? Hätte ich es herausgefunden, wenn dieser andere Mann sich nicht eingemischt hätte? Vermutlich weiß er es selber nicht. Und ist einfach einer von diesen einsamen Irren, der glaubte, mir etwas ungeheuer Wichtiges mitteilen zu müssen.

				Scheiße. Er verfolgt mich doch hoffentlich nicht schon wieder, oder doch?

				Auf der Hälfte der Fore Street erreicht sie die Kreuzung am Marktplatz. Sie kann jetzt den kurzen Weg nehmen, noch einen halben Kilometer durch diese Ödnis weiter den Hügel hinauf bis zum Bahnhof. Oder links in die Tailor’s Lane abbiegen und sich bis zu den Lichtern der bevölkerten Brighton Road vorarbeiten. Das ist eine ganz schöne Strecke und ein ziemlicher Umweg, aber dort sind Menschen. Und im Augenblick sehnt sie sich geradezu inständig nach Menschen.

				Sie späht in die schlecht beleuchteten Tiefen der Tailor’s Lane und versucht, sich daran zu erinnern, wie es hier bei Tag aussieht. Es ist weniger eine Straße, eher eine modernisierte Gasse: eng, mit einer Biegung in der Mitte. Hundert Meter bis zur Ecke und noch einmal hundert bis zur Hauptstraße. Die Straße hinter ihr ist so still, dass es ihr so vorkommt, als würde sie belauscht.

				Dort will sie keinesfalls hinaufgehen. Der Gedanke, in die Dunkelheit einzutauchen, behagt ihr aber ebenso wenig. Eine Reihe ehemaliger Stallgebäude, die man zu Geschäftshäusern umgebaut hat – wenn man die schäbigen Ladenlokale überhaupt so nennen kann: unbekannte Untiefen, die nur beleuchtet werden, wenn die Läden geöffnet haben. Weil es überwiegend nur nackte Hausfassaden und Müllcontainer gibt, ist auch die Straße nur spärlich beleuchtet. Sie kann die Laterne an der Ecke sehen und noch einen kleinen Lichtkegel der einzigen Laterne auf der Straße selbst, aber es sind alte viktorianische Leuchten, die noch nicht einmal mit Elektrizität betrieben werden. Und zwischen ihnen tiefer, abscheulicher Schatten.

				Da könnte alles Mögliche lauern, denkt Kirsty. Irgendjemand.

				Schon, aber … wenigstens weißt du, was dich am anderen Ende erwartet. Die Fore Street führt dich einen halben Kilometer durchs Unbekannte, keine weiteren Querstraßen mehr nach dieser. Dort kannst du nur vor oder zurück, was in beiden Fällen eine verdammt lange Strecke ist. Hier sind es zweihundert Meter, Kirsty. Dafür brauchst du keine zwei Minuten. Geh einfach selbstbewusst los, schau nicht nach rechts und links und starre nicht in die Schatten. Denk nicht darüber nach, was in diesen Gassen lauern könnte. Geh einfach weiter, und mach einen selbstsicheren Eindruck. Warum sollte sich jemand in einer Straße verstecken, die niemand entlanggeht? Nur zwei Minuten, dann bist du wieder unter Menschen.

				Sie läuft los. Der Straßenbelag ist uneben, Müllfahrzeuge haben dem Asphalt zugesetzt, und er wurde vernachlässigt, weil dies keine allgemeine Verbindungsstraße ist. Bis sie die ehemaligen Stallungen erreicht, hat sie sich zweimal fast den Knöchel verstaucht. Die Schlüssel entziehen sich immer noch ihrem Griff und lenken sie von der Umgebung ab; die Schlüsselkette hat sich um etwas anderes herumgewickelt, und der Anhänger rutscht ihr immer wieder aus den Fingern, wenn sie daran zieht. Sie möchte sich nur ungern weiter in diese Finsternis wagen, ohne das tröstliche scharfe Metall an den Fingern zu spüren.

				»Scheiße«, entfährt es ihr laut, und sie bleibt stehen.

				Irgendwo im Dunkeln hinter ihr verhallt das Geräusch eines Schrittes.

				Angst durchfährt sie wie ein Messerstich. Jede Faser ihres Körpers ist angespannt, ihr Rücken an die Wand gepresst, bevor ihr bewusst wird, dass sie sich bewegt hat. Unbeweglich steht sie da, horcht und starrt mit aufgerissenen Augen angestrengt auf das Wegstück, das sie schon zurückgelegt hat.

				Nichts.

				Gegen die Lichter der Fore Street zeichnen sich die Müllcontainer schemenhaft ab wie kauernde Drachen. Sie kann unmöglich wissen, was sich in den Schatten verbirgt. Sie weiß nur, dass sie weitergehen muss. Weiter hinein ins Ungewisse.

				Sie zwingt sich dazu, bedächtig und stetig weiterzugehen, obwohl sie weiche Knie hat und ihre Hände zittern. Sie klemmt die Schlüssel zwischen die Finger und umklammert mit der Handfläche den Ring, der sie zusammenhält. Als Waffe wird der Schlüsselbund wenig ausrichten, aber vielleicht kann sie einen Angreifer damit zumindest erschrecken. Die Schlüssel können Spuren im Gesicht hinterlassen. DNA auf ihren gezackten Bärten …

				Herrgott noch mal, hör auf! Schmiede keine Pläne, wie du der Polizei nach deinem eigenen Ableben noch helfen willst.

				Jegliches Außengeräusch wird durch das Rauschen ihres Bluts und das Zischen ihres Atems ausgeblendet. Ihr Herz fühlt sich an wie ein wütendes Raubtier und scheint ihr fast den Brustkorb zu sprengen. Atme. Atme und geh weiter.

				Sie zählt ihre Schritte, konzentriert sich auf ein gleichmäßiges Tempo, darauf, ihr Gleichgewicht zu halten und nach außen gelassen und kontrolliert zu wirken. Wenn er nicht weiß, dass sie ihn gehört hat, kann sie vielleicht ein paar Meter Vorsprung gewinnen. Atme. Atme. Ein Schritt, dann noch einer. Die Laterne an der Ecke tanzt vor ihren Augen, um sie herum nichts als Schwärze.

				Hinter ihr tritt jemand gegen eine leere Büchse. Kickt sie scheppernd über das Pflaster, näher, als sie vermutet hat.

				Kirsty rennt. Hört ein Geräusch – halb Stöhnen, halb Schrei – aus ihrer Kehle dringen, bleibt mit einem Absatz in einem Schlagloch hängen, taumelt und knallt mit der Schulter gegen die Hauswand, rennt weiter. Schwere Fußtritte nähern sich ihr rasend schnell, ihr Verfolger hat keinen Grund mehr, sich zu verstecken, ein Platschen, als er in eine Pfütze tritt, und ein nasses Klatschen wie von einem Taucher, als er auf der anderen Seite wieder herauskommt.

				Je näher er kommt, desto größer wird er in ihrer Vorstellung. Hat sich vom kleinen Rattenmann in ein Ungeheuer von mindestens einem Meter neunzig mit Zähnen aus Rasierklingen verwandelt. Ihre Tasche ist tonnenschwer und schlägt ihr bei jedem Schritt gegen ihr Gesäß. Sie überlegt, sie einfach wegzuwerfen, entscheidet sich aber dagegen. Nein, sollte sie das Erste sein, das er erreichen kann, wird er danach greifen, und das wird mir ein paar wertvolle Sekunden Vorsprung verschaffen.

				Hilfe, betet ihr Verstand. Bitte helft mir.

				Ihr Schwung lässt sie an der Ecke vorbeirennen, und als sie abrupt wendet, prallt sie an der gegenüberliegenden Hauswand ab. Während sie sich wieder fängt, holt der Mann hinter ihr noch weiter auf. Jetzt kann sie ihn atmen hören: schwer, aber nicht mühsam. Nicht so gehetzt wie sie selbst. Noch mehr Abfallbehälter, überall türmen sich Pappkartons und Holzpaletten, und die Lichter der Brighton Road sind immer noch eine Million Meilen weit entfernt. Wenn er mich dahinterzerrt, kann mich von der Straße aus kein Mensch sehen …

				Finger streifen die Tasche, ein Vorgeschmack auf das, was noch kommt. Kirsty keucht, kann noch eine letzte Geschwindigkeitsreserve mobilisieren und rennt wie der Teufel. Lieber Gott, bitte hilf mir. Soll ich schreien? Um Hilfe rufen? Schon kann sie die Kakophonie der Brighton Road hören – Geheul und Gelächter und gackernde Weiber. Jeder Atemzug, den sie aufs Schreien verschwendet, wird unbemerkt bleiben.

				»SCHEISSE!«, schreit sie trotzdem gellend, und spürt eine Hand scharf am Riemen ihrer Tasche ziehen. Fühlt, wie er sich strafft und sie zurückreißt.

				Ihre Reaktion ist Wut. Auch Angst, ja, aber überlagert von wilder, animalischer Wut. Sie stößt einen Schrei aus, wirbelt mit ausgestrecktem Arm herum und schlägt wild mit den Schlüsseln um sich. Sie treffen auf Kopfhaut, und sie spürt dichtes, raues Haar unter den Fingern. Dann hört sie ein Grunzen, und seine andere Hand greift nach ihrem Kopf.

				Sie lässt den Riemen über ihre Schulter gleiten und schüttelt den Kopf wie ein Pony. Noch nie ist sie so dankbar für ihre praktische Frisur gewesen; es ist einfach nicht genügend Haar vorhanden, dass er sich eine ordentliche Handvoll krallen könnte. Starke, unnachgiebige Finger pflügen sich hindurch, verhaken sich in einem Knoten, und dann, als er ein Büschel samt Wurzel herausreißt, entwischt sie ihm. Sie stößt ihm die Tasche ins Gesicht und rennt los. Rast die Straße entlang und kann zunehmend deutlicher den Asphalt erkennen, als allmählich Lichter in die Finsternis vordringen.

				Sie gibt immer noch Vollgas, obwohl sie schon weiß, dass er nicht mehr hinter ihr ist, dass der letzte Griff sein Schwanengesang war. Doch sie rennt und rennt, springt über ein Loch von der Größe eines Lastwagenreifens, selbst überrascht von der katzenhaften Anmut, mit der sie wieder auf den Boden kommt. Sie wird nicht langsamer, auch dann nicht als sie – endlich im Licht – in einen Trupp junger Männer hineinprallt, der einen Junggesellenabschied feiert.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 28

				Amber ist schockiert, wie leicht ihr die Umstellung fällt, nachdem sie erst einmal damit angefangen hat. Sie hat solche Angst vor ihrer Wut gehabt, vor der Unfähigkeit, sie zu kontrollieren, wenn sie ihr jemals freien Lauf lässt, dass sie verblüfft ist, wie beherrscht sie sein kann, wenn sie sie auslebt.

				Statt fieberhaft Müllsäcke vollzustopfen, Klamotten aus den Fenstern im oberen Stock zu werfen, statt dieses Fegefeuers der Eitelkeit, dem sich nur Schwächlinge hingeben, ist sie ruhig nach Hause gegangen, hat gewartet, bis Vic aufwacht, und ihm erklärt, es sei Zeit für ihn zu gehen. Kein Geschrei, kein Gezeter, keine Tränen: lediglich die gleichmütige Äußerung der Tatsache. Die Hypothek läuft auf ihren Namen, und ausnahmsweise einmal hat sie sich, statt wegzulaufen, wenn es schwierig wird, behauptet und einfach nur ihren Fall dargelegt. Sie hat ihn nicht mit einem Koffer hinausgeworfen, die Schlösser nicht ausgetauscht – obwohl sie glaubt, dass sie es tun wird, sobald er seine Sachen weggeschafft hat – oder die Bankkonten leergeräumt. Sondern ihm einfach nur erklärt, er müsse eine andere Regelung für sich finden und anschließend gehen. Und dann ist sie, vollkommen ruhig, zu Bett gegangen.

				Erst zur Mittagszeit wacht sie auf. Sie hat nur ein paar Stunden geschlafen, dafür aber tief, traumlos und auf eine Weise erholsam, wie sie es kaum kennt. Sie fühlt sich wach und lebendig, stark und entschlossen. Das Haus ist still. Mary-Kate und Ashley liegen zusammengerollt und aneinandergekuschelt auf der Tagesdecke, das Kinn auf den Pfoten, und schauen sie an. Als sie sich aufsetzt, klopfen sie mit den Schwänzen auf das Bett, und als sie nach unten geht, springen sie herunter und folgen ihr.

				Er sitzt immer noch am Küchentisch, wo sie ihn zurückgelassen hat, und stiert vor sich hin. Sein Gesicht ist völlig ausdruckslos, als müsse er erst wieder neu booten, die Hände liegen flach, mit den Handflächen nach unten, auf dem Tisch. Sie hat das unheimliche Gefühl, dass er die ganze Zeit hier gesessen hat, wie abgeschaltet, und darauf gewartet hat, dass ihn irgendjemand wieder zum Handeln animiert. Er nimmt sie nicht zur Kenntnis, als sie eintritt, und blinzelt nicht mal, als sie den Raum durchquert und den Kessel aufsetzt. Die Hunde meiden ihn weiträumig, die Augen auf seine starren Schultern gerichtet, als rechneten sie damit, dass er plötzlich wie eine große Katze aufspringt. Sie öffnet die Hintertür, um sie hinauszulassen, und geht zum Kühlschrank, um die Milch herauszuholen.

				Als hätte eine unsichtbare Hand den EIN-Schalter gedrückt, ist er mit einem Satz auf den Beinen. »Lass mich das machen«, sagt er.

				»Nein, geht schon«, erwidert sie und versucht, sich zwischen ihn und die Kühlschranktür zu schieben. Aber er kommt näher. Schnappt ihr die Milch aus der Hand – sie lässt los, um Schweinerei zu vermeiden, die sie wegwischen muss – und stellt sie auf die Arbeitsplatte. Dann geht er zum Schrank und nimmt zwei Becher heraus. »Earl Grey?«

				Hinter seinem Rücken zuckt sie die Achseln. »Earl Grey.« Den normalen PG-Beutel-Schwarztee mochte sie noch nie. »Danke!« Sinnlos, ihre zivilisierte Fassade aufzugeben. Schließlich hat die Sache über kurz oder lang jetzt sowieso ein Ende. Vic wirft die Earl-Grey-Beutel in die Becher und gießt Wasser auf. »Möchtest du etwas essen? Du musst Hunger haben.«

				»Nein, danke. Ich mach mir selbst eine Kleinigkeit.«

				Er fügt Milch hinzu und löffelt Zucker hinein. »Ach, komm, ich kann dir ein Baconsandwich machen.«

				Sie schüttelt den Kopf. »Danke.«

				»Du solltest essen, Amber«, sagt er in dem ihm eigenen vernünftigen Ton.

				Sie kann sich nicht beherrschen, ihn anzublaffen. »Nein, Vic! Ich sagte nein!«

				Er quittiert es mit diesem Achselzucken, das sie rasend macht, weil es andeutet, dass alle Frauen verrückt sind. Nimmt seinen Tee und setzt sich an den Tisch. »Wie hast du geschlafen?«

				Ihre Laune verschlechtert sich zusehends. Sie grunzt, nimmt ihren Tee zur Hintertür mit und schaut hinaus zu den Hunden. Schwanzwedelnd scharwenzeln sie um das Loch im Gartenzaun herum. Ich muss mit ihnen Gassi gehen. Die Ärmsten haben einfach nicht genug Auslauf.

				»Ich habe mir überlegt«, sagt er, »uns vielleicht einen anständigen Grill zu bauen. Du weißt schon, Ziegel und so. Dann könnten wir Leute einladen. Und müssten nicht immer ausgehen.«

				Scheiße. Er tut, als wäre nichts passiert.

				»Was hältst du davon?«, fragt er. »Wir treffen uns nicht häufig genug mit anderen? Würde dir das nicht gefallen?«

				Amber seufzt und dreht sich wieder zum Raum um. »Nein, würde es nicht, Vic. Ich will nicht, dass du hier den Heimwerker spielst oder für mich kochst oder nett zu sein versuchst. Danke, aber es hat keinen Sinn.«

				Vic zieht die Augenbrauen hoch. »Wow!«

				»Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte«, erklärt sie. »Und glaube bitte nicht, ich hätte es nicht so gemeint.«

				»Bekomme ich das Recht auf eine Erwiderung?«

				Sie kippt ihren Tee in die Spüle. Sie will ihn nicht mehr. »Nein. Das hast du dir verscherzt, als du meine Freundin gevögelt hast.«

				»Ein Fehler«, entgegnet er.

				Sie will schreien. Wünscht sich, den Tee nicht weggeschüttet zu haben, weil die Befriedigung, ihm die heiße Flüssigkeit in die Augen zu schütten, außerordentlich gewesen wäre. Stattdessen knallt sie den Becher in die Spüle und schnappt sich die Hundeleinen vom Haken neben der Tür. »Ich gehe spazieren.«

				Sie geht hinaus und hockt sich neben die Hunde. Es ist nicht leicht, die Leinen zu befestigen: Ihre Hände zittern, und die Hunde vollführen einen Freudentanz. Sie spürt, dass er hinter ihr im Türrahmen steht und sie beobachtet. Sie packt Mary-Kate am Kragen und schüttelt sie, damit sie stillhält.

				»Mein Gott, du kannst wirklich nachtragend sein«, sagt er.

				»Ich spreche nicht mehr darüber. Nein!«

				»Zumindest das bist du mir schuldig.«

				Sie springt auf und läuft zum Gartentor. »Nein, bin ich nicht!«, schnauzt sie. Sie kämpft mit dem Riegel. Das Törchen wird kaum benutzt, weil sie meist von vorne in den Garten gehen, aber sie will sich nicht an ihm vorbeidrücken müssen, nicht in diesen Wänden eingesperrt sein, bevor sie sich nicht wieder unter Kontrolle hat.

				»Warte, lass mich dir helfen«, bietet er an.

				»Nein!« Sie nimmt kaum wahr, dass sie schreit. »Verpiss dich einfach endlich!«

				»Amber!« Sein Ton ist kalkuliert besonnen, soll sie noch wütender machen. »Komm, Liebes. Beruhige dich.«

				Der Riegel gibt plötzlich nach, schnellt zurück und schürft ein großes Stück Haut an ihrem Daumen auf. »Scheiße!«, schreit sie. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«

				»O mein Gott, lass mich sehen.«

				Er macht einen Schritt auf sie zu, seine Stimme trieft vor Besorgnis, seine Miene zeigt pures Vergnügen. Sie versteht sein Verhalten einfach nicht. Sie weiß nur eines: dass sie ihn nicht an sich heranlassen will. Sie zieht das Tor auf und tritt rückwärts auf die Straße. Dabei schreit sie ihm ins Gesicht: »Bleib mir bloß vom Hals! Verpiss dich! Fass mich verdammt noch mal nicht an!«

				Sie dreht sich auf dem Absatz um und stellt fest, dass Shaunagh von nebenan mit ihrem Kinderwagen sowie die alte Schachtel mit dem stechenden Blick, Janelle Boxer aus Nummer zehn, auf dem unkrautbewachsenen Grünstreifen stehen. Sie machen begeisterte Gesichter. Amber kümmert es nicht.

				»Ich will, dass du dieses Haus verlässt, Victor Cantrell«, schreit sie. »Verlass mein Haus!«

				Dann dreht sie sich zu den beiden Frauen um und knurrt wütend: »Was glotzt ihr denn so?«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 29

				»Luke, bitte! Stell einfach den Ton ab.«

				»Ich brauche den Ton aber«, sagt Luke. »Sonst weiß ich nicht, ob ein Troll kommt.«

				»Du hast dieses Spiel doch schon tausendmal gespielt«, meint Kirsty. »Daran solltest du dich allmählich erinnern können.«

				Der Lärm treibt sie zum Wahnsinn. Wie winzige Brandpfeile attackiert das Piepsen und Dröhnen ihr Gehör. Im Verbund mit dem blechernen Geklingel von JLS aus Sophies Kopfhörern und Jims ständigem Räuspern fühlt sie sich von allen Seiten unter Beschuss. Ihre Schulter ist an der Stelle, wo sie sich gezerrt hat, steif, und ein Bluterguss auf der Rückseite ihres Schenkels macht das Sitzen unbequem, erst recht, wenn sie sich bewegt. Ganz zu schweigen von der schleichenden Angst vor einem Abgabetermin und einer vergessenen Rechnung für die Autoversicherung.

				Luke hebt den Blick nicht vom Bildschirm. »Lass mich bloß das noch fertig …«, sagt er und reißt die Arme hoch, als hinter einer Säule ein Zwerg hervorhüpft und ein Fläschchen Gift lupft. »Maaaaannn, Mama!«, meinte er. »Jetzt schau mal, was du angerichtet hast!«

				»Geh rauf und spiel dort«, ordnet sie an. Und wünscht sich zum millionsten Mal, zu jener Sorte von Eltern zu gehören, die ihre Kinder dazu verdonnern, sich ein Zimmer zu teilen, um Platz für ein Büro zu gewinnen. So kommt sie sich vor wie ein Teenager bei den Hausaufgaben. Kein Mensch würde glauben, dass ich hier die Ernährerin der Familie bin. Und die Einzige, die kein eigenes Zimmer hat. Selbst Jim hat seinen Schuppen, verdammt noch mal.

				»Eine Minute«, sagt Luke.

				»Jetzt. Ich arbeite.«

				»Ich bin nicht dran schuld, dass du deine Arbeit nicht pünktlich erledigt kriegst«, gibt Luke zurück. Springt aus seinem Sitz hoch und boxt in die Luft. »Jaaaaaaaaaa!«

				Kirsty knallt den Deckel des Laptops zu. »Luke«, schreit sie.

				»Okay, okay«, sagt er und drückt demonstrativ für sie auf den Lautstärkeknopf. »Kein Grund, so ein Theater zu machen.«

				Er setzt sich wieder hin und kauert sich über seinen Bildschirm. Kirsty holt tief Luft, zählt bis zehn und lässt es auf sich beruhen. Klappt ihren Computer wieder auf und starrt auf die erbärmliche Ansammlung von Sätzen, die sie seit heute früh um neun zustande gebracht hat. Sie kann sich nicht daran erinnern, schon einmal solche Schwierigkeiten auf der Suche nach den richtigen Worten gehabt zu haben. Sie kann sich allerdings auch nicht daran erinnern, schon einmal dermaßen unter Druck gestanden zu haben.

				Jim ist den ganzen Tag über schon still und demütig, geht ihr gezielt aus dem Weg und bringt ihr stündlich einen Kaffee. Das alles macht es für sie nur noch schlimmer. Ich darf es ihm nicht übel nehmen. Es ist nicht seine Schuld. Er versucht doch bei Gott wirklich alles. Aber kann er nicht einfach in diesem verdammten Schuppen herumhocken und mir einfach ein bisschen Raum lassen?

				Ich mache das alles nur für diese Familie, und sie haben keinen blassen Schimmer. Aber warum, zum Teufel, bin ich dageblieben? Ich hätte nicht in diesen bescheuerten Club gehen müssen. Sondern früher heimkommen und meine Fantasie zum Einsatz bringen sollen, statt mich wegen eines verdammten Schinderhonorars zu Tode erschrecken zu lassen.

				Sie ist noch mal glimpflich davongekommen bei ihrem Erlebnis, aber das hilft ihr nicht, sich zu beruhigen. Die jungen Männer von dem Junggesellenabschied hatten sofort die Gasse durchkämmt, aber ihr Angreifer war längst geflüchtet und der Inhalt ihrer Tasche auf dem Asphalt verstreut. Ihr Handy, ihre Notizblöcke, den MP3-Player und all die anderen Requisiten ihres Alltags hatte sie also noch. Dass die Beweggründe dieses Kerls eindeutig nicht Raub gewesen waren, daran mag sie im Moment lieber nicht denken. Sie hat es Jim nicht erzählt. Niemandem. Auf keinen Fall wollte sie ihren Abgabetermin dadurch verpassen, dass man ihr bei der Polizei eine Nummer verpasst und erklärt, sie solle sich hinten anstellen.

				Sie liest noch einmal, was sie geschrieben hat, bewegt unruhig den Cursor auf und ab, als entstünden dadurch wie durch Zauberhand Wörter auf dem Bildschirm. Selbst für Tribune-Verhältnisse ist der Text mies. Redundant. Es gibt keinen Satz, keine Beobachtung, kein Adjektiv, die sie letzte Woche nicht auch schon benutzt hätte. Das hasst sie am Journalismus: diesen Und-täglich-grüßt-das-Murmeltier-Effekt bei Fällen, die sich über einen längeren Zeitraum erstrecken und ungelöst bleiben. Sie hat keine Lust mehr, über Whitmouth nachzudenken, will nicht noch einmal dorthin, nicht einmal in Gedanken. Trotzdem ist nun, weil ein Redaktionsmitglied das Dauerdrama in Sleaford vorzieht, automatisch sie die Expertin und muss am Fließband Texte produzieren, bis irgendetwas passiert.

				Ich hasse diesen Ort, denkt sie. Kaum zu glauben, dass er mir im Grunde gefallen hat, als ich zum ersten Mal hinkam. Nicht nur wegen gestern Nacht – wegen allem. Dass er eine Vergangenheit wieder zum Leben erweckt, die ich überwunden zu haben glaubte, meine Schuld, die ich niemals wiedergutmachen kann. Dass mich die Menschen dort an die Familie erinnern, die ich nie wiedersehen werde. Dass mein Hintern mit jeder unsäglichen Mahlzeit aus dieser fettstarrenden Imbissbude mehr und mehr aus dem Leim geht. Der waagerechte Regen, der einem das Salz in die Poren treibt, das Zeug, das den Boden am Marine Parade glitschig macht. Die mörderisch-stürmischen, mühseligen fünfhundert Meter bis ans Ende des Piers, die Plastikstühle in den Kneipen. Der erdrückende Geruch von Frittier-Öl. Was könnte ich Neues sagen? Ich habe alles schon letzte Woche gesagt. Der Ort hat sich nicht verändert.

				Sie liest noch einmal:

				Trotz allem kommen die Massen immer noch nach Whitmouth. Städtische Mülllaster transportieren allein aus den Abfallkörben am Strand täglich fünf Tonnen Müll ab, darunter 8000 Getränkedosen, 5000 Essensbehälter aus Styropor, 30 weggeworfene Schuhe und 220 volle Windeln. Kein lokaler Betrieb möchte genauere Angaben über seinen Umsatz machen, doch ist offensichtlich, dass das Geschäft läuft. Funnland, der Vergnügungspark, in dem vor drei Wochen die Leiche des fünften Opfers, Hannah Hardy, gefunden wurde, beziffert die tägliche Besucherzahl auf rund 3000. Für die kleine Elektrobahn, die ans Pierende fährt, werden am Tag 1250 Tickets verkauft, die Hälfte davon nur für die einfache Fahrt. Und das Old Fashioned Sweet Emporium setzt über 10 Kilo Whitmouth-Kandiszucker ab …

				Bla, bla, bla. Sie markiert und löscht. Drückt Steuerung+Z zum Wiedereinfügen. Einhundertsechzehn Wörter hat sie, und sie braucht eintausendfünfhundert. Sie kann sie nicht einfach vergeuden. Sie öffnet die Datei MATERIAL, schneidet aus und kopiert in den Text, sichert. Prüft noch einmal.

				Im Jahr 2007, für das die aktuellsten statistischen Daten vorliegen, besuchten 1,37 Millionen Menschen Whitmouth, die durchschnittlich 46 Pfund pro Tag ausgaben. Von ihnen verbrachten 236 000 eine Nacht, ein Wochenende oder eine Woche – im Durchschnitt vier Nächte pro Person – in den vier Wohnwagenparks, 17 Hotels und 87 Privatpensionen der Stadt. Zusammengenommen bedeutet dies Einnahmen von 95 Millionen Pfund und ein paar Zerquetschten für die Stadt. Der Tourismus ist das große Geschäft in Whitmouth – die einzige Branche von nennenswerter Bedeutung. Die Hälfte der 67 000 Bewohner im arbeitsfähigen Alter sind – zumeist zum Mindestlohn und saisonabhängig – im Tourismusgewerbe beschäftigt. Man hatte erwartet, die Schreckensherrschaft des Strandwürgers werde erheblich weitreichendere Auswirkungen haben als allein die Zerstörung der Familien und Freundeskreise der Opfer. Der Würger, so hatte man geglaubt, werde die Lebensgrundlage der gesamten Gemeinde bedrohen.

				Allem Anschein nach ist das nicht der Fall.

				Sie wechselt die Sitzhaltung, wodurch ihre verletzten Blutgefäße sich nachdrücklich melden. Unterdrückt ein Stöhnen. Geht auf WÖRTER ZÄHLEN: 160. Das ist totaler Mist. Wieso quäle ich mich? Diese Menge zu produzieren hat mich zwanzig Minuten gekostet, und dies war der leichte Teil. Und wofür das alles? Ich weiß, dass der Text gekippt wird; dass bis Freitag, wenn sie die Themen endgültig festlegen, irgendwo im Land irgendwas Interessanteres passiert. Zumindest, wenn der Würger nicht noch einmal zuschlägt, wird Whitmouth einfach nicht mehr aktuell sein und die Zeitung am Montag nicht mal mehr als Fisch&Chips-Verpackung taugen.

				»Gequirlte Mistscheiße«, sagt sie laut. Jim schaut von seiner Lektüre der Lokalseiten in Private Eye auf. »Sorry«, sagt sie. Sie haben eigentlich vereinbart, dass der obszöne Journalistenjargon zu Hause außen vor bleibt.

				»Probleme?«

				Sie nickt. »Ich bin müde. Und zu wissen, dass der Text wahrscheinlich gar nicht in Druck geht, hilft auch nicht sonderlich.«

				»Soll ich dir einen Kaffee machen?«

				»Der kommt mir schon zu den Ohren raus.«

				»Was kann ich tun?«

				»Geh mit dieser Brut da raus und wirf Stöckchen für sie«, sagt sie. Sie hat einfach keine Lust mehr, taktvoll zu sein.

				Luke schnaubt wütend und pfeffert seinen Nintendo auf den Tisch.

				»Luke!«, brüllt Jim. Kirsty hält sich die Ohren zu und unterdrückt ein dazu passendes Aufheulen. »Was fällt dir ein, so mit deinen Sachen umzugehen! Weißt du eigentlich, was das kostet?«

				»Also, das ist nicht meine Schuld«, brüllt Luke zurück. »Die hat mich dazu gebracht!«

				»Du kriegst keinen neuen, wenn du den hier kaputtmachst.«

				Sophie entfernt einen ihrer Ohrstöpsel und wirft ihrer Familie einen herrischen Blick zu. »Hallo? Ich höre Musik!«, meint sie. In Kirstys Schläfe beginnt eine Ader zu pochen. Das hat mir gerade noch gefehlt. Wenn ich hier an diesem Tisch einen Schlaganfall bekomme, werdet ihr schon sehen, wo das Geld für euren Nintendo herkommt.

				»Wir machen einen Spaziergang«, sagt Jim zu ihr.

				Das Telefon klingelt. Gott bewahre uns vor Kindern. Kein Wunder, dass die Leute lieber Chihuahuas haben. »Ich kann nicht drangehen«, erklärt sie ihrem Ehemann. »Wenn es die Zeitung ist, sag einfach, ich stehe im Stau.«

				Jim nimmt ab. »Spaziergang?«, meckert Sophie. »Wer sagt hier was von einem Spaziergang?«

				»Hallo?«, meldet sich Jim. Kirstys Schädel beginnt zu hämmern. »Oh, hallo, Lionel. Danke für den Rückruf. Nein, nein, kein Problem. Während der Sommerferien ist es immer schwierig, sein Pensum abzuarbeiten, schätze mal, deshalb gibt’s Büros. Nein, bleib dran. Ich such mir nur ein ruhigeres Plätzchen.«

				Er verlässt den Raum. »Ich sehe überhaupt nicht ein, dass ich raus muss, bloß weil du deine Arbeit nicht pünktlich erledigt kriegst.«

				Kirsty knallt den Laptop zu, stapft ins Schlafzimmer hoch, wirft demonstrativ die Tür zu.

				Sie setzt sich aufs Bett und schreibt weiter.

				Allem Anschein nach ist das nicht der Fall. In einem grotesken Triumph der menschlichen Natur über den Überlebenswillen erfreut sich Whitmouth in diesem Jahr eines Booms, wie es ihn seit der Erfindung der Pauschalreise noch nicht gegeben hat. Dieses Phänomen belegt einmal mehr die alte Redensart, dass es nichts Besseres gibt als schlechte Publicity.

				Keisha Stoke, 23, die mit einigen Freunden aus Coventry hergekommen ist, ist ein Beispiel dafür: »Ich bin als Kind immer mit meinen Eltern hergefahren, und es hat mir damals gefallen. Und dann stand da dieser ganze Kram in den Zeitungen, und ich und meine Kumpels haben alle gedacht: Sieh mal einer an. Ich hatte ja keine Ahnung, dass es hier so viele Nachtclubs gibt und die Wohnwagen so spottbillig sind. Also dachten wir, fahren wir übers Wochenende mal her, verstehen Sie? Testen es mal aus …«

				Das darf ich nicht, denkt sie. Ich darf die Leute nicht auch noch ermutigen, dorthin zu fahren. Ich bin wirklich der Oberheuchler: berichte kritisch über ein Phänomen und heize es dadurch noch an. Es ist nicht sicher dort. Jedes Mal, wenn sie solche Statistiken lesen und sehen, wie viele Menschen dort leben, rechnen sie sich ihre Chancen aus und wähnen sich in Sicherheit. Aber er ist immer noch da draußen. Läuft immer noch zwischen ihnen herum, und sie haben keine Ahnung, wer er ist.

				Sie sieht auf die Uhr. Noch eine Stunde kann sie die Redaktion hinhalten, danach werden sie jede zehn Minuten mehr ein Jahr Karriere kosten. Aber dieses »Ausgewogenheitsding« kann ich nicht machen. Alle sind derart besessen von Ausgewogenheit, dass sie vergessen, dass es mitunter durchaus so etwas wie eine simple Wahrheit im Schwarzweißschema gibt. Whitmouth ist ein furchtbarer Ort. Gefährlich und schäbig, und das sollten die Leute wissen. Ich darf nicht zulassen, dass sie sich etwas vormachen und denken, sie könnten in angetrunkenem Zustand dort einfach so herumspazieren. Ich habe hier eine Story.

				Eine innere Stimme sagt: Ja, und wenn ich die ordentlich hinkriege, werden sie sie nicht ablehnen, und ich komme auf die geforderte Länge. Außerdem muss ich das Geld für diese Autoversicherung auftreiben. Unbedingt. Noch zwei Tage, und danach werde ich keinen müden Penny mehr verdienen können. Scheiß auf Whitmouth. Scheiß auf Ausgewogenheit. Gestern Nacht habe ich mich zu Tode erschreckt, und das werde ich die Leute verdammt noch mal wissen lassen. Und wenn dieser Frettchentyp was über sich selbst liest und es ihm nicht passt, ist das vielleicht mal eine Lektion, die er kapiert.

				Sie markiert wieder, schneidet aus und fügt ein, bis die Seite leer ist. Dann fängt sie an:

				In Whitmouth sind Frauen ums Leben gekommen. Und Montagnacht wäre ich beinahe eine von ihnen geworden …

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 30

				Die untere Hälfte von Ashoks Gesicht ist mit Mayonnaise verschmiert. Er spricht, während er kaut, und versprüht winzige Salatstückchen in die Nachtluft. »Ich glaub’s nicht, dass die ohne uns rein sind.«

				»Klar sind sie das«, sagt Tom. »Die konnten es gar nicht erwarten, von dir wegzukommen, du Wichser.«

				Rav und Jez lachen, während Ash ihm den Mittelfinger zeigt. Sie sind alle nicht mehr sicher auf den Beinen, und Rav rutscht vom Gehweg auf die Brighton Road, wobei er nur haarscharf ein vorbeifahrendes Auto verfehlt. Es hupt und fährt weiter, sie schütteln den sich entfernenden Rücklichtern die geballten Fäuste hinterher.

				»Gott, ist das sturzöde hier«, meint Jez.

				»Es ist zwei Uhr früh«, sagt Tom. »Was hast du erwartet?«

				Ash pult das letzte Stück Huhn aus seinem Kebab, knüllt das Papier zusammen und lässt es aufs Pflaster fallen. »Verdammt, bloß keine Scheißflecken auf die Turnschuhe«, sagt er. »Die haben über hundert Piepen gekostet.«

				»Was?«, meint Rav. »Da haben sie dich abgezockt, Kumpel.«

				»Klappe«, erwidert Ash und verpasst ihm ein paar Kopfnüsse. Sie taumeln weiter. Noch einen Kilometer bis zum Bed & Breakfast. Andere Grüppchen von Nachtschwärmern ziehen an ihnen vorbei: Leute, die ihr gesamtes Geld verpulvert haben und sich kein Taxi leisten können, andere, die in Clubs abgeblitzt sind oder denen in den Schlangen davor langweilig wurde, und wieder andere, die in entgegengesetzter Richtung unterwegs sind, immer noch hoffend, irgendwo reinzukommen. Tony isst den Rest seines Falafels und drückt die Verpackung zusammen. Steckt sie in die Tasche. »Das hättest du mit deinem Müll auch machen sollen«, sagt er zu Ashok.

				»Quatsch mit Soße«, erwidert Ash. »Wenn die hier nicht sämtliche Abfallkörbe abgeschafft hätten, hätt ich’s auch reingeschmissen.«

				»Ha«, sagt Jez. »Wenn deine Leutchen nicht ständig Sachen in die Luft jagen würden, hätte man sie gar nicht erst abschaffen müssen.«

				»Genau«, sagt Rav durch einen Bierrülpser. »Diese Diwali-Bombenscheiße war echt kacke.«

				Der vertraute Druck von Alkohol auf seine Blase ist allmählich nicht mehr witzig. Ashok wünschte, er hätte Gebrauch von dem versifften Klo in der Spielhalle gemacht, aber die Verlockung, die zehn Pence stattdessen in einen der Automaten zu stecken, war zu diesem Zeitpunkt zu groß gewesen. Er schielt zu Tony und Jez hinüber und empfindet einen Anflug von Eifersucht darauf, dass ihre heidnische Erziehung ihnen keine Verbote hinterlassen hat, beispielsweise einfach in den leeren Raum mit dem Geldautomaten ein paar hundert Meter hinter ihnen zu pinkeln. Er muss sich unbedingt erleichtern, bevor sie in ihre Pension kommen. Lagerbier verträgt er einfach nicht, aber bei einem Junggesellenabschied trinkt man nicht Wodka-Tonic, wenn man ihn mit heiler Haut überstehen will.

				Sie kommen an der mit Brettern verbarrikadierten Fassade einer pleitegegangenen Eisenwarenhandlung vorbei, und er erinnert sich vom Hinweg in die Stadt an das heruntergekommene Grundstück vor dem Arbeitsamt: eine Ansammlung von Bauschutt, Holunderbüschen und Brennnesseln hinter losem Stacheldraht. Das ist doch genau das Richtige, denkt er. Die können ja wohl verdammt noch mal auf mich warten.

				»Ich muss mal pissen«, verkündet er, als sie den Zaun erreichen. Greift an den Zaun und zerrt daran. Er löst sich von dem Betonpfosten, an dem er einmal festgemacht war. Offensichtlich ist er nicht der erste Zecher auf dem Heimweg, der diese Idee hatte. »Passt mal ein bisschen auf«, sagt er.

				»Wozu?«, fragt Tony. Er hat sich eine Marlboro angesteckt, Rauch hängt über ihnen in der Luft. »Sollen wir dir einen Ladyboy reinschicken?«

				Ashok duckt sich und quetscht sich durch die Lücke. Auf dem Brachland ist es dunkel, und es stinkt. Ganz eindeutig dient es den Clubbesuchern von Whitmouth schon seit Jahren als behelfsmäßige Toilette. Ich werde nachher meine Turnschuhe abwaschen, wenn wir reingehen, denkt er. Hoffe nur, ich trete nicht in was Festes.

				Nach etwa drei Metern schirmt ein großer, alter Holunderbusch die von der Straße einfallenden Lichter ab. Sehr gut. Vorsichtig stakst er über Haufen aus Backsteinen und Glasscherben – das Letzte, was er will, ist, in diesem stinkenden Dschungel den Halt zu verlieren – und tritt hinter den Busch. Schon beim Aufknöpfen der Jeans empfindet er Erleichterung und stößt ein genüssliches Ächzen aus, als sich der nach Bier riechende Strahl dampfend in die Nachtluft ergießt.

				»Wir dachten, du pisst, und nicht, dass du wichst!«, schreit Rav. »Kannst du nicht warten, bis wir daheim sind?«

				Das Pinkeln scheint ewig zu dauern. Ashok verlagert das Gewicht, während seine Blase pumpt und pumpt. Nachdem der erste Druck vorüber ist, wünschte er, er könne aufhören und den Rest so lange halten, bis er auf der Toilette im Seaview ist. Er mag es nicht, mit dem Rücken so zur Dunkelheit zu stehen, und wird das Gefühl nicht los, dass er nicht allein ist. Er versucht, den Schließmuskel anzuspannen, aber es hat keinen Zweck. Der Strom verlangsamt sich zwar, bricht aber nicht ab, und auf diese Weise würde er nur noch länger brauchen.

				Von der Straße her hört er, wie der Zaun verschoben wird, danach das Rutschen und Scheppern achtloser Schritte auf dem Schutt, den er selbst gerade überquert hat.

				»Wo bist du?«, ertönt lallend und überlaut Tonys Stimme.

				»Hier hinten«, antwortet er.

				»Ach so«, meint Tony. Ashok sieht ihn im Gegenlicht, dann steht er neben ihm. »Rück mal«, sagt er.

				»Ich kann nicht«, entgegnet Ash.

				»Na schön. Aber beschwer dich nicht, wenn deine Füße was abkriegen.«

				»Warst du nicht eben erst auf der Straße?«, fragt Ashok.

				»Lager«, gibt Tony zurück.

				Das Geräusch von Tonys Reißverschluss ist zu hören, dann knackst urplötzlich irgendetwas hinter ihnen in der Dunkelheit in den Büschen an der nackten Hauswand der Eisenwarenhandlung.

				Ashok und Tony starren sich, augenblicklich stocknüchtern, entsetzt an.

				»Was war das denn?«, fragt Tony mit weit aufgerissenen Augen.

				»Kein Schimmer«, sagt Ashok.

				»Bloß ein Fuchs oder so was«, meint Tony.

				»Weiß nicht«, erwidert Ashok. »Klang irgendwie größer.«

				Tony nickt, seine Blase ist vergessen. Draußen auf der Straße hören sie die anderen lachen und Witze reißen. »Kommt raus, ihr zwei!«, dringt Ravs Stimme durchs Laub.

				»Pssst!«, zischt Tony mehrmals. Sie drehen sich um und spähen in die Brachfläche. »Hallo?«, ruft er zögernd.

				Stille. Sie stehen nebeneinander und spitzen die Ohren, um irgendein Geräusch aufzuschnappen. Unheimlich, denkt Ashok. Wie vorhin, als ich allein war: als ob da jemand wäre, der zuhört.

				Tony schüttelt den Kopf. »Dachs.«

				»Dachs?«, fragt Ashok ungläubig. »Bei euch gibt’s Dachse in der Stadt?«

				»Weiß ich doch nicht«, meint Tony. Schaut auf seine Hose und zieht den Reißverschluss mit einem Ruck hoch. »Komm.« Er wendet sich ab und macht sich auf den Weg zurück zum Zaun.

				Ash wartet ein paar Sekunden und lauscht noch einmal. Jetzt ist nichts mehr zu hören, nur das Scharren auf dem Pflaster draußen und das Rascheln der Blätter neben seiner Schulter. Da ist nichts, denkt er. Bloß die Geräusche, die man eben manchmal hört. Dinge, die sich rühren und wieder beruhigen, irgendwelches Zeug, das von Dächern rutscht.

				Ein Schrei dringt aus der Dunkelheit: angsterfüllt, gurgelnd, und bricht ab. Das war kein Dachs. Ein Mädchen, das war die Stimme einer Frau. Irgendwo da draußen.

				Er hört Tony fluchen und die Stimmen der anderen, die plötzlich alarmiert klingen. Im Gebüsch klatscht etwas, stürzt, wird wieder still.

				»Scheiße«, sagt Tony noch einmal. »Verdammt. Das war … Oh mein Gott!«

				Rav und Jez stürzen durch den Zaun, indem sie das letzte Stück aus seiner Verankerung reißen. »Was war das?«, fragt Jez.

				»Ich … ich glaube, es war eine …«, stammelt Ash.

				Unbeholfen rennt Tony, immer der Anführer, über die Backsteinhaufen zur Mitte des Grundstücks. »Hallo?«, ruft er. »Wo sind Sie?«

				Hinten in der Ecke sind Kampfgeräusche zu hören und ein unterdrücktes Stöhnen. Die drei Nachzügler heften sich ihrem Freund an die Fersen und rennen verteilt auf das Geräusch zu. Ich habe Angst, denkt Ash. Ich bin kein Held. So etwas mache ich eigentlich nicht. Mit dem Turnschuh stößt er gegen etwas Scharfes, stolpert und knallt mit der Schulter gegen Jez’ Arm. Spürt, wie eine Hand vorschnellt und ihn hochzieht.

				Derweil klettert Tony die Böschung zu dem Gebüsch hinauf. Dahinter kann er jetzt etwas liegen sehen, etwas unnatürlich Weißes, das nicht da hingehört. Es bewegt sich. Heiliger Himmel! Ein Mensch. Da ist ein Mensch drin.

				»Hier drüben!«, ruft er. Er überlegt jetzt nicht lange, sondern handelt einfach und schiebt die Zweige beiseite, als er die Schritte der anderen auf sich zukommen hört.

				Ein Körper stürzt heraus, packt ihn um die Knie und bringt ihn zu Fall. Tony schreit auf vor Schreck, als er zu Boden geht, dann vor Wut. Glas splittert und bohrt sich ihm in die Haut. Der Kerl ist über ihm, bleibt dort aber nicht liegen, sondern bemüht sich, seine Arme wieder frei zu bekommen. Er stößt sich an Tonys Genitalien ab, um die Flucht ergreifen zu können

				»Scheiße!«, jault Tony. Das tut weh. Das Arschloch kniet auf seiner Hüfte und rutscht darauf herum. Tony packt ihn an seinem weißen Hemd, wirft ihn ab und wälzt sich herum. Kommt nach oben und drückt den Mann zu Boden, als die anderen sie erreichen. Er sieht schwarzes Haar und einen goldenen Ohrring. Dann ist Jez bei ihnen, wirft sich auf den Mann und hält ihn fest.

				Die Frau im Gebüsch ringt nach Luft. Ash und Rav drängen sich zu ihr. Tony hört ihre Stimmen: aggressiv vor Angst, gleichzeitig versuchen sie, ruhig und selbstsicher zu klingen. »Ist schon gut. Alles in Ordnung. Wir haben Sie gefunden. Alles ist gut.«

				Sie ist bleich, mollig und kaum bei Bewusstsein; liegt mit ihrem über die Hüften geschobenen Rock zusammengekauert da, die Hände vor dem Gesicht. »Ist schon gut«, sagt Ash und streckt die Hand nach ihr aus. Sie sieht seine Hände und fängt an zu schreien – ein heiseres, erschöpftes Schreien, als sei ihre Kehle verletzt –, während sie mit abgebrochenen Fingernägeln danach schlägt. Er muss sie an den Handgelenken packen, damit sie aufhört, und kniet zwischen ihren nackten Schenkeln vor ihr.

				»Aaah«, schreit sie. »Aaah, nein, aaah!«

				Fahles Licht durchdringt den Schatten, und jetzt sieht er ihr Gesicht, dreißig Zentimeter von seinem eigenen entfernt. Es ist eine einzige blutige Masse: Blut läuft ihr aus der Nase, ein Auge ist so zugeschwollen, dass er nicht sicher ist, ob sich hinter dem Lid noch etwas befindet. »Alles ist gut«, wiederholt er hilflos. »Sie sind jetzt in Sicherheit. Alles in Ordnung. Wir haben Sie gefunden.«

				Hinter sich hört der das zischende Geräusch von Stiefeln, als seine Freunde anfangen, auf den gestürzten Mann einzutreten.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 31

				Martin weiß, dass er etwas unternehmen sollte, allerdings weiß er nicht, was. Der Schock gestern Nacht war zu groß: die Aufdeckung der Verbindungen und Zusammenhänge, die schrecklichen Verschwörungen, die er nicht versteht, haben ihn völlig aus der Bahn geworfen, und er schäumt vor hilfloser Wut und Machtlosigkeit. Sein Zorn war so unbändig, so beinahe schon erotisch, dass er fast zur Mare Street gelaufen wäre, um zu nachzusehen, ob irgendwer Tinas Revier übernommen hat. Nur sein Selbsterhaltungstrieb hat ihn im letzten Moment davon abgehalten. Er hatte Glück letzten Samstag. Kann nicht eine Sekunde damit rechnen, noch mal solchen Dusel zu haben. Wenn er diese Erfahrung noch einmal machen will, muss er viel vorsichtiger sein.

				Also plant er und denkt nach, und in der Zwischenzeit hält er an seiner üblichen Routine fest. Die an einem Sonntagmorgen darin besteht, sich mit einer Bratwurst im Schlafrock und einem Schokoladenriegel zu verwöhnen, während er seine Wäsche macht.

				Sonntagmorgen ist eine gute Zeit für den Waschsalon. Die übliche Kundschaft – Feriengäste und Familien, deren eigene Waschmaschine kaputtgegangen ist – kommt sonntags nicht, weshalb er gewöhnlich immer sofort eine freie Maschine findet. Und die feucht-warmen Sitzbänke sorgen für eine behagliche, intime Atmosphäre. Einmal hat er Freundschaft mit einer jungen Frau namens Carly geschlossen, die als Kassiererin in der Spielhalle auf dem Pier arbeitete. An drei Sonntagen hintereinander unterhielten sie sich, doch als er gerade kurz davor war, sie zum Abendessen einzuladen, änderte sich ihre Schicht und mit ihr auch ihre Waschsalonroutine. Ein paar Mal hatte er in der Spielhalle vorbeigeschaut, in der Hoffnung, sie dort bei der Arbeit anzutreffen, aber er sah sie nie wieder.

				Es ist ein herrlicher Morgen. Schwache Sonnenstrahlen brechen durch die aufklarenden Wolken der letzten Nacht, und eine Million Regentropfen glitzern auf dem Geländer der Promenade. An solchen Tagen zeigt sich Whitmouth, sauber gewaschen vom Regen, von seiner bestechendsten Seite. Martin wuchtet sich die Tasche mit dem Bettzeug über die Schulter und eilt durch die klare Luft. Auf der Straße ist erstaunlich viel los. Vor dem Polizeirevier steht ein Grüppchen Leute, die die Tür anstarren, als erwarteten sie, dass sie jeden Moment in Flammen aufgeht. Er denkt sich nichts dabei. Das Revier scheint auf diese Presseleute ja schon den ganzen Sommer lang magnetische Anziehungskraft auszuüben, insbesondere morgens und abends. Er hastet vorbei und biegt in die Canal Street, wobei er einen Stapel nicht eingesammelter Pappkartons vor dem Geschenkeladen an der Ecke umrundet.

				Der Waschsalon ist leer. In der Mitte der Reihe laufen ein paar Maschinen, aber niemand ist da. Durch das Wellglasfenster in der Bürotür kann er die schemenhafte Gestalt der rumänischen Frau in ihrem Arbeitsoverall erkennen, die den Laden betreibt. Sie telefoniert, und er sieht, wie sie den Kopf zurückwirft und lacht. Martin wählt eine Maschine aus, steckt seinen geöffneten Wäschesack kopfüber in die Tür und kippt den Inhalt hinein. Er muss nie sortieren: Das muss man nur, wenn man nicht vorausdenkt. Alles, was er besitzt, ist bewusst so ausgesucht, dass es in das schmale Farbspektrum von Dunkelblau, Grau und Schwarz passt. Er fügt die Gefriertüte mit dem abgemessenen Waschmittel aus seiner Anoraktasche hinzu und wählt das Sechzig-Grad-Programm. Er will schon die Tür zuschlagen, als ihm der Geruch seines Anoraks in die Nase steigt, und stellt fest, dass es mindestens ein Jahr her sein muss, seit er ihn gekauft hat. Er kippt den Inhalt der Taschen auf die Sitzbank – Münzen, ein paar Kaugummis, die er, erinnert er sich, vor seiner ersten Verabredung mit Jackie Jacobs gekauft hat, und eine überschüssige Pommesgabel – und wirft auch die Jacke in die Maschine. Dann macht er sich auf den Weg in den Supermarkt, um sich etwas Leckeres für den Tag zu besorgen. Das Waschprogramm wird eine Stunde brauchen. Martin würde nie Geld für den Wäscheservice verschwenden, aber auch nie Zeit vergeuden.

				Als er auf die Canal Street tritt, stößt er beinahe mit einer Person zusammen, die den Bürgersteig entlanggehetzt kommt. Es ist Amber Gordon – jedoch nicht, wie er sie kennt. Ihr Gesicht hat eine seltsam aschfahle Färbung, und sie ist nicht frisiert. Sie geht so schnell, dass sie ihm fast nicht mehr ausweichen kann; fast wäre sie gestrauchelt. Sie weicht vor ihm zurück, was er beinahe für eine persönliche Beleidigung gehalten hätte, doch dann wird ihm klar, dass sie ihn gar nicht erkannt hat. Er ist gekränkt. Ihre Augen sind rot gerändert, und sie sieht aus, als hätte sie sich im Dunklen angezogen.

				»Entschuldigung«, murmelt sie geistesabwesend und hastet weiter die Straße entlang.

				Kopfschüttelnd geht er weiter. Eigentlich interessiert ihn ja nicht, was mit dieser Frau los ist, aber irgendwie freut es ihn doch, sie so verzweifelt zu sehen. Ich hoffe, dass irgendetwas Schlimmes passiert ist. Würde dir ganz recht geschehen. Dich wieder auf den Boden zurückbringen.

				Der Zeitungshändler hat fast keine Zeitungen mehr, ungewöhnlich für diese Tageszeit. Es gibt nur noch ein paar Ausgaben der Mail on Sunday und eine Tribune. Er versteht nicht, warum: Die Titelgeschichte der einen befasst sich mit Immigranten und Hauspreisen, und das andere, eher linksgerichtete Blatt macht mit einem unbedeutenden neuen Toryskandal auf. Er schnappt die Tribune einem anderen Kunden vor der Nase weg. Er muss unbedingt wissen, was Kirsty Lindsay diese Woche zu sagen hat.

				Er nimmt eine Bratwurst im Schlafrock und eine kleine Flasche Sunny Delight aus der Kühlvitrine. Dann hält er sich volle fünf Minuten bei den Schokoriegeln auf, bevor er sich schließlich für ein Snickers entscheidet. Der Riegel hat zwanzig Prozent mehr gratis, sodass er länger etwas davon hat, während er auf die Wäsche wartet.

				Es dauert, weil vor ihm mal wieder jemand trödelt, wie das in diesen kleinen Läden ja häufig vorkommt. Eine korpulente Frau zählt Kleingeld für eine Zweiliterflasche Cola ab, während Mrs Todiwallah teilnahmslos hinter der Theke wartet.

				»Haben Sie schon gehört, wer es ist?«, fragt die korpulente Frau und findet einen Fünfer in einem Winkel ihres Geldbeutels. »Ah – und eine Packung Amber Leaf und ein paar Mentholfilter, wenn Sie schon dabei sind.«

				»Nein«, entgegnet Mrs Todiwallah, dreht sich zu den Regalen um und nimmt den Tabak heraus. »Es gibt einen Unterschied zwischen einem Zeitungsladen und einer Zeitung, wissen Sie. Wir verkaufen Zeitungen, die sammeln Neuigkeiten.«

				»Und die Filter?«, fragt die korpulente Frau. Knirschend bückt sich Mrs T, die in einen indischen Salwar Kameez in Übergröße gewandet ist, und holt die Schachtel hervor. Deshalb gehen die Leute zum Einkaufen in den Supermarkt, geht es Martin durch den Kopf. Dort muss man nicht quatschen. Man bezahlt einfach nur seinen Kram und geht wieder.

				»Nein.« Sie richtet sich langsam wieder auf und klatscht die Waren auf die Theke. »Im Radio ist nichts gekommen. Nur, dass ein Mann verhört worden ist und heute vielleicht später Anklage gegen ihn erhoben wird.«

				»Ist denn niemand hier gewesen, der etwas weiß?«

				»Ich könnte mir denken«, erwidert Mrs Todiwallah, »dass Leute, die etwas wissen, sich wohl eher an die Zeitungen als an einen Zeitungsladen wenden. Ich zahle nämlich nicht für Neuigkeiten, wissen Sie, sondern verkaufe sie bloß.«

				Martin fragt sich flüchtig, worüber die beiden eigentlich reden. Er gehört nicht zu denen, die sich in anderer Leute Unterhaltung einmischen. Ungeduldig tritt von einem Fuß auf den anderen. Wenn die beiden noch länger tratschen, könnte die Ladenbesitzerin dabei wenigstens weiterbedienen.

				»Also, das sind jedenfalls mal gute Neuigkeiten«, meint die korpulente Frau.

				»Ja, allerdings«, bestätigt Mrs Todiwallah. »Das macht fünf Pfund dreiundzwanzig, bitte.«

				Erneut beginnt die korpulente Frau damit, ihr Kleingeld Münze für Münze abzuzählen.

				Martin wirft einen Blick auf seine Zeitung und sieht, dass unten rechts eine kleine Überschrift eingefügt ist, die die Unterhaltung der beiden Frauen näher erklären könnte. DURCHBRUCH BEI FERIENORT-MORDEN. Und darunter steht: »Sondermeldung, 3 Uhr. Polizei von Whitmouth verhaftet verdächtigen Strandwürger. Mehr: siehe Seite 2«.

				Er brennt darauf, sie aufzuschlagen und es sofort zu lesen, wartet jedoch geduldig damit, bis er bezahlt und den Laden verlassen hat. Er hat jede Menge Zeit. Das Gedruckte wird sich nicht verändern, wenn er fünf Minuten länger braucht, bis er es lesen kann. Trotzdem ertappt er sich dabei, dass er die Canal Street entlangeilt, begierig darauf, sich zu informieren.

				Er setzt sich auf eine Bank, packt seine Blätterteigtasche mit der Wurst darin aus und beißt hinein. Schlägt die Seite auf und sieht zu seiner Enttäuschung, dass das »Mehr« ziemlich dürftig ist. »Die Polizei verhaftete um 1 Uhr nachts einen Mann, der verdächtigt wird, der Strandwürger zu sein«, beginnt der Bericht, geschrieben von einem namenlosen »Mitarbeiter«.

				Die Beamten wurden an den Schauplatz eines Zwischenfalls auf einem brachliegenden Grundstück abseits der Hauptstraße von Whitmouth gerufen und verhafteten dort einen Mann, den Passanten festhielten. Eine junge Frau wurde in ein nahe gelegenes Krankenhaus gebracht und wird dort behandelt. Sie erlitt Schnittwunden, Blutergüsse und einen Schock. Der Mann wurde, nachdem auch er im gleichen Krankenhaus medizinisch versorgt worden war, auf das Polizeirevier von Whitmouth gebracht und wegen Überfalls, schwerer Körperverletzung und dem Straftatbestand der Bedrohung angeklagt. Man erwartet, dass er binnen der nächsten 48 Stunden in Untersuchungshaft kommt. Es wurden keine Namen bekanntgegeben.

				Das war’s?

				Ich muss zum Revier. Sehen, was ich rauskriege. Deshalb waren all die Leute dort. Er wird da drin gerade festgehalten, wer auch immer es ist.

				Er liest den Text erneut, nimmt noch mal einen Bissen von der Blätterteigtasche und spült ihn hastig mit einem Schluck seines Getränks hinunter. Am unteren Seitenrand fällt ihm der fettgedruckte Hinweis auf einen weiteren Artikel auf: »Meine Schreckensnacht in Whitmouths heruntergekommenen Hintergassen, Seite 27«.

				Ja, denkt er, da ist sie. Er blättert die Geschichten aus dem Showgeschäft durch, bis er die Seite gefunden hat, und spürt, wie ihm das Blut in die Wangen schießt. Da ist sie wieder und grinst ihn von dem briefmarkengroßen Bild neben der Überschrift an. Daneben die Abbildung einer anderen Frau. Sie schaut in eine Gasse und hält ihre Handtasche umklammert. Diese Gasse gibt es in Whitmouth nicht einmal – jedenfalls nicht, dass er wüsste. Sieht eher nach einer dieser Gassen für die Müllabfuhr aus, wie man sie aus dem Norden kennt. Er fängt an zu lesen, und die Röte breitet sich über sein ganzes Gesicht aus, als er sich selbst erkennt, sich vor seinen Augen sein wenig schmeichelhaftes Porträt ausbreitet.

				»In Whitmouth sind Frauen ums Leben gekommen. Und Montagnacht wäre ich beinahe eine von ihnen geworden …«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 32

				»Gute Arbeit gestern«, sagt Stan.

				Kirsty errötet. »Danke«, erwidert sie. »Jetzt sitze ich natürlich schön in der Scheiße.«

				»Tja«, meint Stan. »Rücksichtsloser Mistkerl, lässt sich verhaften, nachdem die Verfasserin des Feature schon schlafen gegangen ist. Er hätte echt bis heute warten können, damit es nicht so offensichtlich ist. Trotzdem, so sauer können sie auch wieder nicht sein. Sonst wärst du ja nicht hier.«

				»Das glaubst du doch selber nicht. Ich bin bloß hier, weil sich die tägliche und die Sonntagsausgabe nicht überschneiden. Ich glaube nicht, dass ich noch mal für den Sonntag schreiben werde. Außerdem hat Dave Park montags frei. Ab morgen hocke ich wieder in der Mann-ist-das-irre-Sensationsmühle.«

				Stan schiebt den Riemen seiner Umhängetasche etwas höher. »Wohl kaum deine Schuld, Kirsty. Mal abgesehen vom Anschwärzen eines harmlosen Schaulustigen war es wirklich ein guter Text. Gute Dramatik.«

				»Jaja.« Kläglich zuckt sie die Achseln. »Und jetzt stehe ich als hysterische Idiotin da.«

				Stan lacht. Sie schieben sich weiter voran, als Nick vom Mirror sich durch die Menge drängelt und sich zu ihnen gesellt.

				»Kirsty Lindsay!«, sagt er. »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich meinen Anorak angezogen.«

				»Hau ab«, knurrt sie. Was Journalisten angeht, muss sie fairerweise zugeben, dass diese auf Pech von Kollegen genauso schadenfroh reagieren wie auf das von Privatleuten.

				»Mach dich nicht verrückt«, sagt Stan. »Wir haben alle schon mal was in den Sand gesetzt. Heiliger Strohsack! Erinnere mich beizeiten doch mal daran, dass ich dir erzähle, wie ich den Polizeichef von Humberside beleidigt habe. Hat mich ein paar schlaflose Nächte gekostet, das kann ich dir sagen. Du musst einfach ein Dutzend Artikel zwischen dich und die Sache bringen, und alles ist vergessen.«

				»Hoffentlich«, meint Kirsty. »Andernfalls bin ich im Arsch.«

				Nick klopft ihr auf die Schuler. »Es war wirklich ein guter Text, wenn das ein Trost ist. Am Schluss standen mir die Haare zu Berge, und das ist das Wichtigste. Außerdem kannst du immer noch die Frage stellen, ob er alleine gearbeitet hat, bis Gras drüber gewachsen ist.«

				»Danke, Nick.«

				»Sei nicht zu dankbar«, gibt er zurück. »Ich will nur nicht von dir gestalkt werden.« Sie boxt ihm auf den Oberarm.

				»Übrigens, wie lauten denn die letzten Meldungen?«, erkundigt er sich.

				Sie befinden sich vor dem Polizeirevier. Keiner weiß genau, warum, denn es ist offensichtlich, dass in absehbarer Zeit niemand herauskommen und ihnen etwas mitteilen wird. Die Kneipen machen jedoch erst gegen Mittag auf, also können sie ebenso gut einfach hierbleiben.

				»So gut wie nichts«, antwortet Stan. »Er ist inzwischen wegen der Geschichte am Samstag angeklagt; im Prinzip können sie jetzt so lange nichts rauslassen, wie sie wollen. Ich denke mal, bis morgen früh bleibt alles nur Spekulation und Gerücht.«

				Auf der gegenüberliegenden Straßenseite fährt ein Übertragungswagen der BBC vor. »Hoho«, meint Stan. »Hier kommt das Königshaus.«

				»Lasst die Blödmänner nicht durch«, sagt Nick. »Wenn sie keinen Bock haben, pünktlich hier aufzukreuzen, sollen sie sich gefälligst hinten anstellen.«

				»Erzähl ihnen bloß nichts«, warnt Stan.

				»Die fragen mich sowieso nie was«, erwidert Kirsty. »Los, rück raus, Stan. Welche Spekulationen und Gerüchte sind dir zu Ohren gekommen?« Stan kennt praktisch jeden. Und jemanden, den er nicht kennt, kennt wieder jemand anders, den er dann doch wieder kennt. Wenn irgendeiner an Gerüchte und Mutmaßungen rankommt, dann er.

				Er senkt die Stimme. Er wird seine Informationen nicht an alle Welt weitergeben. Vor allem nicht an die BBC. »Zitier mich nicht, aber ich habe gehört, es sei derselbe Kerl, den sie schon letzte Woche im Revier verhört haben.«

				»Im Ernst? Aber ich dachte, der hätte ein Alibi gehabt?«

				»Weniger ein Alibi als eine Erklärung«, sagt Stan. »Nur weil er zu irgendeinem anderen Zeitpunkt einen Grund hatte, sich dort aufzuhalten, heißt das noch lange nicht, dass er in der fraglichen Zeit nicht dort war.«

				»Es gibt da ein paar Kollegen aus dem Politikressort, denen es nicht schaden könnte, daran zu denken«, bemerkt Nick.

				Stan lacht.

				»Wie geht’s dem Mädchen?«, fragt Kirsty.

				»Immer noch auf der Intensivstation. Ziemlich zugerichtet. Ihre Luftröhre ist durch die Quetschungen angeschwollen, sodass sie ihr einen Atemschlauch gelegt haben, bis die Schwellung zurückgegangen ist. Außerdem rechnen sie damit, dass sie ein Auge verliert. Irgendwie ist er mit der Zeit immer brutaler geworden, oder?«

				»Na ja, wenn sich Mord noch steigern lässt … Die Ärmste«, sagt Kirsty.

				»Die Glückliche«, korrigiert Stan. »Ohne die jungen Saufköpfe von heutzutage wäre sie tot.«

				»Hast du die Namen der Retter?«

				Er blättert in seinem Block. »Ashok Kumar, dreiundzwanzig, Anthony Langrish, zweiundzwanzig, Ravinder Doal, vierundzwanzig, und noch einer. Wurden im Stardust abgewiesen, weil sie Turnschuhe trugen. Gott segne die Türsteher der Südküste!«

				»Victor Cantrell, also«, meint Kirsty. »So hieß er doch, oder? Der Typ, den sie schon mal vernommen haben?«

				»Ja«, bestätigt Stan. »Aber den Namen würde ich vorläufig noch raushalten. Ich hab keine Lust, dass wir eine Verleumdungsklage an den Hals kriegen.«

				»Vor allem du nicht«, sagt Nick.

				Sie verdreht die Augen. »Sei beruhigt. Okay, aber … Im Funnland angestellt, lebt in der Stadt, verkehrt im Cross Keys, beliebt, keiner wäre je auf ihn gekommen, richtig? Hast du die Adresse mitbekommen, bevor er freigelassen wurde?«

				»Jawoll«, erwidert Stan. »Ich werde dort später mal aufkreuzen. Die beste Methode, um zu verifizieren, ob er zu Hause ist, würde ich sagen.«

				»Und wie sein Frauchen reagiert«, ergänzt Nick.

				»Also momentan geht sie nicht an die Tür«, sagt Stan. »Die Vorhänge sind fest zugezogen.«

				»Die Ärmste«, bemerkt Kirsty. »Ich frage mich, wie sie sich heute wohl fühlt.«

				»Schuldig, würde ich meinen«, sagt Nick. »Würdest du das nicht?«

				»Wieso?«

				»Na komm, sie muss doch einen Verdacht gehabt haben.«

				»Wieso?«, wiederholt sie. »Das ist ja wohl ein bisschen hart, oder?«

				Sie erinnert sich an den Ausdruck purer Verständnislosigkeit im Gesicht ihrer Mutter, als sie den Streifenwagen vorfahren sah. Erinnert sich an das aufdämmernde Entsetzen, als sie sich umdrehte und ihre Tochter ansah und begriff, warum sie gekommen waren. Denkt an Jim und die Kinder, und ihr wird übel. »Viele Partner haben keinen blassen Schimmer.«

				»Und wenn, würden sie es ja auch ganz bestimmt sagen«, gibt er zurück.

				»Egal, sie hängt auf jeden Fall mit drin und wird nicht viel Freude haben. Ich glaube nicht, dass die Leute hier in der Gegend zum Geschlecht der Einfühlsamen gehören.«

				In die Menschenmenge am Straßenrand gerät plötzlich Bewegung. Instinktiv rückt der Journalistentross enger zusammen; man will keine Neuankömmlinge, die einem den Platz streitig machen könnten. Kirsty reckt den Hals und sieht einen blonden Schopf, der sich im Zickzack den Weg durch die Reihen hinter ihnen bahnt. Sieht eine überdimensionierte Sonnenbrille und denkt: Mein Gott, ich hab’s gewusst.

				»Da kommt jemand«, sagt sie. »Keine von uns.«

				»Ah, genau«, sagt Stan. Drängt Umstehende beiseite. Weiß, dass es ihm später weiterhelfen wird, wenn sie sich daran erinnert, dass er ihr geholfen hat. »Kommt, Jungs!«, ruft er. »Lasst die Lady durch!«

				Widerwillig macht die Menge Platz, und der blonde Schopf kommt schneller voran. Blitzlichter flackern auf: Schnappschüsse, die im digitalen Zeitalter, in dem sich keiner mehr Gedanken machen muss, Film zu vergeuden, gleich tausendfach gemacht werden für den Fall, dass sie sich später als bedeutsam herausstellen.

				»Himmel«, sagt Stan, der größer ist und den besseren Überblick hat.

				»Was denn?«

				»Volltreffer, wie immer«, trumpft er auf. »Das ist Victor Cantrells bessere Hälfte. Eindeutig.«

				Und Kirsty errät mit bodenlosem Grauen, noch bevor das grau-weiße, tränenüberströmte Gesicht vollständig in ihr Blickfeld gerät, dass Victor Cantrells bessere Hälfte zugleich Amber Gordon ist.

				13 UHR 30

				»Ich hab Hunger.«

				Debbie Francis wirft ihrer Schwester einen derartig giftigen Blick zu, dass er fast brennt. »Halt die Klappe, Chloe.«

				Wie ein kleiner Troll hockt Chloe auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig und lutscht an einem Chupa-Chups-Lolli. »Mama hat gesagt, du sollst dich um mich kümmern«, erklärt sie.

				»Herrgott noch mal«, sagt Debbie und klettert von Darren Walkers Schoß. Sie zieht das T-Shirt unter ihrer Lederjacke herunter – eigentlich ist es für Leder viel zu heiß, aber dieser schwarze, nietenbesetzte Blouson ist das coolste Kleidungsstück, das sie je besaß, und dafür nimmt sie die Unbequemlichkeit gern in Kauf. Mit ihren zehn Zentimeter hohen Stöckelschuhen stolziert sie über den Asphalt und türmt sich vor ihrer Schwester auf.

				»Wenn du nicht die Klappe hältst, kneif ich dich«, droht sie. »Mama hat mir die Verantwortung übertragen, und das heißt, dass du machst, was ich dir sage. Verstanden?«

				»Aber –«, setzt Chloe an.

				Debbie fährt zwei Finger mit roten Nägeln aus und zwickt sie über dem Ellbogen. Chloe schreit auf und fängt an zu weinen. Vor einer Stunde hat Debbie sie gezwungen, ihren Anorak auszuziehen, und ihre Haut ist bereits krebsrot und ohnehin schon gereizt, sodass der Kniff ihr die Tränen in die Augen treibt.

				»Und jetzt Klappe«, hört sie Debbie durch den Schmerzschleier sagen, »oder es gibt noch mehr davon.«

				»Aber sie hat’s gesagt. Sie hat’s gesagt!«

				Sie sieht, wie Debbie wieder die Finger ausstreckt und so tut, als wollte sie sie erneut quälen. Sie duckt sich ins Gras. »Ich. Bin. Verdammt. Noch. Mal. Beschäftigt«, blafft Debbie. »Beib einfach hier sitzen und lutsch deinen Lolli, und wenn ich so weit bin, kriegst du was zum Mittagessen, okay?«

				Sie dreht dem weinenden Kind den Rücken zu, und ihr Gang wird tänzelnd, als sie ihren Romeo auf der Bank sieht, die Beine gespreizt, den Arm der Länge nach neben sich ausgestreckt. In seinem vorgeschobenen Schritt kann sie die Konturen seiner Erektion erkennen und verspürt einen Anflug jugendlichen Stolzes. Darren Walker kriegt nicht jede. Er mag vielleicht grob sein, aber er ist wählerisch. Sie erreicht die Bank und registriert sein selbstzufriedenes Lächeln, als sie an Bord klettert. Eigentlich dürfte ich ihn nicht mögen, denkt sie. Kein Mädchen sollte einen Jungen mögen, der sie so ansieht. Aber ich tu’s nun mal, ich kann’s nicht ändern. Er hat irgendetwas an sich, dem ich mich nicht entziehen kann.

				Bei Darren gibt es keine Subtilitäten, keine Feinheiten. Die Jungs, die sie vor ihm kannte, sind Stümper. Die würden nie einfach an der Stelle weitermachen, wo sie vor einer Unterbrechung stehengeblieben waren. Innerhalb von zehn Sekunden ist seine Hand zurück unter ihrem Hemd und in ihrem BH und streichelt mit dem Daumen ihre Brustwarzen. Sie ist an die unsicheren Finger ihrer Altersgenossen gewöhnt, die quetschen, sich vorsichtig vortasten und wild herumstochern. Doch das hier ist anders. Sie schmilzt dahin und setzt sich rittlings auf seinen Schoß, damit sie seine Schwellung besser spürt. Irgendwo tief aus ihrem Inneren vernimmt sie einen überraschenden, zarten Ton – halb Seufzen, halb Stöhnen – und fragt sich: Wo kam das denn her? Sieht ein Lächeln – diesen triumphierenden Blick – auf sein Gesicht zurückkehren und spürt, wie sich seine Hand in die Haare in ihrem Nacken gräbt. Er riecht nach Zigarettenrauch und Kaugummi.

				Ihre Schenkel liegen auf den seinen, sie presst ihren Schoß gegen den seinen und spürt tief in sich das vertraute Zucken. »Nett«, sagt Darren Walker. »Also, wo waren wir?«

				»Was macht ihr da?«, fragt Chloe und zieht zur Betonung die Nase hoch.

				»Geht dich nix an«, erklärt Darren und regt sich unter Debbie auf der Bank. Er schiebt seine Hand auf ihren Rücken und versucht, ihren BH zu öffnen; sie schlägt sie fort.

				»Es könnte jemand sehen«, sagt sie.

				Darren lacht sie aus, ein hässliches Lachen. »Bisschen spät, sich jetzt deswegen den Kopf zu zerbrechen. Und überhaupt, die sind doch sowieso alle am Fluss.« Die meisten Dorfbewohner haben sich zu einem Uferbereich des Evenlode aufgemacht, der einige Kilometer weit weg am Rand der Bahngleise liegt: eine gestrüppbewachsene Flussaue, die sich schrittweise in ein gemeinschaftliches Badeloch verwandelt hat, seit sich die Uferböschung für alles andere als Schafe zum Grasen als untauglich erwiesen hat.

				»Nicht alle«, meint Debbie.

				»Doch«, erwidert er und wirft ihrer Schwester einen angewiderten Blick zu. Seine Versuche, Debs zu beeindrucken, indem er die Kleine zum Schaukeln bringt und ihr Kaugummi kauft, sind beendet. Sie hat ihren Zweck erfüllt und ist jetzt nur noch lästig. »Wenn du willst, können wir zur Chapman-Scheune rauf«, schlägt er vor.

				Debbie wendet sich ab, um ihre Aufregung zu verbergen. Die Chapman-Scheune ist einer der sagenumwobensten Plätze der Dorfjugend, wo selten Erwachsene hinkommen. Sie weiß, dass Darren Walker hier schon manch eine Eroberung gemacht hat, dass schon ältere und erfahrenere Mädchen als sie dort von ihm gegen die staubigen Strohballen gedrückt wurden. Und weil sie dies weiß, reicht schon die bloße Erwähnung des Ortes aus, um einen moschusartigen, salzigen Geschmack in ihrem Mund zu erzeugen. Der Akt selbst, weiß sie, wird kurz und animalisch sein, ohne Liebesbeteuerungen oder das Bemühen, auch ihr Befriedigung zu verschaffen. Doch der Gedanke an Darren Walkers dicken, stämmigen Schwanz in ihr, an das Kratzen von Stroh auf ihrem Hintern und an die Atemlosigkeit, mit der er lieblos auf sie einstößt, lassen sie schwindlig werden vor Lust und ungehalten reagieren auf alles, was sich zwischen sie und die Befriedigung stellt. Sie ist sechzehn Jahre alt, nimmt seit einem Jahr die Pille, und es wird Zeit, dass ihr Leben anfängt.

				Als hätte er ihre Gedanken gelesen, presst er sich heftig gegen ihr Becken. Sie schreit auf.

				»Was macht ihr da?«

				»Halt die Klappe«, erwidern sie gleichzeitig.

				»Der Junge da heißt Darren Walker«, verkündet Chloe. »Und Mama hat gesagt, du sollst ihm nicht in die Nähe kommen.«

				Sie fahren auseinander, setzen sich Seite an Seite auf die Bank und funkeln sie wütend an.

				»Du hast von nichts eine Ahnung, Chloe Francis«, sagt Debbie. »Am besten, du hältst die Klappe, oder es wird dir noch leidtun.«

				»Bring mich heim, ich hab Hunger.«

				»Kannst du sie nicht loswerden, zum Teufel noch mal«, stöhnt Darren.

				»Du weißt, dass das nicht geht.«

				»Wie alt ist die eigentlich?«

				»Ich bin vier«, sagt Chloe.

				»Na ja, zum Teufel noch mal«, wiederholt er.

				»Ich hab Durst«, sagt Chloe. »Und ich will mein Mittagessen.«

				Darren greift in die Innentasche seiner Jacke und befördert eine einzelne Zigarette heraus. Er steckt sie mit einem Zippofeuerzeug mit Tarndekor an und hockt da, sieht in die Sonne und lässt ein Lid auf- und zuschnellen. »Gib mir auch eine«, sagt Debbie.

				»Du bist nicht alt genug zum Rauchen«, gibt er zurück.

				»Bin ich wohl«, sagt Debbie. »Schon seit April.«

				Darren nimmt einen tiefen, genüsslichen Zug, hält den Rauch wie bei einem Joint lange in der Lunge und stößt eine dichte Rauchwolke aus. »Sechzehn, wie? Also überhaupt nicht mehr minderjährig.«

				Debbie weiß nicht, ob sie lachen oder wütend sein soll, und entscheidet sich für irgendetwas dazwischen. Chloe starrt sie von ihrem Sitz auf dem Bordstein aus an und gräbt die Absätze ihrer Sandalen immer wieder ins Gras, um auf diese Weise zwei braune Erdrillen freizulegen. Sie ist ein hübsches Kind – hübsch auf eine rosige, etwas formlose Art, mit Grübchen in den Wangen. Im Augenblick gleicht sie jedoch eher einem verdreckten Kobold, der finster aus einer Hecke hervorlugt. »Das sag ich Mama«, verkündet sie.

				»Was willst du ihr denn sagen?«, sagt Debbie. »Wie kommst du darauf, dass sie dir glaubt?«

				Herrgott noch mal, denkt sie. Ich bin sechzehn. In zwei Monaten fang ich an zu arbeiten. Das sollte der beste Sommer aller Zeiten sein, stattdessen sitze ich hier als Babysitter fest, weil Mum keine Lust hatte, sie im Bus nach Chipping Norton mitzunehmen. Hätte sie halt nicht noch ein Kind kriegen sollen, wenn sie keinen Bock hat, sich drum zu kümmern.

				Darren holt eine kleine Locke hinter ihrem Ohr hervor und wickelt sie um den Finger. Wieder spürt sie den kurzen Rausch schierer Lust.

				»Ich will was zu trinken«, sagt Chloe. »Bring mich heim.«

				»Wieso gehst du dann nicht einfach heim?«, fragt Darren böse. »Los, geh. Huschhusch.«

				Chloe schaut trotzig drein.

				»Verdammte Scheiße«, sagt Debbie. »Ich geb dir auch zehn Penny.«

				»Du hast gar keine zehn Penny«, meint Chloe skeptisch.

				»Kann sein, ich aber«, sagt Darren großspurig. Seine Erektion in der engen Röhrenhose ist schmerzhaft, und er befürchtet, dass er Durchblutungsstörungen bekommt. »Hier. Geh dir ein Mars kaufen.«

				»Ich mag aber kein Mars.«

				»Mir doch egal«, sagt er und wirft ihr die Münze hin. »Verpiss dich einfach.«

				Chloe ist hin und her gerissen. Einerseits will sie heulen, andererseits das Geld nehmen, also tut sie beides. »Das sag ich Mama«, versichert sie ihrer Schwester noch einmal. »Du hast Pisse gesagt.«

				»Hab ich nicht«, sagt Debbie. »Sondern er. Los jetzt, und nachdem du dir etwas gekauft hast, gehst du direkt nach Hause, klar?«

				Chloe zieht ihren zusammengeknäulten Anorak unter der Hecke hervor, entwirrt ihn und zieht ihn langsam an. »Mach schon«, sagt Debbie. »Im Ernst. In einer Minute fang ich an, Steine zu werfen.«

				Darrens Hand ist unter ihren Rock geglitten, und ein einzelner Finger arbeitet sich in ihr elastisches Höschen.

				Langsam zockelt Chloe die Straße hinauf. Nach etwa zwanzig Metern bleibt sie unsicher stehen. »Ich weiß den Weg nicht«, sagt sie.

				»Aaaah!« Debbie verdreht die Augen vor Frustration. »Chloe! Wir laufen diesen Weg jeden Tag! Geh einfach, ja?«

				Chloes Augen füllen sich mit Tränen. »Ich will aber nicht! Mama hat gesagt, du sollst auf mich aufpassen!«

				»Heiliger Himmel!« Debbie gibt sich geschlagen. »Schön, dann kannst du aber auch die zehn Penny nicht behalten.«

				»Verflucht noch mal!«, sagt Darren und setzt sich mit einem Ruck rittlings auf die Bank, um den Druck auf seine Hoden zu lindern. »Wir müssen die loswerden. Die kommt nicht mit uns mit.«

				»Ja, aber Darren«, erklärt Debbie – sie ist hin und her gerissen –, »meine Mutter macht Hackfleisch aus mir, wenn ihr was passiert.«

				»Was soll’s«, meint er und dreht ihr den Rücken zu.

				Schweigen. Sie hören, wie sommerlich verschlafen das Dorf ist, hören die Kühe vom Bauernhof.

				»Du bist sowieso noch ein Kind«, sagt er beleidigt. »Ich weiß gar nicht, was ich mir dabei gedacht hab.«

				Debbie stößt einen Seufzer aus. Sie hasst ihre Schwester und ihre Mutter ebenfalls. Das soll mein Sommer sein. Die sind alle so egoistisch.

				Verzweifelt blickt sie die Straße hinauf und spürt, wie ihr der Moment entgleitet. Er ist sowas von sexy, was Besseres werde ich so schnell nicht finden, denkt sie. Und diese verdammte Chloe …

				Da biegen zwei Gestalten um die Ecke des Kriegerdenkmals. Eine ist stämmig, mit braunem Haar und ganz in Rot gekleidet, die andere im Vergleich dazu gertenschlank und blond.

				»He, Darren«, sagt sie. »Ist das nicht deine Schwester?«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 33

				Sie weint, bevor sie sich setzt. Demütigende, ekelhafte, übermächtige Tränen, die ihr aus Augen und Nase über die Winkel ihres geöffneten Munds laufen und sie mit Scham erfüllen. Sie durchsucht ihre Taschen – die Handtasche hat man ihr am Empfang abgenommen – nach einer Rotzfahne, findet aber nichts. Wendet sich bittend dem Aufsichtsbeamten zu, der gleichgültig an der Tür steht, und sieht ein, dass sie von ihm keine Hilfe zu erwarten hat.

				Sie haben ihm die Nase gebrochen. Sein Gesicht ist eine einzige Ansammlung blaurot-gelber Blutergüsse, doch es ist immer noch er, der sie da ungerührt über den Tisch hinweg anstarrt. Alles ist noch da: der feine, vornehme Knochenbau, das dichte dunkle Haar und die Locke, die ihm in die hohe, intelligente Stirn fällt, die starken Hände mit den langen Künstlerfingern. Plötzlich überzieht dieses breite, traurige Gesellschaftslächeln sein Gesicht, mit dem er sich Leute vom Leib hält.

				»Hallo, Baby«, sagt er. »Ich dachte schon, du hättest mich komplett vergessen.«

				Sie ist so fassungslos, dass die Tränen versiegen. Mit offenem Mund starrt sie ihn an – einerseits aus Überraschung, andererseits, weil sie seit dreißig Stunden nicht mehr durch die Nase atmen kann. Solange er sich noch in Untersuchungshaft befand und sie ihn nicht besuchen durfte, hat sie es nicht geglaubt. Sich immer noch einreden können, dass ein schrecklicher Irrtum vorliegen müsse und sie aufwachen und feststellen würde, dass alles nur ein Traum war. Aber jetzt, wo sie hier ist, er angeklagt wurde – es heißt, da komme noch mehr – und sie dieses heitere Lächeln sieht, glaubt sie alles, jedes einzelne Wort.

				»Wie bitte?«, fragt sie.

				Wieder das Lächeln, eine Hand, die über den Tisch nach ihr ausgestreckt wird.

				»Hast du meine Hemden mitgebracht?«, erkundigt er sich. »Wie ich dich gebeten habe?«

				»Ich …« Sie ist sprachlos. Es ist, als würde sie ihn im Wellness-Hotel besuchen. »Ja«, antwortet sie. »Sie sind draußen. Ich habe sie auf dem Tisch liegenlassen. Man hat mir nicht erlaubt, sie mit reinzubringen.«

				»So kenn ich mein Mädchen«, sagt er. »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann. Ist auch das Elvis-Hemd drin? Das mit der Stickerei?«

				»Ja«, erwidert sie. Und fügt noch hinzu, als handelte es sich um eine ganz alltägliche Situation: »Das grüne ebenfalls. Du weißt schon, das aus Cord. Das hast du doch so gern.«

				»Du bist ein Juwel«, sagt er. »Braves Mädchen.«

				Mein Gott, denkt sie. Ich kenne dich überhaupt nicht.

				»Und wie geht’s dir?«, fragt er, als wäre sie eine unverheiratete Tante, die aus Sevenoaks angereist ist. »Was hast du so getrieben? Was macht die Arbeit?«

				Sie möchte am liebsten schreien, ihn schlagen. Was glaubst du wohl, dass ich getrieben habe, du Arschloch? Cocktailpartys geschmissen? Ich war nicht arbeiten. Wie denn auch? Ich komm ja nicht mal zur Haustür raus, Herrgott noch mal!

				»Bist du aus gewesen? Hattest du Besuch?«

				»Ich …«, platzt sie heraus, »ich kenne dich nicht. Ich weiß überhaupt nicht, wer du bist. Ich dachte, ich würde dich kennen, aber das stimmt nicht.«

				Vic lehnt sich zurück, presst die Handflächen auf den Tisch und zieht die Augenbrauen hoch. »Was möchtest du mir sagen?«

				Ein neuerlicher Tränenausbruch kündigt sich an. Wie ein Orkan – zerstörerisch, unaufhaltsam. »Du – o Gott, Vic. Was hast du bloß getan?«

				»Keine Ahnung«, erwidert er seelenruhig. »Was hast du getan, Amber?«

				Sie möchte ihn ohrfeigen, den Spuren seiner Angreifer ihre eigenen hinzufügen. Doch sie weiß, dass ihr Aufpasser sie auf halber Strecke über den Tisch zurückzerren wird. Nun, da er eingesperrt ist, ist Vic geschützt. Amber hat die Vorhänge zugezogen, das Telefon aus der Wand gezogen und das Handy abgeschaltet. Sie lebt von Konserven und Hülsenfrüchten, weil schon der Weg zum Auto, ganz zu schweigen vom Supermarkt, ein entsetzlicher Spießrutenlauf durch Beschuldigungen und Blitzlichter ist – dabei ist er, zumindest theoretisch, immer noch nur ein Verdächtiger.

				Er beobachtet sie wie ein Wissenschaftler einen Käfer, fasziniert von ihren Gefühlsregungen, als handelte es sich bei ihnen um irgendein ausgefallenes Paarungsritual. Sie hat das Gefühl, mit einem Eiszapfen erstochen zu werden. Er ist nicht im Geringsten beunruhigt, wirkt kein bisschen so, als würde ihn irgendetwas – der Menschenauflauf, die Anklagen, die Schwierigkeiten, in denen er sich befindet – berühren. Habe ich auch so gewirkt?, fragt sie sich. Ich war erstarrt vor Angst. Aber vielleicht war ich genauso, vielleicht haben sie mich deshalb so gehasst. Wenn ich geschrien hätte oder gekämpft oder einen hysterischen Anfall bekommen hätte … Hätten sie mich dann anders gesehen?

				»Mein Gott, Vic. Diese armen Frauen.«

				Vic gibt augenrollend einen spöttischen Laut des Missfallens von sich, als spräche sie rührselig über Insekten.

				»Empfindest du denn überhaupt nichts? Mein Gott, fünf. Oder sieben? Empfindest du denn gar nichts angesichts dessen, was du getan hast?«

				Erneut verdreht er die Augen. »Zum Teufel noch mal!«, sagt er. »Ich kann nicht glauben, dass sie die alte Schachtel aus der Fore Street immer noch mitzählen. Das ist eine verdammte Beleidigung. Hast du mich je blutverschmiert gesehen? Los, sag.«

				Sie schluckt, versucht, durch ihre starre Kehle Atem zu schöpfen. Erkennt, dass es ihr erster Atemzug ist, seit er zu sprechen begonnen hat.

				»Verdammte Frechheit«, sagt er. »Als ob.«

				Sie starrt ihn eine Weile an.

				»Sie sagen, ich müsse es gewusst haben. Ich darf das Haus nicht verlassen.«

				»Jetzt bist du aber doch hier, oder etwa nicht?«

				Sie nimmt seinen leicht belustigten Gesichtsausdruck wahr und begreift, dass dies – diese Schwachstelle in seinem Charakter, diese Unfähigkeit, sich in jemanden anderen hineinzuversetzen – genau genommen entscheidend dazu beitrug, dass ihre Beziehung funktionierte: dass sie in ihr nie mit klebrigen, beängstigenden, gefährlichen Gefühlen zu tun hatte. Ihr ganzes Leben lang bedeuteten Gefühle Schmerz für sie, und Vic mit seinem distanzierten, hohlen Inneren erschien ihr wie eine Oase in der Wüste, als sie ihm begegnete. Ich bin selber hohl, denkt sie. Und auch ein Mörder. Kein Wunder, dass ich ihn für einen Gleichgesinnten hielt.

				»Warum ich?«, fragt sie plötzlich. »Warum hast du dich für mich entschieden?«

				Wieder das Lächeln. Verspielt. Unverstellt. »Oh, ich glaube, das weißt du.«

				»Nein. Wirklich nicht.«

				»Oh doch, Annabel«, erwidert er tadelnd. »Ich denke schon.«

				Eine Sekunde lang glaubt sie, sich verhört zu haben. Dass ihre Verzweiflung und die Ähnlichkeit der beiden Namen ihrem Gehör einen Streich gespielt haben. Dann sieht sie sein aufrichtiges Lächeln und begreift, dass er es weiß. Es schon immer gewusst hat. Voller schadenfroher Freude wartet er darauf, dass sie erkennt, dass die Lüge, die sie gelebt hat, nicht die Lüge ist, die sie sich gedacht hat.

				Der Raum verschwimmt. »Wie lange weißt du es schon?«, fragt sie. Leugnen ist zwecklos. Nicht, wenn er sie so ansieht.

				Sein Lächeln wird breiter, jetzt, da er sein Geständnis bekommen hat. »Ich dachte, das wüsstest du«, sagt er. »Ich hab dich manchmal gesehen und gedacht, die Frau kenne ich. Gleich und Gleich gesellt sich gern, vermute ich mal. Aber ich werde dir sagen, ab wann ich es ganz sicher wusste. Das war, als ich dich mit dem Kind gesehen habe. Wie du dich darübergebeugt hast. Als ich das gesehen habe, war alles sonnenklar.«

				»Das Kind?«

				Er nickt auffordernd. »Du weißt schon. Das Kind.«

				Sie weiß tatsächlich, wovon er spricht. Genau sogar, weil sie Vic damals zum ersten Mal wahrgenommen hat – richtig wahrgenommen und nicht nur sein gutes Aussehen. Der erste Tag, an dem etwas zwischen ihnen passierte – der erste Tag, wie sie jetzt erkennt, an dem sie sich in ihm geirrt hat. Damals arbeitete sie noch in der Tagesschicht. Ein Kind, das die Vorgaben für die Mindestkörpergröße zur Benutzung der Achterbahn ignoriert hatte, war unter dem Sicherheitsbügel hindurchgerutscht und in hohem Bogen kopfüber in die Wand der Schießbude gestürzt. Sie stand mit ihrem Müllsack voll weggeworfener Getränkebecher in der Nähe, hörte das Geräusch von splitterndem Holz und das immer lauter werdende Geschrei. Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit, bis sie begriff, was passiert war. Der Kopf des Kindes war aufgeplatzt wie eine Wassermelone. Es war klar, dass der kleine Junge tot war, oder es bald sein würde.

				»O mein Gott«, sagt sie und wirft einen raschen Blick über die Schulter auf den Polizisten, ob er etwas bemerkt hat. Doch obwohl sie weiß, dass er ihnen zuhören muss, zeigt er keinerlei Anzeichen, irgendeinen Hinweis darauf zu haben, worüber sie sich unterhalten, oder irgendwelches Interesse daran. Warum sollte er auch?

				»Du warst großartig«, sagt Vic. »Wirklich großartig. So ruhig, als würde nichts zu dir durchdringen. Da wusste ich es ganz sicher.«

				Jemand hat die Klimaanlage auf höchste Stufe gestellt. Die Kälte kriecht ihr über die Haut wie Blutegel.

				»War es so wie beim ersten Mal, Annabel?«, fragt er. »Das wollte ich schon immer wissen. Ich habe nur gewartet, bis du es …« – er malt mit den Fingern Anführungsstriche in die Luft – »teilen wolltest.«

				Das Kind lag da wie eine kaputte Puppe, zur Hälfte gegen eine angebrochene Wand gelehnt, deren knallrote und grüne Streifen blutverschmiert waren. Sein Kiefer öffnete und schloss sich mechanisch wie bei einer Marionette. Amber stellte ihren Müllsack ab und bahnte sich ihren Weg durch die Menschenmenge, erfasst von dem alten, vertrauten Gefühl eiskalter Ruhe. Selbst hier unten und durch die Schreie der Menge konnte sie das immer lauter werdende Wehklagen der Mutter des Kindes hören, dieses verantwortungslose Weibsstück, das endlich gelernt hatte, dass Bestimmungen manchmal nicht ohne Grund existierten. Sie saß noch immer festgeschnallt in ihrem Achterbahnsitz, dazu gezwungen, die Korkenzieherschleife, den Loop und den ganzen Rest der Fahrt zu Ende zu bringen, während ihrem Sprössling aus dem, was einmal sein Kopf gewesen war, eine weiße Substanz sickerte. Seine Augen starrten geradeaus. Er schien Amber zu sehen, während sie sich näherte. Schien sie seltsamerweise zu erkennen.

				Ihr Gehör veränderte seinen Fokus. Vage registrierte sie, dass jemand sich übergab und damit eine Kettenreaktion auslöste. Ungerührt lief sie weiter, durch einen Sumpf würgender, schluchzender, schreiender Menschen, und nahm all das wie ein Hintergrundrauschen wahr. Alles, was sie deutlich hören konnte, war die Stimme des Kindes: die unsinnigen Silben, die sein Mund ausspuckte, weil sein beschädigtes Gehirn versuchte weiter zu funktionieren. Sie ließ sich neben ihm auf die Knie fallen: Nur sie beide, in einem Reservoir der Ruhe, seine Augen auf ihre gerichtet.

				Sie trug eine übergroße Strickjacke mit Gürtel, die ihr bis zu den Knien reichte. Die Saison hatte gerade erst begonnen und es war noch nicht warm. Sie starrte ihm in die sich zusehends trübenden Augen und zog die Jacke aus. Rasierter Schädel, pralle Arme, graue Hamsterbacken. Er trug ein Liverpool-Trikot. Sie erinnert sich an das scheußliche blaue und gelbe Nylon, das Carlsberg-Logo und den dunklen, feuchten Fleck, der größer und größer wurde, je mehr Gehirnflüssigkeit seinen Hals hinabtröpfelte.

				»Hier, schau«, sagte sie, so sanft sie konnte, »dir ist kalt geworden.«

				Sie hüllte ihn in die Strickjacke – die sie nie wiedersah, nachdem der Krankenwagen ihn abtransportiert hatte – und nahm seine Hand. Tastete den schwächer werdenden Puls und wusste, dass er starb. »Alles ist gut«, sagte sie. »Ich bin hier. Ich bin bei dir.«

				»Ak-haaaaaaaaa«, sagte der Junge. Er konnte nicht älter als acht sein. Was für eine Art zu sterben. Karussells und Zuckerwatte und – der Tod. Irgendwie kam ihr die Frage, was er heute gefrühstückt hatte. Eine letzte Mahlzeit aus Schokopops mit Milch, Eiern und Brotstreifen und eine halbe Packung Haferkekse?

				Sie wandte den Blick kurz ab und sah über die Schulter. Jetzt waren es schon ein paar Hundert Gaffer, die Sorte Menschen, die langsamer fahren, um sich Verkehrsunfälle anzuschauen. Weit aufgerissene Augen, voller Mutmaßungen und schon nach Worten für die spätere Anekdote suchend. Armes Würmchen. Überall Blut, schreiende Menschen und nichts, was man tun konnte.

				»Krankenwagen«, schrie sie mit heiserer Stimme. »Hat jemand einen Krankenwagen gerufen?«

				Vic bricht plötzlich in Gelächter aus. »O mein Gott«, äfft er sie nach. Sie reißt den Mund auf und fährt zusammen.

				»Du hast es nicht gewusst«, sagt er. »Die ganze Zeit nicht. O mein Gott, du hast wirklich geglaubt, du würdest mir etwas verheimlichen!«

				Messerscharfe Panik erfasst sie. Sie sind nicht alleine. Er kann – er darf – nicht so weitermachen. »Nicht«, bittet sie, »Vic, lass –«

				Er amüsiert sich köstlich. »O, mach dir keine Sorgen, Ambel.« Der Versprecher ist beabsichtigt, und nur sie versteht ihn. »Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben. Es ist nur so, ha!, dass ich die ganze Zeit dachte, wir reden eben nicht darüber, weil es nicht nötig ist. Weil wir verstanden haben. Und diese Geschenke, die ich dir gemacht habe …«

				»Geschenke?«

				»Ach, komm. Du weißt schon.«

				Allerdings. Sie hätte es früher sehen müssen. Zwei dieser Leichen waren an Orten abgelegt, wo sie sie finden musste. Und es war reiner Zufall gewesen, dass sie die zweite nicht ebenfalls persönlich gefunden hatte. Dazu noch seine Fragen. Diese kleinen bohrenden, lüsternen Nachfragen, was sie gesehen und dabei empfunden hatte.

				»Nein«, sagt sie. »Nein, nein, nein. Nein.«

				Vic trat einen Schritt vor, sein Gesichtsausdruck spiegelte erzwungene Gelassenheit. »Erledigt«, sagte er. »Sie sind unterwegs.«

				Die Hand des Kindes in ihrer begann zu flattern, sodass sie den Blick wieder ihm zuwandte. Speichel lief ihm aus den Mundwinkeln. Aus einem sinnlosen Drang heraus, seine Würde zu bewahren, tupfte sie ihn mit dem Ärmel der Strickweste ab. Die Silben waren zu einem strukturlosen Lallen geworden. In der Menschenmenge schluchzte hysterisch eine Frau. Verärgert dachte sie: Wenn du damit nicht umgehen kannst, dann geh doch einfach. Tu was Nützliches oder verpiss dich. Selbst in Situationen wie dieser gibt es Leute, die denken, es ginge um sie. Deren Bestürzung über das Unglück anderer nur der Zurschaustellung ihrer ganz besonderen Empfindsamkeit dient.

				Als könnte er ihre Gedanken lesen, drehte Vic sich um und sagte über die Schulter: »Kann mal bitte jemand diese Frau wegbringen? Sie ist keine Hilfe.«

				Bewegung. Zustimmendes Murmeln. Jemand führte die Frau fort, und eine Ansammlung einsichtiger Gaffer schloss sich an. Vic kniete sich neben sie. »Wie geht’s ihm?«, fragte er.

				Amber schüttelte den Kopf, weil sie kein Wort herausbrachte. Hielt einfach nur die Hand des Kindes und spürte den Puls flattern und schwächer werden.

				Er kam näher und beugte den Kopf dicht über den des Kindes. »Hallo, Kumpel«, sagte er. »Du hattest einen Unfall. Mach dir keine Sorgen, der Krankenwagen ist unterwegs.«

				Dann starrte er ihm in die Augen, als ob er den letzten Lebensfunken in sich aufnehmen wolle.

				»Du hast mich für deinen Helden gehalten?«, fragt Vic. »Ach, Amber. Ich hätte mehr von dir erwartet.«

				Ihr ist schlecht. Sie ist verschwitzt, hat Angst.

				»Ich habe gemerkt, dass du mich wahrgenommen hast«, sagt er. »An diesem Tag hab nicht nur ich dich erkannt, sondern du mich auch. Ich hab’s gesehen. Und das war der Anfang von allem, stimmt’s? Als du mich wahrgenommen hast.«

				Das Lächeln geht wieder an wie ein Scheinwerfer.

				»Tja«, sagt er. »Das war gut. Ich kam zwar ein bisschen spät zu der Party, aber es hat Spaß gemacht.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 34

				Trotz des Umstandes, dass er sich bis ans Meeresufer erstreckt, ist der Botanische Garten meist leer, hauptsächlich weil an den Eingängen Schilder hängen, die Alkohol, Grillen und Ballspielen verbieten. Die einzigen Menschen, die außer Martin hierherkommen, sind Rentner mit folienumwickelten Sandwiches und ab und zu eine Mutter mit Kleinkindern, obwohl der Ort mit seinen ordentlichen Blumenbeeten und den fehlenden Schaukeln nicht besonders attraktiv für sie ist. Er kommt gerne zum Nachdenken her – und nach dem, was er in der Tribune gelesen hat, hat er heute eine Menge zum Nachdenken.

				Er setzt sich auf seinen üblichen Platz, eine Bank auf einem kleinen Erdhügel, wo er hoch genug sitzt, um über die den Garten umzäunenden Hecken blicken und das Kommen und Gehen beobachten zu können, ohne sich großartig bewegen zu müssen.

				Und das Erste, was er sieht, ist Kirsty Lindsay, die eilig und gesenkten Hauptes aus der Stadt hierhereilt. Er fährt fast aus der Haut. Da soll ihn doch der Teufel holen! Sie ist nun wirklich die Letzte, die er hier erwartet hat. Eigentlich sollte die sich hier nie wieder blicken lassen. Nicht nach allem, was sie seiner Stadt angetan hat, was sie ihm angetan hat. Doch dann überlegt er: Wenn ich sie sehen kann, kann sie mich auch sehen. Und so kauert er sich auf seiner Bank zusammen, um aus ihrem Blickfeld zu geraten. Ein älteres Paar, das an ihm vorbeischlendert, schaut bei dieser plötzlichen Bewegung auf und wechselt gleich auf die andere Seite des Weges, als ob diese zusätzlichen ein Meter fünfzig sie vor seinem Wahnsinn schützen könnten.

				Um ihnen zu zeigen, dass ihnen keine Gefahr droht, wirft er ihnen ein breites Lächeln zu. Die Frau umklammert den wollenen Ärmel des Mannes, und die beiden marschieren entschlossen zum nächsten Ausgang.

				Er wartet, bis sie verschwunden sind, dann reckt er den Kopf, um zu sehen, wo sie abgeblieben ist. Verwundert stellt er fest, dass sie in den zwanzig Sekunden, die er unten war, gut hundert Meter weitergekommen und schon beinahe am Zaun ist. Sie schaut nicht nach rechts und links, scheint in Gedanken versunken. Sie überquert die Park Road, erreicht den Zaun und biegt nach links zum Eingang ab.

				Lieber Himmel, sie kommt hierher, denkt er. Macht sich noch mal klein und robbt hinter die Hortensienbüsche hinter der Bank.

				Durch das dichte Blattwerk beobachtet er, wie sie durchs Tor und anschließend den Weg entlangkommt. Jetzt, jenseits der Straße, drosselt sie ihr Tempo ein wenig, scheint jedoch immer noch völlig blind für ihre Umgebung zu sein. Anscheinend hat sie Atemprobleme. Jedenfalls hebt und senkt sich ihre Brust wie in einem viktorianischen Melodram. Fasziniert verfolgt er kriechend, wie sie seinen Hügel umrundet und weitergeht. Sie läuft einmal den gesamten Park ab, was nicht sehr lange dauert, da er kaum größer ist als eine dieser Grünanlagen in Londoner Wohnbezirken. Dann lässt sie sich auf eine Bank fallen, als ob sie vollkommen aus der Puste sei.

				Sie tut einige seltsame Dinge. Streckt zum Beispiel die Hände aus und starrt sie an. Sie scheinen zu zittern. Dann drückt sie sie gegen die Schläfen und schaukelt wie ein Kinderspielzeug vor und zurück. Irgendwas hat sie aus der Fassung gebracht, denkt er. Gut so. Mal sehen, wie ihr das schmeckt. Sachte steigt er auf der ihr abgewandten Seite die Erhöhung hinab und arbeitet sich hinter dem Gärtnerschuppen zu einer Stelle vor, an der ein großer Rhododendron finster aufragt, der ihn verdeckt, während er sich zugleich in Hörweite befindet.

				Sie telefoniert bereits. Ihre Stimme ist hoch und kraftlos. Ganz anders als beim letzten Mal. Als hätte sie einen Schock erlitten. Als versuche sie erfolglos, ihre Panik in den Griff zu bekommen.

				»Hi, Minty«, hört er sie sagen. »Kirsty Lindsay hier. Ist Jack zufällig schon aus der Konferenz zurück? Verdammt. Okay. Sagst du ihm, er soll mich sofort zurückrufen, sobald er wieder da ist? Ja, auf dem Handy. Ich bin in Whitmouth. Ja, okay. Danke.«

				Sie legt das Handy auf die Bank und schaukelt erneut vor und zurück. Schlingt die Arme um den Körper, als sei ihr kalt, obwohl das Sonnenlicht so strahlend hell ist, dass man die abblätternde Farbe an den Fassaden in allen plastischen Einzelheiten erkennen kann. Sie steht auf und wechselt auf eine andere Bank im Schatten einer stattlichen Buche. Martin folgt ihr so leise wie möglich, um nicht entdeckt zu werden. Sie lehnt sich zurück und schließt die Augen, bedeckt sie mit den Händen, als hätte sie Kopfschmerzen.

				Das Geräusch des Klingeltons zerschneidet die Stille. Sie greift nach dem Handy. »Hallo? Oh, hallo, Jack. Danke für den Rückruf. Ja, noch nicht, doch, ich denke, es wird auf jeden Fall heute passieren. Bis jetzt ist er nur wegen der Sache am Samstag angeklagt, aber ich würde sagen, zu neunzig Prozent bald auch wegen der Morde. Ein Name? Ja, Victor Cantrell. Genau. Derselbe Typ wie letzte Woche. Ist beim Autoscooter im Vergnügungspark beschäftigt. Nein, noch nicht offiziell. Sie warten mit weiteren Anklagen. Allerdings scheint die halbe Stadt zu wissen, dass er es war, und gerade ist die Frau aufgekreuzt, um ihn zu besuchen. Also ja, ich bin ziemlich sicher. Ich werde es so schreiben, dass du den Namen später einfügen kannst, wenn sie ihn offiziell bekannt geben. Aber schau, die Sache ist die, dass ich nach Hause muss. Tut mir leid. Ich denke nicht, dass ich dir den Text spät sende … Aber ich muss hier weg …«

				Er hört, wie sie innehält. Offenbar überdenkt sie ihre Worte. Wollte nicht, dass es so rüberkommt. »Ich meine, ich muss heim. Mich um die Kinder kümmern, leider. Ja, tut mir leid. Jim arbeitet diese Woche in der Stadt, und Sophie liegt flach. Grippe oder so. Es geht ihr wirklich schlecht. Ja, ihre Schule hat grade angerufen. Nein. Wie gesagt, er ist in der Stadt. Ich muss hin. Sorry.«

				Sie lügt wie gedruckt. Er weiß es, weil sie, das Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt, die Hände ringt, während sie spricht. »Ja, ich weiß. Aber es ist nicht mal Mittag. Sobald ich da bin, brauche ich keine Stunde für den Text. Ich habe keine andere Möglichkeit. Tut mir leid. Und morgen ist ja dann ohnehin Dave an dem Fall.«

				Sie verstummt und hört zu. Als sie wieder spricht, klingt sie kleinlaut. »Ich weiß. Ja, ich weiß, Jack. Ich habe eine Reihe Kontakte vor Ort und weiß, dass sie mich anrufen werden, wenn irgendwas passiert. Außerdem wird Sekunden später alles bei der Associated Press nachzulesen sein. Ich weiß, es ist nicht ideal, aber mehr kann ich nicht tun. Ich kann sie am Krankenbett nicht allein lassen. Und, Jack? Ich glaube, dass ich den Rest der Woche wohl kaum von dort wegkomme. Wenn es vielleicht was gibt, was ich vom Telefon aus machen könnte …? Nein, in Ordnung. Verstehe. Ich rufe in der Redaktion an. Hoffentlich haben die was. Ja, ich weiß. Aber du hast doch selber Kinder, oder?«

				Erneutes Schweigen, während Jack spricht. Martin sieht, wie sie rot anläuft und ein äußerst schmerzlicher Ausdruck ihr Gesicht überzieht. »Ja«, sagt sie. »Ich verstehe. Nicht später als vier. Und ich ruf dich nächste Woche an, wenn –«

				Sie nimmt das Handy vom Ohr und starrt es an. Offensichtlich hat Jack aufgelegt. Sie öffnet ihre Tasche, um es wieder einzustecken, richtet sich dann aber alarmiert auf und blickt Richtung Stadt.

				Martin ebenfalls. Er ist so versunken in Kirstys Telefonat gewesen, dass er den sich nähernden Tumult nicht mitbekommen hat. Der jetzt allerdings unüberhörbar ist. Stimmen, Rufe und Getrappel. Er dreht sich in seinem Versteck um und blickt zum oberen Eingang. Hört einen Namen, der sich aus dem Stimmengewirr löst, immer und immer wieder. »Amber! Amber! Hier entlang!«

				Halb laufend und halb rennend kommt sie in den Park, ein halbes Dutzend Männer in Öljacken vor sich, die rückwärts laufen, sich ständig anrempeln und ihren Namen rufen.

				Amber Gordon, bleich und zitternd, hält sich die Handtasche wie einen Schutzschild vors Gesicht. Stolpert voran wie jemand, der plötzlich erblindet ist. Sie sagt nichts. Taumelt einfach weiter, die Tasche vergeblich von einer Seite zur andern wechselnd, um die Kameras abzublocken. Sie hat ebenfalls ein Handy ans Ohr geklemmt, auch wenn Martin nicht feststellen kann, mit wem sie wohl spricht.

				Sie kommen näher. Jetzt kann er mehr Worte heraushören. »Wie fühlen Sie sich, Amber?« »Möchten Sie den Familien etwas sagen?« »Wie ging es Victor, als Sie ihn gesehen haben? Was hat er zu Ihnen gesagt?« »Was bedeutet das für Sie, Amber? Haben Sie nichts geahnt?« »War es ein Schock? Was werden Sie jetzt tun?«

				Es stimmt also. Es ist Vic Cantrell. Ein halbes Dutzend Mal hat er den Namen gehört, in den Läden, auf der Corniche, in dem Café, in dem er sich sein Frühstück gekauft hat, und gerade eben aus Kirsty Lindsays Mund. Doch wenn es einen Beweis gab, dann diesen: der Anblick von Amber Gordon und ihren Verfolgern. Bei dem Anblick gerät er förmlich in Ekstase. Sieh da, wie tief doch die Mächtigen gefallen sind, denkt er. Im Grunde muss man gar nichts tun. Nur lange genug warten, bis sie, einer nach dem andern, herunterfallen.

				Er wirft einen Blick zu Kirsty Lindsay hinüber und sieht, dass sie ihre Bank verlassen hat. Doch sie verhält sich nicht so, wie er erwartet hätte. Sie rennt nicht hinüber und gesellt sich zu ihren Kollegen. Stattdessen tut sie etwas sehr Seltsames. Sie steigt in das erdige Blumenbeet über den Wurzeln der Buche und zertritt dabei verblühte Glockenblumen. Sie erreicht den Baumstamm und legt die Hände darauf. Tastet sich um ihn herum und versteckt sich dahinter im Schatten einer Hecke. Martin runzelt die Stirn. Was zum Teufel hat sie vor?

				Die an der Spitze rennenden Fotografen befinden sich jetzt fast auf gleicher Höhe mit ihm, in ihren Gesichtern leuchtet das Jagdfieber. Es ist wie die Jagd auf einen in die Enge getriebenen Fuchs. Ambers Haar ist zerzaust, die Lippen sind gefletscht – aus Wut? aus Furcht? –, sodass ihr Gebiss bis zu den Backenzähnen sichtbar ist. Kurz empfindet er fast Mitleid mit ihr, doch dann erinnert er sich an die Demütigung, daran, wie kalt sie ihn abgewiesen hat, als er Jackie anrief, an den Schock, als er ihre Verbindung zu Kirsty Lindsay aufdeckte, und das Mitleid verfliegt. Sie kriegt, was sie verdient.

				Mit einem Mal bleibt sie unvermittelt stehen und versucht, an die höheren Instinkte ihrer Verfolger zu appellieren. »Bitte!«, schreit sie. »Bitte! Lasst mich in Frieden! Ich weiß nichts! Ich habe nichts zu sagen!«

				Für einige Sekunden liegt Stille in der Luft, dann beginnt das Gebell aufs Neue. »Wo wollen Sie hin, Amber?« »Wie haben Sie’s rausgefunden?« »Sagen Sie uns, was Sie empfinden!« »Werden Sie ihm beistehen?«

				Amber holt tief Luft und stößt einen Schrei aus. »Lasst mich in Ruhe!«

				Schwankend rennt sie los. Wirkt, als hätte sie kaum noch Kraft in den Beinen. Die Jagd geht weiter, vorbei an Martins Versteck, an Kirsty Lindsay, die sich im Schatten verborgen hält, vorbei an Bänken, Abfalleimern und Blumenbeeten. Sie erreicht den Seiteneingang, zwängt sich hindurch und taumelt die Park Road entlang Richtung Ufer. Ich wette, sie läuft zum Funnland, denkt Martin. Da würde ich jedenfalls hin. Immerhin arbeiten dort ein paar Sicherheitskräfte.

				Kirsty tritt auf den Weg hinaus und starrt ihren Kollegen, diesen Bluthunden, mit zusammengepressten Lippen und undurchdringlicher Miene kurz hinterher. Dann macht sie auf dem Absatz kehrt und geht mit schnellen Schritten in Richtung Stadtausgang. Sie führt was im Schilde, denkt Martin. Es macht fast den Eindruck, als ob sie versucht, sich von Amber fernzuhalten. Dass sie Angst vor etwas hat.

				Er wartet, bis er sicher ist, dass sie sich nicht noch einmal umsieht. Dann kommt er aus seinem Hortensiengebüsch hervor, um ihr zu folgen.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 35

				Daheim. An ihrem Zufluchtsort. Wände, die einen umschließen und beschützen. Eine Barriere gegen die Welt, der Ort, nach dem man sich sehnt, wenn ein Sturm aufzieht. Kirsty sitzt, die Sun vor sich ausgebreitet, in ihrem stillen Esszimmer, und Sonnenlicht fällt durch das Fenster zu ihrer Rechten. Sie macht sich Gedanken über Amber. Fragt sich, ob sie ebenfalls zu Hause ist oder in irgendein anonymes Motelzimmer vertrieben wurde, in ein Gästezimmer bei Freunden oder in ein geschütztes Haus.

				Die Sun hat Whitmouth zur Titelgeschichte gemacht. Weil der Täter selbst vor Gericht nicht erschienen ist, bringen sie ein riesiges, unscharfes Foto von Amber im Park, die obere Gesichtshälfte von der dunklen Brille verdeckt, der cremefarbene Regenmantel fest zugebunden. Sie hält ein Handy ans Ohr und fletscht die Zähne – bei Primaten seit jeher ein Ausdruck von Angst und Bedrängnis. Doch so interpretiert die Zeitung es nicht, vielmehr entscheidet sie sich bewusst dagegen. Es dürfte zwar auf der ganzen Welt keinen Zeitungsredakteur geben, der naiv genug wäre, den Unterschied nicht zu erkennen. Was jedoch nicht heißt, dass man bei der Wahrheit bleibt, wenn es gilt, den gerechten Zorn der Öffentlichkeit zu entfachen. VÖLLIG UNBEKÜMMERT lautet die Schlagezeile.

				Kirsty überfliegt die Unterzeile. »Herzlos: Amber Gordon unternimmt am Handy plaudernd und lachend einen Strandspaziergang und verschwendet keinen Gedanken an den Schmerz der Familien der Opfer.«

				Scheiße, denkt sie. Sie haben eine zweite Sonia Suttcliff, die Frau des Yorkshire-Rippers, aus ihr gemacht.

				Sie liest weiter.

				Die Reinigungskraft, Frau des Strandwürgers Victor Cantrell, brachte ihrem Mann gestern früh eine Tasche mit Kleinigkeiten ins Polizeirevier und blieb einige Zeit für eine vertrauliche Unterredung bei ihm, bevor sie wieder herauskam. Anschließend spazierte sie quer durch die Stadt, um den Tag erstaunlicherweise im Funnland-Vergnügungspark am Strand zu verbringen. Die Familien, die dort ahnungslos Achterbahn fuhren, wären sicher schockiert gewesen, wenn sie gewusst hätten, dass sich eine so berüchtigte Person unter ihnen befindet.

				Sie arbeitet da, denkt Kirsty. Meine Güte, sie arbeitet da. Und ihr wisst es. Ihr alle. Ihr habt alle Auflage mit ihr gemacht, als sie vor zehn Tagen die Leiche dort fand.

				Cantrell erwarten Anklagen wegen einer Mordserie in der Stadt. Gordon jedoch scheint sich dessen auch weiterhin nicht bewusst zu sein. Weiter auf Seite 5

				Kirsty schlägt die Zeitung auf und stößt auf den Rest des Artikels, illustriert mit einer schon älteren gemeinsamen Aufnahme von Amber und Victor am Strand. Dort geht es weiter:

				Dies sagte eine Nachbarin, Shaunagh Betts, 21. »Merkwürdig, eigentlich sollte man denken, sie hätte ein bisschen Schamgefühl. Aber sie war immer schon komisch, eine Wichtigtuerin, die sich dauernd in die Angelegenheiten anderer Leute eingemischt hat, als würde sie sich für was Besseres halten. Aber so, wie sie einfach weitermacht, könnte man glatt denken, sie sei vollkommen unschuldig.« Ihre kleine Tochter Tiffany, 2, festhaltend, fuhr sie fort: »Ich an ihrer Stelle würde mich ja auf Knien bei sämtlichen Leuten hier entschuldigen. Aber sie tut grade so, als hätte sie nichts falsch gemacht. Ich kann nicht fassen, dass ich meine Kinder die ganze Zeit Tür an Tür mit solchen Leuten großgezogen habe. Was, wenn etwas passiert wäre? Das hätte ich mir nie verziehen.«

				Eine weitere Nachbarin, Janelle Boxer, 67, erklärte: »Sie hat ihn immer richtig schlecht behandelt. Die meiste Zeit sind sie für sich geblieben, nur manchmal hat man gehört, wie sie ihn runtergeputzt hat, ihn regelrecht schlecht gemacht hat. Erst gestern wieder, direkt draußen im Garten, wo jeder es hören konnte. Schwer zu glauben, dass sie nichts gewusst hat. Sie muss doch was gemerkt haben. Ein paar von den Mädchen haben sich gewehrt, da muss er doch Kratzer oder so gehabt haben. Ich weiß, niemand will glauben, dass er mit einem Ungeheuer zusammenlebt, aber das kann doch nicht alles gewesen sein.«

				Cantrell wird morgen vor dem Amtsgericht von Whitmouth erwartet, wo er des Mordes an Nicole Ponsonby, Keisha Brown, Hannah Hardy und Stacey Plummer angeklagt wird, außerdem des versuchten Mordes Freitagnacht an einer jungen Frau – deren Identität wir aus Sorge um ihre Genesung schützen. Die Leichen der Frauen wurden an verschiedenen Stellen in der Umgebung des Vergnügungsparks der Südküste gefunden, herzlos weggeworfen, nachdem sie überfallen und vergewaltigt worden waren.

				Gordon (hier mit Cantrell beim Grillen am Strand zu Beginn des Sommers) zeigt sich unterdessen reuelos. »Ich habe nichts getan«, teilte sie unserem Reporter gestern mit. »Warum können Sie mich nicht einfach in Ruhe lassen?«

				Halbfett unter dem Artikel der Hinweis auf einen weiteren: »Meine Nächte im Bett des Würgers: Mittelseiten«.

				Kirsty starrt das Foto an und erkennt Victor Cantrell als den Mann, der sie in jener Nacht im DanceAttack zunächst gerettet und dann beleidigt hat. Mein Gott, denkt sie. War er das die ganze Zeit? Habe ich in der Trib den Rattenmann angeschwärzt, während ich in Wirklichkeit vom wahren Täter verfolgt wurde?

				Sie fühlt sich elend, schämt sich für ihre Kollegen und ihr Talent, Worte so einzusetzen, dass sie eine Situation in jedem ihnen genehmen Licht erscheinen lassen können. Anspielungen, Andeutungen, unwahre Zusammenhänge: die Grundbausteine eines Mediums, von dem man doch eigentlich Tatsachen erwartet. Sie schämt sich, sich in ihrem Artikel von Sonntag ebenfalls dieser Mittel bedient zu haben. Und zwar keineswegs zum ersten Mal – das lässt sich nicht vermeiden, wenn ein Redakteur eine bestimmte Vorstellung hat und einen dafür bezahlt, dass man sie als Tatsache hinstellt. Sie glaubt allerdings nicht, dass sie es zuvor schon einmal aus Versehen getan hat.

				Lieber Gott, was sind wir alles Lügner, denkt sie. Habe ich deshalb beschlossen, damit mein Geld zu verdienen, weil ich die größte Lügnerin von allen bin? Ich lüge meinen Mann an, meine Kinder, Tag für Tag, und alles wird nur noch schlimmer. Selbst nach einem Vierteljahrhundert sind Bel und ich durch eine unzerreißbare Kette miteinander verbunden, und das kann ich genauso wenig vergessen, wie ich die Wahrheit sagen kann.

				Sie schaut wieder auf die Zeitung. Fragt sich, welche Freuden dort noch auf sie warten.

				Blessed kommt mit Lebensmitteln und einer Zeitung vorbei. Ihr Gesichtsausdruck ist ernst und voller Mitgefühl. Beinahe hätte Amber sie nicht hereingelassen, sie hat jedoch so lange geklopft und gerufen, bis sie schließlich durch die Vorhänge gespäht und sie in dem Menschenauflauf entdeckt hat. Sie öffnet die Tür, und auf der Stelle schiebt ein Fotograf seinen Fuß in den Spalt, in der Hoffnung, sie weit genug aufdrücken und eine Innenaufnahme machen zu können. Vielleicht von Amber in ihrem derangierten Zustand: die Frau, die so viel Zeit im Bademantel zubrachte, dass sie ihren Mann zum Mord trieb.

				Es kommt zu einem Handgemenge, und Blessed lässt eine ohrenbetäubende Tirade im Predigerton auf den Mann los. Dann ist sie drin und sticht mit einem Schirm auf den Fuß ein, wobei sie schreit: »Sie kommen hier nicht durch! Sie kommen nicht rein!« Zu ihren Füßen kläffen Mary-Kate und Ashley wie verrückt, während sie die Tür zuschlägt und sich zu Amber umdreht. Dann wischt sie sich ab, als käme sie geradewegs aus einem Sandsturm. »So«, sagt sie. »Das war einfach.«

				Amber bricht in Tränen aus.

				Blessed stellt ihre Einkaufstüten ab und umarmt sie. Die erste Umarmung seit Jahren, an die Amber sich erinnern kann. Vic war nie groß darin – zu scharf darauf, wie sie jetzt begreift, seine Umarmungen bis zum Tod durchzuziehen. Was sie noch heftiger weinen lässt.

				»Es tut mir leid«, sagt Blessed. »Ich wollte eigentlich schon früher kommen, aber du bist nicht ans Telefon, und da dachte ich, du bist vielleicht fortgegangen. Bis ich gehört habe, dass du im Funnland warst.«

				»Nein«, widerspricht Amber. »Ich bin die ganze Zeit hier gewesen.«

				»Ich habe dir ein bisschen Verpflegung gebracht«, sagt Blessed. »Ich wusste nicht, was du magst, also habe ich ein bisschen von allem gekauft. Du musst mir sagen, was du brauchst, dann bring ich es dir.«

				Amber schnieft und wischt sich die Augen. »Vielleicht … Mir ist das Hundefutter ausgegangen. Die zwei leben von Thunfisch und Toast.« Sie hätte auch gern eine Flasche Whisky, weiß aber, dass das von einer Frau, die glaubt, alle Trinker kämen in die Hölle, zu viel verlangt ist.

				»Okay«, meint Blessed. Sie tragen die Taschen in die Küche. Gebackene Bohnen. Ein Blumenkohl. Ein paar Kochbananen. Ein Schinkenbraten. Schokoladenmousse. Vollkorntoast. Erdnussbutter. Cheddar. Ein paar Tomaten. Hähnchen-Nuggets, die Blessed rasch ins Tiefkühlfach räumt. Und Vollmilch.

				»Das ist ja … Du bist so großzügig«, sagt Amber. »Darf ich dir etwas Geld geben?«

				Blessed schüttelt heftig den Kopf. »Auf keinen Fall. Das ist meine Pflicht. Ich kann kein Geld von jemandem nehmen, der in Schwierigkeiten ist. Du musst mir sagen, was du brauchst, und ich bringe es dir vorbei, vielleicht morgen oder übermorgen. Soll ich dir eine Tasse Tee machen?«

				»Nein, das mach ich schon.«

				Blessed lässt sich auf einem Stuhl nieder, während Amber den Kessel füllt. »Was macht die Arbeit? Was sagen sie alle?«

				»Tstststs«, macht Blessed. »Was erwartest du denn, Amber.«

				»Wer macht die Aufsicht?«

				Jetzt schaut Blessed ein wenig unbehaglich drein. »Sie haben mich darum gebeten – während deiner Unterbrechung. Ich hoffe, das ist dir recht.«

				Der Kessel schaltet sich ab. »Klar. Natürlich. Ich denke, du machst das prima. Du warst schon immer gut organisiert.«

				Zähne blitzen auf. »Danke«, sagt Blessed. »Dein Vertrauen bedeutet mir sehr viel.«

				»Milch und Zucker?«

				»Ja, bitte. Zwei, bitte. Amber?«

				»Ja?«

				»Ich habe etwas, das ich dir zeigen muss. Zuerst wollte ich nicht, aber dann dachte ich, vielleicht sollte sie es wissen.«

				Amber wird flau. Sie sucht Halt an der Arbeitsplatte. »Okay. Was ist es?«

				Kirsty kehrt mit einer weiteren Tasse Kaffee an den Tisch zurück und schlägt die mittleren Seiten auf. Eine nicht mehr ganz junge Blondine, heftig geschminkt – üppiges Rouge, scharlachrote Lippen – und mit einem offensichtlich neuen, protzigen Haarschnitt, sitzt in einem Studio auf einem Bogen weißen Hintergrundpapiers, das Gewicht nach hinten auf eine Hand verlagert. Sie trägt Stöckelschuhe und ein Wickelkleid, die Beine hat sie an den Knöcheln überkreuzt.

				DIE GLÜCKLICHSTE FRAU DER WELT, verkündet die Schlagzeile. »Blondine erzählt aus dem bizarren Leben im Heim des Würgers«, ergänzt die Unterzeile.

				Gestern berichtete eine Frau über ihr unglaubliches Entrinnen aus den Fängen des mutmaßlichen Strandwürgers Victor Cantrell. Die attraktive Blondine Jackie Jacobs, 38, ließ sich vom Charme des Schürzenjägers einwickeln und traf sich Anfang des Jahres vier Monate lang heimlich mit ihm.

				Wenn die achtunddreißig ist, bin ich Kate Moss, denkt Kirsty. Und, alle Achtung: Wenn sie sie lediglich als »attraktiv« bezeichnen, heißt das, dass der Stylist ausgesprochen talentiert ist. Denn auf der Schönheitsskala der Boulevardpresse gab es nur eine Kategorie unterhalb von »attraktiv«, und die hieß »gefärbt«. Unter der Schminke sah Jackie Jacobs vermutlich aus wie eine Bulldogge.

				»Ich stehe unter Schock«, erklärte Jackie gestern. »Als ich mich mit ihm einließ, hätte ich nie gedacht, dass Vic sich als ein kaltblütiger Killer entpuppt. Er war der charmanteste Mann, dem ich je begegnet bin. Noch dazu gut aussehend. Ich kann nichts dafür, dass ich scharf auf ihn war. Er hat wirklich gewusst, wie er für sich sorgt!«

				Jackie begegnete Vic an ihrem gemeinsamen Arbeitsplatz, dem Vergnügungspark Funnland in der Küstenstadt Whitmouth. Jackie war dort als Hygieneberaterin tätig, Vic als Hansdampf in allen Gassen bei den dortigen Fahrgeschäften. »Er war ein bisschen stürmischer als das, was ich gewohnt war«, berichtet Jackie. »Normalerweise verabrede ich mich mit Akademikern – mein letzter Freund war in der IT-Branche –, aber er hatte etwas, das mich anzog wie das Licht die Motte.«

				Jackie wusste, dass Vic mit einer Frau zusammenlebte, die sie damals als Freundin betrachtete: Amber Gordon, eine Doppelgängerin von Myra Hindlay. Trotzdem konnte sie sich Cantrells Ausstrahlung nicht entziehen. »Ich bin nicht grade stolz drauf«, sagt sie, »aber ich konnte nichts machen. Vic war so charismatisch, in seiner Gegenwart war ich völlig hilflos. Außerdem hab ich später festgestellt, dass da mehr im Gange war, als ich dachte.«

				»Ich glaube immer noch«, meint sie, »dass ich es damals hätte mitkriegen müssen. Es war ja nicht so, dass ich nicht gemerkt hätte, dass in diesem Haus irgendwas komisch war. Das konnte keinem entgehen. Sie haben kaum miteinander geredet, und er war immer in den bekannten Bars von Whitmouth unterwegs, während sie auf Nachtschicht war. Und Vic war nicht grade ein sanfter Liebhaber. Romantisch würde man es jedenfalls nicht nennen. Manchmal kam er einfach, hat mich irgendwo im Park aufgestöbert und mich dann dazu gebracht, in irgendeinem Fahrgeschäft, das wegen Wartungsarbeiten geschlossen hatte, oder in einem Bereich, der für die Öffentlichkeit gesperrt war, mit ihm zu schlafen. Manchmal hat er mir die Hände um den Hals gelegt, und ich fange an zu zittern, wenn ich dran denke, was er dabei wohl gedacht hat.«

				Noch unheimlicher aber wurde alles, als Cantrells Lebensgefährtin Interesse an Jackie entwickelte. »Ich habe mir damals nichts dabei gedacht«, berichtet Jackie. »Ich hielt sie einfach nur für freundlich. Ich habe nicht geglaubt, dass sie wusste, was zwischen mir und Vic vorging. Aber rückblickend muss da mehr gewesen sein. Sie war sowieso komisch. Dauernd hat sie ihre Nase in die Angelegenheiten anderer gesteckt. Ein richtiger Kontroll-Freak. Ständig tauchte sie bei der Arbeit auf und hat die Leute gefragt, wie es ihnen geht, als hätte sie dann etwas gegen sie in der Hand. Ich hab mich in ihrer Gegenwart unwohl gefühlt, klar, ich dachte ja, sie weiß, dass ich hinter ihrem Rücken mit ihrem Typ schlafe. Aber heute frage ich mich, ob sie nicht schon immer alles gewusst hat. Und nicht nur das von uns.«

				Der Artikel ist mit weiteren Fotos bebildert. Amber und Vic an einem Tisch im Pub und Jackie – eine deutlich weniger glamouröse Jackie, wie sie feststellt –, die am Eingang zur Rutsche auf dem Pier steht. Die Bildunterschriften sind unglaublich geschickt formuliert: verzerrte Darstellungen und Anspielungen par excellence. Unheimlich: Cantrell und Gordon genehmigen sich einen Drink am Strand; Unschuldig: Jackie in glücklicheren Tagen mit ihrem Liebhaber Cantrell; sie hatte keine Ahnung von dem Geheimnis, das er verbarg.

				Kirsty versteht nicht, weshalb die Zeitung Amber offenbar in die Rolle der Komplizin des Übeltäters stecken muss. Vermutlich weil sie keine Interviews gegeben und auf ihrem Weg zu Cantrells Haftzelle nicht zuerst eine PR-Agentur aufgesucht hat. Wie Zeitungen Bösewichte und Unschuldige schaffen, war ihr schon immer ein Rätsel. Sie hat den Verdacht, dass dabei häufig etwas so Simples wie die Ähnlichkeit des beteiligten Schurken mit dem Schläger an der Schule irgendeines Redakteurs oder mit einem unbeliebten Politiker im Spiel ist: Das Etikett »Doppelgänger«, das sie sich oft einhandeln, ist ein verräterischer Hinweis darauf. Vielleicht steckt aber auch eine andere Absicht dahinter, wie die katzbuckelnden Versuche der Sun, die Stadt Liverpool dazu zu bewegen, das Stehplatzverbot in Fußballstadien zwanzig Jahre nach dem schweren Zuschauerunglück im Hillsborough-Stadion in Sheffield zurückzunehmen. Oder es liegt einfach nur an der Tatsache, dass an dem betreffenden Tag nichts Spannenderes passiert ist und auch kein reicher Kerl eine Prostituierte abgestochen hat. Doch sie weiß nur zu gut, was es heißt, eine Promiböse zu sein.

				Während ihrer heimlichen Affäre mit Cantrell bekam Jackie Beziehungsprobleme mit einem jungen Mann, mit dem sie sich in aller Öffentlichkeit getroffen hatte. Gordon nahm jedoch das Heft in die Hand, und machte die Situation unhaltbar. »Eigentlich war es überhaupt nicht schlimm. Läppisches Zeug. Bestimmt hätte ich die Sache auch alleine geregelt gekriegt, aber sie hat darauf bestanden, sich einzumischen. Sie hat komplett das Heft in die Hand genommen.«

				Gordon bestand auch darauf, dass Jackie ins Gästezimmer ihrer umgebauten ehemaligen Sozialimmobilie zog, um »ein Auge auf sie zu haben«. Jackies Verehrer war scharf auf eine Aussöhnung, doch Gordon wollte davon nichts wissen. »Als hätte sie verhindern wollen, dass ich einen Freund habe«, sagt Jackie. »Im Rückblick war das Ganze bizarr. Sie ist mir überallhin gefolgt.«

				Schnell fand Jackie heraus, dass sie keine Minute mehr für sich hatte, weder im Haus noch außerhalb. Gordon begleitete sie zur Arbeit und wieder zurück und beharrte darauf mitzukommen, wenn sie abends ausging. »Ich vermute mal, sie wollte nicht, dass ich ihm zufällig über den Weg laufe«, sagt sie. »Sie wollte mich ganz für sich allein. Vielleicht hat sie aber auch einfach nur das von Vic und mir geahnt und wollte mich im Auge behalten.«

				Cantrell hatte sich derweil zurückgezogen und war auf Distanz gegangen. Es schien, als wolle er Jackie unbedingt aus dem Haus haben, während Gordon offenbar versuchte, sie zum Bleiben zu bewegen. »Keine Ahnung, was zwischen den beiden los war. Vielleicht ist er eifersüchtig geworden«, meint Jackie. »An Ambers Verhalten stimmte was nicht. Sie dachte vielleicht, dass ich mich beschützt fühlte, aber ich hab gespürt, dass es mehr war als das. Ich glaube, sie wollte die Kontrolle über mich. Vielleicht war sie ja scharf auf mich. Auf ihren Freund war sie’s jedenfalls nicht.«

				Da ist er. Der alte Lesbenvorwurf. Im ganzen Land gibt es nicht eine Verbrecherin, die durch Hinweise auf ihren lesbischen Lebensstil nicht noch verbrecherischer gemacht werden könnte. Wir haben noch einen langen Weg vor uns, denkt Kirsty.

				»Jackie hat schon einmal etwas Ähnliches erlebt«, geht der Artikel weiter.

				Als Teenager wurde sie von einem älteren Paar verführt, bei einem flotten Dreier mitzumachen. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist«, lacht sie, »irgendwas muss ich offenbar an mir haben. Als ich Amber eine Abfuhr erteilt hatte und ausgezogen war, hat sie’s mir voll gegeben. Auf einmal hat sie überall Fehler in meiner Arbeit gefunden, mit mir rumgestritten und mich bei der Geschäftsführung angeschwärzt. Am Ende wurde es so schlimm, dass ich gehen musste. Sie hat mich aus dem Job gejagt, dabei habe ich drei Jahre da gearbeitet.«

				Die Nachricht von Cantrells Verhaftung kam überraschend für sie. »Es war ein furchtbarer Schock«, sagt sie. »Ich weiß noch, wie ich im Zeitungsladen stand und nur noch zitterte. Die ganze Zeit musste ich denken: Was, wenn es mich erwischt hätte? Ich war so oft allein mit ihm, und er hat so viele Gelegenheiten gehabt.

				Ich weiß nicht, warum er sich nicht dazu entschieden hat, mich umzubringen. Ich weiß nur, dass ich die glücklichste Frau der Welt bin.«

				Amber hatte geglaubt, keine Tränen mehr zu haben, aber während sie liest, laufen sie, ersticken sie fast und tropfen auf die Zeitungsseite. Blessed sitzt schweigend da und sieht zu, die Hände auf der Tischplatte gefaltet. Sie fasst mich nicht an, denkt Amber, weil sie weiß, dass ich es nicht ertragen könnte. Ich fühle mich schmutzig, verraten und absolut allein.

				Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber alles, was herauskommt, ist ein leiser Klagelaut.

				»Ach, Amber«, sagt Blessed. »Es tut mir ja so leid. Ich war mir nicht sicher, ob ich dir das zeigen soll.«

				»Nein, nein«, entgegnet sie. »Ich hätte es so oder so rausgefunden. Ich musste das erfahren.«

				»Vor allem musst du hier weg«, erklärt Blessed. »Diese Leute da draußen – das wird dich umbringen. Hast du keinen Platz, wo du hinkönntest?«

				Amber schüttelt den Kopf. Hofft wider alle Vernunft, Blessed würde ihr die eigene Tür öffnen, weiß jedoch, dass dies ausgeschlossen ist. Ich habe keine Freunde, denkt sie. Siebenunddreißig Jahre alt, und die Anzahl an Freunden – echte, mutige, Scheiß-auf-die-andern-Freunde –, die ich habe, beläuft sich buchstäblich auf null Komma null. Ein paar nette Kollegen wie Blessed, gute Menschen, die ihre Mitmenschen nicht gern in Not sehen, aber niemand, der über einen Höflichkeitsanruf hinausginge oder mich vermissen wird, wenn ich tot bin. Keine Freunde, keine Familie. Nach all den Jahren bin ich immer noch allein.

				»Aber die Polizei wird doch sicherlich …«, hakt Blessed nach. »Das kann nicht sein … Es muss doch ein … Sie stockt, während sie die Formulierung abwägt, »… einen sicheren Unterschlupf geben?«

				Wieder schüttelt Amber den Kopf. Kummer überwältigt sie. »Sie haben einen Uniformierten geschickt, der für ein paar Tage an der Tür stehen soll, aber hauptsächlich, weil die Nachbarn nicht mehr in ihre Häuser gekommen sind.«

				»Aber Opferschutzprogramme …?«

				»Die sind, wie der Name schon sagt, für die Opfer da. Wie auch immer, ich muss an Ort und Stelle bleiben. Mich für Vernehmungen zur Verfügung halten.«

				Und weil meine Bewährungsauflagen es verlangen. Ich kann nicht einfach gehen – das müsste ich amtlich eintragen lassen. Und es ist Monat für Monat dasselbe, wenn ich da anrufe: Der Beamte, mit dem ich zuletzt zu tun hatte, ist weg – es gehört zur Abteilungspolitik, dass sie ständig wechseln –, und die Nachfolger haben keine Ahnung, wer ich bin, bis sie meine Akte hervorgekramt haben. Ich höre, wie ihre Stimme sich verändert, wenn es ihnen klar wird, und dann wissen sie nicht, was sie tun sollen, und müssen mich zurückrufen. In den Augen der Welt mag ich vielleicht noch hohe Priorität haben, aber im System bin ich schon vor Jahren verschollen. Selbst wenn ich es versuchte, würde vor nächster Woche um diese Zeit nichts passieren. Leute wie ich bleiben, wo sie sind, weil sie kaum eine Wahl haben. Bewährung ist nicht dazu da, einem zu helfen, wenn man in Schwierigkeiten ist. Sondern um einen zu bestrafen, wenn man diese Schwierigkeiten selbst verschuldet hat. Lebenslanger Straferlass: Dabei geht es nicht um Unterstützung, sondern darum, einen im Auge zu haben.

				Erneut schaut Blessed bestürzt. »Für Vernehmungen?« Amber kann förmlich sehen, wie der Gedanke in ihrem Hinterkopf Form annimmt. Dann platzt sie damit heraus: »Die glauben doch wohl nicht, das du … Dass du irgendwie darin verwickelt warst?«

				Und du fragst dich das jetzt auch, denkt Amber. Vorher warst du auf meiner Seite, ganz die gerechte Entrüstung, aber jetzt schwebt eine Wolke des Verdachts über mir, sogar bei dir. Sie spürt, wie Gleichgültigkeit in ihr aufsteigt. Der alte, bewährte Bewältigungsmechanismus.

				»Nein«, sagt sie. »Und, Blessed: nein, war ich nicht.« Sie stößt sich vom Tisch ab, geht zur Spüle und fängt an abzuwaschen. Auf dem Ablaufbrett stapelt sich das Geschirr. Keine Ahnung, woher es kommt, schießt es ihr durch den Kopf. Ich kann mich nicht entsinnen, gegessen zu haben.

				»Nein! So hab ich es überhaupt nicht gemeint. Nein, ich …«, stammelt Blessed.

				»Mach dir keine Gedanken, Blessed«, sagt sie. »Das ist nur natürlich. Ich habe ja schließlich mit dem Mann zusammengelebt. Nach allem, was du weißt, könnte ich ja Rose West sein.«

				»Nein«, protestiert Blessed. »Das habe ich nicht gedacht.«

				»Jeder denkt es«, gibt Amber zurück, und ihr kommen wieder die Tränen. Eher Tränen der Wut als der Traurigkeit.

				Ihr Telefon klingelt. Sie hält sich an der Kante der Spüle fest, während sie um Fassung ringt, und ignoriert es.

				»Gehst du nicht dran?«, fragt Blessed.

				Sie schüttelt den Kopf. »Wird bloß wieder ein Journalist sein. War seit Samstag nur so.«

				»Nicht nur«, verbessert Blessed.

				»Stimmt«, sagt sie. »Entschuldige.«

				»Soll ich für dich drangehen?«

				Amber zuckt die Achseln. Und Blessed nimmt das Telefon beim letzten Läuten ab.

				Kirsty weiß eigentlich nicht, was sie sagen will, nur, dass sie es sagen muss. Sie erwartet den Anrufbeantworter und ist überrascht, als jemand abnimmt. Eine leise, volle Stimme, die gewissenhafte, wohlartikulierte Grammatik Zentralafrikas. »Bei Amber Gordon?«

				»Oh, hallo«, krächzt sie unsicher und besorgt, zu viel von sich preiszugeben. »Ist sie da?«

				»Darf ich fragen, wer dort spricht?«, erwidert die Frau.

				»Hm …« Einen Moment lang ist sie perplex. Ob sie sich an meinen jetzigen Namen erinnert? Welchen soll ich benutzen? »Kirsty Lindsay«, antwortet sie schließlich.

				»Kirsty Lindsay«, wiederholt die Frau und zögert. Dann fragt sie: »Und worum geht es?«

				»Ich – ich wollte nur hören, ob alles in Ordnung mit ihr ist«, erwidert sie, was nur die halbe Wahrheit ist.

				»Ja, es geht ihr gut«, sagt die Frau. »Möchten Sie, dass ich Ihr etwas ausrichte?«

				»Ich … Kann ich nicht mit ihr sprechen?«

				»Nein«, meint die Frau. »Tut mir leid, aber sie kann im Moment nicht ans Telefon kommen. Wenn ich ihr etwas bestellen soll, dann …«

				Ein Rascheln und dann das Geräusch des Mobilteils, das an ein anderes Ohr wechselt. Ambers Stimme, unfreundlich, abwehrend. »Was ist? Ich vermute, du dachtest, du könntest an eine Story kommen?«

				»Nein!«, beteuert sie. »Nein, Amber! Ich …«

				»Ich hab dich gesehen, weißt du«, erwidert Amber. »Vor dem Polizeirevier. Mit deinen Spezis.«

				»Ich war … Stimmt. Das ist mein Job. Ich hab nicht gerade damit gerechnet, dass du es sein würdest, die auftaucht.«

				»Ein Job. Nett. Und was jetzt? Ich schätze, du willst einen Exklusivbericht?« Die Betonung des Worts ist sarkastisch, empört, von beißendem Zynismus.

				»Ich … Nein. Natürlich nicht. Ich bin nicht mehr da. Habe meine Sachen gepackt und bin nach Hause gefahren. Ich bin auf der Stelle fort, als ich dich gesehen habe.«

				»Toll. Hurra. Gratuliere.«

				»Es tut mir leid, Bel.« Gedankenlos benutzt sie den Namen, während sie versucht, sich aus dem Gespräch zurückzuziehen. »Es war ein Fehler. Ich dachte, ich könnte vielleicht … Ich weiß nicht …«

				»Verpiss dich«, sagt Amber. »Ich hab genug von eurer Sorte da draußen vor meiner Haustür campieren, das reicht für ein ganzes verdammtes Leben. Herrgott noch mal, Jade, was um Himmels willen hat dich bloß darauf gebracht zu meinen, es könnte nett sein, Journalistin zu werden?«

				»Ich …«, beginnt Kirsty, bis ins Innerste erschüttert durch den leichtsinnigen Gebrauch ihres alten Namens. »Im Augenblick bin ich nicht Journalistin, Amber. Ich rufe nicht als solche an, sondern als –«

				Mit vor Geringschätzung triefender Stimme schneidet ihr Amber das Wort ab. »Als Freundin? War es das, was du sagen wolltest? Freundin?«

				»J-ja.« Sie fühlt sich klein, verachtenswert.

				Höhnisches Auflachen. »Tu mir einen Gefallen«, sagt Amber. »Wir sind keine Freundinnen. Wir haben uns nur für einen einzigen Tag gekannt, du blöde Ziege. Einen Tag. Und jetzt schau, wohin mich das gebracht hat.«

				13 Uhr 45

				Der Laden ist geschlossen, die Rollläden sind heruntergelassen. Es ist Mittwoch, da macht er früher zu.

				Chloe bricht in kindliches Geheule aus, als ihr aufgeht, dass sie weder Süßigkeiten noch etwas zu trinken bekommt, und reibt sich die Augen, als wären sie voller Rauch.

				»Schsch«, macht Bel. Der Heulton geht ihr auf die Nerven, weil es der gleiche ist, mit dem ihre Schwester Aufmerksamkeit auf sich zieht – Aufmerksamkeit, die auf die eine oder andere Art immer darauf hinausläuft, dass Bel bestraft wird.

				»Das hat doch keinen Zweck«, bemerkt Jade pragmatischer. »Das ändert es doch auch nicht, oder?«

				»Will heim«, heult Chloe. »Ich will zu meiner Mama!«

				»Los, komm«, sagt Jade. »Wir bringen dich zu deiner Schwester zurück.«

				Chloe, genauso puterrot wie die Kapuze auf ihrem Kopf, bleibt zurück, als sie sich schweigend wieder auf den Weg machen.

				Irgendwie hatten beide geahnt, dass Debbie und Darren fort sein würden, wenn sie zur Bank zurückkehren. Was Jade jedoch nicht davon abhält, lauthals zu fluchen, als sie sie verwaist vorfindet. »Diese arschbescheuerte Debbie!«, schreit sie. »Dieser arschbescheuerte Darren!«

				»Wo sind sie hin?«, fragt Bel

				»Woher soll ich das wissen, zum Kuckuck?«, faucht Jade.

				Chloe bricht erneut in Tränen aus. »Waaaaah!«, brüllt sie. »Ich will zu meiner Mama!«

				»Halt die Klappe!«, schreit Jade. »Ist ja nicht meine Scheißschuld, oder?«

				»Was sollen wir jetzt machen?«, fragt Bel.

				Jade runzelt die Stirn. »Wir können sie schlecht hierlassen.«

				»Weiß nicht …«, meint Bel. »Aber es ist doch nicht unsere Schuld, oder?«, wiederholt sie hoffnungsvoll.

				»Schon, aber sie werden uns trotzdem die Schuld dafür geben«, erklärt Jade.

				»Äh, wahrscheinlich«, stimmt Bel zu. »Sollen wir einen Erwachsenen fragen?«

				Gehässig äfft Jade sie nach. Ihr ist heiß, sie ist selbst hungrig und durstig und will sich nicht länger irgendwelchen Müll anhören. »Sollen wir einen Erwachsenen fragen?«

				Bel wird rot und hält den Mund. Chloe sitzt vor ihr auf dem Asphalt wie eine Plastikpuppe. »Wir können sie nicht hierlassen«, erklärt Jade bestimmt. »Da könnte sonst wer vorbeikommen. Noch nie was vom bösen schwarzen Mann gehört?«

				»Gut, aber was machen wir mit ihr?«

				»Heimbringen, schätz ich mal«, sagt Jade.

				»Weißt du denn, wo sie wohnt?«

				»Klar«, gibt Jade zurück. »Unten am Bourne End.«

				»Aber das ist ja am andern Ende des Dorfs!«

				»Hast du einen besseren Vorschlag?«

				Bel schweigt. Natürlich nicht. Sie wünschte nur, überhaupt nicht erst in das Ganze verwickelt worden zu sein.

				Jade geht neben dem Kind in die Hocke und versucht, ihm ins Gesicht zu sehen. »Komm, Chloe«, sagt sie. »Hoch mit dir.«

				Chloe heult noch lauter. Schlägt nach Jades Gesicht, um ihr Gebrüll zu unterstreichen. »Au!«, schreit Jade. Gerät in Zorn und zerrt am Arm des Kindes. »Wir bringen dich jetzt verdammt noch mal heim, du kleines Weibsstück! Los! Steh endlich auf! Hilf mir mal, Bel.«

				Sie nehmen Chloe zwischen sich, packen sie unter den Achselhöhlen und ziehen sie hoch. Sie baumelt zwischen ihnen und weigert sich, die Füße auf den Boden zu stellen. »Verdammte Hacke«, flucht Jade.

				Sie zerren sie die Straße entlang. Die Sonne brennt stechend vom Himmel, und obwohl sie zu zweit sind, ist sie furchtbar schwer und scheint so viel zu wiegen wie ein kleiner Ochse. Für die dreihundert Meter bis zum Schultor brauchen sie zehn Minuten, und bis sie dort ankommen, sind alle drei schweißgebadet.

				»Auf jetzt, du egoistisches kleines Miststück«, keucht Jade. Ihr Herz klopft wie verrückt, und es kommt ihr so vor, als würden ihre Augäpfel gleich anfangen zu qualmen.

				»Lasst mich in Ruhe!«, kreischt Chloe. »Setzt mich ab!«

				Jade verliert die Beherrschung. Schleudert das Kind zu Boden und schreit: »Scheiß drauf! Schön, dann mach ich’s halt!«

				»Hilfe!«, schreit Chloe. »Hilfe!«

				Hinter ihnen ertönt eine Stimme. »Was macht ihr denn da?«

				Die beiden Mädchen schauen auf, überrascht, plötzlich doch Gesellschaft zu haben. Die fromme Frau vom Blumenkomitee steht da, ihren Korb am Arm und eine Hand am Türgriff eines türkisfarbenen Toyota. »Geht Sie nichts an«, sagt Jade.

				»Allerdings geht mich das etwas an, wenn zwei große Mädchen wie ihr ein kleines Kind wie dieses tyrannisiert«, sagt die Frau und fügt an Bel gerichtet hinzu: »Ich hätte große Lust, dich umgehend zu deiner Mutter zu bringen.«

				»Geht nicht«, japst Bel. »Die ist nicht da.«

				»Wir tyrannisieren sie nicht, sondern bringen sie nach Hause, Mrs Nosy-Parker«, erklärt Jade. Dann hat sie einen Geistesblitz. »Erkennen Sie denn ihre Schwester nicht?« Sie weiß, dass Bels Halbschwester ungefähr in Chloes Alter ist. Und das zornige, rotebetefarbene Gesicht, halb versteckt unter der Kapuze, ist nicht wirklich zu erkennen. »Sie hat einen Wutanfall, weil der Laden zu hat.«

				Die Frau schaut skeptisch.

				»Die ist nicht meine Schwester!«, heult Chloe.

				»Halb-Schwester«, sagt Bel, den Faden aufnehmend und weiterspinnend. »Das weiß doch jeder.«

				»Geh weg von mir!«

				Jade dreht der Frau den Rücken zu und funkelt Chloe wütend an. »Schön, lauf halt, verdammt noch mal«, schnauzt sie sie an. »Dann müssen wir dich auch nicht schleppen.«

				»Und warum ist kein Erwachsener bei euch?«, erkundigt sich Mrs Nosy-Parker.

				»Ist doch«, sagt Bel. »Romina ist tanken. Die ist gleich wieder da.« 

				»Was hat sie denn mit ihren Knien gemacht?«, will die Frau wissen.

				Erstaunt sehen die beiden nach unten. Irgendwo auf der Strecke sind Chloes Beine übers Pflaster geschleift. Sie sehen schrecklich aus, voller Schmiere, Blut und Grasflecken. »Sie blutet – schaut!«, sagt die Frau.

				Die Mädchen zucken die Achseln und betatschen die Schrammen, als könnten sie sie einfach wegwischen, wenn sie es nur kräftig genug tun. Chloe kreischt auf und haut mit geballten Fäusten zurück.

				Mrs Nosy-Parker sieht auf ihre Armbanduhr. »Ich muss in fünf Minuten drüben in Great Barrow sein«, bemerkt sie.

				»Ist schon gut«, sagt Bel. »Wir bringen sie heim.«

				»Und machen sie sauber«, ergänzt Jade. »Sie hat einfach bloß einen Wutanfall.«

				»Nun, das überrascht mich nicht«, meint Mrs Nosy-Parker. Sieht noch einmal auf die Uhr und beschließt, es bei einer Standpauke zu belassen. »So könnt ihr nicht mit kleineren Kindern umgehen«, schimpft sie. »Mir ist egal, wer dich so lieblos aufgezogen hat, Jade Walker. Aber selbst du solltest das wissen.«

				»Ja, Mrs Nosy-Parker«, sagt Jade.

				»Und deine Mutter werde ich heute Abend anrufen und ihr von deinem Verhalten erzählen«, sagt die Frau zu Bel. »Es ist beschämend. Von einer Walker hätte ich vielleicht nichts anderes erwartet, aber du solltest es besser wissen.«

				»Ja, Mrs Nosy-Parker«, sagt Bel. Die Frau blickt sie kurz misstrauisch an, sie hat eine salbungsvolle und ehrerbietige Miene aufgesetzt. Legt den Kopf ein wenig zur Seite wie Shirley Temple.

				»Also gut«, sagt sie und öffnet die Autotür. »Ich persönlich meine ja, dass ihr zwei eine ordentliche Tracht Prügel vertragen könntet, aber was soll’s.«

				Sie schlägt die Tür zu, lässt den Motor an und kurbelt das Fenster herunter. »Und gebt etwas Jod auf die Schrammen da«, befiehlt sie. »Die entzünden sich sonst. Im Ernst, du solltest auf deine Schwester aufpassen, statt sie wie eine Puppe oder dergleichen zu behandeln.«

				Sie legt den Gang ein und fährt davon. Die drei Mädchen – zwei stehend, eines mit finsterem Blick auf dem Seitenstreifen zwischen ihnen kauernd – sehen ihr schweigend nach.

				»Määh-määh-määh, Mrs Nosy-Parker«, meint Jade und versetzt Chloe hinterrücks einen Kick gegen den Oberschenkel. »Das ist dafür, dass du uns in Schwierigkeiten gebracht hast. Los jetzt. Steh auf! Und noch einen Mucks, dann lassen wir dich hier.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 36

				Jeder, der noch Zeitung liest, hat dabei ein bestimmtes Ritual – Ort, Zeitpunkt und Körperhaltung sind allein dieser Beschäftigung vorbehalten. Ob in den Mittagsstunden, auf dem Weg zur Arbeit oder wenn das Baby ein Nickerchen macht und man sich ein bisschen Zeit stehlen kann: Es ist ein viel persönlicheres Ritual, als das Fernsehen es je bieten kann. An normalen Tagen überfliegen Kirsty, Stan und ihre Altersgenossen die Zeitungen im Internet, während das Kaffee- oder Teewasser kocht und im Hintergrund die 24-Stunden-Nachrichtensender laufen. Während sie darauf warten, dass die Themenkonferenz endlich zu Ende ist und die Aufträge reinkommen, durchforsten sie, was die Nachrichtenagenturen Reuters und AP an Neuigkeiten ins Netz gestellt haben, um der Konkurrenz möglichst voraus zu sein. Dann machen sie es sich, jedenfalls meistens, mit ihrer bevorzugten Lektüre gemütlich, auch wenn sie nach außen hin natürlich alle so tun, es handele sich dabei um die Zeitung, die sie hauptsächlich beschäftigt.

				Martin Bagshawe liest seine Zeitung gewöhnlich in der Bibliothek. Heute jedoch kauft er sich eine Flasche Kakao, ein Schottisches Ei – eine äußerst nahrhafte Angelegenheit aus einem hart gekochten, in paniertem Wurstbrät frittierten Ei –, Käse-Zwiebel-Kartoffelchips und eine Ausgabe der Sun. Die liest er, während er darauf wartet, dass Kirsty Lindsay sich blicken lässt, damit er endlich weiß, welches der fünf Häuser, die er beobachtet, ihres ist. Mit seiner Kreditkarte für Notfälle hat er sich einen weißen Transporter geliehen und einen marineblauen Overall bei Millets gekauft, denn nach seiner Erfahrung wird kein Mensch misstrauisch bei einem, der in Arbeitskleidung in einem Lkw döst. Er hat keinen Schimmer, wie lange er warten muss, und hofft bloß, dass das Sudoku so lange reicht.

				Deborah Prentiss hat bei Asda die Frühschicht und liest ihre Zeitung immer um zwei Uhr, wenn sie heimkommt, bevor sie schnell die Hausarbeit erledigt und dann die Kinder von der Schule abholt. Jeden Tag folgt sie demselben Ritual: Sie kommt herein, setzt den Kessel auf und geht nach oben, um sich ihrer verhassten Polyesterdienstkleidung zu entledigen. Deb legt Wert auf ihr Äußeres, schon immer, seit sie Teenager war. Sie trägt diese Dienstkleidung keine Sekunde länger, als sie muss. Sie schminkt sich ab, bürstet ihr Haar aus, das von dem Netz, das sie bei ihrer Arbeit in der Bäckerei tragen muss, ganz zerdrückt ist, und sobald sie einen Rock und einen unaufdringlichen Pullover anhat, geht sie hinunter und macht sich eine Kanne Tee. Dann sitzt sie am Küchentisch und nimmt sich eine kostbare halbe Stunde Zeit, den Mirror nach Skandalen und Katastrophenmeldungen zu durchforsten. Obwohl sie zu ihrer Zeit selbst einmal Objekt von Spekulationen der Boulevardpresse war, liebt sie die gelben Blätter, diese Fenster zu einer düsteren, hässlichen Welt, auf die sie aus ihrem behaglichen, stillen Haus blicken kann. Sie glaubt jedes Wort. Und nennt es ihre »Zeit für mich«.

				Millionen von Menschen, alle mit den gleichen, nichtssagenden Gesichtern, nehmen die Worte der Presse begierig in sich auf und glauben, sie wüssten danach Bescheid. Kirstys Blick fällt auf den Spiegel über dem Kaminsims. Sie ist immer noch dabei, ihr Telefongespräch zu verdauen, und stellt fest, dass ihr Gesicht nicht verrät, was in ihr vorgeht. Ich habe getan, was ich kann, denkt sie. Ich muss verrückt sein, mich so weit darauf eingelassen zu haben. Ich muss mich zusammenreißen und bei den Features anrufen, bevor sämtliche Aufträge für den Rest der Woche vergeben sind. Und ich muss Amber Gordon vergessen. Sie ist Vergangenheit. Sie muss mir heute nichts mehr bedeuten.

				Martin entdeckt Jackie, hingegossen über die Doppelseite in der Zeitungsmitte. Er kräuselt die Oberlippe, während er liest, was sie über sich selbst sagt. Er dreht das Fenster herunter und spuckt auf das Pflaster. Die Straße ist menschenleer, keinerlei Anzeichen von Leben hinter den adretten Vorortvorhängen, doch Freischaffende haben nicht die gleichen Arbeitszeiten wie alle anderen. Kirsty Lindsay könnte jederzeit kommen – oder gehen –, und er wird da sein, wenn es so weit ist.

				Unter dem Make-up sieht Jackie alt und nuttig aus. Er kann kaum fassen, dass diese Frau einmal so starke Gefühle in ihm geweckt hat. Jetzt empfindet er nichts, was über schwache Verachtung und amüsiertes Interesse an dem, was sie zu sagen hat, hinausginge. Jetzt will er sie nicht mehr zurückhaben, und als er weiterliest und sieht, was für eine schwache Frau sie ist, wie leicht zu beeinflussen, will er sie noch weniger – es fühlt sich jedoch gut an, seinen Argwohn bestätigt zu sehen. Er wurde nicht um seiner selbst willen ausrangiert, sondern wegen anderer Leute. Die Geschichte seines Lebens. Sein ganzes Leben hat man ihm ein Bein gestellt und ihn blockiert, und Amber Gordon ist nur eine in einer langen Reihe von Lehrern, Beamten, Chefs und sogenannten »Freunden«, die ihn immer aufgehalten, ihn immer ausgebremst haben. Und jetzt diese Kirsty Lindsay, die ihm etwas vorwirft, das er nie getan hat, bloß weil sie annimmt, dass ihre Position sie schützt. Und die ganze Zeit deckt sie offensichtlich Vic Cantrell, was bedeutet, dass sie auch Amber Gordon deckt. In Absprache mit ihm. Seiner Meinung nach ist sie genauso schuldig an diesen Verbrechen, als hätte sie sie selbst verübt.

				Nur dass sie alle nicht mit Martin gerechnet haben. Amber Gordon kann warten. Vorerst besteht keinerlei Aussicht, sie irgendwo allein anzutreffen. Auch wenn er inbrünstig hofft, dass die Gesellschaft, in der sie sich befindet, ihr das Leben zur Hölle macht. Die Welt ist voll mit Frauen ohne Moral. Jackie Jacobs mit ihrem hochgeschobenen Rock, um ihre Beine zu zeigen, ist nur die Spitze des Eisbergs. Man kann immer nur eine Sache auf einmal machen. Muss Prioritäten setzen. Und im Moment hat Kirsty Lindsay Priorität für ihn. Vom Tag der Demütigung im DanceAttack an ist sein Zorn gewachsen und mittlerweile, wieder einmal, zu einem nagenden, lebendigen Etwas geworden. Und jetzt, nachdem er eine Kostprobe hatte, wie er sich Linderung verschaffen kann, weiß er auch, was das beste Mittel ist, um sie sich zu verschaffen.

				Jetzt dauert’s bestimmt nicht mehr lang, denkt er. Sie muss aus einer dieser spießigen Vororthaustüren kommen, und dann weiß ich ganz sicher, wo sie wohnt.

				Er beißt in sein Schottisches Ei und stellt die Sitzlehne zurück, sodass von der Straße aus nur der obere Teil seines Kopfs mit der Baseballkappe und der Promisonnenbrille zu sehen ist. Er hat die Vorbereitungen genossen, die schlauen Pläne, die er gemacht hat, damit man ihn nicht erkennt. Er kommt sich wie 007 vor, wie das MI5 und Andy McNab, und jedes Mal, wenn jemand um die Ecke biegt, schießt Adrenalin durch seine Adern. Er wird diese Häuser noch ein Weilchen beobachten müssen, um sein Zielobjekt zu finden, aber er hat keine Eile. Er hat zunächst mit der Postleitzahl begonnen, indem er – eine erstaunlich simple Maßnahme – bei der Tribune anrief und nach Minty in der Nachrichtenredaktion fragte (den Namen kennt er von seiner Lauschaktion im Park). Er gab sich als PR-Agent mit Warenpröbchen, aber einer nur unvollständigen Adresse aus. Dass er wusste, dass sie in Farnham wohnt, schien dem Mädchen am Telefon zu genügen.

				Er verputzt den Rest seines Eis und streicht die Zeitungsseite glatt.

				Deborah sieht auf Leute, die die Sun lesen, mit der selbstgerechten Verachtung eines Menschen herab, der sich der Linken zugehörig fühlt. Sie weiß es zwar nicht, aber der Mirror hat Whitmouth ebenso viel Platz eingeräumt wie sein Boulevardrivale und auch auf gleiche Weise. Mutmaßungen, rückblickende Lebensweisheiten von Nachbarn (dieselben wichtigtuerischen Leute, über die man auch in der Sun liest, nur das ist ihr nicht klar) und ein verschwindend geringer Anteil an Daten und Fakten, die sich über unbekannte Personen wie den Strandwürger und seine Xanthippe von Freundin ausbuddeln lassen. Denn das Land liebt nur eines noch mehr als einen abgefahrenen Serienmörder, und das ist die Frau eines Serienmörders. Deborah nimmt an, dass politisch rechts stehende Menschen angesichts der vagen, aufgebauschten Details nur noch stirnrunzelnd durch die Gegend wandern, und beißt in einen Doppelkeks mit Vanillefüllung.

				Ihre Zeitung bringt fast das gleiche Foto wie jenes, das die Titelseite der Sun ziert: strähniges, strohblondes Haar, dunkle Brille und ein geschmackloses Grinsen. Auf dem vor ihr hat sie allerdings halb die Hand gehoben, um ihr Gesicht zu verdecken, weshalb es so aussieht, als winke sie. Für wen hält die sich eigentlich?, denkt Deborah und isst ihren Keks auf. Für Sharon Osbourne?

				Merkwürdig. Sie kommt mir bekannt vor. Kenne ich sie nicht irgendwoher? Nicht von einem Foto, obwohl ihr Bild in den letzten paar Tagen weiß Gott sämtliche Zeitungen verunziert hat, sondern als hätte ich sie im wirklichen Leben einmal gesehen. Da ist irgendetwas an ihrer Haltung, an ihrer Nase und der Kieferpartie, und dann noch dieses widerliche riesige Muttermal im Gesicht. Hab ich sie schon einmal gesehen? Kommt mir ganz so vor. Aber wo? Bestimmt nicht in Whitmouth. Geistesabwesend nimmt sie noch einen Keks aus der Packung und tunkt ihn in ihren Tee.

				Jetzt weiß ich, was es ist, denkt sie. Dieses eklige Muttermal. Ich kann mir nicht helfen, wenn ich bei einer Frau so ein Muttermal sehe, habe ich auf der Stelle eine Abneigung gegen sie. Wegen Annabel Oldacre. Bei jeder mit so einem Muttermal stelle ich mir vor, sie wäre eine verkappte Mörderin. Ich weiß noch, wie ich während des Prozesses stundenlang auf dieses Muttermal gestarrt und zugesehen habe, wie dieses Miststück, das meine kleine Schwester umgebracht hat, ihre Strafe kriegte. Das ist offenbar haften geblieben – alles, was ich empfunden habe, hat sich auf diesen einen Schönheitsfehler im Gesicht konzentriert.

				Aber das Mal ist wirklich unheimlich ähnlich, überlegt sie, und saugt den Tee aus ihrem durchweichten Keks. Es befindet sich sogar an derselben Stelle wie bei ihr.

				Martin blättert zur Titelseite zurück. Auch dort ist alles voll mit Gordon. Er beißt sich auf die Lippe, als er sie anschaut, dieses Grinsen, mit dem sie die Straße langläuft, als ginge sie zu einer Party. Dass er selbst dabei war, als die Aufnahmen entstanden, hat er vollkommen ausgeblendet. Ich schätze, ihr gefällt die Aufmerksamkeit, denkt er. Sie hat ihre fünfzehn Minuten Ruhm gekriegt und das Beste draus gemacht. Aber sie ist nicht wie Kirsty. Zumindest hat sie ihr Leben nicht der Verbreitung von Lügen verschrieben und sorgt auch nicht dafür, dass diese Lügen den Weg in jedes Haus finden.

				Jim ruft an, um sich von seiner Nervosität vor dem Treffen mit Lionel Baker abzulenken. Er hat die Zeitungen im Zug gelesen, und Kirsty kann ihn förmlich den Kopf schütteln hören, als er sich über die Berichterstattung zum Thema Whitmouth mokiert. »Die arme Frau«, sagt er. »Die kreuzigen sie.«

				»Ich weiß«, erwidert sie. »Furchtbar.«

				»Du scheinst die Einzige zu sein, die wenigstens halbwegs fair geblieben ist.«

				»Ja. Gott allein weiß, wieso sie mir das haben durchgehen lassen.«

				Sie hört Papier rascheln. Jim rächt sich an Druckerzeugnissen, die ihn geärgert haben, immer, indem er sie zusammenknüllt und in den Abfalleimer wirft. Sie starrt aus dem Fenster und stellt fest, dass der verdammte Russische Wein, den ihre Nachbarn vor drei Jahren angepflanzt haben, aus einem Loch in den Grundmauern ihres Schuppens sprießt. So ein Mist, denkt sie. Auf die eine oder andere Art kämpft man im Leben stets und ständig gegen die Natur an – wie in einer Tretmühle.

				»Ich glaube, ich gebe das Zeitunglesen ganz dran«, verkündet er. »Es kommt einem so … überflüssig vor. Die denken sich einfach immer nur etwas aus. Sie wissen nicht das Geringste, und bis sich das ändert, dichten sie dieser Frau kurz entschlossen an, eine Verbrecherin zu sein. Das machen sie ständig. Die können einfach nicht zugeben, dass sie genauso wenig wissen wie wir alle.«

				»Immer mit der Ruhe«, meint Kirsty. »Wenn jeder aufhörte, Zeitungen zu lesen, womit soll ich dann meine Brötchen verdienen?«

				Keine Zeitung ist imstande gewesen, viel über den mutmaßlichen Würger herauszubekommen. Vielleicht gerade mal eine Seite gibt es über ihn, aber im Sommerloch ist eine Seite nicht genug. Der Fotograf des Mirror hat Amber Gordon die gesamte Strecke bis Funnland verfolgt und anschließend bis zu der unscheinbaren ehemaligen Sozialimmobilie, in der sie wohnt. Es gibt eine Aufnahme von ihr, auf der sie zwei dieser bissigen kleinen Kläffer ausführt, die Leute wie Liza Minelli gewöhnlich unterm Arm haben. Das Haus ist eindeutig vernachlässigt, eins der Fenster ist mit einem Holzbrett vernagelt, und die Blumenbeete sind zertrampelt und matschig. Deborah liest die ellenlange Bildunterschrift unter den Fotos und wundert sich.

				Die Freundin des Strandwürgers, Amber Gordon, führt ihre Hunde Gassi, als wäre es ein ganz normaler Tag. Gordon, Vorgesetzte einer Putzbrigade, weigerte sich, mit einem Reporter des Mirror zu sprechen, als er sie zur Rede stellte, nachdem sie ihrem Liebhaber, der derzeit im Polizeirevier von Whitmouth verhört wird, eine Tasche mit Süßigkeiten und anderen Annehmlichkeiten vorbeigebracht hatte. Zurück bei ihrem ungepflegten Haus in einem Außenbezirk der Stadt, beschimpfte sie die Fotografen. »Lasst mich in Ruhe!«, sagte sie, als wir versuchten, sie nach den Verbrechen ihres Lebenspartners zu befragen. »Ich habe nichts getan!«

				Der Werdegang eines Mörders, Seite 13

				Die Frau auf dem Foto mit der Treppenstufe schreit ganz eindeutig. Ungefähr mein Alter, denkt Deborah. Vielleicht einen Tick jünger. Wie es sich wohl anfühlt, sie zu sein? Wusste sie es? Sie muss es gewusst haben. Man kann doch nicht mit jemand zusammenleben und so etwas nicht wissen.

				Sie blättert weiter zum »Werdegang eines Mörders« und beginnt zu lesen.

				Martin schaut die Straße hoch, während er die Sender auf der Suche nach Radio2 durchrattert. Bisschen Klassik-Pop, das brauch ich jetzt. Klassik-Pop für die mustergültigen Vororte.

				Er ist überrascht, was für eine Straße sie sich zum Wohnen ausgesucht hat. Er hatte sich etwas Moderneres, Minimalistischeres vorgestellt, so etwas, das all diese Wohn- und Architekturzeitschriften gut finden. Ein umgebautes Fabrikgebäude zum Beispiel, mit freigelegtem Mauerwerk und schlichtem weißem Verputz, oder etwas mit Wänden aus Glas. Was er nicht erwartet hatte, war ein gewöhnliches Reihenhaus in einem mittelgroßen Garten voller Clematis und Betondelfine. Eine Abfolge nahezu identischer Doppelhaushälften aus den 1930ern, mutige kleine Verschönerungsmaßnahmen und Anbauten – eine Garage, ein gepflasterter Wendekreis, eine Pergola, eine Veranda – als Nachweis und Beleg für die Individualität ihrer Besitzer. Wenn sie in einem von denen wohnt, hat sie wahrscheinlich Familie. Zwei Mädchen, die Jacintha oder Phoebe heißen. Und einen Weimaraner.

				Aus einer der Einfahrten kommt würdevoll eine Burmesische Katze anstolziert und setzt sich aufs Trottoir, um ihr Territorium zu überblicken. Na klar, denkt Martin. Typisch. Sie wird eine dieser kahlen Sphinxen haben oder einen Dalmatiner. Irgendetwas, was Bescheuertes und Nutzloses, nur modisch muss es sein.

				Er wirft einen Blick in den Rückspiegel und sieht, wie hinter ihm Kirsty Lindsay aus einem Haus kommt. Sie geht auf den staubigen kleinen Renault zu, der in der Einfahrt steht, und schließt die Tür auf. Sie wirkt sorglos, arglos, in Gedanken versunken. Martin rutscht tiefer in seinen Sitz, obwohl ausgeschlossen ist, dass sie ihn, zumal von hinten, erkennt. Er beobachtet, wie sie im Handschuhfach herumkramt und schließlich ein Navi nebst Anschlussdraht schwingt. Natürlich hat sie ein Navi, denkt er. Netter Job, wenn man so was kriegt.

				Trotzdem komisch. Ihr Haus ist das langweiligste in der Straße, und der Renault muss mindestens acht Jahre alt sein. Er hätte sein Wochenbudget darauf verwettet, dass sie in dem mit dem Jaguar wohnt.

				Im Feature »Werdegang eines Mörders« gibt es weitere Fotos von Amber Gordon: Der ganze Artikel deutet an, dass sie vermutlich die hauptsächliche Ursache dafür ist, dass er zum Mörder wurde, obwohl sie ihn erst sechs seiner zweiundvierzig Lebensjahre kennt. Anscheinend gibt es nur wenige Aufnahmen von Victor Cantrell, bevor er sie kennenlernte, nur ein paar aus einem Wohnwagenpark in Cornwall, wo er arbeitete, bevor er nach Whitmouth kam. Erneut verspürt Deborah einen Anflug von instinktiver Abneigung beim Betrachten der Frau. Es ist dieses verdammte Muttermal, denkt sie. Es ist tatsächlich identisch: gleiche Stelle, gleiche Form, gleiche Farbe. Wie hoch ist wohl die Wahrscheinlichkeit? Wie viele Menschen können den gleichen Schönheitsfehler haben, an genau der gleichen Stelle …

				Erkenntnis durchzuckt sie … Und auch noch im gleichen Alter sein?

				Zischend stößt Deborah den Atem aus. Mit beiden Händen packt sie die Zeitung und bringt ihr Gesicht ganz nah an das Bild auf der Seite. Oh. Mein. Gott. Gebleichte Haare, fünfundzwanzig Jahre später, gespannte Trotzhaltung, die riesige Sonnenbrille. Aber sie hat immer noch die gleiche Kieferpartie, die gleiche Oberlippe, die nur halb so breit wie ihr unteres Gegenstück ist, die dichten, dunklen Augenbrauen und im Widerspruch dazu der Farbton der Haut.

				Das kann doch nicht sein.

				Ihr ist eiskalt. Jeden Tag ist sie mit ihrer Mutter zum Prozess gegangen: die Hinterbliebenen, die lebenden Opfer. Sie starrte Annabel Oldacre und Jade Walker an, als sie am ersten Prozesstag im Zeugenstand saßen und ihre Aussage machten. Die haben meine kleine Schwester gestohlen. Ich habe sie nur gebeten, mit ihr in den Laden zu gehen, und sie haben sie entführt. Miststücke. Diese zwei elenden kleinen Miststücke. Und später, als sie fertig war, starrte sie auf ihre Nacken und auf ihre Profile, wenn sie zu ihren Verteidigern aufsahen (einander haben sie nie angesehen, nicht ein einziges Mal in diesen vier Tagen). Ihr stechender Blick war auf ihre Gesichter gerichtet, sie wollte, dass sie sie ansehen, wenn sie beim Betreten und Verlassen des Gerichtssaals an ihr vorbeikamen, wollte, dass sie sehen, was sie getan hatten. Sie hatte sich alles über Annabel Oldacre gemerkt, allerdings nie erwartet, sie wiederzusehen, mit oder ohne die Veränderungen einer ein Vierteljahrhundert währenden Tarnung.

				»Scheiße«, sagt Deborah und greift nach dem Telefon. »Scheiße.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 37

				Im Fernsehen nehmen sie in Question Time gerade Politiker in die Zange, als in ihrer Tasche das Handy zu klingeln beginnt. Sie erwägt, nicht dranzugehen. Jim hat einen guten Tag gehabt. Voller Hoffnung und Chablis grand cru, den er bei Corney & Barrow am Paternoster Square getrunken hat, ist er nach Hause gekommen. Das hat ihre eigene Stimmung erstmals seit Tagen ebenfalls gehoben. Sie will keine weiteren Störungen durch die Außenwelt. Sondern, zumindest an diesem Abend, so tun, als wäre das Leben süß und ruhig und hoffnungsfroh. Doch dann geht sie dran.

				In der Leitung erst Knacken, dann Gebrüll. »Hallo? Hallo?«

				»Stan?«

				»Hallo?«, schreit er noch einmal, dann flucht er. »Bleib dran.«

				Sie wartet. Dann hört sie seine Stimme wieder, leiser jetzt und deutlicher. »Diese verfluchten Freisprechanlagen«, sagt er. »Wie geht’s dir?«

				»Ganz gut«, erwidert sie. »Und dir?«

				Er macht sich nicht die Mühe, darauf zu antworten. »Wo bist du?«

				»Zu Hause.«

				»Ich dachte, du wärst in Whitmouth.«

				»Nein. Dave Park hat dort jetzt übernommen. Ich bin daheim.«

				»Mist«, meint er. »Scheiß Dave Park.«

				»Ist schon in Ordnung«, sagt sie. »Ich glaube, ich hab meine Dosis Whitmouth gehabt, um ehrlich zu sein.«

				»Scheiß drauf. Sag mal, du hast nicht zufällig seine Nummer? Nein, keine Sorge. Macht nichts.«

				»Okay«, sagt sie und zuckt überflüssigerweise die Achseln.

				»Ich wollte sowieso eigentlich dich«, erklärt er.

				Jim runzelt die Stirn und wedelt mit der Fernbedienung. Er hasst es, wenn Leute telefonieren, während der Fernseher läuft. Jeden Augenblick wird er die Lautstärke voll aufdrehen, um seinen Standpunkt deutlich zu machen. Sie erhebt sich vom Sofa und geht mit dem Telefon in die Diele. Lässt sich auf die unterste Treppenstufe plumpsen, neben den Stapel Wäsche, der hier immer liegt, und fängt an Socken zu sortieren.

				»Ich hatte gehofft«, fährt Stan fort, »wir könnten Informationen austauschen.«

				»Ja?«

				»Ich bin dahin unterwegs. Für den Mirror.«

				»Den Mirror? Wirklich?«

				»Tja, also, alles, was die grade dort haben, sind irgendwelche zwölfjährigen Praktikanten. Und der Rest jagt Jodie Marsh oder sonst wem hinterher. Die dachten wohl, sie könnten jemand mit ein bisschen mehr Erfahrung dafür brauchen.«

				»Was meinst du mit ›dafür‹?«

				»Scheiße, checkst du denn die Agenturen nicht?«

				»Nein, nicht seit der Teezeit. Ich habe dienstfrei.«

				Sie vernimmt ein erstauntes Zungenschnalzen. Stan hat nie dienstfrei. Er würde noch auf der Intensivstation die Breitbandfrequenz ausfindig machen. »Na schön. Hier gibt’s neue Entwicklungen. Der Mirror hat es exklusiv, jedenfalls haben sie der Informantin eine Vergütungspauschale zugesagt, weil sie im Mirror die Fotos gesehen und dann geschaltet hat, aber seit einer Stunde oder so steht es auch bei AP, und morgen werden es alle haben.«

				Komm zum Punkt, Stan. »Wie bitte?«

				»Irgendwer hat angerufen, und dadurch ist die ganze Cantrell-Geschichte ein ganz schönes Stück größer geworden. Ich brauche … Du weißt schon. Ihre Nummer, wenn du sie hast. Du weißt schon, weil du …«

				»Wovon redest du überhaupt, Stan?«, unterbricht sie ihn.

				»Ich bin nach da unten unterwegs, um bei Amber Gordon einen Fuß in die Tür zu kriegen. Ich wollte dir bloß Bescheid geben. Dachte, du magst vielleicht mitkommen. Als … Du weißt schon, du bist eine Kollegin. Freiberufler müssen hin und wieder zusammenhalten, und ich schulde dir noch was. Außerdem glaube ich, ich könnte vielleicht was Weibliches brauchen. Die denken offenbar alle, es ginge nur darum, den Fuß länger in der Tür zu halten als ein anderer, aber manchmal, braucht es eben einfach eine Frau, keinen Mann …«

				»Davon gehe ich nicht aus«, erwidert sie. »Wenn sie bis jetzt nichts hat sagen wollen … Wenn sie jetzt redet, dann hat vorher jemand mit ihr verhandelt.«

				»Nein«, sagt er, »du verstehst das falsch. Es geht nicht um ihren Typen. Na ja, natürlich schon, denn ohne ihn hätte es ja kein Mensch herausgefunden, aber …«

				Sie weiß augenblicklich, was als Nächstes kommt. Eiskalte Angst befällt sie. Sie lässt die Socken, die sie gerade zusammenrollt, fallen und umklammert das Telefon, aus Angst, es ebenfalls fallen zu lassen.

				»Es hat sich rausgestellt, dass Mrs Cantrell eigentlich Annabel Oldacre ist«, erklärt er.

				Ihr kommt ein »Nein« über die Lippen. Allerdings nicht das »Nein«, für das er es hält.

				»Doch«, gibt er zurück. »Ist das zu fassen?«

				»Nein«, sagt sie wieder.

				»Die Identifizierung ist aber ziemlich sicher«, meint er. »Offenbar durch die Schwester des Opfers.«

				»Aber die kannte sie doch kaum«, platzt sie heraus. »Die sind sich bloß einmal begegnet, als –«

				Sie besinnt sich gerade noch, bevor sie sich noch mehr verplappert. Sie erinnert sich kaum an Debbie Francis, hat eher ein verschwommenes Bild aus Piercings und nietenbesetztem Leder als ein Gesicht vor sich. Bei dem Gedanken, wie kurz davor sie war, sich zu verraten, bekommt sie eine Gänsehaut, und es läuft ihr eiskalt den Rücken herunter. Im Zimmer nebenan ertönt Applaus.

				Stan redet weiter, als hätte er nichts bemerkt. »Schön, vielleicht, aber sie war damals offenbar jeden Tag bei der Gerichtsverhandlung. Vielleicht wollten die Hinterbliebenen auf diese Weise die Sache emotional für sich abschließen. Aber sie hatte dabei natürlich die Gelegenheit, sich ihre Gesichter genau anzusehen. Egal, wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass Amber Gordon tatsächlich etwas wusste?«

				»Nicht so groß, wie du denkst«, sagt sie. »Im Gegenteil, sogar erstaunlich gering. Eigentlich nicht größer als bei jedem anderen, wenn man ihren sozialen Status berücksichtigt und wo sie lebt. Die Tatsache, dass sie … eine Vorgeschichte hat … hat keinen Einfluss auf die Wahrscheinlichkeit. In Whitmouth gibt es jedes Jahr ein halbes Dutzend Gewaltverbrechen, auch ohne einen Serienmörder. Irgendjemand muss mit den Menschen verheiratet sein, die sie begehen.«

				»Mhm«, meint Stan. »Du hast vermutlich recht. Trotzdem, eine Story ist es allemal, oder? Die Sache ist doch die, sobald man erst mal drauf gestoßen wurde, ist es ganz offensichtlich. Man hätte doch annehmen sollen, dass sie ihr dieses verdammte riesige Muttermal im Gesicht entfernen lassen, als sie damals ihren Namen änderten – was meinst du? Irgendwie ist es, als hätten sie gewollt, dass man sie wiedererkennt. Und dann ›Amber‹. Da hat man sich auch bei der Namensfindung nicht besonders angestrengt.«

				»Ich …« Ihr Blick fällt auf ihr Spiegelbild in der Scheibe der Eingangstür. Sie starrt es an und sucht in ihrem Gesicht nach Spuren des Kindes, das sie einmal war. Sie sieht wenig, das sie wiedererkennt: Ihr Gesicht war, auch abgesehen von dem Muttermal, schon immer weniger individuell als das von Bel – mehr ein Allerweltsgesicht; die Art Gesicht, das man scharenweise aus Schultoren strömen sieht. Außerdem war ich damals dick, kommt ihr in den Sinn. Meine Züge waren aufgeschwemmt und konturlos von den jahrelangen Pommes mit Ketchup.

				»Also, kommst du nun mit?«

				Willst du mich verdammt noch mal auf den Arm nehmen?, denkt sie. Ich muss mich von Annabel Oldacre so weit wie möglich fernhalten. Ich sollte im nächsten Flugzeug nach Australien sitzen. Jim sagen, dass ich gefeuert bin, den Journalismus aufgeben und einen Job als Pizzaverkäuferin in Queensland oder sonst wo annehmen. Nur dass kein Land, in dem man gern leben wollte, von einer wie mir einen Antrag auf Wohnsitz akzeptieren würde, und überhaupt wäre das dann genau die Art von Job, in dem die Zeitungen mich schon seit Jahren vermuten. Karriere machen, einen Abschluss haben, eine Erfolgsgeschichte der Sozialbehörde zu sein – das war beste Deckung, die ich finden konnte. Mich zwischen den Schakalen zu verstecken, die mich suchen, die wirklich großartigste Tarnung. Besser wäre nur noch ein Job bei der Polizei gewesen.

				»Ich – Scheiße.« Sie sucht nach Ausreden. »Nein. Tut mir leid. Geht nicht. Selbst wenn das inzwischen nicht ohnehin Dave Parks Revier wäre. Wir fahren morgen zu Jims Mutter. Nach Herefordshire. Und ich muss noch die Sachen der Kinder packen, das Haus klarmachen …«

				»Heiliger Strohsack«, sagt Stan. »Prioritäten?«

				»Allerdings, man nennt es Familie«, gibt sie zurück. Weiß genau, wie sehr ihn das ärgern wird, und hofft dass er aus Entrüstung auflegt.

				Sie hört ihn prusten. »Ach, komm, Mädel. Was ist denn mit dir los? Seit Jahren versuchst du schon, einen ordentlichen Auftritt im Nachrichtenteil zu kriegen! Wenn du sie zum Reden bringst, drucken sie es mit deinem Namen und mit deinem Bild. Großer Gott, da ist wahrscheinlich ein fester Job drin, wenn du dem Mirror zuvorkommst.«

				Sie bleibt still. Traut ihrer Stimme nicht, die ihre Angst verraten könnte. Hört, wie er sich eine Zigarette ansteckt, als Vorbereitung auf das, was er noch auf Lager hat. »Fish-and-Chips-Tüten, Kirsty«, sagt er. »Aus dem Mist, den du letzte Woche verzapft hast, werden sie Fish-and-Chips-Tüten machen. Was du da geschrieben hast, gerät sehr schnell in Vergessenheit.«

				Sie tut, als überlege sie.

				»Also gut, sieh mal. Nein, Stan, danke. Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin, aber es tut mir leid. Ich gebe dir Daves Nummer. Ich kann ihn auch für dich anrufen. Und überhaupt, er wird mich auf immer und ewig auf dem Kieker haben, wenn er denkt, ich hätte ihm den Ruhm geklaut. Du weißt doch, wie er ist.«

				»Na schön. Okay. Aber behaupte nicht, ich hätte dir nie einen Gefallen getan.«

				»Bestimmt nicht«, erwidert sie. Sie kann kaum noch atmen. Will, dass er endlich auflegt, damit sie nachdenken kann. »Tut mir leid, Stan. Ich bin dir unendlich dankbar. Wirklich. Aber ich kann das nicht machen. Muss jetzt aufhören. Tut mir leid.«

				»Leg nicht auf –«, beginnt er, aber sie trennt die Verbindung. Lehnt sich gegen die Treppenstufe hinter ihr. Sophie hat ein ungewaschenes Sweatshirt zwischen die saubere Wäsche geworfen. Sie nimmt es heraus, vergräbt ihr Gesicht in dem moschusartigen Kindergeruch und atmet tief ein. Lieber Gott, die Kinder, denkt sie. Was würde es ihnen antun?

				Sie hat Angst. Es ist eine andere Angst als die, die sie in jener Nacht in Whitmouth verspürte, obwohl sie schon das Gefühl hat, verfolgt zu werden: Es ist eine alte, lange verdrängte Angst, die ihr durch die Eingeweide kriecht, die sie ganz und gar durchdringt wie ein Fieber und ihr das Gefühl völliger Machtlosigkeit gibt. Man weiß nie, wer einen beobachtet, wer auf einen wartet. Nie darf man unachtsam werden, sich niemals sicher fühlen. Es kann ein, zwei, drei Jahre ohne einen Zwischenfall laufen, und dann öffnest du eines Tages deine Mails und stellst fest, dass jemand, den du immer für vernünftig, zivilisiert und bedacht gehalten hast, eine Rundmail weitergeleitet hat, in der zu lesen ist, dass du nur auf Bewährung draußen bist und aus dieser Sache nie im Leben wieder herauskommst. Oder jemand wendet sich an die Presse und behauptet, er hätte in einer Amüsierbar an der Costa del Crime etwas mit dir getrunken oder ein Haus in Wythenshawe vor dir gekauft. Oder jemand behauptet, dass er in irgendeinem beliebigen Gefängnis Ziel deiner lesbischen Lüsternheit geworden sei. Und wieder packt dich das Grauen, und du wartest nur darauf, dass der eigene Ehemann diese alten Fotos noch einmal genauer betrachtet und dich plötzlich erkennt. Du wartest nur darauf, dass du eines Morgens aufwachst und der Mob auf der Türschwelle steht.

				Auf Ambers Schwelle steht er schon, bereit und gerüstet zum Gefecht. Lieber Gott, sie wurde den Löwen bereits zum Fraß vorgeworfen. Diese Aufnahmen von ihrem Haus – offensichtlich standen sie schon tagelang mit ihren brennenden Fackeln und Mistgabeln davor. Es wird ein Blutbad geben.

				Aus dem Wohnzimmer erklingt die Melodie von Question Time. Sie bemüht sich, sich wieder zu fassen, bevor Jim herauskommt, um nach ihr zu sehen.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 38

				Amber erwacht vom Geräusch splitternden Glases. Sie hat gar nicht gemerkt, dass sie eingeschlafen ist, hat sich um acht nur aufs Bett gelegt, um kurz auszuruhen. Sie setzt sich auf, wie schon die letzten paar Tage vollständig angezogen, um jederzeit die Flucht ergreifen zu können. Sie überlegt, ob sie das Licht anmachen soll, entscheidet sich jedoch dagegen. Licht wäre ein Hinweis, dass sie da ist, und zu Hause zu sein ist provozierender, als abwesend zu sein. Sie hatte immer noch die irrationale Hoffnung, dass die Gaffer eines Tages aufgeben und abziehen würden, wenn sie sich unauffällig verhielt und jede Auskunft und Zusammenarbeit verweigerte. Aber eigentlich war ihr immer klar gewesen, dass sie sich damit etwas vormachte. Dies ist das dritte Fenster, das in den letzten vierundzwanzig Stunden zu Bruch gegangen ist.

				Es ist kurz nach dreiundzwanzig Uhr. Drei Stunden hat sie tief und fest geschlafen. Sie tastet nach dem Tischbein, das sie zur Beruhigung mit sich herumträgt – sie wünschte von ganzem Herzen, in einem Land zu leben, in dem Baseball alltäglich ist – und steigt vorsichtig aus dem Bett. Ihre Schuhe – leichte Slipper für schnelle Aufbrüche – stehen auf dem Bettvorleger; sie findet sie in Sekunden in der Dunkelheit.

				Sie schleicht ins Gästezimmer. Schon auf dem Treppenabsatz kann sie im Vorgarten draußen Geräusche hören: Fußscharren und ein heiseres Räuspern. Die Vorhänge flattern in der leichten Brise, mitten auf dem Bett liegt ein Ziegelstein in einem Haufen Scherben. Sie sind wieder da. Die Nachbarn, die Besoffenen, Menschen, die wollen, dass sie ihre Wertvorstellungen kennenlernt: Wenn die Pubs schließen und sobald die Presse abgezogen ist, kommen sie her, um ihren Gefühlen Luft zu machen. Der blutjunge Polizist, der zeitweise draußen steht, ist offenbar fort, mal wieder. Keiner da, der Fotos macht, also auch kein Grund, hier zu sein. Niemand wirft Steine, solange Polizei in der Nähe ist.

				Sie zieht sich wieder in ihr Schlafzimmer zurück, setzt sich, mit dem Rücken an die Tür gelehnt, auf den Boden und schaltet ihr Handy ein. Dreiunddreißig entgangene Anrufe, zwölf Nachrichten. Mein Gott, es ist schlimmer geworden, denkt sie. Mehr als gestern. Ist irgendwas passiert? Etwas Neues? Oder ist es einfach nur so, dass meine Nummer weitergegeben wird, vom einen zum anderen, bis sie spätestens am Donnerstag dann das ganze Land hat? Sie ignoriert alles. Scrollt durch ihr Adressbuch, um die Nummer des Polizeireviers zu finden. Zwecklos, die 999 zu wählen. Sie würde am Ende sowieso bei denselben Leuten landen.

				Sie kauert sich an die Tür und lauscht dem tristen Klingelton. Sie stellt fest, dass die Hunde rätselhafterweise nicht bei ihr sind. Seit Vics Verhaftung sind sie so zuverlässig wie der Sonnenaufgang gewesen. Zur Schlafenszeit folgen sie ihr hoch, um sich, tröstend und bedächtig, am Fußende der Bettdecke niederzulassen, und morgens sind sie da, um sie zu begrüßen: das »Wir-haben-die-Nacht-überstanden-Aufwachen, das ihr die Kraft zum Weitermachen gibt. Ich muss tiefer geschlafen haben, als ich dachte, geht ihr träge durch den Kopf, während sie mitzählt, wie oft es am andern Ende klingelt. Ich habe nie bemerkt, dass sie nachts aufstehen und auf die Pirsch gehen.

				Beim zwölften Läuten ertönt eine Stimme in der Leitung: gleichgültig und unbeteiligt für jemanden, dessen Job es ist, mitten in der Nacht Anrufe entgegenzunehmen. »Polizeirevier Whitmouth?«

				»Hier spricht Amber Gordon«, sagt sie leise, als könnten die Menschen draußen sie durch Holz und Stein hindurch hören.

				Er scheint den Namen nicht zu erkennen. »Victor Cantrells …«, souffliert sie.

				»Ah, hallo«, sagt er, allerdings nicht sonderlich freundlich.

				»Vor meinem Haus ist jemand. Ein Fenster wurde eingeworfen.«

				»Okay«, erwidert er, klingt jedoch nicht übermäßig besorgt. »Einen Augenblick, bitte.«

				Amber geht wieder auf den Flur zurück und horcht. Da draußen sind eindeutig Menschen. Sie sind bewusst leise – sie hört eine flüsternde Stimme und eine weitere, die sie zum Schweigen bringt –, aber sie kann ihre Anwesenheit spüren – nicht nur die von Menschen, sondern die einer ganzen Meute. Jetzt glaubt sie, den metallischen Klang der Klinke vom Gartentor zu hören, die jemand versuchsweise drückt. Sie spannt sich an und fragt sich, ob der Riegel wohl halten wird. Er ist nur ein schwacher Schutz, wie sie weiß. Sowohl Tor als auch Zaun würden unter ein paar Tritten nachgeben. Sie kann nur darauf hoffen, dass die da draußen wissen, dass es eine Grenze gibt, die man nicht übertreten darf, eine Grenze, die aus Protest Hausfriedensbruch macht.

				Obwohl sie das auch nicht von Sachbeschädigung abgehalten hat. Es kann nicht mehr lange dauern, bis irgendwer entscheidet, dass nach dem schon erfolgten Einbruch der nächste logische Schritt das Eindringen ins Haus ist.

				»Mrs Gordon?«

				Ihr Herz macht einen Satz. Fast hatte sie vergessen, worauf sie wartet.

				»Wir schicken Ihnen einen Wagen rüber. Der müsste so in zwanzig Minuten da sein.«

				Zwanzig Minuten? Da bin ich vielleicht schon tot. »Könnten die nicht früher kommen? Was ist denn aus dem Jungen geworden, der vor meiner Tür stand?«

				»Beschränkte Mittel«, erwidert er. »Vielleicht möchten Sie das ja mit dem Innenminister abklären?«

				Wie viel soll ich denn noch ertragen? Ihre Augen füllen sich mit Tränen.

				»Wenn Sie wollen«, sagt er, »könnten die Kollegen sie herbringen.«

				»Wozu denn?«

				»Wir haben Sie den ganzen Abend über angerufen. Möglicherweise möchten Sie Schutzhaft in Erwägung ziehen. Vorläufig. Liegt ganz bei Ihnen.«

				Zellen und Riegel und Korridore, das Echo der Schritte auf dem gestrichenen Betonboden, das lange, triste Warten auf die kurzen Höhepunkte der faden Mahlzeiten. Einzelhaft ohne Menschenrechte. Die erdrückende Erinnerung an Schuld, und Vic drei Zellen weiter. Sie zuckt zusammen, wie in einem Traum, in dem man in den Abgrund fällt. Gefängniszellen für Sie und Ihn: Partner in allem.

				»Warum?«, fragt sie. »Es muss doch eine andere – irgendwo anders. Es kann doch nicht um die Wahl zwischen hier und einer Zelle gehen …«

				»Wie ich schon sagte, es liegt bei Ihnen. Aber es wäre vielleicht das Beste«, meint er und fügt bedeutungsvoll hinzu: »Unter den gegebenen Umständen.«

				»Den gegebenen Umständen.« Ein wirklich hübsche Art, es auszudrücken. »Könnte ich nicht … Gäbe es nicht irgendwo etwas anderes? Ich … Sie können doch nicht allen Ernstes von mir erwarten … Könnten Sie mir nicht ein Hotel oder so besorgen?«

				»Na ja, Mrs Gordon«, erwidert er und betont den Namen so, dass er nicht mehr nur eine einfache Anrede, sondern eine Beleidigung darstellt, die sie nicht versteht, »dies ist die einzige Möglichkeit, wie wir unter den gegebenen Umständen für Ihre Sicherheit garantieren können. Wir haben Sie angerufen. Sie sind nicht ans Telefon gegangen. Im Übrigen bezweifle ich sehr, dass es ein Hotel gibt, das gerüstet wäre, sie aufzunehmen.«

				»Gestern konnten Sie auch schon nicht für meine Sicherheit garantieren«, begehrt sie auf. »Warum sind Sie auf einmal so …«

				»Ach«, meint er. »Sie wissen es noch nicht?«

				Unruhe beschleicht sie. »Was weiß ich noch nicht?«

				»Sie wissen, wer Sie sind, Mrs Gordon. Die Zeitungen.«

				Ihr Mund wird staubtrocken. »Wer ich bin …?

				»Annabel Oldacre«, sagt er und fügt hämisch hinzu: »Aber Ihnen ist das ja selbstverständlich schon bekannt.«

				Amber legt auf.

				Auf Händen und Knien kriecht sie durch das Gästezimmer und zieht einen Vorhang beiseite. Späht auf die dunkle Straße und den scherbenübersäten Vorgarten hinaus. Weicht zurück und schnappt nach Luft. Da draußen müssen dreißig von ihnen sein: Sie stehen da, die Hände in den Taschen und starren auf das Haus wie Komparsen in einem Zombiefilm. Mein Gott, ich bin so gut wie tot. Bis morgen früh werden es Hunderte sein.

				Sie wird das Angebot des Polizeibeamten annehmen müssen. Sowie der Streifenwagen auftaucht, muss sie hier raus, scheißegal, was danach passiert. Wenn der Mob das Haus stürmt, wird sie es nicht überleben.

				Sie schleicht nach unten, holt sich einen Fleecepulli mit Kapuze und zieht ihn über. Ruft flüsternd nach den Hunden. Sie müssen unbedingt mit, ausgeschlossen, sie hier zurückzulassen. Sobald die Menge sie erst einmal gesehen hat, ist das Haus erledigt, und alles, was sich darin befindet, ebenfalls. Sie weiß, dass man ihr nicht erlauben wird, die Hunde auf dem Revier bei sich zu behalten, aber wenn sie sie erst einmal dorthin gebracht hat, wird sich schon irgendjemand um sie kümmern. Sie können sie schließlich nicht einfach vor die Tür setzen und sich selbst überlassen. Irgendetwas wird sich schon finden, der Tierschutzverein, egal, irgendwas. Alles ist besser, als sie auf Gedeih und Verderb dem Mob zu überlassen.

				Doch sie antworten nicht. Kein Pfotengetrappel, keine klackenden Klauen auf dem Küchenboden. Sie müssen draußen sein. Durch die Katzenklappe hinaus, auf der Suche nach ein bisschen Hundenachtleben. Sie hat Angst, ihnen nachzugehen. Will im Schutz verriegelter Türen und ihres verbarrikadierten Wohnzimmers bleiben, bis die Polizei da ist. Aber sie muss sie finden, und zwar gleich. Später würde dafür keine Zeit sein. Sobald sie die Tür öffnet und die Meute Gewissheit hat, dass sie sie haben, wird für nichts anderes mehr Zeit bleiben als für die Flucht. Sie wird sich die Hunde unter den Arm klemmen, die Tasche schnappen, die bereits fertig gepackt in der Diele steht, und zum Streifenwagen rennen müssen, bevor die Empörung in Taten umschlägt.

				Sie reißt den Schlüssel der Hintertür vom Haken in der Diele und schleicht in die Küche. Dort ist es dunkel und still, vertraute Gegenstände kauern schemenhaft auf den Arbeitsflächen, so bedrohlich, als wollten auch sie sich gleich auf sie stürzen. Auf halbem Weg durch den Raum bleibt sie stehen und sucht mit den Augen den Garten ab. Sie will sicher sein, dass es keine unbemerkten Besucher gibt, bevor sie aufmacht.

				Und dann entdeckt sie sie.

				Sie sind doch so klein. Klein und wehrlos und haben niemandem etwas zuleide getan. Ach, meine Lieblinge.

				Amber tritt in den Garten hinaus und merkt, dass ihr die Tränen übers Gesicht laufen. Das halte ich nicht aus, das ist mehr, als man ertragen kann. Sie sind gekommen und haben sie sich geschnappt, sich ihr vertrauensvolles Wesen zunutze gemacht und sie bestraft, um mich zu bestrafen.

				Hilflos steht sie da und blickt auf die winzigen Körper. Sie wurden erdrosselt, man hat ihnen die Seele aus dem Leib gequetscht, wie Vic es bei diesen Mädchen getan hat. An ihren Halsbändern baumelnd, hat man sie auf der Wäscheleine zurückgelassen, der Wind fängt sich in ihrem zarten Fell und dreht sie um sich selbst wie aufgeknüpftes Lumpenpack. Die dunklen Augen sind aufgerissen und hervorgetreten, als sie verzweifelt nach Luft schnappten.

				Ein animalischer Klagelaut entfährt ihrem geöffneten Mund. Mary-Kate, Ashley, meine Freundinnen. Meine armen Freundinnen. Oh, meine Lieblinge. Das hätten sie euch nicht antun dürfen. Ihr habt nicht das Geringste getan.

				In ihrer Erschütterung lässt sie den Schlüssel fallen, geht in die Knie und tastet im Schatten danach herum. Sieht zu den strangulierten Gesichtern hinauf und weint und weint.

				Das Gartentor klappert. Irgendjemand da draußen hat sie gehört.

				Amber erstarrt. Im Mondlicht unter den Kadavern kauernd, beobachtet sie, wie das Tor in seinen Angeln hin und her springt.

				»Annabel!«, ruft eine Stimme: männlich, hoch, erregt. »Bis’ du das, Annabel?«

				Amber springt auf. Keine Hoffnung mehr auf Hilfe von der Polizei. Die wissen, dass sie da ist. Sie hat sich selbst verraten.

				Das Gartentor klappert noch einmal, und sie hört etwas brechen. Wartet nicht, denkt nicht einmal nach. Sie rennt zum Nachbarzaun auf der anderen Seite und klettert darüber. Kommt hart in einem Blumenbeet auf und spürt unter ihren Füßen das Abknicken stattlicher Stauden. Unmöglich, über den Tennyson Way zu entkommen. Ihr einziger Ausweg führt über den Coleridge Close.

				14 UHR 30

				Mit einem Plumps lässt Bel sich auf der Treppenstufe vor der Tür nieder. Am liebsten hätte sie geheult, aber Jade sieht aus, als würde sie gleich in die Luft gehen, und sie will sie nicht noch mehr reizen. Chloe spielt mit dem Verschluss ihres Anoraks und streckt die Unterlippe vor. Irgendwie hat sie Dreck ins Gesicht bekommen und sieht aus, als wäre sie durch einen Kamin gerutscht. Bel ist schweißnass. Der Hunger geht inzwischen allmählich in Schwäche über. Ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte, denkt sie. Ich will mich bloß noch hinlegen und schlafen.

				»Und warum hast du nicht gesagt, dass keiner da ist?«, fragt Jade.

				»Meine Mama ist nach Chippy gefahren«, sagt Chloe, als sei das eine Antwort. »Zu den Geschäften.«

				»Zum Teufel noch mal!«, flucht Jade.

				»Ich hab gedacht, Debbie wär hier«, erklärt Chloe.

				»Natürlich ist die nicht hier«, bemerkt Jade in vernichtendem Tonfall.

				»Wo ist sie denn hin?«, fragt Bel. Sie weiß, dass sie manchmal ein bisschen schwer von Begriff ist, doch sogar sie hat mitbekommen, dass Debbie sich mit Darren Walker davonmachen wollte, als sie sie an der Bank zufällig trafen. Es erscheint ihr logisch, dass sie hierhergekommen sind, um Sex in ihrem Schlafzimmer zu haben, schließlich weiß jeder, dass dies der Ort ist, an dem man Sex macht. »Sie ist nicht vielleicht zu euch nach Hause gegangen?«, fragt sie zweifelnd.

				Jade bricht in hämisches Gelächter aus. »Nein, sie ist zum Scheiß-Buckingham-Palast auf eine Gartenparty gegangen.«

				»In einer Lederjacke?«, meint Bel ungläubig.

				Jade sieht den Ausdruck auf ihrem Gesicht und lacht wieder. Allmählich hält sie Bel für leicht beschränkt. Drei ihrer Witze hat sie schon nicht kapiert. »Sche-erz. Aber ich kann dir garantieren, dass sie nicht bei uns ist.«

				Chloe beginnt wieder zu wimmern. Die beiden älteren Mädchen verdrehen die Augen. »Fang bloß nicht schon wieder an«, sagt Jade. »Wir können doch auch nichts dran ändern.«

				So schnell, wie sie begonnen hat, so schnell hört Chloe wieder auf und schnieft. Sie hat eine Idee. »Der Fluss«, sagt sie. Ihre Mutter nimmt sie nie mit dorthin. Erst zwei Mal ist sie da gewesen. Für Chloe ist der Fluss genauso magisch und unwiderstehlich wie Disneyland. Wenn sie schon kein Mittagessen kriegt, dann will sie wenigstens planschen.

				»Der Fluss?« Jade ist misstrauisch.

				»Sie ist zum Fluss gegangen.«

				»Und wozu?«

				»Baden.«

				»Und wieso hat sie dich nicht mitgenommen?«

				Chloe kommen schon wieder die Tränen.

				»Na schön. Also gut. Wir bringen dich zum Fluss«, erklärt Jade und verdreht erneut die Augen. »Ich bring Darren um. Ich mach ihn kalt.«

				»Du machst Witze«, meint Bel.

				»Was?«

				»Das müssen drei Kilometer sein.«

				»Also schön. Hast du vielleicht eine bessere Idee?«

				»Ich …« Verzweifelt sieht Bel sich in der menschenleeren Sackgasse um. »Wann kommt deine Mutter denn wieder?«

				Chloe zuckt die Achseln. Sie hat keine Ahnung; und überhaupt ein sehr geringes Zeitverständnis. »In ganz vielen Stunden«, behauptet sie. Tatsächlich steht ihre Mutter in diesem Augenblick an der Bushaltestelle in Chipping Norton und wird in fünfunddreißig Minuten wieder zu Hause sein. Aber Chloe hat keine Vorstellung davon, was Zeit ist. Sie ist noch nicht einmal in der Lage, die Uhr zu lesen. Sie weiß nur das eine: Wenn ihre Mutter mit dem Bus nach Hause kommt, ist die Mittagszeit meist lang schon vorbei. Und da sie heute kein Mittagessen bekommen hat, muss es ja noch viele Stunden dauern. Außerdem ruft der Fluss mit seinen plätschernden Tiefen und unkrautbewachsenen Planschbecken, den Picknicks, Lutschern und Getränken, die die Leute in Kühlboxen mitnehmen und manchmal etwas davon abgeben. Sie ist erst einmal mit dem Auto da gewesen. Hat weder eine Vorstellung, wie weit drei Kilometer zu Fuß sind, noch wie lange es bis zum Mittagessen ist. »Viele Stunden«, wiederholt sie und wartet.

				»Und deine Schwester ist auf jeden Fall dort?«

				»Klar«, sagt Chloe im Brustton der Überzeugung.

				»Wir gehen über die Felder«, bestimmt Jade.

				»Über die Felder? Aber da gibt es doch gar keinen Weg, oder?«, fragt Bel.

				»Ach, das geht prima«, meint Jade. »Jetzt lass dich mal nicht so hängen.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 39

				Das letzte Hindernis vor Coleridge Close ist eine Mauer aus gelben Ziegeln mit einem Spalier, an dem sich Kletterrosen hochranken. Amber keucht von der Anstrengung ihrer Flucht, dem Klettern, Rennen und Ducken, um das Licht zu meiden. Und weil sie mit einem Satz vor dem Rottweiler von Nummer 17 zurückweichen musste, der anschlug und an seiner Kette zerrte, als sie an ihm vorbeikam. Das Tier hat ihre Verfolger auf ihren Fluchtweg aufmerksam gemacht. Während sie das Hindernis vor sich anstarrt, hört sie ein Krachen, gefolgt von einem Schwall Flüche, als ein Zaun unter einem muskulösen Körper nachgibt. Vier Häuser weiter gehen die Lichter an.

				»Wo ist sie hin?«, dringt eine Stimme durch die Nachtluft, beängstigend nah. Sie hat geglaubt, mindestens eine Straße Abstand zwischen sich und die anderen gelegt zu haben, doch das hier klingt viel näher. Vielleicht zwei Grundstücke entfernt. »Wo zum Teufel steckt sie?«

				»Coleridge«, brüllt ein anderer. »Richtung Coleridge.«

				»Scheiße«, sagt die erste Stimme. Holt zweimal tief Luft. »Dann los! Scheiße!«

				Seine Stimme steigert sich zu einem theatralischen Geheul. Jetzt gehen in allen Häusern die Lichter an. Die Bewohner des Hauses, auf dessen Grundstück sie sich befindet, sind anscheinend nicht daheim, andernfalls ist sie leichte Beute. »He! Sie will zur Coleridge!«

				Entfernt ertönt aus ihrem eigenen Garten ein Schrei: Die anderen haben ihn verstanden.

				Mist. Ihr hämmert der Puls in den Ohren. Amber nimmt Anlauf, springt an der Mauer hoch und katapultiert sich gewaltsam in die Dornen. Wenn ihre Verfolger über die Straße kommen, dann sind sie ganz schnell hier. Sie kann es sich also nicht leisten, vorsichtig zu sein. Sondern muss außer Sicht sein, wenn sie um die Ecke biegen. Sie hört das Spalier unter ihrem Gewicht bersten und saugt sich Blut von einem ihrer ungeschützten Handgelenke. Merkt, dass ihr Kapuzen-Shirt sich verhakt und hängenbleibt. Hält nicht inne, um nachzudenken, sondern kämpft sich einfach durch die Spalierreste nach oben und schwingt sich auf die andere Seite der Mauer.

				Einen Moment lang hält das Fleece noch und sie hängt, mit dem Gesicht im Blattwerk, kurz frei in der dunklen Nachtluft, dann reißt es, und sie saust abwärts und kommt ungünstig mit dem Fuß auf. Sie verspürt einen stechenden Schmerz, irgendetwas tief drinnen reißt, und sie unterdrückt einen Schrei, als die Knochen gegeneinander mahlen. Dann ist sie frei und rennt hinkend weiter, Adrenalin schaltet den Schmerz aus, während es sie weitertreibt.

				Im Rennen sieht sie über die Schulter und verliert wertvolle Sekunden, als sie auf dem löchrigen Bürgersteig ausrutscht. Sie hat es jetzt fast zur Hälfte bis zur Tennyson geschafft. Sie muss unbedingt von dieser Straße herunter, muss aus dem Blickfeld ihrer Verfolger verschwinden. Sie humpelt zur Ecke der Marvell Street – ein vorläufiger Zufluchtsort, wo sie abtauchen kann.

				Diese Straße kennt sie gut. Sie nimmt sie immer, wenn sie zu Blessed geht: eine öde Strecke aus Garagen und Zubringerstraßen. Auf halbem Weg zwischen den Abzweigen, die zur Browning und zur Tennyson Street zurückführen, liegt ein Kinderspielplatz, der jedoch längst nicht mehr von Familien frequentiert wird, seit die Crack-Welle auch über den Südosten geschwappt ist. Zwar sind die Junkies weitergezogen, doch der Spielplatz – und was von seinen Rutschen, Schaukeln und zerfallenden Klettergerüsten übriggeblieben ist – wurde nie mehr wieder benutzt.

				Auf dem Asphalt hinter ihr in der Coleridge Close ist, schaurig nah, das Stampfen von Stiefeln zu hören. Viel länger kann sie auf diesem Fuß nicht mehr laufen. Kurz zögert sie, dann schlüpft sie durch das Spielplatztörchen und duckt sich unter eine Hecke.

				Überall Müll, herangeweht und weggeworfen. Mit spitzen Fingern kramt sie zwischen Bausteinen und Geißkraut herum. Sie hört die Schritte um die Ecke kommen und langsamer werden, als der dazugehörige Besitzer eine leere Straße vorfindet. Amber schiebt sich zentimeterweise weiter. Drüben hinter der Sandkiste steht ein altes Klettergerät aus Sperrholz, das wie ein Zug aussieht. Es ist von Feuchtigkeit völlig verzogen und gesplittert, einen Meter zwanzig hoch und mit schmutzigen Nesseln überwuchert. Sie weiß, dass sie über die Hecke sehen und sich vielleicht sogar auf den Platz wagen werden. Aber bestimmt würden sie niemals annehmen, dass sie blöd genug wäre, sich selbst so in die Falle zu begeben. Jedenfalls hofft sie das. Muss es hoffen. Sie kann nirgendwo anders hin.

				Sie erreicht den Zug und zwängt sich durch eine kreisrunde Öffnung, die für einen Sechsjährigen gedacht war. Bleibt hängen, steckt kurz fest und quetscht sich schließlich hindurch in die Dunkelheit. Luken werfen etwas Licht an die Decke über ihrem Kopf, hier unten am Boden jedoch ist es beruhigend finster – und an all das, was hier unten außer ihr noch kreucht und fleucht, versucht sie im Augenblick einfach nicht zu denken.

				Sie kommen mit dem selbstbewussten Schritt der Massen die Straße entlang und schlagen im Vorübergehen auf das Blattwerk ein. Sie hört, wie sie am Törchen stehenbleiben. Ein Feuerzeug geht an, und sie riecht Zigarettenrauch, der durch die Nachtluft weht.

				»Scheiße«, sagt eine Stimme. Sie gehört dem Mann, der sich an ihrem Tor zu schaffen gemacht hat. »Wo ist sie abgeblieben? Sie hat doch wohl nicht wieder kehrtgemacht?«

				Eine Frau erwidert etwas darauf, der Klang dieser weiblichen Stimme ist noch furchterregender, weil er so unerwartet kommt. Es ist Janelle Boxter, Shaunaghs Freundin, die ein paar Häuser weiter wohnt. Amber sieht sie vor sich: plump, untersetzt und ein Gesicht, das zu ihrem Vornamen passt. »Zu wenig Zeit. Sie ist hier lang. Eine von denen da lang. Sie hat nicht die Zeit gehabt, um bis ans Ende zu kommen.«

				Jemand schwingt das Törchen auf. Das Knirschen von Stiefeln auf Kies. Sie weiß, dass ihr Versteck mit Blicken gescannt wird, und hält die Luft an, als könnten Atemwölkchen in die hochsommerliche Nachtluft entweichen. Der Beton, auf dem sie liegt, ist feucht, überall türmen sich Erd- und Blätterhaufen. Es riecht nach Körperflüssigkeiten.

				»Wir könnten den Hund holen.«

				»Nee. Bis dahin ist sie weg.«

				Eine Armlänge von ihrem Kopf entfernt zischt ein länglicher Gegenstand – ein Baseballschläger? eine Gerüststange? – durchs Gestrüpp. Amber macht sich steif und drückt sich noch weiter in die Dunkelheit.

				»Scheiße«, sagt der erste Mann, und irgendetwas trifft die Holzwand. Sie macht sich noch kleiner und beißt sich auf die Lippe.

				»Glaubt ihr, sie ist wieder nach Hause?« Seine Stimme ist jetzt etwas leiser, er entfernt sich. »Hier entlang, stimmt’s?«

				Die andern schließen sich ihm an. Sie hört, wie das Törchen über den Kies schabt, und das Klappern des zerbrochenen Riegels. »Nee«, meint irgendwer. »Wisst ihr, wo sie hin ist? Zur Schweinefarm.«

				»Na, da wollen wir mal hoffen, die behalten sie gleich da.«

				Jemand erhebt die Stimme. »Annabel!« Allgemeines Gelächter. »Komm raus, komm raus, wo immer du bist!«

				Wieder lachen alle, die Stimmen werden zunehmend leiser. »Ich fass es nicht. Du? Verdammt noch mal. Die ganze Zeit war die mitten unter uns. Armes kleines Ding. Wisst ihr noch? Alles verschrammt. Und mit Blutergüssen übersät. Knochenbrüche. Diese verfluchten kleinen Sadistinnen.«

				»Irgendwer sollte ihr mal zeigen, wie so was ist.«

				»Ist es zu fassen? Noch mal diese ganze Rose-West-Kacke. Ich hab Kinder, Herrgott noch mal! Die könnten …«

				»Lasst uns zur Polizei gehen. Sie ist ja vielleicht noch nicht bis dahin gekommen … Sollen wir uns aufteilen?«

				»Dann los. Wenn wir die Autos nehmen, können wir sie da unten stellen.«

				»Spinn nicht rum. Es wimmelt überall nur so von Polizei.«

				Ein Lachen. »Da wär ich mir nicht so sicher. Mein Vetter Ray hat heute Dienst. Die sind stinksauer. Glaub mir. Wenn irgendwer ein Auge zudrückt, dann die …«

				Die Stimmen verklingen in der Ferne. Amber setzt sich auf und lehnt sich gegen die schwammige Wand. Ein stechender Schmerz durchfährt ihren Fuß. In der Dunkelheit taucht das Bild von Mary-Kate und Ashley, ihren süßen Lieblingen und Gefährtinnen, wieder vor ihr auf, und raubt ihr den Atem. Sie schlingt die Arme um sich und weint.

				Sie weiß nicht, was sie tun soll. Sie darf sich nicht vom Tageslicht überraschen lassen, die Dunkelheit ist ihr einziger Schutz. Sie wartet eine scheinbar endlose Zeit ab, bevor sie es wagt, ihr Handy zu benutzen, aus Angst, jemand könnte sie hören oder das Licht vom Display könnte ihren Standort verraten. Dann ruft sie Blessed an, weil ihr etwas anderes nicht mehr einfällt.

				Sie zählt mit. Sechs Mal klingelt es, dann meldet sich Blesseds schlaftrunkene Stimme. Sie muss über den Auftragsbüchern eingeschlafen sein. Das passiert Amber ständig.

				»Blessed, ich bin’s.«

				»Wer?«

				»Ich, Amber. Hier ist Amber, Blessed.«

				»Nein«, sagt Blessed. Die Verbindung wird unterbrochen, und sie ist allein in der Dunkelheit.

				Hier kann sie nicht bleiben. Sie wischt sich die Augen und kriecht in die Nacht hinaus. Die Straße ist menschenleer. Aus der Ferne hört sie das Wummern der Bässe auf der Nachtclubmeile, das Johlen der Whitmouth-Urlauber, die, von der Angst in ihrer Mitte nichts ahnend, ihre Befreiung von der tödlichen Bedrohung feiern. Ihr Fuß pocht, trägt aber ihr Gewicht. Sie setzt sich in Bewegung, nimmt die Straße Richtung Stadt, weicht den Lichtkegeln der Laternen aus und macht an Ecken halt, um die Straße vor sich gründlich zu betrachten. Es gibt nur einen Ort, an den sie vorstellen kann zu gehen.

				Sie braucht eine volle Stunde. Am Tag, in Sicherheit und unverletzt, dauert es nur halb so lang, obwohl der Weg die A-Road entlang so hässlich ist, dass sie ihn gewöhnlich nur dann nimmt, wenn die Busse nicht fahren. Sie zieht die Kapuze hoch und stülpt sie sich über, sieht auf ihre Füße, während sie weiterhumpelt und hofft, dass die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos sie nicht lange genug anstrahlen, dass man sie erkennt. An der Strandpromenade kommt sie nur noch im Schneckentempo voran. Sobald sich eine Gestalt zeigt, sucht sie Deckung in Hauseingängen und tut so, als interessiere sie sich für Schaufensterauslagen und Werbeschilder. Die Stadt ist rappelvoll, doch sie fühlt sich nackt und exponiert: der einzige Mensch, der vollständig bekleidet, nüchtern und ganz alleine ist. Eine Gruppe junger betrunkener Kerle umrunden sie lachend und schneiden ihr mit schlappen Lippen Grimassen.

				»Aaallles klaaaa, Oma!«

				Sie fährt zusammen, ihr Herz hämmert, sie erkennen sie jedoch nicht. Natürlich nicht. Es sind keine Einheimischen, sondern stammen dem Dialekt nach aus Yorkshire oder Lancashire, außerdem haben sie den ganzen Abend lang getrunken und nicht das Internet nach Sondermeldungen abgesucht. Inmitten dieser sorglosen Jugendlichen ist sie wahrscheinlich genauso sicher wie überall. Und trotzdem …

				Irgendwo müssen sie sein. Ihre Nachbarn sind ganz gewiss nicht nach Hause gegangen. Dafür sind sie viel zu aufgekratzt, zu begeistert, viel zu ergriffen von rechtschaffener Wut. Sie pirschen durch die Stadt, überwachen das Polizeirevier, warten darauf, dass sie sich rührt. Es ist nirgendwo sicher, nicht wirklich. Doch zumindest kennt sie da einen Ort mit Toren, Schlössern und einem Sicherheitsdienst, auch wenn diese weniger dem Schutz der Menschen, sondern dem wertvoller Vermögenswerte und der Einnahmen aus Ticketverkäufen dienen.

				Sie sieht die Leuchttafel vor sich: Die grellen Lichter sind zwar ausgeschaltet, der Personaleingang ist jedoch noch hell und einladend. Funnland. Der Ort, der einem Zuhause, das sie verlassen hat, am nächsten kommt. Die Drehkreuze sind längst verriegelt, die Ticketschalter in Dunkelheit getaucht. Sie fühlt sich, als schlüge ihr alles über dem Kopf zusammen. Eine Woche war sie krank und nicht hier gewesen, und die Einzige, die irgendein Interesse an ihrem Wohl gezeigt hat, ist Blessed. Und auch wenn Blessed inzwischen eindeutig fertig mit ihr ist, ist dies doch der einzige Zufluchtsort, den sie sich vorstellen kann. Wenn sie tatsächlich da sein sollte, würde Blessed sie bestimmt nicht abweisen.

				Noch einhundert Meter. Die Menschenmenge auf dem Bürgersteig hat sich gelichtet, denn sobald der Vergnügungspark geschlossen hat, gibt es in diesem Abschnitt wenig, was Teenagern Spaß macht. Instinktiv zupft Amber an den Bändern ihrer Kapuze und zieht sie sich übers Kinn. Lässt die Welt nichts von sich sehen außer ängstlich aufgerissenen Augen.

				Sie gelangt an die Personalpforte. Tastet in ihrer Tasche nach der Magnetkarte und ist unendlich erleichtert, als ihre Finger sich sicher um sie schließen. Jason Murphy sitzt lesend hinter dem Fenster des Wachbüros. Sieht nicht auf. Gut.

				Sie zieht die Karte durch das Lesegerät. Es gibt ein hohles, dumpfes Brummen von sich. Sie drückt gegen die Pforte, und stellt fest, dass sie immer noch verschlossen ist. Sie flucht murmelnd und zieht die Karte noch einmal durch. Das gleiche Geräusch. Kein Piepsen für den Einlass, kein tröstliches Aufschnappen des Schlosses, kein Quietschen der sich öffnenden Türangeln. Sie ist ausgesperrt.

				Sie spürt Blicke, die sich in ihren Rücken bohren und sieht auf. Jetzt hat sie Jasons volle Aufmerksamkeit. Die Hand aufs Kinn gestützt und mit einem schwachen Lächeln um die Mundwinkel sitzt er da und beobachtet ihr Unbehagen. Sie hebt die Hand und deutet auf die Pforte. Jason rührt sich nicht. Schaut bloß. Amber zeigt ihm ihre Karte, zuckt zur Demonstration ihrer Ratlosigkeit die Achseln und drückt pantomimisch einen Knopf, um ihn dazu zu bringen, sie einzulassen.

				Jasons Lächeln verwandelt sich in ein hässliches Grinsen, triumphierend, schadenfroh. Er schüttelt den Kopf. Dann sieht sie, wie er nach dem Telefon greift und abhebt. Ihre Blicke begegnen sich.

				Sie immer noch ansehend, beginnt er zu sprechen. Sie sieht, wie seine Lippen die Silben ihres Namens formen. Amber Gordon. Annabel Oldacre.

				Sie wendet sich ab und humpelt die Straße hinunter Richtung Strand.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 40

				Jim schläft schnell ein – Wein, gepaart mit Müdigkeit und dem Stress, den die Hoffnung mit sich bringt –, Kirsty dagegen liegt wach und starrt tränenlos auf das Straßenlicht an der Zimmerdecke. Irgendwo da draußen in der Nacht spielt sich das Drama ab, und sie hat nicht die geringste Ahnung, wie es ausgehen wird. Sie weiß nur, dass sie Angst hat und am liebsten zusammenpacken und weglaufen würde, um jeden Beweis zu vernichten, dass sie jemals in Whitmouth war.

				Ich bin so ein Idiot, denkt sie. Ein derartiger Trottel. Gleich beim ersten Mal, als ich sie sah, hätte ich die Flucht ergreifen sollen. Die Bewährungshelfer anrufen und ihnen zu Protokoll geben sollen, was passiert ist: mich entlasten und als Opfer eines außerordentlichen Zufalls anerkennen lassen. Wenn sie es jetzt je rausfinden, wenn uns irgendjemand aus diesem Café in Zusammenhang bringt, bin ich geliefert. Und Jim ebenfalls und Sophie und Luke. Ihre Welt wird aus den Fugen geraten, und sie werden nie, nie wieder vertrauen können – keinem Sachverhalt, keiner Geschichte, keinem Eindruck von Freundlichkeit. Alles was ich getan habe, jeder Wiedergutmachungsversuch, jede Sekunde, in der ich Regeln und Anweisungen befolgt habe, brav und reumütig und lieb war – alles ausgelöscht in einem einzigen Moment durch einen einzigen wahnsinnigen Impuls der Neugier.

				Morgen, denkt sie. Morgen, wenn wir zu Jims Mutter fahren. Ich rufe bei der Zeitung an und melde mich krank, bis es vorbei ist, was immer »vorbei« heißen mag. Vogelgrippe, Typhus, Hepatitis B, Hirnhautentzündung, egal was, Hauptsache ansteckend, damit keiner in meine Nähe kommen will. Ich halte mich von Whitmouth fern und tue so, als ob ich nie dagewesen wäre. Darin bin ich gut: so tun, als ob. Das habe ich schließlich mein ganzes Leben gemacht.

				Das Telefon auf dem Nachttisch klingelt. Sein Display leuchtet und es brummt, während es beginnt, ruckelnd über die glänzende Oberfläche zu tanzen. Jim rührt sich, grummelt und dreht sich um. Kirsty greift danach und schaut aufs Display. Eine Nummer, kein Name. Aber sie braucht auch keinen Namen. Es ist Amber.

				Sie leitet sie auf die Mailbox um. Sekunden später klingelt es wieder. Sie hat nicht einmal gewartet, um eine Nachricht zu hinterlassen. Oh mein Gott, denkt Kirsty, wie krieg ich diese Nummer bloß wieder aus meiner Anruferliste? Die werden ihre Anrufe überprüfen, dazu sind sie vermutlich verpflichtet. Obwohl, warum sollten sie? Sie hat sich in zwanzig Jahren nichts zuschulden kommen lassen. Außer mich anzurufen. Erneut weist sie das Gespräch ab und wird wütend, als der Klingelton unverzüglich wieder ertönt.

				»Jetzt geh um Himmels willen ran«, murmelt Jim. »Ich versuche zu schlafen.«

				Kirsty steht auf und schlüpft ins angrenzende Bad. Sie macht das Licht nicht an, weil das Geräusch der Entlüftung ihn noch weiter wach machen würde. Setzt sich in dem fensterlosen, stockdunklen Raum auf den Toilettendeckel, und als das Handy erneut zu vibrieren beginnt, meldet sie sich flüsternd.

				Ambers Stimme – voller Panik und ebenfalls flüsternd –, im Hintergrund das Geräusch von Wellen, die über Kiesel schwappen. Sie ist am Strand. Ganz offensichtlich. »Du musst mir helfen.«

				»Wo bist du?«

				»Bitte. Sie sind hinter mir her.«

				»Wo bist du?«, wiederholt sie. Ihr kommt der Gedanke, die Nummer zu blockieren und die Polizei anzurufen, Stan, Dave Park, und sie hinzuschicken, um sie einzusammeln.

				»Du musst mich hier rausholen.«

				»Nein!« Wie eine Bombe platzt das Wort aus ihrem Mund. »Ich kann nicht, Amber. Du weißt, dass das nicht geht. Das ist Wahnsinn. Eine absolut wahnsinnige Idee.«

				»Ich bin nicht – lieber Himmel, du begreifst nicht. Da – da draußen ist ein Mob. Sie haben mir die Fenster eingeworfen. Und meine Hunde umgebracht. Jade, die werden mich umbringen.«

				»Bitte«, sagt Kirsty, »du kannst nicht klar denken. Sag mir, wo du bist, dann schick ich dir jemand. Ich ruf die Polizei an, dass sie kommt und dich abholt.«

				»Stell dich nicht blöd«, erwidert Amber. »Die Polizisten stammen auch von hier. Wenn du es ihnen sagst, dann … Nein, du musst mich hier rausholen. Ich habe niemanden, den ich sonst fragen kann.«

				»Ich kann nicht. Das weißt du. Amber, wenn ich jetzt komme, wenn ich irgendwo in deiner Nähe bin, dann werden sie –«

				»Ich bitte dich verdammt noch mal nicht – eine Party für mich zu schmeißen, du blöde Ziege. Bloß … Herrgott noch mal, du hast doch ein Auto, oder? Komm einfach her und hol mich. Bring mich irgendwo anders hin. Egal wohin. Bring mich zu irgendeinem Billighotel an der Autobahn, buch mir ein Zimmer und lass mich da. Scheißegal. Ich überleg mir dann, was ich mache. Aber ich muss hier weg. Verstehst du nicht? Sobald es hell wird, bin ich tot.«

				»Nein«, sagt Kirsty. »Nein, ich kann nicht. Das weißt du genau. Sag mir, wo du bist. Ich schicke dir jemanden.«

				Am andern Ende der Leitung hört sie einen kleinen, unterdrückten Schrei. Glaubt kurz, es könne schon zu spät sein, bevor sie begreift, dass es ein frustrierter Laut ist. »NEIN!«

				»Ich tue alles, was ich kann«, erklärt sie. »Aber das geht nicht. Ich mache es nicht. Es wäre mit uns allen beiden aus, du weißt es.«

				»Kirsty«, fleht Amber. »Du darfst mich hier nicht zurücklassen. Du musst mir helfen.«

				Sie kämpft darum, fest zu bleiben. Ich darf das nicht tun. Es ist zu viel, sie verlangt zu viel. Es wird herauskommen. Dass ich es war, und dann werden sie erfahren, wer ich bin. Ich kann nicht. Es ist nicht meine Schuld. Ich war nicht diejenige, die sich einen Mann ausgesucht hat, der … Es ist nicht mein Mann, der … »Nein«, sagt sie. »Nein.«

				Schweigen. Atmen. Drei Wellen wälzen sich ans Ufer und ziehen sich wieder zurück. »Du musst«, erklärt Amber noch einmal, aber ihr Tonfall hat sich verändert.

				Kirsty ist wütend. Wer ist diese Frau, dass sie glaubt, mir sagen zu können, was ich zu tun habe? Sie ist nicht meine Vorgesetzte. Und auch nicht meine Freundin. Sie ist die Ursache von allem, der Grund, warum ich mein ganzes Leben lang mit einer Lüge leben musste. Ich schulde ihr nichts. »Nein«, sagt sie bestimmt.

				Ambers Stimme ist hart geworden, emotionslos. Als sie wieder spricht, tut sie es mit kalter Autorität. Jener Autorität, an die Kirsty sich von dem Tag erinnert, als sie Chloe umgebracht haben, als sie die Führung übernahm und Kommandos erteilte. »Doch, du musst«, erklärt sie ihr. »Weil du beteiligt bist, ob du willst oder nicht.«

				Die indirekte Drohung macht sie ärgerlich – und defensiv. »Was meinst du damit?«, faucht sie.

				»Scheiß auf dich, Kirsty Lindsay. Wenn du mir nicht hilfst, ruf ich sie alle an. Jede einzelne von ihnen. Alle, hast du kapiert? Jede Zeitung, jeden Fernsehsender, jeden, der mir verdammt noch mal einfällt. Und dann werde nicht mehr nur ich es sein. Verstehst du? Begreifst du, was ich dir sage? Wer ich bin, wissen sie schon. Ich hab nichts mehr zu verlieren. Wenn du mir nicht helfen willst, dann schwör ich bei Gott, dass sie auch jede kleinste Kleinigkeit darüber erfahren, wer du bist.«

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 41

				Martin ist von einem Streit wach geworden. Seine unbequeme Haltung – seit Stunden schläft er sitzend auf dem beengten Fahrersitz des Transporters – lässt ihn kurzzeitig vergessen, wo er sich befindet. Erst der Anblick der gepflegten Vorstadtstraße mit den gepflegten Autos in den gepflegten Einfahrten stellt die Orientierung wieder her. Er schiebt den Schirm seiner Kappe hoch, dreht den Kopf und sieht Kirsty Lindsay neben dem kleinen Renault stehen. Sie hat eine Schultertasche um und die Autoschlüssel in der Hand und befindet sich in heftigem Streit mit ihrem Ehemann. Vorsichtig, um die Aufmerksamkeit nicht auf sich zu lenken, öffnet er das Fenster einen Spalt und lauscht.

				»Ich glaube es einfach nicht«, sagt Jim. Er ist barfuß und hält den Bademantel über seinen Boxershorts zusammen, die er zum Schlafen trägt, seit Sophie aus dem Kleinkindalter raus ist.

				Sie öffnet die Autotür und wirft ihre Reisetasche auf den Rücksitz. Sie hat keine Ahnung, ob sie sie überhaupt brauchen wird, aber nach so vielen Jahren jobbedingter Planänderungen sitzt die Gewohnheit so tief, dass sie kaum noch imstande ist, zum Supermarkt zu fahren, ohne sie für alle Fälle einzuladen. »Tut mir leid«, sagt sie. »Ich muss.«

				»Nein, du musst nicht«, entgegnet er. »Nein. Die wissen, dass du Urlaub hast. Wieso bist du überhaupt ans Telefon gegangen?«

				Sie entscheidet sich für die bequeme Tour und spielt den Ball zurück. »Du warst es, der gesagt hat, ich soll drangehen. Und überhaupt, du gehst immer ans Telefon.«

				»Das ist etwas anderes«, beginnt er. »Meine Mutter –«

				Er fängt ihren Blick auf und verstummt. Im Lauf einer Ehe lernt man, dass es Themen gibt, die man besser nicht anschneidet. Kirstys familiäre Ungebundenheit ist eines davon. Sie reagiert ausgesprochen empfindlich, wenn Menschen, die aus einer liebevollen Familie stammen, unterstellen, dass Leute mit ungünstigem Familienhintergrund keine emotionale Bindung haben. Er weiß noch genau, wie heftig sie reagiert hat, als er etwas wie »Für dich ist ja alles in Ordnung!« sagte. Im Zweifelsfall redet sie dann einfach nicht mehr mit ihm. Deshalb schluckt er seine Worte hinunter, als er hört, dass sie scharf Luft holt.

				»Entschuldigung«, sagt er.

				»Schon gut«, erwidert sie schließlich. Er fragt sich, ob sie seine Unvorsichtigkeit als Waffe benutzen wird. Glaubt, dass er es wahrscheinlich verdient. »Tut mir leid, dass ich keine Mutter habe, um die ich mir Sorgen machen könnte«, fügt sie hinzu. »Aber komischerweise sorge ich mich um deine.«

				Der Ball ist wieder bei ihm. »So sehr, dass du dich verkrümelst, statt morgen mit zu ihr zu kommen«, sagt er. »Sie freut sich schon so lange auf unseren Besuch, wie du weißt.«

				»Und ich habe es dir erklärt. Ich komme nach, so schnell ich kann. Ich habe einfach einen Auftrag bekommen, Jim. Und ich habe nun mal keine festen Arbeitszeiten, keinen Urlaub, keine Rente. Alles was ich habe, ist meine Bereitschaft, mich anzupassen. Im Augenblick ist es echt hart für mich. Überall werden Leute abgebaut, weißt du. Wir brauchen das Geld. Ich kann es mir nicht leisten, Aufträge abzulehnen.«

				Himmel, das glaube ich womöglich gleich noch selbst, denkt sie. »Außerdem hast du deinen Job noch nicht in der Tasche«, fügt sie scharf hinzu und sieht, wie er zurückzuckt, als hätte sie ihn geohrfeigt. Ach Gott, ach du lieber Gott. All die Mühe, die Vorsicht, dieses Problem nicht anzusprechen, sein Selbstvertrauen nicht zu untergraben, ihn nicht dazu zu veranlassen, sich wegen seiner Arbeitslosigkeit entmannt vorzukommen – alles mit einem einzigen Satz zunichte gemacht. Wir werden Monate brauchen, um uns davon zu erholen. Monate. Und er wird nie erfahren, dass ich es tat, um ihn zu schützen.

				Er schweigt einen Moment. Dann sagt er: »Ich halte das nicht mehr lange aus.«

				Kirsty knallt die Wagentür zu und dreht sich zu ihm um. »Was nicht mehr lange, Jim? Was denn? Du wirkst nicht gerade verstimmt, wenn die Leute erzählen, sie hätten meine Artikel in der Zeitung gelesen. Und du hast auch nichts dagegen, bei Essenseinladungen mit deinem Insiderwissen anzugeben, oder etwa nicht?«

				In einem der Fenster in der Nachbarschaft geht ein Licht an. »Pssst!«, zischt Jim. »Sei gefälligst leise!«

				Sie hat den Streit vom Zaun gebrochen, um ihm nicht erzählen zu müssen, warum sie wegfährt. Bleibt hartnäckig. Jim kann es nicht ausstehen, wenn die Nachbarn ihre Privatangelegenheiten mitkriegen. Er würde lieber in der Küche verbluten, als mit einem Messer im Bauch hinauszulaufen und dadurch unangenehm aufzufallen.

				»Was?«, wiederholt sie aggressiv.

				»Die Nachbarn«, sagt er.

				»Dann gehen wir eben rein!«

				Er weiß, dass es aussichtslos ist. Sie wird sich nichts ausreden lassen. Er kann immer noch nicht glauben, dass sie nachts um zwei einen Anruf bekommt, sich einfach anzieht und zum Wagen geht. Allerdings kennt er sie lange genug, um zu wissen, wann debattieren zwecklos ist. Er weiß ebenfalls, dass sie ihm nicht die ganze Geschichte erzählt. Er hat es im Lauf ihrer Beziehung immer wieder erlebt, diese Art, wie ihr Blick glasig wird und ihr Kiefer sich spannt, sobald bestimmte Themen zur Sprache kommen. Sie ist eine verdammt Auster, denkt er. Und kann so eine Zicke sein, wenn sie einem Thema aus dem Weg gehen will. Und ich, ich bin so nachgiebig, dass ich es ihr einfach durchgehen lasse, nur um sie nicht zu quälen. Dabei weiß jeder, dass man manchmal in eine Wunde stechen muss, damit sie heilt. Ich muss mich ändern. Sowie ich einen Job habe und das Gleichgewicht wieder hergestellt ist, muss ich härter werden, sonst weichen wir bestimmten Themen noch aus, wenn wir achtzig sind. Ich liebe sie so, wie sie ist, aber manchmal habe ich das Gefühl, als hätten wir nur eine halbe Beziehung.

				Er schüttelt den Kopf. Geht zum Haus zurück. »Okay, sinnlos zu streiten. Aber nur damit du’s weißt: Ich bin nicht glücklich. Genau genommen bin ich stinksauer. Du hast versprochen mitzukommen, und ich bin nicht glücklich.«

				Beinahe lenkt sie ein. Dann besinnt sie sich auf die Gefahr, in der Amber schwebt, und fühlt sich wie zerrissen. »Jim«, sagt sie.

				»Egal«, erwidert er.

				»Komm schon, lass uns nicht …«

				»Ich sehe dich dann in Hereford, vielleicht. Halt mich auf dem Laufenden, wenn es dir nicht zu viel Mühe macht.«

				»Es tut mir leid«, sagt Kirsty. »Sehr.«

				»Klar«, entgegnet er, bevor er die Haustür zumacht. »Klar.«

				Kirsty wartet in der Einfahrt, bis das Licht in der Diele ausgeht. Wenn ich so weitermache, stecken wir bald in Schwierigkeiten. Er ist ja nicht blöd. Tolerant, aber nicht blöd. Ich sehe ja manchmal seinen fragenden Blick, wenn er mich ansieht. Nur weil er so freundlich ist und mich nicht bedrängen will, haben wir’s überhaupt so weit geschafft. Kein anderer Mann gäbe mir so viel Freiraum.

				Sie steigt ins Auto und holt das Handy hervor. Sie muss es ein paarmal klingeln lassen, bevor Amber drangeht. Als sie es tut, spricht sie leise, als hätte sie Angst, belauscht zu werden.

				»Ich bin’s«, sagt Kirsty. »Ich bin unterwegs.«

				Sie hört Amber tief Luft holen und Tränen in ihrer Stimme, als sie antwortet. »Oh, danke«, sagt sie. »Danke.«

				»Bist du an einem sicheren Ort?«

				»Irgendwie … Ich glaube schon. Ich bin auf dem Pier. Ganz am Ende.«

				Kirsty sieht sie vor sich, wie sie in der historischen Architektur zwischen den Sitzreihen der Arena längst vergangener edwardianischer Belustigungen kauert, gleich hinter der Endhaltestelle der Bimmelbahn, ihr Gesicht in regelmäßigen Abständen vom orangefarbenen Warnlicht auf der schäbigen Wasserrutsche beleuchtet. Vielleicht sollte ich doch jemanden anrufen, vielleicht tue ich ihr einen Gefallen damit, wenn ich sie verrate. Aber nein: Man kann nicht mehr anonym irgendwo anrufen, nicht in einer Welt, in der Anrufe routinemäßig zurückverfolgt werden. Und auch wenn es möglicherweise das Beste wäre, sieht Amber das vielleicht ganz anders und wird den Mund nicht halten.

				»Ich werde ungefähr anderthalb Stunden brauchen. Hältst du bis dahin durch?«

				»Ich hoffe«, erwidert Amber. »Nachts kommt hier nie jemand her. Die Tore sind zu. Ich habe meine Funnland-Karte benutzt, um das Schloss vom Personaleingang zu knacken. Ist bloß so ein einfaches Yale-Ding.«

				»Gut«, meint Kirsty. »Ich bin so schnell wie möglich da.«

				Sie legt auf und dreht den Schlüssel im Zündschloss. Sie hat keine Ahnung, was sie tun wird, wenn sie erst einmal in Whitmouth ist. Hofft, ihre Wut und ihren Groll lange genug unterdrücken zu können, um sich auf der langen Fahrt irgendeinen Plan zurechtzulegen. Andernfalls bestand das Risiko, dass Jims Wunsch, sie möge sich doch mehr öffnen, auf entsetzliche Weise in Erfüllung ging.

				Martin sieht zu, wie der Renault rückwärts aus der Einfahrt setzt und dann die Straße hinunterfährt. Er stellt seinen Sitz aufrecht und lässt den Motor an, die Lichter jedoch aus, als er von seinem Parkplatz rollt, um sie nicht auf sich aufmerksam zu machen. Wartet, bis sie um die erste Ecke gebogen ist, dann fährt er an und schaltet die Scheinwerfer ein. Nachts um diese Zeit sind die Straßen leer, sodass er wenig Schwierigkeiten haben wird, sie wiederzufinden. Und er stellt sich vor, dass die stärkste Waffe, die er hat, wenn sie ihr Ziel erreicht haben, das Überraschungsmoment ist.

				16 UHR 15

				Das Gatter ist verriegelt, und durch die Hecke verläuft ein Elektrozaun. Der Farmer hält in diesem Jahr Schafe auf der Wiese, und jedermann weiß, dass die verteufelt schwer in Schach zu halten sind. Das Gatter ist trotzdem marode: Es hängt nur noch halb in den Angeln, überall Splitter und Öl, und die Querstangen liegen so dicht beieinander, dass selbst ihre kleinen Körper nicht dazwischen durchschlüpfen können.

				»Tja«, meint Jade, »dann müssen wir halt drüberklettern.«

				Sie mustert Chloe abschätzig. Die Kleine scheint in der letzten Viertelstunde immer wackliger auf den Beinen geworden zu sein, als könnten sie sie nicht mehr tragen. Alle hundert Meter ist sie hingefallen und braucht jedes Mal länger, wieder aufzustehen.

				»Du solltest dieses Ding ausziehen«, sagt sie und zupft an den Bändern des Anoraks. »Du musst ja kochen.«

				Chloe ist phlegmatisch und reagiert nicht. Anscheinend ist ihr sogar der Wille zum Weinen abhandengekommen. Auch als sie sich zwei Wiesen zuvor an Stacheldraht das Schienbein aufgeritzt hat, hat sie nur einen dumpfen Schmerzenslaut von sich gegeben. Nur noch ein Feld, dann sind wir am Fluss, denkt Jade. Sehr gut. Ich weiß nicht, was ich mit ihr anstellen soll. Ich glaube, sie wird krank.

				Sie hat ernsthafte Zweifel, dass sie Debbie tatsächlich dort finden werden, aber jetzt sind sie schon so weit gekommen, und außerdem kommt ihr als Hilfe in dieser vertrackten Situation nichts Besseres in den Sinn als das Kreischen und Herumplanschen, das jeden Nachmittag am Evenlode stattfindet. Zusammen mit Bel öffnet sie den Reißverschluss, und sie schälen das passive Kind aus dem Anorak. Die dünnen weißen Ärmchen sind mit Blutergüssen übersät, das hautenge Rippenhemd ist voller Schweißflecke. Erstmals sehen sie, dass sie glänzendes goldblondes Haar hat, die Locken kleben an ihrem Schädel wie bei einem Persianermantel. Sie schwankt leicht, ihre Augen blicken scheinbar ins Nichts. Sie schnappt Jade die Jacke weg und drückt sie sich gegen die Brust wie einen Teddybär.

				»Komm schon«, sagt Jade in sanfterem Ton, als sie ihn den ganzen Nachmittag über angeschlagen hat. »Siehst du, da drüben?«

				Sie deutet auf eine Linie im Gras, die aus den Wäldern rechts von ihnen hervortritt und sich durch die hitzeversengten Weiden zieht. »Siehst du das? Das ist der Bach. Wenn wir da sind, können wir planschen und was trinken. Und dich ein bisschen abkühlen. Und dann müssen wir den nur noch entlanggehen, bis wir zum Fluss kommen.«

				Ohne großes Interesse sieht Chloe hin. »Komm«, sagt Jade. Sie stellt einen Fuß auf die unterste Querstrebe des Gatters und packt die oberste, um ihr vorzumachen, wie es geht.

				»Ich weiß nicht …«, meint Bel.

				»Stell dich nicht so an«, entgegnet Jade. »Ich bin schon mit drei über Gatter geklettert.«

				Sie ist sich des Wahrheitsgehalts dieser Behauptung nicht ganz sicher, aber sie tut es nun schon seit Jahren, und auf jeden Fall ist über Gatter zu klettern keine Hexerei. Außerdem sieht sie keine andere Möglichkeit durchzukommen, ohne es aufzubrechen. Sie erklimmt das Gatter wie eine Leiter und schwingt ihr Bein darüber, als bestiege sie ein Pferd. Sitzt rittlings darauf und sieht auf die andern beiden hinunter. »Kinderleicht«, sagt sie, schwingt auch das andere Bein hinüber und springt auf den Boden. Chloe starrt sie mit halb geöffnetem Mund an.

				»Los«, fordert Jade auf. »Gib ihr eine Hand.«

				Bel schiebt die Kleine vor sich her. Ihre Füße scheinen aus Beton zu sein. Sie schleifen über die Erde und bleiben hängen, als wären sie zu schwer für ihre Beine. Bel kniet sich hin und hebt einen von Chloes Füßen auf die unterste Strebe. Dann versucht sie, die Hände des Kindes drei Streben weiter oben zu befestigen, aber Chloe weigert sich, ihren Anorak loszulassen. Nach mehreren Versuchen nimmt Bel einen Arm, schiebt ihn durch die Streben und hakt ihn ein. »Siehst du?«, sagt sie. »Wie bei einer Leiter.«

				Chloe steht einfach nur da. Presst ihr Gesicht in den Anorak und atmet tief ein, um sich zu trösten. Glotzt Jade an, als sei sie im Zoo.

				Am Ende legt Bel ihre Hand unter Chloes Hintern und hievt sie hoch. Das Bein auf der Strebe versteift sich widerwillig, das andere baumelt in der Luft. Das Kind kippelt. Schaut verängstigt drein. Sagt kein Wort. Sie hat nichts mehr gesagt, seit sie durch den Sauerampfer am Rand der vierzig Hektar großen Wiese gewatet sind.

				»Alles in Ordnung. Mach weiter. Stell den andern auf die nächste Strebe. Du kannst das.«

				Bel steht auf, stemmt ihren Körpern gegen Chloe und stützt ihr volles Gewicht ab. Meine Güte, denkt sie. Vorhin habe ich gemeint, sie wäre schwer, aber jetzt ist sie der reinste Sandsack. Sie nimmt die Hand mit dem Anorak und legt sie oben aufs Gatter. Es ist ein schwacher Griff, weil sich das Kind den Ellbogen gegen die Rippen presst, um nur ja das heilige Kleidungsstück nicht loszulassen. »Gleich haben wir’s«, sagt Bel. »Fast geschafft.«

				Es dauert eine Ewigkeit, Chloe hinaufzumanövrieren. Aber irgendwann ist ihr Schritt auf einer Höhe mit der obersten Strebe, in der Hüfte eiert und kippelt sie hin und her. »Heb dein Bein«, sagt Jade. »Los. Schwing’s einfach drüber.«

				Chloe sieht nach unten, als würde sie den Boden zum ersten Mal wahrnehmen, dann knickt sie in der Taille ein und liegt nun der Länge nach auf der obersten Strebe. Der Anorak ist zwischen ihrem Rumpf und dem Gatter eingeklemmt, eine äußerst rutschige Unterlage, um sie zu tragen.

				»Komm schon«, sagt Jade. Chloe starrt sie an, stocksteif. Klammert sich mit den Schenkeln an die Strebe.

				»Los, mach schon, Chloe!«

				Bel wird wütend. Sie weiß nicht, woher es kommt, weiß nur, sie will, dass dieser Nachmittag endlich vorbei ist. Sie hat es satt, geduldig zu sein, hat es satt, wie dieser Tag für sie verläuft, hat die Disteln und Kuhfladen und harten Erdklümpchen satt, die sie in die Schuhe bekommt, und sie kann den Anblick dieses Kindes nicht mehr ertragen. Sie will, dass sie von diesem Gatter runter ist. Also hüpft sie in die Höhe und stößt mit aller verbleibenden Kraft zu.

				Chloe rutscht über die Strebe und stürzt kopfüber durch die Luft.

				Es scheint unendlich lange zu dauern, bis sie unten ankommt.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 42

				Schon kurz nachdem sie aufgebrochen sind, errät er, dass sie Whitmouth ansteuert. Und da das Radio während der Fahrt ständig Nachrichten bringt, hat er eine ziemlich genaue Ahnung, was sie dorthin treibt. Als sie um halb vier morgens ankommen, fühlt er sich beinahe hereingelegt. Sämtliche Journalisten des Landes sind wahrscheinlich in diesem Moment in der Stadt versammelt, es besteht also wenig Hoffnung, sie irgendwo allein zu erwischen. Doch was immer er mit ihr machen wird, dafür muss er mit ihr allein sein. Allerdings weiß er nicht genau, was er mit ihr machen will. Er weiß nur eines: dass sie es nicht eine Minute lang genießen wird. Er ist versucht, für heute das Handtuch zu werfen, heimzugehen und ein bisschen zu schlafen, schließlich würde sie morgen früh ja immer noch hier sein. Doch dann tut sie etwas, das ihn überrascht. Statt ihren Wagen an ihrem üblichen Platz am Bahnhof abzustellen oder im Voyagers Rest einzuchecken, fährt sie die Brighton Road weiter und ins Stadtzentrum. Neugierig folgt er ihr.

				Sie kommen nur langsam voran. Ein feiner Nieselregen hängt in der Luft, und die Bars haben geschlossen, trotzdem ist die Stadt voller Menschen. Allerdings nicht die üblichen Horden Jugendlicher, sondern Männer und Frauen mittleren Alters mit entschlossenen Gesichtern und Kricketschlägern. Selbst durch die fest geschlossenen Autofenster nimmt er die gespannte Atmosphäre wahr. Er lächelt, als er begreift, dass die ganz Stadt die Neuigkeiten über Amber Gordon gehört hat. Da hat es ja mal genau die Richtige getroffen, denkt er.

				Anscheinend rotten sie sich rund um das Polizeirevier zusammen, obwohl an praktisch jeder Straßenecke jemand steht. Muskulöse Männer in T-Shirts, mit Hälsen wie Baumstümpfe und Armen, die die Nähte spannen lassen; Frauen, deren bevorzugter Gesichtsausdruck seit früher Jugend Missbilligung ist. Schweigend und wachsam stehen sie herum und bohren ihren Blick in die Dunkelheit, als erwarteten sie, dass sich jeden Moment eine Schwadron kriegerischer Außerirdischer aus der dünnen Luft materialisierte. Vor dem Polizeirevier findet unter dem ausdruckslosen Blick der verschlossenen Türen eine finstere, aufgebrachte Party statt. Presse natürlich, auf der Suche nach der Morgensensation – aber auch viel, weitaus mehr, ganz normales Volk. Seine Nachbarn, vom Jagdgeruch aus ihren Höhlen gescheucht.

				Er rechnet damit, dass Kirsty irgendwo in der Nähe abbiegt, aber sie fährt weiter, kriecht mit hochgekurbelten Fenstern an den sich sammelnden Massen vorbei, als rechne sie damit, ausgeraubt zu werden. Martin runzelt die Stirn und lässt sich ein paar Meter zurückfallen. Sie sind die einzigen beiden Autos auf der Straße, und er will nicht, dass sie ihn jetzt noch entdeckt.

				Kirsty fährt langsam. Sie fragt sich, ob sie etwas in ihrer Reisetasche hat – einen Schal, eine Stola, eine Kappe –, womit sie Ambers Gesicht verhüllen kann, falls sie sie findet. Ohne eine solche Maßnahme würden sie es nicht zurück durch die Stadt schaffen, nicht bei all diesen Augen, die beim Vorbeifahren misstrauisch in die Fenster starren. Als sie sich dem Meer nähert, werden es langsam weniger Menschen. Ein paar Nachzügler aus den Bars torkeln durch den stärker werdenden Regen, doch hier unten achtet niemand auf etwas anderes als auf die eigenen Füße. Die Corniche selbst ist ein menschenleeres Meer aus Fastfood-Verpackungen und Zigarettenstummeln. Selbst der Fastfood-Wagen ist auf die Brighton Road umgezogen, um dort möglichst viel aus der unerwarteten Kundenschwemme herauszuschlagen. Vielleicht, denkt sie. Vielleicht kommen wir ja noch mal davon. Wenn ich sie in den Kofferraum lege oder auf den Rücksitz.

				Sie fährt in die Ladezone am Fuß des Piers und stellt den Motor ab. Reißt die Tür auf und stellt fest, dass sie zum ersten Mal, seit sie nach Whitmouth kam, tatsächlich das Meer hören kann, lauter als irgendetwas anderes. Es klingt gewaltig, wie es auf den Strand donnert und beim Zurückwälzen große Kieselsteine durcheinanderwirbelt. Der Alltagslärm in dem Ort war offenbar ohrenbetäubender, als sie gedacht hatte, wenn er in der Lage war, dieses ungestüme Meer zu übertönen. Sie wirft einen prüfenden Blick auf die Straße, während sie nach ihrer Tasche tastet. Abgesehen von einem untergehakten Pärchen vor dem Schaufenster von WHSmith ist die Corniche leer. Als sie ihre Jacke anzieht, fährt langsam ein weißer Transporter vorbei und stellt sich auf den verwaisten Platz des Imbisswagens. Sie späht durch die Regenschlieren auf der Windschutzscheibe, aber niemand steigt aus.

				Sie schnappt sich das Handy vom Beifahrersitz, schiebt es auf und drückt die Wahlwiederholung. Es braucht einen Moment, zeigt kurz die Nummer an und wird weiß.

				»Scheiße«, flucht Kirsty laut. Drückt die Taste noch einmal. Nichts. Sie hat den elementarsten aller Schulmädchenfehler gemacht: Sie hat vergessen, das Handy ans Ladegerät anzuschließen, bevor sie ins Bett ging, obwohl sie den Akku doch den ganzen Tag beansprucht hat.

				»Scheiße«, sagt sie noch einmal und schlägt mit der flachen Hand aufs Lenkrad. Kämpft gegen die Tränen. Sie schließt das Fenster und gönnt sich einen Moment der Befreiung, indem sie aus vollem Hals schreit: »Scheiße! Scheiße! Scheiße! Scheiße! Scheiße!« Sie kann nicht telefonieren, Amber nicht sagen, dass sie hier ist, ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort nicht ermitteln, kein Treffen organisieren. Die Tore des Piers, hoch und abschreckend, sind geschlossen, und Amber, sofern sie sie nicht schon aufgestöbert haben, zählt den Countdown bis zu Kirstys Vernichtung.

				Ich will nicht aussteigen, denkt sie. Ich habe Angst.

				Dann steigt sie aus, in die Nacht hinein.

				Im Rückspiegel beobachtet Martin, wie sie aus dem Renault steigt. Neben ihm stehen bleibt und zur Stadt zurückblickt. Und dann, als wäre sie überzeugt, unbeobachtet zu sein, dreht sie sich auf dem Absatz um und geht eilig am Pier vorbei zum Strand.

				Das trifft ihn unvorbereitet. Er hat angenommen, sie würde dahin gehen, wo Menschen sind. Kann nicht fassen, dass sie es ihm so leicht macht. Er stürzt aus dem Transporter und schließt die Tür so leise wie möglich hinter sich. Wenn sie wirklich zum Strand geht, werden das Meer und ihre Schritte auf den veralgten Kieselsteinen die meisten Geräusche verschlucken. Trotzdem wäre es dumm, unvorsichtig zu sein. Er joggt zur Straße hinauf, stellt sich in den Schatten des Funnland-Zauns, presst sich gegen eine Eckstütze und lugt um die Ecke.

				Sie spitzt die Ohren, um zu hören, ob jemand in der Nähe ist, aber alles ist still, bis auf das Tosen, das Schleifgeräusch des Sandes auf den Kieseln und das Ächzen des Windes in den Drähten der ausgeschalteten Lichterketten am Ufer. In etwa sieben Meter Entfernung befindet sich an der Seite des Piers, schmal und unscheinbar in die Metallstäbe des Zauns eingefügt, ein kleines Törchen. Reinigungs- und Instandhaltungstrupps benutzen es, um außerhalb der Öffnungszeiten die Anlage zu betreten und zu verlassen. Kirsty springt auf den Kies, spürt, wie zwei Steine unter ihren Füßen verrutschen, und geht in die Knie. »Mist«, murmelt sie und blickt sich sofort panisch um, ob man sie gehört hat. Bescheuerte Turnschuhe, für nicht anderes zu gebrauchen als fürs Laufband. Den restlichen Weg legt sie vorsichtig zurück und hält sich dabei am Zaun fest.

				Abgeschlossen. Natürlich. Doch eine nähere Inspektion ergibt, dass es sich nur um ein einfaches Yale-Schloss handelt, mehr zur Schau als ein echtes Hindernis. Sie kramt ihre Prepaidkarte für die Londoner U-Bahn aus der Tasche – sie hat schon vor Jahren gelernt, für so etwas nicht ihre Kreditkarte zu benutzen –, steckt die Hand zwischen die Gitterstäbe und hat das Ding binnen weniger Sekunden auf.

				Noch einmal sieht sie sich um und prüft, ob die Luft rein ist, dann geht sie hindurch. Sie schließt das Törchen hinter sich und läuft humpelnd die kurze Treppe zum Pier hinauf. Sie späht in die Dunkelheit, die vor ihr liegt, und macht sich auf den Weg bis zum Ende des Stegs.

				Wieder einmal spürt er das Pochen einer Erektion. Sie füllt sich mit Blut, während er beobachtet, wie sie auf den Kieseln ausrutscht, wieder auf die Beine kommt und sich unter dem Pier vorantastet. Da ist er wirklich einer großen Sache auf der Spur. Wie immer es ausgeht – er kann dabei nur gewinnen. Entweder versteckt sich Amber Gordon irgendwo da draußen in der Dunkelheit, und Kirsty Lindsay will sie dort ausfindig machen, oder sie ist nicht da, und dann wird Lindsay ganz allein dort oben sein.

				Er hört, wie ein Tor geöffnet wird, und Tritte, die eine Metalltreppe hinaufgehen. Sie hat den Personaleingang gefunden und ist auf dem Weg zum Bohlenweg auf dem Pier. Martin lächelt. Perfekt, denkt er. Hier kann ich sie nicht verlieren. Es gibt nur einen einzigen Weg aufs Pier und nur einen einzigen wieder hinaus.

				Die kleine nachgebildete Dampfbahn, die mit ihren fünfzig PS von acht Uhr morgens bis zu dem Zeitpunkt, da die letzten Kunden aus der Vergnügungshalle verschwinden, zwischen Eingang und Ende des Piers hin und her zockelt, steht in ihrem Schuppen, dessen Türen mit einer aufwendigen Konstruktion aus Kette und Vorhängeschloss gesichert sind. Bis ans Pierende sind es gut dreihundertfünfzig Meter. Unter normalen Umständen ein gemütlicher Spaziergang, allerdings weniger, wenn die Bohlen vom stärker gewordenen Nieselregen glitschig sind und man nicht weiß, was einen am Ziel erwartet. Sie könnte nicht einmal mehr da sein. Ist vielleicht schon abgehauen und hat ein neues Versteck gefunden, in dem sie jetzt auf deinen Anruf wartet.

				Los, Kirsty, sagt sie sich. Reiß dich zusammen! Das geht ratzfatz, und wenn du sie erst mal in Sicherheit gebracht hast, bist du es auch. Und du wirst sie nie wieder sehen, mit ihr sprechen und an sie denken müssen.

				Sie schlingt sich ihren Schal fest um den Kopf und stapft los. Erst August, denkt sie, als sie weiter hinaus kommt, und die Luft ist schon so nasskalt wie in einem Weinkeller.

				Dumpf hört sie in der Nachtluft ihre eigenen Schritte. Ihre Nase läuft. Was tu ich hier bloß, fragt sie sich. Das ist das Dämlichste, was ich jemals gemacht habe. Und korrigiert sich: das Zweitdämlichste. Aber in diesem Fall habe ich keine andere Wahl. Weil es schließlich nicht nur um mich geht. Verdammt, wie ich sie jetzt hasse. Davor habe ich sie bedauert und dachte, wir hätten etwas gemeinsam, könnten einander irgendwie verstehen, aber jetzt hasse ich sie. Vielleicht sollte ich in die Stadt zurückkehren und diesen Zombies dort sagen, wo sie ist. Wenn sie tot ist, kann sie jedenfalls nicht reden. Wenn ich sie sterben lasse, sind meine Probleme gelöst …

				Sie schüttelt den Kopf und versucht, den Gedanken wieder loszuwerden. So bin ich nicht, so gern ich es auch wäre.

				Die Bahnstrecke ist von kleinen, unsinnigen Haltestellenhäuschen aus weiß lackiertem Eisen mit Scheiben aus Gewächshausglas gesäumt. Wie alles hier ist auch der Pier ein Relikt aus eleganteren Zeiten, als Auslandsreisen den Reichen und ihren Dienstboten vorbehalten waren, und Rechtsanwälte und Ärzte herkamen, um sich unter den ortsansässigen Krämern und Fleischern zu verlustieren. Heute sind die eleganten Linien der Geländer hinter aufdringlichen Werbebannern versteckt. Schwaches Mondlicht dringt durch eine Wolkenlücke, und sie sieht, dass die Hälfte der Fenster in den Haltestellenhäuschen kaputt sind. Ein Windstoß treibt ihr Regentropfen ins Gesicht. Das Wetter wird schlechter.

				Hinter sich hört sie den Klang von Metall auf Metall. Das Tor?

				Er wartet fünf Minuten – stoppt die Zeit mit seiner Armbanduhr –, bevor er ihr durch das Törchen folgt. Nicht nötig, ihr dicht auf den Fersen zu bleiben. Er weiß ja, wohin sie geht. Er kauert unterhalb der Wand und sieht ihren Kopf, der sich silhouettenhaft über den Geländern oben an der Treppe abzeichnet, sie dreht nach links ab und geht weiter in Richtung Meer hinaus. Dann ist sie verschwunden, und jedes Geräusch wird vom Getöse der Wellen verschluckt.

				Er riskiert es und kriecht wie ein Krebs in den Schutz des Piers. Jetzt kann sie ihn unmöglich sehen. Er ist in Sicherheit, gut versteckt, und sie hat nicht die geringste Ahnung, dass er sie verfolgt. Er verspürt den plötzlichen Drang, laut zu lachen. Schiebt sich vor und rutscht ans Tor und versetzt ihm einen Stoß. Sie hat es nicht einrasten lassen, sondern ein abgerissenes Stück Pappe vom Rücken eines Spiralblocks zwischen Riegel und Rahmen geklemmt. Er hat nicht damit gerechnet, dass es nachgibt, und kann nicht verhindern, dass das Tor gegen den dahinterliegenden Zaun schwingt. Er bekommt es zwar genau in dem Moment zu fassen, als es auftrifft, aber nicht mehr rechtzeitig genug, bevor ein lautes, metallisches Scheppern ertönt.

				Martin duckt sich und verharrt stocksteif am Fuß der Treppe.

				Kirsty duckt sich hinter dem Gebäude. Flach atmend wartet sie dort und beobachtet. Nichts. Niemand kommt die Treppe herauf. Nur das Flattern eines Plakats, das den Zauberer anpreist, dessen Nachmittagsvorstellungen es der Kommune ermöglichen, diese Bruchbude am Ende der Anlage als Theater zu bezeichnen. Du gehst in Deckung, sagt sie sich. Weil du genau weißt, wie dämlich es ist, was du da machst. Weil du neulich in der Taylor Street beinahe gestorben bist vor Angst, und jetzt schon wieder glaubst, verfolgt zu werden.

				Sie überquert die Bahnstrecke und geht auf der anderen Seite der Schienen weiter, als könne dies ihr Vorankommen irgendwie tarnen.

				Ich hasse dich, Amber Gordon. Wenn wir uns sehen, wird es mir schwerfallen, höflich zu bleiben, egal wie verängstigt du bist oder wie sehr du meine Hilfe brauchst. Deinetwegen habe ich selbst Angst. Deinetwegen macht mich die zerstörerische, ätzende Angst vor Entdeckung schier wahnsinnig und gefährdet meine Ehe. Ich liebe ihn. Mein Gott, ich liebe ihn, und dir ist das scheißegal. Nicht ich hab sie umgebracht, Amber, du warst es.

				Ein stürmischer Windstoß reißt an ihrem Schal, und die unvermittelte Wucht des Seewinds lässt sie nach Luft schnappen. Warum Menschen in dieser Stadt ihr Vergnügen suchen, wird sie nie begreifen. Die Bohlen sind rutschig, und überall, wo der Fußweg übers Pier repariert wird, liegen Werkzeuge und Material herum. Verdammt große Hämmer und Stemmeisen, für jedermann sichtbar.

				Mehr als die Hälfte hat sie jetzt geschafft. Sie kann sich des Gefühls nicht erwehren, beobachtet zu werden. Videoüberwachung? Sie hat keine Kameras bemerkt, allerdings ist es heutzutage eigentlich Vorschrift, welche zu haben. Trotzdem ist Amber jetzt schon seit einigen Stunden hier; sollte sie es immer noch sein, dann gab es niemanden, der sie hier rausgeworfen hätte. Entweder gab es also keine Kameras, oder sie funktionierten nicht oder niemand überwachte die Bilder.

				Natürlich glaubst du, beobachtet zu werden, denkt sie. Das wäre nämlich der Weltuntergang. Hör auf, Kirsty. Es ist eine situationsbedingte Angst, keine reale.

				Trotzdem bleibt sie stehen und sieht sich noch einmal um. Der Steg ist leer, die Treppe zum Tor in der Ferne kaum sichtbar. Blöd, denkt sie. Ich war noch nie gut darin, den Unterschied zwischen eingebildeten und echten Gefahren zu erkennen. Wenn, dann wären wir heute vielleicht nicht in dieser Situation.

				Auf Händen und Füßen krabbelt er die Treppe hinauf und schaut auf den Bohlengang hinaus. Sie ist nicht zurückgekommen. Diese Bekloppte geht weiter und benutzt jetzt sogar die andere Seite der Bahnstrecke, um ihm sein eigenes Vorwärtskommen zu erleichtern. Alles, was er tun muss, ist, geduckt vier Meter zu der Haltestelle zu rennen, dort Deckung zu suchen und ihr dann so dicht auf den Fersen zu bleiben, wie er will.

				Der Mond bricht kurz durch die Wolken, und sein Licht ergießt sich wie ein Fluss auf dem Meer. Für einen kleinen Moment sieht Whitmouth, eingetaucht in sein melancholisches Licht, wunderschön aus, und der sich unaufhaltsam ausbreitende Seenebel mildert die krasse Kargheit der Wohnblocks aus den Sechzigern. Dann, ebenso schnell, treibt ihr ein neuerlicher Windstoß wieder Regentropfen wie Nadelstiche ins Gesicht und lässt sie eilig Schutz unter der knapp bemessenen Markise der Spielhalle suchen.

				Drinnen herrscht tiefste Finsternis. Bucklig und lauernd warten die Automaten und die feuchten, klebrigen Böden auf die frühmorgendliche Reinigungsbrigade. Zu beiden Seiten der zweiflügeligen Eingangstür quellen zwei riesige Standaschenbecher über. Während sie sich unter den fünfundzwanzig Zentimeter tiefen Unterstand drängt, öffnet sich der Himmel, als hätte jemand auf einen Knopf gedrückt, und Regen schießt durch die Dachrinnen. Die Stimmung des Meeres verändert sich, aus der dumpfen Brandung wird ein wütendes Grollen. Der Grund unter ihren Füßen beginnt zu beben.

				Die letzten dreißig Meter legt Kirsty rasend zurück und erreicht den Hauptplatz. Er ist menschenleer. Keine Spur von Amber, nur volle Abfalleimer und leere Sitzbänke. In einer Pfütze kommt sie zum Stehen und sieht sich hektisch um. Kein Mensch. Nur sie und der prasselnde Regen und das Blinklicht auf der Wasserrutsche. Vor ihr ragt in edwardianischer Pracht und Herrlichkeit das Theater auf, die Fenster der Kartenschalter gleichen schwarzen Augen, und Marvo der Umwerfende grinst sieben Meter groß von einem Plakat auf sie herab. Halb erwartet sie, Amber schutzsuchend unter dem Vordach zu entdecken, aber dort ist niemand.

				»Scheiße«, sagt Kirsty laut. Regen rinnt ihr übers Gesicht. Ich wusste, dass ich beim Auto hätte bleiben sollen. Gar nicht erst herkommen. Sie könnte zum Kuckuck mal überall sein. Wahrscheinlich hat die Polizei sie längst mitgenommen, und es besteht keinerlei Notwendigkeit, hier zu sein …

				Sie öffnet den Mund schreit aus vollem Hals. Um den Sturm und das Meer und die flatternden Leinwände der Tarot-Zelte zwischen den Blumenbeeten und das Klappern von etwas anderem, mit dem der Wind hinter der Spielhalle spielt, zu übertönen. »BEL! BEEEEEELLLLL!«

				Eine Bewegung, im Augenwinkel. Sie wirbelt herum, bereit, sich zu verteidigen, und sieht, dass die Eingangstür zu dem miesen kleinen Wachsfigurenkabinett aufgegangen ist. Ambers Kopf kommt zum Vorschein: verängstigt und hoffnungsvoll zugleich.

				»Scheiße!«, schreit Kirsty und platscht über die Bohlen ins Trockene.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 43

				Es heißt »Das Horrorhaus des Doktor Wachs«, und der Name passt. Drinnen riecht es muffig, nach alten Kleidern und Trostlosigkeit, und das Erste, worauf ihr Blick beim Eintreten fällt, ist eine Enthauptungsszene. Es ist dunkel, einzige Lichtquelle ist die Beleuchtung der Notausgänge, und gesichtslose Gestalten lauern in den düsteren Nischen der Seitenwände.

				Der Regen prasselt auf das Dach aus Teerpappe, und der Fußboden schwankt mit dem Wellengang. Wie auf einem Schiff, in einem Hafen mitten im Winter. »Wo kommt der bloß her?«, fragt sie und späht in die Finsternis. »Als ich ankam, hat es nur genieselt.«

				»Das passiert hier ständig. Sie nennen es den Whitmouth-Wildling. Hat irgendwas mit der Themsemündung und der Nordsee zu tun.«

				»Da können wir jetzt jedenfalls nicht raus.«

				»Nein«, sagt Amber. »Aber es lässt bald wieder nach. Dauert nie lange. Komm.«

				Sie führt sie durch die schweren Samtvorhänge, die den Eingangsbereich vom Hauptraum trennen. Dieser ist in ein gespenstisch rotes Licht getaucht, beengt und vollgestopft. Gesichter, die einem vage bekannt vorkommen, starren steif in eine geheimnisvolle andere Welt, mit ausdruckslosen Augen und für immer eingefrorenen Mündern, die etwas sagen wollen. Hier befinden sich weitere, nun grausamere szenische Darstellungen als die im Eingangsbereich: ein auf einer Folterbank ausgestreckter Mann mit zum Schrei verzerrtem Gesicht; ein kambodschanischer Bauer, der einem Mann im Anzug eine Plastiktüte über den Kopf stülpt – eine dieser gestreift-karierten, wie man sie in jedem Laden an der Ecke bekommt; Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg wälzen sich in Matsch und Stacheldraht. DIE UNMENSCHLICHKEIT DES MENSCHEN GEGENÜBER DEM MENSCHEN steht auf dem Transparent an der Wand. Und all das zu einem Eintrittspreis von 9,95 Pfund inklusive Mehrwertsteuer, denkt Kirsty. Ein Schnäppchen.

				»Heiliger Himmel«, sagt sie, »das ist ja die reinste Höllenparty. Ich hätte mir vor Angst in die Hose gemacht, wenn ich hier drin hätte warten müssen.«

				Amber lacht trocken. »Komischerweise habe ich mir vor Angst in die Hose gemacht, bevor ich hier reinkam. Um ehrlich zu sein, sind die hier die beste Gesellschaft seit Tagen.«

				Sie lässt sich auf ein gepolstertes Sitzpodest in der Mitte des Raums fallen. »Danke, dass du gekommen bist«, sagt sie. »Ich weiß nicht, was ich getan hätte.«

				Kirstys Zorn meldet sich wieder. »Na ja, du hast mir keine andere Wahl gelassen, oder?«

				Beschämt schaut Amber zur Seite. »Tut mir leid.«

				Kirsty starrt sie an. Amber schaut zurück, und ihre Blicke treffen sich. »Ehrlich«, versichert sie ihr. »Es tut mir wirklich leid. Ich wusste einfach nicht, was ich tun soll. Überall nur Leute, die nach mir suchen, und keiner, der mir hilft. Ich brauchte dich.«

				Die Menschenmassen in der Stadt fallen Kirsty wieder ein, die selbstgemachten Waffen – und die Abwesenheit der Polizei. Sie geht zu einer Bank ein paar Meter weiter und setzt sich. Sie weiß, dass Amber die Wahrheit gesagt hat, will dieser Frau aber nicht in die Nähe kommen. Sie nicht ansehen müssen.

				»Wie war deine Fahrt?«, erkundigt sich Amber unvermittelt im Plauderton, als wäre Kirsty lediglich zum Brunch gekommen.

				»Ganz gut.« Kirsty ist verblüfft über ihren eigenen Konversationston, den sie im Gegenzug anschlägt. »Um diese Uhrzeit sind die Straßen natürlich frei.«

				»Stimmt. Wir – Vic und ich – sind immer um diese Zeit aufgebrochen, wenn wir nach Wales gefahren sind. Er hat immer gesagt, dass man den Weg dann in gut der Hälfte der Zeit schaffen kann.«

				»Stimmt«, erwidert Kirsty. Sie braucht ein paar Sekunden, bevor ihr einfällt, dass der Vic, den Amber so beiläufig erwähnt, derselbe Mann ist, dem sie und ihre Kollegen den Titel »der mutmaßliche Strandwürger Victor Cantrell« gegeben haben (wobei das »mutmaßlich« nach der Verurteilung natürlich wegfällt). Auch Amber wird sich der Wirklichkeit wieder bewusst, und ihr Gesicht wird traurig. Sie benimmt sich wie meine Schwiegermutter, denkt Kirsty, nachdem Jims Vater gestorben war, und es ihr noch nicht richtig ins Bewusstsein gedrungen war. Da hat sie über Dinge geredet, die sie gemeinsam unternehmen wollten, Standpunkte, die er vertrat, Dinge, die er sagte, und dann fiel ihr Gesicht auf die gleiche Art und Weise in sich zusammen, und im Raum herrschte Hilflosigkeit. Es dauerte einige Jahre, bis sie oder jemand anders in ihrer Gegenwart seinen Namen erwähnen konnte, ohne dass die Trauer förmlich über ihren Köpfen zusammenschlug.

				So muss es Amber gehen, überlegt sie. Der gleiche Verlust, nur ohne das Mitgefühl. Der Status einer Witwe ist im Grunde etwas Nobles; einen derartigen Trost gibt es für die Angehörigen eines Verbrechers jedoch nicht. Ich war so damit beschäftigt, all diese Jahre in Exmouth um mich selbst zu weinen, dass ich nie an meine Familie gedacht habe. Erst seit Sophie und Luke auf der Welt sind, kann ich mir vorstellen, wie es wirklich für sie gewesen sein muss.

				»Was war denn in Wales?«, fragt sie.

				Amber seufzt. »Ach, nichts, eigentlich. Wir sind da manchmal hingefahren. Außerhalb der Saison. An die Küste von Pembrokeshire. Er – Vic – war da früher mal mit so einer Maßnahme für bedürftige Kinder. Es hat ihm gefallen. Er ist immer gern dorthin zurückgekehrt.«

				»Ja, es ist wirklich wunderschön«, meint Kirsty.

				»Warst du mal da?«

				Sie betreiben Konversation, weil ihnen unbehaglich ist; der Small Talk ist unentbehrlich, um die Kluft zwischen ihnen zu überbrücken. Total abartig, denkt Kirsty. Wir unterhalten uns hier wie Fremde im Bus. Komm schon, Regen, hör endlich auf, verdammt noch mal! Ich will nicht hier sein und das machen.

				»Jims Großeltern sind nach der Pensionierung nach Saundersfoot gezogen. Er hat eine Menge schöner Erinnerungen daran.«

				»Jim …? Ach ja, dein Mann«, sagt Amber fahrig.

				Kirsty besinnt sich erneut der Umstände, die sie hierhergeführt haben. »Ja«, sagt sie spitz. »Mein Mann.«

				»Was macht er noch mal, hast du gesagt?« Kirsty hört in dieser Frage das Echo von Bels alberner, konventioneller Mutter. Pausenlos reden, um bloß keine Intimität aufkommen zu lassen, das hat sie ihrer Tochter beigebracht, sie jedoch nie geliebt.

				»Es spielt keine Rolle, was er macht«, entgegnet sie ungeduldig. »Das hat nichts mit dir zu tun. Aber wenn du Fragen stellst, stelle ich auch eine. Hast du es ernst gemeint?«

				»Was?«

				Amber sieht den Ausdruck in ihrem Blick und versteht. »Oh. Meine Drohung. Willst du eine ehrliche Antwort?«

				»Ja. Wenn du mir eine geben kannst.«

				»Gut. Dann – ich weiß es nicht. Tut mir leid. Vermutlich nicht. Ich glaube nicht, dass ich etwas davon gehabt hätte, es durchzuziehen, oder?«

				Kirsty hört nicht richtig zu; sie will eigentlich gar nicht hören, was ihre Erpresserin ihr zu sagen hat, sondern ihr vielmehr die Meinung sagen. »Das hat Jim nicht verdient. Ich kann nicht fassen, dass du das tun wolltest. Und meine Kinder auch nicht. Was haben sie dir je getan?«

				Amber atmet tief ein. »Nichts.«

				»Also, was dann? War es Rache an mir? Wolltest du wegen dem, was dein Mann gemacht hat, meinen zerstören?«

				»Es tut mir leid«, sagt Amber noch einmal. »Wirklich. Entschuldige, dass ich dir das angetan habe, aber ich war –«

				»Oh, um mich mache ich mir keinen Kopf«, unterbricht Kirsty sie.

				Amber schaut skeptisch drein. »Klar.«

				Kirsty beruhigt sich. Sie beäugen einander misstrauisch und lauschen auf den Wind. »Also, jetzt bin ich hier«, bemerkt Kirsty schließlich. »Was soll ich für dich tun?«

				Mir das Leben retten? denkt Amber. Ist zwar nur eine Kleinigkeit, aber –

				Irgendwo im Hintergrund schlägt eine Tür; schlägt weiter. Kirsty springt auf, starrt Amber an und anschließend mit weit aufgerissenen Augen in die Düsternis. Amber wirkt gefasst. Komisch, denkt Kirsty. So wäre ich an ihrer Stelle nicht. Als ob der Kampf verloren wäre; als könnte sie nichts mehr beunruhigen.

				Amber schüttelt den Kopf, als wolle sie ihn zum Denken zwingen. »Alles in Ordnung. Ich musste – quasi einbrechen. Ich hielt es für besser, das vom Hintereingang aus zu tun. Wahrscheinlich ist jetzt das Schloss ein bisschen kaputt. Das ist alles.«

				Kirsty zieht die Augenbrauen in die Höhe.

				»Was denn?« Amber wirkt irritiert. »Mir war kalt, Kirsty. Was hätte ich deiner Meinung nach denn tun sollen?«

				»Schon in Ordnung«, beeilt sich Kirsty zu sagen. »Schon gut. Entschuldige.«

				»Wahrscheinlich sollten wir das Ding besser zumachen.« Amber erhebt sich.

				»Ja, sollten wir.«

				Hinter dem Hauptsaal, in dem Hitler Stalin anrempelt und Kim Jong Il Mao schubst, teilt sich das Museum in eine Reihe von Räumen, die von einem schmalen, rot gestrichenen Korridor abgehen. Die Beschilderung über den Türen annonciert Themen wie MASSENMÖRDER, SEUCHEN und FOLTER. Mit überraschendem Selbstvertrauen geht Amber voran, Kirsty folgt ihr ängstlich und wirft unterwegs hastige Blicke in die dunklen Räume hinter den Türöffnungen. Dort könnte irgendjemand lauern. Irgendetwas.

				Der Korridor endet an einer Feuerschutztür. Das zunehmend lauter werdende Prasseln des Regens und das Tosen der Wellen – ein Geräusch wie von einem Menschenauflauf in der Ferne – dringt hindurch. Auf dem Fußboden auf ihrer Seite der Tür steht eine kleine Pfütze. Weiter hinten schlägt monoton die offene Tür auf und zu.

				»Wow«, sagt Amber, als sie das Wasser zu ihren Füßen bemerkt, »das schüttet ja wie aus Kübeln.«

				Sie stößt die Feuerschutztür auf, und der Wind treibt die Nässe herein, die ihnen ins Gesicht schlägt. Dahinter befindet sich eine Mischung aus Lager- und Gemeinschaftsraum: eine schäbige Anbaucouch, ein Beistelltisch, ausrangierte Körperteile von Wachsfiguren, in Ecken übereinander getürmt wie nach einer Schlacht, eine (ausgeschaltete) Kaffeemaschine, durch die unruhige Luft wirbelnde Styroporbecher. An der gegenüberliegenden Wand schlägt die Außentür sinnlos auf und zu und stößt dabei gegen einen an die Wand geschobenen Resopaltisch. Amber geht voran, bekommt einen Schwall Salznebel ab und stemmt sie zu.

				Die plötzlich Stille ist geradezu ohrenbetäubend. »Also, mit dem Schloss ist jedenfalls alles in Ordnung. Puh! Ich hatte schon Angst, ich hätte es beschädigt.«

				Kirsty gibt ein nervöses Lachen von sich. »Eingebrochen sind wir trotzdem, Amber.«

				Amber wirft ihr einen Blick zu. »Es besteht ein gewaltiger Unterschied zwischen einbrechen, eindringen und Hausfriedensbruch, Jade. Bist du wirklich so naiv?«

				Sie geht voran in den Korridor zurück. Das Wasser scheint sich ausgebreitet zu haben. Seine Spur erstreckt sich über den gesamten Weg bis zur Haupthalle. Es muss immer noch nachtropfen, denkt Kirsty. Meine Güte, ist das nass da draußen.

				»Ach, übrigens«, sagt Amber plötzlich, »wir stehen auch hier. Wusstest du das?«

				Kirsty zittert. »Wirklich?«

				»Ja.«

				»Wo?«

				»Wir haben eine eigene Kategorie.« Sie deutet auf die Türöffnung zu ihrer Linken. ZU JUNG ZUM TÖTEN, lautet die Beschriftung.

				»Nein«, sagt Kirsty.

				»Doch. Zum Glück haben sie uns nicht wirklich mit den Kinder-Mördern zusammengesteckt. Obwohl es mich überrascht, dass sie’s nicht getan haben.«

				Eigentlich will Kirsty es gar nicht sehen, doch unausweichlich zieht es sie zu der Türöffnung, und bedrückt geht sie hinein. Amber knipst das Licht an. Es ist ein winzig kleiner Raum, der nur wenige Figuren enthält, was es irgendwie noch schlimmer macht. Trotz der Tatsache, dass es jedes Jahr über ein Dutzend von Kindern begangener Morde gibt, sind hier nur fünf vertreten inmitten absichtlich gefühlsbesetzter Insignien von Kindheit und Jugend: Schaukelpferde, Kassettenrekorder und Partykleider auf Sessellehnen. Nichts davon hat sie je besessen. Es sind die alten fünf: John Venables, Robert Thompson, Mary Bell und, verschwörerisch zusammengedrängt neben einem fünfstrebigen Tor, sie und Bel.

				Kirsty geht hinüber zu ihrem Modell und betrachtet es genau. Sie bekommt eine Gänsehaut, während sie sich selbst noch einmal durch die Augen nationaler Verdammung betrachtet. Eins fünzig groß, basiert es auf ihrem Schulfoto – das einzige Foto von ihr, das außer ihrem Polizeibild jemals irgendwer auftreiben konnte, vor allem, weil in Wirklichkeit gar keine anderen existierten –, allerdings hat man ihre Schuluniform durch ein formloses, kindisches Kleidchen ersetzt, das die Figur jünger erscheinen lassen soll, als sie tatsächlich gewesen ist. Das Gesicht ist aufgedunsen, den Haaren wurde ein Topfschnitt verpasst, und die Mundwinkel sind heruntergezogen wie bei einer alten Frau – die ein grämliches Leben voll armseliger Grausamkeit hinter sich hat. Es ist eine kunstlose Nachbildung, vergleichbar mit jenen mittelalterlichen Löwenstatuen, denen man im Museum begegnet, geschaffen von jemandem, der noch nie einen Löwen gesehen hat, sondern nur Beschreibungen von Seeleuten kennt. Und doch ist das unzweifelhaft sie, am leichtesten zu erkennen an der Nachbarschaft zu der hochnäsigen, befehlshaberischen Blonden, die mit einem Stein in der Hand neben ihr steht.

				Jade Walker und Annabel Oldacre, steht auf einem Schild. Es ist verblasst und seine Kanten über die Jahre, die es hier hing, von Fingern blank gewetzt.

				Die beiden Elfjährigen Walker und Oldacre schockierten die Welt mit der brutalen Ermordung von Chloe Francis, vier Jahre alt, am 17. Juli 1986 auf den Feldern unweit des Dorfes Long Barrow in Oxfordshire. Die beiden Mädchen hatten das Kind vor dem Süßwarenladen des Dorfes entführt und es zu verschiedenen Orten mitgenommen, um es schließlich am späten Nachmittag zu verprügeln und in einem Wasserlauf zu ertränken. Chloes Körper war mit Schnitten, Abschürfungen und Blutergüssen übersät, drei gebrochene Rippen und ein ausgekugelter Ellbogen bewiesen, dass die beiden sie einen Tag lang brutaler Folter unterzogen hatten. Allein ihre Kopfverletzungen waren so schwerwiegend, dass sie diese wahrscheinlich nicht überlebt hätte. Um ihr Verbrechen zu vertuschen, verscharrten die Mädchen die Leiche der kleinen Chloe herzlos im Wald, wo sie von Wildtieren verstümmelt wurde – ihre Familie war gezwungen, sie in einem geschlossenen Sarg zu beerdigen. Anschließend täuschten sie drei Tage lang Ahnungslosigkeit vor. Walker kam aus einer sozial benachteiligten Familie, Oldacre hingegen, die von vielen als der dominante Teil des Pärchens angesehen wird, war die Tochter eines bekannten Geschäftsmannes und besuchte eines von Großbritanniens besten Internaten. Der die Ermittlungen leitende Detective bezeichnete sie als »das eiskalteste Geschöpf, dem ich in meiner gesamten Polizeilaufbahn begegnet bin«.

				»Haben wir so ausgesehen?«, fragt Kirsty leise. Sie hat immer noch Schwierigkeiten, sich mit diesem Kind aus ferner Zeit, dem Kind, das Chloe getötet hat, in Zusammenhang zu bringen. »Habe ich wirklich so ausgesehen?«

				»Herrgott«, sagt Amber mit Abscheu in der Stimme. »Spielt das eine Rolle?«

				»Also, ja, ich – nein. Es ist nur, dass ich … Erkennst du dich? In dem, was sie über uns sagen?«

				»Jeden verfluchten Tag«, erwidert Amber bitter und geht in den Korridor zurück. »Du nicht?«

				»Ich …« Kirsty wendet sich von den Figuren ab, der Anblick ist zu schmerzhaft. Sie schaltet das Licht aus, als könne sie damit das Bild aus ihrem Kopf vertreiben. »Wir werden das nie los, oder?«, fragt sie kläglich. Vom Korridor, auf halber Strecke zur Halle, ertönt ein wütend klingendes Keuchen.

				»Das?«, schreit Amber. »Das? Was meinst du mit ›das‹?«

				Sie tritt aus dem kleinen Raum und sieht Zorn und Verzweiflung im Blick ihrer ehemaligen Mitverschwörerin.

				»Ich frage mich, wieso sie dich überhaupt entlassen haben, Jade.«

				»Was meinst du damit?«

				»Du verleugnest die Wahrheit. Das haben sie immer zu mir gesagt. Und wenn ich weiter leugnen und mich meinem Verbrechen nicht stellen würde, würden sie mich nie entlassen.«

				»Na schön, ja«, protestiert Kirsty. »Natürlich! Mein Gott, ich tue ja nicht eine Sekunde lang so, als –«

				Amber stürmt den Rest zur Halle zu ihrem roten Samtsitz zurück. »Oh, doch, das tust du! Jeden Tag tust du so. Genau wie ich. Sag mir, wem du nicht etwas vorspielst. Nenn mir einen einzigen Menschen, mal abgesehen von irgendeinem Azubi, der in diesem Monat den Arbeitsauftrag hat, die Einhaltung deiner Bewährungsauflagen zu überprüfen. Los, mach!«

				Kirsty hat keine Antwort. Amber ist rot angelaufen, sie spuckt die Worte aus, als ob sie schon seit Jahren in ihr brodeln.

				»Dein Mann – wie heißt er noch, Jim? Hast du’s ihm erzählt bei eurem Bettgeflüster? Oder als ihr händchenhaltend über den Strand von Saundersfoot geschlendert seid? Wenn er dich an deinem Geburtstag zum Essen ausgeführt hat? Dann vielleicht? Bei Kerzen und Bruschetta? Beim Ach-komm-schon-lass-uns-ein-Glas-Champagner-Trinken? Und? Hast du?«

				»Nicht, Bel. Bitte.«

				»›Übrigens, Liebling, hab ich dir je erzählt, dass ich mal ein kleines Kind umgebracht habe?‹«

				»Halt die Klappe!«

				»Meinst du … Meinst du, nur weil du etwas aus dir gemacht hast, würde es einfach verschwinden? Meinst du, weil du einen Mann und Kinder hast und in die Christmette gehst und Glühwein trinkst und niemand etwas über dich weiß, heißt das, dass es nie passiert ist? Du kannst die Geschichte nicht auslöschen, Jade!«

				»Nein!«, begehrt sie auf. »Nein, ich hab nie … Aber Bel! Ich bin nicht sie! Ich bin nicht mehr dieses Mädchen! Ich nicht und du auch nicht!«

				»Blödsinn«, sagt Amber. »Du wirst sie sein, bis ans Ende deines Lebens. Dieses mieses kleine Stück Scheiße, das ein Kind umgebracht hat, steckt direkt in dir. Besser, du gewöhnst dich dran.«

				Kirsty steht zitternd im Türrahmen und holt tief Luft. Sie ist so wütend, denkt sie. Ich weiß nicht, wie ich dagegen ankommen soll. Mir fällt es schwer, mich an das Kind zu erinnern, das ich einmal war. Was wir getan haben – es kommt mir wie ein Traum vor. Ein schrecklicher, hässlicher Alptraum, an den man sich erinnert.

				Amber legt sich hin und lässt einen Arm über die Augen fallen. Kirsty sieht auf ihre Armbanduhr. Kurz nach vier. Sie müssen bald aufbrechen, Sturm hin oder her. Sie können sich nicht darauf verlassen, dass das Wetter die Putzkolonne fernhält. Sie geht zu ihr, setzt sich und legt eine Hand auf Ambers Arm, eine vergebliche Geste weiblichen Trosts.

				»Ich denke jeden einzelnen Tag daran, weißt du«, sagt Amber. »An alles. Wie es passiert ist. Das ganze blöde … oh Gott. Jeden Tag erinnere ich mich an ihr Gesicht. An diesen bescheuerten Anorak und wie sie ausgesehen hat. An den Schlamm in ihren Augen. Oh mein Gott.«

				Kirsty durchzuckt eine Erinnerung: Chloes Gesicht, wie es unter zwei Handvoll Erde und Blättern vom Rand des Lochs verschwand. Erinnert sich an den Regenwurm, der sich, überrascht davon, plötzlich dem Abendlicht ausgesetzt zu sein, davonschlängelte und schleunigst an einen sicheren Ort neben der Stelle verzog, unter der das Ohr des Kindes verborgen war. Auch sie hat nichts vergessen. Nie. Manchmal träumt sie davon, ihre Auflagen zu verletzen, die Familie Francis ausfindig zu machen und Wiedergutmachung zu leisten. Nur wie? Wie kann man eine solche Schuld jemals abtragen?

				»Wir waren Kinder«, sagt sie.

				»Das ist keine Entschuldigung«, gibt Amber zurück. »Erwachsene haben nur noch ein paar Bewusstseinsschichten mehr. Wünschst du dir nicht auch, dass es eine Zeitmaschine gäbe? Eine Möglichkeit, die Zeit noch einmal zurückzudrehen? Wenn wir … sie an der Bank zurückgelassen hätten. Einfach so. Wenn wir gegangen wären. Nach dem Motto: ›Wir sind nicht für sie verantwortlich, wir lassen sie einfach da.‹ Erinnerst du dich noch?«

				»Ja«, antwortet Kirsty mit einem ironischen Lächeln. »Ich sagte: »Wir können sie nicht hierlassen. Da könnte sonst wer vorbeikommen. Noch nie was vom bösen schwarzen Mann gehört?«

				Aus dem Augenwinkel sieht Kirsty, dass eine der Figuren sich bewegt. Sie setzt sich aufrecht hin und schnappt nach Luft. Schaut angestrengt in die Dunkelheit und hofft, sich damit trösten zu können, dass es nur Einbildung war. Sie ist erschöpft. Jetzt hat sie schon Halluzinationen. Toll.

				Aber nein, die Figur bewegt sich wieder. Zwischen den mordlustigen Diktatoren tritt eine schlanke, männliche Gestalt hervor. Zuerst hält sie es für ein Gespenst, klammert sich weiter an die Hoffnung, dass er nur ihrer Fantasie entspringt. Doch als er ins Licht tritt und sie den seltsamen kleinen Mann aus dem Nachtclub wiedererkennt, weiß sie, dass er real ist. Und dass er jedes Wort, das sie gesprochen haben, mitgehört hat.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 44

				Er hält sich nicht auf, sondern stürmt zur Tür. Bleibt unterwegs mit dem Ärmel an Josef Stalin hängen und reißt ihn polternd zu Boden. Amber öffnet die Augen und setzt sich auf.

				»Scheiße!«, schreit Kirsty. »Scheiße, nein! Nein!«

				Sie überlegt nicht lang. Springt auf und setzt ihm nach. Greift nach dem Rücken seines Anoraks und spürt, wie der nylonweiche Stoff ihren Fingern entgleitet, als er sich in die heulende Nacht hinauswirft. Amber sitzt immer noch auf der Bank, perplex, verständnislos.

				»Scheiße!«, schreit Kirsty noch einmal, als die Tür zufällt.

				»Wer war das denn?« Amber klingt, als sei sie gerade aus einem Traum erwacht. Sie hat den Ernst der Lage nicht erfasst. Sie schlafwandelt.

				»Ist doch egal!« Die Tür widersteht ihren Versuchen, sie wieder zu öffnen, das Holz ist aufgequollen, und sie klemmt. Außerdem hat er sie auf der Flucht mit voller Wucht hinter sich zugeschlagen. Sie müht sich ab, wirft sich dagegen. »Keine Ahnung! Ich weiß nicht, wer er ist! Aber er hat uns gehört, Bel!«

				Die Tür gibt nach, und sie stürzt in den Regen hinaus. Sie wartet nicht ab, bis Amber über ihre Worte nachgedacht hat, sondern rast ihm einfach hinterher. Meine Kinder, denkt sie. Um mich mache ich mir keine Sorgen mehr, nein. Aber, mein Gott, sie sind noch so klein. Werden nicht wissen, was sie machen sollen, wenn ihre ganze Welt zusammenbricht. Ich würde alles für sie tun, lieber Gott. Alles. Verdammt noch mal für sie sterben, lieber Gott. Und verdammt noch mal auch töten …

				Sie sieht den Saum seines Anoraks um die Ecke des Geschenkeladens fliegen und nimmt die Verfolgung auf. Waagrechter Regen und Salznebel: Außerhalb des Schutzes der Gebäude wird es da draußen auf dem Bohlengang höllisch werden. Trotzdem rennt sie weiter, ihre Turnschuhe schlittern über ölig-glitschiges Regenwasser.

				Sie kurvt um die Gebäudeecke und sieht ihn etwa sechzig Meter vor sich davonrennen, er stemmt sich förmlich gegen den Regen. Noch acht Schritte, nur acht Schritte. Doch als sie näher kommt, vergrößert er den Abstand, und ihre Füße finden auf den Bohlen keinen rechten Halt. »Warten Sie!«, brüllt sie. »Halt! Bitte!«

				Er wirft einen Blick über die Schulter, und Kirsty sieht Angst und Triumph in seinen Augen brodeln. Er hasst mich. Ich weiß zwar nicht, wer er ist, aber er hasst mich schon seit Langem, lange vor heute Nacht, ich erkenne es an seinem Blick. Ich erinnere mich an ihn, in diesem beschissenen Club. Er ist der Mann, der mich verfolgt hat. Ich hatte ihn abgehakt, weil ich nach dem, was mit Vic Cantrell passiert ist, meine Meinung geändert hatte. Aber jetzt weiß ich es wieder. Damals hasste er mich bereits, er hat es ja gesagt. Wie lange hat er mich verfolgt? Wie lange?

				Durch das Tosen des Windes hört sie hinter sich die Tür schlagen. Amber scheint ihr zu folgen. In den Sturm hinaus.

				Sie beschleunigt ihr Tempo und versucht den Mann einzuholen.

				Als sie hinauskommt, rutscht Amber auf den öligen Bohlen aus, und ihr verletzter Knöchel knickt um. Sie landet auf dem Gesäß, schlittert über den Vorplatz und wird von einer Bank aufgehalten, sodass sie dem Wind nicht mehr so ausgesetzt ist. Sie blinzelt in den strömenden Regen, wischt sich mit dem Ärmel den Salznebel aus den Augen und sieht sich um. Niemand in Sicht. Sie ist durcheinander, in Panik. Es hat einige Sekunden gedauert, bis sie erfasst hat, was Kirsty sofort erkannt hatte, und jetzt ist sie unschlüssig, was sie tun soll. Nach ihrer Fluchtnacht rät ihr der Instinkt abzuhauen, so weit weg wie nur irgend möglich. Es gibt jedoch nur einen einzigen Weg, der von dieser Anlage herunterführt, und das ist der, den Kirsty und der Mann genommen haben. Sie hat keine andere Wahl, als ihnen zu folgen. Er wird fliehen, und nicht stehenbleiben und plaudern, nach dem, was er herausgefunden hat. Nicht, nachdem er weiß, dass sie es wissen. Vielleicht schaffen sie es ja bis zu Kirstys Wagen, bevor er Alarm schlagen kann. Sie muss es versuchen. Darf die Hoffnung nicht aufgeben.

				Sie stemmt sich hoch und schaut neben der Pommesbude den Bohlenweg entlang. Sie kann nichts sehen. Alles, was weiter als neunzig Meter entfernt ist, verschwimmt in Wind und Nässe.

				Sie kommt auf die Beine und wischt das Wasser von ihnen ab. Belastet probeweise ihren Knöchel und zieht scharf die Luft ein vor Schmerz. Aber sie wird niemals aufgeben. Sie muss ihnen nach. Ihnen hinterherhumpeln.

				Und was dann? fragt sie sich. Selbst wenn wir entkommen, ist alles aus. Selbst wenn der Mann vielleicht nicht weiß, wer Kirsty Lindsay ist, weiß er doch, dass wir uns getroffen haben. Damit habe ich die Auflagen verletzt und sie ebenfalls. Ich könnte es vermutlich abstreiten und leugnen, aber wozu? Vielleicht können wir ihn ja einholen und ihm einreden, dass er es falsch verstanden hat. Vielleicht. Oder wir könnten an seine Gutmütigkeit appellieren, ihn davon überzeugen, dass das Leben von Kirstys Kindern mehr wert ist als sein Finderlohn von News of the World. Die Chance ist winzig, aber die einzige, die wir haben.

				Von wegen Chance. Amber weiß, dass ihr Leben im Grunde vorbei ist, hat es gewusst, seit Vic verhaftet wurde, und sich darüber gewundert, warum ihr Instinkt sie trotzdem dazu trieb, sich vorzumachen, sie hätte eine Chance. Jetzt gibt es nichts mehr: keine Freiheit, keine Sicherheit, keinen Frieden. Das ganze Land hat ihr Erwachsenengesicht gesehen; es hat das Volk von seinen Fernsehbildschirmen angeschrien und es beim Morgentee angeknurrt. Jetzt gehört sie ihm: das Gestalt gewordene Schreckgespenst, aufs Neue öffentliches Eigentum. Sie weiß, dass sie nie wieder unerkannt spazieren gehen wird.

				Trotzdem verfolgt sie die beiden weiter. Vielleicht gibt es ja zumindest für Kristy noch eine Chance. Und eine Chance für ihre Kinder.

				Martin ist wie berauscht vor Glück. Er kann ihre Stimme über das Rauschen des Meers hinwegwehen hören, die Verzweiflung, mit der sie ihn bittet, stehenzubleiben. Das ist das Beste, was mir je passiert ist. Morgen werde ich sichtbar sein. Morgen werden alle wissen, wer ich bin. Der Mann, der die Wahrheit ans Licht brachte.

				Die Erregung macht ihn schnell. Normalerweise ist er nach einem Vierhundertmeterlauf erschöpft und verachtet sich selbst. Heute Nacht jedoch, in der die aufwühlende Brandung und der Kick seiner Entdeckung ihn beflügeln, jagt er dahin wie eine junge Gazelle. Springt über den Müll der Bauarbeiter neben der Bahnhaltestelle, ohne aus dem Tritt zu geraten, rast voran in Richtung Ruhm und Unabhängigkeit.

				Ein unbändiges Machtgefühl erfüllt ihn. Seine zwei schlimmsten Feinde. Ein solches Geschenk wirft einem das Leben nur einmal in den Schoß. Tja, Kirsty Lindsay, ich wusste ja, dass irgendwas mit dir nicht stimmt. Ich wusste, dass du etwas verheimlichst. Aber das? Daran hätte ich nie im Leben gedacht. Dass du dich in aller Öffentlichkeit versteckst, wahrscheinlich die ganze Zeit über mit ihr Kontakt hattest und der Welt ins Gesicht gelacht hast. Aber jetzt kriegst du es zurück. Oh mein Gott, jetzt kriegst du es zurück!

				Erneut hört er durch den Wind ihr Geblöke. »Warten Sie! Oh, bitte! Bitte, warten Sie!«

				Er hört ein Poltern, dann ein Klirren hinter sich und riskiert einen Blick über die Schulter. Sie hat das Gebäude erreicht, ist gegen etwas geprallt und hingefallen. Martin bleibt einen Moment stehen, um zuzusehen, wie sie zappelt. Legt den Kopf in den Nacken und lacht.

				Sie haben jetzt die Hälfte des Piers hinter sich, und Kirsty rennt weiter, quält sich weiter. Sie spürt das Spannen in ihrer Brust, Panik jagt ihr das Blut hämmernd durch die Halsschlagader. Bleib stehen. Bitte halt an. Wir können reden. Irgendeine Lösung finden.

				Doch Stück für Stück gewinnt sie an Boden. Sie war nie eine gute Läuferin, aber die Verzweiflung verleiht ihr Tempo. Ich muss ihn aufhalten. Ich muss. Gerade erreicht er die Bauarbeiten an der Haltestelle und setzt darüber hinweg, als hätte er Flügel an den Schuhen. Ihr Knie schmerzt dort, wo sie sich gestoßen hat. Sie weiß, dass sie ihr Tempo nicht wird halten können, dass das hier ihr Leistungsvermögen übersteigt. Aber jetzt hat er nur noch sechs Schritte Vorsprung. Wenn sie ihn doch bloß aufhalten könnte. Ihn zum Stolpern bringen könnte.

				Sie kommt zum Müllhaufen der Bauarbeiter und versucht wie er darüber zu springen. Ihr Fuß bleibt jedoch an irgendetwas hängen – etwas Metallenem, in der Dunkelheit nahezu unsichtbar –, und unversehens stürzt sie, mit ausgestreckten Händen, um sich abzufangen. Sie prallt auf einen Stapel Bauholz, ihre Hand rutscht seitlich daran hinab und trifft auf einen scharfkantigen Gegenstand aus Metall. Sie verspürt einen stechenden Schmerz, und instinktiv schließt sich ihre Hand darum. Er ist schwer und gekrümmt: zwei kurze, rechtwinklig angeordnete Rohrstücke, aus deren Enden Bolzen ragen. Ohne hinzusehen, weiß sie genau, worum es sich handelt: Es ist ein Koppler, eines dieser schweren Eisenteile, durch die man die Streben von Baugerüsten miteinander verbindet und der Konstruktion Stabilität verleiht. Über Gerüste weiß sie alles. Denn acht harte Monate haben sie und Jim auf einem solchen zugebracht, um die Fassade zu verschalen, weil sie nach dem Einzug feststellen mussten, dass sie ein Haus gekauft hatten, das sich absenkte.

				Beim Gedanken an Jim hebt sie ruckartig den Kopf und blickt den Bohlenweg hinunter, in der Erwartung, der Rattenmann wäre auf seiner Flucht mindestens ein- bis zweihundert Meter weiter vorangekommen. Zu ihrer Überraschung ist er jedoch noch da und steht, die Arme kampflustig verschränkt, lachend auf der anderen Seite des Müllhaufens. »Jade!«, schreit er. »Jade Walker!«

				Sie fühlt Wut in sich aufsteigen. Eine tief sitzende, schwelende Wut darauf, jemals dieses Kind gewesen zu sein. Darauf, dass sie auf dem Schulhof zum Sündenbock für die Vergehen ihrer Geschwister gemacht wurde, die längst nicht mehr an der Schule waren; auf die Erwachsenen, die sie wegjagten, wo immer sie sich niederließ; auf verschlossene Türen und hungrige Nächte; auf den Vater mit den brutalen Händen; auf die Pfarrer, Lehrer und Sozialarbeiter, die wegsahen. Das alles schwelt in ihr, jederzeit bereit, sich zu entzünden. Kirsty zu sein ist ihre Kontrolle, ihre Sicherheit, das Einzige, das zwischen ihr und ihrer grausamen Kindheit steht.

				»Nein!«, schreit sie, vom Wind umtost, während sie sich müht, auf die Beine zu kommen. Sie ist sich kaum bewusst, dass sie immer noch den Koppler in der Hand hält, so fest, dass sie blaue Flecke an den Fingern bekommt, mit denen sie ihn umklammert. »Nein! Das bin ich nicht! Ich bin Kirsty Lindsay! Kirsty Lindsay! Ich bin nicht sie. Nein!«

				»Jade!«, wiederholt er und zeigt auf sie mit der typischen Geste des Schulhoftyrannen.

				»Du sollst das nicht sagen!«, kreischt sie. Ihre Füße tragen sie durch den Sturm ihm entgegen. Sie hofft nicht mehr darauf, vernünftig mit ihm reden zu können. Kann an nichts anderes mehr denken als an die Häme in seinem Gesicht, sein triumphierendes, schreiendes Lachen. »Hör auf! Ich kenne sie nicht. Ich bin Kirsty, nicht sie. Ich bin nicht sie!«

				»Doch«, schreit Martin Bagshawe, erhitzt vom Triumph und mit übermütig aufgerissenem Mund. Noch nie hat er sich so lebendig gefühlt, so elektrisiert von seiner eigenen Macht. »Ab morgen schon, oder?«

				Sie schwingt den Arm auf den klaffenden Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 45

				So schnell, wie er eingesetzt hat, lässt der Regen wieder nach. Halb laufend, halb schlurfend kommt Amber auf dem Bohlengang voran und stolpert beinahe über die beiden, bevor sie sie sieht. Dann sind sie plötzlich da, hinter dem Berg von Gerüststangen, im Schutz eines Bretterstapels. Kirstys Rücken sieht sie zuerst, vornübergebeugt, als weine sie. Zunächst denkt sie, er sei entkommen, und sie habe verzweifelt und resigniert aufgegeben und sich dem Klagen überlassen. Doch dann sieht sie die Beine, die weißen Turnschuhe, deren Spitzen zu den dahinrasenden Wolken über ihnen aufragen.

				»Oh Gott«, sagt sie und bleibt regungslos stehen. Kirsty bemerkt sie zuerst nicht, sie beugt sich über ihn und starrt ihm ins Gesicht. Angeschlagen und geschwächt nähert sich Amber auf Sichtweite und sieht, dass der Mann auf dem Boden Martin Bagshawe ist.

				Sie ringt nach Luft. Kirsty hört es und wirbelt herum. Sie ist aschfahl. »Das wollte ich nicht«, sagt sie. »Ich wollte nicht, dass …«

				Amber legt die letzten paar Schritte zurück und stellt sich hinter sie. »Herrje. Was macht der denn hier?«

				Martin schnarcht. Obwohl sie ihn aus der Distanz erkannt hat, sieht sie jetzt, dass seine gesamte linke Gesichtshälfte – die ihr abgewandt war, als sie sich näherte – eingeschlagen und ein einziges Loch ist. In der größer werdenden Blutlache neben seinem Ohr liegen ausgebrochene Zähne.

				»Du kennst ihn?«, fragt Kirsty.

				Sie tut die Frage mit einem Schulterzucken ab. Nebensächlich. »Jesses, womit hast du den denn erwischt?«

				»Ich wollte nicht … Ich …« Kirsty blickt auf ihre rechte Hand hinunter. Sieht, dass sie den Koppler noch immer umklammert hält, und schleudert ihn von sich, als hätte er zu glühen begonnen. Er poltert über die Bohlen und bleibt im Dreck liegen. »Ich wollte nicht … O Gott! Er ist doch okay, oder?«

				»Nein«, sagt Amber. »Er ist nicht okay.«

				Sie geht in die Knie und fühlt seinen Puls. Er ist schwach, aber da.

				»Ich wollte das nicht«, setzt Kirsty an. »Mir war nicht klar … O Gott, was machen wir jetzt?«

				Martin stößt ein gurgelndes, feuchtes Seufzen aus. Er atmet nicht durch die Nase, weil diese seitlich zertrümmert ist wie Sperrholz. Sie muss ihn mit voller Wucht getroffen haben.

				»Was machen wir jetzt?«, fragt sie wieder.

				»Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.« Amber versucht nachzudenken und all die Erinnerungen daran auszulöschen, wie ihr Verstand damals, vor all den Jahren, gearbeitet hat. Hier gibt es keinen Wald, in dem wir ihn vergraben könnten, so viel steht schon mal fest.

				»Wo ist dein Handy?«, fragt Kirsty.

				Bestürzt schaut sie auf. »Wieso, Jade?«

				»Kirsty«, begehrt diese auf. »Ich bin Kirsty. Wir müssen einen Krankenwagen rufen. Er …«

				»Und was dann?«

				»Ich kann nicht einfach … Wir können nicht einfach …«

				Sie ringt die Hände wie ein kleines Kind, das Haar klebt ihr auf der Stirn und ihre Mittelklasseuniform, Jeans und Jersey, am Körper.

				Die Entscheidung rastet in Ambers Hirn ein wie die Gänge in einem Automotor.

				»Du denkst nicht logisch, Kirsty«, sagt sie zu ihr. Legt alle Autorität in ihre Stimme, die sie aufbringen kann. »Du musst hier weg.«

				Kirsty schwankt, als hätte man sie geohrfeigt. »Was?«

				»Los. Geh.«

				Kirsty ist wie betäubt. Sieht Amber mit leerem Blick an.

				»Ich kann nicht, nein. Sieh doch, was ich getan habe. Sieh hin! Schau ihn dir an!«

				Amber ist überrascht, wie ruhig sie ist, jetzt, nachdem ihre Entscheidung gefallen ist. »Es ist noch nicht zu spät«, erklärt sie. »Wenn du jetzt gehst, wird es nie jemand erfahren. Wenn ich sage, dass ich es war, wird sich niemand auch nur die Mühe machen, nachzufragen.«

				Kirsty steht der Mund offen. Sie blickt von Amber auf Martin Bagshawe. Dessen Schnarchlaute werden immer nasser und dickflüssiger und langsamer, während das Blut sich auf der verwitterten Lackfarbe ausbreitet. Durch die Wolken dringen die ersten missmutigen Schimmer der Dämmerung. Bald wird die Frühschicht aufstehen und sich mit Schrubbern, Eimern und Bleichmittelfässern auf den Weg in die Stadt machen.

				»Ich –«

				»Nicht. Geh einfach«, sagt Amber.

				Sie stehen sich im silbrigen Licht gegenüber. Zu ihren Füßen der Gezeitenwechsel, über ihren Köpfen das Kreischen der Möwen auf der Suche nach den Überresten der Nacht. Geh, denkt Amber. Geh einfach. Wenn du noch länger wartest, bin ich vielleicht nicht mehr fähig, das hier durchzuziehen.

				Kirsty sieht aus, als finge sie gleich an zu weinen. Atmet dreimal tief durch und schlingt die Arme um sich, als hätte sie Schmerzen im Brustkorb. Und dann macht sie auf dem Absatz kehrt und rennt den Bohlenweg hinunter.

				16 UHR 30

				Es knirscht, als Chloes Kopf auf dem ausgehärteten Morast auftrifft. Jade und Bel machen sich schon auf das gleich einsetzende Gebrüll gefasst. Stattdessen bohrt sich ihnen Stille ins Ohr. Die Stille eines heißen Tages auf dem Land, mit Lerchengezwitscher, dem sanften Rauschen der Baumwipfel, dem halbherzigen Rinnen des Bachs durch die Wiesen, und weit in der Ferne das Gelächter der Nachbarn, die sich gegenseitig im gemächlich dahinfließenden Evenlode untertauchen.

				Beide haben den gleichen Gedanken: Oh Gott, jetzt sitze ich in der Klemme.

				Chloe liegt reglos da wie eine weggeworfene Puppe, den Kopf zurückgeworfen, die rechte Hand in einem unmöglichen Winkel neben ihrem Schulterblatt. Sie blutet aus der Nase und aus dem Riss in ihrem Schädel: ein träger, brauner Schleim, durchsetzt von klumpigem Rotz und einer zähflüssigen, durchsichtigen Substanz. Ihr Mund steht offen, genau wie ihre riesigen blauen Augen.

				»Chloe?« Bel ist die Erste, die etwas sagt. Ihre Stimme flattert, als sei sie außer Atem.

				Chloe gibt keine Antwort. Liegt einfach nur da und sickert vor sich hin.

				»Sie ist bewusstlos«, verkündet Jade, obwohl sie diesen Zustand erst einmal als eine Folgeerscheinung von Alkohol gesehen hat, und beide Fälle ziemlich unterschiedlich aussehen.

				Bel klettert über das Gatter und lässt sich neben dem Körper auf die Erde fallen. »Ich weiß nicht mal, ob sie atmet«, sagt sie. »Oh mein Gott, Jade, ich glaube, sie ist wirklich verletzt.«

				Jade steht einfach da. Bel funkelt wütend zu ihr hoch und schlägt ihr mit einer staubigen Hand aufs Bein. »Jade!«, schreit sie. »Hilf mir!«

				Jade erwacht zum Leben und wirft sich neben sie. Sie packt Chloes Hand – die auf der Erde, nicht die unter ihrem Rücken – und presst ihr einen Daumen aufs Handgelenk, wie sie es die Ärzte in dieser Krankenhausserie General Hospital hat tun sehen. 

				Sie fühlt nichts, weiß aber auch nicht, was sie fühlen soll, und überhaupt übertönt ihr eigener Herzschlag alles andere. »Chloe?«, sagt sie. Dann wiederholt sie den Namen, als würde das irgendetwas ändern. »Chloe?«

				Sie durchforstet ihr Hirn nach anderen Maßnahmen, die die Leute im Fernsehen mit Bewusstlosen anstellen. »Kaltes Wasser«, sagt sie.

				»Was?«

				»Wenn wir ihr Wasser ins Gesicht spritzen, wird sie das wieder wach machen.«

				Bel hat keine Erfahrungen mit Bewusstlosen. Aber die Erklärung klingt plausibel. Sie jedenfalls würde bestimmt wach werden, wenn man ihr kaltes Wasser über den Kopf gösse.

				»Wir haben nichts, worin wir es transportieren könnten«, sagt sie mit Blick auf den Bach.

				»Na ja, dann müssen wir sie eben hinbringen«, meint Jade. »Auf.«

				Skeptisch mustert Bel die lautlose Puppe. »Ich will sie nicht anfassen. Schau doch, sie ist voller Blut.«

				Jade erstaunt sich selbst damit, wie praktisch ihre Antworten ausfallen, egal, worum es geht. »Na gut«, sagt sie. »Du nimmst ihre Beine. Ich nehme das obere Ende.«

				Bel ist immer noch mulmig zumute. »Ihr Arm. Der sieht so aus … Bitte tu ihrem Arm nicht weh.«

				»Ich glaube, der Schaden ist schon angerichtet«, meint Jade.

				Die Wiese ist voller Disteln. Jade hat Chloe unter den Schultern gepackt, ihr Kopf hängt nach unten. Sie sieht, wie Körperflüssigkeiten ihre Bluse und Schenkel verschmieren, und spürt die Kratzer, als sie sich rückwärts durch die Pflanzen bewegt. Das werde ich nie vergessen, kommt ihr in den Sinn. Das ist ein Tag, an den ich mich mein ganzes Leben erinnern werde. Sie bleibt mit dem Absatz an einem Büschel hängen, schwankt und fällt beinahe hin. Chloes Kopf federt hoch und fällt zum Boden zurück. Jade schaudert, als ihr der grässliche Schädel vorn gegen das Höschen prallt.

				»Lieber Gott, mach, dass alles in Ordnung mit ihr ist«, keucht Bel. »Glaubst du, dass alles gut mit ihr ist? Wir brauchen einen Erwachsenen. Der wird wissen, was man machen muss.«

				Jade lässt beinahe ihr Ende der Last fallen. »Spinnst du?«

				»Was meinst du damit?«

				»Schau sie dir an, Bel. Ihren Zustand! Die werden uns in den Knast stecken.«

				Bels Gesicht wir noch röter, als sie den Ernst der Lage begreift. »Aber …«, widerspricht sie, »es war ein Unfall. Das sagen wir ihnen. Es war ein Unfall.«

				»Jaja, genau«, höhnt Jade. »Und das werden sie uns auch glauben, wie?«

				»Warum denn nicht?«

				»Weil ich Jade Walker heiße, zum Beispiel.«

				»Aber ich –«, beginnt Bel.

				»Aber gar nichts. Du bist mit mir zusammen. Jeder in diesem Ort hält es für ein Wunder, dass ein Walker bis jetzt noch keinen umgebracht hat. Nein. Wir müssen sie wach kriegen und uns dann überlegen, was wir als Nächstes machen.«

				Chloe stößt eine Art Gurgeln aus. Die Mädchen sehen nach unten, übermannt von plötzlichem Optimismus. Sehen die blau angelaufenen Lippen, die hin und her rollenden Augen, und spüren, wie ihr Optimismus sofort wieder schwindet. »Los, komm«, sagt Jade. »Wir machen sie wieder wach. Ich weiß, dass wir’s können.«

				Sie hebt die Schultern wieder an, und Bel ergreift die Knöchel. Mühsam schleppen sie ihre Last weiter, Pflanzen behindern ihren Weg, und die Sonne brennt Bel in die Augen. Sie gelangen ans Ufer des Bachs mit seiner niedrigen, zerklüfteten Böschung und dem seichten, grobkieseligen Grund. Ein paar Meter zu ihrer Linken liegt eine Viehsuhle; die Böschung ist auf beiden Seiten eingerissen, und dazwischen befindet sich ein breites Becken, tief genug für große, feuchte Mäuler, die dort saufen können, ohne haufenweise Schlamm aufzuwirbeln. Jade nickt in diese Richtung, und die Mädchen passieren die Böschung.

				Auf der Wiese stand zuletzt Vieh. Die Böschung ist glitschig, der Boden fünfzehn Zentimeter tiefer, graubrauner Matsch. Schwankend befördern sie ihre Last diese Rutschbahn hinunter, dabei müssen sie immer wieder ihre Füße aus dem Schlamm befreien, in dem sie stecken bleiben.

				Jade verliert einen Schuh und stößt keuchend einen Fluch aus. Sie wird zurückgerissen und landet auf dem Hintern, bis zum Hals im Wasser.

				Chloe entgleitet ihr und fällt zur Seite. Bel, die selbst im Schlamm feststeckt, gerät ins Wanken, lässt los, schlägt wild um sich und fällt, weil sie plötzlich freikommt, nach vorn auf die anderen beiden. Unter ihrem Gesicht spürt sie Chloes verschmiertes Gesicht, gerät in Panik, rollt sich in den Matsch und kommt nach Luft schnappend wieder hoch. Jade ist irgendwo da unten, wird von dem Gewicht des kleinen Mädchens unter Wasser gedrückt. Bel sieht, wie sie mit den Füßen strampelt und eine seesternförmige Hand die Oberfläche durchbricht. Sie packt das Handgelenk und zieht. Stellt ihren Fuß auf einen mit Flechten überzogenen, glitschigen Stein, verlagert das Gewicht darauf und merkt, dass ihr die Beine wieder wegrutschen. Sie lässt Jades Handgelenk los und versucht, mit den Händen den Grund zu finden, um sich nach oben zu stoßen. Das Wasser unter der Oberfläche ist braun, voller Schmutzpartikel und Unkrautfetzen, ihre zappelnden Gliedmaßen wühlen es auf und lassen Luftblasen aufsteigen.

				Dann taucht sie auf. Jade ist auf der anderen Seite des Beckens und arbeitet sich auf den Ellbogen hustend und spuckend rückwärts aus dem Wasser, das Haar schwarz und voller Zweige und Erde, der Stiel einer Malve hat sich um ihr Ohr gewickelt, und die Blüte baumelt wie das Piercing eines Piraten an der linken Wange. Sie tastet danach, streift sie und schleudert sie voller Panik in die Mitte des Beckens.

				Sie landet auf Chloes zur Hälfte im Wasser liegenden Körper. Die rührt sich nicht. Ihr Gesicht befindet sich unter der Oberfläche.

				»Oh mein Gott«, ruft Jade und stürzt wieder zurück. Sie packt Chloes Hemd am Rücken und stolpert ans Ufer zurück. Bel folgt ihr, und gemeinsam manövrieren sie das Kind auf festen Boden, wobei sie in ihrem Gesicht verzweifelt nach Lebenszeichen suchen.

				Auf ihrem Augapfel klebt Schlamm.

				»Sie atmet nicht. Sie atmet nicht!« Bel lässt ein lebloses Handgelenk fallen, tätschelt schlaffe, weiße Wangen.

				»Herz-Lungen-Reanimation«, sagt Jade. Das hat sie immer wieder in ihrer Krankenhausserie gesehen: Hustend und weinend kehren die Toten unter den pumpenden Fäusten der Sanitäter ins Leben zurück. Sie stößt Bel beiseite, legt beide Handflächen auf Chloes Brustkorb und beginnt aus der Hüfte heraus kräftig zu drücken.

				Sie fährt damit fort, immer wieder, bis sie nach fünf Minuten im Inneren etwas knacken hört und eine ölige Blase aus den geteilten Lippen des Kindes aufsteigt.

			

		

	
		
			
				

				KAPITEL 46

				In ihrer Tasche findet sie die zerknitterten Überreste einer Zigarettenschachtel: drei Camel mit Filter – Jackies Marke – und ein unter die Packungsfolie geklemmtes Minifeuerzeug. Sie muss sie bei einem der vielen Male vergessen haben, als sie sich die Fleecejacke auslieh, um in den Garten zu gehen. Sie betrachtet sie einen Moment lang, dann denkt sie: Zum Teufel, was soll’s. Es gibt keinen mehr, der mir sagt, dass ich es lassen soll, außerdem stehe ich auf der Liste für ein langes Leben nicht gerade weit oben.

				Sie steckt sich eine in den Mund, zündet sie an und inhaliert tief, und befreit sich vom hässlichen Optimismus, den die Dämmerung verbreitet. Der Tabak schmeckt alt, kratzt im Hals und ist so stark, dass ihrem aus der Übung geratenen Gehirn schwindelig wird. Sie muss sich kurz mit einer Hand an das Haltestellenhäuschen lehnen, um nicht hinzufallen. Gottverdammt, denkt sie. Wenn man es dauernd macht, merkt man die Wirkung kaum, aber Tabak ist wirklich ein ganz schön starkes Zeug.

				Martin rührt sich und gibt ein sinnloses Gurgeln von sich. Amber sieht auf ihn hinunter und merkt, dass das Blut fast ihre Füße erreicht hat. Angewidert tritt sie zurück und zieht ein weiteres Mal an der Zigarette. Solange er blutet, schlägt sein Herz noch, überlegt sie. Ich muss warten, bis es stehen bleibt. Muss sicher sein, dass er tot ist, bevor ich anrufe.

				Am Ufer hört sie den Motor eines Autos anspringen und das Quietschen der Reifen, als es vom Parkplatz fährt. Das wird sie sein, denkt sie. Bitte, lass sie es sich nicht anders überlegen. Es hat schon viel zu viel Verschwendung gegeben. Unser Leben, diese zusammengeschrumpfte, bittere Existenz, muss irgendwann ein Ende haben. Der Kreislauf aus Rache und Strafe, seine Weitergabe an die nächste Generation, muss aufhören. Ich will nicht, dass es immer weitere Kreise zieht, dass es ihren Ehemann zerstört oder diese unschuldigen, geborgenen kleinen Kinder. Wofür sollte das gut sein? Wem würde es etwas nützen? Der Gesellschaft. Ich weiß. Der Gesellschaft. Aber seien wir doch ehrlich: Der Gesellschaft ist es in Wirklichkeit egal, wem sie die Schuld gibt, solange sie überhaupt jemandem die Schuld geben kann.

				Sie nimmt noch einen Zug und geht zu der Stelle, an der der Koppler liegt. Blut, Hautfetzen und Haare kleben an den Schrauben und Muttern. Das Eisen hat einen roten Rostanstrich, an den Aufschlagstellen sind kleine Stücke abgeblättert. Sie hebt ihn mit zwei Fingern auf und lässt ihn, eigentümlich fasziniert, vor ihrem Gesicht baumeln. Das wird bei der Behörde für Arbeitssicherheit bestimmt gar nicht gut ankommen, denkt sie. Und irgendwen wird es den Job kosten.

				Sie lehnt den Arm über das Schutzgeländer und wirft den Koppler darüber. Sieht zu, wie er sich nach unten schraubt, von einer Welle erwischt und von ihr verschluckt wird. Sieht ihn noch etwa dreißig Zentimeter weitersinken, nachdem er ins Wasser eingedrungen ist; ist beeindruckt von der Sauberkeit des Meeres bei Whitmouth, dass man überhaupt etwas darin erkennen kann. Jetzt wird das Meer sein Werk tun. In diesen endlosen, unruhigen Tiefen bleibt nichts lange, was es einmal war. Selbst wenn sie danach suchten, den Koppler fänden und Kirstys Fingerabdrücke noch darauf wären, gäbe es keine weiteren Verbindungen zu diesem Verbrechen.

				Ein Geräusch zieht ihre Aufmerksamkeit auf sich. Martin hat drüben auf dem Boden zu krampfen begonnen. Wie Kolben trommeln seine Absätze auf das Holz, die Finger kerzengerade durchgedrückt und zerbrechlich. Es wird nicht mehr lange dauern. Selbst wenn sie einen Krankenwagen riefe, wären seine Überlebenschancen gering, denkt sie, sich an die Todesopfer erinnernd, die sie schon gesehen hat. Seine Haut ist blau angelaufen, und was von seinen Lippen übrig ist, ist so weit zurückgezogen, dass man die Weisheitszähne sieht. Sie geht nicht zu ihm. Niemand wird sein Ableben betrauern, das weiß sie bestimmt, und wenn sie dieses Opfer bringt, will sie sicherstellen, dass es nicht umsonst ist.

				Sie zieht noch ein letztes Mal an der Zigarette und wirft sie dem Koppler hinterher. Eine Möwe stürzt herab, in der Hoffnung auf einen Leckerbissen, und fegt mit empörtem Kreischen wieder davon. Zu ihrer Überraschung ertappt sie sich dabei, dass sie lächelt. Ich sollte diese letzten Minuten auskosten, denkt sie. Vermutlich wird es das letzte Mal sein, dass ich das Meer sehe.

				Neben der Haltestelle steht eine Bank aus weiß lackiertem Schmiedeeisen mit einem schönen Blick auf das Funnland. Hinter den Mauern werden ihre Freunde – ihre ehemaligen Freunde – gerade fertig: wischen die letzten Flächen ab und räumen gähnend und mit einem Seufzer der Erleichterung ihr Zeug zusammen. Sie sitzt da und betrachtet die Aussicht: Fahnen und Wimpel, die blauen und weißen Streifen der Baumwollmarkisen, das Glänzen regennasser Steine, in denen sich frühmorgendliche Strahlen fangen. Oben auf der Achterbahn klettern vorsichtig drei winzige Gestalten herum: entweder ein Wartungstrupp oder irgendwelche Teenager, die sich an Jason Murphy vorbeigemogelt haben und ihr Unsterblichkeitsgefühl zelebrieren. Du bist kein besonderer Ort, Whitmouth. Aber meiner. Der einzige Ort, den ich jemals, wenn auch nur für kurze Zeit, als Zuhause betrachtet habe. Ich werde dich vermissen.

				Sie steckt sich noch eine Zigarette an.

				Ein anderer Abschied, ein Vierteljahrhundert zuvor. Amber erinnert sich an ihre Mutter, die sie im Untersuchungsgefängnis besucht. Sie kommt, in Kaschmir gehüllt, mit leeren Händen und sieht älter aus. Bel versucht, sich ihrer Mutter in die Arme zu werfen, und stößt auf eine ausgestreckte Hand, welche die Annäherung abblockt. »Lass«, sagt Lucinda. »Lass es einfach.«

				Sie dürfen nicht allein miteinander sein – Bel begreift langsam, dass sie praktisch nie wieder allein sein wird –, doch die diensthabende muskulöse Beamtin mit dem Kurzhaarschnitt gewährt ihnen so viel Privatsphäre, wie sie kann, indem sie auf der anderen Seite des Gemeinschaftsraumes sitzen bleibt. Bel hockt auf einem fleckigen Tweedsessel ohne Armlehnen und mit röhrenförmigen Beinen. Lucinda wählt, nachdem sie sich flüchtig umgesehen hat, einen Schalenstuhl aus Plastik, der neben einem Tisch in gut eineinhalb Metern Entfernung steht, und lässt sich vorsichtig darauf nieder, als hätte sie Angst vor Ansteckung. Beide Sitzgelegenheiten sind am Boden fixiert – eine Vorsichtsmaßnahme gegen Kampfhandlungen. Sie stellt ihre Handtasche auf den Tisch, platziert wachsam einen Ellbogen auf dem Schulterriemen, obwohl sie hier die einzigen Menschen sind. Elegant schlägt sie die Beine übereinander. Sie trägt zierliche Stiefel aus grünem Leder mit Keilabsätzen.

				»Wie geht es dir?« Es klingt nach nicht mehr als höflicher Besorgnis.

				Bel antwortet so, wie man es ihr von frühester Kindheit an beigebracht hat. Sie setzt ein strahlendes Lächeln auf und sagt: »Danke, sehr gut. Und dir?« Das hat sie zu jedem gesagt, der ihr diese Frage seit dem Tag des Mordes gestellt hat. Lucinda ist ihr erster Besucher seit dem Prozess – oder jedenfalls der erste, den sie persönlich kennt.

				»Nun, freut mich zu hören«, sagt Lucinda. »Freut mich, dass es dir sehr gut geht.«

				Bels Augen füllen sich mit Tränen.

				Lucinda verzieht das Gesicht. »Ach, hör doch auf, so ein Baby zu sein«, sagt sie.

				Bel lässt den Kopf hängen und versucht, sich wieder zu fangen. Gefühlsäußerungen hat ihre Mutter noch nie gemocht, auf jeden Fall nicht von Bel.

				»Wie geht es den anderen?«, fragt sie schließlich.

				»Was erwartest du denn, wie es ihnen geht?«, erwidert Lucinda.

				»Ich …«

				»Michael hätte sich beinahe von mir scheiden lassen«, sagt Lucinda. »Gott sei Dank hat er es sich anders überlegt. Er versteht nämlich, dass ich nicht dafür verantwortlich gemacht werden kann, was ihr getan habt.«

				»Es tut mir leid«, sagt Bel demütig. Sieht auf die verschlissenen Bündchen ihres Pullis und fragt sich, wie lange dieser Besuch wohl noch dauert.

				»Wie auch immer«, sagt Lucinda nach einer kurzen Pause. »Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass wir wegziehen. Nach Singapur.«

				Bel erwidert nichts. Ihr ist bereits klar, dass da draußen alles schon gelaufen ist, dass das Haus verriegelt und die Familie geflüchtet ist. Man hat sich nicht viel Mühe gegeben, die Berichterstattung der Presse vor ihr zu verbergen. Sie hat die Bretter vor den Fenstern gesehen, das Eisengitter an der Tür, wie bei den ausgebrannten Überresten der Broadwater Farm. Die Walkers sind umgesiedelt worden, ihre Namen wurden geändert, die kleineren Kinder wurden in Pflege gegeben, und die älteren haben sich in alle Winde verstreut. Ihre eigene Familie dagegen – es gibt weniger staatliche Unterstützung, wenn man über Bankkonten verfügt. Und weniger Einmischung.

				»Die Bank hat ihn versetzt«, fährt Lucinda fort. »Nett von ihr, wirklich. Andererseits ist er wirklich gut in dem, was er macht. Und beliebt, obwohl ich nicht glaube, dass du das zu würdigen weißt. Auf alle Fälle, das war’s. Ich nehme nicht an, dass wir wiederkommen. So viel zu uns, die wir verdammt sind, ein Leben als internationale Zigeuner zu führen, und das bloß deinetwegen. Ich dachte, ich teile es dir mit. Sage dir Bescheid.«

				»Okay«, sagt Bel passiv. In gewisser Hinsicht ist sie erleichtert, dass sie jetzt weiß, was die Zukunft für sie bereithält. Man wird nicht für sie kämpfen. Sie ist auf sich allein gestellt.

				»Gut, na dann.« Lucinda beginnt, in ihrer Handtasche zu wühlen. Kurz kommt Bel der kühne Gedanke, sie hätte vielleicht ein Geschenk mitgebracht. Ein Andenken für die vor ihr liegenden Jahre, irgendein kleiner Beweis, dass sie tatsächlich einmal eine Familie hatte. Die Haare ihrer Mutter, sonst immer tadellos, sind widerspenstig, sie hat sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, unter dem gesträhnten Blond zeigen sich dunkle Ansätze. Seit Bel sie zum letzten Mal vor sechs Monaten sah, hat sie Falten um den Mund bekommen. Das war ich, denkt Bel. Alles meine Schuld.

				Lucinda findet, wonach sie gesucht hat, und zieht es heraus: ein Stofftaschentuch mit ihren aufgestickten Initialen in einer Ecke. Verhalten schnäuzt sie sich hinein. Zieht die überdimensionale Sonnenbrille aus ihren Haaren herunter und bedeckt damit die Augen.

				»Wenigstens wird deine Schwester eine Chance auf ein normales Leben erhalten«, erklärt Lucinda »Ohne Menschen, die Bescheid wissen. Und sie anstarren. Und neugierig sind.«

				»Ja«, erwidert Bel.

				»Wie konntest du das nur tun, Annabel?«, fragt sie.

				»Ich weiß nicht. Es sollte nicht so sein. Wir haben es nicht gewollt – es ist einfach passiert …«

				»Um Himmels willen!« Lucinda tut das Verbrechen ab, als wäre es irgendein belangloser Klatsch, irgendein Akt von Vandalismus, eine Schulhofrauferei. »Nicht das! Himmel noch mal! Ich meine diese Lügen. All diese Lügen über Michael.«

				»Das waren keine Lügen«, entgegnet sie trotzig. »Ich habe es dir erzählt. Ich habe es dir gesagt, aber du wolltest nicht zuhören. Das war nicht gelogen.«

				Lucinda will es nicht hören. Hat es nie hören wollen: das mit dem Keller oder mit den Ställen oder die Besuche mitten in der Nacht, wenn ihre Mutter in tiefen Valiumträumen lag.

				»Ich habe versucht, es dir zu sagen, Mama«, erklärt sie, »aber du wolltest nicht zuhören.«

				Und das will sie jetzt auch nicht. »Heiliger Himmel, er hat deinen Verteidiger bezahlt, verdammt noch mal! Wie konntest du ihm so etwas antun?«

				»Mama –«, versucht sie es noch einmal.

				»Ach, halt den Mund! Ich wollte dir das nur mitteilen, das ist alles. Was ich von dir halte. Dieser Mann hat dich großgezogen, seit du ein Knirps warst. Er hat sich deiner aus reiner Herzensgüte angenommen. Und uns alles gegeben. Ich kann nicht fassen, dass du uns das so vergiltst. Wie bist du nur so geworden, Annabel?«

				Du hast es mir beigebracht, denkt sie. Ich habe gelernt, dass lügen die beste Möglichkeit ist, die ich habe. Sie starrt sie an und schüttelt den Kopf. Es gibt nichts zu sagen. Jedenfalls nichts, das gehört werden würde.

				In der Ecke blättert die Justizvollzugsbeamtin demonstrativ eine Seite ihrer Frauenzeitschrift um. Lucinda wirft einen Blick auf sie und erhebt sich schnell. »Ich bin fertig. Ich möchte jetzt gehen«, sagt sie herrisch.

				Langsam legt die Frau ihre Zeitschrift ab und kramt in der Tasche ihrer marineblauen Hose nach dem Schlüsselbund. Ihr Gesichtsausdruck ist unergründlich – der eines Menschen, der jedes Detail abspeichert, um es hinterher genau zu analysieren und zu sezieren. Lucinda wendet sich zu Bel um und bedenkt sie wieder mit diesem speziellen Blick.

				»Lieber Gott«, sagt sie, »Du warst schon immer eine kleine Lügnerin. Von der Minute an, als du sprechen konntest.«

				Sie macht auf ihrem eleganten grünen Absatz kehrt und marschiert zur Tür. Die Beamtin deutet auf Bels Sessel und befiehlt: »Bleib da.«

				Die Tür schlägt hinter ihnen zu.

				Eine Zigarette schmeckt am köstlichsten in feuchter Meeresluft. Sie lehnt an der Wand der Haltestelle und genießt jeden letzten Lungenzug. Wartet, bis die Lichter vorn am Eingang bedeutungslos werden und Martin einen letzten, kapitulierenden Seufzer von sich gibt. Er ist tot, denkt Amber. Und Jade ist in Sicherheit. Niemand, der redet, niemand, der etwas gesehen hat.

				Sie zieht das Handy aus der Tasche und wählt die 999. Schaut dem dünnen Sonnenlicht zu, das über dem Horizont aufsteigt, nimmt die letzte Zigarette, zerknüllt die Schachtel und steckt sie ordentlich in die Tasche zurück. »Hallo«, sagt sie ruhig, als sich die Vermittlung meldet. »Ich brauche Hilfe. Ich glaube, ich habe jemand umgebracht.«

				Sie steckt sich die letzte Zigarette an, lehnt sich zurück und wartet.

			

		

	
		
			
				

				EPILOG

				Jims Mutter geht nach oben zu Bett, und sie machen den Abwasch. Sie ist sichtbar gealtert seit ihrem letzten Besuch und scheint erleichtert, die Hausarbeit abgeben zu können – obwohl sie stets eine dieser altmodischen Frauen gewesen ist, für die es vielleicht nicht zu den Todsünden, auf jeden Fall aber zu den Sünden zählte, spät aufzustehen, öffentlich seine Gefühle zur Schau zu stellen oder das schmutzige Geschirr stehenzulassen. In ein paar Jahren wird sie achtzig, geht es Jim durch den Kopf. Ich frage mich, wie lange sie in diesem Haus noch weitermachen kann. Vielleicht sollten wir mit ihr über ihre Pläne reden, bevor sie zu hinfällig dafür wird.

				Kirsty spült, und er, der sich in der Küche seiner Kindheit noch auskennt, trocknet ab und räumt weg. Kirsty ist schweigsam. Den ganzen Tag schon. Sie muss hundemüde sein, denkt er. Abgesehen von ihrem Nickerchen im Auto auf der Herfahrt hat sie seit vorletzter Nacht kaum geschlafen. Sie steht auf einem Bein, während sie schrubbt; lässt das andere mit der Sandale baumeln, um es zu entlasten.

				»Was macht das Knie?«, erkundigt er sich.

				»Ganz okay«, antwortet sie. »Tut ein bisschen weh.«

				»Ich hole dir Ibuprofen«, sagt er. »Ich bin sicher, Mum hat welches im Badezimmer.«

				»Das wäre nett«, antwortet Kirsty. »Danke, Liebling.«

				Jim legt das Küchentuch beiseite und stiehlt sich so leise wie möglich zur Toilette. Alles ist so vertraut. Dieselben alten Blumenfeen an der Wand im Flur, derselbe alte Schirm neben der Haustür. Wann hört man wohl auf, sich etwas Neues zu kaufen? fragt er sich. Er liebt die Beständigkeit im Reich seiner Mutter: die Erinnerungen, die an jedem Sessel hängen, das Porzellan, das sie mit seinem Vater vor der Hochzeit ausgesucht hat und das sie gehegt und geschont hat, sodass das Service nach fünfzig Jahren immer noch vollständig ist. Und er kann sich auch nicht daran erinnern, dass sie sich ständig Neues gekauft hätten, wie es heutzutage offenbar von einem erwartet wird. Soweit er sich bewusst zurückerinnern kann, gingen seine Eltern nur in ein Geschäft, um etwas zu ersetzen, das wirklich abgenutzt war. Nie verbrachten sie ihre Zeit damit, Haushaltsauflösungen von Landhäusern auf der Suche nach neuen Möbelstücken zu durchforsten oder Vorhänge auszutauschen, nur weil ihnen die Muster nicht mehr gefielen, so wie er und Kirsty es tun.

				Auf Zehenspitzen geht er am Zimmer seiner Mutter vorbei und betritt das Badezimmer. Weiße Kacheln, sorgsam ausgewählt, damit sie mit dem – eher mutwilligen – dunkelgrünen Linoleumboden harmonieren, Waschbecken, Badewanne und Toilette in schlichtem Weiß und gut hundert Jahre nach ihrem ursprünglichen Einbau noch immer einwandfrei. Der Raum duftet nach Lavendel und Puder. Altdamengerüche, denkt er fast, nur dass das Badezimmer seiner Eltern schon immer so duftete und dies zu den ersten Geruchserinnerungen seines Lebens gehört. Mit einem Mal wird er von Nostalgie überwältigt, eine merkwürdige Sehnsucht nach etwas, das es immer noch gibt. Was, wenn sie ausziehen muss? fragt er sich. Wenn sie in ein kleineres Domizil umziehen und sich entscheiden muss, welche Habseligkeiten sie mitnimmt? Mich würde das umbringen. Ich glaube, ich würde mich zu Tode heulen.

				Er öffnet die Spiegeltür des Arzneischränkchens und tastet sich durch dessen Bestände, wobei er sich, wie immer, wenn er in den Sachen anderer stöbert, ein wenig wie ein Einbrecher und Schnüffler vorkommt. Seine Mutter nimmt cholesterinsenkende Mittel, stellt er fest. Er muss daran denken, sie morgen danach zu fragen. Und wie es ihrer Arthritis geht. Der erste Abend ist immer so hektisch mit der Begrüßung, all den Neuigkeiten und den vielen Koffern, die man unter dem Bett verstauen muss. Sie kommen selten zu Familienthemen, bevor nicht sämtliche Einzelheiten über die Beerdigungen der Eltern seiner Schulkameraden abgehandelt sind. Er findet das Ibuprofen neben den Rennies, dem Paracetamol und einem weiteren Medikament gegen Erkältungen. Er kippt sich ein paar Tabletten in die Hand und nimmt sie mit in die Küche.

				Kirsty ist mit dem Geschirr fertig und bearbeitet nun die Töpfe. Sie schrubbt sie mit einer Konzentration, die ihm ihre Anspannung verrät. Wir haben bis jetzt noch nicht geredet, denkt er. Ein weiteres Gespräch, das wegen notwendiger Tätigkeiten beiseitegeschoben wurde. Ich hasse es, im Streit auseinanderzugehen. Wir müssen einander versichern, dass es uns leid tut. Er geht zu ihr hinüber und hält ihr die Tabletten hin. Kirsty zieht die Gummihandschuhe aus, wischt sich eine Strähne aus der Stirn und nimmt sie.

				»Danke«, sagt sie.

				»Du hast mir noch nicht erzählt, wie du das angestellt hast.«

				Sie hat Ringe unter den Augen und wirkt leicht gehetzt. Himmel, sie ist müde, denkt er. Ich muss dafür sorgen, dass sie morgen im Bett bleibt, auch wenn ihr das vielleicht peinlich ist. »Ach, ganz saublöd«, erklärt sie. »Dieser verdammte Kiesstrand. Keine Ahnung, wie man dort laufen kann, ohne sich ein Bein zu brechen.«

				»Strand? Du warst am Strand?«

				Sie errötet leicht. »Oh, mach dir keine Sorgen, Jim«, sagt sie. »Da waren massenhaft Leute. Ich gehe in Whitmouth nirgendwo mehr allein hin.«

				»Na ja, danke, dass du heimgekommen bist«, meint er und berührt ihre Schulter. »Das bedeutet mir eine Menge.«

				Einen Moment lang wirkt sie, als wolle sie gleich in Tränen ausbrechen. »Ja. Tut mir leid. Tut mir wirklich leid, Jim. Ich bin eine schlechte Ehefrau.«

				»Nein.« Er schaut ihr fest in die Augen, will unbedingt, dass sie ihm glaubt. »Du bist eine wunderbare Ehefrau. Mir tut einfach leid, dass ich laut geworden bin.«

				»Ich werde mich bessern«, verspricht sie. »Das kommt nie wieder vor.«

				»Pscht«, macht Jim und schließt sie, noch am Spülbecken, in die Arme. »Pscht, Kirsty, alles okay. Ich werde mich auch bessern.«

				»Ihr seid alles«, sagt sie. »Nichts ist wichtiger als ihr. Das sollst du wissen. Ich wollte dich nie absichtlich verletzen. Das musst du wissen.«

				Er streichelt ihr übers Haar und flüstert noch ein »Pscht!« hinein. »Du bist das Beste, das mir je passiert ist. Du erst machst mich zu einem vollständigen Menschen.«

				Die Standuhr in der Halle surrt und wird gleich zur vollen Stunde schlagen. Über ihre Schulter hinweg wirft er einen Blick auf die Uhr am Herd und sieht, dass es fast zweiundzwanzig Uhr ist. Sie sehen immer die Nachrichten um zehn; die sorgen für ihre emotionale Stabilität, sind für ihre Routine genauso lebenswichtig wie die Nachrichtenticker im Internet am frühen Morgen. »Komm«, sagt er, »Ich mache dir eine Tasse Tee, und wir sehen uns die Nachrichten an.«

				Sie versteift sich leicht in seinen Armen. Als er sie loslässt, bemerkt er einen merkwürdigen Ausdruck auf ihrem Gesicht, fast Widerwillen. Er lacht und streicht ihr mit der flachen Hand über die Wange. »Ist schon gut, Süße«, versichert er ihr. »Einmal Zeitungsschreiber, immer Zeitungsschreiber. Ich will ehrlich nicht, dass du dich änderst. Ich war ein – ich war sauer. Ich hab’s nicht so gemeint. Ansonsten wärst du schließlich nicht die Frau, die ich geheiratet habe, oder? Geh schon mal vor. Ich bin in einer Minute bei dir.«

				Sie geht ins Wohnzimmer, und er hört kurz die Werbung auf dem Lautstärkelevel seiner Mutter, durchdringend laut, bis sie die Fernbedienung findet und leiser stellt. Er setzt den Kessel auf und sucht im Schrank nach Keksen. Er weiß, dass seine Mutter immer Vollkornkekse im Haus hat. Gewöhnlich auch Kuchen, doch noch als Erwachsener fühlt er sich an die Regeln seiner Kindheit gebunden. Kuchen isst man zum Tee am Nachmittag. Obst ist teuer, das gibt es nur nach dem Mittagessen, wobei Kirschen in Zehnerpartien abgezählt werden. Süßigkeiten nur am Sonntag nach dem Mittagessen, wenn du brav warst. Wenn du Hunger hast, nimm dir ein Stück Toast. Aber iss nicht zu viel, pass auf, du willst dir ja nicht den Appetit aufs Abendessen verderben. Er lächelt bei diesen Erinnerungen und fühlt sich wie immer getröstet durch die unvergängliche Präsenz seiner Kindheit. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es für Kirsty sein muss, denkt er; es gibt so wenig, was das wettmacht.

				Er findet die Kekse, legt vier auf einen Teller und stellt ihn zusammen mit den Teebechern auf das Zinntablett mit dem Guinness-Tukan. Das hatte sein Vater wohl einmal irgendwann aus einem Pub geklaut, obwohl er sich kaum vorstellen kann, dass es für seine Eltern Augenblicke gab, in denen sie sich nicht gewissenhaft an ihre Moralvorstellungen hielten. Er brüht zwei Becher Tee auf und gibt Zucker hinzu, schön süß, wie Kirsty es liebt, es sich jedoch selten erlaubt. Das sind doch die wirklich großen Dinge im Leben. Nicht der Urlaub und die Abendessen und der Wunsch nach immer mehr, sondern vielmehr die zwei Becher Tee, bei denen man sich nach einem langen Tag aneinanderkuschelt. Und Aufrichtigkeit, Wahrheit, Vertrauen, und der sichere Zufluchtsort, den man schafft, um die, die man liebt, darin warm zu halten.

				Er trägt das Tablett hinüber. Das Zimmer ist dunkel, nur die Stehlampe in der Ecke mit altmodischen Troddeln und Staub in ihrem Lichtkegel sowie das Flackern des Fernsehers erhellen ihr ernstes Gesicht. Sie sitzt mit angezogenen Knien und seitlich unter sich geklemmten Füßen auf dem Sofa, die Arme sind um ein Kissen auf ihrem Schoß geschlungen, und sie sieht auf den Bildschirm. Er stellt das Tablett auf den Couchtisch und reicht ihr ihren Tee. Setzt sich neben sie, sein Schenkel berührt freundschaftlich ihre Zehen. Irgendwelche Leute schütteln sich vor einem weißen, mit Fahnen verzierten Betonbau gerade die Hände.

				»Und, was gibt’s Neues?«, erkundigt er sich.

				»Vereinte Nationen. Pakistan. Der Sicherheitsrat kommt seinen Aufgaben nicht nach. Das Übliche.«

				Sie legt ihre Hände um den Teebecher, als seien sie kalt. Bläst hinein wie ein Kind. »Magst du einen Keks?«, fragt er.

				»Ja«, sagt sie. »Gib her.«

				Er lächelt, als er sieht, dass sie ihn fast vollständig eintunkt, dann besinnt sie sich und zieht ihn wieder heraus. Obwohl die meisten fürs neue Jahr gefassten Vorsätze auf der Strecke geblieben sind, an diesem hält sie fest, denn sie vertritt die Theorie, dass man mehr von etwas isst, wenn man es nicht kauen muss. »Ich freue mich, dass du hier bist«, sagt er ihr noch einmal. »Das ist schön. Einfach … Du weißt schon.«

				Kirsty nimmt eine Hand von ihrem Becher, legt sie in seine und drückt sie. Sie wenden ihre Aufmerksamkeit dem Fernseher gerade noch rechtzeitig wieder zu, um Archivaufnahmen der Strandpromenade von Whitmouth zu sehen, einige Meter Film von Polizeifahrzeugen und Menschenmassen sowie ein Bild dieser Frau, Amber Gordon, deren schlimme Lage Kirsty letzte Woche so wütend gemacht hat. Die Stimme aus dem Off setzt ein. Eine Verhaftung, heute früh. Ein nächtlicher Mord, die Verdächtige in Gewahrsam, die Anklagepunkte werden für morgen erwartet.

				»Mensch«, sagt er. »Was ist denn da los?«

				Kirsty ist stumm, mit maskenhaftem Gesicht verfolgt sie die Bilder.

				»Oh mein Gott!«, ruft Jim. »Ich fasse es nicht! Sie hat mir letzte Woche wirklich leidgetan. Guter Gott, sogar gestern hat sie mir noch leidgetan. Habe ich doch gesagt, Kirsty? Hab ich das nicht gesagt?«

				Jim stellt seinen Becher ab. Er fühlt sich, als wäre alles, woran er je geglaubt hat – all seine liberalen Ansichten, sein lockerer christlicher Glaube an die Begleichung einer Schuld, seine feste Überzeugung, dass man ein Kind nicht als böse bezeichnen kann, wie abscheulich seine Taten auch sein mögen – mit einem Vorschlaghammer zertrümmert worden. Wie konnte sie? denkt er. Wie konnte sie nur?

				»Großer Gott«, wiederholt er, überrascht von der Stärke seiner Empfindungen. Er kommt sich vor, als sei er höchstpersönlich betrogen worden, als sei Amber Gordon aufgetaucht und hätte ihm leibhaftig ins Gesicht geschlagen. »Ich weiß nicht, was ich noch denken soll. Wirklich nicht. Wie kann man von uns erwarten, für die angeborene Integrität der menschlichen Seele einzutreten, wenn Leute wie sie … Wie konnte sie nur?«

				Er sieht zu, wie ein Polizist eine weibliche Gestalt unter einer Decke grob die Treppenstufen zum Polizeirevier von Whitmouth hinaufbugsiert. Sie gehen unsanft mit ihr um, und die Menschenmenge ist kaum unter Kontrolle. Er sieht sie auf der ersten Stufe stolpern, dann wird sie hochgerissen und praktisch durch die Tür hineingeworfen.

				»Also, wenn das wahr ist«, erklärt er, »dann zerplatzt alles, woran ich je geglaubt habe. Ich nehme an, ich werde akzeptieren müssen, dass es zutrifft. Dass manche Menschen böse geboren werden, wie man so sagt. Es ist wohl möglich. Ich habe es nie glauben wollen. Aber, Herrgott – Gleich und Gleich gesellt sich gern, vermute ich. Hindley und Bradey. Fred und Rose. Sie und Cantrell – guter Gott!«

				Er wirft einen Blick auf seine Frau, erstaunt, dass sie so schweigsam ist. Normalerweise würde sie bei so einer Geschichte genauso viel und schnell reden wie er. Er ist bestürzt, als er sieht, dass ihr Gesicht tränenüberströmt ist. Unaufhaltsam laufen sie ihr über die Wangen, aber ihr Mund ist geschlossen, und sie starrt weiter mit aufgerissenen Augen auf den Bildschirm.

				»Ach du liebe Güte, Süße«, sagt er und nimmt ihren starren Körper in die Arme. »Tut mir leid. Ich weiß, dass du auf ihrer Seite warst. Aber so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Du bist todmüde. Ist schon gut, Kirsty. Ich hätte dafür sorgen sollen, dass du dich hinlegst. Komm, hoch mit dir. Lass uns schlafen gehen. Du brauchst ein bisschen Schlaf.

				Glaub mir, morgen früh sieht die Welt schon wieder viel besser aus.«
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