MICHAEL
THEURILLAT

IM SOMMER







Das Buch

Als Philipp Bettlach auf einem Golfplatz bei Ziirich aus emer Distanz von sechshundert Metern
erschossen wird, kann sich diesen Mord niemand erkldaren. Bettlach, der jiingere Bruder eines
einfluBreichen Bankiers, war charmant, geistreich und verkehrte in den allerbesten Kreisen.
Kommissar Eschenbach, gerade fiinfzig geworden, tibernimmt den Fall mit wenig Enthusiasmus,
die piekfeine Gesellschaft interessiert ihn nicht. Er hat einen Mord am Hals, eine ungeduldige
Chefin und Claudio Jagmetti, den unbedarften Praktikanten aus der Polizeischule. Das alles zur
Sommerferienzeit, bei vierzig Grad im Schatten. Eschenbach und Jagmetti recherchieren in
Schiitzenkreisen und beim Militdr, stobern in der Vergangenheit des Toten, spliren seine
geschiedene Frau auf, die sich liber Nacht davonmachte und nach Paris zog. Doch nichts ist, wie es
scheint im Mordfall Bettlach: Im Zuge der Ermittlungen fordern die beiden unterschiedlichen
Charaktere Eschenbach und Jagmetti ein beklemmendes Familiendrama zutage.
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Am schlimmsten:

Nicht im Sommer sterben,
wenn alles hell ist

und die Erde fiir Spaten leicht.

Gottfried Benn



Der Mann, der das Griin betrat und den kleinen wei3en Ball authob, hatte in seinem Leben noch
nie Golf gespielt.

Er trug eine randlose Brille und Handschuhe aus diinnem Latex, wie es sich fiir einen
Polizeibeamten von der Spurensicherung gehorte. Es war das erste Mal, dass er einen Golfball in
den Hénden hielt. Nachdem er den Fundort mit einem spitzen Holzstiick markiert hatte, steckte er
den Ball in einen Plastikbeutel.

Es war der einzige Fund an diesem Nachmittag, abgesehen von dem Toten, der hundertfiinfzig
Meter weiter oben lag.

Der Anruf wegen des toten Golfers erreichte Kommissar Eschenbach kurz nach seiner
Mittagspause. Er sa3 vor einem Berg Akten, den er schon seit Tagen unerledigt vor sich herschob;
daneben stand ein Becher mit Espresso. Er hatte thn vom neu eroffneten Starbucks Café
mitgenommen.

»Einfach erschossen, am fiinfzehnten Loch«, war die kurze Zusammenfassung von Elisabeth
Kobler, der Polizeichefin des Kantons Ziirich. »Fahren Sie hin, und schauen Sie sich den Tatort
mal an. Ich bin gerade bei Regierungsritin Sacher, wegen dieser Priigelei am Limmatplatz. Komme
vielleicht spater noch dazu.«

»Schon gut«, brummte er. »Ich kiimmere mich darum.«

Der Espresso schmeckte scheuBSlich, zu siif3, fand er, und der viel zu grof3e Styroporbecher passte
dazu wie die Faust aufs Auge.

»Und denken Sie dran, Eschenbach. Es sind alles piekfeine Leute dort. Nobler Club. Vielleicht
binden Sie besser eine Krawatte um ... und halten Sie es low key.«

»Selbstverstindlich.«

»Also, bis spater.«

»Bis spater«, murmelte er und legte auf.

Low key! In den letzten Wochen war das der Lieblingsausdruck von Kobler gewesen. Seit die
Presse wegen ein paar mutmalBlicher Verfehlungen der Polizei Dampf gegen seine Chefin machte,
musste alles low key sein.

Es wird schwierig, einen erschossenen Golfer in einem Nobel-Golfclub am Ziirichsee low key
aussehen zu lassen, dachte er. Und iiberhaupt gingen ihm diese Anglizismen langsam auf den
Geist.

Er 6ffnete seinen Schrank und nahm die orangefarbene Hermes-Krawatte heraus, die ihm seine
Tochter letzten Monat zum Fiinfzigsten geschenkt hatte. Er band sie um. »Nobler Club«, dachte er.
Als das eine Ende zu lang geriet und iiber seinen Hosenbund reichte, 16ste er den Knoten und band
sie erneut. Er sah in den Rasierspiegel in der Schranktiir und fragte sich, ob ab flinfzig alles anders
wiirde. Schlechter, élter oder grauer — oder alles zusammen.

Als er damals mit achtunddreifig die Leitung der Kripo iibernommen hatte, war er der jiingste
Chef in der Geschichte der Ziircher Kriminalpolizei gewesen. Inzwischen war sein dunkelbraunes
Haar lichter geworden; zumindest in den Ecken, fand er. Dafiir hatte er kaum graue. Umgekehrt
ware es ihm lieber gewesen. Eschenbach zog eine Grimasse — dann schloss er die Schranktiir.

Seine Dienstwaffe wiirde er nicht brauchen; wenigstens das nicht. Dann fiel ihm ein, dass sie



noch beim Biichsenmacher war, und er gelegentlich dort anrufen sollte. Er hasste das Ding, er
tiberlegte lieber, als dass er schoss. Vielleicht auch deshalb, weil er das eine besser beherrschte als
das andere.

Er nahm sein Jackett vom Stuhl, streifte es im Gehen iiber und verlie sein Biiro. Im Gang
begegnete er Claudio Jagmetti, dem Praktikanten aus der Polizeischule, der ihm fiir den Sommer
zugeteilt worden war. Er wies ihn an, den korrigierten Bericht auf seinem Schreibtisch neu zu
verfassen. Dann ging er die Treppe hinunter in die Tiefgarage und stieg in sein Auto.

Eschenbach fuhr iiber das Bellevue in Richtung Biirkliplatz. Links lag das Seebecken. Die weilen
Segel der Boote reflektierten das Sonnenlicht, und im Hintergrund protzten die Alpen mit ewigem
Schnee. Zusammen mit dem tiefblauen Sommerhimmel eine Komposition in Blau und Weil3. Blau-
weil}, die Farben von Ziirich, dachte er.

Es war Anfang Juli, und schon seit Wochen herrschten Temperaturen wie sonst nur siidlich der
Alpen. Er lockerte seine Krawatte und nahm sie kurz darauf ganz ab. Schweillperlen bildeten sich
auf seiner Stirn. An der nichsten Ampel drehte er sich nach hinten und suchte im Jackett auf der
Riickbank seine Brissagos. Eschenbach liebte diese knorrigen Zigarillos aus dem Tessin. Sie halfen
thm beim Denken. Er ziindete eine an und dachte an Corina. Sie war mit Kathrin ins Engadin
gefahren, in die Wohnung der Schwiegereltern — drei Tage frither als geplant, weil man die
Sommerferien vorverlegt und die Schule friihzeitig geschlossen hatte. Und das alles wegen
lappischer achtunddreiflig Grad im Schatten. Weicheier, allesamt.

Er hatte versprochen, iibers Wochenende hochzufahren und sie zu besuchen.

Es war kaum Verkehr auf der Seestrale. Eschenbach kam gut voran und erreichte die Einfahrt
zum Golfplatz in zwanzig Minuten.

Platanen sdumten den gepflegten Kiesweg, der hinauf zum Clubhaus fiihrte. Eschenbach parkte
seinen Volvo neben zwei dunkelblauen Nobelkarossen, stieg aus und bemerkte, dass sein
hellblaues Hemd am Korper klebte und vollig durchgeschwitzt war.

Schrig gegeniiber bauten zwei dltere Damen in créme-weillen Karos ihre Caddywagen
zusammen. Burberry-Look. Er kannte die Marke. Seine Tochter hatte auch eine solche Bluse, auf
die sie michtig stolz war. Ein Geschenk von Corina. Karos sind mega, hatte man ihn aufgeklart,
total krass. Eschenbach fand das Muster licherlich, irgendwie spieBig und erinnerte sich schwach,
dass seine GroBmutter dieselben Karos auch schon getragen hatte.

Mit der Hand wischte er die Asche weg, die ihm auf seine sandfarbene Hose gefallen war. Die
Damen in Karo musterten ihn argwohnisch. Er griifite freundlich und schritt — unbeeindruckt von
der Arroganz, die thm hier bereits auf dem Kiesplatz entgegenschlug — die Treppen hoch zum
Clubhaus. Die halb gerauchte Brissago steckte er in den Messingbehélter neben dem Eingang.

»Sind Sie Mitglied?«, sduselte die Dame hinter der Rezeption.

»Eschenbach ...« Und mit geddmpfter Stimme: »Kripo Ziirich.«

Die junge Dame wich erschrocken zuriick, fasste sich aber sofort wieder. Eschenbach beugte
sich liber die glatt lackierte Theke und fliisterte weiter: »Ich komme wegen des toten Golfers.«

»Ja, ich weil.« Aus dem nasalen Sduseln war ein verschworerisches Wispern geworden.
»Einfach schrecklich. Ich rufe Herrn Aebischer. Das ist unser Clubmanager.«

»Danke, ich warte drauflen.«

Eschenbach nahm die kalte Brissago wieder aus dem Messingbehdlter, ziindete sie erneut an und
trat in die Sonne.

Obwohl es hochsommerlich warm war, frostelte er. War es der Anflug einer Sommergrippe?



Oder nur ein Unbehagen, das in ihm aufstieg? Die Golfbags, die vor dem Clubhaus standen, sahen
aus wie stille Wachhunde.

Er wartete.

Die Hecken waren fein sduberlich drapiert, und die Wege so exakt in die Landschaft gesetzt, als
hitte thnen ein Geometer den Marsch geblasen. Die Wiese war ein Rasen in eintonigem Griin. Man
hatte einen zottigen Baren auf Pudel getrimmt; so jedenfalls kam es Eschenbach vor.

Er zog an seinem Zigarillo.

»Herr Kommissar?« Ein diirrer Herr in blauem Blazer kam in hastigen, kleinen Schritten auf
Eschenbach zu. Er stellte sich als der zustindige Manager der Golfanlage vor. In komplizierten
Satzen schilderte er, was sich ereignet hatte. Dass irgendwo da draufen, zwischen zwei Lochern,
ein Toter lag, war das Einzige, was sich Eschenbach merken konnte.

Wilde Vermutungen iiber Querschldger, Militdr, Jungschiitzen und dergleichen mischten sich mit
Befiirchtungen iiber mdégliche Imageschidden, die nun dem Club, ja dem Golfsport weltweit
bevorstiinden.

Eschenbach langweilten die Ausfiihrungen. Er sehnte sich nach einem kiihlen Bier.

»Gibt es hier vielleicht etwas zu trinken?«

Der Diirre im Blazer, der in seinem Redeschwall unterbrochen wurde, schaute ihn an, als hitte
man ihn gerade geohrfeigt.

»lch hole Thnen ein Wasser, und dann fahren wir zu Loch 15, zum Toten. Ihre Kollegen arbeiten
schon tiber eine Stunde und rekonstruieren den Fall.«

Der letzte Satz hatte etwas Vorwurfsvolles.

Als Eschenbach seine Ermittlungen auf dem Golfplatz abschloss, war es kurz vor halb zehn. Er
fiihlte sich ausgelaugt und miide.

Seine Leute hatten die Zufahrt zum Golfplatz gerade noch rechtzeitig abgesperrt, um den
Kleinbus von Tele Ziirich aufzuhalten, der mit zwei Filmteams angereist war. Die Leute von der
Presse reagierten sauer, was er verstehen konnte. Die Autos der Clubmitglieder, die sich durch das
Chaos den Heimweg suchten, wurden aufgehalten, Kameras surrten vor getonten Fensterscheiben.

»Wenn Sie nicht Platz machen, fahr ich Sie iiber den Haufen!«, fauchte ein &dlterer Herr mit
hochrotem Kopf und Stirnglatze durch das spaltbreit gedffnete Fahrerfenster seines Jaguars. Weiter
hinten ertonte die Hupe eines Mercedes der S-Klasse.

Einzig die Kiihe weideten friedlich hinter dem Elektrozaun und lieBen sich durch das Spektakel
nicht aus der Ruhe bringen.

Auf der Terrasse des Clubrestaurants, die einen herrlichen Blick auf den Ziirichsee und die Glarner
Alpen bot, herrschte noch immer reger Betrieb. Eschenbach setzte sich an einen freien Tisch und
bestellte ein Bier.

Einige der Géste musterten ihn verstohlen. Andere wiederum griilten freundlich oder winkten
thm sogar zu. Man hatte sie iiber den Vorfall befragt und ihre Namen aufgenommen. Irgendwie
schienen sie erleichtert zu sein, dass alles vorbei war.

Die Sensationslust, die in solchen Fillen oft ungehemmt zutage trat und die Polizeiermittlungen
erschwerte, war hier diskret unter dem Deckmantel scheinbar nobler Gleichgiiltigkeit versteckt.

An den Tischen wurde leise getuschelt. Man prophezeite dem Golfsport den Untergang und
mutmafite liber Téterschaft und mogliche Motive. Die Clubleitung offerierte fein gekochte



Happchen und Champagner, der in filigranen Glisern serviert wurde. Es schien, als wolle man fiir
den entstandenen Schaden aufkommen und das Wohlbefinden der Géste zuriickerobern.

Eschenbach fiihlte sich fremd. Die Menschen, die hierhin zum Golfspielen kamen, waren in
seinen Augen Fliichtlinge. Fliichtlinge aus unterschiedlichsten Lindern und Provenienzen. Die
Linder hieBen Langeweile, Stress oder Depression. Ungliicklichsein. Uberlastung. Humorlosigkeit.
Lieblosigkeit. Blutarmut. Blutzucker. Herzenskalte. Herzinfarkt. Es gab viele Linder, aus denen es
sich zu fliichten lohnte. Lidnder einer mehr oder weniger traurigen Welt, in der es von
AuBerlichkeiten zu viel und von Innerlichkeiten zu wenig gab.

Warum hatte man Philipp Bettlach erschossen? Eschenbach starrte auf den See und wiinschte, die
Sache wire vorbei. Ausgestanden. Zu Ende, wie der Tag, der gerade zu Ende ging. Aber er
wusste, in Wirklichkeit fing es erst richtig an. Die Befragungen auf dem Prisidium, die Presse und
die Liigen jener, die sich zur Tat bekannten, obwohl sie nicht im Geringsten dafiir in Frage kamen.

Er bezahlte sein Bier und sah, wéhrend er dem Kiesweg folgte und zuriick zum Auto ging,
gedankenverloren auf den See hinunter. Es wiirde eine klare Sommernacht geben.

Die heimkehrenden Schiffe waren mit ihren Positionslichtern gut auszumachen. Rot fir
Backbord, griin flir Steuerbord. Eschenbach kannte sich aus. Ab und an, wenn es seine Arbeit
erlaubte, fuhr er mit einem klemnen Fischerboot, das ihm ein Freund iiberlie3, auf den See hinaus.
Mehr zum Nichtstun als zum Angeln. Das Hantieren mit Nylonschniiren war ihm zu umsténdlich
und der Gebrauch von Koderutensilien wie Blinker, Loffel, Fliegen und dergleichen ein Buch mit
sieben Siegeln. Zeitunglesen und Baden — mehr brauchte er nicht. Manchmal lag er einfach nur auf
Deck, lieB3 sich von den Wellen wiegen und sah in den Himmel, wo sich die Wolken jagten.

Auf der Riickfahrt nach Ziirich gingen ihm die letzten Stunden auf dem Golfplatz durch den
Kopf. Der tote Golfer. Gemil den Angaben der Clubleitung sechsundfiinfzig Jahre alt,
Vizedirektor einer Schweizer Bank und bei allen sehr beliebt. Gliicklich, geschieden, keine Kinder,
keine Feinde. Warum erschief3t man solche Leute, fragte er sich. Und warum gerade so?

Der Schuss musste aus einer erheblichen Entfernung abgegeben worden sein, sonst hétte man
schon etwas gefunden. Moglicherweise mit einem Spezialgewehr, ausgelegt fiir grole Distanzen.

Die Leute von der Spurensicherung wiirden ihre Suche am nichsten Morgen bei besseren
Lichtverhiltnissen wieder aufnehmen miissen. Und wenn bis zu den Alpen hin jeder Grashalm
umgedreht werden miisste ...

Eschenbach kam ins Griibeln. Die schier endlosen Hiigelketten rund um den Golfplatz — ein
gigantischer Heuhaufen, und nicht eine einzige Nadel.

Er zog mutlos an seiner Brissago und blies den Rauch in kurzen St68en durch das gedffnete
Fenster in die laue Sommernacht hinaus.

Wenn er in puncto Entfernung des Schiitzen kaum einen Anhaltspunkt hatte, so musste es doch
gelingen, wenigstens in puncto Richtung priziser zu sein. Er musste herausfinden, in welchem
Einschusswinkel die Kugel den Kopf durchschlagen hatte. Mehr noch, er musste herausfinden, wie
der Golfer gestanden hatte, als die Kugel ihn traf. Wie war die Kopfstellung, die Ausrichtung des
Korpers? Zu kompliziert, dachte Eschenbach. Alles unméglich zu rekonstruieren. Aber genau das
musste er herausfinden.
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Als Eschenbach am nichsten Morgen um halb acht in Richtung Bahnhofstra3e ging, war es schon
sommerlich warm. Sein Jackett, das er gar nicht erst angezogen hatte, hiangte er sich locker iiber die
rechte Schulter.

Die Krisensitzung, von der er gerade kam, gab ihm fiir den Rest des Tages ein gutes Gefiihl.
Alles lief jetzt auf Hochtouren. Er kannte die Hektik, die typischerweise nach einem Mord
ausbrach. Es war wie ein elektromagnetisches Knistern, das den trigen Polizeiapparat auflud und
zum Leuchten brachte.

Mit der hellgrauen Hose, dem frischen hellblauen Hemd, das er ohne Krawatte trug, und der
Sonnenbrille sah er aus wie ein italienischer Tourist und nicht wie der Leiter der Mordkommission.

Vielleicht lag es aber einfach nur an der Stadt, in der er arbeitete. In Florenz oder Rom wiére er
als Kommissar, vielleicht sogar als Bankdirektor durchgegangen. Hier in Ziirich, in der Metropole
des Geldes, trugen Bankiers auch im Sommer dunkle Anziige. Sie taten es mehr aus Uberzeugung
denn aus Eitelkeit.

Die Kaffeebar in der St. Anna-Stra3e hatte die Stiihle und Tische bereits ins Freie gestellt.
Eschenbach setzte sich, streckte die Beine aus und bestellte einen Espresso.

Eine knappe Stunde spiter, als der Kommissar die Stufen zum Prasidium emporschritt, hatte er sich
bereits ein Bild gemacht von dem, was auf ithn zukommen wiirde.

Von den Beamten am Fingang wurde er freundlich gegriif3t; sie standen mit ausgebreiteten
Armen da und versuchten die Kamerateams, Fotografen und Journalisten im Zaum zu halten. Es
blitzte und hagelte Fragen. Eschenbach quittierte mit ernster Miene. »Pressekonferenz ist um halb
zehn, rief er. Dann verschwand er im Innern des Prasidiums.

Im dritten Stock herrschte ein heilloses Durcheinander. Auf sdmtlichen Leitungen kamen
Telefonate herein, Beamte liefen in ungewohnter Eile durch das mit Stellwidnden unterteilte
GroBraumbiiro. Eine Skizze des Tatorts hing an einer grolen Pinnwand, iiberall Pappbecher, aus
denen Kaffee getrunken wurde.

Mitten in diesem Chaos stand Rosa Mazzoleni. Sie hatte wache, dunkle Augen, eine kriftige
Statur und war schon seit liber zehn Jahren Eschenbachs Sekretirin. Eine Lesebrille baumelte an
einer Goldkette um ihren Hals, und ihr kurzes, schwarzes Haar gldnzte. Rosa genoss diese Hektik;
es erinnerte sie an ihre Heimatstadt Neapel — an den Stra3enverkehr dort und an die Art, wie man
stidlich der Alpen Geschifte erledigte.

Als der Kommissar in den dritten Stock kam, machte seine Sekretirin erst gar keine Anstalten,
ihn zu begriiflen. Sie zog eine Grimasse, schiittelte ihre rechte Hand, als hétte sie gerade ein viel zu
scharfes Gericht gekostet, und deutete mit dem Zeigefinger in Richtung seines Biiros. »Sie ist bei
Thnen ... ist einfach reingegangen. Jetzt telefoniert sie schon seit einer halben Stunde.«

Durch den Spalt seiner angelehnten Biirotiir vernahm Eschenbach die Stimme von Elisabeth
Kobler.

»Sie verstehen doch, dass wir so kurz nach der Tat noch keine Aussage iiber den moglichen
Tater machen konnen.«

Stille.

»Nein, haben wir nicht. Um halb zehn Uhr ist Pressekonferenz. Fertig jetzt«, war der harsche



Schlusskommentar seiner Chefin.

Eschenbach 6ffnete die Tiir zu seinem Biiro. Sofort nahm Kobler ihre Fiile vom Pult und wollte
sie wieder in ihre dunkelbraunen College-Schuhe stecken.

»Sie konnen Thre Schuhe das nachste Mal ruhig anlassen«, sagte er und grinste.

»Diese informationsgeilen Pressefuzzis!« Kobler war gereizt. »Was soll das, Eschenbach? Sie
konnen mich hier doch nicht hidngen lassen. Seit halb acht lautet es Sturm. Ich habe noch keinen
Bericht gesehen ... und Sie kommen erst jetzt?«

»Eigentlich gibt es noch keine Resultate. FErschossen, moglicherweise mit einem
Langdistanzgewehr. Entweder so ein irrer Sniper oder ein Profi.«

»Wie der in Washington, D. C., der dreizehn Personen erschoss? Sie meinen, wir haben auch so
einen?«

»Bis jetzt haben wir nur einen Toten. Ich gehe im Moment davon aus, dass es dabei bleibt.«

»Und jetzt, was tun wir?«, fragte Elisabeth Kobler, sichtlich erleichtert, dass keine wichtigen
Erkenntnisse vorlagen, von denen sie nichts wusste.

»Dr. Salvisberg schaut sich die Leiche an. Ich denke, dass wir bis heute Mittag mehr wissen.
Dann mochte ich mit ihm und einem Golfpro eine Tatnachstellung machen.«

»Mit einem Golf-was?« Kobler hob die Augenbrauen.

»Mit einem Professional ... einem Golflehrer.«

»lch spiele kein Golf.« Sie stand auf.

»lch auch nicht«, sagte er und reichte seiner Chefin das Jackett, das sie auf einen der Stiihle
gelegt hatte.

Sie gingen wortlos durch den Korridor und die Treppe hinunter, wo im grof3en
Besprechungszimmer eine hungrige Schar von Medienleuten wartete.

Die Konferenz lief besser als erwartet.

Kobler hielt sich zuriick und iiberliel die Ausfiihrung Eschenbach, der es verstand, mit seiner
behibigen Art aus einem Elefanten eine Miicke zu machen.

»Eine letzte Frage noch, dann ist Schluss fiir heute«, sagte er und zog einen Zigarillo aus der
Jacke. Seit dem 1. Januar herrschte im ganzen Priasidium Rauchverbot; es war klar, dass er
rauswollte.

»Rechnen Sie damit, dass der Téter nochmals zuschlidgt?« Die Frage kam von einer jungen
Journalistin, die flir das Ziircher Tagblatt schrieb. Sie schien neu zu sein, denn Eschenbach hatte
sie noch nie gesehen.

»Wir gehen im Moment nicht davon aus, obwohl man das natiirlich nie mit Sicherheit wissen
kann.«

Es kamen noch zwei Fragen, die in dieselbe Richtung zielten, dann winkte Eschenbach ab. Er
sah zu Elisabeth Kobler, beide nickten einander zu; das vereinbarte Zeichen. Sie iibernahm, dankte
und beendete die Medienkonferenz.

»Sie hitten Lowenbéndiger werden sollen«, sagte Kobler, als sie draulen im Flur standen. Sie
schien sichtlich erleichtert und wieder beir Laune zu sein. »Befiirchten Sie wirklich, dass er noch
mal schief3t?«

»Habe ich das gesagt?«

»Nein, aber gedacht!«, fligte sie leise hinzu und legte ihre Hand auf Eschenbachs Schulter.

»letzt hoffe ich nur, dass auller Ihnen niemand mehr meine Gedanken lesen kann. Sonst haben
wir einen Serienkiller, bevor nur das Geringste vorliegt.«



»Good luck«, sagte sie noch auf dem Weg zum Ausgang. Dann verlie3 die Polizeichefin das
Gebéaude durch die Drehtiir.

Eschenbach stieg die Treppe hinauf in den dritten Stock. Rosa Mazzoleni war in ihren Computer so
vertieft, dass sie gar nicht merkte, wie er an ihr vorbeihuschte.

Er trat ins Biiro, schloss die Tiir hinter sich und ziindete die Brissago an, die er die ganze Zeit in
den Hénden gehalten hatte.

Rauchen in Einzelbiiros war weder verboten noch erlaubt. Die Regelung dieser Frage lieB3 auf
sich warten. Da zwei Exekutivmitglieder der Regierung starke Raucher waren, war vorerst nichts
zu befiirchten.

Eschenbach 6ffnete einen Fensterfliigel und blies den Rauch nachdenklich in die schwiilwarme
Sommerluft. Er durfte keine Zeit verlieren. Auch wenn es ihm zutiefst widerstrebte, jetzt, da die
Sonne richtig zu brennen begann; er musste wieder raus auf den Golfplatz.

Er bat Rosa Mazzoleni, in der Gerichtspathologie anzurufen und ihn mit Dr. Salvisberg zu
verbinden. Eschenbach zweifelte daran, dass sie ithn erreichen wiirde. Um diese Zeit war er selten
da. Nebenbei hielt er Vorlesungen in forensischer Medizin an der Universitit Ziirich, korrigierte die
Seminararbeiten seiner Studenten oder schrieb Gutachten fiir das Tropeninstitut, die
Pharmaindustrie und fiir weill Gott wen noch alles. »Wenn Sie nur Tote um sich herum haben,
dann miissen sie etwas tun, um am Leben zu bleiben«, hatte Dr. Salvisberg ihm einmal gesagt.

Rosa Mazzoleni erreichte den Gerichtspathologen sofort und stellte thn durch.

»Dr. Salvisberg, hier Eschenbach, store ich?«

»Sie storen nie, im Gegenteil. Ist ja ein dicker Hund, den Sie mir da ins Eisfach gelegt haben.«
Er kicherte heiser.

»Spielen Sie Golf?«, wollte der Kommissar wissen.

»Um Gottes willen! Woher die Kraft nehmen, Eschenbach! Ich schneide den ganzen Tag an
Leichen herum; und dann der ganze Stress mit diesen Studenten.« Salvisberg seufzte. » Als Dozent
werde ich jetzt von meinen Schiilern bewertet ... stellen Sie sich das vor!«

Eschenbach musste lachen.

»Das ist jetzt der neueste Furz von der Direktion«, fuhr er fort. »Die haben die Diarrhé im Hirn,
sage ich Thnen ...« Er wetterte iiber die Bildungspolitik, die schweizerische und die europiische;
schimpfte {iber die Inkompetenz der Universititsverwaltung. »Dort hat es mehr tote Hirnmasse als
bei mir in der Pathologie.« Dann rundete er das Bild ab mit seiner Version von einer grassierenden,
globalen Demenz. Und als handelte es sich um den rettenden Strohhalm, fligte er noch hinzu:
»Zum Gliick habe ich noch die Gutachten. Die zahlen wenigstens ordentlich.«

»Dann ist ja alles nur halb so schlimm«, witzelte Eschenbach.

»Was heillt hier schlimm ... es ist grauenhaft.« Und nach einer kurzen Pause: »Wie sind wir
tiberhaupt darauf gekommen?«

»Golf, entgegnete Eschenbach.

»Als Stichwort fiir globale Demenz?« Salvisberg lachte lauthals. » Also, ich génne mir in meiner
Freizeit etwas Besseres.«

»Was ist denn besser als Golf?«, fragte Eschenbach.

»Fischen!«

»Ah, Sie fischen.« Fiir Eschenbach war alles interessanter als Golf. Aber auf »Fischen« wire er
nie gekommen.

»Jawohl. Fliegenfischen«, erwiderte Salvisberg, der die Irritation seines Gespriachspartners



bemerkte. »Kommen Sie doch mal mit. Ich fische schon seit Jahren an der Sihl. Dort ist es schattig
und ruhig. Keine Menschenseele.«

»Wie bei [hnen in der Pathologie. Da ist auch keine Menschenseele mehr.«

Salvisberg kicherte erneut. »Genau. Und keiner reklamiert die schlechte Behandlung.«

»letzt mal im Ernst, Salvisberg. Kann man Riickschliisse dariiber ziehen, in welchem
Einschusswinkel die Kugel eindrang?«

»So ungefdhr kann ich Thnen das schon zeigen. Nur nicht am Kopf des Toten. Da ist ndmlich
nicht mehr viel ganz.«

»Verstehe.« Eschenbach verzog den Mund. »Anhand einer Puppe konnte man es aber
rekonstruieren?«

»Klar. Kommen Sie vorbei. Am besten bringen Sie gleich ein Modell mit ...«

»Sie lachen. Aber genau das habe ich vor. Allerdings kann ich nicht selbst kommen. Claudio
Jagmetti, mein Assistent, wird das tibernehmen.«

»lch freue mich.«

»Und bitte, Salvisberg. Verschonen Sie den Jungen. Er kommt frisch von der Polizeischule, und
ich wire froh, wenn er dabeibleibt. Es gibt genug traumatisierte Polizisten.«

»Klar. Ich faxe IThnen noch den Bericht. Bis bald ... und kommen Sie doch einmal fischen. Ich
wiirde mich freuen.«

»Vielleicht ... bis bald.«

Eschenbach legte auf und driickte den Knopf der Gegensprechanlage, die ihn mit Frau
Mazzoleni verband.

»Schicken Sie mir Jagmetti, wenn Sie ihn finden.«

»Mache ich, tonte es scherbelnd durch den Lautsprecher. »Wie war es mit der Kobler, Chef?«

»Recht anstindig. Ich glaube, sie hat sich gefangen.«

»War ja auch fies, was die Medien in den letzten Monaten liber sie geschrieben haben,
scherbelte es weiter.

Eschenbach liel es dabei bewenden. Er nahm die Unterschriftenmappe, schaute sie kurz durch
und zeichnete sie an den entsprechenden Stellen ab. Dann stand er auf, nahm sein Jackett und
verlieB das Zimmer.

Als Eschenbach den Korridor entlang in Richtung Treppe ging, kam ihm Claudio Jagmetti
entgegen.

»Sorry, Chef. War noch beim Zahnarzt.«

»Oh, Sie habe ich vollig vergessen«, sagte der Kommissar. »Kommen Sie mit ... und horen Sie
um Gottes willen auf mit dem ddmlichen Chef.«

Sie gingen wortlos nebeneinander her zum Ausgang. Als sie durch die Drehtiir das klimatisierte
Prisidium verlieBen, schlug ihnen die sommerliche Hitze entgegen.

Das Café¢ schrag gegeniiber hatte bereits die ersten Mittagsgiste, die es sich im Garten zwischen
den Terrakotta-Topfen gemiitlich machten.

Die beiden Polizisten iiberquerten die StraBe und fanden an einem der kleinen griinen
Bistrotische Platz. Eschenbach erklérte, dass er den Mord am Golfer nachmittags auf dem Golfplatz
nachstellen wolle. »Dazu brauchen wir eine lebensgrole Schaufensterpuppe mit beweglichem
Kopf.«

Jagmetti musterte den Kommissar unglaubig.

»Besorgen Sie sich eine Puppe, am besten in einem Kauthaus, und dann gehen Sie damit zu



Salvisberg in die Gerichtsmedizin. Die wissen Bescheid dort, dass Sie kommen.«

»Mache ich«, sagte der junge Polizeischiiler, nachdem er alles fein sduberlich auf einem kleinen
karierten Block notiert hatte.

»Danach fahren Sie auf den Golfplatz ... Golfclub Ziirichsee, und organisieren einen Golfpro.«

Jagmetti nickte.

»Wissen Sie, was das ist: ein Golfpro?«, fragte Eschenbach.

»Ein Professional, nehme ich an. Einer, der weil}, wie man Golf spielt«, antwortete Jagmetti, als
verstiinde er die Frage nicht.

»Genau, ein Golflehrer«, prizisierte der Kommissar. »Der soll uns ab flinfzehn Uhr zur
Verfligung stehen.«

»Okay, wird gemacht«, sagte Jagmetti, stolz, dass er als Praktikant in einen so wichtigen Fall
eingebunden wurde.

Eschenbach legte das Geld fiir die Getranke auf den Tisch. Sie standen auf, verlieBen das Café
in Richtung Bahnhofstrale und trennten sich.

Der Kommissar war gespannt, was der junge Mann mit dem doch vage formulierten Aufirag
anfangen wiirde. Beim Gehen kamen ihm Zweifel, ob er sich verstindlich genug ausgedriickt hatte.
Dass der junge Polizist weder nachgefragt noch Bedenken geduBert hatte, iiberraschte ihn. Es stand
nicht im Einklang mit den Erfahrungen, die er mit Praktikanten in der Vergangenheit gemacht
hatte.



Die Biiros der Ziircher Handelsbank lagen am Rennweg, in einer der schonsten Straflen Ziirichs.
Der Eingang war links und rechts von Sandsteinsiulen flankiert, eine solide Glastiir bot Einblick in
die Kundenhalle.

Statt eines Tiirknaufs fand sich ein bronzener Lowenkopf. In die Hohle des Lowen, dachte
Eschenbach, als er den Bronzekopf umfassen und eintreten wollte. Doch die Tiir 6ffnete sich wie
von Geisterhand, und ein angenehm kiihler Luftstrom empfing ihn.

Der dunkelbraune Holzboden aus geélter Eiche und das weiche Licht, das von den weillen
Winden sanft gespiegelt wurde, gaben dem Raum eine schlichte Eleganz.

Rechts von ihm stand eine fast zwei Meter gro3e Giacometti-Statue auf einem Sockel. Trotz der
schlanken Silhouette schien die Bronzeplastik den ganzen Raum zu durchdringen.

Eine mollige blonde Dame, ein lieblicher Kontrast zu Giacomettis Kunstfigur, sall hinter einem
Empfangstisch und ldchelte.

Das metallene Klicken hinter Eschenbachs Riicken lieB3 ihn zusammenzucken. Reflexartig drehte
er sich um. Er entspannte sich wieder, als er sah, dass es nur die Tiir war, die, so geheimnisvoll wie
sie sich gedffnet hatte, wieder ins Schloss gefallen war.

»Darf ich Thnen helfen, Herr ...«

Eschenbach drehte sich wieder und ging auf die Dame zu, die immer noch liachelte.

»Eschenbach, Kripo Ziirich«, sagte er und zeigte seinen Ausweis. »Dr. Bettlach erwartet mich.«

»Aha.« Sie nahm den Telefonhorer in die Hand und wéhlte eine interne Nummer. Dann sprach
sie kurz mit jemandem am anderen Ende der Leitung und legte wieder auf.

»Kommen Sie mit, Herr Kommissar.« Sie stand auf, begleitete ihn die paar Schritte bis zum
Aufzug und hielt eine Magnetkarte vor ein kleines Plexiglasschild. Dann driickte sie den Knopf fiir
die oberste Etage.

Dr. Johannes Bettlach war ein groBBer hagerer Mann. Sein graues Haar, das er streng nach hinten
gekdmmt trug, gldnzte durch den einfallenden Sonnenschein fast weill und war linger, als man es
bei einem Bankdirektor vermutet hitte. Unter einer michtigen Stirn saflen, in dunklen Hoéhlen
verborgen, auffallend helle Augen. Seine Gesichtsziige waren streng, aber nicht unfreundlich.

Langsam schritt er durch das Zimmer auf Eschenbach zu.

An den Winden hing zeitgenossische Kunst im Grof3format, hinter dem Schreibtisch zog sich
ein libervolles Biicherregal bis unter die Stuckdecke. Die Biicher, der dunkle Holzboden, der
Buddha, der — auf einer Zigarrenschachtel thronend — voriibergehend einen Stapel Biicher zu
stiitzen hatte, die Balletttinzerin in Bronze, die in scheinbar schwereloser Pose neben dem
Telefonapparat schwebte, entsprachen allesamt nicht dem Bild, das Eschenbach vom Innenleben
einer Schweizer Bank hatte.

Der Kommissar kannte die Kreditinstitute, die entlang der Bahnhofstrale residierten; die
Marmorhallen mit Absperrungen aus kugelsicherem Glas, und auch die hochflorigen Teppiche in
Grau oder Anthrazit, die in den oberen Direktionsetagen dieser Hauser den Boden bildeten fiir
diskrete, distinguierte Lassigkeit. Sie waren thm bekannt von einigen seiner fritheren Ermittlungen.
Aber das hier war anders.

Dr. Bettlach nahm mit beiden Hianden seine Hand und umschloss sie mit einem leichten Druck.



Es waren warme Hénde, und trotz der unmittelbaren Intimitdt der Geste und der Fremdheit des
Menschen, der ihn beriihrte, war sie ihm keineswegs unangenehm.

Er dachte daran, wie er als junger Leutnant der Schweizer Armee brevetiert wurde. Wie ihm sein
Schulkommandant, Oberst Nydegger, im Mittelschiff der Kathedrale von Nancy feierlich die Hand
gedriickt, ihm tief in die Augen geschaut und gesagt hatte: »Maintenant vous étes officier de
I’armée suisse. Le motto que je vous donne pour votre vie, vie militaire et vie privee, est: Esprit,
Ecoute et Elan.«

Es war ein feierlicher Moment gewesen, ein Moment, der fiir eine lange Zeit in thm weitergelebt
hatte.

Auch le motto, wie die drei »E« in der Offiziersschule genannt wurden, war mit dem
Héndedruck des Obersten, wie ein Funken gutbiirgerlicher Moral, auf die Wertvorstellungen des
jungen Offiziers tlibergegangen. Und jetzt, in dieser merkwiirdigen Situation, im Biiro dieses Dr.
Bettlach, kamen sie ihm wieder in den Sinn.

Eine kurze Weile standen die Minner da. Keiner sagte etwas, bis Dr. Bettlachs leise,
zuriickhaltende Stimme die Stille brach.

»Wollen wir uns setzen?«

Eschenbach steuerte auf den Ledersessel hin, den Dr. Bettlach ihm zuwies, setzte sich und
spiirte, wie ihn in dem Moment, als ihn das schwarze Leder aufnahm, eine tiefe Mattheit
durchstromte. Er schloss fiir einen kurzen Moment die Augen. Dann 6ffnete er sie wieder. »Ich
konnte Sie gestern nicht mehr erreichen. Es ist ... ich wollte es Thnen personlich mitteilen.«

»Erschossen ... auf dem Golfplatz.« Dr. Bettlach sah Eschenbach mit seinen hellen Augen an.
Dann schweifte sein Blick zum Fenster und hinaus und verlor sich irgendwo zwischen den
gegeniiberliegenden Hausddchern und Schornsteinen.

Selbst die schmucken Geranien, die in Kéisten aus grauem Schiefer an den schmiedeeisernen
Gittern der Balkone hingen und in deren zinnoberroten Bliiten das Sonnenlicht tanzte, hatten der
Traurigkeit des Blicks nichts entgegenzusetzen.

»Ja, so ist es«, sagte Eschenbach langsam.

»Wissen Sie schon, wer es war?«

»Nein. Die Ermittlungen laufen. Wir sind ... wir wissen es noch nicht.«

»Philipp war mein Bruder, mein jiingerer Bruder.« Dr. Bettlachs Blick, der fiir diesen Satz von
den Dachgirten zuriickkehrte, entfernte sich wieder. »Es ist so traurig, so unermesslich traurig
alles«, sprach er weiter. Doch diesmal blieb sein Blick draullen, seine Gedanken weit weg, verloren
in den Dachgirten zwischen Geranien, Efeu und Horizont, zwischen der heilen Mittagssonne im
Juli und den dunklen Schatten der Trauer.

»Wer konnte ein Interesse haben, Thren Bruder umzubringen?« Eschenbach rutschte etwas nach
vorne, als wolle er die Melancholie, die wie schwarzes Seegras den Raum iiberwucherte, von sich
abschiitteln.

»wlch weill es nicht, Herr Kommissar. Ich wei3 es nicht.« Eschenbach lockerte seinen
Hemdkragen, offnete den obersten Knopf und atmete tief ein. Hatte er zugenommen? Seine
Stimme war heiser. Er rausperte sich. »Erzdhlen Sie doch einfach. Wer war Thr Bruder? Wie war
er? Seine Freunde, seine Frau, Familie, Liebschaften. Alles.«

Dr. Bettlach bemerkte Eschenbachs Versuch, die Geister der Schwermut zu verscheuchen und
begann, langsam, zuerst stockend, dann immer flieBender iiber seinen Bruder zu sprechen.

Eschenbach unterbrach ihn nur kurz und fragte, ob er sein Diktiergerdt benutzen diirfe, was
Bettlach durch ein geistesabwesendes Nicken beantwortete. Der Kommissar legte das Gerédt auf



den Tisch, um sicherzugehen, dass sein Gegeniiber es sah.

Wihrend Dr. Bettlach iiber seinen Bruder sprach, sein Wesen, seine Eigenarten schilderte,
wechselte er zuerst nur vereinzelt, dann immer 6fter von der traurigen Vergangenheitsform in ein
heiteres Prasens. Aus dem »war« wurde ein »ist«; aus dem »hatte« ein »hat«, aus dem »konnte«
ein »kann« — und schlussendlich wurde aus dem Toten wieder ein Lebender.

Bettlach sprach beherrscht, in ruhigem, besonnenem Ton. Jedes Wort schien er sorgsam zu
wihlen, jede Pause sal3. Als seine Sekretdrin hereinkam, ihm zwei Notizen hinlegte und andeutete,
er miisse zuriickrufen, schien ihn das nicht im Geringsten zu interessieren. Und als etwas spéter
Espresso und Amaretti serviert wurden, bemerkte er es kaum.

Eschenbach, der zuvor schon einmal die Seite der Kassette im Diktaphon gewechselt hatte,
wollte eine neue einlegen. Als er merkte, dass er keine zweite mitgenommen hatte, stellte er das
Gerit ab.

»Philipp war aufgeweckt, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und ein sonniges Gemiit. Wenn
er lachte, dann lag ihm die ganze Welt zu Fiilen.« Bettlach trank einen Schluck Kaffee, riihrte in
seiner Mokkatasse und schwieg eine Weile. »Es ist schwierig, wenn Sie sechzehn Jahre ilter sind«,
fuhr er fort. Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich ihn als Baby im Arm gehalten habe. Ein
Geschopf aus einer anderen Welt.« Er lachelte. »Fiir ihn war der Altersunterschied vermutlich noch
schwieriger als fiir mich; jedenfalls hat er mich damals angeschrien, als wolle er sich partout nicht
damit abfinden, dass ich sein dlterer Bruder bin.«

Eschenbach schwieg erwartungsvoll.

»Als er klein war, ging das alles noch — aber als er gro8er wurde und merkte, dass ich vor ihm da
war und alles, was er wollte, schon getan hatte, da stemmte er sich eine Zeit lang gegen Mutter und
mich. Er brach mit sdmtlichen Konventionen; war ndchtelang weg — kein Mensch ahnte, wo er sich
gerade herumtrieb. Und wenn gegen vier Uhr morgens das Telefon ging, dann wussten wir: Man
hatte ithn irgendwo aufgegriffen, weil er betrunken gewesen war, Drogen genommen oder
gestohlen hatte. Die Polizeiwachen kannten ihn mit der Zeit, und es war klar, wer ihn holte und fiir
die Schiden aufkam, die er angerichtet hatte.« Johannes Bettlach hielt inne und biss in ein
Amaretti, das er sich vom Teller genommen hatte. Kauend erzéhlte er weiter: »Philipp hatte eine
schwierige Zeit damals ... und Adele, seine Mutter, natiirlich auch«, fiigte er hinzu. »Fiir mich
schien es, als hétte er all das nur angezettelt, weil ich es verurteilte und weil ich es selbst nie getan
hatte. Es war der hilflose Versuch, frither da zu sein als ich.«

Eschenbach iiberlegte, ob er es als Bruder auch so sehen wiirde. Er hatte keine Geschwister.

»Und als ich begann, mich nicht mehr zu drgern — als mir meine nichtlichen Besuche auf der
Polizeiwache nicht mehr peinlich waren, weil sie wie das Benutzen von Zahnseide zu einem Teil
meines Alltags wurden —, von diesem Moment an horte Philipp damit auf. Es hatte den Reiz
verloren.« Johannes Bettlach lachelte. »Aber ich denke, das ist normal unter Briidern, denn spéter
verstanden wir uns wieder und wurden Freunde.«

Die Art, wie Johannes Bettlach iiber seinen Bruder sprach, war erstaunlich, fand Eschenbach. Es
schien ihm weder oberflachlich noch einseitig zu sein. Es war distanziert und dennoch liebevoll,
warm und trotzdem hatte es Konturen, Ecken und Kanten. Es war traurig und froh zugleich.
Eschenbach war, als spriche eine Mutter liber das Kind, das ihr am meisten ans Herz gewachsen
war — weil es anders, vielleicht auch schwieriger war als alle anderen.

»Es ist nicht viel, ich weil}. Keine Anhaltspunkte, die Thnen weiterhelfen ...« Bettlach fuhr sich
mit der Hand durchs Haar, wandte sich Eschenbach zu und sah ihn mit seinen blauen Augen an.

»Ein Anfang ... es ist ein Anfang«, rdusperte sich Eschenbach, der iliber das Gesagte



nachdachte. Es war ihm aufgefallen, dass Johannes Bettlach viel iiber die Kindheit und Jugend
seines Bruders erzéhlt, die letzten Jahre aber kaum erwéhnt hatte. Eine Eigenart, die Eschenbach
bei alten Menschen immer wieder beobachtete. Philipp Bettlach war laut Bericht sechsundfiinfzig,
da musste es noch anderes geben als jugendliche Rebellion und Freundschatft.

»Konnen Sie mir etwas iiber die familidren Verhiltnisse Thres Bruders sagen? Mit wem lebte er
zusammen, hat er Kinder?«

»Nein«, kam es trocken von Bettlach. Und etwas zogerlich: »Verheiratet war er einmal ... das ist
allerdings schon tliber zwanzig Jahre her. Eveline hieB sie. Ein nettes Méadchen ... aber die beiden
passten nicht zueinander. Ein Jahr spéter waren sie wieder getrennt. Seither lebte er allein.« Wieder
zogerte er. Dann fuigte er noch hinzu: »Mit wechselnden Bekanntschaften.« Bettlach lachelte.
»Aber das ist ... das war seine Angelegenheit. Ich hab mich da nicht eingemischt.«

»Und gearbeitet hat er bei Thnen, hier in der Bank?«, wollte Eschenbach wissen.

»Ja. Er war Leiter der Marketingabteilung und kiimmerte sich um unsere ausldndischen Kunden.
Er war sehr beliebt.«

In diesem Moment klopfte es kurz, die Tiir ging auf und die schlanke Dame, die Zettel und
Kaffee serviert hatte, stand vor ihnen.

»Herr Trondtheim ist hier und méchte Sie sprechen«, sagte sie zu Bettlach.

»lch wiirde noch gerne einen Blick auf Philipps Arbeitsplatz werfen«, sagte Eschenbach. »Und
seine engsten Mitarbeiter kennen lernen.«

»Kein Problem. Frau Saladin wird Ihnen alles zeigen.«

Der Kommissar packte sein Diktiergerdt in die Seitentasche seiner Jacke und stand auf. »Und
wenn lhnen noch etwas einfdllt, dann konnen Sie mich jederzeit hier erreichen ...« Er gab
Johannes Bettlach seine Karte, auf der Adresse und Telefonnummer des Prasidiums vermerkt
waren. »Hinten drauf ... das ist meine Handynummer, fligte Eschenbach hinzu.

Johannes Bettlach betrachtete die siebenstellige Nummer, die in schwungvoller Handschrift auf
der Riickseite der Karte stand.

»Sie konnen gleich mit mir nach unten kommen, Herr Kommissar«, sagte die Dame in
liebenswiirdigem Ton, wobei die Vokale wie gewalzter Kuchenteig endlos in die Breite gingen.
Sie hitte den Satz ebenso singen konnen.

»Von Basel?«, fragte er.

»Hejoo, sagte sie. »Merkt man es?«

Es war keine Frage — es war ein Triumph.

Der Kommissar drehte sich noch einmal um. Er wollte sich von Bettlach verabschieden.

Dieser hatte das Fenster einen Spaltbreit gedftnet, hielt fiir einen kurzen Moment inne, die linke
Hand in der Hosentasche, die rechte am Fensterknauf. Dann kam er auf den Kommissar zu,
streckte thm seine Hand entgegen, zuerst die rechte, dann auch die linke; und die beiden Méanner
verabschiedeten sich so, wie sie sich begriifit hatten.

Eschenbach sah die Altersflecke auf Bettlachs Hinden und die Schwermut in seinen Augen.
Trotz der Sonne, trotz der Wéarme der Geste und der Freundlichkeit der Stimme; er spiirte die tiefe
Traurigkeit, die von diesem Mann ausging.

Man sah dem Biiro an, dass Philipp Bettlach mehr als nur ein Vizedirektor gewesen war. Es war
grof3 und hell, ohne den Eindruck zu erwecken, dass darin jemals richtig gearbeitet worden war.
Eschenbach kam die Zeitschrift Schoner Wohnen in den Sinn, und er mal} in Gedanken ab, ob sein
eigenes Biiro zwei oder drei Mal darin Platz gehabt hitte.



»Herr Bettlach hatte die Mobel speziell in Italien anfertigen lassen«, sagte Constanze Rappold.

Eschenbach nickte.

Sie hatte sich als Personal Assistant von Philipp Bettlach vorgestellt. Auf Englisch, mit
deutschem Akzent. Wie die beiden anderen Mitarbeiterinnen von Bettlach steckte sie in einem
adretten dunkelblauen Kostiim.

»Konnen Sie mir etwas iiber seinen Aufgabenbereich sagen?«, fragte der Kommissar. Als Erste
hatte er sich Constanze vorgenommen und sall mit ihr am ovalen Besprechungstisch im Chetbiiro.

»lch nehme an, Herr Dr. Bettlach hat Thnen gesagt, dass wir hier nicht {iber Kundennamen
sprechen diirfen.«

»lch will keine Namen ... ich will lediglich wissen, was die Aufgabe von Herrn Bettlach war.«

»Kunden.«

»Was heiflit Kunden?«

»lch kann ... ich darf Thnen keine Namen sagen.«

»Herrgott!« Eschenbach musste sich zusammenreiflen, dass er sie nicht anschrie. War sie
wirklich so gottlasterlich ddmlich, oder tat sie nur so? »Ich meine, hat er die Kunden betreut,
besucht oder akquiriert? Hat er Borsengeschifte flir sie erledigt oder ihre Kinder vom Internat
abgeholt? Was weil} ich schon davon ... Ich bin Polizist.«

»Alles ...«

»Kiirzer und allgemeiner geht’s nicht?«

Ihr Mund zuckte; es schien, als wollte sie noch etwas sagen, doch plotzlich schossen ihr Tranen
in die Augen. Hemmungslos heulte sie drauflos und verbarg dabei ihr schones Gesicht in den
Hénden.

Nach einer Weile beruhigte sie sich wieder. Behutsam steuerte Eschenbach die Unterhaltung an
ithr Ende. Die beiden anderen Gespréche, die er der Reihe nach fiihrte, verliefen nicht viel anders.
Sie waren verliebt in ihren Chef — alle drei. Vermutlich wiren sie fiir Philipp Bettlach aus dem
Fenster gesprungen, in die Limmat, und wenn’s hitte sein miissen auch vom Eiffelturm. Sei es
aufgrund des Geldes, das er hatte, seines Lachens oder nur seiner schonen Hinde wegen. Jede
vergoétterte ihn auf ihre ganz spezielle Weise.

Was seine Arbeit betraf, soweit man das, was er tat, als Arbeit bezeichnen konnte, schien er
erfolgreich gewesen zu sein und durch seine gewinnende Art allerlei Kundschaft akquiriert zu
haben: Erben des alten Geldes genauso wie Leute aus dem Jetset und neureiche Angeber. Philipp
war ein Strahlemann gewesen; ein Sonntagskind, wie sie sagten, den jede andere Privatbank in
Ziirich gerne vor ihren Karren gespannt hitte.

Als Eschenbach durch die geisterhafte Glastiir wieder auf den Rennweg trat, driickte ihn die Hitze
beinahe zu Boden. Er sah auf die Uhr. Fast vier. Er hatte die Zeit vollig vergessen.

Die Sonne brannte ihm ins Gesicht, der Asphalt unter seinen Fiilen fiihlte sich an wie ein
weicher Teppich. Er dachte an Ozonwerte und daran, dass derzeit von Sport im Freien abgeraten
wurde. Eschenbach wusste nicht, warum ithm dabei auch seine Cholesterinwerte wieder einfielen.
Dann kamen ihm Jagmetti und die Schaufensterpuppe in den Sinn. Thm wurde schwindlig.

Er wechselte die Stralenseite, da die andere Seite im Schatten lag. Vorbei an Geschiften mit
Schweizer Offiziersmessern, digitalen Wetterstationen, GruB3karten, Kuckucksuhren, Kochschiirzen
und anderem Schnickschnack marschierte er in Richtung Paradeplatz.

Er schwitzte. An den Schlifen lief es zuerst. Dann vom Haaransatz auf die Stirn und iiber die
Stirn hinaus in die Augen. Es brannte. Da er kein Taschentuch fand, versuchte er es mit dem Armel



seines Jacketts. Aber Wolle sog schlecht auf.

Warum hatte er tiberhaupt ein Jackett aus Wolle an? Warum keines aus Leinen oder aus
Baumwolle?

Jetzt juckte es auf der Stirne, an der Schlidfe und im Nacken. Er kratzte. Die Hand war nass und
das Hemd sah aus, als bestiinde es aus grof3en hell- und dunkelblauen Puzzleteilen.

Am Paradeplatz nahm er sich ein Taxi und fuhr zum Golfclub.



4

»Das fiinfzehnte Loch ist hier«, sagte die Dame an der Rezeption und deutete mit manikiirtem
Finger auf einen Mini-Plan mit lauter kleinen griinen Flecken. » Am besten, Sie gehen zu den back
nine und kiirzen dann zwischen Loch zwdlf und Loch dreizehn ab.«

Verstindnislos blickte der Kommissar sie an. Dann nahm er den Kartonfetzen, auf den die ganze
Clubanlage en miniature gedruckt war, und verlieS das Gebdude. In diesem Augenblick fiel ihm
ein, dass er sein Jackett auf der Riickbank im Taxi liegen gelassen hatte, samt Diktiergerdt und den
Aufzeichnungen des Gesprachs mit Johannes Bettlach. Er fluchte leise. Dann griff er hastig die
Hosentaschen ab und war erleichtert, dass er wenigstens das Mobiltelefon bei sich hatte.

»Hier ist iibrigens Handy-Verbot«, fauchte ithm ein Herr mittleren Alters zu, der mit
Golfwégelchen ziigig am Kommissar vorbeimarschierte.

»la, ja«, erwiderte Eschenbach und suchte weiter Jagmettis Nummer im Speicher. Nach ein paar
Schritten verlieB er den Kiesweg und schlenderte quer iiber die Matte auf einen michtigen
Kirschbaum zu. Im Schatten fand er endlich die Nummer auf dem Display und bestitigte.
»Eschenbach«, brummte er.

Unter dem dunkelgriinen Blitterdach hingen fette, blauschwarze Kirschen.

»Chef, wo sind Sie?«

»Unter einem Kirschbaum bei den back nine.«

»Auf dem Golfplatz?«

»la.«

»lch komme Sie holen. Wo genau sind Sie?«

»Bei den back nine !«

»wBack nine heillen die Locher zehn bis achtzehn«, kam es von Jagmetti.

»Dann halt unter dem Kirschbaum ...« Eschenbach sah sich um. »Bei den Sandlochern.«

»Sandbunker hat es auf dem ganzen Platz. Ist ein Gebdude in der Nihe ... irgendein Merkmal?«

»Etwa hundert Meter vom Eingang entfernt. Ich sehe die Terrasse des Clubhauses ... kommen
Sie einfach.«

»Okay.«

Der Kommissar sah Claudio Jagmetti von weitem und winkte. »Fahren Sie ruhig bis hierher«, rief
er und deutete direkt vor seine Fiile. »Das Ding fahrt auch auf Gras.«

Jagmetti verlieB mit seinem Elektrowagen den Kiesweg und holperte iiber die Wiese zum
Kirschbaum, wo der Kommissar wartete und zustieg.

Sie fuhren denselben Weg zuriick, und Eschenbach genoss den Fahrtwind, der ihm das
angeklebte Haar von der Stirn 16ste und trocknete.

»Kommen wir vorwirts?« Der Kommissar musste sich am Dach des Elektrowagens festhalten,
als Jagmetti in voller Fahrt den Schotterweg verlieB und querfeldein iiber die Wiese steuerte. Er
schien Spal} daran gefunden zu haben.

»Wir fahren jetzt direkt zum fiinfzehnten Loch, dort ist alles aufgebaut.«

»Aha«, grummelte Eschenbach. Er fuhr sich mit der linken Hand durch sein Haar, das nun fast
wieder trocken war. Mit der anderen Hand hielt er sich immer noch am Dach fest. »Konnten Sie
eine Schaufensterpuppe aufireiben?«



Jagmetti berichtete iiber seinen Kaufhausbesuch, dariiber, dass er von Pontius zu Pilatus habe
gehen miissen, bis er schlieBlich von der Assistentin des Verkaufsleiters — der er wohl nicht
unsympathisch gewesen sei — die gewiinschte Puppe gegen Beleg und Kaution ausgehéndigt
bekommen habe.

Er erzdhlte auch, dass es sich bei dem Exemplar um eine weibliche Puppe handle, mit bleichen
festen Briisten, und dass er mit hochrotem Kopf und der nackten Dame unter dem Arm durch halb
Ziirich habe gehen miissen, um gerade noch rechtzeitig zu Dr. Salvisberg zu gelangen.

Holpernd fuhren sie an einer Gruppe mit Golfern vorbei, die an einer Boschung mit ihren
Schldgern im halbhohen Gras herumstocherten und einen Ball suchten, den einer von ihnen
verloren hatte.

»Und jetzt steht die Frau mit den festen Briisten am fiinfzehnten Loch und wartet auf uns?«
Eschenbach gefiel die Geschichte, er stellte sich vor, wie der schlaksige Jagmetti mit der Puppe
durch die von Geschiftsleuten und Touristen iiberfiillte Bahnhofstraf3e eilte.

»Sie ist nicht mehr nackt«, sagte Jagmetti. »Johnny und ich haben sie eingekleidet. Johnny, das
ist der Golfpro. Es ist wegen der Etikette und so.«

Eschenbach war, als horte er ein leichtes Bedauern in Jagmettis Tonfall. »Kleidervorschriften fiir
Puppeng, sagte er und schnalzte mit der Zunge. »Das hat allerdings Stil.«

Sie fuhren an einem kleinen Hiigel vorbei, der mit Strduchern und héherem Gras {iberwachsen
war, und sahen, rechts unter sich, den Tatort.

Er war nicht zu iibersehen.

Farbtupfer auf griinem Hintergrund. Zierfische in einem Aquarium, die sich zwischen
Wasserpflanzen und mit Algen bewachsenen Kieselsteinen um das Futter balgten.

Gelb-blau karierte Hosen, ein roter Pullunder, ein hellblaues und ein sandfarbenes Poloshirt,
weil3-braune Schuhe, Strohhut. Ein dunkelblauer Blazer mit weilem Hemd.

Wer war die Puppe? Eschenbach machte sich ein Spiel daraus, die farbigen Gestalten zu
identifizieren. Der Dunkelblauweille, mit Streifenkrawatte, das muss Aebischer sein. Eindeutig.
Der rote Pullunder mit Strohhut der Pro.

Sie kamen ndher. Die gelb-blauen Karos bewegten sich. Beide trugen dunkelblaue
Schirmmiitzen.

Jetzt erkannte Eschenbach unter der einen Kappe blonde Haare, die zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden waren und nach hinten abstanden. Die andere war die Puppe.

Sie waren noch etwa zehn Meter entfernt.

»Wer ist der Blondschopf?«, fragte Eschenbach.

»Doris Hottiger. Sie ist hiibsch, nicht?«

»Das kann ich von hier aus nicht beurteilen.«

Claudio Jagmetti wurde rot. Er hitte seine flapsige Bemerkung am liebsten zuriickgenommen.
»Sie arbeitet hier im Club. Assistentin von Aebischer oder so0.«

»Oder so was? Seine Geliebte?«

»Nein, die ist doch viel zu jung. Knappe zwanzig, oder so.«

»Aha, oder so.« Eschenbach zog die Augenbrauen hoch. Jagmetti hielt den Wagen an. Es war
Viertel nach fiinf. Die sengende Hitze hatte nachgelassen, und von den Glarner Alpen her zogen
vereinzelt ein paar Wolken auf.

»Herr Kommissar! Wo stecken Sie denn?« Es war der forsche Aebischer, der mit perfekt
gebundenem Schlips, Clubemblem auf der Brusttasche und ausgestreckter Hand auf ihn zukam.

»lch wurde aufgehalten«, kam es miirrisch.



Die Sonne stand nicht mehr so hoch, und Eschenbach spiirte ab und zu einen leichten Wind, der
die schwiile Luft in Bewegung brachte.

»Sie haben einen tlichtigen Assistenten.« Aebischer deutete auf Jagmetti, der gerade am Kopf
der Puppe hantierte.

»Das freut mich.«

»Der hat uns hier recht auf Trab gehalten. Haben alles absperren lassen. Soll ja niemand wissen,
dass hier einer umgebracht wurde ...«

Und wenn schon, dachte Eschenbach. Thm war dieser gebrdunte Blazer-Manager mit seinen
schwarzen Biirstenhaaren, den schmalen Lippen, dem getrimmten Schnauz und seiner
Wichtigtuerei zuwider. So zuwider, dass er Miihe hatte, ihn dies nicht merken zu lassen.

»Wer ist die junge Frau dort?« Eschenbach deutete mit dem Kinn in Richtung des Médchens.

»Doris Hottiger. Meine Assistentin. Sehr tiichtig.«

»Schon lange bei Thnen?«

»Ein paar Wochen ... Part-time. Sie studiert an der Uni in Ziirich. Geschichte ... oder Deutsch,
glaube ich. Irgend so etwas. In den Sommerferien gibt sie Kurse fiir unsere Kleinen.«

»Aha. Spielt sie auch Golf?«

»Ja, Golfkurse. Sie hat Handicap zwolf.«

»lst das gut?«

»Sehr gut. Sie hat’s vom Vater.«

»Spielt der auch hier im Club?«

»Nein. Soviel ich weiB, spielt er gar kein Golf.«

Eschenbach runzelte die Stirn. »Und was bitte ...«

»Den Sportsgeist ...«, unterbrach thn Aebischer. »Und den Ehrgeiz, meine ich. Das Golfspielen
hat sie sich selbst beigebracht.«

»Hat sie noch Geschwister?«, wollte Eschenbach wissen.

»Nein, nur den Vater, die Mutter ist bei der Geburt gestorben ... eine tragische Geschichte.
Seither lebt er allein, soviel ich weil3.«

»Kannte sie den Toten gut?«

Bei dieser Frage, die offenbar weiter ging als das, woriiber Golfer gelegentlich sprachen, stutzte
Acbischer.

»Wir kannten ihn alle.«

»lch meine, kannte sie thn ndher?«

»lst das jetzt ein Verhor?«

»Nein, aber interessant ... Wissen Sie etwas?«

»Nicht direkt.«

»Was heil3t das, nicht direkt?«

»Nur Geriichte. Nichts Genaues. Aber fragen Sie Frau Hottiger doch selbst.« Er deutete hiniiber
zu dem Maédchen, das sich mit dem Golfpro unterhielt.

Sie gingen auf die beiden zu.

Eschenbach begriiite nun Johnny, den Golfpro und Doris Hottiger, die ihm ein sonniges
Lacheln schenkte. Sie ist wirklich hiibsch, dachte er.

»Wussten Sie, dass ein guter Golfspieler beim Abschlag nie seinen Kopf dreht?« Es war Claudio
Jagmetti, der ihn mit dieser scheinbaren Golferweisheit belehrte.

»Nein, natiirlich nicht. Woher auch.«

»Sehen Sie, Chef ... das ist es.«



»Was 1st? Kann mir jemand sagen, was ihr hier tut?«

Jagmetti stand hinter der Puppe, die mit blauer Schildmiitze, sandfarbenem Poloshirt und
tiirkisfarbenen Shorts bekleidet war. Er stiitzte die Puppe, damit sie nicht umfiel. Sie war leicht
gebiickt und hatte beide Arme nach vorne gerichtet.

Vor der Puppe kniete Johnny. Er hatte den Strohhut abgenommen und hielt die Arme der Puppe.
Doris stand daneben und dirigierte die beiden. Sie hatte eine weiche, sympathische Stimme. »Ja, so
muss er gestanden haben, wenn er das Loch von hier aus anspielen wollte.«

»Und was heif3t das jetzt?«, fragte Eschenbach in die Runde.

»Das heif3t, dass er ...« Jagmetti, der immer noch mit beiden Handen die Puppe stiitzte, senkte
den Kopf und blickte iiber das Kéappi der Puppe hinweg. »Der Morder muss von dort oben
geschossen haben.«

Jetzt sah Eschenbach die etwa vierzig Zentimeter lange Nadel, die durch das blaue Képpi
hindurch oberhalb der Schlife aus dem Kopf der Puppe rechtwinklig herausstand.

»Die Nadel demonstriert den Einschusswinkel. Dr. Salvisberg hat sie angebracht.« Jagmetti
deutete auf die Salvisberg’sche Konstruktion.

»Aha. Und ihr seid sicher, dass er so gestanden hat, als ihn der Schuss traf?«

»Ja«, kam es von allen dreien im Chor.

»Und warum?«

»Erkliar du’s ithm, Johnny«, sagte Jagmetti, der krampfthaft die Puppe stiitzte, um nichts zu
verdandern.

»Also, Herr Kommissar.« Der Golfpro, der nun aufstand, war etwas kleiner als Jagmetti, braun
gebrannt und hatte eine Himmelfahrtsnase. »Ein Golfball wird auf der ganzen Welt auf etwa die
gleiche Art angesprochen und geschlagen.«

wAnsprechen ist das Hinstellen, bevor man ihn schldgt«, warf Jagmetti ein.

»Genau, wie auf der Jagd«, sagte Doris Hottiger. »Da hei3t es auch Ansprechen, glaube ich.«
Als ihr der makabre Bezug ithrer Bemerkung bewusst wurde, senkte sie den Blick.

Der Golfpro fuhr in seinen Ausfiihrungen fort. Er demonstrierte Eschenbach Ansprechhaltung
und Schlagablauf. Mit und ohne Golfschlidger, wobei der Kommissar schnell verstand, dass es
tatsdchlich so etwas wie eine allgemein giiltige Stand- und Schlag-Position gab. Eine Position, die
unter guten Golfern nur wenig variierte.

»Vorausgesetzt die Person war Rechtshinder«, prizisierte Johnny. »Sonst wire es natiirlich
seitenverkehrt.«

»Und? Ich meine, war er Rechtshiander?«, fragte der Kommissar interessiert.

»lJa, war er. Ich kenne ithn von den Golfstunden, die er bei mir nahm.«

»Wir haben auch die Schldger kontrolliert«, sagte Jagmetti. »Da sieht man, ob jemand Rechts-
oder Linkshénder ist.«

»Sehr gut«, warf Eschenbach ein. »Wir wissen nun, wie sich ein guter Spieler hinstellt, wie er
zielt und den Ball schldgt. Das niitzt uns aber nichts. Wir miissten auch wissen, wann, ich meine:
zu welchem Zeitpunkt genau im Laufe dieser Bewegungssequenz er getroffen wurde.«

Eschenbach nahm einen Schldger aus dem Golfbag, der neben ihm stand, und imitierte einen
Schlag, wie er ihn sich bei Johnny abgeschaut hatte. »Sehen Sie, da bewegt sich alles. Beine,
Arme, Schultern, Kopf. Alles dreht und wendet sich.« Eschenbach wiederholte denselben Schlag
noch einmal. »Da miissten wir auf eine Zehntelsekunde, vielleicht sogar auf die
Hundertstelsekunde genau wissen, wann es geknallt hat. Das ist unmdéglich.«

»Eben nicht, Chef. Der Kopf bewegt sich nicht.«



»Was? Natiirlich bewegt sich der Kopf.« Eschenbach wollte wieder zu einem neuen Schlag
ansetzen.

»Bei einem guten Golfspieler bewegt sich der Kopf nicht. Bis zum Zeitpunkt, wenn er den Ball
trifft. Johnny, zeig’s bitte noch einmal.«

Und als handle es sich um ein besonders schwieriges Zirkusstiick, das einer separaten
Ankiindigung wiirdig ist, setzte Jagmetti noch eins drauf. »Sogar nachdem der Ball getroffen wird,
bleiben die Augen einen Bruchteil einer Sekunde an der Stelle haften, an der zuvor der Ball lag.«

Johnny, der einen Schliger aus dem Golfbag geholt hatte, stellte sich vor den Kommissar.

»lch werde jetzt einen Schlag zeigen. Einen Schlag, den jeder gute Golfer etwa so ausfiihren
wiirde, um von hier auf das fiinfzehnte Griin zu gelangen. Und schauen Sie mir dabei nur auf den
Kopf. Ich werde den Schlag ein paar Mal wiederholen.«

Es war wirklich so, wie sie sagten. Johnnys Kopf blieb ruhig, beinahe unbeweglich, wéihrend er
eine grofe, ausholende Bewegung machte. Seine Augen blickten starr auf den Punkt vor seinen
Fiilen, wo der Ball lag. Dann schnellten Arme, Hédnde und Schlidger nach unten.

»Und so hat Bettlach auch geschlagen?« Der Kommissar schien der Sache noch nicht zu trauen.

»Genau so. Er war ein hervorragender Golfer.« Es war Frau Hottiger, die das sagte. Eschenbach
blickte zu Johnny, und auch er nickte zustimmend.

»Dann sieht es gar nicht schlecht aus.«

»Nein, Chef. Schlecht nicht.«

»Aber was?«

»Aber es gibt natlirlich auch noch die Mdéglichkeit, dass die Kugel Bettlach traf, nachdem er den
Kopf bewegt hatte.«

»Das ist moglich, aber wenig wahrscheinlich.« Eschenbach fasste den Golfschlidger am unteren
Ende und hob ihn langsam bis auf Schulterhéhe an. Er presste den Schldagerkopf an seine rechte
Schulter, als halte er ein Gewehr und zielte. Aus dem Golfschliger wurde das Gewehr des
Morders.

»Aus einer grolen Distanz. Vierhundert, vielleicht fiinthundert Meter.« Eschenbach sprach leise,
als rede er nur mit sich selbst. »Der Kopf darf sich nicht bewegen, sonst trifft er nie. Der Morder
hat nur einen Schuss. Ein Gewehr mit Zielfernrohr. Er wartet. Beobachtet. Nimmt sich Zeit. Er
kennt die Bewegungen seines Opfers, wie der Jiger die Bewegungen des Rehs ... Paffl«
Eschenbach senkte den Schldger und sah zu Jagmetti, der fast andédchtig links vor ihm stand. »Er
wartet. Er schielit erst ganz am Schluss. Die Leute von der Spurensicherung fanden den Ball auf
dem Griin, drei Meter von der Fahne entfernt. Er muss ihn sauber getroffen haben.« Er iiberlegte.
»Den Bruchteil einer Sekunde spéter — und er hitte seine Chance verpasst.«

Die drei sahen den Kommissar schweigend an. Keiner wollte ihn unterbrechen.

»Wie grof3 war Bettlach eigentlich?«, fragte Eschenbach und musterte die Puppe.

»So um die eins achtzig, denke ich. Oder?« Der Golfpro suchte mit seinem Blick Doris Hottiger.

»Ja, vielleicht. Eins achtzig.«

Hatten sie doch ein Verhéltnis, wie Aebischer vermutete? Es wiirde nicht schwierig werden, das
herauszufinden, davon war Eschenbach iiberzeugt. Aber das hatte noch Zeit.

Jagmetti und Johnny brachten die Puppe wieder in Position. Diesmal zehn Zentimeter héher, um
den GroBenunterschied zwischen der Puppe und Bettlach auszugleichen.

Als alles perfekt ausgerichtet und Johnny zufrieden war, stellte sich Eschenbach rechts neben die
Puppe und versuchte die Richtung, in welche die Stricknadel deutete, auszuloten.

Sie zeigte am nahen Waldrand vorbei auf eine Anhdhe. Das Gras war dort recht hoch, zahlreiche



Straucher und Jungbdume boten zusitzlichen Schutz. Es schien geradezu ideal fiir jemanden, der
sich stundenlang auf die Lauer legte. Eschenbach schitzte die Distanz auf einen halben Kilometer

oder mehr.
Rechts oben, durch den Wald halb verdeckt, konnte Eschenbach ein Bauernhaus erkennen. Oder

war es eine Gaststube?



Washington D. C. — Am 2. Juli um 15.33 Uhr durchschldgt eine Kugel das Fenster eines
Frisiersalons und zerfetzt der Angestellten Joan Cartridge den linken Unterarm. Um 16.02 Uhr
stirbt George H. Franklin, 59, auf dem Parkplatz der Howard University. Am 3. Juli wird um 9.20
Uhr der Versicherungsagent James L. Buchanan, 39, beim Reinigen seines Pools getotet, um
12.10 Uhr ...

Marianne Felber, 32, seit Anfang des Jahres Journalistin beim Ziircher Tagblatt, sah sich den
Polizeibericht iber den Washingtoner Sniper an, den ihr ein Kollege von der Washington Post per
E-Mail zukommen lief3.

Das Téterprofil des Scharfschiitzen erinnerte sie an Filme wie Seven oder Copy Kill . In beiden
Filmen wollte der Tater Macht liber die Polizei ausiiben. Der Machtaspekt war auch beim
Washingtoner Killer evident. Kaum hatte ihn die Presse als »Rentnerkiller« bezeichnet, begann er
auf Jugendliche zu zielen. Er wollte nicht in ein Schema gezwingt werden.

Sie wusste von einem Kollegen, der fiir die Wochenzeitschrift FOLIOS in der Sniper-Szene
recherchierte. Marianne kramte in ihrer Agenda und zilindete sich eine Zigarette an. Es war die
zehnte an diesem Freitag. Die zehnte der zweiten Schachtel. Gestern wollte sie mit dem Rauchen
aufhoren, dann heute Morgen diese Pressekonferenz.

Bei FOLIOS meldete sich der Anrufbeantworter. Sie sagte, worum es ging und hinterlie3 ithre
Nummer.

Sie hatte noch nie einen Mordfall recherchiert. Etwas Lifestyle und Mode, sechs Monate
Boulevard im Ausland und zwei Berichte fiir ein Reisemagazin. Dazu kamen ein abgebrochenes
Wirtschaftsstudium, eine abgebrochene Beziehung und ein gebrochenes Herz.

Sie hitte den Mordfall unter normalen Umstidnden nicht bekommen, das wusste sie. Aber
Randegger war nun mal in den Ferien und Oswald mit Nierensteinen im Spital. Daran lie} sich
nichts dndern. Gott sei Dank.

Irgendwann bekommt jeder eine Chance, hatte sie sich gesagt, als das mit Hamburg nicht klappte
und Ralph bei Andrea einzog. Andrea! Sie hatte die beiden einander sogar vorgestellt. Auf der
Farewell-Party, bevor sie nach Hamburg zog. Hitten wenigstens Weihnachten noch abwarten
konnen. Eine Frage des Stils, fand sie. Und Stil hatten sie beide nicht — Ralph nicht, und Andrea
erst recht nicht.

Den Artikel fiir morgen hatte Marianne im Kasten. Frontseite Inlandteil. Bruhwyler hatte ihn
noch etwas gekiirzt, aber den Rest konnte ihr niemand mehr nehmen. Sollte Ralph doch bleiben,
wo der Pfeffer wéchst.

Sie rief nochmals bei FOLIOS an. Diesmal klappte es. Eine halbe Stunde spéter verlie3 sie die
Redaktion in Richtung Limmatquai.

»Du warst doch heute auch bei der Pressekonferenz?«

»Klar.« Marianne Felber gab sich trotz der Hitze cool und fingerte nervos am Zellophan ihrer
Zigarettenschachtel.

Sie salen an der Limmat im Avalon, unter einem billigen Sonnenschirm, und warteten auf
Prosecco und Wasser. Schrig gegeniiber lag die Frauenbadi. Halb nackte Korper reihten sich wie



Brathiihner dicht aneinander auf den verblichenen Holzbrettern der Badeanstalt in der prallen
Sonne. Es war eine Affenhitze, und Marianne hiitte sich gerne noch geduscht. Uberhaupt hiitte sie
sich lieber zum Abendessen verabredet, aber Hannes musste um sieben weg.

Hannes war stellvertretender Chefredaktor von FOLIOS und sofort bereit, sie zu treffen. Er hatte
einiges iiber die Sniper-Szene in der Schublade, wie er sagte, und mit dem Mord auf dem Golfplatz
wiirde das alles brandaktuell werden. Eine hei3e Geschichte eben.

Als Wochenblatt konne er schon mit der Tagespresse zusammenarbeiten, das beille sich nicht
unbedingt. Thn interessierten mehr die Hintergriinde.

Marianne war froh dartiber. Sie kannte es anders. In Deutschland hatte sie Kollegen, die weniger
offen und hilfsbereit gewesen wéren. Journalismus ist ein Haifischbecken; jeder zerrt an denselben
Fleischbrocken. Sie dachte an Andrea und an Ralph und daran, dass sie auch lieber flir ein
Wochenblatt geschrieben hétte. Tagesjournalismus lag ihr nicht besonders.

Sie ziindete sich eine Zigarette an, als der Kellner ihr den Prosecco und fiir Hannes eine Flasche
Evian und ein Glas hinstellte.

»Das sind totale Spinner.« Hannes trank einen kriftigen Schluck Wasser. »Ich konnte mal mit
einem sprechen. In einem abgelegenen Tal im Biindnerland haben wir uns getroffen.«

»Und?« Marianne nippte an ihrem Glas und versuchte einen nicht allzu neugierigen Eindruck zu
machen.

»Die geben sich alle Decknamen. Der Typ, den ich getroffen habe, hieB Snoopy, wie der Hund
von den Peanuts. Er ist zweiunddreiflig, wohnt im Kanton Graubiinden, ist Beamter von Beruf und
Wachtmeister in der Schweizer Armee. Wenn er im Schiitzenstand die jéhrliche obligatorische
Bundesiibung schiefft, dann holt er immer die Anerkennungskarte — mit maximal einem oder
seltener zwei Verlustpunkten.«

»Mit was filir einem Gewehr schieflen die denn?«

»Das Obligatorische natiirlich mit dem Sturmgewehr der Schweizer Armee ...«, sagte Hannes.
Er war nicht sicher, ob Marianne als Deutsche das wusste. In der Schweiz hatte fast jeder diese
Knarre bei sich zu Hause.

Marianne wusste es nicht. Ralph war Amerikaner und somit in der Schweiz nicht dienstpflichtig.

»... sonst hat er eine Blaser Tactical R93, Kaliber .308.«

»Aha«, kam es von Marianne, der das alles nichts sagte. »Warum Snoopy?«

»Sie haben Angst, ihre wahre Identitit preiszugeben. In Deutschland ist das Schielen mit
Zielfernrohr — ZF im Jargon — gang und gébe; hier in der Schweiz ist es verpont.«

»Wieso? Gerade hier, wo doch jeder, wie du sagtest, eine Knarre zu Hause hat?«

»Weil} auch nicht. Hier gibt es Combat-Schiitzen, Luftgewehrschiitzen, Armbrustschiitzen und
Vorderladerschiitzen, die mit Schwarzpulver hantieren. Aber keine Gruppe wird so verfemt, keine
so schief angesehen wie die Prazisionsschiitzen.«

»Und wie weit kann er mit so einem Blaser-Dings mit ZF schieBen?«

»Damit kann er ...« Hannes sah sich um, deutete dann hiniiber zur Frauenbadi. »Damit schief3t
er einer Fliege dort driiben ins Arschloch.«

Marianne hatte sich verschluckt und hustete. »Komm, erzihl keinen Scheil3.«

Hannes lachte, nahm die Sonnenbrille ab und wischte sich mit einem alten Stofftaschentuch den
Schweil3 von der Stirn.

Sie sah zum ersten Mal seine Augen. Zwei diinne Schlitze, hinter denen die Pupillen, wie die
eines Reptils, zwischen fleischigen Lidern und Tranensédcken eingeklemmt waren.

»Die Weite allein spielt keine Rolle.« Hannes war klar geworden, dass Marianne von



Schusswaffen nichts verstand. »Wichtig ist Weite in Verbindung mit Prézision.
Langdistanzschiitzen zielen bis zu tausend Meter weit. Achthundert Meter weit entfernte Ziele,
Jockey-Scheiben, die bei Einschiissen fallen, sind iiblich. Als Meisterleistung gilt das Treffen eines
Fiinf-Franken-Stiicks auf dreihundert Meter.«

»Also doch fast ...« Marianne formte mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis, etwa in der
GroBe eines Fiinf-Franken-Stiicks. »Dann war das mit der Fliege nicht weit weg.«

»Genau. Auf dreithundert Meter!« Hannes deutete riiber zur Badeanstalt. »Bis dort sind es keine
hundert!«

Marianne verkleinerte den Ring aus Zeigefinger und Daumen. »Ein Fiinfzig-Rappen-Stiick! Das
ist ja unglaublich.«

»lJa, vielleicht. Ich weil} es auch nicht. Auf jeden Fall schieBen die extrem prizis.«

»Der in Washington, da waren’s achtzig Meter, habe ich gelesen«, sagte Marianne, die mit den
Distanzen und den Geldstiicken Miihe hatte.

»Genau. Das ist im Vergleich geradezu ein Kinderspiel«, bestétigte Hannes. Er rief den Kellner
und bestellte nochmals dasselbe. Dann fuhr er fort: »Jeder Schuss wird in ein Logbuch eingetragen.
Die erstellen Tabellen tiber ihre Treffsicherheit. Luftfeuchtigkeit, Hohe, Windstirke. Alles spielt
eine Rolle.«

»lst ja Wahnsinn.«

»Sind physikalisch top, die Jungs. Der Wind kann die Flugbahn eines Geschosses verfilschen,
bei tiefer Temperatur explodiert Munition anders als bei hoher, iiberhaupt ist die Munition
entscheidend. Zwischen 2.50 und 11 Franken kostet eine Patrone aus Schweizer Fabrikation, wenn
sie manuell hergestellt oder wenigstens manuell auf ihre Eigenschaften kontrolliert wurde. Zum
Vergleich: Fiir einen gewohnlichen Schuss fiirs Sturmgewehr werden 45 Rappen verlangt.«

Ein Glasboot mit Touristen schwamm fast gerduschlos an ihnen vorbei, stromaufwérts Richtung
Seebecken.

»Der Jahresverbrauch an Munition liegt etwa bei tausend Schuss«, wusste Hannes.

»Das sind ja liber zehntausend Franken.« Fiir Marianne waren das zwei Monate Ferien.

»Und die Knarre kostet mindestens noch mal so viel.« Noch mal zwei Monate Ferien, dachte
Marianne.

Die Terrasse fiillte sich. Es waren junge Leute aus der Medienbranche oder Bankangestellte, die
direkt von der Arbeit hierher kamen, etwas tranken und wieder gingen. Marianne liebte das Lokal.
Wenn sie lange genug dasal3, hatte sie das Gefiihl, nicht das Wasser, sondern sie selbst bewege
sich. Sie genoss es, den Leuten beim Kommen und Gehen zuzusehen und ihren Gedanken freien
Lauf zu lassen. Sie beobachtete Hannes, wie er sprach, und machte sich ein paar Notizen.

Er hatte eine weiche Stimme. Am Telefon hatte sie thn sich anders vorgestellt. Jetzt, so wie er
dahockte, mit semem schwarzen T-Shirt, den Schweil3flecken unter den Achseln, dem bleichen
Hals und den gut und gerne fiinf Kilo zu viel um Hiifte und Kinn, war sie froh, dass er abends
keine Zeit hatte. Sie wiirde Jiirgen anrufen. Der hatte immer Zetit.
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Es war kurz vor halb sieben, und die Leute von der Spurensicherung waren immer noch nicht da.
Eschenbach hatte sie fiir sechs Uhr bestellt.

Jean-Baptist von Matt, der diese Spezialeinheit seit liber zwanzig Jahren leitete, war von altem
Schrot und Korn. Uberkorrekt und mindestens so pingelig wie eine Gouvernante in einem Fiinf-
Sterne-Hotel. Wenn von Matt zu spét kam, dann nur, weil er aufgehalten wurde. Wo blieb er nur,
und wo war Aebischer?

Eschenbach ahnte, dass etwas nicht stimmte. Er suchte sein Handy, griff in die rechte, dann in
die linke Hosentasche. Dann ging er zum Elektrowagen und war erleichtert, als er es in einer der
Getrankehalterungen stecken sah.

Bevor er sich entscheiden konnte, ob er zuerst das Clubsekretariat oder lieber gleich von Matt
anrufen sollte, horte er Mannerstimmen. Jagmetti, das Madchen und der Golfprofi horten sie auch,
denn sie beendeten ihre Unterhaltung.

Es war Aebischers Stakkato, auf das ein breites, berndeutsches Legato folgte. Die vertraute
Stimme von Matts. Dann Schweigen.

Jetzt sahen sie den Elektrowagen, der zuvor durch den nahen Hiigel verdeckt worden war, auf
sich zukommen.

Acebischer steuerte, von Matt sall wortlos daneben. Das Surren und Holpern, mit dem sie sich
dem Tatort niherten, erinnerte Eschenbach an die alte Ndahmaschine, mit der er als Kind gern
gespielt hatte.

Eschenbach wartete, bis Aebischer neben ithm parkte. Energisch driickte der Clubmanager mit
dem Ful} auf das Bremspedal, das in seiner Doppelfunktion als Standbremse knatternd einrastete.

»Dieser Herr«, begann Aebischer noch vor dem Absteigen und deutete mit dem Daumen auf
von Matt, »will tatsdachlich seinen Hund mitnehmen.«

Er betonte das Wort »Hund« so, als ob es sich dabei um das Schrecklichste, Widerwirtigste, gar
Niedertridchtigste handelte, das man sich vorstellen konnte.

»Na und?« Eschenbach, der natiirlich wusste, was von Matt vorhatte, zog amiisiert die
Augenbrauen hoch.

»Hunde sind verboten!«, kam es von Aebischer wie aus einer Kanone.

»Polizeihunde auch?«

»Alle Hunde sind verboten.«

Der Clubmanager hatte kein Gehor fiir Nuancen, und, was Eschenbach bereits wusste, auch
keinen Sinn fiir Humor.

Der Kommissar hitte das Spielchen gerne noch ein wenig fortgesetzt, aber die Zeit wurde
knapp. Drei Stunden hochstens blieben noch, bis es dunkel wurde. Falls es nicht schon vorher zu
regnen begann. Sorgenvoll betrachtete Eschenbach die Wolken, die sich im Nordosten zu einer
dunkelgrauen Wand zusammengezogen hatten. Sie mussten weiterkommen.

Barg die Anhdhe, links neben dem Waldrand, ein Geheimnis? Wiirde niedergetretenes Gras, ein
gebrochener Zweig, ein liegen gelassenes Streichholz einen Hinweis auf den Heckenschiitzen
geben konnen? War die Anhohe iiberhaupt der richtige Ort, um nach Hinweisen zu suchen?

Irgendetwas wiirden sie finden; irgendetwas fand Jean-Baptist von Matt immer, wenn man ihn
nur lieB. Und dass man ihn lie, lag nun an ihm, an Eschenbach selbst.



Der Kommissar liebte es nicht, die Brechstange zu benutzen.

Es war ihm zuwider, was er jetzt tat. Er hatte selbst ein ambivalentes Verhiltnis zu Autoritit und
hierarchischen Zwéngen. Er unterhielt sich nur kurz mit Aebischer. Obwohl der Kommissar leise,
fast fliisternd sprach, war es der Offizier, der einem Subalternen Order erteilte. Es war der
Buchpriifer, der den Buchhalter anwies. Nach diesem kurzen Gesprich, das Eschenbach am
fiinfzehnten Loch mit dem Clubmanager fiihrte, war alles anders.

Nicht nur horte Aebischer damit auf, die Untersuchungen zu behindern. Der Clubmanager half
fortan mit, tiberall dort, wo man thn anwies und er zu helfen imstande war.

Wihrend von Matt mit seinem Team das Gelinde um die Anhohe absuchte, Grashalm fiir
Grashalm, Busch flir Busch, brachte Aebischer belegte Brote aus dem Clubhaus. Er baute einen
Klapptisch auf, iiber den er sorgsam ein weiles Tischtuch legte. Bier, Wein, Apfelsaft,
Mineralwasser und Eistee stellte er hin, unter emsiger Mithilfe seiner hiibschen Assistentin.

Selbst Tadaeus, dem Berner Sennenhund, stellte er einen Fressnapf mit geschnittener Wurst an
ein schattiges Pldtzchen. Auch eine Schale mit Wasser vergal3 er nicht.

Von Matts Manner nahmen Abdriicke von Reifen- und FuBlspuren. Fotografierten und notierten
ithre Funde auf einem Laptop, den sie in einer schwarzen Ledertasche mit sich trugen.

An einigen Stellen wurden Grasproben genommen, die man spéter unter ein Mikroskop legen
und auf einzelne Fasern hin untersuchen wiirde.

Eschenbach stieg auf die Anhohe, machte aber einen groflen Bogen um die Leute von der
Spurensicherung. Er wiirde nur im Wege stehen, irgendwo ungeschickt etwas umtreten oder sonst
hinderlich sein.

Nicht weit weg von dem Ort, an dem von Matt mit seiner Mannschaft hantierte, verlief ein
teilweise mit Gras iiberwachsener Naturweg. Eschenbach folgte thm und gelangte nach etwa
dreihundert Metern zu dem Bauernhaus, das ihm bereits frither aufgefallen war.

Er hatte Recht. Das Gehoft, bestehend aus einem Haupt- und einem Nebengebdude, war
tatsdchlich ein Gasthaus.

Die Fassade des Hauptgebdudes war bis auf die Hohe des Kellerfundaments aus Holzschindeln
gefertigt. Das urspriingliche, helle Braun des Holzes war von der Sonnenbestrahlung fast schwarz
geworden. Auf einem Schild stand in vergilbter brauner Schrift: Zum goldenen Egg.

Auf dem groflen Platz vor dem Nebengebdude, wo friiher Heu abgeladen oder Weizen
gedroschen wurde, war ein Parkplatz. Es standen gut ein Dutzend Autos dort sowie einige schwere
Motorrader.

Eschenbach stieg die paar Treppen hinauf, die zum Eingang der Gaststube fiihrten, und trat ein.

Drinnen herrschte reger Betrieb. Rauchschwaden hingen unter der niedrigen Holzdecke, und am
Stammtisch spielten vier Ménner Karten. An den meisten Tischen wurde gegessen. Hinter der
Theke stand eine Frau mit imposanten Oberarmen, die gerade ein Bier zapfte. Sie hatte kurz
geschnittenes, fettiges blondes Haar.

Im Gegensatz zu den Kartenspielern, die von Eschenbach keine Notiz nahmen, hatte sie ihn
gleich bemerkt. Uberhaupt schien sie den ganzen Raum mit ihren kleinen, wachen Augen zu
kontrollieren. Sie musterte Eschenbach von Kopf bis Ful}, wandte sich wieder ab und zapfte ein
weiteres Bier. Keine BegriiBung. Kein Kopfnicken, kein Lacheln, kein gar nichts.

Eschenbach ging durch die gut besuchte Stube, an Tischen und Bénken vorbei, direkt auf sie zu.

»Guten Abend, mem Name ist Eschenbach ...«



»Zum Wohl, Herr Kommissar.« Sie stellte ihm das eben gezapfte Bier hin und lief mit einem
vollen Tablett davon.

»lch komme gleich wieder, rief sie ihm zu, ohne den Kopf zu wenden.

Eschenbach nahm einen Schluck, dann einen zweiten und einen dritten. Uberhaupt hatte er, fiel
thm ein, seit Mittag nichts mehr getrunken. Er stellte das leere Glas auf die Theke zuriick.

Die Dame mit der Fettfrisur kam zuriick. Wieder mit vollem Tablett, dieses Mal mit leeren
Glasern und Tellern. Sie stellte es auf die Ablage, links neben der Durchreiche zur Kiiche.

Eine Bratwurst mit Rosti wartete, bis man sie holen wiirde. Der Kassenbon lag obenauf und
hatte Fettflecken; die Wurst war etwas dunkel geraten. Leere Teller standen neben vollen, und volle
Bierflaschen standen neben leeren.

Die Frau fluchte. Sie rief durch die Durchreiche etwas in die Kiiche. Dann wischte sie sich die
Hénde an der speckigen Schiirze ab.

»Konnen einfach nicht speditiv arbeiten, diese Auslidnder«, sagte sie zu Eschenbach und deutete
mit dem Kopf zur Durchreiche.

Eschenbach rdusperte sich. Was sollte er dazu sagen? Auch nach vielen Jahren Polizeiarbeit
widerte ihn dieser Stammtisch-Rassismus an. »Dann nehmen Sie doch Schweizer.«

»Die waschen kein Geschirr«, kam es prompt. »Schon gar nicht zu dem Lohn, den ich zahlen
kann.«

»Aha. Wenig Geld, wenig arbeiten.«

»lch bezahle nicht wenig.«

»Das ist mir auch gleich. Ich bin nicht vom Arbeitsamt. Ich ermittle in einer anderen
Angelegenheit.«

»Wegen dem erschossenen Golfer.«

»Genau.« Eschenbach war nicht iiberrascht. Er wusste, wie schnell sich solche Neuigkeiten
verbreiteten. Er blickte auf die Bratwurst, die immer noch auf ihren Weitertransport wartete.

»Haben Sie morgen friih eine halbe Stunde Zeit? Sie haben jetzt sicher zu tun.«

»Morgen ist Samstag ...«

»lch dachte nur, dann miissten Sie nicht extra nach Ziirich aufs Prasidium kommen. Um neun,
geht das?«

»Dann halt.«

»Dann bis morgen. Und danke fiirs Bier.«

Als Eschenbach aus der rauchigen Stube hinaus ins Freie trat, war es fast dunkel, und es wehte
ein steifer Wind. Zwei Géste hantierten auf dem Parkplatz mit dem Verdeck ihres Sportwagens.
Auf der Anhohe war niemand mehr zu sehen.

Eschenbach lief den Feldweg zuriick in Richtung Golfplatz.

Angenommen, der Schiitze hatte wirklich von hier geschossen, dann alle Achtung. Verdammt
weit, dachte er, als er auf gleicher Hohe stand wie zuvor seine Leute und hinunter auf die
fiinfzehnte Spielbahn blickte.

Ihm schienen schon die dreihundert Meter weit, die im Militdr zum Pflichtprogramm gehorten.
Das hier mussten gut und gerne sechshundert oder mehr sein. Ein hervorragender Schiitze.

Als Eschenbach durch das halbhohe Gras den Hang hinunterstapfte, sah er, wie Aebischer
versuchte, die weile Tischdecke zusammenzufalten. Das Tuch zappelte im Wind, wie eine

Friedensfahne, mit der Aebischer zu winken schien.
Eschenbach lachelte. [hm gefiel die Symbolik.



Dann kam ithm in den Sinn, dass die weille Fahne am Schief3stand das Zeichen fiir Scheibe nicht
getroffen war. Er musste lachen.

Als er unten ankam, war alles aufgerdumt. Aebischer sal3 bereits im Elektrowagen und winkte
ihm zu.

»Kommen Sie, Herr Kommissar, wir miissen zuriick. Es kommt gleich ein Gewitter.«

Eschenbach stieg auf und setzte sich neben den gut gelaunten Aebischer auf die schwarze
Kunstlederbank. Der Wagen fuhr mit einem Ruck an.

»Tiichtige Leute haben Sie«, sagte der Clubmanager und steuerte das Gefahrt zwischen Biischen
und Strduchern durch das Halbdunkel.

»Meinen Sie?«

»Absolut! Sogar einen Computer hatten sie dabei.«

»Und einen Polizeihund.« Eschenbach konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen.

»Ja, Tadaeus hat die Stelle sofort gefunden.«

»Tatsdchlich?«

»Von Matt erzihlte, er sei im Lawinenrettungscorps gewesen.«

»Wer, von Matt?«

»Nein. Der Hund natiirlich.«

»Logisch. Dumm von mir.« Er versuchte, seine Geistesabwesenheit mit einem Lécheln zu
entschuldigen. »Von Matt kann gar nicht Ski fahren.«

»Wiirde mich wundern, wenn es der Hund kann«, kam es von Aebischer trocken zuriick.

Zuerst musste Eschenbach nur schmunzeln, dann verfiel er in ein schallendes Geldachter. Er
stellte sich von Matts Sennenhund in grellgelben Skistiefeln vor, wie er mit Lawinenschutzgerét
und einem Fass Rum um den Hals den Hang hinunterwedelte.

Eschenbachs Korper zitterte, wihrend er versuchte, seinen Lachanfall unter Kontrolle zu
bekommen.

Da tauchten in seiner Erinnerung plotzlich die Wedelkurse in den Flumser Bergen wieder auf,
die er nach der Scheidung von Milena besucht hatte. Der Skilehrer in der roten Skijacke mit dem
Emblem der ortlichen Skischule, die jiingere Dame mit dem engen, pfirsichfarbenen Anzug, der
dltere Anwalt aus Travemiinde, den selbst die grauenhaftesten Stiirze nicht vom Skifahren hatten
abbringen konnen; alle waren sie jetzt Berner Sennenhunde.

Sogar Elsbeth, die Kunststudentin aus Bern, mit der er wéahrend seiner Skiferien ein kurzes, aber
intensives Verhiltnis hatte, war plotzlich eine Hiindin mit feuchter Schnauze und schwarzblonden
Pliischohren.

Eschenbach wischte sich mit dem Handriicken die Tranen aus den Augen und erholte sich erst
wieder, als das hell beleuchtete Clubhaus vor ithnen auftauchte.

»lch dachte, Sie hitten keinen Humor, Aebischer.«

»Und ich dachte, Sie wiren ein Beamtenarsch.«

»Wie der Schein triigt.«

»Eben.« Aebischer parkte den Golfwagen hinter dem Clubgebdude. »So, jetzt gibt’s was zu
essen«, sagte er und sprang vom Kart herunter.

Eschenbach war’s recht. Er sah auf die Uhr. Es war Viertel nach zehn. Er hatte den ganzen Tag
nichts gegessen und kaum etwas getrunken. Und pl6tzlich, jetzt, da er ans Essen dachte, spiirte er
die schmerzende Schwere seiner Beine.

Er entdeckte, wie sich die Schwerkraft potenzierte und wie matt und ausgelaugt er sich fiihlte.
War er es auch wirklich — oder fiihlte er sich nur so? War das Ganze ein rein mentales Problem,



wie Corina immer sagte? Einfach nicht dran denken? Diese indischen Yogis, von denen sie
erzéhlte, die monatelang nichts al3en; dachten die einfach nicht daran? Haben keinen Aebischer, der
sie daran erinnert, dachte er. Was ich nicht denke, ist auch nicht, kann nicht sein. Darf nicht sein?
War es so einfach?

Eschenbach lud zum zweiten Mal Braten auf seinen Teller.

Sie saflen an einem groflen, runden Tisch. Von Matt und seine zwei Polizisten, von denen
Eschenbach einen von friiher her kannte, Johnny, Doris Hottiger, Jagmetti und Aebischer.

Von Matt gab ein kurzes Resiimee. Er vermied es, voreilige Schliisse zu ziehen oder Indizien
preiszugeben. Andererseits verpackte er das Nichtssagende so spannend, dass thm Doris Hottiger,
Johnny und Aebischer an den Lippen hingen. Er referierte liber berithmte Falle der Kriminalistik
und freute sich iiber seine aufmerksame Zuhorerschatft.

»Und Sie meinen wirklich, den perfekten Mord gibt es nicht?« Es war Frau Hottiger, die das
wissen wollte.

»Nein. Es gibt unaufgeklirte Morde. Aber den perfekten Mord gibt es nicht.«

»Aber wenn er nicht aufgeklart, der Morder nicht gefasst wird, dann ist er doch perfekt«, gab
Johnny zu bedenken.

»Nicht unbedingt. Vielleicht hat man den Fehler, der begangen wurde, einfach nicht oder noch
nicht entdeckt«, entgegnete ihm Jean-Baptist von Matt und stopfte seine Pfeife.

»Die Katze beiflt sich doch in den Schwanz«, sagte Aebischer. »Wie weill ich bei einem
unaufgeklarten Mord schon von vorneherein, dass ein Fehler begangen wurde? Ich muss den
Fehler doch zuerst finden, um zu beweisen, dass es einen Fehler gab.«

»Womit Sie sagen wollen, dass, wenn der Fehler gefunden wird, der Fall auch geklart sei«,
grummelte Eschenbach mit vollem Mund.

»Genau. Die Katze beifdit sich in den Schwanz.« Aebischer strahlte und Eschenbach nahm ein
drittes Mal Kartoffelpiiree und Braten.

»Nicht ganz. Es konnte ja auch sein, dass trotz des Fehlers der Morder nie verurteilt wird.« Von
Matt gab nicht auf.

»la, gibt es denn das?«, fragte Aebischer, der Miihe hatte, das in seiner Vorstellung von Recht
und Ordnung unterzubringen.

»Das kommt oOfter vor, als Sie denken«, meldete sich Jagmetti und hob vielsagend die
Augenbraue.

»Und der Morder ist immer der Gértner«, spottete Eschenbach, der nun endlich das Besteck zur
Seite legte und sich mit der Serviette den Mund abwischte. Er blickte mit einem Augenzwinkern in
die Runde. »Nimmt noch jemand einen Nachtisch?«

Alle lachten.

»Dann muss Gregor der Morder sein«, rief Johnny.

»Wieso Gregor?«, kam es von einem der Polizisten und Doris Hottiger fast gleichzeitig.

»Er ist der Gértner ... oder, besser gesagt, unser Greenkeeper«, sagte Aebischer, der als Einziger
den Witz begriffen hatte.

Wieder lachten alle, wobei sich Johnny kriftig auf die Schenkel schlug und den Scherz in der
nichsten Stunde noch dreimal zum Besten gab.

Trotz der Gemiitlichkeit, die sich langsam breit machte, trotz Kartoffelpiiree und Kalbsbraten, Flan-
Caramel, einem Barbaresco und drei Runden Grappa konnte sich Eschenbach nicht richtig



entspannen.

Er hatte einen Mord aufzukliren und nichts in der Hand. Es war wie bei einem dieser
Geburtstage, er wusste nie, was er schenken sollte. Und weil thm nichts einfiel, schenkte er Wein
oder Blumen oder beides. Lauter Verlegenheitslosungen.

Die Uberpriifung der Mitgliederliste, die ihm Aebischer gegeben hatte, wiirde in reine FleiBarbeit
ausarten. Vielleicht wiirde sich etwas daraus ergeben. Biirokram, Dinge aus Verlegenheit eben.

Von Matt, den er zwischendurch kurz auf dem Pissoir sprach, duB3erte sich zuversichtlich. Aber
das war er immer. Berufsoptimist.

Was sollten die Reifenabdriicke und Spuren ergeben? Der Forster vielleicht? Ein
Campingausflug, ein Liebespaar oder, wie Johnny meinte, doch der Gartner? Hundertmal schon
waren es Irrldufe gewesen. Und immer diese Warterei, die ihm, je alter er wurde, umso mehr
zusetzte.

Der Kriminalist ist noch schlimmer dran als der Haremswichter, war einer der Lieblingssitze
von Matts. Er darf zwar nicht mitmachen, aber er ist wenigstens dabei, wenn’s passiert. Wir
kommen immer erst, wenn alles wieder aufgerdumt ist.

Eschenbach fand den Satz nie lustig, was nicht hiel3, dass es nicht stimmte. Er fiihlte sich einsam,
trotz der Frohlichkeit, die ithn umgab.

Er dachte an Corina und daran, dass er sie und Kathrin iibers Wochenende im Engadin besuchen
wiirde. Was sie wohl gerade taten? Es war halb zwolf. Schliefen sie schon? Er dachte an die
Aufzeichnungen des Gesprachs mit Dr. Bettlach, die er in seiner Jacke im Taxi liegen gelassen
hatte. Hoffentlich bekam er sie wieder. Keine Tatwaffe, kein Motiv, keine Verdichtigen.

Es drehte sich alles im Kreis. Er hitte die Schnipse besser nicht getrunken. Jetzt war es zu spat.
Er nahm noch einen Schnaps und zum Abschluss noch ein Bier.
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Linus Breitenmoser war Headhunter — ein Kopfjager gewissermallen. Im Fachjargon hie3 das, was
er tat, Executive Search. Er suchte im Auftrag von Firmen Leute fiir Kaderpositionen. Jahressaldre
von einer Viertel Million Schweizer Franken waren das Mindeste; kleine Sachen interessierten ihn
nicht. Die Personen, die er suchte, jagte er anderen Unternehmen ab. Zwischen 30 und 35 Prozent
des Jahresgehalts fielen fiir ihn ab, wenn einer von A nach B wechselte. Plus Spesen natiirlich.

Marianne Felber kannte Linus noch aus der Zeit, als er Handelschef bei der zweitgroten Bank
im Land war. Acht Jahre waren seither vergangen, die kurze Liaison, die sie mit ihm gehabt hatte,
eingeschlossen.

Als sie in die Lounge des Hotel Storchen kam, sa3 Linus bereits an einem der kleinen Tische
und las in einem Papier. Er hatte hellbraunes, an den Schlidfen weillliches Haar, trug eine Brille mit
Goldrand und einen dunklen, einreihigen Nadelstreifenanzug. Er war Mitte flinfzig.

»Danke, dass du dir fiir die Sache Zeit genommen hast«, sagte sie, kiisste ithn fliichtig auf die
Wange und lieB3 sich auf einen Stuhl schrig gegeniiber fallen.

»lch dachte, dich gibt es gar nicht mehr.« Er musterte sie lichelnd. Dann sprachen sie iiber
Vergangenes und ein wenig dariiber, was das Frither mit der Gegenwart verband.

»lch habe deinen Artikel gelesen — klingt spannend.«

»MordsmifBig spannend.« Sie verzog den Mund zu einer Grimasse. »Ich kam rein zufillig zu
dieser Geschichte ... etwas Gliick gehdrt manchmal auch dazu.«

Er nickte.

»Hast du den Lebenslauf bekommen?«, wollte sie wissen und ziindete sich hastig eine Zigarette
an.

»Ja, hier.« Er wedelte mit dem Papier. »Ich bin ihn gerade noch mal durchgegangen.
Interessant.« Er legte die Akten neben das Glas Weillwein auf den Tisch. »Ist Chardonnay okay?«

»Sicher, schon.«

Er winkte der Kellnerin.

»Was meinst du mit interessant?« Sie spielte mit einem kleinen, orangefarbenen Plastikfeuerzeug
und sah ihr Gegeniiber erwartungsvoll an.

»Philipp Bettlach war ein interessanter Typ.«

»Hattest du mit ihm zu tun?«

»Ja, vor zwei Jahren. Er hatte mich gebeten, jemanden flir ihn zu suchen. Einen Betreuer fiir
gehobene Privatkundschaft.«

»Ach ja? Komm, erzidhl!«

»WIir trafen uns in der Kronenhalle zum Lunch. Dabei wollte er wissen, wie ich arbeite; meine
Kontakte und die Methode, mit der ich auf Kandidaten zugehe und sie auswéhle. Bettlach sprach
wenig von sich, horte aufmerksam zu und stellte die richtigen Fragen.«

»Du meinst ein richtiger Sympathikus ...« Marianne kramte ein paar zusammengefaltete DIN-
A4-Blatter aus ihrer Mappe und las daraus vor: »Matura Typus A, mit Auszeichnung. Abschluss in
Economics an der Standford University, ein Master of Business Administration am INSEAD in
Fontainebleau ... Entschuldige, aber das klingt nach arrogantem Arschloch.«

»lst das deine Interpretation von Bildung?«

»Nicht unbedingt. Aber wenn du jetzt noch sagst, dass er gut aussah und Blockflote spielen



konnte, dann muss ich lachen.«

»Dir hitte er gefallen«, konterte Linus.

»Nein, da irrst du dich.« Marianne hielt inne. »Auf den ganzen drei Seiten ist kein einziger
schwarzer Fleck auszumachen.« Sie schlug mit der Hand aufs Papier. »Kein Misserfolg, nichts,
was in die Binsen ging. Das ist doch einfach nicht normal.«

»Offenbar gibt es Ausnahmen.«

»Aber nicht mit sechsundfiinfzig Jahren. Da muss es doch etwas geben, das nicht ins Bild
passt.« Energisch driickte sie den Zigarettenstummel in den Aschenbecher.

»Neid, wahrscheinlich.«

»Ich bin nicht neidisch, nur eben misstrauisch.«

»Als Motiv fiir den Mord, meine ich. Konnte doch sein, oder?«

»Vielleicht.« Marianne dachte nach. Dann schiittelte sie den Kopf. »Ich glaub nicht dran.«

»Jedenfalls bin ich mit ihm ins Geschéft gekommen, erzdhlte Linus nicht ohne Stolz. »Fiint
Kandidaten hatte ich ithm prisentiert, alle mehrsprachig mit besten Referenzen. Nachdem er mit
jedem ein mehrstiindiges Interview gefiihrt hatte, entschied er sich fiir den Besten.«

»Fir den Teuersten, nehme ich an?«

»Jedenfalls konnte er mit Menschen umgehen, hatte ein unglaubliches Gesplir fiir Talente. Er
war offen, intelligent ...« Linus suchte nach weiteren Adjektiven. »Zwei Wochen spiter hatte ich
mein Honorar.«

Die junge Hotelangestellte brachte ein zweites Glas Chardonnay.

Er prostete der Journalistin zu.

Nachdem sie einen Schluck getrunken hatte, stellte Marianne den Wein zurilick auf den Tisch.
»Sei einmal ehrlich, Linus. Angenommen, es wére nicht dein Kunde, sondern irgendein Kandidat
gewesen. Wiirde dich dieser Lebenslauf nicht auch stutzig machen?«

Linus hielt das Weinglas gegen das Licht. » Too straight, wiirde ich sagen.«

»Der Wein oder Bettlach?«, kam es ungeduldig von Marianne.

»Beides.« Er lachte. » Aber wenn jemand etwas zu verbergen hat, dann steht es ganz sicher nicht
in seinem Lebenslauf.«

»Wo denn?«, wollte Marianne wissen.

»Vergraben. Zwischen den Zeilen ... oder zu Hause im Keller. Was weil3 ich.«

»Wo wiirdest du denn suchen?«

»Im Privaten vielleicht. Da steht nicht viel.«

»Geschieden, keine Kinder, Golf«, las Marianne.

»Eben.«

»Du meinst, er war doch nicht so ein Goldhamster.«

»Das habe ich nicht gesagt ... Nur, wenn jemand diese Abschliisse so hinpfeffert, mit Bestnoten
wohlverstanden, dann fehlt es vielleicht woanders. «

»Auch em Vorurteil, oder?«

»Nennen wir’s eine Arbeitshypothese.«

»Du hast doch etwas im Kocher. Komm, riick raus damit ... der Typ ist tot.«

»Der Banker, den ich Bettlach vermittelt hatte ...« Linus zdgerte.

»Ja?« Marianne zog eine Zigarette aus der Schachtel. »Was ist mit ihm? Lass dir nicht alles aus
der Nase ziehen.«

Linus gab ihr Feuer. »Nach einem halben Jahr war er wieder weg.«

»Du meinst entlassen?«



»Nein. Er ist von sich aus gegangen.«

»Weilit du, weshalb?«

»Die Chemie stimmte nicht, genauer wollte er es mir nicht sagen.«

»Wo ist er jetzt?«

»Wieder bei der Credit Suisse.«

»Kannst du mir nicht den Namen ... ich meine, dann konnte ich thn anrufen?«

Linus schiittelte den Kopf.

Marianne liel nicht locker. Eine Dreiviertelstunde salen sie da, sprachen iiber alles Mogliche
und tranken ein zweites, und noch ein drittes Glas Wein. Dann hatte Marianne, was sie wollte.

Die Redaktion des Ziircher Tagblatts war unterbesetzt. Und als ndhme die Welt darauf Riicksicht,
gab es nichts Spektakuldres, iiber das man hétte berichten konnen. Man zog hier wie dort
Konserven aus der Schublade oder ging auf Pressekonferenzen, die man sonst links hitte liegen
lassen.

Der Mordfall Bettlach war eine Ausnahme, und seit Marianne ithren Artikel platziert hatte, grii3te
und kannte man sie.

Dario Hollenweger von der Sportredaktion streckte neugierig den Kopf iiber ihre Schulter.
»(G1bt’s was Neues?«, wollte er wissen.

»Vielleicht.« Sie lichelte vielsagend.

Als Dario merkte, dass aus Marianne nichts herauszuholen war, schimpfte er liber die desolate
Leistung des FC Ziirich im letzten Spiel gegen den Stadtrivalen Grashoppers.

»Der letzte Heimerfolg datiert vom August 1984«, lamentierte er.

»Wenn zwei Zircher Clubs in ihrer Heimatstadt gegeneinander spielen, dann gibt es
zwangslaufig einen Heimerfolg«, gab Marianne zu bedenken. »Vorausgesetzt, sie spielen nicht
unentschieden.«

»Der FCZ und der GC, das ist wie 1860 Miinchen und Bayern Miinchen ... andere Welten,
wenn du weilt, was ich meine.«

»lch kenne nur den Hamburger SV «, sagte sie. »Da ging ich mit meinem Vater hin, als ich zehn
oder elf war.«

Dario winkte ab und meinte, dass er noch etwas erledigen miisse.

Marianne wihlte die Hauptnummer der Credit Suisse in Ziirich. Nachdem sie zweimal
verbunden wurde, meldete sich Konrad Affolter, Leiter des Foreign Client Desks am Paradeplatz.

»lch habe IThren Namen von Linus Breitenmoser«, sagte sie und kam gleich zur Sache.

»lch mochte dariiber nicht sprechen«, sagte der Banker.

Marianne splirte das Unbehagen in seiner Stimme. »Ich versichere lhnen, dass wir unsere
Quellen vertraulich behandeln.«

»Es war in bestem gegenseitigen Einvernehmen, kann ich nur sagen.«

»Nach nur sechs Monaten?«, hakte sie nach.

»Mehr kann ich dazu wirklich nicht sagen.«

»Linus Breitenmoser glaubt, dass die Chemie zwischen Thnen beiden nicht stimmte. War es
das?«

»Ja, so konnte man es nennen.«

»War die Polizei schon bei IThnen?«, wollte Marianne wissen.

»Weshalb? Ich meine, warum sollte sie?« Der Banker wurde unsicher.

»Angenommen, Sie hatten sich gestritten ... was weil3 ich schon. Jedenfalls klingt das alles sehr



verwirrend. Man konnte leicht den Eindruck gewinnen, Sie wollten sich fiir etwas rdchen.«

»lch habe doch nicht ...« Affolter holte Luft. »Immerhin war ich es, der gekiindigt hatte.«

»Dann muss es dafiir doch einen triftigen Grund gegeben haben. Philipp Bettlach war ein
aullerst ehrenwerter, ein zuvorkommender Mensch.«

»Von auBen vielleicht. Ich weil3 nicht, wie gut Sie ihn kannten.«

»@Gar nicht«, erwiderte Marianne. » Aber ich hore nur Gutes.«

»lch mochte nicht sagen, dass er schlecht war.«

»Sondern?«

»Schwierig.« Affolter rdusperte sich. »Einerseits war er sehr zuvorkommend, charismatisch, so
wie man ihn in der Offentlichkeit wahrgenommen hat. Andererseits konnte er sehr verletzend, ja
geradezu bosartig sein. Glauben Sie mir, Philipp Bettlach war nicht der Mensch, fiir den er
allgemein gehalten wird.«

»Konnen Sie nicht etwas genauer sein?«

»Mehr kann ich Thnen wirklich nicht sagen. Ich habe mein Arbeitsverhéltnis mit der Ziircher
Handelsbank aufgeldst und bin an ein Stillschweigen gebunden.«

»Hat man Thnen Geld geboten?«

»Wie gesagt, ich kann Thnen nicht weiterhelfen. Tut mir Leid.«

»Haben Sie mit seinem Bruder, Johannes Bettlach, dariiber gesprochen? Thm gehort doch
die ...«

Konrad Affolter hatte aufgelegt.



»Hier beginnt die Via Mala, von der ich Thnen erzéhlt habe.« Die gepflegte Dame mit dem grof3en
Busen und der viel zu engen Bluse, die Eschenbach im Speisewagen der Rhétischen Bahn
gegeniibersal}, gab sich dramatisch. »Der bose Weg, heil3it es auch.«

Der Zug stand auf dem Bahnhofgleis in Thusis und wiirde gleich weiterfahren. Uber
Tiefencastel, Filisur, Bergiin, Preda, Samedan und Celerina wiirde er ihn ins Oberengadin fiihren
und planméBig um 13.55 Uhr in St. Moritz Bad eintreffen.

Eschenbach blickte zum Fenster hinaus. Er kannte die Via Mala natiirlich auch. Welches Kind in
der Schweiz kannte sie nicht, die alte, von abschiissigen Felsen flankierte Strale zwischen Thusis
und Zillis, die weiter siidlich iiber den Spliigenpass ins italienische Chiavenna fiihrte.

Unzihlige Geschichten, meist erfundene, hatte er seiner Tochter erzahlt, als sie noch klein war.
Von Wegelagerern und reichen Kaufleuten. Von halbseidenen Gestalten, die bei Dammerlicht
Schmuggelware auf Maultieren von Italien in die Schweiz schleppten.

Irgendwann interessierte sich Kathrin nicht mehr fiir seine Geschichten, und etwas spéter dann
nur noch fiir Jungs.

Eschenbach mteressierte sich fiir die Geschichten seiner Tischnachbarin auch nicht mehr, was sie
kaum storte. Sie war tiber dreiBig Jahre Mittelschullehrerin in Graubiinden gewesen und gegen
desinteressierte und gelangweilte Zuhdrer immun.

»... und gleich da hinten, ungefdhr fiinf Kilometer siidlich von hier kommt eine der
eindriicklichsten Schluchten der Schweiz. Dreihundert Meter hohe Felswédnde bilden ein
gewaltiges Tobel«, referierte sie munter weiter. Der Busen bebte und ihre dunklen Augen, die
durch die dicken Glaser ihrer Hornbrille vergrofert wurden, glinzten wie reife Kirschen.

Eschenbach war an diesem Tag friih aufgestanden. Er liebte die frithen Stunden an Samstagen,
wenn Ziirich noch ruhte.

Die Storchengasse war er hochspaziert bis zum Miinsterplatz, in die Bahnhofstralle eingebogen
und hinunter bis zum See gegangen.

Das Gewitter, das sich am Abend zuvor angekiindigt hatte und das so gut getan hétte, war
ausgeblieben. Der Himmel war wieder klar und wolkenlos. Er machte zwei Boote aus, die ohne
Segel, daflir mit Motor, einen Ankerplatz anliefen. Frithaufsteher? Spatheimkehrer? Er tippte auf
Letzteres.

Die Mowen kreischten und absolvierten ihr morgendliches Flugtraining. Bald wiirden die Motor-
und Dampfschiffe hier an- und ablegen. Wiirden Ladungen von Menschen aufnehmen, in ihre
dicken Béuche und auf ihre ausladenden Decks. Die Mowen wiirden die Schiffe begleiten, hinauf
bis nach Rapperswil und wieder zuriick an den Biirkliplatz. Manche wiirden vorauseilen, andere
hinterherfliegen. Vorboten und Nachziigler. Und alle wiirden sie in die Luft geworfene Brotkriimel
mit waghalsigen Manovern erhaschen und dabei kreischen, wie sie es immer taten.

Eschenbach zog gemichlich an seiner Brissago und machte sich langsam auf den Heimweg.
Manchmal blieb er stehen, schaute den Gemiiseverkdaufern beim Aufstellen ithrer Stinde zu oder
griiBte freundlich, wenn ihn jemand zu kennen schien. Hier und da vernahm er das Kreischen halb
leerer Trams. Es war ein anderer Klang, als der heisere Schrei der Mowen.

Nachdem er zu Hause ein paar Sachen in seine Reisetasche gepackt hatte, fuhr er ins Goldene



Egg.

Fettfrisur hatte sich die Haare gewaschen, und das Friihstiick stand auf dem Tisch. Speckrosti
und Spiegelei. Frisches Brot, riesige Portionen von Aufschnitt, Biindnerfleisch und Salami. Dazu
heiBBer Kaffee und frische Milch und Butter vom Bauernhof.

Fettfrisur hie in Wirklichkeit Hildy Gaftner. Sie fiihrte den Betrieb alleine, seit sich ihr Mann
vor zwel Jahren mit einer Kellnerin, einer Russin, davongemacht hatte.

Sie habe vor allem Stammgiste. Waldarbeiter, Motorradfahrer, Biker, Leute vom
Vermessungsamt, Bauern aus der Gegend und Rentner mit Hunden, hatte sie Eschenbach erzéhlt.
Viele Rentner seien darunter, schliigen ihre Zeit mit Kartenspielen und einem Glaschen Wein tot.
Einfache Leute. Froh, wenn sie nicht zu Hause sein miissten und flirs wenige Geld noch etwas
Wihrschaftes bekamen.

Ab und zu habe sie auch mal das Militdr zu Gast. Das brauche es auch, hatte sie gemeint. Man
miisse tolerant sein. Aber keine Auslinder, vor allem keine aus Russland.

Die Frage, ob auch Golfer zu ihr kimen, verneinte sie. Es sei eine andere Welt dort driiben.
Allerdings sei ihr ein weilles oder sandfarbenes Auto aufgefallen, das auf dem Parkplatz gestanden
habe. Ein VW oder Opel. Sie hatte sich nicht festlegen wollen. Aufgefallen sei es ihr deshalb, weil
es ein schwarzes Militirkennzeichen gehabt habe, aber niemand vom Militir in der Gaststube war.

Sie schauten sonst immer bei ihr herein, die Herren vom Militar. Auch die Offiziere. Wenn es
auch nur auf ein Bier, emnen Kaffee oder eine Ovomaltine sei. Man miisse schlief3lich tolerant sein,
sonst stiinde niemand da, wenn die Russen kidmen.

»Todsicher, Herr Kommissar«, hatte sie gesagt. »Der Wagen war da. Am Donnerstag ... und
gestern auch, als ich die Abfille in die Sautrdnke gebracht habe.

Eschenbach war unwohl geworden, als er daran dachte, wie sie alle auf dem Platz gestanden
hatten. Wie weidende Rehe im Zielfernrohr des Jégers.

An das Militdrkennzeichen hatte sie sich nicht erinnern kénnen. Das héitte Eschenbach auch
verwundert. Aber es wies in eine Richtung, in die der Kommissar auch schon gedacht hatte.

Wer aus iiber sechshundert Metern einem den Kopf wegschoss, musste ein verdammt guter
Schiitze sein. Es gab vielleicht zwei Dutzend Leute im Land, die das konnten, und es lag auf der
Hand, dass man sie bei der Polizei oder beim Militir finden wiirde.

Nach einem Friihstiick, das auch fiir einen Waldarbeiter sehr reichlich bemessen gewesen wire,
und einem selbst gebrannten Kirsch, auf dem die Wirtin bestand, verlie3 Eschenbach das Goldene
Egg.

Er hatte sich iiberessen. Sein Magen brannte die Speiserdhre hoch; er fiihlte sich schon wieder
hundemiide. Und weil er noch einen Bericht von Salvisberg in der Tasche hatte, den er unbedingt
lesen wollte, hatte er sich entschieden, das Auto stehen zu lassen und mit der Bahn ins Engadin zu
fahren.

Er hatte sich darauf gefreut, in Ruhe die Zeitung lesen und seinen Gedanken nachhéngen zu
konnen. Dass sich kurz nach Chur eine idltere, mollige Dame mit Riesenbusen und auffallend
dicken Brillengldsern zu thm ins Abteil und spéter an denselben Tisch im Speisewagen setzte, war
einfach Pech gewesen.

»... und 1974 bin ich als junge Volontirin zum ersten Mal dort runtergestiegen. In die Via Mala-
Schlucht. Uber dreihundert Tritte, stellen Sie sich das vor. Damals war es noch nicht so abgesichert
wie heute. Und das alles mit zweiunddreilig Viertklasslern ... heute undenkbar.«

Eschenbach ziindete sich eine neue Brissago an und blickte zum Fenster hinaus. Die Vegetation



war karger als unten im Tal. Die Natur hatte sich darauf eingerichtet, dass die Sommer hier kiirzer
und die Winter ldnger waren.

Er gdhnte, doch auch das half nichts.

Es kamen Erlduterungen iiber die Briicken aus dem 18., 19. und 20. Jahrhundert. Und dann
folgten die iiblichen Réubergeschichten, die kurz nach Tiefencastel bruchlos in einen Abriss iiber
die Historie Biindens iibergingen.

Eschenbach bestellte noch eine Flasche roten Veltliner, was unweigerlich zu einer Abhandlung
iiber die Veltliner Morde von 1620 fiihrte, die das diistere Kapitel der Biindner
Schreckensherrschaft ausleuchtete.

Der Kommissar schenkte nach und vergall auch sein Gegeniiber nicht, woflir er mit einem
ausfiihrlichen und temperamentvoll vorgetragenen Exposé iiber den Dreifigjahrigen Krieg belohnt
wurde.

Neben Eschenbach lagen der Bericht von Salvisberg und das Ziircher Tagblatt. Exekution auf
dem Golfplatz, von Marianne Felber, stand im Tagblatt, und die medizinischen Details dazu im
zwolfseitigen Bericht des gerichtsmedizinischen Instituts.

Weder hier noch dort las er etwas, das er nicht schon wusste oder zu wissen glaubte. Das
Projektil, Kaliber .308, hatten von Matts Leute von der Spurensicherung am Tag darauf gefunden.
Ein gingiges Kaliber fiir Langdistanzgewehre.

Mit Salvisbergs Angaben zum korperlichen Befund, Mageninhalt, Blutgruppe und dergleichen
konnte er beim besten Willen nichts anfangen.

Das Wort, an dem er hiangen blieb, war Exekution. Es unterstellte ein Motiv: Rache, Vergeltung.
Aber Rache, wofiir?

Die weitaus haufigsten Motive bei Mord waren Eifersucht und Habgier. Die Rangfolge variierte
je nach Land und der geschichtlichen Epoche. Geld oder Liebe, was von beidem gerade wichtiger
war.

Habgier schien Eschenbach unwahrscheinlich. Das Opfer war nicht bestohlen worden. Seine
geschiedene Frau war, wie ihm Dr. Bettlach erzihlt hatte, finanziell unabhingig und abgesehen
davon langst aus seinem Leben verschwunden. Und sein dlterer Bruder war einer der reichsten
Mainner der Schweiz. Kinder hatte er keine.

»Eine schreckliche Geschichte«, unterbrach ithn die Dame in seinen Gedanken. Sie berichtete
gerade von einem amourdsen Abenteuer zweier ihrer Schiiler, die sie im Skilager vor
zweilundzwanzig Jahren auf dem Heuboden erwischt hatte.

Mit ithrer pummeligen Hand deutete sie auf den aufgeschlagenen Artikel. »Ein Irrer, der so was
tut.«

»Wieso?«, fragte Eschenbach. »Stellen Sie sich vor, Sie hitten Thren Mann auf dem Heuboden
erwischt.«

»lch hétte ihn erschlagen!«

»Sehen Sie.«

»Gott hab ihn selig, meinen Duri. Ich hétte beide erschlagen. Auf der Stelle.« Um zu zeigen,
dass sie es ernst meinte, schlug sie mit der Hand auf den Tisch, dass es schepperte.

Die zwei amerikanischen Touristen am Nebentisch drehten besorgt die Kopfe, und der altere
Herr hinter ihr fingerte verdrgert an seinem Horgerét. Fiir einen Moment war es still im Waggon.

Eschenbach musste leise lachen.

Zuerst ein wenig beschdmt, dann aber froh iiber die noch in ihr steckenden Kréfte, beugte sie
sich langsam iiber den Tisch. Mit todernster Miene, fast fliisternd, fragte sie: »Meinen Sie, es war



seine Frau?« Durch die Brille wirkten ihre Augen verzerrt. Wie iibergro3e, dunkle Glasmurmeln.

Eschenbach, der ihre Liebe zu dramatischen Szenen nun kannte, presste die Lippen zusammen
und sog langsam Luft durch die Nase ein. Schulter und Brustkorb hoben sich. Dann schiittelte er
kurz den Kopf, lie} sich zuriick in die Lehne fallen und atmete tief aus. »Ich glaube nicht.«

»Schade.« Sie seufzte. Mehr sagte sie nicht.

Sie hatte auch keine Gelegenheit mehr dazu, denn Eschenbachs Handy fiepte.

Es war Jagmetti, er sah es an der Nummer.

»Jagmetti, was gibt’s?«

»lch bin’s, Chef«, sagte Jagmetti, der iiberrascht war, dass Eschenbach ihn gleich beim Namen
nannte.

»lch weil}, also was gibt es Neues?«

»Hottiger und Bettlach hatten ein Verhiltnis.«

»Also doch.«

»Wieso? Wussten Sie davon?«

»Nein, nicht direkt. Ich hab’s geahnt. Aebischer sprach von so etwas. Reine Vermutung. Aber
fiir mich lag es in der Luft. Hat sie es gesagt?«

»la.«

Fiir den sonst so gesprachigen Jagmetti war das eine zu kurze Antwort. Eschenbach ahnte
Schlimmes.

»Wann genau sagte sie es [hnen?«

»Gestern Abend. Wir waren noch im Kaufleuten, nachdem wir Sie abgesetzt hatten.«

Das Kaufleuten war eine Disco, das wusste Eschenbach von Kathrin. Man ging dorthin, um
Spal3 zu haben, nicht um Verhore zu fiihren oder Kaffee zu trinken. Thm gefiel die Geschichte ganz
und gar nicht.

»Und da hat sie es IThnen erzahlt?«, bohrte er weiter.

»Ja ... nein, spater.«

»Wann spater? Jagmetti, machen Sie keinen Mist!«

»Den habe ich schon gemacht, Chef.«

»Frau Hottiger ist eine Tatverdichtige. Sind Sie noch ganz bei Trost?«

Die beiden Amerikaner drehten die Kopfe und er merkte, dass er schrie und mit der Faust auf
den Tisch geschlagen hatte.

»Sind Sie noch da, Chef?«, kam es zogernd.

»Ja.« Eschenbach zihlte innerlich bis acht.

»Bin ich jetzt suspendiert?«

»Nein.«

»Meinen Sie das ernst?«, kam es aus dem Handy.

»Was?«

»lch meine, dass Frau Hottiger eine Tatverdédchtige ist?«

»Nein.«

»Dann bin ich froh. Ich glaube es ndmlich auch nicht.«

»Es ist vollig schnuppe, was Sie glauben, zischte Eschenbach.

»Sie konnte es sein ... und fiir jeden verniinftigen Richter wére sie es auch.«
»Ja, ich weil}.«
»Wenigstens das.«



»Und jetzt?«

»Und jetzt machen Sie Wochenende, Jagmetti.«

»Danke, Chef.«

»Und das moglichst ohne Frau Hottiger, wenn’s geht. Verstanden?«

»Verstanden.«

Eschenbach, der den Rest des Gespraches auller Horweite der Speisewagengéste gefiihrt hatte,
fluchte. Er schaltete sein Telefon aus und ging mit grimmiger Miene zuriick an den Tisch.

»Also doch, rausperte sich Kullerauge mit vielsagendem Blick. »Wie ich gesagt habe.«

»Wie Sie was gesagt haben?« Eschenbach zog die Augenbrauen hoch und sah ihre
dunkelbraunen Glasmurmeln funkeln.

»Es war doch die Frau.«

»Nein.«

»Es sind immer die Frauen, Herr Kommissar.«
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Die Orientierungssitzung, die Eschenbach wie jeden Montag um acht einberief, und bei der es zur
Tradition gehorte, dass Kaffee und Gipfeli bereitstanden, brachte nichts Neues. Ein paar Einbriiche,
ein Bootsunfall auf dem See, eine Massenschligerei an der LangstraBe. Es war das Ubliche um
diese Jahreszeit.

Jagmetti hatte, nachdem Eschenbach ihn dazu ermunterte, liber die Fortschritte im Mordfall
berichtet. Er sah miide aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Waren es Zeugen stiirmischer
Liebesnichte oder war es das schlechte Gewissen, das an ihm nagte?

Ubers Wochenende hatte der Informationsdienst versucht, Eveline Bettlach ausfindig zu machen;
bisher ohne Erfolg. Es war Ferienzeit, und Max Kubly vom InfoD jammerte, dass ihm die Leute
fehlten. »Die meisten haben schulpflichtige Kinder; die miissen sich nach den Schulferien
richten ...« Eschenbach standen die Haare zu Berge; es wollte ihm einfach nicht in den Kopf,
weshalb ein so intelligenter Haufen wie InfoD beinahe alles zustande brachte, auer der eigenen
Ferienplanung. Wenigstens hatte Kubly herausgefunden, dass Eveline Bettlach ledig Marchand
geheillen hatte. Es war etwas, das ihm ebenso gut auch Johannes Bettlach hitte sagen konnen; hétte
er ihn nur erreicht. Vergeblich hatte er am Sonntag versucht, ihn anzurufen. Weder in seinem Haus
in Herrliberg noch in der Bank ging jemand ans Telefon.

»lch habe Salvisberg in der Leitung«, kam es von Rosa Mazzoleni scheppernd aus der
Gegensprechanlage.

»Stellen Sie durch«, sagte Eschenbach und nahm sich das letzte Gipfeli, das von der
Morgensitzung librig geblieben war.

»Store ich Sie?« Es war die StandardbegriiBung von Salvisberg.

»Sie storen nie«, war die standardméBige Antwort. Ein Ritual, das sie pflegten, wie ein altes
Ehepaar.

»Der Tote ... dieser Philipp Bettlach, wissen Sie schon etwas iiber thn?«

»Er war Bankier, charismatisch, ziemlich erfolgreich, wie man mir sagte. Wieso, stimmt etwas
nicht mit ihm?« Eschenbach nahm einen Schluck Wasser und spiilte den letzten Bissen Gipfeli
hinunter.

»Wir haben Reste von Stimulanzien gefunden.«

»Was heillt das?«

»Amphetamine und Riickstinde von Kokain im Blut. Im provisorischen Bericht, den ich Thnen
am Samstag zukommen lief3, wurde das noch nicht vermerkt.«

»Hmm, Drogen also«, murmelte der Kommissar.

»War er in psychiatrischer Behandlung?«, wollte Salvisberg wissen.

»Keine Ahnung. Wir untersuchen den Fall erst seit drei Tagen.«

»Diese Aufputschmittel ... um es mal so zu nennen, sind nicht selten. Gerade bei
Erfolgsmenschen.« Salvisberg hielt einen Moment inne. » Was mich stort, ist sein Alter.«

»Was ist daran so ungewOhnlich?« Eschenbach dachte daran, dass er nur sechs Jahre jliinger war
als der Tote.

»Man beginnt nicht erst mit sechsundfiinfzig damit. Das kommt frither ... meist liegt eine
instabile Personlichkeitsstruktur des Patienten zugrunde.«



»Woher kann so was ... ich meine, gibt es da spezielle Voraussetzungen oder Griinde?«, wollte
Eschenbach wissen.

»Das kann bis auf die Kindheit zuriickgehen. Traumatische Erlebnisse ... Es gibt da einen
Haufen unterschiedlicher Theorien.«

»Er ist ohne Vater aufgewachsen, unehelich sozusagen. Konnte das eine Rolle gespielt haben?«

»Konnte sein, muss aber nicht. Jedenfalls wiirde ich der Sache nachgehen. Man weiB3 ja nie.«

»Das werden wir tun. Vielen Dank flir den Hinweis.« Eschenbach winkte Jagmetti, der schon
zum zweiten Mal den Kopf zur Tiir hereingesteckt hatte.

»Und melden Sie sich ungeniert, wenn Sie noch etwas brauchen«, sagte Salvisberg. Dann
verabschiedeten sie sich.

»Chef, soll ich die Tiir schlieBen?«

Es war eine rhetorische Frage. Ohne die Antwort abzuwarten, schloss der junge Polizist die Tiir,
nahm sich mutlos einen Stuhl, als handle es sich dabei um den Elektrischen, und setzte sich.

»Kopf hoch, Jagmetti, das Leben geht weiter.« Der Kommissar war heiter gestimmt.

Er hatte das Wochenende im Engadin genossen. Corina hatte ihn dazu ermuntert, mit ithr eine
Wanderung ins Val Rosegg zu unternehmen, wéhrend Kathrin mit Freunden Biken ging. Abends
waren sie zu dritt Essen gegangen. Kathrin schleppte sie danach noch in eine Disco, die sie etwas
spéter und ohne Kathrin wieder verlieBen. Zu Hause hatten sie noch ein Glas Wein getrunken und
miteinander geschlafen. Zweimal.

Sie hatten Kathrin nicht gehort, als sie bei Tagesanbruch nach Hause kam, und sie weckten sie
nicht, als sie um halb zehn frithstiickten.

Jetzt, auf seinem Biirostuhl spiirte Eschenbach ein Ziehen in den Beinen und eine schmerzhafte
Verspannung im Kreuz. Und trotzdem fiihlte er sich zehn Jahre jiinger. Mindestens.

So wie Jagmetti aussah, war es bei thm umgekehrt.

»Chef, ich habe Scheifle gebaut.«

»Das wissen wir nun ja.« Eschenbach liel3 sich die gute Laune nicht verderben. »Es sind immer
die Frauen, sagte er, und dachte an Pummelchen mit den dicken Brillenglidsern.

Jagmetti wusste nicht, was Eschenbach mit der Anspielung wollte. Er war verwirrt, und als der
Kommissar lachte, versuchte er es auch. Es missriet ihm génzlich. Linkisch fuhr er sich mit der
Hand durch sein ohnehin schon zerzaustes Haar, biss sich auf die Unterlippe und sah einmal rechts
und einmal links an Eschenbach vorbei.

Er sah das weille Biicherregal, das iiberquoll und in dem sich einschligige Werke zur
Kriminalistik mit literarischen und philosophischen Werken kreuzten. Auf einem Stapel lagen
Eschenbachs Manuskripte zu den Vorlesungen und Vortrdgen, die er hielt. Der Einfluss der
Psychoanalyse von Freud auf die moderne Kriminalistik. Daneben Werke von Freud, C. G. Jung
und Psychologen, die Jagmetti nicht kannte.

Er hatte Eschenbachs Lehrgang besucht und war fasziniert, ja geradezu hingerissen von der
Schirfe des Verstandes dieses groBen, behdbigen Mannes, der manchmal so tapsig daherkam.
Wenn {iberhaupt Polizist, dann so einer wie Eschenbach, hatte er sich immer gesagt. Manchmal
triumte er auch von einer Stelle im Auswartigen Amt. Aber das waren Traume.

Letzten Herbst, als er sich flir die intern ausgeschriebene Praktikantenstelle in Eschenbachs
Abteilung bewarb, hatte man ihm den Vorzug gegeben. Zweiundzwanzig Bewerber waren es

gewesen. Und ihn, Jagmetti, hatte man ausgewéhlt. Aufgrund seiner schulischen Resultate, wie es
hieB.



Und jetzt dieser Mord. Dieser spektakuldre Fall, bei dem er an vorderster Front ermitteln durfte.

Kollegen von ihm verbrachten das Praktikum im Zentralarchiv und ordneten halb verschimmelte
Akten; schlugen sich mit Drogenhidndlern und Prostituierten an der Langstrale herum oder
verteilten Strafzettel in der Innenstadt. Bei vierzig Grad im Schatten!

Nicht so er. Er hatte den Mordfall, von dem die Zeitungen berichteten.

Waire diese Hottiger doch nur nie aufgetaucht.

Wairen sie, nachdem sie Eschenbach abgesetzt hatten, nur nie in diesen unsiglichen Discoclub
gegangen.

Hatte er statt Gin Tonic doch nur Wasser getrunken und statt die Hottiger nach Hause zu fahren,
ihr ein Taxi bestellt.

Waire er nur nicht auf einen Espresso mit in ihre Wohnung. Wére er doch nur nicht so ein
gottverdammtes, schwanzfixiertes Arschloch gewesen.

Und nun? War er gerade im Begriff, sein erstes Praktikum, seinen Einstieg in eine gar noch nicht
richtig begonnene Beamtenlaufbahn génzlich zu vermasseln? Warum war Eschenbach so frohlich?
Sah er nicht, dass er am Ende war? Wollte er ihn quilen? War diese ScheiB3frohlichkeit eine
psychologische Masche des Kommissars, um ihn loszuwerden?

»Herrgott, Jagmetti! Jetzt reiBen Sie sich zusammen!« Der Junge, den jegliche Energie verlassen
zu haben schien, tat dem Kommissar Leid.

»Sie haben gut reden, Chef. Sie haben nicht mit einer Morderin geschlafen.«

»Sie war es nicht. Glauben Sie mir ... und lassen Sie endlich diesen bloden Chef weg.«
Eschenbach dachte an die Nacht mit Corina und fragte sich, wie thm waére, wiisste er nicht mit
Sicherheit, dass Corina keine Morderin war.

»lch bin mir eben nicht mehr sicher ...«

»Ach was, dummes Zeug.« Eschenbach wollte dariiber nicht mehr spekulieren.

»Sie hat kein Alibi.«

»Was? Sie haben das nachgepriift?«

»Sie hat es mir gesagt. Sie habe frei gehabt, an jenem Nachmittag, als das passierte.«

Die Morgensonne stromte durch die angestellten Jalousien ins Zimmer und projizierte ein
Streifenmuster aus Licht und Schatten auf Jagmettis mutloses Gesicht.

»Erst wire sie zu Hause gewesen, spéter an der Seepromenade. Habe ein Buch gelesen. Keine
Zeugen.«

Eschenbach ziindete sich eine Brissago an und sah, wie der aufsteigende Rauch die einfallenden
Lichtstrahlen zwischen dem Fenster und dem jungen Polizisten sichtbar machte.

»Und jetzt glauben Sie, die gute Frau Hottiger, mit ihren ... wie alt ist sie eigentlich?«

»Zweiundzwanzig«, warf Jagmetti ein.

»Also, mit thren zweilundzwanzig Lenzen ... und, erlauben Sie mir den Ausdruck, noch etwas
griin hinter den Ohren, hétte stattdessen auf der Lauer gelegen. Mit einem Langdistanzgewehr mit
ZF, und hitte kalten Arsches threm ehemaligen Liebhaber den Kopf weggeschossen! Ein bisschen
weit hergeholt. Finden Sie nicht?«

»Vielleicht. Moglich wire es doch?«

»Moglich. Moglich.« Eschenbach wurde etwas ungehalten. »Moglich ist vieles. Aber nicht sehr
wahrscheinlich.« Eschenbach zog an seinem Zigarillo, und Jagmettis Augenpaar, das flir einen
Moment in einem der Lichtkegel aufflammte, rutschte runter in die Schattenzone.

»Es gibt vielleicht zwei Dutzend Leute in der Schweiz, die von dort oben, aus einer Distanz von



iiber sechshundert Metern, dieses Kunststiick fertig bringen«, polterte Eschenbach. »Wobei es
natiirlich zynisch ist, dabei von einem Kunststiick zu sprechen.«

»lch weil}.«

»Und Frau Hottiger diirfte wohl kaum zu diesem Personenkreis gehoren.«

»Sie war Jungschiitzing, kam es von Jagmetti zaghatft, fast fliisternd.

»Der Schweizerische Schiitzenverband hat iiber eine halbe Million Mitglieder. Tausende von
Jungschiitzen inklusive. In fast viertausend Sektionen landesweit ballern sie rum. Schielen ist bei
uns Volkssport, Jagmetti. Militdrpflicht. Obligatorisch. Wie Franzosisch ... und neuerdings auch
Englisch. Gleich nach dem Schnuller kommt die Knarre.«

»Aber nicht bei den Madchen«, gab Jagmetti zurtick.

»Gerade die Madchen.« Eschenbach dachte an Kathrin, die sich fiir seine Dienstwaffe mehr
interessierte als er.

»Doris... ich meine, Frau Hottiger war Schiitzenkonigin.« Diesmal war es eine feste,
iiberzeugende Stimme, die sprach. Als wollte Jagmetti seinen Unmut, seine ganze Verzweiflung
aus sich herausschleudern. »Hottiger war nicht nur das erste und bisher einzige Méadchen, welches
das Ziircher KnabenschieBen gewann. Thre Serie war auch die beste, die dort je geschossen
wurde.«

»Und was heiBit das?« Eschenbach kannte zwar den Jungschiitzenanlass, der jeweils iiber das
zweite Wochenende im September im Rahmen eines Volksfestes stattfand, konnte aber nicht viel
damit anfangen.

Jagmetti griff in seine Jackentasche, zog ein paar zusammengekniillte Blétter heraus, die er nun
hastig entfaltete und auf seinen Knien ausbreitete. »Das sind die Resultate von Doris Hottiger, beim
Knabenschieflen vor sechs Jahren.«

»Da war sie gerade mal sechzehn«, bemerkte Eschenbach und zog die Augenbrauen hoch.

»Filinfzehn, korrigierte Jagmetti. »Sie ist Schiitze.«

»Oftensichtlich, wenn sie so gut schieBen kann«, witzelte Eschenbach und deutete mit dem halb
gerauchten Zigarillo auf die Blétter.

»Schiitze im Sternzeichen, sagte Jagmetti, der nicht zu Spéaflen aufgelegt war. »Geboren am 10.
Dezember.«

»Aha. Und was ist jetzt mit unserer Schiitzin?«

»Hier.« Jagmetti deutete auf die Blitter. »Von iiber zwolthundert Teilnehmenden hat sie
zweimal eine flinfunddreilig geschossen.«

»lst das gut?« Eschenbach hatte keine Ahnung.

»Beim KnabenschieBen wird mit einem Sturmgewehr 90 auf A-Scheiben geschossen. Distanz:
drethundert Meter.«

»Aha. Die ibliche Distanz also.« Eschenbach kamen seine verzweifelten Versuche am
Obligatorischen wieder in den Sinn.

»Jeder Schiitze ... und auch jede Schiitzin darf nur einmal schieBen. Es werden fiinf Schiisse
abgegeben.«

»Macht maximal dreilig Punkte«, unterbrach Eschenbach, der wusste, dass die A-Scheibe eine
6er Einteilung hatte.

»Genau. Und fiir jeden Treffer, also wenn die Scheibe getroffen wird, gibt es noch einen
zusitzlichen Punkt.«

»Und das gibt dann die fiinfunddreiBig«, folgerte der Kommissar wiederum. »Das hat die
Hottiger geschossen? Das ist allerdings nicht schlecht.«



»Es geht. Von tiber zwolfhundert Schiitzen schaffen das meistens ein paar.«

Eschenbach runzelte die Stirn und dachte wieder an seine eigenen Resultate. »Und wie geht es
dann weiter? Wer wird Schiitzenkonig ... oder eben Konigin?«

»Die Punktgleichen treten dann noch einmal an. Jeder schieBt nochmals dasselbe Programm in
einem so genannten Ausstich, bis einer gewinnt. Meistens gewinnt man den Ausstich mit dreif3ig
oder einunddreifig Punkten. Die Nervositit, der Druck. Verstehen Sie.«

Eschenbach verstand es nur zu gut.

»Die Presseleute sind da. Das Lokalfernsehen. Alle beobachten einen. Da schiefit keiner das
Maximum. «

»Und das Madchen«, wollte Eschenbach wissen.

»Doris Hottiger schoss nochmals eine flinfunddreif3ig.«

»Tatsdchlich?« Der Kommissar zog nachdenklich an seiner Brissago, blies den Rauch in kleinen
Wolken in die einfallenden Sonnenstrahlen und begann allméhlich Jagmettis Unsicherheit zu
verstehen.

»lch habe mit den Verantwortlichen gesprochen. Der SchieBinspektor, ein gewisser Balz
Oberhénsli, konnte sich noch sehr gut an die Hottiger erinnern. Das Miadchen sei ein Phdnomen
gewesen. Sie wire weder in einem Jungschiitzenverein noch in sonst einer Gesellschaft, die das
SchieBen pflegte, gewesen. Auch hiitte sie vom UbungsschieBen, das vor dem eigentlichen Anlass
stattfinde, keinen Gebrauch gemacht.«

»Kam, sah und schoss. Dann war es eben doch Zufall«, sagte Eschenbach.

Jagmetti sah seinen Chef an. Sah seinen abwesenden Blick durch die Rauchschwaden hindurch
und wusste, dass er nicht meinte, was er sagte. Der Kommissar glaubte nicht an Zufille, schon gar
nicht an solche.

»wZufall. Das dachten die auch, sagte mir Oberhdnsli. Die ganzen Militdrfuzzis und
Schwarzpulverfetischisten dort. Die konnten’s einfach nicht fassen. Deshalb haben sie sie gefragt,
die frisch gekiirte Konigin, ob sie es noch mal tite. Noch einmal fiinf Schuss. Einfach so zum
Spal3 ... fur die Galerie. Fiirs Fernsehen. Fiir die Ungldubigen, die nicht glaubten, was sie sahen.
Es nicht glauben konnten, obwohl sie es selbst gemessen und gezéhlt hatten.«

»Und, hat sie es getan?«

»Ja. Allerdings nur vier Schiisse.«

»Und? Getroffen?«

»Vier Sechser!«

»Und der fiinfte Schuss?«

»Nach dem vierten ist sie aufgestanden, hat sich die Krone zurechtgeriickt, die sie wahrend der
Ubung aufgehabt hatte, und dann hat sie gesagt: Der letzte Schuss ist fiir GeBler.«

»Fir wen?«, fragte der Kommissar, der nicht sicher war, ob er es richtig verstanden hatte.

»Fir GeBler. Wilhelm Tell hatte doch auch einen Pfeil beiseite gelegt ... und als man ihn
fragte ...«

»Ja, ich weil}. Ich kenn die Geschichte.« Er hatte es doch richtig verstanden. Wilhelm Tell ...
und dann der letzte Schuss in der hohlen Gasse, der GeBler totete.

»Ein unglaubliches Miadchen.« Eschenbach, der wie versteinert dagesessen hatte, sprach
langsam, nahm die erloschene Brissago aus dem Mundwinkel und legte sie sorgsam in den
Aschenbecher auf dem Fenstersims.

»Allerdings. Und ein riesiges Fressen flir die Medien. Frdulein Tell titelte die Schweizer
Hlustrierte und der Verein zur Gleichstellung der Frau feierte sie als neue Jeanne d’Arc. Sie wurde



mit Sponsoring-Anfragen nur so iiberhduft und in jede Talkshow eingeladen. Sie lehnte alles ab
und verschwand kurz darauf wieder in der Versenkung.« Jagmetti sprach jetzt gelost. Er hatte sich
gefangen; sall wieder aufrecht, und die Nervositit, die ihn immer und immer wieder mit der Hand
durchs Haar fahren lieB3, war gewichen. Es war, als hitte er mit dieser unglaublichen Geschichte
Tonnen von Ballast abgeworfen.

»Und geschossen? Ich meine, hat sie je wieder geschossen?«, fragte Eschenbach.

»Nein. Vom Alter her hétte sie noch einmal am Knabenschieen teilnehmen konnen. Aber sie
hat sich nie mehr blicken lassen. Auch bei anderen Anlédssen nicht, zu denen sie eingeladen wurde.
Ich habe jedenfalls nichts mehr gefunden.«
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»Ich habe 1hn nicht erschossen, wenn Sie das meinen.«

»Das meine ich aber«, polterte Eschenbach.

Er sal am runden Besprechungstisch in seinem Biiro und rauchte. Die hellgraue Leinenhose
klebte ihm an den Beinen und am Hintern. Uberhaupt war sie zu eng. Am liebsten hiitte er den
Knopfam Bund gedffnet und tief durchgeatmet.

Schriag gegeniiber sall Doris Hottiger. Sie trug ein blassblaues Kleid und um den Hals eine Kette
mit kleinen, schimmernden Perlen. Sonst keinen Schmuck. Thre Haut war sonnengebraunt und
glinzte unter den Perlen. Auch sie schwitzte.

Am Morgen, gleich nach dem Gesprach mit Jagmetti, hatte Eschenbach die junge Hottiger zu
sich aufs Prisidium beordern lassen. Am Nachmittag, piinktlich um halb fiinf, war sie erschienen.
Er verhorte sie jetzt schon {iber eine Stunde lang. Ein wenig Familiengeschichte, die Sache mit dem
Knabenschieflen und die Affiare mit Jagmetti. Viel mehr kam nicht dabei heraus.

Ja, schief3en konnte sie, schon als kleines Madchen.

Die leibliche Mutter war bei der Geburt gestorben und der Vater, Oberst beim Militidr, im
Olympiakader der Sportschiitzen gewesen. Einer der Besten zu seiner Zeit. Er hétte lieber einen
Sohn gehabt. Doris hatte darunter gelitten. Sie trug bis zur dritten Klasse nur Hosen und eine
Kurzhaarfrisur. Einen Biirstenschnitt, um genau zu sein.

»Jeden zweiten Sonntag hat er mich gebadet. Nicht wirklich liebevoll oder zértlich. Nein, so wie
man Schuhe putzt oder eine Pfeife reinigt. Nach dem Baden hat er mich abgetrocknet. Immer zuerst
die FiiBe, damit es am Boden trocken blieb, dann Korper und Haare. Und zuletzt wurden die Haare
geschnitten. Kurz und riicksichtslos. Sonst gidbe es nur Lause, meinte er. Und wenn man mal Liuse
habe, bekdme man sie so leicht nicht mehr weg. Die ganze Nacht habe ich geweint und am Tag, in
der Schule, wurde ich ausgelacht. Der kurzen Haare und der roten Augen wegen. Wenn er mich
nur ein Mal so liebevoll beriihrt hitte wie seine Gewehre. Wenn er mit dem Waschlappen nur ein
einziges Mal so iiber meinen Kopf gefahren wére wie mit dem Polierlappen iiber den Lauf seiner
Matchpistole.«

Doris Hottiger sprach leise und ohne eine Spur Bitterkeit oder Verachtung.

»An meinem neunten Geburtstag beschloss ich, schieBen zu lernen. Ich begann mich fiir die
Waffen meines Vaters zu interessieren. Fiir seine Flinten und Pistolen. Doppellader, Repetier- und
Luftdruckgewehre. Seine Winchester, Revolver und wie sie alle hieen. Ich wollte lernen, wie man
ein Gewehr hilt und wie man zielt. Kimme, Korn, Ziel. Einatmen. Ausatmen. Statt nichtelang zu
weinen, iibte ich den Umgang mit Waffen. Ich machte schnell Fortschritte und wusste bald, wie
man die Dinger auseinander nimmt und zusammenbaut; sie reinigt, 6lt und einstellt. Ich wurde
richtig gut.«

Ein verlegenes Lacheln streifte ihre Lippen.

»lch begleitete meinen Vater zu den Wettkdmpfen, beobachtete die Schiitzen, wie sie sich
vorbereiteten, zielten und schossen. Ich horte hin, wenn sie sich Tipps gaben, und stand daneben,
wenn sie die Treffer analysierten und ihre Waffen sduberten oder schmierten. Ich sog alles in mich
ein, wie ein gieriger Schwamm, und mit der Zeit bekam ich Anerkennung. Zuerst von den
Sportkollegen meines Vaters. Dann auch von ithm selbst.«



Doris hielt einen Moment inne, bevor sie weitersprach.

»Es war nicht das, was andere Midchen von ihren Eltern bekamen; nicht Liebe, die er mir
schenkte. Liebe hatte mein Vater nicht zu vergeben. Aber es war wenigstens Anerkennung. Zu
mehr war er nicht fahig.«

Eschenbach horte schweigend zu. Er ertappte sich dabei, dass er an Kathrin dachte. Er fragte
sich, ob er eine leibliche Tochter — hétte er eine solche gehabt — mehr lieben wiirde, als er sie liebte.

War er ein guter Vater gewesen? Damals, als Kathrin knapp fiinf Jahre alt und nicht selten zickig
gewesen war; lieber mit Puppen als mit Eisenbahnen spielen wollte. Hitte er damals, als er Corina
kennen lernte, nicht lieber auch einen Jungen gehabt? Eschenbach konnte sich keine ehrliche
Antwort darauf geben. Er wusste es nicht.

Doris Hottiger sah den Kommissar an, als hétte sie seine Gedanken erraten. Dann erzihlte sie
weiter; ruhig und besonnen, als spriche sie nicht liber ihr eigenes, sondern iiber ein Leben, von
dem sie gelesen oder irgendwie sonst gehort hatte.

»Mit zwolf schoss ich so gut, dass mein Vater sich anstrengen musste, und mit vierzehn schoss
ich regelmiflig besser als er. Zur Anerkennung kam Stolz. Und dabei blieb es. An meinem
sechzehnten Geburtstag habe ich aufgehort damit. Es ging mir nicht um die Krinze und die
Sportabzeichen, die ich hitte gewinnen konnen. Es ging mir um etwas anderes. Ich durfte jetzt
meine Haare so lang wachsen lassen, wie ich wollte, und Schuhe mit Absédtzen und Rocke tragen.
Ich durfte abends in die Disco. Kurzum, ich durfte alles tun, was andere Madchen in meinem Alter
auch durften. Darum ging es mir.«

Eschenbach, der lange aufmerksam zugehort hatte, rieb sich mit beiden Handen die Augen.

»Das meinten Sie also damals mit dem GeBler.«

»Vielleicht war es das, ja.« Sie lachelte fliichtig und fuhr sich mit dem Handriicken iiber die
hohen Wangenknochen, als gébe sie sich selbst die Zartlichkeit, die sie von ihrem Vater nie erfuhr.
»Die Medien haben das vollig falsch aufgefasst. Die wollten eine Heldin. Ich bin aber keine.«

»Ein Médchen, das schiefen kann, intelligent ist und ...« Eschenbach zdgerte einen Moment.
»Und dann noch so hiibsch ist wie Sie? Da ist man schnell mal eine Heldin.«

»Das mit dem flinften Schuss damals, das war Blodsinn ... das ist einfach passiert. Wie bei
einem guten Schiitzen. Er zielt und zielt und wéhrend er langsam ausatmet, 10st sich der Schuss. So
ging es mir. Plotzlich 16ste sich die Vergangenheit von der Gegenwart. Nach dem vierten Schuss
stand ich auf und ging.« Sie saBlen jetzt schon iiber zwei Stunden einander gegeniiber, und
Eschenbach hatte das Gefiihl, dass er festsaB3. Dass er in einer Sackgasse steckte und nicht mehr
weiterkam.

Doris Hottiger war in jeder Hinsicht eine auBBergewohnliche Frau, intelligent und willensstark.
Und irgendwie hatte er das Gefiihl, dass sich hinter dem, was sie sagte, etwas verbarg. Etwas, das
wichtig war und von dem er nichts wusste.

Wo lag der Schliissel zu all dem? Wo musste er ansetzen, um es herauszufinden? Bei der
fehlenden Liebe, der Kilte des Vaters? Wie war ithr Verhéltnis zu Mannern? Zu Bettlach im
Speziellen?

Das Leben hatte Narben hinterlassen. Narben von Wunden, an denen man leicht auch hitte
verbluten konnen. Doris Hottiger war nicht verblutet, sondern stark geworden.

Was sie bisher iliber Bettlach gesagt hatte, war belanglos. Eine Affiare eben, wie viele andere
auch. Suche nach Liebe und Geborgenheit. Vaterersatz vielleicht, mehr nicht. War es das wirklich?

Eschenbach musste es erraten, und er entschied sich fiir ein Pokerspiel. »Waren Sie deprimiert,
als Bettlach Sie verlieB?« Es war ein Schuss ins Blaue. Aber er musste ihn wagen.



»Bettlach hat mich nicht verlassen. Ich war es, die ging.«

»Und weshalb?«

Zum ersten Mal zogerte sie mit ihrer Antwort. Fiir einen kurzen Moment sah sie den Kommissar
an, als fordere sie ihn dazu auf, sich die Antwort selbst zu geben. Und in dem fordernden Blick
ithrer blauen Augen lag ein trauriger Schatten.

Sollte er schweigen? Warten, dass sie den Schliissel freiwillig herausriickte; oder gab es eine
Anschlussfrage? Musste er sie weiter provozieren, mit dem Risiko, dass sie sich dann endgiiltig
verschlieBen wiirde? Und wie ein geiibter Schiitze, bei dem sich der Schuss unerwartet und
plotzlich 16st, unerwartet, wihrend er langsam ausatmet, sprach er weiter.

»War es wieder die Kaélte des Vaters, die Sie bei Bettlach spiirten?«

»Nein.« Thre Augen verengten sich und die Schatten verschwanden. »Bettlach war ein
Schwein!«

Eschenbach schwieg. Regungslos sal er da und sah, wie sich thre Augen senkten.

Ihre Hande, die zuvor auf den Armlehnen geruht hatten, lagen jetzt auf ihrem SchoB, als wolle
sie sich schiitzen.

Durch das leicht gedffnete Fenster horte man das Rauschen des Stadtverkehrs, das, wie das
Einfallen der Wellen eines Ozeans, einmal lauter und dann wieder leiser wurde. Eine Tram mmitierte
das Kreischen der Mowen, und auf dem Flur horte man gedampft Schritte.

»Und als Sie das erkannt hatten, haben Sie ihn verlassen«, sagte er leise und nickte.

»Ja.« Sie hob den Blick. Wieder dieses herausfordernde Augenpaar, das sich Eschenbach
zuwandte, als fragte es ihn: Wissen Sie denn gar nichts?

Eschenbach schwieg.

»lch storte mich nicht an seinen Affaren. Dass er mich belog, mich benutzte, das war nichts
Neues. Das wusste ich schon, bevor ich mit ihm schlief. Aber das, was er anderen antat, das wusste
ich nicht.«

Obwohl sie immer noch in Rétseln sprach und Eschenbach nicht die geringste Ahnung hatte, um
was es ging, wusste er, dass er richtig gelegen hatte und den Schliissel in der Hand hielt. »Wie
kamen Sie darauf?«

»Zuerst fand ich nur die Bilder. Zufillig, als ich eines Morgens seinen PC benutzte und einen
Brief speichern wollte. Die angelegten Verzeichnisse kamen mir irgendwie merkwiirdig vor.«

»Und dann?«

»lch sal} wie versteinert vor dem Bildschirm. Kleine Médchen ... und Jungen. Es waren Kinder,
Herr Kommissar!« Thre Stimme zitterte. »Ich sah die Lieblosigkeit der Manner, die in ihre Korper
und Seelen eindrangen. Korper und Seelen, die nicht reif fiir das waren, was man ihnen antat.
Hunderte von Bildern, sauber in Dateien abgelegt. Ich schlug mir ins Gesicht, biss mir in den
Handriicken, bis ich blutete. Ich wollte nicht glauben, was ich sah; wollte aufwachen und
wegrennen.«

»Und spéter?« Eschenbach spiirte, wie sein Hals langsam trocken wurde. Er wollte nicht an
Kathrin denken, tat es aber trotzdem.

»Spéter lief ich nach Hause. Ich rannte den ganzen Weg. Rannte bei Rot iiber die Kreuzung,
rannte liber Bahnschienen und BOschungen und wurde mehrmals von einer Stralenbahn fast
gestreift. Ich wollte schneller sein als die Bilder, die mich verfolgten. Zu Hause erbrach ich mich
mehrere Male. Ich duschte, wusch mich ... und dann kamen die Weinkrdmpfe. Ich hatte sicher seit
zehn Jahren nicht mehr geheult. Meine Augen schwollen an, bis ich kaum noch etwas sah. Nur
noch verschwommene Umrisse meiner Wohnung. Und wenn ich die Augen schloss, sah ich die



Gesichter der Mddchen und Jungen wieder, sah das Wimmern und die Hoffnungslosigkeit in ihren
Augen.«

Eschenbach rdusperte sich. Es ging ihm mehr an die Nieren, als er sich anmerken lieB3.

»Und warum gingen Sie nicht zur Polizei?«

»Das wollte ich ... gleich am nédchsten Tag. Doch dann kamen die Zweifel und etwas spiter die
Neugier.«

»Neugier?«, fragte der Kommissar erstaunt.

»lch wollte wissen, ob noch mehr war. Ob es noch mehr gab, wovon ich nichts wusste.«

»Und? Gab es mehr?«

»Ja, es gab mehr.« Sie hatte ithre Hiande aus dem SchoB3 genommen und strich sich eine
Haarstrahne aus dem Gesicht. Ihre Stimme war heiser.

»lch hatte noch die Schliissel und wusste ungefahr, wann er weg sein wiirde und wann die
Putzfrau da war. Ich musste nicht lange suchen, bis ich die Videos fand. Ein halbes Dutzend.
Kinderpornos ... ich konnte sie mir nicht wirklich ansehen. Nur Sequenzen.«

»Und, was war darauf?« Eschenbach, der immer noch wie gelihmt auf seinem Stuhl sal,
erschrak iiber die Neugier in seiner Frage.

»Kann ich ein Glas Wasser haben, Herr Kommissar?« Eschenbach driickte auf den Knopf seiner
Gegensprechanlage und bat um zwei Glas Wasser.

»Mit oder ohne Kohlensdure?«, schepperte es aus dem Lautsprecher.

Rosa Mazzolenis verzerrte Stimme gab der Situation etwas Groteskes und zerschnitt die
Beklommenbheit, die still und dumpf auf beiden lastete.

Doris Hottiger ldchelte, schiittelte leicht den Kopf, und Eschenbach entnahm den Bewegungen
ithrer Lippen, dass sie ohne nahm.

»Zwel Mal ohne, bitte.«

Sie warteten schweigend, bis das Wasser kam. Dann sprachen sie weiter.

»Es war ...« Doris Hottiger rang nach Worten. »Auf den Videos ist alles noch viel
schrecklicher, verstehen Sie? Die Schreie ... das Wimmern. Eines der Madchen war keine sechs
Jahre alt. Es war entsetzlich.«

»Und Bettlach?«

»Zwei der Filme musste er selbst gedreht haben. Ich horte seine Stimme, und in einer Sequenz
sah ich seinen Arm, seine Armbanduhr.«

»In seinem Haus?«

»Zwei oder drei der Filme ja. Sonst kannte ich den Ort nicht.«

»Wer war noch dabei?«

»Noch ein Mann ... sie waren zu zweit. Die Gesichter sah ich nicht ... Aber wie gesagt, ich
konnte mir von den Filmen nur Sequenzen ansehen. Aullerdem hatte ich eine panische Angst
davor, dass plotzlich jemand dastehen wiirde. Ich wusste nicht, wer sonst noch einen Schliissel zum
Haus hatte.«

»Wire jetzt nicht der rechte Zeitpunkt gewesen, um zur Polizei zu gehen?«

»Doch.«

»Aber?«

»Zwei Tage spiter wurde er erschossen.«

»Und die zwei Tage reichten nicht aus?«

»Im Nachhinein schon, doch. Aber wie hitte ich wissen sollen, dass das alles so schnell ein
Ende finden wiirde?«



»Wo sind die Videos jetzt?«

»lch weil} es nicht. Ich vermute, immer noch in seinem Haus.«

»Sie haben keine mitgenommen?«

»Nein. Wie sollte ich? Ich hatte damit rechnen miissen, dass er den Verlust entdeckt.«

»Den Hausschliissel haben Sie noch?«

»Ja.« Sie griff in ihre Tasche, die sie auf den Stuhl neben sich gestellt hatte, und kramte ein
dunkelbraunes Schliisseletui hervor. Sie 6ffnete es und zog einen der {iblichen Sicherheitsschliissel
mit dreikantigem Kopf vom Bund. Thre Hinde waren ruhig, und Eschenbach konnte nicht das
geringste Zittern erkennen, als sie ihm den Schliissel auf offener Hand entgegenstreckte.

»Hier. Ich brauche ihn nicht mehr.«

Eschenbach nahm den Schliissel und legte ihn vor sich auf den Tisch.

»Wann haben Sie Bettlach zum letzten Mal gesehen?«

»Am Morgen, bevor ich die Bilder sah«, antwortete sie, ohne zu zogem.

»Wann war das?«

»Vor etwa zwei Wochen. Wenn Sie es genau wissen wollen, miisste ich nachschauen.«

Eschenbach winkte ab. »Spéter vielleicht.« Er iiberlegte.

»Und er hat Sie nicht angerufen oder auf dem Golfplatz getroffen?«

»Angerufen ja. Mehrmals sogar. Aber ich konnte ihm aus dem Weg gehen.«

»Und sonst?«, fragte der Kommissar. »Ich meine, fillt Thnen noch irgendetwas ein — etwas, das
sich in der Zeit zwischen Threr Entdeckung und dem Mord ereignet hat?«

Sie dachte nach.

»Haben Sie dariiber gesprochen? Weill noch jemand anders von Threr Entdeckung?«

Doris Hottiger zogerte, dann nickte sie. »Ja, mein Vater ... ich musste mit jemandem dartiber
sprechen. Ich hielt es nicht mehr aus.«

»Und? Wie hat er darauf reagiert?«, wollte Eschenbach wissen.

»Beherrscht ...«, sagte sie und lichelte verlegen. »Er ist immer beherrscht. Ich glaube, das hat
mit seinem Beruf zu tun.« Sie zupfte an einer Haarstrdhne. » Er hat mir einfach zugehort.«

»Sonst nichts?«

»Doch.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich miisse damit zur Polizei, meinte er.«

Eschenbach schwieg.

»Und ob er zuriickkommen solle, hat er gefragt.« Wieder kaute sie auf ithrer Lippe und wich
Eschenbachs Blick aus. Dann fiigte sie hastig hinzu: »Ich weiB, ich hitte nicht warten sollen.«

»Sie meinen, Thr Vater ist gar nicht hier?« Eschenbach hob erstaunt die Augenbrauen.

»Nein, er ist in Amerika. An der Penn State University in Texas. Er hat diesen Sommer eine
Gastprofessur dort. Militdrische Strategien ... irgend so etwas unterrichtet er dort. Ich hatte ihn
angerufen, nachts, als ich nicht schlafen konnte.«

»Haben Sie eine Telefonnummer, unter der ich ihn erreichen kann?«, fragte Eschenbach.

Doris Hottiger kramte wieder in ihrer Tasche, nahm ihr Notizbuch und etwas zum Schreiben
heraus und notierte die Nummer auf einem Zettel. »Hier, das ist die Nummer seines
Mobiltelefons. «

»Danke. Ich glaube, das wire fiir heute alles.« Eschenbach blickte auf die Uhr und erschrak. Es
war zehn vor sieben. Um sechs hatte Kobler ithn sehen wollen. Er wiirde den Termin verschieben,
er hatte einfach keine Lust mehr.

Doris Hottiger zog ihre Tasche zu sich heriiber und fingerte an einem Anhénger, der eine Sonne
symbolisierte.



»Hat Claudio — ich meine, Herr Jagmetti — jetzt Probleme, wegen dem, was war? Wegen mir,
meine ich?«

Eschenbach stand auf und fasste sich mit der Hand ins Kreuz. Doris Hottiger stand ebenfalls auf;,
héngte sich die Tasche um und sah den Kommissar fragend an.

»Sie haben sich da beide etwas eingebrockt. Bleiben Sie in der Stadt und lassen ...« Er brach
den Satz ab und streckte ithr zum Abschied freundschaftlich seine Hand entgegen.

»Herrgott noch mal, Eschenbach!«, tonte es aus dem Handy. »Sie hétten wenigstens anrufen
konnen.«

»lch weil«, war die kurze Antwort auf die langatmigen Vorwiirfe seiner Chefin. Trotz der
Kiirze seiner Antwort konnte der Kommissar den miirrischen Unterton nicht verbergen. Sie hatte
Recht, und es war ithm auch nicht wohl dabei gewesen. Es war nicht seine Art, vereinbarte
Sitzungen einfach sausen zu lassen; sich weder zu melden noch fiir das Versdumte zu
entschuldigen.

Das Gespriach mit Doris Hottiger hatte ihm zugesetzt. Er verlie§ kurz nach ihr das Prasidium und
ging auf den wenig befahrenen Seitenstralen entlang der Sihl hinunter zum See. Thm war, als wate
er durch kndcheltiefen Morast, als klebe ihm der ganze Dreck der Welt an den Schuhen. Was war
das nur fir eine Welt, in der erwachsene Ménner hilflose kleine Kinder missbrauchten?

Er spiirte, wie ein Gefiihl von Verachtung und Hass in ihm hochkam, wie seine Schritte fester
und sein Atem schwerer wurden. Wiirde dieser Hass ausreichen, um zu morden? Gab es ein Recht,
die Existenz derer auszuloschen, die unschuldige Kinder ihrer Existenz beraubten? War es nicht
auch Mord, wenn das Leuchten in den Augen eines Kindes flir immer ausradiert wurde? Und
wenn es nicht Mord war, was war es dann?

Eschenbach fragte sich, wie viele unterschiedliche Antworten es dazu wohl geben wiirde. Wie
wirde die Antwort des Richters lauten, wie die des Réchers? Welches Credo stiinde im
psychiatrischen Gutachten des Peinigers, und welche Antworten finden sich im Bericht des
Therapeuten des Opfers? Und er, welche Antworten hatte er auf diese Fragen? Als Polizist? Als
Mann oder als Vater einer sechzehnjihrigen Tochter? Gab es in diesem Labyrinth subjektiver
seelischer Abgriinde iiberhaupt so etwas wie eine objektive Richtigkeit? Je ldnger Eschenbach
dartiber nachdachte, desto mehr verschwammen Recht und Unrecht, Ursache und Wirkung.

Als er schlieB3lich auf einer Holzbank unten am Wasser saf3, Bissen fiir Bissen eine Bratwurst in
sich hinemdriickte und mutlos auf das schwarze Wasser sah, war er froh, dass nicht er es war, der
dartiber zu richten hatte.
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Es regnete in Stromen. Die Tropfen schlugen auf die erst kiirzlich ausgebesserten Pflastersteine.
Das Wasser floss entlang der Fugen, die wie die Linien eines komplizierten Schaltplans den Boden
durchfurchten.

Der Platz rund um das Basler Miinster war leer, als das Taxi in die Miinstergasse einbog und
wenig spiter vor einem alten Riegelhaus am Miinsterberg anhielt. Der Taxifahrer stieg bei
laufendem Motor aus, 6ffnete fluchend einen alten Regenschirm und wuchtete eine grof3e, lederne
Reisetasche aus dem Kofferraum. Er iibergab die Tasche seinem Fahrgast, der mittlerweile auch
ausgestiegen war. Ohne Regenschirm. Er bedankte sich fiir das groBziigige Trinkgeld und
verabschiedete sich.

»Wird Threr Kundenkarte belastet, Herr DeLaprey«, fiigte er seinem Grul3 hinzu, stieg wieder in
das Fahrzeug und fluchte ein letztes Mal; diesmal laut: »Scheilwetter, elendes.« Er warf, vollig
durchnisst, den Schirm auf den Beifahrersitz und steuerte den alten Mercedes sicher vom
Biirgersteig herunter, zuriick auf die iiberschwemmte Fahrbahn.

DeLaprey stand im Hausflur und fingerte nach den Schliisseln, die er im AuBlenfach der
Ledertasche vermutete. Nichts. Er schwor, sich das ndchste Mal besser zu konzentrieren, wenn er
die Dinger verstaute.

AuBlentasche Regenmantel. Innentasche Regenmantel. Nichts. Er zog den Regenmantel aus;
hielt ihn wie einen nassen Hund von sich gestreckt. Es tropfte. Mit der anderen Hand suchte er
weiter. AuBentasche Jackett. Innentasche Jackett. Wieder nichts. Er legte den Mantel auf den
Holzboden, neben die Pfiitze. SchlieBlich fand er sie. In den Jeans, die zusammengelegt zuunterst
in der Tasche lagen. Er drehte den Schliissel, 6ffnete die Tiir und trat ein.

In der ganzen Wohnung brannte Licht. Neben der Garderobe standen ein Paar Damenschuhe,
und aus der Kiiche vernahm er das leise Brummen des Dampfabzuges. Durch die halb angelehnte
Tir sah DeLaprey den kastanienbraunen Haarschopf seiner Schwester. Sie hatte thr Haar mit
einem Gummi nach hinten gebunden und war gerade dabei, ein Auflaufgeschirr in den Backofen
zu schieben. Typisch Hera, dachte DeLaprey. Er klopfte an die angelehnte Tiir und begleitete sein
Eintreten mit einem leisen »Hallo«.

»Leandro!«, war der freudige Ausruf, der zuriickkam. Seine Schwester strich die Hiande an der
Schiirze ab, kam auf thn zu und umarmte ihn.

»lch bin bei Pierre ausgezogen«, sagte sie. »Scheiltyp«, war noch zu horen, und dann folgte
langes, leises Weinen, das nur hier und da von einzelnen, kurzen Schluchzern unterbrochen wurde.

Eine kleine Unendlichkeit standen beide da. Er strich ihr iber die Haare. Immer wieder, wie bei
einem Kind, das es nach einem schlechten Traum zu beruhigen galt.

DeLaprey schaute nach drauBen. Es regnete immer noch. Auf der Laube, die direkt an die
Kiiche grenzte, fand der Regen ldngst den Weg durch das dichte Blitterdach, das den lauschigen
Sitzplatz schiitzte. Einzelne Tropfen fielen in unregelmifBigen Abstinden beinahe gerduschlos zu
Boden.

Der Regen reinigt die Luft und Tridnen reinigen die Seele, dachte DeLaprey, und es schien ihm,
dass es langsam an der Zeit war, den Auflauf aus dem Ofen zu nehmen.

Er war missraten. Zu fad und zu trocken. DeLaprey fragte sich, ob es nicht doch zutraf, dass



verliebte Koche das Essen versalzen. Bei Hera schien es thm umgekehrt. So wie es schmeckte,
musste ihr Herz wirklich gebrochen sein.

Die Geschichte, die sie beim Essen auftischte, machte den Auflauf zwar nicht besser, aber
weniger bedeutsam. Sie habe Pierre {iberraschen wollen, sagte sie; dabei kam sie viel zu friih und
viel zu unangemeldet und iiberraschte die junge Frau gleich mit, die bei ihm im Bett lag.

Dann die iiblichen Ohrfeigen. Verbale und handfeste. Gefolgt von der Tasche, die gepackt und
der Tiir, die ins Schloss geknallt worden war.

DeLaprey hatte sich immer gefragt, ob sich dieser Stoff nicht besser fiir das komddiantische Fach
eignen wiirde als fiir die ewig gleichen Dramen, die sich tdglich nach demselben Strickmuster in
den TV-Vorabendserien wiederholten. Jetzt, beim Anblick von Heras roten Augen, war er sich
nicht mehr so sicher.

Er hatte Pierre nie gemocht. Dieses Kiinstlergehabe! Dieser Musikerdiinkel und die gestelzte
Wichtigtuerei mit seiner Querflote! Der Frack, mit dem er umbherstolzierte und der weille
Kaschmirschal, den er auch im Sommer trug!

Hera aber gefiel sein Gesdusel, seine romantische Ader, wie sie es nannte. Sie konnte ihm
stundenlang zuhdren und ihn auf dem Klavier begleiten.

Unzéhlige Male hatte sie in der ersten Reihe gesessen, wenn er mit dem Basler Sinfonie
Orchester im Stadtcasino spielte. Und jedes Jahr hatte sie mindestens einmal unbezahlten Urlaub
genommen, damit sie auf einer seiner zahlreichen Tourneen an seiner Seite sein konnte.

An Weihnachten, wenn im familidren Kreise gefeiert wurde, fehlte sie meistens. Sie zog es vor,
alleine irgendwo in einem Kaff auf dem Land, in irgendeiner Kirche zu sitzen, nur weil Pierre zum
fiinthundertsten Mal ein Ave Maria zum Besten gab und es wieder nicht geschafft hatte, ein
mittelmaBig bezahltes Engagement sausen zu lassen.

Fiir sie war Pierre Oliver ein zweiter James Galway. Ein wunderbarer Kiinstler und Musiker. Ein
Jahrhunderttalent. Fiir Leandro war er der Rattenfanger von Hameln.

Und nun, als alles so gekommen war, wie er es immer vorausgesagt hatte, vermochte er nicht
einmal zu triumphieren. Seine Schwester tat ihm Leid. Was fiir den einen eine Komddie, ist fiir den
andern ein Drama, dachte er. Und obwohl er eine gewisse Erleichterung empfand, war es das
Drama, das an diesem Abend die Oberhand hatte.

Schweigend sal3 er da, goss von Zeit zu Zeit Wein nach und horte Hera geduldig zu. Immer
wieder dieselbe Geschichte mit immer wieder demselben, traurigen Ende. Da capo, al fine.

Um halb drei richtete er ihr das Géstezimmer her, und gegen halb fiinf, als er langst schlief, war
auch der letzte Schluchzer aus dem Nebenzimmer einem unruhigen Schlaf gewichen.

Es war kurz vor neun, als das Telefon ldutete. Schon das zweite Mal an diesem Morgen, und es
dauerte eine Weile, bis Leandro DeLaprey, noch vollig benommen von zu viel Wein und zu wenig
Schlaf, den Horer abnahm.

»Sind Sie Herr DeLaprey?«, fragte eine Méannerstimme, die er noch nie zuvor gehort hatte.

»Ja.« Seine Stimme klang heiser.

»Ist Thnen eine Hera DeLaprey bekannt?«

»Ja. Sie ist meine Schwester. Mit wem spreche ich bitte?«

»Adrian Melzer. Ich bin Polizeibeamter.«

DeLaprey schluckte trocken. Er stand mit dem schnurlosen Horer in der Kiiche und wollte
gerade ein Glas unter den Wasserhahn halten. Es kratzte im Hals.

»Wissen Sie, wo Thre Schwester im Moment ist?« Der Beamte war sehr freundlich.

DeLaprey zogerte einen kurzen Moment. Doch was sollte er liigen. Er sah dazu keinen Anlass.



»Sie ist hier, bei mir. Sie schldft noch.«

»Wissen Sie, in welchem Verhéltnis sie ...« Der Beamte schien unsicher zu werden. »Aber
vielleicht sollte ich das besser Thre Schwester fragen. Konnte sie nicht selbst kurz ans Telefon
kommen?«

»Sicher. Warten Sie einen Moment.« DeLaprey ging nachdenklich hinliber zum Géstezimmer
und klopfte an die Tir. Ohne auf eine Reaktion zu warten, trat er ein. Kein Klopfen der Welt
wiirde Hera nach dieser kurzen Nacht zum Aufstehen bewegen. Er sah nur ein paar von ihren
Haarstrahnen, die wie dunkle Federn zwischen mehreren weillen Kissen und einer leichten
Daunendecke hervorlugten.

»Konnen wir Sie zuriickrufen?«, fragte DeLaprey. »In ein paar Minuten, meine ich.«

»Dann warte ich lieber«, sagte der Beamte.

Er tat sich schwer, sie zu wecken. Mit dem ersten Augenaufschlag wiirde die traurige Realitét
wieder zurlickkehren, der sie erst vor wenigen Stunden so mithsam entflohen war.

IThre Augen waren geschwollen und freudlos. Er gab ihr zuerst ein Glas Wasser und die
Gelegenheit, sich zu sammeln.

»Einen Moment noch«, vertrostete er den Polizisten. DeLaprey iiberlegte, ob er die Trennung
von Pierre auch noch aufs Tapet bringen sollte. Er lieB es bleiben, denn es schien ihm verfehlt,
mildernde Umstdnde geltend zu machen, ohne iiberhaupt zu wissen, um welche Umsténde es sich
handeln konnte.

Hera nahm den Horer und sagte ihren Namen. Sie sprach sehr leise. Offenbar so leise, dass sie
der Beamte nicht verstand. Sie wiederholte ihn noch einmal. Diesmal laut und deutlich.

In seinem rot karierten Schlafanzug, der ihr viel zu groll war, wirkte sie bleich und zerbrechlich.
Sie hatte Kissen im Riicken, sa3 halb aufrecht und presste sich den Telefonhérer gegen das linke
Ohr. Ein paar Mal sagte sie »ja«, ein paar Mal »nein«. Sonst schwieg sie. Uberwiegend schien der
Beamte am anderen Ende der Leitung zu sprechen. DeLaprey horte das Gurgeln, das aus der
Hormuschel drang, verstand aber kein Wort.

Und plotzlich, als wire das Gespriach abrupt beendet, hielt sie ihm den Horer hin. Sie starrte ihn
einen Moment lang an, ohne jegliche Regung. Lediglich ihre Nasenfliigel verrieten, dass sie noch
atmete. Dann verzogen sich ihre regelméfigen Gesichtsziige zu einer Fratze.

DeLaprey erschrak. Es kam so unerwartet und plotzlich, wie er es sonst nur bei Babys gesehen
hatte. Dieser unvermittelte Ubergang von einem zufriedenen Glucksen in ein entsetzliches
Schreien. Thre mandelformigen Augen, die so schalkhaft lachen konnten, waren nur noch zwei
dunkle Hautschlitze. Sie nahm die Daunendecke und presste sie gegen ihr Gesicht, als gilte es, das
austretende Blut einer Wunde zu stoppen. Sie schrie und schluchzte. Sie schaukelte mit dem
Korper nach vorn und wieder zuriick. Und wieder nach vorn. Und wieder zuriick.

DeLaprey wusste nicht, was er tun sollte. Er fasste sie an der Schulter. Sie stie3 thn weg. Horte
nicht auf zu schluchzen und zu wippen.

Er nahm den Horer, versicherte sich, dass der Beamte noch in der Leitung war.

»Was ist los?«, fragte er. "Meine Schwester ist nicht mehr ansprechbar. Sagen Sie mir bitte, was
los ist.« DeLapreys Stimme klang erregt.

Wieder versuchte er, seine Schwester zu halten, die immer noch wie ein Schaukelpferd hin und
her wippte.

»Pierre Oliver ist tot«, kam es aus der Leitung. »Wir sind gerade in seiner Wohnung.«

»Und wie kommen Sie auf mich?« DeLaprey fragte einfach. Es war nicht das, was er fragen
wollte. Es war ithm auch egal. Er sorgte sich um Hera.



»Der Name Hera DeLaprey steht hier an der Tiir ... auBBerdem ist sie hier gemeldet. Es gibt vier
DeLapreys in Basel ... und Sie waren der Erste, den wir angerufen haben. Manchmal hat man
eben Gliick.« Die Stimme klang freundlich, fast ein wenig erleichtert. »Wir wollten Thre Schwester
benachrichtigen. Das ist eigentlich alles.«

»Weshalb ist er ... ich meine, warum ist er gestorben?«

»Schlaftabletten. Wir vermuten eine Uberdosis an Schlaftabletten. Wir werden das aber noch
genau abklaren.«

»Sie meinen, weil thn Hera verlassen hat? Aber er hat doch ...«

»Wir meinen gar nichts, Herr DeLaprey. Seine Putzfrau hat uns angerufen, als sie heute Morgen
Herrn Oliver tot in seinem Bett auffand.«

»Und die Frau?«

»Welche Frau?« Der Beamte klang erstaunt.

»Die Frau, die mit ihm im Bett war?« Wie er den Satz aussprach, wusste er, dass es falsch
gewesen war, es zu erwihnen.

»Es war keine Frau im Bett, Herr DeLaprey.« Die Freundlichkeit in der Stimme des Beamten
war weg.

»Na dann ... beim Sterben ist halt doch jeder allein. So ist es doch, oder nicht?« DeLaprey hitte
den Horer am liebsten gegen die Wand geknallt.

»Sagen Sie Threr Schwester, sie soll sich bei uns melden. Heute noch, wenn’s geht. Wir haben
noch ein paar Fragen, reine Formsache ... und dann sollte sie den Toten identifizieren. Da kommt
sie nicht drum herum.«

»lch weill.« DeLaprey nickte und notierte die Adresse, die ihm angegeben wurde. Dann
schaltete er das Telefon aus und legte es auf den Nachttisch.

Hera hatte mit dem Wippen aufgehort. Die Bettdecke, die sie immer noch auf dem Gesicht hatte,
machte ihr Schluchzen gerduschlos.

»Eine Uberdosis Schlaftabletten ...«, sagte er mehr zu sich selbst. »Das macht doch keinen Sinn.
Der bringt allerhdchstens andere um ... aber nicht sich selbst.«

Sie sagte etwas, das er nicht verstehen konnte. Es war so gerduschlos wie das Wimmern und
Schluchzen. Er versuchte, ihr die Decke vom Gesicht zu nehmen.

»Pierre nahm nie Schlaftabletten«, kam es schniefend.

»Bist du sicher?«

Hera driickte die Decke zwischen ihre Knie und sah ihn verwundert an. »Was fragst du? Was
soll das iiberhaupt? Ich hab ihm eine geknallt. Und ihr auch, dieser Tussi. Dann habe ich das
Notigste zusammengepackt und bin gegangen.«

»Und?«

»Nichts und!« Wieder schniefte sie. »Gelacht hat er, als ware es Schmierentheater ... scheilegal
war’s ihm.« Sie hielt inne und rang nach Luft. »Leandro, glaub mir, der hat sich nicht umgebracht.
Nicht Pierre.« Hera sal} jetzt ganz aufrecht im Bett. Ihr Blick war unruhig, fast dngstlich. »Da ist
etwas faul, Leandro, ich spiire das. Der wiirde sich nie umbringen.«
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Links und rechts auf dem Schreibtisch stapelten sich die Akten. Der Eingangskorb fiir die Post
quoll iiber, wiahrend das Fach fiir Postausgéinge leer war.

Fiinf Tage waren seit dem Mord vergangen, und Eschenbach hatte das erste Mal das Gefiihl,
dass er festsal. Die Suche nach einer psychiatrischen Klinik, in der Philipp Bettlach
moglicherweise behandelt worden war, verlief erfolglos. Ebenso jene nach Eveline Marchand, und
Johannes Bettlach, der vielleicht hdtte weiterhelfen konnen, ignorierte seine Anrufe. Er sei auf
Geschiftsreise, hie3 es bei der Bank, und erst auf nachdriickliches Verlangen des Kommissars
rickte man mit der Mobilnummer heraus. Dort meldete sich, chipgesteuert und freundlich, die
Stimme der Sprachbox. Keine Riickrufe. Nichts.

Eschenbach hielt beide Arme hinter seinem Kopf verschrinkt. Die Stahlrohrkonstruktion des
Drehstuhls bog sich bedngstigend unter seinem Korper, und das schwarze Leder knarzte. Vor ihm
auf dem Tisch, auf einer Untertasse, die als Aschenbecher diente, lag eine halb gerauchte Brissago.
Zwei leere Espressotassen standen daneben.

Der Herr im grauen Businessanzug, der ithm gegeniibersall, war gute zehn Jahre jiinger als
Eschenbach. Er hatte eine randlose Brille, kurzes blondes Haar und intelligente Augen. Das weille
Hemd mit Button-down-Kragen trug er ohne Krawatte, und man hitte ithn in seiner adretten
Aufmachung leicht flir einen Wirtschaftsstudenten halten konnen.

Marcel Bucher war Chefbeamter fiir besondere Aufgaben beim Bundesamt fiir Polizei, kurz
BAP. Er war Leiter einer Sonderkommission, die sich mit Ermittlungen im Zusammenhang mit der
Internetkriminalitdt befasste.

Als er Eschenbach am Dienstagmorgen kurz nach halb zehn anrief, tonte alles sehr
geheimnisvoll. Aus aktuellem Anlass wolle er mit ihm iiber eine Angelegenheit sprechen, die
bundesweit als streng geheim Kklassifiziert und deshalb besonders delikat sei. Er bringe
entsprechend eine Vertraulichkeitserkldrung mit, die Eschenbach zu unterschreiben habe. Man
versuche den Kreis der involvierten Personen so klein wie moglich zu halten, obwohl dies bei
einem gigantischen Projekt wie diesem ein schwieriges Unterfangen sei. Eschenbach war Nummer
vierhundertzwolf auf der Liste.

Obwohl er Geheimnistuerei hasste, und ithm die Bundespolizei mit ihrem Verwaltungsapparat
ein Grduel war, hielt er sich eine gute Stunde am Nachmittag frei, um Bucher zu empfangen.
Schaden konnte es ja nicht, sich die ganze Sache einmal anzuhdren, dachte er; und insgeheim
musste er sich eingestehen, dass er auch ein wenig neugierig geworden war. Es interessierte ihn, an
welchen hoch geheimen Projekten seine Kollegen in Bern gerade wieder herumbastelten.

Als ihm der junge Beamte gegeniibersall und ihn unpritentios und sachlich in Kenntnis setzte,
dachte er daran, seine Vorurteile gegeniiber Bern zu revidieren. Oder zumindest zu iiberdenken. Da
war keine Wichtigtuerei, die ihm aus fritheren Féllen so unausloschbar in Erinnerung geblieben
war. Hatte sich doch etwas bewegt im alten Bern? Vielleicht war Bucher auch nur die Ausnahme
von der Regel.

»Angefangen hat alles mit der Webseite Landslide.« Bucher sprach leise, und sein Berndeutsch
schien ihm auch nach dem Studium an der ETH in Ziirich und nach einem ldngeren Aufenthalt in
den USA erhalten gebliecben zu sein. »Die amerikanische Uberwachungsbehdrde US Postal
Inspection Service ermittelte gegen diese Webseite und hat die Betreiber, ein amerikanisches



Ehepaar, vor zwei Monaten verhaftet. Landslide bot seinen Benutzern gegen Bezahlung mit
Kreditkarte Zugang zu iiber 300 kinderpornographischen Websites. Kunden aus 61 Léindern
bezogen von dort Material, wobei Landslide iber 150 000 Zahlungseingéinge verzeichnen konnte.«

»Und da waren natiirlich auch Schweizer dabei.« Eschenbach ahnte, was kommen wiirde.

»Klar. Die amerikanischen Behorden gaben die Rohdaten, im Wesentlichen Kreditkartendaten,
an Interpol weiter. Uber Interpol kamen sie dann zu uns.«

»Und? Wie viele sind es fiir die Schweiz?«

»Etwas iiber 3600 Rohdatensédtze waren es, die einen Bezug zur Schweiz hatten. Darunter die
typischen Redundanzen und Fehler, die wir in solchen Daten immer haben.«

Eschenbach verstand nur Bahnhof. Er wusste nichts liber Daten und iiberhaupt nichts iiber
Rohdaten. Er ritselte, wo der Unterschied liegen konnte, zwischen Daten, die roh sind und
anderen. Er kannte nur den Unterschied zwischen rohen Eiern und gekochten. Dann war von
Doubletten und Schnittmengen die Rede. Eschenbach gab sich Miihe, aufmerksam zuzuhoren und
den Eindruck zu erwecken, als wisse er tiber Daten so viel wie liber Eier.

Bucher schubste seine randlose Brille zuriick, die ihm auf die Nase gerutscht war und zu schrig
und zu weit vorne hing. Er sprach in einem néselnden, gleichméBigen Ton, der in jedem anderen
Dialekt arrogant geklungen hitte. In Berndeutsch klang es sympathisch.

»Nachdem wir die Daten durchgecheckt und alles ausgefiltert hatten, blieben rund 1300 saubere
Daten.«

»Mit sauber meinen sie die Dreckigen?«

Bucher stockte; dann musste er schmunzeln. Thm gefiel das Wortspiel. »Ja. Das Dreckspack,
sozusagen. 1300 zahlende Kunden von Landslide.«

»Und wenn jemand einfach mal reingeklickt hat? Zufallig. Oder aus Neugier?«

»wDann hitten wir viel zu tun, Herr Eschenbach.« Er liachelte. »Nein, diese Liste ist starker
Tobak. Alles Leute, die wiederholt und fiir Tausende von Franken kinderpornographisches
Material aus dem Internet heruntergeladen haben. Bilder. Videos. Den ganzen Schweinkram
eben.«

Eschenbach schluckte. Er dachte an die Videos, die Doris Hottiger gestern erwihnt und die man
thm auf seinen Wunsch ins Prasidium gebracht hatte. Er war noch nicht dazu gekommen, sie sich
anzusechen. Und es war nicht nur Zeit, was thm fehlte.

»Schon bei den Rohdaten wurde gewaltig ausgesiebt. Einmal ist keinmal; und auch die fiir ein
paar hundert Franken haben wir aussortiert. Gnade vor Recht, sozusagen. Die 1300, das sind die
grof3en Fische.«

»Und jetzt? Ich meine, wie geht das jetzt weiter?«

Bucher kramte aus einer alten dunkelbraunen Ledermappe einen Aktenordner hervor und legte
ithn vor Eschenbach auf den Tisch.

Auf der Riickseite des Ordners stand: Projekt Genesis und darunter: Kanton Ziirich.

»lJetzt schnappen wir uns die Schweine.«

»Die Drecksarbeit also.« Eschenbach blitterte in den Unterlagen, ohne sie wirklich zu lesen.

»Genau. Das grof3e Ausmisten.«

»Und das liegt wie immer bei den Kantonen.« Eschenbach zuckte mit den Schultern. »Und
warum kommt das ganze Zeugs zu mir?«

»Das Zeugs, wie Sie es nennen, ist die groflte konzertierte Polizeiaktion gegen
Kinderpornographie, die es in der Schweiz je gegeben hat.« Bucher ldchelte. »Vom Bund aus
informieren wir die Kommandanten der kantonalen Polizeicorps und deren Stellvertreter. Dann ist



es Sache der kantonalen Behorden. Sie sind ...« Bucher blitterte in seinen Unterlagen. »... als
Stellvertreter der Kommandantin, Frau Elisabeth Kobler, auf meiner Liste. Mit Frau Kobler habe
ich bereits gesprochen. Ich nehme an, die Angaben stimmen.«

Eschenbach nickte. Er wusste nun, was auf ithn zukommen wiirde. Hunderte von
Hausdurchsuchungen. Kisten voller PCs und Festplatten, die aus Hausern und Wohnungen
getragen und ins Prasidium geschleppt werden mussten. Hunderte von Videos und Bildern. Das
ganze Zeugs, das beschlagnahmt und gesichtet werden musste. »Wie viele sind es?«, fragte er
ausdruckslos.

»Knapp vierhundert.« Der Beamte aus Bern fingerte an seiner Brille, und es schien ihm nicht
wohl zu sein in seiner Haut. »Die genaue Anzahl finden Sie im Ordner. Dort ist eine Liste mit den
Namen und Adressen.«

»Vierhundert! Das ist ja fast ein Drittel.«

»Alles ist auch elektronisch vorhanden. Auf einer CD. Die ist hinten eingefiigt. Wir dachten, das
ist sicher noch hilfreich.« Der Beamte beobachtete Eschenbach, wie er, die Augen halb
geschlossen, lustlos an seiner Brissago sog. Er tat ihm Leid, dieser gro3 gewachsene Mann, der
duBerlich so robust schien, als konne ihm nichts etwas anhaben; und vor dem nun ein grauer
Bundesordner lag, mit vierhundert Zentnern schwerstem Dreck. Er sah, dass die CD keine grof3e
Hilfe war.

»Ein Drittel«, murmelte Eschenbach. »Warum ist der ganze Sauhaufen nicht besser verteilt?
Sechsundzwanzig Kantone. Warum nicht ein arithmetisch korrektes Sechsundzwanzigstel? Oder
ein Dreizehntel ... das wire mir auch noch gleich. Oder ein Achtel. Haben wir nicht schon genug
mit der Russen-Mafia? Mit der Tschetschenen-Mafia? Mit der serbischen, der kroatischen, der
aserbaidschanischen und der kosovo-albanischen Mafia? Sind wir nicht schon das Drogenmekka
und der groBte Puff? Und jetzt hocken auch noch diese ganzen Péddophilen hier.« Eschenbach
nahm den Ordner und wollte aufstehen. » Warum wohnen die nicht im Aargau? Oder im Thurgau?
Oder von mir aus im Appenzell?« Er stand auf, knallte den Ordner zuriick auf den Tisch und ging
ein paar Schritte hinliber zum Fenster.

Er sah auf die Strafle hinunter. Der Asphalt hatte den néchtlichen Regen aufgesogen. Oder war
es die Sonne, die das Wasser verdunsten lie3? Jedenfalls war es wieder trocken. So trocken, als
hitte es nie geregnet. Und wieder begann sich neuer Staub zu setzen. Man konnte ihn nicht sehen,
aber Eschenbach wusste, dass er sich wieder setzen wiirde, dass es ihn gab. Er war einfach da,
dieser feine grauliche Dreck. Perfekt getarnt legte er sich auf die StraBen und Gehsteige. In die
Ritzen und Fugen verkroch und verhockte er sich, bis er beim nichsten Gewitter von einem
Platzregen oder bei der niachsten Putzaktion von einer stddtischen Reinigungsmaschine weggefegt
werden wiirde. Und wieder kdime neuer Staub und neuer Schmutz dazu. Ein Perpetuum mobile aus
mikroskopischem Dreck. Was mit bloem Auge so putzig und sduberlich aussah, war in Wahrheit
ein einziges, nie sauber werdendes Dreckloch.

Und trotzdem, er liebte diese Stadt. Er liebte die staubigen Hinterh6fe im Kreis Vier, in denen er
als Kind zwischen Teppichstangen Ful3ball gespielt hatte, und in denen er heute als Polizist
Drogendealer davon abhalten musste, Heroin an Minderjdhrige zu verkaufen. Er mochte die
eleganten StraBen und die herausgeputzten alten Hauser, die, wie aus dem Ei gepellt, jeden
Sommer Heerscharen von Touristen ein Stiick Schweizerischer Idylle vorgaukelten. Er liebte den
Geruch des Seewassers und den Blick auf die schneebedeckten Alpen, die bei Fonlage einem so
nah schienen, als stiinden sie im Wasser.

Er liebte Ziirich auch im Winter. Wenn mit der Nasse und Kélte auch der Nebel aufzog und die



Stadt thre Schwere und Melancholie zuriickbekam, die sie im Sommer verloren hatte. Dann liebte
er sie ganz besonders.

Er drehte sich um, ging an seinen Schreibtisch zuriick und setzte sich.

Bucher sall immer noch da, hatte die Beine von sich gestreckt und zog sie, als Eschenbach
zuriickkam, wieder ein. Er zupfte an seiner Brille und versuchte ein Lécheln.

»Eine schone Bescherung, die Sie mir da unterjubeln«, Eschenbach deutete auf den Ordner.
»Das ist ein Riesending, sage ich Thnen ... das fliegt uns allen noch um die Ohren.« Es klang miide
und abgekadmpft.

»Wird schon schief gehen«, sagte Bucher. Diesmal klappte es mit dem Léicheln. »Bei Thnen ist
es in den besten Handen. Wir wiren froh, es gabe mehr von Threr Sorte ...«

»Auch Heuchler miissen sterben«, unterbrach ithn Eschenbach. »Wenn Sie mir schmeicheln
wollen, gebe ich’s gleich wieder zuriick.«

Beide lachten.

»Sollten Sie Hilfe brauchen: Meine Nummer steht im Bericht.«

Eschenbach winkte ab. Dann kamen ithm die Videos aus Bettlachs Haus in den Sinn, die er sich
ins Prisidium hatte bringen lassen.

»Eine kleine Bitte hétte ich doch noch.«

»Und die wire?« Bucher, der schon halb aufgestanden war, setzte sich wieder.

»lch habe eine Hand voll Videos. Kinderpornographisches Material, schreckliches Zeug.
Beweisstiicke aus einem Mordfall, den wir hier haben.«

»Der Mord auf dem Golfplatz?«

»Genau. Ich bin noch nicht dazu gekommen, sie mir genauer anzusehen.« Er zogerte einen
Moment, sah Bucher an, als hoffe er, dass er ihm fiir seine windige Ausrede Absolution erteilen
wiirde.

Bucher schwieg, kratzte sich am Kinn und wartete.

Eschenbach fragte sich, ob er es bei dieser Notliige belassen sollte. Es war ithm peinlich, zugeben
zu miissen, dass er sich die Biander tiberhaupt nicht angesehen hatte.

Bucher sah den Kommissar an, dessen leerer Blick vor thm auf den Boden fiel.

»lch habe noch nie einen Kinderporno gesehen. Schon viel anderes, das ja. Verkohlte
Menschenteile, Wasserleichen, zerschossene Korper, Stichwunden, aber das hier ...« Er deutete
hiniiber zu dem Schrank, wo er die Videos aufbewahrte. »Ich habe immer gedacht, dass ich
irgendwie davon verschont bleibe.« Eschenbach hob die Augen.

»Da kommt man nicht drum herum, tut mir Leid«, sagte Bucher trocken. »Also, wie kann ich
Thnen helfen?«

»lch hétte gerne Fotos. Abziige, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ganzkorperaufnahmen und
auch Details, wenn das moglich ist. Alles, was sich identifizieren ldsst. Gesichter, Hinde, Fii3e,
Schuhe. Giirtelschnallen, weill der Herrgott, was da alles drauf ist.«

Bucher iiberlegte einen Moment. »Sie haben doch sicher Spezialisten, die so etwas konnen.«

Eschenbach liel nicht locker.

»Okay«, kam es nach kurzem Zégern. »Lésst sich machen. Weil Sie’s sind.«

»Danke.«

»Alle Beteiligten?«

Eschenbach stutzte.

»lch meine, nur die Erwachsenen oder auch die Kinder?« Eschenbach, dem mit dieser Frage das
ganze Grauen wieder bewusst wurde, schluckte. » Alle.«



»Sonst noch etwas?«

»Nein, das war’s.«

Eschenbach bedankte sich nochmals und iibergab Bucher die Videos, die er bei sich unter
Verschluss gehalten hatte, und sie verabschiedeten sich.

Der Kommissar war erleichtert, dass er die Videos los war. Wenn auch nur fiir kurze Zeit. Fir
ein paar Tage vielleicht. Obwohl er wusste, dass thm nicht erspart bliebe, sich alles selbst

anzusehen, war er froh um den Aufschub. Vielleicht waren Fotos leichter zu ertragen. Als Einstieg
wenigstens.
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Das Old Shepherd war zum Bersten voll. Eine Gruppe von Bankangestellten feierte den Verkauf
irgendeiner Firma, die irgendeine Dienstleistung erbrachte. Schon jetzt wusste niemand mehr,
welchen Dienst sie wem leistete und weshalb. Es lief wie geschmiert, der Champagner in die
Glaser und tiber die Glaser hinaus auf die blank polierte Theke. Nur der Boden klebte.

Ein tibergroBer, dreiarmiger Propeller aus Mahagoni und geflochtenem Korb, ein Relikt aus den
fiinfziger Jahren, drehte sich an der Decke und vermischte in Zeitlupentempo Zigarrenrauch mit
dem Geruch von ausgediinstetem Alkohol und parfiimiertem Schweil. Joe Cocker sang etwas iiber
Freundschaft, und die schwichelnde Musikanlage lief3 seine Stimme noch heiserer wirken als sonst.
Einer der Barkeeper fuchtelte mit einem Metallbecher. Seine langen, dunklen Wimpern schienen
aufgesetzt. Sein Lachen auch.

An einem kleinen Tisch im hinteren Teil der Bar sa3 Doris Hottiger in Jeans und einem weillen
T-Shirt. Die Jeans sallen zu tief, das Shirt zu hoch. Das Piercing im Bauchnabel saf} perfekt. Ein
gut aussehender Mann mit Eroberungsldacheln und Zihnen in Colgate-Weill wollte sich zu ihr an
den Tisch setzen. Sie winkte ab und entschuldigte sich ihrerseits mit einem Lécheln, das keines
war. Auch beim Nichsten winkte sie ab, bei den fiinf zuvor — oder waren es sechs gewesen? —
hatte sie dasselbe getan. Der Stuhl neben ihr war frei; der einzig freie im Lokal.

Wiirde er kommen? Sie hatte ihm aufs Band gesprochen. Ort und Zeitpunkt angegeben. Sie sah
auf die Uhr. Halb zwolf. Um elf hatten sie — nein, hatte sie gesagt, dass sie hier sei.

Sie zweifelte, ob er noch kommen wiirde. Wusste er, dass sie auf thn wartete? Sie kam sich
didmlich vor, so alleine am Tisch, und tiiberlegte, ob sie aufstechen und an der Bar etwas trinken
sollte. Sie hatte die Warterei satt.

Der leere Stuhl neben ihr lockte die Nachtschwirmer. Er zog sie an, die Draufgénger und
MiiBiggéanger, die Schiichternen und Selbstbewussten, wie das Licht die Motten. Und wie Motten,
die ihre weichen staubigen Kopfe gegen hartes Lampenglas schlagen und trunken von Hitze und
Licht taumelnd wieder davonfliegen, verzogen sie sich auch wieder. Falter der Nacht. Der Stuhl
blieb leer.

Sie mochte nicht mehr lacheln und auch nicht mehr abwinken. Sie flihlte sich miide. Ausgelaugt.
Der hingende Rauch reizte sie. Sie rieb sich die Augen. Zuerst nur mit dem Handriicken, und als
es nicht besser, sondern schlimmer wurde, mit beiden Handen. Sie driickte und rieb, dass es
schmerzte. Irgendwie gefiel ihr der Schmerz. Sie sah dunkelrote Wellen, die sich in schiumendem
Gelb brachen; sah die Sonne auf- und unter und wieder auf- und untergehen. Sie konzentrierte sich
auf eine helle Wolke, die mit der Bewegung der Augen auf und nieder hiipfte.

»Hallo, was hast du?«

Sie kannte die Stimme, 6ffnete ihre Augen und sah durch einen dicken Schleier aus Tranen zwei
Beine, die in dunklen Hosen steckten. Lichtperlen tanzten auf dem matten Schwarz, und als sich
der Schleier auftat, war es Claudio Jagmetti, der sie besorgt ansah.

»Weinst du?« Er nahm den Stuhl, den sie flir ihn freigehalten hatte, zog ihn neben sie und setzte
sich. Er kiisste zértlich ihre Augenwinkel, fuhr mit seinen Lippen tiber ihre Lider und ihre Nase. Er
spiirte das Salz der Tranen auf seiner Zunge, roch thren Hals und ihre Schlife und wusste plotzlich
wieder, warum er seinen ganzen Verstand iiber den Haufen geworfen hatte und hierher gefahren
war.



»Weillt du eigentlich, wie viele gut aussehende Kerle ich in die Flucht schlagen musste ... Ich
hatte schon Angst, du kommst gar nicht mehr.«

»lch musste dich einfach sehen.«

»lch dich auch.« Sie nahm seine Hand, rieb ihre feuchte Wange daran, leckte sie zartlich, kiisste
sie, grub ihre kleine Nase zwischen seine Finger und sah ihn lange und wortlos an.

»Soll ich zu dir? Ich meine, wir konnten ...« Jagmetti wusste nicht, wie er es sagen sollte.

»lch weill nicht, ob das klug ist, Claudio.« Sie fuhr langsam mit thren Fingern zwischen die
seinen und hielt seine Hand fest, als drohe sie ihr zu entgleiten. »Ich wollte dich einfach noch mal
sehen, bevor ich gehe.«

»Was willst du?« Jagmetti stockte. Jetzt war er es, der ithre Hand driickte, dass sich das Braun
ithrer Finger weil} farbte. »Das ist iiberhaupt nicht klug, wenn du jetzt einfach verduftest.«

»Vielleicht.« Sie zogerte einen Moment. » Aber ich muss weg, Claudio. Die Dinge spitzen sich
zu. Man verdachtigt mich, was ich sogar verstehen kann.«

»Wenn du jetzt abhaust, ist das wie ein Gestdndnis. Man wird dich finden.«

»lch hab niemanden umgebracht. Ich weil} es, und du weiit es auch. Du bist ein Mensch, der so
etwas spurt.«

»Eschenbach denkt auch so.«

»Meinst du? Es ist erst ein paar Tage her, seit Philipp ermordet wurde, und der Druck auf
Eschenbach wichst ...«

»Er wird es schaffen.«

»Mag sein. Ich hoffe es ja auch. Aber was ist, wenn nicht? Wenn du in ein paar Wochen der
Einzige bist, der mir noch glaubt? Du bist nicht mehr neutral, Claudio. Du bist ...«

»... nur ein kleiner Praktikant?«, unterbrach er sie. »Ist es das, was du sagen willst?«

»Nein, darum geht es doch nicht. Selbst wenn du Kommissar wiérst ... Fiir die Leute, die den
Fall beurteilen werden, bist du befangen. Ein netter, grundehrlicher Polizist. Verliebt und deshalb
vollig unbrauchbar.«

»Und fiir dich?« Er fuhr mit den Fingern entlang der kleinen Narbe an ihrem Handgelenk, sah
sie an und l4chelte. »Was bin ich fiir dich?«

»Du bist ...« Sie strich die Haarstrdhne glatt, die sich krduselnd um ihr Kinn gelegt hatte. »Ich
weil} nicht. Ich hab das Gefiihl, dass wir uns schon ewig kennen, Claudio.« Sie sah ihn eine ganze
Weile schweigend an. »Wenn die Zeit knapp wird, fehlen einem plotzlich die Worte. Ich wollte
dich einfach noch einmal sehen.«

Er wollte etwas sagen, 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. Es fiel ihm nichts ein.

»lch bin keine Morderin, Claudio. Schau mich an.«

Jagmetti sah sie an. Ihre Sommersprossen versteckten sich hinter verschmierter Wimperntusche,
und die feinen Striche in ihren Augenwinkeln waren kaum noch zu sehen. Lachfalten versagen
immer, wenn es traurig wird, dachte er.

»lch habe ein paar Dinge getan, von denen du nichts weillt. Vielleicht kommen sie irgendwann
ans Tageslicht, dann kannst du dir selbst ein Bild davon machen. Ich mochte jetzt nicht dartiber
sprechen. Es ist nichts Unrechtes. Wenigstens nicht fiir mich.«

Jagmetti nickte. Er dachte an die Nacht, die sie zusammen verbracht hatten. Sah, wie ihr kleiner
Busen hiipfte; wie sie auf ihm saB}, spiirte ihre Bewegungen, wie sie sich an ihm rieb und ihn
zartlich in sich aufnahm. Er sah ihr Lachen und das frohliche Blau ihrer Augen. »Sehen wir uns
wieder?« Es brach aus ihm heraus. »Ich meine irgendwann, wenn alles voriiber 1st?«

»Vielleicht.« Sie stand auf und kiisste ihn auf die Nasenspitze. »Mach’s gut, Claudio ... ich



denke, es ist besser so.« Sie ldchelte noch einmal kurz; dann drehte sie thm den Riicken zu und
schob sich zwischen den Leuten hindurch in Richtung Ausgang.

Jagmetti, dem zu ddmmern begann, dass er Doris nicht einfach gehen lassen konnte, sprang auf.
Er hastete dem weilen T-Shirt hinterher und rempelte dabei eine junge Frau mit wei3blonder
Mihne an. Sie kam wie aus dem Nichts; auf hochhackigen Cowboy-Stiefeln und mit diesem
vielsagenden Lacheln. Der Drink, den sie in der Hand gehalten hatte, spritzte hoch und ergoss sich
iber sie und ihn und ein paar umstehende Gaste.

Tomatensaft, dachte Jagmetti. Er war zu Boden gegangen und fuhr mit der Zunge iiber seine
aufgeplatzte Lippe.

»Du hast ihm die Nase gebrochen«, schrie die Blondine den Kleiderschrank an, der neben ihr
stand und sich die Hand rieb. Thr enges, sandfarbenes Top war iibersét mit hésslichen, dunkelroten
Flecken.

Das kann unmdglich alles Blut sein, dachte Jagmetti. Eine Bloody Mary vielleicht ... Er fasste
sich ins Gesicht. Betastete Nase, Kinn und Oberlippe. Helles Rot klebte an seinen Fingern.
Nochmals lieB3 er die Zunge kreisen. Wenigstens waren die Zahne unversehrt. Er stand auf.

»Verdammt noch mal«, grunzte der Typ neben dem Médchen. »Du hast ihr das ganze Kleid
versaut.«

»Schon gut«, stammelte Jagmetti. »Hab’s ja nicht absichtlich getan. Tut mir Leid.« Er hatte keine
Lust auf eine Schldgerei, und in seinem Kopf kreiste nur ein Gedanke: Wo war Doris? Wiahrend er
noch ein paar entschuldigende Worte murmelte, sah er zum Ausgang. Sein Blick schweifte iiber die
Kopfe der Gaste hinweg. Dann sah er nach links, durch die offen stehende Fensterfront hinaus auf
den Gehsteig.

Doris Hottiger war verschwunden.
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Es regnete graue Bindfdden. Eschenbach hatte keinen Schirm; er war sich nicht einmal sicher, ob er
tiberhaupt noch einen besal. Er wusste nicht, wo er den Letzten liegen gelassen hatte. Wenigstens
hatte er sein Jackett wieder, und was noch wichtiger war, die Aufzeichnungen des Gesprachs mit
Dr. Bettlach.

Rosa Mazzoleni hatte die Taxiunternehmen abgeklappert. Telefonisch natiirlich, und als sie
fiindig wurde, hatte sie das Jackett abholen lassen. Es stank infam. Speckpolster und griiner
Duftbaum: Note Waldfrieden. Ein Schuss kalter Rauch rundete das Bouquet ab. Eschenbach hielt
es sich iiber den Kopf, als er mit ausladendem Schritt die Lowenstralle iiberquerte und auf der
anderen Seite unter dem Vordach eines Kauthauses wieder Schutz fand. Méinner in
Nadelstreifenanziigen standen zwischen Frauen mit Kopftiichern: das Tuch dem Glauben zuliebe
und nicht dem Regen zum Trotz.

Frauen wie Ménner warteten, dass der Regen nachlieB. Aber es kiibelte sintflutartig vom
Vordach. Eschenbach hatte das Gefiihl, er stiinde im Wasser. Rahmengeniht mit Ledersohlen.
Qualitidtsschuhe aus England sind keine U-Boote, dachte er. Warum lie3 er sie nie besohlen? Es
empfehle sich, predigte Giuseppe, bei dem er seit Jahren Kunde war. Ziirich sei nicht Mailand, und
es spiele auch keine Rolle, dass die Schuhe aus England kdmen. Leder sei nun mal Leder und
vertrage Feuchtigkeit nur in Mallen. Egal, ob in Ziirich, London oder Mailand. Eine
Gummibesohlung sei ein must, besonders im Winter. Jetzt war Sommer, zumindest auf dem Papier.
Oder war er schon vorbei?

Im Kaufthaus drinnen herrschte Sommerschlussverkauf, und auf bunten Plakaten war von
Preisstiirzen die Rede.

Von Wasserstiirzen steht da nichts, dachte Eschenbach. Zuerst die Hitze, jetzt dieser
Weltuntergangsregen. Er entschloss sich zu warten und an der Friichtebar einen Espresso zu
trinken. Safte mochte er nicht. Er bekam davon Sodbrennen, und das waren ihm die Vitamine nicht
wert. An der Bar standen die Nadelstreifenanziige und salen die Hausfrauen. Sie warteten, dass
Regen und Preise nachlassen wiirden.

Das Meeting, von dem er kam, war ganz zu seiner Zufriedenheit verlaufen. Elisabeth Kobler
hatte thn ausdriicklich gebeten mitzukommen. Er ging sonst nur selten auf die Treffen, die Kobler
mit dem Kommandanten der Stadtpolizei abhielt. Er fand, dass er dort nichts verloren hatte. Die
Stadt- und die Kantonspolizei waren zwei verschiedene Paar Schuhe und hatten ein besonderes
Verhiltnis zuemander. Wie Tochter und Mutter, wobei sich die Tochter schon seit Jahren
pubertierend verhielt. Kobler war jedenfalls dieser Ansicht.

Eschenbach hatte keine Miihe damit; er war selbst lange bei der Stadt gewesen und kannte die
meisten, von den Frischlingen einmal abgesehen. Mit fast allen verstand er sich gut, und es war nun
einmal so, dass bei Kapitalverbrechen der Kanton den Fall und seine Chefin das Zepter iibernahm.
Und am Ende landeten die brisanten Fille bei thm auf dem Tisch. Mord und internationale Delikte,
das war sein Revier; es hatte sich iiber die Jahre so ergeben, und er war nicht ungliicklich dartiber.

Eschenbach war froh, dass er die Arbeitsbewilligungen der Prostituierten nicht mehr
kontrollieren und die Besoffenen nicht mehr internieren musste. Er hatte das alles gesehen und
gehabt. Nach seiner Vorstellung reichte es fiir ein Polizistenleben. Die Nichte auf Streife, die
lihmende Schléfrigkeit, wenn nichts passierte, und die Thermoskanne mit schlechtem Kaffee, die



dagegen nichts niitzte.

Nicht, dass thm Mord und Totschlag besser gefielen, oder die international organisierte Mafia,
FBI und BKA ihm sympathischer waren, ganz im Gegenteil. Ab und zu wiinschte er, es wire wie
damals, als die Mauer noch stand, und Ziirich, fernab von Internet und Interpol, eine
kriminalistische Provinz war.

Manchmal vermisste er sie, die Pappenheimer und Schlaumeier, die Zocker und Dealer, die sich
in den dunkleren Gassen und Stralen von Ziirich getummelt hatten. Sie fehlten ihm, so wie der
Tante-Emma-Laden an der Ecke Badenerstra3e/Langstraf3e fehlte oder die brennenden Kerzen auf
dem Kuchen, den seine GroBmutter buk, als er noch Geburtstag hatte. Gédbe es sie heute noch, man
miisste sie ins Heimatmuseum stecken. Sie kdmen einem vor wie Winnetou und Old Shatterhand
auf West Point.

Und trotzdem, ein Mord blieb ein Mord. Ungeachtet der Umsténde, die anders waren, und der
Zeiten, die sich gedndert hatten. Waren es tatsdchlich die Zeiten? Oder waren es nur die Menschen,
die sich dnderten? Eschenbach hatte darauf keine Antwort.

Der Ordner, den er in seiner abgewetzten Ledermappe bei sich trug, schien mit dem Mord an
Philipp Bettlach in Verbindung zu stehen. Da war etwas, das an losen Schniiren aneinander hing.
Nur was war es? Er war die Liste sorgfiltig durchgegangen. Einschlidgige Namen waren darauf.
Das beruhigte ithn in gewisser Weise. Bekannte Namen, auf die er nicht einmal im Traum
gekommen wiére, waren ebenfalls auf der Liste. Das wiederum beunruhigte ihn. Mitglieder des
Kantonsparlaments und der offentlichen Verwaltung. Lehrkréifte und Leute aus dem Kirchen-,
Gemein- und Heimwesen. Eschenbach musste die Namen mehrmals lesen, bis er es glaubte. Dass
keiner darunter war, den er personlich kannte, nahm er mit Erleichterung zur Kenntnis. Freunde,
Bekannte und Verwandte. Fehlanzeige. Gliick gehabt. Vielleicht nur Zufall.

Den einzigen Namen, den er erwartet hatte, und von dem er felsenfest liberzeugt war, dass er
draufstiinde, fand er nicht. Philipp Bettlach. Nicht unter B und auch unter P nicht. Einfach nichts.

War die Liste nur die Spitze des Eisbergs? Eine ausgerducherte Hohle in einem Berg, in dem es
noch Dutzende von weiteren Hohlen gab? Er fand keine befriedigende Erkldrung dafiir.

SchlieBlich hatte er die Videos, den Computer mit der Festplatte und den Bildern. Das war mehr,
als er brauchte. Dass er den Namen nicht fand, war ein Schonheitsfehler, mit dem er leben musste.

Gut die Halfte der knapp vierhundert Personen lebten in oder nahe der Stadt. Darum wiirde sich
jetzt das Stadtkommando kiimmern miissen. Die hatten genug Leute. Auf der Sitzung rannte
Kobler offene Tiiren ein. Der Fall wurde ihr geradezu aus der Hand gerissen, und Eschenbach war
froh, dass er einen Teil der Arbeit loswurde. Es blieben immer noch zweihundert Verddchtige, um
die er sich mit seinen Leuten kiimmern musste. Happig, aber machbar. Konkurrenz ist ein Segen,
dachte er.

Der Regen lie3 etwas nach, und seine FiiBe gewohnten sich an die feuchten Striimpfe. Er konnte
sich jedoch nicht iberwinden, das Jackett anzuziehen. Neben Moder- und Duftbaumgeruch miefte
es jetzt auch noch sduerlich nach nasser Wolle. Der Schirm aus billigem rotem Plastik, den er fiir
neun Franken neunzig erstanden hatte, war vom Winde verweht. Rechtwinklig standen die Streben
nach oben. Er wiirde ihn beim néchsten Sonnenstrahl am besten irgendwo vergessen.

Zigig ging er die Lowenstrale hoch, liberquerte die Sihl in Richtung Stauffacher und war aut
einmal froh, als ihn die vertraute Drehtiir ins Innere des Présidiums katapultierte und er trockenes,
dunkelgraues Linoleum unter den Fiilen hatte.

Rosa Mazzoleni hatte, was selten vorkam, schlechte Laune. Sie griifite ihn wortlos und ohne das



vertraute Lacheln, an das er sich so leicht gewohnt hatte. Sie nahm den Blick nicht vom
Bildschirm, und was noch viel schlimmer war, sie dachte nicht im Traum daran, ihn zu fragen, wie
das Meeting gelaufen war und ob er einen Espresso wollte. War es das Wetter oder hing der
Haussegen schief? Er wire gerne lautlos an ihr vorbeigehuscht, aber das lieBen seine Schuhe nicht
zu. Huschen war nicht drin, im Gegenteil. Es flutschte, mantschte und knarzte an den Fiilen wie in
einer romischen Galeere. Er war sich nicht sicher, ob sich in seinem Riicken nicht doch noch ein
Kopf drehte, Brauen sich hoben und ein Augenpaar ithm nachsah, als er stapfend in seinem
Arbeitszimmer verschwand.

Er hatte gerade die durchndssten Socken ausgezogen und sie iiber einen der Besprechungsstiihle
gehingt, als Elisabeth Kobler anrief.

»Lief nicht schlecht, heute Morgen, flachste er zur BegriiBung und zog eine Brissago aus der
Kartonschachtel.

»Hm ...« Mehr sagte seine Chefin nicht.

Eschenbach schob den Zigarillo wieder zuriick in die Schachtel und wartete. Schweigen verhiel3
bei Kobler nichts Gutes.

»Warum behelligen Sie Hottiger?«, kam es im Tonfall Giftklasse vier.

»lch habe sie verhort, vorgestern. Immerhin war sie mit dem Toten befreundet ...«

»lch meine den Vater, nicht die Tochter«, unterbrach ihn Kobler unwirsch.

»Den Vater ...« Eschenbach iiberlegte. »Herrgott, den haben wir noch nicht verhort. Der ist
doch gar nicht hier!«

»Eben!«

»Der hockt in Amerika ... an irgendeiner Universitdt, soviel ich weil3. Also bitte ...«

»Also bitte was?« Das Trommeln ihrer Finger auf dem Schreibtisch war nicht zu iiberhoren.

»lch meine, wie sollen wir den behelligen ... in Amerika?«

»Regierungsritin Sacher hat mich soeben angerufen; wollte wissen, weshalb wir Ernst Hottiger
beldstigen.«

»Belastigen!« Eschenbach lachte auf. »Wir haben ein paar Angaben tiberpriift, sonst nichts.«

»Haben Sie mit ihm personlich gesprochen?«, wollte Kobler wissen.

»Nein. Jemand vom Informationsdienst hat mit dem Dekan der Universitidt dort telefoniert.«
Eschenbach versuchte sich vergeblich an den Namen des Instituts zu erinnern. »Und mit dem
Sekretariat ebenfalls. Hottiger ist tatsdchlich dort, kommt fiir die Tat also nicht in Frage. Das ist
alles.«

»Es wire vielleicht gut, wenn Sie ihn anrufen und sich bei ihm entschuldigen wiirden. Sie
wissen, er berit die Regierung in Sicherheitsfragen ... wir arbeiten gut mit ihm zusammen. «

»Entschuldigen?! Wofilir denn, um Himmels willen?« Eschenbach wurde laut. »Dass wir
unseren Job machen? Ich kann doch nicht einfach einen auflen vor lassen, nur weil er mit der
Regierung zusammenarbeitet, Hottiger hei3t oder der liebe Gott ist. Das ist Routine, verdammt
noch mal!«

»lch weiB«, kam es von Kobler ruhig. »Ich will ja auch nicht Thre Arbeit kritisieren. Ich wire nur
froh ... ach, Sie wissen schon.«

Eschenbach atmete tief durch.

»Und fiir das ndchste Mal: Bitte informieren Sie mich, bevor Sie solche gewagten Aktionen
unternechmen.«

»Gewagte Aktionen«, grummelte Eschenbach.

»Und denken Sie daran, ihn anzurufen ... ja?«



Der Kommissar schwieg eine Weile; dann verabschiedeten sie sich.

Die Post und zwei Zigarillos hatte Eschenbach durch. Auch die zwei Dutzend E-Mails waren
gelesen und teilweise beantwortet. Es war nichts Uberwiltigendes dabei. Ein vertrauliches Dossier
tiber ausgebildete Scharfschiitzen, zwei Gestindnisse von irgendwelchen Wirrképfen und ein
Pressespiegel mit den bisherigen Berichten iiber den Mord. Das war alles, was den Fall Bettlach
betraf; der Rest war Beamtenkram. Berichte, die hinund hergeschoben, aufgehoben und wieder neu
verfasst wurden. Abhandlungen zu Gesetzesrevisionen und deren Konsequenzen im Vollzug.
Eintritte, Austritte und Ubertritte. Ein Hinweis, dass die Kantine nun doch emeuert wiirde. Ein Bon
fiir Kuchen. Ein Bon fiir Salat und noch einer fiir Kaffee. Er hitte am liebsten gleich alle eingeldst.
Aber die Renovation stand erst bevor, und auf den Bons war zu lesen: Einzulosen am 23.
September. Er warf sie in den Papierkorb und fragte sich, ob es tatsdchlich Leute gab, die sich den
dretundzwanzigsten im Kalender vormerkten und die Bons behielten. Oder rechnete man damit,
dass man sie nicht aufbewahrte? War das der Plan? Spekulierte man darauf, dass man sie wegwarf
oder, auch wenn man sie behielt, in drei Monaten gar nicht mehr fand?

Eschenbach kramte sie wieder aus dem Papierkorb und legte sie zuoberst auf den groBBen Haufen
mit Papier, um den sich Rosa Mazzoleni kiimmern wiirde. Sie erledigte alles, was den
Beamtenseelen um ihn herum auf dem Herzen lag. Das ganze Hin- und Herschieben von Papier
und nochmals Papier. Das Einordnen, Aufbewahren und das Wiederfinden. Vor allem das
Wiederfinden. Sie tat es mit dem Lécheln einer Muse und der Prizision eines Schweizer Uhrwerks.
Das Lécheln haperte selten, das Uhrwerk nie.

Angesichts des Papierstofles fragte er sich, wie es um das Léicheln stand. Er wollte ihr noch
etwas Zeit gonnen, nahm den kleineren Stapel Akten und sah sich das Dossier mit den
Scharfschiitzen an. Hottiger konnte thm gestohlen bleiben.

Die meisten Personen fanden sich, wie er vermutet hatte, im Wirkungskreis von Militdr und
Polizei. Name, Funktion und Dienstgrad waren aufgefiihrt. In einer weiteren Spalte standen Daten
betreffend Aus- und Weiterbildung. Waffen-, SchieBund Sprengstoffkurse. Ein Haufen
Spezialausdriicke und Abkiirzungen. Die géngigsten kannte Eschenbach. Diejenigen, welche ihm
nichts sagten, kennzeichnete er mit Bleistift. Die letzte Spalte galt besonderen Bemerkungen. Bei
einigen war sie leer, bei anderen enthielt sie Hinweise auf besondere Talente, mogliche zusitzliche
Ausbildungen, Einsatzmoglichkeiten und Ahnliches.

Die zweite Liste war weniger klar gegliedert und nicht so ausfiihrlich. Angaben {iber zivile
Personen, die in ihrer Freizeit mit Gewehren hantierten und von denen man annahm, dass sie mit
Langdistanzwaffen umgehen konnten. Die Angaben stammten von offiziellen und inoffiziellen
Stellen. Die meisten vom Schweizerischen Schiitzenverband.

Eschenbach interessierte sich vor allem fiir die erste Liste. Er sah sie lange an, nahm einen
Bleistift, unterstrich und kreiste ein. Fragezeichen und Ausrufezeichen, Schlangenlinien und kleine
Rechtecke. Er wusste nicht, nach welchen Kriterien er suchen sollte. Der militdrischen Einteilung?
Der ortlichen Ndhe des Waffenplatzes zum Golfplatz? Alter, Zivilstand, Kinder? Was verband den
Morder mit dem Opfer? Was war das Motiv? War es tatsdchlich Rache, wie Marianne Felber vom
Ziircher Tagblatt insinuierte?

Exekution auf dem Golfplatz! Thr Artikel war auch in der Pressemappe. Zwei Dutzend andere
waren hinzugekommen. Der eine schrieb vom andern ab. Es war wenig Originelles dabei. Die
Unfdhigkeit der Polizei — personliche Kritik an thm eingeschlossen —, der Bezug zum Killer in
Washington, eine kritische Beleuchtung des Schusswaffengesetzes in der Schweiz, die Sicherheit



auf Golfplédtzen, Tennisplitzen, Fullballplidtzen. All das konnte man erwarten und all das wurde
auch geschrieben.

Am besten gefiel ihm der Hintergrundbericht iiber die Schweizer Sniperszene von Hannes
Kollwitz vom FOLIOS. Schien einiges zu wissen und schrieb einen siiffigen Stil. Vielleicht miisste
er thn einmal treffen.

Rosa Mazzoleni kam ihm zuvor. Eschenbach wollte sie gerade zu sich bitten, als thre Stimme aus
der Gegensprechanlage schepperte. Der Kommissar konnte am Ton nicht erkennen, ob das
Léacheln schon wieder zuriickgekehrt war. Er driickte auf den Knopf. »Claudio Jagmetti ist hier.«

Eschenbach stand auf — und als er Claudio zur Tiir hereinkommen sah, setzte er sich gleich
wieder hin. »Herrgott, wie sehen Sie aus, sind Sie vom Zug iiberfahren worden?«

Jagmetti verzog den Mund zu einem Lachen. Sein rechtes Auge war nur noch ein Schlitz, die
Haut darunter dunkelrot und geschwollen. Ein weiler Gazestrip klebte {iber der Nase; ein zweiter
an seiner Unterlippe.

»Halb so schlimm«, nuschelte er. »Die Nase ist zum Gliick nicht gebrochen, und die Unterlippe
konnte mit zwei Stichen genaht werden.« Es klang tapfer.

»Du lieber Himmel«, Eschenbach deutete auf den freien Stuhl gegeniiber. »Setzen Sie sich hin
und sagen Sie um Gottes willen, was passiert ist.«

Claudio Jagmetti erzdhlte, was sich am vorigen Abend im Old Shepherd abgespielt hatte. Als
Eschenbach die Lage erfasst hatte, fuhr er sich mit beiden Hianden durchs Haar und schloss die
Augen. Durchs offene Fenster roch er den Regen. Er atmete tief durch.

Es war Rosa Mazzolenis Stimme, die dem Schweigen ein Ende machte: »Herr Bucher vom
BAP ist in der Leitung. Kann ich ihn durchstellen?«

Der Kommissar brummelte etwas Unverstindliches in die Gegensprechanlage; dann nahm er
den Horer ab. Marcel Buchers Stimme war seltsam zuriickhaltend. Regnete es auch in Bern? War
die Welt dort schon im Begriff unterzugehen? Es klang ganz danach. Eschenbach hatte das Gefiihl,
er miisse dieser untergehenden Welt zuversichtlich entgegentreten und raffte sich auf. »Wir waren
heute beim Stadtkommando. Die Vorbereitungen laufen auf Hochtouren. Kommt gut, die Sache.
Haben es voll im Griff, bei der Stadt ...« Eschenbach war gar nicht er selbst. Er wusste nicht, was
in ihn gefahren war. Dann kamen ihm die Videos in den Sinn, die er Bucher gestern mitgegeben
hatte. »Und bei Ihnen? Hatten Sie schon die Gelegenheit, das Material zu sichten?«

»Ja, deshalb rufe ich an.«

»Und?« Eschenbach war es peinlich, dass er nicht gleich am Anfang danach gefragt hatte, dass
es thm erst jetzt einfiel.

»Wollen Sie mich verdppeln?« Es klang ganz nach Vorwurf.

»Nein, Uberhaupt nicht. Wie kommen Sie darauf? Ich hoffe, Sie hatten keine
Unannehmlichkeiten meinetwegen ...«

»Unannehmlichkeiten? Ich hatte {iberhaupt keine Unannehmlichkeiten. Ich hitte gerne welche in
Kauf genommen. Aber da war nichts. Auf den Videos ist nichts draufl«

Eschenbach schwieg. Er konnte nicht glauben, was er soeben gehort hatte. Wenn es optische
Tauschungen gab, dann gab es sicher auch akustische. Vielleicht hatte er ihn falsch verstanden,
oder er sich ungeschickt ausgedriickt. Oder die Leitung. Vielleicht lag es an der Ubermittlung. Ein
Defekt in der digitalen Sprachiibertragung. Den Hall von Buchers gedampfter Stimme noch im Ohr
versuchte er sich an den genauen Wortlaut zu erinnern.

»Sind Sie noch da?«



»Ja. Entschuldigen Sie. Aber ich begreife nicht ganz, was Sie mir da gerade sagen. Nichts drauf
auf den Bindern, sagten Sie?«

»Null und nichts. Kein Kinderporno, kein normaler Porno, rein gar nichts. Auch keine
Tagesschau, Sitcom oder Sesamstralle. Die Bénder sind leer. Unbespielt.« Es klang so, als wére
Bucher erleichtert, dass man ihm doch keinen Streich gespielt hatte.

»Sind Sie sicher?«

»Herr Eschenbach! Sie brauchen keine Leute mit ETH-Abschluss, um zu sehen, dass auf diesen
Béandern verdammt noch mal nichts drauf ist. Das hétten Sie auch ohne mich herausfinden kénnen.
Das kann heutzutage jede Hausfrau.«

»Aber 1ch habe sie doch ...«, der Kommissar stockte.

»Sie haben liberhaupt nicht reingeschaut ... ist es das, was Sie mir sagen wollen?«

»Ja ... das heiBt nein. Ich hab’s irgendwie nicht fertig gebracht. Tut mir Leid.« Eschenbach biss
sich in die Unterlippe.

»Sie geben mir Bander mit, von denen Sie zwar annehmen, dass etwas drauf ist, es aber gar
nicht wissen. Gar nicht wissen konnten. Hat denn sonst jemand ... ich meine jemand von Thren
Leuten, die Binder gecheckt?«

»lch weill es nicht.« Er dachte an Doris Hottiger. Aber sie war keine von seinen Leuten. Dann
die Leute von der Spurensicherung. Die mussten sich die Dinger doch angeschaut haben —
wenigstens Stichproben.

»Das darf doch gar nicht wahr sein ... jetzt wissen wir nicht einmal, ob {iberhaupt je etwas drauf
war. Ich glaub’s einfach nicht!«

Eschenbach schwieg.

»Haben Sie noch weiteres Material 7«

»Ja. Einen PC.«

»Gott sei Dank. Dann schauen Sie ihn sich an. Jetzt gleich.« Eschenbach zogerte.

»Sie werden nicht drum herumkommen. Glauben Sie mir. Sie werden in den néchsten Monaten
noch so viel Schweinkram beschlagnahmen, dass sie daran fast krepieren ...«

»So schlimm?«

»Kommt auf Sie an. Mich verfolgen die Bilder manchmal bis in den Traum, wache
schweillgebadet auf. Meine Frau sagt, sie hélt es bald nicht mehr aus ... sie ist ins Gastezimmer
gezogen. Haben Sie jemanden, der Ihnen mit dem PC hilft?«

»Ja. Ich werde schon jemand finden.«

»Tun Sie das. Sonst rufen Sie mich noch einmal an.«

»Okay.«

»Und stehen Sie dabei, wenn’s gemacht wird. Sie konnen keinem trauen. Auch nicht bei der
Operation Genesis. Vor allem dort nicht. Sie haben ja gesehen, was fiir Leute auf der Liste stehen.
Einige davon haben viel Geld und Einfluss. Sehr viel Geld sogar ... und Macht. Passen Sie auf.«

»Werde ich.«

»Tut mir Leid, wenn ich etwas aufgebracht war, aber ...«

»Schon gut. Es scheint, ich hitte es verdient.«

Eschenbach legte auf und sah zu Jagmetti, der ihm schweigend gegeniibersall und an seiner
gendhten Lippe herumfingerte. »Bénder weg, Hottiger weg ... alles weg. Eine richtige Scheif3e ist
das!«
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»Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass wir unnétig verlieren. Hast du nicht gemerkt, dass Gabriel
seine Herzen alle gegeben hat?« Christian Pollack zlindete sich genervt eine Marlboro an. Er war
achtundvierzig, hatte schiitteres Haar und eine gut gehende Anwaltskanzlei. Aber er hatte das
aullerordentliche Pech, an diesem Abend Eschenbachs Partner zu sein. »So schlecht hast du schon
lange nicht mehr gespielt. Wenn das so weitergeht, kostet mich das ein Vermdgen.«

Eschenbach verzichtete auf eine Verteidigung und zihlte seinen KartenstoB3. Er war froh, dass er
wenigstens das zustande brachte. Gabriels Herzen konnten thm gestohlen bleiben. Das Dreierblatt
hatte er auch vergessen anzugeben, aber das hatte offenbar keiner gemerkt. »Hundertdrei ... und
der letzte Stich macht hundertacht«, zdhlte er. »Immerhin, hitte auch schlechter laufen konnen.«

»Wir hitten das Spiel machen miissen! Mit diesen Karten ...«, sagte Christian und sog nervos an
seiner Marlboro. Es war nicht das Spiel, das ihn nervos machte. Christian war immer so; immer auf
hundertachtzig. Firmeniibernahmen, Fusionen und das ganze Zeug; auf Dauer war das nicht
gesund. Er lebte in Scheidung, seine Frau in seiner Villa, und die zwei Kinder im Internat. Geld
macht nicht gliicklich, aber ohne Geld wére Christian noch viel ungliicklicher gewesen.

Eschenbach mischte die Karten, gab den Stol Gregor, der ihn teilte, und dann ging es wieder
von neuem los.

Gregor Allensbach war das pure Gegenteil von Christian Pollack. Klein, fast ein wenig
gedrungen. Der Vollbart war ein Uberbleibsel aus den Achtundsechzigern, und die Hingepfeife
war dazugekommen, als er wegen einer Sehnenscheidenentziindung die Selbstgedrehten nicht
mehr selbst drehen konnte. Er war die Gemiitlichkeit in Person.

Die drei kannten sich aus der Zeit, als sie gemeinsam das Gottfried-Keller-Gymnasium in Ziirich
besucht hatten. Die drei Musketiere — alle fiir einen, einer fiir alle. Egal, welches Fach, ob Mathe,
Geographie oder Latein, einer war immer gut gewesen. Die andern schrieben ab, kopierten oder
mogelten sich durch.

Gregor war immer noch dort. Allerdings mogelten jetzt seine Schiiler, und er hitte es eigentlich
ahnden miissen, was er so gut wie nie tat. Bescheif3en sei Charaktersache, meinte er, und wer nichts
lerne, sei selbst schuld. Das waren seine Lieblingssédtze zu diesem Thema. Zumindest, was das
Kartenspiel anging, hatte Christian ein wachsames Auge, und Gregor hielt sich mehrheitlich an den
zweiten seiner Leitsitze.

Zweimal im Monat spielten sie Karten bei Gabriel im Schafskopf. Christian kannte thn vom
Militér; er war Kiichenchef in seiner Kompanie gewesen.

Als sie vor liber zehn Jahren damit anfingen, sich zu treffen und Karten zu spielen, war der
Schafskopf eine Spelunke im Seefeldquartier gewesen. Holztische und Bretterboden. So war auch
das Essen. Gutbiirgerlich und schnorkellos. Es gab die beste Rosti und das beste Geschnetzelte in
ganz Ziirich. Kutteln, die ein Traum waren und den legendiren Schafskopf — der eigentlich ein
Kalbskopf war und den man vorbestellen musste.

Uber die Jahre wurde das Essen feiner, und die Giste auch. Es gab weie Tischtiicher und
Stoffservietten; Silberbesteck und Kristallkaraffen. Es fanden die besten Weine den Weg in den
Keller, und es hagelte Lob und Hauben. Siebzehn Punkte kamen von GaultMillau und ein Stern
von Michelin. Es hitte sicher noch mehr Punkte und Sterne gegeben, wenn der derbe Holztisch mit
der eingelegten Schieferplatte, der seit Jahren im hinteren Teil des Restaurants in einer gemiitlichen



Ecke stand, endlich abtransportiert worden wére; und wenn nicht mindestens zweimal im Monat
vier illustre Herren an ebendiesem Tisch Karten gespielt hitten.

Gabriel ging das alles am Arsch vorbei, wie er sagte. Hauben hin, Sterne her. Wer wusste schon,
was die morgen schreiben wiirden. Und wenn dann alle wegzogen, den Sternen und Hauben
hinterher, wie ldufige Hiindinnen, dann hétte er wenigstens noch die paar Freunde, die kdmen.
Freunde blieben eben Freunde. So blieb auch der Tisch mit der eingelassenen Schieferplatte, auf
der sie gerade mit weiller Kreide den laufenden Spielstand notierten.

Eschenbach spielte so hundslausig weiter, wie er begonnen hatte. Christian rauchte seine
Marlboros und versuchte zu retten, was nicht mehr zu retten war. Die unbeschwerte Runde tat allen
gut. Keiner fragte den anderen aus, jeder erzdhlte, was er erzihlen wollte, und schwieg, wenn ithm
nach Schweigen zumute war.

Gabriel schnitt Biindnerfleisch und Salsiz auf, und als die meisten Géste das Lokal gegen elf
verlassen hatten, machte er noch eine Rosti mit Spiegelei; wie friiher, als im Lokal alle Tische so
aussahen wie der, an dem sie spielten.

Eschenbach hatte dankend abgelehnt, als Christian thn nach Hause fahren wollte. Es regnete nicht
mehr, und der kleine FuBmarsch tat ihm gut. Nach dem Bellevue folgte er dem Limmatquai bis zur
Miinster-Briicke. Er widerstand der leisen Idee, noch einen Abstecher ins Niederdorf zu machen.
Es war halb zwei und wiirde in einer mittleren Katastrophe enden. Nicht auch noch das. Er hatte
vollig vergessen, Corina anzurufen.

Er horte die Nachricht auf seinem Handy. Sie klang gereizt; hatte etwas erzdhlt von Fonstiirmen
und blauem Himmel, von Muskelkater, den sie vom Biken hatte, und von Kathrin, die vom
Discofieber gepackt worden war.

Als er die schwere Haustiir hinter sich ins Schloss zog und die Holztreppe in ihre gemeinsame
Wohnung hochstieg, hatte er sich damit abgefunden, dass sdmtliche Spuren, die auf Bettlachs
padophile Neigungen oder Machenschaften hingewiesen hétten, restlos verwischt waren.

Nach dem Anruf von Bucher hatte er mit dem Offizier der Spurensicherung telefoniert. Sie
hétten in die Videos reingeschaut, hatte man ihm versichert. Allerdings ohne dabei etwas entdeckt
zu haben. Auch den PC hitten sie sich vorgenommen und nichts Verdédchtiges gefunden.
Eschenbach hatte es nicht glauben wollen und einen Spezialisten der hausinternen IT aufgeboten,
um mit ihm den PC von Philipp Bettlach nochmals zu inspizieren. Der war so leer wie eine
Eishockeyhalle im Sommer. Jemand habe die Festplatte ausgetauscht.

Der Spezialist von der IT meinte, dass sich bestechende Daten nie vollstindig 16schen lieBen.
»Geloschte Daten finden wir in der Regel«, hatte er gesagt. »Aber der hier hat ganze Arbeit
geleistet. Neue Festplatte ... da konnen wir lange suchen.« Der Mann hatte sein Spezialisten-
Léacheln aufgesetzt.

Eschenbach fiel in einen unruhigen Schlaf. Er triumte von riesigen Computerprozessoren, die
wie durch Zauberhand einen Turm vom GroBmiinster in Nichts auflosten und das Seebecken mit
Biindnerfleisch fiillten. Hunderte von PCs standen vor dem Waisenhaus in einer Schlange und
wollten ihre Daten zurlick. Stromender Regen spiilte abgewickelte Videobdnder entlang den
Bordsteinen und schwemmte sie durch vergitterte Abzugskésten in den dunklen Abgrund.

Um halb sechs wachte er schwei3gebadet auf, und nachdem er vergeblich versucht hatte, wieder
einzuschlafen, holte er die Zeitung aus dem Briefkasten und lie3 sich ein Bad einlaufen.
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Die GroBmiinsterkirche war gut besetzt. Die Orgel drohnte durch das Mittelschiff, und der Hall
brach sich an Fenstern und Mauern. Die Akkorde, die von den méchtigen Orgelpfeifen abgefeuert
wurden, mischten sich zu einem traurigen Durcheinander.

Andichtig salen die Leute in iiberwiegend dunkler Kleidung auf den Béanken. Gesenkte Kopfe
und gefaltete Hiande. Einige schienen zu schlafen, andere waren kurz davor.

Die Trauerfeier war auf zehn Uhr angesetzt worden.

Eschenbach sa3 in einer der hinteren Reihen. So konnte er ungehindert das Geschehen
uiberblicken und die Menschen beobachten, die mit Philipp Bettlach in Verbindung gestanden
hatten.

In der ersten Reihe leuchtete Dr. Bettlachs silberne Mahne, neben ithm sal} seine Sekretirin.
Eschenbach erkannte sie an threm Profil; an den scharf geschnittenen Gesichtsziigen mit den hohen
Wangenknochen. Abgesehen von den beiden war in der ersten Reihe, in der {iblicherweise
Familienangehorige Platz nahmen, niemand mehr. Eschenbach fiel auf, dass er von der Familie, die
entweder tatsdchlich nicht vorhanden oder aus anderen Griinden abwesend war, so gut wie nichts
wusste.

Neben dem Kommissar sall eine Frau mit fassdhnlicher Figur und dreifach hingendem Kinn.
AuBer einer bleichen, fast durchsichtig schimmernden Haut trug sie ausschlieBlich Schwarz: Haare,
Wimperntusche, Lipgloss und Nagellack eingeschlossen. lhre pummeligen Hénde lagen
tibereinander auf dicken Schenkeln, die von schwarzem Cord zusammengehalten wurden.

Der Prisident des ortlichen Lions Clubs hielt eine schwiilstige Rede.

Eschenbach schenkte seiner Nachbarin ein Licheln, das prompt mit zitternden Kinnrouladen
erwidert wurde.

»Sind Sie ein Freund des Verstorbenen?« Die makellos weillen Zdhne irritierten den Kommissar.
Ihm war aufgefallen, dass bei Menschen mit bleicher Hautfarbe Zahne leicht gelblich schienen. Thre
funkelten wie Chinaporzellan.

»lch bin Polizeibeamter. Ich untersuche den Fall ... bin sozusagen dienstlich hier.«

»Aha.« Sie rollte anerkennend mit den Augen.

»Und Sie? Wie standen Sie zum Verstorbenen?«

»lch bin eine Jugendfreunding, sagte sie lichelnd. »Kenne ihn seit der Zeit, als wir zusammen im
Internat waren.«

»Zuoz?«, fragte Eschenbach. Christian hatte davon erzihlt. Es war das einzige Internat, dessen
Namen er kannte.

»Nein, Raschnitz. Waren Sie in Zuoz?«

»Nein. Ich ging in Ziirich zur Schule.«

»Eine schone Stadt. Da wire ich auch gerne zur Schule gegangen. Meine Eltern sind friih
verstorben, und mein Onkel, bei dem ich aufwuchs, wollte fiir mich nur das Beste. Hétte auch
gerne ein Zuhause gehabt. Aber man kann sich das nicht aussuchen.«

»Wissen Sie etwas liber die Familie des Verstorbenen?«, fragte Eschenbach.

»Seinen Vater hat er nie erwédhnt, keine Ahnung, und seine Mutter ist vor ein paar Jahren
gestorben, soviel ich weil.«

»Und sonst? Ich meine Geschwister, Lebenspartner, Verwandte?«



Sie verzog ihren Mund zu einem Schmunzeln, das sich treppenformig nach unten zog und erst
am erstaunlich straffen Dekolleté zerschellte. »Sehen Sie«, fliisterte sie und machte eine
Kopfbewegung nach vorne. »Die Silbermidhne dort vorne ... das ist sein dlterer Bruder.«

Er nickte. »Und seine Frau ... ich meine seine geschiedene Frau, ist sie auch hier?«

»lch habe sie nicht gesehen ... wiirde mich auch wundern, wenn sie hier wére.«

»Weshalb?«, wollte Eschenbach wissen.

»Das ist eine iible Geschichte.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Bei den meisten Trennungen
ist es so, dass man sich irgendwann wieder versteht. Man trifft sich wieder, redet iiber dies und das
und stellt fest, dass man zu wenig miteinander gesprochen hat. Und nicht selten versteht man sich
dann besser als friiher ... als man noch zusammenlebte.«

Eschenbach nickte. Er verstand, wovon seine fettleibige Nachbarin sprach. »Und bei Bettlach
und seiner Frau war das nicht so?«

»Nein. Die Trennung kam urpldtzlich; aus heiterem Himmel sozusagen. Uber Nacht zog sie aus,
auf und davon. Sie haben seither nie mehr miteinander gesprochen, sich nie mehr getroffen. In den
Erbschaftsangelegenheiten lie3 sie sich durch einen Anwalt vertreten. Ich glaube, sie lebt heute in
Paris.«

»Wissen Sie, unter welchem Namen?«

»Marchand. Eveline Marchand. Sie hat ihren Madchennamen wieder angenommen. «

Dass sie ledig Marchand hiel3, hatte Eschenbach bereits von seinem Informationsdienst erfahren;
ebenso lag die Vermutung nahe, dass sie unter diesem Namen irgendwo ein neues Leben
angefangen hatte. Nur wo, das war die Frage. Dass es Paris war, lieferte die Erklarung, weshalb die
Suche bisher erfolglos geblieben war. Es wiirde eine Weile dauern, bis man jemanden mit einem
gingigen franzosischen Namen in einer Metropole wie Paris ausfindig machte. »Fiir eine Freundin
aus der Jugendzeit scheinen Sie {iber die Familienverhiltnisse aber gut informiert zu sein«, sagte er
mit einem Augenzwinkern.

»Ach, wissen Sie ...« Statt zuriickzuzwinkern rollte sie wieder mit den Augen. »Philipp rief
mich hdufig an. Immer wenn er etwas brauchte oder loswerden wollte. Ich war so was wie sein
Mistkiibel. Vielleicht liegt es ja an mir.« Sie deutete mit dem Kinn resigniert auf die Fettberge
darunter. Es wackelte auf allen Ebenen. »Jeder trdgt halt so seine eigene Last.«

Eschenbach wusste einen Moment nicht, ob er das wortlich verstehen sollte. »Und welche Last
trug Philipp Bettlach?«

In dem Moment drehte sich eine Dame aus der vorderen Bank zu ihnen um. Sie funkelte mit
Diamantencollier und verdchtlichem Blick, zischte ein aufgebrachtes Psst durch die falschen Zidhne
und schiittelte verstdndnislos den Kopf.

»lch muss nachher gleich wieder weg, fliisterte sie, wobei sie sich zu thm hiniiberlehnte und in
eine bedngstigende Schriaglage geriet. Eschenbach spiirte ihren Atem an seinem Ohr und roch den
Moschus ihres schweren Parflims. »Aber rufen Sie mich doch an.« Zwischen den wulstigen
Fingern war eine Visitenkarte eingeklemmt, die sie ithm entgegenstreckte. PD Dr. Rania
Oberholzer, Parodontologie & Briickentechnik, Institut fiir Zahnheilkunde, Universitdit Bern stand
auf der Karte.

Er bedankte sich und versicherte, dass er sich melden wiirde.

Nach dem Tennisclub waren der Yachtclub und spiter noch der Golfclub an der Reihe.
Eschenbach wurde den Verdacht nicht los, dass die Clubs fiir solche Anldsse bereits
vorgeschriebene Reden besallen, die sie lediglich mit den personlichen Daten des jeweils
Verstorbenen versahen.



Auf den mittleren und hinteren Banken saBlen auffallend viele junge hiibsche Frauen. Doris
Hottiger konnte er allerdings nirgends ausmachen.

Als Eschenbach aus der GroBmiinsterkirche hinaus ins Freie trat, stand sie plotzlich vor ithm: mit
forschem Blick und einer alten braunen Ledermappe unter dem Arm.

Nicht auch noch die Presse, schoss es ihm durch den Kopf. Er hatte keine Lust, sich mit einer
Zeitungstante zu unterhalten.

»Marianne Felber«, sagte sie freundlich und zog eine kastanienbraune Haarstrdhne hinters Ohr.
»lch schreibe fiirs Ziircher Tagblatt.«

»lch weill«, brummte Eschenbach. »Die Exekution auf dem Golfplatz.« Er hob die
Augenbrauen. »Sind Sie neu?«

»Wieso?«, fragte die Journalistin irritiert.

»Hm, nur so ... ich habe Sie auf der Pressekonferenz zum ersten Mal gesehen.«

»Ach, deshalb. Ich dachte schon ...«

»lch habe jetzt keine Zeit«, unterbrach sie der Kommissar miirrisch.

Ein junger Mann in abgewetzten Jeans und einem schwarzen T-Shirt machte Fotos.

»Nur eine Minute.« Die Journalistin lachelte ehrgeizig.

Eschenbach fingerte in seinem Jackett nach einer Visitenkarte. »Kommen Sie morgen ins
Prisidium.«

»Und dann gibt es zwei Minuten?«

»Von mir aus«, murmelte er und gab ihr die Karte.

Marianne Felber musterte das kleine, grauliche Stiick Papier mit dem Ziircher Kantonswappen
und Eschenbachs Anschrift. »Sie sind Doktor?«, fragte sie erstaunt.

»lch habe Jura studiert«, sagte er beildufig. »Das hilft manchmal.«

»Und warum sind Sie dann Polizist und nicht Richter?«

Der Kommissar hielt einen kurzen Moment inne; dann sagte er hiflich: »Ich muss jetzt wirklich
gehen ... bis morgen also.«

»Ehrenwort?« Die Journalistin zwinkerte ihm zu.

»Versprochen! Und rufen Sie an, bevor Sie kommen. Die Nummer haben Sie ja.«

»QOkay, mache ich.«
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Der Leichenschmaus war im groen Saal des Zunfthaus zum Riiden, nur ein Steinwurf vom
GrofBmiinster entfernt.

Das kurze Gesprich, das Eschenbach mit Johannes Bettlach auf dem Weg ins Zunfthaus fiihrte,
brachte nichts. Die Frage, ob sein Bruder in psychiatrischer Behandlung gewesen und ob ihm in
der Zwischenzeit noch etwas eingefallen sei, tat dieser mit einem apathischen Kopfschiitteln ab.
Vom Aufenthaltsort Eveline Marchands wollte er ebenfalls nichts wissen. Es war die Arroganz
eines méichtigen, alten Mannes, an dem die Fragen zerplatzten wie Seifenblasen an einer
Hauswand.

Es hatte keinen Sinn — nicht jetzt, dachte er und verabschiedete sich, als sie vor dem Eingang am
Limmatquai angelangt waren.

Gedankenverloren schlenderte Eschenbach die paar Schritte zur Miinsterbriicke und iiberquerte
die Limmat. Dann ging er im Schatten der Storchengasse hoch in Richtung Paradeplatz, durch die
Waaggasse zum Zeughauskeller. Er liebte dieses alte Restaurant; die Hausmannskost, die es dort
gab und das rustikale Interieur. Die meisten Géste salen drau3en auf der Stral3e an Holztischen, die
von michtigen Sonnenschirmen {iberdacht waren. Drinnen war es angenehm kiihl, und
Eschenbach konnte sich einen Tisch aussuchen.

Er bestellte ein grofles Bier und den Mittagslunch. Wéhrend er auf das Essen wartete, kritzelte er
Strichminnchen auf einen Bierteller und dachte iiber den Fall nach. Die Schatten im Leben des
Toten hatten sich in Nichts aufgeldst, und die Spuren waren verwischt. Warum glaubte er trotzdem
an die Geschichte? Warum war er so sicher, dass Doris Hottiger ihm keinen Béren aufgebunden
hatte? Sie, die bisher die Einzige war, die die Bédnder und Bilder gesehen hatte?

Die Bénder, die er Bucher ilibergeben hatte, waren allesamt neu. Das hatte man ithm wie einem
Lehrbuben eingehend klar gemacht. Warum also hatte er das nicht schon bei der Ubergabe
gemerkt? Der Grund war einfach: Sie hatten gar nicht wie neue ausgesehen; steckten lediglich in
Kartonhiillen — ohne die iibliche Zellophanverpackung.

Sieben vollstindig ausgepackte, unbespielte Videokassetten, das war einfach nicht logisch. Es
war geradezu offensichtlich, dass sie von jemandem ausgetauscht worden waren.

Beim PC genau dasselbe. Eine neue Festplatte. Alle Programme und Daten weg. Ein schwarzes
Loch sozusagen. Und bei beiden, Videokassetten und PC, war es so inszeniert, dass man es einfach
nicht iibersehen konnte. Dabei hétte man es so viel raffinierter machen konnen. Warum tauschte
man nicht einfach die Kinderpornos gegen stinknormale Sexvideos aus? Seit Beate Uhse gehorten
sie zum Hausrat, wie Bilichsenravioli und Flaschenoftner. Es wére kaum aufgefallen.

Warum I6schte man nicht einfach die sensiblen Daten auf dem PC und lie den Rest stehen?
Selbst ein neuer PC wurde heutzutage vorinstalliert und mit Betriebssystem und einer ganzen
Litanei an Programmen, Bildern und Daten verkauft. Eine nackte Festplatte schrie geradezu nach
Manipulation.

Je langer er darliber nachdachte, desto klarer wurde thm, dass hier nicht einfach nur gepfuscht
worden war. Es war eine Nachricht, die man thm hinterlassen hatte, und wer immer sie hinterlief3,
wollte Philipp Bettlach ohne Skandal, in Frieden und Ehren, zu Grabe tragen.

Der Wirt, ein kleiner Mann mit kleinen wachen Augen und einem Schnurrbart wie ein Walross,
kam mit zwei Tassen Espresso und einer Flasche Grappa zu Eschenbach an den Tisch. »Lauft



verschissen, eh?«

»Es geht. Nach deiner Schweinshaxe wieder besser.«

»Mein Schwager hat auch mit Golf angefangen. Bei der Migros. Hast du gewusst, dass man bei
der Migros jetzt auch noch Golf lernen kann?«

»Nein, aber iiberraschen tut es mich nicht. Corina hat dort einmal einen Yogakurs belegt und
Tai-Chi — einen Computerkurs glaube ich auch noch.«

»Die machen einfach alles. Auch Restaurants und Wellnesscenter haben sie. Ich habe ithm
gesagt, solange er bei mir isst und bei der Migros Golf spielt, hab ich nichts dagegen.«

»Besser als umgekehrt.«

Der kleine Mann lachte und pfiff dabei die Luft durch den Schnauz, der zwei Nummern zu grof3
fiir ihn war.

Es gab noch eine Runde Grappa.

»Ich habe mir auch iiberlegt, ob ich mit dem Zeugs anfangen soll.«

Eschenbach fragte sich, ob er Grappa oder Golf meinte.

»Aber wenn die jetzt auf den Plitzen noch schieBen, dann ist es mir zu gefdhrlich.« Wieder
flogen die Schnauzhaare. »Dann bleib ich lieber hier in meinem Réduit.«

»Sprechen die Leute iiber den Mord? Du hast doch viele Banker, die bei dir essen.«

»Die iiblichen Spriiche halt, mehr nicht. Jetzt hocken die meisten sowieso in den Gartenbeizen.
Ist ein ScheiBwetter im Sommer.« Er winkte der Kellnerin und bestellte noch zwei Espressi.

»Was fiir Spriiche meinst du?«

»Dass er nicht viel taugte. Ein Blender eben. Seinem Bruder gehort die Bank, der zieht die
Féaden. Er bezog nur eine Stange Geld, hatte aber nichts zu sagen. War viel im Ausland und wenn
er hier war, hing er nur herum, spielte Golf oder fickte Méadchen.«

»Grof3e oder kleine?«

»Was weil} ich. Ich war nie dabei.«

Die Espressi kamen und Eschenbach wollte bezahlen.

»Lass das. Die Polizei ist mein Freund und Helfer.«

»Kommt nicht in Frage.« Eschenbach bestand darauf, und sie einigten sich, dass er wenigstens
das Essen bezahlen durfte.

»Dann nimm wenigstens noch einen Grappa.«

»Ein anderes Mal, bitte.« Er hielt seine Hand schiitzend iiber das Glas. Der Wirt driickte
enttduscht den Korken zuriick in die Flasche.

»Das mit den Méadchen ... kennst du jemanden, der dabei war?« Eschenbach rundete den Betrag
auf und legte das Geld auf den kleinen Zinnteller, auf dem die Rechnung lag.

»Nur Geriichte.« Der Wirt schiittelte den Kopf und sog mit der Unterlippe ein paar
Grappatropfen aus dem Schnauz. » Aber ich kann mich ja mal umhdéren, wenn du willst.«

»Nur wenn’s sich ergibt. Spiel ja nicht den Detektiv.«

»Hab schon verstanden. Heikle Geschichte, eh?«

Eschenbach zog vielsagend die Augenbrauen hoch und sagte nichts mehr. Sie verabschiedeten
sich mit einem kriftigen Hindedruck. Erst jetzt war ihm aufgefallen, dass das Lokal halb leer war.

Die Sonne blendete ihn, als er ins Freie trat. Am Ende der Strafle auf der iiberwachsenen
Terrasse eines mexikanischen Restaurants waren mit dem Sommer auch die Géste wieder
zuriickgekehrt.

Er hatte es sofort bemerkt: Rosa Mazzoleni lachelte wieder. Es ist seltsam, dachte er, wie einem



etwas auffdllt, von dem man denkt, man konnte es vielleicht verlieren.

»Sie nehmen sicher einen Espresso?«

Er wollte schon abwinken, als er merkte, dass es gar keine Frage war. Es war ein Befehl.

»Wie kommen Sie drauf?« Irgendetwas schien sich verdndert zu haben. Er wusste nicht was.

»Wir haben eine neue Maschine!«

»Flir was brauchen wir eine Maschine?«, fragte er erstaunt.

»Eine Kaffeemaschine, das heif}t, eigentlich ist es eine Espressomaschine.«

»Und was ist mit der alten?«

»Die haben sie mitgenommen. Gestern hatte einer den halben Tag dran rumgeflickt. Stand davor
wie der Esel am Berg. In der einen Hand das Handy und in der anderen einen Schraubenzieher.
Ko6nnen Sie sich das vorstellen?«

Eschenbach schiittelte den Kopf und lachte.

»Aber er hat mehr telefoniert als geschraubt. Alles auf Italienisch, und am Schluss hat er sie
mitgenommen. Es war nichts mehr zu machen. Completto distrutto, meinte er. Jetzt haben wir eine
Neue.«

»Und was hat’s gekostet?«

»Raten Sie mal.«

Eschenbach war nicht nach Raten. Im Radio, im Fernsehen, tiberall wo man hinsah und -horte,
wurde gefragt und geraten. Er hatte nichts iibrig fiir diese Spiele, die in letzter Zeit wieder grof in
Mode gekommen waren. Er fand es ldcherlich, wie unter dem Deckmantel von Bildung Lotto
gespielt wurde. Corina meinte, es liege an seinem Beruf. Vielleicht hatte sie ja Recht.

»lch gebe Thnen eine Auswahl.« Frau Mazzoleni lieB nicht locker. »A: Hundert Franken. B:
Zweihundert Franken. C: Fiinfthundert Franken, oder D: Nichts.«

»Mit oder ohne Kaffee?«

Sie iiberlegte kurz, dann sagte sie: »Ohne.«

»Darf ich jemanden anrufen?«

»Nein.« Die Antwort kam prompt. » Wir spielen ohne Joker.«

»Welche Marke?«

»Kommen Sie, es ist doch nur ein Spiel. Also: A, B, C oder D?«

»Sagen Sie mir die Marke, dann gebe ich Ihnen die Antwort.«

»lLavazza.« Die Antwort kam widerwillig.

»Dann ist die Antwort D. Und mit Kaffee C. Mindestens C«, sagte Eschenbach.

»D ist richtig, C ist falsch.« Rosa Mazzoleni hatte die Brille abgenommen, die nun an einem
Goldkettchen hiangend iiber ithrem Busen baumelte. Sie mimte den Moderatoren einer bekannten
Spielshow, gestikulierte und legte Falten in ihr rundliches Gesicht, als hétte eine halbe Million Euro
auf dem Spiel gestanden. »Wie kommen Sie auf C?« Sie schien liber die Antwort enttduscht zu
sein.

»Weil der Kaffee sauteuer ist«, sagte Eschenbach mit einem breiten Grinsen.

»lIch hab aber deutlich ohne gesagt.«

»Und ich habe deutlich D gesagt. Was habe ich gewonnen?«

»Eine Tasse Espresso natiirlich.« Sie lachte iiber thren spontanen Einfall.

»Mehr nicht?«

»Das ist kein schlechter Preis. Sie haben ja selbst gesagt, dass er sauteuer ist.« Sie verschwand
mit einem Augenaufschlag in Richtung der Kiichennische, wo das neue Gerit stand.

Eschenbach ging in sein Biiro und horte noch entfernt das Scheppern von Geschirr, bevor mit



einem klackenden Gerdusch ein sonores Brummen einsetzte.

Auf dem Schreibtisch lag ein gutes Dutzend Notizen von eingegangenen Telefonaten. Frau
Mazzoleni hatte die vorgedruckten Zettel, die die Verwaltung in hdsslichem Umweltgrau gleich
blockweise zur Verfligung stellte, in rechtwinklig ausgerichteten Viererreihen auf sein Pult sortiert.
Es erinnerte ithn an Memory, das sie zu Hause spielten, als Kathrin noch ein Kind gewesen war. Im
Moment hatten Big Brother und ein paar Vorabendserien im Fernsehen die besseren Karten.
Eschenbachs Umgang mit Karten beschrinkte sich auf die Abende mit seinen Freunden im
Schafskopf.

Frau Mazzoleni brachte den Kaffee in einem konisch geformten Tdsschen mit dazu passender
Untertasse, Zuckerdose und Sahnekdnnchen. Auch ein Schélchen mit Amarettigeback stand auf
dem Tablett aus Chrom, das sie ihm auf den Tisch stellte. Das makellose Weil3 des gebrannten
Tongutes erinnerte ihn an die Zahne seiner Banknachbarin vom Morgen.

»Alles neu«, sagte Frau Mazzoleni, und bevor er etwas sagen konnte, fligte sie hinzu: »Ich
nehme den Rahm und die Zuckerdose gleich wieder mit. Ich weil3 ja, dass Sie ithn schwarz
trinken ... Aber es sieht so viel hiibscher aus.« Sie strahlte mit dem Geschirr um die Wette.

»Kann sich das Priasidium denn so etwas leisten?«

»Raten Sie mal ...«

»Nicht schon wieder!« Sie bestand darauf.

»Wenn Sie so fragen, Antwort D ... ich nehme an, es hat auch nichts gekostet.«

»Richtig.« Sie setzte wieder die Moderatorenmiene auf.

»Und sicher konnten Sie noch gratis an einer Waschmaschinen-Verlosung teilnehmen. «

Sie musste lachen.

»Wer immer uns in Zukunft den Kaffee verkauft, er hiatte Weihnachtsmann werden sollen.«

»Wir Italiener sind halt einfach groBziigig ... das ist alles.« In der Selbstverstindlichkeit und
Nonchalance, wie sie diesen Satz aussprach, lag all das verborgen, was Italien so liebenswert und
den Espresso, den er vor sich hatte, so unwiderstehlich machte. Und dabei lieen sie es auch
bewenden.

Dank dem Ordnungsfimmel von Rosa Mazzoleni hatte Eschenbach rasch einen Uberblick, wer
in seiner Abwesenheit alles angerufen hatte. Er wurde den Verdacht nicht los, dass seine Sekretéirin
die Telefonnotizen ganz bewusst in einer bestimmten Reihenfolge hingelegt hatte. Oben links, als
Erste in der ersten Reihe Elisabeth Kobler, dann seine Frau, gefolgt von zwei Kollegen. Die Zettel
der untersten Reihe raffte er zusammen und schmiss sie in den Papierkorb. Rosa Mazzolenis
Priorititsordnung schien mit seiner weitgehend identisch zu sein, auller dass er Corina mit Kobler
getauscht hitte. Aber da war ihre Sicht aus verstidndlichen Griinden eine andere.

In der mittleren Reihe fand er Marianne Felber vom Ziircher Tagblatt und ein paar Namen, die
entweder neu waren oder mit denen seine Sekretérin nicht viel hatte anfangen konnen. Ein Name
stach thm gleich ins Auge. Eveline Marchand, darunter eine Pariser Nummer.
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Er hitte den Zug, der Basel um 18.30 Uhr in Richtung Paris verlie3, um ein Haar verpasst.

Es war ein trostloser Ubergang, der vom bunt belebten Basler Bahnhof zu den franzdsischen
Gleisen flihrte. Das rege Treiben, ein Gemisch von Hallo und Adieu, das auf Schweizer Seite noch
herrschte, war plotzlich wie weggeputzt.

Seine Schritte hallten leer zwischen schmucklosen Wianden, als er sich den beiden Zollnern
nédherte, die wild gestikulierend auf ein dunkelhdutiges Madchen einredeten. Eschenbach wartete.
Er sah auf die Uhr an der Wand neben dem Zollhduschen. Drei Minuten blieben ihm noch.

Er verstand nicht, warum es zwei Zollner fiir nur ein Méadchen brauchte. Offenbar lag ein
Sprachproblem vor. Sie sprach gebrochen Englisch, die Zo6llner ununterbrochen Franzodsisch.
Wenn keiner der beiden Englisch konnte, diirfte es zu zweit nicht besser gehen, dachte
Eschenbach. Das Madchen fingerte nervos an ihren Rastazopfen, die wie ein Busch
Tannengeflecht in alle Windrichtungen vom Kopf abstanden. Wenn er recht verstanden hatte, ging
es um eine Adresse in Mulhouse, wo ihre Schwester wohnte, oder arbeitete, oder beides.

Eschenbach hitte gerne geholfen, zweifelte aber daran, ob sein eingerostetes Schulfranzosisch
die Lage des Miadchens verbessern wiirde. Der Kommissar wusste nicht, wie weit es zum Gleis
war, wo der Zug stehen und in ein paar Minuten abfahren wiirde. Es war iiber zehn Jahre her, seit
er das letzte Mal mit dem Zug nach Paris gefahren war.

Ziige warten nicht, auch nicht die franzosischen, dachte er, und als er bei den Beamten weiterhin
keine Anzeichen einer Arbeitsteilung erkennen konnte, ging er zielstrebig an ithnen vorbei. Seine
Schritte wurden schneller, und er begann zu laufen. Sollte er den Zug nicht mehr erreichen, kdme
nur noch der Nachtzug in Frage; und mit dem wiirde er erst am nichsten Morgen in Paris-Est
eintreffen. Er hatte keine Lust, die ganze Nacht in einem franzdsischen Bahnwaggon zu
verbringen. Wihrend er lief, machte er sich darauf gefasst, sofort anhalten und umkehren zu
miissen. Es war ein seltsames Gefiihl, Zollbeamte im Riicken zu haben. Er iiberlegte, ob er den
Kopf drehen sollte, lie3 es aber bleiben; konzentrierte sich ganz auf das, was er horte. Einen Ruf
vielleicht, oder eine Trillerpfeife. Er dachte auch an einen Warnschuss, rechnete aber nicht wirklich
damit.

Es geschah nichts dergleichen. Auch nicht, als er am Ende des Korridors nach links abbog und
sich auBler Sichtweite fiihlte. Nur das Hallen seiner stampfenden Schritte, sonst nichts. Die
Reisetasche, in der er das Notigste fiir eine Nacht eingepackt hatte, hielt er unter dem rechten Arm
eingeklemmt, damit sie ihm beim Laufen nicht gegen die Hiifte schlug.

Als der gellende Ton einer Trillerpfeife die abendliche Stille iiber den Gleisen zerriss, blieb
Eschenbach schlagartig stehen. Er brauchte einen Moment, bis er merkte, dass es der
Bahnhofsvorsteher war, der gepfiffen hatte. Ein kleiner Mann mit roter Miitze und rotem
Schultergurt mit roter Tasche. So wie er sich als Kind einen richtigen Bahnhofswirter vorgestellt
hatte. Er winkte ihm energisch zu und rief: »Venez, venez.« Dann fuchtelte er mit den Armen und
deutete an, dass er weiterlaufen und den Zug besteigen solle.

Nachdem sich Eschenbach mit einem Klimmzug die zwei Treppentritte hinauf in den Waggon
gezogen hatte, schloss der Bahnhofswiérter die Tiir, pfiff zweimal und winkte. Kurz darauf setzte
sich der Zug mit einem gewaltigen Ruck in Bewegung.

Er konnte sich das Abteil aussuchen. Bis auf zwei waren alle leer. Eschenbach wihlte ein



Raucherabteil, setzte sich ans Fenster, zog seine Schuhe aus und legte die Beine mit einem Seufzer
der Erleichterung auf das tiirkisfarbene Polster gegeniiber.

Der Kommissar war klatschnass. Die Flucht vor dem franzosischen Zoll, die nicht wirklich eine
Flucht gewesen war, der schwiile Sommerabend, der Trillerpfiff des Bahnhofswirters, alles hatte
ihn zu sehr angestrengt. Vielleicht war es auch das Alter, dachte er. Moglicherweise wiirde ein
jingerer Beamter das alles mit einem Schulterzucken wegstecken.

Seine Augenbraue zuckte. Das vegetative Nervensystem, dachte er. Wie bei einem Huhn, das
noch ein paar Meter fliegt, nachdem man ihm den Kopf abgeschlagen hatte. Er hatte das einmal
gesehen, als Kind auf einem Bauernhof. Es hatte ihn lange verfolgt, das Bild des Huhns, das ohne
Kopf davonflog. Es ist irgendwie unwirklich, wenn Leben nur noch aus Mechanik besteht. Er
tiberlegte, wie weit er kime, wiirde er jetzt einen Herzinfarkt erleiden. Wiirde es bis Paris reichen?
Seine Schlife himmerte.

Er nahm das weille T-Shirt, das er als Schlafanzug vorgesehen hatte, aus dem Gepicksack und
wischte sich Gesicht und Hals ab. Es roch nach dem Gewebeveredler, den Corina seit kurzem
verwendete. Kathrin hatte darauf bestanden, der alte war ihr zu blumig. Ein Altweiberduft, wie sie
es bezeichnete. Sie wollte etwas Dezentes oder Herbes, oder eine Mischung aus beidem.
Eschenbach schnupperte an dem Stoff und fand den Geruch weder dezent noch herb; es roch nach
Veilchen — oder waren es doch Rosen? Jetzt, da sich sein Schweill, vermischt mit einem Rest
seines Rasierwassers darin festsog, hatte es was. Nicht dezent zwar, aber herb.

Er spiirte, wie er seine beiden Frauen vermisste, nahm sein Handy aus der Tasche und wihlte die
Engadiner Nummer aus dem Speicher. Eschenbach blieb bei einer franzdsischen Automatenstimme
hiangen. Die Vorwahl fiir die Schweiz war nicht mitgespeichert, und ihm fiel auf, wie wenig er
beruflich ins Ausland reisen musste. Eigentlich hétte er fiir seinen Ausflug nach Paris eine
schriftliche Bewilligung von Kobler gebraucht.

Grenziiberschreitende Ermittlungen waren ein Kapitel fiir sich. Aber da er lediglich einer
Einladung folgte, konnte man bei seinem Besuch in Paris kaum von Ermittlungen sprechen. Auch
hatte er weder Dienstausweis noch sonst welche Erkennungsmarken bei sich. Von der Dienstwaffe
ganz zu schweigen. Die war immer noch beim Biichsenmacher, und weil er sie nie bei sich trug,
blieb sie meistens auch dort, bis zum néchsten obligatorischen SchieBtest.

Als er die Engadiner Nummer nochmals wéhlte, diesmal mit der Vorwahl fiir die Schweiz, war
besetzt. Corina oder Kathrin? Es konnte bei beiden ldnger dauern. Er legte das Handy beiseite und
kramte einen Stapel Zeitungen und Zeitschriften aus dem Gepick. Er hatte sich in Ziirich damit
eingedeckt und genoss es, gemiitlich dahinrollend im Blitterwald zu stobern und einen seiner
gekriimmten Zigarillos zu paffen.

Er dachte an das Telefongespriach, das er am Nachmittag mit Eveline Marchand gefiihrt hatte.
Sie hatte eine helle, klare Stimme, wie sie eigentlich nur bei gesanglich geschulten Menschen,
typischerweise bei Sopranistinnen, vorkam. Er wusste thren Beruf nicht, konnte sich anhand ihrer
Stimme aber gut vorstellen, dass sie sang. Beruflich oder vielleicht auch nur privat in einem Chor.
Bachkantaten oder die Requien von Héndel diirsteten geradezu nach solchen Stimmen. Er sagte
ihr, dass er am Morgen beim Begribnis thres Mannes gewesen sei. Sie korrigierte thn hoflich und
sagte Exmann, wobei sie »marie de mon ancien vie« noch hinzufligte. Sie hétte von ihrem
Schwager gehort, dass er die Ermittlungen leite und »un homme trés sympa« sei. Eschenbach hatte
sich gefragt, warum Schwager und nicht Exschwager. Vielleicht folgten Ehemann und Schwager
nicht derselben Vergangenheitslogik.

Sie wiirde gerne mit ithm {iber einige Dinge sprechen, die ihren Exmann betrdfen. Sie wiren



jetzt, da er tot sei, in gewisser Weise reif geworden. Nicht am Telefon, meinte sie, aber »entre
nous«. Und da sie Paris nur ungern verlieBe, wére sie ihm dankbar, er kdme auf einen kleinen
Besuch vorbei.

Obwohl sie akzentfrei Schweizerdeutsch sprach, hatte thre Stimme etwas Charmantes. Vielleicht
lag es am Tonfall, an der Intonation, wie sie die Sidtze modulierte, oder an der Feinheit ihrer
Stimme. Vielleicht hatte er auch nur Fernweh nach der Stadt an der Seine, die er schon lange
wieder einmal besuchen wollte.

Sein Handy fiepte. Auf dem Display sah er die Nummer, die vor einer Dreiviertelstunde noch
besetzt war.

»Du hast sicher ein paar Mal probiert.« Es war Corina, und Eschenbach fand, dass auch ihre
Stimme etwas Charmantes hatte.

»Du glaubst nicht, wo ich gerade bin.«

»Sag’s mir.«

»Rate mal.«

»Es ist jetzt acht ...« Sie liberlegte. »Dann bist du entweder noch im Biiro oder bei Gabriel im
Schafskopf.«

»Bei Gabriel waren wir gestern. Soll ich dir eine Auswahl geben ...«

»Sag mir nur nicht, dass du diese ddmlichen Ratespiele jetzt plotzlich toll findest. Du regst dich
doch immer auf, wenn unter dem Deckmantel von Bildung ...«

»Lotto gespielt wird. Genau. Ich dachte immer, du magst sie.«

»Nicht wirklich.«

»Aber?«

»Nichts aber. Ich schau sie mir halt manchmal an. Einfach so. Und wenn schon, Kathrin mag
sie. Es ist mir lieber, sie schaut sich den Jauch an, als dieses ddmliche Gequatsche bei Big Brother.
Komm, sag’s mir schon. Irgendetwas rattert im Hintergrund. Bist du im Zug?«

Der Schaffner hatte mit einem Ruck die Tiir des Abteils aufgerissen und hétte, da der Zug schrag
in einer Kurve lag, fast das Gleichgewicht verloren.

»lch muss nur kurz ...« Eschenbach griff nach seiner Reisetasche. »Ich ruf dich gleich wieder
an.«

Die Proteste von Corina verhallten ungehdrt in der toten Leitung, und Eschenbach kramte die
Tickets hervor, die er in der Aullentasche verstaut hatte.

»New York, Paris, Hongkong oder Tokio«, sagte er, als sie wieder miteinander verbunden
waren.

»Sag nur nicht, du fahrst nach Paris! Da wollten wir doch wieder einmal gemeinsam hin ...«

»Das machen wir auch, versprochen. Wie bist du darauf gekommen?« Er spiirte, dass sie
enttduscht war.

Sie hatten damals Paris auf ihrer Hochzeitsreise gemeinsam kennen gelernt. Bis in die friihen
Morgenstunden hingen sie in den Bistros und Bars herum, lebten von Baguettes, vin rouge und
Liebe. Statt in den Warteschlangen vor dem Louvre zwischen Tausenden von Touristen auf Einlass
zu warten, stoberten sie in den kleinen Antiquitdtenliden und besuchten die Galerien rund ums
Museum. Der alte Breuer-Stuhl, den sie auf dem Flohmarkt bei der Porte de Clignancourt fiir stolze
hundertfiinfzig Francs gekauft hatten, stand heute noch in der Kiiche, neben dem Weinregal. Die
Sitzfliche aus Korbgeflecht hing iiber die Jahre immer mehr durch, und als sie beide berechtigte
Bedenken hatten, sie konnte reilen, verwendeten sie den Stuhl nur noch als Zeitungsablage. Sie
waren beide aberglaubisch, hatten die ReiBfestigkeit des Materials als Symbol fiir die Festigkeit



ithrer Beziehung gesehen, und achteten darauf, dass der Stuhl von groferen Belastungen verschont
blieb.
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»Schauen Sie sich die Leute genau an, Jagmetti; vor allem ihre Alibis«, hatte sein Chef gesagt und
thm die Liste mit den Scharfschiitzen in die Hande gedriickt.

Der junge Polizist rechnete mit zwei Stunden pro Militdrstlitzpunkt und damit, dass die Leute
verfligbar waren, wenn er kiime: Er hatte sich gewaltig vertan.

Der Waffenplatz in Nifels war Nummer vier. Die beiden Tage zuvor war er in Landquart, Arth
Goldau und Mollis gewesen.

Die Kaserne war wie ausgestorben, und es dauerte mehr als eine halbe Stunde, bis er den
Feldwebel fand, der im Leuen mit drei Unteroffizieren Karten spielte.

»Das ist aber gewaltiges Pech. Die sind jetzt alle auf einer Ubung. Kommen erst morgen Abend
wieder zuriick.«

Die Unteroffiziere bestitigten die Aussage mit einem Nicken, und Jagmetti schien es, als wéren
sie froh, nicht Teil dieser Ubung zu sein.

»Kann man den Adjutanten ...« Jagmetti musste auf der Liste nachsehen. »... Meierhofer
wenigstens telefonisch erreichen?«

»Das wird schwierig.« Der Feldwebel sog Luft durch seine Vorderzéhne und machte ein
verbissenes Gesicht. »Die sind irgendwo in den Bergen am Herumballern. Wird schwierig.«

»Und iibers Handy? Ich meine, irgendwie miissen die doch erreichbar sein.«

»Handys sind nicht erlaubt.« Die Antwort kam prompt, und die Unteroffiziere nickten im
Gleichschritt. »Theoretisch wenigstens«, fligte der Feldwebel hinzu und nahm einen Schluck aus
seinem Bierglas.

Jagmetti blickte ungldubig auf den Tisch, wo neben Schiefertafel, Kreide und mehreren Flaschen
Bier vier Handys lagen.

Der Feldwebel, der seinen Blick bemerkt hatte, fligte hinzu: » Brauchen darf man es nur in der
Freizeit. Da kann jeder machen, was er will.« Darin schienen Biertrinken und Zocken groB3ziigig
mit eingeschlossen zu sein.

»Und in den Bergen ... ich meine, wiihrend der Ubung, haben die dort auch Freizeit?«

»Keine Ahnung. Ich bin nur fiir den inneren Ablauf zustindig. Bis und mit Grenze Kaserne.
Wenn sie weg sind, ist es dem Kadi seine Verantwortung. Und bis morgen Abend um acht ist das
$0.«

»Und wenn verdammt noch mal etwas passiert ist?« Jagmetti wurde ungeduldig. »Wenn man
jemanden dringend benachrichtigen muss ...« Er zogerte einen Moment. Dann fuhr er mit
demselben Tonfall laut und deutlich fort. »Zum Beispiel ein Todesfall in der Familie oder so
dhnlich?«

Der Unteroffizier, der gerade die Karten neu verteilen wollte, hielt inne und der Feldwebel sah
zu ihm auf.

»Dann ist das ein Notfall. Hitten Sie das doch gleich gesagt.«

»Wusste ja nicht, dass dies speziell geregelt ist ... und jetzt?«

»Die Notnummer hingt bei mir im Biiro.« Der Feldwebel wischte sich mit dem Armel seines
feldgrauen Hemdes den Bierschaum von der Oberlippe und wollte aufstehen; dann iiberlegte er es
sich jedoch anders. Er rief quer durch das ganze Restaurant nach einem Soldaten, der allein an
einem Ecktisch sal} und telefonierte. »Das ist Koni, die Biliroordonnanz. Die soll die Nummer rasch



holen.« Als dieser keinerlei Regung zeigte, rollte der Feldwebel, der inzwischen doch aufgestanden
war, Zunge und Lippen zu einer vulgéiren Fratze und lie einen gellenden Pfiff los. »Hey, Koni!
Daher!«

Die Biiroordonnanz, ein schlaksiger Typ, Mitte dreiBig, mit blonden Locken, die — wie ein
Ballen gepressten Strohs — von einem Haarnetz zusammengehalten wurden, erschrak und beendete
sein Telefongespriach ohne einen weiteren Satz. Ware er nicht zwischen Holzbank und Tisch
eingeklemmt gewesen, er wire auf der Stelle hochgeschossen, hitte die Hacken
zusammengeschlagen und die Achtungsstellung eingenommen. Er zwéngte sich aus seiner Ecke,
nahm hastig das filzige Oberteil seiner Ausgangsuniform und den Gurt von der Bank und kam mit
trippelndem Schritt in Richtung des Tisches, an dem seine Vorgesetzten Karten spielten.

»Hol doch rasch den Zettel mit der Notfallnummer aus dem Kadizimmer«, raunzte der
Feldwebel, der sich wieder hingesetzt hatte und die Karten, die er wie einen Facher in der linken
Hand hielt, nach Farben ordnete.

»lch gehe gleich mit«, verabschiedete sich Jagmetti, bei dem Erinnerungen an seine eigene
Militirzeit wach wurden. Er wollte keine Minute langer als notig in dieser trostlosen Umgebung
verweilen.

Wortlos iiberquerten die Biiroordonnanz und Jagmetti den Kasernenplatz in Richtung
Hauptgebdude. Es war ein fabrikdhnlicher Flachdachbau, der aussah, als hétte man eine
Schuhschachtel aus Beton hingeworfen und dann einfach liegen gelassen. Die breite Treppe, die
zum Eingang fiihrte, war an einigen Stellen ausgebessert worden. Die Mortelflecken schimmerten
in unterschiedlichen Grautonen und sahen aus, als hétte man liberdimensionale Kaugummis auf den
Stufen breit gewalzt.

Die Doppeltiir aus Glas trennte den Komplex in zwei gleiche Hélften. Links und rechts zogen
sich, in zwei libereinander liegenden Reihen, kleine Fenster bis ans Ende der Frontfassade.

Das Biiro des Kompanieckommandanten lag im linken Teil des Gebdudes. Es war kleiner, als
Jagmetti es sich vorgestellt hatte. Vier Holztische, die als Schulbdnke in einem Klassenzimmer
schon bessere Zeiten gesehen hatten, standen zusammengeriickt in der Mitte des Raumes. Darum
herum ein paar Stiihle. In einer Ecke stapelten sich Militirkisten mit Biiromaterial, und auf einem
Klapptisch an der Wand befanden sich eine Faxmaschine und ein Kopiergerit.

Eine Landkarte von der Region und diverse Einsatzpline waren mit Reilndgeln an der Wand
befestigt. Daneben eine weille Magnettafel mit bunten Knopfen und weillen A4-Blittern.

Der Zettel, auf dem die Notfallnummer vermerkt war, hing oben links und trug die Uberschrift
»Befehl fir Notfille«. Daneben und darunter waren weitere Befehle: »Tagesbefehl«, »ABC-
Schutzbefehl«, » Tenuebefehl«, » Ausgangsbefehl«. Auf einem Zettel stand: »Meniiplan«. Jagmetti
fragte sich, ob es nicht »Meniibefehl« hitte heien sollen. Er notierte sich die Nummer, unter der
der Kommandant in »Notfdllen« erreichbar war und héngte den Zettel wieder zuriick an die Wand.

»Bringe ich immer selbst mit, die Dinger.« Die Biiroordonnanz, die bisher kein Wort gesprochen
hatte, deutete mit einer linkischen Handbewegung auf die Magnetknopfe, die wie grof3e, runde
Augen in grellem Rot, Gelb, Blau und Violett von der weillen Wand hinunterblickten. »Bringt ein
wenig Farbe in die triste Bude«, meinte er. Sein verlegenes Léacheln brachte einen goldenen
Schneidezahn zum Vorschein, der sich deutlich vom Rest seiner braunlich verfarbten Zahne abhob.
»Bei den Reindgeln brechen mir immer die Fingernédgel ab.«

»Gitarre?«, fragte Jagmetti, dem die langen Fingernigel an seiner rechten Hand schon
aufgefallen waren, als er die Biirotiir aufschloss.

»Endlich einmal einer, der drauf kommt.« Die Biiroordonnanz schnalzte anerkennend mit der



Zunge. »Die Typen hier haben ja keine Ahnung ... Sie glauben nicht, was das jedes Mal fiir ein
Theater ist. Von wegen Négel schneiden und so.«

»Und jetzt?«, fragte Jagmetti, den es wunderte, wie es um die militirische Disziplin und das
Schneiden von Fingernidgeln stand.

»Als ich mich weigerte, haben sie mir gesagt, dann soll ich halt eine Faust machen, wenn der
Oberst kommt.« Er machte mit der rechten Hand eine Faust und schiittelte dabei den Kopf. »Dabei
habe ich gar nichts gegen den Herrn Oberst.«

»Warum sind Sie iiberhaupt hier?«, fragte Jagmetti. »Spielen Sie doch in der Militdrmusik ... die
brauchen doch auch Gitarristen. Machen immer mehr auf Bigband und so.«

»lch spiele keine Marschmusik. «

»Aha.« Jagmetti musste schmunzeln. »Pazifistische Griinde?«

»Nein, musikalische.«

»Und was spielen Sie denn, wenn ich fragen darf?« Diesmal konnte sich Jagmetti ein Lachen
nicht verkneifen.

»Fir mich am liebsten Jazz. Aber von dem kann man nicht leben. Zumindest nicht gut. Drum
mache ich, was gerade angesagt ist. Meistens Studioaufnahmen. Tourneen sind mir zu
anstrengend. «

»Studioaufnahmen?«, fragte Jagmetti, der sich nicht vorstellen konnte, dass der Goldzahn auch
nur das schibigste Tonstudio je von innen gesehen hatte. Von Tourneen ganz zu schweigen.

»Bevor ich hier in diesen Wiederholungskurs eingeriickt bin, haben wir in London die neue CD
von Phil Collins aufgenommen.«

»Sie meinen den Phil Collins?« Jagmetti sah ihn ungldubig an.

»Meinten Sie, ich wiirde wegen meinen Fingerndgeln so ein Theater machen, nur um mit ein
paar Freunden etwas von Bob Dylan zu klimpern? Das meinten Sie doch, oder?« Die
Biiroordonnanz schien sichtlich enttduscht.

»Um ehrlich zu sein ... irgendwie ja.«

»Das habe ich schon gemerkt.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Das ist ja gerade das Problem.
Das meinen alle hier.«

»Wundert Sie das?«, fragte Jagmetti, der nicht recht wusste, was er von der Geschichte halten
sollte.
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Eschenbach hatte geschlafen wie ein Murmeltier.

Als er morgens um halb sieben von Motorengerdusch geweckt wurde, wusste er zuerst nicht, wo
er war. Stralenldrm tont liberall gleich, dachte er.

Das kleine Hotel, das Rosa Mazzoleni fiir ihn ausgesucht hatte, lag an der Rue de Lille, ein paar
Héuserblocks von der Seine entfernt. Sie hatte es aus einem Fiihrer: Pariser Hotels mit Charme.
Ahnliche Fiihrer besaB sie von London, Briissel, Miinchen, Venedig und noch von einem Dutzend
weiterer Stidte. Frau Mazzoleni hatte ihm aus dem Internet Hotelansicht, Lageplan und Preisliste
ausgedruckt. Auch vergall sie nicht, darauf hinzuweisen, dass Eschenbach unbedingt in den
Louvre oder ins Musée d’Orsay gehen miisse; natiirlich nur, wenn er Zeit dazu finde — beide ldgen
nur einen Steinwurf vom Hotel entfernt.

Rosa Mazzoleni war, wenn es um fremde Stadte und Lander, um Kulturdenkmaéler, Museen und
Kirchen ging, nicht mehr zu bremsen. Die Ferne war ihre Heimat. Sie reiste, wann immer sie Zeit
dafiir fand, und Eschenbach hitte, wire er nicht so eigenniitzig gewesen, ihr langst vorschlagen
miissen, ein Reisebiiro zu erdffnen. Rosa hitte im Prasidium und spidter, nachdem es sich
herumgesprochen hatte, auch in der Stadtverwaltung geniigend Kundschaft gefunden, um ein gut
gehendes Biiro betreiben zu konnen. Aber er brauchte sie. Und weil er wusste, dass sie nur ihm
zuliebe blieb, nahm er in Kauf, dass die Leute fast tdglich anriefen und sie um Rat baten. Sie
wusste, wer wohin in die Ferien fuhr, in welchen Hotels der Stadtprédsident iibernachtete, wenn er
dienstlich oder privat in Briissel, Paris oder London weilte. Sie kannte die Lokale, in denen seine
Kommissare speisten, wenn sie fiir einen Wochenendtrip ins Ausland flogen. SchlieBlich waren es
thre Empfehlungen; und immer 6fter kam es vor, dass sie die Reisen auch selbst organisierte. Es
war der Teil ihrer Arbeit, iiber den sie kaum sprach. Sie tat es diskret, ohne viel Authebens und
ohne dass ihre reguldre Arbeit darunter litt. Sie nahm kein Geld, das wusste Eschenbach; nur hin
und wieder einen BlumenstrauB — und natiirlich Ansichtskarten! Sie hingen iiberall: am
Kiihlschrank in der Kiiche, an den Tiiren und Schrinken. Sogar am PC hatte sie welche kleben. Es
war ein Mosaik aus bunten kleinen An- und Aussichten. Und manchmal, wenn graue Aktenberge
ithre gihnende Amtlichkeit ausbreiteten, entfloh Rosa Mazzoleni irgendwohin; horte das Rauschen
des Meeres oder die Glocken von Notre-Dame.

Eschenbach entschloss sich, einen kleinen Morgenspaziergang zu unternehmen. Er duschte, zog
das frische weile Hemd an, das er in der Reisetasche mitgenommen hatte, und verlie das Hotel
kurz nach sieben. Die Morgensonne iiberzog die gegeniiberliegende Sandsteinfassade mit einem
strahlenden Ockergelb. Es war noch nicht viel los um diese Zeit. Vereinzelt ein paar Autos, die
sofort zu hupen begannen, als thnen ein breites Gefdhrt der Miillabfuhr den Weg versperrte. Die
Minner, in dunkelblauen Hosen und drmellosen, wei3en T-Shirts, liel3en sich nicht von ihrer Arbeit
abhalten. Sie dockten mit machtigem Getdse einen Metallcontainer an einen Hebekran an und
kippten den Inhalt in den Schlund ihres Wagens. Ein Stahlrechen driickte den Miill zusammen, bis
er vollends im Innern des Fahrzeugs verschwand. Ein paar Sicke, die noch am Stralenrand lagen,
wurden eingesammelt und mit einer Leichtigkeit, als handle es sich um Luftballons, in hohem
Bogen in den bereits wieder fahrenden Wagen geworfen.

Eschenbach bog in die Rue des Saints Péres ein und ging das kurze Stiick hinunter zur Seine. In



einem samtenen Violett floss sie an ithm vorbei. Am Quai Voltaire blieb er einen Moment stehen,

genoss den Blick auf den Pont Royal, der sich mit seinen kurzen kréftigen Beinen einen Weg ans
rechte Ufer bahnte. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass hier urspriinglich eine Holzbriicke
gestanden hatte, die dem Adel einen moglichst kurzen Weg ans linke Ufer gewihrte. Er versplirte
Lust, es den Adligen gleichzutun. Auf der Briicke hielt er immer wieder inne und sog die mit Licht
durchflutete, groBziigige Schonheit auf, die sich rundherum bot. Den Gedanken, vielleicht noch
einen Tag langer zu bleiben, schmetterte er ab, bevor er ithn zu Ende gedacht hatte.

Auf dem Heimweg machte er in einem kleinen Bistro Halt. Die Stithle aus Korbgeflecht
erinnerten thn an den Breuer-Stuhl, den Corina und er damals auf dem Marché aux Puces
erstanden hatten. Er blétterte in einer franzdsischen Zeitung und spiilte die drei Croissants, die man
thm hingestellt hatte, mit einer Kanne Milchkaffee hinunter.

Die Frau, Ende vierzig, die Eschenbach die Tiir 6ffnete, war ganz anders, als er sich die
geschiedene Frau von Philipp Bettlach vorgestellt hatte. Sie war klein, zierlich, hatte ein
ebenmaliges, fast puppenhaftes Gesicht und dunkle, kunstvoll zerzauste, schulterlange Haare.

»Es freut mich, dass Sie mich besuchen kommen, Herr Kommissar.« Die Freude wirkte
natiirlich, und der Charme, den ihre Stimme am Telefon vermuten liel3, bestétigte sich in ihren
Augen und in der Art, wie sie lichelte.

»Das Vergniigen ist ganz meinerseits«, sagte Eschenbach und versuchte die Wérme, die sie
ausstrahlte, zu erwidern.

Es war eine grof3e, gerdumige Wohnung im ersten Stock eines Patrizierhauses an der Rue Gay
Lussac. Der Holzboden knirschte unter den schweren Schritten des Kommissars. Er war fasziniert
von dem Kunstwerk, das sich unter seinen Fiilen auftat. Die Holzriemen und Intarsien griffen
ineinander und fiigten sich zu einem einzigen, prachtvollen Mosaik zusammen.

»Wunderschong, sagte er. »So etwas gibt es heute nicht mehr.«

»Leider.« Sie ldchelte verlegen.

Er nickte und fragte sich, ob er seine Schuhe ausziehen solle. Dann sah er, dass sie auch keine
Hausschuhe trug.

Sie flihrte ihn in den Wohnbereich. Lange, brokatseidene Vorhdnge in hellem Beige hingen
entlang den Fensterrahmen bis auf den Boden und gaben dem Raum etwas vornehm
Aristokratisches. Die Mobelstiicke, die dem Raum nichts von seiner GroBziligigkeit nahmen,
vereinten in erfrischender Weise die letzten drei Jahrhunderte: Louis IV. bis VI., Chippendale,
Rokoko, eine Jugendstil-Lampe, ein Sekretédr aus der Zeit um die Jahrhundertwende und ein paar
Stiicke der klassischen Moderne.

Der Sessel, den sie ihm anbot, war viel bequemer, als er aussah. Uberraschend, fand er, denn
meistens verhielt es sich umgekehrt.

»Ein Prototyp von Philippe Starck«, sagte sie. »Leider eine Fehlkonstruktion, wie sich
herausstellte. Falsche Winkel, falsches Material. Alles falsch.«

»Vielleicht ist er deshalb so bequem, sagte Eschenbach, und beide lachten.

»Aber Sie sind ja nicht gekommen, um mit mir iber Mobelstiicke zu sprechen.«

»Nicht nur ...« Er nahm einen Schluck Milchkaffee, den das Dienstméddchen — eine jiingere Frau
Anfang zwanzig, die thm als Astrid vorgestellt wurde — auf den Tisch gestellt hatte.

Eveline Marchand saf3 ihm direkt gegeniiber. Sie hatte den linken Schuh abgestreift und das Bein
zu sich auf die Couch gezogen. Obwohl sie ithr Alter nicht verbarg — anscheinend auch nicht
verbergen wollte —, wirkte sie jugendlich. Sie trug verwaschene Jeans und ein weilles T-Shirt. »Ich



habe Philipp verlassen, als ich merkte, dass er auf kleine Médchen stand.« Sie machte eine Pause
und ldchelte verlegen.

Als Eschenbach darauf nichts erwiderte, sprach sie weiter.

»Das passiert vielen Frauen in meinem Alter ... Ich meine, dass sie eines Tages merken, dass ihr
Mann eine Jiingere hat. Vielleicht ist das biologisch bedingt, ich weil} es nicht.« Sie strich sich mit
der Hand tiber das angewinkelte Knie und sah Eschenbach in die Augen. »Aber das war bei uns
nicht das eigentliche Problem. Ich denke, das wissen Sie bereits.«

Eschenbach nickte.

»Sie fragen sich jetzt sicher, warum ich nicht schon damals zur Polizei gegangen bin? Das
denken Sie doch, oder?« Ohne eine Reaktion abzuwarten, sprach sie weiter. »Ich habe mich das
auch gefragt. Immer wieder und wieder. Ich habe jede Nacht gebetet, dass nichts mehr passiert.
Dass er keinem Médchen mehr etwas antun moge ... Habe meine Verantwortung in Gottes Hand
gelegt. Das kann man doch, habe ich gedacht. Gott fligt und richtet. So steht es doch in der Bibel,
oder nicht?«

Eschenbach schwieg. Was sollte er dazu sagen? Er fragte sich, wann er zum letzten Mal in der
Bibel gelesen hatte. Er wusste es nicht mehr.

»Kennen sie das Vaterunser?«

Er nickte. Er kannte es, aber konnte er es auch? Wann hatte er das letzte Mal gebetet? Auch das
fiel thm nicht mehr ein.

Sie begann leise mit den ersten Zeilen. Irgendwann hielt sie inne. »Sehen Sie, da heilt es: Dein
Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden. Dein Wille ...« Sie wiederholte es mehrmals.»Wie
kann es Gottes Wille sein, dass kleine unschuldige Kinder vergewaltigt werden? Verstehen Sie
das ... ich meine, konnen Sie das verstehen?« lhre Stimme war laut und hart geworden. Sie fuhr
sich mit ihren zierlichen Handen durch das Haar und schloss fiir einen kurzen Moment die Augen.
»Es sind unsere Hande, die so etwas tun, Herr Kommissar. Unsere Augen, die wegsehen und nicht
sehen wollen, was es zu sehen gédbe. Wir sind es doch, die schweigen.« Sie nahm den Ful} von der
Couch und wollte aufstehen. »Ich habe geschwiegen ... immer nur geschwiegen! Weil ich zu feige
war, dem Ganzen ein Ende zu machen. Ich bin schuld, dass es nicht authorte. Ich, nur ich ... ich
weill nicht, warum ... warum ich es nicht konnte.« Sie liel sich wieder in die Couch fallen und
begann leise zu schluchzen. »Man kann nicht alles dem lieben Gott in die Schuhe schieben ...
immer nur das Kreuz schlagen und die Hénde in den Schof3 legen.« Sie sah ihn traurig an.

Eschenbach iiberlegte, ob er etwas sagen sollte, ob es dazu iiberhaupt etwas zu sagen gab; und
plotzlich hatte er das Verlangen, Eveline Marchand in die Arme zu nehmen. Er stand auf und setzte
sich neben sie auf die Couch. Wie ein Héaufchen Elend saBl sie da, die Ellbogen auf den
Oberschenkeln aufgestiitzt, und verbarg ithr Gesicht in den Hénden. Zégernd umfasste er ihr
Handgelenk und hielt ihr mit der anderen Hand ein zusammengefaltetes Papiertaschentuch hin, das
er noch hatte. Mehr brachte er nicht zustande, und irgendwie schimte er sich dafiir.
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Als das Dienstmiddchen mit einem leeren Tablett kam, um das Geschirr wegzurdumen, sah sie, dass
der Krug noch halb voll und von den Croissants in der Schale noch keines gegessen war. Sie
zogerte einen Moment. Dann fragte sie, ob sie einen neuen Krug mit Kaffee briihen sollte.

Eveline Marchand hatte sich wieder gefangen. Sie knetete das zerkniillte Taschentuch wie einen
Rosenkranz zwischen den Fingern und versuchte zu licheln. Dann bat sie um eine frische Kanne.

»La mort de votre mari, n’est-ce pas?«, sagte das Dienstmddchen mitfithlend zu ihr, bevor sie mit
dem Tablett wieder verschwand; irgendwie schien sie erleichtert, dass es fiir die Trdnen der
Hausherrin einen triftigen Grund gab.

»Das Médchen hat die Todesanzeige gesehen, die mir Johannes geschickt hatte.«

»Sie meinen Johannes Bettlach, den Bruder des Verstorbenen?«

»Ja.« Eveline Marchand nickte. »Eigentlich ist er nur sein Halbbruder, aber das wissen Sie sicher
schon.«

»Nein.« Eschenbach war iiberrascht. Er fragte sich, warum Johannes Bettlach es nicht erwahnt
hatte. »Uberhaupt wei ich iiber die Familie nicht allzu viel. Ich dachte, Sie kdénnten mir da
vielleicht helfen ...« Er probierte es mit einem Lécheln.

»Von den beiden Briidern habe ich zuerst Johannes kennen gelernt.« Sie iiberlegte einen
Moment, und es schien, als wiirde sie die Jahre riickwérts zdhlen. »Das muss im Friihjahr
neunundsiebzig gewesen sein. In London. Ich hatte gerade mein Studium an den Nagel gehédngt
und jobbte in einer kleinen Galerie. Mein Vater wollte, dass ich entweder weiterstudiere oder
zuriick nach Ziirich komme. Sonst wiirde er seine monatliche Uberweisung einstellen, meinte er.
Ich blieb, und er stellte ein.«

Eschenbach, der aufmerksam zuhorte, biss in ein Croissant. Noch lieber hitte er es vorher in den
Kaffee getunkt.

Eveline Marchand l4chelte zufrieden und erzihlte weiter.

»Bei Lievercoed & Westingfield fand ich meinen ersten Job. Das war damals noch ein
Geheimtipp in der Szene. Wir hatten gute Kontakte zur amerikanischen Pop-Art-Szene: Roy
Lichtenstein, Andy Warhol, Keith Haring. Das waren Typen, sage ich Thnen ...«

Eschenbach nickte. Er hatte die Namen schon gehdrt und mochte die Bilder, wenngleich er es
ubertrieben fand, was die Leute heute dafiir bezahlten.

»Obwohl die Jungs in Amerika bereits gefeiert wurden ... in Europa wollte es nicht recht
anlaufen. Der zweite Olpreisschock, die Wirtschaftskrise ... wie gesagt, eigentlich lief es {iberhaupt
nicht. Es lief so schlecht, dass Westingfield mich die ersten Monate mit Bildern aus dem eigenen
Fundus bezahlt hat. Aus heutiger Sicht muss ich ihm dankbar sein ...« Sie lichelte. »Aber
damals ... ich konnte schlielich mit den Bildern nichts berappen. Also zog ich in eine kleinere
Wohnung, unten bei den Docks. Genau gesagt war es ein Loch. Warmes Wasser gab es keines,
und der Gasofen lief nur, wenn er Lust oder Gas hatte. Meistens hatte er nichts von beidem.«

Eveline Marchand war eine meisterhafte Erzdhlerin. Sie mimte das Zischen des Gasofens, wenn
er doch einmal lief, gestikulierte mit ihren feingliedrigen Hinden und zog, wenn sie merkte, dass
sie vom Hundertsten ins Tausendste kam, verlegen ihre Strihnen zurecht.

Eschenbach litt mit ihr, als keiner etwas kaufen wollte; fror mit ihr, als der Ofen versagte und
freute sich, als sich schlussendlich dann doch alles zum Besten fligte. Er lieB3 sie gewdhren, vom



eigentlichen Thema abschweifen, horte zu und schwieg.

Es schien ihm, als gidbe sie diesen Tagen und Wochen ihres Lebens jenes iliberproportionale
Gewicht zuriick, das gliickliche Momente in der Erinnerung fiir sich vereinnahmen.

»Johannes war einer meiner ersten Kunden. Er war ausgesprochen gut aussehend und auf eine
leise Art charmant. Er hatte einen phianomenalen Riecher flir Trends in der Kunst ... und was fiir
mich damals rein beruflich wichtig war, er hatte Geld. Ein paar Mal lud er mich zum Essen ein. Ich
glaube, er tat es mehr aus Griinden des Anstands und der Bilder wegen, denn aus Interesse an mir.
Ich machte mir nichts vor, auch wenn ich thn mir gut als Liebhaber hitte vorstellen kénnen.« Sie
lachelte und deutete auf den frischen Kaffee, den das Dienstmiddchen hingestellt hatte. »Diesmal
trinken wir ithn, solange er warm ist. Bitte bedienen Sie sich, Herr Kommissar.«

Eschenbach trank und halbierte mit einem Bissen ein weiteres Croissant. »Und Johannes, ich
meine, ist er nicht verheiratet? Auf der Beerdigung sah ich thn nur mit seiner Sekretirin.«

Auch Eveline hatte ein Croissant in den Handen und den Mund voll. Es dauerte einen Moment,
bis sie den Bissen mit einem Schluck Milchkaffee hinuntergespiilt hatte und ihm eine Antwort
geben konnte. »Nein, geheiratet hat er nie.«

»Keine Frauen?«, unterbrach Eschenbach und hob provozierend eine Augenbraue.

»Doch, doch.« Sie musste lachen. »Er ist nicht schwul, wenn Sie das meinen.«

»Das meinte ich nicht«, Eschenbach musste auch lachen. »Ich dachte nur ... er ist e
ungewoOhnlich charismatischer Mensch.«

»Sehr anziehend, ja.« Sie machte eine kurze Pause, als schien sie zu iiberlegen, ob sie es dabei
belassen wolle. »Anziehend ... und auf eine gewisse Art auch wieder nicht. Er kann sehr
distanziert sein, manchmal sogar zynisch.«

»Verbittert?«, warf Eschenbach ein, dem zynisch zu fremd klang.

»Verbittert ist vielleicht nicht das richtige Wort. Ach, was weil ich ... manchmal denke ich, dass
thn niemand wirklich kennt.«

»Und seine Frauen?« Eschenbach blieb beim Thema.

»Ach, da gab es nicht viel. Er war mit Frauengeschichten immer sehr diskret.« Wieder schien sie
thm auszuweichen, und er fragte sich, ob es mit Absicht geschah. War es wirklich Gleichgiiltigkeit
oder steckte mehr dahinter?

Als hitte sie seine Gedanken gelesen, fuhr sie fort:

»Es gab eine Frau, mit der er langer zusammen war.«

»Ach ja? Kannten Sie sie?«

»Eine Westschweizerin aus Lausanne. Aus einer jiidischen Bankiersfamilie, wenn ich mich recht
besinne.« Sie dachte nach. »Den Namen weil} ich nicht mehr.«

Eschenbach wusste nicht, warum er sicher war, dass sie log. Vielleicht hatte sich bei ithm {iber
die vielen Jahre ein siebter Sinn entwickelt, der ihm sagte, ob jemand wirklich nachdachte oder es
nur vortduschte. Eveline Marchand dachte keine Sekunde nach. Sie kannte den Namen. Warum
verschwieg sie ihn?

»Johannes brachte sie einmal mit auf eine unserer Vernissagen. Da hat er sie mir vorgestellt,
zusammen mit seinem Bruder Philipp.«

»Und da hat es dann gefunkt. Ich meine, zwischen Thnen und Philipp?«

Sie lachte. »Gefunkt kann man nicht sagen. Er hat sich redlich bemiiht. Philipp konnte sehr
reizend sein ... und groBziigig. Er iberhdufte mich regelrecht mit Geschenken und ...« sie zogerte
einen Moment, »und hatte damit schlussendlich auch Erfolg. So wiirde ich es sagen.« Eveline
Marchand lehnte sich zuriick und schmunzelte. »Nehmen Sie noch eine Tasse Kaffee?«



Eschenbach bejahte und langte noch einmal zu, als sie thm die Schale mit den Croissants
hiniiberschob. »Erzdhlen Sie mir doch etwas iiber die Familie Bettlach. Der Name klingt
unschweizerisch. Kamen sie aus Deutschland?«

»Ja. Als der Krieg ausbrach, hatten die Bettlachs eine kleine Pension in Meersburg am
Bodensee. Der Vater, ein einfacher Soldat der Wehrmacht, wurde eingezogen, kdmpfte und starb
im Spatsommer 1943. Irgendwo an der Ostfront, zwischen Witebsk und Orscha, hat man uns spéter
gesagt. Aber wer weill das schon so genau. Jedenfalls ist er nie mehr zuriickgekehrt.« Eveline
Marchand zuckte mit den Schultern. »Johannes war damals noch ein Kind. Zu jung, um zu
kdmpfen, und zu alt, um nicht doch etwas von dem mitzukriegen, was damals in Deutschland lief.
Adele, seine Mutter, fiihrte die Pension allein, und er half ihr dabei. So gut er es in seinem Alter
konnte.«

Eschenbach nickte.

»Neben dem normalen Pensionsalltag war da noch etwas ... ich hab mich ehrlich gesagt immer
dariiber gewundert.« Eveline Marchand hielt inne und dachte nach.

Eschenbach wartete.

»Adele Bettlach war eine Fluchthelferin ...«

»Ach ja? Wie meinen Sie das?«

»Sie half deutschen Juden bei der Flucht in die Schweiz.«

Wieder machte sie eine kurze Pause. » Wir wussten nie recht, warum sie es tat. Sie war selbst
keine Jidin ... auch keine Widerstandskdmpferin. Eigentlich hatte sie zum Judentum tiberhaupt
keine Beziehung. Sie war Deutsche. Durch und durch Deutsche, wenn Sie wissen, was ich
meine.«

Eschenbach war nicht sicher, ob er es wusste. War er in thren Augen jetzt Schweizer — mit oder
ohne durch-und-durch?

»Und trotzdem tat sie es. Wir haben sie spéter immer wieder gefragt, warum sie es getan hatte.
Sie lie uns dartiber im Unklaren. Einmal sagte sie: YWenn man helfen kann, dann muss man
helfen. So einfach ist das.< Mich hat das immer sehr beeindruckt.«

»Wie hat sie das angestellt?«, fragte Eschenbach, der von dhnlichen Geschichten auch schon
gehort hatte.

»Sie muss gute Beziechungen zum Schweizer Grenzwachcorps gehabt haben. Und zur
Seepolizei. Sie hat uns nie Genaueres verraten. Aber die Beziehungen waren so gut, dass sie drei
Jahre nach Kriegsende schwanger war.«

»Mit Philipp Bettlach?«

»Sie haben es erraten, sagte sie und lachelte.

»Kannten Sie Adele Bettlach?«

»Ja, eine sanftmiitige und kluge Frau. Und obwohl sie schon iiber siebzig war, als ich sie kennen
lernte, sah man ihr an, dass sie einmal wunderschon gewesen sein musste. Ich kann mich noch gut
erinnern, als mich Philipp ihr vorstellte. Es war ein heiler Nachmittag im August. Am Ersten, um
genau zu sein. Denn es war der Schweizer Nationalfeiertag, und die beiden Briider hatten fiir den
Abend ein groBBes Feuerwerk geplant. Sie sal3 in der schattigen Ecke des Gartens der Villa unter
einer groflen Platane. Trotz der Hitze hatte sie eine gehikelte Wolldecke tliber den Beinen. Als ich
sie fragte, ob es ihr nicht zu warm sei, ldchelte sie nur. Wenn man alt wiirde, meinte sie, frie einen
die Kilte langsam auf; die Wérme lebe nur noch in der Erinnerung. Die Decke wiirde ihr helfen,
die Erinnerung langer bei sich zu halten. Spiter, als Philipp ihr sagte, dass wir heiraten wollen, hat
sie mir abgeraten: Kindchen, hat sie gesagt und mich am Armel gezupft. Du wirst nicht gliicklich



mit ihm. Ich bin eine alte Frau und weifs das. Sie sagte es liebevoll, und obwohl ich schon auf die
dreiBig zuging, tonte Kindchen keineswegs verniedlichend. Sie meinte es ernst. Ich muss sie
irgendwie komisch angesehen haben, denn sie fligte noch hinzu: Ich weifs, du bist eine junge Frau,
und die tun sowieso, was sie wollen. Dann mussten wir beide lachen.«

»Erstaunlich«, meinte Eschenbach und nahm das letzte Croissant.

»Das fand ich auch. Sie hat nie viel liber die Vergangenheit gesprochen. Ich denke, sie hat das
meiste mit ins Grab genommen. «

»Wann ist sie gestorben?«

»Vor etwa zwoOlf Jahren. Eines Morgens fand man sie tot in ihrem Pavillon im Garten der Villa.«

»Und wie stand sie zu ihren SOhnen?«

»Sehr gut. Sie liebte sie, wenn auch auf unterschiedliche Weise.«

»Wie meinen Sie das?«

»Johannes war stark und dominant. An ihn lehnte sie sich an, holte Rat und besprach Probleme
und Sorgen. Er fand fiir alles eine Losung.«

»Ersatz fiir den gefallenen Mann?«

»la, vielleicht. In gewisser Weise schon, denke ich.«

»Und Philipp?«

»lhn liebte sie ... ach, was weil} ich. Miitter lieben ihre Kinder eben. Er war von den Briidern
klar der Schwéchere. Und trotzdem; er war ihr Lieblingssohn. Immer gut gelaunt, unterhaltsam und
geistreich.« Eveline Marchand sprach ohne die geringste Emotion. Es klang wie Borsenkurse aus
den Wirtschaftsnachrichten. Als schliige sie das Telefonbuch auf und liase irgendwelche Namen
vor, die ihr nichts bedeuteten. »Wéare da nur nicht seine dunkle Seite — die Leere, diese
unbeschreibliche Kilte gewesen.« Sie umfasste mit beiden Hianden ihren nackten Ful}, den sie
wieder zu sich auf die Couch gezogen hatte und starrte auf die leere Kaffeekanne.

»Wann haben Sie das entdeckt?«

»Ach wissen Sie, Herr Kommissar, ich bin geradeaus auf die Verpackung los. Der Inhalt wiirde
schon kommen, dachte ich mir.« Sie lichelte. »Naiv, nicht? Vielleicht ist der Inhalt gar nicht so
wichtig, wenn man jung ist. Reich und gut aussehend. Schnelle Autos und ein Perlencollier auf der
Tribline in Ascot.« Es waren wieder Namen aus dem Telefonbuch. »Alles in allem kein schlechtes
Packpapier, fand ich.«

Eschenbach nickte.

»Nach den ersten Wochen schon merkte ich, dass es nicht die gro3e Liebe war. Vielleicht nicht
einmal die kleine. Tanzbars, Sex und Kerzenlicht. So habe ich eine ganze Weile in den Tag und in
die Nacht hinein gelebt. In der Galerie lief es, die Leute kauften und der Rubel rollte.«

»Und die Heirat?«, wollte Eschenbach wissen.

»Ach, die Heirat. Die kam so, wie sie fast tiberall kommt; nur schneller. Zuerst der Kontakt zur
Familie; die Fremdheit, die einem vertraut wurde, romantische Abende zu zweit, und dann der
Antrag, der keine Widerrede zulieB3.«

»Warum nicht?«

»Weil vorher schon alles klar war. Es gibt Dinge im Leben, da kommt die Antwort vor der
Frage.«

Eschenbach sagte nichts. Er wusste, dass es bei Milena — seiner ersten Frau — und ihm nicht
anders gewesen war.

»Nach der Heirat war nichts mehr wie vorher. Statt Blumen gab es Streit, statt Kerzenlicht
regelméBig Ohrfeigen. Nichtelang blieb er weg. Er gab sich nicht einmal die Miihe, es zu



verschweigen, dass er mit anderen schlief. Er briistete sich damit und genoss es, mich zu
demiitigen.« Sie setzte den Full wieder auf den Boden, hob beide Schultern an, und als ob sie
Eschenbachs Gedanken lesen konnte, fligte sie hinzu: »Ich weil} bis heute nicht, warum ich damals
nicht einfach meine Sachen gepackt habe und gegangen bin.«

»Und Johannes, ich meine sein Bruder? Hat er nichts dagegen unternommen?«

»O doch. Aber es brachte nichts, und irgendwie wussten es alle, dass es hoffnungslos war. Er
trostete mich, horte mir zu. Er war wie ein Fels in dem ganzen Chaos ...«, sie schien iiber den
Vergleich nachzudenken. »Stand einfach da, horte zu ... aber gedndert hat es nichts. Und
trotzdem ...« Sie stockte, stand auf und ging zum Fenster.

»Und trotzdem sagte er Thnen nicht, was wirklich los war?« Eveline nickte zuerst, dann
schiittelte sie den Kopf. Sie hatte ihm den Riicken zugewandt und blickte wortlos auf die Stral3e
hinunter.

Auch Eschenbach stand auf und stellte sich neben sie. Die schallisolierten Fenster lieBen das
Treiben auf der Strafle wie einen Stummfilm erscheinen. Das Kommen und Gehen zur Mittagszeit.
Sandwiches, die im Gehen gegessen oder in kleinen Tiiten zuriick an den Arbeitsplatz getragen
wurden. Gruppen von Frauen und Ménnern zogen in ithren dunklen Businessuniformen vorbei an
schlendernden Touristen. Zwei Frauen in eleganten Deuxpieces stocherten in hochhackigen
Schuhen iiber den Gehsteig und sprachen aufeinander ein, als ginge es um Leben und Tod.

Die Stille im Inneren der Wohnung verlieh der Hektik eine pantomimische Schwermut. Die
Bewegung erscheint langsamer ohne Larm, dachte Eschenbach.

»Was war der eigentliche Grund, weshalb Sie gingen?« Eschenbach durchbrach mit seiner Frage
die Stille. »Der Ausloser ... der Ruck, der einem alles leichter macht?«

Sie dachte nach.

»Es gibt Frauen, die bleiben bei thren Ménnern, ungeachtet dessen ...« Eschenbach wusste
nicht, wie er den Satz beenden sollte.

»Einfach die Augen schlieBen und sich ein Collier von Cartier um den Hals hingen lassen,
meinen Sie das?«

»Nicht unbedingt. Ich frage mich einfach, ob da nicht etwas war, das Thnen zu diesem
endgiiltigen Entschluss den Mut gab.«

»Sie wissen ja selbst, wozu er fahig war.« Sie schenkte ihm ein miides Léicheln.

»Das wussten Sie auch. Lédngst bevor Sie sich entschlossen hatten, ithn zu verlassen.«
Eschenbach erschrak; es fiel ihm auf, wie hart er plotzlich klang. »Was war, bevor Sie gingen, Frau
Marchand?«

»Das weil} ich nicht mehr.«

»Sie liigen!« Eschenbach spiirte, wie sich sein Magen verkrampfte. Eveline wich seinen Fragen
zum wiederholten Mal aus. »Es macht keinen Sinn, verstehen Sie: Zuerst leben Sie mit einem
Mann zusammen, den Sie nicht lieben — nie geliebt haben. Mehr noch, mit einem Mann, der Sie
demiitigt, und von dem sie erfahren haben, dass er ein Kinderficker ist.«

Eveline Marchand zuckte zusammen.

»Sie wussten, was fiir ein Mensch er war ...« Der Kommissar versuchte, sich zu beruhigen und
holte tief Luft. »Trotzdem sind Sie geblieben; haben nichts getan ... Sie hétten viel Unheil
verhindern konnen, verdammt noch mal!« Eschenbach horte, dass er schon wieder schrie. »Jetzt ist
er tot — und Sie kommen wie die alte Fasnacht hinterher, broseln ein Vaterunser und meinen, damit
ist die Sache gegessen ...«

Eveline sah ihn lange schweigend an, und der Kommissar wusste, dass er mit seinem Getose das



filigrane Vertrauen, das iiber die letzten Stunden zwischen Eveline und ihm herangewachsen war,
wieder niedergerissen hatte. Er dachte an Kathrin; wie sie als kleines Maddchen mit offenen Armen
jeden in ihr Herz schloss. Dieses gottgegebene Vertrauen, das nur Kinder haben und
Schwachsinnige.

Eschenbach war wiitend auf sich selbst; darauf, dass er die Beherrschung verloren hatte. Was
war es, das Eveline dazu bewogen hatte, doch zu gehen? Plotzlich, wie von der Tarantel
gestochen. Ohne Widerrede. Still und definitiv. Was hatte den abrupten Schnitt im Leben dieser
Frau ausgelost? Er war so nahe dran gewesen, und jetzt hatte er es vermasselt, kurz bevor sich die
Auster von selbst gedffnet hitte. Und ohne sie anzusehen, fliisternd, mit hingenden Schultern,
fragte er noch einmal: »Die Wahrheit, Frau Marchand. Warum sind Sie gegangen?«

Sie sah ihn fliichtig von der Seite an. »Es war, als hétte das Leben keinen Sinn mehr gehabt. Als
hitte es mich weggesogen. Mich umbringen oder neu anfangen.« Wieder sah sie ihn an, und beide
wussten, dass es nur Teilstiicke eines verborgenen Ganzen waren.
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»Hottiger gibt Scharfschiitzenkurse fiirs Militir.« Es war Claudio Jagmetti, der ihm diese Neuigkeit
aufs Handy gesprochen hatte. Er klang miide und gereizt. Trotzdem hatte die Nachricht etwas
Triumphales.

Eschenbach hatte es sich in einem leeren Abteil bequem gemacht. Die letzten Stunden mit
Eveline hingen wie Spinnennetze um seinen Kopf. Nichts Handfestes, nichts, das greifbar gewesen
wire. Kobler, mit threm Hang zu Anglizismen wiirde sagen: No hard facts, und trife damit den
Nagel auf den Kopf. Und trotzdem war etwas da. Irgendetwas irritierte ihn an dieser Frau. Was
verschwieg sie ihm?

Er biss in das Sandwich, das er am Gare de I’Est gekauft hatte. Baguette mit Weichkédse. Warum
gab es das nur in Frankreich? Er fragte sich, warum er dazu eine Cola und keine Flasche Rotwein
trank. Was um alles in der Welt war in ihn gefahren? Er wéhlte Jagmettis Nummer. Der junge
Polizist meldete sich sofort.

»Die Tochter oder der Vater?«, fragte Eschenbach, ohne sich die Miihe zu machen, seinen
Namen zu nennen. Seiner Theorie nach konnte es nur der Vater sein, aber aufgrund der Mitteilung,
die Jagmetti hinterlassen hatte, fand er, dass seine Frage berechtigt war.

»Der Vater«, kam es prompt.

Eschenbach grunzte.

»Entschuldigen Sie, wenn das nicht klar war. Oberst Ernst Hottiger. Erfolgreicher Sportschiitze,
Mitglied im Schweizer Olympiakader 1960 in Rom.«

»Und der bildet immer noch Rekruten aus?«, unterbrach ithn Eschenbach.

»Nein. Nicht Rekruten. Elitetruppen. Muss einer der Besten in seinem Fach sein.«

»Was flir ein Fach denn?« Eschenbach merkte, dass er zynisch klang, und es wurde ihm
plotzlich bewusst, dass sein eigenes Bild vom Schweizer Militdr schon lingst verstaubt war.
Anfang der neunziger Jahre — damals war er noch Oberleutnant bei den Ubermittlungstruppen
gewesen — hatte er auf eine weitere Armeezugehorigkeit verzichtet. Als Polizist war es ithm
freigestellt. Er war damals Leiter der Kriminalanalyse bei der Stadt Ziirich und mit Milena in
Scheidung gewesen. Der alte Franz Locher hatte thm seine Stellvertretung und spétere Nachfolge
bei der Kripo des Kantons angeboten. Er akzeptierte, und die neue Aufgabe half ihm, {iber das
Triimmerfeld seiner ersten Ehe einen dicken, pelzigen Moosteppich wachsen zu lassen.

»Psychologische Kriegfiihrung bei Geiselnahmen, Sicherheits-Dispositionen, Terrorbekdmpfung
und das ganze Zeug. Da muss er ziemlich gut sein«, sagte Jagmetti. »Auch das Militir hat sich
angepasst, Chef. Die nehmen jetzt immer mehr auch zivile Spezialisten.« Er musste Eschenbachs
zynischen Unterton bemerkt haben, denn er fiigte noch hinzu: »War fiir mich auch neu, Chef.«

»lch wei«, kam es grummelnd zuriick. Eschenbach ziindete sich eine Brissago an und musste
husten. War er zynisch, weil das sein eigenes Fach war? War es die schwelende Eifersucht eines
selbst ernannten Platzhirschen? Er trank den Rest der Cola aus und warf die leere Biichse quer
durch das Abteil in Richtung Abfallbehélter. Natiirlich verfehlte er ihn, wenn auch nur knapp.

»Hottiger hat ein eigenes Sicherheitsunternehmen. Ist eine ziemlich gro3e Nummer.«

»lch weil«, murmelte Eschenbach. Er sagte es mehr zu sich selbst als zu dem jungen Polizisten,
fiir den das alles Neuland war. »Ernst Hottiger ist die graue Eminenz in Sachen Sicherheit. Der
Schutzengel der Reichen und Méchtigen bei uns im Lande.« Der Zynismus war aus Eschenbachs



Worten gewichen. Jetzt klang es wie eine Mischung aus Anerkennung und Resignation. »Es gab in
den letzten drei Jahrzehnten einige brisante Félle, bei denen man munkelte, Hottiger habe seine
Finger mit im Spiel gehabt. Mit oder ohne Einverstindnis der Polizei, man hielt sich diesbeziiglich
bedeckt. Aber immer mit Erfolg. Sein Ruf reicht weit iiber die Schweizer Landesgrenzen hinaus,
und er verfligt liber ein internationales Netzwerk, das seinesgleichen sucht.«

Am anderen Ende der Leitung war Stille.

Eschenbach hob die Cola-Dose auf, die auf ihn zurollte; warf, und verfehlte den Abfallbehéilter
abermals. »Sind Sie noch da, Jagmetti?«

»Ja klar, Chef«, meldete sich Jagmetti wieder. »lst ja interessant, was Sie da gerade erzéhlt
haben ...«

»Wenn der Erste Sekretir der Amerikanischen Botschaft — besser bekannt als der oberste Chef
des FBI — die Schweiz besucht, dann spricht er zuerst mit Hottiger«, fuhr Eschenbach fort. »Seine
offizielle Residenz ist eine Suite im Grandhotel Schweizerhof ... rund um die Uhr bewacht, wenn
er hier ist. Aber er benutzt sie nur selten. Wir nehmen an, dass er sich bei Hottiger einquartiert. In
seiner Villa am Sihlsee, von der nur wenige wissen, dass es sie liberhaupt gibt.«

»Wusste ich auch nicht ... ich meine, dass er dort wohnt«, kam es von Jagmetti, der eigentlich
nur sagen wollte, dass er noch da war.

»Das konnen Sie auch nicht wissen ... Wie gesagt, ziemlich diskret alles. Steht nirgends in der
Zeitung.« Eschenbach hielt inne: Die einzigen Bilder, die er von Hottiger kannte, waren die des
international erfolgreichen Sportschiitzen. Und die waren {iber vierzig Jahre alt. Danach war es still
geworden um ihn; sehr still. Eschenbach versuchte, sich vorzustellen, wie er heute aussah. » Woher
wissen Sie das mit Hottiger? Ich meine, das mit den Scharfschiitzenkursen?«

»Unterlagen. Irgend so eine Orientierung oder Befehl«, sagte Jagmetti. »Lag herum, in einer der
Kasernen, die ich abgeklappert habe. Weill nicht mehr genau. Miisste nachschauen.«

»Was?!« Eschenbach merkte, dass er laut geworden war. Am anderen Ende war es still. Er
versuchte, sich zu beherrschen.

»lch meine, Sie haben das einfach mitgehen lassen?«

»Nein, natiirlich nicht, ich habe es ...«

»Gestohlen?!«

»Nein.«

»Geschenkt bekommen?! Mit einer feldgrauen Schleife, und der Trompeter schmetterte den
Zapfenstreich ...« Eschenbach merkte, dass er schon wieder schrie.

»Nein, natiirlich nicht. Aber ...«

»Aber was? Jagmetti, Sie machen mich noch fertig!«

»lch habe es kopiert.«

»Also doch gestohlen.« Eschenbach nahm die Fiile von der gegentiberliegenden Sitzbank, stand
auf und tigerte im Abteil herum, wie ein Ozelot im Zuchtkéfig. » Wir diirfen uns keinen Formfehler
leisten, Jagmetti!«

»lch weil, Chef.«

»Sie wissen gar nichts, Jagmetti. Und sagen Sie nicht immer Chefl«

»QOkay, Chef. Ich meine ... okay.«

»Wenn Hottiger damit nur das Geringste zu tun hat, dann ist einmal Husten schon ein
Formfehler.« Eschenbach dachte an Kobler und daran, dass er sich bei Hottiger immer noch nicht
entschuldigt hatte.

»Das Original ist wieder an seinem Platz«, kam es beschwichtigend von dem jungen Polizisten.



»Wer hat Ihnen das erlaubt ... ich meine, wie kamen Sie tiberhaupt in das Biiro rein?«

»Mit der Biiroordonnanz.«

»Was! Einfach so?«

»Der Feldwebel hat ... der war beim Kartenspiel im Restaurant.« Jagmetti erzéhlte ihm die
ganze Geschichte.

»Ach du Scheifle ...« Eschenbach setzte sich wieder auf seinen Platz. »Und Sie sind sicher, dass
das Original wieder dort ist, wo es hingehdrt?«

»la. Sicher, Chef .«

»Sie haben schon wieder Chef gesagt!«

»Was soll ich denn sagen?!« Jagmetti klang sauer. »Nicht-Chef vielleicht? Ware Thnen das
lieber?«

»Vielleicht ja!« Eschenbach grunzte. »Haben Sie es wieder eingeschlossen?«

»Nein. Das Ding lag auf dem Tisch ... wieso eingeschlossen?«

»Und auf den Tisch haben Sie es wieder zuriickgelegt?«

»Ja, logisch.« Jagmetti verstand offensichtlich nicht, weshalb Eschenbach ein solches Theater
machte.

»Haben Sie es bei sich, Jagmetti?«

»la.«

»lch meine die Kopie.«

»Ja, die Kopie. Logisch, Chef.«

»Nicht-Chef«, raunzte Eschenbach.

»Logisch, Nicht-Chef«, Jagmetti kicherte.

»Dann passen Sie drauf auf. SchlieBen Sie sie ein. Sitzen Sie drauf, schlafen Sie drauf ...«

»Mache ich.«

»lch will das Ding sehen, sobald ich zuriick bin. Ist das klar?«

»la.«

»Und nur ich, sonst niemand. Ist das auch klar?«

»Das ist auch klar ... ja. Ich glaube, ich habe Sie schon verstanden.«

»Und sonst? Ich meine, ist sonst noch was?«

»Nein — auller dass, ich meine ...« Jagmetti zOgerte einen Moment.

»Auller was?«, wollte der Kommissar wissen.

»Wir haben von Doris Hottiger immer noch keine Spur ... habe ich gehort.«

»lJa, ja, das Madchen«, brummelte Eschenbach. »Die werden wir schon finden, keine Sorge.«

»Meinen Sie?« Jagmetti klang wenig zuversichtlich.

»Es lduft eine Groflfahndung nach der Hottiger — die kommt nicht weit, glauben Sie mir!«

»Na dann, wenn Sie es sagen.«

»Herrgott, seien Sie nicht so pessimistisch! Klar, werden wir die finden. Das wiére ja gelacht ...«
Dann musste Eschenbach daran denken, wie er den Zoll in Basel so mir nichts, dir nichts hatte
passieren konnen. »Ist das alles, oder haben Sie noch was?«

»Nein. Sonst habe ich nichts mehr ...« Es folgte nur noch ein knappes »Okay« und dann war
die Leitung tot.

Eschenbach drehte den knorrigen Zigarillo mit Daumen und Zeigefinger im Mund hin und her. Sog
und paffte. Grau-blauer Dunst umspielte das Licht, das von hésslichen Lichtstrahlern ins Abteil
geworfen wurde. Trotz des beilenden Rauchs konnte er sich an den feinen Geruch erinnern, den er



wahrgenommen hatte, als thm Doris Hottiger an jenem schwiil-heilen Nachmittag in seinem Biiro
gegeniibersal. Er war nicht aufdringlich. Es war nicht jene starke, moschusgeschwéngerte Schwere
gewesen, die vielen teuren Frauenparfims gemeinsam ist. Es war eine leichte, hiipfende
Sinnlichkeit, die sich hinter tausenden, pastellfarbenen Duftmolekiilen versteckt, gelacht und
gesummt hatte. Helles, fast durchsichtig scheinendes Gelb und Orange. Limone, Orangenbliiten
und Zinnober. Eschenbach hatte keinen Dunst, wie Zinnober roch. Aber er stellte es sich vor, dass
es so roch, wie Zinnoberrot aussah. Blasses Zinnoberrot. Transparent schimmernd, wie der Mantel
untergehender Sonnen.

Plotzlich wusste er, was ihn in Eveline Marchands Wohnung die ganze Zeit so irritiert hatte. Es
war dieselbe zitternde Leichtigkeit tanzender Duftmolekiile, die Doris Hottiger damals umgeben
hatten, und an die er sich die ganze Zeit zu erinnern versuchte. Sie war da — nicht physisch
vielleicht, aber in einem iibertragenen Sinn war sie prasent. Etwas verband die beiden Frauen, und
er war sicher, dass es nicht nur das Parfiim war.

Der Schaffner, der von thm das Billett forderte, wirkte kranklich und bleich. Seine weillen,
knorrigen Finger blétterten lethargisch durch die Fahrscheine, es dauerte eine geraume Zeit, bis er
mit einer schdbigen Blechzange am richtigen Ort den richtigen Knips anbrachte. Sein strdhniges
Haar fiel ihm immer wieder ins Gesicht und verdeckte seinen Blick, der mehr nach mnen als nach
auBen gerichtet aus freudlosen grau-blauen Augen kam. Das Weille seiner Augen war gelb. Es war
nicht das Pastellgelb der Duftmolekiile, sondern ein trauriges, schmutziges Gelb, iibersdt mit
kleinen, roten Aderchen. Alkohol und Drogen. Und hdchstwahrscheinlich eine Hepatitis, die lingst
hitte behandelt werden miissen, dachte Eschenbach. Vor ein paar Jahren noch hétte Eschenbach
vielleicht via Telefon angeordnet, dass man den Schaffner am Schweizer Zoll auseinander nahm.
Er wettete seinen Bauch darauf, dass der Typ ein paar Pdckchen Heroin, Crack oder sonst was bei
sich hatte. Meist schoben sie sich das Zeug, in Kondomen verpackt, in den eigenen Darm. Diesmal
machte es Eschenbach nur traurig, und er lie den Anruf bleiben.

Etwas spiter 6ffnete eine kleine, dltere Dame mit altmodischem Kleid und kleinem Handgepick
die Abteiltiir. Sie warf einen missbilligenden Blick auf Eschenbachs Fiile, die auf der
gegeniiberliegenden Sitzbank lagen. Mit einem verlegenen Lacheln nahm der Kommissar die Beine
vom Polster, setzte sich aufrecht hin und suchte seine Schuhe. Er fand nur die Cola-Dose. Er
driickte sie in den Abfallbehilter unter dem Fenstertisch, grummelte ein excusez-moi und bot der
Dame einen Platz an. Sie hustete, und Eschenbach horte gerade noch ein gemurmeltes »mais ¢’est
incroyable«, bevor sie die Tiir mit einem energischen Ruck von auflen wieder zuzog.

»Recht hat sie«, sagte er, stand auf und zog das Fenster hinunter bis zum Anschlag.

Ein lauer Nachtwind drang ins Abteil. Er stiitzte sich mit beiden Armen auf den Fensterrand und
blickte nach drauen. Schwarze Hiigelketten und Bdume zogen ratternd an ithm vorbei. Hier und da
sah er Lichter von Héausern oder ein einsames Auto, das sich auf unbeleuchteter Landstral3e den
Weg suchte. Er blieb noch eine ganze Weile regungslos so stehen.
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Nach der langen Zugfahrt, die er iiber groBBe Strecken vor sich hin dosend verbracht hatte, konnte
er nur schlecht schlafen. Mehrmals in der Nacht stand er auf, nahm sich ein Glas Wasser und setzte
sich in den Lehnstuhl auf der kleinen, offenen Veranda. Der niachtliche Himmel tiber ihm war klar,
und es war ithm, als blicke er in das Lichtermeer einer weit entfernten Stadt. Immer mehr kleine,
zwinkernde Funken entdeckte er. Lichter eines einzigen Sonnensystems. Und es wurde ihm leicht
schwindlig, als er daran dachte, dass es noch weitere Sonnensysteme gab.

Er sinnierte tiber den Fall Bettlach, und irgendwie kam er nicht von dem Gedanken los, dass sein
Fall nur ein kleines Sandkorn war, das sich in einem Meer von Sandkornern langsam zu verlieren
drohte.

Er vermisste Corina und Kathrin, und plotzlich kam ihm in den Sinn, dass er seit Tagen
vergessen hatte, den Pflanzen Wasser zu geben. Er stand auf, spiirte die Wéarme der Steinplatten
unter seinen nackten Fiilen und begutachtete das welke Basilikum, das in einem kleinen Topf
neben dem Holztisch stand. Von der Kiiche aus zog er den Gartenschlauch hinaus und sprengte die
Tontopfe, Setzlinge und Blumentroge, die einen grolen Teil der Terrasse fiir sich beanspruchten.
SchlieBlich konnte er nicht widerstehen, seinen Kopf auch unter den kiihlen Wasserstrahl zu halten.
Das Wasser lief an ihm hinunter, und das T-Shirt klebte an seinem Bauch wie ein nasses Segel.

Der Kommissar war am nichsten Morgen als Erster im Biiro, was selten vorkam. Es wiirde ein
sehr heiler Tag werden, und denken konnte er nur verniinftig, wenn es kiihl war. Vor ihm auf dem
Tisch lag aufgeschlagen das Ziircher Tagblatt. Mehrere Ringe aus eingetrocknetem Kaffee zierten
die Frontseite des Inlandteils; dariiber stand in fettem Schwarz: Ist der Golfplatzmorder ein
Schweizer Offizier? Eschenbach kaute auf einer halb gerauchten Brissago herum und fluchte
ununterbrochen. Diese blode Kuh; von wem hatte sie nur diese Informationen?

Er wusste, dass er sich das selbst eingebrockt und Marianne Felber unterschéitzt hatte. Vor seiner
Abreise wollte er sie noch anrufen, dann hatte er es vergessen; sein Versprechen gebrochen. Jetzt
hatte sie es thm heimgezahlt: eine ganze, gottverdammte Seite lang, mit Foto eines ddmlich
grinsenden Kommissars vor dem Ziircher GroBmiinster.

Es war kurz nach sieben Uhr, und es wiirde nicht mehr lange dauern, bis sie anriefen: das
Militdrdepartement, der eidgendssische Offiziersverein, der Sektionschef des Kantons Ziirich und
weill der Geier, wer noch. Er blatterte in seinem Karteikasten und suchte die Telefonnummer der
Zahnérztin, die bei Bettlachs Beerdigung neben ihm gesessen hatte.

»Kann ich Thnen einen Espresso bringen?«, flotete es durch den Lautsprecher. Das metallene
Drohnen und Pfeifen von Eschenbachs schlecht ausgesteuerter Gegensprechanlage konnte an
diesem Morgen der frohlichen Stimme von Rosa Mazzoleni nichts anhaben. Sie klang wie eine
Engelsstimme in seinen Ohren.

»Was fiir ein Wetter!« Frau Mazzoleni strahlte. »Im Radio haben sie gesagt, es wire der heileste
Monat seit Menschengedenken.«

»So, so. Und seit wann denken die Menschen?« Eschenbach dachte daran, dass er heute friih
sein letztes frisches Hemd aus dem Schrank genommen hatte.

»Seit 1540«, kam es wie aus der Pistole geschossen.

»Aha. Und die alten Griechen? Wurde da noch nicht gedacht?«

»Doch. Aber seit 1540 war es nicht mehr so heif3 ... im Durchschnitt, wurde gesagt.«



»Wer erzéhlt solchen Unsinn?«

»Einer im Radio ... ein berithmter Klimaforscher hat das gesagt.«

»Und warum sagt man, seit Menschengedenken? Nicht ganz logisch, finde ich«, sagte
Eschenbach und riihrte miirrisch in seiner Mokkatasse.

»Weil man erst seit 1600 die Temperatur misst«, entgegnete Rosa Mazzoleni und zupfte
energisch am Trager thres weiten Leinenkleides.

Das Telefon klingelte.

»lch bin nicht da«, sagte Eschenbach und winkte ab.

Rosa Mazzoleni hatte den Horer schon abgenommen. »Einen Moment bitte.« Sie driickte die
Hand auf die Muschel: »Das Militdrdepartement.«

Eschenbach schiittelte den Kopf.

»Nein, der ist nicht da ... keine Ahnung. Er ist den ganzen Tag in Meetings ... ja, ich werde es
thm ausrichten.« Sie legte auf. »Unhoflicher Mensch!« Rosa Mazzoleni rollte die Augen.

»Und warum misst man die Temperatur erst seit ...«, fragte Eschenbach und tat so, als hétte es
den Anruf gar nicht gegeben.

»Weil das Thermometer erst dann erfunden wurde.« Sie lachelte selbstbewusst. »Wissen Sie
ibrigens, wer es erfand?«

»Nicht schon wieder ein Quiz, Frau Mazzoleni.« Eschenbach schliirfte an seinem Espresso.

»Wissen Sie es oder wissen Sie es nicht, Chef?« Sie riickte ithre Brille etwas tiefer und sah thm
iber den Brillenrand streng in die Augen.

Jetzt fangt die auch noch mit dem Chef an, dachte Eschenbach und seufzte. Dann sagte er
trotzig: »Leonardo da Vincil« Er wusste, dass er es nicht wusste und dass es falsch war. Aber er
wollte ihr das Spiel nicht verderben.

Wieder klingelte das Telefon.

Rosa eilte hinaus ins Sekretariat, driickte auf einen Knopf und die automatische Bandansage
erklang.

»Leonardo da Vinci ist falschy, rief sie und trippelte wieder zuriick ins Biiro; ldchelnd wie eine
Sphinx. »Sie haben noch einen Versuch!«

»Herrgott, ich weill es wirklich nicht. Seien Sie doch nicht so streng. Lassen Sie Leonardo
gelten!«

»Warum denn das?« Rosa Mazzoleni sah ihn empdrt an. »Sie wollen ja auch den richtigen Téter
und nicht den falschen, oder?«

»Aber Leonardo da Vinci hétte es sicher erfunden, wenn es nicht schon erfunden gewesen
ware.«

»Eben. Alles kann er nicht erfunden haben, unser Leonardo.« Rosa Mazzoleni lachelte.

»Wieso unser Leonardo?« Eschenbach wusste, was sie meinte und zwinkerte. »Sie sind
Italienerin, nicht ich.«

»lch weiB. Ich meinte ja auch nicht uns zwei, sondern uns Italiener.«

Wieder das Telefon und kurz darauf die Bandansage.

»Dann sagen Sie mir jetzt, wer das Thermometer erfunden hat. Das war mit Sicherheit kein
Italiener, oder?«

»Doch!«, kam es triumphierend zuriick. »Auch Italiener, was denn sonst.« Sie musste lachen
und Eschenbach spielte den Verwunderten. »Galileo Galilei! Der hat es erfunden!« Sie rdumte die
leere Espressotasse auf das Tablett, nahm den Stapel Post aus dem Ausgangskorb und tinzelte in
Richtung Tiir. »Und Paris? Hat IThnen mein Hotel gefallen?« Sie sagte es nicht schnippisch, auch



nicht gehidssig. Sie sagte es mehr zu sich selbst. Leise, und doch so laut, dass er es horen musste. Es
war die Art, wie intelligente Frauen Méannern wie Eschenbach zeigten, wo ihre Grenzen lagen. Der
Kommissar wollte ihr nachrufen, aber da war die Tiir schon ins Schloss gefallen.

Eschenbach sah ihr genervt hinterher. Nie konnte er »Danke« sagen! Corina sagte immer, dass
ein kleines »Dankeschon« ab und zu genauso schon wire wie ein Straull Rosen. Jetzt kam ihm das
verdorrte Basilikum auf semer Veranda in den Sinn, und er machte sich eine Notiz. Er wiirde es
auswechseln, zusammen mit dem vertrockneten Rosmarinstrauch und der frisch angelegten
Blumenschale, die neben der Verandatiir stand und deren Griin einem Steppengras dhnlich sah.
Der Rest hatte iiberlebt, wenn auch nur knapp.

Er driickte den Knopf der Gegensprechanlage und wartete einen Moment. Es kam nichts, und er
wusste, dass er jetzt aufstehen, zur Tiir hinaus und zu Rosa an den Schreibtisch gehen musste.

»Und das Hotel hat Ihnen wirklich gefallen?«, fragte sie, als der Kommissar neben ihr stand, wobei
sie sich nicht davon abhalten lieB3, einen Aktenstof3 sorgfiltig durchzubléttern.

»Wunderschon. Klein, charmant, nahe beim Louvre. Wie Sie es mir beschrieben hatten. Waren
Sie auch schon dort?«

»Nein, leider noch nicht. Freunde von mir gehen immer dort hin und schwirmen davon.
Vielleicht gehe ich diesen Herbst.« Sie ldchelte versohnlich. »Natiirlich nur, wenn ich ein paar
Tage freibekomme ...« Es war eine rhetorische Frage, auf die Eschenbach nicht weiter einging.
Rosa Mazzoleni wusste, dass ihr Chef ihrer Reiselust, die immer nur ein paar Tage andauerte, noch
nie im Wege gestanden hatte.

»Suchen Sie mir doch bitte die Nummer von Ewald Lenz raus. Ich denke, wir sollten uns den
alten Hottiger etwas genauer ansehen.«

»lst das der Vater der jungen Frau, die letzte Woche hier war?« Sie blickte vom Schreibtisch auf
und warf einen interessierten Blick {iber ihren Brillenrand. »Ist das nicht ...«

»Ja, der »Schutzengel der Michtigen««, unterbrach sie der Kommissar und setzte mit einem
Léacheln noch hinzu: »Regierungsritin Sacher wird ihre Freude haben.«

Rosa hob die Augenbrauen und fiacherte sich mit ein paar A4-Blittern Luft ins Gesicht. »Der
hier hatte keinen Schutzengel.« Sie gab ihm ein dreiseitiges Fax, auf dem das Foto eines Mannes
abgebildet war. » Von der Kripo Basel. Ist hereingekommen, kurz bevor Sie nach Paris fuhren. Die
haben jetzt auch ihren Mord dort. Selbstmord oder Mord. Ich glaube, die wissen es selbst nicht so
recht ...«

Eschenbach nahm das Fax, las kurz das Titelblatt und ging in Gedanken versunken ein paar
Schritte in Richtung seines Biiros. »Ach ja, ist Jagmetti schon gekommen?«, rief er, ohne sich
nochmals umzudrehen.

»lch habe ihn noch nicht gesehen. Soll ich thn hereinschicken, wenn er kommt?«

»Gerne.« Er schloss die Biirotiir, setzte sich und las den Rest der Nachricht durch, die thm Rosa
Mazzoleni gegeben hatte.

Selbstmorde waren ihm grundsétzlich immer suspekt. Nicht nur, weil sie meistens auch Morde
hitten sein konnen, sondern weil sie immer auch Morde waren. Ein Téter, eine Tatwaffe und ein
Motiv. Ungliickliche Liebe war ein hiufiges Motiv. Und spétestens seit Romeo und Julia eines, das
auch der einfache Mann verstand. Nur nach ungliicklicher Liebe sah es hier nicht aus. SchliefSlich
war es der Mann, der sich mit einer anderen vergniigt hatte; das behauptete jedenfalls die Freundin
des Toten. Und aus schlechtem Gewissen bringen sich Ménner nur in den allerseltensten Fallen
selbst um.



Eschenbach las den Fall noch mal und dann noch ein drittes Mal. Es war die Aussage der
Freundin, einer gewissen Hera De-Laprey, die ihn irritierte und die einen Selbstmord vehement in
Frage stellte. »Pierre wiirde sich niemals selbst umbringen; eher wiirde er jemanden toten«, hatte
sie zu Protokoll gegeben. Eine merkwiirdige Aussage, fand Eschenbach. Und doch: Frauen
kannten in der Regel ihre Minner — meist besser als umgekehrt.

Der Kommissar ertappte sich dabei, wie er thre Perspektive einnahm und den Selbstmord auch
stark anzweifelte. In seinen Augen machte es irgendwie keinen Sinn: Warum sollte sich ein
erfolgreicher und iiber alle MalB3en egozentrischer Musiker wie Pierre Oliver selbst umbringen? Und
das nach einer Nacht mit einer Geliebten.

Wenn es tatsdchlich Mord war, dann sah es ganz nach Profiarbeit aus. Keine Spuren von dul3erer
Gewalt, keine Zeugen — einmal abgesehen von der Geliebten, die plotzlich unauffindbar war. Es
sah ganz danach aus, als wére er exekutiert worden. Eschenbach stutzte. Es fiel ihm der Titel des
Artikels wieder ein, den die junge Journalistin vom Ziircher Tagblatt iber den Mord an Philipp
Bettlach geschrieben hatte. Exekution auf dem Golfplatz. War es moglich, dass die beiden Morde —
wenn es nun ein Mord wire — etwas miteinander zu tun hatten? Exekutionen im Kindersexmilieu?
Der Gedanke schien ihm zuerst absurd. Es fiel ihm schwer, sich einen Mann, der so wunderschon
Querflote spielen konnte, als Kinderschinder vorzustellen. Dann dachte er an die Namen auf der
Liste. Wenn es Kantonsrite, Lehrer, Pastoren und Richter sein konnten, warum nicht auch
Musiker?

Je langer er dariiber nachdachte, desto weniger absurd schien es ihm. Er nahm sich vor, seine
Kollegen in Basel iiber die Hintergriinde im Bettlach-Mord zu orientieren. Aber was wollte er
sagen? Er hatte keine hard facts. Die Kindersex-Geschichte war bislang reines Horensagen.
Bettlach war weder auf der Genesis-Liste, noch hatte er sonst irgendwie einen handfesten Hinweis
auf das, was sich schon als gesicherte Tatsache in seinem Kopf eingenistet hatte. Nach allem was
Eveline Marchand und Doris Hottiger ausgesagt hatten, schien es sonnenklar, dass Bettlach ein
Kinderschinder war — und doch, Beweise hatte er keine. Nicht einen einzigen. Sollte er sich bei
seinen Basler Kollegen lacherlich machen?

Eschenbach stand auf, bog sein Kreuz durch und ging die paar Schritte zum Aktenschrank. Er
nahm den Genesis-Ordner hervor und blitterte darin. Die Liste der Namen bezog sich lediglich auf
den Kanton Ziirich; Pierre Oliver wohnte in Basel. Mit dem aufgeschlagenen Ordner in den
Hénden, ging er zuriick zu seinem Schreibtisch und wéhlte die Nummer von Marcel Bucher beim
Bundesamt fiir Polizei in Bern.

Es war der Chefbeamte personlich, der sich meldete.

»lch hoffe, ich store Sie nicht«, sagte Eschenbach und rdusperte sich. »Im Zusammenhang mit
dem Mord, den ich hier habe ... es wiirde vielleicht helfen, wenn ich Einblick in die Genesis-Akte
des Kantons Basel haben konnte.«

»Sie meinen die Namen?«

»Ja, nur die Namen.«

»Die finden Sie hinten auf der CD-ROM, alle Daten fiir die gesamte Schweiz.«

»Aha.« Eschenbach blitterte nach hinten und fand das Méappchen mit der Datendiskette.

»Welchen Namen suchen Sie«, fragte Bucher.

»Oliver — Pierre Oliver.«

»Der Musiker?«, kam es niichtern von dem Beamten.

»Ja, haben Sie 1thn?«

»Einen Moment ...«



Eschenbach griff nach der Schachtel mit den Zigarillos, fand aber sein Feuerzeug nicht.

»Basel-Stadt oder Basel-Land?«

»Basel-Stadt«, sagte Eschenbach spontan. »Vielleicht beides ... ich weil} es nicht.«

Wieder verging eine Weile, und Eschenbach suchte unter Bergen von Akten,
Klarsichtméppchen und Zeitungen sein Feuerzeug.

»Nichts, tut mir Leid.« Buchers Stimme klang freundlich. »Der Musiker ist clean.«

»Schade ...« Eschenbach holte Luft. »Wére auch zu schon gewesen. Danke trotzdem.«

»Schon gut, ist gern geschehen. Good luck anyway .«

Sie verabschiedeten sich, und Eschenbach fragte sich, wie lange es wohl noch dauerte, bis
Englisch zur fiinften Schweizer Landessprache wiirde.

Es wire der perfekte Aufhianger gewesen. Rache als Motiv.

Irgendwie hitte alles so gut zusammengepasst. Aber wenn es nicht Rache war, was war es dann?
Zufall? Ein Irrtum oder doch Selbstmord? Eschenbach glaubte nicht an Zufille — und an einen
[rrtum schon gar nicht.

Er hatte den Kollegen von der Basler Polizei seinen Verdacht gerne mitgeteilt. Polizeiarbeit darf
nicht eitel sein. Es war einer seiner Lieblingssétze in seinen Vorlesungen. Doch wie die Sache lag,
hatte er nicht ein einziges Indiz fiir seine Theorie. Keine Ahnung, warum ihm plétzlich einfiel, dass
die Ziircher Grashoppers vor ein paar Wochen die Schweizer Meisterschaft im Fuf3ball gewonnen
hatten. Knapp vor den favorisierten Baslern. Wenn er also falsch ldge, hitten sie wenigstens wieder
etwas zu lachen am Rheinknie. Aber insgeheim hoftte er, dass er Recht behielt.
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Es war hochste Zeit, dass er Lenz anrief, um sich mit ithm iiber Ernst Hottiger zu unterhalten.
Eschenbach wihlte die Nummer vom Zentralarchiv. Die Leitung war besetzt.

Was Lenz betraf, hitten ihm seine Intelligenz und Bildung ldngst eine gut bezahlte Stelle als
Lehrer oder Forscher ermoglicht. Sein Problem war aber, dass er Menschen nicht sonderlich
mochte und ihn alles Normale und Schone dieser Welt nicht die Bohne interessierte. Hinzu kam,
dass Ewald Lenz gelegentlich trank. Und zwar nicht so, wie man sich gelegentliches Trinken
vorstellt. Lenz besoff sich. Er tat dies drei- bis viermal im Jahr, vorsitzlich und meist bis zur
Bewusstlosigkeit.

Bevor der Kommissar gelernt hatte, mit dem Phidnomen Lenz umzugehen, hatte er ein langes
Gesprach mit thm gefiihrt. Das war damals gewesen, als Eschenbach seine Stelle als Kripochef neu
angetreten und Lenz schon iiber zehn Jahre zum polizeidienstlichen Inventar gehort hatte. Die
vierteljahrlichen Ausfille, gelegentlich gefolgt von therapeutischen Kurzaufenthalten in Kliniken
fiir psychisch Kranke, hatten Eschenbach beunruhigt, und er fragte sich, warum bisher niemand
daran Anstol genommen hatte. War es wirklich niemandem aufgefallen, oder wollte man es
einfach nicht wahrhaben?

Als thm Lenz damals gegeniibersal, wach und ohne die typischen Anzeichen eines
Alkoholikers, und ihm sagte, dass Alkohol gar nicht sein eigentliches Problem sei, hatte er ihm aufs
Wort geglaubt. Eschenbach kannte natiirlich die Ausreden typischer Alkoholabhingiger. Aber
Lenz war anders, und sein Problem war es auch. Durch eine Laune der Natur versagten bei ihm
samtliche Mechanismen, etwas zu vergessen.

Er vergéfle nichts, hatte er ihm anvertraut, wobei der starre Blick seiner grau-blauen Augen auf
seinen Handen ruhte. Es sei nicht schon, wenn man nichts vergédle. Eigentlich sei es grauenhatft.
Auch das unwichtigste, kleinste Detail, das er in irgendeinem Scheiflbericht irgendwann einmal
gelesen habe, hafte in seinem Gedéichtnis wie Mehl an nassem Brotteig. Dieser Umstand veranlasse
ihn ab und zu alles »runterzuwaschen«, wie er es nannte. Es sei nachher nicht weg — aber besser
auszuhalten.

Eschenbach ging die Sache damals ziemlich nahe. Er unterhielt sich mit mehreren Neurologen
und ging in die Klinik, in der Lenz gelegentlich behandelt wurde. Schlussendlich fand er einen
Arzt, der Lenz begleitete und ihm ermdglichte, seine Arbeit im Archiv weiterzufiihren. Es war der
Anfang einer langen und vielleicht manchmal etwas skurrilen Freundschaft zwischen zwei sehr
unterschiedlichen Menschen.

Gerade als er die Nummer vom Archiv nochmals wihlen wollte, kam Jagmetti mit einer kleinen
Aktentasche unter dem Arm ins Biiro.

»Store ich?«, fragte er hoflich.

»Setzen Sie sich ... und zeigen Sie mal her.«

Eschenbach blitterte in der Kopie, die thm Jagmetti auf den Tisch gelegt hatte. Es war ein
vollstandiger Ausbildungsplan fiir angehende Generalstabsoffiziere, adressiert an einen Hauptmann
Steiger. Die Klassifikation des Dokumentes war, wie Eschenbach angenommen hatte, geheim.

»Und das Original liegt wieder dort, wo Sie es gefunden haben?«, brummelte Eschenbach, ohne
aufzusehen.



»Ja.« Der junge Polizist unterlieB es zu bemerken, dass Eschenbach ihn das schon zum dritten
Mal fragte.

Der Ausbildungsplan umfasste gut ein Dutzend Themen, die sich in Lernmodule gegliedert {iber
das ganze Jahr erstreckten. Offenbar nahm der Kommandant, in dessen Biiro das Ding herumlag,
auch an diesem Ausbildungslehrgang teil. Einige Themen waren unterstrichen, und am Rand
waren, mit kritzeliger Schrift, einige Bemerkungen angebracht. Hottiger unterrichtete die Module
Geheimdienst, Strategische Kriegfiihrung und Verhandlungspraktik bei Entfiihrungen. Zwei der
Lehrgiange fanden erst im kommenden Herbst statt. Einer war bereits vorbei. Anfang Juli, im
Seminarhotel Kulm, am Aegerisee. Kanton Zug.

»Dann war Hottiger gar nicht in Amerika, als der Mord passierte.« Eschenbach deutete auf den
Ausbildungsplan und atmete tief durch. »Das ist allerdings ein Ding.«

»Eben, sagte Jagmetti und legte ein Bein {ibers andere. »Das dachte ich auch.«

Vom Aegerisee bis zum Golfclub waren es knappe zwanzig Minuten mit dem Auto. Eschenbach
tiberlegte. Es wére also moglich gewesen, dass Hottiger mit einem militdrischen Dienstwagen die
kurze Strecke zurlickgelegt und Bettlach niedergeschossen hat und dann wieder zuriickgefahren ist.
Eine gute Stunde wiirde er dafiir brauchen, rechnete er sich aus. Das wiirde bei einem Seminar fiir
Verhandlungspraktik nicht grof3 auffallen. Er suchte einen Detailplan mit Tageszeiten, fand ihn
jedoch nicht. Lediglich den Vermerk, dass Details zu den Kursen den Teilnechmern separat, zwei
Wochen vor Kursbeginn, zugesandt wiirden.

»Haben wir Gliick?«, fragte Jagmetti, der bis dahin geschwiegen und sich mit verschrinkten
Armen auf die schlechte Laune von Eschenbach eingestellt hatte.

»Glick? Ich wire schon froh, wir hitten etwas weniger Pech ...«, grummelte der Kommissar
und blitterte nochmals auf die letzte Seite des Dokumentes. »Es ist eine Spur, mehr nicht. Und
eigentlich hitten wir auch ohne ...«, er machte eine kurze Pause, »ohne das hier drauf kommen
sollen.« Er fuchtelte mit den zusammengehefteten Seiten herum und begann sich dann Luft ins
Gesicht zu ficheln. »Sagen Sie mal, Jagmetti«, wieder machte er eine Pause und driickte seinen
Oberkorper gegen die Stahlrohrlehne. Das schwarze Leder knirschte bedrohlich, und der junge
Beamte dachte daran, was passierte, wenn das Ding zusammenkrachen wiirde.

»Was soll ich sagen?«, warf Jagmetti ein. Er wollte verhindern, dass sich die Lehne noch mehr
bog und dass Eschenbach den Anschluss an seine Frage verlor.

»Was genau hatte Doris Hottiger gesagt, als sie Thnen ... ich meine, als sie die Andeutung
machte, dass sie verduften wiirde?«

Jagmetti liberlegte und lieB den Abend im Old Shepherd nochmals vor seinem inneren Auge
vorbeiziehen. Wie sie da gesessen hatte, selbstbewusst und doch zerbrechlich. Er sah die blonde
Strahne, die sie immer wieder aus ihrem Gesicht gestrichen — und ihren Mund, wie er sich bewegt
hatte.

»lch bin keine Morderin ...« Jagmetti horte den Hall ihrer weichen Stimme und fragte sich, wo
sie in diesem Moment gerade war. »Ja, das war thr Wortlaut.«

»Das kann nicht alles gewesen sein«, witzelte Eschenbach. Aber trotz seines Léchelns blieb dem
jungen Polizisten nicht verborgen, dass Eschenbachs Blick ernst und seine Stimme ruhig geblieben
war. »Was noch? Hat sie ihren Vater erwdhnt?«

»Nein. Das wiisste ich, das wire mir aufgefallen. Sie hat etwas anderes angedeutet ...« Er schien
die Worte zu suchen, zogerte und fuhr fort. »Dass sie Dinge gemacht hitte, die nicht ganz rechtens
wiren und die nun ans Tageslicht kimen. Den genauen Wortlaut habe ich nicht mehr; habe auch
nicht weiter nachgefragt. Ich wollte dem Moment seine Schonheit nicht rauben. «



»Jagmetti, werden Sie nicht sentimental«, schnauzte Eschenbach. Er mochte keine sentimentalen
Polizisten. Mehr noch, er hasste sie. »Eitelkeit und Sentimentalitit, dort hockt der Teufel drin,
glauben Sie mir. Und in der Unfdhigkeit, die Dinge zu Ende zu denken ...«, polterte er weiter.
»Und 1m Detail, dort hockt er auch noch.«

»lch weill«, sagte Jagmetti und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Seine rechte Gesichtshilfte
schimmerte blau-schwarz, und den dunklen Faden, mit dem seine Unterlippe gendht worden war,
konnte man deutlich erkennen. Dann sah er Eschenbach trotzig an: »Und Sie, Chef? Ich meine,
haben Sie Thre Gefiihle immer im Griff?«

»Ja«, raunzte der Kommissar. »Das hei3t nein! Natiirlich nicht ... aber es gibt Grundsitze,
Jagmetti: Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps.«

»lch trinke keinen Schnaps«, sagte der junge Polizist trocken.

»lch meine es im iibertragenen Sinn, nicht wortlich!« Eschenbach tupfte sich den Schweill von
der Stirn. Eigentlich hatte er nichts gegen sentimentale Menschen. Er selbst war ja auch einer. Aber
nicht im Dienst. Wenigstens versuchte er es. »Keinen Alkohol und keine Gefiihlsduselei, Jagmetti!
Saufen und vogeln konnen Sie nachher ... oder vorher, aber nicht, wenn wir mitten in einem Fall
stecken wie diesem.«

Jagmetti schwieg. Er mochte sich nicht mit Eschenbach streiten. Der Kommissar hatte schlechte
Laune, und es hétte nichts gebracht, zu betonen, dass er mit Doris Hottiger nicht mehr geschlafen
hatte, seit jenem Tag, an dem sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Warum sollte er sich
rechtfertigen? Sagen, dass er nur selten trank — und noch viel seltener besoffen war. Eigentlich nie,
wenn man es genau nahm. Liebestrunken! Das war er gewesen, an jenem Abend. Zugegeben. Und
etwas angeheitert vielleicht auch. So angeheitert, dass man seinen Zustand nicht einzig und allein
den paar Drinks, die er trank, in die Schuhe hitte schieben kénnen.

Zugegeben, er war verrlickt nach ihr. Verriickt nach ithrem Lachen und dem Leuchten in ihren
Augen. Wenn sie lachte, war er verriickt nach den kleinen Griibchen, die sich zirtlich in ihre
Wangen legten. Und als er auf der Tanzfliche im Kaufleuten den dumpfen Bass in seiner
Magengegend gespiirt und sie ihm, im hiipfenden Licht der Stroboskoplampen, fliichtig, fiir den
Bruchteil einer Sekunde in die Augen gesehen hatte, war alles um ihn herum in ein
bedeutungsloses Nichts versunken. Es war mehr als Saufen und Végeln. Viel mehr. Aber was hatte
es fur einen Sinn, es Eschenbach zu erkldren. Thm, dem alten Zyniker? Er wiirde es ohnehin nicht
verstehen und schon gar nicht, dass er sich Sorgen machte. Es waren alte Wunden, die aufplatzten.
Es gibt Dinge, dachte Jagmetti, die nicht wieder gutzumachen sind. Dinge, die man ganz einfach
ausloffeln muss. Bis zum bitteren Ende.

»Sie sind ein hoffnungsloser Fall, Jagmetti!« Eschenbach schnaufte. Dann begann er zu grinsen:
»Wenn ich diesen romantischen Schwachsinn hore, dann ...«, jetzt zogerte der Kommissar einen
Moment, bevor er weitersprach. »Dann habe ich das Gefiihl, ich hore mich selbst, als ich noch so
jung war wie Sie.«

Jagmetti fiihlte sich durch die plotzliche Offenheit des Kommissars iiberrumpelt und befreit
zugleich. Er lachte erleichtert.

»Lachen Sie nur«, sagte Eschenbach. »Das macht es vielleicht einfacher fiir Sie, nicht fiir mich.
Ich bin schon auf dem besten Weg, ein vergrimter alter Mann zu werden. Also bleiben Sie bei
IThrem Schwachsinn.« Dann griff er zum Telefonhorer und wihlte abermals die Nummer vom
Zentralarchiv.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis jemand antwortete. Eine junge Maidchenstimme, die er nicht
kannte, bediente das Telefon. »Holen Sie mir bitte Lenz an den Apparat«, brummte er ungeduldig.



Es knackte, und wieder vergingen Jahrzehnte.

Wihrend der Ferienzeit war das Zentralarchiv ein Tummelplatz von Schiilerinnen und Schiilern,
die iiber einen Ferienjob froh waren. Die Aushilfen waren von den Mitarbeitern im Archiv gern
gesehen, denn sie brachten Leben in die Bude. Wenigstens die paar Wochen im Sommer.
Eschenbach graute es davor. Er dachte daran, welche Informationen dort unten fiir unbedarfte
Schiiler frei zugédnglich waren.

Endlich vernahm er die Stimme von Ewald Lenz.

»Was ist? Feiert ihr gerade eine Kellerparty, oder schlafen alle bei euch?« Eschenbach, dem der
Schweill schon wieder auf der Stirne stand, dachte an die kiihlen Kellerrdume. Er wusste natiirlich,
dass das Archiv mit Arbeit eingedeckt war, und dass er mit seiner Bemerkung einen Lenz’schen
Wautanfall provozieren wiirde.

»Schwitzt du schon wieder in deiner Backstube?«, kam es zuckersil zuriick. »Wir haben
angenehme zwanzig Grad und ein paar Kisten kiihles Bier.« Statt des erwarteten Fluchens kam nur
ein heiseres Lachen. »Die Aushilfen machen einen super Job, und ich hab mich etwas aufs Ohr
gelegt.« Es folgte ein Glucksen und Kichern.

»Sag mal, spinnt thr? Du weilt ja selbst, was fiir klassifiziertes Material bei euch herumliegt ...
also hab bitte ein Auge draufl« Eschenbach merkte zu spét, dass diesmal er es war, der Lenz auf
den Leim ging und nicht umgekehrt. Lenz kicherte, und dann war einen Moment lang Ruhe.

»Spal3 beiseite. Natiirlich haben wir die Sache im Griff. Bin gerade dabei, Adlerauge
voranzutreiben. «

Eschenbach konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Dass man einem Projekt, bei dem es
darum ging, alte, verstaubte Akten einzuscannen, den Namen Adlerauge geben konnte, sagte alles.

Ewald Lenz hatte einen Hang zum Skurrilen. Aber vielleicht musste man so sein, wenn man sein
ganzes Leben in Archiven griibeln, in Datenbanken wiihlen und auf irgendwelchen Internetseiten
herumsurfen musste. Lenz wollte es so. Er war eine wandelnde Festplatte, deren einziger
Lebensinhalt das Speichern und die Wiedergabe von Informationen war.

»Dann hast du sicher Zeit, mir eine kleine Akte zusammenzustellen ...«, witzelte Eschenbach.

»Fiir dich tue ich doch alles«, kam es mit gespielter Freundlichkeit. »Wen hast du im Visier?«

»Ernst Hottiger.«

»Den Sicherheitsspezialisten?«

»Genau. Kennst du ihn?«

»lst ein stilles Wasser, der Hottiger ... nicht uninteressant«, sagte Lenz. »In diesem Fall gibt das
System nicht viel her, da muss ich tiefer graben und meine Beziehungen zu ein paar Informanten
auffrischen. Sag mir, wo du die Schwerpunkte haben willst. Firma oder Privates?«

»Privates. Und dort vor allem seine eigene Familie ... vielleicht auch nahe Freunde. Er hat eine
Tochter, Doris Hottiger, zweiundzwanzig. Ziemlich speziell, das Madchen. Ich habe mich vor ein
paar Tagen mit ihr unterhalten. Jetzt ist sie verschwunden ... suchen sie, via Interpol. Vielleicht
findest du ja raus, wo sie sein konnte.« Eschenbach iiberlegte einen Moment, ob er die Sache mit
Jagmetti erwéhnen sollte, lie3 es aber bleiben.

»Mal sehen, was sich machen ldsst«, sagte Lenz. Es klang zuversichtlich.

»Die Mutter muss bei der Geburt gestorben sein. Priife das bitte nach. Ich will ihren
Midchennamen wissen. Wo sie sich kennen gelernt haben. Wo geheiratet und in welchem Spital
die Kleine geboren wurde. Schau dir die Urkunden an, Fotos, wenn du welche findest ...«

»Scheinst der Sache nicht zu trauen, so wie du klingst?«

»Weil} nicht, ist nur so eine Vermutung. Ach ja, und der Name der Hebamme, des Pfarrers ...



einfach alles, was du findest.«

»Mach ich.«

»lch schick dir noch jemanden vorbei, du kannst sicher Hilfe gebrauchen.« Eschenbach sah zu
Jagmetti, der seufzend auf seine Hande hinuntersah.

»Lieber nicht. Ich komme schon alleine zurecht«, kam es ausweichend zuriick.

Eschenbach hatte nichts anderes erwartet. »Doch, Lenz. Claudio Jagmetti hei3t er ... war noch
nie im Archiv. Er kommt gleich runter und hilft dir.«

»Wenn’s unbedingt sein muss ...« Lenz tonte alles andere als begeistert. »Weil3 er iiber mich
Bescheid 7«

»Braucht er ja nicht. Ich vertraue thm, und er kennt den Fall.«

»Dann halt«, kam es knapp. »Und {ibrigens, ich wire froh, wenn ich ein paar Tage freihaben
konnte. Ich meine, nachdem wir das Zeug zusammengeschaufelt haben, du weift ja ...«

»lch weil}, kein Problem. Und Adlerauge hast du ja unter Kontrolle.« Der Kommissar konnte es
nicht lassen, Adlerauge noch mal zu erwéhnen. Er grinste und beendete das Gesprich.

»Und?« Jagmetti hob die Augenbrauen. »Ist er einverstanden?«

»Er freut sich«, log Eschenbach und lachte. »Drittes Untergeschoss.«

Jagmetti stand auf.

»Nehmen Sie die Treppe, Jagmetti. Der Aufzug fahrt nur mit Schliissel ins minus Drei. Lenz
schickt jemanden, der Thnen die Tiir 6ffnet.« Eschenbach iiberlegte. Sollte er Jagmetti iiber das
»Phinomen Lenz« aufkldren? Und war es richtig, dass er den jungen Polizisten auf die Akte
Hottiger ansetzte; ausgerechnet auf den Vater von Doris? Der Kommissar verdriangte seine Zweifel
und griff nach der Schachtel Zigarillos, die in der obersten Schublade seines Schreibtischs bereitlag.
»Lenz ist tibrigens nicht Archivar, Jagmetti«, rief er ihm noch nach, bevor der die Biirotiir zuziehen
konnte. »Er ist der genialste Informationsdienstler, mit dem ich je zusammengearbeitet habe.« Er
fand, dass er das Lenz schuldig war.

»Hab schon verstanden, Chef. Ich soll ja schlieBlich etwas lernen«, stohnte Jagmetti, bevor er
endgiiltig die Tiir schloss.
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Der Kommissar hatte die Vorladung fiir Ernst Hottiger personlich aufgesetzt, an die Penn State
University in Texas. Das Schreiben war sachlich, fast schon freundlich gehalten, fand er. Am
Abend wiirde es ihn erreichen — via Fax und spétestens zwei Tage spéter im Original — via FedEx.
Vorausgesetzt natiirlich, dass Hottiger tatsdchlich dort war.

Max Kubly vom Infodienst war sich seiner Sache sicher gewesen. »Er ist dort ... hundertpro«,
hatte er beteuert, und Eschenbach glaubte ihm. SchlieBlich konnte Hottiger nicht ahnen, dass der
Kommissar von seinem Kurzaufenthalt in der Schweiz wusste. Die Sache mit dem
Ausbildungsplan flir Generalstabsoftiziere war illegal gewesen, und vielleicht war Eschenbach
gerade deswegen so nervos.

Eine Kopie des Schreibens schickte der Kommissar an Elisabeth Kobler, eine zweite an
Regierungsritin Sacher. Eine kurze Begriindung und eine Notiz zum Stand der Ermittlungen hatte
er ebenfalls beigelegt. Dann machte er sich auf den Weg zum Bahnhof.

Die Fahrt nach Bern setzte Eschenbach zu. Die Klimaanlage funktionierte nicht. Ausgefallen,
behauptete der Schaffner, nachdem er in seinem durchgeschwitzten Hemd einen fliichtigen Blick
auf Eschenbachs Fahrausweis geworfen hatte. Eschenbach glaubte ihm nicht; entweder hatte man
den Wagen nachtriaglich umgeriistet, mit Klimagerdten und dem ganzen technischen Firlefanz, oder
er besall gar keine. Der Kommissar tippte auf Letzteres. Er hatte die Fensterscheiben gleich zu
Anfang heruntergezogen — auch ein Zeichen, dass der Schaftner sich irrte oder log. Klimawagen
haben plombierte Fenster. Er las die Neue Ziircher Zeitung, die jemand im Abteil liegen gelassen
hatte, rauchte und schwitzte.

In Bern wére er am liebsten in die Aare gesprungen und hétte sich den Rest des Tages dosend in
den Schatten gelegt. Stattdessen kaufte er sich drei Paar Hemden. Hellblaue, im
Sommerschlussverkauf bei Loeb. Es gab drei fiir zwei. Zwei fiir eines wire ihm lieber gewesen;
oder noch lieber: eines flir keines. Aber Sonderangebote lassen sich nicht hinunterrechnen, schon
gar nicht mit einem einfachen Dreisatz.

Am Taxistand suchte er das neueste Modell von Mercedes mit Klimaanlage und getonten
Scheiben.

»Es wird gleich kiihl«, versicherte ihm der dltere Herr, der am Steuer sa3 und ein gemiitliches
Berndeutsch sprach. »Wir diirfen am Standplatz den Motor nicht laufen lassen. Wegen dem Gesetz
und dem Ozonloch.« Eschenbach fragte sich, was mehr Eindruck machte: Gesetz oder Ozonloch —
und er hatte seine Zweifel, ob sich das Ozonloch auch ohne Gesetz hitte durchsetzen konnen.

Es dauerte ewig, bis er eines der Hemden von Kartonstiicken, Seidenpapier und Heftnadeln
befreit hatte. Thm frostelte, als er mit nacktem Oberkdrper dasall und sich das frische Hemd
liberzog.

Das Institut fiir Zahnheilkunde der Universitit Bern lag an der Freiburgstra3e 7. Der Taxifahrer
machte vor der Treppe des Hauptportals Halt. Es war ein hissliches, flinfstockiges Gebaude aus
den siebziger Jahren. Wire es ein Zahn gewesen, man hitte ihn ldngst gezogen. Eschenbach
tiberlegte, ob er es von der Treppe bis zum Eingang schaffen wiirde, ohne gleich wieder das Hemd
wechseln zu miissen. Sprint oder bedédchtiges Gehen; was war die bessere Taktik? Er bezahlte, riss
die Tir auf, und als ihm die Hitze den Atem nahm, entschied er sich fiir Gehen. Geméichlichen



Schrittes tappte er die Treppenstufen hoch, und als er oben ankam, war er froh, dass er nicht
gerannt war.

»Frau Dr. Oberholzer wird gleich jemanden schicken ... Sie konnen dort driiben warten. Hier ist
Kundenzone.« Die Dame hinter der Plexiglasscheibe war kiihl; im Vergleich zum herrlichen
Wetter geradezu frostig. Sie trug ein weit ausgeschnittenes, drmelloses Kleid. Gesicht, Hals,
Dekollet¢ und Arme waren so braun wie der alte Kirschbaumschrank, der bei Corina im
Schlafzimmer stand. Es war jenes dunkle, ausgemergelte Braun, das eigentlich nur alten Schrianken
gut stand. Frauen ab einem gewissen Alter machte es hart, fand Eschenbach. Insbesondere wenn
sie so schlank und drahtig waren wie die vom Empfang.

Er ging durch die Halle, hiniiber zur Sitzgruppe, auf die »Frau Pinocchio« energisch gezeigt
hatte. Er schmunzelte. »Frau Pinocchio« fand er treffend. Es war ein Spiel, das Corina gerne
spielte. Im Vergeben von Spitznamen war sie meisterhaft, und wenn sie zusammen tiiber jemanden
sprachen, dann meistens iiber »Mausefalle« oder »Zanker«, »Colafrosch« und »Meise«. Von ein
paar wenigen abgesehen, wussten die meisten nichts von ihren Codenamen. Die Ausnahmen
gingen auf das Konto von Kathrin, als sie noch ein Kind war. »Fadenhexe« fiir Tante Gabi war
unfair gewesen. Eschenbach wire damals am liebsten im Erdboden versunken. Und als Corinas
Schwester sich darauf ein Herz gefasst und ihre fettigen »Fadden« mit einer Dauerwelle in eine
Lockenpracht verwandelt hatte, da wurde alles anders: neue Liebe, neue Kleider und ein Umzug
nach Genf. Nur die »Fadenhexe«, die blieb. Hinzu kam »Napoleon« fiir ihren Mann, der eigentlich
Frédéric hiefl und Franzose war.

Corina sah es locker, und nicht selten passten die Spitznamen besser zu den Personen als ihr
wirklicher Name. Kinder haben dafiir ein Gespiir, fand Corina. Sie war in solchen Dingen sehr
ungezwungen, und Eschenbach liebte sie dafiir.

Der junge Mann, der ihn abholte, gehorte auch zur Familie Pinocchio. Allerdings fand der
Kommissar, dass die Braune bei thm nicht so unnatiirlich wirkte. Vielleicht weil er ein Mann und
jinger war, dachte er. Es machte ihn auf den ersten Blick ménnlicher, als er auf den zweiten Blick
war. Trotz ledernem Braun wirkte er schiichtern, hatte sanfte, dunkle Augen und strahlend weille
Zihne.

»Tobias Eigenmann, ich bin Professor Oberholzers Assistent«, sagte er stolz. »Es freut mich, Sie
zu empfangen.«

»lst sie Professorin oder Doktorin?«, fragte Eschenbach, dem aufgefallen war, dass Frau
Pinocchio am Empfang »Dr. Oberholzer« und nicht » Professor Oberholzer« gesagt hatte.

»Sie ist bald Professorin, Herr Kommissar«, sagte Tobias Eigenmann wichtig. »Genau
genommen ist sie Privatdozentin. Das ist man, bevor man Professor wird. Sie wird es néchstes
Semester. Hat ihre Antrittsrede schon gehalten ... eine Koryphde auf ihrem Gebiet, wissen Sie.«
Sein makelloses Gebiss wies unmissverstindlich darauf hin, wo sie sich gerade befanden.

»Ah, so ist das.« Eschenbach nickte, als hdtte man ihm gerade eine komplizierte
Operationsmethode erklart. Natiirlich kannte er aus seiner Zeit an der Universitit die
Gepflogenheiten zur Erlangung akademischer Titel. Aber der Enthusiasmus, den der junge
Assistenzarzt ausstrahlte, verdiente das dankbare Nicken des Aufgeklarten.

Im Aufzug standen sie schweigend nebeneinander. Eschenbach suchte verzweifelt nach einer
weiteren Frage. Er hasste die wortlose Beklommenheit in Aufziigen. [hm kam die Filmszene in den
Sinn, in der Peter Sellers als Inspecteur Clouseau mit einer Horde iibler Ganoven schweigend
Aufzug fahrt. Tir auf — Tiir zu. Der junge Assistent ldchelte perlweiS.

Als sie Seite an Seite den langen Korridor zu Prof. Oberholzers Biiro entlanggingen, wurden sie



immer wieder freundlich gegriift. Menschen in weillen Kitteln, Hosen und Schuhen. Und mit
Zéhnen, die in puncto Farbe den Kitteln und Schuhen in nichts nachstanden und hier offensichtlich
zur Grundausstattung gehorten. Eschenbach dachte an sein Gebiss und schloss den Mund.

»Hier sind wir.« Tobias Eigenmann deutete mit ausladender Geste auf eine offen stehende
Zimmertiir, machte eine Verbeugung wie zu Kaiser Wilhelms Zeiten und wartete, bis der
Kommissar an thm vorbei ins Zimmer trat. Danach schloss er die Tiir sorgsam von auf3en.

»Schwul. Stockschwul, mein Eigenmann!« Rania Oberholzer lachte schallend. »Aber ein
begnadeter Dentalmediziner!« Sie begriiite Eschenbach wie einen alten Freund. »Wire ich nicht
lesbisch — ich wiirde ihn auffressen, mit Haut und Haaren! Schwul hin oder her.« Wieder lachte sie,
und Eschenbach glaubte ihr aufs Wort.

Er hatte die Frau mit der fassdhnlichen Figur und dem runden Gesicht, das in ein hidngendes
Dreifachkinn iiberging, nicht so grofl in Erinnerung. Mit seinen einsflinfundachtzig war er nur
unmerklich groBer als sie.

»So haben wir die besten Voraussetzungen fiir eine freundschaftliche Zusammenarbeit. Wussten
Sie iibrigens, dass die meisten sexuellen Ubergriffe am Arbeitsplatz stattfinden? Wenn man von
den Ubergriffen innerhalb der Familien einmal absieht, fiigte sie noch hinzu.

»Womit wir beim Thema wiren«, erwiderte Eschenbach, der ihre Offenheit fiir sich zu nutzen
wusste. Dass sie ausschlielich Schwarz trug, wirkte in der von Weill dominierten Umgebung
geradezu erfrischend, fand er. » Tragen Sie immer noch Schwarz?«

»lch trage immer Schwarz, Herr Kommissar. Weille Kittel machen mich krank. Zu viel Weil3 ist
wie zu viel schones Wetter. Schauen Sie mal nach drauBBen.« Sie deutete zum Fenster.

»lJetzt haben wir schon seit iiber sechs Wochen ein Wetter wie in der Karibik. Und, freuen sich
die Leute? Im Gegenteil! Sie werden zickig und wiinschen sich Regen. Zu viel Sonne, zu viel
Weil}, zu viel Stress ... was auch immer! Abwechslung macht das Leben aus, nicht wahr, Herr
Kommissar? Abgesehen davon, schwarz macht schlank!« Wieder lachte sie. Ein Erdbeben von
einem Lachen, das den ganzen Korper erfasste. Trotz ihrer unformigen Gestalt hatte sie etwas
Gewinnendes. Etwas, das mitriss und das Gefiihl vermittelte, dass einem nichts in der Welt etwas
anhaben konne.

»Kommen Sie, wir setzen uns. Ich habe Plattfiife und mag nicht lange herumstehen. «

Vielleicht war es ihr Lachen, ihre direkte, ungehemmte Art, die sie schon nach ein paar Séitzen
fiir Eschenbach so sympathisch machte. Das Offensichtliche, worliber andere gerne schweigen,
sagte sie lauthals. Und jede aufkeimende Peinlichkeit frall sie auf, mit einem Lachen, das so tief
war wie der Ozean. Eschenbach konnte sich gut vorstellen, dass es Menschen gab, die Rania
Oberholzer schon nach zwei Minuten ihre ganze Lebensgeschichte anvertrauten.

»lch nehme an, Sie wissen alles liber Philipp Bettlach«, schoss es aus ihm heraus; dann lie er
sich in den Stuhl fallen, den sie ihm angeboten hatte.

»Aha, meinen Sie?« Sie goss Wasser in zwei Gldser und trank ihres gleich leer. »Und wie
kommen Sie drauf, wenn ich fragen darf?« Wieder fiillte sie ihr Glas und trank.

»lch wiirde Thnen auch alles erzihlen«, log Eschenbach.

»lch soll viel Wasser trinken, hat mein Arzt gesagt. Vier Liter am Tag! Stellen Sie sich das vor!
Nierensteine ... das ist ein Elend, sage ich Thnen.« Auf dem runden Tisch, an dem sie sal3en,
standen vier groBe Flaschen Evian. Sie fiillte wieder nach. »Also helfen Sie mir mit dem Zeug. Ich
hasse Wasser ohne Kohlensdure.« Eschenbach trank und schwieg.

»Philipp Bettlach war ein armes Schwein«, kam es nach dem flinften Glas. »Er suchte ein Leben
lang nach seinem Vater und hatte einen Bruder, der ihn in allem iiberragte.«



Eschenbach horte aufmerksam zu. So weit war er auch schon gekommen.

»Wissen Sie, was das heilit? Ohne Vater aufzuwachsen?« Eschenbach dachte an seinen Vater,
der vor vier Jahren gestorben war. Er 6ffnete die zweite Flasche Evian und fiillte die Gléser.

Sie hatte keine Antwort erwartet und fuhr fort. »Ich bin ohne Eltern aufgewachsen. Sie starben
bei einem Autounfall, als ich noch ein Kind war. Aber ich hatte wenigstens Fotos von ihnen.
Meine Tante und mein Onkel, bei denen ich lebte, haben mir von Mutter und Vater erzihlt, und mit
der Zeit wurden sie fiir mich wieder lebendig. Wenigstens nachts, wenn ich einschlafen sollte ...
und in meinen Traumen.«

Er verstand, was sie meinte und nickte.

»Seine Mutter sprach kaum {iiber seinen Vater. Ein Schweizer Grenzschutzbeamter soll es
gewesen sein. Half jiidischen Fliichtlingen, illegal in die Schweiz zu gelangen. Das Verhéltnis der
beiden iiberdauerte zwar den Krieg, nicht aber die Jahre danach. Irgendwie verschwand er plotzlich
von der Bildflache. Ging fiirs Rote Kreuz nach Nigeria und ist dort auf tragische Weise ums Leben
gekommen. So viel hat Philipp rausbekommen, mehr nicht. Keine Fotos, keiner, der ihn kannte. Er
blieb fiir Philipp zeitlebens ein Phantom. Ich glaube, er litt sehr darunter. Zuerst wuchs er bei
Mutter und Bruder auf, und spéter dann steckten sie ihn in ein Internat.«

»Wo Sie ihn kennen lernten«, unterbrach Eschenbach. Er erinnerte sich daran, dass sie es in der
Kirche erwéhnt hatte.

»Ja ... Raschnitz.« Einen Moment lang schwieg sie, und Eschenbach war, als verschwénde sie
aus der Gegenwart. Dann hob sie ihren Blick, und mit einem Ruck war sie wieder da. »Sie haben
gut aufgepasst, Herr Kommissar. War eine schreckliche Beerdigung, nicht wahr?«

»lch finde Beerdigungen immer schrecklich«, sagte Eschenbach.

»Ach ja? Ich mochte einmal, dass die Leute tanzen. Gospelchor und eine tanzende Menge ...
konnen Sie sich das vorstellen?« Rania Oberholzer breitete ihre Arme aus, und ihr Korper bebte.

»Eigentlich nicht so recht, nicht bei uns. Ist ja auch egal.« Eschenbach hatte sich iiber seine
eigene Beerdigung noch nie Gedanken gemacht. »Sicher gibt es unterschiedliche Formen, Trauer
auszudriicken.«

»lch finde Singen und Tanzen keine schlechte.« Sie lachte.

»Vielleicht«, grummelte Eschenbach, der beides nicht konnte. »Erzdhlen Sie mir von
Raschnitz.«

»Es war so gegen zehn Uhr morgens. An einem grauen Dienstag, nach Ostern. Ich glaube, es
war Mai oder Ende April. Ich weil} es nicht mehr so genau. Dienstag ist mir geblieben.« Sie 6ffnete
eine neue Flasche, die dritte. Eschenbach nahm sie ihr ab und fiillte die Glaser. »Unsere Klasse
hatte gerade eine Freistunde, als der groe, dunkelblaue Wagen seines Bruders vorfuhr. Johannes
hatte ihn selbst gefahren. Ich dachte erst, er wire der Chauffeur. Sie waren nur zu zweit, das ist mir
gleich aufgefallen. Normalerweise kommen beide Elternteile, oder nur die Mutter mit Fahrer. Selten
nur der Chauffeur ... beim ersten Mal wenigstens. Wir wussten damals nicht, dass Johannes sein
Bruder war. Als Vater kam er vom Alter her nicht in Frage, obwohl sie sich dhnlich sahen. Viter
von Internatskindern sind dlter, Miitter jiinger. Sehr viel jiinger.« Sie lachte. »Und manchmal ist es
genau umgekehrt.«

»War er in Threm Alter?«, fragte Eschenbach, der Internatsgeschichten nur vom Hoérensagen
kannte.

»Ja, fast auf den Tag genau. Am 27. Oktober ist er geboren, ich am achtundzwanzigsten. Wir
sind beide Skorpione!« Sie rollte mit den Augen. »Wir waren acht Méadchen und vier Jungs.
Philipp war der flinfte und hiibscheste von allen. Er war schlaksig, hatte lange, bis auf die Schultern



fallende, dunkelblonde Locken.« Sie schaute nachdenklich zum Fenster raus.

»Und?« Eschenbach fiel nur dieses eine Wort ein, und er hoffte, dass es reichen wiirde, um die
Geschichte am Laufen zu halten.

»lch glaube, es waren seine Augen. Manchmal strahlte daraus die Sonne.« Sie hielt inne. Dann
fuhr sie mit der flachen Hand iiber ein paar Wassertropfen, die wie Perlen auf der glatten
Holzoberfliche geschimmert hatten, und verstrich sie. » Aber meistens hatten sie den blassen Glanz
des Mondscheins.« Wieder dachte sie nach. »Sind Sie mondsiichtig, Herr Kommissar?«

»Meine Frau behauptet es.«

»Und? Hat sie Recht?«

»Vielleicht. Ich weil nicht so genau. Aber als Entschuldigung flir meine schlechten Launen lasse
ich es gelten.«

»Der Mond hat einen groBeren Einfluss auf uns, als wir denken; Gezeiten, Menstruation, das
Wechselspiel von Wachsen und Absterben.«

Vielleicht hitte Corina Rania Oberholzer den Spitznamen »Mrs Doom« gegeben. So wie sie
iiber den Mond und Bettlach sprach, wie sie da sal} in ihrem schwarzen T-Shirt, das ihr wie ein
Poncho iiber den Schultern hing; mit den schwarzen Fingerndgeln und dem dunklen Lipgloss.
Eschenbach hitte Einspruch erhoben. Zu lebhaft, offen und flunkrig war sie in Wirklichkeit. Kam
jetzt die Geschichte vom Werwolf? Vom Sonnyboy, der nachts kleine Madchen fraf3?

»Wir waren alle verriickt nach ihm. Wir flogen ihm zu wie kleine, lichtgeile Motten.« Sie
trocknete sich mit dem rechten Armel den SchweiB auf der Stirn. »Ich habe spiter einmal einen
Zigeuner kennen gelernt. Dem liefen Hunde und Katzen nach wie wir damals Philipp. Wildfremde
Tiere, die thren Herrchen und Frauchen einfach davonliefen. Konnen Sie sich das vorstellen?«

»Und? Hatten Sie was mit ihm?«

Rania Oberholzer lachte schallend. »Ich? Alle hatten was mit ihm! Er bumste jede ... und die
meisten Jungs noch dazu.« Sie Offnete die letzte Flasche, und Eschenbach iibernahm das
Einschenken. »Wir waren ihm horig, Herr Kommissar. Das ganze Internat war ithm hoérig. Und
wenn ich das sage, dann meine ich nicht nur die Schiiler.« Sie lachte, als wolle sie das Gesagte mit
ithren Zéhnen zersdgen. »Kennen Sie Ihre devote Seite, Herr Kommissar?«

Eschenbach grinste verlegen. »Ich glaube nicht, dass ich eine habe.«

»Das dachte ich auch. Und dann kommt dieser schlaksige Junge, mit seinem Engelsgesicht und
den tiefblauen Augen ... und plotzlich ist alles anders.«

Eschenbach, der eigentlich dagegenhalten wollte, schwieg.

»lch weil} nicht, ob er wirklich das war, was wir in der Psychologie pddophil nennen. Ich habe
lange dariiber nachgedacht, spater, wihrend meines Medizinstudiums.«

»War er ein Sadist? Meinen Sie das?« Eschenbach hatte von dhnlichen Fallen schon gelesen.

»Vielleicht. Was auch immer das heift. Er war gefiihlskalt und mitleidlos. Und das Tragische
daran war, dass er selbst es wusste. Es gab Zeiten, da schloss er sich ein. War unnahbar und sprach
mit niemandem ein Wort. Einmal, da brannte er sich mit einer Zigarette ein Loch in den Unterarm.
Er schrie dabei, und es stank nach verkohltem Fleisch.«

»War er in Behandlung?«

»Spiéter ja. Ich glaube, sein Bruder hat irgendwann gemerkt, was mit ihm los war.«

»Wissen Sie, wo?«

»Burgholzli«, kam es kurz. »Und Basel, soviel ich weil3.«

»Kennen Sie die Akten?«, fragte Eschenbach und schaute sie an, wie sie trank und aus dem
Fenster sah.



»Wie kommen Sie darauf, Herr Kommissar? Ich bin weder Familienmitglied, noch ist ... ich
meine, war Philipp mein Patient.«

Eschenbach wusste nicht, warum er sicher war, dass Rania Oberholzer die Akten von Philipp
Bettlach besal3. »Sie haben sie also. Kann ich sie sehen?«

Sie wandte ihren Blick vom Fenster zu ihm, sah ihn lange schweigend an. Dann kam das
Lachen zuriick, mit dem sie dem Leben trotzte. »Ich sehe, Sie sind nicht blod, Herr Eschenbach.
Und ich will Thnen auch nichts vorgaukeln. Ich gebe sie Thnen.« Sie sah ihn ernst an. »Es sind
Kopien, die nicht existieren. Die auch weiterhin nicht existieren ... ich nehme an, wir verstehen
uns?«

Eschenbach nickte.

Sie stand auf, ging ein paar Schritte zur Wand und zog die Schublade einer Héngeregistratur
heraus. Einen Moment suchte sie, bis sie es fand. Es war eine graue Mappe ohne Aufschrift.

»Hier. Finden Sie Philipps Morder!« Sie legte die Akte auf den Tisch und blieb stehen.

»Liegt [hnen denn etwas daran? Ich meine, spielt es fiir Sie denn eine Rolle, ob wir den Morder
finden?«, fragte Eschenbach und blitterte beildufig in den Unterlagen.

Sie sah ihn an, und es war ihm, als hétte sie sich die Frage auch schon gestellt. »Ja. Fiir meine
Patienten spielt es auch eine Rolle, ob wir den richtigen oder den falschen Zahn erwischen.« Einen
Moment zogerte sie, dann sprach sie weiter: »Philipp war krank ... aber er war auch ein Freund.
Ein kranker Freund eben; und nicht nur medizinisch betrachtet, halte ich Mord fiir eine dullerst
ungeeignete Methode, um Kranke zu therapieren.«

»Die Akten sind iiber dreiBig Jahre alt«, sagte der Kommissar verwundert. »Wurde er spéter
nicht mehr behandelt?«

»Soviel ich weil schon, in ausldndischen Kliniken, grof8tenteils in den USA. Er hat nicht viel
dariiber gesprochen. Die Schweiz ist ein kleines Land, und Philipp Bettlach war in hiesigen
Gesellschaftskreisen ein prominenter Name. Ich nehme an, er wollte damit mdglichst anonym
bleiben.«

Eschenbach nickte. Es erkliarte die regelmidfigen Auslandsaufenthalte, auch wusste er nun,
weshalb seine Anfrage bei den Schweizer Kliniken nichts gebracht hatte.

Sie streckte thm ihre grof3e, fleischige Hand entgegen.

»Eine letzte Frage noch.« Er sagte das, wihrend sie sich die Héande gaben. »Wissen Sie, weshalb
thn Eveline Marchand so plotzlich verlief3?7«

»Ja, sie bekam ein Kind.«

Eschenbach stockte: » Von thm?«, wollte er wissen.

»Nein.«

»Sind Sie sicher?« Eschenbach lie} ihre Hand nicht los. Er hielt sie, als hinge die Information
daran, die er so dringend bendtigte.

»Ja. Damals, nachdem er das mit dem Kind rausbekommen hatte, gab es einen Streit ums
Sorgerecht. Nur kurz, denn der Vaterschaftstest verlief nicht zu seinen Gunsten.« Sie sah auf seine
Hand, die ihre umklammerte. Erst als er sie loslie3, sprach sie weiter. »Zuerst war er wiitend, wollte
wissen, wessen Kuckucksei es war. Aber schon kurz darauf interessierte es thn nicht mehr.«

»Und wissen Sie wer ...«, hakte Eschenbach nach, wihrend sie beide zur Tiir gingen.

»Keine Ahnung, Herr Kommissar. Aber Sie werden es sicher herausfinden.«

Als sie drauBBen im Flur standen, gaben sie sich nochmals die Hand, wortlos, wie alte Freunde.
Dann ging Eschenbach nachdenklich die langen weillen Wiénde entlang zum Lift. Irgendwie fand
er, dass sie Recht hatte. Zu viel Weil} wiirde auch ithn krank machen.
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Das Gewitter, das sich zusammenbraute, wollte sich partout nicht entladen. Eine Drohgebarde der
Natur, dachte Eschenbach. Dunkle Wolken waren aufgezogen und Wind, der die Straucher entlang
der Zuggleise flach legte.

Als er in Ziirich ankam, war wieder schonstes Sommerwetter. Die ersten Abendpendler flogen
den Ziigen zu, die sie pilinktlich und sicher zu ihren Familien in die Vororte brachten. Es erinnerte
Eschenbach an Viehtransport, und er war froh, dass er zu FuB3 zur Arbeit gehen konnte.

Er liebte die Bahn, sofern er gegen den Strom in halb leeren Abteilen reisen konnte. Das
rhythmische Rattern der Waggonrdder, wenn Stahl auf Stahl rieb und Tonnen von Eisen iiber
filigrane Gleise dahinstoben; all das regte ihn an. Meist zum Denken — und manchmal zum
Schlafen. Beides war ihm recht.

Er hatte die Berichte gelesen, die ihm Rania Oberholzer mitgegeben hatte. Das erste Gutachten
stammte von einem Privatdozenten Dr. Eberhard Meierhans, seinerzeit stellvertretender Leiter der
Psychiatrie der Universitdt Basel. Das zweite von einem Prof. Dr. Max Zogg, ehemaliger Chefarzt
fiir Psychiatrie am Universititsspital Ziirich. Beide stimmten in den wesentlichen Grundziigen
iberein, obwohl das Ziircher Exemplar wesentlich kiirzer und pragnanter gefasst war. Vielleicht
gehort es zum Privileg eines Chefs, sich kurz halten zu diirfen. Vielleicht lag es auch einfach nur
am Namen, dachte Eschenbach. Wer Zogg hiel3, konnte nicht langatmig sein.

Wenn man den Arzten glauben wollte, war Philipp Bettlach eine »emotional instabile
Personlichkeit mit narzisstischen Tendenzen und einer larvierten bipolaren Storung, ausgelost
durch eine dissoziale Entwicklung verbunden mit sexuellen Storungen, basierend auf einer
disharmonischen psycho-sexuellen Entwicklung«.

Irgendwie traf es das, was auch Eschenbach von ihm dachte. Nichtvorhandensein eigener
Identitit. Suche nach Extremerlebnissen — meist ausgelebt im sexuellen Bereich. Taub in der Seele?
War es das?

Am Samstag, als Corina und Kathrin gegen Mittag vom Engadin zuriickkamen, standen ein neues
Basilikum, ein neuer Rosmarin und eine neue Blumenschale auf der Terrasse. Eschenbach wisserte
gerade die Steinplatten und seine Fiile. Die letzten Kriimel frischer Erde, Zeugen seiner
morgendlichen Umtopfaktion, hiipften vor dem Wasserstrahl davon.

Unter den zwei aufgespannten Sonnenschirmen aflen sie Kuchen und tranken Kaffee. Von den
neuen Kriutern und den frisch gepflanzten Blumen war nicht die Rede. Von den alten, die er hatte
verdorren lassen — und die in einem verschniirten Miillsack unten in der Tonne lagen, auch nicht.

Kathrin erzdhlte vom Engadin. Dass das ewige Weill auf den Berggipfeln wegen der Hitze
braun geworden wére und man grofere Felsabstiirze zu befiirchten habe.

Corina meinte, die einzigen Abstlirze, die sie zu beflirchten hatte, wiren jene von Kathrin
gewesen.

»Disco bis halb vier — und das alles noch im Wachstum, sagte sie.

»lch bin eh schon grofer als du, Mama«, kam es mit vollem Mund zuriick.

»Lianger vielleicht. Mit Grof3e hat das nichts zu tun«, entgegnete Corina und stibitzte ein Stiick
Kuchen von Kathrins Teller.

»Mann! Du hast doch selbst welchen«, beschwerte sich Kathrin und zog ihren Teller ndher zu



sich heran. »Du weillt, dass ich das dtzend finde.«

Eschenbach versuchte einen strengen Blick und war gliicklich, dass sie wieder zu dritt waren.

Er berichtete tiber die Ereignisse der letzten Tage, liber seine Reise nach Bern und die neue
Lavazza im Biiro. Spéter hing Kathrin iiber eine Stunde mit einer Freundin am Telefon, bis sie
endlich mit Rollerblades unter den Armen tiirmte.

Eschenbach fand, dass sie mit den schwarzen Kunststoffschalen, die sie iiber thre nackten Knie
und Ellbogen band, und mit den Handschuhen und Gelenkstutzen wie eine Gladiatorin aussah. Sie
war hiibsch, hatte Corinas lange Beine und ihren sinnlichen Mund. Die Hotpants aus
vergammeltem Jeansstoff salen auf Hiiften, die mehr knabenhaft als fraulich waren, und man sah,
dass sie die Farbe ihres Stringtangas auf das Schwarz ihrer Ausrlistung abgestimmt hatte.

Spéter, als Corinas verschwitzter Korper schwer atmend auf seinem lag, fragten sie sich, wie
lange es wohl noch gehen wiirde. Hatte sie schon etwas mit einem Jungen? Corinas Lécheln verriet
thm, dass er von ithnen Dreien der Letzte wire, der es erfiihre.

»Was meinst du, wenn ich wieder in einem Chor mitsingen wiirde«, fragte Corina beildufig, als sie
drauflen auf der Terrasse waren. Sie lag auf einem alten Liegestuhl und streckte ihre Beine in die
Abendsonne.

»In einem Chor?« Eschenbach blitterte im Wochenend-Magazin des Tagesanzeigers und hatte
nur mit einem Ohr zugehort.

»Ja, in einem Chor.« Sie sagte es laut und deutlich. »Horst du mir tiberhaupt zu?«

»Sicher doch.« Eschenbach legte das Magazin zur Seite und drehte sich zu Corina. »Singen
also ...« Er musste an Eveline Marchand denken und daran, wie ungliicklich das Gesprach mit ihr
am Schluss verlaufen war. »Du hast eine schone Stimme ... also warum nicht?«

»Meinst du?« Sie ldchelte.

»An was filir einen Chor hast du denn gedacht?«

»lch weill nicht«, murmelte sie, zog die Beine an und legte das Kinn auf ihre Knie. »Nichts
Kirchliches jedenfalls.«

»Also keine Bach-Kantaten?« Eschenbach schmunzelte.

»Wieso, magst du sie?«

»Ich liebe Bach, das weilit du doch.«

»Schon ... aber singen mochte ich lieber etwas anderes, mit mehr Swing. So wie an diesem
Konzert vor Weihnachten.«

»Den Katzenchor meinst du? Bei dem nur Frauen singen?«

»Bo Katzmann heil3t der Chor.« Corina musste lachen.

»Mit diesem gut aussehenden Chorleiter, ich verstehe ...« Er hob die Augenbrauen und grinste.

»Du nimmst mich nicht ernst«, sagte sie und schmollte. »Bo Katzmann unterrichtet in Basel. Ich
mochte mir hier in Ziirich was suchen.«

»Dann bin ich aber erleichtert«, flachste er. »Der sah verdammt gut aus. Heil3t er wirklich Bo?«

»Bo Katzmann hei3t biirgerlich Reto Borer.« Eine Spur von Verlegenheit huschte iiber ihr
Gesicht. »Und wenn du mich jetzt fragst, warum ich das weiB ...«

»lch bin ein Idiot«, murmelte Eschenbach, der bereits aufgestanden und durch die Verandatiir ins
Innere der Wohnung verschwunden war.

Eine halbe Stunde lang sal} er an Kathrins PC und stoberte im Internet, dann hatte er, was er
suchte: Pierre Oliver hie3 in Wirklichkeit Peter Oliver Deck.

Zwei weitere Stunden brauchte er fiir den Rest. Im Biiro lud er die Genesis-Datendiskette und



fand Peter O. Deck wie vermutet auf der Liste. Dann rief er die Kripostelle in Basel an und lie3
sich die Nummer von Dirk Meidinger geben. Er erreichte den Kollegen auf einer Grillparty und
war froh zu horen, dass man in Basel die Sachlage bereits erfasst hatte.

»Wir haben bei Deck noch nichts Verdédchtiges gefunden«, meinte Meidinger. » Aber sobald wir
etwas haben, melden wir uns.«

Eschenbach bedankte sich und verliel kurz nach halb neun das Prasidium. Sein Magen knurrte,
und als er zu Hause ankam, empfing ihn Corina in sommerlicher Abendgarderobe.

Nachdem sich auch Eschenbach frisch gemacht hatte, gingen sie essen. Zu viert. Kathrin nahm
noch eine Freundin mit, was beiden recht war. »Es ist mir lieber, sie bringt ihre Freunde mit nach
Hause, dann wissen wir wenigstens, was lauft«, war die Auffassung von Corina, und Eschenbach
hatte sich damit abgefunden, dass sein Haus fiir Kathrins Freundeskreis offen stand. Obwohl er
sich manchmal wiinschte, dass es etwas ruhiger und geordneter zugehen konnte. Wenigstens in
seinen eigenen vier Wénden.

Das Alvarez war ein kleines Restaurant am See, dessen Tische unter freiem Himmel standen und
das fiir seine frisch zubereitete Paella bekannt war. Eschenbach a3 wie ein Scheunendrescher, und
Corina fragte mindestens dreimal, ob sie nicht zugenommen habe. Dabei hob sie jedes Mal das T-
Shirt bis zum Nabel, und alle mussten sagen, dass ithr Bauch schon braun, aber nicht dicker
geworden war. Die Midchen tuschelten unter sich und schickten in immer kiirzer werdenden
Abstinden SMSNachrichten in die warme Sommernacht hinaus.

Der Montagmorgen verging schleppend und ereignislos. Die Hélfte der Leute war in den Ferien,
die andere Halfte hatte nichts zu berichten. Wenigstens nichts Aufregendes. Es war einfach nicht
normal, dass in dieser Phase der Ermittlungen nichts lief. Auch Koblers Anruf, der normalerweise
gegen halb zwolf erfolgte, blieb aus. Eschenbach fiel ein, dass sie fiir ein paar Tage in den Urlaub
gefahren war. Hatte sie Siidfrankreich gesagt? Oder franzosische Atlantikkiiste? Er wusste es nicht
mehr, es war ithm auch egal. Er war sicher, dass Rosa Mazzoleni es wusste, nur so fiir den Notfall.
Vielleicht hatte sie es sogar selbst organisiert.

Er iiberlegte sich, ob er Lenz anrufen und sich nach dem Stand seiner Recherchen erkundigen
sollte. Lenz wiirde ihn dafiir hassen, das war ihm klar. Er sei fertig, wenn er fertig sei, wiirde Lenz
sagen. Und wenn er Jagmetti anpiepsen und fiir einen Zwischenbericht zu sich beordern lief3e,
wiirde thm Lenz womdglich die Freundschaft kiindigen. Also lieB3 er es bleiben.

Der Kommissar stand auf und verlieB sein Biiro. »Haben wir was Neues von Hottiger?«, fragte
er Rosa Mazzoleni. Er sah sich ein paar der Ansichtskarten an, die an der Stellwand im Sekretariat
hingen. »Ich meine, ist etwas hereingekommen heute Morgen?«

»Sie fragen mich das jetzt schon zum dritten Mal.« Rosa sah auf die Uhr. »Und das innerhalb
von zwel Stunden.«

»Und von der Zollbehorde ... ich meine, hat da jemand angerufen?«

»Nein, Zoll auch nicht.« Rosa Mazzoleni klappte genervt den Ordner auf threm Tisch zu. »Kein
Fax, kein Anruf, kein gar nichts! Nur der iibliche Biirokram.«

»Nichts also«, brummelte Eschenbach.

»Herrgott! Es ist Montag und Sommerferien ... ist das denn so ungewo6hnlich?«

Der Kommissar grunzte und hob eine Ansichtskarte auf, die ihm zu Boden gefallen war.
»Offenbar die einzige Post, die wir bekommen«, murrte er. Dann legte er die Karte auf den
Schreibtisch von Rosa Mazzoleni und ging wortlos zuriick ins Biiro.

Schon seit Tagen lief die GroBfahndung nach Doris Hottiger; die Grenzschutzpolizei hatte ithre



Kontrollen verschirft; und was den Vater des Madchens betraf, hatte Eschenbach angeordnet, die
Passagierlisten der Atlantikfliige laufend zu tiberpriifen. Wenn Ernst Hottiger in die Schweiz kdme,
wiirde er es sofort erfahren. Und wenn nicht aufgrund der Einreise, dann deshalb, weil er Hottigers
Haus am Sihlsee durch eine Videokamera liberwachen lieB3.

Der Kommissar hatte sich auf alles eingestellt: auf einen Blitzeinsatz, gefolgt von stundenlangen
Verhoren; auf Anwilte, die sich schiitzend vor Hottiger — Vater oder Tochter — stellen wiirden oder
auf einen Riiffel von Regierungsritin Sacher. Alles wére ihm recht gewesen.

Dass dieser gottverdammte Montag einfach so an ithm vorbeitrodeln wiirde, damit hatte er nicht
gerechnet.

Auf den Postberg, der sich im Eingangskorb stapelte, hatte er keine Lust. Er hatte ihn fliichtig
durchgesehen, und es war nichts dabei, das ihn auch nur ein kleines Stiickchen weitergebracht
hitte.

Eschenbach wollte gerade zur Tiir gehen, als Rosa Mazzolenis Stimme durch die
Gegensprechanlage scherbelte.

»Basel in der Leitung, haben Sie umgestellt?«

»lch wollte gerade ...« Eschenbach nahm den Horer und setzte sich wieder.

Eine Viertelstunde spiter, nachdem er mit Kommissar Dirk Meidinger von der Basler Kripo
telefoniert hatte, war Eschenbach ein anderer Mensch. Der Jager hatte das Wild, von dem er
wusste, dass es da war, wieder entdeckt. Und seine Gedanken, nach ereignislosem Warten das
Gewehr gegen Suppengeschirr zu tauschen, waren verflogen.

Sie hatten bei dem Toten in Basel kinderpornographisches Material gefunden. In einem
versteckten Fach, hinter den Weinflaschen im Keller. Bilder, ein Adressbuch und mehrere Videos.

Eschenbach fiihlte, wie es in ihm jubelte. Gewiss, es war schoner, Troja zu entdecken oder eine
bisher unbekannte Grabkammer im Tal der Konige. Auch einen verloren geglaubten
Schliisselbund; jeder Fund war schoner als das, wortiber er sich gerade freute.

Wie oft war in den iiber zwanzig Jahren, in denen er Polizist war, der erste Gedanke der richtige
gewesen. Als er das erste Mal vom Basler Mord gelesen und das Fax in den Handen gehalten hatte,
war es thm durch den Kopf geschossen: Die beiden Morde hatten etwas miteinander zu tun. Er
wusste nicht, warum er das dachte; mochte auch gar nicht dariiber nachdenken. Die Macht des
ersten Gedankens ist, dass man nicht weiter dariiber nachdenken muss. Jetzt hatte er den Hinwesis,
dass er der richtigen Spur folgte. Etwas, das die beiden Morde in Verbindung brachte, und woriiber
er sich, so himmeltraurig es thm vorkam, ausgiebig freuen konnte.

Er ertappte sich dabei, einen Moment zu iiberlegen, selbst hinzufahren. Litt er schon unter
Verfolgungswahn, oder war er nur ein gebranntes Kind? Und worin lag der Unterschied? Die
Kopien, die ihm die Basler Polizei freundlicherweise anfertigen wiirde, lagen in zwei Stunden
abholbereit, hatte man thm versichert.

Er wihlte die Nummer der Streifenwagen-Leitstelle und meldete sich mit Namen, Dienstgrad
und Identifikationsnummer.

»Haben Lohmeier und Wullschleger gerade Dienst?«, fragte er. Es dauerte einen Moment, bis
die freundliche Frauenstimme sich wieder meldete.

»Ja, noch bis acht Uhr. Soll ich Sie durchstellen, Herr Kommissar?«

»Gerne, ich warte.« Wieder vergingen zwei Minuten und Eschenbach suchte die angebrochene
Schachtel Zigarillos, die er eben noch in den Hénden gehalten hatte.

»Streifenwagen siebzehn«, meldete sich die vertraute Stimme von Steffen Lohmeier. Es kamen
die iiblichen Spriiche, die iiber die vielen Jahre zu einer Art StandardbegriiBung herangewachsen



waren.

»Weillt du, was ich meiner Frau zu Weihnachten schenke?«, fragte Lohmeier, ohne eine
Antwort abzuwarten. »Einen Stuhl ... ich hab ihn schon gekauft. Jetzt muss ich nur noch das
Elektrische montieren!« Er lachte heiser. Auch die frauenfeindlichen Witze — Lohmeier gab noch
zwei weitere zum Besten — gehorten dazu. Obwohl sie eigentlich nicht zu diesem feinfiihligen
Menschen passten. Genauso wenig wie sein Ziegenbart und sein Raubein-Image, das er ebenfalls
kultivierte.

Eschenbach beschrieb, wo und bei wem sie sich melden sollten. Er legte besonderen Wert
darauf, dass das Péackchen danach direkt zu thm ins Prisidium gebracht wurde. »Keine andere
Hand dazwischeng, sagte er. Steffen Lohmeier lachte, als héitte er auch darin etwas Zweideutiges
gefunden.

Danach erledigte Eschenbach noch drei Anrufe. Er informierte den Vorgesetzten von Lohmeier
tiber dessen Sondereinsatz, telefonierte mit dem technischen Labor und orderte zwei Techniker und
einen Raum. Corina erreichte er nicht. Er sprach auf das Band, dass er nicht zum Abendessen kdme
und es thm Leid tite.

Als Eschenbach tiber die Sihlbriicke in Richtung Bahnhofstrale ging, fiel ihm ein, dass er
vergessen hatte, Dr. Mallner anzurufen. Joachim Mallner war Polizeipsychologe, und er wollte ihm
die beiden Gutachten iiber Philipp Bettlach zeigen. Er schaltete sein Handy ein und wartete, bis das
lastige Piepsen, das ihm die eingegangenen Nachrichten anzeigte, authorte. Er wéhlte Rosa
Mazzolenis Nummer, liberquerte die Strale und fand vor dem Eingang eines Kinderkleiderladens
Schatten. Es war Jagmetti, der sich meldete.

»Aha, zurlick aus den kiihlen Katakomben? Und, wie war’s?«

»Das ganze Wochenende war’s, Chefl« Jagmetti tonte miide. Eschenbach konnte ein Lachen
nicht zuriickhalten. »Habt ihr was gefunden?«

»Sie kennen ja den Lenz!«, kam es zuriick. »Wenn sich der mal in eine Sache reingebissen hat,
dann ...« Jagmetti suchte nach einem treffenden Satzende.

»Dann hort er nicht mehr auf«, sagte Eschenbach. »Ich kann es mir vorstellen.«

»War ziemlich intensiv. Fast achtundvierzig Stunden nonstop am Suchen. Sagen Sie, Chef, der
Lenz, ich meine ... Sie finden doch auch, der ist ziemlich speziell, der Typ!«

Eschenbach lehnte sich an einen bunten Elefanten, der auf einem knallroten Sockel stand, und
auf dem Kinder reiten konnten, wenn die Eltern Kleingeld einwarfen. »Ja, der Lenz, der ist
wirklich speziell, da haben Sie nicht Unrecht, Jagmetti. Gehen Sie schlafen.« Eschenbachs Kdorper
bebte unter einer weiteren Lachsalve, und der Elefant begann zu schaukeln, ohne dass jemand eine
Miinze eingeworfen hatte. »Ach, noch was, geben Sie mir doch bitte Frau Mazzoleni, bevor ich es
Vergesse. «

»Die ist fiir einen Moment weg. Ich hiite das Telefon.« Es klang gequilt.

Eschenbach sah, wie thm die Verkduferin durch das Schaufenster einen bosen Blick zuwarf. Er
riss sich zusammen, nahm das Handy in die andere Hand und l6ste sich vom wippenden Elefanten,
der unverdndert freundlich lichelte. »Dann schauen Sie doch schnell in ihrer Kartei nach. Ich
brauche die Telefonnummer von Dr. Mallner, und die von Lenz kénnen Sie mir auch noch geben.«

Es dauerte einen Moment. Eschenbach merkte, dass er nichts zum Schreiben hatte. Er ging in
den Laden und deutete an, was er brauchte. Mit verdchtlichem Blick gab ihm die Verkduferin einen
Kugelschreiber und einen Zettel, und er notierte die Nummern. Er dankte nickend. »Und gehen Sie
jetzt schlafen, ich erwarte Sie erst morgen frith wieder«, sagte er und beendete das Gespriach. Die



Verkduferin schiittelte verstindnislos den Kopf, ohne dass ihre brave Fonfrisur in Unordnung
geriet. Eschenbach sah ihr an, dass sie einem Geschift, bei dem man nachmittags um vier schlafen
ging, nichts Serioses abgewinnen konnte. Er lichelte freundlich, warf ein Zwei-Franken-Stiick in
die UNICEF-Box, griifite und verlie8 das Geschift.

Eschenbach iiberlegte, ob er in den Zeughauskeller gehen sollte; dann sah er auf die Uhr. Es
hatte kemmen Sinn, dachte er. Heinz 1st um diese Zeit nie da. Er schlenderte weiter und fand in
einem der zahllosen StraBBencafés einen Schattenplatz. Auf den Nebentischen lagen ausgebreitet
Stralenkarten und Fremdenfiihrer. Zeigefinger aus aller Herren Lénder suchten Stralen, Kirchen
und Baudenkmaler.

Er bestellte ein groBes Bier und einen Wurstsalat Spezial. Lieber hitte er eine Schweinshaxe
bestellt, aber die gab es, wie alles, was auf der groBen Karte stand, erst ab achtzehn Uhr. Auf der
kleinen Karte war der Wurstsalat Spezial das Grofite. Er tippte die Nummer von Lenz ein und
wartete; es nahm niemand ab. Als das Bier kam, versuchte er es nochmals. Diesmal hatte er Gliick,
denn es klackte in der Leitung und Lenz meldete sich.

»Schon am Zusammenrdumen?« Eschenbach wischte sich den Bierschaum von der Oberlippe.

»Ach du?«

Eschenbach wusste nicht, ob es Freude oder Enttduschung war. »Habe gehort, ihr seid fertig.
Habt ihr etwas gefunden?«

»Fix und fertig, der Junge. Ist mir zweimal eingenickt in der Nacht. Habe ihn schlafen lassen.
Eigentlich ein feiner Kerl. Wir haben dir einen Stapel zusammengetragen. Die Mazzoleni hat alles
unter Verschluss. Schau dir auch die CD an. Vieles haben wir nicht ausgedruckt. Aber ich denke,
du findest, was du suchst.«

»Ach ja? Komm sag’s mir. Habt ihr einen Verdacht? Faule Eier?« Der junge Tamile, der ihm
weil} beschiirzt gerade den Wurstsalat hinstellten wollte, runzelte die Stirn: »Nix Eier ... Wurst.«
Eschenbach deutete ihm an, dass er das Handy und nicht ihn meinte.

»lhr findet es schon raus. Jagmetti soll dir helfen, er kennt das Material. Lass ihn aber zuerst eine
Runde pennen. Sieht aus wie eine Kellerleiche.«

»Kunststiick, wenn er das Wochenende mit dir verbracht hat.« Statt einer Antwort kam ein
lachendes Grunzen. »Ich verdufte jetzt ein paar Tage. Wolke sieben. Adlerauge fliegt auch ohne
mich.«

»lch wiinsch dir alles Gute«, sagte Eschenbach, der wusste, was mit Wolke sieben gemeint war.
»Und melde dich bei mir, wenn du wieder einigermalen auf dem Damm bist.«

Aber Lenz hatte schon aufgelegt.



27

Im Technikraum summte der Projektor. In doppelter Lebensgrof3e vergewaltigten zwei Manner auf
der Leinwand ein achtjdhriges Madchen. Abwechselnd hielt mal der eine, dann wieder der andere
die Kamera. Gesichter waren keine zu sehen, abgesehen von jenem, das schrie, wimmerte und
zwischendurch mit groBBen, leeren Augen in die Kamera blickte.

Nachdem Eschenbach das Bier und den Wurstsalat Spezial in die nichste Kloschiissel gekotzt
hatte, ging es ihm besser. Korperlich wenigstens. Die Techniker hatten den Ton ausgemacht, einer
rauchte eine Zigarette, obwohl Rauchverbot herrschte.

»Das war die Letzte?«, fragte der Kommissar, als das Bild auf der Leinwand schwarz wurde. Er
spiirte, wie ihm die Magensdure hochkam, und sein Mund war trocken, obwohl er ihn gerade erst
mit Wasser ausgesplilt hatte.

»Ja, flinf Kassetten. Das war die letzte«, sagte der Techniker und hielt seine Zigarette in einen
weillen Plastikbecher, der halb mit Wasser gefiillt war. Es zischte.

»Wir machen Abziige. Die Korper der Méanner. Hiande, Fiile, Uhren, Ringe, Muttermale, alles,
was wir finden.« Eschenbach blickte zuerst den einen, dann den anderen der beiden Techniker an.

»Klar, kein Problem. Wann brauchen Sie es?«

»letzt! Wir machen das jetzt. Geht das?«

»Klar. Ich dachte nur, Sie miissen vielleicht, ich meine, das kann schon eine gewisse Zeit ...«

»Das ist kein Problem. Ich habe Zeit. Wenn es sein muss bis morgen friih.«

Beide sahen ihn an, als kdme er von einem anderen Stern.

»lhre Zeit wird natiirlich als doppelte Uberzeit gutgeschrieben.« Freiwillig tat das hier niemand.

»Darum geht es gar nicht«, warf der Jiingere der beiden ein, der bisher noch nichts gesagt hatte.
»lch meine, wir haben den halben Keller voll mit solchem Schweinkram, und bis jetzt hat sich
niemand daflir interessiert. Beschlagnahmtes Material aus Hausdurchsuchungen und Razzien in
Sexshops. Die schleppen das Zeugs kistenweise zu uns herunter. Sie sind der Erste von denen da
oben, der mal herunterkommt, sich das auch ansieht und uns sagt, was wir damit anfangen sollen.«

Eschenbach wusste nicht, wie er darauf hitte antworten sollen. Er dachte daran, dass die
Operation Genesis noch gar nicht begonnen hatte, und dass dies erst ein ganz kleiner Anfang war.
Plotzlich taten ihm die Ménner Leid, die, ohne es zu wissen, bald zu den Hiitern der grofBten
Kinderporno-Miillhalde der Schweiz werden wiirden.

»Packen wir’s an, Jungs!«, sagte der Kommissar und schlug mit der flachen Hand auf den
hellgrauen Tisch. »Sagt mir, wie ich euch helfen kann. Auf geht’s!«

Die beiden Techniker sahen sich kurz an und standen auf. Eschenbach glaubte, eine gewisse
Erleichterung auf ihren bleichen Gesichtern entdeckt zu haben. Irgendwie waren sie alle froh, dass
sie jetzt eine Aufgabe hatten und ein gemeinsames Ziel.

Als Eschenbach um halb fiinf nach Hause kam, sal} Corina, nur mit einem leichten Nachthemd
bekleidet, auf der Terrasse im Dunkeln. Wahrend er in der Kiiche Licht machte, um sich ein Glas
Wasser zu nehmen, wandte sie den Kopf und sah ihn an, ohne etwas zu sagen. Er 16schte das
Licht, ging hinaus und setzte sich neben sie.

»Sag mal, spinnst du? Weilit du, wo ich iiberall angerufen habe? Bei Christian, bei Gabriel — im
Schafskopf und privat, im Prisidium, im Zeughauskeller ... ach weil} ich, wo iiberall noch.« Es



sprudelte nur so aus ihr heraus, und Eschenbach fiel auf, wie lange sie sprechen konnte, ohne Luft
zu holen. »Kein Schwein weil}, wo du bist! Das Handy hast du auch nicht eingeschaltet ...«

Er ahnte, was jetzt kommen wiirde, und schwieg. Das Wasser, das er trank, schmeckte schal.
Leitungswasser. Er hatte kiirzlich einen Bericht iiber die hervorragende Qualitit des Ziircher
Wassers gelesen. Man konne auf teures Mineralwasser getrost verzichten, war das einhellige Fazit
des Autorenpaars gewesen, von denen der eine der Stadtchemiker war. In puncto Mineraliengehalt
weise das Stadtziircher Wasser sogar ein deutliches Plus gegeniiber den meisten Mineralwassern
auf, hiel} es. Er hatte sich gefragt, ob in den Restaurants nun gekiihltes Leitungswasser angeboten
wiirde — zu demselben Preis wie Perrier oder Walserwasser. Oder ob diejenigen, die das schon
taten, es fortan mit einem besseren Gewissen tun wiirden. Eschenbach wusste nicht, warum ithm
das jetzt alles durchs Hirn schoss, und warum ihm das Wasser nicht schmeckte.

Corina hatte ihren angefangenen Satz nicht beendet. Sie sah Eschenbach an, sah, dass ihm nicht
nach Streiten zumute war. Die Frage, ob er eine Geliebte habe, wollte sie nicht mehr stellen. Keine
Geliebte der Welt wiirde einen Mann so traurig nach Hause schicken. Uberhaupt war die
Geschichte mit der Geliebten nur ein Vorwand, eine Szenerie, hinter der sie thre Angst um ihn
verbarg. Sie kam sich plotzlich kindisch vor.

»Wir haben die Kinderpornos gefunden.« Er sprach leise, fast mechanisch ins Halbdunkel »Und
noch Abziige gemacht. Vielleicht haben wir Gliick.«

»Willst du dariiber reden?«, fragte Corina, die sich erhoben und rittlings auf seinen Beinen Platz
genommen hatte.

»Morgen vielleicht«, murmelte er miide. Dann goss er den Rest aus seinem Wasserglas in den
Topf mit dem Basilikum.

»Es ist schon morgen, fliisterte sie an seinem Hals, und sie hielten einander noch eine ganze
Weile fest umschlungen.

Der beiBBende Rauch der Brissago hielt ihn davon ab, seine Augen ganz zu schlieBen. Er las in
Lenzens Bericht. Ab und zu liefen ihm seine Gedanken davon, und er wusste nicht, ob er die Seite,
die gerade aufgeschlagen vor ihm lag, schon gelesen hatte oder nicht.

Er sehe schlecht aus, hatte Rosa Mazzoleni zu Bedenken gegeben. Obwohl, so direkt gesagt
hatte sie es thm nicht. Eher indirekt, und das war im Grunde genommen schlimmer. Ob er letzte
Nacht noch lang gearbeitet habe, hatte sie gefragt, wobei sie ihren Blick besorgt iiber den
Brillenrand angehoben hatte. Eschenbach machte sich nichts vor: Es hieB3, dass er bleich,
abgekampft, miirrisch und, wenn man es genau nahm, zum Kotzen aussah. Da half nichts. Da
konnte man weder mit Lavazza-Espresso-in-perlweilem-Mokkageschirr und Zuckerdose noch mit
Amarettigebdck und Gute-Miene-zum-bosen-Spiel-Lacheln dagegen halten. Tir zu war das
Einzige, was half.

Von Jagmetti nahm Eschenbach an, dass er noch schlief, und hatte sich deshalb nicht nach ihm
erkundigt.

Lenz hatte den Ordner in vier Kapitel gegliedert. Militidr, Sport, Familie, Beruf. Wie einfach sich
ein Leben in Kapitel gieBen ldsst, dachte Eschenbach.

Woher hatte Lenz nur seine Informationen? Vertrauliche Dokumente, die wichtige Stationen von
Hottigers militdrischer Laufbahn belegten. Wie um alles in der Welt kam er zu solchem Material?
Er hétte thn am liebsten angerufen, aber er wusste, dass es nichts bringen wiirde. Schon gar nicht in
dem Zustand, in dem sich Lenz womdglich gerade befand.

Ein Foto zeigte Hottiger als jungen Hauptmann im Generalstab, ein anderes als Ausbilder in der



Uniform eines Obersten. Da war er schon élter und hatte einen kurzen, graumelierten Bart. Bérte
sind selten bei hohen Offizieren, dachte Eschenbach. Irgendwie liebten es die Militérs rasiert — am
besten bis hinter die Ohren. Eschenbach fand, dass Hottiger mit Bart besser aussah. Er hatte etwas
von Hemingway, etwas Verwegenes, Romantisches. Eschenbach las einige der Zeugnisse. Sie
waren allesamt ausgezeichnet. Intelligent, willens- und durchsetzungsstark waren die haufigsten
Attribute darin. Bei einem der Zeugnisse stutzte er. Er las es ein zweites Mal. Es war nicht der
Inhalt, der ihm besonders aufgefallen war, es war die Person, die es ausstellte:

Hauptmann Hottiger leitete die Ubung »Aurora« mit der ihm eigenen strategischen Brillanz. Trotz
schwerster Stormanover seitens der Ubungsleitung verlor er zu keinem Zeitpunkt das Ziel aus den
Augen. Er verfiigt tiber eine iiberdurchschnittliche Intelligenz und die Gabe, sich in die Position
des Gegners hineinzudenken. Obwohl individualistisch geprdigt, vermag er seine personlichen
Absichten einem grofieren Ganzen unterzuordnen.
Ich schlage vor, Hauptmann Hottiger an einem der ndchsten Ausbildungslehrgdnge fiir
Generalstabsoffiziere teilnehmen zu lassen.
Oberst im Generalstab J. Bettlach

Johannes Bettlach und Hottiger kannten sich also vom Militdr! Weiter hinten im Ordner stief3
Eschenbach ein weiteres Mal auf denselben Namen. Diesmal als Trauzeuge. Bettlach und Hottiger
waren Freunde.

Eva Matter und Ernst Hottiger hatten am 23. Mai 1981 standesamtlich in Horgen, Kanton
Ziirich, geheiratet. Uber eine kirchliche Trauung fand er nichts. Hottiger war damals vierzig
gewesen, seine Frau knapp sechzehn Jahre jlinger. Sie musste schon schwanger gewesen sein,
denn sieben Monate spiter, am 10. Dezember 1981 gebar sie im Spital Lachen, Kanton Schwyz.
Eine Kopie der Geburtsurkunde von Doris Hottiger lag dabei. Ebenfalls die Sterbeurkunde von
Eva Hottiger-Matter. Ausgestellt am 18. Dezember 1981 von einem Dr. Beat Leibundgut,
Feusisberg, Kanton Schwyz. Eschenbach stutzte, als er die Daten las. Auch Lenz mussten sie
aufgefallen sein, denn sie waren mit schwarzem Filzstift eingekreist.

Eschenbach war bisher davon ausgegangen, dass Eva Hottiger bei der Geburt und somit noch an
demselben Tag gestorben war. Was er in den Handen hielt, deutete darauf hin, dass sie erst eine
Woche spiter verstorben war. Als Todesursache wurde »plotzlicher Herzstillstand« angegeben.
Plotzlicher Herzstillstand als Spatfolge einer Geburt? Eschenbach wusste vom »plotzlichen
Kindstod«. Er wusste um die Angst junger Miitter, dass ithr Neugeborenes zu atmen authore und
stiirbe. Aber der plotzliche Tod einer Mutter?

Auf die Kopien der beiden Urkunden, Geburts- und Sterbeurkunde, hatte Lenz zwei Worte
gekritzelt. Mit groBen Buchstaben stand da: »CHECK«, und darunter unleserlich etwas, das er als
Originale? entzifferte. Zweifelte Lenz an der Echtheit der Urkunden? Und wenn er das tat,
weshalb? Wie tiberhaupt war er in so kurzer Zeit an die Dokumente gekommen? Alles Fragen, die
er ihm gerne gestellt hétte — und die thm vielleicht auch Jagmetti beantworten konnte, wenn er nur
endlich eintreffen wiirde.

Er schrieb sich ein paar Namen, Adressen und Telefonnummern in sein Notizbuch; dann wihlte
er die Handynummer von Johannes Bettlach. Zu seinem Erstaunen erreichte er den Bankier beim
ersten Versuch.

»lch hitte mich gerne mit Thnen tiber Eva Matter unterhalten.«

Es knirschte in der Leitung, die Stimme von Johannes Bettlach war nur ganz schwach zu héren:



»lch bin gerade ... schlecht ... Ausland bis ... Hallo?« Vereinzelte Gesprichsfetzen knddelten sich
durch die Unendlichkeit.

»Sind Sie noch da?« Eschenbach schrie.

Die Leitung war tot.

Der Kommissar fluchte und bat Rosa Mazzoleni um die Nummer der Ziircher Handelsbank.

»Er ist die ganze Woche im Ausland«, flotete Bettlachs Sekretarin. »Freitag gegen drei Uhr ist er
wieder im Biiro. Kann ich etwas ausrichten?«

»Er soll mich anrufen«, raunzte Eschenbach. »Und zwar umgehend, wenn Sie ihm das bitte
sagen konnten.« Der Kommissar liel sich fiir Freitag einen Termin geben und beendete das
Gesprach. Missmutig knallte er den Bericht in seine Schreibtischschublade. Als er zusperren wollte,
merkte er, dass er den Schliissel nicht fand. Er wusste gar nicht, ob er je einen besessen hatte.

Er verlie3 sein Biiro und bat Rosa, wihrend seiner Abwesenheit niemanden in sein Biiro zu
lassen.

»lch lasse nie jemanden in Thr Biiro.«

»Und wenn Sie mal nicht hier sind?«, beeilte Eschenbach sich zu fragen.

»Dann schlieBe ich zu. Das tue ich schon seit liber zehn Jahren. Ist Thnen das noch nie
aufgefallen?«

»Wie sollte es mir auffallen, wenn ich nicht hier bin?« Eschenbach zog die Augenbrauen hoch;
es war ein lahmes Argument. Natiirlich wusste er, dass sie zusperrte, bevor sie abends nach Hause
ging. Aber dass sie es auch tat, wenn sie mal fiir einen Schwatz in den ersten Stock ging, das hatte
er nicht gewusst.

»Stellen Sie sich vor, es kdme irgendwer. Es konnte ja jeder kommeng, sagte sie kopfschiittelnd.
Sie ordnete gerade einen Berg Akten und hatte eine Biiroklammer im Mund. »Und tiberhaupt, wo
soll das enden«, fuhr sie fort, ohne aufzusehen. »Das fehlt mir noch, dass einer emfach so ins Biiro
des Kriminalkommissariats schleicht.«

In diesem Moment trottete Jagmetti den Gang entlang. Er wirkte ausgeschlafen. Trotzdem sah
der Kommissar, dass sein Blutdruck im Keller und sein Selbstbewusstsein angeschlagen war.

»Hallo, bin wieder zu gebrauchen.« Er zwinkerte verlegen. Als weder Frau Mazzoleni noch
Eschenbach seinen Grul} sofort erwiderten, hingte er noch ein flapsiges »Lauft’s nicht gut?« an.

»Doch, es lduft blendend«, kam es gepresst durch Frau Mazzolenis Mundwinkel. Sie sah nur
kurz liber den Brillenrand und vertiefte sich gleich wieder in die Aktenberge, die wie schlecht
zusammengebundenes Altpapier vor ihr auf dem Schreibtisch lagen.

»Es geht«, murmelte Eschenbach. »Wir haben zu tun, Sie konnen gleich mitkommen. Wir fahren
an den oberen Ziirichsee, nach Lachen.« Er betonte die erste Silbe des letzten Wortes so, dass es
sich nur um die Ortschaft und keinesfalls um das Verb handeln konnte.

»Dann viel Spaaall«, zischte es aus den Akten. »Und {ibrigens, es gibt ein wunderschones
Designhotel in Laaachen.« Sie hatte die Biiroklammer aus dem Mund genommen und drehte sie
zwischen den Fingern. »Hervorragende mediterrane Kiiche. Ich rufe gleich an und reserviere einen
Tisch.« Sie drehte an ihrer Roll-Kartei, dass die Kartchen flogen. » A/ Porto, hier haben wir’s. Es
liegt direkt am See. Ihr werdet es bestimmt finden.« Sie hatte schon zum Horer gegriffen, besann
sich aber anders und schrieb die Nummer auf einen Zettel. »Hier, rufen Sie selbst an.« Ohne eine
Reaktion abzuwarten, kramte sie einen Schliissel aus ihrem Pult, stand auf und ging die paar
Schritte zu Eschenbachs Biiro. Dann steckte sie den Schliissel ins Ttrschloss, drehte thn zweimal
um und lachelte: »Ich hab jetzt namlich Pause, meine Herren!«



Sie fuhren mit Eschenbachs altem Volvo auf der Autobahn, die erhoht entlang der linken Seite des
Zirichsees in Richtung Chur verlief.

Jagmetti sah bleich aus.

»Ist Thnen nicht gut?«, fragte Eschenbach. Der junge Polizist verzog den Mund.

»Kunststiick. Kein Friihstiick, da ware mir auch schlecht.« Er kurbelte sein Fenster herunter, und
der sommerliche Fahrtwind pfiff durchs Wageninnere. »Gleich da vorne fahren wir raus und essen
etwas, dann kommen Sie wieder auf Touren.«

Nachdem sie den Wagen auf einen Parkplatz direkt vor dem Eingang zum Tankstellenshop
gestellt hatten, kauften sie Sandwiches und Cola, setzten sich schweigend auf eine Bank und af3en.

»Besser?«, fragte Eschenbach nach einer Weile. Jagmetti nickte kauend und spiilte den Rest mit
Cola runter. Dann fuhren sie weiter.

»Wie seid ihr eigentlich zu den Unterlagen gekommen?«, wollte der Kommissar wissen.

Jagmetti zuckte nur mit den Schultern. »Hat er mir nicht verraten. Ehrlich gesagt, ich habe mich
auch nicht getraut, thn zu fragen. Irgendwie schafft er es, in die entsprechenden Datenbanken
reinzukommen. Ist ziemlich ausgebufft, der Alte, hétte ich nie gedacht. Gewisse Dokumente sind
uns auch gefaxt worden.« Jagmetti iiberlegte einen Moment, bevor er weitersprach. »Obwohl, im
Rahmen einer Strafuntersuchung sind wir ja durchaus befugt und sollten ohne weiteres an die
Dokumente herankommen. «

»Um Gottes willen, ja.« Eschenbach verdrehte die Augen. »Alles legal, Jagmetti. Machen Sie
sich keine Sorgen. Ich wundere mich nur manchmal, wie schnell er das alles zusammenhat. Aber
Tempo ist ja nichts Illegales.«

»Auller auf der Stra3e«, sagte Jagmetti.

Eschenbach grinste und nahm den Ful3 vom Gaspedal.
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»Den Rest fahren wir auf der Landstra3e«, sagte Eschenbach und steuerte den Wagen durch eine
lang gezogene Kurve von der Autobahn herunter. »Pfiftikon, Kanton Schwyz. Das war friiher
einmal ein Bauernkaff. Jetzt ist es ein Steuerkaff fiir Superreiche.« Er zeigte rechts auf die Hiigel,
die in sattem, ausladendem Griin einen herrlichen Ausblick auf den See versprachen. Das untere
Drittel war treppenformig mit Terrassenhdusern iiberbaut und schimmerte in hellen, dezenten
Farben. Ab und an erhob sich ein Baukran. Dartiber thronten mit grof3ziigigem Abstand einige neu
errichtete Villen. »Frither weideten die Kiihe hier, jetzt das Kapital«, grummelte Eschenbach.
»Manchmal frage ich mich, ob Steuerpolitik die einzige Politik ist, die in unserem Land
funktioniert.«

Hier und da sahen sie auch alte Hauser, unmoderne, in drmlich-lindlichem Stil. Sie wirkten
zwischen den weillen Fassaden zugezogener Milliondre wie Bettler; letzte Zeugen vergessener
Armut.

Sie fuhren lber eine kleine Briicke, unter der eine Stralle hindurchfiihrte, und sahen die Kirche
von Lachen. Wie viereckige Richtpfeiler, stimmig, fast ein wenig lieblos, ragten die
Zwillingstiirme aus den Hausern hervor, und ihre geschwungenen Zwiebelddcher wirkten wie
aufgesetzte Sahnehauben. Eschenbach musste unweigerlich an jene Turbane denken, die sich
Frauen mit Frotteetiichern in ihr nasses Haar drehen, wenn sie aus der Sauna kommen.

Die StraBBe fiihrte in engen Kurven durch den verwinkelten Dorfkern, und als sie dachten, sie
wéren zu weit gefahren, entdeckten sie den weill-blauen Wegweiser, der zum Spital fiihrte.

Wie die ganze Gegend hier bestand auch das Spital aus einem alten und einem neuen Teil. Die
gynikologische Abteilung war im neuen. Eine Treppe fiihrte hoch zum Eingang. Links an der
Mauer stand ein Zitat von Albert Schweitzer:

Das ist das tiefste und vornehmste Band, das Menschen miteinander verbinden kann:
Miteinander etwas wollen zum Guten.

Eschenbach blieb stehen. Las es ein zweites und noch ein drittes Mal, bis er es begriff. Er
zweifelte an sich selbst, seinen Sinnen und seinem Verstand. Vielleicht lag es auch an der Hitze
oder an den vier Stunden Schlaf, die ithm fehlten.

Gegentliber der Mauer war eine Cafeteria. Menschen, vor allem éltere, salen auf modernen
Aluminiumstiihlen unter grellblauen Sonnenschirmen, die fiir ein Mineralwasser warben. Die
meisten Géste schwiegen vor sich hin, starrten in die Kaffeeschale vor sich oder auf das Zitat von
Albert Schweitzer.

Eine knappe Viertelstunde mussten sie auf bunt gepolsterten Stiihlen warten. Es war kaum
Betrieb in der Geburtenabteilung. Eschenbach und Jagmetti sahen sich die Fotos der Babys auf den
Geburtenkarten an, die wie ein farbiges Mosaik an der Wand hingen. Sie versuchten anhand der
Fotos herauszufinden, ob es ein Junge oder ein Maddchen war; wobei jeweils einer den Namen
abdecken und der andere raten musste. Jagmetti gewann sieben zu vier. Bei Andrea waren sie nicht
sicher, ob es ein italienischer Junge oder ein Schweizer Mddchen war, und bei einem tiirkischen
Namen einigten sie sich auf ein Madchen, obwohl beide den Vornamen noch nie gehort hatten.

Schwester Claudia war eine stimmige Mittfiinfzigerin mit rotem Gesicht und lebendigen,
frohlichen Augen. Sie hitte sich erst noch etwas frisch machen wollen, sagte sie; denn so hohen
und amtlichen Besuch bekidme sie selten. Eschenbach musste schmunzeln. In Lachen war man als



Dorfpolizist noch eine Respektsperson. Zusammen mit dem Posthalter und dem Lehrer, dachte er.
Er beneidete sie um ihr Privileg.

Ja, sie konnte sich noch gut an das Ehepaar Hottiger erinnern. Ein seltsames Paar, fand
Schwester Claudia.

»Wissen Sie, Herr Kommissar, hitte ich nicht die Papiere gehabt, die sie als Ehepaar auswiesen,
ich hétte geglaubt, es wiren Vater und Tochter.«

Eschenbach hitte schworen konnen, dass sich das Rot ihrer Wangen vertiefte.

»Nicht wegen des Altersunterschiedes, wenn Sie das denken. Dass sich ein junges Méadchen
einen gestandenen Herrn zur Seite nimmt ...«

Thm gefiel ihre Ausdrucksweise.

»Das war es nicht. So was wiirde mich auch nicht irritieren.« Sie sah Eschenbach an und
lichelte. »Nein, es war mehr die Art, wie sie miteinander umgingen.« Ohne eine Zwischenfrage
abzuwarten, fuhr sie fort: »Sehen Sie, ich habe in den letzten dreiBBig Jahren schon ganze Dorfer
voller Kinder zur Welt gebracht. Und wissen Sie was?«

Schwester Claudia lief ihm kaum Zeit fiir ein kurzes Kopfschiitteln. »Selbst das scheueste oder
zickigste Paar, Streithdhne und Miesepeter ... wenn ihr Kind zur Welt kommt, sind sie ein
Liebespaar.« Sie machte eine kurze Pause.

»Die Hottigers waren keins. Und das, obwohl sie erst ein halbes Jahr miteinander verheiratet
waren.«

»Und die Geburt? Ich meine, wie ist sie verlaufen? Sie wissen vielleicht auch, dass ...«
Eschenbach kam nicht weiter.

»Das ist es ja gerade. Die verlief ohne jegliche Komplikationen. Ein Kaiserschnitt ... auf
Waunsch der Mutter. Wie im Bilderbuch, sage ich IThnen. Und dann, knapp eine Woche spiter, lese
ich die Todesanzeige. Eine so hiibsche, junge Frau. Tragisch, wir waren alle erschiittert.«

»Wie lange ist sie denn im Spital geblieben?«, fragte Eschenbach.

»Vier Tage.«

»Bitte?«, meldete sich Jagmetti, vollig erstaunt. »Meine Schwester hatte auch einen
Kaiserschnitt, wegen der Steifllage des Babys. Sie ist iiber eine Woche im Spital geblieben.«

»Das ist auch vollig normal. Eine gute Woche, sagen wir immer.«

Jagmetti nickte.

»Aber die Hottigers wollten nach vier Tagen schon nach Hause. Sie wére gut aufgehoben und
hitte auch eine Hausangestellte. Dr. Bamatter, unser Chefgynikologe, willigte schlieBlich ein.«
Schwester Claudia zuckte mit den Schultern, und ihre kriftigen Arme wirkten auf einmal schwach
und hilflos. »Wire sie nur geblieben, vielleicht hitte die Kleine ihre Mutter jetzt noch.«

»Und Dr. Bamatter, lebt er noch? Ich konnte ihn nirgends finden.« Eschenbach tupfte sich mit
dem Taschentuch den Schweill von der Stirn.

»Ach, der Willy. Der ist schon lange tot. Es war eine seiner letzten Operationen. Ein Jahr spéter
hat er sich pensionieren lassen. Mit siebzig, wohlverstanden. Hat sehr darunter gelitten, unter der
Geschichte, das kann ich Thnen sagen. Aber Frau Hottiger hatte sich nach der Operation schnell
erholt und eine sehr gute Konstitution ... Es ist nicht schon, wenn man so etwas erlebt, und dann
noch so kurz vor der Pension.«

Eschenbach nickte. »Ist er der Sache nachgegangen? Ich meine, es diirfte fiir einen so erfahrenen
Arzt wie thn doch sehr seltsam klingen, wenn eine junge Frau, mit guter Konstitution, wie Sie
sagen, plotzlich stirbt.«

»Ja, tagelang redete er von nichts anderem. Er sprach mit dem Arzt, der den Totenschein



ausgestellt hatte. Wie hiel3 er doch gleich?«

»Dr. Leibundgut?«, warf Eschenbach ein. Es war ein Name, den er sich gut hatte merken
konnen.

»Ja, Dr. Leibundgut. Aber es war zu spiat. Der Leichnam war liangst kremiert, als die
Todesanzeige in der Zeitung erschien. Abdankung in kleinstem Familienkreise, Sie wissen schon.«

Wieder das hilflose Zucken. »Es ist nicht einfach, so in Pension zu gehen.«

Eschenbach nickte und dachte unbehaglich daran, wie viel ungeloste Fille er einmal
zuriicklassen wiirde.

Die beiden Polizisten bedankten sich und gingen zum Lift, wo sie sich entschieden, das
Treppenhaus zu nehmen. Ein paar Schritte titen gut, fand Eschenbach und kramte nach einem
Zigarillo.

»Eine merkwiirdige Geschichte, finden Sie nicht, Chef?«

Eschenbach sagte nichts. Er stapfte schweigend die Treppe hinunter und dachte nach.

»Lenz und ich haben versucht, etwas iliber diese Eva Matter herauszufinden«, sagte Jagmetti.
»Fritherer Wohnort, Eltern ... irgendetwas.« Der junge Polizist schiittelte den Kopf. »Sie werden
es nicht glauben, Chef. Wir fanden nichts. Totale Fehlanzeige! Entweder die Daten in der
Heiratsurkunde sind falsch, oder die Matter gibt’s gar nicht.«

Wieder sagte Eschenbach nichts. Nur der Trittschall seiner Lederabsitze war zu horen.
Schweigen, klack, Schweigen, klack. Bis ins Parterre.

»Hat Lenz das gesagt?«

»Was?«

»Das mit der Matter, dass es sie nicht gibt?« Eschenbach stand still. Sie waren unten angelangt.
Treppenhiuser sind einsam, steril und hasslich, vor allem in Spitélern, dachte er.

Jagmetti 6ffnete die Tiir zur Eingangshalle. »Nein. Das ist meine Meinung, Lenz sagt nie so was.
Nur Fakten und Daten. Etwas anderes interessiert thn nicht, vermute ich. Ich finde, er macht sich’s
ziemlich einfach.«

Eschenbach musste lachen. Er dachte daran, wie es Lenz wohl gerade ging und wie verdammt
wenig einfach er es hatte. »Wenn Sie nichts vergessen konnen, dann merken Sie sich besser nur
Wabhres oder Falsches.«

»Aber es gibt nicht nur Schwarz und Weill«, wehrte sich Jagmetti.

»Eben, darum.«

»Wir sollten die Originale iberpriifen, hat er gesagt. Geburtsurkunden, Heiratsurkunden,
Sterbeurkunden.«

»Konnen Sie sich ein Leben ohne Urkunden vorstellen, Jagmetti?«

»Nicht wirklich.«

»Und wie ist es mit Urkunden ohne Leben?«

Jagmetti wusste nicht, was er mit dieser Frage anfangen sollte, aber er sah, dass Eschenbach es
ernst meinte.

Sie genossen den Blick vom Al Porto iiber den kleinen Hafen auf den See hinaus. Eine Familie mit
zwei Kindern band gerade ihr Motorboot fest. Alle halfen mit, trotzdem schien es nicht richtig zu
klappen. Das Boot stand schief, die Wellen drohten es an den Steg zu driicken. Der Vater
beschuldigte die Mutter, wéahrend der Junge, ein Teenager im Flegelalter, dem Vater die Schuld am
misslungenen Manover in die Schuhe schob. Die Tochter zupfte an ithrem Bikini und schmollte.



Wie im richtigen Leben, dachte Eschenbach und nahm noch einen Bissen; die gegrillte Seezunge
schmeckte kostlich. Dann wischte er sich mit der Serviette den Mund und eilte kauend zu Hilfe.

Als der Kahn festgezurrt und verankert war, lichelte man sich zu, und der Vater zischte in
Richtung der Mutter, es habe gar keinen Grund zur Panik gegeben. Er emtete giftige Blicke.

Eschenbach setzte sich wieder an den Tisch, bestellte einen groen Eisbecher und behauptete,
dies sei der schonste Platz am ganzen Ziirichsee. Jagmetti entschied sich fiir Erdbeeren mit
Schlagrahm.

»Wenn schon, denn schon, sagte der Kommissar, als er mit dem Loffel ins Gefrorene stach.
»Fir das, was wir alleine fiir die Nachspeise hinblittern, gibt’s eine Woche das Menii eins in der
Polizeikantine.«

»Na dann ...«, murmelte Jagmetti und schob sich eine Erdbeere mit Sahne in den Mund.

Auf der Fahrt zuriick in die Stadt sal Jagmetti am Steuer, und Eschenbach telefonierte
ununterbrochen.

Die Sekretirin von Salvisberg im Gerichtsmedizinischen Institut beteuerte, dass ihr Chet
umgehend zuriickrufen werde. Er sei derzeit unabkommlich. Eschenbach stellte sich vor, wie
Salvisberg in der Kiihlkammer von Leichen aufgehalten wurde. Er hatte ihm die Abziige aus den
Pornos zugestellt und um eine »Gegeniiberstellung« mit Bettlachs Leiche gebeten.

Der Zweite, den er nicht sofort erreichen konnte, war der Zivilstandsbeamte, der die Hottigers
damals getraut hatte. Eschenbach bat um Riickruf und hinterlieB die Nummer des Prasidiums.
Wenn man Tote schon nicht warten lassen kann, dann wenigstens die Heiratswilligen, dachte er.
Vielleicht wiirde es sich der eine oder die andere nochmals iiberlegen. Schaden téte es nicht; gerade
bei der heutigen Scheidungsrate.

Einzig Schwester Claudia erreichte er, nachdem er dreimal intern weiterverbunden worden war.
Wenn auf Pathologen und Zivilstandsbeamte schon kein Verlass mehr war, dann wenigstens auf
Krankenschwestern. Eschenbach bedankte sich flir das Gesprach und ihre Auskunftsbereitschaft.
Sagte etwas darliber, wie prizise sie sich habe erinnern konnen und wie froh er dariiber sei. Sie
horte aufmerksam zu. Als er sie schlieBlich darum bat, abends fiir eine kurze Unterredung nach
Ziirich zu thm ins Prasidium zu kommen, sagte sie ohne Umschweife zu.

Als sie kurz vor Ziirich im Stau standen, erreichte Eschenbach noch den Korporal, der die
Hausdurchsuchung bei Bettlach geleitet hatte. Er forderte ithn auf, simtliche Fotos, Familienalben
und dhnliche Gegenstinde, die der Tote bei sich im Hause aufbewahrte, zu ihm ins Prasidium
bringen zu lassen.

Der Kommissar lehnte sich zuriick, streckte die Beine aus und dachte nach. Vielleicht hatte er ja
Gliick, und sein Plan ging auf. Dann konnten sie sich die Sache mit den Originaldokumenten
sparen, und die Suche nach Frau Matter, die ins Endlose zu laufen drohte, ebenfalls.

Der Fahrtwind, der durch die offenen Fenster ins Innere des Wagens wehte, wurde schwiiler,
und seine Miidigkeit, die vorher wie weggeblasen schien, schlich sich wieder ein. Er verstaute sein
Mobiltelefon in der Hosentasche, ziindete sich eine Brissago an und drehte das Radio auf. What a
Wonderful World schepperte Louis Armstrongs belegter Bass aus den alten Lautsprecherboxen,
und Eschenbach wiinschte, dass es so wire.
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Sie sallen am runden Besprechungstisch in Eschenbachs Biiro. Jagmetti brachte auf einem Tablett
Espressi, Biskuits und Mineralwasser.

»Das ist jetzt also das Biiro eines Hauptkommissars«, sagte Schwester Claudia, und ihr Blick
kreiste durch den Raum. »Sieht ganz anders aus als im Fernsehen.«

»Das ganze Leben ist anders als im Fernsehen.« Der Zivilstandsbeamte, der eine bunte Fliege
trug, schien zu wissen, wovon er sprach. Er hatte sich als Elmar Gabathuler vorgestellt. Fiir
Eschenbach schien er einer jener Menschen zu sein, die trotz — oder war es vielleicht wegen? —
ithrer ernsten und wehmiitigen Seele immer heiter und froh wirken wollten.

Eschenbach lie3 seinen Gésten Zeit. Er bedankte sich fiir ithr Erscheinen und wartete, bis sich die
anfangliche Nervositit in ihren Gesichtern und Gesten gelegt hatte. Er dachte dariiber nach, ob er
thnen die Fotos nicht besser getrennt zeigen sollte.

Er wusste nicht, was ihn davon abhielt. Hoffte er, dass die beiden sich gegenseitig inspirierten;
wenn einer sich erinnerte, der andere mitzog? Wollte er damit seine Chance erhohen, dass er mit
seiner Vermutung Recht bekam? Spekulierte er darauf, dass sie sich zu zweit sicherer fiihlten,
wenn es unsicher wurde? Wie suggestiv war Polizeiarbeit tiberhaupt?

Eschenbach fragte sich, wie sich Menschen an ein Gesicht erinnern sollten, das sie vor zwanzig
Jahren einmal gesehen hatten. Ein Gesicht unter Tausenden. Eine EheschlieBung und eine Geburt
pro Woche ergab in zwanzig Jahren zweitausendundachtzig fiir jeden. Das ging noch, fand er und
stellte sich vor, wie viel neue Gesichter er sah: in einer Woche, einem Monat. In zehn, zwanzig,
dreiBig Jahren. In Sitzungen und Gesprachen; bei Vor- und Einladungen. Auf Festen und bei
Festnahmen. Bei Ab-, Uber- und Ausfiihrungen. Eschenbach hérte auf zu zihlen. Es wiirde die
Zahl verzehnfachen. Wie soll sich nun jemand unter zehntausend Gesichtern an das eine oder
andere erinnern? Er musste unweigerlich an Lenz denken und nahm sich vor, ihn morgen zu
besuchen.

Eschenbach legte die drei Fotos, fiir die er sich entschieden hatte, zwischen Schwester Claudia
und Gabathuler auf den Tisch. »Ist das die Frau?«, fragte er. »Kennen Sie sie?«

»lJa, das ist sie!«, kam es ohne zu zogern von Schwester Claudia. »Frau Matter, die Frau, von der
wir heute Morgen sprachen. Lebt sie denn? Auf dem Bild scheint sie alter zu sein, und ihr Haar ist
kiirzer.«

Eschenbach blieb ohne Regung. Er sah schweigend zu Gabathuler, der nervés an seiner Fliege
nestelte.

»Meinen Sie wirklich?« Der Zivilstandsbeamte war verunsichert und blickte hiniiber zu
Schwester Claudia. Wie ein Schiiler, der nicht recht wusste, ob das, was ithm sein Nachbar
einfliisterte, auch wirklich die richtige Antwort war. Er nahm die drei Bilder in die Hand und sah
sie, eines nach dem anderen, genau an. Er nickte. »Es konnte schon sein, obwohl ...« Wieder
fingerte er an seiner Fliege, als gibe sie thm Halt. »Die junge Frau hatte doch ...«

»Blondes, langes Haar«, unterbrach ithn Schwester Claudia. »Und hier hat sie dunkles Haar und
tragt es kiirzer. Das habe ich auch bemerkt. Aber schauen Sie.« Die Krankenschwester zeigte mit
dem Finger auf das zweite Bild. »Hier, die Griibchen in ihrer Wange, das markante Kinn, und
da ...«, wieder schien sie etwas zu entdecken, von dem sie glaubte, es schon einmal gesehen zu
haben. »Ihre Augen .... Und die Falten in ihrer Stirn, wenn sie lacht, wie hier auf dem Foto.«



Sie nahm ein Bild nach dem anderen in die Hand, betrachtete sie schweigend und sagte dann:
»Sie hat traurige, verletzliche Augen.« Und nach einer kurzen Pause: »Doch, das ist Eva Matter,
daran besteht iiberhaupt kein Zweifel!« Sie sah Eschenbach an, trotzig, als wire sie bereit, fiir thre
Uberzeugung zu kimpfen. »Und wissen Sie was, Herr Kommissar?«, fiigte sie noch hinzu: »Sie
haben fast dieselben Augen.«

»Also, ich weil3 nicht recht.« Gabathuler, der bolzengerade auf seinem Stuhl sall und die Finger
gegeneinander presste, war nicht wohl in seiner Haut. »Ich méchte nicht, dass jemand aufgrund
meiner Aussage verurteilt wird.«

»Da miissen Sie keine Angst haben«, sagte Eschenbach. Was er beflirchtet hatte, war
eingetroffen. Und doch, ein Gedanke schoss thm durch den Kopf. Etwas, woran er noch gar nicht
gedacht hatte, und das sich jetzt, wie der Farbenfacher eines Regenbogens, zwischen Sonne und
Wolkenwand vor ihm auftat. Er stand auf und ging zu seinem Pult, wo die restlichen Fotos, die
man in Bettlachs Haus sichergestellt hatte, auf einem Stapel lagen. Der Kommissar blétterte sie
sorgsam durch, zogerte einen Moment und nahm dann ein Bild heraus. Er legte es vor Gabathuler
auf den Tisch und sorgte dafiir, dass Schwester Claudia es nicht sehen konnte.

»Ja, die hier ist es! Die war’s.« Der Zivilstandsbeamte sagte es ohne Zogern, mit lauter
bestimmter Stimme, als hitte er gerade eine Trauung vollzogen. Dann gab er es Schwester Claudia.
Sie sah das Foto lange an. Es zeigte Doris Hottiger, wie sie lachte; das Haar fiel ihr in dicken
blonden Strdhnen iiber Wange und Schulter. Schwester Claudia blickte zu Eschenbach hoch, der
noch immer stand. Thre Augen trafen sich ldnger als nur fiir einen Augenblick, und Eschenbach
war froh, dass sie schwieg.

Sie verabschiedeten sich, und Eschenbach begleitete seine Géste nach unten zur Pforte.
Gabathuler lie3 sich von der Drehtiir beschwingt ins Freie befordern, wéahrend Eschenbach der
Schwester nochmals die Hand driickte.

»Frauen sehen anders«, sagte er, und bevor sie in der Drehtiir verschwand, rief er ihr nach: » Wir
melden uns.«

Als Eschenbach wieder ins Biiro trat, sah er, dass Jagmetti noch immer die Fotos betrachtete, die
er sduberlich in einer Reihe nebeneinander gelegt hatte.

»Diese Ahnlichkeit ist verbliiffend. Warum sind wir nicht friiher drauf gekommen, Chef?«

»Weil wir Ménner sind«, sagte Eschenbach. Er nahm das Foto von Doris Hottiger und gab es
Jagmetti. »Das schenke ich Thnen.«

»Diirfen Sie das denn?«, fragte er und nahm es an sich, als wiren es die Kronjuwelen von
England.

»Nehmen Sie’s!« Eschenbach dachte an die Archive im Keller, an das ganze Material, fiir das
sich kein Schwein interessierte. Dann schob er die dre1 Bilder zusammen, die noch auf dem Tisch
lagen, hob sie auf und legte siec zu den anderen auf seinem Schreibtisch. Sie zeigten in
unterschiedlichen Posen ein und dieselbe Frau: Eveline Marchand.

Der Anruf von Salvisberg erreichte thn morgens um halb sieben. Eschenbach sall mit Jagmetti in
einer Uberfiillten Wartelounge am Flughafen Ziirich.

»Immer noch der alte Frithaufsteher«, grummelte der Kommissar.

»Wer zu spit aufsteht, den bestraft das Leben«, klang es heiser am anderen Ende. »Bei mir
schlafen noch alle«, fiigte er hinzu und lachte.

Eschenbach hatte keine Lust, den Spruch zu kontern; nicht um diese Zeit.

»lch habe zwei gute Nachrichten.« Salvisberg merkte, dass Eschenbach fiir Witze nicht



aufgelegt war. »Die Korper auf den Abziigen sind identisch mit Bettlach und dem Toten aus Basel.
Ich habe gestern Abend noch mit meinem Basler Kollegen telefoniert. Er ist derselben Meinung.
Narben, Korperbehaarung, Faltenbildung etc. Ich erspare Thnen die Details ... steht alles in dem
Bericht, den ich Thnen noch zukommen lasse. Dachte nur, Sie wollen es vielleicht gleich wissen.«

»Ja, danke.« Eschenbach iiberlegte. Dann hatte er doch Recht mit seiner Vermutung gehabt: Es
schien, als habe jemand zwei Kinderschander exekutiert. Aber wer war dieser Jemand, der sowohl
Richter wie Henker spielte? Der ohne viel Federlesens die Bosen von den Guten trennte? »Was
meinen die Basler: Ist es Selbstmord oder Mord?«

»Selbstmord ist nicht sehr wahrscheinlich. Die Dosis Schlaftabletten war zu gering, meinen sie.
Obwohl, ich mochte memnen Kollegen nicht vorgreifen. Die Untersuchungen sind noch nicht
abgeschlossen.«

»lch weill«, murmelte Eschenbach. »Dann war es also Mord.«

»Im Gegenteil«, konterte Salvisberg. »Sie gehen von einer natiirlichen Todesursache aus ...
allenfalls ein Unfall.«

»Was?« Eschenbachs Weltbild schien zu wanken. »Das glauben Sie doch selbst nicht, oder?!«

»Wieso nicht? Das sind bei weitem die haufigsten Todesursachen. Vergessen Sie das nicht. Die
Leute fallen um ... einfach so oder durch einen Unfall.« Salvisberg lachte iiber sein Wortspiel.
»Ermordet zu werden ist ein Privileg, das nur wenigen zukommt.«

»Ach horen Sie auf, Salvisberg. Die beiden kannten sich. Jemand hat hier den Henker gespielt.
Da bin ich todsicher!«

Salvisberg lachte wieder. »Gehen Sie auch auf die Salzburger Festspiele? Nachstes Wochenende
lauft Jedermann. Die Ferres spielt die Buhlschaft. Ich finde die Geschichte hinreilend, schon rein
aus pathologischer Sicht. Kennen Sie’s?«

»Natiirlich kenne ich’s.« Eschenbach war sichtlich genervt. »Das war Mord, Salvisberg! Die
machen sich’s zu einfach in Basel.«

Die Dame am Schalter bat {iber den Lautsprecher die Fluggaste mit Flug nach Paris, Pass und
Flugtickets bereitzuhalten und sie am Schalter vorzuweisen.

»Und wie um alles in der Welt kommen Sie auf Unfall? Konnen Sie mir das wenigstens noch
erklaren?« Eschenbach stand auf und stellte sich in die Reihe zu Jagmetti, der Ticket und Pass
schon in der Hand hielt.

»Oliver hatte ein schwaches Herz. Er nahm Digoxin. Beides ist erwiesen. Vielleicht hatte er
Schlafund Herztabletten verwechselt, die Schlaftabletten nicht vertragen, oder beides.«

»Das ist doch Schwachsinn, Salvisberg«, polterte der Kommissar und suchte in der Reisetasche
nach seinen Tickets.

»Wenn jemandem, der ein schwaches Herz hat, eines Tages das Herz stillsteht, dann liegt der
natiirliche Tod ndher als alles andere. Ist das denn so schwierig zu verstehen? Vielleicht ein selbst
verschuldetes Missgeschick, Kontraindikationen mit anderen Medikamenten und dergleichen,
einverstanden. Aber fiir eine Mordfantasie a la Agatha Christie miissen Sie schon verdammt gute
Karten haben.«

Eschenbach befand sich kurz vor dem Check-in-Desk. Er wollte die Personen, die hinter ihm
standen, vorlassen und bemerkte, dass er der Letzte in der Schlange war.

»Aber es ist doch moglich, dass ihn jemand erstickt hat. Zuerst die Schlaftabletten und dann im
Schlaf erstickt. Das ist doch moglich und sieht aus wie Herzstillstand, oder?«

Die Dame, die ihm Ticket und Pass abnahm und zugehdrt hatte, sah ihn mit groBen Augen an.
Sie wollte schon einen Kollegen zu Hilfe rufen, als ihr Eschenbach unaufgefordert seinen



Polizeiausweis entgegenstreckte. Sie nickte, stempelte und versuchte ein Lécheln.

»Natiirlich ist das auch moglich. Moglich ist vieles«, sagte Salvisberg ungeduldig. »Wenn Thre
alte rostige Karre eines schonen Tags auseinander bricht, dann ist Sabotage auch eine Moglichkeit.
Aber nicht sehr wahrscheinlich. Bringen Sie Beweise, vielleicht haben Sie Recht, und es ist etwas
faul. Ich wollte Thnen nur sagen, was der Stand der Dinge ist und was man mir gesagt hat, mehr
nicht.«

»Schon gut«, grummelte Eschenbach.

»Ach ja, Geschlechtsverkehr hatte er auch noch, bevor er starb«, fligte Salvisberg hinzu. »Mit
einer Frau. Vielleicht hat sie ihm das Herz gebrochen.«

Eschenbach bedankte sich, schaltete sein Mobiltelefon aus und ging durch den Andockstutzen
ins Innere des Flugzeugs.
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Paris mit dem Flugzeug sei nicht ungefdhrlich, hatte Rosa Mazzoleni thm mit auf den Weg
gegeben. Es liege nicht am Flug. Nein, dieser sei nicht gefdhrlich, nicht gefdhrlicher als sonst
wohin, hatte sie gesagt. Eins zu wie viel auch immer; praktisch null, die Chance, dass man
abstiirze. Das Gefahrliche sei die Taxifahrt vom Flughafen in die Stadt. Eschenbach fragte sich, ob
sie wusste, dass er Taxis hasste. Egal, ob in Paris, Ziirich oder sonst wo. »Nehmen Sie einen
dlteren Fahrer mit Veston und Krawatte«, hatte sie ihm ans Herz gelegt.

Der Einzige, der bei vierzig Grad im Schatten Veston und Krawatte trug, war ein alter
Hongkong-Chinese. Die falsche Wahl, wie sich nachtriglich herausstellte.

Fiir den klapprigen Renault lagen die hundertsechzig Sachen an der Grenze des Machbaren. Der
Chinese nutzte Ton- und Lichthupe sowie die ganze Breite der sechsspurigen Autobahn.

Man sollte die Menschen nicht nach ihrer Kleidung beurteilen, dachte Eschenbach. Als ein
Sattelschlepper vor ihnen immer grofler wurde, streckte sich sein rechtes Bein und driickte, einem
Reflex folgend, dorthin, wo kein Bremspedal war. Im letzten Moment wechselte der Chinese die
Spur und sprach die ganze Zeit hektisch in das Kabel, das vom linken Ohr zum Mobiltelefon auf
dem Nebensitz fiihrte.

Zusitzlich zur Angst, die er ausstand, deprimierte es Eschenbach, dass Jagmetti seelenruhig
neben ithm saB3 und in Paris Match blitterte. Als ldge er in einer Hangematte. War es die Jugend,
die die Gefahr nicht sah, einfach nicht wahrmahm? Oder das Alter, das 1m Bewusstsein der
Endlichkeit die Gefahr tiberschitzte? Eschenbach hasste sich; fiir seinen Angstschweil3, und dafiir,
wie er am Leben hing, wie ein Stichtiger an der Nadel.

Er schielte hiniiber zu Jagmettis Lektiire. Auf einer Doppelseite sah man Prinzessin Stephanie
mit De-Luxe-Wohnmobil beim Campieren in der Schweiz. »Die Zigeunerprinzessin« titelte das
Blatt bissig. Nach dem Zirkusdirektor hatte sie nun eine Affire mit einem Artisten. Ein Abstieg,
wie man befand. Man sah den Leibwichter, wie er eine Pizza brachte. Kartonschachtel statt
Tafelsilber. Das Blatt emporte sich, dass es sich fiir eine Prinzessin so nicht gehorte.

Der Fiirst tat es still, die Presse laut und abschétzig. Prinzessinnen gehoren nicht auf Zeltplitze
und Pizzen nicht in blaubliitige Magen. Verkehrte Welt, dachte Eschenbach.

Abstruse Gedanken kreisten in seinem Kopf. Was steht in unseren Genen, und wem gehorchen
sie? Nach welchen Gesetzen funktionieren wir? Vielleicht stammte die Prinzessin aus einer ganz
anderen Welt. Vielleicht hatte Fiirstin Gracia eine Affire mit einem Zirkusartisten oder einem
Zigeuner gehabt, und niemand hatte es je erfahren? Wiirde es das wilde Leben der jungen
Prinzessin erklidren, oder war das ganze Leben nur eine Illusion?

»lrgendwie wird man freier, wenn die Temponadel bei hundertsechzig steht und der Fahrer
kurzsichtig ist«, sagte er zu Jagmetti, der ihn irritiert ansah. Eschenbach schloss die Augen und
offnete sie erst wieder, als der Taxifahrer anhielt und den Fahrpreis nannte.

»Man sieht sich im Leben immer zweimal, nicht wahr, Herr Eschenbach?« Léachelnd offnete
Eveline Marchand den beiden Polizisten die Tiir ihres Pariser Apartments. Sie trug ein leichtes
Sommerkleid mit Blumenmuster in Blassblau und Rosa.

»Mindestens zweimal«, sagte Eschenbach und war froh, dass die Beklommenbheit ihres letzten
Gesprichs verflogen war.



Eveline fiihrte ithren Besuch ins Wohnzimmer. Der alte Holzboden knarrte behébig, und
Eschenbach sah, dass Eveline keine Schuhe anhatte. Kleine, zierliche Fiile huschten tiber hundert
Jahre altes Eichenholz. Auf einem niedrigen Couchtisch aus schwarzem China-Lack standen drei
Drinks bereit.

»Wassermelone, Kiwisaft und ein kleiner Schuss Cointreau. Mein Sommergetrank«, sagte sie
und wies den beiden Beamten einen Platz zu. »lhre Sekretdrin hat Sie angemeldet ... ich dachte,
etwas Erfrischendes kann nicht schaden.«

Es waren derselbe Charme, derselbe wache Blick und dieselben Griibchen unter den hohen
Wangenknochen, die Eschenbach schon bei seinem ersten Besuch verzaubert hatten.

Die beiden Polizisten lieen sich auf der Ledercouch nieder und warteten, bis auch Eveline sich
setzte. Sie sal ihnen schrig gegeniiber, auf einem ausladenden, mit Brokatseide iiberzogenen
Sessel.

Eschenbach ergriff ohne Umschweife das Wort:

»Sie waren mit Doris schwanger, als Sie Bettlach tiber Nacht verlieBen. Das war der wirkliche
Grund, nicht wahr, Frau Marchand?« Seine Frage platzte in den Raum wie eine Bombe ohne
Widerhall. Er sah ihr in die hellen Augen, und sie schwiegen eine Weile.

Der Kommissar rdusperte sich. »Ich mochte Ihnen nicht die Zeit stehlen, glauben Sie mir. Also
reden wir Klartext.«

Sie nickte.

»Sie haben unter einem anderen Namen geheiratet und ein Kind zur Welt gebracht. Doris
Hottiger. Stimmt das?« Wieder nickte sie.

Claudio Jagmetti, dem die forsche Gangart seines Chefs missfiel, stemmte sich auf der Couch
nach vorne und griff nach einem der Drinks. Seine Hénde hinterlieBen auf dem dunkelbraunen
Leder zwei feuchte Flecke.

»lhre Ehe mit Ernst Hottiger — konnen Sie dazu etwas sagen?«, fuhr der Kommissar fort. »Sie ist
ungiiltig, da Sie zu diesem Zeitpunkt noch mit Philipp Bettlach verheiratet waren ... aber das ist in
diesem Zusammenhang unwichtig.« Er machte eine kurze Pause und sah Eveline Marchand an:
»lst er der Vater des Kindes?«

Eveline zogerte. Sie blickte zu Jagmetti, der sich verschluckt hatte und husten musste.

»Wir wissen aufgrund des Vaterschaftstests, den Sie damals selbst vorgebracht haben, dass
Philipp dafiir nicht in Frage kommt«, folgerte Eschenbach, der sich durch Jagmettis Gehuste nicht
beirren lieB3.

»Ja, Doris ist unser Kind«, murmelte sie und zog beide Schultern hoch, als wollte sie sich dafiir
entschuldigen. Dann sah sie irritiert zu dem jungen Polizisten: »Geht es?«

»Ja, ja«, keuchte Jagmetti mit hochrotem Kopf. Er hielt sich die Hand vor den Mund und ein
weiterer Hustenanfall folgte. Erst als ihm Eschenbach ein paar Mal kréftig auf den Riicken klopfte,
wurde es besser.

Eveline schien erleichtert. Sie nahm eines der bauchigen Gliser vom Tisch und sagte: »Dann auf
Thr Wohl!«

»Auf das Ihre!«, sagte Eschenbach.

»Santé«, kam es gepresst von Jagmetti. Sie schwiegen eine Weile.

»lch habe mir immer ein Kind gewlinscht, wissen Sie.« Eveline hatte ihr Glas abgesetzt und ihre
Beine zu sich auf den Sessel gezogen. »Schon ganz am Anfang, als ich noch verliebt gewesen war.
Dabei habe ich immer gedacht, es ldge an mir.«

»Und Doris?«, fragte Jagmetti. »Ist sie bei Thnen aufgewachsen? Hier, in Paris?«



Eveline ldchelte: »Ja, in den ersten Jahren war sie bei mir und spéter immer 6fter bei Ernst in der
Schweiz. Die Schulen sind hier nicht besonders, wissen Sie ... und wir wollten nicht, dass sie in
einer Grofstadt aufwichst.«

Eschenbach verstand nicht viel vom franzosischen Schulsystem, aber es reichte, um zu wissen,
dass die Schule nicht der eigentliche Grund gewesen war, weshalb Doris zuriick in die Schweiz
kam.

Eveline schien seine Gedanken zu lesen und fiigte hinzu: »Ernst wollte es so ... er hingt sehr an
ihr. Es hat mit seiner eigenen Kindheit zu tun. Ein Kind braucht einen Vater ... da war er stur.
SchlieBlich hat es sich ergeben, dass Doris in der Schweiz zur Schule ging.«

»In Ziirich?«, wollte Eschenbach wissen.

»Nein, in Einsiedeln, in die Klosterschule. Eine offene Klosterschule ... wir haben sie nicht
eingesperrt.«

»Lebten Sie immer getrennt?«, wollte Jagmetti wissen.

»Ja, eigentlich schon. Ich behielt meine Wohnung hier.« Sie zégerte, fuhr dann aber fort. » Wenn
ich in der Schweiz war, dann wohnte ich bei Ernst, in seinem Haus am Sihlsee. Und in den
Schulferien kam Doris meistens zu mir. Ernst war in der Schweiz beruflich sehr engagiert, und ich
musste unentdeckt bleiben. Ein fiir alle Mal aus Philipps Leben verschwinden. Schon wegen des
Kindes, verstehen Sie?«

Die Beamten nickten. Es war die {ibliche Erklarung einer Beziehung, die im Grunde genommen
keine war.

Eschenbach sah sich die Bilder an, die an den Wénden hingen und in kréftigen Farben den
Raum beherrschten: Zwei Strichmédnnchen in Rot und Blau umarmten sich. Sie hatten kein Gesicht
— weder Augen, Ohren, Nase oder Mund. Und doch, sie verspriihten Sinnlichkeit, etwas, das lebte,
lachte und roch. Der Kommissar mochte die Bilder von Keith Haring; sie waren einfach in der
Form — und trotzdem so unmissverstandlich klar im Ausdruck. »Lieben Sie Thren Mann?«, fragte
er, als hétte thn das rot-blaue Paar dazu inspiriert.

»Sie stellen einen Haufen personlicher Fragen, Herr Kommissar.« Eveline lichelte ohne
Verlegenheit. »Ich beantworte sie gerne ... ich zweifle nur, ob Sie etwas damit anfangen konnen.
Ist es schlussendlich nicht eine Frage des Standpunktes, wie wir Liebe definieren?«

Eschenbach sah auf die Uhr. Er wollte Antworten, keine Fragen.

»la, ich liebe Ernst. Er ist ein wunderbarer, ein starker Mann.«

Eschenbach nickte, kramte ein baumwollenes Taschentuch aus seiner Hose und tupfte sich Stirn
und Schlife.

»Wann haben Sie erfahren, dass Doris und Ihr Exmann ein Verhéltnis mitemmander hatten?« Es
war Jagmetti, der diese Frage stellte.

»lrgendwann im Mai ... ein paar Tage nach Pfingsten«, sagte sie ruhig. »Ernst hat mich
angerufen und es mir gesagt. Wir hatten einen heftigen Streit deswegen. Ich habe thm vorgeworfen,
dass er es hitte verhindern miissen ...« Sie hielt einen Moment inne. »Als ob sich das einfach so
verhindern lieBe. Ich habe ihm eine Szene gemacht, das konnen Sie mir glauben. Dass Doris und er
in demselben Club Golf spielen mussten ... schiere Nachlissigkeit, fand ich. Eine Nachléssigkeit,
die ich von Emst nicht kannte.« Sie hielt inne und sah den Kommissar lange an. » Aber wissen Sie,
was das Perfide daran war?« Die Polizisten schiittelten den Kopf.

»Sie kannten sich gar nicht vom Golfplatz. Sie trafen sich im Tessin. Doris war mit einer
Freundin dort. In einem Grotto, irgendwo am Lago Maggiore, lernten sie sich kennen.
Merkwiirdig, nicht wahr? Der Golfclub spielte gar keine Rolle.«



Eschenbach iiberlegte, ob sie sich was einreden wollte. Wenn Philipp nach ihrer ersten
Begegnung wieder nach Ziirich und Doris nach Paris gegangen wire, hitte es dasselbe Ende
genommen? Spielten die rdumliche Nédhe und der Golfclub nicht doch eine Rolle? Immerhin hatte
Doris dort eine Stelle angetreten. Man kann das Schicksal auch herausfordern, fand er. Und doch,
wie vorbestimmt war alles? Wo fing es an und wo horte es auf mit dem Fatalismus? Es war ein
Thema, liber das Eschenbach mehr nachdachte, als ihm lieb war, und tiber das er nur selten sprach.
Zu viele Fragen und zu wenig Antworten — dann war es besser, man schwieg.

»Und Ernst Hottiger, was sagt er?« Eschenbach unterdriickte ein Gahnen.

»Natiirlich machte er sich Vorwiirfe. Er ist ein sehr gewissenhafter Mensch und er hasst Zufille.
Berufsbedingt, versteht sich.« Sie fuhr sich durchs Haar und lachelte. » Aber irgendwann sind die
Kinder groB3. Irgendwann wachsen die Bdume der Sonne entgegen, und nicht mehr dorthin, wo es
der Gértner will.«

»Wessen Ansicht ist das, Thre oder die Hottigers?«

»Die Ansicht von uns beiden.« Wieder lachelte sie.

»Als Doris entdeckt hatte, was sich hinter Philipp Bettlach verbarg ... ich meine, hat sie Thnen
Vorwiirfe gemacht?«

»Ja und nein. Wir haben nicht viel dariiber gesprochen. Es gibt Dinge, die miissen erst ruhen,
bevor man iiber sie spricht.«

»lst sie jetzt hier, bei Thnen?«

Eveline Marchand zogerte. »Ja. Sie hat sich fiirs ndchste Semester an der Sorbonne
eingeschrieben. Philosophie.« Sie lachte. »Als gébe einem das Leben nicht schon genug
Fragen ...«

Jagmetti rutschte auf der Couch nach vorne. »Kann ich sie sehen?«, fragte er, die Héande
zusammengefaltet auf seinen Knien.

Von der morgendlichen Frische war nichts mehr {ibrig geblieben. Die Julisonne drang durch die
groBBen Fenster und warf ein hartes Licht in das Innere des Raumes.

»Sie wollte nicht dabei sein, wenn wir miteinander reden. Ich glaube, es ist besser so«, sagte
Eveline und sah dabei zu Jagmetti, als ginge es nur ihn etwas an. »Sie hat mir viel von Thnen
erzéhlt ... ich glaube, sie vermisst Sie.«

Jagmetti wusste nicht recht, was er sagen sollte. Eine Antwort war das ja nicht gerade. Er war
froh, als Eschenbach wieder das Wort ergriff.

»lch gehe davon aus, dass Doris bei Ihnen bleibt und man Sie beide hier erreichen kann, wenn
es notig ware.«

»Ja, sie bleibt jetzt hier fiir eine Weile. Sie kdnnen jederzeit anrufen.«

»Und Johannes Bettlach ... ich meine, sehen Sie sich noch? Jetzt, nachdem das alles passiert
ist ...« Der Kommissar fuhr mit der Fingerkuppe iiber den Rand seines leeren Glases.

»Johannes ist ein Freund, ein sehr guter Freund. Das war er immer ... und ist er immer
geblieben.« Sie schaute auf die Uhr. »Es ist Mittag, soll ich Thnen etwas auftischen lassen?«
Eschenbach erschrak, als er sah, dass es bereits kurz vor ein Uhr war. Durch den Verkehr, der um
diese Zeit herrschte, wiirde er zum Flughafen gut eine Stunde brauchen. Es war Zeit aufzubrechen.
»Das ist sehr nett, danke. Aber wir miissen zuriick.« Alle drei standen auf, und Eveline Marchand
begleitete sie an die Tiir.

»Lieben Sie thn immer noch?«

Sie sah ihn fragend an.

»Den guten Freund, meine ich?« Eschenbach sah in ihre hellen Augen und zog die



Augenbrauen hoch.

»Ist Freundschaft nicht die edelste Form von Liebe?« Sie lachte. Es war ein frohliches, beherztes
Lachen, und beide lieBen es dabei bewenden. »Ich werde gleich ein Taxi rufen lassen, es wird ein
paar Minuten dauern.«

Eschenbach nickte und bat Jagmetti vorzugehen. Er hatte noch etwas, das er gerne unter vier
Augen mit Eveline Marchand klaren wollte.

Das Taxi stand schon da, und der Motor lief, als Eschenbach aus dem kiihlen Hausflur ins Freie
trat. Jagmetti, der in sich gekehrt auf dem Riicksitz des Wagens sal3, erschrak, als sein Chef die
Tiire auftiss.

»Steigen Sie aus, Jagmetti«, polterte der Kommissar frohlich. Er hatte ein breites Grinsen im
Gesicht. »Sie bleiben hier.«

Jagmetti stutzte.

»Sie haben ziemlich viele Uberstunden ... und ein paar Tage Paris haben noch niemandem
geschadet.« Er lachte. »Morgen ist Freitag, ich erwarte Sie am Montag wieder zuriick.«

Sein Assistent rutschte umstindlich auf der Sitzbank zur offenen Tiir und stieg aus, ohne dass er
auch nur ein einziges Wort herausbrachte.

»Eveline weill Bescheid. Rufen Sie im Prasidium an. Frau Mazzoleni soll Sie umbuchen, rief
ithm Eschenbach zu, nachdem er im Fond des Wagens Platz genommen und dem Fahrer das
Fahrtziel genannt hatte. »Und iibrigens ... auf dem Flohmarkt an der Porte de Clignancourt gibt es
Stiihle ... die halten ein ganzes Leben.«

Jagmetti stand auf dem Gehsteig und sah dem davonfahrenden Taxi nach. Was meinte
Eschenbach mit den Stiihlen? Er konnte sich keinen Reim darauf machen, und als er nachdenklich
zuriick zum Eingang ging, merkte er, dass sein Magen knurrte und er Hunger hatte.
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Eschenbach hatte viel {iber den Fall nachgegriibelt. Fliegen eignete sich besonders dafiir, fand er.
Die abgehobene Unerreichbarkeit, die Einsamkeit iiber den Wolken, es hatte etwas Zeitloses,
Ewiges.

Als er auf dem Weg zum Flughafen im Prisidium angerufen hatte, um die Suchaktion nach
Doris zu beenden, wusste man es dort bereits. Aulerdem war Ernst Hottiger gelandet: vor zwei
Stunden, mit einer Maschine der Air France, via Paris. Die Nachricht sei von der Flughafenpolizei
Ziirich-Kloten soeben hereingekommen, hiel3 es.

Der Flieger, in dem Eschenbach sa3, war halb leer. Der Kommissar hatte zwei Sitze fiir sich
allein. Der wirkliche Luxus beim Fliegen ist nicht der Champagner, sondern der Platz, dachte er.

Der Schweizer Fluggesellschaft, mit der er flog, ging es schlecht, schlechter, als man es
wahrhaben wollte. Das meinten jedenfalls die Experten. Vor zwei Jahren war es thr so schlecht
gegangen, dass es am Ende nicht einmal mehr fiirs Kerosin gereicht hatte. Man glaubte es erst, als
die Flugzeuge stehen geblieben waren. Zum Gliick am Boden und nicht in der Luft. Man kautft
einem den Bettler nicht ab mit dem Schweizerkreuz auf der Brust, hatte Corina damals gesagt; mit
Banken und Schokolade im Gepéack habe man im Armenhaus nichts verloren.

Das Selbstbewusstsein der Schweizer war seither nicht mehr dasselbe, fand Eschenbach. Es war
durchscheinend geworden, zerbrechlich irgendwie. In den Gesichtern der Stewardessen sah man es
genauso wie in denen der Flugkapitdne. Hinter maskulinen Pilotenbrillen und einem aufgesetzten
Léacheln verbarg sich Scham, wo frither einmal Stolz gewesen war. Sogar die Flugzeuge glinzten
nicht mehr wie einst. Man tat sich schwer mit der Verletzlichkeit hierzulande. Vielleicht lag es an
den hohen Bergen, den tiefen Seen oder am selbst auferlegten Zwang, immer und iiberall neutral
sein zu miissen. Vielleicht war es auch die schiere Kleinheit, die Sprache, die niemand verstand,
oder die Angst, mitten in einem wachsenden Europa langsam isoliert zu werden.

Eschenbach las den Leitartikel der Neuen Ziircher Zeitung zur Lage im Nahen Osten und im
Inlandteil den Bericht zum bevorstehenden Nationalfeiertag. Die gro3e und die kleine Welt.

Sie landeten.

Wie jedes Jahr um diese Zeit herrschte am Flughafen Hochbetrieb. Heerscharen von Badelatschen
und halb offene Freizeithemden mischten sich unter rahmengendhtes, schwarzes Leder und
gestirkten Baumwollzwirn. Halb nackte Oberkorper mit drmellosen T-Shirts konkurrierten mit
hochgeschlossenen Businessuniformen. Ferien- und Arbeitswelt gaben sich die Hand, wobei
Eschenbach auffiel, dass es in der Welt der Geschiftigen weitaus weniger hektisch zuging. Er
dachte an Kobler und rief sie in Stidfrankreich an, wihrend er sich von emmem Taxi ins Prasidium
chauffieren lieB3.

Dass sie Doris Hottiger gefunden hatten, schien sie zu beruhigen. Vermisste und verschwundene
Zeugen seien ein heikles Thema, vor allem bei einem Mordfall, meinte sie. Und natiirlich hatte sie
Recht.

Er wiinschte schone Ferien, und sie bedankte sich; allerdings nicht ohne darauf hinzuweisen,
dass sie viel Arbeit mitgenommen und nur noch vier Tage Urlaub habe. Nachste Woche sei sie
wieder zurtick, sagte sie, und falls etwas Gravierendes vorfiele, wisse er ja, wo sie zu erreichen sei.
Es klang nach Entschuldigung und schlechtem Gewissen.



Eschenbach stellte sich Kobler vor, wie sie in Badelatschen und Bikini unter siidfranzosischen
Palmen lag und Akten las.

Beinahe hitte er gesagt, dass er daran denke, den Fall Bettlach noch diese Woche abzuschlieBen
— und dass er mit dem Gedanken spiele, ndchste Woche auch ein paar Tage Urlaub zu nehmen.
Badend und angelnd auf Gabriels Fischerboot oder schlafend am Seeufer. Unter schweizerischen
Platanen und ohne Akten. Vor allem ohne Akten.

Er wusste nicht, was ihn zu dieser Vorstellung hinriss. Vielleicht war es die Miidigkeit, die er
verspiirte, oder die Hitze, die ithm tiglich mehr zusetzte. Im Grunde genommen war es nur ein
Gefiihl. Er hatte es immer, wenn er lange und intensiv an einem Fall arbeitete und sich die Faden in
seinem Kopf zu einer Losung verdichteten.

Auf der Ablage neben Rosa Mazzolenis Schreibtisch stand normalerweise eine Schale mit feinsten,
bunt verpackten Schokoladentifelchen. Jetzt thronte dort, in hisslichem Computergrau, ein
elektrischer Ventilator. Er drehte seinen Kopf brummend hin und her, als wiirde vor ihm Tennis
gespielt.

»Schauen Sie nicht so entsetzt. Es ist keine Schonheit ... aber es war der Letzte, den ich kriegen
konnte.« Frau Mazzoleni sah iiber den Rand ihrer Brille und wischte sich mit einem Taschentuch
iiber die Stirn, obwohl sie gar nicht schwitzte. » Ausverkauft, die Dinger ... restlos ausverkauft.
Den hier hatte die Kassiererin fiir sich; sie war so freundlich und hat ithn mir weiterverkauft.«

»Zu einem tiiberteuerten Preis, nehme ich an«, sagte Eschenbach und grinste. »Jetzt miisste man
Heizlifter kaufen, mit Preisnachlass!«

Eschenbach arbeitete bis tief in die Nacht hinein. Er hatte sich zum zweiten Mal den Bericht von
Lenz vorgenommen. Diesmal nicht nach der Gliederung, wie sie Lenz angedacht hatte, sondern
chronologisch. Das Leben lieB sich nicht beliebig ordnen; es war ein zusammenhingendes
Kunstwerk. Wenn man ein Bild begreifen wollte, dann niitzte es nichts, wenn man es nach Farben
ordnete. Es verlore nicht nur seine Vollkommenheit, sondern auch seinen Sinn.

Jede der dreihundert Seiten las er sorgfiltig. Er nahm sie aus dem Ordner heraus, suchte ihren
wirklichen Platz im Leben von Ernst Hottiger, und gliederte sie neu. Die Erinnerung ist eine
unausloschbare Komponente in der Art und Weise, wie wir urteilen und handeln. Die Rétsel von
heute erkldren sich zu einem groflen Teil durch das Gestern, dachte er.

Das Geheimnis der Biographie Ernst Hottigers lag in dessen Kindheit. Es war eines jener
tragischen Ereignisse, die ein Leben bestimmten wie Weichen die Richtung von Ziigen.

Ernst war ein unauffilliger Junge, bis zu dem Zeitpunkt, als sich seine Eltern trennten. Ilse
Hottiger, die sehr jung Mutter geworden war, emigrierte drei Jahre nach Kriegsende mit einem
jungen Kiinstler nach Kanada. Der Vater, dem das Sorgerecht fiir den Jungen zugesprochen
wurde, hatte fortan wenig Gliick. Er litt darunter, dass seine Frau ihn verlassen hatte, und ertrankte
seine Schmach im Alkohol. Es folgten der wirtschaftliche Ruin seiner Sattlerei und schlieflich die
Entziehung des Jungen durch die Vormundschaftsbehorde.

Ernst Hottiger war zehn Jahre alt, als man ihn in ein Heim flir Waisen steckte. Das Leben ist ein
zynischer Hund, fand Eschenbach.

Ein knappes Jahr spéter brachte sich der Vater um. Band sich mit den Schniirsenkeln seiner alten
Armeeschuhe einen Sack Steine um den Hals und sprang in die Limmat. Dem Jungen sagte man
nichts. Fiir ithn galt er als vermisst. Erst als Hottiger flinfzehn Jahre spédter selbst begann,
Nachforschungen anzustellen, fand er es heraus.



Schon friih libten Waffen eine besondere Faszination auf den jungen Hottiger aus. Stundenlang
zielte er mit einer selbst gebastelten Steinschleuder auf Einmachglédser, die er heimlich aus der
Kiiche entwendet hatte. Aus Haselruten und ein paar alten Brettern wurde ein Pfeilbogen oder eine
Armbrust gezimmert; immer ging es ihm ums Schieflen — und immer auch ums Treffen.

Damit sein Interesse in kontrollierte Bahnen geriet, ermoglichte ihm die Heimleitung, an
Jungschiitzenkursen und spater am KnabenschieBen teilzunehmen. Er belegte zweite und dritte
Platze, gewann aber nie. Zu seinem vierzehnten Geburtstag bekam er ein gebrauchtes Luftgewehr.
Eine Stiftung zur Forderung talentierter Waisenkinder kam fiir die Kosten auf. Es wurde seine
Leidenschaft. Zwei Jahre spiter wurde er in die schweizerische Talentforderung aufgenommen, mit
achtzehn war er Mitglied des Schweizer Nationalkaders der Luftigewehrschiitzen. Er rechtfertigte
das Vertrauen, das man in ihn setzte: ein Jahr spéter, mit Bronze und Gold bei den Olympischen
Spielen 1960 in Rom. Mit Kleinkaliberbiichse und Grof3gewehr. Liegend.

Es folgte eine lange Militdrkarriere. Festungstruppen, das Kommando einer
Ubermittlungskompanie, ~Scharfschiitzenkurse und schlussendlich die Ausbildung zum
Generalstabsoffizier. Erste Kontakte zu Johannes Bettlach; Kontakte, aus denen langsam eine
Freundschaft heranwuchs. Ende der siebziger Jahre half ihm Bettlach, eine eigene Sicherheitsfirma
zu griinden.

Das Beziehungsnetz, das er wihrend seiner Militdrzeit sorgsam aufgebaut hatte, reichte bis in die
obersten Rénge von Politik und Wirtschaft. Es folgten unternehmerischer Erfolg und Reichtum.
Und doch tauchte er kaum irgendwo auf. Weder in den Medien noch in der Offentlichkeit — von
den Partys der Schweizer Halbprominenz ganz zu schweigen. Nicht den leisesten Hauch eines
Skandals fand Eschenbach, und was ithm besonders auftfiel: auch keine Frauen.

Bis 1981 diese Eva Matter auftauchte, die, wie sie herausgefunden hatten, Eveline Marchand,
verheiratete Bettlach war. Dann die Heirat mit ihr, die kurz darauf folgende Geburt von Doris und
der eilig fingierte Abgang von Eva Matter.

Dieser Teil las sich wie ein Biihnenstiick. Und je linger Eschenbach darliber briitete, umso
klarer sah er, dass es auch eines war. Wie sonst kime eine Hebamme dazu, den beiden frisch
Verheirateten jegliche Liebesbeziehung abzusprechen? So gut es inszeniert und so stimmig das
Biihnenbild auch war, sie hatten es schlecht gespielt. Sie hatten bei der Liebesszene gepfuscht, und
zwar gehorig. Es fiel auf, wenn man dort pfuschte, wo die Zuschauer nicht zusehen, sondern
mitfiihlen wollen.

Die Frau passte nicht in Hottigers Leben. Sie war ein Fremdkorper. Hottiger hatte kein
Verhiltnis zu Frauen, und wenn, dann ein gestortes. Da war sich Eschenbach sicher. Die Mutter,
die sich friih aus der Pflicht geschlichen und Vater und Sohn sich selbst iiberlassen hatte. Wen
wiirde es wundern? Und dass sich im langen Leben eines erfolgreichen Mannes auller der Mutter,
ein paar Sekretdrinnen und Haushélterinnen, und einer einzigen Eva Matter nichts an Frauen finden
lie3, war mehr als ein Indiz dafiir.

Weshalb also die Liaison, die keine war? Die plotzliche Heirat? Wegen des Kindes? Sicher,
Hottiger war loyal und hatte ein schon fast {iberzeichnetes Verantwortungsbewusstsein. So viel
ging aus seiner Biographie hervor. Zweifellos hitte er zu Frau und Kind gestanden. Selbst wenn es
nur ein einziger »Fehltritt« gewesen wire. Aber an eine Amour fou, an eine kurze, heftige
Romanze mochte er nicht glauben. Zu klar und glaubhaft waren die AuBerungen der Hebamme
gewesen. Doris Hottiger war nicht seine Tochter, und er nicht der Geliebte der Mutter. Das Ganze
war nur ein Schattenspiel. Ein Auftrag oder gewissermallen ein Freundschaftsdienst. Wer aber war
der Auftraggeber?



Fieberhaft ging Eschenbach ein weiteres Mal durch den Bericht. Diesmal machte er sich an die
Rekonstruktion des Beziehungsnetzes von Ernst Hottiger. Jugend- und Sportfreunde. Seine
Forderer und Begleiter, der ganze Militirfilz, die Verwaltungsrite seiner Firmen und die
Auftraggeber, die Lenz herausgefunden und mit Fragezeichen versehen hatte. Er schrieb die
Namen auf ein weilles Blatt Papier, verband sie mit Strichen und Pfeilen und farbte sie ein: Rot fiir
Freundschaft, Griin sinnigerweise fiirs Militdr. Blau stand fiir wirtschaftliche und Schwarz fiir
politische Verbindungen. Es wurde ein hiibsches Bild, fand er. Und mittendrin in diesem Netz von
Verflechtungen standen die beiden Namen, an denen alles hing: Emst Hottiger und Johannes
Bettlach.

Der néchtliche Stralenldrm drang auf einer Wolke von Rauch und Lampenschein durch das offene
Fenster in sein Biiro, und in der Ferne horte er eine Kirchenuhr, die viertelstundenweise die Zeit
abarbeitete. Aus seiner Miidigkeit war Erschopfung geworden. Er kannte das Gefiihl, wenn die
Schwere des eigenen Korpers thn zu erdriicken drohte. Es war der Moment, wenn nach einem
langen, hart geflihrten Verhor die Wahrheit herausbrach wie ein Kristall aus einem verwahrlosten
Steinbruch. Doch wen hatte er verhort? Sich selbst? Und wo lag die Wahrheit? Er blickte auf die
Skizze vor sich. Die Namen und Striche flossen ineinander wie die Formen eines Kaleidoskops.

Er blinzelte, rieb sich die gerdteten Augen und ziindete den letzten Zigarillo an. Dann nahm er
einen schwarzen Filzstift aus seiner Schublade und kreiste die beiden Namen ein, die vor ithm zu
verschwimmen drohten. Zwei dicke, schwarze Kreise.
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Der See spiegelte das einfallende Morgenlicht zuriick in den wolkenlosen Himmel. Ernst Hottiger
schloss die Tiir zu seinem Bootshaus auf, ging geméachlich ein paar Schritte am Ufer entlang und
setzte sich auf eine Steinbank am Wasser. Er liebte die friithen Stunden, wenn der See unbewegt
und flach war und wie schweres Quecksilber glinzte. Der Kommissar hatte sich fiir neun Uhr
angemeldet. Er hatte noch gute zwei Stunden Zeit. So viel wiirde er nicht brauchen, dachte er.

Es war windstill an diesem Morgen. Die Schweizer Fahne hing regungslos am Mast, sodass man
das weiBle Kreuz nicht sehen konnte. Wie ein blutiges Tuch klebte sie am weill getiinchten Holz.

Es war der Tag vor dem Schweizer Nationalfeiertag. Bald wiirde man wieder die
Feuerwerkskorper krachen horen, dachte Hottiger und iiberlegte sich, ob er ein Patriot war. Er
erinnerte sich, wie er damals in Rom zuoberst auf dem Podest stand — wie die Nationalhymne
schmetterte und die Fahne iiber ihm wehte. Er kannte jedes Wort dieser Hymne, jeden Ton. Der
langsame, rhythmische Anfang. Ein erhabenes Schreiten, ein Gang, wie ithn nur Konige hatten.
Konige und Schweizer Berge vielleicht. Miisste das Finsterahorn oder der Eiger eines Tages gehen,
sie wiirden in diesem Rhythmus davonmarschieren. Erhaben und stolz, die Jungfrau und den
Monch links liegen lassend.

Aber war er deshalb ein Patriot? Weil er die Berge liebte, Soldaten ausbildete und fiir die
Schweiz Olympisches Gold holte? Wiére er nicht viel lieber nur ein fiirsorglicher Vater gewesen?
Ohne Heldentaten und Pulverdampf. Einfach nur Vater? Aus Italien, Portugal, Kroatien oder sonst
woher? Spielte die Nationalitit eine Rolle bei den wichtigen Dingen im Leben? Es war immer noch
windstill, und er tiberlegte sich, ob filir ein Bad im See noch Zeit blieb.

Diesen Ziircher Kommissar diirfe man nicht unterschitzen, hatte man ihm gesagt. Nicht
spektakuldr, aber beharrlich — etwas verschroben und intelligent sei er, und unberechenbar. Er fuhr
sich mit beiden Handen {ibers Gesicht, iiber sein graues Barthaar und horte ein Gerdusch, wie
wenn ein Fisch nach Luft schnappte. Die Ringe auf dem Wasser wurden grof3er, ebbten ab und
verschwanden wieder. War es vielleicht ein Hecht gewesen, oder doch nur ein flacher Zander?

Er stand auf und ging den Kiesweg zuriick ins Haus.

Er wusste nicht, warum er sich fiir die Beretta entschied. Er hétte auch die SIG aus dem
Waffenschrank nehmen konnen oder die alte Parabellum, Kaliber 7.65, die er so liebte. Beide hatte
er wihrend seiner aktiven Dienstzeit getragen. Vielleicht war es das, was ihn storte und weshalb er
die Beretta nahm.

Er priifte das Magazin und machte ein paar Manipulationen an der Waffe. Sie war zweifellos gut
in Schuss. Er war zufrieden. Friither hatte er sie alle noch selbst gepflegt, gereinigt und gedlt. Mit
der Zeit waren es zu viele geworden. Doch Magdalena Riidisiihli, seine Haushilterin, weigerte sich
hartnickig, diese Aufgabe zu iibernehmen. Nicht einmal vom Staub auf den Vitrinen und Gestellen
wollte sie etwas wissen.

Es waren ein paar pensionierte Freunde aus seiner aktiven Schiitzenzeit, die sich um seine
Sammlung kiimmerten. Ménner aus altem Schrot und Korn, die es zu Hause nicht aushielten und
die liber Pistolen und Gewehre mehr wussten als iiber ihre Frauen. Hottiger ldchelte.

Eschenbach war spét dran. Er hatte um sieben noch eine Unterredung mit Bernhard Rytz, dem
Dienstchef fiir Vorermittlungen, und wollte wissen, wie es um die Akte Genesis stand. Kobler hatte



darauf bestanden, dass er die Akte an Rytz abgab, damit er sich voll auf den Fall Bettlach
konzentrieren konnte. Er hatte kein gutes Gefiihl dabei gehabt.

Die Sitzung war wenig erfreulich verlaufen. Es gehe ihm viel zu langsam voran, hatte
Eschenbach gedonnert. Uberhaupt fehle nur noch, dass die Presse davon erfiihre, und dann
verschwiénden sie alle im Nirwana: die Verdichtigen, die Beweise und auch Rytz, wenn er sich
nicht endlich darum kiimmere.

Eschenbach nahm die Ausfahrt Richtung Einsiedeln, méanderte entlang der Landstrale, die in
weit gezogenen Kurven bis hoch zum Sihlsee fiihrte. Auf der Gegenseite staute sich der Verkehr.
Ein Bauer holperte geméchlich mit einer gewaltigen Ladung Heu talwirts.

Es war kurz vor neun, als er rechts abbog und nach ein paar Kurven die Halbinsel erreichte, auf
der das Anwesen von Ernst Hottiger lag. Eine groe Tafel wies darauf hin, dass es sich um
Privatgrund handelte, an zwei Stellen entdeckte er Uberwachungskameras. Ansonsten gab es
weder Schranken noch Zaune. Auch Stacheldraht sah er keinen.

Die Zufahrt zum Haus war schmal und von Bédumen gesdumt. Kein Eingang im iiblichen Sinne,
wie man es bei Hausern dieser Grof3e hétte erwarten konnen. Keine Treppe, die nach oben fiihrte,
und kein tiberdachtes Entree. Was Eschenbach vom Haus sah, war eine weille Mauer. Breit und
hoch. Sonst nichts. Sie schiitzte das eigentliche Anwesen, das er hinter der Mauer auslaufend zum
See hin vermutete.

Er parkte seinen WVolvo, stieg aus und ging langsam auf die Mauer zu. Eine
Uberwachungskamera schwenkte zu ihm hin und brummte leise zur BegriiBung. Eschenbach blieb
stechen und blickte freundlich ins Glasauge des stihlernen Wéchters. Es geschah nichts. Einen
Moment lang wartete er noch, dann sah er auf seine Armbanduhr; es war kurz nach neun. Erst jetzt
bemerkte er die eingelassene Tiir. Er zog den Metallring aus seiner Vertiefung, drehte und driickte.
Die Tiir lieB sich nicht 6ffnen. Er hielt inne, wieder riihrte sich nichts. Dann ging er nach links, an
der Mauer entlang, und bemerkte, dass die Tir Teil eines groeren Tors war. Der Kommissar
vermutete ein Garagentor und ging weiter, bis ans Ende der Mauer. Jetzt sah er, dass er richtig lag.
Eine riesige, gegen beide Seiten offene Garage verbarg sich dahinter. Er zdhlte vier Wagen, wo
Platz fiir weitere zehn war, und weiter hinten erblickte er das Haupthaus; ein weiler kubischer
Block. Die Form des Gebédudes erinnerte ihn an den Bauhausstil der zwanziger Jahre. Der Eingang
war schlicht, fast lieblos. Als Eschenbach dort angekommen war, driickte er den Knopf der
Gegensprechanlage und wartete. Er driickte ein zweites und nach ein paar Minuten noch ein drittes
Mal, ehe er an die Tiir klopfte und rief.

Zehn Minuten waren vergangen, und noch immer regte sich nichts. Der Kommissar iiberlegte,
ob er Verstarkung anfordern sollte. Sein Mobiltelefon lag im Auto, seine Waffe noch immer beim
Biichsenmacher. Er wusste nicht, was ihn mehr drgerte. Er driickte die Tiirklinke und bemerkte,
dass die Tiir nicht verschlossen war. Ohne Zdgem trat er ein. Uberall dunkler Steinboden und in
der Mitte eine ausladende Treppe, die nach oben fiihrte. Ein riesiger Wohnraum, mit einer
eindrucksvollen Glasfront zum See hinaus.

»Kommen Sie endlich!« Eine harte Stimme zerriss die Stille. »Ich bin oben, gleich rechts, in der
Bibliothek.«

Eschenbach stieg die Stufen hinauf und trat in das abgedunkelte Zimmer. Er erkannte Hottiger,
der auf einem dunkelgriinen Ledersessel sall und die Beine ausgestreckt hielt.

»Hier bin ich, verdammt noch mal! Sie kommen zu spét.« Sein schmaler Mund bewegte sich
kaum hinter seinem grauen Bart.

»Sie machen es mir nicht gerade einfach, ich war pilinktlich um neun hier. Was soll das



Versteckspiel 7«

»Sie sind zu spit, Herr Kommissar ... Wir sind beide zu spét, glauben Sie mir. Das Leben nimmt
keine Riicksicht auf die, die zu spit kommen.«

Erst jetzt sah Eschenbach, dass Hottiger eine Pistole in der Hand hielt.

»Geben Sie auf, Hottiger. Meine Leute wissen, wo ich bin.« Eschenbach blieb ruhig, stand da
und wartete.

Hottiger lachte. Es war ein heiseres, mutloses Lachen. »Sie glauben doch nicht im Emnst, ich
wiirde Sie abknallen. Den einzigen Polizisten, dem ich zugetraut hatte, dass er endlich aufraumt mit
diesem Gesindel.« Hottiger schob mit einem kraftigen FuBtritt den Hocker, auf dem er seine Beine
hatte, in Richtung des Kommissars. »Hier, setzen Sie sich.«

Eschenbach blieb lieber stehen.

Hottiger nahm die Pistole von der rechten in die linke Hand. Dann wieder zuriick in die rechte.
Es sah aus, als priife er, in welcher Hand sie besser ldge. »Ich habe mein ganzes Leben geschossen.
Auf Scheiben, Tontauben, Biichsen, Flaschen und spéter ... im Militdr auch auf Menschen. Mit
Ubungsmunition ... zu Ubungszwecken. Ich habe alles getroffen, immer, verstehen Sie? In der
Mitte getroffen, dort wo es die fetten Punkte gibt ...« Er hielt inne.

»Und jetzt?« Eschenbach sah auf die Pistole, die wieder die Hand gewechselt hatte.

»Einen Moment lang habe ich mir iiberlegt, ob es nicht besser wire, wenn ich mich selbst
erschiele ...« Er lachte. »Aber ich glaube, ich kann’s nicht. Fiir einen Schiitzen ist es schwierig,
wenn er das Ziel nicht vor Augen hat.« Er sah Eschenbach an. »Konnten Sie’s? Ich meine,
konnten Sie sich einfach wegknallen?«

»lch habe mir das noch nie wirklich iiberlegt ... Ich weil} es nicht«, sagte Eschenbach.

»lch dachte immer, es wére nicht schwer. Wenigstens nicht fiir mich.«

Eschenbach horte schweres Atmen.

»Es ist vielmehr ...« Hottiger schwieg einen Moment, sah seine Hand an, das schwarze Metall,
das darin glinzte. »Es sind die verdammten Fragen, die mich nachts nicht schlafen lassen. Sie
kommen wie schwarze Schatten. Fragezeichen, grofle fragende Fratzen. Schattenmonster ... sie
laufen mir nach. Haben Sie das auch, manchmal?«

Eschenbach stand nur da und wartete.

»Warum lief meine Mutter davon wie eine Henne nach dem Eierlegen? Und was fiir ein Vater
1st das, der sich selbst ersduft? Im Alkohol und dann wie ein hilfloser Lurch in der Limmat. Warum,
verdammt noch mal, ldsst sich ein Vater so gehen?«

Eschenbach war, als vergingen Stunden, bis er weitersprach.

»Was ist schon Liebeskummer und wirtschaftlicher Ruin gegen ... gegen die Einsamkeit der
Heimatlosen? Wir hitten auswandern und neu anfangen konnen. Neu anfangen kann man immer.«
Hottiger stand auf, sicherte die Waffe und schob sie in das Lederholster unter seinem Arm. Dann
ging er ein paar Schritte und setzte sich auf die Kante des gro3en Eichentisches im hinteren Teil des
Raumes.

Eschenbach sah im Halbdunkel nur das Weil} seiner Augen und spiirte, dass Hottiger ithn ansah.

»Wissen Sie, was es heilit, in einem Heim aufzuwachsen, Herr Kommissar?« Er sprach leise,
fast fliisternd. Eschenbach musste sich anstrengen, dass er alles verstand. »Damals, als sich keine
Sau fiir Heime interessierte und dafiir, was hinter den Mauern und Tiiren vor sich ging? Wissen
Sie, was ich alles tun musste, bis ich ein Luftgewehr bekam? Und Munition, und Zielscheiben?
Wie viel Vaterliebe ich ertragen musste, von Ménnern, die keine Viter waren? Dann bekomme ich
einmal in meinem Leben eine Chance. Ein Kind, das mich braucht, meine Liebe und meinen



Schutz. Und ich merke, ich kann es gar nicht ...«

Eschenbach sah angestrengt ins Halbdunkel. Und plotzlich, wie Furien aus der Dunkelheit,
flogen ihm die Antworten zu, nach denen er so fieberhaft gesucht hatte: Wie grofl musste Hottigers
Schmerz gewesen sein, als sich Doris von ihm abwandte und Schutz und Warme in den Armen
eines andern suchte. In den Armen eines Mannes, der zudem sein Alter hatte und ebenso gut ihr
Vater hitte sein konnen.

»Es ist schon eigenartig, wenn Sie plotzlich merken, dass Sie nicht konnen«, fuhr Hottiger fort.
»Sie wollen die Hand reichen, und sehen, sie ist gar nicht da. Nur ein Stumpf am Handgelenk. Sie
wollen hochspringen und merken, dass Sie gar keine Fiile, keine Knie haben. Wenn nichts da ist,
nichts von Sinn und Wert, dann wird sogar das Einfache unmoglich. Verstehen Sie? Dann konnen
Sie nicht einmal Vater sein.« Er strich sich mit der rechten Hand durch den Bart, der im
Halbdunkel fast weil3 schien. »Haben Sie Kinder?«

Eschenbach nickte. »Eine Tochter.«

»lhre eigene ... ich meine, sind Sie der Vater?«

»Nein.«

»Spielt es fiir Sie eine Rolle?«

»lch weill es nicht. Manchmal denke ich dariiber nach, wie es wire ... ich meine, ob ich zu
einem leiblichen Kind anders wire. Ich weil} es wirklich nicht.«

»Als Doris klein war, in der Badewanne planschte und mir ihre Arme entgegenstreckte ... ich
konnte sie nicht einmal beriihren, ohne das Gefiihl zu haben, ich tite ithr Unrecht. Dasselbe
Unrecht, das man mir angetan hatte ... es klingt absurd, ich weil}. Aber so war’s!«

Eschenbach nickte, obwohl er sich nicht sicher war, ob er es verstand.

»lch wickelte sie in Handtiicher, in saubere, weille Handtiicher, nur weil ich mich schiamte, sie
anzusehen und sie zu beriihren.« Eine ganze Weile schwieg Hottiger. Hockte auf dem schweren
Schreibtisch und fuhr mit der Hand entlang der holzernen Kante. Dann stand er auf. »Ich bin nicht
Doris’ Vater, Herr Eschenbach ... aber ich nehme an, das wissen Sie bereits.«

»lch wusste es nicht, aber ich habe es angenommen, sagte der Kommissar. Er hatte sich auf den
Hocker gesetzt, den ihm Hottiger zugeschoben hatte. Jetzt wurde ihm unwohl. Er stand wieder auf.
»Johannes Bettlach, nicht wahr? Er ist der Vater von Doris?«

»Sehen Sie, Herr Kommissar, das wiederum weil} ich nicht — aber ich nehme es auch an.«

»Sie haben nie danach gefragt?«

»Nein, nie direkt. Erstaunt Sie das?«

»Ehrlich gesagt ja. Sie waren doch Freunde.«

»Wir sind es immer noch. Ich habe nicht viele Freunde.« Er lichelte. »Genau genommen sind
Eva und Johannes die einzigen. Freundschaft ist etwas, das man sehr genau nehmen sollte.«

»Sie sagten Eva?«

»Ja, Eveline Marchand. Ich weill nicht warum, aber ich habe sie von Anfang an nur Eva
genannt. Sie findet Sie {ibrigens hinreilend ...«

»Ach ja?« Eschenbach hiistelte.

»... und Matter ist ein haufiger Name. Also hieB3 sie eine kurze Zeit Eva Matter. Wir wollten
kein Risiko eingehen. Wegen Philipp, meine ich.«

»Und die Leiche?«

»Ach was! Es gab nie eine Leiche.« Hottiger schien sich zu ereifern. »Es werden heute
Milliarden von Dollars verschoben, ohne dass Bares flieit. Schweinebdauche werden gehandelt, in
Kontrakten, mit einem Federstrich erworben und verkauft, ohne dass sie je einer in den Hinden



hatte. Warum glauben Sie, dass es mit einer einzigen Leiche anders ist?«

»Aber das mit Philipp, das ging nicht mit einem Federstrich?«

»Nein. So was macht einen fertig, das ist kein Federstrich ...« Er holte tief Luft, wie ein
Schwimmer, bevor er abtaucht und wendet. Dann sprach er weiter. »Als Eva und Johannes damals
zu mir kamen und mich baten, diese besondere Form eimer Patenschaft zu iibernehmen, wussten
wir alle nicht, dass es so enden wiirde.« Er zog seine buschigen Brauen zusammen, bis sie sich
beriihrten. »Man kann zwei Menschen nicht auseinander halten wie Siid- und Nordpol ... nicht ein
ganzes Leben lang.«

»Eine schlechte Ausrede flir jemanden wie Sie«, warf Eschenbach ein.

»Ich bin nicht der liebe Gott, Herr Kommissar. Ich glaube, Sie verwechseln da etwas.« Er
lachelte miide. »Ich bin nur ein Klempner ... einer, der Leitungen legt und der sie flickt, wenn sie
undicht sind.«

»Haben Sie deshalb Philipp erschossen? Weil ihr Sicherheitskonzept leckte, weil passierte, was
nicht hétte passieren diirfen?«

»Philipp hitte langst in eine Anstalt gehort. In eine geschlossene, wenn Sie mich fragen. Aber
Johannes gab nicht auf. Er rannte mit ihm von Klinik zu Klinik, und am Ende glaubten wir alle,
dass er geheilt und alles vorbei wére ...«

»Haben Sie deshalb nicht eingegriffen, weil Sie glaubten, er wire geheilt?« Eschenbach sah
Hottiger fragend an.

»lch hatte nicht einmal verhindern kénnen, dass Doris und Philipp sich kennen lernten. Ich war
in Amerika, als es passierte. Und plotzlich waren sie ein Paar ... was sollte ich noch tun? Als sie
mich dann anrief ... aufgelost und mit den Nerven am Ende, war der Schlamassel schon perfekt.
Ich flog zuriick in die Schweiz und sah mir die Videos an: Dann wusste ich, dass nichts so war,
wie es schien.«

»Warum gingen Sie nicht zur Polizei ... Sie hatten die Beweise. Es wire ein Leichtes gewesen,
Bettlach aus dem Verkehr zu ziehen.«

»Ach, und dann? Kliniken und Gutachten und das Ganze noch mal? Der Glaube an das Gute
macht dem Elend kein Ende. Zu dieser Erkenntnis sollten Sie langsam auch kommen. Gerade als
Polizist.« Er lichelte bitter. »Aber was soll’s? Okay, ich bin zu spit gekommen, habe es
vermurkst ... da gibt es nichts zu riitteln. Es war mein Fehler. Ich hitte Doris schiitzen miissen ...
so etwas lésst sich nicht wieder gutmachen, ich weil3.«

»Und trotzdem haben Sie Bettlach erschossen?« Eschenbach wusste, was er darauf antworten
wiirde.

»Das Geschehene kann man nicht riickgéngig machen ... aber dass es wieder und wieder
passiert, verstechen Sie? Wieder und wieder und wieder ...« Hottiger wiederholte es sicher zehn
Mal.

»Das musste ich verhindern. Ich musste der Sache ein Ende bereiten! Wenn die Nadel in der
Plattenrille hingen bleibt, dann muss sie einer rausnehmen.«

Die beiden Ménner sahen sich eine Weile an, ohne dass einer etwas sagte. Dann war es wieder
Hottiger, der das Wort ergriff.

»Was ist es denn fiir eine Tragddie, wenn so einer verschwindet? Einer, der Kindern die Zukuntft
aus dem Leib reifit ... ganze Leben versaut? Wie lange wollt ihr noch warten, bis ihr dieses
Gesocks endlich einbuchtet? Wie lange?«

»Es gibt Gesetze, Herr Hottiger. Auch fiir dieses Gesocks, wie Sie es nennen.«

»Eine schlechte Ausrede, Herr Kommissar. Sie haben einen ganzen Ordner mit Namen. Alles



Kinderficker und Leute, die auf so etwas stehen. Und was machen Sie? Sie lassen es sich
wegnehmen. Und wo liegt es jetzt? Bei irgendeinem Biirokraten. So wird das nichts, glauben Sie
mir.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Eschenbach erstaunt.

»Haben Sie sich nie gefragt, woher Sie es wissen?« Er zog eine Braue hoch. » Vom Bundesamt
fir Polizei, dem BAP vielleicht? Und woher hat es das BAP?«

»Vom US Postal Inspection Service«, sagte Eschenbach.

»Richtig. Und die bekamen es vom FBIL.« Er machte eine kurze Pause. »Eine verdammt lange
Miihle, die da mahlt, bis etwas zutage gefordert wird. Und dann kommen Sie, und legen es zu den
Akten ... warten, bis auch der Hinterletzte Wind davon bekommt. Wissen Sie, wie viel Zeit und
Miihe es uns gekostet hat, Landslide hochgehen zu lassen?« Er sah Eschenbach wiitend an.

»Wieso uns? Was haben Sie mit Landslide zu tun?«, wollte Eschenbach wissen.

wLandslide ...« Hottiger ldchelte miide. »Das ist mein Baby, wenn Sie so wollen.«

Eschenbach runzelte die Stirn.

»Es ist ein dummer Vergleich, ich weil. Aber trotzdem, es ist so. Es gibt unzéhlige solcher
Dreckschleudern — Portale, auf denen das ganze Kinderpornozeugs vertrieben wird. Meist kommt
man nicht an sie heran; sie formieren sich immer wieder neu. Es sind die wirklichen Profis, wenn es
um den Vertrieb via Internet geht. Aber bei Landslide ist es mir gelungen.« Er sagte es nicht ohne
Stolz. »Dank meiner Beziehungen zu Amerika, zum FBI.«

Eschenbach nickte nachdenklich.

»Und wihrend ich in den Staaten hockte, machte sich Bettlach an Doris ran. Ich wére besser hier
geblieben ... dann wére das alles nie so weit gekommen.« Er schloss die Augen fiir einen Moment
und atmete tief durch, bevor er weitersprach. »Jetzt habt ihr das ganze Gesindel quasi auf dem
Prasentierteller. Thr miisst sie nur einsammeln ... aber nicht mal das konnt ihr. Mein Gott!« Er stand
immer noch da, halb sitzend, halb stehend an den Tisch gelehnt. »Es gibt Studien, die sagen, dass
iber flinfzig Prozent der Téater in ihrer Kindheit selbst missbraucht worden sind. Sehen Sie das
denn nicht? Das hort nie auf, ein Perpetuum mobile ... das nimmt kein Ende!«

Eschenbach schwieg. Er dachte an die Namen auf der Liste. Uber vierhundert, nur im Kanton
Zirich. Die Spitze eines Eisberges. »Und jetzt? Wollen Sie die alle umbringen?«, fragte er
Hottiger. »Mit dem Risiko, dass es auch mal einen Falschen trifft?« Es war ein miides Argument, er
wusste es. Aber ihm fiel kein besseres ein.

»Bettlach und dieser ... ach, wie hiel3 er noch, dieser egozentrische Musiker aus Basel ...«

»Pierre Oliver ... oder Peter Deck«, warf Eschenbach ein.

»Genau, Deck! Das waren nicht die Falschen, Herr Kommissar. Es gibt Videos. Ich kann Sie
Ihnen gerne zeigen ...«

»Das konnen wir uns sparen«, sagte Eschenbach. »Ich habe die Videos gesehen.«

»Na also. Weshalb die Aufregung? Obwohl ... Oliver war schon tot, als ich kam.«

Eschenbach stutzte.

»Herzprobleme, wie ich spiter erfahren habe ... schwierig zu glauben.«

»Was ist schwierig zu glauben?«, fragte Eschenbach.

»Dass so jemand iiberhaupt ein Herz hat.« Hottiger versuchte ein Lachen, das wie ein heiseres
Husten klang. »Das Miadchen und das Schlafmittel ... war wohl zu viel fir ihn. Ein unverdient
schoner Abgang, finde ich.«

»Haben Sie ihm ... Ich meine, die Frau und das Schlafmitte]?«

»Schicksal, Herr Kommissar. Es ist besser, wir gehen jetzt.« Er stand auf, tastete nach der Brille



auf dem Schreibtisch und setzte sie auf. Dann ging er ein paar Schritte auf Eschenbach zu und blieb
nochmals stehen. »Wenn es vorbestimmt ist, dass Sie von einem roten Auto zu Tode gefahren
werden, Herr Kommissar, dann kommt es so. Glauben Sie mir, dann befordert Sie eines schonen
Tages eine rote Karre ins Jenseits.«

»Ach ja? Und wer bitte bestimmt das?«

»lst das wer denn so wichtig? Reicht [hnen nicht die Tatsache, dass es so 1st?«

Sie gingen schweigend nach unten.

»lch habe meine Sachen im Bootshaus. Ich bin gleich wieder zuriick.« Er 6ffnete das Fenster
zum Garten.

»Einen Moment noch ...« Eschenbach nahm ithm die Waffe aus dem Schulterholster. »Ich weil3,
Sie konnen es nicht ... aber es ist besser s0.«

Hottiger lachte hinter dunklen Brillenglédsern.

Durch die riesige Fensterfront, die bis zum Boden reichte, sah Eschenbach, wie er den Kiesweg
hinunter zum See ging und im Bootshaus verschwand. Ein Segelboot kreuzte weit drauBBen auf
dem Wasser. Es war etwas Wind aufgekommen. Die Schweizer Fahne neben dem Bootshaus
streckte und wand sich. Eschenbach wunderte sich, dass sie auf Halbmast stand.

Der Kommissar sah die Explosion, bevor er sie horte. Die Fensterfront zerbarst und kam wie ein
gewaltiges Mosaik aus Glas auf ihn zugeflogen. Eschenbach warf sich auf den Boden. Ein Regen
aus Glassplittern prasselte auf ihn nieder. Er schiitzte Hinterkopf und Hals mit den Handen und
blieb noch eine ganze Weile so liegen. Als er aufgestanden war, bemerkte er, dass er an Armen und
Hénden blutete. Er entfernte die Scherben und ging zum Eingang, wo er Hemd und Hose auszog.
Dann lief er zum Auto und rief Streifenwagen und Notarzt.
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Hottiger hatte nicht iiberlebt. Die Spurensicherung nahm an, er habe sich unmittelbar neben der
Sprengladung befunden, als sie detonierte. Es wire schwierig gewesen, iiberhaupt noch etwas von
thm zu finden, hatte man ihm auch noch mitgeteilt.

Eschenbach saB3 in seinem Lieblingscafé an der Limmat und a3 Joghurt — was er selten tat.
Eigentlich nie, auBer wenn er krank war oder sich so fiihlte. Seine Hinde und Arme waren mit
Heftpflastern {ibersit, und am linken Unterarm, wo ein Splitter besonders tief eingedrungen war,
trug er einen weillen Verband.

Er ging die Zeitungen durch.

Obgleich er den Medien ein ausfiihrliches Pressekommuniqué hatte zukommen lassen, schrieben
sie kaum mehr als ein paar Zeilen. Sogar die Boulevard-Presse berichtete so kurz und sachlich, als
fehle es ihnen an Tinte. Er hitte es beinahe libersehen, zwischen der mehrseitigen Berichterstattung
zur andauernden Hitzewelle und den Bildern der kampierenden Prinzessin. Sogar die Feriengrii3e
der schweizerischen Cervelat-Prominenz und der Artikel zum Verbot von Feuerwerkskorpern am
Nationalfeiertag waren grofer, farbiger und besser platziert.

Trotz der gewaltigen Explosion starb Hottiger also leise und unbemerkt an einem tragischen
Unfall. Eschenbach beneidete ihn post mortem um seine Beziehungen.

Kobler, mit der er inzwischen mehrmals telefoniert hatte, war heilfroh, dass die Sache low key
verlaufe, und dass der Fall nun als »gelost« zu den Akten gelegt werden konne. Deutlich mehr
Sorge bereiteten ihr die Waldbrinde an der Cote d’Azur. In St. Tropez sei der Himmel
rabenschwarz, meinte sie. Es klang ernst. Eschenbach versicherte, dass das brennende Bootshaus
geloscht und der Himmel in Ziirich blau sei. Und dass er nun ein paar Tage Urlaub nehme, fligte er
beildufig hinzu, wohl wissend, dass schwer etwas dagegen einzuwenden war.

Johannes Bettlach erschien plinktlich um vier. Eschenbach, der frither gekommen war, sall im
Schatten der Platanen im Garten des Ziirichhorns vor einem Glas Rotwein. Er sah auf den See
hinaus. Kleine hiipfende Wellen umspielten die Boote an den Bojen. Wie trunken schwankten die
Schiffe im Wasser, und hier und da blitzten die blanken Metallbeschlidge in der Sonne.

Er bemerkte den grofen, hageren Mann erst, als dieser sich zu ihm setzte und ihn anldchelte.
Sein dicht gewelltes, weilles Haar, der dunkle Teint und die grof3e, leicht gebogene Nase hatten
etwas von emem romischen Kaiser, fand Eschenbach.

Er suchte die hellen Augen Bettlachs, die sich hinter dunklen Gléasern versteckten. Wie bei einem
Blinden. Pl6tzlich hatte er das Gefiihl, dass das Lécheln gar nicht ihm galt. Dass er an ihm vorbei
auf den See sah und eine Fratze zog. Ein Irrtum der Gesichtsmuskulatur. Beide schwiegen eine
ganze Welle.

»Und, sind Sie jetzt gliicklich, Herr Kommissar?« Er nahm die Brille ab und sah Eschenbach an.
»Sie haben Thren Fall gelost. Bravo.« Er sprach leise und klatschte andeutungsweise ein paar Mal
in die Hénde. Er tat es so langsam, dass Eschenbach die Altersflecke auf seinen grolen Handen
zdhlen konnte. »Ein Mdrder weniger fiir Sie ... und ein Toter mehr. Das macht’s einfacher, nehme
ich an.«

Eschenbach schwieg einen Moment. Bettlach klang zynisch, aber als er ihn ansah, wusste er, es



war kein Zynismus: Es war Trauer, tiefe Traurigkeit. »Sie waren Freunde, ich weil. Es tut mir Leid
fiir Sie.« »Es muss Thnen nicht Leid tun, Herr Kommissar. Sie sind der Jager ... Sie machen Thren
Job, sonst nichts.«

»Und Sie?« Eschenbach spiirte, wie sein Magen in Wallung geriet. Plotzlich nervte ihn die
distanzierte Gelassenheit seines Gegeniibers. Die Art, wie er iiber allem stand und ithm die Rolle
des Jagers unterjubelte. »Wo waren Sie, als sich das Ungliick anbahnte? Doris 1st immerhin Thre
Tochter. Warum haben Sie Thren Bruder nicht rechtzeitig in die Klapsmiihle gesteckt?«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Bettlach antwortete.

»Waren Sie schon einmal in einer Klapsmiihle, Herr Kommissar?« Er sprach langsam, fast
monoton. »Zugedrohnt mit Medikamenten? Elektroschocktherapie und ... «, er stockte einen
Moment. Dann fuhr er fort: »Philipp war in mehr Klapsmiihlen als Sie in Hotels, Herr Eschenbach.
Es gibt kaum einen fiihrenden Psychiater, Neurologen oder Therapeuten auf der Welt, bei dem er
nicht in Behandlung gewesen wire. Seine Auslandsaufenthalte, Ferien, Studien ... die verbrachte
er alle in geschlossenen Anstalten, in Klapsmiihlen, wie Sie sagen. Therapien iiber Therapien, die
alle nicht hielten, was sie versprachen. Die ganze Pharmaindustrie hat sich an ihm gesundgestof3en.
Aber er blieb krank. Und ich konnte die Hoffnung nie aufgeben. Er war doch so gesund, so robust,
rein dulerlich, meine ich. Er war so frohlich, charmant und geistreich ...« Bettlach hielt inne. Er
fuhr sich mit beiden Hénden iibers Gesicht, rieb sich die Augen, nahm seine Sonnenbrille, wollte
sie aufsetzen und legte sie wieder zurlick auf den Tisch. »Es ist schwierig, gegen eine Krankheit
anzukommen, die man nicht sieht. Die keine héasslichen Pusteln und kein Fieber verursacht. Die
man nicht wegoperieren und an der man nicht einmal sterben kann.« Er senkte seinen Blick und
starrte eine Zeit lang schweigend vor sich hin. Dann wollte er weitersprechen, zogerte und hob
seinen Blick hinauf in den Himmel, wo die Mowen kreischend ihre Kreise zogen.

Eschenbach schluckte und merkte, dass er vom Wein, der vor ihm stand, noch gar nichts
getrunken hatte. Sollte er Bettlach etwas bestellen? Es schien ithm, als wire er um Jahre gealtert, seit
er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Irgendwie wirkte er zerbrechlicher, durchsichtiger als der
romische Kaiser. Eschenbachs Groll war verschwunden.

Ein schlankes Médchen, braun gebrannt, mit einem Piercing im linken Nasenfliigel kam zu ihnen
an den Tisch und brachte ein zweites Glas Wein. Die sonnengebleichten, blonden Locken, die sie
mit einem roten Gummiband zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, erinnerten
Eschenbach an Doris Hottiger. Er iiberlegte, ob Bettlach auch an sie dachte.

Fast eine Viertelstunde sallen sie wortlos da und tranken den Wein, der vom langen Warten viel
zu warm geworden war. Das Servicepersonal war damit beschiftigt, an Wischeleinen, die sie von
Ast zu Ast und von Baum zu Baum gezogen hatten, bunte Lampions und Girlanden zu befestigen.
Tische wurden abgedeckt und mit rotem Packpapier von einer Endlosrolle neu iiberzogen. Es
folgten weiBles Geschirr, weille Servietten, Kerzenleuchter und Fahnchen. Es war der erste August.

Als die junge Frau mit dem Nasenpiercing vorsorglich die Rechnung brachte, war es Bettlach,
der sie entgegennahm und beglich.

»Wir gehen gleich, sagte er freundlich. Dann wandte er sich zu Eschenbach: »Doris hat mich
angerufen, sie hat jemanden kennen gelernt. Einen jungen Polizisten ... Jagmetti hei3t er. Arbeitet
auch hier in Ziirich, kennen Sie thn?«

Eschenbach rausperte sich. »Fliichtig ...«

»So wie sie sich anhorte ...« Er schmunzelte. »Ich glaube fast, sie ist verliebt.«

Sie standen schweigend auf und gingen.



»Papa, halt mal.« Kathrin balancierte auf einem Gartenstuhl und streckte Eschenbach Nagel und
Hammer entgegen. »Ich komm da nicht ran ... kannst du mal?« Sie zeigte auf den Holzbalken
unter der Dachrinne.

»Was soll ich?«

»Knall einen Nagel rein ... dann hingen wir den Lampion dran. Ist doch schon, oder?« Sie war
einen halben Kopf grofler als er, so wie sie auf dem Stuhl stand, mit ithren Bikinihosen, die nur
knapp den Po bedeckten, und den langen Beinen, die sie von ihrer Mutter hatte.

Eschenbach fasste sie mit beiden Handen in der Taille, hob sie vom Stuhl, kiisste sie auf die Stirn
und stellte sie auf den warmen Steinboden.

»Du magst es nicht, wenn ich grof3er bin als du, oder?« Sie lachte.

»Doch, aber nicht, wenn du auf wackligen Stiihlen herumbalancierst.«

»Du findest rote Lampions mit Schweizer Kreuz uncool. Ist aber hip, glaub mir.« Sie streckte
thm Hammer und Nagel entgegen. »Komm, sei lieb, Papa. Nur einen, ehrlich ... oder hochstens
zwel. Mama findet’s auch cool.«

»Hat sie das gesagt?«

»Nein. Sie hat hiibsch gesagt ... oder schon.«

»Oder romantisch? Hat sie nicht romantisch gesagt?«

»Vielleicht. Aber gemeint hat sie cool.«

»Wenn das so ist ...« Eschenbach musste leise lachen. »Dann spannen wir jetzt eine
Waischeleine vom Balken da heriiber zum Sonnenschirm, befestigen sie mit einem Mastwurf und
ziehen sie weiter nach dort, wo wir sie mit einem Nagel befestigen.«

»Wow !«

»Und dann hingen wir alle Lampions dran, die wir haben.«

»Megal« Sie schnalzte mit der Zunge. »Ich hol das Wischeseil.«

»Oder eine starke Schnur. In der zweitobersten Schublade, in der Kiiche ...«, rief er ihr nach,
aber sie war schon weg.

Als Corina mit Tiiten schwer beladen zur Wohnungstiir hereinkam, war das Seil gespannt und
alle Lampions hingen. Es sah aus wie auf einem chinesischen Hinterhofmarkt, fand Eschenbach.
Corina fand es hiibsch. »Richtig hiibsch«, hatte sie gesagt.

»Und wenn es dunkel ist, dann ziinden wir die Kerzen an«, memnte Kathrin, die auf der
Holzbank an der Hauswand sall und in einer Modezeitschrift blitterte. »Dann wird’s richtig
romantisch.«

»Cool«, sagte Eschenbach mit gespielter Lassigkeit. Er grinste und half Corina beim Auspacken.
Sie sah ihn erstaunt an:

»Nicht du auch noch.« Sie kiissten sich.

Eschenbach sa3 in der niedrigen Kabine von Gabriels kleinem Fischerboot. »Du wirst noch
absaufen mit der Nussschale«, hatte ihm Corina frithmorgens prophezeit.

Tatsdchlich hatte der Wetterbericht fiir den Nachmittag »lokale Gewitter mit teils heftigen
Sturmbden« vorausgesagt. Am Ufer sah Eschenbach, wie die gelbe Warnleuchte blinkte, als ginge
es um Leben und Tod. Er brauchte noch fiinf Minuten bis ins Restaurant Meilenbach. Im Geiste
ging er die Speisekarte durch und wéhlte die gebackenen Egli. Eine grofle Portion, und ein Bier.
Der kleine Motor gurgelte in den Wellen und gab sein Letztes.

Eigentlich war er froh, dass er alleine war. Corina mochte keine Wellen und Sturm verheiflende,
gelbe Blinklichter schon gar nicht. IThr wurde schlecht, wenn es zu arg schwankte.



Kathrin, die immer noch Ferien hatte, war mit ihrer Clique auf »Schnédppchenjagd«. »Geiz ist
geil, Papa«, hatte sie gesagt. Er fragte sie nicht nach dem tieferen Sinn dieser Botschaft, und auch
nicht danach, wem sie wohl niitze. Sie konnte nichts dafiir, dass er bei T-Shirts fiir fiinf Franken
immer an Kinderarbeit und an die Ausbeutung in der Dritten Welt denken musste. Vielleicht war
ein Monatslohn von einem Dollar fiir eine Achtjahrige wirklich »geiler« als Prostitution und
Drogen. Was wusste Kathrin schon, und was wiirde es helfen, wenn sie es wiisste?

»Kommen Sie um Gottes willen herein!«, rief es vom Ufer. Ein Mann in gelbem Olzeug und
griinen Fischerstiefeln winkte hektisch.

Eschenbach steuerte so gut es ging auf den Holzsteg zu, wo der Mann stand. Die Wellen
schlugen gegen das Boot, und er hatte gro3e Miihe, den Kurs zu halten.

»wHier, werfen Sie das Tau!«, schrie der Mann, als Eschenbach ndher kam.

Der Regen peitschte ihm ins Gesicht, als er die Kabine verlieB und dem Mann im Olzeug das
Tau zuwarf. Das Fischerboot wehrte sich widerspenstig gegen seine Fesseln. Erst als es vorne und
hinten am Holzsteg festgezurrt war, knarrte es zufrieden und schaukelte wie eine altmodische
Kinderwiege mit den Wellen auf und ab.

Der Mann im gelben Olzeug war eine Frau. Maggie Wullschleger, Berufsfischerin aus Horgen.
»Sie sind mir aber einer«, sagte sie, als sie am Stammtisch sallen und ein grofles Helles vor sich
hatten.

Eschenbach, dem Regen und Schweill aus den Haaren {iber die Stirn lief, hob sein Glas: »Auf
meine Rettung, und nochmals vielen Dank. Petri Heil!« Er war durchnésst bis auf die Unterhosen.

»Petri Dank!«, sagte sie, und beide tranken.

Der Wirt, ein stimmiger Endflinfziger mit Stirnglatze, brachte ein Kiichentuch, mit dem sich der
Kommissar Haare und Nacken trocknen konnte; und eine Viertelstunde spater stand eine Platte mit
herrlich gebackenen Egli auf dem Tisch.

Das Mobiltelefon, das er aus seiner nassen Hosentasche zog, funktionierte zum Gliick noch. Er
wihlte die Nummer vom Prisidium.

»Sie haben doch Ferien ...«, sagte Rosa Mazzoleni in vorwurfsvollem Ton. »Jetzt, wo’s regnet,
fiigte sie noch hinzu. Er wusste nicht, ob der Vorwurf ihm oder dem Wetter galt. » Wo sind Sie?«
Die Besorgnis in ihrem Tonfall gewann Uberhand.

»Gestrandet.«

»Gestrandet? Um Gottes willen!«

»Und gerettet.« Eschenbach musste grinsen und sah zu Maggie, die mit ihrer Gabel gerade das
letzte Stiick Egli von der Platte fischte.

»Das auch noch«, kam es von Rosa Mazzoleni erleichtert. »Sie sind mir aber einer ...«

»Das hat mir heute schon jemand gesagt.« Er rdusperte sich. Dann sagte er ernst: »Salvisberg
wollte mir noch etwas zukommen lassen, Sie wissen schon. Ein graues Kuvert: Laborbefund.
Konnten Sie mal kurz, ich meine ...«

»lch schaue nach.« Es raschelte im Hintergrund. »Hier, ich habe es. Soll ich’s aufmachen?«

»Gerne. Lesen Sie vor.«

»Sehr geehrter Herr Eschenbach,

unsere labortechnischen Untersuchungen haben ergeben, dass die beiden Haarproben,
bezeichnet als Probe A: Fall D., Basel, und Probe B: D. H., Ziirich, mit einer Wahrscheinlichkeit
von 99.99% nicht identisch sind. Unser Resultat stiitzt sich auf folgende Analyseverfahren: DNA-



Test ...

Jetzt kommt nur noch technischer Firlefanz, soll ich trotzdem weiterlesen?«

»Nein, das reicht. Vielen Dank und ... Frau Mazzoleni?«

»Ja?«

»Konnen Sie den Bericht vernichten ... zu den qualifizierten Abfillen, meine ich.«

»lch stecke ithn personlich in den ReiBwolf, keine Sorge. Und Sie machen jetzt Ferien,
verstanden?«

»Verstanden«, sagte er. Dann war die Leitung tot.

Ein wenig schiamte sich Eschenbach. Er hatte nie wirklich geglaubt, dass Doris Hottiger beim
groBBen Abrechnen ihres Ziehvaters mit von der Partie war. Und doch, konnte er sicher sein? Die
mysteriose Blondine in Pierre Olivers Bett — womoglich hatte sie ihm das Schlafmittel in den Wein,
den Champagner oder in sonst was getan, bevor Ernst Hottiger ihm den »Rest« geben wollte. Die
Haarproben von Doris hatte er aus Philipp Bettlachs Haus, und es hatte ihm einfach keine Ruhe
gelassen. Jetzt wusste er’s.

»Blond ist nicht immer gleich blond«, murmelte er vor sich hin und nickte zu Maggie hertiber,
die mit einem Ho6lzchen zwischen ihren Zidhnen stocherte. Eschenbach hob fragend die
Augenbrauen. Sie nickte. Dann bestellte er noch zwei Helle.
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Marianne Felber sall in der Redaktion des Ziircher Tagblatts an threm Schreibtisch und fluchte:
»ScheiBBe«, zischte sie unablissig in den halb leeren Kaffeebecher, den sie sich gegen die Lippen
presste: »Scheifle.«

»Jetzt hor endlich auf damit«, schimpfte Xeno Schluep. »Ich kann es nicht mehr horen!« Xeno
hatte gerade seinen Computer ausgeschaltet und griff nach der Freitag-Tasche, die an der
Stuhllehne hing. »Komm lieber noch mit ins Avalon einen Prosecco kippen. Ich lade dich ein.« Er
versuchte es mit einem Augenzwinkern.

»Das ist einfach nicht zu fassen«, fauchte Marianne. »Nicht zu fassen.«

»Es wird nicht besser, wenn du die Satze wiederholst.«

»Doch, wird es.« Sie fuchtelte mit weilem Papier.

»Kommst du jetzt mit, oder was?«

»Die ignorieren das einfach!« Marianne liel die Schultern hdngen und seufzte. »Ich produziere
doch nicht fiir die Miillabfuhr.« Sie hétte gerne geschrien. Stattdessen sprach sie unterdriickt und
leise, machte aus jedem Vokal eine Kanonenkugel. Schiisse mit Schalldimpfer. Sie warf die drei
zusammengehefteten DIN-A4-Blitter aufs Pult. Wieder kaum ein Gerdusch. Warum koénnen
Mainner Fernsehapparate aus dem Fenster schmeiflen, wenn FufBlballclubs verlieren? Und warum
brachte sie es nicht fertig, wenigstens die Computermaus gegen die Wand zu werfen? Wireless von
Logitech fiir hundertzehn Franken. Sie wiirde das Ding spiter ersetzen. »Dieser Artikel ...« Sie
stand auf. »Die wollen dariiber nichts mehr bringen. Aus und fertig.«

»Eben«, nuschelte Xeno. »Und wenn Randegger das sagt, dann ist es so. Reg dich nicht auf.«

»Randegger ist ein ...« Marianne konnte sich kaum mehr zuriickhalten und warf ihrem Kollegen
einen giftigen Blick zu. So wie er dastand, mit der geschulterten Plastikmappe und dem zerzausten,
blonden Haar, sah er nicht aus wie dreiundvierzig. Eher wie ein Zweitkléssler, fand sie. Hochstens.

»Also ich gehe jetzt ... ich meine, kommst du?«

»Nein ... ich weil} nicht. Es ist doch nicht normal, dass einer einen umbringt; sich selbst dann in
die Luft jagt und nicht mehr als fiinf Sétze darliber geschrieben wird, oder?«

»Sieben«, korrigierte Xeno.

»Was sieben?« Marianne zupfte am dunkelblauen T-Shirt, das knapp ihren flachen Bauch
bedeckte.

»Es sind sieben Sétze, ich habe sie gezahlt: sieben im Bund, in der Neuen Ziircher Zeitung und
sieben bei uns. Dieselben Sitze, derselbe Wortlaut. «

»Dann findest du es also auch nicht in Ordnung?«

»Doch!« Xeno lachte. »Es sieht sehr nach Ordnung aus.« Marianne zog die Augenbrauen kraus.

»Es scheint, als kdme das Diktat von ganz weit oben; deshalb wiirde ich mir keine groflen
Gedanken mehr machen.«

»Du meinst, es ist etwas faul?«

»Nein, aber es scheint, als habe jemand dafiir gesorgt, dass es ein rasches ... ein stilles Ende
gibt.«

»Bei einer Explosion!«, rief Marianne.

»In der Presse, meine ich. Kein groes Tamtam und so.«

»Aha! Und das ist so iiblich bei euch in der Schweiz ...« Marianne rollte die Augen. »Also bei



uns in Deutschland ...«

»lch weiB«, unterbrach Xeno. »Bei euch kotzt jeder 6ffentlich.«

»Bei uns gibt es wenigstens eine Pressefreiheit.« Marianne lieB sich wieder in den Stuhl fallen
und verschrankte die Arme. »Wenigstens das.«

»lch weiB3. Und die Stasi ...«

»Das war in der DDR und ist schon flinfzehn Jahre her ... Ach was weifit du schon.«

»lch lese die Zeitung.«

»Eben!« Marianne triumphierte. »Und wenn dort nur sieben gezinkte Sétze stehen, dann kannst
du sie dir gleich in die Schuhe stopfen.« Xeno hatte ihr einmal erzdhlt, dass er als
Offiziersordonnanz im Militdr seinen Vorgesetzten mit Zeitung die Stiefel ausstopfen musste.

Xeno lachte. »Was soll daran gezinkt sein? Es war die Wahrheit, kurz und biindig.«

»Und keinen interessiert’s mehr! Das ist doch zynisch, oder?«

»Wieso? Die deutsche Presse hat mit den CDU-Spendengeldern iiber ein Jahr lang die
Zeitungen gefiillt. Und nichts ist dabei herausgekommen! Das finde ich zynisch!«

Sie schwieg, schob sich die Sonnenbrille ins Haar und schaltete den Bildschirm aus. Wortlos
gingen sie zum Ausgang.

Es war ein versohnlicher Abend gewesen, und Marianne wusste nicht, weshalb sie in die
Redaktion zurtickkehren wollte. Thr Artikel wiirde nicht gedruckt werden; weder heute Nacht noch
irgendwann spdter. Was also hatte sie dort zu suchen? Die Mordgeschichte war tot. Gestorben.
Verendet am Schiss zittriger Chefredaktoren oder erstickt durch ein System, dessen Elementarkréfte
sie nicht kannte. Xeno meinte, sie solle Randeggers Vorschlag annehmen und fiirs Magazin den
Artikel iiber von Dutch schreiben. »Die Marke ist Kult«, hatte er sich ereifert.

Nach vier Glasern Prosecco gab sie ihm Recht. Drei Wochen Zeit wiirde man ihr fir die
Recherche geben; ein paar Tage Los Angeles inklusive, und alles auf Spesen. Kein schlechtes
Angebot also. Sie schlenderte iiber die Rathaus-Briicke und betrachtete das Spiel der Lichter am
anderen Ufer der Limmat.

Zwischen den Biumen hindurch schimmerten farbige Glithbirnen, auf dem Wasser tanzten ihre
Spiegelbilder wie frohliche Funken. Marianne hielt inne, setzte sich einen Moment auf das
wuchtige Briickengeldnder und zog ein Bein zu sich hoch. Es war abends um halb elf, ein
kiihlender Luftzug umspielte ihren Nacken und lie sie erschauern. Thre Handfldchen ertasteten die
raue Oberflache, auf der sie sal. Der Stein war angenehm warm; es war eine sinnliche Wérme, die
von thm ausging und die Marianne fiir das entschidigte, was ihr der Tag schuldig blieb.

Der diinne Lederriemen ihrer Flip-Flops schmerzte zwischen den Zehen. Sie zog die Dinger aus
und betrachtete einen Moment lang ihre Fiile. Dann hiipfte sie hinunter auf den Gehsteig, ging
barfull die paar Schritte hinliber zum Limmatquai und setzte sich auf eine Bank, um die Schuhe
wieder anzuziehen.

Als sie thre Magnetkarte durch den Schlitz am Eingang des Gebédudes vom Ziircher Tagblatt
schob, war es kurz vor Redaktionsschluss. Letzte Sdtze wurden gedrechselt, man sprintete von hier
nach dort, weil man nicht sicher war, doch noch etwas Wichtiges vergessen oder iibersehen zu
haben. In dieser Hektik bemerkte man sie nicht. Das »Hallo« von Dario Hollenweger, Redaktor fiir
Sport, war eine Ausnahme. Es war ein »Hallo«, das nicht wirklich zéhlte. Es galt nicht ihr; hétte
ebenso an jemanden von der Reinigungsmannschaft, den Laufburschen oder an den
Garderobenschrank gerichtet sein konnen. Ein BegriiBungsreflex aus der Tiefe geistiger



Abwesenbheit.

Marianne setzte sich an ihr Pult und schaltete den Bildschirm an. Es war ein leeres Ritual, denn
eigentlich wollte sie weder schreiben noch lesen. Sie wollte nur nicht allein sein, das war alles.

Der Bildschirm flackerte.

Sie nahm das Tagblatt und blitterte es durch; wollte die Sitze nochmals zdhlen. Waren es
wirklich sieben? Sie suchte nach dem kleinen Abschnitt und stiel auf die Doppelseite mit den
Todesanzeigen. »Fiinfmal ist er gestorben«, grummelte sie vor sich hin und blétterte um, um zu
sehen, ob auf der ndchsten Seite noch eine sechste Anzeige folgen wiirde. Es kam keine mehr. Die
Eidgendssische Technische Hochschule, der Schweizerische Offiziersverein, der Verband fiir
Sportschiitzen, das Schweizer Olympia-Team von Rom und die Tochter. Sie alle hatten die
schmerzliche Pflicht, das Bedauern oder die traurige Ehre. Nichts von Mord oder Totschlag, kein
Ton von Rache oder Vergeltung.

Marianne griff in die unterste Schublade und kramte das Packchen Marlboro Gold hervor, das
sie fir den Notfall versteckt hielt; hinter einem dunkelblauen Etur mit Schminksachen. Zwei
Wochen hatte sie es ohne ausgehalten, literweise Wasser getrunken und kleine Pflisterchen
wechselweise auf Bauch und Riicken geklebt. Hautrétungen und Juckreiz in Kauf genommen; und
natiirlich Harndrang und immer wieder das Verlangen nach einem letzten Zug. Sie iiberlegte einen
Moment, dann riss sie das Zellophan von der Schachtel, stand auf, nahm sich die Streichhdlzer von
Xenos Schreibtisch und ziindete die Zigarette an.

Der Rauch schlich iiber die Todesanzeigen hinweg, zog in kleinen Schwaden hinauf unter das
grelle Licht der Halogenlampe und verfliichtigte sich. Erst paffte sie nur, dann inhalierte sie tief und
genoss. Sie dachte daran, wie sie nach der letzten zahnérztlichen Reinigung dem hésslichen
Zahnbelag abgeschworen hatte, der sich regelméfig auf der Innenseite der Schneidezéhne gebildet
hatte. Sie wollte wieder lachen und dabei den Kopf in den Nacken werfen; mit der Zunge die
polierten Zahnhilse ertasten. Ein Lacheln wie Zahnpasta! — Visualisieren und Durchhalten. Es war
ihr erster Gedanke am Morgen und der letzte, bevor sie einschlief.

Sie fragte sich, wihrend sie die Texte der Todesanzeigen miteinander verglich, wie Doris
Hottiger mit dem Tod ihres Vaters zurechtkommen und wie sich das viele Geld, das sie erbte, wohl
anflihlen wiirde.

Und dann war da dieser Satz; klein, aber trotzdem grof8 genug, dass man ihn unmoglich
tibersehen konnte. Unten, bevor der dicke, schwarze Strich der Sache einen Rahmen gab. Auf
jeder Anzeige gleich:

Auf Wunsch des Verstorbenen moge man an Stelle von Blumen das Kinderheim Fluntern und die
Universitdt des Kantons Ziirich mit einer Spende berticksichtigen.

In Klammern standen jeweils die Postkonto-Nummern in fetter Schrift. Keine Blumen also fiir
einen Morder, dachte sie; das ging in Ordnung.

Marianne schlief unruhig. Ein Tornado fegte iiber Los Angeles hinweg, und das Flugzeug, mit dem
sie flog, stiirzte vor der Landung ins Meer. Der fette Amerikaner neben ihr trug eine Baseballkappe
der Marke von Dutch und beanspruchte nebst seiner eigenen Sitzfliche auch die Halfte ihres
Platzes. Er behauptete, der Tornado sei das Werk von Al-Qaida. Als sie aufwachte, lag sie
schweillnass am duflersten Rand ihres breiten Bettes.

Auf dem Bistrotisch in der Kiiche lag aufgeschlagen das Tagblatt von gestern mit den



Todesanzeigen. Was verband Hottiger mit einem Kinderheim und der Universitit Ziirich? Sie
schleppte sich in die Kiiche, a3 eine halbe Wassermelone und trank zwei Glaser Multivitaminsatft.
Sie fiihlte sich elend. Sicher lag es daran, dass sie wieder rauchte.

Moglicherweise war es Trotz, vielleicht aber auch ihr journalistischer Instinkt, der sie dazu trieb,
sich an den Computer zu setzen, die Telefonnummern ausfindig zu machen und anzurufen.

Es gibt Menschen, die zichen Wurzeln aus zwanzigstelligen Zahlen oder kennen Tausende von
Primzahlen auswendig, ohne sich anzustrengen. Einfach so. Iris Hegibach, Sekretirin beim
Kinderheim Fluntern, hatte keine solchen Talente. Ihre Begabung bestand einzig darin, jeden Satz
so zu formulieren, als l4ge darin ein Vorwurf: » Wir sind eine Privatstiftung, wussten Sie das nicht?
Daten geben wir keine bekannt.«

Marianne gab sich liebenswiirdig; sie beabsichtige als Freundin des Hauses Hottiger einen
groBBeren Betrag zu spenden, wiisste aber gerne mehr liber das Engagement Ernst Hottigers fiir die
Stiftung Fluntern.

»Als Freundin des Hauses miissten Sie dariiber aber Bescheid wissen«, kam es prompt zuriick.

Marianne schmunzelte. Frau Hegibach schien die geborene Gralshiiterin zu sein, beschiitzte eine
Institution von Gutmenschen vor dem Morast des tiglichen Lebens. Doch gegen Schmeicheleien
war auch sie nicht gefeit. Es dauerte nicht lange, bis Marianne wusste, was sie wissen wollte. Ernst
Hottiger war Président der Stiftung gewesen und hatte einen Teil seiner Kindheit in der Obhut des
Instituts verbracht.

Der zweite Anruf galt der Universitit Ziirich, und Marianne fand langsam Spall daran, den
Drachen in den Vorzimmern die Wiirmer aus der Nase zu ziehen.

»Ermst unterstiitzte eine groe Anzahl wohltitiger Institutionen — ich konnte mir beileibe nicht
alle merken, sagte sie und diktierte nochmals die Nummer des Postcheck-Kontos aus der Anzeige.
Dann wurde sie weiterverbunden.

»Institut Professor Madulan«, meldete sich eine zuriickhaltende Stimme, und wieder gab sich
Marianne als eine Freundin von Ernst Hottiger aus.

»Wie, sagten Sie, ist [hr Name?«

»Eleonor Winkler«, log Marianne und griff mit der linken Hand nach dem Péackchen Marlboro
auf der kleinen Kommode neben dem Tisch. »Eleonor Winkler.«

»Also, Frau Winkler ... sagten Sie Eleonora?«

»Nein, nur Eleonor — ohne A am Schluss. Und Winkler mit W wie Winkel.« Marianne musste
ein Lachen zurlickhalten. Sie fingerte eine Zigarette aus der Schachtel und versuchte sie
anzuziinden. Entweder iiberpriift der Drache online gerade meinen Namen, dachte sie, oder sie
ringt mit ihrem Gewissen.

»Wir diirfen eigentlich keine Daten herausgeben«, kam es zogernd.

»Sie brauchen mir keine Daten zu geben ...«, hauchte Marianne verstindnisvoll. » Aber es wire
schon zu wissen, in welcher Art der Verstorbene mit Threm Institut verbunden war. Ich will Sie ja
unterstiitzen — finanziell meine ich.«

Die Dame seufzte.

»Und da hilft es, wenn man wenigstens den Zusammenhang kennt.«

»Das verstehe ich ja«, kam es genervt.

Marianne schwieg eisern und wartete.

»Also, Herr Hottiger ist Mitglied des Gonnervereins unseres Forschungsinstituts. «

»War Mitglied, meinen Sie?«



»Ja, natlirlich. Er hat uns finanziell sehr unterstiitzt ... auch wenn es ithm selbst nichts mehr
gebracht hat.«

»Wie meinen Sie das, ihm nichts mehr gebracht?« Marianne wurde hellhorig.

»Als Patient ...«, kam es zogerlich. »Ich meine, Herr Hottiger war Patient unseres Instituts. Aber
eigentlich diirfte ich das gar nicht ... das sind Informationen, die wir nicht herausgeben.«

»Das weil} ich natiirlich.« Marianne spiirte, wie ithre Hande feucht wurden. Jetzt musste sie ihr
ganzes journalistisches Geschick aufwenden, um herauszufinden, an welcher Krankheit Hottiger
gelitten hatte. »Ernst war sehr froh iiber die Arbeit Thres Instituts und hat mir sogar aus einem der
Forschungsberichte vorgelesen. Er war iiberzeugt, dass sie ihm helfen wiirden.«

Die Dame am anderen Ende der Leitung schwieg.

»Es ist doch so«, bohrte Marianne weiter. »Er hatte guten Grund, sich Hoffnung zu machen,
oder nicht?«

»Sie kennen Ernst Hottiger nicht gut, oder?« Die Stimme der Dame war plétzlich kalt.

»Was heiit schon kennen.« Marianne schaltete blitzschnell. »Sicher hat er mir nicht alles
erzéhlt ... und liberhaupt: Was wissen wir schon von den Menschen um uns? Selbst jenen, die uns
vermeintlich sehr nahe stehen?«

»Aber aus den Berichten hat er [hnen vorgelesen?«, fragte die Dame spitz.

»Natiirlich«, konterte Marianne. » Aber vielleicht hatte es mit seiner Krankheit nur am Rande zu
tun. Ich verstehe nicht viel von medizinischer Forschung, miissen Sie wissen.«

Stille in der Leitung.

»Was ist denn falsch daran?«, hakte Marianne nach. Sie spiirte, dass ihr Liigengebilde nahe
daran war einzustiirzen. »Dass er mir aus den Berichten vorgelesen hat, ist es das, was Sie stort?
Weil er es unmoglich durfte?«

»Nein«, sagte die Stimme nach einer Weile. »Nicht konnte. Ernst Hottiger konnte Ihnen
unmoglich etwas vorlesen.«

»Weshalb denn nicht? Er war doch kein Analphabet.«

»Nein, das war er nicht. Er konnte nicht lesen, weil er nahezu blind war.«

Marianne schluckte.

»Selbst mit einer Lupe hétte er kaum etwas gesehen. Nur Licht und Schatten, wir konnten ihm
leider nicht helfen.«

Einen Moment lang war Stille, dann legte Marianne den Horer auf.
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Eschenbach genoss die paar Tage Ferien, die er sich genommen hatte, und saf} auf der kleinen
Terrasse seiner Altbauwohnung mitten in Ziirich. Er streckte die Arme. Der Himmel war klar, und
der Kommissar wusste, dass hinter dem alten Gebaudekomplex im Osten bereits die Sonne schien.
Erst kurz nach elf Uhr wiirde sie die ersten Strahlen iiber das finstere Ziegeldach zu ihm auf den
Sitzplatz werfen. Von nun an jeden Tag ein paar Minuten spéter, dachte er; der August war ein
Tagedieb.

Obwohl er flir drei gedeckt hatte, sal er alleine am Friihstiickstisch. Corina war beim Friih-
Yoga, und Kathrin schlief noch. Gestern waren sie zusammen im Kino gewesen: Master and
Commander mit Russell Crowe. »Das ist wieder so ein Mannerfilm«, hatte Corina ihm ms Ohr
gefliistert, als die Fregatte von Crowe mit Kanonendonner angegriffen und beinahe zerlegt wurde.
»letzt wisst ihr, was eine richtige Breitseite ist«, hatte er seinen beiden Frauen gesagt. In der Pause
gab’s Popcorn und Cola, danach flogen wieder die Spanten; allerdings die des gegnerischen
Schiffs. »Und wieder keine einzige Frauenrolle«, hatte Corina beméngelt. Dafiir alles auf
GroBleinwand und mit Dolby-Surround-Sound, dachte Eschenbach. Sein zufriedenes Gegrunze
war im Kampfgetdse untergegangen.

Er hatte das schnurlose Telefon mit auf die Terrasse genommen und sich mit vollem Mund
gemeldet.

»Sind Sie es, Chef?« Die Stimme von Rosa Mazzoleni kam zogernd.

»la, sicher ...« Er schluckte den Bissen hinunter.

Rosa wollte ihm die Geschichte gleich vorlesen: Ziircher Tagblatt, Frontseite, Inlandteil. »Fast
eine ganze Seite, Chef.« Weiter als bis zur Uberschrift war sie jedoch nicht gekommen. Der
Kommissar hatte sich auch noch das letzte Croissant genommen, das eigentlich fiir Corina
reserviert gewesen war, und gesagt, er wiirde sofort ins Priasidium kommen.

Nachdem er das Haus verlassen und sich am Kiosk beim Paradeplatz das Tagblatt gekauft hatte,
setzte er sich gleich gegeniiber ins Movenpick. Dort stand es: Golfplatz-Schiitze war blind! Wer
erschoss den Bankier Philipp Bettlach? Als er den Artikel gelesen hatte, war sein Espresso kalt.

Der Zeitungsbericht hatte eingeschlagen wie eine Bombe.

Eschenbach sal3 auf seinem schwarzen Ledersessel im Biiro und legte den Horer zuriick auf die
Gabel. Es war ein langes Gesprich mit Elisabeth Kobler gewesen, bei dem vor allem sie
gesprochen und er zugehort hatte. Von schlampiger Polizeiarbeit war die Rede gewesen und
davon, dass er sich seine Ferien an den Hut stecken konne. Der Zigarillo im Mund war erloschen,
das eine Ende breit gebissen. Er blickte durch die halb geschlossenen Jalousien nach drauflen; es
war Mittag, und die Sonne schien, als wisse sie nichts von allem. »Rufen Sie Jagmetti und Lenz!«,
donnerte Eschenbach in die Gegensprechanlage. Er hantierte mit dem Feuerzeug und versuchte die
erloschene Brissago wieder in Brand zu stecken. »In einer halben Stunde bei mir im Biiro ... so ein
Scheillding!«

»Brauchen Sie noch etwas?«, gurrte Rosas Stimme aus der Anlage.

»lrgendwie ist es verstopft ...« Der Kommissar klopfte den Anziinder aus rotem Plastik auf die
Tischplatte. »Verdammt! Oder vielleicht das Gas ...« Er hob ihn gegen das Licht. »Frau



Mazzoleni?«
»Ja«, kam es ruhig. »Ich habe noch Streichhdlzer, wenn Sie das meinen?«
»Genau, das meine ich.«

Die Augenklinik des Universitdtsspitals Ziirich hat eine lange Tradition: Seit bald 150 Jahren
werden hier Patientinnen und Patienten mit Augenerkrankungen betreut. Im Laufe der Jahre hat
sich das Wissen in der Ophthalmologie immens vergrofiert ...

Eschenbach las den Text zur Geschichte des Spitals, wéhrend sie auf Professor Randolf
Madulan, den Leiter der Forschungsabteilung der Klinik, warteten. Jagmetti blétterte in einer
Modezeitschrift.

»Weill der Geier, weshalb die Augenklinik an der FrauenklinikstraB3e liegt.« Der Kommissar
klang gereizt, zeigte Jagmetti die Broschiire, auf der die Adresse des Instituts stand. Dann wurden
sie gerufen.

Wie gepriigelte Hunde traten sie eine Stunde spéter aus dem Universititsgebdude hinaus ins Freie.
Die tief stehende Sonne blendete, und Eschenbach suchte in Hemd- und Jackentasche nach seiner
Sonnenbrille. Vergeblich. Neben ihm trottete Jagmetti und schwieg. Im Gegensatz zu seinem Chef
verbarg er seine Niedergeschlagenheit hinter rechteckigen Gldsern, die sich im Licht dunkelblau
verfarbt hatten.

»Er war der perfekte Morder«, sagte Eschenbach und wischte sich mit der Hand den Schweil3
von der Stirn. »Und jetzt ist dieses Arschloch blind.«

Jagmetti zog Luft durch die Nase. »Scheint so. Anndhernd jedenfalls.«

Als sie die Haltestelle erreichten, sahen sie die Tram mit der Neun nur noch von hinten; wie sie
davonholperte und keine hundert Meter spéter an einer Ampel wieder bremsen und anhalten
musste.

»Hat ihr nichts gebracht, dass sie frither losgefahren ist«, brummte Eschenbach leise.

»Wiren wir gerannt, hitte es gereicht«, sagte Jagmetti. Er zog die Schultern hoch und vergrub
die Hinde in den Hosentaschen.

»Vielleicht«, kam es lustlos von seinem schlecht gelaunten Vorgesetzten. »Ich renne keinen
Trams mehr hinterher. Sieben Minuten rechtfertigen keinen Herzinfarkt.«

Jagmetti sagte nichts.

Sie liberquerten die Stra3e und setzten sich im Schatten der Héuserblocks auf eine kleine Mauer.

»lch hab den Typen nur im Halbdunkel gesehen, in seinem Haus am Sihlsee. Und dann, als er
den Weg hinunter zum Bootshaus ging ... Es sah weill Gott nicht aus, als suchte er den Weg.«
Eschenbach stiitzte die Arme auf seine Oberschenkel. »Ich hétte ithn ins Prisidium beordern
miissen, dort hitte ich es gemerkt ... Es ist mein Fehler. Verdammte Scheif3e!«

Jagmetti sa3 schweigend daneben, versuchte hie und da verstdndnisvoll mit dem Kopf zu nicken
oder strich — mehr aus Verlegenheit — mit den Fingern durch sein dichtes Haar. Der Kommissar
schien ithn gar nicht wahrzunehmen. Eschenbach sa3 vorniibergebeugt, die Ellbogen auf den
Knien, und sprach zwischen seinen Beinen hindurch mit dem Asphalt oder mit sich selbst.
Selbstzweiflerisch und wiitend. Erst als die Tram auf die Haltestelle zufuhr, erhoben sich beide;
schlenderten aus dem Schatten heraus auf die andere Seite der Straf3e und stiegen ein.

»War er nun tatsdachlich blind?«, wollte Rosa Mazzoleni wissen, als Eschenbach eine halbe Stunde
spéter an threm Schreibtisch vorbeiging.



»Ja«, knurrte der Kommissar. »Wenn man den Arzten glauben will.« Er zuckte mit den
Schultern.

»Lieber den Arzten als der Presse«, seufzte sie. »Hier geht es zu, sage ich Thnen ... also ich bin
froh, wenn es Abend ist.«

»lch auch!«, polterte Eschenbach. »Oder Weihnachten, das wére mir auch recht.« Wiitend
knallte er die Tiir hinter sich zu, setzte sich an seinen Schreibtisch und telefonierte mit der
Abteilung fiir Medienarbeit. Man hatte die Pressekonferenz auf halb sieben Uhr abends angesetzt,
in einer Stunde also; dann sprach er mit Kobler und rief anschlieBend noch zu Hause an. Die
Einladung heute bei Corinas Eltern am Zugersee, die Wanderung ins Maderanertal, seine ganzen
Ferien: Alles im Arsch! Er stand auf, ging zum Fenster und sah zwischen den schrig gestellten
Jalousien hinunter auf die Strale. Hastig zog er noch ein paar Mal an seinem Zigarillo, driickte
dann eine Lamelle nach unten und warf den brennenden Stummel ins Freie.

»Wir miissen jetzt unsere Hausaufgaben machen«, war der letzte Satz, den Eschenbach gesagt
hatte, bevor er die Medienkonferenz beendete. Es war nicht wirklich eine Antwort auf die Frage,
ob man nun gedenke, mit der Schlamperei im Polizeibetrieb fortzufahren oder ob vielleicht die
Polizei auch blind sei. Er hatte die Konferenz, die eigentlich mehr einem Verhor glich, auch nicht
beendet. Er hatte sie abgebrochen, basta. Nachdem er iiber eine Stunde lang Priigel bezogen hatte.
Einzig Marianne Felber vom Ziircher Tagblatt hatte die ganze Zeit geldchelt, ohne eine einzige
Frage zu stellen. Im Gegensatz zu den anderen im Saal — die Polizei eingeschlossen — hatte sie ihre
Hausaufgaben gemacht.

Als der Kommissar das Prasidium endlich verlassen konnte, war es zehn Minuten vor elf.
Wihrend er ging, kam ihm die Konferenz vor einem Monat in den Sinn, als der Mord taufrisch war
und wie ein weilles Blatt Papier vor ihm gelegen hatte. Nun kam er sich vor wie der Maler, der
zum x-ten Mal seine Skizze zerriss, weil die Perspektive nicht stimmte oder der Himmel zu dunkel
geraten war. Der Genius ging fléten, wenn man zu viel daran herumdokterte. Er hatte Hunger.

Bis auf drei Tische war der Schafskopf noch voll. Die groen Schiebefenster gegen die Strafle
standen offen, und gut gendhrte Frohlichkeit hatte sich breit gemacht. Der Kommissar nickte, als
thm Estefan von der Theke aus zuwinkte, dann setzte er sich an den Tisch hinten in der Ecke und
streckte die Beine aus.

Nach einer Weile kam Gabriel aus der Kiiche, mit Monogramm auf der Schiirze und zerzaustem
Haar: »Ich habe noch Paella, oder willst du Riesencrevetten auf dem Grill?«

»Oder ein Stiick Fleisch, wenn du hast ...« Eschenbach sah Gabriel an und zwinkerte mit den
Augen. »Ein richtiges, meine ich.«

Gabriel musste lachen. »Ein Rindsfilet a point, mit geddmpfter Tomate und Rosti, nehme ich
an.«

Der Kommissar nickte, und als Gabriel wieder in der Kiiche verschwand, nahm er das Ziircher
Tagblatt vom Fenstersims. Er las den Sport- und Wetterbericht, den Artikel iiber den neuen
Theaterdirektor im Schiffbau und die Klatschspalte auf der letzten Seite. Der Inlandteil fehlte.

»Voila, a la mode du commissaire«, witzelte Gabriel, der wie ein frohlicher Komet mit
angerichtetem Teller und einer Flasche Wein aus der Kiiche schoss. »Lass es dir schmecken«, sagte
er, nachdem er den Teller liebevoll auf das weille Tischtuch gestellt hatte. Danach fiillte er den
Wein in zwei bauchige Gléser und setzte sich.

»Einen Nebbiolo von Gaja ...«, murmelte Eschenbach mit vollem Mund und studierte das



Etikett der Flasche. »Du bist vollig plemplem.«

»Ach, was soll’s; auf uns beide. Auf die Sehenden dieser Welt!«

Sie lieBen das kriftige Rot langsam kreisen, und nach einer Weile hoben sie das Glas unter die
Nase: kriftige Eiche, der feine Hauch reifer Johannisbeeren; ein Morgen im Piemont. Die Freunde
prosteten sich zu, tranken und sahen sich einen Moment lang schweigend an.

»Bist du sicher, dass er wirklich blind war?« Gabriel fingerte an der Dekoration herum, die auf
dem Tisch stand; einem Blumengesteck in Weill und Lila. »Ich meine, man kann nicht alles
glauben, was in der Zeitung steht ...«

»Ja, er war blind, beinahe jedenfalls.« Eschenbach lie8 sich nochmals Wein einschenken. »Er
hitte emen Spatzen nicht von einem Raben unterscheiden konnen. Auch nicht mit einem
Zielfernrohr. Geschossen hat der ganz sicher nicht.«

»Mmh ... du meinst also tatsdchlich.«

»Ja, eben.«

»Und jetzt, was machst du?« Bei dieser Frage zupfte Gabriel die kleine weile Rose aus dem
Tischgesteck. Sie welkte.

»Keine Ahnung. Ich werde ...« Er kaute nachdenklich, sah an Gabriel vorbei und betrachtete
das grof3e Bild an der Wand. Es zeigte einen einsamen Strand mit einem vermoderten Baumstrunk,
den die Flut vergessen hatte. Strandgut.

Erst als der Kommissar mit dem Essen fertig war, den Rest der Sauce mit einem Stiick Brot
zusammengenommen und das Besteck fein sduberlich nebeneinander auf den Teller gelegt hatte,
war er wieder zu ganzen Sitzen bereit. Er fuhr sich mit der Serviette mehrmals tiber den Mund.
»lch war heute im Augeninstitut der Uni Ziirich. Die haben mir alles erkldrt.« Er nahm sein
schwarzes Notizbuch aus der Jackentasche und blitterte. »Eine Altersabhédngige
Makuladegeneration, AMD, hatte man zuerst vermutet. Anscheinend recht haufig, wenn man élter
wird. Meist merkt man es beim Lesen. Ein verschwommener Fleck in der Mitte des Schriftbildes
oder ein grauer Schatten.«

»Der graue Star?«, unterbrach ihn Gabriel.

»Nein, das habe ich auch gefragt. AMD ist etwas anderes. Der Schatten wird grof3er und flihrt
zu einer Verschlechterung der Sehscharfe.«

Gabriel hielt die leere Weinflasche mit ausgestrecktem Arm vor sein Gesicht. »Kannst du das
Kleingedruckte unter Gaja lesen, wenn du die Flasche so hiltst?«

»Komm, hor auf, du bist kurzsichtig — aber wer ist das nicht. Jedenfalls war es nicht AMD.« Er
blitterte und suchte den Begriff, der ihm entfallen war. »Sorsby Fundusdystrophie war es.«
Eschenbach seufzte. »Ich kann mir nichts mehr merken, sage ich dir. Das wird immer schlimmer.«

»Also diesen Sorsby-Fundus ... Dings, den hitte ich mir auch nicht merken konnen.« Gabriel
zlindete sich eine Zigarette an und paffte.

»Rauchen ist ganz schlecht, hat dieser Forscher Madulain ... Dr. Madulan gesagt.« Wieder der
Blick ins Buch.

»Gegen was?«, wollte Gabriel wissen.

»Gegen alles halt.«

»lch inhalier gar nicht mehr«, sagte Gabriel mit dem Mund voller Rauch. »Paffe nur noch aus
lauter Gewohnheit.«

»Es ist extrem schlecht flir die Augen, hat er gesagt.«

»Dann soll ich besser inhalieren, meinst du?« Er lachte und dann hustete er.

»Es ist nicht zum Lachen. Ich glaube, ich lasse mir mal die Augen untersuchen. Rein



prophylaktisch, meine ich.« Eschenbach trank einen Schluck Wasser.

»Und mit dem Rauchen hast du aufgehort?«, wollte Gabriel wissen. Ihm war aufgefallen, dass
der Kommissar seine Zigarillos in der Tasche lieB3.

»lch rauche weniger«, sagte Eschenbach. »Versuche es.«

»Seit du heute in der Klinik warst ... ach hor doch auf! Das legt sich. Du bekommst schon
keinen solchen Fundus.«

»Sorsby-Fundus ...« Der Kommissar las seine Notizen durch. »Sorsby Fundusdystrophie — ist
extrem selten und genetisch bedingt; basiert auf einer Mutation im TIMP3-Gen. Man weil} nicht
viel dartiber.«

»Und dein Morder hatte das ... ich meine dieser Hottiger.«

»Ja. Es geht sehr schnell mit der Sehschirfe; nimmt radikal ab, meist in der flinften
Lebensdekade.« Und nach einer kurzen Pause fiigte er noch hinzu: »Eine zufrieden stellende
Therapie dagegen gibt es nicht — noch nicht.« Dann klappte er sein Notizbuch zu. Mehr hatte er
nicht aufgeschrieben.

»lch werde néchstes Jahr fiinfzig«, sagte Gabriel mehr zu sich selbst, stand auf und brachte eine
Flasche Grappa mit zwei kleinen Gldsern. »Barolo Sperss; das Leben ist zu kurz fiir schlechte
Schnépse.«
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Es storte Eschenbach nicht, dass er zu wenig geschlafen hatte und verkatert war. Im Grunde
genommen war es ein Zustand, mit dem er gut leben konnte, den er manchmal sogar mochte. Er
stellte sich vor, dass beim Marathonlauf, nach Kilometer dreilig, ein dhnliches Gefiihl einsetzte;
wenn der Liufer die Beine nicht mehr spiirte und alles um thn herum an Distanz gewann.

Zum wiederholten Mal ging er die Akte Hottiger durch, in der Hoffnung, etwas Wesentliches
tibersehen zu haben. Die traurige Einsamkeit seiner Jugend und der Halt, der ihm der SchieBsport
gegeben hatte. Die Olympischen Spiele 1960 in Rom, das Militir und dann die Karriere als
Sicherheitsberater. Ein Leben im Dienste anderer, als Beschiitzer und Wachter. Eschenbach fragte
sich, ob sich Hottiger nicht auch am Schluss vor jemand anderen gestellt, sich gewissermallen
geopfert hatte; im Wissen, dass er selbst nie mehr sehen wiirde? Es war eine Moglichkeit, die er auf
jeden Fall weiter im Kopf behalten musste.

Vielleicht lag es an den Fotos, die vor ihm lagen. Die olympische Flagge, vor der Hottiger
posierte, mit Medaille und ohne Lachen; ernst, mit dunklen Augen und scharfem Blick. Vielleicht
lag es auch nur an Eschenbachs Zustand, dass ihm der Marathonldufer Abebe Bikila in den Sinn
kam; dieser schwarze Schlaks aus dem nérdlichen Hochland Athiopiens, der wie Hottiger in Rom
olympisches Gold gewonnen hatte. Zweiundvierzig Kilometer in zwei Stunden, flinfzehn Minuten
und sechzehn Sekunden. Der Leibgardist von Kaiser Haile Selassie lief die schnellste Zeit, die bis
dato gelaufen worden war; scheinbar miihelos und barfull. In Tokio, vier Jahre spéter, gewann er
abermals. Es war der letzte gro3e Sieg gewesen, bevor er mit dem Auto, das man ihm geschenkt
hatte, verunfallte und querschnittsgeldhmt blieb. Abebe, der lahme Léiufer und Hottiger, der blinde
Schiitze — Sicherheitsfanatiker und Leibgardist.

Als Elisabeth Kobler ohne anzuklopfen in sein Biiro stiirmte, rieb sich der Kommissar gerade die
Augen. Dann warf er die Akte Hottiger auf einen Stapel mit weiterem Papier. » Was ist?«, fragte er
ohne aufzublicken.

»Wir miissen jetzt handeln«, kam es von der Polizeichefin.

»Aha, und was heiflt das?« Er sah sie an. Kobler zog einen Stuhl zu Eschenbachs Schreibtisch
und setzte sich. »Wir miissen denen irgendetwas liefern.«

»Wem sollen wir was liefern, bitte?« Eschenbach blieb ruhig.

»Dieser Artikel ...« Kobler machte eine kurze Pause. »Der hitte nicht gedruckt werden sollen.
Das war ein Fehler ... ferienbedingt.«

»Ach ja?« Der Kommissar lehnte sich zurlick und zog die Augenbrauen hoch. »Und weshalb?«

»Regierungsritin Sacher ist stinksauer. Man hatte sie deswegen angerufen und nicht gleich
erreicht. Verlagsleitung und Chefredaktion wollten den Artikel zuriickhalten. Irgendwie ist er dann
doch durchs Netz gerutscht.« Kobler sprach leise und wippte dabei mit dem Fub.

»lch verstehe immer noch nicht.« Eschenbach riickte weiter nach vorne und stiitzte die Ellbogen
auf die Tischplatte. »Alles, was in der Zeitung stand, stimmt. Ausnahmsweise, mag ja sein. Aber
Hottiger hatte diese ... ich meine, er war tatsdchlich blind; annidhernd jedenfalls. Er konnte diesen
Mord unmoéglich begehen. Das ist zwar scheille, aber es ist so. Und eigentlich ...« Er hielt inne.
»Eigentlich sollten wir dieser Marianne Felber dankbar sein, dass sie das getan hat, was wir
eigentlich hétten tun miissen.«



»Sie kennen diese Journalistin?«

»Nein, verdammt noch mal!« Eschenbach wurde laut. »Aber es ist ein Name, den wir uns
kiinftig besser merken sollten.«

»Das sieht Regierungsritin Sacher anders«, kam es schneidend von seiner Chefin.

»lst mir egal, wie es die Sacher siecht. Wir haben unsere Arbeit nicht richtig gemacht; sind nach
dreiffig Kilometern einfach stehen geblieben, statt weiterzulaufen. Jetzt haben wir den Dreck.«

»Also back to square number one«, seufzte sie.

«Nein, nicht am Anfang ...«, widersprach Eschenbach. » Aber auch noch nicht am Ende.« Das
Neudeutsch von Kobler zerrte an seinen Nerven.

»Und jetzt? Ich meine, irgendetwas miissen wir tun.« Kobler umfasste mit den Handen ihr Knie,
hob die Schultern, als miisse sie Anlauf nehmen. Dann sagte sie: »Nichtstun ist keine Option,
Eschenbach!«

Der Kommissar nickte, als hétte er darauf gewartet. Es war der Standardsatz von Regierungsratin
Sacher; eine Floskel der Hilflosigkeit, wie er fand. Abwarten und dem Gegner den nichsten Zug
zu lberlassen war immer eine Option, das wusste auch Kobler. Aber dazu brauchte es Nerven und
ein dickes Fell, und auf beides konnte er nicht mehr zihlen.

»lch erwarte keine iiberstiirzte Aktion, aber Nichtstun ist auch keine Losung ...« Er ging ihr
uniibersehbar auch auf die Nerven.

»Ja, ich wei!«, fuhr Eschenbach dazwischen und sah gereizt auf die Uhr. Er konnte den Satz
nicht mehr horen. »Ich denke dariiber nach.«

Es war kurz vor zwolf Uhr mittags.

»Tun Sie das«, murmelte Kobler und stand auf. »Sie wissen ja, ich vertraue IThnen.«

Den Nachmittag verbrachte der Kommissar in Sitzungen und am Telefon. Festnahmen von
Personen, die sich im Ausland authielten, liefen via Rechtshilfegesuch iiber den Bund. Ein Hin und
Her, das ein paar Tage in Anspruch nahm und keine Abkiirzung zulieB3.

Gerne hitte er Johannes Bettlach personlich gesprochen, aber dieses Unterfangen erwies sich als
die Quadratur des Kreises. Doch diesmal lie3 der Kommissar nicht locker. Er wollte wissen, mit
welcher Maschine Bettlach in welches Ausland geflogen war und in welchem Hotel er
tibernachtete. Sekretirinnen wissen das, und sie liigen schlecht, wenn es um Details geht und man
es genau wissen will. Eschenbach hatte das Gefiihl, dass Bettlach sehr wohl erreichbar gewesen
ware; dass er nicht in der Maschine der SWISS sal3, die um 12.30 Uhr in Ziirich gestartet war und
acht Stunden spiter in New York landen wiirde. Er spiirte es einfach: Johannes Bettlach war da, in
seiner Bank vielleicht oder in der alten Villa oberhalb von Herrliberg, und lie3 sich abschirmen wie
ein Kranich beim Briiten.

Auch wenn das Herumgedruckse von Bettlachs Sekretirin um die Termine und Buchungen
ithres Chefs ein Indiz dafiir war, dass Eschenbach mit seiner Vermutung richtig lag, wollte der
Kommissar sichergehen. Er lie die Daten, die man ihm gegeben hatte, durch Max Kubly und
seine Leute beim internen Informationsdienst iiberpriifen.

»Flug der SWISS von heute Mittag nach New Y ork, ich gebe Ihnen die Nummer ...« Es dauerte
einen Moment, bis Eschenbach den Zettel mit den Notizen gefunden und die Angaben
durchgegeben hatte. »Passagierliste, Sie wissen schon ... und dann noch die Reservation im Hotel
Mercer in Manhattan.«

Der Beamte am anderen Ende der Leitung wiederholte jede einzelne Angabe. Er hatte eine helle
Stimme und hieB Yves Bechstein. Eschenbach musste jeden Namen und jede Zahl mit »Richtig!«



oder »Korrekt!« quittieren. Als der Kommissar einmal mit einem »Mmhh« bestitigte, wiederholte
Bechstein seine Riickfrage. Dabei setzte er ein schrilles »Richtig?« an den Schluss. Eschenbach
iiberlegte, wie es wohl wére, wenn man diese Art von Gespriach génzlich automatisieren wiirde.
Dann allerdings mit einer Bariton-Stimme, fand er. Bechstein klang wie Trompete.

Am Ende des Gespriachs bat der Kommissar noch darum, in jedem Fall das US Immigration
Office zu kontaktieren. » Auch fiir den Fall, dass er nirgends gebucht ist.«

»Selbstverstandlich«, sagte Trompete und erbat noch ein »Korrekt!« fiir die Flughidfen John F.
Kennedy und Newark International.

Am nichsten Morgen brauchte Eschenbach lange, bis er die offenen Fragen des Falls Bettlach in
einen Zwischenbericht umgesetzt hatte. Kobler bendtigte den Report flir Sacher. Dringend, wie sie
sagte.

Der Plan glich einem Pokerspiel, das wusste er. Aber es war die einzige Moglichkeit, die sich
bot. Emst Hottiger hatte erkannt, dass er ginzlich erblinden wiirde, was mehr als ein Bankrott —
vielleicht sogar schlimmer als der Tod gewesen sein musste. Trotzdem, es schien nicht
wahrscheinlich, dass er sich deswegen umgebracht hétte. Deshalb nicht, weil es schon sein Vater
getan und er ihn dafiir gehasst hatte, oder weil es in seinen Augen zu feige war und nicht in seine
Wertordnung passte. Was aber, wenn er durch seinen Selbstmord jemand anderen schiitzen
konnte? Jemand, der ihm nahe stand, ndher vielleicht, als er sich selbst war? Dann bekidme sein
Selbstmord plétzlich einen Sinn, wiirde sich in Hottigers Welt der Sicherheit und des Beschiitzens
einordnen wie das Schloss in eine Kette.
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»Was ist das?« Jagmetti warf den Haftbefehl auf Eschenbachs Schreibtisch und stand da, als hitte
man gerade sein Haus gepliindert. »Das ist doch nicht Ihr Ernst, oder?«

»Doch!«, polterte Eschenbach. »Heute Morgen um sieben hat man sie festgenommen. Jetzt ist
endlich Schluss mit dem Theater!«

»Doris ist unschuldig«, zischte Jagmetti. Enttduschung und Zorn standen rot auf seiner Stirn.

»Das hat der Richter zu entscheiden, nicht ich.«

»Und das?« Der Polizeischiiler himmerte mit dem Zeigefinger auf das Papier, das in
franzosischer Sprache verfasst war. »Warum weil3 ich nichts davon?!«

»Das muss ich wohl nicht erkldren, oder?« Eschenbach zog die Augenbrauen hoch. »Ich wére
jetzt gleich zu Thnen gekommen.«

»Sie trauen mir nicht ... ich weill nicht.« Jagmetti machte eine kurze Pause, bevor er weiter auf
den Kommissar einredete. »Das ist so was von mies ... und hinterhdltig. Wenn Sie Charakter
hétten, dann wenigstens direkt ins Gesicht. Dann sagen Sie mir doch, dass ich als Polizist nichts
tauge. Dass ich ein ... ein latentes Risiko bin, hinderlich gewissermalen.«

Eschenbach wollte etwas sagen, kam aber nicht dazu. Es regnete Vorwiirfe und Selbstmitleid.
Der Kommissar widerstand der Lust, sich eine Brissago anzuziinden. So sal} er einfach nur da, mit
den Hénden auf der Armlehne wie im Konzert, und schwieg. Nach einer Weile, als er Jagmettis
Pulver verschossen glaubte, sagte er: »Und jetzt, sind Sie fertig, Jagmetti?«

»Ja.« Und nach einer kurzen Pause fligte er hinzu: »Ich kiindige, Chefl«

»Horen Sie auf, ich bin nicht Ihr Chef.«

»lch kiindige trotzdem, es ist mir egal«, sagte Jagmetti und ging zum Ausgang. Seine Schritte
waren zogerlich, und es schien, als hétten sie die Kraft der Empdrung verloren.

»Dann bitte schriftlich und beim Abteilungsleiter Ausbildung!«, rief Eschenbach noch hinterher,
bevor die Tiire leise ins Schloss fiel.

Einen Moment lehnte sich der Kommissar zuriick, faltete die Hinde im Nacken und dachte
dariiber nach, ob er es Jagmetti nicht doch hitte sagen sollen. Er war kein misstrauischer Mensch,
im Gegenteil. Die Achtung voreinander und das gegenseitige Vertrauen waren die wichtigsten
Grundlagen erfolgreicher Polizeiarbeit. Es waren seine Grundsitze; Ideale, an die er glaubte und
die er auf jedem Polizeilehrgang aufs Neue predigte. Und doch, er hatte anders entschieden. Contre
coeur, was ihm nicht leicht gefallen war.

»Der letzte Satz war zu viel.« Es war Rosa Mazzolenis Stimme, die aus der Gegensprechanlage
schepperte.

»Welcher Satz?«, murrte Eschenbach, obwohl er wusste, was sie meinte.

»Tun Sie nicht so, Chef.« Sie machte eine kurze Pause. »Dass er kiindigen solle, und das noch
bei Sepp Kohler! Der ist so blod und nimmt die Kiindigung an.«

»Glaube ich nicht.«

»Moment.« Im Hintergrund klingelte das Telefon; dann knackte es im Lautsprecher, und der
Ton war weg.

Eschenbach sah auf die Uhr und wollte gerade aufstehen, als Rosa ins Biiro trat.

»Es war nur ein kurzer Anruf, sagte sie beschwingt.

»Und?«



»Privat, nichts Wichtiges.« Sie ldchelte. Der Hosenanzug in blassem Rosa stand ihr fabelhaft,
und das kurze, schwarze Haar war streng nach hinten gekdmmt — mit viel Gel gebéandigt.

»Sie machen Threm Namen alle Ehre«, sagte der Kommissar und deutete mit einer eleganten
Geste auf den freien Stuhl gegeniiber.

Sie blieb stehen. »Ich wollte nur sagen ... wegen vorhin. Nicht dass Sie meinen, ich belausche
Sie.«

»Da wire ich nie darauf gekommen.« Eschenbach lachte schallend.

Die Verhaftung von Doris Hottiger war zum Medienereignis geworden, dafiir hatte Eschenbach
gesorgt. Die Festnahme in Paris, die zweiwdchige Auslieferungshaft im Flughafengefangnis
Charles de Gaulle und dann die Uberfiihrung in die Schweiz mit dem Linienflug der Air France;
Ankunft am 12. September, morgens um halb zehn in Ziirich-Kloten.

Schweizer Staatsbiirger, die man auf diese Weise — und in den seltensten Féllen geschah das
freiwillig — in ihre Heimat zuriickfiihrte, wurden direkt im Untersuchungsgefiangnis beim Ziircher
Flughafen einquartiert. Dort blieben sie dann bis zur Eroffnung des Prozesses. In der Regel ein Jahr
— selten langer als zwei Jahre. Gleichzeitig salen dort auch Menschen, deren Heimat die Schweiz
nicht war. Sie waren in der Uberzahl und warteten, bis man sie wieder dorthin zuriickbrachte,
woher sie kamen, wo sie aber nicht mehr hinwollten.

Dass man Doris Hottiger nicht im Flughafengefangnis untergebracht hatte, lag einzig daran, dass
es dort keine Zellen fiir Frauen gab. Also brachte man sie ins Bezirksgefangnis Dielsdorf, in eine
kleine Zelle im Westteil des Gebaudes.

Der Fall Philipp Bettlach wurde Kapitel fiir Kapitel aufgerollt. Der Stoff aus kranker sexueller
Neigung und Rache, in einer gesellschaftlich angesehenen Familie, war wie geschaffen fiir die
farbigen Gazetten des Boulevards, und Doris Hottiger wurde zum zweiten Mal in ihrem jungen
Leben gegen ihren Willen ein Star der Medien: hiibsch, blond, mit dem Finger am Abzug.

Ein kurzer Ausschnitt aus einem der Videos wurde gezeigt, Interviews wurden gefiihrt;
allerdings mit Opfern, die nichts mit dem Fall zu tun hatten. Doris wurde zur Réicherin einer
scheinbaren Mehrheit tragisch Betroffener. Die Berichte iiber sie wurden Bestandteil tiglicher
Nachrichten wie das Wetter oder die Krise am Gaza-Streifen.

Das Bezirksgefiangnis Dielsdorf, in dem Doris zwolf Quadratmeter bewohnte, war bald in aller
Munde und genoss einen Bekanntheitsgrad, der sonst nur dem Bundeshaus zuteil wurde.

Die Aufseherin Martha Imhof, die seit siebzehn Jahren in Dielsdorf die Tiiren auf- und
zuschloss, erlitt wenig liberraschend einen Nervenzusammenbruch. Aufgrund einer unbedachten
AuBerung ihrerseits hatte das auflagenstirkste Blatt im Land aus der iiberzeugten Christin einen
kaltherzigen Wachhund gemacht. Der aufgewiegelte Volkszorn war zu viel gewesen flir die
stimmige Frau Ende flinfzig; gerade fiir sie, die alles nur deshalb tat, weil es ihr Job war, weil alles
in der Bibel stand und weil Schuld und Siihne ihre eigentlichen Mal3stibe waren.

Eschenbach sal} in seinem Biiro und ging die Presseberichte durch. Sein Plan war gewesen, mit
Hilfe der Medien Druck zu machen. Druck auf Doris und — sollte sie es tatsdchlich nicht gewesen
sein — auf den Morder, der immer noch frei herumlief. In den drei1 Wochen, in denen Doris in
Untersuchungshaft sa3, hatte der Fall eine Eigendynamik entwickelt, die dem Kommissar von Tag
zu Tag unangenehmer wurde.

Er hatte die Sache gewaltig unterschitzt: Die Gewissenskonflikte, die Zerrissenheit und
Nervositit, die er auf der Gegenseite provozieren wollte, waren auf ihn selbst zuriickgefallen. Und
seit sich wegen der laufenden Berichterstattung in der Regenbogenpresse und im Fernsehen téglich



mehrere Personen zur Tat bekannten, war auch der Polizeiapparat in Unruhe.

»Wann rechnen Sie mit einem Gestindnis?« Es war Elisabeth Koblers Standardfrage. In den
letzten vierundzwanzig Stunden war es schon das zweite Mal, dass sie ihn deswegen anrief.

»lch weil} es nicht ... eigentlich glaub ich nicht mehr daran, dass noch eins kommt.«

»Sind Sie da nicht etwas zu pessimistisch?«

»Gestandnisse kommen gleich am Anfang oder gar nicht.«

»Das hat natiirlich etwas ...«

»Eben.«

»Dann konnen wir uns auf einen Indizienprozess gefasst machen«, sagte Kobler. »Ist mir auch
recht. SchlieBlich liegen klare Verdachtsmomente vor. Man kann uns nichts vorwerfen.«

»Nein, das nicht.«

»Haben wir die Waffe schon gefunden?«

»Nein. Die Blaser R93 Tactical, mit der vermutlich geschossen wurde, ist verschwunden.
Seriennummer, Waffenschein usw. haben wir alles bei Ernst Hottiger gefunden. Sie war als Teil
seiner Sammlung registriert.«

»Und Frau Hottiger ging dort ja bekanntlich ein und aus.«

»Richtig. Sie besaB3 einen Schliissel und kiimmerte sich wihrend der Abwesenheit von Ernst
Hottiger auch um das Anwesen. Das haben Lieferanten und Nachbarn bestitigt.«

Das war alles bereits mehrmals von den Medien aufgenommen worden und hatte schon in
diversen Zeitungsberichten gestanden.

»Und dieser Anwalt von der Hottiger ...«

»Alex Kalbermatten«, warf Eschenbach em.

»Ja, genau. Von Kalbermatten & Dormann — ibrigens eine der besten Kanzleien fiir
Strafsachen.«

»lch weill.« Eschenbach rollte die Augen. »Seinem Haftentlassungsgesuch wurde nicht
stattgegeben. Kaum verwunderlich, da Doris schon einmal ins Ausland getiirmt ist.«

»Dann ist ja alles bestens.«

»Sage ich ja.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, schaute Eschenbach auf die Uhr und tiberlegte, ob er die
S-Bahn noch erreichen wiirde.

Einmal die Woche fuhr er mit der S5 nach Dielsdorf und besuchte Doris, in der Hoffnung es
kidme etwas Gescheites dabei heraus. Ein Gestidndnis oder ein Hinweis, der ihn weiterbringen oder
Doris entlasten wiirde. Er tat es immer dienstags, inoffiziell und als Privatperson. Ansonsten hétte
er sie ins Priasidium beordern miissen; im Rahmen einer Einvernahme und mit einem Haufen
Beamter, die sie begleitet, herumgestanden und betreten geschwiegen hétten, wenn alles
protokolliert worden wire.

Auch wenn seine kurzen Besuche erst drei Wochen andauerten und sie sich die meiste Zeit nur
schweigend gegeniibersallen, war daraus eine kleine Gewohnheit geworden. Jeweils kurz vor flinf
verlieB er das Priasidium, schlenderte entlang der Sihl zum Bahnhof und lieB sich beim Tiirken in
der Bahnhofshalle einen Doner einpacken. Und jedes Mal hatte er Gliick, dass in der S-Bahn ein
Fensterplatz frei war; mit Blick in Fahrtrichtung.

Es irritierte Eschenbach, dass schon Mittwoch war und dass er den Tag zuvor keine Zeit fiir seinen
Besuch gefunden hatte. Corina hatte unbedingt in den Schiffbau gewollt, um sich eine Inszenierung
von Christoph Schlingensief anzusehen. Das Ensemble hatte sich zwei Stunden angebriillt und



Eschenbach sich gegen den Schlaf gewehtt.

Hatte Doris auf ihn gewartet, aus purer Routine? Er mochte die wenigen Gewohnheiten, die sein
Beruf bot; die Spazierginge durch Ziirich, die Morgensitzung, wenn er seine engsten Mitarbeiter
um sich versammelt hatte, oder den Kaffeeklatsch mit Rosa. Fiir ihn waren es Briickenkopfe, die
wie kleine Inseln trotzig dem Strom der Verdnderung standhielten. Es war zehn nach fiinf, und
Eschenbach beschloss, den Wagen zu nehmen.

Als er mit seinem alten Volvo zuriick in die Stadt fuhr — im Schritttempo durch den
Milchbucktunnel —, befiel ihn wieder dieses seltsame Gefiihl. Er hatte es jedes Mal, wenn er von
Doris kam. Aber diesmal konnte er es beschreiben: Es war die Schwere, die ihn einhiillte wie die
Abgase der Autos, die vor thm standen oder seitlich an ihm vorbeischlichen. Es war ein schlechtes
Gefiihl.

In den drei Wochen, in denen er Doris besucht hatte, war ihm aufgefallen, dass sie abgenommen
hatte. Es war nicht das Abnehmen, das einem gut stand und fiir das man sich gelegentlich mit
Salaten abquilte. Es war so génzlich anders; als hitte ein fahles Grau ihren Mund um die
Sinnlichkeit betrogen. Die Backenknochen standen stirker hervor als frither und hatten den
Wangen ihren Platz genommen.

Es sind die Farben, dachte er. Genauso war es bei seinem Vater gewesen, der vor vier Jahren an
Magenkrebs gestorben war. Wéhrend er auf der N1 nur schrittweise vorwiérts kam, gingen ihm die
Besuche im Paracelsus-Spital in Richterswil durch den Kopf: die gutmiitigen braunen Augen des
alten Herrn, der bis zum Schluss an das Leben glaubte, und die Witze, die sie gemacht hatten, um
vom Sterben abzulenken.

Uber eine Stunde lang stand Eschenbach im Stau. Mit offenen Fenstern schlich er quer durch die
halbe Stadt in Richtung Westen. Als er sich in die LangstraBBe einfidelte, hatte Daniel Barenboim
die zweite und vierte Symphonie von Beethoven durch, und da er nur die beiden Musikkassetten
besal}, liberlegte er, welche von beiden er nochmals horen wollte. Er lie3 es schlielich beim Radio;
dort diskutierten ausgewéhlte Giste das Neubauprojekt Hardturm. Grof3 und teuer wiirde es
werden — ein der Stadt wiirdiger Fullballtempel mit Einkaufsparadies. Der Vertreter eines lokalen
Vereins drohte mit Einsprachen.

Auf der Hohe Badenerstralle bog er rechts ab und zirkelte seinen Volvo hundert Meter spéter um
eine Traminsel herum auf die Gegenfahrbahn. Hundert Franken Bufigeld, rechnete er sich aus,
dann bog er rechts in die Marta-Strafle und hielt Ausschau nach einem Parkplatz. Die Hausnummer
hatte tihm Rosa Mazzoleni gegeben, als er sie vom Auto aus angerufen hatte.

C. Jagmetti stand handschriftlich auf einem Stiick weilem Klebeband. Eschenbach driickte die
Klingel und zdhlte drei Stockwerke. Lift gab es keinen. Das Treppenhaus war schlecht beleuchtet
und heruntergekommen. Eschenbach vermied es, sich am Gelidnder festzuhalten.

Die Tiir stand bereits offen, als er oben ankam und nach Luft rang. »Hallo«, kam es von Claudio
Jagmetti, der aus dem Innern der Wohnung auf ihn zutrat. Barful3, mit Jeans und einem weilen T-
Shirt. »Basel-Liverpool, drei zu nullk, sagte er knapp und streckte die Hand aus.

Im Hintergrund flimmerte griiner Rasen auf einem kleinen Bildschirm.

»Eine halbe Stunde gespielt und schon drei Tore fiir Basel.« Er schien es deshalb zu
wiederholen, weil er annahm, dass Eschenbach sonst die Tore auf der englischen Seite vermutet
hitte. Unrecht hatte er nicht.

»Soll ich spiter nochmals vorbeikommen?« Der Kommissar wies mit dem Kinn in Richtung
Fernsehen.



»Nein, kommen Sie nur, ich hole uns ein Bier.« Er stellte den Fernseher ab und ging in die
Kiiche. »Ich nehme an, Corona ist okay?«, sagte er, als er mit zwei Flaschen in der Hand wieder
zuriick ins Wohnzimmer kam.

Eschenbach nickte; er sall bereits auf dem niedrigen Sofa, hatte sich ein Kissen in den Riicken
geklemmt und streckte die Beine aus. AuBler der Couch, auf der sich beide hingesetzt hatten,
standen noch ein kleiner Bistrotisch aus Aluminium und zwei Stiihle im Zimmer. Zwei schwarze
Boxen fiillten die Ecken; sie gehdrten zur Stereoanlage, die auf demselben Holzmébel stand wie
der Fernseher. Die Winde waren kahl.

»Das ist ein Hammer ... ich meine, wer hitte das gedacht.« Der Kommissar nickte. Er nahm an,
dass sich Jagmettis Kommentar auf das Spiel bezog. Dann setzte er die Flasche an.

»Sorry, ich habe gar nicht daran gedacht. Soll ich Ihnen ein Glas holen?«

»Danke, es geht.« Eschenbach lachte und schiittelte den Kopf.

Es musste den jungen Polizisten irritiert haben, als er ihn aus der Flasche trinken sah. »Soviel ich
weil}, trinkt man Corona ohne Glas.«

Die beiden Beamten sallen eine Weile schweigend nebeneinander; und weil keiner etwas sagte,
nahmen sie immer wieder die Flasche an die Lippen, tranken und setzten ab.

»Noch immer abtriinnige Gedanken?« Es war Eschenbach, der den ersten Schritt tat.

»Josef Kohler hat mich in die EDV-Abteilung kommandiert ... es war meine Idee.« Und nach
einer kurzen Pause fligte er noch hinzu: »Die Kiindigung habe ich nie geschrieben.«

»Mmhh«, grummelte Eschenbach und sog an der Flasche. »Ich wei} nicht, ob es richtig war,
Ihnen nichts zu sagen ... irgendwie hoffte ich, Sie kimen nochmals bei mir vorbei.« Wieder trank
er einen Schluck.

»lch dachte, es ist besser so. Der ganze Medienrummel ...« Er rieb sich die Handflichen an den
Jeans. »Jetzt bastle ich halt an der Webseite der Kantonspolizei herum.«

»Und das ist spannend?«

»Es lenkt ab.«

Der Kommissar riimpfte die Nase. So hatte er EDV auch immer verstanden. » Aber Sie wollen
nicht wirklich dort bleiben, oder?«

»Bis alles vorbei ist schon, doch.« Jagmetti blickte zum Fernseher, obwohl dort nichts mehr lief.

»Bis zum Prozess also?«

»Das wird sich weisen.«

Eschenbach driickte das Kissen in seinem Kreuz zurecht und drehte sich zu Jagmetti: »Hat sie
Ihnen etwas gesagt?«

»Nein.« Die Antwort war kurz und bitter. Und auf Eschenbachs langes Schweigen erwiderte er:
»Doris ist unschuldig.«

»Das ist eine berechtigte Hoffnung. Leider weisen die Indizien in eine andere Richtung.«

Jagmetti sagte nichts.

Der Kommissar kannte die Liste derer, die Doris besuchten, und wusste, dass der junge Polizist
regelmifig bei thr war. Als Privatperson war es nicht gegen die Regeln, und als jemand, der
ernsthafte Gefiihle fiir Doris hegte, geradezu logisch. Nachdem Eschenbach leer getrunken hatte,
setzte er nochmals an; hievte sich auf die Couchkante und stellte die Flasche auf den Holzboden.
»lch mochte ehrlich zu Thnen sein und die Sache so darlegen, wie sie sich im Moment stellt.«

Jagmetti nickte.

»lch weill genauso wenig wie Sie, ob Doris geschossen hat oder nicht.« Eschenbach hielt inne,



wartete auf eine Reaktion. Es kam nichts: keine Emporung, kein Aufbrausen, nicht einmal ein
zorniger Blick. Der junge Polizist sall nur da und sah am Kommissar vorbei zur Wand.

»Bisher hat sie nicht gestanden — eigentlich kaum Brauchbares von sich gegeben.« Eschenbach
sprach langsamer als sonst, als wollte er Jagmetti Gelegenheit geben, sich zu dullern. »Im Moment
sind sechs Ermittler damit beschiftigt, das Umfeld von Hottiger nochmals abzugrasen.
Schiitzenverband und Militdr ... das alte Lied, Sie kennen es ja.«

Jagmetti sagte wieder nichts, griff zur Flasche, und als er merkte, dass sie leer war, stellte er sie
zuriick auf den Couchtisch.

»Wir miissen davon ausgehen, dass Ernst Hottiger den Morder kannte«, fuhr Eschenbach fort.
»Vielleicht hat er sogar jemanden mit der ErschieBung von Philipp Bettlach beauftragt. Das ist
jedenfalls unsere Theorie.«

»wlhre Theorie«, warf Jagmetti dazwischen.

»Von mir aus, dann ist es halt meine. Jedenfalls — und das ist der zweite Punkt an der Sache —
hat er mit seinem Selbstmord beinahe erreicht, die Geschichte zu vertuschen und den Morder zu
decken.«

»Hitte auch fast hingehauen.«

»Genau.« Eschenbach war froh, dass Jagmetti aus seiner Lethargie erwacht war. »Das Ganze
war perfekt inszeniert. Der halb dunkle Raum, in dem wir unser Gespriach gefiihrt hatten, und die
Tatsache, dass ich ihn vorher nie treffen konnte. Hottigers selbstsicherer Gang den Kiesweg
hinunter zum Bootshaus; ein Meisterstiick. Jeden Stein unter seinen Fiilen muss er gekannt haben,
sodass er auch blind wie ein Sehender gehen konnte. Und dann die Explosion, die jeden Hinweis
auf seine Augenkrankheit verschwinden lieB. Ein genialer Schachzug. Und doch ...« Der
Kommissar fuhr sich durchs Haar und hielt einen Moment inne: »Wir haben es uns zu einfach
gemacht; nicht wirklich dariiber nachgedacht.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ein Sicherheitsmensch wie Hottiger hitte sich nie so spektakuldr in die Luft gejagt — es passte
einfach nicht zu ihm.«

»lch habe einmal gelesen, dass sich hohe Militdrs erschieBen — mit der Pistole in den Kopf. Es
sei der einzige Grund, weshalb sie eine Waffe tragen.« Jagmetti lachte. » Aber das ist mehr Folklore
als Fakt, nehme ich an.«

»Nicht unbedingt. Es ist eine sehr effiziente Art, sich das Leben zu nehmen; geht rasch und ist
einfach. Jeder hohere Offizier ist Geheimnistrager — und aus diesem Grund wird er vermeiden, in
Gefangenschaft zu geraten. Schlussendlich ist es Selbstschutz oder ein Reflex der Ohnmacht;
nennen Sie es, wie Sie wollen.«

»Lernt man das?«, wollte Jagmetti wissen, der als einfacher Soldat nur ein Gewehr und keine
Pistole besal3.

»Ja, und ich bin iiberzeugt, Hottiger hitte es genauso getan, wére es ihm lediglich um sein Leben
gegangen. Aber das Risiko, dass man seine Blindheit entdecken wiirde, war zu grof3. Also legte er
sich auf eine Kiste Dynamit und nahm in Kauf, dass er jemand anderen verletzen oder gar téten
konnte. Die Fischerboote fahren nahe am Ufer ... er konnte das nicht ausschlieBen.«

»Das konnte thm doch egal sein«, sagte Jagmetti, den Eschenbachs Argumentation nicht
liberzeugte.

»Ermst Hottiger hat sein Leben damit verbracht, andere Leute zu beschiitzen. Niemals hitte er
aus Leichtsinn oder Verzweiflung einen unschuldigen Menschen gefihrdet. Alles, was er tat, war
Teil eines Plans — auch sein Selbstmord. Er hat sich selbst in die Schusslinie gebracht; sich vor den



Morder gestellt, um ihn zu schiitzen.«

»Sie haben Recht. Dann muss er den Morder gekannt haben.«

»Oder die Morderin. Anders kann ich es mir nicht erkléren.«

»Und Sie glauben, es ist Doris?«

»Die Indizien sprechen gegen sie, das ist entscheidend. Was ich glaube, ist irrelevant.«

»Und wenn sie jemanden deckt, wie ihr Ziehvater?«

»Dann ist es an ihr auszupacken.«

»Blut ist dicker als Wasser, hat sie gesagt.«

»Mit diesen Worten?«, wollte Eschenbach wissen.

»Ja. Sie hat einen vollig verschrobenen Familiensinn ... und einen Vaterkomplex.«

»lch weil}.«

»Es ist zwecklos, ich habe alles versucht. Sie schaltet auf stur und schweigt wie ein Grab.«

»Eben.«

Eine Weile sallen sie wortlos nebeneinander, starrten auf kahle weile Wiande und auf die
Flimmerkiste, die Jagmetti vor einer Stunde ausgeschaltet hatte.

Eschenbach stand auf, um sich zu verabschieden. »Melden Sie sich doch mal«, sagte er. »Ich
glaube, Rosa Mazzoleni vermisst Sie.«

Jagmetti brachte ithn zur Tiir und driickte auf den Knopf fiir das Licht.

Das Treppenhaus blieb dunkel.

»Macht nichts ... es geht schong, rief der Kommissar nach den ersten zwei Tritten. Und als er
auf dem ersten Zwischenboden angelangt war, fligte er noch iiber die Schulter hinzu: »Sie fehlen
mir {ibrigens auch, Jagmetti!«
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Am nichsten Morgen war nichts so wie sonst: Rosa Mazzoleni lag mit einer Magenverstimmung
zu Hause, nachdem sie den Abend zuvor notfallmaBig ins Triemlispital eingeliefert werden musste.
Mit Verdacht auf Salmonellen, hatte sie gesagt. SchlieBlich seien es aber die Muscheln gewesen,
italienische cozze. Eschenbach fand, dass schon der Name alles sagte. Er wiinschte gute Besserung
und meinte, sie solle sich ausschlafen. Eine Viertelstunde spéter rief er zuriick, weil er die Schliissel
zum Schrank nicht fand, und zehn Minuten spiter nochmals wegen der Kaffeemaschine. Ein drittes
Mal mochte er sie nicht stéren; auch dann nicht, als er es fertig gebracht hatte, das Band auf dem
Telefonbeantworter zu 16schen statt abzuhoren. Missmutig verlie3 er das Prasidium.

Er ging die Gessnerallee hinauf bis zur Sihlbriicke und setzte sich in das kleine Caf¢ an der
Ecke. Im Sommer a3 er hier manchmal ein Eis, hausgemachte Stracciatella, ein Tipp von Rosa.
Jetzt war es thm zu kalt, und er entschied sich fiir ein Salamibrot. Er stand an einem der hohen
Marmortische, kaute und sah durchs rahmenlose Fensterglas dem Verkehr zu, der vom Stauffacher
in Richtung Innenstadt rollte. Es war die zweite Verkehrswelle am Morgen, kurz vor neun Uhr,
bevor die groflen Einkaufszentren ithre Tore 6ffneten und das Leben in den StraBlen Ziirichs erst
richtig losging. Davor waren es Handwerker und Angestellte gewesen, die zwischen sechs und
acht Uhr ihrer Arbeit zuflogen; meist mit dem Handy am Ohr oder — im Auto — mit
Freisprechanlage ins Leere redend. Von A nach B, von Tiefgarage zu Tiefgarage. Eschenbach
fragte sich manchmal, ob diese Leute ihren morgendlichen Weg auch finden wiirden, wenn die
Strallen plotzlich frei wéren und vor ihnen niemand fahren wiirde.

Ein Handy spielte die Pink-Panther-Melodie. Es ging eine Weile, bis der Kommissar merkte,
dass es seins war und Kathrin schon wieder einen neuen Klingelton heruntergeladen hatte.

»Mit wem spreche ich bitte?« Er fragte es ein zweites Mal, nachdem er den Anrufer nicht richtig
verstanden hatte. Es war ungewdhnlich, dass jemand, dessen Stimme er nicht kannte, ithn auf dem
Handy anrief.

»Polizeiposten Bellevue, Korporal Schubiger.« Die Stimme klang weiblich und sehr laut.

Der Kommissar war inzwischen hinaus auf den Gehsteig geeilt, weil er glaubte, dort einen
besseren Empfang zu haben.

»Spreche ich mit Kommissar Eschenbach?«, fragte die Unbekannte.

Ein Lastwagen dr6hnte an thm vorbei.

»Ja«, schrie er und hielt sich das andere Ohr zu.

»Hallo?«, drohnte es aus dem Handy.

Eschenbach ging zuriick ins Lokal an seinen Fensterplatz und schaute auf die drei kleinen
Balken im Display, die einen optimalen Empfang anzeigten.

»Ja, Eschenbach hier!«, knurrte er und stopfte sich den letzten Bissen Salamibrot in den Mund.

Der Korporal, der eine Frau war, schrie sich nochmals den Namen des Polizeireviers und ihren
eigenen Namen samt Dienstgrad aus dem Leib. Dann sagte sie mit nachlassender Lautstirke, dass
in seinem Biiro niemand ans Telefon ginge und sie die Nummer von Max Kubly vom
Informationsdienst habe.

Eschenbach spiilte die Sandwichreste mit einem Glas Wasser hinunter. »Und, wie kann ich
helfen?« Mit der Zunge zwischen den Zihnen suchte er nach Zahnstochern.

»Eine Frau Marchand, Eveline Marchand, ist hier. Sie will Sie sprechen, sagt, es sei dringend.«



Und nach einer kurzen Pause fligte sie hinzu: »Sie sagt, sie habe jemanden umgebracht.«

Eschenbach stutzte einen Moment, dann sagte er, als wéren ihm seine Gedanken bereits enteilt:
»Lassen Sie sie auf keinen Fall gehen, ich komme sofort.«

Die junge Frau von der Bar war ithm hinaus aufs Trottoir gefolgt, mit der Rechnung in der Hand.
Und weil er nur einen Hundert-Franken-Schein dabei hatte, gingen sie zusammen wieder zurtick
ins Café. In Eschenbachs Zeitrechnung war eine Ewigkeit vergangen, bis er wieder draulen war
und die fiinthundert Meter bis zum Paradeplatz zuriickgelegt hatte.

Die kurze Tramfahrt hinunter zum Biirkliplatz und dann noch eine Station bis Bellevue war er
stindig in Bewegung. Er konnte nicht denken, wenn er sal}; also ging er vom hinteren Teil des
Wagens nach vorne und wieder zuriick. So schritt er mehrere Male die ganze Wagenlange ab,
wobel er aufpassen musste, dass er die wenigen Fahrgéste, die sich in den Sitzreihen hielten, nicht
anrempelte.

Eveline Marchand sall am breiten Holztisch im Biiro des Korporals, Polizeiposten Bellevue. Als
Eschenbach eintrat, grii3te sie ihn mit einem verlegenen Nicken und stand auf.

»Frau Marchand hat soeben ein Gestindnis abgelegt«, sagte Korporal Schubiger, leicht mollig
und mit blonden Locken. »Sie muss nur noch unterschreiben.« Sorgfiltig zog sie das Blatt Papier
aus der alten IBM und legte es ihrem Gegeniiber auf den Tisch. »Hier unten, bitte.«

Eveline stand auf und unterzeichnete.

Schubiger nahm das Blatt und legte es auf die Kopiermaschine. »Ich mache Thnen eine Kopie ...
und dann brauche ich noch Thre Unterschrift fiir die Uberfiihrung.«

»Ja, ja, ich weill«, sagte Eschenbach und zog einen Kugelschreiber aus seiner Jackentasche.

Am Schalter unterhielt sich ein Polizist mit einer Frau, die einen Entreildiebstahl meldete. Sie
diktierte dem Beamten den Inhalt der gestohlenen Tasche.

Nachdem alles Formelle vom Tisch war und sich Eschenbach bei Frau Korporal bedankt hatte,
verlieB er mit Eveline das Biiro. Sie nahmen den Diensteingang, der in einen kleinen Innenhof
filhrte. Auf einem markierten Parkfeld stand ein Streifenwagen; daneben spielten zwei Madchen
Himmel und Hoélle. Sie blieben stehen.

»lch wusste nicht, wo ich Sie finden wiirde.« Eveline lachelte.

»Der Polizeiposten am Bellevue ist der einzige, den ich kenne. Als Madchen habe ich hier meine
Fahrradnummern gelost ... ich glaube, es waren rote. Gibt es die immer noch?«

»Nein, nur noch Vignetten, die man aufs Fahrrad kleben muss. Ich glaube, sie werden sogar
gratis abgegeben.«

»Muss man das nicht wissen ... ich meine als Polizist?«

»Eigentlich schon.« Eschenbach seufzte. »Es ist lange her, seit ich das letzte Mal Fahrrad
gefahren bin.«

Wihrend sie nebeneinander hergingen, telefonierte der Kommissar kurz mit Ivo Frohlich, einem
Freund, den er vom Polizeisport her kannte. »Kannst du mir einen Stand richten, mit einem Stg. 90.
Den Rest erzdhle ich dir spiter. Ich bin in zwanzig Minuten bei dir.«

Bei der Sechseldutewiese stiegen sie in ein Taxi, und der Fahrer nickte, als ihm Eschenbach das
Fahrtziel nannte. Eine Adresse in Oberrieden, offenbar eine, die dem éalteren Mann am Steuer
bekannt war.

»lch habe noch ein paar personliche Sachen im Hotel«, sagte Eveline, nachdem sie eine Weile
schweigend Seite an Seite gesessen hatten. » Vielleicht sollten wir die besser noch holen. Ich meine,
bevor wir ...«



»Das hat Zeit«, unterbrach sie Eschenbach. » Wir fahren nicht in die Haftanstalt ... noch nicht.«
Er nahm den Zettel, den ihm der Korporal ausgehidndigt hatte, aus der Innentasche seiner Weste.
Nachdem er ihn tliberflogen hatte, blickte er Eveline von der Seite an. »Sie miissen gut schieBen
konnen, wenn Sie das wirklich getan haben wollen.«

»lch habe es von Emst ... er hat mir alles gezeigt.«

»Dann ist ja gut. Immerhin wurde Philipp aus erheblicher Distanz erschossen.«

»lch weil.« Sie nickte in sich hinein, ohne Eschenbach eines einzigen Blickes zu wiirdigen.

Der Schieflplatz Oberrieden lag quer zum Hang mit herrlichem Blick auf den Ziirichsee. Ivo
Frohlich erwartete sie. Er war grofl und schlank mit schlohweilem Haar. Eine gebogene Pfeife
hing in seinem Mundwinkel, und die olivbraune Weste, die er offen iiber dem hellen Strickpullover
trug, hatte thre beste Zeit bereits hinter sich.

»wDass ich dich hier mal seh, da schneit es schon eher schwarz vom Himmel.« Er schiittelte
Eschenbach mit beiden Hénden. Und zu Eveline meinte er mit einem Augenzwinkern: » Was habe
ich fiir eine Geduld gebraucht, bis der endlich was auf die Scheibe brachte. Null Talent, aber ein
netter Kerl.« Dann streckte er ihr seine kraftige Hand zur BegriilBung entgegen.

Eveline musste lachen.

Den kurzen Moment nach der BegriiBung nutzte Eschenbach, nahm den alten Mann beiseite und
erklirte thm in wenigen Sétzen, um was es eigentlich ging.

»Sehr gut!«, sagte Ivo Frohlich. »Und nun kommt endlich! Rein in die gute Stube, ich habe alles
vorbereitet.«

Im Innern des Schief3standes brannte Licht aus Neonrohren, und die einzelnen Plitze waren wie
in einem Pferdestall durch Holzwinde voneinander getrennt. Fiir die Schiitzen lagen graue
Turnmatten bereit, auf die sie sich legen konnten.

In der Wandhalterung, die fiir mehrere Waffen Platz bot, stand ein schwarzes Gewehr. Ivo nahm
es heraus.

»Ein Schweizer Sturmgewehr 90, flinfzig Schuss, geladen und gesichert.« Er gab es Eveline,
und beide sahen, dass sie das Gewicht der Waffe unterschétzt hatte. »Ich habe es auf Einzelfeuer
eingestellt.«

»lch denke, wir nehmen am besten einen der mittleren Plitze«, sagte Eschenbach ruhig und
wechselte einen Blick mit Ivo Frohlich.

Dieser brachte zwei orangefarbene Kopthorer. »Gehorschutz flir euch beide ... bei mir bringt’s
nichts mehr.«

Eschenbach klemmte sich das Ding um den Hals wie ein Discjockey und ging zu Eveline, um
ithr zu helfen. Sie trug schwarze Jeans ohne Giirtel und helle Turnschuhe mit roten Streifen. Die
Wafte stand vor ihr auf dem Boden; sie hielt den Gewehrlauf wie einen Spazierstock. Eschenbach
kamen die ersten Tage seiner Rekrutenschule wieder in den Sinn, als er zum ersten Mal eine Waffe
in den Héanden hatte. Er schmunzelte.

»Wollen wir wirklich?«

»lch kann das«, sagte sie und schleppte die Waffe zur Matte.

»Na gut«, brummte der Kommissar. »Wenn Sie unbedingt einmal schieBen mochten ...« Er
nahm das Gewehr, klappte die beiden Metallstiitzen heraus und stellte es so hin, dass der Lauf in
Richtung Scheibe zeigte. Als er merkte, dass Eveline den Hebel nicht fand, der die Wafte
entsichern wiirde, kniete er sich neben sie hin. »Ein Auge miissen Sie zudriicken und mit dem
anderen ... sehen Sie hier: Kimme, Korn, Ziel. Die Scheibe dort ...«, er zeigte auf das kleine,



weille Viereck dreihundert Meter weiter vorne. »Das ist das Ziel.«

Ivo Frohlich hatte sich auf die Bank gesetzt, die etwas weiter hinten an der Wand stand. Er zog
an seiner Pfeife und beobachtete, wie der Kommissar, der es selbst nicht recht konnte, zum ersten
Mal in seinem Leben jemandem erklirte, wie er zu schief3en hatte.
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Der Schuss drohnte Eschenbach in den Ohren, denn er hatte zum Schluss vergessen, sich den
Gehorschutz tiberzustiilpen. Vielleicht brauchte er deshalb einen Moment, bis er bemerkte, dass
Eveline weinte. Immer noch hinter dem Sturmgewehr auf der Matte liegend, die Hande vor threm
Gesicht. Er setzte sich neben sie, wihrend Ivo behutsam die Waffe wegrdaumte.

Dass auf der Scheibe kein Einschuss zu verzeichnen war, erwéahnte keiner von beiden.

Wie oft in seinem Leben waren es Situationen wie diese, Momente wortloser Hilflosigkeit, die dem
Kommissar auf den Magen schlugen.

»Gehen wir etwas trinken?«, fragte er.

Sie nickte, und Ivo {iberbriickte das betretene Schweigen des Aufbruchs mit einem
Selbstgespréch iiber die dringend notwendigen Reparaturen an seinem Schiitzenstand.

»lch fahre euch in die Buchmiihle.«

Eschenbach grummelte einen Dank im Voraus und stieg mit Eveline Marchand in den alten
Land Rover von Ivo Frohlich. Es ging ein steiles Stiick den Hang hinauf und dann durch eine
kurze Unterfiihrung, tiber die die Autobahn in Richtung Chur hinwegdonnerte. Die schwere, graue
Wolkendecke, die den ganzen Vormittag triibselig den Himmel verdunkelt hatte, zeigte blaue
Risse, und das Radio spielte Landlermusik.

» D er Vreneli-Schottisch«, sagte Ivo Frohlich. Er summte mit und hantierte dabei am
Lautstirkeregler seiner Anlage. Und als miisste er die gedampfte Stimmung eines ganzen
Schiitzencorps wieder aufmdbeln, schlenkerte er den Wagen im Rhythmus des gezupften Basses
der Kapelle Heirassa den Weg hinauf bis zum Restaurant.

Erst als der Kommissar sah, dass Evelines Hande nicht mehr zitterten und ihre Bewegungen
ruhiger und selbstbewusster geworden waren, fing er an, iiber die Sache zu reden. Uber den Fall
Philipp Bettlach, und dariiber, wie aus diesem Fall wihrend der letzten sieben Wochen der Fall
Doris Hottiger wurde.

»lch verstehe, dass Sie die Geschichte gerne auf sich genommen hétten.« Er lachelte, und etwas
unbeholfen fligte er noch hinzu: »lch glaube, Miitter sind so.«

Sie sah ithn nur kurz an, senkte den Blick wieder und riihrte mit dem Loffel in ihrem
Kamillentee.

»Ermst wollte das auch — und eigentlich ist es nur ein dummer Zufall, dass es ihm nicht gelungen
ist.« Der Kommissar biss in ein trockenes Stiick Linzertorte und half mit einem gro3en Schluck
Fernet Branca nach. »Er wollte die Sache vertuschen, weil er wusste, dass es Doris gewesen war,
die Philipp erschossen hatte.«

Eveline sah ihn ungldubig an.

»Er hatte als Vater versagt, als Beschiitzer seine Sache gehorig vergeigt; deshalb kam ihm die
Sache mit dem Mord gerade recht, und er glaubte, er konne es mit einem Husarenstreich wieder ins
Lot bringen.«

»Nein, das 1st nicht wahr!«

»Doch.« Der Kommissar fuhr mit dem Finger iiber den Rand des Schnapsglases. Er tat es
unbewusst; es war ein Tick, iiber den sich Corina maBlos aufregen konnte. » Aus welchem Grund



sonst hétte er sich das Leben genommen? Doris war ihm das Wichtigste, der einzige Grund, fiir den
sich ein Suizid lohnte. Denn er tat etwas, das er im Grunde genommen verachtete.«

»Sie wissen gar nichts«, kam es zischend.

»Oh doch, glauben Sie mir, der Zug ist abgefahren!«

»Doris wird schweigen.«

»Doris kann schweigen, so lange sie will. Das ist ihr gutes Recht. Und Sie konnen es auch. Alle
konnen von mir aus schweigen! Es wird nicht der letzte Mordprozess sein, der aufgrund von
Indizien entschieden wird.«

»Sie schweigt, weil sie nichts weil3!«

»Das miissen die Richter entscheiden. Es geht mich nichts mehr an, Frau Marchand, meine
Ermittlungen sind abgeschlossen.«

»Sie machen es sich einfach.«

»lch habe getan, was ich konnte; es liegt nicht mehr in meiner Hand. Nur eines kann ich Thnen
sagen: Die Anwilte, die Johannes Bettlach engagiert hat, und mdgen sie noch so gut sein, haben
schlechte Karten.«

»Sie werden den Prozess gewinnen.«

Eschenbach zuckte mit den Schultern. »Moglich ist natiirlich alles ... Aber ehrlich gesagt, ich
glaube nicht daran.«

»Dann werden wir Berufung einlegen.«

Hier zogerte Eschenbach, und fiir einen Moment zuckte ein Lachen in seinem Mundwinkel.
»Sicher tun Sie das.« Er nahm einen kriftigen Schluck Fernet und spiirte, wie es ihn innerlich
warmte. Was er gehort hatte, war nicht Eveline, waren nicht die besorgten Worte einer Mutter
gewesen. Es waren die Worte eines Machtmenschen, und auf einmal war er sich seiner Sache
sicher. Eveline hatte mit dem alten Bettlach {iber den Fall gesprochen. Er redete schnoddrig weiter:
»Eine Berufung? Auch dann sind es schnell einmal drei, vier Jahre, die sie in irgendeinem Loch
verbringt — unschuldig, wie Sie mir glauben machen wollen. Ich schaue mir zweimal die Woche
die Namen der Leute an, die Doris besuchen. Sie stehen auch drauf — wissen also, wie charmant es
dort zugeht.«

Sie nickte.

»Die Jahre zwischen zwanzig und dreilig zéhlen doppelt, Frau Marchand. Sie werden mir da
sicher Recht geben. Und wenn man sie im Gefangnis verbringt, vielleicht dreifach ... ich weif}
nicht.«

»Wir werden klagen ... auf Schadenersatz.« Es klang hilflos, und der Kommissar sah, dass sie
den Trinen nahe war.

»Dazu miissen Sie zuerst den Prozess gewinnen, und selbst dann ... was bekommen Sie zuriick,
Geld?«

Eveline schwieg, hielt den Blick auf ihren Tee gerichtet, von dem sie nicht einen einzigen
Schluck getrunken hatte.

»Wenn Doris aus Dielsdorf wieder rauskommt«, fuhr der Kommissar fort, »schuldig oder nicht,
dann hat sie thre Jugend verloren. Und glauben Sie mir, es ist am Ende vollig egal, ob zwei oder
fiinf Jahre. Sie wird nicht mehr dieselbe Frau sein. Eine junge Tanne, der man einmal die Spitze
weghaut, wéchst nie mehr gerade in den Himmel.«

Eschenbach spulte das ganze Programm ab, lieblos wie ein Fabrikarbeiter, der Schrauben in
einen VW Lupo dreht.

Nach zehn Minuten stand Eveline auf, bat den Wirt um ein Taxi und verlie grullos und ohne



einen einzigen Blick des Abschieds das Lokal.

Der Kommissar wog das leere Schnapsglas in den Hénden, starrte auf eine Reihe von
Hirschgeweihen an der Wand und auf die umliegenden, leeren Holztische. Dann bestellte er einen
zweiten und kurz darauf noch einen dritten Schnaps.

Er hatte den schwierigsten Teil seines im Grunde genommen einfachen Plans hinter sich. Jetzt
musste er warten.



40

Der Anruf kam am darauf folgenden Tag, morgens kurz vor elf Uhr. Und als Johannes Bettlach
eine knappe Stunde spéter von Eveline gestiitzt aus dem Lift trat, erkannte ihn der Kommissar
kaum wieder.

Aus den Falten waren Furchen geworden, und die hellen Augen versteckten sich in tiefen,
traurigen Hohlen. Der silbergraue Haarschopf, den der Kommissar eher als einen Heiligenschein in
Erinnerung hatte, wirkte matt und viel zu groB} fiir das eingefallene Gesicht. Vor ihm stand ein alter
Mann.

»Er mochte alleine mit Thnen sprechen«, sagte Eveline, nachdem sie Johannes Bettlach beim
Hinsetzen geholfen hatte. Dann ging sie hinaus und schloss die Tiir hinter sich.

»lch habe Philipp erschossen.« Bettlach sprach ohne Ankiindigung ins Leere. »Die Blaser ...
eine R93 Tactical. Ernst hatte sie mir gegeben.«

Eschenbach lehnte sich im Stuhl zuriick. »Und Sie konnen das? Ich meine, es waren
immerhin ...«

»lch habe dieselbe militirische Ausbildung wie Ernst.« Der alte Mann unterbrach ihn barsch.
»Es braucht keinen Schiitzenkranz, um zu toten. «

»Wo ist die Waffe jetzt?«

»lch habe sie vergraben ... dort, wo auch die Urne meiner Mutter liegt: in meinem Garten, neben
der alten Platane.«

»Wir werden es iiberpriifen«, sagte der Kommissar trocken.

»Sie ist dort, glauben Sie mir. Mit einem Metalldetektor ... Sie werden sie finden. Ich nehme an,
Sie haben so was, oder?«

»Nein«, erwiderte Eschenbach, doch seinem Gegeniiber entging die Ironie. »Dann war das mit
Ernst eine abgekartete Sache gewesen?«, seufzte er.

»Nein, so wiirde ich es nicht sagen ...« Bettlach sprach wieder leiser und dachte einen Moment
nach. »Seit es mit seinen Augen immer schlechter wurde, sprach er hiaufig vom Sterben, und dass
alles keinen Sinn mehr habe. Nachdem er mir die Waffe gegeben hatte, musste er annehmen, dass
ich Philipp erschossen hatte.«

»Haben Sie mit ithm dariiber gesprochen?«

»Nein.«

»Und trotzdem hat er Sie gedeckt?«

»Emst war s0.«

Eschenbach runzelte die Stirn.

»Es zdhlte immer nur die Sache. Sein ganzes Leben stellte er in den Dienst anderer. Was er auch
tat ... es musste immer einen Zweck haben. Ich glaube, mit seinem Selbstmord hat er auch dem
Tod noch etwas Sinnvolles abgerungen.«

»Fir seinen Freund?«

»Nein, nicht mich.«

»Fir wen denn sonst?«

»Er tat es flir Doris.«

»Aber Sie waren doch Freunde.«

»Ja, das schon ...« Bettlach zogerte einen Moment, bevor er weitersprach. »Ernst hatte sich in



den letzten Jahren zurlickgezogen ... es gab auch unschone Szenen wegen Philipp.«

»Wegen Doris?«

»Schon frither. Er konnte es einfach nicht mehr mit ansehen, wie unschuldige Menschen
draufgingen ... es ist schrecklich. Ich habe keine Ahnung, wer und wie viele.«

»Sie hétten es verhindern konnen ...«

»Vielleicht ... Wir haben schon mal dariiber gesprochen, nicht wahr?«

Eschenbach nickte.

»lch habe immer gehofft und gebetet, dass es irgendwann einmal authéren wiirde. Und dann die
Arzte, die meiner Hoffnung Nahrung gaben, ohne wirklich zu versprechen ... und ohne es zu
halten.« Er hielt die Finger inemnander verknotet und sah Eschenbach verzweifelt an: »Die
Hofthung ist eine Schlampe, Herr Kommissar. Ich habe es verdringt, es nicht wahrhaben wollen,
bis mir Doris die Videos zeigte.« Er fasste die Armlehnen seines Stuhls und riickte ndher zum
Tisch. »Haben Sie sie gesehen?«

Eschenbach nickte.

»Mein Junge ist ... er war ein Monster, nicht wahr? Ich habe das nie so gesehen ... Fiir mich
war er immer mein Junge.«

»lhr Junge? Sie meinen lhren Bruder.«

»Nein. Er war mein Junge, mein eigen Fleisch und Blut.« Er sah den Kommissar an. Seine
Augen waren feucht. »Verstehen Sie denn nicht? Ich bin Philipps Vater.«

Eschenbach stockte. »Und der Grenzschutzbeamte ... der Geliebte Threr Mutter?«

»Den Schweizer Zollner gab es nicht, gab es nie. Den haben meine Mutter und ich spiter
erfunden. Ich war’s. Ich habe die Fliichtlinge mit einem Ruderboot auf die andere Seeseite
gebracht. Morgens, wenn der Nebel iiber dem Wasser lag und man kaum seine eigene Hand vor
dem Gesicht sah. Ich war’s ... ich war der Geliebte meiner Mutter.«

»Philipp war Thr Sohn ...« Eschenbach wiederholte es, als konne er es besser verstehen, wenn er
es selbst aussprach.

»Mein einziger Sohn, ja.« Bettlach schiittelte den Kopf, als meine er das Gegenteil. »Es sind
meine gottverdammten Gene, verstehen Sie? Ich musste verhindern, dass sie sich selbststindig
machten ... dass es weiter und weiter ging.«

Eschenbach nickte, obwohl er nicht sicher war, ob er es verstanden hatte.

»Als sich die Katastrophe anbahnte ... mit Philipp und Doris ... und die ganze Geschichte
drohte, sich ein zweites Mal zu wiederholen; da musste ich handeln.« Er ballte verzweifelt die
Faust. »Wenn die Nadel in der Plattenrille hdngen bleibt, dann muss einer aufstechen und sie
rausnehmen. «

Der Kommissar erinnerte sich, dass Ernst Hottiger dasselbe gesagt hatte. »Und eine geschlossene
Anstalt ... ich meine, wire das nicht auch eine Losung gewesen?«

»Sicher. Diese ganzen Anstalten ... und immer wieder hoffen und irren.« Er schiittelte den
Kopf, als hitte er schon tausend Mal dariiber nachgedacht. »Ich werde alt, Herr Kommissar, und
wenn ich nicht mehr da bin, wer passt auf Philipp auf?«

»Wusste er, dass Sie sein Vater sind?«

»Nein, ich habe es ihm nie gesagt ... auch Adele hat es fiir sich behalten; mit ins Grab hat sie’s
genommen. Wir wollten es beide mit ins Grab nehmen. Jetzt bin ich der Einzige.«

»Und Eveline natiirlich ...«

»Nein! Sie wusste nichts davon.«
»Ach, wirklich?«



»Bis gestern ... da habe ich ihr alles gesagt.« Eschenbach hob erstaunt die Augenbrauen.

»Auch Sie, Herr Kommissar, Sie wiren ohne mich nie drauf gekommen. Aber bei IThnen weil3
ich, dass Sie es wieder vergessen werden. Es spielt keine Rolle mehr, nicht wahr?«

»Nein, jetzt nicht mehr.« Eschenbach sah in die wisserigen Augen des alten Mannes. »Und
Hottiger, ich meine, hat er es gewusst?«

»Emst? Ich nehme es an. Wir haben vieles voneinander gewusst, ohne dass wir je dariiber
gesprochen hétten. Ich denke, dass er an meiner Stelle dasselbe getan hitte.« Bettlach hielt einen
Moment inne. »Ja, ich glaube, der Ernst wusste es.«

»Und Doris? Weil sie ...«

»Ja. Eveline und ich haben es ihr gesagt, heute Morgen. Sie weil} jetzt, dass ich ihr Vater bin ...
und auch der Vater von Philipp.«

»Und?«

»Nichts und. Sie muss es einfach wissen. Es ist wichtig fiir sie, verstehen Sie? Ich habe viel zu
lange geschwiegen, es unter den Teppich gekehrt.«

»lhre Einsicht kommt etwas spit, finden Sie nicht?«

»Vielleicht ...« Eine plotzliche Leidenschaft durchfuhr den alten Mann. » Trotzdem miissen wir
wissen, wer wir sind ... und woher wir kommen. Es ist wichtig fiir unseren Geist, glauben Sie mir.
Ohne Geist ist die Evolution nur ein fantasieloser Plan.«

Beide sahen sich noch einen Moment lang an, bevor der Kommissar die zwei Beamten rief, die
Johannes Bettlach begleiteten. Irgendwie tat thm der Alte Leid, wie er, nach vorne gebeugt und
von Polizeibeamten gestiitzt, hinaustrottete. Wie ein Spieler, der ein Leben lang vergeblich versucht
hatte, gegen die gezinkten Karten des Schicksals nicht zu verlieren.

Eschenbach setzte sich wieder hin, nur einen Moment, und notierte in wenigen Stichworten, was
er spater in den Abschlussbericht tippen wiirde.

»wFrau Marchand wartet immer noch«, kam es von Rosa Mazzoleni vorwurfsvoll durch die
Gegensprechanlage. »Kann ich sie reinschicken?«

»lch komme gleich«, rief er und verstaute den Schreibblock in der Schublade. Als er das Fenster
schlieBen wollte, das wegen seiner Zigarillos immer einen Spaltbreit offen stand, sah Eschenbach
den Polizeiwagen aus der Ausfahrt kommen. Durch das dunkle Fenster im Fond glaubte er, die
silberne Mihne von Johannes Bettlach zu erkennen. Behutsam fiddelte sich der Wagen in den
StraBenverkehr ein und fuhr davon.

Obwohl es nur eine kurze Strecke war vom Priasidium zum Bezirksgefingnis an der
Rotwandstral3e, fiir den alten Mann bedeutete es die Reise in eine andere Welt.

»Er wird es nicht liberleben«, sagte Eveline, die plotzlich neben ihm stand. »Seine Bilder, die
Musik ... es wird ihm fehlen.«

»Vermutlich.«

»Die ganze Welt wird ihm fehlen.« Der Kommissar nickte.

Sie standen noch eine Weile schweigend am Fenster, sahen der Abendddmmerung zu, wie sie
sich langsam tiiber die Stadt senkte.



Epilog

Seit zwei Tagen schneite es unabléssig. Dicke, nasse Flocken taumelten auf die Déacher der Hauser
und auf die Autos, die notdiirftig geparkt am StraBenrand standen, weil sie wegen Schnee und Eis
nicht mehr weiterkamen. Es ging alles langsamer in dieser Jahreszeit; wenn die Stralen verstopft
und die Stromleitungen der Ziige und Trams vereist waren. Die Leute kamen spéter in die Biiros
und gingen frither nach Hause. Nur die Putz-Equipe kam piinktlich wie immer. Um halb acht Uhr
abends standen sie da: Tirken, Tamilen, Menschen aus dem Kosovo, aus Moldawien, Tschechien
und wer weill von woher iiberall noch.

Sie griiBten Eschenbach freundlich, als sie zu ithm ins Biiro kamen, bevor sie mit einem
flauschigen Lappen iiber Tische, Stiihle und iibers Telefon fuhren und mit dem Staubsauger
hantierten. Der Sicherheitsbeamte, der den Reinigungstross begleitete, Tiiren auf- und zuschloss
und aufpasste, dass nichts Unrechtes geschah, salutierte. Eschenbach winkte.

Auf dem Schreibtisch des Kommissars standen aufgeklappt ein paar Weihnachtskarten: Motive
von Alexander Calder und Max Ernst, Selbstgebasteltes genauso wie aufgeklebte Fotos und
Firmenkarten. FesttagsgriiBe von den Freunden, Christian, der mit den Kindern zum Skilaufen nach
Klosters gefahren war, und Gabriel, der ihn zu einem Apéro einlud. Eine der Karten zeigte die
Champs-Elysées mit Christbdumen: »Habe Priifung bestanden und verbringe den Jahreswechsel
mit Doris in Paris.« Neben dem gedruckten Joyeux Noél stand hinzugekritzelt: »Ein herzliches
Dankeschon noch, ich melde mich im Januar.« Unterschrieben von Claudio Jagmetti.

Etwas abseits vom frohlichen Kartenwirrwarr lag ein Brief. Die Handschrift, geschwungen und
in blauer Tinte, hitte besser zu Biittenpapier gepasst als zu dem schmuddeligen, klein karierten
Papier, auf dem sie sich festgesogen hatte.

Lieber Herr Eschenbach,

seit ich am 9. Oktober hier eingeliefert worden bin, schreibe ich jeden lag einen Brief an Sie.
Meistens mittags um halb vier, nachdem ich eine kurze Stunde geschlafen oder mich einfach nur
hingelegt habe. Sie wissen das nicht — konnen es auch nicht wissen, da ich den Brief des
vorangegangenen lages zerreifse, sobald ich ihn wieder neu verfasst habe. Schreiben hdlt mich
geistig bei Trost und ist eine Abwechslung zum vielen Lesen.

Die ersten Briefe begann ich mit »Lieber Herr Kommissar«. Irgendwann wurde »Lieber
Kommissar Eschenbach« daraus, und vielleicht lande ich irgendwann einmal bei »Lieber
Eschenbach«. IThren Vornamen kenne ich nicht, und ich kann mich auch nicht erinnern, ihn jemals
gehort oder irgendwo gelesen zu haben.

Das Bezirksgefdngnis Ziirich ist ein Loch hinter dem Gerichtsgebdude, aber das wissen Sie ja
besser als ich. Trotzdem will ich hier bleiben — auch wenn Sie sich offenbar redlich bemiihen (ich
nehme an, es kommt von Ihnen), dass man mich in einen dieser modernen Luxusbunker
verschieben moge. Es ist das einzige Gefdangnis der Stadt — meiner Stadt —, und die liegt mir mehr
am Herzen als Pfiffikon oder irgendein anderes Kaff aufserhalb. Das mag fiir Sie seltsam klingen,
aber so bin ich nun mal. Und genauso ist es hier auch: veraltet und verbraucht, mit kleinen
Gitterfenstern unter der Decke. Nicht gemacht, um hinauszuschauen. Auffer man steigt aufs Bett —
und dafuir bin ich nun wirklich zu alt.

Kurzum: Es ist der ideale Ort zum Sterben. Man fiihlt sich bereits halb begraben, also kann der



ndchste Schritt nicht mehr weit sein.

Nachts, wenn ich mich ins Bett gelegt und noch ein paar Seiten gelesen habe (in Klammern
stand durchgestrichen: Anton C~ echov, dariiber: Jane Austen), dann versuche ich es: Das mit dem
Sterben ... Im Moment tibe ich noch; ich glaube, es fehlt mehr am Mut als an der Ruhe hier. Meine
schlotterigen Knie und die gelegentlichen Herzrhythmus-Storungen sind meine Verbiindeten. Ich
denke, dass wir es bis zum Todestag von Philipp schaffen werden. Im Sommer sterben war schon
immer mein Traum gewesen.

Das FEinzige, das mich voriibergehend daran hindert, ist das Essen. Ich weifs nicht, woher es
kommt (vielleicht kochen sie es tatsdchlich selber, wie sie behaupten) — jedenfalls ist es vorziiglich.
Es scheint, als wollten sie die Baufdlligkeit der Anlage mit kulinarischen Hohenfliigen wettmachen.

Eveline besucht mich regelmdfig; ab und zu auch Doris oder Frau Saladin — meine treue
Sekretarin. Es ist nicht einfach mit ihnen. Sie wollen mich aufmuntern, dabei bin ich es, der sie am
Ende trosten muss. Manchmal bin ich sogar froh, wenn sie wieder gegangen sind und ich zurtick
in meine Zelle kann. Wenn man alt wird, kommt man an den Punkt, wo alles gesagt ist — auch das
Ungesagte.

In zwei Tagen ist Weihnachten, und ich versuche schon seit einer Woche Herrn Donat In-Albon
zu bestechen, damit er mir eine Kerze besorgt (strengstens verboten — Brandgefahr!). Ich glaube,
ich bin der einzige Christ hier im Haus — die Angestellten einmal ausgeschlossen.

In-Albon ist fiinfunddreifsig und mein Aufseher (er besteht auf dieser Bezeichnung) — ich nenne
ihn meinen jungen Werther, was ihn maf3los drgert. Wirter gebe es nur im Zoo (worauf ich immer
erwidere, dass ich dort gerne das Elefantengehege bezoge). Seit ich eine Kerze will, bin ich wieder
anstandig mit ihm (humorlos), und wenn's klappt, schenke ich ihm Goethes Biichlein und zwei
Tickets fiir den Zirkus Conelli (dorthin ging ich oft mit Doris an Weihnachten). Wenn nicht, dann
gibt es Goethe ohne die Tickets (G6tz von Berlichingen).

Die Winde sind voll gekritzelt mit allerlei dummem Zeug (Sprachen, die ich iiberhaupt nicht
kenne). Ich dachte immer, das wdre nur im Film so. Kiirzlich ertappte ich mich dabei, selbst nach
einem geeigneten Spruch zu suchen. Vielleicht etwas von Oscar Wilde. Ich bin mir noch nicht
schliissig.

Mit freundlichem Gruf3
Johannes Bettlach

Eschenbach nahm die losen Blitter und faltete sie zweimal, exakt entlang der vorhandenen Falze.
Genau so, wie sie gefaltet waren, als man sie ihm am Morgen gebracht hatte; zusammen mit der
Nachricht, dass Johannes Bettlach tot sei.

Im Bericht des Gefiangnisarztes wiirde spéter nachzulesen sein, dass er in der Nacht auf den
vierundzwanzigsten Dezember gestorben war. Vermutlich gegen sechs Uhr morgens und ohne
Einwirkung duBlerer Gewalt.
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