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Mutterliebe ist kein unausweichliches Naturgesetz. Sie ist kein unentbehrlicher
Bestandteil der menschlichen Existenz wie etwa das Atmen, da ganze Gesellschaften ohne
Mutterliebe auskommen, was uns zwar entsetzlich bediinken mag, jedoch auch anzeigt,
dass Liebe kein integrales Element des Menschengeschlechts ist.

Heinz Rudolph Schaffer, Mitterliche Fursorge in den ersten Lebensjahren, 1978



ODENSE, NOVEMBER 2010

Ich dachte an T. S. Elliot, der den April einmal als den tbelsten aller Monate beschrieben
hatte, als ich mich im Dunkeln auf den Weg machte. Ob er jemals einen November erlebt hatte?
Wenn die Tage gelb und braun werden, der Wind standig heult, es mit jedem Tag kalter und
kalter wird. Wenn die VVogelnester verwaist sind, die Bdume nackt und kahl. Wenn alles tot ist —
und selbst das Herz schwer und grau.

Dieser November war schwerer und grauer als alle anderen zuvor, und er war nasser: Der
Boden war schwammig und stank nach Verwesung. Pfutzen schwappten auf den Blrgersteigen,
und die klamme Luft war gesattigt von Feuchtigkeit. Die letzte Woche war grausam gewesen:
Sturm mit Orkanboen und eine Regenmenge, die die Pools im Arzteviertel mit ihren unzéhligen
Rohren und Leitungen ringsherum zum Bersten gebracht hatten. Die Platten hatten sich einfach
hochgedrickt und waren geplatzt.

Oft war ich an dem grofRen Haus im Hunderupvej vorbeigegangen, in den die Stral3e, in
der ich wohnte, miindete. Tagstber hatte ich den gepflegten Garten nur aus den Augenwinkeln
betrachtet, ohne stehen zu bleiben. Ich wollte nicht bemerkt werden. Die Fenster des Hauses
wirkten neu, und das hellrote Dreirad war immer sorgsam am Ende des Carports abgestellt. Auch
der Abstand der Blumentdpfe auf der Treppe war exakt gleich. Manchmal, wenn ich Gliick hatte,
sah ich auch die kleine, blonde Frau, an anderen Tagen den nicht mehr ganz so jungen Mann mit
den etwas zu langen grauen Haaren. Manche schlaflose Winterabende hatte ich damit verbracht,
am Rand dieses Grundstiicks zu stehen und die schwarzen Scheiben anzustarren, in denen sich
der Mond und die Sterne spiegelten oder der Flaggenmast im Vorgarten. Aulier ihrer glanzenden
Dunkelheit hatten diese Scheiben aber nichts Auliergewohnliches zu bieten. Heute war das
anders. Es war 01.45 Uhr, und das Haus glich einem Raumschiff, ein riesiges, unnatrlich
leuchtendes Etwas, das mitten im Arzteviertel Odenses gelandet war, um all das Verborgene ans
Licht zu befordern.

Hinter den Fenstern brannte die blauliche, eiskalte Polybeleuchtung der
Kriminaltechniker: Ich sah sie in ihren weilRen Astronautenanziigen durch die hell erleuchtete
Grotte schleichen und bildete mir einen Augenblick lang ein, sie schwebten. Ich hatte nur eine
Stunde geschlafen, folglich konnte ich mir einbilden, was ich wollte.

Ich nickte den zwei Uniformierten zu, die vor dem Haus Wache schoben — ziemlich
uberflissig, denn hier im Viertel ging man frih ins Bett, stand friih wieder auf und kimmerte
sich ansonsten um seine eigenen Angelegenheiten.

»Gehen Sie nur rein, Dr. Krause«, sagte eine der dunklen, auffallig neutralen Gestalten
und notierte sich mein Kommen in seinem Tatortbericht. Der andere reckte in diesem Moment
seinen Hals, da er bemerkt hatte, dass hinter den blauen Transportern der Kriminaltechnik ein
Auto gehalten hatte. Sicher wieder einer dieser Freelance-Fotografen, die den Polizeifunk
abhdrten und in der Hoffnung auf eine grolRe Schlagzeile in Form eines Leichensacks, der in
einem der besten Viertel der Stadt durch das Gartentor geschoben wurde, immer gleich zur Stelle
waren.

Ich schliipfte unter dem Absperrband hindurch und ging auf den makellosen, frisch
gebeizten Carport zu, in dem Flemming, der Leiter der Kriminaltechnik, und Sidney Jensen, der



leitende Ermittler, standen. Neben dem metallicgrauen BMW der Familie war der
Werkzeugtrolley der Kriminaltechnik geparkt. Der Ermittlungsleiter schien mit einem
Journalisten zu telefonieren, denn er spulte die altbekannten Phrasen ab, dass er sich zu diesen
Fragen jetzt noch nicht duBern kénne, wahrend er mir zunickte.

»Gut, dass es nicht auch noch regnet, Maria!«, sagte Flemming und warf mir als Gruf3
einen kurzen Blick zu, ehe er seine Oberlippe in einen Becher tauchte, aus dem heiRer Dampf
aufstieg. »Oh Gott, noch mehr Schreiberlinge.« Er sah zur Strafle und schuttelte den Kopf. Ich
zundete mir eine Cecil an.

»Aha, die kleine Frau Dr. Stille ist auch schon da?« Die Stimme kam von der Haustir,
und als ich mich umdrehte, sah ich meinen Lieblingskriminaltechniker, den kleinen John, in der
Tdr stehen. Er winkte mir zu.

Dr. Stille? Was sollte das denn?

»Ja, okay, okay, dann legen wir los«, sagte Sidney und klappte das Telefon zu. Ich nahm
einen Zug von meiner Zigarette und dann noch einen, ehe ich die Kippe zwischen den Fingern
ausdriickte und in die Geséltasche meiner Jeans schob.

Wir streiften uns Overalls Uber, legten die Mundbinden an und gingen zum kleinen John,
der wartete. Nachdem wir uns auch die Uberschuhe Uber die FiiRe gezogen hatten, betraten wir
schliellich den Tatort.

Der Boden des Flurs war mit Pappe ausgelegt worden. An ein paar Haken an der Wand
hingen einige Méantel und Jacken, flankiert von zwei goldgerahmten, signierten Lithografien von
Lars Bo. Als ich ins Wohnzimmer ging, spirte ich, wie meine Pupillen sich in all dem Licht, das
von den Ménnern in ihren weilRen Overalls reflektiert wurde, zusammenzogen. Unwillkirlich
musste ich blinzeln, marschierte aber standhaft den Papppfad weiter, der eventuelle Spuren im
Blut oder anderweitige Indizien bewahren sollte. Mdgliche Finger- oder Sohlenabdriicke mussten
sie bereits genommen haben.

Auf dem dunklen Holzboden mitten im Zimmer lag die Dame des Hauses. Sie trug einen
schicken Pyjama aus weil3er Seide. Auch sie war von Pappe eingerahmt. Ein schwarz gepunkteter
Messerschaft, eindeutig der eines Globalmessers, ragte mitten aus ihrem hochschwangeren Bauch
hervor — eine Szenerie, die geradezu das Wort »Ritualmord« schrie. Doch auch wenn die
Plazierung des Messers durchaus Symbolwert hatte, war diese Schlussfolgerung etwas
vorschnell. Ich stellte meine Tasche auf der Pappe ab und verschrankte die Arme vor der Brust.
Es war nicht das erste Mal, dass ich eine tote schwangere Frau sah, aber das Gefuhl der
Widernaturlichkeit wurde deshalb nicht geringer. Abgesehen davon, dass alles an dieser Frau
irgendwie widernatirlich wirkte.

Weil} gekleidete Manner hatten sich um die Tote geschart, darunter auch der kleine John,
dem ich ein kurzes L&cheln zuwarf. Bei seinem Anblick musste ich immer irgendwie an Butter
denken. Er war so weich wie Butter. Die Namen der anderen waren mir langst wieder entfallen.

»Was wissen wir?«, fragte ich und zog die Handschuhe an.

»Das hier ist ... Das war Eva Sommer, sagte Flemming. »lhr Mann war mit dem Hund
draufien.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung StraRe. »Er hat uns gesagt, seine dreijahrige
Tochter habe derweil in seinem Bett geschlafen. Seine Frau war vor dem Fernseher eingenickt,
bei irgendeiner Realityshow.« Flemming deutete in Richtung des Flachbildschirms und der
Sofagruppe aus weilRem Leder, die in der anderen Ecke des Wohnzimmers vor dem
Panoramafenster standen. »Als er zurtickkam, lag sie hier«, er zeigte auf die Tote, »und seine
Tochter war wach und schrie wie am Spiel3.«

»Wie lange ist er weg gewesen?«, fragte ich.

»Er sagte, Fido und er gehen jeden Abend die gleiche Runde, und die dauert etwa eine
halbe Stunde.«



»Dann hat er euch ... wann angerufen?« Ich sah auf das Zifferblatt der
Mahagonistanduhr: 02.01 Uhr.

»Um flnf nach zehn.«

»Wo ist das Zimmer des Madchens?«

Flemming zeigte in Richtung Flur, von dem aus eine Holztreppe nach oben fihrte.
»0Oben.«

»Der Tater muss La&rm gemacht haben. Oder hat die Kleine einen leichten Schlaf?«

Flemming schuttelte den Kopf. »Angeblich schléft sie wie ein Stein.«

»Hat ihr Mann ein Alibi?«

»Nein. Nach eigener Aussage hat ihn keiner gesehen, und er hat unterwegs auch mit
niemandem gesprochen.« Flemming verdrehte die Augen. Dann schuttelte er den Kopf und zog
die Mundwinkel nach unten. Die meisten Morde geschahen im Kreis der Familie. Flemming hatte
bereits seinen Tater. »Aullerdem wirkte er nicht sonderlich entsetzt.«

»lhre Ehe war ...?%«

»Etwas angespannt. Nicht zuletzt durch ihre Schwangerschaft. «

»Er leugnet die Tat aber?« Ich musste lacheln, etwas breiter als fur die Situation
angemessen.

Flemming nickte. Ich zog die Augenbrauen hoch. »Sagen Sie mal«, begann Flemming,
»das ist doch die Frau aus diesem Gerichtsverfahren, in dem Sie als Zeugin ausgesagt haben?«

»Ja, sagte ich und heftete meinen Blick auf eine Kamera, die auf dem Boden lag.

»lhr habt die Bilder gemacht, die ihr braucht?«, fragte ich nach kurzem Schweigen.

»Ja ja, gehen Sie nur hing, sagte der kleine John.

»Achter Monat? Neunter?«

»Der Geburtstermin wére diese Woche gewesen, sagte Sidney Jensen und sah dabei aus
dem Fenster. DrauBen auf der Stral3e waren jetzt noch weitere Scheinwerferlichter zu sehen. Die
Nachricht schien sich verbreitet zu haben.

Ich kniete neben dem grotesk aufgeblasenen Bauch der Frau nieder. Das Messer steckte
fast bis zum Schaft in ihrem Nabel. An der Klinge klebte geronnenes Blut.

»Hatte man sie nicht ins Krankenhaus fahren mussen? Vielleicht war das Kind ja noch am
Leben?«

»Wir sind gemeinsam mit einem Rettungswagen gekommen, sagte Flemming. »Aber ihr
Mann ist ja selbst Arzt, und er hat gesagt, dass er vom Saugling keine Herztone mehr
wahrgenommen hat.« Er richtete seinen Blick auf den Bauch der Frau, und ich verkniff mir den
Kommentar, dass sich Ehepartner eigentlich iberhaupt nicht einmischen sollten. Egal, in welcher
Form.

Ich holte mein Stethoskop aus der Tasche und suchte — natrlich vergebens — nach
Herzgerduschen. Die Mordwaffe sah aus wie ein Gemusemesser mit einer relativ kleinen Klinge,
die direkt durch den Nabel eingedrungen war. Der Saugling musste also nicht notwendigerweise
getroffen worden sein. Bei der Mutter bestanden jedoch keine Zweifel. Der riesige Blutfleck auf
ihrem weien Pyjama liel? erkennen, dass ihr das Globalmesser, das jetzt aus ihrem Nabel ragte,
zuerst ins Herz gerammt worden war. Die Frau war vermutlich durch ein Geréusch geweckt
worden und hatte sich umgedreht. Als sie erkannt hatte, wer es war, war sie vermutlich
aufgestanden. Irgendwelche Gerdusche hatten dann das schlafende Madchen im ersten Stock
geweckt. Ob gekdmpft worden war? Ob sie geschrien hatte? Andererseits schien sie sich nicht
gewehrt zu haben, denn die Messerstiche direkt ins Herz und durch den Nabel setzten voraus,
dass sie still auf dem Ricken gelegen hatte. Ich drehte ihren Kopf zur Seite und fand getrocknetes
Blut auf der Riickseite ihres Kopfes. Als ich weitertastete, stieBen meine Fingerspitzen auf
weiche, unscharfe Wundrénder.



»Sie ist vermutlich zuerst mit einem stumpfen Gegenstand bewusstlos geschlagen
worden, sagte ich. »Das erklart, wie der Tater so zentral zustechen konnte.«

Ich holte mein Digitalthermometer heraus, schaltete es ein, maf} die Lufttemperatur und
schob den Metallftihler dann in das linke Ohr des Opfers, bis ich auf Widerstand stiel3. Ihr
goldener Ohrclip fiel ab, als ich das Thermometer herauszog und konstatierte, dass die Frau in
Anbetracht der ungewohnlichen Warme, die in dem Zimmer herrschte, vermutlich tatsachlich vor
drei oder vier Stunden verstorben war.

»Ist ihr Mann jetzt auf dem Prasidium?«

Flemming nickte.

»Und das Kind und der Hund?«

»Beim Nachbarn.«

In dem grellen Licht wirkten Puder und Rouge der Frau wie eine Maske. Ihr rot
angemalter Mund war leicht getffnet, die Zahne viel zu weil3. Ich nahm zwei Pinzetten aus
meiner Tasche, hockte mich hinter den Kopf der Frau und drehte mit der Pinzette vorsichtig das
obere Augenlid um, sodass ich die Bindehaut sehen konnte. Sie war blass und ohne punktférmige
Einblutungen — nicht, dass ich damit gerechnet héatte, welche zu finden. Ich schloss ihre halb
offenen Augen, die von blaulichem Lidschatten und einem einzelnen Lidstrich umrahmt waren.
Als ich ihre Hand nahm, sah ich, dass auf ihrer Handkante eine schwarze Spinne saR. Ich schrie
auf und lieR die Hand erschrocken fallen. Erst da sah ich, dass es keine Spinne, sondern
kinstliche schwarze Wimpern waren.

»Was soll ich mit denen hier machen, John?« Ich hob die Wimpern auf und zeigte sie
ihm.

»Was ist das?« Er beugte sich hinunter und inspizierte meinen Fund mit
zusammengekniffenen Augen.

»Falsche Wimpern. Wie nennt man die Dinger eigentlich richtig? Und wohin damit?«

»Keine Ahnung, kleb sie ihr doch wieder an.«

»Nee, auf keinen Fall. Kannst du die nicht in irgendeine Tlte packen? Ach, egal.« Ich zog
mit der linken Hand eine Tute aus meiner Tasche, liel® die Wimpern hineinfallen und verschloss
sie. »Nimm wenigstens die Tite«, sagte ich und reichte sie dem kleinen John.

Ich schiittelte mich vor Unbehagen, untersuchte sie aber weiter hinter den Ohren und in
der Mundhdéhle. Doch auch dort waren keine Punktblutungen zu finden. Sie war weder erwrgt
noch erstickt worden, das war mehr als offensichtlich.

Noch einmal liel3 ich meinen Blick tber ihr Gesicht gleiten und musterte dann ihren Hals.
Ein Muttermal mit einem einzelnen Haar, ein Goldkettchen, beginnende Orangenhaut.

»Alter?«

»Dreiundvierzig«, sagte einer der Anwesenden.

Keine weiteren Lasionen. Ich nahm ihren rechten Arm. Die Totenstarre setzte etwa eine
Stunde nach Eintreten des Todes am Kiefer ein und breitete sich von dort iber den ganzen
Korper aus. Bereits jetzt war es schwierig, ihren Arm zu beugen. Ich untersuchte ihn auf
eventuelle Abwehrverletzungen, fand aber keine. Beide Arme waren ohne jeden Kratzer. Sie
waren aufféllig haarlos und schimmerten irgendwie golden, vermutlich ein Selbstbrauner, wobei
ich mich mit so etwas nicht auskannte. Andererseits war nattrlich auch mir die seltsam gelbliche
Haut jener Realitysternchen aufgefallen, die man immer und tberall im Fernsehen sah.

»Sollen wir sie hier entkleiden?« Der kleine John sah mich fragend an.

»Wenn du dich lacherlich machen willst und dazu noch einen gewaltigen Anschiss
bekommen mochtest, bitte«, antwortete ich, musste ihn dabei aber anlé&cheln.

»Und was ist mit dem Messer, missen wir das nicht herausziehen?«

»Nein, verdammt, aul3er du legst es wirklich darauf an, deinen Job zu verlieren. Es ist



saumaéRig schwierig, hinterher den Stichkanal sauber zu rekonstruieren.«

»Ja, nur wie kriegen wir sie so in den Leichensack?«

»Stilp eine Tite Uber den Messerschaft, wir schneiden dann ein Loch in den
Leichensack.«

»Wobher soll ich das denn wissen?«, fragte er etwas sauerlich. So lange war der kleine
John noch nicht dabei.

»lst das ein Kiichenmesser? Fir Gemuse? VVon der Grofte her kame das in etwa hin,
sagte er und sicherte den Schaft mit einer Plastiktlite. Niemand antwortete ihm. Einige zuckten
mit den Schultern. Ich hatte keine Ahnung.

»Gehort das Messer hier ins Haus, oder hat es der Tater mitgebracht?«, fragte ich.

»In der Poggenpohlkiiche fehlt das zweitkleinste des ansonsten kompletten
Globalmesser-Sets.« Der kleine John lachelte breit und zog die Augenbrauen hoch. Er selbst hatte
anscheinend weder Poggenpohlkiiche noch Globalmesser-Set.

»Und wie ist der Téater ins Haus gekommen?«, fragte ich. Die Tote wirkte sehr anriihrend,
beinahe kindlich in ihrem weil3en Seidenpyjama. Er war frisch gewaschen und gebtigelt und hatte
vorne eine funkelnde Reihe kleiner, feiner Perlmuttkndpfe. Nackte FiiRe mit hellrotem Nagellack
ragten unten aus den Hosenbeinen hervor.

»lhr Mann sagte, die Tir sei nicht abgeschlossen gewesen. Er schldsse nie ab, wenn er
mit dem Hund Gassi ginge. Er meinte, das sei in diesem Viertel nicht n6tig.«

Es war unertraglich warm im Zimmer, und der Schweif3 rann mir von Achselhéhlen und
Stirn.

»Dann hatte also jeder hier hereinkommen kénnen?«

»la.«

Ein Schweilitropfen hatte sich seinen Weg tber meine Stirn gebahnt und hing jetzt
kitzelnd an meiner Augenbraue. Ich wischte ihn mit dem Armel weg.

»Sag mal, schwitze nur ich so, oder ist das hier wirklich so heiR?«

»Tja, Krause. Wie alt bist du jetzt noch mal?« Er sah mich anklagend an. Ich erwiderte
seinen Blick, bis er pl6tzlich grinsen musste.

»War nur Spal. Nee, es ist wirklich heif3 hier.«

Der kleine John drehte die Tote auf die Seite und entbldf3te ihre Haut, sodass ich nach
Leichenflecken Ausschau halten konnte, anhand derer ich bestimmen konnte, ob sie bewegt
worden war. Das war hier allerdings nicht der Fall. Die Leichenflecken waren tberall auf der
Rickseite der Beine und am unteren Teil des Riickens, der nicht auf einer harten Unterlage
gelegen hatte, zu erkennen. Ich driickte auf die dunklen Stellen, und sie wurden blass.

»Auch am Rucken sind keine Lasionen. Leg sie ruhig wieder hin.« Der kleine John drehte
sie vorsichtig auf den Riicken.

»Es deutet nichts darauf hin, dass sie nach Eintreten des Todes noch einmal bewegt
worden ist«, sagte ich, lehnte mich zuriick und stutzte mich mit einer Hand ab. In diesem
Moment bemerkte ich etwas Spitzes unter meinen Fingern. Es war ein kleiner
Perlmuttohrstecker. Ich verdeckte ihn mit der Hand, und als sich auf eine Frage eines der
Techniker im Flur alle kurzzeitig umdrehten, schnappte ich mir den Ohrstecker und steckte ihn in
meinen Mund. Mit der Zunge schob ich ihn nach oben zwischen Zahnfleisch und Oberkiefer, wo
ich auch immer mein Kaugummi zwischenlagerte, wenn gerade kein Mulleimer in der N&he war.

Der kleine John breitete neben ihr am Boden einen Leichensack aus, und ich widmete
mich der Vorderseite der Frau. »Auch da sind keine L&sionen zu erkennen, sagte ich schlieBlich.
Er sah mich fragend an.

»Sollen wir sie in den Sack legen?«

Ich nickte, schloss meine Tasche und ging auf den Flur. Dann warf ich einen Blick nach



oben und fragte mich, was fiir ein Leben sich in diesem Haus abgespielt hatte. Ich steckte meine
Hand in den Overall bis nach hinten zu meiner GesaRtasche, in der meine Zigarette steckte.

»Hier drinnen wird aber nicht geraucht«, sagte Flemming neben mir und wedelte nervis
mit der Hand herum.

»Natdrlich nicht, das hatte ich auch nicht vor.«

»Ach nein?«

»Sie muss seit drei oder vier Stunden tot sein, das heif3t, dass sie mit grol3er
Wahrscheinlichkeit ermordet worden ist, als ihr Mann mit dem Hund aulRer Haus gewesen sein
will. Der Tater hat sie durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand betdubt und dann
zweimal auf sie eingestochen, ins Herz und in ihren Bauch. Aber das haben Sie ja
mitbekommen.« Ich l&chelte ihn an. »Ich gehe jetzt raus und rauche meine Zigarette. Und dann
gehe ich nach Hause. Mein Gott, ist das warm hier.«

DraufBen auf dem Flur blieb ich noch einen Moment stehen und sah mir die eingerahmten
Lithografien an.

»Yo!l« Der kleine John steckte seinen Kopf in den Flur.

»Kannst du noch kurz eine Identifikationskarte schreiben, bevor du gehst? Wir missen ihr
doch was an die Zehen h&ngen. Und wann passt es der gnadigen stellvertretenden
Rechtsmedizinerin, unser Opfer zu obduzieren? Typisch Raucher — schwitzen, fluchen und die
Halfte vergessen.«

Ich drehte mich um und ging wortlos zurtick ins Wohnzimmer.

»Es gibt eigentlich doch kaum einen Zweifel, wer der Téter ist«, horte ich Flemming
sagen und schob den Ohrstecker mit der Zungenspitze wieder ganz nach oben.

Als ich schliellich fertig war, spurte ich mehr als deutlich, dass ich in dieser Nacht kaum
geschlafen und viel zu viel von dem billigen argentinischen Rotwein getrunken hatte. Ich hastete
durch den immer starker werdenden Regen nach Hause und kroch, ohne mich vorher
auszuziehen, ins Bett. Den Ohrstecker legte ich in mein Brillenetui. Das Ganze hétte ziemlich in
die Hose gehen kdnnen.

Ich schlief sofort ein und tradumte. Da waren Gestalten, die gebuckt durch die Nacht
liefen, in einem dunklen Haus herumschlichen und glanzende Gefélie durch offene Fenster in den
Garten ausleerten. Durch die Fenster drang kalte, feuchte Luft herein. Ich horte, wie die
Flussigkeit auf den Boden klatschte und von dort ins Gras spritzte, wahrend der Regen leise und
rhythmisch vom Himmel fiel. Ich ging in die Kiche, wo ein Tisch stand, auf dem geh&utete
Kaninchen lagen, nebeneinander aufgereiht wie glanzende Foten, jedes von ihnen mit einem
Globalmesser erstochen. Das kleinste der Kaninchen begann wie ein Baby zu weinen und steckte
die anderen an, sodass bald darauf zehn bis zwdlf gehdutete Kaninchen herzzerreiRend heulten.
Ich stolperte riicklings aus der Kiiche und stieR gegen eine der dunklen nachtlichen Gestalten. Als
ich mich umdrehte, sah ich, dass es der kleine John war. Er trug einen rabenschwarzen Overall,
hatte leuchtend gelbe Augen und umfasste seinen Bauch, der grotesk aufgeblasen war. Der Nabel
drickte sich wie ein obszdner Schnuller aus der Haut heraus. John reichte mir ein riesiges
Globalmesser und sagte, ich solle keine Angst haben, schlie3lich sei es nur ein Traum. Ich nahm
ihm das Messer ab, hob es langsam an und stie es ihm dann mit einem Schrei in den Nabel.
Fruchtwasser schoss heraus, spllte mit wahnsinniger Kraft durch die Kiiche, ergoss sich tiber den
kleinen John, platschte tiber mich hinweg, bis wir beide klitschnass waren und die Kleider kalt an
unserer Haut klebten. Johns Bauch war wieder flach geworden, tbersat von Falten und Runzeln.
Er sah aus wie eine riesige, uralte und aufgerissene Fotze. In diesem Moment schrak ich aus dem
Schlaf hoch, setzte mich auf und sah auf die Uhr: Ich hatte anderthalb Stunden geschlafen und
sollte um zehn obduzieren. Aber okay, ich war hellwach.



ODENSE, MARZ — APRIL 2010

Fir Marz war es kalt. Verdammt kalt. Und es schneite ohne Unterlass. Als ich mich
endlich auf den Heimweg machte, hatte der lastige Wind mein Fenster fast komplett mit
dunkelgrauem Schneematsch bedeckt. Immer wieder hatte ich den Feierabend aufgeschoben, und
als ich endlich mit mehreren Kleiderschichten bewaffnet auf den Flur trat, bot sich mir ein
Anblick, bei dem ich ganz einfach lacheln musste. Dicht neben dem Eingang, mit dem Ricken zu
mir gewandt, stand meine Freundin Nkem. Allein der Anblick dieser kleinen schwarzen Frau mit
Strickmutze und Faustlingen amusierte mich, aber damit nicht genug, sie schien schon einen
steifen Hals davon bekommen zu haben, immer wieder nickend zu dem gro gewachsenen
rechtsmedizinischen Leiter Bonde Madsen aufzuschauen und dabei Millimeter um Millimeter in
Richtung Wand zuriickzuweichen, wobei er den Abstand bestandig verkleinerte. Normalerweise
empfand ich Nkem nicht als »klein«. Sie war groRer als ich und bedeutend breiter, doch diese
klassische Jagdszene liel? sie irgendwie zusammenschrumpfen und wie ein verangstigtes kleines
Kaninchen wirken, das von seinem gewaltigen Kaninchenvater gnadenlos in eine Ecke gedréngt
worden war. Was fir ein Stillleben, dachte ich, verbat mir jedoch das Lacheln, schlieBlich musste
sie gerettet werden.

Die Libido des leitenden Rechtsmediziners war ebenso bekannt wie grenzenlos und hatte
sich bereits wie eine warmesuchende Missile auf mich gerichtet. Wie schwierig es war, einen
Chef zu haben, der immer wieder versuchte, sein Glied in eine etwas widerwillige Untergebene
zu mogeln, hatte ich im Sommer deutlich zu spuren bekommen. Trotzdem hatten Bonde Madsen
und ich seither eine Umgangsform gefunden, die eine ziemlich reibungslose Zusammenarbeit
ermdoglichte. Hin und wieder kam eine sauerliche Bemerkung von ihm, da er es nie ganz
akzeptiert hatte, von mir abgewiesen worden zu sein, als er mich im Schlaf zu besteigen versucht
hatte.

Gerade jetzt bemerkten seine Sensoren mein Kommen, und fur den Bruchteil einer
Sekunde sah er aus wie ein kaltblttiger Morder. Mir entging das nicht, ich konnte aber nicht
lokalisieren, welcher Teil seines Kérpers dieses morderische Signal aussandte. Das Unbehagen
uber meine Anwesenheit, die seine in Gang gesetzte Romanze zerstoren wiirde, stand ihm ins
Gesicht geschrieben, das war deutlich zu erkennen, je néher ich kam. Er hatte erst seit kurzem
einen neuen Gesichtsausdruck, der mir mehr und mehr auf den Geist ging und der folgende
Botschaft vermitteln sollte: Nicht wirklich. Ich bin nicht wirklich mide. Das kann man so nicht
wirklich sagen. Es ist nicht wirklich die Rede davon ... Ach nein?, antwortete ich immer darauf,
ich konnte es mir einfach nicht verkneifen, irgendeinen dummen Kommentar loszulassen.
Irgendwie hatte ich da einen Schaden, denn solche Kleinigkeiten fielen mir wirklich immer auf.
Warum war mir das nicht egal? In der letzten Woche hatte er mich mit dem Wort »homosexuell«
regelrecht in den Wahnsinn getrieben, und das blof} wegen seiner Betonung: »homo« mit extrem
rundem »o« und »sexuell« erst nach einer langen Pause. Bestimmt die pathogenste Aussprache,
die ich fir ein derart normales Wort jemals gehort hatte. Und das alles blof3, weil ihm aufgefallen
war, dass einer der Sanitéter lackierte Fingernédgel hatte.

»Jeder lackiert sich doch mal die Nagel«, hatte ich ohne jeden Beleg behauptet. »Sie sind
wohl einfach nicht mehr auf der Hohe der Zeit.« Es machte mir eine sadistische Freude, ihn



immer wieder damit zu piesacken, dass er nicht mehr auf der Hohe der Zeit war: weder
sprachlich noch sexuell oder ganz allgemein, und dass er vermutlich der letzte Uberlebende auf
diesem Planeten war, der sich noch ans Biicherregal in der Bibliothek stellte und leise flsternd
ein Gedicht von Emil Aarestrup aufsagte, das er als Kind hatte auswendig lernen missen und das
ihm seither nicht mehr aus dem Kopf gegangen war.

»Verdammt, Krause!« Bonde Madsen hatte beide Hande auf seine Huften gestemmt und
sah mich mit unverhohlenem Zorn an. »Weg mit der Kippe, hier drinnen wird nicht geraucht!«

»Kommen Sie schon!«, sagte ich durch zusammengepresste Lippen, damit meine Cecil
nicht auf den Teppichboden fiel. »Es sind doch langst alle gegangen.« Madsen wollte noch
irgendetwas hinzufiigen, méglichst altklug und zurechtweisend, aber ich heftete meinen Blick
stattdessen auf Nkem.

»Soll ich dich mit nach Hause nehmen?«, fragte ich und trat so dicht an die beiden heran,
dass ich mich im Weil} ihrer Augen spiegeln konnte und ihren angsterfiillten Talkumduft roch.

Sie sprang mir fast auf den Schol3, begleitet von einem aus tiefster Seele kommenden
»0h, danke, ich dachte, du wérst langst weg, nne. Mein Fahrrad hat einen Platten, also hétte ich
jetzt nach Hause laufen mussen. Das wirde mir zwar auch nicht schaden, aber ...« Sie redete
ungewdohnlich schnell und ihre Stimme klang viel zu hoch. Mit groRen, erleichterten Augen sah
sie Madsen an und knetete eine weiche Plastiktite in den Handen. »Na, dann, machen Sie’s gut.«

»Worliber habt ihr denn geredet?«, fragte ich und hielt ihr die AuRentir mit dem Fuf3 auf.
Durch zwei Schichten Glas sah ich, wie Bonde Madsen uns hinterherblickte. Er hatte seine
Hénde in die Taschen geschoben und sah verérgert aus. Ich hatte seine Balz durchkreuzt, war ihm
wieder in die Quere gekommen.

Der Himmel Gber dem Parkplatz war schiefergrau, der Frost zupfte mit kleinen, spitzen
Zahnen an der Haut, und der Asphalt glanzte nass und glatt.

»Basiswissen.« Sie grinste und warf mir einen Blick voll gespielter Uberraschung zu.

»Er hat mich gefragt, angeblich weil er sich gerade nicht erinnern konnte, sie lachte, »ob
Molekiile aus einem oder mehreren Atomen bestehen oder ob sich Atome aus mehreren
Molekulen zusammensetzen. Seine Fragen werden immer konstruierter, der muss mich wirklich
fiir blod halten. Zuletzt hatte er etwas iber lonen wissen wollen. Alles Sachen, die er ganz genau
weill —und das schon seit der Schule. Er scheint wirklich keinen Schimmer davon zu haben, wie
man mit einer grol3en, schwarzen Negerin zu reden hat. A bigg blag negroo! Sonst hatte er mich
doch wohl wie jede andere Frau behandelt. Oyinbo! Don 't shit hot shit here! Gott, ich bin so
mude!« Nachdem sie sich abreagiert hatte, wurde ihre Stimme zunehmend tiefer, bis sie wieder
normal klang, und bei den Worten soooo tireddd erkannte ich sie wieder.

Nkem hatte an der Universitat Edinburgh in Chemie promoviert, war aber mit
Nigeria-Englisch aufgewachsen. Mit mir sprach sie fast nie D&nisch, weil sie ihrer erschopften
Zunge mal eine Pause génnen musste, wie sie das nannte.

»Vielleicht ist er einfach nur schiichtern«, schlug ich vor und musste selbst lachen. Sie
warf mir einen vielsagenden Blick zu, als ich meine Cecil mit dem Ful? am Boden ausdriickte.

Wir stiegen ins Auto, und sie fuhr fort: »Wenn du nicht gekommen warst, héatte er sich
bestimmt aufgedréngt, mich nach Hause fahren zu durfen, und dann waren die Peinlichkeiten erst
richtig losgegangen. Kommst du noch mit hoch auf eine Tasse Tee, wenn wir da sind?« Gedd
hooome. lhre Stimme war jetzt tief unten in ihrem Bauch und schnurrte wie eine Katze. Sie
wohnte im Block neben mir. Es war im hochsten MaRe praktisch, seine Reillleine, seine beste
Freundin, sein einziges wirkliches Publikum so dicht bei sich zu haben. »Wenn ich statt Tee auch
ein Glas Wasser bekommen kann? Aber nicht lang, ich habe die letzte Nacht kaum geschlafen. «
Ich hatte wieder eine meiner schlaflosen Perioden oder genauer: Eigentlich schlief ich immer
schlecht, aber momentan war es schlimmer als sonst. Ich quélte mich jetzt schon seit Monaten



und war die meiste Zeit des Tages todmude.

»F0hl dich doch einfach geschmeichelt, dass er so interessiert an dir ist und dich attraktiv
findet«, versuchte ich, ihr einzureden.

»Bist du dir eigentlich im Klaren dartber, wen der alles attraktiv findet?«, schnaubte sie.

»Wie meinst du das?«

»Ich habe mal einen Blick in seinen Computer geworfen ...«

»Nicht schon wieder«, platzte ich heraus und trat hart auf die Bremse, als ich mich im
letzten Moment entschloss, doch nicht bei Rot zu fahren. Ihre Angewohnheit, immer die
Computer, Schubladen und Taschen ihrer Mitmenschen zu durchwiihlen, war ziemlich
provozierend. Sie ignorierte mich. »Ich sage dir, seine Wollust kennt echt keine Grenzen, und
wahlerisch ist er auch nicht.«

»Ich will das gar nicht héren. Hor damit auf! Kiimmere dich doch um deine Sachen. Was
du da treibst, ist echt pervers.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich halte mich nur auf dem
Laufenden. In deine seltsamen Sachen mische ich mich ja auch nicht ein.«

Ich parkte den Wagen vor unserem Hauserblock und sah sie etwas ratlos an, als ich den
Schlissel umdrehte und aus dem Schloss zog. Wenn sich irgendjemand in mein seltsames Tun
einmischte, dann sie. Andererseits durfte sie das ruhig tun. Sie war die Einzige, die in meinem
Leben willkommen war. Sie war Rechtschemikerin, und wir waren befreundet, seit wir einmal
auf dem Gang des Rechtsmedizinischen Instituts in Kopenhagen ineinandergelaufen waren. Ich
war ihr nach Odense gefolgt, weil ich einfach nicht ohne sie leben konnte.

»Also, wir missen uns bald um deine Wohnung kiimmern, nne«, sagte sie, als sie
ausstieg.

»Um meine Wohnung?«

»Ja, deine Mdbel auspacken. Du kannst nicht ewig so wohnen. Das ist nicht gut fiir dich.
Du musst hier ankommen, endlich wirklich einziehen, dich hier niederlassen. Mit ganzer Seele.«

»Hast du nicht gesagt, dass du dich nicht in meine Sachen einmischst?«

»Doch, das habe ich. Ich will dir ja auch nur beim Auspacken helfen. Ohne Hilfe scheinst
du das ja nicht hinzukriegen.«

Nkem machte sich intensiv Gedanken tber die Seele, denen ich nicht immer folgen
konnte. Ihre eigene Wohnung war mit tausend Accessoires und zahllosen hiibschen Kissen
eingerichtet. Ihr mochte das helfen, aber hiibsche Kissen waren irgendwie nicht meine Sache.

»Wie wadre es mit Sonntag?«

»Hm, weillt du was? Ich glaube, ich verzichte auf das Glas Wasser. Ich bin zu kaputt fiir
so ein Gesprach.«

»0h, Mistl«, platzte sie heraus, als sie ausgestiegen war, setzte sich dann aber wieder ins
Auto und knallte die Tur zu. »Ich weil ja, dass du mude bist, aber — please — kdnntest du nicht
noch eben an der Ambulanz vorbeifahren?« Sie tippte auf die Plastiktute, die auf ihrem Schof
lag. »Ich hab Anne versprochen, ihr eine Gele zu bringen. Fir das Konzert morgen.«

Eine Gele war ein farbenfrohes nigerianisches Kopftuch, wie Nkem sie die meiste Zeit
trug. Nur heute hatte sie eine Strickmutze Gber ihre wilden Locken gezogen. Und Anne war die
nervige Kuh, mit der sie in der Methodistenkirche Gospels sang — nein, es ergab keinen Sinn,
dass Katholiken Gospels in einer Methodistenkirche sangen, aber damit hatte ich nun wirklich
nichts zu tun.

Seufzend liel3 ich den Motor wieder an und wendete den Wagen. »Was ich alles fiir dich
tue.« Anne war eine wirklich gute Ambulanzschwester, das war nicht das Problem, aber ich
wollte, eigenniitzig wie ich war, Nkem einfach nur fir mich allein haben. Ich drgerte mich ein
bisschen ber mich selbst, als ich schweigend zuriick in Richtung Krankenhaus fuhr.

Ich parkte am Stral3enrand hinter einem metallicgrauen BMW, der vor uns angehalten



hatte. Aus der Beifahrertir sturzte eine schreiende Frau mit einem Kind auf dem Arm, gefolgt
von einem Mann, den ich zu erkennen glaubte, obwohl ich ihn bei dem wenigen Licht nur von
hinten sah. Sie rannten durch den Schneematsch auf die Tr der Notaufnahme zu.

»S0 was«, sagte ich betreten.

»Wartest du hier?«, fragte Nkem. »Ich gebe ihr nur kurz die Tite.« Aber ich war bereits
auf dem Weg aus dem Auto und lief, gefolgt von Nkem, tber die Stralie.

»Ich bin neugierig«, sagte ich, doch sie hérte mich nicht.

In der Notaufnahme standen der Mann und die Frau mit dem Riicken zu uns. Die Frau
war vollig aufgeldst und schrie immer wieder: »Mein Kind ist ganz braun! Mein Kind ist ganz
braun.« Anne, die uns aus den Augenwinkeln hatte kommen sehen, schlug die Decke, in die das
Kind gewickelt war, zur Seite, um zu sehen, was los war. Wir hielten Abstand und beobachteten
alles aus der Ferne: Anne schnappte sich das Kind und verschwand mit einem hinzugeeilten,
blutjungen Arzt in einem Zimmer.

Nkem und ich standen da und starrten die Tur an. Am liebsten waren wir ihnen gefolgt,
blieben stattdessen aber stehen und ruhrten uns nicht. Wir sahen uns wortlos an, bis irgendwann
die Tir wieder aufging, Anne uns zu sich winkte und mir zuflisterte:

»Erik ist ein totaler Anfanger. Er hat keine Ahnung, was zu tun ist, und Dr. Glebe steckt
mit seinen Handen tief in einem Unfallopfer. Kannst du nicht mal einen Blick auf das Kind
werfen?«

Die Frau, die im Untersuchungszimmer stand, weinte jetzt hemmungslos. Sie wirkte jung,
zerbrechlich und sehr, sehr klein. Der junge Arzt hatte sich Uber das schreiende Kind gebeugt, der
Vater hockte auf einem Stuhl in der Ecke und hatte das Gesicht in seinen Handen vergraben. Ich
schaute mir das Kind an, das nackt auf einem Baumwolltuch lag und mit Armen und Beinen
strampelte. Eine grunbraune, schleimige Blase bedeckte die Brust des Kleinen. So etwas hatte
auch ich noch nie gesehen. Zumindest nur auf Fotos, und das vor sehr langer Zeit.

»Was ist passiert?«, fragte ich die Mutter, die nur den Kopf schuttelte. »Keine Ahnung,
schluchzte sie. »Sie hat ihren Mittagsschlaf gemacht, und als ich sie aus dem Bett nehmen wollte,
sah sie so aus.«

»Es scheint eine Brandwunde zu sein. Kénnt ihr einen Brandwundenexperten
hinzurufen?«, fragte ich Anne, die die Stirn runzelte.

»Sie halten das fiir eine Brandwunde?«, fragte der junge Arzt hektisch.

»Ich halte das fir gar nichts. Auf den ersten Blick sieht es aus wie eine frische
Verbrennung dritten Grades, aber das sollte wirklich einer der Experten untersuchen.« Ich sah zu
dem Vater, der noch immer mit dem Gesicht in den Handen dasaR. Ich war mir nicht sicher, ob er
es wirklich war, aber allein der Verdacht zog mir den Magen zusammen. Die alte Unruhe meldete
sich.



»Au, verdammtl«, schrie ich, als mein Schienbein gegen etwas Hartes, Scharfes stiel3. Der
Schmerz versetzte mir einen Stich bis ins Knie hinauf und trieb mir Metallgeschmack in den
Mund. Ich kniff die Augen zusammen, fluchte innerlich und vergaR komplett, warum ich
Uberhaupt hier war.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte eine weiche Mannerstimme durch den VVorhang meines
witenden Schmerzes. Ich hatte mich hingehockt und presste beide Beine mit den Handen
zusammen. Noch in der Hocke hielt ich nach dem Ubeltéter Ausschau. Es war die
uberdimensionierte Ful3stlitze eines monumentalen Rollstuhls. Ich richtete mich langsam auf und
sah, dass ein Mann Mitte funfzig in diesem Rollstuhl sa3, den ich auch nach langerer
Begutachtung nur als eine Art Wohnmobil bezeichnen konnte.

Ich hatte nie eine groRe Sache aus meiner asthetischen Idiosynchrasie gemacht, wie ich
das nannte, aber ich ekelte mich vor Rollstlhlen. Sie waren mir ganz einfach zuwider, ich
verabscheute sie aus tiefster Seele, was sich ungerechterweise naturlich auch auf diejenigen
bezog, die darin sallen. Es war unbegreiflich, wie man in einer derart auf Hochglanz polierten
Epoche, in der auch die kleinsten Fehler wegretuschiert wurden, nicht in der Lage war, einen
wenigstens ansatzweise schonen Rollstuhl herzustellen. Diese Gedanken meldeten sich diesmal
jedoch nicht. Ich war viel zu sehr davon gefangen, den Mann anzustarren, der mich mit seinen
freundlichen Augen besorgt und ein bisschen nachsichtig musterte. Freundlich und irgendwie
magnetisch.

»Haben Sie sich verletzt?«, wiederholte er. Das irritierte mich. Eigentlich sollte er nicht
reden. Ich lieB meine Augen Uber seinen Korper schweifen. Er war grof3, nicht dick, aber klappte
man ihn auseinander, maR er sicher einen Meter neunzig. Oder mehr. Ein richtiger Hine.

»Ich glaube nicht«, sagte ich und fiihlte mich pl6tzlich wie benebelt. Diese Freundlichkeit
in seinem Blick, diese Freigebigkeit ...

»Und Sie, was ist mit Ihnen passiert?«

Er lachelte, ohne seinen musternden Blick von mir zu nehmen.

»Ach, das ist lange her.«

Ich massierte mein Schienbein mit der Riickseite meines anderen Beins. Das Gesicht des
Mannes strahlte Intelligenz und Ruhe aus; er trug ein hellrotes, teuer aussehendes Polohemd.
Dieser Mann war etwas ganz Besonderes, sagte mein Korper mir. Sein weicher, blauer Blick war
so durchdringend und forschend, dass ich fast schiichtern wurde.

»Was machen Sie hier, sind Sie inkontinent?« Sein ungewohnlich groRer, fast skulpturiert
wirkender Mund l&chelte mich an.

»Was?« Ich sah mich um. Was war das denn fiir ein Gesprach? »Nein, wie kommen Sie
denn auf die ldee?«

»Was macht eine schone Frau in Ihrem Alter dann im Kontinenz- und
Beckenbodenzentrum?«

»Gute Frage«, sagte ich fast tonlos, da mein Anliegen beinahe ebenso
grenziberschreitend war wie Inkontinenz. Hétte ich nur einen Arztkittel angezogen.

»Und was treibt ein behinderter Mann hier?«

»Blasenentziindung, seufzte er und zog mit seinen gekrimmten Fingern mithsam sein
Hosenbein hoch. Ein Urinbeutel kam zum Vorschein. »Ich habe einen Katheter im Bauch. Die
reinste Bakterienfabrik.«

Ich starrte auf die durchsichtige Plastiktite, die an seinen Unterschenkel geklebt war und



wenige Zentimeter Flussigkeit enthielt, ehe ich ihm wieder ins Gesicht blickte. Es lachelte noch
immer auf seine ganz spezielle Weise. Der Typ flirtete mit mir. Es war unglaublich, dieser Mann
saly mit seinem zusammengefalteten Hunenkorper in seinem hasslichen Rollstuhl, zeigte mir
seinen Urinbeutel und flirtete mit mir.

Was sagte man dazu?

Noch ehe ich wusste, was ich darauf erwidern sollte, sagte er:

»In meiner Hemdtasche ist meine Visitenkarte. Seien Sie doch so gut und holen sie
heraus, und rufen Sie mich an, wenn Sie Zeit haben.«

Sprachlos und mit weit aufgerissenem Mund starrte ich ihn an. Und trotzdem glitten
meine Finger in seine Hemdtasche, sodass ich sein Herz schlagen fiihlte, als ich eine der beiden
Visitenkarten nahm.

»Dann sehen wir uns«, sagte er, aktivierte irgendeine Funktion an seinem Rollstuhl und
rollte surrend Uber den Flur davon. Ich sah ihm nach, bis er im Aufzug verschwunden war. Sterne
leuchteten weiter, auch wenn sie langst vergliht waren. Phantomschmerzen traten auch dann
noch auf, wenn das Bein l&ngst amputiert war. Flr einen Moment war mein Hirn wie ein
schwarzer Bildschirm, ich stand einfach nur da und starrte in den leeren Flur. Dann trat pl6tzlich
ein Mann aus einem der Rdume und blieb in eine Akte vertieft auf dem Flur stehen. Es war
unverkennbar Daniel, oder vielmehr eine etwas éltere Ausgabe von ihm. In der Ambulanz war
ich mir noch nicht sicher gewesen, ob es wirklich er gewesen war, der mit den Handen tber dem
Gesicht auf dem Stuhl gekauert hatte. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr.

Nachdem ich gestern die Notaufnahme verlassen hatte, war ich auf der Homepage der
Urologischen Abteilung des Krankenhauses gewesen. Wo sollten Urologen sonst in Odense
arbeiten? Und da war er, neben dem Bild des Stationsleiters, alter, etwas ausgelaugt, mit grau
gesprenkelten Haaren, lachelnd und noch immer voll und ganz in der Lage, mir eine schlaflose
Nacht zu bereiten. Irgendwann war ich sogar aufgestanden, um mich im Badezimmer eingehend
im Spiegel zu betrachten. War auch ich so alt, so ausgelaugt, so grau?

Trotzdem hatte ich die Homepage der Urologie mit einer gewissen Unsicherheit
verlassen. Denn der Mann auf dem Foto hieR nicht Daniel Krause.

Hier auf dem Flur gab es keinen Zweifel mehr, und ich konnte nicht anders, ich musste
ihn ganz einfach anstarren, bis er von dem Journal aufblickte, das er in den Handen hielt. Der
Hass, den wir beide flreinander empfanden und den keiner von uns wirklich verstand, war
uberwadltigend. Unsere Blicke begegneten sich, und der lange Flur, die Plastikstiihle, die kleinen
Tische mit den diversen Magazinen verblassten, ebenso wie all jene Erinnerungen, die durch die
Nacht getanzt waren und mich wachgehalten hatten. Ich hielt die Luft an und sah ihn an, solange
ich es aushalten konnte. Er war es tatsachlich, kein Zweifel milderte diese Erkenntnis ab. Friher
hatte er einmal Daniel Krause geheif3en, doch jetzt stand — aus unerfindlichen Griinden — Daniel
T. Sommer auf seinem Namensschild. Arzt, Urologe, Urin-Experte. Er stand da, unmittelbar vor
mir. Zum ersten Mal seit der Beerdigung meiner Mutter. Es wirde mich nicht wundern, wenn er
einzig und allein hierhergezogen ware, um mir mein Leben unertréglich zu machen.

Erst stand ich wie angewurzelt da und konnte meine Augen nicht von ihm nehmen. Dann
stirmte ich mit pochenden Schléfen und einem wachsenden KloR im Hals durch die Tur, als ware
mir mein wild schlagendes Herz buchstablich in den Hals gerutscht. DrauRen im Treppenhaus
blieb ich stehen und klammerte mich am Gelander fest. Ein Geflihl keimte in mir auf, weniger ein
Gedanke als ein physischer Impuls. Tief drinnen, irgendwo unter meinen Rippen, erwachte eine
grol3e, giftige Schlange, die rhythmisch mit ihrem Schwanz schlug.

Ich machte kehrt und ging zuruck, fokussierte den Mann, der gerade tber den
menschenleeren Flur verschwand. Ich rannte ihm hinterher und schaffte es, seinen Arm zu
packen, bevor er durch eine Tir verschwinden konnte. Er sah mich verbliifft an und versuchte,



mir seinen Arm zu entreiRen, aber ich hielt seinen Kittel fest. Dann stief3 er einen Laut aus, aus
dem nie ein richtiges Wort wurde.

»HOr mir zu«, fauchte ich. »Wenn du jemals irgendjemandem in dieser Stadt erzéhlst,
dass wir zwei verwandt sind, bringe ich dich um. Und das Gleiche mache ich, solltest du jemals
versuchen, mit mir Kontakt aufzunehmen. Komm mir nicht zu nahe!« Ich sah mich um, aber es
war niemand da. »Und ich meine das so, wie ich es sage! Und glaub mir, ich weil}, wie man das
anstellt, und ich hatte sogar richtig Lust dazu.«

Er sah mich kalt an, aber an der Farbe seines Gesichts erkannte ich, dass ich noch immer
die alte Wirkung auf ihn hatte: Er hatte Angst vor mir, auch wenn er lieber sterben wiirde, als
sich das einzugestehen.

»Du bist alt geworden, sagte er nur. »Dabei warst du mal so schon.« Friher hatten wir
uns verdammt ahnlich gesehen, zwei identische Kinder, hiibsch, blond, wohlerzogen. Dann
wurden wir &lter und jeder auf seine Weise unausstehlich. Ich roch sein Aramis-Parfim und
seinen Angstschweil. »Als ich das letzte Mal von dir gehort habe, hast du in Kopenhagen
gearbeitet«, sagte er leise. »Wenn ich gewusst hétte, dass du hier bist, ware ich niemals
hierhergezogen.«

»Warum heif3t du jetzt Sommer, und woflr steht dieses blode T?«

»lch habe den Namen meiner Frau angenommen. Sie fand Krause zu deutsch. «

Er log. Das konnte er gut. Hatte es sein ganzes Leben lang mit Bravour getan. Doch ich
war eine Expertin fur Lugner, und je besser seine Liigen geworden waren, desto besser war ich
darin geworden, sie zu entlarven. Er log, ohne einen flackernden Blick oder eine héhere
Stimmlage zu bekommen. Es war nicht so einfach zu erkennen, aber es geschah etwas mit seinen
Augen, irgendwie verblassten sie fiir den Bruchteil einer Sekunde.

»lch weil} alles Gber dich, Daniel, ich weil all die Dinge, die andere Menschen nicht Uber
dich erfahren dirfen«, sagte ich und bluffte nur zum Teil. Sein Mund 6ffnete und schloss sich,
und die Farbe verschwand aus seinem Gesicht. »Und du weil3t das.« Ich packte seine rechte Hand
und zerrte sie vor sein Gesicht. Einen Moment lang starrten wir beide auf den Stumpf, der von
seinem Kleinen Finger noch Ubrig war, dann entriss er seine Hand aus meiner Umklammerung.

Ich drehte mich um und ging. Mein Ruf in dieser Stadt war ohnehin schon ramponiert.
Man bezeichnete mich als hysterisch, melancholisch, unberechenbar, unverschdmt, verschlossen,
und es war nicht wenig dartiber getuschelt worden, was wirklich im letzten Oktober in Freiburg
geschehen war. Wie es moglich war, dass ein deutscher Kollege mich mit einer Waffe durch
einen dunklen Wald getrieben hatte, nachdem er mich zuvor mit einem Skalpell bedroht und
verletzt hatte. »Wie ist so etwas denn nur moglich?«, hatte der leitende Rechtsmediziner gefragt
und mich dabei auf ziemlich eindeutige Weise von Kopf bis FuR gemustert. Mit anderen Worten:
Ich war durchaus dazu in der Lage, mir mein eigenes Leben zur H6lle zu machen, und brauchte
niemanden, der mich so weit brachte, den Verstand zu verlieren. Daniel war einer der wenigen
Menschen, denen es durch ihre bloRe Existenz gelang, die Schrauben in meinem Hirn zu lockern.
Das durfte nicht noch einmal passieren. Dann wére ich am Ende.



Als ich wieder in meinem Buro war, kochte ich innerlich. Die Gedanken tberfielen mich
formlich, sie beschossen mich von allen Seiten. Die blinde, tiefrote Wut, die ich fir Daniel
empfand, mischte sich mit der verwirrenden Begierde, die ich im Gesprach mit dem Mann im
Rollstuhl gesplrt hatte. Und das bei mir, die ich sonst wie eine Schlafwandlerin durch das Leben
lief, mich nur auf meine Arbeit konzentrierte und alle anderen Gefiuihle am liebsten im Alkohol
ertrankte. Ich saR da und drehte die Visitenkarte des Rollstuhlmannes mit kribbelnden Fingern
hin und her, als Schweinebacke auftauchte und mir in der offenen Tir herumtanzelnd von einem
sehr »lehrreichen Buch« zu erz&hlen begann, das er gerade las. Dr. Banner war neben mir der
zweite stellvertretende Leiter am Institut, aber ich war seinen Spitznamen Schweinebacke so
gewohnt, dass ich mich sehr zusammenreif3en musste, um seinen richtigen Namen nicht glatt zu
vergessen. Schweinebacke hiel3 er Gibrigens, weil er als Ballistikexperte gerne auf betiubte
Schweine schoss, um den Einfluss der Projektile auf das Gewebe zu studieren. SchlieBlich
klingelte mein Telefon und Schweinebacke zog ab. Eine Frau von einer Filmgesellschaft wollte
maoglichst sofort wissen, wie eine Wirbelsdule aussah, wenn sie finf Jahre lang unter der Erde
gelegen hatte.

»Einen kleinen Moment, bitte«, sagte ich und stellte sie zu Schweinebacke durch, der im
Nachbarzimmer sal3. Mein Zustand plotzlicher Emotionalitét hatte sich jedoch verfliichtigt, und
ich wusste, dass mir von nun ab nur noch kalte Fakten weiterhalfen.

Ich wéhlte Grolivaters Nummer und starrte auf die Fortbildungs- und Evaluierungspléne
fir die neue Spezialausbildung jingerer Arzte, um die ich mich schon lange hatte kilmmern
mussen und die ich nun wirklich angehen sollte. Irgendwann ging er endlich ans Telefon.

»Wusstest du«, begann ich, ohne mich zu melden, »dass Daniel jetzt in Odense lebt und
arbeitet? Warum hast du mir das nicht gesagt?«

Er blieb lange still, und ich horte nur den rasselnden Atem. Seine Raucherlunge war von
Radekro bis nach Odense zu horen.

»Ich habe seit 2008 oder 2009 nicht mehr mit Daniel gesprochen, sagte er schlieBlich
und blieb dann wieder eine ganze Weile stumm. »Als er mich das letzte Mal angerufen hat,
dachte er dartiber nach, wieder nach Hause zurtickzukommen ...«

»Nach Hause? Und wo war er da?«

»Irgendwo in den USA. Er hat damals von einer Stellung im Rigshospital gesprochen.
Und dass seine Frau gerne wieder nach Danemark zurtick will. Sie haben ein kleines Madchen
bekommen.« Er seufzte horbar.

»Du hast seit 2008 nichts mehr von ihm geh0rt?«, wiederholte ich langsam. »Warum
nicht?«, fuhr ich fort, als Gro3vater schwieg. »Warum hast du nichts mehr von ihm gehort?«

»Weil er nur anruft, wenn er etwas braucht oder wissen will.«

»Und warum hat er dann beim letzten Mal angerufen? Was wollte er da?«

»Er wollte von mir wissen, ob du noch bei der Rechtsmedizin in Kopenhagen bist. «

»Das hatte er doch im Internet checken kénnen, warum um alles in der Welt hat er dich so
was gefragt?«

»Das weil ich wirklich nicht, Maria.«

»Weilit du eigentlich, dass er seinen Namen geandert hat?«

»Nee, wie heildt er jetzt?«

»Er nennt sich Daniel T. Sommer. Angeblich der Name seiner Frau, weil sie Krause zu
deutsch findet.«



»Tjak, sagte mein GrolRvater, der das augenscheinlich nicht sonderlich interessant fand.

»Menschen im Berufsleben wechseln nicht einfach ihre Namen, bloR weil ihre Frauen ein
Problem mit Deutschland haben.«

»Nee, vermutlich nicht«, sagte ihr GroRvater und bat irgendwen hereinzukommen.

»Na dann. Du kannst gerne anrufen, wenn dir noch was in den Sinn kommt. Es stinkt mir
ganz schon, ihm in einer so kleinen Scheif3stadt wie Odense jederzeit iber den Weg laufen zu
konnen.« Die Wut keimte wieder in mir auf.

Als ich aufgelegt hatte, dachte ich Uber die Sache mit dem Namenswechsel nach. Im Netz
fand ich schnell einen Urologen mit Namen Daniel T. Sommer. In Austin, Texas. Und die
Nummer seiner Praxis. Ich rief ihn an, aber dort war es mitten in der Nacht, sodass ich nur seinen
Anrufbeantworter erreichte, der mir die Offnungszeiten der Praxis nannte. Daniel T. Sommer
praktizierte also noch immer in Austin, wéahrend er zur gleichen Zeit eine Chefarztposition im
Krankenhaus von Odense innehatte. Wenn es denn stimmte.

Ich musste damit aufhdren. Ich durfte mich nicht wieder von ihm nach unten ziehen
lassen, sondern sollte ihn ein fur alle Mal vergessen. Und zwar lieber jetzt als gleich. Aber die
Wut brannte unter meiner Haut wie ein Schwarm Wespen, und die Vergangenheit tberflutete
mich wie eine Tsunamiwelle: Meine verstorbene Mutter sal3 quicklebendig mit ihrem Strickzeug
vor mir. Sie blickte immer wieder auf und erz&hlte mir mit einem kleinen Lacheln, wie ich auf
die Welt gekommen war. Rosarot und perfekt war ich mit einem kurzen Schrei aus ihr
herausgeschllpft, direkt in die Arme der Hebamme. Der Sturm in ihrer Gebarmutter war derweil
mit zunehmenden Schmerzen weitergegangen, bis sie meinen Zwillingsbruder zwanzig Minuten
spater aus sich herausgepresst hatte, faltig wie ein alter Apfel und verschmiert von seinem
eigenen dunkelgriinen Stresskot. Der Aufruhr war grof? gewesen und hatte sie voll und ganz
gefangen genommen. Als er einige Tage spater, schwéchlich wie er war, auch noch Gelbsucht
bekam und tagelang in die Lichttherapie musste, hatte meine Mutter nur noch Kraft fur ihn. Sie
stillte und wickelte mich zwar, aber mit ihrem Herzen war sie ganz bei meinem armen, kranken
Bruder, dessen verschissene Geburt das denkbar beste Abbild seiner Persdnlichkeit war. Seine
ersten Tage waren der passende Ausgangspunkt flr sein lebenslanges symbiotisches Verhéltnis
zu unserer bestandig verangstigten Mutter. Seit wir das Krankenhaus verlassen hatten, war und
blieb er ihr Fixpunkt und hatte sich schon damals den Spitznamen »armer Daniel« gesichert.

Der arme Daniel stand wirklich immer im Mittelpunkt, gut behitet von allen. Es gab
nichts, was diesem Jungen nicht schadete: Er reagierte allergisch auf Geschirrspulen, also durfte
er mir stattdessen etwas auf dem Klavier vorspielen, denn logischerweise musste ich das Spilen
ubernehmen. Schliel3lich wurden meine Hande nicht blau, blass und zittrig, wenn ich sie in heiRes
Wasser tauchte, um Teller und Tassen, Topfe und Pfannen einer vierkopfigen Familie von
Schmier- und SoRenresten zu befreien, um sie wieder sauber im Schrank verstauen zu kénnen.
Daniels feine, lange Finger hingegen drohten beinahe abzufallen, als er mit neun Jahren zum
ersten Mal den Versuch unternommen hatte, sich nutzlich zu machen. Kaum dass er die
Temperatur des Spulwassers getestet und seine verunstalteten Finger angesehen hatte, rannte er
schreiend zu Mutter ins Wohnzimmer, um ihr seine zitternden, klatschnassen und fiir immer
gezeichneten Hande zu zeigen, nachdem sie ihn zum ersten Mal im Leben gebeten hatte, den
Abwasch zu tbernehmen. Dass das ein Ding der Unmdglichkeit war, war jetzt fur alle
offensichtlich. Stattdessen huschten seine zarten Finger tber die Tasten des schwarzen Steinway,
den er als Achtjahriger zum Geburtstag bekommen hatte. Das Resultat waren wenig perfekte
Versionen zahlloser Klaviersonaten von Beethoven, Chopin oder Mozart, sodass ich beim Spilen
immerhin gut unterhalten wurde. Sein musikalisches Gespur erinnerte an die Sensibilitat eines
LKW-Fahrers, was auRer mir aber nie jemand laut auszusprechen wagte.

Auch den Rasen méhen konnte er nicht. Mit acht Jahren war er einmal gebeten worden,



diese Aufgabe zu Gbernehmen, aber das Vibrieren hatte ihn so erschreckt, dass er laut
aufgeschrien und die Handgriffe losgelassen hatte, sodass das Ungetiim frohen Mutes allein
weitergefahren war und einen Rhododendron verstimmelt hatte. Der arme Daniel begann danach
schrecklich zu niesen, und mein Vater, ein Oberarzt fir Magen-Darm-Krankheiten, schloss
daraus sogleich, dass Daniel an einer Grasallergie litt und fortan keine Gartenarbeit mehr machen
durfe. Ich wiirde nie vergessen, wie ich an einem stickig heiRen Sommertag das Gras mahen
sollte, wahrend sich Daniel vollkommen unbeeindruckt von seiner ach so schlimmen Allergie
neben mir auf dem Rasen sonnte und noch nicht mal Platz machen wollte. Was ich auch nicht
vergessen wiirde, war der Blick, den er mir zuwarf, als ich mit dem Rasenméher brav einen
Bogen fuhr, obwohl ich eigentlich gréRere Lust hatte, Gber ihn hinwegzubrummen und seinen
Korper in zweitausendsechshundertneunundachtzig blutige Streifen zu verwandeln. Sein Blick
sagte ndmlich: »Armes Schwesterchen, wie kann man nur so blod sein?«

»Wir finden schon noch eine andere Aufgabe fur dich, Schatz«, sagte Mutter nach der
Episode mit dem wild gewordenen Rasenmé&her und brachte das so ungerecht behandelte Kind in
die Kiiche, wo es einen Keks mit Butter bekam. Weil3 Gott, wie oft ich meine Mutter diese Worte
habe sagen horen: Ach, mein kleiner Schatz, wir finden schon noch eine andere Aufgabe fir dich.
Dem war natlrlich nicht so. Sie fanden keine Aufgabe fir ihn, denn auch beim Staubsaugen oder
Staubwischen begann er herzzerreiflend zu niesen, woraus mein Vater eine Stauballergie
ableitete. Sollte er sein Zimmer aufrdumen, bekam er so heftige Riickenschmerzen, dass meine
Eltern ihn immer weinend auf seine von dreckigen Socken (ibersate Kommode gestitzt
vorfanden. Meine Mutter rannte dann mit ihm von einem Chiropraktiker zum néchsten, doch alle
konnten nur ihre Verwunderung tber seine Uberaus gesunde Wirbelsiule zum Ausdruck bringen.

Und so weiter und so fort. Armer Daniel. Zu zart fiir diese Welt, wie meine Mutter das
immer ausdruckte, wahrend ihr besorgter Blick in weite Ferne schweifte. Er wollte Ubrigens auch
nicht essen und musste deshalb mit kleinen, mundgerechten Portionen gefiittert werden, die er
aber natdrlich immer wieder ausspuckte, damit er sich auch weiterhin durch diese anorektische
Reaktion ihrer Aufmerksamkeit sicher sein konnte.

Daniel wuchs in dem starken Glauben an die Institution Familie auf, in der jeder ihm nur
Gutes wollte, wahrend ich selbst mich lediglich in Gesellschaft von unglaublich dummen
Menschen wéhnte, meinen Groldvater in Rgdekro einmal ausgenommen. Grol3vater war neben
mir der Einzige, der wortlos dem immer gleichen Theaterstiick Der arme Daniel und die harte
Welt beiwohnte und mir vielsagende Blicke zuwarf, wenn niemand es sah. Jeden Sommer
verbrachte ich bei GrolRvater und seinen Schweinen, denn das war harte, einfache Arbeit mit
simplen Tieren. Sie mussten bloR3 gefiittert und versorgt werden, und sie zeigten einem ihre
Dankbarkeit. Fur Daniel war das nichts, er wollte seine Ferien nicht auf einer Schweinefarm
verbringen, sodass ich GroRvater fir mich allein hatte. GroRvater, die Schweine, das deutsche
Fernsehen und ein paar Butterbrote mit richtig dicker Wurst.

Trotzdem war Daniel eifersuchtig auf mich. Dabei hatte er alles: Die Liebe unserer Eltern,
die vollkommen ungerechte Sonderbehandlung und alle méglichen materiellen Dinge, er
brauchte bloR auf etwas zu zeigen und bekam es.

»Arschloch« hatte er einmal mit der linken Hand auf ein Stiick Pappe geschrieben, damit
niemand seine Schrift erkannte, und es mir auf das Kopfkissen gelegt. Ein anderes Mal schrieb er
»Doofe Tussi« auf die Riickseite eines alten Rezepts und steckte es mir in mein Federméppchen.
Irgendwann spéter war sein Lieblingsausdruck »Lahme Kriicke«. Ich horte schnell damit auf,
seine Beleidigungen meinen Eltern zu zeigen, denn auf so eine Idee wiirde der arme Daniel doch
niemals kommen. Auerdem war das ja ganz offensichtlich nicht seine Handschrift. Bestimmt
hatte ich es mir in der Schule nur mit jemandem verscherzt, oder ich hatte es selber geschrieben,
um Aufmerksamkeit zu bekommen.



»Was ist das nur fur ein Teufel, der dich antreibt?«, hatte meine Mutter mich einmal
gefragt.

Kein Teufel, dachte ich, nur du und dein Mann.

Als Daniel in die Pubertat kam, eskalierte die Situation vollig. Aus den einzelnen Worten
wurden ganze Satze oder Briefe, geschrieben auf den Schreibmaschinen der Eltern seiner
Freunde. Er schickte sie mir anonym, mal frankiert mit der Post, mal steckte er sie einfach so in
den Briefkasten. Ich las sie und legte sie ihm auf den Schreibtisch, sagte aber weder ihm noch
meinen Eltern je etwas davon.

Ich wusste nicht, was ich ihm getan hatte. Davon abgesehen nattrlich, dass ich ihm den
Mythos vom armen Daniel nie abgekauft hatte.

Irgendwann hatte er eine Freundin, genauer gesagt eine nach der anderen, schlieB3lich war
er hibsch. Seine Auserwéhlten waren meinen Eltern jedoch nie gut genug, und manch ein
Abendessen wurde mit langwierigen Diskussionen verbracht, warum sie nichts taugten und wie
er sich auf die fur ihn angenehmste Art von ihnen trennen konnte. Diese Trennungen waren fur
die Madchen immer erniedrigend und schmutzig, und es war jedes Mal meine Multter, die sich
neue Varianten ausdachte, um diese dummen Dinger daflr zu bestrafen, dass sie den armen
Daniel mit ihrer Anwesenheit und ihrer Spucke besudelt hatten. Doch egal, wie viele Weiber er
aufriss und wieder abservierte, es blieb ihm immer genug Zeit, mich mit Grobheiten oder anderen
Dingen zu demditigen.

Ich hatte Unmengen tber Zwillinge und ihre besondere, geheimnisvolle Beziehung
gelesen und wiinschte mir von ganzem Herzen, so einen Zwilling zu haben. Was ich jedoch hatte,
war nichts, keine Eltern, die sich fur mich einsetzten, wie sie es tagaus, tagein fiir meinen Bruder
taten.

Meine Mutter starb, als ich achtundzwanzig war, und mein Vater folgte ihr zwei Jahre
spater. Weder der eine noch der andere Verlust ging mir sonderlich nah. Ich hatte sie nie wie
Vater und Mutter empfunden, sondern nur wie die Menschen, die ungliicklicherweise mit mir in
einem Haus wohnten, als ich ein Kind war.

Als meine Mutter starb, hatte ich sie und Vater seit zehn Jahren nicht gesehen, und
aufgrund dieses Versaumnisses wurde es mir untersagt, mich an der Planung der Beerdigung zu
beteiligen, was mir im Grunde aber nur recht war. Ich glaubte zu wissen, dass man dem Pastor
fiir die Ausarbeitung der Trauerrede all die schénen und guten Erlebnisse mitteilte, die man mit
einem Verstorbenen gehabt hatte, und was das anging, hatte ich nicht viel beizutragen. Mein
Bruder, der mir zu diesem Zeitpunkt schon seit Jahren zahllose Hass-E-Mails geschickt hatte,
widmete mir zu diesem Anlass nur Minuten nach Mutters Tod ein ganz besonderes Epos: Dass
sie nun tot war, dass er im letzten Moment ihre Hand gehalten hatte und dass ich mich von der
Beerdigung fernhalten solle — das sei Vaters und sein Wunsch.

Ich ging in Begleitung von GroRvater natirlich trotzdem hin und trank anschlieRend auch
ein Glas Bier auf ihr Wohl. Tags darauf erhielt ich erneut eine E-Mail von Daniel. Er schrieb, ich
hatte mich auf der Beerdigung meiner Mutter wie eine Nutte aufgefthrt, immer wieder gegrinst
und GroRvater etwas zugeflistert. Ich weil? nicht, ob Nutte das richtige Wort war, aber ansonsten
stimmte das schon. Ich hatte geléchelt, geflistert und meinen GroRvater darauf aufmerksam
gemacht, wie meine damalige Schwégerin — ich glaube, das war Daniels zweite Frau — auf zwolf
Zentimeter hohen Absédtzen am Arm des Simulanten in die Kirche gestolpert war und darauf
bestanden hatte, sich erst einmal lautstark die Nase zu putzen. Ich war Uberzeugt, dass sie damit
der ganzen Kirche zeigen wollte, wie sehr sie um ihre Schwiegermutter trauerte, dabei sah ich
ihrer roten Nase genau an, dass sie in Wahrheit bloR schrecklich erkéltet war. Es war schlichtweg
undenkbar, dass eine von Daniels wasserstoffgebleichten, nuttigen Frauen wirklich etwas bei
Mutters Tod empfand, schliel3lich hatte die nie einen Hehl daraus gemacht, wie sehr ihr Daniels



Auserwahlte und sein ganzer Frauengeschmack missfielen.

Als mein Vater zwei Jahre spéter starb, hatte ich ihn, abgesehen von der kurzen
Begegnung bei Mutters Beerdigung, zwolf Jahre nicht gesehen. Ich erfuhr von seinem Tod durch
eine ebenso knappe wie widerliche E-Mail von Daniel: »BLEIB BLOSS VON VATERS
BEERDIGUNG WEG« — wobei er mir zuvor in deutlich langeren Briefen immer wieder meine
Maéngel und Fehler mitgeteilt hatte. Nach dieser Mail dachte ich, gut, was soll’s, bleibe ich eben
weg.

»Vater ist aus Trauer Uber deinen totalen Verrat gestorben. Wenn ich du ware, wirde die
Schuld mich derart zu Boden driicken, dass ich die Hilfe eines Psychologen bréuchte«, schrieb
Daniel in seiner nachsten E-Mail. Tja, dachte ich, kann gut sein, dass ich einen Psychologen
brauche, aber nicht wegen irgendwelcher Schuldgefiihle. Auch in den Jahren danach kamen
immer wieder Nachrichten von Daniel, die ich unbeantwortet lie3, bis sie schlieBlich ausblieben.
Spéter vergal ich meinen Bruder dann sogar. GroRvater und ich redeten nie ber ihn — es war
sicher flinfzehn Jahre her, dass sein Name bei einem unserer Gesprache erwahnt worden war. Die
Neuigkeit, dass er jetzt hier in der Stadt wohnte und in der Urologie arbeitete, war deshalb in
jeder Hinsicht haarstraubend. Zum Gott weil8 wievielten Mal dachte ich, dass wir viel zu viel
gemeinsame DNA hatten. Wie passend es war, dass ein Mann, der von seiner eigenen griinen
Scheile verschmiert auf die Welt gekommen war, eine Karriere verfolgte, die sich — vorsichtig
ausgedriickt — einem anderen menschlichen Abfallstoff widmete, ging mir erst jetzt auf.

Pl6tzlich Gberwaltigt von dem Drang, umsorgt und verwodhnt zu werden, holte ich wieder
die Visitenkarte des Mannes im Rollstuhl hervor. In seiner friedlichen Ruhe erinnerte er fast an
eine Art Buddha, und Ruhe konnte ich jetzt wirklich gebrauchen. Der Mann hiel3 Claus
Sgndergaard und wohnte auf der Langelinie im Zentrum Odenses. Wohnten da nicht die wirklich
Reichen, wahrend sich all die Emporkémmlinge und Arzte mit dem ach so netten Hunderupvej
begniigen mussten? Offensichtlich hatte ich dieses tote Nest namens Odense schon komplett
schubladisiert, blieb nur die Frage, was ich eigentlich gegen Arzte hatte.

Ich tippte den Namen in das Google-Suchfeld und versicherte mich durch die Bildsuche,
dass ich es auch mit dem richtigen Claus Sgndergaard zu tun hatte, denn natirlich gab es mehrere
Ménner dieses Namens. Anscheinend war er friiher einmal der Polizeichef von Kolding gewesen
und wohnte — wie ich dank Google Earth herausfand — in einem Haus, das viel zu groR fiir einen
friheren Polizeibeamten war. Da ich schon immer eine Schwache fiir Ungereimtheiten gehabt
hatte, gewann er dadurch meine volle Aufmerksamkeit. Wieder drehte ich seine Visitenkarte in
meiner Hand hin und her, ja ich roch sogar an dem Papier. Die Karte war schlicht, sah aber teuer
aus. Was war nur mit mir los? Ich spirte ein vertrautes Kribbeln im Korper, und das, obwohl ich
an einen Geldéhmten dachte, der bloR ein interessantes Gesicht hatte. Einfach zu erkl&ren war das
ganz und gar nicht. Was stellte ich mir vor? Einen Sexgott auf Rddern? Buddha im Rollstuhl? Ich
steckte die Karte in mein Portemonnaie und versuchte, die Gedanken an ihn zu verdréangen. Dann
holte ich sie wieder heraus und rief ihn an.

»Hallo. Sie wissen nicht mal, wie ich heif3e, und das ist an sich schon merkwiurdig, aber
wir haben uns neulich in der Urologie getroffen.« Ich machte eine Pause, bildete mir ein, ihn
lacheln zu horen, und redete weiter. »Und jetzt interessiert mich, was Sie sich gedacht haben, als
Sie mir lhre Karte gegeben haben.«

Als ich den Horer auflegte, hatte ich eine Einladung zu Fingerfood in der Langelinie bei
einem friiheren Polizeichef erhalten, der ebenso lahm wie unverwdistlich zu sein schien.

»Aber Achtung!«, hatte er gesagt. »Ich bin etwas fur Fortgeschrittene.«

Mit so etwas machte man einer Frau wie mir keine Angst, weshalb ich provokant fragte:
»Und was konnen Sie? Kiissen?«

»Das kriege ich noch hin, ja.«



Nach dem Gesprach dachte ich darlber nach, ob sich auf’er dem Menschen wohl noch
andere Tierarten kissten, und wenn ja, warum. Mir fiel aber keine ein. Unweigerlich musste ich
dann an das eine Mal denken, als Daniel mich auf die Wange gekdsst hatte. Er hatte seine dicken,
weichen Lippen sanft auf meine Haut gedrtickt, und ich war entsetzt zusammengezuckt.
Vermutlich hatte ich damit gerechnet, dass er mir ein Stlick meiner Haut wegsaugte, sodass ich
wie ein Schwein blutete. Spater fragte mich Mutter, was denn los gewesen sei, und ich erzéhlte
ihr alles. Daniel leugnete es, und sie glaubte ihm natirlich und warf mir boshafte Liigen vor, ohne
sich wirklich fir die Wahrheit zu interessieren. Daniel bestand auch darauf, nichts von dem
zerbrochenen Glas zu wissen, das ich eines Morgens in meinem Haferbrei fand. Als ich ihn
einmal dabei erwischte, wie er drei 1,5-Liter-Flaschen Chlorin in mein Badewasser Kippte —
ganze drei Flaschen —, sagte er unserer Mutter, dass er nur die vergilbte Wanne hatte putzen
wollen. Dieses Bad héatte mein Ende sein kénnen. Nun gut, ich selbst war auch kein Engel.
Jedenfalls nicht in der letzten Nacht, die ich in meinem Elternhaus verbrachte.

Ich hatte stocksteif in meinem Bett gelegen, alle Kleider angelassen und gewartet,
wahrend ich immer wieder auf die Uhr sah: 01.45 Uhr. Ich wartete, bis ich mir sicher war, dass
wirklich alle schliefen. Meine zwei Koffer waren fertig gepackt, nur noch eine Sache war zu tun.
Der blasse Junimond warf sein fahles Licht durch die diinne, weiRe Gardine auf mein
Abiturzeugnis, das ich einpacken musste. Meine Noten waren besser als seine, ich konnte direkt
mit dem Medizinstudium anfangen, wéhrend er ein Jahr warten musste, um aufgenommen zu
werden. Sie hatten ihn getrdstet, waren zu ihm geeilt und hatten ihn gestitzt. Dass er aber auch
immer so ein Pech haben musste ... Das war wirklich nicht gerecht. Er sei doch gut und misse
nur an sich glauben! Sie nickten ihm aufmunternd zu, wéhrend ich etwas abseits unter dem
Sonnenschirm im Garten stand und irgendwann mein Glas fallen liel.

Meine Finger tasteten nach der Rosenschere, die unter dem Bett lag. SchlieBlich ergriff
ich sie, stand aus dem Bett auf, nahm mir die Klebebandrolle vom Schreibtisch und trat auf den
Flur. Dank der gro3flachigen Fenster war es im Sommer auf unserem Flur nie ganz dunkel. Das
erste Zimmer war das meiner Eltern. Vorsichtig lauschte ich an der Tir. Nichts. Ich sah durch das
Schlisselloch hinein, konnte aber kein Licht erkennen. Dann ging ich vorbei am Géastezimmer bis
zum Ende des Flurs. Dort legte ich erneut das Ohr an die Tur: auch nichts. Ich sah durch das
Schlusselloch. Finsternis. VVorsichtig 6ffnete ich die Tur von Daniels Zimmer und schloss sie
ebenso leise wieder hinter mir. Stand im Dunkeln, blickte durch die gedffnete Balkontir und
spurte mein Herz klopfen. Ich konnte ihn riechen. Der Schweil} achtzehnjahriger Jungs roch stark
nach Hormonen. Ich spirte ein Vibrieren in meinem Kopf, eine Empfindung, die eine solche Wut
freisetzte, die gar nicht zu mir passte, oder besser, die nicht zu mir gepasst hatte, ware ich nicht in
diesem Haus mit seinen vier Schlafzimmern aufgewachsen: drei mit kleinen Balkonen, eines
ohne — meines.

Ich riss mit den Zahnen ein langes Stuick Tape ab, schlich mich zu dem Bett und lauschte
seinem ruhigen Atem. Mir fielen die vollen Lippen meines ach so hiibschen Bruders auf. Ohne
ihn dabei zu wecken, klebte ich ihm das Tape tber den Mund und sicherte es. Er riihrte sich noch
immer nicht. Ich wusste, dass er fest schlief, schlieRlich war er in der Friih kaum wach zu
bekommen. Wenn ich ihn wecken sollte, war das immer eine kleine Genugtuung gewesen, ich
konnte ihn unter der Nase kitzeln oder am Ohr ziehen — ohne jede Reaktion, wie jetzt. Ich zog
seine rechte Hand unter der Decke hervor und schob den kleinen Finger bis fast zum Handrlicken
zwischen die Klingen der Rosenschere. Dann driickte ich zu, bis er aufwachte. Presste die Schere
so fest auf seinen Finger, dass er ihn nicht wegziehen konnte. Er wachte mit wundervoll
leidendem Stohnen auf, strampelte und versuchte, sich hinzusetzen, aber ich stief3 ihn zurick,
wahrend er unter dem Tape grunzte. Er versuchte nicht einmal, seinen Finger wegzuziehen,
sondern lag einfach da und wartete darauf, dass Mutter mit Keksen in den Raum stiirmen und ihn



mit ihrem Ublichen besorgten Wortschwall befreien wirde.

»Wenn du auch nur ein Wort sagst«, begann ich mit normaler Stimme — ich wusste ja,
dass die beiden Menschen am anderen Ende des Flurs zu weit weg waren und dass mehrere
Waénde zwischen uns lagen —, »begnige ich mich nicht blo8 mit dem kleinen Finger. Dann
wachst du eines Nachts ganz ohne Finger auf und kannst deine Arztkarriere vergessen. Und
deinen Flittchen in den Hintern kneifen kannst du dann auch nie wieder. Eigentlich kannst du
dann alles vergessen, was Spal macht.« Er verstummte hinter dem Tape, und ich konnte mir das
Lachen nicht mehr verkneifen. »So meinte ich das nicht, ich meinte — hinterher ... Wenn du
petzt, wenn du auch nur einer Seele sagst, dass ich dir deinen Finger abgeschnitten habe, hacke
ich dir irgendwann alle Finger ab. An beiden Handen. Mir egal, was du denen flr Geschichten
auftischst.« Ich driickte mit der Schere etwas fester zu. »Denk dir was aus, vielleicht hast du dich
rausgeschlichen und bist in schlechte Gesellschaft geraten, was weil3 ich?« Dann nutzte ich alle
Muskeln in meinem Arm, um seinen rechten kleinen Finger abzutrennen. Aus seinem Bauch
erklang ein langgezogenes, schmerzerfiilltes Stéhnen. Ich ging hintiber zur Tur und schaltete das
Licht ein. Er sal3 tiber seine Hand gebeugt da, die Bettdecke sog sich mit Blut voll. Ich gab ihm
einen Lappen, den ich fiir diesen Zweck mitgebracht hatte. Er warf mir den flehendsten Blick zu,
den ich jemals gesehen hatte. Was? Was wollte er von mir? Der Finger war doch bereits ab und
lag wie ein Scherzartikel auf seiner Bettdecke. Ich ging zum Bett, nahm ihn und steckte ihn in
meine Tasche.

»Ich wiirde dir raten, nicht in Kopenhagen Medizin zu studieren, da bin ich namlich. Geh
an eine andere Uni, wenn du (iberhaupt einen Studienplatz bekommst. Bleib weg von mir!« Und
das tat er. Er hielt sich auf Distanz. Zehn Jahre spéter sah ich ihn bei der Beerdigung unserer
Mutter, und jetzt, weitere zwanzig Jahre spéter in Odense.

Die Alarmfunktion meines Handys meldete sich. VVorlesung in fiinf Minuten. Ich
sammelte meine Notizen zusammen und stand auf.



Ich wollte ihm nah sein. Wollte etwas von der Ruhe spiren, die in ihm wohnte und von
der ich hoffte, dass sie auf mich abfarbte. Wollte von ihm begehrt werden. Diesen Wunsch hatte
er selbst geweckt, ohne dass ich wusste, warum. Bereits bei unserer ersten Begegnung hatte ich
seinen begehrlichen Blick gespirt, und ich hatte Gefallen daran gefunden. Ich trug mein rotes
Kleid. Mein rotes Kleid war mein Sex-Kleid. Wonderbra und Schuhe mit acht Zentimeter hohen
Absétzen, das ganze Outfit schrie formlich nach Sex. Und genau das wollte ich. Ich war wirklich
nicht bei Sinnen.

»Sie sind sehr, sehr hiibsch, aber das wusste ich ja schon, und Ihre Beine ..., die sind
wirklich fantastisch«, sagte er, nachdem seine Haushaltshilfe Else, eine verhdrmte Frau Mitte
vierzig, mir die Tur getffnet hatte. Es war ein ungemein peinlicher Augenblick, der nur noch
peinlicher wurde, als er mich mit meinem knielangen Mantel in der Tir stehen lie}, um mich eine
gefiihlte Ewigkeit zu betrachten. Nicht nur er, auch seine Haushaltshilfe glotzte mich an, als wére
ich irgendeinem Raritdtenkabinett entsprungen. Irgendwann setzte er dann endlich mit dem
Rollstuhl zurtick und lieR mich hereinkommen.

Ich folgte ihm durch die grolRe Eingangshalle, unter deren Decke ein Kronleuchter hing,
uber einen langen Flur bis in das Wohnzimmer. Es war vollkommen still in diesem Haus, nur das
leise Rollen der Rader und das spitze, harte Klacken meiner Schuhe waren zu horen. Keine
Teppiche. Alte Meister in goldenen Rahmen und eine B&O-Stereoanlage aus dem letzten
Jahrzehnt. Designermobel, der Geruch nach Geld und fremden Reinigungsmitteln. Das alles war
S0 weit von mir weg, eine ganz andere Welt, und doch auch irgendwie vertraut, ja intim. Ich horte
mein Blut in meinen Ohren rauschen.

Er bat mich, auf dem eleganten Chesterfield-Sofa Platz zu nehmen, und steuerte dann
seinen Stuhl neben mich. Trotzdem fuhlte es sich an, als s&Ren wir in einem Schlosssaal an einem
langen Tisch, kilometerweit voneinander entfernt. Er sei gerade aus Italien zuriickgekommen,
sagte er, als er meinen Blick auf das groRe Weinregal bemerkte, das sich unter dem Gewicht
zahlloser Amarone-Flaschen bog. »Ich bin sonst eigentlich kein grofRer Weintrinker, sagte er, als
seine Haushalterin eine Flasche entkorkte und sie neben dem anderen Italienimport — Oliven,
Salami und Mozzarella — auf den Couchtisch stellte.

»Mir ist ziemlich egal, wie das Zeug schmeckt«, antwortete ich wahrheitsgema.
»Medizin schmeckt selten richtig gut.«

Er lachelte, und ich wusste, dass er mich verstanden hatte. Im Gegensatz zu mir hatte er
sicher eine feine Zunge und kannte sich mit den Vorziigen des Lebens aus. Wie die meisten
anderen Menschen.

»Wie ist das passiert?«, fragte ich ohne weitere Umschweife und deutete auf den
Rollstuhl. Er war schlieBlich kein Mann, der um den heiRRen Brei herumredete.

»Wir waren in den Ferien in New York und wollten ein paar Freunde in Buffalo
besuchen. Ich hatte mir am JFK ein Auto geliehen. Mein elfjahriger Sohn sal} neben mir auf dem
Beifahrersitz. Er verstand sich gut aufs Kartenlesen. Meine Frau und meine Tochter salRen hinten.
Ich erinnere mich nicht mehr daran, was passiert ist, aber plétzlich lag ich auf dem Asphalt und
konnte meinen Korper nicht mehr spiren. Alles, was ich horte, war das Geschrei meiner Frau,
weil unser Sohn Jonas tot war. Ich lag nur da und hoffte, bald bei ihm zu sein.«

Naturlich bereute ich es sofort, gefragt zu haben, hérte mich aber trotzdem sagen:

»lhre Frau? Wo ist sie jetzt?«

»Ich habe sie irgendwann rausgeschmissen. Sie trank und verhielt sich nur noch



widerlich. Sie war vom friihen Morgen an betrunken und beklagte sich den ganzen Tag nur, dass
ich ihr Leben zerstort hatte. Ich vermisse sie schrecklich. Also die Frau, die sie vorher war, vor
dem Unfall, vor dem Tag, an dem ich ihr Leben zerstort habe.«

»Und lhre Tochter?« Lass wenigstens mit dieser Tochter alles in Ordnung sein, dachte
ich, sonst musste mein steinhartes Herz womaoglich zerbersten.

»lhr geht es gut. Sie studiert Tiermedizin.« Er lachelte mit seinem grofRen, markanten
Mund und war wieder der Uberirdische Buddha, den ich zu treffen gehofft hatte.

»An was erinnern Sie sich?«

»An den Unfall selbst tberhaupt nicht. Da sind nur Bruchstuicke. Das Schreien meiner
Frau. Der ganze Aufruhr, mich in Seitenlage zu bugsieren und vom Unfallort wegzuschaffen.
Eine lange, dunkle Zeit ohne jede Erinnerung, nur das Gefuhl eines unendlichen Verlustes. Als
ich im Krankenhaus lag, hielten sie mich wirklich fur hintiber, sie dachten, dass ich nichts
mitbekame. Ich wurde beatmet, und die Arzte standen um mich herum und debattierten dariiber,
ob sie die Herz-Lungen-Maschine ausschalten sollten. Ich habe jedes Wort gehort, konnte aber
nichts sagen.« Er sah weg.

»Der menschliche Geist hat die seltsame Fahigkeit, meist nur all das Schreckliche, was
man erlebt hat, zu speichern. Ich habe mir anschlieend wirklich Mihe gegeben, mich
ausschlieBlich auf die guten Erlebnisse zu konzentrieren.«

Ich versuchte mit aller Macht, mich an etwas Gutes zu erinnern, wahrend er weiter von
seiner friheren Frau und seinen Kindern erzéhlte.

Wieder hatte ich das Gefiihl, kein normales Leben gelebt zu haben, und das nagende
Geflhl der Sehnsucht und die altbekannte Einsamkeit meldeten sich.

Ich fand es nicht komisch, ihn futtern zu missen, denn schliel3lich bedeutete
»Fingerfood« ja eigentlich nichts anderes. Wie sollte es sonst gehen? Seine Hande, die kundige
Arzte vor zehn Jahren Abend fir Abend eingewickelt hatten, bis aus ihnen irgendwann fiir immer
geballte Fauste geworden waren, lagen blaulich und welk auf seinem SchoRR. Nachdem eine
Krankenschwester Nadeln in seine Hande gestochen hatte, um zu tberpriifen, ob es nicht doch
noch aktive Nerven gab, dies aber nicht der Fall war, hatte die Schwester ihn einfach als
Tetraplegiker eingestuft und aufgegeben. Er hatte Lahmungen in der unteren Korperhalfte und in
den Handen. Das Einwickeln der Hande sei die praktischste MaRnahme, hatten die Arzte gesagt.
Ich stellte sein Weinglas auf seine geschlossene Hand und hielt es fest, wahrend er das Glas
selbst zum Mund fuhrte. Er behauptete von sich selbst, friiher recht trinkfest gewesen zu sein,
was in Anbetracht des Aufwandes, den man fur einen einzigen Schluck leisten musste, kaum
vorstellbar war. Andererseits war absolut nachvollziehbar, dass man mit einer solchen Léhmung
zum Alkohol griff. Lag es nicht in der Natur der Sache, dass alle mit einer Behinderung, alle, die
vom Leben enttduscht wurden, zu Alkohol neigten?

»Ich habe meine Tochter verloren, horte ich mich plétzlich selbst sagen. Eine besorgte
Falte erhob sich zwischen seinen Brauen. »Sie wurde im letzten Sommer von zwei Psychopathen
getotet. Am dreizehnten Juli. Ich wurde mitten in der Nacht zum Tatort gerufen, und als ich kam,
lag sie einfach da.« Ich sah zu ihm auf. Ich musste das jetzt einfach loswerden, ihm alles
erzahlen: »Niemand hier weil3, dass ich eine Tochter hatte, sie war neunzehn. Sie dirfen das
niemandem sagen, denn wir dirfen keinen Fall Gbernehmen, bei dem Familienmitglieder
betroffen sind, das heif3t, wir diirfen schon, nur dirfen wir diese Personen nicht fiir tot erklaren.
Ich habe das aber trotzdem getan. Und alle angelogen. Ich habe sie sogar selbst obduziert ...«

»Sie sind Rechtsmedizinerin?« Er sah total tiberrascht aus.

»Na ja, woher sollten Sie das auch wissen. Ja, ich bin sogar stellvertretende Leiterin des
Instituts fir Rechtsmedizin.«

»Also wirklich, so sehen Sie gar nicht aus.«



»Wie sieht denn eine leitende Rechtsmedizinerin aus?«

»Na, nicht wie eine kleine, schlanke, feminine Frau in einem roten Kleid, das ist schon
mal klar.«

»Diese kleine, schlanke, feminine Frau ist ziemlich stark«, sagte ich und erklarte ihm,
dass ich selbst die Leichen 6ffnete, obwohl die meisten meiner Kollegen dies von den
rechtsmedizinischen Technikern machen lieRen. Auf meine Armmuskeln war ich richtig stolz.

»Entschuldigen Sie, reden Sie weiter«, bat er.

»Einer ihrer Morder brachte schliefflich den anderen um und floh ins Ausland. Als die
Ermittlungen ins Stocken gerieten, ware ich fast wahnsinnig geworden — sie war ermordet
worden, flr immer verschwunden, sodass die Gewissheit, dass der Tater noch immer irgendwo
dort drauBen herumrannte, unertréglich war. Irgendwann fand ich heraus, dass er sich in
Deutschland aufhielt, in Freiburg. Ich fuhr dort hinunter, um ihn eigenhandig umzubringen — aber
das hat dann ein anderer fur mich erledigt. Ich konnte den Gedanken, dass er quicklebendig
herumlief, einfach nicht ertragen.«

»Und Sie sind nicht auf die Idee gekommen, der Polizei zu erz&hlen, wer es ist und wo er
sich aufh&lt?«

Ich schuttelte den Kopf. »Den Gedanken hatte ich schon, aber irgendwie war es da bereits
zu spét. AulRerdem habe ich immer wieder an all die Morder gedacht, die lebenslénglich
bekommen und dann trotzdem bald wieder draufen sind. Lebenslénglich bedeutet hier in
unserem Land doch nicht viel. Unser merkwirdiges Rechtssystem bevorteilt doch immer den
Tater auf Kosten des Opfers, und dieses Risiko wollte ich nicht eingehen. Aber um ehrlich zu
sein — so schrecklich viel habe ich wohl Gberhaupt nicht nachgedacht.«

Als ich eine Flasche Amarone spater nach Hause ging, hatte ich nicht einmal einen Kuss
bekommen, doch das machte nichts. Ich war irgendwie erleichtert. Jemand hatte mir zugehort.
Ein warmes, friedvolles, fast gliickliches Gefuhl erfiillte mein Inneres. Es machte auch nichts,
dass ich ihn eigentlich angelogen und gesagt hatte, meine Tochter sei ermordet worden,
schlieRlich hatte ich das ja so empfunden. Dass sie die Tochter einer anderen Frau war und meine
eigene nur in einer viel zu realen Fantasie in meinem seltsamen Kopf existierte, machte eigentlich
keinen Unterschied. Meine neunzehn Jahre alte Fantasie, meine Tochter namens Emilie, starb
gemeinsam mit einem real existierenden, hochst lebendigen neunzehnjéhrigen Médchens
gleichen Namens. Alles, was mir blieb, war das hochst reale Gefhl, eine Tochter gehabt zu
haben, die ich jetzt nicht mehr hatte. Manchmal bildete ich mir ein, sie sehen oder spiren zu
kénnen, doch wenn ich meine Hand nach ihr ausstreckte, war sie fort. Das Gefuhl der Einsamkeit
héatte nicht erdriickender sein kénnen.



Mein iPod spielte gerade Send me an angel to love, als der Leiter der Rechtsmedizin mit
einem angedeuteten Klopfen durch meine gedffnete Tir trat.

Mein Biro war groR3. Und braun. Bestimmt das grof3te und braunste Biro, das ich jemals
gehabt hatte. Mein Schreibtisch stand an der Wand, sodass sich jeder von hinten an mich
heranschleichen konnte, wenn ich Musik horte. Als der Chef gegen neun Uhr in mein Zimmer
kam, war ich gerade aus den Gedanken an meinen Abend mit dem Rollstuhlfahrer aufgewacht
und starrte auf Andy Warhols Suppendose an der Wand neben der Tdr. Ich zog die Ohrstopsel
heraus und warf Madsen einen einladenden Blick zu, da ich in Gedanken noch bei meinem Mann
im Rollstuhl war. Wenn er das nur nicht missverstand.

Anscheinend nicht. Er schloss die Tir leise hinter sich, was in der Regel bedeutete, dass
er etwas Ernstes, Zeitraubendes im Sinn hatte. Scheil3e, dachte ich.

»Ich habe etwas, das Sie mal lesen sollten«, sagte er und legte ein kleines Buch mit einem
schwarz-weif3en Umschlag auf meinen Schreibtisch: Doktor Glas von Hjalmar Sdderberg.

»Ich denke, Sie werden darin etwas finden, das Sie zum Nachdenken anregt.« Er sah mich
mit ernster Miene an. Ich studierte die Vorderseite und las den Untertitel: Das Tagebuch eines
Arztes, der heilen soll und stattdessen totet, um die Frau, die er liebt, aus einer unwirdigen Ehe
zu befreien.

Ich riimpfte die Nase und sah ihn anklagend an. »Und warum sollte das etwas fiir mich
sein?«

Er zuckte vorsichtig mit den Schultern und murmelte etwas davon, dass das ethische
Dilemma doch immer etwas fiir Arzte sei und dass ihm selbst diese Lektiire viel gegeben habe.

»Danke, sagte ich und heuchelte Interesse, indem ich das Buch aufschlug. Es stammte
aus dem Jahr 1905. Typisch, diese alten Esel lasen immer nur Klassiker.

»Das ist aber nett von lhnen.« Ich war richtig in Geberlaune, schaffte sogar ein dankbares
Grinsen, steckte das Buch in meine Tasche und sagte lachelnd: »Ich freue mich darauf, das zu
lesen.« Er nickte zufrieden. Was fir eine Sternstunde, dachte ich und schwieg, bis er schlie8lich
wieder ging.

Zeit, die E-Mails zu checken, die ich im Laufe des vergangenen Abends und der Nacht
erhalten hatte. Es waren erstaunlich wenige, die meisten noch dazu langweilig. Dann aber klickte
ich eine Nachricht an, die héchst merkwirdig wirkte.

Liebe Frau Dr. Krause,

der, der Ihnen am néchsten steht, ist ein Monster, das seine Kinder umbringt. Please,
helfen Sie mir, damit das nicht wieder geschieht.

-E

Was war denn das?

Ich richtete mich im Stuhl auf und las die E-Mail noch einmal. Sollte das ein Witz sein?
Ich las sie ein drittes Mal, und dann stank mir die Sache plétzlich gewaltig. Der, der IThnen am
nachsten steht. Stand mir Gberhaupt jemand nah?

Alles war relativ, also: Wer stand mir am néchsten? Als Erstes kam mir Nkem in den
Sinn, aber sie hatte keine Kinder. Ihr Mann hatte sie verlassen, weil ihre Gebarmutter, wie bei
vielen nigerianischen Frauen, voller Zysten war. Und in ihr ein Monster zu sehen, war
schlichtweg undenkbar. Monster. Uberhaupt ein seltsames Wort. Es sah irgendwie verkehrt aus.
Und wer um alles in der Welt war »E«? Ich ging blitzartig alle Menschen durch, die ich kannte
und deren Namen mit E begannen, doch da klingelte nichts. Das Mysterium, wer mir am



néchsten stand, quélte mich noch viel mehr. Wenn ich richtig informiert war, wusste nur
Grof3vater von Daniels und meiner Verwandtschaft. Wenn man sich ausschlief3lich auf die DNA
beschrénkte, stand mir Daniel zweifellos am ndchsten. Mir lief ein Schauer Uber den Riicken, und
die Erinnerung an den Abend in der Notaufnahme meldete sich. Die kleine Frau hatte apathisch
dagestanden und geschrien, dass ihr Kind ganz braun war. Ohnmacht? Schock? Und Daniel hatte
sich stumm hinter seinen Handen versteckt. Hatte er ...? Ich schlug im Telefonbuch nach und
stellte schnell fest, dass in Odense nur ein Daniel T. Sommer registriert war, und der teilte sich
die Telefonnummer und Adresse mit einer Eva. Und sie wohnten im Hunderupvej und damit in
meiner unmittelbaren Nachbarschaft. Erneut lief mir ein Schauer Uber den Rucken. Ich starrte den
Namen an. War Eva »E«? Irgendwie konnte ich das nicht glauben. Daniel war sicher ein
Monster, aber er totete nicht seine eigenen Kinder. So etwas tat er nicht. Mich zu quélen war eine
Sache, das bedeutete allerdings noch lange nicht, dass er auch seine Kinder umbrachte. Wie viele
sollte er davon denn tiberhaupt haben? Wieder sah ich die Szene vor mir. Die hysterische Mutter,
die neben dem Untersuchungstisch stand. Daniel, der auf dem Stuhl hockte und sich versteckte.
Ich kannte mich nicht sonderlich mit dem normalen menschlichen Gefuihlsleben aus, aber wiirde
ein Mann, der seine Frau liebt, nicht versuchen, sie zu trosten? Wirde er nicht seinen Arm um sie
legen? Machte man das nicht in Krisensituationen wie dieser? War es tatséchlich Daniels Frau,
die mir geschrieben und um meine Hilfe gebeten hatte? Hatte sie Angst vor ihrem Mann, der ihr
Kind zu ermorden versucht hatte? Sein eigenes Kind? Ich musste Grol3vater fragen, er musste
wissen, wie viele Kinder Daniel hatte und ob sie noch am Leben waren. Ein bisschen Kontakt
musste er doch zu seinen Enkeln und friheren Schwiegertéchtern haben. Ich griff zum Horer, um
GroRvater anzurufen, doch genau in diesem Moment klingelte der Apparat durchdringend. Es
war der Rollstuhlmann. Ich setzte mich aufs Sofa, wahrend ich seiner tiefen, weichen
Telefonstimme lauschte. Und wegen mir hatte er ewig so weiterreden kénnen. Leider hatte ich
viel zu wenig Zeit. Die Sekretarinnen hatten mir schon mehrere orangefarbene Zettel auf den
Schreibtisch geklebt, sodass ich irgendwann schweren Herzens auflegen musste. Ich sah auf
meine Uhr. Vor zehn Minuten hatte ich einen der jungen Arzte bei seiner ersten Obduktion
begleiten sollen. Verdammt. Erst nachmittags um flnf hatte ich wieder Ruhe genug, um die
E-Mail noch einmal zu lesen und eine Antwort zu schreiben:

Liebe E,

Schade, dass Sie mir Ihren Namen nicht verraten wollen, aber Sie werden wohl Ihre
Griinde haben. Wenn Sie mir ein bisschen genauer sagen, worum es geht, verstehe ich vielleicht,
was Sie mir mitteilen wollen, und dann werde ich mein Bestes tun, Ihnen zu helfen.

Mit freundlichen GriRen,

Dr. Krause

Ich driickte mir selbst die Daumen, dass sie mir antwortete. Bald. Bevor ich nach Hause
ging, rief ich GroRvater an. Er meldete sich, sagte aber, dass er jetzt nicht sprechen kénne, weil
der Tierarzt da sei, um Gramis einzuschlafern. »Nur eine ganz kurze Frage: Weilt du, ob eines
von Daniels Kindern gestorben ist?« Er lachte laut auf. »Nein. Reicht dir das als Antwort?
Kommst du mich bald mal wieder besuchen?« »Naturlich. Sobald ich kann.« »Und die Schwarze,
die du so magst, bringst du die mal mit?« »Ich kann sie fragen, sagte ich. »Sie wird sicher
begeistert sein, mal eine waschechte danische Schweinefarm zu sehen. Ich rufe dich wieder an.«
Ich legte auf und starrte die Wand an, die mit Unmengen bunter Zettel beklebt war. Vergiss diese
»E«, dachte ich. Da drauBen liefen so schon genug Verriickte herum. Und ohne Ubertreibung
konnte ich sagen, dass ein unverhéltnismaRig grofRer Teil davon immer wieder ausgerechnet mir
begegnete.



Gegen Nachmittag wurde es in meinem Biro langsam dunkel. Eigentlich hétte ich jetzt
einen Termin mit einer Pathologin, doch ich hatte wieder zu lange vor mich hingetrdumt und
telefoniert und schliel3lich nach meiner Schlusselkarte suchen mussen. Als ich mich endlich
erhoben hatte, in meinen Wintermantel geschliipft war und meine Fifl3e in die schrecklichen
Moonboots gesteckt hatte, kam der rechtsmedizinische Leiter mit einem schelmischen Grinsen
auf den Lippen zu mir herein und schloss die Tdr hinter sich.

»Ich bin wirklich beeindruckt von Ihnen, meinen Glickwunsch!« Er stand mit dem
Ricken zur Tdr und strahlte tber das ganze Gesicht.

»Warum das denn?«, fragte ich und steckte meine Cecil in die Tasche, wéhrend ich den
Schreibtisch nach dem Feuerzeug absuchte.

»Also, ich habe es nie geschafft, einen Artikel im Journal of Forensic Sciences zu
veroffentlichen. Ich bin stolz auf Sie. Sie sind seltsam, aber tiichtig sind Sie, das muss man lhnen
lassen.« Ich erwiderte sein Lacheln. Wenn er nur wisste, wie leicht mir so was fiel. Im Gegensatz
zu anderen Dingen war das beinahe ein Kinderspiel. Ich fand das Feuerzeug unter einem Stapel
Vorlesungspléne.

»Danke schon, aber wissen Sie, ich muss jetzt wirklich los. Ich werde in der Pathologie
erwartet.«

»Ja, ich sehe, dass Sie auf dem Sprung sind«, sagte er tiberraschend leise und
zuriickhaltend, bevor wir gemeinsam mein Biro verliel3en.

Noch im Windfang zlindete ich mir die Zigarette an, weil es drauen so stiirmte. Ein paar
Vogel flogen auf, als ich durch die Tar trat. Ich beneidete sie.

Dunkle Wolken waren aufgezogen, und man konnte fast meinen, die Ddmmerung hatte
sich bereits an den Himmel geschlichen und sich wie eine VVorwarnung der néchtlichen Finsternis
Uber die parkenden Autos gelegt. Liebevoll tatschelte ich meinen Wagen und schrieb hastig
»Komme gleich wieder« in den diinnen Schnee auf der Heckscheibe. Ich war wirklich tberzeugt
davon, dass der Termin mit Hanne, einer Pathologin, die ich erst vor kurzem auf einem Seminar
uber genetisch bedingte Herzkrankheiten kennengelernt hatte, nicht lange dauern wirde. Klein
und vertrocknet und die eine Halfte des Gesichts von einer asymmetrischen Topffrisur verdeckt,
hockte sie Uber ein Mikroskop gebeugt in ihrem offenen Biiro, als ich etwas kurzatmig angerannt
kam und sie begrifite.

»Die Polizei hat mich gebeten, mir das hier anzugucken, aber ich sehe da nichts anderes
als totes Gewebe.« Sie blickte kurz auf, nahm ein Papier vom Tisch, erhob sich und bedeutete
mir, mich ans Mikroskop zu setzen.

»Die Polizei?«

»Ich weil3, was du denkst«, fuhr sie fort, noch ehe ich tiberhaupt weiterdenken konnte.
»Du wunderst dich bestimmt, warum sie dich nicht gefragt haben, schlief3lich bist du ja die
Expertin fur Verdatzungen. Wenn ich das richtig sehe, ist dieser Karoly aber nicht gerade dein
groRter Fan.«

Karoly war einer der Leiter der Mordkommission, und es stimmte, wir beide kamen nicht
miteinander zurecht. Die Chemie zwischen uns stimmte ganz einfach nicht, und er war sensibel
genug, um meine Aversion gegen ihn zu splren. In einem meiner wiederkehrenden Tagtraume
schob ich ihn wie eine CD-ROM in meinen Computer und Uberarbeitete ihn grindlich, innen wie
auf’en. Normalerweise lieR ich mich liebend gern tber ihn und seine Unfahigkeit aus, aber jetzt
verzichtete ich darauf.



Viel wichtiger war die Tatsache, dass ich mich mit Veratzungen eigentlich tiberhaupt
nicht auskannte. In der Klinischen Pathologie hingegen wurden Jahr fir Jahr an die
achtzigtausend Gewebe- und Zellproben mikroskopisch untersucht und diagnostiziert. Wer hier
arbeitete, war wirklich kompetent, warum sollte Karoly also jemand anderen bitten, sich eine
Gewebeprobe anzuschauen?

»lch sehe auch nichts«, sagte ich, das Auge noch immer tGber dem Mikroskop. »Wie du
schon gesagt hast, da ist nur totes Gewebe. Wie bist du denn auf die Idee gekommen, dass ich
mich mit Veratzungen auskenne? Oder gar eine Expertin auf diesem Feld bin? Das ist eine
Wahnsinnstibertreibung.« Ich wusste nicht mehr tber dieses Thema, als ich im Laufe der Jahre
durch die Saufer gelernt hatte, die ich unter dem Messer gehabt hatte: Erbrochenes konnte auf der
Haut zu einer rotlichen Veratzung fuhren, wenn es denn so lange dort kleben blieb, wie es dauert,
bis ein Mensch erfriert.

Hanne sah mich Uberrascht an. »Tatsachlich? Komisch, ich dachte ehrlich, das ware dein
Spezialgebiet. Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen bin.«

»Wie lautet deine genaue Fragestellung?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Karoly hat mich blof3 gebeten, mir das mal anzugucken und in etwa einzuschétzen, wie
alt diese Verletzung ist.«

»Wie alt?«

»Ja, wie lange ein Stlick Haut braucht, bis es so aussieht. Wie lange die Haut exponiert
gewesen sein muss.«

»Um was geht es denn?« Ich stand auf und nickte in Richtung Mikroskop.

»Irgendetwas mit einem Kind, das mit Rohrreiniger in Kontakt gekommen ist. Karoly war
unzufrieden mit der Einschéatzung des Brandexperten, der zu dem Schluss gekommen ist, dass
Verletzungen dieser Art bis zu eine Woche alt sein konnten. Das macht es fiir die Polizei extrem
schwer, einen Tatzeitpunkt festzulegen und damit die Anzahl der méglichen Verdéchtigen
einzugrenzen.«

Plotzlich ertonte hinter mir eine nur allzu bekannte, kehlig klingende Stimme:

»Haben Sie etwas flr mich herausfinden kdnnen?«

Ich zuckte zusammen und drehte mich um. Wir hatten beide nichts gehort, doch jetzt
stand Karoly in seinen viel zu langen Hosen da und nutzte seine berfliissige Energie, um mich
vollstandig zu ignorieren. Er hatte seinen Blick fest auf Hanne gerichtet.

»In der FulRgéngerzone gibt es einen Laden, in dem man Hosen &ndern lassen kanng,
sagte ich. »Fur den Fall, dass Sie das nicht selbst kénnen oder Ihre Frau keine Lust dazu hat.« Ich
starrte auf seine abgetretenen schwarzen Schuhe. Lag es nur am dicken Teppichboden und seinen
glatten Sohlen, dass wir ihn nicht hatten kommen héren? Oder hatte er sich schamlos
angeschlichen, um wie ein frecher Schulbub an der Tur zu lauschen?

»Leider kann ich Ihnen nicht helfen. Das Einzige, was ich sehen kann, ist totes Gewebe,
sagte Hanne.

»Hat Krause sich das auch angeguckt? Sie ist doch eine Expertin fir so was, sagte er,
ohne mich auch nur eines Blickes zu wirdigen.

Ich blinzelte irritiert und meckerte: »Nein, das bin ich nicht.«

Karoly starrte noch immer Hanne an, die verwirrt von ihm zu mir schaute.

»lch habe aber ebenfalls nichts gefunden, sagte ich verbissen. Seine Unverschamtheit
war wirklich ermidend. Es war schon schlimm genug, wenn er freundlich zu sein versuchte.
»Hatten Sie vielleicht die Glite, nicht so zu tun, als wére ich gar nicht da?«

SchlieBlich drehte er sich zur Seite und warf mir einen eiskalten Blick zu. Immerhin,
besser als nichts. Ich entgegnete seinen Ausdruck nicht minder kiihl und fauchte: »Wenn Sie



mich wirklich fir eine Expertin fir Veratzungen halten, frage ich mich allerdings, warum Sie
dann nicht gleich zu mir gekommen sind.«

»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie von meinem Kollegen Fyn Nielsen schon vor
langer Zeit eine Mappe bekommen, die Sie sich ansehen sollten«, zischte er und musterte mich
abschétzig von oben bis unten. Sein Gesicht liel} keinen Zweifel offen: Vor langer Zeit war eine
GroRe, der ich definitiv nicht gerecht wurde.

»Ah ...« begann ich etwas kleinlaut und kramte unsicher in meiner Erinnerung. Ich sah
Vizepolizeichef Fyn Nielsen in mein Biro schleichen und mir einen aulergewdéhnlich dicken
Polizeibericht auf den Couchtisch legen. Fyn Nielsen war im Gegensatz zu Karoly ein netter,
angenehmer Mann, der sich sogar zu kleiden verstand.

»Das ... So lange ist das noch nicht her«, sagte ich und versuchte mich zu erinnern, vor
wie vielen Tagen das gewesen sein konnte.

»Zwei Wochen. Und das ist lange, wenn man versucht, wegen Kindesmisshandlung
Anklage zu erheben.« Er sah mich vorwurfsvoll an.

»Bitte entschuldigen Sie, das muss ich dann wirklich verschwitzt haben. Ich hatte in den
letzten Tagen mit einem Forschungsartikel zu tun, der meine ganze Aufmerksamkeit erfordert
hat. Wenn Sie wissen, was das ist.«

Ich wandte mich zu Hanne, murmelte ein paar Hoflichkeiten und hastete nach draulRen auf
den Flur. Mit aller Macht versuchte ich, mir einzureden, dass die Profis, die hier jedes Jahr an die
zweihundertfunfzig Obduktionen ausfihrten, bestimmt gut genug waren. Da rief Karoly mir
nach: »Sehen Sie sich das jetzt noch an oder nicht?« Seine Stimme klang, als motzte er eine
Bedienung an, ihm jetzt endlich sein Bier und seinen Jagermeister zu bringen. Dieser Mann war
so unglaublich primitiv: sein Verhalten, seine Kleidung, ja sogar sein Name. Tommy Karoly,
Gewohnheitsverbrecher, liebt Hotdogs, Kaffee und Kuchen und Brgndby. Am liebsten hétte ich
ihn angebrtillt, versuchte aber, seine blode Frage an mir abprallen zu lassen — allerdings ohne viel
Erfolg. Zweihundertundfunfzig Obduktionen pro Jahr murmelte ich vor mich hin und lachelte
jedem, der mir entgegenkam, freundlich zu.

Auf dem Riickweg zum Institut tatschelte ich wieder mein Auto und versprach ihm, dass
wir bald nach Hause fahren wiirden, und als ich die Schliisselkarte in das Schloss steckte, sah ich
vor meinem inneren Auge erneut, wie Fyn Nielsen den tonnenschweren Polizeibericht auf
meinen Tisch legte.

Ich hatte in diesem Moment die E-Mails beantwortet, die im Laufe der Nacht gekommen
waren, und musste anschlielend all die Leute zurtickrufen, die am Tag zuvor bei meiner
Sekretarin angerufen hatten. Der Morgen war ein perfekter Zeitpunkt fur derart leidige Aufgaben,
denn fr alles andere war ich da noch zu miide.

Er hatte vorsichtig an die Tur geklopft, hatte sich dann in seinen gut sitzenden, schicken
Kleidern in mein Biro geschlichen und beinahe geflistert: »Entschuldigen Sie die Stérung.«

»lch bitte Sie«, hatte ich geantwortet und war aufgestanden. »Was kann ich denn fur Sie
tun, mochten Sie einen Kaffee?«

Er hatte den Kopf geschiittelt. Sein Anliegen steckte anscheinend in der Mappe, die er in
den Handen hielt und dann diskret auf meinen Couchtisch legte.

»Wenn Sie Zeit haben, kdnnten Sie da vielleicht mal einen Blick reinwerfen?« Er nickte
in Richtung des Polizeiberichts. »lhr Fachgebiet ist doch SIDS. Ich habe Ihnen eine
Zusammenfassung geschrieben, die liegt ganz vorne. Da steht auch, was genau Sie sich ansehen
sollen.«

So in etwa war unser Gespréch verlaufen, da war ich mir ziemlich sicher, obwohl ich nie
bereit wére, Geld auf etwas zu setzen, das vor zehn Uhr morgens geschehen war. Dann hatte Fyn
Nielsen seine Hande auf meine Schultern gelegt, den Kopf zur Seite geneigt und mich gefragt:



»Geht es Ihnen besser, Maria?«

»Vielen Dank.« Ich war mir nicht ganz sicher, auf was er anspielte, war aber dankbar fiir
die Fursorge. Wenn er doch mein Vater ware, dachte ich mit einem seltsam weichen Teil meines
ansonsten so harten Gehirns. Fyn Nielsen war die Freundlichkeit in Person, leider aber nur gut
zehn Jahre &lter als ich, sodass ich mir diese Vaterspielchen wirklich sparen konnte. Er nickte und
lie} langsam seine Hande wieder sinken, dann blinzelte er mir zu, schlich sich diskret nach
drauBen und liel® mich mit all meinem neuen, nicht-existenten Expertenwissen zurtick.

Verdtzungen und SIDS. Mal sehen, fiir was ich sonst noch Expertin werden wirde?

SIDS war die Abkilrzung fur Sudden Infant Death Syndrom, auch plétzlicher Kindstod
genannt. Ich hatte zwar tatsachlich vor einer halben Ewigkeit meine Doktorarbeit tber dieses
Thema geschrieben und auch ein paar Falle obduziert, war aber alles andere als eine Expertin auf
diesem Gebiet. Da wussten hierzulande andere besser Bescheid.

Es war schon nach sechs, als ich wieder ins Institut ging. Die Beleuchtung auf dem Flur
wirkte gedampft, und das Gebdude war bis auf zwei Menschen, die in ein Gespréch vertieft
langsam vom hinteren Ende her auf mich zukamen, menschenleer. VVon weitem sahen sie aus wie
Nkem und der Leiter der Rechtsmedizin, die eine Gestalt sehr schwarz, die andere grof3 und breit.
Als ich mein Biiro aufschloss, sah ich Fyn Nielsens Mappe auf dem Couchtisch liegen. Ich setzte
mich hin und blatterte etwas abwesend durch den Bericht, sah aber gleich, dass ich ihn mit nach
Hause nehmen musste, wollte ich mich wirklich in ihn vertiefen. Ich ziindete eine Cecil an und
klemmte sie zwischen meine Lippen, denn ich brauchte beide Hande, um die schwere Mappe zu
tragen, und machte mich auf den Heimweg.



Zu Ful stieg ich in den zweiten Stock und 6ffnete die Tur meiner Wohnung, wo ich von
meiner fetten, schwanzlosen Jammerkatze begriifit wurde, die mir lauthals verkiindete, dass ihr
Fressnapf schon lange leer war. Ich fullte ihn mit Trockenfutter, wechselte das Wasser, 6ffnete
mir eine Flasche Wein und ziindete mir eine Cecil an. Dann setzte ich mich mit einem Schalchen
Erdnisse in die Kiiche und begann zu lesen. Schon nach wenigen Minuten hatte ich verstanden,
worum es ging.

Ganz in der Nahe von mir, im hippen Arzteviertel am Hunderupvej, wohnten eine junge
Hausfrau, ihr Mann, natirlich ein Arzt, und ihre zweijahrige Tochter. Eines Sonntagnachmittags,
es war der 28. Februar dieses Jahres, wurde das Madchen in ihrem Kinderwagen fir den
Mittagsschlaf auf die Terrasse geschoben, wéhrend Mutter und Vater im Haus anderen
Tatigkeiten nachgegangen waren. Sie hatte ferngesehen und er gelesen. Danach hatte die Frau
sich die Buigelwésche vorgenommen und der Mann einen Stuhl im Esszimmer repariert. Sie
hatten sich beide im Wohnzimmer mit Blick auf die Terrasse aufgehalten, auf der das kleine
Médchen hinter einer Glasschiebetir schlief. Als das Kind weinend aufwachte, ging die Mutter
nach drauf’en und nahm es aus dem Wagen. Sie bemerkte ein paar dunkle Flecken an den Ohren
und am Hals ihrer Tochter. Der Gurt des Kinderwagens und das Kleidchen des Mé&dchens waren
nass und stanken schrecklich. Die Mutter legte ihre Tochter, die wie am Spiel3 geschrien haben
soll, auf den Esstisch, 16ste den Gurt und zog sie rasch aus, bis sie den »grasslichen Ausschlag
auf der ganzen Brust« sah.

Das Gefuhl eines Déja-vus tberwaltigte mich mehr und mehr, und schlieRlich wurde mir
klar, von wem hier die Rede war. Ich Uberprufte die Namen, und ja, es waren Eva und Daniel T.
Sommer. Das misshandelte Kind hie8 Josefine. Ich goss mir Wein nach, zlindete mir erneut eine
Cecil an und hielt die Luft an. Alles auf einmal. Dann las ich weiter.

Die Mutter hatte die Kleine daraufhin in eine Decke gewickelt und war mit ihrem Mann
sofort in die Notaufnahme der Ambulanz gefahren, in der man ihnen aber nicht hatte sagen
konnen, ob es sich um eine Krankheit handelte oder ob die Kleine irgendwelchen &ulleren
Einflissen ausgesetzt gewesen war. In den Aufzeichnungen aus der Ambulanz hief3 es:

Zweijahriges Madchen, bis dato gesund, wird wegen eines starken Hautausschlags, der
sich im Laufe von nur zwei Stunden entwickelt haben soll, in die Notaufnahme gebracht. Bei ihrer
Ankunft in der Notaufnahme ist die Patientin von dem Ausschlag gezeichnet, sie weint, ist aber
nicht septisch oder meningeal. Der Ausschlag befindet sich an der gesamten Vorderseite des
Thorax sowie an beiden Oberarmen. Die betroffenen Hautschichten sind von einer dunkelgriinen,
glatten Hulle mit roten Randern und peripheren Pusteln iberzogen, einzelne solcher Stellen
finden sich auch an den Ohren.

Das Kind wurde sofort an die Abteilung fir Brandverletzungen in der Plastischen
Chirurgie, Station Z, Gberwiesen. Die Brandwundenexperten legten vorsichtshalber
Schutzkleidung an, weil sie sich die Schadigungen nicht unmittelbar erkl&ren konnten und
flirchteten, es mit einer lebensbedrohlichen, ansteckenden Hauterkrankung zu tun haben zu
konnen. Die Hautschaden fanden sich an der gesamten Brust, am rechten Oberarm, dem
Ellenbogen und auf dem Handriicken. Des Weiteren an der rechten Schulter, dem rechten Ohr
und dem linken Unterarm. Auch unter dem Kinn und an der rechten Wange war die Haut
geschadigt, Uberdies wirkten die Lippen gerotet. Das kleine Madchen wurde komplett
fotografiert. Die Eltern hatte beide keine Ahnung, was geschehen war, die Mutter erlitt noch im
Krankenhaus einen Schock und verlor das Bewusstsein.



Tags darauf fuhr die Mutter gemeinsam mit der Polizei zurtick zu ihrem Haus. Der Vater
hatte in der Zwischenzeit aufgerdumt und die Decke, das Polster und die Gurthalterung des
Kinderwagens, die allesamt nass gewesen waren, entfernt. Der Vater gab der Polizei gegentiber
an, er habe die Sachen auf dem Weg zum Krankenhaus in einen Abfallcontainer geworfen, doch
als die Polizei diesen Container tiberprifen wollte, war dieser gerade geleert worden, sodass es
keine Beweisstiicke gab. Der Vater konnte keine Antwort darauf geben, warum er diese Sachen
entfernt hatte. Er sagte lediglich, dass er einfach héatte »aufradumen« wollen.

War ich vorher hochst unsicher gewesen, zweifelte ich jetzt nicht mehr, kein bisschen.
»E« war Eva. Mein Bruder war das Monster, das seine Kinder umbrachte. AnschlieRend
GroRvater anrufen, notierte ich mir mental. Und las weiter.

Die Polizei fand schlieBlich doch noch den Gurt des Kinderwagens, den die Mutter unter
den Esstisch geworfen hatte. Er wurde dem Chemielabor der Kriminaltechnik tibergeben, dessen
Analyse schnell zeigte, dass es sich bei der Flussigkeit um eine basische Lauge mit einem
pH-Wert von elf oder hoher handelte, aller Wahrscheinlichkeit nach Rohr- oder Ofenreiniger.
Aufgrund dieser Erkenntnis gaben die Brandwundenexperten in ihrem Bericht an, dass die
Wunden vermutlich Verédtzungen dritten Grades waren. Die Polizei wunderte sich, dass im
ganzen Haus keine Reinigungsmittel gefunden werden konnten. Der Vater leugnete, irgendetwas
weggeworfen zu haben. Auch die Mutter sagte, dass sich weder Rohr- noch Ofenreiniger im
Haus befunden hatten. Wie aber konnten die Verletzungen von Lauge stammen, wenn sich im
ganzen Haus nichts Atzendes befand?

Es waren keine anderen Menschen zu Besuch gewesen, als die Kleine ihren Mittagsschlaf
gemacht hatte, und die Untersuchungen der Kriminaltechnik ergaben, dass die Flussigkeit weder
vom Garten noch vom Dach aus in den Kinderwagen gelangt sein konnte. Die Polizei stellte sich
nun die Frage, ob dem Méadchen diese Verletzungen wirklich im Wagen zugefiigt worden waren.
Polizei und Staatsanwaltschaft waren kurz davor aufzugeben, sie hatten erkannt, dass sie dem
eventuellen Verbrechen keinen konkreten Zeitpunkt zuweisen konnten, was jedoch nétig war,
wollte man die Anzahl der mdglichen Verdéchtigen eingrenzen. Die Brandexperten erklarten bei
ihrer Untersuchung tberdies, dass die Veratzung mindestens acht Stunden alt war, durchaus aber
auch schon eine Woche alt sein konnte. Obwohl weder die Mitarbeiter der Tagesstatte noch
irgendwelche Besucher des Hauses oder die Babysitterin, die am vergangenen Abend auf die
Kleine aufgepasst hatte, irgendeine Auffalligkeit an dem Kind bemerkt hatten, von einem
Ausschlag dieser Art ganz zu schweigen, war die Polizei nach Konsultation des Staatsanwalts
bereit, den Fall zu den Akten zu legen. Die Anzahl der mdglichen Verdéchtigen war einfach viel
zu groB, sollte die Veratzung wirklich bereits eine Woche alt sein. Merkwidirdig, dachte ich, denn
die Eltern hatten ja selbst ausgesagt, dass die Hautschédden noch nicht da gewesen waren, als sie
die Kleine schlafen gelegt hatten, und dass wéhrend ihres Mittagsschlafs sonst niemand im Haus
gewesen war. Damit radumten sie doch ein, dass auRer ihnen selbst niemand sonst als Téater
infrage kam.

Es gab einige konkrete Fragen an mich, die auf einer Extraseite dem Resiimee angeheftet
waren. Die Kernfrage lautete: Konnte ich als Veratzungsexpertin (Blodsinn) den Zeitraum
eingrenzen, in dem das Méadchen derart misshandelt worden war?

Puh, da hatte ich schon dabei sein missen!

Ich las weiter. Das alles war sehr merkwirdig. Beide Eltern wiesen jegliche Schuld von
sich. Die Sache konnte jedoch nur vorgefallen sein, wahrend sich beide angeblich im
Wohnzimmer mit Blick auf das Kind aufgehalten hatten. Denn so, wie das kleine Médchen
ausgesehen hatte, mit all der dunkelgriinbraunen, toten Haut auf dem Oberkdrper, hatten Mutter
oder Vater es mitbekommen, wenn die Veratzung bereits Tage vorher stattgefunden hétte. Das
héatte jeder gesehen, der nur einen fllichtigen Blick auf das Kind geworfen hatte. Und wie hatten



sie oder die Nachbarn ihr Weinen nicht mitbekommen kénnen? Sowohl Vater und Mutter als
auch die Nachbarn, die befragt worden waren, hatten angegeben, die Kleine habe die ganze Zeit
uber nicht geweint, sondern sich erst beim Aufwachen gemeldet, was sie immer téte. Als die
Mutter das Kind aus dem Wagen genommen hatte und in die Klinik gebracht hatte, war bereits
nicht nur die Haut veratzt gewesen, sondern auch alle Nervenbahnen, sodass die Kleine eigentlich
gar keinen Schmerz mehr empfunden haben konnte.

Wo war das Kind gewesen, als es Schmerzen gehabt hatte? Und wer hatte es in dieser Zeit
gehort? Diese Fragen stellte ich mir immer wieder.

Ich trank noch etwas mehr Wein und sah schreckliche Bilder vor meinem inneren Auge:
Daniel, wie er den Kinderwagen ins Bad schob und dann seine Frau zu sich in den Raum zerrte
und abschloss. Wie er eine Flasche Rohrreiniger Uber das Madchen schittete, wahrend die Mutter
schrie. Ich schittelte den Kopf. Er mochte ja krank im Kopf sein, doch so krank nun auch wieder
nicht. Dann versuchte ich mich auf Sduren und Basen zu konzentrieren. Rohrreiniger hatte einen
pH-Wert von vierzehn, alkalischer — oder basischer — ging es gar nicht mehr. Ein ph-Wert von
null war typisch fir eine extrem starke Sdaure, Wasser hatte einen pH-Wert von sieben, wéhrend
vierzehn das andere, das basische Extrem war. Das Chemielabor der Kriminaltechnik hatte einen
pH-Wert von elf gemessen, auch wenn konzentrierter Rohrreiniger vierzehn hatte. Das war zu
erklaren, da die Flussigkeit mit dem Gurt reagiert haben und dadurch auf einen ph-Wert von elf
neutralisiert worden sein konnte. Rohrreiniger — kaustisches Soda, Atznatron oder Natronlauge —
bestanden alle aus Natriumhydroxid. Dreifach konzentrierter Salmiakspiritus hatte einen ph-Wert
von dreizehn. Ich schittelte ungldubig den Kopf.

Im Laufe der Zeit hatte ich mit allen Formen von Kindesmisshandlung zu tun gehabt und
wurde immer wieder von Notaufnahmen und Ambulanzen kontaktiert, wenn ein Verdacht auf
Kindesmisshandlung vorlag. Solche Taten geschahen weitaus haufiger, als man glaubte, und sie
waren jedes Mal gleich grausam und unversténdlich. Dieser Fall aber war schlichtweg
unbegreiflich. Allein der Gedanke an den Geruch von Rohrreiniger liel3 meine
Nasenschleimhdute schmerzen und brannte sich in mein Gehirn ein.

Beide Eltern hatten eindeutig ausgesagt, dass die Verletzung noch nicht da gewesen war,
als sie das Kind schlafen gelegt hatten. Ebenso klar und definitiv hatten sie zu Protokoll gegeben,
dass niemand sonst im Haus gewesen war, als das Kind geschlafen hatte, also in der Zeit von
12.00 bis 14.00 Uhr. Trotzdem war es aus technischen Griinden essentiell, dass dieser Zeitraum
auch noch auf andere Weise eingeschrankt wurde. Also wollten sie, dass ich — die ich nicht die
geringste Ahnung von Veratzungen hatte — etwas Entscheidendes beitrug, das den Aussagen der
Brandverletzungsexperten des Odenser Universitatshospitals widersprach und noch dazu vor
Gericht Bestand hatte. Als kénnte ich zaubern oder die Welt auf den Kopf stellen. Was glaubten
die eigentlich? Ich schob die Mappe irritiert weg und schaufelte weiter Erdniisse in mich hinein.
Dachte nach und rauchte. Was hatte eigentlich SIDS damit zu tun? Der plétzliche Kindstod war
doch etwas ganz anderes, Herr Fyn Nielsen.

Ja, also lieben Sie Kinder.

Ach, tue ich das?

Diese stereotype Meinung kam wohl immer auf, wenn man eine Doktorarbeit iber das
Thema plétzlicher Kindstod schrieb. Dabei war ich nicht kinderlieb. Das merkte ich jedes Mal,
wenn ich einer dieser herumschreienden Rotznasen begegnete, die noch dazu potthésslich waren
und die ich am liebsten ausstopfen und ummodellieren wirde. Zumindest sagte ich das immer,
wenn ich richtig hart wirken wollte, was seit dem Tod meiner Tochter haufiger vorgekommen
war.

Ja, ich liebe Kinder.

Und welche?



Meine eigenen, verdammt! Ich vermisse sie so schrecklich!

Das Gefuhl traf mich standig wie ein Nadelstich ins Hirn — zwei-, drei-, zehn-,
sechzehnmal am Tag, und dann kniff ich die Augen zusammen und versuchte mich mit ganzer
Macht auf das zu konzentrieren, was ich gerade machte: Schreib jetzt den Obduktionsbericht,
trenn den Bauch auf, setz dich an den Computer, fill das Schema aus, antworte dem Mann, geh!

Ich hatte Sehnsucht. Eine grausame, physisch spurbare Sehnsucht, die wie eine atzende
Saure durch meinen Korper stromte. Und dieses Sehnen horte nicht auf, es war unmenschlich und
machte es mir unmaoglich, mich in meinem Kaorper wohlzufuhlen. Von allen verstdndigen und
unverstandigen Menschen auf dieser Welt war ich vermutlich die Letzte, die jemals verstehen
wirde, wie Eltern ihre Kinder misshandeln konnten. Das widersprach jedem Urtrieb, und jeder
einzelne Fall schien die Welt fir einen Moment aus dem Gleichgewicht zu bringen. Ich sah diese
Kinder oft, denn viele von ihnen kamen in die Rechtsmedizinischen Institute, wenn die
Verletzungen — oder Morde — untersucht werden sollten, wie jetzt auch bei diesem kleinen
Médchen. Wie konnte man eine Zweijahrige derart hassen, dass man sie solch unmenschlichen
Schmerzen aussetzte und ihren Korper fur immer verunstaltete? Sie dirfte in ihrem Alter noch
nicht viel gesagt haben. War sie eines dieser Kinder, die ihre Eltern mit unaufhérlichem Weinen
zum Wahnsinn trieben? Aber daflr war sie eigentlich zu alt. Warum um alles in der Welt waren
solche Kinder nicht bei mir oder Nkem? Wir hatten unsere langen Arme um sie geschlungen und
sie vor allem Bdsen beschiitzt. Irgendwo in dem Bericht der Brandwundenexperten hatte
gestanden, dass die Narben des Madchens niemals verschwinden wiirden, weder die am Ohr noch
die grol3flachigen Narben auf der Brust oder an Schultern und Armen.

Inzwischen hatte ich die halbe Flasche Wein, die ich mir téglich zu trinken erlaubte,
langst geleert und naherte mich dem Flaschenboden.

Arzte! Daniel war Arzt, ich war Arztin, Bonde Madsen war Arzt. Und keiner von uns
hatte wirklich alle Tassen im Schrank. Ich trank die letzten Schlucke Wein, nahm eine neue
Flasche aus dem Regal und suchte den Korkenzieher, der wie das Handy, die Schlussel und das
Feuerzeug immer verschwunden war. Er lag hinter dem Aschenbecher.

Was hatte es mit Arzten nur auf sich? Ich musste an einen Artikel im Journal Dagens
Medicin denken, den ich damals, Anfang des Jahrtausends, so amisant gefunden hatte. Unter
anderem war es in diesem Aufsatz darum gegangen, unterschiedliche Berufsgruppen wie Juristen,
Ingenieure, Pflegekréfte und Arzte auf ihre Neigung zu Gewalt- und Mordtaten zu untersuchen.
Peter Kramps Schlussfolgerung klingt mir noch heute im Ohr: »Klar ist, dass ich in Verbindung
mit Gewalt- und Totungsdelikten deutlich mehr Arzte als andere Akademiker untersucht habe. «
Kramp war zu diesem Zeitpunkt Oberarzt der dem Justizministerium unterstehenden
Rechtspsychiatrischen Klinik und dort zusténdig fiir die psychiatrischen Gutachten.

Wieder dachte ich an die mysteridse E-Mail. Ein Monster, das seine Kinder umbringt. Sie
umzubringen versucht? Das Madchen hatte auch am Mund eine deutliche Rétung gehabt,
vielleicht hatte der Tater zusétzlich versucht, ihr die Flussigkeit einzufl6Ren? Konnte es das sein,
was »E« meinte? Mit aller Kraft verdrangte ich die Gedanken an die E-Mail und versuchte, mich
darauf zu konzentrieren, wie gut es war, dass ich in dieser Nacht keine Bereitschaft hatte und es
mir folglich leisten konnte, noch eine halbe Flasche zu trinken. Das tat ich, ging ins Bett und
schaltete den Fernseher ein. Der Spatkrimi war vorbei, und ich lag steif wie ein Brett da und
wusste ganz genau, dass ich nicht wirde schlafen kénnen. Also griff ich in meine Tasche und zog
Madsens Buch Doktor Glas heraus. Vielleicht lag es am Wein, vielleicht an meinen Griibeleien,
aber mir wurde sehr schnell klar, dass wir zwei, Doktor Glas und ich, eine ganze Reihe von
Gemeinsamkeiten hatten. Ich las das halbe Buch in einem Rutsch, wunderte mich und legte es
zuriick in die Tasche. Noch immer steif wie ein Brett und den Kopf voller schwerer Gedanken.
SchlieBlich nahm ich eine Schlaftablette, schlummerte ein und trdumte von einem Planeten, der



aus dem Gleichgewicht geriet und in ein grof3es schwarzes Loch gesaugt wurde.



Doktor Glas war zart und romantisch. Er benutzte Worte wie »herzlos« und »sorgenvoll«
und hatte eine ganz eigene Sicht auf die Welt. Bereute machtlos seine Entscheidungen,
verteidigte sie aber mit Handen und Fii3en. Ich hatte Ski fahren und Ful3ball spielen und frisch
und munter mit Freunden und Frauen umgehen sollen. Ich hatte heiraten und Kinder in die Welt
setzen sollen. Er hasste andere Menschen, Liebe empfand er nur fiir ganz wenige. Auf mich hatte
sein Stil eine beinahe hypnotische Wirkung, ich versank und spiegelte mich geradezu in ihm.
Gedankenverloren verschlang ich Seite um Seite. Dennoch half mir die Lektire, mich auf Nkem
zu konzentrieren, auf den Mann im Rollstuhl, auf Fyn Nielsen, auf die guten Menschen, die es in
dieser Welt ja auch noch gab. Dieses Gefiihl legte sich wie ein Puffer zwischen mich und die
anstrengenden Routinen des Tages.

In der Regel war ich gegen 16.30 Uhr mit der Arbeit fertig. Zu diesem Zeitpunkt meldete
sich meist auch die Midigkeit vehement. Da aber der Stapel der Post-it-Zettel der Sekretérinnen
deutlich angewachsen war und das Symbol fiir eingegangene E-Mails hektisch blinkte, beschloss
ich, diesen Dingen noch eine halbe Stunde zu widmen, um am néchsten Morgen mehr Zeit fur
einen kleineren Versuch mit Rohrreiniger zu haben. »Wir erwagen, die Eltern wegen schwerer
Korperverletzung anzuklagen«, hatte Fyn Nielsen gesagt, als er mir den Polizeibericht gebracht
hatte. Nachdem ich die Akte schliel3lich gelesen hatte, dachte ich: »Wenn ihr unbedingt wollt!«
Ich war zwar keine Expertin fir Veratzungen, aber was man nicht ist, kann man werden. Morgen,
frisch und ausgeruht, hoffentlich.

Ich 6ffnete die Mailbox und sah, dass seit dem Vormittag siebenunddreiig neue
Nachrichten eingegangen waren. Beim Uberfliegen der Liste blieb mein Blick wie festgenagelt
an einer neuen Nachricht von E hangen. Ich hielt die Luft an und 6ffnete sie:

Dr. Krause,

ich war gerade fiinf Jahre alt, als ich meine auRergewohnlich hilbsche Mutter zum ersten
Mal sagen horte: »Man muss sich immer wieder neu erfinden, wenn man das Leben ertragen
will.« In den folgenden Jahren sagte sie diesen Satz immer wieder. Sie wiederholte ihn, wenn sie
die Spinnweben im Haus mit Kupfer und Gold einspriihte. Meistens gingen sie dabei kaputt, aber
wenn es meiner Mutter gelang, die filigranen Faden einzufarben, war das viel hiibscher, viel
»festlicher, als sie einfach zu entfernen. Auch wenn sie eine neue Perlicke aufsetzte, betonte sie,
dass man sich immer wieder neu erfinden misse, genauso, wenn mein Vater mal wieder
vollgefressen und nach Alkohol stinkend ins Bett fiel. Man konne an Langeweile sterben,
behauptete sie immer wieder, wenn man nicht ein paar »auergewdhnliche Dinge« mache.

Wir wohnten in Rexville, Steuben County, im Staat New York. Mit ihren gut
sechshundert Einwohnern ware es eigentlich passender, diese Stadt als Vorort oder Dorf zu
bezeichnen ...

»Verdammt, flusterte ich und drehte mich zum Fenster, »was soll das?« Irgendeine
anonyme Spinnerin schrieb mir seltsame Sachen und teilte mir zu allem Uberfluss jetzt auch noch
mit, dass sie in Rexville wohnte? Bevor ich weiterlesen konnte, wurde ich von den Erinnerungen
an Steuben County iberwaltigt, von den Gertichen und der beklemmenden Ubelkeit. Fir mich
wiurde Steuben County immer verbunden sein mit dem Gestank verwesender Leichen und einer
Art konzentrierter Einsamkeit, die kaum zu beschreiben ist. Steuben County liegt in dem Teil des
Staates New York, der the panhandle genannt wurde, ein Zipfel Land, der wie der Handgriff
einer Bratpfanne am restlichen Staat angehéngt war.

Als ich Ende zwanzig war, gab es in Danemark keine rechtsmedizinische Fachausbildung,



und viele von uns gingen deshalb freiwillig fir ein Jahr in die USA. Ich arbeitete ein paar Jahre in
Orange County, verbrachte meine Ferien aber damit, gemeinsam mit Steve Copp, Allen Lewis
oder einem der anderen Rechtsmediziner in Steuben herumzufahren und Leichen zu untersuchen,
die schlimmer stanken, als ich es jemals wieder erlebt habe.

Steuben County war arm, diinn besiedelt und in jeglicher Hinsicht unattraktiv. Der
Albtraum aller Immobilienmakler und Rechtsmediziner. In Steuben County lebten die Einsamen,
die Merkwurdigen und die Ausgestofl3enen, dort wurden Leichen, die fast immer hasslich waren,
noch viel, viel hasslicher, weil niemand sie vermisste und sie deshalb viel zu lange unentdeckt
liegen blieben. »Another day, another stinker«, hatte Allen immer gesagt. Wir hatten kastenweise
Wick VapoRub im Auto, und die halb durchsichtige, leicht beige Substanz klebte fast immer wie
eine Schneckenspur unter unseren Nasen. Jedes Mal, wenn ich dieses Zeug auftrug, sah ich die
Bilder wieder vor mir: das hingebungsvolle Gesicht meiner Mutter, ihre elegante kleine Hand,
mit der sie Daniel die Creme unter die Nase rieb und mir dann das Glas reichte, aber nur, damit
ich es wieder in den Schrank stellte.

Rexville — im hinterletzten Eck, so sagte ich friher immer. Dort hatten wir einmal, etwas
auBerhalb der Stadt, fiinf Kilometer vom n&chsten Nachbarn entfernt, eine Leiche untersucht,
gegen deren Gestank auch Wick VapoRub nichts mehr ausrichten konnte. Schon als wir uns dem
Haus naherten, mussten wir die Fenster des Wagens schlieBen und die Liftung ausschalten, was
an einem heiRen Sommertag, an dem sowohl die Temperaturen als auch die Luftfeuchtigkeit
kaum mehr zu toppen waren, eigentlich eine Zumutung war. Ein Stlick entfernt standen einige
Feuerwehrleute vornlbergebeugt und rangen nach Luft. Daneben stand Amy, die zéheste kleine
Kriminaltechnikerin, die ich jemals getroffen habe. Sie hatte die H&dnde auf die Oberschenkel
gestutzt und sah aus, als miisste sie sich tbergeben. Im etwas weiter entfernt parkenden Wagen
der Kriminaltechnik saB ihr Chef, den Kopf auf das Lenkrad gelegt.

Noch wahrend wir einparkten, kam Amy auf uns zugestrzt und erklarte, wéhrend wir uns
unnutzerweise extra viel Creme unter die Nasen schmierten, dass ihr Kollege sich weigerte, ins
Haus zu gehen, dass sie aber jemanden bréuchte, der beim Eintiiten des Beweismaterials half.
Auf meine Frage, was die Feuerwehr hier zu suchen hatte, antwortete sie, dass sie zwei groRRe
elektronische Ventilatoren im Haus aufgestellt hatten, um den Verwesungsgeruch zu vertreiben.
Offensichtlich war dieser Plan jedoch nach hinten losgegangen, die Dinger bombardierten Amy
bloR mit Fliegeninnereien. Trotzdem wollten die Feuerwehrleute sie nicht ausschalten. Wir
stiegen aus, und der Gestank trieb mir sogleich die Tranen in die Augen. Ich versuchte, die Luft
anzuhalten, doch mit jedem Atemzug fillte sich mein Mund mit dem faulen Geschmack
zerfallenden Fleisches. Steve, mein rechtsmedizinischer Mentor, erklérte knapp, zum Eintiten
der Beweismittel reiche ja einer von uns als Hilfe, und ging hastig zu den Feuerwehrleuten.

»Hier drinnen, sagte Amy und fiihrte mich durch das dunkle Haus. Schliellich standen
wir in einem Schlafzimmer, in dem mindestens vierzig Grad herrschten und der Gestank uns
beinahe ohnméchtig werden liel3. Schwarme von schwarzen Fliegen hingen an den Wanden und
in der Luft und umkreisten uns summend. Ich zog die Armel runter und hielt mir die Hand vor
das Gesicht. Auch an den Fenstern hingen die Fliegen wie eine dicke, schwarze, pulsierende
Matte und rieben sich ihre Bauche — wie Menschen, die an Weihnachten zu viel gegessen hatten.
Es fiel mir schwer, meine Augen vom Anblick der rasenden Verwesung zu ldsen, die auf dem
Bett vonstattenging. Millionen von Maden erweckten den Eindruck, dass sich die Leiche, die dort
wer weild wie lange lag, bewegte. Soweit ich das aus der Armhaltung schlief3en konnte, lag der
Tote auf dem Rucken. In der Hand hielt er eine Schusswaffe. Auf seinem Gesicht lag ein Kissen
mit einem Einschussloch, und genau dieses Kissen war es, das Amy in ihren Beweisbeutel
mandvrieren musste. Die Haut des Toten war tberall grinbraun, feucht und schleimig, an Armen
und Handen ldsten sich ganze Fetzen. Das Bettzeug war durchtrénkt, von Leichenflussigkeit



verfarbt, und das klebrige Geréusch der Maden, die sich durch das butterweiche Fleisch wanden,
liel? mich fast wieder aus dem Haus stiirzen. Als Amy mir den Beweisbeutel reichte, sah sie mich
herausfordernd an: »Du lasst mich jetzt nicht im Stich! Es dauert nur ein paar Sekunden.«

»Eins, zwei, drei«, sagte sie und legte ihre behandschuhten Hande auf das Kissen. Es
klang nass und klebrig, als sie es vom Gesicht des Toten nahm. Lange Faden einer zdhen gelben
Masse verbanden das Kissen mit dem, was einmal ein Gesicht gewesen war, jetzt aber nur noch
aus Millionen von Maden bestand. Der Gestank wurde massiv. Als eine fette Schmeif3fliege dann
auch noch darauf bestand, auf meiner Wange zu landen, hatte ich beinahe die Tlte fallen lassen
und mich ubergeben, doch Amy kam mir zuvor. Die Tranen schossen aus ihren Augen, als sie die
Tite muhevoll mit vier Fingern festhielt und sich erbrach. Ich schloss die Augen und dachte an
die Feuerwehrleute, die drauf’en standen, und an Steve. Ich wirde ihnen zeigen, wer hier die
Hosen anhatte. Noch lange, nachdem Amy ihren Mageninhalt auf den Boden gespuckt hatte,
stand sie vornibergebeugt da, wahrend die Krampfe in ihrem Bauch sie immer wieder zum
trockenen Wurgen zwangen. Irgendwann gelang es uns schlie8lich, das Kissen in die Tite zu
packen und aus dem Haus zu stiirmen.

Langsam kehrten meine Gedanken wieder in die Gegenwart zuriick, und ich wandte mich
wieder der E-Mail zu. Was hatte es damit auf sich? Ein Grul3 aus der Vergangenheit? Ich las
weiter:

Wir wohnten in Rexville im Staat New York. Eine Stadt voller Pfuscher, Trunkenbolde
und Kleptomanen. Menschen, die wie wir von der Sozialhilfe lebten. Die achtundflinfzig Hauser,
von denen vielleicht die Halfte bewohnt war, konkurrierten eigentlich nur darum, welches am
meisten geflickt, verfallen oder am undichtesten war. Es gab nicht einmal einen Supermarkt,
sondern blol} einen Convenience Store, der an einen langlichen Darm mit neongriin beleuchteten
Deckenarmaturen erinnerte. Dort bekam man Riesenpakete vakuumverpackter T-Bone-Steaks,
die angeblich mindestens zehn Jahre haltbar blieben und mit denen man angeblich Tote zum
Leben erwecken und Lebende totschlagen konnte. Der Laden hiel3 Witty ’s, auch wenn man
Geistreiches dort vergebens suchte, sei es bei den Kunden oder bei der alten Frau, die in ihrem
blauen Kittel an der Kasse stand und die Zukunft der Leute aus ihrem Kaffeesatz las.

Und Uberall gab es Heckenschiitzen. Die Bevolkerungszahl von Rexville war aus
naheliegenden Grinden bereits sehr niedrig, und wenn die Leute im Ort dennoch der Meinung
waren, dass sie zu stark anstieg, wurden jene, die man nicht so gern mochte, zu einer Jagd
eingeladen, von der sie dann auf einer Bahre zurlickkamen, mit einem Loch im Kopf oder im
Herzen.

Unser Haus war uralt und unheimlich, voller Gespenster, Geréusche, dunkler Ecken und
geheimer Raume. Mdobliert mit knirschenden, I6chrigen Federkernmatratzen, riesigen Kommoden
aus dunklem Holz und einem Esstisch, der so schwer war, dass niemand ihn bewegen konnte. Die
Mabel hatten wir mitsamt dem Haus Gbernommen. Mutter und Vater erhielten Invalidenrente und
waren eigentlich immer knapp bei Kasse. Meine Mutter hatte zwar einmal als Krankenschwester
gearbeitet — zumindest erzahlte sie mir das —, doch jetzt war sie wirklich berufsunféhig, litt an
diversen Allergien, standiger Migrane und einer geheimnisvollen Krankheit, die niemand kannte,
die aber bewirkte, dass ihre Muskeln standig schmerzten. Jedenfalls behauptete sie das selbst
immer. Zum Glick hatten wir eine Krankenversicherung. Die stammte bestimmt noch aus der
Zeit, in der mein Vater richtig gut verdient hatte, und diese Versicherung galt auch fr mich.
Ohne diesen Rettungspfeiler ware das Leben meiner Mutter inhaltslos und leer gewesen.
Schliel3lich war mein Vater seit Jahren »hirntot« und konnte nicht als Inhalt gezéahlt werden. Und
doch muss es Zeiten gegeben haben, in denen die beiden sich sehr geliebt hatten. »Damals, als
dein Vater noch Geld hatte und ein hlibscher Kerl war«, sagte meine Mutter oft mit einem
Seufzen, das gespenstisch durch alle Winkel des Hauses schlich, die Temperaturen sinken und



das Licht blau werden lief3. Sie hatte meinen Vater, einen durchtrainierten Borsenmakler, an der
Bar eines Hotels in Odense getroffen, wo sie und ihre Freundin sich mit dem expliziten Ziel
aufgehalten hatten, einen »gutaussehenden, reichen, groRen Auslander mit dunklem Teint«
abzuschleppen. Sie war damals siebzehn Jahre alt gewesen. Und dann war sie mit mir schwanger
geworden.

Letztlich aber waren nach ein paar Jahren Luxusleben auf Staten Island die Investitionen
meines Vaters vollkommen in die Hose gegangen. Insbesondere seine privaten. Er hatte alles
verloren, und die Aussichtslosigkeit hatte ihn in die Alkoholabhéngigkeit getrieben. In dem
dunklen Haus in Rexville trank er aus 6konomischen Griinden fast nur noch klaren Schnaps (und
Coors, wenn ein Nachbar vorbeikam oder meine Mutter ein seltenes Mal der Meinung war, er
habe sich einen verdient). Er verbrachte seine Zeit damit, zu schlafen oder von irgendwelchen
Stiihlen zu kippen. Was mich anging, so hatte ich ja standig Fieber, hohes Fieber. Und
Kopfschmerzen, schreckliche Kopfschmerzen. Und Bauchweh. Von Geburt an, sagte meine
Mutter zu mir, hétte ich Fieber, Kopfschmerzen und Bauchweh gehabt und das zu allen
madglichen und unmaglichen Zeitpunkten.

»Mein kleiner Schatz, du verbrennst ja férmlich«, sagte sie einmal voller Entsetzen, als
sie die Hand auf meine Stirn legte. Das war an Weihnachten, ich war damals gerade funf
geworden. Eine meiner ersten Kindheitserinnerungen. Wir hatten Reisbrei mit Jell-O bekommen,
und mein Vater war ... War er wirklich weg gewesen?

»Ich glaube, ich rufe den Arzt an.« Meine Mutter zog auf der Jagd nach einer sichtbaren
Krankheit meine Augenlider hoch.

Wie es sich anfiihle, wenn man Fieber habe, wollte ich von meiner Mutter wissen, denn
ich vergaB das immer wieder. »Was soll ich dem Arzt denn sagen? Bin ich krank?«

»Du sagst, dass du drinnen in dir fast verbrennst. Klar bist du krank!«

Ich bekam Angst, und in meinem Bauch bildete sich ein dicker Knoten.

»Mama, mein Bauch tut weh, es sticht so0.«

»S0 ein stechendes Geflihl im Bauch?«, fragte sie mit weit ge6ffneten Augen, wahrend
Zeige- und Mittelfinger in die Luft zeigten. Ich hielt mir mit beiden Handen den Bauch und
begann zu weinen. Sie schob mir ein Kissen in den Riicken, wahrend ich nickte und durch Rotz
und Trénen antwortete:

»Ja, es sticht und tut weh!«

»Das musst du auch dem Arzt erzéhlen!«

Sie begann hektisch herumzurennen und Kleider in den kleinen Plastikkoffer zu werfen,
den sie im Katalog bestellt hatte — wie alles andere auch. »Ich fahre dich gleich zu Dr. Erics. Und
du erzahlst ihm von deinen Magenschmerzen. Und dass du das Gefuhl hast, zu verbrennen. Er
weist dich dann bestimmt ins Krankenhaus ein.«

In diesem Moment tauchte mein Vater taumelnd in der Tur auf. Er stlitzte sich am
Turrahmen ab und schien alles im Raum gleichzeitig fixieren zu wollen. »Was ist denn hier los?
Was ist denn mit meinem Madchen?«, lallte er.

»Fuck you! Du wertloses Stiick ScheilRe!«, schrie meine Mutter. Entweder beachtete sie
ihn Gberhaupt nicht, oder sie pflegte, wéahrend sie in ihren Katalogen bléatterte, zu sagen, dass sie
schon noch einen reichen Mann finden wirde, wenn die Zeit dafr reif sei.

»Irgendein Fremder hat deiner Tochter SuRigkeiten gegeben, und jetzt ist sie todkrank,
schrie sie.

»Verdammtl«, murmelte mein Vater und verschwand taumelnd wieder in der Dunkelheit.
»Sie darf doch nichts von Fremden annehmen.«

Ich blinzelte verwirrt und verstand nichts, aber wenn meine Mutter erzahlte, dass ich
SuRigkeiten von einem Fremden bekommen hatte und jetzt todkrank war, musste das ja stimmen.



SchlieBlich begann ich wieder zu weinen.

»Jetzt schau doch!«, rief meine Mutter und zeigte auf mich. Da hatte mein Vater aber
langst schon wieder den Raum verlassen.

Mutter packte mich mit ihren riesigen Handen, die wirklich wie diese Abschleppwagen
waren, die zu jeder Tages- und Nachtzeit die kaputten Autos aufsammelten. Mit einem Arm hielt
sie mich fest, wahrend sie mich mit dem anderen in eine hellrote Daunenjacke mandvrierte, mir
eine hellrote Mitze aufsetzte und mir Handschuhe in einer anderen roten Farbe Uberstreifte. Ich
wog schon als Kind nicht viel, schlief3lich war ich stdndig krank und musste mich zudem an eine
ganz bestimmte Allergiediat halten, nur eben nicht an diesem Abend. Schlief3lich war
Weihnachten. Wir fuhren direkt zu Dr. Erics’ Privathaus, das etwas auf3erhalb von Rexville am
Hang lag, eine dunn besiedelte Gegend, wo nur wenige Hauser wie einsame Weihnachtsbaume
ins Tal hinunter leuchteten. Meine Mutter parkte unser groRes, rostiges Familienmobil, das
einmal ein Ford Escort gewesen war. Ich saB auf dem Rucksitz und weinte.

»Na, ihr wieder«, begriRte uns Dr. Erics freundlich. Wir kannten ihn richtig gut, weil ich
so oft krank war. Er wuschelte mir durch die Haare, als meine Mutter mich in den Flur trug, und
war nicht die Spur sauer dartber, an Heiligabend gestort zu werden. Er sah meine Mutter immer
mit auffallig frohlichen Augen an. Du bist so schon, sagten seine Augen, und er schien dabei
kaum zu bemerken, dass seine eigene Frau mit einem Tablett an ihm vorbeiging.

»Ja, also, ich weill mir mit ihr wirklich nicht mehr zu helfen.« Meine Mutter legte mir die
Hand auf den Kopf. »Das ist doch wirklich verriickt, nicht wahr, Schatz?«

Ich nickte schniefend. Dr. Erics schob seinen grof3en Kopf vor meinen und l&chelte mich
an. Seine Z&hne hatten die gleiche Farbe wie die vergilbten Tasten des Klaviers, das in einer der
dunklen Ecken unseres Hauses stand und auf dem keiner spielen konnte. Sogar im Gesicht hatte
er einige dieser braunen Flecken.

»Was ist denn wieder mit dir los, Kleine?«

»Muir ist total heill«, weinte ich und spurte die zdhen Speichelfdden zwischen meinen
Lippen, als ich den Mund 6ffnete. Er legte mir seine rauhe Hand auf die Stirn und sagte, dass ich
auf jeden Fall kein Fieber hatte.

»Seltsam, dann muss das Fieber sehr schnell gesunken sein«, sagte meine Mutter erzirnt,
»eben hatte sie noch 39,7. Das ist weniger als eine Stunde her. Und sie hatte wahnsinnige
Kopfschmerzen.« Ich sah &ngstlich zu meiner Mutter, denn ich konnte mich an kein
Fiebermessen erinnern. Das musste ich dann wohl vergessen haben. Mutter betonte ohnehin stets,
dass ich vergesslich sei, weil ich so oft Kopfschmerzen hatte. Irgendetwas sei da vollkommen
verkehrt mit meinem Kopf, pflegte sie zu sagen. Mein Blick flackerte von ihr zu Dr. Erics und
wieder zuriick, wahrend ich mich fragte, was genau Kopfschmerzen eigentlich waren.

»Am schlimmsten sind wohl die Bauchschmerzen. Ich weil} echt nicht, was in meiner
Tochter vor sich geht«, sagte meine Mutter und begann in der Kiche des Arztes auf und ab zu
laufen. »Sie hat irgendwelche SiRigkeiten gegessen, die sie von einem Unbekannten bekommen
hat, und wir wissen ja alle, wie so was ausgehen kann — was war denn das, Schatz?«

Ich schuttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern. Irgendetwas musste sie da
missverstanden haben, denn da war kein Mann gewesen. Zum Gliick war ich jedoch klug genug,
ihr das nicht zu sagen.

»Und dann hat sie diese Wahnsinnsbauchschmerzen bekommen. Sie wissen schon, so
Stiche.« Sie kniff die Augen zusammen und sah den Arzt verschworen an. »Kodnnen diese
SuRigkeiten vergiftet gewesen sein? Man weil} ja nie.«

»Was genau hat dir der Mann denn gegeben, Schatz?«

Ich blickte zu Boden und sprte die Trdénen kommen. »Ich weil3 es nicht«, flusterte ich
und spirte wieder diesen zahen Speichel zwischen meinen Lippen. Wie immer, wenn ich weinte.



»Schatz, jetzt hor aber aufl« Mutter packte mich fest am Arm. »Erzahl Dr. Erics, was du
gegessen hast. Du darfst seine Zeit nicht vergeuden. Mir hast du doch irgendetwas von einem
roten Lutscher erzahlt, oder nicht?«

Ich nickte und blickte auf meine verschwitzten Finger, die gefaltet in meinem Schol}
lagen.

»Wie genau fuhlt sich das in deinem Bauch an?«, fragte Dr. Erics. Ich versuchte, mich zu
erinnern, wie es sich anfuhlte, wenn ich es zu Hause mit der Angst zu tun bekam und sich der
Bauch zusammenschndirte.

»Der ... der ... wie wenn sich der verknotet«, begann ich, und meine Mutter fuhr fort:
»Wie wenn dir jemand mit der Faust in den Bauch schlégt, hast du doch gesagt.« Ich nickte.
»Und du hast auch von heftigen Stichen gesprochen, stimmt’s?« Ich nickte erneut. Sie wandte
sich unruhig dem Arzt zu. »Muss sie nicht in die Klinik? Ware das nicht das Beste?«

Dr. Erics musterte mich genau und schttelte langsam den Kopf. »Nein, sagte er. »Dafiir
sehe ich wirklich keinen Grund. Wenn sie Fieber hétte, vielleicht, aber so ...«

Als wir schlieBlich das Haus des Arztes verlieRen, war jede Bewegung meiner Mutter
hektisch und schnell. Sie rannte férmlich, sie zuckte mit dem Kopf hin und her, ruderte mit den
Armen und fummelte &rgerlich mit dem Schlissel herum.

»Also, auf diesen Dr. Erics kann man sich auch nicht mehr verlassen. Ich finde, er nimmt
die Sache nicht ernst genug. Es ist wohl an der Zeit, einen anderen Arzt zu finden, Schatz. «

-E

Fir wen hielt die mich eigentlich? Ich war doch kein Verlag! Das artete jetzt wirklich aus.
Sie hatte mir auf keine meiner Fragen geantwortet, sondern stattdessen das hier geschickt.
Vielleicht war die Sache mit Rexville bloR ein Zufall, so wie neulich, als eine der Sekretédrinnen
bemerkt hatte, dass ihr afrikanisches »Patenkind« aus einem Dorf in Kenia kam, in dem sie
tatséchlich schon gewesen war. Ich suchte nach der ersten E-Mail von »E« und las sie ganz genau
durch:

Dr. Krause,

der, der Thnen am ndchsten steht, ist ein Monster, das seine Kinder umbringt. Please,
helfen Sie mir, damit das nicht wieder geschieht.

-E

AnschlieBend las ich die zweite, unanstandig lange Nachricht zum zweiten Mal. Die
Absenderin musste ganz einfach Eva sein. Wenn Daniel in den USA gewohnt und Eva dort
getroffen hatte, war es durchaus mdoglich, dass sie in Rexville geboren oder aufgewachsen war.
Dann musste das Evas Kindheitsgeschichte sein, aber was hatte ich damit zu tun? Sie hatte um
meine Hilfe gebeten, ich hatte geantwortet, sie war nicht auf meine Bitte eingegangen, ergo
konnte ich ihr nicht helfen. Wollte sie Gberhaupt Hilfe? Ich seufzte. Letztlich schickte ich ihr
trotzdem eine Antwort:

Liebe E, danke fiir Ihre lange E-Mail, deren Ziel ich, wie ich leider eingestehen muss,
leider nicht ganz verstanden habe. Sie haben in Ihrer ersten Nachricht um meine Hilfe gebeten,
aber mir fehlen Informationen. Wie kann ich Ihnen helfen?

Mit freundlichen GruRen,

Dr. Krause

Meine Finger zitterten und zuckten in Richtung Telefon, um Daniel anzurufen und ihn
direkt auf seine Frau anzusprechen. Ihn zu fragen, ob sie im Staat New York aufgewachsen war.
Naturlich durfte ich das nicht. Ich durfte keinen Kontakt mit ihm aufnehmen. Er war raus aus
meinem Leben. So sollte es auch bleiben. Wenn »E« etwas wollte, dann sollte sie es — verdammt
noch mal — sagen. Das war nicht mein Problem.

Seufzend klickte ich mich durch die sechsunddreiig verbliebenen E-Mails.
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Als ich mir den ersten Instantkaffee aus der Institutsmaschine genehmigte, war ich noch
immer nicht ganz wach. Was fiir einen l&cherlichen, grotesken Anblick ich wohl abgab, als ich
den glihend heiBen Kaffee mit Trippelschrittchen aus der Bibliothek bis nach oben in mein Biiro
balancierte und dabei doch die Halfte auf der Untertasse landete. Zum Gliick hatte mich niemand
dabei beobachtet.

Mein schlé&friger Blick klebte auf den beiden Flaschen Rohrreiniger, die neben dem
gigantischen Polizeibericht auf dem Tisch thronten und die ich noch im Tiefschlaf auf dem Weg
zur Arbeit gekauft hatte. Das Telefon klingelte, und ein Journalist, mit dem ich angeblich friiher
schon einmal gesprochen hatte, wollte mich zum Thema »Gewalt gegen Babys« interviewen.
Insbesondere ging es ihm um das Schitteln der Kleinen, das nach neuester Rechtsprechung als
schwere Korperverletzung eingestuft werden konnte. Ich bat darum, ihn zurtckrufen zu durfen,
und legte auf. Das Telefon klingelte jedoch gleich wieder. Eine Frau aus Svendborg wollte die
Todesursache eines Familienmitglieds wissen, das 1948 obduziert worden war. Das Institut fur
Rechtsmedizin in Odense bestand seit 1971, und alle friiheren Obduktionen waren von lokalen
Pathologen in den verschiedensten Krankenh&usern durchgefuhrt worden. Auch sie bat ich,
zuriickrufen zu dirfen. Danach liel? ich den Hérer auf dem Tisch liegen, verschanzte mich hinter
meinem iPod und unternahm derart eingestopselt einen verzweifelten Versuch, endlich richtig
wach zu werden. Gerade, als ich diesem Ziel recht nahegekommen war, tippte mir unsere
Supersekretdrin Ruth auf den Rucken. Ich zuckte zusammen und zog die Kopfhorer heraus.

»Was?« Irgendwie musste ich daflr sorgen, dass dieser Schreibtisch umgestellt wurde,
sonst wirde ich noch einmal vor Schreck sterben, wenn jemand etwas von mir wollte.

»Institutssitzung. Wir warten auf Sie«, sagte sie und legte demonstrativ den Telefonhdorer
auf die Gabel.

»Stimmt was nicht?«, fragte sie unfreundlich.

»Nein, nein, ich habe blof} nachgedacht.«

Sie sah mich véllig teilnahmslos an. »Sie sollten friiher ins Bett gehen.«

Ich antwortete nicht, sondern folgte ihr wortlos durch die Tir. Es spielte Uberhaupt keine
Rolle, wann ich ins Bett ging, solange ich einfach nicht einschlafen konnte.

Als ich nach der Sitzung wieder in mein Biro kam, rief ich Fyn Nielsen an und sagte,
dass ich mir den Bericht angesehen hétte und nun sehen wollte, was ich herausfinden konnte:
Problematisch war, dass es keine Literatur Gber Langzeitverdtzungen gab. Ich hatte sehr viel Zeit
auf Medline und anderen medizinischen Datenbasen verbracht, ohne etwas Brauchbares zu
finden. In diesem Punkt gab es anscheinend tatsachlich keine Erfahrungen, vermutlich, weil es
nie zuvor einen solchen Fall gegeben hatte, bei dem jemand zwei Stunden lang buchstéblich in
Rohrreiniger gebadet wurde.

»Man muss bedenken, dass das Kind in diesem Zeug beinahe geschwommen ist«, erklarte
ich Fyn Nielsen. »Normalerweise spult man so etwas ja sofort wieder ab, wenn man damit in
Kontakt kommt. Es gibt diesbezuglich also keinerlei Erfahrungen.«

»Und wie kdnnen sich die Brandwundenexperten dann so kategorisch duBern?«, fragte
Fyn Nielsen. »Sie waren sich vollkommen sicher, dass die Veratzungen bis zu einer Woche alt
seien.«

»Na ja, Sie wissen schon, wie das mit Arzten ist, fur die ist das normal, sich derart
kategorisch auszudriicken.«

»Und wie wollen Sie das Problem angehen?« Fyn Nielsen klang fast verzweifelt. »Dieser



Fall geht mir und den anderen verflucht an die Nieren. Ich weil3 wirklich nicht, wann ich zuletzt
mit etwas derart Widerlichem zu tun hatte.«

»lch muss etwas tberprifen, dann melde ich mich wieder«, erwiderte ich, legte auf, erhob
mich und setzte mich an mein Leica-Mikroskop, unter das ich ein Glas gestellt hatte, das grof3
genug fiir meine Hand war, HandschuhgroRe sieben. Dort hinein goss ich einen Viertelliter
Rohrreiniger, sah auf meine Uhr, wartete, bis der Sekundenzeiger oben war, und schob meine
linke Hand in das Glas, bis sie von der Flussigkeit bedeckt war. Die Lésung drohte aus dem Glas
verdrangt zu werden, aber ich hielt die Hand ganz still und sah auf den Sekundenzeiger. Ich
spurte nichts. In den ersten funfzehn Sekunden jedenfalls, weder Brennen noch Jucken.
Schlief3lich zog ich die Hand heraus, wischte sie ab und inspizierte sie genau. Nichts zu sehen.
Das Telefon klingelte. Eine Frau von einem jltlandischen Hausfrauenverein, die grof3e Freude an
einem Vortrag gehabt hatte, den ich vor acht Jahren gehalten hatte, wollte ihn gerne noch einmal
horen. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete, und bat sie, zurtickrufen zu durfen. Dann
betrachtete ich wieder meine Hand. Noch immer war nichts zu sehen. Ich rief Nkem an.

»Konntest du mir helfen? Hast du ein bisschen Zeit?«

»Eigentlich nicht, du hast gesagt, nach dem Lunch.«

»Es dauert vermutlich nicht langer als finf Minuten.«

»Okay.«

»Bring deine Pflaster mit.«

Wéhrend ich auf sie wartete, holte ich das alte weilRe Baumwollhemd aus der Tasche, das
ich an diesem Morgen aus dem Kleiderschrank genommen und zum Tode verurteilt hatte. Ich
schnitt drei Quadrate von etwa 1 x 1 cm aus und legte sie in das Glas mit dem Rohrreiniger.
Dann musterte ich meine linke Hand. Noch immer war nichts zu sehen, aber irgendwo musste ich
ja anfangen.

Als Nkem beinahe lautlos in Korksandalen und einem weif3en Kittel, der sie fast leuchten
lieB, durch meine Tr schlupfte, fragte sie, ob ich jetzt wach sei.

Seltsame Frage. Immerhin waren wir gerade gemeinsam bei einer Sitzung gewesen.

Sie grinste. »Du hast ausgesehen wie ein Zombie. Zzzzzoombbbie! Wo warst du eigentlich
mit deinen Gedanken?«

»Soll ich ehrlich sein? Nirgendwo.«

Dann erzéhlte ich ihr, dass ich gerade meine Hand fir fiinfzehn Sekunden in Rohrreiniger
getunkt hatte, und hielt sie ihr hin.

»Du hast doch nicht mehr alle!«, platzte sie hervor. »Aber merkwirdig, dass da nichts zu
sehen ist, schlieBlich sind da ziemlich krasse Inhaltsstoffe drin.«

»Jetzt nimmst du diese Lappchen, ich nickte in Richtung des Glases, in dem die kleinen
Stofffetzen schwammen, »l&sst sie abtropfen und legst sie einen nach dem anderen auf meinen
Unterarm.« Am Unterarm war die Haut am ehesten wie die eines Babys, also erschein es mir am
sinnvollsten, die Stofffetzen dort zu plazieren. Ich hatte den Armel bereits hochgekrempelt und
Nkem den Unterarm zugedreht, doch sie schiittelte den Kopf. »Ich stecke da nicht die Finger
rein.«

»Bist du etwa aus Zucker?«, fragte ich und fischte einen Lappen mit Daumen und
Zeigefinger heraus, lie} ihn abtropfen und legte ihn etwa einen Zentimeter von meiner
Armbanduhr entfernt auf meinen Arm. »Kannst du den mit einem Pflaster festkleben, damit er
auch an Ort und Stelle bleibt?«, bat ich und sah auf meine Uhr.

Nkem tat, worum ich sie gebeten hatte. AnschlieBend nahm ich das zweite Lappchen und
legte es gut einen Zentimeter von dem ersten entfernt auf meine Haut. »Das bitte auch
verpflastern.« Nkem gehorchte, schiittelte aber den Kopf. »Ich verstehe nicht, was du da machst.«

Ich nahm das letzte Stoffstiick und plazierte es erneut einen Zentimeter weiter in Richtung



Armbeuge, sodass jetzt drei weil3e Stofffetzen nebeneinander auf meinem Unterarm klebten.
»Pflaster drauf! Ich erklare dir das spéter.« Als sie das letzte Pflaster geklebt hatte, sah ich auf
meine Uhr. Es war knapp eine Minute vergangen, seit ich das erste Stlick Stoff aufgelegt hatte.

»Machst du bitte ein Foto von meinem Arm mit den Pflastern? Die Kamera liegt da neben
dem Telefon«, sagte ich und wies ihr nickend die Richtung. Sie brauchte einen Moment, um den
Einschaltknopf zu finden, bevor sie das besagte Foto schiel3en konnte. »Warte einen Momentx,
bat ich und nahm das erste Pflaster wieder ab. Die Haut darunter wies absolut keine besonderen
Merkmale auf. Ich warf den Stofffetzen in den Miilleimer.

»Kannst du noch eine Nahaufnahme von dieser Stelle machen?« Nkem griff
kommentarlos nach der Kamera und drtickte den Ausldser. Den nachsten Lappen wollte ich in
zehn Minuten abnehmen.

»Ich will herausfinden, wie lange es dauert, bis es zu Veratzungen wie diesen hier
kommt.« Ich zog eine Fotografie aus dem Polizeibericht, auf der man deutlich die schwarz-griin
glanzende tote Haut erkennen konnte.

»0Oh mein Gottl«, sagte sie. »Was ist denn das?«

Mit knappen Worten schilderte ich ihr den Fall und meinen Informationsstand.

»Das muss ein Unfall gewesen sein!«, sagte sie mit besorgter Miene. »So etwas tun Eltern
ihren Kindern doch nicht an!« Ich widersprach ihr nicht. Nach all den Jahren in Danemark hatte
sie sich nach wie vor ihre nigerianische Upperclass-Unschuld bewahrt. Es gab keinen Grund fir
mich, das zu torpedieren.

»Ich muss jetzt wieder los, ist das okay fir dich?«, fragte sie.

»Ja, ja, danke. Ich brauche dich vielleicht spater noch einmal, wenn du Zeit hast.«

Sie nickte und verschwand. Die Uhr verriet mir, dass das néchste Stoffstuck bald zehn
Minuten auf der Haut war. Das Telefon klingelte, doch statt den Horer abzunehmen, starrte ich
das Gerat nur witend an und versuchte, das lastige Gerausch moglichst zu ignorieren. Mir fiel ein
Film ein, bei dem ein Mann einen anderen mehr oder weniger wegen eines nervigen Klingeltons
erschoss.

Ich nahm das Pflaster ab, warf es in den Papierkorb und musterte meinen Arm, auf dem
zwei winzige rote Flecken entstanden waren. Ich nahm die Kamera und wollte selbst ein Foto
knipsen, doch nach einigen vergeblichen VVersuchen wurde mir schlief3lich klar, dass diese
Aufgabe lieber ein Mensch mit zwei Handen tGbernehmen sollte. Also warf ich einen Blick auf
den Flur, wo mir ausgerechnet mein Chef mit seiner Stahlbrille auf der Nase und einem Handy
am Ohr entgegenkam. Ich schob mich in sein Blickfeld und wedelte mit der Kamera herum. Er
nickte mir zu, wahrend er sein Telefonat fortsetzte. Ich schnappte so etwas wie »Paarmotor« auf
und kapierte erst, um was es ging, als auch das Wort »Boot« fiel. Er nahm sich viel Zeit, und als
er endlich fertig war und aufgelegt hatte, sah er mich etwas abwesend an.

»Kdnnten Sie von denen hier vielleicht ein Foto machen?« Er stand dicht vor mir, und ich
hielt ihm meinen Arm vor das Gesicht. Er nahm die Kamera.

»Was ist das?«

»Das erklare ich Ihnen bei der nachsten Institutssitzung. Sehen Sie die roten Punkte?«

»Kaum, erwiderte er und sah sich neugierig meinen Arm an. Dann nahm er die Kamera,
die ich ihm hinhielt, und druckte auf den Ausloser.

»Vielen Dank, sagte ich, schob mich schnell wieder zurtick in mein Biro und schloss die
Tar hinter mir.

Das letzte Pflaster wollte ich eine Stunde auf der Haut lassen und die Zeit bis dahin
nutzen, um bei Google Scholar nach Langzeitverdtzungen zu suchen — das tbliche VVorgehen,
wenn man alles andere bereits versucht hatte. Ich nutzte die gleichen Suchworte: caustic burns,
alcalic burns, caustic substances, alle mdglichen Variationen des Themas, fand aber naturlich



nichts.

Als ich wieder auf die Uhr sah, waren eine Stunde und zehn Minuten vergangen. Die zehn
Minuten zu viel waren kein Drama. Ich nahm das letzte Stoffstlck ab, es war schon fast trocken.
Auf dem Arm waren wieder nur zwei bis drei rote Punkte zu erkennen. Ich wiirde also andere,
hartere Malinahmen ergreifen missen. Ich ging zu den Sekretarinnen und bat Ruth, auch das
letzte wenig beeindruckende Resultat fotografisch festzuhalten.

Nach dem Lunch wirde ich wieder ans Werk gehen.
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Diesmal wollte ich mehrere Stoffbahnen verwenden, um sicherzugehen, dass die Haut
wirklich in Rohrreiniger baden konnte, wie es bei dem Mé&dchen der Fall gewesen war. Auch sie
war ja in mehrere Lagen Kleidung gewickelt gewesen. Der Stoff durfte nicht wie beim ersten Mal
austrocknen. AufRerdem wollte ich die Haut zwei Stunden exponieren, entsprechend der Zeit, die
das Madchen geschlafen hatte. Ich konnte natiirlich nicht davon ausgehen, dass der Ubergriff
genau in dem Moment geschehen war, in dem sie schlafen gelegt worden war, aber von dem
Moment an, in dem das Madchen die Wohnung verlassen hatte, bis zu der Aufnahme der
Fotografien in der Notaufnahme, waren zwei Stunden vergangen.

Bewaffnet mit einem groRen Glas, das halb mit Rohrreiniger gefullt war, und einer
Stoffwindel, die ich in einem der Schréanke gefunden hatte, ging ich nach oben zu Nkem. Die Tur
stand offen, und sie sal} Gber ihr Mikroskop gebeugt da: Irgendeine obskure nigerianische Musik
erklang aus dem Radio, das auf ihrem Regal stand. Mit einem Lacheln blickte sie zu mir hoch, als
ich mich rausperte.

»Kedu? Noch mal?«

»Nur ein einzelnes Stiick, aber dieses Mal richtig!«

Ich stellte das Glas vorsichtig auf den Tisch. Nkem warf besorgt einen Blick darauf und
nahm sich ein paar Papierservietten.

»Hast du eine Schere?«, fragte ich und wedelte mit der Windel herum.

Sie zog eine Schublade auf, nahm eine heraus und reichte sie mir. Ich schnitt einen zwei
Zentimeter breiten Streifen von der Windel, faltete ihn dreimal, sodass er etwa zweimal zwei
Zentimeter maR, und zeigte ihn ihr.

»Passend?«

»Woflr?«

Nachdem ich sie kurz in meinen Plan eingeweiht hatte, runzelte sie die Stirn.

»Und was, wenn du eine Narbe kriegst? Kannst du den Lappen nicht noch zuschneiden,
damit der nicht so grof3 ist? It’s zooo biggggg!«

Eigentlich war es mir egal, aber trotzdem verkleinerte ich das Stoffstiick. Fir das Resultat
spielte das schlief3lich keine Rolle. Ich driickte den Stoff grindlich in den Rohrreiniger, bis er
wirklich vollgesaugt war, lieR ihn kurz abtropfen und legte ihn dann auf die Innenseite meines
Unterarms, sodass die Flussigkeit Gber meinen Arm nach unten lief und auf den Boden tropfte.
Nkem tupfte den Arm ab und wischte den Boden trocken, bevor sie das Stoffstiick mit einem
Streifen Pflaster befestigte, den sie um meinen ganzen Arm wickelte. Ich setzte mich auf den
Besucherstuhl, legte den Arm mit der Unterseite nach oben auf den SchoR und sah auf meine
Uhr: fiinf Minuten nach zwei.

»Willst du hier sitzen bleiben?« Offensichtlich gefiel ihr diese Vorstellung nicht.

»Nur ein bisschen, okay?«

»Wie lange? Ich hab viel zu tun.«

»lch mach auch keinen Mucks, versprochen!« Ich wollte einfach nur gerne bei ihr sitzen.
Das konnte doch nicht so schlimm sein?

Sie verstaute das Pflaster in der Schublade und wandte sich wieder ihrem Mikroskop zu.
Kurz darauf notierte sie etwas auf einem Block, justierte die Einstellung, sah wieder hinein und
notierte erneut etwas. Ich wollte sie gerade fragen, was sie machte, als mir in den Sinn kam, dass
ich den Mund zu halten versprochen hatte. Also beobachtete ich sie. Ihre Bewegungen waren
voller Sinnlichkeit, alles war so langsam, ruhig und weich, fast hypnotisch. Pl6tzlich spurte ich



einen scharfen Schmerz unter dem Stoff.

»Au, verdammtl«, rutschte mir tber die Lippen. Sie drehte sich bestiirzt zu mir um.

»Verdammt, scheilRe, tut das weh!«, schrie ich und krallte meine Nagel neben dem Stoff
in die Haut, um mich von dem infamen Schmerz abzulenken, der unter dem Pflaster brannte. Ich
sah kurz auf die Uhr. Es war zehn nach zwei.

»Runter damit!«, sagte Nkem und stand auf. »Mach das ab!«

»Genau das will ich nicht, rief ich und gab dabei sdmtliche Schimpfworte von mir, die
ich kannte. Die Haut war um das Pflaster herum schon ganz verkratzt.

Nkem beugte sich uber mich und wollte ihre Hand auf den Arm legen, doch ich zog ihn
weg. »HOr aufl«, fauchte ich etwas zu laut. »Wenn ein kleines, nichts ahnendes Madchen das
stundenlang auf seiner ganzen Brust ertragen kann, werde ich doch wohl einen kleinen Fetzen
aushalten.« Und dann fluchte ich weiter. Es half. Versuche hatten gezeigt, dass Fluchen ebenso
wie der Duft von Blumen die Schmerzempfindlichkeit herabsetzte.

In der Tir versammelten sich immer mehr weil3 gekleidete Laboranten, die wissen
wollten, was hier vor sich ging.

»Krause hat heute einen schlechten Tag«, sagte Nkem und warf die Tir zu.

Die Zeit kroch nur im Schneckentempo weiter, ich starrte auf die Uhr, fluchte und war
wirklich kurz davor, mir diesen Lappen abzureien. Nkem stand mitten im Raum und sah mich
die ganze Zeit Uber an. In ihren weit ge6ffneten Augen lag mutterliche Angst. Verdammt,
verdammt, verdammt.

»Setz dich bitte wenigstens hin«, fauchte ich sie an, wahrend ich weiter mit allen N&geln
auf meine Haut losging. Sie aber blieb stehen.

»Verflucht noch mal, kannst du nicht einfach arbeiten!«, schimpfte ich und fluchte weiter:
scheilRe, scheilRe, scheilRe! Es horte nicht auf! Irgendwann trat ich ans Fenster und starrte nach
unten auf den Beton, wéhrend ich nervos auf- und abhiipfte. Wieder sah ich auf die Uhr. Wie
lange dauerte es, bis die Nervenbahnen weggeétzt waren? Den ganzen Tag? Ich biss die Zahne
zusammen und starrte wieder auf die Uhr. Dreizehn Minuten nach zwei. Hinter mir setzte Nkem
sich wieder ans Mikroskop, sah allerdings immer wieder zu mir hertber. Hiipfend versuchte ich,
mich auf ihr Blcherregal zu konzentrieren, fluchte dabei aber weiter.

Und dann horte es pl6tzlich auf. Mit einem Mal waren die Schmerzen weg. Ich sah auf
meine Uhr. Viertel nach zehn. Zehn Minuten dauerte es also.

»S0«, sagte ich und sah in ihr besorgtes Gesicht mit den groRen Augen. »Jetzt ist es
vorbei: Damit wissen wir, dass es zehn Minuten dauert, bis hochalkalische Losungen
Nervenbahnen weggeétzt haben. Und wir wissen, dass es verdammt weh tut. Danke fir deine
Hilfe.«

Ich schlupfte nach draul3en und lief tiber die Treppe nach unten in mein Biro. Dort
schnappte ich mir mein Handy und stellte den Wecker, damit ich nicht vergal3, wann die zwei
Stunden vorbei waren und ich den Stoff abnehmen musste. Dann machte ich mich daran, die
orangefarbenen Zettel abzuarbeiten, die die Sekretarinnen mir auf die Tischplatte geklebt hatten:
Das Technische Gymnasium in Viby wollte gerne etwas iber Mordermittlungen erfahren. Ich
verwies sie an Schweinebacke im Biro nebenan. Er liebte Vortrage und Auftritte, ich hingegen
hasste das. Auf dem nachsten Zettel stand: »Ein Herr, der nicht wirklich sagen wollte, was er
will.« Ich rief ihn zurtick und er wollte etwas Uber einen Bauchdeckenbruch wissen, ohne mir
aber verraten zu wollen, wofr er diese Informationen brauchte. Die nachste Frage kam von
einem praktizierenden Arzt: Konnte das Alter von Erwachsenen ebenso wie das von Kindern
eingeschéatzt werden? Spater erklarte er mir am Telefon, dass es um einen auslandischen
Patienten ging, der wegen seiner Heirat sein Geburtsdatum nach oben korrigiert hatte, jetzt wegen
der Pension aber wieder alter sein wollte.



Und natirlich hatte sich wieder einmal eine Autorin gemeldet: »Lotte Hansen hat
angerufen, stand auf dem Zettel. »lhre Freundin schreibt einen Krimi. Sie hat gleich mehrere
Fragen: Findet man noch DNA, wenn eine Leiche im Sommer drauf3en gelegen hat und stark
verwest ist? Und kann man Fremd-DNA in den Haaren von Toten finden? Gibt es so etwas wie
ein DNA-Register?« So vergingen die zwei Stunden.

Funf Minuten nach vier nahm ich vorsichtig das Stoffstiick ab und war schockiert tber
den Anblick: Eine schleimige, griinbraune Hautschicht, genau wie die, die das Madchen auf der
Brust gehabt hatte, bedeckte den Bereich unter dem Stofffetzen. Einen Moment lang blieb ich
sitzen und dachte nach. Ich sah mir die Fotografien der Verletzungen noch einmal genauer an,
dann nahm ich die Bilder aus der Mappe, schnappte mir den Fotoapparat und ging nach oben zu
Nkem. Ich platzte einfach bei ihr herein, obwohl ich wusste, dass sie das hasste, und warf die Tur
hinter mir zu. Sie stand vor dem Mikroskop und streckte sich aus.

Ich hielt ihr wortlos den Arm hin.

»Das sieht definitiv nicht gut aus.«

Ich reichte ihr die Kamera. »Ich brauche noch ein paar Fotos davon.« Sie tat mir den
Gefallen, und ich Uberprifte anschlieRend, ob die Aufnahmen auch scharf und gut belichtet
waren.

Daraufhin liel? ich die Fotografien aus der Mappe vor ihr auf den Tisch fallen, obwohl ich
mir ziemlich sicher war, dass sie die gar nicht sehen durfte. »Schau dir das mal an«, sagte ich und
zeigte auf eines der Bilder, auf denen die Brust des Madchens eingezoomt war. Sie starrte auf das
Foto und musterte dann den Fleck auf meinem Arm.

»Sieht genauso aus. Was heif3t das jetzt?«

»Wenn die Wundentwicklung ebenfalls Ubereinstimmt, deutet einiges darauf hin, dass
auch die kleine Josefine tiber zwei Stunden in so einer Suppe gebadet hat. Morgen kann ich
meine Wunde mit ihrer vergleichen, jeweils am zweiten Tag. Auf diese Weise kann ich den
Zeitpunkt des Ubergriffes eingrenzen. «

»Und das wollte die Polizei von dir?«

Ich nickte. »Sie wollten einen moglichst genauen Tatzeitpunkt, idealerweise in dem
Zeitraum, in dem Josefine geschlafen hat. Den haben sie jetzt. Nicht mehr und nicht weniger. «

Nkem zog die Augenbrauen hoch.

»Ich weil jetzt immerhin, dass es keine Spuren auf der Haut hinterldsst, wenn man die
Hand kurzzeitig in Rohrreiniger taucht und dann wieder abtrocknet. Und dass kurzere Intervalle
mit weniger Losung nur zu einer leichten Rétung fiihren. Deshalb, sagte ich, hockte mich mit
den Fotografien hin und breitete sie am Boden aus, »kann ich daraus schlie3en, dass es sich um
eine Art pattern injury handelt. Ein Muster gibt es da auf jeden Fall.«

Nkem lachte laut. »lhr und eure Muster!«

Da war schon was dran, dachte ich, wir Rechtsmediziner fuhren wirklich auf pattern
injuries ab. Aber das war durchaus verstandlich, denn wenn die Verletzungen in ein gewisses
Muster passten, konnte man leichter Schlussfolgerungen ziehen, was geschehen war. »Wir sehen
ja, dass sie nicht vollstandig in diesem Zeug gelegen hat.« Ich kauerte vor den Bildern auf dem
Boden. »Man sieht ganz deutlich«, sagte ich und deutete auf ein Ubersichtsfoto, wo man
erkennen konnte, dass die Brust griinschwarz war, wahrend sich andere Stellen nur mehr oder
weniger rot verfarbt hatten, »dass sie dort, wo sie die starksten Veratzungen hat, also auf der
Brust, zugedeckt war. Da ist die Flissigkeit in die Kleidung gedrungen und hat so l&angere Zeit
auf die Haut eingewirkt.« Ich wies vom Ohr tiber den Mund bis zur Schulter, an der eine leichte
Rotung zu erkennen war. »Da und da und da ist die Flussigkeit nur entlanggelaufen, bis sie von
den Kleidern aufgesaugt wurde. Aber niemand hat die Lésung weggewischt, wie ich es auf
meiner Hand getan habe. Schau dir mal ihren Mund an.« Ich reichte Nkem eine Nahaufnahme



von Josefines sehr rotem Mund.

»Uha, der sieht ziemlich mitgenommen aus«, sagte sie und schnitt eine Grimasse.

»Wenn ich eine Theorie Gber den Handlungsverlauf abgeben sollte, wirde ich auf Basis
des Musters, das die Bilder wiedergeben, vermuten, dass jemand versucht hat, Josefine
Rohrreiniger einzufloBen, vermutlich in der Absicht, sie umzubringen — den hat sie aber wieder
ausgespuckt. In ihrer Mundhohle gab es keine Verdtzungen und in der Speiseréhre auch nicht.
Sie muss eine ganze Menge von dem Zeug eingetrichtert bekommen haben, denn ihre Lippen
sind feuerrot. VVon dort ist die Suppe in ihre Kleider gelaufen.« Ich zeigte auf Josefines Kinn, wo
ebenfalls rote Spuren zu erkennen waren, und weiter auf ihre Brust, wo die Fllssigkeit dann von
den Kleidern aufgesaugt worden war. »Hier siehst du ganz deutlich den Rand, sagte ich und
zeigte auf die untere Grenze der griinbraunen Fl&che auf ihrer Brust. »An der Art, wie die
Flussigkeit sich verteilt hat, kann man sogar ablesen, wie Josefine gelegen hat.«

SchlieBlich stand ich auf, ging zum Fenster und setzte mich in den weichen Sessel, der
dort stand. »HOr mal, ich muss dir etwas sehr Merkwirdiges erzéhlen.«

Es war dunkel geworden, und mein Magen knurrte, als ich Nkem schlieBlich alles tiber
meine Kindheit mit Daniel erzéhlt hatte, iber unser Wiedersehen hier, nach zwanzig Jahren, und
seine Verstrickung in eine magliche Kindesmisshandlung.

»Und da meinst du trotzdem, dass ausgerechnet du so ein Experiment unternehmen
solltest? Du bist doch total befangen«, meinte Nkem. »Und auBerdem wolltest du nie wieder
etwas mit ihm zu tun haben, oder?«

Ich erhob mich und sah sie eiskalt an. »Ich bin wissenschaftliche Mitarbeiterin hier an
diesem Institut, oder? Die Wissenschaft sucht die Wahrheit. Und die Wahrheit interessiert es
nicht, wie Menschen hei3en oder mit wem sie verwandt sind.«

»Das glaubst du doch selbst nicht, rief sie. Was dann folgte, war der reinste bitch-fight.
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Bereits am nachsten Morgen hatte »E« mir per E-Mail geantwortet:

Dr. Krause,

irgendwann bekam meine Mutter eine neue Idee, was es mit all meinen Krankheiten auf
sich hatte. Es musste mein Herz sein. Irgendetwas konnte damit nicht stimmen. Der Rhythmus.
Ich musste Herzrhythmusstérungen haben. Also war ich wirklich ernsthaft krank.

Sie hatte mich aufs Sofa gelegt, und ich wagte es kaum, mich zu rihren. Mit
zunehmender Angst spurte ich mein Herz schlagen. Die Stahlfedern des Sofas knirschten, sobald
ich Luft holte, und jeder Atemzug fiihlte sich an, als ob sich meine Lungen mit Feuer fllten.

Ich sah zu meiner Mutter hintber, die in ein Buch vertieft in dem samtgriinen
Schaukelstuhl saB. Sie bewegte beim Lesen den Mund, nicht weil sie schlecht lesen konnte,
sondern weil sie bei all diesen gesammelten Krankheitsbildern stdndig neue Theorien formulierte,
was mir denn fehlen konnte.

Mein Hirn summte von den Stimmen, die ich zu verdréngen versuchte. Tiefe Stimmen,
die mir erz&hlten, dass ich sehr krank war und bald sterben wiirde, und leisere Stimmen, die
behaupteten, ich sei vollkommen gesund. Meine Mutter machte es traurig, wenn es mir gut ging,
denn das konnte ja nicht sein, sagte sie. Um des lieben Friedens willen erfand ich deshalb meist
irgendetwas, wenn ich schnell genug war. Ansonsten tat sie das. Das wusste ich damals natirlich
noch nicht, ich wusste nur, dass es am besten war, wenn ich krank war.

An diesem Tag hatte ich Bauchweh vor Hunger. Ich hatte kein Mittagessen bekommen,
und mittlerweile war es acht Uhr abends. Aber gleich wiirden wir Hirsebrei essen, an dem
schweren Tisch, den niemand von der Stelle riicken konnte. Mein Vater sabberte, und der griine
Brei klatschte auf das Plastiklatzchen. Vater grinste vor sich hin und starrte auf einen Punkt
irgendwo hinter meiner Mutter.

»Nicht zu fassen«, sagte meine Mutter, und wir sahen beide weg und allen unseren Breli
mit geschlossenen Augen. Es gab h&ufig Brei, weil das eine der wenigen Sachen war, die ich
vertrug, sagte Mutter. Tags zuvor hatte es Chips mit Dipsauce gegeben, weil die im Angebot
waren, drei Tuten fr den Preis von einer, aber das war gestern gewesen. Heute hétte ich es
bestimmt gar nicht mehr vertragen, sagte Mama, auBerdem galt das Angebot ja nicht mehr.

Tags darauf war ich wegen meines Herzfehlers nicht in der Schule. Ein grof3er Karton von
irgendeinem Mailordershop war gekommen, sodass meine Mutter in einen voribergehenden
Waffenstillstand mit meinen Krankheiten eingewilligt hatte. Ich durfte mit meinem Rad eine
Runde tber Rexvilles kaugummitbersate Hauptstrae drehen, die im Laufe des Morgens immer
belebter wurde. Die meisten nutzten die Stadt nur, um hindurchzufahren und die Strale mit
Plastikbechern, griinen Glasscherben, zerdriickten Bierdosen und Verpackungen von Wendy’s
und Pizza Hut zu schmiicken. Dazu kam der stetige Geruch von Pisse, und ich hatte eine ganz
bestimmte alten Dame im Verdacht, dafir verantwortlich zu sein. Sie hatte immer einen
dunkelgelben Fleck auf ihrem Mantel und unternahm nicht einmal einen Versuch, diesen zu
verbergen. Wéhrend sich also langsam der Mll auf der Main Street und der Cemetery Road
haufte, fullte sich auch die Luft mit Burger- und Bierdunst und etwas anderem, das irgendwie
nach faulen Eiern und Durchfall roch. Meine Mutter behauptete immer, dass es hier in unserem
Ort die meisten hasslichen Menschen in ganz Amerika gab und dass sie nur aus Barmherzigkeit
hier wohnen blieb, um auf meinen Vater aufzupassen. Sie sagte, Rexville sei die einzige Stadt in
den USA, die ihn aufzunehmen bereit war, alle anderen Orte hdtten Trunkenbolde seines Kalibers
nicht toleriert oder gleich umgebracht.



Ich fuhr auf der Cemetery Road auf und ab, vorbei am Friedhof und der
St.-Mary’s-Kirche und spielte mein Lieblingsspiel: Dass ich tot umfiele, wenn ich nur einen der
Gegenstande berthrte, die eigentlich in einen Abfalleimer gehorten. Doch dann wurde ich
kurzatmig, bekam Angst, stieg vom Fahrrad und schob es aus Ricksicht auf mein Herz nach
Hause.

Als ich ins Haus kam, tanzte meine Mutter mit einer neuen roten Perlicke auf dem Kopf
durch das Wohnzimmer. Sie war schéner und jlnger als die anderen Mtter, sagte selbst aber nur:
»Unglickliche Leben haben viele Gesichter.« Sie strahlte eine beinahe elektrische Energie aus,
wenn sie davon sprach, dass sie bald einen Mann finden wiirde, der eine teure Ausbildung auf
dem Buckel hatte und dem das Geld aus jeder Pore seines Kérpers drang. »Schatz, da bin ich mir
wirklich ganz, ganz sicher.«

-E

Okay: Daniels Frau Nr. X (wie oft war er wohl verheiratet gewesen?) war also in Rexville
mit einem Monster von Mutter aufgewachsen, so viel hatte ich verstanden. Aber warum teilte sie
mir das mit? Wollte sie damit ihren Ubergriff auf Josefine entschuldigen? Und was hatte das mit
Daniel zu tun, dem Monster, das seine Kinder umbrachte? Versuchte sie mir zu sagen, dass ihre
Mutter sie misshandelte und so auch daftir verantwortlich war, dass ihr Mann sie jetzt
misshandelte? Sie war es, die in der Ambulanz geweint hatte. Er hatte nur auf der Bank gesessen
und sein Gesicht hinter seinen H&dnden verborgen. Okay: Vielleicht war sie gendtigt worden, sich
in irgendeiner Weise an der Misshandlung ihrer Kinder zu beteiligen? War das jetzt so etwas wie
eine Beichte? Wollte sie VVergebung? Irgendetwas stimmte da nicht. In erster Linie die Tatsache,
dass das Kind nicht ermordet worden war, dass keines von Daniels Kindern zu Tode gekommen
war. Ich schob den Gedanken von mir.

Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren. Immer wieder musste ich an mein gestriges
Gespréch mit Nkem denken. Wir waren im Streit auseinandergegangen. Ihr Gesicht hatte sich
vollkommen veréndert und ihr Blick war richtiggehend schwarz geworden. »Du interessierst dich
doch tberhaupt nicht fur dieses kleine Madchen!«, hatte sie auf einmal und ohne jede
Vorwarnung gedonnert, wahrend sie aufsprang und etwas in ihre Tasche stopfte. »Dir geht es
doch nur darum, Daniel eins auszuwischen. Nur zu! Tu, was du nicht lassen kannst, lock ihn in
irgendeinen dunklen Wald und bring ihn ganz einfach um!« Sie hatte ihren Mantel angezogen.
»Du findest schon etwas, da bin ich mir sicher.« Als sie schon in der Tur stand und gerade gehen
wollte, drehte sie sich noch einmal um und schimpfte: »C’mon, das ist es doch, was du willst!«
Und dann hatte sie mich einfach in ihrem weichen Sessel zuriickgelassen, allein mit all meinen
Zweifeln. In gewisser Weise hatte sie ja recht, aber eben nur ein bisschen. Ich blieb sitzen, starrte
auf die dunkle Scheibe und versuchte auszurechnen, zu wie viel Prozent sie recht hatte. Vielleicht
zwanzig. Maximal dreiBig. Mehr jedoch ganz sicher nicht. Und das sollte sie wissen. Ich war
enttauscht.

Diese Enttduschung quélte mich immer noch. Es war inzwischen elf Uhr, und ich hatte
noch so gut wie nichts ausgerichtet. Ich starrte auf die Stapel, die sich auf meinem Schreibtisch
tirmten, und ging zum Sofa. Meine Enttduschung konkurrierte mit »E« um meine
Aufmerksamkeit. Nicht mit meinem guten Willen.

Ich begutachtete die Wunde auf meinem Arm. Sie hatte bereits zu schuppen begonnen.
Ich griff nach der Kamera und stand auf, als Nkem mit schuldbewusstem Gesicht in mein Biro
kam. Sie schloss die Tdr hinter sich.

»1’m sorry, nne«, sagte sie und blickte zu Boden. »Ich weil, dass es so ist, ich weil3 aber
auch, dass das nicht die ganze Wahrheit ist.« Vermutlich verstand nur ich, was sie meinte: dass
sie ndmlich zu zwanzig bis dreif3ig Prozent recht hatte. Ihr Gesicht faltete sich zu einer
unbegreiflich entschuldigenden Grimasse zusammen.



»Ist schon in Ordnung. Wir sagen so viel, wenn der Tag lang ist.«

»lch komme dann wirklich bald riiber und helfe dir beim Auspacken. Um das
wiedergutzumachen.« Oh nein. Nur das nicht. Aber das sagte ich nicht. Stattdessen bat ich sie,
ein Foto von meiner einen Tag alten Wunde zu machen.
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Es sollten zwei Wochen vergehen, bis ich wieder von »E« horte. Zwei Wochen, in denen
ich instdndig versuchte, sie zu vergessen und mich ganz auf meine Arbeit zu konzentrieren, um
Fyn Nielsen geben zu kénnen, was er fir die Anklageschrift brauchte.

Das Abschuppen meiner kleinen Wunde begann also bereits einen Tag nach der
Verletzung, und diese Entwicklung hielt an und entsprach damit dem Wundentwicklungsverlauf
bei Josefine, was den von uns angenommenen Tatzeitpunkt belegte. Ich nervte die Leute im
Krankenhaus bis aufs Blut, bekam letztlich die Fotos, die ich brauchte, und verwendete
anschlieRend jede freie Minute, um eine Argumentation zu entwickeln, die die Polizei nutzen
konnte. Ich erklarte meine VVorgehensweise, eigentlich ein simples Trial-and-Error-Verfahren,
dessen Schlussresultate nichtsdestotrotz sehr wissenschaftlich daherkamen. Die Darstellung
beantwortete alle Fragen der Polizei und erklarte den vermutlichen Handlungsverlauf. Ich war
stolz wie ein Gockel, denn auch wenn der Versuch recht primitiv gewesen war, so war er doch
vollkommen einzigartig. Und schlie3lich hatte ich damit Erfahrungen tiber den zeitlichen Verlauf
von Veratzungen gewonnen, die es zuvor noch nicht gegeben hatte.

Dass mein Arm am zweiten Tag schrecklich anschwoll, sich eine Woche spater
entzlindete, sodass auch noch meine Lymphknoten in der Achselhdhle dick wurden, trug noch
mehr zu meinem Gefiihl bei, eine Heldin zu sein. Ein Gefiihl, das Fyn Nielsen mit seiner Freude
und seiner enormen Dankbarkeit unterstitzte. Es machte mich einfach gltcklich, diesem Mann
eine Freude zu bereiten.

Da sich die Brandwundenexperten so eindeutig geduf3ert hatten, riet ich Fyn Nielsen, den
Fall an den Rechtsmedizinischen Rat zu schicken, damit unabhangige Kollegen meinen
Vorschlag beurteilen konnten. Kaum war die Sache von meinem Tisch, meldete »E« sich mit
einem derart perfekten Timing, als hatte sie vernommen, dass ich Ruhe zum Arbeiten brauchte.

Dr. Krause,

am allermeisten war ich das Rasieren leid. Als Zwaolfjahrige hat man ja nicht gerade viele
Haare auf der Brust, aber trotzdem wurde ich jedes Mal rasiert. »So machen wir das hier«, sagte
die Schwester, als ich protestierte. Sie schmierte meinen Brustkorb mit kaltem, wei3en Schaum
ein und rasierte mich mit einem blauen Einmalrasierer, wie Vater ihn benutzte, wenn er sich
gelegentlich aufraffte und sich die Zotteln aus dem Gesicht schabte.

Waéhrend die Schwester die Klinge systematisch durch die dicke Schicht Schaum zog,
stellte ich mir vor, auf den Zweig zu klettern, der immer wieder am Fenster kratzte. Ich war leicht
wie eine Feder, sodass er nicht brach und ich die dickeren Aste in der Nahe des Stamms erreichen
konnte. Dort stellte ich mir ein Baumhaus vor, in dem ich allein lebte und vollkommen gliicklich
war. Auf diese Weise gelang es mir, das grelle Kliniklicht zu verdréngen, die kalten Hande, die
Stimmen, Mutters angespanntes Gesicht, nur nicht den Geruch dieses zentimeterdicken Schaums,
der eine Schutzschicht zwischen den Fingern der Schwester und meiner Haut bildete.

Irgendwann war ich dann bereit fur die sechs weifl3en Lappen, die erst mit einem klaren
magnetischen Gel beschmiert und dann auf meine Haut gelegt wurden. Unmengen von Leitungen
fuhrten von meinem Brustkorb tiber meinen Bauch in meine Hose. Sie kamen am ReiRRverschluss
wieder heraus, aber was dann kam, wollte ich gar nicht mehr sehen, sodass ich an die Decke
schaute und in dem kleinen, braunen Fleck zu verschwinden versuchte, der neben der
Leuchtstoffrohre zu erkennen war. Ich ertappte mich bei der Vorstellung, dass die Leitungen
irgendwie mit einem Stecker verbunden waren, der in die Steckdose gesteckt wurde, und dass die
Schwester jeden Moment den Strom einschalten wiirde und ich wie ein Epileptiker auf dem



Laken herumzuckte und erst starb, als Funken aus meinem Kaorper sprihten und sich dicker
Rauch bildete. Genau wie damals, als sie vergessen hatten, den Schwamm zu wassern, den sie
dem Mann auf dem elektrischen Stuhl auf den Kopf gelegt hatten, sodass er irgendwie von innen
heraus verbrannte. Auch wenn ich nicht daran glaubte, versuchte ich mir in diesen Momenten
auszumalen, durch all den Strom endlich normal werden zu kdnnen. Ganz normal, damit ich
jeden Tag in die Schule gehen und sogar eine gute Schilerin werden wirde. Freunde finden
wirde! Und nie wieder sitzenbleiben, weil ich so viel fehlte. Das Einzige, was ich konnte, war
Zeichnen. Weder meine Mutter noch mein Vater konnten mit einem Zeichenstift umgehen, ich
aber war richtig gut darin. Vielleicht weil ich die ganze Zeit nichts anderes tat, oder weil das
etwas war, was die Hand tat, ohne dass der Kopf dafiir nachdenken musste. Das war wirklich das
Einzige, womit ich mir in all diesen Wartezimmern, in denen ich den GroRteil meiner Kindheit
verbrachte, die Zeit vertreiben konnte.

Aber sie setzten mich nicht unter Strom, was mich verwirrte. Der Krankenhausarzt, zwei
Schwestern und meine Mutter standen bloR um mich herum und sahen auf einen Bildschirm, den
ich selbst vor lauter Képfen nicht sehen konnte.

»Das sind gute Neuigkeiten, Mrs. Levine, sagte der Arzt schlieBlich. »Es gibt keinen
Grund fir die Annahme, dass mit dem Herzen Ihrer Tochter irgendetwas nicht stimmt. Es ist alles
im Normalbereich.« Der Arzt deutete mit einem Finger auf die Zickzacklinie des Kardiogramms,
die meine Mutter langst auswendig kannte. Sofort begannen ihre hektischen Bewegungen. Sie
zitterte, ihr Kopf zuckte von rechts nach links und zuriick und sie stampfte auf dem Boden auf.
Und dann kam es, tief aus ihrem Inneren, wie glihende, todbringende Lava. »WAS? Ja, haben
Sie denn ihre Krankenakte nicht gelesen? Und den Brief des Spezialisten scheinen Sie auch nicht
zu kennen, oder? Er hat sich ausfuhrlich tber ihr galoppierendes Herz gedul3ert. Dartiber, wie
sich der Herzrhythmus den &uBeren Umsténden anpasst. Also ob sie liegt oder steht. Dass sie
gleich auBer Atem ist, wenn sie sich nur minimal anstrengt. Wir sind hierhergekommen, um Hilfe
fir ein sehr krankes Kind zu bekommen, und Sie sagen mir, dass diesem Kind nichts fehlt und
ich mir das alles nur ... einbilde?«

»Nein, nein, Mrs. Levine ...«

An dem Tag, an dem Mutter mich zum ersten Mal zu der neuen Kinderarztin Dr. Shirley
mitnahm, versuchte sie mich immer wieder zu trosten. Sie wirkte beinahe elektrisiert, wie wenn
sie eines ihrer Versandkatalog-Packchen bekommen hatte. Ich hatte eigentlich blof3 Hunger.
Hatte den ganzen Tag nichts gegessen, weil ich zu spét aufgestanden war, um von den
gezuckerten Cornflakes zu bekommen, nach denen sich mein Mund immer wie ein
zusammengefallener Donut anflihlte. Mutter hatte diese Flakes kistenweise ins Auto geladen,
weil sie im Angebot waren, weshalb auch schon unser Abendessen daraus bestanden hatte. Ein
Pausenbrot hatte ich auch nicht mit in der Schule gehabt und Geld sowieso nicht, solange Mutter
noch auf den Scheck wartete. Als ich von der Schule nach Hause kam, jammerte ich laut vor
Hunger und bettelte um ein paar Cornflakes. Stattdessen packten mich Mutters
Schaufelbaggerarme und verfrachteten mich zu Dr. Shirley, denn die war ihr gerade erst
empfohlen worden.

»Meine Tochter hat in den letzten Tagen schrecklich unter Verdauungsbeschwerden
gelitten. Ich habe nie in meinem Leben so laute »Bauerchen« von einem kleinen Kind gehort, und
sie hat Bauchweh. AuRerdem reagiert sie schrecklich heftig auf Fleisch, sie muss sich dann
immer gleich libergeben.« Typisch Mutter, so etwas zu sagen. Ich konnte mich schon gar nicht
mehr daran erinnern, wann wir zuletzt Fleisch gegessen hatten, aber mir war das nur recht, denn
es schmeckte immer schrecklich.

»Und aulRerdem ist da die Sache mit ihrem Herzen. Das ist vollig auRer Rand und Band.
Dieses Médchen hat immer irgendetwas, aber diese Provinzarzte konnen uns nicht helfen, die



wissen nicht weiter. Deshalb hoffe ich jetzt auf Sie. Ich will dieser Sache so gerne auf den Grund
gehen.«

Dr. Shirley, eine kleine, blasse Frau mit spitzer Nase und einem lippenlosen Mund, horte
mich kurz ab. Sie sagte »nmmm« und hérte mich noch einmal ab. Sie nahm sich viel Zeit und
kontrollierte mein Herz, nachdem ich aufgestanden war, und dann noch einmal, nachdem ich ein
paar Schritte gelaufen war. Ich habe meine Mutter selten so begeistert gesehen wie in dem
Moment, als Dr. Shirley schlieR3lich sagte:

»Der Unterschied des Herzrhythmus ist sehr gro, abhangig davon, ob Ihre Tochter sitzt,
steht oder in Bewegung ist.« Meine Mutter nickte sehr eifrig.

»Und sie scheint nicht richtig Luft zu bekommen, wenn sie aufsteht. Wie fuhlt sich das
an?«

»Erzéhl Dr. Shirley, wie schnell du immer auBer Atem bist«, sagte Mutter und machte
ihren Mund weit auf. »Das Ganze héngt doch zusammen.«

Ich wurde zur Herzuntersuchung ins Krankenhaus eingewiesen, und Mutter war auRer
sich vor Spannung.

»Ich habe Hunger, sagte ich, als wir drauRen vor der Praxis auf dem Burgersteig standen
und mein Magen so laut knurrte, dass sich ein Passant umdrehte und mich verwundert ansah. Es
war inzwischen bald funf Uhr nachmittags, und ich hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen.

»Das geht jetzt noch nicht. In anderthalb Stunden sind wir zu Hause.« Anderthalb
Stunden hatten wir also fahren miissen, um eine Arztin zu finden, die mich nicht als vollig
gesund und normal wieder nach Hause schickte. Das blieb nicht unsere langste Fahrt und es blieb
auch nicht das letzte Mal, dass ich nichts zu essen bekam.

Im Krankenhaus rastete Mutter richtiggehend aus. »Innerhalb des normalen Rahmens?«
So etwas durfte man nicht zu ihr sagen.

Sie hatte sich so darauf gefreut, dass ich endlich anstandig untersucht werden wirde, und
dann schienen in diesem Krankenhaus wieder nur Idioten zu arbeiten. Scheif3 Provinzklinik.
Altmodische Ausstattung. Die haben keine Ahnung und engagieren sich nicht mal.

Wir fuhren geradewegs zuriick zu Dr. Shirley, schliellich war das eine Notsituation. Zum
Gluck hatte sie an diesem Tag, einem Donnerstag, bis acht Uhr abends ge6ffnet und empfing uns,
obwohl wir einfach so ohne Termin hereinplatzten.

Dr. Shirley horte sich noch einmal mit ihrem kalten Stethoskop mein hammerndes Herz
an, und ich bekam Génsehaut. Nur meine Wangen wurden heil3, als plotzlich mein Magen
knurrte. Sie notierte sich meine Kurzatmigkeit und dass ich schnell mide wurde. Mein Magen
knurrte wieder laut, und meine Mutter kommentierte das Geréusch mit den Worten: »Ja, dass sie
Hunger hat, glaube ich, sie isst ja nichts. Was soll man denn machen? Sie zwangsernahren?«

»lch verstehe«, sagte Dr. Shirley. »Es ist wirklich nervenaufreibend, ein krankes Kind zu
haben. Aber ich verspreche lhnen, dass ich mein Bestes geben werde, um einen Spezialisten zu
finden, der Ihnen helfen kann, Mrs. Levine.«

Meine Mutter schniefte in ein Taschentuch. »Danke, Dr. Shirley. Ich fiihle mich immer so
schuldig, ich habe so eine Angst, irgendetwas verkehrt zu machen. Ich gebe mein AuRerstes, aber
trotzdem kommen wir nicht vorwarts.« Ich sah meine Mutter ratlos an. In ihren Augen standen
Tranen.

»Mrs. Levine, sagte Dr. Shirley und legte ihre Hand auf Mutters Schulter. »Sie sind eine
fantastische Mutter und Sie machen alles richtig. Ich werde Ihnen schon helfen kdnnen.«

Ja, eine verdammt fantastische Mutter, das war sie wirklich.

-E

Ihre Mutter hieR Levine, Eva hiel} aber Sommer mit Nachnamen. War ich mit Eva doch
auf einer falschen Féhrte? Aber wenn diese Mails nicht von Eva kamen, von wem dann? Ich war



diese »E« langsam leid. Hatte keine Lust, ihr zu antworten, tat es schlieRlich doch.

Liebe E,

ich kann lhnen nicht helfen, wenn Sie sich nicht zu erkennen geben. Wer ist der, der mir
nahesteht und der lhrer Meinung nach seine Kinder umbringt? Und wer sind Sie? Treten Sie ins
Licht, damit ich nicht die Geduld verliere.

Mit freundlichen GruRen,

Dr. Krause

Wer war es, der mir am néchsten stand? Momentan wohl der Rollstuhlmann. Ihm hatte
ich alles erzahlt. Er wusste tber mich, was auch Nkem uber mich wusste, nahm es aber mit einer
anderen Form von Verstandnis entgegen. Wenn sich die Schrauben in meinem Kopf lockerten,
hielt Nkem Abstand, der Rollstuhlmann hingegen nicht. Auf seltsame Weise hatte ich das Gefiihl,
ganz eins mit ihm zu sein, auch wenn ein ungeheures Schamgefuhl in mir mich bis jetzt daran
gehindert hatte, all das mit ihm zu tun, was sich in meinem Kopf abspielte, sobald ich die Augen
schloss.

Eine seiner Helferinnen hiefl3 Else. Und diese Else musterte mich immer mehr als
auffallig. Vielleicht fragte sie sich, was ich eigentlich von ihm wollte? Ob ich es nur auf sein
Geld abgesehen hatte und es mir egal war, dass ich ihm das Herz brach. SchlieBlich war sie es,
die ihm den Arsch abwischte. Vielleicht hatte dieser Blick aber auch eine ganz andere Erklarung.

Der Rollstuhlmann hatte einen Sohn, der bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen
war, den er verursacht hatte. In gewisser Weise hatte er damit seinen Sohn get6tet. Seine Kinder.
Mehr als eins. Andererseits wusste ich ja nur, was er mir erzahlt hatte.

Oh, verdammt, war das abwegig.
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Jedes Mal, wenn ich mich dem grofRen weien Haus an der Langelinie naherte, stiirmte es.
Und jedes Mal dachte ich an Sex. Trotzdem entwickelten die Dinge sich immer anders, als ich es
erhofft hatte. Zu viel Amarone, zu viel Unpésslichkeit von Seiten des Rollstuhlmannes — mal eine
Blasenentziindung, mal heftige Traurigkeit.

So auch heute. Seine ungelenken Finger bedrickten ihn. Ohne Finger konnte er nicht
schreiben. Schade fur ihn und nicht gerade sexy, sagte eine fiese Stimme in mir. Denn genau, als
er das Thema ansprach, spurte ich den unbandigen Drang meines Korpers nach einer gesunden
Hand, die Uber meinen Ricken streichelte und sich auf meinen Po legte. Er sollte mich anfassen,
uberall, mein Gesicht fest in seine Hande nehmen und mich kissen. Meine Brdste driicken und
seine ganze Faust in meinen Slip schieben.

Gesunde Finger vermisste er am meisten. Dass er nicht gehen konnte, machte ihm nicht
so viel aus, aber seine Finger machten ihn traurig.

Auf dem Sofatisch lagen stapelweise Ausdrucke, alles Texte, die er mit Hilfe der steifen
Daumen geschrieben hatte.

»Irgendetwas muss ich ja machen, sagte er erklarend und seufzte tief, als er mit Blick auf
das Papierchaos erzahlte, dass er mit Hilfe seiner Daumen ein Buch Gber die merkwirdigen Félle
schreiben wollte, die er im Laufe seiner Karriere bearbeitet hatte, »nur die tibelsten Sachen, das,
was in Erinnerung bleibt.«

Er begann mir von einer Leichenschéndung in Kolding zu erzahlen, erkannte aber bald an
meinem flackernden Blick, dass mich diese Sache nicht wirklich interessierte. Ich wurde
argerlich. Konnte er mich nicht wenigstens kiissen?

Dann begann er iber einen anderen Koldinger Fall zu reden, »vermutlich einer der ersten
Félle von Munchhausen by Proxy, der hier in Danemark in weiteren Kreisen bekannt wurde. Du
weilt doch, was das ist?«

Ich verdrehte die Augen. Natirlich wusste ich das. Vermutlich wusste ich mehr daruber
als er. »Der Fall war aber nicht der erste beschriebene Fall«, sagte ich, um jeden Zweifel
auszurdumen, dass er sich jetzt auf meinem Gebiet befand. »Der erste war im Jahr 1977. Damals
wurde eine Sechsjahrige immer wieder ins Krankenhaus eingewiesen, weil sie Blut im Urin hatte,
bis sich dann irgendwann gezeigt hatte, dass ihre Mutter dem Urin das Blut beimischte. «

»Das wusste ich nicht, sagte er etwas verérgert und zeigte mit seiner geballten Hand auf
ein altes VHS-Band, das neben den Papieren auf dem Schreibtisch lag.

»Aber ich habe das Originalvideo von dem Fall in Kolding. Willst du es sehen?«

Ich hatte im Laufe meiner Zeit mit nicht wenig Miinchhausen-by-Proxy-Opfern zu tun
gehabt, sowohl mit toten als auch mit lebenden, und das Phanomen faszinierte mich immer
wieder. Es war zwar kein Sex, aber auf jeden Fall besser als Leichenschéndung. Ich stand auf,
nahm das Band und steckte es in den Recorder. Der Rollstuhlmann aktivierte die Maschine mit
dem Daumen, wahrend er die Fernbedienung mit dem linken Unterarm nach unten driickte. Dann
aber machte er den Recorder wieder aus und begann argerlich auf dem Rollstuhl vor und zuriick
zu rucken.

»Ach, Mist!«, schimpfte er und driickte auf einen Knopf an der Armlehne des Rollstuhls.
Eine Sekunde spéter kam seine Helferin ins Zimmer. Else. Und naturlich warf sie mir wieder
ihren unergriindlichen Fahrstuhlblick zu.

»Ich brauche einen Schlag auf den Bauch, sagte er ihr.

Ich sal3 neben seinem enormen Rollstuhl auf dem Sofa und meine Kinnlade sackte



sprichwdrtlich bis auf meine Knie, als ich sah, wie sie ihm mit voller Wucht in den Bauch schlug.
Und dann noch einmal, bis ein Husten zu hdren war.

»Ich kann nicht mehr selber husten, erklarte er, als sie gegangen war, und schaltete den
Recorder wieder ein. Er vergaR, dass ich Arztin war und er mir eigentlich gar nicht so viel zu
erklaren brauchte. Nichtsdestotrotz kam mir diese Kur seltsam vor.

Ziemlich lange war auf dem Bildschirm nur ein Flimmern zu erkennen, doch dann sah
man plotzlich ein weil’ gekacheltes, leeres Bad. Ich dachte an Else, an ihren Blick, aber der
Rollstuhlmann durchbrach meine Gedanken mit seinen Worten:

»Polizeikommissar Poul Lghde bekam im September 1988 mittels einer richterlichen
Verfligung die Befugnis, das Zusammensein von Mutter und Sohn im Badezimmer des
Krankenzimmers per Video zu tiberwachen. Das Badezimmer lag im Erdgeschoss, und in einem
Kellerraum stand der Monitor, Uber den die Polizisten alles verfolgen konnten. Gibst du mir
einen Schluck Wein?«

Ich stellte das Weinglas auf seine Faust und fiihrte es an seinen Mund, wahrend ich
dachte, dass er »Befugnis« gesagt hatte. Das Band zeigte weiterhin das leere Badezimmer.
Irgendwann kam eine Krankenschwester herein, nahm ein Becken und ging wieder. Erneut sa3en
wir da und starrten auf das leere Badezimmer. Es war méglich, dass die Aufnahme von 88 war,
aber die ganze Atmosphare wirkte dlter, und hatte mir jemand gesagt, dass diese Szenerie in einer
Badeanstalt in Osteuropa irgendwann um die Jahrhundertwende herum spielte und dass man das
Becken fur einen Aderlass brauchte — ich hatte es geglaubt.

»Pass auf, jetzt kommt sie«, sagte er, als ich das Glas auf den Tisch stellte. Und ganz
richtig: Eine Mutter betrat den Raum, auf dem Arm ihren neunmonatigen Jungen. Sie legte das
Kind vorsichtig auf den Wickeltisch, streichelte ihn, zog ihn zdrtlich aus und wusch ihn mit
einem groRen Schwamm, den sie immer wieder in das Becken mit Wasser tunkte. Zum Schluss
frottierte sie ihn vorsichtig und lieR ihn in das groRe Badetuch gewickelt liegen. Jetzt begann sie
mit dem Kind zu blddeln, indem sie Verstecken mit seinem Schnuller spielte. Schlief3lich
langweilte mich das Ganze, und ich goss mir Wein nach.

»Jetzt musst du aufpassen, sagte er. Man sah, dass die Mutter den Schnuller neben den
Kopf des Kindes gelegt hatte, wéhrend sie mit der Hand unter die Wickelkommode glitt, wo
verschiedene Dinge lagen, unter anderem eine Plastiktlite, die sie mit der einen Hand nahm,
wéhrend sie mit der anderen die Aufmerksamkeit des Jungen auf eine Reihe von Gegenstéanden
richtete, die im Regal standen. Dann hielt er das Video an. »In diesem Moment hat das
Observierungsteam im Keller bemerkt, dass sie irgendetwas im Schilde fiihrte. Sie haben das
Personal im Schwesternzimmer alarmiert und darum gebeten, dass sofort jemand nach dem Kind
sieht. Aber die Schwester, die das Telefon abgenommen hatte, war nicht tiber die Uberwachung
unterrichtet und dachte, dass sich da irgendjemand einen Spal? erlaubte. Der Mann im Keller warf
daraufhin den Horer auf die Gabel und rannte nach oben, aber noch ehe er aus der Tr war, sah er
im Bildschirm, was jetzt geschieht.«

Der Rollstuhlmann lieR das Video weiterlaufen, und wir sahen, wie die Mutter die
Plastiktlte fest auf das Gesicht ihres Sohnes druckte, bis ein Mann mittleren Alters in Zivil in den
Raum stirzte, dicht gefolgt von einem Arzt und einer Schwester.

»ES vergingen zweiundvierzig Sekunden, bis sie zur Stelle waren.«

Auf dem Video sah man, wie die Mutter die Plastiktiite zu verstecken versuchte, dass die
Schwester sich das Kind schnappte und gefolgt von dem Arzt aus der Tr stiirmte, wahrend der
Polizist die Arme der Frau ergriff. Danach war nur noch Flimmern zu sehen.

Ich kannte den Fall ganz genau, trotzdem war es wirklich beunruhigend, eine authentische
Sequenz von etwas derart Unverstandlichem zu sehen: Mutter, die Aufmerksamkeit bekamen,
weil sie bei ihren Kindern immer neue Symptome erfanden oder ihnen, wie hier, direkt die



Symptome lebensbedrohlicher Krankheiten zufligten. Aber ich hatte Feierabend und war nicht
gekommen, um Uber Minchhausen by Proxy oder Leichenschandung zu reden.

Er aber sal? neben mir im Rollstuhl und redete weiter tiber den Fall, als wére wirklich das
der Grund, weshalb ich hier war, hier bei ihm.

Ich hatte jetzt schon anderthalb Flaschen Wein intus und in meinem Unterleib zirkulierte
eine Warme, als turnten lauter kleine Kaulquappen in meinem Slip herum. Mein Uber-Ich lag
blutig und windelweich geschlagen irgendwo in einer Ecke und sagte kein Wort mehr. Ich sprte
einen unerséttlichen Drang nach etwas, das er mir nicht bieten konnte. Was aber wollte er dann?
Was wollte er von mir? Er sa3 nur da, redete und zeigte mir einen Film. Wollte er bloB die
Gesellschaft einer Dame? Kiissen kriege ich noch hin, hatte er gesagt. Wollte er das denn auch?
Es sah nicht gerade danach aus. Ich wollte es aber und legte meine Hand auf seine. »Spurst du
das?«

Er schiittelte den Kopf, fligte dann aber hinzu: »Doch, da an der Schwimmhaut zwischen
Daumen und Zeigefinger.« Ich fuhr z&rtlich mit der Fingerspitze des Zeigefingers auf und ab.
Und plétzlich wurde mir bewusst, dass er ja gar nichts tun konnte, ob er nun etwas von mir wollte
oder nicht. Er konnte sich ja nicht bewegen. Wollte ich etwas von ihm, musste ich schon selbst
aktiv werden. Er redete weiter. Wie oft wurde er von einer Frau, die er attraktiv fand, an einer
Stelle beriihrt, die er spiirte? Aber er redete und redete und redete. Uber die Behauptung der
Multter, sich nicht an die Versuche erinnern zu kénnen, ihr Kind erstickt zu haben. Seine
unbeeindruckte Art versetzte mir einen Stich ins Herz. Ich musste wirklich etwas tun.

Ich stand auf, beugte mich hinunter und kusste ihn mitten in einem Satz, von dem ich
nichts mehr mitbekam, als ich meine Zunge zwischen seine kréftigen, wohlproportionierten
Lippen schob. Sie waren weich und feucht, und er entfachte mich gleich, sodass meine Beine
unter mir nachgaben und ich ins Schwanken kam, wéhrend ich in seinen Mund stéhnte. Er fihrte
seinen Arm unter mein Kleid; seine Knochen waren mehr als spiirbar und seine Zunge wurde zu
einem Wassermann in meinem Mund. Ich packte seinen diinnen Arm und driickte ihn fester
gegen meinen Korper, bis mein Mund ganz schlaff wurde und tber seine Wange glitt. Als ich
mich wieder aufrichtete, sah ich meinen Speichel auf seiner Haut.

Ich setzte mich hin, zog mein Kleid zurecht, nahm einen Schluck Wein und sah weg. Er
lachelte tber meine plotzliche Scham.

»Mein Arzt sagt, dass ich, wenn ich eine Tablette ndhme ...«, begann er, ich aber hatte
langst begriffen, woftr ich gekommen war, denn das Gespenst, das vor langer Zeit von mir
Besitz ergriffen hatte, durchstreifte meinen Korper und molk die Begierde aus jeder Pore.

»Du bist die Sehnsucht, sagte ich leise und schloss die Augen. »Glieder, die ohne jeden
Sinn langsam auseinandergezogen werden. «

»... es vielleicht doch kann. So wie friiher.«

Ich sah in die dunkelste Ecke des Zimmers und blieb mit meinen Augen dort. Dann
zwang ich mich, auf meine Armbanduhr zu blicken. Es war vier Uhr morgens. Ich hatte wetten
konnen, es ware nicht spater als Mitternacht. Wo war die Zeit geblieben?

Als ich nicht antwortete, fuhr er fort:

»Aber erst miissen wir intim miteinander sein«, sagte er und sah mich eindringlich an.

Am liebsten ware ich auf der Stelle gestorben. Intim! Dieses beschissene, bléde Wort!

Er aber fuhr fort: »Ich hatte vergessen, wie es war zu kissen und was Kiisse mit dem Rest
des Korpers tun.«

Ich kriegte keine Luft mehr, ich musste weg, sofort. Schnell stand ich auf.

»Danke fir den Abend.« Meine zitternde Stimme atmete Angst und Verwirrung in das
grolRe Zimmer. Ich kisste ihn auf die Stirn, drehte mich um und ging so schnell ich nur konnte
davon.



mir.

»Kommst du wieder?«, horte ich ihn fragen.
»Jag, sagte ich, ohne mich umzudrehen, und schloss die Tir des Wohnzimmers hinter
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Ich segelte mit kleinen Schritten in Richtung Auto, wahrend die Schneeflocken leicht und
weich vor meinen Augen herumtanzten. Erst beim dritten Versuch gelang es mir, den Schlissel
in das Schlusselloch meines geliebten Golf GT1 zu stecken, ein Auto, das viel zu alt fur
Zentralverriegelungen war. Als es mir endlich gelungen war, zdgerte ich einen Moment, denn ich
hatte mit Sicherheit zu viel getrunken. Ich versuchte, die Glaser zu zdhlen, gab aber schnell
wieder auf. Der Wein hatte wie Johannisbeersaft geschmeckt, und ich hatte ihn wie eine durstige
Feldarbeiterin in mich hineingeschittet. Gierig, schnell und sicher mehr als zehn Glé&ser, die
auflerdem viel zu grofl3 waren, um in irgendein Schema zu passen. Ich lehnte den Kopf an das
Dach und versuchte, mich selbst dazu zu Gberreden, mir ein Taxi zu bestellen. Stattdessen
schwammen die Gedanken vom Rollstuhlmann (in was hatte ich mich da nur wieder verstrickt?)
zu dem Videoband, das wir gesehen hatten (dass da eine Verbindung zu meinem Fall war, spurte
ich). Fyn Nielsen tauchte in seinen schicken Klamotten in meinem Kopf auf. Wie er sich diskret
in mein Buro schlich und den Bericht auf den Couchtisch legte. Weil ich Expertin fir plétzlichen
Kindstod war, fur Krippentod. Was hatte das mit dem Bericht zu tun? Ein Kind war veréatzt
worden. Weiter nichts.

Ich starrte in die Nacht hinein, legte den Kopf langsam in den Nacken und sah nach oben
in den Himmel, der endlich einmal klar und voller Sterne war. Nur das Streulicht der
StralRenlaternen wirkte wie ein Dunstschleier. Etwas weiter entfernt sah ich die Lichter der
Gértnereien. Tausende von Quadratmetern beleuchteter Treibh&user, die die Energie in die Nacht
hineinbrannten und die Unterseite der wenigen Wolken in einen roten Schimmer tunkten.

Ich spirte die Abwesenheit des Rollstuhlmanns wie einen pochenden, fast mit Handen zu
greifenden Schmerz im Korper, und mein Hirn produzierte hoffnungslose Bilder von Sex mit
einem Geldhmten.

Warum musste meine Wahl immer derart problembeladen sein und mich in schwierige
Situationen bringen? Warum wollte ich oder das Schicksal, dass ich mich von einem Mann
einfangen lie, in dessen Gliedern kein Leben mehr war?

Josefine war entweder von ihrer Mutter oder von ihrem Vater veratzt worden, das stand
inzwischen — dank meiner Nachforschungen — fest. Das kleine veratzte Madchen war auRerdem
zu alt fir einen Krippentod.

Mit Krippentod bezeichnete man die Todesfélle bei Neugeborenen, die man nicht erklaren
konnte. Obduktionen und Untersuchungen gaben meist keinen Aufschluss, und auch die
Krankengeschichte des Kindes oder seiner Eltern gab keinen Hinweis. Der Saugling wurde meist,
aber nicht immer, nach dem Schlafen tot aufgefunden. Es gab keine Anzeichen dafiir, dass er im
Augenblick des Todes gelitten hat. Der plétzliche Kindstod war der Albtraum aller
frischgebackenen Eltern. Ein stiller Tod, der weder durch richtige Kost noch das richtige Bett
oder irgendwelche Babyphone vermeidbar war. Es war diesbezuglich viel geforscht und
spekuliert worden, und es gab einen Haufen von Theorien. Die letzte besagte, dass es mit
Bakterien in den Luftwegen der Kinder zu tun habe. All diese Theorien waren aber nicht mehr als
allenfalls mehr oder weniger gut begrindete Annahmen, um das Ph&nomen zu erkléren. Die
Mutter, die in dem alten Video versucht hatte, ihr Kind mit einer Plastiktite zu ersticken, hatte
noch ein Kind gehabt, und dieses Kind hatte tatsachlich den Krippentod erlitten — angeblich, man
glaubte das jedenfalls, bis das Video aufgenommen und vor Gericht genutzt worden war. Danach
zweifelte man nicht mehr daran, dass die Mutter auch ihr erstes Kind erstickt und dies als
lebensbedrohliche Apnoe getarnt hatte. Krippentodkinder starben an Apnoe — wobei das



eigentlich nur eine Pause der Atmung war; diese konnte bei S&uglingen aber so lang werden, dass
das Sauerstoffniveau im Kdorper auf eine todliche Marke absinkt.

Mir war kalt, also setzte ich mich ins Auto, auch wenn es drinnen nicht wirklich warmer
war. Ich schaltete den Motor ein, kndpfte meinen Mantel zu und konzentrierte mich darauf, den
Alkohol zu verbrennen. Dann schaltete ich das Radio ein, Roxette und Neverending Love drohnte
aus den Lautsprechern, sodass ich schnell den Sender wechselte, ohne zu tberprifen, welchen
Knopf ich driickte. Eine gelehrte Stimme dozierte: ... auf Schloss Bodenwerder geboren und
diente als Page bei First Anton Ulrich Il. von Braunschweig Llneburg ... Ich bewegte den
Finger zum n&chsten Knopf, der das Ganze zum Schweigen bringen sollte, landete aber nach
einem Klick zu oft wieder bei der gelehrten Stimme, die nun verkiindete, dass es sich um Karl
Friedrich Hieronymus handelte, spater weltberiihmt als Baron von Munchhausen. Der Kerl, der
seine Ligengeschichten erzahlt hatte, war also auf Schloss Bodenwerder geboren worden. Ich
schaltete das Radio aus und starrte ins Dunkel. Pl6tzlich war er tberall: Baron von Miinchhausen
hatte seinen Namen geben mussen fur zwei pathologische Syndrome, bei denen man entweder
Krankheitssymptome bei sich selbst oder bei anderen erfand oder zufiigte, wobei Letzteres
Minchhausen by Proxy genannt wurde. Es deutete alles darauf hin, dass eine seltsame anonyme
Frau, die sich »E« nannte, ein Kriminalkommissar, ein fremder Mann in einem Rollstuhl und
jetzt auch noch eine Stimme im Radio sich verschworen hatten, um mir etwas mitzuteilen. Hatte
Fyn Nielsen das nicht auch bei seinem Gerede tber den pl6tzlichen Kindstod im Kopf gehabt?
Hinter seiner hilbschen Stirn hatte sein Kopf aus gutem Grund den Fehler gemacht, Miinchhausen
und Krippentod zu vermischen. Dabei war das ganz und gar nicht das Gleiche. Trotzdem war der
Krippentod von S&uglingen wie geschaffen fur Frauen, die an Munchhausen by Proxy litten, denn
Apnoe existierte in einer mehr oder weniger unerklarlichen Form, und zwischen den Anféllen
waren die Kinder vollkommen normal. Fyn Nielsen ging es also in Wirklichkeit darum, zu
uberprufen, inwieweit dieser spezielle Fall von Kindesmisshandlung meiner Meinung nach von
einer Person ausgeflhrt worden sein konnte, die an Minchhausen by Proxy — oder MSBP, wie es
in der Fachsprache hief3 — litt.

Ich dachte nach. Josefines Geschichte war sicher kein typischer Minchhausen. Soweit ich
das sah, war das nur ein unverstandlicher, widerlicher und ziemlich bizarrer Fall von
Kindesmisshandlung. Andererseits ging es in den Briefen von E bestimmt um eine
Miinchhausenmutter, daran gab es keinen Zweifel. Aber der Veratzungsfall? Wir pflegten zu
sagen, dass alle Falle von MSBP Kindesmisshandlungen waren, aber nicht alle Falle von
Kindesmisshandlung waren auf MSBP zurtickzufiihren — wie hoch die Quote war, wusste
niemand, denn nur selten hatte man ein klares Bild. Es war das Letzte, an das ein Arzt dachte,
wenn eine besorgte Mutter immer wieder mit ihrem unerklarlich kranken Kind auftauchte. Denn
dass eine Mutter es darauf abgesehen hatte, ihr Kind zu schéadigen, war immer irgendwie
widernaturlich.

MSBP war sicher die komplizierteste und haufig lebensgefahrliche Form von
Kindesmisshandlung. Das Syndrom war definiert als das Erfinden, Ubersteigern oder tatsachliche
Verursachen von Krankheiten oder deren Symptomen durch nahestehende Firsorgeberechtigte —
im Prinzip die Eltern, in der Realitét fast immer die Mutter. Man spricht auch von einer
medizinischen oder arztlichen Kindesmisshandlung, weil die Arztuntersuchungen und
Behandlungen zu Ubergriffen auf das Kind ausarten. Die Mutter schleppte das Kind zum Arzt
und tbertrieb entweder eine Krankheit, an der das Kind litt, erfand nicht-existente Krankheiten
oder fiihrte dem Kind eine Krankheit zu — zum Beispiel, indem sie das Kind Exkremente essen
liel3 oder diese dem Kind spritzte. Das Zufugen von Krankheiten wirkte auf den ersten Blick
barbarischer als das Erfinden von Symptomen, aber eine gut vorgebrachte Liige konnte oft genug
dazu fihren, dass ein Kind Medikamente mit ernsten Nebenwirkungen nehmen musste oder



deutlich weitergehenden medizinischen Untersuchungen ausgesetzt war, bis hin zu
schmerzhaften Operationen.

Verétzung? Nichts, was ich in dem Bericht gelesen hatte, deutete auf MSBP hin, und auch
jetzt, als ich im Auto saB und die Liftung voll aufgedreht hatte, um die Kalte zu vertreiben,
konnte ich an dem Fall nichts Munchhausentypisches erkennen.

Schliellich waren MSBP-Frauen aber auch dafiir bekannt, standhaft zu leugnen. Ich
erinnerte mich an keinen Fall, in dem eine MSBP-Frau zusammengebrochen war und gestanden
hatte: »Ja, ich habe meinem Kind geschadet, um Aufmerksamkeit zu bekommen.« Auch die
beiden Eltern im Veratzungsfall leugneten alles. Sie bestritten, das Kind mit hochbasischer
Flussigkeit Uberschittet zu haben, und gaben an, Josefine nicht weinen gehort zu haben. Beides
war vollkommen unwahrscheinlich.

Als die Luftung endlich ein wenig Warme zu verstrdmen begann, erkannte ich plétzlich,
wieso Fyn Nielsen auf MSBP gekommen war. Das Kind hatte schlieRlich seit der Verétzung
bereits zahlreiche Hauttransplantationen hinter sich und weitere sollten folgen, was mit
langwierigen stationdren Aufenthalten, zahlreichen Arztterminen und viel Aufmerksamkeit
verbunden war. Aber Fyn Nielsen musste noch mehr im Sinn gehabt haben. Ich suchte mit steifen
Fingern mein Handy heraus und rief ihn an.

»Hier ist Krause«, sagte ich, als er mit einem Stéhnen ans Telefon ging. In diesem
Moment hatte mir aufgehen miussen, dass es fnf Uhr morgens war, aber das blendete ich
wirklich total aus. »Das Kind in diesem Veratzungsfall, ich misste mir mal ...«

Er sagte nichts, aber irgendetwas ging auf seiner Seite der Leitung mit einem lauten Knall
zu Boden, bevor er stohnte:

»Maria, verdammt, wissen Sie eigentlich, wie spét es ist?«

»Entschuldigung«, murmelte ich und spurte, wie sich eine gewisse Rote auf meinem
Gesicht breitmachte. »Mich hat das wohl ziemlich gepackt. Darf ich Ihnen eine einzige Frage
stellen?«

»Kdnnen Sie noch immer nicht schlafen, Maria?« In seiner Stimme war etwas
Véterliches, fast Mitflhlendes, das mir nicht gefiel.

»Nein, nein, entschuldigen Sie — aber sagen Sie mir: Haben Sie die Krankenakte des
Kindes irgendwo vorliegen, die war nicht im Polizeibericht?«

»Nein, die haben wir nicht.«

»Und wie kamen Sie dann auf die Idee, dass das etwas mit Minchhausen zu tun haben
konnte?«

»Jetzt kann ich Ihnen gar nicht mehr folgen.«

»Sie haben mir gesagt, dass Sie mir den Bericht gegeben haben, weil ich eine Expertin fur
Krippentod bin — ich bin deshalb davon ausgegangen, dass Sie die Sache fir einen
Minchhausenfall halten ...«

» Gott bewahre! Nein, ich meinte bloR, dass Sie Erfahrung mit Kindern haben ... Sie
glauben doch wohl nicht ...«

»Nein, nicht notwendigerweise, aber kdnnten Sie nicht die Krankenakte des Kindes
besorgen, damit wir Uberprifen kénnen, ob es darin irgendetwas gibt, was eine
Minchhausentheorie stiitzen kdnnte?«

Lange Pause. »Konnen wir nicht morgen dariiber reden?«

Morgen war Sonntag, und ich war und blieb ein ungeduldiger Mensch. »Kénnen Sie nicht
einfach diese Akte beschaffen?«

»Doch, schon, er seufzte. »Entschuldigen Sie, Maria, aber sind Sie betrunken?«

»Nein, warum?«

»Weil Sie so laut reden. Und es ist Samstagabend. Eigentlich eher Sonntagmorgen.«



»Entschuldigen Sie.« Ich hatte in diesem Moment auflegen sollen, aber stattdessen fragte
ich:

»Sie wissen nicht zufallig, wie Eva Sommer vor ihrer Heirat hief3, also ihren
Madchennamen?«

»Sie hiel Sommer. Warum?«

»BloRe Neugier. Vergessen Sie, dass ich angerufen habe, und verzeihen Sie mir, sobald
Sie kénnen. Nochmals Entschuldigung.« Ich legte auf und flihlte mich beschissen. Mit gutem
Grund, sollte man meinen. Daniel hatte nicht gelogen. Er hatte tatsdchlich den Namen seiner Frau
angenommen. Pl6tzlich wurde mir bewusst, wie dumm und voll ich war. Was, wenn sich nun Fyn
Nielsen dafur zu interessieren begann, wie Daniel geheil3en hatte, bevor er den Namen seiner
Frau angenommen hatte? Oh, verdammt! Ich sollte nur in meiner eigenen Gesellschaft trinken
und ohne Telefone in Reichweite.

Ich nahm ein Kaugummi, falls ich angehalten werden sollte, und ziindete mir eine
Zigarette an, um den Alkoholgeruch im Auto zu tberlagern. Und dann fuhr ich unangetastet
durch das menschenleere Odense nach Hause und schimpfte mich nach Strich und Faden aus,
wahrend die weichen Schneeflocken sich in einer dicken Decke auf den Boden legten.
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In dieser Nacht riss mich ein wahnsinnig lebensechter Traum aus dem Schlaf, in dem der
Rollstuhlmann auf zwei Beinen herumlief, mich packte, herumschleuderte und grindlich
durchfickte. Trotz meiner Erregung hatte dieser Traum etwas vollkommen Verkehrtes an sich;
der Sog fehlte, die Anziehung. Ich zog mir die Decke tber den Kopf und seufzte tief. Vielleicht
war ich nur ein Freak, jemand, der auf Krippel abfuhr und dessen krankhafte Lust aus dem
Drang entstand, zu helfen. Klar, warum nicht? Ich hatte so schon so viele Macken, dass es auf
eine mehr oder weniger nun auch nicht mehr ankam.

Dann kam mir in den Sinn, dass heute Nkem kommen und ihre lkea-Therapie mit mir
durchziehen wollte. Ich zog die Decke noch weiter tber meinen Kopf. Mit Schaudern dachte ich
daran, dass ich mitten in der Nacht den netten, immer gut gekleideten Fyn Nielsen angerufen
hatte. Noch weiter hochziehen konnte ich die Decke nicht. Also sah ich stattdessen aus dem
Fenster. Die Schneeflocken der Nacht hatten sich in grauen Regen verwandelt, der an die Scheibe
klatschte, sodass ich mich entschloss, im Bett zu bleiben. Etwas Besseres fiel mir nicht ein.
Natdrlich klingelte es in genau diesem Moment an der Tir, und da stand sie, meine schwarze
Lebenslinie, den Kopf voller kleiner Zopfe und mit einem verdammt ernsten Ausdruck in den
Augen.

Dies war nun also der Sonntag, an dem meine leeren Zimmer geschmiickt und die leeren
Raume meiner Seele mobliert werden sollten, wie sie es nannte.

Ich hatte im letzten Sommer nach meinem Einzug eine Kommode gekauft und noch nicht
ausgepackt. Und sechs Stihle fiir den Esstisch, von denen auch erst zwei zusammengebaut
waren. Die anderen Sachen steckten noch in ihren Pappkartons, und Nkem hatte daraus eine
Unmenge an Schliissen gezogen und das Auspacken zu ihrem Projekt gemacht. Mich storten die
Kartons nicht, aber ich spielte mit und dachte im Stillen, dass sie bestimmt irgendwann einmal
einen Hobby-Psychologie-Kurs an einer VVolkshochschule besucht hatte.

Sie sah aus dem Fenster, wahrend ich mich anzog und eine Tablette gegen den Kater und
den schlechten Geschmack in meinem Mund nahm und sicher auch gegen alles andere, das ins
Ungleichgewicht geraten war.

Dann fingen wir an:

Nkems behandschuhte Hande hielten die Kartons, wahrend ich die Verpackung mit einem
Brotmesser aufschnitt — sicher nicht das optimale Werkzeug, aber das war im Moment sekundar.
Die Klinge drang mit einem tiefen Schaben durch den Karton, und ein langer unebener Schlitz
eroffnete uns die Welt von Ikea, als die Kommodenteile herausfielen und auf den Boden knallten.
Nkem warf die Pappe zur Seite. Die Kommode schien aus einer Rickseite, zwei Seitenteilen,
einer Reihe von Schubladen und einer Unmenge von Kleinteilen zu bestehen, die ich nicht
zuordnen konnte. Schwer atmend krochen wir am Boden zwischen den Teilen herum. Ich suchte
nach einer Gebrauchsanweisung und vermutete, dass das alles in China hergestellt worden war.
Irgendwie gingen mir die Chinesen nicht mehr aus dem Kopf und ich stellte mir vor, dass sie
uberall waren und auch das Institut mit neuer Energie erfiillten. Mit mehr Leichen, mehr
Forschung und besseren Resultaten. In Gedanken sah ich sie tiberall mit ihren kleinen, schnellen
FuRen herumrennen. Es sah verdammt merkwrdig aus. Obduktionskittel in KindergroRen.
Irgendwie vollkommen verkehrt. Und sie wollten mich feuern, weil ich problematisch war,
ineffektiv und sozial inkompetent.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, sagte Nkem mit ihrer tiefen Stimme. Auch das klang
verkehrt. Sagte man tberhaupt so etwas? Ich musste an meine schwanzlose Katze denken, die



erst auf dem Boden kratzte und sich dann im Kreis drehte, ehe sie ins Katzenklo kletterte. Nein,
ich wollte Gberhaupt nicht an das denken, was Nkem da gesagt hatte. Schon so spritzte mir die
Eifersucht aus jeder Pore. Sie sollte niemanden kennenlernen, sie gehorte mir.

Nkem hatte eine Plastiktiite mit massenhaft kleinen Schrauben und Plastikteilen gefunden,
mit denen ich aber auch nichts anfangen konnte. Wir beide suchten die Gebrauchsanweisung. Ich
roch ihren Eifer durch den siiRen Talkumduft. Je aufgeregter sie war, desto starker war ihr
Geruch. Ah, mein sweetheart. Einer ihrer langen Zopfe kitzelte mich an der Wange.

»lch auch, antwortete ich schlief3lich und atmete tief durch, um den Gedanken zu
verdrangen: Ich durfte das natlrlich, sie aber nicht. Ich spirte, wie sie mir durch die Finger rann,
und flhlte mich schrecklich allein.

Sie sah mich an, distanziert, fiirchterlich distanziert. Und ihr Blick fragte mich, ob es
einen Zusammenhang gab zwischen meinen kahlen Zimmern und der Person, die ich getroffen
hatte. War das wieder so ein unausgepackter Sadist? Das wére ja nicht das erste Mal.

»Es wird nur wieder weh tun, sagte ich, um sie zu provozieren.

Sie schloss die Augen, und in diesem Moment hatte ich ihr am liebsten eine geklebt.

»Aber auf ganz andere Weise. Er ist gelahmt.«

Sie wollte nichts mehr horen, auf jeden Fall sagte sie nichts, sondern arbeitete verbissen
und mit auf den Boden gerichteten Augen weiter. Sie hatte genug von meinen Macken, die
Kommode war die letzte Chance, die sie mir gab. Es war wichtig, sie zusammenzubauen,
buchstéblich ging es um Leben und Tod: Schnellstméglich sollte mein Herz in einem Zimmer
schlagen, das Wérme ausstrahlte, Heimeligkeit, ein Raum, der mich zum Guten transferieren
konnte. Und dann wirde ich auch bald den lebenstiichtigen und voll funktionsfédhigen Psychiater
mit funf gesunden Gliedmal3en kennenlernen, der mich medizinisch und mit gesundem Essen aus
dem eigenen Garten wieder in den Griff bekommen wiirde, auf dass wir gemeinsam ein langes,
glickliches Leben fiihren konnten.

»Und was ist mit dir? Wen hast du kennengelernt?«, zwang ich mich zu fragen.

In all der Zeit, die ich Nkem kannte, hatte sie nie jemanden kennengelernt, auf jeden Fall
nicht richtig. Sie hatte immer nur ihrer verlorenen Liebe nachgetrauert. Wie ich, nur auf andere
Weise.

Sie zuckte mit den Schultern. »Einen netten Mann, nne. Aber jetzt lass uns bauen.«

Ich spirte, wie Verzweiflung in mir aufkeimte. Wenn sie wirklich jemand kennengelernt
hatte, wirde das, was zwischen ihr und mir war, zu Ende sein, und dann stiinde ich vollkommen
allein da.

»Konntest du mal zahlen, wie viele Schrauben da sind? VVon den jeweiligen Sorten?« Sie
sah mich nicht an, sondern suchte weiter, hob den Karton an und rdumte Kleinteile weg. Ich war
gerihrt. Sie wollte mir nur Gutes. Nur fir mich roch sie so stark nach Talkum. Mein Blick fiel
auf die Rickseite der Kommode, unter der die Ecke eines Blattes hervorragte. Ich hatte endlich
die Gebrauchsanweisung gefunden.

»Suchst du nach der hier?« Ich zog sie hervor und reichte ihr das Blatt. Sie nahm es und
warf prufend einen Blick darauf: »Zehn verschiedene Schrauben, acht unterschiedliche
Plastikdinger.«

»Die habe ich hier«, sagte ich und zeigte auf die Haufchen, die ich gemacht hatte.

»Es sind zehn groRe, acht mittlere und ...« Sie zahlte sie mit ihrem langen, weillen
Zeigefingernagel.

»Kdnnen wir die nicht einfach irgendwo reinschrauben?«

Ich war gut in Mathematik. Ich dachte logisch. Konnte ohne Probleme Gegenstande in 3D
rotieren lassen. Hatte ein Faible fur Mustererkennung und Naturwissenschaften und konnte
problemlos mit Hilfe der Du-Bois-Formel die Oberflache meines Katers berechnen, und das,



obwohl er vor kurzem seinen Schwanz verloren hatte. Ich musste nur die Oberflache des
Schwanzes berechnen und sie von der Gesamtkatze abziehen, um so eine etwas kleinere Katze zu
bekommen. Ich hatte die Kommode mit verbundenen Augen zusammenbauen kdnnen, aber ich
lied sie machen. SchlielRlich meinte sie, es sei lebenswichtig fir mich, eine lkea-Kommode an
einer leeren Wand stehen zu haben; dabei hatte ich gar nichts, was ich in diese Kommode tun
konnte. Oder auf sie draufstellen. Manchmal kamen mir Frauen unglaublich banal vor.

Nkem reichte mir nach und nach die passenden Schrauben, ohne ein Wort zu sagen, und
schlieRlich schob ich die oberste Schublade in den Korpus hinein, wahrend sie, auf allen vieren
hockend, noch immer mit der untersten Schublade und ein paar Plastikteilen k&mpfte, die nicht
richtig passen wollten. Irgendwann stand schlief3lich eine Kommode an einer Wand, die vorher
leer gewesen war. Jetzt war es also die Kommodenwand. Konnte man da noch irgendwas
hinzufugen? Ein Bild vielleicht? Ein bisschen tote Natur in Farbe? Fir die Seele?

»Gut, sagte Nkem. Ihre Stirn glanzte.

»Ja.« Ich lachelte und versuchte, dankbar auszusehen, auch wenn ich wusste, dass das
nicht nett von mir war, sondern herablassend. Die Kluft, die sich zwischen uns aufgetan hatte,
war nicht leicht zu Uberbricken.

Sie stand auf, streckte sich und seufzte. Dann nickte sie in Richtung der vier
Stuhl-Kartons. Als wiirden die zwei, die ich schon hatte, nicht vollends reichen: Einer fiir sie und
einer fir mich. Mehr brauchte ich nicht.

»Mussen die auch noch zusammengebaut werden?«

»Nee, die sind vormontiert.«

Ich schlitzte die Kartons auf und dachte an Menschenkdrper, die gedffnet wurden, einer
nach dem anderen. Wir arbeiteten schweigend — fast wie in einer Kirche. Aber was wusste ich
schon von menschlicher Gemeinschaft? SchlieRlich hatte ich sechs Stiihle am Tisch stehen,
obwohl ich nur zwei brauchte. Und was sollte ich jetzt damit?

»Das hétten wir.«

So etwas sagte sie sonst nicht. Eigentlich war das gerade der Unterschied zwischen ihr
und den anderen Menschen — sie sagte nie etwas Dummes.

»Ja«, erwiderte ich auch nicht klliger und wartete gespannt. »Und jetzt?«

»Eines nach dem anderen. Wir sind ja schon weit gekommen.«

Ich nickte. Niemals zuvor hatten wir ein derart unertragliches Gesprach gefiihrt. Eines
nach dem anderen, verflucht, es gab wirklich Grenzen, was ich in meinem Leben ertragen
konnte, und eine Kommode und vier Stiihle waren schon ziemlich viel. Schlief3lich hatte ich ja
auch noch ein Bett, ein Sofa und einen Couchtisch. Und einen Esstisch. Und zwei volle, noch
nicht ausgepackte Koffer. Plus einen, der aufgeklappt auf meinem Schlafzimmerboden lag. Ich
wohnte hier seit Gber einem Jahr, aber oft war man ja einfach nur mude.

Nkem ging in die Kiliche, um eine Suppe zu kochen. Dann drehte sie sich um und sagte
mit besorgter Miene: »Du bist heute wirklich nicht du selbst.« Am liebsten hatte ich ihr gesagt,
dass sie das ganz sicher auch nicht war, erwiderte aber stattdessen: »Ich bin also gut, wenn ich
ich selbst bin? Dann gibt es ja Licht am Ende des Tunnels.«

Nach meinem Erlebnis in Freiburg im letzten Oktober hatte ich zunehmend
Schwierigkeiten, die Gemeinsamkeiten von Nkem und mir zu sehen. Manchmal war da vielleicht
so etwas wie Humor und ein wortloses Verstandnis, das ich mir selbst nicht erklaren konnte.
Ansonsten spurte ich nur das, was ich mit allen Menschen gemeinsam hatte: nichts.

Gegen sieben Uhr am gleichen Abend — Nkem war schon lange gegangen — sah ich aus
dem Fenster und genoss den Regen, der an der Scheibe herunterlief. Er lie? meine Aussicht zu
einem alten Schwarz-Weil3-Film werden und brachte mich in Gedanken zu dem Rollstuhlmann
und seinem VHS-Band.



Ein dunkler VVolvo hielt mit laufendem Motor vor Nkems Tir. Dicker Qualm kam aus
dem Auspuff. Pl6tzlich ging die Tlr auf und ein Schirm entfaltete sich und stieg langsam zum
Himmel, bevor ein groR gewachsener Mann aus dem Auto kletterte und sich aufrichtete.
Verdeckt von seinem Schirm ging er auf Nkems Haustiir zu, verschwand einen Moment aus
meinem Blickfeld und kam dann mit Nkem an seiner Seite wieder zum Vorschein. Er hatte
seinen Arm um sie gelegt. Bestimmt fragte er sie jetzt, ob sie einen guten Tag gehabt hatte, bevor
sie ihm die gleiche Frage stellte. Und danach redeten sie vermutlich tber das schreckliche
Wetter, sodass Nkem die Mdglichkeit bekam, tber ihre Sehnsucht nach Nigeria zu sprechen,
wenn Danemark kalt, dunkel und nass war. Er 6ffnete ihr die Tur und sorgte mit dem Schirm
dafiir, dass nicht ein Regentropfen auf sie fiel. Dann schloss er vorsichtig die Tr.

Wenn sie erst im Auto sal’en und sich entspannten, fielen zwischen ihnen sicher Worte,
die ich nicht erahnen konnte, die ich niemals héren wiirde und die sie nur noch weiter von mir
entfernen wirde. Das Auto fuhr langsam aus meinem Blickfeld. Ich drehte mich um, ging in die
Kiche und 6ffnete eine Flasche Wein. Am liebsten hatte ich geheult, aber das war auch wieder
eine dieser Sachen, die ich nicht konnte.

Der Kater rieb sich an meinem Bein. Ich sah zu seinem Fressnapf, aber der war noch
halbvoll. Vielleicht fuhlte er sich nur einsam. Ich nahm ihn auf den Schof3, schenkte mir Wein ein
und spulte meine Gedanken mit groBen Schlucken des kraftigen Malbec herunter.

Es war ein Wink des Schicksals, wenn man jemanden traf, indem man — vollkommen
zufallig — rein physisch mit ihm zusammenstiel3. Davon hatte ich mich schon vor langer Zeit
uberzeugt. Nkem und ich hatten uns auf diese Weise auf dem Flur des gerichtsmedizinischen
Instituts in Kopenhagen kennengelernt, und ich hatte von unserer Begegnung sogar eine Beule
davongetragen. Inzwischen war das viele Jahre her, mehr als ich spontan sagen konnte. Ebenso
unvorbereitet war ich gegen die FuRstiitze des Rollstuhlmanns gelaufen. Das musste doch eine
Bedeutung haben. Ich hatte Lust, den Rollstuhlmann anzurufen, bevor mir in den Sinn kam, dass
ich manchmal nichts lieber tat, als einfach nur durch meine Wohnung zu rennen, mit den Tlren
zu knallen und auf die Wande einzuhdmmern. Was tat eigentlich ein Mann, der sich nicht einmal
selbst an der Nase kratzen konnte?

Schlief3lich ging ich mit Hjalmar Séderberg ins Bett, meinem echten Zwilling, der Doktor
Glas fur mich geschrieben hatte, um meiner Seele Ruhe zu geben und mir zu zeigen, dass ich
nicht allein war. Flr manche Menschen ist die Einsamkeit nicht eine Lage, in die sie geraten
sind, sondern eine Eigenschatft.
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Die Sekretérinnen waren wieder einmal kollektiv auf einer Diétkur, sodass ihr ohnehin
schon enges Biro auch noch vollgestellt war mit Mineralwasserflaschen und Obstschalen. »Mal
ganz ehrlich«, platzte ich hervor, »warum konnt ihr denn nicht einfach akzeptieren, dass die
etwas ausufernde Mittelpartie ein ganz natirliches Vorstadium des korperlichen Verfalls ist?«
Wieder ein Morgen, an dem mir die Fantasie fehlte, um mich ein bisschen beliebter zu machen.
Alle hoben ihre Blicke und sahen mich ohne zu l&cheln an, alle schwiegen, bis Marianne fragte:
»Was sind denn ausufernde Mittelpartien?«

»Bauchfett«, sagte ich, ausgerechnet ich, die ich aus unerkléarlichen Griinden von diesem
Leiden alternder Frauen verschont geblieben war, und das, obwohl ich regelméfig zu viel Wein
trank. Es konnte naturlich sein, dass ich meine Figur dem fantasielosen Misli zu verdanken hatte,
das ich jeden Morgen in einem bleichen See aus fettarmer Milch ertrdnkt zu mir nahm. Und
natlrlich meiner generell fehlenden Lust, etwas zu essen, wenn ich allein mit mir selbst war.
»Mit Vitamin D kann man Bauchfett besser bek&mpfen.« Ich stellte meinen iPod ein und wollte
mir gerade die Kopfhorer in die Ohren stecken, als Ruth fragte: »Wirklich?«

»Ja, ja, das ist so. Vitamin D regt die Fettverbrennung an. Und Mandeln. Mit diesen
Friichten, ich zeigte mit der Hand auf die Gbervollen Schalen, »sollte man auch vorsichtig sein.
Die stecken ja voller Fruchtzucker.« Ich hatte keine Ahnung, weder von Vitamin D noch von
Mandeln oder Friichten, hatte das blof3 irgendwann einmal mit einem halben Ohr aufgeschnappt.

Als das Telefon klingelte, sagte Ruth trocken: »Anruf fiir Sie.« Bestimmt hatte sie lieber
gesagt: Verpiss dich! Dann nahm sie lachelnd den Horer ab und sagte: »Einen Augenblick,
bittel«, und reichte mir das Telefon: »Kenny Fyn Nielsen.« Ich sah zu, dass ich nach drauf3en
kam, und hastete tber den Flur zu meinem Biiro.

»Hier ist Fyn«, sagte die melodische Stimme, und auch wenn ich ihn gerne mit einem
flotten Spruch begriRt hatte, um die peinliche Erinnerung an unser nachtliches Telefonat zu
uberspielen, beschréankte ich mich auf ein einfaches »Guten Morgen«.

»Sind Sie wieder niichtern?«

»Ich bin immer niichtern«, beeilte ich mich zu sagen. In Wahrheit schamte ich mich aber.
»Was haben Sie fir mich?«

»Nicht wirklich viel, firchte ich. Ich habe in die Krankenakte des Kindes geschaut und
mit dem Hausarzt geredet. Sie hatte die tUblichen Krankheiten, Sie wissen schon,
Mittelohrentziindung, Fieber, Lungenentzindung, nichts Besonderes fir Kinder in diesem Alter.
Eine Sache ist aber merkwirdig: Das Madchen war ganze funf Mal in der Notaufnahme, weil sie
vom Wickeltisch gefallen ist und sich dabei ein paar Schrammen geholt hat. Nichts Schlimmes,
eine paar Beulen und ein paar blaue Flecken, und einmal hat sie sich das Handgelenk gebrochen.
Finf Mal, das ist ziemlich oft. Es wird nattrlich schwer zu beweisen sein, dass das keine Unfalle
waren. Jedenfalls reicht es nicht aus, um in Richtung Miinchhausen zu ermitteln.«

Gottseidank, dachte ich. Jetzt musste ich gut nachdenken, mir Zeit nehmen und die neuen
Erkenntnisse richtig verdauen, bevor ich etwas sagte.

Fyn fuhr fort: »AuBerdem sind diese locked room-Falle ja immer etwas verzwickt. Unter
Umstanden missen wir zum Schluss beide freisprechen, weil wir nicht beweisen kénnen, wer fiir
die Tat wirklich verantwortlich ist. Der Staatsanwalt hat sich auf den Vater eingeschossen.
SchlieBlich war er es, der die Kleider und die Kinderwagenmatratze weggeschmissen und
vermutlich auch alle alkalischen Reinigungsmittel aus dem Haus entfernt hat.«

Ich nickte. Er konnte das natirlich nicht sehen, weshalb ich z6gernd ein »Hm-jaa«



hinzufugte und dann noch einmal zu bedenken gab, dass das mit Minchhausen ja auch nur so
eine Idee gewesen war. »Aber danke, dass Sie’s Uberprift haben.« Ich lachelte in den Horer, was
er naturlich auch nicht sehen konnte.

Irgendetwas an dieser Mutter beschéftigte mich, andererseits war ich froh darlber, dass
sie den Vater unter die Lupe nehmen wollten. Dann musste ich mich nicht darum kiimmern.

Ich hatte meine erste Obduktion erst gegen zehn Uhr, sodass mir noch Zeit blieb, ein paar
E-Mails zu beantworten. Ich hatte mehr als vierzig Nachrichten bekommen, seit ich meinen
Account zum letzten Mal Uberprift hatte, stirzte mich aber gleich auf die eine, die unverkennbar
von »E« stammte:

Dr. Krause,

Wir mussten drei Monate warten, bis wir einen Termin bei dem dritten Herzspezialisten
bekamen, an den Dr. Shirley uns iberwiesen hatte. Nummer zwei war mal wieder ein
Quacksalber eines Provinzhospitals gewesen, mit lacherlicher Ausrustung und einer bauerlichen
Einstellung, der ganz bewusst alles darangesetzt hat, weitergehende Untersuchungen zu
sabotieren. Diese Satze hatte ich inzwischen schon so oft gehort, dass ich sie selbst zu benutzen
begann. Oft genug hatte ich zu diesem Zeitpunkt schon gesagt, wie sehr ich mir wiinschte, dass
dieser Sache auf den Grund gegangen wurde. Denn in einem Leben mit Blutproben, Analysen,
Injektionen, Krankmeldungen, langen Aufenthalten auf irgendwelchen Krankenbetten und einem
Berg von Medizin dauert es nicht lang, bis man sich wirklich krank fuhlt und nur noch hofft, dass
die Erwachsenen endlich die Ursachen finden.

Mutter umklammerte das Lenkrad mit weif3en Kndcheln und starrte wie ein Stier, der vor
sich ein rotes, flatterndes Tuch ausgemacht hatte, durch die Windschutzscheibe. Sie murmelte
fluchend vor sich hin und schimpfte tiber all die Scharlatane, bei denen wir schon gewesen
waren. »Du bist doch wohl KRANK(«, schrie sie pl6tzlich und wandte sich mir zu. »Und die
fuhren sich auf, als wére ihnen das alles egal!«

»Ja, Mama, das finde ich auch, aber bleib ruhig, wir schaffen es schon noch, der Sache
auf den Grund zu gehen.«

Mutter parkte den Wagen vor einem hiibschen, weil3en und sehr neuen Krankenhaus, zog
witend die Handbremse an und sagte: »So, jetzt muss das aber klappen. Dieses Mal erzahlst DU
— und denk dran, wirklich ALLES zu erz&hlen, damit ich nicht wieder wie ein ldiot dastehe.«

Ich biss die Zahne fest zusammen und schloss die Augen. Wenn ich mich nur an alles
erinnern konnte! Das schaffte ich doch nie. Ich wusste nie, was ich sagen sollte, und Mutter
wurde dann immer so wiitend. Also, was musste ich sagen? Schmerzende Stiche in der Brust?
Kurzatmigkeit? Mudigkeit? Vielleicht hatte Dr. Shirley das ja auch schon im Arztbrief vermerkt?

Der neue Arzt war sehr konzentriert und heftete seine rabenschwarzen Augen auf meine
hektisch redende Mutter, als ginge es um Leben und Tod. Ich musste wieder einmal schweigen.
Der Arzt wollte noch einmal ein Kardiogramm machen. Dieses Mal aber doppelt so lang wie
beim letzten Mal. Er klappte die Akte zu, machte mit den Lippen ein ploppendes Ger&usch und
verschwand aus dem Zimmer. Es gab keinen Zweifel daran, dass dieser Mann effektiv war und
alles im Griff hatte. Aber noch wahrend ich dasall und nachdachte, dass dieser Arzt der Sache
nun wirklich auf den Grund gehen wiirde, begann ich mich zu fragen, ob es wirklich mein Herz
war, das so komplett aus den Fugen geraten war. Es konnten ja auch mein Blinddarm oder mein
Kopf sein. Wir hatten mal einen Mitschiller, dem man den Blinddarm herausgenommen hatte und
der anschliel’end ganz schnell wieder gesund geworden war. Und ein paar andere hatten
irgendwelche Gehirnschaden und gingen in Spezialklassen. Aber die wurden deshalb nicht
gesund, weshalb ich lieber nichts am Kopf haben wollte. Meine Mutter sa3 neben mir. Sie
versuchte mir einzureden, dass wir nun endlich einen kompetenten Arzt gefunden hatten. »Was
macht es schon, wenn du zwei statt einem Tag an diesen Apparaturen hangst. Wenn wir der



Sache dadurch auf den Grund gehen kdnnen.«

Dann ging sie und die Krankenschwester schmierte mir Rasierschaum auf die Brust. Ich
fixierte mit meinen Augen ihren weil’en Arm, die braunroten Muttermale auf der Unterseite, und
lieR mich von den ruhigen, gleichmaRigen Bewegungen der Rasierklinge einlullen. Als die
Schwester das Gel auftrug, die weil3en Kontaktpads hineindriickte und mit Pflastern verklebte,
starrte ich auf ihren konzentrierten, leicht gedffneten Mund. Dann wurde ich wieder mit den
ublichen Kabeln verstopselt.

Meine Mutter nannte meine Arzte immer unglaublich schnell beim Vornamen. Zwei Tage
spater stand sie deshalb mit »Michael« zusammen und lie sich erkl&ren, dass es sich vermutlich
um periodische Herzrhythmusstérungen handelte. Ich saR auf einem Stuhl in der Ecke, wahrend
Mutter und Michael die Analyseresultate betrachteten, die auf seinem Schreibtisch lagen.

»Heil3t das, dass sie am Herz operiert werden muss?« Ein Strahlen ging Uber das Gesicht
meiner Mutter. Sie sah wirklich aus, als stinde sie in einem goéttlichen Licht. »Ich wiirde da
natirlich zustimmen, Michael, wenn wir das Ubel damit ein fiir alle Male beseitigen kénnten.«

»Nein, nein, das kommt gar nicht infrage. Aber wir sollten noch ein paar weitere
Analysen vornehmen ...«

Also meldete meine Mutter mich in der Herzabteilung des Krankenhauses an. Es war wie
Schlangestehen fir das Ferienlager der Pfadfinder, dachte ich, als wir draufRen auf dem Flur
hinter zwei &alteren Damen warteten, die der Schwester hinter der Glasscheibe immer neue Fragen
stellten. Aber roch es in einem Pfadfinderlager auch so gut und sicher? Ich liebte den Geruch
nach Krankheit, Reinigungsmitteln und Medizin. Er gab mir Sicherheit.

Am spéten Vormittag wurde ich von meinem sauberen, weil3en Bett in einem Rollstuhl zu
einem Bewegungsraum gebracht, obwohl ich selbst gehen konnte. VVorher hatte ich auch noch
dampfend heiRes Gulasch bekommen. Die Firsorge, die mir hier zuteilwurde, machte mich
wirklich froh und dankbar.

Die Schwester klebte wieder die weil3en Kontaktpads auf meine Brust und schloss die
Kabel an ein Gerét an. Dann zog sie mich vorsichtig aus dem Rollstuhl und schob mich auf ein
Laufband. Sie schnallte mir einen Giirtel um die Hufte und befestigte ihn zur Sicherheit an den
Stangen des Laufbands, falls ich fallen sollte. Sofort war ich auller Atem. Am néchsten Tag ging
es besser und tags darauf noch besser. Alle waren beeindruckt von mir, und nie in meinem Leben
war ich glicklicher gewesen. Ich war sehr gerne dort, und ich liebte die Flrsorge, das Essen und
die vielen Stunden, in denen meine Mutter nicht da war. Auf der anderen Seite sah ich sie kaum,
wenn sie wahrend der kurzen Besuchszeit da war, denn meistens konferierte sie mit den
Schwestern und Arzten, wenn es auch mehr so aussah, als unterhielten sie sich tiber irgendwelche
anderen Sachen. Immer wieder horte ich Mutters hohes, perlendes Lachen.

Auf dieser Station voller alter Menschen war ich eine umsorgte Seltenheit, und wenn ich
auf dem Laufband umfallen musste, um noch etwas langer bleiben zu dirfen, dann tat ich das
eben.

Ich lag gerade im Bett und las in einem Buch, als eine der nettesten Schwestern mit einem
kleinen Rolltisch, auf dem alle mdglichen Sachen lagen, in mein Zimmer kam. Diese Dinge
mussten flr jemand anderen gedacht sein, denn sie sagte:

»Na, freust du dich, dass du bald wieder nach Hause darfst?«

»Hm.« Oh nein, dieser liebe Mensch mit den dunklen Locken wollte mich nach Hause
schicken!

Doch dann nahm sie einen Rasierer aus ihrer Kitteltasche und sagte:

»Aber einmal missen wir dich noch rasieren, kleiner Schatz.«

Ich sah sie entsetzt an, und sie las meine Gedanken. Auf meiner Brust konnte wirklich
nicht mal mehr ein mikroskopisch feiner Flaum sein. SchlieBlich fgte sie selbst hinzu: »Da



unten!«, und zeigte auf meine Oberschenkel.

Mein krankes Herz pumpte wie wild in meiner Brust. »Aber ich bin doch wegen meinem
Herz hier. Da unten ist doch alles in Ordnung.«

»Wenn der Arzt da einen Schnitt machen muss, dirfen da keine Haare im Weg sein.« Ich
riss die Augen auf, wahrend mein Herz immer wilder pochte.

»Das ist fiir den Katheter. Du willst doch auch, dass sie herausfinden, was mit dir nicht in
Ordnung ist, oder?«

Ich starrte sie nur an und spiirte die Panik in mir aufsteigen.

»Morgen machen sie einen kleinen Schnitt an deinem Arm und an deinem Oberschenkel,
dort wo die groRBen Adern laufen. Dann schieben sie eine diinne Leitung hinein und gucken sich
deine Herzklappen auf dem Bildschirm an. Du kannst dabei sogar zugucken. «

Als ich noch immer nichts sagte, sondern sie nur dngstlich ansah, fiigte sie hinzu: »Es ist
bestimmt richtig cool, sein eigenes Herz im Fernsehen zu sehen, oder was meinst du?«

»Meine Mama erfindet das alles doch nurl«, schrie ich plétzlich, ohne zu ahnen, woher
das kam. Pl6tzlich schien die Zeit stillzustehen, und ich konnte auf mich selbst hinuntersehen,
wahrend ich da lag und diese schrecklichen Worte sagte. Das Gesicht der Krankenschwester zog
sich zusammen. Aber an dieser Aussage konnte doch nichts dran sein — was war denn sonst mit
mir los? Ich war doch krank! Sonst wére ich doch nicht die ganze Zeit Gber mude, aulRerdem
wirde ich sonst nicht hier liegen. Nein, das Ganze war lacherlich. Meine Mutter liebte mich.
Dann sagte die Schwester: »Jetzt mach das hier nicht kaputt, indem du etwas so Dummes sagst,
oder gib einfach keine Antwort, wenn sie fragen! Tu einfach, was sie wollen.« Am liebsten hétte
ich ihr in den Bauch getreten und ware weggerannt. Weit, weit weg von zu Hause, um irgendwo
eine andere Familie zu finden.

Die Schwester drehte sich zu ihrem Rolltisch um und reichte mir einen kleinen
Plastikbecher.

»Die hier musst du nehmeng, sagte sie. Ich schluckte die Pillen gehorsam und zerdriickte
den Becher in meiner Hand.

»Ich lass dich ein paar Minuten allein«, sagte sie und verliel? das Zimmer. Den Rolltisch
liel? sie stehen. Dort lag noch immer das Rasiermesser, und ich starrte es an, wéhrend mein
Kaorper schwerer und schwerer wurde und ich immer tiefer in die Matratze versank. Als die
Schwester wieder ins Zimmer kam, begann ich schniefend zu weinen. Ich wischte mir mit dem
Arm Tranen und Schnodder aus dem Gesicht, wahrend sie die Decke zur Seite schlug und mich
an einer Stelle berihrte, an der mich noch nie jemand berihrt hatte. Der Geruch des eiskalten
Rasierschaums und das Gefuhl der Klinge auf meiner Haut lieR mich augenblicklich laut
aufschluchzen, aber die Schwester driickte meine Beine auseinander und fuhr wortlos mit der
Klinge Giber meine Haut.

»Fertig! War das denn so schlimm?«, fragte sie schlieBlich wie aus weiter Ferne. Und ja —
es war so schlimm.

Am nédchsten VVormittag war der Eingriff vorgesehen, und der Halbschlaf tropfte durch die
Kanile in meinem Handriicken, bis ich schlapp wie eine Puppe auf der Matratze lag und mich
zwei Ménner mitsamt meinem Laken auf ein Rollbett hoben. Ich fuhlte mich, als schwebte ich
schwerelos durch die Welt, wéhrend ich Gber Génge geschoben wurde, die von den
Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, wie ein Backofen aufgeheizt worden waren. Im
Licht sah ich Staubflocken tanzen, bis sich pl6tzlich meine Mutter mit einem Glitzern in den
Augen Uber mich beugte. Wieder erstrahlte sie in diesem géttlichen Licht.

Sie schnitten mit einem Skalpell in meinen Unterarm, und mein Fleisch teilte sich wie das
Rote Meer. Eine elektrische Leitung wurde in eine Ader geschoben und immer weiter hinauf,
uber meine linke Schulter bis in mein Herz.



»Jetzt musst du gucken, sagte eine junge Schwester und zeigte auf den Bildschirm, auf
dem ein pulsierender Klumpen zu sehen war — mein Herz. Es sah aus wie eine Katze, die sich
zum Sterben zurlickgezogen hatte. »Du bist im Fernsehen.«

Der Arzt — er hieB noch immer Michael — holte mein schlaffes Bein unter dem Laken
hervor, beugte sich dariiber und schob es zur Seite. Ich starrte es apathisch an, als gehorte es gar
nicht zu mir.

Mein Korper 6ffnete sich erneut unter seinem Skalpell, Blut sickerte heraus, aber ich sah
das alles wie aus weiter Ferne, als hétte es nichts mit mir zu tun. Trotzdem zuckte ich mehrmals
zusammen, sodass es ihm nicht gelang, den Katheter einzufiihren, und er mich schlieRlich tber
den Tropf in Tiefschlaf versetzen musste.

Dieser Michael war von sich selbst mehr als Uberzeugt: Mit meinem Herzen sei alles in
bester Ordnung. Mehr kénne er nicht fir mich tun.

Meine Mutter nahm diese Aussage ein seltenes Mal mit Fassung; sie sah Michael
eindringlich und voller Ernst an, wéahrend sie kurz und effektiv all das auflistete, was er bereits
wusste.

»Aber wie soll es denn jetzt weitergehen?«, fragte sie, ohne den Augenkontakt auch nur
eine Sekunde abzubrechen. »lst es in Anbetracht der vielen unklaren Untersuchungsergebnisse
nicht doch langsam an der Zeit, eine Herzoperation zu erwagen? Wir miissen der Sache doch auf
den Grund gehen.«

Er sah sie irritiert an. Aus ihren Augen kam jetzt kein gottliches Licht mehr, sondern
Finsternis, ihre stecknadelkopfgroRen Pupillen waren wie schwarze Schéchte.

»Mrs. Levine, Ihre Tochter braucht keine Herzoperation.« Er zdgerte etwas, ehe er mit
leicht geneigtem Kopf sagte: »Es wird Sie doch wohl freuen, das zu hdren?«

Als meine Mutter ihm die Antwort schuldig blieb, fuhr er fort: »Wir kénnten allenfalls in
Erwégung ziehen, sie noch einmal mit Blick auf ein mogliches Frihstadium einer
Mitralklappeninsuffizienz zu untersuchen.«

»Das ist doch nicht zu fassen!«, schimpfte meine Mutter jetzt doch und lieR sich
theatralisch mit der Hand auf der Stirn nach hinten auf ihren Stuhl fallen. »Sie wollen sie also
nicht naher untersuchen und eine Herzoperation vornehmen?«

»Alle Werte Ihrer Tochter liegen im normalen Bereich ...«

»Ich dachte, wir wéren uns dariiber einig gewesen, dieser Sache nun endlich wirklich auf
den Grund zu gehen?«

»Wir kriegen kein Ergebnis, indem wir ein vollstandig normales Herz operieren. Das
Beste wird sein, erst einmal abzuwarten. Entweder werden die Symptome Ihrer Tochter mit der
Zeit deutlicher, sodass wir Klarheit bekommen, oder das Ganze verliert sich vollkommen. Zum
jetzigen Zeitpunkt sollten Sie alle weiteren Untersuchungen vergessen. Die sind einfach nicht
notig.«

Der effektive Michael schwang herum und ging zur Tir. Meine Mutter warf sich auf dem
Stuhl nach vorn und brillte: »Sie verantwortungsloser Mensch! Ich werde Sie verklagen, wenn
sie irgendwann tot umféllt. Sie sind doch verruickt, wenn Sie nicht erkennen ...« Die Tur fiel ins
Schloss, und meine Mutter drehte die Lautstarke noch ein bisschen weiter auf: »VVerdammt noch
mal! Meine Tochter ist krank!«

Unten im Auto schlug sie mit dem Kopf dreimal gegen die Scheibe und schrie, dass ich
alles verbockt und meine letzte Chance vertan hétte. »Du hast bestimmt wieder irgendeinen
Unsinn erzéhlt, wéhrend ich nicht da war, du Miststiick!« Ihre Wut ebbte auch wéhrend des
langen Heimwegs nicht ab. Erst als sie zu Hause war, beruhigte sie sich wieder, und als ich in
mein Zimmer schlich, horte ich ihre ruhige Stimme am Telefon:

»Guten Tag, meine Tochter muss von einem Herzspezialisten auf eine mdgliche



Mitralklappeninsuffizienz untersucht werden.«

-E

Wut und Verargerung kochten in mir hoch. Okay, es konnte ja sein, dass »E« eine
beschissene Kindheit mit einer komplett verriickten Miinchhausen-Mutter hatte, aber verdammt
noch mal: WAS HATTE ICH DAMIT ZU TUN? Frustriert schloss ich die E-Mail. Hatte ich
doch nur eine Antwort auf diese Frage. Ich stand auf, ging zu meiner Burotir und trat dagegen.

Poul steckte den Kopf in mein Biro und sagte, dass er den Leichnam jetzt in das
Sektionszimmer brachte. Ich sah ihn verargert an. Dann klingelte das Telefon. Es war noch
einmal Fyn Nielsen.

»Ich bin es wieder, meine Liebe, sagte er und half meiner Laune spontan auf die
Spriunge. Es war verdammt lange her, dass mich jemand so genannt hatte.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass wir jetzt loslegen kénnen. Das Gutachten der
Rechtsmedizinischen Vereinigung ist gekommen und stitzt Ihre Schlussfolgerungen.«

»Und nicht die der Brandwundenexperten?«

»Nope.«

Und da verstand ich mit einem Mal den Ausdruck »vor Stolz platzen kénnen«. Es fuhlte
sich namlich wirklich so an, als wirde ich schlagartig breiter und gréRRer werden, sodass meine
Haut sich verdammt spannen musste.

»Wissen Sie, was Sie sind?«

»lhre Lieblingsrechtsmedizinerin?«

»Genau. Der Staatsanwalt stellt gerade den Haftbefehl aus, und dann fahren wir. Vielen
Dank, Maria.«

Meine gute Laune hielt den ganzen Tag und wurde auch nicht durch die halbe Stunde
beeintrachtigt, die ich im Odenser Gericht verbrachte, um eine Zeugenaussage in einem
Vergewaltigungsprozess zu machen. Kurz vor Feierabend ging ich auf die Toilette, da ich schon
langer dringend musste. Ich war ziemlich Gberrascht, als ich dort auf Nkem stiel3, die sich vor
dem Spiegel schminkte. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte ich sie nie mit Make-up
gesehen. Dieser verdammte Volvomann!

»lch dachte, Neger schminken sich nicht?«, sagte ich und verschwand in einer
Toilettenkabine.

»Hmm, sagte sie langsam. »Das tust du doch auch manchmal.«

»Jag, rief ich aus der Kabine. »Aber ich bin ja auch keine Negerin.«

»Nein, im Moment nicht«, sagte sie kalt.

Nkem pflegte immer zu sagen: »Du bist eine Negerin«, und ich antwortete jedes Mal:
»Sag das lieber nicht zu laut.« Lediglich beim ersten Mal hatte ich eine aschblonde Strahne von
meinen Haaren in die Finger genommen und gesagt: »Na ja, nicht ganz, oder?« Sie war daraufhin
mein Gesicht durchgegangen und hatte gesagt, ich hdtte Negerlippen, dickes, elastisches
Bindegewebe und braune Augen — und das wurde ihr eigentlich reichen. Danach kam sie immer
wieder mit diesem Negerinnen-Satz und ich wusste ziemlich genau, was sie damit meinte: Vom
Schicksal dazu auserkoren, in den Augen der WeifRen immer als etwas andersartig dazustehen.

Das war es, was wir gemeinsam hatten. Und diese Gemeinsamkeit war uns im Moment
abhandengekommen. Ich blieb in meiner Kabine sitzen, bis sie gegangen war, und je langer ich
dort saB, desto mehr hasste ich sie. Zum Schluss war ich nur noch witend. Dann fuhr ich nach
Hause, nahm eine Paracetamol und rief den Rollstuhlmann an. Ich wollte es endlich wissen: Was
tat ein Mann, der sich nicht einmal an der Nase kratzen konnte, wenn er Lust hatte, gegen eine
Tdr zu treten?
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Wut, zeigte sich, war nicht unbedingt ein physisches Problem fir einen Mann, der sich
nicht einmal selbst an der Nase kratzen konnte. Der Rollstuhlmann behauptete, nie wiitend zu
werden. Natdrlich nicht, dachte ich. Wut gab es in diesen Lichtjahre entfernten Galaxien, aus
denen er kam, ja gar nicht, bloB diese buddhaartige Ruhe. Er wirde nur still, wenn er witend sei,
sagte er und lud mich wieder in sein grof3es Haus ein. Da sei Platz genug, um alles abzuladen,
was ich loswerden wollte. Dort gabe es fir jede Sache, fur jeden Menschen ein eigenes Zimmer.
Ich konnte Daniel ins Klo sperren, Nkem samt ihrem verfluchten VVolvomann ins Gastezimmer
und all ihren Krimskrams zu den Sekretdrinnen ins Biiro, wo sie verhungern oder Staubmilben
fressen konnten. Fir meine mumifizierten Kollegen blieb dann noch die Bibliothek, in der sie
sich gegenseitig mit ihrer Uberdeutlichen Aussprache aus uralten Blichern vorlesen konnten. Die
Tiren konnte ich verschlieRen und mich dann mitsamt dem riesigen Schliisselbund in die Welt
aufmachen. Aber noch nicht jetzt, spéter vielleicht.

Nkem war mit dem verfluchten VVolvomann unterwegs. Die Nacht war dunkel, ich hatte
Hunger und im Kuhlschrank herrschte mal wieder gdhnende Leere. Ich fasste spontan den
Entschluss, nach drauf3en zu gehen, eine kleine Runde zu drehen, mir etwas zu essen zu holen
und meinen Marktwert zu testen. In dieser Reihenfolge. Ich warf einen Blick durch das Fenster
und stellte fest, dass es nicht mehr regnete. Also zog ich mir den Mantel an, ging Uber die Treppe
nach unten und dachte tber Falafel nach. Doch statt nach rechts zu gehen und weiter durch den
Munke Mose bis zur Donerbude, entschieden meine Beine sich fiir den Weg nach links, den
Hunderupvej herunter.

Ich hatte alles vergessen. Immer, wenn ich sehr wiitend oder traurig war, tbernahmen
meine Gefuhle die Regie, und mitunter vergaR ich dann sogar, warum ich wiitend oder traurig
war. Ich verlor die Orientierung. Spéater versuchte ich dann irgendwann, mich wieder zu erinnern,
worlber ich mich geérgert hatte. In diesen Momenten tauchten dann immer eine ganze Reihe von
potentiellen Griinden auf und reihten sich brav in die Schlange ein, als wollte mein
Unterbewusstsein mich bereitwillig mit allen mdglichen Ausreden versorgen, schlechte Laune zu
haben. Genau das geschah, als ich tiber den Jagtvej in Richtung Hunderupvej lief. Warum geht es
mir eigentlich so schlecht, fragte ich mich, und sah Nkem und ihren Lover vor mir, der sie mir
wegnehmen wollte. Auch Daniels schones, boses Gesicht tauchte plotzlich auf. Er warf mir jenen
Blick zu, den ich so hasste und der mir immer deutlich zu verstehen gab, dass er den Sieg
davontragen wirde ... Ganz unvermittelt bog ich nach links ab und ignorierte meinen Hunger,
wahrend all diese vielen Fragen auf mich einhagelten. Wie lange wohnte er schon hier und
warum? Hatte er wirklich sein Kind misshandelt? War er so bdse? Hasste er nicht nur mich,
sondern die ganze Welt, inklusive seiner Kinder? Wie viele Kinder hatte er Giberhaupt? Hasste er
auch seine Frauen? War er wirklich der Teufel in Person, oder tduschte ich mich in ihm?
Vielleicht war nicht nur seine Schwiegermutter eine gestérte Miinchhausen-Person, sondern auch
seine Frau — es war ja bekannt, dass sich Miinchhausen oft von Mutter auf Tochter vererbte. Wie
standen seine Aktien dann? Durch ein paar ernste Miinchhausen-Falle, mit denen ich bereits zu
tun gehabt hatte, wusste ich, dass die Vater oft eine Symbiose mit ihren gestorten Frauen
eingingen. Aber vielleicht war es hier ja auch der Mann, der gestort war, seine Frau unterdriickte
und zur »Mitarbeit« notigte?

Schon so oft war ich an Daniels grolRem, viereckigen Haus vorbeigelaufen und hatte jedes
Mal darauf gehofft, irgendwelche Informationen aufsaugen zu kénnen, eine Erklarung fur das
Geschehene. Alles aber, was ich sah, war ein sauberes, ordentliches Haus, das sich in das Bild der



anderen Hauser im Hunderupvej perfekt einreihte: gepflegte Garten, grof3e Autos in den Carports,
weiller Kies, Platten, Beete, Ordnung. In diesigen Néchten wie dieser waren nur die Umrisse der
Hauser und die Silhouetten ihrer Bewohner in den hell erleuchteten Rdumen zu erkennen. Weder
Mond noch Sterne waren am Himmel zu sehen. Herr und Frau Sommer sallen an diesem Abend
vor dem Fernseher. Ich sah deutlich das flackernde, blaue Licht, das aus der rechten Ecke des
grolRen Wohnzimmers kam, ohne dass mich dieses Bild kliiger machte. Aber die zwei Menschen,
die sich in dieser Dunkelheit versteckten, die nur von den Lichtschwertern des Fernsehers zerteilt
wurde, waren nicht normal, mindestens einer von ihnen, vielleicht sogar beide, hatten ihr Kind
gequalt. Das kleine Mé&dchen, das jetzt irgendwo im Haus schlief, hatte unglaubliche Schmerzen
ertragen mussen, und vermutlich stand ihr noch einiges bevor. Nachdem sie aus dem
Krankenhaus entlassen worden war, wohnte sie wieder bei ihren Eltern, wéhrend sich die
Behorden dartiber Gedanken machten, ob die tberhaupt dazu geeignet waren, Josefine weiter bei
sich zu haben. Die Gemeindepsychologen waren vorerst zu dem Schluss gekommen, dass Daniel
und seine Frau normal genug waren, um ihr Kind weiterhin bei sich zu haben, und sie
zementierten damit das Vorurteil, dass alle stadtischen Angestellten debil waren. Ich erinnerte
mich, dass in der Akte von mehreren psychologischen Gutachten die Rede gewesen war. Eva
Sommer sei vollkommen normal, hief3 es in der Beurteilung. Leider wurden die meisten
Minchhausen-Frauen als »normal« eingestuft — wenn Eva denn ein Munchhausen-Fall war. Es
war fir die Psychologen sicher schwer, diese Frauen einzustufen, und der Ansatz der englischen
Psychologin Patricia Polledri, die einmal gesagt hatte, Miinchhausen-Frauen seien tief in ihrem
Inneren psychotisch, war nicht von der Hand zu weisen.

In dem psychologischen Gutachten tiber Daniel waren ein paar Besonderheiten aufgelistet
worden:

Der Proband scheint an einer gemischten Persdnlichkeitsstorung zu leiden, er erscheint
in Belastungssituationen als emotional instabil mit einer Tendenz zu depressiven Symptomen,
aber auch gewisse narzisstische und dissoziative Zuge sind denkbar.

Irgendeine psychische Stdrung schien er also zu haben, und fir mich war es beinahe eine
Erldsung, diese Expertenworte zu lesen, die mir recht gaben. Des Weiteren war es wohltuend,
dass Daniel als rechtlich zurechnungsfahig eingestuft wurde. Irgendwie musste ich versuchen,
etwas Brauchbares aus meinen Beobachtungen abzuleiten. Ich blieb stehen, starrte in das
flackernde, blaue Fernsehlicht und fragte mich, ob ich ihn anrufen und — ohne verbittert zu
klingen, was naturlich unmoglich war — fragen sollte, was eigentlich geschehen war, und warum,
warum, warum. Ich kénnte ihn ja mit hinter dem Ricken gekreuzten Fingern fragen, ob wir nicht
einfach einen dicken Strich unter unsere Kindheit ziehen sollten, und ihn dann ganz beildufig
bitten, mir von seiner Wirklichkeit zu erzahlen. Wie wirde er reagieren? Wirde er mir die TUr
vor der Nase zuknallen, mich totschlagen oder fesseln und mit Rohrreiniger tbergie3en? Ich
drehte um und ging zuriick in Richtung Stadt.

»Das Restaurant« — wie der alte, haarige Libanese seine Dénerbude nicht ohne Stolz
bezeichnete — erstrahlte wie immer in grell-grinlichem Neonlicht, das flackernd die Konturen der
anwesenden Gesichter schluckte. Der stolze Besitzer war heute Abend allerdings gar nicht da.
Heute bediente die neunzehnjahrige Sarah mit ihrer wunderbaren Haremsnase, den
rabenschwarzen Haaren und dem breiten Odense-Akzent. Lachelnd und mit halb geschlossenen
Augen sang sie einen Song von Rasmus Seebach mit, wahrend sie meine Bestellung aufnahm,

Reil3 mein Herz heraus

Nimm es mit, wohin du gehst

Dein ist mein Leben

Werde immer bei dir sein

Ich wischte den roten Plastiktresen diskret mit einer Serviette ab, als sie mich nach dem



Dressing fragte, das ich haben wollte.

»Créme fraiche«, sagte ich enttauscht. Eigentlich musste sie sich daran doch erinnern.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich die Musik lauter mache?«

Ich schiittelte den Kopf. Bei mir zu Hause darfst du alles tun.

Es horte nicht auf, es horte nie auf. Ich musste einfach damit leben, mich auf die
Gegenwart konzentrieren, diese Falafel essen. Sie zwinkerte mir zu, als sie mir das Essen reichte,
und sang weiter.

Mein Inneres will zerspringen,

sehnt sich nur nach dir

Wirde eine Tochter so etwas tun? Zwinkern? Ich dachte nach, hatte aber keine Ahnung.
Als ich in den Spiegel hinter ihr blickte, sah ich sie vor mir, wie sie sich die Zahne putzte, ins
Bett ging — oder wie sie morgens im Schlafanzug in die Kiiche geschlurft kam, um sich einen Tee
zu machen, wie Emilie das immer gemacht hatte.

»Du musst dir helfen lassen«, hatte Nkem gesagt, als ich ihr gestanden hatte, dass es nicht
geholfen hatte, den Mann gejagt zu haben, der Emilie ermordet hatte — die Tochter einer anderen
Frau, von der mein krankes Hirn mir eingeredet hatte, es sei meine. Ich hatte ihm mein
Obduktionsmesser ins Auge gestochen und zugesehen, wie er von einem anderen ermordet
worden war, bevor dieser dann mit einem Messer auf mich losgegangen und mich durch den
Schwarzwald gejagt hatte, sodass ich vierzehn Tage in einem Krankenhaus in Freiburg hatte
verbringen mussen. Nichts hatte geholfen. Es hatte meine Sehnsucht nicht gelindert, und die alte,
bohrende Einsamkeit war zuriickgekehrt, kaum dass ich wieder klar hatte denken kdnnen. Es war
nicht zu ertragen, sodass ich mir immer gleich eine neue Tochter erschuf, wenn ich ein Madchen
in Emilies Alter sah. Sie war etwa neunzehn gewesen. Ich stellte mir sie als Baby vor und sah mir
immer wieder all die Bilder in den zehn dicken, imagindren Fotoalben meines Kopfes an. Welche
Probleme hatte sie als Teenager gehabt? Ich dachte an ihren ersten Freund, an ihren zweiten,
horte, wie ich ihr stdndig und immer wieder Ratschldge gab. Jdammerliche Gedanken,
jammerliches Ich.

»Und, sind sie jetzt weg?«, war das Erste, was Nkem mich gefragt hatte, als ich mit all
meinen Verbanden und dem Blut fremder Menschen in meinen Adern aus Freiburg zurickkam.

»Sie? Wer?« Ich sah weg. Sie packte mein Kinn und drehte mein Gesicht zu ihr, sodass
ich in ihre schwarzen, befehlenden Augen blicken musste.

»Diese Gedanken, diese Fantasietochter?«

Ich zuckte mit den Schultern und versuchte erneut, meinen Blick abzuwenden, aber sie
hielt mich am Kinn fest.

»Du musst das mal laut aussprechen: Ich habe nie eine Tochter gehabt.«

»Ich habe nie eine Tochter gehabt.« Gott, es war peinlich, dass sie mich zu so etwas
zwang. Und es enttduschte mich, weil es so dumm erschien. Glaubte sie wirklich, dass ...

»Gut«, Nkem legte den Kopf zur Seite. »Glaubst du das denn auch?«

Ich zuckte wieder mit den Schultern.

»Es ist doch eigentlich ganz harmlos, sich so etwas vorzustellen«, murmelte ich trotzig
und erinnerte mich selbst an die Fantasien, die mein Leben gesteuert und mich fast umgebracht
hatten.

»Das ist krankhaft«, schimpfte sie witend, und ich konnte es kaum ertragen. »Sieh dich
doch anl« Sie drehte mich brutal zum Spiegel, der neben einer ihrer afrikanischen Masken hing.
Ich musterte mich selbst. Blass und eingefallen.

Ich hasste das Wort. Krankhaft. Und ich hasste sie, diese banale Kuh.

»Ist schon okay«, sagte ich, »so schlimm ist das nicht.«

Auch Doktor Glas hatte Fantasien. Doktor Glas war wie ich. Wahrend ich dasal und den



Blick dort drauf3en im tiefen Sommergriin versinken und ausruhen liel3, glitten meine Gedanken
in eine Fantasie hinlber, mit der ich mich zuweilen amusiere.

Ich schluckte den letzten Bissen Falafel herunter und knullte das Papier zusammen.

»Hast du inzwischen mit deinem Medizinstudium angefangen?«, fragte ich Sarah, die
lachelnd nickte.

»Und, geféllt es dir?«

»Bla, bla, blak, antwortete sie gliicklich.

Sonst gab ich mich immer distanziert, kiihl und sperrig, aber sie sollte mich mdgen, hier
ging es fur mich fast um Leben und Tod; sie sollte mit mir reden, sich mir anvertrauen, sich
wiinschen, mit mir zusammen zu sein. Sie sollte sich danach sehnen, in meinem komplett leeren
Géstezimmer aufzuwachen, und mir vom Flur ihr glickliches Tschuss zurufen, wenn sie sich
morgens schon vor mir in Richtung Uni aufmachte. Genauso verhielt ich mich bei den anderen in
ihrem Alter, obwohl ich ja nicht so viele traf. Wir hatten mal eine Praktikantin am Institut, die
mich in gleicher Weise verandert hatte. Mutter billig abzugeben, dachte ich beschamt, wéhrend
ich mich distanziert betrachtete. P16tzlich musste ich an den Spruch auf einer Toilettentiir im
Odenser Bahnhof denken: Fotze zu verkaufen — VIEL benutzt, 1,75 grol3, dicklich,
schlammfarbene Augen. BILLIG !

Ich lachelte innerlich und atmete tief durch. Dabei war das eigentlich nicht witzig. Das
musste aufhdren. Ich schwieg und verordnete mir selbst, Sarah in Ruhe zu lassen. Irgendwo
musste man ja anfangen. Und trotzdem — bevor ich ging, konnte ich es nicht lassen, ihr meine
Visitenkarte zu geben:

»Ruf einfach an, wenn ich dir irgendwie helfen kann«, horte ich mich selbst mit
einschmeichelnder Stimme sagen, wéhrend meine Gedanken schrien: Hor auf! Hor auf! Hor auf!

Nicht einmal vor einem Mann hatte ich mich jemals derart angebiedert. Aber als ich
aufstand und ging, lachelte sie und sagte dankend: »Komm bald wieder.«

Niemand kann meine Gedanken lesen. Sie halt mich bestimmt nur fir eine freundliche,
hilfsbereite Arztin.

Ich ging nach Hause. Es war bald zehn Uhr abends, und der Regen klatschte wieder auf
mich herab. Ich spirte wieder dieses sehnende Ziehen in mir. Jemand musste den Larm in
meinem Kopf zum Schweigen bringen und die vielen Hohlrdume da drinnen vollstopfen. Ich
wollte vergessen, Nkem, Daniel, alles tber ihn, verschanzte mich hinter meinem iPod und liel3
mich von Send me an angel to love daran erinnern, wohin ich musste, wenn ich erst im Bad
gewesen war.
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Wieder dieser Geruch nach Reinigungsmitteln. Eine neue Hilfskraft — dieses Mal ein
junger Mann — 6ffnete die TUr und musterte mich mindestens so misstrauisch wie Else. Was hatte
ich denn um diese Uhrzeit hier verloren. War ich kduflich? Teuer oder billig? Vermutlich gingen
ihm solche Fragen durch den Kopf. Ich folgte ihm tber den langen Flur, der Klang meiner
Schritte kollidierte mit seinem Schweigen.

Der Rollstuhlmann drehte sich um, als er mich auf meinen hohen Schuhen heranstéckeln
horte. Seine Wangen wurden rot. Ich beugte mich hinunter und gab ihm einen Kuss. Es wirkte
nicht seltsam, eher so, als tate ich das seit vielen Jahren.

Er hauchte mir ins Ohr: »Hallo, mein stRer Schatz.«

Wann hatte mir das letzte Mal jemand so liebevoll etwas zugeflistert? Hatte das
uberhaupt schon mal jemand getan?

Auch an diesem Abend war ich zurechtgemacht. Ich roch gut. Er sah mich an, und ich
fuhlte mich attraktiv. Ich bekomme immer so ein Zittern im Korper, wenn du mit mir sprichst,
man kdnnte meinen, ich sei in dich verliebt, hatte ich ihm am Telefon gesagt.

Ich sah ihn an, wandte meinen Blick wieder ab, sah ihn jedoch sofort wieder an. Seine
Augen lagen ruhig auf mir. Je langer er mich musterte, desto attraktiver fiihlte ich mich, und auch
das Zittern war jetzt wieder da, zunéchst wie eine Hintergrundmusik, die dann aber alles zu
uberlagern begann. Genau wie bei korperlichen Schmerzen.

Ich musterte seinen runden Bauch und seine toten Beine, aber auch dieser Blick anderte
nichts an meinen Gefiihlen. Als ich die Strimpfe in seinen Sandalen wahrnahm, dachte ich, dass
jetzt bestimmt Schluss war, dass die warmen Gefhle sich jetzt mit einem Schlag in Luft aufldsen
wirden, aber so war es nicht. Irgendwie sah ich Uber all das hinweg.

Ich setzte mich aufs Sofa und er fuhr mit dem Rollstuhl neben mich und musterte mich
noch einmal. Auf dem Tisch standen eine Flasche Amarone und zwei Gldser. Ich stand auf und
goss uns ein. Hey, dachte ich, immerhin konnte er noch denken, sprechen, schreiben und mit den
Armen herumfuchteln. Und er kriegte es noch hin zu kissen. Ich stellte sein Glas auf seine tote
Hand, und er fiihrte die Hand zum Mund und leerte es. Als ich ihn umarmte, horte ich seine
Lungen pfeifen.

Ich kann nicht gehen, ich kann meine Hande nicht benutzen, ich kann mich nicht
rauspern, nicht husten...

Ich dachte an einen Bettler, den ich vor Jahren in Barcelona gesehen hatte; er hatte unten
in der Metro in seinem Rollstuhl gekauert, beide Arme an den Ellenbogen abgetrennt. Und ich
dachte an den kleinen Menschen in Indien, der jeden Tag auf einem Teppich auf die Stral3e
gesetzt und abends wieder hereingeholt wurde. Ich wusste nicht, ob es ein Médchen oder ein
Junge gewesen war, eine Frau oder ein Mann, aber ich dachte: Konnte dieser kleine Mensch
glicklich sein?

In seinen Traumen konnte auch der Rollstuhlmann laufen — und lieben. Wenn er
aufwachte und entdeckte, dass er in einem toten Kdrper eingesperrt war, weinte er. In meinen
Traumen erldste ich ihn, brachte ich ihn dazu, wieder zu funktionieren, machte Liebe mit ihm,
und gemeinsam verschwanden wir aus dieser Welt.

Ich streichelte Uber seine Wange. Er hatte sich frisch rasiert, seine Haut war ganz weich.
Dann stand ich auf und vergrub meine Nase in seiner Halsbeuge. Er duftete wunderbar. Ich
musterte sein Gesicht, erst von weitem und dann ganz aus der Nahe; es war so fein gemeilelt.
Dann fuhr ich mit meinen Fingerspitzen uber seinen Kopf, streichelte die Ohren, die Schléfen, die



Wangen und kusste ihn langsam, wobei ich mir vorstellte, ihn in ein Glas zu gieen und mit Haut
und Haaren zu trinken. Ich verlor mich in seinem groRen, weichen Mund, und das zitternde
Gefuhl wollte nicht nachlassen. Beinahe hatte ich das Geftihl, dass er mich durch seinen Mund
mit frischem Blut versorgte. Er war meine Konserve, mein Nachschub, meine Quelle. Er saugte
die Zértlichkeit aus mir und gab sie mir in anderer, magischer Form zurtck, und ich dachte an das
kleine, veratzte Madchen. Wie Muttermilch floss die Z&rtlichkeit in mich hinein.

Und dann erzéhlte ich ihm alles, in der Hoffnung, dass er es verstehen, es billigen wirde —
dass dann alles in Ordnung ware. Schon vor einiger Zeit hatte ich ihm von meiner Tochter
erzéhlt, aber erst vor kurzem, dass ich mir sie nur einbildete. Ich erzédhlte ihm, dass ich gerade
eine Falafel gegessen hatte, und ich erzéhlte ihm von dem Méadchen hinter dem Tresen, das das
Brot aufgewadrmt und die Kichererbsenkugeln frittiert hatte und das mich zur Mutter haben
konnte, wenn sie nur wollte. Vielleicht konnte ich sie dazu bringen zu denken: Wenn du nur
meine Mutter wérst. Vielleicht konnte ich ja mal vorbeikommen? Mit meiner leiblichen Mutter
komme ich nicht so gut zurecht, ich hatte lieber dich. Du bist die Mutter, von der ich immer
getrdumt habe. Ich erzahlte ihm, wie sehr ich mich schdmte, und er legte mir den Arm um den
Ricken, wéhrend ich meine Wange an seinen Hals schmiegte. Und dann sagte er, dass wir alle
unsere Trdume hatten. Nur eben ganz unterschiedliche. Wir alle traumten von Dingen, die sich
nie erfillen wirden. In diesem Moment, wéahrend sich seine Wange an die meine schmiegte und
meine Geheimnisse vor ihm ausgebreitet lagen wie Organe auf einem Sektionstisch, meldete sich
langsam schleichend die Wirklichkeit: Er wirde mir niemals mit seiner warmen Hand Uber meine
Wange streicheln, wiirde niemals seine Finger um meine Brust legen oder tiber meinen Po gleiten
lassen. Dennoch griff ich nach seiner Hand, nach den toten Fingern und ballte eine Faust. Ich
konnte es einfach nicht lassen. Mit Gewalt versuchte ich, meine Finger mit den seinen zu
verkreuzen, rang vergeblich damit, meinen Zeigefinger zwischen seinen Mittel- und Zeigefinger
zu schieben. Ich kiisste ihn wieder und Ioste mich auf. Alle Gedanken verschwanden, die Tdr zu
meinem Herzen wurde zugeknallt und der Schliissel umgedreht. Pl6tzlich gab es nur noch Platz
fur dieses eine Gefiihl, dieses brennende Bediirfnis.

Er rief nach seinem Helfer und verschwand mit ihm im Schlafzimmer. Ich versuchte,
mich nicht zu fragen, was sie jetzt da drin machten, denn ich wollte seine Geliebte sein, fir
immer. Seine einzige Geliebte. Trotzdem sah ich die ganze Zeit diffuse Bilder ihrer beiden
Kdérper vor mir — und trotzdem blieb ich.

Dann lag er da, mitten im Doppelbett, auf einer besonders weichen Schonmatratze, in
einem weilRen T-Shirt, die untere Korperhalfte durch die Steppdecke verborgen. Als er mich in
der Tur stehen sah, drehte er, so gut er konnte, den Kopf und warf mir einen fragenden Blick zu:
Ist das zu verriickt?

Bestimmt, aber bin ich selbst nicht auch viel zu verriickt?

Wenn man einmal extrem starke Schmerzen empfunden hat, war man hinterher nicht
mehr derselbe wie vorher. Die Wirbelséule, das Herz, das Gemiit eines Kindes. Die
Nervenbahnen waren tot; die Sehnsucht amputiert, Impulse und Gellste funktionierten vielleicht
nur noch in den roten Lampen unseres Gehirns, die nicht aufhdren wollten zu blinken. Wie
Erinnerungen, deren Né&he wir beinahe schon kérperlich wahrnehmen. Genauso physisch fiihlten
sich bisweilen unsere Sehnsiichte, unsere brennendsten Wiinsche an.

Es war warm im Schlafzimmer. VVorsichtig schloss ich die Tr hinter mir. Und blieb still
stehen. Ich sah ihn vor mir, wieder so, wie er gewesen war, als ich ihn noch nicht gekannt hatte,
als er noch kein Rollstuhlmann war. Ich konnte mir alles ausmalen, in lebendigen Bildern,
schlieRlich hatte ich mir neunzehn Jahre lang erfolgreich eingebildet, ein Kind zu haben. Es war
deutlich zu erkennen, dass er einmal ein grolRer Mann gewesen war, ein starker Mann, jemand,
der Giber andere bestimmte und sicher nicht immer nett gewesen war. Jetzt war er ein Mann, der



sich nicht mehr riihren konnte, dessen Oberk&rper ebenso gelahmt war wie seine Beine, seine
Finger und sein Schwanz. Ich an seiner Stelle wiirde mich in mein altes Leben zuriickschreien
oder, wenn das nicht ging, ins Krematorium. Er aber schrie nicht, obwohl er das immerhin noch
konnte. Er wirde auch nicht vor Wut gegen Tiren treten, selbst wenn er kénnte. Er stammte aus
einer anderen Galaxie.

Es stimmte, er hatte mich gewarnt: Ich bin etwas fur Fortgeschrittene. Doch zu dem
Zeitpunkt hatte er noch nicht gewusst, dass auch ich behindert und etwas fur Fortgeschrittene
war.

Mit einer ungeduldigen Bewegung fuhr er mit seiner rechten Hand Gber meine Brust.
»Willst du dich nicht ausziehen?«

Ich I6ste meine Wickelbluse, warf sie auf einen Stuhl und sah mich um. An verschiedenen
Stellen im Zimmer standen Aggregate, deren Funktion ich nicht kannte, aber ich fragte nicht
nach, musste ja nicht alles wissen. Dann zog ich meinen Rock und mein schwarzes
Seidenunterhemd aus, obwohl ich es eigentlich lieber anbehalten hatte. Es lenkte von meinem
kleinen Bauch ab, und an diesem Abend wollte ich perfekt sein. Man sollte nicht alles sehen. Er
wollte aber, dass ich es auszog, und der Drang, ihm zu gehorchen, war einfach unbéndig. Ich
warf es zu der Bluse auf den Stuhl. Irgendwie erflllte mich diese Geste mit ungeheurer Warme
und einem richtigen Glucksgefuhl. Ich sah zu der Steppdecke hindiber, die seinen Kérper von der
Brust bis zu den Zehenspitzen verdeckte, und nahm mir vor, sie nicht anzuriihren. Dann stellte
ich mich so hin, dass er alles sehen konnte. Den schwarzen BH, den schwarzen Slip, die
schwarzen Strimpfe mit den zwei Laufmaschen, meinen uralten Seerduberschatz, den ich ihm
und mir zuliebe angezogen hatte. Das zitternde Geflihl kam wieder, breitete sich bis in den letzten
Winkel meines Korpers aus und betdubte mich, als er mich mit seinen Augen streichelte, ohne
auch nur einen Fleck auszulassen.

»Du bist so hiibsch, so anziehend, Maria. Du hast fantastische Beine.«

Es klang immer so echt, so ehrlich, wenn er das sagte. Mein Kdérper summte wie ein Glas
voll wiitender Insekten.

»Dreh dich um.« Ich gehorchte. »Du hast einen tollen Riicken, so gerade.«

Wie eine Katze kroch ich zu ihm ins Bett, legte mich auf seine linke Seite und driickte
mich an ihn. Er streichelte mir mit der Riickseite seines Armes Uber den Riicken. »Deine Haut ist
wie Seide.« Fantastische Beine, schoner Riicken, Seidenhaut.

Ich hatte davon getraumt, hier mit ihm zu liegen, hatte mir Bilder und Gefiihle ausgemalt.
Wenn ich mich Uber seinen Rollstuhl beugte und ihn kiisste, war er nichts als ein Mund, der
meinen Korper explodieren und alle Mauern einstiirzen lief3. Ein Mund ohne Korper, ein Mund,
vollkommen losgeldst von der toten, schweren Basis, dem runden Bauch, den verkiimmerten
Beinen.

Er konnte sich nicht umdrehen, war dazu verdammt, an dem Ort liegen zu bleiben, wo er
abgelegt worden war. Ich hatte Lust, ein Bein unter die Decke zu schieben, um zu spiren, wie
seine Beine durch meine Berlihrung zu neuem Leben erweckt wurden. Stattdessen stiitzte ich
mich auf die Ellenbogen und kisste seine Lippen, schob meine Zunge in sein Nasenloch und
leckte seinen Mund.

»Zieh deinen BH aus, sagte er in meinen offenen Mund hinein, als habe er instinktiv
gespdrt, dass er mich nicht bitten durfte. Er musste befehlen. Ich richtete mich langsam auf,
Offnete den BH, schittelte ihn ab und legte mich auf den Riicken. Seine tote Hand rieb meine
Brustwarze und lie} mich vollkommen sinnlos total feucht werden. Blind vor Lust auf etwas, was
ich nicht bekommen konnte.

»Kiss mich.«

In meinen Gedanken trug er eine Uniform, kommandierte und stie? mich herum, sodass



ich hinfiel und zu blau und griin geschundener Begierde wurde. Ich wusste, wie er vor dem
Unfall gewesen war. Attraktiv und stark, freundlich, aber bestimmt, dominant, kontrollierend.
Kompetent. Er war 1,92 m grol3 gewesen und hatte Schultern wie ein Stier gehabt.

»Zieh deinen Slip aus, ich will dich lecken.«

Ich dachte an all meine Mangel. An meinen Bauch, meine Nase, daran, dass ich meinen
Po schon seit Ewigkeiten nicht mehr in einem Spiegel gesehen hatte. Dabei wollte ich in diesem
Moment so gerne perfekt sein. Ich hatte die Decke nicht angerihrt. Hatte seinen Bauch nicht
gesehen, seine diinnen Beine oder den Katheter, der in seinem Kdérper verschwand und den Urin
in den Beutel leitete. Ich kannte Kdrper von innen und aufRen, hatte Menschen aufgeschnitten und
ihnen die Organe enthommen. Ich war kein zartfihlendes Wesen, und gemeinsam mit ihm ware
ich vollkommen gewesen, voller Blut und Sehnsucht und Einsamkeit und all dem Schmerz, von
dem ich nur trdumen konnte.

Wieder gehorchte ich und streifte den Slip ab, zuerst mit den Handen und dann mit den
FuRen, bis ich ihn wegschleuderte, ohne zu wissen, wo er landete. Jetzt war ich nackt.

»Steck deine Brust in meinen Mund.«

Ich tat, was er wollte, und er saugte wie ein Kind an meiner Brust, bis sie schwer aus
seinem Mund rutschte. Sie zog eine feuchte Spur tber seine Stirn, als ich mich vorbeugte und das
Licht ausmachte. Direkt neben dem Lichtschalter war die Klingel. Im Dunkeln konnte ich mir
einbilden, er wére ein anderer, dabei sollte er gar kein anderer sein. Vorsichtig kroch ich tber ihn,
achtete genau darauf, nicht den Katheter abzudriicken oder seine Beine zu sehr zu belasten. Dann
schob ich meine H&nde unter sein weifl3es T-Shirt und streichelte ihm tber die Brust. Dort konnte
er mich spuren. Ich glihte, als er ungeduldig sagte:

»Jetzt komm schon!«

Ich setzte mich langsam auf seine Brust und beugte mich vor, bis meine Hande die Wand
bertihrten. Dann hob ich meinen Unterleib an und schob ihn bis zu seinem Mund vor. Ich setzte
mich auf ihn, sodass seine Zunge sich verzweigen und bis in meine Fingerspitzen, Zehenspitzen
und in mein kochendes Herz dringen konnte, das in seinem einsamen Triumph glucklich
davonsegelte. Dabei wusste ich genau, dass ich immer nur mir selbst begegnen wiirde — nie
einem anderen.
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Manchmal kam es mir so vor, als landeten alle Fragen, auf die man keine Antwort fand,
auf meinem Schreibtisch. Ich las und beantwortete alles — nicht weil ich das toll oder richtig fand,
sondern weil das die Politik unseres Instituts war. Auch wenn die Anfragen von Menschen
kamen, die ganz offensichtlich nicht mehr alle Tassen im Schrank hatten. Dennoch, der Absender
der ersten E-Mail, die ich an diesem Tag 6ffnete, schien sich wirklich in einer ganz eigenen Liga
zu bewegen:

Maria Krause: Ich habe Sie gestern gesehen, als Sie das Gericht verlassen haben. Mein
Gott, haben Sie grimmig ausgesehen. Sie sind ohne Zweifel schén, aber ich glaube wirklich, dass
es Ihnen wirklich helfen wirde, wenn Sie sich mal nach einer passenden Mulltonne umsehen.

MfG, Ole Boel Kristensen

Ich hatte einige wenige, nur leicht variierende, aber grundséatzlich hofliche
Standardantworten fiir besonders dumme Anfragen, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass der
Institutsleiter Fantasie genug hatte, um sich Nachrichten wie die von Ole auch nur vorzustellen,
weshalb ich sie ganz einfach loschte. Dann 6ffnete ich die nachste: Eine Arztin im Praktikum
fragte, ob sie einmal sehen durfe, was wir machten, und ob sie uns eine Nacht lang begleiten
konne. Das durfte sie gerne. Eine andere Frage lautete, ob Faustschldge immer zu erkennen
waren. Ich konnte darauf nicht mit ja oder nein antworten. Als Nachstes wollte ein Mann etwas
uber Kohlenmonoxidvergiftungen wissen. Und ein Anwalt wollte ein Treffen, um tber die
Verletzungen eines Vergewaltigungsopfers zu reden. Und natirlich hatte ich — wie jeden Tag —
die Anfrage eines Autors im Posteingang, der etwas Uber einen Mord mit anschlieRender
Zerstiickelung wissen wollte. Heute wartete aber auch noch eine weitere E-Mail auf mich:

Dr. Krause,

ein Fotograf war in die Stadt gezogen, und meine Mutter bekam wieder dieses
elektrisierte Zittern. Nach dem Abendessen stellte sie sich vor den Spiegel und tbte mit ihren
Haaren, bis sie wusste, wie sie sie stecken musste. Sie machte sich Locken und glattete sie
wieder. Toupierte und stylte sich ihre Haare zu allen méglichen Frisuren, sprihte sie reichlich mit
Haarspray ein, bis sie richtig glanzten. Erst standen sie ihr wild in alle Richtungen ab, wurden
wieder zusammengefasst und durch einen kritischen Blick in den Spiegel begutachtet, schlie3lich
kammte sie sie grindlich aus, war aber nie wirklich zufrieden. Zu guter Letzt versuchte sie es mit
ihrer roten Periicke. Sie betrachtete sich selbst von der Seite, zupfte an einer Locke herum, riss
sich die Perticke dann aber wieder mit einem wiitenden Brillen vom Kopf.

Sie war nicht wie die anderen gut sechshundert Einwohner des Ortes. Sie war kein Loser.
Der Fotograf kam aus New York. Und er hatte G-E-L-D. Sie setzte die blonde Marilyn-Periicke
auf und wandte sich mir zu. »New York, du weil3t schon«, wiederholte sie und zog die
Augenbrauen bis fast zum Haaransatz hoch. »Das sind ganz andere Menschen.« Er hatte ein Haus
gemietet, um in aller Ruhe an einem Fotoprojekt arbeiten zu kénnen, das in Manhattan ausgestellt
werden sollte.

Projekt. Manhattan. Ich verstand nicht, was das hiel3, wohl aber, dass es wichtig sein
musste. Und er sollte am n&chsten Tag kommen, um Bilder von uns fiir eine Weihnachtskarte zu
machen, die meine Mutter an unsere Familie in Ddnemark schicken konnte, die ich nie getroffen
hatte und von der sie eigentlich auch nie sprach. »Er kann mich gut leiden, vertraute sie ihrem
Spiegel an, legte den Kopf zur Seite und zwinkerte sich zu. »Und er macht das gratis.«

Sie sprach Danisch mit mir. Das tat sie immer, wenn wir allein waren — oder wenn nur
Vater bei uns war. Ihn trieb das immer zur Weif3glut, denn er verstand nicht, was wir sagten.



Mutter hatte die Angewohnheit, in diesen Momenten immer zu ihm hintiberzuschauen, sodass er
denken musste, wir redeten Gber ihn. Inzwischen jedoch hatte er 1angst aufgegeben. Jetzt sal3 er
am Tisch, den Kopf auf einen Arm gelegt. In diesen Momenten wusste ich nie, ob er schlief oder
sich nur in sein altes Leben zuriicktrdumte.

Mutter stellte ihre toupierten, eingesprayten Haare hoch und l&chelte den Spiegel
gewinnend an. »Ich glaube, ich muss da noch was ondulieren, aber ansonsten geht es.«

Den Rest des Tages verbrachte sie mit um den Kopf gewickelten Wattebduschchen, und
als sie diese herausnahm, war sie blond bis zur Kopfhaut, ja bis tief in ihre Seele hinein.

Am nédchsten Tag salRen wir alle an dem grof3en Tisch, der nicht bewegt werden konnte,
mit dem Ricken zur Wand. Das Licht fiel schrag durch das Fenster herein, und vor uns thronte
eine ganze Armee von Weihnachtsmannern in klarem Plastik, die Mama per Katalog gekauft und
sorgsam aufgestellt hatte.

Es war zehn Uhr morgens, Vater war erst seit einer halben Stunde wach und hatte folglich
noch nicht die Zeit gehabt, sich wieder ins Koma zu saufen, wie Mama das immer nannte, wenn
sie ihn mit Sabber im Mundwinkel auf dem Boden fand. Er sal3 neben mir und versuchte, sich
wach zu blinzeln. Auf meiner anderen Seite sal Mama und plauderte mit dem Fotografen, der
seine Ausristung vorbereitete und Mama hoflich murmelnd antwortete. Wie immer, wenn sie ihr
Aussehen herausstellen wollte, trug sie pastellfarbene Kleider. Der Fotograf sah ziemlich seltsam
aus. Er hatte rabenschwarze Haare, einen schwarzen Vollbart und auf dem Kopf trug er etwas,
das Mama als »franzdsisches Béret« bezeichnete. Dieses Ding war tiefrot und passte zu seinem
Schlips. Er war sehr schweigsam, wéhrend Mama drauflos plauderte. Sie strahlte wirklich wieder
Energie aus, war richtiggehend elektrisiert. Schon um sieben war sie aufgestanden, hatte alle mit
ihrem Fohn aus dem Schlaf gerissen und dann d&nische Weihnachtslieder gesungen. Als ihre
Haare endlich saen, wie sie sollten — turmhoch oben auf dem Kopf und im Nacken mit einer
Samtschleife zusammengebunden (die man auf den Fotografien aber nicht sehen wiirde) —,
weckte sie mich aufgedreht, indem sie mir die Decke wegzog und gleich mit einer Birste auf
meine Haare losging. Das Beste sei aber, sagte sie mir, wéhrend sie mich in sitzende Stellung
z0g, dass ich heute nicht krank sei und keine Pillen nehmen musse. VVor allem die blauen
Migrénepillen sollte ich nicht nehmen. Die machten mich immer richtig krank, sodass ich den
Tag auf der Toilette verbrachte.

»Und jetzt wasch dich, flétete sie, wahrend sie meinen Vater mit einem eiskalten
Coors-Bier weckte, damit er nicht zitternd vor dem Fotografen sal3.

So ergab es sich, dass wir drei an dem Morgen, an dem der dunkle Fotograf aus
Manhattan uns verewigen sollte, seltsam fréhlich waren. Das Resultat zeigte dann tatsachlich
eine breit grinsende Familie aus dem grofRen Amerika, die vermutlich bei allen
Familienmitgliedern, denen es nicht an Respekt fehlte, an den Kuhlschrank gepinnt wurde.
»Unsere Familie in den USA«, wirden unsere Verwandten in Dadnemark stolz erklaren, wenn
Freunde oder Bekannte zu Gast waren. »Denen geht es gut.«

Auch tags darauf, als Mutter das Bild bei dem Fotografen in dessen groem Haus holen
sollte, war ich nicht krank, sondern durfte in die Schule gehen. Als ich nach Hause kam, war
Mutter nicht da. Vater schlief. Dass Mutter nicht da war, kam so gut wie nie vor, und ich bekam
eine Wahnsinnsangst.

Als sie schlie3lich nach Hause kam, standen ihre Haare in alle Richtungen ab, und sie
redete unaufhorlich von dem Fotografen und dem Bild, das sie in zahlreichen Kopien auf dem
grofRen Tisch ausbreitete. Sie meinte, es stiinden uns gute Zeiten bevor, und schrieb auf die
Ruckseite unserer lachelnden Gesichter: Lieber X, liebe Y, Grif3e aus Rexville.

Auch in den nachsten Tagen ging ich in die Schule, denn ich sei, wie Mutter mir mitteilte,
noch immer gesund, sodass die Pillen als tiberflissig erkléart und weggepackt wurden. Wenn ich



nach Hause kam, schlief VVater. Mutter war weg und kam immer erst gegen finf Uhr. Ihre Haare
wurden mit jedem Tag zerzauster und ihr Lacheln immer breiter. »Es geht voran, sagte sie und
zwinkerte mir zu, wahrend sie Milchreis in den Messbecher schiittete. Bis Weihnachten bekamen
wir jeden Nachmittag Reisbrei, sodass Vaters Plastiklatzchen immer verkleckert war.

Mutters seltsam gute Laune hielt sich bis kurz vor Weihnachten. An den Tag erinnere ich
mich genau, denn ich kam zum ersten Mal, solange ich denken konnte, mit einem ziemlich guten
Zeugnis nach Hause. Das bemerkte aber niemand, denn Vater schlief, und Mutter lag unter
Kissen begraben auf ihrem Bett. Das Einzige, was ich sehen konnte, waren ihre matten blonden
Haare, die unter dem Kissen hervorlugten und wie die Spitzen eines Strohsternes aussahen.

Wir bekamen kein Abendessen, Mutter blieb im Bett. Ich all Cornflakes mit fettarmer
Milch und horte sie nebenan im Bett stéhnen. »Mein Leben ist kaputt«, murmelte sie immer
wieder.

In dieser Nacht machte ich wieder ins Bett, wie in den Tagen vor der Fotografie und auch
viele Monate vorher. Ich erwachte in einem klammen, stinkenden Pyjama auf klitschnassen
Laken. Das war nichts, was ich unter Kontrolle hatte, es passierte einfach. Ich wurde zwar immer
direkt danach wach und schdmte mich, blieb dann aber im Bett und schlief weiter, da ich jetzt ja
ohnehin nichts mehr machen konnte.

Am nachsten Morgen zog meine Mutter das vollgepinkelte Laken vom Bett und schrie
mich an, wie leid sie das alles sei und ob ich iberhaupt eine Ahnung habe, wie teuer es sei,
stédndig diese Bettwasche zu waschen. Allein schon Strom und Waschmittel. Sie proklamierte,
dass ich wieder krank sei, und steckte mir eine blaue Migréanepille in den Mund. Den Geschmack
hatte ich den ganzen Tag im Mund, obwohl ich mich zweimal erbrach. Auch das seltsame
Geflhl, einen pelzigen Belag auf den Zahnen zu haben, blieb bis zum Abend.

Dann horte ich Mutter im Wohnzimmer telefonieren, sie machte einen Termin bei einem
Arzt aus. »Sie kann kein Wasser mehr lassen. Ich weil3 wirklich nicht, was mit diesem Kind los
ist.«

Merkwirdig, dachte ich. Ich musste doch standig aufs Klo.

-E

Ja, ich finde auch, dass das reichlich viel Urin war, schimpfte ich leise und erwog, ihre
Briefe an den Staatsanwalt weiterzuleiten.

Jetzt musste sie sich wirklich zusammenreiRen!

Antworten wollte ich auf keinen Fall darauf. Stattdessen beschloss ich, einen kleinen
Ausflug zu machen.



21

Schnee, Schnee, Schnee und dann eiskalter Regen. Abgeldst von neuem Schnee. Drei
Monate lang kalte Knochen, die bei der kleinsten Beriihrung knackten. Drei Monate lang Wolle
und Daunenjacken, weiller Atem und frierende Fingerspitzen, die nie richtig warm werden
wollen. Drei Monate lang. Kann sein, dass mir jeder Meteorologe da widerspréche, aber genau so
fiihlte es sich an.

Zumindest hatte es im Laufe der Nacht heftig geschneit, doch als ich am Morgen das
Autoradio einschaltete, horte ich, dass weder Kitas noch Schulen durch die Schneefélle ausfallen
sollten, sodass ich das Radio wieder ausmachte. In den USA gab es angeblich einige
Radiosender, die ausschlieRlich Musik spielten, aber wie sagte Marianne immer so schon: Was
gibt es dort denn nicht? Vermutlich hatte ich meinen Besuch bei Grof3vater in Rgdekro auf einen
anderen Tag verschieben sollen, aber ich hatte ihn inzwischen wirklich lange nicht mehr gesehen
und musste einfach mal raus. AuBerdem, und da konnte ich ruhig ehrlich sein, wollte ich ihm ein
paar Informationen entlocken. Ich musste mehr iber Daniel wissen, ohne direkt in Kontakt mit
ihm zu treten. Rgdekro war dafur zweifellos der beste Ort, denn wenn man bestimmte Frauen fur
Tratschweiber hielt, kannte man die Schweinebauern dort auf dem Land noch nicht. Sie hielten
ausgiebige Schwatzchen, wenn sie sich mit ihren Traktoren auf den schmalen Feldwegen
begegneten, wenn sie einander bei den grofRen Maschinen halfen, die immer mal wieder
kaputtgingen, oder wenn die tonnenschweren, siBlich nach Gras duftenden Rundballen
umgelagert werden mussten. Und ganz besonders redeten sie, wenn sie ihren kalten, schwarzen
Kaffee an GrolRvaters Kiichentisch tranken, dieser Tisch, der einmal téglich mit einem feuchten
Lappen abgewischt wurde, der vermutlich Millionen von Bakterien beheimatete, die noch unter
keinem Mikroskop untersucht worden waren.

Oh ja, die Schweinebauern in Rgdekro kannten ihre Nachbarn in- und auswendig, sie
wussten alles Gber Gurli und Sonja und Elsbeth, insbesondere, wenn die mit jemandem
plauderten, mit dem sie eigentlich nicht plaudern sollten. Horte man bei diesen Gespréchen an
GroRvaters Tisch genau zu, erschien es beinahe, als konnten diese braven Manner tatsachlich
Gedanken lesen. Eine Sache war ganz sicher: In ihren Kopfen gab es spezielle Zentren, in denen
die Trivialitaten ihrer ndchsten Mitmenschen abgespeichert waren, und diese Bereiche des Hirns
mussten besser durchblutet sein als alle anderen. Vielleicht wére das bei mir auch nicht anders,
wenn ich tagaus, tagein mit Schweinen zu tun hatte. Auf jeden Fall hatte ich als kleines Méadchen
immer begeistert die Ohren gespitzt, wenn GroRvater und die anderen Bauern ihre Geschichten
erzahlten.

Ich verfluchte meine Sommerreifen, denn auf den kleinen Stral3en erinnerte der Asphalt
eher an braune Seife, sodass mir das Lenkrad standig aus den Fingern glitschte. Wenn ich an den
Winter dachte, verfluchte ich Ruth aus ganzem Herzen. »Oh, ist das hubsch!«, war ihr stdndiger
Kommentar. Unablassig. Drei Monate lang. Hingerissen starrte sie aus dem Fenster, hinter dem
alles angeblich so wunderbar weil} war. Reif3 dich zusammen, du lacherliche Schrulle!, dachte ich
dann. Das ist weder schén noch weil3, das ist gelb und hasslich. Und manchmal sogar braun. Ich
schloss mich voll und ganz den klugen Worten einer Frau an, die einmal gesagt hatte: »Schnee ist
boses Wasser, Regen nur unsympathisches Wasser.« Trotzdem, je néher ich Rgdekro kam, desto
weiler und schoner wurde die Landschaft, die mir sonst immer so trostlos erschien.

Als ich schlieBlich auf dem Kies vor dem stillgelegten Schweinestall parkte, wurde ich
von einer wohlbekannten Schar Katzen begrufit. Mein geliebter GroRvater kam mir entgegen,
seinen kleinen, drahtigen Korper wie immer in Blaumann und Gummistiefel gehllt, und grinste



mich zahnlos an, ehe er im Haus verschwand und die Tr offen stehen lie3. Wir betraten die
Kiiche von zwei verschiedenen Seiten, und ich wusste, dass er noch rasch im Schlafzimmer
gewesen war und sich seine Zdhne und sein Horgeréat geholt hatte. Ich umarmte ihn und reichte
ihm eine Plastiktute mit Einmalttichern.

»FUr dich.«

Er zog die Augenbrauen hoch, nahm die Tite und stellte sie auf den Kiichentisch. Er
wusste ganz genau, was das war. Wie immer ging ich zum Waschbecken, nahm den ewig nassen
Lappen und warf ihn in den Mull. Dann 6ffnete ich eine der Packungen, nahm ein feuchtes Tuch
heraus und wischte damit Grof3vaters Wachstuch ab. Es war, wie jedes Mal, voller Kaffeeflecken,
Kriimel und Katzenhaare.

»Magst du ein Brot?« Grof3vater blickte kurzsichtig in seinen Kuhlschrank.

»Nur eins mit Curryhering, wenn du welchen hast?«

Wir allen Curryhering und sudjutlandische Rauchwirstchen, wéhrend eine Katze nach der
anderen auf den Tisch sprang. GroRvater scheuchte sie weg, und ich begann, den am besten
durchbluteten Teil seines Gehirns zu aktivieren: den fir Tratsch.

»Sag mal, wie oft war Daniel eigentlich verheiratet?«

»Mal nachdenken ...« Sein rasselnder Atem war lauter als seine Stimme. Fast alle alten
Schweinebauern hatten Lungenprobleme. Schuld daran war der stdndige Gulledampf.

»Also nur die, die er wirklich geheiratet hat?«

»Die, mit denen er Kinder hatte. Wie viele waren das? Und wie viele Kinder hat er?«

»Als dein Vater starb, war er noch mit Vibeke zusammen«, GroRvater sprach schrecklich
langsam, besonders heute. Vielleicht war Daniel nicht sein Lieblingsthema. »Diese gebleichte
Blondine mit dem kraftigen Hinterteil.«

»lch habe ihn nur mit Wasserstoffblonden gesehen — war er tGiberhaupt mit anderen
zusammen?« Ich wippte auf meinem Stuhl auf und ab, als konnte ich die Zeit dadurch
beschleunigen.

»Nee, da sagst du was«, antwortete er langsam und tat so, als kaute er auf seiner Zunge
herum. »Mit Vibeke hat er zwei Jungen. Sie arbeitet als Ful3pflegerin und wohnt in Verlgse. Die
Jungs rufen mich einmal im Monat an. Meistens schnappt sich Vibeke bei diesen Telefonaten
irgendwann das Telefon und sagt, dass sie bald mal vorbeikommen, aber das tun sie nie.« Vor
meinem inneren Auge sah ich Vibekes geschminktes Gesicht und horte ihr Schniefen in der
Kirche bei Mutters Beerdigung. »Als der Kleine drei Monate alt war, haben sie sich scheiden
lassen, weil Daniel eine neue blonde Schonheit getroffen hatte. War das nicht diese Hanne?«

»Keine Ahnung. Und wie lange war er mit der verheiratet?«

»Fast sieben Jahre — wie bei allen seinen Ehen. Sie bekamen zwei M&dchen und einen
Jungen, doch die habe ich nie kennengelernt. Aber ich habe sie angerufen, als du mich gefragt
hast, ob eines seiner Kinder tot ist. Sind sie nicht. Sie hatten allerdings keine Ahnung, wer ich
war. Dann hat er eine getroffen, an deren Namen ich mich nicht mehr erinnern kann. Mit der hat
er noch mal ein Kind bekommen, und sie sind in die USA gezogen, wo er dann eine geschiedene
danische Frau kennengelernt und geheiratet hat. Die verlassene Frau ist dann mit ihrem Kind,
einem Médchen, nach Danemark zurtickgekehrt. Sie haben sogar mal hier Station gemacht, als
sie auf dem Weg nach Deutschland waren. Die Kleine war richtig suf.«

»Weilt du, warum Daniel in die USA gezogen ist?«

»Ich glaube, er hatte gehort, dass man da reich werden konnte.«

GroRvater grinste so breit, dass kleine Stiickchen Curryhering in seinem Gebiss zum
Vorschein kamen. »Und das wurde er dann ja auch. Schon verrickt, dass man sich an der Pisse
anderer Leute eine goldene Nase verdienen kann, oder?« Er kicherte. »Urinmillionér. Haha.«

»Und wie viele Kinder hat er dann insgesamt?«



»Moment, dann hat er ja noch die Neue getroffen, mit der er vor zwei Jahren ein Kind
bekommen hat, ein kleines Médchen, das muss schon in Kopenhagen zur Welt gekommen sein.
Denn Daniel ist vor gut zwei Jahren zuriickgekommen und hat diese Oberarztstelle am
Reichshospital angenommen — alles in allem missten das dann sieben Kinder sein.«

»Ist er ein guter Vater?«

»Ein guter Vater?« GrofRvater brummte. »Was bitte ist ein guter Vater? Aber egal — nein,
ich denke, er ist ein Scheillvater — ich meine, die meisten seiner Kinder sieht er ja schlief3lich so
gut wie gar nicht. Er kam mit ihnen nicht zurecht und hat seine Vereinbarungen nie eingehalten.
Er hat sie nicht zum vereinbarten Zeitpunkt abgeholt, ob er es vergessen hatte oder einfach keine
Lust hatte, weil3 ich nicht. Das ging so lange, bis seine Exfrauen dann darum gebeten haben, dass
er sie gar nicht mehr sieht. Das war bei allen so, friiher oder spater. Du weil3t ja, wie das mit
Kindern ist, die sind immer schrecklich enttduscht, wenn sie versetzt werden.«

»Aber weillt du, ob er auch anderes gemacht hat, als sie blof3 zu versetzen?«, fragte ich.
»Hat er sie geschlagen oder in irgendeiner Weise misshandelt?«

»Temperament hat er ja, aber von solchen Sachen hat er mir nie was gesagt. Na ja, das
mit dem Versetzen und so, davon hat er auch nie was erzéhlt, jedenfalls nicht auf diese Weise.
Aber man kann ja so seine Schliisse ziehen. In seiner Version klang das alles natirlich viel
besser. Warum willst du das eigentlich wissen?«

»Weil er hier ist. Weil mich das etwas angeht. Und weil ich finde, dass ich ein Update
verdient habe.« Ich konnte GroRvater ja nicht erzahlen, dass Daniel in eine geheimnisvolle
Kindesmisshandlung verstrickt war. Die Schweigepflicht sollte man wirklich ernst nehmen, wenn
man mit Schweinebauern aus Rgdekro sprach. Leider wusste GrofR3vater wirklich nicht viel tber
Daniel. Da war verdammt wenig Fleisch am Knochen. Vielleicht fand er ihn aber auch nicht so
interessant wie die seltsamen Bewohner seines Dorfes, denn wenn er sich ber die duRerte, fehlte
es nie an Details.

Nach dem Kaffee fuhren wir in den Supermarkt. GroRvater kaufte neuen Hering und
redete dabei unendlich lange mit allen mdglichen Leuten. Ich begann unruhig zu werden, denn
ich wollte losfahren, solange es noch hell war. Am Abend hatte ich eine Verabredung.
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Der Groschen fiel, als ich mit schwindendem Interesse das nachste Kapitel von »E«s
Geschichte zu lesen begann. Mit einem Mal war meine ganze Wut verflogen:

Dr. Krause,

am nachsten Tag fuhren wir sehr, sehr lang zu einem neuen Arzt. In diesem Ort war ich
vorher noch nie gewesen. Meine Mutter sagte auf der ganzen Fahrt kein Wort, und als wir
schlielich da waren, pflanzte sie mich im Wartezimmer auf einen Stuhl, bevor sie an der
Rezeption flusternd ihre Angaben machte. Aber so laut, wie ihr Flistern war, hatte sie ebenso
schreien konnen. Ich schdme mich fir meine Krankheiten, sagte sie, und wollte gerne direkt mit
dem Arzt sprechen.

Bald darauf sal ich wieder auf der knisternden Papierunterlage einer Untersuchungsliege
und starrte auf eine Unmenge von Instrumenten auf einem metallenen Rolltisch. Ich fand es
merkwirdig, dass ich keine Unterhose trug, aber die Arzthelferin hatte mich gebeten, sie
auszuziehen. Mein Slip lag gemeinsam mit meinen Jeans auf einem blauen Stuhl, der vor mir
stand. Die Helferin war gegangen. Ich fror etwas. Das Metall der Liege war Kalt. Ich starrte auf
die Tdr.

Irgendwann ging sie auf, und zwei Arzthelferinnen kamen herein. Die eine bat mich, mich
hinzulegen, und packte meine Schultern, als es ihr scheinbar nicht schnell genug ging. Wahrend
ich die Papierunterlage unter mir zurechtriickte, umfasste die andere Helferin mit eiskalten
Fingern meine Kndchel und drickte meine Beine auseinander.

»Du musst deine Beine jetzt in diese Halterungen legen, sagte sie und legte meine
Hacken auf etwas, das sich richtig eisig anfiihlte. Als ich die Augen 0ffnete, sah ich, dass meine
FiRe in Stahlhalterungen steckten. Flr einen Augenblick dachte ich, dass jetzt auch mit meinen
Fllen etwas nicht stimme. Vielleicht wurden sie in diesen Halterungen vermessen.

»Was machen Sie da eigentlich?«, fragte ich schlieflich, und meine Stimme muss wie die
einer kleinen Maus geklungen haben, die in die Falle geraten war. Die Arzthelferin neben mir
band mir einen Plastikriemen um meinen Oberarm, zog ihn stramm und sagte nichts. Die andere,
die meine FiRe in diese Halterungen geschoben hatte, legte ihre kalten H&nde auf meine
Unterschenkel und sagte: »Du hattest doch Schwierigkeiten, Wasser zu lassen, nicht wahr? Wir
wollen deshalb untersuchen, was da nicht in Ordnung ist. Dazu mussen wir dir einen Katheter in
die Urethra einflihren.«

Urethra? Schwierigkeiten mit dem Wasserlassen? Ich machte ins Bett! Nach dem
Riesenfleck auf dem Laken und dem durchndssten Pyjama musste das eine ganze Menge
gewesen sein. Aber ich schwieg.

Die Arzthelferin neben mir wischte meine Armbeuge mit einem nassen, kalten
Wattebausch ab, und das ganze Zimmer roch nach Alkohol. Sie klopfte meinen Arm ab, um eine
Ader zu finden. Das hatte ich schon so oft mitgemacht. »Jetzt gibt es einen kleinen Stich.« Dabei
war es viel unangenehmer, fuhlte sich an, als beginne mein Blut mit einem Mal zu kochen. Ich
begann laut zu schreien. Mit einem Schnalzen l6ste die Helferin den Plastikriemen, und ich zog
den Arm zu mir.

»lch weil} ja, dass das nicht angenehm ist«, sagte die Arzthelferin zu meinen Fii3en, »aber
willst du nicht ein grofRes Médchen sein und still liegen bleiben?« Ich fihlte mich nackt und
bloRgestellt und zog meine Fule aus den Gestellen. Dann kauerte ich mich zusammen und
weinte.

»Kleines, hor doch aufl«, sagte die erste Arzthelferin ungeduldig. Ich konnte jedoch nicht



aufhoren, bekam meinen anderen Arm frei, legte ihn Gber meine Augen und weinte in meine
Armbeuge, bis sie ganz nass von Trénen und Rotze war, die ich mir im Gesicht verschmierte.

»Die Jodinjektion farbt deinen Urin, damit wir sehen kdnnen, was da vor sich geht,
versuchte mir die andere Arzthelferin zu erklaren. Es juckte tberall, innen wie auf3en, und ich
wand mich wie eine Schlange auf der Liege. Mein Gesicht war nass von Tranen, und plétzlich
verlor ich das Bewusstsein.

Als ich wieder aufwachte, schmerzte mein ganzer Korper. Meine Mutter beugte sich tber
mich und zeigte auf mein Gesicht.

»Sie hat da drei Schwellungen im Gesicht«, sagte sie. »Na, jetzt bist du ja aufgewacht.
Warst du ein braves Madchen?«

Alles an mir juckte und brannte, und ich begann sogleich wieder zu weinen.

»Sie muss allergisch auf den Kontraststoff sein«, sagte die Arzthelferin und vermerkte
diese Information auf der Karteikarte.

»Komm, Madchen, setz dich auf und zieh dich an«, sagte meine Mutter und l&chelte die
Arzthelferin an.

DraufBen auf dem Flur kauerte ich mich weinend auf einem Plastikstuhl zusammen,
wéhrend meine Mutter fréhlich mit dem Arzt plauderte. Irgendwann begannen sie Danisch zu
reden. Ich horchte auf. Zum Schluss horte ich sie sagen, dass er gerne ihre Telefonnummer haben
konne, und ich blickte auf und sah die Augen des Arztes, als er meine Mutter ansah. Sie strahlte.
Er erwiderte ihr Strahlen beinahe auf die gleiche Weise, als stiinden sie beide in diesem heiligen
Licht. Ich wusste, dass das etwas zu bedeuten hatte. Er nahm eine Karte aus seiner Kitteltasche
und reichte sie ihr, und dann legte er ihr seine Hand auf die Schulter. Sie sahen sich lange an, bis
Mutter sich schlieBlich losriss und mich rief.

DraufRen im Auto musterte sie mich besorgt. »Du bist ja ganz blass. Geht’s dir schlecht?«
Sie reichte mir ein Glas Paracetamol. »Nimm ein paar von denen hier.«

Schon wahrend wir aus der Stadt fuhren, die ich nicht kannte und von der ich nicht einmal
den Namen wusste, begann sie zu summen. »Gut, dass wir das so schnell hinter uns bringen
konnten. Jetzt wissen wir endlich, was los ist, wenn du einen deiner bldden Anfalle bekommst.
Die Arzte haben es gern, wenn man weil, wovon man spricht.«

Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete, hatte die Stirn an die Seitenscheibe gelehnt und
sabberte vor mich hin.

Mutter sang auf dem ganzen Riickweg, und als wir endlich zu Hause waren, nahm sie ein
Bad. Ich schob meine Hand in ihre Tasche und fand die Karte, die der Arzt ihr gegeben hatte. Er
war Urologe. Fir mich klang das irgendwie wie Urethra, aber was ich mir einprégte, war sein
Name. Ich hatte das Gefiihl, dass ich diesen Mann wiedersehen wiirde.

Aber all das wissen Sie ja, Dr. Krause.

-E

All das wusste Dr. Krause. Ja, nur dass dieser Dr. Krause nicht ich war.
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Dr. Krause war Daniel. Er war der Urologe, der in den USA gewohnt hatte. Und er war
mit Eva verheiratet, dem Monster, das seine Kinder umbrachte. P16tzlich machten die seltsamen
Nachrichten Sinn. Die Macht der Erkenntnis brodelte in mir. Evas Tochter machte Daniel ganz
einfach klar, mit wem er verheiratet war. Ich las die E-Mail noch einmal und dachte nach. Es gab
ein paar Sachen, die mir nicht passten, insbesondere, dass ich Daniel gerne wegen
Kindesmisshandlung drangekriegt hatte. Wegen schwerer Korperverletzung. Vielleicht lieR sich
das ja noch machen, wenn diese E-Mails niemand zu Gesicht bekam.

Doch wie war es maglich gewesen, dass »E« sich konstant an die Falsche gewandt hatte?
Ich sah noch einmal meine eigenen E-Mails durch. In meiner Signatur unten auf der Seite stand
tatsachlich kein VVorname. Ich schrieb sie selbst und variierte je nach Empfanger. Mal schrieb ich
Dr. Krause, mal Maria Krause, mal nur Maria. Mitunter war es ein Vorteil, sein Geschlecht zu
verbergen. Nicht nur vor méglichen Stalkern, sondern ganz allgemein vor Mannern, insbesondere
alteren Mannern, die die Aussagen einer Rechtsmedizinerin einfach nicht ernst nahmen.
Auflerdem war ich ein paar Mal von Mannern beldstigt und beschimpft worden, die sich dartber
beschwerten, dass eine friiher so ehrenhafte M&nnerdomane jetzt von Frauen Gberschwemmt
wurde, die das Niveau senkten. Manchmal war es deshalb am einfachsten, nur mit Dr. Krause zu
unterschreiben. In »E«s Fall hatte ich mir automatisch den Namen Dr. Krause zugeteilt, weil sie
mich selbst so angesprochen hatte. Doch in der Standardsignatur, die unter allen E-Mails stand,
die mein Buro verlieRen, stand: Rechtsmedizinisches Institut. Danach folgten Telefon- und
Faxnummer, E-Mail-Anschrift und die Postadresse. Aber diese Signatur stand weit unten. Konnte
sie sie Ubersehen haben?

Ich schickte mir selbst eine E-Mail und sah sie mir genau an. Tatsachlich, wenn man
etwas fahrig war, konnte man die Signatur durchaus tberlesen. Moglicherweise wusste »E« aber
auch gar nicht, was ein Rechtsmedizinisches Institut war oder was man da machte. Sie war ja
noch ein Kind. Oder nicht? Ich sah mir die alten Nachrichten noch einmal an und fand schlieRlich
eine Stelle, an der sie schrieb, ihre Mutter sei bei ihrer Geburt siebzehn gewesen. Eva Sommer
sah nicht gerade alt aus. Ihr Alter hatte in der Akte gestanden, aber die hatte ich Fyn Nielsen
langst zurlickgegeben. Also rief ich ihn an und fragte nach. Zweiundvierzig. »E« war also schon
funfundzwanzig. Und damit kein Kind. Zugegeben, ihre seltsamen E-Mails klangen auch nicht
so, als hatte ein Kind sie geschrieben. Dann blieb nur die Mdglichkeit, dass sie meine Antworten
gar nicht gelesen hatte. Sie waren ihr egal. Ihr Anliegen war einzig und allein, Dr. Daniel Krause
zu informieren.

Ich las ihre letzte E-Mail noch einmal und dachte nach. Ihr Nachname war also Levine. E.
Levine. Und Evas Name war ebenfalls Levine gewesen, bevor Daniel seinen Namen aus
unerfindlichen Griinden in Sommer geéndert hatte. Warum und wann hatte er das getan?
Menschen, die sich noch aktiv im Berufsleben befanden, machten so etwas in der Regel nicht.
Okay. Ein Schritt nach dem néchsten. Ich googelte Vital Statistics in New York und notierte mir
die Telefonnummer. Alle Bundesstaaten der USA verfiigten tber eine Behdrde namens Vital
Statistics, tber die man Menschen finden konnte, wenn sie denn existierten — in diesen Amtern
kannte man alle personlichen Daten und wusste, wo wer geboren worden war. Ich schloss meine
Tir und rief in New York an, um gleich wieder aufzulegen. Bei uns war es jetzt neun Uhr, driiben
musste es also etwa Mitternacht sein.

Am spaten Nachmittag war ich verdammt miide. Schweinebacke hatte die Grippe, und ich
musste ihm eine sehr schwierige und langwierige Obduktion abnehmen, dann die Obduktionen



zweier junger Arzte begutachten und zum Schluss eine nicht enden wollende Sitzung mit einem
alten Mann ber mich ergehen lassen. Als das Institut sich zu leeren begann, rief ich erneut bei
Vital Statistics an. Eine freundliche Frau teilte mir mit, dass Eva Levine aus Rexville zwei Kinder
bekommen hatte. Emily und John, Letzterer war aber kurz nach seinem ersten Geburtstag
verstorben. Ich lieR den Horer sinken und schloss die Augen.

Emily!

Mir wurde schwarz vor Augen, und fur einen Moment musste ich wohl richtig
weggetreten sein, denn irgendwann horte ich die freundliche Frau etwas unwirsch rufen: Hallo?
Hallo? Ich riss mich zusammen, fragte, ob sie mir die ehemalige Adresse von Eva und Daniel
Krause geben kdnnte — irgendwo im Staat New York. Auch damit konnte sie mir dienen:
Rochester, New York. Keine Kinder. 2008 hatten sie die Staaten verlassen. Zuletzt fragte ich, ob
sie nachschauen kodnne, ob sie in New York einen gemeinsamen Eintrag fur Eva und Daniel T.
Sommer finden konne. Sie konnte mir zwei Daniel Sommer anbieten, aber ohne T. Einer war
neun Jahre alt, der andere siebenunddreiRig. Keiner dieser beiden lebte aber mit einer Eva
Sommer zusammen. Ich bedankte mich fur die Information und legte auf. Das mit dem Namen
»Sommer« war mir egal, aber Emily lieR mich nicht los.

Verdammt, Emily musste wissen, wem sie schrieb. Ich klickte auf »Antworten« und kniff
die Augen zu. Wie sollte ich ihr das mitteilen? Vermutlich las sie die E-Mails ja gar nicht.
Deshalb schrieb ich in die Betreff-Zeile: »Ich bin nicht Daniel Krause!«, und hoffte auf das
Beste.

Liebe Emily,

ich bin nicht der Dr. Krause, fur den du mich héltst. Ich heilRe Maria Krause und arbeite in
der Rechtsmedizin in Odense. Der Dr. Krause, an den du schreibst, ist der frihere Daniel Krause,
er heil3t jetzt Daniel Sommer, warum er den Namen geédndert hat, weil3 ich nicht. Er ist Urologe
am Odenser Universitatsklinikum, das gleich neben der Rechtsmedizin liegt. Daniel Sommer /
Krause und deine Mutter, die jetzt Eva Sommer heif3t, haben ein Kind. Das Mé&dchen ist zwei
Jahre alt. Sie sind beide der Kindesmisshandlung angeklagt, verdéchtigt, deine Halbschwester mit
stark atzender Flissigkeit Ubergossen zu haben. Die Kleine heil3t Josefine. Es geht ihr sehr
schlecht, und sie wird ihr Leben lang entstellt sein. Ich bitte dich instandig, mir eine
Telefonnummer zu schicken, damit wir daruber reden kdnnen. Es wird eine Gerichtsverhandlung
geben, und sowohl deine Mutter als auch dein Stiefvater sind der schweren Kdrperverletzung
angeklagt worden, trotzdem wird es nicht leicht werden, ihnen die Tat wirklich nachzuweisen
und ein Urteil zu erwirken. Deine Zeugenaussage kann entscheidend sein. Bitte, sei so gut und
schicke mir deine Telefonnummer, damit wir reden kénnen.

Herzliche GriRe, Maria Krause

Warum schrieb ich das eigentlich?, fragte ich mich selbst. Das lag doch gar nicht in
meinem Interesse. Als ich die E-Mail gerade abgeschickt hatte, kam noch eine Nachricht von
Emily.
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Dr. Krause,

in den Tagen vor Weihnachten hatte meine Mutter schrecklich schlechte Laune, diese
Phase zog sich bis in den Januar hinein, und irgendwann begann sie, sich jeden Morgen zu
erbrechen. In dieser Zeit sagte sie mir jeden Tag, dass ich innerlich verbrannte und
Kopfschmerzen hatte. Immer wenn sie mit dem Erbrechen fertig war, Gbernahm ich die
Kloschussel, eine Folge meiner kleinen, blauen Migranepille. Der nachste, einleuchtende Schritt
war natdrlich der Besuch bei einem Arzt, schliel3lich handelte es sich wieder einmal um einen
Notfall, egal ob es nun Hals, Kopf, Bauch oder Herz waren, denen etwas fehlte.

Mutter war natdrlich schwanger. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mir allerdings noch nicht
ausgerechnet, dass der Vater des Kindes der Fotograf sein musste, der bereits Anfang des Jahres
sein Projekt eingepackt und sich in Richtung Manhattan aus dem Staub gemacht hatte, ohne sich
noch einmal in Rexville sehen zu lassen. Meine Mutter hatte tagelang geheult.

Eines Abends fand ich im Papierkorb all die Postkarten, die Mutter nach Danemark hatte
schicken wollen. Ihre Grii3e aus Rexville waren im Mill gelandet. Als ich sie darauf ansprach,
sagte sie mit Trénen in den Augen, dass es ja keinen gabe, dem sie diese GriiRe schicken konnte.
Sie hatte keine Familie in Danemark, alle dort seien tot. Sie hétte nur so getan, als gébe es
jemanden, dem sie ihre Griif3e schicken konnte.

So krank wie in dieser Zeit war ich nie zuvor gewesen! Pillenschachteln stapelten sich auf
meinem Nachttisch. Die Dosis wurde standig erhéht, und ich konnte kaum noch etwas bei mir
behalten: Keine Haferflocken, keine Chips, keine Pfannkuchen mit Sirup und ganz sicher keine
Milch. Meinem Herzfehler waren wir nie auf den Grund gegangen, sodass ich mit wechselnder
Dosierung noch immer meine Herzmedikamente nahm. Aber krank war ich. Das war klar!
Verdammt klar!

Bis mein kleiner Bruder im néachstgelegenen Krankenhaus zur Welt kam. Er war von
Anfang an so kerngesund und lebhaft, dass alle, die ihn sahen, unwillkirlich ihre Hande an seine
Wangen legten und ausriefen: »Was fur ein Wonneproppen, der ist aber stif3!«

Das Leben meiner Mutter konzentrierte sich schnell nur noch auf den kleinen, stiRen
Schatz, sodass sie mir vollkommen zu sagen vergal, dass ich meine Pillen nehmen musste. Ich
selbst dachte auch nicht daran. Es vergingen sechs Wochen, bis mir bewusst wurde, dass ich
eigentlich langst tot sein misste, obwohl ich mich besser als je zuvor fiihlte, was vielleicht auch
damit zu tun hatte, dass sich meine Mutter nicht mehr um meine extreme Diat kimmerte. Der
Mittelpunkt ihres Lebens war jetzt der kleine Wonneproppen, der — wie alle sagten — so
kerngesund war.

Was diese Tatsache anging, war Mutter sich aber gar nicht so sicher. Sie studierte jeden
Millimeter seines Kdrpers, sah ihm mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen und fand
heraus, dass er Halsweh hatte. Und dann ging es los. Ich kam natirlich mit, denn ich sollte nicht
allein bei Vater bleiben, der ja nur herumsal und soff. Trotzdem ging es mir ziemlich gut, und
ich war lange nicht mehr so glucklich gewesen.

Mit meinem kleinen Bruder, der John heiRen sollte, auch wenn er nie getauft wurde,
waren Mutters Wege allerdings samt und sonders vergeblich.

»Aber was soll mit dem Kleinen denn nicht in Ordnung sein?«, fragte ein Arzt nach dem
anderen.

»Er hat schreckliches Halsweh, beklagte sich meine Mutter und fasste ihm mitfuihlend an
die Kehle.



Die Arzte schauten John der Reihe nach in den Hals und konnten allenfalls eine kleine
Reizung feststellen.

»Warum glauben Sie, dass er Halsweh hat? Hat er Ihnen das gesagt? Hahaha.« Mein
kleiner Bruder war zu diesem Zeitpunkt drei Monate alt.

»Eine Mutter splrt so etwas, sagte sie gereizt.

»Fieber hat er aber auch nicht«, konstatierte ein Arzt, nachdem er seine kalte Hand auf die
Stirn des Kleinen gelegt hatte. Ich schloss die Augen und hielt die Luft an, wahrend meine Mutter
ihre Ubliche Ausrede, dass sie noch kurz vor unserer Abfahrt 39,2 °C bei ihm gemessen habe,
vom Stapel lief3.

»Er hat gute, klare Augen, sagte der Arzt und blickte zufrieden auf meinen glicklichen
kleinen Bruder, der gurgelnd seine Stimme ausprobierte und nach dem Zeigefinger des Arztes
griff. Er sah wirklich aus wie ein kleiner Engel. »Ein kerngesundes, lebhaftes Biirschchen, Mrs.
Levine. Fahren Sie ruhig wieder mit ihm nach Hause.«

»Das muss ich dann wohl, wenn Sie ihm nicht helfen wollen!«, antwortete sie wiitend und
stand auf. »Oder vielmehr, wenn Sie nicht kompetent genug sind, mir zu helfen.«

Eines Tages beobachtete ich, wie sie sich tiber das Baby beugte und ihm mit einem langen
Wattestédbchen im Hals herumfuhr. Neben ihr auf dem Tisch stand eine Flasche Abflussreiniger.
John heulte und strampelte, und ich fragte dngstlich, was sie mache. »Ich entferne den
schrecklichen Belag, den er im Hals hat, die Arzte wollen sich ja nicht darum kiimmern, sagte
sie. Ich las mir das Etikett auf der Flasche durch, wahrend sie weitermachte. Es klang, als wirde
man sterben, nur wenn man den Deckel ohne Schutzkleidung anfasste. Da sie so mit ihrer
Operation beschaftigt war, nutzte ich die Gunst der Stunde, schnappte mir die Flasche, rannte ins
Bad, kippte sie im Waschbecken aus und fullte sie mit sauberem, klarem Wasser. Ich war gerade
fertig, als Mutter rief:

»Hey, hast du mir die Flasche geklaut?«

Ich stellte sie wortlos auf den Tisch neben ihr und murmelte: »Ich wollte nur ein bisschen
aufrdumen. Es ist hier so unordentlich.«

In dieser Zeit traumte ich zum ersten Mal davon, mich in einen Greyhound-Bus zu setzen
und weit, weit weg zu fahren, in irgendeine verschlafene Stadt, wo ich einfach aussteigen wirde.
Manchmal fand ich in meinen Traumen Arbeit in einem Café, schnitt Blaubeerpie oder
Erdbeerkuchen in feine Stiicke und schenkte den miiden Ménnern, die wehmiitig in Richtung der
klagenden Musicbox sahen, Kaffee ein. Hatte ich frei, verbrachte ich meine Zeit allein auf
meinem Zimmer, wo sich eine seltsame Form von Frieden uber mich senkte. Andere Male stellte
ich mir vor, in einem Adoptionsbiro in einer grofieren Stadt zu sitzen und nach einer Familie
Ausschau zu halten. Der Traum ging damit weiter, dass ich mit dem kleinen, hellroten Koffer,
den Mutter mir per Mailorder gekauft hatte, durch einen Garten auf ein grof3es Haus zuging, in
dem eine neue Mutter und ein neuer Vater mich mit strahlenden Augen (aber ohne das géttliche
Licht, das meine Mutter mitunter umhllte) mit offenen Armen in Empfang nahmen, ehe sie mir
ihr normales Haus und mein normales Zimmer zeigten. Sie behandelten mich normal, gaben mir
normales Essen und schenkten mir ein wunderbar normales Leben. In diesem Moment war ich
mir sicher, so etwas noch nie erlebt zu haben. Und das Beste war, dass ich vollkommen dazu in
der Lage war, dieses fantastische Ehepaar auf eine ganz neue Weise zu lieben. Dieser Traum war
mein absoluter Lieblingstraum, er half mir, gegen die Sehnsucht und die Leere, die ich immer
empfand, anzukdmpfen. Vier, finf Mal am Tag spielte ich in Gedanken diese Zukunftsvision
durch, und je mehr ich traumte, desto klarer wurde mir, was ich wollte: Weg!

Ich starrte minutenlang auf das Wort »Weg!« und sah den kleinen, hellroten Koffer vor
mir. Sie hielt ihn in der Hand, als ich ihr das neue Zimmer zeigte, in dem sie ab jetzt leben wiirde.
Und ich sah mich selbst, eine Frau mit gedffneten Armen, die ihr normales Essen, ein normales



Leben schenkte — ein Leben, das sie wirklich lieben konnte. Ich sah dieses eine Wort an und
spurte, welch ungeheurer Frieden sich tiber sie und mich legte, wie eine dicke, dunkelrote
Samtdecke.

»Sind Sie jetzt zur dunklen Seite der Macht Ubergelaufen?« Ich zuckte zusammen und
drehte mich um. Micky, einer der Techniker der Rechtsmedizin, stand mit einem schiefen
Grinsen in der Tir und kaute wie immer auf seinem Kaugummi herum.

»Was?«

»Gehen Sie heute nicht heim, Krause?«

Ich starrte ihn nur an, wéahrend die Sekunden tickend vergingen. Er legte den Kopf auf die
Seite. »Wie ... wie spat ist es denn?«, fragte ich schlielilich.

»Nach acht. AuBer IThnen und mir ist keiner mehr da, und ich fahre jetzt auch.«

Ich wandte mich ab und sah aus dem Fenster. Es war dunkel geworden. »Nein, nein, ich
bin auch gleich fertig. Kénnten Sie die Tire schliefen?«

Er murmelte etwas wie »mein Gott« und lield dann laut die Tir ins Schloss fallen.

Ich lehnte mich zurlick und dachte nach. Es war mehr als zwanzig Jahre her, dass ich im
Staat New York als Arztin praktiziert hatte. Die meisten Details hatte ich schon lange wieder
vergessen, ich glaubte mich aber trotzdem daran zu erinnern, dass The Board of Education fr die
Zulassung der Arzte zustandig war. Also rief ich dort an. Fiinf Minuten spater wusste ich, dass
Daniel Krause seine Zulassung Anfang 2008 verloren hatte, weil er mit einer Patientin geschlafen
hatte, wahrend ihr Mann und ihre Kinder sich im Wartezimmer aufgehalten hatten. Er war aber
schon vorher durch unpassende Beziehungen zu Patienten oder die Verschreibung wirkungsloser
Medikamente unangenehm aufgefallen. Ich versuchte, dieses Wissen zu verdrangen, aber meine
Finger kribbelten schrecklich. Am liebsten hatte ich Daniel angerufen und ihm gesagt, was ich
wusste. Ich musste mich laut zurechtweisen: »Halt dich von ihm fern, Marial«

Ich Uberprifte, ob Emily geantwortet hatte, was nicht der Fall war. Dann ging ich in die
Bibliothek und al3, was ich an alten Friichten finden konnte, eine weiche Pflaume, einen
einigermaRen frischen Apfel und eine braun gewordene Banane. Noch immer hungrig
durchsuchte ich das Sekretariat und aB alle Mandeln, die Marianne in ihrem Schalchen hatte.
Dann zog ich Ruths unterste Schublade heraus. Dort versteckte sie immer ihre Schokoriegel.
Leider war nur noch einer da. Ich a3 ihn auf und ging wieder zurtick in mein Biro, wo ich das
Licht ausmachte und mich so auf das Sofa legte, dass ich sehen konnte, wenn eine neue E-Mail
einging.
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Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, denn ich wachte erst am néachsten Morgen mit
schmerzendem Riicken auf. Es war eine dumme Idee gewesen, die ganze Nacht auf dem Sofa zu
verbringen, und geantwortet hatte sie auch nicht. Den ganzen Tag Uber horte ich kein Wort von
ihr. Langsam wurde ich nervds und ungehalten. Was dachte sie, was hatte sie jetzt vor? Warum in
Gottes Namen antwortete sie mir nicht? Einer nach dem anderen erschien in meiner Tir und
wollte irgendetwas wissen, und ich antwortete ihnen allen fahrig und abwesend. Als ich Hunger
bekam, entschloss ich mich schlieBlich, nach Hause zu fahren und dort etwas zu essen. Auch die
Katze hatte noch nichts bekommen. Wéhrend ich vom Institut in meine Wohnung im Jagtvej und
nach dem Essen wieder zurtick fuhr, diskutierte ich mit mir selbst, ob ich Emilys E-Mails an den
Staatsanwalt weitergeben sollte. Eva Sommer wirde ich damit zu Fall bringen kdnnen, Daniel
aber wére dann wieder frei. So wie es jetzt aussah, steckte vor allem er in der Klemme. Dennoch
musste Recht ja Recht sein, oder? Um Daniel konnte ich mich ja noch anschlieRend kiimmern.
Vermutlich hatte ich genug in der Hand: die verlorene Kassenzulassung in den USA und der
mutmalliche Diebstahl der Identitét eines texanischen Urologen mitsamt seines Lebenslaufes.
Letzteres war naturlich nur eine Vermutung, auf die bis auf Weiteres nur das entliehene T. in
Daniel T. Sommer hindeutete. Mein innerer Monolog ging hin und her, wéhrend ich noch immer
auf Emilys Antwort wartete. Irgendwann hétte ich vor Frust und Ungewissheit platzen konnen.
Als der Tag zu Ende ging, ohne dass ich von Emily gehort hatte, fuhr ich direkt zum
Rollstuhlmann, ohne mich, wie sonst blich, vorher umzuziehen oder zu schminken. Ich trank
schon um sechs Uhr und auf niichternen Magen reichlich Amarone und war danach sicher keine
gute Gesellschaft mehr. Sténdig fauchte ich ihn an, und wéhrend er iber »uns« reden wollte,
hatte ich nur Emily im Kopf.

»Habe ich dir gesagt, dass ich dich liebe?«

»Ja, mindestens funfhundertmal.« Er legte seinen halbtoten Arm um meine Schulter.

Ich schob ihn weg. »Hor aufl«

»Wenn ich dir irgendwie helfen kann ...«

»Das kannst du nicht.«

»Was willst du dann hier?«

»Deinen Wein trinken, fauchte ich und bereute es sogleich.

»Jetzt beruhig dich doch, ich wirde alles firr dich tun. Was darf’s denn sein? Soll ich
jemanden fur dich umbringen?«

»Du jemanden fir mich umbringen?«, konterte ich sarkastisch und verdrehte die Augen.
»Das kannst du doch gar nicht.« Es klang verkehrt, es klang verachtlich.

»Man kann Leute mit so etwas beauftragen.«

»Ich will niemanden ermordet haben, was redest du denn da?«

»Das war nur so dahergesagt, ich wollte damit nur sagen, dass ich wirklich fir dich da
sein will.« Der Hundeblick, den er mir zuwarf, lieR mich innerlich gefrieren. Mir wurde eiskalt.

»ROLLSTUHLMANN OPFERT SICH FUR VERRUCKTE RECHTSMEDIZINERIN!
Wirklich eine tolle Schlagzeile!«

Er schob seinen Rollstuhl etwas nach hinten und sah mich entsetzt an.

»Rollstuhlmann?«

»Sitzt du nicht in einem Rollstuhl?«

»Denkst du so Uber mich?«

»Entschuldige. Heute ist einfach nicht mein Tag.« Ich leerte mein Weinglas und knallte es



auf den Tisch. »Kdmmere dich nicht um mich, ich bin heute irgendwie nicht ich selbst«, sagte ich
und stand auf. »Ich kann im Moment nur an sie denken. Das solltest du doch verstehen. Fr
andere ist da gerade kein Platz.«

Ich musterte sein Gesicht. Es wirkte verschlossen. Eine riesenhafte, unsichtbare Mauer
tirmte sich plotzlich zwischen uns auf. Er hatte sich mir verschlossen.

»Entschuldige«, murmelte ich und ging.
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Wahrend des restlichen Friihjahrs und Sommers isolierte ich mich mehr und mehr. Ich
vertiefte mich vollstdndig in meine wissenschaftliche Arbeit und versuchte mich im Vergessen
aller anderen Obsessionen. Wieder half mir Doktor Glas: Vielleicht hatte ich nicht so viel denken
sollen ... Die Wissenschaften sind insofern niitzlich, als sie den Menschen vom Denken abhalten.
Entsprechend publizierte ich wie eine Wahnsinnige, nahm an allen Kongressen teil, die ich nur
erreichen konnte, und vermied gleichzeitig Begegnungen jener Art, die ich hétte suchen sollen.
N&mlich: Begegnungen privaten Charakters.

Ich war noch immer sauer auf Nkem, genoss es, ihr die kalte Schulter zu zeigen oder
ihren verletzten Blick zu sehen, und versuchte mich selbst davon zu (iberzeugen, dass sie
ebenfalls eine dieser banalen Frauen war, die nichts anderes konnten als
Frauenzeitschriftspsychologie herunterzuleiern. Ihre Ikea-Therapie war wirklich unverzeihlich.
Und ihr Volvomann auch. Irgendwann gab sie es auf, in mein Biiro zu kommen und mit
eindringlicher Miene: »Kedu« zu sagen, ihre Art, mich zu fragen, wie es mir ging. Irgendwann
lachelte sie mich nur noch wehmutig an, wenn wir uns auf dem Flur oder bei den
Institutskonferenzen trafen. Wenn ich mein Hirn von den Bildern ihres wohlmeinenden, warmen
Gesichts freimachen wollte, das mir mehr und mehr auf die Nerven ging, flllte ich meine Ohren
mit Metallicas Die, Die My Darling und sang bei Yeah I’ll be seeing you in hell besonders laut
mit.

Der Rollstuhlmann hatte mich auf Eis gelegt, und eigentlich war mir das ganz recht. Mir
war Klar, dass er darauf hoffte, mich mit einem Haufen Entschuldigungen wieder bei ihm
ankriechen zu sehen. Nur ein Mann, der erfolgreich in diverse Fonds investiert hatte, konnte eine
solche Geduld aufbringen. Aber er musste noch ein bisschen warten, denn in der Zwischenzeit
hatte ich mir die Theorie zurechtgelegt, dass ein Mensch zu einem bestimmten Zeitpunkt nur eine
begrenzte Menge starker Gefuihle in sich tragen konnte. In jedem Fall war das, was mich wie ein
Wasserfall gepackt hatte, als ich bei ihm gewesen war, ziemlich still verebbt, ja wie von einer
gezeitenartigen Kraft, die alles erfiillte und mit sich riss, zerschlagen worden, nachdem Emily auf
der Bildflache aufgetaucht war. Dabei hatte ich kein Wort mehr von ihr gehort, nachdem ich ihr
gesagt hatte, dass ich nicht Daniel war. Wenn sie diese E-Mail denn tUberhaupt gelesen hatte und
nicht bereits tot war. Oder hatte ich etwas Falsches geschrieben, mich bléd ausgedriickt und sie
verschreckt? Ich verstand es nicht. Wenn sie in meinen Gedanken auftauchte, versuchte ich sie
mit meiner Arbeit zu verdrangen und normal zu sein: Inzwischen war das fast zu einer
Besessenheit geworden. Andererseits genoss ich unbeschreiblich, dass meine Kollegen mich
dank meiner zahlreichen Publikationen mehr und mehr achteten, weil sie darin ein Zeichen von
Normalitat sahen. Je erfolgreicher, desto normaler. Und genau das wollte Emily ja haben: eine
normale Multter.

Doch all das, was ich tiber Monate hinweg verdréngt hatte, meldete sich an dem Morgen,
an dem ich vor Gericht im Fall Josefine aussagen sollte, mit witender Kraft zurlick. Die Sorge
um Emily, die Wut auf Daniel, die Gereiztheit und der Arger. Wihrend ich zum Gerichtsgeb&ude
fuhr, kulminierte das Ganze in akuter Nervositat, die sich fast wie eine Krankheit anfihlte.
Wirde Daniel den Mund halten? Oder wiirde er im Gerichtssaal aufstehen, auf mich zeigen und



sagen: »Das ist meine Schwester. Sie kann in diesem Prozess gar nicht aussagen.« Ich hatte
wirklich im Vorfeld abklaren miissen, ob meine Untersuchungsergebnisse als nicht statthaft
angesehen werden konnten, weil ich seine Schwester war. Dankbar dachte ich an das Gutachten
der rechtsmedizinischen Vereinigung, das meine Annahmen bestétigte.

Als ich am Gericht vorbeifuhr, sah ich Karoly und Fyn Nielsen. Sie standen vor der Tr
und rauchten. Ich bog nach links ab und belegte den letzten freien Parkplatz in der Tinghusgade.
Es war zehn Minuten vor neun, und da ich fir neun Uhr einbestellt war, konnte ich mir im Auto
noch eine Kippe génnen. Fyn Nielsen sollte nicht mitbekommen, wie Karoly und ich miteinander
umgingen.

Eva und Daniel hatten ihre Aussage tags zuvor gemacht. Ebenso der Padagoge aus
Josefines Kita und einer der Polizeibeamten, der an der Ermittlung beteiligt gewesen war. Ich
hatte keine Ahnung, wie viele Zeugen noch nach mir befragt werden wirden. Auf jeden Fall war
der Fall kompliziert. Die Staatsanwaltschaft forderte Freiheitsstrafen, wahrend die Angeklagten
auf nicht schuldig plédierten. In der Anklageschrift hieR es:

Daniel und Eva Sommer sind angeklagt des

VerstolRes gegen §246, Absatz 1, sowie in Teilen gegen 823, der gemeinsamen Korperverletzung
in einem besonders schweren Fall sowie der Mitwirkung an einer Misshandlung unter
besonderen Umsténden, geschehen am 28. Februar dieses Jahres zwischen 12 und 14 Uhr. Ihnen
wird vorgeworfen, eine stark basische Flissigkeit ber Josefine Kamilla Sommer ausgegossen zu
haben, worauf diese sich schwerste Veratzungen unter anderem am Oberkérper und im Gesicht
zugezogen hat.

Ich warf die Kippe aus dem Fenster, stieg aus und navigierte durch den heftigen Wind in
Richtung Karoly und Fyn, denen ich hoflich zunickte, wéhrend ich hoffte, wortlos an ihnen
vorbeigehen zu kénnen. Karoly aber packte brutal meinen Arm und hielt mich fest. »Also
wirklich, es ist schon verrtckt, wie ahnlich Sie und dieser Pisse-Doktor sich sehen. Ich habe ihn
eben erst richtig gesehen, als er mit seiner Frau ins Gericht gegangen ist. Man kdnnte meinen, Sie
waren Zwillinge, eineiige noch dazu.« Er wandte sich an Fyn Nielsen und sagte kichernd:
»Siamesische Zwillinge!l« Ich sah ihn an, befreite mich aus seinem Griff und ging mit zum
ZerreiRBen gespannten Nerven Uber die vornehme Granittreppe nach oben in den zweiten Stock,
wo ich nach kurzer Wartezeit in den Zeugenstand gefiihrt wurde, falls man das kleine Tischchen
in der Mitte des Raumes so nennen konnte. Der Saal hatte den Charme eines grof3en
Klassenzimmers, sah man einmal von den PH-Lampen und den Arne-Jacobsen-Tischen ab.

Ich war unruhig. Wusste Karoly etwas? Oder war er nur so dumm und primitiv wie
immer? Aus den Augenwinkeln sah ich ihn und Fyn Nielsen den Raum betreten.

Aufgrund des groRen Medieninteresses, das dieser Fall weckte, fand die Verhandlung im
grofiten Raum des Odenser Gerichts statt. Der frisch renovierte Gerichtssaal roch nach nassem
Hund und war bis auf den letzten Platz besetzt. Was nicht erstaunlich war, schlieBlich war der
Fall im Lokalradio und in den Zeitungen ausfihrlich diskutiert worden. Seltsam, merkwurdig,
mystisch, unbegreiflich waren einige der Worte, die die Leute nutzten, wenn sie Uber diesen Fall
sprachen. In den Medien wurde das Geschehene immer als schrecklich und spektakular tituliert,
weil die Misshandlung fir Josefine lebenslange Konsequenzen haben wirde und weil sowohl
Polizei als auch Rechtsmedizin offensichtlich schockiert waren von dem grausamen Charakter
des Taters und deshalb alles daran gesetzt hatten, den Schuldigen zu finden. Die Sekretdrinnen
waren sich — wieder einmal — einig, dass die Mutter und der Vater Mitglieder einer obskuren
Sekte sein mussten, die ihre Gedanken beeinflusst hatte. In Wirklichkeit war der Fall gar nicht so
spektakul&r oder schrecklich. Fast einmal im Monat hatte ich mit Féllen zu tun, deren Brutalitét
sich durchaus mit dem messen konnte, was Josefine angetan worden war, die aber trotz ihrer
Abartigkeit und grausamen Natur nicht das Interesse der Presse und damit auch nicht der



Offentlichkeit weckten.

In den letzten paar Monaten hatte ich jeden Tag die Gerichtsmitteilungen Gberpruft, um
zu erfahren, ob die Verhandlung angesetzt worden war. Naturlich wirde ich das auch von
offizieller Seite erfahren, da ich ja eine Aussage machen musste, aber meine Ungeduld war
einfach zu grof3. Als es schlieBlich so weit war, wuchs meine Nervositat ins Unermessliche. Ich
wusste nicht mehr, wie oft ich mittlerweile am Haus meines Bruders vorbeigegangen war und in
der Hoffnung, etwas zu sehen, in seinen Garten geblickt hatte. Dabei hatte ich keine Ahnung, was
ich dort eigentlich zu sehen erhoffte. Mein Hunger, alles tber Daniel zu erfahren, war einfach
unstillbar. Ich sah eine Méglichkeit, Gerechtigkeit zu bekommen, nicht nur fir Josefine, sondern
auch far mich. Standig stellte ich mir Daniels ergrautes, altes Gesicht hinter den Gitterstaben des
Knasts vor. Dort gehdrte er hin mit seinem narzisstischen, diisteren Charakter, und diese Fantasie
erflllte mich mit Zufriedenheit. Noch hatte ich keine Verwendung fur mein Wissen uber seine
entzogene Zulassung. Aber es war immer gut, noch etwas in der Hinterhand zu haben.

Polizei und Anklagevertretung glaubten, entscheidende Beweise vorgelegt zu haben, dass
ein Verbrechen im eng begrenzten Bereich der Terrasse geschehen war und nur zwei Personen
als Tater infrage kamen, namlich die Mutter und der Vater, einzeln oder gemeinsam. Eigentlich
mussten beide wissen, wer die Fllssigkeit Uber Josefine gegossen hatte. Wenn die Mutter es
getan hatte, musste der Vater sich ausrechnen kénnen, dass sie es gewesen war. Und umgekehrt.
Aber auch denjenigen, der es nicht getan hatte, traf eine Mitschuld, hiel3 es in der
Anklagebegrindung, sodass man davon tberzeugt war, auch bei einem Kollektivurteil keinen
Unschuldigen verurteilen zu kénnen.

In diesem Punkt stiitzte man sich auf ein Urteil aus Alborg, in dem ein sozial
benachteiligtes junges Ehepaar wegen grober Gewalt gegen ihr Baby verurteilt worden war. Das
sechswochige Kind war mit frischen und verheilten Briichen an Armen, Schienbeinen,
Schlisselbeinen und Rippen samt einer Teilfraktur der einen Huifte ins Krankenhaus eingeliefert
worden. Die Situation war im Grunde vergleichbar mit dem Fall hier. Auch dort war alles in einer
Art locked room geschehen, also einem Raum, zu dem auRer den beiden Verdachtigen niemand
sonst Zugang hatte. Vater und Mutter leugneten ihre Schuld, gaben aber an, mit ihrem Kind allein
gewesen zu sein. Sie konnten sich die Verletzungen nicht erklaren. Das Gericht sah es hingegen
als erwiesen an, dass niemand auf3er den Eltern diese Gewalt ausgetibt haben konnte. Da sich
nicht klaren liel3, wer von den beiden die Verletzungen verursacht hatte, wurden beide wegen
schwerer Korperverletzung verurteilt. Ungeachtet der Tatsache, wer von beiden der tatsachliche
Tater war, hatte der andere tber Wochen schweigend zugesehen und damit eine ebenso grofRe
Schuld auf sich geladen. Beide bekamen flinfzehn Monate Haft ohne Bewé&hrung.

Es gab also nur zwei mdgliche Ausgange des Verfahrens: entweder einen nicht
zufriedenstellenden Freispruch oder eine ebenso wenig zufriedenstellende, weil symbolische
Geféangnisstrafe.

Alle Platze an der hinteren Wand waren besetzt, sodass an beiden Seiten zusétzlich
Plastikstiihle aufgestellt worden waren, die beinahe die Turen blockierten. Noch waren weder
Richter noch Schoffen eingetroffen. Ich drehte den Zuschauern den Riicken zu und konnte kaum
stillsitzen. Die Stimmung im Saal war sonderbar. In einem Gerichtssaal knisterte es immer vor
Spannung und Nervositat, doch hier gab es noch etwas Zusatzliches, etwas, das die Stimmung
anheizte, wie ein ruheloses Gespenst durch den Saal geisterte und sich wie eiskalte, in die Haut
gedriickte Nadeln aus Angst bemerkbar machte. Der Saal Gbervoll, und doch wurde kein Wort
gesprochen. Die Stille war erdriickend, die Gertiche bedrédngend. Frauenparfim, Mannerparfim,
Schweil}, Menschen, Haare. Ich blickte mich unabléssig um, sah aber nur Menschen, die mit
gesenktem Blick auf ihre Beine starrten, an ihren Schniirsenkeln herumzupften, den Saum eines
Rockes glatteten, sich lautlos in die vorgehaltene Hand rdusperten, mit den unteren



Schneidezahnen auf die Lippen bissen, an die Decke schauten oder den Blick nach vorn gerichtet
hielten, ohne etwas zu sehen.

Links von mir saBen mein Bruder, seine Frau und ihr Anwalt, rechts von mir der
Staatsanwalt Birger Frederiksen. Daniel sah bleich aus und stierte in den Saal, ohne irgendetwas
zu fokussieren. Seine Frau sal? mit gesenktem Kopf vorniibergebeugt da und versteckte ihr
Gesicht hinter ihren gebleichten Haaren. Es versetzte mir einen Schock, als sie sich plétzlich
nach hinten lehnte und sich ausstreckte. Sie war schwanger. Nicht nur schwanger,
hochschwanger, es sah fast so aus, als konnte ihr jeden Augenblick das Fruchtwasser abgehen.
Ich hatte sie nur aus der Ferne gesehen, wie einen Schatten, der sich im Haus bewegte. Ihr Bauch
war mir dabei nicht aufgefallen. Aber aufgrund des anstehenden Verfahrens war ich auch immer
nur nachts an ihrem Haus vorbeigelaufen und hatte folglich nur Schatten, Silhouetten und
flackerndes Licht gesehen. Zudem war ich voll und ganz auf Daniel konzentriert gewesen.
Manchmal hatte ich ihn das Haus mit einem Hund an der Leine verlassen sehen. Einmal waren
mir die beiden, er und der Hund, auf dem Biirgersteig begegnet. Die paar Sekunden hatten sich
wie Jahre in die Lange gezogen und der dumme Koter hatte auch noch an mir schnuppern wollen.

Jetzt aber konnte ich meine Augen nicht von Eva nehmen. Daniel fllsterte ihr mit einem
kleinen L&cheln irgendetwas zu und streichelte ihr Gber den Bauch. In mir kochte die Wut hoch.
Da salRen diese Teufel und lieBen es sich gutgehen, dabei schienen sie sich nur zusammengetan
zu haben, um die Welt zu einem noch beschisseneren Ort zu machen, als sie es vorher bereits
war. Eva musste die Wut in meinen Augen gesplrt haben, denn sie erwiderte meinen Blick
plétzlich und lie? mich nicht mehr los. Dann l&chelte sie. Tatsachlich: Die Frau, die Emilys
Leben zu einem Albtraum gemacht hatte, sal} da und lachelte mich an. Der Rollstuhlmann tauchte
in meinem Bewusstsein auf und sagte: »Ich wiirde fur dich morden. Man kann jemanden damit
beauftragen.« Angestrengt hielt ich ihrem Blick stand, bis sie von sich aus wegsah, als der
Richter und die Schoffen den Gerichtssaal betraten.

Wiéhrend ich das Ubliche Prozedere, darunter die Identifikation von mir als
Rechtsmedizinerin des rechtsmedizinischen Instituts Odense, tiber mich ergehen lief3, sah ich auf
die Uhr und gemahnte mich selbst zur Ruhe. Birger Frederiksen stand auf und begann mit der
weiteren Erlauterung meiner Expertisen, darunter meine zwanzigjahrige Berufserfahrung als
Rechtsmedizinerin und der Hinweis, dass alle Félle von Kindesmisshandlung immer auf meinem
Tisch gelandet waren.

»Ist es denn wirklich eine Kindesmisshandlung gewesen?«, fragte der Staatsanwalt und
trat dicht vor den Zeugenstand. »Und ist es tatsachlich am Sonntag, den 28. Februar 2010 gegen
Mittag passiert, als nur die Eltern, Eva und Daniel Sommer, Zugang zu dem Kinderwagen
hatten?«

Ja, lautete meine Schlussfolgerung nach den Versuchen an meinem eigenen Korper.

Ich erklarte auf Aufforderung meinen Versuch, erst die Ermittlung des Zeitintervalls, in
dem die Tat ausgefuhrt worden war, und dann die Ermittlung der FlieRwege der Flissigkeit tber
Josefines Korper. Ich nutzte dazu zum einen die Bilder, auf denen das Muster deutlich zu
erkennen war, zum anderen eine Puppe, mit der ich meine Theorie erl&uterte, dass Josefine ihren
Mund nicht hatte 6ffnen wollen, weshalb die Flussigkeit stattdessen ber ihre rechte Wange
gelaufen, dann in Kissen und Decke gesickert und an Ohr, Hals, Schulter, Brust und Arm
entlanggelaufen war und sich von dort langsam in ihre Haut geétzt hatte. Ich erklarte die
Verletzungen an ihrer Hand und die Rotférbung an ihren Lippen, wobei ich mich endlos
wiederholte.

Der Staatsanwalt bat mich darum, etwas Uber die Intensitét der Schmerzen zu sagen, die
ich wahrend meines Selbstversuchs verspiirt hatte.

»Nach etwa einer Viertelstunde habe ich starke Schmerzen bekommen, die etwa finf



Minuten angedauert haben, sagte ich.

»Kdnnen Sie diese Schmerzen beschreiben?«

Ich schiittelte langsam den Kopf. »Es tat, entschuldigen Sie bitte, teuflisch weh, wirklich
teuflisch«, begann ich, aber wie beschrieb man Schmerzen? Dann fligte ich hinzu: »Und ich hatte
diese Flussigkeit nur auf einem winzigen Teil meines Kdrpers — und noch dazu sollte meine Haut
wesentlich dicker sein als die eines Kindes.

»Und dann horten die Schmerzen auf? Warum?«

»Die Schmerzen nahmen ab, erklarte ich. »Aufgehdort haben sie erst, nachdem alle
Nervenbahnen weggeétzt waren.«

Der Staatsanwalt wandte sich zum Richter und wiederholte triumphierend: »Nachdem alle
Nervenbahnen weggeétzt waren! Und davor tat es nicht einfach nur schrecklich weh, sondern
teuflisch weh, besonders bei einem Madchen von zwei Jahren.«

Birger Frederiksen fragte mich, ob die Schaden auch durch lokales Erbrechen zustande
gekommen sein konnten. Das sei undenkbar, antwortete ich, Erbrochenes kénne solch
betréchtliche Schaden nicht hervorrufen.

Dazu erklarte ich noch einen weiteren kleinen Versuch, den ich unternommen hatte. Ich
hatte eine Tablette Movicol genommen, ein Abfuhrmittel, das Josefine regelmé&Rig einnahm, und
hatte mich selbst zum Erbrechen gebracht. Das Erbrochene hatte einen pH-Wert von 6,9 gehabt,
was nicht hoch genug war, um solche Schadigungen hervorzurufen.

Waéhrend der gesamten Zeugenaussage salRen beide Eltern ruhig da und horten
aufmerksam zu, ohne irgendwelche emotionalen Regungen zu zeigen. Erst als der Staatsanwalt
mich bat, das Muinchhausen-by-Proxy-Syndrom zu erkldren, sah ich, wie Eva Sommer heftig den
Kopf schiittelte. Es sah aus wie Resignation.

Als ich fertig war und aufstand, hatte ich tber eine Stunde lang alle mdglichen Fragen
beantwortet. Alle Blicke ruhten auf mir, da ich die Einzige war, die sich in dem Uberfullten Raum
bewegte. Niemand sagte ein Wort, und erneut spirte ich die Nervositat in mir, die durch meine
Konzentration bei der Zeugenaussage nur verdrangt worden war. Ich hatte Zeit genug, mir die
Aussagen der letzten Zeugen anzuhéren. Einer davon war der Beamte, der in diesem Fall
ermittelt hatte. Ich peilte eine kleine Liicke in der Reihe der Zuhérer an, die an der Riickwand
standen. Als ich einen Platz gefunden hatte, fiel mir ein Madchen auf, das direkt vor der Tlr
stand. Sie durchbohrte mich férmlich mit ihrem Blick, in ihren toten Augen aber lag so etwas wie
ein L&cheln. Sie war vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Vielleicht &lter? Das war bei
jungen Madchen ja nicht so leicht zu sagen. In der Regel waren sie leichenblass und trugen von
oben bis unten rabenschwarze Klamotten. Ihre Haare waren oft dunkel geférbt, und auch die
Augen wurden mit einem schwarzen Kajalstift umrahmt. Nach einer Weile war ich mir sicher,
dass es dieses Mé&dchen war, das die merkwirdige Unruhe im Gerichtssaal verbreitete. Ich konnte
kaum die Augen von ihr nehmen, brach aber den Blickkontakt ab, als der néchste Zeuge sich zur
Befragung erhob. Trotzdem huschte mein Blick immer wieder fragend zu dem fremden
Madchen. Sie betrachtete mich noch immer mit diesem tiefschwarzen Léacheln.

Und dann zwinkerte sie mir zu. Ich erstarrte und fixierte die Polizistin, die die
einleitenden erkennungsdienstlichen MalRnahmen erlduterte. Es war bizarr. Dieses Madchen war
bizarr. Und wenn sie nicht so jung gewesen ware, hétte ich eine Vermutung gehabt, wer sie war.

Die Polizistin wurde Uber ihren ersten Besuch im Haus der Sommers befragt. Ich horte
nicht richtig hin; standig spdrte ich den Blick des Madchens auf mir ruhen. Ich sah auf meine
Uhr, denn spétestens um elf musste ich mich diskret nach drauRen schleichen. Als die Polizistin
schliellich den Zeugenstand verlief3, ging ich zur Tir, doch da war das Madchen bereits
verschwunden. Sie musste gerade erst gegangen sein, denn als ich Sekunden zuvor in ihre
Richtung gesehen hatte, war sie noch da gewesen.



Ich eilte aus dem Saal. Im Flur standen zwei Ménner in Anzigen und fingerten an ihren
Zigarettenschachteln herum, zwei weitere in Uniform bewachten die Tr. Ich hastete tber den
leeren Flur und sah den schwarzen Haarschopf des Médchens uber die Treppe nach unten
verschwinden. Als ich ihr nachsetzen wollte, spirte ich eine Hand auf meinem Arm. Ich drehte
mich um und starrte in Daniels wutendes Gesicht.

»Wenn ich mich aus deinem Leben raushalten soll, musst du dich auch aus meinem
raushalten.«

»Ich weil3, warum du deine Zulassung verloren hast, also halte dich gefalligst bedeckt,
fauchte ich zurlck und riss mich los. Im gleichen Augenblick sah ich Karoly, der etwas abseits
stand und uns mit etwas zu grolRem Interesse beobachtete. Ich lachelte ihn an und ging, am
ganzen Korper zitternd, Gber den Flur davon.

Natdrlich folgte Karoly mir. »lch komme mit Ihnen nach unten eine rauchen, sagte er,
als er mich einholte. »Dann kdnnen Sie mir erzahlen, was da los war.«

»Sie meinen den Vater?« Ich musste mich mehr als zusammennehmen, um auch nur
ansatzweise cool zu klingen. »Er hat gesagt, ich solle bloR aufpassen, und dann hat er mich noch
als Schlampe bezeichnet. Er klang eigentlich genau wie Sie.« Es gelang mir sogar, Karoly
anzulacheln.

»Ha! Sehr witzig. Und was haben Sie zu ihm gesagt?«

»Ich habe ihm gesagt, er soll nur kommen. Mit diesen Bodega-Typen habe ich ja ein
bisschen Erfahrung.«

Wir hatten den Ful3 der Treppe erreicht und Karoly hatte bereits eine Camel ohne Filter
aus seiner Packung geschnippt. Er bot sie mir an. »Tut mir leid, aber ich muss gleich weiter. Ich
muss nach Kastrup, einen Flieger kriegen.«

Er sah mich fragend an.

»Konferenz in Helsinki. Uber Genetik. Nichts fiir Sie.« Ich lachelte und hoffte, damit die
Nervositat zu tberspielen, die wild in mir pochte und fast schon an Panik grenzte. Meine Hande
zitterten, als ich nach meiner Zigarettenschachtel withlend zum Auto ging. Wenn Karoly etwas
aufgefallen war, mussten doch auch die anderen etwas gemerkt haben, inklusive Emily, und sie
durfte das nicht wissen, sonst dachte sie noch, ich wére wie er. Moment! War ich etwa zu dem
Schluss gekommen, dass das merkwirdige Médchen wirklich Emily war? Aber das war doch
unmaoglich. Sie war viel zu jung.
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Sofort nachdem ich in Helsinki gelandet war und im Hotel eingecheckt hatte, schrieb ich
Emily eine E-Mail:

Liebe Emily,

bist du das Madchen mit den schwarzen Haaren, das an der TUr des Gerichtssaals in
Odense stand? Warum hast du nicht Kontakt mit mir aufgenommen? Im Moment bin ich in
Helsinki, in vier Tagen bin ich aber wieder zu Hause. Ruf mich an: 42424258.

Liebe GriRe,

Maria

Zwei Tage spater antwortete sie mir schlieBlich. Da hatte ich bereits zwei lange Tage auf
einem engen, unbequemen Stuhl in einem Horsaal hinter mir. Mein Riicken knirschte
schmerzhaft, als ich mich mit dem Laptop auf das weiche Hotelbett legte.

Liebe Dr. Maria Krause,

als mein kleiner Bruder zum ersten Mal vom Wickeltisch fiel, spirte ich einen
unbandigen Drang, einfach abzuhauen.

Meine Mutter hatte bereits in der Woche davor gesagt, John sei so stark geworden, dass
sie ihn kaum noch halten kénne, wenn sie ihn wickelte. Ich wusste genau, dass das eine Liige
war, denn ich tibernahm diesen Job ziemlich oft, und er war immer lieb und brav und schien das
Wickeln zu genieRen. AulRerdem wusste ich mittlerweile, wie sie sich mit Worten ihre eigene
Wirklichkeit zurechtlegte, und ging bereits davon aus, dass es nicht mehr lange dauern wirde, bis
etwas passierte.

An dem Tag, an dem ich den dumpfen Knall horte, gefolgt von dem etwas verzogerten
Babyweinen, wusste ich gleich, dass sie es getan hatte: Sie hatte ihn tatsachlich fallen lassen. Ich
rannte ins Kinderzimmer, und sie tat ganz aufgeregt, wéhrend John sich neben dem Wickeltisch
schreiend am Boden walzte. Ich hob ihn hoch und versuchte, ihn zu trosten, aber sie sturzte sich
natdirlich gleich auf ihn, hillte ihn in eine Decke und rannte nach draufRen zu unserer
Rostkutsche, wobei sie mir zurief, ich solle mitkommen, schlie3lich kdnne sie nicht gleichzeitig
ein Kind halten und fahren. Dann drickte sie mir meinen kleinen Bruder in den Arm.

»Das hast du doch mit Absicht gemacht, sagte ich und umklammerte ihn mit all meiner
Kraft.

»Du spinnst doch, Kleine. Du hast wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank. Und ich
warne dich, wenn du so etwas drinnen beim Arzt sagst, dann ...«, der Rest ging in wilden
Beschimpfungen unter. Sie hatte mich zuvor schon mit Stiefeln durchs Haus getreten, meinen
Kopf gegen die Fensterscheibe geschlagen und mich gegen eine Tir gestoRRen, aber es waren
nicht die Schmerzen, die ich furchtete. Es war meine Multter.

In der Notaufnahme sprudelten die Worte nur so aus ihrem Mund: »Es waren keine
Windeln mehr in der Schublade der Wickelkommode, aber auf dem Brett darunter hatte ich noch
eine Ersatzpackung. Ich habe sie ausgepackt und in die Schublade gelegt und habe die halbvolle
Reservepackung dann wieder nach unten zuriickgelegt, als das Baby plétzlich nach unten stiirzte
und auf den Fliesen aufschlug. Was soll ich sagen, es war so schrecklich. Es tut mir so
firchterlich leid! Ich war doch bei ihm, unmittelbar vor ihm. Und ich wusste doch, dass so etwas
passieren konnte, deshalb habe ich mich ja so beeilt. Er ist in den letzten Tagen schon so unruhig
gewesen. Firchterlich mobil — Mann, ich wusste das doch alles!«

Der Arzt in der Notaufnahme untersuchte John. Er hatte ein paar Schrammen auf der
Nase, einen Kratzer am Kinn und eine Beule auf der Stirn.



»Sie glauben ja nicht, wie schrecklich es ist, wenn Ihr eigenes Kind vor Ihren Augen auf
den Boden féllt.«

»Ihm ist doch nichts passiert. Diese kleinen Kerlchen sind ja noch wie aus Gummi. Aber
passen Sie in Zukunft auf und legen Sie sich alles parat, damit Sie ihn nicht aus den Augen lassen
mussen.«

»Wie aus Gummi, ja, da mogen Sie recht haben«, murmelte meine Mutter vor sich hin, als
sie vom Parkplatz der Notaufnahme fuhr.

Es vergingen gerade einmal vier Monate, bis er wieder vom Wickeltisch »fiel«. Vielleicht
hoffte sie darauf, dass er zu diesem Zeitpunkt nicht mehr wie aus Gummi war? Dieses Mal hatte
er eine groRe Beule am Kopf und einen blauen Fleck auf der Wange. Es passte zu meinem
Gefuhl, dass das Geschrei aus seinem Zimmer dieses Mal lauter gewesen war. Irgendwann wurde
mir bewusst, dass meine Mutter eine Morderin war, die bei mir blof3 noch keinen Erfolg gehabt
hatte und sich deshalb jetzt auf meinen kleinen Bruder konzentrierte. Vielleicht hatte sie bei ihm
ja mehr Glick. Und danach? Wiirde sie sich danach wieder mir zuwenden? Steif vor Angst
schlich ich durchs Haus und machte mich so unsichtbar wie nur moglich. Mein Gewissen
belastete mich. Ich sollte meinen Bruder beschitzen, hatte aber alle Hande voll damit zu tun,
mich selbst zu retten.

Ich sah oft durch die Tur6ffnung in sein Zimmer, wenn sie die Windeln wechselte. Sie
drehte mir immer den Ricken zu und machte mit mechanischen Bewegungen, was gemacht
werden musste. Ich hétte in der Kiiche ein Messer holen kdnnen, hatte mich von hinten
anschleichen und sie erstechen kénnen. Sie hatte mich nicht gehort, denn der Strom der Worte,
die aus ihrem Mund kamen, versiegte nie. Ich spiirte einen beinahe unwiderstehlichen Drang, ihr
tatsachlich das Messer in den Riicken zu rammen, wagte es aber nicht. So oft stand ich da und
sah zu, und manchmal ging ich tatsachlich in die Kiiche und zog die Schublade heraus, warf sie
dann aber immer wieder laut zu. Ein einziges Mal habe ich das Brotmesser herausgenommen, es
im Armel versteckt und mich mit auf dem Riicken verschrankten Armen in die Tir6ffnung
gestellt. Aber meine Hande zitterten und mein Herz galoppierte, sodass ich mich schlieBlich
wieder zurtick in die Kiiche schlich und das Messer mit rabenschwarzem Gewissen wieder
zuriick in die Schublade legte. Wieder hatte ich meinen Bruder im Stich gelassen.

Mutter hatte begonnen, lange Telefonate auf Danisch zu fiihren. Sie sprach mit
irgendjemandem, der sie lacheln und lachen liel3, Gespréche, die anfangs noch mit den Worten
»Auf Wiederhdren« beendet wurden, was sich aber schnell in ein »Bis ganz bald« verwandelte.
Die eigentlichen Gesprache horte ich nicht, denn sie telefonierte meistens, wenn ich nicht da war,
nur das Ende bekam ich manchmal mit, und es entging mir auch nicht, wie glicklich sie aussah,
wenn sie den Horer auflegte. Man musste kein Einstein sein, um sich auszurechnen, mit wem sie
telefonierte.

In dieser Zeit setzte ich mich mehr und mehr mit der Landkarte des Staates New York
auseinander. Ich wollte im Staat bleiben, aber wohin sollte ich gehen? Weit genug, um frei von
ihr zu sein. Und nah genug, um ... Was? Sie zu beobachten? Ich weil3 es nicht. Ich war einfach in
den Gedanken verliebt, abzuhauen, nur eben nicht zu weit.

Einmal auf dem Riickweg von der Schule fiel mein Blick auf eine Ausgabe der New York
Times, die zwischen Dosen und Burgerverpackungen aus einem Mulleimer ragte. Ich fragte
mich, wer in dieser Stadt der Saufer und Loser eine Zeitung mit derart wenigen Bildern las.
Zuerst registrierte ich nur das Seltsame daran und ging weiter. Dann drehte ich um und zog sie
heraus. Und als ich nach Hause kam, las ich sie von Anfang bis Ende. Wie grol3 die Welt doch
war! In allen méglichen L&ndern, von denen ich noch nie etwas gehort hatte, geschahen
merkwirdige Dinge. Ich studierte Stellenanzeigen, die ich kaum verstand, und sah mir die
kleinen Schwarz-Weil3-Bilder von Menschen an, die eigentlich nicht schén genug waren, um in



einer Zeitung abgedruckt zu werden. Ich war sechzehn und in allem hoffnungslos
zuriickgeblieben, denn ich war kaum in der Schule gewesen, war dreimal sitzengeblieben und
ging noch immer in die achte Klasse. Wer wirde jemandem wie mir Arbeit geben? Was konnte
ich Uberhaupt? Ich zéhlte meine Fahigkeiten an den Fingern ab: Putzen, Eier kochen, Pudding
machen, Spaghetti Bolognese zubereiten ... aber das war’s auch schon. Doch, vielleicht konnte
ich noch servieren. Auf jeden Fall kdnnte ich das lernen, und irgendwo saubermachen konnte ich
bestimmt auch. Das musste reichen. Ich schloss die Augen und legte den Finger irgendwo auf die
Karte. Als ich sie wieder 6ffnete, lag mein Finger auf Rochester. Ich sollte nach Rochester gehen.
Aber es blieb bei dem Traum, bis meine Mutter sieben Monate spater mit leeren Handen aus dem
Krankenhaus zurtickkam, nachdem mein Bruder nach drei Tagen auf der Intensivstation an einer
subduralen Blutung infolge eines Sturzes vom Wickeltisch verstorben war. Mutter war im
Krankenhaus ohnméchtig geworden, »einfach so, mitten auf dem Flur«, erzahlte sie und
verkundete kalt, dass sie sich jetzt um sich selbst kimmern musste. Von nun an msste sie ihre
eigenen Bedurfnisse ernst nehmen, schliellich sei ihr Kind in ihren Handen gestorben.

Als ich am Abend im Bett lag, horte ich wieder Bruchstiicke eines dieser gliicklichen
Telefonate, das erneut mit »Bis ganz bald« endete. Dieses Mal noch gefolgt von dem Nachsatz:
»Ich liebe dich auch.« Mein Vater saR direkt neben ihr, aber das war ihr egal. Er konnte kein
Dénisch, und auRerdem war seinem glasigen Blick zu entnehmen, dass er ohnehin nichts
verstand.

Am nachsten Morgen gab ich vor, in die Schule zu gehen, doch stattdessen packte ich die
wenigen Sachen ein, die ich glaubte, nicht entbehren zu kdnnen — die New York Times aus dem
Miilleimer, sieben Unterhosen und eine Bluse, meine Zahnbrste und eine Karte des Staates New
York. Ich warf einen Blick ins Schlafzimmer, in dem mein Vater schnarchte, sodass sein
gewaltiger Bauch bebte. Leb wohl Papa, dachte ich.

Aus dem Greyhound-Bus wurde nichts, denn ich hatte kein Geld, und da meine Mutter
pleite war, konnte ich ihr nichts klauen. Also ging ich zu FuR aus der Stadt, vorbei an der Schule,
bis ich irgendwann den Daumen ausstreckte. Ich musste nach Rochester, kostete es, was es
wollte.

Ich hatte in Filmen gesehen, dass junge Mé&dchen beim Trampen von irgendwelchen
verruckten Triebtatern eingesammelt wurden, aber leider — in diesem Fall glticklicherweise — war
mein Leben kein Film, und ich wurde von einem alten Mann in einem Lastwagen mitgenommen,
den ich schon oft mit einer Flasche in einer braunen Papiertite durch die Stadt hatte laufen sehen.
Er roch streng nach Bier, sah aber einigermafen niichtern aus, weshalb ich bei ihm einstieg.

»Bist du nicht die kleine Levine?«, fragte er, und das konnte ich ja kaum leugnen. Shit,
dann sagte er das sicher meiner Mutter. »Schade flr deine Mutter, dass sie mit so einem Saufer
zusammenleben muss.« Es gefiel mir nicht, dass er so tiber meinen Vater redete. »Und wohin
willst du, Kleine?«

»Ich will meine Tante in Buffalo besuchen, log ich und erinnerte mich, dass Buffalo
irgendwo links lag, sodass ich in Scottsville aussteigen musste, wenn er bis dahin fuhr.

»Dann kannst du bis Arkport mitfahren, ich muss da bei einem Freund Holz holen.«
Summend fuhr er aus der Stadt. »Und deine Mutter erlaubt dir, per Anhalter zu fahren?«, fragte
er nach einer Weile. Ich zuckte mit den Schultern. »lhr ist das egal.«

Der Mann sah mich etwas &rgerlich an. Als ware ich es und nicht er, der mit einer braunen
Tute herumrannte und soff. »Wie alt bist du eigentlich? Dreizehn?«

Ich war diinn und Kklein, das wusste ich selbst, schlielich hérte ich das tagaus, tagein von
meinen Klassenkameraden. »Brett mit Nageln« nannten sie mich.

»lch bin sechzehn«, antwortete ich und winschte mir, dass er die Klappe hielt.

Zum ersten Mal in meinem Leben war es interessant, aus dem Fenster zu schauen. Ich



hatte noch nie in einem Auto gesessen, das mich nicht zu irgendeinem Arzt oder wieder zuriick
nach Hause brachte, mit meiner vor sich hinplappernden Mutter am Steuer. Mit einem Mal sah
alles vollkommen anders aus. Die gelben, blauen, roten Holzh&user waren so unterschiedlich, und
dann gab es noch griine Felder, Hiigel, Taler, Seen ... Ich sah mich um, blickte durch alle Fenster
und fragte nach den Namen der Dinge, an denen wir vorbeifuhren. Fruher hatte ich nie etwas
gesehen, da hatte ich einfach nur im Auto gesessen, den Kopf an die Scheibe gelehnt und leer in
die Unendlichkeit gestarrt, wéahrend meine Mutter das Innere des Wagens mit ihrem Geschwafel
gefillt hatte. Ich hasste sie aus ganzem Herzen, das spurte ich plétzlich ganz deutlich.

Als der Mann mich in Arkport absetzte, war ich bereits todmtide und tiberwaltigt von all
den Eindriicken, und als ich kurz darauf zu einem deutschen Lastwagenfahrer in das Fiihrerhaus
kletterte, entschuldigte ich mich gleich und legte den Kopf zum Schlafen an die Scheibe. Der
Fahrer weckte mich aber gleich wieder auf. Vermutlich langweilte er sich, auRerdem fragte er,
wohin ich wolle. Ich sagte ihm, dass ich in Rochester Arbeit suchen wollte. In einem Diner. In
meinen Fantasien stellte ich mir das unheimlich romantisch und exotisch vor.

Soll ich die Geschichte abkiirzen? Soll ich das wirklich tun? Dabei geféllt es mir, dir zu
schreiben ... auerdem mussen wir uns doch kennenlernen. Das verstehst du doch, oder?

Okay, ich mache es trotzdem kurz: Mit Hilfe des Lastwagenfahrers fand ich noch am
gleichen Tag Arbeit in einem Truck Stop Diner, so nannte sich die Kaschemme. Aber ich sage dir
eins, Maria: Das Leben dort war nicht romantisch, nein, das war kein Ort, an dem man freiwillig
seine Zeit verbrachte, wenn man nicht selbst Fernfahrer war. Das Essen war schrecklich, sogar
fur mich, die in ihrem Leben ja noch nicht viel Gutes bekommen hatte. Es ging wirklich nur
darum, den Fahrern genligend Kaffee einzufl63en und ihre B&duche mit etwas zu fullen, damit sie
wach blieben.

Nachts schlief ich in einer Art VVorratsschrank fir die Decken, gemeinsam mit einem
Jungen aus Mexico, der sich immer in den Schlaf weinte, sicher nicht &lter als dreizehn war und
kein Wort Englisch sprach. Er rdumte die Tische ab, wéhrend ich hinter dem Tresen stand und
die Bestellungen aufnahm, sie in die Kasse tippte, bediente und mir hin und wieder einen Happen
aus der Kuche stibitzte. Ich wage gar nicht zu sagen, was sie mir bezahlten, eigentlich nichts,
aber ich brauchte ja auch kein Geld, und nachdem ich sechs Kilo zugenommen hatte, weil ich
mich ausschliel3lich von Pommes, Burgern und Eis ernéhrte, besal ich ein kleines Vermdogen.
Jedenfalls kamen mir, die nie etwas verdient hatte, die zweihundert Dollar wie der reinste Schatz
vor. Also kaufte ich mir neue Sachen und fuhr ins Zentrum, wo ich einen Job in einem viel
besseren Diner bekam, ein Laden mit ellenlangen Speisekarten, wo die Bedienungen schicke rote
Uniformen trugen. Die Besitzerin hatte eine Wohnung, in der ihre Angestellten Zimmer mieten
konnten. Ich arbeitete nach wie vor hart und viel, sodass ich abends in meinem spartanisch
eingerichteten Zimmer vor Mudigkeit umkippte. Die Arbeit lenkte mich ab und machte mich
froh, denn die Mudigkeit und der schwere Schlaf vertrieben die Gedanken. Nur einmal, als ich
gegen meinen Willen einen freien Tag hatte, brach ich zusammen; die Gedanken in meinem Kopf
und die brodelnde Unruhe in meinem Kérper trieben mich zum Wahnsinn. Die Selbstvorwurfe,
meinen Bruder verraten zu haben, suchten mich wieder heim. Warum hatte ich es zugelassen,
dass meine Mutter ihn getotet hatte? Jetzt aus der Distanz sehe ich ein, wie verrlckt es war, in
meinem Zimmer zu sitzen und mir mit dem Gemusemesser, das ich aus der Kiiche hatte mitgehen
lassen, kreuz und quer die Arme aufzuritzen. Aber irgendwie musste ich mich ja bestrafen. Doch
obwohl ich mit all den Narben auf den Armen schrecklich aussah, war das, wenn ich ehrlich sein
soll, eigentlich keine Strafe. Es gab mir Sicherheit, war fast wie in meiner Kindheit, in der ich
stdndig von Nadeln und Skalpellen gequalt worden war. Wenn ich mir Schmerzen zufigte, roch
ich die Krankenhduser, die ich lieben gelernt hatte, die Krankheiten, die Reinigungsmittel und die
Medizin. Und wenn es mich mitten bei der Arbeit Gberkam, verbrannte ich mich absichtlich an



einer Kochplatte oder am Ofen. Irgendwann spater war ich es dann aber leid, diese Narben immer
wieder erklaren zu mussen, weshalb ich mir beide Arme vollstandig zutatowieren lie3. Jetzt sind
sie richtig schon.

Geld brauchte ich noch immer keins, und wenn ich mich nicht selbst bestrafte, hielt ich
nach einer Mutter Ausschau, auf den StraRen, im Fernsehen, im Diner, Gberall. Oder ich lag auf
meinem Metallbett und dachte an all die Dinge, die wir gemeinsam tun wirden, wenn ich sie
endlich gefunden hatte. An die Gespréache, die wir fuhren wiirden, die Vertrautheit, die Liebe
zwischen Mutter und Tochter. Liebe und Vertrautheit waren fast so etwas wie eine Besessenheit
— wie friher meine Kopfschmerzen. Auch wenn ich gar nicht so genau wusste, was diese beiden
Dinge eigentlich bedeuteten.

Auf der Suche nach dieser Frau lief ich mir die FiiRe wund und verlor dabei auch all die
Pfunde, die ich in der Fettholle der Trucker angesammelt hatte. Ich hielt nach jemandem
Ausschau, der mich mit einem ganz speziellen, gleichermal’en warmen und intelligenten Blick
ansah, und ich war mir sicher, dass ich diesen Blick sofort erkennen wiirde. Dieser Mensch
wirde mich ohne jeden Vorbehalt zu sich nehmen und den leeren Sog in mir ausldschen, der
mich immer dann heimsuchte, wenn ich mein Leben nicht mit Arbeit, todesgleichem Schlaf und
Selbstbestrafung fullte. Besonders nachts. Ich schlief schlecht, weil ich immer das Gefiihl hatte,
dass in meinem Inneren eisige Winde wehten. Oft hatte ich den Eindruck, ich ware unser altes,
gespenstisches Haus, das verlassen dastand und durch das der Wind fegte, sodass es tberall
klapperte und knirschte, obwohl alle Tiren und Fenster verriegelt und verrammelt waren. Ich bin
mit allen ins Bett gegangen, die sich angeboten haben, egal ob grof3 oder klein, reich oder arm,
aber auch das hat nicht im Geringsten geholfen. Meine Arbeitgeberin hatte standig ihre Finger
auf mir und kiisste mich, wann immer es ging, aber auch das half nicht, ich weiR, dass sie das nur
tat, weil sie dankbar war, dass ich immer bis zur Erschépfung gearbeitet habe.

Die, nach der ich suche, ist das Gegenteil von alldem, aber jetzt muss ich los ...

Deine Emily

Meine Emily!

Ich richtete mich auf und las eine Passage noch mal:

Soll ich die Geschichte abkirzen? Soll ich das wirklich tun? Dabei gefallt es mir, dir zu
schreiben ... aulerdem mussen wir uns doch kennenlernen. Das verstehst du doch, oder?

Was war passiert? Wie war es gekommen, dass sie tatsachlich mein geworden war? Das
hier war keine Fantasie, oder? Das hier war echt. Und sie erzahlte mir wirklich alles. (Nur nicht
das, worum ich sie explizit gebeten hatte.) AulRerdem mussen wir uns doch kennenlernen ... Aber
Moment, das war doch verriickt. Uber Monate hatte ich nichts von ihr gehort, und plétzlich
schrieb sie mir einen kleinen Roman? Mein Kopf suchte brummend nach einem Gedanken, der
eine Briicke zu Emily bauen und alldem einen Sinn geben konnte. Pl16tzlich war sie ganz dicht bei
mir — aber was war in der Zwischenzeit passiert? War die Seele dieses Madchens so zerstort, dass
sie sich nicht nur schwarz kleidete, sondern auch innerlich schwarz war, fur langere Phasen
abtauchte, unter der Erde verschwand? War sie depressiv? Manisch? Borderline? Kaputt? Und
w0 musste sie jetzt so plotzlich hin? War ihr etwas passiert? Es durfte ihr nichts geschehen. Mit
wem war sie zusammen?

Sonderlich grof? war sie ja nicht. Im Gegenteil, sie wirkte so klein, und ich wollte so gerne
auf sie aufpassen. Ja, fir mich war langst klar, dass das schwarzgekleidete, viel zu junge
Madchen aus dem Gerichtssaal Emily war. Vielleicht war sie einfach nur klein und wirkte junger,
als sie war, schlieBlich hatte der Lastwagenfahrer sie fir dreizehn gehalten, als sie sechzehn war.

Ich sah auf die Uhr: Fur den langen Tag, der hinter mir lag, war es viel zu spat geworden.
Und der kommende Tag sollte noch anstrengender werde. Ich nahm eine Schlaftablette und
stellte den Wecker, doch noch bevor ich einschlief, sah ich alles vor mir: Wie ich ihr mit dem



Kokosdl, das ich von Nkem bekommen hatte, die schwarze Farbe abwusch, die Kohle von ihren
Augen wischte und ihr die Haare wusch, wie ich den grauschwarzen Farbwirbel im Abfluss der
Wanne verschwinden sah, wahrend sie mit ihrer hellen Haut und zusammengekniffenen Augen
wie ein Kind auf dem weif3en Emaille sa. Ich stellte mir vor, wie ich sie mit dem grof3en
Badetuch abrubbelte und wie wir zusammen tberlegten, wie wir die Tattoos und Narben von
ihren Armen entfernen lassen konnten, um Tabula rasa zu machen und von vorn anzufangen. Und
zu guter Letzt: Wie sie mit zerzausten Haaren aus dem Bett aufstand und sich noch im Pyjama
einen Tee machte, wahrend mein schwanzloser Kater sich an ihrem Bein rieb.
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Als ich vier Tage spéater kurz nach neun Uhr ins Institut kam, war der Freispruch von Eva
und Daniel Sommer gerade bekannt geworden. Alle standen mit ihren Kaffeetassen auf dem Flur
und diskutierten den Fall. Das Urteil weckte bei Polizei und Staatsanwaltschaft nur VVerargerung,
und fast niemand verstand die Urteilsbegriindung, die Bonde Madsen bereitwillig vorlas:

Laut Aussage der Angeklagten wurde Josefine nicht aus Versehen mit basischer
Fliissigkeit oder Ahnlichem (iberschiittet, bevor sie schlafen gelegt wurde, des Weiteren konnte
sich keiner der Angeklagten erkléren, wie es zu den Verletzungen gekommen war. Es deutet
nichts darauf hin, dass die Tat von beiden oder einem der Angeklagten, ob mit oder ohne Wissen
oder Einverstandnis des anderen, verubt wurde. Das Gericht erachtet die vorgelegten Beweise
als nicht ausreichend, um mit Sicherheit davon auszugehen, dass die beiden Angeklagten, allein
oder gemeinsam, Josefine diese Verletzungen zugeftigt haben.

Obgleich das Gericht, wie Fyn Nielsen meinem Chef erklért hatte, es als bewiesen ansah,
dass einer der Angeklagten schuldig sein musste, hatten Mutter und Vater das Gericht unbehelligt
verlassen kdnnen. Flir mich ergab das keinen Sinn, und der Staatsanwalt war anscheinend so
wutend gewesen, dass er sofort Berufung eingefordert hatte. Ich selbst wollte nur so schnell wie
maoglich weg von den laut redenden Menschen und schliipfte in mein Biro, um nachzusehen, ob
ich eine E-Mail von Emily bekommen hatte. Seit ihrer letzten, langen Botschaft hatte ich nichts
mehr von ihr gehort, aber sie hatte weder geantwortet noch angerufen. Wo war sie? Was war mit
ihr los — na ja, eigentlich wusste ich das ja — aber was hielt sie davon ab, mir zu schreiben? Ich
machte mich daran, all die E-Mails durchzugehen, die sich angesammelt hatten, als plétzlich,
kurz nach zwolf, eine Nachricht von ihr kam:

Liebe Maria,

entschuldige, dass ich mich nicht mehr gemeldet habe, aber ich hatte irgendwie den Faden
verloren. Manchmal geht es mir einfach scheif3e. Ich habe immer versucht, all das Geschehene
wie einen Film zu betrachten, wie etwas, das anderen passiert ist und das ich nur sehen darf, weil
ich mir eine Kinokarte gekauft habe. In der Regel gelingt mir das sogar. Aber dann gibt es auch
wieder Momente, in denen das nicht klappt, und dann spdire ich, dass dieser Film in Wirklichkeit
mein Leben ist. In diesen Momenten tut das einfach schrecklich weh. Uberall. Manchmal habe
ich dann sogar den Kreidegeschmack im Mund, den mir die Migrénepillen immer gemacht
haben. Andere Male bekomme ich einen solchen Hunger, dass mein Bauch brennt, obwohl ich
gerade erst gegessen habe. Und dann gibt es wieder Tage, da flhlt es sich so an, als wiirde mein
Herz aus meinem Korper springen und weinen. Ich sehe das dann wie auf einem Monitor, es sieht
aus wie ein schluchzendes Tier. Oder ich werde einfach von Geflihlen Gbermannt, die ich weder
verstehen noch verkraften kann.

Na ja, was ich dir beschrieben habe, ist das Gegenteil, ich meine, die, die ich suche, soll
das exakte Gegenteil von der Erinnerung sein, die ich an meine leibliche Mutter habe. Hier ist
noch eine Erinnerung:

Ich sal3 in der Klinik, auf der Station fir innere Medizin oder wie das heif3t. Denn auch
mit meinen inneren Organen stimmte etwas nicht, davon habe ich dir noch kaum erz&hlt. Eine
Schwester war dabei, irgendetwas zu mischen, es sah wirklich zum Kotzen aus. Das Zeug sollte
meine inneren Organe irgendwie leuchten lassen, wenn sie nicht so schon rot genug strahlten.

Meine Mutter saR daneben und putzte sich wie immer fir das Personal raus. Woher wohl
der Pfleger X kam, was wohl Schwester Y in der Freizeit machte und wo Schwester Z wohl die
fantastische Spange gekauft hatte, das wahnsinnig hibsche Stirnband oder den pikanten



Lippenstift? Sie redete mit gliihenden Wangen und lud sie alle zu sich in ihr Geisterhaus ein.

»Jetzt musst du das hier trinken, sagte die Krankenschwester und gab mir das
abscheulich aussehende Getrank, »damit wir ein gutes Bild von deinen inneren Organen machen
kdnnen.«

Als sie ging, lief meine Mutter ihr mit einem Zettel nach, auf den sie ihre Telefonnummer
geschrieben hatte. Dann drehte sie sich zu mir um und das Lacheln verschwand. »Du trinkst das
jetzt, ist das klar?«

Die Schwester hatte Orangengeschmack dazugemischt, doch das Gebrau schmeckte
immer noch scheuRlich. AuRerdem sah es aus wie orangefarbene Kreide, die jemand in
Schweineschmalz aufgeldst hatte. Die Schwester nannte es Barytbrei; ein Loffel davon, und mein
Magen hing oben im Hals, auf dem Weg noch weiter nach oben. Tranen schossen mir aus den
Augen und ich wusste genau, dass ich mich erbrechen musste.

Ich sah zu meiner Mutter, damit sie mir half, aber sie blickte blof3 durch mich hindurch.
Ich wiirgte den grellen Hollentrunk herunter und mein Hals 6ffnete und schloss sich jedes Mal,
wenn mir das Zeug metallisch sauer aufstie3. Hilf mir, Mama, dachte ich, wahrend mir die
Tréanen Uber die Wangen kullerten. Sie aber starrte vor sich hin, bewegte die Lippen und war tief
in ein eingebildetes Gesprach verstrickt. Es musste ein verlockendes Thema sein, denn sie warf
ihrem imaginaren Gesprachspartner immer wieder ein einladendes Lacheln zu. Mich sah sie
nicht, dabei sal? ich von Tranen erstickt direkt vor ihr und versuchte Loffel um Loffel des
Barytbreis herunterzuwirgen. In Gedanken war sie bestimmt dabei, den Pfleger in unserem
verwunschenen Haus herumzufiihren, bevor sie das Sixpack Coors hervorholte, um anzudeuten,
dass nun in all der Armut gefeiert werden sollte.

Ich habe dich gesehen, Maria. Und du bist das genaue Gegenteil. Du bist ein guter,
redlicher Mensch. Dabei bist du ebenso schon wie meine Mutter. Irgendwie siehst du aus wie ein
Rennpferd mit geblahten Nustern. Bei deiner Zeugenaussage vor Gericht habe ich erkannt, wie
begabt und voller Hass du bist. Ich habe dich beobachtet. Du hast alles.

Deine Emily

Endlich. Irgendwie wusste ich es, seit Sarah mir in der Donerbude zugeblinzelt hatte. Am
besten war aber, dass sie meine Aufmerksamkeit gesucht hatte, sie hatte mir alles erzahlt und sich
an mich gewendet. Aus den Milliarden von Menschen, die diese Erde bevdlkerten, hatte sie mich
ausgewahlt.

Sie brauchte mich.

Sie war mein.

Ich hatte langst erkannt, zu was sie imstande war und was sie sich tief in ihrem Inneren
wiinschte. Sie hatte mit dem Messer in der Tir gestanden und zugesehen, wie ihre Mutter den
Saugling versorgt hatte. Sie hatte es gewollt, nur nicht gewagt. Ich erinnerte mich an das erste
Mal, als ich eine Leiche 6ffnen sollte. Ich wollte es, traute mich aber nicht, bis ich es dann doch
tat. Eine wohlbekannte Stimme schnitt sich pl6tzlich durch meine Gedanken:

»Krause!« Ich drehte mich zu Ruth um.

»Ja?«

Sie grinste. »Wir warten auf Sie.«

Ich war verwirrt. »\Was?«

»Institutssitzung. Immer der gleiche Tag, immer die gleiche Zeit, jede Woche aufs Neue.«

»Ohl« Ich stand auf und folgte ihr gehorsam.
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Wir redeten eigentlich nur Gber den Prozess wahrend der Sitzung und (ber die Frage, wie
der Staatsanwalt es anstellen wollte, bei der Revision genug Beweise flr einen Schuldspruch zu
bekommen. Bonde Madsen lobte erneut meinen Selbstversuch. Er nannte ihn bahnbrechend und
forderte mich auf, einen Artikel dartiber zu schreiben.

Ich wusste noch immer nicht, was ich tun sollte: War es richtig, Emily unter Druck zu
setzen, damit sie eine Aussage machte?

Kaum im Biro zurtck, checkte ich meine E-Mails. Sie hatte tatsachlich bereits
geantwortet:

Sie ist wirklich freigesprochen worden! Das ist krass! Ich habe es gerade in der Zeitung
gelesen. Warum hast DU nichts gesagt?

Ich bekam es mit der Angst zu tun und antwortete:

Ich habe es selbst gerade erst erfahren. Aber der Staatsanwalt hat Berufung eingelegt.
Kannst du mich nicht anrufen? (42424258)

Sie antwortete sofort:

Was bedeutet das? Wann wird der Fall dann wieder verhandelt? Wo wird Josefine in der
Zwischenzeit sein?

Ich antwortete:

Ich denke, Josefine wird bei ihren Eltern sein. Sie sind ja freigesprochen worden. Genau
weil ich es aber noch nicht.

Es vergeht bestimmt ein Jahr, bevor der Fall wieder vor Gericht kommt. Das ist immer so.
Die Polizei muss neue Beweise finden, und sie muss herausfinden, ob es deine Mutter oder ihr
Mann war, der das getan hat. Willst du nicht lieber anrufen, das wiirde es um einiges leichter
machen?

Ich konnte gerade noch ihre Antwort lesen:

Das ist doch unglaublich! Ich meine, sie ist HOCHSCHWANGER ! Sollen ein
Kindermdrder und eine Kindesmisshandlerin EIN JAHR lang mit zwei Kindern allein gelassen
werden? Das darf doch nicht wahr sein! Wie kann man so etwas denn zulassen?

Plétzlich stand Ruth mit hochgezogenen Augenbrauen in der Tdr.

»Sie warten auf Sie.«

»Wer denn jetzt schon wieder?«

»Zwei Manner vom Versorgungsamt, Abteilung Berufsschadensausgleich.«

»0Oh, Mist. Ich habe doch heute noch so viel zu tun.«

»Das wussten Sie aber doch, als Sie diesen Termin gemacht haben.«

Ich nahm mein Handy mit, sollte Emily doch noch anrufen, was sie nicht tat. Als ich
zuriickkam, schrieb ich ihr gleich wieder.

Wenn du in dem Revisionsverfahren aussagen wiirdest, konntest du dir sicher sein, dass
sie verurteilt wird. Was meinst du dazu?

Ich wusste selbst nicht, ob ich das wirklich fiir eine gute Idee hielt. Emily antwortete
sofort:

Deine Antwort hat aber auf sich warten lassen!!! Wie hoch wird die Strafe sein, wenn sie
verurteilt wird?

Dieses Mal antwortete ich sofort:

Entschuldige, aber ich bin auf der Arbeit. Und ich habe wirklich keine Ahnung. Bestimmt
nicht sonderlich hoch. Ein paar Jahre vielleicht.



Ich sah in meinen Kalender. Da stand nur Institutssitzung und Treffen mit Beamten des
Versorgungsamts. Keine weiteren Termine. Gut, denn wir waren sicher noch nicht fertig:

Wie kannst du so ruhig bleiben?! Ich habe deine Zeugenaussage gehort. Du hasst sie!!!
Das weil3 ich! Oder habe ich mich in dir geirrt?

Bei dem Gedanken, sie verlieren zu kénnen, wurde mir kalt vor Schreck. Genau in diesem
Augenblick klopfte es an meine Tir, und Ruth kam mit einem Bericht herein, den sie auf meinen
Tisch legte.

»Kdnnten Sie den an Nkem zurtickgeben, wenn Sie damit fertig sind? Sie hat darum
gebeten, ihn so schnell wie méglich zuriickzubekommen.«

Als sie wieder fort war, schrieb ich:

Glaub mir, ich bin alles andere als ruhig. Es wére einfacher, wenn wir miteinander reden
konnten. Ruf mich heute Abend an.

Ich starrte angstlich auf den Bildschirm, stand auf und ging mit dem Bericht unter dem
Arm nach oben in den zweiten Stock. Nkems Tr stand offen, und als ich nah genug war, horte
ich geddmpfte Stimmen. Es waren unverkennbar Nkems weicher Bass und Karolys raspelnde
Bodega-Stimme. Gerade als ich zur Tur hereinkam, fing ich das Wort »Bruder« auf. Sie
verstummten beide und sahen mich leer an.

»Ich wollte eh gerade gehen«, sagte Karoly. »Danke fur die Infos, Nkem.«

Ohne mich eines weiteren Blickes zu wirdigen oder noch irgendetwas zu sagen, schob er
sich an mir vorbei durch die Tur und verschwand Uber den Flur. Ich war paranoid, das wusste ich,
doch die Nervositéat, die ich in diesem Augenblick spirte, fuhlte sich wirklich lebensbedrohlich
an. Ich stand einfach nur da und fixierte Nkem, ohne ein Wort zu sagen. lhr Gesicht verriet mir
nichts, ich wollte sie aber auch nicht fragen, woriber sie geredet hatte. Ich war wie gelahmt.

»Wie geht es dir?«, fragte sie wie tblich und setzte sich, ohne mir in die Augen zu
blicken, was sie sonst immer tat.

»Gut.« Ich legte den Bericht auf ihren Schreibtisch. »Ich habe keine weiteren
Kommentare dazu, nur das, was ich schon geschrieben habe.« Ich schob den Papierstapel mit
einem Finger zu ihr hintiber.

»Fantastisch«, sagte sie, noch immer ohne mich anzusehen. Ich konnte aber nicht
erkennen, ob sie den Text, der vor ihr lag, wirklich las oder nur so tat. Als ich ging, quélte mich
die Frage, ob sie Uber Daniel geredet hatten. Hatte Nkem verraten, dass er mein Bruder war?
Aber nein, das wirde sie niemals tun. Ich blieb mitten auf dem Flur stehen und machte kehrt.
Oder doch? Wieder blieb ich stehen. Ich wollte mich nicht zu einer Frage herablassen. Das ware
einfach zu jammerlich. Bestimmt hatten sie Gber Nkems Bruder gesprochen, der dabei war, die
Herrschaft Gber die Welt zu Gbernehmen oder wenigstens tber Nigeria.

Als ich nach unten in mein Buro kam, war ich ziemlich tberzeugt davon, dass Karoly
nicht einmal ahnte, dass Nkem einen Bruder hatte. Kannten sie sich Gberhaupt? Nkem und
Karoly? Ich hatte sie vorher noch nie zusammen gesehen. Nkem war nie in unsere
Zusammenarbeit mit der Polizei involviert gewesen. Verdammt. Das mit Daniel durfte einfach
nicht herauskommen. Nicht jetzt.

Ich setzte mich und sah, dass ich schon wieder eine E-Mail von Emily bekommen hatte:

Erinnerst du dich daran, dass ich dir erzahlt habe, dass ich mit dem Brotmesser vor dem
Zimmer meines Kleinen Bruders stand? Ich wusste, dass meine Mutter ihn wieder quélen wirde,
und hatte Angst um sein Leben. Ich fuhlte mich verantwortlich und war verzweifelt. Meine Lust,
sie umzubringen, war Uberwaéltigend, aber ich schaffte es ganz einfach nicht. Ich war wie gelahmt
vor Angst — nicht vor den Konsequenzen. Das wurde mir Kklar, als ich mit dem Messer dastand.
Ich hatte keine Angst, ins Jugendgefangnis zu kommen, mich dem System zu stellen, das ware
nur befreiend gewesen. Nein, nicht das hatte mich zuruckgehalten. Vielmehr die Tatsache, dass



das Messer in meiner Hand gezittert hatte — aus Angst vor ihr —, und das kann ich mir selbst nicht
vergeben.

Ein paar Jahre, nachdem ich nach Rochester gezogen war, wurde mir irgendwann
bewusst, dass sie jetzt ja keine Kinder mehr hatte. Das eine hatte sie umgebracht, das andere war
abgehauen. So ein Leben war nichts flr sie, sie konnte nicht ohne Kinder leben. Sie musste sich
einen neuen Mann suchen, bestimmt diesen Arzt, der sie so angestrahlt hatte und mit dem sie am
Telefon immer so gliicklich Danisch geredet hatte. So ist das doch im Leben: Die Menschen
verlieben sich und bekommen Kinder. Besonders bei meiner Mutter. Besonders meine Mutter
bekommt Kinder. Ich bekam Panik, und schwitzte schon bei dem Gedanken.

Tags darauf hatte ich einen meiner schrecklichen freien Tage. Ich trampte nach Rexville,
wagte es aber nicht, ins Haus zu gehen, sollte sie noch da sein.

Der Supermarkt war die Uberwachungszentrale der Stadt. Die Frau an der Kasse wusste
uber jede Bewegung Bescheid, die die gut sechshundert Einwohner der Stadt machten, weshalb
ich zu ihr ging und ein Packchen Wrigley’s aufs Band legte.

»Na, wieder zuriick?« lhr Falkenblick musterte mich.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich will nur Vater und Mutter besuchen.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und nahm das Geld entgegen. »Deine Mutter ist weg,
sagte sie. »Aber dein Vater freut sich bestimmt, dich zu sehen.«

»Wo ist sie denn hingegangen?«, fragte ich.

»Keine Ahnung, dein Vater weil3 es auch nicht.«

Ich drehte mich um und ging. Das Kaugummi, das ich gekauft hatte, liel ich ganz
bewusst liegen. Eines Tages, hoffte ich, wirde es jemanden geben, der mir etwas nachrufen
wirde, wenn ich mein Kaugummi vergaR. Sie tat es nicht. Niemand tat das, obwohl ich das bei
anderen so oft gesehen hatte, nicht bei Kaugummi, sondern bei allem mdoglichen anderen. »Sie
haben Ihren ... Blumenkohl vergessen, lhre ... Kondome, sie haben Ihr ...« Ach egal, so etwas
riefen die Verkauferinnen tiberall in der Welt ihren Kunden nach, nur nicht mir.

Ich ging zum Haus. Vielleicht wusste er ja doch, wo sie war. Als ich die unverschlossene
Tir 6ffnete, lag er mitten auf dem Flur und schlief seinen Rausch aus. Ich kriegte ihn einfach
nicht wach. Das ganze Haus war voller Mill und stank unbeschreiblich. Ich radumte auf, luftete
und wusch ab, ohne dass er wach wurde. Irgendwann hielt ich es einfach nicht aus, noch langer
dort zu sein, und begann mit dem, weshalb ich gekommen war. Aus der untersten Schublade
meiner Mutter suchte ich all meine Krankenhauspapiere heraus. Sie hatte sie in einem hibschen,
roten Lackkéastchen verstaut, als wéren das ihre Kronjuwelen. Ich hatte mir damals, nachdem ich
insgeheim einen Blick auf die Karte des Arztes geworfen hatte, seinen Namen eingeprégt, ihn
dann aber doch vergessen. Die Papiere sagten mir, dass das Krankenhaus, in dem ich zum ersten
Mal das Wort Urethra gehort hatte, in Buffalo lag und dass der Arzt Daniel Krause hief3. Als ich
dort anrufen wollte, stellte ich fest, dass die Leitung tot war. Vater hatte die Rechnungen wohl
nicht bezahlt. Ich nahm mein Handy und bat darum, mit Dr. Daniel Krause verbunden zu werden,
erfuhr dann aber, dass er nicht mehr im Krankenhaus angestellt sei, sondern eine urologische
Praxis in Rochester eroffnet habe. Es war schon verrickt, ich war aus Rexville weggelaufen und
meine Mutter war mir gefolgt, ohne zu wissen, wo ich war. Dabei hatte ich mich die ganze Zeit
uber sicher und auRRerhalb ihrer Reichweite gefuhlt. Allein der Gedanke daran, wie nah sie mir
gewesen war, lieB mich schwindelig werden.

Andererseits waren sie so leicht zu finden. Als ich sie schlieBlich, verkleidet mit Hut und
Brille, in einem Riesenhaus im Nobelvorort Pittsford entdeckte, verschlug es mir den Atem. Sie
war schwanger. Ich tippte auf den sechsten oder siebten Monat. Sie stand in einem Zimmer mit
leeren Wénden und war dabei, alle moglichen Sachen in Umzugskartons zu stopfen. Der Anblick
ihres Bauches lieR mich so wiitend werden, dass ich zu weinen begann und einfach ging. Ich lief



und lief, wie ich es schon so oft getan hatte. Ich glaube, in diesem Moment fasste ich den
Entschluss, dass sie sterben musste, bevor sie dieses Kind auf die Welt gebracht hatte. Ich
belauerte das Haus eine Woche lang jeden Abend. Ich wusste, dass sie umziehen wollten und
dass ich deshalb vermutlich nur wenig Zeit zur Vorbereitung hatte. Es durfte nichts schiefgehen,
und dieses Mal wollte ich ihretwegen nicht ins Gefangnis, denn inzwischen hatte ich irgendwie
verstanden, dass da drauen vielleicht auch auf mich ein Leben wartete. Ich suchte nach einer
Maoglichkeit, wartete ab, dass sie auftauchte, und hoffte, dass ihr neuer Mann sie irgendwann
abends alleine lief3.

Jeden Abend schlich ich mich zu ihr, beobachtete von draufRen das Haus und wartete auf
eine Gelegenheit, die nicht kam. In der roten Sporttasche, die ich dabei hatte, lag ein solider Ast
von einer Eiche, den ich im Park gefunden hatte. Er hatte sich mir fast aufgedrangt, um ihr damit
eins Uberzuziehen, sodass sie zu Boden ging. Und ein Messer, das gleiche, mit dem ich immer
mich selbst geritzt hatte. Es musste dieses Messer sein, frag mich nicht, warum. Jeden Abend
hockten sie Uber die Umzugskisten gebeugt, sortierten, schmissen weg und lachten zusammen.
Sie sahen aus wie ein gluckliches Paar. Es war nicht auszuhalten. Und eines Abends, als ich
wiederkam, war das ganze Haus leer. Sie waren weg.

Ich schlug ein Kellerfenster ein und 6ffnete das Schloss. Ich wollte mich vergewissern,
dass es wirklich so war, wie es von drauflen ausgesehen hatte. Drinnen war kein einziges
Mabelstiuck mehr. Ich hatte keine Ahnung, wohin sie gezogen waren, und musste also wieder von
vorne anfangen. Diese Niederlage war kaum zu verkraften, ich fuhlte mich, als wiirde ich
ausgepeitscht werden, und das lahmte mich. Natdrlich vergal? ich sie nicht, sie und ihren
schwangeren Bauch, aber ich hatte keine Ahnung, wo sie war oder wo ich sie suchen sollte. Zwei
Jahre spéter erfuhr ich dann, dass sie wie aus dem Nichts in Ddnemark aufgetaucht war, in
Odense. Das lag irgendwie auRerhalb meiner Reichweite, aber vielleicht konnte ich ja ihren
Mann gegen sie aufbringen, wenn er die Wahrheit (iber das erfuhr, was sie meinem Bruder und
mir angetan hatte. Ich wusste nur nicht, dass er — oder sie — den Namen gewechselt hatten,
weshalb ich anstatt seiner deine E-Mail-Adresse bekam. Aber jetzt, da ich sie gemeinsam im
Gerichtssaal gesehen habe, weil ich, dass ich auf Daniels Hilfe nicht zahlen kann. Die Art, wie
sie zusammen waren — wie soll ich das sagen — mir bleibt nur ein Weg.

Deshalb bitte ich dich jetzt — als meine Freundin —, 16sch alle E-Mails, die ich dir
geschickt habe. Und denk auch daran, die Nachrichten zu l6schen, die du geschickt hast.

Deine Emily

PS: Kannst du mir sagen, wo in der Brust man zustechen muss, wenn man das Herz
treffen will?

Ich las die E-Mail zweimal. Panik rauschte in meinen Ohren. Sie wollte ihre Mutter
umbringen, daran gab es keinen Zweifel. Es gab aber ein Problem, ein kleines Detail, das mein
Herz pochen und knistern lie3, und das war die Tatsache, dass ich ihr Vorgehen billigte. Emily
zuliebe, dem verétzten kleinen Madchen zuliebe und Evas ungeborenem Kind zuliebe. Ich begrub
meinen Kopf in den Handen und verurteilte mich selbst. Wollte ich wirklich normal sein, waren
diese Gedanken verkehrt. Aber sie verschwanden nicht, und irgendwann begann ich mich selbst
wegen meiner Doppelmoral zu beschimpfen. Vor gerade mal einem Jahr war ich nach Freiburg
gefahren, um dort einen Menschen umzubringen, weil die Welt ohne ihn ein besserer Ort wére
und weil er Frauen gequalt und getotet hatte und ungestraft davongekommen war. Ich verdrangte
alle weiteren Gedanken und schrieb:

Mitten in die Brust

Und dann begann ich, ihre Nachrichten zu I6schen. Wahrend ich das tat, hatte ich
plétzlich Daniel und seinen Hund im Kopf; wir waren wortlos aneinander vorbeigelaufen, den
Blick auf den Boden oder in einen Garten gerichtet, der uns interessierte. Manchmal war ich auf



die andere Strallenseite gegangen, andere Male hatten unsere Arme sich fast berthrt, wenn wir
aneinander vorbeigingen. Ohne nachzudenken, schrieb ich:

Sie haben einen Hund. Daniel geht jeden Abend nach den Neun-Uhr-Nachrichten mit ihm
Gassi, etwa eine halbe Stunde lang.

Verdammt!, platzte ich laut hervor, nachdem ich die E-Mail abgeschickt hatte. Das
Adrenalin schoss wie die Injektion einer eiskalten Flussigkeit durch meine Adern. Wenn sie es
dieses Mal wirklich tat, hatte ich mich mitschuldig gemacht. Ich schrieb ihr eine dritte Nachricht:

Ich l6sche jetzt alle deine E-Mails. Bitte mach du das auch mit meinen.

Einen Moment lang saf? ich da und fragte mich, was mit mir eigentlich nicht in Ordnung
war. Was ging in meinem Kopf vor? Jetzt tu doch nicht so unschuldig, fllsterte eine Stimme tief
in mir, irgendwo im Dunkeln, wo es kein Herz gab, sondern nur eine groRe, giftige Schlange. Du
willst doch, dass sie ihre Mutter umbringt, wahrend Daniel mit dem Hund unterwegs ist. Und du
willst, dass Daniel fir den Mord, den er nicht begangen hat, zur Rechenschaft gezogen wird.
Weil er das verdient hat. Und du verstehst Emily. Du verstehst, dass sie das tun muss.

Ja, dachte ich, und plétzlich kam mir das Ganze vollkommen gerecht vor. Daniel wiirde
eine kleine Pause bestimmt guttun, um Gber sein Leben nachzudenken. Und die Frau?
Miinchhausen-Frauen kommen fast immer ungestraft davon. In der Regel sind sie perfekte
Schauspielerinnen und als Betrtigerinnen unheimlich tberzeugend. Wie oft hatte ich sie nicht in
Interviews oder Talkshows sitzen und ihre Unschuld beteuern sehen! Es war wirklich nicht
auszuhalten, wenn man wusste, was sie alles getan hatten. Haufig riefen die Frauen selbst bei den
Zeitungen oder Fernsehsendern an, und wenn sie gerade erst einen Prozess gewonnen und ihre
Kinder zurtickbekommen hatten, waren das gute Storys, dann gab man diesen ungerecht
behandelten und zu Unrecht verdachtigten Frauen gerne mal zwanzig Minuten Sendezeit. Ich
starrte Andy Warhols Suppendose an, die an der Wand hing.

Die Berufung war eingelegt worden. »Mit dem Gesetz soll das Land gebaut werden, so
stand es in Stein gemeilRelt am Gerichtsgebdude in Kopenhagen. Aber die Chance, dass ich sie
von jedem Verdacht enthoben aus dem Landgericht wiirde treten sehen, wo sie den wartenden
Journalisten Rede und Antwort stand, oder auf irgendeinem blauen Sofa einer Talkshow, auf dem
sie erzéhlte, welch grausame Dinge sie hatte durchmachen mussen, war verdammt groR. Ich
beschloss, meinen Freund Dr. Glas zu konsultieren, nahm das Buch aus der Schublade und las
noch einmal einen der Abschnitte, die mein Chef markiert hatte: Wenn ich etwas sehe, das mich
empdrt, will ich eingreifen. Ich greife nicht jedes Mal ein, wenn ich eine Fliege im Spinnennetz
sehe, denn die Welt der Spinnen und der Fliegen ist nicht die meine, und ich weil3, dass man sich
beschranken muss, auRerdem mag ich Fliegen nicht. Sehe ich aber ein schones kleines Insekt mit
golden schillernden Fligeln im Netz, so zerreif3e ich dieses, und wenn es sein muss, tote ich die
Spinne, denn ich glaube nicht daran, dass man keine Spinnen toten darf. — Ich bin im Wald
unterwegs; ich hore Hilferufe; eilends gehe ich den Schreien nach und finde einen Mann, der im
Begriff ist, eine Frau zu vergewaltigen. Naturlich tue ich alles, was in meiner Macht steht, um sie
zu befreien; notfalls tote ich den Mann. Das Gesetz gibt mir nicht das Recht dazu. Das Gesetz
gibt mir lediglich das Recht, einen anderen aus Notwehr zu tten, mit Notwehr meint das Gesetz
aber nur die Gegenwehr, wenn das eigene Leben in duBerster Gefahr ist. Das Gesetz erlaubt mir
nicht, jemanden zu t6ten, um meinen Vater oder meinen Sohn oder meinen besten Freund zu
retten, und ebenso wenig, um meine Geliebte vor Misshandlungen oder Vergewaltigungen zu
schitzen. Kurzum, das Gesetz ist lacherlich, und kein anstandiger Mensch lasst seine
Handlungsweise davon bestimmen.

Bonde Madsen hatte mir dieses Buch mit voller Absicht gegeben. Warum? Was hielt er
selbst von Doktor Glas? Hielt er ihn fiir wahnsinnig? Oder fand er seine Handlungen gut
begriindet?
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Um vier Uhr in der Nacht schreckte ich aus dem Schlaf auf und sal3 kerzengerade im Bett.
Emily durfte das nicht tun! Mir brach der SchweiR aus, und mein Herz h&mmerte wie wild. Das
kleine Madchen! Sie war doch schon gestraft genug, sie durfte nicht auch noch den Mord an ihrer
Mutter auf sich nehmen. Verdammt, was hatte ich mir nur gedacht? Ich stand aus dem Bett auf
und rannte in meiner Wohnung auf und ab. Ich musste sie finden. Und dann kam mir plétzlich in
den Sinn, dass Emily durch die Zeitung von dem Freispruch erfahren hatte. Sie musste also noch
in Odense sein. Noch eine andere Sache war mir im Schlaf bewusst geworden, vielleicht durch
diesen bizarren Traum: Ich war zusammen mit Emily in einer Jugendherberge, und sie hatte
hinter uns die Tur mit gewaltigen Bolzenschléssern verriegelt, die sie selber angeschraubt hatte.
Wohnte sie in einer Jugendherberge oder im Hotel ... Zwei Jahre spater erfuhr ich dann, dass sie
wie aus dem Nichts in Danemark aufgetaucht war, in Odense, hatte sie mir geschrieben, weshalb
ich anstatt seiner deine E-Mail-Adresse bekam. Irgendjemand, der nicht helle genug war, den
Unterschied zwischen einer rechtsmedizinischen und einer urologischen Abteilung zu kennen,
musste ihr meine Adresse besorgt haben.

Irgendjemand versorgte sie mit Informationen aus Odense. Aber wer?

In einer ihrer langen Nachrichten, erinnerte ich mich, schrieb sie davon, dass sie keine
Familie in Danemark hatten. Hatte die Mutter nicht angegeben, dass alle tot seien und die
Weihnachtskarten fur die Familie zu Hause bloR3 ein Vorwand gewesen waren, um mit dem
Fotografen ins Bett zu gehen? Das konnte ja auch eine Liige gewesen sein. Emilys Mutter war
schlielich eine pathologische Lignerin. Und sie stammte aus Odense. Oder bildete ich mir das
nur ein? Hatte Eva ihren Borsenmakler nicht hier getroffen? In einer Bar in Odense? Mit
siebzehn? Ich holte meinen Laptop aus der Tasche und wollte Emilys E-Mails durchgehen, als
mir klar wurde, dass ich die ja geloscht hatte. Dann wurde mir bewusst, wie dumm ich war:
Geloschte Nachrichten waren ja nicht geldscht, sondern bloR in den Papierkorb verschoben. Ich
Offnete den Ordner, und tatsachlich waren die E-Mails noch da. Ich ging die Korrespondenz
durch und fand, was ich suchte: Sie hatte den durchtrainierten Bérsenmakler an der Bar eines
Hotels in Odense getroffen.

Emily musste hier Familie haben, irgendjemanden, der sie mit Informationen futterte.
Aber ich konnte sie ja fragen:

Emily, eine Sache noch: Wer gibt dir die Informationen aus Odense? Und bist du noch
hier? Tu nicht, was du dir vorgenommen hast. Ich werde das fur dich erledigen, aber es ist sehr
wichtig, dass wir uns treffen. RUF AN! (und ja, ich werde auch diese E-Mail I6schen!)

Wie ich das fur sie erledigen wollte, wusste ich natrlich nicht. Ich 16schte die
Nachrichten und leerte dann den ganzen Papierkorb. Jetzt mussten die E-Mails wirklich weg sein.

Es war inzwischen halb sechs in der Friih. Ich wirde nicht wieder einschlafen kdnnen, das
spirte ich. Ab wann konnte man Leute anrufen? Sicher noch nicht jetzt. Andererseits musste ich
das tun, bevor sie zur Arbeit gingen. Ich zog mich an und fuhr ins Institut, fest entschlossen, von
dort aus alle Odenser anzurufen, die Sommer mit Nachnamen hief3en. Und zwar so schnell wie
mdglich. Ich konnte ja irgendetwas Dramatisches erfinden oder sagen, es ginge um Leben und
Tod. In gewisser Weise stimmte das ja auch.

Als ich mit einer Zigarette zwischen den Lippen das Institut betrat, war ich mir ziemlich
sicher, allein zu sein, doch in der Tir meines Buros ware ich fast mit Nkem zusammengestof3en.

»Was machst du denn so frith hier?«

Nkem kam sonst nie vor neun Uhr.



Sie grinste entwaffnend. »Ich kdnnte dich das Gleiche fragen.«

»Ja, aber wir stehen in meinem Biiro.«

»Entschuldige! Was ist eigentlich los mit dir?«

»Was machst du in meinem Bdiro, wenn ich nicht da bin?«

»Ah, ich habe dir drei Berichte auf den Schreibtisch gelegt.« Sie nickte in Richtung
Schreibtischplatte. Darauf tiirmten sich so viele Dinge, dass ich die Berichte auf den ersten Blick
gar nicht erkennen konnte.

»Und, hast du auch einen Blick in meinen Computer geworfen?«

Sie zog die Stirn in Falten und sah mich unglaubig an.

»Nein, warum sollte ich das denn tun?«

»Zum Beispiel, um fur Karoly etwas herauszufinden, fauchte ich und trat an meinen
Schreibtisch, auf dem tatsachlich ein Stapel Berichte von Nkem lag. Es beruhigte mich ebenso
wenig wie die Tatsache, dass der Computer ausgeschaltet war.

»Was?« Sie starrte mich entgeistert an.

Ich schob sie durch die Tir nach drauBen. »Lass uns spéter dariiber reden. Jetzt musst du
gehen, ich habe es eilig.«

Ich machte die Tur vor ihrem verblifften Gesicht zu und schloss mich ein.

Gott, ich brauchte dringend einen Kaffee, aber stattdessen schaltete ich Computer und
Drucker ein und tberprifte die E-Mails: Von Emily war nichts gekommen. Ich ging online und
suchte alle Sommers in Odense und Umgebung heraus. Natdrlich mussten ihre Verwandten nicht
Sommer heil3en, aber mehr hatte ich nicht in der Hand. Ich druckte die Liste der 59 Adressen aus
und begann die Nummern anzurufen. Es war inzwischen kurz vor sieben, also immerhin nicht
mehr mitten in der Nacht. Wie einen Teenager, der seinen Schwarm anrief, blof3 um seine
Stimme zu horen, achtete ich bei jedem Anruf darauf, dass meine Nummer nicht angezeigt
wurde. Entschuldigen Sie, dass ich so friih anrufe, aber es ist sehr wichtig, dass ich eine Emily
Levine erreiche, die bei Ihnen wohnen soll, sagte ich einem Sommer nach dem anderen, ohne
Erfolg. Hinter die Nummer 29 der Liste machte ich ein dickes Kreuz. Eine alte Frau namens
Ingrid Sommer, wohnhaft in VVollsmose, hatte gleich wieder aufgelegt, ohne etwas zu sagen. Als
ich alle durchtelefoniert hatte, war sie die Einzige, die sich so verhalten hatte. Eigentlich hatte sie
ja wie alle anderen sagen kénnen, dass bei ihr niemand mit diesem Namen wohnte. Stattdessen
hatte sie einfach aufgelegt. Natlrlich war das reine Spekulation, trotzdem notierte ich mir ihre
Adresse und holte mir dann in rasender Eile einen Kaffee, um nicht vollkommen durchzudrehen.
An der Maschine traf ich Niels, den IT-Verantwortlichen des Instituts, der ebenfalls zu den
anonymen Kaffeestichtigen zu gehdren schien.

»Hallo, guten Morgen, kann ich dich was fragen?«, sagte ich und bediente mich aus der
Kanne mit dem extra starken Kaffee.

»Schiel los«, sagte er.

»Nicht hier, lass uns in dein Biiro gehen.«

Schweigend liefen wir zu seinem Arbeitsplatz, und erst als ich die Tir hinter mir
geschlossen hatte, fragte ich:

»Sind E-Mails, die man aus dem Papierkorb entfernt hat, wirklich weg? Also vollstandig
geldscht?«

»Nee, die existieren noch immer in irgendeiner Form auf deiner Harddisk. Mit einem
Spezialprogramm kann man sie wiederherstellen.«

»Und wenn ich ganz sicher sein will, also rein theoretisch, muss ich meine Harddisk dann
kaputtmachen?«

Er nickte. Kurz beschlich mich der beunruhigende Gedanke, er kénne irgendeinen
Verdacht schopfen, aber das durfte er ruhig, er war schlief3lich nur ein Nerd.



»Und wie mache ich das? Nur aus Neugier.«

Er zuckte mit den Schultern. »Du nimmst einen Hammer, so einen guten, alten
Vorschlaghammer, und haust das Ding kaputt.«

»Danke, sagte ich und flgte hinzu: »Und du erzéhlst nicht dem ganzen Institut, wie bléd
ich bin, ja?«

»Wenn du willst und ganz sichergehen willst, kannst du die Trimmer anschlieRend auch
noch abfackeln«, sagte er mit einem Grinsen.

Bis jetzt war niemand zu Schaden gekommen. Vielleicht war ich paranoid. Ich sah auf die
Uhr. In zehn Minuten musste ich eine Vorlesung tber das Thema »Totenschein« halten und
gleich darauf ins Gericht, um eine Aussage Uber einen Somalier zu machen, der seine Frau mit
siebenundzwanzig Messerstichen getotet hatte. Das konnte ich beides nicht absagen.

Bestimmt war ich paranoid, sicher aber auch vernunftig, als ich Niels fragte:

»Kdnnen Sie mir einen Schraubenzieher leihen?«

Er drehte sich auf seinem Stuhl um, streckte sich zu einem Schuhkarton aus, der auf
seinem Regal stand, und nahm einen Schraubenzieher heraus.

»Was ... haben Sie eigentlich vor?«, fragte er, als er mir das Werkzeug reichte. Ich nahm
es entgegen und blickte zu Boden.

»Das ist privat. Sehr privat. Und ziemlich peinlich. Machen Sie es mir nicht noch
schwerer, als es ohnehin schon ist.«

Er zuckte mit den Schultern.

»Waére es moglich, dass Sie in meinem Computer, ohne das an die groRRe Glocke zu
h&ngen, eine neue Festplatte montieren?«

»Ja, aber was soll ich als Grund angeben ...«

»Mein Gott ... dass meine kaputt war. Sie finden schon einen Grund. Auf so was
verstehen Sie sich doch, oder?«

Wieder zuriick in meinem Biiro, schloss ich die Tur hinter mir ab und setzte mich; ich
hielt den Schraubenzieher einen Moment lang in der Hand und fragte mich, was passieren wiirde,
wenn sie mir eine Nachricht schickte, nachdem ich die Harddisk entfernt hatte. Wo landeten
E-Mails, die an einen Computer ohne Harddisk geschickt wurden? Lagen die dann irgendwo auf
einem Server und warteten, bis das Genie wieder eine neue Harddisk installiert hatte? Oder
wirden sie einfach ... verschwinden? Es war wirklich erschreckend, wie wenig Ahnung ich hatte.
Aber was dieses Thema anging, konnte ich ja kaum jemanden fragen. Andererseits durfte es
nichts geben, das Emily und mich in irgendeiner Weise verband. Ich schraubte den Deckel ab,
nahm die Harddisk heraus und steckte sie in meine Tasche. Dann fixierte ich die Klappe wieder
und eilte mit dem Schraubenzieher zurtick. Jede noch so unschuldige Nachricht konnte richtig
geféahrlich werden. Ich sah auf die Uhr. Natrlich war ich schon zu spéat. Trotzdem rief ich noch
einmal Ingrid Sommer in VVollsmose an, sie ging aber nicht ans Telefon. Meine Nervositat fral}
mich beinahe auf. In diesem Zustand konnte ich unmaglich unterrichten, trotzdem — mir blieb
keine andere Wahl.

Als ich gegen vier Uhr das Gericht verlieB, versuchte ich als Erstes, Ingrid Sommer zu
erreichen. Ohne Erfolg. Mir war nicht wohl in meiner Haut, und ich merkte, dass ich den ganzen
Tag noch nichts gegessen hatte, weshalb ich zu dem haarigen Libanesen fuhr und mir eine Falafel
kaufte. Er wollte tiber Beirut reden. Uber die StraRencafés, die Ferienmdglichkeiten und die
Zukunft. Ich hatte am liebsten gar nicht geredet. Beim Kiosk nebenan kaufte ich ein paar
Flaschen Wein mit Schraubverschluss und zwei Packchen Cecil. Proviant genug fur die
bevorstehende Nacht. Mir graute vor den kommenden Stunden und ich wusste nicht, wie ich die
Nacht tberstehen sollte, wenn ich Emily nicht zu fassen bekam. Es verbesserte meine Laune
nicht gerade, dass ich ausgerechnet hinter dem verfluchten Volvomann parken musste. Das war



jetzt der dritte Abend nacheinander, dass sie sich in Nkems gemutlicher Wohnung amdsierten.
Schon fur sie. Ich stellte mir schon vor, wie sie romantisch iber den Mittelgang der Kirche
schritten, begleitet vom Rascheln zahlloser geziickter Taschentlicher. Er wiirde natirlich
konvertieren. Wenn das flr seine Geliebte so viel bedeutete. Ein volvofahrender
Standardprotestant wiirde da sicher keine Probleme haben. SchlieBlich handelte es sich ja um die
Grolie Liebe. Fuck. Ich hasste sie und ihre vergeistigten Gesprache bereits aus ganzer Seele.
Waren sie sich iberhaupt im Klaren dartiber, wie viele Paare auf dem ganzen Planeten so
zusammensafen und in diesem Moment genau das Gleiche sagten? Vermutlich nicht. So wie dich
habe ich noch nie jemanden geliebt. You are my one and only. Und so weiter. Fick dich, Nkem,
du untreue Teufelsbraut, wie konntest du deine beste Freundin einfach so ausliefern? Und fick
dich, Karoly, dass du ihr meine Geheimnisse entlockt hast.

Ich 6ffnete die Flasche argentinischer Discount-Pisse, die ich gekauft hatte, und trank ein
Glas, bevor ich mit der Katze auf dem Schof meine Falafel al3. Fiir den ersten Argentinier
brauchte ich gerade mal eine halbe Stunde und war mir vollkommen im Klaren dariber, dass ich
meinen Kummer wegzusaufen versuchte. Dann rief ich noch einmal bei Ingrid Sommer an, mit
dem gleichen Erfolg wie zuvor. Ich verbarg mein Gesicht in den Handen. Hatte ich doch nur
jemanden, der mir helfen oder einen Rat geben konnte. Oder der mich in den Arm nahm, einfach
nur festhielt. Ohne weiter nachzudenken, zog ich meine Jacke an, schnappte mir meine Tasche,
schliipfte durch die Tir und lief nach unten zu meinem Auto.

Die Dunkelheit hatte sich langst ber Odense gesenkt, als ich in Richtung Vollsmose fuhr.
Dort angekommen, parkte ich vor einer kleinen, toten Hecke, in der zerdriickte Plastikkanister,
Zigarettenpackungen und leere Eisteepackungen hingen.

In Ingrid Sommers Wohnung im zweiten Stock des niedrigen Gebdudes, vor dem ich
stand, brannte Licht. Ich ging Uber eine Rollstuhlrampe nach oben zur Haustir. Eine
Gegensprechanlage gab es nicht, aber die Tur war auf, sodass ich direkt nach oben ging und an
Ingrid Sommers Tur klingelte. Keine Reaktion. Ich klingelte noch einmal. Wieder gab es keine
Antwort. Ich legte das Ohr an die Tur, aber von drinnen war kein Laut zu hdren. Dann lehnte ich
mich mit meinem ganzen Gewicht auf die Klingel, bis mir klar wurde, dass die Tur nicht ge6ffnet
werden wirde, auch wenn ich die ganze Nacht klingelte. Ich suchte in meiner Tasche nach einem
kleinen, quadratischen Block und schrieb sauber und deutlich: Lass es sein, mein Schatz. Ich
kiimmere mich darum. Vertrau mir. LASS ES SEIN! Den Zettel faltete ich zusammen und wollte
ihn durch den Briefschlitz schieben, als ich zogerte. Dann nahm ich die Perlenohrringe meiner
GroBmutter ab und faltete das Papier um sie herum. Noch bevor ich nachdenken konnte, fielen
sie in Ingrid Sommers Wohnung auf den Boden. Es war durchaus méglich, dass sie mit Emily
Uberhaupt nichts zu tun hatte. Ohne die argentinische Discount-Pisse wére ich sicher niemals auf
eine solche Idee gekommen. Ich sah nach, wie spéat es war: neun Uhr abends, und ich hatte gerade
etwas Dummes getan.

Ich fuhr nach Hause, um den anderen Argentinier und die Harddisk zu holen, mit denen
ich dann zu den grofRen Kiesgruben im Norden der Stadt fuhr. Dort suchte ich mir einen Stein,
der flach genug war, um die Harddisk daraufzulegen. Wéhrend ich den Rest des Weins trank,
zerschmetterte ich mit einem zweiten Stein die Harddisk, ohne auch nur eine Ahnung zu haben,
wie oft ich darauf einschlagen musste. Ich heulte, soff und fluchte, bis das Ding in seine kleinsten
Atome zerlegt war. Kurz nach zwolf Uhr fuhr ich wieder nach Hause, legte mich aufs Bett und
schlief in meinen Kleidern ein. Etwa gegen eins wurde ich geweckt. Das Telefon klingelte, und
als ich abnahm, meldete sich eine wohlbekannte Stimme: »Hier ist John P. von der
Kriminaltechnik. Ich habe einen ungekl&rten Todesfall und mochte Sie bitten, sich den mal
anzuschauen, unten im Hunderupvej.«
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Trotz nur einer Stunde Schlaf, den Unmengen an Rotwein, einer langwierigen
Tatortuntersuchung und einer weiteren Stunde Schlaf mit den tbelsten Albtraumen fihlte ich
mich wach und klar.

Im Sektionssaal lag die ermordete Frau in dem weil3en, mit ReilRverschluss
verschlossenen Leichensack, der sich in der Mitte nach oben ausbeulte, was von meinem Platz
aus sehr merkwurdig aussah. Ich riss meinen Blick los und konzentrierte mich stattdessen auf
Micky, der die Nackenstltze montierte. Er zwinkerte mir zu. Ich schittelte den Kopf. Dann nahm
er die Knochensage und den Schwamm und sah mich l&chelnd an. Der kleine John blickte von
dem Kamerasortiment auf, das er gerade aus der Tasche genommen hatte, und musterte uns beide
verwirrt.

»Was ist denn heute mit euch los?«

Ja, was war heute mit uns los? Irgendetwas Vibrierendes, Zitterndes breitete sich in mir
aus. War es die Erleichterung oder Enttauschung, die ich verbergen musste. Aber wie konnte man
verbergen, dass alles gut war, irgendwie aber auch nicht? Die Leiche war gut, der kleine John war
gut, Micky war gut. Und Sidney st6rte Gberhaupt nicht. Ich konnte meine Augen nicht von der
Beule des Leichensacks nehmen, unter der ich das Messer erahnte. Alles gut. Aber.

»Krause?« Ich drehte mich um und sah Ruth in der Tur stehen. Was um alles in der Welt
machte die denn hier?

»Ein wichtiges Telefonat fiir Sie.«

»Mein Gott, muss das jetzt sein, sagen Sie doch einfach, dass ich zurtickrufe.«

»Es ist eine junge Frau. Sie ist sehr hartnéckig und besteht darauf, mit Ihnen zu sprechen.
Sie sagt, es sei lebenswichtig, dass sie sich von Ihnen verabschiedet.«

Das Blut stockte in meinen Adern und die Zeit schien stehenzubleiben. Alles im Raum
schien plotzlich innezuhalten, die Zeit, die Korper, die Gedanken. Ich starrte auf die
Wachsmanner, die mich ohne jede Regung ansahen. Ruth war verschwunden, die Tur stand noch
offen. Ich konnte mich nicht rihren.

»Geh nur, Krause. Wir machen dann schon mal in aller Ruhe die Ubersichtsfotos.«

Die Stimme des kleinen John drang aus der Welt der Lebenden zu mir,

»Das Messer fasst ihr aber nicht an«, sagte ich mechanisch und ging.

Ich knullte die Mundbinde in der Hand zusammen und warf sie auf dem Flur in einen
Papierkorb. Emily wollte sich vermutlich verabschieden, bevor sie in die USA zurtickkehrte,
dachte ich und schittelte den Kopf tber die Drama Queen, die in mir hauste. Als ich in meinem
Buro war, driickte ich den roten Knopf und nahm das Gespréch entgegen.

»Krause?«

Tut-tut-tut. Sie hatte wohl keine Lust mehr zu warten gehabt, aber es war dumm von ihr
gewesen, mich anzurufen. Wirklich dumm. Ich schaute kurz im Sekretariat vorbei.

»Sie hatte schon aufgelegt, als ich im Biro war, sagte ich zu Ruth. »Kénnen Sie
versuchen, die Nummer ausfindig zu machen, von der aus sie angerufen hat?«

Ruth nickte und ich ging zuriick in den Sektionssaal.

Das war gar nicht gut, wirklich nicht gut.

Sie hatten die Ubersichtsfotos gemacht und Hande und Gesicht auf DNA-Spuren
untersucht, als ich zurtiickkam. Ich zwang mich, an etwas anderes als das Freizeichen des
Telefons zu denken, und konzentrierte mich auf die Leiche, den Bauch, das Messer. Micky war
fast fertig mit den Abstrichen in Scheide und Enddarm.



»Wie willst du den Schnitt machen?«, fragte er.

»Das Uberlege ich auch gerade«, antwortete ich wahrheitsgemaR. Es gab keine klaren
Prozeduren fir schwangere Frauen mit einem Messer im Bauch, sodass Kreativitat gefordert war.

»Vielleicht legen wir den Schnitt erst auf die eine Seite, bevor wir im Abstand von gut
einem Zentimeter um das Messer herumschneiden?«

Micky untersuchte die Fingernagel mit einem Zahnstocher und sammelte die Proben in
einem Kkleinen Becher, wéahrend ich weiter nachdachte. Als er begann, die Leiche zu waschen,
holte ich ein VergrélRerungsglas, ohne wirklich zu wissen, warum. Ich wartete darauf, dass er
fertig wurde, wahrend ich mir mit der Lupe rhythmisch auf den Schenkel klopfte. Sidney stand
hinten an der Wand und schien zu schlafen.

»Micky? Kann es sein, dass du heute aulergewohnlich langsam bist?«

»Kann es sein, dass du heute auflergewohnlich seltsam bist?«, konterte er. »Im Sinne von:
noch seltsamer als sonst.«

Ich war ruhelos und konnte mich nicht von dem Eindruck befreien, dass alles nur in
Zeitlupe vor sich ging. Das gleiche Gefuhl hatte ich manchmal im Auto, egal ob im StolRverkehr
in der Innenstadt oder auf der Autobahn. Jetzt aber lag das sicher daran, dass ich es wirklich eilig
hatte.

»Bittel«, sagte Micky schlieRlich und trat einen Schritt zurlick. Mit dem Diktaphon in der
Kitteltasche trat ich an den Tisch. Ich fieberte danach, sie im Licht der Obduktionslampen zu
sehen, nachdem ich so viele Male versucht hatte, einen Blick auf sie zu erhaschen. Ich hatte
gehofft, verstehen zu kdnnen, wenn ich sie sah, aber auBer vor Gericht hatte ich sie trotz all der
Stunden, die ich vor ihrem dunklen Garten verbracht hatte, nie zu Gesicht bekommen. Jetzt
wirde ich sehen, wie jemand wie sie ganz aus der N&he aussah, ja sogar von innen. Ich stellte
mich neben ihr Gesicht und musterte es durch das VergréRRerungsglas.

»Was machst du denn jetzt?«, fragte Micky. »Brauchst du Schminktipps? Du benutzt
doch sonst kein Make-up.«

Ich antwortete nicht, dachte aber, um wie viel schoner diese Frau gewesen ware, hétte sie
nicht so viel Schminke aufgetragen. Ihr Gesicht war grobporig und heftig braungelb geschminkt,
mit roten Highlights um die Wangenknochen herum; die Augenbrauen waren zu einem schmalen
Strich zusammengezupft worden, und an ihrem linken Auge hingen noch die falschen Wimpern.
Ihre Haut wirkte alter als notig. Aber so war das ja oft bei diesen Blondinen, dachte ich, bis ich
entdeckte, dass ihre Haare unten an der Kopfhaut drei bis vier Millimeter dunkelbraun
nachgewachsen waren. Diesen falschen Blondinen, korrigierte ich mich. Die Haut an ihrem Hals
und auf ihrer Brust hatte zu viel Sonne abbekommen und war auffallend schlaff. Ihr hibscher,
mittelgroRer Busen war das Werk eines Schonheitschirurgen, das verrieten die sauberen rétlichen
Narben unter der Brust. Die Haut des gespannten, runden Bauchs war tiberzogen von
Schwangerschaftsstreifen.

Ich bewegte mich weiter nach unten zu einer &ul3erst gelungenen Intimrasur, die garantiert
einen Namen hatte. Es folgten zwei hiibsche, feste Schenkel mit ein paar wenigen Besenreisern,
die frisch enthaarten Unterschenkel und die Flfl3e mit den hellroten Zehennégeln. Kein Wort
wurde gesagt, ich spurte aber, dass die anderen mich ansahen.

Ich war enttduscht. Ihr physischer Korper, ihr typischer Korper lag gestempelt und fertig
vor mir wie der eines Opferlamms. Aber ich war nicht kliger geworden. Vielleicht hétte ich dafiir
ihr Hirn untersuchen missen, wéhrend sie noch am Leben war. Ich tauschte das
VergroRerungsglas gegen das Diktaphon ein und begann die duRere Leichenschau strikt nach
Vorschrift, als plotzlich die Tur aufflog und Schweinebacke und Bonde Madsen in den Raum
traten. Der leitende Rechtsmediziner schien vor Wut zu kochen, wahrend Schweinebacke zu
Boden schaute.



»Schichtwechsel! Krause, Sie kommen mit mir in mein Birol«

Es war schon das zweite Mal, dass er so etwas machte. Das erste Mal war kurz nach
meiner Anstellung gewesen, im Sommer 2009. Die Polizei hatte sich bei ihm ber mich
beschwert und vorgebracht, mein Verhalten deute darauf hin, dass ich das Opfer kannte. Ich
wusste, dass Bonde Madsen sich gerne aufblies, wenn man ihm dazu die geringste Gelegenheit
bot. Mit seinen eins neunzig hétte er eigentlich gelassener sein kénnen.

Micky reichte Schweinebacke Mundbinde und Handschuhe und sah nervis von einem
zum anderen. Schweinebacke hatte seinen Blick noch immer gesenkt, fummelte aber mit
zitternden Handen an Mundbinde und Handschuhen herum, bevor er schlieBlich in den Raum
trat, ohne mich anzusehen.

All right, dachte ich, besser nichts sagen, besser einfach mitgehen, damit Bonde Madsen
mich vor den anderen nicht vollstandig demditigte.

»Und jetzt?«, fauchte ich ihn leise an, als wir auf den Flur traten, wo ich mich fragend
umdrehte. Er legte seine Finger fest um meinen Oberarm.

»Halten Sie die Klappe und kommen Sie mitl« Sein Atem war viel zu laut.

»Lassen Sie das«, schimpfte ich und zog den Arm weg. Sein Keuchen wurde noch lauter.

Wir liefen wortlos tiber den Flur zu seinem Biro. Bevor er die Tir 6ffnete, fragte er mich:
»Wollen Sie einen Vertrauensmann dabeihaben?«

»Nein, das will ich nicht, was ist denn los?«

»Ich habe gerade erfahren, dass die Frau, die Sie da obduzieren wollten, Ihre Schwagerin
ist.«

Er knallte die Tar hart hinter uns zu und baute sich mitten in seinem Bdro auf. Es war
groler als meins, aber er war ja auch der leitende Rechtsmediziner und ich nur seine
Stellvertreterin. Das sollte ich jetzt zu sptiren bekommen. Er war der Chef.

Ich blieb mit dem Ricken an der Tr stehen, setzte die mentale Gasmaske auf und
inhalierte tief. Sein Gesicht wirkte blass und eingefallen, als hétte er vor lauter Alkohol und
Zigaretten das Schlafen vergessen. Ich sah zu Boden. Das hatte ja so kommen mussen. Aber
warum jetzt? Warum hatte Daniel den Mund nicht gehalten? Wenn es denn Daniel gewesen war.
Oder war die Information von Karoly gekommen? Warum jetzt?

»Das stimmt, sagte ich. »Aber ich kenne sie iberhaupt nicht.«

»Was?«, rief er. »Sie haben heute Nacht die Tatortuntersuchung im Haus lhres Bruders
gemacht. Sie haben ein Familienmitglied fur tot erklart. Das dirfen Sie nicht, und das WISSEN
SIE GANZ GENAU!«

Natdrlich wusste ich das. So etwas lernte man schon im ersten Semester. Es war sogar im
Gesetzestext festgehalten, dass man keine Personen fiir tot erklaren durfte, mit denen man
verwandt war. Familienmitglieder obduzieren durfte man hingegen.

»Ja, aber wissen Sie was, ich habe sie mein ganzes Leben weder getroffen noch mit ihr
gesprochen.«

»Das ist vollkommen egal. Und das wissen Sie auch. Sie haben damit lhre Kompetenzen
gewaltig Uberschritten. Also warum in Gottes Namen ...7«

»Ich rede schon lange nicht mehr mit meinem Bruder und habe ihn im Grunde nicht mehr
gesehen, seit ich achtundzwanzig war.«

»Ja, das macht es natirlich deutlich besser«, flusterte er mit uniiberhorbarer Ironie.

Ich sah noch immer zu Boden. »Ich wusste nicht, dass das ihr Haus war, als ich heute
Nacht dorthin gerufen wurde. Ich wusste nicht, in welchem Haus er wohnt. Und anfangs habe ich
sie auch gar nicht wiedererkannt. Erst wéahrend der Untersuchung wurde mir klar, dass ich sie aus
der Verhandlung kannte — hatte ich da alles abbrechen sollen? Auf die Idee bin ich einfach nicht
gekommen.« Ich machte eine Pause. Ich log nicht gerne, wenn ich mich dadurch so schrecklich



naiv darstellen musste. »Aber ich sehe nattrlich ein, dass das ein Fehler war. Prinzipiell.«

»Wenn Sie wirklich nicht mal auf die Idee gekommen sind, Krause, muss ich echt an
Ihrem Verstand und an Ihren Reaktionen zweifeln.« Er stand auf. »Aber eigentlich ist das ja
nichts Neues. So ganz geheuer waren Sie mir nie. Aber das jetzt ...«. Er lief im Biro auf und ab.
»Ich weil jetzt echt nicht, was ich mit IThnen machen soll.«

Als ich das letzte Mal in einer ahnlichen Situation war und mich von ihm ausschimpfen
lassen musste, hatte ich ihm etwas spater gesagt, was wirklich der Grund fur mein seltsames
Verhalten gewesen war. Er hatte unheimlich verstandnisvoll reagiert.

Jetzt konnte ich ihm das nicht sagen. Vielleicht spéter, aber im Augenblick noch nicht.

Auf seltsame Weise spirte ich, dass er mir hinter all den Posen und der aufgesetzten Wut
eigentlich wohlgesonnen war. Deshalb hatte er mir auch Doktor Glas gegeben, ein Buch voller
Freundlichkeit, morderischer Gedanken und Einsamkeit, ein wunderbares Buch. Er wollte mich
nicht loswerden, sondern mir nur seine Meinung sagen. Weil er das musste. Und weil mein
Verhalten ihm Probleme machte.

Wenn ein Chef einen leid war, wirklich leid, war so etwas eine vorzigliche Gelegenheit
fiir eine Kindigung. Aber er war mich nicht leid, nicht auf diese Weise.

Verdrgert stand er da und hatte den Kopf Richtung Fenster gedreht. Eine bleiche Sonne
erleuchtete die Scheiben, Staubkdrnchen schwebten wie Fischschwérme durch die Luft. Ein
grolRer Vogel flog am Fenster vorbei, und ich zuckte zusammen. Bonde Madsens Atem war noch
immer viel zu laut.

»Hat Daniel Ihnen das erzahlt?«, fragte ich.

Er nickte und sagte: »Ich sollte Sie feuern. Das tue ich vielleicht auch.«

Ich dachte an Nkem und mir wurde warm ums Herz. Dann kam mir der VVolvomann in
den Sinn, und mein Herz gefror wieder.

Bonde Madsen drehte sich zu mir um, und plétzlich war auf seinem Gesicht auch etwas
Versohnliches zu erkennen. »Aber Sie haben in der letzten Zeit richtig gute Arbeit geleistet. Sie
haben unser Institut mit Ihren Publikationen auf der Weltkarte sichtbar gemacht, das muss ich
eingestehen.«

»Sie sollten sich auch eingestehen, sagte ich dumm, »dass Sie mich nicht entbehren
kdnnen. Niemand im ganzen Land ist qualifiziert genug, um meine Stelle zu Ubernehmen.«

Wir lebten in einer Zeit, in der es extrem schwer war, erfahrene Rechtsmediziner zu
bekommen, auch wenn inzwischen viele junge Leute die funfjédhrige Spezialausbildung begonnen
hatten. Sie waren allesamt noch nicht fertig, und selbst wenn, hatte ihnen meine zwanzigjahrige
Berufserfahrung gefehlt.

»Ich hatte da einfach einen Knoten im Kopf«, sagte ich etwas kleinlaut. »Dachte, dass ich
auch weitermachen konnte, wenn ich schon mal angefangen hatte.«

»Puh«, sagte er wieder und schittelte den Kopf. »lch weill wirklich nicht.« Er drehte sich
noch einmal zum Fenster und blieb eine Weile still. Er genoss seine Macht. Dabei hatte nicht nur
er diese Macht. Wenn ich jetzt mit ihm schlief, wirde die Welt in wenigen Minuten ganz anders
aussehen. Kein schlechter Gedanke.

Einzelne orangerote Blatter strahlten durch das Grau auf der anderen Seite der Scheibe.

»lch mag das«, sagte ich und trat dicht hinter ihn. Ich nahm ein verirrtes Haar von seinem
Kittel und warf einen Blick darauf, bevor ich es wegschnippte.

Er drehte sich zu mir um und legte den Kopf zur Seite. Eine Frage, Verwunderung. Ich
fiihlte mich furchtlos. Es ware so simpel. AuBerdem glaube ich, dass es mir Spal machen und
alles einfach machen wiirde — solange es dauerte.

»Wie meinen Sie das?«, fragte er. Jemand im Biiro nebenan liel3 etwas GroRes, Schweres
fallen und fluchte laut.



»Den Herbst«, sagte ich und sah aus dem Fenster. »Ilch mag den Herbst.« Die Stille senkte
sich wie ein Zauber (ber uns. Bonde Madsen zuckte leicht mit den Schultern und dieses Zucken
brachte ihn zurick in die Wirklichkeit.

»Gott, bin ich mude. Mein Jingster hat Mittelohrentziindung, und ich habe die ganze
Nacht kein Auge zugemacht — ich bin einfach zu alt fiir kleine Kinder.« Er rieb sich die Augen
und seufzte tief.

»Also, horen Sie mal zu«, sagte er schlielilich, trat einen Schritt weg und drehte mir den
Ricken zu. »Sie fahren jetzt mal fur eine Weile weit, weit weg — drei Wochen, einen Monat,
lang, und weit weg, damit ich Ihr hibsches, Ihr verdammt bezauberndes Gesicht garantiert nicht
sehe. Und dann sehen wir, wie die Dinge stehen, wenn Sie wieder da sind.«

Okay, dachte ich, das mache ich, ich fahre weit weg. »Sind wir dann fertig?«

Er nickte, drehte sich aber wieder zum Fenster um.

Ein Spiel fur die Galerie, dachte ich, als ich in mein Birro ging und meine Sachen packte.
Wie alt war er? Sechsundsechzig? Ohne ihn und mich, wer sollte dann dieses geliebte Institut
bemannen? Schweinebacke und zwei Frischlinge? Na, dann viel Spaf!

Ich setzte mich hin und stierte auf meinen Bildschirm. Daniel glaubte jetzt sicher, dass ich
am Boden war. Aber wenn ich zuriickkam, war er noch immer im Knast, denn dass der Richter
ihn schuldig sprechen wirde, stand aulRer Frage. Ich rief mir sein Gesicht in Erinnerung, splrte
formlich seine Présenz in meinem Buro, und es dauerte eine Weile, ehe ich realisierte, dass ich
allein war. Ich schittelte den Kopf und blies auf meine geballten Fauste. Keine Gefahr. Er konnte
mir nichts mehr anhaben. Er hatte seinen letzten Trumpf gespielt und versucht, mir meine Stelle
zu nehmen, und jetzt hatte er nichts mehr in der Hand. Alles Weitere war also egal.

Zugegeben: Der Gedanke, die Arbeit zu verlieren, war erschreckend. Ohne meine Stelle
waurde ich zusammenklappen und zu einem Nichts werden. Dann waére ich eine der Frauen, die
sich in Zeitungen und alte Decken wickelten, auf Hinterhdfen und unter Treppen schliefen und
die Kélte mit Alkohol bek&mpften. Meine Arbeit war das Einzige, was mir einen Grund gab,
jeden Morgen aufzustehen. Aber so weit wirde es nicht kommen. Bonde Madsen wiirde mich
nicht feuern. Er hatte mir ein Buch tber mich selbst gegeben, weil Doktor Glas und ich auch ein
Teil von ihm selbst waren; er dachte an mich, wenn er von der Arbeit nach Hause kam, wenn er
nachts nicht schlafen konnte, wenn er mit seiner Frau redete. Er brauchte mich. Und, um das mal
klar zu sagen, wenn ich wollte, konnte ich ihn dazu bringen, alles nur Erdenkliche zu tun.

Ruth darum zu bitten, die Telefonnummer zu ermitteln, von der aus Emily angerufen
hatte, war verdammt bléd gewesen, das wurde mir plétzlich klar. Ich stiirzte aus dem Biiro und
rannte tber den Flur zum Sekretariat. Ruth war am Telefon. Ich starrte sie an. Sie schiittelte den
Kopf. Ich drehte um und lief auf dem Flur auf und ab, bis sie irgendwann in der Tir stand und
mich fragend ansah.

»Haben Sie herausfinden kénnen, von wo aus das Mé&dchen angerufen hat?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Eine Telefonzelle am Flughafen. Warum, wer war das
denn?«

Jetzt schiittelte ich den Kopf. »Nur eine etwas anstrengende Nichte aus dem grof3en
Ausland.«

Ich war auf dem Weg zurlick zu meinem Biiro, als Bonde Madsen mit dem Tatortkoffer
aus seiner Tur gestlrzt kam. Sein Gesicht war blass vor Mudigkeit.

»Tatortuntersuchung in VVollsmose. Langsam kann ich echt nicht mehr«, sagte er, als wir
aneinander vorbeiliefen.

»Ich nehme lhnen das gerne ab«, bot ich mich ironisch an, denn in Gedanken war ich
bereits auf einem anderen Kontinent. Er blieb stehen und sagte: »Das ist gar keine gute Idee, die
Tote ist Ingrid Sommer.«



Ich erstarrte und sah Bonde Madsen entgeistert an. Es war vererbbar, von der Mutter auf
die Tochter, das war bekannt. Man gibt weiter, womit man aufwachst.

»Eva Sommers Mutter«, sagte er und lief weiter.

»Wie ist sie ermordet worden?«

»Ein Messerstich mitten in die Brust, aber warum zum Henker interessiert Sie das so?«
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»Mitten in die Brust«, murmelte ich schockiert vor mich hin, als ich zuriick in mein Biro
ging. Damit trug ich die Mitschuld an zwei Morden. Ich hatte ihr gesagt, wie sie es machen
musste. Und ich hatte gewusst, was sie vorgehabt hatte, und trotzdem meinen Mund gehalten und
alles gebilligt.

Ich machte die Tur hinter mir zu, verriegelte sie und setzte mich, den Kopf auf die Hande
gestitzt, an meinen Schreibtisch. Manchmal Gberkommt mich ein geistiger Schwindel, der flustert
und warnt und murmelt, ich sei in die Irre gegangen. Ja, Doktor Glas, genau so war es.

Ich hatte es gebilligt, ihr geholfen, aber das war noch nicht alles: Der Mord an Eva
Sommer war damit nicht mehr so einfach. Die Polizei musste nun an Daniels Schuld zweifeln.
Eine Mutter und eine Tochter waren auf die gleiche Weise getotet worden, und der Mord an der
Mutter hatte stattgefunden, als Daniel im Geféngnis sal3. Ich konnte nur hoffen, dass sie nicht
begannen, nach einer Verbindung zu suchen. Ich starrte an die Tlr und versuchte, die
Wirklichkeit weichzukochen und in derart kleine Teile zu zerlegen, dass ich sie verstand. Sie
hatten keine Ahnung, dass Emily existierte. Soweit ich wusste. Noch nicht. Die Paranoia brodelte
weiter in mir.

Es klopfte. Ich ging mit der Zigarette im Mund zur Tur. »Es geht gerade nicht, rief ich.

»lch brauche Ihre Unterschrift«, rief Ruth auf der anderen Seite.

»lch komme gleich zu dir«, sagte ich und driickte die Zigarette aus. Als ich das Ohr an die
Tur legte, konnte ich sie nicht mehr horen. Ich blieb stehen und z&hlte bis hundert, wollte jetzt
keinen Kommentar Uber meine Rauchgewohnheiten.

Ich Offnete die Tir und ging ins Sekretariat. »Was gibt’s denn?«

Sie streckte mir den Obduktionsbericht hin. »Sie haben nicht unterschrieben«, und
pflanzte ihren Finger unten auf die Seite, als wisste ich nicht, wo ich unterschreiben musste.

»Ich bin kommenden Monat weg.«

»Das habe ich schon erfahren«, sagte Ruth und nahm die Papiere entgegen, ohne mich
anzusehen.

Als ich zurtickkam, Gberpriifte ich die E-Mails auf meinem Laptop und atmete erleichtert
auf. Mit einer neuen Cecil im Mund 6ffnete ich ihre Nachricht:

Sitze auf dem Flughafen — aber weil3t du was, es war Wunschdenken. Mach’s gut und
danke fir deine Hilfe.

Was? Was war Wunschdenken? Ich schickte ihr sofort eine Antwort und hoffte insténdig,
dass sie noch reagieren konnte:

Ich komme sofort.

Ich erkundigte mich gerade nach dem ndachsten Direktflug in die USA, als sie antwortete:

Du darfst nicht kommen. Ich bin nicht zu Hause, und es sieht nicht gut aus.

Verdammt, das tust du nicht, dachte ich, das darfst du nicht. Als ich mein Ticket bestellt
hatte, Uberprufte ich, auf welchen Flug sie wartete. Es musste der mit den vier
Zwischenlandungen sein. Wenn ich richtig kalkulierte, kam sie nur ganz kurz vor mir an.
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Ich war kein Mensch, der von Fremden angesprochen wird. Im Supermarkt fragte mich
nie einer, wo die Fischsof3e stand. Touristen fragten mich nicht nach dem Weg zum
Hans-Christian-Andersen-Haus — dabei konnte ich ihnen durchaus helfen. Und im Flugzeug
sprachen die Tratschtanten, die sonst alles und jeden in Besitz nehmen, den sie sich schnappen
konnten, kein Wort mit mir. Sie nahmen sogar den Ellenbogen von der Armlehne und drehten
mir den Rucken zu. Ich hatte keine Ahnung, warum, aber ich war ganz zufrieden damit, dass ich
keine groRen Anstrengungen unternehmen musste, um in Ruhe gelassen zu werden. Trotzdem
setzte ich die Schlafmaske auf und verschanzte mich hinter meinem iPod, kaum dass ich den
Sicherheitsgurt angelegt hatte. Mein Schlafdefizit war immens, und ich wollte einen klaren Kopf
haben, wenn ich ankam.

Es war ein gigantischer physischer Impuls und nicht das Resultat reiflicher Uberlegungen,
der mich nach Kastrup getrieben hatte, durch Passkontrolle und Sicherheitscheck, durch die
langen Reihen der Schaufensterpuppen mit Designerkleidern bis zum Gate, ja schliel3lich bis Gber
den Atlantik. Es war ein physikalisches Phdnomen, das Uberall da existierte, wo elektrisch
geladene Partikel in Bewegung waren. Sog war ein allzu mildes Wort daftr, denn dagegen
wehren konnte man sich nicht. Es gab nur diesen einen Weg. Ich war mir sicher, dass Emily jetzt
das Gefuhl hatte, nicht mehr in diese Welt zu passen, ebenso sicher war ich mir aber, dass ihr und
mir besser damit gedient war, wenn sie noch ein bisschen durchhielt. Mein kleines Méadchen.

Nachzudenken begann ich erst spater, nachdem das Flugzeug lber die Startbahn
beschleunigt und den Bodenkontakt verloren hatte und ich die Physik im Riicken sprte.
Geschwindigkeit, Beschleunigung, Impuls und Kraft. Lange nachdem wir unsere Flughthe
erreicht hatten und alle Informationen der Flugbegleiter verstummt waren, kam die Ruhe. Mehr
konnte ich nicht tun.

Ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung, wo ich sie finden wirde. Das wusste sie. Sie
sehnte sich ebenso stark nach mir wie ich mich nach ihr, daran gab es in diesem Moment keinen
Zweifel. Es gab einfach Menschen, die Uber jeden Zweifel erhaben waren, sie waren dazu
bestimmt, die schwarzen Locher der anderen zu flllen, wie die letzten Steinchen eines
Puzzlespiels, das endlich vollendet werden konnte. Dieser Gedanke gefiel mir sehr. Er war
einfach und schon. Sie wollte eine Mutter, ich wollte eine Tochter, vielleicht konnten wir uns
gegenseitig unsere dunklen Flecken reinwaschen. Mein mentaler Fixpunkt war das Wasser, das
wirbelnd im Abfluss der Badewanne verschwand und langsam heller und heller wurde. Ich hatte
begonnen, mich zu freuen.

Aber der Schlaf kam nicht wie geplant, und je muder ich wurde, desto gréRer wurden die
Zweifel. Denn wenn etwas grof3en Schmerzen ausgesetzt war, wurde es niemals mehr, wie es
zuvor gewesen war. Eine Wirbelséule, ein Herz, das Gem(it eines Kindes. Abgestorbene
Nervenbahnen wurden nie wieder lebendig, sensible Bereiche hatten sich aus Furcht vor weiteren
Anschlagen hinter Stacheldraht verschanzt. Und irgendwann war es dann vielleicht unmaglich,
das zu bekommen, was man sich so brennend wunschte.

Wunschdenken. Was war Wunschdenken? Was meinte sie? Dass etwas, was sie sich
brennend wiinschte, doch nicht moglich war? Eine Besessenheit?



Ich war alt genug, um die Natur der Besessenheit zu kennen. War man besessen, war nur
noch der gewtnschte Teil der Wirklichkeit, der gewiinschte Teil der Welt sichtbar. Ich dachte
unwillkirlich an meine erste Besessenheit, meinen ersten Freund, damals im letzten Jahrhundert.
Ich liebte ihn Uber alles auf dieser Welt. So flihlte es sich jedenfalls an. Er war in einer
Jugendbande, war kriminell und hatte gerade erst eine Haftstrafe abgesessen, nachdem er mit
einer Axt eine Bank berfallen hatte. All das sah ich nicht. Ich spurte nur das Gefiihl in meinem
Korper, wenn er mich kisste. Und Emily? Sie war eine kleine Morderin, die bereits zwei
Menschen auf dem Gewissen hatte. Trotzdem sah ich nur das kleine Méadchen, das mich
brauchte; das kleine Madchen, das ich brauchte.

Wenn ich an die Natur der Besessenheit dachte, kam mir Doktor Glas zu Hilfe.
Gemeinsam verstanden wir ihre Taten, gemeinsam billigten wir, was sie getan hatte. Ich schloss
die Augen, konzentrierte mich auf das wirbelnde Wasser tiber dem Abfluss der Badewanne und
schlief schliellich ein.
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In Kennedy mietete ich einen blauen Ford Focus und fand mit Hilfe des dazugehorigen
Navis und einer merkwirdig muden Euphorie, durch die ich mich erstaunlich leicht fiihlte, aus
der Stadt. Ich hatte Danemark im Morgengrauen verlassen, doch hier war es noch immer Morgen.
Sie wirde nichts Dummes anstellen, sie wusste, dass ich kam. Aber ich musste mich beeilen,
bevor sie ihre Meinung anderte.

Aus der Vergangenheit bekannte Landschaften rauschten vorbei, und irgendwann sah ich
zu meiner Verbluffung einen Ausschnitt meines eigenen, lachelnden Gesichts im Rickspiegel.
Dies war der Beginn eines dieser auflergewohnlich warmen Novembertage, die hier so typisch
waren, bevor die Landschaft von den eiskalten Winden des Winters geprugelt wurde und sich der
Schnee meterhoch bis Mérz auf alle Felder legte.

Ich fuhr mit offenem Fenster und genoss den Dieselgeruch all der alten Autos auf dem
Highway. Als ich mich ein paar Stunden spéter in vertrautem Gel&nde befand, in der Prérie des
Staates New York, roch ich den harschen Geruch von Erde und verrottenden Bléattern. Ich achtete
nicht auf die Kilometeranzeige, hatte aber mitbekommen, dass das GPS mir bis Rexville
vierhundert Kilometer angezeigt hatte, als ich am Flughafen losgefahren war. Die Strecke hatte
sich aber nie lang angefuhlt, sondern nur wie ein Traum. Irgendwann hielt ich mitten in der
offenen Landschaft vor einem Diner, um einen Kaffee zu trinken, doch statt auszusteigen, schlief
ich ein. Ich tradumte etwas, an das ich mich nicht erinnere, ich wusste nur noch, dass ich glucklich
und zufrieden war. Ich wachte erst wieder auf, als ich das Lachen zweier Manner horte, die neben
einem Picknicktisch in einen Graben pinkelten und mich unerklé&rlich breit anlachelten. Sie
trugen beige Overalls mit groRen Olflecken, und als der Erste fertig war, kam er zu mir und
steckte seinen rot schimmernden Kopf durch mein offenes Fenster: »Das ist das Tolle an der
Natur«, sagte er. »immer ein Klo zur Stelle, wenn man eines braucht.« Ich starrte den fremden
Mann verschlafen an, der einen Finger in die Luft reckte.

»Unwetter im Anmarsch!«, sagte er schelmisch. »Sie sollten lieber das Fenster zumachen,
little lady.« Durch die Windschutzscheibe sah ich grof3e, bedrohlich dunkle Wolken (iber den
Himmel ziehen. Als ich eingeschlafen war, hatte noch die Sonne uber einem wolkenlosen
Himmel geschienen. Ich sah auf die Uhr. Vier Stunden. Ich hatte vier Stunden in meinem Auto
gesessen und geschlafen. Pl6tzlich hatte ich keine Zeit mehr fir einen Kaffee, pl6tzlich hatte ich
Uberhaupt keine Zeit mehr. Ich packte das Lenkrad, lie} den Motor an und fuhr los.

Als ich das Schild mit dem Hinweis passierte, dass es bis Rexville nur noch sieben Meilen
waren, tirmten sich die Wolken tiber mir zusammen, trennten sich wieder und rasten weiter Gber
den immer dunkler werdenden Himmel. Irgendwie raubten sie mir die Luft zum Atmen, und aus
der still rieselnden Unsicherheit wurde Angst. Die Gerliche von damals dréangten sich auf. Ich
rollte (iber die menschenleere Hauptstralie und fand schlieBlich Witty’s, den einzigen Supermarkt
der Stadt, wo ich parkte und ausstieg. An der Kasse sal} eine etwa sechzigjahrige Frau mit
dinnen, braun geféarbten Haaren und einem hellblauen Kittel. Ich hoffte, dass das die Frau war,
die Uber alle Bescheid wusste und in ihrer Freizeit aus dem Kaffeesatz las. Sie war dabei, das
Zigarettenregal aufzufullen. Ihr Rucken wirkte auRergewohnlich breit. Ich rausperte mich und sie
drehte sich um und sah mich fragend an. Eine Fremde.

»Sie kdnnen mir nicht vielleicht sagen, wo ich die Familie Levine finde?«

Sie richtete sich stéhnend auf.

» Cemetery Road 21«, sagte sie und musterte mich.

»Und kdnnten Sie mir auch sagen, wo ...«



»Das ist die grof3e Strale, die diese hier kreuzt, fahren Sie einfach in die Richtung
zuriick«, antwortete sie und streckte ihren Arm aus. »Das kleine Madchen ist zu Hause und
besucht ihren Vater.« Sie schittelte den Kopf. »Der ist wirklich nichts wert.«

»Das kleine Méadchen ...«, begann ich.

»Emily.« Sie schittelte wieder den Kopf. »Sie wirkte deprimiert. Hat nicht viel gekauft.«

»Was hat sie gekauft?«, horte ich mich selbst fragen.

»Ein paar Dosen Beefaroni, eine lila Hundeleine — und ein Packchen Wrigley’s, aber das
lield sie liegen. Sie tut das immer, eine merkwiirdige Angewohnheit, wenn Sie mich fragen.« Als
ich nichts sagte, fuhr sie fort:

»Sie sollten sich beeilen, wenn Sie vor dem Regen da sein wollen.«
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Ich nahm den Geruch trotz des Windes bereits drauf3en vor dem Haus wahr. Mein
Geruchssinn war schlieRlich auch besonders ausgepragt. Ich war die Einzige, die den Tod auch
noch in frisch gereinigten Sektionsraumen riechen konnte. Meine Kollegen schuttelten dartber
nur ihre Kopfe.

Die Tur stand auf und schlug im Wind. Ich stand auf den Stufen und sah nach oben in den
dunkler werdenden Himmel. Der Wind trieb gewaltige, grauschwarze Cumuluswolken vor sich
her, die die Vorhut einer Armee bildeten, die in einen Krieg zog, der 1&angst verloren war. Ich
klappte den Kragen meiner Jacke hoch, riss mich zusammen, schob die Tir auf und trat in den
kleinen quadratischen Flur. Der Geruch war unverkennbar.

Bierflaschen, ein henkelloser Eimer, Thermohosen mit Olflecken und zwei kaputte
Jacken. Ein Paar griine Gummistiefel, zwei Clogs und Erde. Oder war das Kies? Es knirschte
unter meinen Schuhen, als ich langsam durch den Flur ging und eine furnierte Tur aufdriickte.
Jemand hatte begonnen, sie gruin zu streichen, aber entweder war der Willen oder die Farbe
ausgegangen, denn unten war noch immer ein breiter Streifen Furnier zu erkennen. Braungrau
mit deutlichen Wasserschaden. Der Flur hinter der Tir war lang und dunkel.

»Hallo? Emily?« Niemand antwortete. Ich versuchte es noch einmal. Ohne Erfolg. Ich
stitzte mich mit der rechten Hand an der Wand ab, falls etwas auf dem Boden lag, das ich nicht
sah, denn hier wollte ich nun wirklich nicht hinfallen. Vorsichtig stellte ich einen Ful3 vor den
anderen, die linke Hand vor mir ausgestreckt, obwohl ich am Ende des Flurs etwas zu erkennen
glaubte, das dunkler als der Rest war. Eine weitere Tur. Ich fand den Turknauf, drehte ihn, aber
die Tur klemmte. Erst als ich mich mit meinem ganzen Gewicht dagegenstemmte, ging sie auf.

Die Luft stand still. Ich hatte einen Luftzug erwartet, Wind, der durch Tausende von
Spalten und Ritzen blies und die Luft in diesem merkwdurdigen Haus abkihlte; alles wirkte kalt
und herzlos, aber der Raum, den ich betrat, war warm und erdriickend, es stank massiv.

»Emily?«, rief ich.

Der Anblick eines Mannes mittleren Alters mit einem Messer im Herz und einem
gewaltigen Bauch lieR mich erstarren und dann nach hinten taumeln, bis ich mit dem Riicken an
die Tur stiel.

Hatte sie das getan? Naturlich hatte sie das getan.

»Emily?«, versuchte ich es noch einmal und sah mich um. Zugeknotete Plastiktiten mit
Abfall standen tberall im Raum. Ich versuchte, den Mann nicht anzusehen, konnte aber nicht
anders. Schlieflich ging ich zu ihm und legte ihm die Hand auf die Stirn. Er war noch warm. Sie
war also noch hier.

Den Geruch musste ich mir einbilden, vielleicht war er nur eine Erinnerung an einen
qudlend heilRen Tag aus einem anderen Leben. Ich schittelte den Kopf.

Emilys toter Vater lag vor dem Tisch, der nicht bewegt werden konnte. Ein Tisch aus
dunklem Holz, schwer. Er war genau so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Um ihn herum standen
Plastikstiihle und darauf tlirmten sich leere Flaschen ohne Etikett, ein paar Dosen Coors und zwei
Teller, auf denen etwas Ketchupahnliches rot glanzte. Ich drehte mich zur Kiichenzeile um: noch
mehr Teller mit Makkaroni- und SoRenresten, sieben leere Dosen Beefaroni, zwei kaputte Gléser,
drei Plastikbecher. Uberall dunkles Holz und rote Teller. Am hinteren Ende der groRen Kiiche
befand sich eine schmale, wei3e Tur mit Glaseinsatz.

Ich zuckte zusammen, als ein lautes Geréusch die Stille durchbrach, die im Haus
herrschte. Irgendwo war etwas auf den Boden geknallt, aber ich konnte das Gerdusch nicht



lokalisieren oder erkennen, aus welcher Richtung es gekommen war. Wieder rief ich nach ihr.
Doch die Stille hatte das Haus zurtickerobert. Ich 6ffnete die wei3e Tur und kam auf einen
schmalen, eiskalten Flur, wo der Wind sich durch die undichten Fenster driickte. Am anderen
Ende war eine weitere, weiRe Tir. Ich 6ffnete sie vorsichtig, stand einen Moment lang mit der
Klinke in der Hand da und blickte in den beinahe leeren Raum. Mein Atem stockte. Ich lie3 die
Klinke los und fuhrte beide Hande zu meiner Brust, dorthin, wo das Herz war. Und dann, wie
wenn ein Kind sich verletzt und es ein bisschen dauert, bis die Tranen kommen, schrie ich.
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Der Raum war grof3, weif3 und beinahe leer. In einer Ecke stand ein hdlzernes
Schaukelpferd. In einer anderen lagen Hunderte von Witty’s-Tdten. In der Mitte hing sie. Sie
hatte die lila Hundeleine um den weil3en Deckenbalken geschlungen und sich damit erh&ngt. Das
Geréausch, das ich eben gehdrt hatte, musste der weiRe Plastikstuhl gewesen sein, der jetzt unter
ihren FiRen auf dem Boden lag. Wie viel Zeit konnte vergangen sein? Eine Minute? Zwei? Ich
stirzte zu ihr, verharrte dann aber.

Wenn man sich erh&ngte, meinte man es ernst, dann wollte man sterben. Man wiinschte
sich den Tod, weil es keinen Ausweg mehr gab. Eine Wirbelsdule, ein Herz, das Gemiit eines
Kindes. Waren sie kaputt, gab es kein Zurlick mehr. Irgendwann war es unméglich, das zu
bekommen, was wir uns so sehnsiichtig wiinschten, und dann musste man sich etwas anderes
wiinschen.

Ein leises Gerdusch entwich ihrem Koérper, ein Seufzen, nein, das musste ich mir
einbilden. Mir wurde schwindelig, die Gedanken rasten durch meinen Kopf und brullten.

Wunschdenken. Der Gedanke an ein anderes Leben, ein neues Leben, war Wunschdenken
gewesen. Es war Wunschdenken, dass sie jemals ein anderer Mensch werden kénnte. Der Wind
presste den Regen gegen die Scheibe, und plétzlich wurde mir Klar, dass es Wunschdenken war,
dass jemand mit dem P&ckchen Kaugummi hinter ihr herlief, das sie absichtlich im Laden
vergessen hatte.

Es konnte nicht wahr sein. lhr rechter Arm zitterte, und ich stirzte aus der Tur. In der
Kiiche mussten doch Messer sein.

Jene Sekunden, in denen ich in den Nebenraum rannte, Schublade um Schublade aufriss
und schliel3lich das erstbeste Messer nahm, waren die gliicklichsten meines Lebens. Es war wie
ein Gleiten, schwerelos, als schwémme ich von Champagnerblase zu Champagnerblase.
Gesichter erschienen vor meinem inneren Auge, um mich anzuldcheln, gute Gesichter, die mir
vergaben und denen auch ich in diesem wunderbaren, nicht enden wollenden Moment, in dem
alles einfach und perfekt war, vergeben wollte.

Mit meinem linken Arm druckte ich sie fest an mich und mit der rechten Hand schnitt ich
die lila Hundeleine durch.
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