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Das Buch

Der Medizinjournalist Nat Idle sitzt
gemütlich vor seinem Milchkaffee in San
Francisco, als eine Fremde ihm einen
Zettel zusteckt: »Raus aus dem Café –
SOFORT«. Er schafft es gerade noch
nach draußen, da fliegt das Lokal auch
schon in die Luft. Besonders
erschütternd für Nat: Die rettende
Nachricht trägt die Handschrift seiner tot
geglaubten Freundin Annie, die Nat
einfach nicht vergessen kann. In der
Hoffnung, seine große Liebe könnte noch
am Leben sein, beginnt Nat fieberhaft,
die näheren Umstände des



Bombenattentats zu recherchieren. Bald
sieht er sich in einem undurchsichtigen
Netz von brisanten Daten,
widersprüchlichen Spuren und
unglaubwürdigen Informationen
verstrickt und ist immer weniger in der
Lage, zu unterscheiden, was
Manipulation und was Wahrheit ist.
Doch dann kommt er in Silicon Valley
skrupellosen Experimenten auf die Spur.
Die Drahtzieher setzen auf
brandgefährliche, aber sehr lukrative
Technologien, die eine wahre
Revolution in der Computerbranche
auslösen und für die Menschen
verheerende Folgen haben können. Und
es bleibt eine entscheidende Frage für
Nat: Welche Rolle spielt Annie bei



alldem?

»Ein atemberaubender Thriller über
menschenverachtende
Computertechnolgie und eine obsessive
Liebe.«
Seattle Post-Intelligencer



Der Autor

Matt Richtel berichtet für die New York
Times über Telekommunikation und neue
Technologien. Darüber hinaus ist er der
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Für meine Eltern



Die Ereignisse und Personen in diesem
Buch sind frei erfunden.

Verschiedentlich werden tatsächlich
existierende Orte und Persönlichkeiten 
des öffentlichen Lebens erwähnt, aber

alle anderen in diesem
Buch beschriebenen Charaktere und

Ereignisse sind rein imaginär.



1

Vermutlich kündigt sich  der
Augenblick, in dem das eigene Leben
auseinanderzubrechen beginnt, nicht
unbedingt feierlich an. Möglicherweise
nimmt man nur ein leises Knistern wahr.
In meinem Fall war es ein Paukenschlag.

Ich erinnere mich vor allem an
Einzelheiten: den überschüssigen
Milchschaum, der außen an meinem
Caffè Mocha herunterlief. Das Paar, das
sich nicht einigen konnte, ob es den
Entsafter auf seine Hochzeitswunschliste
setzen sollte. Den vor dem Café
angebundenen Rottweiler, der sich auf



die Hinterbeine gestellt hatte und die
Vorderpfoten gegen die Fensterscheibe
presste.

Als sie vorüberging, las ich gerade
die langatmige Beschreibung eines
Bostoner Flusses, die ich mit schlechtem
Gewissen nur überflog, um schneller zur
eigentlichen Handlung des Buches
zurückzukehren. Sie wäre mir gar nicht
aufgefallen, hätte sie nicht ein zu einem
kleinen Viereck zusammengefaltetes
Papier auf eine Ecke meines Tisches
gelegt. Ich registrierte elegante Hände
und einen Ring am Zeigefinger. Dann
konzentrierte ich mich auf das Papier.
War das ein Annäherungsversuch?

Als ich aufsah, war sie fast schon zur
Tür hinaus. Ihre Bewegungen wirkten



entschlossen, und sie sah sich nicht um.
Ich knickte eine Seite in meinem Buch
ein, griff nach der zusammengefalteten
Botschaft und folgte ihr.

Mit den Blicken suchte ich die Straße
nach ihr ab. Die hippen Yuppies, die
neuerdings den Marina District von San
Francisco bevölkern, genossen, mit
Designer-Sonnenbrille und Designer-
Kinderwagen bewaffnet, den strahlenden
Julinachmittag. Durch die Menge
hindurch sah ich, dass sie schon halb in
einen roten Saab eingestiegen war, der
vor dem Pita-Imbiss parkte.

Etwas hielt mich davon ab, ihr
nachzurufen. Eigentlich wollte ich sie
aufhalten, aber sie war losgefahren,



bevor ich mich bemerkbar machen
konnte, ohne Aufsehen zu erregen. Ich
warf einen Blick auf das strukturierte
beigefarbene Briefpapier auf meiner
Handfläche. Als ich es
auseinanderfaltete, brüllten mir die
Worte geradezu entgegen:

»Raus aus dem Café – SOFORT!«
Dann explodierte das Lokal.

Rauch. Heulende Autoalarmanlagen.
Glas, Asche, eine Staubwolke. In
meinem Kopf dröhnte es, als wäre ein
Güterzug darüber hinweggebraust. Ich
glaube nicht, dass ich ohnmächtig wurde.
Die Druckwelle schleuderte mich einen
Meter hoch in die Luft, setzte mich aber



unversehrt wieder auf dem Asphalt ab.
Ich habe Aufnahmen aus

Kriegsgebieten gesehen, die mich an den
Weltuntergang denken ließen. Was hier
geschehen war, ließ sich nicht damit
vergleichen. Es war ein einziger
Augenblick brutaler Gewalt, der alles in
seinen Dunst hüllte – mehr nicht. Eine
blutige Version des Wutausbruchs, bei
dem mein Vater einen Edelstahltopf auf
den Küchenboden geschmettert hatte,
damit mein Bruder ihm endlich zuhörte.

Die Frontscheibe des Cafés war nach
außen gedrückt worden, und in einer
Seitenwand klafften Risse, die den Blick
auf Metall und Beton freigaben. Ein Paar
wankte aus der Tür. Ein Arm des
Mannes hing schlaff herunter, und die



blutüberströmten Beine der Frau wollten
sie kaum tragen. Der Besitzer des
Rottweilers suchte seinen Liebling nach
Verletzungen ab.

Terroranschlag – das ist heutzutage in
einem solchen Augenblick der erste
Gedanke.

Ich dagegen dachte sofort an Annie.
Obwohl der Unfall, bei dem sie mit

achtundzwanzig ums Leben gekommen
war, bereits vier Jahre zurücklag, war
sie für mich ständig präsent. Vor allem
in Augenblicken des Übergangs – wenn
ich aufstand, zu Bett ging oder auf den
langen Fahrten zwischen Interviews. Das
war bezeichnend für mich, aber auch für
unsere Beziehung. In diesen ruhigen



Momenten, in denen es dem Leben an
Struktur fehlte, brauchte ich am
dringendsten einen Orientierungspunkt.

Ich möchte meine Beziehung zu Annie
nicht als vollkommen hinstellen, aber für
mich war und blieb sie der Inbegriff der
Liebe. Unsere Küsse hatten nach den
Gewürzbonbons geschmeckt, die Annie
ständig lutschte. Wenn ich Zimt roch,
wurde ich traurig. Manchmal erzählte
ich einer imaginären Annie nachts laut
Geschichten und versuchte zu erraten,
wann sie mich schläfrig gebeten hätte,
endlich Ruhe zu geben.

Aber es war nicht nur die Sehnsucht
nach ihr, die mich an sie denken ließ,
während sich eine dünne Staubschicht
auf mich legte. Es war die Nachricht, die



mir die Unbekannte hinterlassen hatte.
Ich hätte Annies Handschrift unter
Tausenden erkannt.

»Können Sie die Beine bewegen?«
Wie durch einen Nebel drangen die

Worte des neben mir knienden
Polizeibeamten an mein Ohr. Ich
wedelte mit der Hand, um ihm zu
verstehen zu geben, dass alles in
Ordnung war. Er nahm mich am
Ellbogen, um mir beim Aufstehen zu
helfen.

»Sie müssen das Gelände verlassen.«
Allmählich bekam ich wieder einen

klaren Kopf. Farben und Geräusche
kehrten in meine Welt zurück. Um mich



herum herrschte Chaos. Polizei und
Feuerwehr, knatternde Funkgeräte,
Helikopter. Ich stand mitten in den
Abendnachrichten.

Der Beamte führte mich zu einem
Bereich, der offenbar für die Verletzten
eingerichtet worden war. War ich
schlimmer verwundet, als ich geglaubt
hatte?

»Mystic River«, sagte der Polizist.
Ich starrte ihn verwirrt an.
»Gutes Buch«, setzte er hinzu. »Aber

als echter Fan sollten Sie ein bisschen
mehr lockermachen und sich die
gebundene Ausgabe leisten.«

Als ich auf meine Hände sah, merkte
ich, dass ich immer noch den Roman
umklammert hielt, den ich im Café



gelesen hatte. Meine weißen Knöchel
zeugten davon, dass ich mich daran
festgehalten hatte wie an einem
Rettungsring. Die Nachricht. Wo war
sie? Ich suchte in meinen Taschen. Als
ich nichts fand, drehte ich mich um und
marschierte auf die Stelle zu, wo mich
der Beamte gefunden hatte.

»Augenblick mal, Partner. Sie können
nicht zurück. Es ist zu gefährlich.«

»Ich habe jemanden verloren«, sagte
ich.

»Sie haben jemanden verloren?«
»Etwas. Ich habe etwas verloren.

Bitte.«
»Im Moment können Sie nicht

zurück.«



Mit festem Griff packte er meine
Schulter, drehte mich um und führte mich
die Straße entlang zu einem betonierten
Gelände, das mit gelbem Absperrband
abgetrennt war. Dort setzte er mich auf
den Boden zu den anderen.

Der Beamte hieß Danny Weller und
redete gern. Er erzählte mir von seiner
Jugend in Oakland, wo er mit seinem
Vater im Sacramento River angeln
gelernt hatte. Sein Vater, so berichtete
er, jonglierte gern mit Wörtern. In der
Schale des alten Gewerkschafters
verbarg sich ein Quell des Wissens.
Weller blieb in meiner Nähe – mein
persönlicher Sozialarbeiter.



Sein freundliches Geschwafel sorgte
dafür, dass sich der Nebel in meinem
Kopf nicht so schnell lüftete. Trotzdem
überstürzten sich meine Gedanken. Wer
konnte das getan haben? Hatte jemand
versucht, mir das Leben zu retten? Hatte
diese Person etwas mit Annie zu tun?

Und was war aus den anderen Gästen
im Café geworden? Wie viele waren
verletzt? Wie viele tot?

»Drei Tote und ein paar
Schwerverletzte«, sagte Weller, als ich
ihn danach fragte. »Überraschend wenig
Opfer. Allerdings ist das nicht so
erstaunlich, wie wir zuerst angenommen
haben.«

»Was soll das heißen?« Ich sah mir



das halbe Dutzend Menschen an, das um
mich herum auf der Straße saß. Alle
waren verletzt und wurden von
Polizisten und Sanitätern betreut. Mir
kam es wie ein Wunder vor, dass
überhaupt jemand überlebt hatte.

»Von der Explosion war nur ein
Bereich des Cafés betroffen – es ist
nicht so schlimm, wie wir ursprünglich
gedacht haben«, erwiderte Weller. »Im
Augenblick wissen wir nicht einmal, ob
es ein Anschlag oder ein Arbeitsunfall
war.«

»Sie meinen, es war vielleicht gar
keine Bombe?«

»Wieso eine Bombe?« Weller
musterte mich neugierig, aber ohne
Vorwurf.



Zum ersten Mal nahm ich ihn wirklich
wahr. Das Auffälligste an ihm waren das
dichte Haar und der nicht minder
ansehnliche Bauch. Ich schätzte ihn auf
etwa fünfundvierzig. Er hatte
strapazierte Arbeiterhände und trug
keinen Ehering, aber das hat heutzutage
ja nichts zu bedeuten. Seine sanften,
feuchten Augen erinnerten mich aus
irgendeinem Grund an die
schwarzbraunen Glasaugen des
ausgestopften Eisbären in der Werkstatt
des Tierpräparators, bei dem ich vor
meinem letzten Jahr am College ein
Praktikum absolviert hatte.

Bevor ich eine Antwort auf seine
Frage herausbringen konnte, kniete sich



ein Sanitäter neben mich.
»Sieht so aus, als wäre ihm nichts

passiert«, sagte Weller. »Zum Zeitpunkt
der Explosion war er draußen.«

»Ich sehe ihn mir trotzdem mal an«,
meinte der Sanitäter. Er hob mein Kinn
an, sodass ich ihm in die Augen sehen
musste. »Ich stelle Ihnen jetzt ein paar
simple Fragen, die Sie mir bitte
beantworten. Wie hei ßen Sie?«

»Nathaniel. Nathaniel Idle.«
»Nat Idle«, sagte der Polizist, dem ich

vorher nur meinen Vornamen genannt
hatte.

Der Sanitäter und ich drehten uns nach
ihm um. Weller sah zur Seite. Ich fühlte
mich an einen schlechten Spieler
erinnert, der vergeblich versucht, ein



Pokerface aufzusetzen. Ehrlich gesagt,
war ich nicht überrascht.

Ein Jahr zuvor hatte ich bei meinen
Recherchen für einen Artikel über die
HIV-Epidemie, die unter den
ausländischen Prostituierten der Stadt
grassierte, einen beunruhigenden
Hinweis erhalten. Offenbar nahmen
einige Polizeibeamte, die eigentlich die
kriminellen Ringe hinter den örtlichen
Bordellen sprengen sollten, die Dienste
der dort beschäftigten Frauen in
Anspruch. Als einer der Cops, ein
gewisser Timothy Aravelo, erfuhr, dass
er sich möglicherweise selbst mit dem
Virus infiziert hatte, schlug er eine
zwanzigjährige malaysische Prostituierte



mit dem Griff seiner Taschenlampe
nieder. Dafür wurde er zusammen mit
zwei Kollegen verurteilt.

Offiziell wurde ich von verschiedenen
Polizeibeamten für meine Arbeit
belobigt, wie es politisch korrekt war.
Inoffiziell wurde mir vorgeworfen, die
privaten Probleme eines einzigen
korrupten Cops zu einem Kreuzzug
aufgebauscht zu haben. Ich galt als
Sensationsjournalist, der nur auf
Effekthascherei aus war.

»Keine erkennbaren Knochenbrüche,
eine Verletzung an der Stirn,
Abschürfungen an Knie, Ellbogen und
Händen. Wie es bei einem heftigen Sturz
zu erwarten ist«, sagte der Sanitäter.

»Sie haben das Richtige getan«,



meinte Danny Weller.
Der Sanitäter fühlte sich

angesprochen, aber mir war klar, dass
Weller mich gemeint hatte.

»Danke«, erwiderte ich. »Hören Sie,
Officer, irgendwas stimmt da nicht. Eine
ganz merkwürdige Sache und …«

Weller schnitt mir das Wort ab. »Wir
befragen alle, die sich in der Umgebung
aufgehalten haben, solange die
Eindrücke noch frisch sind. Sie sind der
Nächste.«

Er gab mir die Hand, um mir
aufzuhelfen. Dabei beugte er sich dicht
zu mir. »Normalerweise stellt Lieutenant
Aravelo ein paar freundliche Fragen und
entlässt die Leute mit einem Klaps auf



den Rücken. Ich hoffe, Sie bekommen
keine Sonderbehandlung.«



2

Die Polizei hatte in einem
Zeltpavillon vor der Kuma-Sushi-Bar
eine provisorische Einsatzzentrale
eingerichtet.

Die Gesetzeshüter und vor allem das
Militär sind berüchtigt für ihre
Zerstörungswut, der gelegentlich
Eingangstüren, Häuser, ja ganze Dörfer
zum Opfer fallen. Ich dagegen
bewundere sie als ausgezeichnete
Baumeister. Drücken Sie einem Trupp
Männer in Tarnuniform Schaufeln,
Stangen und Zeltplanen für Dächer und
Seitenwände in die Hand, und sie



errichten Ihnen innerhalb einer Stunde
eine komplette Zeltstadt einschließlich
der entsprechenden Sanitäreinrichtungen.

Danny Weller hatte mich zur
Einsatzzentrale gebracht. »Warten Sie
hier.« Damit ließ er mich vor dem
gelben Absperrband stehen, mit dem das
Zelt gesichert war, und ging allein
weiter. Wahrscheinlich um drinnen zu
melden, dass der nächste Kandidat für
die Befragung eingetroffen war. Mir fiel
ein, wie mein Friseur die
Präsidentenwahl von 1996
ausschließlich anhand von Doles und
Clintons Haarschnitt analysiert hatte.
Wir können nicht anders, wir sehen die
Welt durch die Brille unserer täglichen
Arbeit. Obwohl ich fast in die Luft



gesprengt worden und nur knapp mit dem
Leben davongekommen war, konnte ich
nicht aus meiner Haut als Journalist.
Überall entdeckte ich Stoff für Storys.
Da war zum Beispiel der Junge in dem
zerfetzten, überlangen Hemd, auf dessen
Rückseite ein Schlagzeug spielender
Frosch prangte. Er tröstete seine
weinende Mutter, wo es doch eigentlich
umgekehrt hätte sein sollen.

»Gehen wir.« Weller führte mich
durch eine Lücke im Absperrband. »Der
Lieutenant ist so weit.«

Im Inneren des Zelts herrschte
hektische Betriebsamkeit. Ein halbes
Dutzend Cops war mit den
verschiedensten Tätigkeiten beschäftigt.



Polizisten brüllten Befehle in Walkie-
Talkies, ein Beamter tippte etwas in
einen Laptop ein, ein weiterer
installierte ein professionell wirkendes
Funkgerät. Allen war die intensive
Konzentration anzumerken. Es war der
Augenblick, für den diese Männer und
Frauen ausgebildet worden waren, und
sie begegneten ihm mit Autorität und
Entschlossenheit.

Weller nahm mich am Ellbogen und
bugsierte mich in eine Ecke des Zelts.
»Ich habe ihm gesagt, wer Sie sind, und
ihn darauf hingewiesen, dass Sie
ziemlich mitgenommen wirken«,
flüsterte er mir zu. »Ob das was
geholfen hat, weiß ich nicht. Er kann ein
wenig nachtragend sein.«



Und ein wenig zu groß geraten, wie
sich herausstellen sollte.

Die Aravelos sahen aus, als hätte sich
ihre Mutter mit einem Berg eingelassen.
Schwere Knochen, massiger Brustkorb
und die starken, fleischigen Hände, die
einen Politiker ausmachen. Vielleicht
konzentrierte ich mich deswegen auf das
einzige kleine Körperteil, das ich
entdecken konnte: den unverhältnismäßig
winzigen Adamsapfel des Lieutenants.
Er sah aus wie ein Irrtum der Natur.

»Dodo«, sagte Aravelo mit lauerndem
Blick.

Ich drehte mich nach Weller um.
»Der Lieutenant liebt Spitznamen«,

erklärte dieser. »Das klingt jovial.



Tatsächlich will er damit zeigen, wer
das Sagen hat.«

»Das wäre alles, Danny-Boy. Verzieh
dich«, sagte der Lieutenant ohne die
geringste Verlegenheit. »Wir brauchen
keinen Aufpasser.«

Wellers Kiefermuskeln verspannten
sich. Er drehte sich um und verschwand.

Aravelo zog seinen Stuhl näher an
mich heran. »Der Dodo – eine
ausgestorbene Vogelart. Ein Schicksal,
das euch Printjournalisten auch ereilen
wird. Die Nachrichtenübermittlung über
das Internet ist viel effizienter, das wird
euer Tod sein.«

In San Francisco dachten selbst die
Cops in Geschäftsmodellen. Ganz zu
schweigen davon, dass »Dodo« auch



»Trottel« hieß.
»Zunächst einmal möchte ich betonen,

dass ich mir diesen Fall nicht nehmen
lasse«, fuhr der Lieutenant fort. »In ein
paar Stunden stellen FBI, Staatspolizei
und wahrscheinlich auch die Marines
hier alles auf den Kopf. Aber für das
San Francisco Police Department leite
ich die Ermittlungen. Und dabei bleibt
es, selbst wenn wir letztendlich nur eine
kleine Rolle spielen.«

Offenbar fiel ihm meine verwirrte
Miene auf.

»Ich werde Sie wie jeden anderen
Gast im Lokal behandeln – nicht wie den
Mann, der mit seiner besserwisserischen
Schreiberei das Leben meines Bruders



zerstört hat. Soweit es mich angeht,
gehört das in die Vergangenheit – oder
in die Zukunft. Im Augenblick ist es
irrelevant.«

Vermutlich hatte er Angst, dass ihm
der möglicherweise größte Fall seiner
Laufbahn entzogen wurde, wenn ein
Interessenkonflikt drohte.

»Sie haben das Gespräch auf meinen
Job gebracht«, sagte ich ruhig.

Aravelo ignorierte mich und wandte
sich an seinen Protokollführer. »Es geht
los«, sagte er. Dann drehte er sich zu
mir. »Was wollten Sie heute in dem
Café?«

Die Frage klang harmlos, besaß aber
einen unangenehmen Beigeschmack.

»Ich habe einfach nur dagesessen und



ein Buch gelesen.«
»Und deswegen waren Sie in dem

Café?«
»Ja, das habe ich doch gerade

gesagt.«
Aravelo musterte mich. »Nein, Sie

haben nur gesagt, was Sie dort getan
haben. Warum Sie in das Café gegangen
sind, haben Sie mir nicht erklärt.«

»Also gut, ich wollte dort lesen,
Kaffee trinken und unter Leuten sein, die
genau dasselbe tun.«

»Lesen Sie oft in der Öffentlichkeit?«
Bei ihm klang das wie Exhibitionismus.

Ich zuckte die Achseln.
Aravelo warf einen flüchtigen Blick

auf seinen Protokollführer. Dann sah er



mich eindringlich an. »Hören Sie, mehr
als fünfzehn Menschen sind bei diesem
völlig unerklärlichen Zwischenfall zu
Schaden gekommen. So etwas darf es
eigentlich gar nicht geben. Also gibt es
keine dummen Fragen. Noch einmal: Wo
waren Sie zum Zeitpunkt der
Explosion?«

Ich seufzte. Sein Stil gefiel mir nicht,
aber er hatte Recht. »Ich stand an der
Eingangstür. Ich wollte … kurz nach
draußen gehen.«

»Sie haben also genau im Augenblick
der Explosion das Café verlassen.« Er
legte eine kurze Pause ein. »Gab es
dafür einen Grund?«

Ich hatte gewusst, dass diese Frage
kommen musste, war mir aber nicht



sicher, was ich sagen sollte. Wenn ich
nicht ehrlich war, konnte das die
Ermittlungen behindern. Andererseits
wollte ich nicht in die Sache verwickelt
werden, und genau das würde passieren,
wenn ich alles erzählte. Ich entschied
mich für den Mittelweg.

»Ich habe eine Frau gesehen«, sagte
ich. »Sie ging an meinem Tisch vorbei
und fiel mir auf, weil sie so …«

Ich suchte nach dem richtigen Wort,
fand aber nur eine Empfindung, mit der
ich nichts anfangen konnte, eine
Mischung aus Hoffnung und tiefer
Einsamkeit.

»So was?«, fragte der Lieutenant.
»Beschreiben Sie sie.«



»Anmutig.«
»Und deswegen sind Sie dieser

fremden Frau auf die Straße gefolgt?«
Vielleicht klang das ein wenig

merkwürdig, aber so merkwürdig auch
wieder nicht. Jeder Mann begegnet
manchmal einer Frau, die ihn so
fasziniert, dass er ihr ein Stück nachgeht
oder sich neben sie an die Bar setzt, in
der Hoffnung, dass sich eine Gelegenheit
ergibt, sie anzusprechen. Ich erzählte,
was passiert war – zumindest das meiste
davon. Ich sagte, dass ich nicht in die
Nähe der Frau kam, weil sie – offenbar
in Eile – das Café verließ und in einen
roten Saab neueren Modells sprang.

Aravelo ging sofort darauf ein.



»Fahndung nach einem roten Saab
neueren Modells, der von einer
attraktiven …«

Er sah mich an. Offenbar erwartete er,
dass ich ihm half, den Satz zu beenden.

»Sie hatte hellbraunes Haar«, ergänzte
ich, ohne mir sicher zu sein.

»… Brünetten gefahren wird«,
diktierte Aravelo energisch. »Das
reicht!« Er sah mich an. »Noch eine
Frage. Welchen Pseudoskandal decken
Sie im Moment gerade auf?«

Ich zuckte die Achseln. Aravelo
entließ mich, erklärte aber, er werde
sich bei mir melden.

Abschätzend betrachtete ich meine
Umgebung: zahllose Kranken- und
Feuerwehrwagen, kriminalistische



Hightech-Ausrüstung, Schaulustige und
Vertreter der Medien, die am anderen
Ende des Häuserblocks von blauen
Sperren zurückgehalten wurden. In der
Nähe warteten mehrere leicht verletzte
Gäste aus dem Café auf ihre Befragung
durch Aravelo. Auf der anderen
Straßenseite richtete eine Blondine ihr
Teleobjektiv auf meinen Kopf. Wollte
sie mich fotografieren?

Mit raschen Schritten ging ich in ihre
Richtung. Sie stand immer noch hinter
dem gelben Absperrband und
fotografierte den Tatort. Eine Narbe, die
mich entfernt an die Küstenlinie von
Kalifornien erinnerte, zog sich über ihr
Kinn. Aus der Nähe fiel mir ihre Kamera



auf. Es war ein altes, nichtdigitales
Modell in einer Ledertasche mit
weichem, braunem Futter. Trotz des
Teleobjektivs kein besonders guter
Apparat für eine professionelle
Journalistin. Ich fragte die Frau, ob sie
mich fotografierte und warum.

»Ich bin Freiberuflerin«, erklärte sie.
»Ich tue nur meine Arbeit.«

Sie richtete die Kamera auf mich. Ich
fuchtelte mit den Händen vor meinem
Gesicht herum. »Kennen Sie Annie
Kindle?«, platzte ich dann zu meiner
Überraschung heraus.

In diesem Augenblick ging auf dem
Gehweg ein Vater mit seinem Sohn an
der Hand vorbei. »Daddy, was ist mit
dem Mann los?«, wollte der Junge



wissen.
Ich sah an mir herab. Kein Wunder,

dass ich dem Kind aufgefallen war.
Shorts und Hemd waren zerfetzt, meine
Knie aufgeschürft, die Hände rot von
getrocknetem Blut. Mein rechter
Ellbogen war bandagiert. Splitt hatte
sich in meine Schienbeine gegraben. Ein
lohnendes Objekt für eine Fotografin.

Ich holte tief Luft. Dann schloss ich
die Augen und kehrte in eine
unwiderruflich vergangene Zeit zurück:
zu Annies Lachen. Vielleicht war ich der
einzige Mensch auf Erden, der sich auf
den ersten Klang verliebt hatte.
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Es tanzte durch Jeremy’s Bar and
Grill. Es schwebte über dem
Stimmengewirr der flirtenden Paare und
ließ mich über meinem Guinness
erstarren. Ihr Lachen war klar,
selbstbewusst, frei.

Normalerweise trank ich nicht allein.
Aber normalerweise zog ich mich auch
nicht in kleine Bergstädtchen zurück, um
Entscheidungen zu treffen, die mein
Leben bestimmen sollten.

Wenn eine Stadt »Beach« heißt, denke
ich eigentlich ans Meer, aber Kings
Beach liegt drei Stunden nord östlich



von San Francisco am Nordufer des
Lake Tahoe.

Die Stadt hat hauptsächlich einfache
Motels und Restaurants zu bieten und
Kajakvermietungen, die auf Ski
umsteigen, wenn die Sonne dem Schnee
weicht. Ein Ferienort für Familien oder,
in meinem Fall, ein zeitweiliger
Rückzugsort für verwirrte
Hochschulabgänger.

Das Lachen gehörte zu einer schlanken
Brünetten mit schulterlangem Haar und
dunklem Teint, der vermuten ließ, dass
sie asiatisches Blut hatte. Vielleicht
entsprach sie nicht dem klassischen
Schönheitsideal, aber sie war



hundertprozentig mein Typ. Sie wirkte
sanft, leidenschaftlich und freundlich –
oder einfach nur bemüht zu gefallen.

Ihre Freundin war ein ganz anderer
Fall.

Als die beiden näher kamen, merkte
ich, dass die einzigen freien Plätze in
der Bar die Hocker neben mir waren.

Mir blieben nur Sekunden, aber ich
handelte schnell. In aller Eile wandte ich
mich ab, führte mein Bier an die Lippen
und widmete mich angelegentlich dem
Baseballspiel, das im Fernsehen lief.
Hätte ich auch nur einen Augenblick
später reagiert, hätten die beiden mich
dabei ertappt, wie ich sie anstarrte.
Dann wäre ich als Lustmolch
abgestempelt gewesen und – noch



schlimmer – hätte den Vorteil gespielter
Gleichgültigkeit verloren. Jemand tippte
mir auf die Schulter. Die Freundin.

»Ist hier frei?«, fragte sie, wobei mir
ihr Ton deutlich zu verstehen gab, dass
ein Ja oder Nein als Antwort völlig
ausreichte.

»Nur zu«, sagte ich und drehte mich zu
den beiden um. »Für Sie immer.«

Die Frau meiner Träume lächelte.
»Danke.«

Ihre Freundin schien mein Interesse zu
spüren und holte zu einem
Präventivschlag aus. »Das ist ein
Frauenabend. Also bitte keine
Flirtversuche«, sagte sie. Dann wurde
sie einen Tick freundlicher. »Ihr Bier



wird warm.«

Eigentlich hatte ich gar nichts mehr
trinken wollen, aber jetzt blieb mir keine
Wahl. Ich bestellte noch ein Bier. Ich
plauderte mit dem Barkeeper und sah
mir das Spiel an. Ich unterhielt mich mit
einem Paar rechts von mir, das nach
einer sechsstündigen gemeinsamen
Mountainbiketour froh war, sich mit
einem unbeteiligten Dritten unterhalten
zu können.

Hinter der Bar war ein Spiegel
angebracht, in dem ich unauffällig mein
Äußeres überprüfte. Von der
Attraktivität her zähle ich mich zum
oberen Fünftel der Bevölkerung,



allerdings mit beträchtlichen
Schwankungen. Ich bin einen Meter
achtzig groß, durchtrainiert, kräftig und
habe eher kurze Beine. Mit dem
dunkelbraunen Haar und der markanten
Nase wirke ich ein wenig südländisch.
Manchmal werde ich mit exotisch
wirkenden Charakterdarstellern
verglichen, die gerade in Mode sind.
»Das ist natürlich als Kompliment
gemeint«, heißt es dann immer, aber der
Ton gibt mir zu denken. Mein X-Faktor
ist der Haarschnitt. Wenn der stimmt,
arbeite ich mich bis in die oberen zehn
Prozent hoch. Wenn nicht, lande ich
abgeschlagen im Mittelfeld.

Als sich mein Blick vom Spiegel
löste, merkte ich, dass sich mir endlich



die lang ersehnte Gelegenheit bot.
Die Freundin meiner Schönen stand

auf und entschwand in Richtung Toilette.
Nach einer Anstandspause von zehn
Sekunden tat ich so, als hätte ich ihre
Abwesenheit eben erst bemerkt.

»Darf ich jetzt mit Ihnen reden?«,
fragte ich. »Ich will nicht gegen die
Genfer Konvention und andere
Abkommen verstoßen.«

»Nur, wenn wir ganz leise sind«,
flüsterte sie. »Sonst muss ich wieder
nachsitzen.«

Ich hatte einen Artikel gelesen, in dem
ein Flirtexperte empfahl, abzuwarten,
bis sich die Frau von sich aus vorstellte
und damit ihr Interesse bekundete. Aber



diese Frau hier hatte Besseres verdient
als Salonintrigen. Außerdem blieb mir
nicht viel Zeit. »Nat«, sagte ich.

»Ich bin Annie.«
»Ich habe einen Fluchtplan«, sagte

ich. »Glauben Sie, wir können einen
Tunnel durch die Bar graben?«

Annie griff nach ihrem Drink – einer
roten Flüssigkeit in einem niedrigen
Glas. »Kümmern Sie sich nicht um
Sarah. Sie versucht nur, mich zu
schützen – vor Nervensägen und
Männern, die nicht wissen, dass
Doppelzüngigkeit und Lügen die Waffen
einer echten Dame sind.«

Sie lächelte.
»Jetzt aber Schluss«, sagte eine

Stimme hinter uns. Sarah war zurück und



legte offenkundig keinen Wert darauf,
dass sich zwischen uns eine Beziehung
entwickelte. »Ich habe Sie gewarnt,
junger Mann. Keine Gespräche
irgendwelcher Art.«

Annie zuckte die Achseln. War es
Gleichgültigkeit oder Resignation? Dann
griff sie nach ihrer Jacke. »Bis
irgendwann.«

»Sie werden mir noch dankbar sein«,
verkündete Sarah, als die beiden
davongingen.

Ich sah keinen Weg, sie aufzuhalten,
sofern ich nicht als verzweifelter,
zwanghafter Irrer dastehen wollte. Doch
unmittelbar bevor sie die Tür erreichten,
zögerte Annie und blieb stehen.



Vielleicht hatte sie es sich anders
überlegt, oder ihr waren Zweifel
gekommen, auf jeden Fall drehte sie sich
um, ging zwei Schritte in meine Richtung
und sagte für mich gerade noch hörbar:
»Pink Salamander«. Zumindest klang es
so. Dann war sie verschwunden.

Falls das ein Gruß sein sollte, konnte ich
nichts damit anfangen, und als
Geheimbotschaft sagten mir die Worte
ebenso wenig. Einen halben Tag lang
suchte ich das Telefonbuch und die
Straßen und Gassen der Stadt nach
einem Hotel, einer Bar, einem
Restaurant oder sonst irgendeinem
Etablissement mit dem Namen Pink



Salamander oder jeder nur denkbaren
Variation davon ab. Am
vielversprechendsten klang noch ein
Tattoound Fingernagelstudio namens
Chamäleon. Die trotz ihrer zahlreichen
Piercings hausbacken wirkende
Besitzerin erklärte mir, ich sei ein
moderner Don Quichotte, und meine
Suche müsse vergeblich bleiben, bis ich
den Weg zu Gott gefunden habe.

Am nächsten Tag fuhr ich durch die
ganze Stadt, in der Hoffnung, zufällig auf
Annie zu stoßen. Stundenlang saß ich in
Jeremy’s Bar and Grill herum. Ich fragte
überall. Keine Sarah, keine Annie, kein
Glück.

Nachdem ich meinen Aufenthalt
bereits um einen Tag verlängert hatte,



sah ich mich gezwungen, aufzugeben. Ich
packte meinen Toyota 4Runner und
versuchte, vernünftig zu denken. So
hübsch war sie auch wieder nicht.

Außerdem ließ sie sich entweder von
ihrer Freundin alles vorschreiben, oder
sie fand mich nicht attraktiv genug. Also,
was sollte das Ganze?

Zumindest in einer Hinsicht war
meine Reise ein Erfolg gewesen. Ich
hatte beschlossen, den Beruf zu
wechseln. Zwei Monate zuvor hatte ich
mein Medizinstudium abgeschlossen,
aber ich musste mir eingestehen, dass
ich die Ausbildung furchtbar gefunden
hatte und nicht als Arzt arbeiten wollte.

Fast eine Woche lang hatte ich oben in



den Bergen darüber nachgedacht, ob ich
mich bei einem Krankenhaus bewerben
sollte, hatte mich aber dafür entschieden,
Medizinjournalist zu werden. Statt ein
angesehenes Mitglied der Gesellschaft
zu werden, wie es jeder vernünftige
Mensch getan hätte, wollte ich lieber
über Gesundheitsthemen von
öffentlichem Interesse schreiben.
Außerdem konnte ich mir meine Zeit so
deutlich freier einteilen, als wenn ich
Doktor spielte. Die Tatsache, dass ich
mit hunderttausend Dollar in der Kreide
stand und trotzdem Journalist werden
wollte, deutete darauf hin, dass ich den
richtigen Idealismus für einen solchen
Sprung ins kalte Wasser besaß.

Auf dem Heimweg kam ich an der



Marina am Stadtrand vorbei. In letzter
Sekunde kam mir der Gedanke, die
Bootsliegeplätze zu überprüfen –
immerhin ist der Salamander ein Tier,
das sowohl im Wasser als auch an Land
lebt.

Vermietet wurden die Liegeplätze in
Ernie’s Tackle and Dive Shop, der
neben Anglerbedarf auch
Taucherausrüstungen anbot. Der
Verkäufer sah aus, als stünde er unter
Drogen, und wollte mir ohne
Genehmigung des Geschäftsführers, der
bald kommen sollte, nichts zu den
Booten und ihren Liegeplätzen sagen.
Die Vorstellung, einen Liegeplatz nach
dem anderen abzugehen, war selbst mir



zu viel.
Also wartete ich und probierte in der

Zwischenzeit die Taucherbrillen auf.
»Endlich, mein edler Ritter in der

schimmernden Taucherrüstung«, sagte
eine Stimme.

Die Salamander, auf der Annie und
Sarah ihren Urlaub verbrachten, lag ganz
in der Nähe.

»Ich hatte wirklich gehofft, dass wir
uns wiedersehen«, sagte ich.

»Ich auch«, erwiderte Annie.
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Für unser erstes Rendezvous hatte
ich eine flippige mexikanische Bar im
Mission District vorgeschlagen. Das
Essen dort war ebenso typisch wie die
Mariachiband, die unangenehme
Gesprächspausen überbrücken konnte,
falls wir uns nichts zu sagen hatten.

Ich bin im Allgemeinen nicht
abergläubisch, aber als ich auf dem Weg
zu unserem Treffen auf dem Gehweg ein
Fünfcentstück mit gezacktem Rand
entdeckte, hob ich es auf, wünschte mir
etwas und warf es über die linke
Schulter. Wahrscheinlich vermischte ich



dabei verschiedene Rituale. Auf jeden
Fall wusste ich genau, was ich mir
wünschte, und stellte mir vor, dass die
Münze fünfmal so viel Zauberkraft
besaß wie ein Penny. Vielleicht gab es
auch für mich jemanden, der mich aus
meiner Rolle als unbeteiligter
Beobachter erlöste. Hoffentlich mochte
diese Person Margaritas.

Annie trug ein eng anliegendes,
ärmelloses T-Shirt. Offenkundig besaß
sie genug Selbstvertrauen, um sich ein
wenig zu lässig zu kleiden.

»Tut mir leid, dass ich zu spät
komme«, sagte sie. »Der Verkehr auf
dem Highway 101 war mörderisch.«



Annie pendelte nach Palo Alto, einem
Vorort von San Francisco, den der Rest
der Welt als Silicon Valley kennt.

Ich stellte ihr einen Drink hin.
»Trinken wir auf eine Welt, in der
Kinder nicht hungern, Obdachlose im
Four Seasons wohnen und es auf den
Freeways keinen Stau gibt«, sagte ich.

Sie erzählte mir das Wichtigste über
sich. Sie war sechsundzwanzig und in
San Francisco aufgewachsen. Studiert
hatte sie an einem Elite-College im
Nordosten. Sie ging nur selten aus, weil
ihr Lachen immer wieder als Zeichen für
Verliebtheit missdeutet wurde und
Verehrer anzog, mit denen sie eigentlich
nur befreundet sein wollte. In Zukunft



wollte sie bei ihren Verabredungen
daher am liebsten über deprimierende
Themen sprechen, die jede
Vertraulichkeit im Keim erstickten.

»Phobien zum Beispiel.«
Sie lachte. »Ich habe tatsächlich eine:

Wattestäbchen im Ohr.«
»Angst, dass sie sich ins Gehirn

bohren?«
»Weniger. Mein Kopf ist der einzige

Ort, an dem ich wirklich allein sein
kann.«

»Und gibt es etwas, das Sie traurig
macht?«

Auch das gab es: die letzten dreißig
Sekunden von Saturday Night Live,
wenn der Abspann lief und die
Schauspieler winkten, weil sie dann aus



der Traumwelt der Show in den Alltag
zurückkehren musste. Annie erzählte mir,
dass sie bei Kindle Investment Partners,
der Firma ihres Vaters, arbeitete, weil
sie herausfinden wollte, ob sie eine
Begabung dafür besaß, durch die
richtige Investitionsstrategie aus kleinen
Unternehmen große Unternehmen zu
machen. Sie selbst fand sich in dieser
Hinsicht nicht besonders talentiert, aber
ihr Vater  war anderer Ansicht. Er sei
einer der mächtigsten
Risikokapitalanleger im Valley, sagte
sie ohne jede Prahlerei. Wenn sie von
ihrer Arbeit sprach, klang sie müde.

»Und was würden Sie lieber tun, als
das große Geld zu verdienen und



Technologie zu entwickeln, die die Welt
verändert?«, fragte ich.

Das gab ihr zu denken. »Immerhin
habe ich einen Abschluss in
Computertechnologie.«

»Offensichtlich hält sich Ihre
Begeisterung dafür in Grenzen.«

»Ich weiß auch nicht, vielleicht wäre
ich gern Psychologin. Psychologie war
mein Nebenfach.« Dann begannen ihre
Augen zu funkeln, als wäre ihr ein
Gedanke gekommen. »Am liebsten wäre
ich Tierärztin.«

»Sie könnten beides miteinander
verbinden – Tiertherapeutin«, schlug ich
vor. »Ich hatte mal einen Hund, der hätte
ein paar Stunden auf der Couch gut
gebrauchen können.«



»Bei Tieren weiß man immer, woran
man ist. Futter und Liebe, Futter und
noch mehr Futter«, sagte sie. »Man kann
ihnen eher vertrauen als Menschen.«

»Menschen müssen auch essen.«
»Letztendlich ist wohl jeder

bestechlich.«

Ich erzählte ihr in groben Zügen meine
Geschichte. Ich war in Denver
aufgewachsen, als Kind großzügiger,
aber nur zur Mittelschicht gehörender
Regierungsangestellter. Wann immer
möglich, ging ich am Wochenende zum
Wandern, Klettern und Angeln in die
Berge. Teils, weil ich gern an der
frischen Luft war. Teils, weil ich einfach



nur weg wollte. »Mein Bruder war
überall der Beste.«

»So etwas kenne ich«, sagte sie.
»Sie haben auch einen Bruder?«
»Nein, aber ich kenne das Gefühl, im

Schatten zu stehen. Bei mir ist es mein
Vater. Er hat große Pläne für mich.
Seine ›lächelnde Vollstreckerin‹ nennt
er mich. Sehe ich aus, als würde ich
lächeln?«

»Eher grinsen.«
»Er denkt, ich bin wie er. Angeblich

bin ich aus Stahl.« Sie sprach plötzlich
eine Oktave tiefer: »Annie, die Kindles
sind Eroberer!«

»Wie Dschingis Khan sehen Sie aber
nicht gerade aus.«

»Bei Ihnen scheint meine Taktik zu



funktionieren«, sagte sie.

Annie konnte wunderbar zuhören. Ihr
Blick hing an mir, als ich ihr von mir
erzählte.

Zum Beispiel von dem Vorfall, der
das Ende meiner Laufbahn als Arzt
eingeläutet hatte. Im dritten Studienjahr
absolvierte ich ein Praktikum in der
pädiatrischen Onkologie und schloss
dabei Freundschaft mit einem
Neunjährigen, der an Leukämie erkrankt
war. Am Mittwochnachmittag nahm ich
mir immer eine Stunde Zeit für Jacob.
Meistens spielten wir »Mensch ärgere
dich nicht«.

Dann bekam er eine



Lungenentzündung, die ihn in seinem
geschwächten Zustand innerhalb von
zwei Wochen umbringen musste. Der
betreuende Arzt wollte der Natur ihren
Lauf lassen, aber ich fand, wir sollten
die Lungenentzündung mit Antibiotika
behandeln und anschließend bei der
Krebserkrankung auf eine Remission
hoffen. Das war nicht unvernünftig, aber
ich hatte von der Infektion erfahren,
nachdem ich am Vortag mein übliches
Spiel mit Jacob hatte ausfallen lassen.
Von Schuldgefühlen gepeinigt, stritt ich
mich vor den Eltern heftig mit dem Arzt.
Er bat mich auf den Gang hinaus und
erklärte mir, ich sei zu engagiert – was
im Medizinerjargon für
»unprofessionell« stand.



Annie riss die Augen auf. »Was haben
Sie gesagt?«

»Na ja, ich habe ihn mehr oder
weniger mit Dr. Kevorkian verglichen.«

Annie fing an zu lachen.
»Mit dem Kerl, der wegen mehrfacher

Sterbehilfe im Gefängnis sitzt? Sie
haben Ihren Chef praktisch einen Mörder
genannt.« Das klang beeindruckt. »Das
ist entweder sehr mutig oder extrem
dumm.«

»Die Eltern waren meiner Meinung.
Der Junge bekam die Antibiotika und
lebte noch zwei Monate.«

Ich erhielt eine Abmahnung, natürlich
nicht wegen Jacobs Tod, sondern wegen
meines überzogenen Protests.



Je mehr ich Annie von mir erzählte,
desto weniger sah ich sie an. Stattdessen
starrte ich wie gebannt auf die
allmählich erstarrenden Reste einer
Portion Nachos. Aber ich nahm jede
ihrer Reaktionen intensiv wahr. Ich hatte
das Gefühl, dass sie meine Sicht der
Welt aufgriff und sie sich zu eigen
machte. Für mich war das eine
willkommene Abwechslung, nachdem
die meisten anderen, einschließlich
meiner Freunde, meinen Berufswechsel
als Versagen betrachteten. Manchmal
fiel es mir schwer, mich davon nicht
anstecken zu lassen. Als ich aufsah,
erwiderte Annie meinen Blick.

»Ich bin froh, dass du am Lake Tahoe



nach mir gesucht hast.« Sie senkte den
Blick. »Ich habe auch nach dir Ausschau
gehalten.«

Dann beugte sie sich vor und küsste
mich auf die Wange. Ich schmolz dahin.

Wir schlenderten an Tortilla-Restaurants
und Billigkaufhäusern vorbei.

»Dunkle Gassen gehören zu den
romantischsten Orten überhaupt«, sagte
ich, als wir an einen kleinen Durchgang
zwischen zwei Gebäuden kamen, und
nahm Annies Hand. Wir fingen an, uns zu
küssen. Sie legte meine Hand auf ihren
Rücken und schmiegte sich an mich.

»Fahren kannst du aber nicht mehr«,
stellte ich fest, als wir beide nach Luft



schnappten.
Sie holte ihr Handy hervor,

entschuldigte sich und wählte eine
Nummer. Danach küssten wir uns
weiter, bis jemand hupte. Vor der
Passage war ein dunkler BMW
vorgefahren. »Ich werde abgeholt«,
sagte sie.

Ohne meine Hand loszulassen, öffnete
sie die Tür. Dann stieg sie in den
dunklen Wagen, und die Limousine rollte
davon.
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Immer noch benommen von der
Explosion fuhr ich nach Hause. Ich lebte
in Potrero Hill, einem früheren
Gewerbegebiet, das sich mehr und mehr
zur Wohngegend entwickelt hatte.
Während des Internetbooms war der
Wohnraum knapp geworden, und so war
ein Teil der plötzlich zu Wohlstand
gelangten Twens in Potrero gelandet.

Meiner Wohnung gegenüber lag
Meatless Ray’s, ein Bioladen, der außer
Lebensmitteln homöopathische
Medikamente und Fleischersatz auf
Tofubasis führte. Der Inhaber des



winzigen Waschsalons daneben bot auch
technische Unterstützung bei
Computerproblemen an. So war das San
Francisco nach dem Boom – getragen
von Bioweizen und E-Mail-Verkehr,
kämpfte es um seinen Wiederaufstieg.

Mein Lieblingsetablissement war das
Past Time, eine Bar, die nur drei
Häuserblocks von meiner Wohnung
entfernt lag und bis vier Uhr morgens
geöffnet hatte. Das Lokal selbst war
nicht weiter bemerkenswert. Die Gäste
dafür umso mehr, vor allem Dennis
»Bullseye« Leary und seine Frau
Samantha.

Vieles deutete darauf hin, dass die
Learys die schmale Grenze zwischen
Genie und Wahnsinn überschritten



hatten, wie immer wieder behauptet
wurde. Auf jeden Fall waren die beiden
schillernde Persönlichkeiten mit
erstaunlichem Wissen. Wer kennt schon
die durchschnittliche Gesamttrefferquote
jedes Startspielers, der mehr als zwei
Spielzeiten bei den San Francisco
Giants verbrachte?

Bullseye. Seine Stärke waren Zahlen,
die er sich problemlos merkte, und
Mathematik. Seine Schwäche war so
ziemlich alles andere. Wichtige Dinge
wie eine feste Arbeit oder regelmäßige
Körperpflege fielen ihm schwer, aber
auch kleine Aufgaben konnten für ihn zur
Herausforderung werden. Einmal
verfehlte er das Dartboard so weit, dass



er eine Kellnerin traf, die in einem
Winkel von fünfundvierzig Grad zur
Scheibe stand. Typisch Bullseye eben.

In der Bar kursierte eine unbestätigte
Version seiner Lebensgeschichte, der
zufolge Bullseye früher eine Chevron-
Tankstelle geführt und damit gut verdient
hatte. Angeblich war es nach lautstarken
Auseinandersetzungen zum Bruch mit der
Firmenzentrale gekommen.

Samantha hatte ihr eigenes
Spezialgebiet. Sie war eine spirituelle
Heilerin, wie es im New-Age-Jargon
hieß, und verstand es, durch
Handauflegen Kopfschmerzen,
Sportverletzungen und Berufskrankheiten
zu heilen. Manche Menschen nannten das
Akupressur. Für uns war sie einfach



»die Hexe«.
Samantha besaß ein Gespür für

Stimmungen. Außerdem behauptete sie,
Häuser von Geistern und Dämonen
befreien zu können. Nachdem deren
Existenz nur schwer nachweisbar ist,
wurde dieser Punkt in der Bar immer
wieder kontrovers diskutiert. Dank der
grellbunten selbst gestrickten Mützen,
die angeblich ihre Körpertemperatur
regulierten, war sie schon aus weiter
Ferne zu erkennen.

Samantha und Bullseye stritten gern.
Einmal kam es zu einer erbitterten
Auseinandersetzung über die Frage, ob
er im Jenseits an sie gebunden sein
würde, sofern es ein Leben nach dem



Tod gäbe.
Der Streit dauerte Tage. Manchmal

hatte ich den Eindruck, dass sie einander
überhaupt nicht mochten, sondern nur
liebten. Ihre Beziehung stellte ihr
Selbstverständnis und ihre Toleranz
regelmäßig auf die Probe. Immerhin
verabreichte Samantha Massagen, bei
denen sie sich zwar platonisch, aber
sehr intensiv mit den Körpern und
Seelen ihrer Patienten befasste. An
Bullseyes Stelle hätte ich mich deutlich
mehr darüber aufgeregt als er.

Wenn die Learys schlecht drauf
waren, besaßen sie hohen
Unterhaltungswert. An guten Tagen
waren sie echte Freunde. Nach Annies
Tod hatte ich mich von vielen meiner



alten Freunde zurückgezogen, was
beiden Seiten entgegenkam. Ich brauchte
Abstand von meinem früheren Leben,
weil ich die wohlmeinenden Versuche,
mich mit immer wieder neuen Frauen zu
verkuppeln, nicht mehr ertrug. Meine
alten Freunde dagegen konnten mit der
Melancholie nicht umgehen, die mich
umgab. Außerdem waren viele von ihnen
Assistenzärzte im Krankenhaus, sodass
ihnen neben der Arbeit höchstens noch
Zeit zum Schlafen blieb. Samantha und
Bullseye füllten die Lücke. Oft hörten
sie einfach nur zu. Diesmal hatte ich
wirklich etwas zu erzählen.
»Bonds hat zwei von vier Bällen
geschlagen«, sagte Bullseye, als er mich



sah. »Aber das Interessanteste kommt
noch.«

Bullseye hatte mit Sicherheit von der
Explosion im Café gehört, konnte aber
nicht wissen, dass ich dort gewesen war.
Daher war die Tatsache, dass er meine
zerrissene Kleidung völlig ignorierte,
angesichts seiner mangelnden sozialen
Kompetenz nicht weiter ungewöhnlich.

»Arbeitsteilung«, schlug ich vor. »Ich
hole uns ein Bier, und du erzählst mir,
was so interessant war.«

»Im zehnten Inning hatte er einen
Walk«, erklärte Bullseye. »Damit ist
sein On-Base Percentage nicht nur der
höchste, den je ein Spieler so spät in der
Saison erreicht hat, sondern der höchste
überhaupt nach dem ersten Monat einer



regulären Saison.«
Ich stellte die Biergläser ab, die ich

an der Theke geholt hatte. »Ich war im
Sunshine Café.«

Bullseye sagte nichts, aber ich spürte,
dass er den Kopf einzog, wie er es
immer tat, wenn seine linke Gehirnhälfte
gefordert war. Samantha legte die Hände
auf meine Knie, sah mir prüfend ins
Gesicht und riss mich in ihre Arme.

»Hilfe, du zerquetschst mich! Soll ich
in meiner Stammkneipe ersticken,
nachdem ich gerade erst einer Explosion
entkommen bin?«

»Durch den Mund atmen! Das setzt
die Giftstoffe frei.«

Schließlich ließ sie mich los.



Ich erzählte ihnen von meinem
Abenteuer.

»Bist du sicher, dass es Annies
Handschrift war?«, fragte Samantha.

Ich zuckte die Achseln. Ich hätte es
schwören können, aber es war wohl
unmöglich.

»Liegt das Café nicht in Annies altem
Viertel?«

Ich nickte. »Ich war bei einem
Basketballspiel und hatte in der Marina
was zu erledigen. Sonst bin ich nicht
mehr oft in dem Lokal. Wir waren da
immer sonntags zum Brunch.« Es klang,
als müsste ich mich verteidigen.

Samantha kniete sich vor mich auf den
Boden. »Vielleicht warst du in



Gedanken bei Annie, ohne es zu merken.
Die Explosion hat dich aus dem
Gleichgewicht gebracht und damit ein
Tor in deiner Erinnerung geöffnet. Das
Ganze hat sich auf einer anderen
Bewusstseinsebene abgespielt.«

»Papperlapapp«, knurrte Bullseye
barsch.

In seinen Augen sah ich, dass er sein
Urteil schon gefällt hatte. Er war Annie
nur einmal begegnet, hatte aber sofort
seine Abneigung kundgetan. Ein anderer
Stammgast in unserer Bar hatte mir
erzählt, dass er sie mit dem Peace-
Symbol verglichen hatte: eingängig, aber
ohne Substanz. Bullseye hatte nicht viel
für die Reichen und Schönen übrig.
Vielleicht passte meine leidenschaftliche



Liebe zu ihr auch nicht in sein
mathematisches Weltbild.

Je mehr ich mich mit der Geschichte
befasste, desto sinnloser kam sie mir
vor. Wenn es ein Unfall gewesen war,
gab es keine Erklärung für die Warnung,
die ich erhalten hatte.

Andererseits konnte ich mir beim
besten Willen nicht vorstellen, wieso
jemand ein Café in die Luft jagen wollte,
das nur von Leuten aus der
Nachbarschaft frequentiert wurde.

Wir tranken noch zwei Runden, aber
keiner sagte mehr etwas. Irgendwann
setzte sich Samantha auf Bullseyes
Schoß und fütterte ihn mit Erdnüssen,
während er sich das Spiel ansah. Ich



nutzte die Gelegenheit, um unauffällig zu
verschwinden. Trachtete mir jemand
nach dem Leben? Oder wollte mich
jemand schützen?

Vielleicht beides.
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Es war schon nach Mitternacht, als
ich endlich wieder in meinem Loft war.
Ich schleppte meinen Laptop zum Sofa,
um meine E-Mails abzurufen, aber der
Akku war leer. Offenbar war er den
ganzen Tag eingeschaltet gewesen. Als
ich den Computer am Schreibtisch
eingesteckt hatte, überwältigte mich die
Müdigkeit. Das Kinn sank mir auf die
Brust, und ich fiel in tiefen Schlaf. Dabei
träumte ich von Annie, die sich in
Millionen winzige Computerpixel
auflöste.

Klagendes Maunzen und ein schrilles



Klingeln rissen mich aus meinem
Schlummer. Für das Maunzen war mein
Kater verantwortlich, für das Klingeln
mein Redakteur. Beide wollten etwas
von mir.

Hippocrates, der schwarze Kater, der
auf meiner Brust saß und nach Frühstück
verlangte, war ein Geschenk von
Samantha. Angeblich sollte er mich
lehren, weniger »Hund« zu sein und
stattdessen meine innere Katze zu
entwickeln. Ich bellte ihm ins Gesicht,
worauf er sich fluchtartig in die Küche
zurückzog.

Der Anrufer war Kevin. »Hast du
einen Augenblick Zeit?«



Die Kommunikation zwischen
Autoren und Redakteuren ist ein weites
Feld. Erstaunlich viele Gespräche
beginnen mit diesen Worten. Darauf
folgt jedoch keineswegs ein kurzer
Gedankenaustausch. Eigentlich meint der
Redakteur nämlich: »Hast du eine halbe
Stunde Zeit? Ich muss dir genau
erklären, wie du deinen Artikel
schreiben sollst.«

Darauf antwortet der Autor »Klar
doch«, was bedeuten soll: »Red du nur.
Ich schreibe meine Story so, wie ich
will.«

Das konnte ich mir nicht leisten. Mein
Verhältnis zu Kevin – und anderen
Redakteuren – verlangte gro ßes



Fingerspitzengefühl. Als freier
Journalist brauchte ich ein gutes Gespür
für die Wünsche der Redakteure. Wenn
ich sie verärgerte, engagierten sie mich
nicht mehr. Und wenn ich keine Aufträge
bekam, konnte ich die Miete nicht
bezahlen und mir nichts zu essen kaufen.

Kevin war vom American Health
Journal, für das ich drei- bis viermal im
Jahr schrieb. Die Themen interessierten
mich nicht besonders, aber der Verlag
zahlte gut und pünktlich.

»Wir haben eine Idee für diese
Mobilfunk-Story«, sagte er. »Wir wollen
den Weg der Funkwellen durch das
Gehirn anhand einer Grafik
veranschaulichen.«

Wenn ein Redakteur »wir« sagt, meint



er »ich«.
Kevin erläuterte mir genau, wie er

sich diese aufwändige, aber stark
vereinfachende Illustration vorstellte.
Sie sollte zeigen, wie die Funkwellen
auf dem Weg vom Funkmast zum
Empfänger, nämlich dem Handy am Ohr
des Benutzers, durch die wichtigsten
Bereiche des Gehirns wanderten.

Dann wechselte er abrupt das Thema.
»Wir brauchen den Artikel bis

Freitag. Liegst du noch im Zeitplan?«
Ich warf einen Blick auf den

unberührten Stapel Material, den ich bei
meinen Recherchen gesammelt und auf
dem Küchentisch deponiert hatte. Kevin
erzählte ich, ich hätte die entsprechenden



Interviews geführt und die Fachliteratur
studiert. Dann bemühte ich mich, seine
Erwartungen zu dämpfen. Die
vorherrschende Meinung ist, dass
Funkwellen das Gehirn kaum oder gar
nicht beeinträchtigen. Sensationelle
Enthüllungen waren daher nicht zu
erwarten. Trotzdem ist die Angst vor
Mobiltelefonen verständlich. Nicht nur,
weil es ein beunruhigender Gedanke ist,
dass Funkwellen über den Stirnlappen
unseres Gehirns hereinbrechen.

Wir trauen technischen Geräten
generell nicht. Deswegen gibt es auch so
viele Filme mit außer Kontrolle
geratenen Computern. Früher waren
Kommunisten, Außerirdische und Nazis
an allem schuld, heute ist es die Technik.



Vielleicht reflektiert diese Angst
unsere wachsende Abhängigkeit.
Headset und Handy gehören zur
Standardausstattung. Millionen von
Geräten tauschen permanent Daten mit
Millionen anderer Geräte, die die
meisten von uns noch nicht einmal
reparieren, geschweige denn
konstruieren könnten. Trotzdem sind wir
völlig auf sie angewiesen.

»Niemand weiß, wie sich Mobilfunk
auf die Gesundheit auswirkt«, sagte
Kevin. »Das muss deutlich werden. Ich
stelle mir zirka zweitausend Wörter
vor.«

Vielleicht hätte ich an sein Mitgefühl
appellieren und mir so einen Aufschub



verschaffen sollen. Überall in den
Nachrichten wurde von der Explosion
berichtet. Ich hätte Kevin erzählen
können, dass ich um ein Haar mit in die
Luft geflogen wäre.

Aber ich wusste, was er gesagt hätte.
»Das ist ja furchtbar. Geht es dir gut?«
Im Klartext: »Ich brauche den Artikel
bis Freitag.«

Ich versuchte, mich auf mein
Recherchematerial zu konzentrieren,
aber die Artikel waren für
Wissenschaftler geschrieben und für
normale Sterbliche todlangweilig.
Besonders informativ schienen sie mir
auch nicht.



Außerdem lockte der Laptop.
Wenn man zu Hause arbeitet, ist

Fernsehen tabu, das weiß jeder. Ganz
anders sieht es mit dem Internet aus.
Fernsehen wird als reine Unterhaltung
und Zeitverschwendung verteufelt,
während es als Bagatelldelikt durchgeht,
Yahoo! News zu lesen, die Aktienkurse
zu verfolgen und alle zwei Minuten seine
E-Mails abzurufen. Ablenkungsmanöver
unter dem Deckmantel der Produktivität.

Auf der Homepage des San Francisco
Chronicle fand ich drei Artikel zu der
Detonation im Café. »Restaurant in San
Francisco wird durch Explosion
zerstört«, lautete die Hauptschlagzeile.

Dem Bericht zufolge ging die Polizei



allen Hinweisen nach, konnte im
Augenblick aber weder einen
Verdächtigen noch ein mögliches Motiv
vorweisen. Es gab keine Anhaltspunkte
für einen Terroranschlag. Fünf
Menschen waren in dem Lokal ums
Leben gekommen.

Dem Chronicle zufolge wäre die Zahl
der Opfer bei schlechtem Wetter wohl
höher gewesen. Ein halbes Dutzend
Gäste, die sich sonst möglicherweise in
dem Café aufgehalten hätten, hatten an
den schweren Eichentischen draußen
gesessen. Die anderen hatten nicht so
viel Glück gehabt. Ich las die Nachrufe.

Simon Anderson, fünfunddreißig, war
ein aufstrebender Schriftsteller gewesen.
Er hinterließ eine Frau und zwei Kinder,



von denen eines adoptiert war und an
Autismus litt. Andrea Knudson,
fünfundzwanzig, hatte soeben ihr
Jurastudium abgeschlossen und war mit
der Vorbereitung auf die
Anwaltsprüfung beschäftigt gewesen.
Darby Station, regionaler
Marketingmanager einer Firma mit Sitz
in Texas, war in den Drei ßigern
gewesen und Single. Und dann waren da
noch Eileen und Terry Dujobe –
Rentner, die sich einen gemütlichen
Nachmittag im Café gönnten, ohne zu
ahnen, dass es ihr letzter werden sollte.
Alle stammten aus San Francisco.

Den Artikeln entnahm ich, dass
mehrere Personen im Café die Explosion



unverletzt überstanden hatten. Eine
davon wurde namentlich erwähnt. Der
Polizei zufolge hatte eine Kellnerin
namens Erin Coultran
Sekundenbruchteile vor der Detonation
die kleine Personaltoilette betreten. Der
Raum war mit Beton verstärkt und daher
nicht beschädigt worden, was ihr das
Leben gerettet hatte.

Die Zeitung hatte ein Bild von Erin
gedruckt, die verständlicherweise
mitgenommen wirkte. Sie war
dreiunddreißig und hübsch, vielleicht
sogar schön. Selbst auf dem Papier
wirkten ihre Augen freundlich und
intelligent.

Ich spürte, wie mein Adrenalinspiegel
anstieg. Es juckte mich in den Beinen,



und ich biss mir so fest in die Wange,
dass ich zusammenzuckte. Mit zittrigem
Finger malte ich einen imaginären Kreis
um diese Erin.

Ich starrte auf ihre Augen. Hatte sie
die Frau gesehen, die mir im Café die
Nachricht zugesteckt hatte?
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Hoch qualifizierte Journalisten wie
ich haben gelernt, wie man Menschen
aufspürt. Zum Beispiel im Telefonbuch
oder im Internet. Deswegen werden wir
so gut bezahlt.

Es stellte sich heraus, dass Erin
Coultran zu einer Performance-Gruppe
aus dem Mission District gehörte. Der
Website der Truppe, die sich Heavenly
Booties nannte, entnahm ich, dass sie
sich der Tanzimprovisation für Frauen
mit sozialem Bewusstsein verschrieben
hatte. Darunter konnte ich mir nichts
Konkretes vorstellen, außer dass Erin



wohl die Führung übernehmen würde,
falls wir jemals miteinander eine flotte
Sohle aufs Parkett legten.

Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass
das Büro der Gruppe ständig besetzt
war. Falls doch, waren meine
unternehmungslustigen Berufskollegen
bestimmt schon da. Aber irgendwo
musste ich ja anfangen.

Tatsächlich lungerte bereits eine
Handvoll Journalisten auf dem Gehweg
vor dem bescheidenen Gebäude herum.
Es herrschte allgemeine Hektik. Das ist
typisch für Reporter und liegt an der
kurzen Aufmerksamkeitsspanne, die zu
diesem Beruf gehört. Immer auf der
Suche nach der nächsten Sensation.

Die cremefarbene Jalousie vor dem



Fenster des Büros war halb
heruntergelassen. Ich kniete mich auf den
Boden und spähte durch den Spalt
darunter, konnte aber nur zwei
Holztische und einen Linoleumfußboden
erkennen. Als ich mich umdrehte, schien
mir die Sonne direkt in die Augen. Mein
Adrenalinrausch war einem dumpfen
Kopfschmerz gewichen.

Zwei Monate zuvor hatte ich darüber
berichtet, dass dieselben Firmen, die
Sportprogramme für Jugendliche
sponsern, die Verkaufsautomaten an San
Franciscos Schulen mit dick machendem
Junkfood bestücken. Investigativen
Journalismus konnte man das beim



besten Willen nicht nennen. Wie
meistens bei meiner Arbeit kam es nur
darauf an, die richtigen Verbindungen zu
erkennen.

Ich bin kein Geheimagent, sondern ein
Reporter mit Notizbuch, gesunder
Neugier und großem Respekt vor dem
ersten Verfassungszusatz, der die
Pressefreiheit garantiert. In diesem Fall
würde das wohl nicht reichen.

Zwei Häuser von dem Tanzzentrum
entfernt entdeckte ich ein mexikanisches
Lebensmittelgeschäft. Auf einem Stand
vor dem Laden warteten Jalapeños,
Kochbananen und Tomatillos auf die
lateinamerikanische Kundschaft, die das
Viertel bevölkerte, aber drinnen roch es
schwach nach gegrillter Ente. Viele der



Tante-Emma-Läden waren in der letzten
Zeit von Chinesen übernommen worden.
Zu dieser Bevölkerungsgruppe gehörte
auch der junge Mann, der hinter der
Theke saß und Glücksrad sah.

»Ich habe eine ungewöhnliche Frage.«
»Die Kondome sind da hinten«, sagte

er, wobei er auf den dritten Gang
deutete.

»Gut. Und die Gummipuppen?« Ich
holte einen Zeitungsausschnitt mit Erin
Coultrans Bild heraus. »Ich suche
jemanden.«

»Sind Sie Bulle?«
»Reporter. Sie war gestern in einem

Lokal, das in die Luft geflogen ist, und
ich will sie fragen, wie es ihr geht.«



Das schien ihm zu reichen. Er nahm
das Foto und pfiff anerkennend. »Beine
bis hier.« Seine Hand zeigte eine Stelle
etwa einen Meter über dem Boden.

»Also haben Sie die Frau schon
einmal gesehen. War sie heute hier?«

Nein, aber er wusste, wer sie war.
Sie kam häufig mit einer Gruppe Kinder
von der Kindertagesstätte um die Ecke,
wenn sich die Kleinen etwas zu essen
kaufen wollten. Er zeigte mir die
Richtung.

Einen Block weiter blieb ich vor einem
Schaufenster stehen, das mit chaotischen
bunten Wachsmalzeichnungen verziert
war. »Guerrero Kinderbetreuung und



Vorschulerziehung« stand auf dem
Schild darüber.

Drinnen wimmelte es nur so von
Kleinkindern. Ich entdeckte Erin
Coultran hinten im Raum mit einer Tasse
Kaffee in der Hand. Als ich bis auf etwa
drei Meter an sie heran war, blieb ich
stehen. Genau in diesem Augenblick sah
sie auf.

Ihre Augen weiteten sich. Ich
bemerkte, dass sie nach links schaute.
Ich folgte ihrem Blick – zur Hintertür.
Darüber hing ein Spruchband, auf das
jemand mit dicken Stiften in Lila, Grün
und Gelb die Worte »Adios, Amigos«
geschrieben hatte. Als ich mich wieder
umdrehte, war sie schon auf dem Weg
zum Ausgang. In der linken Hand hielt



sie einen Schlüsselbund.
»Miss Coultran!«
Sie drehte sich nicht einmal um.
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Ich sah von Erin Coultran nur einen
durch eine Baseballkappe gezogenen
Pferdeschwanz, der entschlossen von
mir wegstrebte. Für einen Augenblick
dachte ich an meine gezerrte Sehne, aber
dann nahm ich die Verfolgung auf. Sie
stand in einer Seitenstraße vor einem
betagten grünen Honda mit Skiträger und
war gerade dabei, die Tür
aufzuschließen.

Ich trat vor, streckte die Hand aus und
hielt die Fahrertür zu. Normalerweise tat
ich so etwas nicht, aber mir blieb keine
Wahl.



»Lassen Sie mich bloß in Ruhe!« In
ihrer Stimme lagen Angst und Wut, aber
auch ein Hauch von Resignation. Darauf
setzte ich.

»Ich war im Café und brauche Ihre
Hilfe. Bitte!«

Sie trug ein Sweatshirt mit dem Logo
von Tsingtao-Bier und war groß und
dünn. Ihre Haut war hell und glatt. Das
runde Gesicht wirkte unter anderen
Umständen vielleicht fröhlich, aber im
Augenblick kam es mir aufgedunsen vor.

Als sie wieder sprach, klang ihre
Stimme nicht mehr ganz so verängstigt
und aufgebracht. »Lassen Sie freiwillig
los, oder muss ich um Hilfe schreien?«
Offenbar hatte sie neuen Mut gefasst.



Ich nahm die Hand von der Tür.
»Ich weiß nicht, für wen Sie mich

halten«, sagte ich. »Aber ich brauche
wirklich nur Ihre Hilfe. Ich will Ihnen
nichts tun.«

Noch während ich sprach, fragte ich
mich, ob ich das wirklich meinte.
Immerhin hatte sie eindeutig einen
Fluchtversuch unternommen.

»Sie haben die Falsche.«
Ich schüttelte den Kopf. Die Falsche?

War sie etwa nicht Erin Coultran, die
Kellnerin aus dem Café? Dann wurde
mir klar, dass sie etwas anderes meinen
musste. Aber was? Ich hatte keine
Ahnung. Wahrscheinlich brauchte ich
einen Gerichtsbeschluss, wenn ich ihr



Fragen stellen wollte. Zu meiner
Überraschung zog sie die Tür jedoch
nicht zu. Stattdessen legte sie die Hand
locker auf deren Oberkante, sodass ihre
Finger auf der Fensterscheibe ruhten.
Zum ersten Mal sah sie mich genauer an.

»Überall wimmelt es von Reportern«,
sagte sie. »Ich wollte irgendwo in Ruhe
nachdenken, damit ich wieder einen
klaren Kopf bekomme.«

Litt sie vielleicht an einer milden
Form von posttraumatischem Stress-
Syndrom? Sie schien mir in hohem Maße
angespannt und überreizt. Ihre
Reaktionen wirkten überzogen.

»Ich brauche nur fünf Minuten.« Ich
versuchte, so beruhigend wie möglich zu
klingen. »Ihr Foto war in der Zeitung,



und ich wollte mit jemandem reden, der
auch im Café war. Ich … ich suche
jemanden …«

So knapp wie möglich schilderte ich
den Zwischenfall im Café.

»Diese Frau hat mir das Leben
gerettet. Ich dachte, Sie hätten sie
vielleicht auch gesehen.« Annie
erwähnte ich erst gar nicht. »Ich weiß,
es klingt verrückt.«

Sie hörte mir zu und schloss die
Augen, wie um sich besser zu
konzentrieren, aber ich wurde den
Verdacht nicht los, dass sie mir etwas
vorspielte.

»Ich habe keine Frau aus dem Café
gehen sehen. An Sie kann ich mich



erinnern, aber ich wüsste nicht, dass
Ihnen jemand eine Nachricht zugesteckt
hätte«, meinte sie schließlich. »Sie
haben sich an der Theke einen Kaffee
geholt und sich dann neben den Ständer
mit den Illustrierten gesetzt. Sie sind mir
aufgefallen, weil ich dachte, Sie wollen
vielleicht noch etwas bestellen. Wenn
sich diese Frau, von der Sie reden, gar
nicht erst hingesetzt hat, habe ich sie
wahrscheinlich überhaupt nicht
wahrgenommen. Ich kümmere mich nur
um die Tische.«

Ich biss die Zähne zusammen und
wurde nachdrücklicher. »Sie hatte
langes Haar. Sind Sie sicher, dass sie
Ihnen nicht aufgefallen ist?«

»Ich hatte gerade Pause und habe



hinten im Lokal meine E-Mails
abgerufen. Und direkt vor der Explosion
bin ich auf die Toilette gegangen.
Vielleicht ist sie da erst reingekommen.«

»Warum sind Sie ausgerechnet direkt
vor der Explosion auf die Toilette
gegangen?« Es klang provozierend, aber
ich konnte die Frage einfach nicht für
mich behalten.

»Das reicht.«
»Miss Coultran …«
Sie öffnete die Autotür, ohne mich aus

den Augen zu lassen. »Was haben Sie
getan?«

»Wie bitte?«
»Hören Sie, ich muss weg. Reden wir

ein anderes Mal«, sagte sie.



Sie schrieb eine Handynummer auf
einen Zettel und gab ihn mir. Erst als sie
losfuhr, merkte ich, dass eine Ziffer
fehlte. In diesem Augenblick klingelte
mein Mobiltelefon. Am anderen Ende
meldete sich eine Stimme, die ich nicht
zuordnen konnte.

»Mr Idle, hier spricht Danny Weller.«
Der Polizist.

»Sergeant.«
Im Hintergrund hörte ich

Verkehrslärm. »Können wir uns
irgendwo treffen? Es dauert nur ein paar
Minuten«, sagte er. »Ich habe
Informationen, die Sie interessieren
dürften.«
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Als ich in die Bus Stop Bar kam, war
Sergeant Danny Weller schon da. Er saß
in einer Nische im hinteren Teil des
Lokals und wirkte mit seinem
Buttondown-Hemd eher wie ein
Zahnarzt als wie ein Polizist. Die Nase
hatte er in eine Zeitung gesteckt. Neben
ihm saß ein dunkelhäutiger, breit
gebauter Beamter in Uniform, der
mindestens einen Kopf größer war als
Weller. Er war mit irgendwelchem
Papierkram beschäftigt.

»Japanische Richtung des Buddhismus
mit drei Buchstaben«, hörte ich Weller



sagen, als ich mich den beiden näherte.
Er antwortete sich selbst. »Zen«,
murmelte er, ohne von dem
z u s a m m e n g e f a l t e t e n Chronicle
aufzusehen.

Weller stellte seinen Kollegen als
»Großen Samoaner alias Officer
Edward Velarde« vor. Velardes
Händedruck war schmerzhaft fest, und er
kam mir irgendwie bekannt vor. Am
Haaransatz neben dem linken Ohr hatte
er einen roten Ausschlag, der auf
Schuppenflechte hindeutete. Vielleicht
hatte ich ihn nach der Explosion
gesehen, aber ich wusste es nicht mehr
genau. Als Medizinstudent lernt man,



Menschen anhand ihrer Krankheiten zu
identifizieren. Er ließ sich von Sergeant
Weller die Papiere abzeichnen, an denen
er gearbeitet hatte, und steckte sie in
seine Aktentasche.

»Bye-bye, Süßer«, sagte er mit
aufgesetztem Lispeln zu Weller und
entschwand.

»Was ist los, Sergeant?«, fragte ich
direkt.

»Als ich klein war, fuhren mein Vater
und ich fast jedes Wochenende zum
Angeln an den Sacramento River oder
zum Wandern an den Lake Tahoe. Der
Verkehr auf dem Highway 80 war immer
mörderisch, deswegen musste ich
meinem Vater unterwegs das
Kreuzworträtsel vorlesen. Er war ganz



wild auf Rätsel«, erwiderte er. »Für
Kreuzworträtsel braucht man in erster
Linie ein gutes Gedächtnis. Analytisches
Denken bringt einen nicht weiter. Ich
habe schon mit zwölf angefangen, mir
Schlüsselwörter zu merken. Wenn ich
damals ein Wort falsch gebrauchte, ließ
mich mein Vater den ganzen Tag mit dem
Wörterbuch herumlaufen.«

Offenbar wollte er nach seinen Regeln
spielen. Ich ließ mich darauf ein,
obwohl ich vor Neugier brannte.

»Gehen Sie noch mit Ihrem Vater
angeln?«

»Er lebt in einem Heim in Fremont
und ist sehr krank. Ohne neue Leber
wird das nichts mehr«, sagte Weller.



»Aber was rede ich von meinen
Problemen! Wie geht es Ihnen, nach
dem, was Sie gestern durchgemacht
haben?«

Das wusste ich selbst nicht so recht.
Mein Adrenalinrausch hatte ich mich
nicht zur Ruhe kommen lassen, sodass
ich die Ereignisse immer noch nicht
einordnen konnte. »Ich bin müde.«

Verwirrt und frustriert war ich auch.
Ich wollte wissen, was das für neue
Informationen waren, von denen der
Sergeant am Telefon gesprochen hatte,
aber als Reporter hatte mich die
Erfahrung gelehrt, dass man sich seine
Ungeduld besser nicht anmerken lässt.
Informanten erzählen ihre Geschichte
gern so, dass sie selbst im Rampenlicht



stehen.
Wenn man Leute zum Reden bringen

will, hilft es manchmal, selbst etwas
preiszugeben. Also beschloss ich,
Weller zu berichten, was ich wusste. Es
war ein gewagtes Spiel. Auch wenn er
über seine Kindheit plauderte, war und
blieb er Polizist und hatte seine eigenen
Verpflichtungen und Prioritäten.

Ich erzählte ihm das wenige, das ich
wusste. Von der Nachricht, von Annie –
und ihrer Handschrift -, von meinem
Besuch bei Erin Coultran, ihrer
Feindseligkeit und der kurzen Story, die
sie mir aufgetischt hatte.

»Praktisch, dass sie genau im



richtigen Augenblick zur Toilette
musste«, meinte er.

»Finden Sie das verdächtig?«
Er zuckte die Achseln.
»Mr Idle, glauben Sie, dass die Frau,

die Ihnen die Nachricht zugesteckt hat,
Ihre Freundin war?«

Das war genau die Frage, der ich bis
dahin ausgewichen war.

»Ich glaube nicht, Sergeant. Wie
sollte das möglich sein?«

Ich sprach nicht aus, was ich dachte:
Annie konnte nicht am Leben sein, sonst
hätte sie sich schon längst mit mir in
Verbindung gesetzt.

Er sah mich prüfend an. Je länger er
mich musterte, desto sicherer war ich
mir. Annie war tot. Punkt. Trotzdem



hatte es jemand auf mich abgesehen.
Jemand spielte mit mir, und zwar mit
enormem Einsatz. Es war an der Zeit
herauszufinden, warum mich der
Sergeant hatte kommen lassen.

»Ich muss wissen, was los ist,
Sergeant.«

Er hob sein Glas und kippte den
letzten Rest Cola hinunter. »Der
Bezirksstaatsanwalt hat die Ermittlungen
gegen Lieutenant Aravelos Bruders
wieder aufgenommen.«

»Was?«, entfuhr es mir. »Warum?«
Timothy Aravelo war ein Schläger,

wie er im Buche stand. Erst hatte er ein
zwanzigjähriges Mädchen halbtot
geschlagen, dann hatte er sich mit



anderen Cops abgesprochen, um das
Verbrechen zu vertuschen. Ich hegte den
Verdacht, dass die Polizei bis in die
höchsten Kreise korrupt war, hatte das
aber nie beweisen können. Auf jeden
Fall war ich mir hundertprozentig sicher,
dass sich der Jüngere der beiden
Aravelos nur durch seine Polizeimarke
von einem Gangster unterschied.

»Teure Anwälte. Ein Berufungsrichter
hat sich beschwatzen lassen, sich die
Zeugenaussagen noch einmal
vorzunehmen.«

Ich biss die Zähne zusammen.
»Wahrscheinlich keine große Sache«,

meinte Weller, »aber Sie könnten eine
harte Zeit vor sich haben.
Wahrscheinlich müssen Sie noch einmal



mit den Ermittlern reden.«
Ein Summen in Wellers Hosentasche

unterbrach uns. Er holte einen Pager
heraus.

»Mist!« Damit stand er auf. »Für die
Untersuchung der Explosion bin ich nicht
zuständig. Das ist Lieutenant Aravelos
Fall. Aber ich beobachte die
Ermittlungen.«

Er erklärte mir, dass die Mordrate in
San Francisco in den letzten Jahren
einen neuen Höchststand erreicht hatte.
Viele Verbrechen wurden nie aufgeklärt.
Das galt vor allem für die armen
Schwarzenviertel der Stadt, die von
Gangs beherrscht wurden. Der
Bürgermeister hatte es sich zum Ziel



gesetzt, die ungeklärten Fälle zu lösen.
Dabei hatte er sich bei der Polizei
Feinde gemacht, weil er die Fähigkeiten
der Gesetzeshüter öffentlich in Zweifel
gezogen hatte. Zudem hatte er eine
Verordnung erlassen, der zufolge
spektakuläre Morde grundsätzlich von
zwei Teams untersucht werden mussten.
Zusätzlich zu den offiziellen Ermittlern
wurden ein oder zwei Schattenermittler
eingesetzt, die unabhängige
Untersuchungen anstellten, selbstständig
Hinweisen nachgingen und das
Hauptteam mit Informationen versorgten.
Soweit die Theorie. Manchmal heimsten
diese Leute allerdings lieber selbst die
Lorbeeren für eine Verhaftung ein.

Diese Konkurrenz schuf eine



Atmosphäre des Misstrauens.
»Die Sache mit der Botschaft muss

den richtigen Leuten zu Ohren kommen.
Ich kenne einige der leitenden Ermittler
in dem Fall. Wenn Sie nichts dagegen
haben, sorge ich dafür, dass sich jemand
mit Ihnen in Verbindung setzt«, meinte
er. »Sie können natürlich auch direkt zu
Aravelo gehen, wenn Ihnen das lieber
ist.«

Darauf wollte ich es nicht beruhen
lassen. Zu viele Fragen brannten mir auf
der Zunge.

»Sergeant Weller, können Sie mir
nicht mehr über die Sache im Café
sagen? Wer steckt dahinter? Wieso bin
ich gewarnt worden? War das ein



zufälliger Gewaltakt oder ein gezielter
Anschlag, in den ich irgendwie
hineingeraten bin?«

Er musterte mich eine Weile. Dann
zuckte er die Achseln. »Ich glaube, Sie
haben das gestern sehr treffend
formuliert. Es ist eine ganz merkwürdige
Sache.«

Er wandte sich zum Gehen, warf aber
noch einen Blick über die Schulter.
»Rufen Sie mich an, wenn Sie mit mir
reden wollen. Jederzeit.«

Ich brauchte dringend ein Bier. Oder
auch zwei. Also fuhr ich durch die ganze
Stadt zu meiner Stammkneipe. Samantha
und Bullseye saßen auf ihren üblichen



Plätzen und sahen sich das Spiel der
Giants an. Ich nahm mir kaum Zeit, sie zu
begrüßen, bevor ich mit meiner
Geschichte herausplatzte.

»Dein Qi ist völlig aus dem
Gleichgewicht.« Samantha nahm meine
Hand und rieb energisch die Innenseite.
»Ich kann dich massieren, das hilft aber
nur teilweise. Du musst unbedingt in die
Praxis kommen. Du brauchst
Akupunktur, und dein Energiefluss ist
auch nicht in Ordnung.«

»Mein Qi braucht eine Pizza und
Schlaf«, erwiderte ich.

Aber sie hatte Recht. Trotz meiner
ironischen Bemerkungen hatte ich
Samanthas Hexenkunst in den
vergangenen Jahren schätzen gelernt. Ich



ließ mir für den nächsten Tag einen
Termin geben.

Draußen vor der Bar studierte ich den
Zettel, auf den Erin Coultran die
Telefonnummer mit der fehlenden Ziffer
geschrieben hatte. Vielleicht war es ein
Versehen gewesen. Ich probierte
verschiedene Kombinationen aus, wobei
ich am Schluss immer verschiedene
Zahlen anhängte. Drei der Nummern
existierten nicht. Bei meinem vierten
Versuch nahm eine alte Dame mit
undeutlicher Aussprache ab, die sich
offenbar unbedingt unterhalten wollte.

Als ich nach Hause kam, war ich völlig



erschöpft, aber der Laptop lockte, und
ich konnte der Versuchung nicht
widerstehen. Ich schickte meinem
Anwalt eine E-Mail, in der ich ihn von
der Wiederaufnahme des Aravelo-
Verfahrens informierte und um seinen
Rat bat.

Dann nahm ich mir die aktuellen
Nachrichten vor. Das meiste wusste ich
schon aus dem Chronicle und von Danny
Weller. Beim Anblick des völlig
zerstörten Cafés spürte ich, wie mir übel
wurde.

Den Berichten zufolge gehörte das
Lokal der Idelwild Corporation, einer
Holding, zu der sich mehrere große
Unternehmen zusammengeschlossen
hatten, um vom Starbucks-Phänomen zu



profitieren. Mit ihrer Mischung aus
zwischenmenschlicher und Hightech-
Kommunikation sind Cafés wie
Lagerfeuer mit drahtlosem Internet und
Gebäck.

Stunde um Stunde ging ich einem Link
nach dem anderen nach. Mein Körper
verlangte nach Schlaf, aber ich konnte
mich nicht überwinden, ins Bett zu
gehen. Zu viele Fragen waren offen, und
die Erinnerung an Annie ließ mich nicht
zur Ruhe kommen. Schließlich
übermannte mich die Müdigkeit. Als ich
am Morgen erwachte, war meine
Entscheidung gefallen. Es war an der
Zeit, den Toten einen Besuch
abzustatten.
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Der Zeitung hatte ich entnommen,
dass der Trauergottesdienst für Simon
Anderson am Grab in Colma stattfinden
sollte. Die Stadt der Toten. Mehr als
eine Million Menschen liegen auf den
Friedhöfen an den grünen Hängen
südlich von San Francisco begraben. In
der Bay Area ist das Gedränge nach dem
Tod noch größer als vorher.

Dem Nachruf zufolge war der
Verstorbene ein auf Technologiewerte
spezialisierter Investmentbanker
gewesen, der mit seinen Anlagen so gut
verdient hatte, dass er sich seinen



Traum, Schriftsteller zu werden, erfüllen
wollte. Seine einzige Veröffentlichung
war ein im Selbstverlag erschienenes
Kinderbuch geblieben.

Allmählich wurde es voll. Neben mir
zog eine Frau eine
Mineralwasserflasche und eine Tüte
gemischte Nüsse hervor. Wie sie ihrer
Freundin anvertraute, hatte sie ihren
eigenen Proviant dabei, für den Fall,
dass beim Leichenschmaus keine
Bioprodukte gereicht wurden.

Über dem Grab war ein Zeltdach
errichtet worden, unter dem eine Frau
mit einem Mädchen und einem Jungen
saß. Vermutlich Andersons Ehefrau. Der
autistische Junge hüpfte unbeeindruckt
von dem feierlichen Anlass aufgeregt



durch die Gegend. Um uns herum
erhoben sich Grabsteine in allen Größen
und Preisklassen. Selbst im Tod waren
keineswegs alle gleich. Das Mausoleum
der Familie Silver hätte ohne Umbau als
Apartment durchgehen können. Im Noe
Valley wurden für Wohnungen in dieser
Größe dreitausend Dollar im Monat
gezahlt.

Ich war gekommen, weil ich irgendwo
anfangen musste. Vielleicht traf ich
jemanden aus dem Café, dem ich das
Foto in meiner Brusttasche zeigen
konnte. Ich holte das Bild heraus und sah
es mir an. Annie.

Unser zweites Rendezvous hatte zwei
Wochen nach dem ersten stattgefunden.



In der Zwischenzeit hatten wir wenig
Kontakt gehabt, weil sie geschäftlich in
New York war. Auf meine E-Mails hatte
sie kaum reagiert. Aber als ich sie an
ihrer Wohnung abholte, küsste sie mich
im Gang so leidenschaftlich, dass ich
alles um mich herum vergaß, bis ein
kleines Mädchen aus der Tür gegenüber
kam.

Offenbar hatte sich der Kater des
Kindes hinter dem Ofen versteckt und
saß schon seit Stunden dort. Annie
versprach Hilfe. Sie verschwand kurz in
ihrer Wohnung und kam mit einer Tüte
Katzenminze zurück, die sie mir mit
verschmitztem Blick zeigte. Dann
begaben wir uns auf die Suche nach
Edmund. Annie kniete sich neben den



Ofen und spielte großes Theater.
Nachdem sie dem Kater ausführlich

erklärt hatte, wie viel besser es für alle
Beteiligten wäre, wenn er hinter dem
Ofen hervorkäme, erschien Edmund
tatsächlich – zur großen Freude seiner
Besitzerin. Annie, die das Tier von
Spinnweben säuberte und hinter dem
Ohr kraulte, war ebenfalls entzückt.

Annie, die Katzenflüsterin. Ich
meinerseits hatte schon immer eine
Schwäche für Frauen gehabt, die mit
Tieren umgehen konnten. Wer ein
kleines Monster liebt, das regelmäßig
auf den Teppich pinkelt, hält es auch
mit mir aus, dachte ich mir. Zu meinem
Entsetzen hatte Annie offenbar meine



Gedanken gelesen.
»Ich hole dich nicht raus, wenn du

dich hinter dem Ofen versteckst.« Sie
lächelte.

»Ich bin ziemlich anspruchsvoll. Bis
jetzt war ich erst mit drei Männern im
Bett«, sagte Annie.

»Auf einmal?«
»Perversling.« Sie lächelte. »Das mit

uns ist etwas ganz Besonderes.«
Sie zog mich in ihre Wohnung. Auf

den ersten Blick wirkte alles ganz
normal, bis auf die geradezu klinische
Sauberkeit.

»Nat, die Sache ist mir unheimlich«,
sagte Annie mit gesenkter Stimme, als



traute sie sich nicht, die Vorstellung bis
zu Ende zu denken. »Gibt es das
wirklich?«

Ich lachte. »Das frage ich mich auch.«
Als sie mich ins Schlafzimmer führte,

fielen mir die fein säuberlich an der
Decke befestigten, bunten
Weihnachtslichter auf. Zumindest
brannten die Lämpchen nicht.

»Die wollte ich schon vor einem
halben Jahr abnehmen«, erklärte Annie.
»Im Auspacken bin ich immer besser als
im Wegräumen.«

»Ist doch klar. Wenn man die
Wohnung schmückt, denkt man an
Urlaub, Feiern und Geschenke. Mit dem
Abnehmen ist alles zu Ende. Dann bleibt
nur noch der Winterschlaf.«



»Sehr tiefschürfend«, meinte sie.
»Eigentlich kann ich nur den Karton
nicht finden.«

Wenn sie lachte, funkelten ihre Augen
vor Glück und Verlangen. Ich verlor
mich in ihnen.

Danach sah ich mir ihren Nachttisch
genauer an. Er war leer, bis auf einen
mechanischen Wecker mit schwarzen
Metallzeigern und zwei Bücher mit
festem Einband: Herz der Finsternis
von Joseph Conrad und ein Kinderbuch.

»Nat, hast du schon einmal jemandem
das Leben gerettet?«, fragte Annie. »Du
weißt schon, in Erfüllung deiner
Pflicht.«

Ich erzählte ihr, dass ich zwei Jahre



zuvor beobachtet hatte, wie ein
Geländewagen vor einem
Einkaufszentrum eine schwangere Frau
überfuhr. Ich hatte kardiopulmonale
Reanimation durchgeführt, wie es jeder
mit Erste-Hilfe-Kenntnissen getan hätte.
Die Frau starb, das Baby überlebte. Der
Ehemann verklagte mich, weil ich die
Wirbelsäule seiner Frau nicht
stabilisiert hatte. Seine Klage wurde
abgewiesen, aber es war eine
schmerzliche Erfahrung gewesen.

»Dem hätte ich den Kragen
umgedreht«, sagte Annie. »Was gibt es
da zu lachen?«, fragte sie nach einer
Pause.

Ich lächelte tatsächlich. Im Bruchteil
einer Sekunde war meine Stimmung



vollständig umgeschlagen.
»Ich ärgere mich schon lange nicht

mehr darüber«, erwiderte ich. »Im
Grunde empfinde ich eigentlich gar
nichts mehr.«

Ich griff nach dem Kinderbuch, das
»Annie, einem wunderbaren Mädchen,
das eines Tages die Welt regieren
könnte«, gewidmet war.

»Wieso willst du wissen, ob ich
schon mal jemandem das Leben gerettet
habe?«

»Man weiß nie, wann man einen
Retter braucht, Herr Doktor«, gab sie
verschmitzt zurück.

Die folgenden beiden Tage
verbrachten wir im Bett. Nicht dass wir



uns ausschließlich der fleischlichen Lust
hingegeben hätten – wir redeten
ununterbrochen. Trotzdem war ich ein
wenig überrascht von ihrer Leidenschaft,
vor allem in Anbetracht der Tatsache,
dass ich nach unserem ersten Treffen
kaum von ihr gehört hatte. Angeblich
war sie einfach zu beschäftigt gewesen.
Ihr Vater hatte sie in den nördlichen
Bundesstaat New York geschickt, wo sie
ein kleines Technologieunternehmen
bewerten sollte. Das hatte ihre gesamte
Zeit in Anspruch genommen, aber sie
sagte, sie habe ständig an mich gedacht.

Es waren zwei wunderbare Tage mit
guten Gesprächen, Take-away-
Mahlzeiten und Strawberry Two, Annies
Labrador, der nach einem Hund benannt



war, den sie als Kind besessen hatte.
Wir lernten uns im Schnellverfahren
kennen. Annie mochte es nicht, wenn
man ihren Hals anfasste, und beim
Fernsehen ließ sie am liebsten das Licht
an, um nicht die Verbindung zur Realität
zu verlieren.

Sie hatte einmal eine Patenschaft für
einen Jungen aus East Palo Alto
übernommen und Spanisch gelernt, damit
sie sich besser mit ihm verständigen
konnte. Hochprozentiges vertrug sie gut,
im Gegensatz zu Bier. Einmal im Monat
schrieb sie mit der Hand einen Brief an
ihre Mutter, die sich vor mehreren
Jahren von ihrem Vater hatte scheiden
lassen und in den Staat Washington



gezogen war. Sie korrespondierte gern.
Angeblich sah ihre Handschrift immer
ein wenig anders aus, je nachdem, an
wen sie schrieb. Bei ihrer Mutter wurde
ihre Schrift ein wenig runder, was von
Zuneigung zeugte.

Es war kein konkreter Charakterzug,
keine einzelne Fähigkeit, die mich an
Annie faszinierte. So einfach ließ sich
ihre Anziehungskraft nicht erklären. Sie
war eine leidenschaftliche Frau mit
klarem Verstand, die noch auf den
Richtigen wartete, und sie gab mir das
Gefühl, dass ich dieser Mensch sein
konnte. Als ich am Montagmorgen
aufwachte, war ich bis über beide Ohren
verliebt. Bis zu unserem ersten Streit.

Einige Wochen später saß ich auf



einem antiken Stuhl in ihrem
Wohnzimmer und genoss mein Glück.
Ekstatisch legte ich den Kopf so weit in
den Nacken, dass ich umkippte. Ein
Stuhlbein brach ab. Annie eilte herbei.
Ich interessierte sie gar nicht.

»Kannst du denn nicht aufpassen?«
»Mach dir um mich keine Sorgen«,

sagte ich, während ich mir die blutende
Hand hielt.

Ich ging in die Küche und ließ
warmes Wasser über die Schnittwunde
zwischen Handfläche und Daumen
laufen. Da half nur ein Kreuzverband.
Unterdessen hörte ich, wie Annie
versuchte, das Bein an den Stuhl zu
setzen. Schließlich sah sie sich meine



Wunde an, blieb aber distanziert.
»Das war das erste Möbelstück, das

ich mir selbst gekauft habe«, stellte sie
in eisigem Ton fest.

Ich antwortete nicht. Grimmig
schweigend verließ ich ihre Wohnung.
Während der Nacht ging ich den
Zwischenfall immer wieder durch.
Vielleicht lag es an unserer
unterschiedlichen Erziehung. Annie trug
Prada, ich Levi’s. Am frühen Morgen
brachte mir ein Bote ein Terrarium mit
einer kleinen Schnappschildkröte.

»Es tut mir wahnsinnig leid, dass ich
so bissig war«, lautete die dazugehörige
Nachricht. »Kannst du mir verzeihen?
A.«

Wenn in den folgenden Monaten einer



von uns halsstarrig war oder wegen
einer Kleinigkeit in die Luft ging,
titulierte ihn der andere als »Turtle« –
Schildkröte. Im Laufe der Zeit wurde
das zu unserem ganz privaten
Kosenamen.

Aber ich ließ mich nicht sofort
erweichen. Nach unserem Streit setzte
ich die Beziehung auf Sparflamme. Ich
war misstrauisch geworden.

Eines Abends wollten wir nach einem
Kinobesuch in mein Auto steigen, als
Annie mich um die Schlüssel bat. Ich
musste mich auf den Beifahrersitz setzen,
und sie legte mir den Finger auf die
Lippen, damit ich nichts sagte. Dann
band sie mir einen schwarzen Schal vor



die Augen. Ich musste lachen, als sie
eine halbe Stunde lang kreuz und quer
durch die Stadt fuhr. Offenbar durfte ich
nicht wissen, was unser Ziel war. Ich
sah mich schon nur mit einer Augenbinde
bekleidet in einem Hotelbett landen.

Am Ende parkte sie den Wagen, führte
mich in ein Gebäude, das mir bekannt
vorkam, und eine Treppe hinauf. Ich
erinnere mich noch, dass es nach Zimt
und Keksen roch.

»Bitte vertrau mir wieder«, flüsterte
sie mir ins Ohr.

Dann hörte ich sie eine Tür
aufschließen. Sie nahm mir die Binde ab
und sah mir in die Augen.

»Ich arbeite daran«, sagte ich.
Da merkte ich, dass wir in der Tür zu



meiner Wohnung standen.
»Überraschung!« Annie führte mich zu

einem Berg von Geschenken: einem
Füllfederhalter, Büttenpapier mit meinen
Initialen und einem neuen Mac mit einem
riesigen Bildschirm. Das Ganze thronte
auf einem antiken Mahagonischreibtisch.
Annies Vater hatte mit einem seiner
Geschäfte Millionen verdient, daran
wollte sie mich teilhaben lassen. Ich fuhr
mit der Hand über das geschnitzte Holz
des Schreibtischs.

»Auch ich bin käuflich«, erklärte ich.
Es sollte ein Scherz sein, aber ich fragte
mich, ob nicht ein Körnchen Wahrheit
darin steckte.

»Nein, bist du nicht«, erwiderte sie



und nahm mein Gesicht in ihre Hände.
»Das ist das Handwerkszeug des
Schriftstellers. Und du bist
Schriftsteller«, flüsterte sie mir ins Ohr.
»Schreib weiter. Sei kreativ.«

Von da an verfasste ich Gedichte für
Annie, sprach alberne Nachrichten auf
ihren Anrufbeantworter und hinterließ
Botschaften an ihrem Auto. Nie wieder
zweifelte ich an ihr.

Die Stimme des Pastors riss mich aus
meinen Erinnerungen. Die Grabrede
klang wie aus dem Lehrbuch. Simon
Anderson, ein liebender Vater und
Ehemann, ein freundlicher, strebsamer
Mensch, war zu früh von uns gegangen.



Danach sprach Andersons Bruder. Er
sah auffällig gut aus, wie viele der
Trauergäste. Selbst für San Francisco
entdeckte ich erstaunlich viele attraktive
Menschen. Viele Männer trugen
Krawatten, die mittlerweile Hochzeiten
und Beerdigungen vorbehalten zu sein
scheinen. Andersons Bruder beschrieb
ihn als hochintelligenten Menschen, der
auch ohne den Dotcom-Boom
erfolgreich gewesen wäre. Simon
Anderson war ein Pilot mit
Unternehmergeist und natürlichem
Charisma gewesen, ein Ehemann und
Vater, dem seine Familie über alles
ging.

»Ich weiß, dass es zuletzt nicht immer
einfach war«, sagte der Bruder mit



einem Blick auf die Witwe. »Aber
Mitleid war ihm zuwider. Ihr wisst, wie
Simon war. Er hätte sich eine
rauschende Totenfeier gewünscht.
Trinken wir auf ihn!«

Die Menge fing an, sich aufzulösen.
Hunderte von Mobiltelefonen wurden
gezückt. Es war wie am Flughafen, wenn
die Maschine gerade gelandet ist. Ich
sah mich nach jemandem um, mit dem
ich persönlich sprechen konnte. Dabei
fiel mir ein Mann im dunklen Anzug mit
Gipsbein auf. Sein Gesicht war
blutverkrustet. Bevor ich zu ihm gehen
konnte, wurde er von zwei ernsthaft
dreinblickenden Herren angesprochen,
von denen einer einen Notizblock in der



Hand hielt. Polizei. Ich wandte mich ab
und schlenderte über die endlose
Rasenfläche. Die Trauerfeier für Annie
hatte in ähnlicher Umgebung
stattgefunden. Als jede Hoffnung
geschwunden war, sie oder zumindest
ihre Leiche jemals zu finden, obwohl ihr
Vater keine Kosten gescheut hatte, hatten
Hunderte ihren tragischen Tod auf dem
Meer betrauert.

In geordneten Reihen rollten die Gäste
vom Parkplatz. In einer der Sackgassen
in der Nähe des riesigen Friedhofs fiel
mir ein etwas abseits geparktes Auto
auf, das sich nicht von der Stelle rührte
– ein verbeulter grüner Honda mit
Skiträger. Die Fahrerin duckte sich
hinter das Lenkrad.



Erin Coultran.
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Ich dachte, Erin würde bei meinem
Anblick Gas geben, aber sie fing nur an,
das Fenster hochzukurbeln. Dann
überlegte sie es sich offenbar anders. Ihr
Blick war nachdenklich, soweit ich das
durch die dunklen Gläser ihrer
lilafarbenen Sonnenbrille erkennen
konnte.

»Steigen Sie ein«, sagte sie
kurzentschlossen.

Wir fuhren schweigend dahin, bis wir
den Zug der Trauergäste hinter uns
gelassen hatten. Offenbar hatte sie nicht
viel für Menschenansammlungen übrig –



zumindest nicht für diese hier. Wir
hielten an einem Grabstein, der an
»Frisky« erinnerte, eine »ganz
besondere Katze«.

»Sie trauern wohl lieber allein«,
meinte ich.

»Wie haben Sie eigentlich
herausgefunden, dass der Bulle die
Malaysierin fast umgebracht hätte?«

Google. Was ich konnte, konnten
andere auch.

Ich griff in meine Brusttasche, wo ich
das kleine Foto spürte. Vielleicht half
das Bild Erins Gedächtnis auf die
Sprünge. Wenn ich mir Annies Auftritt
eingebildet hatte, war das jedoch völlig
sinnlos.

Ich ließ das Bild stecken. Die



Aravelo-Story war kein Geheimnis, es
sprach also nichts dagegen, wenn ich
Erin die Geschichte von Anfang an
erzählte. Frühere Studienkollegen von
mir arbeiteten am San Francisco General
Hospital, einem Zentrum für
Allgemeinmedizin, von dem aus die
Patienten auf die verschiedenen
Spezialkliniken verteilt wurden. Sie
informierten mich häufig über
interessante medizinische Themen, die
für die großen Zeitungen entweder nicht
von Interesse oder ohne medizinische
Vorbildung nicht zu verstehen waren.

»Dann sind Sie Arzt?«, fragte Erin.
»Ich habe ein abgeschlossenes

Medizinstudium, aber ich praktiziere



nicht, habe keine Erfahrung und bin nicht
auf dem aktuellen Stand.«

»Also sind Sie Arzt.«
Sie schien zu neuem Leben zu

erwachen. Es sah aus, als lächelte sie,
ohne die Lippen zu bewegen. Sie hatte
die Brille abgenommen, und ihre
tiefbraunen Augen hielten mich in ihrem
Bann.

Ich erklärte ihr, dass meine Freunde
auffällig viele junge Asiatinnen mit HIV
behandelt hatten. Es war klar, dass die
Frauen als Prostituierte arbeiteten. Die
Frage war nur, wo. Wie sich
herausstellte, schalteten die Bordelle
unter allen möglichen Tarnnamen
Anzeigen in den lokalen Werbeblättern.
Ich wandte mich an einen



»Begleitservice«, wo man mir eine
Adresse im Sunset District nannte. Der
Rest war journalistische Kleinarbeit. Ich
lernte verschiedene Mädchen kennen,
unter anderen Azlina Hathimar alias
Daisy. Die Frauen kamen aus Malaysia
und Vietnam und wollten sich ihre
Freiheit erkaufen.

»Und warum sind die Mädchen nicht
zur Polizei gegangen?«, fragte Erin.

»Weil einige der Freier Polizisten
waren und sie nicht wussten, wem sie
trauen konnten.«

»Verdammte Bullen.« Sie wandte den
Blick ab.

Ich hatte mich selbst an die Polizei
wenden wollen, aber dann überstürzten



sich die Ereignisse. Als ich zu weiteren
Recherchen ins Bordell kam, fand ich
Azlina, die von einem Streifenbeamten
namens Aravelo zusammengeschlagen
worden war. Ich weiß nicht, ob sie
überlebt hätte, wenn ich nicht sofort mit
der Behandlung begonnen hätte. Die
Zuhälter hätten vielleicht nicht einmal
einen Krankenwagen gerufen.

»Und jetzt untersuchen Sie den
Anschlag auf das Café? Brauchen Sie
ein neues Projekt?«

Sie ließ den Motor an.
»Wohin fahren wir?«
»Nach Cole Valley. Ich bringe Sie

später zu Ihrem Auto zurück.«
Das war nicht die Erin, die in der

Kindertagesstätte vor mir geflohen war.



Diese hier hielt in jeder Beziehung das
Steuer in der Hand und machte einen
enorm kompetenten Eindruck.

Erin zückte einen Kugelschreiber, der
aussah, als hätte ihn jemand halb
durchgebissen.

»Was halten Sie davon?«
»Sie haben Waschbären.«
»Das war Andy. Mit den Zähnen.«
Ich hatte keine Ahnung, wer dieser

Andy war und warum Erin mir von ihm
erzählte.

»Andy hat vor zwei Wochen
Selbstmord begangen«, erklärte sie. »Sie
sagen, er hat sich von der Golden Gate
Bridge gestürzt. Dabei passt das
überhaupt nicht zu ihm.«



»Wer sind ›sie‹?«
Sie schüttelte nur den Kopf.

»War Andy Ihr Lebensgefährte?«
»Eigentlich nicht. Er war so lieb und

so witzig. Er … Vor zwei Monaten
bekam er auf einmal schreckliche
Kopfschmerzen.«

Ich drehte mich um, um mir eine
Flasche mit Wasser vom Rücksitz zu
nehmen, die ich beim Einsteigen dort
gesehen hatte. Die Rückbank und der
Fußraum davor waren mit Kleidung,
Lebensmittelverpackungen und
zusammengeknüllten Papieren bedeckt.
Selbst eine abgegriffene Bibel war im
Angebot. Im Gegensatz zu Annie war



Erin offenbar keine Ordnungsfanatikerin.
»Das ist zu vage«, sagte ich. »Ich

brauche mehr Informationen.«
Nicht dass es mich besonders

interessiert hätte, aber für mich konnte
es nur günstig sein, wenn ich Erin zum
Reden brachte. Vielleicht sagte sie
etwas, das ein neues Licht auf die
Verbindung zwischen Annie und dem
Café warf – sofern es eine gab.

Auf jeden Fall würde ich so etwas
über Erin erfahren.

Sie arbeitete seit zwei Jahren in dem
Café, als sie Andy Goldstein
kennenlernte. Er war ein großer,
schlaksiger Mensch mit aschblondem



Lockenkopf, der an manchen Tagen
aussah, als hätte er zu viel Dünger
abbekommen. Andy unterrichtete die
fünfte Klasse einer Privatschule.
Während des Schuljahrs kam er
gelegentlich nach dem Unterricht vorbei,
um seine Arbeit – und die Kinder – zu
vergessen. Die heilende Kraft des
Gerstensaftes helfe ihm dabei, meinte er
scherzhaft.

Erin und Andy wurden gute Freunde.
Sie gingen gemeinsam zum Skatepark,
um zu reden, obwohl die Skateboards
einen höllischen Lärm machten.
Manchmal erzählte Andy den Kids allen
Ernstes, er sei ein Talentscout von MTV,
weil er herausfinden wollte, ob das die
Jugendlichen eher beflügelte oder



verunsicherte. Andy hatte zu allem seine
Theorie. So behauptete er steif und fest,
man könne ein gutes chinesisches
Restaurant am Reis erkennen. Außerdem
teilte er die Welt in zwei Klassen ein:
diejenigen, die im Aufzug den Knopf für
das gewünschte Stockwerk nur einmal
betätigten, und diejenigen, die ihn bei
jedem Halt wieder drückten. Andy war
stark und selbstbewusst, er brachte sie
zum Lachen und gab ihr Geborgenheit.

»Für mich war er wie ein
Sonntagnachmittag«, sagte Erin.

»Was heißt das?«
»Ich hatte das Gefühl, ich kann in

aller Ruhe ein Nickerchen halten, ohne
Angst zu haben.«



Eigentlich hatte Andy in den
Sommerferien Vietnam und Thailand
bereisen wollen. Stattdessen hatte er
sich entschlossen, seine Abschlussarbeit
für den Master-Titel zu schreiben. Die
beiden kamen sich sehr nah. Dann fing
Andy an, sich merkwürdig zu benehmen.

»Ein paar Wochen lang war er extrem
nervös. Schließlich wurde er müde. Er
war reizbar und gemein. Einmal rastete
er völlig aus, weil auf seinem Caffè
Latte nicht genug Schaum war.«

Er wusste, dass etwas nicht stimmte.
Er schlief unruhig und hatte seltsam
lebendige Träume.

»Als die Kopfschmerzen anfingen,
war er geradezu erleichtert. Zumindest



war das ein Symptom, mit dem die Ärzte
etwas anfangen konnten.«

Die ersten Tests ergaben keinen
Hinweis auf Krebs, brachten aber keine
Diagnose. Dann suchte er einen
Neurologen auf, der komplizierte
Untersuchungen durchführte und dabei
auf eine Störung stieß. Eine genauere
Erklärung bekam Erin nicht, aber
zumindest bestand Hoffnung.

Zwei Tage später sprang er von der
Golden Gate Bridge.

Ich versuchte, mich an meine
Grundkenntnisse in Psychologie und
Neurologie zu erinnern. Andy war
reizbar gewesen und hatte lebhafte
Träume gehabt. Offenkundig hatte eine
Selbstmordneigung bestanden.



Anzeichen für eine psychotische oder
schizophrene Episode? Ich wusste noch,
dass solche Erkrankungen hauptsächlich
bei Menschen in den Dreißigern zum
Ausbruch kamen. Aber es passte nicht
zum Rest der Geschichte.

Nicht weiter ungewöhnlich schienen
mir die Umstände seines Todes. Die
Golden Gate Bridge gehört zu den Orten
mit der höchsten Selbstmordrate der
Welt. Deswegen wird auch heftig
darüber gestritten, ob die Stadt San
Francisco eine Absperrung anbringen
soll, die das Springen erschwert. Die
Gegner dieser Maßnahme sind der
Ansicht, das würde hässlich aussehen
und wäre außerdem zu teuer – ein



Argument, das mich daran zweifeln
lässt, ob San Francisco wirklich
weniger oberflächlich ist als Los
Angeles, wie hier gern behauptet wird.

Ich fragte Erin, ob sie der Polizei von
Andy erzählt hatte.

»Bis auf die Befragung direkt nach
der Explosion habe ich mit niemandem
gesprochen.«

»Lieutenant Aravelo?«, fragte ich.
»Bei Ihnen auch?«
»Ja.« Ich verzog das Gesicht. »Es tut

mir leid. Die Geschichte ist wirklich
tragisch, aber ich kann keinen
Zusammenhang mit der Explosion
erkennen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Es ist ein
merkwürdiger Zufall.« Ihre Stimme kam



wie aus weiter Ferne, aber sie klang
entschlossen. »Irgendwas ist da
schiefgegangen. Im Café, meine ich.«

Ich ließ mir den Gedanken durch den
Kopf gehen. Warum war sie so sicher?
Das, was sie mir erzählt hatte, lieferte
mir keine Anhaltspunkte dafür.

»Miss Coultran, als wir an der
Kindertagesstätte miteinander
gesprochen haben, haben Sie gesagt:
›Sie haben die Falsche.‹ Und dann haben
Sie mich gefragt, was ich getan habe.
Warum?«

Sie zuckte die Achseln.
»Wahrscheinlich hatte ich
Schuldgefühle.«

»Schuldgefühle?«



»Weil ich noch am Leben bin«, sagte
sie leise. »Ich will Ihnen etwas zeigen«,
setzte sie hinzu.
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Cole Valley liegt  direkt oberhalb von
Haight-Ashbury, das in den
Sechzigerjahren durch seine Love-ins
berühmt wurde. Heute werden dort in
erster Linie Batik-T-Shirts verkauft.
Dagegen steht Cole Valley offen zu
seinem Reichtum. Hier wimmelt es nur
so von teuren Audis und Platin-
Kreditkarten.

In Cole Valley befand sich auch
Andys Wohnung, deren Einrichtung aus
zu Bücherregalen umfunktionierten
Obstkisten, zusammengewürfelten
Möbelstücken in allen Farbtönen und



einer Hängematte bestand. An der Wand
über dem Fernsehgerät, das offenbar aus
den Siebzigerjahren stammte, hing ein
Poster von Einstein. Flohmarktschick.
Mathematiklehrer-Design. Erin reichte
Tee in Plastikbechern, die dem Aufdruck
zufolge vom jährlichen Stadtlauf
stammten.

Sie erklärte mir, dass sie den
Schlüssel zu Andys Wohnung besaß, es
aber bis jetzt nicht über sich gebracht
hatte, sie auszuräumen.

Sie zeigte mir ein Foto, auf dem er am
Lagerfeuer saß. Sein naives Lächeln
überstrahlte alles. Er hatte wirres
blondes Haar, und seine Kleidung sah
aus, als stammte sie aus der
Kleiderkammer der Heilsarmee. Andy



war offenbar ein unkomplizierter
Mensch gewesen.

»Ich bin kein Arzt«, sagte ich wieder.
»Aber Sie haben ein abgeschlossenes

Medizinstudium. Und dumm sind Sie
auch nicht. Ich will nur verstehen, wie
das passieren konnte. Hören Sie mir zu.«

Plötzlich verlor ich die Geduld.
Ich holte das Foto aus meiner

Brusttasche und legte es auf den Tisch.
Es war eines dieser altmodischen Bilder
mit weißem Rand im Format zehn mal
fünfzehn. Annie stand auf einem Felsen.
Im Hintergrund war der Lake Tahoe zu
sehen.

»Eine schöne Frau«, stellte Erin fest.
»Ist das die mit der Nachricht?«



Ich wusste es nicht, und das sagte ich
ihr auch. Sie griff nach dem Foto.

»Die habe ich noch nie gesehen.«
»Sind Sie ganz sicher?«
»Tut mir leid.«
Unsere Blicke begegneten sich, aber

Erin sah sofort wieder weg. Ich ließ
Annies Foto in meiner Tasche
verschwinden, damit es mich nicht mehr
an sie erinnerte. Dann sah ich mir den
Kugelschreiber an.

»Es ist gar nicht so schwer, einen Stift
durchzubei ßen.«

Noch während ich sprach, hätte ich
meine Worte am liebsten
zurückgenommen. Was wollte ich damit
sagen? Natürlich war es nicht schwer,



einen Stift durchzubeißen, aber warum
tat jemand so etwas? Stress oder eine
aggressive orale Fixierung?

»Andy war selten schlechter Laune.
Er konnte auf dem Fußboden vor dem
Fernseher einschlafen und erst am
nächsten Morgen aufwachen. Aber vor
ungefähr zwei Monaten kam er ins Café
und sagte, er hätte die ganze Nacht nicht
geschlafen. Offenbar hatte er von einem
Shopping-Kanal zum anderen gezappt
und war völlig überdreht.Ermachteeinen
Typen nach, der Beruhigungsmusik für
Hunde verkaufte. Das war ziemlich
komisch.«

Aber als er die nächsten Nächte auch
nicht schlafen konnte, fand er es nicht
mehr so komisch.



»Hatte sich irgendwas in seinem
Leben verändert? Nahm er mehr Koffein
zu sich? War er aus irgendeinem Grund
gestresst? Hatte er weniger Bewegung
als früher?«

»Nein. Er suchte selbst nach einer
wissenschaftlichen Erklärung. Wir lasen
die Zutatenliste auf allem, was er aß.«

»Was war mit seinem Tagesablauf?«
»Er nahm alles viel ernster.«
»Ernster? Meinen Sie, er war reizbar,

weil er so wenig schlief?«
Erin nippte an ihrem Tee. »Ich glaube,

seine Recherchen beschäftigten ihn
sehr.«

Mir fiel auf, dass Erin manchen
Fragen geschickt auswich.



Andy schrieb seine Abschlussarbeit
über die Auswirkungen des
gemeinsamen Sorgerechts bei
geschiedenen oder getrennt lebenden
Eltern. Dabei befasste er sich in erster
Linie mit Kindern, die im wöchentlichen
Wechsel bei beiden Elternteilen lebten.
Am Ende hatte er eine ansehnliche
Gruppe von Schülern zusammen, mit
denen er über das Internet
korrespondierte.

»Ein Erwachsener, der E-Mails an
Kinder schreibt? Hat er dabei
irgendwelche Eltern verärgert? Wurde
er vielleicht bedroht?«

Nein, meinte Erin. Andy habe die
betroffenen Familien immer um



Erlaubnis gebeten. Außerdem sei das
Projekt von der Universität betreut
worden.

Und die Kopfschmerzen ließen sich
mit meiner Theorie auch nicht erklären.

Das gab mir zu denken. Die Ursache für
Andys Schlaflosigkeit war unklar. Seine
Reizbarkeit und die Kopfschmerzen
ließen sich dagegen durch die
physiologische Tatsache erklären, dass
der Körper ausreichend Ruhe benötigt,
um sich zu erholen. Ist das nicht der Fall,
wird vermehrt Adrenalin ausgeschüttet.
Eine Verteidigungs- und Fluchtreaktion
setzt ein, die den Körper aus dem
Rhythmus bringt, was sich auch auf die



geistigen Funktionen auswirkt.
Als ich aufsah, hatte Erin einen

Laptop auf den Tisch gestellt und drehte
den Bildschirm in meine Richtung.
Darauf stand in tausendfacher
Wiederholung das Wort »Ping«.

»Einmal sahen wir uns zusammen
einen Film an, weil er sich besonders
schlecht fühlte. Ich verbrachte die Nacht
auf der Couch. Als ich aufwachte, saß
Andy auf der Treppe vor der Haustür
und schrieb immer wieder das Wort
›Ping‹. Er sagte, das würde er schon seit
Stunden machen, um sich die Zeit zu
vertreiben.«

Mir fiel auf, dass die Leertaste
eingedellt und gesprungen war.

»Ich habe Andy gefragt, wie das



passiert ist. Angeblich hat er zu fest auf
die Taste gedrückt«, erklärte sie.

Ich erkundigte mich, ob Andy
Tagebuch geführt hatte. Vielleicht gab es
Einträge, die seinen Gemütszustand
erklärten.

»Das wüsste ich auch gern.« Erin war
plötzlich hellwach. »Ich habe eine
Tagebuchdatei gefunden, aber ich kenne
das Passwort nicht.«

Dazu brauchte sie mich also: um an
Andys intimste Gedanken
heranzukommen. Ich bin immer wieder
überrascht, wenn ich sehe, wie sorglos
Menschen mit Technik umgehen. Wir
verbreiten geschmacklose Witze und
radikale politische Ansichten über ein



Medium, das jegliche Korrespondenz
bis in alle Ewigkeit speichert. Selbst
wenn wir etwas löschen, hinterlassen
wir Spuren. Wir reden in aller
Öffentlichkeit am Handy über unsere
intimsten Angelegenheiten. Vielleicht ist
uns wirklich alles egal. Oder wir hoffen
insgeheim darauf, dass uns jemand dabei
ertappt, wie wir ganz wir selbst sind.

Ich spielte einen Augenblick mit dem
Computer herum und versuchte, die
Datei zu öffnen. Der Mann war tot, also
konnte ich seine Privatsphäre nicht mehr
verletzen. Wie sich herausstellte, waren
meine Versuche ohnehin vergeblich. Ich
kannte mich nicht gut genug aus, um das
Passwort zu knacken.

Ich konnte mir beim besten Willen



nicht vorstellen, was Andy und sein
Laptop mit der Explosion zu tun haben
sollten, aber ich konnte Erins
verzweifelte Neugier verstehen.
Außerdem griff ich mittlerweile selbst
nach jedem Strohhalm.

»Kann ich mir den Rechner für ein
oder zwei Tage ausleihen?«, fragte ich.
»Ich kenne einen Technikfreak, dem ich
die Datei gern zeigen würde.«

Ich erzählte ihr von meinem Artikel
über den Einfluss von Funkstrahlung auf
das Gehirn. Im Rahmen meiner
Recherchen hatte ich unter anderem mit
M i k e Thompson vom Stanford
Technology Research Center
gesprochen, der sich mit Technik im



Allgemeinen hervorragend auskannte.
»Muss ich sonst noch etwas wissen?«,

fragte ich.
Erin schien davon überzeugt, dass

etwas faul war. Gab es noch einen
anderen Grund für ihre Intuition? Einen,
den sie für sich behielt?

Ihr Blick verlor sich in der Ferne. Sie
schüttelte den Kopf. »Mein Mann war
Alkoholiker.«

»Ihr Mann?« Mir war nicht klar, was
das mit diesem Andy zu tun hatte.

»Mein Exmann. Wenn er getrunken
hatte, verwandelte er sich in einen
anderen Menschen. Ein Unterschied wie
Tag und Nacht. Mit Andy war es
genauso.«

»Er war Trinker?«



»Nein, das meine ich nicht. Ich wollte
nur sagen, dass er sich in den letzten
sechs Wochen seines Lebens völlig
verändert hatte. Ich kannte ihn. Er war
nicht nur krank, er war ein völlig
anderer Mensch. Als hätte ein anderer
von seinem Körper Besitz ergriffen.«

»Ihre Intuition in allen Ehren, aber ein
Tumor kann durchaus eine
Persönlichkeitsveränderung auslösen.
Störungen der chemischen Abläufe im
Gehirn übrigens auch. Das ist für
Depressionen bezeichnend.«

Ich bat sie um den Namen von Andys
Neurologen. Sie gab mir die Visitenkarte
eines gewissen Dr. Murray Bard, der
Andy von Simon Anderson empfohlen



worden war. Andy hatte sich im Café
mit Simon angefreundet und passte
manchmal drüben in West Portal auf
Simons Kinder auf.

»Für Simon taten die Leute alles«,
sagte Erin. Ihre Stimme hatte sich
verändert. So rede ich manchmal mit
meinen Redakteuren, wenn ich nicht ganz
aufrichtig bin.

»Und Simon war mit diesem
Neurologen befreundet?«

»Simon kannte jeden.«

Ich bot an, mit dem Taxi zu meinem Auto
zu fahren, aber Erin bestand darauf, mich
zum Friedhof zu bringen. Mit dem Dell-
Laptop unter dem Arm trat ich aus der



Tür, wäre aber schon nach zwei
Schritten fast über ein Kabel gefallen.
Müde und geistesabwesend, wie ich
war, hatte ich den Handwerker
übersehen, der die Beleuchtung im Gang
reparierte. Das hätte mir eigentlich nicht
passieren dürfen. Er war ein kräftiger
Mann mit einem buschigen, lockigen
Bart, der meine Unachtsamkeit mit einem
verärgerten Knurren kommentierte.

»Gehen will gelernt sein«, meinte
Erin.

Dann prustete sie los, und die
Stimmung hob sich. Es war lange her,
dass ich jemanden so fröhlich hatte
lachen hören.

Aber ein solches Lachen kann
täuschen. Als ich mein Gleichgewicht



wiedergefunden hatte, kam mir ein
Gedanke. Erst würde ich den Laptop
wegbringen, aber danach sollte mir ein
kleiner Umweg helfen, Klarheit über
Erin und das Café zu gewinnen.
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Erin beschloss, mich zum Stanford
Technology Research Center zu
begleiten, wo ich den Laptop abgeben
wollte. Ich musste dort sowieso
Unterlagen für meinen Artikel abholen,
vor dem mir mehr und mehr graute. Der
Termin war einfach zu knapp.

Ich hatte mir angewöhnt, grundsätzlich
pünktlich zu sein. Das war der Einfluss
von Silicon Valley. Dort gibt es überall
Chronometer. Nicht nur Uhren, auch
Mobiltelefone, Pocket-PCs und Piepser
liefern exakte digitale Zeitangaben.
Einer meiner Freunde prahlte damit,



dass er keine Uhr trug, was er offenbar
für ein Zeichen geistiger Unabhängigkeit
hielt. Tatsächlich besaß er ein Dutzend
andere Geräte, die dafür sorgten, dass er
nie zu spät kam.

Mit dem Auto waren es vierzig
Minuten bis nach Palo Alto, dem Herzen
des Valley, das von uns aus südlich lag.
Dort trifft man auf Menschen, die zwei
scheinbar unvereinbare Eigenschaften
miteinander verbinden: Sie verstehen
sich sowohl auf Mathematik als auch auf
Marketing. Dieser teuflischen Mischung
ist es zu verdanken, dass ihre
Erfindungen mittlerweile in jedem
Industrieland der Welt Hosentaschen,
Autos, Privathäuser und Firmen erobert
haben.



Verglichen mit den Leuten von Silicon
Valley waren die Raubritterkapitalisten
des 19. Jahrhunderts die reinsten
Waisenknaben. Sie waren vermögend,
aber wenn sie eine neue Eisenbahn oder
Fabrik bauen wollten, mussten sie
investieren. Um Geld zu verdienen,
mussten sie es erst ausgeben.

Das ist im Silicon Valley anders. Die
erfolgreichsten Unternehmen haben
praktisch keine Herstellungskosten. Ist
ein Computerprogramm einmal
geschrieben, lässt es sich auf
Knopfdruck reproduzieren. Eine wahre
Gelddruckerei.

Als wir auf den Highway fuhren,
telefonierte ich bereits mit Leslie



Fernandez, einer Neurologin, die ich
vom Studium her kannte. Ich hoffte, dass
sie mich mit Andys Arzt, diesem Murray
Bard, bekannt machen konnte. Wenn man
von Ärzten etwas will, lässt man sich am
besten von einem anderen Arzt
einführen.

Ich hatte Glück, Leslie nahm sofort
ab. Offenbar erinnerte sie sich noch gut
daran, dass wir während des
Medizinstudiums ein paar Nächte mit
Doktorspielen verbracht hatten.

»Nat … Das ist ja eine Ewigkeit her«,
sagte sie. »Erste Frage: Ist alles in
Ordnung? Zweite Frage: Kann ich dich
zum Essen einladen?«

Ich hatte vergessen, wie direkt sie
sein konnte.



»Mir geht es gut. Setzt du die Leute
immer noch unter Strom, um sie zappeln
zu lassen?«

»Ach, Nat. Ich liebe es, wenn du
ordinär wirst.«

Selbst für Erin war der neckische Ton
unüberhörbar.

Leslie und ich tauschten uns über die
letzten Neuigkeiten aus. Dann kam ich
zum Thema und fragte sie, ob sie Dr.
Bard kenne und mich vorstellen könne –
angeblich, weil ich gehört hatte, dass er
sich mit der elektrischen Aktivität im
Gehirn befasste. Leslie wusste, dass ich
als Medizinjournalist arbeitete, und
würde ihre eigenen Schlüsse ziehen.

»Da hast du aber Glück. Ich kenne



Murray gut.«
»Äh … wie gut?«
»Du hast vielleicht eine schmutzige

Fantasie. Ruf ihn heute Nachmittag in
seiner Praxis an«, erwiderte Leslie.
»Klingt, als würden wir dieses
Wochenende nicht gemeinsam auf
Sauftour gehen. Dabei hatte ich mich
schon so darauf gefreut, mit dir im
Golden Gate Park den Schlafsack zu
teilen.«

»Ein anderes Mal.«
Sie lachte. »Okay. Ich muss Schluss

machen.«
Ich lächelte Erin verlegen an. »Eine

alte Flamme.«
»Wie lange ist das schon her?«
Die Frage war rein rhetorisch – ganz



im Gegensatz zur nächsten.
»Wer ist diese Frau, die Sie verloren

haben?«

Wir passierten die Ausfahrt Atherton,
wo Annies Eltern lebten. Im Gegensatz
zu den Orten der Umgebung bezeichnete
sich das elegante Atherton nicht als
Stadt, sondern als Gemeinde.

Wenn Annies Vater und Stiefmutter
wieder einmal unterwegs waren, durften
wir ihre Villa hüten. Koch,
Hausmädchen und der Mensch, der dafür
sorgte, dass die Autos brav in der
Garage standen, bekamen von uns
grundsätzlich frei. Dann probierten wir
aus, in wie vielen Zimmern wir uns



küssen konnten. Dabei durften wir in
jedem Raum nur ein einziges
Kleidungsstück ablegen und mussten
mindestens zehn Minuten durchhalten.
Eines Abends zog ich zum Spaß sechs
Schichten Skibekleidung übereinander,
die Annie mir schon im Eingangsflur
vom Leib riss. Nachdem wir die ganze
Nacht dort verbracht hatten, waren die
Spielregeln ein für alle Mal vergessen.

Einmal hatten wir das Haus für eine
ganze Woche. Damit wir uns nicht
langweilten, nahmen wir uns für jeden
Abend etwas anderes vor. Wir gingen
kegeln und besuchten ein Lenny-Kravitz-
Konzert, scheiterten allerdings bereits
am Mittwoch mit unserem Plan. Da uns
nichts Besseres eingefallen war, nahmen



wir an einer Sitzung des Stadtrats von
Palo Alto teil. Während der Ausschuss
für Stadtentwicklung einer Präsentation
lauschte, kicherten wir in der letzten
Reihe so laut, dass uns ein Beamter nach
unserem Anliegen fragte. Ich stand auf
und forderte engagiert einen nationalen
Feiertag für Annie. Daraufhin wurden
wir vor die Tür gesetzt.

Im Park vor dem Rathaus fand ein
abendliches Schachturnier statt. Die
ausgeschiedenen Teilnehmer spielten
gegeneinander oder ließen sich gnädig
auf eine Partie mit den Umstehenden ein.
Annie und ich forderten einen
Vierzehnjährigen mit Zahnspange heraus,
der uns zweimal hintereinander in zehn



Minuten schachmatt setzte.
»Unseren Sohn lassen wir nicht

Schach spielen«, verkündete Annie, als
wir das Feld räumten. »Zu gefährlich.
Football und Heliski reichen völlig.«

»Unsere Söhne, meinst du wohl.«
»Reicht dir einer nicht?«
»Auf keinen Fall.«
»Und was ist mit Töchtern?«
»Zwei von jeder Sorte und einen

Zwitter aus Mensch und Schildkröte.«

»Sie sind aber schweigsam.«
Erins Stimme.
»Sie denken an diese Frau.«
Bevor ich antworten konnte, klingelte

mein Telefon. Es war Sergeant Danny



Weller.
»Wie geht es Ihnen, Mr Idle?«, fragte

er, wartete die Antwort aber gar nicht
ab. »Haben Sie einen Augenblick Zeit?«

»Selbstverständlich.«
»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ein

roter Saab gefunden wurde.«
»Wo?«, fragte ich unbeabsichtigt

brüsk.
»Das Auto wurde aus einer einsamen

Bucht in der Nähe von Half Moon Bay
gezogen.« Das war eine kleine
Küstenstadt. »Ein Angelhaken hat sich
im Stoßfänger verfangen.«

Mir verschlug es die Sprache. Weller
lachte.

»Mit meinem Vater hatte ich nie so
viel Anglerglück.«



»Hat man eine Leiche gefunden? Im
Wagen, meine ich?«

»Nein.«
Erneutes Schweigen. Diesmal sprach

ich zuerst. »In den Morgenzeitungen
habe ich nichts davon gelesen.«

Den Chronicle hatte ich mir bereits
vorgenommen, aber kaum etwas Neues
über die Ermittlungen gefunden. Es
wurde heftig spekuliert, denn die Polizei
h i e l t sich mit Äußerungen zurück.
Entweder wussten die Journalisten
deutlich weniger als ich, oder sie
behielten es für sich.

»Das werden sie auch nicht«, erklärte
Weller. »Die richtig interessanten Dinge
behalten wir für uns.«



Und warum erzählte er mir das?
»Haben sich die Ermittler bei Ihnen

gemeldet?«, fragte er.
»Nein.«
Er hustete und räusperte sich.
»Was ist mit Ihnen? Haben Sie etwas

herausgefunden? Was ist mit dieser
Kellnerin?«

Ich warf einen Seitenblick auf Erin.
»Sollen wir uns später treffen?«,

fragte ich zurück. »Diese Bar vom
letzten Mal hat mir gut gefallen.
Schmuddelig, dunkel, und die Gläser
sahen aus, als wären sie schon lange
nicht mehr abgespült worden.«

»Um sechs«, erwiderte er. »Ich bringe
Spülmittel mit.«



Als wir zum Stanford Technology
Research Center kamen, war Mike außer
Haus. Ich ließ den Laptop da und schrieb
ihm eine Nachricht, in der ich ihn bat,
sich den Rechner einmal anzusehen.
Ganz ohne Zeitdruck.

Auf dem Rückweg schlug ich vor, am
Haus von Simon Anderson
vorbeizufahren. Vielleicht waren die
Trauergäste noch dort, und wir konnten
uns mit seiner Frau unterhalten. Erin
schien keine Lust zu haben, ließ sich
aber mit mehr oder weniger sanftem
Druck überreden. Sie kannte die
Adresse. Wir fuhren schweigend hin.

»Sie konnten Anderson nicht leiden«,



stellte ich fest, als wir das Haus fast
erreicht hatten.

»Er war ein Abenteurer, zumindest
dachte er das. Er hielt sich für einen
großen Verführer.«

»Obwohl er verheiratet war?«
Dann fiel mir ein, dass Andersons

Bruder gesagt hatte, zuletzt sei es nicht
immer einfach gewesen. Ich fragte Erin,
was das heißen sollte.

Sie zuckte die Achseln. »Keine
Ahnung. Vielleicht hatte er Ärger mit
seiner Frau oder war krank. Gerüchte
gibt es immer. Vergessen Sie die Sache,
da ist nichts dran.« Dann wechselte sie
das Thema. »Seine große Leidenschaft
waren Zauberer.«

»Damit stand er wohl nicht allein.«



»Er schrieb an einem Fantasy-Buch
für Jugendliche.«

»Wie Harry Potter?«
»Mit dem Vergleich konnte man ihn

zur Weißglut treiben«, erklärte Erin. »Im
Café amüsierten sich alle darüber.
Manchmal brachten wir das Gespräch
absichtlich darauf, um ihn zu ärgern …
Die beiden waren gut befreundet«, sagte
sie nachdenklich.

Ich konnte ihr nicht recht folgen.
»Wer?«

»Andy und Simon. Andy hat auf
Simons Kinder aufgepasst. Das war eine
große Verantwortung. Simons Jüngster
ist schwer gestört.« Nun war sie wieder
bei der Sache. »Die Andersons haben



ein wunderschönes Haus.«
Hatten.
Als wir um die Ecke bogen, stand das

Haus des verstorbenen Möchtegern-
Schriftstellers Simon Anderson in
Flammen.
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Trotz der bizarren  Wiederholung der
Ereignisse wirkte das Bild für einen
Augenblick völlig harmlos. Wir erlebten
das Geschehen sozusagen aus erster
Hand mit. Das Haus musste gerade erst
Feuer gefangen haben. Aus einem der
vorderen Fenster züngelten Flammen.
Das zweistöckige Gebäude mit dem
cremefarbenen, schwarz abgesetzten
Putz und der leuchtend roten Eingangstür
wirkte solide und schien weitgehend
unversehrt.

Dann hörte ich einen donnernden
Knall, und eine Hitzewelle rollte durch



den Garten. Im Erdgeschoss schlugen
Flammen aus den Fenstern. Auf dem
Gehweg entdeckte ich einen Mann in
Sportkleidung mit Tennistasche, der in
sein Handy sprach. Ich rannte zu ihm und
stellte fest, dass er gerade die
Feuerwehr alarmierte.

»Gott sei Dank sind alle auf der
Beerdigung«, murmelte er.

Ein Wunder, aber nur ein kleines.
Kaum waren wir zu dem Schluss
gekommen, dass die Familie nicht im
Haus war, da riss im ersten Stock eine
dicke Frau ein Fenster auf und
schwenkte panisch die Arme.

»Zur Hintertür«, brüllte der Mann.
»Ich verbrenne!«
»Die Feuerwehr ist unterwegs«, rief



er zurück. »Bleiben Sie ganz ruhig.«
»Sie haben gut reden!«
Zwei Jungen mit Rädern schossen um

die Ecke. »Die hintere Veranda brennt!«
Mir fiel auf, dass die Frau hektisch

nach Luft rang und hyperventilierte. Das
war die Angst, nicht das Feuer.

Wie bei vielen Häusern in San
Francisco lag das Erdgeschoss teilweise
unter der Erde. Vom ersten Stock bis
zum Boden waren es daher kaum mehr
als drei Meter.

»Machen Sie das Fenster ganz auf,
und setzen Sie sich auf das
Fensterbrett«, sagte ich. »Wenn Sie sich
am Fallrohr festhalten, können Sie sich
herunterlassen. Wir nehmen Ihre Füße.



Keine Sorge, das ist ganz leicht. Ihnen
passiert nichts.«

Sie atmete noch schneller. In ihrer
Angst hörte sie mich gar nicht. Eine
Panikattacke. Soweit ich sehen konnte,
war die größte Gefahr, dass sie das
Bewusstsein verlor und sich nicht mehr
helfen konnte. Ich sah die
physiologischen Abläufe bildhaft vor
mir: Irgendwann mussten sich die
Atemwege mit schwarzem Ruß füllen,
was dazu führen würde, dass Blut, Herz
und Gehirn nicht mehr ausreichend mit
Sauerstoff versorgt wurden.

Ich war immer noch nicht darüber
hinweg, dass ich nicht Arzt geworden
war. Zum einen, weil ich immer wieder
in die Defensive geriet, wenn jemand auf



meinem Lebenslauf herumhackte. Vor
allem aber, weil ich mir eine
Verantwortung aufgeladen hatte, der ich
nicht gerecht werden konnte. Ich war in
der Lage, medizinische Probleme zu
erkennen, besaß aber nicht das
Fachwissen, etwas dagegen zu
unternehmen.

Was konnte ich tun? Die Frau musste
beruhigt werden, das war auch für den
Laien ersichtlich.

»Halten Sie den Kopf aus dem
Fenster!«, rief ich. »Atmen Sie langsam
und ruhig!«

Sie rührte sich nicht.
»Hallo!«
Keine Reaktion.



Ich trat einen Schritt auf das Haus zu.
»Helfen Sie mir«, sagte ich zu dem
Mann neben mir. Instinktiv packte er
mich am Arm, offenbar, damit ich keine
Dummheit beging. Er hatte keine
Ahnung, zu was für Dummheiten ich
fähig war. Wie zum Beispiel, meinen
einundzwanzigsten Geburtstag mit der
Besteigung des Aconcagua in
Argentinien zu feiern – ein schwieriger
Aufstieg in extremer Höhe, bei dem ich
gefährlichen Winden ausgesetzt gewesen
war.

Ich sah mir das Fallrohr neben dem
Fenster an. Besonders riskant schien mir
die Kletterpartie nicht. Zudem sank die
Frau immer mehr in sich zusammen.



Wenn sie sich nicht beruhigte, würde sie
ersticken und letzten Endes doch noch
verbrennen.

Von den Nachbarn, die
zusammengelaufen waren, schien keiner
zu wissen, was er tun sollte. Die Türen
und Fenster im Erdgeschoss waren vom
Feuer versperrt. Ich stellte mich unter
das Fenster.

Mit den Händen am Fallrohr setzte ich
versuchsweise einen Fuß auf den Putz,
rutschte aber sofort ab. Ich besah mir
meine Füße. Die rutschigen schwarzen
Lederschuhe, die ich zur Beerdigung
getragen hatte, waren denkbar
ungeeignet. Ich zog mich erneut am
Fallrohr hoch. Der Mann, mit dem ich
gesprochen hatte, und ein anderer



Nachbar stützten meine Füße. Wenn ich
mich auf ihre Hände stellte, musste ich
bis zur Fensterbank nur noch einen
Meter aus eigener Kraft zurücklegen.

Ich stemmte die Füße gegen die
Hauswand und klammerte mich an ein
Metallband, mit dem das Rohr an der
Mauer befestigt war. Als ich nach der
nächsten Halterung greifen wollte, löste
sich mein Griff, und ich rutschte am
Rohr entlang nach unten. Ich kam mit den
Füßen auf und landete schließlich auf
dem Hintern.

Nachdem ich mich wieder
aufgerappelt hatte, gaben mir die beiden
Männer erneut Hilfestellung. Nun hing
ich einen Meter unter der Fensterbank



und sah mit jedem Augenblick weniger
aus wie Spiderman.

Wem wollte ich eigentlich
imponieren? Ich schrieb für einen Dollar
pro Wort medizinische Artikel und
spielte an zwei Abenden in der Woche
Freizeit-Basketball. Wenn ich besonders
mutig aufgelegt war, aß ich Tunfisch-
Sandwichs mit Majonäse, deren
Haltbarkeitsdatum fast abgelaufen war.
Ich spielte nicht einmal im Fernsehen
den Arzt.

Aber das Adrenalin beflügelte mich
zu ungewohntem Tatendrang. Vielleicht
war es auch Annie, die mich inspirierte.
Auf jeden Fall arbeitete ich mich bis auf
einen halben Meter an das Fenster heran.
Weiter schaffte ich es nicht. In der Ferne



heulten Sirenen, die sich rasch näherten.
Über mir sah ich den Kopf der Frau. Ihr
Doppelkinn war auf die Fensterbank
gesunken, und sie atmete immer noch
viel zu schnell.

»Hallo!«, rief ich ihr zu. »Haben Sie
schon mal gesehen, wie sich jemand das
Genick gebrochen hat?«

»Was?«
»Wie heißen Sie?«
»Agnes.«
»Sie brauchen keine Angst zu haben,

Agnes.«
Sie drehte sich zur Seite und übergab

sich. Ihr Kopf fiel kraftlos nach hinten.
Da sie stark übergewichtig war, konnte
eine Panik leicht zum Herzstillstand



führen. Ihr Blutdruck musste
mittlerweile schwindelnde Höhen
erreicht haben. Ihre Augen starrten ins
Leere. »Ich will nicht sterben.«

Plötzlich erschütterte eine Explosion
das Haus. Meine Füße flatterten in der
Luft, und ich konnte mich kaum halten.
Verzweifelt klammerte ich mich fest.
Aus dem Fenster schlug eine Hitzewelle.
Die Flammen mussten schon ganz nah
sein.

Sie fing wieder an, hektisch zu atmen.
Die Tränen strömten ihr über das
Gesicht, und sie zitterte. Ich musste sie
ablenken. Dazu brauchte ich ihre
Aufmerksamkeit.

»Was ist passiert, Agnes?«
Keine Antwort.



»Agnes! Sie müssen mir sagen, was
passiert ist.«

Ihre Augen belebten sich. »Ich bin nur
die Haushälterin. Heute ist eigentlich gar
nicht mein Tag«, sagte sie zögernd. »Ich
habe … ich war gerade beim Putzen.
Dann ging alles … so schnell.«

»Hat es irgendwie nach Gas
gerochen? Ist Ihnen etwas
Ungewöhnliches aufgefallen?«

Mit dumpfem Knall schlug eine Leiter
gegen das Fensterbrett. Ich war so
beschäftigt gewesen, dass ich das
Eintreffen der Feuerwehr gar nicht
bemerkt hatte.

»Vielleicht war es Gas. Keine
Ahnung. Als ich hergekommen bin, war



das Haus leer. Alle waren auf der
Beerdigung. Nur so eine Elektrikerin
war da, die hat gesagt, sie muss im
Keller Kabel verlegen …«

Eine weitere Explosion schnitt ihr das
Wort ab, aber nun hatten die
Feuerwehrleute sie erreicht. Einer der
Männer legte den Arm um sie. Ich spürte
eine Hand auf meiner Schulter und
wurde über eine zweite Leiter zurück
zum Boden geleitet.

Unten angekommen, suchte ich in der
wachsenden Menge nach Erin. Sie hatte
das Auto nicht verlassen und schien
völlig neben sich zu stehen.

»Oh.«
Das war ihr ganzer Kommentar.

Offenbar war sie nicht in der Lage,



komplexeren Gefühlen Ausdruck zu
verleihen.

»Die Sache eskaliert«, sagte ich.
»Was?«
»Die Explosion. Andy, Simon. Und

nun das Feuer. Irgendwie hat das mit
dem Sunshine Café zu tun. Alles dreht
sich um das Café.«

Zumindest für mich war das eine
völlig neue Erkenntnis. Bis dahin hatte
ich kein Muster erkennen können.

Sie berührte mein Gesicht mit der
Hand. »Was ist passiert?«, fragte sie
schließlich.

Ich erzählte ihr, was ich in Erfahrung
gebracht hatte. Vielleicht hatte jemand
die elektrischen Leitungen sabotiert.



Elektrik.
Ich zuckte zusammen.
»Andys Wohnung«, entfuhr es mir.
Erin verstand gar nichts. »Was ist

damit?«
»Vor seiner Wohnung. Der

Handwerker im Gang hat sich an der
Beleuchtung zu schaffen gemacht. Die
versuchen, das Haus niederzubrennen!«

Ich ließ den Motor an.
»Wir müssen los«, sagte ich. »Und

zwar sofort!«
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Während Erin die Notrufnummer
wählte, raste ich durch Laguna Honda.
Das war ein Schleichweg zu Andys
Wohnung in Cole Valley.

Ich schoss um einen Windstar-
Minivan herum und löste damit ein
Hupkonzert aus.

»Ich möchte einen möglichen Brand
melden«, sagte Erin.

Ich hörte natürlich nur ihren Teil des
Gesprächs.

»Nein, keine Flammen, kein Rauch.«
Die Zentrale hakte nach. Erin nannte

Andys Adresse.



Ich gab Gas. Die Reifen quietschten,
und der Tacho zeigte achtzig.

»Hören Sie, seine Wohnung ist
möglicherweise Ziel eines Anschlags.«

Schließlich klappte sie ihr Telefon zu
und teilte mir mit, dass ein Beamter
vorbeikommen würde.

In Haight-Ashbury musste ich abrupt
bremsen. Vor uns war die Straße
blockiert. An einer Ecke hatte sich ein
Dutzend junger Leute in den Zwanzigern
versammelt, die wie übrig gebliebene
Hippies aussahen. Einige schlugen
Tamburine, andere schwenkten
Transparente. Hier wurde demonstriert.
Für etwas. Oder gegen etwas. Wenn man
lange genug in San Francisco lebt, hört



man auf, die Plakate zu lesen. Ich wusste
nur, dass sie zwischen uns und unserem
Ziel standen.

Ich presste die Handfläche auf die
Hupe. Schwerer Fehler. Jetzt hatte ich
sie gegen mich. Die Demonstranten
wirkten, als hätten sie sich voll gedröhnt
die Nachrichten angesehen. Dabei
mussten sie sich so geärgert haben, dass
sie sich Transparente bastelten und ihre
Pizza stehen ließen, um zu protestieren.
Nun fehlte ihnen nur noch ein
gemeinsamer Feind. Bis ich des Weges
kam.

Ein Paar, das soeben die Straße
überquerte, blieb vor meinem Fenster
stehen. Die Frau trug einen wehenden
weißen Rock im Stil der Sechzigerjahre



und eine modische Windjacke von North
Face.

»Mit dieser Todesmaschine vergiften
Sie unsere Umwelt«, sagte sie.

Ich fuhr das Fenster herunter. »Wissen
Sie, was das Blöde an diesen schweren
Geländewagen ist?«, fragte ich. »Man
merkt es kaum, wenn man jemandem
über den Fuß fährt.«

Dann riss ich das Lenkrad herum und
bretterte über den Gehweg, wobei ich
das Heck eines Saturn und die
Demonstranten nur um Haaresbreite
verfehlte.

»Was soll das?«, schrie Erin.

Mein neues Weltbild kannte weder



Stoppschilder noch
Geschwindigkeitsbeschränkungen.

»Vorsicht!«
Ein Teenager auf einem Tretroller

erschien in meinem Gesichtsfeld und
beanspruchte völlig zu Recht den
Zebrastreifen für sich.

Ich trat auf die Bremse. Erin und ich
wurden nach vorn geschleudert.

»Mr Idle«, sagte Erin, als sie sich
wieder aufgerichtet hatte. »Sehen Sie
doch.«

Andys Haus lag um die Ecke. Mir fiel
nichts Ungewöhnliches auf, und das
sagte ich auch.

»Eben«, meinte sie.
Sie hatte Recht. Es war gar nichts zu

sehen. Keine Feuerwehr, kein



Krankenwagen, kein Rauch. Kein Chaos.

Wir schwiegen einen Augenblick.
»Was jetzt?«, fragte ich.
Sie antwortete nicht sofort.

Wahrscheinlich, weil es keine Antwort
gab.

Oder weil die Frage zu viele
Interpretationsmöglichkeiten zuließ. Wir
waren soeben in einem fast drei Tonnen
schweren Schiff durch San Francisco
gerast. Warum? Weil ich überreagierte?
Waren wir tatsächlich in Gefahr?

»Ihre Nerven sind ein wenig
angespannt«, stellte Erin fest.

Vielleicht war es doch besser, wenn
wir die Sache der Polizei überließen.



Tatsächlich stand hinter uns ein
Streifenwagen, den ich wohl im
Unterbewusstsein wahrgenommen hatte.

Die Hüter des Gesetzes würden nicht
begeistert sein.
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»Führerschein und Fahrzeugpapiere,
bitte.«

»Officer«, sagte Erin, »wir haben
eben wegen eines Feuers angerufen. Sie
haben doch bestimmt von dem Notruf
gehört.«

Ich holte meinen Führerschein hervor,
wobei ich fieberhaft überlegte, wo die
Papiere sein mochten. Weiß die Polizei
denn nicht, dass Fahrzeugpapiere
grundsätzlich nicht zu finden sind, wenn
man sie braucht?

»Sie haben einen Brand gemeldet?«,
fragte die Beamtin, auf deren



Namensschild Sampson stand. »Bei der
Polizei?«

»Beim allgemeinen Notruf«,
erwiderte Erin.

Ich reichte der Polizistin meinen
Führerschein durch das offene Fenster.
Sie studierte persönliche Angaben und
Foto, als könnte sie ihnen meine
intimsten Geheimnisse entnehmen.

»Würden Sie bitte aussteigen, Mr
Idle«, sagte sie dann.

Ich überlegte, was ich mir hatte
zuschulden kommen lassen, hatte aber
nur eine vage Vorstellung. Officer
Sampson half mir auf die Sprünge.

»Sie hätten fast einen Skateboarder
überfahren«, teilte sie mir mit.

Ein Punkt für sie.



»Bei uns sind zwei Anrufe wegen
eines Toyota-Geländewagens
eingegangen, der mit überhöhter
Geschwindigkeit durch Cole Valley
rast«, stellte sie fest.

Es klang, als wäre schon allein die
Wahl meines Autos ein Minuspunkt. Da
würde es mir schwerfallen, mich
herauszureden.

»Gesehen habe ich selbst zwar
nichts«, fuhr sie fort, »aber Ihre Bremsen
und Reifen konnte man bis nach Castro
quietschen hören.«

Das klang nach einem Anflug von
Humor. Trotz ihrer ernsten Miene
schöpfte ich Hoffnung. Vielleicht kam
ich ungeschoren davon, weil sie den



Vorfall nicht mit eigenen Augen
beobachtet hatte. Ich beschloss, alles auf
eine Karte zu setzen.

»Es tut mir furchtbar leid, Officer. Ich
habe ein paar ganz üble Tage hinter
mir«, sagte ich Mitleid heischend.

Sie wirkte unbeeindruckt. »Mal sehen,
was der Computer zu sagen hat.«

Sie ging zu ihrem Streifenwagen,
setzte sich hinter das Lenkrad und fing
an, meine Daten in ihren Bordcomputer
einzugeben.

»Unterwäsche«, sagte Erin.
Sie beugte sich zu mir.
»Das einzige Mal, wo ich mit dem

Gesetz in Konflikt geraten bin. Mein



einziger Diebstahl.«
»Unterwäsche?«
»Ein rosa Slip. Sehr sexy«, erklärte

sie. »Damals war ich vierzehn. Einige
meiner Freundinnen fanden es cool, zu
klauen. Eine Entwicklungsphase. Ich
wollte zeigen, wie mutig ich war, hatte
aber furchtbare Angst.«

»Da war Reizwäsche natürlich
bestens geeignet.«

Sie strich sich eine Strähne hinter das
rechte Ohr, fuhr mit dem Zeigefinger die
Linie ihres Kiefers bis zum Kinn nach.
Es war ein schöner Finger. Als Kletterer
fällt es mir immer schwer zu
entscheiden, welcher Felsvorsprung
sicheren Halt bietet. Bis jetzt war ich
mir noch nicht sicher, ob ich mich an



Erin klammern sollte.
»Nein, ich hatte ganz andere Motive«,

erwiderte sie. »Ich dachte, so ein Slip
lässt sich leicht verstecken. Mein Plan
war, das Ding anzuprobieren und dann
einfach damit zu verschwinden.
Natürlich wurde ich erwischt. Am
schlimmsten war, dass ich mich vor der
Filialleiterin ausziehen musste. Das war
eine nette ältere Frau, aber trotzdem …
Zum Glück trug ich unter dem Tanga
noch zwei meiner eigenen Unterhosen
und Shorts. Mein Vater hätte mich fast
enterbt. Der hielt noch auf Zucht und
Ordnung. Ein Jahr lang durfte ich nur zu
kirchlichen Veranstaltungen aus dem
Haus.«



Hinter uns stieg die Streifenbeamtin
aus dem Auto und ging in unsere
Richtung.

»Wenn Sie ohne Leibesvisitation
davonkommen, können Sie sich
glücklich schätzen«, sagte Erin.

»Mr Idle«, sagte die Beamtin. Die
förmliche Anrede verhieß nichts Gutes.

»Schon mal von vorsätzlicher
Gefährdung des Stra ßenverkehrs
gehört?«, fragte sie. »Bei uns sind zwei
Anrufe von möglichen Augenzeugen
eingegangen, unter anderem von der
Mutter eines Jungen, dem Sie fast über
den Roller gefahren sind.«

»Was ist mit dem Notruf?« Erin gab



nicht auf.
Die Polizistin atmete tief durch. Sie

wirkte wie ein geduldiger Mensch, aber
als Streifenbeamtin wurde ihre Langmut
wohl auf eine harte Probe gestellt. »Der
Anruf ist eingegangen und wurde
bearbeitet.«

Sie erklärte uns, ein Streifenbeamter
sei zufällig in der Nähe gewesen.
»Officer Eldrige konnte weder Feuer
noch Rauch entdecken«, sagte sie mit
einem Blick auf den Notizblock in ihrer
Hand. Sie sah auf.

»Ganz hoffnungslos ist die Sache
nicht, Mr Idle. Möglicherweise kann ich
noch einmal ein Auge zudrücken, wenn
Sie mit zur Polizeistation kommen.
Lieutenant Aravelo möchte mit Ihnen



reden.«
Ich verabschiedete mich von Erin, und

wir machten uns auf den Weg in die
Innenstadt.

Ich hatte erst ein einziges Mal in einem
Polizeiwagen gesessen. Das war bei der
Berufsberatung an der Junior Highschool
gewesen. Zusammen mit meinem Freund
versuchte ich damals, dem
phlegmatischen Beamten ein paar
aufregende Geschichten zu entlocken,
aber er ließ sich nicht darauf ein.
Schließlich fuhr er uns zu einem
Friedhof.

»Macht etwas aus eurem Leben«,
sagte er. »Seht zu, dass ihr gute Noten



bekommt.«
Obwohl wir noch Jahre später

darüber lachten, war uns mulmig zumute,
wenn wir an den rätselhaften Vorfall
dachten. Hatte er uns vor Augen führen
wollen, wie kurz das Leben war? Oder
wollte er uns umbringen, wenn wir nicht
die besten Noten bekamen?

Andys Tod, sein Leben, Erin, ich
selbst. Überall Ungewissheit, die nach
Erklärungen schrie. Vielleicht war jedes
Leben und jeder Tod ein ungelöstes
Rätsel. Für Annie galt das auf jeden
Fall.

Auf dem Weg zur Polizeistation
schweiften meine Gedanken ab – zu
einer Zeit, in der ich vor allem Wut und
Verwirrung empfunden hatte. An ihrem



Ende hatte der Tod gestanden.
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»Das Schweigen der Rammler.«
»Furchtbar«, sagte Annie.
Wir hatten uns ein Spiel ausgedacht,

bei dem wir alberne Pornotitel für
populäre Filme erfinden mussten, aber
Annie war nicht recht bei der Sache.

»Was ist mit Das große Fummeln?«
Wir waren auf dem Weg zum Marin

Boat Club. Annie legte ihren Kopf auf
meine Schulter. Es war ein wichtiger
Tag, der zum Wendepunkt in unserer
Beziehung werden sollte. Wir wollten
den Herbstempfang des Yachtclubs
besuchen. Nach langem Drängen hatte



sie sich bereit erklärt, mir ihre Familie
vorzustellen. In deren natürlichem
Umfeld.

Annie sah sich um. »Teure Autos und
Boote, Lobhudeleien in den Zeitungen,
die allgegenwärtige Selbstzufriedenheit
– das ist ansteckend.«

»So etwas ist doch keine Krankheit.«
»Falls du jemandem hier die Hand

gibst, wäschst du dich am besten
hinterher gründlich.«

Das Lokal war brechend voll. Wir
steuerten gerade auf die Bar zu, als wir
eine erfreute Stimme hörten, die den
allgemeinen Lärm übertönte.

»Prinzessin!«



Die Gäste um uns herum gaben den
Weg frei, und Annies Vater stand vor
uns. Er sah jünger aus, als ich erwartet
hatte. Sein Haar war noch nicht ergraut,
und er trug eine khakifarbene Hose und
ein kurzärmeliges Button-down-Hemd.
Die Uniform des Hightech-Titans.

»Daddy«, sagte Annie voller Wärme.
Er breitete die Arme aus. »Kann ich

dich kurz allein sprechen?«
»Wir sind gleich wieder da, Turtle«,

flüsterte sie.
Ich sah, wie sie ihn umarmte. Dann

wurden sie von der Menge verschluckt.
Ich ließ mich an der Bar nieder. Was
Annie nur gegen diesen Lebensstil hatte?
Alkoholische Getränke und Mini-Snacks



gab es kostenlos. Ich fühlte mich wie im
Country Club. Fehlte nur die
Gratismassage.

»Wie geht’s, Doc?«
Als ich mich umdrehte, sah ich mich

einem beunruhigend attraktiven Mann
gegenüber. Vielleicht fand ich auch nur
die Anrede beunruhigend, nachdem ich
mich gerade erst entschlossen hatte, der
Medizinerlaufbahn zu entsagen.

»Sie sind also mit Annie da«, stellte
er fest.

»Ich halte an der Bar die Stellung.«
»Guter Geschmack«, sagte er. »Die

Frau hat einen tollen Arsch.«
Als ich zusammenzuckte, brach er in

Gelächter aus und streckte mir die Hand
hin.



»Dave Elliott. Ich benehme mich
grundsätzlich daneben.«

Elliott bezeichnete sich selbst als
alten Freund der Familie Kindle. Er war
viel gereist, in letzter Zeit vor allem in
Asien. Nun wollte er sesshaft werden.
Er besaß ein Haus im Marin County und
arbeitete als Anwalt in San Francisco,
unter anderem für Annies Vater. Am
vergangenen Wochenende hatte er in
Pebble Beach mit ihm Golf gespielt.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich.
»Ich zahle Ihnen hundert Dollar, wenn

Sie meinen Golfschläger verbrennen und
mit dem Auto über die Asche fahren.«

Wir alberten eine Weile herum, wie
es zwei Männer tun, die noch nicht



wissen, was sie voneinander halten
sollen. Schließlich fanden wir ein
gemeinsames Interesse: Skifahren.
Allerdings bevorzugte er im Gegensatz
zu mir die exklusiven Wintersportorte in
der Schweiz.

Ich gönnte mir einen kräftigen Schluck
von meinem Tonic.

»Hat Annie was dagegen, wenn Sie
sich besaufen?«

Ich zuckte die Achseln.
»Sie hat wieder mal die Hosen an,

was?« Es klang, als wäre das allgemein
bekannt. »Ihrem letzten Typen hat sie die
Klamotten ausgesucht. Karos waren
streng verboten.«

Ich sah, wie sich Annie mit
entschlossener Miene den Weg durch die



Menge bahnte.
»Hast du was dagegen, wenn wir

früher gehen?«, fragte sie betont ruhig.
Bei ihrem drohenden Blick verbot sich
jede Frage.

Elliott wurde nicht von derartigen
Skrupeln geplagt. »Cool bleiben, Annie.
Trink erst mal was.« Dann sah er mich
an. »Männliche Solidarität.«

»Hast du gerade kein Flittchen zur
Hand, das dich ausnimmt?«, lautete
Annies Antwort.
Als wir draußen standen, fiel mir auf,
wie erhitzt sie wirkte. Ohne mich
anzusehen, fing sie an, mir von den
Problemen zu erzählen, die die Familie
mit ihrer Investition in ein Start-up-



Unternehmen im Staat New York hatte.
Die Bewertung der Absatz- und
Ertragsaussichten einer Internet-Start-
up-Firma sei nicht einfach. Sie wolle
konservativ agieren, aber ohne den
Vorsprung vor der Konkurrenz
einzubüßen. Ihr Vater habe ihr den Job
übertragen, ließe sie aber nicht in Ruhe
arbeiten. Ihr Blick war eisig.

»So lasse ich mich nicht behandeln.
Der Mann ist ein Kontrollfreak.«

Ich wusste überhaupt nichts von einem
solchen Projekt. Außerdem war ich
überrascht, dass ihr Vater solche
Stimmungsschwankungen auslösen
konnte. Aber ich hatte andere Probleme.
»Was ist mit Dave Elliott? Hattest du
was mit ihm?«



Annie drehte sich zu mir um und
lachte, als hätte ich schon lange nicht
mehr so etwas Lustiges – und Absurdes
– gesagt.

»Du lieber Himmel, bestimmt nicht.«
Sie schüttelte den Kopf. »Obwohl er
durchaus interessiert gewesen wäre.«

Wir saßen in meinem Auto, aber
Annie griff vom Beifahrersitz aus nach
dem Zündschlüssel, um unsere Abfahrt
zu beschleunigen. »Ich war mit Dave eng
befreundet. Er war nett und konnte gut
zuhören. Ich vertraute ihm und erzählte
ihm alles. Leider hegte er tiefere
Gefühle für mich und dachte, ich würde
sie erwidern. Mir war gar nicht der
Gedanke an eine Beziehung gekommen.



Irgendwann machte er mir eine
Liebeserklärung. Er hat mir die Sache
nie verziehen.«
Zwei Tage später stand ich ein paar
Blocks von meiner Wohnung entfernt vor
Sam’s Deli und biss gerade in mein
Truthahn-Sandwich zum Mitnehmen, als
ein schwarzer BMW vorfuhr. Ich
erkannte den Wagen, der Annie bei
unserem ersten Rendezvous abgeholt
hatte. Die Tür ging auf.

»Annie?«
»Steigen Sie ein, Mr Idle«, erwiderte

eine Männerstimme. »Ich bringe Sie
nach Hause.«

Besonders beunruhigt war ich nicht.
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass
mich jemand entführen wollte. Erstens



stand ich am helllichten Tag an einer
belebten Straßenecke mitten in San
Francisco und zweitens besaßen weder
ich noch meine Familie irgendetwas von
Wert. Ich warf einen Blick in den
Wagen.

»Glenn Kindle«, sagte der
Unbekannte. »Annies Vater.«

Er saß im Fond, der durch eine dunkle
Glasscheibe vom Chauffeur getrennt
war. Auf seinem Schoß lag ein Magazin
– der SkyMall-Katalog.

»Hier finden Sie den Weg zum
Glück.« Er hielt den Katalog in die
Höhe. »Sie denken wahrscheinlich, die
Artikel sind Schrott. Das vibrierende
Putting Green zum Beispiel, dessen



Frequenzen angeblich die natürlichen
Selbstheilkräfte aktivieren.
Schwachsinn! Aber Sie müssen das
große Ganze sehen. SkyMall ist der
kapitalistische Traum in Reinkultur. Die
Menschen kaufen gern Dinge, von denen
sie gar nicht wussten, dass es sie gibt.
Die Verkäufer von diesem Zeug sind
keine Betrüger, sie schenken uns
Hoffnung. Der Verbraucher lässt sich
sehenden Auges auf diese Illusion ein.
So wird das Geschäft für beide Seiten
zum emotionalen Erfolg.«

»Wollen Sie meine
Philosophiekenntnisse erweitern oder
mir bei meinen Weihnachtseinkäufen
helfen?« Ich lächelte.

»Ich hatte gehofft, wir würden uns bei



der Party vom letzten Wochenende
kennenlernen.« Er ließ das Magazin
sinken. »Da ich gerade in Ihrer Nähe
war, wollte ich das wiedergutmachen.«

Was wollte er wiedergutmachen? Und
woher wusste er, wo ich wohnte?

Ich sah nur eine Möglichkeit, das
herauszufinden. Also stieg ich ein und
schüttelte ihm die Hand. Dann stellte ich
fest, dass das halb gegessene Sandwich
in meiner Hand die Serviette
durchfeuchtete.

»Für alle wird es nicht reichen«,
sagte ich.

Er lachte und drückte einen Knopf an
seiner Tür. »Fahren Sie los«, wies er
den Chauffeur an.



»Tut mir leid, dass wir nicht viel Zeit
haben. Solche Treffen sind in der
Theorie immer angenehmer als in
Wirklichkeit.«

»Sie können ja mit raufkommen. Ich
habe ein Sixpack Anchor Steam im
Kühlschrank. Obwohl … kann sein, dass
nur noch fünf da sind.« Das meinte ich
ernst. Zumindest halbwegs.

»Hören Sie, ich will offen mit Ihnen
reden. Muss ich mir Sorgen machen?«

Während ich noch darüber
nachdachte, blieb das Auto stehen. Ich
sah durch die getönte Fensterscheibe.
Wir standen bereits vor meinem Haus.

»Ich frage mich nur, was Sie mit
Annie vorhaben.«



»Ehrlich gesagt, habe ich keine
Ahnung, wovon Sie reden«, erwiderte
ich. »Gar nichts. Ich gehöre keiner
okkulten Sekte an, falls Sie das meinen.
Wissen Sie, falls Sie wirklich mein
Schwiegervater werden sollten, lachen
wir bestimmt eines Tages über dieses
Gespräch.«

Sein Lächeln wirkte gezwungen.
»Entschuldigen Sie. Die Erfahrung hat

mich Vorsicht gelehrt. Vielleicht will
ich sie zu sehr behüten.«

»Keine Ursache.«
»Sie sind bis über beide Ohren

verschuldet und haben sich im
Krankenhaus mit Ihrem Vorgesetzten
angelegt. Jetzt brechen Sie Ihr Studium



ab und wollen Journalist werden. Klingt
nicht sehr vertrauenerweckend.«

»Nicht jeder braucht das
Bruttosozialprodukt eines kleineren
afrikanischen Landes für sein Auto«,
parierte ich.

Er lachte.
»Annie hat Recht. Sie sind wirklich

witzig. Tut mir leid. Haken wir die
Sache als Missverständnis ab. Beim
nächsten Mal fangen wir am besten
wieder bei null an.«

In diesem Augenblick öffnete mir der
Fahrer die Tür. Kindles letzte
Bemerkung hatte nicht nach einer
aufrichtigen Entschuldigung geklungen.
Ich zögerte.

»Glauben Sie mir, ich weiß, was für



ein fabelhafter Mensch Annie ist.«
Er nickte mit ausdrucksloser Miene,

und der Wagen rollte davon.
Ich rief sofort Annie an und erzählte

ihr von dem Vorfall. Am liebsten wäre
ich umgehend nach Palo Alto gefahren,
um das Gespräch zu Ende zu bringen.

»Bitte nicht«, sagte sie. »Wenn du mit
ihm redest, wird alles nur noch
schlimmer.«

»Dann kannst du mich vielleicht
aufklären. Was wird hier gespielt? Für
wen hält dein Vater sich? Und für wen
hält er mich?«

Sie sagte, ihr Vater sei ein
überbesorgter Egomane, der sich durch
unsere Beziehung bedroht fühle.



Außerdem habe er Angst vor einem
Abflauen des Dotcom-Booms und stehe
daher unter Entscheidungsdruck.

Anstatt mich mit ihm anzulegen, solle
ich sie lieber auf ihrer bevorstehenden
Geschäftsreise nach New York
begleiten. Dort werde sie mir ihre Welt
aus erster Hand zeigen, mir von ihrer
Familie erzählen, mich bei Kindle
Investment Partners einführen.

Ich hoffte verzweifelt, dass die
nächsten Wochen Klarheit bringen
würden.

Das Gegenteil war der Fall.
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»Küss mich.«
Ich stand mit Annie auf der

Aussichtsplattform des Empire State
Building und musste unwillkürlich daran
denken, dass mein Vater als Kind von
einem Vogel angegriffen worden war.
Die Attacke hatte sich auf einer
Hängebrücke ereignet, was nach Ansicht
meines Vaters seine Höhenangst ebenso
erklärte wie seine Vogelphobie. Wenn
wir mit ihm als Kinder Skifahren gingen,
drückte er uns so fest in den Sessellift,
dass wir selbst Angst bekamen.

Aber als ich mit Annie auf der



Aussichtsplattform stand, fühlte ich
keine Furcht. Das lag wohl daran, dass
ich sie im Arm hielt und mir einbildete,
ich wäre ihr Beschützer. Das
Zusammensein mit ihr berauschte mich
derart, dass ich alles andere vergaß. Es
war ein weitgehend perfekter Tag. Wir
erwachten in einem Hotel in Midtown,
frühstückten im Bett und verbrachten den
Vormittag im Bronx Zoo. Annie schien
entzückt von den Affen, dem kleinen
Elefanten und den Tigern, und ich freute
mich über Annies Begeisterung.

Meine Erziehung begann bereits auf
dem Flug – in der ersten Klasse.
Unterwegs zeigte sie mir einen Stapel
Dokumente, die mit ihrer Arbeit als
Investmentmanagerin zu tun hatten und



für mich etwa so fesselnd waren wie
organische Chemie.

»Woher weißt du überhaupt, was das
bedeutet?«, fragte ich.

»Weißt du es denn nicht?«, fragte sie
zurück.

Sie erklärte mir, wie sie sich mit
ihrem Vater arrangiert hatte, der ihr
vorschreiben wollte, wie sie ihre Arbeit
zu tun hatte. Hielt sie sich nicht daran,
riskierte sie seinen Unwillen – außer es
gelang ihr, seine Erwartungen zu
übertreffen. Sie brauchte diese
Herausforderung, um sich selbst zu
respektieren.

Das Unternehmen, das wir besuchen
wollten, nannte sich Vestige



Technologies und schrieb Software für
das Lieferkettenmanagement. Annie
sprach von »automatisierter Verwaltung
des Lagerbestands«.

Sie erklärte mir überzeugend, warum
Kleinanleger ihr sauer Erspartes in
Internetfirmen investierten und dabei
schwere Fehler machten. Die meisten
Anleger konnten sich am ehesten etwas
unter Firmen vorstellen, deren
Zielgruppe Endverbraucher waren.
Online-Buchhändler oder -Supermärkte
zum Beispiel. Manche dieser
Unternehmen würden sich durchsetzen,
die meisten nicht.

Tatsächlich ließ sich jedoch vor allem
mit Infrastrukturprodukten für
Firmenkunden Geld verdienen und



Marktmacht gewinnen. Der Erfolg eines
Unternehmens hing davon ab, wie
kostengünstig es arbeitete. Die Firmen
mussten also ihre Kosten senken, wobei
der größte Posten häufig die menschliche
Arbeitskraft war. Der nächste
Quantensprung im Kapitalismus hieß
folgerichtig Computerautomation.
Wirtschaftlichkeitsrechnungen zeigten,
dass durch die Automatisierung der
Abläufe nicht nur das Unternehmen
insgesamt effizienter wurde, sondern
auch die Produktivität des einzelnen
Beschäftigten wuchs. Bisher allgemein
akzeptierte wirtschaftliche Prinzipien
standen auf dem Prüfstand. Mit weniger
Beschäftigten ließen sich signifikant



höhere Gewinne erzielen.
Eine wichtige Rolle bei dieser

Kostensenkung spielten
Softwareprogramme für das
Lieferkettenmanagement. Die
Automatisierung von Teilebeschaffung,
Hersteller-Kunden-Beziehung und
interner Personalverwaltung stand noch
ganz am Anfang.

Das klang nicht gerade aufregend,
aber mit Firmen wie Vestige ließen sich
Milliarden verdienen. Wer davon
profitieren wollte, musste zu einem
möglichst frühen Zeitpunkt investieren.
Genau das taten Risikokapitalanleger
wie Kindle Investment Partners und
seine Kommanditisten in Erwartung
eines spektakulären Wachstums.



Was Investitionen in der Frühphase
eines Unternehmens anging, war Annies
Vater ein Meister.

»Und jetzt sollst du in seine
Fußstapfen treten«, meinte ich.

»Wenn ich dir nicht begegnet wäre«,
erwiderte sie kokett, »wäre daraus
vielleicht sogar etwas geworden.«

Am folgenden Tag aßen wir im
Central Park zu Mittag und nahmen dann
ein Taxi zum dritthöchsten Gebäude
New Yorks, dem Empire State Building.
Dann standen wir oben auf der
Aussichtsplattform

»Wieso tust du das?«, fragte ich ganz
dicht an ihrem Mund.

Sie küsste mich. »Weil du nach Pizza



und Kaugummi schmeckst.«
»Diese Arbeit«, sagte ich. »Für mich

klingt es, als wärst du damit unglücklich.
Du hattest so viel Spaß im Zoo. Warum
entscheidest du dich nicht für ein
ruhigeres Leben, ganz gleich, wie das
aussieht?«

Eine Böe packte uns, und ich schlug
den Kragen ihrer Jacke hoch, damit sie
keine kalten Ohren bekam.

»Nat, kannst du schnattern wie ein
Affe?«, fragte sie, offenbar zu Späßen
aufgelegt.

Ich tat ihr den Gefallen.
»Ich bewundere dich dafür, dass du

deine Karriere als Mediziner aufgegeben
hast und deinen eigenen Weg gehst. Und
dass du dir regelmäßig Zeit für ein



Nickerchen nimmst. Dafür liebe ich
dich.« Nun wurde sie ernst. »Aber nur
weil mein Leben nicht deiner
Vorstellung von friedvoller Gelassenheit
entspricht, ist es noch lange nicht falsch.
Dieses Umfeld ist mein Lebenselixier.
Ich will erfolgreiche Firmen aufbauen,
neue Geschäftsfelder erschließen und
viel Geld verdienen. Und danach gehe
ich nach Hause und verbringe meine
Freizeit im Streichelzoo.«

Wir schafften es nicht bis zum
Abendessen. Ich hatte bereits geduscht
und mich dem Anlass entsprechend
angezogen, aber Annie kam einfach nicht
aus dem Bad. Schließlich klopfte ich.



»Komm rein.«
Sie saß voll angezogen in Minirock

und schwarzen Strümpfen auf der
Toilette – ein umwerfender Anblick,
wäre da nicht der verschmierte rote
Lippenstift in ihrem Mundwinkel
gewesen. Es sah aus, als hätte sie sich
absichtlich mit diesem Clownsmund
verunstaltet.

»Kannst du noch mal schnattern wie
ein Affe?«, fragte sie mit gekünstelter
Fröhlichkeit.

»Was ist los?«
»Du liebst mich nicht wirklich«,

behauptete sie.
»Was?«
»Das hier ist alles nicht echt.«



Ich griff nach einem Kosmetiktuch.
»Der Lippenstift muss dir zu Kopf
gestiegen sein.« Ich wischte ihr Mund
und Kinn ab. »Ich liebe dich von ganzem
Herzen. So habe ich noch nie jemanden
geliebt.«

Dann erzählte sie mir eine Geschichte.
Als sie sechzehn war, hatte ihr Vater ihr
einen Ferienjob bei einem Republikaner
besorgt, der sich um einen Sitz im
Kongress bewarb. Sie ging lieber zu
dem demokratischen Gegenkandidaten.
Daraufhin erschien ihr Vater im
Wahlkampfzentrum der Demokraten und
brüllte sie in aller Öffentlichkeit nieder.
Für sie war das eine furchtbare
Demütigung. Später zeigte er ihr einen



Zeitungsausschnitt, in dem der
demokratische Kandidat beschuldigt
wurde, Jahre zuvor eine Affäre mit
seinem ausländischen Kindermädchen
gehabt zu haben, das sich illegal in den
Vereinigten Staaten aufhielt. Annie
verdächtigte ihren Vater, die Zeitung
selbst informiert zu haben.

»Der Mann ist ja wahnsinnig«, sagte
ich.

Für Annie lagen die Dinge nicht so
einfach. »Als ich klein war, haben wir
viel gemeinsam unternommen. Wir
waren im Zoo, wir gingen auf Reisen.
Aber am schönsten fand ich unsere
Skiurlaube. Nicht das Skifahren selbst,
sondern den Sessellift. Ganz allein mit
Daddy schwebte ich durch die Luft. Er



fragte mir Löcher in den Bauch und
wollte wissen, was ich zu den
verschiedensten Themen dachte. Wenn
die Fahrt zu Ende war, war ich so
traurig, dass ich so schnell wie möglich
ins Tal fuhr, damit wir wieder den Lift
nehmen konnten. Dann wurde ich älter
und unabhängiger.«

Sie wischte sich das Make-up vom
Kinn.

»Hat er das Gefühl, dich zu
verlieren?«

»Vielleicht. Mein Vater ist
Pragmatiker. Beziehungen sind ihm
wichtig, aber für ihn sind sie
Verbrauchsgüter. Wenn er sein Ziel
erreicht hat, werden sie abgehakt. Auf



keinen Fall dürfen sie ihn aus dem
Gleichgewicht bringen. Er hat seine
eigene Definition von … Liebe.
Emotionen stehen für ihn auf derselben
Stufe wie materieller Besitz. Er findet
sie angenehm unterhaltsam, solange sie
nicht außer Kontrolle geraten.«

Alles Weiche war von ihr abgefallen.
Ich berichtete ihr, was er über den

SkyMall-Katalog gesagt hatte, und sie
quittierte es mit einem schwachen
Lächeln. Dann erzählte sie mir, sein
Keller sei voll von Spielereien, die er
über Katalog bestellt hatte. Zu seinen
Erwerbungen gehörten unter anderem
eine Katzentränke, die stets für frisches,
mit Sauerstoff angereichertes Wasser
sorgte, Koffer mit ergonomischen



Griffen und ein ferngesteuerter Hai. Ihr
Vater erlag immer wieder den
Versuchungen des Kapitalismus.

Ich brach in Gelächter aus.
»Hoffentlich findet er nicht heraus, dass
es im Fernsehen einen Shopping-Kanal
gibt. Das könnte unabsehbare Folgen
haben.«

»Deswegen hat meine Mutter ihn auch
verlassen. Für ihn steht die Liebe auf
derselben Stufe wie sein Safarihut mit
solarbetriebener Kühlung – eine
erstrebenswerte Illusion, für die er
Opfer bringt, sofern sich der Aufwand
im Rahmen hält.«

Sie drehte mir den Rücken zu und sah
mich im Spiegel an. Ich wartete, dass sie



weitersprach, aber sie ließ sich auch
durch mein sanftes Drängen nicht dazu
bewegen.

Da ich den Eindruck hatte, dass sie
allein sein wollte, ging ich ins
Schlafzimmer, setzte mich aufs Bett und
wartete. Als Annie schließlich aus dem
Bad kam, war sie splitternackt. Wir
liebten uns mit einer Leidenschaft, die
ich bisher nicht gekannt hatte. Zum ersten
Mal hörte ich von Annie obszöne
Ausdrücke. Sie gab mir detaillierte
Anweisungen, die mich noch mehr in
Fahrt brachten. Doch irgendwann schlug
die Stimmung um. Annie musste kichern,
und dann prusteten wir beide los.



Für den nächsten Tag war eine wichtige
Besprechung angesetzt. Annie sollte eine
Reihe von Investmentbankern überreden,
mit dem Unternehmen an die Börse zu
gehen, was Kindle Investment Partners
enormen Profit einbringen würde. Der
Termin fand in einem Konferenzraum in
unserem Hotel statt. Annie war kaum zur
Tür hinaus, als ich merkte, dass sie die
Mappe mit ihren Unterlagen hatte liegen
lassen. Der Raum war leicht zu finden.
Durch die Glaswand sah ich Annie Hof
halten. Fünf Männer in Anzügen
lauschten gebannt. Einer von ihnen war
Dave Elliott, der Anwalt von Annies
Vater. Ich klopfte ans Fenster, und Annie
winkte mich herein. Ich reichte ihr die



Mappe.
»Darf ich vorstellen: Nathaniel Idle«,

sagte sie, was die Anwesenden mit
einem gelangweilten Nicken quittierten.
Sie sah kurz in die Mappe. Ihr Ton blieb
professionell. »Danke, scheint alles da
zu sein.«

Ich versuchte, Blickkontakt mit ihr
aufzunehmen, aber sie hatte sich schon
wieder der Gruppe zugewandt. Mir
blieb nur der ungeordnete Rückzug.

Zwei Monate nach diesem Vorfall
erlebte ich aus nächster Nähe mit, wie
spannungsgeladen die Beziehung
zwischen Annie und ihrem Vater war.

Der Zwischenfall ereignete sich in



seinem Haus in Atherton. Annies Vater
und seine dritte Frau – eine Blondine in
den Dreißigern, die trotz aller Klischees
über die Gespielinnen reicher alter
Männer ein kluger und freundlicher
Mensch war – waren unterwegs. Annie
und ich brieten in der Küche Fisch in
Kräuterkruste, als wir hörten, wie sich
das Garagentor öffnete.

Glenn Kindle war bester Stimmung
und schleppte uns sofort in die Garage,
um uns den Grund dafür zu zeigen. Statt
über das Wochenende zu verreisen, wie
er es ursprünglich vorgehabt hatte, war
er zum Mercedes-Händler gefahren und
hatte ein Cabrio erstanden. Die
Schlüssel drückte er Annie in die Hand.

»NotesMail geht nächste Woche an



die Börse, und das haben wir unserer
neuen Juniorpartnerin zu verdanken.« Er
grinste.

Annie schien es die Sprache
verschlagen zu haben. Sie hielt die
Schlüssel in der offenen Hand und sagte
kein Wort, während ihr Vater mit der
Hand über den blauen Metallic-Lack des
Prachtstücks strich und mir zuzwinkerte.
Dann wandte er sich ab und ging in
Richtung Haus.

»Ich sitze vorn!«, verkündete ich.
Als ich aufsah, war Annie ihrem Vater

nachgegangen. Er drehte sich um und
lächelte sie an.

»Ted wird der Schlag treffen«, stellte
er beiläufig fest.



»Was hast du getan?«, wollte sie
wissen.

»Ihn abserviert«, erwiderte er
nüchtern. »Das hat er verdient. Nachdem
wir die ganze Arbeit getan haben, nennt
mich der Kerl ein rücksichtsloses
Arschloch. Das ist mir noch nie
passiert.«

Annie lächelte zynisch. »Du bist
wirklich eiskalt.«

»Große Fische fressen kleine Fische«,
meinte er, hob sein Limoglas, als wollte
er ihr zuprosten, und ging ins Haus.

Annie drehte sich zu mir um und warf
mir in hohem Bogen die Schlüssel zu,
die ich nur mit einem Hechtsprung zur
Seite erwischte.



»Das ist ja verrückt«, sagte ich, als
ich mich wieder gefasst hatte.

»Er will mir den Mund stopfen.«
»Wegen der Sache mit Ted?«
»Juniorpartnerin ist ein hübsches

Wort für Lakaiin.« Ihre Unterlippe
bebte. »Den Deal verdankt er mir. Ich
habe NotesMail davon überzeugt, dass
sie mit uns als führendem Investor am
besten bedient sind. Die Berechnungen,
mit denen wir die Firmengründer für uns
gewonnen haben, stammen von mir. Er
hat kein Recht, mich wie einen
Menschen zweiter Klasse zu
behandeln.«

Ich packte sie an den Schultern, wie
um sie zu schütteln, und flüsterte: »Hör



auf!«

Sie sah mich an und wich einen Schritt
zurück.

»Annie Leigh Kindle, ich liebe dich.
Eines Tages werde ich dich heiraten.
Wir werden Kinder, Hunde und Fische
h a b e n . Ich werde die Brötchen
verdienen. Wenn du willst, kannst du die
Tierärztin der Familie sein. Solange wir
zusammen sind, ist es völlig egal, was
du tust.«

Zuerst lächelte sie schwach. Dann
weinte sie zum ersten Mal seit langer,
langer Zeit. Die Tränen strömten ihr
über das Gesicht.

»Ich will weg«, flüsterte sie



schließlich.
»Gute Idee. Kündige. Wir fahren weit

weg – nach Italien oder Brasilien oder
so – und ziehen in ein Landhaus.«

Annie trocknete sich die Augen, löste
sich von mir und wandte den Blick ab.
»Weg von dir.«

Das konnte nur ein Missverständnis
sein. »Wovon redest du?«

»Weg«, flüsterte sie und schien mir
plötzlich unerreichbar fern.

»Wieso das auf einmal?«
Annie sah mir direkt in die Augen.

Dann senkte sie den Kopf und presste
Daumen und Zeigefinger gegen ihren
Nasenrücken. Nach einer Zeit, die mir
endlos vorkam, legte sie die Hand an die
Stirn und lachte.



»Annie?«
Das Lachen wollte nicht aufhören.
»Nur ein Witz. Das nimmt mir doch

sowieso niemand ab«, sagte sie.
Sie nahm meine Hand.
»Was rede ich denn da?«
Sie schüttelte den Kopf, als wäre ein

Zauber von ihr abgefallen.
»Annie, hast du gerade versucht, dich

von mir zu trennen?«
»Erzähl mir von dem Landhaus«,

sagte sie. »Bitte.«
»Warum hast du das gesagt? Wie

kommst du auf so etwas?«
Annie nahm mir die Schlüssel aus der

Hand und küsste mich auf die Wange.
»Ich weiß, was du für mich



empfindest. Du kannst dir gar nicht
vorstellen, was das für mich bedeutet.
Deine Liebe ist so unglaublich stark«,
sagte sie lächelnd. »Ich bin eine Frau,
und Frauen sind launisch. Können wir es
für heute dabei belassen?«

Mir war nicht nach Scherzen. Ich
konnte darüber nicht lachen.

»Ich verspreche es«, sagte Annie.
»Was versprichst du?«
»Dass ich mich nie von dir trennen

werde, solange ich lebe.«
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Annie war eine erfahrene Seglerin –
und sie war nicht allein gewesen. Wir
waren zu fünft mit der Yacht
hinausgefahren, gemeinsam mit Freunden
von Annie, die auch meine geworden
waren. Zu ihnen gehörte unter anderen
Sarah, die ich von meiner ersten
Begegnung mit Annie kannte.

Der Regen war gar nicht besonders
stark. Es war relativ warm, aber das
Deck war schlüpfrig. Wir waren mit
dem Boot der Kindles eine Meile vor
der Küste von Santa Cruz unterwegs.

Annie befestigte am Heck eine Leine,



als plötzlich eine Welle über das Deck
schwappte. Ich hörte nur, wie sie meinen
Namen rief. Als ich nach achtern ging,
traf uns eine weitere Welle. Ich
begegnete ihrem Blick, als sie über Bord
ging. Im ersten Augenblick schien es gar
nicht so eine Katastrophe zu sein. So
stark war der Seegang auch wieder
nicht. Wir nahmen die Sache nicht auf
die leichte Schulter, gerieten jedoch
nicht in Panik. Ich griff nach einem
Rettungsring und rannte zur Reling, aber
im Wasser unter mir war keine Annie zu
sehen. Ich rief nach ihr. Nichts. Dann
sprang ich.

Die Wellen waren unangenehm, aber
zu bewältigen. Wo konnte sie nur sein?
Hatte sie sich den Kopf an der



Bordwand angeschlagen und war
untergegangen? Ich schwamm in Kreisen
um das Boot und tauchte so tief, wie ich
konnte. Dabei hielt ich mich an einer
Leine fest, die mir die anderen
zugeworfen hatten, damit ich nicht selbst
ertrank.

Trotzdem wäre ich fast ums Leben
gekommen. Ich schwamm bis zur
völligen Erschöpfung und musste
schließlich verzweifelt und untröstlich
aus dem Wasser gezogen werden.

Wir warfen natürlich Anker. Dann
ließen wir ein Schlauchboot zu Wasser.
Stundenlang suchten wir, unterstützt von
der Küstenwache. Annies Vater
engagierte eine ganze Armada, die



tagelang das Wasser absuchte.
Ohne Erfolg.
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In Gedanken war ich immer noch bei
der Vergangenheit, als mich Officer
Sampson am San Francisco Police
Department ablieferte, ein paar
Formulare ausfüllte und mich auf eine
Bank setzte, wo ich auf Lieutenant
Aravelo warten sollte. Ich versuchte,
jeden Blickkontakt mit den
vorübergehenden Beamten zu
vermeiden. Vielleicht wusste jemand
von der Sache mit Aravelos Bruder. Auf
boshafte Kommentare und giftige Blicke
konnte ich gut verzichten.

Was konnte für mich bei diesem



Gespräch herausspringen? Aravelo
wollte mich mit Sicherheit nach Strich
und Faden ausquetschen. Dass er mir im
Gegenzug Informationen lieferte, war
unwahrscheinlich. Zumindest nicht
absichtlich. Oder ließ er sich vielleicht
doch auf einen Handel ein?

Während ich wartete, hörte ich
meinen Anrufbeantworter ab. Zwei
Nachrichten. »Wollte nur wissen, wie es
mit dem Artikel läuft.« Das war Kevin,
mein Redakteur. »Ruf mich an, wenn du
Zeit hast.« Er hatte aufgehängt, ohne sich
zu verabschieden. Typisch.

Die zweite Nachricht war von
Samantha, die mich an meinen
Akupunkturtermin für den nächsten Tag
erinnern wollte. »Wir müssen intensiv



an deinem Gallenblasenmeridian
arbeiten, das habe ich im Gefühl.«

Auf der Suche nach Ablenkung
blätterte ich in den gespeicherten
Nummern. Eine davon hatte ich seit
Jahren nicht mehr gewählt und wusste
gar nicht, ob sie noch aktuell war:
Louise Elpers, Ehe- und
Familienberaterin. Ich hatte sie unter
»Gehirndoktor« verzeichnet. Nach
Annies Tod hatte ich ein paar Sitzungen
bei ihr gehabt, um wenigstens in
Grundzügen zu lernen, wie ich mit
meinem Kummer umgehen sollte. Ich
wusste noch, dass sie gesagt hatte, ich
würde Annie verständlicherweise
idealisieren. Das half mir auch nicht



weiter.
In der Woche nach Annies Tod hatte

ich nur einmal einen Anfall von
Realitätsbewusstsein: als ich mich in
einem Costco-Großmarkt mit
industriellen Mengen
Trockenfleischsnacks, zwei Kilo
Erdnüssen und einer Kiste Limo
eindeckte. Ich wollte keinen
Zwischenstopp einlegen müssen. Neun
Stunden lang fuhr ich direkt nach Osten,
weg vom Meer. Schließlich landete ich
in Litham, einem Ort mit
achthundertvierzehn Einwohnern
irgendwo in Nevada. Gleich neben der
Tankstelle lag ein Restaurant mit dem
Namen »Gas and Steak«.
Wahrscheinlich hatten beide denselben



Eigentümer.
Ein Teenagerpärchen balgte sich

spielerisch. Plötzlich zog der Junge eine
knallgrüne Wasserpistole aus dem
Gürtel, zielte und schoss. Seine Freundin
hielt sich die Augen zu und quietschte
vor Entzücken. Dann fiel sie ihm um den
Hals und fing an, sein Gesicht zu küssen.
Ich brach in Tränen aus und hörte nicht
einmal, dass mich der Tankwart bat, die
Zapfsäule freizugeben. Ein Beamter
sprach mich an. »Lieutenant Aravelo
erwartet Sie.«

Als Journalist war ich bei meinen
Interviews immer in der stärkeren
Position gewesen. Ich war derjenige, der
die Fragen stellte. Auch wenn mein



Gegenüber mehr Geld oder Einfluss
besaß als ich, verlieh mir die Tatsache,
dass ich über diese Person schreiben
würde, eine gewisse Autorität. Bei
Lieutenant Aravelo war das anders.

Er trug Uniform und hatte das
blütenweiße Hemd in die Hose gesteckt.
Während er mich aufforderte, Platz zu
nehmen, summte ein Wecker auf seinem
Schreibtisch. Er stellte ihn ab, öffnete
eine Schublade und holte eine Tüte
Mandeln und eine Banane heraus.

»Regelmäßige, leichte Mahlzeiten«,
erklärte er mir.

Auf der Tischfläche vor ihm lag ein
grobkörniges Farbfoto, das aussah, als
sei es mit einer Einwegkamera
aufgenommen.



»Wer ist das?«, fragte Aravelo.
Sie war blond, hatte hohe

Wangenknochen und trug eine
hochgeschlossene Bluse. Ich spürte, wie
mein Adrenalinspiegel stieg, wusste
aber nicht recht, warum.

Lieutenant Aravelo war mein Zögern
nicht entgangen.

»Was können Sie mir über die Frau
sagen?«, fragte er. »Ich will alles
wissen, was Sie wissen, Dodo.«

Die Bildqualität war derartig
schlecht, dass ich die Frau auch dann
nicht hätte identifizieren können, wenn
ich sie gekannt hätte. Die Augen wirkten
abwesend und verschwommen.

»Wie wär’s, wenn Sie aufhören, mich



zu beleidigen, indem Sie mich mit
diesem albernen Namen anreden?«

»Sagen Sie mir, was Sie wissen, Mr
Idle.«

»Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich habe
keine Ahnung, wer die Frau ist.«

Offenbar klang das überzeugend.
Aravelo sagte erst einmal gar nichts
mehr. Stattdessen biss er genüsslich von
seiner Banane ab. Er kaute geradezu
absurd langsam. Vielleicht gehörte das
zu seiner Diät.

»Was ist mit der hier?« Der
Lieutenant hielt ein weiteres Foto in die
Höhe.

Diesmal war der Adrenalinstoß
gerechtfertigt, aber ich ließ mir nichts
anmerken. Er legte ein Foto auf den



Tisch. Es musste etwa zehn Jahre alt
sein, denn die Haut um die Augen zeigte
noch keine Fältchen.

»Das ist Erin Coultran«, erklärte
Aravelo. »Kellnerin im Sunshine Café.«

Ich hielt die Luft an. »Die erkenne ich
wieder.«

Er setzte sich lässig auf die
Tischkante und wartete. Ich tat so, als
müsste ich überlegen. »In der Zeitung
stand, sie hätte nur überlebt, weil sie
gerade auf der Toilette war, stimmt’s?«

Als ich aufsah, merkte ich, dass mich
der Lieutenant prüfend ansah. Falls er
wusste, dass ich Erin kannte, ließ er sich
nichts anmerken. Hatte Weller ihm das
nicht erzählt?



»Haben Sie gesehen, wie sie auf die
Toilette gegangen ist?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Haben Sie Ihren Kaffee bei ihr

bestellt?«
»Ich habe ein Wasser getrunken.«
Das fand er nicht witzig.
»Nein.«
»Erinnern Sie sich, sie im Café

gesehen zu haben?«
»Steht sie unter Verdacht,

Lieutenant?«, fragte ich übertrieben
respektvoll.

Aravelo ignorierte mich. »Erzählen
Sie mir von dem Saab.«

Mir fiel ein, was Sergeant Weller mir
gesagt hatte. Die Polizei hatte in der



Nähe von Half Moon Bay einen roten
Saab aus dem Wasser gezogen.
Vielleicht genoss ich deswegen
Lieutenant Aravelos Gastfreundschaft.
Die Polizei hatte den Saab gefunden und
wollte mehr darüber wissen. Immerhin
hatte ich den Tipp gegeben. Jetzt wollten
sie weitere Einzelheiten hören.

»Hat die Frau auf dem Foto den roten
Saab gefahren?«, erkundigte ich mich.

Der Lieutenant ignorierte meine
Frage. »Wissen Sie noch, wie das Auto
genau aussah? Was für eine
Innenausstattung? Leder? Was ist mit
dem Kennzeichen? Irgendwelche
Auffälligkeiten?«

Das musste die Polizei doch besser
wissen als ich. Vielleicht wollten sie nur



sichergehen, dass es das richtige Auto
war.

Es konnte schließlich nichts schaden,
wenn ich seine Fragen beantwortete.
Das meiste hatte ich ja bereits direkt
nach dem Anschlag gesagt. Also
wiederholte ich meine Aussage.

»Ich habe nicht besonders auf das
Auto geachtet.«

Das schien ihm einzuleuchten.
»Warum fragen Sie nach dem Saab?«,

erkundigte ich mich.
Keine Antwort. Ich legte nach.

»Haben Sie ihn gefunden?«
Lieutenant Aravelo verzog die Lippen

zu einem schmalen, kontrollierten
Lächeln, das alles bedeuten konnte. Ich



legte es als Bewunderung für meine
Taktik aus. »Woher wissen Sie das?«,
fragte er.

Das war eine verständliche Frage, nur
war ich leider nicht darauf vorbereitet.
Auf keinen Fall wollte ich Sergeant
Weller und meine Beziehung zu ihm
gefährden. Vielleicht spielten Weller
und Aravelo im selben Team, vielleicht
auch nicht.

Als ich mich von Erin verabschiedete,
hatte sie gesagt, ich würde schon
wissen, was ich sagen musste, wenn ich
Aravelo gegenübersaß. Ganz allmählich
dämmerte mir, was hier lief.

»Die Explosion ist nur die Spitze des
Eisbergs«, sagte ich. »Mit dem Café
stimmte etwas nicht, und zwar lange,



bevor es in Flammen aufging. Sie wissen
das. Ich weiß es. Hören Sie bitte auf,
mich wie einen Vollidioten zu
behandeln.«

»Ich lese in Ihnen wie in einem offenen
Buch.«

Auf diese Reaktion war ich nun
wirklich nicht gefasst gewesen. Aus
zusammengekniffenen Augen sah ich ihn
an.

»Wissen Sie, warum Frauen nicht
wollen, dass Männer in Striplokale
gehen?«

Ich verstand immer noch nichts.
»Es geht nicht um Titten und Ärsche,

bei denen es manchen schon von selber



kommt. Die Männer verlieben sich. Ein
paar Minuten lang glauben wir, dass
zwischen uns eine Beziehung besteht.
Und die gibt es tatsächlich. Eine gute
Stripperin öffnet sich ihrem Publikum.
Weil wir wissen, dass es nicht von
Dauer sein wird, öffnen wir uns
ebenfalls. Wenn es klappt, geht es nicht
mehr um Sex. Es geht um Liebe.«

Er öffnete einen durchsichtigen
Plastikbehälter mit dickflüssigem,
erdbeerfarbenem Saft und trank.

»Ein guter Polizist versteht sich auf
Gefühle. Ich gebe meinem Gegenüber
Einblick in meine Motive. Im
Augenblick lese ich in Ihnen wie in
einem offenen Buch. Ihre Angst stinkt,
und nicht nur, weil es hier so warm ist.



Ich sehe, dass Sie kurz vor dem
Zusammenbruch stehen.«

Er verschränkte die Hände.
»Was haben Sie mit der Explosion zu

tun?«, fragte er.
»Lassen Sie mich doch in Ruhe.«

Aravelo holte ein Notizbuch aus seiner
hinteren Hosentasche und schlug es auf.
Während er sprach, warf er immer
wieder einen Blick auf seine
Aufzeichnungen.

»Sie haben das Café direkt vor der
Explosion verlassen«, stellte er fest.

Dann listete er alle übrigen Indizien
auf. Ich wusste, dass der rote Saab
gefunden worden war, obwohl das nicht



allgemein bekannt war.
»Und jetzt erzählen Sie mir, dass mit

dem Café schon länger etwas nicht
stimmt. Möchten Sie mir das vielleicht
genauer erklären?«

Seinen Fragen konnte ich nicht
entnehmen, ob er von Andy Goldstein
und Simon Anderson gehört hatte.

»Ich will mit meinem Anwalt reden«,
sagte ich. Warum war mir das eigentlich
nicht eher eingefallen? Wahrscheinlich,
weil ich mich nie als potenziellen
Verdächtigen gesehen hatte. »Sie sind
nicht der Einzige, der wissen will, was
hier läuft«, erklärte ich und stand auf.
»Der Unterschied ist nur, dass ich
effizienter arbeite als Sie.« Frustration,
Verwirrung, Adrenalin und Sehnsucht



sind eine explosive Mischung, und ich
war mit meiner Geduld am Ende.

Aravelo schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Lassen Sie bloß die Finger von
meinem Fall!«

Vor Wut kochend verließ ich das
Gebäude. Dabei stellte ich mir vor, wie
ich Aravelo grün und blau schlug. Eine
Teenagerfantasie.

Ich hatte seit zwei Tagen nicht mehr
richtig geschlafen. Mein Nacken war
völlig verspannt – eine deutliche
Botschaft der Muskeln an das Gehirn.
Wenn ich mir keine Ruhe gönnte,
würden sie den Dienst versagen und
mich ins Bett zwingen. Ich lehnte meinen



Kopf an die Fassade und versuchte, mich
zu beruhigen, indem ich mir die
medizinischen Ursachen für diese
Stressreaktion vor Augen führte. Alles
Biochemie. Ich litt unter einer akuten
Belastungsstörung, die durch die
Konfrontation mit dem Tod ausgelöst
worden war. Die Symptome konnten
sehr ernst sein: Angstzustände,
Wahrnehmungsstörungen, ja sogar
dissoziative Amnesie. Konnte ich mich
überhaupt noch richtig an die Ereignisse
im Café erinnern?

Ich schloss die Augen und holte tief
Luft. In diesem Augenblick klingelte das
Telefon.

»Wir müssen hier weg«, sagte Erin.
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Erin sammelte mich zwei Straßen
weiter auf. Das Auto roch nach
Lebensmitteln, und im Fond stapelten
sich die Einkaufstüten.

»Lieutenant Aravelo ist ein
gefährlicher Mensch«, sagte ich.

»Den Eindruck habe ich auch.«
»Für ihn ist das Gehirn ein Werkzeug,

das er einsetzt wie sein Bruder eine
Taschenlampe.«

»Und wie ist das?«
»Wie einen Vorschlaghammer.«
»Können Sie sich bitte genauer

ausdrücken?« Erin verlor allmählich die



Geduld. »Was haben Sie in Erfahrung
gebracht?«

In meinem Kopf hämmerte es.
Ich rieb mir die Schläfen. »Er hat

mich nach Ihnen gefragt.«
»Wieso das?«, fragte sie, offenkundig

verstört.
»Er hat mir Ihr Bild gezeigt und

wollte wissen, ob ich Sie im Café
gesehen habe.«

Erin nahm die Hand vom Lenkrad,
steckte den Daumen in den Mund und
kaute darauf herum. »Warum tut er so
etwas?«

»Ich habe keine Ahnung.«
»Hat er Ihnen auch erklärt, warum er

das wissen wollte?«
»Ich glaube nicht, dass Sie sich



Sorgen machen müssen«, erwiderte ich.
»Er hat gesagt, er interessiert sich für
alle Überlebenden des Anschlags.«

Noch während ich sprach, wurde mir
klar, wie wenig plausibel das selbst für
meine eigenen Ohren klang. Es hatte eine
Handvoll Überlebende gegeben. Warum
also wurde ich nur nach einer davon
gefragt?

Aus dem Medizinstudium wusste ich,
warum bei Operationen ein Vorhang
zwischen Kopf und Körper des Patienten
angebracht wird. Angeblich, um die
Privatsphäre des Patienten zu schützen
und zu verhindern, dass er etwas sieht,
das ihn beunruhigt. Tatsächlich soll dem
Chirurgen nicht vor Augen geführt



werden, dass das Fleisch, in dem er
herumschneidet, zu einem echten
Menschen gehört, damit er nicht die
Nerven verliert. Es gewährleistet die
nötige Distanz. Im Augenblick hätte ich
mir Erin gern mit dieser professionellen
Distanz angesehen, um mir ein
objektives Bild zu verschaffen. Von ihr,
Aravelo, Danny Weller, den anderen
Beteiligten.

»Ich habe denen alles gesagt, was ich
weiß«, sagte Erin. »Ich habe nichts
gesehen.«

»Weil Sie auf der Toilette waren.«
»Ich hasse Bullen«, verkündete sie.
Die Worte hingen in der Luft.
»Was für ein Bild hatten die von

mir?«, fragte sie etwas ruhiger.



»Ein Porträt. Sie sehen aus, als …
etwas jünger eben. Vielleicht zehn Jahre.
Ich glaube, Sie hatten einen Pulli an.«
Erins Ziel war ein einsam gelegenes
Haus in der Gegend von Santa Rosa, das
einer Freundin von ihr gehörte. Sie lud
mich ein mitzukommen und versprach
mir, für mich zu kochen, während ich
mich ausschlief. Genau das, was ich
brauchte. Wir fuhren bei mir zu Hause
vorbei, damit ich die Katze füttern und
Kleidung zum Wechseln, meinen Laptop
und meine Arbeitsunterlagen mitnehmen
konnte. Ich hegte die vage Hoffnung, an
meinem nur allzu bald fälligen Artikel
arbeiten zu können.

Erin erzählte mir, wie sie die letzten



Stunden verbracht hatte. Zuerst hatte sie
Andys Wohnung überprüft, die unberührt
schien. Dann hatte sie seinen Vermieter
angerufen. Der hatte zwar keinen
Elektriker beauftragt, aber dafür Leute
vom Kabelfernsehen, die seit ein paar
Wochen in dem Gebäude arbeiteten.

Als wir über die Golden Gate Bridge
fuhren, fiel mir ein, dass ich in wenigen
Stunden Sergeant Weller treffen sollte
und wollte. Er versorgte mich mit
Informationen, an die ich auf offiziellem
Weg nicht herankam, und ich hatte eine
Menge Fragen. Ich fing an, seine
Nummer zu wählen.

»Ich habe eine Idee«, sagte Erin.
»Warum schalten Sie das Ding nicht für
eine Stunde aus?«



Ich schlief nicht richtig, schaffte es aber
zumindest, einen gewissen Ruhezustand
zu erreichen. Dazu entspannte ich die
Kiefermuskeln und ließ meinen Blick
verschwimmen, wie ich es von
Samantha gelernt hatte. Ich konzentrierte
mich nur noch auf das Bild vor mir.
Hokuspokus vielleicht, aber ohne
Tequila und Limetten fiel mir nichts
Besseres ein. Während ich im Geiste die
Kennzeichen der Wagen vor uns
herunterbetete, spürte ich, wie die
Anspannung aus meinem Kiefer wich.
Dennoch zuckte mein Augenlid
unwillkürlich. Die elektrische Aktivität
in meinem Gehirn entlud sich in einem



Blepharospasmus, einem Lidkrampf. Ich
zwinkerte energisch, aber es gelang mir
nicht, meine Gedanken auszublenden.
Annie verfolgte mich.

In den vergangenen vierundzwanzig
Stunden hatte ich erfahren, dass es einen
Andy Goldstein und eine Familie
Anderson gab, und hatte im
Polizeipräsidium auf einem
grobkörnigen Foto eine Blondine in
einer gelben Bluse identifizieren sollen.
Stets sah ich im Hintergrund Annie, und
ihr Bild vermischte sich mit der
Landschaft draußen vor dem Fenster.

Im Handumdrehen hatten wir die
Städte und Dörfer hinter uns gelassen.
Vor uns erhoben sich grüne Berge.

Die Schweizer Alpen, die italienische



Küste, Aspen – das nördliche
Kalifornien ist ihnen allen über. Fahren
Sie von San Francisco aus ein paar
hundert Kilometer, ganz gleich in welche
Richtung: Sie landen unweigerlich im
Paradies. Santa Cruz. Lake Tahoe. Das
Napa Valley. Berge, die bis zum
Himmel reichen. Eine atemberaubend
schöne Küste mit wilden Steilhängen.

»Sarah.«
Plötzlich war ich hellwach.
Wir hatten auf die rechte Spur

gewechselt, um vom Highway
abzufahren.

»Erklären Sie mir, was das heißen
soll«, sagte Erin. »Aber erst geben Sie
mir die Landkarte.«



Ich suchte im Handschuhfach nach
einem Atlas. Dann kam ich auf den
Punkt.

»Lieutenant Aravelo hat mir ein Bild
von einer Frau gezeigt.«

»Noch ein Foto?« Erin klang
überrascht.

Ich hatte die Person nicht erkannt,
aber mir war jemand eingefallen, der sie
vielleicht kannte – Annies beste
Freundin. Vielleicht hatte Sarah eine
Ahnung, warum ich eine Nachricht in
Annies Handschrift erhalten hatte.

Mir war immer etwas unbehaglich
zumute, wenn ich mit Sarah zusammen
war, aber ich hatte trotzdem eine
Schwäche für sie. Vor allem nach der



Rede, die sie bei Annies Beerdigung
gehalten hatte. Sie begann mit einer
Anekdote. Als Annie elf war, fand am
See ein Zehn-Kilometer-Lauf statt. Es
war ein heißer Augusttag, und ihr Vater
witterte das große Geschäft. Er setzte sie
mit einer Familienpackung Erdbeereis in
einer mit Eiswürfeln gefüllten
Kühltasche und einem Schild mit der
Aufschrift »Kugel ein Dollar« an die
Rennstrecke.

Annie hatte keine Lust, Eis zu
verkaufen, aber ihr Vater hielt das
Unternehmen für eine lehrreiche
Erfahrung. Als er am Nachmittag
wiederkam, war das Eis weg. Annies
gesamte Einnahmen beliefen sich auf
einen Dollar. Auf seine Frage erklärte



sie ihm, sie habe eine Stiftung gegründet.
Die Trauergemeinde brüllte vor

Lachen. Aber es gab noch eine zweite
Pointe. Ein wohlmeinender Passant hatte
sie dabei beobachtet, wie sie ihr Eis
verschenkte, und revanchierte sich. Er
selbst hatte einen Wurf Labradorwelpen
in einem Korb dabei, die er eigentlich
verkaufen wollte. Annie bekam einen
davon umsonst.

»Bitte um Erlaubnis, mein Handy zu
benutzen«, sagte ich zu Erin.

Sie lächelte mütterlich und schüttelte
weise den Kopf. »Sie haben ein Problem
mit dem Ding.«

Ich wählte Sarahs alte Nummer und
hinterließ eine lange, wirre Nachricht,



die damit endete, dass ich sie etwas zu
unserer verstorbenen gemeinsamen
Freundin fragen wollte.

Erin legte mir die Hand aufs Knie und
lächelte. »Tun Sie das Ding weg, bevor
jemand zu Schaden kommt.«

»Schuhe aus«, sagte Erin.
Sie trug eine Tüte mit Einkäufen in die

Küche. Als Gentleman hätte ich ihr
eigentlich meine Hilfe anbieten müssen,
aber die Couch sah zu verlockend aus.

Ich ließ mich in die Polster sinken.
Noch hatte ich etwas zu erledigen. Als
ich Sarah anrief, war mir aufgefallen,
dass ich zwei Nachrichten hatte. Eine
stammte von meinem Anwalt, Eric



Rugger. Ein guter Mann, enorm clever
und ein großer Fan von Bloody Marys.
Allerdings nicht bei der Arbeit, soweit
ich das beurteilen konnte. Außerdem
war sein Honorar erschwinglich, und
wir waren per Du.

»Ich habe deine E-Mail bekommen
und deine Nachricht abgehört«, lautete
seine Botschaft. »Ich wusste gar nicht,
dass das Verfahren gegen Aravelo
wieder aufgerollt wird. Ich kümmere
mich darum. Aber keine Panik, so etwas
ist nicht ungewöhnlich. Ruf mich an,
wenn du Fragen hast. Ansonsten melde
ich mich, sobald ich mehr weiß.«

Die zweite Nachricht stammte von
Mike Thompson. Er verlor keine
überflüssigen Worte. »Hier Mike. Habe



mir den Laptop angesehen. Melde dich.«
Ende.

Als ich ihn in der Leitung hatte,
begann er mit einem Computerwitz, den
ich nicht verstand. In der Hoffnung, dass
er schnell zum Thema kommen würde,
sagte ich gar nichts.

»Ich habe das Tagebuch geöffnet. Ein
Kinderspiel. Ich war mir nicht ganz
sicher, was ich sonst noch tun sollte,
deswegen habe ich mir den Rechner kurz
angesehen. Betriebssystem und
Anwendungen. Scheint alles zu
funktionieren.«

Ich legte die Füße auf den Holztisch.
»Danke, Mike.«

»Das soll nicht heißen, dass mir



nichts Ungewöhnliches aufgefallen
wäre.«

Ich setzte mich auf. »Kannst du das
noch mal sagen – ohne doppelte
Verneinung?«

Seine Antwort kam wie aus der
Pistole geschossen. »Ein
Verschlüsselungssystem.«

»Ich dachte, du wärst an das
Tagebuch rangekommen.«

»Nicht das. Weißt du, was GNet ist?«
Wusste ich nicht.
»Ein Programm, das ich noch nie

gesehen habe. Hing am Betriebssystem
dran.«

»Wozu ist das Zeug gut?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Mike.

»Das Ding ist nicht aktiv.«



»Aber es ist dir aufgefallen?«
»Eigentlich nicht.«
»Aber du hast doch gerade gesagt …«
Mike schnitt mir das Wort ab. »Das

Programm selbst ist mir völlig egal.
Interessant ist nur, dass es von dem
raffiniertesten Verschlüsselungssystem
geschützt wird, das mir je
untergekommen ist.«
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»Klartext, bitte«, sagte ich.
»Was?« Mike war verwirrt.
»Erzähl mir im Klartext, was mit dem

Computer los ist, und zwar langsam.
Stell dir vor, du redest mit dem
Dorftrottel.«

Jetzt saß ich kerzengerade. Meine
Neugier war geweckt. Erin, der dieser
Stimmungsumschwung nicht entgangen
war, setzte sich neben mich.

»Auf deinem Computer ist eine
Software installiert …«

»Der gehört mir nicht.«
Mike ignorierte meinen Einwurf.



»Wie auch immer, auf diesem Rechner
ist ein Programm installiert, das ich noch
nie gesehen habe. Im Betriebssystem
wird es als GNet bezeichnet.«

»Der Buchstabe G und dann ›Net‹?«
»Ja. Vielleicht hat es nichts zu

bedeuten. Kann ich so nicht sagen.«
Erin hielt ihr Ohr so dicht wie

möglich an den Hörer. Leider hatte das
Telefon keine Freisprecheinrichtung.

»Wenn es nichts zu bedeuten hat,
wieso erwähnst du …«

Er unterbrach mich erneut. Wenn es
um Technik ging, war er nicht zu
stoppen. »Das Programm selbst ist mir
ja auch nicht aufgefallen. Ich rede von
der Verschlüsselung. Ein höchst
komplexes System mit mehreren



Schichten und Chiffrierschlüsseln, was
völlig unnötig scheint. Das ist ungefähr
so, als würde man sein Tagebuch in
einem Tresorgewölbe einschließen und
bewaffnete Wachen davor postieren.«

Ich bemühte mich, diese Information
zu verarbeiten. Schließlich griff ich zu
einem alten Reporterkniff. Ich
wiederholte mit meinen eigenen Worten,
was er mir gesagt hatte. Damit schlug ich
zwei Fliegen mit einer Klappe. Zum
einen klärte ich für mich selbst den
Sachverhalt, zum anderen war er
gezwungen, sein Tempo zu drosseln.

»Du meinst, auf dem Rechner ist ein
merkwürdiges Programm installiert?«

»Korrekt.«



»Und dieses Programm wird durch
eine andere, hoch komplexe Software
geschützt, die definitiv nicht Standard ist
und sich nur mit einem Superrechner
knacken ließe?«

»Du hast es erfasst«, bestätigte Mike.
»Kannst du mir noch etwas dazu

sagen?«
Mike hatte eine bessere Idee. »Am

besten zeige ich es dir.«

Wir verabredeten uns für den nächsten
Morgen zum Kaffee in Palo Alto.

Die Aussicht, sich näher mit der
Sache zu befassen, schien ihm zu
gefallen, aber er stellte keinerlei Fragen.
Das überraschte mich ein wenig. Anders



als viele Computerfreaks besaß Mike
durchaus soziale Kompetenz. Er
interessierte sich für den größeren
Zusammenhang und nicht nur für Bits und
Bytes. Allerdings hatte er keine Ahnung,
welche Bedeutung dieser Rechner
möglicherweise besaß. Möglicherweise.
Vielleicht steckte gar nichts dahinter.

»Auf Andys Computer ist also ein
merkwürdiges Programm installiert?«,
fragte Erin.

»Hört sich ganz danach an.«
»Was bedeutet das?«
Vielleicht war das Programm

harmlos. Vielleicht war es ein
Videospiel, das Andy durch ein
Passwort geschützt hatte. Ungewissheit
über Ungewissheit. Ich hatte keinen



blassen Schimmer, und das sah man mir
offenbar an. Erin lachte.

Als sie davonging, warf ich einen
verstohlenen Blick in ihre Richtung. Sie
trug Jeans, und auf der rechten hinteren
Hosentasche war eine rote Blume
eingestickt. Ich wollte ihr vertrauen, und
es gelang mir zunehmend, aber ich
wusste so gut wie nichts über Erin
Coultran. Nichts über ihre Geschichte,
ihre Herkunft, ihre Bildung. Wir hatten
einen Tag miteinander verbracht, aber
bisher hatte ich nur in Erfahrung
gebracht, dass sie in kritischen
Situationen nicht die Nerven verlor.

Der Punkt kam auf meine Liste von
Dingen, die ich herausfinden musste.



Ich streckte mich auf der Couch aus
und schaltete mein Handy aus – in
unseren Zeiten unbedingte Voraussetzung
für ungestörten Schlaf. Aber es klappte
nicht. Ich schaltete das Gerät sofort
wieder ein, weil ich noch etwas zu
erledigen hatte.
Während ich die Nummer wählte, fragte
ich mich, auf welcher Seite Sergeant
Weller stand. Wie immer traf er sofort
den richtigen Ton.

»Ich suche ein Wort mit vierzehn
Buchstaben. Hat was mit mangelnder
Courage und Wirbelsäulenfortsatz zu
tun.«

»Werden Sie nicht aus Steuergeldern
bezahlt?«



»Deswegen brauche ich ja dringend
eine Antwort. Sonst kann ich meine
Pflicht nicht erfüllen und Donuts essen.
Moment mal, ich suche mir eine ruhige
Ecke.«

Es wurde ein ziemlich langer
Moment.

»Schlappschwanz«, sagte ich,
nachdem ich die Buchstaben an den
Fingern abgezählt hatte. Vierzehn.

»Wir werden noch gute Freunde.«
Weller fragte mich, ob es bei dem

Treffen um sechs Uhr blieb, aber ich bat
ihn, unseren Termin auf den nächsten
Vormittag zu verschieben. Dann erzählte
ich ihm, wo ich war und mit wem.

»Mit der Kellnerin?« Er klang



überrascht.
Ich erklärte ihm, dass wir beide Ruhe

brauchten. Er sagte gar nichts. Aus
seiner Sicht musste es höchst
merkwürdig wirken, dass ich mich mit
Erin herumtrieb – um nicht zu sagen
verdächtig. Zwei Überlebende der
Explosion, die sich gemeinsam an einen
einsamen Ort zurückzogen. Um ihn zu
beruhigen, versprach ich ihm
interessante Informationen. Zum
Beispiel, dass Aravelo mich einbestellt
hatte, um mir eine Standpauke zu halten.
Wieder wirkte er aufrichtig überrascht.
Sein Kommentar kam nicht unerwartet.

»Er ist kein guter Mensch.«
Sergeant Weller erzählte mir von der

langjährigen Rivalität zwischen den



beiden. Zweimal hatte Aravelo seine
Beförderung verhindert. Seit Weller
vom Morddezernat einem der
Schattenteams zugeordnet worden war,
die die eigentlichen Ermittler
überwachten, hatte sich der
Konkurrenzkampf noch verschärft.

»Er hat sich sein eigenes kleines
Reich geschaffen. Alles harte Burschen,
die sich nur an ihre eigenen Regeln
halten. Für Intellektuelle haben die
nichts übrig.«

Eigentlich war mir der Konflikt
zwischen den beiden ziemlich egal. Ich
fragte Weller, was er über das Café in
Erfahrung gebracht hatte. Das wollte er
mir lieber persönlich erzählen. Dafür



berichtete ich ihm meinerseits von dem
Laptop und Andys Erkrankung. Auch das
schien ihm zu denken zu geben.

»Morgen«, sagte er dann. »So früh
wie möglich. Am besten zum
Frühstück.«

Ich war einverstanden.
»Noch etwas, Mr Idle. Trauen Sie

niemanden.«
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»Wissen Sie, was Sie brauchen?«,
fragte Erin.

»Menschliche Wärme?«
»Ich dachte eher an Tee.«
Sie setzte sich neben mich. Ihre

Fingernägel waren lang und gepflegt.
Wenn sie wollte, konnte sie sehr
weiblich sein, geradezu weich.

Das war mein letzter Gedanke, bevor
ich einschlief.

Ich saß im Schneidersitz auf einem
winzigen Eisblock und trieb durch
milchig blaues Wasser. Es hätte die
Arktis sein können, nur dass auf den



Eisschollen um mich herum schwarze
Panter saßen. Manche funkelten mich
drohend an, andere leckten sich die
Pfoten und räkelten sich. Sie warteten
darauf, dass mir ein Fehler unterlief. Ich
zitterte vor Kälte. Meine Arme fühlten
sich an wie Stalaktiten aus blauem Eis.

Ein Panter heulte auf und sprang mir
auf die Brust. »Bring mir einen Schoko-
Milkshake, Turtle«, sagte er. »Ich
warte.«

Hatte ich laut aufgeschrien? Es war
dunkel. Ich lag in dem Ferienhaus auf
der Couch und hatte vielleicht zwei
Stunden geschlafen. Das reichte nicht.
Nachdem ich zwanzig Minuten lang unter



der Dusche gestanden hatte, zitterte ich
immer noch. Der Stress der vergangenen
beiden Tage drohte mich einzuholen.
Der Körper verträgt viel mehr, als wir
gemeinhin annehmen. Bestes Beispiel
dafür sind die Dreißig-Stunden-
Schichten, die Assistenzärzte
üblicherweise arbeiten. Aber der Arzt
weiß, dass seine Schicht irgendwann
vorbei ist. Anhaltender Stress ohne
Aussicht auf ein Ende führt zu einer noch
stärkeren Ausschüttung der für die
Verteidigungs- und Fluchtreaktion
zuständigen neurochemischen
Substanzen. Die Dosis wird gefährlich
hoch.

Erin hatte uns ein Festmahl gekocht:
Braten mit Kartoffelbrei und grünen



Bohnen. Ein Essen, das angeblich gegen
Kummer half, das hatte sie in ihrer
Jugend im Mittleren Westen gelernt.

»Wenn Sie sich was anziehen,
schmeckt es gleich noch besser«, meinte
sie.

Beim Essen hatten wir zum ersten Mal
Gelegenheit, uns richtig zu unterhalten.
Erin war in East Lansing, Michigan,
aufgewachsen. Ihre Mutter war Lehrerin,
ihr Vater Diakon einer Kirchengemeinde
– ein liebevoller Patriarch, dem
Disziplin über alles ging. Nach außen
hin behandelte er alle Menschen gleich,
aber sie wusste genau, was er
tatsächlich von den Leuten aus dem
Schwarzengetto hielt. In ihrer Familie



gab es keinen Satz ohne »Bitte« und
»Danke«. Ihre Mutter war eine
Intellektuelle, die ihr Licht unter den
Scheffel stellte und mit ihrem Ehemann
nicht über die Bücher sprach, die sie
las. Als Kind hatte Erin sie mehrfach
dabei ertappt, wie sie subversive
Literatur mit dem Schutzumschlag eines
Liebesromans tarnte. Als sie jünger war,
hatte sie versucht, in die Fußstapfen
ihres Vaters zu treten. Wie nicht anders
zu erwarten, hielten seine strengen
Überzeugungen den Erfahrungen, die sie
in ihrem eigenen Leben machte, nicht
stand.

Damit sie nicht vom rechten Weg
abkam, brach sie ihr Studium an der
University of Michigan nach dem ersten



Jahr ab und heiratete ihre Highschool-
Liebe. Er war das Ebenbild ihres
Vaters.

»Meine Freundinnen und ich nannten
ihn den Bibelgürtler.«

»Weil er so religiös war?«
»Weil er mich mit dem Gürtel

verprügelte.« Sie lächelte bei diesen
Worten, als könnte sie nicht glauben,
dass ihr tatsächlich so etwas passiert
war.

Zuerst gab sie sich selbst die Schuld
und wollte sich von niemandem etwas
sagen lassen – bis ihr schließlich ein
Licht aufging. Zum großen Kummer ihrer
Mutter zog sie nach Westen. Sie wollte
herausfinden, ob es Teile ihrer



Persönlichkeit gab, die sie verdrängt
hatte. Da war sie nicht die Einzige.
Haight-Ashbury glich inzwischen zwar
eher einem einzigen großen Flohmarkt,
aber immer noch strömten Menschen auf
der Suche nach sich selbst nach San
Francisco. Die schwarzen Schafe aus
den Südstaaten und dem Mittleren
Westen füllten ganze Karawanen von
VW-Bussen. Sie gehörten zu der
Generation, die alles ausprobierte: vom
Freiklettern über Hot Yoga bis zu
Nachtgolf. Manchmal alles an einem
Tag, wobei sie eines nach dem anderen
abzuhaken schienen, ohne es je wirklich
zu genießen.

Erin hatte sich auf die Politik gestürzt,
an verschiedenen Demonstrationen



teilgenommen und sich vor allem für die
Gleichberechtigung der Frau engagiert.
Die Tanzgruppe für Frauen mit sozialem
Bewusstsein im Mission District, wo ich
nach ihr gesucht hatte, war ihre letzte
derartige Aktion gewesen.

»Ist Tanz mit sozialem Bewusstsein
Veganern vorbehalten?«, erkundigte ich
mich.

Sie lachte. »Es geht um freie
Bewegungen ohne Gewalt. Allerdings
haben wir einmal im Monat eine
rhythmische Attacke geübt – für den Fall
einer Misshandlung im häuslichen
Umfeld. Ich habe einen imaginären
Karateschlag entwickelt, mit dem ich
den Angreifer außer Gefecht setzen



wollte.« Sie wurde nachdenklich. »Ich
hasse Heuchelei. Zuerst dachte ich, so
etwas gäbe es nur bei der Regierung
oder in der Kirche, aber mittlerweile
musste ich feststellen, dass manche
meiner Freundinnen linke Fanatikerinnen
sind. Sie hassen alles, was ihre
Vorstellungen infrage stellen könnte,
weil sie selbst nicht denken wollen. Ich
frage mich, ob ich zu weit vom rechten
Pfad abgekommen bin.«

»Vom Pfad Gottes?«
»Vielleicht. Vielleicht auch ganz

allgemein. Überall diese falschen
Götter. Wir glauben, wenn wir uns für
die richtige Sache engagieren oder das
richtige Hobby finden, werden wir
glücklich. So einfach ist es aber nicht.



Von der Religion habe ich immer
Antworten erwartet. Jetzt habe ich die
Antworten durch Fragen ersetzt. Ein
Experiment nach dem anderen. Eine
Versuchung nach der anderen. Ist das
nicht einfach die Kehrseite der
Medaille?«

Sie hatte versucht, für sich selbst eine
praxisnähere Philosophie zu entwickeln.
Für den Augenblick hatte sie sich
vorgenommen, ihren Mut unter Beweis
zu stellen, indem sie sich ganz allein
einen Horrorfilm ansah. Einmal hatte sie
es mit einer Gespenstergeschichte mit
Nicole Kidman versucht, aber solche
Angst bekommen, dass sie die meiste
Zeit in der Lobby verbrachte. Sich allein



eine romantische Komödie anzusehen,
zähle nicht als Liebe, meinte sie
schließlich.

Sie hatte ein paar Beziehungen hinter
sich, unter anderem eine kurze, aber
leidenschaftliche Affäre mit Andy, aus
der sich eine tiefe Freundschaft
entwickelt hatte. Um das Potenzial einer
Romanze zu beschreiben, griff sie zu
einem Vergleich mit den LED-Anzeigen
an ihrem Handy: Signalstärke und
Batteriestatus. Wenn beide über achtzig
Prozent lagen, standen die Chancen gut.

Dann fragte sie nach Annie. Ich
erzählte ihr von unserer Beziehung. Als
ich von dem Unfall auf See sprach, legte
Erin mir kurz die Hand auf den Arm –
eine Geste, die weder mütterlich noch



zärtlich wirkte. Vielleicht suchte sie nur
nach Halt. Sie wollte wissen, ob ich
über Annie hinweg war.

Das war meine ganz persönliche
Preisfrage. War ich in der Vergangenheit
gefangen? Die Therapeutin, die ich nach
Annies Tod aufgesucht hatte, sah unsere
Beziehung in einem Kontext, den ich
abwechselnd ablehnte und akzeptierte –
das hing ganz von meiner Stimmung ab
und von den Bierchen, die ich intus
hatte. Louise Elpers meinte, Annie sei
meine erste Erfahrung mit echter
Intimität gewesen. Sie habe mich
sozusagen geprägt, wie eine Gans ihr
Küken. Ihre Fehler seien mir daher nie
wirklich bewusst geworden, und



deswegen idealisiere ich sie nun. Nach
zwei Bier tat ich diese Theorie
normalerweise als Psychoquatsch ab.

Ich erzählte Erin von meinen
Beziehungsversuchen nach Annies Tod.
Meist war es bei einem kurzen Flirt
geblieben. Am längsten hatte mein
Verhältnis mit einer Anwältin gehalten,
die ich auf einer Cocktailparty der
Demokratischen Partei kennengelernt
hatte. Eine hübsche Frau, ohne jeden
Sinn für Humor.

»Sie sagte Dinge wie: ›Der Wein ist
nicht so körperreich, wie ich mir das
vorgestellt hatte‹.«

»Wer so redet, muss schon selbst
ziemlich körperreich sein«, meinte Erin.

»Ich bin über Annies Tod hinweg«,



verkündete ich abrupt und glaubte fast
selbst daran. Ich bin einsam, aber ich
will daran glauben, dass ich eines Tage
mit jemand anderem dieselbe
Vertrautheit, dieselbe Lebendigkeit
erfahren kann wie mit ihr,  meinte ich
eigentlich.

Erin hinterfragte das nicht, aber ich
wurde das Gefühl nicht los, dass sie mir
kein Wort abnahm. Dann wurde mir
bewusst, dass ich möglicherweise meine
eigenen Ängste auf sie projizierte.
Vielleicht war ich mir nicht sicher, dass
ich noch einmal eine Frau lieben konnte.

»Wissen Sie, was ich mich die ganze
Zeit schon frage?«, sagte Erin. »Wieso
waren Sie eigentlich an dem Tag im



Café?«
Ich überlegte einen Augenblick und

lächelte unwillkürlich. »Sie werden es
nicht glauben: wegen meiner Vorhänge.«

Meine Eltern hatten mir ein Jahr zuvor
einen Besuch abgestattet und ihrer
Missbilligung im Hinblick auf den
Zustand meiner Junggesellenwohnung
deutlich Ausdruck verliehen. Ihrer
Ansicht nach erforderte das Leben als
Erwachsener eine gewisse
Grundausstattung, wie zum Beispiel
richtiges Geschirr und ordentliche
Vorhänge. Das grüne Flanelllaken, das
ich notdürftig am Fenster befestigt hatte,
entsprach in keiner Weise ihren
Ansprüchen. Schließlich hatten sie mir
einen Geschenkgutschein für Pottery



Barn aufgedrängt. Aus unerfindlichen
Gründen hatte ich am Tag des Anschlags
Basketball gespielt und war dann in eine
Pottery-Barn-Filiale in der Nähe des
Cafés gegangen, um Vorhänge
auszusuchen.

»Ein Neuanfang?«, fragte Erin.
Merkwürdig, aber ich fühlte, wie

mich die Traurigkeit überkam. Als die
Frau mir die Botschaft auf den Tisch
legte, hatte ich mich gefragt, ob damit
mein neues Leben begann.

Erin und ich leerten gemeinsam auf
der Couch eine Flasche Rotwein und
tranken Brüderschaft. Schließlich legte
sie den Kopf zurück, schloss die Augen
und war sofort eingeschlafen. Ihr Kopf



sank zur Seite und berührte meine
Schulter. Ihr Haar duftete schwach nach
einer purpurfarbenen Blume, an deren
Namen ich mich nicht erinnern konnte.
Obwohl ich Annie immer noch
nachtrauerte, war mir Erins
Anziehungskraft nicht entgangen. Sie war
eine schöne Frau und eine angenehme
Gesprächspartnerin. Ich schloss
ebenfalls die Augen und hoffte auf
Schlaf, wurde jedoch von einem
vertrauten Vibrieren in meiner
Hosentasche gestört. Ein Anruf. Sanft
löste ich mich von Erin, zog das Handy
heraus und warf einen Blick auf die
Nummer. Eine Adrenalinwelle rauschte
durch meine Adern, und ich fragte mich,
ob ich je wieder schlafen würde.
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Praxis Battat und Bard sagte die
Anruferkennung. Das war Andy
Goldsteins Neurologe, dem Leslie von
mir erzählt hatte. Mittlerweile war es
neun Uhr abends. Offenbar hatte er einen
langen Arbeitstag hinter sich. Ich verhalf
ihm zu einem frühen Feierabend, indem
ich mein Telefon ausschaltete. Im
Augenblick wollte ich nur noch schlafen,
aber der Anruf hatte seine Wirkung
getan.

Von allen Seiten stürmten drängende
Fragen auf mich ein. Selbst nach Annies
Tod hatte ich ein relativ bequemes



Leben ohne große Anstrengungen
geführt. Als Journalist ist man wie eine
Stammzelle. Ich war ein noch nicht
ausdifferenzierter Organismus, der auf
ein Thema, einen Artikel oder eine
kontroverse Debatte wartete, über die
ich mich definieren konnte. Was war
mein Lebenszweck?

Manchmal dachte ich über einen
Ausspruch des Gründervaters John
Adams nach, an dessen genauen
Wortlaut ich mich nie erinnern konnte.
»Ihr sollt Soldaten und Politiker sein,
damit eure Kinder Anwälte, Ärzte und
Kaufleute und eure Kindeskinder
Dichter, Musiker und Künstler werden
können«, oder etwas in der Art hatte er
gesagt.



Die erste Generation schafft die
Infrastruktur, die es späteren
Generationen erlaubt, mit vollem Bauch
Rock’n’ Roll zu komponieren und sich
auf die Suche nach der Wahrheit zu
begeben. Die in gesicherten
Verhältnissen aufgewachsenen Erben
erkunden Neuland, das ihre Väter nie zu
betreten gewagt hätten. Sie schreiben
»Stairway to Heaven« oder
medizinische Artikel. Nichts
Weltbewegendes und jede Menge Zeit
für Pausen, in denen man die eigene
Befindlichkeit erforschen kann.

Erin wurde unruhig. Sie murmelte ein
paar schläfrige Worte, gab mir einen
Kuss auf die Wange und wünschte mir



eine gute Nacht. Ich spürte eine
pubertäre Angst, einen Nachhall der
Enttäuschung, die den Heranwachsenden
befällt, wenn das Mädchen, mit dem er
verabredet war, ohne Kuss aus dem
Auto steigen will. Eine erneute
Adrenalinwelle verdrängte das Gefühl.
Der Anschlag auf das Café hatte alte
Wunden wieder aufgerissen. Es ließ mir
keine Ruhe. Ich holte meinen Laptop
hervor und fing an, durch meine
Erinnerungen zu surfen. Dabei begann
ich mit dem Santa Cruz Boardwalk,
besser gesagt, mit der Website des
Vergnügungsparks.

Wir hatten im April dort Crêpes



gegessen, und eine Wahrsagerin hatte
aus Annies Handfläche gelesen, dass
Geld ins Haus stand. Für drei Dollar
fünfzig konnte man nicht mehr verlangen.

Dann wechselte ich zur Homepage der
Oper von San Francisco, wo wir
während des ersten Akts so laut
gekichert hatten, dass wir die
Vorstellung vorzeitig verlassen mussten.

Wehmütig trieb ich durch den
Cyberspace. Wie Perlen reihten sich die
Erinnerungen aneinander, aus Minuten
wurden Stunden. Bits und Bytes
zeichneten das Bild unserer Beziehung
nach. Für jeden Anlass gab es eine
Website: den Lake Tahoe Inn, wo wir
einen Samstagabend am Kamin Scrabble
gespielt hatten, das Berkeley Bowl, wo



wir Jimmy Buffett hörten und
Cannabiskekse aßen, Squid Row, einen
Fischmarkt, wo wir lernten,
Schwertfisch in Kräuterkruste
zuzubereiten. Wir waren so stolz auf
unser Können, dass es jeden Monat
mindestens einmal Schwertfisch nach
bewährtem Rezept gab.

Squid Row. Eine der wenigen
unangenehmen Erinnerungen. Dort hatten
wir den Fisch gekauft, den wir gerade
brieten, als Annies Vater ihr von dem
Deal mit NotesMail erzählte und sie sich
von mir trennen wollte.

Schließlich landete ich auf der
Website von Kindle Investment Partners.
Dort befand sich immer noch ein



versteckter Link zu Annies Nachruf im
Palo Alto Daily. Ich las ihn zum
hundertsten Mal. Die Homepage trug
Glenn Kindles Handschrift – ein Tribut
an seine außergewöhnlichen Fähigkeiten,
sich in der Öffentlichkeit zu
präsentieren.

Mehrere Links verwiesen auf neuere
Erfolge und die Unternehmen, auf die er
gesetzt hatte. Aber seit Annies Tod hatte
sich das Blatt in gewisser Weise
gewendet. Die Milliarden-Dollar-Deals
des Dotcom-Booms gehörten der
Vergangenheit an. Kindle bekam nicht
mehr die gewohnte Aufmerksamkeit.
Obwohl er nach wie vor Start-up-



Unternehmen der Hightech-Industrie
finanzierte und Börsengänge
vorbereitete, war er nicht mehr der
Held, dessen Bild auf der Titelseite von
Business Week  prangte. Nicht völlig
vergessen, nur in den Hintergrund
getreten.

Bei dem letzten auf der Site
eingestellten Bericht ging es um seine
Beziehung zu Ed Gaverson, der einmal
zu den finanzstärksten Amerikanern
überhaupt gehört hatte. In den letzten
Jahren hatte Gaverson jedoch schwer zu
kämpfen gehabt. Seine Firma Ditsoft
hatte die Nachfrage nach der von ihr
vertriebenen Software völlig falsch
eingeschätzt, was zu einem Einbruch des
Aktienkurses um neunzig Prozent über



die letzten Jahre geführt hatte. Der
ursprünglich in U.S. News & World
Report erschienene Artikel pries
Kindles und Gaversons neuestes Projekt
in den höchsten Tönen: Die beiden
bastelten an einem Konsortium aus
Technologiefirmen und Telekom-
Gesellschaften, zu denen die Anbieter
von Suchmaschinen, Kabel- und
Telefondiensten zählten, mit dem sie
eine hundertprozentige
Internetabdeckung erreichen wollten. In
gewohnt bescheidener Manier sprachen
sie von einer bahnbrechenden Idee.

Glenn Kindle und Ed Gaverson haben
Millionen mit Computern und Software-



Programmen verdient. Warum wollen
sie ihre Technologie plötzlich
verschenken?

Kindle, ein Risikokapitalanleger, der
sein Vermögen mit dem Dotcom-Boom
gemacht hat, und Gaverson, der
umtriebige Gründer von Ditsoft, sind
gute Freunde – und im Geschäftsleben
gelegentlich Konkurrenten – mit einer
innovativen Idee. Sie glauben, dass
Geräte wie Computer, Mobiltelefone
und Pocket-PCs in nicht allzu ferner
Zukunft kostenlos sein werden. Das soll
auch für den Internetzugang gelten, der
diese Geräte miteinander verbindet.

Die beiden sind davon überzeugt,
dass ein staatlich subventionierter oder
werbefinanzierter Ausbau der Internet-



Infrastruktur mit weitreichender
Automatisierung aller Lebensbereiche
und Bereitstellung kostengünstiger
Geräte in den USA zu einer
Produktivitätssteigerung führen würde.
Gemeinsam mit einflussreichen
Verbündeten aus der Wirtschaft ist es
ihnen gelungen, in Washington Interesse
für die Tatsache zu wecken, dass
Amerika bei der Verbreitung von
Hochgeschwindigkeits-
Internetanschlüssen weltweit nur an
achter Stelle steht, was die
Wettbewerbsfähigkeit des Landes
gefährden könnte.

Natürlich handeln Kindle und Co.
nicht aus reiner Nächstenliebe. Sie



setzen darauf, dass die Verbraucher mit
ihren neuen Geräten im Internet Waren
und Dienstleistungen einkaufen,
Videospiele und Musik herunterladen
oder beim Surfen Werbung sehen.

Das Motto des Konzepts lautet etwa:
»Erst kommunizieren, dann kassieren«.

Kindle selbst bevorzugt eine weniger
prosaische Erklärung. »Gebt den
Menschen eine Angel, und sie fangen
Fische. Wenn wir die notwendigen
Kommunikationsmittel zur Verfügung
stellen, werden sich
Nutzungsmöglichkeiten ergeben, die wir
uns heute noch nicht träumen lassen«,
sagte er bei einem Vortrag an der
Stanford Business School in der ersten
Hälfte dieses Jahres.



Zu den Unternehmen, die das Konzept
unterstützen, gehören verschiedene
große Internet-Suchmaschinen wie
AmericaSearch. Die Firma regt an, in
den Innenstädten kostenlos einen
drahtlosen Internetzugang anzubieten, der
über an den Benutzerstandort angepasste
Werbung finanziert werden soll.
Unterdessen spielen die
Mobilfunkunternehmen mit dem
Gedanken, neben Werbe-SMS auch
Sprachnachrichten zur
Verkaufsförderung einzusetzen.

Dabei drängt sich die Frage auf,
inwieweit diese Konzepte wirklich
fundiert sind und wie viel davon
esoterischer Marketingjargon und



Wunschdenken von Firmen ist, die ihre
führende Position im Hightech-Business
zurückerobern wollen.

Als ich den Link wegklickte, war ich
völlig verstört. Ich hasste Glenn Kindle
– nicht so sehr ihn selbst als den
winzigen Teil von ihm, den auch Annie
verkörpert hatte. Ich ballte die Fäuste
und stellte mir wieder einmal vor, wie
ich ihn an den Füßen über das Geländer
der Golden Gate Bridge hängen ließ.
Dabei drosch ich rhythmisch auf den
Schreibtisch ein.

Mich traf fast der Schlag, allerdings
nicht, weil ich so aufgebracht war,
sondern weil ich plötzlich eine Hand auf



meiner Schulter spürte.
»Es ist drei Uhr morgens.«
Erin.
»Ich bin nur …«
»Das ist die reinste Besessenheit.«

Sie warf einen Blick auf den Computer.
»Ist diese Website wichtig?«

Ich sah mir den Bildschirm an, auf
dem über die kürzliche Auszeichnung
von Kindle Investment Partners durch
den amerikanischen Verband der
Software-Entwickler berichtet wurde.
Völlig belanglos. Zeitverschwendung,
unwichtiger Schwachsinn. Erin fuhr den
Rechner herunter, nahm mich an der
Hand und zog mich zum Schlafzimmer.

»Ich war nie wieder da.«
Sie sah mich fragend an.



»An dem Ort, wo Annie gestorben ist.
Nach dem Unfall war ich nie wieder
dort.«

Sie legte sich neben mich ins Bett und
nahm meine Hand. »Du kannst natürlich
hinfahren …«

Ich führte den Gedanken zu Ende.
»Aber die Vergangenheit ist und bleibt
tot.«

Vielleicht. Aber was, wenn mich
diese Vergangenheit einholte?

»Morgen ist ein wichtiger Tag«, sagte
Erin.
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Im Halbschlaf spürte ich, wie es mir
ins Gesicht regnete. Träumte ich schon
wieder vom Wasser?

Falls es so war, war es ein sehr
realistischer Traum, denn meine Haut
war nass. Ich öffnete die Augen und
setzte mich abrupt auf. Erin stand
vollständig angezogen mit einem Glas
Eiswürfeln neben dem Bett. Mit einem
davon hatte sie mich malträtiert.

Eigentlich eine komische Situation,
aber ich war aufgebracht. Ich versuchte,
meine Gefühle zu ordnen. War ich
wirklich sauer? Wahrscheinlich eher



müde. Ich schüttelte den Kopf wie ein
nasser Hund, um ganz wach zu werden.
Dann fiel mir auf, dass ich komplett
angezogen war. Ich hatte mich in voller
Montur ins Bett gelegt.

Ich hatte fünf Stunden geschlafen, aber
Erin sagte, ich hätte mich von einer Seite
auf die andere geworfen und im Schlaf
geredet.

Schweigend fuhren wir nach San
Francisco zurück. Ich setzte sie an ihrem
Auto ab, weil sie noch etwas zu
besorgen hatte, und fuhr zu Mel’s Diner.
Weller war noch nicht da. Während ich
wartete, las ich am Zeitungsständer die
Schlagzeilen. »Anschlag auf Café –
Polizei steht vor einem Rätsel«
(Chronicle), »Laut Polizei kein Hinweis



auf terroristischen Hintergrund«
(Examiner), »FBI schaltet sich in die
Ermittlungen ein« (Oakland Tribune)
und »Haben wir uns das selbst
zuzuschreiben?« (Weekly) lauteten die
Schlagzeilen.

Schon wollte ich mir den Chronicle
nehmen, da sah ich Sergeant Danny
Weller vorfahren. Ich brauchte keine
Zeitung – meine Informationen über die
Explosion stammten schließlich aus
erster Hand. Weller fuhr eine braune
Limousine mit kirschrotem Dach, die er
im Anlieferbereich parkte.

»Ich nehme Eier mit Schinken«,
begrüßte er mich. »Und eine Portion
Pfannkuchen dazu.«



»Sie sind ein Mann mit Visionen.«

»Erzählen Sie mir von Ihrem Gespräch
mit Aravelo.«

Mit der Polizei verhält es sich wie
mit Eltern, Lehrern und Beamten. Nur,
dass die normalerweise keine Beretta
Kaliber.40 mit sich herumtragen. Die
Polizei verkörpert die ultimative
Autorität. Man mag sie, will sie
zufriedenstellen und hasst sie zugleich,
einfach weil es sie gibt.

Ich war mit Polizeibeamten
befreundet gewesen. Einmal hatte ich
neben einem Polizisten gewohnt, der
gern Hasch rauchte und mir großzügig
davon abgab. Wir verstanden uns gut,



aber die Hackordnung war klar.
Genauso verhielt es sich mit Danny
Weller. Trotz des entspannten
Plaudertons ließ er mich nie vergessen,
auf welcher Stufe der Rangordnung ich
stand. Was wollte er von mir hören?
Was wollte ich sagen? Ich stand an einer
Wegscheide – und entschied mich für
den Mittelweg.

»Es war eher ein Monolog.«
»Ein Monolog?«
Das Hämmern in meinem Kopf begann

erneut. Zu allem Überfluss fing mein
Bein nervös zu zucken an. Das war neu.

Ich entschuldigte mich und ging auf
die Toilette, wo ich mir kaltes Wasser
ins Gesicht spritzte. Als ich zurückkam,
erzählte ich Weller von dem Foto, das



Aravelo mir gezeigt hatte.
»Kannten Sie die Frau?«
Sein Interesse war offenbar geweckt.

Ich schüttelte den Kopf.
»Und dann hat er gesagt, Sie sollen

die Finger von seinem Fall lassen?«
Von seinem Fall, nicht unserem Fall,

nicht dem Fall.
»Er hat mich beschuldigt, die

Explosion ausgelöst zu haben«, sagte
ich. »Sergeant Weller, ich weiß wirklich
nicht, wohin …«

»Unglaublich. Einfach un-glaub-lich.
Wie kann der Mann …«

Weller hatte verstanden. »Sie haben
einen Laptop erwähnt. Erzählen Sie mir
davon.«



Ich erklärte ihm, dass der Computer
einem Stammgast des Cafés gehört hatte.
Weller fragte mich nach einer möglichen
Verbindung zu dem Anschlag. Wieso
fragte ein Polizist so etwas? War der
Mann überhaupt Polizeibeamter?

Ich starrte auf meine leere Tasse. Es
war mein zweiter Kaffee gewesen, aber
ich konnte immer noch nicht richtig
denken.

»Den Rechner möchte ich gern
sehen«, sagte er. »Besser gesagt, ich
kenne einen genialen Techniker, dem ich
das Ding zeigen will.«

»Was zum Teufel wird hier gespielt,
Sergeant?«

Die Worte sollten markig klingen,



aber Weller lachte nur.
»Ich will Ihnen mal etwas erzählen«,

sagte er und trank einen Schluck Wasser.
»Ich will nur wissen, was Sie von

dieser Sache halten«, sagte ich.
Weller hob abwehrend die Hände.

»Hören Sie mir bis zu Ende zu. Können
Sie sich an Valerie Westin erinnern?«

Valerie Westin.
»Die Bankräuberin in

Spitzenstrümpfen«, erwiderte ich.
»Ich habe sie hochgehen lassen.

Aravelo hat ihre Verhaftung als sein
Verdienst ausgegeben.«

Valerie Westin war in eine ganze
Reihe von Banken marschiert und hatte
ihren Regenmantel geöffnet, unter dem
sie nichts als schwarze Strümpfe und



Dessous trug. Nichts – bis auf eine
kleine Glock Kaliber.45. Ihr Gesicht
trug sie weniger offen zur Schau, das
blieb unter einer Skimaske verborgen. In
ihrer Verwirrung packten ihr die
Kassierer immer brav das verlangte
Bargeld ein.

»Den Fall habe ich gelöst. Mir war es
gelungen, die Verbindung zu Verbrechen
herzustellen, die sie in Omaha begangen
hatte. Über einen früheren Freund fand
ich ihre Adresse heraus. Und trotzdem
ging ich leer aus.«

»Eine hübsche Geschichte«, sagte ich.
»Aber Sie haben meine Frage nicht
beantwortet.«

»Sie wollen meine Karten sehen. Hier



sind Sie: Aravelo zieht im
Polizeipräsidium die Fäden. Er ist einer
der mächtigsten Männer dort, vielleicht
der mächtigste. Deswegen sitzt er auch
auf diesem Posten und bestimmt, wer
welche Aufgabe zugewiesen bekommt.
Er entscheidet, wer sich einen
Fahndungserfolg zuschreiben darf und
wer befördert wird. Das wirkt sich
direkt auf den Verantwortungsbereich
und das Gehalt des Betreffenden aus –
und auf das Stück, das er sich vom
Kuchen abschneiden darf.«

Von welchem Kuchen redete er?
»Ich kann ihm nichts nachweisen, aber

Aravelos Haus in Fillmore ist
siebenhundertfünfzigtausend Dollar wert
und soll fast vollständig abbezahlt sein.



Er ist genau wie sein Bruder, nur nicht
so dumm.«

Was sollte das heißen? War Aravelo
korrupt? Wollte Weller seinen Anteil an
den Bestechungsgeldern? Er wechselte
den Ton.

»Wenn Sie Ihr Mäntelchen nach dem
Wind hängen wollen, kann ich Sie nicht
daran hindern«, sagte er, während er
sich Speck und Käse in den Mund
schaufelte.

Ein Verhör. Friedensangebote.
Drohungen. War Weller ein
Saubermann, der bei der Polizei
aufräumen wollte?

»Was ist mit Ihrem Vater?«, fragte
ich.



Er legte die Gabel beiseite.
»Was soll mit ihm sein? Lassen Sie

meinen Vater aus dem Spiel.«
Ich beschloss, einen Versuchsballon

steigen zu lassen. »Sie haben doch
gesagt, er braucht eine Transplantation.
Das kostet Geld.«

Eine ganze Weile sagte er gar nichts.
»Als der Dotcom-Boom platzte, war

mein Vater ruiniert. Er hatte in
Netscape-Aktien investiert. Als der Kurs
in den Keller stürzte, war sein Geld
weg. Er fand immer, man müsse zu
seinen Überzeugungen stehen. Franklin
Delano Roosevelt, John F. Kennedy,
McCarthy, Reagan – wenn jemand von
seiner Sache überzeugt war, respektierte



mein Vater das. Nachdem er sich für
Internet-Aktien entschieden hatte, setzte
er alles darauf.«

Er räusperte sich.
»Ich hätte schon längst befördert

werden müssen. Das Geld würde zwar
bei Weitem nicht reichen, aber besser
als nichts. Außerdem ist es eine Frage
des Prinzips. Jeder sollte so viel
verdienen, dass er für seine Familie
sorgen kann. Ich kann den Fall lösen, und
Sie können mir helfen, Gerechtigkeit zu
schaffen.«

»Was genau erwarten Sie von mir?
Und warum ausgerechnet von mir?«

Er war auffällig ruhig geworden.
»Hinweise. Spuren, die Aravelo
möglicherweise übersieht, und die ich



mit meinen Insider-Informationen
abgleichen kann. Warum von Ihnen?
Weil Sie vielleicht etwas wissen, ohne
sich dessen bewusst zu sein. Außerdem
sind Sie persönlich involviert.«

Ich zuckte zusammen.
»Was soll das heißen?« Wusste er

etwas über Annie? Die Nachricht. Ich
hatte ihm von der Nachricht erzählt.
Meinte er das damit?

»Mensch, Idle. Sie sind fast in die
Luft geflogen. Außerdem sind Sie
Journalist, und zwar ein guter. Ich weiß,
wie Sie Aravelos Bruder zerlegt haben.
Außerdem haben Sie sich nach der
Explosion auf die Suche nach dieser
Kellnerin gemacht, oder etwa nicht?«



Diese Kellnerin.
»Ich brauche Augen und Ohren, Mr

Idle. Je mehr, desto besser. Meine
Aufgabe ist es, aus den verschiedenen
Informationen ein Gesamtbild zu
erstellen. Und Sie wollen doch bestimmt
wissen, was läuft. Wir könnten Partner
werden.« Die Worte waren abgegriffen,
aber seine Stimme klang ehrlich.

»Das muss auf Gegenseitigkeit
beruhen«, wandte ich ein.

»Wie das?« Er lehnte sich zurück.
»Ich versorge Sie nicht blindlings mit

Informationen. Sie müssen mir etwas
liefern. Zumindest genug, um eine …«

Wir warteten beide auf das Ende
meines Satzes.



»… Vertrauensbasis aufzubauen.«
Weller zückte seine Brieftasche,

entnahm ihr einen Zwanzigdollarschein
und legte ihn auf die Rechnung. »Das
Café gehört der Idelwild Corporation,
einer Holdinggesellschaft, deren
Anteilseigner verschiedene
Großunternehmen sind.«

Nicht gerade eine Offenbarung. Das
wusste ich schon aus der Zeitung. »Was
soll das, Sergeant? Wollen Sie testen, ob
ich zuhöre?«

Weller rieb sich die Augen und legte
den Kopf in den Nacken. »Also gut«,
sagte er.

Was war gut?
»Die Kellnerin«, begann er.



Die Kellnerin.
Was war mit der Kellnerin?
»Hat sie Ihnen von Michigan erzählt?«
»Ja. Da ist sie aufgewachsen.«
»Und dort hätte sie fast den Rest ihres

Lebens im Gefängnis verbracht?«
»Erin? Weswegen denn?«
»Wegen eines Sprengstoffanschlags.«
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»Auf Romp Studios.«
»Soll das ein Witz sein?«
»Die Büros eines Pornostudios

wurden zerstört. Sie kam ohne Haftstrafe
davon, wurde aber auf Schadenersatz
verklagt.«

Er reichte mir einen Ausdruck, der
von einem Gericht in East Lansing
stammte. Neben dem Namen Erin Iris
Coultran standen ein sechs Jahre
zurückliegendes Datum und eine lange
Nummer – wahrscheinlich das
Aktenzeichen.

Wie benebelt lauschte ich Wellers



Schilderung der Ereignisse. Seines
Wissens hatte das Pornounternehmen in
East Lansing gedreht und versucht,
Studentinnen von der Michigan State
University für seine Produktionen zu
gewinnen. Kurz nachdem ein Profil der
Firma in einem alternativen Wochenblatt
des Ortes erschienen war, flogen die
Büros in die Luft. Erin gehörte zu einer
kleinen Gruppe, die verdächtigt wurde,
den Anschlag aus politischen oder
religiösen Gründen verübt zu haben.
Obwohl sie nie strafrechtlich verurteilt
worden war, war sie laut Weller hoch
verschuldet, weil sie die Kosten für den
Zivilprozess hatte aufbringen müssen.

»Wollen Sie damit sagen, dass Erin
das Café in die Luft gesprengt hat?«,



fragte ich.
»Dafür gibt es keine Anhaltspunkte.«
Ein mit Weller befreundeter FBI-

Beamter hatte die Namen der Personen,
die sich im Café aufgehalten hatten,
durch seinen Computer gejagt und war in
der Datenbank auf Erin Coultran
gestoßen.

»Ich weiß nicht, ob das Verfahren
eingestellt oder ob sie freigesprochen
wurde.«

Erin – hat – das – Café – in – die –
Luft – gesprengt. Ich ließ mir die Worte
auf der Zunge zergehen, aber sie passten
nicht zusammen. Oder doch? Zweifel
nagten an mir. Etwas stimmte nicht mit
Erin. Zu viele Zufälle. Auf jeden Fall



war sie mir gegenüber nicht ehrlich
gewesen, um es vorsichtig auszudrücken.

»Lieutenant Aravelo hat mich nach ihr
gefragt.«

Für einen Augenblick hatte ich den
Eindruck, dass Wellers Blick schärfer
wurde. »Ich rechne in Kürze mit
weiteren Einzelheiten über das
Verfahren in Michigan. Wenn es nicht
gegen den Datenschutz verstößt, leite ich
die Informationen weiter.«

Ich sah auf das Blatt Papier und
schüttelte den Kopf.

»Wahrscheinlich denken Sie, Ihre
Erin wäre nicht zu Gewalttaten fähig.«
Mit jedem Augenblick klang Weller
mehr wie ein Polizeibeamter.

»Nein, das kann ich mir wirklich nicht



vorstellen.«
Er holte eine Packung Kaugummi

heraus und bot mir davon an. »Ich
benutze für meine Kreuzworträtsel einen
Bleistift.«

»Warum das?«
»Weil ich jede Menge Wörter

eintrage, die am Ende doch nicht passen.
Aber das soll kein Grund sein, es nicht
zu versuchen.«

»Vielleicht frage ich Erin am besten
selbst.«

»Das würde ich nicht tun. Sie wird
Ihnen nichts sagen, und wenn Sie sie
verschrecken, setzt sie sich vielleicht
ab.«

Er schlug vor, den Kontakt zu Erin



aufrechtzuerhalten, sofern mir danach
war. »Hören Sie gut zu. Versuchen Sie,
die Frau aus verschiedenen
Blickwinkeln zu betrachten. Finden Sie
heraus, welcher am besten passt.
Allmählich werden Sie ein klareres Bild
von ihr bekommen. Das ist immer so.«

Nachdem Weller weggefahren war,
stellte ich mir die alles entscheidende
Frage: War es denkbar, dass Erin das
Café in die Luft gesprengt hatte?

Ich hatte keine Neigung zur
Gewalttätigkeit bei ihr entdecken
können, aber sie war immerhin dem FBI
aufgefallen. Diese feige Hinterhältigkeit
passte trotzdem nicht zu ihr.



Es sei denn …
In Simon Andersons Haus war ein

Feuer ausgebrochen, das
möglicherweise von einer Elektrikerin
gelegt worden war. Brandstiftung.
Explosion. Feuer.

Aber wenn mich mein Instinkt nicht
trog und sie sauber war, was sollte ich
dann von Weller halten? Warum
schwärzte er sie an?

Vielleicht gab es noch eine dritte
Möglichkeit: Erin und Weller waren
beide in Ordnung. Weller erforschte die
verschiedenen Möglichkeiten und
informierte mich über relevantes
Beweismaterial, Erin stand auf meiner
Seite, hatte mir aber einfach nicht alles



über sich erzählt. Vielleicht war es ein
Zufall. Das schien durchaus plausibel,
wenn ich bedachte, was ich über die
beiden wusste. In diesem Augenblick
rief Erin an. Ich ließ die Mobilbox
antworten.

Dann begab ich mich auf schnellstem
Weg ins nächste Internetcafé – die
öffentliche Bibliothek unserer Tage. Ich
tippte die Schlüsselwörter Erin
Coultran, Michigan, East Lansing,
Brandstiftung und Prozess in
verschiedenen Kombinationen ein.
Erfolglos. Bei den meisten Zeitungen
gibt es keine Online-Archive, oder sie
sind noch im Aufbau. Ich fand einen



kurzen Hinweis auf das Ende von Romp
Studios. In einem Artikel auf der
Website eines Pornomagazins wurde das
Feuer als Beispiel für die Anti-Porno-
Kampagne Ende der Neunzigerjahre
erwähnt.

Dann überprüfte ich Danny Weller.
Ich fand eine Handvoll Berichte über
seinen Kampf gegen das Verbrechen.
Auch im Zusammenhang mit der
Bankräuberin in Spitzenstrümpfen wurde
sein Name genannt. Er wurde nur
nebenbei erwähnt, aber für seinen
Einsatz gelobt. Eine kurze Notiz in einer
Kolumne des Examiner sprach davon,
dass Weller und sein Juniorpartner,
Officer Velarde, einem Parallelteam zur
Überwachung der Mordkommissionen



zugewiesen worden waren. Es stimmte
alles mit dem überein, was er mir
erzählt hatte.

Schließlich rief ich meine E-Mails ab.
Kevin, mein Redakteur, hatte mir drei
Nachrichten geschrieben. Die dritte
bestand nur aus der Betreffzeile: »Was
ist los?«

In meinem zweiten Jahr an der
Highschool hatte unser Hund meine
Facharbeit gefressen, einen
sechsseitigen Aufsatz über Die rote
Tapferkeitsmedaille. Ich hatte die
Arbeit unter ein helles Fenster gelegt
und ein Sandwich mit Erdnussbutter und
Honig oben drauf. In der Sonne schmolz
alles, und der Hund verputzte die ganze



Chose. Der Lehrer glaubte mir kein
Wort. Das hätte mir eine Lehre sein
sollen, mir bessere Ausreden einfallen
zu lassen.

Meine Handy-Story war am
Nachmittag fällig. »Der Anschlag auf
das Café hat meinen Artikel gefressen«
würde nicht reichen. »Sitze an der
Endkorrektur«, lautete meine
Betreffzeile.

Damit würde er sich nicht lange
zufrieden geben, aber im Augenblick
hatte ich dringendere Probleme. Zum
Beispiel den stechenden Schmerz in
meinem Rücken, der sich anfühlte, als
würde eine Football-Mannschaft auf
meiner Wirbelsäule trainieren. Der
Zeitanzeige meines Handys zufolge saß



ich bereits seit anderthalb Stunden in
dem Café. Wenn ich es rechtzeitig zum
Stanford Technology Research Center
schaffen wollte, würde ich wieder auf
die Tube drücken müssen.

Auf der Fahrt nach Palo Alto rief Erin
zweimal an, aber ich ließ die Anrufe zur
Mobilbox gehen. In Kürze würde ich
erfahren, was sich in dem Laptop
verbarg. Warum interessierte sie sich so
dafür?
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In Mikes Büro herrschte peinliche
Ordnung. Alles war sorgfältig gestapelt,
sortiert und abgestaubt. Auf seinem
Schreibtisch lagen fünf genau gleich
lange Bleistifte in einer Reihe. Mike
selbst, der in Stanford Linebacker
gewesen war, wirkte in dieser
Umgebung geradezu fehl am Platz.
Infolge der unsanften Berührung mit
gegnerischen Helmen hatte er eine
Arthritis entwickelt, die zu einer
leichten, aber für jeden Fachmann
sichtbaren Verkrümmung des Ellbogens
geführt hatte. Beim Tippen auf der



Computertastatur zwang ihn der Schmerz
in seinem linken Arm, die Buchstaben
einzeln mit dem Zeigefinger
anzuschlagen.

An der Wand hingen zwei Poster.
Eines davon zeigte Douglas Engelbart,
den Mann, dem die benutzerfreundliche
Erfindung der Computermaus
zugeschrieben wird. Engelbart war
Vorbild für Menschen, die Bits und
Bytes ein wenig menschlicher machen
wollten. Der andere war ein Mann, der
Menschen ein wenig menschlicher
machen wollte: Eldridge Cleaver, einer
der Mitbegründer der Schwarzen Panter.
Dass auch Mike schwarz war, spielte in
diesem Fall keine Rolle. Silicon Valley
schert sich nicht um die Rasse. Die



einzige Farbe, die zählt, ist Grün – die
Farbe des Geldes.

Mikes einziges Problem war seine
übertriebene Freundlichkeit. Bei jedem
Ausflug war er dabei, jeder Clique
schloss er sich an, jede Einladung wurde
freudig angenommen. Wenn man dem
keinen Riegel vorschob, wurde er
allgegenwärtig. Mike war zuverlässig,
intelligent und gelegentlich sogar witzig,
aber es mangelte ihm an Feingefühl. So
hatte er kein Verständnis dafür, dass
nicht alle Menschen ständig glücklich
waren und sich amüsieren wollten und
dass nicht jede Einladung ernst gemeint
war. Wenn man ihn nicht auf Abstand
hielt, ergriff er völlig von einem Besitz.



»Alter, war dein Freund ein
Hacker?«, fragte er. Die Anrede »Alter«
stand bei ihm hoch im Kurs.

Für einen Techniker war seine soziale
Kompetenz relativ gut entwickelt, aber
er verschwendete keine Zeit mit
überflüssigen Höflichkeiten und fragte
mich auch nicht, warum ich mich für den
Laptop interessierte.

»Dieses Verschlüsselungsprogramm
ist ein irres Ding.«

Hacker genießen einen schlechten Ruf.
Manche knacken fremde Computer und
zerstören Websites. Aber nicht alle
Hacker sind bösartig. Manche arbeiten
außerhalb der üblichen Kanäle daran,



Schwachstellen aufzuzeigen, um Systeme
zu verbessern, finden neue Wege,
Probleme anzugehen. Wenn der Begriff
auf eine bestimmte Weise ausgesprochen
wird, ist das ein Zeichen von
Anerkennung für jemanden, der
außergewöhnlich viel von Technik
versteht.

»Die Festplatte war viel zu voll für
die vorhandenen Programme, daher
wusste ich, dass da noch etwas sein
musste. Sonst hätte ich es vielleicht
übersehen.«

Um Mikes Gedankengängen zu folgen,
brauchte man Geduld und Konzentration.
Ich bemühte mich um beides. Schon
beim ersten Hinsehen war ihm
aufgefallen, dass nur noch wenig



Speicherplatz verfügbar war, obwohl
nicht genügend große Programme
installiert waren, um das zu erklären.

»Also habe ich angefangen
nachzuforschen«, sagte er. »Und das hier
habe ich gefunden.«

Er befand sich im Verzeichnis des
Rechners, etwa fünfzehn Menüebenen
unter allem, was man ohne Doktortitel
erreichen konnte. Es wurde nur einziges
Icon angezeigt: für ein
Computerprogramm namens GNet.
Genau wie er mir am Telefon gesagt
hatte.

»Die Anwendung ist ein halbes
Gigabyte groß. Das ist riesig, vor allem,
weil sie in keinem der



Hauptverzeichnisse erscheint.«
Ein großes, möglicherweise

verstecktes Programm.
»Und wofür ist das Ding gut?«
»Kann ich dir nicht sagen, Alter.«
Er klickte auf das GNet-Icon. Nichts.

»Komm zur Sache«, sagte ich.
So etwas tat ich normalerweise nicht.

Mike betrachtete mich leidenschaftslos,
als wäre ich ein virusverseuchter
Computer, und übersprang die
Einleitung. Zuerst habe er das Programm
für korrupt gehalten, sagte er, aber es sei
erst kürzlich aktiviert worden.

»Aktiviert?«
»Die Logdateien zeigen, wann ein



Programm gelaufen ist, wie das Datum,
das angibt, wann du ein Dokument in
deinem Textverarbeitungsprogramm
zuletzt bearbeitet hast.«

Er zeigte mir die Logdatei des
Computers. Das Datum lag drei Wochen
zurück.

»Ich habe alles versucht, um das
Programm zu öffnen. Ich habe sogar eine
Allzwecksoftware heruntergeladen, weil
ich dachte, damit könnte ich es
wenigstens so lange zum Laufen bringen,
bis ich weiß, wofür es gut ist.«

Er legte eine Pause ein. »Ich hätte
schon viel eher darauf kommen müssen.
Verschlüsselte Programme verlangen
normalerweise ein Passwort oder teilen
einem mit, dass der Zugang gesperrt ist.



So weiß man, dass die Anwendung
verschlüsselt ist.«

»Aber das Ding wollte von dir kein
Passwort.«

»Richtig.«
Ganz der Meister, der den

Unwissenden in die reine Lehre einführt,
lehnte er sich zurück, während er mir
erklärte, dass den Logdateien zufolge bei
jeder Aktivierung von GNet auch ein
zweites Programm namens AXcs*82
aktiv wurde.

»Das ist der Name des
Verschlüsselungsprogramms«, sagte ich.

»Genau. Clevere Sache. Sehr
raffiniert. Es läuft verdeckt und blockiert
jeden Zugriff auf GNet. Bei jeder



Aktivierung des Programms wird die
Verschlüsselung automatisch geöffnet
und aktiviert.«

Ich beugte mich vor.
»Soll das heißen, du bist gar nicht in

das Programm reingekommen?«
»Alter, ein bisschen was kannst du

einem alten Hasen wie mir schon
zutrauen. Aber nur ein bisschen was«,
setzte er mit einem Lächeln hinzu.

Ich wartete auf die Pointe.
»Die Verschlüsselung habe ich nicht

geknackt, aber ich habe die Signatur des
Programmierers.«

»Seine Identität?«
»Das ist eine Art Impressum, das an

das Programm drangehängt wird und
Informationen über den Urheber oder die



Firma liefert.«
Ich nickte.
»Ich habe es ausgedruckt«, sagte er.

»Meistens ist es irgendeine Fachsprache
oder ein Geheimname. Furchtbar viel
verrät es einem also nicht. Das scheint
auch hier der Fall zu sein.«

Er faltete das Papier auseinander. Als
ich den Namen las, spürte ich, wie sich
das dünne Band, das mich noch in der
Realität hielt, in Nichts auflöste.
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Vor achtundvierzig Stunden,  bevor
die Welt um mich herum explodierte,
hatte mir eine Frau eine Nachricht
zugesteckt, die mir das Leben retten
sollte und offenbar in der Handschrift
meiner großen Liebe verfasst war.
Bisher hatte ich keine Erklärung dafür
gefunden.

Vielleicht hatte ich mir das Ganze nur
eingebildet, vielleicht war es gar nicht
ihre Handschrift gewesen. Oder ich hatte
einen Geist gesehen – ein Gespenst, das
einen roten Saab fuhr. Bis zu jenem
Augenblick hatte ich keinen Grund



gehabt, einer dieser Theorien den
Vorzug vor der anderen zu geben.

»Ich bin schon lange hier im Valley«,
sagte Mike und deutete mit dem
Zeigefinger auf die Worte. »Davon habe
ich noch nie gehört.«

Ich schon. Ich kannte den Namen gut
und wusste genau, was er bedeutete. Der
Name auf dem Papier, der Name der
Firma oder Person oder des Geistes, der
oder die das Verschlüsselungsprogramm
auf Andy Goldsteins Rechner
geschrieben hatte.

Strawberry Labs.
Strawberry hatte der Hund geheißen,

den Annie als Kind besessen hatte. Ihr
Labrador.

Die Vergangenheit hatte mich



eingeholt.
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Nach Annies Tod  hatte ich mich
vorübergehend um Strawberry Two
gekümmert, den Labrador, den Annie
nach ihrem ersten Hund genannt hatte.
Aber meine Wohnung war zu klein, und
der Hund erbrach sich ständig.
Schließlich gab ich ihn schweren
Herzens zur Adoption frei. Ich tat so, als
wäre das ein symbolischer Akt, der mir
half, über Annies Tod hinwegzukommen,
aber so einfach lagen die Dinge nicht.

Durch Annies Tod kam ich auf den
Gedanken, einen Artikel über die
Neurologie der Trauer zu verfassen.



Wissenschaftler hatten begonnen,
mithilfe von Magnetic Resonance
Imaging die Teile des Gehirns zu
identifizieren, die für die verschiedenen
Emotionen zuständig sind. Sie zeichneten
in Echtzeit die Reaktionen bei
unterschiedlichen Gedanken, Gefühlen
und Erinnerungen auf. Bei den Studien
sollte ermittelt werden, ob und in
welchem Ausmaß Trauer vom
limbischen System ausgeht, in dem die
Emotionen angesiedelt sind, oder vom
Hippocampus, wo die Erinnerungen
entstehen. Es war eine Untersuchung der
Neurobiologie unserer Beziehungen im
Anfangsstadium. Konnten wir den
Schmerz des Verlusts lindern, wenn es
uns gelang, seinen Ursprung zu



ermitteln?
Überall wurde ich mit Annies Tod

konfrontiert. Manche dieser Erfahrungen
hätte ich mir nicht träumen lassen. Eines
Tages klopften zwei Männer im Anzug
an meine Tür, die sich als Steuerfahnder
vorstellten und mir ein paar
Routinefragen stellen wollten. Sie
erkundigten sich nach meinem
Beschäftigungsstatus, wobei sie vor
allem wissen wollten, ob ich je für
Kindle Investment Partners tätig
gewesen sei.

»Nein, ich bin ein Ex.«
»Exmitarbeiter?«
»Exlebensgefährte.«
Ich erzählte ihnen, ich sei ein gutes



Jahr mit Annie zusammen gewesen, und
lieferte eine Kurzfassung der Ereignisse,
die zu ihrem Tod geführt hatten.

»Herzliches Beileid«, sagte der
Größere der beiden. »Sie waren also nie
beruflich für sie tätig?«

Ich erklärte den beiden, dass ich
Medizin studiert hatte und dabei war,
mich als freiberuflicher Journalist zu
versuchen. Der Größere schnitt mir das
Wort ab.

»Nur noch eine letzte Frage. Waren
Sie mit Miss Kindle in New York?«

Ich spürte einen schmerzlichen Stich.
Das Empire State Building. Der Kuss.
Ich nickte.

»Und Sie haben weder für Kindle
noch für Vestige gearbeitet? Hatten Sie



etwas mit der Buchhaltung des
Unternehmens zu tun?«

Vestige. So hieß die Firma, die wir in
New York aufgesucht hatten. Eines der
Start-up-Unternehmen von Kindle
Investment Partners. Ich versicherte
ihnen, dass ich für keine der beiden
Firmen je tätig gewesen war.

»Haben Sie bei Ihrem Aufenthalt in
New York an einer Besprechung
teilgenommen, bei der es um den
bevorstehenden Börsengang von Vestige
ging?«

Ich erinnerte mich an die
Besprechung, bei der ich genau lange
genug anwesend gewesen war, um Annie
ihre Unterlagen zu geben. Das erklärte



ich auch den Beamten, die sich damit
zufrieden zu geben schienen.

»Wie gesagt«, wiederholte der
Größere. »Unser herzliches Beileid.«

»Darf ich fragen …«
»Wie Sie wissen, sind die Kindles

sehr vermögend«, erklärte er. »Die
Regierung möchte nur sicherstellen, dass
alles in Ordnung ist.«

»Reine Routine«, setzte sein Partner
hinzu.

Am nächsten Morgen rief ich Kindle
Investment Partners an. Glenn Kindle
hatte seine Tochter ebenso geliebt wie
ich. Ich mochte ihn nicht, und er mochte
mich nicht, aber um Annies willen fühlte



ich mich verpflichtet, ihn zu warnen. Es
war das Mindeste, das ich für den Mann
tun konnte, der fast mein Schwiegervater
geworden wäre. Vielleicht brachte mir
das Frieden.

Es sollte nicht sein. Der Mensch war
noch nicht einmal telefonisch zu
erreichen, zumindest nicht in den
nächsten sechs Wochen. Das erfuhr ich
von der Rezeptionistin bei Kindle
Partners, die sich ihres üblichen
superprofessionellen Tons befleißigte.
Als ich ihr sagte, wer ich war, wurde sie
deutlich freundlicher.

»Oh, Mr Idle, es tut mir so leid. Annie
war solch ein außergewöhnlicher
Mensch.«

Diane McNulty, die Rezeptionistin,



war ebenfalls auf der Beerdigung
gewesen, aber wir hatten keine
Gelegenheit gehabt, miteinander zu
reden. Sie erklärte mir, Mr Kindle habe
eine Auszeit genommen und sich nach
Europa zurückgezogen, um über seinen
Kummer hinwegzukommen. Ich dankte
ihr für diese Auskunft.

»Noch eine Frage. Wenn es um
einegeschäftliche Angelegenheit im
Zusammenhang mit Annie ginge, wäre er
dann zu erreichen?«

Nein, sagte Diane, noch nicht einmal
dann, aber ich könne es bei Dave Elliott
versuchen.

Elliotts Büroräume befanden sich in



einem Wolkenkratzer mit Ausblick auf
die Bay Bridge, die San Francisco von
Oakland trennt – die Grenze zwischen
denen, die es geschafft haben, und denen,
die pendeln müssen. Die Regale hinter
seinem Schreibtisch enthielten einige
wenige Gesetzesbücher, die aussahen,
als seien sie noch nie geöffnet worden.
An seinem Schreibtisch lehnte ein
Golfschläger.

»Ich habe um Viertel nach zwei einen
Termin«, sagte er.

Ich warf einen Blick auf die Uhr
rechts auf seinem Schreibtisch. Zwei
Uhr.

»Und ich um fünf nach.«
»Was kann ich für Sie tun?«
Ich erzählte ihm von dem Besuch der



Steuerfahndung, was er ohne erkennbare
Regung aufnahm.

»Danke für den Tipp. Lassen Sie sich
an der Rezeption Ihren Parkschein
abstempeln.«

Worte und Ton klangen freundlich,
aber ich ärgerte mich trotzdem über ihn.
Ich fragte ihn, was die Steuerbehörden
von ihm wollten. Stimmte irgendwas mit
Vestige nicht? Er erwiderte, es sei
vermutlich eine reine
Routineuntersuchung, aber wir wussten
beide, dass es mir gar nicht um die
Firma ging. Ich war wütend, weil Annie
tot war.

»Rechtsberatung zweihundert Dollar
die Stunde«, meinte er lächelnd.



»Psychotherapie kostet doppelt so viel.«
Er sah auf seine Uhr. Dann lieferte er

mir eine stark vereinfachende
Beschreibung von Kindle Investment
Partners, dem Risikokapitalgeschäft und
Annie. Angeblich war sie ein
aufsteigender Stern in der Welt der
Finanz gewesen, was mich einigermaßen
überraschte.

»In unseren Kreisen hieß es, sie
würde Kindle Investment Partners ganz
nach oben bringen. Ihr Instinkt für
Technologie war erstaunlich –
Marketing, Technik, was auch immer.
Die Start-up-Unternehmen rissen sich um
sie, und unsere Konkurrenz fürchtete
sie.«

»Die lächelnde Vollstreckerin.«



In meinen Ohren klang das falsch.
»Menschen wie sie erregen

Aufmerksamkeit. Selbst nach ihrem
Tod.«

»Waren Sie auch in Annie verliebt?«
Er lachte.
»Hören Sie doch auf. Ich spiele nicht

in derselben Liga wie Sie.«
»Was soll das heißen?«
Er ließ mich den üblen

Nachgeschmack, den seine Bemerkung
hinterlassen hatte, voll auskosten.

»Das mit Ihnen und Annie war etwas
ganz Besonderes. Ich bin ja nicht blind.
Sie waren ihr wichtig, gaben ihrem
Leben Struktur, eine romantische
Beziehung. Darauf können Sie stolz



sein.«
Ich überlegte, ob ich ihm den

Golfschläger in den Hintern schieben
sollte, aber sein versöhnlicher Ton hielt
mich davon ab.

»Hören Sie, Sie finden bestimmt
wieder einen ganz besonderen
Menschen. Das liegt Ihnen im Blut. Sie
haben eine Begabung für echte
Beziehungen. Wenn Sie sich länger mit
mir unterhalten wollen, rufen Sie mich
einfach an. Vielleicht spielen wir im
Olympic Club eine Runde Golf.«

Das war ein Teil von Annies Welt,
den ich absolut nicht vermisste. Und
doch stellte ich wenige Wochen später
selbst die Verbindung dazu her.
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Einen Monat nach diesem Vorfall
rief ich Annies gute Freundin Sarah
Tenner an.

»Nat«, sagte sie. Es klang, als hätte
sie meinen Namen noch nie gehört.

Wir trafen uns in einer Bar. Ich kam
einfach nicht über Annies Tod hinweg,
konnte nicht loslassen. Der Gedanke an
sie verfolgte mich ständig. Ich sagte
Sarah, wie gut mir ihre Rede bei der
Trauerfeier gefallen hatte. Damit war
das Eis gebrochen, und wir tranken auf
unsere verlorene Liebste und Freundin.

»Annie war keineswegs



vollkommen«, sagte Sarah, »und das
weißt du auch.«

»Manchmal war sie ein wenig
schwierig«, gab ich zu.

»Denk an ihre Fehler, wenn du über
sie hinwegkommen willst. Sie war
ehrgeizig, manipulierte gern und konnte
sogar richtig gemein sein. Und ein
bisschen durchgeknallt war sie auch.«

Ich schüttelte den Kopf.
»Du bist krankhaft naiv.«
Wir betranken uns mit Martinis und

hingen unseren Erinnerungen nach. Sarah
ermunterte mich, ein neues Leben
anzufangen – angeblich hätte Annie das
so gewollt. Schließlich seien wir nur ein
Jahr lang zusammen gewesen.

»Ich habe Annie mein ganzes Leben



lang gekannt. Sie war meine liebste
Freundin, aber ich denke nicht daran, sie
zu idealisieren. Das hat sie nicht
verdient.«

Das war der Unterschied zwischen
Freundschaft und Liebe. Sarah und
Annies andere Freunde konnten weder
mein Bild von Annie noch meine
Gefühle für sie nachvollziehen. Die
Intensität der Bindung zwischen zwei
Verliebten können Außenstehende nur
bewundern. An ihr teilzuhaben oder sie
auch nur nachzuvollziehen, bleibt ihnen
versagt.

Obwohl ich mich ein wenig dafür
schämte, jammerte ich Sarah vor, wie
sehr ich Annie vermisste. Es war eine



lange Liste kleiner Erlebnisse und
großer Gefühle, eine sentimentale,
weinerliche Liebeserklärung.

Sarah sah mir in die Augen. »Ich
weiß, dass du leidest. Das ist völlig
normal. Aber Annie war nicht so
romantisch, wie du glaubst. Sie hätte
gewollt, dass du ein neues Leben
anfängst. Das hat sie mir selbst gesagt.
So etwas wie die Beziehung mit dir hatte
sie noch nie erlebt. Sie fand dich
einmalig. Was auch immer geschehen
mochte, sie wollte, dass du glücklich
wirst.«

»Soll das heißen, sie hat mit einer
Katastrophe gerechnet?«

»Zumindest habe ich sie damals nicht
so verstanden. Sie dachte eher daran,



dass ihr euch trennen könntet. Du warst
für sie etwas ganz Besonderes. Manche
Gefühle sind stärker als das Schicksal
einer Beziehung. Übrigens möchte ich
dir gern jemanden vorstellen«, sagte sie
dann.
Ein Monat verging, bevor ich Sarahs
Angebot annahm.

Sie hieß Julie und war eine der
wenigen Glücklichen, deren Äußeres
genau dem aktuellen Schönheitsideal
entsprach.

Sie war knapp einen Meter achtzig
groß und schlank. Ihre Brüste waren
gerade groß genug, um Aufmerksamkeit
zu erregen, ohne albern zu wirken. Ihr
schulterlanges Haar war von einem



Blond, das ihren Intellekt vergessen ließ.
Hätte Hugh Hefner eine Ausgabe über
das perfekte All American Girl geplant,
wäre Julie das ideale Titelmodell
gewesen.

Julie hatte unter anderem dem
Friedenskorps angehört, war vor dem
Fall der Mauer mit einem
Gesangsquartett in Osteuropa auf
Tournee gegangen und hatte bei einer
Quizshow für ihre Familie
fünftausendzweihundert Dollar und eine
Reise gewonnen, die sich als große
Enttäuschung entpuppte.

»Lassen Sie mich raten«, sagte ich.
»Sie waren in einem Motel 5
untergebracht?«

»Motel 5?«



»Das ist wie Motel 6, aber man muss
seine eigenen Kakerlaken mitbringen.«

Ihr Lächeln war bezaubernd, und sie
lächelte, auch wenn es ihr Gegenüber
nicht verdient hatte. So wie jetzt.

Sie war eine gute Gesprächspartnerin,
die meine Albernheiten ignorierte. Ich
erzählte ihr, meine Passion sei
Mitternachtsgolf mit
phosphoreszierenden Bällen.

»Das würde ich gern ausprobieren«,
sagte sie nur. »Vielleicht nehmen Sie
mich mal mit.«

»Wie gut kannten Sie Annie?«
»Leider gar nicht«, antwortete Julie.

»Wirklich tragisch dieser Unfall.
Kannten Sie sie gut?«



Ich konnte nur hoffen, dass man mir
den Schmerz in meiner Brust nicht ansah.

Zwei Monate danach ging ich mit
Rochelle, einer Klavierlehrerin, die
zugleich als Pressesprecherin der
örtlichen Kabelfernsehfirma fungierte,
Austern essen. Sie war zweiunddreißig,
aber wichtiger als ihr Alter war unser
Blutalkoholgehalt. Während wir über
Belanglosigkeiten sprachen, kippten wir
einen Drink nach dem anderen.
Schließlich landeten wir in ihrer
Wohnung.

Ich hatte überhaupt nicht an Kondome
gedacht. Als sie mir das Präservativ aus
ihrer Nachttischschublade reichte,



überkam mich ein Gefühl der
Unausweichlichkeit. Nach dem Akt
verschwand sie im Bad, um sich frisch
zu machen, und ich wischte mir eine
Träne aus dem Augenwinkel. Annie war
seit drei Monaten tot, und ich schmorte
im Fegefeuer, während die Tigerkatze
irgendeiner Fremden an meinen Füßen
schnüffelte. Noch nicht einmal die
Socken hatte ich ausgezogen.

Und so ging es weiter. Ich war
wehleidiger, als ich von mir selbst
geglaubt hätte. Und voller Wut.

Schließlich fand ich Trost bei einer
Frau, die die Nadel schwang: der guten
Fee Samantha.



Meine erste Begegnung mit ihren
außergewöhnlichen Kräften fand sechs
Monate nach Annies Tod statt. Bei einer
Shiatsu-Massage legte sie an den
Druckpunkten meines müden Körpers –
Knieinnenseiten, Knöchel, Taille und
Kiefer – Hand an. Ich fühlte einen
wahren Energiestoß. Dann griff sie zur
Akupunkturnadel.

Sam wusste, dass ich nichts von New
Age hielt. Für mich hatten Massagen auf
einer spartanischen Kunststoffliege im
Sportklub stattzufinden. Aber sie
überzeugte mich. Ihre
Behandlungserfolge waren ebenso real
wie meine Kenntnisse aus dem
Medizinstudium. Die Welt drehte sich



langsamer. Mit ihrer Hilfe fand ich eine
Ruhe, von der ich gar nicht gewusst
hatte, dass es sie gab.

Wenn sie mich an den
Sonntagabenden in die Welt hinaus
entließ, störte mich die Stille nicht mehr.
Es war in Ordnung, dass Annie nicht da
war und auch nie wiederkommen würde.
Mein Bild von ihr wurde klarer. Ich sah
nun auch die Fehler, die ich angesichts
ihres plötzlichen, tragischen Endes nur
allzu oft vergessen hatte.

Meditation, Atemübungen und
Akupunktur wurden für mich
selbstverständlich. Zum echten
Körnerfresser mutierte ich allerdings
nicht. Ich blieb ein manchmal
vorschneller, vollblütiger Amerikaner,



der zwei Tequilas und eine CD mit den
größten Hits von U2 für die beste
Therapie hielt.

Sam und Bullseye waren nicht meine
einzigen Freunde. Mehr Zeit verbrachte
ich mit den Leuten vom YMCA, mit
denen ich montags, dienstags und
freitags von halb fünf bis sechs
Basketball spielte. Fitnessfreaks, die
sich für große Sportler und
Kommunikationsexperten hielten. Die im
Geiste Supermodels verführten und
denen die Loyalität untereinander
dennoch über alles ging.

Dann war da noch mein Nachbar
Sanjiv Bubar, Manager von Ant Hill



Records. Nicht dass der winzige Laden,
der sich auf Rhythm-and-Blues-Alben –
und zwar echte Vinylplatten –
spezialisiert hatte, einen Manager
gebraucht hätte, aber so lautete sein
Titel. Musik war übrigens nicht seine
größte Leidenschaft. Seine wahre Liebe
galt den Modellflugzeugen.

Wenn im Fernsehen schon lange nur
noch Werbung lief, klopfte er nach
Klebstoff stinkend an meine Tür und
hielt mir ein Modell eines
experimentellen Marineflugzeugs unter
die Nase, das im Zweiten Weltkrieg nur
zwei Einsätze über Prag geflogen war.

Sanjiv hatte etwas mit den anderen –
mit Samantha, Bullseye und den
Fitnessfreaks – gemeinsam. Sie hatten



einen Platz im Leben gefunden, an dem
sie sich häuslich eingerichtet hatten. Sie
kämpften nicht, sie besaßen keinen
Ehrgeiz. Sie waren mehr oder weniger
glücklich damit. Auf jeden Fall urteilten
sie nicht – nicht über mich zumindest.
Falls sie mit sich selbst ins Gericht
gingen, bekam ich nichts davon mit.

Ganz anders meine früheren
Studienkollegen. Ich hielt zwar den
Kontakt, aber ich gehörte nicht mehr
dazu. Mir fehlte einfach die Energie,
mich so einzusetzen, wie sie es taten. Ich
brachte es noch nicht einmal fertig, so zu
tun.

Als ich eines Abends spät aus der
Past Time Bar nach Hause kam, stand



Sanjiv mit ernster Miene vor meiner
Wohnung. Jemand hatte die Tür
aufgebrochen und die Wohnung
ausgeraubt. Der Polizei zufolge gab es in
der Gegend eine Einbruchswelle, die auf
die zunehmende Abhängigkeit von
Methamphetamin zurückzuführen war.

Meine PlayStation 2, die Mikrowelle,
Stereoanlage, Computer, Monitor und
Drucker waren verschwunden. Alles
ersetzbar, bis auf meine Arbeit, von der
ich keine Sicherungskopien besaß. Die
Wohnung war völlig zerstört. Die
Polizei meinte, die Einbrecher hätten
vermutlich nach Hasch und
verschreibungspflichtigen Medikamenten
gesucht.

Als ich mich umsah, beobachtete ich,



wie Sanjiv das Foto von mir und Annie
im Vergnügungspark von Santa Cruz
aufhob, das zwischen den Trümmern auf
dem Boden lag. Er betrachtete es eine
Weile. Obwohl er sich offenbar
unbeobachtet fühlte, wirkte er verlegen,
als er das Bild nicht wieder an den
Kühlschrank hängte, wo es
hergekommen war, sondern in einer
Küchenschublade verschwinden ließ. In
der Schublade mit dem Tesafilm, dem
Klebstoff, den Reißzwecken. Den Tic-
Tacs und den Fotos verstorbener
Freundinnen.

Wahrscheinlich dachte er, ich solle
aufhören, mir eine imaginäre Annie zu
erschaffen. Vielleicht lag es an seiner



liebevollen Art, auf jeden Fall ließ mich
der Vorfall nicht unberührt. Das Foto
blieb in der Schublade.

Die Zeit verging wieder in normalem
Tempo, nicht mehr im Rhythmus der
Trauer, vielleicht sogar etwas schneller
als zuvor. Nach zwei Jahren schien sich
der Nebel zu lichten, der sich nach
Annies Tod über mich gesenkt hatte.

Ich fing an, ernsthaft zu schreiben, und
verfasste eine Reihe von Artikeln. Auf
ein Projekt war ich besonders stolz.

In der Notaufnahme des San Francisco
General Hospital war ein älterer, aber
keineswegs gebrechlicher Mann
aufgetaucht, der eine schwarze



Baseballkappe mit rotem Safeway-Logo
trug und über Kopfschmerzen klagte. Als
ihm der Arzt, ein Studienkollege von
mir, die Kappe abnahm, fand er Maden,
die in einem offenen Loch im Schädel
herumkrochen. Tatsächlich hatten sie
dem Mann das Leben gerettet.

Offenbar war der Patient Monate
zuvor in einen Autounfall verwickelt
gewesen, bei dem er sich eine offene
Schädelfraktur zugezogen hatte. Obwohl
ein winziges Stück seines
Frontallappens freigelegt war, hatte er
kein Krankenhaus aufgesucht. Ob sein
Alter, vorzeitige Demenz oder
Unwissenheit der Grund dafür war, ließ
sich nicht mehr klären. Auf jeden Fall ist
es möglich, ohne intakte Frontallappen



zu leben, wie die bekannten Fälle von
Lobotomien beweisen, wobei allerdings
mit Einbußen bei Emotionen und
Urteilsvermögen zu rechnen ist.
Vielleicht war er deswegen nie ins
Krankenhaus gegangen.

Allerdings hatte sich der
Frontallappen infiziert, was ihn
normalerweise das Leben gekostet hätte,
hätten sich nicht Maden auf die
Bakterien gestürzt und eine Ausbreitung
der Infektion verhindert. Für die Ärzte
vom San Francisco General ein
faszinierendes Kuriosum. Sie mussten
die Wunde reinigen, ohne dass sich die
Bakterien festsetzten. Es gelang ihnen.
Fortan lieferte die Geschichte



Gesprächsstoff für Cocktailpartys.
Ich interessierte mich mehr für einen

anderen Gesichtspunkt des Vorfalls. Die
Ehefrau des Patienten litt unter Demenz
im Frühstadium. Nach dem Unfall hatte
sie bei der Versicherung angerufen, die
verpflichtet war, einen Sozialarbeiter zu
schicken. Das geschah aber nicht,
obwohl die Frau mehrfach nachfragte.
Schließlich vergaß sie die Sache
aufgrund ihrer eigenen
Demenzerkrankung.

Das war kein Einzelfall. Tausenden
älterer Kalifornier wurde die ihnen
aufgrund ihres Versicherungsvertrags
zustehende häusliche Pflege
vorenthalten. Tatsächlich waren die
Versicherungen verklagt worden, weil in



den vergangenen zwei Jahren vier
Patienten deswegen verstorben waren.

Nach zweimonatiger Recherche
verfasste ich einen Artikel für das
California Medical Journal. Aufgrund
meines Berichts wurde die
Gesetzgebung verschärft.

Ein Auftrag ergab sich aus dem
anderen. Arbeit und Privatleben spielten
sich in einem gewissen Rhythmus ein. Es
gab weniger Auf und Ab. Das große
Glück und die tiefe Depression, die ich
früher gekannt hatte, waren vorbei.
Vielleicht wurde ich erwachsen.

Oder ich ließ mich einlullen.
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»Wo sitzen diese Strawberry Labs?«
»Du wirst es nicht glauben, aber ich

habe tatsächlich eine Vermutung«,
erwiderte Mike. »Nat, diesmal geht es
nicht um einen Artikel, oder?«

»Ich muss sie finden.«
»Ich war selbst neugierig. Im Internet

werden sie nicht erwähnt.« Er tippte ein
paar Befehle ein. »Aber ich habe mir die
IP-Adresse genauer angesehen.«

Offenbar enthielt die Signatur keine
Angaben zu Person oder Standort des
Programmierers, lieferte aber indirekte
Hinweise auf seinen Aufenthaltsort.



»Indirekte Hinweise? Was soll denn
das sein, Mike?«

»Bei jedem Aufruf von GNet musste
zunächst das Verschlüsselungsprogramm
aktiviert werden, und zwar über einen
externen Server.«

»Einen Computer, der bei Strawberry
Labs steht«, sagte ich.

»Wo die Büros sind, weiß ich nicht,
aber ich kann dir sagen, welche IP-
Adresse die Firma verwendet.«

Er legte eine Pause ein.
»Willst du ein Ibuprofen?«
Erst jetzt merkte ich, dass ich mir den

Nacken rieb.
»Danke, mir geht es gut«, sagte ich.
Er zuckte die Achseln.



»Rechner identifizieren sich im
Internet durch eine nur einmal vergebene
Nummernfolge. Diese Nummernfolge ist
normalerweise einem Internet-Provider
zuzuordnen.«

»Wie America Online.«
»Oder Bürgernetz Felton.«
»Felton«, sagte ich. »Das ist südlich

von San José.«
Er nickte.
Felton.
Das schaffte ich, ohne auch nur zu

tanken.
Ich bat Mike, mit niemandem über

seine Entdeckung zu sprechen, wobei ich
etwas von Recherche für eine Story
murmelte. Dann griff ich mir den Laptop



und ging. Vor dem Stanford Technology
Research Center saß Erin auf meiner
Motorhaube.

»Ich dachte, wir stehen auf derselben
Seite«, sagte sie, kaum dass ich in
Hörweite war.

»Das dachte ich auch«, murmelte ich.

Was sollte ich sagen? Was konnte ich
sagen?

Sie hatte mir zumindest verschwiegen,
dass sie als Brandstifterin verdächtigt
worden war. Das war keine Kleinigkeit,
wenn man berücksichtigte, wie viele
Brände es plötzlich in unserem Leben zu
geben schien. Vielleicht hatte sie diese
Feuer tatsächlich gelegt.



»Mein Akku war leer«, sagte ich.
Meine E-Mail ist verlorengegangen,

mein Akku war leer, ich habe deine
Voicemail nicht bekommen – keine
Ahnung, wie so was passieren kann!

Zumindest hat uns der rasante
Fortschritt der Telekommunikation im
21. Jahrhundert eine Fülle neuer
Ausreden beschert. Erin sah mich an, als
hätte ich ihr erzählt, der Hund habe
meine Facharbeit gefressen.

»Bei jedem Anruf hat es fünf oder
sechs Mal geklingelt.« Sie schwieg kurz.
»Erspar mir deine Ausreden«, sagte sie
in einem Ton, den ich von ihr noch nicht
kannte.

»Ich wollte meinen Termin bei Mike



nicht verpassen.«
»Und ich war halb verrückt vor Angst

um dich.«
Ich sah sie prüfend an. Sie wirkte

tatsächlich besorgt. Verriet ihr Gesicht
sonst noch etwas?

»Ich habe mir gedacht, dass du hier
bist«, sagte sie. »Außerdem wusste ich
nicht, wo ich sonst hätte suchen sollen.«

»Du hast dir das gedacht?«
»Was ist denn mit dir los?«
»Was mit mir los ist? Ich will endlich

wissen, was hier gespielt wird.«
Sie ballte die Fäuste, und ihre Augen

funkelten.
»Wir stehen doch auf derselben Seite,

oder?«
Sie starrte auf meinen Arm, unter dem



ich Andys Laptop hielt. »Ich will auch
wissen, was auf dem Rechner ist. Hat er
das Tagebuch öffnen können? Lass mich
sehen.«

Das Tagebuch. Natürlich. Ich hätte in
Mikes Büro prüfen sollen, ob es etwas
von Interesse enthielt – bevor Erin
auftauchte. Ich legte den Computer in
den Kofferraum. »Das sehen wir uns
später an.«

Schweigen ist nicht gleich Schweigen. In
diesem Fall fing es relativ harmlos an,
aber während der vierzigminütigen Fahrt
nach Felton wurde es immer eisiger.
Geradezu arktisch. Meinerseits war es
keine echte Animosität, aber ich setzte



auf Sicherheit. Wenn sich die
Gelegenheit bot, wollte ich nachhaken,
herausfinden, was ich von ihr zu halten
hatte, ohne sie allzu sehr unter Druck zu
setzen. Weller hatte mir geraten, mich
möglichst normal zu verhalten, aber das
brachte ich nicht fertig.

»Was ist los?«, fragte sie schließlich.
»Mein Kopf fühlt sich an wie eine

Stahltrommel bei einem Bob-Marley-
Konzert.«

Das Telefon klingelte. Battat und
Bard. Die Praxis von Murray Bard,
seines Zeichen Neurologe. Andys Arzt.

»Guten Tag, Dr. Bard.«
Dr. Bard gab ein paar höfliche

Floskeln von sich, fragte mich, ob ich
mit Dr. Fernandez studiert habe und



immer noch in der Stadt sei. Ich bejahte
beides. Technisch gesehen war das noch
nicht einmal gelogen, wobei er
sicherlich wissen wollte, wo ich meine
Praxis hatte.

»Ich habe gleich den nächsten
Patienten«, sagte Dr. Bard. »Was kann
ich für Sie tun?«

»Ich rufe wegen Andy …«
Ich sah Erin an, die lautlos

»Goldstein« soufflierte.
»… Andy Goldstein an.« Dann

schaltete ich auf medizinischen
Fachjargon um.

»Kopfschmerzen,Schlaflosigkeit,Stimmungsschwankungen.
Kam wegen eines EEGs zu Ihnen.«

Ich konnte Dr. Bard geradezu



nachdenken hören. Er hatte Hunderte von
Patienten. Ohne Krankenakte existierten
sie für ihn nur halb.

»Er ist vor etwa drei Wochen von der
Golden Gate Bridge gesprungen.«

Nach einer kurzen Pause antwortete
er. »Jetzt erinnere ich mich. Sehr
schlank. Hyperaktiv. Das ist bei
Methamphetamin-Abhängigen nichts
Ungewöhnliches.«

Erin hatte mir nichts davon erzählt,
dass Andy Drogen nahm.

»Das hat er Ihnen erzählt«, sagte ich
vage, um ihm Gelegenheit zur Antwort
zu geben.

»Dr. Idle?«, sagte Dr. Bard.
»Weswegen war Mr Goldstein noch bei
Ihnen in Behandlung?«



»Er war nicht bei mir in Behandlung.
Wir waren befreundet.«

»Wenn Sie vorbeikommen wollen,
kann ich mir seine Akte kommen lassen.
Vereinbaren Sie mit der Rezeption einen
Termin.«

»Moment, Dr. Bard. Ich brauche Ihre
Meinung als Arzt.«

»Grüßen Sie Dr. Fernandez von mir.«
Damit hängte er auf.

Erin hatte mich angespannt beobachtet.
»Was war mit Andy? Was haben sie

mit ihm gemacht?«
Sie.
»Du hast mir nicht erzählt, dass Andy

Drogen nahm.«



»Was?«
»War Andy drogensüchtig, Erin? Was

verschweigst du mir?«
»Andy und Drogen? Niemals. Was für

Drogen?«
»Methamphetamin. Aufputschmittel.

Zeug, das einen nicht schlafen lässt, bis
man von einer Brücke springt.«

Schweigen.
»Was wird hier gespielt, Erin?«
»Nat, Andy war … mein bester

Freund. Ich wusste alles über ihn. Er
war absolut sauber«, erwiderte sie mit
erhobener Stimme. »Drogen waren nicht
sein …«

»Sein was?«
»Sein Problem. Er war nicht süchtig,



verstanden? Andy war ein guter,
liebevoller, großzügiger Mensch.«

Sie lehnte sich zurück und drehte den
Kopf zum Fenster.

Während der restlichen halben Stunde
bis Felton sagte keiner von uns ein Wort.
Das Städtchen war so malerisch, dass
ich mir vorkam wie in den Disney
Studios. Fehlten nur noch die
Ladenbesitzer, die in ihrer Kaffeepause
Laub rechten.

Ich fuhr zu der einzigen Tankstelle und
fragte den einzigen Tankwart, einen
Mann mittleren Alters, nach dem Weg
zum – hoffentlich – einzigen Internet-
Provider des Orts. Bürgernetz Felton.



Nur ein paar Blocks entfernt, sagte der
stämmige Tankwart.

Als ich vor dem Gebäude hielt,
erteilte ich Erin einen Auftrag, für den
ich mich schon im Voraus entschuldigte.
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Erin sollte den Internet-Provider dazu
bringen, ihr die Adresse von Strawberry
Labs zu verraten.

Sie legte die Hand auf mein Knie und
flötete: »Ich möchte Andys Tagebuch
sehen.«

»Wir haben es eilig. Eins nach dem
anderen.«

Sie nahm eine Flasche Mineralwasser
vom Rücksitz. Dann fischte sie aus
meinen Papieren einen ManilaUmschlag
heraus, auf den sie »Strawberry Labs«
schrieb. Damit stieg sie aus und betrat
das Gebäude. Die Rezeption war mit



einem Jungen besetzt, der aussah wie
siebzehn. Direkt hinter der Tür stolperte
Erin und schüttete sich Wasser aus der
Flasche über ihr T-Shirt. Sie wirkte
richtig überzeugend.

Während ich wartete, dachte ich an
Heather Asternak, die ich sechs Monate
zuvor kennengelernt hatte. Das war kurz
nach meinem Artikel über Timothy
Aravelo, und ich war auf der Suche nach
einem unverfänglichen Thema. Heather,
eine Dermatologin, kam mir wie gerufen.

Ich schrieb an einem Artikel über
einen neuen Trend unter
Medizinstudenten. Immer weniger
interessierten sich für Brot-und-Butter-
Jobs und wurden Allgemeinmediziner.
Stattdessen verlegten sie sich zunehmend



auf lukrativere Fachgebiete wie die
Dermatologie, die zudem den Vorteil
einer geregelten Arbeitszeit besaß.

Heather war auffällig stark
geschminkt, was völlig überflüssig war,
denn sie war jung und schön. Als sie mir
bei Pommes und Limo erzählte, warum
sie sich für Dermatologie entschieden
hatte, klang das wie ein Zitat aus einem
Handbuch.

Ich stellte gerade genug Fragen, um
das Gespräch in Gang zu bringen.
Irgendwann sagte ich gar nichts mehr,
sondern hörte nur noch zu. Sie erzählte
mir, wo sie aufgewachsen war, warum
sie sich für Medizin interessierte und
dass ihr Hobby Kochen war. Wir



bestellten eine zweite Runde Limo. Sie
vertraute mir an, wie frustrierend sie
misslungene Soufflés fand. Ich nickte
verständnisvoll.

»Sie sind wohl eine leidenschaftliche
Köchin?«, fragte ich.

Sie trank einen großen Schluck Limo
und starrte in eine Ecke des Raumes.
Offenbar wollte sie meinem Blick
ausweichen.

»Ich habe keine Approbation«, sagte
sie.

Einfach so. Ich hätte fast in meinen
Strohhalm gebissen.

»Das habe ich noch nie jemandem
erzählt.«

Genau genommen war Heather gar
keine Ärztin, zumindest nicht für



Behörden und Ärztekammer. Überhaupt
hatte sie sich nur auf Dermatologie
verlegt, weil sie nicht viel von ihren
eigenen Fähigkeiten hielt und glaubte, so
am wenigsten Schaden anrichten zu
können.

Ich hatte keine Ahnung, was aus ihr
geworden war. Von mir hatte niemand
etwas erfahren. Auf jeden Fall hatte ich
gelernt, dass verständnisvolles Zuhören
und Pausen an der richtigen Stelle jeden
zum Reden brachten.

Diese Taktik wollte ich auch bei Erin
anwenden, die den Siebzehnjährigen
mittlerweile mühelos um den Finger
gewickelt hatte. Sie hatte ihm erzählt, sie
komme aus San José und habe dringende



Dokumente für Strawberry Labs. Erst
bei ihrer Ankunft in Felton sei ihr
aufgefallen, dass das Büro in San José
die Adresse vergessen habe. Dort sei
niemand zu erreichen, und im
Telefonbuch könne sie die Firma auch
nicht finden. Ob er sich in der Gegend
auskenne? Nein, da konnte er ihr nicht
helfen. Auf ihrem Gesicht malte sich
zunehmende Verzweiflung. Ob er denn
gar nichts für sie tun könne? Bei ihr gehe
im Moment wirklich alles schief.
Augenblick mal, sagte er. Strawberry
Labs sei doch tatsächlich Kunde bei
ihnen. Was für ein Zufall!

»Fünf Kilometer in den Canyon
hinein«, sagte Erin kühl.



Ich legte einen Zwischenstopp am
einzigen Coffeeshop der Stadt ein und
bestellte den größten und stärksten
Kaffee auf der Kreidetafel. Dann bat ich
das Mädchen hinter der Theke, das
Gebräu mit zwei Espressos
aufzupeppen. Vermutlich fragte sich die
Bedienung, ob ich einen Elefanten mit
Kreislaufproblemen kurieren wollte.

Wir folgten der kurvigen Straße durch
einen immer dichter werdenden Wald in
den Canyon hinein. Rechts und links
gingen unbefestigte Stichstraßen ab. Der
Wegweiser zu unserer Adresse zeigte
nach rechts. Nach einem halben
Kilometer Fahrt durch dichte Vegetation



erreichten wir ein Tor, hinter dem drei
Häuser lagen. Das in der Mitte war das
modernste. Es sah aus wie die
Designerversion einer Blockhütte und
hätte aus dem Architectural Digest
stammen können.

Die anderen Gebäude schienen leer zu
stehen. Zumindest hörten wir nichts und
konnten auch keine Bewegung entdecken,
die darauf hingedeutet hätte, dass wir
nicht allein in dieser Wildnis waren.
Links von der Blockhütte reichte eine
rechteckige Kiefernholzscheune zwanzig
Meter tief in den Wald hinein.
Vermutlich ein Lagerraum. Bei dem
Gebäude rechts handelte es sich um ein
dunkel gestrichenes Wohnhaus mit
Garage. Die roten Vorhänge vor den



Fenstern waren zugezogen, und es wirkte
geradezu klinisch sauber.

»Nicht gerade einladend«, meinte ich.
»Wir nehmen das Haus in der Mitte«,

sagte Erin.

Als ich mich der Haustür näherte, fasste
ich plötzlich wieder Mut. Nicht, dass ich
neue Erkenntnisse gehabt hätte, aber das
Schild an der Tür schien mir
vertrauenerweckend.

»Strawberry Labs«, stand in kleinen,
schwarzen, mit der Hand geschriebenen
Lettern auf einer Holztafel, die mit Draht
an der Tür befestigt war.

Eine Softwarefirma im Silicon
Valley. Vielleicht war sie in finstere



Machenschaften verstrickt, vielleicht
auch nicht. Hier würden wir jedenfalls
nur die Techniker finden. Techniker
verdienten ein solches Misstrauen nicht.
So dachte ich, als ich an die Tür der
Firma klopfte, die nach dem
verstorbenen Hund meiner verstorbenen
Freundin benannt war.

Keine Antwort. Ich klopfte erneut.
Erin stieß die Tür auf. Wir standen in
einem chaotischen Raum, der von einem
runden Esstisch aus Eiche beherrscht
wurde. Auf dem Tisch türmten sich
Berge von Papier, die aussahen, als hätte
jemand versucht, mit einem Laubsauger
Ordnung zu schaffen.

Rechts von der Eingangstür führte
eine Treppe nach oben, eine andere nach



unten – vermutlich zur Garage.
»Hallo«, rief ich, während ich mich

der Treppe zum ersten Stock näherte.
»Ist hier jemand?«

Keine Antwort. Ich sah mich nach
Erin um, die vor der Treppe nach unten
stand, und ging weiter. Die drei Türen
im oberen Stock waren geschlossen.
Mein Instinkt trieb mich zu der links vor
mir. Oder war es der durchdringende
Gestank?

Die Tür ließ sich mühelos öffnen.
Zuerst sah ich die Computer. Dann erst
fielen mir die Plexiglaskäfige auf, von
denen je vier aufeinandergestapelt
waren. Es mussten mindestens zwölf
sein, vielleicht sogar bis zu zwanzig.



Jeder Käfig enthielt mindestens eine
Ratte, manche fünf oder mehr.

Es dauerte einen Augenblick, bis ich
merkte, dass die Tiere tot waren. Sie
sahen aus wie mitten in der Bewegung
erstarrt. Als wäre ein Tierpräparator
vorbeikommen und hätte sie bereits
ausgestopft.

Das konnte nur durch ein hoch
wirksames Gift verursacht sein. Meine
Theorie bestätigte sich, als ich auf einem
Tisch rechts von mir eine Handvoll
Arzneimittelgläschen mit Strychnin
entdeckte. Alle waren geöffnet, eines
war umgekippt. Vorsichtig näherte ich
mich einem Käfig mit fünf grauen Ratten,
dem zweiten von unten in seinem Stapel.
»A6-A10«, stand auf einem



handgeschriebenen Schild.
Mir wurde übel, und ich zog mir das

Hemd über den Mund. Falls hier
Krankheitserreger umherschwirrten,
atmete ich besser nicht allzu tief ein –
obwohl es dafür wahrscheinlich schon
zu spät war.

Aber alles sprach dafür, dass hier
keine Krankheit im Spiel war. Die Tiere
waren am Hinterkopf rasiert worden.
Jeder einzelne Käfig enthielt
Nagetierleichen mit zwei kahlen Stellen
am Schädel. Bis auf einen. Ein Funkeln
stach mir ins Auge. Oben rechts. B4.
Schwarzes Fell, allein in einem Käfig.
Ein schmales Metallband, das von
Schrauben an seinem Platz gehalten



wurde, schlang sich um den Kopf der
Ratte. Daran waren zwei dünne
schwarze Elektrokabel befestigt, die aus
dem Käfig hinausführten. Bevor ich sie
weiter verfolgen konnte, hörte ich ein
Scharren.

Ich fuhr herum. Wieso hatte ich nicht
in der Ecke nachgesehen?

Ein weiterer Käfig mit einer einzelnen
Ratte. Ich ging auf den Plexiglaskasten
zu. A11 atmete noch.

»Es wird alles gut, mein Kleiner«,
sagte ich.

Hatte das Tier die Vergiftung
überlebt, oder war es schlicht vergessen
worden? Meine ärztlichen Kenntnisse
bezogen sich nicht auf Ratten. Außerdem
ging es hier nicht um die Rettung von



A11. Was war passiert? Folter? Ein
Experiment? Beides?

Ich kehrte zu B4 zurück, der
schwarzen Ratte mit dem Stirnband. Im
Medizinstudium hatte ich mit Laborratten
zu tun gehabt. Das hier sah sehr nach
einem Versuch aus: jede Menge Käfige
und Tiere, die Daten lieferten. Was für
Daten? Und warum?

»Oh, mein Gott.«
Das war Erin. Als ich mich nach ihr

umdrehte, schlug sie die Hände vor den
Mund. In ihren Augen las ich Entsetzen,
die plötzlicher Entschlossenheit wich.

»Nathaniel«, sagte sie, »wir müssen
hier raus.«

Ich sah sie an. Da ich nicht verstand,



warum sie es plötzlich so eilig hatte,
drehte ich mich um und zerrte an der
Käfigtür.

»Nat. Schnell!«, schrie sie. »Das
Haus brennt!«
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»Wir werden hier sterben!«
Da ich nichts sah und roch, was auf

einen Brand hindeutete, ließ ich mich
nicht beeindrucken. Plötzlich
erschütterte ein tiefer Knall das Haus,
auf den eine Druckwelle folgte.
Irgendetwas im Inneren der Blockhütte
war explodiert. Für einen Augenblick
wackelte das Haus wie ein Wasserbett.
Wir schwankten. Ich stürzte nach links.
Der Käfig entglitt mir, und mein Knie
schlug auf dem Boden auf.

Die Hitze hüllte uns ein. Giftige
Dämpfe krochen die Treppe herauf.



»Im Keller«, sagte Erin. »Auf dem
Boden neben dem Heizkessel hatte sich
Benzin gesammelt.«

Sie zerrte erneut an meiner Schulter.
Der Keller. Es klang, als wäre das

sehr weit weg. Eine ferne Galaxie zwei
Stockwerke unter uns.

»Ich brauche noch einen Augenblick,
bis ich weiß, was hier gespielt wird.«

»Nein, wir müssen weg.«
Ich verfolgte die Kabel am Kopf von

B4, aber sie führten nirgendwohin,
sondern lagen lose auf dem Boden hinter
den Käfigen. Allerdings waren sie mit
kleinen Etiketten versehen. Das eine
Kabel war mit »Stim« bezeichnet, das
andere mit »Welle«. Ich zog an der Tür



zu B4s Käfig, versuchte, den Käfig
herauszuheben. Dabei stellte ich fest,
dass alle Käfige miteinander verbunden
waren. Ich brauchte Werkzeug.

»Verflixt noch mal.«
»Lass es sein«, brüllte Erin.
Ich antwortete nicht.
»Gib mir die Autoschlüssel.«
»Hilf mir suchen, Erin.«
»Ich verschwinde hier, und zwar

sofort.«
Erin stand an einem Fenster, von dem

aus man den Bereich vor dem Haus
überblicken konnte. Sie wirkte fest
entschlossen und ein wenig überheblich.
Als sie meinem Blick begegnete, drehte
sie sich um und starrte aus dem Fenster.

»Sieh doch!«



»Was?«
Sie zeigte auf etwas, das ich nicht

sehen konnte.
»Nat!«
Aus dem Treppenaufgang schlug mir

ein weiterer Schwall heißer Luft
entgegen. Ich folgte Erins Blick. Vor
dem Fenster züngelten Flammen auf wie
ein Quell orangefarbenen Wassers.

»Ich weiß. Das Ding brennt wie
Zunder. Ich brauche deine Hilfe, Erin.«

»Nein!«
Nein, nicht wie Zunder? Oder nein,

sie wollte mir nicht helfen?
»Sieh doch! Da fährt ein Auto durch

das Tor«, sagte sie. »Bitte komm jetzt.
Wir müssen hier raus, und zwar sofort.



Wenn du weiter Detektiv spielen willst,
gib mir wenigstens die Schlüssel.«

Ich antwortete nicht. Ich konnte mich
einfach nicht von dem Raum losreißen,
wollte mich nicht schon wieder von den
Ereignissen überrollen lassen. Die ganze
Hilflosigkeit der vergangenen Tage
schien in diesem einen Augenblick ihren
Höhepunkt zu finden. Was war hier
geschehen?

Erin deutete nach draußen. Eine
einzelne Flamme leckte an der
Oberkante des Fensters. Unter meinen
Fußsohlen schwelte die Hitze. Ich trat
ans Fenster, sah aber nichts. Vielleicht
war das Auto außer Sicht. Vielleicht
war es entkommen.

Brandstiftung.



Erin.
»Erin, hast du …«, sagte ich. »Hast du

…?«
»Was?«, fragte sie. Hatte sie mich

nicht gehört oder verstand sie mich
nicht? Oder tat sie nur so?

Ich schüttelte den Kopf. Nein und
nochmals Nein. Meine Gedanken waren
wirr und vernebelt. Keine Zeit zum
Überlegen. Keine Klarheit. Ich sah Erin
an. Sie erwiderte meinen Blick und
setzte sich in Bewegung. Obwohl sie
rannte, sah es für mich aus wie in
Zeitlupe.

Sie raste die Treppe hinunter.

Ich tat einen Schritt in ihre Richtung.



Dann drehte ich mich um und warf
einen letzten Blick auf das Labor.
Konnte ich mir irgendetwas einprägen?
Irgendeinen Hinweis? Irgendwas, das
ich später bezeugen konnte?

Ich ließ den Blick durch das Labor
schweifen. Ratten, medizinische Geräte,
Computer, alles verschwamm vor
meinen Augen. Nichts stach heraus.
Keine Spuren.

Dann fiel mein Blick auf A11, die
letzte lebende Ratte. Ich riss die
Käfigtür auf. Das Tier trippelte heraus.
Ich schubste es auf den Boden, wo es
drei Schritte lief, stehen blieb,
schnupperte, zur Treppe rannte, eine
Stufe hinunterrutschte, sofort wieder



hinaufkletterte und schließlich
verzweifelt im Kreis lief. Jetzt erst fiel
mir das verknitterte Stück Papier auf,
das unter einer Ecke des Käfigs
klemmte. Mit zwei Fingern griff ich
danach. Es schien sich um technische
Aufzeichnungen mit einer Mischung aus
Text und Zahlen mit mehreren
Kommastellen zu handeln. Darunter hatte
jemand einen Namen gekritzelt, der mir
bekannt vorkam: Vestige.

Nachdenklich mahlte ich mit den
Kiefern, bis ich eine durchdringende
Wärme spürte. Unter meinen Fü ßen.

Die Dielenbretter standen in
Flammen. Das Holz glühte rot, aber das
war nur der Vorbote dessen, was
kommen würde.



Ich stopfte den Zettel in meine
Hosentasche.

»Zeit zu verschwinden.«
Ich ging einen Schritt in Richtung

Treppe, aber auch dort züngelten schon
die Flammen. Schwarzer Qualm quoll
aus der Öffnung. Zu gefährlich.

Das Fenster.
Links von mir entdeckte ich über

einem Tisch mit einem Computermonitor
ein zweites Fenster in der Seitenwand
des Hauses. Ich sprintete hin und sah
nach draußen. Auch an der Seitenwand
leckten die Flammen, aber von einer
geschlossenen Feuerwand konnte keine
Rede sein. Das Feuer kam aus der
Garage oder vielleicht sogar aus dem



Erdgeschoss.
Ich schleuderte den Bildschirm durch

die Scheibe. Kühle Luft drang herein.
Ich kippte den Tisch um und stellte mich
ans Fenster. Plötzlich erschütterte eine
Explosion das Haus, und ich blickte in
ein Feuermeer. Wenn ich springen
würde, würde ich in einem Hexenkessel
landen. Ich drehte mich nach der Treppe
um. Aus dem Treppenaufgang quoll
Rauch. Als ich dort angelangt war,
schlugen mir die Flammen bereits
entgegen.

Erst jetzt wurde mir klar, wie
aussichtslos meine Lage war. Ich konnte
nur die ersten acht Stufen bis zum



Treppenabsatz sehen. Das hieß, dass
mich hinter der Ecke ein ungewisses
Schicksal erwartete.

Ich sah mir meine Umgebung noch
einmal an. Plötzlich fiel mir wieder ein,
was man schon im Erste-Hilfe-Kurs
lernt. Ich zerrte an dem kleinen
grünblauen Läufer, der unter dem
umgekippten Tisch gelegen hatte,
schleifte ihn zur Treppe und legte ihn
mir um die Schultern.

»Jetzt oder nie.«

Dann tat ich den ersten Schritt. Sobald
ich um die Ecke bog, musste ich eine
Entscheidung treffen. Wenn das Feuer
nicht allzu schlimm war, würde ich zur



Haustür laufen, anderenfalls musste ich
mich in den Läufer wickeln und die
Treppe herunterrollen.

Ich sprach ein Stoßgebet. Bitte lass
mich leben, bis ich herausgefunden
habe, was Annie zugestoßen ist.

Den Wollläufer wie ein Cape hinter
mir herziehend, stieg ich eine Stufe nach
der anderen hinunter. Rauch hüllte mich
ein. Direkt bevor ich den Treppenabsatz
erreichte, erschütterte eine Explosion
das Haus. Ein Grollen, das tief aus
seinem Inneren kam und einen
Dominoeffekt auslöste. Die Hitze wurde
unerträglich, und ein Feuerstrom schoss
mir um die Ecke entgegen. Instinktiv ließ
ich mich auf die Stufen fallen und
rutschte auf dem Läufer abwärts.



Ich stemmte den Fuß gegen die Wand,
schlug wild mit den Armen und griff
nach dem hölzernen Treppengeländer.
Es gelang mir, meine wilde Fahrt
abzubremsen und schließlich ganz
anzuhalten. Ich zog mich am Geländer
hoch.

Als ich um die Ecke bog, standen das
Erdgeschoss und die Treppe direkt unter
mir in Flammen.

Acht Stufen trennten mich vom unteren
Stockwerk.

Ich legte mir den Läufer um den
Körper, ließ mich nach hinten fallen und
wickelte mich ganz ein. Wie eine
menschliche Enchilada im Wollmantel
rollte ich die Treppe hinunter.



Vor mir zog ein Leben vorüber. Nicht
mein eigenes, sondern das von Sonny
Ellison. Für eine Nanosekunde dachte
ich an den jungen Mann, der in die
Notaufnahme eingeliefert worden war,
als ich Student gewesen war. Er war in
Sea Cliff mit seinem Civic fünfzehn
Meter tief abgestürzt und auf die Felsen
aufgeschlagen. Obwohl der Benzintank
explodiert war, war Ellison mit dem
Leben davongekommen. Ich hatte ihn nie
vergessen. Es war erstaunlich, was der
menschliche Körper ertragen konnte,
wenn es ums Überleben ging. Dagegen
waren die harten Treppenstufen, gegen
die ich immer wieder prallte, gar nichts.
Plötzlich hörte das Gepolter auf.



Ich war unten, aber die Hitze war
unerträglich.

Als ich den Läufer von mir
schleuderte, konnte ich nur hoffen, dass
er die Flammen in meiner unmittelbaren
Umgebung erstickte.

Ich hatte Glück. Der Läufer öffnete
sich zur Tür hin. Ein roter Teppich der
ganz besonderen Art.

Die Veranda war heiß, brannte aber
noch nicht. Ich stolperte zwei
Betonstufen hinunter und fiel auf den
Kies vor dem Haus, das bald in Schutt
und Asche liegen würde.

Erin stand aschfahl im Gesicht und mit
Ruß bedeckt neben dem Auto.



»Was zum Teufel ist hier los, Erin?«
»Gott sei Dank! Ich dachte schon, du

verbrennst da drin.«
Ich taumelte auf sie zu, wobei ich

versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu
deuten. Ehrliche Sorge? Angst?
Unverhohlene Manipulation?

Ich packte sie an den Schultern.
»Was soll das, Nat?«
»Du wolltest mich umbringen!«
»Du spinnst doch. Jetzt drehst du

völlig durch.«
Sie löste sich aus meinem Griff.

Immer wieder beteuerte sie, sie habe
tatsächlich einen roten Sportwagen
wegfahren sehen.

»Wir müssen los!«, sagte sie.



Benommen stieg ich ins Auto. Das
Haus gab schmatzende, knackende
Geräusche von sich. Eine Hitzewelle
hüllte uns ein. Plötzlich waren die
hämmernden Kopfschmerzen wieder da.
Erin nahm mir den Schlüssel aus der
Hand und steckte ihn in die Zündung. Ich
hinderte sie daran, den Motor
anzulassen.

»Was ist mit Annie passiert?«, fragte
ich mit einem letzten Blick auf die
Anlage. Das Haus in der Mitte brannte
nun lichterloh.

»Wovon redest du?«
»Was ist Vestige?«
Sie drehte den Schlüssel.
»Wir gehen besser zur Polizei«, sagte



ich.

Während ich den Berg hinunterraste,
prüfte ich immer wieder, ob mein Handy
ein Netz hatte. Nichts. Von einem roten
Sportwagen war auch nichts zu sehen.
Kurz vor Felton kamen wir an eine
Kreuzung. Fünfzehn Kilometer nach
Santa Cruz, stand auf einem der
Wegweiser. Die Vergangenheit mag
vorbei sein, aber man kann ihr zumindest
einen Besuch abstatten. Zeit für eine
Reise in die Erinnerung.

»Du magst Feuer«, sagte ich in
eisigem Ton. »Siehst du es gern
brennen?

Das Labor mit den Ratten, das Café,



ein Pornostudio, Simon Andersons Haus.
»Wovon redest du?«, sagte Erin.
»Fangen wir am Anfang an.«
»Welchem Anfang?«
»Warum konntest du Simon Anderson

nicht leiden? Den wahren Grund, bitte«,
sagte ich.

Die ganze Zeit lang hatte es mich
beschäftigt: der eisige Ton, in dem sie
von ihm sprach, die Tatsache, dass sie
weder bei seiner Beerdigung noch am
Haus der Andersons ausgestiegen war,
obwohl sie ihn doch gut gekannt hatte.
Selbst wenn ihr Andersons Umgang mit
Menschen nicht gefiel, passte das
überhaupt nicht zu ihr.

»Keine Ahnung, was du meinst.«
»Sofort, Erin.«



Ich bog nach Santa Cruz ab.
Schweigen.
»Woher wusstest du das?«, fragte sie

schließlich.
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Erin zog die Knie an die Brust und
starrte niedergeschlagen aus dem
Fenster. Ihr Blick ging in weite Ferne.

Ich war mir gar nicht sicher gewesen,
dass sie log, aber Zweifel an ihrer
Wahrheitsliebe hatten mich schon vor
Wellers Warnung geplagt.

»Du hast den Mann gehasst, und
bestimmt nicht nur, weil er gern mit dem
Personal geflirtet hat«, sagte ich.

Erin drehte sich zu mir um.
»Die Schlammbäder im Napa Valley

passten genau zu seinem Charakter.«
Napa. Das Zentrum des



nordkalifornischen Weinanbaus, drei
Stunden nördlich von unserem aktuellen
Standort. Vielleicht fing Erin ihre
Geschichten gern in der Mitte an.

»Im Four Seasons wird der Schlamm
auf einer Temperatur von
zweiunddreißig Grad gehalten, damit die
Mineralien gut in die Haut einziehen.
Simon nannte es seinen
›Schlammpanzer‹«, sagte sie. »Im Reden
war er immer groß, der verlogene
Dreckskerl. Er hat mir erst nach drei
Monaten erzählt, dass er verheiratet
war.«
Sie hatte ihn kennengelernt, als sie in
dem Café anfing. Er kam fast jeden Tag,
trank einen Caramel-Latte, schrieb auf
seinem Laptop und verfolgte auf einem



der Internet-Computer des Cafés die
Aktienkurse. Jeder war sein Freund. Er
war charmant und ließ diskret
durchblicken, wie vermögend er war.
Außerdem war er witzig und
selbstsicher, und Erin hatte niemanden
sonst.

Sie hielten ihre Affäre geheim. Er lud
sie nie zu sich nach Hause ein. Ab und
zu fuhren sie über das Wochenende ins
Napa Valley, wo sie Wein tranken und
Schlammbäder nahmen. Später fand sie
heraus, dass seine Frau an diesen
Wochenenden ihren autistischen Sohn in
eine Spezialklinik an der University of
California in Los Angeles brachte.
Schließlich kam ihm seine Frau auf die



Schliche – zumindest behauptete er das -
, und er erzählte Erin die Wahrheit. Im
Laufe der Zeit fand sie heraus, dass das
seine übliche Methode war.

»Er war durch und durch verdorben«,
sagte sie.

Kurz danach lernte sie Andy kennen.
Die Beziehung zwischen ihnen war

völlig anders als die mit Simon. Erin
hatte noch nie eine solche Bindung
erlebt.

»Er war der erste Mensch, der mir
das Gefühl vermittelte, dass meine Art
zu leben in Ordnung war. Als ich
Michigan verließ, wusste ich, dass ich
jemanden wie ihn finden würde.«



Sie hatten eine Affäre, aber sie war
nicht von Dauer und verwandelte sich in
eine tiefe, platonische Freundschaft.

»Vor sechs Monaten fing er an, sich
zurückzuziehen«, sagte Erin.

Das fiel mit der Zeit zusammen, in der
er sich mit Simon anfreundete. Beide
sprachen gern über Bücher und die
Schriftstellerei. Andy fing an, auf
Simons Kinder aufzupassen. Er
wünschte sich selbst eine Familie.

»Was hat das mit dir zu tun, Erin? Mir
kannst du es ruhig erzählen«, sagte ich in
die Pause hinein, die nun eintrat. »Warst
du eifersüchtig?«

»Nein.«
»Andy war dein bester Freund. Dann



kam es zu Spannungen zwischen euch,
und er starb. Verständlich, dass du
Simon die Schuld gibst.«

»Du fantasierst.«
»Dann klär mich auf.«
»Du kannst das nicht verstehen«, sagte

sie leise. »Simon war unglaublich
grausam.«

»Hat er Andy getötet?«
»Das weiß ich nicht.«
»Wieso hältst du es überhaupt für

möglich?«
»Simon war ein Verführer und

Manipulator. Er hat Andy das Gehirn
gewaschen, bis er Depressionen bekam.
Er fühlte sich zerrissen und allein.«

»Und deswegen hat er sich
umgebracht.«



»Ich muss dieses Tagebuch sehen«,
sagte sie.

Mein Handy klingelte. Es war Danny
Weller. Der Empfang war so schlecht,
dass ich nur jedes dritte Wort verstand.
»Schalten … Nachrichten … Radio …
Nachrichten.« Ich sagte ihm, er solle
mich zurückrufen, und bat Erin, einen
Nachrichtensender zu suchen.

Wir kamen an eine unbefestigte
Einfahrt zu einer Bucht in der Nähe des
Piers von Santa Cruz. Von dort aus hatte
eine ganze Flottille mit Tauchern nach
Annies Leiche gesucht. »Nur
Rettungsfahrzeuge« stand auf dem
Schild. Ich fuhr in Richtung Strand.



Vielleicht wollte ich so tun, als hätte
es die letzten vier Jahre nie gegeben.
Vielleicht wollte ich mein Leben vor
Annie zurückhaben. Zumindest aber
mein Leben, bevor diese quälenden
Kopfschmerzen einsetzten. Es mochte an
der salzigen Meeresluft liegen, aber ich
hatte das Gefühl, mein Gehirn wolle
meinen Schädel sprengen. Die
Footballspieler, die auf meinem Rücken
Schwanensee getanzt hatten, hatten sich
offenbar mit Steroiden vollgepumpt.
Mein Auge zuckte, und ich hatte
Krämpfe in den Beinen.

Erin fand einen Nachrichtensender.
»Bei den Ermittlungen zu dem

Anschlag auf ein Café in San Francisco



in dieser Woche hat es einen Durchbruch
gegeben.«

Ich trat auf die Bremse und legte
meine Hand auf Erins, damit sie nicht
den Sender wechselte. Die Straße
mündete an dieser Stelle in den Strand.
Dahinter erstreckte sich das strahlend
blaue Meer.

»Das San Francisco Police
Department teilt mit, dass in Verbindung
mit dem Anschlag, der mindestens fünf
Todesopfer gefordert hat, nach zwei
Personen gefahndet wird. Es handelt
sich um einen Bürger von San Francisco
und eine Angestellte des Cafés. Bei
beiden handelt es sich um Überlebende
der Explosion. Die Polizei wollte sich
nicht dazu äußern, ob es sich bei den



Betreffenden um Verdächtige handelt
oder ob sie nur befragt werden sollen.
Wir halten Sie über diese
bemerkenswerte Entwicklung auf dem
Laufenden.«

Zwei potenzielle Verdächtige.
Zufällig saßen in meinem Auto ein
Bürger von San Francisco und eine
Angestellte des Cafés. Sie konnten nur
uns meinen.

Ich wusste genau, dass ich das Café
nicht in die Luft gesprengt hatte, aber ob
das auch der Polizei klar war?

Ein unerträglicher Schmerz. Migräne!
Ein Gefühl, als läge mein Gehirn frei
und der Wind pfeife durch meinen



Schädel. Gerade noch rechtzeitig öffnete
ich meine Tür. Dann übergab ich mich.

Als ich mich wieder erholt hatte, sah
ich Erin an. Ihr Gesicht zeigte keinerlei
Regung.

»Hast du?«
»Habe ich was?«, fragte sie zurück.

»Was?«
Das Licht schmerzte. Ich kniff die

Augen zu.
»Was war in Michigan, Erin? Was

war mit dem Brand? Verdammt noch
mal, du verschweigst mir doch was!«

Statt einer Antwort öffnete sie ihre
Tür, stieg aus und ging davon.

»Erin!«
Aber ich konnte nicht mehr. Ich

brachte es nicht fertig, ihr zu folgen.



Meine Übelkeit gewann die Oberhand.
Ich lehnte mich erneut aus dem Auto und
erbrach saure Galle.

Sekunden – oder vielleicht waren es
Minuten – später hörte ich ein Geräusch.
Im Rückspiegel sah ich Blaulicht. Ich
drehte den Kopf, um mir meine Besucher
anzusehen. Ein Polizeiwagen stand
hinter mir und versperrte mir den Weg.
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Als der Beamte ausstieg und auf mich
zukam, wischte ich mir erst einmal das
Kinn ab. Dann überlegte ich, welche
Möglichkeiten mir offen standen. Wenn
ich den Radionachrichten glauben
wollte, wurde ich in Verbindung mit
einem Anschlag auf ein gemütliches
kleines Café in San Francisco gesucht.
Falls der Beamte davon wusste, würde
er mich vermutlich verhaften. Das würde
mir diesen wunderschönen Tag und
möglicherweise auch die nächsten
vierzig Jahre verderben.

Also konnte ich entweder lügen oder



die Flucht ergreifen. Meine Chancen
standen so oder so nicht gut.

»Alles in Ordnung, Sir?«
Sir.
»Die Zufahrt zum Strand ist für die

Öffentlichkeit gesperrt«, sagte er,
während er sich meiner Fahrertür
näherte. »Eigentlich müsste ich
fünfundachtzig Dollar Strafe von Ihnen
kassieren, aber Sie sehen so aus, als
hätten Sie keinen guten Tag.«

Zuerst fielen mir nur der imposante
Schnurrbart und die Segelohren auf. Der
Beamte war keine ein Meter siebzig
groß, aber sein gezwirbelter Schnauzer
hätte für einen Mann doppelter Größe
ausgereicht. Unter seiner Mütze stachen
auffällig runde Ohren hervor. Ich fragte



mich, ob er an Akromegalie litt, einer
Krankheit, bei der sich die Gesichtszüge
verändern und im Laufe der Zeit immer
markanter werden.

»Der Strand wirkt von der Straße aus
sehr einladend«, sagte er. »Aber bei Flut
wird es hier ganz schön ungemütlich, das
kann ich Ihnen sagen.«

Ich versprach, umgehend das Feld zu
räumen, aber Polizist Segelohr wollte
unbedingt reden. Ein wunderschöner Tag
sei es, meinte er. Und diese
unvergleichliche Aussicht! Für ihn sei
die Hektik in San Francisco nichts.
Seine Vorstellung von Glück sei eine
kühle Limonade auf der Veranda.

Ich kämpfte meine Übelkeit nieder.



Auf seine Gutmütigkeit vertrauend,
erzählte ich ihm, dass ich vier Jahre
zuvor bei einem Bootsunfall eine
Freundin verloren hatte und mehr
darüber in Erfahrung bringen wollte. Ob
es möglich sei, Einsicht in den
Polizeibericht zu erhalten? Er sagte, laut
Freedom of Information Act könne ich
jederzeit einen entsprechenden Antrag
stellen. Das werde allerdings einige
Monate dauern. Ansonsten könne ich
versuchen, direkt mit dem Beamten zu
sprechen, der damals die Ermittlungen
geleitet hatte. Falls ich bei der Polizei
von Santa Cruz nachfragen wolle, könne
ich mich getrost auf ihn berufen.



Zunächst aber legte ich am Straßenrand
einen weiteren Zwischenstopp ein,
schaltete Andy Goldsteins Laptop ein
und rief sein Tagebuch auf. Er hatte
zahlreiche Seiten mit offenkundig
harmlosen Einträgen im Telegrammstil
gefüllt. Sie schienen sich über mehrere
Jahre hinzuziehen, wobei immer nur Tag
und Uhrzeit angegeben waren, nie das
volle Datum.
Donnerstag, 10:10. Kunstfilm mit E.
(zum Flirten aufgelegt). Reicht
moralische Zweideutigkeit als
Definition für einen Kunstfilm aus?
Wieder Ärger mit D-Wad. Ist nur
Fachschaftsleiter, weil kein anderer
den Job will. Wem Gott ein Amt gibt,



gibt er nicht immer auch Verstand.

Sonntag, Mitternacht oder so.
Schnupfen. Hasse Medikamente.
Unterkriegen lasse ich mich aber nicht.
Recherche im Sunshine erledigt, eine
Stunde im Auto gepennt, Bowling mit S.
(2. Spiel = 210).
Ich übersprang die meisten Einträge bis
zum Ende, wo mir ein Wort in
Großbuchstaben auffiel.
Abendliches Picknick mit Zauberer im
Auto in den Headlands. Blick auf
Golden Gate Bridge. WOW!
Eine Woche später:

Freitagabend in San Anselmo.
Einladung vom Zauberer!
Hummer und Riesenportion



Schokosoufflé gegessen. Eins
führte zum anderen. Soll das ein
Witz sein?, frage ich euch. Nein
und nochmals nein. Um acht
aufgewacht, aber erst um zwei
aufgestanden.

Dann:
Habe mir bei Amoeba den neuen
J. Mayer gekauft und für
Zauberer kopiert. Hat zwar
gemeckert, sich aber trotzdem
gefreut (cool!). Im Fitness-
Studio mit Gutschein kostenlos
trainiert. Erst mit E. zum Essen
verabredet, dann abgesagt.
Termine, Termine

Ich suchte weiter vorn im Dokument



nach der ersten Erwähnung des
Zauberers. Der Eintrag lautete:

Mittwoch: Morgens Bücher
gekauft. Nachmittags im Shine.
Jugendbuchautor
kennengelernt. Hat meine
Zusammenfassung gelesen,
findet, ich verwende zu viele
Adjektive. Versteht echt was von
Grammatik und sieht auch noch
klasse aus. Zaubert mit Worten.

Ich überlegte, ob E. für Erin stand. War
Simon Anderson der Zauberer?
Zumindest war er Schriftsteller
gewesen. War zwischen Andy und dem
Zauberer etwas vorgefallen, das mir
entging?

Der Computer piepste: Der Akku war



fast leer.
Ich blätterte zum Ende des Tagebuchs.

Die Einträge schienen Erins Schilderung
zu bestätigen. Die Worte in
Großbuchstaben häuften sich.
Zauberer auch krank. Kopfschmerzen.
Ist total sauer deswegen. Oder hat das
was mit einer neuen Flamme zu tun?
Wer ist Tara? Egal, egal, EGAL.
Der Computer piepste erneut. Ich warf
einen Blick auf die Uhr. Noch blieb mir
Zeit, die Polizei in Santa Cruz
aufzusuchen. Andys Privatleben musste
warten.

Mir drehte sich der Kopf. Zittern und
Übelkeit wollten einfach nicht aufhören.
Außer meiner Erschöpfung fiel mir kein



Grund dafür ein. Einen Anwalt, der sich
im Prozess selbst vertritt, hält jeder für
einen Idioten, aber für Mediziner gilt
das Sprichwort: »Arzt, hilf dir selbst!«
Wieso wird da mit zweierlei Maß
gemessen?

Die Rezeptionistin bei der Polizei von
Santa Cruz war offenbar durstig
gewesen. Jedenfalls zählte ich fünf leere
Cola-light-Dosen auf ihrem
Schreibtisch. Vielleicht hatte ich ihre
Aufmerksamkeit dem Koffeinkonsum zu
verdanken. Oder ich sah so
mitgenommen aus, wie ich mich fühlte,
und sie hatte Mitleid mit mir. Oder aber
es war der Einfluss von Polizist



Segelohr, der kurz nach meiner Ankunft
vorbeikam und mich begrüßte.

»Behandeln Sie den Mann gut«, sagte
er mit einem Lächeln zu der
Rezeptionistin, die sich mein Anliegen
geduldig anhörte, aber ohne
Aktenzeichen nicht herausfinden konnte,
welcher Beamte in dem Fall ermittelt
hatte. Ich nannte ihr das genaue Datum.
Sie klickte fünf Minuten in der
Datenbank herum und meinte dann, die
Suche werde einige Zeit in Anspruch
nehmen. Sie werde mich anrufen, falls
sie etwas fand. Ich gab ihr meine
Handynummer.

Ich machte mich auf den Rückweg nach



San Francisco. Von unterwegs rief ich
Danny Weller an. Betont professionell
teilte er mir mit, die Polizei wolle mich
befragen. Er könne mich gern zur
Polizeistation begleiten. Ich sagte, ich
würde es mir überlegen. Dann ließ er
die Bombe hochgehen: Die Polizei
wisse, dass ich mit Erin zusammen
gewesen sei, und das sei problematisch.

»In ihrer Wohnung wurden
Rückstände von Sprengstoff gefunden.«

»Jemand hat versucht, ihre Wohnung
in die Luft zu sprengen?«

»Jemand hat ihre Wohnung benutzt,
um Sprengstoff herzustellen.«

Wenige Minuten und ein paar Kilometer



später klingelte mein Telefon.
»Wo bist du?«, fragte Erin. »Du willst

mich doch nicht wirklich hier sitzen
lassen, oder?«

»Du musst dich stellen.«
»Ich habe das Café nicht in die Luft

gejagt, das schwöre ich dir, Nathaniel.
Bitte, ich flehe dich an. Du musst mir
glauben.«

»In deiner Wohnung wurde
Sprengstoff gefunden.«

»Nein.« Sie weinte.
»Für wen arbeitest du? Wer sind

deine Komplizen?«
»Bitte komm mich holen«, schluchzte

sie. »Ich kann alles erklären.«
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Zuerst rief ich Samantha an und bat
sie, mich gemeinsam mit Bullseye in
neunzig Minuten in ihrer
Akupunkturpraxis in Daly City zu treffen.
Ich brauchte Hilfe, und das sagte ich ihr
auch.

Dann fuhr ich zum Busbahnhof von
Santa Cruz, wo Erin auf mich warten
wollte. Tatsächlich stand sie vor dem
Gebäude und sah aus, als hätte sie nichts
zu verlieren. Ich ließ sie die Jacke
ausziehen und durchsuchte sie, wie ich
es bei der Sicherheitskontrolle am
Flughafen gesehen hatte, bevor ich sie



einsteigen ließ.
»Fang an zu reden.«
»Was willst du von mir?«
»Lebt Annie noch?«
»Ich schwöre dir, ich habe keine

Ahnung. Ich habe Annie noch nie
gesehen und weiß überhaupt nichts von
ihr. Du drehst allmählich durch,
Nathaniel.«

»Romp Studios.«
Für einen Augenblick herrschte

Schweigen.
»Woher weißt du davon?«, fragte sie

scharf.
Ich griff in meine Brieftasche und zog

den Polizeibericht heraus, den Danny
Weller mir gegeben hatte.

Jetzt weinte sie wieder, fing aber



endlich an zu reden. »Das dritte Jahr
meiner Ehe war unerträglich«, begann
sie ihre Geschichte. Das lag weniger
daran, dass ihr Ehemann sie schlug, was
nicht allzu oft vorkam. Am schlimmsten
war die Aussicht, ihr restliches Leben
mit ihm verbringen zu müssen. Sie kam
sich vor wie im Fegefeuer. Er wollte
Kinder, aber sie nahm heimlich die
Pille.

»Es sollte keine nächste Generation
geben«, sagte sie.

Sie brach den Kontakt zu ihrer Mutter
und den Freundinnen ab, die sie hätten
kritisieren können. Stattdessen ging sie
ganz in ihrer Kirchengemeinde auf, wo
sie sich mit zwei Frauen anfreundete.



Eine davon war eine Mutter von fünf
Kindern, die sich nach außen hin
zuckersüß gab, auch wenn sie in
Wirklichkeit Gift und Galle spuckte. Für
diese Frau war der Zerfall der Familie
die Ursache allen Übels.

»Keine Ahnung, warum ich mich ihr
anvertraute. Ich erzählte ihr alles, von
der Pille bis zu meinen Eheproblemen.
Vielleicht wollte ich, dass sie mir
Absolution erteilte. Oder ich wollte
erwischt werden.«

Die Frau rekrutierte Erin für ihren
Kreuzzug. Sie sollte sich zu nächtlicher
Stunde in ein kleines Gewerbegebiet am
Rande der Stadt schleichen, wo sich in
einem Hintergebäude das Büro von
Romp Studios befand.



Erst bat sie, dann drohte sie damit,
Erins Ehemann zu verraten, dass Erin
die Pille nahm.

»Du wurdest also gezwungen?«
»Eigentlich nicht. Ich habe wie von

Sinnen einen Benzinkanister über die
ganze Chose geleert und mir dabei
eingeredet, die Macher dieser Sexfilme
seien genau wie mein Ehemann.«

Als sie erwischt wurde, ließ sie sich
auf einen Handel ein und sagte als
Kronzeugin aus.

»Dafür hasste ich mich noch mehr«,
sagte sie. »Ich ließ mich von allen
manipulieren. Als Mensch existierte ich
gar nicht mehr.«

Mein Bauch sagte mir, dass das die



Wahrheit war. Entlastet wurde sie
dadurch nicht: Sie konnte offenbar
extrem gewalttätig werden. Vielleicht
hatte ein Vorfall im Café einen Ausbruch
provoziert.

»Erzähl mir von Simon und Andy.«
»Hilfst du mir dann?«
»Du hast dir das alles selbst

zuzuschreiben, Erin.«
»Ich habe nichts getan. Die Polizei

sucht nach mir. Aravelo ruft mich jeden
Tag an, aber ich bin unschuldig, das
schwöre ich dir.«

Aravelo war also hinter ihr her.
Natürlich. Mich interessierte nur,
warum.

»Hatte Simon eine Affäre mit Andy?«
Erin nickte. Ich war nicht besonders



erstaunt.
Zuerst hatte Andy auf die Kinder der

Andersons aufgepasst. Weil beide
Schriftsteller waren, dachte sie zuerst.
Sie wollte nicht glauben, dass sich Andy
zu Simon hingezogen fühlte. Immerhin
war Andy ein guter Freund von ihr, und
von Simon hielt sie überhaupt nichts.
Dann dämmerte ihr allmählich, dass
Andy vermutlich schwul war. Das
erklärte auch, warum ihre
Liebesbeziehung zu ihm nicht von Dauer
gewesen war. Schließlich vertraute er
sich ihr an. Simon war nicht sein erster
Mann. Das Risiko schien überschaubar:
Simon war verheiratet und nur auf
Eroberung aus. Trotzdem fühlte sich



Andy verletzt, als Simon ihn sang- und
klanglos abservierte. Erin fühlte mit ihm.

»Und dann wurde er reizbar und
gemein. Ständig war er müde«, sagte
Erin.

»Litt Simon auch unter
Kopfschmerzen? Verhielt er sich
seltsam?« Sie zuckte die Achseln. »Kann
schon sein. Andy sagte, er hätte
irgendwie Probleme, aber ich weiß
nichts darüber.«

»Gab es im Café jemanden namens
Tara?«

»Nein. Wer soll das sein?«
»Es ist wichtig.«
»Simon hat überall herumgeschlafen.

Von Tara habe ich nie gehört.«
Sie schien tatsächlich nichts über die



Frau zu wissen, die Andy in seinem
Tagebuch erwähnt hatte.

»Du erzählst mir nicht alles.«
»Was willst du von mir?«, fragte sie.

»Andy war mein bester Freund, und auf
einmal war alles anders. Er war wie ein
Fremder.«

»Und du hast Simon die Schuld daran
gegeben?«

»Wie willst du das sonst erklären?
Wie kann sich der beste Freund plötzlich
gegen einen wenden? Er war der erste
und einzige Mensch, der wirklich
verstand, was ich mit meinem Leben
vorhatte. Bei ihm durfte ich schwach
sein. Er setzte mich nicht unter Druck, er
nutzte mich nicht aus. Dann wurde er



krank. Er war verzweifelt und
schließlich … hat er sich umgebracht.«

»Deswegen hast du es getan.«
»Nein.«
»Du hast die Brände gelegt.«
»Nein, Nathaniel.«
»Gib es zu, Erin.«
»Hör auf! Hör endlich auf!«, sagte sie.

»Du benimmst dich wie Andy.«
Als mein Handy klingelte, drehte ich fast
durch. Es war die Rezeptionistin von der
Polizei in Santa Cruz. Sie hatte den
Namen des Beamten herausgefunden, der
Annies Tod untersucht hatte. Als ich den
Namen hörte, wusste ich plötzlich, dass
ich niemandem trauen konnte.
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Mit sieben war ich schon einmal ins
Delirium gefallen und fast gestorben.
Meine Bettwäsche mit den roten
Feuerwehrautos war völlig
durchgeschwitzt gewesen, und meine
Temperatur war auf über vierzig Grad
geklettert. Mir war so elend, dass ich
nicht mehr die Kraft hatte, um Hilfe zu
rufen. Zum Glück sah meine Mutter nach
mir. Sie rief den Arzt an, der ihr riet,
mich in eine mit Eiswürfeln gefüllte
Badewanne zu setzen.

Ich weiß noch, wie ich in der
Badewanne saß und sie ansah. In diesem



Augenblick wusste ich, dass sie mich
wirklich liebte.

Da die akuten Symptome, die mich
seit Santa Cruz plagten, nicht nachlassen
wollten, setzte ich Erin hinter das
Lenkrad und kritzelte eine
Wegbeschreibung zum Daly City Studio
auf ein Blatt Papier. Dann legte ich mich
auf den Rücksitz, wobei mir ein Paar
Gymnastikshorts als Kissen dienten.
Mein ganzer Körper schien nur noch aus
überreizten Nerven zu bestehen. Ich
fühlte jedes Schlagloch, jedes Steinchen
schien sich direkt in meine Haut zu
bohren. Die vorbeifahrenden Autos
verwandelten sich in meinem
Fiebertraum in Wahngestalten.

Annie saß am Kai und ließ die Beine



über dem Wasser baumeln. Dabei hielt
sie eine Maus am Schwanz gepackt.
Unter der Oberfläche tauchte eine dunkle
Gestalt auf, die platschend auftauchte
und nach der Maus schnappte. Das war
ich.

»Nein!«, schrie ich.
Ich spürte eine Hand auf meinem

Gesicht. »Es ist die Leber«, sagte eine
Stimme.

Ich öffnete die Augen. Samantha
berührte meine Wange, während sie mit
der anderen Hand meinen Körper
abtastete. Wie ein Arzt, der ein Kind auf
Blinddarmentzündung untersucht.

»Komm, Schätzchen. Wir kriegen dich
schon wieder hin.«



Ich versuchte zu protestieren. Wir
mussten weg. Uns blieb keine Zeit für
Akupunktur oder irgendeine andere
Behandlung. Während ich im Delirium
lag, hatte mein Unterbewusstsein
fieberhaft gearbeitet. Zusammenhänge,
die ich mir nicht hätte träumen lassen,
hatten sich herauskristallisiert. Mit
wackligen Beinen ging ich zum
Kofferraum und holte den Laptop heraus.

»Mir geht es gut«, sagte ich.
Erin trat einen Schritt auf mich zu.

Samantha folgte ihrem Beispiel. Ich sah
meine Gefährten an. Samantha, die
Verkörperung von Getreidegrütze und
Tofu. Bullseye, ein menschlicher
Rechenschieber mit Ecken und Kanten.



Erin … eine faszinierende Mischung aus
Würde und Verletzlichkeit. Ja, das war
sie.

Ich stolperte. Erin trat rasch vor und
streckte ihre Hände nach mir aus. Ich
nahm sie. Was war mit mir los?

»Es tut mir leid, dass ich an dir
gezweifelt habe«, sagte ich.

Sie drückte meine Hände.
Ein krampfartiger Schmerz zerriss mir

den Schädel. Dann brach ich zusammen.
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Samanthas Alchemie widersprach
allem, was ich als junger Mensch gelernt
hatte. Mein ganzes Medizinstudium
wurde dadurch infrage gestellt.
Selbstverständlich lernen auch
Medizinstudenten den Respekt vor dem
Unerwarteten, dem Göttlichen, dem
Absurden. Deswegen gehört auch der
Satz: »Ausschließen kann ich es nicht«,
zum Standardrepertoire jedes Arztes.

Herr Doktor, kann es bei dieser
Operation zu Komplikationen kommen?

Das bezweifle ich, aber ausschließen
kann ich es nicht.



Herr Doktor, kann mich eine
spirituelle Heilerin, die ihre
Kenntnisse im Selbststudium erworben
hat und nach Kräuterdeo stinkt, vor
dem Zusammenbruch retten, indem sie
mir Nadeln in den Rücken stößt?

Das bezweifle ich, aber ausschließen
kann ich es nicht.

Ich lag auf einer Akupunkturliege in
Samanthas Praxis.

Die Wände waren braun gestrichen.
Eine Lampe mit einem weißen Japan-
Schirm tauchte den Raum in weiches
Licht, und auf einem niedrigen Tisch an
d e r Tür standen ein
Räucherstäbchenhalter und ein CD-
Player.



Sie betätigte die Play-Taste.
Ätherische Flötenklänge und ein fernes
Windgeräusch schwebten durch die Luft.
Ich erinnerte mich vage, dass Bullseye
mich bis zur Liege getragen hatte.

Ich hob protestierend die
Handflächen.

»Ich muss weg, Sam«, sagte ich. »Mir
bleibt keine Zeit.«

Mein Instinkt sagte mir, dass ich
schnell handeln musste, aber ich wusste
nicht mehr, warum. Der Nebel in
meinem Gehirn hatte alles verschluckt.
Es hatte etwas mit dem Laptop zu tun
und dem Café. Wurden Erin und ich
nicht wegen mehrfachen Mordes gesucht,
obwohl wir völlig unschuldig waren?



Korrupte Polizisten waren in die Sache
verwickelt, und ich wurde den nagenden
Verdacht nicht los, dass Annie nicht
durch einen Unfall ums Leben gekommen
war. Die Welle der Gewalt um mich
herum ließ nur einen Schluss zu: Sie war
Opfer eines Komplotts geworden, das
auch mich zur Strecke bringen sollte.
Leider hatte ich keine Ahnung, was
gespielt wurde, und mein Kopf
schmerzte viel zu sehr, um darüber
nachzudenken.

Sie legte mir die Hand in den Nacken
und ließ sie dort über eine Minute lang
ruhen. Die Spannung löste sich, und
meine Willenskraft schmolz dahin.

»Fangen wir an«, sagte sie.
Meine nackte Brust unter den



blütenweißen Laken fühlte sich kühl an.
Allmählich drang die Musik in mein
Bewusstsein. Ich erinnerte mich an all
die früheren Sitzungen, bei denen mir
Samanthas Hexerei geholfen hatte. Die
ersten Nadelstiche spürte ich immer. Sie
weckten meine Skepsis – bis ich mich
mehr und mehr auf die Musik
konzentrierte. Die Töne trugen mich
davon. Ich schwamm auf ihnen, stellte
sie mir als Lebewesen, als Tiere vor, als
bunte Elefanten, Schimpansen und
fliegende Fische.

Am Ende musste ich jedes Mal
lachen, und wenn der Stress noch so
groß war. Samantha nannte das den
Beweis dafür, dass ich losgelassen



hatte, dass sich meine Eingeweide vom
Gift gereinigt hatten. Danach fühlten sich
Augen, Nase, Hals, Luft- und
Speiseröhre an wie befreit.

Kann mich die Hexe retten?
Ausschließen kann ich es nicht.
Samantha setzte die ersten Nadeln. Ich

fühlte, wie mir das Blut aus dem Gesicht
wich. Es war schmerzhafter, als ich in
Erinnerung hatte – weiße Glut, die sich
in meine straff gespannte äußere Hülle
bohrte.

Ich musste an die Käfige denken, an
die gefangenen Ratten, die auf ihrem
gewaltigen Scheiterhaufen verbrannten.
Samantha stach mir eine Nadel in den
Ellbogen. Fast wäre ich von der Liege
gesprungen.



Wieder legte sie mir die Hand in den
Nacken. Ihre schmalen, rauen Finger
fanden den Druckpunkt. Allmählich
wurde ich ruhiger. Sie ließ die Hand
dort liegen und setzte eine Nadel in
meiner Kniebeuge.

Die Musik floss dahin wie Sirup.
Meine Lippen verzogen sich zu einem
leichten Lächeln, als ich mich ganz der
Hexe überließ.

»Ich lasse dich jetzt eine Weile
schmoren.«

Ich hörte Samanthas Worte kaum. Das
sollte hei ßen, dass sie alle Nadeln
gesetzt hatte. Die Stifte waren durch
dünne Kabel mit einem Stromgerät
verbunden, das einen Teil der Nadeln in



Schwingung versetzte und andere
erwärmte. Verrückt, aber ich vertraute
der Hexe. Ich hörte, wie sie den Raum
verließ.

Als sie ging, glitt ich in einen von
harmonischen Klängen erfüllten Tunnel.
Töne schwebten an mir vorüber, und am
Horizont sah ich seltsame Lebewesen.
Die Zeit verstrich. Sekunden. Minuten.
Ein Jahrtausend.

Schließlich öffnete sich die Tür.
Offenbar war ich gargekocht. Ich
lächelte träge, ohne die Augen zu öffnen.
Samantha würde mich wecken, wenn es
an der Zeit war. Ich spürte eine Hand im
Nacken. Ihr Griff war fester als sonst.

»Wo ist der Laptop?«, fragte eine
Männerstimme.



Samantha?
Ich versuchte, den Kopf zu heben. Erst

langsam, weil ich immer noch
benommen war, dann ruckartig. Weit
kam ich nicht. Die Hand in meinem
Nacken hielt mich auf der Liege fest.

Ein unerträglicher Schmerz schoss
durch meinen Körper.

Jemand hatte mir eine
Akupunkturnadel in den Rücken gejagt.

»Die Zeit wird knapp«, sagte der
Mann geradezu sanft. »Wo ist der
Laptop?«

Andys Laptop, dachte ich. Hatte ich
den nicht Bullseye gegeben?

Er stieß die Nadel tiefer. Ich schrie.
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Plötzlich ließ der Schmerz nach. Der
Mann zog mir die Nadel aus dem
Rücken. Erbarmen. Die grausamste
Form von Schmerz.

Jemand drückte meinen Nacken auf
die Liege, während eine andere Person
meine Füße festhielt.

»Wo ist Goldsteins Laptop?«, fragte
der Mann, der mich am Nacken gepackt
hielt.

Er setzte mir eine Nadel an den Hals.
Ich spürte, wie sie die Haut durchbrach,
und stellte mir für einen Augenblick vor,
wie sich die Zellen teilten. Der Druck



war nicht stark, gerade fest genug, um
mich den verzweifelten Widerstand
meines Muskels spüren zu lassen.

»Was ist mit Annie passiert?«,
keuchte ich.

Der Druck nahm langsam, aber
beständig zu. Ein weißer Blitz zuckte
vor meinen Augen, aber ich wusste, dass
das erst der Anfang war. Irgendwann
würde es ein großes Blutgefäß und
schließlich meine Wirbelsäule treffen.
Rechts von mir konnte ich ein blaues
Hosenbein erkennen. Ich griff danach
und zerrte ein wenig daran. Ein
schwacher Versuch. Der Mann stocherte
mit der Nadel in meinem Körper herum.
Ich ließ los, und das Bein verschwand
aus meiner Reichweite.



»Das erzählen wir Ihnen, wenn wir
wissen, wo der Computer ist«, sagte die
Person, die meine Füße hielt.

Die Stimme kannte ich! Im selben
Moment fiel mir bei dem Mann, der
meinen Kopf nach unten drückte, ein
roter Ausschlag in der
Ellenbogengegend auf. Schuppenflechte.
Das passte zu dem, was ich von der
Polizei in Santa Cruz erfahren hatte.

Die beiden waren Partner. Der
hünenhafte Velarde hatte Annies Tod
untersucht. Jetzt bohrte er mir Nadeln in
den Hals, während Danny Weller meine
Füße wie in einem Schraubstock hielt.



Zu meiner Überraschung zeigte
Samanthas Behandlung tatsächlich
Wirkung. Seit Tagen war mein Kopf
nicht mehr so klar gewesen.

»Da wird einem ja schlecht«, sagte
Velarde. Er ließ mich los, holte ein Paar
Handschellen heraus und fesselte meinen
rechten Arm an die Liege.

»Was soll denn das?«, fragte Weller.
»Von diesem New-Age-Gedudel

kriege ich Kopfschmerzen.«
Velarde schaltete den CD-Player aus

und stellte einen Pop-Rock-Radiosender
ein. Ich sollte zu den jubilierenden
Klängen von Céline Dion gefoltert
werden.

»Das hier ist für Timmy Aravelo«,



sagte Officer Velarde, der es mir
offenbar verübelte, dass ich den
gewalttätigen Cop ins Gefängnis
gebracht hatte. Er fing an, eine Nadel an
meiner rechten Schulter zu drehen, die er
mir offenbar direkt in den Muskel jagen
wollte.

»Hör auf, Ed«, sagte Weller.
»Aravelo war eine Landplage, genau
wie sein Bruder.«

»Solidarität unter Berufskollegen«,
erwiderte Velarde. »Vergiss nicht, dass
die Polizei unser Brötchengeber ist.«

Whitney Houston sang The Greatest
Love of All, und Velarde summte mit,
während er sich anschickte, mir eine
Nadel in den Hals zu stoßen. Ich wand
mich bereits bei dem Gedanken an die



Qualen, die mir bevorstanden, vor
Schmerz. Samantha hatte am ganzen
Körper verteilt mindestens ein Dutzend
Nadeln gesetzt, die er mir in den
Lendenwirbelbereich, den Ellbogen
oder die Kniekehle jagen konnte. Mir
wurde schwindelig, und ich fürchtete,
das Bewusstsein zu verlieren.

»Ich würde Ihnen raten, mir alles zu
erzählen«, sagte er. »Ansonsten werfen
wir Sie zu Ihrer Freundin in den Pazifik.
Da können Sie von mir aus bis in alle
Ewigkeit planschen.«

Ich brachte keine Antwort heraus.
»Das kriegen wir schon hin,

Edward«, meinte Weller beruhigend. Er
lockerte seinen Griff um meine Füße,



hielt sie aber fest genug, um mich am
Aufstehen zu hindern.

»Hören Sie, Idle, ich habe mir mit
Ihnen wirklich Mühe gegeben. Aber
wenn Sie nicht kooperieren wollen …
Diese Leute sind nicht gerade für ihre
Geduld bekannt.«

Weller, der gute Cop.
»Uns läuft schlicht und einfach die

Zeit davon. Au ßerdem haben Sie sich
mit Ihrer Schnüffelei ziemlich unbeliebt
gemacht.«

»Weller, was wollen die von mir?
Was will Glenn Kindle? Erfüllen Sie
einem Sterbenden seinen letzten Wunsch,
und sagen Sie es mir!«

Er ging nicht darauf ein.
»Wenn Sie uns helfen, den Laptop von



dieser Schwuchtel zu finden, können wir
alle unserer Wege gehen.«

»In Ordnung«, sagte ich. »Aber erst
mal muss ich zu Atem kommen.«

Sein Griff lockerte sich. Gab es
irgendeine Möglichkeit zu fliehen?

»Das Verfahren gegen Aravelo wurde
gar nicht wieder aufgenommen«, sagte
ich. »Das haben Sie erfunden.«

Ich spürte, wie er mein Bein mit
Handschellen an der Liege befestigte.

»Stimmt. Irgendwie musste ich ein
Vertrauensverhältnis herstellen.«

»Ich verstehe ja, dass Sie
Informationen brauchen. Aber diese
Aktion hier passt doch gar nicht zu
Ihnen«, gab ich zu bedenken.



Weller ließ mein rechtes Bein los. Ich
zerrte daran. Tatsächlich gelang es mir,
es fünf Zentimeter weit anzuheben,
bevor mir das Metall ins Bein schnitt.

»Das ist Zeitverschwendung«,
entschied Weller. »Nimm ihn dir vor.«

»Was hat sie sich bloß dabei
gedacht?«, fragte Velarde, als Whitney
Houston beim letzten Refrain dramatisch
die Tonart wechselte. »Wie konnte sie
einen Versager wie diesen Bobby
Brown heiraten?«

Ich appellierte noch einmal an
Wellers besseres Ich. »Sie sind doch ein
mitfühlender Mensch, Sergeant. Was
würde Ihr Vater jetzt von Ihnen
denken?«



Er hatte stundenlang von seinem
kranken Vater erzählt. Das tat ein
Folterknecht nicht – oder doch?

»Er wird sich freuen, eine neue Leber
zu bekommen.« Wellers Stimme war
ganz ruhig. »Meine Entscheidung steht
fest.«

»Jetzt reicht’s«, mischte sich Velarde
ein. »Ich gebe Ihnen noch eine Chance.
Dann erlöse ich Sie von Ihrem Elend.
Wie die Kellnerin.«

»Erin?«
»Sie können froh sein, dass Sie die

los sind«, sagte Velarde ohne jedes
Zögern. »In ihrer Wohnung wurde
ziemlich übles Zeug gefunden.«

»Was ist das für ein Blödsinn? Das



haben Sie doch dort versteckt!«
»Sie haben’s immer noch nicht

kapiert!«
»Wovon reden Sie?«
Ich kämpfte verzweifelt gegen meine

Fesseln. Velarde stieß einen
Indianerschrei aus, und mir wurde
plötzlich klar, dass die Geschichte mit
Erin reiner Psychoterror war. Dann kam
der Schmerz. Ich spürte, wie er mit dem
Daumen gegen die Nadel drückte, und
ließ einen Versuchsballon steigen.

»Moment! Macht Ihnen das mehr
Spaß, als Laborratten umzubringen?«

»Maul halten, Sherlock.«
»Sie haben das Labor niedergebrannt,

um jeden Hinweis auf dieses irre
neurologische Experiment zu



vernichten.« Ich stocherte im Nebel.
»Sie haben die armen Tiere getötet und
das Haus angezündet. Sie sind ja völlig
durchgeknallt!«

Falls ich noch Zweifel daran gehabt
hatte, dass es um mich geschehen war,
wurden diese schnell beseitigt.

»Interessante Theorie«, sagte er,
während sich die Nadel tiefer in meinen
Arm bohrte. »Stimmt, ich bin wirklich
total durchgeknallt. Also, wo ist der
Laptop?«

Mit dem Schlimmsten rechnend,
krallte ich mich seitlich an der Liege
fest. Meine Gedanken schweiften ab.
Wollte ich ein Held werden? Ich
überlegte. Konnte ich mich irgendwie



retten oder sollte ich den Draufgänger
spielen? Ich konnte den beiden natürlich
erzählen, dass ich den Laptop Bullseye
gegeben hatte. Dann würden sie sich den
armen Kerl vornehmen, bis er ihnen
verriet, wo das Ding versteckt war. Und
wenn sie hatten, was sie wollten,
würden sie uns alle beide erledigen.

Andererseits konnte ich mich
widerspenstig zeigen oder den Stummen
spielen. Damit würde ich vermutlich
Bullseye und hoffentlich auch Samantha
retten. Außerdem war es vielleicht
meine letzte Chance, mich als Held zu
erweisen.

Aus dem Radio drang die Stimme von
Norah Jones. Nun schaltete sich auch
Weller ein und bohrte mir sanft eine



Nadel in die Wade.
»Sergeant, ein halbes Dutzend Leute

wissen, dass ich Kontakt zu Ihnen hatte«,
warnte ich. »Wenn ich verschwinde,
stehen Sie auf der Liste der
Verdächtigen ganz oben.«

Velardes Griff an meinen Hals wurde
so fest, dass ich nach Atem rang.

»Leere Drohungen.« Weller klang
müde und resigniert.

»Bitte.«
»Ihre letzte Chance.«
Es war hoffnungslos.
»Ich kann nicht«, sagte ich so mutig,

wie ich konnte.
Der Druck an meinem Hals ließ nach.

Velarde beugte sich zu mir. »Ich habe



Sie gewarnt.«

Ich krallte mich wieder an der Liege
fest. Diesmal wurde ich nicht enttäuscht.
Velarde fasste die Nadel, die in meinem
Hals steckte, und jagte sie mir mit voller
Kraft in den Körper. Merkwürdig
unbeteiligt fragte ich mich, ob er wohl
die Wirbelsäule erwischt hatte. Dann
fing ich an, mit meinem Schicksal zu
hadern: Warum konnten sie mich nicht zu
Musik von Bruce Springsteen
umbringen?

Weißglühender Schmerz. Bevor ich
ohnmächtig werden konnte, zog Velarde
die Nadel zurück. Das Gefühl der
Erleichterung war übermächtig.



»Ich will nur nicht, dass mir das Ding
aus der Hand rutscht«, sagte Velarde.
»Gleich hörst du die Engelein singen!«

Ich ließ meine Gedanken treiben und
stellte mir tatsächlich einen Engel vor.
Einen wunderschönen Engel mit dunklem
Teint. Annie. Ich streckte die Arme nach
ihr aus und suchte in ihren Augen nach
der Antwort.

Als sich die Nadel in meinen Körper
bohrte, öffnete ich den Mund und stieß
einen wilden Schrei aus. Nichts. Kein
Laut war zu hören. Dann hörte ich in der
Ferne das Rattern eines himmlischen
Peace Trains.

»Den mache ich fertig«, sagte eine



Stimme, die von dem Kreischen der
Räder fast übertönt wurde.

Ein metallisches Klicken. Es knallte
ein paar Mal. Chaos. Dann wurde es
dunkel um mich.
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Der Tod sieht  aus wie eine Blondine
mit einer Waffe in der Hand. Sie kommt
mir bekannt vor.

Weiches Licht umschmeichelt ihre
Haut. Es gerät in fließende Bewegung,
als sie meine Wunden salbt, mir eine
Pille auf die Zunge legt, meinen
schlaffen Körper aufrichtet.

»Ein Schlafmittel«, sagt sie.
Vielleicht sieht jeder Sterbende diese

Vision.
Dann geht sie. Aber vorher legt sie

mir noch etwas in den Schoß.
Ein Handy. Selbst im Tod gibt es noch



Handys.



41

Die Pharmaindustrie hat den Schlaf
voll im Griff. Mit den Träumen ist es
eine andere Sache.

Schlaftabletten stellen das Gehirn
komplett ruhig. Leider ist das für die
Erholung gar nicht günstig. Delfine
schalten im Schlaf nur eine Gehirnhälfte
aus, die andere bleibt wach. Zum einen,
weil die Räuber der Ozeane rund um die
Uhr aktiv sind, zum anderen, weil sie so
jederzeit zum Spiel bereit sind. Unser
Gehirn erholt sich bei den surrealen
Tollereien der Traumphasen.

Ich dagegen war an einem traumlosen



Ort ohne Zeit gelandet, der trübsinnig
war wie der Tod. Nur dass man aus dem
Tod nicht erwacht. Zumindest hat man
wohl nicht solche Schmerzen wie ich,
als ich mich in Fötalposition auf dem
blutverschmierten Boden von Samanthas
Praxis wiederfand. Mühsam öffnete ich
ein Auge. Undurchdringlicher Nebel lag
über meinem Gehirn, der schlagartig von
einem stechenden Schmerz zerrissen
wurde, als ich versuchte, mich über den
Arm auf den Rücken zu drehen.

»Verdammter Mist!« Stöhnend ließ
ich mich auf den Bauch zurücksinken und
drehte den Kopf nach rechts. »Die
Pumpe schlägt ja noch!«
Bruchstückhaft kam die Erinnerung
zurück.



Schüsse. Velarde stürzt. Eine
Sandale, ein Bein in Jeans. Eine kühle
Hand dreht mein Gesicht zur Seite.
Forschende braune Augen sehen mich
an. Dann wird es schwarz um mich.

Hatte der blonde Engel Velarde und
Weller außer Gefecht gesetzt oder
getötet? Ich stützte die Ellbogen auf
Samanthas Liege und atmete tief ein. Die
abgestandene Luft roch nach Kampf.
Meine Synapsen schienen ihre Arbeit
wieder aufgenommen zu haben, auf jeden
Fall erinnerte ich mich plötzlich an
weitere Bilder. Die Frau hatte meine
Wunden gereinigt und desinfiziert, mir
die Fesseln abgenommen und Tabletten
verabreicht. Als ich sagte, ich hätte sie



schon irgendwo gesehen, hatte sie mir
ein Mobiltelefon gegeben.

»Wir melden uns«, hatte sie gesagt.
»Schlafen Sie jetzt.«

Wir. Wer war »wir«? Wer war die
Frau?

Auf dem Fußboden entdeckte ich ein
Handy. Ein völlig harmlos wirkendes,
aufgeklapptes Motorola-Mobiltelefon.
Hatte ich ein James-Bond-Modell
erwartet?

»Verdammt noch mal«, sagte ich in
Richtung Telefon. »Wie soll ich denn an
dich rankommen?«

Ich griff mit der linken Hand über die
rechte Schulter, um zu prüfen, welchen



Schaden Weller und Velarde angerichtet
hatten. Die Muskelbewegung löste ein
Kaleidoskop von Schmerzen aus, aber
zumindest brach ich nicht zusammen.

Ich tastete nach meinem Hals, wo
Velarde aktiv geworden war. Ein Stück
Gaze war ungeschickt an Rücken und
Hals befestigt. Im Geiste nahm ich eine
Bestandsaufnahme vor. Kein Blutverlust,
keine Schäden an lebenswichtigen
Organen. Jemand hatte meine Wunden
desinfiziert. Außerdem waren Samanthas
Nadeln vermutlich ohnehin steril
gewesen. Die Verletzungen würden mich
nicht umbringen. Ich hatte
wahrscheinlich noch nicht einmal einen
Schock erlitten und auch keine akute
Todesangst gespürt. Dass ich in



Ohnmacht gefallen war, hatte
ausschließlich an den Schmerzen
gelegen.

Vorsichtig beugte ich mich vor, hob
das Handy auf und sah es mir genauer
an. Ich hatte keine Ahnung, wonach ich
suchte, und fand auch nichts.

Das Gerät war eingeschaltet. Dem
Display zufolge war es 18.15 Uhr. War
ich tatsächlich nur zwei Stunden außer
Gefecht gewesen? Oder waren es
sechsundzwanzig Stunden gewesen? Ich
klappte das Telefon zu und wollte es in
meine Hosentasche schieben. Erst da
stellte ich fest, dass ich nur Boxershorts
trug. Wo war meine Hose geblieben?

In der Ecke, wo ich sie für die



Akupunkturbehandlung ausgezogen hatte.
Zusammen mit meiner Brieftasche und
meinem Handy.

Was war mit Samantha passiert? Was
war mit Erin? Hatte Velarde nicht
gesagt, ich sei sie los? Hatte man sie nur
vorübergehend aus dem Verkehr
gezogen, oder war es schlimmer?

Der Adrenalinstoß half mir zumindest
soweit über die Schmerzen hinweg, dass
ich Hemd und Hose anziehen konnte. Ich
öffnete die Tür zu dem kleinen
Wartezimmer, in dem sich
normalerweise Samanthas Patienten mit
der Lektüre von Yoga-Magazinen die
Zeit vertrieben. Wenn Samantha darauf
wartete, dass die Behandlung ihre
Wirkung entfaltete, saß sie auch selbst in



dem orangefarbenen Polstersessel und
meditierte.

Ich war auf das Schlimmste gefasst.
Ein weiterer Adrenalinschub rauschte
durch meine Adern, als ich Samantha mit
geschlossenen Augen in dem großen
Sessel sah. Ihr Kopf hing zur Seite.

»Samantha!«
Sie rührte sich nicht.
Ich trat auf sie zu, nahm ihr

Handgelenk und tastete. Ihr Puls war
kräftig.

»Fünf Minuten, Bullseye«, lallte sie
leise.

Sie schien unter Drogen zu stehen, so
wie ich bis vor wenigen Minuten. Am
liebsten hätte ich sie wachgerüttelt, um



sie zu fragen, was sie gesehen hatte, aber
vermutlich würde ich nicht viel aus ihr
herausbekommen. Besser, ich ließ sie
schlafen. Ich legte meine Hand an ihre
Wange. Dabei fiel mir der Schlüssel auf,
der an einer Schnur um ihren Hals
baumelte. So etwas hatte ich noch nie
bei ihr gesehen. Ich nahm den Schlüssel
in die Hand. Dem Firmenlogo nach
gehörte er zu einem Ford.

Ich ging zur Eingangstür der Praxis –
ganze drei Schritte, größer war der
Raum nicht. Der unbefestigte Parkplatz
vor dem Gewerbegebäude war genauso
leer wie bei meiner Ankunft – bis auf
einen Ford Explorer, zu dem der
Schlüssel in meiner Hand offenbar
gehörte.



Erst war ich nur neugierig, dann
wurde ich wütend. Wer erlaubte sich
diese Spielchen mit mir und warum?

»Was zum Teufel ist hier los?«
Die Antwort kam aus meiner Hose.

Das geheimnisvolle Handy klingelte.
Als ich das Gerät aufklappte, hatte ich

das merkwürdige Gefühl, genau diesen
Augenblick schon tausend Mal erlebt zu
haben. Ein Déjà-vu-Erlebnis. Ich
versuchte, das Gefühl abzuschütteln, und
hielt mir das Handy ans Ohr.

»Hallo«, meldete ich mich zögernd.
»Hier ist Nat Idle.«

»Turtle«, sagte meine ehemals
verstorbene große Liebe. »Ich habe dich
so vermisst.«
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Es war nicht meine erste
Wiedervereinigung mit Annie. Oft hatte
ich in meiner Vorstellung mit einer Tüte
Sonnenblumenkerne auf einer Bank im
Golden Gate Park gesessen. Ein Kern
für mich, ein Kern für die Eichhörnchen.
Zwei für mich, zwei für die
Eichhörnchen.

Ich bot ein Bild besinnlicher Pietät
und Demut. Annie sollte aus dem
Jenseits sehen können, dass ich die
ruhige Gelassenheit eines Menschen
besaß, der seine große Liebe verloren
hatte.



Aber sie war nicht im Jenseits. Sie
war fünfzig Meter von mir entfernt und
kam auf mich zu. Mit jedem Zentimeter
wurde ihr Lächeln strahlender. Selbst
als sich unsere Blicke begegneten,
beschleunigte sie ihr Tempo nicht.
Schließlich erhob ich mich, blieb aber
stehen, um die Vorfreude voll
auszukosten. Am Ende hielt sie es nicht
mehr aus. Sie rannte auf mich zu und
stürzte sich in meine Arme.

»Das gibt es doch gar nicht«, flüsterte
ich in ihr Haar.

»Ich bin hier, Turtle«, antwortete sie.
»Ich bin es wirklich.«

Ich vergrub meinen Kopf in ihrem
Haar. Dann lachte sie. Wir küssten uns,



während die Eichhörnchen Männchen
machten und applaudierten.

Tausendfach hatte ich mir diese Szene
in den Monaten nach Annies
Verschwinden ausgemalt. Meist war es
eine Variation desselben Themas. Nur
ein Bestandteil der Geschichte
veränderte sich ständig: die Erklärung
dafür, wie Annie zu mir zurückgekehrt
war. Wie sie ihren Sturz in den Pazifik
überlebt hatte.

Mir fiel nie eine plausible Erklärung
dafür ein. So beließ ich es bei vagen
Fantasien: Sie hatte sich den Kopf
angeschlagen und war von Delfinen
davongetragen worden, oder sie war von
den Matrosen eines ausländischen
Frachtschiffs entführt worden und in den



haiverseuchten Gewässern vor
Neuseeland entkommen.

Die Gründe für ihre Gegenwart waren
verschwommen und blieben unwichtig.
Aber den Augenblick unserer
Begegnung, den hatte ich mir stets in
allen Einzelheiten ausgemalt. Er war
voller Freude und Gelächter. Als es
wirklich geschah, war alles ganz anders.
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»Annie«, sagte ich und verstummte
für einen Augenblick. »Bist du es
wirklich?«

»Bist du allein?«, fragte sie.
Diese Stimme. Ich hätte diese Stimme

in einem Windkanal erkannt, mit
Ohrenstöpseln, während der Drummer
von Nirvana auf sein Schlagzeug
eindrosch.

Ich sah mich auf dem Parkplatz um.
Wollte sie wissen, ob sich jemand in
meiner Nähe aufhielt? Zumindest war
niemand zu sehen.

Bevor ich antwortete, legte ich eine



kleine Pause ein, während ich meine
Umgebung genauer betrachtete. War das
wirklich wahr? Vielleicht war ich im
Jenseits gelandet, und es sah aus wie ein
Gewerbegebiet.

»Annie«, sagte ich.
»Ich bin es wirklich, Turtle.«
»Bin ich tot?«
Annie schluckte vernehmlich. »Nein,

wir sind nicht tot.«
Ich sah zum Himmel auf.
»Das kann doch gar nicht sein.«
»Aber ja. Turtle, uns bleibt nicht viel

Zeit.«
»Annie, ich habe keine Ahnung, was

hier läuft. Ich weiß nicht, ob ich je
wieder Gelegenheit habe, mit dir zu
sprechen. Deswegen muss ich dir eines



sagen: Ich habe alles an dir vermisst.
Deine Hände, deinen Geruch, wenn du
aus der Dusche kommst, und …« Ich
überlegte kurz. »Das nehme ich zurück.
Ich mag deinen Geruch und dein
Aussehen immer und unter allen
Umständen. Selbst wenn du dich nie
wieder wäschst, kann nie jemand so gut
riechen wie du.«

Sie lachte, aber es war ein
schwaches, dünnes Lachen. Dennoch
fühlte ich mein Herz erbeben.

»Nat, uns bleibt keine Zeit. Bist du
allein?«

»Du musst mir sagen, was los ist. Wo
bist du? Wie lange bist du schon … da
draußen? Annie, hast du mir im Café das



Leben gerettet?«
»Ich muss wissen, ob wir allein sind,

Nat. Können wir offen sprechen?«
Ich spürte eine vage Vorahnung. Der

Schweiß trat mir auf die Haut, und mir
schwindelte. So klang Annie, wenn sie
sich in die Enge getrieben fühlte.

»Ja«, sagte ich.
»Ich bin in Gefahr, Nat. Wir sind

beide in Gefahr.«
Die Knie wurden mir weich.
»Hast du den Explorer gefunden?«
Ich sah von dem schwarzen

Geländewagen zu dem Schlüssel in
meiner Hand. Ja, ich hatte ihn gefunden.

»Annie – das reicht mir nicht. Erklär
mir … wieso hast du dich in all den
Jahren nie mit mir in Verbindung



gesetzt?« Ich wartete die Antwort gar
nicht ab. »Hast du im Koma gelegen?«

»Ich erkläre dir alles, wenn wir uns
sehen. Auch, warum ich mich nicht
melden konnte. Wir trinken Schoko-
Milkshakes und träumen zusammen, und
dann schlafe ich mit dem Kopf in deinem
Schoß ein.«

Ich spürte, wie mir warm ums Herz
wurde. Trotzdem schrie ich innerlich
nach einer Erklärung. Mein Mund war
jedoch so trocken, dass ich kaum
sprechen konnte.

»Du musst morgen Nachmittag in
Nevada sein«, sagte sie. »Im
Handschuhfach findest du eine Karte.
Nat, halte dich von den Flughäfen und



der Polizei fern. Es ist zu gefährlich.«
Darauf war ich schon selbst

gekommen. Immerhin hatten zwei
Polizeibeamte noch vor wenigen
Stunden versucht, mich mit Nadeln zu
spicken. Das Handy wollte mir aus der
schweißnassen Hand gleiten. Ich wischte
sie trocken und wechselte Hand und Ohr.

»Wir kümmern uns um deine
Freundin«, sagte Annie. »Wir
beschützen sie.«

»Meine Freundin.«
»Erin«, sagte Annie. »Eine schöne

Frau.«
Den Ton kannte ich von früher. Annie

war eifersüchtig. Während unserer
Beziehung hatte sie deswegen immer
wieder völlig grundlos einen Streit vom



Zaun gebrochen. In diesem Fall war ihr
Verhalten besonders absurd, aber ich
hatte keine Zeit, mich dagegen zu
verwahren. Erst musste ich wissen, was
mit der anderen Frau in meinem Leben
war.

»Samantha«, sagte ich. »Was ist mit
Sam los?«

Eine Pause, als hätte Annie die Hand
über die Sprechmuschel gelegt.

»Sie kommt wieder in Ordnung«,
sagte sie dann. »Ihr wird ein paar
Stunden lang der Schädel dröhnen, das
ist alles.« Dann wechselte sie
übergangslos das Thema. »Ich finde es
rührend, wie du dich um die Menschen
um dich herum kümmerst.«



Das Kompliment war verschwendet,
denn ich dachte noch darüber nach, was
sie über Erin gesagt hatte. Wir kümmern
uns um sie. Wir?

Plötzlich schoss ein stechender
Schmerz durch meinen Körper.

Ich verlor den Halt. Meine Beine
gaben unter mir nach, als würde mir der
Boden unter den Füßen weggezogen.
Unerträgliche Kopfschmerzen peinigten
mich.

»Mit mir stimmt etwas nicht, Annie.
Ich weiß nicht, ob es an der Akupunktur
liegt. Eigentlich fühle ich mich schon
seit Tagen merkwürdig. Seit der
Explosion.«

»Was meinst du damit?« Sie klang



aufrichtig interessiert.
»Mein Kopf. Ich habe das Gefühl, mir

zerspringt der Schädel.«
»Nat, reiß dich zusammen. Seit wann

hast du das? Fühlst du dich
desorientiert? Wird dir schlecht? Ich
muss das wissen.«

»Das geht schon seit ein paar Tagen
so. Ich glaube, es ist ein schwerer Fall
von posttraumatischem Stress-Syndrom.
Was kann es sonst sein?«

Nach einer kurzen Pause sprach sie
weiter. »Verdammt. Lass mich einen
Augenblick nachdenken.« Eine weitere
Pause. »Kannst du dir Amphetamine
besorgen? Ritalin oder Crack? Eine
minimale Dosis Crack wäre ideal.«

Ritalin? Das Zeug, das Kindern mit



einem Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom
verschrieben wurde? Crack? Ich?

»Du bist einfach nur müde, Nat. Wenn
du nichts Stärkeres bekommen kannst,
pump dich mit Zucker und Koffein voll.
Das wird dich aufrecht halten.«

Zucker und Koffein.
Wo war die Annie, die ich gekannt

hatte?
»Ist Zucker nicht

verschreibungspflichtig?«
Ich hatte gehofft, meine alte Annie

wiederzufinden. Vergeblich.
»Ich muss aufhören.« Ihre Stimme

wurde eindringlich. »Nathaniel, du
musst mir unbedingt diesen Laptop
bringen.«



Ich rang nach Luft.
»Damit können wir uns unsere

Freiheit erkaufen.«
Unsere Freiheit.
»Ich kann es gar nicht erwarten, dich

zu sehen, Turtle. Vergiss den Laptop
nicht. Ohne den sind wir verloren.«

Dann hatte sie aufgelegt.

Ich stand auf. Das wenige Blut, das noch
in meinem Gehirn zirkulierte, sackte
umgehend in meine Gliedma ßen. Ich
wartete, bis der Schwindel verflogen
war, warf einen Blick auf die immer
noch schlafende Samantha und stolperte
in Richtung Explorer.

Annie lebte. Wie war das möglich?



Aber ich hatte ihre warme Stimme
gehört. Der stählerne Unterton hatte mir
schon während unserer Beziehung nicht
gefallen, aber damals war er mir nicht
so dominant vorgekommen. Auf jeden
Fall war es eindeutig Annie gewesen.
Der geheimnisvolle Ford würde mir
verraten, wo sie sich versteckt hielt.

Als ich den Schlüssel ins Schloss
steckte, packte mich ein unbehagliches
Gefühl. Ich beschloss, meinen
schmerzenden Hals zu ignorieren, und
vorsichtshalber unter dem Auto
nachzusehen. Irgendwelche
Auffälligkeiten, die auf eine Bedrohung
wie zum Beispiel eine Bombe
hindeuteten?

Ich konnte nichts Verdächtiges



entdecken.
Schließlich stemmte ich mich ab, als

wollte ich Liegestützen machen, und
erhob mich. Wie Phönix aus der Asche –
ein Phönix mit blauen Leinenschuhen.
Annie erwartete mich. Und Erin auch.
Ich öffnete die Autotür.

»Es geht aufwärts«, stellte ich fest.
Als ich einstieg, fiel mir sofort der

antiseptische Geruch von sauber
geschrubbtem Leder auf. Ohne zu zögern,
griff ich nach dem Handschuhfach, wo
ich einen cremefarbenen Umschlag fand.
Er enthielt eine Schwarzweiß-Karte von
Nevada. Der einzige Farbtupfer war ein
blutroter Kreis um Boulder City. Der
winzigen Schrift nach zu urteilen, konnte



die Stadt ganz in der Nähe von Hoover
Dam und Lake Mead nicht groß sein.

Auf dem Rand der Karte hatte jemand
Anweisungen für mich hinterlassen. Ich
sollte am Nachmittag des folgenden
Tages in Boulder City sein. Mir blieben
also fast zwanzig Stunden.

»Die Adresse gebe ich telefonisch
durch«, stand darunter. Die mit
Schreibmaschine geschriebene
Nachricht war nicht unterzeichnet,
sondern mit dem Bild einer Schildkröte
gestempelt.

Wie ferngesteuert, trug ich Samantha
zum Auto und setzte sie auf den
Rücksitz. Bis jetzt hatte die Wirkung des



Schlafmittels bei ihr offenkundig noch
nicht nachgelassen. Ich ließ den Motor
an.

Manchmal habe ich meine kreativen
Augenblicke mitten in der Nacht. Oder
unter der Dusche. Einmal sogar während
einer besonders deprimierenden Reihe
von One-Night-Stands achtzehn Monate
nach Annies Verschwinden, während ich
mit einer Frau im Bett lag, die
Armbänder aus buntem Plastik und
Menschenhaar flocht. Diesmal hatte ich
gerade den Rückwärtsgang eingelegt.

Der Klang von Annies Stimme
verfolgte mich, dieser merkwürdige
Ton, in dem sie mich angewiesen hatte,
ihr den Laptop zu bringen und mich mit
Zucker und Koffein wach zu halten. Ich



trat auf die Bremse, und das Ungetüm
von Geländewagen kam zum Stehen.

Meine Gedanken überstürzten sich.
Scheinbar unzusammenhängende Bilder
tauchten vor meinen Augen auf. Andy
Goldsteins Laptop, dem alle nachjagten,
seine Kopfschmerzen und scheinbare
Abhängigkeit von Aufputschmitteln. Die
Laborratten mit den Löchern im Schädel.
Jemand experimentierte mit Ratten und
maß ihre Gehirnaktivität.

Besorg dir Aufputschmittel, hatte
Annie gesagt. Oder pump dich
zumindest mit Zucker und Koffein voll.

Zum ersten Mal bekam ich eine vage
Vorstellung von dem, was gespielt
wurde.



Ich griff in meine Jeans und fühlte
tatsächlich den zerrissenen,
blutverschmierten Zettel, den ich bei
Strawberry Labs gefunden hatte. Auf der
linken Seite standen die Codes der
Versuchstiere: A1, A2 und so weiter, bis
zu A15. Dann B1 bis B5. Schließlich
folgten einige Zahlenkombinationen mit
C.

Mindestens drei Dutzend. Das waren
mehr, als ich im Labor gesehen hatte.
Vermisst und vermutlich tot.

Daneben befanden sich fünf Spalten
mit den Bezeichnungen »Futter«, »Stim«,
»Welle«, »NOR« und »DA«. Ich war
mir ziemlich sicher, dass die
Abkürzungen für Norepinephrin und



Dopamin standen. Im Urin nachweisbare
Neurotransmitter, die
Aufmerksamkeitsspanne und Impulsivität
mitbestimmten.

Vermutlich waren an den Köpfen der
Ratten Elektroden zur Messung der
Gehirnwellen angebracht gewesen, was
die rasierten Stellen erklärte. Die Kabel
an Versuchstier B4 waren mit »Stim«
und »Welle« gekennzeichnet gewesen.

Stimulation? Gehirnwellen? Futter?
Stimulation? Das Prinzip kam mir
bekannt vor. Gab es nicht ein klassisches
Experiment, bei dem getestet wurde, ob
sich die Versuchstiere für Nahrung oder
Stimulation entschieden? Aber warum?
Was hatte das zu bedeuten?

»Das kann einfach nicht sein«, sagte



ich zu mir selbst. »Völlig
ausgeschlossen.«

Dann tauchte das Bild von Andy
Goldsteins Laptop mit der
eingedrückten, gesprungenen Leertaste
vor meinem geistigen Auge auf. Immer
wieder hatte er das Wort »Ping« getippt.
Wie eine Ratte, die auf der Suche nach
mehr Stimulation unablässig den Hebel
betätigt. War es bei Andy ähnlich
gewesen? Hatte der Computer wie ein
Stimulans gewirkt? War es denkbar,
dass Angstgefühle und
Adrenalinausschüttung durch den
Rechner auf ein gefährlich hohes Niveau
getrieben wurden? Erlebte ich
Ähnliches?



»Das ist doch nicht möglich.«
Mit schweißnassen Händen griff ich

nach dem supergeheimen Agententelefon
und suchte nach der Anruferliste. Annies
Nummer wurde nicht angezeigt.

Auf der Suche nach einem Hinweis
auf ihren Aufenthaltsort blätterte ich
durch die Menüs. Konnte ich sie
irgendwie finden? Und zwar jetzt, nicht
erst in zwanzig Stunden, wenn es
vielleicht schon zu spät war. Ich warf
einen Blick in den Spiegel. Mein
Gesicht war kreidebleich, und ich sah
aus, als wäre ich todkrank.

Ich rief die Auskunft an und fragte nach
der Nummer von Glenn Kindle. Kein



Eintrag. Dann versuchte ich es bei
Kindle Investment Partners. Der
Anrufbeantworter von Diane McNulty
meldete sich. Noch nicht einmal die gute
Diane war da. Also rief ich wieder die
Auskunft an und erkundigte mich nach
Diane McNultys in der näheren
Umgebung. Es gab einen Eintrag in
Redwood City, einer eher bescheidenen
Wohngegend ein paar Kilometer
nördlich von Palo Alto.

Bevor ich wusste, wie mir geschah,
meldete sich eine zweite Stimme aus
meiner Vergangenheit.

»Hallo.«
»Bin ich bei Diane McNulty?«
»Am Apparat.«
»Mrs McNulty«, begrüßte ich sie. Es



kam immer gut an, wenn man den Namen
wiederholte – das war ein alter
Politikertrick. »Hier ist Nathaniel Idle.
Annies Freund.«

»Hallo, Mr Idle«, sagte sie nach einer
kurzen Pause. »Das ist ja eine
Überraschung. Wie geht es Ihnen denn
so?«

So stellte ich mir eine liebevolle
Großmutter vor, die ihren Enkel zum
Essen ruft.

»Mrs McNulty, ich muss Mr Kindle
finden«, erwiderte ich ohne
Umschweife. »Es ist sehr wichtig.«

Eine weitere Pause trat ein. »Das
kann ich ihm gern morgen ausrichten«,
sagte sie dann. »Können Sie mich im



Büro anrufen?«
Ich ließ den Kopf sinken. Ein

lächelnder Zerberus war sie, ein
Wachhund, der freundlich mit dem
Schwanz wedelte, aber niemanden
durchließ.

»Ist er irgendwie heute noch zu
erreichen?«, fragte ich. »Ich muss
unbedingt mit ihm reden.«

»Ich fürchte nein. Er spricht in Las
Vegas auf der TelCom und ist schon
unterwegs. Sie kennen doch die
Telekommunikationsmesse? Bestimmt
rufen Sie wegen Ed Gaverson an.
Arbeiten Sie noch als Reporter?«

Ed Gaverson. Gründer von Ditsoft,
Freund und geschäftlicher Konkurrent
von Glenn Kindle.



»Es ist wirklich eine Tragödie. Auf
dem Gipfel des Erfolges, und dann tut er
… so etwas.« Sie senkte die Stimme.
»Das sage ich Ihnen natürlich ganz im
Vertrauen.«

Ich kam mir vor wie ein Jongleur, ein
Tellerdreher, ein Schwertschlucker, der
Messer verschluckt hat, die sich
nachträglich in gefährliche Rasierklingen
verwandeln. Gaverson war etwas
zugestoßen?

»Ich muss mit ihm über … Annie
reden«, stellte ich klar.

»Ach, Mr Idle, ich weiß, wie hart Sie
das getroffen hat. Ist heute ihr
Todestag?« Offenbar wusste sie von
nichts.



»Ich werde ihm gleich ausrichten,
dass Sie mit ihm reden wollen.«

Wenn ich sie aufklärte, bestand das
Risiko, dass sie Glenn Kindle
informierte. Und eigentlich konnte nur er
hinter Annie her sein.

»Ist Dave Elliott zu erreichen?«,
fragte ich.

»Oh, ja, das ist eine gute Idee. Seine
Kanzlei ist in Downtown San
Francisco.«

Ganz in der Nähe. Als ich das Auto
wendete und vom Parkplatz fuhr, sah ich
im Rückspiegel mein Gesicht. Im Licht
der untergehenden Sonne fielen meine
blutunterlaufenen Augen besonders auf.
Wenn ich nicht bald herausfand, was



gespielt wurde, war ich vielleicht schon
tot, bevor ich mit Annie sprechen konnte.
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Bei der Auskunft bekam ich die
Telefonnummer von Dave Elliotts
Kanzlei und, weil ich so freundlich
fragte, auch die Adresse. Elliott gehörte
zum innersten Kreis des Kindle-Clans.
Vielleicht konnte er mir helfen, dorthin
vorzudringen.

Das Blut in meinem Schädel pulsierte.
Mittlerweile wusste ich, dass dieses
Phänomen eine weitere Attacke
unerträglicher Rückenschmerzen
ankündigte. Die geheimnisvollen
Grippesymptome, meine völlige
Erschöpfung. Mit mir stimmte tatsächlich



etwas nicht. Das hatte ich intuitiv
gespürt, und Annie hatte meinen
Verdacht bestätigt. Vielleicht konnte ich
mir bei Dave Elliott weitere Klarheit
verschaffen.

Zucker. Koffein.
Ob die Gesundheitsbehörde wohl

wusste, dass im Supermarkt
unkontrolliert hoch wirksame Drogen
verkauft wurden?

Kurz darauf stand ich in einem 7-
Eleven an der Kasse. Mein Einkaufskorb
sah aus wie der erotische Traum eines
Elfjährigen: ein Literbecher Kaffee zum
Mitnehmen, Schoko-Puffs, ein halbes
Dutzend Snicker-Riegel, vier Milky
Ways, ein Sechserpack Koffein-
Kaugummis und zwölf Donuts mit



Zuckerglasur. Für die Proteinversorgung
sollten Trockenfleischsnacks und
Erdnussbutterkekse sorgen. Außerdem
hatte ich mich mit verschiedenen
Esswaren eingedeckt, die ich mir schon
immer hatte kaufen wollen und nun
sozusagen aus medizinischen Gründen
mit gutem Gewissen zu mir nehmen
konnte.

Ohne mich um die neugierigen Blicke
der offenbar überqualifizierten
Kassiererin zu kümmern, verließ ich das
Geschäft und stieg wieder ins Auto.
Bevor ich losfuhr, warf ich einen Blick
in die Runde. Immerhin war mir die
Polizei auf den Fersen, und von meinem
Zahnarzt wollte ich mich auch nicht



erwischen lassen. Ich verputzte zwei
Schokoriegel, die ich mit einem Schluck
schmutzigbraunem Kaffee
herunterspülte. Das gab mir den nötigen
Zucker-Koffein-Kick.

So gestärkt, fuhr ich Richtung
Downtown. Wenn ich Glück hatte,
machte Dave Elliott Überstunden, wie es
sich für einen guten Anwalt gehörte.

Während der Fahrt fiel mir Kevin ein,
mein Redakteur, der immer noch auf den
Artikel über die Auswirkung von
Funkstrahlung auf das menschliche
Gehirn wartete. Wieso dachte ich selbst
jetzt noch an meine finanziellen und
beruflichen Verpflichtungen? Hatte man



mir das in der Schule allzu gründlich
eingebläut? Fast hätte ich gelacht.
Endlich war mir eine überzeugende
Entschuldigung eingefallen. Kevin, ich
hatte fest vor, meinen Artikel
rechtzeitig abzugeben, wurde aber
ermordet. Wenn mir das keinen
Aufschub verschaffte!

Ich rief meinen Anwalt an. »Hey, Alter«,
meldete er sich nach dem ersten
Klingeln. »Was liegt an?«

Eric Rugger, seines Zeichens Anwalt,
hatte vielleicht keinen guten Draht zu den
Geschworenen im Gerichtssaal, aber er
hätte sich astrein mit jedem Teenager
von der Straße verstanden.



»Du wirst dich freuen«, verkündete
er. »Das Verfahren gegen Aravelo wird
nicht wieder aufgenommen. Das habe ich
aus zuverlässiger Quelle. Du hast nichts
zu befürchten.«

»Ja, da bin ich schon selbst
draufgekommen. Es wird immer
erfreulicher: Jetzt werde ich wegen des
Anschlags auf das Sunshine Café
gesucht.«

»Meinst du das ernst? Dann legen wir
am besten sofort auf, falls dein Handy
abgehört wird.«

»Ich bin unschuldig. Folglich ist es
mir egal, wer mithört.«

»Nat, meinst du diese Radiomeldung,
dass zwei Überlebende der Explosion



gesucht werden?«
»Ja.«
Nach einer kurzen Pause sprach er

weiter. »Vielleicht ist das nur Taktik.
Kann sein, dass die dich als Zeugen
brauchen und unter Druck setzen wollen,
damit du kooperierst. Du musst dich
sofort stellen. Und keine Telefonate
mehr. Wo können wir uns treffen?«

Ein Treffen schien mir keine gute
Idee.

»Du hast doch Kontakte zum
Justizministerium, oder?«, fragte ich.

Eric hatte nach dem Studium einen
Sommer lang eine Fortbildung im
Ministerium absolviert. »Nat, ich
verstehe nicht …«

»Du musst mir einen Gefallen tun«,



sagte ich. »Ruf alle an, die du bei der
Börsenaufsicht kennst. Erkundige dich
nach Vestige Technologies. V-E-S-T-I-
G-E. Firmensitz ist New York. Vor ein
paar Jahren muss es mit dem
Unternehmen Probleme gegeben haben.«

Kurz darauf hatte ich die Gegend um
Front Street und Mission Street erreicht
und genoss einen fantastischen Blick auf
die Bay Bridge in der Abenddämmerung.
Allerdings nicht lange. Wenn ich David
Elliott noch erwischen wollte, musste
ich mich beeilen.

Ich parkte das Auto. Einen Anruf
musste ich noch erledigen. Als ich die
Nummer eingeben wollte, fiel mir Erics



Warnung ein. Vielleicht wurde mein
Handy tatsächlich abgehört.

Ich griff nach dem Mobiltelefon, das
mir der blonde Engel hinterlassen hatte,
aber dann wurde mir bewusst, dass
zumindest Annie und ihre Komplizen
von meinen Telefonaten erfahren
würden. Also stieg ich aus und ging zu
einem öffentlichen Telefon. Bei Bullseye
zu Hause meldete sich niemand.

Ich versuchte es bei der Past Time
Bar. Ally, die dort zwei Tage pro
Woche arbeitete, nahm ab und gab mir
Bullseye.

»Ist Sam bei dir?«, erkundigte er sich.
»Ich habe nichts von ihr gehört, seit ich
sie an der Praxis abgesetzt habe. Das ist
schon ein paar Stunden her.«



»Bullseye, du setzt dich besser hin.«
»Glaubst du, ich stehe hier rum?«
Er war so kurz angebunden wie

immer. Wahrscheinlich hatte er sich
noch keine großen Sorgen um Samantha
gemacht.

»Sam geht es gut«, sagte ich. »Sie ist
nur in die Sache mit mir und dieser
Kellnerin reingerutscht.«

»Bin schon unterwegs, Nathaniel.«
Ich stand seitlich neben dem Gebäude,

in dem Dave Elliott seine Kanzlei hatte.
Es war noch dieselbe Adresse wie vor
einigen Jahren, als ich mich bei ihm nach
Vestige Technologies erkundigt hatte.
Bullseye traf innerhalb von zehn Minuten
ein.



»Ach du liebe Scheiße«, sagte er mit
einem Blick auf mich.

Dann beugte er sich über Samantha,
küsste sie auf die Stirn und sah sie volle
zwei Minuten schweigend an.

»Sie steht unter Drogen«, erklärte ich,
»aber ansonsten fehlt ihr nichts. Ich
denke, es geht auch ohne Arzt. Im
Augenblick braucht sie vor allem Ruhe.«

Er strich ihr eine Haarsträhne aus der
Stirn und hinter das Ohr.

»Die bringe ich um.« Er nahm
Samanthas Hand. »Und Sam wird sauer
sein. Sie hasst synthetische
Chemikalien.«

»Hast du die Polizei gerufen?«
Er hob sie vorsichtig in sein Auto.



Dabei wurde sie unruhig. »Dennis«,
sagte sie, obwohl sie ihn sonst nie mit
seinem Vornamen anredete. »Du riechst
so gut.«

»Bitte keine Polizei«, bat ich. »Hast
du den Laptop noch?«

Er setzte sich ans Steuer.
»Den habe ich versteckt. Auf einem

Tisch in meinem Wohnzimmer. Soll ich
irgendwas damit tun?«

Ich nickte und gab ihm Mikes
Handynummer. Mike sollte die
Festplatte kopieren und ein
Ortungssystem in den Rechner einbauen.

Wie so etwas ging, wusste ich nicht,
aber wenn sich jemand damit auskannte,
dann Mike. Ich flehte Bullseye an,
diskret vorzugehen – eine



melodramatische und völlig überflüssige
Bitte.

Wenige Augenblicke später stand ich bei
Starbucks und bestellte zwei Caffè Latte
und einen einzeln verpackten Butter-
Cookie für drei Dollar.

In Dave Elliotts Bürogebäude
marschierte ich schnurstracks auf den
Wachmann zu.

»Ausweis«, sagte der, während er mit
seiner riesigen Pratze Tortilla-Chips aus
einer Tüte fischte.

»Kommt gleich.« Ich stellte meine
Einkäufe ab und wühlte in meiner
Tasche. »Ach ja – wollen Sie vielleicht
einen Caffè Latte und einen Cookie? Das



Zeug war eigentlich für Johnson, aber
der hat gerade angerufen, dass er
dringend nach Hause zu seiner Frau
muss.«

»Im Ernst?«
»Wo habe ich denn jetzt schon wieder

den Ausweis gelassen?«, murmelte ich
vor mich hin.

»Vergessen Sie’s«, sagte er und griff
sich den Kaffee.

Ich fuhr mit dem Aufzug in den
siebzehnten Stock, wo Elliott sein Büro
hatte. Die Glastüren der Kanzlei standen
offen, und weit und breit war keine
Menschenseele zu entdecken. Einladend.
Was für ein Glück.



Ich ging durch einen Gang, der von
den Porträtfotos seriös wirkender
Anwälte im Nadelstreifenanzug gesäumt
wurde. Hinter der Tür zu Elliotts Büro
schimmerte Licht. Während ich noch
überlegte, ob ich klopfen sollte, hörte
ich von drinnen seine Stimme.

»Hey, Idle, das hat aber lange
gedauert.«
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»Ich weiß eine gute Reinigung«, sagte
Elliott.

Er reichte mir die Hand.
»Was ist denn mit Ihnen passiert? Und

was verschafft mir die Ehre Ihres
Besuchs.«

»Das wüsste ich gern von Ihnen.«
Er hatte gewusst, dass ich kommen

würde. Ließ er mich beobachten?
Ich schüttelte ihm energisch die Hand.

Seine Handfläche war feucht, und er
wandte sich sofort wieder ab.

»Diane McNulty hat mir gesagt, Sie
wären auf dem Weg zu mir.«



Erbeugtesichüberseinen Schreibtisch
und besprühte seine Hand mit einem
Desinfektionsmittel für gewerbliche
Zwecke. Hätte ich nicht ganz andere
Probleme gehabt, ich wäre vielleicht
beleidigt gewesen. Allerdings war es
nicht das erste Mal, dass mir so etwas
passierte. Besonders die von mir
interviewten Ärzte und Manager
desinfizierten sich permanent die Hände.
Nicht nur bei mir, sondern auch wenn sie
Berufskollegen oder sonst irgendwem
die Hand geschüttelt hatten. Manchmal
legten sie zur Begrüßung nur die Fäuste
aneinander. Keimphobie.
Generalreinigung statt Händedruck.

Dabei war meine Erkrankung



schlimmer als jeder Infekt.
Ich erkannte den Raum wieder: den

schweren Schreibtisch aus Eiche unter
dem eingebauten Regal, das immer noch
kaum Bücher enthielt. Das Fenster links
vom Schreibtisch, mit dem fantastischen
Blick auf die von Scheinwerfern und
Heckleuchten der Autos erhellte Bay
Bridge und den fast vollen Mond. Auf
der dem Fenster gegenüberliegenden
Seite des Zimmers stand ein Sofa. Der
mit Eiswürfeln gefüllte Eimer auf dem
rötlichen Tisch davor enthielt
Mineralwasserflaschen. Elliott deutete
auf die Couch. Ich setzte mich, öffnete
ein Wasser und trank.

Er zog sich einen Stuhl heran. Der
gehörte zu einem kleineren zweiten



Schreibtisch links vom Fenster, auf dem
ein Laptop stand. Elliott trug ein sauber
gebügeltes königsblaues Hemd, das er in
die graue Hose gesteckt hatte. Er sah
noch fast so aus wie bei unserem letzten
Gespräch, nur seine Stirn war höher
geworden. Offenbar gingen ihm die
Haare aus.

Er griff nach einem Golfschläger, der
an dem kleinen Schreibtisch lehnte, und
fing an, ihn spielerisch durch die Luft zu
wirbeln.

Vorsicht war geboten. Ich hatte keine
Ahnung, was er wusste. Auf jeden Fall
konnte ich nicht davon ausgehen, dass
wir Verbündete waren. Informationen
über Annie durfte ich daher nicht



preisgeben.
»Was können Sie mir über Strawberry

Labs sagen?«
»Geht es um die Herstellung

synthetischer Beerenfrüchte?« Er legte
eine kurze Pause ein. »Entschuldigung,
das war ein schlechter Witz. Sie sehen
aus, als hätten Sie ernsthafte Probleme.«

»Arbeiten Sie noch für Glenn
Kindle?«

Er nickte. Natürlich arbeite er noch
für Kindle Investment Partners. Konkrete
Namen oder Fälle könne er leider nicht
nennen, aber falls ich während seiner
Bürozeiten wiederkommen wolle, sei er
gern bereit, allgemeine rechtliche Fragen
zu erörtern. Leere Floskeln. Selbst ohne
die nagenden Kopfschmerzen und die



Übelkeit wäre es die reinste
Gehirnwäsche gewesen. Ich holte einen
Oreo-Keks aus meiner Tasche und
steckte ihn mir in den Mund.

»Was ist mit Vestige?«
»Vestige? Verfolgt Sie das immer

noch? Hören Sie, es hat einen Vergleich
mit den Finanzbehörden gegeben. Das ist
öffentlich bekannt. Aber über konkrete
Fälle darf ich wirklich nicht mit Ihnen
reden.«

Ich holte mein Handy heraus.
»Dann rufe ich jetzt die Polizei an.

Die soll Ihnen und Glenn Kindle einen
Besuch abstatten.«

Es war ein fadenscheiniger Bluff, vor
allem, da ich selbst gesucht wurde. Aber



ich musste herausfinden, wie viel Elliott
wusste. Er reagierte eine Sekunde zu
spät.

»Halten Sie das in Anbetracht Ihrer
misslichen Lage für klug?«

Es folgte eine kurze Pause. Offenbar
überlegte er fieberhaft.

»Es wird ganz schön dumm aussehen,
wenn Sie ohne erkennbaren Grund die
Polizei rufen. Sie kommen mir müde
vor, Idle. Als Anwalt kann ich Ihnen nur
sagen, dass Sie sich höchst merkwürdig
verhalten. Ich hoffe, Sie nehmen mir das
nicht übel.«

Wenn ich mich nicht irrte, hatte er
soeben zugegeben, dass er mehr wusste,
als er sagen wollte. Jetzt versuchte er,
seinen Fehler zu vertuschen. Was meinte



er mit »misslicher Lage«? Das Café?
Meine Krankheit? Oder Annie? Und
wieso rief Elliott nicht selbst die
Polizei? Ich konnte einfach nicht klar
denken.

»Hören Sie sich meine Theorie an«,
sagte ich.

»Ich muss wirklich nach Hause.«
»Jemand aus Glenn Kindles Umfeld –

vielleicht sogar Glenn Kindle selbst –
lädt ein … Programm auf Rechner. Eine
gefährliche Software, von der die Leute
krank werden.«

Er brach in Gelächter aus.
»Das Programm wirkt wie ein

Aufputschmittel.
Aufmerksamkeitsspanne und



Konzentration sind beeinträchtigt. Das
Ganze hat etwas mit Serotonin und den
Dopamin-Rezeptoren zu tun. Man wird
geradezu süchtig nach dem Computer.«
Anders ließ sich das Phänomen nicht
beschreiben. »Es ist ein enormer Kick.«

Ich, Andy Goldstein, vielleicht auch
Simon Anderson. Wir waren sozusagen
unter Strom gesetzt worden. Unser
Gehirn war dem nicht gewachsen. Ich
erinnerte mich, wie ich die halbe Nacht
im Internet gesurft hatte, weil ich mich
nicht vom Laptop hatte losreißen können.
In letzter Zeit war ich übererregbar
gewesen und hatte mich immer mehr von
meiner Umwelt zurückgezogen.
Albträume, Erschöpfung, Zittern,
Aggressivität, Reizbarkeit – meine



Symptome glichen denen von Andy
Goldstein. Annie hatte mir zur
Behandlung Ritalin empfohlen,
eigentlich ein Stimulans, das bei
Aufmerksamkeitsdefizit eingesetzt wird.
Vielleicht kamen da die Laborratten ins
Spiel. Möglicherweise war bei dem
Experiment untersucht worden, ob die
Nagetiere auf Nahrung verzichteten,
wenn ihnen alternativ dazu eine
bestimmte elektrische Stimulation des
Gehirns angeboten wurde.

»Ich verstehe.«
Wollte er die Karten auf den Tisch

legen?
Elliott behauptete, nichts von einem

gefährlichen Programm zu wissen. Dafür



hielt er mir einen Vortrag über das
Suchtpotenzial von Computern. Der
Eingang einer E-Mail oder eines
Telefonanrufs löse einen kleinen
Adrenalinstoß aus. Die Erregung werde
durch Ton- und Bildsignale ausgelöst,
aber auch durch die Aussicht auf neue
Information. Bleibe diese aus, entstehe
ein Vakuum. Der Mensch langweile sich.
Deswegen fühlten viele Menschen bei
Autofahrten den Drang, zu telefonieren:
Sie hätten sich so an diese
Gehirnaktivität gewöhnt, dass sie sich
ohne Stimulation langweilten.

Die Erkenntnis traf mich wie ein
Schlag. »Und dieses Phänomen wollen
Sie und Ihre Leute perfektionieren?«

»Also wirklich, Idle.« Elliott lachte.



»Ich habe keinen Schimmer, wovon Sie
reden.«

»Aber Sie haben doch gerade …«
»Ich dachte, wir reden vom modernen

Leben im Allgemeinen. Wir sind doch so
konditioniert, dass wir unsere Geräte
ständig benutzen wollen. Nicht umsonst
reden manche Leute vom ›Crackberry‹.«

Er spielte mit mir, warf mir einen
Brocken hin, an dem ich zu kauen hatte,
nur um dann so zu tun, als handle es sich
um eine vollkommen harmlose
Bemerkung.

Ich zog einen Puderzucker-Donut aus
der Jackentasche.

»Idle, ich will ehrlich sein. Sie hatten
schon immer einen Hang zur Dramatik.



Das war schon während Ihrer Beziehung
mit Annie so. Sie haben die Sache
romantisch verklärt. Annie war bei
weitem nicht der Mensch, für den Sie sie
hielten. Und jetzt kommen Sie mit
diesem Computer-Schwachsinn daher.
Wahrscheinlich behaupten Sie gleich,
irgendwer hätte eine gefährliche
Software auf Ihrem Rechner installiert
oder würde Sie über Ihr Handy orten
und Ihre Anrufe abhören. Was denken
Sie eigentlich, was ein Computer alles
kann?«

Er setzte sich an seinen Schreibtisch
und fing an, auf der Tastatur des Laptops
herumzuhämmern. Dann bat er mich um
eine Demonstration, weil er sich
angeblich nicht vorstellen konnte, wie



das Ganze funktionieren sollte.
Ja, wie eigentlich? Das fragte ich

mich selbst, während ich ihm beim
Tippen zusah. Der Bildschirm konnte ja
wohl kaum direkt mit dem Gehirn
kommunizieren. Oder doch? Er stand
auf.

»Zeigen Sie mir, was Sie meinen«,
sagte er.

Vorsichtig kam ich näher. Er hatte den
Golfschläger weggelegt und sah nicht so
aus, als wollte er mich attackieren.

Ich warf einen Blick auf den
Bildschirm. Elliott hatte einen Artikel im
Chronicle aufgerufen. »Aktuelle
Entwicklungen«, prangte in fetten Lettern
über der Meldung Pärchen aus San



Francisco im Zusammenhang mit
Anschlag auf Café gesucht.

»Was soll das? Wieso ausgerechnet
diese Story?«

»Wieso nicht? Was dagegen?«
Ich setzte mich an den Rechner,

klickte auf den Link und fing an zu lesen.
Plötzlich spürte ich ein Summen. Ein
schmerzhaftes Pulsieren in meinen
Fingerspitzen, als hätte ich einen
elektrischen Schlag bekommen. Meine
Ohren dröhnten. Die Kopfschmerzen
waren wieder da. Mein Magen – ich
schüttelte den Kopf und rang nach Luft.
Dann drehte ich mich zur Seite und
erbrach mich in einem Schwall.

»Bitte nicht auf meine Schuhe«, sagte
Elliott angewidert. »Das sind echte



Allen Edmonds.«
Ich hatte noch nie Migräne gehabt,

aber ich kannte das Krankheitsbild. Ein
Schraubstock schien sich um mein
Gehirn zu schließen. Die kleinste
Bewegung, jeder Lichtstrahl
verursachten Schmerzen.

Mein Magen krampfte sich zusammen.
Ich rang nach Atem – ein Urinstinkt. Wie
war das möglich? Konnte ein Computer
so etwas anrichten? Ich schlug den
Laptop zu, umklammerte ihn mit den
Händen und versuchte, den Kopf zu
heben. Nach wenigen Zentimetern
übergab ich mich erneut.

»Es ist auf dem Rechner«, keuchte
ich.



»Sie haben die Grippe, Mann.«
»Was ist auf diesem verdammten

Computer?«
Die Wut verlieh mir ungeahnte Kräfte.

Ich zog mich hoch. Auf die Tischkante
gestützt, ging ich auf Elliott zu. Aus dem
Augenwinkel sah ich, wie er nach einem
Briefbeschwerer griff. Wollte er sich
verteidigen oder zum Angriff übergehen?

Er holte aus und schlug zu.
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Ich sah die gezackte Kante des Steins
auf meinen Kopf zurasen, beugte mich
vor und drehte mich seitwärts. Der
Briefbeschwerer traf mich direkt
unterhalb der Achsel in die Seite. Der
Schmerz war unerträglich. Sein eigener
Schwung hatte Elliott mitgerissen,
sodass er fast auf mich fiel. Er holte
erneut aus.

Mir wurde bewusst, dass ich
instinktiv nach dem Laptop gegriffen
hatte. Als Elliott den Stein herabsausen
ließ, hob ich den Computer wie einen
Schild. Der Schlag traf ihn mit voller



Wucht. Elliott fiel auf ein Knie. Ich
drehte mich um und schwang den
Laptop. Trotz meiner blinden Wut traf
ich Elliott, der zu mir aufgesehen hatte,
seitlich ins Gesicht. Er schrie auf und
griff nach seiner Wange.

Hätte nicht so viel auf dem Spiel
gestanden, die Situation wäre geradezu
komisch gewesen. Männer wissen
nämlich gar nicht, wie man kämpft, sie
beschränken sich lieber auf
Drohgebärden. Die Rangeleien bei
Basketball- oder Fußball-Spielen zählen
nicht.

Elliott rappelte sich auf. In seiner
Wange klaffte ein großer Riss. Ich hielt
mir die Seite. Meine Finger fühlten sich
warm und klebrig an. Wir rangen beide



nach Atem. Was nun?
»Sie haben versucht, mich

umzubringen«, sagte ich. »Sie wollen
mich töten.«

»Ich verteidige mich gegen einen
Psychopathen. Sehen Sie sich doch an.«

Elliott griff nach einem Telefon auf
dem großen Schreibtisch und drückte
eine Taste.

»Sicherheitsdienst«, meldete sich eine
Stimme aus dem Lautsprecher. »Hier
Bob.«

»Ich brauche Hilfe. Ich werde
bedroht«, sagte Elliott.

Mit dem Wachmann wollte ich mich
nicht anlegen. Das Risiko war zu groß.
Elliott hatte viel zu verlieren, aber nicht



so viel wie ich. Irgendwo wartete Annie
auf mich. Nach Luft ringend, warf ich
Elliott einen letzten Blick zu und rannte
los.

Ich nahm die Treppe. Zu oft hatte ich im
Fernsehen beobachtet, wie Flüchtige von
Bewaffneten abgefangen wurden, wenn
sie aus dem Aufzug stiegen. Im
Erdgeschoss spähte ich vorsichtig aus
der Tür zum Treppenhaus. Die
Rezeption war unbesetzt. Bestimmt
kümmerte sich der Wachmann um
Elliott. Was der ihm wohl für eine Story
auftischte?

Sekunden später saß ich im Auto und
fuhr durch eine dunkle, menschenleere



Straße. Sirenengeheul! Ich zog den Kopf
ein und gab erst wieder Gas, als der
Lärm verklang. Bis zur Bay Bridge war
es ein knapper Kilometer. Ich fuhr auf
die atemberaubend schöne Brücke und
ließ Sirenen, Dreck und die bis unter das
Dach verkabelte Stadt mit der Hektik
des 21. Jahrhunderts hinter mir zurück.

Während ich mit Rechts lenkte, tastete
ich mit der linken Hand vorsichtig nach
dem klebrigen Hemdenstoff an meiner
rechten Seite. Mich hatte es ordentlich
erwischt. Ohne genauere Untersuchung
konnte ich nicht sagen, ob es nur eine
Fleischwunde war. Auf jeden Fall
wollte ich nicht mit meinen schmutzigen
Pfoten während der Fahrt daran
herumtasten und dabei womöglich von



der Brücke stürzen. Das Atmen fiel mir
schwer, was auf eine angebrochene
Rippe hindeutete.

Das Gute daran war, dass ich weder
heftig blutete noch ohnmächtig wurde.
Muskeln sind gut durchblutet. Ein
direkterer Treffer hätte daher zumindest
starken Blutverlust ausgelöst.
Andererseits heilte die Wunde so
vermutlich langsamer. Dagegen musste
ich schneller fahren, wenn ich das
Hupen der Autos hinter mir richtig
interpretierte.

Ich konzentrierte mich auf die Straße.
Mittlerweile war ich am Ende der Bay
Bridge angelangt und hatte den
Brückenkopf nach Amerika erreicht.



Wegweiser zeigten in alle Richtungen:
Oakland, Sacramento, San José. Ich
nahm den Highway 580, eine
Verkehrsader, die mich durch die Ebene
zum Highway 5 nach Las Vegas führen
würde – dem Weg nach Boulder City
und zu Annie.

Ich angelte nach meinem Handy und
wählte die Nummer der Neurologin Dr.
Leslie Fernandez, meiner einstigen
Studienkollegin und Geliebten.

Man musste kein Arzt sein, um zu
verstehen, worauf Annie hinauswollte:
Falls meine Gehirnfunktionen
beeinträchtigt waren, benötigte ich
künstliche Stimulation, sozusagen



anstelle des Laptops, der irgendwie
meinen körpereigenen Rechner
beschädigt hatte. Welche finsteren
Machenschaften da im Gang waren,
konnte ich später noch herausfinden. Im
Augenblick ging es ums Überleben.

»Dr. Fernandez«, meldete sie sich.
»Leslie.«
»Hallo, Lover-Boy«, sagte sie erfreut.
»Lover-Boy braucht noch einmal

deine Hilfe.«
»Seufz. Was ist denn los?«
»Leslie, ich brauche ein Rezept für

Ritalin. Hundert Tabletten zu mindestens
zwanzig Milligramm.«

»Nat?«
»Und Augmentin oder etwas in der

Art. Das stärkste Breitband-



Antibiotikum, das auf dem Markt
erhältlich ist.«

Schweigen.
»Ich hole mir das Zeug bei der

Walgreens-Zweigstelle in Pleasanton
ab«, sagte ich.

»Ist bei dir alles in Ordnung? Du
nimmst doch nicht etwa Drogen?«

Ich lachte, aber ihre Sorge war
begründet. Mein Ansinnen war nicht
illegal – Ärzte verschreiben sich ständig
gegenseitig Medikamente -, aber die
Menge war bedenklich. »Nein, Leslie.
Bitte halt mir jetzt keine Moralpredigt.
Du bringst niemanden in Gefahr. Vertrau
mir.«

»Okay, Lover-Boy.« Das klang nicht



sehr überzeugt. »Falls du mich brauchst,
weißt du, wo du mich findest.«

»Da wäre noch etwas.«
»Meine schönen Augen?«
»Norepinephrin und Dopamin«, sagte

ich. »Meine Medizinkenntnisse könnten
eine Auffrischung vertragen.«

»Neurotransmitter. Catecholamine.«
»Alles klar.«
»Was ist los?«
»Das sind Hormone, die in Stress-

Situationen ausgeschüttet werden,
stimmt’s?«

»Das gilt vor allem für
Norepinephrin. Es steuert die primitiven
Reaktionen als Vorbereitung auf eine
Flucht oder einen Kampf. Du weißt
schon, Erweiterung der Pupillen,



Verengung der Blutgefäße, Steigerung
der Herzfrequenz. Dopamin hat eher mit
dem Lustzentrum des Gehirns zu tun,
aber auch mit Zwängen und Verlangen.«

»Dopamin steuert also das
Suchtverhalten?«

»Oder weist auf eine Sucht hin.
Warum fragst du mich das?«

»Es geht um ein wissenschaftliches
Experiment. Hör mal, ich muss
auflegen.«

»Tu das bloß nicht.« Nun wurde sie
sehr energisch.

Sie wollte wissen, ob die Sache mit
Dr. Bard und meinem ersten Anruf zu tun
hatte. Als ich ihr sagte, ich hätte keine
Zeit, darüber zu reden, war sie erst recht



beunruhigt. Ich musste ihr schwören,
dass ich weder krank war noch Ärzte-
Hopping betrieb – manche Süchtige
machen nämlich bei ihren Freunden die
Runde, um sich Drogen verschreiben zu
lassen. Bei Medizinern ist das gar nicht
so ungewöhnlich. Leslie klang bis zum
Schluss nicht recht überzeugt.

Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich
zu einem Denny’s nördlich vom Lake
Merritt in Oakland. Das Viertel war
etwas heruntergekommen, daher würde
sich vermutlich keiner wundern, wenn
ich auf der Toilette des Restaurants eine
Generalüberholung vornahm. Eine
offene Wunde zu reinigen, war
allerdings hart an der Grenze. Zum
Glück war die Toilette leer – bis auf ein



Paar Jeans mit Urinflecken, die neben
dem Pissoir auf dem Boden lagen.

Mit angehaltenem Atem hob ich mein
Hemd an. Dabei versuchte ich mir
einzureden, ich sei wieder
Medizinstudent in der Notaufnahme und
hätte einen fremden Patienten vor mir.
Bei genauerer Untersuchung der
Fleischwunde stellte sich heraus, dass
der Patient noch einmal Glück gehabt
hatte. Der Briefbeschwerer hatte ihm die
Seite aufgerissen, aber die großen
Blutgefäße verfehlt. Weder Schulterblatt
noch Rippen waren gebrochen. Wichtig
war, dass die Wunde gesäubert und
verbunden wurde. Danach wären
eigentlich Bettruhe und ausreichende



Flüssigkeitszufuhr angesagt gewesen. In
meinem Fall musste eine sorgfältige
Reinigung der Wunde reichen.

Dreißig Minuten später stand ich bei
Walgreens, wo mich eine winzige
Apothekerin mit dicken Brillengläsern
bediente.

»Haben Sie das schon einmal
genommen?«, fragte sie, als sie mir das
Ritalin gab.

Ich nickte.
Sie griff nach einem zweiten Tütchen,

sah mich an und las noch einmal die
Aufschrift.

»Das Mittel hier dürfen Sie nicht auf
nüchternen Magen nehmen«, sagte sie.



»Es handelt sich um ein starkes
Antibiotikum, das Übelkeit und
verschiedene andere unangenehme
Nebenwirkungen auslösen kann.«

Ich bezahlte mit einem Teil der
dreihundert Dollar, die ich am
Geldautomaten vor der Apotheke
abgehoben hatte.

Noch auf dem Parkplatz öffnete ich
das Ritalin-Glas und entnahm ihm zwei
der kleinen weißen Pillen – das
Doppelte der ohnehin schon hohen
Dosis. Ich spülte die Tabletten mit
einem Schluck warmer Pepsi aus der
Flasche auf meinem Beifahrersitz
hinunter.

Was hatte ich zu erwarten? Ein
plötzliches Nachlassen der



Kopfschmerzen? Würden sich meine
Gedanken schlagartig klären? Würde ich
wieder schlafen können? Ritalin ist eine
Art Aufputschmittel, daher schien diese
Hoffnung weit hergeholt. Andererseits
wird das Mittel auch zur Behandlung
von ADS eingesetzt. Menschen mit
diesem Aufmerksamkeitsdefizit können
sich nicht richtig konzentrieren und
wirken übererregbar. Tatsächlich geht
man jedoch davon aus, dass es ihren
Gehirnen an Dopamin fehlt und dass sie
deshalb nach Stimulation suchen. Sie
sehnen sich nach Aufregung, selbst wenn
sie negativer Art ist. Ritalin beeinflusst
den Stoffwechsel des Gehirns, so die
gängige Theorie. Dieses muss daher



nicht mehr ständig nach neuen Reizen
suchen, die die Adrenalinausschüttung
anregen. Ein Aufputschmittel, das unter
Umständen beruhigend wirken kann.

Für den Augenblick spürte ich
jedenfalls noch nichts. Ich ließ den
Motor an und fuhr auf den Highway.
Hätte Ritalin Andy Goldstein retten
können? War auf seinem Laptop eine
Technologie installiert, die die
Symptome von ADS hervorrief?

Noch brennender schien mir die
Frage, ob Ritalin mir helfen würde.
Oder waren die Schäden bereits
irreversibel?

Der Besuch bei Elliott hatte unzählige
neue Fragen aufgeworfen. Offenkundig
hatte der Mann Dreck am Stecken. War



ich von seinem Computer krank
geworden? Aber warum konnte der
Rechner ihm nichts anhaben? Hatte er
andeuten wollen, dass mein eigener
Laptop manipuliert worden war? Wie
und wann konnte das passiert sein? Als
ich am Abend nach dem Anschlag nach
Hause gekommen war, hatte ich den
Laptop eingeschaltet vorgefunden. Dafür
war der PC ausgesteckt gewesen. Das
kam mir damals merkwürdig vor, aber
ich konnte nicht ausschließen, dass ich
beide Rechner so hinterlassen hatte. War
ich denn so erschöpft, dass ich keinen
klaren Gedanken mehr fassen konnte?

War es nur leeres Gerede, wenn
Elliott von Handy-Süchtigen redete, die



im Auto zwanghaft telefonierten? Je
mehr ich darüber nachdachte, desto
plausibler schien mir diese Theorie.
Zumindest funktioniert das Piepsen
eingehender Anrufe oder E-Mails im
Sinne der Pawlow’schen
Konditionierung. Wir hören den
verheißungsvollen Ton, reagieren und
erhalten unsere Belohnung in Form von
Nachrichten oder Informationen. Aber
handeltessichumeinen physiologischen
Prozess? Stellt sich unser
Gehirnstoffwechsel darauf ein wie
Muskeln auf eine ständig wiederholte
Tätigkeit?

Ich dachte daran, wie sich der Mensch
an das Überleben im Urwald angepasst
hat. Durch zufällige Mutation, durch



Versuch und Irrtum hatten wir uns so
verändert, dass wir den körperlichen
Anforderungen und Gefahren des Lebens
in der Wildnis gewachsen waren.
Erfolgte im Digitalzeitalter eine
vergleichbare Entwicklung? Passte sich
unser Gehirn dem modernen Dschungel,
dem Computer, unser alltäglichen
Umgebung an? Eines war klar: Überall
lauerten Reize auf uns, und es wurden
ständig mehr. Es waren ja nicht nur die
Telefone und Computer. Auf CNN und
Fox News lief unter dem Sprecher ein
Band mit aktuellen Meldungen, während
in irgendeiner Ecke des Bildschirms
eine bunte Grafik angezeigt wurde.
Vermutlich konnte man den



Landwirtschaftsbericht bald von der
Stirn des Sprechers ablesen.

Unsere Gehirne mussten mit einem
Ansturm von Informationen fertig
werden, die wie Maschinengewehrfeuer
auf uns einprasselten.

Ich nahm mein Handy.
Das Handy.
Und wenn es nun wirklich mit einem

Ortungsgerät ausgestattet war? Hatte
Elliott mich warnen oder nur noch
weiter verunsichern wollen? Wer
verfolgte mich? Danny Weller? Oder
war er bereits tot?

Ich sah mir das Mobiltelefon genauer
an, hatte aber keine Ahnung, wonach ich
Ausschau halten sollte. Also ging ich auf
Nummer sicher, öffnete mein Fenster und



erfüllte mir den geheimen Traum jedes
Handy-Benutzers: Ich warf das Gerät auf
den Highway.

Ich hatte immer noch das Superagenten-
Handy, das mir der blonde Engel
hinterlassen hatte. Damit rief ich
Bullseye an. Für den Fall, dass wir
abgehört wurden, wählte ich meine
Worte sorgfältig.

»Wie geht’s Sam?«
»Sie ist vor genau neunundzwanzig

Minuten aufgewacht«, sagte Bullseye mit
mathematischer Präzision.

»Ist sie klar im Kopf?«
»Und stinksauer.« Er lachte, bei ihm

ein seltenes Ereignis. »Ich habe sie



gefragt, wie das mit ihrer Zen-
Philosophie vereinbar ist. Weißt du, was
sie gesagt hat? ›Was müssen sich die
Mistkerle auch mit einer Hexe
anlegen?‹«

Ich lachte. Dabei tat mir die ganze
Seite weh, aber das war es wert.

»Bullseye, weißt du noch, was du tun
sollst?« Wir hatten das nur kurz
besprochen, als ich ihm Samantha
übergeben hatte.

»Ich bin ein wandelnder Computer.
Wer kennt schon außer mir den Slugging
Percentage aller Spieler der Black Sox
von 1912 auswendig?«

Nur schade, dass es um unser Leben
ging und nicht um eine Quizsendung.

»Du musst unbedingt Mike anrufen. Es



ist viel verlangt, aber ich bin davon
überzeugt, dass er das schafft.«

»Geht in Ordnung.«
Ich legte das Handy weg, griff aber

sofort wieder danach. Ein zweiter Anruf
stand noch aus: bei Aravelo.

Vielleicht war der Lieutenant gar
nicht korrupt. Ich brauchte dringend
Unterstützung von offizieller Seite. Aber
wenn ich mich irrte? Falls ein Anruf bei
Aravelo meine Chancen, Annie
wiederzusehen, auch nur im Geringsten
beeinträchtigte, war mir das Risiko zu
groß.

Stattdessen hörte ich mit dem
Agenten-Handy über Fernabfrage
meinen Anrufbeantworter ab. Ich hatte



nur eine Nachricht: einen Rückruf von
Annies Freundin Sarah. Ihre Stimme
klang, als wäre es dringend. Ich
ignorierte meinen Instinkt und rief sie
zurück. Vielleicht steckte sie in
Schwierigkeiten. Und wenn ich mich
geschickt genug anstellte, konnte ich
möglicherweise sogar etwas Nützliches
in Erfahrung bringen.

»Nat? Bist du das? Warte mal.« Sie
legte die Hand über die Sprechmuschel
und brüllte: »Stell den Fernseher leise!
Verdammt noch mal, das hier ist
wichtig.«

Sarah hatte sich nicht verändert.
Sie hielt sich nicht mit

Höflichkeitsfloskeln auf, sondern
erklärte mir rundheraus, wie



beunruhigend sie meine Nachricht
gefunden hatte. Ich hätte so merkwürdig
geklungen, meinte sie.

»Du klingst selbst ziemlich nervös. Ist
alles in Ordnung, Sarah?« Ich hatte nicht
die Absicht, mit ihr zu erörtern, wie sich
meine Stimme anhörte. Und zu
irgendwelchen Fakten wollte ich mich
schon gar nicht äußern.

»Was ist los? Du hast gesagt, du
wolltest mich etwas wegen Annie
fragen.«

»Ja, wegen Annie. Ich sehe
Gespenster.«

Eine lange Pause.
»Du bist nie über sie

hinweggekommen, stimmt’s?«



»Hast du noch Kontakt zu Glenn
Kindle?«

»Ich sehe ihn manchmal. Warum?«
Das Frage-und-Antwort-Spiel war

sinnlos. Auf jeden Fall wusste sie etwas.
Sie war nervös, wollte aber nicht damit
herausrücken.

»Sei vorsichtig, Sarah. Hier
geschehen merkwürdige Dinge. Was
genau, weiß ich auch nicht, aber sei
wachsam.«

»Du machst mir Angst, Nat. Ehrlich
gesagt, klingst du … ziemlich
eigenartig.«

»Das würde ich jederzeit
unterschreiben.«
Wir verabschiedeten uns. Auf der



Gegenfahrbahn reihte sich ein Auto an
das andere. Während ich in das
gleißende Scheinwerferlicht sah, holte
ich zum ersten Mal tief Atem. Ich fühlte
mich ruhiger. War es das Ritalin oder
der Abstand vom Ort der
Auseinandersetzung? Auf den
Fahrspuren neben mir drängten sich
gestresste Pendler. Diese wackeren
Kämpfer können sich die
Immobilienpreise in San Francisco nicht
leisten und müssen daher auf Vororte im
Osten und Süden ausweichen, die gerade
eben noch nach Feierabend erreichbar
sind. Vermutlich hatten sie sich wie ich
mit Proviant eingedeckt und sehnten sich
verzweifelt nach Ruhe. Rechts von mir
fiel mir ein weißer Civic auf. Am Steuer



saß eine Frau mittleren Alters mit
dichtem, dunklem Haar. Sie musste
meinen Blick gespürt haben, denn sie
drehte sich zu mir um und nickte
verständnisvoll. Dann konzentrierte sie
sich wieder auf die Straße.

Während ich mich seelisch auf die lange
Fahrt durch das kalifornische Längstal
nach Nevada vorbereitete, schreckte
mich das schrille Klingeln meines
supergeheimen Agenten-Telefons auf. Es
war Bullseye.

»Ich komme«, sagte er. »Aber nicht
allein.«



47

Am späten Morgen sah ich in der
Ferne den Las Vegas Strip. Er wirkte
friedlich wie alle Geschäftsviertel vor
dem Einsetzen der täglichen Hektik. Wie
jeden Tag schlummerten seine Bewohner
um diese Zeit noch und träumten
schweißüberströmt davon, was hätte
passieren können, wenn sie nur dreißig
Minuten früher vom Tisch aufgestanden
wären.

Die Stadt baute ihr Angebot immer
weiter aus. Ich hatte gelesen, dass das
Casino New York – New York kürzlich
einen neuen Black-Jack-Tisch aufgestellt



hatte, der gleichzeitig als Video-Poker-
Automat fungierte. Die Möglichkeit,
zwei Spiele auf einmal zu spielen, trieb
den Adrenalinspiegel all derer, die gar
nicht schnell genug verlieren konnten, in
schwindelnde Höhen.

Meine Droge war Koffein. Ich
besorgte mir einen Becher konzentrierten
Kaffee und fuhr zum Flughafen. Bullseye
wartete schon an der Gepäckausgabe.

»Du siehst aus wie eine aufgewärmte
Leiche«, begrüßte er mich, während er
mir einen Laptop hinhielt.

»Wo ist deine Begleitung?«
Er deutete vage über seine Schulter.

Ich bugsierte ihn zur Toilette, wo wir
uns ungestört unterhalten konnten.
Melodramatische Gesten dieser Art



trieben Bullseye stets zur Weißglut. Er
fürchtete nur Katastrophen, die mit hoher
mathematischer Wahrscheinlichkeit
eintreten mussten. Der Gedanke, dass
jemand zwei Nullen wie uns verfolgen
könnte, die sich am Flughafen von Las
Vegas zu einer konspirativen Laptop-
Übergabe trafen, lag ihm daher fern.

Aber ich wollte kein Risiko eingehen.
Wir zwängten uns in eine Kabine links
an der Wand.

»Hier haben wir aber schlechte
Chancen«, stellte er fest, als er die Tür
hinter sich schloss.

»Wieso das?«
Er quetschte sich auf die andere Seite

der Toilette. Unter seinen Augen



zeichneten sich tiefe Ringe ab, und am
Kinn hatte er Ausschlag.

»Falls du Angst hast, dass uns jemand
entdeckt und umbringt, musst du eine
Kabine in der Mitte nehmen. Die bietet
bessere Fluchtmöglichkeiten.«

Ich hätte nicht sagen können, ob er das
ernst meinte.

»Zumindest kann man uns nicht von
beiden Seiten belauschen«, gab ich zu
bedenken.

»Stimmt.« Dann drückte er mir Andy
Goldsteins Laptop in die Hand. »Hier.«

Der Computer sah genauso übel
zugerichtet aus wie beim letzten Mal. Ich
setzte einen Fuß auf die
Toilettenschüssel und drehte den
Rechner um.



»Ist alles glatt gegangen?«
»Frag ihn doch selbst.«
»Genau, frag mich selbst, Alter«,

meldete sich eine Stimme.
Ich öffnete die Tür.

»Wie sagt man?«, fragte Mike.
Ich schüttelte den Kopf. Mike, der

größte Computerfreak des Universums,
trug ein Hawaiihemd mit Blumendruck,
Shorts und Flipflops.

»Das ist wohl die misslungenste
verdeckte Operation aller Zeiten«,
schimpfte ich vor mich hin.

Mike hatte aus Bullseyes Hilferuf
geschlossen, dass persönliche Betreuung
angesagt war – sagte er zumindest. Der
tatsächliche Grund für seine



Anwesenheit lag jedoch auf der Hand.
Mike war sowieso jeden Monat in Las
Vegas und verspielte so viel Geld, dass
er die Übernachtung im Caesar’s Palace
umsonst bekam. Das Casino ahnte nicht,
dass er versuchte, die Karten zu zählen.
Geld verdiente er mit seinen Ausflügen
nicht, dafür lief es nicht gut genug. Aber
das war Mike egal.

»Habe ich Zeit für einen Besuch am
Spieltisch?«, fragte er.

»Schwerer Fehler«, meinte Bullseye.
»Am Automaten sind die Chancen
besser.«

»Nicht, wenn man diszipliniert genug
ist. Man muss das menschliche Element
einkalkulieren. Wie groß ist die
Wahrscheinlichkeit, dass ich am Ende



gewinne?«
Bullseye lächelte verzückt. Er hatte

eine verwandte Seele gefunden.
»Wollen wir wetten, dass meine

Methode erfolgreicher ist? Aber zuerst
hinterlegst du deinen potenziellen
Verlust auf einem Treuhandkonto, damit
der Croupier das Geld gar nicht erst in
die Finger bekommt.«

Ich konnte es nicht fassen. Ich hatte
Bullseye noch nie so viel reden hören.
Die Gelegenheit war denkbar unpassend.
Also unterbrach ich das Geplänkel und
erinnerte die beiden daran, dass sie den
Weg des Laptops verfolgen sollten.
Bullseye hatte ich bereits eingeweiht,
und Mike versicherte mir, er habe die



Technik im Griff.
»Falls ich nicht wiederkomme, lasst

ihr die Aktion trotzdem anlaufen«, sagte
ich.

Zehn Minuten später war ich nach
Südosten unterwegs.

Ich konnte es gar nicht glauben, dass
ich Annie wiedersehen sollte, aber
meine Gefühle waren gemischt. Zum
einen freute ich mich sehr, zum anderen
war ich verwirrt und wütend. Ich hatte
immer gewusst, dass sie eine dunkle
Seite besaß, sonst wäre sie nicht so
ausgerastet, als das Stuhlbein brach oder
wenn sie von der Arbeit gestresst war.
Hatte ich diesen Teil ihrer



Persönlichkeit unterschätzt? Nein. Ihr
musste etwas Furchtbares zugestoßen
sein. Annie brauchte meine Hilfe, und
die sollte sie bekommen.

Bei dem Gedanken an Erin plagten
mich ebenfalls nagende Zweifel. Sie
wirkte verletzlich, aber unkompliziert
und zäh. Immerhin hatte sie die
Explosion überlebt und war in einen
Brandanschlag verwickelt gewesen. Die
dicke Haushälterin der Andersons hatte
eine Frau an den elektrischen Leitungen
arbeiten sehen. Und Erin war dabei
gewesen, als das Labor mit den Ratten in
Flammen aufging.

Das Handy klingelte.
»Wie lange brauchst du noch,

Turtle?«



»Keine Stunde mehr.«
Annie erklärte mir genau den Weg zu

einer Wohnanlage am Südrand der Stadt,
aber ich konnte mich nicht konzentrieren.
Der Klang ihrer Stimme brachte mich
völlig aus der Fassung. Obwohl sie
eindeutig irdisch war, kam mir die ganze
Situation unwirklich vor.

»Hast du verstanden?«, fragte sie.
»Als Tote bist du bestimmt besonders

sexy.«
Oh, dieses Lachen!
»Beeil dich. Uns bleibt nicht viel

Zeit.«
Als ich wissen wollte, was los war,

vertröstete sie mich auf später. Im
Augenblick habe sie Wichtigeres zu tun.



»Nathaniel, du kannst dir gar nicht
vorstellen, was ich dir zu erzählen
habe.«
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Mittlerweile war es fast Mittag
geworden. Obwohl die Klimaanlage auf
Hochtouren lief, spürte ich die glühende
Hitze. Ich fühlte mich übernächtigt und
verschwitzt. Um nicht mehr denken zu
müssen, schaltete ich das Radio ein. Als
ich den Sprecher hörte, fiel mir wieder
ein, was mich im Unterbewusstsein
beschäftigt hatte.

»… das zeigt, dass Geld nicht
glücklich macht.«

»Vielen Dank unserem Anrufer.
Tatsächlich haben wir wieder einmal
gelernt, dass Reichtum und Glück nicht



identisch sind. Ed Gaversons
Selbstmord ist der überzeugende Beweis
dafür. Gaverson galt mehrfach als der
reichste Mensch in den USA. Er besaß
Immobilien, Autos und Yachten.
Trotzdem hat er sich – entschuldigen Sie
die drastische Ausdrucksweise – eine
Kugel in den Kopf gejagt.

Meine lieben Hörer, Sie selbst
bestimmen, ob Sie glücklich oder
unglücklich sind. Depressionen,
Störungen des Hormon- und
Stoffwechselhaushalts – so etwas kann
jeden treffen. Aber Sie sind ebenso
fähig, diese Probleme zu erkennen und
anzugehen wie der reichste Mann
Amerikas. Mehr zu den aktuellen
Themen des Tages in unserem



landesweit ausgestrahlten Programm
Sizzle Talk.  Wie immer waren Sie zu
Gast bei Roger Templeton.«

»Haben Sie Probleme mit Arthritis?
…«

Ed Gaverson, der Leiter von Ditsoft,
einem der größten Softwareunternehmen
der Welt, war tot. Einer von Glenn
Kindles engsten Freunden hatte
Selbstmord begangen. Darauf also hatte
Diane McNulty, Kindles Sekretärin,
angespielt.

Auf der Suche nach einem anderen
Sender und weiteren Informationen
drehte ich an den Knöpfen, fand aber nur
elektrostatisches Knistern. Nun stand ich
vor einer weiteren Frage: Hatte



Gaverson selbst den Abzug betätigt,
oder hatte das jemand anderer für ihn
erledigt?

In Boulder City fuhr ich durch ein
bescheidenes Gewerbegebiet zu einer
halb leer stehenden Wohnanlage. Als ich
auf dem Parkplatz hielt, kam ich mir vor
wie in einem wilden Traum. Ich war
verschwitzt, aufgeregt und konnte meine
Neugier kaum bezähmen. Trotzdem
plagte mich eine höchst praktische
Sorge. Hatte ich Pfefferminzbonbons
eingekauft? Was war mit Kaugummi? Da
ich in meinem Vorrat nichts davon fand,
warf ich eine Handvoll Lutschbonbons
mit Zimtgeschmack ein. Vielleicht



verdeckten die den Geruch von Kaffee
und Angst.

Aus dem Rückspiegel sahen mir
gerötete Augen und ein überraschend
buschiger Schnauzbart entgegen. Für
einen Augenblick überlegte ich allen
Ernstes, noch schnell zum Friseur zu
gehen.

Augenblicke später stand ich vor der
Tür. Ihrer Tür. Annies Tür. Ich zupfte
mit der schweißnassen Hand eine Blume
aus einem Beet und klopfte. Keine
Reaktion. Ich klingelte. Nichts. Ich
klopfte erneut. Endlich öffnete sich die
Tür, und alles war vergessen.

Ich stand vor einer Frau mit
aschblondem Haar, die Annies
Schwester hätte sein können. Ihre



Wangen waren runder, als ich sie in
Erinnerung hatte, das Haar war deutlich
heller, und die Augen waren blau und
nicht braun.

»Tutmirleid,dassessolangegedauert
hat«, entschuldigte sie sich. »Ich wollte
für dich schön aussehen.«

Ich ließ die Blume fallen und zog sie an
mich. Sie schloss mich in die Arme. Wie
früher, wenn sie sich Halt suchend an
mich geklammert hatte.

Bis zu diesem Augenblick war ich
noch nicht völlig überzeugt gewesen.
Selbst nachdem ich ihre Stimme gehört
hatte, hatte ich nicht glauben können,
dass sie tatsächlich am Leben war.



Aber nun gab es keinen Zweifel mehr.
Dies war Annie, auch wenn sie nicht
ganz so aussah wie die Frau, an die ich
mich erinnerte. Endlich hielt ich sie
wieder im Arm.

»Bist du Profiringer geworden?«,
flüsterte sie lachend, als ich sie fast
zerquetschte.

Sie legte mir die Hände auf den Kopf
und fuhr mir mit den Fingern durch das
Haar. Wie früher.

»Hast du den Laptop dabei?«

Ich wollte sie nicht loslassen, damit sie
mir nicht wieder entrissen wurde. Und
wenn ich nur träumte? Dann wollte ich
auf keinen Fall aufwachen. Schließlich



schob Annie mich weg.
»Hast du den Laptop mitgebracht?«,

wiederholte sie.
Ich sah sie befremdet an. Wie konnte

sie in einem solchen Augenblick danach
fragen? Dann zuckte ich die Achseln. Sie
würde schon ihre Gründe haben.

»Wie du gesagt hast.«
»Sei mir nicht böse.« Sie senkte den

Blick und räusperte sich. Dann nahm sie
meine Hand. »Turtle, erinnerst du dich
noch an den Tag im Santa Cruz
Boardwalk?«

Ich konnte den Blick nicht von ihrem
Gesicht wenden. Sie war gealtert – mehr
als sich durch die vier Jahre unserer
Trennung erklären ließ. Sie musste
unglaublichen Belastungen ausgesetzt



gewesen sein. Das war aber nicht alles.
Offenbar hatte sie sich operieren lassen.

Die runden Wangen waren durch eine
aufgepolsterte Knochenstruktur bedingt.
Ihr Haaransatz war tiefer als früher.
Zudem trug sie farbige Kontaktlinsen.
Die Wirkung war subtil, aber
überzeugend – die Arbeit eines echten
Profis, dem es gelungen war, ohne
radikale Eingriffe einen völlig anderen
Gesamteindruck zu erzielen. Ich
versuchte, mir nichts anmerken zu
lassen.

»Wir haben einen Crêpe mit
Schokofüllung gegessen, und du hast dir
von einer Wahrsagerin aus der Hand
lesen lassen.«



»Eigentlich war es ein Zimt-Crêpe«,
verbesserte Annie kokett. »Ich habe viel
an diesen Tag gedacht. Er war einfach
perfekt. Unsere Beziehung war perfekt.«

Ich versuchte, ihr in die Augen zu
sehen, aber sie senkte den Blick.

»Weißt du, was mir die Wahrsagerin
prophezeit hat?«

»Dass du zu Geld kommst.«
Annie löste ihre Hände aus den

meinen.
»Das habe ich dir erzählt, aber es

stimmte nicht.«
Sie ließ den Kopf hängen, als wäre

sie zu traurig, um zu weinen.
»Sie hat gesagt, ich würde vor eine

schwierige Wahl gestellt werden und



mich am Ende für die Liebe
entscheiden.«

Sie trat einen Schritt zurück.
»Du trägst die Koteletten länger als

früher. Oh, du bist ja verletzt.«
Mein hellblaues T-Shirt hatte sich

rostrot verfärbt.
»Das habe ich Dave Elliott zu

verdanken.«
Sie schlug die Hand vor den Mund.

Ich hätte nicht sagen können, ob sie
damit Schock, Wut oder Sorge
ausdrücken wollte. Leise Zweifel nagten
an mir. Ihr Verhalten wirkte irgendwie
einstudiert. Ich schob den Gedanken
beiseite.



»Irgendwer hat ein Programm auf
meinem Computer installiert.«

Das klang banal, aber ich war zu dem
Schluss gekommen, dass sich Annie den
Rest denken konnte.

»Furchtbar. Es tut mir wahnsinnig
leid, Turtle. Wie konnte er nur?«

»Dein Vater? Was ist hier eigentlich
los?«

Ihr Gesicht veränderte sich. Ihre Züge
wurden hart und entschlossen. Diesen
Ausdruck hatte ich erst ein einziges Mal
gesehen – in New York, als ich in ihre
Besprechung mit den Financiers von
Vestige Technology geplatzt war.
Plötzlich packte mich das
unausweichliche Gefühl, endgültig



erwachsen geworden zu sein. Viel zu
schnell war die Zeit vergangen.

»Du darfst niemandem trauen«, sagte
sie nachdenklich. »Ich bringe die Sache
zu Ende. Und zwar jetzt.«
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Seit ich Annie zum letzten Mal
gesehen hatte, war eine Ewigkeit
verstrichen. Fische hatten Beine
bekommen, waren an Land gekrochen
und hatten den Verbrennungsmotor
erfunden. Und Annie war hart geworden.
Ich hatte immer gewusst, dass eine
gewisse Erbarmungslosigkeit in ihrer
Natur lag. Bisher hatte ich jedoch
geglaubt, der andere Teil ihrer
Persönlichkeit sei eindeutig stärker.

»Ich habe mich nicht vier Jahre lang
tot gestellt, damit es so endet. Er hat mir
das angetan. Und dir, Nat. Uns beiden.



Das können wir ihm nicht durchgehen
lassen. Endlich kann ich ihm ein für alle
Mal das Handwerk legen.«

»Das hier ist mir egal.« Ich legte die
Hand auf meine Wunde. »So etwas heilt,
im Gegensatz zu einem gebrochenen
Herzen. Annie, denk dran, was wir
immer gesagt haben. Du musst dich nicht
in diesem Dreck suhlen. Lass los. Sonst
verfolgt uns die Sache ewig.«

Das war unmissverständlich. Ich
konnte mich nicht erinnern, mich ihr
gegenüber je so direkt geäußert zu
haben.

Loyalität, ohne blinde Ergebenheit.
Als sie auf mich zutrat, veränderte sich
ihr Gesicht erneut. Ihre Züge wurden
weich.



»Wenn du hörst, was ich
durchgemacht habe, wirst du verstehen,
warum uns keine Wahl bleibt.«

»Liebst du mich noch?« Sie flüsterte
fast.

Ich sah ihr in die Augen und schluckte.
Eigentlich war jede Antwort
überflüssig, aber sie sah mich lauernd
an. Ich kam mir vor wie ein
Versuchsobjekt.

»Natürlich.«
»Was ich dir jetzt erzähle, ist nur für

dich bestimmt. Du darfst es nie
jemandem verraten. Top Secret,
verstehst du?«

»So geheim wie die Tatsache, dass



ich an der Highschool in allen Faulkner-
Bänden der Bibliothek die
Zeichensetzung korrigiert habe?«

Sie lachte.
»Annie, wo ist Erin?«
»Der geht es gut. Wir haben sie in

Sicherheit gebracht.«
»Wir? Wo ist sie?«
»Bist du in sie verliebt?«
»Nein, Annie, aber sag mir um

Himmels willen, wo sie ist.«
»In Sicherheit, das schwöre ich dir.

Sie kommt her. Bitte vertrau mir. Nur für
kurze Zeit.«

Sie zog mich in die Wohnung. Nicht
ganz das Szenario mit strahlendem
Sonnenschein und applaudierenden
Eichhörnchen, das ich mir vorgestellt



hatte.
Die Räume wirkten völlig

unpersönlich. Annie führte mich zu einer
Couch und wechselte abrupt das Thema.

»Frankreich ist viel einsamer, als in
den Reiseführern steht.«

Sie trug eine schwarze Hose und eine
genau darauf abgestimmte blaue Bluse.
Selbst jetzt wirkte sie wie aus dem Ei
gepellt. Nachdem sie die Tür
abgeschlossen hatte, spähte sie durch
einen Spalt im Vorhang nach draußen
und kontrollierte den Bereich vor dem
Haus.

Dann zog sie die Vorhänge
vollständig zu und ging in die Küche. Ich
hörte Töpfe scheppern und Wasser



laufen. Dabei redete sie die ganze Zeit.
»Dort habe ich die ersten beiden

Jahre nach dem Unfall verbracht. In
einem Landhaus in Nordfrankreich, in
der Nähe der luxemburgischen Grenze.«

»Und warum hast du mich nicht
angerufen, Annie? Wie konntest du mich
glauben lassen, dass du tot bist? Hast du
im Koma gelegen?«

Sie seufzte. »Bitte, Nat. Ich habe
meine Erklärung tausendmal eingeübt
und mindestens doppelt so oft wieder
verworfen. Ich komme schon noch dazu.
Die Sache ist verwirrend, auch für mich
und selbst jetzt noch.«

Ich nickte.
Sie seufzte.
»Ich saß stundenlang in einem



Schaukelstuhl an einem Fenster, das auf
einen kleinen Obstgarten mit
Apfelbäumen hinausging. Damit ich nicht
in Versuchung geriet, dich anzurufen,
zählte ich die Äpfel. Wenn ich
durcheinanderkam oder nicht mehr
wusste, ob ich einen Apfel schon gezählt
hatte, fing ich wieder von vorn an«,
sagte sie emotionslos. Plötzlich wurde
ihre Stimme traurig. »Es war schwerer
zu ertragen als Gefängnis. Ich war völlig
isoliert, verängstigt, einsam. Das ist
schlimmer als der Tod. Man ist kein
Mensch mehr. Das Leben hat jeden Sinn
verloren.«

Annie kam mit einer
Edelstahlschüssel aus der Küche.



»Seitdem hasse ich Kalender. Weißt
du, warum? Weil man die Seiten nur
einmal im Monat abreißen darf. Die Zeit
will und will nicht vergehen. In der
Küche des Hauses, in dem ich
untergebracht war, hing ein Kalender mit
Bildern von Desserts – Köstlichkeiten,
die sich ›Schokoladenbombe‹ oder
ähnlich nannten. Im August war es
Eiscreme mit echter Vanille und einer
Kirschsauce, die wie Blut aussah. Der
Gedanke, dass ich nur einmal im Monat
ein Blatt abreißen durfte, trieb mich zum
Wahnsinn.«

Sie setzte sich auf den Couchtisch aus
Eiche vor dem Sofa. »Ich habe meinen
Tod vorgetäuscht, um verschwinden zu



können.«
Sie tauchte ein heißes Handtuch in die

dampfende Wasserschüssel. Ich hob
mein Hemd und hielt die Luft an, als sie
das Tuch auf die Wunde presste.

»Als ich vom Boot sprang, dachte ich,
ich müsste wirklich sterben. Das Wasser
war eiskalt und grundlos und
pechschwarz. Ich schwamm unter das
Boot. Dort warteten eine Taucherbrille
und eine kleine Druckluftflasche auf
mich.«

»Eine Taucherausrüstung?«
»Es war gerade genug Luft für zehn

Minuten. Man hatte mir erklärt, wie ich
beim Tauchen am Mundstück saugen
musste. Immer erst saugen, dann
schwimmen. Ich konnte deine Stimme



hören, aber ich versuchte, sie zu
verdrängen. Wenn ihr mich entdeckt
hättet, hätte ich Brille und Flasche fallen
gelassen und behauptet, ich wäre über
Bord gespült worden. Aber ihr habt
mich nicht gefunden. Also schwamm ich
zwanzig Meter zu einer Boje, wie wir es
geplant hatten. Der Autopilot der Yacht
war so eingestellt gewesen, dass wir in
der Nähe der Boje vorbeikommen
mussten. In drei Meter Tiefe waren an
der Kette der Boje Taucherflossen und
eine Druckluftflasche befestigt, die
durch einen schweren Anker gehalten
wurde.«

Ich stellte mir die Szene vor. Annies
Freunde, die auf der Yacht nach ihr



riefen, während ich im Wasser
verzweifelt nach ihr suchte. Wie hatte
ich sie übersehen können?

»Das ist verrückt, Annie. Ich kann mir
noch nicht einmal vorstellen, dass du so
etwas versuchst, und schon gar nicht,
dass es wirklich funktioniert.«

Sie holte tief Luft. Offenbar stellte ich
ihre Geduld auf eine harte Probe.

»Ich war gut vorbereitet. Einen Monat
lang hatte ich mit einem Privatlehrer und
einem Meditationstrainer geübt.
Außerdem hatte ich Betablocker
genommen. Und dann war da noch dieser
Polizist.«

Sie stand auf, streckte die Arme und
setzte sich neben mich auf die Couch.
Mit der Hand deckte sie meine Wunde



ab.
»Edward.«
»Velarde? Officer Velarde.«
Das hatte sie nicht erwartet. »Ja.

Woher …«
»Arbeitet er immer noch für dich,

Annie?«
Sie schüttelte entsetzt den Kopf. »Für

sie.«
»Für Dave Elliott und deinen Vater?«
Sie nickte. »Nat, bitte lass mich

ausreden. Dann wirst du alles verstehen.
Ich will dir das schon so lange
erzählen.«

Sie hatte sich an der Boje
festgehalten, wo Officer Velarde sie mit
seinem Boot aufgesammelt hatte. Im



Falle einer Entdeckung wollten sie die
Taucherausrüstung über Bord werfen
und behaupten, er habe sie gefunden und
wiederbelebt.

In den Jahren nach Annies Tod hatte
ich mich damit abgefunden, dass sie
mehr Ehrgeiz besaß, als ich während
unserer Beziehung hatte glauben wollen.
Aber das hier überstieg meine
Vorstellungskraft.

»Das kann nicht sein«, sagte ich mit
tonloser Stimme. »So bist du nicht.«

Sie starrte in den Kamin, als sei er
Lichtjahre von uns entfernt.

»Du verstehst einfach nicht, was auf
dem Spiel stand.«
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»Kannst du dir vorstellen, was mit
mir im Gefängnis passiert wäre?«, fragte
sie.

Ich sah durch sie hindurch.
Annie hatte ihren Tod vorgetäuscht

und sich in Frankreich in die Einsamkeit
zurückgezogen. Ich musste davon
ausgehen, dass sie gute Gründe gehabt
hatte, mich zu verlassen. Oder nicht?

Noch etwas störte mich. Die neue
Annie war nicht die Frau, die ich
gekannt hatte. Ich wusste nicht, woran
ich es festmachen sollte, aber sie schien
mir berechnender.



»Würdest du mir bitte erklären,
warum du mich hast sitzen lassen?«

Neugier und Kummer triumphierten
über den körperlichen Schmerz. Ich
merkte kaum noch, dass sich weiß
glühende Messer in meine Seite zu
bohren schienen.

»Weißt du noch, wie mein Vater mir
das Projekt mit Vestige Technologies
übertragen hat? Die Firma stellte
Software für Großunternehmen her.
Diese Programme wurden unter anderem
für Personalverwaltung, Vertrieb und
Produktverfolgung eingesetzt.«

»Und deswegen hast du unser
gemeinsames Leben weggeworfen.«

Sie begegnete meinem Blick.



»Das Potenzial war enorm. Kindle
Investment hatte fünfundachtzig
Millionen in die Firma investiert, und
das war erst der Anfang.«

Ein ordentliches Sümmchen. Auf dem
Höhepunkt des Dotcom-Booms wurden
völlig überzogene Beträge in Start-up-
Unternehmen investiert. Fünfundachtzig
Millionen waren trotzdem ungewöhnlich
viel Geld. Das ließ darauf schließen,
dass die Unternehmensgründer eine
gewisse Strategie verfolgten. Vermutlich
planten sie einen Börsengang, mit dem
sie ihr eigenes Geld und das der
Gesellschafter mehrfach wieder
hereinholen wollten. Glenn Kindle war
kein Mensch, der ins Blaue hinein Geld



investierte.
Annie stand am Küchentisch, packte

Wäsche in eine Reisetasche und schloss
den Reißverschluss. Dann legte sie die
Hände auf die Tasche, als wollte sie
einer Aktionärsversammlung einen
Vortrag halten.

»Mehrere Wettbewerber drängten
ebenfalls an die Börse, denen mussten
wir zuvorkommen. Für mich war das die
Feuerprobe. Wenn es funktionierte, war
es ein Erfolg, wie ihn sich mein Vater
nicht hätte träumen lassen.«

Sie schloss die Augen.
»Ich frisierte die Bücher. Manches

erfand ich, anderes ließ ich in einem
günstigeren Licht erscheinen. Am Ende
wirkten wir viel erfolgreicher, als wir



tatsächlich waren.«
»Ich kann das nicht glauben. Das ist

Betrug. Du hast eure Bücher gefälscht.«
»Nicht nur unsere.«
Annies Stimmung hatte umgeschlagen.

Hatte sie zuerst bei ihrem Geständnis um
mein Mitgefühl geworben, wirkte sie
nun distanziert und wollte das Gespräch
offenbar nur noch hinter sich bringen.
Diesen Zug kannte ich von früher. Es fiel
ihr schwer, Kritik einzustecken.

Ein Wettbewerber drohte damals,
Vestige mit dem Börsengang
zuvorzukommen, sagte sie. Wie alle
Dotcom-Unternehmen stellte auch dieser
Konkurrent permanent neue Mitarbeiter
ein. Eine der neuen Führungskräfte war



von Vestige eingeschleust worden.
Dieser Informant ließ gegenüber Presse
und Börsenaufsicht durchsickern, sein
vorgeblicher Arbeitgeber habe seine
Erträge künstlich aufgebläht.
Unverbindliche Bestellungen seien als
Umsatz verbucht worden.

»Das war die schmutzige Seite der
Dotcom-Ära, von der man nichts liest«,
sagte sie. »Die Risikokapitalanleger
fielen sich gegenseitig in den Rücken –
in der Presse, gegenüber den großen
Finanzdienstleistern wie Goldman Sachs
und Morgan Stanley. Nicht am Anfang,
als alles glatt lief. Aber als sich der
Boom abschwächte, kämpften wir alle
verzweifelt darum, mit unseren
Unternehmen an die Börse zu kommen.



Es war ein allgemeines Hauen und
Stechen. Wir waren besonders
rücksichtslos.«

Die Sache mit dem Spion war Glenn
Kindles ganz persönliche Note.

Sein Plan war erfolgreich. Zu
erfolgreich, wie Annie sagte. Presse und
Börsenaufsicht hielten überall nach
künstlich aufgeblähten Bilanzen
Ausschau. Der Börsengang des
Wettbewerbers musste ausgesetzt
werden – was im Endeffekt zum
Zusammenbruch des gesamten Marktes
im Juni 2001 beitrug. Leider gerieten in
der Folge der gesamte Markt und
insbesondere die Branche, in der
Vestige tätig war, ins Blickfeld der



Ermittlungen.
»Wir haben uns selbst gleich mit

erledigt«, sagte Annie mit einem bitteren
Lächeln.

Ich stand auf und ging ans Fenster. Mit
den Fingern schob ich den Vorhang
auseinander. Bis auf meinen Explorer,
einen verbeulten blauen VW-Bus und ein
großes amerikanisches Modell war der
Parkplatz leer. Ein Versuch konnte nicht
schaden. Ich lachte in mich hinein.

»Da steht aber einer auf dem
Schlauch.«

»Wer? Was?«
Ich sagte erst einmal gar nichts, um

Zeit zu gewinnen, und sah nur weiter aus



dem Fenster.
»Was ist denn los, Nat?«
»Das arme Würstchen hat sich

ausgesperrt. Oder der Kerl will den
Oldsmobile klauen.«

Annies Augen verengten sich zu
Schlitzen. Sie wollte ans Fenster treten,
aber ich fing sie ab und schloss sie fest
in meine Arme. Erst wehrte sie sich,
doch dann erwiderte sie meine
Umarmung.

»Ach, Nat.«
Sie löste sich von mir und ging zum

Fenster. Nichts zu sehen. Ich behauptete,
der Unbekannte habe etwas vom Sitz
genommen und sei damit verschwunden.
Sie griff nach Schlüsseln und
Brieftasche.



»Bin gleich wieder da.«
Unterdessen sah ich mir die

Reisetasche genauer an. Blusen,
Schminkzeug, nichts Aufregendes. Bis
auf ein Stück Papier in einer der
Seitentaschen. Eine Mietquittung für ein
Hausboot, das Monkey hieß. Liegeplatz
47, Callville Bay Marina, Lake Mead.
Gerade noch rechtzeitig schloss ich den
Reißverschluss wieder.

»Wie sah der Kerl aus?«, fragte sie.
Ich zuckte die Achseln. »Du

verschweigst mir etwas, Annie. Die
ganze Geschichte passt überhaupt nicht
zu dir. Ich habe das Gefühl, dass du
jemanden deckst – vielleicht deinen
Vater. Wieso du das tust, ist mir ein



Rätsel. Lass es sein, in deinem eigenen
Interesse. Von uns beiden will ich gar
nicht reden.«

»Ich brauche Verbündete, Nathaniel,
jetzt mehr denn je. Bitte vertrau mir.
Halte durch, es dauert nicht mehr lange.«

»Ziemlich viel verlangt. Deine
Geschichte wirft mehr Fragen auf, als
sie beantwortet.«

Das saß. Sie holte tief Luft. »Wie
gesagt, die Sache geriet außer
Kontrolle.« Es klang, als würde sie am
liebsten gar nichts mehr sagen.

»Erzähl es mir«, drängte ich mit
ausgestreckten Händen.

Sie sagte, Vestige habe kurz vor dem
Börsenkrach eine weitere Gruppe
potenter Investoren aufgetan, die noch



einmal hundert Millionen einbrachten.
Diese Anleger hätten sich auf die
gefälschten Geschäftsberichte und den
angeblich bevorstehenden Börsengang
verlassen. Als die Branche und der
gesamte Aktienmarkt ins Trudeln
gerieten, sei ihnen schnell klar
geworden, was passieren würde.

»Wir wiesen darauf hin, dass die
gesamte Technologiebranche von der
Krise erfasst worden war«, erzählte
Annie. »Selbst Giganten wie Cisco und
Intel kamen nicht ungeschoren davon.«

Im Unterschied zu anderen Dotcom-
Pleiten hieß einer der Investoren Glenn
Kindle. Kindle war einer der
Mitbegründer von Silicon Valley und



zählte zu den angesehensten
Risikokapitalanlegern am Ort. Sein
Vermögen wurde auf knapp eine
Milliarde Dollar geschätzt.

»Eines Tages wurde mein Vater bei
Starbucks von einem Mann
angesprochen.«

»Von was für einem Mann?«
»Einem Investmentbanker, der mit

Vestige zu tun gehabt und Lunte gerochen
hatte. Er drohte damit, Presse und
Polizei zu informieren.«

»Erpressung.«
Sie nickte. »Ich konnte Starbucks noch

nie leiden.«
Ich war so mit ihrem Bericht

beschäftigt gewesen, dass mir die
Veränderung in ihrem Verhalten zuerst



gar nicht aufgefallen war. Jetzt merkte
ich, wie dünn der Firnis gewesen war.
Sie wirkte geschlagen. Verschwunden
war die coole Investmentbankerin. Sie
war nur noch eine Frau – eine junge
Frau.

»Also steckt dein Vater hinter der
ganzen Sache. Er hat dich überredet, die
Bücher zu frisieren.« Ich brannte darauf,
Annie den Klauen ihres Vaters zu
entreißen. Sie stand auf und wich einen
Schritt zurück.

»Er hatte nichts damit zu tun«,
erwiderte sie. »Willst du denn nicht
verstehen, wozu ich fähig bin? Selbst
jetzt noch nicht? Kaum zu glauben.«

»Wie war es dann?«



»Mein Vater hatte mir ausdrücklich
davon abgeraten, den Umsatz von
Vestige künstlich aufzublähen«, sagte
sie. Das schien mir nicht sehr
glaubwürdig, aber ich ließ sie
weiterreden.

Angeblich hatte Annies Vater eine
ziemlich genaue Vorstellung von ihren
Machenschaften gehabt und war sich der
möglichen Konsequenzen bewusst. Er
selbst hatte sich bei seinen Anlagen so
abgesichert, dass die Behörden ihm
nichts anhaben konnten. Gegen Erpresser
war jedoch kein Kraut gewachsen. Der
Banker wollte fünfzig Millionen Dollar.
Glenn Kindle fürchtete um seinen Ruf
und um seine Tochter.



»Die väterlichen Instinkte meines
Vaters waren geweckt – und zwar die
guten wie die schlechten. Er war
geradezu paranoid. Zum einen wollte er
mich schützen, zum anderen hoffte er,
mich in die Hand zu bekommen, indem
er die Forderung des Erpressers beglich.
Ich hätte für alle Zeiten in seiner Schuld
gestanden.«

»Also hat er bezahlt«, stellte ich
trocken fest.

»Damit wurde alles nur noch
schlimmer.«

Plötzlich stellte ich fest, dass ich mir in
die Wange biss. Mit der Hand fuhr ich
mir über das Hemd, aber die klaffende



Wunde an meiner Seite hatte ihre
Bedeutung verloren. Annie strich sich
eine Haarsträhne hinter das Ohr. Früher
hatte ich diese Geste an ihr geliebt. Sie
seufzte.

»Dave bedrohte den
Investmentbanker.«

»Dave Elliott.«
Sie nickte.
»Er hat gedroht, den Mann

umzubringen?«
»Schlimmer. Er sammelte Material

gegen den Banker. Der hatte seine
eigenen Geheimnisse. Nichts
Aufregendes, aber es hätte seine Ehe
zerstört. Einmal holte Dave den Sohn
des Mannes von der Schule ab, um ihm
zu zeigen, dass er vor nichts



zurückschreckte.«
Ich schloss die Augen.
»Als ich davon erfuhr, rastete ich aus.

Ich flehte ihn an, damit aufzuhören.«
»Wusste dein Vater davon?«
»Das bezweifle ich. Er ist knallhart,

aber dafür hätte er nicht die Nerven.«
»Nicht die Nerven. Das klingt, als ob

…«
»Dave war sein Mann fürs Grobe. Ein

Schläger im Anzug.«
Offenbar hatte Elliott dem Banker nur

zu verstehen geben wollen, dass sie ihm
das Leben zur Hölle machen konnten.
Schließlich ließ sich der Mann mit
hunderttausend Dollar abfinden.

»Ein Taschengeld«, sagte Annie. Sie



kam zu mir und nahm meine Hand. Es
war eine beiläufige Geste, als bräuchte
sie etwas, mit dem sie herumspielen
konnte.

»Aber damit war das Problem nicht
gelöst. Börsenaufsicht und
Steuerfahndung planten Ermittlungen.
Irgendwann wäre der ganze Skandal
aufgeflogen. Kindle Investment Partners
war ein dicker Fisch, den hätte jeder
gern zur Strecke gebracht. Aber wir
haben dafür gesorgt, dass es keine
Strafverfolgung gab.«

Nach einer kurzen Pause sprach sie
weiter. »Eine Hauptverdächtige kam bei
einem tragischen Unfall auf See ums
Leben.«

Ihr Vater hätte mit diesem Schachzug



bestimmt geprotzt, aber Annie klang nur
traurig und resigniert.

»Mir blieb keine Wahl. Ich musste
untertauchen. Wenn herausgekommen
wäre, dass wir Anleger betrogen, einen
Wettbewerber ruiniert und schließlich
ein Kind entführt hatten, um diese
Straftaten zu verdecken, hätte man mich
exemplarisch für die Auswüchse des
Dotcom-Booms an den Pranger gestellt.
Ich wäre für viele Jahre ins Gefängnis
gewandert, und du …«

»Was ist mit mir, Annie?«
»Du hättest gemerkt, was für ein

schrecklicher Mensch ich bin.«
Mein Mitgefühl hielt sich in Grenzen.

Ich fragte mich, wo ihre Tränen gewesen



waren, als sie mir den großen Betrug
schilderte. Vielleicht hätte ich sie trösten
sollen, aber ich konnte sie nur
schweigend ansehen.

»Wer war der Investmentbanker, der
euch bedroht hat?«

Sie griff nach der Reisetasche, die sie
soeben gepackt hatte. Wo wollte sie
damit hin?

»Sein Name war Simon Anderson.«

Nahezu zehn Stunden lang war ich von
den Kopfschmerzen verschont geblieben,
die mich seit dem Anschlag auf das Café
plagten. Jetzt waren sie wieder da. Ich
hielt mich an einem Stuhl fest, um nicht
das Gleichgewicht zu verlieren.



»Annie. Hast du … hast du versucht,
ihn umzubringen?« Ich hatte meine
Stimme wiedergefunden, aber meine
Empfindungen waren ein einziges Chaos.
Verzweiflung, das Gefühl des Verlusts,
Verwirrung und immer noch eine Spur
Hoffnung. »Was wolltest du vor der
Explosion in dem Café?«

Sie legte mir die Hand auf den Arm.
»Du hast herausgefunden, was die

beiden planten«, sagte ich, »und wolltest
sie aufhalten. Aber es war zu spät. Sag
mir, dass du keine Ahnung hattest, dass
so viele Menschen ihr Leben verlieren
würden. Das Labor. Du liebst doch
Tiere, sogar Ratten. Du hättest diese
Experimente nie durchführen können.«



Annie räusperte sich. »Mein Vater,
mein Vater, mein Vater. Ich muss dir
noch viel mehr erklären, ich weiß. Wir
arbeiten im Hintergrund daran, alles
wieder in Ordnung zu bringen.«

Wir.
Wie auf Kommando klopfte es an der

Tür.
»Tara«, rief eine gepresste Stimme.

»Ich bin es.«
»Ich komme schon, Cynthia«, sagte

Annie. »Ich komme.«
Sie ließ meinen Arm los. Ich

versuchte gar nicht erst, ihr zu folgen.
Mein Körper war wie gelähmt. An der
Tür stand der blonde Engel.

»Die Zeit ist um, Tara. Du musst



weg.«
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Engel fliegen nicht. Sie fahren
Minivans.

Ich hatte das Gesicht sofort erkannt.
Es war mein blonder Engel, die Frau mit
dem straff zurückgesteckten Haar und
der Handfeuerwaffe, die mich vor der
Folter gerettet und zwei gestandene
Cops ausgeschaltet hatte.

Jetzt trug sie Jeans und eine
Lederjacke.

»Die Besprechung ist in drei
Stunden«, sagte sie zu Annie. Dann sah
sie mich an.

»Nathaniel, Cynthia kennst du ja



schon. Sie nennt mich Tara. Aus
Sicherheitsgründen«, sagte Annie.
»Cynthia arbeitet für mich. Sie ist
Assistentin, Freundin, Scout und
Bodyguard in einer Person. Wenn ich
mich aus Sicherheitsgründen nicht
blicken lassen kann, ersetzt sie mir
Augen und Ohren. So kann ich selbst in
Deckung bleiben.«

»Fotografin ist sie auch«, stellte ich
fest. »Wir sind uns vor dem Café
begegnet.«

Cynthia sagte gar nichts, aber ich
konnte mich erinnern, dass sie mich nach
dem Anschlag auffällig oft fotografiert
hatte. Damals hatte sie behauptet,
freiberufliche Fotografin zu sein.

»Turtle, wo ist der Laptop?«



Andy Goldsteins Laptop, den ich
unbedingt hatte mitbringen sollen.

»Der war in seinem Auto«, warf der
blonde Engel ein. »Ich habe ihn in den
Van gepackt.«

Offenbar hatte sich diese Cynthia
Zugang zu meinem Auto verschafft und
sich selbst bedient. Was ich davon hielt,
zählte wohl nicht. Ich starrte sie wütend
an.

Annie gab Cynthia mit einer Geste zu
verstehen, dass sie noch ein wenig Zeit
brauchte. »Eine Sekunde.«

Als sie die Tür schließen wollte,
legte Cynthia die Hand auf die Klinke.
»Was ist mit der Frau?«

Annie sah erst mich an, dann Cynthia.



»Bring sie her.«

Als sich Annie zu mir umdrehte, fiel mir
wieder ein, wo ich ihr neues Gesicht
schon einmal gesehen hatte: auf der
Polizeistation. Das grobkörnige,
verschwommene Foto einer Blondine,
das mir Lieutenant Aravelo gezeigt hatte.

»Die haben dein Bild«, sagte ich.
»Was?«
»Ich glaube, du hast versucht, alle im

Café zu retten. Du hattest
herausgefunden, was dein Vater und
Elliott planten, und wolltest sie
aufhalten. Aber du kamst zu spät und
konntest nur noch mich herausholen. War
es so? Dann solltest du mir das sagen,



und zwar jetzt.«
Ich schwankte erneut. Diesmal lag es

weder an meiner Übermüdung noch an
der merkwürdigen Krankheit, mit der
mich mein Laptop infiziert hatte, sondern
an der zunehmenden Gewissheit, dass
Annie mich verraten hatte. Hatte ihre
dunkle Seite die Oberhand gewonnen?

Sie ließ die Reisetasche fallen und
legte die Hände aneinander, als wollte
sie mich anflehen, nicht so bockig zu
sein. »Du musst hierbleiben, Nat. Du
musst mir vertrauen. Bitte. Ich habe
einen Plan, um meinem Vater das
Handwerk zu legen und alles wieder in
Ordnung zu bringen.«

Mit einem Schlag sah ich die
Vorgänge in einem völlig neuen Licht.



Annie hatte die Kontrolle über die
Ereignisse verloren. Sie kämpfte gegen
ihre eigenen Dämonen und gegen ihren
Vater. Dabei brauchte sie meine Hilfe.
Was auch immer sie getan hatte, sie
liebte und brauchte mich. Glenn Kindle
war der Kern des Problems. Ich konnte
nicht mehr klar denken, so erschöpft war
ich.

»Ich komme mit. Du willst dich mit
ihm treffen, habe ich Recht? Du willst
deinen Vater in Las Vegas stellen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Zu riskant.
Du musst hierbleiben.«

Nachdenklich betrachtete ich ihr
Gesicht.

»Sieh dir doch an, was er mir angetan



hat, was er uns angetan hat. Mich betrifft
die Sache ebenso wie dich.«

»Das verstehe ich besser, als du
ahnst, Nat. Ich weiß, wie du denkst und
was ich und unsere Beziehung dir
bedeuten. Du willst mich schützen.
Keine Sorge, er wird mir nichts tun.«

Annie schlang ihre Arme um meine
Taille.

»Nimm deine Hände weg«, sagte ich
zu meiner eigenen Überraschung.

»Warte hier auf mich.«
Ihre Lippen berührten meine Wange –

wie bei unserem ersten Rendezvous. An
dem Abend, an dem ich Annie in dem
mexikanischen Restaurant meine
Lebensgeschichte erzählt hatte, hatte sie
sich vorgebeugt und mich geküsst. »Ich



mag dich wirklich«, hatte sie damals
gesagt, und ich war dahingeschmolzen.

Sie löste ihren Griff und öffnete die
Tür. Ich wollte ihr folgen. Dann sah ich
Erin dort stehen.

Gefesselt und mit verbundenen Augen.

Ich starrte sie stumm an. »Gott sei
Dank«, sagte ich schließlich.

»Nat?«
Sie drehte den Kopf in meine

Richtung – genau wie Annie. Offenbar
hatte keine der beiden solche Emotionen
von mir erwartet. Cynthia, die hinter
Erin stand, wirkte völlig ungerührt.

»Ich komme mit. Ich lasse dich nicht
wieder gehen.«



Annie sah Cynthia an und schüttelte
den Kopf. »Zu gefährlich. Es geht um
deine eigene Sicherheit«, sagte Annie.
Sie deutete mit dem Kopf auf Erin. »Um
ihre Sicherheit. Und um meine. Ich weiß
nicht, wem ich trauen kann.«

Cynthia nickte. Sie hielt eine Waffe in
der Hand, die nicht direkt auf Erin
gerichtet war, aber auch nicht von ihr
weg. Während Annie an den beiden
vorbei in Richtung Van ging, schob
Cynthia Erin in die Wohnung.

»Ich gehe mit Annie«, erklärte ich.
Der blonde Engel sah mich aus

zusammengekniffenen Augen an.
»Sie werden mich ja wohl kaum

erschießen wollen«, sagte ich zu ihr.



»Bitte, Nathaniel, lass es sein«,
drängte Annie.

Ich trat noch einen Schritt vor. Nichts
und niemand würde mich aufhalten.
Diese Macht besaß niemand – bis auf
Erin.

»Nathaniel, bitte lass mich nicht
allein«, sagte sie.
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Ich konnte es nicht fassen, dass ich
zusah, wie Annie Kindle zum zweiten
Mal aus meinem Leben verschwand.
Aber genau das tat ich. Nun, eigentlich
hörte ich eher zu. Ich schloss die Augen
und lauschte: wie sich die Haustür
schloss, wie Annie eine Autotür öffnete.
Der Motor drehte ein paar Mal leer und
sprang dann an. Die Geräusche waren
geradezu greifbar. Annies schmale
Finger, die das Lenkrad umklammerten
und den Wagen nach Las Vegas
steuerten. Nur dass es nicht ihre Finger
waren. Als ich die Augen aufschlug, sah



ich, dass Erin meine Hand genommen
hatte und sanft die Haut zwischen
Daumen und Zeigefinger rieb.

Trotz ihrer Augenbinde hatte sie zu
mir gefunden. Als ich sie davon befreite,
blinzelte sie ins Licht. Dann sah sie sich
im Raum um. Sie wirkte müde und
verwahrlost. Zudem hatte sie ein blaues
Auge.

»Alles in Ordnung mit dir? Mir geht
es gut«, sagte ich ohne Überzeugung.

Sie hörte auf, mir die Hand zu reiben,
und drückte sie stattdessen. »Das war
wohl Annie.«

Erins Beine waren mit einer kräftigen
Nylonschnur gefesselt. Der Strick hatte



ihre Levi’s aufgescheuert. Vermutlich
hatte sie versucht, sich zu befreien. Sie
konnte sich mit schlurfenden Schritten
fortbewegen, aber das war auch alles.

Ihr linkes Auge war im Lidbereich
blaurot angelaufen, aber nicht
zugeschwollen. Das andere Auge war
gerötet vor Müdigkeit. Vielleicht hatte
sie auch geweint. Sie tastete vorsichtig
nach dem Auge, das den Schlag
abbekommen hatte, und zuckte
zusammen, als sie das aufgequollene
Fleisch berührte.

Cynthia musterte uns schweigend,
bevor sie den offenen Bereich zwischen
Eingang, Bad und Schlafzimmern
absuchte. Dann inspizierte sie
Esszimmer und Küche. Schließlich



wandte sie sich uns beiden, der
Sitzgruppe und dem Kamin zu.

»Hinsetzen«, befahl sie.
Sie stieß Erin den Lauf ihrer Pistole

in den Rücken. Als Erin nicht sofort
reagierte, verstärkte sie den Druck. Ich
wusste, dass Cynthia gewalttätig sein
konnte. Aber galt das auch für mich?
Immerhin hatte sie getötet, um mich zu
schützen. Falls doch, hatte ich keine
Chance, sie zu überwältigen. Einen von
uns beiden würde sie mit ihrer Waffe auf
jeden Fall erwischen. Ich spürte einen
Aggressionsschub, der durch meine aus
dem Ruder gelaufenen
Neurochemikalien beflügelt wurde.
Flucht oder Kampf? Cynthia sah nicht so



aus, als würde sie vernünftig mit sich
reden lassen. Vielleicht konnte ich sie
becircen.

»Wie wär’s mit einer Runde
Blackjack? In ein paar Stunden könnten
wir in Vegas sein. Die Steaks gehen auf
mich.«

»Sie wird bald wieder da sein«, sagte
Cynthia. »Bis dahin bleiben wir hier.
Ende der Diskussion.«

Erin schlurfte zu einem der Sessel. Ich
sah mich nach einem Telefon um. Selbst
wenn es mir nicht gelang, etwas zu
sagen, würde ein Notruf registriert
werden. Irgendwer würde nach uns
sehen. Aber was dann? Würde ich Annie
für immer verlieren? Außerdem war
weit und breit kein Telefon zu sehen. Ich



ging in die Küche.
Für einen Augenblick sah ich mich mit

den Augen eines Außenstehenden. Ich
lebte in selbst gewählter Armut, hatte
Pech in der Liebe, trug Kleidung, die
nicht zusammenpasste, trieb nicht mehr
als Freizeitsport, ließ mich von einer
Katze drangsalieren und traf
Entscheidungen, die meine Familie vor
den Kopf stießen, um es vorsichtig
auszudrücken. In meinem ganzen Leben
hatte ich noch keine Brücke gesprengt.
Zum Action-Helden war ich bestimmt
nicht prädestiniert. Schade, dass ich
mich nicht in Superman verwandeln
konnte.

»Ich hole mir nur ein Glas Wasser«,



erklärte ich, während ich einen Schrank
öffnete. »Heißt es eigentlich
›Leibwächterin‹?«

Cynthia antwortete nicht.
»Statt Leibwächter, meine ich. Mich

würde interessieren, ob die weibliche
Form verwendet wird.«

Ich drehte den Wasserhahn auf und
sah mich in der Küche um. Wonach
suchte ich eigentlich? Einem Messer?

»Haben Sie die beiden Polizisten
umgebracht?«, fragte ich. »Willst du
auch Wasser, Erin?«

»Ja, bitte.«
»Ich verdanke Ihnen mein Leben.«
Sie ließ sich nicht darauf ein. Ich

fragte sie, warum sie mich vor dem Café
fotografiert hatte. Keine Antwort. Als



ich ein zweites Glas aus dem Schrank
holen wollte, sah ich etwas funkeln.
Raumspray mit Erdbeerduft. Ich ließ die
Schranktür offen stehen, sodass Cynthia
die Sicht versperrt war. Dann nahm ich
Glas und Spraydose heraus und stellte
sie so ab, dass sie durch die
Küchentheke verdeckt wurden.

»Willst du Eis?«

»Was haben Sie eigentlich mit den
Leichen gemacht?«, fragte ich, während
ich Erins Glas mit Wasser füllte und auf
die Arbeitsfläche stellte. Dann ging ich
zum Kühlschrank und holte Eiswürfel.
Auf der Arbeitsfläche rechts davon
standen zwei Kochbücher, Salz- und



Pfefferstreuer. Daneben glänzte etwas in
der Sonne. Ein grünes Feuerzeug.

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie
Sie Velarde weggeschafft haben. Der
Mann war ja riesig.«

»Als Journalist müssen Sie eine echte
Landplage sein.«

Ich lachte.
»Ich habe eine Schnittwunde am

Bein«, sagte Erin.
Ich schnappte mir das Feuerzeug.
»Das sehe ich mir gleich mal an«,

versprach ich. »Leg dich hin und zieh
das Hosenbein hoch.«

»Jetzt ist aber Schluss«, protestierte
Cynthia.

»Ich habe immerhin vier Jahre lang
Medizin studiert«, sagte ich mit



gespielter Lässigkeit. »Damit bin ich
qualifiziert, für eine flüchtige
Untersuchung horrende Preise zu
verlangen.«

Cynthia sah misstrauisch zu, wie Erin
sich hinlegte. Unterdessen öffnete ich die
beiden obersten Knöpfe meiner Jeans,
stopfte das Raumspray hinein und zog
mein Hemd darüber.

Dann platzierte ich die Wassergläser
auf einem Tablett, das ich mir vor den
Bauch hielt, und brachte sie ins
Wohnzimmer.

Ich stellte das Tablett ab, setzte mich
neben Erin und beugte mich über sie. Sie
sah mich an, als hätte ich vollends den
Verstand verloren. Als ich ihrem Blick



begegnete, kniff ich die Augen zusammen
und spannte die Kiefermuskeln an.
Stumme Signale.

Ich tastete die Haut ab, wo der
Hosenstoff unter dem Strick auf der Haut
gerieben hatte. Die Jeans war
durchgescheuert. Die Haut war gerötet,
blutete aber nicht.

»Sie muss zu einem richtigen Arzt.«
»Bald«, versicherte Cynthia.
»Das ist eine böse Infektion. Damit

darf man nicht spaßen.«
Cynthia näherte sich misstrauisch mit

der Waffe in der Hand und beugte sich
über Erin.

»Weglegen, Engel.«
»Was?« Sie sah auf und starrte

sozusagen in die Mündung meiner selbst



gebastelten Waffe. Eine Spraydose
direkt neben einem brennenden
Feuerzeug.

»Weg mit der Waffe«, sagte ich.
»Bitte. Seien Sie vernünftig. Sie wissen,
dass ich hier raus muss.«

Plötzlich fing sie an zu lachen. »Hören
Sie doch auf.«

Ich sprühte los. Ein Feuerstrahl
loderte auf, aber Cynthia bewegte nur
den Kopf ein wenig, um den Flammen
auszuweichen. Fast im selben Atemzug
hob sie die Waffe und feuerte auf die
Lehne der Couch. Sprühdose und
Feuerzeug wurden mir aus der Hand
gerissen.

»War wohl nichts mit Action-Held«,



sagte ich.

Es dauerte einen Moment, bis wir
merkten, dass meine Aktion gar nicht so
vergeblich gewesen war. Ein Sofakissen
stand in Flammen. Erin brachte sich
schleunigst in Sicherheit. Cynthia
betrachtete seufzend die absurde
Szenerie, als ich seitlich von ihr ein
metallisches Funkeln sah. Erin hatte die
Schüssel gepackt, die Annie für die
Wundreinigung verwendet hatte, und
knallte sie Cynthia gegen den Kopf.

Sie taumelte benommen, drehte sich
zu Erin um und hob die Waffe. Mit
einem Hechtsprung warf ich mich auf sie
und rang sie zu Boden. Sie betätigte den



Abzug, aber die Kugeln gingen daneben.
Mit der einen Hand versuchte sie, ihren
Kopf vor weiteren Schlägen zu schützen,
mit der anderen umklammerte sie die
Waffe, die ich ihr jedoch bald entrissen
hatte. Wenige Augenblicke später hatten
wir den Engel unter Kontrolle gebracht.

Mit Erins Fesseln banden wir ihr die
Hände auf den Rücken. Nachdem wir ihr
einen Eisbeutel auf den Kopf gelegt
hatten, wählte ich die Notrufnummer und
legte den Hörer neben den Apparat.
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»Die kommt schon wieder in
Ordnung«, sagte ich. »Vielleicht eine
Gehirnerschütterung. Muss aber nicht
sein. Auf jeden Fall wird ihr ordentlich
der Schädel brummen.«

Wir waren auf dem Zubringer zum
Highway unterwegs, der uns nach Las
Vegas führen würde.

»Blödsinn! Wir brauchen keine
Entschuldigung. Jeder hat seine Grenzen.
Das war Selbstverteidigung. Sie hätte …
Wir hätten tot sein können.«

In den letzten beiden Tagen hatte ich
mich nicht nur in einer Anwaltskanzlei



herumgeprügelt, sondern auch noch
versucht, eine Frau in Brand zu stecken.
Hoffentlich hatte Erin Recht, und ich
wurde tatsächlich von meinem
Überlebensinstinkt getrieben. Oder war
mein Gehirnstoffwechsel so
durcheinander, dass mich nach Blut
dürstete? Und welche Mengen von
Adrenalin hatten mich glauben lassen,
dass ich diese Frau überwältigen
konnte?

Dann musste ich lächeln. Im Grunde
hatte Erin Cynthia außer Gefecht gesetzt.

»Was gibt’s da zu lachen?«
»Dieser Schlag, mit dem du die Frau

ausgeschaltet hast. Hast du den bei
deiner Tanztruppe gelernt? Sah mir echt
nach einem Karateschlag mit sozialem



Bewusstsein aus.«

Unterwegs hielt ich an einem Supermarkt
und kaufte ein Handy mit Prepaidkarte.
Ich zahlte bar. Bullseye nahm nach dem
vierten Klingeln ab. Den
Hintergrundgeräuschen nach war er im
Casino. Er gab mir Mike.

»Der Laptop ist unterwegs. Ich muss
wissen, wohin.«

Ich hängte auf und erkundigte mich bei
Erin, wie es ihr in den letzten
vierundzwanzig Stunden ergangen war.

Sie hatte in der Akupunkturpraxis
gewartet, als die beiden Polizisten
auftauchten. Zuerst hatte sie gedacht, sie



wollten sie verhaften. Der dunkelhäutige
Hüne hatte sie sofort gepackt. Velarde.
Sie befreite sich und versuchte
wegzulaufen.

»Er hat seinen Knüppel benutzt. Ich
sah den Schlag kommen, aber ich war
wie gelähmt. Irgendwann wachte ich auf
dem Boden vor der Eingangstür auf.«

Ihre Hände waren gefesselt gewesen,
als sie zu sich kam. Cynthia war da und
sagte, sie würde ihr helfen. Dann
verabreichte sie ihr ein
Beruhigungsmittel. Als Erin erneut
aufwachte, lag sie gefesselt in einem
Van. Es war unerträglich heiß.

Körperlich würde sie schon wieder in
Ordnung kommen, aber sie musste zu
einem Arzt. Obwohl sie weder



lethargisch wirkte noch lallte, fürchtete
ich eine Gehirnerschütterung. Außerdem
musste sich jemand ihr Bein ansehen.
Wahrscheinlich reichte es, wenn die
Wunde ordentlich gesäubert wurde.

Vielleicht brauchte sie eine
Tetanusspritze und ein Antibiotikum,
aber das konnte nur ein Arzt entscheiden.

»Es tut mir leid, Erin.«
Die Tachonadel kletterte auf

hundertfünfzig. Erin legte ihre Hand auf
meine Seite – genau über dem Verband.

»Wie war es?«
»Die Attacke mit dem

Briefbeschwerer?«
»Du bist angegriffen worden?«
Ich nickte.



»Ich meinte eigentlich das
Wiedersehen mit Annie.«

Zuerst sagte ich gar nichts, weil ich
mit den Tränen kämpfte.

»Das weiß ich noch nicht so recht.«
»Ich kann mir euch beide gar nicht

zusammen vorstellen«, sagte sie leise.
»Entgeht mir da etwas?«

Die Frage klang rhetorisch.
»Also, was ist dir zugestoßen?«
Ich rieb mit der Handfläche über

meinen Verband. »So ziemlich dasselbe
wie Andy.«

Ich erzählte ihr von Weller, Velarde
und den Akupunkturnadeln, meiner
Rettung durch Cynthia und der
Auseinandersetzung mit Dave Elliott.



Davon, dass Bullseye und Mike Andys
Laptop für mich mit GPS ausgerüstet
hatten. Schließlich kam ich zu meiner
Hypothese, dass auf dem Rechner ein
potenziell hoch gefährliches Programm
im Versuchsstadium lief und dass
deswegen alle hinter dem Computer her
waren.

»Nein, Nathaniel. Das kann einfach
nicht sein. Bitte sag mir, dass Andy nicht
so gestorben ist. Sag mir, dass es für
seinen Tod einen Grund gab.«
Dreißig Kilometer vor Las Vegas rief
ich Bullseye und Mike an.

»Das Bellagio Hotel«, sagte Mike.
»Eine exklusive Gesellschaft.«

»Ist Glenn Kindle da?«
»Andre Latzke und Helen Douglass



warten in der Lobby.«
Das waren die Vorstandsvorsitzenden

von Advanced Chip Devices und
Sackerd Printer Corporation, die zu den
größten Technologieunternehmen der
Welt zählten.

»Kannst du sie im Auge behalten?«
»Klar«, meinte er. »Die Frage ist nur,

was diese vornehmen Herrschaften in
einem ordinären Vergnügungspark wie
Las Vegas wollen.«

Fünf Minuten später wurde meine Frage
durch ein Plakat am Stadtrand zumindest
teilweise beantwortet. »Verband der
Telekommunikationsindustrie 20. bis 25.
Juli. Sands Convention Center. Get



Connected!«
Das erklärte jedoch nicht, warum sich

die beiden Tycoons ausgerechnet im
Bellagio aufhielten.

Mein Handy klingelte. Mike und
Bullseye meldeten sich aus dem
vierzehnten Stock des Hotels.

»Deine Freunde sind in Zimmer
1544.«

Kurz darauf hatte ich den Strip erreicht.
Ich parkte auf dem Gelände des Hotels.
Bullseye und Mike spielten in der Lobby
Sudoku.

»Wie ist der Plan?«, erkundigte sich
Bullseye, ohne aufzusehen.

»Zimmer 1544. Guerillataktik. So



hole ich mir meine Informationen.«
Und Annie.
Ich bat Bullseye, mit Erin zum

Hotelarzt zu gehen. Erin sollte
behaupten, sie hätte ihre Brieftasche
verloren, und einen falschen Namen
angeben. Ich hatte keine Ahnung, ob die
Polizei nach ihr suchte, wollte aber kein
Risiko eingehen.

»Was, wenn …«, begann sie, sprach
aber nicht zu Ende. »Zorn ist kein guter
Ratgeber. Sei vorsichtig.«

Mein Zorn. Erins Zorn? Der Zorn der
anderen? Erin legte mir besänftigend die
Hand auf den Arm. Ich ließ mir von
Mike einen Stift geben und schrieb die
Daten des Hausboots auf, die ich in
Annies Tasche gefunden hatte. Die



Monkey in der Calville Bay Marina.
Dann faltete ich das Papier zusammen
und drückte es Erin in die Hand. Ich
beugte mich zu ihr und versuchte, nicht
allzu dramatisch zu klingen.

»Wenn mir etwas zustößt, siehst du
dir am besten dieses Boot genauer an«,
sagte ich.

Sie zuckte zusammen.
»Mike, kannst du den Laptop immer

noch orten?«
Er nickte. »Im Hotel schon, aber im

Casino funktioniert gar nichts. Zu viel
Interferenz.«

Er griff in eine Reisetasche.
»Ich habe den Akku des Laptops

durch ein kleines GPS-Gerät ersetzt.



Falls sie den Rechner einschalten,
werden sie merken, dass etwas faul ist.
Der Computer funktioniert nur, wenn er
eingesteckt ist. Das System hat dann
immer noch eine Reichweite von etwa
acht Metern. Du brauchst das hier.«

Er gab mir ein Netzteil mit
Stromkabel. Nicht gerade Hightech. Ein
ganz gewöhnlicher Netzstecker für einen
ganz gewöhnlichen Menschen wie mich.
Von außen fiel mir an Zimmer 1544
nichts Ungewöhnliches auf. Ich klopfte.
Keine Antwort, aber die Tür war nur
angelehnt. Dann meldete sich eine
Stimme. »Die Tür ist offen, Mr
Rothsberger.«

»Ich gehöre zu den Kindles«, sagte
ich, während ich vorsichtig die Tür



aufstieß.
Es fiel mir schwer, mir meine

Überraschung nicht anmerken zu lassen,
als ich in die virtuelle Realität vor mir
eintauchte.
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Der Raum war eingerichtet wie ein
Wohnzimmer. Links stand eine runde
Couch, an der Wand gegenüber war ein
Flachbildschirm angebracht. In der mir
am nächsten gelegenen rechten Ecke
befand sich die Bar. In der Mitte des
Raumes stand ein wenig nach rechts
verschoben ein Konferenztisch. Das
Mobiliar interessierte mich wenig, aber
am Tisch saßen zwei der
einflussreichsten Technologie-Tycoons
der Welt: Andre Latzke und Helen
Douglass. Für mich persönlich war
jedoch vor allem das Kopfende des



Tisches von Bedeutung. Dort hatten sich
Annie und Glenn Kindle niedergelassen.
Das Bellagio war ein Casino. Daher
entschloss ich mich, mit vollem Einsatz
zu spielen.

»Ich habe die restlichen GNet-Daten
mitgebracht«, sagte ich zu Annie und
brach damit das unbehagliche
Schweigen.

»Das passt im Moment nicht so gut«,
erwiderte ihr Vater nach einer Weile.

Alle Augen richteten sich auf mich.
Ich war furchtbar zugerichtet.

»Entschuldigen Sie die Verspätung,
Mr Kindle. Tut mir leid, dass ich in
diesem Zustand hier ankomme. Ich war
in einen Auffahrunfall verwickelt. Mein
Vordermann hat plötzlich an einer



Ampel gebremst. Vielleicht sollte ich
doch mit den Börsengeschäften aufhören,
wenn ich am Steuer sitze.«

Kindle erhob sich und machte einen
Schritt in meine Richtung. Für einen
Moment wirkte er verwirrt.

»Er hat uns bei den Tests geholfen«,
sagte Annie, ohne sich aus der Ruhe
bringen zu lassen. Bedeutete der
respektvolle Ton, dass sie mit ihrem
Vater zusammenarbeitete? Oder standen
sie auf verschiedenen Seiten?

Kindle wandte sich an seine Gäste.
»Würden Sie uns bitte einen Augenblick
entschuldigen? Ich muss mit Tara unter
vier Augen reden.« Er lächelte aalglatt.
»Das hätten wir eigentlich vorab klären



sollen, ich weiß.«
Helen Douglass lachte in sich hinein.
Offenbar hieß Annie für die

Anwesenden Tara. »Wir wollen unsere
Gäste doch nicht allein lassen«, gab sie
zu bedenken.

Ihr Vater biss die Zähne zusammen.
Ohne mein Insiderwissen wäre mir die
indirekte Warnung in ihren Worten
entgangen – was wenn ich mich vor den
beiden Managern verplapperte? Die
anderen merkten offenbar nichts von der
Spannung zwischen Vater und Tochter.
Oder sie wussten mehr, als ich ahnte.

»Stimmt auch wieder«, gab Kindle
widerwillig zu.

Latzke, ein Mann mit dichtem,
welligem Haar und kräftigen Händen



schien die Führung übernommen zu
haben. Nun sah er auf die Uhr. »Wo
steckt denn bloß Ira Rothsberger?« Er
zwang sich zu einem Lächeln. Ein guter
Manager zeigt in der Öffentlichkeit keine
Gefühle.

Helen Douglass beugte sich vor.
»Machen wir weiter.«

Ich ließ mich auf der Couch nieder. Über
die beiden Geschäftsleute wusste ich
wenig. Mir war nur bekannt, dass
Douglass vorgeworfen wurde, mehr
Charisma als Substanz zu besitzen, was
sie in ihren Reden gern als sexistisch
bezeichnete. Latzke war der geborene
Verkäufer. Er glaubte mit religiösem



Eifer an seine Firma. Ich konnte mir
nicht vorstellen, dass einer der beiden
wissentlich in die finsteren
Machenschaften der letzten Tage
verwickelt war. Es musste um etwas
anderes gehen.

»Wann halten Sie Ihre Rede?«, fragte
Kindle Helen Douglass.

»Morgen Früh«, erwiderte sie
gelangweilt. »Bringen Sie mich auf den
aktuellen Stand.«

Glenn Kindle holte tief Luft. »Sollen
wir nicht auf Mr Rothsberger warten?«

»Wir wollen doch nicht bis
Mitternacht hier herumsitzen«, erwiderte
Latzke mit seinem stereotypen Lächeln.

Helen Douglass hatte ein Blatt Papier
vor sich liegen, das mit



handgeschriebenen Notizen bedeckt war.
Nun warf sie einen Blick darauf. »Geben
Sie mir eine kurze Zusammenfassung. Ich
war nicht bei der Besprechung in Taos.«

Sie wirkte erstaunlich gelassen. Beide
Manager waren absolut entspannt. Mir
war mittlerweile klar geworden, dass
sie keine Ahnung von dem Ausmaß der
Katastrophe hatten, die über die Kindles
und ihr Lieblingsprojekt
hereingebrochen war.

Annie hielt den Kopf gesenkt und
schickte offenbar eine SMS. Als sie
meinen Blick spürte, sah sie auf und
lächelte mich an. War die Nachricht für
mich bestimmt? Ich hatte das Agenten-
Handy gar nicht mehr.



»Werbung über die Tastatur«, sagte
Latzke zu Helen Douglass.

»Genau.« Glenn Kindle hatte sich
wieder gefasst. Er gab seine zögernde
Haltung auf und übernahm erneut die
Leitung des Gesprächs. Mit dem
kurzärmeligen schwarzen Polohemd
wirkte er wie der Inbegriff des lässigen
Kaliforniers.

»Wir haben zwei Methoden zur
Intensivierung der Interaktion zwischen
Mensch und Computer entwickelt. Bei
einer davon wird bei jedem
Tastenanschlag ein nicht wahrnehmbarer
Stromstoß abgegeben, der einen Impuls
an das Lustzentrum des Benutzers sendet.
Jede Tastaturberührung wird durch einen



Impuls belohnt. Es handelt sich um eine
Verstärkung der Empfindungen, die
durch Erhalt oder Versand von E-Mails
und anderen Informations-Inputs
ausgelöst werden. Abgewandelt wirkt
dieses Prinzip auch bei Handys und
anderen Geräten.«

Er legte eine Pause ein.
»Ein aufgepepptes Crackberry.«
»Ich bin schon infiziert.« Helen

Douglass lachte, unterbrach sich aber
rasch selbst. »Funktioniert das
wirklich?«

»In gewisser Weise ist es bereits
umgesetzt«, erwiderte Glenn Kindle.
»Die Controller von Video-
Spielkonsolen vibrieren, wenn der
Spieler seine Waffe abfeuert oder wenn



seine Bildschirmfigur angegriffen wird.
Unsere Handys vibrieren ebenfalls, um
auf sich aufmerksam zu machen. Diese
Technologie wollen wir verfeinern.
Angesichts der Entwicklung in der
Neurologie wissen wir immer genauer,
wie wir die Benutzung der Tastatur mit
angenehmen Empfindungen koppeln
können. Die Wirkung ist mit der einer
kleinen Dosis Koffein vergleichbar.«

Nach einer höflichen Pause sprach er
weiter. »Das gesamte Computererlebnis
wird verstärkt. Alle Sinne sind beteiligt.
Die Verbindung von Chip und Gehirn.
Die Benutzer wollen immer mehr davon,
weil die Erfahrung so angenehm ist.

Da es sich um einen körperlichen



Vorgang handelt, vermittelt der
Computer ein bisher ungekanntes
Lustempfinden. Das ist also der Vorteil
für den Benutzer. Wir schaffen uns dafür
einen Benutzerstamm mit bisher
unbekannter Loyalität. Sie wissen ja
selbst, um im Internet Geld zu verdienen,
reicht es nicht, möglichst viele Besucher
auf einer Website zu haben. Dieses
Geschäftsmodell hat sich schon während
des Booms als nicht tragfähig erwiesen.
Wir brauchen eine Loyalität, die nur
durch ein intensives, interaktives
Erlebnis erreicht werden kann.«

»Aber was wollen Sie damit
erreichen, Mr Kindle?«, erkundigte sich
Helen Douglass. »Haben Sie ein
konkretes Geschäftsmodell?«



Jetzt kam Bewegung in die Sache. Ich
konnte Kindle nicht ausstehen und war
entsetzt, dass er die möglichen
Nebenwirkungen verschwieg. Trotzdem
musste ich seine Verkaufstechnik
bewundern. Das hier war sein ganz
persönlicher SkyMall-Katalog, den er
mit der Gewandtheit eines Predigers des
Kapitalismus anpries.

»Gute Frage. Es gibt mehrere
aussichtsreiche Optionen«, erwiderte er.
»Zum einen wird sich diese Technologie
zum Heiligen Gral der Werbebranche
entwickeln. Wir schaffen einen
Benutzerstamm, der vollkommen in die
PC-Welt eintaucht. Computer und
Fernseher besitzen ohnehin eine hohe



Attraktivität. Licht und Ton sind starke
Stimulanzien. Wir verstärken nur noch
einmal die Intensität. Die Menschen
werden sich gar nicht mehr vom
Bildschirm und unseren Botschaften
losreißen können. Politische Inhalte,
kommerzielle Sendungen – alles ist
möglich. Wir können ihnen unsere
Software, unsere Hochgeschwindigkeits-
Internetverbindungen und unsere
Verbraucherprodukte verkaufen.«

»Das klingt mir sehr nach
Gehirnwäsche«, gab Helen Douglass zu
bedenken.

Die Stimme, die ihr antwortete, schien
aus weiter Ferne zu kommen. »Die
Technologie an sich ist völlig
wertneutral«, mischte sich Annie ein.



»Wir schreiben das Jahr 2006, nicht
1984.«

Die anderen drehten sich nach ihr um.
»Wir brauchen das Gefühl, mit der

Welt in Verbindung zu stehen. Wir
sehnen uns nach einer realen Erfahrung«,
sagte Annie.

Ich war hin- und hergerissen. Ihre
Worte klangen überzeugend, aber ich
konnte sie nicht mehr ernst nehmen.

»Wie Sie wissen, hat Tara an der
Entwicklung und Erprobung der
Technologie mitgearbeitet«, unterbrach
Glenn Kindle. »Das ist natürlich noch
kein Geschäftsmodell«, setzte er zu
seiner Tochter gewandt hinzu.

»Natürlich nicht«, erwiderte sie



nachgiebig. »Aber das Geschäftsmodell
und die Einsatzmöglichkeiten bergen ein
enormes Potenzial. Und der
Wirkungsgrad! Sehen Sie, jeder erwartet
vom Internet kostenlose Informationen.
Die Leute wollen Nachrichten, Sport,
Filme und Musik, ohne dafür zu
bezahlen. In Zukunft schenken sie uns
dafür eben ihre Aufmerksamkeit.«

Annie legte eine Pause ein und griff
nach einer Wasserflasche auf dem Tisch.
Als sie trank, begegnete ihr Blick kurz
dem meinen. Ihre Augen funkelten. Ich
rief mir ins Gedächtnis, wie sie ihren
Hund gestreichelt und auf die Nase
geküsst hatte. Ihre Zuneigung hatte auf
mich völlig aufrichtig gewirkt. Wer war
diese eiskalte Person, die ihren Platz



eingenommen hatte? Oder spielte sie
eine Rolle? Auf jeden Fall konnte ich
keinen Unterschied feststellen. Sie
schien die Situation zu genießen.

Sie stellte das Getränk ab und sprach
weiter. »Wir haben nicht nur die
Tastatur-Methode optimiert, sondern
auch den Einsatz sublimer
Werbebotschaften. Dazu fügen wir
Bilder von hoher Intensität in den
Hintergrund der Website ein, die so kurz
zu sehen sind, dass sie gar nicht
wahrgenommen werden. Das hat schon
Hitchcock in seinen Filmen praktiziert.
Das Revolutionäre an unserer Methode
ist, dass unsere Botschaften in hohem
Maße persönlich sind, weil wir die



Surf-Gewohnheiten des jeweiligen
Benutzers kennen. Skifahrern zeigen wir
Angebote für Reisen nach Aspen,
Hobbyköchen den George Foreman
Grill.«

»Das klingt mir höchst dubios«,
wandte Helen Douglass ein. »Was ist
mit der Telekommunikationsbehörde?
Wir wollen doch nicht dieselben Fehler
machen wie die Tabakindustrie.«

»›Sublime Werbung‹ ist vielleicht die
falsche Bezeichnung, obwohl sie genau
genommen nicht verboten ist«, warf
Glenn Kindle ein. »Wir reden hier
eigentlich nur von einer Optimierung der
Hintergrundinformationen. Wir könnten
uns für die kostenlose Nutzung
bestimmter Dienste die Zustimmung zu



einer kontinuierlichen Übermittlung von
Werbebotschaften erteilen lassen. Damit
meine ich individuell abgestimmte
Botschaften, die der Benutzer gar nicht
wahrnimmt. Auf jeden Fall ermöglicht
diese Technologie eine effizientere
Kommunikation durch interessante,
persönliche Botschaften über Computer,
Telefon oder Pocket-PCs.«

»Die Dienste müssten natürlich am
Standort des Benutzers ausgerichtet
sein«, meinte Latzke.

»Genau«, erwiderte Kindle. »Durch
die Ausrüstung von Handys mit GPS
können wir unsere Interaktion mit den
Benutzern nicht auf deren Präferenzen,
sondern auch auf ihren Standort



abstimmen. Wir liefern ihnen
Informationen über Restaurants,
Freizeitmöglichkeiten und andere
Angebote in ihrer Nähe. Dieser
kontinuierliche Informationsfluss lässt
sich nicht unterbrechen, aber das wird
auch niemand wollen.«

Die neue Technologie, von der die
Kindles redeten, kam mir vor wie eine
Droge.

»Natürlich beinhaltet unser Verfahren
auch eine Intensivierung von Ton und
Farbe. Das gesamte Computererlebnis
wird verstärkt«, fuhr der mit allen
Wassern gewaschene
Risikokapitalanleger fort. »Im
Augenblick arbeiten wir noch an der
Entwicklung und Perfektionierung dieser



Technologie. Durch die ständige
Kommunikation mit ihnen möchten wir
gewährleisten, dass wir sofort mit der
Umsetzung beginnen können, wenn wir
so weit sind.«

»Und Sie glauben wirklich, dass das
funktioniert?«, fragte Helen Douglass.

Annie meldete sich erneut zu Wort.
»Wir sind absolut sicher. Wie bereits
erwähnt, arbeite ich seit über fünf Jahren
an der Entwicklung dieser
Technologie.«

Fünf Jahre. Ich hustete, um einen
Ausruf zu unterdrücken.

Latzke räusperte sich. »Der Gedanke
klingt mir gar nicht so weit hergeholt.«

»Die Gesellschaft befindet sich ja



bereits auf dem besten Weg dorthin«,
setzte Kindle voller Enthusiasmus hinzu.
»Denken Sie nur an die vielen
Menschen, die süchtig nach
Videospielen sind, ständig telefonieren,
im Netz surfen oder E-Mails versenden.
Wenn nicht rund um die Uhr mit
Hochgeschwindigkeit Daten übermittelt
werden, langweilen sich die Leute und
verlangen nach einer höheren Dosis.«

Latzke sah Helen Douglass an. »Die
Werbebotschaften der Suchmaschinen
sind ohnehin schon in hohem Maße auf
Standort, Geschmack und andere
Präferenzen der Benutzer abgestimmt.
Diese Methode wäre die perfekte
Individualisierung des Marketings für
ein absolut loyales Publikum.«



»Wir sind doch jetzt schon alle
süchtig«, meldete sich eine Stimme, die
ich zu meiner Überraschung als meine
eigene erkannte.

Die anderen drehten sich zu mir um,
aber Glenn Kindle ließ sich nicht
beirren. »Lassen wir die Methode
einmal außen vor. In jedem Fall werden
wir aus den allgegenwärtigen digitalen
Geräten das leistungsstärkste
Übertragungssystem aller Zeiten machen.
Ständig wird im Silicon Valley von
einer sensationellen Neuentwicklung
geredet. Hier ist sie. Das wissen Sie
intuitiv. Wir haben es mit der
unausweichlichen Verschmelzung von
Mensch und Computer zu tun. Stellen Sie



es sich so vor: Wir arbeiten wie ein
Casino. Wir wollen eine Umgebung
schaffen, in der alles stimmt. Das
verschafft dem Besucher ein
unglaubliches Wohlgefühl.«

Annie beugte sich vor. »Soweit unser
Plan. Aber jetzt haben wir ein Problem«,
sagte sie sehr leise.
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Mir lief es bei diesen Worten eiskalt
über den Rücken. Ihr Ton war völlig
emotionslos und knallhart. Sie musste
sich ihrer Sache absolut sicher sein.

Das schien jedoch auch auf ihren
Vater zuzutreffen. »Das ist völlig
überflüssig.«

Der Wortwechsel wurde durch ein
lautes Klopfen an der Tür unterbrochen.

»Rothsberger!«, dröhnte eine tiefe,
kehlige Stimme.

»Endlich«, stellte Latzke nüchtern
fest.

Der korpulente Rothsberger mit den



schwabbelnden Hängebacken herrschte
über eine der größten Internet-
Suchmaschinen der Welt.

»Ich hatte USA Today  in der Leitung.
Die finden einfach kein Ende«,
verkündete er.

Es klang, als wäre er nie um eine
Ausrede verlegen. Er sah sich im Raum
um.

»Das ist ja eine Stimmung wie auf
einer Beerdigung!«

Dann verstummte er.
»Oh, Mist! Sie haben von Gaverson

gesprochen. Habe schon gehört, dass er
sich umgebracht hat. Furchtbar. Was für
eine Tragödie.«

Ed Gaverson – Freund von Glenn
Kindle, Chef eines Hightech-



Unternehmens und mutmaßlicher
Selbstmörder.

»Hat sich die Kugel gegeben,
stimmt’s?«, fragte Rothsberger. »Was
für ein trauriges Ende.«

»Er litt unter Depressionen«, sagte
Helen Douglass.

Für einen Augenblick herrschte
Schweigen.

»Ich glaube, wir müssen die
Fortsetzung der Besprechung
verschieben.«

Die Augen der Anwesenden richteten
sich auf Glenn Kindle, der sich zu Annie
gebeugt hatte. Es sah aus, als hätte er ihr
etwas zugeflüstert.

»Was ist denn das für ein Mist?«,



polterte Rothsberger, der es offenbar
nicht nötig hatte, diplomatisch zu sein.
Es hätte sowieso niemand gewagt, ihm
zu widersprechen.

»Es tut mir aufrichtig leid. Wir haben
technische Probleme, die wir beheben
müssen, bevor wir noch mehr von Ihrer
Zeit in Anspruch nehmen«, erklärte
Kindle. »Wir können uns im Dezember
auf der CES treffen.«

Latzke erhob sich, und Annie tat es
ihm nach. Sie brach das lastende
Schweigen. »Du kannst diese Leute nicht
in der Luft hängen lassen. Was, wenn sie
in die Sache hineingezogen werden?«

»Bitte.«
»Was soll das heißen?«
»Welche Sache?«



»Es besteht absolut kein Grund zur
Beunruhigung«, wiegelte Glenn Kindle
ab.

»Das kommt mir verdächtig bekannt
vor«, meinte Rothsberger.

Latzke setzte sich wieder.
Kindle seufzte gereizt. Offenbar sah er

nicht ein, wieso er seinen
Geschäftspartnern von den Tragödien
der letzten Tage berichten sollte. »Wie
Sie wissen, haben wir unsere Technik
der intensivierten Werbung eingehend
erprobt. Die Tests in einer
Laborumgebung mit bezahlten
Freiwilligen bestätigten die Wirksamkeit
unserer Methode«, erklärte er. »Der
nächste Schritt waren Feldtests.«



»Weiter.«
»Einen Augenblick, Mr Latzke«, warf

Rothsberger ein. »Nur damit wir uns
richtig verstehen: Wir sprechen von
aufgepeppten Rechnern, die dem
Verbraucher ein echtes interaktives
Erlebnis ermöglichen. Physische
Empfindungen – eine neue virtuelle
Welt.«

»Genau«, bestätigte Kindle. Er
räusperte sich und senkte die Stimme.
»Einige unserer Feldtests wurden im
Sunshine Café durchgeführt.«

»Wo ist das?«
»In San Francisco. Das Café ist letzte

Woche in die Luft geflogen.«
Ein Schauder ging durch den Raum.



Die Manager wechselten Blicke. Ihre
Gehirne arbeiteten sichtlich auf
Hochtouren. Was hatte das zu bedeuten?

»Und was hat das mit uns zu tun?«,
fragte Rothsberger.

Latzke stimmte ihm zu. »Ein tragischer
Zufall. Furchtbar.«

»Ganz meine Meinung«, sagte Glenn
Kindle. »Es besteht kein Grund zur
Sorge.«

Während der nun eintretenden Pause
analysierte ich hastig die Situation.
Offenbar hatten die Business-Manager
nur eine vage Vorstellung von der
Technik, die sie für eine innovative,
aber harmlose Methode hielten, die



Benutzung von Computern noch
reizvoller zu gestalten. Ob sie das
wirklich glaubten oder es sich nur
eingeredet hatten, wollte ich
dahingestellt lassen. Glenn Kindle
schien ihre Sicht der Dinge zu teilen,
aber bei ihm hatte ich noch nie gewusst,
woran ich war. Der größte
Unsicherheitsfaktor war Annie.
Vielleicht konnte ich noch mehr
Informationen aus ihr herauskitzeln.

»Und was ist mit den Ratten?«
Die anderen starrten mich an.
»Strawberry Labs.«
»Ich habe keine Ahnung, wovon der

Mann redet«, sagte Kindle hastig. Er
schüttelte den Kopf und blinzelte
hektisch. Seine Verwirrung schien echt.



»Worum geht es da?«, fragte
Rothsberger.

»Ich habe keinen blassen Schimmer,
Mr Rothsberger.« Kindle warf mir
durchbohrende Blicke zu. »Sie gehen
jetzt besser.«

Ich sah Annie an. Sie erwiderte
meinen Blick und sah dann weg. Es
klang so, als wüsste ihr Vater tatsächlich
nichts von den Ratten.

»Tierversuche?« Helen Douglass
schüttelte den Kopf und zuckte die
Achseln.

»Davon war mir nichts bekannt«,
versicherte Latzke. »Ich wurde nicht
informiert. Falls nötig, werde ich das
meinen Aktionären glaubhaft zu machen



wissen.«
Annie streckte die offenen Hände aus,

wie um den Mob zu beruhigen. Kindle
strich sich das Haar aus dem Gesicht.

»Ich kann das erklären«, sagte Annie.
»Setz dich, Annie.«
»Annie?«, fragte jemand.
»Tara.«
Sie sah ihren Vater an. Dann hob sie

resigniert die Hände, überließ ihm das
Feld und setzte sich.

»Wie gesagt, ich halte es für besser,
die Besprechung auf später zu vertagen«,
sagte Kindle. »Wir wollen Sie nicht mit
Banalitäten behelligen.«

»Sehr rücksichtsvoll. Aber informiert
werden möchten wir schon. Wir müssen
wissen, in welchem Maße wir exponiert



sind. Sie kennen die Medien. Falls es
irgendwelche Hinweise auf eine
Verbindung zwischen uns und dem
Anschlag auf das Café gibt, wäre das für
die Journalisten ein gefundenes
Fressen.« Das war Helen Douglass.

»Außerdem sind wir neugierig«,
meldete sich Latzke zu Wort. »Gibt es
noch weitere Tests, von denen wir nichts
ahnen?«

»Nein«, versicherte Kindle. »Sie
kennen mich seit Jahren. Sie wissen,
wofür ich stehe. Wir wollen doch aus
einer Mücke keinen Elefanten machen.«

»Eine merkwürdige Wortwahl.«
»Und Sie sind sich Ihrer Sache ganz

sicher, Kindle?«



»Nun ja«, sagte Annie so leise, dass
ihre Stimme kaum zu hören war, »die
Tatsache, dass wir die Zustimmung der
Testpersonen nicht eingeholt haben,
könnte sich als problematisch
erweisen.«

»Moment mal«, erwiderte ihr Vater.
»Ich wusste nichts von …«

»Lassen Sie sie ausreden.«
»Wir konnten uns nicht auf die Daten

von freiwilligen Probanden verlassen,
selbst wenn sie nicht genau wussten,
worauf sie getestet wurden. Wie gesagt,
ein Feldtest war naturgemäß der nächste
Schritt. Darüber waren wir uns alle
einig. Ich habe diesen Plan nur
umgesetzt.«



»Das kann doch nicht wahr sein«,
protestierte ihr Vater.

»Wir führten anonyme Tests durch«,
fuhr Annie fort – ganz die zerknirschte
Untergebene, die sich verpflichtet fühlt,
die Geschäftsführer über das Risiko zu
informieren. »Wir wählten eine
Handvoll Personen aus, die das Internet
intensiv nutzten. An einigen erprobten
wir die Tastaturmethode, an anderen die
sublimen Werbebotschaften. Die
Computer, auf denen wir die Software
installiert hatten, registrierten Verhalten
und Surfmuster – Informationen, die wir
nutzen wollten.«

»Ich war davon ausgegangen, dass
alle Testpersonen schriftlich ihre



Zustimmung erteilt hatten. Falls wir in
die Sache hineingezogen werden, können
Sie sich auf eine Klage gefasst machen«,
drohte Latzke, der offenbar bereits mit
der Schadensbegrenzung beschäftigt
war. Ich konnte mir lebhaft vorstellen,
was seine Anwälte den Medien erzählen
würden.

»Das ist noch nicht alles«, ergänzte
Annie. »Die Experimente liefen nicht
ganz nach Plan. Mehrere Testpersonen
wurden krank. Zuerst bekamen sie
Kopfschmerzen. Ein Proband hat
möglicherweise Selbstmord begangen,
aber ich möchte betonen, dass wir nicht
wissen, ob ein Zusammenhang besteht.«

Rothsberger schlug mit seiner
fleischigen Handfläche auf den Tisch.



»Das reicht!«
Helen Douglass sprang Kindle fast an

die Gurgel. »Sie sind ja wahnsinnig!
Erst experimentieren Sie mit
unfreiwilligen Testpersonen, und dann
bringen Sie die Leute auch noch um!
Wissen Sie überhaupt, wer wir sind und
was für uns auf dem Spiel steht?«

»Sie sind abgesichert, Mrs
Douglass«, sagte Kindle. »Mit dem
Alltagsgeschäft in der Entwicklung
haben Sie nichts zu tun. Ich schwöre
Ihnen, dass ich keine Ahnung hatte.
Diese Geschehnisse waren völlig
unvorhersehbar. Es war ein Unfall.
Offenbar ist bei der Intensität der
Experimente etwas schiefgegangen. Ein



Problem mit der Methodik, nehme ich
an.« Kindle schwieg kurz und wandte
sich dann an Annie. »Und ich kann mir
gut vorstellen, wer unsere Arbeit
sabotiert hat.«

»Das ist ja wohl nicht dein Ernst!«,
konterte sie.

»Ich habe keine Ahnung, ob überhaupt
eine Verbindung zu dem Anschlag auf
das Café besteht«, versicherte er seinen
Geschäftspartnern. »Meines Erachtens
handelt es sich um einen Zufall.«

Das klang aufrichtig, aber die Jury
hatte ihr Urteil bereits gefällt. Je mehr er
redete, desto schuldiger klang er.

Annie legte noch eins drauf. »Vor
zwei Tagen habe ich übrigens Ed
Gaverson informiert. Ich hielt das für



meine Pflicht. Er war sehr bedrückt.«
»Wir müssen uns unter vier Augen

unterhalten.« Kindle sah seine Tochter
an.

»Tut mir leid, aber das muss
öffentlich werden. Warum erzählst du
den anderen nicht von dem Beweis, der
unsere Verbindung zu dem Anschlag
belegt?«

Kindles Augen weiteten sich. »Genug.
Bitte.«

»Wo ist der Laptop, der diesen
unglückseligen jungen Mann das Leben
gekostet hat?«, fragte sie ihn. »Der
Computer könnte uns alle vernichten.
Der Ruf dieser angesehenen
Geschäftsleute wäre ein für alle Mal



ruiniert.«
Kindle schwieg.
»Und wo ist er?«, fragte Latzke.
Annie griff nach einer Tasche und

holte den Laptop heraus. Sie hielt ihn in
die Höhe. »Diese Spur weist zu jedem
Einzelnen von Ihnen. Als mir klar
wurde, in welche Lage Mr Kindle Sie
gebracht hatte, tat ich alles, um den
Rechner zu beschaffen. Dieser Computer
bedroht die Elite der Hightechindustrie.
Man könnte Sie bestenfalls wegen
fahrlässiger Tötung belangen, aber Sie
wissen ja selbst, dass es in der
Öffentlichkeit genügend Wahnsinnige
gibt, die von Mord reden werden. Seien
Sie beruhigt, ich werde dafür sorgen,
dass das Gerät vernichtet wird und nicht



in die falschen Hände gelangt.«
Das lastende Schweigen wurde

unerträglich.
Die Topmanager warfen einander

verzweifelte Blicke zu. Glenn Kindle
stand der Mund offen. Als Annie mich
ansah, verzogen sich ihre Lippen zu
einem selbstzufriedenen, boshaften
Lächeln.

In diesem Augenblick wurde mir klar,
dass sie die Situation völlig im Griff
hatte. Alles lief, wie sie es geplant hatte.

Es klopfte kurz an der Tür, dann öffnete
sie sich. Eine Stimme meldete sich zu
Wort, die uns alle zusammenfahren ließ.

»Ich störe nur ungern«, sagte der



Neuankömmling. »Aber für heute
müssen wir Schluss machen.«

Das Gesicht mit den Blutergüssen war
mir wohlbekannt. Dave Elliott. Er sah
Annie an und nickte.

Die Manager erhoben sich. Empörung
und Verwirrung waren ihnen deutlich
anzusehen.

Glenn Kindle stürzte sich wie eine
Raubkatze auf seine Tochter.



56

Die Geschäftsleute räumten eilig das
Feld. Nun waren die Psychopathen unter
sich. Bevor ich mir den nächsten Schritt
überlegt hatte, hieß es Vater gegen
Tochter.

»Was denkst du dir eigentlich,
Annie?«

Er war wie erstarrt vor Angst. Ich trat
zögernd vor.

»Was denkst du dir? Was redest du
für Zeug?«

»Wir mussten uns der Wahrheit
stellen«, gab sie zurück, während sie mit
dem Laptop in der Hand in Richtung Tür



ging.
»Was hast du getan?« Er ging ihr

nach. »Du hast das Café in die Luft
gejagt, um Beweise zu vernichten.«

Sie drehte sich um und baute sich
herausfordernd vor ihm auf. »Hör doch
auf. Du wusstest genau, dass wir die
Zustimmung der Testpersonen nicht
eingeholt hatten.«

Für einen Augenblick verzog er keine
Miene. Dann lächelte er kaum merklich.
»Das wird dir kein Mensch abnehmen.
Man wird dich zur Verantwortung
ziehen.«

»Was für ein Gefühl ist das, Dad?«
»Was für ein Gefühl ist was?« Als

hätte er sie nicht gehört.
»Mit den eigenen Waffen geschlagen



zu werden.«
Kindle verlor vollständig die

Fassung. »Du denkst, du kannst diese
Leute erpressen?!« Er rang nach Atem.
»Das hier ist nicht Vestige, Annie.
Vestige war ein Rückschlag. Das hier ist
geschäftlicher Selbstmord. Solche
Beziehungen wirft man nicht einfach
über Bord. Und was ist mit unserem
Konzept? Wenn die Sache bekannt wird,
gehen wir beide ins Gefängnis. Die
Presse wird durchdrehen, und – große
Überraschung – jemand anders wird vor
uns auf den Markt kommen.«

Ich versuchte es mit Provokation.
»Mord und Folter nicht zu vergessen.«

Beide sahen mich an, aber Annie



wandte sich gleich wieder ihrem Vater
zu.

»Würde es dir denn etwas ausmachen,
mich im Gefängnis zu sehen? Würdest du
mich überhaupt besuchen?«, fragte sie
weinerlich und zugleich vorwurfsvoll.

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr
du mich enttäuscht hast, Annie.«

»Wie kann ich dich enttäuschen?«,
erwiderte sie, nun wieder energisch.
»Du hast doch überhaupt keine Gefühle
für mich.«

Kindle lief rot an. Er hob die Hand
und sah dabei aus wie ein Schüler, der
sich zu Wort melden will. Oder wollte
er zum Schlag ausholen? Dann
veränderte sich sein Gesicht. Er wirkte
wie ein geschlagener Mann. Ich taumelte



zu Annie, immer noch von dem vagen
Drang getrieben, sie zu beschützen.

»Annie, du bist selbst am meisten
gefährdet«, sagte er. »Du wirst wieder
untertauchen müssen, ist dir das klar?
Hast du vergessen, wie einsam das
Leben als Ausgestoßene ist? Wenn die
Sache bekannt wird, steht dir genau das
bevor. Du wirst dich in der Wildnis
verstecken müssen. Irgendwo, wo es so
einsam ist, dass ein Landhaus in
Frankreich dagegen der reinste
Rummelplatz ist.«

Annie zuckte zusammen. Der Schlag
hatte gesessen. Wie hatte sie gesagt?
Isolation war schlimmer als der Tod.

Ich reagierte schnell und fing sie ab,



bevor sie die Tür erreichte. Mit der
Linken nahm ich ihre Hand, mit der
Rechten griff ich nach dem Laptop.

»Er ist verrückt, Turtle«, sagte sie mit
ausdrucksloser Miene. »Verrückt und
völlig ausgebrannt. Ich muss weg.«

»Bitte sag mir die Wahrheit. Bist du
für all diese Dinge verantwortlich? Die
Tests, meine Folter, die Falle, in die
dein Vater getappt ist? Hilf mir zu
verstehen. Hilf mir, die Annie zu finden,
in die ich mich verliebt hatte.«

»Es hat sowieso nicht funktioniert.«
Sie seufzte, wirkte aber distanziert und
geschäftsmäßig. »Wieso sollen diese
Heuchler nicht dafür zahlen? Verbrannte
Erde.«

»Annie, wovon redest du? Was hat



nicht funktioniert?«
Sie löste ihren Arm aus meinen Griff

– ohne Gewalt, aber energisch genug, um
sich zu befreien. Ich hielt immer noch
den Laptop. Sie öffnete die Tür.

Ein kräftig gebauter Mann blockierte
den Ausgang, trat jedoch zur Seite, um
sie durchzulassen. Als ich ihr folgen
wollte, stieß er mich zurück ins Zimmer
und schloss die Tür.
Dave Elliott lachte vor sich hin.

»Dieser Elektra-Komplex ist eine
heikle Sache.«

Kindle fuhr zu ihm herum. »Sie
stecken also mit Annie unter einer
Decke. Wie konnten Sie uns so in die
Tinte reiten? Das ist eine völlig neue



Dimension. Experimente mit Ratten, eine
gefährlich hohe Intensität … Oder irre
ich mich?«

»Unserer Zeit voraus«, sagte Elliott.
Kindle deutete auf mich. »Und was ist

mit dem da?«
»Der wird kein Wort sagen.«
»Hand aufs Herz«, erklärte ich.
»Verlassen Sie sich darauf, der hält

den Mund. Er ist nämlich selbst sein
schlimmster Feind.«

Ich überlegte, ob ich mich tollkühn
mit dem Türsteher anlegen sollte, aber
Elliott kam mir zuvor. »Hören Sie sich
an, was ich zu sagen habe. Es ist in unser
aller Interesse, dass Sie vernünftig
sind.«

Ich sah mich im Zimmer um, biss mir



in die Wange, um das vertraute Pulsieren
in meinem Schädel loszuwerden. Meine
Karten waren gut, aber körperlich war
ich im Nachteil. Wie weit würden sie
gehen, um mich aufzuhalten? Würden sie
mich töten? Aber würde ich Annie je
wiederfinden, wenn ich ihr nicht sofort
folgte? Würde ich je wissen, was sie
getan hatte, was sie empfand?

Ich hatte eine ziemlich genaue
Vorstellung davon, wo sie hinwollte: zur
Monkey. Wenn ich sie erwischen wollte,
musste ich schnell handeln, aber ohne
mich selbst ins Verderben zu stürzen.

»Wissen Sie was, ich habe eine
bessere Idee«, sagte Elliott. »Hören Sie
sich an, was Sarah Tenner zu sagen hat.«



Er holte ein kleines digitales
Audiogerät heraus und betätigte die
Play-Taste. Ich hörte eine Aufzeichnung
meiner eigenen Stimme: Fragmente
meines Telefonats mit Sarah.

»Ich sehe Gespenster.«
Eine Pause.
»Sei vorsichtig, Sarah. Hier

geschehen merkwürdige Dinge. Was
genau, weiß ich auch nicht, aber sei
wachsam.«

»Du machst mir Angst, Nat«, sagte
Sarahs Stimme. »Ehrlich gesagt, klingst
du … ziemlich eigenartig.«

»Das würde ich jederzeit
unterschreiben.«

Elliott schaltete den Rekorder aus.



»Diese Audiogeräte sind doch immer
wieder nützlich«, sagte ich.

»Verstehen Sie nun, warum Sie besser
nicht zur Polizei gehen? Weil Sie sich
das Ganze nämlich nur eingebildet
haben«, erklärte Elliott. »Sie sind
verrückt. Niemand wird Ihnen glauben.
In meinem Geschäft würde man sagen,
Sie haben sich als Zeuge unglaubwürdig
gemacht.«

Kindle hatte sich hingesetzt und ließ
den Kopf hängen.

Elliott zählte mir auf, wo ich mich als
unzuverlässig erwiesen oder mir die
Finger schmutzig gemacht hatte. Ich hatte
die Explosion im Café überlebt, hatte
die Beerdigung von Simon Anderson



besucht und war an seinem Haus und auf
einem Anwesen in Felton gewesen, als
beide in Flammen aufgingen. Die Polizei
hatte bei den beiden toten Beamten
Weller und Velarde meine
Fingerabdrücke gefunden und würde
schließlich auch meine Haarfollikel
entdecken. Dann gab es Videomaterial
von den Überwachungskameras in
Elliotts Bürogebäude, das zeigte, wie
ich mich davonschlich, nachdem er den
Sicherheitsdienst gerufen hatte. Zu allem
Überfluss erinnerte er mich daran, dass
ich mir bei der Polizei keine Freunde
gemacht hatte.

»Das sind nur die offensichtlichsten
Argumente«, sagte Elliott. »Dann wäre
da noch Vestige.«



»Vestige?«
Er erinnerte mich an den Besuch, den

mir die Steuerfahndung nach Annies Tod
abgestattet hatte. Dahinter steckte mehr,
als ich geahnt hatte. Ich biss die Zähne
zusammen, um den vertrauten Schmerz in
meinem Kopf loszuwerden, während er
mir seine Geschichte erzählte. Als ich
mit Annie in New York gewesen war,
hatte sie eine Mappe mit Unterlagen in
unserem Hotelzimmer vergessen, die ich
ihr brav nachgetragen hatte. Nach
meinem Abgang hatte Annie den
Bankleuten erzählt, ich sei als
freiberuflicher Buchhalter für ihre Firma
tätig. Mein Name war sogar auf einigen
Finanzberichten erschienen. Die Mappe,



die ich ihr gebracht hatte, enthielt unter
anderem frisierte Unterlagen zu einigen
Projekten, die die Behörden auf den Plan
gerufen hatten.

»Das ist eine Lüge«, schrie ich. »Eine
gottverdammte Lüge!«

»Sie verhalten sich auffällig«, stellte
Elliott fest. »Irrational. Sehen Sie sich
doch nur an.«

»Elliott, das ist ein Kartenhaus, das
sich mit ein paar simplen Erklärungen
zum Einsturz bringen lässt. Das wird die
Polizei schon herausfinden. Occams
Rasiermesser – die einfachste Erklärung
ist, dass ich ein Journalist auf der Suche
nach der Wahrheit bin.«

»Tut mir leid, Kumpel, das Prinzip
arbeitet zu meinen Gunsten. Welche



Wahrheit übrigens? Dass Computer
Menschen umbringen? Dafür haben Sie
nicht die Spur eines Beweises. Nichts.
Völlig aus der Luft gegriffen. Oder dass
Annie lebt? Großer Gott, Sie leiden
offenbar an posttraumatischem Stress-
Syndrom. Außer Ihnen hat sie niemand
gesehen. Annie ist tot, das hat Sie aus
der Bahn geworfen. Und Sie haben ein
Trauma hinter sich, das Ihnen den Rest
gegeben hat. Nun denken Sie, Annie
wäre von den Toten zurückgekehrt, oder
Computer könnten unsere Gehirne
manipulieren.«

Elliott drückte erneut die Play-Taste
und spielte meinen Anruf bei Sarah ab.
Diesmal kommentierte er die Aufnahme.



Sarah habe ihm einige Tage zuvor per E-
Mail mitgeteilt, dass ich mich bei ihr
gemeldet hatte. Er, Elliott, sei besorgt
gewesen, weil ich offenbar nie über
Annies Tod hinweggekommen sei und
mit mehreren ihrer alten Freunde
Kontakt aufgenommen habe. Für den
Fall, dass eine einstweilige Verfügung
nötig werden sollte, habe er Sarah
gebeten, meine Telefonate mit ihr
aufzuzeichnen.

»Nathaniel, sind Sie sich bezüglich
der Ereignisse ganz sicher?« Plötzlich
wurde er sehr freundlich. »Sie sind
völlig übermüdet. Sie wurden fast in die
Luft gesprengt. Sie waren krank. Da fällt
einem die Konzentration schwer, was?
Sie können höchstens beweisen, dass Sie



gerade einen psychotischen Schub
durchmachen.«

Ich verstummte. Verrückt war ich
nicht, aber ich war zu ausgelaugt, um
mich dieser Attacke zu widersetzen.
Zumindest für den Augenblick. Wer
außer mir hatte Annie gesehen? Erin
nicht. Sie hatte eine Augenbinde
getragen. Andy Goldsteins Tagebuch
hatte nur ich gelesen. Das
Beweismaterial im Café war vernichtet.
Aber es gab merkwürdige Zufälle, wie
die Tatsache, dass Velarde, der Annies
Tod untersucht hatte, in San Francisco
ums Leben gekommen war. Sprach das
für oder gegen mich?

»Erin wird meine Aussage



bestätigen«, entgegnete ich schließlich.
»Sie war dabei und hat alles gesehen.«

Elliotts Antwort ließ grelle
Neonlichter in meinem Kopf
aufflammen. »Sind Sie eigentlich schwer
von Begriff? Was glauben Sie denn, wer
das Café in die Luft gesprengt hat?«
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Ich verschränkte die Finger und
presste die Hände fest unter das Kinn.
Der ganze Raum schien plötzlich von
einem süßen Duft erfüllt, der mich an
Malventee erinnerte und mir in die
Kehle stieg. Ich schluckte, um ihn
zurückzudrängen. Wie in Zeitlupe sah
ich Elliott auf mich zukommen. Geradezu
liebevoll nahm er mir den Laptop ab,
der anfing, mir aus den Händen zu
gleiten. Ich war geschlagen.

»So ein Schwachsinn«, sagte ich.
»Man weiß nie, wem man trauen

kann.«



Ich zerrte an dem Laptop, und er ließ
los. Dann holte er aus seiner
Jackentasche eine kleine Pistole, aus
deren Spitze ein noch kleinerer Pfeil
ragte.

»Ich bin Anwalt, kein Killer.
Deswegen arbeite ich auch lieber mit
Betäubungsspritzen.«

Ich ließ los.
»Gut. Ich würde nur ungern

nachweisbare Substanzen in Ihrem
Körper hinterlassen.«

Elliott tastete meine Taschen ab, um
sicherzugehen, dass ich keine
Aufnahmegeräte bei mir hatte, wie er
mir erklärte. Nachdem er mir mein
Handy abgenommen hatte, verließ er



gemeinsam mit Glenn Kindle den Raum.
Ich musste zu Annie, aber mir fehlte die
Energie, mich zu bewegen. Die Frage,
welche Beweise ich hatte, ließ mich
nicht los. Wusste ich überhaupt
irgendetwas mit Sicherheit? Die
Besprechung mit den Topmanagern war
unmissverständlich und real gewesen.
Niemand konnte bestreiten, dass eine
manipulative Technologie im Einsatz
war. Das mussten diese Leute bezeugen.
Es konnte nicht schwer sein, sie
entsprechend unter Druck zu setzen.
Oder doch? Konnten sie mich einfach
ignorieren, weil ich als Wahnsinniger
abgeschrieben war? Der Laptop war der
Schlüssel. Aber konnte ich überhaupt
beweisen, dass die Software auf dem



Rechner installiert war, selbst wenn ich
den Computer wieder in die Finger
bekam? Besaßen die Tagebuchergüsse
irgendeine Beweiskraft? Ich war die
verkörperte Paranoia. Das krank
machende Programm, Andy Goldstein,
die Andersons – alles Theorie. Und
Erin? Wenn sie für die Kindles
arbeitete, musste sie aussagen. Würde
sie ins Gefängnis gehen, oder war sie
selbst unschuldiges Opfer?

Ich boxte mit der Faust gegen die
Couch, stand auf und sprintete durch den
Korridor.

Groß konnte ihr Vorsprung nicht sein –
maximal ein bis zwei Minuten. Und



dann? Ich würde improvisieren und auf
mein Glück setzen müssen. Und ich
musste hoffen, dass Mike seine Arbeit
getan hatte und nicht am Blackjack-Tisch
hängen geblieben war.

Unten angekommen, ließ ich meine
Blicke über die Menge schweifen. Es
war noch früh am Abend. Vom Pool
kamen die letzten Schwimmer herein,
während die ersten Gäste bereits
ausgingen.

»He, du Trampel! Du bist mir auf den
Fuß getreten!«, schrie jemand.

Hinter einer Gruppe jugendlicher
Rotzlöffel im Bikini entdeckte ich Mike,
der am oberen Ende einer prunkvollen
Treppe auf Dave Elliott einbrüllte.

Das konnte kein Zufall sein. Mike



musste den Weg des Laptops verfolgt
haben und versuchte, Zeit zu gewinnen.
Ich ging hinter einem gut genährten Paar
in Deckung, das offenbar das All-you-
can-eat-Prinzip wörtlich genommen
hatte. Bis ich den Treppenabsatz erreicht
hatte, waren die anderen schon die
Treppe hinunter. Ich sah ihnen nach.
Elliott, Kindle und ihr Leibwächter
hatten Mike abgeschüttelt und entfernten
sich mit raschen Schritten. Der
Bodyguard hielt den Laptop. Ich schlich
mich von hinten an ihn heran, nahm
meine ganze Kraft zusammen und packte
den Computer.

Dann rannte ich.



Vor mir lag ein Ausgang zum Pool. Ein
Fluchtweg? Weit gefehlt. Ich durfte nicht
riskieren, dass mich Elliott und seine
Bande allein erwischten. Ich bog nach
rechts ab und folgte dem Wegweiser zum
Casino. Mein Tempo missfiel einem
Wachmann.

»Hier wird nicht gerannt!«
Bloß keine Polizei. Wenn mich die

Cops in die Finger bekamen, war Annie
endgültig weg. Und ohne Annie hatte ich
keine Beweise.

Ich fiel in Laufschritt, dann in
schnelles Schritttempo, und warf einen
Blick über die Schulter. Elliott und
Kindle waren bis auf wenige Schritte an
mich heran, während der Bodyguard



nach links ausschwärmte. Ich trat durch
die riesigen Türen und fand mich in
einem hallenartigen Casino wieder.
Lichter, Klingeln, Leben, Leidenschaft,
Angst. Deckung suchend, tauchte ich in
die Menge ein.

Ich mischte mich unter eine Horde
junger Männer in den Zwanzigern, die
lautstark eine Junggesellenparty feierten,
tauchte auf der anderen Seite wieder auf
und schloss mich einer Gruppe Damen
mittleren Alters an, die sich durch
Cowboyhüte und hautenge
Westernkleidung auszeichneten. Nach
einem Haken um die Black jack-Tische
hielt ich auf die Spielautomaten zu. Mit
einem Blick über die Schulter
vergewisserte ich mich, dass weder



Elliott noch Kindle in Sicht waren.
Ich verlangsamte mein Tempo, holte

tief Luft und lehnte mich gegen einen
schrill klingelnden CSI: Miami-
Spielautomaten. Mein Schädel hallte
wider von dem Lärm. Das Atmen fiel
mir schwer.

Als ich aufsah, hatten sie mich
entdeckt. Kindle und Elliott hielten von
links auf mich zu, während sich der
Leibwächter von rechts näherte. Elliott
schüttelte den Kopf, und ich las
Erleichterung und Mitleid in seinem
Blick. Überall waren Lichter und
Spiegel. Ich spürte, wie Tausende von
Kameras von der Decke auf mich
herabsahen. Mein Geruchssinn war



plötzlich empfindlich wie noch nie.
Ich ballte die Faust und presste sie auf

mein Herz.
Dann stürzte ich zu Boden.
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Nur am Rande bemerkt: Abgesehen
von einem Krankenhaus ist ein Casino in
Las Vegas der beste Ort für einen
Herzanfall. Das kann Ihnen jeder Arzt
bestätigen. Man wird ständig von
Kameras überwacht, und die Betreiber
legen nicht den geringsten Wert darauf,
dass jemand über den Jordan geht. Das
ist nämlich schlecht fürs Geschäft.
Deswegen sind im Handumdrehen
Sanitäter mit einem Defibrillator vor
Ort.

Da ich nur simulierte, brauchte ich
weder Defibrillator noch Sanitäter.



Innerhalb von Sekunden hatten mich
zwei Männer und eine Frau in weißen
Kitteln schützend so abgeschirmt, dass
die übrigen Gäste nichts von meinem
Missgeschick mitbekamen. Einer tastete
nach meinem Puls, während der andere
mir eine Sauerstoffmaske aufsetzen
wollte.

Ich richtete mich auf.
»Der Aal«, lallte ich benommen.

»Das Sushi war verdorben.«
Hinter den Sanitätern sah ich Elliott

und Kindle lauern. Irgendwo entdeckte
ich das Gesicht des Bodyguards. Und
hinter einem Spielautomaten meinte ich,
Mike zu erkennen.

Ich erzählte den Sanitätern, ich hätte



den ganzen Nachmittag auf der Toilette
verbracht, sei aber in der Lage
aufzustehen. Sie bestanden darauf, mich
zum Arzt zu bringen.

Genau, wie ich gehofft hatte.
Kindle und Elliott folgten in sicherem

Abstand.

Zehn Minuten später wartete ich ein paar
hundert Meter weiter in einem
Untersuchungszimmer, in das mich die
Sanitäter gesetzt hatten. Nachdem sie
sich davon überzeugt hatten, dass ich
kein akuter Notfall war, hatten sie mir
versprochen, jemand werde in Kürze
nach mir sehen. Ich steckte Andy
Goldsteins Computer ein und fuhr ihn



hoch. Der Bildschirmschoner zeigte
Andy auf dem Sofa mit einer schwarzen
Katze auf dem Schoß.

Für den Augenblick war ich frei, aber
nun brauchte ich eine gehörige Portion
Glück.

Ich spürte einen Klumpen in der
Magengegend. Diesmal war es reine
Aufregung. Je mehr ich über die Annie
nachdachte, die ich im Hotel gesehen
hatte, desto plausibler schien mir die
Sache. Ihre Gelassenheit, ihre
berechnende Manipulation, der
kalkulierte Angriff auf ihren Vater. Die
Frage war nur, wieso mir das früher
alles entgangen war. Ganz tief in meinem
Inneren fühlte ich mich immer noch zu
ihr hingezogen. Auf Außenstehende



musste ich wie ein liebeskranker
Schuljunge wirken, der dem Mädchen
nachtrauert, das sich in der Schulkantine
vor versammelter Mannschaft über ihn
mokiert hat. Hatten meine Freunde das
von Anfang an erkannt? Und dennoch
hoffte ich weiter. Ihre Motive waren
unklar. Vielleicht war sie in einer Weise
aufrichtig, die ich noch nicht verstand.
Es war eine schwache Hoffnung, aber
sie hielt mich aufrecht, obwohl mich das
Gefühl beschlich, eine vernichtende
Niederlage erlitten zu haben.

Es dauerte nicht lange, und die Tür
öffnete sich. Elliott und Kindle
spazierten herein. Elliott schloss die Tür
hinter sich ab und betätigte einen



Schalter an der Wand. Von draußen sah
es nun so aus, als würde in dem Raum
eine Untersuchung stattfinden. Dann
öffnete er sein Jackett, sodass ich die
Narkosepistole sehen konnte.

»Okay, Sie haben gewonnen«, sagte
ich. »Lassen Sie uns verhandeln.«

»So gefallen Sie mir schon besser«,
lobte Elliott.

»Ich muss wissen, was mit Erin ist.«
»Sie ist gewalttätig und verbittert«,

erklärte Elliott. »Die ideale
Attentäterin.«

Ungeduldig erklärte er mir seine
Version der Ereignisse: Unmittelbar vor
der Explosion hatte Erin in ihrer Pause
am Computer gearbeitet. Dann war sie
zur Toilette gegangen und hatte den



Lichtschalter betätigt, woraufhin das
Café in die Luft geflogen war. Der
Lichtschalter war der Zünder gewesen.
Erin hatte überlebt, im Gegensatz zu
Simon Anderson, für den sie nichts übrig
gehabt hatte.

Die Polizei hatte in ihrer Wohnung
Sprengstoffrückstände gefunden.
Angesichts ihrer Vergangenheit als
Brandstifterin sehr bedenklich.

Ich lauschte mit geschlossenen Augen.
»Sie hat das Café gar nicht

wissentlich in die Luft gesprengt. Es war
eine Falle.«

Dann fiel mir noch etwas ein.
»Bevor sie zur Toilette ging, saß sie

am Computer. Sie haben sie



programmiert. Sie haben irgendwelche
sublimen Bilder eingespielt, die sie dazu
gebracht haben, zur Toilette zu gehen.«

»Eigentlich wollte sie sich nur die
Hände waschen. Wir haben ihr sublime
Bilder von schmutzigen Händen
gezeigt«, sagte Elliott. »Aber Sie
glauben ja bestimmt nicht an diesen
Blödsinn, dass Computer Menschen
steuern können.«

Kindle murmelte etwas
Unverständliches.

»Unmöglich«, sagte ich. »Sie haben
völlig Recht, das kann ich nicht glauben.
Ein Computer kann keine Emotionen
oder Handlungen auslösen. Das ist doch
alles aus der Luft gegriffen. Reiner
Blödsinn.«



Elliott seufzte entnervt. »Wie wär’s,
wenn Sie mal Ihr Gehirn einschalten und
mit dieser Gefühlsduselei aufhören? Das
ist doch nicht so schwer. Man schickt
nicht wahrnehmbare elektrische Signale
über die Tastatur. Dadurch werden die
Nervenenden mit einer Frequenz
stimuliert, die auf das Lustzentrum im
Gehirn einwirkt. Diese Methode koppelt
man mit sublimer Werbung. Individuelle,
lebendige Bilder, mit denen die Sinne
permanent bombardiert werden, ohne
dass es jemand merkt. Wenn Sie am
Computer sitzen, konzentrieren Sie sich
voll auf den Bildschirm. Die Botschaften
erreichen daher direkt das Gehirn. In
Verbindung mit den körperlichen



Empfindungen ergibt sich eine enorm
wirkungsvolle Suggestion. Um das zu
verstehen, muss man kein
Raketenwissenschaftler sein.«

Kindle sank in sich zusammen. Seine
Kiefermuskeln waren angespannt. Er
lehnte sich an die Untersuchungsliege
und atmete langsam ein und aus, um nicht
d i e Beherrschung zu verlieren. Eine
Methode zur Stressbewältigung, die er
offenbar geübt hatte. Dann wandte er
sich an mich.

»Es ist nicht so, wie Sie denken. Ja,
Annie lebt. Sie haben sie ja gesehen.
Aber der Rest – das stimmt alles nicht.
Ich hatte damit nichts zu tun.«

»Hören Sie doch auf«, sagte Elliott.
Kindle hob die Hand. »Wir hatten



diese geniale Innovation.
Aufmerksamkeit als Zahlungsmittel. War
das Gehirnwäsche? Nein. Hören Sie mir
gut zu. Wir wollten den Leuten nicht
vorschreiben, was sie zu denken hatten,
sondern das Denken nur unterhaltsamer
machen. Schwerpunkte setzen. Der
Einkauf über das Internet sollte eine in
hohem Maße stimulierende Erfahrung
werden. Das ist eine natürliche
Entwicklung, die ohnehin stattfindet.
Aber wir hatten den Trend erkannt. Wir
hätten ihn mitgestalten, uns an die Spitze
setzen können. Einige der wichtigsten
Geschäftsleute der Welt waren
interessiert. Und dann … Elliott, Sie und
Annie mussten es auf die Spitze treiben.



Sie wollten mich ruinieren.«
Elliott legte ihm die Hand aufs Knie.

»Genug. Vergessen Sie nicht, was Sie
Annie all die Jahre lang angetan haben.
Das reicht jetzt.«

Er kam auf mich zu und zog die
Narkosepistole. Ich klappte den Laptop
zu und händigte ihn Elliott aus.

»Sie haben keine Beweise.
Verschwinden Sie«, sagte er. »Haben
wir uns verstanden?«

Ich sah ihm in die Augen. »Ich denke,
ich kann den Mund halten.«

Er ging zur Tür.
»Noch etwas, Idle. Vergessen Sie

Annie. Inzwischen ist Ihnen ja wohl klar,
dass sie die Sache nicht wert ist.«

»Klar doch. Dann haben Sie sie ganz



für sich allein.«
Elliott lachte. »Hören Sie auf. Annie

ist Ihnen doch egal. Sie können sie gar
nicht lieben, haben sie nie geliebt. Das
haben Sie sich nur eingebildet. Denken
Sie darüber nach, dann werden Sie
einsehen, dass ich Recht habe. Fangen
Sie ein neues Leben an. Es geht nicht
anders. Annie Kindle ist für Sie
unerreichbar.«

Ich schüttelte den Kopf. Er versuchte
es immer noch mit Gehirnwäsche. Die
Tür schloss sich hinter ihm.

Ich ging nach draußen und sah mich im
Gang um. Auf einem Stuhl saß Mike und
las eine Illustrierte.



»Und?«, fragte ich.
Er machte ein Siegeszeichen.
»Blackjack. Das wird ein höchst

interessanter Podcast.«
Mike hatte Andy Goldsteins Laptop

mit Audiosoftware und einem Mini-
Mikrofon ausgestattet. Bei
eingeschaltetem Computer wurden alle
Gespräche aufgezeichnet und auf einen
Empfänger übertragen, an dem Mike saß.
Selbst wenn der Laptop vernichtet
wurde, hatten wir immer noch die
Aufnahme.

Für weitere Einzelheiten blieb keine
Zeit.
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Die Monkey war ein zwanzig Meter
langes Hausboot, aber der Liegeplatz in
der Callville Bay Marina war leer.
Annie war entkommen.

Mit geballten Fäusten starrte ich in
der Abenddämmerung auf den riesigen
Lake Mead hinaus.

»Das Boot ist vor einer halben Stunde
ausgelaufen«, sagte eine Stimme. »Man
kann es noch sehen.«

Erin erschien hinter einem Stand mit
Fischködern. Sie deutete auf den
Horizont, wo die Monkey in der Ferne
noch sichtbar war. Das Boot kam nur



langsam voran. Während ich Erin
lauschte, suchte ich mit den Blicken die
Marina ab.

»Du lebst also«, sagte sie. »Das ist
schon einmal ein guter Anfang.«

»Hast du Annie gesehen?«
»Das Boot legte gerade ab, als ich

ankam.«
Ich spürte, wie sie neben mich trat.

Ein Mann mit nacktem Oberkörper
reinigte ein Skiff mit überdimensionalem
Außenbordmotor. Ich ging zu ihm. Erin
folgte mir.

»Was hast du vor?«
Ich drehte mich zu ihr um. »Sie haben

dich reingelegt.«
»Wer?«
»Sie haben Belastungsmaterial in



deiner Wohnung deponiert. Sie …« Ich
verstummte. Ich brachte es nicht über
mich, ihr zu sagen, dass sie benutzt
worden war, um die Bombe zu zünden.
Der Augenblick würde kommen. »Sie
haben dich benutzt. Es waren die Leute,
die Andy Goldstein auf dem Gewissen
haben.«

Die Erkenntnis stand ihr ins Gesicht
geschrieben. Sie war das Opfer und
stand dennoch im Verdacht, Menschen
getötet zu haben, die sie liebte. Ich
wollte ihr sagen, wie leid es mir tat und
dass es nun bald wieder aufwärts gehen
würde, aber wir standen bereits vor dem
Mann mit dem Boot. Für ein Wassertaxi
z u r Monkey bot ich ihm den Inhalt



meiner Brieftasche – ganze
zweiundachtzig Dollar.

»Ist die Polizei informiert?«, fragte
Erin.

»Noch nicht. Wo ist Bullseye?«
»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, saß

er in der Hotellobby und telefonierte mit
Samantha. Geredet hat allerdings nur
sie.«

Ich stieg in mein Taxi.
»Ich komme mit«, sagte Erin mit neu

erwachter Energie.

Ich überredete sie, am Kai auf mich zu
warten. Den nächsten Teil musste ich
allein erledigen. Dann jetteten wir
hinaus zur Monkey. Ich kletterte an Bord



und fand Annie im Wohnbereich. Sie
schien nicht überrascht, mich zu sehen.
Obwohl ich mir wieder und wieder
überlegt hatte, was ich zu ihr sagen
wollte, fehlten mir die Worte, als ich
vor ihr stand. Wie hatte es so weit
kommen können? Schließlich brach sie
das Schweigen.

»Turtle, du musst das verstehen. Ich
habe dich geliebt. Ich liebe dich immer
noch. Du bist der einzige Mensch, der
mich für das geliebt hat, was ich hätte
sein können.«

Die alte Annie.
»Hör auf, Annie. Es ist Zeit für die

Wahrheit. Bitte erklär es mir.«
»Wer weiß, dass du hier bist?«
»Niemand.«



Eine Lüge. Erin wusste Bescheid, und
Mike hatte mir ein zweites GPS-Gerät
für mein Auto gegeben – für den Fall,
dass er mich verlor. Ein paar hundert
Dollar und gute Technikkenntnisse
reichen, um die CIA wie einen Haufen
Amateure aussehen zu lassen.

Ich hatte mir unterwegs die Fakten
zusammengereimt. Vielleicht ließ die
Wirkung des Computers allmählich nach,
und ich sah deswegen klarer. Irgendwie
hatte Simon Anderson wohl erfahren,
dass Annie noch am Leben war. Annie
musste diese Tara sein, die Andy
Goldstein im Zusammenhang mit Simon
erwähnt hatte. Offenbar versuchte
Anderson erneut, die Familie zu



erpressen. Deswegen musste er
eliminiert werden, zusammen mit den
anderen unfreiwilligen
Versuchskaninchen.

Dann mussten alle Hinweise auf die
Tierversuche vernichtet werden. Annie
und Elliott waren Komplizen gewesen.
Sie hatten Glenn Kindles Beziehungen
genutzt, waren aber weiter gegangen, als
er sich hätte träumen lassen. Vermutlich
hatten sie die ganze Zeit über vorgehabt,
ihn zu ruinieren. Während der
Besprechung im Hotel hatte sie Elliott
per Textnachricht herbeibeordert. Mit
leiser Stimme erzählte ich Annie meine
Theorie. Sie schüttelte den Kopf,
protestierte aber kaum.

»Mein Vater und Elliott stecken hinter



der Sache«, behauptete sie nicht sehr
überzeugend. Das Thema langweilte sie.

Sie kam zu mir, legte ihre Arme um
meine Taille und sah mir in die Augen.
»Dem habe ich es ordentlich gegeben,
was?«

Ich schob sie weg.
»Du bist enttäuscht von mir«, sagte sie

mit leiser, trauriger Stimme.
Annie, die Erobererin, die lächelnde

Vollstreckerin, hatte so gar nichts mit
der Annie gemeinsam, die ich gekannt
hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen,
dass sie an einer Multiplen
Persönlichkeitsstörung litt. Das wäre zu
einfach gewesen. Sie nahm die
verschiedensten Gestalten und Formen



an, schillerte mal hell, mal dunkel. Doch
es gab eine verbindende Kraft: ihren
Egoismus. Für Annie standen ihre
eigenen Wünsche an oberster Stelle und
mussten unverzüglich erfüllt werden.
Ihre Leidenschaft war immer völlig
aufrichtig. Was wollte sie jetzt? Sollte
ich ihr bei der Flucht helfen? Ich sagte
gar nichts. Schweigen senkte sich über
uns. Plötzlich wirkte sie alt, so alt, dass
ich mich an meine Großmutter nach dem
Tod meines Großvaters erinnert fühlte.

»Nein, du kannst mich nicht lieben.
Du kannst mich so nicht lieben«, sagte
sie. Selbstmitleid, in das sich eine Spur
Gereiztheit mischte. »Damals fandest du
mich hübsch. Und der Sex hat dir auch
gefallen. Der Sex war doch toll, oder?



Ich war witzig und clever. Ist das gar
nichts wert?«

Erstaunlicherweise suchte sie nach
Bestätigung. Es war der Ton, den sie
anschlug, wenn sie die Eifersucht
packte.

»Doch, Annie. Meine Gefühle für
dich waren stärker als alles, was ich bis
dahin gekannt hatte. Daran hat sich nichts
geändert«, sagte ich. »Was auch immer
geschieht, was auch immer geschehen
ist, es war die große Liebe.«

»Meinst du das ernst?«
Ich hatte es mit einer Mörderin zu tun,

das durfte ich nicht vergessen. Aber wir
hatten einander geliebt. Menschen beten
um eine solche Liebe, sie sterben dafür.



Für jemanden, der sie die ganze
Bandbreite dieser göttlichen Empfindung
erfahren lässt, mit all ihren Höhen und
Tiefen. Für das Gefühl, gebraucht und
verstanden zu werden. Es ist besser als
jede Droge, weil man es mit einem
anderen Menschen teilt.

»Ja. Dafür hast du ja gesorgt«, stellte
ich fest.

Als ich mich gegen die Reling lehnte,
wurde mir klar, was ich seit Stunden
intuitiv gespürt hatte.

»Ich war nicht deine erste große
Liebe, Annie. Ich war dein Beta-Test.«

Mir dröhnten noch die Ohren von dieser
Offenbarung, als ich plötzlich das



Heulen von Polizeisirenen wahrnahm,
die sich der Marina näherten.

»Sublime Botschaften auf dem
Computer, den du mir zusammen mit
dem Schreibtisch und dem
Füllfederhalter geschenkt hast.«

Ich trat einen Schritt auf sie zu. »Du
hast etwas auf dem Rechner installiert.
Du hast mich programmiert, so wie du
Erin programmiert hast, das Café in die
Luft zu jagen. Wie die Ratten im Labor.
Du hast meine Gefühle manipuliert, bis
unsere Liebe überlebensgroß in
Neonfarben erstrahlte. Ich war süchtig
nach dir.«

Sie schloss die Augen. Als sie
antwortete, war ihre Stimme sehr leise.
»Warum, glaubst du, konntest du meine



Fehler nicht sehen? Es war eine
primitive, simple Methode. Sublime
Werbung, Bilder von mir, positive
Botschaften.«

»Botschaften und Bilder? Darauf
beruhte unsere Beziehung?«

»Ich beobachtete, wann du dich am
meisten zu mir hingezogen fühltest, und
merkte mir, was ich bei diesen
Gelegenheiten trug. Dann fotografierte
ich mich selbst in dieser Kleidung und
lud die Bilder auf deinen Laptop. Ich
posierte nackt. Ich fotografierte uns
beide im Bett. Ich erstellte Bilder, auf
denen ich T-Shirts der Denver Broncos
trug und deine Lieblingsgerichte aß, und
versah sie mit kurzen Botschaften wie



›Ich liebe Turtle‹ und ›Annie = Glück‹.
Ich installierte eine Audiodatei mit
meinem Namen, die ich bei sehr
niedrigen und sehr hohen Frequenzen
spielte. Hundert verschiedene
Experimente. Jedes Mal, wenn du am
Computer warst, wurdest du mit Bildern
überschwemmt: beim Surfen im Internet,
beim E-Mail-Schreiben, beim
Einkaufen, beim Scrabble-Spiel mit
deiner Großmutter.«

Es klang nach einer sehr realen
Möglichkeit, aber irgendwo spürte ich
einen falschen Ton. Intellektuell konnte
ich mir diesen unausweichlichen Angriff
auf meine innersten Gefühle durchaus
vorstellen, aber mein Herz wollte nicht
hinnehmen, was mein Kopf erkannt zu



haben glaubte. Es war ein erbittertes
Ringen gegen meine eigene
Ungläubigkeit.

»Blödsinn! So einfach ist das nicht.
Unsere Gefühle gab es wirklich, das
kannst du nicht leugnen. Ich habe dich
auch noch geliebt, nachdem dein
Höllencomputer weg war. Das lasse ich
mir nicht nehmen.«

Annie griff nach meiner Hand, aber
ich stieß sie zurück. »Ich habe dir immer
zugesehen, wenn du am Computer
gesessen hast, und habe mich gefragt, ob
du mich oder meine digitale
Verkörperung mehr liebtest.«

»Du hast mich also manipuliert? Ich
war für dich nur ein Experiment.«



Schweigen.
»Hast du vor fünf Tagen etwas auf

meinem Rechner installiert?«
»Nein.«
»Nein? Du hast mich nicht foltern

lassen? Du hast mir nicht die Cops auf
den Hals gehetzt?«

»Das war Dave.« Ihre Stimme wurde
sehr leise. »Dave hat dich gehasst. Er
war eifersüchtig. Nach der Sache im
Café … Er …«

»Das ergibt doch keinen Sinn. Warum
hast du mich gerettet, wenn ich dir völlig
egal war? Warum?«

Annie ließ sich auf die Couch fallen.
Ich sprang sie geradezu an. Sie wich
zurück.



»Weil du mich auch geliebt hast«,
sagte ich. »Was wir füreinander
empfunden haben, kann man nicht
erfinden und nicht digitalisieren, Annie.
Das lässt sich nicht vortäuschen.«

Sie zögerte. »Ich muss zugeben, dass
meine Gefühle für dich ganz und gar
einzigartig waren.«

»Zugeben musst du das?«
»Bei unserer ersten Begegnung konnte

ich nicht glauben, was du für mich
fühltest. Und was ich für dich empfand.
Was die ganze Sache mit mir anstellte.
Ich wollte mich auf so etwas nicht
einlassen.« Die reinste
Hobbypsychologin.

»Es war echt. Es war die große



Liebe! Du warst meine große Liebe. Ich
habe mich auf den ersten Blick in dich
verliebt. Ich liebte dein Lachen, dein
Lächeln, deine Leidenschaft.«

»Deswegen warst du der ideale
Kandidat.«

»Weil ich dir verfallen war?«
»Weil du ein Romantiker bist. Weil

du lieber Schriftsteller sein willst als
Arzt. Weil du alberne Gedichte
schreibst, die sich reimen. Weil du an
große Gefühle glaubst.«

»Spar dir die rationalen
Erklärungen!« Mein Schrei hallte über
das Boot.

Wasser spritzte auf, als die
Schnellboote heranrasten. Die Polizei.



Annie sprang auf. Mit geweiteten Augen
stürzte sie auf das Vorderdeck. Ich folgte
ihr in die pechschwarze Nacht hinaus.
Von allen Seiten näherten sich die
Scheinwerfer der Polizeiboote. Ich hörte
Stimmen.

Annie fuhr herum. Ich stand jetzt so
dicht hinter ihr, dass ich ihr Gesicht
erkennen konnte. »Wenn die mir das
anhängen, verbringe ich den Rest meines
Lebens im Gefängnis.«

»Dir das anhängen? Großer Gott!«
»Die verstehen es einfach nicht«,

sagte sie. »Sie wollen es nicht
kapieren.«

»Was wollen sie nicht kapieren?«



»Du verstehst es auch nicht. Mein
Vater ist am Ende. Der war sowieso nur
ein kleiner Fisch. Ich war nie auf ihn und
seine kostbaren Geschäftsverbindungen
angewiesen. Sie waren praktisch, weil
sie mir die notwendigen Strukturen und
Ressourcen zur Verfügung stellten. Als
mir diese Heuchler nicht mehr von
Nutzen sein konnten, habe ich sie
abserviert. Diese Leute haben gar keine
Ahnung, was Kommunikation wirklich
bedeutet. Mein Vater am allerwenigsten.
Aber das hier wird nichts ändern. Die
Leute wollen die totale Kommunikation.
Sie brauchen sie. Sie verlangen danach.
Das ist das Einzige, das zählt. Die Mittel
sind bereits vorhanden.«



»Es ist vorbei, Annie.«
Sie ging zur Reling, wo sie kurz

stehen blieb, als wollte sie weich
werden. Ich hätte schwören können, dass
ich eine Träne sah.

»Ein paar Monate vor meinem
Verschwinden war ich mit Sarah beim
Essen.« Sie klang plötzlich sehr
vernünftig. »Ich habe ihr gesagt, falls
mir etwas zustößt, will ich nur, dass du
glücklich wirst. Ich wollte, dass du
jemanden findest, mit dem du leben
kannst. Daran hat sich nichts geändert.
Ich will, dass du glücklich wirst.«

Ich grinste süffisant.
»Erin scheint eine tolle Frau zu sein.

Siehst du, wie leicht ich zu ersetzen



bin?« Annie hatte die Augen geschlossen
gehabt. Jetzt öffnete sie sie wieder.

»Ich muss weg. Diesmal keine
Tricks«, sagte sie. »Wirst du versuchen,
mir das Leben zu retten?«

»Was?«
»Du weißt doch, wie man Leben

rettet. Das hast du mir ganz am Anfang
unserer Beziehung erzählt. Kannst du
meins retten? Wirst du es tun?«

Annie war sehr wohl in der Lage,
Schmerz zu empfinden. Sie konnte es
nennen, wie sie wollte, aber die Sache
mit uns bedeutete ihr etwas, auch wenn
sie sie selbst manipuliert hatte. Ich
bedeutete ihr etwas.

»Weißt du, du hast Recht«, sagte ich.
»Stoppen Sie sofort die Maschinen«,



dröhnte es aus einem Megafon. Gleich
würde die Polizei an Bord kommen.

»Womit hatte ich Recht?«
»Ich habe dich nicht geliebt. Ich hätte

dich nie lieben können.«
Annie zuckte zusammen. Das traf sie

genauso hart wie die Aussicht, sich
wieder verstecken zu müssen.

»STOPPEN SIE DIE MASCHINEN!
SOFORT!«

Annie stieg auf die Reling. Ihre
Stimme klang wie die eines Kindes und
war kaum mehr als ein Flüstern. »Wirst
du mich retten?«

Ich hörte die Polizei an Bord kommen
und packte sie am Arm.

»Vergiss mich nicht. Vergiss nicht,



was wir füreinander empfunden haben.«
Sie begegnete meinem Blick und

sprang. Ich konnte sie nicht mehr halten
und stürzte an die Reling. Als sie auf
dem Wasser aufschlug, sah sie zu mir
auf, ruderte mit den Armen und lächelte.
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Licht und Chaos schwappten über
das Boot. Ich zeigte den anstürmenden
Polizisten die Stelle, an der ich kurz
zuvor noch Luftblasen gesehen hatte.
Kurz darauf sprang der erste Beamte ins
Wasser. Eine Hand hielt mich davon ab,
mich selbst in die Fluten zu stürzen, aber
ich war ohnehin wie gelähmt.

Die Hand gehörte zu einem bekannten
Arm – dem von Lieutenant Aravelo.

»Wir sind Ihnen nach Vegas gefolgt.
Sie und Ihre Freundin haben uns einiges
zu erklären.«

»Warum mussten wir uns auch



einmischen. Sehr unartig«, sagte eine
Stimme.

Erin.
Aravelo lächelte spöttisch.
»Ich sollte Annie identifizieren«,

erklärte Erin.
Ich deutete auf das Wasser unter uns.
Erin legte mir die Hand auf die

Schulter und ließ sie über meinen Arm
gleiten. Dann nahm sie meine Hand und
fing an, sanft die Haut zwischen Daumen
und Zeigefinger zu reiben.

***
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Epilog

Manche Menschen halten die
außergewöhnliche Schönheit unserer
Welt für einen Beweis für die Existenz
Gottes. Wie sonst ließe sich erklären,
dass die Natur in vielerlei Hinsicht den
menschlichen Bedürfnissen entspricht
und uns solche Freude bereitet?

Eine andere Theorie ist, dass wir
Menschen uns über Millionen von
Jahren hinweg gemeinsam mit unserer
Umgebung entwickelt haben. Natürlich
finden wir unsere Welt schön: Wir sind
zusammen mit ihr gewachsen, haben uns
an sie angepasst und überleben dank ihr.



Vielleicht ist die Natur nicht Ausdruck
des Göttlichen, sondern ein
überdimensionales Wohnzimmer, in dem
sich unsere Hinterteile und das Sofa seit
Anbeginn unserer Existenz einander
entsprechend geformt haben.

Was ist Wahnsinn? Was ist Wahrheit?

Drei Monate nach Annies zweitem
Verschwinden ver öffentlichte das
American Health Journal meinen
Artikel über die wissenschaftlichen
Grundlagen des physiologischen
Suchtpotenzials von Computern. Ob es
Zufall war, dass ich die gedruckte
Ausgabe in einem Café las? Oder trieb
mich ein romantischer Zug in meinem



Unterbewusstsein dazu? Zumindest war
es nicht das Lokal, das damals dem
Anschlag zum Opfer gefallen war.
  
  

UNSER GEHIRN PER E-
MAIL

von Nat Idle
In letzter Zeit mehren sich die Hinweise
darauf, dass die menschliche Interaktion
mit Computern die Gehirnfunktionen
verändert und Stimmung und
Produktivität beeinflusst – nicht
unbedingt zum Besseren hin.
Das kontinuierliche Zusammenspiel von
Reiz und Reaktion, das sich beim



Versand und Empfang von Informationen
über Computer, Mobiltelefone und
andere Digitalgeräte ergibt, scheint
messbare Auswirkungen auf die
Neurotransmitter zu haben. Die
wissenschaftlichen Untersuchungen
stehen allerdings noch ganz am Anfang.
Die Problematik kam erstmals vor drei
Monaten zur Sprache, als sich
herausstellte, dass ein prominenter
Risikokapitalanleger aus Silicon Valley
und seine Partner eine Technologie
entwickelt hatten, die mutmaßlich die
stimulierende Wirkung von Computern
maximieren sollte. Der Financier, ein
gewisser Glenn Kindle, wurde des
Mordes an Versuchspersonen angeklagt
und wartet auf seinen Prozess. Er



beteuert seine Unschuld und beharrt
darauf, dass sein Unternehmen nur an der
Untersuchung und Entwicklung neuer
Wege zur Optimierung des
Computererlebnisses arbeitete.
Wichtiger ist, ob sich die Interaktion mit
dem Computer auf das Gehirn auswirken
kann. Diese Frage scheint nun
beantwortet, wobei die
Forschungsergebnisse überwiegend auf
Ableitung beruhen. Bei einer frühen
Studie an der Michigan State University
wurden Bilder von der Gehirnaktivität
von Videospielern erstellt. Dabei stellte
sich heraus, dass diese bei Stimulierung
denen von Personen mit kompulsiver,
krankhafter Aggressivität glichen.



Mitarbeiter von Glenn Kindle sollen
Tierversuche durchgeführt haben, um
herauszufinden, ob Ratten auf Nahrung
verzichten, wenn ihnen alternativ eine
elektrische Stimulation des Lustzentrums
im Gehirn angeboten wird, die mit der
bei intensiver Computernutzung
vergleichbar sein soll.
Weniger wissenschaftlich fundiert sind
erste Hinweise auf eine möglicherweise
weit verbreitete Computersucht.
Überall im Land berichten Psychologen
und Therapeuten von einer zunehmenden
Anzahl von Menschen, die sich selbst
für computer- und internetabhängig
halten. Bisher war man davon
ausgegangen, dass Personen, die ständig



im Internet surfen, ihren
Anrufbeantworter abhören und
telefonieren – und zwar häufig alles zur
selben Zeit -, dies aus freien Stücken
tun.
Angesichts der Verhaftung von Mr
Kindle und seinem Firmenanwalt, David
Elliott, steht zu befürchten, dass dieses
Suchtverhalten durch eine Abhängigkeit
im herkömmlichen Sinne bedingt ist.
Manche Therapeuten behandeln diese
Störung mittlerweile wie einen
körperlichen Zwang und drängen zwar
nicht unbedingt auf eine vollständige
Abschaltung, aber doch zumindest auf
eine Einschränkung der Interaktion, um
die Auswirkungen des Teufelskreises
aus Reiz und Reaktion zu mildern.



Mediziner vermuten hinter der
Computersucht Parallelen zur
Aufmerksamkeitsdefizitstörung. Durch
die permanente digitale Stimulation
erhöht sich der Spiegel bestimmter
Neurochemikalien. Hört die Stimulation
auf, treten körperliche
Entzugserscheinungen auf. Allerdings
lassen sich die exakte Funktionsweise
der Technologie und ihr Einfluss auf das
Gehirn nur schwer bestimmen.
Erschwert werden die Ermittlungen
durch das mysteriöse Schicksal von
Kindles Tochter Annie. Glenn Kindles
Anwälte versichern, dass die junge Frau
das Gehirn hinter der Computer-
Stimulations-Technologie war. Diese



Anschuldigung lässt sich jedoch nur
schwer erhärten, da Miss Kindle zum
Zeitpunkt der Verhaftung ihres Vaters
verschwand. Sie sprang in den Lake
Mead, um sich ihrer Verhaftung zu
entziehen. Man geht davon aus, dass sie
tot ist.
Verschiedentlich berichten Therapeuten
auch über eine neue Epidemie extremer
Computersucht: Hunderte von Menschen
sind offenbar so fasziniert von dieser
virtuellen Welt, dass dies
einschneidende Folgen für alle Aspekte
ihres Lebens hat. Bezeichnend für dieses
»Erkrankung« sind häufiges, zwanghaftes
Multitasking und der Drang nach
Stimulation und Ablenkung. Die
Betroffenen langweilen sich schnell und



suchen dann nach einem
Orientierungspunkt oder einer Aktivität,
wobei sie auch vor heftigen
Auseinandersetzungen nicht
zurückscheuen. Freudianer würden bei
diesem Verhalten wohl von Hysterie
sprechen.
Merkwürdigerweise fällt diese
Epidemie mit dem Auftreten eines
neuartigen Computerwurms zusammen.
Ist ein Rechner infiziert, öffnen sich
Experten zufolge Popup-Fenster auf dem
Bildschirm. Im Unterschied zu
herkömmlichen Würmern handelt es sich
jedoch um sublime Werbebilder, die nur
kurz über den Monitor flackern.
Falls Betroffene sich kaum noch von



ihren Geräten losreißen können, ist eine
Infektion mit diesem Computerwurm in
Betracht zu ziehen. Fachleuten zufolge
gibt es dagegen nur ein Mittel: den
Stecker ziehen.
An dieser Stelle wurde der Text durch
eine Grafik – eine Illustration meines
Redakteurs Kevin – unterbrochen, die
einen mysteriösen Partikelstrom vom
Monitor zum Gehirn zeigte. Ich prustete
laut los.

»Ich wusste nicht, dass medizinische
Fachzeitschriften so komisch sind«,
sagte eine Frauenstimme. Erin setzte sich
an den Tisch neben meinem. Sie hatte ihr
Haar zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden und sah aus, als
käme sie direkt vom Joggen.



»Du musst reden! Die New York
Times ist auch nicht gerade als Witzblatt
bekannt«, erwiderte ich.

Wenige Wochen zuvor hatte mich Erin
in ein von ihr selbst erfundenes Spiel
eingeweiht, das sie »Wie sind sie
gestorben?« nannte. Sie las mir einen
Nachruf vor, und ich musste die
Todesursache erraten.

Ich verbrachte viel Zeit mit Erin und
gewöhnte mich allmählich sogar an ihre
Leidenschaft für freien Tanz.

Die durch den Computer verursachten
körperlichen Symptome hatten sehr bald
nachgelassen, nachdem ich den
verseuchten Laptop abgeschaltet hatte.



Samantha half mir mit ihrer Hexenkunst
zusätzlich, wobei ich für den Augenblick
auf Akupunktur verzichtete. Bullseyes
Therapieansatz bestand in einer
ganzheitlichen Behandlung mit Bier und
Breitwandfernsehen.

Meine Gefühle für Annie durchliefen
eine Wandlung. Zuerst war ich nur
fassungslos, dann wurde ich wütend –
eine völlig normale Entwicklung. Dabei
blieb es jedoch nicht. Ich verklärte sie
nicht mehr wie früher und träumte auch
nicht mehr von einem Wiedersehen –
eine Beziehung zu einer Soziopathin
reichte mir.

Trotzdem war ich über die Gefühle
noch nicht hinweg, die sie in mir
geweckt hatte. Wie sollte ich zwischen



gesunder und krankhafter Leidenschaft
unterscheiden können? Wie sollte ich
mich nicht nach dieser Nähe sehnen,
auch wenn ich sie mir vielleicht nur
eingebildet hatte?

Ich fühlte mich wie ein trockener
Alkoholiker. Für den Rest meiner Tage
würde ich mit dem Wissen leben
müssen, dass die köstlichste Erfahrung
der Welt mein Tod sein würde.

Woher sollen wir wissen, ob eine
kurzfristige Obsession für etwas, das uns
wichtig ist, langfristig unser Glück
beeinträchtigt?

Arbeit, Essen, das Liebesleben der
Prominenten und die aktuellen
Nachrichten – wie sollen wir leere



Zerstreuung und wahres Engagement
unterscheiden? Was ist überhaupt Liebe?

Vielleicht hängt das davon ab, wie
unser Stoffwechsel Emotionen und
Erfahrungen verarbeitet, oder auch nur
davon, für welche Überzeugung wir uns
entscheiden. Mit jedem Tag, der vergeht,
weiß ich ein wenig besser, welche
Menschen und Erlebnisse mein ganz
persönliches fünftes Glas Jack Daniel’s
sind.

Meine nächste Liebe wird weniger
schön sein – und schöner.
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