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Prolog 

Es ist wie in dem Traum, den ich schon so oft geträumt habe. 
Ich betrete die Bühne, und sie sind alle da. Ich entdecke auf 
Anhieb Meryl Streep, Matt Damon, Orlando Bloom, Hellen 
Mirren, James Cameron, Miley Cyrus und Quentin Tarantino, 
und das da oben ist doch Jack Nicholson, und Jake Gyllenhaal, 
und Zac Efron und – ach du meine Güte – George Clooney! 
Es ist wie in meinem Traum, und sie starren mich auch genauso 
erwartungsvoll an. Mit dem klitzekleinen Unterschied, dass ich 
in meinem Traum soeben den Oscar für das beste Drehbuch 
gewonnen habe und jetzt dagegen drauf und dran bin, für den 
größten Skandal in der Geschichte der Oscar-Verleihungen zu 
sorgen. 
Es war ein Fehler hierherzukommen, das wird mir plötzlich 
bewusst, doch jetzt ist es zu spät, viel zu spät. 
Ein hastiger Blick über meine Schulter zeigt mir, dass die Si-
cherheitsleute mich mittlerweile eingekreist haben und mit 
grimmigen Mienen auf mich zukommen. Gleich werden sie 
mich von dieser Bühne schleifen, und Millionen Menschen 
weltweit werden Zeugen meiner Schande sein. 
Ich hebe abwehrend die Hände. »Bitte, geben Sie mir nur noch 
eine Minute, ich flehe Sie an!«, bettle ich, doch es hat keinen 
Sinn. Sie sind schon bis auf wenige Meter heran, und ich lasse 
verzweifelt den Kopf sinken. Ich habe verloren. Es ist aus. 
Alles ist aus. 
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Frau Lilly Tanner 
Seitenstr. 58 
D-80799 München 
04.02.2010 

Sehr geehrte Frau Tanner, 
mit Interesse haben wir das Exposé für Ihr Drehbuch gelesen, 
müssen Ihnen jedoch mitteilen, dass wir derzeit kein Interesse 
an »ultimativen Liebesdramen« – wie Sie Ihr Werk nennen – 
haben. 
Dazu möchte ich betonen, dass wir das Gesamtmanuskript 
NICHT gelesen haben, da wir aus rechtlichen Gründen nur 
Manuskripte annehmen, die uns von renommierten Filmagenten 
angeboten wurden. 
Daher bedauern wir, Ihnen eine Verfilmung von »Endless love« 
nicht in Aussicht stellen zu können. 
Hochachtungsvoll 
Art Gansterer 
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PS: Ein Tipp: Vielleicht sollten Sie Ihre Titelauswahl noch 
einmal überdenken. 

PPS: Sicher hätten Sie auf dem deutschen Filmmarkt auch bes-
sere Chancen, wenn Sie Ihre Manuskripte auf DEUTSCH ver-
fassen würden. 

1 

Blödmann! Ist doch wahr. Da wundern sich immer alle, dass die 
deutschen Filme nicht an die Einspielergebnisse der großen 
Hollywoodblockbuster herankommen, und dann schickt man 
ihnen ein Drehbuch mit allem, was es für einen richtig guten 
Film braucht, und was machen die? Sie lesen es nicht mal! 
Ich bin richtig aufgewühlt vor Empörung, und einer spontanen 
Eingebung folgend zerreiße ich den Brief in tausend kleine 
Schnipsel und schmeiße sie wütend in den Papierkorb. Und tre-
te noch einmal kräftig dagegen, wobei ich allerdings mit der 
Schuhspitze abrutsche und mir an der Kante kräftig das Schien-
bein stoße. 
»Aua!«, entfährt es mir. 
»Nanu, hat da wer Probleme?«, flötet es in diesem Moment zur 
Tür herein. 
Ich fahre herum und will gerade zu einer knappen Antwort an-
setzen, da bemerke ich, dass es Emma ist. Emma ist meine bes-
te Freundin, die hin und wieder zum Tratschen vorbeikommt, 



6 
 

wenn ich in der Videothek Dienst schiebe, und das ist dann 
immer eine willkommene Abwechslung zum Filmegucken und 
Internetsurfen … also, zur harten Arbeit, die ich normalerweise 
hier verrichte, das meinte ich natürlich. 
»Kann man wohl sagen«, gebe ich zerknirscht zurück. »Gerade 
habe ich eine Absage für mein Drehbuch bekommen. Die haben 
es nicht einmal gelesen, kannst du dir das vorstellen?« 
Emma glotzt mich einen Moment lang an, dann meint sie vor-
sichtig: »Vielleicht hat es auch damit zu tun, dass es in Englisch 
geschrieben ist.« 
Das darf doch wohl nicht wahr sein. Jetzt kommt sie mir auch 
noch damit, gleich wie dieser doofe Art-was-habe-ich-doch-für-
einen-coolen-Vornamen-Gansterer. 
»Emma, das habe ich dir schon tausend Mal erklärt«, sage ich 
genervt. »Große Drehbücher werden immer in Englisch ver-
fasst, stell dir nur mal Vom Winde verweht auf Deutsch vor, o-
der Das Schweigen der Lämmer, oder Titanic!« 
»Also, ich hätte kein Problem damit. Ehrlich gesagt würde ich 
sie auf Englisch auch gar nicht verstehen«, gibt sie schulterzu-
ckend zu bedenken. 
»Aber du hast doch Endless love auch gelesen und alles ver-
standen, nicht wahr?« 
»Tja, um ehrlich zu sein«, druckst sie herum. »Ich habe nicht 
wirklich alles verstanden. Am Schluss zum Beispiel, da wird 
Jerry …« 
»Jesse!« 
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»… genau, Jesse doch erschossen, nicht wahr …« 
»Er wird nicht erschossen, Emma, er wird angeschossen«, jaule 
ich auf. 
»Ach, darum«, stößt sie erleichtert hervor. »Und ich dachte 
schon, er würde später als Geist wieder erscheinen, wie in 
Nachricht von Sam, und das fand ich dann, ehrlich gesagt, 
schon ein bisschen kitschig …« 
»Aber du hast doch gesagt, du wärst noch niemals so gerührt 
gewesen wie von meiner Geschichte«, werfe ich ein. 
»Ja, das war ich auch«, behauptet sie schnell. »Und vor allem 
jetzt, wo Jesse nicht erschossen worden ist, gefällt sie mir total. 
Echt, Lilly, die Geschichte ist super, ganz groß sogar«, beteuert 
sie, und gleichzeitig läuft sie knallrot an. Oder genauer gesagt, 
ihre Röte vertieft sich nur. 
Ich war vorhin so abgelenkt von dieser ärgerlichen Absage, 
dass ich es gar nicht bemerkt habe. Doch jetzt fällt es mir auf: 
Emma sieht völlig verändert aus. Sie ist ganz rot im Gesicht, 
und ihre Haare sind plötzlich schwarz …, und sie trägt einen 
riesigen Sonnenhut – einen Sombrero! 
»Emma, wie siehst du überhaupt aus?«, frage ich verblüfft. 
»Hast du dir etwa die Haare gefärbt?« Ihre natürliche Haarfarbe 
ist eine Mischung aus Braun und einem undefinierbaren Oran-
ge, und ihre Hautfarbe bewegt sich normalerweise im Käseku-
chenbereich mit ein paar vorwitzigen Sommersprossen auf der 
Nase. 
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»Endlich fällt es dir auf«, strahlt sie mich an, und gleichzeitig 
vollführt sie eine schwungvolle Drehung, wobei sie mit ihren 
ebenfalls neuen und superhohen Boots beträchtlich ins Wanken 
gerät. Mein Hirn registriert im Bruchteil einer Sekunde diese 
neuen Stiefel mit Nieten dran, dazu bedenklich enge Lederho-
sen, die jeden Moment explodieren könnten, eine rosarote Bluse 
mit Fransen und indianischen Verzierungen und eben diese 
pechschwarzen Haare, die Emmas tiefrotes Gesicht umranden. 
»Ja, also, du siehst irgendwie ganz … anders aus als sonst«, 
stammle ich. 
»Und wie sehe ich aus?«, fragt sie mit herausfordernd in die 
Hüften gestemmten Händen. 
Ui, jetzt heißt es vorsichtig sein. 
»Gut natürlich«, presse ich hervor. 
»Das meine ich nicht«, winkt sie ungeduldig ab. »Ich meine den 
Stil!« 
»Den Stil?«, wiederhole ich, und mein Gehirn beginnt zu rotie-
ren. »Ah, ich hab’s: Boho, wie Sienna Miller, stimmt’s?« Gut, 
dass mir das noch rechtzeitig eingefallen ist. Die rennt ja auch 
immer in so einem schrägen Cowboy-und-Indianer-Outfit her-
um und behauptet, das wäre ein eigener Stil. 
»Boho?« Emma denkt kurz nach. »Ja, kann sein, das klingt 
auch gut. Aber ich meinte das Gesamtpaket, mit den schwarzen 
Haaren, dem Sombrero und der intensiven Bräune …« 
Bräune? Ach, sie meint ihr rotes Gesicht. 
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»… das ist mein neuer Latina-Look!«, verkündet sie stolz und 
wippt dabei auf den Zehenspitzen auf und ab wie ein verlegener 
Teenager. 
»Latina-Look?«, echoe ich ungläubig. 
»Ganz genau. Cool, was?« Sie betrachtet ihre Unterarme und 
Handrücken, die die gleiche Ampelfarbe wie ihr Gesicht haben. 
»Kaum zu glauben, was so ein Turbobräuner in nur einer Stun-
de bewirken kann.« 
»Eine Stunde?«, wundere ich mich. »Darf man da überhaupt so 
lange rein?« 
»Also, genau genommen nicht«, räumt sie ein. »Aber wenn 
man drei verschiedene Bräunungsstudios hintereinander auf-
sucht …« 
»Drei Bräunungsstudios?! Aber tut das nicht weh?« 
»Schon ein bisschen, ist aber nicht schlimm«, behauptet sie mit 
zusammengekniffenen Augen. 
»Und wozu überhaupt das Ganze, Emma? Ich fand deinen bis-
herigen Look eigentlich ganz gut.« Emma hat sich bislang eher 
unauffällig gekleidet, meist in Jeans und Röcken mit Blusen in 
abwechselnden Farben. Bodenständig, könnte man sagen, was 
gut zu ihrer Herkunft (Allgäu) und ihrem Äußeren (groß, kräf-
tig, auch irgendwie Allgäu …) gepasst hat. 
Emma holt tief Luft, als wollte sie etwas ganz Großartiges ver-
künden, doch in diesem Moment drängt sich ein Kunde mit ei-
nem erstaunten Blick auf sie zwischen uns, und sie atmet not-
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gedrungen wieder aus. Nachdem ich dem Kunden seine DVDs 
ausgehändigt habe, wende ich mich wieder ihr zu. 
»Okay, Emma, raus damit: Was soll das Ganze?« 
Sie hat in der Zwischenzeit zwei Cappuccinos aus dem Auto-
maten gedrückt und nippt an ihrem, bevor sie ihren Vortrag be-
ginnt. 
»Also, Lilly, wie du ja weißt, arbeite ich seit nunmehr mehreren 
Jahren hart an meiner Schauspielkarriere …«, holt sie umständ-
lich aus. 
»Du bist Sekretärin bei den Oberemminger Bühnen und hattest 
ein paar Nebenrollen bei euren Aufführungen«, konkretisiere 
ich. 
»Genau«, nickt sie ernst. »Und wie ja allgemein bekannt ist, 
war die Theaterbühne der Beginn vieler großer Schauspielkarri-
eren. Deshalb ist es nun auch für mich an der Zeit …«, sie 
macht mit den Armen eine Raum umfassende Geste, »… den 
nächsten Schritt zu tun, und du, Lilly, als meine beste Freundin 
…«, sie sieht mir in die Augen, als wollte sie mich hypnotisie-
ren, »… sollst mich dabei begleiten.« 
Ich verstehe nur Bahnhof. 
»Ich dich begleiten? Wohin denn?«, frage ich. 
»In die Wiege des Films … ins Mekka der Schauspielerei …« 
Sie sucht nach weiteren eindrucksvollen Worten, und als ihr 
nichts mehr einfällt, platzt sie plötzlich heraus: »Na, wo jeder 
Schauspieler hin will, nach Hollywood natürlich!« 
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Ein paar Sekunden lang bleibt es ganz still im Raum bis auf die 
leise Hintergrundmusik, die aus den Lautsprechern dudelt. 
»Nach Hollywood?«, pruste ich dann los. »Emma, was willst du 
denn in Hollywood?!« 
»Na, was wohl?«, schnaubt sie trotzig. »Ich will Schauspielerin 
werden, was denn sonst?« 
»Aber Emma …« Ich suche verzweifelt nach den richtigen 
Worten. Emma ist meine beste Freundin, ich kenne sie schon 
seit der Grundschule, wie soll ich ihr jetzt erklären, dass sie mit 
hundertprozentiger Sicherheit niemals eine Hollywoodkarriere 
machen wird, weil sie … weil sie … na, weil sie eben Emma 
ist! 
»Emma«, starte ich von Neuem. »In Hollywood gibt es Hunder-
te … was sage ich, Tausende von hoffnungsvollen Jungschau-
spielern, und im Vergleich zu denen hast du doch kaum …« 
»Du vergisst meine Bühnenerfahrung«, wirft sie ein. 
»Das waren aber keine besonders großen Rollen, soviel ich 
weiß …« 
»Jeder muss mal klein anfangen, abgesehen davon kann ich 
nichts dafür, wenn der Regisseur ein Versager ist. Denk nur an 
die letzte Aufführung! Jetzt mal ehrlich, wenn der siebte Zwerg 
größer ist als das Schneewittchen, dann ist doch nicht der 
Zwerg daran schuld!«, sagt sie gekränkt. 
Jetzt, wo sie es erwähnt, erinnere ich mich wieder. Der Regis-
seur hatte auf Emma zurückgegriffen, weil alle anderen Laien-
darsteller plötzlich an einem heimtückischen Virus erkrankt wa-
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ren, und als Emma als siebter Zwerg auf die Bühne stampfte 
wie Conan der Zerstörer, fielen die Zuschauer fast von den 
Stühlen vor Lachen. 
»Schon klar«, räume ich ein. »Aber das heißt noch lange nicht, 
dass die in Hollywood auf eine unbekannte deutsche Schauspie-
lerin wie dich warten. Abgesehen davon ist das ein weiter Flug, 
der Unsummen kostet, und wohnen musst du auch irgendwo, 
und dein Englisch ist nicht das beste, wie du selber gerade zu-
gegeben hast, und …« Ich hole tief Luft, bevor ich meine Ar-
gumente auf den Punkt bringe: »Das wird einfach nicht funkti-
onieren, Emma. Du kannst nicht eben so mal nach Hollywood 
rüberzischen und dort mir nichts, dir nichts Karriere machen. So 
läuft das nicht.« 
Ich kann sie gar nicht ansehen, nachdem ich ihr die bittere 
Wahrheit so schonungslos um die Ohren gehauen habe, deshalb 
rühre ich verlegen in meinem Kaffee herum. Bestimmt wird sie 
jetzt enttäuscht sein, weil ich ihren großen Traum so rücksichts-
los zerstört habe, oder, schlimmer noch, sie ist wütend, weil 
ausgerechnet ich, ihre beste Freundin, nicht an ihr Talent glau-
be. 
Doch keines von beidem geschieht. Stattdessen greift Emma 
ganz lässig in ihre Handtasche (übrigens auch neu, und auch mit 
Fransen), holt ein Kuvert hervor und legt es triumphierend auf 
den Tresen. 
Ich riskiere vorsichtig einen Blick. Scheint von einem Reisebü-
ro zu sein. Ich erkenne ein freundlich lächelndes Flugzeug auf 
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dem Umschlag sowie einen Palmenstrand mit lauter glücklichen 
Menschen im Hintergrund. 
»Was ist das?«, frage ich. 
»Das sind unsere Tickets in die Zukunft«, erklärt Emma mit 
leuchtenden Augen. »Zwei Flüge nach Los Angeles, plus Dop-
pelzimmer in einem Hotel mitten in Hollywood, und – halt dich 
fest – die Abreise ist schon übermorgen! Na, was sagst du 
jetzt?« 
»Wow!« Jetzt bin ich wirklich beeindruckt. »Aber das können 
wir uns doch gar nicht leisten«, fällt mir dann ein. »Ich jeden-
falls bestimmt nicht, und hast du mir nicht erst letzte Woche 
erzählt, dass dein Konto auch ganz gewaltig in den Miesen ist?« 
»Alles Schnee von gestern«, fegt sie meine Bedenken mit einer 
souveränen Geste vom Tisch. »Geld ist überhaupt kein Prob-
lem.« 
»Wie, kein Problem? Sag bloß, du hast im Lotto gewonnen«, 
sage ich ungläubig. 
»Nein, nicht im Lotto … obwohl es vom Ergebnis her fast aufs 
Gleiche hinausläuft«, klärt sie mich auf. »Gestern rief mich 
nämlich ein sehr freundlicher Notar namens Dr. Müller an und 
teilte mir mit, dass ich die Alleinerbin meiner Tante Agathe 
bin.« 
»Deiner Tante Agathe? Von der hast du mir nie erzählt.« 
»Konnte ich auch nicht, weil ich sie gar nicht kannte … was 
aber meine Trauer kein bisschen schmälert. Es ist immer 
schwer, einen geliebten Menschen zu verlieren«, stellt sie 
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schnell fest und versucht sich an einem schwermütigen Gesicht, 
was aber ziemlich danebengeht. 
»Und wie viel hast du geerbt?«, hauche ich fasziniert. 
»Also, ganz genau weiß ich es noch nicht, aber die Erbmasse 
beinhaltet unter anderem ein Haus …« 
»Ein Haus? Wahnsinn!« 
»Genau«, nickt Emma eifrig. »Also handelt es sich wohl um ein 
ziemliches Vermögen, sodass wir uns diese Reise mit links leis-
ten können.« 
»Und wieso überhaupt wir, Emma? Wieso willst du mich mit-
nehmen?« 
»Das liegt doch wohl auf der Hand, Lilly: Du bist meine beste 
Freundin, und allein darum schon war es für mich eine Selbst-
verständlichkeit …« Sie verstummt plötzlich und weicht mei-
nem Blick aus. 
»Und weiter …?«, hake ich nach. 
»Und …? Nichts weiter!« Unsere Blicke treffen sich, und plötz-
lich sprudelt sie los: »Du kannst perfekt Englisch und ich nicht, 
und ich war noch nie in Amerika, genau genommen nicht ein-
mal im Ausland außer in Italien und in diesem Klub in der Tür-
kei, wo aber alle Deutsch gesprochen haben, und … komm 
schon, Lilly, ich brauche dich, ich kann doch nicht ganz alleine 
nach Amerika fliegen. Sag ja, bitte, bitte!«, verlegt sie sich 
plötzlich aufs Betteln. Dann fällt ihr noch etwas ein: »Und für 
dich wäre es auch die Gelegenheit, um endlich dein Drehbuch 
zu verkaufen.« 
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Mein Drehbuch? Hm, das ist ein Argument. 
»Ja, schon, aber das könnte ich vermutlich auch hier an den 
Mann bringen«, schiebe ich lässig hervor. 
»Wo denn, bitte schön? Du versuchst es doch schon seit über 
einem Jahr!« 
»… und es gibt auch noch andere wichtige Dinge in meinem 
Leben …«, murmle ich. 
»Wie bitte?!« Emma gibt ein hysterisches Kichern von sich. 
»Seit drei Jahren redest du von nichts anderem, Lilly, du bist 
geradezu besessen von deiner Schreiberei …« 
»Also gut, ja, sagen wir, es hat eine gewisse Bedeutung für 
mich«, relativiere ich – und gleichzeitig wissen wir beide, dass 
das die Untertreibung des Jahrhunderts ist. In Wirklichkeit ar-
beite ich für einen Hungerlohn in diesem Videoladen, anstatt 
mein Studium voranzutreiben, weil ich mir hier den ganzen Tag 
lang gratis Filme reinziehen kann, und das hat einen einfachen 
Grund: Ich bin fasziniert von Filmen, seit ich im Alter von 
zweieinhalb zum ersten Mal einen bewusst geguckt habe – Ma-
ry Poppins –, und im Lauf der Jahre hat sich das zu einer regel-
rechten Manie ausgewachsen, zu einem Tick. Die Wahrheit ist: 
Ich bin ein absolut besessener Filmfreak, und mein größter 
Traum ist es, irgendwann einmal ein Drehbuch zu schreiben, 
das ganz groß verfilmt wird, und wenn sich dann am Ende der 
Vorstellung das Publikum erhebt und applaudiert und dann im 
Nachspann mein Name erscheint … 
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»Lilly, ich rede von Hollywood!«, unterbricht Emma meine 
wundervolle Vision. 
Ich starre sie wortlos an. Hollywood! Wie gern würde ich da 
hin! Aber im nächsten Moment schon fällt mir ein, dass das gar 
nicht geht. 
»Ich kann nicht, Emma.« Ich lasse enttäuscht die Schultern 
hängen. 
»Und wieso nicht?«, fragt sie verständnislos. 
»Weil ich hier nicht wegkann.« Ich deute auf den Laden. »Ich 
bin die Einzige, die das hier am Laufen hält, verstehst du? Ed-
die würde die Wände hochgehen, wenn ich von heute auf mor-
gen alles hinschmeiße.« 
Eddie ist mein Chef – ein bisschen zwielichtig übrigens, aber 
insgesamt kein übler Typ –, der den Laden neben verschiedenen 
anderen Geschäften betreibt. In Wirklichkeit weiß keiner genau, 
womit Eddie sein Geld verdient, aber trotzdem kann ich ihn 
nicht im Stich lassen, zumindest nicht so kurzfristig. 
»Woher willst du das denn wissen? Du hast ihn doch noch gar 
nicht gefragt.« Emma gibt sich noch nicht geschlagen. 
»Emma, es hat keinen Sinn. Ich weiß es. Okay, ich rufe ihn an«, 
lenke ich missmutig ein, als ich ihren Blick sehe. »Aber nur, um 
dir zu beweisen, dass es nicht geht.« 
»Und, was hat er gesagt?«, fragt Emma gespannt, als ich zwei 
Minuten später den Hörer wieder auflege. 
Ich kratze mich hastig am Hinterkopf. »Er hat gesagt, dass das 
eine echte Hiobsbotschaft für ihn ist«, erkläre ich dann bedäch-
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tig. »Aber er will mir diese einmalige Gelegenheit nicht verder-
ben und ist angesichts unserer langjährigen Zusammenarbeit 
bereit, diesen herben Verlust hinzunehmen, weil er mir zu Dank 
verpflichtet ist, aber insgeheim hofft er natürlich, dass es nicht 
zu lange dauert, bis ich wieder zurück bin.« 
»Das alles hat er in der kurzen Zeit gesagt?«, wundert sich 
Emma. 
»Ja.« Ich starre nachdenklich den Hörer an. In Wirklichkeit hat 
es ein bisschen anders geklungen, nämlich so: »Klar, Lilly, kein 
Problem, sag einfach den anderen Mädels Bescheid, dass sie 
deine Schicht übernehmen.« Aber im Grunde genommen 
kommt es doch aufs Gleiche raus, nicht wahr? 
»Das heißt, du kommst mit?« Emma hüpft aufgeregt von einem 
Bein aufs andere. 
»Sieht so aus«, murmle ich, und plötzlich springt ihre Erregung 
wie ein Funke auf mich über. »Wir fliegen nach Hollywood!«, 
jauchze ich. 
»Super, Lilly!« Emma umrundet die Theke und reißt mich in 
ihre kräftigen Arme, dass mir die Luft wegbleibt. »Nur gut, dass 
du jetzt wieder bei deiner Mutter wohnst, dann wird es für Little 
P auch nicht so schwer«, tönt sie fröhlich. 
Au Backe. Little P! Den hatte ich ganz vergessen. 
Wie konnte ich nur? Little P ist mein Schatz, mein Liebling, ein 
kleiner West Highland White Terrier, der mit Abstand entzü-
ckendste Hund, den man sich nur vorstellen kann. Wie konnte 
ich auch nur eine Sekunde daran denken, ihn hier zurückzulas-
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sen? Aber ihn mit auf diese lange Reise zu nehmen wäre viel zu 
beschwerlich für den kleinen Kerl, ist er doch erst ein Jahr alt, 
also ein Baby gewissermaßen. Abgesehen davon gibt es in 
Amerika bestimmt auch strenge Quarantänebestimmungen oder 
so was in der Art … 
Ich lasse hoffnungslos die Schultern sinken. Aus, vorbei, der 
Traum ist ausgeträumt. Ich kann unmöglich weg. Zu groß ist 
die Verantwortung meinem kleinen Baby gegenüber, bricht es 
ihm doch jedes Mal fast das Herz, wenn ich ihn nur für ein paar 
Stunden bei meiner Mutter zurücklasse, um zur Arbeit zu gehen 
oder in die Uni. 
Nein, ich kann nicht mit Emma nach Hollywood fliegen. Es wä-
re ein zu schwerer Verrat an diesem kleinen Wesen, das mir so 
treu ergeben ist, das mich so vollkommen und bedingungslos 
liebt … 

2 

Okay, vielleicht haben ja West Highland White Terrier ihre 
ganz eigene Art, vollkommene und bedingungslose Liebe zu 
demonstrieren – indem sie zum Beispiel so tun, als wäre sie gar 
nicht vorhanden. 
Anders kann ich es mir nämlich nicht erklären, dass Little P bei 
unserem Abschied so cool geblieben ist und, anstatt mir bei der 
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Abfahrt hinterherzujaulen, nur immer wieder an Mamis Hosen-
bein hochgesprungen ist, um ein weiteres Leckerli zu ergattern. 
Aber gut, sage ich mir, auch bei uns Menschen gibt es psycho-
logische Mechanismen wie Verdrängung oder Übersprungs-
handlungen, damit wir nicht durchdrehen, wenn uns das 
Schicksal mal wieder auf eine besonders harte Probe stellt, 
wieso also soll sich nicht auch ein kleines Hündchen solcher 
Hilfen bedienen, um die grausamen Härten des Lebens seelisch 
unversehrt zu überstehen? 
Und ganz sicher war es auch hilfreich, dass wir ihn Schritt für 
Schritt an meine Abwesenheit gewöhnt haben. Nachdem es 
nämlich eine gute Stunde gedauert hatte, bis Emma mich über-
reden konnte, mir wenigstens zu überlegen, Little P während 
unserer Reise bei meiner Mutter zu lassen, und dann weitere 
zwei Stunden, bis auch meine Mutter mir klargemacht hatte, 
dass sie den Kleinen ohnehin den ganzen Tag und teilweise 
auch das Wochenende über bei sich hat (was übrigens ziemlich 
übertrieben war; ich jedenfalls kann mich nur an ein einziges 
Mal erinnern, dass ich das Wochenende über weggeblieben bin, 
und da handelte es sich auch um einen Notfall, weil mich ein 
äußerst gut aussehender Franzose namens Jean-Claude nach 
Paris eingeladen hatte) und Little P es somit sicher auch einmal 
zwei Wochen lang ohne mich aushalten könne. 
Ich habe dann schweren Herzens nachgegeben, aber nicht ohne 
noch einen allerletzten, raffinierten Versuch zu starten: Ich si-
mulierte kurzerhand meine Abreise, indem ich ein paar Sachen 
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aus meinem Schrank in den Koffer schmiss, mich dann theatra-
lisch von Little P verabschiedete, in mein Auto setzte und zu 
Emma fuhr. Als eine Art Generalprobe verbrachte ich anschlie-
ßend noch die ganze Nacht bei ihr, wobei ich bis kurz vor Mit-
ternacht stündlich bei meiner Mutter anrief und mich nach Little 
Ps Befinden erkundigte, und Mami musste mir jedes Mal detail-
liert Bericht darüber erstatten, wie es ihm ging. Schon klar, dass 
sie die besondere Dramatik der Situation herunterspielte, indem 
sie mir weismachen wollte, dass Little P kein bisschen traurig 
sei und mich überhaupt nicht vermisse. Aber ganz sicher litt der 
Kleine unter der Trennung ebenso wie ich. Als ich dann am 
nächsten Vormittag wieder auftauchte, blieb er zu meiner Ver-
wunderung ganz locker (natürlich tat er auch da nur so, das ka-
pierte ich sofort), schleckte mir bloß zweimal über die Hand 
und trollte sich dann mit den Schmackos, die ich ihm mitge-
bracht hatte. Aber immerhin, so konnte ich mich schließlich ei-
nigermaßen beruhigt zu dem Entschluss durchringen, mit Em-
ma nach Los Angeles zu fliegen. 
Was dann folgte, war Stress pur: Internetrecherche über die 
wichtigsten Adressen in der Traumfabrik; Packen; Reisedoku-
mente zusammenstellen; über Internet die amerikanische Ein-
reisegenehmigung einholen (zum Glück hatte Emma auf Anra-
ten der Reisebüroangestellten schon tags zuvor via E-Mail un-
sere Daten durchgegeben und die Ansuchen gestellt); dem 
Bankheini noch eine Erhöhung des Dispokredits aus dem Kreuz 
leiern (Emma hat mir zwar wiederholt versichert, dass sie für 
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alle Spesen aufkommt, aber dennoch werde ich natürlich auch 
ein bisschen eigenes Geld brauchen); noch einmal packen, weil 
Emma bei einem Telefonat beiläufig anfragte, ob ich auch an 
die Gepäckobergrenze von zwanzig Kilo plus sechs Kilo Hand-
gepäck gedacht hätte; schließlich die Fahrt zum Flughafen und 
der tränenreiche Abschied von Mami und Little P, der aber vom 
Anblick einer Cockerspanielhündin so abgelenkt war, dass er 
gar nicht richtig mitbekam, wie ihn sein geliebtes Frauchen in 
der Heimat zurückließ; dann der Sicherheitscheck, bei dem ich 
den verbohrten Beamten nur von der Harmlosigkeit meiner 
Évian-Flasche überzeugen konnte, indem ich sie auf ex vor sei-
nen aufgerissenen Augen austrank; nach weiteren zwei Stunden 
Däumchendrehen dann endlich das Betreten unseres Flugzeugs 
inklusive der ernüchternden Erkenntnis, dass auch der größte 
Jumbojet in Sachen Sitzkomfort nicht viel zu bieten hat, wenn 
man gleichzeitig über vierhundert Passagiere in ihn hinein-
quetscht. 
Inzwischen sind sechs Stunden vergangen, gerade einmal die 
Hälfte der Flugzeit, und ich bin einem Nervenzusammenbruch 
nahe. Ich habe kaum Platz für meine Beine, die von den Knien 
abwärts bereits taub geworden sind. Dazu kommt, dass die 
Sitznachbarin zu meiner Linken entweder während des Essens 
schmatzt oder beim Schlafen schnarcht (übrigens die einzigen 
Beschäftigungen, denen sie bisher nachgegangen ist, und insge-
heim beneide ich sie dafür) und die Nachbarin zu meiner Rech-
ten (Emma) dagegen andauernd quasselt, außer es läuft ein 



22 
 

Film, denn die laufen in diesem blöden Flugzeug ausnahmslos 
in Englisch, und ich muss dann jeden noch so unwichtigen Dia-
log Wort für Wort simultan für sie übersetzen. 
Gerade ist Love Happens mit Jennifer Aniston und Aaron Eck-
hart zu Ende gegangen, und ich sinke erschöpft in meine Sitz-
lehne zurück. 
»Toll, dass sie diese Filme spielen«, meint Emma fröhlich. »So 
vergeht die Zeit wie im Flug, hihihi.« Sie kichert verdächtig 
lange über ihr Wortspiel, und ich rechne im Kopf nach, wie vie-
le Gin-Tonics sie der Stewardess eigentlich schon abgeschwatzt 
hat. 
Langsam mache ich mir echte Sorgen um meine Beine. Ich 
kann meine Zehen nicht mehr spüren, und vor gar nicht langer 
Zeit habe ich gelesen, dass das größte Risiko bei Langstrecken-
flügen in der Gefahr einer Embolie besteht, weil die Blutzirku-
lation nicht mehr richtig funktioniert. Abgesehen davon kann 
man auch Krampfadern bekommen, habe ich gehört. Ich will 
aber keine Krampfadern! 
Mann, wie ich die in der Business Class beneide. Beim Einstei-
gen wurden wir an deren superbreiten Sitzen vorbeigeschleust. 
Die haben da echt alles: Liegesitze, breite Armlehnen, für jeden 
Platz einen eigenen Fernseher, und ich wette, dass dort auch die 
Mahlzeiten nicht so mickrig ausfallen wie bei uns Normalsterb-
lichen. Ich seufze. Wenn es nur einen Weg gäbe, auf einen die-
ser Plätze zu gelangen … 
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Hm. Mal überlegen: Es müsste doch möglich sein … Wenn ich 
jetzt zum Beispiel einfach … Ja, natürlich, so könnte es gehen! 
»Emma, bist du mir böse, wenn ich mich für eine Stunde oder 
zwei ausklinke?«, frage ich möglichst unauffällig. »Ich brauche 
dringend ein bisschen mehr Platz.« 
»Ausklinken?«, wiederholt sie verständnislos. »Wir sind hier in 
einem Flugzeug, schon vergessen?« 
»Ja, ich weiß, aber ich habe einen Plan«, raune ich ihr ver-
schwörerisch ins Ohr. »Ach ja, und noch etwas: Wundere dich 
nicht, wenn jetzt gleich ein paar seltsame Dinge geschehen, 
okay?« 
»Okay«, gibt sie zurück, aber es klingt mehr wie eine Frage als 
eine Antwort. 
»Also gut, dann wollen wir mal.« Ich erhebe mich und quetsche 
mich an ihr vorbei auf den Gang. 
Ich mache ein paar unsichere Schritte bis zu dem kleinen Platz 
vor den Toiletten. Direkt vor mir befinden sich jetzt die Vor-
hänge der Business Class, die die Stewardessen gleich nach un-
serem Abflug zugezogen haben, um die reichen Schnösel vor 
unseren aufdringlichen Blicken zu schützen, doch durch einen 
verräterischen Spalt an der Seite ist mir vorhin nicht entgangen, 
dass da noch ein paar Plätze frei sind. Nun denn, da meine fi-
nanziellen Mittel nicht ausreichen, um mir diesen Luxus leisten 
zu können, muss ich jetzt notgedrungen auf eine andere Res-
source zurückgreifen, um dahin zu gelangen: meine Phantasie. 
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Unter Emmas erwartungsvollen Blicken deute ich ein paar 
Kniebeugen an, bis ich den sympathisch wirkenden Flugbeglei-
ter vom anderen Gang erspähe. Dann, als er professionell lä-
chelnd näher kommt, greife ich mir theatralisch an die Stirn und 
lasse mich die Kabinenwand entlang langsam zu Boden gleiten, 
bis ich lang ausgestreckt auf dem Rücken zum Liegen komme, 
und um die Wirkung zu erhöhen, rolle ich dabei noch meinen 
Kopf zur Seite und verdrehe ein bisschen die Augen. 
Sofort höre ich »Ach, du meine Güte, sie ist ohnmächtig ge-
worden!« von dem beleibten Fluggast, vor dessen Sitz ich mei-
ne Turnübungen veranstaltet habe, dann ist der Steward auch 
schon über mir und starrt mich besorgt an. 
Na also, funktioniert doch. 
Vorsichtig tätschelt er meine Wangen, bevor er etwas sinnent-
leert fragt: »Geht es Ihnen nicht gut?« 
»Wonach sieht’s denn aus?«, liegt es mir auf der Zunge, doch 
stattdessen blinzle ich nur ein paarmal, während ich ihn aus trü-
ben Augen anstiere, und forme mit scheinbarer Mühe meine 
Lippen zu einem Wort. 
»Kreislauf«, würde mein knapper Text jetzt lauten, doch bevor 
ich das Wort noch hauchen kann, wird der Flugbegleiter wie ein 
Blatt Papier zur Seite gefegt, und das schwitzende Gesicht des 
dicken Fluggastes erscheint über mir. 
»Da hilft nur Mund-zu-Mund-Beatmung«, stellt er mit Kenner-
blick fest. »Und eine Herzmassage natürlich!« Gleichzeitig 
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wölbt er seine speckigen Hände und macht Anstalten, sie mir 
auf die Brust legen. 
»Bloß nicht!«, entfährt es mir, und ich richte mich hastig auf. 
»Wie jetzt?« Der Dicke starrt mich erstaunt an. »Gerade noch 
sahen Sie halb tot aus.« 
»Ja, gerade noch«, stoße ich hervor, und im Hintergrund sehe 
ich die besorgten Gesichter von Emma und dem Flugbegleiter 
auftauchen. »Aber so schlecht geht es mir auch wieder nicht, es 
ist nur meine …« Ich feuere schnell einen eindringlichen Blick 
auf Emma ab. »… Klaustrophobie. Wenn ich längere Zeit auf 
beengtem Raum zubringe, spielt mein Kreislauf verrückt, wis-
sen Sie.« 
»Sie leiden an Platzangst?«, fragt der Flugbegleiter voller Sor-
ge. 
»Echt? Das wusste ich gar nicht«, mischt sich jetzt auch Emma 
ein. »Seit wann hast du das denn?« 
»Seit … einem Jahr etwa«, improvisiere ich hastig. »Der Psy-
chologe meinte, dass das vermutlich seit frühester Kindheit in 
mir schlummert und jetzt anscheinend durch irgendeinen Aus-
löser aktiviert wurde.« 
»Von so was habe ich schon gehört«, bestätigt der dicke Mann. 
»Was für ein Auslöser denn?«, bleibt Emma dagegen beharr-
lich. »Und von einem Seelenklempner hast du mir auch nie was 
erzählt.« 
Mann, ist die schwer von Begriff. Ich fühle, wie mir die Hitze 
in den Kopf steigt. 
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»Natürlich nicht, Emma«, presse ich mühsam beherrscht her-
vor. »Das unterliegt ja auch der ärztlichen Schweigepflicht. Das 
bedeutet, dass man bei so einem Thema die Klappe halten 
muss, um zum Erfolg zu kommen, kapiert?!« Die letzten Worte 
habe ich extrem langsam und betont ausgesprochen, damit 
Emma genügend Zeit hat, sie zu verdauen. 
Eine gefühlte Ewigkeit vergeht – dann endlich fällt bei ihr der 
Groschen. 
»Ah, ich verstehe … Du hast mir nichts davon erzählt, um dei-
nen Therapieerfolg nicht zu gefährden!«, ruft sie eine Spur zu 
laut und halb nach hinten, damit es nur ja alle hören können. 
»Ja, genau«, murmle ich erleichtert. 
»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragt der Flugbegleiter. »Ist es 
in Ordnung, wenn ich Sie wieder zu Ihrem Sitz zurückbringe?« 
»Mmh, ich denke schon«, flüstere ich mit Märtyrermiene, dann 
füge ich hinzu: »Solange kein Anfall kommt, geht es schon ir-
gendwie.« 
»Anfall? Was für ein Anfall denn?«, fragt er alarmiert. 
»Ach, bloß ein bisschen Hyperventilation und so«, winke ich 
ab, während ich mich hochrapple. »Nichts, was man nicht mit 
einer ordentlichen Valiumspritze unter Kontrolle bringen könn-
te.« 
»Glauben Sie ihr bloß nicht, sie untertreibt!« Emma zwinkert 
mir verschwörerisch zu. »Auf unserem letzten Flug nach … 
Chicago ist sie völlig ausgeflippt, sie hatte weißen Schaum vor 
dem Mund, und wir mussten sie in eine Zwangsjacke stecken 
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und beinahe notlanden, auf dem offenen Meer, stellen Sie sich 
das vor!« 
Okay, das war jetzt vielleicht ein bisschen übertrieben … 
»In eine Zwangsjacke?« Der Blick des Flugbegleiters beginnt 
hektisch zu flackern. »Soviel ich weiß, haben wir gar keine 
Zwangsjacke an Bord … Und das alles nur, weil Ihnen Ihr Platz 
zu eng ist?« 
»Ja, tut mit leid, ich kann es nicht ändern«, zucke ich die Schul-
tern und mache Anstalten, mich wieder zu meinem Sitz zu 
schleppen. 
»Warten Sie!« Der Flugbegleiter greift schnell nach dem Tele-
fon, dann diskutiert er eine knappe Minute lang mit einer Per-
son am anderen Ende der Leitung, wobei seinen Gesten zu ent-
nehmen ist, dass er eine völlig Verrückte beschreibt. 
»So, ich habe das mit dem Kapitän abgeklärt«, berichtet er 
stolz, als er fertig ist. »Aufgrund Ihrer extremen … ähm … ge-
sundheitlichen Umstände kann ich Sie ausnahmsweise in die 
Business Class upgraden. Dort sollte selbst für Sie ausreichend 
Platz sein, damit Sie uns nicht ausfli… keinen Anfall kriegen, 
bis wir in Los Angeles gelandet sind. Was halten Sie davon?« 
»In die Business Class? Au ja, das wäre fein. Ich werde mich 
dort auch ganz unauffällig verhalten, das verspreche ich«, 
sprudle ich freudig erregt hervor. 
Als mich der Flugbegleiter am Vorhang vorbeischleust und 
dann in einen wirklich großzügig bemessenen Ledersitz plat-



28 
 

ziert, spüre ich die neidischen Blicke der anderen Passagiere in 
meinem Rücken. 
Das ist doch gleich etwas ganz anderes. Mein Blick streift den 
Bildschirm vor mir, und meine Finger streichen unwillkürlich 
über das Fernbedienungsmodul auf der Armlehne. Bei dem älte-
ren Herrn, der in derselben Reihe sitzt und mir kurz zunickt, 
sehe ich, dass diese Fauteuils auch noch über extra bequeme 
Beinstützen verfügen. 
»Möchten Sie etwas trinken, ein Glas Wasser vielleicht nach 
dem Stress, oder Tee?«, erkundigt sich der Flugbegleiter sicht-
lich erleichtert darüber, dass er die Situation doch noch so gut 
in den Griff bekommen hat. 
»Nein, bloß kein Wasser«, gebe ich gut gelaunt zurück. »Ich 
denke, jetzt wäre ein Ginger Ale mit einem klitzekleinen Schuss 
Bourbon angebracht. Und vergessen Sie das Eis nicht!« 
Nachdem er mir mit zusammengezogenen Augenbrauen mein 
Getränk serviert hat, bringe ich meinen Stuhl in eine bequeme 
Liegeposition und strecke wohlig die Beine aus. 
Also, wenn das nicht entspannend ist! Ist eindeutig besser, als 
sich da hinten langsam, aber sicher zu Touristenpüree zerquet-
schen zu lassen. Ich nippe ein paarmal an meinem Glas, dann 
schließe ich die Augen und lehne meinen Kopf zurück. 
Zeit für einen Tagtraum: Mein Drehbuch ist gerade verfilmt 
worden – mit Brad Pitt in der Hauptrolle und Riesenerfolg na-
türlich –, und weil ich mich vor weiteren Angeboten kaum ret-
ten kann, pendle ich jetzt regelmäßig zwischen München und 
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Los Angeles hin und her, natürlich nur noch Business Class o-
der, besser noch: erste Klasse, zahlt doch alles das Filmstudio! 
Jedes Mal, wenn ich an Bord gehe, begrüßt mich der Kapitän 
persönlich, und sobald wir abgehoben haben, kommt gleich der 
äußerst gut aussehende Kopilot, um sich ein Autogramm … 
Jäh reißt mich tumultartiger Lärm aus meinen Träumen. 
Nanu, das kam von hinten. Und war das nicht Emmas Stimme? 
Mit einem flauen Gefühl in der Magengegend richte ich meine 
Sitzlehne wieder auf und lausche gespannt nach hinten. 
Auf einmal höre ich den Flugbegleiter schreien: »Wie bitte, Sie 
leiden auch an Klaustrophobie?!« 
»Ja und, was kann ich denn dafür?«, schreit Emma zurück. 
»Das gibt es doch nicht! Zwei Freundinnen, die zufällig beide 
neuerdings an Klaustrophobie leiden?!« 
Ich drehe den Kopf und sehe den Flugbegleiter, der sich gerade 
mit beiden Händen an den Kopf fasst, und ihm gegenüber Em-
ma mit drohend in die Hüften gestemmten Fäusten, die ihn em-
pört anfunkelt. 
Mist, Mist, Mist. Sie kann doch nicht … das ist doch völlig 
hirnrissig … hör sofort auf damit, Emma! 
»Wieso, bitte schön, kann ich denn nicht auch Klaustrophobie 
haben? Lilly und ich kennen uns schon seit der Grundschule, 
wir sind so etwas wie Seelenverwandte«, verlegt sie sich jetzt 
auch noch aufs Argumentieren. »Und nur zu Ihrer Information: 
Ich habe die Tickets für uns beide bezahlt!« 
Ja genau, wenn das kein Grund ist … 
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Plötzlich ruckt der Kopf des Flugbegleiters zu mir herum, und 
ich zucke ertappt zurück. 
Keine zwei Sekunden später baut er sich drohend vor mir auf. 
»Sie haben gar keine Klaustrophobie, stimmt’s?« Er fragt das 
so bestimmt, als hätte er einen Lügendetektor eingesteckt, an 
den er mich als Nächstes anschließen wird. 
»Also, nicht wirklich akut«, murmle ich mit eingezogenem 
Kopf. »Aber es ging mir vorhin wirklich nicht gut, das müssen 
Sie mir glauben …« 
Er antwortet gar nicht, stattdessen weist er nur mit strengem 
Blick und unerbittlicher Geste Richtung Economy Class. 
Schon gut, ich hab’s kapiert. Mit hochrotem Kopf und hängen-
den Schultern trabe ich unter dem Gemurmel und den empörten 
Blicken der anderen Passagiere zurück an meinen Platz und 
pferche mich wieder zwischen Emma und den schmatzenden 
Schnarchsack. 
»Hi, Lilly.« Emmas guter Stimmung scheint das kleine Inter-
mezzo keinen Abbruch getan zu haben. »Und, wie ist es da vor-
ne in der Business Class?« 
»Glaub mir, Emma, das willst du gar nicht wissen«, antworte 
ich mürrisch. Dann ziehe ich mir die Decke über den Kopf und 
schmolle erst mal ausgiebig. 
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»War doch klasse, der Flug, was?«, plappert Emma fröhlich 
drauflos, als wir den Flughafen von Los Angeles betreten. 
Was bin ich froh, endlich aus diesem Flugzeug raus zu sein. Der 
Flugbegleiter hatte natürlich nichts Besseres zu tun gehabt, als 
sofort den anderen Stewardessen von meinem kleinen Betrugs-
versuch zu erzählen, mit der Wirkung, dass die einzige Auf-
merksamkeit, die ich von denen ab da noch bekam, vor Verach-
tung strotzende Blicke waren. Ein Glück nur, dass sie Emma 
gegenüber nicht nachtragend waren und die weiterhin munter 
Getränke geordert hat, sonst hätten die mich womöglich noch 
verdursten lassen vor lauter Empörung. Also echt, als hätte ich 
den Papst ermordet oder so, dabei wollte ich doch nur ein biss-
chen bequemer sitzen. 
Nachdem ein Zollbeamter die Pässe kontrolliert und unsere 
Fingerabdrücke eingescannt hat (im ersten Moment dachte ich 
schon, das sei wegen der kleinen Schummelei an Bord, doch 
dann bemerkte ich erleichtert, dass die das bei allen so machen), 
angeln wir unser Gepäck vom Förderband und marschieren ins 
Freie. 
Wow! Wir sind jetzt echt und wahrhaftig in Los Angeles. 
Als Erstes fällt mir auf, wie warm es hier ist. Es hat sicher an 
die zwanzig Grad, und das im Februar, eine willkommene Ab-
wechslung zu den klammen fünf, die am Morgen in München 
geherrscht haben. Hier ist es gerade Mittag, wegen der Zeitver-
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schiebung, und die Sonne scheint uns mit ihren wärmenden 
Strahlen willkommen zu heißen. 
Irgendwie ist es für mich ein ganz besonderes Gefühl, zum ers-
ten Mal in meinem Leben amerikanischen Boden zu betreten, 
und feierlich schließe ich die Augen und atme tief die Luft ein – 
die allerdings besser wäre, wenn nicht andauernd irgendwelche 
dicken Busse unter Zurücklassung mächtiger Abgaswolken vor 
unseren Nasen durchstarten würden. 
»Wie hieß unsere Leihwagenfirma schnell noch?«, schreie ich 
Emma an, um den Lärm zu übertönen. 
Wir haben vorhin am Schalter erfahren, dass die großen Leih-
wagenfirmen eigene Shuttlebusse haben, die uns zu ihrem 
Stützpunkt und damit zu unserem Leihwagen bringen. 
Emma blättert in ihren Unterlagen. »Alamo!«, schreit sie dann 
zurück, und die anderen Reisenden drehen die Köpfe nach uns, 
weil es in dem Moment wieder ruhig ist, da gerade kein Bus 
wegfährt. 
Es dauert nicht lange, dann erspähen wir auch schon einen Bus 
von Alamo, der unweit von uns stoppt. Wir wuchten unser Ge-
päck hinein, wobei uns der Fahrer, ein gut genährter Mexikaner 
um die fünfzig, zur Hand geht. 
»Jetzt kannst du gleich dein Englisch ein bisschen auffrischen«, 
ermuntere ich Emma, während wir uns auf den vorderen Sitzen 
niederlassen. 
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»Meinst du?«, fragt sie unsicher. »Ehrlich gesagt habe ich seit 
der Schule nicht mehr Englisch gesprochen, könnte also sein, 
dass da ein bisschen was durcheinandergerät.« 
Und sie hatte nur eine gnädige Vier im Abschlusszeugnis, aber 
das bringe ich jetzt sicherheitshalber nicht zur Sprache. 
»Na, dann ist das doch die beste Gelegenheit, den Fahrer siehst 
du ohnehin nie wieder«, sage ich stattdessen. 
»Stimmt.« 
Sie wendet sich an den Fahrer, und währenddessen zücke ich 
meine nagelneue Digitalkamera, um schnell ein paar Fotos zu 
machen. Wir rollen eine superbreite, schnurgerade Straße ent-
lang, an ein paar großen Gebäuden vorbei, und plötzlich entde-
cke ich Palmen, riesige amerikanische Palmen, die ich natürlich 
sofort fotografieren muss. 
Emma verwickelt währenddessen den Fahrer in ein Gespräch. 
Schnell fällt auf, dass der so eine Art Gastarbeiter sein muss 
und der englischen Sprache auch nicht wirklich mächtig ist, 
denn die Unterhaltung der beiden klingt ungefähr so: 
Emma: »Wir haben tun es noch lange bis zu Wagen?« 
Fahrer: »Drei Jahre es bald sind, ich sehr glücklich.« 
Emma: »Sie machen Kinder mit mir!« 
Fahrer: »Ja, zwei. Junge auch Bus fahren, Mädchen nur Mäd-
chen, ich aber trotzdem glücklich.« 
Emma: »Ist es teuer Amerika einzukaufen?« 
Fahrer: »Nein, nein, ich wieder zurück nach Mexiko kann, aber 
nicht will. Ich sehr glücklich hier. Sie Ferien ausgeben hier?« 
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Emma: »Ja, Hollywood, warum Sie wissen?« 
Fahrer: »Oft schon. Viel berühmt: Wockoffämm, Tscheinä-
sietra, Kotacksietra, alles kennen.« 
Emma: »Ich nicht kennen die, das Verwandte von Frank Sinat-
ra?« 
Fahrer: »Ah, Frankie-Boy!« Und laut singend: »Strangers in the 
night …« 
Anfangs hätte ich mich beinahe eingemischt, aber die Überset-
zerei der Filme im Flugzeug steckt mir noch in den Knochen, 
daher widme ich mich lieber der Landschaft und lasse die bei-
den plappern. 
Als wir zehn Minuten später vor dem Firmengebäude von Ala-
mo stoppen, verabschiedet sich Emma noch mit einem 
schwungvollen: »Hasta la vista, Rodriguez, und lassen Sie Ihre 
Familie mich grüßen!«, dann betreten wir das Büro. 
»Tut mir leid«, meint der Angestellte am Schalter, der laut Na-
mensschild Jack Thomas heißt, freundlich, nachdem wir ihm 
die Reservierungsbestätigung für unser Auto überreicht haben. 
»Aus der Full-size-Kategorie kann ich Ihnen leider kein Fahr-
zeug mehr anbieten, wir hatten mehrere unvorhersehbare Schä-
den. Vielleicht darf es etwas aus einer anderen Kategorie sein 
…« Er schiebt einen bebilderten Prospekt über den Tresen. 
Emmas Finger fährt wie ein Blitz auf eines der Bilder herab. 
»Sieh mal, Lilly, die haben auch Cabrios! Ich will ein Cabrio! 
Sag ihm, wir nehmen ein Cabrio!« 
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»Die sind aber um hundert Dollar die Woche teurer«, gebe ich 
zu bedenken. 
»Das ist mir egal, ich will trotzdem eins. Sag ja, bitte!« 
»Emma, du musst nicht bei mir betteln, wenn du es ohnehin 
selbst bezahlst.« 
»Ach ja, genau. Also, ein Cabrio!« 
»Okay.« Ich wende mich an den Schalterbediensteten. »Wir 
nehmen dann also ein Cabrio.« 
Anstatt sich jedoch darüber zu freuen, dass wir ein teureres Au-
to nehmen, zieht der nur eine säuerliche Grimasse. »Tut mir 
leid, die Cabrios sind auch aus.« 
»Wirklich? Können Sie uns dann freundlicherweise sagen, wel-
che Kategorie nicht aus ist?«, frage ich ein bisschen ungeduldig. 
»SUVs«, gibt er knapp zurück. 
»Und welche sind das?« 
»Diese da.« Er deutet auf einen riesigen Geländewagen im 
Prospekt. 
»Was ist los?«, will Emma wissen. 
»Sie haben keine Cabrios mehr«, antworte ich. 
»Wie bitte? Zuerst gehen ihnen die Autos aus, die wir gebucht 
haben, und dann auch noch die Cabrios. Was ist denn das für 
ein Saftladen? Weißt du was, Lilly, sag ihm … ach was, ich 
sag’s ihm gleich selber, jetzt, wo ich mein Englisch wieder in 
Schwung gebracht habe …« Sie kramt in ihrem Oberstübchen 
nach den entsprechenden Vokabeln, dann faucht sie Mr. 
Thomas mit grimmiger Miene an: »Entweder Sie uns Hand-
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lungsauto geben, oder wir investieren in ein Cabrio, weil wir 
kompromisslos sind!« 
Der Blick des Schalterbediensteten huscht verwirrt zwischen 
uns beiden hin und her, als seine Kollegin, eine zierliche Farbi-
ge, die unser Gespräch mitverfolgt hat, näher an ihn heranrückt 
und ihm etwas ins Ohr raunt. 
Er sieht sie überrascht an, dann schüttelt er bestimmt den Kopf. 
»Was ist?«, übernehme ich wieder das Gespräch. »Ihre Kolle-
gin hat Ihnen doch gerade einen Vorschlag gemacht.« 
»Nein, also, ja …«, druckst er herum. 
»Was denn nun?«, nagle ich ihn fest. 
»Es ist so: Es gäbe da noch ein Cabrio, aber das ist eigentlich 
schon ausgemustert …« 
»Na bestens, und wo ist dann das Problem?« 
»Also, dieses besagte Fahrzeug … ich bin mir nicht sicher, ob 
es Ihrem Geschmack entspricht.« Er windet sich unter meinen 
Blicken. 
»Wieso?« 
»Weil … es nicht mehr ganz neu ist«, würgt er hervor, als hätte 
er etwas ganz Abscheuliches aussprechen müssen. 
»Was ist nicht mehr neu?« Die letzten Worte hat Emma mitbe-
kommen. 
»Sie haben doch noch ein Cabrio, aber kein neues«, erkläre ich 
ihr. 
»Das macht doch nichts, Cabrio ist Cabrio. Wir nehmen es«, 
sagt sie zu Mr. Thomas, und diesmal sogar fehlerfrei. 
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»Wollen Sie es sich nicht ansehen, bevor Sie sich entschei-
den?«, fragt der erstaunt zurück. 
»Was will er?«, fragt Emma. 
»Er fragt, ob wir den Wagen nicht vorher ansehen wollen.« 
»Quatsch, wir haben bereits genug Zeit verplempert. Wir neh-
men ihn!« 
»Bist du sicher?« 
»Klar bin ich sicher. Es ist ein Cabrio, was kann daran schon 
verkehrt sein?« 
So ziemlich alles. 
»Das nächste Auto sehen wir uns an, bevor wir es mieten«, sage 
ich zum hundertsten Mal, damit Emma es nur ja nie wieder ver-
gisst. 
»Jetzt hör schon auf, Lilly, so schlecht ist das doch gar nicht«, 
gibt Emma zurück, während sie konzentriert an dem riesigen 
Lenkrad sägt, um dieses unsagbare Monster von einem Auto 
auf Kurs zu halten. 
Wenigstens wird uns das eine Lehre sein. Schon als Kleinkind 
bekommt man eingebläut, dass man sich nicht auf einen Handel 
einlässt, ohne die Ware vorher genau geprüft zu haben, den 
Teddybären zum Beispiel, dem vielleicht ein Auge fehlt, oder 
den Gameboy, der womöglich am Tag zuvor im Pissoir gelan-
det ist. Und in unserem Fall dieses Cabrio, auf das Emma so 
versessen war. Als wir den Papierkram erledigt hatten und uns 
Mr. Thomas zu unserem Wagen führte, der in der hintersten 
Ecke der Wagenhalle parkte – schätzungsweise, um Familien, 
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die mit kleinen Kindern anreisen, nicht zu erschrecken –, stand 
ihm das schlechte Gewissen wie eine Neonreklame auf die Stirn 
geschrieben. 
Und als wir dann vor dem Wagen standen, wussten wir auch, 
warum. Dieses Ding ist nicht einfach nur alt, es ist antik! Dazu 
riesig, und wenn ich sage riesig, dann meine ich das auch so. 
Ich habe noch nie in meinem Leben ein derart großes Auto ge-
sehen. Eigentlich ist es gar kein Auto, sondern ein Lastwagen, 
ein Riesencabrio-Sattelschlepper mit zwei im Verhältnis zur 
Gesamtgröße lächerlichen Sitzreihen, dazu hat er auch noch ein 
knalliges Rot und zwei Heckflossen, die genauso gut an einem 
Jumbojet montiert sein könnten. 
Insgesamt ist es das peinlichste Auto, in dem ich je gesessen 
habe, weshalb ich sicherheitshalber noch vor dem Einsteigen 
eine Baseballkappe und meine größte Sonnenbrille aufgesetzt 
habe, obwohl es höchst unwahrscheinlich ist, dass wir hier Be-
kannte treffen, vor denen ich mich genieren müsste. 
»Außerdem …«, redet Emma jetzt weiter, »… ist das ein Klas-
siker, und noch dazu ein Cadillac, das ist eine Nobelmarke, ver-
giss das nicht.« 
»Emma, er ist vierzig Jahre alt«, gebe ich zurück. »Ein Wunder, 
dass er überhaupt noch fährt.« 
»Sag ich doch: Klassiker«, sagt Emma überzeugt. »Und von 
hervorragender Qualität!« 
»Er sieht aus wie der Wagen in Christine!« 
»Wer ist das? Eine Bekannte von dir?« 
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»Das ist ein Horrorfilm. Da geht es um ein Auto, das genauso 
aussieht wie unseres, und es frisst Menschen.« 
»Kein Wunder, wenn die auch so gemeckert haben wie du«, 
kommt es pampig zurück. 
»Du kannst jedenfalls sagen, was du willst, aber ich fahre mit 
diesem Wagen keinen Meter«, verkünde ich trotzig. 
»Es zwingt dich auch keiner. Ich jedenfalls komme mit diesem 
Baby bestens zurecht.« 
Während sie das sagt, streift sie beinahe einen Kleinbus, und 
ich schreie unwillkürlich auf: »Emma, pass doch auf!« 
»Was hast du denn, da war doch noch jede Menge Platz«, be-
hauptet sie unverdrossen. »Wie wär’s mit ein bisschen Musik?« 
Sie macht Anstalten, am Radio herumzudrehen, wodurch der 
Wagen sofort ins Schlingern gerät und um uns herum wildes 
Gehupe einsetzt. 
»Konzentrier du dich aufs Fahren!«, rufe ich. »Ich kümmere 
mich schon um die Musik.« Ich drehe an dem antiken Teil her-
um, das aussieht wie ein Röhrenradio aus den Fünfzigern, bis 
endlich Musik ertönt: Country. 
»Na, das passt ja«, murmle ich. 
»Yiiehaaa!«, ruft Emma begeistert aus. 
Ich werfe ihr einen erstaunten Seitenblick zu. Ich wusste gar 
nicht, dass sie das kann, dieses … Cowgirlgejodle. 
»Sind wir noch auf Kurs?«, fragt sie dann. 
Ich werfe einen Blick auf das Navigationsgerät. Mr. Thomas hat 
es praktischerweise gleich für uns angeschlossen und mit unse-
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rer Hoteladresse programmiert, und jetzt thront es auf dem Ar-
maturenbrett unseres Schlachtschiffs. 
»Sieht so aus«, berichte ich. »Einfach immer weiter die Straße 
entlang, bis es etwas anderes ansagt.« 
Dann lehne ich mich zurück und genieße die Landschaft. An-
fangs mussten wir eine wenig ansehnliche Gegend durchqueren, 
die nur spärlich besiedelt war, aber je weiter wir jetzt in die 
Stadt hineinkommen, desto mehr Häuser tauchen auf. Mit ihren 
versetzten Einfahrten und den Grünstreifen vor der Tür wirken 
sie seltsam vertraut auf mich, und als ich einen dieser typischen 
gelben Schulbusse entdecke, wird es mir auf einmal bewusst, 
warum das so ist: Ich kenne diese Umgebung, weil ich genau 
genommen damit aufgewachsen bin, und weil ich sie auch heu-
te noch beinahe täglich vor Augen habe. Die Filme, die ich mir 
ständig ansehe, die spielen doch größtenteils in den USA und 
viele überhaupt gleich hier in Los Angeles. Kein Wunder also, 
dass mir diese Gegend vertraut vorkommt, obwohl ich noch nie 
in meinem Leben hier gewesen bin. 
Ist das cool, oder was? Da betritt man eine Stadt zum allerersten 
Mal und fühlt sich gleich wie zu Hause. Also wenn das kein 
gutes Omen ist. Wir fahren weitere zehn oder fünfzehn Meilen, 
währenddessen ich alles fotografiere, was mir vor die Linse 
kommt: Vorstadthäuser, die in diesem Teil der Stadt einen stark 
mexikanischen Einschlag haben, Donutläden mit riesigen Plas-
tikdonuts auf ihren Dächern, junge Latinos in alten japanischen 
Autos, die sofort wild zu schreien und zu gestikulieren anfan-
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gen, sobald sie uns entdecken, was ich auf unser Riesenauto 
zurückführe. 
Und kulinarisch gibt es alles, was man sich von Amerika erwar-
ten darf: McDonald’s, Burgerking, Starbucks, Jack in the Box 
und Yum Yum Donuts an jeder Ecke, dazu jede Menge asiati-
sche und mexikanische Restaurants, und Wiener Schnitzel. 
Wienerschnitzel? Ich muss zweimal hingucken, um es zu glau-
ben. Nicht zu fassen, hier gibt es tatsächlich eine Restaurantket-
te namens Wienerschnitzel! 
Emma ist das auch nicht entgangen. 
»Verhungern werden wir hier nicht!«, meint sie mit zufriedener 
Miene. 
»Abnehmen aber auch nicht«, stelle ich fest. 
»Lilly, sieh mal!« Emma latscht plötzlich voll auf die Bremse 
und bringt den Cadillac schlingernd und mit quietschenden Rei-
fen am Fahrbahnrand zum Stehen. 
»Bist du verrückt geworden?«, schreie ich erschrocken auf. 
Dann folgt mein Blick ihrem ausgestreckten Arm, und ich sehe 
es. 
Selbst aus der Entfernung hat es eine geradezu magische Wir-
kung, es scheint zu leuchten, und eine völlig unsinnige Halluzi-
nation gaukelt mir plötzlich Engelsstimmen vor, die »Halleluja« 
singen – vermischt allerdings mit dem lautstarken Fluchen der 
Bauarbeiter auf dem Truck, der uns dank Emmas Vollbremsung 
beinahe aufgefahren wäre. 
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So ähnlich muss sich Moses gefühlt haben, als er vor dem Ge-
lobten Land stand, denn nichts anderes verkündet dieses Schild 
für mich: HOLLYWOOD 
Tausende Male habe ich es im Fernsehen und in Magazinen ge-
sehen, das Wahrzeichen von Hollywood, das für jeden Film-
schaffenden auf der Welt, egal ob Schauspieler, Autor, Regis-
seur, Kameramann oder auch nur Kabelträger, das Mekka, den 
heiligen Ort bedeutet. 
Ich bin selbst erstaunt über meine Ergriffenheit. Verschämt wi-
sche ich mir eine Träne aus dem Auge, dann blinzle ich zu 
Emma rüber, um zu sehen, ob es ihr ähnlich ergeht. 
»Das hätten sie ruhig ein bisschen bunter machen können, finde 
ich«, meint sie mit kritischem Blick. Okay, auf sie scheint die 
Wirkung nicht ganz so magisch zu sein. »Ich habe übrigens 
Kohldampf. Wie sieht’s bei dir aus?« 
»Eine Kleinigkeit könnte ich auch vertragen«, gebe ich zu. 
Ich schieße schnell eine Fotoserie, dann setzt Emma unseren 
Dampfer wieder in Bewegung. Wir stoppen beim nächsten 
McDonald’s, der bis auf den Umstand, dass man sich bei zwei 
Schlangen – eine zum Bezahlen, eine zum Burgerfassen – an-
stellen muss, nicht viel anders ist als bei uns in Deutschland. 
Die weitere Fahrt verläuft dann schon viel angenehmer, was 
einerseits daran liegt, dass ich mich an das sänftenartige Schau-
keln des Wagens gewöhnt habe, andererseits aber auch daran, 
dass ich jetzt satt und träge in den dicken Polstern hocke und 
mich nicht jedes Mal gleich aufrege, wenn wir wieder einmal 
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um Haaresbreite an einem Verkehrsschild vorbeischrammen 
oder ein japanischer Kleinbus fast in den Straßengraben flüch-
ten muss, um nicht von unserem Schlachtschiff überrollt zu 
werden. 
Es dauert keine halbe Stunde, dann haben wir unser Hotel er-
reicht: Das Beverly Garland Holiday Inn, so der großspurige 
Name, ist ein mittelgroßer Bau im Stil der Sechzigerjahre, der 
über Zimmer in komfortabler Größe, Swimmingpool, Fitness-
raum und sogar einen hauseigenen beheizten Whirlpool im 
Freien verfügt. 
Nachdem wir an der Rezeption eingecheckt und unser Zimmer 
im zweiten Stock betreten haben, beschleicht mich schon wie-
der dieses seltsame Gefühl. Es ist wie ein Déjà-vu. Wüsste ich 
es nicht besser, würde ich schwören, dass ich schon einmal hier 
gewesen bin. Neugierig inspiziere ich das Badezimmer mit dem 
breiten Waschbecken und der großen Wanne, das bequeme 
Doppelbett, die künstliche Ziegelwand hinter dem riesigen 
Fernseher und den Balkon, der zum Innenhof mit den überdach-
ten Sitzecken hinausführt und uns auch einen Blick auf den 
Swimmingpool und den Jacuzzi gestattet. 
»Ist doch schön hier, findest du nicht?« Emma lässt sich auf das 
Bett plumpsen und streckt alle viere von sich. »Ein bisschen in 
die Jahre gekommen, aber trotzdem gemütlich. Was steht da?«, 
deutet sie dann auf ein Schild an der Wand. 
Ich fasse es genauer ins Auge, und als ich begreife, was da 
steht, bekomme ich plötzlich am ganzen Körper Gänsehaut. 
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»Über siebenhundert Filme und Serien, kannst du dir das vor-
stellen?«, schwärme ich. 
»Ja, der Wahnsinn«, antwortet Emma, während sie mit zusam-
mengekniffenen Augen den Hollywood Freeway entlangsteuert. 
Wir haben uns im Hotel ordentlich aufgebrezelt, ich mit einem 
schicken Top und einer kurzen Bolerojacke zu einer Designer-
jeans, Emma dagegen mit ihrer vollen Latinamontur einschließ-
lich Sombrero. Darüber muss ich übrigens bei Gelegenheit un-
bedingt mit ihr reden, wir sind hier schließlich in Hollywood 
und nicht auf dem Kölner Karneval. Jetzt sind wir auf dem Weg 
zum Hollywood & Highland Center. Ich habe mich ja vor unse-
rer Abreise im Internet ein bisschen schlaugemacht, und als ich 
unter »Walk of Fame« stöberte, stach mir sofort dieses nagel-
neue Einkaufscenter in die Augen. Das Besondere daran: Es 
liegt nicht nur direkt am Walk of Fame, wo die Sterne der Stars 
den Bürgersteig zieren, sondern beherbergt auch das legendäre 
Kodak Theatre, wo jedes Jahr die Oscar-Verleihungen stattfin-
den. 
Und um das Ganze perfekt zu machen, grenzt es noch dazu di-
rekt an das Grauman’s Chinese Theatre, wo sich die größten 
Filmstars aller Zeiten per Hand- und Fußabdruck im Beton ver-
ewigt haben. Somit war natürlich klar, was unser erstes Ziel in 
Hollywood sein würde. 
»Deswegen kam mir das auch alles so bekannt vor«, sinniere 
ich begeistert weiter. »Und dann fielen mir auf einmal diese 
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ganzen alten Serien ein: Hart aber herzlich, Ein Colt für alle 
Fälle, Remington Steele, Magnum und wie sie alle heißen. Ich 
bin mir sicher, dass davon viele Szenen im Beverly Garland 
gedreht wurden, ich kann mich noch genau an diesen Pool erin-
nern und an das Café vor dem Hotel, ja sogar unser Zimmer …« 
Auf einmal stockt mir der Atem. »Ist dir überhaupt klar, was 
das bedeutet, Emma?« 
»Nee«, gibt sie zurück, während ihr Blick nervös zum Navi 
rüberflackert. 
»Das bedeutet, dass in unserem Bett vielleicht einmal Robert 
Wagner gelegen hat oder Stefanie Powers, oder vielleicht Tom 
Selleck …« 
»Wow«, nickt Emma. Und dann: »Sind das Schauspieler?« 
Okay, wie’s aussieht, ist sie kein großer Fan von alten Serien. 
»Schauspieler ist gut, die waren Superstars! Komm schon, 
Emma, Tom Selleck musst du doch wenigstens kennen, du 
weißt schon, Magnum, dieser große, dunkelhaarige Detektiv im 
roten Ferrari …« 
»Ah, jetzt klingelt’s!«, ruft sie aus. »Aber fuhr der nicht einen 
Jaguar? Und mir kommt vor, der war beim FBI.« 
»Das war Jerry Cotton, nicht Magnum«, sage ich frustriert. 
»Aber der war auch groß und dunkelhaarig.« 
»Das war George Nader … aber Pierce Brosnan, den kennst 
du?«, fällt mir dann ein. 
»Klar, wer kennt den nicht?«, gibt sie lässig zurück. »James 
Bond, stimmt’s? Wurde das auch in unserem Hotel gedreht?« 



46 
 

»Könnte sein, zumindest Teile davon … aber zum ersten Mal 
bekannt wurde Brosnan als Remington Steele, da war er noch 
ganz jung …« 
»Also könnte er auch in unserem Bett geschlafen haben?« 
»Schon möglich. Und vielleicht hat er auch in unserer Bade-
wanne gebadet.« 
»Der Gedanke hat was«, grinst Emma. 
»Nach einer halben Meile rechts abbiegen!«, meldet sich das 
Navigationsgerät zu Wort, und Emma nimmt das zum Anlass, 
um den Blinker zu setzen und im selben Moment den Cadillac 
quer über drei Spuren nach rechts zu ziehen. Reifenquietschen 
und wütendes Gehupe sind die Folge, und ich überprüfe auto-
matisch, ob mein Gurt richtig sitzt, und ziehe gleichzeitig meine 
Kappe noch ein bisschen tiefer. Dann werfe ich einen Blick auf 
den Bildschirm. Die nächste Abfahrt ist Sunset Boulevard, also 
kann es nicht mehr weit bis zum Hollywood & Highland Center 
sein. Ein wohliges Kribbeln macht sich in meiner Magengegend 
breit, und ich sauge die Eindrücke der Landschaft auf wie ein 
trockener Schwamm. 
Nachdem wir die Abfahrt genommen und ein paar Meilen die 
Highland Avenue entlanggeschwommen sind, erhebt es sich 
dann plötzlich vor unseren Augen: Das Hollywood & Highland 
Center, erhaben steht es da mit seinen fünf Stockwerken, über-
ragt nur noch vom angrenzenden Renaissance Hotel, in dem 
vorzugsweise Promis und Stars absteigen, wie ich gelesen habe. 
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Wir finden auf Anhieb die Einfahrt zur Tiefgarage, und der 
freundlich lächelnde Einweiser kann sich gerade noch rechtzei-
tig in Sicherheit bringen, als Emma fröhlich winkend an ihm 
vorbeirauscht. Wir ziehen ein Parkticket vor der Schranke, dann 
müssen wir noch zwei Stockwerke tiefer fahren, bis wir endlich 
einen freien Platz finden. 
»Soll ich dich einweisen?«, biete ich an. 
»Nicht nötig, inzwischen bin ich mit dem Wagen praktisch eins 
geworden«, gibt Emma zurück. »Und falls du es noch nicht 
bemerkt hast, die haben hier überall versetzte Schweller für die 
Räder, sodass du die Wand gar nicht berühren kannst.« 
Während sie das noch sagt, rumst es ordentlich. 
»Hoppla«, meint Emma und fährt wieder ein paar Zentimeter 
vor. 
»Scheint so, als hätten sie diese Schweller für Autos aus diesem 
Jahrhundert gebaut«, kann ich mir nicht verkneifen. 
»Ja, meckere du nur, ich finde den Wagen trotzdem klasse«, 
gibt Emma mit glühenden Wangen zurück. »Nur so nebenbei: 
Das Verdeck schließt vollelektronisch!« Stolz drückt sie auf 
einen elfenbeinfarbenen Knopf, und ganz weit hinten am Wa-
gen beginnt etwas zu surren. 
Wir bleiben fasziniert sitzen, während sich das Dach schließt, 
was gute fünf Minuten dauert, und die Menschen aus den vor-
beifahrenden Autos starren uns an wie seltene Tiere in einem 
Käfig. Dann steigen wir aus und gehen zum Treppenhaus. 
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Wir betreten die Rolltreppe und fahren gespannt hoch. Auf der 
nächsten Ebene entern wir die nächste Rolltreppe, und das Gan-
ze wiederholen wir ein weiteres Mal, bis wir eine Etage errei-
chen, die auf der einen Seite zu einem sonnigen Platz im Freien 
und auf der anderen zu einer Art Bogengang führt. 
Unschlüssig bleiben wir stehen. 
»Wohin als Erstes?«, fragt Emma und rückt ihren Sombrero 
zurecht, der ein bisschen ramponiert aussieht, weil sie ihn wäh-
rend des Fluges im Koffer verstaut hatte. 
»Hm.« Ich versuche mir die Fotos aus dem Internet ins Ge-
dächtnis zu rufen. »Da lang!«, sage ich dann bestimmt und mar-
schiere los. Dieser Säulengang, der sieht doch genauso aus wie 
… Bingo! 
Nicht zu fassen, wir stehen doch wahrhaftig vor dem Eingang 
zum Kodak Theatre. 
Mir bleibt die Luft weg. Zögerlich treten wir vor an die Balust-
rade und werfen einen Blick auf die Etage unter uns, dann wan-
dern unsere Augen nach oben bis zur Kuppel, die drei Stock-
werke darüber thront. Ich erblicke die breite Treppe, die hinauf-
führt, und die Eingänge auf jeder Etage, vor denen Wachleute 
stehen, und vor meinem geistigen Auge geht plötzlich ein Blitz-
lichtgewitter los. Filmstars schreiten herein, lächelnd und win-
kend und doch auch angespannt, steht doch die Oscar-
Verleihung direkt bevor … 
»Sieh mal, da unten gibt es eine Bar«, unterbricht Emma meine 
Träume. 
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»Emma, weißt du überhaupt, wo wir hier sind?«, frage ich mit 
einem Anflug von Empörung in der Stimme. 
»Klar, das ist das Hollywood-und-Dingsbums-Einkaufscenter«, 
gibt sie ungerührt zurück. 
»Emma, das ist nicht einfach irgendein Einkaufscenter«, erkläre 
ich aufgekratzt. »Ums Einkaufen geht es hier am allerwenigs-
ten. Das hier …«, ich deute auf die schimmernden Messingtü-
ren, »… ist das Kodak Theatre, und da drinnen werden in zwei 
Wochen die Oscars verliehen!« 
»Wow!« Jetzt ist auch sie beeindruckt. »Dann sollten wir rein-
gehen und es uns ansehen, meinst du nicht?« 
»Denkst du, die lassen uns da einfach rein?«, frage ich skep-
tisch. 
»Keine Ahnung, frag doch mal.« 
Tja, warum eigentlich nicht? Fragen kostet ja nichts. Ich nähere 
mich zögerlich dem Wachmann, einem leicht angegrauten Lati-
no in mittleren Jahren, der uns zwar freundlich, aber auch auf-
merksam beobachtet hat. 
»Hi«, sage ich, und er antwortet mit einem kurzen Nicken. »Wir 
würden uns gerne das Theater ansehen.« 
»Schlechter Zeitpunkt«, schüttelt er den Kopf. »Normalerweise 
bieten wir Führungen an, aber im Moment laufen gerade die 
Vorbereitungen für die Preisverleihungen, deswegen ist alles 
dicht.« 
»Was sagt er?«, will Emma wissen. 
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»Sie haben geschlossen, weil gerade die Oscar-Vorbereitungen 
laufen«, murmle ich enttäuscht. 
»So, so.« Sie packt mich hastig am Oberarm und zieht mich ein 
paar Schritte von dem Wachmann weg. Dann angelt sie ver-
stohlen einen Dollarschein aus ihrer Tasche. »Ich weiß, wie das 
hier läuft. Du musst nur zu ihm hingehen und etwas sagen wie: 
Kann Sie vielleicht unser gemeinsamer Freund Mr. Washington 
überreden?, dann lässt er uns garantiert rein.« 
»Meinst du?« 
»Klar, das sieht man in jedem Film, also muss doch auch was 
Wahres dran sein.« 
»Okay, ich kann’s ja mal versuchen.« 
Der Wachmann beäugt mich misstrauisch, als ich mich erneut 
nähere und dabei den Dollarschein so halte, dass er ihn sehen 
kann. »Hören Sie, ich habe mich vorhin wahrscheinlich nicht 
deutlich genug ausgedrückt, aber sicher kann Mr. Washington 
Ihnen unser Anliegen besser erklären.« Ha, was für ein cooler 
Spruch. Den muss ich mir unbedingt für mein Drehbuch mer-
ken. 
»Was ist das?«, fragt der Wachmann mit einem Blick auf den 
Schein. 
»Das ist ein Doll… ähm… Mr. Washington«, zwinkere ich ihm 
verschwörerisch zu. 
»Den Sie mir jetzt überreichen wollen?« 
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»Ja, was denn sonst?« Ich atme auf, als er endlich den Schein 
nimmt. Das funktioniert tatsächlich. Emma hatte recht, ein klei-
nes Trinkgeld öffnet einem hier wirklich alle Türen … 
»Miss, Sie haben soeben den Versuch unternommen, einen Be-
amten zu bestechen«, leiert der Wachmann plötzlich in stren-
gem Tonfall los. »Normalerweise müsste ich Sie jetzt in Ge-
wahrsam nehmen lassen und anzeigen, aber da ich hier zurzeit 
unabkömmlich bin, will ich noch einmal Gnade vor Recht erge-
hen lassen und davon absehen.« Und während er das sagt, 
steckt er seelenruhig meinen Dollar ein. 
Ich starre ihn verblüfft an. »Wie war das?« 
»Ich denke, Sie haben mich verstanden.« Er nimmt wieder seine 
Wachmannhaltung ein. 
»Und … was ist mit meinem Dollar?«, frage ich hastig. 
»Den behalte ich als Beweisstück«, erklärt er mit undurchdring-
licher Miene. 
»Was ist nun, können wir rein?«, schubst Emma mich ungedul-
dig von hinten an. 
»Nein, können wir nicht«, zische ich wütend zurück. 
»Aber er hat doch den Dollar genommen.« 
»Das ist aber auch der einzige Teil deines Plans, der funktio-
niert. Er sagt, das wäre ein Bestechungsversuch gewesen, aber 
den Dollar behält er trotzdem.« 
»Das darf doch wohl nicht wahr sein! Dieser hinterhältige 
Schuft!« Entsetzt sehe ich, wie Emma mit ihrer Tasche ausholt, 
und die Hand des Wachmanns zuckt schon zu seinem Funkge-
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rät, doch in letzter Sekunde kann ich ihr in den Arm fallen und 
sie von ihm wegdrängen. 
»Hör auf damit, Emma, sonst lässt er uns noch verhaften!« 
Sie funkelt den Mann wütend an. 
»Dieser Schuft. Weißt du was, wir kaufen Kondome und bauen 
Wasserbomben, und dann …« 
»Lass es gut sein, Emma! Dann hat er uns eben übers Ohr ge-
hauen, es ist doch nur ein Dollar.« 
»Okay, aber eins sage ich dir: Wenn ich mal berühmt bin, sorge 
ich dafür, dass der Kerl gefeuert wird.« 
»Genau, so machen wir das«, beruhige ich sie, und missmutig 
machen wir uns vom Acker. 
Schade, wie gern hätte ich dieses Theater von innen gesehen, 
die Bühne, auf der die Oscar-Gewinner stehen, und die Sitze, 
auf denen die Nominierten den Ergebnissen entgegenfiebern. 
Und irgendwie kommt es mir auch wie ein schlechter Witz vor, 
dass wir ausgerechnet wegen des Ereignisses, das dieses Thea-
ter so berühmt macht, nicht hineinkommen. 
Doch dann mache ich mir selber Mut. Wer sagt denn, dass wir 
nicht doch noch eine Möglichkeit finden? Immerhin werde ich 
in den nächsten Tagen mit einigen Leuten aus dem Showge-
schäft wegen meines Drehbuchs verhandeln, und wer weiß, was 
sich da noch alles ergibt? Als wir den Vorplatz betreten, ist 
mein Ärger schon wieder verflogen. Ist doch nur ein blöder 
Wachmann, der einen blöden Dollar abgeräumt hat. Nichts, was 
mir die Laune verderben könnte, nicht hier in Hollywood. 
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Wie schön es hier ist. 
Mitten auf dem Platz sprüht ein in den Boden eingelassener 
Springbrunnen in unregelmäßigen Abständen Wasserkaskaden 
in die Luft, und in einem Kreisbogen rundherum sind auf meh-
reren Etagen Geschäfte und Restaurants angeordnet. Wir um-
runden den Brunnen und betrachten staunend den gigantischen 
Rundbogen, der auf die Highland Avenue hinausführt, und die 
riesigen Säulen mit den Steinelefanten auf der Spitze, und 
gleich dahinter erkennen wir auch wieder das Renaissance Ho-
tel. Ich bin ganz gefesselt von den vielen Eindrücken und ent-
decke Victoria’s Secret, Starbucks, eine Pizzeria namens La 
Trastevere und weiter oben The Grill und The French Crepe 
Company. 
Dann fällt mein Blick auf dieses Geschlängel auf dem Boden, 
von dem ich auch schon gelesen habe: The Way to Hollywood. 
Ein in den Boden eingelassener Pfad, in dem berühmte Regis-
seure wie Steven Spielberg und George Lucas in kurzen, poeti-
schen Episoden ihre Erfahrungen mit der Traumfabrik dargelegt 
haben und der an einem Fernrohr endet, mit dem man wieder 
das berühmte Hollywood Sign betrachten kann. 
Ich bin schon ganz atemlos von dem Herumgerenne, als ich 
mich wieder dem südlichen Teil des Platzes und der dazugehö-
rigen Treppe nähere. Als mein Blick ihrem Verlauf folgt und 
ich die Sterne erblicke, durchzuckt es mich wie ein Stromstoß. 
»Emma«, flüstere ich ergriffen. »Da unten ist der ›Walk of Fa-
me‹!« 



54 
 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, stürme ich die Treppe hinunter, 
wobei ich fast zu Fall komme angesichts meiner enormen Ge-
schwindigkeit, und dann bin ich endlich da. 
Ich, Lilly Tanner, der größte Filmfan aller Zeiten, stehe auf dem 
Walk of Fame mitten in Hollywood. 
»Ich wusste gar nicht, dass du so schnell rennen kannst.« Emma 
hat mich jetzt erst eingeholt und schnauft wie eine Dampfloko-
motive. 
»Sieh doch nur, Emma!«, rufe ich verzückt aus. »Jeder dieser 
Sterne steht für einen berühmten Star.« Ich deute auf die Sterne, 
die in ihrem altrosa Terrazzo und den schimmernden Messing-
einlagen aus dem schwarzen Asphalt anmutig hervorleuchten. 
Emma mustert den Stern zu ihren Füßen. »Ja, hübsch irgend-
wie. Wer ist denn Rob Reiner?«, fragt sie dann. 
»Das ist der Regisseur von Harry und Sally«, kläre ich sie auf. 
Nicht zu fassen, dass jemand Rob Reiner nicht kennt! 
»Ah, den kenne ich. Kommt da nicht diese Szene mit dem vor-
getäuschten Orgasmus vor?« 
»Genau«, antworte ich und schieße schnell ein Foto. »Meg Ry-
an hat das gespielt.« 
»Ich weiß. Wobei, das mit dem Orgasmus hätte ich besser hin-
bekommen«, behauptet Emma. 
Ich werfe ihr einen erstaunten Blick zu. Emma und ein Orgas-
mus? Seltsam irgendwie, die beste Freundin kann man sich bei 
so was am allerwenigsten vorstellen. 
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Schnell schüttle ich den Gedanken wieder ab, dann nehme ich 
wie ein Spürhund die Fährte auf und folge der Spur der fun-
kelnden Sterne. »Sieh mal, Buster Keaton!« Ich drücke den 
Auslöser, und als ich Emmas Blick sehe: »Das war ein Stumm-
filmstar, wie Charlie Chaplin.« Wir überqueren die Highland 
Avenue, und in tief gebückter Haltung geht es weiter, während 
ich andauernd knipse und aufgeregt die Namen von berühmten 
Menschen ausrufe: »Liberace … Alfred Hitchcock … Dean 
Martin … Frank Sinatra … Orson Welles … Jamie Lee Curtis 
… Fats Domino … Boris Karloff … Cate Blanchett … Camer-
on Diaz … Fred Astaire … James Cameron … Sylvester Stal-
lone … Arnold Schwarzenegger … Marilyn Monroe … Bob 
Hope …«, wobei ich Emma bei jedem Zweiten erklären muss, 
wer das ist. 
Wir sind inzwischen auf die andere Seite des Hollywood Bou-
levard gegangen und laufen jetzt in die Gegenrichtung. Lang-
sam nähern wir uns wieder dem Kodak Theatre, als ich völlig 
außer Atem anhalte. Die Sternenreihe ist noch längst nicht zu 
Ende, aber mir tut der Rücken weh von der gebückten Haltung, 
und durch die Erzählerei bin ich so ausgepumpt, dass ich drin-
gend eine Pause brauche. 
»Wow, du siehst ja ganz fertig aus«, meint Emma stirnrunzelnd. 
»Wie wär’s, gehen wir zwischendurch was trinken? Oh, Steve 
McQueen, und sieh mal da, Burt Reynolds«, fügt sie dann an, 
und mein rechter Zeigefinger hämmert ganz automatisch wieder 
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auf den Auslöser. »Da vorne ist ein Starbucks«, kommt dann 
endlich die erlösende Nachricht. 
Nachdem wir uns mit doppelten Cappuccinos und Schokoku-
chen gestärkt haben, treten wir wieder auf den Bürgersteig hin-
aus. 
»Was ist das da drüben?«, fragt Emma und deutet auf das Ge-
bäude direkt neben dem Kodak Theatre, in dessen Vorhof sich 
eine ganze Menge Leute herumschieben, die Köpfe großteils 
gesenkt und aufgeregt fotografierend. 
Als ich das pagodenförmige Dach erblicke, muss ich nicht mehr 
weiter nachdenken. 
»Das ist das Grauman’s Chinese Theatre«, sage ich, und 
gleichzeitig überkommt mich schon wieder ein seltsames Pri-
ckeln. 
»Und was gibt es da Besonderes?« 
»Auf den Betonplatten vor dem Eingang sind die Hand- und 
Schuhabdrücke von Filmstars.« Während ich das noch sage, 
überquere ich auch schon die Straße und krame meine Kamera 
aus der Tasche. 
Als ich den Vorhof erreiche und die wohl berühmtesten Beton-
platten der Welt erblicke, verharre ich für eine Sekunde in 
stummer Ehrfurcht, wodurch Emma von hinten auf mich auf-
läuft. 
»Mensch, Lilly, du kannst doch nicht einfach so stehen blei-
ben«, reibt sie sich vorwurfsvoll den Ellbogen, doch ich nehme 
sie kaum wahr. 
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Rock Hudson ist der Erste, dessen Abdrücke ich erblicke, weil 
sie sich ganz vorne links am Eingang befinden. Dasselbe Spiel 
wie vorhin mit den Sternen beginnt. Ich fotografiere die Platte, 
dann schreite ich gebannt weiter. Als Nächstes entdecke ich 
Jean Harlow, dann Jack Nicholson, Frank Sinatra, Kirk und Mi-
chael Douglas, Richard Gere, Al Pacino, Johnny Depp, Kevin 
Costner. Es ist, als träfe ich lauter alte Bekannte, alles Mega-
stars zwar und für einen Normalbürger unerreichbar, aber für 
mich aus den Filmen so vertraut, als hätten sich hier alle meine 
Freunde und Verwandten im Beton verewigt. 
Auch Emma scheint beeindruckt zu sein, denn sie folgt mir 
aufmerksam und redet ausnahmsweise mal fast nichts, außer sie 
hat Fragen zu irgendwelchen Namen. Wir kommen an Tom 
Hanks vorbei und Adam Sandler, und dann stoßen wir auf 
Bruce Willis. 
»Ist der Typ cool, oder was?«, ruft Emma aus. »Sieh mal, was 
er da hingeschrieben hat!« 
Yippee yi yay! Emma hat recht. Wenn Der Bruce nicht cool ist, 
dann keiner. 
»Schwarzenegger ist aber auch nicht schlecht«, rufe ich. I’ll be 
back steht da, natürlich, was anderes wäre vom Terminator 
auch nicht zu erwarten gewesen. 
Wir kämpfen uns weiter durch die neugierigen Touristen, die 
ebenso wie wir nach ihren Idolen suchen und begeistert drauf-
losknipsen, sobald sie sie gefunden haben. 
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Wir entdecken noch Hugh Jackman und Tom Cruise, dessen 
Handabdrücke winzig aussehen, und Sylvester Stallone, der 
seine Finger ganz weit auseinandergespreizt hat, wohl, damit 
seine Hände größer wirken, und dann – wow – George 
Clooney. 
George Clooney ist für mich einer der Allergrößten, und ohne 
darüber nachzudenken, sinke ich in die Knie und lege meine 
Hände in seine Abdrücke. 
»Wer ist das denn?« Emma betrachtet ein paar Schritte weiter 
stirnrunzelnd eine Platte. »Da steht nur BP.« 
BP?! 
Mit einem Satz bin ich neben ihr. 
»Das ist Brad Pitt!«, stoße ich hervor. 
»Brad Pitt? Oooh.« Täusche ich mich, oder läuft sie gerade rot 
an? Bei ihrer verbrannten Haut ist das schwer zu sagen, doch 
plötzlich wird sie richtig schwärmerisch: »Dieser Mann ist 
dermaßen sexy. Ich verstehe nur nicht, was er an diesem Klap-
pergestell findet«, setzt sie dann mit abfällig gekräuselten Lip-
pen hinzu. 
Wobei ich ihr insgeheim zustimme. Ich fand ehrlich gesagt 
auch Jennifer Aniston besser als Angelina Jolie, und was Brad 
Pitt betrifft: Der ist definitiv sexy. Wobei, wenn ich mich zwi-
schen ihm und George Clooney entscheiden müsste … 
Ein paar Sekunden verstreichen, während der wir unseren Ge-
danken nachhängen. Dann wird mir plötzlich bewusst, wie ab-
surd das Ganze ist. 
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»Okay, Emma, Schluss jetzt! Wir benehmen uns gerade wie 
zwei dumme Gänse«, stelle ich fest. 
Sie sieht mich verwundert an, als hätte ich sie gerade mitten aus 
dem Schlaf gerissen. Aus einem Schlaf mit einem sehr, sehr 
schönen Traum, wohlgemerkt. 
»Was meinst du?«, fragt sie. 
»Na, unsere alberne Schwärmerei.« 
»Schwärmerei? Welche Schwärmerei denn?«, fragt sie mit 
künstlich hochgezogenen Augenbrauen. 
»Na, von ihm zum Beispiel …« Ich deute auf Brad Pitts Initia-
len. 
»Ich bitte dich, Lilly, ich habe doch nicht von ihm ge-
schwärmt«, behauptet sie steif. »Aus diesem Alter bin ich doch 
längst raus …« 
»Wen findest du überhaupt besser, Brad Pitt oder George 
Clooney?«, falle ich ihr ins Wort. 
»Brad Pitt natürlich, was für eine Frage, allein von der Figur 
her!«, sprudelt sie los, und ihre Augen leuchten wieder, doch im 
nächsten Moment erkennt sie die Falle. Sie räuspert sich und 
sagt betont beiläufig: »Also, eher Brad Pitt. Wobei ich mir dar-
über natürlich noch keine großen Gedanken gemacht habe.« 
»Natürlich«, pflichte ich ihr bei. »Ebenso wenig wie ich.« 
Wir starren uns gegenseitig an, bis wir es nicht mehr aushalten 
und losprusten. 
»Ich denke, wir haben uns jetzt einen Drink verdient«, schlage 
ich dann vor. 
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»Sehe ich auch so. Woran hast du gedacht?« 
»Hm, ich weiß nicht.« Ich sehe mich nachdenklich um, bis mein 
Blick an der Rolltreppe zum H & H Center hängen bleibt. 
»Vorhin, vor dem Eingang zum Kodak Theatre … da war doch 
eine Weinbar, eine Etage unter uns, die sah ganz schnuckelig 
aus.« 
»Genau, ein Glas Wein wäre jetzt genau das Richtige.« 
»Oder was hältst du von einem Gläschen Sekt? Wir haben noch 
gar nicht angestoßen auf …«, ich überlege, warum mir gerade 
so nach Feiern zumute ist, »… darauf, dass wir beide in Holly-
wood sind und dass wir hier noch eine ganze Menge erleben 
werden.« 
»Genau, darauf müssen wir anstoßen«, pflichtet Emma mir bei. 
»Außerdem haben wir noch gar nicht richtig über unsere weite-
re Taktik gesprochen.« 
»Unsere weitere Taktik?« 
»Ja, wir brauchen doch eine Taktik. Schon vergessen? Wir wol-
len doch Schauspieler werden, und dein Drehbuch wolltest du 
auch anbieten.« 
»Du willst Schauspielerin werden«, bremse ich sie zurück. 
Und was mein Drehbuch angeht … 
Dafür habe ich eigentlich schon einen Plan. 
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In Wirklichkeit muss man für die Vermarktung eines Dreh-
buchs hier in Hollywood gar kein großes Genie sein. 
Denn es ist doch so: In Los Angeles gibt es unheimlich viele 
Agenten (konkret sind es sogar mehrere Tausend, wie ich bei 
meiner Internetrecherche ermittelt habe), von denen die besse-
ren vermutlich regelmäßig Kontakt mit Filmproduzenten, Re-
gisseuren, Studios und Schauspielern haben. Wenn man jetzt 
davon ausgeht, dass vielleicht zehn Prozent dieser Agenten 
wirklich gut sind und von diesen zehn Prozent wiederum die 
Hälfte wirklich topp, dann bleiben immerhin mehr als hundert 
Adressen übrig, um mein Buch in der allerersten Liga Holly-
woods zu platzieren. Hundert, und das bei einer durchaus realis-
tischen und vorsichtigen Schätzung. 
Blieb also nur noch die Aufgabe, diese fünf Prozent, diese 
Crème de la Crème der Hollywoodagenten, aus der ganzen 
Masse herauszufiltern, und das war überhaupt die allerleichteste 
Übung. Ich ging einfach mit logischer Rationalität vor, indem 
ich mir Ausdrucke von denen mit den meisten Google-
Einträgen machte. Liegt doch auf der Hand: Je erfolgreicher, 
desto mehr Schlagzeilen; je mehr Schlagzeilen, desto mehr Ein-
träge, nicht wahr? 
So habe ich also diese heiße Liste schon seit Deutschland in 
meinem Gepäck – plus zwanzig Kopien von meinem Drehbuch, 
weswegen ich auch die Probleme mit dem Gewichtslimit hatte. 
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Bloß kann ich heute noch nicht damit loslegen. Dummerweise 
ließ ich mir nämlich gestern von Emma das Zugeständnis ab-
schwatzen, heute als Erstes eine Schauspielschule zu finden, 
und irgendwo in meinem Hinterstübchen geistert auch die völ-
lig absurde Zusage herum, mit ihr gemeinsam einen Schau-
spielkurs zu besuchen. Bleibt mir nur die Hoffnung, dass sie 
wenigstens das vergessen hat, und nachträglich betrachtet ist 
mir auch klar, dass sie mich gestern Abend absichtlich abgefüllt 
hat. Zuerst in der niedlichen Weinbar im H & H Center und 
danach noch auf dem Balkon unseres Zimmers, wozu sie bei 
der Heimfahrt extra noch bei einem Seven-Eleven anhielt, um 
Käsecracker, Rotwein und Schokodonuts zu kaufen. 
Nun sitzen wir mit riesigen Sonnenbrillen und einem leichten 
Brummschädel bei The French Crepe Company im H & H 
Center und stärken uns mit zwei großen Latte macchiato und 
frisch gebackenen Erdbeerwaffeln, während wir den weiteren 
Tagesablauf besprechen. 
»Die sind vielleicht lecker«, seufzt Emma. Dann begräbt sie 
ihre Waffel unter einem Riesenhaufen Schlagsahne, die die 
chronisch lächelnde asiatische Bedienung gleich dazugestellt 
hat. 
Die Waffel ist übrigens wirklich köstlich. Ich lasse mir ein paar 
Bissen davon im Mund zergehen, bevor ich frage: »Also gut, an 
welche Schauspielschule hast du gedacht?« 
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Auf diese Frage scheint Emma nur gewartet zu haben. Wie aus 
dem Nichts zieht sie einen Packen Papier hervor und knallt ihn 
auf den Tisch. 
»Was ist das?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits ahne. 
»Das sind die Schauspielschulen, die ich mir übers Internet 
rausgesucht habe.« 
»Und nach welchen Kriterien hast du sie ausgewählt?« 
»Nach gar keinen«, bekennt sie freimütig. »Ich habe einfach 
den Drucker rattern lassen, bis die Farbpatrone leer war.« 
Also hat sie streng genommen mein System logischer Rationali-
tät benutzt, ohne es zu wissen. Da sieht man mal wieder, wie 
sehr sich die Denkweisen von guten Freunden ähneln. 
»Okay.« Ich nehme ein paar Blätter von dem imposanten Sta-
pel. »Und wie sollen wir jetzt entscheiden, welche wir uns an-
sehen?« 
»Ich dachte mir …«, sie schaufelt wieder Erdbeeren und Sahne 
in sich hinein und breitet dann einen Stadtplan von Los Angeles 
auf dem Tisch aus, »… dass wir einfach mal sehen, welche hier 
in der Nähe sind, und da fragen wir dann an.« 
Ich ziehe überrascht die Augenbrauen hoch. Das klingt ebenso 
einfach wie vernünftig. Ich schiebe meinen Teller zur Seite, und 
es dauert gar nicht lange, bis ich Hollywood gefunden habe. 
»Mal sehen.« Ich schnappe mir Emmas Ausdrucke und beginne 
darin zu blättern. Emma hat Dutzende Schauspielschulen aus-
gedruckt, und einige der Namen kommen mir sogar bekannt 
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vor. »Beverly Hills Playhouse, davon habe ich schon mal ge-
hört«, murmle ich nachdenklich. 
»Echt? Wo ist das?« 
»Robertson Boulevard.« Ich beginne auf dem Stadtplan zu su-
chen. »Den kann ich hier aber nirgends finden.« 
»Vielleicht sollten wir zuerst in der Karte nach Straßen aus un-
serer Umgebung suchen«, schlägt Emma vor. 
»Gute Idee. Also, ganz hier in der Nähe wären zum Beispiel … 
der Sunset Boulevard … Hollywood Boulevard … und der San-
ta Monica Boulevard.« 
»Alles klar.« Auf einmal federt Emma hoch. »Such du mal wei-
ter, ich muss für kleine Mädchen.« 
»Okay.« 
Ich stöbere weiter. Als Nächstes kommt mir Stella Adler – 
Academy of Acting and Theatre in die Finger. Der Name kommt 
mir auch bekannt vor. Wahrscheinlich kamen die in einem 
Fernsehbericht vor oder so. Auf jeden Fall passt die Adresse: 
Hollywood Boulevard. 
Ich lege die Seite auf dem Stuhl neben mir ab und greife mir die 
nächsten Blätter. 
Hollywood Film & Acting Academy, Highland Avenue. 
Super, das ist gleich hier um die Ecke. Ich lege es zur ersten 
Adresse dazu und schnappe mir das nächste Blatt. 
Elisabeth Mestnik Acting Studio, Santa Monica Boulevard. 
Der Name klingt ein bisschen seltsam, aber die Adresse liegt in 
unserem Zielgebiet, daher lege ich es zu den anderen beiden. 
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Als mein Blick auf die nächste Seite fällt, durchzuckt es mich 
wie ein Stromstoß: The Lee Strasberg Theatre & Film Institute. 
Lee Strasberg. Wow! Der Name ist Legende, aus dieser Schau-
spielschule ist halb Hollywood hervorgegangen: Tom Cruise, 
Alec Baldwin, Antonio Banderas, Matt Dillon … die Namen 
purzeln nur so aus meinem Hinterstübchen. Lee Strasberg ist 
der Mann, der das Method Acting mit entwickelt und perfektio-
niert hat, eine revolutionäre Schauspielkunst, bei der man … 
okay, um ehrlich zu sein, habe ich nie ganz kapiert, worum es 
da geht, aber auf jeden Fall ist das eine tolle Methode! Ich bin 
ganz gebannt von diesem Namen, und wie ich sehe, hat Emmas 
Drucker mehrere Seiten zu dieser Schauspielschule ausge-
spuckt. Ich überfliege sie hastig und entdecke, dass sie auch ei-
nen Intensivkurs anbieten. Doch dann kühlt sich meine Begeis-
terung schlagartig wieder ab, als ich den Preis sehe: Die verlan-
gen glatte 1500 Dollar – für einen Drei-Wochen-Kurs! Das ist 
doch absurd. 
Ich meine, nicht, dass es das nicht wert wäre. Das Lee Strasberg 
Institute ist nicht nur irgendeine Schauspielschule, das ist die 
Schauspielschule! Aber seien wir doch mal ehrlich: Emma – 
und um sie geht es hier schließlich – wird niemals, nicht in tau-
send Jahren, eine erfolgreiche Schauspielerin werden. Wozu 
dann also so viel Geld ausgeben, wo sie doch ohnehin schon die 
teure Reise für uns beide bezahlt hat? 
Schweren Herzens lege ich also die Strasberg-Unterlagen wie-
der zurück auf den Stapel. Dann sehe ich nachdenklich ein paar 
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Kindern zu, wie sie übermütig über die Düsen des Springbrun-
nens rennen und dabei versuchen, nicht von den Wasserstrahlen 
erwischt zu werden. Auf einmal beschleicht mich ein unange-
nehmer Gedanke: Was, wenn die anderen Schauspielschulen 
auch so teuer sind? Sicher sind das alles renommierte Institute 
mit guten Kontakten zur Filmindustrie, und wahrscheinlich las-
sen die sich das auch entsprechend bezahlen. Ich lasse die 
Schultern sinken und seufze. Ich weiß, es ist Emmas großer 
Traum, aber in Wahrheit ist das doch völlig … 
»Lilly, ich hab’s!« Emma ist zurück, und sie hat ein breites 
Grinsen auf dem Gesicht. 
»Was hast du?«, frage ich verwundert. 
»Die perfekte Schauspielschule.« Sie wedelt mit einem zerknit-
terten Zettel vor meiner Nase herum. 
»Und wo hast du den auf einmal her?« 
»Vom Klo«, verkündet sie stolz. 
»Vom Klo?«, echoe ich verständnislos. 
»Ja, das ist ein Aufkleber, und er hing direkt über dem Wasch-
becken. Aber lies doch selbst!« 
Sie hält mir den Aufkleber vors Gesicht, und da ich jetzt weiß, 
wo sie ihn her hat, weiche ich automatisch ein paar Zentimeter 
zurück. Emma hat ihn von der Wand gepult, deswegen ist er 
ganz schrumpelig und nur schwer zu entziffern. 
It’s only 300 Meters to your world career, steht da als 
Überschrift. 
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Und direkt darunter: Madame Genevieve de Castillac Acting 
Studio. 
»Es sind nur dreihundert Meter bis zu deiner Weltkarriere, das 
steht doch da, oder nicht?«, fragt Emma aufgeregt. 
»Ja, das steht da«, stimme ich ihr stirnrunzelnd zu. »Aber woher 
willst du wissen, ob diese … Madame de Castillac auch seriös 
ist?« Werbung in öffentlichen Toilettenanlagen ist nämlich 
nicht gerade die allerbeste Empfehlung, finde ich. 
»Lies doch weiter!« Emma lässt sich durch meinem Einwand 
nicht aus dem Konzept bringen. »Sieh nur, mit welchen Leuten 
die schon gearbeitet hat!« 
Ich sehe nochmals hin. Da stehen tatsächlich ein paar große 
Namen: Spencer Tracy, Clark Gable und sogar John Wayne. 
Wobei, die aktuellsten Jahrgänge sind das auch nicht gerade, 
Madame de Castillac dürfte ihre besten Jahre also schon hinter 
sich haben. Aber da steht noch etwas. Ich kneife die Augen zu-
sammen, bis es mir gelingt, den in winzigen Lettern geschrie-
benen Satz vor diesen Namen zu entziffern: … worked almost 
with … 
Was soll das denn bitte heißen: … arbeitete beinahe mit …? 
Ich will Emma gerade darauf hinweisen, da fällt mein Blick auf 
die letzten beiden Worte auf dem Zettel, und in Sekundenbruch-
teilen klicken in meinem Hirn ein paar Rädchen ineinander. 
»Weißt du, was ich denke, Emma?« 
»Was?«, fragt sie atemlos. 



68 
 

»Ich denke, du hast vollkommen recht. Das ist genau die richti-
ge Adresse für uns.« 

»Tja, mal sehen, mit ein bisschen Glück kann ich euch noch bei 
einer unserer bestehenden Gruppen unterbringen.« 
Genevieve (sie hat uns gleich zu Anfang mit großzügiger Geste 
erlaubt, sie mit ihrem Vornamen anzusprechen) starrt hinter ih-
rem riesigen Schreibtisch verkniffen auf den Bildschirm ihres 
Computers und geht scheinbar endlos lange Listen durch. Sie 
kann nicht mehr die Jüngste sein, doch ihre Haltung ist kerzen-
gerade und ihr Haar hellblond gefärbt, dazu ist ihr Gesicht ver-
dächtig faltenlos und eine Spur zu grell geschminkt. Sie hat wa-
che Augen und eine strenge, rauchige Stimme, wodurch sie 
mich frappant an Estelle Getty von den Golden Girls erinnert. 
»Falls Sie ausgebucht sind und mich nicht mehr aufnehmen 
können, wäre es nicht schlimm«, füge ich an. »Hauptsächlich 
geht es um meine Freundin, ihr würde diese Ausbildung wirk-
lich sehr viel bedeuten.« 
Emma hat anscheinend alles verstanden und verpasst mir einen 
Stoß mit dem Ellbogen. Verdammt, kann sie sich also doch 
noch an mein Versprechen erinnern. 
»Nein, nein, wir finden schon was für euch beide«, antwortet 
Genevieve schnell, und ich versinke resigniert in meinem di-
cken Polstersessel. Dann muss es also sein. 
Eigentlich hatte es sich schon abgezeichnet, so leicht, wie es 
war, diese Schauspielschule zu finden. Wir mussten nur ein 
paar Schritte den Hollywood Boulevard hinunter, dann einer 
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grellen Leuchtreklame folgend durch eine wackelige Eingangs-
tür, über einen düsteren Hinterhof, wo wir uns beide spontan an 
unsere Handtaschen klammerten, dann eine schmale Treppe 
hinauf, und schon waren wir da. 
Genevieve begrüßte uns mit der freundlichen Distanziertheit 
einer großen Diva, dann machte sie sich sofort auf die Suche 
nach einem geeigneten Kurstermin für uns. 
»Ja, ich denke, das könnte funktionieren«, sagt sie plötzlich und 
strahlt uns an. »Wir hätten da einen Intensivkurs, der gerade 
startet. Er geht über zwei Wochen zu je fünf Stunden, das wäre 
doch der ideale Einstieg für euch, nicht wahr?« 
»Und was kostet das?«, frage ich schnell. 
»Zweihundert Dollar.« 
»Für uns beide?« 
»Pro Person natürlich!« Genevieve schnappt empört nach Luft. 
»Eine derart professionelle und umfassende Ausbildung zu die-
sem Preis gibt es nirgendwo sonst in Hollywood.« 
»Okay, okay«, lenke ich ein. Sie hat ja recht, für hiesige Ver-
hältnisse ist der Preis geradezu lächerlich gering, das Best Price 
auf dem Werbeaufkleber war also nicht gelogen. 
Emmas Blick wandert fragend zwischen mir und Genevieve hin 
und her. «Und, hat sie was für uns?« 
»Ja, einen zweiwöchigen Intensivkurs, und er kostet zweihun-
dert pro Person«, kläre ich sie auf. 
»… was ausgesprochen billig ist!«, ergänzt Genevieve schnell. 
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»Das finde ich auch«, stimmt Emma begeistert zu. »Den neh-
men wir, ist doch klar.« Und zu Genevieve in Englisch: »Wann 
er starten?« 
»Ihr wollt den Kurs also buchen?«, fragt Genevieve zur Sicher-
heit noch einmal nach, und auf unser Nicken hin: »Fein, dann 
bräuchte ich nur noch eure Namen, Adressen und Telefonnum-
mern.« Sie zieht zwei Formulare aus der Schublade und zückt 
einen Stift. 
»Lilly Tanner«, sage ich und diktiere ihr meine Telefonnummer 
und die Hoteladresse dazu. 
»Du bist Engländerin?«, spielt sie auf meine Aussprache an. 
»Ich? Nein, nein, mein Vater ist Engländer, deshalb der Ak-
zent«, kläre ich sie auf. »Ich komme aus Deutschland.« 
»Okay, Germany.« Sie macht eine entsprechende Notiz. »Und 
dein Name ist …?«, will sie dann von Emma wissen. 
»Maria Conchita Cojones«, sagt Emma, ohne mit der Wimper 
zu zucken. »Aus Mexiko City.« 
Genevieve und ich reißen gleichzeitig die Augen auf. 
»Emma, spinnst du?«, entfährt es mir. Und dann mit mühsam 
gedämpfter Stimme: »Wie kommst du denn auf diesen dämli-
chen Namen?« 
»Ich bin doch jetzt eine Latina, schon vergessen?«, zischt sie 
zwischen zusammengepressten Lippen zurück. 
»Emma, du kannst doch nicht … weißt du überhaupt, was ›co-
jones‹ bedeutet?«, sage ich hastig, während Genevieve uns 
aufmerksam beobachtet. 
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»Nein, was denn?«, fragt Emma mit großen Augen. 
»Hoden! Es bedeutet Hoden!« 
»Oh … dann nehmen wir wohl besser etwas anderes …« Sie 
bekommt hektische Flecken auf den Wangen. 
»Wie heißt deine Freundin denn nun?« Genevieve klingt schon 
ein bisschen ungeduldig. 
»Sie heißt …«, mein Gehirn läuft auf Hochtouren, »… Emilia 
Conzales.« Super, Lilly, wenn das kein toller Name ist. Ich 
werfe einen ängstlichen Blick auf Emma, doch die reckt zu 
meiner Überraschung nur den Daumen hoch. »Aber Freunde 
nennen sie Emma«, ergänze ich schnell. So brauche ich mir 
wenigstens keine Gedanken darüber zu machen, wenn ich sie so 
nenne. 
»Und sie ist aus Mexiko?«, fragt Genevieve neugierig. 
»Oh, äh, nein … ihre Mutter ist aus Mexiko«, improvisiere ich 
schnell. »Daher auch ihr Akzent.« Damit hätten wir dann auch 
das Thema mit Emmas miesem Englisch vom Tisch, ich sage 
jetzt nur: Penelope Cruz. 
»Okay.« Genevieve trägt alles ein, und Emma bezahlt die Kurs-
gebühr für uns beide, wobei eine peinliche Pause entsteht. Ge-
nevieve verstaut den Betrag sorgfältig in einer kleinen Geldkas-
sette, dann steht sie auf und umrundet den Tisch. »Somit heiße 
ich euch herzlich willkommen als Mitglieder des Genevieve de 
Castillac Acting Studio«, sagt sie salbungsvoll, dann deutet sie 
zuerst bei mir und dann bei Emma so etwas wie eine Umar-
mung an. 
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Ich räuspere mich. »Fein, wir freuen uns schon darauf. Und 
wann geht der Kurs los?« Hoffentlich erst in ein paar Tagen, 
damit ich mir noch eine kleine, aber feine Ausrede zurechtlegen 
kann. 
Genevieve wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ihr habt 
Glück. In exakt einer Stunde geht es los, aber wir können gleich 
ins Studio gehen, dann erkläre ich euch schon mal die theoreti-
schen Grundlagen. Ist das nicht toll?« 
»Ja, super«, antworte ich lahm, dann folge ich ihr mit hängen-
dem Kopf ins Studio. 

Die Kursgruppe besteht aus insgesamt fünf Personen – Emma 
und mich eingerechnet. Wir haben uns der Reihe nach vorge-
stellt und mussten dann zur Auflockerung hüpfend und sprin-
gend im Kreis rennen und gleichzeitig Tierlaute von uns geben. 
Also echt, als würde ich jemals einen Schimpansen spielen oder 
einen Hund. Als wir wieder anhalten, bin ich ein bisschen außer 
Atem, obwohl das Studio nicht besonders groß ist. Genau ge-
nommen ist es gar kein richtiges Studio, sondern nur ein größe-
res Zimmer, das bis auf wenige Requisiten wie einen Tisch, ein 
paar Stühle, eine Lampe und ein abgewetztes Sofa leer ist. 
Greg, der einzige männliche Kursteilnehmer, schlenkert neben 
mir mit seinen Armen. Er hat rote Haare, trägt Jeans und ein T-
Shirt, auf dem »Overworked and underfucked« steht, und 
stöhnt: »Was hat das denn mit Schauspielern zu tun?« 
»Eines will ich gleich klarstellen!« Genevieves Tonfall wird auf 
einmal unerbittlich, während sie ihn mit ihren eisblauen Augen 
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fixiert. »Wir arbeiten hier nach meinen Regeln, verstanden? 
Falls jemand ein Problem damit hat, da ist die Tür!« 
»Schon gut.« Greg hebt entschuldigend die Hände. »So war das 
nicht gemeint.« 
»Das will ich auch hoffen.« Genevieve funkelt ihn an wie ein 
knallharter Drill Sergeant von der Army. Dann lockern sich ihre 
Gesichtszüge wieder. »Gut. Also, wer von euch hat schon Er-
fahrung als Schauspieler?« 
Janet, eine üppige Blondine mit Stupsnäschen, reißt die Hand 
hoch. 
»Ich habe einmal in einem Werbespot mitgespielt«, flötet sie 
aufgeregt. 
»Ah, ein Werbespot«, nickt Genevieve gutmütig. »Und was für 
ein Spot war das?« 
»Es ging um Windeln …« 
»Und du hast die Mutter gespielt?« 
»Nein, ich war das Baby, aber der Regisseur hat gemeint, ich 
hätte echtes Talent.« 
Genevieves Blick verharrt einen Moment lang wortlos auf ihr, 
dann fragt sie in die Runde: »Sonst noch jemand?« 
Gerade noch rechtzeitig bemerke ich, dass Emmas Hand ver-
dächtig zu zucken beginnt. 
»Emma, vergiss es!«, raune ich ihr zu. 
»Wieso, ich hab doch Schauspielerfahrung«, raunt sie zurück. 
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»Aber nicht beim Film. Hier geht es ausschließlich um Film«, 
behaupte ich, und erleichtert sehe ich, dass sie ihre Hand wieder 
zurückzieht. 
»Gut«, fährt Genevieve fort. »Dann werde ich euch heute mit 
einer ebenso einfachen wie genialen Schauspieltechnik bekannt 
machen, die ich selbst erfunden habe: das sogenannte Method 
Acting.« 
Ein paar Sekunden lang bleibt es still, und wir wechseln ratlose 
Blicke. Dann hebt Vanessa, eine zierliche Halbasiatin, zaghaft 
die Hand. 
»Entschuldigen Sie, Genevieve, war Method Acting nicht ur-
sprünglich von Stanislawski, und dann später hat es Lee Stras-
berg übernommen?« 
»Nein, das ist bloß ein weit verbreiteter Irrtum«, sagt Genevie-
ve, ohne mit der Wimper zu zucken. 
»Aber … Lee Strasberg ist mit dieser Methode berühmt gewor-
den«, wagt Vanessa einen weiteren Einwand. 
»Ja, obwohl er sie von mir gestohlen hat«, behauptet Genevieve 
ungerührt. »Ich muss es schließlich wissen, nicht wahr? Und 
sollte jemand ein Problem damit haben …« Sie zeigt gleich 
wieder auf die Studiotür. 
»So hab ich das nicht gemeint«, rudert Vanessa schnell zurück. 
»Gut, dann können wir ja fortfahren …« Genevieve feuert noch 
einen genervten Blick auf Vanessa ab, dann holt sie tief Luft für 
ihren Vortrag: »Also, wie ihr vielleicht schon gehört habt, geht 
es bei Method Acting nicht bloß darum, eine Rolle zu spielen, 
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sondern darum, etwas darzustellen, indem man … Wer weiß 
es?«, unterbricht sie sich selbst und blickt erwartungsvoll in die 
Runde. 
»… indem man auf seine persönlichen Erinnerungen zurück-
greift und sich mit deren Hilfe in die Lage des darzustellenden 
Objektes versetzt?« Man kann Vanessa ansehen, wie viel Mut 
es sie kostet, sich noch einmal zu diesem Thema zu äußern. 
Genevieve wiegt den Kopf hin und her. »Hm, ja … so ähnlich. 
Man kann es aber auch viel einfacher beschreiben. Also, wenn 
ihr etwas absolut authentisch darstellen wollt, dürft ihr es nicht 
nur spielen, sondern ihr müsst vielmehr dazu werden«, rezitiert 
sie dann mit bedeutungsvollem Blick. 
»Das hab ich jetzt nicht ganz kapiert«, flüstert Emma mir zu. 
»Sie zeigt uns jetzt, wie man schauspielert«, gebe ich leise zu-
rück. 
»Ich werde euch ein Beispiel geben«, kündigt Genevieve an. 
»Ich werde jetzt etwas darstellen, indem ich mich mental völlig 
in es verwandle, und ihr müsst erraten, was es ist!« Sie lässt 
sich zu Boden gleiten, schlingt ihre Arme um die Beine und legt 
den Kopf auf den Knien ab – und rührt sich dann nicht mehr. 
Wir starren sie gebannt an, und als sie nach einer halben Minute 
immer noch keinen Mucks von sich gibt, tauschen wir ratlose 
Blicke aus. 
»Wir müssen erraten, was das sein soll«, zischt Janet ängstlich 
in die Runde. »Na los, macht schon!« 
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Greg wagt als erster einen Versuch: »Ist es Der Denker von 
Rodin?« 
»Blödmann, der sieht doch ganz anders aus«, faucht Vanessa 
ihn an. »Kein Wunder, dass du underfucked bist! Es ist natür-
lich die Meerjungfrau von Kopenhagen«, startet sie dann selbst 
einen Versuch und erntet nun ihrerseits Kopfschütteln. 
»Eine Schildkröte … in ihrem Panzer?«, kommt es noch einmal 
von Greg. 
»Eine Auster, die sich verschlossen hat«, wage ich einen Aus-
flug ins Poetische. 
»Calimero, bevor er aus dem Ei geschlüpft ist …«, kommt es 
von irgendjemandem. 
»Ein Sturzhelm?« 
»Osama bin Laden in seinem Geheimversteck!« 
»Mary Poppins!« 
»Mensch, wie sollen wir denn da draufkommen?«, meint Greg 
nach einer Weile frustriert. »Sie sitzt doch bloß da wie ein Stein 
…« 
»Genau!« Genevieve federt so unvermutet hoch, dass wir alle 
vor Schreck zusammenzucken. Sie strahlt uns an, als hätte sie 
gerade etwas ganz Großartiges vollbracht. »Seht ihr, dadurch, 
dass ich diesen Stein nicht nur gespielt habe, sondern mental zu 
einem geworden bin, konntet ihr sofort erkennen, was ich war.« 
Wir glotzen sie einen Moment lang an, und Vanessa öffnet den 
Mund, um etwas zu sagen, lässt es dann aber doch lieber blei-
ben. 
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Nur Emma ist beeindruckt, was aber auch daran liegen könnte, 
dass sie natürlich nicht jedes einzelne Wort verstanden hat. 
»Stark, was? Die Frau hat’s echt drauf«, sagt sie mit glänzenden 
Augen. 
Ich will gerade darauf antworten, als plötzlich die Studiotür 
aufgeht. Ein Mann tritt herein, und als Genevieve ihn erblickt, 
klatscht sie vor Entzücken in die Hände und ruft aus: »Jason! Ist 
das eine Überraschung.« Sie rennt ihm entgegen wie ein junger 
Teenager und umarmt ihn stürmisch. 
»Wer ist das, noch ein Schüler?«, frage ich die anderen. 
»Das muss dann aber ihr besonderer Liebling sein«, meint Greg 
mit einer ziemlichen Portion Neid in der Stimme. 
»O mein Gott!« Janet schlägt sich plötzlich die Hände vor den 
Mund. »Wisst ihr, wer das ist?« 
»Nein, wieso?« Ich sehe mir den Mann genauer an, kann ihn 
aber nicht richtig zuordnen. Ich schätze ihn auf Mitte dreißig, er 
ist schlank und groß, trägt Jeans und dazu ein weißes Hemd und 
darüber eine halblange, abgetragene Lederjacke. Sein dunkles 
Haar ist halblang, und mit dem Dreitagebart sieht er irgendwie 
… verwegen aus. 
»Ach du meine Güte!« Jetzt hat auch Vanessa ihn erkannt. »Das 
ist Jason Griffin«, haucht sie. 
»Jason Griffin, der Regisseur?«, frage ich. Über den habe ich 
schon einige Male gelesen, aber auf den Fotos war er immer 
glatt rasiert und sah dadurch irgendwie jünger aus. 
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»Genau der!« Janet sieht aus, als würde sie jeden Moment um-
kippen vor Begeisterung, und den anderen geht es nicht viel an-
ders. Nur Emma hat natürlich wieder mal keine Ahnung. 
»Er ist Direktor? Von welcher Firma?«, fragt sie. 
»›Director‹ bedeutet Regisseur«, kläre ich sie auf. »Und Jason 
Griffin ist ein ganz heißer Tipp in der Szene.« 
»Ein Regisseur? Super! Dann kannst du ihm doch gleich dein 
Drehbuch zeigen«, schlägt sie vor. 
»Mein Drehbuch?« Ich denke eine Sekunde darüber nach. »Das 
hätte wohl keinen Sinn, ist nicht seine Schiene. Er macht nur 
Thriller, und zwar solche, in denen richtig viel Blut fließt.« 
Jason Griffin wurde vor ein paar Jahren praktisch über Nacht 
mit The Last Countdown berühmt, einem Film, den er mit nur 
einer einzigen Kamera und fünf Laiendarstellern gedreht hat. Es 
war eine Art Echtzeitthriller, bei dem fünf Teenager während 
einer Wandertour nacheinander von einer Bestie gefressen wur-
den, bis nur mehr die Kamera übrig blieb. Genau genommen 
ein simpel gestricktes und zudem billiges Splattermovie und 
überhaupt nicht mein Ding, aber er räumte damit mehrere Prei-
se ab, und von da an rissen sich die Studios um ihn. 
Und ich muss zugeben, obwohl Jason Griffins Filme überhaupt 
nicht mein Geschmack sind, bin ich doch mächtig beeindruckt. 
Ich meine, Emma und ich sind jetzt gerade einmal zwei Tage 
hier in Hollywood und laufen schon einem total angesagten Re-
gisseur über den Weg. 
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Während er jetzt in lockerem Plauderton ein paar Sätze mit Ge-
nevieve wechselt, hängen wir wie versteinert an seinen Lippen, 
ohne jedoch zu verstehen, was er sagt. 
Dann wendet sich Genevieve wieder an uns. 
»Kinder, sicher brauche ich euch nicht zu erklären, wer dieser 
Mann ist«, sagt sie voller Stolz. »Jason ist ein alter Freund von 
mir und wird uns jetzt ein bisschen zusehen.« 
»Beachtet mich gar nicht«, fügt Griffin hinzu, und seine Stim-
me klingt weich und kräftig zugleich. »Ich werde mich da hin-
ten in die Ecke verziehen und einfach die Klappe halten.« 
Nicht beachten ist gut. Ein Hollywoodregisseur beobachtet un-
sere ersten Schauspielversuche, und wir sollen ihn nicht beach-
ten? 
Obwohl mir wirklich nichts an der Schauspielerei liegt, fühlen 
sich meine Knie plötzlich wie Pudding an, und ein Blick in die 
Runde sagt mir, dass die anderen sogar noch nervöser sind als 
ich. 
»Also gut!« Genevieve klatscht schwungvoll in die Hände. 
»Probieren wir gleich mal aus, was ihr heute gelernt habt. Ich 
werde euch jetzt nacheinander eure Rollen ins Ohr flüstern, und 
die anderen müssen dann erraten, wen oder was ihr gerade dar-
zustellen versucht. Ich beginne mit … Greg.« 
Sie winkt Greg zu sich heran und flüstert ihm etwas ins Ohr. 
Der sieht sie überrascht an. »Darf ich dabei auch reden?« 
»Selbstverständlich, solange es zu deiner Rolle passt …« 
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»Okay …« Greg macht einen Schritt zur Seite, dann fasst er 
sich theatralisch mit Daumen und Zeigefinger an die Nasen-
wurzel und schließt die Augen. So verharrt er einige Sekunden 
lang bewegungslos, wohl um sich zu sammeln oder so, dann 
öffnet er seine Augen wieder. Er lässt den Blick über unsere 
Köpfe schweifen, als stünde er vor einer riesigen Menge, und 
sagt im Tonfall eines Predigers, der gerade eine ganz enorme 
Vision zu verkünden hat: »I have a dream …« 
Och nö. Geht’s vielleicht noch ein bisschen einfacher? Das ist 
doch Kinderkram. 
Ich mache mir erst gar nicht die Mühe, etwas zu sagen, denn 
von den anderen kommt es wie aus der Pistole geschossen und 
praktisch gleichzeitig: »Martin Luther King!« 
»Bravo, sehr gut, Greg«, lobt Genevieve ihn dafür auch noch, 
und Greg tänzelt mit stolzgeschwellter Brust und einem ver-
stohlenen Seitenblick auf Jason Griffin wieder zurück in die 
Reihe. 
Als Nächstes ist Janet dran. Nachdem Genevieve ihr etwas ins 
Ohr geflüstert hat, leuchten ihre Augen auf. Sie stellt sich in die 
Mitte des Raumes, dann fasst sie sich an den Schritt, gibt ein 
eunuchenhaftes »Aauu!« von sich und macht ein paar schlep-
pende Schritte nach hinten, was grob geschätzt den Moonwalk 
darstellen soll. 
»Michael Jackson!«, schreien alle begeistert, und verblüfft sehe 
ich, dass auch Emma ganz hingerissen ist von diesem Schwach-
sinn. 
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Genevieve spendet wieder reichlich Lob, und dann ist Emma an 
der Reihe. Nachdem sie ihre Instruktionen abgeholt hat, breitet 
sie die Arme aus wie an einem Rednerpult und verkündet mit 
großer Geste: »Ick bin ein Börliner!« 
Während die anderen begeistert »John F. Kennedy!« schreien, 
unterdrücke ich verschämt ein Gähnen, und als ich wieder 
hochblicke, fällt mein Blick zufällig auf Jason Griffin. 
Hoppla! Täusche ich mich, oder grinst der da in seiner Ecke? 
Nicht, dass es mich wundern würde bei dem Kasperltheater, das 
hier abgeht. 
Andererseits, was kümmert es mich? Ist doch gut so. Mit diesen 
supereinfachen Kinderübungen können wir uns wenigstens 
nicht zum Affen machen … 
Ach, jetzt kapier ich’s erst. Genevieve macht es absichtlich so 
leicht für uns, damit sie sich mit ihrer Dilettantentruppe nicht 
vor dem großen Jason Griffin blamieren muss. 
Ich atme erleichtert auf. Meine Anspannung ist auf einmal wie 
weggeblasen, und während Vanessa mit Schmollmund und zu-
ckersüßer Barbiestimme »Happy Birthday, Mr. President …« 
anstimmt, überlege ich, welche Figur ich spielen soll. Wir hat-
ten bisher Martin Luther King, Jacko, John F. Kennedy, jetzt 
gerade die Monroe, wen also hat Genevieve sich wohl für mich 
ausgedacht? 
Als sie mich zu sich winkt, neige ich in lässiger Neugier mein 
Ohr zu ihr hin. Cäsar wäre zum Beispiel gut, ich könnte dann 
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»Veni, vidi, vici« sagen, oder noch besser Kleopatra, dann wür-
de ich so tun, als würde mich eine Schlange beißen und … 
»Lilly, du bist jetzt eine Vagina«, raunt Genevieve mir ins Ohr, 
und dann nickt sie mir aufmunternd zu. 
…? 
Ich muss mich wohl verhört haben. Das liegt sicher am Stress. 
»Wie war das?«, frage ich deshalb mit einem unsicheren Lä-
cheln nach. 
»Du bist eine Vagina«, wiederholt Genevieve leise, aber dies-
mal eine Spur ungeduldiger. 
»Wie soll ich das denn spielen?«, entfährt es mir, und alle sehen 
mich überrascht an. 
Genevieve mustert mich ohne jedes Verständnis. »Lass dir et-
was einfallen, dazu sind wir doch hier! Kindchen, wenn ich so-
gar einen Stein darstellen konnte, dann wird das hier doch wohl 
nicht zu schwer für dich sein«, fügt sie tadelnd hinzu, als hätte 
sie mir aufgetragen, ein Kätzchen zu spielen oder ein Huhn. 
»Aber Genevieve, im Vergleich zu den anderen ist das …«, 
starte ich einen Protest, doch sie schneidet mir einfach das Wort 
ab. 
»Lilly, Lilly, ich sehe schon, du hast das Wesen der Schauspie-
lerei noch nicht richtig begriffen«, holt sie aus. »Bei jedem Film 
und bei jeder Aufführung gibt es verschiedene Rollen, und mit 
denen ist man mal zufrieden, mal nicht. Aber auch, wenn dir 
deine Rolle heute keine Freude bereitet, so muss sie doch ge-
spielt werden, damit das Ganze funktioniert. Pars pro toto, ver-
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stehst du? Jeder muss seinen Beitrag leisten, das ist das Grund-
prinzip jeder Inszenierung.« Sie legt eine kleine Pause ein, dann 
schiebt sie mit beunruhigendem Blick hinterher: »Das ist doch 
kein Problem für dich, oder?« 
Ein Problem? Für mich? 
Natürlich ist das ein Problem, weil ich verdammt noch mal kei-
ne blöde Vagina spielen will! Weil ich eigentlich überhaupt 
nichts spielen will und weil ich auch gar keine Schauspielerin 
werden möchte, sondern bloß meine beste Freundin hierherbe-
gleitet habe … 
Am liebsten würde ich losschreien vor Wut und alles hin-
schmeißen, doch dann sehe ich Emmas flehenden Blick. 
Mist. Ich habe ihr ein Versprechen gegeben, und sie hat mir 
diese superteure Reise bezahlt. Ich blicke in die Gesichter der 
anderen, die mich gespannt anstarren, und ich sehe rüber zu 
Jason Griffin, der sich jetzt erwartungsvoll nach vorn gebeugt 
hat. 
Ach, was soll’s? Spiele ich eben diese doofe Vagina, mir doch 
egal. Sollen sie ihren Spaß mit mir haben, juckt mich überhaupt 
nicht. Diese blöde Schauspielerei interessiert mich nämlich kein 
bisschen, und Jason Griffins Meinung kann mir eigentlich auch 
gestohlen bleiben. 
Ich atme tief durch, dann denke ich einen Moment lang nach, 
bis ich endlich eine Idee habe, und setze mich auf das alte Sofa. 
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Ich werfe einen letzten Blick in die Gesichter der anderen, dann 
strecke ich meine Arme und Beine nach vorn und spreize sie 
weit auseinander, wozu ich ein erfreutes Gesicht mache. 
Die anderen beginnen sofort drauflos zu raten, und ich höre 
»Oprah Winfrey empfängt Barack Obama«, »Totenkopfschmet-
terling«, »Erblühende Rosenknospe«, »Auster, die gegessen 
werden will« und noch einiges mehr. 
Okay. Und jetzt Teil zwei meiner Vorstellung. Ich verziehe 
mein Gesicht, als müsste ich plötzlich weinen, dann schließe ich 
schlagartig meine Arme und Beine wieder. 
Eine Sekunde lang könnte man eine Stecknadel fallen hören, 
dann raten sie wieder wild drauflos: »Oprah, nachdem Obama 
abgesagt hat … eine fleischfressende Pflanze, die die Fliege 
verfehlt hat … überhaupt eine Fliegenklatsche … eine Behin-
derte, die bitte, bitte sagt und trotzdem kein Eis kriegt …« 
Ich wiederhole alles noch mal von vorn, und erneut raten sie 
wüst durcheinander, dann merke ich, wie ihnen die Ideen aus-
gehen, und auch bei mir ist langsam die Luft draußen. Ent-
täuscht breche ich ab und lasse die Schultern hängen. 
»Was war es denn nun?«, fragt Greg voller Ungeduld. 
Ich erwidere erschöpft seinen Blick. »Es war eine Vagina«, sa-
ge ich hohl. 
»Eine Vagina?« Alle glotzen mich an, und aus Griffins Ecke 
kommt ein Laut, den ich nicht deuten kann. 
»Ja. Und zwar Marilyn Monroes, um genau zu sein.« 
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»Und was sollten diese seltsamen Bewegungen?«, bohrt Janet 
nach. 
»Die erste war ihre Freude, wenn John F. Kennedy vorbeikam 
…«, versuche ich eine Erklärung, »… wo wir den doch gerade 
vorher hatten.« 
»Und die zweite?« 
»Das war nach dem Attentat in Dallas, da muss sie doch ganz 
traurig gewesen sein …«, murmle ich, und gleichzeitig beginnt 
mein Gesicht zu brennen vor lauter Scham. 
Ich wage gar nicht, die anderen anzusehen, und für einige Se-
kunden ist es mucksmäuschenstill im Raum. 
Dann auf einmal höre ich: »Das war genial!« 
Mein Kopf ruckt ungläubig hoch. Das ist von Greg gekommen. 
Er sieht mich bewundernd an, dann hebt er langsam seine Hän-
de und beginnt zu applaudieren. Die anderen stehen einen Mo-
ment lang wie vom Donner gerührt, dann schütteln sie ihre Er-
starrung ab und beginnen ebenfalls zu klatschen, und sogar Ge-
nevieve macht auf einmal mit. 
Ich kann es gar nicht fassen. Es hat ihnen gefallen. 
Vielleicht habe ich ja tatsächlich das Zeug zu einer Schauspiele-
rin, vielleicht ist das sogar meine wahre Berufung oder meine 
zweite neben dem Drehbuchschreiben … Wie praktisch, schießt 
es mir durch den Kopf, dann könnte ich ja gleich selbst die 
Hauptrolle in meiner Geschichte spielen … 
Doch dann unterbricht ein ganz und gar unpassender Ton meine 
wundervollen Gedanken. Was war das? Das kam doch aus Grif-
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fins Ecke. Ich drehe den Kopf zu ihm, und schlagartig erstarre 
ich vor Empörung. 
Ich fasse es nicht. Er lacht. Dieser Mistkerl lacht mich aus! 
Das darf doch wohl nicht wahr sein. Was bildet sich dieser Bru-
talo-Action-Möchtegern-Regisseur überhaupt ein? 
Wütend springe ich auf und gehe auf ihn zu, und sofort bemüht 
er sich um ein ernstes Gesicht. 
»Was?«, schreie ich ihn an. »Ich habe Marilyn Monroes Vagina 
dargestellt, na und? Die anderen fanden es gut!« 
Er hebt abwehrend die Hände und ringt sichtlich um Fassung. 
»Ja, ja, schon gut, Lilly … so heißen Sie doch? – Ich wollte 
Ihnen auch nicht zu nahe treten, und Sie haben das wirklich 
ganz toll gemacht. Es ist nur …« Jetzt kämpft er schon wieder 
gegen einen Lachkrampf an. Langsam geht mir der Kerl echt 
auf die Nerven. 
»Was denn?«, fauche ich noch einmal. 
»… das Attentat auf Kennedy geschah 1963…« 
»Ja, und?« 
»… und da war Marilyn schon über ein Jahr tot.« 

6 

Als ob mich Jason Griffins Meinung interessieren würde! 
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Überhaupt, was geht mich amerikanische Geschichte an? Die 
Sterbedaten von irgendwelchen Präsidenten und Filmsternchen, 
wer will die schon wissen? Ich jedenfalls bestimmt nicht. 
Weil ich nämlich Wichtigeres zu tun habe. Viel Wichtigeres 
sogar. 
Einen Topagenten für mein Drehbuch zu finden, zum Beispiel, 
und irgendeine Stimme flüstert mir zu, dass heute ein ganz be-
sonders guter Tag ist, um so ein Genie zu finden. 
Die Sonne hat uns schon früh geweckt, und mein Ärger über 
Griffin ist mittlerweile komplett verflogen. Gestern hat er sich 
gleich mit einer fadenscheinigen Entschuldigung aus dem Staub 
gemacht, als er sah, wie wütend ich war, und wir anderen sind 
dann noch in ein gemütliches Pub an der Ecke gegangen. Wir 
haben Bier getrunken, und dann habe ich so lange über Griffins 
Filme gelästert, bis wir schließlich alle darauf anstießen, dass 
Griffin nicht nur ein schlechter Regisseur, sondern der schlech-
teste überhaupt ist. 
Das hat richtig gutgetan. Wenn man mit jemandem ein Problem 
hat, gibt es nichts Besseres, als hinter seinem Rücken über ihn 
zu lästern. Dabei kann man Dampf ablassen und muss sich den-
noch keinem Streit stellen, praktischer geht’s doch gar nicht. 
Später sind dann noch ein paar andere Leute zu uns gestoßen, 
und wir haben dann so eine Art Filmquiz gespielt, bei dem je-
mand einen Filmtitel nannte, und die anderen mussten mög-
lichst viele Mitwirkende erraten, und zur allgemeinen Verwun-
derung schnitt ich dabei mit Abstand am besten ab. Irgendwann 
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machte mich Emma schließlich darauf aufmerksam, dass ich 
eigentlich gar kein Bier vertrage, und als mir dann partout nicht 
mehr einfallen wollte, wer der Regisseur von Arsen und Spit-
zenhäubchen gewesen ist, fand ich es an der Zeit, unsere Zelte 
abzubrechen. Wir genehmigten uns auf der Heimfahrt noch ei-
nen Burger bei Jack in the Box, dann hockten wir uns im Hotel 
in den beheizten Whirlpool im Freien und gingen anschließend 
zeitig schlafen. 
Schätzungsweise ist das auch der Grund, weshalb ich mich heu-
te wieder fit wie ein Turnschuh fühle. 
Nachdem wir bei The French Crepe Company Omelettes ge-
frühstückt und Kaffee getrunken haben, nähern wir uns jetzt der 
ersten Adresse, die ich mir in meiner Liste von Drehbuchagen-
ten angestrichen habe. 
»Sie haben Ihr Ziel erreicht!«, verkündet die Stimme des Navi-
gationsgeräts in diesem Moment, und Emma stoppt vor einem 
zweigeschossigen Ziegelbau Ecke Hollywood Boulevard, La 
Brea Avenue. 
Schon vom Auto aus können wir es sehen: Barry Gracen 
Scriptwriter Agency, prangt es von einem Messingschild direkt 
neben dem Eingang. Mir wird ein bisschen flau im Magen, und 
ich schnappe mir eine Kopie meines Drehbuchs von der Rück-
bank. Es ist also so weit. 
»Am besten wartest du hier im Wagen …«, beginne ich zöger-
lich. 
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»Nichts da, ich komme mit!«, protestiert Emma sofort. »Sonst 
ziehen die dich womöglich noch über den Tisch, und du verhö-
kerst deinen Bestseller für ein Butterbrot.« 
»Wie du meinst.« Ehrlich gesagt kann ich sogar ein bisschen 
moralische Unterstützung gebrauchen. Mein Blick fällt auf die 
Parkuhr an der Bordsteinkante. 
»Wir brauchen Vierteldollars für die Parkuhr. Hast du welche?« 
Wir kramen gleichzeitig in unseren Handtaschen und stellen 
fest, dass wir beide kein passendes Kleingeld haben. 
»Dann geh doch bitte rüber zu diesem Drugstore und wechsle 
ein paar Dollar. Ich gucke inzwischen mal, ob dieser Mr. 
Gracen überhaupt da ist«, schlage ich vor. 
»Okay.« Wir steigen aus dem Wagen. »Wie heißen diese Din-
ger noch mal, diese Vierteldollar?«, fragt Emma. 
»Quarters.« 
»Okeydokey.« Sie trollt sich. 
Ich warte, bis sie auf der anderen Straßenseite angekommen ist, 
dann drehe ich mich zu dem Gebäude um. Ich streiche meinen 
Rock gerade und hole tief Luft. Dann wollen wir mal. 
Er ist bloß einer von Hunderten, rede ich mir vor, während ich 
das Stiegenhaus betrete. Egal, wie das hier läuft, es gibt noch 
genügend andere Agenturen, die sich um dein Buch reißen wer-
den, Lilly. Kein Grund also, nervös zu sein. 
Dennoch zittert meine Hand beträchtlich, als ich an der dunkel-
rot lackierten Tür läute, die das gleiche Messingschild wie 
draußen ziert. Der Türöffner summt, und ich trete ein. Ein blon-
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des junges Mädchen mit Stupsnäschen und enormer Oberweite 
wirft mir von ihrem Schreibtisch aus ein freundliches Lächeln 
entgegen. »Hi, ich bin Lucille«, trällert sie fröhlich. »Was kann 
ich für dich tun?« 
»Hi, ich … äh … bin Lilly, und ich wollte zu Mr. Gracen we-
gen meines Drehbuchs … dieses hier!« Ich halte das Drehbuch 
wie ein Schutzschild vor mir hoch und mache zaghaft ein paar 
Schritte auf sie zu. 
»Ein Drehbuch? Sieh mal einer an, ganz was Neues«, grinst sie. 
»Hast du einen Termin?« 
»Nein, tut mir leid«, sage ich eine Spur zu hastig. »Ich bin erst 
seit drei Tagen in der Stadt, deswegen dachte ich, Mr. Gracen 
könnte mich vielleicht dazwischennehmen.« 
»So, dachtest du? Okay, mal sehen, was ich für dich tun kann.« 
Sie greift sich ihren Telefonhörer und drückt einen Knopf. 
»Barry, hier ist eine …«, ich flüstere ihr schnell meinen Namen 
zu, »… Lilly Tanner mit einem Drehbuch. Sie hat keinen Ter-
min und dachte, du könntest sie vielleicht dazwischennehmen 
…« Lucille lauscht kurz in den Hörer, dann wandert ihr Blick 
wie ein Scanner an mir hinunter und wieder rauf. »Geht so«, 
meint sie dann. 
Und nach ein paar weiteren Worten ihres Gesprächspartners 
wieder zu mir: »Okay, du kannst reingehen.« Sie deutet auf eine 
Tür zu ihrer Linken. 
Ich bin platt. Das war ja viel einfacher als gedacht. 
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»Wirklich? Danke schön, vielen Dank!«, stoße ich hervor. Has-
tig fummle ich mein Haar zurecht und will gerade die Tür zu 
Mr. Gracens Büro öffnen, als sie schon von innen aufgeht. Ich 
sehe mich einem Mann in einem dunklen Zweireiher gegen-
über, der dunkelbraun gebrannt ist und das weißeste Lächeln 
hat, das ich jemals gesehen habe. 
»Ah, Lilly Tanner, sehr erfreut! Ich bin Barry Gracen.« Er 
spricht meinen Namen aus, als sei ich bereits eine berühmte 
Persönlichkeit, gleichzeitig ergreift er meine Hand und führt 
mich in sein Büro. Meine Stimmung hebt sich augenblicklich. 
Meine Augen erfassen einen riesigen Schreibtisch, zwei Besu-
chersessel davor und einen breiten Ledersessel dahinter, dazu 
ein paar Aktenschränke und ein rotes Sofa in der Ecke. 
»Setzen Sie sich doch! Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbie-
ten?« 
»Danke, nein … oder vielleicht doch ein Glas Wasser, wenn es 
keine Umstände macht?« Ich nehme zögerlich in einem Besu-
cherstuhl Platz. 
»Lucille, Schätzchen, ein Wasser und einen Kaffee, bitte!«, ruft 
Barry ins Vorzimmer hinaus, dann vollführt er eine elegante 
Drehung und schwingt sich lässig vor mir auf den Schreibtisch. 
»Also, Mr. Gracen …«, beginne ich. 
»Barry!«, unterbricht er mich sofort mit einem Augenzwinkern. 
»Okay, Barry … also vielen Dank, dass Sie mich so ganz ohne 
Termin empfangen. Ein Agent wie Sie hat sicher genug um die 
Ohren …« 
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»Völlig richtig«, nickt er mit staatstragender Miene. »Aber als 
Profi muss man auch in der Lage sein, rasch zu handeln, wenn 
sich eine günstige Gelegenheit bietet, und dementsprechend 
seine Prioritäten setzen.« 
»Sie halten mein Drehbuch für eine günstige Gelegenheit?«, 
entfährt es mir überrascht. »Aber Sie kennen es doch noch gar 
nicht!« 
»Nein«, antwortet er und muss dabei seinen Blick von meinen 
Beinen losreißen. »Aber ich kenne Sie, oder besser gesagt, ich 
bin dabei, Sie kennenzulernen. Sie sind Engländerin?« 
»Oh, nein, mein Vater ist Engländer. Ich bin aus Deutschland.« 
»Eine Deutsche mit englischem Background also. Das klingt 
äußerst interessant.« Er schenkt mir einen intensiven Blick. 
»Wissen Sie, Lilly, durch meine langjährige Erfahrung als 
Agent kann ich schon am Wesen eines Autors erkennen, ob sei-
ne Bücher etwas taugen oder nicht, und bei Ihnen hatte ich auf 
Anhieb ein gutes Gefühl.« 
»Ehrlich?« Mir wird ganz schwindelig vor Glück. Ich wusste 
es! Es war absolut richtig, mein Drehbuch in Englisch zu 
schreiben, weil der einzige Ort der Welt, an dem man es ent-
sprechend umsetzen kann, Hollywood ist. Und jetzt sitze ich 
hier vor diesem Vollprofi, und er hat ein gutes Gefühl! 
Doch Vorsicht. Meine Persönlichkeit ist jetzt gefragt. Ich muss 
ihm beweisen, dass ich eine starke und intelligente Frau bin, 
aber auch sensibel genug, um große Gefühle in einer Geschich-
te zu verpacken, die das Publikum mitreißen und bewegen 
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kann. In eine Geschichte, die das Zeug zu einem echten Block-
buster hat. 
»Ich meine, Sie haben völlig recht«, bemühe ich mich um einen 
abgeklärten und zugleich warmherzigen Tonfall. »Mein Buch 
reflektiert tatsächlich in hohem Maße meine Weltanschauung 
und natürlich auch meine persönlichen Empfindungen …« 
»Ihr Buch, genau!« Es klingt, als würde ihm gerade wieder ein-
fallen, worüber wir hier eigentlich reden. »Kann ich mal se-
hen?« 
»Sicher.« Ich überreiche es ihm, und dabei überkommt mich ein 
ganz merkwürdiges Kribbeln. 
Ein Drehbuchagent aus Hollywood nimmt mein Buch entgegen! 
»Endless love«, liest er mit hochgezogener Augenbraue. »Eine 
Liebesgeschichte?« 
»Ja, es geht um ein junges Paar, bei dem …«, beginne ich eif-
rig. 
»Ich werde es mir später in Ruhe ansehen«, unterbricht Barry 
mich und wirft das Buch dabei achtlos auf einen ziemlich hohen 
Stapel. Also, wenn er sich die noch alle ansehen will, dann hat 
er aber viel zu lesen in nächster Zeit. Andererseits, mein Buch 
liegt ganz oben, und als Profi verfügt er sicher über eine ganz 
enorme Lesegeschwindigkeit … 
»Wichtig ist vorerst, dass wir beide uns besser kennenlernen«, 
erklärt Barry mit samtweicher Stimme, und sein Blick wandert 
dabei über meine Hüften. »Ich muss versuchen, Ihr Wesen in 
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seiner Gesamtheit zu erfassen, ich muss in Ihr Innerstes vor-
dringen und …« 
Laute Stimmen aus dem Vorzimmer unterbrechen seine drama-
tische Ansprache, und gleich darauf kommt Lucille durch die 
Tür. Sie balanciert ein Wasserglas und eine Tasse Kaffee auf 
einem Tablett, und in ihrem Windschatten betritt Emma den 
Raum. 
»Da ist noch eine … Dame«, erklärt Lucille und verdreht dabei 
die Augen. »Sie sagt, sie sei Schauspielerin und gehöre zu ihr.« 
»Hi, ich bin Emma, und Sie Barry sein müssen.« Emma fackelt 
nicht lange herum, sondern schüttelt gleich kräftig Barrys Hand, 
dann lässt sie sich in den zweiten Besucherstuhl neben mir 
plumpsen. »Und, wie läuft’s?«, zwinkert sie mir dann zu. 
»Gut, glaube ich. Barry wollte mir gerade seine übliche Vorge-
hensweise veranschaulichen …« 
»Heißt das, er ist interessiert?« 
»Mhm, sieht so aus.« Er ist sogar definitiv interessiert – nur bin 
ich mir im Moment nicht mehr ganz sicher, woran. 
»Super, Lilly!« Mit leuchtenden Augen wendet sie sich an Bar-
ry, der jetzt irgendwie nicht mehr so gut gelaunt wirkt wie ge-
rade eben noch. »Ich Sie sagen, dass Buch von Lilly sehr phan-
tastisch … und modern in die Moment … schwul ja Riesenren-
ner … und Endless Love viel schwul, und viel Liebe, nix kann 
schiefgehen«, versichert sie ihm mit eindringlicher Miene. 
Barry guckt völlig verdattert drein, und sein Blick springt fra-
gend zwischen mir und Emma hin und her. 
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»Sag mal, wovon redest du überhaupt, Emma?«, fahre ich sie 
überrascht an. 
»Na, von deinem Buch, wovon denn sonst?«, gibt sie empört 
zurück. 
»Aber in Endless Love geht es nicht um Schwule!« 
»Wie, nicht um Schwule?«, fragt Emma aufgewühlt. »Und was 
ist mit Sam und Jesse? Sind die kein Paar, oder was?« 
»Sam ist eine Frau!« 
Emma starrt mich aus großen Augen an. »Oh«, sagt sie dann. 
Und weiter: »Bei diesen verdammten englischen Namen kann 
das doch kein Mensch wissen!« 
»Hören Sie, Barry«, übernehme ich das Gespräch wieder. 
»Meine Freundin hat da etwas missverstanden. Bei Endless Lo-
ve handelt es sich in Wahrheit um eine klassische Liebesge-
schichte, bei der …« 
»Schon gut, Lilly, wie gesagt, ich werde es mir bei Gelegenheit 
ansehen.« Er schneidet mir erneut das Wort ab, dann zieht er 
ein Papier aus einer Schublade. »Ich würde vorschlagen, dass 
wir als Erstes einen Agenturvertrag machen, und wie es der Zu-
fall will, hat ein Freund von mir ein Strandhaus in Malibu. Falls 
Sie heute Abend also Zeit hätten, könnten wir dann alles Weite-
re in Ruhe besprechen, nur wir beide. Wie finden Sie das?« 
Ich erwidere verblüfft seinen Blick. Er hat mein Buch nicht 
einmal aufgeblättert, und er will auch gar nicht hören, wovon es 
überhaupt handelt. Stattdessen will er mich näher kennenlernen. 
In mein Innerstes vordringen, wie er es vorhin genannt hat. Als 
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mir bewusst wird, was er damit gemeint hat, überkommt mich 
plötzlich ein Frösteln, und ich muss mich zusammenreißen, 
damit meine Stimme nicht versagt. 
»Gestatten Sie mir ein Frage, Barry?« Ich stehe auf und nähere 
mich seinem Schreibtisch. 
»Nur zu.« 
Ich nehme mein Buch wieder von dem hohen Stapel und sehe 
mir die Namen der anderen Autoren an, indem ich eines nach 
dem anderen nach unten lege. Dachte ich mir doch, es sind lau-
ter Frauennamen. Dieser schleimige Mistkerl! 
»Diese ganzen Bücher da … haben Sie die überhaupt gelesen?« 
Er beobachtet mich argwöhnisch und zuckt dann die Achseln. 
»Selbstverständlich noch nicht alle …« 
»… oder ging es Ihnen bei denen auch nur darum, die Autorin 
ins Bett zu kriegen?« 
Er läuft dunkelrot an, schafft es aber nicht, meinem Blick 
standzuhalten. Stattdessen verzieht er sich wieder hinter seinen 
Schreibtisch. »Diese Unverschämtheit muss ich mir nicht gefal-
len lassen«, zischt er mich wütend an. »Sie kennen den Weg 
nach draußen, und vergessen Sie bloß Ihre Freundin und Ihr 
dämliches Buch nicht!« 
»Keine Sorge, das wäre auch viel zu schade für Sie. Komm, 
Emma, wir gehen!« 
»Du meine Güte, Lilly.« Für Emma war der letzte Wortwechsel 
zu schnell, um alles zu verstehen. Sie wirkt ganz bedrückt. 
»Habe ich das jetzt verbockt?« 



97 
 

»Nein, Emma, mach dir deswegen keine Sorgen. Wenn schon, 
dann hast du mir eher die Augen geöffnet, was diesen feinen 
Herrn betrifft.« 
»Übrigens, Miss Tanner …«, Barry Gracens Stimme erreicht 
mich noch, ehe ich durch die Tür bin, »… da Sie gerade meine 
Professionalität angezweifelt haben, will ich Ihnen noch eine 
kleine Prophezeiung mit auf den Weg geben: Für so eine 
Schnulze werden Sie hier in Hollywood niemals einen Produ-
zenten finden, nicht in tausend Jahren, das verspreche ich 
Ihnen.« 
Ich erwidere trotzig seinen Blick. »Wir werden ja sehen!« Dann 
knalle ich die Tür hinter mir zu, dass die kleine Lucille fast von 
ihrem Sessel fällt, und Emma und ich machen uns vom Acker. 

»So, Miss Tanner, sie haben also eine Liebesgeschichte ge-
schrieben«, meint Barbara Bowen nachdenklich und wiegt da-
bei mein Buch in der Hand. 
Ich kann es kaum glauben. Endlich eine Person, die mit mir in 
aller Ruhe und ganz seriös über mein Buch redet. 
Auf den Riesenreinfall bei Barry Lustmolch Gracen war näm-
lich noch eine ganze Reihe weiterer Enttäuschungen gefolgt. 
Bei mehr als der Hälfte der Agenturen wurden wir gar nicht erst 
vorgelassen, und langsam hege ich den unangenehmen Ver-
dacht, dass ausgerechnet das die Guten sind, die sich nicht mit 
jeder x-beliebigen Möchtegernautorin abgeben. 
Dann gab es auch welche, die anscheinend jeden unter Vertrag 
nehmen, ganz nach dem Motto, je mehr Vermittlungsverträge, 
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desto höher auch die Wahrscheinlichkeit, dass eine von diesen 
Nieten es doch noch irgendwann schafft und sie dann an deren 
Erfolg mitnaschen können. 
Andere wieder schlugen gleich die Hände über dem Kopf zu-
sammen, als sei es die größte Zumutung von allen, dass ihnen 
jemand ein Drehbuch anbietet, wo der Markt doch schon der-
maßen übersättigt ist. 
Den Vogel abgeschossen hat aber ein alter Haudegen namens 
Tex Bannister, der, nachdem ich meinen Vorstellungstext her-
untergeleiert hatte, nur wortlos die Tür zu einem Nebenraum 
öffnete, in dem sich Hunderte – ach, was sage ich, Tausende 
Manuskripte zu wahren Bergen türmten, und sich dadurch jede 
weitere Erklärung ersparte, warum er kein Interesse an meinem 
Buch hat. 
Doch jetzt, nachdem wir beinahe schon aufgegeben hätten, 
scheinen wir endlich bei einer guten Adresse gelandet zu sein. 
Barbara Bowen ist eine Frau mittleren Alters, die wie ihr ganzes 
Büro einen sehr aufgeräumten und seriösen Eindruck macht, 
und mit ihr kann ich endlich ein vernünftiges Gespräch über 
mein Buch führen. 
»Ja.« Ich räuspere mich. »Wissen Sie, ich kenne mich ein biss-
chen aus bei Filmen, und das ist es, was ich seit Langem ver-
misse: eine berührende und zugleich auch dramatische Liebes-
geschichte.« 
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»Endless Love.« Sie betrachtet nachdenklich mein Manuskript. 
»Erinnert mich an Love Story. Aber wahrscheinlich kennen Sie 
den gar nicht, dafür sind Sie noch zu jung.« 
»Natürlich kenne ich Love Story. Ali McGraw und Ryan 
O’Neal, die beiden waren ein großartiges Paar«, gerate ich so-
fort ins Schwärmen. 
Sie sieht mich überrascht an. »Und Ihre Geschichte ist ähn-
lich?« 
»Ja … das heißt nein, eigentlich nicht …« 
Barbara Bowen lehnt sich zurück. »Wenn Sie Ihre Geschichte 
in einen einzigen Satz packen müssten, wie würde der lauten?« 
»In einen einzigen Satz?« Ich denke nach. »Also, Sam und Je-
sse sind ein glückliches junges Paar, und als sie erfahren, dass 
Sam schwer herzkrank ist, versucht Jesse verzweifelt, Geld für 
ihre Operation aufzubringen, und als ihm das endlich gelingt, 
gibt es gerade kein geeignetes Spenderherz, deshalb beschließt 
er, sich für sie …« 
»Stopp!« Sie unterbricht mich unerbittlich. »Zu lang, Miss 
Tanner. Ich wollte nur einen einzigen Satz hören.« 
»Das geht aber nicht«, protestiere ich. »Die Geschichte eines 
ganzen Films kann man nicht in einen Satz verpacken, dafür ist 
sie doch viel zu … groß. Versuchen sie doch mal, Love Story in 
einem Satz unterzubringen«, fordere ich sie im Gegenzug her-
aus. 
Ich sehe, dass ihr eine scharfe Antwort auf der Zunge liegt, 
doch dann denkt sie über meine Worte nach. »Hm, vielleicht 
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haben Sie recht«, räumt sie dann ein. »Möglicherweise ist diese 
alte Regel inzwischen überholt. Endet ihre Geschichte wenigs-
tens tragisch?« 
»Nein, ganz im Gegenteil, am Schluss gibt es ein unerwartetes 
Happy End«, sage ich schnell. Darauf bin ich nämlich beson-
ders stolz. Meiner Meinung nach gehört zu jedem guten Film 
ein Happy End, sonst will ihn doch keiner ein zweites Mal an-
sehen. 
»Schlecht, sehr schlecht, denn damit haben wir keinerlei Aus-
sichten auf irgendwelche Filmpreise. Wären sie unter Umstän-
den bereit, das zu ändern?« 
»Nein, ganz bestimmt nicht, das würde doch den ganzen Zauber 
der Geschichte zerstören«, antworte ich erschrocken. 
Barbara Bowen lässt ihren Blick für ein paar Sekunden auf mir 
ruhen, dann schiebt sie mein Buch beiseite und beugt sich zu 
mir vor. »Miss Tanner, ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein. Sie 
haben es sicher auch schon bei anderen Agenturen versucht, 
und da Sie jetzt hier bei mir sitzen, nehme ich an, dass Sie auch 
dort keinen Erfolg hatten. Um es kurz zu machen: Ich glaube 
nicht, dass sie mit einer Geschichte wie Endless Love eine 
Chance auf dem modernen Filmmarkt haben. Heute will das 
Publikum verrückte Storys, Spezialeffekte und möglichst viel 
Sex, und je schräger ein Film, desto besser.« 
»Das glaube ich nicht«, widerspreche ich spontan. »Und wenn, 
dann gilt das nur für einen Teil des Publikums. Ich bin mir si-
cher, dass sich viele Menschen zwischendurch auch wieder ei-
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nen richtig altmodischen Film wünschen würden, einen Film, 
der sie nachdenklich macht und der sie zum Weinen bringt, bei 
dem sie letzten Endes aber doch glücklich aus dem Kino ge-
hen.« 
Sie zögert ein paar Sekunden lang, dann breitet sie bedauernd 
ihre Arme aus. »Tja, Miss Tanner, es tut mir leid, dass ich 
Ihnen nichts Besseres in Aussicht stellen kann.« Und als sie die 
Enttäuschung in meinem Blick sieht: »Auf mich persönlich 
wirken Sie sehr sympathisch, und ich hätte Ihnen gerne weiter-
geholfen.« 
»Wollen Sie es denn nicht wenigstens lesen, bevor Sie sich ent-
scheiden?«, starte ich einen allerletzten Versuch. 
»Tut mir leid, Miss Tanner, aber dafür glaube ich zu wenig an 
den Erfolg Ihres Konzepts.« 
Ihre Worte treffen mich wie Keulenschläge, und ich sacke in-
nerlich zusammen. 
Das war’s. Es hat keinen Sinn. Ich gebe auf. So, wie es aussieht, 
ist es selbst hier in Hollywood unmöglich, einen Agenten zu 
finden, der mein Drehbuch anbieten will. 
Es gelingt mir, den letzten Rest von Würde zu bewahren, indem 
ich Barbara Bowen die Hand schüttle und mich mit kratziger 
Stimme für ihre Mühe bedanke. 
Dann halte ich gerade noch bis zum Lift durch, doch als sich 
dessen Türen schließen, bricht die Enttäuschung auf einmal un-
gehemmt aus mir hervor, und Emma hat ziemlich lange zu tun, 
um mich wieder zu beruhigen. 
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Schön. Von mir aus. Habe ich eben kurz die Fassung verloren. 
Kann doch jedem einmal passieren, nicht wahr? 
Überhaupt sollte ich mir nicht so viele Sorgen machen. Weiß 
doch jeder, dass am Anfang jeder großen Karriere zuallererst 
ein paar kräftige Rückschläge stehen. Erst neulich habe ich ge-
lesen, dass sogar Stephen King am Anfang von allen Verlagen 
abgelehnt wurde. Ich meine, Stephen King! Nicht vermarktbar, 
hieß es bei ihm, und das war haargenau das, was auch Barbara 
Bowen gestern zu Endless Love gesagt hat. So gesehen habe ich 
doch noch alle Chancen, nicht wahr? 
Jedenfalls ist das überhaupt kein Grund, jetzt für alle Zeiten den 
Kopf hängen zu lassen. Das wäre nämlich der größte Fehler, 
wegen ein paar Rückschlägen gleich aufzugeben. Wichtig ist 
jetzt nur, kühlen Kopf zu bewahren, und ich muss mich ent-
spannen, damit meine grauen Zellen wieder frei werden für 
neue Ideen. 
Deshalb haben Emma und ich beschlossen, den heutigen Tag 
ganz locker angehen zu lassen. Schauspielschule haben wir kei-
ne, und im Hotelprospekt haben wir entdeckt, dass das Beverly 
Garland sogenannte Celebrity Tours anbietet, das sind Bus-
rundfahrten, die einen nach Beverly Hills zu den Häusern der 
Superpromis führen, und zum Rodeo Drive, der teuersten Ein-
kaufsstraße der Welt, wo reiche Tussis wie Paris Hilton und 
Nicole Richie in den angesagten Nobelläden ihre Kreditkarten 
glühen lassen. 
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Natürlich haben wir uns für diesen Anlass mächtig in Schale 
geworfen. In der Welt der Megastars wimmelt es sicher nur so 
von Paparazzi, und es wäre doch ziemlich doof, in abgewrack-
ten Klamotten und mit verlausten Haaren geknipst zu werden, 
während einem zum Beispiel gerade Orlando Bloom ein Auto-
gramm auf den Handrücken kritzelt oder einem Jennifer Anis-
ton um den Hals fällt, weil man gerade ihr Hündchen vor einem 
außer Kontrolle geratenen Rolls Royce gerettet hat. 
Ich habe mich für mein teuerstes Top von Armani samt kurzer 
Bolerojacke zu einer schicken Fendi-Jeans entschieden und 
Emma natürlich wieder für eines ihrer Latina-Outfits, wobei ich 
sie diesmal wenigstens dazu überreden konnte, statt des 
Sombreros einen einfachen weißen Cowboyhut zu nehmen, den 
sie sich gestern bei The Hollywood Experience gekauft hat. 
Der Bus hat mittlerweile an mehreren Stationen Gäste aufge-
sammelt und ist bereits ziemlich voll geworden, aber da wir als 
Erste eingestiegen sind, haben wir bequeme Fensterplätze mit 
ausgezeichneter Sicht durch die überdimensionalen Seiten-
scheiben. 
Als wir uns Beverly Hills nähern, wird die Unruhe der Fahrgäs-
te beinahe fühlbar. Gerade haben Emma und ich unsere Kame-
ras schussbereit gemacht, als der Bus plötzlich abbremst und in 
eine Seitengasse einbiegt. 
»Nur die Ruhe, Herrschaften, wir sind noch nicht in Beverly 
Hills«, ruft Jeff, unser Reiseführer, ins Mikro. »Ich möchte 
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Ihnen nur etwas zeigen. Sehen Sie das Haus auf der rechten Sei-
te?« 
Wir glotzen auf ein unscheinbares graues Häuschen mit weiß 
umrahmten Fenstern und grünen Balken, vor dem der Bus ge-
halten hat. 
»Erinnern Sie sich! Freitag, der 13., Jamie Lee Curtis, die Bal-
konszene … Na, klingelt’s?«, fragt er theatralisch. 
Wow. Jetzt, wo er es sagt. Dieses Haus sieht wirklich haargenau 
so aus. Obwohl … 
»Und gleich das nächste …«, fährt Jeff fort. »Wer erkennt die 
rote Tür …? Keiner? Freddy Kruger, Nightmare on Elm Street 
… Naa, klingelt’s?!« 
Ich muss zweimal hinsehen, um es wiederzuerkennen. Jeff hat 
recht, dieses Haus ist wirklich … 
Obwohl … 
»… und das dritte Haus, bitte sehr! Wer kennt es?« Er sieht er-
wartungsvoll in die Runde. 
Ich drücke wie die anderen auf den Auslöser, dann fasse ich das 
Haus genauer ins Auge. Augenblick mal, das ist doch … Nein, 
ist es nicht. Doch, ist es! Die Fensterläden, die grüne Tür, das 
Rankengitter … 
Doch wieso …? 
»Der Vater der Braut!«, kommt es wie von selbst über meine 
Lippen. 
»Ganz hervorragend, die kleine Lady kennt sich aus.« Jeff nickt 
mir anerkennend zu. 
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»Das kann aber nicht sein«, widerspreche ich mir im nächsten 
Moment selbst. »Dieses Haus ist viel zu klein, und der Vorgar-
ten … nein, unmöglich, das kann nicht dasselbe Haus sein!« 
»Doch, ist es!«, behauptet Jeff. »Aber gut beobachtet, es wirkt 
im Film tatsächlich wesentlich größer. Womit wir gerade etwas 
gelernt haben: Kameras – und besonders die Kameras von Hol-
lywood – lassen alles viel größer erscheinen, als es in Wirklich-
keit ist.« Er verzieht sein Gesicht zu einem schadenfrohen Grin-
sen. »Jeder, der mal Tom Cruise gegenübergestanden ist, weiß 
das. So, und jetzt zu den wirklich großen Häusern!« 
Noch bevor Jeff es ankündigen kann, entdecken wir das Schild: 
Beverly Hills! Es hat die Form eines Wappens, und die golde-
nen Buchstaben sind braun unterlegt. Jeff erklärt uns, dass es 
insgesamt nur vier von diesen Schildern gibt, und als wäre das 
das Stichwort, biegt der Bus nach rechts ein und klettert eine 
Steigung hoch, bis er irgendwann stoppt. 
»Diese bescheidene Hütte da rechts oben …«, unsere Blicke 
folgen Jeffs ausgestrecktem Arm, »… gehört niemand Geringe-
rem als der entzückenden Jennifer Aniston.« 
Atemlos bestaunen wir das riesige Haus auf dem Hügel, und die 
Finger hämmern in schnellem Stakkato auf die Auslöser. 
Unter aufgeregtem Geschnatter geht die Fahrt weiter, und wir 
kommen an ein Haus ganz in Weiß, das Eddie Murphy gehört, 
und dann zu einem unauffälligen Flachbau, den Courtney Cox 
bewohnt. 
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Dann rollt der Bus auf ein imposantes Anwesen zu, das wie ein 
mittelalterliches Schloss aussieht. 
»Greystone Manor!«, verkündet Jeff mit großer Geste. »Eines 
der imposantesten Anwesen in Beverly Hills und Drehort für 
unzählige Filme und Serien wie Batman, Spiderman …« 
Ich erkenne es. Ich erkenne es. Ich habe dieses Haus schon so 
oft in Filmen gesehen, dass die Szenen wie ein Wirbelsturm 
durch mein Gehirn fegen … Bodyguard, Was Frauen wollen, 
Richie Rich, Gilmore Girls, Ein unmoralisches Angebot … 
Plötzlich haben alle die Köpfe zu mir umgedreht, und Jeff nickt 
wieder anerkennend. Hoppla, habe ich das etwa laut gesagt? 
»Nicht schlecht, kleine Lady. Scheint so, als hätten wir eine 
echte Expertin an Bord. Würden Sie uns Ihren Namen verra-
ten?« 
Ich bekomme ein bisschen Farbe im Gesicht. »Lilly … ähm … 
Tanner. Tut mir leid, ich wollte Sie nicht unterbrechen …«, 
murmle ich. 
»Ich bitte Sie, Lilly, wir sind hier in Hollywood. Menschen, die 
sich mit Filmen auskennen, werden bei uns heiliggesprochen.« 
»Cool.« Emma rammt mir begeistert ihren Ellbogen in die Sei-
te. »Du hast sie gerade mächtig beeindruckt.« 
»Ja, kann sein.« Ich reibe mir mit möglichst cooler Miene die 
Seite, aber ich muss zugeben, dass ich schon auch ein bisschen 
stolz bin. 
Wir fahren weiter und bekommen die Häuser von Al Pacino, 
David Beckham und Frank Sinatra zu Gesicht, dann nähert sich 
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der Bus im Kriechtempo einem gigantischen Anwesen. Wir be-
staunen einen unendlich langen Zaun, hinter dem ein hohes 
weißes Gebäude aufragt. Der Bus stoppt vor einem schweren 
schmiedeeisernen Tor, an dem Blumengebinde hängen. 
Jeffs Tonfall wird auf einmal ganz ehrfürchtig: »Dieses Haus 
gehört eigentlich Christian Audigier, aber im letzten Jahr hatte 
es der King of Pop gemietet …« Er lässt die letzten Worte 
nachwirken, bis die ersten begreifen. 
»Heißt das, dass er hier gestorben ist?«, fragt eine Frau ergrif-
fen. 
Jeff nickt und produziert einen andächtigen Seufzer. »Ja, in die-
ser Toreinfahrt tat er seine letzten Atemzüge.« 
Ein Raunen und Seufzen geht durch die Gruppe, und ein paar 
beginnen sogar zu weinen. Emma und ich wechseln erstaunte 
Blicke. 
Also ehrlich, jetzt übertreiben die aber ein bisschen. 
»Was haben die denn?«, raunt Emma mir zu. 
»Hier ist der King of Pop gestorben«, raune ich diskret zurück. 
»Elvis?« 
»Nein, Michael Jackson. Elvis war der King of Rock.« 
»Ach so.« Emma knipst schnell ein paar Fotos. »Das ist zwar 
tragisch, aber dass die deswegen gleich so ein Theater machen 
… Sieh mal, da drüben ist ein Verkaufsstand«, deutet sie auf 
einmal in die entgegengesetzte Richtung. »Da könnten wir uns 
was zu trinken holen.« 
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Am Straßenrand gegenüber sitzen zwei Teenager auf Klapp-
stühlen unter einem Sonnenschirm, und neben ihnen steht eine 
Art Truhe. Ich gucke genauer hin, bis ich das Schild darauf ent-
ziffern kann: Starmaps! 
»Das ist kein Erfrischungsstand«, kläre ich Emma auf. »Die 
verkaufen hier Straßenkarten mit den Adressen der Stars.« 
»Ach so, schade.« Emma macht ein enttäuschtes Gesicht. 
»Schön doof, mit Getränken würden die mehr Geschäft ma-
chen. Wer braucht schon so eine Karte, hier kommen doch alle 
mit Reiseführer her.« 
Sie hat recht, dennoch mache ich auch von den beiden Mädchen 
ein Foto, als wir weiterfahren. 
Die nächste Station ist Bel Air, praktisch das Nobelviertel im 
Nobelviertel. Wir passieren einen Torbogen mit uniformierten 
Sicherheitsmännern, und das erste Haus, das Jeff uns zeigt, ist 
das aus der Serie Der Prinz von Bel Air. Als Nächstes passieren 
wir Paris Hiltons Luxusdomizil, dann die Häuser von Keanu 
Reeves und Richard Gere und schließlich noch die von Janet 
Jackson, Ronald Reagan und Aaron Spelling. 
»Aaron Spelling, wer ist der denn?«, will Emma wissen. 
»Ein berühmter Filmproduzent«, antworte ich, während ich die 
gigantische Villa fotografiere. »Er hat vor allem Serien ge-
macht, Drei Engel für Charlie zum Beispiel und Denver Clan, 
Beverly Hills, 90210, Melrose Place und was weiß ich noch al-
les.« 
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»Ehrlich?« Emmas Augen leuchten auf. »Schade, dass du dein 
Drehbuch nicht mithast, das wäre genau die richtige Adresse.« 
»Zu spät, er ist vor ein paar Jahren gestorben. Außerdem kann 
ich ja schlecht anläuten und mal eben fragen, ob die nicht zufäl-
ligerweise einen Stoff für einen Liebesfilm bräuchten, nicht 
wahr?« 
»Hm, stimmt auch wieder.« 
Wir fahren weiter und sehen noch viele weitere Traumhäuser 
von weltberühmten Stars, darunter Simon Mistkerl Fuller von 
American Idol, Bela Lugosi, dem berühmten Dracula-
Darsteller, den natürlich wieder nur ich kenne, Hugh Hefners 
Playboy Mansion und Christina Aguileras Palast. Als wir 
schließlich den Rodeo Drive erreichen, ist es bereits Mittag, und 
wir haben uns die Finger wundgeknipst. 
»Und hier nun der Rodeo Drive …«, Jeff klingt, als würde er 
gerade die Hauptattraktion in einem Zirkus ankündigen, »… die 
berühmteste und teuerste Einkaufsstraße der Welt. Ich will 
Ihnen nicht zu viel versprechen, aber wenn Ihnen hier kein Star 
über den Weg läuft, dann haben Sie in Ihrem vorigen Leben 
irgendetwas falsch gemacht.« 
Schlagartig sitzen wir kerzengerade. 
Was hat er gesagt? Stars? Über den Weg laufen? 
»Können wir auch aussteigen?«, stellt ein pickelgesichtiger 
Junge die Frage, die uns allen auf der Zunge liegt. 
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»Klar, Kumpel!« Jeff gibt dem Fahrer ein Zeichen, und der 
fährt rechts ran. »Okay, Leute, geradeaus kommt ihr zum Be-
verly Wilshire Hotel, das kennt ihr vielleicht aus …« 
»… Pretty Woman …«, ergänze ich automatisch. 
»… äh, richtig, und gleich um die Ecke findet ihr den Canon 
Drive mit dem weltberühmten Spago. Ihr habt eine Stunde, ist 
das okay?« Zustimmendes Gemurmel geht durch die Reihen, 
und Jeff entlässt uns auf den Bürgersteig. 
Unsicher wie ein Rudel soeben in die Freiheit entlassener Raub-
tiere machen wir die ersten Schritte, dann zücken alle gleich 
wieder die Kameras, und mit staunenden Gesichtern und Lauten 
der Bewunderung setzen sie sich in Bewegung. 
Als Emma ihnen folgen will, halte ich sie am Ärmel zurück. 
»Warte, Emma.« 
»Was hast du?«, fragt sie verwundert. 
»Überleg doch mal«, deute ich auf die anderen. »Wenn wir mit 
denen mitmarschieren, können wir uns auch gleich ein Plakat 
mit der Aufschrift Vorsicht, frei laufende Touristen! an die Stirn 
tackern.« 
»Aber wir sind doch Touristen.« 
»Ja, schon, aber stell dir vor, du wärst ein Promi und siehst die-
se Truppe daherkommen, was würdest du tun?« 
»Ich würde schleunigst abhauen«, meint Emma. 
»Genau, und deshalb werden wir uns von denen schön fernhal-
ten. Am besten wechseln wir überhaupt auf die andere Straßen-
seite.« 
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Dort angekommen, sehen wir uns erst mal in Ruhe um. Der Ro-
deo Drive ist eine wirklich hübsche Einkaufsstraße mit breiten, 
einladenden Bürgersteigen, zwei stattlichen Palmenreihen links 
und rechts und natürlich einer ganzen Reihe von funkelnden 
und glitzernden Geschäften. 
»So, ich denke, jetzt können wir gehen«, sage ich und setze 
mich langsam in Bewegung. »Und vergiss nicht, Emma, immer 
schön cool bleiben, okay? Und solltest du einen Promi entde-
cken, ja nicht ausflippen, sonst läuft er uns davon!« 
»Ich doch nicht«, gibt Emma betont lässig zurück und lässt da-
bei ihren Blick scheinbar gelangweilt umherschweifen, als wür-
de sie jeden Tag hier herumspazieren. »Sieh mal: Ralph Lau-
ren!«, sagt sie dann doch ein wenig hastig und schießt ein Foto. 
»Und Bottega Veneta!«, entfährt es mir. 
»Da: Armani! Und Hermès!« 
Mit jedem weiteren Schritt löst sich unser raffinierter Coolness-
plan mehr und mehr in Luft auf. 
»La Perla … Boss … Guess … Chanel …« Emma gerät ganz 
außer sich, während sie lauthals mitkommentiert, was sie alles 
fotografiert, und mir geht es nicht viel besser. 
»… und da drüben: Salvatore Ferragamo … Gucci … Cavalli 
… De Beers … Miu Miu … Dolce & Gabbana … Jimmy Choo 
…« 
Längst schon rennen wir und können gar nicht mehr an uns hal-
ten vor lauter Begeisterung. Wir bekommen kaum mit, wie wir 
unsere Kollegen aus dem Bus auf der gegenüberliegenden Stra-
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ßenseite überholen, unsere Köpfe fliegen nur so hin und her, 
und wir knipsen, als müssten wir einen neuen Weltrekord auf-
stellen. 
»… o mein Gott, Omega … und Dior … Tiffany …« 
»… Yves Saint Laurent … Luis Vuitton … Versace …« 
Es ist regelrecht verrückt. Es gibt mit hundertprozentiger Si-
cherheit keine Nobelmarke auf der Welt, die es hier nicht gibt, 
und als wir zehn Minuten später den Wilshire Boulevard errei-
chen, sind wir ganz außer Atem und müssen erst mal eine Pause 
einlegen. 
Als wir uns wieder ein bisschen beruhigt haben, zupfen wir un-
sere Haare zurecht und lassen die Kameras in unseren Taschen 
verschwinden. Eine peinliche Pause entsteht. 
»Okay«, bin ich dann die Erste, die wieder Worte findet. »Das 
hat jetzt nicht ganz so funktioniert, wie ich mir das vorgestellt 
hatte.« 
»Mhm«, nickt Emma. »Wieso bist du denn auf einmal so losge-
rannt?«, fragt sie dann plötzlich. 
»Ich?« Mir bleibt die Spucke weg. »Du hast doch damit begon-
nen!« 
»Stimmt doch gar nicht. Ich wollte dich nur auf ein paar Namen 
hinweisen, die du möglicherweise noch nicht kennst, und dann 
bist du auf einmal losgerannt …« 
»Ja, klar, woher sollte ich auch Armani und Hermès kennen!«, 
fauche ich sie an. 
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Einen Moment lang schweigen wir, dann treffen sich unsere 
Blicke, und im nächsten Moment prusten wir beide los. 
»Okay, wir sollten uns verziehen, bevor unsere Kollegen uns 
noch einholen«, sage ich, als wir uns wieder eingekriegt haben. 
»Gute Idee«, nickt Emma. »Und wohin?« 
»Ich weiß auch nicht. Ich habe Hunger, und Durst. Wie steht’s 
bei dir?« 
»Geht mir genauso. Ich bin völlig ausgetrocknet.« 
»Okay, mal sehen …« Ich mache ein paar Schritte, um mich zu 
orientieren. »Jeff hat doch vorhin das Spago erwähnt. Sieh mal, 
da drüben ist das Beverly Wilshire Hotel!« Ich zeige auf den 
majestätischen Bau auf der anderen Straßenseite. 
»Und da willst du rein?«, fragt sie mit skeptischer Miene. 
»Sieht ein bisschen protzig aus, meinst du nicht?« 
»Ja, stimmt, und wahrscheinlich lassen sie auch nur Hotelgäste 
rein.« Mein Blick wandert suchend umher, dann entdecke ich 
das nächste Straßenschild. »Sieh mal, da ist ja der Canon Dri-
ve!« 
»Ja, und?« Emma schaut mich fragend an. 
»Da ist auch das Spago!« Ich trabe sofort los. 
Emma folgt mir. »Ist das dieses Promirestaurant?« 
»Ja, genau, und vielleicht treffen wir dort endlich eine echte 
Berühmtheit. Sieh mal, da drüben ist es schon!« 
Wir verlangsamen unsere Schritte und beäugen neugierig das 
Gebäude. Offen gestanden bin ich ein bisschen enttäuscht. Von 
außen kann man nur eine efeuüberwucherte Mauer erkennen, an 
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deren Seite sich unter einem grünen Baldachin eine dunkle 
Holztür befindet. Gäbe es nicht die Aufschrift Spago darüber, 
würde man nie im Leben darauf kommen, dass sich gleich da-
hinter das vielleicht berühmteste Restaurant Hollywoods befin-
det. Nur die Autos vor der Tür sind ziemlich auffällig: Ich er-
kenne einen Ferrari und noch eine andere ultraflache Flunder, 
und gleich dahinter parkt eine riesige Limousine. 
»O nein«, kommt es plötzlich von Emma. 
»Was hast du?«, frage ich. 
»Siehst du die beiden vor der Tür?« 
Jetzt bemerke auch ich die Uniformierten. »Türsteher. Nicht 
gut.« 
»Genau«, nickt Emma frustriert. »Ich kann mir kaum vorstellen, 
dass die zwei Würstchen wie uns ohne Reservierung reinlas-
sen.« 
Mist, sie hat recht. Doch dann habe ich eine Idee. 
»Mir fällt da etwas ein, Emma. Das Spago gehört doch diesem 
Österreicher, Wolfgang Puck …« 
»Ja, und?« 
»… und ich habe mal gelesen, dass der sich immer freut, wenn 
Landsleute bei ihm vorbeischauen …« Ich zwinkere ihr zu. 
»Dumm nur, dass wir keine Österreicher sind«, wendet sie ein. 
»Aber das wissen die doch nicht, Emma! Überleg doch mal, 
Österreich und Bayern, wo ist da der Unterschied? Beides ist 
deutschsprachig, und die Dialekte sind sogar ziemlich ähnlich.« 
»Du meinst …« 
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»Genau! Wir zwei Mädels aus Österreich fragen jetzt einfach 
mal, ob Wolfgang zufällig da ist. Komm mit!« 
Wir schlendern betont unauffällig über die Straße, und als wir 
uns dem Eingang nähern, sage ich deutlich vernehmbar auf 
Deutsch zu Emma: »Sieh mal, Emma, ist das nicht das Restau-
rant unseres Landsmannes Wolfgang Puck?« 
Und Emma antwortet in voller Lautstärke: »O ja, Lilly, du hast 
recht, das ist das Lokal von Wolfgang, der Österreicher ist wie 
wir!« 
Okay, das war jetzt vielleicht ein bisschen dick aufgetragen … 
Andererseits, vielleicht glauben die ja, dass Österreicher immer 
so klingen. 
Jedenfalls setze ich ein gewinnendes Lächeln auf und wende 
mich an den riesigen Schwarzen in grüner Uniform, der links 
neben der Eingangstür steht: »Guten Tag, wie geht es Ihnen?«, 
beginne ich. »Meine Freundin und ich kommen aus Österreich 
und wollten fragen, ob unser Landsmann Wolfgang zufällig da 
ist.« Ich verwende bewusst einen Akzent, wie ich ihn bei 
Arnold Schwarzenegger gehört habe. 
Der Türsteher zieht überrascht eine Augenbraue hoch, und auch 
sein Kollege in der roten Uniform auf der anderen Seite der Tür 
ist jetzt auf uns aufmerksam geworden. 
»Aus Österreich, sieh mal einer an.« Der Schwarze erwidert 
mein Lächeln. »Kommt da nicht auch The Sound of Music 
her?« 
»Äh, ja?«, antworte ich verblüfft. 
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»Sie kommen aus Österreich, und sie wollen zu Wolfgang«, 
erklärt er seinem Kollegen, als hätte der gerade nicht zugehört. 
Dann wird er schwärmerisch: »The Sound of Music … Was für 
eine Geschichte … die Trapp-Familie … Edelweiß, Edelweiß«, 
beginnt er plötzlich zu singen, und Emma und ich reißen die 
Augen auf. »Und die konnten so schön … wie heißt das schnell 
noch, dieses Joladijola …? 
»Meinen Sie Jodeln?«, rate ich völlig perplex. 
»Ja, genau!« Er strahlt übers ganze Gesicht. »Und dieses Ge-
hüpfe, wo sie sich gegenseitig schlagen …« 
»Schuhplatteln?« 
»Ja, genau, Jodeln und Schuhplatteln …« 
Es klingt zum Schießen, wie er es ausspricht, und ich muss an 
mich halten, um nicht laut loszulachen. 
»Dafür seid ihr Österreicher doch berühmt!« 
»Äh, ja, klar, bei uns in Österreich ist das ganz schwer ange-
sagt«, stimme ich schnell zu, um das Gespräch in Schwung zu 
halten. 
»Was redet er da?«, zischt Emma mir zu. 
»Ich bin mir auch nicht ganz sicher …«, murmle ich. 
Der große Schwarze wendet sich jetzt wieder an seinen Kolle-
gen: »Diese Mädchen sind aus Österreich, wo sie alle jodeln 
und schuhplatteln, und sie wollen zu Wolfgang.« 
Sein Kollege nickt wieder nur, doch diesmal hat er wenigstens 
ein leichtes Lächeln auf den Lippen. 
»Dann macht doch mal«, sagt der Schwarze auf einmal. 
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»Was?«, frage ich. 
»Na, jodeln und schuhplatteln! Ihr seid doch aus Österreich, 
also zeigt uns, was ihr draufhabt«, fordert er mit einem breiten 
Grinsen. 
»Was will er?«, fragt Emma. 
»Er will, dass wir … jodeln und schuhplatteln! Nicht mit mir, 
ich mache mich doch hier nicht zum Affen«, schiebe ich gleich 
nach. 
»Wie kommt er denn ausgerechnet darauf?« 
»Er glaubt, dass jeder Österreicher das kann, und jetzt will er 
eine kleine Kostprobe von uns.« 
Emma hält meinen Blick ein paar Sekunden lang gefangen. 
»Und dann dürfen wir rein?« 
»Ich weiß nicht … Und dann können wir rein?«, vergewissere 
ich mich bei dem großen Türsteher. 
»Wenn ihr das macht, könnt ihr alles von mir haben«, grinst er. 
Und zu seinem Kollegen: »Mädchen, die jodeln und schuhplat-
teln, kann ich einfach nichts abschlagen.« Der Kollege nickt 
wieder, und jetzt grinst auch er ziemlich breit. 
»Egal, ich mache das trotzdem nicht«, stelle ich noch einmal 
klar. 
»Ach, komm schon, Lilly, es ist doch nur ein bisschen Singen 
und Tanzen. Ich würde so gerne da rein, jetzt, wo wir schon mal 
hier sind«, quengelt Emma mit einem sehnsüchtigen Blick auf 
die Tür. 
»Du willst also wirklich …?« 
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»Ja, was soll’s? Kennt uns doch keiner hier, und vielleicht fin-
den die das sogar cool oder so«, zuckt sie die Schultern. 
»Und wie geht das? Hast du das schon mal gemacht?« 
»Nein, natürlich nicht!« Sie stößt ein reichlich gekünsteltes La-
chen hervor. »Aber bei unserer Trachtengruppe hab ich schon 
öfter zugesehen. So schwer ist das gar nicht, mach einfach das 
Gleiche wie ich!« 
Sie stellt ihre Handtasche auf den Boden und tritt zwei Schritte 
zurück. Nach einem kurzen Zögern stelle ich mich neben sie. 
Die Türsteher sehen jetzt aus, als könnten sie es kaum erwarten, 
dass wir endlich loslegen. 
»Also gut«, schnauft Emma und rückt ihren Hut zurecht. Dann 
legt sie los: »Holadaholaradiriaholaradiodioholaradiriahola 
…« 
Ich starre sie ganz fasziniert an. Woher kann sie das? 
»Los, mach mit«, fordert sie mich auf und beginnt im Takt in 
die Hände zu klatschen. 
Zögernd klatsche ich in die Hände, und dann falle ich in ihr Ge-
jodle ein: »Holadaholaradiriaholaradio …« 
Es geht. Ich kann es. Unfassbar. Wir stehen hier wahrhaftig vor 
dem Spago in Beverly Hills, und wir jodeln! 
Nicht genug damit, beginnt Emma jetzt auch noch auf und ab 
zu hüpfen und sich dabei auf die Schenkel und die Waden zu 
klatschen. Ich ahme sie nach, so gut ich kann, und gleichzeitig 
jodeln wir, was das Zeug hält. Die beiden Türsteher klatschen 
begeistert im Takt mit. Emma kommt jetzt richtig in Schwung 
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und stößt einen Jauchzer aus, und fassungslos merke ich, wie 
sie mich mitreißt und dass das Ganze irgendwie … Spaß 
macht? 
Es ist verrückt. Es ist das Verrückteste, was ich in meinem gan-
zen bisherigen Leben gemacht habe. Emma legt jetzt ein paar 
Drehungen ein und klatscht mir zwischendurch auf den Hintern, 
und ich haue kräftig zurück, wie sich das gehört beim Schuh-
platteln. Dabei registriere ich, dass sich inzwischen Schaulusti-
ge eingefunden haben, die unser seltsames Treiben beobachten, 
darunter auch unsere Truppe aus dem Bus, die natürlich auch 
fotografieren und filmen. Egal, sage ich mir, in ein paar Minu-
ten haben wir einen Platz im Spago und die nicht, aber die wis-
sen natürlich nichts von unserem kleinen Deal mit dem Türste-
her … 
… der sich in diesem Augenblick die Kappe vom Kopf reißt 
und einen Diener macht, weil ein kleiner dicker Mann samt re-
häugiger Begleitung aus dem Lokal kommt und sagt: »Können 
wir dann, James?« 
»Selbstverständlich, Sir, ich habe den Wagen schon vorgefah-
ren!« Mit diesen Worten hechtet der Schwarze förmlich zu der 
großen Limousine und reißt den hinteren Schlag auf. 
James? Sir? Wagen? Vorgefahren? 
Ich stoppe verblüfft. Emma hat nicht mitbekommen, dass da 
etwas gehörig aus dem Ruder läuft, und haut mir noch einmal 
mit einem Jauchzer auf den Allerwertesten, aber ich starre nur 
fassungslos diesen … Chauffeur an. 
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»Wo wollen Sie hin?«, schreie ich ihm empört nach. »Wir hat-
ten eine Vereinbarung!« 
»Aber klar«, gibt er grinsend zurück. »Von mir aus könnt ihr 
sofort rein, ich fand eure Show klasse.« 
»Sieht so aus, als hätte James mal wieder jemanden reingelegt«, 
höre ich noch von dem dicken Mann, und seine Begleitung 
stößt ein albernes Kichern aus, bevor die Türen zugehen. 
»Wieso fährt er denn weg?« Auch Emma steht jetzt mit in die 
Hüften gestemmten Armen da und versteht die Welt nicht mehr. 
»Dieser Mistkerl hat uns geleimt!«, rufe ich außer mir. Dann 
wende ich mich an den anderen Uniformierten. »Aber Sie sind 
doch wenigstens echt, nicht wahr, ich meine, Sie gehören doch 
hierher zum Spago?« 
»Selbstverständlich.« Das ist das erste Wort, das ich von ihm 
höre. 
»Tja, dann … also, wegen unsere Vereinbarung … dass wir 
hineindürfen, wenn wir … die gilt doch noch, oder?« 
»Tut mir leid«, zuckt er die Achseln. »Wir sind voll.« 
»Aber wir hatten einen Deal«, protestiere ich. 
»Nicht mit mir, ich habe kein Wort gesagt.« Womit er aller-
dings recht hat. 
Ich starte einen letzten verzweifelten Versuch: »Ich werde mich 
bei Wolfgang beschweren!« 
»Das können Sie natürlich …«, räumt er ein, »… sobald er wie-
der in der Stadt ist. Zurzeit ist er in New York.« 
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Meine ganze Energie zerbröselt zu einem Häufchen Asche. Ich 
lasse die Schultern sinken und drehe mich enttäuscht um. Na, 
das passt ja wieder. Unser Publikum ist in der Zwischenzeit zu 
einer beträchtlichen Menge angewachsen, und lauernd warten 
sie, was die zwei Verrückten als Nächstes tun werden. 
»Wir haben uns gerade voll zum Affen gemacht, ist dir das 
klar?«, sage ich zu Emma. 
»Na ja, wie man’s nimmt. Ich finde, wir waren gut.« Sie schiebt 
trotzig das Kinn vor. 
Ich deute hinüber zu unseren Kollegen aus dem Bus. »Was hast 
du schnell noch gesagt, was du als Promi tun würdest, wenn die 
auftauchen?« 
»Schleunigst abhauen?« 
»Jep. Und genau das werden wir jetzt tun!« 

8 

»Checken wir sicherheitshalber, ob wir auch alles haben.« 
»Okay … da wären Wasser, Sonnencreme, Sonnenbrille, Ka-
mera, zwei Snickers … und drei von meinen Drehbüchern«, 
zähle ich die wichtigsten Utensilien in meiner Handtasche auf. 
Es ist elf Uhr vormittags, die Sonne scheint wie verrückt vom 
Himmel, und wir stehen direkt vor einer Tour durch die be-
rühmten Universal-Filmstudios. 
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»Drehbücher?«, wundert sich Emma. »Ach, darum die riesige 
Tasche.« 
»Ja, sicher, was denkst du denn? Das ist ein Filmstudio, was ja 
wohl bedeutet, dass es da nur so wimmelt von Regisseuren und 
Schauspielern.« 
»Ah, jetzt verstehe ich auch, warum du unbedingt diese erwei-
terte Führung machen wolltest.« 
Emma war der Meinung gewesen, dass die Standardführung 
reicht, aber als ich entdeckte, dass es auch Führungen gibt, bei 
denen man den einen oder anderen Blick hinter die Kulissen 
bekommt, war meine Entscheidung gefallen, und die siebzig 
Dollar Aufpreis habe ich sogar höchstpersönlich beigesteuert. 
»So, Herrschaften, da kommt schon unser Wagen!« Diesmal 
heißt unser Führer Gary, ein smarter Puertoricaner, der unsere 
Gruppe von circa dreißig Personen direkt bei der Information 
abgeholt und über mehrere Rolltreppen herunter zum Tourstart 
gelotst hat. 
Ein Bus hält direkt vor uns. Er ist ziemlich breit, an den Seiten 
offen und verfügt über zehn oder zwölf Sitzreihen, auf die wir 
uns verteilen. Emma und ich haben wieder Plätze ganz am 
Rand, damit wir nur ja nichts verpassen, und als wir lostuckern, 
machen wir als Erstes wieder unsere Kameras schussbereit. Wir 
rollen ein paar Serpentinen hinunter, dann kommen wir an ei-
nem Feuerwehrhäuschen vorbei, das alle ganz automatisch für 
eine Filmkulisse halten, bis Gary darauf hinweist, dass es zu 
den wenigen Sachen auf diesem Gelände gehört, die echt sind. 
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Dann aber ist es so weit: Die ersten Filmkulissen tauchen vor 
uns auf, prächtige Häuserzeilen, deren Wände sich aber als 
nichts anderes als Holzgerüste mit Plastikverkleidungen heraus-
stellen. Kurz darauf erreichen wir eine riesige Halle, an deren 
Wand ein Schild prangt: Stage 24. Gary erklärt uns, dass das die 
Produktionshalle von CSI ist, Grund genug, um sofort begeis-
tert die Außenwand zu fotografieren. Wir kommen zu weiteren 
Produktionshallen, und Gary überschüttet uns regelrecht mit 
Namen und Titeln von allen möglichen Filmen und Serien, die 
hier gedreht werden, und mit jedem werden wir ein kleines 
bisschen aufgekratzter. 
Dann tauchen plötzlich ein paar unscheinbare graue Bungalows 
zu unserer Linken auf. 
»Das hier sind übrigens keine Schauspielerwohnungen, wie die 
meisten Besucher glauben …«, tönt Garys Stimme aus den 
Lautsprechern, »… sondern die Büros der Produktionsfirmen. 
Hier werden wichtige Entscheidungen getroffen, welcher Stoff 
verfilmt wird, zum Beispiel, und mit welchem Budget, und vor 
allem auch, mit welchen Schauspielern …« 
Ein Tausend-Volt-Stromstoß hätte nicht elektrisierender auf 
mich wirken können als diese Worte. 
»Hast du das gehört, Emma? Da muss ich unbedingt hinein!«, 
zische ich ihr zu. 
»Wo denn?« Sie hat Gary nicht zugehört oder seine Worte nicht 
verstanden, denn sie guckt in die verkehrte Richtung. »Sieh 
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doch nur, da ist das Auto von Columbo!« Sie fotografiert ein 
völlig verrottetes altes Cabrio. 
»Das da sind die Büros der Produktionsfirmen. Wenn ich da 
reinkomme, brauche ich gar keinen Agenten, verstehst du? 
Dann bin ich sozusagen direkt an der Quelle!« 
»Vielleicht lässt Gary uns ja aussteigen.« 
»Vergiss es, die lassen uns hier ganz sicher nicht einfach so 
herumlaufen«, überlege ich fieberhaft. »Nein, ich muss versu-
chen, mich aus dem Staub zu machen, wenn wir irgendwo an-
halten. Ich glaube nicht, dass es auffällt, wenn jemand aus der 
Gruppe fehlt.« 
»Du meinst zwei! Ich komme mit, die können sicher auch 
Schauspieler brauchen«, stellt Emma mit zusammengezogenen 
Augenbrauen klar. 
Für den Bruchteil einer Sekunde schießt mir durch den Kopf, 
wie sie Barry Gracen die Vorzüge meiner schwulen Liebes-
romanze darlegen wollte. 
»Das wäre keine gute Idee, Emma«, antworte ich deshalb vor-
sichtig. »Wenn wir beide abhauen, würde es mit Sicherheit auf-
fallen. Und dich kann ich auch später noch ins Spiel bringen, 
wenn ich erst die richtigen Kontakte geknüpft habe.« 
Sie denkt kurz darüber nach, und dann nickt sie: »Ja, ist viel-
leicht wirklich besser so.« 
»Ganz sicher. So, jetzt müssen wir nur noch abwarten, bis wir 
irgendwo rauskönnen.« 
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Dummerweise macht der Fahrer jedoch keine Anstalten, stehen 
zu bleiben, sondern startet im Gegenteil wieder kräftig durch. 
Wir kommen an eine Flussdurchfahrt, an der eine Miniaturfilm-
kulisse von King Kong aufgebaut ist, und als Nächstes ma-
növriert uns der Fahrer in eine dunkle Halle mit einer nachge-
bauten U-Bahnstation. Wir tuscheln und drehen erwartungsvoll 
die Köpfe, als plötzlich ohne jede Vorwarnung alles fürchterlich 
zu beben und zu wackeln beginnt. Als Nächstes stürzt eine 
Sturzflut zur Seite herein, ein U-Bahn-Waggon und ein Sattel-
schlepper kommen wie aus dem Nichts auf uns zugeschlittert, 
und als auch noch rundherum Flammen auflodern und Rauch 
aufsteigt, setzen ängstliches Gekreische und heftiges Fluchen 
ein. 
Als wir danach wieder ins Freie gelangen, hat Gary ein breites 
Grinsen aufgesetzt, und insgeheim muss ich zugeben, dass ich 
ganz schön beeindruckt bin von diesen Kulissen. 
Wir tuckern weiter eine Steigung hinauf und passieren ein Wes-
terndorf und dann die Kulisse von Der Grinch, die aussieht, als 
wäre sie durch und durch aus Zuckerguss, was uns wiederum an 
die Schokoriegel in unseren Taschen erinnert. Anschließend 
zuckeln wir durch ein von Rauchschwaden überzogenes Trüm-
merfeld aus Flugzeugteilen, angekokelten Autowracks und be-
schädigten Häusern, und zu einem entsprechenden Filmaus-
schnitt auf den Monitoren über unseren Köpfen erläutert uns 
Gary, dass es sich hierbei um ein Set aus Krieg der Welten mit 
Tom Cruise handelt. 
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Alle sind schwer begeistert und schnattern aufgeregt durchei-
nander, und auch Emma stupst mich von der Seite an. »Irre, 
was?«, meint sie, während sie sich den letzten Rest ihres Rie-
gels in den Mund schiebt, und ich nicke zustimmend. 
So toll diese Tour aber auch ist, ich sitze wie auf Nadeln. Ich 
will hier raus und wieder zurück zu diesen Bungalows, das ist 
im Moment das Einzige, was mich wirklich interessiert. Einen 
Moment lang erwäge ich, Gary um einen Pinkelstopp zu bitten, 
doch dann verwerfe ich den Gedanken wieder. Hinterher würde 
es ihm nur umso mehr auffallen, wenn ich nicht wieder an Bord 
gehe. Stattdessen bleibe ich unauffällig und äußere mich nicht 
einmal, als er Fragen zu verschiedenen Filmen stellt, die ich mit 
Leichtigkeit beantworten könnte, und ertrage das dilettantische 
Geschwafel der anderen. Irgendwann, sage ich mir, muss dieser 
Bus doch stoppen. 
Aber vorerst muss ich mich in Geduld üben. Die nächste Station 
ist Amity Island, und jetzt stecke auch ich neugierig meine Nase 
aus dem Wagen. Wer so wie ich alle Folgen von Der weiße Hai 
mindestens fünf Mal gesehen hat, kann bei dieser Kulisse ein-
fach nicht ruhig bleiben. Gary erzählt über die Filme, während 
hinter ihm auf dem künstlichen See ein Plastiktaucher von der 
Bestie in die Tiefe gerissen wird. Dann fängt auf einmal ohne 
ersichtlichen Grund die Tankstelle neben unserem Gefährt zu 
brennen an, und während wir noch die Köpfe danach verdrehen, 
schießt plötzlich völlig unvermutet eine furchterregende 
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Haiattrappe direkt neben uns aus dem Wasser und jagt uns ei-
nen gehörigen Schrecken ein. 
Unsere Herzen pochen wie wild, als wir weiterfahren, und ein 
paar von den Fahrgästen sind ganz bleich geworden, aber alle 
sind restlos begeistert wegen dieses gelungenen Gags. 
Der Bus nimmt wieder ein paar Kurven, und gerade als wir die 
Haiattacke halbwegs verdaut haben, taucht ein flaches, L-
förmiges Gebäude vor uns auf, das mir verdächtig bekannt vor-
kommt. Als ich das Haus auf der Anhöhe dahinter erblicke, 
müsste Gary eigentlich gar nichts mehr dazu sagen. 
»Und hier haben wir das Bates Motel …«, verkündet er, und ich 
muss mir auf die Lippen beißen, um nicht laut »Psycho« zu 
schreien, »… bekannt aus dem legendären Film Psycho«, voll-
endet er den Satz. »Aber was ist das?«, ruft er dann in gespielter 
Überraschung aus. »Scheint so, als wäre Norman Bates zurück-
gekehrt!« 
Ein Mann kommt aus dem Motel. Er sieht wirklich aus wie 
Anthony Perkins damals, groß, hager, mit dunklem Haar und 
dem gleichen braunen Sakko, und er wuchtet etwas, das wie ein 
in einen Vorhang eingerollter menschlicher Körper aussieht, in 
den Kofferraum eines großen amerikanischen Wagens. Dann tut 
er so, als würde er uns erst jetzt bemerken, und plötzlich zückt 
er ein Messer und kommt drohend auf unseren Wagen zu. 
»Echt unheimlich, der Typ«, meint Emma. 
»Das ist doch nur ein Schauspieler«, lache ich. 
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»Ein Grund mehr, ihm nicht zu trauen«, murmelt sie. »Weiß 
doch jeder, dass die meistens zugedröhnt sind. Sieh dir nur sei-
ne Augen an!« 
»Quatsch, Emma!« Obwohl ich zugeben muss, dass er seine 
Sache ziemlich gut macht. Sein Blick ist starr auf uns gerichtet, 
das Messer hoch erhoben, und er ist nur noch wenige Meter ent-
fernt … 
Okay, der Fahrer könnte jetzt weiterfahren. Der tritt auch schon 
aufs Gas, aber es dauert, bis sich der Wagen wieder in Bewe-
gung setzt, und jetzt ist der Schauspieler bereits ganz nahe her-
an. Er hat die Augen wild aufgerissen und stößt einen knurren-
den Laut aus, gleichzeitig reißt er das riesige Messer noch ein 
Stück höher, als würde er jeden Moment zustechen. Die Leute 
schreien auf, und aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Emmas 
Hand in ihre Tasche zuckt, und dann … schreit der Schauspieler 
auf! Er lässt das Messer fallen und schlägt sich die Hände vors 
Gesicht, gleichzeitig sinkt er auf die Knie und gibt einen ziem-
lich unchristlichen Fluch von sich. Entsetzt sehe ich, wie Emma 
eine kleine Spraydose wieder zurück in ihre Tasche steckt. 
»So, das hat er jetzt davon«, sagt sie voller Genugtuung. 
»Emma, sag bloß, das war …«, stottere ich. 
»Pfefferspray«, ergänzt sie stolz. 
»Aber woher hast du … seit wann …?« 
»Den habe ich schon ewig«, erklärt sie. »Und ich ahnte schon, 
dass ich ihn hier in Los Angeles würde brauchen können.« 
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»Aber das war doch nur ein Schauspieler … ein ziemlich 
furchterregender zwar, aber trotzdem …« 
»Egal, ich traue solchen Kerlen nicht«, sagt sie trotzig. »Und 
beim nächsten Mal wird er es sich zweimal überlegen, harmlose 
Leute zu erschrecken.« 
Harmlose Leute? Fragt sich nur, wer da harmlos ist. Die ande-
ren Fahrgäste tauschen murmelnd Meinungen aus und werfen 
dabei ängstliche Blicke auf Emma, und auch Gary meldet sich 
über sein Mikro. »Würden die Damen bitte damit aufhören, un-
sere Statisten mit Pfefferspray zu besprühen, sonst bekommen 
wir noch Probleme mit der Schauspielergewerkschaft«, meint er 
mit trockenem Humor, und ich bin heilfroh, dass er nicht weiter 
auf der Sache herumreitet. 
»Bitte lass das in Zukunft«, zische ich Emma möglichst unauf-
fällig zu, »ich will nicht noch mehr auffallen.« 
»Ja, ja, schon gut«, meint sie, doch ich kann ihr ansehen, dass 
sie sich keiner Schuld bewusst ist. 
Der Wagen nimmt jetzt eine kleine Kurve, und auf einmal geht 
ein Raunen durch die Gruppe. 
»Die Wisteria Lane, meine Damen und Herren!« Gary ist auf-
gestanden und weist mit der Hand auf die Häuser hinter ihm. 
Dann springt er aus dem Bus und lässt den Sicherheitsbalken 
neben unseren Sitzreihen herunter. »Diesmal stelle ich die Fra-
ge verkehrt herum: Wer kennt sie nicht? Bitte sehr, Sie können 
nun aussteigen und sich alles in Ruhe ansehen.« 
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Alle klettern mit großen Augen aus dem Wagen, und auch ich 
bin ganz gebannt. Die Wisteria Lane, die Straße der Desperate 
Housewives. Ich liebe diese Serie, und ich erkenne die Häuser 
sofort wieder. Das gelbe da, das gehört Gabrielle Solis, und dort 
drüben, das muss das von Bree Van De Kamp sein, und das da 
ist Susan Mayers, die mag ich ganz besonders, weil sie so wun-
derbar chaotisch ist. 
Wir strömen auseinander, und kleine Gruppen bilden sich, die 
die einzelnen Häuser abgehen und dabei angeregt diskutieren 
und Fotos schießen. 
»Sieh mal, Emma, da hinten ist das Haus von Edie Britt!«, rufe 
ich aus. »Schade, dass sie die sterben ließen, ich fand Nicollette 
Sheridan klasse …« 
»Lilly, das ist die Gelegenheit«, sagt Emma mit gedämpfter 
Stimme. 
»Gelegenheit? Wozu denn?« Ich höre ihr gar nicht richtig zu, 
stattdessen schreite ich wie eine Schlafwandlerin die Straße ent-
lang und fotografiere nach allen Seiten. 
»Hallo, hörst du mir überhaupt zu?« Emma stellt sich mir in 
den Weg, mit dem Ergebnis, dass ich direkt in sie hineinrenne. 
»Von hier aus kannst du dich aus dem Staub machen, wie du es 
vorhattest, schon vergessen?« 
Benommen sehe ich sie an. Aus dem Staub machen? Genau, 
das wollte ich doch. Und wozu? Ach ja, mein Drehbuch. 
Schnell sehe ich mich um. Emma hat recht, das ist wirklich eine 
perfekte Gelegenheit. Ich könnte zum Beispiel hinter eines der 
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Häuser verschwinden und dann warten … Was aber, wenn da 
ein Kojote oder so lauert? Und sind diese Häuser überhaupt zu-
gesperrt? 
Vorsichtig nähere ich mich dem Solis-Haus, das gleich vorne 
links steht und an dem die anderen schon vorbei sind. Ich trete 
auf die Veranda, weiter zur Tür, drücke auf die Klinke und … 
es ist offen! Mit angehaltenem Atem schiebe ich die Tür einen 
Spaltbreit auf, stecke dann den Kopf hinein – und stoße ent-
täuscht die Luft aus. Da ist nur ein großer, kahler Raum und 
sonst gar nichts. Nicht unbedingt der beste Ort, um sich zu ver-
stecken. Vorsichtig schließe ich die Tür wieder. 
»Und, wie sieht’s da drinnen aus?«, fragt Emma, die an der 
Treppe Schmiere gestanden hat. 
»Es ist leer, da kann ich mich nirgendwo verstecken. Versuchen 
wir’s bei einem anderen.« 
Wir schieben uns unauffällig wieder an die anderen heran, und 
auf einmal höre ich, wie Gary zu zwei älteren Damen sagt: »Die 
meisten Häuser sind gar nicht eingerichtet, sondern dienen nur 
als Außenkulisse. Nur das Haus von Edie Britt ist vollständig 
ausgestattet und das der Van De Kamps hier zum Teil.« 
Mehr wollte ich gar nicht wissen. Emma und ich trippeln 
schnell weiter, bis wir beim Haus von Edie Britt angekommen 
sind. 
»Okay, Emma, wir machen es folgendermaßen: Ich verschwin-
de jetzt da hinein und verstecke mich, und sobald ihr weiter-
fahrt, schickst du mir eine SMS, damit ich weiß, dass die Luft 



132 
 

rein ist. Dann schlage ich mich zu Fuß bis zu den Bungalows 
durch und sehe, ob ich irgendwo reinkomme. Danach melde ich 
mich wieder bei dir. Alles klar?« 
Emma sieht sich um wie eine Geheimagentin. »Klar doch, be-
reitmachen zum Vorrücken!« 
Vorrücken? Könnte es sein, dass sie das hier ein bisschen zu 
ernst nimmt? Egal. Ich tue so, als würde ich mich für ein Foto 
vor die Haustür stellen, und als gerade niemand hersieht, reiße 
ich sie auf und husche blitzschnell hinein. 
»Wow!«, entfährt es mir. 
Das Haus ist vollständig eingerichtet, mit Wohnzimmer und 
Küche und allem, was dazugehört, und eine Treppe führt sogar 
ins Obergeschoss. Ob es da auch eine Einrichtung gibt, ein Ba-
dezimmer zum Beispiel? Das wäre nämlich ganz hervorragend, 
müsste ich doch gerade ganz dringend für kleine Mädchen. Zö-
gernd taste ich mich die Treppe hoch, und zu meiner Erleichte-
rung finde ich ein komplett ausgestattetes Obergeschoss vor. 
Ich reiße nacheinander die Türen auf, bis ich endlich das Bade-
zimmer gefunden habe, und lasse mich erleichtert auf die Toi-
lette nieder. Ob Nicollette Sheridan auch hier gesessen hat?, 
schießt es mir durch den Kopf. Warum eigentlich nicht, sofern 
die Spülung funktioniert … Ups, die habe ich gar nicht auspro-
biert. Ich drehe meinen Oberkörper und drücke vorsichtig den 
Hebel am Spülkasten – Gott sei Dank, das wäre vielleicht pein-
lich gewesen. 
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Ich habe gerade meine Jeans wieder hochgezogen, als mein 
Handy summt. Die SMS von Emma! 
Ziehen gerade ab! Kannst ausschwärmen! Over! 
Sie sind weg. Großartig. Ich werfe noch einen wehmütigen 
Blick auf die Schränke, in die ich nur zu gerne noch einen Blick 
geworfen hätte, begnüge mich dann aber damit, mir schnell die 
Hände zu waschen, und husche wieder hinunter ins Wohnzim-
mer. Beim Spiegel im Vorraum richte ich noch mein Haar zu-
recht, dann reiße ich die Tür auf und – pralle zurück, als wäre 
ich gegen eine Wand gelaufen. 
Ein Touristenbus parkt vor mir, und diesmal nicht nur der Bus, 
sondern dahinter auch noch drei Waggons, die an ihm dranhän-
gen, und sie sind gerammelt voll mit Touristen. 
»Sieh mal, Papi, eine Schauspielerin!«, kommt es von einem 
kleinen Mädchen. Köpfe werden herumgerissen, und ein kollek-
tives »Aaaah« ertönt. Mindestens hundert Kameras nehmen 
mich ins Visier. 
Auch der Tourführer guckt erstaunt. »Wer sind Sie denn?«, 
fragt er, und durch sein umgehängtes Mikro können es alle bis 
in die letzten Reihen hören. »Ich wusste gar nicht, dass heute 
hier gedreht wird.« 
»Spielst du jetzt auch eine verrückte Hausfrau?«, will das Mäd-
chen wissen. 
»Die sind nur verzweifelt, Meredith, nicht verrückt«, korrigiert 
ihre Mutter sie. 
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»Ich? Tja, also …« Ich werfe einen Hilfe suchenden Blick auf 
das Haus, als könnte es mir soufflieren. »Ja!«, improvisiere ich 
dann. »Ich bin die Neue, der Ersatz für Edie Britt, weil die ja 
leider in diesen Mast gedonnert ist …« 
»Und wie ist Ihr Serienname?«, fragt ein Teenager mit Zahn-
spange. 
»Lill… äh … Lillifee …« Mein Blick streift die Wasserflasche 
einer älteren Dame. »… Springwater!« 
Für Sekundenbruchteile gaffen mich alle schweigend an, dann 
schnattern sie aufgeregt durcheinander. 
»Habt ihr gehört, sie ist neu in der Serie …« 
»Lillifee Springwater, ich kannte mal eine, die hieß auch so …« 
»Sie kommt aus England, das höre ich …« 
»Edies Titten fand ich besser …« 
Der Tourführer meldet sich jetzt auch wieder zu Wort: »Und 
was tun Sie hier so ganz alleine?«, fragt er mit einem Anflug 
von Misstrauen in seiner Stimme. 
»Ich … stimme mich auf die Umgebung ein«, behaupte ich. 
»Das ist enorm wichtig, um mich später richtig in die Rolle hin-
einversetzen zu können, wenn der Dreh dann losgeht mit Teri, 
Marcia, Felicity und meinen anderen neuen Kollegen …« 
Unfassbar, was für einen Müll ich da rede. Ich bin inzwischen 
natürlich knallrot angelaufen, der Schweiß rinnt mir in Bächen 
den Rücken hinunter, und ich weiß, dass ich das nicht mehr 
lange durchhalten werde. Da meldet sich mein Handy wieder. 
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Eine Ablenkung, Gott sei Dank! Ich zerre es hastig hervor und 
lese die Nachricht: 
Nicht ausschwärmen! Nicht ausschwärmen! Großer feindlicher 
Trupp im Anmarsch! Over! 
Gut nur, dass ich diese Nachricht schon jetzt bekomme! Wü-
tend stopfe ich das Handy wieder zurück in die Tasche. 
»Ich sehe gerade, dass ich weg muss zu … einer Drehbespre-
chung mit dem Regisseur. Sie sehen mich dann ja … im Fern-
sehen.« 
»Sie können bei uns mitfahren«, bietet der Tourführer an. 
»Nein, danke, ist mir zu langsam.« Und als mir bewusst wird, 
wie blöd sich das anhört, schiebe ich schnell nach: »Ich wollte 
nämlich noch ein bisschen joggen, damit ich dann richtig in 
Form bin für den Drehstart.« 
Damit stürme ich los, an den Leuten vorbei, die mich um Auto-
gramme anbetteln, die Wisteria Lane entlang bis zur Einfahrt, 
dann biege ich auf die Straße ein und renne bergab, als wäre der 
Teufel hinter mir her. An der nächsten Abzweigung bleibe ich 
stehen, einerseits, um Atem zu holen, und um mich andererseits 
zu orientieren, und zu meinem Schrecken sehe ich, wie der 
Tourbus oben am Housewives-Set gerade um die Kurve biegt 
und geradewegs auf mich zukommt. Ich bin eindeutig zu lang-
sam, die werden mich gleich einholen, und auf Dauer kann ich 
ihre lästigen Fragen nicht beantworten, ohne Verdacht zu erre-
gen. 
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Mir bleibt keine Wahl, ich muss eine Abkürzung nehmen. Mit 
einem schnellen Blick versuche ich die Richtung auszumachen, 
in die ich muss, dann schlage ich mich kurzerhand seitwärts in 
die Büsche. Zweige schlagen mir ins Gesicht, als ich eine Bö-
schung hinunterstolpere. Ich habe alle Mühe, nicht zu Fall zu 
kommen, dennoch werde ich nicht langsamer, sondern presse 
nur meine Tasche an mich und renne weiter, ohne mich umzu-
blicken. Meiner Einschätzung nach müssen mindestens fünf 
Minuten vergangen sein, als ich vor mir wieder eine asphaltierte 
Fläche erkenne. Ich schlage die letzten Äste zur Seite, trete aus 
dem Dickicht heraus ins Freie – und staune. 
Da soll noch einer sagen, wir Frauen hätten keine Orientierung. 
Ich habe die Richtung so genau getroffen, dass direkt vor mir 
dieser alte Wagen steht, den Emma vorhin fotografiert hat, und 
gleich dahinter sind die Produktionshallen und direkt daneben 
die Bungalows. 
Halleluja, ich hab’s geschafft! 
»Dürfte ich erfahren, was Sie hier machen, Ma’am?«, reißt 
mich eine tiefe Männerstimme aus meinen Jubelträumen. 
Der dazugehörige Mann steht auf einem dieser Roller, wie ihn 
Kevin James in Der Kaufhaus-Cop hatte, und auch er trägt eine 
Uniform mit der Aufschrift Security. 
O nein, bitte nicht! Nicht jetzt, wo ich so knapp vor meinem 
Ziel stehe! 



137 
 

»Es ist Ihnen nicht gestattet, sich von Ihrer Gruppe zu entfer-
nen«, hängt er gleich eine strenge Rüge an. »Das wissen Sie 
doch?« 
»Ja … äh … nein, ich meine, ich bin doch keine Touristin«, 
würge ich zusammen mit einem künstlichen Lachen hervor. 
»Ich bin Drehbuchautorin und war gerade auf dem Weg zu 
meinem Termin mit Mr … Johnson von … Constantin Films«, 
nenne ich die erstbeste Produktionsfirma, die mir einfällt. 
Die Augen des Wachmannes werden ganz schmal, und ein paar 
Sekunden lang stehen wir uns wie bei einem Revolverduell ge-
genüber. Dann sagt er mit unheilvoller Ruhe in seiner Stimme: 
»Constantin hat hier gar kein Büro.« 
Okay, der lässt sich keinen Bären aufbinden. Dann eben Plan B. 
Ich mache auf dem Absatz kehrt und renne los, was das Zeug 
hält. Ich muss nur vor ihm bei den Produktionshallen sein, dort 
werde ich ihn schon irgendwo abschütteln können … 
Hinter mir höre ich ein leises Surren, das vermutlich von sei-
nem Roller stammt, und ich höre, wie er über Funk Verstärkung 
anfordert: »Pete, hier ist Jack. Wir haben hier ein Problem …« 
Ich habe die erste Halle beinahe erreicht, doch ich kann hören, 
wie er immer näher kommt. »Ma’am, bleiben Sie sofort ste-
hen!«, ruft er, doch ich denke gar nicht daran. 
Da! Eine Tür an der Hallenwand geht gerade auf, und ein jun-
ger Bursche mit einem Tablett in der Hand kommt heraus. Ich 
halte auf ihn zu, er reißt die Augen auf und ruft: »Moment, Sie 
können da nicht rein, die drehen gerade!«, aber ich ignoriere 
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das und schlüpfe blitzschnell ins Innere, bevor die Tür hinter 
mir ins Schloss fällt. 
Zitternd lehne ich mich gegen die Wand und schnappe nach 
Luft. Das Licht hier drinnen ist gedämpft, und nach dem grellen 
Sonnenlicht brauche ich ein paar Sekunden, bis ich überhaupt 
etwas erkennen kann. Von innen ist die Halle riesig, und selt-
samerweise riecht es intensiv nach frischem Kaffee. Irgendwo 
in der Mitte entdecke ich eine Gruppe von Leuten, umgeben 
von Kameras und großen Scheinwerfern. Die scheinen tatsäch-
lich was zu drehen, schade nur, dass ich keine Zeit zum Zugu-
cken habe. Stattdessen schiebe ich mich vorsichtig weiter die 
Wand entlang, um von dieser Tür wegzukommen, und im sel-
ben Moment höre ich schon, wie sich jemand daran zu schaffen 
macht. Dieser Jack scheint ja ein besonders Hartnäckiger zu 
sein. Verzweifelt sehe ich mich um. Der riesige Schuppen muss 
doch einen zweiten Eingang haben, durch den ich mich aus dem 
Staub machen kann. Dann werde ich mich einfach wieder nach 
oben in den Themenpark begeben, ein oder zwei Stunden ver-
gehen lassen, bis Jack und Pete die Suche aufgegeben haben, 
und dann kann ich ja immer noch … 
Ach du meine Güte, die Tür geht auf! Jack kommt in geduckter 
Haltung herein, in der Rechten eine große Stablampe wie die 
Cops in den Filmen. Wie es scheint, hat auch er Probleme mit 
dem Lichtwechsel, und während er noch orientierungslos her-
umtappt, nutze ich die Zeit, um mich weiter abzusetzen. 
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Irgendwo bei den Kameras ruft jemand: »Und Action!«, und als 
wäre das sein Stichwort, heftet Jack plötzlich seinen Blick auf 
mich. Er macht ein grimmiges Zeichen, das im besten Fall hei-
ßen kann, dass er mich jetzt schnappen wird, dann kommt er 
mit entschlossener Miene auf mich zu. Ich haste weiter und su-
che mit zunehmender Verzweiflung nach einem Ausweg. Ein 
kurzer Blick zurück zeigt mir, dass Jack auch ohne seinen Rol-
ler ganz schön schnell ist. Ich renne beinahe gegen einen großen 
Blechkasten, der sich plötzlich vor mir auftut, und direkt vor 
meinen Augen sehe ich eine Vielzahl von Schaltern und Knöp-
fen, darunter auch ein großer Schiebeschalter, auf dem Hauptsi-
cherung steht. 
Jack ist jetzt beinahe in Reichweite, und verzweifelt reiße ich in 
letzter Sekunde den Schalter nach unten. Es gibt einen Knall, 
und mit einem Mal ist es stockdunkel. 
»Verdammte Scheiße! Welcher Vollidiot war das?« Drüben bei 
der Filmcrew scheint jemand mächtig sauer zu sein, aber darauf 
kann ich im Moment keine Rücksicht nehmen. Vorsichtig ma-
che ich ein paar Schritte zur Seite, damit Jack mich nicht noch 
im Finsteren zu fassen bekommt, und versuche die ungefähre 
Richtung zurück zur Tür einzuschlagen. Drüben beim Aufnah-
meteam hat jetzt ein lautes Stimmengewirr eingesetzt, das ich 
zu meiner Orientierung nutze. Erst nach mehreren Schritten 
wird mir bewusst, wie lächerlich meine gebückte Schleichhal-
tung in dieser Dunkelheit ist, und ich richte mich wieder auf. 
Besser, viel besser, so bin ich wesentlich schneller. 
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Schon kann ich die Umrisse des Türrahmens erkennen, durch 
dessen Spalten einzelne Lichtstrahlen dringen. Nur noch ein 
paar Schritte, dann heißt es Hasta la vista, Jack. Ich lege an 
Tempo zu, bin schon ganz nahe bei der Tür, da geht plötzlich 
wieder das Licht an. 
»Halt, bleiben Sie endlich stehen!«, ertönt es unmittelbar hinter 
mir. 
Ich erstarre, und als ich mich umdrehe, sehe ich einen Mann, 
der den Hauptschalter wieder nach oben geschoben hat, und ich 
sehe auch Jack, der keine zwei Meter von mir entfernt ist und 
sich nun drohend vor mir aufbaut. »Hi, Jack«, sage ich unsi-
cher. Im selben Moment geht die Tür hinter mir auf, und ein 
zweiter Uniformierter versperrt mir den Weg nach draußen. 
»Und Sie müssen dann wohl Pete sein, nehme ich an«, murmle 
ich, und er glotzt mich verblüfft an. 
»Sie werden jetzt schön brav mitkommen«, sagt Jack streng, 
während er mich am Arm packt. 
»Verdammt, Jack, wie ist denn diese Verrückte hier hereinge-
kommen?« Der Mann, der das zu uns herübergebrüllt hat, muss 
der Regisseur sein, denn er hat ein Megafon in der Hand und 
trägt sogar hier in der Halle eine Sonnenbrille, was ich einiger-
maßen lächerlich finde. 
»Tut mir leid, Sir, wird nicht wieder vorkommen«, gibt Jack 
unterwürfig zurück. »Sie wissen ja, wie diese verrückten Fans 
sind, die tun alles, um in die Nähe eines Stars zu kommen.« 
Stars? Welche Stars denn? 



141 
 

Plötzlich schiebt sich eine schlanke Gestalt in einem gut sitzen-
den grauen Anzug neben den Regisseur. 
Der sieht ihn an und sagt: »Tja, dumm gelaufen, George. Was 
meinst du, können wir noch einen Take machen?« 
George? Der meint jetzt aber nicht den George, oder? 
Nein, das kann doch gar nicht sein. 
Aber verdammt ähnlich sieht er ihm schon … 
Ich kneife meine Augen zusammen, um das Gesicht des Man-
nes gegen den hellen Hintergrund der Drehkulisse besser er-
kennen zu können, und im nächsten Moment bin ich froh, dass 
Jack und Pete mich von beiden Seiten gepackt halten, sodass 
ich nicht zusammenklappen kann. 
George dagegen setzt sein unverschämt gut aussehendes Lä-
cheln auf, dann zwinkert er mir zu und sagt: »What else?« 

9 

»Ich kann es mir trotzdem nicht vorstellen.« Emma kann 
manchmal so was von stur sein. Wir streiten gerade zum hun-
dertsten Mal darüber, ob ich bei den Universal-Studios wirklich 
George Clooney begegnet bin oder nicht. 
»Und ich sage dir, er war es«, beharre ich genervt. »Ich habe 
ihn doch gesehen, Emma. Er hat mir sogar direkt in die Augen 
geschaut!« 
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»Und warum haben die Wachleute das dann nicht bestätigt?«, 
entgegnet sie aufsässig. 
»Weil sie mich rausgeschmissen haben, ohne viel herumzure-
den, das habe ich jetzt oft genug erklärt«, sage ich wütend. 
Es war wirklich so. Als Jack und Pete mich mit einer Art Golf-
wagen vom Studiogelände eskortierten und ich anfangs dagegen 
protestieren wollte, meinte Jack nur knapp, dass er mich auch 
gerne dem Sheriff übergeben könne, wenn ich nicht sofort still 
sei. Ab da hielt ich dann natürlich meine Klappe, denn die Ge-
schichten über die amerikanische Justiz kennen wir doch alle. 
Ich weiß gar nicht, was schlimmer wäre, die Vorstellung, als 
Sexsklavin eines tätowierten Muskelpakets namens Berta Mos-
kovic hinter Gittern zu enden, oder vom Studio auf eine Milli-
arde Dollar Schadenersatz verklagt zu werden, weil ich ihnen 
für eine halbe Minute das Licht abgedreht habe. 
»Von mir aus, dann war er es eben«, meint Emma in ihrem fie-
sesten Lilly-spinnt-mal-wieder-Tonfall. 
»Ja, er war es!«, schnaube ich. »Können wir jetzt bitte das 
Thema wechseln?« 
»Natürlich, wie Madame wünschen.« Emma zieht den Wagen 
in einer abenteuerlichen Kurve in die nächste Abbiegung, wie 
es das Navi ihr angezeigt hat. 
»Sind wir bald da?« Ich muss mich am Türgriff festklammern, 
um nicht auf ihren Schoß geschleudert zu werden. 
Sie wirft einen Blick auf das Navi. »Ich glaube, das da ist es 
schon!« Sie lässt den Wagen an der Bordsteinkante des Sunset 
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Boulevard ausrollen, bis wir direkt vor einem riesigen Gebäude 
aus Chrom und Glas zum Stehen kommen. Directors Guild of 
America, prangt es von einem funkelnden Schild über der Tür, 
und in meinem Magen beginnt es schlagartig zu rumoren. 
»Nun mach schon, Lilly, ich kann hier nicht ewig stehen«, rea-
giert Emma auf das wütende Hupen der Autos, die an uns vor-
beirollen. 
Ich schnappe mir die Tasche mit den Kuverts vom Rücksitz und 
steige aus. »Also gut, ich rufe dich an, sobald ich was weiß!« 
»Und lass dich nicht wieder von irgendwelchen Wachleuten 
schnappen!«, lässt sie mir noch als Empfehlung zurück, bevor 
sie wieder aufs Gas steigt. 
Okay, dann bin ich jetzt also auf mich allein gestellt. Zaghaft 
mache ich ein paar Schritte auf das imposante Gebäude zu. Als 
wir das vorhin besprochen haben, hat es noch ganz einfach ge-
klungen, aber jetzt bin ich mir auf einmal nicht mehr sicher, ob 
es eine gute Idee war hierherzukommen. 
Dabei ist es eigentlich so naheliegend: Als wir gestern Abend 
nach der Schauspielschule noch mit den anderen etwas trinken 
waren und ich nebenbei erwähnte, dass ich ein Drehbuch ge-
schrieben habe, meinte Greg, dass er es einfach bei der Direc-
tors Guild abgeben würde. Im ersten Moment waren wir alle 
verblüfft, weil es so logisch war. Wo wäre ein Drehbuch wohl 
besser aufgehoben als bei der Vereinigung der Regisseure? Pas-
sender geht’s doch gar nicht. Als wir es dann allerdings aus-
führlicher diskutierten, wurde auch klar, dass es dabei schon ein 
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paar Probleme geben könnte, aber letzten Endes haben wir uns 
dann auf einen ziemlich ausgeklügelten Plan geeinigt. 
Und so stehe ich nun hier in meinem schicken grauen Assisten-
tinnenkostüm, die Haare hochgesteckt, eine falsche Brille auf 
der Nase und mit diesen Kuverts in der Tasche. Und jetzt soll 
ich da hineingehen und … O Gott. 
Wird schon schiefgehen, Lilly, spreche ich mir selbst Mut zu. 
Ich streiche zum ungefähr fünfzigsten Mal meinen Rock glatt, 
dann atme ich tief durch und schreite mit dem Mut der Ver-
zweiflung auf die gläserne Tür zu. 
Briefkasten!, schießt es mir durch den Kopf. Wieso zum Teufel 
ist hier kein Briefkasten? Es wäre so einfach. Ich müsste die 
Umschläge bloß einwerfen und abwarten, ob sich jemand bei 
mir meldet. Aber ich habe schon befürchtet, dass es nicht so 
leicht werden würde. 
Also gut, dann eben doch die Botennummer. 
Ich drücke die Tür auf und gelange in eine riesige Lobby aus 
Marmor und poliertem Messing. Zwei Wachleute sitzen hinter 
einem Pult zur Rechten und streifen mich mit gelangweilten 
Blicken. Gut, sehr gut. Die packen mich wenigstens nicht und 
schmeißen mich raus wie Jack und Pete. 
Dafür hebt jetzt die Frau hinter dem Empfangstresen ihren 
Blick und mustert mich prüfend durch ihre Hornbrille. »Was 
kann ich für Sie tun?« 
»Guten Tag …« Ich lege die paar Schritte bis zu ihr mit entsetz-
lich klappernden Absätzen zurück, dann lege ich meine Tasche 
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vor ihr ab und ziehe fünf Umschläge daraus hervor. »Ich soll 
hier etwas abgeben«, sage ich in möglichst gelangweiltem Ton-
fall, als wäre das ganz alltäglich für mich. 
»Abgeben?« Sie setzt sofort einen distanzierten Blick auf. »Für 
wen denn?« 
»Mal sehen, die sind für …«, ich nehme die Umschläge hoch 
und tue so, als müsste ich die Adressaten selbst erst ablesen, 
»… Catherine Hardwicke … James Cameron … Ron Howard 
… Nora Ephron und … ah ja, Rob Reiner.« Wir hatten gestern 
noch bis spät in die Nacht beratschlagt, an welche Regisseure 
wir die Umschläge adressieren sollen. Dabei wurde uns schnell 
klar, dass wir nur eine kleine Auswahl treffen durften, um kein 
unnötiges Aufsehen zu erregen, und es mussten vor allem Leute 
sein, die großes Gefühlskino in Szene setzen können. 
Der Blick der Frau wandert zwischen mir und den Umschlägen 
hin und her. »Und wie kommen Sie darauf, dass Sie diese Per-
sonen hier antreffen?«, fragt sie kühl. 
Die nimmt mich auf den Arm. »Wie wohl? Das ist doch die Di-
rectors Guild of America, nicht wahr?« 
»Ja, aber das bedeutet nicht, dass diese Leute hier ihre Büros 
haben, oder so«, sagt sie mit einem mitleidigen Lächeln. »Das 
wäre auch ein ziemlich schwieriges Unterfangen bei vierzehn-
tausend Mitgliedern, meinen Sie nicht?« 
Okay, über diesen Punkt haben wir vielleicht ein bisschen zu 
wenig nachgedacht bei unserem Superplan. 
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»Das weiß ich natürlich …«, bemühe ich mich um einen souve-
ränen Tonfall. »Aber Jennifer meinte, dass Sie sie zu den Leu-
ten schicken könnten.« Ich lasse die Kuverts so auf den Tisch 
gleiten, dass sie den Absender sieht. 
Kaum hat sie den Namen entdeckt, zuckt sie zusammen, und 
ihre Augen werden ganz schmal. Ha, wusste ich doch, dass das 
wirkt. 
»Jennifer Aniston, Hillcrest Road?«, liest sie. »Diese Kuverts 
sind von Jennifer Aniston?« 
»Ja, genau.« Ich betrachte beiläufig meine Fingernägel. »Die 
sind von Jen.« 
»Und wieso schickt Miss Aniston diese Briefe dann nicht gleich 
selbst an diese Leute?«, fragt sie aufsässig. 
»Das müssen Sie sie schon selber fragen«, gebe ich forsch zu-
rück. Jetzt nur nicht klein beigeben, das würde sie nur noch 
stärker machen. 
»Das würde ich auch, hätte ich ihre Telefonnummer«, sagt die 
Ziege. »Aber Sie müssten sie doch haben, nachdem Sie so gut 
bekannt sind mit … Jen, nicht wahr?« 
Wir messen uns mit Blicken. »Klar habe ich Jens Nummer«, 
sage ich dann gepresst. »Nur leider habe ich mein Handy gerade 
nicht bei mir.« 
»Was Sie nicht sagen, welch unglücklicher Zufall. Eine Frage, 
Miss …« 
»Tanner.« 
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»… Miss Tanner … Sie sind sich also ganz sicher, dass Sie die-
se Kuverts von Miss Aniston übergeben sollen …« Sie legt eine 
kunstvolle Pause ein, und ihr Blick erzeugt ein mulmiges Ge-
fühl in meiner Magengegend. »… und nicht etwa in betrügeri-
scher Absicht versuchen, unseren Mitgliedern ein paar unver-
langte Drehbücher unterzujubeln?« 
Ihre Worte treffen mich wie Schmiedehämmer, und ich fühle, 
wie mir das Blut ins Gesicht schießt. 
»Natürlich nicht, wie kommen Sie nur auf diese völlig absurde 
Idee …« Verzweifelt suche ich nach geeigneten Worten, um 
meine Empörung möglichst echt wirken zu lassen, gleichzeitig 
reiße ich die Kuverts wieder an mich und stopfe sie hastig in 
meine Tasche. 
Auf einmal ertönt ein sanftes Klingeln vom Lift. Ich will dieser 
aufgeblasenen Empfangstussi gerade noch etwas richtig Ge-
meines entgegenschleudern, als sich die Türen öffnen und zwei 
Männer heraustreten. Sie sind in ein Gespräch vertieft, und als 
ich den einen erkenne, verkrampfe ich mich am ganzen Körper. 
Ach du Scheiße, was macht der denn hier? Das ist so ungefähr 
der allerletzte Mensch, dem ich hier begegnen will, nach allem, 
was beim letzten Mal passiert ist. 
Ich muss schleunigst Land gewinnen. 
»Wissen Sie was …«, jetzt erst fällt mir das Namensschild auf 
dem Revers der Ziege auf, »… Mrs. Bergheimer …« 
»Miss, wenn ich bitten darf«, fällt sie mir spitz ins Wort. 
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»… Miss Bergheimer, ich werde jetzt diese Kuverts an Jen re-
tournieren, aber ich bin mir sicher, dass sie sehr enttäuscht sein 
wird von Ihrer Arbeitseinstellung.« 
»Tun Sie das, und richten Sie bei der Gelegenheit schöne Grüße 
von mir aus.« Ihre Stimme trieft nur so vor Hohn. 
Die zwei Männer kommen jetzt immer näher, aber zum Glück 
sind sie so in ihr Gespräch vertieft, dass sie mir keine Beach-
tung schenken. Jetzt aber nichts wie weg, bevor er mich noch 
… 
»Nanu, was machen Sie denn hier?« 
Zu spät. Er hat mich entdeckt. Ich merke, wie mir erneut das 
Blut ins Gesicht schießt. Er verabschiedet sich mit ein paar 
knappen Worten von dem anderen Mann, dann kommt er lä-
chelnd auf mich zu. 
»Lilly, nicht wahr? Freut mich sehr, Sie wiederzusehen« 
»Ja, Mr. Griffin, mich auch«, würge ich hervor und schüttle 
seine Hand. 
»Sie kennen sich?« Miss Bergheimers Blick wandert unsicher 
zwischen uns hin und her. 
»Natürlich kennen wir uns«, antwortet Jason Griffin. »Lilly ist 
eine äußerst talentierte Nachwuchsschauspielerin.« Ich sehe ihn 
überrascht an, doch er verzieht keine Miene. 
»Eine Schauspielerin, sie?«, entfährt es Miss Bergheimer. 
»Ja, glauben Sie es ruhig«, nickt er. »Ich sah erst neulich eine 
Probe ihres Könnens, und die war wirklich außergewöhnlich.« 
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Er spielt auf meine Vaginadarstellung an. Ich fasse es nicht, der 
Mistkerl nimmt mich auf die Schippe! 
Ich würde ihm am liebsten gegen die Schulter boxen, aber ich 
bin mir nicht sicher, wie die Wachleute darauf reagieren wür-
den. 
»Sie haben übrigens meine Frage noch nicht beantwortet«, fährt 
Griffin fort. »Was führt Sie hierher?« 
»Ach, ich wollte nur etwas abgeben …« 
»… von Jennifer Aniston«, führt Miss Bergheimer meinen Satz 
fort. 
»Tatsächlich? Sie kennen sie?«, fragt Griffin überrascht. 
»Ja … äh … allerdings.« Ich produziere ein reichlich gekünstel-
tes Lachen und werfe dann einen schnellen Blick auf meine 
Uhr. »So, jetzt muss ich aber … Mr. Griffin, es hat mich ge-
freut…« 
»Ich bin auch schon am Gehen«, meint er. »Ich begleite Sie 
noch bis zum Ausgang. Bye, Miss Bergheim.« 
Mit Genugtuung registriere ich die neidischen Blicke der Ziege, 
und ich kann es mir nicht verkneifen, mich bei Griffin unterzu-
haken, als wir das Gebäude verlassen. 
»Also dann, Mr. Griffin…« Sobald wir im Freien sind, löse ich 
mich wieder von ihm. 
»Warum so förmlich? Nenn mich doch Jason.« Jetzt erst habe 
ich Gelegenheit, ihn eingehender zu betrachten. Aus der Nähe 
ist er größer, als ich ihn von unserer ersten Begegnung in Erin-
nerung hatte, er hat wieder diese Bartstoppeln im Gesicht und 
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trägt sein Haar ebenso zerzaust wie damals. Und er hat grüne 
Augen. 
»Also gut, Jason … ich muss dann jetzt …« 
»Kennst du das Shelly Café?«, fragt er plötzlich. 
»Nein«, antworte ich überrascht. 
»Du hast zwar gesagt, du hättest keine Zeit, Lilly«, fährt er 
schnell fort, als hätte er Angst, ich könnte ihn unterbrechen. 
»Trotzdem wollte ich fragen, ob du vielleicht Lust hättest, einen 
Kaffee mit mir zu trinken.« 
Ich sehe ihn überrascht an. »Du willst mit mir Kaffee trinken?« 
»Ja.« Er zuckt die Achseln. 
»Und wieso?«, kommt es mir über die Lippen. 
»Wieso?« Er schmunzelt. »Na, weil du Jennifer Aniston kennst, 
ist doch klar.« 
Ich falle beinahe darauf herein, doch dann sehe ich das spitzbü-
bische Funkeln in seinen Augen und muss lachen. 
»Ah, daher weht der Wind. Hätte ich mir eigentlich denken 
können.« Ich überlege kurz. Emma ist im H & H-Center ganz 
gut aufgehoben, da kommt es auf eine halbe Stunde mehr oder 
weniger auch nicht an. Und wie oft hat man schon die Gelegen-
heit, mit einem Hollywoodregisseur Kaffee zu trinken – auch 
wenn man seine Filme mies findet. 
»Also gut, Jason, auf einen Kaffee. Unter einer Bedingung …« 
»Und die wäre?« 
»Dass wir nicht die ganze Zeit über Jennifer reden.« 
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Er lacht. »Einverstanden. Wird mir zwar nicht leichtfallen, aber 
ich kann’s ja versuchen.« 

Das Shelly Café befindet sich am Hollywood Boulevard unweit 
vom Kodak Theatre, und als Jason mich hineinführt, habe ich 
schon wieder ein eigenartiges Déjà-vu-Erlebnis. 
»Erkennst du es?«, fragt er, als er mein Zögern bemerkt. 
Ich sehe mich um. Das Café ist winzig, und die Einrichtung, die 
eigentlich nur aus ein paar Tischen und billigen Stahlrohrses-
seln besteht, ist abgenutzt und alt. Es ist das schäbigste Café, in 
das ich jemals einen Fuß gesetzt habe, und dennoch … fühle ich 
mich hier wie zu Hause. 
»Ich weiß nicht … es kommt mir bekannt vor …« Ich mache 
ein paar Schritte und drehe mich – dann klingelt es. »Million 
Dollar Baby«, rufe ich aus. »Es sieht genauso aus wie das Café, 
in dem Hillary Swank gearbeitet hat … doch nein, das kann 
nicht stimmen …« Mein Blick fällt hinaus auf die Straße. »Im 
Film lag es an einer Strandpromenade …« 
»Nein, du hast schon recht«, lächelt Jason. »Der Strand wurde 
nachträglich hineingeschnitten. Das hier ist wirklich ein Origi-
naldrehort von Million Dollar Baby.« 
»Tatsächlich?« Ich bin beeindruckt. An diesen Tischen, auf die-
sen Sesseln saßen Hillary Swank, Clint Eastwood und Morgan 
Freeman und bastelten an ihrer Boxerkarriere, durch die sie 
dann gelähmt wurde und … starb. »War ein toller Film, nur das 
Ende fand ich doof«, sage ich. 
»Weil es kein Happy End gab?« 
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»Genau.« 
»Möchtest du nur Kaffee oder auch was zu essen?« 
Mein Blick fällt auf den schmuddeligen Tresen und den abge-
tretenen Holzboden. »Nein, nur Kaffee für mich, nichts zu es-
sen … aber eine Fliegenklatsche wäre vielleicht gut.« 
Jason lacht, dann bestellt er zweimal Kaffee und für sich noch 
ein Steaksandwich und Schokoladenkuchen. 
»Kennst du noch andere Promis außer Jennifer Aniston?«, fragt 
er grinsend, nachdem wir uns gesetzt haben. 
»Ja, erst gestern habe ich George Clooney kennengelernt.« Ich 
beiße mir auf die Lippen, kaum, dass es draußen ist. 
»Wirklich?« Er zieht überrascht eine Augenbraue hoch. »Den 
würde ich auch gerne mal kennenlernen, aber leider hatte ich 
noch nicht das Vergnügen.« 
»Na ja, wir kennen uns nicht wirklich gut …«, winde ich mich. 
»Sagen wir, unsere Wege haben sich gekreuzt, ähnlich wie vor-
hin bei uns beiden …« 
»Ja, genau, vorhin …« Er beißt mit nachdenklichem Blick von 
seinem Sandwich ab, das im Gegensatz zum Rest des Ladens 
ganz appetitlich aussieht. »Wolltest du da wirklich etwas für 
Jennifer Aniston abgeben?« 
Okay, das wird jetzt ein bisschen peinlich. »Ja … also, nein …« 
Ich werfe schnell einen prüfenden Blick in seine Augen. Mann, 
sind die grün! »Um die Wahrheit zu sagen, habe ich sie nur als 
Absenderin auf die Umschläge geschrieben, damit sie über-
haupt zu den Adressaten gelangen.« 
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»Und wer sind diese Adressaten?« 
Ich zähle ihm die Regisseure auf, die wir ausgewählt haben. 
»Wie kamst du ausgerechnet auf die?«, fragt er. 
»Na ja, es handelt sich um ein Drehbuch, genauer gesagt um 
eine Liebesgeschichte …«, ich klopfe auf meine Tasche, »… 
daher mussten es Regisseure sein, die gefühlvolle Geschichten 
umsetzen können.« 
»Sag bloß, das Buch ist von dir?« 
»Ja, ist es.« 
»Wow.« Entweder ist er ein guter Schauspieler, oder er ist 
wirklich beeindruckt. Ich fühle, wie ich vor Stolz aufblühe. 
»Okay, auf Catherine Hardwicke kamst du wegen Twilight, 
nehme ich an …«, fährt er fort. 
»Genau, das ist doch im Grunde genommen auch eine Roman-
ze…« 
»Stimmt. Rob Reiner leuchtet mir auch ein wegen Harry und 
Sally, Nora Ephron hat Schlaflos in Seattle gemacht …«, zählt 
er auf. »… aber wieso Howard und Cameron, die sind doch 
nicht gerade berühmt für ihre Liebesgeschichten?« 
»Das stimmt gar nicht«, widerspreche ich sofort. »Von Ron 
Howard ist zum Beispiel A Beautiful Mind, und in Sakrileg gab 
es auch einige sehr geschmackvolle Szenen …« 
»Okay …« Er mustert mich nachdenklich. »Und wieso Came-
ron? Sag jetzt nicht, dass dich Terminator zu Tränen gerührt 
hat.« 
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»Nein, nicht Terminator. Aber beim Schluss von Titanic, als 
Leonardo DiCaprio im Wasser hängt und Kate Winslet zusehen 
muss, wie er ihr wegstirbt, da habe ich geheult wie ein Schloss-
hund.« 
Sein Blick ruht einen Moment lang auf mir. »Du kennst dich 
ziemlich gut aus bei Filmen«, stellt er dann fest. 
»Ja, ich bin ein echter Freak, schätze ich.« 
»Die beste Voraussetzung, um in diesem Business eine Chance 
zu haben. Aber bei Miss Bergheimer hast du auf Granit gebis-
sen, nehme ich an?« Er sticht einen Bissen von seinem Scho-
kokuchen ab und schiebt ihn sich in den Mund. 
»Ja, die kam mir vor wie Zerberus, der Höllenhund.« 
Jason lacht. »Ja, sie ist knallhart. Zu ihrer Verteidigung muss 
ich aber sagen, dass sie auch schon einiges erlebt hat. Du wür-
dest gar nicht glauben, was für schräge Typen da oft mit den 
absurdesten Vorschlägen daherkommen …« 
»Du meinst, Typen wie ich?«, falle ich ihm ins Wort. 
»Nein, versteh das nicht falsch. Du hast immerhin ein fertiges 
Drehbuch …« Er unterbricht sich. »Wenn du möchtest, könnte 
ich ja mal einen Blick hineinwerfen«, bietet er dann an. 
»Du würdest es lesen?«, frage ich überrascht. 
»Warum nicht?« Er zuckt mit den Achseln. »Ist zwar nicht 
mein Metier, aber wenn ich zwischendurch Zeit finde … Wo-
rum geht es denn in der Geschichte?« 
Ich hasple aufgeregt herunter, worum es in meinem Buch geht. 
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Als ich fertig bin, nimmt Jason nachdenklich einen Schluck 
Kaffee. »Die Geschichte erinnert mich an Love Story, nur mit 
Happy End«, meint er dann. 
»Ja, das Grundkonzept ist ähnlich«, räume ich ein. »Aber in 
Endless Love gibt es wesentlich mehr Dramatik. Vergiss nicht, 
Jesse ist sogar bereit, sein Leben für Sam zu opfern.« 
Jason nickt zustimmend. »Hast du’s schon bei Drehbuchagen-
ten versucht?« 
»Ja, habe ich.« Ich berichte ihm von meinen Erfahrungen bis 
hin zu meinem Gespräch mit Barbara Bowen. 
»Womit sie leider auch recht haben dürfte«, meint Jason behut-
sam, als ich fertig bin. »Niemand will heutzutage noch ein 
Happy End. Es muss entweder gleich eine schräge Komödie 
sein oder richtig tragisch, damit die Leute weinen können. 
Nimm das hier …« Er deutet auf den Gastraum. »Million Dol-
lar Baby. Mit einem Happy End hätten die niemals vier Oscars 
gewonnen, und Eastwood wusste das auch.« 
»Aber das stimmt doch gar nicht«, widerspreche ich energisch. 
»Ihr Filmemacher glaubt nur, dass die Leute das wollen, weil 
ihr ihnen gar keine andere Wahl lasst. In Wirklichkeit gäbe es 
viele, die sich einfach wieder einen richtig altmodischen Film 
wünschen«, behaupte ich. 
»Woher willst du das wissen?«, fragt er überrascht. 
»Ich weiß das, weil ich nebenbei in einer Videothek arbeite und 
viel mit unseren Kunden rede«, entfährt es mir, und im selben 
Moment wird mir bewusst, wie lächerlich das jetzt klingen 
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muss. Wenn einer einem erfolgreichen Hollywoodregisseur das 
Filmgeschäft erklären kann, dann doch wohl eine Videotheken-
aushilfskraft, nicht wahr? 
»Ich weiß, das klingt dumm«, schiebe ich etwas ruhiger nach. 
»Aber es ist die Wahrheit. Den Produzenten fehlt einfach der 
Mut, um wieder etwas Neues zu probieren. Stattdessen produ-
zieren sie lieber tonnenweise Schrott mit möglichst vielen To-
ten, weil sie damit sicheres Geld verdienen.« 
»Womit wir jetzt bei meinen Filmen wären«, schließt Jason, 
und plötzlich hat seine Stimme einen rauen Unterton. 
»Damit meinte ich doch nicht dich«, sage ich erschrocken. »Ich 
wollte nur allgemein …« 
»In meinen Filmen gibt es aber viele Tote und reichlich Blut, 
und sie spielen gutes Geld ein.« Ich kann spüren, wie er plötz-
lich auf Distanz geht. 
»Ich weiß, Jason, und du hast ja recht.« Ich fasse mir an die 
Stirn. »Wie komme ich überhaupt dazu, jemanden wie dich zu 
kritisieren? Ein naives Lieschen, das meint, mit einer kitschigen 
Liebesromanze die Filmwelt auf den Kopf stellen zu können. 
Das war wohl reichlich dumm von mir.« 
»Nein, Lilly, so hart darfst du nicht zu dir sein«, lenkt er ein. 
»Aber Fakt ist, dass Filme eine Menge Geld kosten, und da lässt 
sich niemand gern auf Experimente ein.« 
Es ist unheimlich nett von ihm, das zu sagen – und dennoch ist 
die Stimmung jetzt völlig hinüber. 
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»Mein Angebot steht übrigens noch: Ich sehe mir dein Buch 
gerne an«, meint er, aber es klingt, als fühlte er sich verpflich-
tet, das zu sagen. »Trotzdem solltest du noch einmal darüber 
nachdenken, ob du das Ende nicht besser umschreiben solltest.« 
»Nein, Jason, dann wäre es nicht mehr meine Geschichte, ver-
stehst du?« Ich schüttle traurig den Kopf. »Und ich glaube auch 
nicht, dass es Sinn hätte, wenn du es liest, weil ich glaube, dass 
solche Geschichten einfach nicht dein Ding sind.« 
»Vielleicht schätzt du mich auch nur falsch ein«, gibt er zu be-
denken. 
»Tue ich das? Dann beantworte mir eine Frage: Worum geht es 
in deinem nächsten Projekt? Oder besser: Wie viele Tote dürfen 
es denn diesmal sein?« 
Er sieht mich schweigend an, ohne zu antworten. 
»Siehst du, Jason, das meinte ich. Ich glaube, dass unsere Vor-
stellungen von einem guten Film einfach zu unterschiedlich 
sind«, sage ich mit belegter Stimme. Dann stehe ich auf und 
raffe meine Tasche an mich. »Ich muss jetzt wirklich los, meine 
Freundin wartet sicher schon. Und danke für den Kaffee.« 
»Gern geschehen.« Er steht auf, und irgendwie wissen wir jetzt 
beide nicht, was wir tun sollen. 
»Vielleicht sehen wir uns ja wieder in der Schauspielschule«, 
murmle ich. Als ich die Tür öffne, ertappe ich mich bei der 
Hoffnung, dass er mich zurückruft. 
Aber nichts kommt. Natürlich nicht. 
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Was möglicherweise auch daran liegen könnte, dass Regisseure 
es nicht mögen, wenn man ihre Filme gleich beim ersten Date 
als Schrott bezeichnet. 

10 

Glaubt man den Gerüchten, dann wimmelt es in Hollywood nur 
so von Promis. Ist man aber selber dort, merkt man schnell, 
dass Gerüchte oft eben nur Gerüchte sind. 
Wir schreiben Tag sieben unseres Aufenthalts, und da wir bis-
her außer Jason Griffin niemand Prominenten getroffen haben 
(abgesehen von meiner Begegnung mit George Clooney, die 
Emma mir übrigens immer noch nicht abnimmt), sind wir heute 
definitiv und ganz gezielt auf Promijagd. 
Am Vormittag hatten wir Schauspielschule, wo wir die berühm-
te Totenkopfszene aus Hamlet nachspielten. Mangels Totenkopf 
musste jeweils einer von uns als Schädel herhalten, und als ich 
Emmas Kinnlade hielt und ihr pathetisch »Sein oder Nichtsein, 
das ist hier die Frage …« entgegenschrie, hat sie vor Lachen 
ihren Kaugummi verschluckt, aber ansonsten war Genevieve 
mit unseren Fortschritten sehr zufrieden. Als Vanessa dann mit-
bekam, dass wir ein paar Promiläden aufsuchen wollten, hat sie 
sich uns angeschlossen, was praktisch ist, weil sie sich hier bes-
ser auskennt und so unsere Fremdenführerin spielen kann. 
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»Wohin wollt ihr als Nächstes?«, fragt sie nun. Wir hocken zu 
dritt auf der Vorderbank unseres roten Riesenwagens und rollen 
den Sunset Boulevard entlang. 
Ich studiere eine Liste mit In-Lokalen, die sie mitgebracht hat. 
»Auf jeden Fall nichts, wo es was zu essen gibt«, stelle ich klar. 
»Ich platze gleich.« 
Das ist keine Übertreibung, denn wir haben mittlerweile schon 
drei Lokale hinter uns. Als erste Station hielten wir an der Sa-
ddle Ranch, das ist ein Riesenschuppen im original Western-
look, wo wir uns auf Vanessas Empfehlung hin Buffalo Chi-
cken Sandwiches mit Bier reinzogen. Sosehr wir aber Ausschau 
hielten, Promis konnten wir keine entdecken, dafür aber einen 
elektrischen Bullen. Emma gab dann keine Ruhe, bis wir uns 
alle nacheinander auf dieses Ungetüm hockten. Vanessa hielt 
sich mit einundzwanzig Sekunden bereits ziemlich gut, aber als 
Emma sich dann über eine Minute im Sattel halten konnte, war 
das Publikum völlig aus dem Häuschen. Ich wollte dann natür-
lich noch eins draufsetzen, hatte aber ausgesprochenes Pech, 
und natürlich wollte mir hinterher niemand glauben, dass etwas 
am Sattel kaputtgegangen war und ich nur deswegen auf der 
anderen Seite gleich wieder herunterpurzelte, noch bevor das 
Ding überhaupt losging. 
Als Nächstes lotste uns Vanessa zu Carney’s, das ist ein Res-
taurant in einem abgestellten Eisenbahnwaggon direkt am Sun-
set Boulevard, wo es natürlich auch keine Promis gab, dafür 
aber sensationelle Thunfischwraps. 



160 
 

Schließlich fuhren wir noch zu Pink’s Hot Dogs, das ist eine 
Hotdogbude, in der sich die Stars ihre ganz eigenen Kreationen 
zusammenstellen dürfen. Dort gab es zwar Hunderte von Stars, 
die lachten aber auch nur von den Porträts an den Wänden. Ich 
war zu diesem Zeitpunkt schon mehr als satt, aber Vanessa be-
stand darauf, dass wir die Pastrami Burritos kosten müssten, 
und es half dann wenig, dass ich dazu nur eine Diätcola trank. 
»Wie wär’s mit dem Whisky a Go Go?«, schlage ich jetzt vor. 
Vanessa sieht auf ihre Uhr. »Erst sechs«, sagt sie. »Ich glaube, 
das hat um diese Zeit noch gar nicht geöffnet.« 
»Und das House of Blues?« 
Sie schüttelt wieder den Kopf. »Auch noch zu. Außerdem 
kommen Promis dort nur hin, wenn wirklich gute Bands spie-
len, und dann muss man sich stundenlang anstellen, und wenn 
du Pech hast, kommst du trotzdem nicht rein.« 
»Okay, dann mach du einen Vorschlag«, sage ich leicht gereizt. 
»Was gibt’s denn noch hier auf dem Sunset?«, fragt sie. 
»Mal sehen …« Ich fahre die Liste mit dem Zeigefinger ab. 
»Die Sky Bar. Warst du da schon mal?« 
»Nein. Ich hab’s ein paarmal versucht, bin aber nie reingekom-
men, war immer schon zu voll.« 
»Dann wär’s doch vielleicht ein Vorteil, dass es jetzt noch so 
früh ist, oder?« 
»Da könntest du recht haben.« 
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Wir tippen die Adresse ins Navi ein, und es führt uns zu einem 
weißen Hochhaus nur ein paar Kilometer weiter. Wir parken in 
einer Seitengasse, dann schlendern wir auf das Gebäude zu. 
»Das Lokal wird wahrscheinlich oben auf dem Dach sein, daher 
der Name Sky Bar«, mutmaße ich. 
»Von dort muss man ja einen irren Ausblick über die Stadt ha-
ben«, meint Vanessa freudig erregt. 
Der straßenseitige Eingang ist nicht schwer zu finden. Es ist 
eine kleine weiße Tür mit einer einfachen Aufschrift darüber, 
und davor steht ein farbiger Türsteher in einem schneeweißen 
Anzug. 
»Ladys«, nickt er freundlich, als wir auf ihn zusteuern. 
Emma übernimmt das Wort, ehe ich noch etwas sagen kann: 
»Wir wollen hoch hinauf hinein in die Bar, aber wir nicht sicher 
jodeln!« 
Der Türsteher glotzt verwundert, und ich ergänze schnell: »Wir 
wollen einfach nur in die Sky Bar.« 
»Hoch? Hinauf? Hinein?«, grinst er, dann mustert er unsere 
Outfits, und sein Blick bleibt ein bisschen an Emmas nietenbe-
setzten Fransenstiefeln hängen. Schließlich sagt er cool: »Geht 
klar.« Er öffnet die Tür für uns. »Immer den roten Teppich 
lang.« 
Wir folgen neugierig dem roten Läufer, der ein paar Stufen hin-
unterführt, dann nach links und gleich darauf wieder nach 
rechts, bis wir schließlich einer Empfangsdame in einer schi-
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cken roten Uniform in die Arme laufen, die uns wieder ein paar 
Treppen hoch in die Bar führt. 
»Das sieht ja vielleicht cool aus«, murmelt Emma, während ihre 
Augen herumwandern. 
Auch Vanessa und ich blicken uns staunend um. Die Bar ist auf 
zwei Ebenen angelegt. Auf der unteren, auf der wir jetzt stehen, 
befinden sich in der Mitte ein Swimmingpool und rundherum 
bequeme Liegen, die zum Teil an Fenstern stehen, von denen 
aus man einen phantastischen Blick auf die Stadt hat. Zu unse-
rer Rechten führen mehrere breite Stufen zur eigentlichen Bar 
hinauf, und wir erkennen einen meterlangen Tresen und gemüt-
liche Sitzpolster mit kleinen Tischchen an den Seiten. 
Da die Bar nur halb voll ist, haben wir freie Wahl, und wir ent-
scheiden uns für eine Sitznische unter einem weißen Baldachin 
unweit vom Pool. Nachdem Vanessa drei Margaritas bestellt 
hat, machen wir es uns gemütlich. 
»Also, das nenne ich mal eine coole Bar«, sage ich. »Aber wa-
rum sie Sky Bar heißt, ist mir immer noch nicht klar.« 
»Ich schätze, darum.« Vanessa deutet nach oben. 
Alles klar. Das Dach der Bar besteht nur aus durchsichtigem 
Plastik, sodass man sich fühlt, als wäre man unter freiem Him-
mel. 
»Und, habt ihr schon einen Promi entdeckt?«, fragt Emma, 
während ihr Blick wie ein Radar herumwandert. 
Auch Vanessa und ich nehmen die Gäste unter die Lupe, kön-
nen aber kein bekanntes Gesicht entdecken. 
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»Sieht nicht so aus, und wahrscheinlich wird auch keiner kom-
men«, meine ich achselzuckend. »Langsam habe ich überhaupt 
den Verdacht, dass sie diese Gerüchte nur streuen, um Touristen 
anzulocken.« 
»Was hat Emma übrigens vorhin zu dem Türsteher gesagt? Ich 
meinte das Wort jodeln zu hören«, meint Vanessa. 
»Du hast richtig gehört.« Ich erzähle ihr kurz von unserer Tanz-
einlage vor dem Spago. 
Vanessa muss lachen, dann meint sie: »Aber um bei Wolfgang 
Puck zu essen, müsst ihr gar nicht ins Spago. Probiert lieber das 
The Grill im H & H-Center, das gehört auch zu seiner Kette, 
und dort ist das Publikum wesentlich jünger.« 
»Danke für den Tipp. Hast du gehört, Emma? Das machen wir 
gleich morgen, was meinst du?« 
»Gute Idee«, nickt Emma. 
Der Kellner serviert unsere Margaritas, und Vanessa bringt ei-
nen Toast aus: »Trinken wir darauf, dass eines Tages wir die 
Promis sind!« 
Wir trinken, dann lassen wir uns träge in die Polster zurücksin-
ken. 
»Sagt mal, ihr beiden«, beginnt Vanessa dann von Neuem. »Ihr 
wohnt doch momentan im Hotel, nicht wahr?« Wir nicken. »Für 
wie lange habt ihr dort gebucht?« 
»Unser Arrangement läuft eigentlich bis morgen, aber wahr-
scheinlich werden wir verlängern. Was meinst du, Emma?« 
»Unbedingt«, nickt Emma. 



164 
 

»Das trifft sich ja gut.« Vanessa setzt sich auf. »Ich wohne 
nämlich in einer WG nicht weit von der Schauspielschule, und 
bei uns ist letzte Woche ein Pärchen ausgezogen. Wie wär’s, 
wenn ihr beide bei uns einzieht?« 
»In eine WG? Vanessa fragt, ob wir in ihre Wohngemeinschaft 
ziehen wollen«, übersetze ich für Emma, die nur einen Teil ver-
standen hat. 
»Klar, warum nicht?« Sie ist sichtlich angetan von der Idee. 
»Das ist sicher lustig, und Geld sparen wir auch noch. Das ma-
chen wir.« 
»Wie hoch wäre die Miete für uns?«, erkundige ich mich bei 
Vanessa. 
»Wir teilen das nach Zimmern, und für euch käme es auf 250 
Dollar pro Monat. Ist das okay?« 
Da brauche ich nicht lange herumzurechnen. »Auf jeden Fall, 
ist gar kein Vergleich zum Hotelpreis. Wir sind im Geschäft!« 
Wir prosten uns erneut zu, dann beginnen wir sogleich Pläne für 
unseren Umzug zu schmieden. Die Zeit vergeht schnell, und 
eine Stunde und zwei Margaritas später ist das Lokal ziemlich 
voll geworden. Die Dämmerung ist hereingebrochen, und all-
mählich zeichnet sich über unseren Köpfen ein wundervoll kla-
rer Sternenhimmel ab. Wir diskutieren gerade über Vanessas 
Erfahrungen in Hollywood, als plötzlich eine spontane Unruhe 
unter den Gästen ausbricht. Sie stecken die Köpfe zusammen 
und tuscheln, während alle Blicke plötzlich auf den Eingang 
gerichtet sind. 
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»Nanu, was ist denn da los?« Auch Vanessa ist es aufgefallen, 
und als sie den Blicken der anderen folgt, schlägt sie sich die 
Hand vor den Mund. »Ich werd verrückt! Seht nur, wer da 
kommt!« 
Emma und ich drehen uns um, und als ich ihn erblicke, ver-
krampft sich mein Magen schlagartig zu einem unlösbaren 
Knoten. 
»Ist er das wirklich?«, fragt Vanessa mit aufgerissenen Augen. 
»Frag Lilly, die kennt ihn nämlich«, raunt Emma ihr mit einem 
Grinsen zu. 
»Was, du kennst George Clooney?«, staunt Vanessa. 
»Nein, nicht wirklich!«, bremse ich. 
»Ha, wusst ich’s doch!«, ruft Emma triumphierend aus. 
»Hör doch mal auf, Emma!« Ich werfe ihr einen scharfen Blick 
zu und wende mich dann an Vanessa: »Also, die Wahrheit ist: 
Ich bin ihm vorgestern begegnet, aber das war nur ein kurzer 
Blick, und die Situation war ein bisschen peinlich … daher wä-
re es mir lieber, wenn er mich hier nicht sieht.« Gleichzeitig 
drehe ich meinen Kopf halb zur Seite und lege eine Hand an 
meine Schläfe, damit er mich nicht erkennt. 
»Die Geschichte muss ich unbedingt hören«, sagt Vanessa, 
während sie gebannt mitverfolgt, wie sich George Clooney 
langsam durch die Menge schiebt. Er schüttelt hie und da eine 
Hand, beantwortet lächelnd ein paar Fragen und begibt sich 
dann hinauf auf die obere Ebene und nimmt am Tresen Platz, 
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wobei er uns jetzt den Rücken zuwendet und mit einem grau-
haarigen Mann in einem dunklen Anzug ein Gespräch beginnt. 
Ich habe ihn durch meine Finger hindurch natürlich auch beo-
bachtet, und seit ich ihn erblickt habe, sind meine Knie schon 
wieder zu einer merkwürdig weichen Puddingmasse geworden. 
»Ist er nicht göttlich?« Vanessa schickt einen schwärmerischen 
Blick nach oben, und als ich mich umsehe, entdecke ich min-
destens fünfzig Frauen, die das Gleiche tun, während ihre Part-
ner zum Teil betretene Gesichter machen. »Und jetzt erzähl, wo 
hast du ihn getroffen?«, will sie dann von mir wissen. 
Ich erzähle ihr die Geschichte, ohne jedoch ins Detail zu gehen, 
damit ich ein bisschen besser wegkomme. 
»Also hat er dich kurz angeguckt, als du irrtümlich in diese Hal-
le geraten bist?«, fasst sie zusammen, als ich fertig bin. 
»Ja, so in etwa«, murmle ich. 
»Wow!« Sie legt nachdenklich den Kopf zur Seite. »Hast du 
dein Drehbuch eigentlich dabei?« 
»Ja, habe ich, rein zufällig … Wieso?« 
»Na, dann könntest du ihn ja fragen, ob er es sich vielleicht an-
sehen würde.« 
»Vanessa hat recht, Lilly«, baut sich auch Emma ein. »Geh hin-
auf und rede mit ihm.« 
»Ich? Niemals!«, weigere ich mich sofort. »Erstens möchte ich 
ihm nicht unter die Augen treten, und zweitens tut man das 
nicht. Die werden uns höchstwahrscheinlich rauswerfen, wenn 
wir einen Gast wie George Clooney mit so etwas belästigen.« 
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»Wieso denn belästigen?«, sagt sie eindringlich. »Du weißt 
doch noch gar nicht, wie er reagieren wird. Vielleicht freut er 
sich ja sogar, dass ihm jemand ein Drehbuch anbietet.« 
»Ja, sicher, Emma, weil dem armen Mann sonst niemand einen 
Filmstoff anbietet. Also echt …« Ich tippe mir mit dem Finger 
an die Stirn. 
»Wenn du nicht gehst, mach ich es!« Sie springt plötzlich hoch 
und grapscht nach meiner Handtasche. 
Mich durchläuft es siedend heiß. Ein Bild zuckt durch mein 
Gehirn, wie sie George Clooney mein Buch unter die Nase hält: 
»… gar nix schwul, ganz viel gut Geschichte …«, und ich 
schreie sie an: »Gib mir sofort meine Tasche zurück!« 
»Jetzt beruhigt euch«, versucht Vanessa, uns zu bremsen. »Die 
Leute starren uns schon an.« 
Sie hat recht. Einige haben schon die Köpfe nach uns gedreht 
und mustern uns mit vorwurfsvollen Blicken. 
»Außerdem geht er schon wieder«, meint Vanessa dann. »Euer 
Streit hat sich also erübrigt.« 
»Siehst du, jetzt geht er!«, zischt Emma mich an, als wäre es 
meine Schuld, dass George Clooney das Lokal verlässt. 
Ein schneller Blick zeigt mir, dass er wirklich aufgestanden ist 
und Geld auf den Tresen legt. Als er sich umdreht, wende ich 
schnell wieder meinen Kopf zur Seite und verdecke mein Ge-
sicht mit der Hand. 
»Sagt mir, wenn er weg ist«, murmle ich. So aufregend es ist, 
diesem Mann zu begegnen, so froh bin ich auch, dass er geht. 
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Ich würde mich in Grund und Boden schämen, müsste ich ihm 
noch einmal gegenübertreten. 
»Jetzt weiß ich, wie wir’s machen!«, ruft Emma plötzlich aus. 
»Was machen?« In mir schrillen sämtliche Alarmglocken. 
»Stell dir Folgendes vor: Er kommt die Treppe herunter, und 
ganz zufällig liegt das Drehbuch vor ihm auf dem Boden, und 
er denkt sich: Nanu, ein Drehbuch, worum es da wohl geht?, 
hebt es auf, nimmt es mit nach Hause, liest es …«, faselt sie 
drauflos. 
»Und wie soll es ganz zufällig vor ihm zu liegen kommen?«, 
frage ich, während ich durch meine Finger hindurch beobachte, 
dass er schon die Treppe herunterkommt. 
»Ganz einfach: So!« 
Und dann muss ich fassungslos mit ansehen, wie Emma ausholt 
und mein Drehbuch mit einem Schwung über die Köpfe der 
Gäste hinweg auf die andere Seite des Pools wirft. Das Buch 
flattert ein bisschen, dreht sich dann um die eigene Achse, sta-
bilisiert sich in der Luft und landet dann genau dort, wo George 
Clooney seinen rechten Fuß beim nächsten Schritt hinsetzt. Was 
er normalerweise hätte bemerken müssen, aber genau in diesem 
Moment ruft eine magersüchtige Rothaarige seinen Namen, und 
er winkt ihr fatalerweise höflich zu, anstatt achtzugeben, wohin 
er tritt. 
Ich will gar nicht hinsehen, aber ich muss. Wie in einer unwirk-
lichen Superzeitlupe sehe ich, wie sein Fuß auf meinem Buch 
wegrutscht, das Buch selbst dadurch in hohem Bogen ins Was-
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ser geschleudert wird und der gute George eine halbe Drehung 
macht, sich dann im allerletzten Moment zu fangen scheint, ein 
paar Sekunden lang heftig mit den Armen rudert, dann doch 
Übergewicht bekommt und mit einem lauten Klatschen der 
Länge nach auf der Wasseroberfläche aufschlägt und untergeht. 
»O mein Gott! Emma, sieh nur, was du angerichtet hast!« 
Auch durch die anderen Gäste ist ein Aufschrei gegangen, die 
meisten sind aufgesprungen und reden und gestikulieren jetzt 
wild durcheinander, und ein paar – zeigen auf uns! 
»Die waren das! Sie haben ihm was vor die Füße geworfen!«, 
kreischt jemand hysterisch. 
»Au Backe!« Jetzt hat auch Emma kapiert, dass ihre Aktion 
vielleicht doch ein kleines bisschen voreilig war. »Schnell, hau-
en wir ab, bevor die uns noch lynchen! Gott sei Dank kennt uns 
hier keiner.« 
Auch Vanessa und ich sind aufgesprungen, und Vanessa wirft 
schnell etwas Geld auf den Tisch. Im selben Moment taucht der 
bedauernswerte George wieder aus dem Wasser hoch. Er prus-
tet und schüttelt sich und sieht sich verwirrt um: »Was zum 
Teufel …« 
Emma fasst mich an der Hand. »Mach schon, Lilly!« 
Ich will gerade durchstarten, da durchläuft es mich. »Das Buch, 
Emma!« Ich zeige auf das Buch, das ganz unschuldig auf der 
Wasseroberfläche vor sich hin schaukelt. 
»Vergiss das blöde Buch, du hast doch noch andere!« 
»Darum geht es nicht, aber … da steht mein Name drin!« 
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»Au weia, nicht gut!« 
Wir starren entsetzt auf das verräterische Stück Papier. Dann 
fasse ich einen Entschluss. »Halt das!« Ich drücke Emma meine 
Tasche in die Hand, dann springe ich mit dem Mut der Ver-
zweiflung in den Pool. Als Erstes registriere ich, wie warm das 
Wasser ist, und es geht mir nur bis zur Brust, sodass ich nur ein 
paarmal hopsen muss, um bis zu meinem Buch zu gelangen. 
»Hi, George!«, rufe ich ganz automatisch, als wir uns für den 
Bruchteil einer Sekunde gegenüberstehen, und er starrt mich an, 
als würde er ein Gespenst sehen. 
Ohne seine Reaktion abzuwarten, drehe ich mich um, hopse zu-
rück zum Beckenrand und klettere blitzschnell wieder heraus. 
Emma und Vanessa warten schon mit ängstlich aufgerissenen 
Augen am Treppenabsatz auf mich, und dann rennen wir, so 
schnell uns unsere Füße tragen. Wir nehmen die ersten beiden 
Ecken, dann hasten wir den roten Teppich hoch bis zum Aus-
gang, als wäre der Leibhaftige hinter uns her. 
Da, die weiße Tür, endlich! Ich reiße sie auf, taumle hinaus auf 
den Bürgersteig und – renne geradewegs in einen großen Mann 
hinein, der gerade im Begriff war einzutreten. 
Ich pralle zurück, murmle eine Entschuldigung – und würde am 
liebsten auf der Stelle in den Boden versinken. 
»Hi, Jason«, sage ich und versuche ein Lächeln, was aber 
gründlich danebengeht. 
»Lilly!« Er sieht an mir herab, bemerkt mein durchnässtes 
Kleid. »Du meine Güte, was ist denn mit dir geschehen?« 
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»Kennst du die etwa?« Jetzt erst bemerke ich die auffallend 
hübsche Frau neben ihm, die mich mit ihren verächtlichen Bli-
cken durchbohrt, und auch der Türsteher weiß nicht, wie er auf 
meinen Anblick reagieren soll. 
»Ja, natürlich, das ist Lilly Tanner«, gibt Jason geistesabwesend 
zurück. Und dann wieder zu mir: »Kommst du etwa aus der 
Bar? Was war denn da los?« 
»Oh, das.« Ich starte einen hoffnungslosen Versuch, mein Kleid 
zurechtzuzupfen. »Eine kleine Poolparty, weiter nichts. George 
ist übrigens auch da. Bye.« 
Damit gehe ich, und diesmal bin ich verdammt froh, dass er 
mich nicht zurückruft. 

11 

Die Einrichtung entspricht genau der Vorstellung, die man von 
einem Hollywood-Schickimicki-Restaurant hat: dunkles Holz, 
Messing, dunkelrotes Leder, eine äußerst diskrete Beleuchtung 
(als uns der Typ vom Empfang zu unserem Tisch führte, bin ich 
zweimal gegen ein Stuhlbein gerannt, so finster ist es hier), und 
die Tische sind durch hohe Sitzlehnen und verschnörkelte glä-
serne Raumteiler so voneinander getrennt, dass man weder die 
anderen Gäste sieht noch selber gesehen werden kann. Keine 
Frage, das The Grill ist wirklich eine der Topadressen, ganz, 
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wie Vanessa es gesagt hat. Und das Beste daran: Wir sind ganz 
ohne Reservierung hineingekommen, einfach so. 
Kaum ist der Empfangstyp weg, taucht aus dem Dunkel ein 
wieselflinker Kellner mit Speisekarten auf, und als wir uns für 
Rotwein als Getränk entscheiden, leiert er in Rekordgeschwin-
digkeit alle Weinsorten herunter, die sie führen – und das sind 
schätzungsweise so ziemlich alle, die es auf der Welt gibt. Ich 
wähle den letzten aus seiner Aufzählung, weil ich mir sonst 
keinen gemerkt habe, woraufhin er meinen exquisiten Ge-
schmack ausdrücklich lobt und sich verkrümelt. 
»Toller Schuppen, was?«, meint Emma, während sie ihre Spei-
sekarte aufschlägt. 
»Ja, und die Beleuchtung, so dezent«, stimme ich zu. »Was 
nimmst du?« 
Ich sehe, wie sie die Augen zusammenkneift, um die Karte le-
sen zu können, und beginne ebenfalls zu blättern. Okay, ein 
bisschen mehr Licht wäre vielleicht nicht schlecht, damit man 
zum Beispiel diese kleinen Buchstaben besser entziffern könn-
te. Und die Speisen … also, um ehrlich zu sein, kannte ich die 
teilweise noch gar nicht. 
Da, ich habe etwas gefunden. 
»Ich denke, ich werde einen Caesar’s Salad als Vorspeise neh-
men«, sage ich. 
»Daran dachte ich auch schon«, nickt Emma. »Und als Haupt-
speise?« 
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Gute Frage. Haben die überhaupt nichts Normales, ein Schnit-
zel zum Beispiel, oder einen Burger? Ah, da. 
»Steak«, rufe ich erfreut aus. Und dann etwas leiser: »Ein le-
ckeres Steak passt immer, finde ich. Sieh mal, die gibt es sogar 
auf New Yorker Art.« Sogar bei den Steaks geht die Auswahl 
über eine ganze Seite, und mangels genaueren Wissens nehme 
ich einfach das mit dem coolsten Namen. 
»Ganz deiner Meinung«, meint Emma mit konzentriertem Blick 
auf ihre Karte. »Das nehme ich auch.« 
Kaum haben wir die Karten beiseitegelegt, steht der Kellner 
wieder neben unserem Tisch. Er serviert den Wein sowie ein 
Tablett mit Brot, eingelegtem Gemüse und Butter, dann erkun-
digt er sich, ob wir die Steaks mit Kartoffeln oder Karotten wol-
len, und verschwindet ebenso schnell wieder, wie er gekommen 
ist. 
Ich erhebe mein Glas. »Also, worauf wollen wir anstoßen?« 
»Auf die WG, würde ich sagen!« 
»Einverstanden, auf die WG!« 
Wir haben nämlich heute Vormittag aus dem Beverly Garland 
ausgecheckt und sind in die WG übersiedelt. Eigentlich gab es 
nicht viel zu tun, hatten wir doch nur unser Gepäck in unser 
Zimmer zu räumen. Vanessa ging uns zur Hand und hat uns 
auch gleich unseren neuen Mitbewohnern vorgestellt, die wir 
schon von unserem ersten gemeinsamen Abend nach der 
Schauspielschule flüchtig kannten: Susan, eine quirlige kleine 
Maskenbildnerin und Visagistin mit dunklem Wuschelkopf, und 
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Kimberly, eine Drehbuchautorin wie ich, die auf den ersten 
Blick ein bisschen unterkühlt wirkt und auf den zweiten … ei-
gentlich auch. 
»Meinst du, wir vertragen uns mit denen?«, fragt Emma. 
»Mit Vanessa gibt’s garantiert keine Probleme, und Susan 
scheint auch ziemlich nett zu sein …« 
»Die sieht dir übrigens ähnlich, weißt du das?« 
»Findest du?« Darauf wäre ich nicht gekommen. Susan ist klei-
ner als ich und dünner, und im Verhältnis zu ihren Haaren ist 
ihr Gesicht winzig klein. 
»Und was hältst du von Kimberly?« 
»Die hält sich für was Besseres, glaube ich.« 
»Ja, den Eindruck hatte ich schon bei unserer ersten Begeg-
nung«, nickt Emma. »Deswegen hat sie wohl auch ihr eigenes 
Zimmer.« 
»Ja, wahrscheinlich.« 
Mein Handy meldet den Eingang einer SMS. Ich rufe sie auf 
und lese: 

Hallo, Lilly-Schatz, uns geht’s gut, danke der Nachfrage. 
Little P vermisst dich natürlich, aber er lässt sich nichts anmer-
ken. Mach dir also keine Sorgen. 
Hoffe, euch geht es auch gut, Küsschen, Mami. 

»Von wem ist es?«, will Emma wissen. 
»Von meiner Mutter. Ich habe ihr heute Morgen eine Nachricht 
geschickt, das kommt billiger als Telefonieren.« 
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»Und, alles okay zu Hause?« 
»Ja, scheint so«, murmle ich mit einem nachdenklichen Blick 
auf das Display. 
Auf einmal steht der Kellner wieder neben uns. Geschickt lässt 
er die Teller mit den Salaten und den Steaks auf den Tisch glei-
ten. »Wünsche den Damen einen guten Appetit!« Und weg ist 
er. 
»Wow, die sind ja riesig!« 
Emma hat recht, die Steaks sind wirklich riesengroß, und dane-
ben türmt sich ein regelrechter Karottenberg. 
»Na, wenn die auch so schmecken …« 
Wir kosten. Eine Weile kauen wir am ersten Bissen, dann 
schiebe ich mir eine Karottenscheibe in den Mund. 
»Köstlich«, meint Emma nach einer Weile. 
»Ja, exquisit«, gebe ich der Umgebung angemessen gestelzt zu-
rück. »Ein bisschen Salz könnte vielleicht nicht schaden.« 
»Ja, eine Kleinigkeit. Und eine Prise Pfeffer vielleicht auch.« 
Wir würzen vorsichtig nach, dann kosten wir erneut. Während 
wir kauen, treffen sich unsere Blicke. 
»Wieso hast du die Steaks eigentlich auf New Yorker Art be-
stellt?«, fragt Emma schließlich. 
»Na, weil … ich es so mag«, antworte ich und schneide zur Be-
stätigung noch einen großen Bissen ab. 
»Ach so.« Emma kaut tapfer weiter. »Kann es sein, dass New 
Yorker Art ungewürzt bedeutet?« 
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»Äh, ja … also wenig gewürzt, soviel ich weiß.« Ich würge 
meinen Bissen hinunter, dann treffen sich unsere Blicke wieder 
– und ich kapituliere. »Keine Ahnung«, gestehe ich glucksend. 
»Es klang einfach so cool.« 
Emma kichert drauflos. »Das schmeckt wirklich nach gar 
nichts, was für eine Pleite.« Dann macht sie sich über ihren Sa-
lat her. »Der ist aber gut, probier mal.« 
Sie hat recht, der Salat schmeckt wirklich ausgezeichnet. Nach-
dem wir ein bisschen davon gegessen haben, meint Emma: 
»Sag mal, diese SMS vorhin … stimmte da was nicht?« 
»Was meinst du?« 
»Ich weiß auch nicht, du hast so … bedrückt gewirkt.« 
»Bedrückt, ich? Aber woher denn. Wieso sollte ich auch, zu 
Hause läuft doch alles prima«, versichere ich ihr. 
Sie mustert mich prüfend. »Bist du dir sicher?« 
»Ja, klar.« Ich kaue nachdenklich auf einem Salatblatt herum. 
»Es ist nur …« 
»Heimweh?«, rät sie. 
»Nein, kein Heimweh, es ist …« Ich horche in mich hinein, um 
mir über meine Gefühle klar zu werden. »Little P. Ich vermisse 
ihn, und durch die SMS ist mir das erst richtig bewusst gewor-
den.« 
»Verstehe. Er ist dir richtig ans Herz gewachsen, was?« 
»Das kannst du laut sagen.« Ich ziehe schnell ein Foto von dem 
kleinen Kerl aus meinem Portemonnaie und betrachte es mit 
einem Anflug von Zärtlichkeit. »Er ist noch kein Jahr bei mir, 
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und doch könnte ich mir ein Leben ohne ihn gar nicht mehr 
vorstellen.« 
»Aber eines habe ich damals nicht richtig mitbekommen. Du 
nanntest ihn doch am Anfang Brad Pitt, oder nicht?« 
Ich nicke. 
»Und wieso hast du ihn dann plötzlich umgetauft?« 
»Hab ich gar nicht, er heißt immer noch so. Aber nach einiger 
Zeit ist mir aufgefallen, wie auffällig der Name ist. Geh zum 
Beispiel durch den Park und ruf nach Brad Pitt, da drehen sich 
sofort eine Million Menschen nach dir um und glotzen dich an.« 
Kaum habe ich das gesagt, raschelt es hinter Emma, und in dem 
Spalt zwischen ihrer Lehne und der Glaswand taucht ein Au-
genpaar hinter einer Brille auf, das sofort wieder verschwindet, 
als es meinen Blick bemerkt. 
»Siehst du, hier ist es genauso«, lächle ich. »Kaum ist der Name 
gefallen, hat jemand vom Nebentisch rübergelinst … obwohl 
wir Deutsch reden.« 
»Echt?« Emma dreht sich um, kann aber niemanden entdecken. 
»Er hat sich schon wieder verzogen.« 
»Verstehe«, nickt sie. »Da ist Little P natürlich unauffälliger. 
Aber wie bist du ausgerechnet auf Little P gekommen?« 
»Ganz einfach: P wie Pitt, und Little, weil er kleiner ist als die 
anderen.« 
»Ach deswegen.« Sie schiebt ihren Teller mit dem Steak beisei-
te. »So, genug von diesem Rindvieh. Nehmen wir noch ein 
Dessert?« 
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»Ja, gute Idee. Vorhin habe ich etwas von einem Schokokuchen 
gelesen.« 
Wir müssen nicht lange warten, dann wieselt der Kellner herbei, 
und wir bestellen Schokokuchen und zwei Cappuccinos. 
»Und wie ist das überhaupt?«, fährt Emma dann fort. »War er 
schwer zu erziehen?« 
»Nein, gar nicht. Am Anfang brauchte es natürlich schon ein 
bisschen Strenge, bis er die Spielregeln begriffen hat …« 
»Welche Spielregeln?« 
»Ach, einige … dass er nicht ins Bett pinkeln darf, zum Bei-
spiel …« 
»Er hat ins Bett gepinkelt?« Emma kichert. 
»Ja, stell dir vor. Ich habe ihn dann natürlich gleich rausgejagt 
und ordentlich mit ihm geschimpft. Weißt du übrigens, wie ich 
ihn nenne, wenn er etwas angestellt hat?« 
»Nein, wie denn?« 
»Bradley! Ich sage das dann ganz streng, und sobald er das hört, 
zieht er sofort den Schwanz ein und verzieht sich in die nächste 
Ecke, aus Angst vor einem Donnerwetter.« 
»Bradley? Ist ja ulkig. Und die Versöhnung ist dann umso 
schöner, nehme ich an?« 
»Ja, meistens schleckt er mir so lange die Füße ab, bis ich auf-
gebe und ihn wieder zu mir lasse. Ich kann ihm gar nicht lange 
böse sein, du weißt doch, wie niedlich er guckt.« 
Der Kellner serviert zwischendurch Kaffee und Kuchen, und 
wir machen uns darüber her. 



179 
 

»Jedenfalls ist mir vorhin erst bewusst geworden, wie sehr ich 
ihn vermisse, obwohl es jetzt gerade eine Woche her ist, dass 
wir uns das letzte Mal gesehen haben.« 
»Ja, das kann ich verstehen.« 
»Verrückt, auf was für Gedanken man so kommt, oder?« 
Wir essen und hängen unseren Gedanken nach, dann meint 
Emma: »Übrigens, besonders viele Promis habe ich hier auch 
noch nicht gesehen.« 
»Ehrlich gesagt habe ich hier drinnen insgesamt nicht viel gese-
hen«, sage ich, und wir müssen beide kichern. 
»Na ja, wenigstens haben wir es versucht.« Sie sieht auf ihre 
Uhr. »Erst halb sieben. Was machen wir mit dem angebroche-
nen Abend?« 
»Hm.« Ich überlege. »Du wolltest doch unbedingt ein paar 
Promis treffen, nicht wahr?«, sage ich dann. 
»Ja, klar.« Ihre Augen werden größer. »Sag bloß, du hast eine 
Idee?« 

»Lilly, das ist kindisch.« 
»Jetzt zier dich nicht so, gib ihm schon ein Küsschen!« 
»Also gut.« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt 
Hugh Jackman einen Kuss auf die Wange, während ich fotogra-
fiere. 
Wir sind in Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett, die si-
cherste Möglichkeit, um hautnah an einen Star heranzukommen 
– auch wenn das nur Pappkameraden sind. 
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»Na bitte, Emma und Wolverine, Hollywoods neues Traumpaar. 
Wie sollen wir euch nennen, Emmerine?« 
»Haha, sehr witzig.« Sie wischt sich die Lippen ab. »Ich möchte 
nicht wissen, wie viele den heute schon geküsst haben.« 
»Egal, bei Hugh Jackman darf man nicht wählerisch sein. Los, 
fahren wir nach oben.« 
Wir nehmen den Lift ins obere Stockwerk, wo sich die eigentli-
che Ausstellung befindet. 
»Sieh mal, dein Freund George«, spottet Emma, als wir auf eine 
schlecht gemachte George-Clooney-Kopie stoßen. 
»Der wird dem Original aber nicht gerecht, was meinst du?« 
»Nicht mal annähernd. Egal, ein Foto machen wir trotzdem.« 
Diesmal stelle ich mich neben die Figur, und Emma fotogra-
fiert, und anschließend machen wir es umgekehrt. 
»Dort drüben ist Will Smith, und da hinten Beyoncé!« Wir ge-
hen weiter und warten, bis die anderen Besucher ihre Fotos ge-
macht haben, bevor wir neben den Figuren unsere Fotoposen 
einnehmen. 
Wir trippeln weiter, stellen uns neben Salma Hayek, die man 
hinter einen Fensterrahmen positioniert hat, dann deutet Emma 
einen Zungenkuss bei Britney Spears an und bohrt mit dem 
Zeigefinger in Zac Efrons Ohr herum wie ein verliebter Teena-
ger. 
»Also, wenn das nicht gemein ist!«, sagt sie dann plötzlich em-
pört. 
»Was denn?« Ich folge ihrem Blick. 
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»Jennifer Aniston. Sieh nur, wie sie die hingestellt haben!« 
Jetzt erkenne ich, was sie meint. Die Witzbolde haben die gute 
Jennifer so hingestellt, dass ihr Blick genau auf Brad Pitt und 
Angelina Jolie gerichtet ist, die eng beieinanderstehen und fröh-
lich vor sich hin grinsen. 
»Echt fies«, befinde ich. »Egal, Foto!« 
Ich warte, bis die Figuren von Brangelina frei sind, dann stelle 
ich mich hinter sie und stecke meinen Kopf zwischen die bei-
den, wozu ich mich auf die Zehenspitzen stellen muss. »Ob die 
in echt auch so groß sind?« 
»Kann schon sein, vergiss nicht, sie war immerhin Lara Croft in 
Tomb Raider. Zeig ihr mal die Zunge!« 
Ich strecke Angelina die Zunge heraus, und Emma schießt ein 
Foto. 
»Und jetzt küss ihn!« 
Ich küsse Brad auf die Wange, und sie drückt wieder ab. 
Emma gibt weiter Kommandos, während sie fotografiert. In-
zwischen sind auch andere Besucher auf uns aufmerksam ge-
worden, und ein kleiner kahlköpfiger Mann mit Nickelbrille, 
der mir irgendwie bekannt vorkommt, fotografiert sogar eifrig 
mit. 
»Und jetzt Hasenohren bei ihr … halt ihm die Nase zu … reib 
dich an ihm und zeig ihr die Zunge … jetzt reib dich an ihr und 
zeig ihm die Zunge … jetzt pack ihn bei den Kronjuwelen!«, 
ruft Emma begeistert. 
»Wie bitte? Das kannst du vergessen. Du bist jetzt dran!« 
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Wir tauschen die Positionen, und Emma geht noch toller ran als 
ich. Als sie fertig ist, sehen die Figuren ziemlich ramponiert 
aus, und wir verkrümeln uns vorsichtshalber auf die andere Sei-
te des Raumes, bevor noch ein Sicherheitsmann auftaucht. 
Wir lassen uns auf einem Sofa neben Mel Gibson nieder, dann 
strecken wir die Füße von uns und atmen erst mal tief durch. 
»Das hat Spaß gemacht«, grinst Emma. »Hast du was zu trinken 
mit?« 
»Ja, ich habe eine Flasche Mineralwasser in meiner Tasche.« 
Wir trinken, dann lassen wir unsere Blicke träge umherwan-
dern. 
All diese Stars … während ich sie so vor mir sehe, überkommt 
mich plötzlich ein ganz eigenartiges Gefühl – es ist eine undefi-
nierbare Mischung aus Ärger und Hilflosigkeit. 
»Was hast du?«, fragt Emma, als sie meinen Gesichtsausdruck 
bemerkt. 
»Ach, ich weiß auch nicht …« Ich überlege, wie ich es am bes-
ten beschreiben kann. »Diese ganzen Berühmtheiten hier … ich 
muss andauernd daran denken, wie es wäre, wenn die mein 
Drehbuch lesen würden. Verstehst du, was ich meine?« 
»Nicht wirklich«, gesteht sie achselzuckend. 
»Weißt du, ich bin fest davon überzeugt, dass es ihnen gefallen 
würde. Es müssten ja nicht alle sein, aber wenigstens ein paar 
davon … das würde schon reichen. Bloß, wie kann ich es an-
stellen, dass solche Leute es in die Hände kriegen … und dass 
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sie es dann auch noch lesen?« Ich fahre mir mit einer resignie-
renden Geste durch die Haare. 
»Tja, ich weiß auch nicht …« Emma wirft einen Blick auf Mel 
Gibson, als könnte der uns einen Rat geben. 
»Man müsste es ihnen irgendwo zuspielen, wo sie Zeit haben, 
und Ruhe …« 
»Bei ihnen zu Hause zum Beispiel«, spinnt Emma meine Ge-
danken weiter. 
»Ja, daran dachte ich schon, als wir diese Bustour machten.« 
»Und wenn wir noch einmal nach Beverly Hills fahren und 
ihnen die Bücher einfach in die Briefkästen stecken?« 
Ich schüttle den Kopf. »Die meisten der Häuser haben außen 
gar keinen Briefkasten, ich habe extra danach geguckt, und 
wenn, dann können wir davon ausgehen, dass die Post von ir-
gendeinem Dienstboten vorsortiert wird.« 
»Na gut, der Briefkasten scheidet also aus …« Emma reibt sich 
die Nasenwurzel und denkt angestrengt nach. »Angenommen, 
du wärst so ein Promi, und es ist schönes Wetter … was wür-
dest du dann bei dir zu Hause machen?« 
»Ich würde am Pool liegen …«, überlege ich. »Ich wäre auf je-
den Fall irgendwo im Freien … auf der Terrasse … oder sonst-
wo auf dem Grundstück …«, lasse ich meiner Phantasie freien 
Lauf. 
»Das ist es!« Emma klatscht so laut in die Hände, dass ich zu-
sammenzucke und einige der anderen Besucher mit mir. Sie 
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strahlt mich an. »Lilly, ich habe die Lösung! Ich weiß, wie wir 
diese Leute dazu bringen, dein Buch zu lesen.« 
»Echt?« Ich werde vor Aufregung ganz kribbelig. »Wie, sag 
mir, wie?« 
Sie sieht sich um, als wollte sie sich vergewissern, dass uns 
niemand belauscht, dann senkt sie die Stimme und sagt mit 
konzentrierter Miene: »Alles, was wir brauchen, sind genügend 
Kopien, dazu eine dieser Karten mit den Adressen der Stars … 
und ein Cabrio, das wir dank meiner Hartnäckigkeit bereits ha-
ben …« Sie sieht mich voller Genugtuung an. »… und wir 
brauchen vor allem …« 
»Was?«, hauche ich atemlos. »Köpfchen?« 
»Nein, im Gegenteil. Wir brauchen vor allem das da.« 
Damit schiebt sie den Ärmel ihrer Bluse hoch und zeigt mir ih-
ren eindrucksvollen Bizeps. 

12 

Auf den ersten Blick mag Emmas Plan vielleicht ein bisschen 
verrückt klingen … na gut, er klingt sogar völlig verrückt – aber 
was hat man nicht schon für Geschichten über die Traumfabrik 
gehört? Da wurden Superstars als Kellner entdeckt, Stoffe für 
Megaseller auf Toiletten von Schwulenbars weitergereicht, und 
kahlköpfige Zwerge mutierten von heute auf morgen zu Top-
schauspielern. 
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Was ich damit sagen will: Hier in Hollywood ist eigentlich alles 
möglich. Und wenn man auf geradem Weg nicht zum Ziel 
kommt, ist es manchmal eben nötig, einen Umweg zu nehmen – 
der sich letztendlich dann vielleicht sogar als Abkürzung erwei-
sen könnte, wer weiß. 
Wir haben den halben Vormittag im Copyshop mit dem Ver-
vielfältigen meines Manuskripts zugebracht, und jetzt haben wir 
stolze fünfzig Exemplare davon in Kartons auf unserem Rück-
sitz liegen. Wir haben sie in Kuverts gesteckt, und diesmal wa-
ren wir bei der Beschriftung besonders listig: Mr. Jerry Bruck-
heimer, Project X, Top Secret!, haben wir mit großen Buchsta-
ben draufgemalt, und dahinter steckt messerscharfes psycholo-
gisches Kalkül. Jerry Bruckheimer ist nämlich einer der erfolg-
reichsten Filmproduzenten in Hollywood – was sage ich, auf 
der ganzen Welt –, also was würde zum Beispiel ein Schauspie-
ler tun, wenn er ganz zufällig ein streng geheimes Manuskript 
für dessen nächstes Multimillionenprojekt in die Finger kriegt? 
Genau, er würde es lesen, alle würden es lesen, schließlich will 
doch keiner den nächsten Megaseller verpassen. Und dann wird 
sich wie ein Lauffeuer das Gerücht verbreiten, dass es ein 
streng geheimes Projekt von Jerry Bruckheimer gibt, Projekt X, 
ein Liebesdrama mit Happy End, und ganz Hollywood wird 
sich darum reißen wie eine Horde Schiffbrüchiger um die letzte 
Packung Knäckebrot. 
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Jetzt geht es nur noch darum, die Kuverts an die Adressen die-
ser Stars zu verteilen, und da war Emmas Idee wirklich Gold 
wert. 
Der Plan ist so einfach und logisch, dass es eigentlich ein Wun-
der ist, dass wir nicht schon längst darauf gekommen sind. Es 
muss uns schließlich nur gelingen, die Kuverts irgendwie auf 
die Grundstücke der Stars zu befördern, alles Weitere müsste 
sich dann eigentlich von selbst ergeben. 
Also haben wir uns heute wieder nach Beverly Hills begeben, 
und als Erstes versuchten wir, uns an die Route der Celebrity 
Tour zu erinnern, um zu dem Haus zu gelangen, wo sie diese 
Pläne mit den Staradressen verkauft haben. Die erste Einfahrt 
war nicht schwer zu finden gewesen, da sie sich unmittelbar 
beim ersten der vier Ortsschilder befindet, aber jetzt kurven wir 
schon eine geraume Zeit herum, ohne die besagte Adresse ge-
funden zu haben. 
»Hier sieht irgendwie alles gleich aus«, meint Emma, während 
sie den Wagen um eine enge Kurve manövriert. »Ist das da 
nicht das Haus von Keanu Reeves?« Sie hält vor der Einfahrt zu 
einer flachen Villa. 
»Nein, ich glaube nicht. Keanus Haus war heller, bilde ich mir 
ein.« 
»Sieh mal, da kommt ein Tourbus.« Emma deutet auf einen 
kleinen Bus, der im Schneckentempo den Berg hochklettert. 
»Ob wir den Fahrer nach dem Weg fragen?« 



187 
 

»Ich habe eine bessere Idee: Wir fahren ihm einfach nach, bis 
wir an diesem Haus vorbeikommen.« 
Als der Bus an uns vorüberkriecht, drücken die Passagiere sich 
neugierig die Nasen an den Scheiben platt, was natürlich an un-
serem auffälligen Wagen liegen könnte oder auch daran, dass 
man in so einer Gegend automatisch für einen Promi gehalten 
wird, wenn man in einem Privatwagen herumkurvt. Als er vor-
bei ist, wendet Emma, was bei der Größe unseres Wagens selbst 
auf dieser breiten Straße ein umständliches Manöver erfordert. 
Sie kurbelt heftig am Lenkrad, stößt mehrere Male vor und zu-
rück, und zwischendurch kracht es einmal mächtig in unserem 
Heck. Als Emma den Wagen endlich in der gewünschten Rich-
tung hat und das Gaspedal durchtritt, um den Bus wieder einzu-
holen, bemerke ich hinter uns einen verbogenen Hydranten, aus 
dem seitlich eine Wasserfontäne hervorschießt. 
»Emma, du hast einen Hydranten umgefahren«, rufe ich er-
schrocken aus. 
»Wie kommst du denn darauf?«, fragt sie entrüstet. 
»Na, weil er ganz schief steht und das Wasser seitlich heraus-
läuft.« 
Sie wirft einen schnellen Blick in den Rückspiegel und zuckt 
kurz zusammen, fängt sich dann aber sogleich wieder. »Ach, 
den Hydranten meinst du.« Sie macht eine wegwerfende Geste. 
»Der ist mir auch aufgefallen … der war schon vorher so 
schief.« 
»Nein, war er nicht.« 
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»Doch, war er!« 
»Und das Wasser, kam das auch schon vorher da raus?« 
»Ja, klar, das machen die hier so, um die Straßen zu reinigen … 
und um der Brandgefahr vorzubeugen. Kalifornien ist ziemlich 
trocken, da brennt es oft, weiß doch jeder.« Sie hält den Blick 
stur geradeaus gerichtet und vermeidet es, mich anzusehen. 
Ich will noch etwas sagen, als wir wieder auf den Tourbus auf-
laufen, der jetzt nach links in eine Gasse einbiegt und dann vor 
einem schmiedeeisernen Tor hält. 
»Warte, das Haus erkenne ich wieder«, sage ich aufgeregt. 
»Wenn mich nicht alles täuscht, gehörte das Frank Sinatra, und 
dann müsste das nächste schon das von Christian Audigier sein, 
wo sie beim letzten Mal diese Karten verkauft haben.« 
Emma betrachtet das Haus, dann nickt sie. »Ja, könntest recht 
haben. Sollen wir den Bus gleich überholen oder ihm lieber 
nachfahren?« 
»Überhol ihn. Wenn ich mich recht erinnere, müssten wir schon 
nach der nächsten Abzweigung die lange weiße Mauer sehen.« 
»Okay.« Emma gibt Gas, und als wir an dem Bus vorbeidamp-
fen, schießen die Insassen aufgeregt Fotos von uns. »Siehst du, 
die stehen auch auf mein Outfit«, meint Emma und rückt sich 
ihren Hut zurecht. 
»Ja, so was sieht man auch nicht alle Tage.« 
»Sag ich doch. Jetzt nach rechts?« 
»Genau.« 
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Emma biegt schwungvoll in die nächste Straße ein, und schon 
sehen wir die hohe Mauer. Wir fahren an ihr entlang, biegen 
dann nach links ein und erblicken vor uns den Verkaufsstand. 
»Na, wer sagt’s denn.« 
Emma bringt den Wagen zum Stehen, und zwei Minuten später 
sind wir stolze Besitzer einer kleinen Mappe, in der sämtliche 
Adressen der Hollywoodstars in Beverly Hills und Umgebung 
aufgelistet sind. 
»Jetzt musst du ans Steuer.« Emma steigt auf ihrer Seite aus 
und umrundet den Wagen. Ich rutsche hinüber auf die Fahrer-
seite, wie wir es ausgemacht haben, und kaum habe ich das rie-
sige Lenkrad in den Händen, überkommt mich eine gehörige 
Portion Panik. 
Emma hat sich auf die Beifahrerseite gewuchtet und die Karte 
aufgeschlagen. »So, mal sehen … Wie wär’s mit Leonardo Di-
Caprio für den Anfang?« 
»Leo DiCaprio? Der wäre super als Jesse.« 
»Ganz deiner Meinung.« Sie tippt die Adresse in das Navi ein, 
dann wartet sie wie eine Wahrsagerin vor ihrer Kugel, bis es 
meldet: »Ziel gefunden!« 
»Kann losgehen«, ruft Emma abenteuerlustig. Und als ich keine 
Anstalten mache loszufahren: »Hast du gehört, Lilly, wir kön-
nen starten.« 
Ich sitze wie erstarrt. »Ja, und wie?« 
»Wie wohl?« Sie langt herüber und schiebt einen elfenbeinfar-
benen Hebel am Lenkrad nach oben. »So, jetzt musst du nur 
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noch Gas geben und lenken … und später natürlich wieder 
bremsen«, schiebt sie vorsichtshalber mit zusammengezogenen 
Augenbrauen nach. 
»Okay …« Ich drücke vorsichtig auf das Gaspedal. Nichts rührt 
sich. Ich steige ein kleines bisschen fester drauf, und jetzt 
kommt es mir so vor, als hätte sich das Motorgeräusch verän-
dert. Gleich muss es losgehen. Ich starre ganz gebannt auf die 
monstermäßige Motorhaube, deren Ende ich nicht einmal erah-
nen kann. 
»Jetzt mach schon, bevor wir hier noch Wurzeln schlagen.« 
Wann fährt denn dieses Mistding endlich? Auch die Teenager 
von dem Verkaufsstand stecken jetzt schon tuschelnd die Köpfe 
zusammen, und ich verliere die Geduld. Ich latsche ordentlich 
drauf, und auf einmal macht der Wagen einen mächtigen Satz 
nach vorn. Ein spitzer Schrei entringt sich meiner Brust, und ich 
trete mit aller Kraft auf das breite Bremspedal, woraufhin wir 
mit quietschenden Reifen wieder zum Stehen kommen. 
»Ui, der geht aber ab«, versuche ich ein Lächeln, das aber zu 
einer Grimasse verkommt. 
»Mensch, Lilly, ich hätte mir fast den Kopf gestoßen«, meckert 
Emma. »Also noch einmal, aber diesmal mit ein bisschen mehr 
Gefühl.« 
»Bitte sehr, genug Gefühl?«, frage ich eine Minute später mit 
stolzgeschwellter Brust. Wir fahren. Wir fahren. Und ich sitze 
hinter dem Lenkrad und steuere dieses Ungetüm von einem Au-
to ganz alleine. 



191 
 

»Ja, aber es wäre noch besser, wenn du nicht andauernd Gas 
geben und dann wieder abbremsen würdest«, meint Emma. 
»Ach komm, Emma, ich fahre diesen Wagen erst seit fünf Mi-
nuten, da brauche ich natürlich noch ein bisschen Eingewöh-
nungszeit. Abgesehen davon muss ich meine Geschwindigkeit 
auch an den Verkehr anpassen, nicht wahr?«, rechtfertige ich 
mich. 
»Welcher Verkehr denn?« Emma starrt auf die einsame Straße 
vor uns. 
»Ja, jetzt, aber gerade vorhin war ganz schön was los«, bringe 
ich zu meiner Rechtfertigung vor. 
»Das war ein Wagen, und der wäre uns fast hinten draufge-
kracht, weil du ohne jeden Grund gebremst hast.« 
»Ja, wenn man nur das Negative sehen will …« 
Sie wirft mir einen skeptischen Blick zu. »Da vorne rechts«, 
kommandiert sie dann nach einem Blick auf das Navi, bevor die 
Computerstimme noch die Anweisung geben kann. 
Ich zirkle den Wagen um die enge Kurve und merke, wie sich 
auf meiner Stirn kleine Schweißtropfen bilden. 
»Da vorn, die große gelbe Villa … fahr am Tor vorbei und dann 
nahe an den Zaun ran!« 
Ich tue, wie mir geheißen, dann vergewissere ich mich, dass die 
Luft rein ist. »Und ab die Post! Worauf wartest du noch?« 
Emma hält einen Umschlag in der Rechten, und ihr Blick pen-
delt vorwurfsvoll zwischen dem Zaun und mir hin und her. »Ich 
sagte nahe ranfahren, oder etwa nicht?« 
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Ich recke den Kopf ein bisschen in die Höhe, um die Entfer-
nung bis zum Zaun abschätzen zu können. Zugegeben, drei Me-
ter sind wirklich nicht besonders nahe. »Ich weiß, aber so ist es 
besser … wegen der Flugbahn«, murmle ich mit glühendem 
Kopf. »Meinst du, du schaffst es übers Dach?« 
»Ich werd’s versuchen.« Sie zieht sich mit der Linken am 
Scheibenrahmen hoch, dann holt sie mit der Rechten weit aus 
und wirft … 
Wow. 
Ich habe gewusst, dass Emma kräftig ist, aber mit diesem Wurf 
könnte sie locker bei einer Speerwurfolympiade mitmachen. 
Der Umschlag steigt hoch in die Luft bis über das Dach des 
Hauses, senkt sich dann in einer eleganten Parabel wieder Rich-
tung Erde und verschwindet hinter dem Giebel aus unserem 
Blickfeld. 
»Volltreffer«, rufe ich voller Bewunderung. »Ich wusste gar 
nicht, dass du so gut werfen kannst!« 
»Ja, geht so«, meint sie lässig, während sie den Arm hin und her 
schlenkert. »Ich bin noch nicht ganz warm, aber fürs erste Mal 
war’s nicht schlecht. Machen wir also weiter.« Sie stöbert in der 
Liste. »Was hältst du von Tom Cruise?« 
»Tom Cruise? Der ist megascharf. Und seine Katie würde auch 
eine gute Sam abgeben.« 
Sie tippt die Adresse ein, und wir machen uns erneut auf den 
Weg. Diesmal ist es schon beinahe Routine. Ich lasse den Wa-
gen an die riesige Villa heranrollen, und Emma zieht voll durch. 
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Diesmal geht der Wurf sogar noch weiter als beim ersten Mal, 
und ich nicke anerkennend. 
Die nächste Adresse gibt Emma gleich ein, ohne mich um mei-
ne Meinung zu fragen. 
»Wen hast du da?«, werde ich neugierig, als ich ihre leuchten-
den Augen sehe. 
»Orlando Bloom. Hast du Einwände?« 
»Nicht die geringsten.« 

Zwei Stunden später sind nur noch sechs Umschläge übrig. 
Emma sieht ein bisschen abgekämpft aus, was kein Wunder ist 
bei dem Arbeitspensum, das hinter ihr liegt. Ich habe mir gar 
nicht alle Namen gemerkt, die wir mit unserem Buch beglückt 
haben, aber es kommt mir vor, als wäre so ziemlich alles darun-
ter, was in Hollywood Rang und Namen hat. 
»Okay, das da vorne noch.« Emma stemmt sich tapfer hoch, ich 
gleite an das Grundstück heran, und sie wirft. 
»Wer war das?« 
»Rocky«, verkündet sie mit glühenden Wangen. 
»Sylvester Stallone?«, frage ich überrascht. 
»Genau. Der ist klasse.« 
»Äh … ja, sicher, aber findest du ihn nicht ein bisschen zu alt 
für die Rolle von Jesse?«, frage ich behutsam. 
»Alt? Der ist doch nicht alt«, widerspricht sie vehement. »Er 
kann doch gerade mal vierzig sein. Außerdem könnten Sam und 
Jesse ja auch ein reiferes Paar sein«, gibt sie dann zu bedenken. 
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»Stell dir nur vor: Sylvester Stallone als Jesse, und Meryl 
Streep spielt seine Sam …« 
Und die Handlung verlege ich dann ins Seniorenheim, oder 
wie? 
Ich behalte meine Meinung aber lieber für mich, weil Emma 
anscheinend ein Faible für Rocky hat. 
»Und wohin mit den restlichen fünf?«, frage ich stattdessen. 
»Hm.« Emma geht die Liste noch einmal durch. »Die hier in 
der Gegend wohnen, haben wir so ziemlich durch. Aber drüben 
in Malibu gäbe es noch einige.« 
»Das zahlt sich heute nicht mehr aus. Da können wir ein an-
dermal mit neuer Munition hinfahren, falls wir Lust haben. Ich 
würde sagen, wir suchen uns jetzt einfach fünf beliebige Häuser 
aus, und bei denen laden wir den Rest ab. Vielleicht haben wir 
ja Glück, und es ist ein Filmproduzent oder Regisseur darunter, 
was meinst du?« 
»Okay. Und hinterher suchen wir uns ein gemütliches Restau-
rant, einverstanden?« 
»Spitzenidee, mir knurrt schon der Magen.« 
Wir rollen langsam weiter und lassen unsere Blicke suchend 
umherschweifen. 
»Sieh mal, das da drüben sieht schweineteuer aus.« Emma zeigt 
auf einen riesigen Palast schräg gegenüber. 
Ich lasse den Cadillac leise an die meterhohe Hecke des Gebäu-
des herangleiten. 
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»Und ab damit.« Emmas Kraft hat durch die vielen Würfe ein 
bisschen gelitten, und der Umschlag schafft es gerade noch so 
über die Hecke. 
Im nächsten Moment ertönt ein Schwall heftiger Flüche auf der 
anderen Seite, und wir sehen uns erschrocken an. 
»Was sagt er?«, fragt Emma. 
»Keine Ahnung, das muss Spanisch sein. Wir hauen lieber ab.« 
Ich drücke das Gaspedal durch, und wir brausen davon. 
»Meinst du, das gibt Ärger?«, fragt Emma unbehaglich, nach-
dem wir ein paar Gassen weiter sind. 
»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen«, schüttle ich den 
Kopf. »Er hat Spanisch gesprochen, und Spanisch sprechen in 
solchen Häusern nur die Gärtner.« 
»Oder durchgeknallte Drogenbarone«, fällt Emma ein, und ein 
kaltes Frösteln durchläuft mich. »Okay, die letzten beiden noch. 
Das nächste Haus suchst du aus.« 
»Gut, dann nehmen wir gleich das da drüben.« Ich drossle die 
Geschwindigkeit vor einer ultramodernen, vor Glas und Chrom 
blitzenden Villa, und Emma vollführt ihren Wurf. Wir lauschen 
mit angehaltenem Atem, doch zu unserer Erleichterung bleibt es 
diesmal auf der anderen Seite der Mauer ruhig. 
Wir fahren weiter, und wieder segelt ein Umschlag über die 
Mauer einer Millionenvilla, und dann noch einer. 
Dann wiegt Emma den letzten Umschlag in der Hand. »Nur 
noch dieses eine Baby, dann ist unser Job erledigt.« 
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»Unser letzter für heute, dafür suchen wir uns etwas Besonderes 
aus.« 
Es dauert ein paar Minuten, bis wir es gefunden haben. Wir er-
reichen gerade eine Anhöhe, von der man einen wunderbaren 
Stadtblick hat, als uns ein mächtiges, leuchtend weißes Herren-
haus im Kolonialstil ins Auge springt. 
»Das ist es«, kommt es uns gleichzeitig über die Lippen, und 
ich manövriere den Wagen in die optimale Wurfposition. 
»Na dann …« Emma nimmt ein letztes Mal ihre Kräfte zusam-
men, holt weit aus und wirft. 
Der Umschlag rotiert ein paarmal um die eigene Achse, dann 
stabilisiert sich seine Flugbahn, und er gleitet in einem elegan-
ten Bogen über die Mauer und landet dahinter … 
… auf etwas, das aufjault! 
Wir reißen erschrocken die Augen auf und sehen einen weißen 
Pudel, der hinter der Mauer hervorspringt und mit schaurigem 
Geheul und fliegenden Ohren davonhetzt, als wäre eine Meute 
chinesischer Köche mit Hackebeilen hinter ihm her. 
»Au Backe«, meint Emma. »Vorhin der Gärtner, jetzt der Hund 
– gut, dass wir keine Umschläge mehr haben. Wer weiß, wen 
wir beim nächsten Wurf erwischen würden.« 
Ich steige schnell aufs Gas, bevor sich noch jemand Gedanken 
darüber machen kann, wer denn sein Hündchen so heftig er-
schreckt hat. 
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»Immer noch besser der Hund als sein Frauchen. Ein doofer 
Pudel kann uns wenigstens nicht auf eine Million Dollar ver-
klagen, nicht wahr?« 
Wir müssen lachen, dann meint Emma: »Jetzt brauche ich drin-
gend was zu trinken.« 
»Ja, das haben wir uns redlich verdient.« 
Plötzlich läutet mein Handy. 
»Wer ist es?«, fragt Emma. 
»Keine Ahnung, es ist eine amerikanische Nummer.« Ein 
merkwürdiges Gefühl beschleicht mich. 
»Denkst du, das könnte etwas mit dem Gärtner von vorhin zu 
tun haben?«, fragt sie zaghaft. 
Hm. Ich habe zusätzlich zu dem Copyrightvermerk auch noch 
meine E-Mail-Adresse und die Telefonnummer angegeben, es 
wäre also durchaus möglich … 
»Oder gar mit dem Hund?«, legt Emma nach. 
»Nein, das mit dem Hund ist noch nicht lange genug her … o-
der?« Ich werfe Emma einen unsicheren Blick zu. 
»Ich weiß nicht … wenn gerade jemand im Garten war und den 
Umschlag gleich aufgerissen hat …« 
»Was soll ich tun?« Panik schwappt in mir hoch. 
»Nicht abheben!«, rät Emma eindringlich. »Abheben wäre in so 
einer Situation der größte Fehler.« 
»Was meinst du mit so einer Situation?« Ich halte unsicher das 
Handy in der Hand, das immer noch läutet. »Ach, was soll’s«, 
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gebe ich mir dann einen Ruck und nehme das Gespräch an. »Ja, 
hallo?«, sage ich mit angehaltenem Atem. 
»Spreche ich mit Lilly Tanner?«, höre ich vom anderen Ende 
der Leitung, und obwohl die Verbindung schlecht ist, kommt 
mir die Stimme bekannt vor. 
»Ja, am Apparat«, sage ich zögernd. 
»Hier ist Jason Griffin.« 
Mein Herz macht einen Hüpfer, und ich atme auf. Gott sei 
Dank, es ist bloß Jason und nicht irgendein kolumbianischer 
Drogenbaron, der es überhaupt nicht witzig findet, wenn man 
ihm ein Drehbuch an die Birne knallt. »Es ist Jason«, flüstere 
ich zu Emma, und auch ihr ist die Erleichterung anzusehen. 
»Hi, Jason«, flöte ich eine Spur zu freundlich ins Telefon, und 
sofort bemühe ich mich wieder um einen sachlicheren Tonfall. 
»Ich meine, was gibt’s denn?« 
»Es geht um unser letztes Treffen …«, beginnt er. 
»Das vor der Sky Bar?« Ich merke, wie mir heiß wird, und bin 
froh, dass er mich im Moment nicht sehen kann. »Ich weiß, das 
muss dir merkwürdig vorgekommen sein, aber in Wirklichkeit 
…« 
»Ich meinte nicht die Sky Bar, sondern das Shelly Café. Unser 
Gespräch … das lief plötzlich in eine völlig verkehrte Richtung, 
und das wollte ich nicht.« 
Er wollte das nicht. Womit er eingesteht, dass er schuld war! 
Plötzlich wird mir ganz warm ums Herz. 
»Ich wollte das auch nicht, Jason«, sage ich schnell. 
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»Deswegen dachte ich mir, dass wir vielleicht noch einmal ganz 
von vorne beginnen sollten, was meinst du?« 
»Und was schlägst du vor?« 
»Hättest du heute Nachmittag Zeit?« 
»Heute Nachmittag …?« Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. 
»Emma und ich wollten noch einen Happen essen gehen, und 
ich müsste mich noch umziehen, aber ab vier ginge es.« 
»Großartig. Und wo?« 
»Lass uns beginnen, wo alles geendet hat«, sage ich schwülstig, 
um im nächsten Moment draufloszukichern. »Wie wär’s gleich 
mit dem Shelly Café?« 
»Lass uns beginnen, wo alles geendet hat? Aus welchem Film 
ist das denn?« Ich höre, dass er auch lachen muss. Dann sagt er: 
»Okay, dann um vier vor dem Shelly Café. Ich werde pünktlich 
sein.« 

13 

Für eine Frau bedeutet es eine immense Herausforderung, das 
passende Outfit für ein Date zusammenzustellen. Das gilt schon 
für Verabredungen, bei denen zum Beispiel feststeht, dass es in 
die Oper geht oder auch nur zum Italiener um die Ecke, aber 
richtig schwierig wird es, wenn man gar nicht weiß, was der 
Datepartner für den bevorstehenden Abend überhaupt geplant 
hat. 
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Nach langem Hin und Her habe ich mich letztendlich für eine 
schwarze Jeans und ein halblanges blaues Wickeltop mit Stras-
sapplikationen entschieden, weil mir das in Kombination mit 
meinen neuen schwarzen Wildlederstiefeln für jeden Anlass 
passend erscheint. Emma hat mich ein paar Minuten vor vier 
vor dem Shelly Café abgesetzt, und nachdem ich mich verge-
wissert habe, dass Jason nicht schon drinnen auf mich wartet, 
stehe ich nun vor dem Eingang und warte auf ihn. 
Echt blöd, dass ich nicht gefragt habe, was er mit mir vorhat. 
Höchstwahrscheinlich wird er mich zum Essen ausführen, ein 
Hollywood-Insider wie er kennt sicher ganz tolle Restaurants, 
in die man als Normalbürger gar nicht reinkommt, oder wir gu-
cken einen Film … Hm, unwahrscheinlich, so unterschiedlich, 
wie unsere Geschmäcker diesbezüglich sind. 
Ich weiß ja nicht einmal, ob er zu Fuß kommt oder mit dem Au-
to. Und wenn ja, welches Auto könnte ein Mann wie er wohl 
fahren? Ich überlege. Ich habe ihn bisher dreimal getroffen, und 
jedes Mal war er leger gekleidet gewesen, wie jemand, dem 
Bequemlichkeit und Zweckmäßigkeit wichtiger sind als Styling 
und Angeberei. Welcher Wagen könnte wohl zu so einem Mann 
passen? Ein Kombi vielleicht, oder nein, ein Geländewagen, das 
wird es sein. Jedenfalls ganz sicher keine große Limousine oder 
gar ein protziger Sportwagen wie der, der jetzt gerade heran-
rollt, das sagt mir meine Menschenkenntnis. 
»Pünktlich auf die Minute, sehr gut. Willst du noch einen Kaf-
fee trinken, bevor wir starten?« 
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Okay, das mit der Menschenkenntnis ist vielleicht doch nicht 
ganz mein Ding, denn der Mann in dem pechschwarzen, super-
flachen und megaprotzigen Sportwagen ist Jason. Er trägt eine 
große Sonnenbrille, hinter der ich ihn fast nicht erkannt hätte, 
und mit seinem unverschämten Grinsen sieht er … eigentlich 
ziemlich cool aus. 
»Hi, Jason«, sage ich, nachdem ich meine erste Überraschung 
abgeschüttelt habe. »Von mir aus können wir gleich starten.« 
Er öffnet die Beifahrertür für mich, und ich gleite auf den Sitz. 
»Hi«, lächelt er mich an. »Gut siehst du aus.« 
»Vielen Dank.« 
Für einen winzigen Moment zögern wir beide, dann lege ich 
den Gurt an, während Jason den Blinker setzt und in den rollen-
den Verkehr hinauszieht. Ich mustere ihn verstohlen von der 
Seite. Sein Haar ist durch den Fahrtwind noch zerzauster als 
sonst, und zu meiner Überraschung ist er diesmal glatt rasiert. 
»Was hältst du von einem Trip nach Malibu?«, fragt er. 
»Das wäre toll, da war ich noch nicht … nur sag jetzt bitte 
nicht, dein Freund hätte dort ein Strandhaus, in das du mich 
bringst.« 
»Nein, wie kommst du darauf?«, fragt er überrascht. 
Ich erzähle ihm die Geschichte von Barry Lustmolch Gracen, 
und er setzt ein verbittertes Lächeln auf. 
»Wenigstens hast du ihm die richtige Antwort gegeben«, sagt 
er. »Solche Kerle nutzen ihre Position schamlos aus, und leider 
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fallen immer wieder hoffnungsvolle Nachwuchstalente darauf 
herein.« 
»Ja, und diese Hoffnung löst sich dann wahrscheinlich schnell 
in Luft auf.« 
»Wo wir gerade beim Thema sind, Lilly …« Er wirft mir einen 
kurzen Blick zu, bevor er sich wieder auf den Verkehr kon-
zentriert. »Ich war letztes Mal vielleicht etwas zu direkt, was 
dein Drehbuch angeht. Das wollte ich nicht, und das steht mir 
auch gar nicht zu. Ich habe es weder gelesen, noch kenne ich 
mich bei solchen Stoffen sonderlich gut aus, daher hätte ich mir 
auch kein voreiliges Urteil darüber bilden dürfen.« 
»Du musst dich nicht entschuldigen, Jason. Wenn jemand Mist 
gebaut hat, dann ja wohl ich. Ich weiß gar nicht, was da in mich 
gefahren ist, deine Filme zu kritisieren.« 
»Nein, nein, ist schon gut. Du magst solche Filme nicht, und ich 
respektiere deine Meinung.« 
»Ehrlich?« Ich sehe ihn überrascht an. »Ist es für einen Holly-
woodregisseur nicht ein bisschen sonderbar, wenn ihn eine Vi-
deothekenaushilfe kritisiert?« 
Er schüttelt den Kopf. »Damit habe ich kein Problem. Tarantino 
hat auch in einer Videothek gearbeitet, bevor er mit dem Fil-
memachen anfing, wusstest du das?« 
»Du nimmst mich auf den Arm.« 
»Nein, und er hat auch eine logische Erklärung dafür: Nirgend-
wo sonst hätte er die Möglichkeit gehabt, sich Filme anzusehen 
und gleichzeitig auch noch Geld zu verdienen.« 
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»Aber das ist bei mir genau das Gleiche«, stoße ich überrascht 
hervor. »Ich bin so versessen auf Filme, dass ich lieber in der 
Videothek jobbe und Drehbücher schreibe, anstatt endlich mein 
Studium voranzutreiben.« 
»Ja, man muss schon ein bisschen verrückt sein, um sich für die 
Filmbranche zu entscheiden. Und man muss sich auch verge-
genwärtigen, dass es nur die Wenigsten schaffen.« 
»Du bist einer dieser Wenigen. Wie war es bei dir?« 
»Ich hatte Glück«, bekennt er frei heraus. »Ich war damals Stu-
dent an der Filmakademie, und als Semesterarbeit drehte ich 
mit ein paar Kollegen The Last Countdown. Ein Freund von mir 
hat das Band dann ohne mein Wissen beim Sundance Film Fes-
tival eingereicht, und den Rest kennst du ja.« 
»So einfach war das?« 
»Ja. Erstaunlich, nicht wahr?« 
»Allerdings.« Ich hänge kurz meinen Gedanken nach. »Hast du 
schon mal daran gedacht, etwas anderes zu machen?« 
»Du meinst andere Filme?« 
»Ja, ohne Blut und ohne Tote, zum Beispiel?« 
»Wenn ich ehrlich sein soll, nein. Mit dem, was ich mache, bin 
ich bekannt geworden, und darin bin ich auch gut. Wozu sollte 
ich meinen guten Ruf aufs Spiel setzen und einen Flop riskie-
ren?« 
»Das ist allerdings eine gute Frage.« 
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»Was nicht heißen soll, dass ich nichts für anspruchsvolle Filme 
übrig habe«, fährt er fort. »Gute Komödien mag ich übrigens 
auch.« 
»Echt? Welche zum Beispiel?« 
»Selbst ist die Braut fand ich zum Beispiel gut.« 
»Stimmt, der war klasse. Was hältst du von Serien?« 
»Du meinst witzige?« 
»Ja.« 
»Mal sehen … mein Favorit ist im Moment King of Queens …« 
»Au ja, Kevin James und Leah Remini, die finde ich großartig 
…« 
»Nicht zu vergessen Jerry Stiller als Arthur …« 
Ohne dass wir es bemerken, verselbstständigt sich unser Ge-
spräch, und plötzlich finden wir uns in einer Unterhaltung wie-
der, die so selbstverständlich abläuft, als wären wir alte Be-
kannte, die sich regelmäßig zum Kaffeeklatsch treffen. Die Zeit 
vergeht wie im Flug, und wir erreichen Santa Monica, wo wir 
an einem Strandcafé halten. Wir trinken Eiskaffee, und Jason 
kauft geflochtene Strandhüte gegen die jetzt schon tiefer ste-
hende Sonne. Dann rollen wir die palmengesäumte Strandpro-
menade entlang Richtung Norden, und Jason erzählt mir, dass 
die meisten Szenen von Baywatch hier und gar nicht in Malibu 
gedreht worden sind. 
»Und wieso hat man das so gemacht?«, will ich wissen. 
»Aus zwei Gründen: In Malibu gibt es nur einen öffentlichen 
Strand, den Yuma Beach, und der ist zu klein, um eine Serie zu 
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drehen, und verkehrt herum hätte der Beititel Die Rettungs-
schwimmer von Santa Monica auch nicht viel hergemacht.« 
In diesem Moment kommen wir an eine superbreite achtspurige 
Straße. 
»Das ist der Pacific Coast Highway«, erklärt Jason. »Wollen 
wir mal sehen, was dieses Baby so hergibt?« Er klopft auf das 
Lenkrad. 
»Wieso, weißt du das denn nicht?« 
»Was?« 
»Na, was der so hergibt. Du musst doch wissen, wie schnell 
dein Wagen geht.« 
»Ach so, jetzt verstehe ich.« Er lacht. »Der Wagen gehört nicht 
mir, der ist bloß geliehen. Roger, der Produzent meines neuen 
Films, hat die Garage voll mit solchen Raketen.« 
»Ach, darum …« 
»Was, darum?« 
»Vorhin habe ich überlegt, was für ein Auto du wohl fährst, und 
ich war mir ziemlich sicher, dass es kein Sportwagen ist.« 
»Und wieso warst du dir da so sicher?« 
»Na ja, so wie du dich kleidest …« 
»Du meinst altmodisch?«, legt er mir grinsend in den Mund. 
»Leger«, betone ich. »… und deiner Frisur nach …« 
»… die eigentlich gar keine ist …« 
»… die praktisch ist …«, kratze ich elegant die Kurve, »… hät-
te ich am ehesten auf einen Geländewagen getippt, aber ganz 
sicher nicht auf so eine …« Ich suche nach dem richtigen Wort. 
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»Machokarre?«, hilft er mir weiter. 
»Ja, genau.« 
Er lacht, und jetzt entdecke ich zum ersten Mal diese hinreißen-
den Grübchen an seinen Wangen. 
»Soll ich dir was verraten?«, sagt er dann. 
»Was denn?« 
»Du hast absolut recht, dieser Wagen ist eine Machokarre, und 
ich würde mir so was auch nicht kaufen …« 
»Ha, wusst ich’s doch.« 
»Andererseits muss ich zugeben, dass so ein Ding auch ver-
dammt viel Spaß macht. Halt mal deinen Hut fest!« 
Damit drückt er plötzlich aufs Gas. Der Wagen brüllt auf, und 
ich werde tief in meinen Sitz gepresst, während wir uns an den 
anderen Wagen förmlich vorbeizoomen. Ich halte den Atem an, 
und einem ersten Impuls folgend will ich heftig protestieren, 
doch dann merke ich, wie ich mich an die Geschwindigkeit ge-
wöhne und … dass es Spaß macht. Ich habe noch nie in so ei-
nem schnellen Wagen gesessen, und Jason lenkt ihn souverän 
und mit ruhiger Hand, als wäre das gar nichts Ungewöhnliches 
für ihn. Nach etwa zehn Minuten haben wir das Ortsschild von 
Malibu erreicht, und Jason nimmt wieder Gas weg. 
»Ist doch nicht so schlecht, diese Machokarre. Das hat doch 
was, oder?«, fragt er grinsend. 
»Es ist in erster Linie kindisch«, merke ich an. »Aber ich gebe 
zu, dass es auch ein kleines bisschen Spaß gemacht hat. Hast du 
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eigentlich keine Angst wegen der Tempolimits? Ich dachte, hier 
in den Staaten wären die Polizisten besonders streng.« 
»Das sind sie normalerweise auch, aber als Regisseur hat man 
in dieser Gegend einen Vorteil. Wenn sie mich aufhalten, sage 
ich immer, dass ich zu einem unglaublich dringenden Drehter-
min muss, und wenn das auch nichts hilft, stelle ich ihnen eine 
kleine Nebenrolle bei meinem nächsten Film in Aussicht, das 
hilft immer.« 
»Polizisten sind Fans von deinen Filmen? Also, das finde ich 
jetzt wirklich bedenklich«, grinse ich. »Wo genau fahren wir 
überhaupt hin?« 
»Nach Paradise Cove. Schon mal davon gehört?« 
»Nein. Was ist das?« 
»Eine Bucht. Sie wird dir gefallen, da bin ich mir sicher.« 
Die Straße führt jetzt ein Stück bergauf, dann gelangen wir an 
eine Abzweigung. Jason biegt nach links ab und folgt einer 
schmalen Straße, die in mehreren engen Kurven steil nach un-
ten führt, bis wir eine kleine Bucht erreichen, die sich malerisch 
vor uns ausbreitet. Ich sehe einen weißen Sandstrand und einen 
Holzsteg, der aufs Meer hinausführt, und inmitten einer Pal-
mengruppe befindet sich ein Gebäude aus Stein und Holz, hin-
ter dem Jason jetzt einparkt. 
»Und, was sagst du?«, fragt er. 
»Es ist wunderschön. Kein Wunder, dass es Paradise Cove 
heißt«, schwärme ich. 
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Wir steigen aus und nähern uns dem Gebäude. Beach Café, lese 
ich über dem Eingang, und seitlich vor der Tür hängt eine alte 
Schiffsglocke. 
»Hat die Glocke eine besondere Bedeutung?«, frage ich. 
»Allerdings. Wenn man sie reibt, darf man sich etwas wün-
schen.« 
»Hast du schon ausprobiert, ob es funktioniert?« 
»Klar, schon oft«, behauptet er mit bierernster Miene. »Und 
jetzt kennst du auch das wahre Geheimnis meines Erfolgs.« 
»Okay, wenn das so ist …« Ich gehe zu der Glocke und reibe 
ein paarmal über das kühle Metall. 
»Und, was hast du dir gewünscht?«, will Jason wissen. 
»Das verrate ich doch nicht, sonst geht mein Wunsch nicht in 
Erfüllung«, gebe ich lachend zurück. 
»Hier steht aber nichts davon, dass man seinen Wunsch geheim 
halten muss«, meint er und deutet auf die kleine Tafel neben der 
Glocke. 
»Das ist allgemeiner Standard bei Wünschen, deshalb haben sie 
das gar nicht erst hingeschrieben«, kläre ich ihn auf. 
Abgesehen davon würde ich ihm meinen Wunsch sowieso nicht 
verraten, aus Angst, dass er mich auslacht. Ich habe mir näm-
lich gerade die Oscar-Nacht vorgestellt, der Preis für das beste 
Drehbuch wird vergeben, und ich stehe in einem umwerfenden 
Kleid auf der Bühne des Kodak Theatre, während alle klatschen 
und … 
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»Was du nicht sagst«, unterbricht Jason meinen kleinen Traum. 
Er mustert mich schmunzelnd mit in den Hosentaschen ver-
senkten Händen. »Wie sieht’s aus, hast du Hunger? Die haben 
hier Spareribs vom Kobe-Rind.« 
»Ich bin nicht hungrig, aber eine kleine Erfrischung könnte ich 
schon vertragen … und vielleicht etwas Süßes, falls es hier so 
was gibt?« 
»Jede Menge sogar.« 
Die Einrichtung des Cafés ist gemütlich-rustikal mit viel Holz 
und dunklem Leder, und die Wände zieren Surfbretter und Fo-
tos von bekannten Persönlichkeiten, die hier zu Gast waren. Wir 
haben einen Platz auf der Terrasse bekommen, von wo wir 
freien Blick auf die sich sanft brechenden Wellen und den 
Strand haben, und ein paar Meter weiter entdecke ich wieder 
breite Liegen mit großen blauen Matratzen, wie sie mir schon in 
der Sky Bar aufgefallen sind. Langsam bestätigt sich mein Ver-
dacht: Amerikaner kuscheln gern. 
Jason hat für sich die Rippchen bestellt, und ich habe mich aus 
einer enormen Auswahl an verlockenden Süßspeisen für Pan-
cakes mit geriebenen Walnüssen und Ahornsirup entschieden, 
die der Kellner wenig später verführerisch duftend vor mir ab-
stellt. 
»Die sehen gut aus«, befindet Jason mit einem Blick auf meinen 
Teller. 
»Deine Rippchen aber auch. Darf ich kosten?« 
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»Das musst du sogar.« Er trennt mit ein paar geschickten Grif-
fen mehrere Rippchen ab und schiebt seinen Teller ein Stück 
weit zu mir. 
Ich koste und nehme mir auch ein paar von seinen Pommes. Die 
Rippchen sind ziemlich fett und für meinen Geschmack etwas 
zu süß, aber die Pommes sind mit Abstand die besten, die ich in 
meinem ganzen Leben gegessen habe. Als wir damit fertig sind, 
machen wir uns gemeinsam über die Pancakes her, bis auch da-
von nichts mehr übrig ist. 
»Mann, bin ich voll«, klopft Jason sich danach zufrieden auf 
den Bauch. 
»Geht mir genauso«, sage ich und nippe an meinem Kaffee. 
»Dann können wir jetzt zum gemütlichen Teil übergehen«, 
meint er. 
»Ich dachte, das wäre schon der gemütliche Teil«, gebe ich 
überrascht zurück. 
»Nicht ganz.« Er deutet auf die Liegen. »Es gibt keinen besse-
ren Platz, um den Sonnenuntergang von Malibu zu genießen.« 
Ich zögere. »Also, ich weiß nicht …« 
»Was hast du?« 
»Es sind Liegen.« 
Er lacht. »Ja, genau, mit ungefähr dreihundert Menschen rund-
herum. Komm schon, Lilly, ich beiße nicht.« 
Auf einmal komme ich mir ziemlich albern vor. Er hat recht, 
hier sind überall Leute, am Strand, an den Tischen, und auch 
auf den Liegen haben es sich andere Gäste bereits gemütlich 
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gemacht, und das sind keineswegs nur verliebte Pärchen, wie 
ich mit einem schnellen Blick feststelle. Außerdem, was wäre 
daran eigentlich so schlimm?, zuckt es mir auf einmal durch 
den Kopf. 
»Also gut, von mir aus«, gebe ich nach. 
»Prima.« Jason holt schnell ein paar Polster und eine Decke, 
und nachdem wir die Schuhe ausgezogen und uns auf der wei-
chen Unterlage ausgebreitet haben, serviert der Kellner zwei 
knallig bunte Cocktails. 
»Hast du die bestellt?«, frage ich überrascht. 
»Ja, das ist die Spezialität des Hauses. Du magst doch Cock-
tails?« 
»Ja, solange sie süß sind.« 
Wir stoßen an und trinken, und der Geschmack ist einfach 
himmlisch. Dann lehnen wir uns in die Polster zurück und be-
trachten eine Weile schweigend die Wellen und die Sonne, die 
weit draußen am Horizont langsam im Meer versinkt. Eine 
leichte Brise bringt kühle Abendluft heran, und ich nehme die 
Decke und kuschle mich behaglich hinein. Dabei fällt mein 
Blick auf Jason, der ganz in Gedanken versunken zu sein 
scheint. 
Wie gut er aussieht. Im Profil kommen sein männliches Kinn 
und die kräftige Nase noch besser zur Geltung, und unwillkür-
lich frage ich mich, was ein Mann wie er überhaupt von mir 
will. Er muss doch ständig von den schönsten Frauen umgeben 
sein, er sieht gut aus und ist zudem extrem erfolgreich, einer 
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wie er kann doch sicher jede haben, Schauspielerinnen und 
Models, Frauen wie die beim letzten Mal vor der Sky Bar … 
Moment mal, wer war das überhaupt? 
Plötzlich dreht er den Kopf und fängt meinen Blick auf, bevor 
ich noch weggucken kann. »Woran denkst du?«, fragt er mit 
einem verträumten Lächeln. 
»Diese Frau letztes Mal, vor der Sky Bar …«, beginne ich, und 
im selben Moment wird mir bewusst, dass ich überhaupt kein 
Recht habe, ihn danach zu fragen. »Aber das geht mich auch 
gar nichts an«, füge ich hastig hinzu. 
»Ach was, kein Problem«, winkt er ab. »Das war Rita, Rogers 
Frau … du weißt schon, mein Produzent, von dem ich den Wa-
gen habe. Roger ist manchmal froh, wenn sie jemand ausführt, 
damit er seine Ruhe hat.« 
»Ach so … dann hast du also nichts mit ihr?«, sage ich mög-
lichst beiläufig und merke dennoch, wie meine Wangen zu glü-
hen anfangen. 
»Eine Affäre?« Er zieht eine nachdenkliche Miene. »Nein, so 
kann man es nicht nennen. Ich muss nur hin und wieder mit ihr 
schlafen, um die Finanzierung für meinen nächsten Film zu be-
kommen, aber das ist rein geschäftlich.« 
»Wie bitte?«, fahre ich hoch. Dann sehe ich das Zucken um sei-
ne Mundwinkel, und ich boxe ihn mit aller Kraft in die Schul-
ter. 
»Au!« Er reibt sich den Oberarm. »Das hat wehgetan.« 
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»Das sollte es auch, du Schuft!«, rufe ich in gespielter Empö-
rung. 
»Apropos Sky Bar«, meint er und stützt seinen Kopf in die 
Hand. »Ich wollte eigentlich nicht fragen, aber nachdem du das 
Thema erwähnt hast … was genau ist da eigentlich abgegangen 
an diesem Abend?« 
Klasse, Lilly, gut, dass du das Thema angeschnitten hast. Ich 
merke, wie mir das Blut ins Gesicht schießt. »Och, nicht Be-
sonderes …« Ich wedle verlegen mit der Hand herum. 
»Nichts Besonderes?«, lacht er ungläubig. »Du warst klitsch-
nass, und gleich danach kam uns George Clooney entgegen – 
ebenfalls klitschnass –, und die Leute sprachen von drei Frauen, 
die ihn mit irgendwas beworfen haben und gleich darauf ge-
flüchtet sind …« 
»Na, dann weißt du ja schon alles …« 
»Nicht wirklich. Womit habt ihr ihn denn beworfen?« 
»Es war ein Drehbuch, und Emma wollte es ihm nur vor die 
Füße werfen, damit er es mitnimmt und liest …« 
»… aber stattdessen hat er einen Abgang in den Pool ge-
macht?« 
Ich nicke, und im nächsten Moment prusten wir beide los. 
Es dauert eine Zeit lang, bis wir uns wieder beruhigt haben, 
dann erzähle ich ihm die ganze Geschichte: »… und als ich 
dann mein Drehbuch wiederhatte, lief ich auch noch klitschnass 
in dich und diese Sexbombe hinein, die noch dazu ziemlich ei-
fersüchtig wirkte, deswegen dachte ich natürlich …« 
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»Rita war wohl eher schockiert, dass wir uns kennen, du sahst 
ja wirklich aus wie die Punkversion von Arielle, der Meerjung-
frau«, schmunzelt Jason. Dann legt er eine Pause ein und sieht 
mir tief in die Augen. »Nein, im Ernst, Lilly, wegen so was 
brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Ich spiele nicht mit 
dir, das musst du mir glauben.« 
O mein Gott. Er spielt nicht mit mir. Und diese Augen. Ich ver-
sinke darin. Ohne dass ich etwas dagegen tun kann, hängen 
plötzlich meine Lippen auf den seinen, und wir verschmelzen 
zu einem Kuss, der mir beinahe die Sinne raubt. Ich war noch 
nie so heiß auf einen Mann, ich möchte mehr, viel mehr. Aber 
hier geht das nicht, nicht an diesem belebten Strand. Wir könn-
ten in das Auto … nein, können wir nicht, in dieser dämlichen 
Macho-Cabrio-Mistkarre kann man doch keinen vernünftigen 
… 
»Jason, lass uns …«, hebe ich an, als wir uns wieder voneinan-
der gelöst haben, doch er unterbricht mich. 
»Lilly, hör mir zu …« 
»Was immer du willst, Jason …« 
»Lilly, ich muss weg!« Obwohl sein Mund nur Zentimeter von 
mir entfernt ist, dringen seine Worte wie aus einem weit ent-
fernten Nebel zu mir durch, und er muss sie wiederholen, bis 
ich endlich begreife. 
»Hörst du, Lilly, ich muss weg!« 
Ich starre ihn an. »Was heißt das, du musst weg?« 
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»Ich muss nach Rumänien, für eine Woche«, sagt er so einfühl-
sam wie möglich. 
»Was willst du denn in Rumänien?«, frage ich ernüchtert. 
»Wir haben dort Dreharbeiten für meinen neuen Film. Die Fir-
men drehen häufig in Osteuropa, da gibt es viele antike Gebäu-
de, und es ist auch wesentlich kostengünstiger.« 
»Und wann musst du weg?«, frage ich hastig. »Haben wir noch 
Zeit, ich meine …« 
»Mein Flug geht noch heute Nacht. Ich sollte eigentlich längst 
zurück sein, aber es war so schön hier mit dir …« Er sieht mir 
wieder tief in die Augen. »Jedenfalls war das vorhin ernst ge-
meint. Wir kennen uns noch nicht besonders gut, Lilly, aber du 
bedeutest mir sehr viel, weißt du das?« 
Mir kommen fast die Tränen, so gerührt bin ich. Das hat noch 
nie ein Mann zu mir gesagt, und schon gar nicht so ein Mann. 
»Aber wieso ich, Jason?«, stammle ich. »Ich bin nur ein einfa-
ches Mädchen, und du könntest so viele haben, schöne, reiche, 
berühmte Frauen. Was findest du ausgerechnet an mir?« 
»Ich weiß es nicht«, sagt er. 
Okay, er hätte jetzt auch sagen können, dass er mich zum Bei-
spiel auch schön findet oder so was in der Art … 
»Vielleicht liegt es daran, dass du echt bist«, fährt er fort, und 
ich lausche gebannt seinen Worten. »Du hast mich vom ersten 
Blick an fasziniert, seit ich dich bei Genevieve sah, und du 
überraschst mich immer wieder aufs Neue. Mit dir zusammen 
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zu sein ist wie ein Abenteuer, das täglich neu beginnt, und ich 
will, dass es nie zu Ende geht.« 
Ich fühle, wie eine dicke Träne meine Wange runterkollert, und 
schlucke tief. »Ich komme mit dir, Jason«, hauche ich. »Lass 
mich mitkommen, bitte!« 
»Nein, Lilly, das möchte ich nicht«, schüttelt er bestimmt den 
Kopf. »Rumänien ist kalt und hässlich um diese Jahreszeit, und 
ich hätte auch gar keine Zeit für dich« Er umfasst mein Kinn 
und küsst mich noch einmal sanft. »Es ist ja nur für eine Wo-
che, die vergeht wie im Flug, du wirst sehen.« 
Er hat recht. Was ist schon eine Woche? Es ist ja nicht so, als 
würde er für die nächsten Jahre in einen Krieg ziehen oder so. 
Kein Grund also, gleich hysterisch zu werden. 
Eine lächerliche Woche … 
O mein Gott, wie soll ich das bloß aushalten? 

14 

»Wie findet ihr es?« Susans wuschelige Haare stehen steil zu 
Berge wie immer, und diesmal hat sie noch mehr Schminke 
aufgetragen als sonst – was etwas heißen will – und trägt eine 
hellgrüne Latzhose. Susan ist die Visagistin aus unserer neuen 
WG, und ich frage mich unwillkürlich, wie sie ihre Klienten 
wohl herrichtet. 
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Wir sitzen alle zusammen im Wohnzimmer beim Frühstück und 
bereiten uns bei Kaffee und Keksen auf den Tag vor. 
»Kommt darauf an … was hast du denn vor?«, fragt Vanessa 
diplomatisch. 
»Wir haben in der Agentur unsere Schlussbesprechung wegen 
der Verleihung«, versucht Susan sich lässig zu geben, aber das 
funktioniert nicht ganz, weil sie ständig von einem Bein aufs 
andere hüpft. 
»Susan kriegt vielleicht einen Job bei der Oscar-Verleihung«, 
erklärt Vanessa. 
»Was, ehrlich?« Emma und ich reißen begeistert die Augen auf. 
»Ja, sie brauchen noch Leute, um die Schauspieler nachzusty-
len, bevor sie auf die Bühne gehen, und Susan hat gute Chan-
cen.« 
»Wahnsinn. Dann triffst du ja die ganzen Stars …« 
»Genau. Das wäre eine Riesenchance für mich, eine bessere 
Empfehlung kann man sich gar nicht wünschen«, nickt Susan. 
»Und deswegen muss ich heute auch einen besonders kreativen 
Eindruck machen.« 
»Also, kreativ wirkst du auf jeden Fall«, versichere ich ihr. 
»Sag mal, sind diese Haare eigentlich echt?«, kommt es mir 
dann über die Lippen. 
»Was denkst du denn?«, lacht Susan. »Natürlich nicht. Das ist 
eine Perücke, ich liebe Perücken.« 
Ach darum. Ich hatte mich schon gewundert. Kein Mensch hat 
von Natur aus so viele Haare. 
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»Sie hat den ganzen Schrank voll davon«, ergänzt Kimberly 
und verdreht dabei die Augen. Kimberly ist zart und hat eine 
blasse Haut, und wie immer wirkt sie ein bisschen arrogant. 
»Du auch schwarze hast, für Latinas?«, will Emma von Susan 
wissen. 
»Klar, ich habe alles. Ihr könnt euch übrigens gerne was aus-
borgen, wenn ihr wollt«, nickt Susan. »Also findet ihr mein 
Outfit gut?« 
»Auf jeden Fall, für deine Zwecke ist es optimal«, meint Va-
nessa. 
»Mach sie platt!« Ich recke beide Daumen in die Höhe. 
Als Susan weg ist, steht auch Vanessa auf. »So, ich muss dann 
auch …« 
»Was steht bei dir heute an?«, frage ich sie. 
»Ich treffe meinen Dad, er hat Geburtstag … und bei der Gele-
genheit kann ich ihn gleich um ein bisschen Geld anpumpen. 
Was macht ihr?« 
»Lilly und ich haben ein Casting«, platzt Emma aufgeregt her-
aus. 
Ah ja, richtig, das Casting. Emma ist gestern im Internet darauf 
gestoßen, und sie ist ganz aufgeregt, weil es sich angeblich um 
eine ziemlich große Produktion handelt. 
»Ein Casting?« Vanessa runzelt die Stirn. »Und davon habt ihr 
mir gar nichts erzählt? Da wäre ich gerne dabei gewesen.« 
»Du hättest doch gar keine Zeit gehabt, wegen deines Dads«, 
wende ich ein. »Außerdem geht das Casting über zwei Tage, 
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sollte es also interessant sein, kannst du auch noch morgen hin, 
nicht wahr, Emma?« 
Emma nickt. »Ja, und du dann auch uns hast, um dich zu emp-
fehlen«, sagt sie aufmunternd zu Vanessa. 
»Äh … ja. Gebt mir dann Bescheid, wie es war, okay? Bis spä-
ter!« 
»Ich zische noch mal kurz ins Bad, und dann machen wir uns 
auch vom Acker, okay?« Emma verkrümelt sich, und jetzt sind 
nur noch Kimberly und ich übrig. 
Ein paar Augenblicke lang bleibt es unangenehm ruhig. Sie 
blättert in einer Illustrierten, und ich tunke Kekse in meinen 
Kaffee und lasse sie mir dann im Mund zergehen. 
»So, du bist also auch Drehbuchautorin?«, beginne ich dann, 
um das Eis zu brechen. 
Sie sieht erstaunt hoch, als würde sie mich jetzt erst registrieren. 
»Ja, bin ich.« Damit vergräbt sie sich wieder in ihre Zeitung. 
»Und, schon was verfilmt worden von dir?«, setze ich das Ge-
spräch fort. 
Ihre hochnäsige Art nervt mich zwar, aber ich kann einfach 
nicht im selben Raum mit einem Menschen sein, ohne mit ihm 
zu reden – außerdem bin ich auch neugierig auf ihre Erfahrun-
gen. 
»Sicher, schon einiges«, gibt sie beiläufig zurück. »Und von 
dir?« 
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»Nein, leider noch nicht. Es ist aber auch mein erstes Drehbuch, 
und ich biete es ja erst seit ein paar Tagen an«, suche ich 
schnell nach einer Ausrede. 
Ihr Blick ruckt hoch. »Dein erstes Drehbuch, so so. Nur so aus 
Höflichkeit: Wovon handelt es denn?« 
Endlich sind wir beim Thema. Ich fasse in kurzen Worten die 
Handlung von Endless Love zusammen und warte dann neugie-
rig auf ihre Reaktion. 
Sie mustert mich nachdenklich, dann sagt sie: »Eine Liebes-
schnulze also … Na ja, vielleicht fällt dir ja beim nächsten Mal 
was Besseres ein.« 
Ich starre sie verblüfft an und fühle, wie sich ein Gewitter in 
mir zusammenbraut. Wie kann jemand nur so fies sein? Diese 
doofe Ziege, der müsste man … 
»Können wir?« Es ist Emma, die mich aus meinen Gedanken 
reißt. 
Sie trägt wieder ihre Fransenstiefel, aber diesmal hat sie einen 
Rock und ein kurzes Bolerojäckchen an, das ihr sogar ziemlich 
gut steht. 
Ich überlege noch, ob ich Kimberly eine scharfe Antwort auf 
ihre Unverschämtheit geben soll, lasse es dann aber bleiben. 
»Die Adresse hast du?«, frage ich stattdessen Emma. 
»Klar, die habe ich schon gestern im Navi eingespeichert. Es 
sind keine zwanzig Minuten von hier.« 

»Bist du sicher, dass es hier ist?« Ich werfe einen skeptischen 
Blick auf die alte Halle, die schon bessere Tage gesehen hat. 
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Das Navigationsgerät hat uns zuerst Richtung Melrose Place 
gelotst, und da sah, abgesehen von einem Megastau, alles noch 
ganz manierlich aus, aber nur ein paar Gassen weiter wirkt die 
Umgebung wie die Kulisse für einen Bandenkrieg. 
»Ja, ich habe mir die Adresse direkt vom Computer abgeschrie-
ben. Also, ich finde es gar nicht übel. Sieh mal, da stehen ein 
paar tolle Schlitten.« Sie deutet zuversichtlich auf den Park-
platz, wo neben unserem Cadillac mehrere riesige Autos mit 
chromblitzenden Felgen und schrillen Lackierungen stehen. 
»Und da drüben dürfte der Eingang sein.« Gerade verschwinden 
drei aufgedonnerte Mädchen in hohen Stöckelschuhen durch 
eine unscheinbare graue Tür. 
Als wir näher kommen, lesen wir auf einem Zettel: BBM Pro-
ductions Casting. 
»BBM Productions?« Ich krame in meinem Hinterstübchen, ob 
ich von denen schon mal was gehört habe. »Die Firma kenne 
ich gar nicht. Na ja, vielleicht ein neuer Independent.« 
»Indewas?«, fragt Emma. 
»Independents sind Filmfirmen, die unabhängig von den großen 
Studios produzieren«, kläre ich sie auf. 
»Dann ist das also doch keine große Sache?« Sie zieht ein ent-
täuschtes Gesicht. 
»Ach, das sagt gar nicht viel über die Qualität einer Firma aus. 
In den letzten Jahren hatten die Unabhängigen teilweise größere 
Erfolge als die arrivierten Firmen mit ihren projektierten 
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Blockbustern. Geld ist nicht alles, manchmal siegt auch die 
Qualität, und nicht zu vergessen Kreativität.« 
»Okay, dann zeigen wir denen mal, was wir draufhaben.« Em-
ma klingt nach meinen Ausführungen wieder richtig motiviert. 
Voller Schwung stößt sie die Tür auf, und wir gelangen durch 
einen kahlen Gang zu einer weiteren Tür, hinter der wir auf eine 
Art Büro stoßen. Eine ältere Frau mit riesigen roten Lippen und 
pechschwarzen Haaren empfängt uns mit trägem Blick. »Hi, ich 
bin Katie. Ihr wollt zum Casting?« Sie blickt vorwurfsvoll auf 
ihre Uhr. »Ihr seid spät dran.« 
»Es gab einen Stau an der Ecke Melrose …«, versuche ich 
schnell eine Erklärung anzubringen. 
»Ja, ja, ist auch egal. Füllt das schnell aus, und dann brauche 
ich noch eure Ausweise.« Sie schiebt uns zwei vorgedruckte 
Zettel samt Kugelschreiber über den Schreibtisch. Wir händigen 
ihr unsere Reisepässe aus, mit denen sie sich sofort nach hinten 
zu einem alten Kopierer verzieht. Ich verfolge sie mit unbehag-
lichem Blick. Ich habe es nicht so gern, wenn man mein Passfo-
to kopiert. Den neuen Vorschriften nach muss man dabei ganz 
ernst gucken, und da ich auf dem Foto auch noch die Haare zu-
rückgebunden habe, sehe ich darauf aus wie ein schmollendes 
Streifenhörnchen. 
»Was steht denn da alles?«, fragt Emma nervös. 
Ich werfe einen Blick auf die Zettel. »Mal sehen … in die erste 
Zeile müssen wir unsere Namen eintragen …« Wir kritzeln in 
Windeseile unsere Namen hin. »… dann das Geburtsdatum … 
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unsere Adresse …« Wir schreiben so schnell wir können. Als 
Nächstes kommt eine ganze Reihe von Fragen, die man mit Ja 
oder Nein ankreuzen muss. »Sind sie im Vollbesitz Ihrer geisti-
gen Kräfte? Ja!«, lese ich für Emma laut mit, während ich mein 
Kreuz mache. »Sind sie gesund? Ja! Sind sie volljährig? Ja! 
Sind sie frei von Vorstrafen? Selbstverständlich!« 
Katie ist inzwischen mit unseren Ausweisen zurück. »Seid ihr 
immer noch nicht fertig?« Sie beginnt ungeduldig mit ihrem 
Zeigefinger auf den Schreibtisch zu trommeln. 
»Beeilung, Lilly, sonst nehmen sie uns nicht mehr dran!« Em-
ma hat hektische Flecken auf den Wangen bekommen, sie 
scheint das Ganze ziemlich ernst zu nehmen. 
»Okay, soweit ich sehe, können wir hier überall Ja ankreuzen«, 
sage ich, um Zeit zu sparen. Ist schließlich nur irgendein oller 
Wisch, sollten die wirklich Interesse an uns haben – was unge-
fähr so wahrscheinlich ist wie ein Marsmännchen im Weißen 
Haus –, müssten wir die Einzelheiten ohnehin noch einmal in 
Ruhe durchgehen. 
Wir fetzen beinahe zeitgleich unsere Unterschriften auf den un-
teren Rand und übergeben die Zettel dann der Schwarzhaarigen. 
Die nimmt sie und wirft einen Blick darauf. Ihre Augenbrauen 
schießen in die Höhe. »Alle Achtung, ihr geht ja in die Vollen. 
Habt ihr schon bei anderen Produktionen mitgemacht?« 
»Nein, das ist unser erstes Casting«, antworte ich. 
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»Okay, das könnte Mike interessieren. Geht den Gang runter bis 
zur letzten Tür, da findet ihr die Umkleide. Ich gebe Mike Be-
scheid, damit er euch gleich dort abholt.« 
»Hast du gehört, Lilly?«, meint Emma aufgeregt, als wir eilig 
den Gang entlangtrippeln. »Sie hat gesagt, wir könnten diesen 
Mike interessieren!« 
»Ja, ich hab’s gehört«, gebe ich verhalten zurück. »Sag, findest 
du das nicht ein bisschen seltsam?« 
»Was denn?« 
»Na, alles irgendwie. Diese Katie fand ich schon merkwürdig, 
und wieso sollte dieser Mike Interesse an uns haben? Wir haben 
keinerlei Referenzen als Schauspieler, und er kennt uns doch 
noch gar nicht.« 
»Diese Katie sieht aber aus, als wäre sie schon lange im Ge-
schäft«, meint Emma, und diesmal muss ich ihr ausnahmsweise 
zustimmen. »Die kann das wahrscheinlich aufgrund ihrer Erfah-
rung beurteilen, und sie hat anscheinend etwas Besonderes in 
uns gesehen. Ich weiß echt nicht, wieso du das jetzt schlechtre-
den musst«, sagt sie vorwurfsvoll. 
»Lassen wir uns einfach überraschen«, beende ich die Diskussi-
on, weil wir jetzt an besagter Tür angekommen sind. Wir treten 
zögerlich ein. Es ist eine triste Umkleide mit ein paar Metall-
kästen und Hockern, und an der einen Wand hängt ein 
Schminkspiegel mit Kosmetika auf dem zugehörigen Beistell-
tisch. Außer uns befindet sich niemand im Raum, aber während 
wir uns umsehen, vernehmen wir Geräusche hinter einer zwei-
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ten Tür. Emma und ich wechseln einen Blick, dann trippelt sie 
auf leisen Sohlen zu dieser Tür und legt neugierig ein Ohr da-
ran. 
»Kannst du was verstehen?«, flüstere ich. 
Sie lauscht angestrengt. »Ich glaube, die drehen was«, murmelt 
sie. »Es klingt wie Regieanweisungen …« Sie horcht weiter, 
und ich nutze die Zeit, um mir vor dem Schminkspiegel die 
Haare ein wenig zu richten. Dabei fällt mein Blick auf das Pos-
ter an der Wand. Es gehört zu einem Film mit dem Titel Big 
Bang Mike picks the Chicks, und es zeigt einen muskelbepack-
ten, stoppelhaarigen Mann mit nacktem Oberkörper, der von 
mehreren großbusigen Mädchen in superknappen Bikinis ange-
himmelt wird. Big Bang Mike. BBM. Ich fühle, wie sich in mei-
nem Nacken ein nervöses Kribbeln einstellt. 
»Emma?«, sage ich zaghaft. 
Sie hebt den Blick zu mir. »Es muss eine Actionszene sein, ich 
kann es poltern hören, und die schnaufen so richtig«, teilt sie 
mir eifrig mit. 
»Emma«, starte ich erneut. »Was genau stand in diesem Inter-
netinserat?« 
»Tja, weiß nicht …« Sie runzelt die Stirn. »Was da halt so steht. 
Ich hab’s nicht wörtlich verstanden, aber sinngemäß, dass es um 
ein Filmcasting geht. Wieso?« 
Ich versuche es anders. »Und wie kamst du darauf, dass es eine 
große Produktion sei?« 
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»Weil da stand, es sei für einen XXX-Film. XXX heißt doch 
groß, nicht wahr?« 
Ein jäher Schreck durchzuckt mich. Jetzt wird mir alles klar. 
Diese schmuddelige Halle. Katie. Das Poster. Big Bang Mike! 
»Emma, lass uns schnell von hier abhauen!«, sage ich hastig 
und grapsche nach meiner Handtasche. 
Sie nimmt ihr Ohr von der Tür und starrt mich an, als wäre ich 
völlig verrückt geworden. »Abhauen? Spinnst du? Das ist die 
Chance für uns, Katie hat doch gesagt …« 
»Vergiss, was Katie gesagt hat!«, schreie ich sie an, und sie 
reißt erschrocken die Augen auf. 
»Meine Güte, Lilly, was ist denn in dich …« 
In diesem Moment öffnet sich die Tür. Ein Mann steht vor uns. 
Er hat eine kurze Stoppelfrisur und trägt einen Bademantel, 
durch den sich Berge von Muskeln abzeichnen. »Ihr seid also 
die Neuen«, grinst er. »Katie hat gesagt, dass ihr alles macht. 
Stimmt das, Ladys?« 
Emma ist im ersten Moment einen Schritt zurückgewichen, aber 
nachdem sie ihren ersten Schreck über sein plötzliches Erschei-
nen verdaut hat, himmelt sie den Typen jetzt auch noch an. 
Kapier’s doch, Emma, das ist ein … 
»Katie nix treibt über mit uns, wir alles können, wir wollen 
wenn«, versichert sie ihm eifrig, und er glotzt sie an wie eine 
Außerirdische. 
»Auch gut«, setzt er dann wieder sein dämliches Grinsen auf. 
»Probieren wir’s einfach aus!« Mit diesen Worten lässt er den 
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Bademantel von seinen Schultern gleiten, und jetzt wird deut-
lich, warum er den Künstlernamen Big Bang trägt. 
Ich kreische auf, und auch Emma weicht vor ihm zurück. Ihre 
Augen weiten sich erschrocken, und dann kapiert sie plötzlich. 
Und wie sie kapiert. 

»Du hättest es mir früher sagen müssen«, bleibt sie beharrlich. 
»Ich hab’s doch auch erst geschnallt, als ich dieses Poster an 
der Wand sah!« Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich mich 
rechtfertige. Sie hat uns doch zu diesem Casting geschleift. 
Emma kracht die Rampe zur Parkgarage des H & H Center 
hinunter, als gäbe es ein Rennen um den besten Stellplatz. 
»Ja, aber ab da hättest du nicht so lange warten dürfen.« 
»Wie bitte, lange warten?« Ich schnappe empört nach Luft. 
»Habe ich etwa nicht gleich gesagt, dass wir abhauen sollen?« 
»Doch, schon, aber du hast es nicht ausreichend begründet, und 
es ist doch wohl klar, dass ich mir nicht ohne triftigen Grund 
ein wichtiges Casting entgehen lasse«, konstruiert sie krampf-
haft eine Erklärung. 
Sie will ihr schlechtes Gewissen beruhigen, das kann ich fühlen, 
aber diese Streiterei bringt uns kein Stück weiter. Also atme ich 
erst mal tief durch und versuche, wieder ein bisschen herunter-
zukommen. 
Emma rangiert den Wagen mit einem einzigen Schwung in eine 
Parklücke, donnert dabei mit dem Heck gegen die Mauer, wie 
wir es mittlerweile schon gewohnt sind, und stellt den Motor 
ab. 
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»Glaubst du, du hast ihn verletzt?«, frage ich nach einer kurzen 
Pause. 
»Verletzt? Nein, das glaube ich nicht, so wie der gebaut war … 
nicht, dass ich damit viel Erfahrung hätte … mit Amerikanern, 
meine ich …« Sie läuft rot an, als sie merkt, dass sie sich ziem-
lich verhaspelt hat. »Außerdem muss er so was aushalten, ist 
doch schließlich sein Beruf.« 
»Eine Handtasche mit voller Wucht dahin zu kriegen gehört 
wohl kaum zu seinem Beruf«, wende ich ein. 
»Selber schuld«, meint Emma trotzig. »Dann hätte er mich eben 
nicht so erschrecken sollen.« 
»Na ja, wahrscheinlich immer noch besser als das Pfeffer-
spray«, überlege ich. 
»Mist.« Sie schlägt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
»Das habe ich ganz vergessen, das wäre noch besser gewesen.« 
Noch besser? Ich sehe sie überrascht an und hole Luft, um et-
was zu sagen, verzichte dann aber lieber darauf. Ich habe keine 
Lust, mit meiner besten Freundin zu streiten. Hat dieser doofe 
Mr. Big Bang eben eins auf die Glocke gekriegt, kann mir doch 
egal sein. 
»Wie wär’s mit einem Eis?«, schwenke ich auf etwas Erfreuli-
cheres um. 
»Gute Idee, das wäre jetzt genau das Richtige.« Emmas Laune 
hebt sich gleich wieder. »Und einen Smoothie will ich auch.« 
Wir holen uns große Portionen Eis mit Früchten und frisch ge-
machte Smoothies vom Green Earth Café, dann machen wir es 
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uns auf dem Balkon über dem Haupteingang zum Kodak Theat-
re gemütlich. Eine Zeit lang sind wir mit dem Eis beschäftigt, 
dann lehnen wir uns in den Sesseln zurück und betrachten träge 
die Menschenmenge, die sich unten den Walk of Fame entlang-
schiebt. 
»Hat Jason eigentlich schon einen Stern?«, fragt Emma auf 
einmal. 
»Auf dem Walk of Fame?« Ich denke kurz nach. »Nein, das 
kann ich mir nicht vorstellen. Dafür ist er noch zu kurz im Ge-
schäft, und Preise hat er auch noch keine gewonnen mit seinen 
Filmen.« 
»Sind die nicht so ähnlich wie die von Quentin Tarantino?« 
»Ja, und nein … Sie sind jedenfalls auch ziemlich brutal.« 
»Aber Tarantino hat schon einen Stern?« 
»Ich denke schon.« 
»Das heißt«, sie schlürft an ihrem Smoothie, »dass Jason eines 
Tages wahrscheinlich auch da unten verewigt sein wird.« 
»Ja, kann sein. Wieso interessiert dich das so?« 
Sie wirft mir einen überraschten Blick zu. »Begreifst du nicht, 
was das bedeutet, Lilly? Dein Freund wird vielleicht einmal 
eine Berühmtheit, eine Legende, für alle Zeiten da unten einze-
mentiert.« 
Mein Herzschlag beschleunigt sich, als sie das sagt, aber ich 
kann nicht sagen, ob vor Stolz oder weil ich gerade daran den-
ken musste, wie Jason und ich uns in Paradise Cove geküsst 
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haben. »Er ist nicht mein Freund, Emma«, bremse ich sie dann 
zurück. 
»Aber ihr habt euch doch geküsst, oder?«, fragt sie überrascht. 
»Ja, sicher …« 
»Aber ihr habt noch nicht miteinander geschlafen …« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Clever gemacht, Lilly, sehr clever.« 
Ja, das war echt clever von mir. Abgesehen davon, dass ich ab-
solut alles getan hätte, wenn wir nur ein bisschen mehr Zeit ge-
habt hätten. Aber rückblickend bin ich froh, dass nichts weiter 
geschehen ist, denn nüchtern betrachtet wäre es doch ein biss-
chen voreilig gewesen, mit einem Mann gleich beim ersten 
richtigen Date in die Kiste zu hüpfen. 
Ich kann sehen, wie es in Emmas Oberstübchen arbeitet. »Das 
heißt, er ist immer noch heiß auf dich und will dich unbedingt 
wiedersehen«, sagt sie so konzentriert, als würde sie gerade die 
Taktik für einen gewaltigen Eroberungsfeldzug ausarbeiten. 
»Jetzt musst du ihn nur noch möglichst lange zappeln lassen, 
und wenn er es dann gar nicht mehr aushält vor Geilheit, sagst 
du: ›Nichts da, mein Lieber, vorher wird geheiratet.‹« 
Ich muss lachen und verschlucke mich fast an meinem 
Smoothie. »Emma, hör sofort auf mit dem Mist …« 
»Wieso denn? Das ist doch ein Spitzenplan!« 
Ich vergewissere mich mit einem Blick, ob sie das wirklich 
ernst gemeint hat. »So läuft das nicht, Emma. Jason ist ein Hol-
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lywoodregisseur, er könnte eine Million Frauen haben, wenn er 
nur mit dem Finger schnippt …« 
»Aber er will dich, das ist der Unterschied«, sagt sie bestimmt. 
»Das ist noch gar nicht sicher, Emma«, schwäche ich ab. 
»Aber das hat er doch gesagt, oder nicht?« 
»Ja, aber da waren wir gerade in so einer Stimmung …« Ich 
lasse die Szene am Strand vor meinem geistigen Auge Revue 
passieren, und plötzlich überkommt mich solche Sehnsucht, 
dass sich ein tiefer Seufzer meiner Brust entringt. 
»Dich hat’s ganz schön erwischt, was?« Emma lächelt mich mit 
einem verträumten Schimmer in den Augen an. 
»Schätze, ja«, nicke ich nachdenklich. »Und gerade deswegen 
versuche ich Abstand zu bewahren, damit …« 
»Das ist ja ulkig!« 
»Nein, ist es nicht! Je stärker ich mich emotional auf Jason ein-
lasse, desto größer würde hinterher die Enttäuschung sein, wenn 
sich herausstellt …« 
»Das meine ich nicht«, unterbricht sie mich erneut, und jetzt 
bemerke ich erst, dass ihr Blick starr auf den Zeitungskiosk ge-
richtet ist, der sich auf der unteren Etage schräg gegenüber be-
findet. »Das bist du!« 
»Was bin ich?«, frage ich verwirrt. 
»Das da unten auf der Zeitung …« Sie zeigt auf das Zeitungsre-
gal vor dem Kiosk. »Das bist doch du!« 
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Okay, scheint so, als hätte meine Freundin soeben den Verstand 
verloren. Ich folge ihrem Blick und nehme die Zeitungen ge-
nauer unter die Lupe. 
Im nächsten Moment reiße ich mir fassungslos die Sonnenbrille 
von den Augen, um besser sehen zu können. 
Obwohl wir mindestens fünfzehn Meter entfernt sind, kann man 
das Foto gut erkennen, das von der Titelseite des Star Magazine 
prangt. Es zeigt tatsächlich mich, fröhlich lachend an der Seite 
von … 
Brad Pitt! 
Dann lese ich die Schlagzeile darunter, und es ist, als würde 
mich der Schlag eines überdimensionalen Vorschlaghammers 
treffen: 

Brad Pitts heimliche Geliebte! Ist er dieser Frau hörig? 
 
Alles über die perversen Sexspiele der Stars! 

»Was steht da genau? Lies vor!« Als Emma mit dem Star Ma-
gazine in der Hand wieder zurück ist, ringt sie nach Atem. 
Ich schlage mit zitternden Händen die Seiten auf und überfliege 
den Artikel. 
»Komm schon, was steht da?«, quengelt Emma wie ein kleines 
Kind. 
»Da steht …«, ich fühle mich so vor den Kopf geschlagen, dass 
ich kaum reden kann, »… dass Brad Pitt eine heimliche Gelieb-
te hat, mit der er perverse Sexspiele praktiziert … und diese Ge-
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liebte soll ich sein?!« Ich starre fassungslos auf die Worte, die 
mir wie Ohrfeigen entgegenspringen. 
»Was für Sexspiele denn?« Emma schiebt sich näher heran und 
starrt neugierig auf die Zeitung. 
»Er … wir mögen strenge Spiele, schreiben sie …« O mein 
Gott. Das muss ein Albtraum sein. Ich kann gar nicht glauben, 
dass das hier steht. »… dass er manchmal ins Bett pinkelt und 
ich dann ganz streng zu ihm bin und dass er mir dann die Füße 
abschlecken muss …« Ich bringe die Worte fast nicht heraus. 
Okay, Lilly, nur die Ruhe. Das ist bloß ein Albtraum. Hundert-
prozentig. Ich muss mich jetzt nur ganz fest aufs Aufwachen 
konzentrieren, und dann werden Emma und ich über diesen völ-
lig absurden Traum lachen … 
»Aber Lilly …« Scheint so, als hätte das mit dem Aufwachen 
noch nicht ganz geklappt, denn ich sitze immer noch hier mit 
dieser Zeitung in der Hand, und Emma will jetzt anscheinend 
auch noch was loswerden: »… genau das hast du mir doch er-
zählt!« 
»Wie bitte?« Ich habe mich wohl verhört. »Wieso sollte ich 
…?« 
»An diesem Abend im The Grill, erinnere dich doch! Da hast 
du mir genau das erzählt, allerdings von Little P, weißt du 
noch? Dass er ins Bett gemacht hat und du dann ganz streng zu 
ihm warst und er dir dann so lange die Füße abgeschleckt hat, 
bis er wieder zu dir durfte. Wundert mich nur, dass sie nicht 
geschrieben haben, dass du ihn dann immer Bradley nennst …« 



234 
 

»Keine Sorge, das steht natürlich auch hier.« Die Gedanken ra-
sen wie ein Wirbelsturm durch mein Gehirn. »Du meinst also, 
jemand hat uns belauscht …?« Auf einmal rasten die Rädchen 
in meinem Hinterstübchen ineinander. »Emma, jetzt wird mir 
alles klar: Dieser Typ vom Nebentisch … weißt du noch, als ich 
den Namen Brad Pitt erwähnte, da hat doch einer vom Neben-
tisch zu uns herübergesehen …« 
»Aber wie kann er uns verstanden haben? Wir haben doch 
deutsch geredet!« 
»Na und, dann versteht er eben unsere Sprache …« Ich werfe 
noch einen Blick auf den Artikel. »Da steht es sogar: Unser In-
formant wurde zufällig Zeuge, wie sich Brads Gespielin einer 
Freundin anvertraute …« 
»Aber dann ist es doch gar nicht weiter schlimm, Lilly«, meint 
Emma nach einer kurzen Nachdenkpause. »Es ist nur ein dum-
mer Zufall, ein Irrtum, den wir aufklären werden, und im Nach-
hinein werden das alle lustig finden, du wirst sehen.« 
»Meinst du? Hm.« Ich lasse mir ihre Worte durch den Kopf ge-
hen. 
»Ich frage mich nur, wie die zu diesem Foto gekommen sind«, 
überlegt Emma weiter. 
»Das Wachsfigurenkabinett«, fällt mir ein. »Da war ein Mann, 
der mir bekannt vorkam, und jetzt weiß ich auch, wieso. Es wa-
ren seine Augen und die Brille, die ich schon im The Grill ge-
sehen hatte. Nachdem er unsere Unterhaltung belauscht hatte, 
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muss er uns nachgeschlichen sein und hat dann diese Fotos ge-
schossen.« 
»Der Hintergrund auf diesem Foto sieht aber gar nicht aus wie 
der im Wachsfigurenkabinett«, wendet Emma ein. 
Ich betrachte erneut das Bild. Sie hat recht, das ist ein anderer 
Hintergrund, der Eingang eines Hotels oder so ähnlich. Außer-
dem … 
»Und im Wachsfigurenkabinett trägt Brad Pitt auch keinen Bart 
wie auf diesem Foto«, stelle ich fest. 
»Dann ist es eine Fotomontage«, ruft Emma empört aus. »Er 
hat dein Foto aus dem Wachsfigurenkabinett neben ein anderes 
Bild von Brad Pitt gesetzt.« 
»Geht das überhaupt?«, frage ich verblüfft. 
»Heutzutage ist das ein Kinderspiel, wenn man die entspre-
chenden Programme hat«, nickt Emma überzeugt. 
»Aber wer ist dieser Mistkerl überhaupt?« Ich mache mich auf 
die Suche nach einem Namen, aber außer unser Informant kann 
ich keine weiteren Hinweise auf den Urheber dieser absurden 
Behauptungen finden. »Was soll ich jetzt nur machen, Emma?«, 
sage ich hilflos. 
»Na, was wohl?« Sie ballt kämpferisch die Fäuste. »Du rufst 
jetzt bei diesem Käseblatt an und verlangst sofort eine Richtig-
stellung, andernfalls verklagst du sie auf eine Million Dollar.« 
»Wieso eine Million Dollar?« 
»Das macht man in Amerika so, die verklagen sich immer auf 
eine Million, wenn’s Probleme gibt«, erklärt sie. 
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»Okay, dann werde ich da anrufen. Die können sich jetzt auf 
was gefasst machen.« Ich hole tief Luft, dann wähle ich die 
Nummer der Auskunft und verlange die Redaktion des Star 
Magazine. 
»Und, was haben sie gesagt?«, fragt Emma neugierig, nachdem 
ich mein Gespräch beendet habe. 
Ich starre das Handy in meiner Hand an, als hätte es mich gera-
de gebissen. »Sie haben gesagt, dass sie nur mit absolut zuver-
lässigen Quellen zusammenarbeiten und deshalb den Wahr-
heitsgehalt dieses Artikels nicht infrage stellen.« 
»Das gibt’s doch nicht! Hast du ihnen erzählt, dass alles nur ein 
Irrtum ist und du nicht den Brad Pitt gemeint hast, sondern nur 
deinen Hund?« 
»Ja, klar. Aber der Blödmann hat mich nur ausgelacht und ge-
meint, dass im Nachhinein nie der Promi gemeint gewesen sei 
und dass ich mir da schon was Besseres einfallen lassen müs-
se.« 
»Und hast du mit einer Klage gedroht?« 
»Ja, habe ich …« 
»Und?« 
»Er wollte mich gleich zu ihrer Rechtsabteilung durchstellen 
…« 
»Und was heißt das jetzt?« Emma starrt mich ratlos an. 
»Das heißt, dass die gar nicht daran denken, eine Richtigstel-
lung zu drucken«, murmle ich niedergeschlagen. 
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Betretenes Schweigen macht sich breit. Dann räuspert Emma 
sich. 
»Weißt du was, Lilly?« Sie bemüht sich um einen unbeküm-
merten Gesichtsausdruck. »Ich glaube, wir nehmen das viel zu 
ernst. Es ist doch nur ein Artikel, nichts weiter. Niemand kennt 
dich hier, und in ein paar Tagen ist das schon wieder Schnee 
von gestern.« 
Mein Kinn ruckt hoffnungsvoll hoch. »Ja, meinst du?« 
»Ich bin mir sogar ganz sicher«, nickt sie überzeugt. »Und jetzt 
gehen wir erst mal nach Hause, machen uns eine schöne Tasse 
Kakao …« 
»Kakao? Wieso denn Kakao? Mir ist jetzt überhaupt nicht nach 
Kakao!«, falle ich ihr aufgekratzt ins Wort. 
»Von mir aus trinken wir auch Sekt, ist doch egal – und dann 
lassen wir Gras über die Sache wachsen, und morgen werden 
wir uns köstlich über diese Geschichte amüsieren, du wirst se-
hen.« 
»Hm, wahrscheinlich.« Ich fasse wieder Mut. Emma hat recht. 
Kein Mensch kennt mich hier in Los Angeles – oder zumindest 
nur wenige –, und die Wahrscheinlichkeit, dass die ausgerech-
net diese Zeitungsausgabe lesen, ist doch wohl mehr als gering, 
nicht wahr? Kein Grund also, deswegen gleich in Panik zu ver-
fallen. 
Ich stehe auf und zupfe meine Kleidung gerade, dann machen 
wir uns auf den Weg zu den Aufzügen. Auf halber Strecke 
kommen uns zwei Teenager entgegen, und kaum haben sie 
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mich erblickt, kreischt die eine los: »Ich werd’ verrückt, das ist 
die Schlampe, die mit Brad Pitt vögelt!« 
Mich durchläuft es siedend heiß, als sie ein Star Magazine aus 
ihrer Tasche zieht, und ich beschleunige meine Schritte. 
»Von wegen, hier kennt mich keiner!«, zische ich Emma be-
schämt zu. 
»Das war bestimmt nur Zufall, Lilly, nichts weiter«, versichert 
sie mir, gleichzeitig jedoch widerlegt sie ihre eigenen Worte, 
indem sie panisch auf die Holentaste am Lift hämmert und sich 
gehetzt umsieht. »Mach schon, mach schon! Verdammte Lifte! 
Nie sind sie da, wenn man mal einen braucht!« 
Die beiden Teenager haben die Köpfe zusammengesteckt und 
tuscheln, und entsetzt sehe ich, wie die eine jetzt ihr Handy 
zückt und anscheinend die Kamera bereit macht, um ein Foto 
von mir zu schießen. 
Da, der Lift. Endlich! Die Türen gleiten mit lähmender Lang-
samkeit auseinander, und Emma und ich pressen uns gleichzei-
tig hinein, bevor sie noch ganz offen sind. Emma drischt wieder 
auf die Tastatur ein, und die Türen beginnen sich zu schließen, 
als von draußen plötzlich ein scharfes Kommando ertönt. 
O nein, bitte nicht! Das kann doch nur mir gegolten haben. Ich 
ziehe ganz automatisch den Kopf ein, dann sehe ich einen Fuß, 
der sich zwischen die Türen schiebt, sodass diese wieder aufge-
hen. 
Ich kann fast nicht hinsehen, und dann erkenne ich – einen 
freundlich lächelnden Japaner, der ein leuchtendes Jediritter-
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Plastikschwert in die Höhe hält, damit ihn seine Reisegruppe, 
die sich unmittelbar hinter ihm befindet, nicht aus den Augen 
verliert. 
Ich atme erleichtert aus. Es sind bloß Japaner. Gott sei Dank. 
Japaner sind gut. Japaner sind freundliche Menschen, die sich 
nur für Kultur interessieren, die lesen keine billigen Ramsch-
blätter, in denen gemeine Lügen verbreitet werden. Wie zur Be-
stätigung beweisen sie auch gleich ihre Kultiviertheit, indem sie 
sich höflich verbeugen, als sie den Lift betreten, und Emma und 
ich erwidern den Gruß. 
Als sich die Türen endlich schließen und der Lift sich abwärts 
in Bewegung setzt, fällt mir ein riesengroßer Stein vom Herzen. 
Ich zwinkere Emma erleichtert zu, und der japanische Reisefüh-
rer schnattert munter drauflos. Nach ein paar Sätzen lacht er 
sein typisch tiefes japanisches Lachen: »Hahaha!«, und die an-
deren stimmen mit ein. Dann lächelt er auf einmal mich an, re-
det weiter, und wieder kommt: »Hahaha!« 
Das ist ja mal ein lustiges Trüppchen. Sag ich doch, Asiaten 
sind die freundlicheren Menschen. Ich stimme als Zeichen der 
Völkerverbindung mit in ihr Lachen ein, und jetzt strahlen mich 
alle an. 
Dann deutet der Reiseführer auf meine Füße, und ich meine 
zwischen seinen kehligen Lauten auf einmal den Namen Brad 
Pitt herauszuhören. Plötzlich reißen alle die Augen auf und 
schlagen sich verschämt die Hände vor dem Mund. Dann brül-
len sie auf einmal los, und in ihren Augen spiegelt sich eine Mi-
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schung aus Sensationsgier, scheuer Bewunderung und auch 
Verachtung wider. 
»Nanu, was haben die denn?«, fragt Emma erstaunt. 
»Na, was wohl, Emma?«, sage ich verbittert. »Dieser kleine 
Bastard da liest amerikanischen Boulevard, was sonst?« Ich ni-
cke dem Reiseführer zu. »Star Magazine?« 
Er nickt begeistert und reißt eine Ausgabe davon aus seiner 
Umhängetasche. »Gute Zeitung«, sagt er in gebrochenem Eng-
lisch und hält mir das verdammte Käseblatt unter die Nase. 
Dann reicht er einen Filzschreiber nach und strahlt mich an. 
»Du jetzt berühmte Frau, geben Autogramm für mich?« 

15 

Man kann es ja auch positiv sehen. Die halbe Menschheit 
träumt davon, es eines Tages auf die Titelseite einer Zeitschrift 
wie das Star Magazine zu schaffen, und mir ist das gelungen. 
Noch dazu an der Seite eines Halbgottes wie Brad Pitt! 
Wobei es natürlich besser gewesen wäre, wenn da nicht so Sa-
chen wie »perverse Sexspiele« und so gestanden hätten … und 
dann erst die Ausführungen im Artikel selbst … 
Okay, das war megapeinlich, ich geb’s zu. Wozu lange um den 
heißen Brei herumreden? 
Aber Emma hat recht. Es ist nur ein Artikel, nichts weiter. Tag 
für Tag werden Millionen von Artikeln in Millionen von Zeit-
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schriften abgedruckt, wen sollte es da überhaupt interessieren, 
ob irgendein Schauspieler irgendeine Affäre noch dazu mit ei-
ner völlig Unbekannten hat? Niemanden – eben. 
Ich sage mir das zum hundertsten Mal vor, dann rekle ich mich 
ausgiebig im Bett. Ein schlaftrunkener Blick zeigt mir, dass 
Emma schon auf ist. Sie muss im Badezimmer sein, da ich ne-
benan das Rauschen der Dusche und dazu erbärmlichen Gesang 
vernehme. 
Schwungvoll federe ich aus dem Bett. 
»Morgen, Emma!«, rufe ich, als ich das Badezimmer betrete. 
»Hi, Lilly!«, kommt es aus der Dusche zurück. Ich putze als 
Erstes die Zähne, um den widerlichen Geschmack aus meinem 
Mund zu bekommen. Das erinnert mich wieder an den Wein 
gestern Abend. Emma und ich hatten uns auf der Heimfahrt mit 
Rotwein und Knabbergebäck eingedeckt und es uns dann vor 
dem Fernseher gemütlich gemacht. Von den anderen war nie-
mand zu Hause, und es war noch nicht mal zehn, da lagen wir 
schon glückselig beduselt im Bett und schliefen wie die Bären 
im Winter. 
»Und, wie geht’s dir heute?« Emma rubbelt sich ihr kohlraben-
schwarzes Haar ab. 
»Erstaunlich gut eigentlich. Und dir?« 
»Auch gut. Muss wohl am vielen Schlaf liegen. Den Schock mit 
der Schlagzeile hast du inzwischen verdaut?« 
»Klar, ist gar kein Thema mehr. Wie spät ist es überhaupt?« Ich 
klettere in die Badewanne und ziehe den Duschvorhang zu. 
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»Fast neun. Ich mache mir Frühstück, willst du auch was?« 
»O ja, für mich Schinken mit Ei, bitte, und Kaffee. Hast du 
schon mit den anderen geredet?« 
»Nein, noch nicht. Kimberly ist, glaube ich, schon weg, aber 
Vanessa und Susan habe ich vorhin in der Küche reden gehört.« 
»Haben sie auch den Artikel erwähnt?« 
»Konnte ich nicht verstehen«, gesteht Emma. »Du weißt ja, 
wenn die schnell miteinander reden, kriege ich nicht viel mit.« 
»Okay, ist auch egal.« 
Ich dusche ausgiebig, dann föhne ich mir notdürftig die Haare 
trocken und wickle mich in meinen Bademantel. 
Als ich das Wohnzimmer betrete, weht mir bereits der Duft von 
frischem Kaffee und Rührei entgegen, und mein Magen gibt ein 
heftiges Knurren von sich. Mann, habe ich Kohldampf. 
Emma hat sich schon über ihre Portion hergemacht, und Susan 
sitzt neben ihr auf dem Sofa und blättert in einer Zeitschrift. 
Vanessa hockt mit einer Kaffeetasse in der Hand im großen Oh-
rensessel und strahlt mich aus großen Augen an. 
»Morgen allerseits«, sage ich fröhlich. 
»Duuu!« Das kam von Vanessa. 
»Wie bitte?«, sage ich verwirrt. 
»Duuu«, wiederholt sie mit ehrlicher Bewunderung in ihrer 
Stimme, und dazu wackelt sie tadelnd mit dem Zeigefinger. 
»Unsere unschuldige kleine Lilly ist der Vamp von Hollywood! 
Wie hast du das bloß geschafft?« 
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»Du meinst die Schlagzeile?«, lache ich unsicher. »Ach, weißt 
du, das war bloß …« 
»Vergiss es, Lilly, ich habe schon versucht, es ihnen zu erklä-
ren.« Emma blickt kurz von ihrem Teller hoch. 
»Emma hat irgendwas von einem Hund erzählt«, ergänzt Susan. 
»Aber wir sind daraus nicht schlau geworden.« 
»Also, dann hört zu …« Ich erzähle noch einmal schnell, wie es 
sich zugetragen hat. »… ein dummer Zufall also, nichts weiter.« 
Ich schiebe mir eine Gabel Rührei in den Mund. 
Vanessa mustert mich skeptisch. »Das soll alles gewesen sein? 
Das wird dir aber niemand abnehmen.« 
»Das denke ich auch«, nickt auch Susan. »Wenn es nur ein Ar-
tikel gewesen wäre, vielleicht, aber so …« 
»Was meinst du damit?«, frage ich alarmiert. 
»Na, das hier …« Sie schiebt mir ihre Zeitschrift über den 
Tisch. Diesmal ist es die People, und als ich die Titelseite sehe, 
verschlucke ich mich fast an meinem Rührei. 

Brad Pitt und seine strenge Gespielin! 
Alle fragen sich: Was wird nun aus den Kindern? 

Das darf doch wohl nicht wahr sein. Und diesmal küsse ich ihn 
auf dem Foto sogar! 
Dieser verdammte, widerliche Mistkerl von einem Reporter! Er 
hat mit seiner Geschichte anscheinend gleich bei mehreren Zei-
tungen abkassiert. Mit glühendem Gesicht reiße ich an den Sei-
ten, um zu dem betreffenden Artikel zu gelangen. 
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»Seite vierzig«, hilft Susan mir. 
Mist. Wieder dieselbe Geschichte, und diesmal hat er sogar 
noch ein paar Einzelheiten dazugepackt. 
»Sag mal, Lilly, stimmt das?« Vanessa beugt sich neugierig 
vor. 
»Was denn?« 
»Dass er kleiner ist als die anderen?« 
»Du meinst Brads … woher soll ich das denn wissen?«, schreie 
ich sie an. »Ich habe von Little P geredet, meinem Hund, er ist 
kleiner als die anderen West Highland Terrier!« 
»Wieso denn auf einmal Little P? Wir dachten, dein Hund heißt 
Brad Pitt, und daher diese Verwechslung?« Susan und Vanessa 
nageln mich mit ihren Blicken fest, als säße ich bei einem Ver-
hör. 
»Er heißt ja auch Brad Pitt, aber ich nenne ihn Little P, weil der 
Name Brad Pitt zu auffällig ist, versteht ihr?«, rufe ich verzwei-
felt aus. 
»Siehst du, bei mir haben sie’s auch nicht kapiert.« Emma deu-
tet sich vielsagend an die Stirn und schenkt sich Kaffee nach. 
Vanessa und Susan ignorieren sie und betrachten mich weiter 
forschend. »Dann läuft da also gar nichts zwischen dir und Brad 
Pitt?«, will Vanessa noch einmal wissen. 
»Herrgott noch mal, Vanessa, wie sollte zwischen mir und Brad 
Pitt etwas laufen, denk doch mal nach!« Ich werfe meine Gabel 
hin vor lauter Wut. »Der Mann ist ein Hollywoodstar, und ich 
bin … na, ich eben. Ich kenne ihn nicht einmal!« 
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»Ehrlich?« Auf einmal wirken sie richtiggehend enttäuscht. 
»Aber es heißt doch immer, wo Rauch ist, ist auch Feuer«, ver-
sucht Susan es noch einmal. 
»Aber nicht in diesem Fall«, stelle ich klar. »Hier brennt über-
haupt nichts. Das ist alles nur die Schuld von diesem verdamm-
ten Reporter, diesem miesen …« Mir fällt gar kein Wort ein, 
das meiner überschäumenden Wut gerecht werden würde. 
»Arschloch«, springt Emma mir helfend bei. 
»Ja, genau!« Ich kaue wütend auf meinem Stück Brot herum, 
als hätte das etwas mit der Sache zu tun. 
Betretenes Schweigen macht sich breit, während Emma und ich 
die letzten Bissen herunterschlucken. 
»Okay, und wie geht es jetzt weiter?«, fragt Vanessa dann. 
»Was meinst du?« 
»Na, gehst du jetzt auf Tauchstation, oder wendest du dich an 
die Medien, um die Sache aufzuklären?« 
»Weder – noch«, verkünde ich trotzig. »Ich werde diesen Unfug 
ganz einfach ignorieren. Emma und ich haben das gestern 
Abend bereits ausführlich diskutiert, und wir sind beide der 
Meinung, dass es am besten ist, diese Zeitungsente ins Leere 
laufen zu lassen. Ihr werdet sehen, in ein paar Tagen interessiert 
das niemanden mehr.« 
»Glaubst du wirklich?«, fragt Vanessa skeptisch. 
»Ja, ganz sicher«, nicke ich. 
»Dann kommst du heute also mit zur Schauspielschule, als ob 
nichts gewesen wäre?« 
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»Klar, warum nicht? Es weiß doch niemand, dass ich diese 
Schule besuche, und die doofen Artikel interessieren doch in 
Wirklichkeit niemanden außer diesem einen blöden Reporter, 
nicht wahr?« 
Vanessa zögert mit der Antwort. 
»Nicht wahr?«, setze ich noch einmal nach. 
»Ja, sicher«, meint sie dann, aber besonders überzeugt wirkt sie 
dabei nicht. 

»Ist er wirklich kleiner als die anderen?« 
»Wie lange geht das schon mit Ihnen und Brad?« 
»Können Sie das in Zentimetern ausdrücken?« 
»Sind Ihnen die Kinder vollkommen egal?« 
»Mit welchen anderen haben Sie ihn denn verglichen?« 
»Haben Sie gar keine Angst vor Angelina?« 
»Heißen Sie wirklich Lilly Tanner, oder ist das ein Künstlerna-
me?« 
»Ist seine Zunge rau?« 
»War es seine Idee, ins Bett zu pinkeln, oder Ihre?« 
Die Fragen der Reporter prasseln nur so auf mich ein. Sie haben 
schon vor dem Eingang auf mich gelauert, und nachdem wir 
einfach an ihnen vorbeigerannt sind, ist im Hinterhof eine regel-
rechte Horde über uns hergefallen. Emma, Vanessa und ich 
schieben uns durch die Mikrofone und Kameras, die uns entge-
gengestreckt werden. Ich habe mich hinter Emma gehängt, die 
uns mit kräftigen Stößen einen Weg bahnt, und wir kämpfen 
uns die Treppe zur Schauspielschule hoch. 
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»Weg da … kein Kommentar … weg da … kein Kommentar 
…«, lautet Emmas Text, den sie wie eine hängen gebliebene 
Schallplatte herunterleiert, während sie immer energischer die 
gierige Meute zur Seite boxt. 
Gott sei Dank, die Tür. Gleich sind wir drinnen. Nur noch ein 
paar Gestalten, die sich uns in den Weg stellen … 
»Hatten Sie auch Gruppensex?« 
»Stimmt es, dass Sie aus Deutschland sind?« 
»Erregt es ihn, wenn Sie ihn Bradley nennen?« 
»Ist Ihre indianische Freundin auch Teil dieser Spiele?« 
»Wie viele Kinder wollen Sie mit ihm adoptieren?« 
»Leckt er nur Ihre Füße ab?« 
Endlich. Emma hämmert gegen die Tür, bis sie von Genevieve 
geöffnet wird, und wir schlüpfen schnell hinein. Emma knallt 
die Tür wieder zu, und Genevieve schiebt schleunigst den Rie-
gel vor. Wir gehen gleich weiter in den Unterrichtsraum und 
schließen auch dort die Tür hinter uns, bis wir die Reporter 
nicht mehr hören können. 
»O mein Gott!« Ich muss mich an die Wand lehnen, um nicht 
auf der Stelle umzukippen, und atme ein paarmal tief durch. Als 
ich mich wieder einigermaßen gefasst habe, hebe ich meinen 
Kopf. Die anderen umringen mich und starren mich erwar-
tungsvoll an. Genevieve, Greg, Janet und absurderweise sogar 
Vanessa und Emma. 
»Was?«, brause ich wütend auf. »Was kann ich denn dafür?« 
Ich warte auf eine Antwort – oder vielmehr auf eine Frage. 
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Moment mal, da ist doch was faul. Wieso fragen die mich gar 
nichts? Vanessa und Emma wussten Bescheid – aber Genevie-
ve, Janet und Greg, wieso wundern die sich gar nicht über die 
ganzen Reporter da draußen? Haben sie etwa auch schon die 
Zeitschriften gelesen … oder hat ihnen jemand einen Tipp ge-
geben? Und woher zum Teufel wusste die Presse überhaupt, 
dass ich heute zu dieser Hinterhofschauspielschule kommen 
würde? 
»Woher wussten die davon?«, frage ich leise. 
Sie zucken sofort mit den Schultern und setzen Unschuldsmie-
nen auf, aber ich kann deutlich erkennen, dass ihnen unbehag-
lich zumute wird. 
Okay, Freunde, wie ihr wollt. Ich fasse sie der Reihe nach 
streng ins Auge. Als ich bei Vanessa ankomme, zuckt sie zu-
sammen. Aha, daher weht der Wind, und jetzt bekommt auch 
ihr Zögern von vorhin auf einmal eine Bedeutung. 
»Vanessa, hast du mir was zu sagen?« 
Sie schlägt den Blick nieder und läuft knallrot an. »Ich, wieso? 
Ich wüsste nicht, was …« 
»Dass du zum Beispiel jemanden angerufen hast, um ihm von 
diesen sensationellen Schlagzeilen zu erzählen?« 
»Na ja, also …« Sie erwidert kurz meinen Blick, dann gibt sie 
sich geschlagen. »Also gut, ich habe Greg angerufen. Zufrie-
den?« 
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»Greg, so so.« Mein Blick schwenkt auf Greg, und der zuckt 
zusammen wie unter einem Peitschenhieb. »Und wen hast du 
angerufen, Greg?« 
Sein Blick beginnt ängstlich zwischen mir und Genevieve hin 
und her zu springen. »Nur Genevieve …« 
»Nur Genevieve?« 
Ich lasse ihn einen Moment lang unter meinen Blicken schmo-
ren, dann wende ich mich Genevieve zu. Die beginnt sich sofort 
zu winden. »Versteh das doch, Kindchen, diese Publicity konn-
te ich mir einfach nicht entgehen lassen«, sagt sie und breitet 
entschuldigend die Arme aus. 
»Dann hast du also die Presse darüber informiert, dass ich heute 
hierherkommen werde?«, frage ich fassungslos. 
»Ja, was denn sonst?« Sie hat sich wieder gefangen und erwi-
dert jetzt trotzig meinen Blick. »Was hast du anderes erwartet, 
Lilly? Wir sind im Showgeschäft, da ist Publicity alles.« 
»Auch, wenn das bedeutet, dass du mich damit in aller Öffent-
lichkeit bloßstellst?« 
»Ich war es nicht, die die Affäre mit Brad Pitt angefangen hat«, 
erwidert sie, und ihre Stimme hat jetzt wieder die alte Schärfe 
zurückgewonnen. 
»Wie hast du das überhaupt geschafft, Lilly?«, mischt sich 
plötzlich Janet ein. Sie strahlt mich an, als wäre ich der Weih-
nachtsmann. »Kannst du mich ihm mal vorstellen? Wie ist er 
überhaupt so, hat er …« 
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»Ich habe keine Affäre mit Brad Pitt, zum tausendsten Mal!«, 
fahre ich sie an, und sie zuckt erschrocken zusammen. »Das ist 
bloß eine Zeitungsente, ich kenne ihn nicht einmal, geschweige 
denn …« Ich sehe in ihren Augen, dass sie nicht weiß, was ich 
meine. »Also gut, dann erzähle ich es eben noch einmal …« 
»Dann hast du gar keine Affäre mit ihm?« Janet sieht aus wie 
ein Kind, dem man soeben mitgeteilt hat, dass es den Osterha-
sen gar nicht gibt. 
»Nein, natürlich nicht. Wie käme ich dazu?« 
Wir haben uns gesetzt, und Genevieve hat dem besonderen An-
lass entsprechend eine Flasche Champagner geköpft und Gläser 
verteilt. 
»Na dann, Kinder, Prost!« Die anderen nippen nur an ihren 
Gläsern, während ich meines gleich auf einen Zug hinunterkip-
pe. 
»Nicht so hastig, Kindchen!«, schüttelt Genevieve tadelnd den 
Kopf, während sie mir nachschenkt. »Das ist ein Dom Périg-
non, den trinkt man nicht auf ex.« 
»Ihr habt gut reden«, murmle ich niedergeschlagen. »Hinter 
euch ist auch nicht die verdammte Presse her.« 
»Ich weiß gar nicht, worüber du dich aufregst«, meint Vanessa. 
»Wie bitte? Das liegt doch wohl auf der Hand. Ich werde in den 
Medien als Flittchen dargestellt, was meinst du, wie angenehm 
das ist?«, entgegne ich aufgebracht. 
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»Aber dafür hast du jede Menge Publicity, wie Genevieve 
schon gesagt hat«, meint sie. »Ich an deiner Stelle wäre froh 
darüber.« 
»Ja, natürlich, als ob es ein Vorteil wäre …« Das Läuten meines 
Handys lässt mich zusammenzucken. Seit Jason vorgestern ab-
geflogen ist, warte ich stündlich auf seinen Anruf. Er hat gesagt, 
dass er sich meldet, sobald er Gelegenheit dazu hat, und schon 
gestern habe ich den ganzen Tag vergeblich darauf gewartet. 
Aber wer weiß, in welches rumänische Nest es ihn verschlagen 
hat, er hat nur irgendetwas von einem alten Schloss in den Kar-
paten erwähnt, und wie es dort mit der telefonischen Verbin-
dung aussieht, kann man sich ja vorstellen. 
Aber vielleicht ist er das jetzt. Die Nummer auf meinem Dis-
play sagt mir zwar nichts, dennoch nehme ich mit fliegenden 
Fingern das Gespräch an. »Ja, hallo?« 
»Bin ich dort richtig bei Lilly Tanner?« Es ist ein Mann, aber zu 
meiner Enttäuschung nicht Jason. Obwohl mir die Stimme auch 
irgendwie bekannt vorkommt … 
»Ja. Wer spricht dort?« 
»Ich bin’s, Barry Gracen, der Drehbuchagent. Ich weiß nicht, 
ob Sie sich erinnern, Sie waren vor ein paar Tagen bei mir …« 
»Als ob ich das vergessen könnte …« Ich verdrehe die Augen, 
während die anderen mich gespannt beobachten. 
»Ja … also, ich habe noch einmal über die Sache nachgedacht, 
und ich bin untröstlich darüber, wie unser Gespräch geendet 
hat, wo die Chemie zwischen uns doch grundsätzlich gestimmt 
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hat, nicht wahr?« Er hängt ein Lachen an, das aber mehr wie ein 
verlegenes Hüsteln klingt. 
»Wie bitte? Sie wollten mich ins Strandhaus Ihres Freundes ab-
schleppen, und mein Buch hielten Sie für Schrott«, stelle ich 
klar. »Und erinnern Sie sich noch an Ihre Prophezeiung, Barry? 
Sie werden mit dieser Geschichte niemals Erfolg haben, nicht in 
tausend Jahren … Das waren doch Ihre Worte, nicht wahr?« 
»Sie werden damit keinen Erfolg haben, wenn Sie keinen guten 
Agenten haben, das wollte ich sagen, Lilly, aber Sie ließen mich 
ja nicht mehr ausreden«, säuselt er ins Telefon. »Ich bin durch-
aus der Meinung, dass Hopeless Love …« 
»Endless … es heißt Endless Love!« 
»Genau, das sagte ich doch … also, dass die Geschichte enor-
mes Potenzial hat. Es ist nur eine Frage der Vermarktung, wis-
sen Sie, und da Sie jetzt ja einige Beachtung in den Medien …« 
Alles klar. Ich habe verstanden, worauf er hinauswill. 
»Ich habe nicht mit ihm geschlafen, Barry«, falle ich ihm ins 
Wort. 
»Wie bitte?«, fragt er irritiert. 
»Ich habe nicht mit Brad Pitt geschlafen«, wiederhole ich. »Es 
gibt gar keine Affäre, das ist alles nur ein Irrtum, und ich werde 
ihn demnächst aufklären.« 
»Wirklich?« Ich kann hören, wie er am anderen Ende der Lei-
tung schwer schluckt. 
»Aber wenn Ihnen mein Buch trotzdem gefällt …«, fahre ich 
fort. 
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»Nun ja … vielleicht sollten wir erst mal die weitere Entwick-
lung der Dinge abwarten«, rudert er sofort zurück. 
»Verstehe«, sage ich knapp. »Wissen Sie was, Barry? Scheren 
Sie sich doch zum Teufel!« Ich lege auf und starre wütend auf 
das Telefon. 
»Wer war das?«, fragt Greg. 
»Das war Barry Gracen, ein Drehbuchagent und Widerling, der 
vor ein paar Tagen meinte, mein Buch sei nichts wert. Doch 
jetzt, wo er mich auf den Titelblättern entdeckt hat, wäre er auf 
einmal interessiert …«, sage ich verbittert. 
»Begreifst du jetzt endlich, was für eine Chance sich da bie-
tet?«, fragt Genevieve. 
»Wieso Chance?« 
»Na, weil du jetzt eine bekannte Persönlichkeit bist, verstehst 
du?« 
»Aber die halten mich für eine Schlampe!«, heule ich auf. 
»Na und? Im Moment ist es nur wichtig, dass sich die Medien 
für dich interessieren. Wie du das dann umsetzt, ist deine Sa-
che.« 
»Also, ich wäre gerne Brad Pitts Schlampe!«, verkündet Janet. 
»Hey, das wäre überhaupt die Idee«, fällt ihr dann ein. »Wenn 
du dieses Image nicht willst, dann könnten wir doch sagen, dass 
ich in Wirklichkeit mit ihm geschlafen habe …« 
»Halt die Klappe, Janet!«, pfeift Genevieve sie grob zurück, 
und Janet zieht sofort einen Schmollmund. Dann beugt Gene-
vieve sich zu mir vor und ergreift meine Hand. »Lilly, jetzt mal 
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ernsthaft: Das ist die Chance deines Lebens. Du hast jetzt einen 
Bekanntheitsgrad, der dir Türen öffnen könnte, die für die meis-
ten Menschen verschlossen sind.« 
»Aber ich kann doch nicht so tun, als hätte ich eine Affäre mit 
Brad Pitt«, wende ich ein. »Das wäre doch eine glatte Lüge!« 
»Das macht doch nichts«, wirft Janet ein. 
»… und die würden mich dann womöglich verklagen …« 
»Du müsstest gar nicht lügen, Lilly«, ergreift Genevieve wieder 
das Wort. »Es reicht doch schon, wenn du die Affäre nicht deut-
lich genug dementierst. Den Rest erledigt dann die Presse für 
dich, wie du ja gerade siehst.« 
»Du meinst also wirklich, ich soll …« 
»Natürlich. Denk nur an diesen Barry Gracen … solange er ei-
nen Skandal witterte, war er an dir interessiert.« Sie sieht mir 
eindringlich in die Augen. »Glaub mir, Lilly, so eine Chance 
bietet sich dir nur einmal im Leben, überleg dir also gut, ob du 
sie wegwirfst oder nicht.« 
Ihre Worte hallen in mir nach, und was sie gesagt hat, klang 
eigentlich ganz vernünftig. Solange die Presse einen Skandal 
wittert, wird sie sich um mich reißen, was mir wiederum die 
Möglichkeit gäbe … 
Bleibt nur noch die nicht ganz unbedeutende Frage, wie ich das 
jetzt genau anstellen soll. 
»Und was soll ich denen da draußen jetzt sagen?«, frage ich un-
sicher. 
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»Mach’s einfach wie diese Typen bei den Kongressbefragun-
gen«, rät Vanessa mir. 
»Wieso, was machen die denn?« 
»Ganz einfach. Immer, wenn’s brenzlig wird, sagen sie: Ich 
kann mich nicht erinnern.« 
»Hm, ich weiß nicht«, runzle ich die Stirn. »Das würde ein 
bisschen doof klingen. Stell dir vor, die fragen mich, ob ich eine 
Affäre mit Brad Pitt habe, und ich sage: Ich kann mich nicht 
erinnern. Als ob man so etwas vergessen könnte!« 
»Mädels, ich habe die Lösung.« Greg rückt auf dem Sofa ein 
Stück vor. Heute hat sein T-Shirt den Aufdruck Sexlehrer, erste 
Stunde gratis!, und ich stelle mich sicherheitshalber gleich auf 
ordentlichen Bockmist ein, als er uns seinen Vorschlag präsen-
tiert. 
»Du machst es wie Bill Clinton«, verkündet er und strahlt uns 
an, als hätte er gerade die Urknalltheorie erfunden. 
»Keine Ahnung, was du meinst«, gestehe ich. 
»Die Lewinsky-Affäre, an die erinnert ihr euch doch noch, o-
der?« 
»Ja, klar, das war doch diese Praktikantin, mit der er es im Oval 
Office getrieben hat, nicht wahr?« 
»Genau«, meint Greg voller Eifer. »Und wisst ihr auch noch, 
was er gesagt hat, als er zu dieser Affäre befragt wurde?« 
»Nein, nicht genau …« 
Er zieht konzentriert die Augenbrauen zusammen, und seine 
Stimme wird verschwörerisch leise. »Also, passt auf …« 
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Genial. Es war schlicht und einfach genial. 
Natürlich, von einem Mann wie Bill Clinton war auch nichts 
anderes zu erwarten gewesen, aber dass seine Aussage so haar-
genau für meine Zwecke passen würde, damit hatte nun wirk-
lich niemand rechnen können. 
»Ich hatte keinen Sex mit Brad Pitt!« Das war alles, was die 
Reporter gestern von mir zu hören bekamen, als sie mich vor 
der Schauspielschule mit ihren Fragen überfielen, und wie Greg 
vorausgesagt hatte, ergingen sie sich daraufhin gleich in den 
wüstesten Spekulationen. 
»Heißt das, dass Sie keinen normalen Geschlechtsverkehr mit 
ihm hatten?« 
»Können Sie den Begriff Sex für uns definieren?« 
»Haben Sie ihn anderweitig befriedigt?« 
»Hatten Sie Sex mit Angelina, während Brad zusah?« 
»War er zu klein dafür?« 
Irre, worauf diese Typen alles kamen, aber ich ließ sie mit ihren 
schrägen Phantasien einfach stehen und machte mich mit Emma 
und Vanessa aus dem Staub. Fakt ist, dass sie jetzt eine Riesen-
sache wittern, was wiederum bedeutet, dass ich in den nächsten 
Tagen eine ganz enorme Publicity haben werde. 
Und das Allerbeste daran: Ich musste nicht einmal lügen! 
Bleibt nur noch die Frage, wie ich diesen Wirbel um meine Per-
son jetzt am besten nutzen kann. Gestern war ich noch zu auf-
geregt, um mein Drehbuch ins Spiel zu bringen. Offen gestan-
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den wollte ich nur nach Hause und erst einmal den Schock ver-
dauen, den mir der Presseauflauf vor der Schauspielschule be-
reitet hat, deshalb bin ich dann auch gleich in mein Bett gekro-
chen und relativ schnell eingeschlafen. 
Aber heute ist ein neuer Tag, und ich habe mir fest vorgenom-
men, meine plötzliche Berühmtheit zu nutzen. Lilly Tanner ist 
keine Unbekannte mehr, und sie hat ein Drehbuch zu verkaufen, 
aus dem man einen Megahit machen könnte, da bin ich mir 
ganz sicher. 
Ich bin ganz beschwingt von dem Gedanken, als ich das Wohn-
zimmer betrete. Emma und Vanessa sind da, und sie hocken auf 
dem Sofa und starren gebannt auf den Fernseher. 
»Guten Morgen«, flöte ich. »Gibt’s Frühstück?« 
»Morgen.« 
»Nee.« 
Nanu. Was ist denn das für eine seltsame Reaktion? Scheint so, 
als wäre denen die Glotze wichtiger als ihre Freundin. 
»Was läuft denn da Besonderes?« Ich geselle mich zu ihnen. 
»Sieh doch selbst!« Vanessa stellt den Ton lauter. 
Ich sehe einen Reporter, der eine Frau mit abartig aufgespritz-
ten Lippen interviewt. Sie stehen vor einem Pool, und im Hin-
tergrund führt eine Treppe zu einer Bar hinauf … Ist das etwa 
…? Aber klar, das ist die Sky Bar. Und was erzählt diese Frau 
da? 
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»… und als George, der übrigens ein sehr guter Freund von mir 
ist, herunterkam, hat sich dieses Flittchen plötzlich halb nackt 
auf ihn gestürzt und ihn ins Wasser gezerrt …« 
Wie bitte? George? Und welches halb nackte Flittchen über-
haupt? 
»Wovon redet die?«, frage ich arglos. 
»Sie meint dich«, meint Vanessa, ohne den Blick vom Bild-
schirm zu nehmen. 
Wie zur Bestätigung blendet die Regie jetzt ein Foto in den lin-
ken oberen Bildrand ein. Es ist unscharf, wahrscheinlich eine 
Handyaufnahme, aber man kann doch eindeutig eine junge Frau 
erkennen, die gerade aus dem Pool klettert. Sie hat nasse, nach 
hinten anliegende Haare, wodurch sie ein bisschen aussieht wie 
ein schmollendes Streifenhörnchen, und durch den nassen Stoff 
zeichnen sich ihre Brüste mehr als deutlich ab … 
»Sie sehen also, meine Damen und Herren, dass diese Frau es 
ganz offensichtlich darauf angelegt hat, sich möglichst viele 
Hollywoodstars zu angeln, und bei der Wahl ihrer Methoden ist 
sie dabei nicht zimperlich. Haben wir gestern die Meldung um 
Brad Pitts Sexaffäre vielleicht noch für überzogen gehalten, so 
stellt sich nun das Mysterium um diese Person in einem ganz 
anderen Licht dar. Eines steht jedenfalls fest: Frauen von Hol-
lywood, gebt acht auf eure Männer!« 
Nein. Nein. Das stimmt doch alles nicht! Das sind Lügen, nichts 
als Lügen. Ich habe mich doch nicht auf George Clooney ge-
stürzt, ich wollte nur mein Drehbuch aus dem Wasser holen … 
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Es ist, als würde mir jemand den Boden unter den Füßen weg-
reißen. Mir wird schwindelig, und ich muss mich setzen. 
»Lilly, ich beneide dich«, seufzt Vanessa auf einmal. 
»Beneiden? Warum denn?«, frage ich schwach. 
»Du wirst von Tag zu Tag berühmter. Das ist doch großartig«, 
ruft sie begeistert aus. 
»Ein bisschen Bekanntheit wäre ja ganz gut, aber das wird mir 
langsam echt zu viel«, murmle ich. 
»Dir ist echt nicht zu helfen«, meint Vanessa ohne jedes Ver-
ständnis. »Ich an deiner Stelle würde längst eine Pressekonfe-
renz geben und vor aller Welt verkünden, dass ich ein Drehbuch 
geschrieben habe.« 
Mein Drehbuch? Hm. Stimmt schon, das wäre jetzt eine tolle 
Gelegenheit. Andererseits … 
»Ich würde das nicht durchstehen«, schüttle ich den Kopf. »Die 
würden mich mit ihren Fragen auseinandernehmen, bis ich heu-
lend zusammenbreche.« 
»Na ja, es muss ja nicht gleich eine Pressekonferenz sein«, 
schwächt Vanessa ab. »Aber wenn du das nächste Mal einem 
Reporter über den Weg läufst, könntest du ja so nebenbei los-
werden, weshalb du überhaupt hier bist, nicht wahr?« 
»Vanessa hat recht«, nickt jetzt auch Emma. »Dein Handy hat 
übrigens auch schon ein paarmal geläutet, vielleicht sind das ja 
auch Reporter, die dich interviewen wollen.« Sie deutet hinüber 
zur Ladestation, wo ich es gestern Abend angesteckt habe. 
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Ein Telefonat? Okay, das würde ich packen. Vor allem, weil ich 
dann das Gespräch jederzeit abbrechen könnte, falls mir die 
Fragen zu heiß werden. 
»Das wäre eine Möglichkeit.« Ich stehe auf, um das Handy zu 
holen, als es schon wieder läutet. Ich zucke unwillkürlich zu-
sammen bei dem Gedanken, dass es jemand von der Presse sein 
könnte, und überlege mir schnell, was ich sagen darf und was 
nicht. Ich hatte keinen Sex mit Brad Pitt, der Satz passt nach 
wie vor, und ich könnte ihn erweitern, indem ich sage: Ich hatte 
weder Sex mit Brad Pitt noch mit … 
Oh, es ist gar nicht mein Handy, sondern Emmas, das läutet. 
»Emma, es ist deines.« Ich reiche ihr das Handy hinüber. 
»Wer ist es denn?« 
»Keine Ahnung. Eine deutsche Nummer, aber niemand, den du 
eingespeichert hast.« 
Sie nimmt stirnrunzelnd ab: »Halloo …? Ja, am Apparat.« 
Während sie telefoniert, kümmere ich mich um mein eigenes 
Handy und sehe die eingegangenen Anrufe durch. Vielleicht hat 
sich Jason endlich gemeldet. Um das zu erkennen, müsste ich 
jetzt allerdings wissen, wie die Vorwahl von Rumänien ist. 
Egal, ich sortiere einfach die Nummern mit amerikanischer und 
deutscher Vorwahl aus, dann müsste ich eigentlich … 
»Das ist doch wohl ein Witz!«, reißt mich Emmas aufgebrachte 
Stimme aus meinen Gedanken. 
Mein Kopf ruckt herum. Emma ist normalerweise nicht leicht 
aus der Fassung zu bringen, aber jetzt ist sie ganz rot geworden 
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vor Empörung, und die Gesprächsfetzen, die ich mitbekomme, 
lassen auch in mir sämtliche Alarmglocken läuten: »Ein unehe-
licher Sohn …? Wie soll der heißen … Josef Baumgartner …? 
Nein, nie gehört … das können Sie doch nicht … aber wieso … 
dann nehme ich mir einen anderen Anwalt … Sie noch bitter 
bereuen … ja, ganz recht, auf eine Million … Wieso …? Na, 
weil das alle so machen … Sie werden schon sehen, was Sie 
davon haben!« 
Als sie aufgelegt hat, ist sie kreidebleich, und plötzlich beginnt 
sie am ganzen Leib zu zittern. 
»Du meine Güte, Emma!«, rufe ich erschrocken. »Was hast du 
denn?« 
Sie erwidert meinen Blick, scheint mich aber gar nicht richtig 
wahrzunehmen. »Meine Erbschaft … das Haus«, kommt es sto-
ckend über ihre Lippen. 
»Was ist damit?« 
»Ich bekomme es jetzt doch nicht.« 
»Wie bitte? Aber wieso denn?« 
»Weil …« Sie schluckt schwer. »… sich ein unehelicher Sohn 
meiner Tante beim Erbschaftsgericht gemeldet hat, und der will 
das Testament anfechten.« 
»Ach, du meine Güte.« Das sind keine guten Nachrichten. Von 
dieser Erbschaft hängt doch eine Menge ab, unsere Reise, und 
überhaupt alles, was wir bisher ausgegeben haben. Und nicht 
nur bisher … Wie sollen wir denn die Rückflüge bezahlen, 
wenn Emma gar kein Geld mehr hat? 
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»Dieser angebliche Sohn … kennst du den?« 
»Das ist ja der Witz. Ich höre zum ersten Mal, dass meine Tante 
überhaupt ein Kind hat. Davon war in unserer Familie nie die 
Rede.« 
»Dann besteht also noch Hoffnung … vielleicht ist er ja nur ein 
Schwindler«, versuche ich ihr Mut zu machen. 
»Meinst du?« Ich kann ihr ansehen, dass sie es glauben will. 
Ebenso wie ich. 
»Ja, warum nicht? So was ist schon oft vorgekommen«, nicke 
ich überzeugt. 
»Weißt du was?« Ihr Gesicht wird wieder entschlossen, wie ich 
es von ihr gewohnt bin. »Ich werde jetzt gleich meine Eltern 
anrufen, und die sollen einen anderen Anwalt damit beauftra-
gen, Nachforschungen anzustellen, und dann werden wir ja se-
hen!« 
»Genau, das ist meine Emma«, freue ich mich mit ihr. 
»Bleibt nur noch ein klitzekleines Problem«, rudert sie im 
nächsten Moment zurück. 
»Welches denn?« 
»Meine Bank. Die haben meinen Kontorahmen doch nur in 
Hinblick auf die Erbschaft erweitert, und wenn sie jetzt Wind 
davon bekommen, wird es vorbei sein mit den Überziehungen.« 
»Au weia. Um wie viel hast du denn überzogen?« 
»Tja, also …«, sie beginnt nachzurechnen, »… ich war schon 
vorher um einen Tausender hinten, dann die Flüge, die Hotel-
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rechnung, das Auto, die sonstigen Spesen, und was ich an Bar-
geld abgehoben habe …« 
Mir wird ganz schwummrig. In unserem Leichtsinn haben wir 
geprasst, als gebe es kein Morgen, und als Dank für ihre Groß-
zügigkeit sitzt Emma jetzt auf einem riesengroßen Schulden-
berg. 
»Was du für mich ausgegeben hast, zahle ich dir natürlich zu-
rück«, biete ich sofort an. 
»Ja, wirklich? Hast du denn so viel Geld?« Sie sieht mich voller 
Hoffnung an. 
»Also, nicht im Moment … aber ich kann mir von meinen El-
tern was borgen und es dann abstottern, und wahrscheinlich 
kann ich auch Eddie einen Vorschuss aus dem Kreuz leiern«, 
sage ich möglichst zuversichtlich. 
»Meinst du, das geht?« 
»Ja, da bin ich mir ziemlich sicher.« Abgesehen von dem unbe-
deutenden Umstand, dass meine Mutter chronisch pleite ist, 
mein Daddy sich wieder eine neue Familie mit zwei kleinen 
Kindern zugelegt hat und ich bei Eddie schon mit über 500 Eu-
ro im Minus bin … 
So wie es aussieht, sitzen wir ganz schön in der Tinte. 
Ich will gerade noch etwas dazu sagen, als plötzlich bei der 
Eingangstür lautes Getöse entsteht. Wir wechseln überraschte 
Blicke, dann hören wir mehrere Stimmen, die aufgeregt durch-
einanderrufen, und schließlich Susans in voller Lautstärke: 
»Das ist im Moment alles, was ich dazu sagen kann, tut mir 
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leid!« Es kracht mächtig, als sie die Tür ins Schloss wirft, und 
nur Sekunden später steht sie bei uns im Wohnzimmer. 
»Die sind alle verrückt geworden!«, ruft sie aus. Sie sieht reich-
lich zerzaust aus, sogar ihre Perücke hängt ein bisschen schief, 
und die Einkaufstüte in ihrer Hand ist an der Seite eingerissen. 
»Wer denn?«, fragt Vanessa mit aufgerissenen Augen. 
»Die Reporter da draußen sind völlig aus dem Häuschen wegen 
Lilly … wenn die überhaupt so heißt«, schiebt sie auf einmal 
nach und sieht mich dabei ganz seltsam an. 
»Vor dem Haus sind Reporter?« Vanessa ist aufgesprungen und 
läuft zum Fenster. »Du meine Güte, das ist ja der reinste Auf-
lauf!« 
»Was meinst du mit: Wenn die überhaupt so heißt?«, will ich 
von Susan wissen. 
»Woher die haben unsere Adresse überhaupt?« Emma zieht 
misstrauisch die Augenbrauen zusammen. 
»Na, woher wohl?«, meint Vanessa. »Denk an die Schauspiel-
schule gestern. Da wird wieder jemand geplaudert haben.« 
»Susan, was meintest du mit: Wenn die überhaupt so heißt?« 
Ich habe das jetzt geschrien, und die anderen starren mich er-
schrocken an. 
»Damit meinte ich das hier!« Susan fasst in ihre Einkaufstüte 
und wirft eine Zeitschrift vor uns auf den Tisch. 
Es ist die Elle, und auf der Titelseite bin – traraa – natürlich 
wieder ich. Ich stehe vor Edie Britts Haus in der Wisteria Lane, 
und die dazugehörige Schlagzeile lautet: 
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Das Luder von Hollywood wird zum Desperate Housewife. 
Brad Pitts Geliebte zieht in die Wisteria Lane. 
Das Geheimnis um ihren Namen ist gelüftet: 

Sie heißt Lillifee Springwater! 

Ich fühle, wie mein Kopf zu glühen beginnt. Diese blöden Tou-
risten, verdammt noch mal. Hatten die nichts Besseres zu tun, 
als gleich zur nächsten Zeitung zu rennen? 
»Ich dachte, du heißt Lilly Tanner?« Vanessa sieht mich arg-
wöhnisch von der Seite an. 
»Du scheinst ja eine Menge Geheimnisse zu haben«, legt auch 
Susan nach. »Gibt es sonst noch etwas, das wir vielleicht wis-
sen sollten?« 
»Ich heiße wirklich Lilly Tanner«, versichere ich ihnen. 
»Und wie kommen die dann auf Springwater?«, bohrt Susan 
nach. 
»Ich weiß auch nicht … es war auf dem Gelände der Universal 
Studios, und da waren diese Touristen … die müssen da ir-
gendwas falsch verstanden haben«, versuche ich mich rauszu-
reden. 
»Du erwartest doch nicht, dass uns das als Erklärung reicht, o-
der?« Jetzt nehmen mich Vanessa und Susan in die Zange. 
»Leute, ich heiße wirklich Lilly Tanner, ich kann euch meinen 
Ausweis zeigen«, biete ich an, doch ihre Augen bleiben uner-
bittlich. 
Ich lasse die Schultern sinken. »Also gut, ihr habt gewonnen, 
ich erzähle euch die Geschichte …« 
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So, das habe ich nun davon. Kaum bin ich fertig, kringeln die 
sich vor Lachen, dabei habe ich die Episode von der Produkti-
onshalle noch nicht einmal erwähnt. Sogar Emma amüsiert sich 
vorzüglich auf meine Kosten. 
»Vielen Dank für euer Mitgefühl«, fahre ich sie an. 
»Ein dümmerer Name ist dir wohl nicht eingefallen? Springwa-
ter, hahaha!« Susan kriegt sich gar nicht mehr ein vor lauter 
Lachen. 
»Das stand auf der Wasserflasche, und ich war supernervös«, 
versuche ich es ihnen begreiflich zu machen. 
»Ja, und Lillifee, hihihi, darauf muss man erst mal kommen!« 
Vanessa klatscht sich auf die Schenkel vor Vergnügen. »Wie 
bist du denn darauf gekommen, stand das auch irgendwo?« 
Sie schauen mich fragend an, und plötzlich entsteht eine kleine 
Pause. 
»Seltsam, ich habe dich das nie gefragt«, meint Emma und 
wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Wofür steht Lil-
ly überhaupt? Ich meine, das ist doch eine Abkürzung, oder?« 
Ich zögere den Bruchteil einer Sekunde zu lange. 
»Nein!« Emma starrt mich ungläubig an. »Du heißt wirklich 
so!« Die anderen beiden haben sie nicht verstanden, weil sie das 
auf Deutsch gesagt hat, aber bevor ich es noch verhindern kann, 
holt sie das gleich auf Englisch nach: »Lillys Name wirklich 
Lillifee ist!« 
»Vielen Dank, Emma«, zische ich sie an. »Hätte ja sein können, 
dass sie es sonst nicht mitbekommen hätten.« 
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Ist echt lustig, wenn ein jahrzehntelang gehütetes Geheimnis 
plötzlich ans Tageslicht kommt und sich die besten Freundin-
nen köstlich darüber amüsieren. 
»Nur zu eurer Information«, rufe ich aus. »So habe ich einmal 
geheißen, als kleines Mädchen, weil es meinem Daddy so gefal-
len hat. Aber mittlerweile heiße ich nur noch Lilly, ist das klar? 
Ich habe es sogar in meinen Papieren ändern lassen. Abgesehen 
davon weiß ich gar nicht, was ihr habt, es ist doch nur ein Na-
me«, versuche ich sie zu beschwichtigen, aber damit gieße ich 
nur zusätzlich Öl ins Feuer. Es hat keinen Sinn, sie sind im 
Moment einfach nicht zu beruhigen, daher beschließe ich, erst 
mal eine Dusche zu nehmen. 
Als ich wieder zurück ins Wohnzimmer komme, sitzen sie auf 
der Couch und schlürfen Kaffee. 
»Na, geht’s wieder?«, frage ich. 
»Kein Problem, wir sind okay … Lillifee«, meint Vanessa, und 
sie kichern gleich wieder los. 
»Ja, ja, amüsiert euch nur.« Ich lasse sie links liegen und gehe 
stattdessen zum Fenster. Als ich den Vorhang ein Stück zur Sei-
te schiebe, setzt sofort ein Blitzlichtgewitter ein, und ich sehe, 
dass sich eine ganze Horde von Paparazzi vor dem Haus nie-
dergelassen hat. Einige lungern auf dem Bürgersteig herum und 
unterhalten sich, andere sitzen in ihren Wagen, und ein paar ha-
ben es sich sogar auf Klappsesseln und Campingliegen gemüt-
lich gemacht. Ich ziehe den Vorhang wieder zu und drehe mich 
zu meinen Freundinnen um. 
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»Ich muss euch jetzt um einen Gefallen bitten.« 
»Klar, was brauchst du?«, fragt Vanessa. »Einen neuen Na-
men?« 
Sofort setzt wieder Gekichere ein. 
»Haha, sehr witzig«, lächle ich matt. »Die Fenster von euren 
Zimmern … gibt es da eins, das nach hinten rausführt?«, frage 
ich dann. 
»Ja, das von Kimberly«, antwortet Susan. 
»Okay. Und steht dein Angebot noch … dass ich mir eine Perü-
cke borgen kann?« 
»Ja, klar.« 
»Was hast du vor?«, will Vanessa wissen. 
»Ich muss hier weg, weg von den Aasgeiern da draußen und 
auch weg von Hollywood. Ich brauche eine Auszeit, um ein 
bisschen nachzudenken, versteht ihr? Aber dazu brauche ich 
eure Hilfe.« 
»Kein Problem. Sag, was du brauchst.« 
»Also gut. Vanessa und Susan, ihr beide müsstet denen da 
draußen ein Interview geben, und Emma, vielleicht könntest 
du…« 

17 

Au Backe, es schwappt über. 
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Die Berichte über meine Affären haben jetzt auch Deutschland 
erreicht. Nachdem ich mich mithilfe meiner Kolleginnen durchs 
rückwärtige Fenster verdünnisiert habe und Emma mir den Wa-
gen zwei Blocks weiter übergeben hat, habe ich mich auf den 
Weg nach Venice Beach gemacht. Zu diesem Zweck habe ich 
mir von Susan eine blonde Perücke geborgt, damit die Leute 
mich nicht gleich erkennen, und das hat hervorragend geklappt. 
Ich erntete zwar viele aufmerksame Blicke und wurde an Kreu-
zungen mit allerlei Anmachsprüchen bedacht, aber da war zum 
Glück nichts dabei, was über die durchschnittliche Reaktion auf 
eine Wasserstoffblondine in einem roten Sechzigerjahre-
Cadillac hinausgehen würde. 
Die Fahrt dauerte eine knappe Stunde, und mehr als die Hälfte 
der Zeit habe ich mit Telefonieren verbracht. Als Erstes war 
Jutta dran, eine Freundin aus der Nachbarschaft zu Hause, die 
auf die Berichte im Internet gestoßen war, dann meine Mutter, 
die einen Artikel in der Bild gelesen hat, und dann erreichte 
mich sogar noch meine Oma, die beim Kaffeekränzchen gefragt 
worden war, ob es möglich sei, dass »ihr süßer Fratz von einer 
Enkelin bei den Amis plötzlich zu einem ordinären Flittchen 
mutiert sei«. 
Ich hatte eine Menge zu erklären, und unangenehmerweise bin 
ich mir nicht sicher, ob sie mir alles geglaubt haben, wobei ich 
aber heraushören konnte, dass bei allen unterschwellig auch ein 
wenig Stolz mitschwang. 
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Mittlerweile habe ich den Strand erreicht. Ich parke den Wagen 
ein und spaziere die Promenade entlang, bis ich zu einem klei-
nen Café komme. Ich bestelle ein Surferfrühstück mit weißem 
Rührei, Kartoffeln, Pancakes und Ahornsirup und dazu einen 
Latte macchiato. Die ersten Bissen schlinge ich gierig in mich 
hinein, da ich heute noch gar nichts im Magen habe, dann schal-
te ich einen Gang herunter und beginne zu genießen. 
Wie schön es hier ist. Der Himmel ist azurblau, und die Sonne 
sorgt für angenehme Temperaturen, sodass sich sogar ein paar 
Surfer ins Wasser gewagt haben und es jetzt mit den kräftigen 
Wellen des Pazifiks aufnehmen. Am liebsten würde ich den 
ganzen Tag lang nur hier sitzen bleiben und meine Sorgen Sor-
gen sein lassen. Nicht daran denken, dass uns demnächst das 
Geld ausgehen wird, ja, dass wir nicht einmal wissen, wie wir 
die Rückflüge bezahlen sollen, und dass ich von der Boulevard-
presse gejagt werde wie ein Kaninchen von einer hungrigen 
Meute, dass ich … 
O Gott, was soll nur aus uns werden? 
Ich fühle, wie mein Herz ganz schwer wird, und auf einmal ist 
es vorbei mit meiner guten Stimmung. Ich überlege, ob ich ei-
nen Strandspaziergang machen soll, das würde mich sicher auf 
andere Gedanken bringen … Andererseits, es ist nur ein Strand. 
In Los Angeles gibt es doch noch eine Menge interessanter Sa-
chen außer Hollywood, was stand denn da noch in meinem Rei-
seführer? Ich ziehe ihn aus der Tasche und beginne darin zu 
blättern. 
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Ich werde schnell fündig. Downtown, das ist es, da werde ich 
jetzt hinfahren. Das Geschäftszentrum mit den Wolkenkratzern, 
das ist ideal für Sightseeing, und vor allem die City Hall, das 
Rathaus von Los Angeles, über das ich schon so viel gehört und 
gelesen habe. 
Ich habe mich gerade wieder in den Wagen geschwungen, als 
mein Telefon schon wieder läutet. Diesmal ist es eine amerika-
nische Nummer. Ob es ein Reporter ist? Schön wär’s, dann 
könnte ich endlich loswerden, dass ich in Wirklichkeit Dreh-
buchautorin bin. Mit einem bangen Gefühl hebe ich ab. 
»Lilly? Hier ist Genevieve.« 
»Genevieve? Oh …« Ich bemühe mich, mir meine Enttäu-
schung nicht anmerken zu lassen. »Was gibt es denn?« 
»Lilly, gerade war ein Mann bei mir, der dich sprechen wollte 
…« 
»Ein Reporter?«, frage ich schnell. 
»Nein, ein Agent, aber er hat den Tipp von einem Reporter be-
kommen, mit dem ich vorher gesprochen hatte.« 
»Ein Agent? Was für ein Agent?« 
»Er vermittelt eigentlich alles, aber hauptsächlich Drehbücher, 
hat er gesagt …« 
»Das ist ja großartig!«, rufe ich aus. 
»Ja, das dachte ich mir auch, und deshalb habe ich ihm deine 
Telefonnummer gegeben. Jetzt bin ich mir aber plötzlich nicht 
mehr sicher und wollte dich fragen, ob dir das auch recht ist?« 
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»Aber natürlich, Genevieve. Das ist doch genau das, was ich 
wollte.« 
»Das freut mich, Kindchen. Dann halte dich bereit, ich glaube, 
er wird sich heute noch bei dir melden.« 
»Vielen Dank, Genevieve, du hast was gut bei mir.« 
»Kein Problem, Schätzchen. Ach, Lilly, noch etwas …« 
»Ja?« 
»Wenn du mit diesen Leuten verhandelst, dann sei bitte vor-
sichtig, ja? Ich kenne diese Branche schon lange, und sie ist ein 
Haifischbecken, glaub mir.« 
»Okay, ich werde daran denken, Genevieve.« 
Meine Stimmung schießt schlagartig in die Höhe. Ein Agent, 
das ist es, was ich brauche. Einen cleveren Burschen, der mit 
den Machern in Hollywood auf du und du ist, der mir die richti-
gen Kontakte verschafft und der vor allem weiß, wie wir meine 
momentane Bekanntheit am besten vermarkten können – mag 
sie auch noch so anrüchig sein. 
Vielleicht ist das überhaupt die Lösung für alles. Ein Drehbuch 
muss hier in Hollywood doch eine ganze Menge wert sein, und 
sicher gibt es auch einen Vorschuss. Hervorragend, ganz her-
vorragend. Schon lustig irgendwie, ich habe mich über diesen 
fiesen Reporter geärgert, dabei könnte ausgerechnet er der 
Schlüssel zu meinem Glück sein. 
Okay, dann wollen wir mal überlegen: Was sind die Vorteile 
dieser ganzen Gerüchte? 

1) Ich bin plötzlich berühmt. 
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2) Ich habe gute Chancen, mein Drehbuch zu vermarkten. 
3) Ich bekomme darüber hinaus sicher noch eine ganze Menge 
anderer Angebote. 
4) Wenn ich es nicht allzu dumm anstelle, werde ich reich. 
5) Alle beneiden mich. 

Und die Nachteile: 

1) Die ganze Welt hält mich für eine Schlampe. 

Und das war’s auch schon. Ein Nachteil gegen fünf Vorteile, 
und wenn ich erst mal die positiven Punkte umgesetzt habe, 
kann ich ja den einen negativen wieder aus der Welt schaffen, 
indem ich ganz einfach mit der Wahrheit rausrücke, nicht wahr? 
So, jetzt muss nur noch dieses Superass von einem Agenten an-
rufen, aber das wird er schon, da bin ich mir ganz sicher. Er wä-
re doch ein Vollidiot, würde er sich so einen dicken Fisch durch 
die Lappen gehen lassen. 
Meine Hochstimmung hält an, bis mich das Navi präzise zu 
dem Parkplatz vor der City Hall dirigiert hat. Ich bezahle bei 
der Einfahrt die Parkgebühr und versuche dann ein paar Minu-
ten lang, mein Schlachtschiff in eine Lücke zu manövrieren, bis 
der Parkwächter herbeieilt und mir diesen Job abnimmt. Ich be-
danke mich mit einem großzügigen Trinkgeld, dann mache ich 
mich auf den Weg. 
Die City Hall liegt direkt gegenüber, und bei ihrem Anblick 
bleibt mir für einen Moment die Luft weg. Ich schnappe mir 
schnell die Kamera und schieße ein paar Bilder. 
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»Ist schon ein imposantes Gebäude, was?« Ein älteres Ehepaar 
in typischer Touristenaufmachung steht neben mir und fotogra-
fiert ebenfalls. »1928 erbaut«, erklärt der Mann. »Damals be-
durfte es einer Sondergenehmigung wegen der Erdbebengefahr, 
deswegen auch die stabile Bauweise. Sehen Sie die Pyramide 
an der Spitze? Die ist einzigartig, ein ganz besonderes Gebäu-
de.« 
»Ja«, stimme ich begeistert ein. »Da oben wurden Batmans El-
tern erschossen, wussten Sie das?« 
»Wie bitte?« Sie glotzen mich beide an. 
»Ja, und da wurde nicht nur Batman gedreht, sondern auch 
Spiderman und Superman, und auch sonst noch eine ganze 
Menge Filme.« Das ist auch der Hauptgrund, warum ich dieses 
Gebäude unbedingt besichtigen wollte. 
Das Ehepaar verzieht sich wieder, und ich begebe mich auf 
meine Erkundungstour. Vorne am Haupteingang verkündet ein 
Schild, dass hier nur Bedienstete des Rathauses Zutritt haben 
und dass sich Besucher zur Gebäuderückseite begeben müssen. 
Ich mache mich also wieder auf die Socken, durchquere einen 
hübschen kleinen Park und nähere mich von der anderen Seite 
dem Besuchereingang. 
Als ich durch die Glastür schreite, erblicke ich eine Sicherheits-
schleuse. Sie erinnert mich an einen Flughafen, Uniformierte 
kontrollieren die Ausweise und Taschen der Leute, und ich zü-
cke gleich meinen Reisepass, als ich an den Tresen herantrete. 
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»Sie sind Touristin?«, will eine ziemlich umfangreiche Afro-
amerikanerin wissen. 
»Ja, genau.« 
Sie wirft einen Blick in meinen Pass, und plötzlich verengen 
sich ihre Augen. »Dieser Pass ist ungültig«, sagt sie streng. 
»Ungültig?«, frage ich erschrocken. »Unmöglich, den habe ich 
erst letztes Jahr neu ausstellen lassen, und bei meiner Einreise 
war auch noch alles in Ordnung.« 
»Das mag schon sein«, meint sie ungerührt. »Aber wenn Sie 
Ihre Haarfarbe verändern, müssen Sie auch das Passbild ent-
sprechend anpassen.« 
Mist. Die Perücke. Die hatte ich ganz vergessen. Hastig reiße 
ich sie mir vom Kopf und stopfe sie in meine Handtasche. 
Die Sicherheitsbeamtin zieht überrascht die Brauen hoch. 
»Es war nur eine Perücke, sehen Sie? Ich trage gerne Perücken, 
ist ein Tick von mir, ich finde die Dinger echt steil«, lasse ich 
mir hastig einfallen, da ich ja schlecht erklären kann, dass ich 
mich verkleidet habe, um nicht als stadtbekannte Schlampe er-
kannt zu werden. 
Sie mustert mich einen Augenblick lang misstrauisch, dann 
winkt sie einen Kollegen heran. Ich fühle Hitze in mir aufstei-
gen, während sie ihm meinen Ausweis zeigt und ihm irgendet-
was zuflüstert, das ich nicht verstehen kann. Der Mann nickt, 
dann begutachtet auch er meinen Pass eingehend, bevor er sich 
an mich wendet. 
»Ihr Name ist Lilly Tanner?« 
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»Ja, Sir!« Beinahe hätte ich salutiert vor lauter Respekt. 
»Das ist seltsam«, meint er nachdenklich. 
»Falls Sie die Perücke meinen … die habe ich nur so zum Spaß 
getragen …« Ich ringe mir ein Lachen ab. 
»Nein, das meinte ich nicht …« Er mustert mich noch einmal 
prüfend. »Aber Sie sehen genauso aus wie Lillifee Springwater, 
wissen Sie das?« 
»Lilli … wer?« Ich verschlucke mich fast an meinen eigenen 
Worten. 
»Lillifee Springwater«, erklärt er ernst. »Das ist so eine Ver-
rückte, die sich an Filmstars ranmacht.« 
»Tatsächlich?«, stoße ich hervor. »Nie gehört, den Namen, mir 
gänzlich unbekannt. Und die soll mir ähnlich sehen?« 
»Ja, ziemlich sogar. Aber Sie sind es ja nicht, wie ich sehe.« Er 
klopft auf meinen Pass, bevor er ihn mir zusammen mit einem 
Besucheraufkleber wieder aushändigt. »Dann wünsche ich 
Ihnen noch einen angenehmen Tag im Rathaus von Los Ange-
les«, rattert er freundlich seinen Text herunter. 
»Vielen Dank.« Mir fällt ein Stein vom Herzen, und ich atme 
erleichtert aus. »Können Sie mir vielleicht noch sagen, wie man 
hier ganz nach oben kommt?«, fällt mir dann noch ein. 
»So wie überall«, zuckt er die Achseln. »Mit Arschkriechen.« 
»Wie bitte? Nein, ich meinte, hoch zur Aussichtsplattform«, 
erkläre ich überrascht. 
»Weiß ich doch!« Er lacht. »Aber der Witz ist einfach zu gut, 
finden Sie nicht auch?« 
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»Äh, ja sicher, außergewöhnlich gut sogar …« 
»Okay, Sie müssen nur den Lift da hinten nehmen«, wird er 
wieder ernst. »Der bringt Sie hoch bis zum einundzwanzigsten 
Stock, dort steigen Sie um, und der nächste Lift bringt Sie in 
den sechsundzwanzigsten.« 
»Sechsundzwanzig? Ich dachte, es gibt siebenundzwanzig 
Stockwerke«, wundere ich mich. 
»Stimmt. Aber zum letzten müssen Sie hochlaufen, das ist näm-
lich der Tom Bradley Room.« 
»Alles klar, vielen Dank.« 
Der Wachmann hat es gut beschrieben. Als ich im sechsund-
zwanzigsten Stockwerk ankomme und die Lifttüren sich öffnen, 
stehe ich direkt vor einer Marmorbüste mit dem Kopf von Tom 
Bradley, einem legendären Bürgermeister von Los Angeles, wie 
ich von der Tafel darunter ablesen kann, und breite, geschwun-
gene Treppen führen an beiden Seiten zur nächsten Etage hoch. 
Außer mir scheint kein Mensch hier oben zu sein, was ein 
merkwürdiges Gefühl in mir erzeugt. 
Ich steige neugierig die Treppe hoch, und als ich oben ankom-
me, bin ich auf Anhieb begeistert. Der Tom Bradley Room ist 
ein großer Saal, auf allen vier Seiten eingerahmt von Fenstern 
und entsprechend hell. Es gibt Sitzreihen für Zuhörer, und vor-
ne an der Wand steht ein Rednerpult, über dem die amerikani-
sche Flagge hängt. 
Vor meinem geistigen Auge sehe ich plötzlich den Präsidenten, 
wie er gerade eine Rede zur Lage der Nation hält, und auf den 
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Sitzreihen vor ihm die Presse mit gezückten Diktiergeräten, und 
plötzlich läutet ein Handy … 
Oh, das ist meines. 
»Spreche ich mit Lilly Tanner?«, vernehme ich eine schwung-
volle Stimme am anderen Ende der Leitung. 
»Ja, am Apparat«, antworte ich gespannt. 
»Mein Name ist Jeff Wizzler«, stellt der Mann sich vor. »Ich 
bin Drehbuchagent und genau der Mann, den Sie jetzt brau-
chen.« 
Wow, der geht aber ran. 
»Dann haben Sie vorhin mit Genevieve gesprochen?«, frage 
ich. 
»Allerdings, das war ich. Miss Tanner, ich hätte Ihnen ein paar 
äußerst interessante Vorschläge zu machen. Wie sieht’s aus, 
können wir uns treffen?« 
»Ja, natürlich, Mr. Wiz…« 
»Wizzler, Jeff Wizzler. Aber nennen Sie mich doch Jeff, okay? 
Und ich darf Lilly sagen? Wo sind Sie im Moment?« Wenn der 
mal redet, ist er schwer zu stoppen. 
»Ja, ich meine … gut, Jeff … ich bin gerade im Rathaus.« 
»Im Rathaus? Was machen Sie denn da? Hat man Sie schon zu 
einem Bürgermeisterempfang geladen?« Er lacht ausgiebig über 
seinen Witz. 
»Nein, das nicht, ich bin gerade … in einer Besprechung«, 
schummle ich, um ein bisschen Eindruck zu schinden. 
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»In einer Besprechung?« Sofort wird er wieder ernst, und ich 
höre im Hintergrund ein Geräusch, als wäre er soeben aufge-
sprungen. »Geht es etwa um Ihr Drehbuch? Hören Sie, Lilly, 
Sie dürfen auf gar keinen Fall etwas zusagen, bevor wir uns ge-
troffen haben, haben Sie mich verstanden? Mit wem sind Sie 
überhaupt da? Ist es ein anderer Agent oder eine Filmfirma?« 
»Nein, es ist … äh … mein Team. Wir beraten gerade über 
mögliche Schauplätze für mein nächstes Buchprojekt«, impro-
visiere ich. 
»Sie haben mehrere Projekte?« 
»Natürlich, ganz viele sogar.« 
»Sehr gut, großartig«, lobt er mich, bevor er eilig nachsetzt: 
»Aber das bringt natürlich alles nichts ohne die entsprechenden 
Kontakte, das ist Ihnen doch klar? Kontakte, die ich Ihnen bie-
ten kann.« 
»Ja, Mr. Wizz… Jeff, das ist mir klar. Hören Sie, was mein ak-
tuelles Buch angeht, Endless Love … also, nur, damit ich mir 
eine ungefähre Vorstellung machen kann, in welcher Liga Sie 
überhaupt spielen …« Ich lasse meine Worte nachklingen, um 
die Wirkung zu erhöhen. 
»Jaa …?« 
»… an was für eine Größenordnung haben Sie dabei gedacht, 
finanziell, meine ich?« 
»Sie meinen, wie viel ich für uns rausschlagen kann?«, bringt er 
es auf den Punkt. 
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»Äh, ja, das meinte ich.« Mir stockt der Atem, während ich auf 
seine Antwort warte. 
»Lassen Sie es mich so ausdrücken, Lilly …« Er legt eine Wir-
kungspause ein. »Ich war auf der Suche nach einem Million 
Dollar Baby, und mit Ihnen glaube ich es gefunden zu haben.« 
Mir bleibt die Luft weg. »Sie glauben tatsächlich, dass wir da-
für Millionen kriegen können?« 
»Keineswegs«, antwortet er, und ich schrumpfe gleich wieder 
zusammen. »Ich glaube das nicht, Lilly, ich weiß es. Sonst hätte 
ich mir gar nicht erst die Mühe gemacht, Sie aufzuspüren, das 
können Sie mir glauben. Jeff Wizzler gibt sich nicht mit 
Peanuts ab!« 
»Oh, das ist zufällig auch genau meine Devise, Jeff«, höre ich 
mich sagen, und gleichzeitig pulsiert unbändige Freude durch 
meinen Körper. 
»Schön zu hören, dass wir uns auf der gleichen Wellenlänge 
befinden. Was halten Sie davon, Lilly, ich organisiere gleich für 
morgen ein paar Termine, und vorher treffen wir beide uns und 
besprechen die Einzelheiten, okay?« 
»Ja, sehr gut, einverstanden.« 
»Gut, ich rufe Sie dann an. Und vergessen Sie nicht, Lilly, nur 
Jeff Wizzler kann Sie zum Million Dollar Baby machen, ver-
standen?« 
»Ja, klar, Mr. … Jeff! Bis dann also …« 
Als ich aufgelegt habe, klingen Jeff Wizzlers Worte in meinem 
Kopf nach. Wie in Trance wandle ich durch eine Glastür nach 
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draußen auf die Aussichtsplattform. Die atemberaubende Sky-
line von Downtown Los Angeles liegt direkt vor mir, und als 
ich nach unten blicke, ahne ich zum ersten Mal in meinem Le-
ben, wie sich ein zugedröhnter Junkie fühlen muss. Die Situati-
on ist vollkommen surreal. Ich werde Millionen verdienen, Jeff 
Wizzler wird mich zum richtig großen Geld führen. Für den 
Bruchteil einer Sekunde habe ich das aberwitzige Gefühl, dass 
ich fliegen kann. Diese wunderbare Stadt liegt mir zu Füßen, 
und ich stehe hier oben wie ihre Königin und genieße mein 
Glück. Ich bin wie betäubt und versuche, die Gedanken in mei-
nem Kopf zu ordnen und wieder halbwegs klar denken zu kön-
nen, dann erwacht auf einmal das unbändige Bedürfnis in mir, 
mich jemandem mitzuteilen. 
Als Erstes werde ich natürlich Emma anrufen, die Ärmste 
macht sich bestimmt die größten Sorgen wegen ihrer Erbschaft, 
und dann meine Mutter, und meinen Daddy, mit dem habe ich 
sowieso schon ewig nicht mehr geredet … Während ich mein 
Handy zücke und Emma anwähle, setze ich mich ganz automa-
tisch in Bewegung und beginne den Tom Bradley Room von 
außen zu umrunden. Kaum ist jedoch die Verbindung zu Emma 
hergestellt, schaltet sich ihre Mobilbox ein. 
Okay, versuche ich es eben später noch einmal. Als mein Blick 
zufällig auf die Ladeanzeige meines Akkus fällt, sehe ich, dass 
der Speicher bald zur Neige geht, also beschließe ich kurzer-
hand, die anderen Telefonate auf später zu verschieben. 
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Stattdessen könnte ich eigentlich ein paar Fotos machen, die 
Aussicht ist ja wirklich atemberaubend. Während ich in meiner 
Tasche nach der Kamera wühle, biege ich um die nächste Ecke, 
und plötzlich sehe ich ein paar Meter vor mir eine kleine, graue 
Metalltür, die einen Spalt breit offen steht. 
Spontan erwacht die Neugierde in mir. Wo die wohl hinführt? 
Es sieht aus wie ein kleiner Turm, der sich an der Außenseite 
des Gebäudes befindet. Ich nähere mich, und als ich die Tür 
vorsichtig ein bisschen weiter aufdrücke, erkenne ich in dem 
Halbdunkel eine Treppe. Wobei die Bezeichnung Treppe nicht 
ganz stimmt, es ist eher eine Art Hühnerleiter aus Metall, die 
sich nach oben windet, zudem ist es in dem kleinen Turm ab-
schreckend düster und feucht. Ich will mich schon zurückzie-
hen, als ich das kleine Schild neben der Treppe entdecke: Auf-
gang zu Stockwerk dreißig. 
Stockwerk dreißig? Das gibt es offiziell doch gar nicht. 
Sofort wächst meine Neugierde wieder. Ich muss da unbedingt 
hinauf, wer weiß, vielleicht haben sie da oben ja auch irgend-
welche Filmszenen gedreht. Ich nehme all meinen Mut zusam-
men, dann betrete ich die Leiter und klettere vorsichtig höher. 
Auf den ersten Stufen fühlt es sich noch sehr wackelig an, und 
ich klammere mich ängstlich an den kalten Handlauf, doch mit 
der Zeit gewöhne ich mich daran und auch an die Dunkelheit 
und schreite zügig nach oben. Der Aufstieg kommt mir lange 
vor, viel höher als drei Stockwerke, und als ich mich dem Ende 
nähere, sehe ich eine schmale Tür, durch die das Sonnenlicht 
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hereinfällt. Als ich endlich wieder ins Freie trete, muss ich ein 
paarmal blinzeln, um mich wieder an das gleißende Tageslicht 
zu gewöhnen, dann sehe ich mich um. Es scheint eine Art Bal-
kon zu sein, der anscheinend um die Spitze des Turmes herum-
geht. Er ist von einer Balustrade eingefasst, und als ich an sie 
herantrete und in die Tiefe gucke, wird mir ein bisschen 
schwindelig. 
Wie vorhin auf der unteren Etage beginne ich den Turm zu um-
runden und Fotos zu schießen. Ich entdecke im Norden die Hol-
lywood Hills mit dem berühmten Schriftzug, im Osten erstreckt 
sich eine Gebirgskette, auf deren Spitze ich sogar Schnee er-
kennen kann, und wieder zurück auf der westlichen Seite glau-
be ich fern am Horizont sogar den Pazifik ausmachen zu kön-
nen. Als ich schwungvoll die letzte Ecke nehme, um zum Süd-
teil zu gelangen, pralle ich auf einmal gegen eine kräftige Ge-
stalt. Das Zusammentreffen ist so unerwartet, dass mir ein 
Schrei entfährt, und auch der fremde Mann wirkt ziemlich über-
rascht. 
»Was machen Sie denn hier oben?«, fragt er stirnrunzelnd. Ich 
sehe, dass er von stämmiger Statur ist, und er hat einen schwar-
zen Vollbart und trägt einen Werkzeuggürtel um die Hüfte. 
»Oh, tut mir leid, ich wollte nicht …«, suche ich schnell nach 
einer Rechtfertigung. »Die Tür stand offen, und als ich las, dass 
es hier ein dreißigstes Stockwerk gibt …« Ich zucke hilflos mit 
den Achseln. »Aber ich werde natürlich gleich wieder ver-
schwinden, wenn Sie das wollen.« 
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»Hm.« Er streicht sich über seinen Bart, dann schmunzelt er. 
»Ist ja kein Kapitalverbrechen, hier hochzuklettern. Ich muss 
mir angewöhnen, die verdammte Tür besser zuzumachen, 
schätze ich.« 
»Heißt das, ich darf noch ein bisschen bleiben?« 
»Ja, von mir aus … Sie haben aber keinen Liebeskummer oder 
so?« Er deutet in die Tiefe. 
»Nein, gar nicht, ganz im Gegenteil, es geht mir großartig«, 
versichere ich ihm. »Er ist nur so schön hier oben, und das wür-
de ich gerne noch ein bisschen genießen, wenn es Ihnen recht 
ist.« 
»Klar, kein Problem. Ich habe noch eine halbe Stunde an der 
Antenne zu schrauben, Sie können es sich inzwischen gemüt-
lich machen, wenn Sie wollen. Kleiner Tipp übrigens: Im Ver-
schlag neben dem Aufgang ist ein Klappstuhl, den da anschei-
nend mal jemand vergessen hat …« Er zwinkert mir zu. 
»Oh, das ist aber nett. Sie sind wohl auch gerne hier oben?« 
Er nickt lächelnd. »Stimmt. Es gibt in ganz Los Angeles keinen 
ruhigeren Ort. Ich nenne es meinen Stairway to Heaven.« 
»Das trifft es ganz genau, hier ist es wirklich wie im Himmel. 
Ich heiße übrigens Lilly Tanner.« Ich strecke ihm meine Hand 
hin, und er quetscht sie mit seiner harten Handwerkerpranke. 
»John Sorell, freut mich.« Dann runzelt er auf einmal die Stirn. 
»Sie kommen mir übrigens bekannt vor.« 
Ach nein, nicht das schon wieder. Ich hätte die Perücke wieder 
aufsetzen sollen … 
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»Jetzt hab ich’s«, nickt er bestimmt, und ich fühle, wie mir das 
Blut in den Kopf steigt. »Sie sehen aus wie meine Tante Ger-
trud auf ihren Jugendfotos.« 
»Ihre Tante Gertrud?« Ich stoße ein krächzendes Lachen her-
vor. »Was Sie nicht sagen, das ist ja ulkig.« 
»Ja, nicht wahr? Zufälle gibt’s. Okay, ich werde mich dann mal 
um die Antenne kümmern.« 
»Nur zu, lassen Sie sich nicht aufhalten.« 
Erleichtert tripple ich wieder zurück zum Aufgang, und im Ver-
schlag daneben finde ich wirklich einen Klappstuhl, wie John es 
versprochen hat. Ich klappe ihn auf, und kaum habe ich mich 
gesetzt, läutet mein Handy erneut. 
Das muss Emma sein, die mich zurückruft. Die wird vielleicht 
Augen machen, wenn ich ihr von Jeff Wizzler erzähle … 
»Lilly, hier ist Jason.« 
Jason? 
Es ist Jason!!! 
Mein Herz macht einen Überschlag vor Freude. »Jason, was für 
eine Überraschung. Ich habe schon auf deinen Anruf gewartet. 
Wie geht es dir?«, rufe ich überschwänglich aus. 
»Mir geht’s gut, den Umständen entsprechend …« 
»Was meinst du mit den Umständen entsprechend?« 
»Na ja, wir sind hier in einem Karpatenschloss, das angeblich 
mal dem Grafen Vlad Dracul gehört hat …« 
»War das nicht der, nach dem sie die Dracula-Legende erfun-
den haben?« 
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»Genau. Ich habe allerdings den Verdacht, dass diese Schlitzoh-
ren das von jeder Ruine behaupten, ansonsten hätte der Typ hier 
in der Gegend mindestens dreihundert Schlösser besitzen müs-
sen.« 
»Und, wie ist es so? Schon irgendwelchen Vampiren begeg-
net?« 
»Nicht direkt, aber letzte Nacht hat jemand unseren Vorrat an 
Filmblut gestohlen.« 
Ich kichere. »Das wird ihm jedenfalls eine Lehre sein, wenn er 
es kostet.« 
»Ganz sicher. Nein, jetzt mal im Ernst, wir sind hier komplett 
ab vom Schuss, und deswegen konnte ich dich auch nicht anru-
fen. Handyempfang gibt’s hier draußen so gut wie gar nicht, 
und sogar das Festnetz macht in den umliegenden Dörfern im-
mer wieder Probleme.« 
»Und mit den Dreharbeiten kommt ihr gut voran?« 
»Ja, da liegen wir im Plan.« 
»Das heißt, du wirst am Sonntag wieder zurück sein?« 
»Ich hoffe es. Anschließend muss ich aber gleich zur Oscar-
Verleihung, mein Produzent will da unbedingt mit mir hin, um 
bei der anschließenden Gala ein paar Geldquellen für unsere 
nächsten Projekte anzuzapfen.« 
»Das heißt, wir sehen uns dann gar nicht?«, frage ich ent-
täuscht. 
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»Keine Ahnung, vielleicht klappt es vorher, mal sehen …«, 
weicht er aus. »Aber sag, wie geht es dir, Lilly? Was treibst du 
gerade?« 
»Mir geht es großartig, du errätst nie, wo ich gerade bin.« 
»Tja, keine Ahnung.« 
»Ich bin im Rathaus, oder eigentlich auf dem Rathaus, und zwar 
im dreißigsten Stock …« 
»Die City Hall hat aber nur siebenundzwanzig Stockwerke, so-
viel ich weiß.« 
»Ja, das dachte ich auch, aber es gibt noch einen Aufgang für 
Reparaturarbeiten, und als der zufällig offen stand, bin ich na-
türlich gleich rauf …« 
»Das ist doch entsprechend gesichert, hoffe ich?« Ich kann hö-
ren, wie er sich um mich sorgt, und mir wird ganz warm ums 
Herz. 
»Ja, kein Problem, es gibt hier eine breite Balustrade … und ein 
Handwerker namens John Sorell hat mir sogar seinen Klapp-
stuhl geliehen, stell dir nur vor.« 
»Ohne dass du mit ihm schlafen musstest?« 
»Ja … glaube ich zumindest, genau haben wir das noch nicht 
besprochen«, kichere ich. »Hier oben ist es wirklich wunder-
schön, Jason, John nennt es sogar seinen Stairway to Heaven.« 
»Tatsächlich? Also, für mich wäre das wohl eher der Stairway 
to Hell.« 
»Aber du weißt doch gar nicht, wie schön der Ausblick hier ist 
…« 
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»Das mag ja sein, aber ich habe Höhenangst.« 
»Echt? Und was machst du dann im Flugzeug?« 
»Das geht, solange ich nicht am Fenster sitze und ausreichend 
mit Whiskey versorgt werde. Aber auf ein hohes Gebäude im 
Freien wie bei dir jetzt würden mich keine zehn Pferde bringen, 
da könntest du mich ebenso gut erschießen.« 
»Wirklich? Schade … dann ist es ja gut für dich, dass es in Los 
Angeles nicht viele hohe Gebäude gibt, nicht wahr?« 
»Du sagst es. Deswegen bevorzuge ich allgemein Erdbebenge-
biete als Wohnort«, meint er, und ich muss lächeln. »Und was 
treibst du sonst noch, hat sich mit deinem Drehbuch schon et-
was ergeben?«, will er dann wissen. 
»Ja, und wie, das muss ich dir unbedingt erzählen, Jason. Heute 
hat mich ein Agent kontaktiert, und der ist fest überzeugt, dass 
er mich gut vermarkten kann.« 
»Das ist ja großartig«, freut er sich mit mir. »Aber wie kommt 
das so plötzlich?« 
»Weißt du, das hat sich so ergeben, weil …« Ich stoppe gerade 
noch rechtzeitig. 
Er weiß es nicht, oder? Nein, natürlich nicht, das wäre sonst 
wohl das Allererste gewesen, worauf er mich angesprochen hät-
te. Aber wie soll ich ihm jetzt über Telefon begreiflich machen, 
was in den letzten Tagen alles geschehen ist? Ein ziemlich sinn-
loses Unterfangen, daher ist es wohl am besten, wenn er vorerst 
gar nichts mitkriegt von dieser absurden Kampagne gegen mei-
ne Person. 
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»… Genevieve ihre Kontakte hat spielen lassen«, kratze ich al-
so elegant die Kurve. 
»Genevieve?«, sagt er erstaunt. »Die alte Lady kann einen 
manchmal echt überraschen.« 
»Woher kennst du sie eigentlich?« Das habe ich mich damals 
schon gefragt, als er in ihrer Schauspielschule aufgetaucht ist. 
Irgendwie passt das für mich nämlich überhaupt nicht zusam-
men, eine alternde Diva, die davon lebt, Nichtskönnern wie uns 
vorzugaukeln, wir könnten ernsthaft das Schauspielen erlernen, 
und der erfolgreiche Regisseur, der sich doch längst auf ganz 
anderen Ebenen bewegt. 
»Sie ist meine Großtante«, antwortet er. »Aber das ist ein Ge-
heimnis, und du darfst es niemandem verraten. Sie befürchtet 
nämlich, dass die Leute dadurch auf ihr wahres Alter schließen 
könnten.« 
»Ach, darum. Übrigens, Jason, wie ist das so bei euch da drü-
ben, was bekommt ihr denn so mit von der Welt?« 
»Was meinst du damit?« 
»Ach, nur so. Gibt es da zum Beispiel Internet oder Satelliten-
fernsehen?«, frage ich so beiläufig wie möglich. 
»Ja, zum Teil … in unseren Hotelzimmern gibt es Fernseher, 
aber der Empfang ist extrem schlecht, und Internet haben sie 
unten in der Lobby. Aber wir arbeiten ohnehin von früh bis 
spät, sodass wir am Abend wie tot ins Bett fallen, deswegen be-
kommen wir nicht viel mit. Wieso, gab es etwas Besonderes in 
der Zwischenzeit?« 
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»Nein, nein, überhaupt nicht«, sage ich hastig und atme insge-
heim auf. »Ich meinte nur so … dann muss es für euch ja ziem-
lich öde sein da drüben.« 
»Na ja, wie man’s nimmt. Wir sind derart eingedeckt mit Ar-
beit, dass gar keine Zeit für Langeweile bleibt.« 
Gott sei Dank. Gott sei Dank. Dann wird er also gar nichts mit-
bekommen von meinen angeblichen Affären, und bis er wieder 
zurück ist, haben wir schon längst den Vertrag für mein Dreh-
buch unter Dach und Fach, und dann werde ich eine Pressekon-
ferenz geben oder so was in der Art und endlich reinen Tisch 
machen. 
Erstaunlich, wie sich auf einmal alles zum Guten gewendet hat. 
Besser könnte es eigentlich gar nicht laufen. Ich habe einen 
großartigen Mann kennengelernt, ich bin drauf und dran, mein 
Drehbuch zu verkaufen, und werde damit viel Geld verdienen 
… Wie es aussieht, habe ich echt das große Los gezogen. Un-
willkürlich seufze ich vor lauter Glück. 
»Was hast du denn?«, wundert sich Jason. 
»Ach, gar nichts, Jason, ich bin nur so glücklich«, sage ich 
schwärmerisch. »Und gleichzeitig kann ich es kaum erwarten, 
bis du wieder zurückkommst. Ich muss ständig an Paradise 
Cove denken.« 
»Ja, das war wirklich schön«, meint er mit einem weichen Un-
terton in der Stimme, der mich ganz kribbelig macht. »Und ich 
freue mich auch schon auf dich, Lilly.« 
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»Dann sieh zu, dass du bald fertig wirst«, ermahne ich ihn. 
»Und lass dich bloß nicht von irgendwelchen Vampiren ver-
schleppen, hörst du?« 
»Die Vampire sind nicht das Problem, aber die Werwölfe sind 
ziemlich hartnäckige Biester«, gibt er zurück. »Notfalls werfen 
wir ihnen Ned, unseren Kameraassistenten, zum Fraß vor. Bis 
sie den weggefuttert haben, sind wir längst über alle Berge.« 
Wir müssen beide lachen, doch dann meldet sich mein Han-
dyakku, und ich muss mich von ihm verabschieden. 
Als ich aufgelegt habe, lehne ich mich zurück und betrachte 
verträumt die weißen Schäfchenwolken, die gerade über mich 
hinwegziehen. John Sorell, der Handwerker, hatte recht. Das 
hier ist der Stairway to Heaven. 
Ich bin nämlich gerade im Himmel angekommen. 

18 

»Lilly, das musst du dir ansehen!«, ruft Vanessa aufgeregt. 
»Keine Zeit, ich habe eine Verabredung mit meinem Agenten!« 
Ich flitze wie ein Wirbelwind durch unser Apartment und raffe 
alles zusammen, was ich brauchen könnte. 
»Lilly, das solltest du dir wirklich ansehen!«, ruft jetzt auch 
Emma, und der Tonfall in ihrer Stimme lässt mich nun doch 
meine Aktivitäten unterbrechen. 
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»Was gibt es denn?« Ich marschiere ungeduldig ins Wohnzim-
mer, wo die beiden vor der Glotze hocken. 
»Erkennst du ihn wieder?« Emma deutet auf den Bildschirm. 
Mein Blick schwenkt hinüber zum Fernseher … und ich erstarre 
augenblicklich. Ein muskelbepackter Mann mit kahl rasiertem 
Schädel hockt auf der Couch einer Fernsehsendung, und im 
Hintergrund ist ein unscharfes Foto eingeblendet. Aber nicht 
irgendein Foto, sondern mein Reisepass-Streifenhörnchen-
Schmollmund-Foto! 
»Das ist doch dieser Mike, oder?«, sage ich mit belegter Stim-
me. 
»Hey, ein cooler Typ. Wer ist das?« Die Frage kam von Susan, 
die direkt hinter mir ins Zimmer gekommen ist und sich jetzt 
auch aufs Sofa fallen lässt. 
»Das ist Big Bang Mike«, erklärt Emma. 
»Big Bang Mike? Lustiger Name. Und was hat der mit Lilly zu 
schaffen?«, will sie wissen. 
»Hör doch selbst!« 
Vanessa stellt den Ton lauter, und wir verfolgen gebannt, wie 
die Interviewerin in die Kamera sagt: »Für unsere Zuschauer, 
die eben erst eingeschaltet haben: Ich bin Jessica Newman, und 
mein heutiger Gast ist Mr. Big Bang Mike, Boss der Filmpro-
duktionsfirma BBM. Mike hat uns ein paar interessante neue 
Fakten zu der Frau mitgebracht, die momentan ganz Hollywood 
in Atem hält: Lillifee Springwater!« 
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Sie deutet theatralisch auf mein Foto im Hintergrund, und als 
der Name fällt, kichern meine Freundinnen natürlich gleich 
wieder los. 
Dann wendet Jessica sich wieder an ihren Gast: »Mike, Sie pro-
duzieren also Filme, Erwachsenenfilme, um genau zu sein …« 
»Sehr erwachsen sogar, Jessica.« Mike grinst anzüglich und 
fasst sich dabei an den Schritt. 
»Äh, ja …« Jessica blinzelt verlegen. »Würden Sie unseren Zu-
schauern nun mitteilen, wie Sie die Bekanntschaft dieser Li-
llifee Springwater gemacht haben?« 
»Aber klar doch.« Er sieht direkt in die Kamera. »Wir hatten 
vor ein paar Tagen ein Casting für meinen neuen Film, und wir 
waren beinahe fertig, als sie mit ihrer Freundin bei uns auf-
tauchte …« 
»Ihr wart bei einem Porno-Casting?«, fragt Susan ungläubig, 
aber im nächsten Moment muss sie heftig niesen und hat damit 
zu tun, sich die Nase zu putzen. 
»Wie darf man sich so ein Casting vorstellen?«, stellt Jessica 
Newman im Fernsehen eine Zwischenfrage. 
»Nun, wir nehmen als Erstes die Daten der Teilnehmerinnen 
auf und überprüfen ihre Ausweise, um sicherzustellen, dass sie 
auch volljährig sind, dann müssen sie unseren Fragebogen aus-
füllen …«, holt Mike aus. 
»Und damit kommen wir auch schon zum interessanten Teil«, 
übernimmt Jessica Newman wiederum und hält ein Blatt Papier 
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in die Kamera. »Mike, können Sie uns erklären, was dieser Fra-
gebogen beinhaltet?« 
O mein Gott. Der Fragebogen! Emma und ich tauschen hekti-
sche Blicke aus. 
»Aber sicher«, grinst Mike. »Also, hauptsächlich geht es darum 
zu erfahren, welche Praktiken unsere Bewerberinnen bevorzu-
gen …« 
»Sie meinen Sexpraktiken?«, ergänzt Jessica. 
»Ja, klar, das ist für uns natürlich besonders wichtig.« 
»Und was hat diese Lillifee Springwater da alles angekreuzt?«, 
fragt Jessica scheinheilig, als ob sie es nicht ohnehin schon 
wüsste. 
»Das ist ja der Witz …« Mike grinst genüsslich in die Kamera, 
während er die nächsten Worte ausspricht. »Alles. Sie und ihre 
Freundin haben alles mit Ja angekreuzt.« 
»Und da sind auch ein paar ziemlich heftige Sachen darunter«, 
ergänzt Jessica eifrig und beginnt aus dem Formular zu zitieren: 
»Sado-Maso, lesbischer Sex, Gruppensex und sogar noch 
Schlimmeres, was wir im Fernsehen gar nicht nennen dürfen.« 
»Genau«, nickt Mike stolz. »So etwas hatten wir noch nie.« 
»Und was bedeutet das?« 
»Das bedeutet, dass diese Lady ganz schön versaut ist«, 
schlussfolgert Mike mit einer Miene, als würde er gerade eine 
hochwissenschaftliche Expertise abgeben. 
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Ich fühle, wie eiskalte Schauer über meinen Rücken jagen, und 
gleichzeitig bricht mir der Schweiß aus. Plötzlich merke ich, 
dass Vanessa und Susan mich mit offenen Mündern anstarren. 
»Stimmt das, Lilly?«, fragt Vanessa. »Hast du dich wirklich bei 
dieser Firma beworben?« 
»Nein, nicht wirklich …« 
»… und dass du alles machen würdest?«, fügt Susan an, um im 
nächsten Moment gleich wieder loszuniesen. 
»Nein, das stimmt nicht!«, jaule ich auf. »Das war alles nur ein 
Irrtum. Emma und ich dachten, es wäre ein ganz normales Cas-
ting, und weil wir so spät dran waren, haben wir diesen Zettel 
gar nicht richtig durchgelesen …« 
»Und noch etwas Interessantes ist mir dabei aufgefallen: der 
Name«, nimmt Jessica Newman den nächsten Faden auf. »Wir 
haben hier eine Kopie des Reisepasses dieser Frau, und darin 
steht als Name Lilly Tanner. Wie können Sie uns das erklären?« 
O nein, mein Name. Sie nennt meinen echten Namen im Fern-
sehen. 
»Ach, das wundert mich gar nicht, Jessica«, meint Mike. »In 
unserer Branche sind Künstlernamen gang und gäbe, und nicht 
selten besorgen sich die Darsteller auch falsche Dokumente.« 
»Sie glauben also, dass es sich bei diesem Namen um einen 
Künstlernamen handelt?« 
»Ja, und das ist auch gar kein Wunder, Jessica. Stellen Sie sich 
vor, Sie hießen Lillifee Springwater, was würden Sie denn ma-
chen?« 
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»Mir schleunigst einen Künstlernamen suchen natürlich!« Jes-
sica Newman findet das offenbar so witzig, dass sie sofort in 
wieherndes Gelächter verfällt, und auch Mike stimmt mit ein. 
»Wie heißt du denn nun wirklich?« Vanessa betrachtet mich 
argwöhnisch von der Seite. 
»Lilly Tanner natürlich!«, rufe ich aus. »Ihr müsst mir glauben, 
das ist alles völliger Schwachsinn!« 
»Und wie ging es dann weiter mit dem Casting, Mike?«, bleibt 
Jessica Newman am Ball. »Nachdem Sie diesen Fragebogen 
gelesen haben, was geschah dann?« 
»Also, das war dann seltsam«, meint Mike und wird jetzt ein 
bisschen nachdenklich. »Normalerweise teste ich die Kandida-
tinnen, die für mich infrage kommen, persönlich, aber in diesem 
Fall kam es nicht dazu.« 
»Ach, und wieso nicht?« 
»Diese Lillifee war nicht alleine, sie hatte eine Freundin mit 
…« 
»… die auch den Bewerbungsbogen ausgefüllt hat und eben-
falls kein Kind von Traurigkeit ist …« Jessica wedelt mit Em-
mas Fragebogen herum. 
»Genau, und ich war natürlich entsprechend neugierig auf die 
beiden, aber als ich dann die Hüllen fallen ließ, wurde diese 
Kampflesbe plötzlich hysterisch …« 
»Mit Kampflesbe meinen Sie die Freundin?« 
»Ja, das war so eine kräftige Indianerin«, nickt Mike. 
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»Indianerin? Auf dem Passfoto sieht sie gar nicht aus wie eine 
Indianerin, sondern eher wie eine Landpomeranze.« Jessica be-
trachtet stirnrunzelnd die Kopie von Emmas Ausweis. 
»Eine Indianerin?«, wundert sich auch Vanessa, doch dann fällt 
ihr Blick auf Emma. »Ach so …« 
»Was sagen die da?« Emmas Blick springt nervös zwischen 
dem Fernseher und mir hin und her. Bloß gut, dass sie nicht al-
les verstanden hat. 
»Er erzählt, dass ich mit einer Freundin beim Casting war, einer 
sehr hübschen Freundin«, liefere ich eine ziemlich freie Über-
setzung. 
»… ja, wie auch immer, jedenfalls ging die mit ihrer Handta-
sche wie eine Verrückte auf mich los«, berichtet Mike mit weh-
leidigem Blick weiter. 
»Und wieso? Sie hatte sich doch auch beworben, dachte ich?«, 
fällt Jessica ihm ins Wort. 
»Ich kann mir nur vorstellen, dass sie plötzlich eifersüchtig 
wurde …« 
»Eifersüchtig?« 
»Ja, auf meinen Bing Bang, Sie verstehen?« Er deutet auf seine 
unteren Regionen und nickt Jessica bedeutungsvoll zu. »Für 
eine Lesbe ist das eine Konkurrenz, gegen die sie nicht an-
kommt, und deswegen hat sie wohl so aggressiv reagiert.« 
»Wir halten also fest«, übernimmt Jessica wieder schwungvoll 
das Wort. »Das Luder von Hollywood, Lillifee Springwater, 
kennt sexuell keinerlei Tabus und hat zudem eine lesbische 
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Freundin, die äußerst eifersüchtig ist. Dabei stellt sich mir noch 
eine Frage, Mike: Wenn diese indianische Freundin so eifer-
süchtig ist, wieso duldet sie dann Lillifees Affäre mit Brad 
Pitt?« 
»Das liegt doch auf der Hand, Jessica.« Mike grinst wieder 
selbstgefällig. »Diese Lillifee hat doch selbst gesagt, dass Brad 
kleiner ist als der Durchschnitt, nicht wahr? Folglich ist er auch 
keine so große Konkurrenz für ihre Freundin. Hätte er einen Big 
Bang Brad, dann wäre das was anderes.« 
»Ah ja, das wäre natürlich eine Erklärung. So viel also zu den 
Neuigkeiten um Lillifee Springwater, verehrtes Publikum …« 
Jessica verabschiedet sich von Big Bang Mike und moderiert 
die Sendung ab. 
Als der Werbeblock startet, macht sich für ein paar Sekunden 
betretenes Schweigen breit, und ich stehe da wie vor den Kopf 
geschlagen. 
»So übel ist der Typ eigentlich gar nicht«, meint Emma dann. 
»Zumindest hat er Geschmack, was Frauen angeht.« 
Vanessa räuspert sich, und ich kann ihr ansehen, dass ihr eine 
Frage auf der Zunge brennt. 
»Schieß los, Vanessa, du willst mich doch was fragen«, fordere 
ich sie auf. 
Sie erwidert unsicher meinen Blick. »Ja, also, eines würde mich 
schon interessieren … stimmt das mit dir und Emma? Nicht, 
dass es mir was ausmachen würde«, fügt sie schnell hinzu. 
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»Nein, Vanessa, natürlich nicht. Emma hat dem Kerl nur eins 
mit der Handtasche verpasst, weil wir ja nicht wussten, dass das 
so ein Casting ist und er auf einmal nackt vor uns stand mit sei-
nem … na, du weißt schon …« 
»Und das war alles?«, mischt sich auch Susan ein. 
»Ja, das war alles, ich schwöre es euch«, versichere ich ihnen. 
»Tja, dann …«, murmelt sie. Wir starren betreten den Boden 
an, und ich bin heilfroh, als sie dann auf ein anderes Thema 
umschwenkt: »Hey, ich habe übrigens Neuigkeiten: Ich hab den 
Job bei den Oscar-Verleihungen.« 
»Wow, Susan, das ist ja super!« Ich freue mich ehrlich mit ihr. 
»Das musst du mir später unbedingt genauer erzählen. Jetzt 
muss ich leider dringend weg, ich bin schon verdammt spät 
dran. Schläft Kimberly noch?« 
»Ich glaube, ja«, nickt Vanessa. 
»Hm.« Ich trete schnell ans Fenster und spähe hinaus. Vanessa 
und Susan haben den Reportern vorgestern auf meine Bitte hin 
erzählt, dass ich schon längst wieder aus der WG ausgezogen 
bin, und die meisten haben daraufhin wirklich ihre Zelte abge-
brochen. Aber ein paar hartnäckige Gestalten treiben sich trotz-
dem noch vor dem Haus herum. »Es hilft nichts, ich muss durch 
ihr Zimmer. Bis später dann!« 
Ich stülpe mir schnell die blonde Perücke über, ohne die ich das 
Haus nicht mehr verlasse, und schnappe mir meine Handtasche. 
Ich lausche kurz an Kimberlys Zimmertür, bevor ich sie vor-
sichtig aufdrücke und mich auf Zehenspitzen hineinschleiche. 
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»Was soll das denn werden?«, ertönt ohne jede Vorwarnung 
eine strenge Stimme aus dem Halbdunkel, und ich erleide fast 
einen Herzinfarkt, als Kimberly mich so unvermutet anspricht. 
Sie liegt im Bett und stützt den Kopf in ihrer Hand auf, während 
sie mich argwöhnisch mustert. 
»Tut mir leid, ich wollte dich nicht aufwecken, Kimberly«, sage 
ich schnell. »Ich muss nur wieder durch dein Fenster, weil vor 
dem Haus die Reporter lauern.« 
»Ist mir echt ein Rätsel, was die von einer wie dir wollen«, 
meint sie trocken. »Wo willst du denn hin?« 
»Ich treffe mich mit einem Agenten«, sage ich. 
»Ein Agent, tatsächlich? Wie heißt er denn?« 
»Jeff Wizzler. Kennst du ihn?« 
Ihr Blick ruht kurz auf mir. »Nein, nie gehört«, antwortet sie 
dann. 
»Okay, also bis später dann.« 
Von ihr kommt nichts, was mich aber auch nicht weiter wun-
dert, und ich zwänge mich schnell durch ihr Fenster ins Freie. 
Ich blicke mich rasch nach allen Seiten um. Kein Mensch weit 
und breit. Ich schlüpfe in meine Schuhe, dann zupfe ich meinen 
Rock zurecht und mache mich schleunigst auf den Weg zum 
Wagen. Eile ist angesagt. Ich will Jeff Wizzler keinesfalls ver-
ärgern, ist er doch der Mann, der mir aus meinem Elend helfen 
kann, und der Fernsehbericht hat wieder deutlich gemacht, dass 
wir uns dabei nicht zu viel Zeit lassen sollten, sonst geht mein 
Image endgültig den Bach runter. 
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Höchstwahrscheinlich ist er groß und schlank, geschmackvoll 
gekleidet und insgesamt ein Mann von Welt, der seine Kunden 
allein schon durch seine Erscheinung immens beeindruckt. 
Wir hätten ein Erkennungszeichen ausmachen sollen, eine Rose 
im Knopfloch oder dergleichen, schießt es mir durch den Kopf, 
als ich wie vereinbart beim Ummba Grill in der Westfield 
Century City ankomme. Vor dem Restaurant befindet sich eine 
große Terrasse mit Tischen und Sonnenschirmen, und dort star-
te ich meine Suche nach einem Mann, der wie ein erstklassiger 
Literaturagent aussehen könnte. Außer einigen Pärchen und ei-
nem kleinen, dicken Glatzkopf, der anscheinend jemand ande-
rem winkt, kann ich aber niemanden ausmachen, also steuere 
ich auf den Eingang zu. 
»Lilly Tanner?« Nanu, habe ich Halluzinationen, oder hat tat-
sächlich gerade jemand meinen Namen gerufen? Ich sehe mich 
um, kann aber noch immer niemanden entdecken, der meinen 
Vorstellungen entspricht, dafür kommt jetzt der kleine Dicke 
auf mich zugewieselt. »Sind Sie Lilly Tanner?«, fragt er noch 
einmal. 
»Ja?«, gebe ich erstaunt zurück. 
»Ich bin Jeff Wizzler!« Er schüttelt energisch meine Hand, und 
das gibt mir Gelegenheit, ihn einer kleinen Musterung zu unter-
ziehen. Okay, er entspricht nicht hundertprozentig meinen Vor-
stellungen, mit seiner feisten Statur und diesem unmöglichen 
Pferdeschwanz im Nacken, und sein Sakko hat auch schon bes-
sere Tage gesehen. Aber das sagt natürlich gar nichts über seine 
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Fähigkeiten als Agent aus, rede ich mir ein. Nehmen wir zum 
Beispiel nur mal Danny DeVito, der ist sogar noch kleiner und 
dennoch einer der ganz Großen in Hollywood, nicht wahr? Ich 
beschließe also, gänzlich unvoreingenommen an unser Ge-
spräch heranzugehen. 
»Hi, Jeff. Freut mich, Sie kennenzulernen«, gebe ich freundlich 
lächelnd zurück. 
Er wirft einen irritierten Blick auf meine Perücke. »Ich dachte, 
Sie wären dunkelhaarig. Neue Frisur?«, fragt er. 
»Oh, nein, das ist nur …«, ich senke meine Stimme ein biss-
chen und zwinkere ihm zu, »… eine Perücke. Die Reporter sind 
in letzter Zeit wie die Höllenhunde hinter mir her, und so ver-
schaffe ich mir ein bisschen Freiraum, Sie verstehen?« 
»Ah, sehr clever. Kommen Sie, setzen wir uns doch.« Er gelei-
tet mich zu seinem Tisch. »Einen Drink, oder wollen Sie was 
essen?«, bietet er mir an. 
»Nur etwas zu trinken, ein Mineralwasser wäre gut, vielen 
Dank.« 
Er bestellt beim Ober eine Flasche Wasser für mich, dann beugt 
er sich vertraulich vor. »Ihr Drehbuch haben Sie mit, nehme ich 
an?« 
»Selbstverständlich.« Ich ziehe eine Kopie aus meiner Tasche 
und schiebe sie ihm über den Tisch. 
Er wirft einen schnellen Blick auf den Umschlag. »Endless Lo-
ve. Das klingt ja äußerst vielversprechend Aber lassen Sie uns 
vorher noch die Formalitäten erledigen.« Er zieht ein zusam-



303 
 

mengefaltetes Stück Papier aus seiner Sakkotasche und reicht es 
mir. 
»Was ist das?«, frage ich. 
»Das ist unser Agenturvertrag«, meint er. 
»Oh, ja, den brauchen wir natürlich … Und was steht da alles 
drinnen?«, frage ich zögernd. 
»Ach, bloß das Übliche.« Er macht eine wegwerfende Handbe-
wegung. 
»Und wie schnell brauchen Sie meine Unterschrift?« Ich begin-
ne die Zeilen zu überfliegen. 
»Jetzt gleich natürlich. Sie werden verstehen, dass ich mich ver-
traglich absichern muss, bevor ich meine hochprofessionelle 
und äußerst erfolgsorientierte Arbeit in unser Projekt investiere, 
nicht wahr?«, lächelt er breit. 
»Ach so, ja …« Ich lese hastig, aber ehrlich gesagt verstehe ich 
einiges davon nicht wirklich. Egal, wichtig sind doch nur die 
zentralen Punkte. »Und wie hoch wäre Ihre Provision?«, frage 
ich vorsichtig. 
»Dreißig Prozent, das ist der übliche Satz.« 
»Dreißig Prozent, so viel?«, entfährt es mir. 
»Ja, was dachten Sie denn?«, meint er mit hochgezogenen Au-
genbrauen, sodass ich mir gleich reichlich dumm vorkomme 
wegen meiner Frage. »Wie ich sehe, haben Sie noch keine Er-
fahrung in dieser Branche, aber ich kann Ihnen versichern, das 
ist ein äußerst fairer Satz«, fügt er hinzu, und ein paar Schweiß-
tropfen bilden sich auf seiner Stirn. 
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»Ja, wirklich?« Das geht alles ein bisschen schnell für mich. 
Wenn ich doch nur etwas Zeit hätte, um mir alles in Ruhe 
durchzulesen oder um jemanden anzurufen. Jason kennt sich 
doch aus bei solchen Sachen, aber den kann man ja nicht errei-
chen in seiner verdammten Pampa. 
»Hören Sie, Lilly …« Jeff Wizzler fixiert mich mit einem ein-
dringlichen Blick. »Ich muss das nicht machen. Es gibt genü-
gend andere Autoren, die für so einen Agenturvertrag alles tun 
würden.« 
»Tatsächlich?«, hauche ich eingeschüchtert. 
»Ja, klar«, nickt er. »Erst gestern wollte eine Autorin mit mir 
ins Bett steigen, damit ich sie vertrete … und sie hätte sogar 
ihre Zwillingsschwester mitgebracht.« 
»Wow. Ja, also, wenn das so ist …« 
»Ich will Sie aber zu nichts überreden«, fuchtelt er abwehrend 
mit den Händen. »Wenn Sie sich nicht sicher sind, dann lassen 
wir das Ganze, und ich sage den Produzenten, die in …«, er 
wirft einen schnellen Blick auf seine Uhr, »… fünf Minuten 
hier sein sollten, dass die Sache geplatzt ist.« 
»Aber nicht doch, Jeff, das haben Sie ganz falsch verstanden«, 
stoße ich mit brennendem Gesicht hervor. »Ich will natürlich 
sehr gerne mit Ihnen zusammenarbeiten.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Absolut. Wo muss ich unterschreiben?« 
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»Im freien Feld rechts unten, und in die leeren Zeilen am An-
fang müssten Sie noch ihre persönlichen Daten eintragen.« Er 
reicht mir einen Stift, und ich mache mich hastig ans Werk. 
Nachdem ich alles ausgefüllt und unterschrieben habe, gebe ich 
ihm das Papier zurück. »So, bitte sehr.« 
»Gut, dass wir das geklärt haben.« Er stopft den Zettel achtlos 
in seine Sakkotasche, dann zündet er sich eine Zigarette an und 
inhaliert tief. »Auch eine?«, fragt er. 
»Nein, danke, ich rauche nicht«, wehre ich ab, stattdessen neh-
me ich einen Schluck von dem Wasser, das der Kellner inzwi-
schen gebracht hat. 
»Dann zählt das also nicht zu Ihren Lastern«, grinst er mich mit 
einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an. »Im Gegensatz zu 
manch anderen, wie mir zu Ohren gekommen ist …« 
»Was soll das heißen?«, frage ich überrascht. 
»Na, die Meldungen über Sie …« Er bringt sein Gesicht näher 
an meines heran, und bei der Gelegenheit stelle ich fest, dass er 
sich bei nächster Gelegenheit einen Nasenhaartrimmer zulegen 
sollte. »Jetzt, wo wir beide ein Team sind, können wir doch 
ganz offen miteinander sein. Also, Lilly, was ist dran an diesen 
Gerüchten? Ihre Affäre mit Brad Pitt und diese Sache im Pool 
mit George Clooney oder heute das Interview mit diesem Big 
Bang irgendwas … Sie liefern wirklich eine Menge Gesprächs-
stoff, Lilly, das müssen Sie zugeben.« 
»Ach, haben Sie das auch gesehen im Fernsehen?«, lache ich 
verlegen auf. Natürlich, wer hat es nicht gesehen? Vermutlich 
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zerreißt sich inzwischen schon ganz Hollywood das Maul über 
meine Pornokarriere. »Das stimmt alles nicht, Jeff, da können 
Sie ganz beruhigt sein. Im Grunde genommen ist alles zusam-
men nur ein einziger großer Irrtum …« 
»Aber Sie waren doch bei diesem Casting, oder?«, hakt er nach. 
»Und verstehen Sie mich bitte nicht falsch, Lilly, ich habe 
nichts gegen aufgeschlossene Menschen, ganz im Gegenteil, ich 
finde, es würde vieles erleichtern, wenn alle so wären.« Er leckt 
sich über die Lippen, und jetzt schwitzt er noch ein bisschen 
mehr. 
»Ja, äh … das finde ich sehr großzügig von Ihnen, Jeff, aber ich 
kann Ihnen versichern, dass in Wirklichkeit überhaupt nichts 
dran ist an diesen Meldungen.« 
»Ehrlich nicht?« Kommt es mir nur so vor, oder wirkt er jetzt 
enttäuscht? 
»Nein, absolut nicht, und ich kann mir vorstellen, dass das auch 
nicht die beste Empfehlung wäre für eine Drehbuchautorin, 
nicht wahr?«, versuche ich eine Überleitung auf mein Buch. 
»Aber ganz im Gegenteil«, entgegnet er. »Denken Sie an Diab-
lo Cody, die war Stripperin, und dann hat sie den Oscar für Ju-
no gekriegt. Ein paar kleine Skandale können für eine Holly-
woodkarriere durchaus hilfreich sein. Ein kleiner Tipp von mir, 
Lilly: Wenn wir anschließend mit diesen Produzenten reden, 
sollten wir sie besser in dem Glauben lassen, dass an den Ge-
rüchten etwas dran ist, okay?« 
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»Ja, wenn Sie meinen … aber ich werde nicht sagen, dass diese 
Pornogeschichte stimmt«, stelle ich klar. 
»Von mir aus. Aber die Affäre mit Brad Pitt könnten wir doch 
wenigstens als Möglichkeit stehen lassen, oder?«, fragt er ein-
dringlich. 
»Ja, gut, von mir aus.« Bleibe ich eben bei meinem supercleve-
ren Bill-Clinton-ich-lüge-nicht-und-sage-trotzdem-nicht-die-
Wahrheit-Satz. »Aber sagen Sie, Jeff, wer sind überhaupt diese 
Produzenten, mit denen wir uns gleich treffen? Ist es eine be-
kannte Firma?« 
»Im Moment noch nicht, aber das ist nur eine Frage der Zeit«, 
meint er. »Es ist ein aufstrebender Independent, der eine große 
Zukunft vor sich hat, da bin ich mir hundertprozentig sicher. 
Abgesehen davon ist das auch nur ein erster Kontakt, um ein 
bisschen vorzufühlen …« 
»Dann haben Sie auch noch andere Firmen an der Angel?« 
»Aber sicher, eine ganze Menge, und da sind wirklich stattliche 
Kaliber darunter, das können Sie mir glauben … Ah, da sind sie 
ja schon!«, ruft er auf einmal und springt von seinem Stuhl 
hoch. »Jim, Pete, hier sind wir!«, schreit er quer über den Platz, 
woraufhin zwei schlaksige Gestalten in Jeans und Fliegerjacken 
herangelatscht kommen. »Was läuft, Männer?«, begrüßt er die 
beiden salopp, dann macht er uns bekannt: »Das ist Lilly Tan-
ner, von der ihr sicher schon gehört habt, und das sind Jim Do-
lan und Pete Wallace von No Illusion Films.« 
»Hi.« 
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»Was geht ab?« 
»Lilly Tanner, sehr erfreut!« Die beiden schütteln schlaff meine 
Hand, dann lümmeln sie sich auf die Stühle wie zwei angeödete 
Teenager und begutachten mich mit trägen Blicken von Kopf 
bis Fuß. 
Okay, nach Multimillionenfilmproduzenten sehen die nicht ge-
rade aus, aber wer kann das schon sagen in dieser Branche, da 
scheffeln oft gerade die größten Freaks die meisten Moneten, 
weiß doch jeder. 
»Du hüpfst also mit Brad Pitt in die Kiste?«, will Pete als Erstes 
wissen, und das ist exakt der Gesprächsverlauf, den ich mir als 
Allerletztes gewünscht habe. 
»Nein, also …« In den Augenwinkeln registriere ich einen fle-
henden Blick von Jeff. »Ich hatte keinen Sex mit ihm, falls Sie 
das meinen«, sage ich dann in möglichst gezwungenem Tonfall, 
damit sie mir das nur ja nicht abnehmen. 
»Alles klar«, grinst er dann auch prompt. »Kannste natürlich 
nicht zugeben, schon klar.« 
»Hey, Kellner, bring uns zwei Bier«, schreit Jim über mehrere 
Tische hinweg, dann wendet er sich an mich: »Jeff hat gemeint, 
du hättest ’n Buch anzubieten?« 
Endlich kommen wir zum Thema. »Genau, deswegen sind wir 
ja hier, nicht wahr?«, sage ich eifrig. 
»Dann schieß mal los, worum geht’s bei deiner Story?« 
Ich hole tief Luft und sammle mich, dann trage ich möglichst 
eindrucksvoll die Geschichte von Endless Love vor. 
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Als ich fertig bin, glotzen sie mich ein paar Sekunden lang 
wortlos an. 
Dann sagt Pete: »Schätze, du hast mächtig Sex eingebaut, wie?« 
»Sex? Wieso? Nein, also nicht explizit«, führe ich aus. »Nur 
andeutungsweise an Stellen, wo es die Handlung verlangt.« 
»Und den ganzen Film lang kratzt gar keiner ab?«, fragt Jim, 
und es klingt, als wäre eine Geschichte ohne Tote die allergröß-
te Zumutung, die ihm jemals widerfahren ist. 
»Nein, natürlich nicht«, stoße ich hervor, und es kommt mir 
vor, als müsste ich mich schon wieder dafür rechtfertigen. 
»Endless Love ist ein romantisches Drama, in dem es um die 
Liebe zweier …« 
»Ein romantisches Drama?« Pete spukt die Worte aus wie et-
was extrem Widerwärtiges. »Und wegen so ’nem Scheiß holst 
du uns her, Jeff?« 
»Beruhigt euch, Freunde, wir können doch in Ruhe über alles 
reden.« Jeff macht eine beschwichtigende Geste, dann wendet 
er sich hastig an mich. »Hören Sie, Lilly, ich dachte ehrlich ge-
sagt auch, dass Ihr Buch ein bisschen mehr Pep hätte …« 
»Was meinen Sie mit ein bisschen mehr Pep?«, entgegne ich 
aufgebracht. 
»Na, Sex eben, und ein bisschen Action«, fuchtelt er mit den 
Armen herum. »Nach allem, was ich von Ihnen gehört habe … 
Aber das lässt sich ja alles noch ändern, nicht wahr?« Ohne 
meine Reaktion abzuwarten, wendet er sich wieder Jim und Pe-
te zu. »Wir werden die Story einfach an Lillys Image anglei-
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chen, das ist gar kein Problem, und mit ihrem Namen können 
wir den Stoff sicher topp vermarkten, was meint ihr, Freunde?« 
Er sieht die beiden Beifall heischend an. 
»Moment mal, Jeff …«, hebe ich an. 
»Das klingt schon besser«, nickt Jim zufrieden. 
»Und der Titel ist auch scheiße«, mault Pete auf einmal. »Wir 
brauchen was mit mehr Power, Fucking Love könnte ich mir 
zum Beispiel vorstellen …« 
»Yeah, Fucking Love, das ist cool, Mann!«, stimmt Jim begeis-
tert zu. »Und dann lassen wir die beiden den ganzen Film lang 
rammeln, was das Zeug hält …« 
»… und am Schluss gehen beide drauf!«, komplettiert Pete ihre 
gemeinsame Vorstellung von einem perfekten Film. 
»Du sagst es, Mann!«, überschlägt sich Jim beinahe vor Begeis-
terung. »Eine hammerharte Geschichte von einer hammerharten 
Schlampe, das ist es, was die Leute wollen.« 
Wie bitte? Hammerharte Schlampe? Ich habe mich wohl ver-
hört. Ich starre sie ungläubig an, und jetzt machen die Blöd-
männer auch noch High five! 
»Würdet ihr jetzt bitte alle mal die Klappe halten!«, schreie ich 
sie an, und jetzt glotzen sie mich mit offenen Mündern an. 
»Okay, irgendetwas läuft hier völlig verkehrt«, bringe ich müh-
sam beherrscht hervor. »Um das ein für allemal klarzustellen: 
Endless Love ist eine Liebesgeschichte, und sie hat ein Happy 
End …« 
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»Können wir nicht wenigstens ihn am Schluss abknallen?«, 
schlägt Pete vor. 
»Niemand wird hier abgeknallt, nicht mal eine klitzekleine 
Maus!«, verliere ich gleich wieder die Beherrschung, und die 
anderen Gäste reißen die Köpfe herum. Ich springe hoch. »Jeff, 
auf ein Wort!« 
»Ja?« Er sieht mich erwartungsvoll an. 
»Nicht hier!« Ich packe ihn am Arm und ziehe ihn ein Stück 
von den anderen weg. »Jeff, was soll das hier?«, zische ich ihn 
an. »Ich weiß nicht, was diese beiden Schießbudenfiguren da 
normalerweise für Filme machen, aber eines weiß ich jetzt 
schon: Mein Drehbuch und die zwei, das wird niemals klap-
pen.« 
»Jetzt beruhigen Sie sich erst mal«, meint er beschwichtigend. 
»Ich kenne Ihr Buch ja noch nicht, deswegen konnte ich auch 
nicht wissen, wem ich es als Erstes anbieten sollte. Und ich ha-
be Ihnen vorhin schon zu erklären versucht, dass Jim und Pete 
nur ein erster Versuchsballon sind, um das ganze Ding ein biss-
chen auszuloten, verstehen Sie?« 
Hm. Was er sagt, klingt eigentlich ganz vernünftig. »Also gut, 
Jeff, vielleicht habe ich gerade ein bisschen überreagiert …«, 
lenke ich ein. »Aber mir ist dennoch ein Rätsel, wie Sie mich 
mit solchen …«, ich suche nach der passenden Bezeichnung, 
»… Freaks zusammenspannen konnten.« 
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Plötzlich wirkt er überrascht. »Ist das ein Wunder? Ich kannte 
Sie bisher nur aus den Medien, Lilly, da musste ich doch an-
nehmen, dass Sie … na ja …« 
Er will es nicht aussprechen, das kann ich ihm von der Nase 
ablesen. »… dass ich eine Schlampe bin, das wollten sie doch 
sagen, nicht wahr?«, murmle ich verbittert. 
»Ja … nein …« 
»Ist schon gut, Jeff, Sie haben ja recht. Nach allem, was über 
mich berichtet worden ist, mussten Sie mich so einschätzen, das 
verstehe ich.« Ich senke beschämt meinen Blick. 
»Lilly, kommen Sie …« Jeff schlägt einen versöhnlichen Ton-
fall an. »Es ist doch noch nichts verloren. Jim und Pete sind 
nicht die einzigen Produzenten auf diesem Planeten, und wir 
haben immer noch Ihren enormen Bekanntheitsgrad, nicht 
wahr?« 
»Ja, meinen Sie?« Mein Kinn ruckt hoffnungsvoll nach oben. 
»Aber sicher.« Er lächelt gönnerhaft. »Ich werde jetzt erst mal 
Ihr Buch lesen, und dann überlegen wir, wie wir weiter vorge-
hen, einverstanden?« 
»Ja, okay. Dann denken Sie also, dass es nach wie vor eine 
Chance gibt?« 
»Aber hundertprozentig. Sie sind im Moment die verruchteste 
Person in ganz Hollywood, Lilly, da wäre ich doch eine Voll-
niete, wenn ich daraus kein Kapital schlagen könnte.« 
»Gut. Also dann … wann werde ich wieder von Ihnen hören?« 
»Bald schon. Ach, und noch ein Tipp …« 
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»Ja?« 
»Falls Sie mit der Presse in Berührung kommen … verraten Sie 
denen bloß nicht dasselbe wie vorhin Jim und Pete, ja?« 
»Was meinen Sie?« 
»Na, dass alles bloß ein Irrtum war und so weiter. Um Sie ent-
sprechend vermarkten zu können, brauche ich ein Produkt, das 
im Gespräch ist.« 
»Schon klar, ich habe verstanden«, nicke ich. »Ich werde den 
Reportern einfach aus dem Weg gehen.« 
»Ja, das wäre hilfreich. Und vielleicht sollten Sie auch noch 
einmal über Ihre Geschichte nachdenken …« 
Nicht das schon wieder. Was haben die denn alle gegen eine 
gute Liebesgeschichte? »Jeff, das Thema hatten wir doch schon 
…« 
Er unterbricht mich, indem er die Hand hebt. »Ich nenne Ihnen 
nur ein Beispiel, Lilly: Basic Instinct kennen Sie doch?« 
»Ja, klar, wer kennt den nicht?« 
»Wissen Sie, wie viel Joe Eszterhaz damals für das Drehbuch 
bekam?« 
»Keine Ahnung.« 
»Drei Millionen Dollar.« Er lässt sich die Worte genüsslich auf 
der Zunge zergehen. 
»Wow!« 
Drei Millionen? Für ein Drehbuch? Ich bin platt. 
»Sie sagen es: Wow! Denken Sie in Ruhe darüber nach, Lilly!« 
»Ja, das werde ich, Jeff.« 
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Drei Millionen. Das sind wirklich eine Menge Gründe, um sich 
ein bisschen den Kopf zu zerbrechen. 

19 

»Ja, hallo?« 
»Lilly, hier ist deine Mutter!« 
»Hi, Mami, wie geht’s?« 
»Wie es mir geht, ist im Moment wohl egal. Kind, sei jetzt bitte 
ganz ehrlich zu mir: Fühlst du dich zu Frauen hingezogen?« 
»Was meinst du damit?« 
»Na ja, du weißt schon … bist du lesbisch?« 
»Nein, natürlich nicht. Wie kommst du darauf?« 
»Eine Freundin ist im Internet auf einen Bericht gestoßen, und 
der würde auch erklären, warum du lieber mit Emma rum-
hängst, anstatt dir endlich einen vernünftigen Mann zu suchen.« 
»Unsinn, Mami, Emma ist einfach meine beste Freundin, nichts 
weiter.« 
»Schwörst du mir das?« 
»Ja, ich schwör’s, bei allem, was mir heilig ist.« 
»Was ist dir denn heilig?« 
»… okay, das ist vielleicht nicht die beste Phrase. Dann schwör 
ich’s eben einfach nur so, das muss auch reichen. Aber sag, wie 
geht es Little P? Vermisst er mich?« 
»Ihm geht’s gut, und natürlich vermisst er dich.« 
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»Kannst du ihm mal den Hörer ans Ohr halten?« 
»Ja, klar. Warte … soo … jetzt!« 
»Hallo, Little P, mein Süßer, hier ist Frauchen … wie geht’s 
denn meinem Wauzilein …?« 
»Er ist schon wieder weg.« 
»Echt, so schnell? Denkst du, er hat meine Stimme übers Tele-
fon erkannt?« 
»Weiß nicht … vielleicht war nur der Schmerz zu groß für ihn 
…« 
»Ja, das wird’s sein. Gib ihm ein Küsschen von mir. Mami, ich 
muss jetzt Schluss machen, ich krieg gerade einen anderen An-
ruf rein …« 
»Wann kommst du denn wieder nach Hause, Kind?« 
»Kann ich noch nicht sagen, ein paar Tage werde ich sicher 
noch hierbleiben. Ich will ja nicht vorgreifen, aber mit meinem 
Drehbuch wird’s im Moment richtig spannend, weißt du?« 
»Das ist toll. Und du bist wirklich nicht lesbisch?« 
»Nein, nicht mal ansatzweise. Bis bald, Mami.« 
»Ich hab dich lieb, Kind.« 
»Ich dich auch, Mami.« 

»Ja, hallo?« 
»Hier spricht Michael Callagher. Bin ich dort richtig bei Lillifee 
Springwater?« 
»Äh … jaa …?« 
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»Also, ich habe noch einmal über alles nachgedacht, und ich 
denke, dass ich eine Lösung gefunden habe, die für uns beide 
zufriedenstellend wäre.« 
»Wovon reden Sie überhaupt?« 
»Na, Ihre Geschichte, aus der könnten wir eine richtig fette Sa-
che machen.« 
»Das ist ja großartig, Mr. …« 
»Michael Callagher. Mike für Sie.« 
»Gut, Mike. Sie interessieren sich also für Endless Love? Hat 
Jeff es Ihnen angeboten?« 
»Welcher Jeff, und was für …? Ich meine Ihre Geschichte mit 
Brad Pitt, die interessiert mich.« 
»Ach. Hören Sie, Mike … Mr. Callagher … dazu habe ich Ih-
ren Kollegen doch schon alles gesagt. Arbeiten Sie eigentlich 
für eine Zeitung oder fürs Fernsehen?« 
»Weder – noch. Ich arbeite für mich selbst, für meine Firma, 
und ich dachte, wir könnten gemeinsam einen Film machen. Ich 
hätte auch schon einen genialen Titel: In Bed with Brad. Was 
halten Sie davon? Und Sie müssten die Rolle auch nicht selber 
spielen, falls Ihre Freundin was dagegen hat, es würde schon 
genügen, wenn Sie uns die Geschichte über Ihre Affäre liefern 
und wir Ihren Namen nur für die Vermarktung einsetzen kön-
nen.« 
»Wie heißt denn Ihre Firma überhaupt?« 
»Sie nehmen mich wohl auf den Arm? BBM, wie denn sonst? 
Sagen Sie nicht, Sie hätten Big Bang Mike schon vergessen?« 
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»Big Bang Mike? Wieso sagen Sie nicht gleich, dass sie dieser 
Mike sind?« 
»Ich sagte doch, ich bin Michael Callagher …« 
»Woher zum Teufel soll ich wissen, dass Sie so heißen? Hören 
Sie, ich bin an Ihren Angeboten nicht interessiert, und sollten 
Sie mich noch einmal belästigen … dann hetze ich Ihnen meine 
Freundin auf den Hals, haben Sie verstanden?« 

»Ja, hallo?« 
»Lilly, hier spricht deine Großmutter.« 
»Hi, Omi, was gibt’s denn?« 
»Kindchen, ich wollte dir nur sagen, dass du dich deiner Sexua-
lität nicht zu schämen brauchst.« 
»Was meinst du damit?« 
»Du weißt schon, dass du dich in letzter Zeit mehr für Frauen 
interessierst …« 
»Das tu ich gar nicht, Omi.« 
»Du musst mir nichts vormachen, Kindchen, die Oberhubers 
von nebenan haben einen Bericht über dich gesehen …« 
»Den habe ich auch gesehen, Omi, aber das ist alles nur ein Irr-
tum.« 
»Kindchen, glaub mir, ich weiß, wie schwer es für dich ist, das 
zuzugeben, aber heutzutage ist das überhaupt kein Grund mehr, 
sich zu schämen. Zu meiner Zeit war das noch ganz anders, wir 
hätten niemals zugeben dürfen, dass wir …« 
»Omi, hör mir zu: Ich bin nicht lesbisch!« 
»Und wie erklärst du mir dann deine indianische Freundin?« 
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»Diese indianische Freundin ist Emma!« 
»Emma ist eine Indianerin? Das wusste ich gar nicht.« 
»Nein, Emma ist keine Indianerin, und sie ist auch nicht meine 
Freundin … also, sie ist schon meine Freundin …« 
»Sehr gut, Kindchen, lass es nur heraus. Es erfordert eine Men-
ge Mut, reinen Tisch zu machen, aber danach fühlt man sich 
umso besser, das kannst du mir glauben.« 
»Omi, ich bin nicht lesbisch, ganz im Gegenteil, ich habe hier 
sogar einen ganz wunderbaren Mann getroffen.« 
»Dann stimmen diese anderen Gerüchte also doch? Bei unse-
rem letzten Telefonat hast du noch alles abgestritten, erinnerst 
du dich?« 
»Ja, Omi, diese Gerüchte waren auch Unsinn, aber ich habe ei-
nen Regisseur kennengelernt …« 
»Einen Regisseur? Ich dachte, er wäre Schauspieler.« 
»Nein, der Schauspieler war nur ein Gerücht, aber der Regis-
seur ist echt. Er ist im Moment zwar in Rumänien …« 
»Ein rumänischer Regisseur? Kindchen, allmählich gerate ich 
doch ein wenig in Sorge deinetwegen, ein rumänischer Regis-
seur, und dazu eine Indianerin, ist das nicht ein bisschen viel 
auf einmal?« 
»Omi, du musst dir echt keine Sorgen um mich machen. Mein 
Liebesleben ist völlig normal, glaub mir!« 
»Ja, wenn du das sagst. Weißt du, Lilly, für Menschen meines 
Alters ist es nicht einfach zu akzeptieren, dass das heutzutage 
normal ist. Aber versprich mir wenigstens eines, Kind …« 
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»Was denn, Omi?« 
»Mit wem immer du auch … zusammenkommst … verwende 
immer einen Schutz, ja?« 
»Bist du dann beruhigt, Omi?« 
»Ja, das wäre eine große Erleichterung für mich.« 
»Gut, Omi, dann verspreche ich es: Keine Zusammenkunft ohne 
Schutz. Zufrieden?« 
»Ja, Kindchen. Und egal, was die anderen über dich reden, ich 
hab dich trotzdem lieb.« 
»Danke, ich dich auch, Omi.« 

»Ja, hallo?« 
»Hatschieh!« 
»Wie bitte? Wer spricht da?« 
»Tut mir leid, Lilly, hier ist Susan … hatschieh!« 
»Du meine Güte, Susan, ist deine Erkältung immer noch nicht 
weg?« 
»Nein, im Gegenteil, jetzt hab ich auch noch Fieber bekommen 
… hatschieh!« 
»Gesundheit! Kann ich irgendetwas für dich tun?« 
»Ja, du könntest mir Medikamente besorgen. Wo steckst du 
denn gerade?« 
»Im H & H Center. Gibt’s hier eine Apotheke?« 
»Keine Ahnung, aber falls du eine findest, musst du die stärks-
ten Mittel kaufen, die sie haben … hatschieh … ich muss über-
morgen ja wieder fit sein.« 
»Wieso übermorgen?« 
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»Wegen meines Jobs bei der Oscar-Verleihung, schon verges-
sen?« 
»Ist das schon übermorgen? Junge, Junge, wie die Zeit vergeht. 
Okay, Susan, ich werde sehen, was ich bekomme, und bringe 
dir die Sachen dann gleich vorbei, okay?« 
»Ja, super … hatschieh!« 

»Hi, Emma.« 
»Hi, Lilly. Du hast mich angerufen?« 
»Ja, Susan hat mich gebeten, Medikamente gegen ihre Erkäl-
tung zu besorgen. Ist Vanessa zufällig in deiner Nähe?« 
»Ja, sie steht neben mir. Wir sind gerade in der Schauspielschu-
le.« 
»Kannst du sie fragen, wo ich die nächste Apotheke finde? Ich 
bin gerade im H & H Center, aber hier gibt’s anscheinend kei-
ne.« 
»Warte, ich gebe sie dir am besten gleich selbst.« 
»Hi, Lilly.« 
»Hi, Vanessa. Ich soll für Susan Medikamente gegen ihre Er-
kältung besorgen. Kannst du mir sagen, wo die nächste Apothe-
ke ist?« 
»Bist du noch zu Hause?« 
»Nein, im H & H Center.« 
»Hm. Dort gibt es keine Apotheke, soviel ich weiß, aber im 
Westfield Century Center ist ganz sicher eine.« 
»Im Westfield Center? Okay, dann werde ich dorthin fahren.« 
»Geht es ihr denn so schlecht?« 
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»Ja, sie hat mich gerade vorhin angerufen und klang gar nicht 
gut.« 
»Kann Kimberly sich nicht darum kümmern, die kennt sich in 
der Gegend doch besser aus?« 
»Die war vorhin schon weg, als ich durch ihr Fenster raus bin.« 
»Die macht sich ziemlich rar in letzter Zeit, findest du nicht 
auch?« 
»Ja, schon, aber ich dachte, das liegt an Emma und mir.« 
»Hm, kann schon sein, sie ist ein bisschen eigen.« 
»Okay, dann düse ich mal rüber ins Westfield Center, Susan 
muss übermorgen nämlich wieder fit sein für die Oscar-Nacht.« 
»Ist das schon übermorgen? Junge, Junge, die Zeit vergeht!« 
»Ja, bis später dann. Und grüß die Kollegen von mir.« 
»Mach ich.« 

»Ja, Emma?« 
»Hier ist nicht Emma, sondern Greg. Ich bin gerade gekommen, 
und als ich mitbekam, dass Vanessa mit dir redet, hatte sie 
schon aufgelegt.« 
»Hi, Greg. Was gibt’s denn?« 
»Hast du schon die neuesten Sachen über dich im Internet gese-
hen?« 
»Welche Sachen?« 
»Zum Beispiel du und Emma vor dem Spago … was für ein 
Tanz war das denn?« 
»Das war Schuhplatteln … du meine Güte, das ist im Internet?« 
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»Ja, es ist so ein Amateurfilm bei YouTube. Ihr zwei seht echt 
zum Schießen aus!« 
»Freut mich, dass du deinen Spaß dran hattest. Sonst noch 
was?« 
»Na ja, ich habe auch noch Fotos gefunden, da bist du mit Em-
ma in Beverly Hills unterwegs, und nach deiner Vorgeschichte 
mit Brad Pitt legen die Leute das jetzt so aus, dass du da auch 
auf Promifang unterwegs warst.« 
»Na, super. War’s das?« 
»Ja … abgesehen von den Diskussionen …« 
»Was denn für Diskussionen?« 
»Na ja, wegen deiner Pornogeschichte … es gibt Leute, die be-
haupten, schon früher mit dir gedreht zu haben … Ach ja, und 
eine Engländerin namens Madeleine Wickerham hat ein Inter-
view in der Sun gegeben. Sie behauptet, du wärst auf der Uni 
mit ihr gegangen.« 
»Ich kenne weder eine Madeleine Wickerham, noch war ich auf 
einer englischen Uni, und solche Filme habe ich schon gar nicht 
gedreht!« 
»Na ja, wie auch immer … auf jeden Fall bist du im Moment 
eine heiße Aktie.« 
»Großartig, da bin ich echt stolz drauf. Ich hoffe, das war’s jetzt 
mit neuen Horrormeldungen?« 
»Ähm … noch nicht ganz … da ist noch diese Sache mit dem 
Drehbuch …« 
»Mit welchem Drehbuch?« 
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»Mit deinem Drehbuch.« 
»Mit Endless Love?« 
»Ja, eine andere Autorin hat sich bei Good Day LA gemeldet. 
Sie behauptet, du hättest die Geschichte von ihr gestohlen.« 
»Nein! Wer ist diese Frau?« 
»Das weiß man noch nicht. Aber sie will morgen in der Show 
auftreten und dann alle Fakten auf den Tisch legen.« 

»Ja, hallo?« 
»Hi, Jeff, ich bin’s, Lilly Tanner. Haben Sie schon von dieser 
anderen Autorin gehört?« 
»Also, Lilly, ich muss schon sagen … Sie haben echt Nerven, 
mich jetzt noch anzurufen.« 
»Wie bitte? Was soll das denn heißen?« 
»Ich dachte nicht, dass Sie die Unverschämtheit besäßen, sich 
noch mal bei mir zu melden, jetzt, wo die Wahrheit draußen 
ist.« 
»Zum Teufel, Jeff, welche Wahrheit denn?« 
»Die Wahrheit, dass Sie Ihre Geschichte gestohlen haben, und 
nicht nur das, Sie haben sie auch noch verändert und um einiges 
schlechter gemacht.« 
»Aber das … stimmt doch gar nicht! Endless Love ist von mir 
und von sonst niemandem. Wie kommt diese Person überhaupt 
dazu, so etwas zu behaupten? Und wie kommen Sie dazu, ihr 
das auch noch so ohne Weiteres zu glauben?« 
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»Ich glaube ihr das, weil ich das Originaldrehbuch in meinen 
Händen halte, Lilly, und weil diese Person gerade hier bei mir 
ist.« 
»Das darf doch alles nicht wahr sein! Wer ist diese Frau über-
haupt?« 
»Tun Sie nicht so, Lilly, Sie kennen sie doch.« 
»Nein, ich kenne sie nicht! Also sagen sie schon, wer ist sie!« 
»Na schön, wie Sie wollen: Sagt ihnen der Name Kimberly 
Thomas etwas?« 

»Hatschieh!« 
»Susan, du musst mir einen Gefallen tun! Geh sofort in mein 
Zimmer und sieh nach, ob mein Laptop noch da ist. Er müsste 
auf dem Schreibtisch liegen und, falls nicht, in der Lade darun-
ter.« 
»Muss das sofort sein? Hatschieh … was ist mit meinen Medi-
kamenten?« 
»Die habe ich bei mir, und ich bin bereits auf dem Weg nach 
Hause … trotzdem musst du sofort nach meinem Laptop sehen. 
Es ist wirklich wichtig!« 
»Na gut, wenn du meinst … Lilly, bist du noch dran …?« 
»Ist er da?« 
»Ja, er liegt auf dem Schreibtisch, wie du gesagt hast … hat-
schieh.« 
»Gott sei Dank! Gott sei Dank!« 
»Bist du bald da? Ich könnte jetzt wirklich dringend ein paar 
Tabletten brauchen … hatschieh …« 
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»Nur noch ein paar Minuten. Ach, noch was: Ist Kimberly da?« 
»Nein, die habe ich heute den ganzen Tag nicht gesehen. Muss 
schon früh außer Haus sein. Wieso … hatschieh?« 
»Das erzähle ich dir gleich …« 
»Oh, da kommt gerade wer … es sind Emma und Vanessa, 
glaube ich … hi, Leu… tschieh!« 

20 

»Was hast du denn, Lilly?« 
»Diese verdammte Kimberly behauptet, ich hätte Endless Love 
von ihr gestohlen.« Ich knalle die Tüte mit Susans Medikamen-
ten auf den Wohnzimmertisch und marschiere gleich weiter in 
mein Zimmer. 
Mein Laptop, Gott sei Dank, er ist da. 
»Also das hat Greg vorhin gemeint«, sagt Vanessa, die mir ge-
meinsam mit Emma ins Zimmer gefolgt ist. »Wo ist sie über-
haupt?« 
»Wer, Kimberly? Keine Ahnung. Aber nachdem sie diese 
Bombe hat hochgehen lassen, wird sie sich hier wohl nicht 
mehr blicken lassen, schätze ich.« 
»Ich sehe mal in ihrem Zimmer nach«, meint Vanessa. 
»Damit kommt sie doch nicht durch, oder?«, fragt Emma, als 
sie weg ist. 
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»Nein, das kann ich mir kaum vorstellen«, antworte ich nach-
denklich. Ich gehe zum Schreibtisch und klappe den Laptop auf, 
um mich zu vergewissern, dass mein Glücksengelsticker noch 
an seinem Platz ist. Er ist da, es ist wirklich mein Laptop. Alles 
okay. 
»Ich glaube, sie ist ausgezogen.« Vanessa kommt ganz aufge-
wühlt wieder zurück. »Alle ihre Sachen sind weg. Sie hat sich 
klammheimlich aus dem Staub gemacht, ohne ein Wort zu sa-
gen.« 
»Was ja nur beweist, dass sie ein schlechtes Gewissen hat«, 
schlussfolgere ich. 
»Aber das ist doch total verrückt. Wie kann sie behaupten, dass 
Endless Love ihr Buch ist, wo doch jeder weiß, dass du es ge-
schrieben hast? Das glaubt ihr doch kein Mensch.« 
»Doch, mein eigener Agent glaubt es ihr zum Beispiel.« Ich 
berichte von meinem Telefonat mit Jeff Wizzler. 
»Das gibt’s doch gar nicht«, schüttelt Vanessa fassungslos den 
Kopf. »Aber hast du nicht noch die Kopien und die Dateien auf 
deinem Computer?« 
»Ja, natürlich«, nicke ich. »Sag mal, Emma, wo sind eigentlich 
die Kopien?« 
»Ich habe sie gestern in die Schublade gelegt, damit ich sie 
beim Schminken nicht verschmiere.« Sie deutet auf den 
Schreibtisch. 
»Wie viele hatten wir denn noch?« 
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»Oben lagen drei, und in der Schublade war auch noch eins, 
also vier insgesamt.« 
Ich öffne sie. Sie ist leer. »Meintest du diese Schublade?« 
»Ja«, nickt sie stirnrunzelnd. 
»Da ist aber nichts.« Hastig reiße ich die Schubladen darunter 
und auch die Tür auf der anderen Seite auf. Nirgendwo ein 
Buch. »Hast du sie möglicherweise woandershin gelegt, in die 
Kommode vielleicht?« Ein Anflug von Panik mischt sich in 
meine Stimme, und als Nächstes reiße ich die Kommode auf 
und beginne, hysterisch darin herumzustöbern. »Wie wär’s, 
wenn ihr mir mal helfen würdet!« 
»Da sind sie bestimmt nicht, Lilly«, schüttelt Emma den Kopf. 
»Du meinst …« 
»Sie hat sie mitgenommen«, spricht Vanessa es aus. »Dieses 
Miststück hat sie einfach mitgenommen. Aber was bringt ihr 
das, solange du die Datei auf deinem Computer hast?« 
Kaum hat sie das ausgesprochen, halten wir alle drei den Atem 
an. Als würden wir an unsichtbaren Fäden hängen, drehen sich 
unsere Köpfe gleichzeitig in Richtung Schreibtisch. Mein Lap-
top liegt immer noch in aller Unschuld da, und dennoch strahlt 
er plötzlich eine Faszination aus, als wäre er eine dreitausend 
Jahre alte Mumie, die sich plötzlich bewegt hat. 
Vanessas Worte hallen noch in meinem Kopf nach, während ich 
regelrecht hinüberhechte und auf den Powerknopf dresche. 
Atemlos starren wir auf den Bildschirm, während der Computer 
hochfährt. 
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»Hast du eine Passwortsicherung?«, fragt Vanessa. 
»Klar, was denkst du denn?« 
»Dann kann sie das Programm doch gar nicht aufgemacht ha-
ben, es sei denn, sie wäre eine Hackerin.« 
»Stimmt.« Ich schöpfe wieder Hoffnung. Das Startbild er-
scheint, und ich hämmere blitzschnell mein Passwort in die 
Tastatur. 
»Sag jetzt nicht, dass du gerade Lilly eingegeben hast!« Va-
nessa starrt mich ungläubig an. 
»Doch, das ist mein Passwort.« Oh, oh. Jetzt kapier ich, was sie 
meint. Es gibt wahrscheinlich raffiniertere Passwörter als den 
eigenen Vornamen. »Ich konnte doch nicht ahnen, dass sich je-
mand daran zu schaffen macht«, rechtfertige ich mich mit glü-
hendem Gesicht. 
Das Hauptmenü öffnet sich, und mit zitternden Fingern rufe ich 
das Schreibprogramm auf. Ich gehe auf Dateien öffnen, blättere 
in den vorhandenen Spalten, bis ich beim Anfangsbuchstaben E 
bin, blättere weiter, suche fieberhaft … und spüre, wie sich 
plötzlich alles in mir verkrampft. 
»Sie sind weg«, hauche ich fassungslos. »Die Dateien von End-
less Love, sie hat sie gelöscht!« Meine Knie werden plötzlich 
ganz weich, und ich sinke auf den Bürosessel nieder. 
Zähe Sekunden des Entsetzens vergehen, und wir starren un-
gläubig auf den Bildschirm. 
»Aber du hast doch sicher zu Hause in Deutschland noch eine 
Datei auf deinem Computer«, versucht Vanessa mir zu helfen. 



329 
 

»Nein, eben nicht. Ich habe gar keinen PC, ich arbeite immer 
nur auf dem Laptop.« Dann habe ich plötzlich eine Idee. »Kann 
man gelöschte Daten nicht wiederherstellen?« 
»Das kommt darauf an«, meint sie. »Wenn sie ein Shredderpro-
gramm zum Überschreiben der Dateien verwendet hat, wird es 
schwierig.« 
»Glaubst du, das hat sie? Dazu müsste sie sich doch ziemlich 
gut mit Computern auskennen, nicht wahr?« 
»Tja, ich will dir nicht die Hoffnung rauben, aber sie ist nicht 
schlecht, soweit ich das mitbekommen habe«, antwortet sie zö-
gernd. 
»Dann heißt das also, dass ich keinen Beweis dafür habe, dass 
Endless Love von mir ist«, murmle ich, und ohne es verhindern 
zu können, kullert eine dicke Träne über meine Wange. 
»Komm schon, Lilly, so schnell geben wir nicht auf«, bringt 
sich Emma ein. »Wir trinken erst mal was, und dann überlegen 
wir in Ruhe, wie wir gegen diese Ratte vorgehen.« 
»Ja, meinst du?«, blicke ich sie hoffnungsvoll an. 
»Klar. In solchen Fällen muss man vor allem cool bleiben, dann 
die Fakten auseinandersortieren und sich schließlich eine gute 
Strategie überlegen. Damit kriegen wir die Sache wieder in den 
Griff, glaub mir.« 

Eine Stunde später haben wir jede zwei Gläser Rotwein intus, 
und beim Sortieren der Fakten ist folgendes Zwischenergebnis 
zustande gekommen: 
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1) Ich habe weder eine Computerdatei noch eine Kopie von 
meinem Buch. 
2) Kimberly hat beides. 
3) Mein eigener Agent glaubt mir nicht. 
4) Kimberly dagegen glaubt er schon. 
5) Kimberly wird morgen in einer Fernsehshow auftreten und 
dort der ganzen Welt ihre Lügen auftischen. 
6) Wir haben keine Ahnung, was wir dagegen tun könnten. 
7) Der Rotwein ist alle. 
8) Emma ist gerade losgefahren, um Nachschub zu holen. 

»Das war’s dann wohl, Kimberly hat gewonnen«, sage ich ver-
bittert und nippe am letzten Rest in meinem Glas. 
»Aber hast du das Manuskript nicht schon in Deutschland ir-
gendjemandem angeboten?« Vanessa gibt noch nicht auf. 
»Ja, natürlich …« 
»Dann müsste doch die eine oder andere Produktionsfirma noch 
ein Manuskript von dir rumliegen haben. Du bräuchtest sie nur 
zu kontaktieren und …« 
»Nein, die sind alle zurückgekommen«, schüttle ich den Kopf. 
»Wirklich alle?« 
»Na ja, nicht alle, aber von denen, die sie aus Kostengründen 
nicht retourniert haben, erhielt ich eine Nachricht, dass sie das 
Manuskript ungelesen vernichtet haben. Die machen das aus 
rechtlichen Gründen so«, erkläre ich. 
»Aber deine Freunde und deine Familie wissen doch, dass du 
das Buch geschrieben haaa…tschieh!«, springt auch Susan mir 
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bei. Sie schnäuzt sich und pumpt sich in jedes Nasenloch meh-
rere Portionen Schnupfenspray. 
»Ja, aber die kennen die Geschichte größtenteils gar nicht rich-
tig. Wer liest schon ein Drehbuch, und wie du gerade gesagt 
hast, sind das meine Leute, die wären also nicht besonders 
glaubwürdig vor einem amerikanischen Gericht, kann ich mir 
vorstellen.« 
»Okay, damit kommen wir anscheinend nicht weiter«, überlegt 
Vanessa. »Aber du und Emma, ihr wart doch auch bei mehreren 
Drehbuchagenten, nicht wahr?« 
»Ja, wir haben einige abgeklappert.« 
»Wann war das?« 
»Warte mal …« Ich denke nach. »Das war an unserem dritten 
Tag hier.« 
»Hast du bei denen keine Manuskripte hinterlassen?« 
»Nein, natürlich nicht«, antworte ich. »Als mich keiner unter 
Vertrag nehmen wollte, habe ich sie natürlich wieder mitge-
nommen, damit mir niemand meine Geschichte klauen kann. 
Rückblickend schon irgendwie witzig, oder?« 
»Aber von denen müsste sich doch jemand an dich erinnern, 
glaubst du nicht?« 
»O ja, ganz bestimmt sogar. Dieser Barry Gracen zum Beispiel, 
der mich in ein Strandhaus abschleppen wollte, der hat sogar 
noch einmal angerufen, als meine Brad-Pitt-Affäre in die Medi-
en kam … oder Barbara Bowen, mit der habe ich mich auch 
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lange über mein Buch unterhalten«, krame ich in meiner Erin-
nerung. 
»Okay, das ist doch schon ein guter Ansatz, damit kannst du 
argumentieren. Du hast mehrere Zeugen, die bestätigen können, 
dass du ihnen Endless Love angeboten hast, und zwar, bevor du 
Kimberly überhaupt kanntest, was ja nichts anderes beweist, als 
dass du es gar nicht von ihr geklaut haben kannst, nicht wahr?« 
»Ja, genau, so ist es.« Ich richte mich kerzengerade auf vor Be-
geisterung. 
»Nein, ist es nicht … hatschieh!« schnieft Susan neben mir. 
»Wieso nicht? Wir sind doch erst eine Woche später in eure 
WG gekommen.« 
»Vergesst nicht den Abend nach der Schauspielschule. Erinnert 
euch, Kimberly und ich sind nachgekommen, und wir haben 
dann dieses Filmquiz gespielt, bei dem du gewonnen hast.« 
Sie hat recht. Mist. Das war an unserem zweiten Abend in Los 
Angeles, und erst am Tag darauf machten wir uns auf die Agen-
tentour. 
»Aber dann müsste ich die Geschichte schon an diesem Abend 
von ihr geklaut haben, und das klingt doch wohl ziemlich un-
wahrscheinlich, nicht wahr?«, wende ich ein. 
»Zugegeben, aber theoretisch wäre es möglich … Hatschieh!« 
»Außerdem bin an diesem Abend direkt von diesem Café mit 
Emma in unser Hotel gefahren«, bringe ich als zusätzliches Ar-
gument. 
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»Emma zählt als Zeugin nicht viel, sie ist deine Freundin«, gibt 
Vanessa zu bedenken. »Schlimmer noch, den Medien nach ist 
sie sogar deine Liebhaberin.« 
»Genau«, übernimmt Susan wieder. »Und wann Kimberly ge-
gangen ist, weiß ich ehrlich gesagt auch nicht mehr. Ich weiß 
nur, dass sie an diesem Abend ziemlich spät nach Hause ge-
kommen ist.« 
»Das heißt, theoretisch könntet ihr euch später noch getroffen 
haben …«, führt Vanessa ihre gemeinsamen Überlegungen wei-
ter. 
»Hört auf!«, rufe ich aus. »Ich habe schon verstanden. Wir sind 
also gleich weit wie vorhin, das wollt ihr doch sagen.« 
Vanessa legt beruhigend ihre Hand auf meine Schulter. »Nicht 
unbedingt. Wir sollten erst mal abwarten, was Kimberly mor-
gen in dieser Show erzählt.« 
»Vanessa hat recht«, schnieft Susan. »Wenn sie behauptet, dass 
du ihr die Geschichte erst hier in der WG gestohlen hast, kön-
nen wir ihre Aussage widerlegen.« 
Mein Kopf ruckt hoch. »Ihr habt recht, davon hängt jetzt alles 
ab. Aber das bedeutet auch, dass wir bis morgen früh nichts 
weiter tun können als abwarten.« Ich blicke auf die Uhr. »Erst 
halb sechs«, murmle ich. »Wie soll ich diese Ungewissheit bloß 
so lange aushalten?« 
»Wie wär’s zum Beispiel damit?« Vanessa deutet zum Vor-
zimmer hin. 
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Ich drehe den Kopf. Emma schnauft gerade zur Tür herein. Sie 
schleppt an zwei großen braunen Tüten, durch die sich deutlich 
die Konturen mehrerer Flaschen abzeichnen. 
Okay, das wäre eine Möglichkeit. 

Verdammt, ist die gut. 
Es ist wie bei einem Katastrophenbericht. Man will gar nicht 
hinsehen, und doch kann man den Blick nicht abwenden. Mit 
der zusätzlichen Erschwernis, dass diese Katastrophe im Mo-
ment gerade mir widerfährt. 
Kimberly ist noch einen Tick blasser geschminkt als sonst, 
wodurch sie umso zerbrechlicher wirkt, und sie hat eine Miene 
aufgesetzt, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. 
Während sie ganz in ihrer Opferrolle aufgeht, gibt Jeff Wizzler 
neben ihr den coolen Topagenten, und diese doofe Jessica 
Newman scheint den beiden auch noch alles abzunehmen, was 
sie ihr an Lügen auftischen. 
»Sagen Sie, Kimberly, wie haben Sie überhaupt bemerkt, dass 
diese Lillifee Springwater Ihr Buch anbietet?« Sie haben sich 
zu Beginn der Sendung gleich auf meinen aller Wahrschein-
lichkeit echten Namen geeinigt, und offen gestanden ist mir das 
im Moment gar nicht so unrecht. 
»Wissen Sie, Jessica, die ersten Tage habe ich es gar nicht mit-
bekommen«, antwortet Kimberly. »Was auch daran lag, dass sie 
die Geschichte ziemlich stark verändert hat …« 
»Verschlechtert, nennen wir es ruhig beim Namen«, baut sich 
Jeff-die-Mistratte-Wizzler gleich energisch ein. 
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»Inwiefern verschlechtert?«, will Jessica wissen. 
»Nun, sie hat so gut wie alle Sexszenen herausgestrichen, und 
dann hat sie auch noch den Schluss zu einem Happy End umge-
staltet«, betont er mit einer gehörigen Portion Verachtung in der 
Stimme. 
»Unfassbar«, stimmt Jessica in seinen Tonfall ein, als hätten sie 
mich gerade eines widerwärtigen Verbrechens überführt. 
»Blöde Kuh«, befindet Vanessa. 
Wir sitzen alle zusammen mit einem leichten Brummschädel 
von gestern Abend vor dem Fernseher und verfolgen gespannt 
den Verlauf von Good Day LA mit. 
»Ich habe sie von Anfang an nicht besonders gemocht, aber ich 
hätte nie gedacht, dass Kimberly so etwas machen 
wür…tschieh!« Susan hat einen hochroten Kopf, und ihr Fieber 
ist seit gestern Abend trotz der Medikamente weiter angestie-
gen. Dennoch hat sie es sich nicht nehmen lassen, aufzustehen 
und sich die Sendung mit uns anzusehen. 
»Wenn die noch einmal meine Straße überläuft, sie ihr Wunder 
blau kann erleben«, verkündet Emma mit grimmiger Miene in 
die Runde. 
»Und Jeff, stimmt das, dass Miss Springwater die Erste war, die 
Ihnen das Buch angeboten hat?«, setzt Jessica Newman ihr In-
terview fort. 
»Ja, so war es«, nickt Jeff. »Sie war auf der Suche nach einem 
Agenten, und da ich als eine der ersten Adressen in der Stadt 



336 
 

bekannt bin, hat sie natürlich gleich bei mir angeklingelt«, er-
zählt er großspurig. 
»Das stimmt gar nicht«, empöre ich mich. »Der Kerl lügt, er hat 
mich angerufen!« 
»Beruhige dich, Lilly, das wissen wir doch.« Vanessa tätschelt 
beruhigend meinen Arm, aber ich kann ihr ansehen, dass auch 
sie sich gewaltig über Jeff Wizzler ärgert. 
»Und wie haben Sie als einer der führenden Experten in der 
Filmbranche das Buch eingeschätzt, ich meine, die von Miss 
Springwater abgeänderte Version?«, setzt Jessica nach. 
»Nun, Jessica …«, Jeff legt die Fingerspitzen aneinander wie 
ein weiser Guru, »… ich habe natürlich sofort erkannt, dass der 
Geschichte die entscheidenden Szenen fehlen, aber mir war 
auch auf Anhieb klar, dass die Grundsubstanz vielversprechend 
ist.« 
»… damit meint Jeff die Teile, die diese Lilly nicht verändert 
hat«, betont Kimberly. 
»Ja, genau, und deswegen blieb ich auch am Ball«, fährt Jeff 
fort. »Ich war neugierig, ob es uns gelingen würde, diesen guten 
Ansatz zu einer Geschichte zu formen, aus der man einen ech-
ten Blockbuster machen kann.« 
»Sie haben sich also auf Ihre untrügliche Spürnase verlassen«, 
schmiert ihm Jessica Newman jetzt auch noch Honig ums Maul. 
»Und wie kam es dann später zur Bekanntschaft mit Miss 
Thomas?« 
»Sie hat sich gestern selbst bei mir gemeldet«, antwortet Jeff. 
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»Ja, weil ich durch Zufall entdeckt habe, dass Lilly mein Buch 
anbietet«, übernimmt Kimberly wieder mit leidvoller Opfer-
miene. »Und da sie damit angegeben hat, dass Jeff sie unter 
Vertrag genommen hat, wollte ich diesen gemeinen Diebstahl 
natürlich sofort aufklären.« 
»Diese gemeine Lügnerin … diese miese … hinterhältige … 
miese …« Mir verschlägt es fast die Stimme vor Empörung. 
»Nun, nach allem, was wir über diese Frau schon gehört haben 
und gleich noch hören werden …«, holt Jessica Newman jetzt 
noch einmal aus, »… wundert es uns eigentlich gar nicht mehr, 
dass sie sich solcher Methoden bedient, um ihrer Karriere auf 
die Sprünge zu helfen. Was uns aber in Ihrem konkreten Fall 
noch interessiert, Miss Thomas … wie hat sie ihre Geschichte 
denn nun gestohlen?« 
»Jetzt wird’s interessant!« Susan stupst mich an, und wir spit-
zen alle gebannt die Ohren. 
»Ach, wissen Sie, Jessica, rückblickend betrachtet war das gar 
nicht schwer für sie, weil ich einfach zu naiv war und mir gar 
nicht vorstellen konnte, dass ein Mensch zu so etwas fähig ist«, 
antwortet Kimberly mit einer hilflosen Geste. 
»Das bedeutet konkret …?«, hakt Jessica Newman nach. 
»Nun, als Lilly und ich uns kennenlernten …« 
»Wann war das?« 
»Genau weiß ich es gar nicht, schätzungsweise vor zwei Wo-
chen. Eine Mitbewohnerin hat sie mir vorgestellt, und als Lilly 
erfuhr, dass ich Drehbuchautorin bin, hat sie sich sofort an mich 
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rangehängt und mich den ganzen Abend lang mit Fragen zu 
meinen Projekten gelöchert …« 
»… die Sie ihr leichtsinnigerweise beantwortet haben?« 
»Sie sagen es«, nickt Kimberly zerknirscht. »Ich dachte mir 
nichts dabei, weil mir unsere Rollen eindeutig verteilt erschie-
nen. Ich meine, ich als renommierte Autorin und sie als blutige 
Anfängerin, die bis auf ein paar vage Vorstellungen überhaupt 
nichts vorweisen konnte … wie konnte ich da ahnen, dass sie 
die Frechheit besitzen würde, mir einfach mein Buch zu klau-
en?« 
»Ja, darauf kann ein redlicher Mensch natürlich nicht kom-
men«, pflichtet Jessica Newman ihr bei. »Aber wie hat sie sich 
Ihre Geschichte dann letztendlich angeeignet?« 
»Nun, so weit wir das später rekonstruiert haben, ging sie dabei 
in mehreren Schritten vor«, lügt Kimberly, ohne mit der Wim-
per zu zucken. »Zunächst hat sie allen von ihrem Buch erzählt – 
das in Wirklichkeit natürlich nichts anderes war als eine abge-
änderte Version meiner Geschichte –, und um auch noch an 
meine Computerdatei zu gelangen, hat sie dann ein Mitglied 
unserer WG überredet, bei uns einziehen zu dürfen. Na ja, und 
der Rest war dann nicht weiter schwer, sie hat sich meinen 
Computer geschnappt, als ich nicht da war, die Datei kopiert, 
alles ein bisschen umgeschrieben, und plötzlich hatte sie ein 
fertiges Drehbuch.« 
»Unfassbar.« Jessica Newman schüttelt voller Entrüstung den 
Kopf. Dann blickt sie in die Kamera. »Und damit wäre die 



339 
 

skandalträchtige Chronik von Lillifee Springwater wieder um 
ein unrühmliches Kapitel reicher. Wir gehen kurz in die Wer-
bung, verehrtes Publikum, und danach haben wir noch weitere 
Neuigkeiten zu dieser mysteriösen Person. Bleiben Sie dran!« 
Als sie vom Bildschirm verschwunden ist, tauschen wir betrete-
ne Blicke aus. 
»Ach, Lilly, das tut mir so leid für dich«, sagt Vanessa mitfüh-
lend. 
»Habt ihr schon jemals so etwas Fieses erlebt?«, fragt Susan, 
und wir schütteln einhellig die Köpfe. Sie niest und putzt sich 
die Nase, bevor sie weiterredet: »Und sie hat sich das alles auch 
noch ziemlich gut ausgedacht. Theoretisch könnte es wirklich 
so gewesen sein.« 
»Ja, und ich bin nach wie vor die Dumme«, ergänze ich nieder-
geschlagen. 
»Wie wär’s, wenn du selber in Good Day LA auftrittst?«, 
schlägt Vanessa vor. 
»Was, ich?« Ich denke kurz über ihren Vorschlag nach, aber 
dann schüttle ich den Kopf. »Nach allem, was diese Jessica 
Newman über mich losgelassen hat, bezweifle ich, dass sie mir 
eine faire Chance geben würde.« 
»Aber wir könnten mitkommen und alles bestätigen, was du 
sagst«, bietet sie an. 
»Trotzdem, Vanessa, ich habe nichts in den Händen. Ich habe 
weder ein Drehbuch noch eine Datei, ich habe absolut gar 
nichts außer einem verdammt schlechten Image. Die würden 
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mich in der Luft zerreißen, wenn ich mich dort blicken lasse, 
und euch wahrscheinlich gleich mit. Wahrscheinlich würden sie 
uns als die versauten vier aus der Lesben-WG präsentieren oder 
so was in der Art.« 
Susan prustet los, als ich das sage. »Entschuldigung«, schiebt 
sie dann sogleich schuldbewusst hinterher. 
»Macht nichts«, murmle ich, und als ich in die Gesichter der 
anderen gucke, müssen wir alle ein bisschen kichern. 
»Nein, bei Good Day LA kann ich unmöglich auftreten, obwohl 
es mir ein Bedürfnis wäre, endlich einmal in aller Öffentlichkeit 
die Wahrheit zu erzählen. Langsam habe ich genug davon, dass 
die ganze Welt über mich herzieht und ich als Einzige nicht zu 
Wort komme.« 
»Wie wäre es mit einer anderen Talkshow, oder einer Zeitung 
… hatschieh?«, kommt es von Susan. 
Ich schüttle wieder zweifelnd den Kopf. »Ich weiß nicht … es 
hätte nur einen Sinn, wenn ich irgendwas in Händen hätte, we-
nigstens ein Drehbuch …« 
Das Läuten meines Handys reißt mich aus meinen Gedanken. 
»Jetzt geht das wieder los«, lasse ich resigniert den Kopf hän-
gen. Immer, wenn es neue Berichte über mich gibt, setzt im An-
schluss daran gleich der Telefonterror ein. Einen Augenblick 
lang erwäge ich, es einfach auszuschalten, aber dann kann ich 
mich nicht dazu durchringen. Was, wenn meine Mutter dran ist, 
oder Omi? 
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Also nehme ich das Handy hoch, und als ich auf das Display 
blicke, durchzuckt es mich wie ein gewaltiger Stromschlag. 
Es ist Jason! Und er ruft mich von seinem Handy aus an, was ja 
nur bedeuten kann … 
Ist er womöglich schon wieder zurück? 
Mein Herz macht einen wilden Hüpfer, und freudige Erregung 
macht sich in meinen ganzen Körper breit. 
»Jason! Ich freue mich so, dich zu hören. Bist du schon wieder 
in LA?«, rufe ich ins Telefon. 
»Nein, ich bin am Flughafen in Bukarest«, antwortet er. 
Ich bemerke sofort den Unterton in seiner Stimme. Da ist keine 
Fröhlichkeit wie beim letzten Mal, keine Wärme, keine Sehn-
sucht. 
Er klingt im Gegenteil sachlich und nüchtern. 
»Jason, ist alles in Ordnung? Du klingst so … anders«, sage ich 
vorsichtig. 
Ein paar Sekunden verstreichen. »Ich weiß nicht, ob alles in 
Ordnung ist, Lilly. Sag du es mir. Unser Flug hat Verspätung, 
und um die Zeit totzuschlagen, habe ich ein bisschen im Inter-
net gestöbert.« Es hört sich an, als kämen ihm die Worte nur 
schwer über die Lippen, und ich fühle, wie eine eiskalte Hand 
nach meinem Herzen greift. »Diese Gerüchte über dich … 
kannst du mir sagen, was ich davon halten soll?« 
»Jason, du darfst das nicht glauben!«, rufe ich verzweifelt aus. 
Vanessa, Susan und Emma werfen mir erschrockene Blicke zu, 
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als ich aufspringe und aus dem Zimmer renne. »Das sind Lü-
gen, nichts als Lügen!« 
»Das alles soll gelogen sein?« Die Zweifel in seiner Stimme 
sind unüberhörbar, und sie dringen tief und schmerzhaft in mei-
ne Seele. »Lilly, sämtliche Medien berichten über dich, und die 
lügen alle? Ich weiß im Moment wirklich nicht, was ich glau-
ben soll. Deine angebliche Affäre mit Brad Pitt, und dass du 
dich an George Clooney rangemacht hast … Lilly, du warst 
damals wirklich in der Sky Bar, und du und George wart die 
einzigen, die durchnässt waren, und vor Kurzem hat ein Wach-
mann von den Universal Studios bekannt gegeben, dass du auch 
auf dem Studiogelände versucht hast, an George ranzukom-
men.« 
»In diesem Studio wusste ich gar nicht, dass George dort dreht, 
und in der Sky Bar wollte ich mich auch nicht an ihn ranma-
chen, sondern nur mein Drehbuch aus dem Pool holen, weil 
Emma es nach ihm geworfen hatte«, falle ich ihm verzweifelt 
ins Wort. 
»Auch so eine Sache, das mit deinem Drehbuch. Diese Kim-
berly Thomas … wieso behauptet sie, dass du die Geschichte 
von ihr gestohlen hast?« 
»Kimberly ist eine ganz gemeine Lügnerin, Jason. Sie ist auch 
Autorin, und bis gestern hat sie in unserer WG gewohnt. Als sie 
mitbekam, dass ich … na ja, dass so viel über mich berichtet 
wird, da muss sie wohl gedacht haben, dass sie über meine Be-
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kanntheit ins Rampenlicht rücken kann. Was ihr übrigens auch 
gelungen ist, wie du siehst!«, füge ich verbittert an. 
»Das heißt also, sie hat das Buch von dir gestohlen?« 
»Aber natürlich, Jason! Du weißt doch, dass Endless Love mei-
ne Geschichte ist, wir haben doch darüber gesprochen!« 
»Ja, stimmt. War das, bevor du diese Kimberly kanntest?«, fragt 
er. 
»Nein, war es nicht«, gebe ich widerstrebend zu. »Aber ich hat-
te sie bis zu diesem Zeitpunkt erst einmal getroffen, und du hast 
doch selbst gesehen, dass ich bei der Directors Guild Abzüge 
von meinem Buch dabei hatte.« 
»Ja, kann sein, allerdings steckten sie da in diesen Umschlägen, 
und du wolltest mir hinterher keines zum Lesen geben … Aber 
abgesehen davon, Lilly, da ist noch so viel anderes, und alles 
passt irgendwie ins Bild, das musst selbst du zugeben. Die Fo-
tos, wie ihr in Beverly Hills unterwegs seid, du und deine 
Freundin, und diese Tanzeinlage vor dem Spago, und die vielen 
Menschen, die sich in der Zwischenzeit gemeldet haben, diese 
Engländerin zum Beispiel … und was zum Teufel hattest du bei 
einem Pornocasting verloren?«, fällt ihm auf einmal ein. »Das 
kann doch nicht alles nur gelogen sein, Lilly!« 
»Ja, ich meine, nein … Also, zum Teil! Emma wollte unbedingt 
zu diesem Casting …« 
»Dann solltest du vielleicht mal über deinen Freundeskreis 
nachdenken«, meint er trocken. 
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»Aber Emma wusste doch nicht, dass das ein Pornocasting ist, 
sonst hätte sie doch niemals …«, schreie ich empört. Plötzlich 
merke ich, wie meine Verzweiflung in Wut umschlägt. »Zu 
deiner Information, Jason, Emma ist eine gute Freundin. Sie hat 
Charakter, und sie vertraut mir, und sie hat vor allem den Mut, 
zu mir zu stehen, selbst wenn die ganze Welt behauptet, ich wä-
re schlecht. Das sind Eigenschaften, die dir leider fehlen«, 
schließe ich aufgebracht, und es gibt mir einen Stich, als ich das 
ausspreche. 
Eine Pause entsteht, und einen schrecklichen Moment lang be-
fürchte ich, er habe einfach aufgelegt. 
»Lilly, versteh das doch. Ich kenne dich zu wenig, um diese 
ganzen Gerüchte einfach ignorieren zu können«, sagt er dann, 
und seine Stimme klingt dabei ganz rau. 
»Dann hör doch auf dein Herz, Jason«, sage ich leise. »Denk an 
den Abend in Paradise Cove.« 
»Paradise Cove«, meint er nachdenklich, und für einen kurzen 
Augenblick ist da wieder diese Wärme in seiner Stimme, nach 
der ich mich so sehne. »Würde ich nur nach meinen Gefühlen 
gehen, dann könnte ich diese Meldungen einfach beiseiteschie-
ben …« 
»Dann tu das doch! Was hält dich davon ab?« 
»Mein Verstand, Lilly. Was, wenn an diesen Gerüchten doch 
etwas dran ist? Dann wäre unsere Romanze bloß eine weitere 
Episode, die sich nahtlos in das Bild einfügen würde, das im 
Moment nun mal von dir existiert.« 
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Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich die volle Bedeutung sei-
ner Worte begreife, und als es so weit ist, trifft es mich wie ein 
Schlag in die Magengrube. 
»Du glaubst, ich hätte mich bloß an dich rangemacht, weil du 
ein Hollywoodregisseur bist?«, hauche ich fassungslos. 
»Nein, Lilly, das habe ich nicht behauptet, es wäre nur eine 
Möglichkeit«, entgegnet er schnell. 
Doch es ist bereits zu spät. 
»Weißt du was, Jason?«, sage ich mit erstickter Stimme. »Wenn 
du so wenig Vertrauen zu mir hast, dann sollten wir das Ganze 
vielleicht besser beenden …« 
»Lilly, so hör doch, ich wollte nicht … Herrgott noch mal, das 
musst du doch verstehen. Ich bin kaum eine Woche weg, und 
plötzlich kursieren die wildesten Gerüchte über dich, und sämt-
liche Behauptungen gehen in die Richtung, dass du um jeden 
Preis Karriere im Filmgeschäft machen willst. Was würdest du 
denn an meiner Stelle denken?« 
»Wahrscheinlich hast du recht«, sage ich erschöpft. »Ich würde 
mir kein Wort glauben.« 
»Lilly, wir sollten in Ruhe darüber reden. Wir könnten über-
morgen …« 
»Hätte das einen Sinn, Jason? Würdest du mir glauben, obwohl 
die ganze Welt das Gegenteil behauptet?« 
»Lilly, das kann ich so nicht beantworten, dazu müsste ich mir 
erst mal anhören, was du zu sagen hast.« 
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»Ich weiß nicht, ob das noch einen Sinn hätte, Jason«, höre ich 
mich sagen. 
»Dann willst du es also wirklich einfach so beenden?« 
»Ich weiß nicht, Jason. Im Moment weiß ich überhaupt nichts 
mehr. Ich muss jetzt aufhören. Mach’s gut, Jason.« 
»Lilly …« 
Er will noch etwas sagen, doch ich lege auf. Ich könnte gar 
nicht mehr weiterreden, weil die Tränen plötzlich ungehemmt 
aus meinen Augen schießen und ich losschluchze, ohne es ver-
hindern zu können. Ich lege das Telefon zur Seite und sehe 
mich blind vor Tränen nach Taschentüchern um, als ich die Sil-
houetten von Emma und den anderen im Türrahmen stehen se-
he. 
»Du meine Güte, Lilly, was ist denn jetzt schon wieder?« Em-
ma zieht schnell ein Taschentuch aus der Schublade und gibt es 
mir, dann drückt sie mich fest an sich. 
»War das Jason?« Vanessa hat ebenfalls die Arme um mich ge-
legt, und auch Susan gesellt sich zu unserer Kuschelrunde, was 
ich daran merke, dass mir jemand heftig ins Ohr niest. 
Ich nicke. »Ja, er hat die ganzen Berichte im Internet entdeckt, 
und jetzt ist er sich nicht mehr sicher …« Ich schlucke schwer. 
»… ob du hetero bist?«, rät Susan. 
»Ob er mir noch vertrauen kann«, schniefe ich. 
»Das wird sich sicher alles aufklären.« Vanessa tätschelt mei-
nen Hinterkopf. 
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»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sage ich ohne jede Hoff-
nung. »Im Moment hat sich doch die ganze Welt gegen mich 
verschworen.« 
»Nein, nicht die ganze Welt.« Vanessa hält meinen Kopf fest 
und sieht mir in die Augen. »Wir halten zu dir, Lilly, und wir 
werden nicht zulassen, dass dir alle wehtun.« 
»Genau, Lilly, du darfst jetzt nicht aufgeben«, sagt auch Emma 
entschlossen. »Komm, wir trinken was, und dann sehen wir 
weiter.« 
Wir gehen wieder zurück ins Wohnzimmer und setzen uns. Va-
nessa holt Rotwein, und wir trinken ein paar Schlucke. 
»Na, geht’s wieder?«, fragt Vanessa dann. 
»Muss es wohl«, nicke ich und kämpfe gleichzeitig wieder ge-
gen meine Tränen an. Ich bekomme Jasons Stimme nicht aus 
dem Kopf, den Vorwurf darin, seine Zweifel an mir. »Es ist so 
unfair«, murmle ich. 
»Die Welt ist nicht immer fair«, meint Susan neben mir mitfüh-
lend. »Nimm mich …« Sie niest schon wieder und putzt sich 
schnell ihre Nase, die mittlerweile knallrot vom vielen Schnäu-
zen ist, ebenso wie ihre Augen. »Ich habe immer von diesem 
Job bei den Oscar-Verleihungen geträumt, und ausgerechnet 
jetzt, wo dieser Traum endlich in Erfüllung geht, werde ich 
krank. Ich bin normalerweise nie krank!« 
»Wir müssten eine Möglichkeit finden, wie du dich an die Öf-
fentlichkeit wenden kannst, ohne dass dich irgendein fieser 
Moderator fertigmacht«, überlegt Vanessa. 
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»Davon würde ich auch nicht gesund werden«, widerspricht 
Susan. 
»Nicht du, Susan, ich meinte natürlich Lilly. Das mit deinem 
Job ist zwar auch ärgerlich, aber im Vergleich zu Lillys Prob-
lemen doch der reinste Kindergeburtstag, nicht wahr?« 
»So verheult seht ihr aus wie Zwillingsschwestern, wusstet ihr 
das?« Emmas Blick wechselt zwischen Susan und mir hin und 
her. 
»Es müsste etwas im Fernsehen sein«, zerbricht sich Vanessa 
weiter den Kopf für mich, »und wir müssten irgendwo eines 
deiner Bücher auftreiben. Du hattest doch so viele davon, die 
können doch nicht auf einmal alle verschwunden sein, Lilly, 
oder?« 
»Für mich ist das mit dem Job jedenfalls ein Riesenproblem«, 
stellt Susan vorwurfsvoll klar. 
»Fehlt nur noch die gleiche Perücke, dann könnten euch eure 
eigenen Mütter nicht mehr auseinanderhalten, jede Wette«, be-
hauptet Emma fasziniert. 
»Hm, ich weiß nicht …«, sage ich nachdenklich zu Vanessa. 
»Diese Bücher, die Emma und ich verteilt haben …« 
»Bei den Agenten?« 
»Nein, bei den Häusern der Promis in Beverly Hills – wir haben 
sie bei denen über den Zaun geworfen.« 
»Über den Zaun, echt?« Vanessa kichert. 
»Ja, aber wir können jetzt ja schlecht dort klingeln und eben 
mal fragen, ob sie beim Rasenmähen zufällig über ein Dreh-
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buch gestolpert sind, oder? Das ist ja das Problem: Wie sollen 
wir an diese Leute herankommen?« 
»Es war mein Traum, versteht ihr?«, hängt Susan trübsinnig 
ihren Gedanken nach. »Das sind die Oscar-Verleihungen, da 
sind alle dort, absolut alle.« 
Vanessa wirft ihr einen genervten Blick zu. »Ja, Susan, wir ha-
ben’s kapiert, es sind alle dort außer dir.« 
… es sind alle dort … 
Plötzlich klingelt etwas in meinem Hinterstübchen. 
… müsste etwas im Fernsehen sein … 
Es ist ein vager Gedanke, der wie aus einem dichten Nebel 
kommt und ganz langsam Gestalt annimmt. 
… an diese Leute herankommen … 
Die Nebelschwaden driften mehr und mehr auseinander. 
… ihr seht aus wie Zwillingsschwestern … 
»Das ist es!« Ich springe hoch wie von der Tarantel gestochen 
und ramme dabei mit dem Knie den Tisch, sodass sämtliche 
Gläser umfallen. 
»Mensch, Lilly, pass doch auf!«, beschwert sich Susan. »Jetzt 
hast du den ganzen Wein umgeschüttet.« 
»Vergiss den blöden Wein«, rufe ich. »Ich habe die Lösung!« 
»Echt? Du weißt, wie ich bis morgen wieder gesund werden 
kann?« 
»Nein, Susan, dir könnte nur noch ein Wunder helfen, sieh dich 
doch nur an … Entschuldige, das wollte ich jetzt nicht so hart 
sagen … Nein, ich weiß jetzt, wie ich vielleicht der Öffentlich-
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keit mitteilen kann, dass all diese Gerüchte über mich gelogen 
sind, und wie ich dabei auch noch an eines meiner Drehbücher 
rankommen könnte.« 
»Ehrlich?« 
»Bist du dir sicher?« 
»Wie denn?« 
Alle drei hängen gebannt an meinen Lippen, und ich hole tief 
Luft, um ihnen meinen absolut sensationellen Plan darzulegen. 

21 

Okay, genau genommen ist mein Plan nicht wirklich bis ins al-
lerletzte Detail ausgearbeitet. 
Ganz genau genommen verhält es sich nämlich so: Susan hätte 
einen Job bei der Oscar-Verleihung, kann aber dort nicht antre-
ten, weil sie eine Mördererkältung hat und man eine Bazillen-
schleuder wie sie nicht mal auf zehn Kilometer an die ganzen 
Stars ranlassen würde. Andererseits sehe ich ihr ähnlich (was 
ich eigentlich nicht so finde, aber mit ihrer Wuschelperücke und 
der bei ihr üblichen halben Tonne Schminke kommt es doch 
einigermaßen hin), und da die Oscar-Verleihung das Mediener-
eignis der Filmindustrie ist, könnte ich an ihrer Stelle dort auf-
kreuzen und dann … 
Okay, ab da beginnt der unpräzise Teil meines Plans, aber wenn 
ich erst mal dort bin, wird mir schon was einfallen, nicht wahr? 
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Ich habe die ganze Nacht lang kein Auge zugetan, was ich ei-
nerseits auf die Aufregung zurückführe, weil ich mich heute ins 
Kodak Theatre einschleichen werde, andererseits aber auch auf 
meine Enttäuschung über Jason. Es hat so wehgetan. Nicht nur, 
dass ich mit der Schmach der ganzen letzten Woche zurecht-
kommen muss, mit der Anschuldigung, Endless Love gestohlen 
zu haben, und den völlig absurden Gerüchten über meine Per-
son, fällt mir dann auch noch Jason in den Rücken, indem er an 
mir zweifelt. 
Dabei kann ich ihm nicht einmal einen Vorwurf machen. Er 
kennt mich doch kaum, und wenn ihm jetzt auf einmal von je-
dem Bildschirm und von jeder Titelseite Meldungen und Aus-
sagen entgegenspringen, ich sei ein karrieregeiles, bisexuelles, 
schuhplattelndes und Drehbuch klauendes Luder, wie, bitte 
schön, sollte er mir da glauben, dass das alles bloß ein dummer 
Zufall ist und ich in Wahrheit unschuldig wie ein frisch gebore-
nes Lämmchen bin? 
Und dennoch – oder vielleicht gerade deswegen – sitzt der 
Schmerz dramatisch tief, und ich werde mit Sicherheit sehr, 
sehr lange brauchen, um darüber hinwegzukommen. 
Und ich muss mich endlich wehren. Ich muss einen Weg fin-
den, um diesen haltlosen Anschuldigungen entgegenzutreten, 
um die Gerüchte und Mythen, die sich mittlerweile in einem 
beängstigenden Ausmaß um meine Person ranken, ein für alle-
mal zu entkräften. Um mich reinzuwaschen von der mir zuge-
teilten Schuld, die ich so ganz einfach nicht verdient habe. 
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Als erste und grundlegendste Vorbereitung haben mir meine 
Freundinnen mit vereinten Kräften zu einem Susan-Outfit ver-
holfen, will heißen, sie haben mein Gesicht unter einer Make-
up-Lawine begraben und dann aus dieser Rohform mittels 
Mascara, Eyeliner, falschen Wimpern und knallrotem Lipgloss 
ein lebensechtes Abbild von Susan geschaffen, das in Kombina-
tion mit ihrer Starkstromlook-Perücke so täuschend echt wirkt, 
dass ich vorhin »Hi, Susan« gesagt habe, als ich am Spiegel im 
Vorraum vorbeiging. Dazu haben sie mich in Jeans und ein gel-
bes T-Shirt mit der Aufschrift AAS gesteckt, was für Academy 
Award Styling steht (als ich ihnen die Bedeutung auf Deutsch 
erklärte, haben wir natürlich ausgiebig gekichert), und sicher-
heitshalber habe ich mir von Susan die halbe Nacht und den 
heutigen Vormittag lang bis ins Detail erklären lassen, was man 
als Visagistin bei so einer Großveranstaltung überhaupt zu tun 
hat. 
Im Grunde genommen ist es gar nicht schwer. Susan hat mir 
erzählt, dass die meisten Stars ohnehin ihre persönlichen Stylis-
ten dabeihaben, und falls nicht, sind sie bereits perfekt ge-
schminkt und frisiert, wenn sie vor Ort erscheinen. Somit brau-
chen Hilfskräfte wie Susan nur noch eine letzte Kontrolle vor 
dem jeweiligen Bühnenauftritt vorzunehmen und gegebenen-
falls hier und da ein Strähnchen geradezuzupfen oder mit ein 
bisschen Puder den Glanz vom Gesicht abzunehmen. Im Grun-
de genommen nichts, was eine durchschnittliche Frau nicht tag-
täglich zu Hause vor dem Spiegel praktiziert, nur dass sie da 
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keine Hollywoodstars vor den Pinsel und auch nichts bezahlt 
kriegt. 
»So, da wären wir.« Emma lässt den Wagen vor der Absper-
rung am Highland Boulevard, die man extra für die Preisverlei-
hung errichtet hat, ausrollen. 
»Bist du sicher, dass du das durchziehen willst?«, fragt Vanessa 
mit besorgtem Blick vom Rücksitz aus. 
»Ja, Vanessa, ich muss es tun. So eine Chance kriege ich nie 
wieder«, antworte ich mit grimmiger Entschlossenheit. 
»Hast du alles dabei?«, meint Susan. Sie hat heute die blonde 
Perücke aufgesetzt, damit uns nicht womöglich im Vorfeld je-
mand sieht und durch die Ähnlichkeit misstrauisch wird, und 
sie hat es sich trotz ihrer Verkühlung nicht nehmen lassen, mich 
bis hierherzubegleiten. »Schminkkoffer, Akkreditierung, Aus-
weis?«, zählt sie auf. 
»Jep, hab ich alles.« Ich klopfe auf den Koffer zu meinen Füßen 
und halte die Akkreditierungskarte hoch, die samt Susans Per-
sonalausweis an einer Kordel um meinen Hals hängt. Und noch 
etwas habe ich mit, das mir helfen soll, meine Unschuld zu do-
kumentieren, falls es mir gelingen sollte, vor eine Kamera zu 
kommen: Ein Foto von Little P, damit endlich alle kapieren, 
dass es nicht der Filmstar ist, mit dem ich gelegentlich mein 
Bett teile. 
»Mir ist noch immer nicht klar, was du eigentlich vorhast«, 
meint Emma mit tiefen Sorgenfalten auf ihrer Stirn. 
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»Genau weiß ich es auch noch nicht«, gestehe ich. »Ich will 
einfach nur sehen, ob ich mit ein paar Leuten reden kann. Viel-
leicht läuft mir ja einer von unserer Postwurfliste über den Weg, 
oder vielleicht ergibt sich eine Möglichkeit, vor eine Fernseh-
kamera zu gelangen, da wird es ja sicher nur so wimmeln vor 
lauter Reportern … Wir werden sehen, ich lasse mich einfach 
überraschen«, zucke ich die Achseln. »Höchstwahrscheinlich 
werde ich nur ein paar Promis den Angstschweiß von der Stirn 
wischen, und das war’s dann auch schon. Egal, den Versuch ist 
es wert.« 
Emma dreht sich nach Vanessa und Susan um. »Eines du ihr 
lassen musst – sie verdammt ist mutig!« 
»Ja, unsere Lilly ist wirklich ein tapferes Mädchen«, nickt Va-
nessa. Dann beugt sie sich über die Sitzlehne zu mir vor und 
umarmt mich. »Also dann, Lilly, mach sie fertig!« 
»Danke, Vanessa. Danke euch allen, ihr seid die besten Freun-
de, die man sich vorstellen kann.« Rührung überkommt mich, 
und ich muss einen Moment lang gegen meine Tränen ankämp-
fen, als mich auch Emma und Susan drücken. 
Als ich aussteige und die ersten Schritte Richtung Absperrung 
mache, komme ich mir vor wie ein Selbstmordattentäter, der 
sich soeben von seiner Familie verabschiedet hat und weiß, dass 
er sie nie wiedersehen wird. Ich drehe mich noch einmal um 
und winke ein bisschen zaghaft, dann hole ich tief Luft und 
marschiere zielstrebig auf die Sicherheitsbeamten zu. 
»Ma’am?« Der Älteste von ihnen stellt sich mir in den Weg. 
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»Hi, mein Name ist Susan Plummer«, leiere ich meinen Text 
wie besprochen herunter. »Ich bin Visagistin und soll mich in 
zehn Minuten vor dem Seiteneingang auf der unteren Etage des 
Kodak Theatre einfinden.« 
Der Uniformierte wirft einen aufmerksamen Blick auf meine 
Akkreditierungskarte, dann gibt er den Namen in ein Notebook 
ein. 
»Susan Plummer, aja«, nickt er. Dann fasst er noch einmal mein 
Ausweisfoto ins Auge und vergleicht es mit meinem Gesicht. 
Ich fühle, wie meine Kopfhaut unter der Perücke wie wild zu 
kribbeln beginnt, und bemühe mich um einen möglichst souve-
ränen Ausdruck. »Gehen Sie weiter zu meiner Kollegin da vor-
ne, Miss Plummer«, sagt er dann, und ich atme insgeheim auf. 
Unglaublich. Es funktioniert. Sie halten mich tatsächlich für 
Susan. 
Ich bin sofort ein bisschen lockerer, als ich zu der Kollegin hin-
übermarschiere. 
»Hi, ich bin Susan Plummer«, lege ich erneut los. »Ich bin Vi-
sagis…« 
»Ist mir egal«, unterbricht sie mich unsanft. »Mich interessiert 
nur, ob Sie irgendetwas mit sich führen, womit Sie anderen 
Leuten Schaden zufügen können. Was haben Sie da in Ihrem 
Koffer?« 
»Schminksachen. Ich bin Visagis…« 
»Öffnen!«, befiehlt sie unbeeindruckt. 
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»Ja, natürlich.« Ich stelle den Koffer auf dem Beistelltisch ne-
ben ihr ab und reiße den Deckel hoch. »Sie sehen ja, alles nur 
Schminksachen.« 
»Okay, dann wollen wir mal …« Sie beginnt in den Sachen 
herumzuwühlen, öffnet Fläschchen, schnüffelt daran, taucht 
dann sogar den Finger in eine Feuchtigkeitscreme und kostet 
sie. Dann ruft sie: »Pete, bring mal Sir Lancelot hier rüber!« 
Ein anderer Beamter mit einem Schäferhund an der Leine ge-
sellt sich zu uns. Die strenge Beamtin stellt meinen Schmink-
koffer auf dem Boden vor dem Tier ab. »Lancelot, mein Guter, 
schnüffel mal ein bisschen für Tante Loretta«, fordert sie den 
Schäferhund dann freundlich auf. 
»Was macht der da?«, frage ich verwundert, als der Hund seine 
Schnauze in den Koffer steckt. 
»Sir Lancelot ist ein ausgebildeter Fährtenhund, er erkennt 
Sprengstoffe, Säuren und neunundneunzig Prozent aller Gifte«, 
erklärt der Hundeführer nicht ohne Stolz. 
»Wow! Dumm nur, wenn einer mit dem restlichen Ein-Prozent-
Gift daherkommt«, versuche ich einen Witz zur Auflockerung, 
aber sie reagieren darauf nur mit säuerlichen Mienen. 
»Würden Sie bitte die Arme heben?«, fordert die strenge Beam-
tin mich auf, und als ich dem nachkomme, tastet sie mich mit 
routinierten Griffen von oben bis unten ab. Donnerwetter, die 
gehen ja wirklich auf Nummer sicher. Fehlt nur noch, dass sie 
mir in den Mund schauen will. 
»Und jetzt noch den Mund auf …« 
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Als ich endlich weitergehen darf, bin ich heilfroh, dass sie nicht 
auch noch die Nummer mit dem Gummihandschuh abgezogen 
haben, wie man sie in den Filmen immer sieht. Bis zum verein-
barten Treffpunkt beim Kodak Theatre muss ich noch weitere 
drei Kontrollen durchlaufen, die sich jedoch wenigstens nur auf 
kurzes Ausweisvorzeigen beschränken, und als ich um die Ecke 
zur Vorhalle biege, erkenne ich schon von Weitem die kleine 
Gruppe, die sich dort eingefunden hat. Sie tragen alle die glei-
chen T-Shirts wie ich, und direkt vor ihnen wuselt eine spindel-
dürre Frau mit lila Haaren aufgeregt herum und hält gerade eine 
Ansprache oder so was in der Art. 
»Entschuldigen Sie, Miss«, wende ich mich an sie. »Mein Na-
me ist Susan Plummer. Ich soll mich hier bei Mr. Jerome Jack-
leby melden.« 
»Ich bin Jerome Jackleby«, weist er mich pikiert zurecht, und 
bei der Gelegenheit kann ich sehen, dass er mindestens ebenso 
viel Schminke im Gesicht hat wie ich. Er guckt auf seinen 
Block in der Hand und macht einen Haken. »Susan Plummer, 
Visagistin. Gut, dann wären wir also vollzählig. Ich nehme an, 
Sie werden den einen oder anderen Kollegen hier bereits ken-
nen«, holt er aus, und ich zucke im selben Moment zusammen. 
Mist. Das haben wir gar nicht bedacht. Was, wenn ich einem 
Bekannten von Susan über den Weg laufe? Ich werfe schnell 
einen Blick in die fremden Gesichter, aber zum Glück macht 
niemand Anstalten, mich als alte Bekannte zu begrüßen und 
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mich dann zum Beispiel zu fragen, warum ich plötzlich einen 
englischen Akzent habe. 
»Hi, Leute«, grüße ich erleichtert in die Runde, und zustim-
mendes Gebrabbel kommt als Antwort zurück. 
»Schön, nachdem wir uns jetzt alle bekannt gemacht haben«, 
meint Jerome schwungvoll, »wollen wir uns gleich an die Stätte 
unseres Wirkens begeben. Folgt mir!« Er setzt sich in Bewe-
gung, und wir hasten ihm hinterher. Er führt uns zu einer wei-
ßen Metalltür, die er aufstößt, dann stöckelt er hüftschwingend 
einen langen Gang entlang bis zu einer weiteren Tür, dann wie-
der einen Gang entlang, noch eine Tür, erneut ein Gang, und 
wieder eine Tür, bis ich schon völlig die Orientierung verloren 
habe, und dann endlich gelangen wir zu einem breiten Korridor 
mit zahlreichen nummerierten Türen zu beiden Seiten. 
»So, meine Lieben«, setzt Jerome an. »Wir befinden uns hier 
bei den Garderoben, ein paar von euch werden sie ja schon 
kennen. Ihr wisst, was zu tun ist. Sämtliche Arbeitsutensilien, 
die ihr braucht, findet ihr an euren Plätzen, und diejenigen unse-
rer verehrten Gäste, die ihre eigenen Stylisten mithaben, verfü-
gen ohnehin über getrennte Garderoben. Was von euch erwartet 
wird, ist ganz einfach die übliche Vorbereitung für einen Büh-
nenauftritt, alles klar?« Er blickt in die Runde, und als alle ni-
cken, mache ich es ihnen nach. »Ich verlese jetzt die Auftei-
lung, und ihr begebt euch dann bitte gleich in die jeweiligen 
Räume, ja?« Er schaut auf seine Liste. »Macy Peacock, Jim 
Stetson, Marsha Brown …«, die drei Genannten treten vor, »… 
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Garderobe vier. Worauf wartet ihr? Ab mit euch, husch, 
husch!«, setzt er nach, als sie sich nicht gleich bewegen. 
»Amanda Sealing, Rosalie Peterson, Susan Plummer … Garde-
robe fünf!« Diesmal treten nur zwei junge Frauen vor. Jerome 
zieht ungeduldig die Augenbrauen in die Höhe, dann fixiert er 
mich mit seinem Blick. »Susan Plummer, bist das nicht du?« 
Oh, das bin ja wirklich ich. Ist gar nicht so einfach, sich an ei-
nen neuen Namen zu gewöhnen. Ich mache hastig einen Satz 
nach vorn. »Entschuldigen Sie, ich wusste nicht, dass sie die 
Susan Plummer meinen … also mich«, stottere ich herum und 
merke, wie mir das Blut ins Gesicht schießt. 
Er schüttelt tadelnd den Kopf. »Okay, ab mit euch, los, los!« 
Ich folge den anderen beiden in die uns zugewiesene Gardero-
be. Sie ist enger, als ich erwartet hatte. Eigentlich ist es nur ein 
kleiner, kahler Raum mit drei Schminktischen und einer Reihe 
von Kleiderständern an der Rückseite sowie einer kleinen Ge-
tränkebar an der Stirnwand. Die anderen zwei stürzen sich so-
fort auf den ersten Schminktisch. »Das ist meiner!«, keift die 
Kleinere von ihnen und klammert sich an dem Sessel fest. Sie 
hat kurzes schwarzes Haar und auffällig große Augen, die jetzt 
aber grimmig zusammengekniffen sind. 
»Wer sagt das?«, entgegnet die andere. Sie ist groß und blond 
mit einer üppigen Oberweite und versucht die Dunkelhaarige 
beiseitezudrängen. 
Seltsam. Das kapier ich nicht. Ich kann bei diesen Plätzen beim 
besten Willen keinen Unterschied erkennen. 
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»Ich war zuerst da«, behauptet die Schwarzhaarige mit trotzig 
vorgeschobenem Kinn. 
»Stimmt gar nicht!«, widerspricht die Blonde energisch. 
»Du meine Güte!«, mische ich mich ein. »Es ist doch völlig 
egal, wer welchen Tisch bekommt! Ihr benehmt euch wie kleine 
Kinder.« 
Ihre Köpfe rucken herum, und jetzt nehmen sie mich gemein-
sam ins Visier. 
»Von wegen egal!«, keift die Blonde. »Der erste Platz ist der 
beste, das weiß doch jeder.« 
»Wieso denn?«, frage ich verwundert. 
»Na, weil das die erste Anlaufstelle für die Leute ist, die her-
einkommen!« 
»Und was soll das bringen? Das bedeutet doch nur mehr Arbeit, 
oder?« 
Sie starren mich an, als wäre ich völlig bekloppt. 
»Was heißt hier mehr Arbeit?«, ruft die Schwarzhaarige aus. 
»Heute ist die Oscar-Verleihung, da kommt ein Filmstar nach 
dem anderen hier hereinspaziert. Ist dir das völlig schnuppe?« 
Oh, jetzt kapier ich’s. Das ist natürlich schon ein Grund. 
»Nein, natürlich nicht.« Ich setze ein Lächeln auf, das überle-
gen wirken soll, bin mir aber nicht sicher, ob es funktioniert. 
»Ich wollte nur sagen, dass wir uns immer abgewechselt haben 
mit dem ersten Tisch«, lasse ich mir schnell einfallen. »Ich bin 
übrigens Susan«, schiebe ich dann schnell nach, um das Eis zu 
brechen. 
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»Amanda«, murmelt die Blonde. 
»Ich bin Rosi«, meint die kleine Schwarzhaarige. »Ihr habt euch 
abgewechselt? Wie denn genau?« 
»Also, immer wenn die am ersten Tisch mit ihrem Kunden fer-
tig war, sind alle um einen Platz nachgerückt«, erkläre ich. 
»Und wenn die anderen gerade jemanden in Arbeit haben?«, 
wendet Amanda ein. 
»Ist doch egal, die übernimmt man dann eben der Reihe nach«, 
zucke ich die Schultern. 
Die beiden wechseln einen Blick. 
»Was meinst du?«, fragt Rosi. 
»Hm, wir könnten es versuchen«, erwidert Amanda. »Ich bleibe 
dann gleich mal hier.« 
»Wieso du? Ich war zuerst hier«, geht Rosi gleich wieder auf 
Kollisionskurs. 
»Ich würde mich am Anfang ja gar nicht so um den ersten Tisch 
reißen«, füge ich möglichst beiläufig an und setze mich lang-
sam in Richtung des letzten Tisches in Bewegung. 
Ihre Blicke heften sich sofort wieder auf mich. 
»Und warum nicht?«, fragt Amanda schmallippig. 
»Na, weil die wichtigen Gäste immer als Letzte kommen, ist 
doch klar«, gebe ich lässig zurück. 
Kaum habe ich das ausgesprochen, sprinten sie los. Rosi ist um 
den entscheidenden Wimpernschlag schneller und lässt sich auf 
den dritten Sessel fallen. Als Amanda ihre Niederlage erkennt, 
wuchtet sie sich schnell auf den zweiten Sessel. 
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»Du nimmst den ersten«, sagt sie zu mir. 
»Echt? Na ja, kann man nichts machen.« Ich simuliere ein biss-
chen Enttäuschung und mache mich dann auf Platz eins breit. 
Nachdem ich die Schminkutensilien aus Susans Schminkkoffer 
neben den vorhandenen Sachen ausgebreitet habe, setze ich 
mich auch. 
»Dann hast du also schon öfter auf Großveranstaltungen gear-
beitet?«, will Amanda wissen. 
»Äh … ja, klar. Ziemlich oft sogar«, gebe ich zurück. 
»Cool. Erzähl mal, wen hast du da schon alles geschminkt?« 
Sie warten beide neugierig auf meine Antwort. Ich hätte wohl 
besser meinen Mund halten sollen. Aber gut, dann muss ich 
eben meine Phantasie ein bisschen bemühen, wozu bin ich 
schließlich Autorin? 

Eine Viertelstunde später himmeln mich beide mit strahlenden 
Augen an, weil sie denken, ich hätte bereits halb Hollywood auf 
meinem Schminkstuhl gehabt. Da ich aus der Showszene ja nur 
die großen Namen kenne, ist mir gar nichts anderes übrig ge-
blieben, als eine ganze Reihe von Berühmtheiten aufzuzählen, 
und jetzt glauben sie, ich sei so eine Art Visagistenguru der Su-
perpromis. 
»Und wieso bist du nicht bei einem dieser Stars geblieben?«, 
fragt Amanda mit großen Augen. »Madonna, zum Beispiel, o-
der Janet Jackson, die hätten dich doch bestimmt engagiert, 
nachdem sie so zufrieden mit dir waren.« 
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»Oh, ja, sicher, die haben mich sogar angebettelt, dass ich bei 
ihnen bleibe«, nicke ich selbstbewusst. »Aber ich wollte mich 
nicht fest an jemanden binden. Ich arbeite lieber freiberuflich 
… ziehe mein eigenes Ding durch, ihr versteht?« 
Natürlich verstehen sie das nicht – niemand würde das –, und 
Rosi holt schon Luft für die nächste Frage, als plötzlich die Tür 
aufgeht. Wir springen erschrocken hoch, aber dann sehen wir, 
dass es nur Jerome ist. 
»So, Mädchen, macht euch startklar«, sagt er, und jetzt kann 
man auch ihm die Aufregung deutlich anmerken. »Da draußen 
ist schon mächtig was los, und ich schicke euch gleich die ers-
ten Leute rein. Ach ja, wer von euch hat denn die meiste Erfah-
rung?« 
»Susan«, antworten Amanda und Rosi wie aus einem Mund. 
»Die hat sogar schon Madonna geschminkt«, fügt Amanda an. 
»Madonna?«, nickt er beeindruckt. »Dann kann ich dir also 
auch schwierigere Fälle anvertrauen?« 
»Aber sicher, kein Problem«, murmle ich, und dabei wird mir 
ein bisschen flau im Magen. 
»Alles klar, dann haltet euch bereit.« Er stöckelt wieder davon. 
Durch die Tür können wir jetzt deutlich hören, dass sich drau-
ßen auf dem Korridor anscheinend wirklich eine Menge Leute 
tummeln, und plötzlich wird unsere Nervosität beinahe greifbar. 
»Gleich geht’s los«, meint Amanda und beginnt auf ihrer Unter-
lippe herumzukauen. »Was glaubt ihr, wer wird der erste Promi 
sein, der hereinkommt?« 
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»Gute Frage. Sind Brangelina hier?«, fragt Rosi aufgeregt. 
»Nein, die kommen nicht«, winkt Amanda ab. »Angeblich hat 
Angelina abgesagt, weil sie Angst hat, dass Brad sich wieder 
mit dieser Lillifee Springwater treffen will.« 
»Würde mich echt interessieren, wie die es geschafft hat, ihn 
rumzukriegen«, meint Rosi. »Hast du die Fotos von der gese-
hen? An der ist doch gar nichts dran.« 
»Sie ist total pervers, das ist es«, behauptet Amanda. »Und die 
großen Stars stehen auf solchen Schweinkram.« 
»Das ist doch alles Quatsch!« Ich kann mich nicht mehr zu-
rückhalten, und sie glotzen mich erschrocken an. »Niemand 
weiß, ob diese Gerüchte überhaupt stimmen, und es kann tau-
send andere Gründe geben, warum Brad und Angelina heute 
nicht erscheinen. Und jetzt sollten wir uns besser auf unseren 
Job konzentrieren, findet ihr nicht?« 
»Susan hat recht«, meint Rosi nach kurzem Nachdenken. 
»Gleich kommen die ganz großen Namen hier herein, ich bin ja 
so was von aufgeregt.« 
Ich merke, wie es auch in meinem Magen noch heftiger zu ru-
moren beginnt. Meine Hände sind ganz kribbelig, und meine 
Kopfhaut beginnt unter der Perücke gleich wieder fürchterlich 
zu jucken. Es wäre schon aufregend genug zu wissen, dass je-
den Moment irgendein Superstar, den man normalerweise nur 
aus dem Fernsehen kennt, zu uns hereinmarschieren wird, aber 
bei mir geht es noch um einiges mehr. Wenn ich einen dieser 
Leute in die Hände kriege, muss ich ja auch noch versuchen, 
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das Gespräch auf mein Drehbuch zu bringen, natürlich nur un-
ter der Voraussetzung, es ist jemand, dem wir es über den Zaun 
geworfen haben. 
Jetzt, wo ich mittendrin im Geschehen bin, kommen mir auf 
einmal Bedenken, ob das gelingen kann. So ein Megastar hat 
kurz vor seinem großen Auftritt sicher andere Sorgen, als sich 
mit irgendeiner dahergelaufenen Visagistin über ihr dämliches 
Buch zu unterhalten, und ich kann auch nicht riskieren, mich als 
die berüchtigte Lillifee Springwater zu outen, sonst werfen sie 
mich wahrscheinlich gleich hochkant hinaus. Auf einmal macht 
sich Panik in mir breit, und ich merke, wie ich am ganzen Kör-
per zu zittern beginne. 
Okay, nur die Ruhe. Aufregung bringt nichts. Tief durchatmen 
und möglichst ruhig bleiben, das ist jetzt das Wichtigste. Panik 
hat noch nie jemandem geholfen, außer man ist vielleicht auf 
der Flucht und kann dadurch ungeahnte Kräfte freisetzen … 
Plötzlich wird die Tür aufgestoßen, und wir zucken zusammen. 
Mit einer Mischung aus Neugierde und Ängstlichkeit starren 
wir auf den Eingang … und ein völlig unbekannter junger 
Mann in einem weißen Anzug betritt den Raum. 
»Hi, Leute.« Er lächelt uns an. »Ich bräuchte ein kleines Büh-
nentuning. Wer kann mir behilflich sein?« 
An den Mienen von Amanda und Rosi kann ich ablesen, dass 
sie ihn auch nicht kennen, und sie wenden sich schnell ab und 
tun so, als wären sie furchtbar beschäftigt mit irgendwelchen 
Vorbereitungen. 
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»Okay, von mir aus«, zucke ich die Schultern. »Nehmen Sie 
gleich hier vorne Platz.« 
»Super. Ich bin Paul«, stellt er sich vor, während er sich setzt. 
»Ich bin Li… Susan.« Ich räuspere mich. »Also, Paul, was kann 
ich für Sie tun?« 
Er mustert mich überrascht durch den Spiegel. »Keine Ahnung, 
ich dachte, das wüssten Sie. Ja, was man eben so macht vor ei-
nem Bühnenauftritt … ein bisschen Schminke, schätze ich, und 
vielleicht die Frisur noch etwas in Form bringen?«, schlägt er 
vor. 
»Ja, sicher, logisch, das sowieso. Was genau machen Sie denn 
auf der Bühne?«, erkundige ich mich, während ich nach dem 
Make-up greife. 
»Ich bin Tänzer«, antwortet er. »Wir haben gleich unseren gro-
ßen Auftritt.« Er blickt auf die Uhr. »In genau fünfzehn Minu-
ten.« 
»Tänzer? Interessant.« Ist es natürlich nicht, aber ich bin froh 
darüber. Bei einem Tänzer kann ich wenigstens nicht viel ver-
hauen, den sieht man ohnehin nur aus der Ferne. Ich beginne 
schwungvoll Make-up aufzutragen, als erneut die Tür aufgeht. 
Wir drehen alle die Köpfe in Erwartung eines echten Filmstars, 
aber es ist nur ein junges Mädchen in einem weißen, hautengen 
Glitzerkostüm. 
»Hi, allerseits«, grüßt sie. »Hi, Paul.« 
»Hi, Jess«, gibt der zurück. 
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Amanda weist mit genervtem Blick auf ihren Stuhl. »Bitte 
schön. Sie sind auch Tänzerin, nehme ich an?« 
»Ja, woher wussten Sie das?« 
»Ach, war nur so geraten.« Sie fragt erst gar nicht nach Jess’ 
Wünschen, sondern beginnt gleich routiniert an ihrem Gesicht 
herumzudoktern. 
Währenddessen hantiere ich an Paul herum, so gut ich kann, 
und zwischendurch werfe ich immer wieder verstohlene Blicke 
zu Amanda hinüber, um mir ein bisschen was von ihr abzugu-
cken. Sie zückt jetzt einen schwarzen Kajalstift und zieht Jess 
mit einer einzigen schnellen Bewegung einen Lidstrich unter 
jedes Auge. Wie es aussieht, gehört das zu einer professionellen 
Bühnenmaske. Ich schnappe mir also auch einen Kajal, bringe 
meine Augen näher an Pauls Gesicht heran und ziehe dann flott 
eine Linie unter jedes Auge. 
Ups. Scheint so, als bräuchte man dazu doch ein bisschen 
Übung. Paul sieht jetzt aus wie eine deprimierte Transe, die 
Striche sind viel zu dick geraten und seitlich auch noch ein gu-
tes Stück zu lang. Ich überlege, ob ich sie wieder wegwischen 
soll, aber da hat er sie schon im Spiegel entdeckt. 
»Was soll das denn sein?«, fragt er erschrocken. 
Auch die anderen drehen die Köpfe und starren ihn an. 
»Was meinen Sie?«, frage ich in aller Unschuld zurück. 
»Na, dieses … Geschmiere unter meinen Augen!« 
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»Ach, Sie meinen den Lidstrich … das ist der neueste Trend aus 
Europa, den tragen jetzt alle großen Tänzer so bei ihren Auftrit-
ten«, erkläre ich schnell. 
»Wirklich? Wer zum Beispiel?«, fragt er misstrauisch. 
Mist. Welche Tänzer gibt es denn überhaupt? Moment, dieser 
eine Typ, bei dem sie immer in Reih und Glied herumhopsen, 
als wären sie beim Militär, wie hieß der schnell noch? 
»Michael Flatley zum Beispiel«, fällt mir dann gerade noch 
rechtzeitig ein. 
»Michael Flatley, der Lord of the Dance?«, haucht Paul ungläu-
big. »Hast du gehört, Jess? Michael Flatley trägt das jetzt so!« 
Jess starrt ihn an, dann herrscht sie Amanda an: »Ich will das 
auch! Machen Sie schon, wir müssen gleich raus, und ich will 
gut aussehen!« 
Amanda glotzt Paul an. »Ja, äh … von mir aus.« Dann sieht sie 
mich an: »Wie hast du das gemacht, Susan?« 
»Ach, das ist gar nicht schwer, du musst nur den ganz dicken 
Kajal nehmen und dann die Hand nicht zu ruhig halten, damit 
es … natürlicher aussieht.« 
Amanda gibt sich alle Mühe, und ich kann ihr ansehen, wie viel 
Überwindung es sie kostet, Jess derart hässliche schwarze 
Kleckse unter die Augen zu malen. »Passt es so?« 
Jess betrachtet sich kritisch im Spiegel. »Ja, super«, befindet sie 
dann. »Und jetzt noch die Haare ein bisschen in Schwung brin-
gen, okay?« 
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Amanda greift nach dem Haargel, verteilt es auf ihren Handflä-
chen und fährt damit ein paarmal gekonnt durch Jess’ dichte 
Locken, bis sie wunderschön volumig zur Seite fallen. 
Ich sehe aus den Augenwinkeln, dass Paul mich erwartungsvoll 
ansieht, und versuche es Amanda gleichzutun. Was aber bei 
Pauls kurzen Haaren nicht so ganz funktioniert, denn jetzt kle-
ben sie seitlich hinter den Ohren und stehen am Scheitel ker-
zengerade in die Höhe. »Tja, also …«, hebe ich an. 
»Nein, sagen Sie nichts!«, fällt Paul mir mit leuchtenden Augen 
ins Wort. »So trägt es der Lord of the Dance, stimmt’s?« 
»Äh … ja, genau, exakt so!« 
»Hast du gehört, Jess?« 
»Worauf warten Sie noch?« Jess scheint allmählich die Geduld 
mit Amanda zu verlieren, und die beeilt sich, ihren Wünschen 
nachzukommen. 
»Super. Vielen Dank«, strahlt Jess danach, und sie sieht jetzt 
aus wie Woody Woodpecker. 
»Wir werden euch weiterempfehlen«, pflichtet Paul ihr bei. 
»Ja, macht das. Und toi toi toi für euren Auftritt.« Ich recke die 
Daumen hoch, bis sie durch die Tür sind. Aber die hat sich noch 
nicht ganz geschlossen, als sie gleich wieder aufgeschubst wird 
und ein kleiner, alter Mann mit O-Beinen hereinkommt. Er trägt 
einen schwarzen Smoking, ist braun gebrannt und grinst über 
sein ganzes faltiges Gesicht. 
»Ladys!« Er macht eine Geste mit den Armen, als würde er ge-
rade ein riesiges Publikum begrüßen. 
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Mir bleibt die Luft weg. Das ist Jerry Stiller! Der Arthur aus 
King of Queens, einer meiner Lieblingsserien. 
»Mr. Stiller!«, quieke ich und reiße meinen Stuhl herum, dass er 
gar nicht mehr daran vorbei kann. »Nehmen Sie doch Platz!« 
»Danke, Schätzchen.« Er lässt sich in den Stuhl fallen, und ich 
drehe ihn wieder herum, sodass er vor dem Spiegel zu stehen 
kommt. 
Amanda und Rosi drängen sich heran, während sie mich gleich-
zeitig mit ihren Blicken regelrecht ermorden. 
»Was darf’s denn sein, Mr. Stiller?«, frage ich aufgeregt. 
»Wie wär’s mit einem flotten Vierer?«, grinst er. Als er unsere 
bedröppelten Gesichter sieht, lacht er schallend auf. »Haha, gu-
ter Witz, was? Jetzt guckt nicht so erschrocken, Mädchen.« Er 
dreht den Kopf nach der Getränkebar. »Aber im Ernst, einen 
kleinen Scotch könnte ich vertragen, mit Eis, wenn’s recht ist, 
und dann pudert mir diesen verdammten Glanz von der Nase, 
okay?« 
»Natürlich, Mr. Stiller!« Rosi flitzt rüber zur Getränkebar, und 
ich greife nach dem Puderpinsel. 
»Mr. Stiller, ich bin ein Riesenfan von Ihnen«, haucht Amanda 
begeistert. 
»Wer nicht, Schätzchen?«, lächelt er generös. 
»Dürfte ich Sie um ein Autogramm bitten, aber natürlich nur, 
wenn es Ihnen keine Umstände macht.« 
»Aber klar doch, kein Problem.« Als hätte er nur darauf gewar-
tet, zieht er einen ganzen Packen Autogrammkarten aus seiner 
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Sakkotasche. »Hier, bitte sehr.« Er drückt Amanda eine in die 
Hand, dann sieht er mich fragend an. »Sie wollen doch sicher 
auch eine, nicht wahr?« 
»Sehr gerne, Mr. Stiller.« Ich stecke schnell die Karte ein, dann 
verteile ich weiter großzügig Puder in seinem Gesicht. 
»Ah, sehr gut, vielen Dank.« Er nimmt den Whiskey von Rosi 
entgegen. »Hier, auch eine Karte für Sie.« 
»Wow! Danke!« Rosi macht einen Knicks vor Begeisterung. 
Jerry nimmt einen Schluck, dann betrachtet er sich kritisch im 
Spiegel. »Sagt mal, Mädchen, ihr seid doch Profis. Habt ihr 
nicht irgendeinen geheimen Trick auf Lager, mit dem man um 
zwanzig Jahre jünger aussieht?« 
»Also, wissen Sie …«, hebe ich unsicher an. 
»Wie wär’s mit dem Michael-Flatley-Look?«, nickt Amanda 
mir auf einmal aufmunternd zu. 
Wie bitte? Ich höre wohl nicht richtig. »Ich glaube nicht, dass 
das für Mr. Stiller …« 
»Was ist der Michael-Flatley-Look?« Jerry sieht uns neugierig 
an. 
»Der ist total irre, es ist der neueste Schrei in Europa«, begeis-
tert sich Amanda. »Und Michael Flatley hat ihn erfunden.« 
»Worauf wartet ihr dann noch?« Jerrys Augen leuchten. »Ich 
habe zwar keine Ahnung, wer dieser Michael Flatley ist, aber 
wenn das der neueste Schrei aus Europa ist, dann legt mal los!« 
Drei Minuten später sieht er aus wie ein altersschwacher 
Waschbär, und da sein Haupthaar zu dünn ist, um es hochzuge-
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len, haben wir einfach die Haare an den Schläfen seitlich ausge-
stellt. Ich wage es kaum, zur Seite zu treten, damit er sich im 
Spiegel sehen kann, und als es so weit ist, halte ich ängstlich die 
Luft an. Eine Sekunde vergeht, dann noch eine, und ich be-
fürchte schon ein Donnerwetter, da klatscht er auf einmal in die 
Hände, dass ich vor Schreck zusammenfahre. 
»Großartig«, grinst er. »Mal ganz was anderes, und sogar die 
Krähenfüße sind wie weggezaubert. Ladys, es war mir eine Eh-
re.« Er schwingt sich erstaunlich flott hoch, deutet noch galant 
eine Verbeugung an, und dann macht er sich vom Acker. 
»Wow, Jerry Stiller!« Amanda ist immer noch ganz weg. »Ich 
habe gerade Jerry Stiller gestylt.« 
»Und ich habe ihm einen Whiskey eingeschenkt«, schwärmt 
Rosi mit glänzenden Augen. 
Auch ich brauche ein paar Augenblicke, um das zu verdauen. 
Jerry Stiller gehört zu meinen Lieblingsschauspielern, und ich 
habe ihn soeben … in einen Waschbären verwandelt! Anderer-
seits, es hat ihm gefallen, und das ist doch die Hauptsache, nicht 
wahr? 
Ich schüttle den Gedanken an ihn schnell wieder ab und versu-
che mich zu sammeln. Langsam beschleicht mich das ungute 
Gefühl, dass ich hier in einer Sackgasse gelandet bin. Wenn 
nicht bald ein Wunder geschieht und jemand bei uns herein-
schneit, der damals auf unserer Drehbuch-Adressatenliste stand, 
dann war diese ganze Aktion umsonst. Ich werde weder zu ei-
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nem meiner Drehbücher gelangen noch irgendeine Möglichkeit 
finden, vor laufender Kamera mein Herz auszuschütten. 
Ich muss hier raus!, zuckt es durch mein Gehirn. Raus aus die-
sem Verlies und zusehen, dass ich jemanden aus unserer Liste 
aufstöbern und nach meinem Buch fragen kann, oder einen 
Societyreporter samt Kamerateam, der gerade eine Programm-
lücke mit einer exklusiven und sensationellen Enthüllungsstory 
füllen möchte. 
»Sagt mal, gibt’s hier drinnen eigentlich eine Toilette?«, frage 
ich. 
»Ich glaube nicht, die sind wahrscheinlich irgendwo draußen«, 
schüttelt Amanda den Kopf. 
»Echt, keine Toilette?« Ich setze ein verwundertes Gesicht auf. 
»So was aber auch. Ich bin gleich wieder zurück, schnappt mir 
inzwischen nicht alle Stars weg, okay?« 
»Apropos Stars, wir müssen die Plätze tauschen«, fällt Amanda 
plötzlich ein, und sie schmeißt sich auf meinen Sessel. 
»Hey, Moment mal, Susan hat gesagt, dass wir der Reihe nach 
tauschen, das heißt, dass ich jetzt den ersten Platz kriege. Nicht 
wahr, Susan?«, empört sich Rosi sofort. 
»Äh, ja, stimmt. Aber ihr könnt das ja in Ruhe diskutieren, wäh-
rend ich weg bin«, sage ich, dann husche ich zur Tür hinaus. 
Kaum habe ich sie hinter mir geschlossen, zucke ich erschro-
cken zurück. Auf dem Korridor wimmelt es nur so von Men-
schen, und alle sind furchtbar aufgeregt und rennen und schrei-
en durcheinander. Andererseits ist das aber auch ganz gut, denn 
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so achtet wenigstens niemand auf mich. Wie praktisch. Ich kann 
mich in diesem Chaos frei bewegen, ohne dass es jemandem 
auffällt. Diese Erkenntnis stimmt mich gleich wieder etwas zu-
versichtlicher. 
Also gut, dann wollen wir mal sehen. Wo sind denn jetzt die 
ganzen Schauspieler? Mein Blick tastet wie ein Radarstrahl den 
Raum ab. 
Ich werd verrückt. Ist das da hinten nicht Jennifer Lopez? Na-
türlich, sie ist es, diesen Hintern würde ich unter Tausenden er-
kennen. Sie unterhält sich gerade mit einem Mann, der ihr an-
scheinend erklärt, wie ihr Mikro funktioniert. 
Und da! Penelope Cruz, natürlich, das ist sie. Die ist aber nied-
lich, viel kleiner, als sie auf der Leinwand wirkt, und supersexy 
in ihrem langen, engen Kleid. 
Wie in Trance setze ich mich in Bewegung. Ich bin ganz be-
nommen von der Vorstellung, dass ich mich hier inmitten all 
dieser Superstars befinde, und kann kaum glauben, dass das hier 
alles wirklich geschieht. 
Nein. Nein! Ganz hinten an der Treppe steht Alec Baldwin und 
redet auf einen jungen Mann ein, der immer wieder nickt und 
sich eifrig Notizen macht, und gleich daneben entdecke ich 
Demi Moore in einem umwerfenden weißen Traum, perfekt ge-
schminkt und wunderschön, als wäre sie eben erst zwanzig ge-
worden. Ich bekomme ganz feuchte Handflächen vor Aufre-
gung. Diese Menschen sind Megastars, und sie sind hier, und 
ich bin hier … 
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Bloß, was hilft mir das? Die standen nicht auf unserer Liste, 
von denen hat niemand ein Lilly-Tanner-Drehbuch über den 
Gartenzaun gedonnert bekommen. Mein Herz sinkt sofort wie-
der ein bisschen. 
Was, wenn die alle schon draußen im Saal sitzen und gar nicht 
mehr hierherkommen? Wenn die Preisverleihung erst mal vor-
bei ist, komme ich nie mehr an sie ran, dann werden sie Boden-
personal wie uns einfach nach Hause scheuchen, und das war’s 
dann für mich. 
Ich schiebe mich langsam durch die aufgeregte Menge, und ir-
gendwie bin ich jetzt gar nicht mehr richtig bei der Sache vor 
lauter Enttäuschung. Ganz beiläufig registriere ich Miley Cyrus, 
die sich an mir vorbeidrängt, doch sie interessiert mich gar nicht 
mehr. Aus einer anderen Garderobe kommt Cameron Diaz und 
eilt zum Bühnenaufgang, aber so umwerfend sie auch aussieht, 
sie könnte mir im Augenblick auch nicht weiterhelfen. 
Auf einmal taucht Jeromes Gesicht vor mir auf, und ich zucke 
unwillkürlich zurück. Bestimmt ist es den Visagisten nicht ge-
stattet, sich hier draußen herumzutreiben. Ich will schnell mein 
Gesicht zur Seite drehen, doch dann merke ich, dass er mich gar 
nicht beachtet. Stattdessen lauscht er mit gefurchter Stirn der 
Stimme eines anderen Mannes, der ein Headset auf dem Kopf 
trägt und einen Notizblock in der Hand hält: »… wenn wir das 
mit der Angel nicht hinkriegen, ist der ganze Gag im Eimer, 
dann geht Ben bloß in einem affigen Kostüm auf die Bühne, 
und hinterher wird er uns den Kopf abreißen, weil wir seine 
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Pointe versaut haben …« Der Mann ist ziemlich aufgebracht, 
und Jerome ist das Gespräch sichtlich unangenehm. 
»Ich verstehe Ihren Ärger ja, John, aber für die Bühnenhelfer 
bin ich nicht zuständig«, rechtfertigt er sich. »Die Leute, die ich 
engagiert habe, sind vollzählig angetreten, und sie machen ihren 
Job zur vollsten Zufriedenheit.« 
Sagte er gerade Bühnenhelfer? Neugierig rücke ich näher heran. 
»Das ist mir klar, Jerome, und ich weiß Ihre gute Arbeit auch 
sehr zu schätzen«, beschwichtigt John ihn. »Aber was soll ich 
jetzt machen? Mir sind fünf Leute ausgefallen, können Sie sich 
das vorstellen, fünf! Das ist eine Katastrophe. Verdammte Me-
xikaner!« Er fährt sich verzweifelt durchs Haar. »Könnten Sie 
uns nicht wenigstens mit einem Ihrer Mitarbeiter aushelfen?« 
»Ich weiß nicht, dann geraten meine Leute mit ihren eigenen 
Aufgaben ins Hintertreffen«, ziert Jerome sich. 
»Es wäre doch nur für diesen einen Auftritt, das dauert keine 
zehn Minuten«, drängt John weiter. 
»Und ich weiß auch nicht, wer von meinen Leuten mit der 
Bühnentechnik zurechtkommen würde, so etwas muss doch si-
cher geübt werden …« 
»Aber keineswegs, derjenige muss nur mit einer Angelrute um-
gehen können, das ist alles«, setzt John nach. »Ich würde es ja 
selber machen, aber ich kann hier nicht weg. Oder könnten Sie 
vielleicht …?« 
»Nein, ausgeschlossen, ich habe zwei linke Hände«, wehrt Je-
rome sofort ab. 
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Habe ich das richtig verstanden? Sie brauchen jemanden, der 
irgendetwas mit einer Angel auf der Bühne machen soll? 
»Jerome, entschuldigen Sie, ich habe zufällig Ihr Gespräch mit-
bekommen …«, baue ich mich schnell ein. 
Er sieht mich überrascht an. »Nanu, was machst du denn hier? 
Ich habe doch ausdrücklich gesagt, ihr sollt in den Garderoben 
bleiben …« 
»Ich weiß, aber ich musste auf die Toilette … egal, ich habe 
mitbekommen, dass Sie jemanden brauchen, der mit einer An-
gelrute umgehen kann …« 
»Stimmt«, antwortet John. »Kennen Sie so jemanden?« 
»Ja, mich.« 
»Sie haben Angelerfahrung?«, fragt Jerome mit hochgezogenen 
Augenbrauen. »Woher denn?« 
Was soll denn die blöde Frage? Als ob das jetzt jemanden inte-
ressieren würde! Okay, ich muss mir schnell etwas einfallen 
lassen. Was weiß ich übers Angeln? Überhaupt nichts. Nein, 
stimmt doch gar nicht. Ich habe Aus der Mitte entspringt ein 
Fluss gesehen. Da ging es doch ums Fischen, genau. 
»Im Sommer gehe ich immer zum Fliegenfischen«, stöbere ich 
aus meinem Gedächtnis hervor. »Nach Montana … mit meinem 
Vater.« 
»Zum Fliegenfischen?« John fallen fast die Augen aus dem 
Kopf. »Das ist ja großartig«, strahlt er dann. »Wer das Fliegen-
fischen beherrscht, kann definitiv mit einer Angel umgehen. 
Dann würden Sie uns also helfen, Miss …?« 
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»Li… Susan, Susan Plummer.« 
»Okay, Susan, ich bin John. Das geht doch klar, dass ich mir 
Susan für ein paar Minuten ausborge, Jerome?« 
»Natürlich«, gibt Jerome überrumpelt zurück. 
»Gut. Also, Susan …« John fasst mich an der Schulter und ge-
leitet mich durch die Menge in Richtung Bühnenaufgang. »Es 
geht um Folgendes: Ben wird in einem Avatar-Kostüm …« 
»Welcher Ben?«, frage ich dazwischen. 
»Welcher Ben? Ben Stiller natürlich«, lächelt er, und ich muss 
mich zusammenreißen, damit ich mich nicht auf den Hintern 
setze. »Macht Platz, Leute«, scheucht er eine kostümierte 
Gruppe auseinander. Einige von ihnen haben ganz verschmierte 
Augen und völlig zerzauste Frisuren. »… ja, Michael Flatley 
war der Erste, und in Europa treten sie jetzt nur noch so auf 
…«, schnappe ich einen Gesprächsfetzen auf. 
»Also, Susan …« Wir haben die Stufen erreicht, die zur Bühne 
hinaufführen. John zieht mich beiseite und nimmt eine Angelru-
te von einem Requisitenbord, die er mir in die Hand drückt. 
»Sie gehen jetzt da hoch, und dann halten Sie sich ganz rechts 
an der Wand, bis Sie auf Erik treffen. Den erkennen Sie an sei-
nem blauen Overall, und er trägt ebenfalls ein Headset …« 
»Und was soll ich mit der Angel machen?« 
»Damit müssen Sie Bens Schwanz halten.« 
»Wie bitte?!« 
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»Ben hat einen langen Schwanz an seinem Kostüm, und den 
müssen Sie mit dieser Angel dirigieren. Erik wird Ihnen noch 
genau erklären, wie. Alles klar?« 
»Ach so … Ja, alles klar.« Ich recke siegessicher einen Daumen 
hoch. 
»Na, dann viel Glück. Ich muss mich jetzt um die anderen Auf-
tritte kümmern.« Er verkrümelt sich. 
Ich mache unsicher die paar Schritte zur Bühne hinauf, und als 
ich oben ankomme, wird mir plötzlich ganz mulmig zumute. 
Ich bin hier wahrhaftig auf der Bühne des weltberühmten Ko-
dak Theatre. Hier im Hintergrund ist es ziemlich düster, aber 
ich kann doch erkennen, dass sie riesengroß ist. Einige Dutzend 
Personen befinden sich hier hinten, zum Teil scheinen sie 
Techniker zu sein, wie man an den Overalls erkennen kann, 
aber einige sind auch schick in Schale geworfen und bereiten 
sich auf ihre Auftritte vor. Ein paar Schritte weiter erkenne ich 
Demi Moore wieder, und wenn mich nicht alles täuscht, ist der 
Mann dort ganz hinten Steve Martin, der konzentriert einen Zet-
tel durchliest. Trennwände und Vorhänge schützen uns vor den 
Blicken des Publikums, aber als ich vorsichtig ein paar Schritte 
zur Bühnenmitte hin mache, erkenne ich durch einen Spalt ei-
nen Teil der Sitzreihen im Theater. Da draußen ist sie also, die 
Elite von Hollywood, und nicht nur das, vor den Fernsehschir-
men sitzen weltweit Hunderte Millionen Menschen und verfol-
gen das Spektakel. Bei dem Gedanken nimmt meine Nervosität 
auf einmal beängstigende Ausmaße an, und ich muss gegen die 
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Panik ankämpfen, die mich erfasst, sodass ich am liebsten auf 
der Stelle kehrtmachen und davonrennen würde. 
»Was tun Sie da, Miss?« Wie aus dem Nichts ist ein unifor-
mierter Sicherheitsmann neben mir aufgetaucht und mustert 
mich mit wachsamen Blicken. 
»Ich soll mich um Ben Stillers Schwanz kümmern«, erkläre ich 
hastig und halte zur Bestätigung die Angel in die Höhe. »Da-
mit.« 
»Wie bitte?«, fragt er ungläubig. 
»Oh, nicht, was Sie jetzt denken …«, füge ich schnell an, als 
ich seinen Blick sehe. »Er trägt ein Kostüm mit einem Schwanz 
daran, und den soll ich irgendwie dirigieren. John hat gesagt, 
ich soll mich an Erik wenden. Wo finde ich den?« 
»Ach so, verstehe. Erik ist dort drüben beim anderen Aufgang, 
aber bleiben Sie bloß von der Bühne fern, okay?« 
»Ja, mach ich, vielen Dank.« 
Ich gehe vorsichtig ein paar Schritte weiter, bis ich auf einen 
Mann treffe, der angespannt auf einen Monitor vor ihm starrt. 
»Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, wo ich Erik finde?«, 
spreche ich ihn an. 
»Was wollen Sie denn von ihm?«, fragt er mürrisch zurück, oh-
ne den Blick von seinem Monitor zu nehmen. 
»Ich bin Ben Stillers Schwanzdompteuse«, versuche ich eine 
andere Formulierung, aber kaum habe ich es ausgesprochen, 
merke ich, wie dämlich das erst klingen muss. 
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Sein Kopf ruckt herum. »Was, während der Verleihung? Kann 
er nicht wenigstens warten, bis alles vorbei ist?« 
»Nein, nicht das … es geht um sein Kostüm, da ist ein Schwanz 
dran«, stelle ich schnell klar. 
»Ach so, wieso sagen Sie das nicht gleich? Erik ist dort drüben 
beim anderen Aufgang.« 
»Vielen Dank.« Bevor ich weitergehe, werfe ich schnell einen 
Blick auf seinen Monitor. Er zeigt die Hauptbühne, und ich se-
he einen Mann im Smoking und eine beleibte Frau im Abend-
kleid, die einen Oscar in der Hand hält und gerade ihre Dankes-
rede vorträgt. 
Dann entdecke ich endlich den Mann, der Johns Beschreibung 
entspricht. 
»Hi, sind Sie Erik? Ich soll hier als Ben Stillers Schwanzassis-
tentin aushelfen.« Mann, das ist echt ein blöder Job. Wie soll 
man den bloß beschreiben, ohne dabei zweideutig zu klingen? 
Aber Erik weiß wenigstens, wovon die Rede ist. »Schwanzas-
sistentin? Okay, so kann man es auch nennen«, grinst er. »Gut, 
dass Sie da sind. Hat John Ihnen erklärt, was Sie machen müs-
sen?« 
»Nur ungefähr.« 
»Okay. Also, es ist ganz einfach. Ben Stiller wird jetzt gleich 
die Gewinner für das beste Make-up verkünden. Er wird da her-
auskommen …«, er zeigt auf den Aufgang hinter uns, »… und 
er trägt eine Avatar-Maske, zu der ein langer blauer Schwanz 
gehört. Den hängen Sie an diese Angelschnur, und wenn Ben 
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nach vorn zum Mikro geht, lassen Sie die Leine so lange laufen, 
bis er dort angekommen ist, okay? Dann brauchen Sie vorerst 
nichts weiter zu tun als den Schwanz ein bisschen hochzuhalten 
…« Bei diesen Worten muss er selber grinsen, und auch mir 
entfährt ein albernes Kichern. »… und wenn die Einspielung 
der Nominierten vorbei ist und Ben den Gewinner verkünden 
will, ziehen Sie den Schwanz hoch und wedeln ihm damit vor 
der Nase herum. Ben wird Ihnen daraufhin die Angel aus der 
Hand reißen, damit das Publikum den simplen Trick erkennt, 
und dann sagt er: Schon erstaunlich, wie weit es die Technik 
gebracht hat. Das ist der Gag. Haben Sie alles verstanden?« 
»Ja, sicher, klingt gar nicht schwer«, nicke ich überzeugt. 
»Ist es auch nicht«, atmet er erleichtert auf. »Also, ich kann 
mich auf Sie verlassen? Ich muss nämlich dringend weg, bei 
den Nebelwerfern gibt es Probleme, habe ich gehört …« 
»Ja, kein Problem, gehen Sie nur. Ich kriege das schon hin.« 
»Super. Und … danke!« Er verzieht sich in Windeseile. 
Ich atme auf, als er weg ist. Das läuft ja hervorragend. Ben Stil-
ler hat einen Auftritt, das heißt, dass seine Redezeit im Pro-
gramm eingeplant ist. Wenn es mir jetzt noch gelänge, ihn von 
seinem Auftritt abzubringen, dann könnte ich an seiner Stelle 
… 
Aber wie soll ich ihn dazu bringen, seinen großen Auftritt bei 
der Oscar-Verleihung sausen zu lassen? Das ist sicher auch für 
einen Star wie ihn etwas Besonderes, da müsste ich mir schon 
etwas wirklich Dramatisches einfallen lassen … 
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Hm. Ein Drama. Was gäbe es denn da? Sein Vater Jerry, viel-
leicht könnte ich den irgendwie ins Spiel bringen, da er doch 
gerade in unserer Garderobe war … 
Das ist es! Ich hab’s. Das ist genial, einfach genial! 
»Ich nehme an, Sie sollen mir zur Hand gehen?« Vor lauter 
Nachdenken habe ich gar nicht auf den Ausgang geachtet, und 
jetzt steht völlig unvermutet ein Wesen mit blauem Gesicht, 
weit abstehenden Ohren und leuchtend gelben Augen vor mir. 
Ein kleiner Schrei entfährt mir, und ich brauche eine Sekunde, 
bis ich begreife, dass das Ben Stiller in seinem Avatar-Kostüm 
ist. 
»Du meine Güte, haben Sie mich erschreckt«, sage ich, wäh-
rend seine gelben Augen lächelnd auf mir ruhen. Ein kleines 
Schaudern geht durch meinen Körper. Ich stehe hier wahrhaftig 
vor Ben Stiller! Doch dann besinne ich mich wieder auf mein 
eigentliches Ziel. 
»Ja, stimmt«, antworte ich auf seine Frage, »ich soll Ihren 
Schwanz steuern …« Menno, das klingt jetzt schon wieder so 
bescheuert. Sofort erscheint ein Grinsen auf seinem Gesicht, 
doch ich setze eine todernste Miene auf und schwenke mit ver-
schwörerischer Stimme auf ein anderes Thema um: »Mr. Stiller, 
man hat mir eigentlich streng verboten, es Ihnen vor Ihrem Auf-
tritt mitzuteilen, aber da ich so ein großer Fan von Ihnen und 
Ihrem Vater bin …« Ich wische mir effektvoll übers Auge, als 
müsste ich gegen eine Träne ankämpfen. 
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»Ja, was denn mitteilen?« Er zieht interessiert die Augenbrauen 
zusammen. 
»Ihr Vater … er war vorhin bei uns in der Maske, und dann hat-
te er … er hatte …« Ich stocke, und es gelingt mir, ein Schluch-
zen zu produzieren. 
»Was hatte er?«, fragt er alarmiert und packt mich an den 
Schultern. 
»Er hatte einen Herzinfarkt«, würge ich hervor. 
»Einen Infarkt?«, ruft er erschüttert aus. »Ist er …?« Er kann es 
gar nicht aussprechen. 
»Nein, er ist nicht tot«, versichere ich ihm schnell, und das 
schlechte Gewissen überkommt mich. So heftig wollte ich ihn 
auch nicht erschrecken. »Der Arzt hat gesagt, dass es ihm den 
Umständen entsprechend gut geht …« 
»Gott sei Dank«, stößt er hervor. 
»… aber er will Sie unbedingt sehen«, ergänze ich schnell. 
»Und der Arzt hat ausdrücklich betont, dass das von entschei-
dender Bedeutung für den Heilungsverlauf ist und keinen Auf-
schub duldet …« 
»Okay, ja …« Er fasst sich verwirrt an die Stirn. »Dann ver-
künde ich nur noch schnell den Gewinner …« 
»Mr. Stiller, haben Sie nicht gehört? Der Arzt sagte keinen Auf-
schub«, wiederhole ich eindringlich. 
»Sie meinen, ich soll sofort …?« Er starrt zweifelnd auf den 
Umschlag in seiner Hand. 
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»Ja, wenn Ihnen am Leben ihres Vaters etwas liegt …«, zucke 
ich die Schultern. 
»Verdammt, Sie haben recht, ich muss zu ihm. Wo ist er denn 
jetzt?« 
»Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht.« 
»In welches?« 
»Ins Beverly Medical Center.« Das ist die einzige Klinik, die 
mir auf die Schnelle einfällt, weil wir auf unserer Celebrity-
Tour dort vorbeigekommen sind. 
»Ins BMC?«, fragt er verwundert. »Ich dachte, die machen da 
nur Schönheits-OPs … habe ich jedenfalls gehört.« 
»Ja, äh … das stimmt schon …«, improvisiere ich schnell. 
»Aber im Moment haben sie da gerade besonders viele Betten 
frei, weil alle ihre Kunden hier sind.« Ich deute auf den Saal 
hinter mir. 
»Ach so, deswegen … Okay, ich muss jetzt zu meinem Vater 
…« Er drückt mir den Umschlag in die Hand. »Können Sie ihn 
jemand anderem geben? Da drüben steht Demi, oder vielleicht 
möchte Cameron … egal, Sie kümmern sich darum, ja? Und 
vielen Dank für Ihre Aufrichtigkeit, Sie haben was gut bei mir!« 
»Keine Ursache, Mr. Stiller. Ach, übrigens …« 
»Ja?«, fragt er nervös. 
»Ihre Perücke, und die Ohren … die sollten Sie vielleicht besser 
hier lassen.« 
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»Gute Idee.« Er reißt sich beides vom Kopf, dann dreht er sich 
um und stürmt davon. Hm, den Schwanz hätte er vielleicht auch 
besser dagelassen … Egal, jetzt ist es ohnehin zu spät. 
Ich stülpe mir schnell die Perücke und die großen blauen Ohren 
über den Kopf, dann trete ich gespannt an die Stelle hinter der 
Trennwand, die Erik mir vorhin als den mir zugedachten Platz 
gezeigt hat. Als ich vorsichtig um die Ecke spähe, sehe ich das 
Paar vom Monitor vorhin, das gerade unter donnerndem Ap-
plaus von der Bühne abgeht. Als sich das Publikum wieder be-
ruhigt hat, entsteht eine kleine Pause, und auf einmal beginnt 
direkt über mir ein kleiner Monitor zu blinken. 
Als die Schrift erscheint, setzt mein Herzschlag beinahe aus: 
Ben Stiller, Best Make-up. 
Es ist so weit. Ben Stiller ist an der Reihe. 
Ich bin an der Reihe. 
Ich atme ein letztes Mal tief durch, dann betrete ich die Bühne. 

22 

Es ist wie in dem Traum, den ich schon so oft geträumt habe. 
Ich betrete die Bühne, und sie sind alle da. Ich entdecke auf 
Anhieb Meryl Streep, Matt Damon, Orlando Bloom, Hellen 
Mirren, James Cameron und Quentin Tarantino, und das da 
oben ist doch Jack Nicholson, und Jake Gyllenhall, und Zac 
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Efron, und – ach du meine Güte – George Clooney, und … ein-
fach alle, sie sind wahrhaftig alle da! 
Es ist wie in meinem Traum, und sie sehen mich auch genauso 
erwartungsvoll an. Mit dem klitzekleinen Unterschied, dass ich 
in meinem Traum soeben den Oscar für das beste Originaldreh-
buch gewonnen und mich dagegen jetzt unter Vorspiegelung 
falscher Tatsachen auf die Bühne geschummelt habe und gleich 
für den größten Skandal sorgen werde, den es in der Geschichte 
der Oscar-Verleihungen jemals gegeben hat. 
Die Scheinwerfer blenden mich, und augenblicklich umfängt 
mich die Hitze, die sie ausstrahlen. Ich werfe schnell einen 
Blick über meine Schulter, und dabei sehe ich, wie der Sicher-
heitsmann von vorhin aufgeregt in sein Mikrofon spricht. 
Verdammt. Ich darf keine Zeit verlieren, deshalb trete ich 
schnell an das Mikrofon heran. 
»Meine Damen und Herren«, beginne ich wackelig, und die 
Blicke dieser Menschen, die ich in ihren Filmen immer so be-
wundert habe, lassen meine Stimme beinahe versagen. »Ben 
Stiller sollte jetzt hier erscheinen und die Gewinner der Katego-
rie Bestes Make-up verkünden, aber er konnte leider nicht 
kommen, weil er … einen dringenden Termin im Beverly Medi-
cal Center hat.« 
Gemurmel geht durch den riesigen Saal, und vielsagende Blicke 
werden ausgetauscht. 
»Deswegen hat er mich gebeten, die Gewinner an seiner Stelle 
zu verkünden«, fahre ich fort. Dann fasse ich all meinen Mut 
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zusammen und sage: »Aber vorher muss ich noch etwas los-
werden!« Ich fasse mir ins Haar und reiße mir mit einer einzi-
gen schnellen Bewegung die Perücke vom Kopf, und zwar nicht 
nur die von Ben Stiller samt den Ohren, sondern auch noch 
Susans Wuschelkopf. Ein erschrockenes Raunen brandet durch 
den Saal. 
»Ja, ich bin es«, rufe ich aus. »Lilly Tanner oder, wie viele mich 
fälschlicherweise nennen, Lillifee Springwater!« Jetzt verwan-
delt sich das Raunen in einen Aufschrei, als hätte ich verkündet, 
ich wäre Godzilla oder so was. »Bitte schenken Sie mir nur eine 
Minute Ihrer Zeit!«, flehe ich. »Damit ich endlich zu all den 
Gerüchten und Verleumdungen um meine Person Stellung 
nehmen und die Dinge richtigstellen kann.« 
Die Unruhe setzt sich fort, und Stimmen werden laut: »… uner-
hört … infame Person … hat sie sich auch noch hier eingeschli-
chen … hat wohl gehofft, Brad zu treffen … nur Glück, dass 
Angelina nicht hier ist, die würde ihr den Kopf abreißen … 
sieht man doch gleich, dass das eine Lesbe ist …« 
Ich merke, wie mir der Schweiß ausbricht, und blicke mich has-
tig um. Hinter den Trennwänden hat sich jetzt ein gutes Dut-
zend Sicherheitsmänner eingefunden, und ich sehe auch Erik 
und John, die aufgeregt in ihre Mikros sprechen und mit den 
Händen herumfuchteln. 
»Bitte«, setze ich erneut an. »Hören Sie mich an! Zuallererst: 
Ich habe keine Affäre mit Brad Pitt! Ich kenne ihn nicht einmal, 
und als ich beim Gespräch mit meiner Freundin von einem Re-
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porter belauscht wurde, sprach ich von ihm!« Ich fasse schnell 
in meine Gesäßtasche und ziehe das Foto von Little P hervor. 
Dann halte ich es in die Höhe, sodass alle es sehen können. »Er 
ist meine große Liebe, mit ihm habe ich mein Bett geteilt!«, 
verkünde ich und blicke erwartungsvoll in die Menge. 
Zu meiner Überraschung reißen sie jetzt die Augen noch weiter 
auf, und auf einmal vernehme ich Sätze wie: »… macht wohl 
vor gar nichts halt …« und »… schamloseste Person in ganz 
Hollywood, und das will was heißen …« und »… Engländerin-
nen macht das Alter nichts aus, die kriegen von ihren Männern 
sowieso keinen Sex …«. 
Nanu. Was haben die denn auf einmal? Verwundert drehe ich 
das Foto um. Mist. Das ist die Autogrammkarte von Jerry Stil-
ler, die ich vorhin eingesteckt hatte. Kein Wunder, dass die so 
von der Rolle sind. Schnell werfe ich die Karte weg und fasse 
noch einmal in meine Tasche. Diesmal vergewissere ich mich, 
dass es das richtige Foto ist, bevor ich es hochhalte. 
»Verzeihen Sie, das war nur ein Missverständnis«, rufe ich mit 
glühenden Wangen. »Das ist jetzt wirklich meine große Liebe: 
Little P, mein West Highland Terrier, den ich ursprünglich Brad 
Pitt getauft hatte, weil … na ja, Sie wissen schon … weil er ja 
doch ziemlich cool ist«, gestehe ich. »Aber ich habe keine Affä-
re mit ihm, mit dem echten Brad Pitt, meine ich, ich habe über-
haupt keine Affäre mit irgendjemandem hier in Hollywood, Sie 
müssen also gar keine Angst um Ihre Männer haben, die inte-
ressieren mich gar nicht!« Plötzlich fällt mir auf, wie abwertend 
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das klingt. »… also, nicht, dass das nicht tolle Männer wären«, 
füge ich deshalb schnell hinzu. »Es ist nicht so, dass ich grund-
sätzlich mit niemandem aus Hollywood schlafen würde … also, 
wenn die Voraussetzungen passen, meine ich …« Ich stoppe, 
weil ich merke, in welchen Schlamassel ich mich da hineinge-
redet habe. 
Ich blicke wieder ängstlich hinter mich, und zu meinem Entset-
zen sehe ich, dass die Sicherheitsleute jetzt mit grimmigen 
Mienen auf mich zusteuern. Gleich werden sie mich von der 
Bühne schleifen, dabei bin ich doch noch gar nicht fertig. Ich 
hebe abwehrend die Hände. »Bitte, geben Sie mir nur noch eine 
Minute, ich flehe Sie an!«, bettle ich, doch es hat keinen Sinn. 
Sie sind schon bis auf wenige Meter heran, und ich lasse ver-
zweifelt den Kopf sinken. Es ist aus. Alles ist aus. 
»Lasst sie reden!« Die Stimme donnert so machtvoll durch den 
Raum, dass sie alles übertönt. Schlagartig verstummen alle, und 
als ich hochblicke, sehe ich, dass die Wachleute wie festgefro-
ren stehen geblieben sind und nicht wissen, was sie jetzt tun 
sollen, und auch die Gäste im Saal haben erstaunt die Köpfe zu 
ihm umgedreht. 
Er ist ganz lässig sitzen geblieben, und sein Lächeln ist so sou-
verän, dass mir das Herz aufgeht. »Lasst sie reden!«, wiederholt 
er, diesmal etwas ruhiger, aber doch mit einer Bestimmtheit, die 
keinen Widerspruch duldet. »Was sie uns zu sagen hat, ist ver-
mutlich interessanter als das meiste, was wir heute noch hören 
werden, und auf die paar Minuten kommt es auch nicht mehr 
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an, was meint ihr?« Seine Begleitung, eine dunkelhaarige 
Schönheit, feuert einen wütenden Blick auf ihn ab, wagt es aber 
Gott sei Dank nicht, zu widersprechen. 
Ich verharre ein paar Sekunden atemlos, und als sich keiner 
rührt, rufe ich: »Danke, vielen Dank, Mr. Clooney – ich bin üb-
rigens ein Riesenfan von Ihnen …« Er hält lächelnd den Dau-
men hoch und gibt mir dadurch zusätzlich Sicherheit. »Ich bin 
jedenfalls kein männermordender Vamp, das wollte ich hiermit 
klarstellen, und ich bin auch nicht lesbisch. Meine Freundin und 
ich haben diese Fragebögen ausgefüllt, ohne sie richtig durch-
zulesen, weil wir so spät dran waren an diesem Tag und wir 
dachten, es wäre ein ganz normales Casting«, sprudelt es aus 
mir heraus. »Und noch etwas besonders Wichtiges: Mein Dreh-
buch … Endless Love … ich habe es nicht gestohlen, im Ge-
genteil, Kimberly hat es von mir geklaut, und ich könnte das 
auch beweisen, wenn ich nur eine Kopie davon hätte …« Ich 
werfe einen hilfesuchenden Blick in die Menge. »Vielleicht 
können Sie mir ja helfen … letzte Woche haben meine Freun-
din Emma und ich Kopien meines Buches in Beverly Hills ver-
teilt, indem wir sie in Kuverts über die Zäune von prominenten 
Persönlichkeiten warfen …« 
Lachen ertönt. 
»Ja, ich weiß, das klingt naiv, aber so war es nun mal, und jetzt 
wollte ich fragen, ob sich vielleicht jemand unter Ihnen befin-
det, der so ein Kuvert auf seinem Rasen gefunden hat …« 
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»Glauben Sie, Sie wären die Erste mit dieser Idee?«, schüttelt 
ein korpulenter Mann aus der zweiten Reihe mitleidig lächelnd 
den Kopf. »Ich könnte ein eigenes Kraftwerk betreiben mit den 
Büchern, die auf meinem Grundstück landen.« 
»Wirklich?« Mein ganzer Schwung zerbröselt von einem Mo-
ment auf den anderen. »Aber es waren fünfzig Bücher, da muss 
doch wenigstens eines …« 
»Hören sie, Miss …« John ist neben mich getreten und fasst 
mich beim Arm. »Es reicht jetzt. Sie hatten Ihre Zeit. Kommen 
Sie!« 
»Aber Mr. Clooney hat gesagt …«, versuche ich einen Ein-
wand. 
»Es ist egal, was Mr. Clooney gesagt hat. Nicht mal Oscar-
Gewinner bekommen mehr als eine Minute.« Sein Griff ver-
stärkt sich, und auch die anderen Sicherheitsmänner machen 
jetzt Anstalten, mich zu ergreifen. 
»Lassen Sie sie zu Ende reden, John!« Wieder ist es eine kraft-
volle Stimme, die für mich in die Bresche springt, doch diesmal 
ist es nicht George Clooney. Ich reiße den Kopf hoch, und jetzt 
sehe ich ihn da oben stehen. Er befindet sich auf einem der hin-
teren Balkone, und selbst auf die Entfernung hin kann ich er-
kennen, dass er unrasiert ist und dunkle Schatten unter den Au-
gen hat, die jetzt in ihrem intensiven Grün zornig schimmern. 
Bei seinem Anblick werden meine Knie ganz weich, und am 
liebsten würde ich auf der Stelle zu ihm laufen und mich in sei-
ne Arme werfen. 
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»Tut mir leid, Mr. Griffin, ich habe meine Anweisungen …«, 
versucht John ihn abzuwimmeln. 
»Lassen Sie sie zu Ende reden, oder ich komme zu Ihnen hinun-
ter, und das wird dann beträchtlich länger dauern als diese paar 
Sätze, glauben Sie mir!« Jasons Tonfall lässt keinen Zweifel 
darüber aufkommen, dass er es ernst meint, und John lässt un-
schlüssig meinen Arm los. 
»Okay, ich gebe Ihnen noch eine Minute, dann ist aber 
Schluss«, murmelt er widerwillig. »Na los, machen Sie schon.« 
»Danke, vielen Dank … also, wegen meines Buches«, wende 
ich mich wieder ans Publikum, »es muss doch irgendjemand 
unter Ihnen …« 
»Vergessen Sie es, junge Lady.« Wieder ist es der dicke Mann, 
der mich zurechtweist. »Niemand würde ein Buch lesen, das 
jemand auf sein Grundstück geworfen hat. Das wäre schon aus 
rechtlichen Gründen idiotisch, dann könnten wir nie mehr einen 
Stoff verfilmen, der einem dieser Bücher ähnelt, selbst wenn es 
der größte Schrott war, verstehen Sie?« 
»Dann glauben Sie also, meine Bücher wurden alle vernich-
tet?«, frage ich enttäuscht. 
»Ja, so leid es mir für Sie tut«, nickt er. 
»Keineswegs, ein Buch existiert noch«, ertönt plötzlich eine 
Stimme. Sie gehört einem hageren Mann aus einer der hinteren 
Reihen im Parterre, der sich jetzt von seinem Sitz erhoben hat. 
»Wie bitte?« Mein Herz beginnt vor Freude wie verrückt zu 
pumpen. »Sie haben noch ein Exemplar von Endless Love?« 
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»Nicht wir, sondern unser Anwalt«, antwortet er. 
»Ja, genau«, mischt sich jetzt die voluminöse Frau ein, die ne-
ben ihm sitzt. »Weil wir Sie verklagen werden.« 
»Mich verklagen?«, hauche ich verblüfft. »Aber weshalb 
denn?« 
»Weil Sie mit ihrem Buch beinahe unsere Daisy ermordet hät-
ten«, ruft sie anklagend. 
Meine Gedanken rotieren. Ich kenne die beiden nicht, also ge-
hören sie nicht zu den Prominenten, die wir aus unserer Karte 
ausgesucht haben. Und wenn Daisy kein auf Spanisch fluchen-
der Gärtner ist … 
»Ist Ihre Daisy etwa ein weißer Pudel?«, rate ich. 
»Allerdings, und zwar ein Königspudel, und sie hat durch ihren 
feigen Anschlag ein schweres Trauma erlitten und muss jetzt 
für den Rest ihres Lebens psychologisch betreut werden«, ruft 
die Frau anklagend. 
»Blödsinn, Marcy, die Töle hatte doch schon vorher nicht alle 
Tassen im Schrank«, fährt ihr Mann ihr grob dazwischen. 
»Theo, wie kannst du nur …?«, empört sie sich. 
»Weil es doch stimmt, und das weißt du auch. Welchem norma-
len Hund gefällt es schon, nachts ein rosarotes Babydoll zu tra-
gen?« 
»Daisy hat eben Stil …« 
»Nenn es, wie du willst, für mich hat sie einen Dachschaden, 
und ich war von Anfang an gegen diese Klage. Wie auch im-
mer, Miss Tanner, wir haben noch ein Exemplar Ihres Buches, 
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und falls Sie es brauchen, können Sie es morgen bei uns abho-
len. Die Adresse kennen Sie ja«, bietet er an. 
»Ich bin Ihnen ja so dankbar, und es tut mir wirklich leid wegen 
Daisy, wir wollten ihr bestimmt nicht wehtun«, rufe ich über-
schwänglich. 
»Gut, Miss Tanner, dann wäre das also auch geklärt. Kommen 
Sie jetzt!« Es ist wieder John, der die Lippen schmal zusam-
mengepresst hat. 
»Ja, natürlich«, murmle ich. »Und ich wollte Ihnen auch keine 
Umstände machen …« 
»Lilly, warte!« Es ist Jason. Er steht noch immer auf dem Bal-
kon und sieht mich an. Mein Puls beschleunigt sich augenblick-
lich wieder. »Wir müssen reden«, sagt er. 
Alles in mir schreit danach, einfach Ja zu sagen und mich in 
seine Arme zu werfen … aber dann fällt mir wieder unser letz-
tes Telefonat ein, der Vorwurf in seiner Stimme und sein Miss-
trauen, mit dem er mich so verletzt hat. 
»Ich weiß nicht, Jason, ob das noch einen Sinn hätte«, sage ich 
mit brüchiger Stimme. »Du hast diesen Lügen mehr geglaubt 
als mir.« 
»Lilly, das stimmt doch gar nicht. Ich war mir nur nicht sicher, 
nach all den Berichten …« 
»Das ist es ja, Jason. Du hast an mir gezweifelt, weil alle mit 
dem Finger auf mich gezeigt haben.« Ich atme tief durch, bevor 
ich weiterrede: »Jason, ich habe dir erzählt, dass die City Hall 
dreißig Stockwerke hat, obwohl alle Welt behauptet, es wären 
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nur siebenundzwanzig, erinnerst du dich noch? Bin ich deshalb 
eine Lügnerin, nur weil alle das Gegenteil behaupten? Liebe 
erfordert manchmal Mut, Jason, den Mut, zu jemandem zu ste-
hen, auch wenn sich die ganze Welt gegen ihn verschworen hat, 
und diesen Mut hattest du nicht.« Es tut unheimlich weh, das 
auszusprechen, und doch empfinde ich es so, und ich habe 
Angst, dass das ewig zwischen uns stehen würde. 
Jason sieht mich wortlos an, und ich sehe, wie sehr ich ihn ge-
troffen habe. Dann sagt er: »Dann gibt es also keine Chance 
mehr für uns?« 
»Ich weiß es nicht, Jason. Ich habe noch für keinen Mann so 
viel empfunden wie für dich, aber solange du mir nicht bewie-
sen hast, dass du den Mut hast, hundertprozentig hinter mir zu 
stehen, würde ich wahrscheinlich immer Zweifel haben, ver-
stehst du?« 
»Und wie kann ich dir das beweisen?«, fragt er. 
»Keine Ahnung«, zucke ich die Achseln. »Ehrlich, ich weiß es 
selbst nicht.« 
»Miss Tanner …« Johns Miene zeigt mir, dass seine Geduld am 
Ende ist, und ich kann ihn gut verstehen. 
»Schon gut, John, ich gehe ja.« Dann fällt mir noch etwas ein. 
Ich ziehe schnell den Umschlag mit den Gewinnern aus meiner 
anderen Gesäßtasche und reiße ihn auf. 
»Bevor ich es vergesse: Der Gewinner für das beste Make-up 
ist Startreck. Herzlichen Glückwunsch, Leute!« Ein Raunen 
geht durch die Menge, und ein paar beginnen zu klatschen. »Al-
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so, dann … vielen Dank für Ihre Geduld … vielen Dank an Sie 
alle!«, rufe ich noch ins Mikrofon. Dann nehmen mich die Si-
cherheitsleute in ihre Mitte, und ohne mich noch einmal umzu-
drehen, verlasse ich die Bühne, die mir vor ein paar Stunden 
noch so viel bedeutet hat. 
Sie geleiten mich durch die endlosen Gänge bis nach draußen, 
und ich bin sogar froh darüber, weil so niemand mehr die Gele-
genheit bekommt, mich anzusprechen. 
Ich will jetzt nur noch allein sein, allein mit meinen Gedanken, 
die in heillosem Durcheinander durch mein Gehirn rasen, und 
allein mit meinem Schmerz darüber, Jason nicht verzeihen zu 
können. 
Ein Sicherheitsbeamter geleitet mich auf Johns Anweisung hin 
noch ein Stück den Sunset Boulevard hinunter, bis ich weit ge-
nug weg vom Kodak Theatre bin, um keinen Schaden mehr an-
richten zu können, dann verabschiedet auch er sich mit einem 
verlegenen Gruß und kehrt um. 
Ich trotte langsam weiter, aber ich weiß gar nicht, wohin ich 
überhaupt soll, und ich habe auch nicht die geringste Ahnung, 
wie ich mit dem, was gerade geschehen ist, umgehen soll. 
Eine Stimme in meinem Inneren sagt mir, dass sich meine Situ-
ation entscheidend verbessert hat. 
Aber ganz weit hinten, leise und doch unüberhörbar, ist noch 
eine andere Stimme zugange – und die flüstert mir mit scho-
ckierender Hartnäckigkeit wieder und wieder zu, dass ich 
soeben alles verloren habe. 



398 
 

23 

Okay, Zeit für eine kleine Kapitulation … Rekapitulation, das 
meinte ich natürlich. 
Obwohl jetzt beinahe ein ganzer Tag vergangen ist, kann ich 
immer noch nicht glauben, was gestern geschehen ist. Was ich 
getan habe. 
Es kommt mir vor wie ein völlig surrealer Traum oder ein Film, 
dessen Handlung man so verinnerlicht hat, dass es sich anfühlt, 
als hätte man darin mitgewirkt oder, mehr noch, sogar die 
Hauptrolle gespielt. 
Ich meine, das waren die Oscar-Verleihungen! Das größte Er-
eignis des ganzen Jahres in der Filmwelt, der Höhepunkt 
schlechthin, dem alle entgegenfiebern, mit Millionen und 
Abermillionen von begeisterten Zuschauern weltweit, die alle 
begierig mitverfolgen, wer die allerhöchste Auszeichnung für 
Filmschaffende erhält. 
Und dann komme ich, Lilly Tanner, und dringe in diesen Fest-
akt ein und entweihe ihn eben mal so, weil ich in eigener Sache 
dringend was loswerden musste. 
Verrückt. Es war absolut verrückt, was ich mir da geleistet ha-
be. 
Aber es hat auch gutgetan, verdammt gut sogar. Endlich hat die 
ganze Welt die Wahrheit erfahren, die reine Wahrheit und 
nichts als die Wahrheit – und zwar aus meinem Mund, unver-
fälscht und echt, und ich glaube, die Menschen haben gespürt, 
dass ich nicht gelogen habe. 
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Und mein Drehbuch: Ich habe es wieder. Ich bin heute gleich in 
der Früh bei den Petersons – so heißt die Königspudelfamilie – 
vorbeigefahren und habe es abgeholt, natürlich nicht ohne mich 
bei Daisy mit einem riesigen Hundekuchen und einem putzigen 
rosaroten Babydoll zu bedanken, woraufhin sie regelrecht aus-
geflippt ist vor Freude. 
Als Nächstes habe ich dann Jeff Mistratte Wizzler angerufen 
und ihm ordentlich Dampf gemacht. Er hat meinen Auftritt ges-
tern natürlich mitbekommen und versuchte anfangs noch abzu-
blocken, von wegen, ich hätte das Buch zu diesem Zeitpunkt 
bereits von Kimberly geklaut gehabt, aber wir hatten das vorher 
in der WG besprochen und dementsprechend einen guten Plan 
geschmiedet. Dem zufolge habe ich Jeff erklärt, dass ich das 
betreffende Manuskript bereits vor meiner Abreise in Deutsch-
land kopiert hatte und Experten das auch jederzeit beweisen 
könnten, und drohte ihm und Kimberly dann gleich mit einer 
Millionen-Dollar-Klage – woraufhin er zusammenbrach und 
mir anbot, Kimberly rauszuschmeißen und großzügigerweise 
wieder mit mir zusammenzuarbeiten. Was ich daraufhin ant-
wortete, will ich hier lieber nicht wiedergeben, aber grob ver-
einfacht könnte man sagen, dass ich sein Angebot abgelehnt 
habe. 
Ich bin mir im Moment ja nicht mal sicher, ob ich überhaupt 
einen Agenten brauche. Mein Handy hat seit gestern Abend gar 
nicht mehr aufgehört zu läuten, alle reißen sich um die Verrück-
te, die es geschafft hat, bei den Oscar-Verleihungen mehr Zeit 
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am Mikro zu kriegen, als sie den allergrößten Stars zugestanden 
wird, und ich könnte mir vorstellen, dass da auch der eine oder 
andere seriöse Kontakt für vernünftige Gespräche über mein 
Buch darunter ist. 
Doch so verlockend es auch wäre, sich sofort in das Getümmel 
zu stürzen und den Medienhype um meine Person in meinem 
Interesse zu nutzen, habe ich doch letzte Nacht nach reiflicher 
Überlegung einen unwiderruflichen Entschluss gefasst: Ich 
werde noch heute Abend nach Deutschland zurückfliegen. Ich 
will Abstand gewinnen, um mir über einiges klar zu werden. Zu 
frisch sind noch meine Eindrücke, um sie vernünftig ordnen zu 
können, und meine bisherigen Erfahrungen mit der Glitzerwelt 
von Hollywood haben mich gelehrt, dass man mit den Medien 
äußerst vorsichtig umgehen muss, will man nicht Gefahr laufen, 
über Nacht zum medialen Monster zu mutieren, ohne im Ge-
ringsten dafür verantwortlich zu sein. Deswegen will ich zurück 
nach Hause, um erst einmal zur Ruhe zu kommen und dann mit 
der nötigen Distanz die richtigen Entscheidungen für meine Zu-
kunft zu treffen. 
Emma und die anderen waren natürlich ganz weg, als ich ihnen 
das mitgeteilt habe. Sie konnten nicht begreifen, warum ich 
ausgerechnet jetzt, wo ich mich in aller Öffentlichkeit rehabili-
tiert habe, zurückziehen will, anstatt meine Trümpfe auszuspie-
len und in die Offensive zu gehen. Sie ergingen sich auch gleich 
in den ausgefallensten Phantasien, in welchen Shows ich jetzt 
auftreten könnte und was mir für Möglichkeiten offenstünden, 
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um mich und meine Bücher zu vermarkten. Womit sie auch 
zweifellos recht haben, doch schließlich gelang es mir, sie da-
von zu überzeugen, dass ich das auch noch in ein paar Wochen 
tun könnte, wenn ich mir selbst im Klaren darüber bin, was ich 
überhaupt will. 
Wobei ich eines jetzt schon weiß: Ich werde das Konzept von 
Endless Love unter keinen Umständen verändern. Ich werde 
keinen Sexthriller daraus machen, und auch am Happy End gibt 
es nichts zu rütteln. Mag sein, dass altmodische Liebesge-
schichten nur schwer vermarktbar sind, aber dennoch halte ich 
an meiner Meinung fest, dass die Geschichte nur so funktioniert 
und auch ausreichend Publikum finden würde, wenn man sie 
entsprechend umsetzt. 
Der Abschied von Emma, Vanessa und Susan ist mir alles ande-
re als leichtgefallen. Emma will vorerst noch hierbleiben. Sie 
will den Schauspielkurs beenden und ausloten, ob es nicht doch 
noch eine Chance für sie gibt, in der Filmwelt Fuß zu fassen. Zu 
meiner Beruhigung hat Vanessa angeboten, sie unter ihre Fitti-
che zu nehmen, da sie doch schon über einige Erfahrung verfügt 
und vermeiden kann, dass Emma wieder an Typen wie diesen 
Big Bang Mike gerät. 
Und zu meiner Erleichterung hat Susan mir auch verziehen, 
dass ich ihren Schminkkoffer nicht wieder zurückgebracht ha-
be. Sie meinte, dass sie die Sachen ohnehin in mehrfacher Aus-
führung hat, aber ich habe mir fest vorgenommen, ihr eine ent-
sprechende Summe als Entschädigung zu überweisen, hat sie es 
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doch ohnehin schon schwer, zu erklären, wie eine WG-
Kollegin an ihre Oscar-Akkreditierung und ihren Ausweis ge-
langen konnte. 
Apropos Geld: Ich werde auch Emma die Kosten für meine 
Reise zurückerstatten, das habe ich mir fest vorgenommen. Da 
sie nicht weiß, ob überhaupt und wie viel sie erben wird, halte 
ich das nur für fair, obwohl ich im Moment noch gar nicht 
weiß, wie ich das bewerkstelligen soll. Aber vielleicht kann ich 
ja meine Mutter um einen kleinen Kredit anpumpen oder Omi, 
die immer einen Notgroschen auf der Seite hat, und die Summe 
dann abstottern, indem ich die nächsten Monate Doppelschich-
ten in der Videothek fahre oder mir einen zusätzlichen Job su-
che. Die beiden waren übrigens die Einzigen, bei denen ich das 
Telefon abgenommen habe, um ihnen mitzuteilen, dass ich nach 
Hause komme und dass sie sich um mich keine Sorgen zu ma-
chen brauchen. Alle anderen Anrufe ließ ich unbeantwortet, 
weil mir die Geschehnisse der letzten Tage noch so in den Kno-
chen stecken, dass ich im Moment außerstande bin, Fragen von 
Reportern oder sonst wem zu beantworten. 
Auch bei Jason habe ich nicht abgenommen. Er hat es bereits 
letzte Nacht mehrmals versucht, und auch heute Vormittag 
tauchte sein Name immer wieder auf meinem Display auf, bis 
er es schließlich aufgab. Es hat mir jedes Mal einen Stich ver-
setzt, wenn ich seinen Namen las, und stets war ich knapp da-
vor, abzunehmen, doch sosehr ich mich auch nach seiner Stim-
me sehne, so habe ich doch auch Angst, dass unser Gespräch 
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gleich wieder ins Negative umschlagen könnte wie am Samstag 
und wir uns in gegenseitigen Schuldzuweisungen ergehen, bis 
schließlich auch noch der letzte Funke erloschen ist. 
Um ehrlich zu sein, ist er einer der Hauptgründe, warum ich 
zurück nach Deutschland will. Es würde nicht lange dauern, bis 
er mich erneut zur Rede stellen würde, und ich weiß nicht, ob 
ich so einem Gespräch in meiner momentanen Verfassung ge-
wachsen wäre. Zu tief sitzt noch der Schmerz über sein Miss-
trauen mir gegenüber. 
Wie sehr hätte ich mir gewünscht, dass er einfach über seinen 
Schatten gesprungen wäre und mir vertraut hätte. Dass er den 
Mut gefunden hätte, die Gerüchte beiseitezufegen oder zumin-
dest abzuwarten, bis er mit mir gesprochen und sich von meiner 
Unschuld überzeugt hat. 
Allein der Gedanke daran löst sofort wieder dieses Ziehen in 
meiner Brust aus, und es bestätigt nur, dass ich den richtigen 
Entschluss gefasst habe, um endlich zur Ruhe zu kommen. 
Zum Abschied haben wir noch ein letztes Mal bei The French 
Crepe Company frische Waffeln mit Erdbeeren und Schlagsah-
ne verspeist, dann haben wir uns tränenreich verabschiedet, und 
ich musste versprechen, so bald wie möglich wiederzukommen. 
Dann bin ich in unseren roten Riesen gestiegen und in Tränen 
aufgelöst davongebraust. Emma und ich haben beschlossen, 
dass ich den Wagen heute zurückgeben soll, da sie ihn nicht 
zwingend braucht und in Zukunft ein bisschen auf ihr Budget 
achten muss. 
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Ich habe mich dann aber nicht direkt auf den Freeway Richtung 
Flughafen begeben, sondern bin den Santa Monica Boulevard 
entlang bis zum Pacific Coast Highway und dann weiter nach 
Malibu gefahren. Ich wollte ein letztes Mal an den Ort zurück-
kehren, der mir das schönste Erlebnis hier in den Staaten be-
schert hat: Paradise Cove. Die kleine paradiesische Bucht, in 
der Jason mich geküsst hat und in der ich der festen Überzeu-
gung gewesen bin, die Liebe meines Lebens gefunden zu haben. 
Nachdem ich den Wagen geparkt habe, schlendere ich ein Stück 
auf den Pier hinaus. Die Sonne steht bereits tiefer, aber ihre 
Strahlen sind noch stark genug, um mir ein wenig tröstende 
Wärme zu spenden. Ich halte meine Augen einen Moment lang 
geschlossen und lausche dem Rauschen der Brandung und dem 
Kreischen der Möwen. Als ich sie wieder öffne, fällt mein Blick 
auf die Terrasse des Beach Café, wo wir an jenem Abend auf 
den Liegen gelegen und uns geküsst haben. Ein tiefer Seufzer 
entringt sich meiner Brust, und obwohl ich weiß, dass sich die 
Erinnerung dadurch nur noch tiefer einprägen und noch 
schmerzlicher wird, setze ich mich wie unter einem inneren 
Zwang in Bewegung und schlendere zu dem Café hinüber. 
Ein paar verliebte Paare kuscheln sich auf den Liegen aneinan-
der, und ich entdecke noch freie Plätze, fände es aber seltsam, 
mich allein auf einen zu legen, deshalb entscheide ich mich für 
einen Tisch am Rand der Terrasse. Als der Kellner kommt, be-
stelle ich eine Margarita, und nachdem ich von dem bittersüßen 
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Nektar gekostet habe, lehne ich mich zurück und lasse meine 
Gedanken schweifen. 
Es ist wieder so warm wie damals, und ich spüre Jasons Hand 
auf der meinen. Seine grünen Augen sind ganz nahe über mei-
nem Gesicht, als er sagt: »Was auch immer andere über dich 
reden, Lilly, ich vertraue dir …« 
Ach nö, nicht jetzt. Das bescheuerte Handy läutet schon wieder. 
Ob das Jason ist?, durchzuckt es mich im nächsten Moment. 
Hat er gerade eine telepathische Botschaft von mir empfangen? 
Aber selbst wenn, ich werde nicht abheben, nehme ich mir 
schnell vor. Es hat sich doch nichts geändert zwischen uns, nur 
weil ich einen sentimentalen Traum hatte, nicht wahr? 
Während ich noch hin und her überlege, fällt mir plötzlich auf, 
dass das gar nicht mein Klingelton ist. Verwundert ziehe ich das 
Handy hervor. Es summt tatsächlich, aber ganz anders als bei 
einem normalen Anruf. Und als ich auf das Display gucke, 
merke ich auch, warum. Es ist eine MMS, eine Bildnachricht, 
und sie kommt von einer unbekannten Nummer. 
Okay, das macht mich jetzt doch neugierig. Und es ist ja auch 
nur eine Nachricht und kein Gespräch, das heißt, ich kann sie 
mir ansehen und muss trotzdem mit niemandem reden. Ziem-
lich praktisch eigentlich. Ich drücke auf öffnen, und gespannt 
verfolge ich mit, wie sich ein Bild aufbaut, das – eine Stadt 
zeigt. 
Hm, das könnte Los Angeles sein, aber was soll ich jetzt damit 
anfangen? Ich drücke weiter, und das nächste Bild baut sich 
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auf. Diesmal zeigt es nur den Teil einer Stadt, und jetzt kann ich 
auch den Schriftzug auf einem der Gebäude erkennen: Los An-
geles Times. Ich stutze. 
Moment mal. Dieses Gebäude habe ich schon einmal gesehen, 
und zwar aus genau derselben Perspektive wie auf diesem Foto. 
Aber wo war das noch? Dann fällt es mir ein, und meine Na-
ckenhaare schießen kerzengerade in die Höhe. Das war auf dem 
Rathaus, auf der Aussichtsterrasse oder, genauer, im dreißigsten 
Stock … 
Ein Adrenalinstoß jagt durch meinen Körper. Von wem kom-
men diese Fotos? Mit zitternden Fingern rufe ich das nächste 
Bild ab, und als ich erkenne, was es darstellt, stockt mir der 
Atem. 
Es zeigt Jason. Er steht an der Brüstung ganz oben auf der City 
Hall, im Hintergrund kann man deutlich die Skyline von Down-
town Los Angeles erkennen, und obwohl man ihm ansehen 
kann, dass er Riesenängste aussteht, hat er einen Daumen hoch-
gestreckt und ein verkrampftes Lächeln aufgesetzt. 
O mein Gott. Was macht er denn da? Er hat doch Höhenangst, 
wie kommt er da auf die völlig bescheuerte Idee, sich ausge-
rechnet auf den höchsten Punkt der Stadt zu begeben, um mir 
Fotos davon zu schicken? 
Blöde Frage. Weil er mir etwas beweisen will, natürlich. Weil 
ich blöde Kuh einen Beweis für seinen Mut von ihm verlangt 
habe! 
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Mein Herz beginnt zu rasen. Was habe ich nur getan! Wozu ha-
be ich ihn getrieben! Er steht in diesem Moment da oben in 
schwindelnder Höhe, und wer weiß, vielleicht gerät er mit sei-
ner Höhenangst in Panik, dreht total durch, glaubt womöglich, 
dass er fliegen kann oder so was in der Art! 
Ich muss ihn auf der Stelle anrufen, ihm sagen, dass er schleu-
nigst von da runterkommen soll, bevor er sich noch den Hals 
bricht … 
»Lilly Tanner, du bist wahrhaft die sturste und verrückteste Per-
son, die mir jemals über den Weg gelaufen ist!«, ertönt es auf 
einmal. 
»Ja, ich weiß, und es tut mir auch leid«, antworte ich automa-
tisch, während ich mit bebenden Händen Jasons Nummer wäh-
le. 
Dann erst schalte ich. Ich reiße den Kopf herum, und das Handy 
entgleitet meiner Hand. 
Jason steht vor mir. Er hat dunkle Schatten unter den Augen, 
und er hat sich anscheinend immer noch nicht rasiert. Aber ob-
wohl er so fertig aussieht, leuchtet eine wilde Entschlossenheit 
in seinen Augen. 
»Jason«, hauche ich fassungslos. 
»Ich hatte gehofft, dich hier zu finden«, sagt er. »Und beinahe 
hätte ich dich gar nicht erkannt mit den blonden Haaren«, fügt 
er dann erstaunt an. 
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»Oh, das ist nur eine Perücke«, erkläre ich, während ich mir 
automatisch an den Kopf fasse. »Ohne die hätte ich mich heute 
nicht auf die Straße wagen können.« 
»Verstehe«, nickt er. 
»Aber das ist jetzt nicht wichtig. Diese Bilder dagegen, Jason 
… ich dachte, du wärst gerade da oben …«, stammle ich. 
»Die Fotos stammen von John Sorells Handy«, sagt er. »Nach-
dem du nicht abgehoben hast, war ich mir nicht sicher, ob du 
die MMS lesen würdest, wenn sie von mir kommt. Also habe 
ich John gebeten, sie mit einer Stunde Verzögerung von seinem 
Handy abzuschicken, damit ich schon hier bin, wenn du sie be-
kommst.« Er greift sich einen Stuhl und setzt sich mir gegen-
über. »Lilly, ich habe die ganze Nacht lang nachgedacht …« 
»Nachgedacht? Worüber denn?« 
»Darüber, was du gestern Abend gesagt hast …« Er unterbricht 
sich selbst, und ein flüchtiges Lächeln huscht über sein Gesicht. 
»Übrigens, die Nummer, die du da abgezogen hast, war klasse. 
Das war der größte Skandal der Oscar-Geschichte, noch größer 
als damals der Nacktflitzer während David Nivens Rede …« 
»Es gab einen Nacktflitzer bei der Oscar-Verleihung?« Bei der 
Vorstellung muss ich kichern. »Das muss ich mir fürs nächste 
Mal merken.« 
»Das würde ich dir sogar zutrauen«, lächelt Jason, aber dann 
wird er gleich wieder ernst. »Wieso hast du nicht abgehoben, 
Lilly? Ich wollte unbedingt mit dir reden, weil ich inzwischen 
eingesehen habe, dass du recht hattest.« 
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»Ich konnte nicht, Jason.« Ich weiche seinem Blick aus. »Ich 
hatte Angst, dass unser Gespräch wieder so endet wie damals.« 
Ich schlucke schwer. »Es hat so wehgetan, weißt du?« 
»Lilly!« Er fasst mich am Kinn und zwingt mich, ihn ansehen. 
»Es tut mir leid, dass du das durchmachen musstest. Ich wollte 
das gar nicht, aber als ich diese ganzen Berichte sah, wusste ich 
einfach nicht, was ich glauben sollte.« 
»Ich weiß, Jason, und ich hatte auch kein Recht, von dir zu ver-
langen …« 
»Doch, Lilly, das hattest du, und das ist mir nachträglich be-
wusst geworden«, sagt er eindringlich. »Liebe erfordert 
manchmal Mut, das waren deine Worte, und die Wahrheit bleibt 
die Wahrheit, auch wenn alle das Gegenteil behaupten.« 
»Bist du deswegen auf die City Hall gestiegen, um zu sehen, ob 
es dieses dreißigste Stockwerk gibt?«, frage ich beklommen. 
»Nein, es ging nicht darum, ob du die Wahrheit gesagt hast, Lil-
ly«, versichert er mir eindringlich. »Das wusste ich zu diesem 
Zeitpunkt schon längst. Ich bin da hochgeklettert, weil du einen 
Beweis für meinen Mut wolltest.« 
»Du bist verrückt«, hauche ich. »Völlig verrückt. Dir hätte wer 
weiß was zustoßen können …« 
»Jetzt mach mal halblang …« Seine Mundwinkel zucken. 
»Wenn du da rauf konntest, ohne dir den Hals zu brechen, wer-
de ich das wohl auch noch zustande bringen. Ich bin der Mann 
von uns beiden, schon vergessen?« 
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»Ich weiß, aber du bist auch der Mann mit der Höhenangst«, 
sage ich, und eine Woge der Zärtlichkeit durchflutet mich. 
»Man konnte das übrigens auch sehen, auf dem Foto«, füge ich 
hinzu. 
»Was konnte man sehen?«, fragt er mit hochgezogener Augen-
braue. 
»Na, deine Angst, wegen der Höhe«, gebe ich zurück. 
»Lilly, ich hatte keine Angst wegen der Höhe«, schüttelt er den 
Kopf. Dann fasst er in seine Jackentasche und zieht eine Hand-
voll Tabletten hervor. 
»Was ist das?«, frage ich ängstlich. 
»Das ist Xanax«, antwortet er. »Das Zeug nehmen Schauspieler 
vor ihren Auftritten. Was meinst du, warum die immer so cool 
sind? Wenn man die richtige Menge davon schluckt, hat man 
keine Höhenangst mehr, das kannst du mir glauben.« 
»Ja, aber … du hattest Angst, das sieht man auf dem Bild ganz 
deutlich«, sage ich verunsichert. 
»Ja, stimmt«, nickt er, und sein Blick geht mir durch und durch. 
»Aber das war keine Höhenangst. Das war meine Angst, dich 
zu verlieren, Lilly, und dagegen gibt es keine Tabletten.« 
Meine Augen beginnen plötzlich zu schwimmen, ohne dass ich 
etwas dagegen tun könnte. »Du meinst …«, hebe ich an. 
»Ja, Lilly Tanner«, nickt er und fasst mich an den Händen. »Ich 
liebe dich, und es gibt kein Gefühl auf der Welt, das damit ver-
gleichbar wäre. Ich verspreche dir, dass ich nie mehr an dir 
zweifeln werde, wenn du mir nur noch eine Chance …« 
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Ich kann ihn nicht mehr ausreden lassen, sosehr ich seine Worte 
auch genieße. Aber noch mehr genieße ich seine Lippen, die 
jetzt mit den meinen verschmelzen, und dieser Kuss ist noch 
schöner und intensiver als bei unserem ersten Mal. 
Als wir uns nach einer gefühlten Ewigkeit wieder voneinander 
lösen, ist mein Gesicht tränenüberströmt vor Glück, und auch 
Jasons Augen schimmern feucht. 
»Lilly, du machst mich zum glücklichsten Mann auf der ganzen 
Welt«, sagt er eindringlich. »Ich hätte nie an dir zweifeln dür-
fen, und was dein Buch angeht, habe ich mir auch etwas über-
legt. Ich möchte es lesen, und wir werden uns dann gemeinsam 
überlegen, was wir damit machen, einverstanden?« 
»Das musst du nicht, Jason«, widerspreche ich schnell. »Du 
musst mir deine Liebe nicht beweisen, indem du dich für ein 
Projekt einsetzt, von dem du nicht überzeugt bist.« 
»Du weißt doch noch gar nicht, ob ich davon überzeugt sein 
werde. Lass es mich erst einmal lesen. Wer weiß, vielleicht bin 
ich ja ganz von den Socken und will in Zukunft nur noch ro-
mantische Filme machen.« 
»Du wärst also wirklich bereit, etwas völlig Neues auszuprobie-
ren?« 
»Ja, warum nicht?«, lächelt er. »Anscheinend bin ich der Typ 
dafür. Man balanciert nicht mit Höhenangst auf einer Brüstung 
im dreißigsten Stock, wenn man nicht bereit ist, etwas Neues 
auszuprobieren.« 
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»Du hast doch gar nicht auf der Brüstung balanciert«, wende 
ich ein. 
»Dann hast du anscheinend nicht alle Fotos gesehen.« 
»Du bist verrückt, Jason Griffin«, sage ich, während ein wohli-
ger Schauer durch meinen Körper rieselt. 
»Ja, verrückt nach dir, Lilly Tanner.« Er beugt sich wieder vor 
und küsst mich sanft. Dann sagt er: »Wie wär’s, nehmen wir 
uns eine Liege?« 
Ich schüttle den Kopf, und ein Anflug von Enttäuschung huscht 
über sein Gesicht. »Nein, keine Liege«, murmle ich benommen. 
»Ich denke, jetzt wäre es an der Zeit, deine Hotelsuite kennen-
zulernen.« 
»Du meinst …?«, fragt er mit einem freudigen Glitzern in den 
Augen. 
Ich nicke. »Ja. Unter einer Bedingung …« 
»Und die wäre?« 
»Du musst mich über die Schwelle tragen.« 
Er lächelt. »Wenn’s weiter nichts ist. Ich befürchtete schon, ich 
müsste dich bis zum Hotel tragen.« 
»Wäre das ein Problem für dich? Du hältst mich doch nicht für 
fett, oder?« 
»Nein, überhaupt nicht«, versichert er mir schnell. »Aber ich 
bin nicht mehr der Jüngste, weißt du? Ich habe sogar schon ein 
graues Haar entdeckt.« 
»Echt? Wo denn? Ich kann keines sehen.« 
»Es ist auch nicht am Kopf.« 
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»Wo denn sonst?« 
»Das musst du schon selbst herausfinden.« 
»Das werde ich, Jason Griffin, verlass dich drauf. Und wehe, du 
hast mich angeschwindelt …« 
»Was wäre dann?« 
»Das wirst du dann schon sehen!« 
»Ich kann’s kaum erwarten …« 

Epilog 

Vier Wochen sind seither vergangen, und in der Zwischenzeit 
haben sich einige Nebel gelichtet. 
Ich weiß jetzt zum Beispiel, woran ich mit Jason bin. Müsste 
ich ihn beschreiben, würde ich sagen, er ist der wunderbarste, 
liebevollste und warmherzigste Mensch, den ich kenne. 
Und er ist ein verdammt schlechter Lügner. Nachdem er End-
less Love durchgelesen hatte, wollte er mir weismachen, dass er 
noch nie etwas so Bewegendes gelesen habe und sich in Zu-
kunft öfter mit solchen Stoffen befassen wolle. Aber ich konnte 
ihm natürlich an der Nasenspitze ansehen, dass er das nur mir 
zuliebe behauptete, und ich war auch gar nicht enttäuscht dar-
über. 
Ich meine, was soll’s? Jason ist ein Mann, und Männer haben 
nun mal keinen besonderen Sinn für Romantik. Als ich ihm das 
auf den Kopf zusagte, wollte er es natürlich abstreiten, bis ich 
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ihm klarmachte, dass das okay für mich ist. Ich erwarte von ihm 
nicht, dass er meine Geschichte selbst umsetzt, ich erwarte mir 
nur, dass er mir hilft, jemanden zu finden, der ähnlich denkt wie 
ich. 
Und Jason hat sich dabei auch schon mächtig ins Zeug gelegt. 
Ich habe auf seine Vermittlung hin eine Agentin kennengelernt, 
Sarah Cherbaum, und die ist wirklich große Klasse. Ihr ist es 
innerhalb einer Woche gelungen, eine Vorkaufsoption für mein 
Buch an eine Investorengruppe zu verkaufen. Nicht schlecht, 
was? Ich bekomme zwar keine Millionen dafür, aber doch im-
merhin stattliche 50 000 Dollar, und das nur für eine Option. 
Was natürlich praktisch ist, denn dadurch habe ich in der nächs-
ten Zeit keinen finanziellen Druck, und wir können uns in aller 
Ruhe nach geeigneten Partnern für eine Verfilmung umsehen. 
Abgesehen davon kann ich mich nun auch weiteren Projekten 
widmen. Mir schwebt da nämlich so eine Geschichte vor, sie 
handelt von einer jungen Frau, die in Hollywood allerlei Aben-
teuer erlebt … Es soll eine Komödie werden, und ich könnte da 
die eine oder andere Erfahrung einfließen lassen, Sie verstehen? 
Apropos Geld: Auch von Emma gibt es gute Neuigkeiten, und 
zwar sogar mehrfach. Ihr vermeintlicher Vetter hat sich als 
Schwindler herausgestellt. Emmas Anwalt hat einen DNA-Test 
beantragt, und es stellte sich heraus, dass dieser Typ gar nicht 
mit Emma verwandt ist. Sie wird jetzt also doch noch ihr Häus-
chen erben, und wir haben uns natürlich alle riesig mit ihr ge-
freut. 
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Meine Reisekosten werde ich ihr selbstverständlich trotzdem 
zurückzahlen. Ich kann es mir jetzt ja leisten, und es wird 
schließlich auch noch ein bisschen dauern, bis Emma das Haus 
übernehmen und dann auch verkaufen kann. Sie hat sich an-
fangs mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, aber schließlich 
hat sie sich dann doch darüber gefreut, und gleich am nächsten 
Tag ist sie zu Alamo gefahren und hat ihnen unseren Roten Rie-
sen, der ihr in der Zwischenzeit richtig ans Herz gewachsen ist, 
für 5000 Dollar abgekauft. 
Und nicht nur das. Emma hat inzwischen auch einen Job ergat-
tert. Eine Firma für Dirndlmoden hat unser Schuhplattlervideo 
im Internet entdeckt, und deren Marketingexperten waren sich 
sofort einig, dass Emma die perfekte Verkörperung von europä-
isch-rustikaler Retromode à la Sound of Music sei, sofern man 
ihren dunklen Teint und die Haarfarbe den aktuellen Erforder-
nissen anpasst. Emma war damit einverstanden, und jetzt trägt 
sie blonde Zöpfe und verzichtet für eine Weile aufs Solarium, 
bis ihr natürlicher Allgäulook wiederhergestellt ist. 
Übrigens: Ich bin im Moment wieder in Deutschland, und zwar 
ohne Jason. Nein, keine Sorge, wir haben keinen Streit, ich 
pendle nur gerade zwischen Deutschland und den Vereinigten 
Staaten hin und her. Nach meiner Versöhnung mit Jason habe 
ich meinen Aufenthalt in LA um drei Tage verlängert, aber 
dann hielt ich es nicht mehr aus ohne Little P. Der kleine Kerl 
ist regelrecht ausgeflippt vor Freude, als er mich wiedersah (ich 
wusste doch, dass er nur so getan hatte, als würde ihm meine 
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Abwesenheit nichts ausmachen), und in seiner Begeisterung riss 
er das rosarote Babydoll, das ich ihm mitbrachte, gleich in tau-
send Stücke. 
Nur zwei Tage später kam dann das Angebot für die Kaufopti-
on, und ich musste wieder nach Los Angeles. Gott sei Dank war 
Sarah so clever, die Übernahme meiner Reisespesen als kleinen 
Bonus auszuhandeln, und es gelang ihr sogar, Businessclass für 
mich herauszuschlagen. Der Zufall wollte es dann, dass dersel-
be Flugbegleiter wie bei meinem ersten Flug mit an Bord war, 
und der wollte mich natürlich gleich wieder aus der Business-
class hinausschmeißen, bis ich ihm nicht ohne Genugtuung 
mein Ticket unter die Nase hielt und er sich im Anschluss min-
destens hundertmal entschuldigte und mich als kleine Entschä-
digung während des ganzen Fluges mit Champagner abfüllte. 
Ach ja, und die Schlagzeilen nach meinem Oscar-Auftritt hatten 
es natürlich in sich. Von da an war die Presse gleich noch hei-
ßer auf mich als zuvor, und es dauerte nicht lange, da hatten 
mich die Reporter auch unter meiner blonden Perücke enttarnt. 
In der Folge musste Susan mich manchmal sogar mehrmals täg-
lich umstylen, damit ich mich unbehelligt in der Öffentlichkeit 
bewegen konnte, was Jason seltsamerweise ziemlich cool fand. 
Und die Schlagzeilen galten nicht nur mir. Auch Ben Stiller be-
kam sein Fett weg, als Bilder von ihm auftauchten, wie er mit 
seinen gelben Augen und dem blauen Gesicht und dem langen 
Schwanz beim Beverly Medical Center aufkreuzte. Es ging 
auch das Gerücht, dass er mich dafür verklagen wolle, aber 
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nach ein paar Tagen wurde es still darum, und ich werde den 
Verdacht nicht los, dass Jason dahintersteckt. Immer wenn ich 
das Thema anspreche, reagiert er so seltsam, aber er leugnet 
nach wie vor hartnäckig, etwas damit zu tun zu haben. 
Übrigens, von Jason gibt es tatsächlich ein Foto, auf dem er auf 
der Brüstung der City Hall balanciert. Als ich es sah, geriet ich 
dermaßen aus der Fassung, dass er mir sofort gestand, dass sich 
gleich unterhalb der Brüstung noch ein breiter Mauersims be-
findet, sodass er gar kein lebensbedrohliches Risiko eingehen 
musste, um mich zu beeindrucken, was mich im Nachhinein 
ziemlich erleichterte. 
Ach ja, und bevor ich’s noch vergesse: Jason hat mich ein wei-
teres Mal angeschwindelt. Sein graues Haar, das war glatt gelo-
gen, das weiß ich mittlerweile mit hundertprozentiger Sicher-
heit. So gewissenhaft ich auch gesucht habe, ich konnte es nicht 
finden, dafür entdeckte ich aber ein ganz entzückendes … 
Aber das werde ich jetzt besser nicht verraten, sonst bekommt 
womöglich noch irgendein Reporter Wind davon … 
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