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Und dem Tod soll kein Reich mehr bleiben:
Die da liegen in Wassergewinden im Meer
sollen nicht sterben windig und leer,
nicht brechen die, die ans Rad man flicht,
die am Rechen man bricht, deren Sehnen man zerrt:
Ob der Glaube auch splittert in ihrer Hand
und ob sie das Einhorn des Bosen durchrennt,
aller Enden zerspellt, sie zerreiffen nicht:
Und dem Tod soll kein Reich mehr bleiben.

Dylan Thomas



Der Junge

Der Mississippi wdre das Richtige, dachte der Junge, auf dem
Mississippi konnte man einfach ein Kanu klauen und wegfah-
ren, wenn es stimmte, was im Huckleberry Finn stand. Auf
der Ostsee wiirde man mit einem Kanu nicht sehr weit kom-
men, ganz abgesehen davon, daf} es an der Ostsee nicht mal
schnelle wendige Kanus gab, sondern nur so olle schwere Ru-
derboote. Er sah vom Buch auf, unter der Treenebriicke flof
das Wasser still und langsam durch; die Weide, unter der er
saf3, hing ins Wasser rein, und gegeniiber, in der alten Gerbe-
rei, regte sich, wie immer, nichts. Der Mississippi wire besser
als die Speicher in der alten, verlassenen Gerberei und die
Weide am langsamen Fluf3. Auf dem Mississippi wdre man
weg, wdihrend man sich auf den Speichern in der Gerberei und
unter der Weide nur verstecken konnte. Unter der Weide auch
nur, solange sie Bldtter hatte, und die hatten schon mdchtig
begonnen abzufallen und trieben gelb auf dem braunen Was-
ser davon. Verstecken war iibrigens nicht das Richtige, dachte
der Junge, - man mufite weg sein.

Man mufite weg sein, aber man mufte irgendwohin kom-
men. Man durfte es nicht so machen wie Vater, der wegge-
wollt hatte, aber immer nur ziellos auf die offene See hinaus-
gefahren war. Wenn man kein anderes Ziel hatte als die offene
See, so mufste man immer wieder zuriickkehren. Erst dann ist
man weg, dachte der Junge, wenn man hinter der offenen See
Land erreicht.

Gregor

Es ist moglich, dachte Gregor, vorausgesetzt, rnan ist nicht
bedroht, die licht stehenden Kiefern als Vorhang anzusehen.
Etwa so: offen sich darbietende Konstruktion aus hellen
Stangen, von denen mattgriine Fahnen unterm grauen Him-
mel regungsos wehten, bis sie sich in der Perspektive zu einer



Wand aus flaschenglasigem Griin zusammenschlossen. Die
fast schwarz makadamisierte Stral’e deutete man dann als
Naht zwischen den beiden Vorhanghdften; man trennte sie
auf, indem man sie mit dem Fahrrad entlang fuhr; nach ein
paar Minuten wirde der Vorhang sich 6ffnen, um den Blick
auf das Szenarium freizugeben: Stadt und Meereskiiste.

Da man jedoch bedroht war, dachte Gregor, war nichts wie
etwas anderes. Die Gegensténde schlossen sich in die Namen,
die sie trugen, vollkommen ein. Sie wiesen nicht Uber sich
selbst hinaus.

Es gab also nur Feststellungen: Kiefernwald, Fahrrad,
Stral3e. Wenn der Wald zu Ende war, wirde man die Stadt
und die Kuste erblicken - keine Kulissen fir ein Spiel, son-
dern den Schauplatz einer Drohung, die ales in unabanderli-
che Wirklichkeit einfror. Ein Haus wirde ein Haus sein, eine
Woge eine Woge, nichts weiter und nichts weniger.

Ergt jenseits des Hoheitsgebietes der Drohung, sieben Mei-
len von der Kiste entfernt, auf einem Schiff nach Schweden -
wenn es ein Schiff nach Schweden geben sollte -, wiirde das
Meer, zum Beispiel das Meer, sich wieder mit einem Vogel-
fligel vergleichen lassen, einer Schwinge aus eisigem Ultra
marin, die den Spéatherbst Skandinaviens umflog. Bis dahin
war das Meer nichts anderes a's das Meer, eine bewegte Mate-
riemasse, die man zu priifen hatte, ob sie geeignet war, eine
Flucht zu tragen.

Nein, dachte Gregor, nicht vom Meer hangt es ab, ob ich
fliehen kann. Das Meer trégt. Es hangt von Matrosen und Ka-
piténen ab, von schwedischen oder danischen Seeleuten, von
ihrem Mut oder ihrer Geldgier, und wenn es keine schwedi-
schen oder dénischen Seeleute gibt, so hangt es von den Ge-
nossen in Rerik ab, von den Genossen mit ihren Fischkuttern,
es hangt von ihren Blicken und Gedanken &b, davon, dal3 ihre
Blicke ein Abenteuer anvisieren, ihre Gedanken eine leichte,
Segel setzende Bewegung ausfiihren kénnen. Es wére einfa-
cher, dachte Gregor, vom Meer abhangig zu sein, statt von
den Menschen.



Der Junge

Landein abzuhauen hatte auch keinen Zweck, dachte der
Junge, der unter der Weide am Fluf} saf3. Huckleberry Finn
hatte die Wahl gehabt, entweder in die grofien Wilder zu ge-
hen und als Trapper zu leben oder auf dem Mississippi zu ver-
schwinden, und er hatte sich fiir den Mississippi entschieden.
Aber ebensogut hitte er in die Wilder gehen kénnen. Hier je-
doch gab es keine Wiilder, in die man verschwinden konnte, es
gab nur Stidte und Dérfer und Felder und Weideland und nur
sehr wenig Wald, auch wenn man noch so weit ging. Ubrigens
ist das alles Blédsinn, dachte der Junge, ich bin kein kleiner
Junge mehr, ich bin schon seit Ostern aus der Schule und ich
glaube gar nicht mehr an die Wildwestgeschichten. Nur daf3
Huckleberry Finn keine Wildwestgeschichte war und daf}
man es auf irgendeine Weise genauso machen mufite wie
Huckleberry Finn. Man mufite raus. Es gab drei Griinde, wes-
halb man aus Rerik raus muffte. Der erste Grund lautete: weil
in Rerik nichts los war. Es war tatsdchlich iiberhaupt nichts
los. Niemals wird hier irgend etwas mit mir geschehen, dachte
der Junge, wdihrend er den herbstgelben, lanzettformigen
Weidenblittern nachsah, wie sie auf der Treene langsam ab-
schwammen.

Helander

Knudsen wirde helfen, dachte Pfarrer Helander, Knudsen
war nicht so. Er trug nicht nach. Gegen den gemeinsamen
Feind wirde er helfen.

Von draulRen kein Echo. Es gab nichts Leereres als den
Georgen-Kirchplatz im Spétherbst. Helander betete einen
Augenblick lang heftig gegen die Leere an. Gegen die drei
schon entlaubten Linden in der Ecke zwischen Querschiff
und Chor, gegen das schweigende dunkle Rot der Ziegel-
wand, deren Hohe er vom Fenster seiner Studierstube aus



nicht abmessen konnte: das stdliche Querschiff der Geor-
gen-Kirche. Der Boden des Platzes war ein wenig heller as
die braunroten Backsteine der Kirche und des Pfarrhauses
und der niedrigen Hauser, die sich anschlossen, alte Hauser
aus gebrannten Ziegeln, Hauser mit kleinen Treppengiebeln
und einfache Hauser mit Déchern aus glasierten Hohlziegeln.

Niemals ist jemand Uber diesen Platz gegangen, dachte He-
lander, den Blick auf das sauber gefegte Pflaster gesenkt. Nie-
mals. Es war ein absurder Gedanke. Natirlich gingen Leute
auch Uber diesen toten Winkel des Kirchplatzes, in dem das
Pfarrhaus stand. Die Fremden, die im Sommer aus den
Seebédern kamen, um die Kirche zu betrachten. Mitglieder
seiner Gemeinde. Der Kuster, Pfarrer Helander selbst. Den-
noch, dachte Helander, war der Platz die vollkommene Ein-
samkeit.

Ein Platz so tot wie die Kirche, dachte der Pfarrer. Weshalb
nur Knudsen helfen konnte.

Er hob den Blick: die Querschiffwand. Dreif3igtausend
Ziegel as nackte Tafel ohne Perspektive, zweidimensional,
braunes Rot, schieferfarbenes Rot, gelbes Rot, blaues Rot,
zuletzt nur ein einziges, dunkel phosphoreszierendes Rat,
ohne Tiefe vor seinem, Helanders, Fenster hangend, sein
jahrzehntelanges Gegenuber, die Tafel, auf der die Schrift
nicht erschien, auf die er wartete, so dal3 er sie mit seinen eige-
nen Fingern bemalte, das Geschriebene immer wieder aus-
wischte, neue Worte und Zeichen schrieb. Das Pflaster des
Platzes wartete auf Schritte, die nie ertonten; die Ziegelwand
auf eine Schrift, die nie erschien.

Pfarrer Helander war so ungerecht, den Ziegeln die Schuld
daran zu geben, den dunklen Ziegeln der Hauser und der Kir-
che. Seine Vorfahren waren mit dem reisigen Konig aus einem
Land gekommen, in dem die Hauser aus Holz gebaut und
bunt gestrichen wurden. In jenem Lande knirschten die
Schritte frohlich auf dem Kies vor den hélzernen Pfarrhdu-
sern, und auf den Balken war die Botschaft der Gerechtigkeit
und des Friedens eingeschnitzt. Frohliche Traumer waren
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seine Vorfahren gewesen, als sie sich verleiten lief¥en, in ein
Land zu ziehen, in dem die Gedanken so dunkel und mafdlos
waren wie die Steinwande der Kirchen, darinnen sie began-
nen, die rechte Botschaft zu predigen. Sie wurde nicht gehort,
die rechte Botschaft: die Finsternis war stérker geblieben as
das kleine Licht, das sie aus dem freundlichen Land mitbrach-
ten.

Die dunklen Gedanken und die maldlosen Ziegelkirchen
waren daran schuld, dal3 er nun gehen und Knudsen um Hilfe
bitten mufdte, dachte der Pfarrer. Sein heftiges, gerdtetes, lei-
denschaftliches Gesicht féarbte sich starker. Seine Prothese
knarrte, als er zum Schreibtisch ging, um die Schliissel des
Pfarrhauses aus der Schublade zu nehmen, und er splrte den
Schmerz in seinem Beinstumpf, der sich seit einiger Zeit wie-
der meldete, wenn er einen Schritt zu schnell ging. Der
Schmerz hatte die Form eines Stiches: er spiefite ihn auf. Der
Pfarrer blieb stehen und ballte die Féauste. Und auf einmal,
wahrend der Spiefd langsam zuriickgezogen wurde, hatte er
das Gefihl, als ob hinter ihm, auf der Kirchenwand, von der
er sich abgewendet hatte, die Schrift erschien, auf die er war-
tete. Vorsichtig drehte er sich um. Aber die Wand war so leer
wieimmer.

11



Der Junge

Zwar saf3 er versteckt unter einem Vorhang aus Weidenzwei-
gen, aber er konnte auf den Turm von St. Georgen blicken
und die Uhrzeit ablesen. Halb drei. In 'ner halben Stunde
muf} ich auf dem Kutter sein, weil Knudsen um fiinf Uhr ab-
fahren will, dachte er, und dann fingt wieder die langweilige
Fischerei an, das Herumkriechen mit dem Boot am Buksand
und unter dem Land, die eintonige Arbeit mit dem Senknetz,
zwei bis drei Tage lang, das Zusammensein mit dem miirri-
schen Fischer. Knudsen fuhr nie auf die offene See hinaus wie
Vater, obwohl Vaters Kutter nicht grofier gewesen war als
Knudsen seiner. Aber dafiir war Vater auch auf See umge-
kommen. Und auch deswegen muf ich raus, dachte der Junge,
weil ich gehort habe, wie sie sagten, mein Vater sei wieder ein-
mal stinkbesoffen gewesen, als er umkam. Huck Finn sein Va-
ter war ein Sdufer, deshalb mufite Huck Finn ja ausreifien,
aber ich muf3 weg, weil mein Vater keiner war, sondern weil
sie es ihm nur nachsagen, weil sie auf ihn neidisch sind, denn er
ist manchmal auf die offene See hinausgefahren. Nicht einmal
eine Tafel haben sie fiir ihn in die Kirche gehdngt, eine Tafel
mit seinem Namen und den Worten »In den Stiefeln gestor-
ben« und das Geburts- und Sterbedatum, wie sie es fiir alle
machen, die auf See geblieben sind. Ich hasse sie alle, und das
ist der zweite Grund, warum ich von Rerik weg muys.

Knudsen

Knudsen hatte eine Wut. Um sich zu beruhigen, legte er eine
Patience. Vorgestern war Brégevoldt aus Rostock bei ihm ge-
wesen und hatte fir heute nachmittag einen Instrukteur der
Partei angemeldet. Knudsen hatte zu Bréagevoldt gesagt: die
Partei kann mich am Arsch lecken. Die Partei hatte schiefzen
sollen, statt jetzt Instrukteure zu schicken. Aber das neue
Flanfergruppensystem, hatte Bragevoldt gesagt, sehr interes-
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sant, du wirst sehen. Plttscherkram, hatte Knudsen geant-
wertet, in Rerik gibt es nur noch eine Einergruppe, und die
bin ich. Bragevoldt: Und die Ubrigen? Knudsen: Schif3. Bra
gevoldt: Und du? Knudsen: Keine Lust. AuRerdem muf3 ich
auf den Dorsch. Brégevoldt hatte was von Schockwirkung in-
folge Zunahme des Terrors gesagt, die sich legen wirde, und
war abgeschoben, nachdem er den Treff zwischen Knudsen
und dem Instrukteur festgelegt hatte.

Wahrend Knudsen die Karten auflegte, konnte er nachden-
ken. Brégevoldt oder die Partei hatten ihn in eine schwierige
Lage gebracht. Die anderen Boote waren schon vorgestern
ausgelaufen. Knudsen machte sich verdachtig, wenn die >Pau-
linex noch lange im Hafen lag. Der Junge wurde auch schon
ungeduldig. Ganz abgesehen vom Verdienst, der flétenging.
Der schone Dorsch. Knudsen juckte es nach Dorschen. Die
Patience ging auf, und er schmif die Karten hin.

Er ging in das Gértchen hinaus, das hinter dem Haus lag, &-
nen winzigen Raum aus schon matt verdunkeltem Grin, in
dem noch ein paar weif3e Astern leuchteten. An seinem Ende
stand ein Kaninchenstall; Knudsen horte die Tiere rascheln.
Bertha sal3 trotz der Kélte auf der Bank und strickte. Hol dir
einen Mantel, sagte Knudsen, wenn du schon draul3en sitzen
muidt. Sie ging freundlich lachend ins Haus und kehrte nach
ein paar Sekunden zuriick, den Mantel an. Knudsen sah ihr
zu, wie sie sich wieder auf die Bank setzte. Sie l&chelte. Knud-
sen blickte auf ihren blonden Scheitel, sie war blond und
sanft, eine hiibsche junge Frau von vierzig Jahren. Ich muf3 dir
einen Witz erzahlen, sagte sie. Angstlich blickte sie zu ihm auf
und fragte: horst du auch zu. Ja, ich hore zu, sagte Knudsen,
wéhrend er an Bragevoldt und den Parteiauftrag dachte. In
Machnow, erzéhlte Bertha, sah einma ein Mann zu, wie die
[rren mitten im Winter vom Sprungbrett in das Becken des
Schwimmbades sprangen. Er sagte zu ihnen; aber es ist doch
gar kein Wasser drin. Da riefen sie zurlick: wir tGben doch nur
fur den Sommer, wahrend sie sich ihre blauen Flecken rieben.
Warum hat sie sich gerade diesen grausamen Witz ausgesucht,
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dachte Knudsen, wahrend Bertha ihn erwartungsvoll ansah.
Er l&chdte und sagte: Ja, ja, Bertha, ein guter Witz. Wenn ich
nicht aufpasse, dachte er, werden sie auch dich zu den Irren
bringen, obwohl du gar nicht irre bist. Sie hat nur einen klei-
nen Tick, Uberlegte er. Es lag ein paar Jahre zuriick, dal3 sie
begonnen hatte, diesen Witz von den Irren, die ins leere
Schwimmbecken sprangen, zu erzéhlen. Sonst war se
freundlich und sanft, eine gute Frau. Er hatte nie herausge-
bracht, wann und von wem sie den durch und durch schlim-
men Witz gehort hatte. Sie erzéhlte ihn Gberall, aber sie er-
zéhlte ihn seit Jahren, und nach einer Weile hatte die Stadt
aufgehort, Uber Bertha Knudsen zu reden. Doch vor einem
Jahr war einer von den Anderen zu Knudsen gekommen und
hatte gesagt: |hre Frau ist geistesgestort, wir miissen sie in
eine Anstalt bringen. Mit der Hilfe von Doktor Frerking
hatte Knudsen es verhindert, daf3 sie ihm die Frau wegnah-
men. Er wullte, was sie mit den Geisteskranken machten,
wenn sie sie erst einmal in den Anstalten hatten, und er hing
an Bertha. Wenn er mit dem Kutter drauf3en auf See war, hatte
er immer Angst, bei der Ruickkehr Bertha nicht mehr vorzu-
finden. Ubrigens hatte er den Eindruck gehabt, daf? sie ihn
mit der Drohung, Bertha in eine Anstalt zu bringen, erpressen
wollten. Sie wollten, dal? er sich ruhig verhidte. Sie gebrauch-
ten die arme Bertha als Waffe gegen die Partei.

Mach mir den Proviant zurecht, sagte er, ich fahre nachher,
und er sah ihr freundliches Eachen, ihr immerwahrendes und
fatales Eachen auf ihrem hibschen, noch immer jungen Ge-
sicht, wahrend er wieder ins Haus hineinging. Er setzte sich
auf die Bank am Ofen und ziindete sich seine Pfeife an.

Er mufdte sich jetzt einfach entscheiden, ob er den Treff mit
dem Instrukteur einhalten wirde. Es war drei Uhr nachmit-
tags, und er hatte noch eine Stunde Zeit. Das Boot war see-
klar; der Junge war fur drel Uhr an Bord bestellt; um vier Uhr
konnten sie schon weit vor der Eotseninsel draul3en sein.

Es ging nicht um eine Stunde. Knudsen dachte schérfer.
Den Instrukteur treffen, hie sich verstricken. Die Ubrigen
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hatten das schneller begriffen als er: sie hatten sich schon ge-
|6<t. Elias hatte es ihm ganz offen ins Gesicht gesagt: hér madl,
wir sprechen nicht mehr Uber die Partei. Es war merkwrdig
zugegangen: zwei Jahre Vorbereitung auf die Illegalitét, dann
zwei Jahre des Zusammenhaltens, darnach Stagnation. Und
nun, im Jahre 1937, da niemand mehr viel beflirchtete, zogen
die Anderen pl6tzlich die Schraube an. Man hdrte von Ver-
haftungen in Rostock, in Wismar, in Brunshaupten, an der
ganzen Kiste. Sie zerbrachen das Holz, als es mirbe gewor-
den war. Sie bereiten den Krieg vor, hatte Knudsen zu Elias
gesagt. Elias hatte sich abgewendet. Die Genossen sprachen
alle noch mit Knudsen, aber nicht mehr tber Politik.

Das war auch wieder glinstig, denn so erfuhren die Ande-
ren nicht, wer die Partei leitete. Sie wul3ten, dal3 es Knudsen
gab, Mathiasson, Jenssen, Elias, Kroger, Bahnsen und noch
einige andere. Sie ale zu verhaften, das ging nicht, in einer so
kleinen Stadt wie Rerik. Die Anderen mufdten sich darauf ver-
lassen konnen, dal3 nicht mehr Uber die Partei gesprochen
wurde. Wenn nicht mehr Uber sie gesprochen wurde, gab es
die Partei nicht mehr.

Sie wufdten natiirlich, daf? es einen, wenigstens einen geben
wurde, der die Partel weiterfiihrte. Knudsen war Uberzeugt,
daid sie mit dem einen rechneten. Deshalb war es geféhrlich
flr ihn, dal3 die >Paulinec noch im Hafen lag, wéhrend die
ganze Fischerflotte ausgelaufen war. Aber es war ungeféhr-
lich, wenn er den Instrukteur nicht traf. Nach den Regeln der
Partei kannte der Instrukteur Knudsen nicht. Wenn Knudsen
nicht zu dem Treff ging, konnte der Instrukteur schwarz wer-
den vor Warten. Dann war Knudsen raus. Wenn die neuen
Anweisungen des Zentralkomitees die Partel in Rerik nicht
erreichten, dann gab es keine Partei in Rerik mehr. Dann gab
es fur Knudsen wie fur alle anderen nur noch die Dorsche und
die Heringe. Und Bertha. Wenn er aber hinging, so ver-
strickte er sich in die Mal3nahmen, die die Partei traf, dachte
Knudsen. Er konnte nicht hingehen und die Anweisungen
der Partei dann nicht ausfihren. Wenn er das wollte, brauchte
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er gar nicht erst hinzugehen. Jetzt bin ich der Fisch, dachte
Knudsen, der Fisch vor der Angel. Ich kann anbeil3en oder
nicht. Kann der Fisch sich entscheiden, fragte er sich. Natur-
lich kann er, dachte er mit seinem alten Fischeraberglauben.
Und mit seiner alten Fischerverachtung: der Fisch ist dumm.
Aber auf diesen Koder habe ich mein Leben lang angebissen,
entsann er sich. Und immer hat der Haken weh getan. Aber
immer hat er mich in die Luft gerissen, in der man die Schreie
der Fische horen konnte. Verdammt will ich sein, dachte
Knudsen voller Wut, wenn ich ein stummer Fisch sein soll.
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Der Junge

Vielleicht aber ist Vater doch ein Sdufer gewesen, iiberlegte
der Junge. Ich war fiinf, als er umkam, und ich kann mich
tiberhaupt nicht mehr an ihn erinnern, und ich kann nicht
nachpriifen, was die Leute sagen. Sie haben ihn auch lingst
vergessen, und nur, wenn sie mich sehen, denken sie sich viel-
leicht manchmal: ach, das ist der Junge von Hinrich Mahl-
mann, dem Sdufer. Moglich, daf3 Vater ein Sdufer war, aber er
Sfuhr doch nicht mit seinem Boot auf die offene See hinaus, weil
er trank. Der Junge las schon lange nicht mehr, es schien ihm,
als gdbe es einen Zusammenhang zwischen dem Trinken und
dem Hochseetod seines Vaters, aber einen ganz anderen als
den, den die Leute vermuteten. War es nicht gerade umge-
kehrt, wie sie behaupteten, fragte er sich; trank Vater etwa,
weil er auf die offene See hinaus mufite? Trank er sich Mut an,
weil die unheimliche See ihn rief, und trank er, um zu verges-
sen, was er draufsen gesehen hatte — die Geister der Nacht und
der See; trank er, um hinunterzuspiilen, was ihm dort drau-
Jfien begegnet war - die Ahnung, daf} er in der hohen See ster-
ben wiirde, allein und betrunken sterben in der hohen, der tie-
fen See?

Judith

Sie sald auf dem Bett eines Fremdenzimmers im >Wappen von
Wismar< und kramte in ihrer Handtasche. Der Koffer stand
neben der Tir, so, wie der Hausknecht ihn hingestellt hatte,
und Judith hatte den Regenmantel nicht ausgezogen, denn sie
wollte gleich wieder ausgehen. Sie suchte nur die Zahnpasta
und die Seife aus der Handtasche, um sie auf das Glasbord
Uber dem Waschbecken zu legen. Dann sah sie zum Fenster
hinaus. ein Hohlziegeldach unter einem nérdlichen, hellen,
vollsténdig leeren Herbsthimmel, - Judith schauerte zusam-
men: das ales ging sie nichts an. Ich hétte mir doch en
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Zimmer nach vorne raus geben lassen sollen, dachte sie, da
hétte ich wenigstens den Hafen gesehen, nachsehen kon-
nen, ob auslandische Schiffe da sind, die mich mitnehmen
kénnen. Wenn ich nur etwas mehr von Schiffen verstehen
wurde, dachte sie, ich furchte, ich kann keinen dénischen
oder schwedischen Dampfer von einem deutschen unter-
scheiden.

Sie hatte Ubrigens Uberhaupt keinen Dampfer im Hafen lie-
gen sehen, vorhin, ehe sie das >Wappen von Wismar< betreten
hatte, nachdem sie mit dem Mittagszug aus Libeck gekom-
men war. Nur ein paar Fischkutter und einen alten, rostigen
Schoner, der anscheinend seit Jahren nicht mehr benutzt
wurde.

Zum erstenmal kamen ihr Bedenken, ob Mamas Rat, es von
Rerik aus zu versuchen, richtig gewesen war. Traveminde,
Kiel, Flensburg, Rostock - das wird alles Uberwacht, hatte
Mama gesagt, du mufdt es in Rerik versuchen, dasist ein toter
kleiner Platz, an den denkt niemand. Nur die kleinen schwe-
dischen Holzsteamer laden da aus. Du mufdt ihnen einfach
Geld anbieten, viel Geld, dann nehmen sie dich ohne weiteres
mit. - Mama hatte immer ein kleines sentimentales Faible fir
Rerik gehabt, seitdem sie die Stadt zwanzig Jahre zuvor mit
Papa gesehen hatte, auf der Rickreise von einem gliicklichen
Sommer in Rigen, aber ein glicklicher Tag in Rerik war si-
cher ganz anders as ein Tag auf der Flucht in Rerik, unter ei-
nem leeren Spétherbsthimmel.

Du mufdt dich entschlief3en, Kind, hatte Mama erst gestern
gesagt. Judith blickte auf das Waschbecken und den Koffer
und dachte wieder an den Parterresalon ihres Hauses am
Leinpfad, an das letzte Frihstiick mit Mama, an den Blick in
den Garten, in dem die spétesten Georginen vor dem dunk-
len, olivseidenen Kanal leuchteten, und wie sie die Tasse Klir-
rend niedergesetzt und gerufen hatte, dald sie Mama nie, nie,
nie allein lassen wiirde.

Willst du warten, bis sie dich abholen? hatte Mama gefragt,
willst du mir das antun?
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Und soll ich fortgehen und wissen, daf3 du abgeholt wirst,
und mir vorstellen, was sie mit dir machen?

Ach, mich werden sie schon in Ruhe lassen, hatte Mama ge-
sagt, ohne den Blick auf ihre geléhmten Beine zu senken. Ich
wirde ihnen zu viel Umstdnde machen. Und nach dem Krieg
sehen wir uns dann wieder.

Vielleicht werden sie auch mich gar nicht holen, hatte Ju-
dith erwidert. Vielleicht wird alles gar nicht so schlimm, wie
du denkst, Mama!

Sie werden ihren Krieg machen, Kind, glaub mir! Er ist
ganz nah, ich kann ihn schon fihlen. Und sie werden uns alle
sterben lassen in diesem Krieg.

Ich gehe unter keinen Umsténden fort von dir, Mama, hatte
Judith geantwortet. Es ist mein letztes Wort. Und plétzlich
hatten sie sich umschlungen und heftig geweint. Dann war
Judith in die Kiiche gegangen, um das Frihstiicksgeschirr ab-
zuspulen.

Als sie in den Salon zuriickkam, war Mama tot. Sie war
Uber dem Tisch zusammengesunken, und in der rechten
Hand hielt sie noch die Tasse, aus der sie das Gift getrunken
hatte. Judith hatte die Reste der geleerten Kapsel in der Tasse
gesehen und gewuf3t, daf3 nichts mehr zu machen war.

Sie war auf ihr Zimmer gegangen und hatte den Koffer ge-
packt, und dann war sie zu Direktor Heise in die Bank gefah-
ren und hatte sich Geld aus Papas Erbe geben lassen und
Heise Bescheid gesagt. Er wiirde Mama bestatten lassen und
dafir sorgen, dal? die Fahndung nach Judith so spat wie mog-
lich in Gang kam. Sie hatte ihm nicht gesagt, dal? sie nach Re-
rik gehen wirde. Heise hatte verschiedene ausgezeichnete
Fluchtwege vorgeschlagen, aber Judith hatte dazu nur eigen-
sinnig den Kopf geschiittelt. Mama war gestorben, damit sie,
Judith, nach Rerik gehen konne. Es war ein Testament, und
sie hatte es zu vollstrecken.

Sie hatte sich Rerik ganz anders vorgestellt. Klein und be-
wegt und freundlich. Aber es war klein und leer, leer und tot
unter seinen riesigen roten Tdrmen. Erst als Judith aus dem
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Bahnhof trat und die Tlrme erblickte, hatte sie sich daran er-
innert, dal3 Mama von diesen TUrmen entzlickt gewesen war.
Das sind keine TUrme, hatte sie immer gesagt, das sind Unge-
heuer, wunderbare rote Ungeheuer, die man streicheln kann.
Unter dem kalten Himmel aber kamen sie Judith wie bose
Ungeheuer vor. Auf jeden Fall waren es Turme, die sich um
Mamas armen Gifttod nicht kiimmerten, das fuhlte Judith.
Auch nicht um ihre Flucht. Von diesen Tirmen war nichts zu
erwarten. Sie war schnell unter ihnen vorbeigegangen, durch
die Stadt hindurch, zum Hafen. Dort konnte sie ein Stick von
der offenen See erblicken. Die See war blau, ultramarinblau
und eisig. Und es lag kein Dampfer, kein noch so kleiner
Dampfer im Hafen.

Dann war se in das >Wappen von Wismar< gegangen, well
es sauber aussah und mit heller Olfarbe gestrichen war. Der
Wirt, ein Block mit einem weil3en, fetten Gesicht, schien er-
freut Uber den unerwarteten Gast: Na, Fraulein, was machen
Sie denn noch so spét im Jahr in Rerik? Judith hatte etwas von
den Kirchen gemurmelt; sie wolle sich die Kirchen ansehen.
Er nickte und schob ihr das Géastebuch hin. Sie trug sich ein:
Judith Leffing. Das klang ganz gewdhnlich hanseatisch. Der
Wirt hatte keinen Pal3 verlangt. Rerik schien wirklich ein to-
ter Platz zu sein.

Judith hérte auf, in ihrer Handtasche zu kramen, und
dachte an ihren Namen. Judith Levin. Es war ein stolzer
Name, ein Name, der abgeholt werden wiirde, ein Name, der
sich verbergen mufdte. Es war furchtbar, Judith Levin zu sein
in einer toten Stadt, die unter einem kalten Himmel von roten
Ungeheuern bewohnt wurde.

Zuletzt suchte Judith eine Fotografie ihrer Mutter hervor
und legte sie auf das Kopfkissen. Sie zwang sich, nicht zu
weinen.
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DerJunge

Wenn wir Vaters Boot noch hdtten, dachte der Junge, dann
wire ich so frei wie Huckleberry Finn. Bei ruhiger See wiirde
ich mich mit einem Kutter schon hinauswagen, hinaus und
nach Ddnemark oder Schweden riiber. Aber Mutter hatte Va-
ters Boot verkauft, es war geborgen worden, kieloben trei-
bend und ziemlich havariert, aber es war doch noch etwas
wert gewesen, und Mutter hatte es verkauft, weil sie Schulden
hatten. Und jetzt war er Knudsens Junge, und es wiirde Jahre
dauern, bis er eine Fangbeteiligung bekam, und darnach wie-
der Jahre, bis er so viel gespart hatte, daf er ein eigenes Boot
kaufen konnte. Ich will aber gar kein Boot fiir die langweilige
Fischerei haben, dachte der Junge, ich will ein Boot fiir die of-
fene See haben, ein Boot, um hier herauszukommen. Alles,
was Huck Finn konnte, kann ich auch: ich kann angeln und
ich kann Fische braten und ich kann mich gut verstecken.
Aber Huck Finn hatte den Mississippi und ein gutes Boot fiir
den Mississippi. Der Junge stand auf, schob das Buch in die
Tasche und ging zum Hafen runter. Er hatte vollstindig ver-
gessen, daf3 er sich noch an den dritten Grund erinnern
wollte, den letzten Grund dafiir, dafs er raus wollte, raus aus
Rerik.

Gregor

Es kam so, wie Gregor es sich vorgestellt hatte: die Kiefern
horten auf einmal auf, die Stral3e hob sich noch einmal auf den
Riicken der Morane, und von oben bot sich das erwartete
Bild: die Weiden, die Koppeln, von schwarz-weif3en Kihen
und von Pferden gefleckt, dann die Stadt, dahinter das Meer,
eineblaue Wand.

Aber die Stadt war zum Staunen. Sie war nichts as en
dunkler, schieferfarbener Strich, aus dem die Tirme auf-
wuchsen. Gregor zéhlte sie: sechs Tirme. Ein Doppelturm
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und vier einzelne Turme, die Schiffe ihrer Kirchen weit unter
sich lassend, as rote Bldcke in das Blau der Ostsee eingelas-
sen, ein riesiges Relief. Gregor stieg vom Rad und betrachtete
sie. Er war auf diesen Anblick nicht gefaldt. Sie hétten es mir
sagen konnen, dachte er. Aber er wuldte, dal?3 die Leute im
Zentralkomitee fur so etwas keinen Sinn hatten. Fir sie war
Rerik ein Platz wie jeder andere, ein Punkt auf der Landkarte,
in dem sich eine Zelle der Partei befand, eine Zelle hauptsich-
lich aus Fischern und den Arbeitern einer kleinen Werft. Vid-
leicht war auch nie jemand vom Zentralkomitee in Rerik ge-
wesen. Sie hatten keine Ahnung, dal? es hier diese Tirme gab.
Und wenn sie es wufdten, so wirden sie doch nur Uber Gre-
gors Ansicht lachen, dal3 solche Tirme einen Einflul® auf die
Parteiarbeit hétten. Wenn Gregor ihnen gesagt hétte, was er
im Anblick von Rerik dachte, dal3 man namlich in einer Stadt,
in der es solche Tlrme gab, mit ganz anderen Argumenten ar-
beiten misse as mit denen, die fur gewohnlich in den Flug-
bléttern standen, so hétten sie nur die Schultern gezuckt. Be-
stenfalls hétten sie gesagt: dort wohnen genau die gleichen
Menschen wie auf dem Wedding. Und das war richtig. Die Fi-
scher von Rerik waren sicherlich genau die gleichen Men-
schen wie die Arbeiter von Siemensstadt. Aber sie wohnten
unter den Tirmen. Sie wohnten selbst dann noch unter ihnen,
wenn sie auf die See hinausfuhren. Denn die Tirme waren
auch Seezeichen.

Von ihnen aus mui die See bis an die Grenze des Hoheits-
gebietes zu beobachten sein, dachte Gregor. Sieben Meilen.
Sieben Meilen Flucht lagen im Blick dieser Turme. Aber auf
keinen Fall salen die Anderen in den Turmluken. Das war
eine gute Sache, dachte Gregor, da3 es keine Turme fir die
Anderen waren. Wer sal3 denn darin? Niemand sal3 darin. Es
waren leere Tlrme.

Aber obwohl die Tlrme leer waren, fihlte sich Gregor von
ihnen beobachtet. Er ahnte, dal? es schwierig sein wirde, un-
ter ihren Blicken zu desertieren. Er hatte es sich ziemlich ein-
fach vorgestellt: sein letzter Instrukteurauftrag lautete auf
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Rerik, er wurde ihn ausfihren und dabei den Verbindungs-
mann aus Rerik Uber die Hafen- und Transportverhaltnisse
ausforschen. Aber er hatte nicht mit diesen Turmen gerech-
net. Sie sahen alles. Auch einen Verrat.

Plotzlich erinnerte sich Gregor daran, dal3 er sich schon
einma von einem Higel aus einer Stadt am Meer gendhert
hatte. Die Stadt hatte Tarasovka geheil3en. Tarasovka auf der
Halbinsel Krim. Es war Abend geworden, und sie hatten end-
lich die Erlaubnis bekommen, die Luken der Panzer zu off-
nen, und Gregor war sogleich mit dem Oberkorper durch die
Luke gekrochen, um frische Luft zu schopfen, den Abend-
wind eines Mandvertags der Roten Armee. Da hatte er die
Stadt drunten am Ful? der Steppenhiigel liegen sehen, ein Ge-
wirr aus grauen Hitten an der Kiste eines golden schmelzen-
den Meeres - ganz anders war diese Stadt gewesen as Rerik
mit seinen roten Tlrmen vor dem eisigen Blau der Ostsee -,
und der Genosse Leutnant Choltschoff, aufrecht in der Luke
des Panzers, der vor Gregors Panzer fuhr, hatte ihm zugeru-
fen: Das ist Tarasovka, Grigorij! Wir haben Tarasovka ge-
nommen! Gregor lachte zurtick, aber es war ihm gleichgultig,
daid die Tankbrigade, der er als Mandvergast zugeteilt war,
Tarasovka genommen hatte, er war plétzlich fasziniert von
dem goldenen SchmelzfluR des Schwarzen Meeres und dem
grauen Gestrichel der Hitten am Ufer, ein schmutzig-silber-
nes Gefieder, das sich zusammenzuziehen schien unter der
Drohung eines dumpf dréhnenden Féchers aus flnfzig
Tanks, aus funfzig dréhnenden Wolken Steppenstaubs, aus
funfzig Pfellen eisernen Staubs, gegen die Tarasovka den gol-
denen Schild seines Meeres erhob. Und Gregor sah, wie der
Kommandeur, im vordersten Panzer stehend, seinen Arm er-
hob; das Drohnen erstarb, die grof3e Steppenbewegung stand
still, und die Wolken Staubs erhoben sich zu Schleiern, zu
Fahnen, die sich senkten vor dem Schild aus Gold. Unter sei-
nem Gefieder aus fUnfhundert grauen Hitten begann Tara-
sovkawieder zu atmen, ehe der Tag erlosch.

Im Anblick Reriks erinnerte Gregor sich an Tarasovka,
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weil dort sein Verrat begonnen hatte. Der Verrat hatte darin
bestanden, dal? ihm, als einzigem, der goldene Schild wichti-
ger gewesen war als die Einnahme der Stadt. Gregor konnte
nicht feststellen, ob Choltschoff und die tbrigen Offiziere
und Soldaten den Schild Uberhaupt gesehen hatten; sie spra-
chen nur Uber ihren Sieg. Fir Choltschoff war Tarasovka eine
Stadt, die zu erobern war; flr die Genossen des Zentralkomi-
tees war Rerik ein Punkt, der gehalten werden mufdte- es gab
keine goldenen Schilde, die sich erhoben, keine roten Riesen-
tirme, die Augen hatten.

Vielleicht hatte der Verrat schon friher begonnen, viel-
leicht schon in einem plétzlichen Ermiden wahrend einer
Vorlesung in der Lenin-Akademie, auf die der Jugendver-
band Gregor geschickt hatte, flr seine organisatorischen Ver-
dienste in Berlin. Es wére besser gewesen, wenn sie michnie
dorthin geschickt hétten, dachte Gregor, in das Land, in dem
wir gesiegt haben. Wenn der Sieg errungen war, hatte man
Zeit, sich fir anderes zu interessieren als fur den Kampf. Sie
hatten ihm zwar gepredigt, auch in ihrem Lande ginge der
Kampf weiter, aber ein Kampf nach dem Sieg war etwas ganz
anderes als ein Kampf vor dem Sieg. Am Abend von Tara-
sovka hatte Gregor begriffen, dal3 er Siege hal3te.

Was hatte er aus Moskau mitgebracht? Nichts as einen Na-
men. In die Lenin-Akademie trat man ein wie in ein Kloster:
man legte seinen Namen ab und wahlte einen neuen. Er liefld
sich Grigorij nennen. Wahrend er in Moskau die Technik des
Sieges studierte, hauen die Anderen in Berlin gesiegt. Man
schickte ihn Uber Wien zuriick, mit einem falschen Pal3, der
auf den Namen Gregor lautete. Er lernte eine dritte Form des
Kampfes kennen: den Kampf nach einer Niederlage. In den
Kampfpausen dachte er an den goldenen Schild von Tara-
sovka. Die Genossen im Zentralkomitee waren nicht mit ihm
zufrieden. Sie fanden, er sei flau geworden.
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Der Junge

Er offnete den Einfiillstutzen des Tanks und lief3 das Treibol
hineinlaufen, zdh und gelb flof} es hinein, und der Junge
dachte: ich rieche Dieseldl gern. Er stand gebiickt in dem nied-
rigen Raum, in dem sich der Motor befand, und er dachte: der
Treibstoff wiirde reichen zu einer Fahrt iiber die Ostsee, bis
nach Kopenhagen riiber oder Malmo. Aber Knudsen kommt
nie auf die Idee, mal 'nen kleinen Ausflug zu machen, keiner
von ihnen kommt auf solche Ideen, nur Vater hat es nicht ge-
niigt, immer blof in der kleinen Kiistenfischerei herumzu-
schippern. Vielleicht hat Vater getrunken, aber er hatte auch
Ideen, dachte er, und wahrscheinlich haben sie ihn deswegen
nicht leiden konnen. Ich glaube, nicht einmal Mutter konnte
ihn leiden. Wenn mal von ihm die Rede ist, fingt sie zu nélen
an. Er liefs die letzten Tropfen aus der Kanne rinnen und
wischte den Einfiillstutzen mit einem Lappen sauber, ehe er
ihn zuschraubte. Wenn Knudsen wiifite, wie gut ich mich mit
den Seekarten auskenne, dachte er; ich habe die See zwischen
Rerik und Fehmarn und Falster und ostlich bis zum Darfs und
riiber nach Moen im Kopf. Spielend wiird ich den Kutter iiber
die Ostsee bringen. Wohin? Ach, dachte er, irgendwohin.

Helander - Knudsen

Pfarrer Helander erschrak zuerst, als er den leeren Hafen er-
blickte. Aber dann sah er den einen Kutter und auf ihm Knud-
sen. Ein glicklicher Zufall! Es war besser, Knudsen im Freien
anzusprechen, as zu ihm ms Haus zu gehen. Es wére in Rerik
sehr aufgefallen, wenn Pfarrer Helander Knudsens Haus be-
treten hétte. Dagegen ihn, wenn man ihn im Freien traf, mit
eln peer Worten festzuhdten, daswar ganz in Ordnung.

Knudsen beobachtete ihn aus den Augenwinkeln, das
konnte er sehen. Helander néherte sich ihm langsam, auf sei-
nen Stock gestiitzt; er hinkte heute stérker als sonst. Der Ha-
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fenkai war ziemlich breit, mit runden Kopfsteinen gepfla-
stert. Ein Lastauto rumpelte darliber hin, an den niedrigen
roten Treppengiebelhdusern entlang; nur das >Wappen von
Wismar« war weil3 gestrichen, mit grinen Fensterumrandun-
gen und einem goldenen Messingknauf an der Tur. Endlich
stand Helander an der Kaimauer, dort, wo die >Paulinec fest-
gemacht hatte. Durch das Takelwerk des kleinen Kustenkut-
ters hindurch konnte der Pfarrer ein Stiick der offenen See er-
kennen, weit drauf3en, rechts von dem Leuchtturm auf der
Lotseninsdl, der von hier aus ganz klein aussah. Knudsen sal3
neben dem Steuerhaus und putzte Lampen, die kalte Pfeife
zwischen den Zahnen. Von drunten, aus dem Motorenraum
drang Rumoren, das mufdte der Junge sein. Schicken Sie den
Jungen weg, Knudsen! sagte der Pfarrer. Ich habe mit Ihnen
Zu sprechen.

Das war stark, dachte Knudsen. Immer sehr direkt, der
Herr Pfarrer. Der Pfaffe. Ein Pfaffe mit einem geraden Maul.

Der Junge wird gleich fertig sein, sagte er. Er fullt nur noch
die Tanks auf.

Warum sind Sie nicht mit den anderen draul3en? fragte der
Pfarrer, wahrend sie warteten.

Die Galle, antwortete Knudsen. Ein Gallenanfall.

Helander horte, dal? Knudsen log. Knudsen war so gesund
wie immer. Die Galle, sagte er. So, die Galle! Haben Sie sich
gedrgert, Knudsen, oder haben Sie nur fett gegessen?

Knudsen sahihn an. Geérgert, erwiderteer.

Der Pfarrer nickte. Von der kleinen Werft im Osten des
Hafenbeckens her drang der kreischende Klang eines Ham-
mers. Danach die Stimmen der Glocken aller Kirchen der
Stadt. Zwei Schléage. Halb vier.

Knudsen erinnerte sich, dal3 er das letzte Mal mit dem Pfar-
rer gesprochen hatte, als die Anderen ans Ruder gekommen
waren, vor vier Jahren. Sie waren sich auf der Stralie begegnet.
Der Pfarrer war stehengeblieben und hatte ihn angesprochen.

Sie roter Hund, hatte er gesagt, jetzt geht's Ihnen an den
Kragen! Er hatte gelacht dabei. Damals lachte man noch bei

26



s0 was. Nur Knudsen hatte schon damals nicht mehr gelacht,
sondern den Pfarrer angesehen und zu ihm gesagt: Auch Ih-
nenwird Ihr Verdun-Bein eines Tages nichts mehr nitzen.

Der Pfarrer hatte sofort aufgehort zu lachen. Ehe er weiter-
ging damals, vor vier Jahren, hatte er gesagt: Wenn Sie mal
meine Hilfe brauchen sollten, Knudsen, Sie wissen, wo ich
wohne.

Aber es schien so, dachte Knudsen, als ob der Pfarrer jetzt
seine Hilfe brauchte. Nach einer Weile kam der Junge mit den
leeren Treibolkannen auf Deck. Er blickte scheu zu Pfarrer
Helander hin, bei dem er konfirmiert worden war, und
grinte.

Geh nach Hause, sagte Knudsen zu ihm, und mach dein
Zeug fertig. Wir fahren um fUnf.

Der Junge verdriickte sich. Wollen Sie nicht auf Deck kom-
men und sich setzen? fragte Knudsen.

Nein, daswére zu auffélig, erwiderte Helander.

Aha, dachte Knudsen, offenbar war die Stunde gekommen,
in der dem stolzen Pfarrer Helander sein Verdun-Bein nichts
mehr niitzte. Das Bein, das man ihm bel Verdun abgeschossen
hatte.

Knudsen, sagte der Pfarrer. Sie werden heute erst in der
Nacht fahren. Er setzte hinzu: Ich bitte Sie darum.

Knudsen sah fragend zu dem Pfarrer hoch, der ein wenig
Uber ihm auf dem Kai stand, ein grof3er schlanker Mann mit
einem heftigen, geréteten Gesicht, mit einem schmalen
schwarzen Bart Uber dem Mund, einem schwarzen Bart, in
den sich graue F&den mischten, mit den blitzenden Glésern
einer randlosen Brille vor den Augen, kristallisch blitzend in
dem leidenschaftlichen, eine Neigung zum Jahzorn verraten-
den Gesicht Uber einem schwarz gekleideten Korper, der sich
ein wenig Uber den Stock kriimmte. Ich muf3 Sie bitten, fir
mich nach Skillinge zu fahren und etwas mitzunehmen, sagte
Helander.

Nach Schweden? Knudsen nahm die Pfeife aus dem Mund.
Ich soll fir Sie etwas nach Schweden bringen?
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Ja, sagte Helander. Zum Propst von Skillinge. Er ist mein
Freund.

Von der Werft her sang ein Flaschenzug gellend auf. Vor
dem >Wappen von Wismar< standen zwei Frauen mit Ein-
kaufstaschen im Gespréch. Knudsen stellte die Lampe weg,
an der er gerade gearbeitet hatte. Er war auf der Hut. Jetzt
nicht einmal mehr fragen, dachte er. Wenn ich auch nur frage,
bin ich schon drin. Er blickte an dem Pfarrer vorbei, auf den
leeren Kal.

Nur eine kleine Figur, horte er Helander sagen. Eine kleine
Holzfigur aus der Kirche.

Knudsen wunderte sich so, dal3 es ihn zum Sprechen hin-
ri3. Eine kleine Holzfigur? fragte er.

Ja. Nur einen halben Meter grof3. Ich soll sie den Anderen
abliefern. Sie wollen sie mir aus der Kirche nehmen. Sie muf3
nach Schweden in Sicherheit gebracht werden. Helander un-
terbrach sich und flgte hinzu: Ich bezahle natlrlich die Fahrt.
Und auch, wenn Sie dadurch Verluste beim Fischfang haben,
Knudsen.

Der Pfaffe, dachte Knudsen. Der verriickte Pfaffe. Ich soll
ihm seinen Goétzen retten.

Sie kénnen sich darauf verlassen, Herr Pfarrer, dal? die Fi-
gur bei uns sorgfaltig magaziniert wird, hatte der junge Mann
aus Rostock gesagt. Helander geriet in Zorn, wenn er an den
Besuch des jungen Herrn Doktor gestern abend dachte. Kei-
ner von den Anderen, sondern ein Geschickter, Wendiger,
ein Karrierist, der sich durchschlangelte, einer, fir den es nur
Taktik gab und der im Ubrigen >das Beste walltex. - Sie wollen
den >Klosterschiler< wohl konservieren, Herr Konservator,
hatte Helander hohnisch geantwortet, es ist aber unndtig, ihn
einzuwecken, er bleibt auch so frisch. — Wir wollen ihn schiit-
zen, Herr Pfarrer. - Sie wollen ihn einsperren, Herr Doktor. -
Er steht nun einmal auf der Liste, und wir haben den Auf-
trag ... - Auf welcher Liste? - Auf der Liste der Kunstwerke,
die nicht mehr in der Offentlichkeit gezeigt werden sollen.
Und da ist es besser... - Der >Klosterschiller< ist kein Kunst-
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werk, Herr Doktor, er ist ein Gebrauchsgegenstand. Er wird
gebraucht, verstehen Sie, gebraucht! Und zwar in meiner
Kirche. - Aber begreifen Sie doch, hatte der ate junge
Mann, der geduldig war wie ein Greis, erklart, wenn Sie ihn
nicht uns geben, holen ihn die Anderen Ubermorgen friih
einfach aus der Kirche heraus. Und was dann mit ihm ge-
schieht? - Vielleicht mifite man ihn vernichten? Vielleicht
ist es besser, der >Klosterschiler< stirbt, als dal3 er - wie sag-
ten Sie vorhin? - ach ja, as dald er magaziniert wird. Glauben
Sie an das ewige Leben, Herr Doktor? Auch an das ewige
Leben einer Figur, die gestorben ist, weil sie nicht ausgelie-
fert wurde? - Aber es war hoffnungslos gewesen. - Es wird
sehr unangenehme Folgen fur Sie haben, Herr Pfarrer, Fol-
gen, vor denen wir Sie dann nicht mehr schiitzen kénnen. -
Der junge Mann, der Taktiker, war unféhig, an etwas ande-
res zu denken ds an das, was er >die Folgen< nannte. - Sagen
Sie in Rostock, ich wirde dafir sorgen, daf3 der >Kloster-
schiler< in der Kirche bleibt! - Der junge Mann hatte die
Achseln gehoben.

Waéhrend der Pfarrer mit Knudsen sprach, in der kalten kla-
ren Luft, die von der See herkam, wurde er sich endgliltig dar-
Uber klar, daR der >Lesende Klosterschiiler<, der jetzt noch
unberihrt, einen halben Meter hoch und aus Holz geschnitzt
am Ful3 des nordostlichen Pfeilers der Vierung sai3, das inner-
ste Helligtum seiner Kirche war. Er hatte ihn vor ein paar Jah-
ren von einem Bildhauer erworben, dem kurz darauf die An-
deren verboten hatten, sein Handwerk auszuiiben. Weil die
Anderen den >Klosterschiller< angreifen, dachte Helander, ist
er das grofe Heiligtum. Den méchtigen Christus auf dem Al-
tar lassen sie in Ruhe, sein kleiner Schiler ist es, der sie stort.
Das Monchlein, das liest. Der ganze Riesenbau der Kirche
wird um dieses stillen Mdnchleins willen auf die Probe ge-
stellt, dachte Helander. Und: die Kirche, das bin leider nur
ich. Was hatte der Amtsbruder von der Nicolai-Kirche ge-
sagt? Diese modernen Dinge gehdrten sowieso nicht in die
Kirche, hatte er abgewehrt. Der >Klosterschiiler< ist nicht mo-
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dern, er ist uralt, hatte Helander eingewendet. Aber es war
vergeblich gewesen. Und zu dem von der Marienkirche war
Helander gar nicht erst gegangen; der gehdrte zu den Ande-
ren. So ist es gekommen, daf ich einen, der nicht an Gott
glaubt, anbetteln muf3, den kleinen Monch fur die Kirche zu
retten, dachte der Pfarrer. Ich mul den Mdnch zum Probst
von Skillinge schicken. Oder ihn zerstéren. Ausgeliefert darf
er nicht werden.

Tut mir leid, sagte Knudsen, das kommt fir mich nicht in
Frage. Der Pfarrer schrak aus seinen Gedanken hoch. Was ha
ben Sie gesagt? fragte er.

Dal3 ich es nicht machen kann, erwiderte Knudsen. Er zog
seinen Tabaksbeutel hervor und begann sich umstandlich
seine Pfeife zu stopfen.

Und warum nicht? fragte Helander. Firchten Sie sich?

Klar! sagte Knudsen.

Dasist nicht der einzige Grund.

Knudsen ziindete sich seine Pfeife an. Er sah dem Pfarrer
direkt in die Augen, als er sagte: Glauben Sie, ich riskiere
mein Leben fur eines lhrer Gotterbilder, Herr Pfarrer?

Es handelt sich um kein Gétterbild.

Na, es wird schon irgendso eine heilige Figur sein, sagte
Knudsen grob.

Ja, sagte Helander, esist eine heilige Figur.

Der Spinner, dachte Knudsen. Heilige Figuren, das gab's
gar nicht.

So heiligwieflr Sie ein Bild von Lenin, sagte Helander.

Lenin war kein Helliger, erwiderte Knudsen. Lenin war ein
Fihrer der Revolution.

Und die Revolution? Ist sie flr Sie nicht etwas Heiliges,
Knudsen?

Horen Sie auf! sagte Knudsen. Ich kann es nicht horen,
wenn ein Birger von der Revolution redet. Sie haben keine
Ahnung, wie falsch das klingt.

Ich bin kein Birger, sagte Helander wiitend. Ich bin ein
Pfarrer.
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Ein Pfarrer fur die Blrger, Herr Pfarrer! Und das ist der
Grund, warum ich nicht fir Sie nach Skillinge fahre.

Es war nicht der ganze Grund, Helander splrte es. Er
blickte auf das Stiick offene See hinaus, auf das Stuck kaltes
Blau, in dem ein mennigroter und weif3er Fleck unter einer
Rauchfahne erschienen war, ein kleiner Dampfer, der Kurs
auf Rerik nahm. Knudsen verschanzt sich hinter seinen Sprii-
chen, dachte der Pfarrer. Es mufd noch einen anderen Grund
geben, warum er mir meine Bitte abschlagt.

Fur die Partei wirden Sie also ruberfahren, Knudsen?
fragte er. Knudsen stief3 eine Rauchwolke aus seinem Mund.
Er blickte Uber den Kai. Die beiden Frauen waren gerade da-
bei, auseinanderzugehen. Der Wirt des >Wappen von Wis-
mar< hatte vor einer Weile begonnen, Késten mit leeren Bier-
flaschen auf die Straf3e zu stellen, und Knudsen beobachtete,
dal? er jedesmal, wenn er herauskam, einen schnellen Blick auf
das Gespréch an der Kaimauer warf. Knudsen hatte fiir so et-
wasein Auge.

Wir fallen auf, Herr Pfarrer, sagte er.

Sie tauschten einen Blick des Einvernehmens.

Ich habe Sie gefragt, ob Sie fir die Partei riiberfahren wir-
den, sagte Helander. Geben Sie mir noch eine Antwort dar-
auf!

Scheifpartei, dachte Knudsen. Der Pfarrer sah etwas
Merkwirdiges in Knudsens Augen: einen Ausdruck der
Qual.

Seit Jahren tue ich nichts mehr fur die Partei, brach Knud-
sen aus. Dasist es doch! Es gibt sie gar nicht mehr, die Partei.
Und da verlangen Sie, ich soll etwas fir Ihre Kirche tun? Er
hieb mit der Faust gegen die Wand des Steuerhauses. Gehen
Sie weg, Herr Pfarrer! Lassen Siemich adlein!

Das war es also. Helander begriff pl6tzlich Knudsens Wei-
gerung. Seinen Hal? gegen die Partei, weil sie versagt hatte.
Sein schlechtes Gewissen, well er nun die Partel haldte. Es ist
so dhnlich wie mit mir und der Kirche, dachte er.

Er wandte sich ohne einen Gru3 um und ging weg. Knud-
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sen sah ihm nach, wie er milhsam den Kai Uberquerte. Der Kai
war noch immer leer, und der Pfarrer ging schwarz und alein
und milhsam sein Verdun-Bein schieppend Uber das Pflaster,
an den roten Giebelhdusern entlang und bog an der Nicolai-
gasse um die Ecke. Dann schlugen die Glocken vier. Herr-
gott, dachte Knudsen, ich komme zu spét.
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Der Junge

Ich hab mein Zeug lingst fertig an Bord, dachte der Junge,
warum hat Knudsen mich fortgeschickt? Es gdbe noch 'ne
Menge zu tun, bis das Boot klar ist. Aber Erwachsene gaben ja
nie Erkldrungen ab, sie sagten nur »Komm um fiinfl« oder
»Geh nach Hausel« Er ging die Treene entlang und wunderte
sich dariiber, daf3 der Pfarrer mit Schiffer Knudsen gesprochen
hatte, aber dann vergaf3 er es wieder: Erwachsene interessier-
ten ihn nicht, nicht als Einzelpersonen. Héchstens so im all-
gemeinen. Ich werde anders sein als sie, dachte er, wenn ich
einmal erwachsen bin. Es muf3 doch méglich sein, anders zu
werden als Knudsen und alle die, die er kannte. Es konnte
doch nicht immer so weitergehen, daf3 man nur noch ein paar
Redensarten hatte, wenn man dlter wurde, daf; man auf keine
Ideen mehr kam, wenn man dlter wurde, dafs man immer das
gleiche Leben in kleinen roten Ziegelhdusern fiihrte und ein
wenig langweilige Kiistenfischerei betrieb, wenn man dlter
wurde. Man mufite sich etwas Neues ausdenken, damit man
nicht so wurde. Aber um es ausdenken zu konnen, mufite man
erst einmal weg von ihnen.

Judith

Sie setzte sich an einen Tisch in der zu dieser Stunde leeren
Gaststube und bestellte Tee und ein Wurstbrot. Dann blickte
sie zum Fenster hinaus, auf den leeren Hafen. An der Kai-
mauer sah sie einen Gelstlichen stehen, der sich mit einem Fi-
scher unterhielt. Mit dem Fischer des einzigen Kutters, auf
dem sich Leben regte. Der Wirt brachte den Tee und das be-
legte Brot. Judith zog den Baedeker aus ihrer Handtasche und
tat so, als ob sie dann lase, wahrend sie begann, das Brot zu es-
sen. Ubrigens war das eine ihrer Lieblingsgewohnheiten -
beim Essen zu lesen. Zu Hause hatte Mama immer ein wenig
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geschimpft, wenn sie Judith fand: auf dem Bauch liegend, in
ein Buch vertieft, die eine Hand den Kopf stlitzend, in der an-
deren ein Marmeladebrot. Heute konnte sie nicht lesen. Sie
blickte nur auf die Seiten.

DieKirchen schlief3en um funf, sagte der Wirt.

So fruih schon? fragte Judith.

Um halb sechsist es jetzt ja schon dunkel, erwiderte der
Wirt.

Ach ja, richtig, sagte Judith. Vielleicht werde ich sie mir erst
morgen ansehen. Ich bin ziemlich miide. Ich werde nur noch
ein bilkchen am Hafen herumlaufen.

Eine, die es mal nicht eilig hat, dachte der Wirt. Solche
Mé&dchen hatten es meistens eilig, zu den Kirchen zu kom-
men. Die hier schien nicht so eifrig zu sein. Mal eine Aus-
nahme. Eine hibsche und ziemlich junge Ausnahme ubri-
gens.

Nichts zu sehen heute im Hafen, Fréulein, sagte er.

Ja, warum ist der Hafen eigentlich so leer, fragte Judith.
Nicht mal Fischerboote sind da.

Sie sind alle draufRen. Wir haben jetzt Dorschsaison. Heute
nacht werden die ersten zuriickkommen. Morgen mittag
kénnen Sie bei mir primafrischen Dorsch essen.

Judith spirte seinen Blick. Ein scheufllicher Kerl, dachte
sie, so fett und weil3. Ein fetter Dorsch.

Herrlich, sagte sie. Ich esse Seefisch gern. Sie dachte: mor-
gen mittag bin ich weg, wenn es von hier kein Schiff ins Aus-
land gibt.

Kommen manchmal auch groRere Schiffe nach Rerik?
fragte Se. Sie versuchte, ihre Stimme so gleichgultig wie mog-
lich zu machen.

Nur noch selten, sagte der Wirt. Nur noch gelegentlich so
kleine Pétte. Es wird nichts getan fur Rerik, begann er zu
rasonieren. Die Fahrrinne mifte ausgebaggert werden. Und
die Verladeanlagen sind nur noch Kluterkram. Ja, Rostock!
Und Stettin! Da tun sie alles fir. Von den grof3en Skandina-
viern kommt keiner mehr nach Rerik.
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Er wurde so wiitend, dal? er Judith vergald und mit grofZem
Krach begann, leere Bierkasten auf die Stral3e zu tragen. Die
innere TUr zur Gaststube war eine Schwingtur, die knarrend
vor und zuriick schwang, wahrend er die Kéasten hinauswuch-
tete. Ein Chinese, dachte Judith, ein grofer, weil3er, fetter
Chinese. Nur nicht so leise wie ein Chinese.

Sie sah wieder zum Fenster hinaus. Der Geistliche, der mit
dem Fischer gesprochen hatte, kam jetzt Uber den Platz. Er
ging an einem Stock. Judith sah, dal3 er Schmerzen haben
mufdte, denn in seiner Haltung war etwas Angestrengtes, so,
als miisse er sich beherrschen, um sich nicht véllig Uber seinen
Stock zu krimmen.

Der Wirt kam wieder herein. Er sagte: Sie miissen mir noch
Ihren Pal3 geben. Die Polizel will jetzt immer die Péasse sehen,
wenn sie abends das Géastebuch kontrolliert.

Judiths Finger schlossen sich um ihre Handtasche.

Ich hab ihn oben in meinem Koffer, sagte sie. Ich bring ihn
nachher herunter.

Vergessen Sie es nicht! sagte der Wirt. Holen Sie ihn lieber
glech!

Aus, dachte Judith. Es hat nicht geklappt. Ich kann den Pal3
nicht zeigen, sonst bin ich geliefert. Der Chinese 1&f3 nicht
mit sich reden. Jetzt muR ich hinaufgehen und dann muR ich
runterkommen und sagen, ich miisse gleich wieder abreisen.
Ich muf3 sagen, ich fuhlte mich plétzlich krank oder irgend so
etwas ganz Dummes. Er wird es mir niemals abnehmen. Und
wenn dann nicht gleich ein Zug geht, komme ich vielleicht gar
nicht mehr aus Rerik heraus.

In ihre Panik hinein hérte sie den Wirt sagen: Sie sehen so
ausdléndisch aus, Fraulein. So was wie Sie kommt selten nach
Rerik. Hatte er schon etwas gemerkt? Auf einmal fihlte Ju-
dith, dal3 sie in der Gaststube eingesperrt war. Rerik war eine
Falle. Eine Falle fur Seltenes. Ach Mama, dachte sie. Mama
war immer zu romantisch gewesen. Sie war auf eine von Ma-
mas romantischen Ideen hereingefallen, als sie nach Rerik ge-
reist war.
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Meine Mutter war halb italienisch, sagte sie. Beinahe hétte
sie gelacht. Vielleicht ein bif3chen hysterisch, aber jedenfalls
gelacht. Mama war eine liebe kleine und sehr hamburgische
Dame gewesen.

Ach so, deswegen, sagte der Wirt. Sein Lampiongesicht
blihte wieder hinter der Theke. Bringen Sie mir nur Ihren
Pal3, sagte er mit einer Stimme, die so weild war wie sein Ge-
sicht, sonst muf3 ich heute nacht klopfen und Sie aus dem Bett
holen!

Judith war sehr jung, aber sie begriff plétzlich, fir welchen
Preis sie es vergessen durfte, dem Wirt ihren Pal3 zu geben.
Abscheulich, dachte sie. Mit einem scheuen Seitenblick
streifte sie das Gesicht des Wirts. Es war weil3 und fett, aber
nicht nur fett, sondern auch felsig. Ein weif3er Block, mit ei-
ner Gelatine von Fett Uberzogen. Sie muféte Zeit gewinnen. In
diesem Augenblick sah sie den Dampfer.

Ein Schiff, rief sie.

Der Wirt kam néher und sah zum Fenster hinaus. Ein
Schwede, sagteer gleichguiltig.

Ich will hinausgehen und mir ansehen, wie er anlegt, sagte
Judith aufgeregt.

Haben Sie noch nie ein Schiff ankommen sehen? fragte der
Wirt. Sie kommen doch aus Hamburg!

Ach, in den kleinen Hé&en ist das viel schoner, wider-
sprach Judith. Es gelang ihr, so viel Begeisterung in ihre
Stimme zu legen, dal’ der Wirt nur den Kopf schiittelte. Die
kindliche Tour, dachte Judith, ich muf3 die kindliche Tour
schieben.

Sie fuhlte seinen falschen Vaterblick, als sie hinausging. Im
Knarren der Schwingtur schitteltesiesich.

Die Luft drauf3en war kalt und klar. Sie sah den Dampfer
aus Schweden, der am Eingang des Hafenbeckens angelangt
war und von der Spitze der Mole aus zu einem grof3en Bogen
ansetzte, einen miden, kleinen grauen Dampfer, mit roten
Mennigflecken beschmiert, tief im Wasser liegend und keu-
chend unter seiner Holzlast. Sogar das Deck war mit Stam-
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men beladen, hellen Biindeln von Baumen, die gelb in der kal-
ten Sonne leuchteten. Die blaue Flagge mit dem gelben Kreuz
hing schlapp am Heck.
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Der Junge

Mutter, sagte der Junge, im Januar werd ich sechzehn, er-
laubst du mir dann, daf3 ich nach Hamburg fahre und mir eine
Heuer suche, auf 'nem Frachter? Fang nicht wieder damit an,
sagte sie, du weifst, das kommt nicht in Frage, du machst deine
Lehrzeit bei Knudsen, und dann wirst du ja zwei Jahre zur
Marine gezogen. Ich will, dafs du 'ne ordentliche Grundlage
hast. Herrgott, dachte der Junge, das kann doch nicht moglich
sein, noch zweieinhalb Jahre mit Knudsen und dann zwei zur
Marine, mit der man auch nicht rauskam, das halt ich nie aus.
Aber auf 'nem Frachter, sagte er, krieg ich doch auch eine gute
Grundlage, bis ich Leichtmatrose werde, und ich krieg auch
noch was zu sehen. Zu sehen, zu sehen, sagte die Mutter, im-
mer wollt ihr was zu sehen kriegen, dein Vater wollte auch im-
mer was zu sehen kriegen. Sie fing zu nélen an.

Der Junge setzte sich in eine Ecke und begann vor sich hin-
zubriiten. Er hatte nicht die kleinste Spur einer Erinnerung an
seinen Vater, aber wenn er die Mutter iiber ihn reden horte,
wufste er, warum Vater gestorben war. Er war gestorben, weil
er nie etwas zu sehen gekriegt hatte. Seine sinnlosen, betrun-
kenen Fahrten auf die offene See waren Ausbriiche aus seiner
Welt gewesen, in der er nie, niemals etwas zu sehen gekriegt
hatte.

Gregor

Auf der Westfront der Georgenkirche lag die spdte Nachmit-
tagssonne des kalten Himmels. Gregor ging, das Rad schie-
bend, im Schatten der Hauser auf der anderen Seite des Plat-
zes. Das war keine Kirchenfront, dachte Gregor, das war die
Front einer riesigen uralten Ziegelscheune. Er vermied es, in
das lehmrote Licht zu treten, das von der Scheune ausging.
Die Weite des Platzes vor der Kirche und das Licht darauf
stérten ihn; nicht das Hauptportal, dachte er, alle Hauser um
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den Platz wirden einen Mann beobachten, der auf das
Hauptportal zuginge. Dabel war der Platz keine Bihne. Es
war eine Tenne. Es war schon lange auf ihm kein Korn mehr
gedroschen worden. Feierlich lag er im toten herbstlichen
Nachmittagslicht vor der geschlossenen roten Wand, der
Wand aus rostigen Steinen, der verrosteten Wand, die nie
mehr in zwei grofien Fligeln auseinanderklappen wirde, um
die Erntewagen einzulassen. Ob die Scheunen, die wir fur un-
sere Ernte bauen, auch einmal so verlassen daliegen werden,
dachte Gregor. Als er um die Kirche herumging, fand er auf
der Sudseite, in einem toten Winkel, der hdchstens von zwei
oder drei Hausern aus eingesehen werden konnte, ein anderes
Portal. Er lehnte sein Fahrrad gegen eines der Hauser; auf ei-
nem Messingschild, das neben der Tir angebracht war, las er:
Pfarramt St. Georg. Gut, dachte er. Und dann dachte er: so
weit ist es also schon gekommen mit uns, dal3 wir unter den
Fenstern eines Pfarrhauses aufatmen. Er ging hindber zur
Kirche und die paar Stufen zum Portal hinauf: der eine der
beiden Flugel 6ffnete sich, als er dagegen driickte.

Er befand sich im stdlichen Querschiff, und er ging rasch
zur Vierung vor, um nachzusehen, ob der Verbindungsmann
aus Rerik schon da war. Die Kirche war vollstandig leer. In
diesem Augenblick schlug es vom Turm vier Uhr; die Glok-
kentone flllten die ganze Kirche mit ihrem bronzenen Ge-
schmetter, aber den letzten schnitt die Stille wie mit einem
Messer ab. Ich bin plinktlich, dachte Gregor, hoffentlich l&/3
mich der Genosse nicht warten.

Ein Mann, offenbar der Kuster, kam aus der Sakristei und
machte sich am Hochaltar zu schaffen. Gregor begann in der
Kirche umher zu gehen, as wolle er sie besichtigen. Nach ei-
ner Weile verschwand der Kuster wieder in der Sakristei. Im
Gegensatz zum Aulenbau war das Innere der Kirche weil3
gestrichen. Die Oberflache der weil’en Wande und Pfeiler
war nicht glatt, sondern bewegt und rauh, da und dort vom
Alter grau oder gelb geworden, besonders dort, wo sich Risse
zeigten. Das Weil3 ist lebendig, dachte Gregor, aber fir wen
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lebt es? Fur die Leere. Fur die Einsamkeit. Drauf3en ist die
Drohung, dachte er, dann kommt die rote Scheunenwand,
dann kommt das Weif3, und was kommt dann? Die Leere. Das
Nichts. Kein Heiligtum. Diese Kirche ist zwar ein guter
Treff, aber sie ist kein Heiligtum, das Schutz gewahrt. Mach
dir nichts vor, sagte Gregor zu sich, nur weil du weil¥, dal3 die
Kirche nicht den Anderen gehdrt, - du kannst hier genauso
verhaftet werden wie Uberal. Die Kirche war ein wunderba-
rer weiller, lebendiger Mantel. Es war seltsam, dal3 der Mantel
ihn warmte, - ja, sehr seltsam war das, und Gregor nahm sich
vor, dariber nachzudenken, wenn er einma Zeit haben
wirde, nach der Flucht vielleicht, nach der Flucht von den
Fahnen, - aber daid die Kirche mehr wére as ein Mantel, dar-
Uber machte sich Gregor keine Illusionen. Sie konnte viel-
leicht vor Kélte schitzen, aber nicht vor dem Tod. In einer
Kapelle im stdlichen Seitenschiff hing eine verwitterte gol-
dene Fahne. Unter ihr kniete ein Mann und betete. Der
Mann hatte das Ubliche wehrhafte und fromme Gesicht: eine
strenge spitze Nase, einen gekréuselten Vollbart, tote Au-
gen. Aber der strenge Mann, der graue Marmormann, der
ein Konig aus Schweden war, wirde sich niemals erheben,
um mit seinem Schwert Gregor zur Seite zu stehen. Es gab
keine Konige aus Schweden mehr, die Uber die See fuhren,
um die Freiheit des Glaubens zu schiitzen; oder wenn es sie
gab, so kamen sie zu spét. Und das Gold der Fahne Uber
dem Konig war nicht das Gold des Schildes von Tarasovka:
es war fast schwarz geworden und wrde sich in Staub auf-
[6sen, wenn man es beriihrte.

Gregor hatte Angst. Der Genosse aus Rerik ist immer noch
nicht da, dachte er. Entweder ist er unzuverlassig, oder es ist
etwas geschehen. Gregor hatte immer Angst, wenn er sich an
einem Treffpunkt befand. Auf den Fahrten von einem Treff
zum anderen hatte er auch Angst, aber nicht so viel wie am
Treffpunkt selbst. Am Treffpunkt selbst gab es immer einen
Moment, in dem er am liebsten davongel aufen wére.

Er ging wieder zur Vierung vor. Ich gebe ihm noch flnf
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Minuten Zeit, dachte er, dann gehe ich. Er ertappte sich dabei,
dald er dachte: am besten wére es, wenn er gar nicht kéme.
Dann hétte ich meinen letzten Auftrag schon hinter mir.
Schluf3, dachte er, es mufd Schiul3 sein. Ich spiele nicht mehr
mit. Es war sein glicklichster und sein endgliltiger Gedanke:
ich steige aus. Er empfand keine Gewissensbisse dabei. Ich
habe genug fir die Partei getan, dachte er. Ich habe mir noch
diese letzte Reise als Prifung auferlegt. Die Reise ist beendet.
Ich kann gehen. Ich gehe natilrlich, weil ich Angst habe,
dachte er unerbittlich. Aber ich gehe auch, well ich anders le-
ben will. Ich will nicht Angst haben, weil ich Auftréage aus-
flhren muB3, an die ich... Er flgte nicht hinzu: nicht mehr
glaube. Er dachte: wenn es Uberhaupt noch Auftrége gibt,
dann sind die Auftrége der Partei die einzigen, an die zu glau-
ben sich noch lohnt. Wie aber, wenn es eine Welt ganz ohne
Auftrage geben sollte? Eine ungeheuere Ahnung stieg in ihm
auf: konnte man ohne einen Auftrag leben?

Von der Decke des stidlichen Querschiffs, durch das Gre-
gor hereingekommen war, hing ein Schiffsmodell, eine groflie,
braun und weil3 gestrichene Dreimastbark. Gregor betrach-
tete sie, an einen Pfeiller der Vierung gelehnt. Er verstand
nichts von Schiffen, aber er stellte sich vor, dald mit einem sol-
chen Schiff jener Kénig Uber das Meer gekommen sein misse.
Dunkel und mit Traumen beladen hing die Bark unter dem
weillen, in der Dammerung immer grauer werdenden Ge-
wolbe, sie hatte die Segel gerefft, aber Gregor stellte sich vor,
dal? sie im Hafen von Rerik lag, dal? sie auf ihn wartete, um so-
gleich, wenn er an Bord gegangen war, ihre Segel zu entfalten.
Tlcher der Freiheit, in deren Geknatter sie auf die hohe See
hinausfuhr, bis zu jenem Punkt, an dem ihre Masten, ihre von
Segeln klirrenden Masten endgultig hoher waren as die
Tirme von Rerik, die kleinen, winzigen und endlich in der
Ferne der Knechtschaft versinkenden Tirme von Rerik.

Der Genosse aus Rerik blieb immer noch aus. Wenn er
nicht kam, so gab es keine Genossen in Rerik mehr. Dann war
Rerik fir die Partei nur noch ein aufgegebenes und vergesse-
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nes Aulenwerk, zuriickgefalen in das halende Schweigen,
seiner Pléze und Tirme. Konnte man von hier fliehen? War
der tote Punkt der Ort, von dem aus man sein Leben &ndern
konnte? Auf einma winschte sich Gregor brennend, der
Mann aus Rerik mdge doch kommen. Selbst an einem toten
Punkt mufite es noch einen Lebendigen geben, der half. Er
wurde nicht helfen wollen. Gregor wiirde vorsichtig vorge-
hen missen. Die Partel in Rerik wirde einen Instrukteur des
Zentralkomitees nicht unter ihren Augen desertieren lassen.
Dann wurde er sich der Anwesenheit der Figur bewuld. Sie
sal? klein auf einem niedrigen Sockel aus Metall, zu Filzen des
Pfeilers schrég gegeniiber. Sie war aus Holz geschnitzt, das
nicht hell und nicht dunkel war, sondern einfach braun. Gre-
gor ndherte sich ihr. Die Figur stellte einen jungen Mann dar,
der in einem Buch las, das auf seinen Knien lag. Der junge
Mann trug ein langes Gewand, ein Monchsgewand, nein, ein
Gewand, das noch einfacher war as das eines Monchs: einen
langen Kittel. Unter dem Kittel kamen seine nackten Fufe
hervor. Seine beiden Arme hingen herab. Auch seine Haare
hingen herab, glatt, zu beiden Seiten der Stirn, die Ohren und
die Schidfen verdeckend. Seine Augenbrauen miindeten wie
Blétter in den Stamm der geraden Nase, die einen tiefen Schat-
ten auf seine rechte Gesichtshélfte warf. Sein Mund war nicht
zu klein und nicht zu grof3; er war genau richtig, und ohne
Anstrengung geschlossen. Auch die Augen schienen auf den
ersten Blick geschlossen, aber sie waren es nicht, der junge
Mann schlief nicht, er hatte nur die Angewohnheit, die Au-
gendeckel fast zu schlief3en, wahrend er las. Die Spalten, die
seine sehr grollen Augendeckel gerade noch frei lief3en, waren
geschwungen, zwei grof3ziigige und ernste Kurven, in den
Augenwinkeln so unmerklich gekrimmt, dal3 auch Witz in
ihnen nistete. Sein Gesicht war ein fast reines Oval, in en
Kinn ausmiindend, das fein, aber nicht schwach, sondern ge-
lassen den Mund trug. Sein Kérper unter dem Kittel mufite
mager sein, mager und zart; er durfte offenbar den jungen
Mann beim Lesen nicht stéren.

42



Das sind ja wir, dachte Gregor. Er beugte sich herab zu
dem jungen Mann, der, kaum einen halben Meter grof3, auf
seinem niedrigen Sockel sal, und sah ihm ins Gesicht. Ge-
nauso sind wir in der Lenin-Akademie gesessen und genauso
haben wir gelesen, gelesen, gelesen. Vielleicht haben wir die
Arme dabei aufgestiitzt, vielleicht haben wir Papirossi dabei
geraucht — obwohl es nicht erwiinscht war -, vielleicht haben
wir manchmal aufgeblickt, - aber wir haben den Glocken-
turm Iwan Weliki vor dem Fenster nicht gesehen, ich schwére
es, dachte Gregor, so versunken waren wir. So versunken wie
er. Er ist wir. Wie alt ist er? So alt wie wir waren, als wir ge-
nauso lasen. Achtzehn, hdchstens achtzehn. Gregor blickte
sich tiefer, um dem jungen Mann ganzlich ins Gesicht sehen
zu konnen. Er tragt unser Gesicht, dachte er, das Gesicht un-
serer Jugend, das Gesicht der Jugend, die ausgewdhlt ist, die
Texte zu lesen, auf die es ankommt. Aber dann bemerkte er
auf einmal, dal? der junge Mann ganz anders war. Er war gar
nicht versunken. Er war nicht einmal an die Lektire hingege-
ben. Weas tat er eigentlich? Er las ganz einfach. Er las aufmerk-
sam. Er las genau. Er las sogar in hochster Konzentration.
Aber er las kritisch. Er sah aus, als wisse er in jedem Moment,
was er da lese. Seine Arme hingen herab, aber sie schienen be-
reit, jeden Augenblick einen Finger auf den Text zu flhren,
der zeigen wirde: das ist nicht wahr. Das glaube ich nicht. Er
ist anders, dachte Gregor, er ist ganz anders. Er ist leichter, ds
wir waren, vogelgleicher. Er sieht aus wie einer, der jederzeit
das Buch zuklappen kann und aufstehen, um etwas ganz an-
deres zu tun.

Liest er denn nicht einen seiner heiligen Texte, dachte Gre-
gor. Ist er denn nicht wie ein junger Monch? Kann man das:
ein junger Monch sein und sich nicht von den Texten Uber-
waéltigen lassen? Die Kutte nehmen und trotzdem frei blei-
ben? Nach den Regeln leben, ohne den Geist zu binden?

Gregor richtete sich auf. Er war verwirrt. Er beobachtete
den jungen Mann, der weiterlas, als sei nichts geschehen. Es
war aber etwas geschehen, dachte Gregor. Ich habe einen ge-
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sehen, der ohne Auftrag lebt. Einen, der lesen kann und den-
noch aufstehen und fortgehen. Er blickte mit einer Art von
Neid auf die Figur.

In diesem Augenblick horte er das Gerdusch der Portaltir
und Schritte. Er wendete sich um. Er sah einen Mann, der
seine Schiffermiitze erst abnahm, as er bereits ein paar
Schrittein die Kirche herein getan hatte.
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Der Junge

Er af3 die Schiissel voll Bratkartoffeln, die seine Mutter ihm
hingeschoben hatte, und dann schlug er sich noch den Griefs-
pudding 'rein. Eine gute Grundlage, dachte er, wdihrend er
sie nolen horte, sie will, daf} ich eine gute Grundlage habe.
Das, was ich bei Knudsen lernen kann, hab ich ldngst gelernt.
Ich kann ein Boot fiihren und mit den Netzen umgehen, und
mit dem Wetter und der See kenn ich mich auch aus. Eine
gute Grundlage, sagen die Erwachsenen, aber sie meinen
nur, man soll alles genauso langsam kapieren wie sie selbst,
das blode Volk. Bin selber blod, dachte er, weil mir der dritte
Grund nicht einfdllt, der letzte Grund, warum ich weg will.
Er sah auf das Bild seines Vaters, auf die Fotografie, die an
der Wand hing. Vater stand am Kai von Rerik, neben seinem
Boot, das Boot war bekrdnzt, und Vater hatte seinen Sonn-
tagsanzug an, weil Kaisers Geburtstag war, wie die Mutter
erzdhlt hatte. Der Junge konnte das Bild nicht leiden, weil
Vater darauf aussah wie jeder andere Fischer von Rerik, wie
irgendein Fischer im Sonntagsanzug. Und natiirlich wufite
der Mann auf dem Bild keine Antwort auf die Frage nach
dem letzten Grund.

Knudsen - Gregor

Dasist er, dachte Knudsen. Es war kein Erkennungszeichen
vereinbart worden. Bragevoldt hatte ihn nur beschrieben:
grauer Anzug, jung, glatte schwarze Haare, ein bif3chen unter
mittelgrof3, Fahrradklammern an den Hosen. Einer vom Ju-
gendverband, dachte Knudsen, ich kenne die Typen. Sind
keine Arbeiter, die Burschen, aber auch keine richtigen Intel-
lektuellen. Sind einfach nur harte, trainierte Burschen. Ich
wollte, die Partel schickte mal einen richtigen Arbeiter!

‘tschuldige, sagte er zu Gregor, ich war im letzten Moment
aufgehalten.
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Macht nichts, sagte Gregor. Ich hab mich inzwischen ganz
gut unterhalten.

Hier in dem Gebetsschuppen? fragte Knudsen.

Ja, erwiderte Gregor, mit dem dal Er deutete auf den jun-
gen Mann, der las.

Waer ja offenbar ein komischer Vogel, dachte Knudsen, die-
ser Instrukteur vom ZK. Er blickte gleichglltig auf die Holz-
plastik. Ob das die Figur war, die der Pfarrer meinte? Ausge-
schlossen: der Pfarrer hatte etwas von einer heiligen Figur ge-
sagt. An der dawar gar nichts Heiliges!

Du bist vom Jugendverband, Genosse? fragte er Gregor.

Gregor nickte. Er ist eigentlich schon etwas zu alt fir den
Jugendverband, dachte Knudsen, einer von denen, die vom
Jugendverband nicht loskommen. Fiir solche war die Partel
dasAlte.

Ein Treff in einer Kirche ist eine gute Idee, sagte Gregor.
Darauf sind sie noch nirgends gekommen. Er wollte etwas
Freundliches sagen, denn er spirte Knudsens beobachtende
Harte.

Hast du mir viel zu erzdhlen? fragte Knudsen. Oder kon-

nen wir es gleich hier abmachen?
Ich will schnell wieder weg, dachte er. Ich hétte tUberhaupt
nicht hierher kommen sollen. Was hat es fir einen Zweck, a-
les aufs Spid zu setzen, nur um sich mit diesem jungen Kerl zu
unterhalten. Ich kdnnte jetzt auf See sein. Er horte auf einmal
das Tuckern seines Bootsmotors und das zischende Geréusch
des Wassersam Bug.

Die Kirche wird noch eine halbe Stunde auf sein, sagte Gre-
gor. Dasreicht.

Sie liefien sich in eine Kirchenbank nieder, in dem Teil der
Kirche, wo es am dunkelsten war, und Gregor setzte Knud-
sen das neue Fiinfergruppensystem auseinander. Uberall
wird die Partei in Gruppen zu funf Mitgliedern aufgeteilt, die
nichts voneinander wissen, erkléarte er. Die Gruppen sind
vollkommen selbstandig und unterstehen direkt dem ZK.
Nur das ZK kennt die Namen der Gruppenleiter. Auf diese
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Weise kénnen die Anderen nicht mehr die ganzen Parteigppa:
rate in einer Stadt lahmlegen, wenn sie ein paar leitende Ge-
nossen verhaften.

Das ist nur scheinbar eine Aufteilung, sagte Knudsen. In
Wirklichkeit ist es eine Zentralisierung. Wenn das ZK hoch-
geht, ist die ganze Partel im Eimer. Er dachte: die Partel ist so-
wieso im Eimer.

Das ZK geht nicht hoch, sagte Gregor. Er wulde, dal3 er da-
mit Knudsen nicht Uberzeugte. Die Genossen waren (berall
darliber hinaus, sich von einfachen Behauptungen Uberzeu-
gen zu lassen.

Aber Knudsen ging auf die Behauptungen gar nicht ein.
BloR keine langen Auseinandersetzungen, dachte er. Ubri-
gens fihlte er sich nicht wohl in der Kirche. Wenn mich einer
gesehen hat, wie ich in die Kirche ging, dann redet bald die
ganze Stadt darUber, dachte er. Der Knudsen, der rote Hund,
war in der Kirche, werden sie sagen. Das wird die Anderen
aufmerksam machen. Da stimmt irgend etwas nicht, werden
sie sagen, der Knudsen wird wieder aktiv.

Er wollte die Pfeife aus seiner Joppe hervorkramen, aber
dann besann er sich, wo er war, und liefd sie in der Tasche.
Hier in Rerik wird es keine Finfergruppe geben, sagte er zu
Gregor. Noch nicht einmal eine Zweiergruppe.

Du meinst, dafl3 du hier alleinbist?

Knudsen nickte. Er grinste dister, ohne Gregor anzu-
blicken.

Gregor blickte auf Knudsens Profil und dann wieder gera-
deaus, in die Richtung des Hochalters. Da vorn sal3 der junge
Mann und las immer noch ungeriihrt in seinem Buch. Vor ei-
niger Zeit hétte Gregor noch von Aktivierung der Parteiarbeit
geredet. Jetzt sagte er nur: Was sollen wir da machen? Kannst
du mir wenigstens eine Deckadresse mitgeben, an die wir dir
Material schicken kbnnen?

Knudsen schiittelte den Kopf. Ihr solltet uns in Ruhe las-
sen, sagte er. Kénnen wir nicht einfach Genossen bleiben,
ohne etwas tun zu miissen?
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Wieder blickte Gregor auf Knudsens Gesicht, aber zum er-
stenma nun wirklich aufmerksam. Im Dammerlicht der Kir-
che, in der die Schatten zunahmen, war es nicht mehr sehr ge-
nau zu erkennen, aber Gregor konnte sehen, daf3 es hart und
fléchig war, die Nase stach nicht besonders hervor, es war ein
braunes, bartstoppeliges, wettergegerbtes Fischergesicht un-
ter schon grau gewordenen Haaren, nichts leuchtete in die-
sem einfachen Gesicht, nicht einmal die Augen; sie waren
klein und scharf und blau, aber sie leuchteten nicht, sie phos-
phoreszierten nur, kleine blaue phosphoreszierende Kugeln,
in die harte Flache des Gesichts eingelassen. Der letzte Ge-
nosse von Rerik sieht aus, als kdnne er in der Nacht sehen,
dachte Gregor.

Die Anderen sind zu stark, sagte Knudsen. Ist doch ales
Murks, was wir gegen sie machen. Steht doch nicht dafiir. Sag
doch selbst - wenn sie jetzt hereink&men und uns schnappen
wurden: hétte es daflrgestanden?

Wenn wir nichts mehr tun, gibt es uns auch nicht mehr,
sagte Gregor. Er wuldte, dal? nicht sehr viel Energie hinter sei-
nen Worten sali.

Knudsen deutete mit dem Finger auf seine Stirn. Da drin
miissen wir noch da sein, sagte er. Das ist viel wichtiger als
ein paar Flugblétter verteilen und Parolen an die Wande
schmieren.

Der Mann hat ganz recht, dachte Gregor. Natirlich waren
seine Uberlegungen auch von der Furcht bestimmt, aber
selbst wenn man ein gewisses Mal3 von Furcht einkalku-
lierte, stimmten sie. Man mufdte Ubrigbleiben, darauf kam es
an. Aber er durfte ihm nicht zustimmen, das wére gegen die
Linie der Partei gewesen. Es blieb nicht mehr viel zu sagen.
Sein Auftrag war ausgefhrt. Er konnte ins Zentralkomitee
zuriickkehren und melden, das AulRenwerk Rerik sei gefal-
len. Denn as gefallen wirden sie es betrachten, wenn er be-
richten wirde, dal3 es in Rerik nur noch einen einzigen Ge-
nossen gab und dai dieser einzige der Meinung war, es ge-
niige, an die Partei zu glauben, ohne etwas fir sie zu tun. Sie
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wurden nicht bereit sein, diese These auch nur einen Augen-
blick lang zu diskutieren. Es ist mir wurscht, dachte er, wor-
Uber sie reden oder nicht reden. Ich werde sie nicht mehr wie-
dersehen.

Hor mal, sagte er zu Knudsen, aber ihr hier habt doch Ver-
bindungen mit dem Ausland, was? Damit wenigstens mifite
die Partei rechnen kdnnen. Wir miissen jede Mdéglichkeit, die
esgibt, fur Kurierdienste ausnitzen.

Was will er damit, dachte Knudsen, sofort mif3trauisch.
Ist die Partei jetzt schon darauf angewiesen, sich fir ihre
Auslandsverbindungen an uns zu wenden? Die Partei mul3
ziemlich fertig sein, wenn sie dazu uns kleine Fischer
braucht.

Er beschlof, sich dumm zu stellen. Es kommen nur noch
wenige fremde Potte rein, sagte er. Rerik ist eigentlich nur
noch ein Binnenhafen. Und wenn mal ein Schwede oder Déne
kommt — meingt du, ich kann dann hingehen und mich erkun-
digen, ob einer von der Partel drauf ist? Wenn ich so einem
Steamer nur in die Ndhe kommen wirde, wére ich am néch-
sten Tag in Oranienburg! Dieses verdammte Nest, flgte er er-
bittert hinzu. Du weif3t nicht, wie die Arbeit in so einem Nest
ist, Genosse!

Es klang eine Spur zu eifrig. Du hast einfach die Schnauze
voll, mein Lieber, dachte Gregor. Du willst dich in deinen
Winkel verkriechen und an die Partel glauben. Und ich, was
will ich? Ich will aus meinem Winkel raus und irgendwohin,
wo man noch nachdenken kann, dartiber nachdenken, ob es
noch einen Sinn hat, an die Partei zu glauben.

Lesen, dachte er. Noch einmal lesen. So lesen, wie der da
vorn. Der war Ubrigens kaum noch zu erkennen. Die weil3e
Kirche war jetzt voll mit grauen Schatten. Es war Zeit, sie zu
verlassen.

Und du selbst? fragte Gregor. Kénntest du oder ein ande-
rer einen Kurier nach driiben bringen?

Das ist schon der zweite heute, dachte Knudsen, der so et-
was von mir verlangt. Zuerst sollte ich einen Heiligen riiber
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bringen und jetzt einen Parteikurier. PI6tzlich besann er sich
auf das, was der Pfarrer ihn gefragt hatte. Fur die Partel wr-
den Sie also ruberfahren, Knudsen? hatte der Pfarrer gefragt.
Und er, was hatte er geantwortet? Es gibt sie gar nicht mehr,
die Partei. Und da verlangen Sie, ich soll etwas fir die Kirche
tun?

Du verstehst nichts von der Seefahrt, Genosse, sagte er zu
Gregor. Unsere Kutter sind nur fir die Kistenfischerei. Wir
kénnen damit nicht auf die offene See hinaus.

Warum sage ich das? fragte er sich. Ich kdnnte jetzt doch
etwas fir die Partei tun. Ich habe den Pfarrer angelogen. Ich
hétte ihm antworten missen: fur die Partel tue ich auch nichts
met.

Gregor horchte ein paar Sekunden in die tiefe Stille der Kir-
che hinein. Er beschlo auf einmal, alles auf eine Karte zu
setzen.

Ich verstehe, dald du nicht willst, sagte er. Als Knudsen ab-
wehrend die Hand hob, lief? er ihn nicht zu Wort kommen.
Ich verstehe dich wirklich, glaub mir, sagte er. Aber ich muf3
hintber.

Knudsen bemerkte sogleich den ganz anderen Ton in Gre-
gors Stimme.

AlsKurier?fragteer.

Nein, sagte Gregor.

Du willst also kneifen?

Du kannst es auch so nennen, antwortete Gregor. Wie
nennst du das, was dutust?

Aber ich bin kein Mann vom ZK, sagte Knudsen.

Es ist kein Unterschied zwischen uns, sagte Gregor. Zwi-
schen einem Mann vom ZK und einem einfachen Genossen
ist ein Unterschied. Aber zwischen zweien, die kneifen wol-
len, ist keiner.

Er spurte, wie in dem anderen eine Welle von Wut hoch-
stieg, und liel sie gleichmiitig verebben. Das war immer so,
wenn man vollig kaltblltig aussprach, was man dachte, falls
man richtig dachte.
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Du héttest deinen Dreck fir dich behalten kdnnen, sagte
Knudsen. Er knurrte es.

Gregor gab keine Antwort darauf. Wie ist es, fragte er, wol-
len wir nicht zusammen versuchen, nach drilben zu kommen?
Du solltest auch dort bleiben! Hier gehst du ja doch friher
oder spéter hoch.

Ich habe es mir hundertmal Uberlegt, dachte Knudsen. Ich
kann nicht. Ich kann es Bertha nicht antun. Niemand wiirde
sich um Bertha kiimmern, wenn ich fort wére. Ich kann sie
nicht im Stich lassen!

Er schiittelte den Kopf. Er wollte etwas sagen, aber in die-
sem Augenblick schmetterten zwei Glockenschlége in den
Raum, und der Kiister kam, as sei er eine Figur in eéinem Uhr-
werk, zusammen mit dem Geschmetter aus der Sakristei. Er
blieb vor dem Altar stehen und rief in die pl6tzliche Stille hin-
ein: Die Kirche wird geschlossen. Dann erkannte er Knudsen.

Donnerwetter, sagte er, Sie, Herr Knudsen? Ein seltener
Gast! Nur ein Freund, sagte Knudsen nach einer Pause, ein
Freund von auswaérts. Er wollte durchaus die Kirche sehen.
Elender Mist, dachte er, in das spottische Lacheln des Kii-
sters hinein, das hat so kommen mussen. Jetzt geht die Ge-
schichte rund in Rerik. Und warum bin ich Uberhaupt herge-
kommen? Um einem Genossen vom Zentralkomitee zuzuho-
ren, der mir am Schiufd erkl&rt, dal er tirmen will. Mein Boot,
dachte er, warum bin ich nicht auf See? Auf einmal fuhlte er,
daR der Teer- und Olgeruch seines Bootes das einzig Wirk-
liche in einer Welt voll von gespenstischen Angsten war, das
einzige, woran er sich halten konnte. Er suchte noch nach ein
paar Worten, as er sah, da3 Pfarrer Helander die Kirche be-
trat.

Helander kam auf die Gruppe zu. Sie kdnnen gehen, Paul-
sen, sagte er zu dem Kuster. Geben Sie mir die Schliissal, ich
schlief3e heute selbst die Kirche ab. Ich habe noch mit Herrn
Knudsen zu reden.
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Der Junge

Er ging wieder zum Hafen runter. Ich krieg keine Heuer in
Hamburg oder sonstwo, wenn ich nicht eine Genehmigung
von meiner Mutter mitbringe, dachte er. Mit sechzehn krieg
ich gar nichts ohne ein Papier von meiner Mutter. Ins Ausland
kann ich auch nicht, weil ich keinen Pafs kriege, wenn Mutter
nicht ihre Einwilligung gibt. Ob man ohne Paf} ins Ausland
kommt? Aber die schicken einen zuriick, einen Jugendlichen
schicken sie bestimmt zuriick. Uberall brauchte man Papiere,
und die Papiere bekam man nicht ohne die Einwilligung der
Erwachsenen. Das hatten die Erwachsenen schon prima ein-
gerichtet, dachte der Junge. Huckleberry Finn, der brauchte
keine Papiere. Aber das war damals, und Amerika war so
grof3, dafs man nicht auf die Idee kam, man miisse ins Aus-
land, wenn man was sehen wollte.

Amerika war auch nicht so langweilig - Grund eins, warum
man weg mufite - wie Rerik. Huck Finn, der floh nicht, weil es
irgendwo langweilig war. Er floh, weil er verfolgt wurde. In
Rerik, dachte der Junge, gab es keine Verfolgungsjagden. In
Rerik war iiberhaupt nichts los. Man mufSte irgendwohin, wo
etwas los war. Nach Amerika zum Beispiel.

Helander — Knudsen — Gregor

Himmel, Arsch und Zwirn, sagte Knudsen zu Gregor, als der
Kister gegangen war, jetzt weifdt du auch noch meinen Na-
men. Bitter fugte er hinzu: Fischer Heinrich Knudsen, wenn
du es ganz genau wissen willst. Mein Kutter heifét >Paulinex.
>Paulinex oder >Rerik 17<. Prag esdir ein!

Ich werde keinen Gebrauch davon machen, sagte Gregor.

Ich habe Sie vorhin in die Kirche hineingehen sehen, Knud-
sen, sagte Helander, und als es einige Zeit dauerte und Sie
nicht herauskamen, da entschlof3ich mich, nachzusehen.
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Er hatte, nachdem er vom Hafen zurlickgekommen war,
eine Weile auf dem Lehngtuhl in seinem Studierzimmer geses-
sen, ganz betdubt von den Schmerzen in seinem Beinstumpf.
Herr, hatte er gebetet, lal3 die Operationswunde nicht aufbre-
chen, denn sonst bin ich geliefert. Ich habe zu viel Zucker im
Blut, as dal? die Wunde dann noch heilen kénnte. Aber wéh-
rend seines ganzen Gebets hatte er gewul3t, dal3 der Herr ihm
nicht helfen wiirde. Meine Wunde wird aufbrechen, hatte er
gedacht. Er hatte die Bander der Prothese etwas gelockert und
nachgesehen, die Rander der Operationsnarbe waren ge-
schwollen und entziindet. Sie haben etwas Zucker, hatte der
Stabsarzt in jenem Feldlazarett bel Verdun zu ihm gesagt,
nachdem er ihm das Bein abgeschnitten hatte. Er hatte be-
denklich den Kopf geschiittelt. Nach ein paar geféhrlichen
Wochen war die Wunde doch verheilt. Aber Pfarrer Helander
hatte immer gewul3t, daf3 sie sich eines Tages wieder 6ffnen
wirde. Wenn sie sich 6ffnen wiirde, gab es keine Hilfe mehr.
Klinik, wirde Doktor Frerking sagen, Klinik, das Bein mui3
stillgelegt werden, und Insulin. Aber Helander wufdte, daf3
Klinik und Insulin das Bein nicht mehr stillmachen wirden,
wenn es sich noch einmal gedffnet haben wiirde, gedffnet zu
einem Schrel aus blofgelegten roten Geweben und schwar-
zem Brand. Natirlich mul3te er trotzdem morgen zu Doktor
Frerking gehen. Vidleicht handelte es sich nur um eine einfa
che Entziindung der Wundrander. Aber zuvor mufdte noch
diese Sache mit der Figur erledigt werden. Er hatte die Pro-
these wieder festgeschnallt und war ans Fenster gehumpelt.
Die Wand. Die grof3e rote Wand ohne Inschrift. Und dann
hatte er Knudsen gesehen, Knudsen, wie er schnell am stdli-
chen Langhaus entlang ging und, ohne sich umzusehen, in der
Kirche verschwand.

Natirlich habe ich nicht angenommen, ich wirde Sie im
Gebet versunken antreffen, sagte Helander. Aber das ist doch
die Hoéhe! Er bdlte plétzlich los: Das Gotteshaus it kein Ort,
in dem ihr die Geschéfte eurer Partel abwickeln kénnt!

>Geschéftex it ein sehr schlechtes Wort fir das, was wir ab-
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wickeln, sagte Gregor ruhig. Er setzte hinzu: Wir sind keine
Wechdler und Handler, Herr Pfarrer, uns brauchen Sie nicht
aus dem Tempel zu verjagen.

Sie, wer sind Sie denn? Der Pfarrer sah Gregor an.

Er sah nicht mehr, als was Knudsen gesehen hatte: einen
jungen Mann, eher klein as grof3, glatte schwarze Haare Uber
einem mageren Gesicht, einen grauen Anzug, Fahrradklam-
mern an den Hosen. Sie haben wenigstens noch junge Méan-
ner, dachte er.

Ich habe keinen Namen. Aber Sie kénnen mich Gregor
nennen.

So, du bist Gregor! sagte Knudsen. Ich habe von dir gehort.
Von dir hétte ich nicht gedacht... Gregor schnitt ihm das
Wort ab. Du denkst tiberhaupt zu wenig, sagte er.

Sie sind einer von denen, die sich an ein Stuck Bibel erin-
nern, wenn sie es brauchen kénnen, sagte Helander.

Ja, sagte Gregor. Einer von denen bin ich. Aber esist nicht
meine Schuld. Warum bringen Sie uns die Bibel bei?

Horen Sie nicht auf ihn, Herr Pfarrer, sagte Knudsen. Er
dreht Ihnen das Wort im Mund herum.

Sie standen die ganze Zeit, wahrend sie miteinander spra-
chen, neben der Figur. Eigentlich sind wir zu viert, dachte
Gregor. Der Bursche, der dort sitzt und liest, dreht sicherlich
auch das Wort im Mund herum. Er dreht es herum und be-
fuhlt es von der anderen Seite.

Sie sollten eigentlich stolz darauf sein, dal® wir Ihre Kirche
benitzen, um uns zu treffen, Herr Pfarrer, sagte Gregor.

Die Kirche ist kein Treffpunkt fur Menschen, die nicht an
Gott glauben.

Gott oder nicht, sagte Gregor, es kommt nur darauf an, ob
es Menschen sind, die sich treffen. Es wird bald keine Plétze
mehr geben, an denen sich Menschen treffen konnen. Es gibt
fast nur noch Pléatze fiir die Anderen.

Sie argumentieren nicht schlecht, sagte der Pfarrer.

Ja, sagte Knudsen, reden - daskann er. Dasist seine Stérke.

Es war inzwischen so dunkel geworden in der Kirche, dal3
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das Weil3 ihrer Wande sich in ein vollkommen mattes Grau
verwandelt hatte. Vielleicht hétte dieses Grau begonnen zu
leuchten, wenn es drauf3en schon Nacht geworden wére, aber
durch die hohen Fenster der Querschiffe konnte man sehen,
dal3 drauf3en noch Frihabendlicht hing, D&mmerungshelle.

In dem diffusen Licht fragte der Pfarrer: Wie ist es, Knud-
sen, haben Sie es sich noch einmal Uiberlegt? Deswegen bin ich
ihm nachgegangen, dachte Helander, nicht aus Neugier.

Nein, erwiderte Knudsen, ich habe es mir nicht noch ein-
mal Uberlegt.

Schade, sagte Helander. Ich dachte, es lief3e sich vielleicht
ein Geschéft mit Thnen machen. Ich stelle meine Kirche Eurer
Partei zur Verfligung, und Ihr bringt mir dafir die Figur weg!

Er hat die Kirche nicht der Partei zur Verfligung gestellt,
dachte Knudsen. Er hat sie zwei Deserteuren zur Verfligung
gestellt.

Sie riskieren gar nichts, Herr Pfarrer, wenn Sie uns in lhre
Kirche kommen lassen, sagte er. Aber ich riskiere mein Le-
ben, wenn ich versuche, Ihre Figur nach Schweden zu brin-
gen.

Ich setze auch mein Leben aufs Spiel, dachte der Pfarrer,
wenn ich die Figur wegbringen lasse. Aber er sprach es nicht
aus. Es war ein Argument, das nichts genutzt hétte. Was wird
hier gespielt? fragte Gregor. Von was fUr einer Figur sprichst
du, Knudsen?

Weil3 nicht, antwortete Knudsen, er will, ich soll irgend so
einen Gotzen nach Schweden bringen.

Haten Sie den Mund, Knudsen, sagte der Pfarrer. Ich ver-
biete Ihnen, hier und in meiner Anwesenheit von Gotzen zu
sprechen!

Eswar nicht so gemeint, sagte Knudsen.

Es war so gemeint. Der Pfarrer hielt unruhig inne. Ist Gott
denn ein Gotze, dachte er, nur weil er sich nicht mehr um uns
zu kiimmern scheint? Weil er keine Gebete mehr hort? Keine
Gebete gegen die aufbrechende Wunde eines Beinstumpfes,
keine Gebete um Hilfe gegen die Anderen?
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Es handelt sich um diese Figur hier, sagte er zu Gregor. Sie
darf nicht mehr gezeigt werden. Sie wollen sie mir morgen
fruh aus der Kirche holen.

Gregor folgte der deutenden Bewegung Helanders. Natiir-
lich, dachte er, nur um diese Figur konnte es sich handeln.
Gregor konnte sehr gut verstehen, warum die Anderen den
jungen Mann nicht mehr sitzen und lesen lassen wollten. Ei-
ner, der so las wie der da, war eine Gefahr. Auch Knudsen
blickte auf die Figur. Das Ding da? fragte er verwundert. Was
soll denn das darstellen?

Die Figur heifd >Lesender Klosterschiler<, erklarte Helan-
der.

Also noch nicht mal ein Heiliger, sagte Knudsen. Und we-
gen dem soll ich nach Skillinge?

Es war nicht festzustellen, ob der junge Mann nun zuhorte,
dachte Gregor. Er behielt immer den gleichen Ausdruck von
Gelassenheit. Er las weiter: ruhig und aufmerksam. Ebenso
ruhig und aufmerksam wirde er sein Buch zuklappen und
aufstehen, wenn man zu ihm sagen wirde: Komm mit, du
muf3t eine Seereise machen.

Du wirst es nicht glauben, sagte Gregor zu Knudsen, aber
du wirst das Ding nach Schweden bringen.

Ach, sagte Knudsen, was du nicht sagst! Und wer sollte
mich dazu zwingen? Du vielleicht?

Die Partei, erwiderte Gregor. Esist Parteibefehl.

Knudsens héhnisches Lachen stief? sich einen Augenblick
lang an den Gewdlben. Parteibefehl, sagte er, von dir soll ich
einen Parteibefehl annehmen?

Nichts stimmt zwischen diesen beiden, dachte der Pfarrer.
Knudsen haldt diesen Mann, den ihm seine Partei gesandt hat.
Vor zwei Stunden hat Knudsen sich bei mir dartiber beklagt,
dal? er nichts mehr fur die Partei tun kénne, dal? die Partei tot
sei. Warum freut er sich nicht, wenn ein Bote der Partei zu
ihm kommt und ihm Auftrége gibt? Er scheint den Boten zu
verachten, diesen Mann, der sich Gregor nennt.

Hor mal zu, Knudsen, sagte Gregor, du kennst die neue
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Taktik der Partei nicht! Wir arbeiten jetzt mit alen zusam-
men: mit der Kirche, mit den Birgern, sogar mit den Leuten
von der Armee. Mit alen, die gegen die Anderen sind. - Er
deutete auf die Figur: Wenn wir ihn wegbringen, liefern wir
ein Beispidl fur diese Taktik.

Taktik, dachte der Pfarrer, esist alles nur Taktik bei ihnen.

Ich will nicht mit den Birgern zusammenarbeiten, horte er
Knudsen sagen. Wenn wir rechtzeitig geschossen hétten,
kénnten wir uns jetzt solche Fisimatenten sparen.

Mach Schluf3, sagte Gregor, wir haben jetzt keine Zeit fur
Diskussionen. Du wirst die Figur nach Schweden bringen!

Knudsen sah ihn an. Er hatte nun beide Hande in den Ta-
schen. Damit du eine Gelegenheit hast, nach driiben zu kom-
men, sagte er langsam.

Ach so, dachte der Pfarrer, darum handelte es sich also. Das
war es, was zwischen den beiden spielte: ein kleines Drama
aus Angst, aus Depression, aus Zersetzung. Es war also nicht
S0, dal? diese Partei nur aus Eisernen bestand. Sie bestand aus
Menschen, die Angst oder Mut hatten. Diese beiden hatten
Angst, und sie hatten es sich eingestanden — daher der Hal3
zwischen ihnen, ein heuchlerischer Hal3. Sie waren noch nicht
auf dem Grund ihrer Angst angelangt, dort, wo man sie ein-
fach hinnimmt, still und ohne Vorwurf.

Mich kannst du aus dem Spiel lassen, sagte Gregor zu
Knudsen. Wenn ich wegkommen will, komme ich weg. Aber
die Figur Ubernimmst du!

Statt einer Antwort zog Knudsen seine Taschenuhr heraus.
Er mufite sie dicht an die Augen halten, so dunkel war esin
der Kirche geworden. Viertel vor funf, sagte er dann. Hochste
Zeit! Um funf Uhr legt die >Paulinec ab. Er sah Gregor und
den Pfarrer noch einmal an und sagte: Worauf ihr euch verlas-
sen konnt!

Er wandte sich ab und ging weg. Als er beinahe am Portal
angelangt war, rief Gregor ihm nach: Genosse K nudsen!

Knudsen blieb stehen. Er sah zuriick.

Esist Parteibefehl, Genosse Knudsen, sagte Gregor.
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Knudsen gab keine Antwort. Er setzte seine Schiffermiitze
auf und offnete die Ture. DrauRen war es heller alsin der Kir-
che. Er blieb einen Augenblick stehen und dachte: das hab ich
hinter mir. Dann ging er schnell davon.

Seine Frau ist ein wenig geisteskrank, sagte der Pfarrer. Er
héngt sehr anihr.

Er schwieg, und dann sagte er: Es wird mir nichts Gbrig-
bleiben, als die Figur zu verbrennen. Den Anderen lasse ich
sienicht in die Hande fallen.

Keine Sorge, antwortete Gregor, Knudsen wird sie nach
Schweden bringen.

Knudsen? fragte der Pfarrer erstaunt. Sie téauschen sich.

Gregor gab keine Antwort darauf. Passen Sie auf, begann er
zu erzéhlen, wir gehen jetzt zusammen hinaus. Sie werden ab-
schlieffen und dann werden Sie mir unaufféllig den Schliissel
far dieses Portal geben. Wir werden uns um Mitternacht in
der Kirche treffen und zusammen die Figur abnehmen. Brin-
gen Sie eine Decke und zwei Riemen mit, damit wir sie ver-
packen kénnen.

Und dann?

Dann nehme ich sie mit.

Aber Knudsen wird dann |angst weg sein.

Das wollen wir schon sehen, sagte Gregor, fast trage.

Helander schiittelte ungldubig den Kopf. Aber ich sollte es
versuchen, sagte er sich gleichzeitig. Dieser Mensch hat eine
seltsame Sicherheit an sich. Es wére merkwrdig, wenn dieser
fremde Mensch meine Figur retten wirde. Es wére geradezu
ein Wunder.

Taktik? fragte er plotzlich, ist das wirklich nur eine Taktik
Ihrer Partei ?

Klar, sagte Gregor, esist Taktik. Eine neue Taktik ist etwas
Wunderbares. Sie dndert alles.

Eine unversténdliche und unbefriedigende Antwort, dachte
der Pfarrer. Aber plétzlich sah er Gregors Hand. Sie lag auf der
Schulter des sLesenden Klogterschillers; in einer leichten und
briiderlichen Bewegung hatte sie sich auf das Holz gelegt.
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Der Junge

Leg die Schoten fest, wir kriegen Wind, sagte Knudsen, und
der Junge dachte: wir konnen noch soviel Wind kriegen, in
richtige Gefahr kommen wir doch nie bei der Kiistenfischerei.
Wenn's ein bifichen mulmig wird, gehn die Fischer sofort un-
ter Land, wo den Kuttern nicht das geringste passieren kann.
Der letzte, dem was passiert ist, ist Vater gewesen, nem Kut-
ter kann nur was zustoflen, wenn er drauflen auf offener See
ist und so ab Windstirke 9. Aber sie gehen nicht auf die freie
See raus, und bei Windstirke 7 drehen sie schon ab und fahren
unter Land.

Judith - Gregor - Knudsen

Eine Judin, dachte Gregor, das ist ja eine Judin. Was will die
hier in Rerik? Er sah Judith unter den Menschen stehen, die
zusahen, wie der schwedische Dampfer anlegte. Niemand
blickte auf Judith, das war nicht Ublich in den kleinen Hé&fen
des Nordens, aber Gregor konnte sehen, dal3 sie nicht zu den
Leuten gehorte; niemand sprach mit ihr, sie war eine Fremde,
eine junge Fremde mit einem in Rerik ungewohnten Gesicht.
Gregor erkannte das Gesicht sofort; es war eines der jungen
judischen Gesichter, wie er sie im Jugendverband in Berlin, in
Moskau oft gesehen, hatte. Dieses hier war ein besonders
schones Exemplar eines solchen Gesichts. Und auf3erdem war
es auf undefinierbare Weise von den Gesichtern, an die es
Gregor erinnerte, verschieden.

Dunkelheit war hereingebrochen, besonders das Meer war
vollig dunkel, es war nicht mehr blau und eisig, nur im We-
sten stand noch ein gelber Schein, und auf dem Hafenkal wa-
ren die grof3en elektrischen Scheinwerferlampen angeziindet,
die an Drahten hingen. Wenn Gregor auf das Meer hinaus-
blickte, konnte er drauf3en das regelmalige Blinken eines
Leuchtturms sehen. Das Heck des Dampfers schob sich nun
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langsam an den Ka heran; >KriginaKamar< las Gregor. Die
Lampen Uberfluteten den Kai und das Schiff mit einem kalki-
gen Licht. Manchmal schwankten sie an ihren Drahten, denn
die Luft war nicht mehr so ruhig wie am Nachmittag, harte
kleine Windst63e fuhren aus den Hafenstral3en heraus tber
den Platz, und in den Bden sah Gregor das schwarze Haar des
Maédchens, wie es in Stréhnen und Schleiern Uber ihr Gesicht
flatterte.

Es war (berhaupt Bewegung in den Hafen gekommen.
Knudsen, auf dem Deck der >Paulinec stehend, sah mit MiR3-
fallen, dal? die ersten Kutter vom Fang zuriickkamen; ras-
selnd liefen sie ein, zwei, drei, vier schwarze kleine Boote, die
bereits ihre Topplaternen angeziindet hatten, Krogers >Rerik
63« war darunter, und Knudsen wurde nervés, denn er wuldte,
dal Kroger, wenn er festgemacht hatte, auf ihn zukommen
und ihn ausfragen wirde, warum er erst jetzt ausfahre. Mach
zu, sagte er zu dem Jungen, der dabel war, die Taue des Besan-
schots festzuzurren, es wird Zeit, dal3 wir wegkommen; er
selbst zog das Grof3schot stramm, denn er wuldte, daf3 die
Nocks in den harten Bden sofort beginnen wirden, hin und
her zu schlagen, wenn man die Taue nicht festmachte. Nichts
gefiel Knudsen heute, er stellte fest, dald die Zeit, die er sich
fUr die Abfahrt gesetzt hatte, schon um eine halbe Stunde
Uberschritten war, es war halb sechs, immer mehr Leute ka
men aus den Hausern und Straf3en heraus auf den Kaiplatz,
um bei der Ruckkehr der Fischerflotte dabei zu sein; solche,
die etwas dabei zu tun hatten, und M URRigganger, und das Ha-
fenwasser war unruhig, es klatschte hart gegen die Kaimauer,
S0 dal3 die >Paulinec manchmal heftig bockte und an ihrer Ver-
téauung rif3. Knudsen blickte hiniber zu der Stelle des Kais,
wo der Schwede festmachte, weil er wuldte, daf3 Gregor dort
stand; er hatte ihn sofort bemerkt, wie er von der Nicolaigasse
her Uber den Platz gegangen war, dorthin, wo das Schiff an-
legte; auch dariiber, besonders darliber war Knudsen zornig.
Der Kerl ist also nicht abgehauen, dachte er, er treibt sich
noch hier herum, was will er eigentlich? Er soll sich doch
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nicht einbilden, der Schwede néhme ihn mit, so einfach ist das
nicht, die wollen keine Scherereien haben, sie haben scharfe
Anweisungen von ihren Reedereien.

Nummer drei, dachte Gregor, wahrend er das Mé&dchen be-
obachtete. Nummer drei, die fliehen will. Erst war es nur ich,
dann ist der Klosterschiller dazugekommen, jetzt diese da.
Ein reizendes Land - man steht vor fremden Schiffen an, um
es zu verlassen. Er blickte tber den belebten Platz: nein, diese
Leute ale wallten nicht fort, viele von ihnen mochten unzu-
frieden sein, aber sie kamen nicht auf die Idee, fortgehen zu
wollen. Nicht einmal Knudsen, der doch bedroht war, wollte
weg. Gregor sah Knudsen auf dem Deck des Kutters han-
tieren, er konnte ihn in der Dunkelheit nicht mehr sehr genau
erkennen, aber er wuldte, dald diese undeutliche Gestalt
Knudsen war, dal3 Knudsen also noch nicht abgefahren war,
sondern sich wiitend aufhielt und ihn, Gregor, beobachtete.
Er will bleiben, dachte Gregor, und sie ale wollen bleiben.
Nur wir drei wollen weg - ich, der Klosterschiler, das Mé&d-
chen. Aber es ist ein Unterschied, dachte er plétzlich, zwi-
schen mir und den beiden anderen. Ich will weg, aber sie mils-
sen weg. Ich bin zwar bedroht, mit dem Konzentrationdager,
mit dem Tod, aber ich kann trotzdem frei entscheiden, ob ich
bleibe oder gehe. Ich kann wahlen: die Flucht oder das Mar-
tyrium. Sie aber kénnen nicht wahlen: sie sind Ausgestol3ene.

Judith sah zu, wie die Breitseite des Schiffes sich an die Kai-
mauer heranschob, sie horte das Aufrauschen des Wassers in
dem Wirbel, den die Schraube erzeugte, ehe sie zum Stillstand
kam, und die pl6tzliche Stille danach, in der auf einmal Rufe
zu horen waren, Stimmen, Befehle, durch die Nacht und das
Scheinwerferlampenlicht geschrien, bei denen es sich um das
Festmachen der Taue an den eisernen Pfahlen handelte, sie
beobachtete, wie die Gangway von der Reling zur Kaimauer
heriibergeschoben wurde. Sie sah die ganze Schabigkeit dieses
kleinen, ausgedienten Dampfers, seine nachlassige Bemalung
mit den grof3en roten Mennigflecken, die im Licht grell leuch-
teten - die Reederel steckte kein Geld mehr in einen richtigen
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Anstrich -, die peinliche Sauberkeit der grau gewordenen
Holzplanken des Decks, das erblindete Messing irgendeines
Beschlags. Auf diesem Schiff gab es keinen Unterschied zwi-
schen Offizieren und Mannschaft. Judith sah auf der Briicke
zwei Manner stehen, einen &lteren, kleinen, beleibten Mann
und einen gréleren, jungen, aber sie trugen Lederjacken und
Schiffermitzen wie die Leute von der Mannschaft auch, die
an der Reling standen, zum Ausgang bereit. Es gibt auf die-
sem Dampfer keine Offiziere, dachte Judith, keine gebilde-
ten Manner, an die ich mich wenden kann; in ihrer Vorstel-
lung tauchte das Bild eleganter blaugekleideter Seeoffiziere
auf, mit goldenen Streifen an den Armeln, ein schmissiges
Plakat von Herren, Kavalieren mit intakten Ehrbegriffen,
schweigend bereit, den Schutz einer Dame zu Ubernehmen.
Sie wischte das Bild weg. Es gab Lederjacken, denen man
Geld anbieten mufite. Hoffnungslos, dachte sie, ich bin
gar nicht imstande dazu, ich habe niemals in meinem Le-
ben jemand Geld angeboten, ich werde es bestimmt falsch
machen.

Uber den Platz kamen zwei Polizisten auf die Anlegestelle
zu, Landespalizisten in grinen Uniformen, die schwarzen
Stiefel glanzend gewichst. Gregor beobachtete den Ausdruck
von Angst in Judiths Gesicht, als sie die beiden Manner er-
blickte; sie zog sich langsam und unsicher aus dem runden
Lichtkreis der Kailampe zurlick. Sie hat keine Ahnung,
dachte Gregor, sie weil3 nicht, dafl3 die Griinen ungefahrlich
sind, geféhrlich sind nur die Anderen. Geféhrlich sind auch
die Leute hier, die ale so tun, als séhen sie die Fremde Uber-
haupt nicht, aber sie sehen sie doch und beobachten sie, auch
wenn sie sie nicht anstarren, wie es die Leute in einem Hafen
im Slden tun wurden. Gefahrlich werden ihre Reden nachher
sein, unter sich, in ihren Hausern, die abgerissenen Worte, die
halben Sétze, »hast du die gesehen?«, das Ungeféhre einer
mifgilnstigen Verwunderung, das dunkle Geriicht, aus dem
Nichts aufsteigend und um die Turme von Rerik wehend, bis
an die Ohren der Anderen. Gregor sah sich unter den Men-
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schen, die am Kai standen, sorgféltig um, ob ein Spitzel der
Geheimen Staatspolizei darunter war. Eine seiner Begabun-
gen, fUr die er immer wieder von den Genossen gelobt wurde,
war, dald er unter hundert Leuten mit unfehlbarer Sicherheit
einen Achtgroschenjungen herausfand. Das Gesindel war
leicht zu erkennen fir ihn; er hatte einen Blick dafir. Hier, in
Rerik am Kai, war die Luft noch rein, stellte er fest. Sie ver-
nachldssigen Rerik, dachte er, aber sie vernachlassigen es, well
sie wissen, dald man von hier nicht fliehen kann. Er wére am
liebsten zu dem Méadchen hinlbergegangen, das jetzt am
Rand des Lichtkreises stand, und hétte es darliber aufgeklart,
daid Rerik ein schlechter Platz war, um wegzukommen. Der
Schwede, der arme dte Schwede nahm sie nicht mit, der nahm
niemand mit, er war ein angstlicher alter Dampfer, der sich
genau an die Gesetze hidlt, das konnte man sehen. Etwas
Hoffnungsloses ging von dem Schiff aus, es riskierte kein
Abenteuer mehr, das war sicher, kein Abenteuer fir ein jun-
ges schwarzhaariges Mé&dchen, das einen hellen Trenchcoat
anhatte, fir eine Fremde mit einem schonen, zarten, fremd-
artigen Rassegesicht, fur eine Ausgestolene mit wehen-
den Haarstréhnen Gber einem hellen, elegant geschnittenen
Trenchcoat.

Knudsen konnte Gregor nicht mehr genau im Auge behal-
ten, well jetzt so viele Menschen sich auf dem Kai befanden,
da’ Gregor immer wieder verdeckt wurde, auftauchte und
aufs neue verschwand. Auch bewegte er sich; Knudsen sah
den grauen Anzug mit den Fahrradklammern an den Hosen
an verschiedenen Stellen sichtbar werden, aber immer be-
wegte er sich in dem Kreis der Lampe, welche die Ankunft des
schwedischen Dampfers grell beleuchtete. Was will er dort,
dachte Knudsen, wird er so verriickt sein, die Schweden so-
fort anzuhauen? Er zwang sich, zu denken: ist mir ja ganz
gleich, dieser Bursche aus dem Zentralkomitee, der tlrmen
will, geht mich nichts mehr an. Nichts mehr geht mich etwas
an. Er sah Bertha driiben aus dem Haus treten und auf den
Kutter zukommen. Sie trug mit beiden Armen zwei grol3e
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Proviantkorbe. Sie kam auf Deck und stellte die Kdrbe ab,
Knudsen sah, dal? sie alles gerichtet hatte: die Thermosfla-
schen mit. Kaffee und den Kanister mit Suppe und die Pakete
mit belegten Broten, alles Notige fur eine Fahrt bis tbermor-
gen abend, fur eine Zweitagefahrt mit dem kleinen Schiepp-
netz auf den Dorsch, der Arbeit fir einen Mann und einen
Jungen. Er fuhr ihr mit der Hand Gber den Arm, ihr blondes
Haar glanzte, und er merkte, dald sie in den kalten Windst6-
Ben frostelte. Geh ins Haus, sagte Knudsen, ich lege gleich
ab. Sie sah ihn mit ihrem freundlichen Lachen an und sagte:
Aber ich muR dir noch einen Witz erzahlen. Nein, jetzt
nicht, erwiderte Knudsen und schob sie auf den Kai hinauf.
Sie stand einen Augenblick oben und blickte freundlich auf
ihn herab, aber in ihre Augen trat etwas Trauriges, ein Aus-
druck von Hilflosigkeit, und ihren ganzen Korper schien
eine krampfartige Spannung zu Uberfalen. Also erzéhl
schon, sagte Knudsen, und sie erzéhlte ihren Witz, und dann
ging sie zum Haus zuriick und winkte Knudsen von der
Ture aus noch einmal zu. Ich kann nicht weg, dachte Knud-
sen, as er ihr nachsah, was soll aus Bertha werden, wenn ich
nicht dabin?

Gregor faldte in seine Hosentasche und vergewisserte sich,
dald er den Schluissel hatte, den Schllissel zur Georgenkirche.
Er erinnerte sich an sein Fahrrad, das noch immer am Pfarr-
haus lehnte. Ich konnte schon langst weg sein, dachte er,
wenn ich nicht den Schilissel genommen hétte, aber er bedau-
erte es nicht, ihn genommen zu haben. Es gab keine Mdglich-
keit, von hier zu entkommen, also konnte er genausogut erst
noch diese Sache mit der Figur erledigen, ehe er weiterfuhr.
Er hatte tadellos gefélschte Papiere in der Tasche und geni-
gend Geld, um es noch eine Weile auszuhdten. Er wuldte, dald
er unauffallig aussah, ein magerer junger Mann, etwas unter
mittelgrof3, mit einem grauen Anzug und dunklen Haaren,
ein Mann, wie es ihn Gberal gab. Er wirde weiterradeln,
morgen oder vidleicht noch heute nacht, nach Westen. Es gab
im Emsland ein paar Ubergénge, die todsicher waren; er
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wirde sie schon ausfindig machen. Er fihlte sich noch immer
bedroht, er wollte noch immer kneifen, aber auf einmal hatte
das dles Zeit, die Gefahr schien einen Augenblick stillzuhal-
ten, in den Ablauf der Flucht war eine Pause eingetreten. In
den drohenden Tag, in den kalten, farblosen, spaten Okto-
bertag hatten sich merkwirdige Sensationen gelegt wie far-
bige Emailfléchen, die roten Tirme von Rerik, die Erinne-
rung an den goldenen Schild von Tarasovka, die Figur eines
jungen Mannes, der las. Und zuletzt dieses junge Méadchen.
Der leere Tag hatte sich gefillt: mit den Augen von Ungeheu-
ern, die in die Ewigkeit der eisblauen See starrten, mit dem
Gold seines ersten Verrats an einem Dogma, mit der holz-
braunen Gelassenheit eines ungldubigen Lesers, mit dem
Windschwarz der Haare vor einem bleichen, flichtenden Ge-
sicht. Er begriff auf einmal, dald er die Partei vergessen hatte
und dal3 er frel war, befreit durch Dinge, die sich Uberhaupt
nicht fassen lieffen: Turme und Gelassenheit, Windschwarz
und Verrat. Sie waren stérker as die Partel; sie waren es, nicht
die Partei, die seinen schon zur Flucht gewendeten Ful3 inne-
halten lief3en, so daf3 er sich jetzt ziellos, fast spielerisch, am
Hafen von Rerik herumtrieb, das Madchen umkreisend wie
ein aufmerksamer grauer Vogel, den Schlissel in der Faust,
der ihn zu dem Klosterschiler fuhren wirde, und zugleich
beobachtend, ob Knudsen wartete oder ausfuhr. Es ist ganz-
lich Nacht geworden, dachte Judith, in das Dunkel am Rand
des Lichtkreises zuriickgezogen, in ein Schattensegment zwi-
schen dem einen Lampenrund und dem néchsten, und kalt ist
es auch, und ich kann nicht ins Hotel zurtick, weil ich meinen
Pal3 nicht herzeigen kann. Aber ich kann auch nicht den Kof-
fer einfach oben im Zimmer stehenlassen und verschwinden,
er ist das letzte, was ich besitze, und auf3erdem wirde mich
das verdachtiger machen, noch verdéchtiger, as wenn ich ihn
jetzt abhole und fortgehe. Und dann gibt es noch die M&g-
lichkeit, den Wirt nachts klopfen zu lassen. Er verschafft mir
dann vidleicht auch eine Mdglichkeit, von hier fortzukom-
men; er ist einer, der alle Wege kennt. Sie ertappte sich dabei,
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dal? sie diesen Ausweg nicht mehr ganz so abstoRend fand wie
vorhin, in der Wirtsstube, oder vielmehr: sie fand ihn noch
genauso abstolRend, aber nicht mehr so vdllig absurd und un-
denkbar. Vielleicht war es immer auf Fluchten so, dal3 das
flichtende Mé&dchen sich einem Scheusal hingeben mufite,
dachte sie verzweifelt und romantisch. Die Nacht war jeden-
falls schrecklich, dunkel und kalt, das Meer hinter dein Hafen
war schwarz und nicht mehr vom Himmel zu unterscheiden
im grellen Licht der Kailampen, die Hauser waren unten blu-
tigrot und oben, wo sie nicht mehr vom Licht erfal3t wurden,
dunkelrot, viele Menschen gingen als aufrechte Schatten ihrer
liegenden Schatten umher, Schlagschattenschwérze unter ih-
ren Nasen, in ihren Augen, und die eiskalten Windstof3e flat-
terten wie Fahnen zwischen ihnen, wie die katen Fahnen der
blutigroten Tlrme, die jetzt angestrahlt waren, grelle, witend
aufgerichtete geblendete und blutende Ungeheuer. Wenn ich
nur einen Menschen hier kennen wirde, dachte Judith, ich
kann doch nicht in diese Nacht hinaus fliehen, ich hétte auf
Heises Ratschldge horen sollen. Mutlos blickte sie auf die
Fahne, die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz, die manchmal
in einer BO knatterte; sie war das einzige hier, was nicht blu-
tigrot war, kalkweild oder schattenschwarz. Judith sah zu, wie
die Manner von Bord gingen, zuerst die Mannschaft, dann
auch die beiden, die oben auf der Briicke gestanden hatten;
der dltere, beleibte, wandte sich der Stadt zu, der jlngere
folgte den Leuten von der Mannschaft, die zum >Wappen von
Wismar< hintibergingen. Zwei Méanner blieben auf dem Schiff
zurtick, sie sahen zu, wie die Menschen, die das Anlegen des
Dampfers beobachtet hatten, sich verliefen, wie sie sich dem
Tell des Kais zuwandten, an dem jetzt die ersten heimkehren-
den Kutter der Fischerflotte festmachten. Auch Judith ging
ein paar Schritte in diese Richtung, aber sie blickte die ganze
Zeit auf die weil3gestrichene Front des >Wappens von Wis-
mar<, die schwedischen Seeleute dréngten durch die griinge-
strichene TUr hinein, die hinter ihnen zufiel, Uber der TUr
brannte eine Laterne hinter rauchgelben Glasern, das >Wap-
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pen von Wismar< war auf einma wieder eine Seefahrerher-
berge, vidleicht komme ich mit ihnen ins Gespréach, oder der
Wirt hilft mir, der bose Wirt hinter der griinen Tur, der Chi-
nese in der Herberge mit dem alten schonen Namen, aber lie-
ber wéren mir die schwedischen Matrosen, dachte Judith, sie
fror, und langsam ging sie auf das weif3e Haus zu. Sie riskiert
es aso, dachte Gregor. Sie rechnet damit, daf3 die Schweden
sie anhauen und dal? sie so eine Chance bekommt, mitgenom-
men zu werden. Es ist eine Chance von eins zu neunundneun-
zZig, dachte er. Nein, korrigierte er sich, sagen wir von zehn zu
neunzig. Es konnte sein, dald der Mann, mit dem sie es zu tun
bekam, politisch in Ordnung war oder ein toller Hund, der
gern einma und im Ernst hoch spielte. Ein Méadchen wie die-
ses bekam man nicht alle Tage geboten; man konnte sich
schon vorstellen, daf3 es klappte, wenn sie an einen richtigen
Kerl geriet. Wenn sie es zum Beispiel mit ihm, Gregor zu tun
bekéme... - er begann sich auf einmal der Aufregung bewuf3t
zu werden, in der er sich befand, er hatte Feuer gefangen,
stellte er fest, und zwar hing seine Erregung mit dem jungen
Mann zusammen, der las, mit dem Genossen Klosterschiller,
wie er ihn bereits bel sich nannte. Seit dem Augenblick, in
dem er ihn gesehen hatte, war er in eine Aufregung geraten, in
eine Uberspannte, erwartungsvolle Aufregung; es war das-
selbe Gefuihl wie damals, vor sieben oder acht Jahren, as er
die Partel entdeckt hatte, die Partei und die Revolution. Und
nun kam noch dieses Mé&dchen dazu. Er fihlte, wie sich ein
Netz von Beziehungen anspann, zwischen dem Burschen in
der Kirche und dem Madchen und ihm, Gregor, selber. Aber
nur einer konnte das Netz auswerfen: Knudsen. Wenn Knud-
sen nicht wartete, zerfiel das Abenteuer wie Staub. Wenn er
kniff, zerrif3 das Netz. Sollte er hintibergehen, und es ihm sa
gen? Die >Paulinec lag noch immer dort driiben, und Gregor
sah Knudsen mit dem Aufrollen einer Stahltrosse beschéftigt.
War es die Ankertrosse? Nein, soviel wuldte Gregor, dal3 sol-
che Boote im Hafen nicht verankert wurden; sie waren mit
Tauen am Pier vertéut. Er konnte sich jetzt nicht weiter um
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Knudsen kiimmern. AuRerdem wufdte er, dal? es falsch wére,
jetzt noch einmal mit Knudsen zu sprechen. Es mufdte jetzt
klappen, ohne dal3 ein weiteres Wort gesprochen wurde. Lie-
ber Gott, betete er, mach, dal3 Knudsen bleibt! In bestimmten
Augenblicken, in den Augenblicken, auf die es ankam, betete
Gregor immer. Er dachte sich gar nichts dabei; es kam von
selbst. Dann biickte er sich und l6ste die Fahrradklammern
von seinen Hosen, ehe er das Gasthaus betrat. Er schob siein
die Tasche, wo sieleise an den Kirchenschliissel klirrten.

Es war doch das Ankerspill, an dem Knudsen arbeitete; er
legte es zurecht, um drauf3en ankern zu kénnen; bei der Brise,
die seit einiger Zeit wehte, mufdte er das Boot festlegen, wenn
er das Schleppnetz auslegte. Und nun sah er wirklich Kroger
auf sich zukommen, den grof3en Kroger, den friheren Ge-
nossen Kroger, einen Ochsen von einem Mann, und nattirlich
brillte Kroger ihm schon von weitem zu: Mensch, warum
bist du nicht mit raus, der Dorsch steht ganz dick beim Buk-
Sand. Knudsen liefd ihn herankommen; er bemerkte, dai die
Leute, die auf dem Kai herumstanden, zuhtren wollten, und
er sagte leise zu Kroger: Ich war krank. Die Galle. Aber Kro-
ger sagte dréhnend: Du und krank!

Rindvieh, sagte Knudsen, schrel noch etwas lauter, wenn
du kannst!

Was ist denn los? fragte Kroger und glotzte ihn an. Ist was
mit Bertha? setzte er zogernd hinzu.

Was soll denn mit Bertha sein? fragte Knudsen gereizt. Mit
Berthaist gar nichts. Ich war krank.

Kroger sah ihn miftrauisch an. Er ahnt etwas, dachte
Knudsen, er ist zwar ein Ochse, aber er hat zu lange in der
Partei gearbeitet, um nicht etwas zu ahnen.

Na schon, sagte Kroger, dann bist du eben krank gewesen.
Aber ich wér rausgefahren, auch wenn ich noch so krank ge-
wesen ware. Der Dorsch...

Ja, ich fahr ja schon, unterbrach Knudsen ihn. Krdger
folgte seinem Blick, aber er konnte nichts ausmachen, was ihn
interessiert hétte.
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Guten Fang, sagte er und ging weg. Knudsen l6ste seinen
Blick von der griinen Tire des >Wappens von Wismar< und
sah Kroger nach. Der Ochse, dachte er, der nichts mehr mit
der Partel zu tun haben will. Und ich, bin ich besser as er? Bin
ich seit heute nachmittag was anderes as ein stummer Fisch?
Er dachte hal%erflillt an Gregor. Der Kerl aus dem ZK, der
kneifen will, dachte er, er hat mich zum stummen Fisch ge-
macht. Zu einem Ochsen wie Kroger. Und dann bleibt er
hier, sann Knudsen. Er geht noch nicht einma weg. Wirklich
wegen der Figur des Pfaffen? Oder well er glaubt, er kéme mit
dem Schweden weg? Oder mit mir? Ich werde ihn bei Brége-
voldt verpfeifen als Deserteur, dachte Knudsen. Aber ich bin
selbst einer. Ich habe es diesem Mann Gregor zugegeben.

Soll ich die Leinen losmachen? fragte der Junge, fahren wir
los, Képten?

Nein, sagte Knudsen. Ich hab noch was zu erledigen. Du
kannst heimgehen. Ich hol dich dann.
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Der Junge

Er fing nun langsam doch an, sich zu wundern. Was hat der
Fischer nur, dachte er, die anderen kommen schon zuriick und
er schiebt das Auslaufen immer wieder raus. Seit drei Tagen
liegt er schon im Hafen rum, obwohl der Dorsch drauflen
steht. Na, mir kann's recht sein, dachte der Junge, ich geh
nochmal in mein Versteck. Aber ehe er den Hafenkai verlief3,
ging er zu dem Schweden riiber. Wenn es keine Papiere gdbe,
dachte er, konnte ich fragen, ob sie noch einen brauchen kon-
nen. Friiher war so was moglich, dachte der Junge, wenn das
stimmt, was in den alten Geschichten steht, damals konnte ein
Junge, der es zu Hause nicht mehr aushallen konnte, einfach
weg. Aber heute muf3 der Schwede, wie jedes andere Schiff,
'ne Mannschafisliste fiihren und sie sich im Hafenamt klarie-
ren lassen. Und die im Hafenamt wiirden Augen machen,
wenn sie seinen Namen auf der Mannschafisliste finden, sie
wiirden ihn sofort herunter holen. Der Junge priifte, ob es
vielleicht eine Méglichkeit gab, als blinder Passagier mitzu-
kommen. Aber sie hatten natiirlich eine Deckswache von zwei
Mann stehen, und der Pott war viel zu klein, um ungesehen
aufihn raufzukommen.

Judith

Der Wirt hatte bis jetzt nicht wieder von dem Pal3 angefan-
gen, obwohl sie lange ausgeblieben war. Sie war sogar zuerst
auf ihr Zimmer gegangen, um auszuprobieren, ob er sie erin-
nern wirde, wenn sie wieder nach unten kam. Aber er hatte
nichts gesagt; er hatte sie nicht einmal angesehen. Allerdings
war er ziemlich mit den Schweden beschéftigt, sie waren nur
sieben oder acht Mann, aber sie fillten doch beinahe die
kleine Gaststube - die grofliere war jetzt, im Spétherbst, nicht
mehr offen -, drei von ihnen standen an der Theke, die ande-
ren sal3en an einem Tisch Judith gegeniber, unter ihnen der
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grof3e jingere Mann, den Judith auf der Briicke gesehen hatte.
Sie hatten Bierflaschen mit Glésern vor sich stehen und grof3e
Gléser mit wasserklarem Schnaps. Sie hatten sich an den Tisch
gesetzt, Uber dem, an der Wand, ein Bild des Fuhrers der
Anderen hing, aber sie schienen das gemeine, vollkommen
seelenlose Bastardgesicht nicht zu beachten, nicht aus Unhof-
lichkeit, sondern weil es sie nicht interessierte; sie waren of-
fenbar schon aus vielen Besuchen in deutschen Héfen daran
gewdhnt und wunderten sich nicht mehr dartiber; es war fir
sie sicherlich nicht mehr als eine nationale Eigenart, nichts an-
deres as ein Guinnessplakat in einer Kneipe in Hill oder ein
Bild der Koénigin im Hafenamt von Delfzijl. Schlechte Aus-
sichten fir mich, dachte Judith, wenn sie sich einfach da
Hinsetzen koénnen, unter dieses Gesicht, ohne sich gestort zu
fuhlen. Das Radio war angestellt; es spielte Méarsche und
Schlager, unterbrochen von der Stimme des Ansagers. An der
einen Hélfte des Langstisches vor den Fenstern, die jetzt von
blaugemusterten Vorhéngen verdeckt waren, sal3en ein paar
Einheimische, ein dickes, kleines, dunkelhaariges Mé&dchen
brachte ihnen Bier, es waren aber keine Fischer, sondern
Kleinblrger aus der Stadt, Handler. Am anderen Ende dieses
Tisches, von ihnen getrennt, sal3 ein junger Mann in einem
grauen Anzug, ein Fremder vielleicht, er a3 ein Bauernfrih-
stiick, ein Gericht aus gebratenen Kartoffeln, Eiern und
Fleisch. Wenigstens ist noch eine Kellnerin da, dachte Judith,
sonst wére ich die einzige Frau hier. Wenn Mama hier wére,
waurde ich mich vollig sicher fihlen; Mama hatte eine wun-
derbar sichere Art, mit allen Arten von Leuten umzugehen,
und sie dachte an die noch im Tode sichere und feingeglie-
derte Hand, ausgestreckt und gelassen neben der Tasse
ruhend.

Sie sah wieder das weil3e Lampiongesicht des Wirtes hinter
der Theke schwimmen; in dem kinstlichen Licht der Leuch-
ter aus gelblichem Rauchglas wirkte es noch phantomhafter
asbe Tage. Er unterhielt sich mit den drel Schweden, die an
der Theke standen, in eéinem Gemisch aus Deutsch, Englisch
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und Schwedisch. Judith versuchte, mitzuhéren, um etwas
Uber das Schiff zu erfahren, aber sie verstand nichts; die Ra-
diomusik war zu laut. Als die Kéllnerin an ihren Tisch kam,
bestellte sie bei ihr eine Omelette und Tee. Ich kann nichts es-
sen, dachte sie, es wird schrecklich sein, etwas essen zu mis-
«n.

Sie fihlte, wie die Schweden am Tisch gegentiber sie beob-
achteten, obwohl sie nicht direkt zu ihr heriiber sahen. Sie sa
[3en, ohne sich miteinander zu unterhalten, auf ihren Stihlen,
rauchten und tranken mit ordentlichen und aufmerksamen
Bewegungen abwechselnd Bier und Schnaps. Die kleine Kell-
nerin mufdte die Glaser haufig wechseln.

Zum erstenmal, seitdem sie in das >Wappen von Wismar<
zurtlickgekehrt war, erfafdte Judith jetzt auch wieder einen
Blick des Wirtes. Sie versuchte, ihn zu erwidern, aber es ge-
lang ihr nicht recht; scheu senkte sie die Augen. Nur die Ein-
heimischen beachteten sie nicht; sie sprachen miteinander.
Ob der junge Mann in dem grauen Anzug von ihr Notiz
nahm, konnte sie nicht feststellen; er al3 und las dabel die Zei-
tung.

ger Wirt ging in die Kiiche hinaus, und nach einiger Zeit
brachte er ihr selbst die Omelette und ein Glas mit hellem,
diinnem Tee. Er spielte vor dem Lokal den Mann, der einen
distinguierten Gast auszeichnen will; alle blickten jetzt zu ihr
herUiber.

Sie sind lange spazierengegangen, sagte er, hat lhnen die
Stadt gefdlen?

Ich war nur drauf3en vor der TUr, erwiderte Judith. Sie hét-
ten mich die ganze Zeit sehen kdnnen. Das hétte ich nicht sa-
gen sollen, dachte sie, das klingt ja so, als gébe ich ihm das
Recht, mich zu kontrollieren. Ein hibscher Hafen, flgte sie
hastig hinzu.

Sie hétten ihn friher sehen sollen, sagte der Wirt. Da war
was los bei uns. Er hat etwas gesagt, dachte Judith, und ich
habe gar nicht hingehort. Ich bringe Ihnen dann gleich den
Pal3, sagte sie, ich habe vorhin nicht dran gedacht, alsich oben
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war. Wieder ein Fehler, dachte sie im gleichen Moment, ich
habe wieder einen Fehler gemacht.

Stimmt, sagte der Wirt, ich hétt's beinah vergessen. Sie
mUssen mir noch den Pal3 geben.

Es war ihr unmdglich, ihn anzusehen. Er ist ekelhaft,
dachte sie. Sie blickte auf ihren Teller und sah nichts von ihm
als seinen Bauch, eine Wo6lbung unter einem alten braunen
Anzug, einen garstigen Bauch, der neben ihrem Tisch auf-
wuchs. Es gibt also die Mdglichkeit nicht, dachte sie, dieich
mir vorhin am Hafen drauf3en ausgedacht habe, das Klopfen
des Scheusals an der Tur, nachts, die romantischen Scheusal-
Schritte nachts auf dem Gang, nichts ist romantisch, ales ist
nur garstig, ales, ales, ales. Dennoch gab ihr gerade dieser
Gedanke die Kraft, sich zu wehren. Ich muR3 ihn hinhalten,
dachte sie, und sie gab sich einen neuen Anlauf.

Schlimmstenfails missen Sie mich wecken, sagte sie frech,
mit einem Ruckfall ins Backfischhafte, das ihr noch immer ge-
lang, wenn sie es wollte. Sie blickte ihm dabei ins Gesicht.
Seine Augen waren zu Schlitzen geworden.

Wie Sie wollen, sagte er. Das kann aber spét werden, heute
nacht. Er wies mit einer Schulterbewegung auf die Schweden:
Die bleiben lange.

Es war ihm anzumerken, was er dachte. Eine hibsche
Krabbe bin ich in seinen Augen, dachte Judith, eine hiibsche
verdorbene Krabbe.

Ich bringe den Paf3 schon noch herunter, ehe ich schlafen
gehe, sagtesie.

Wie Sie wollen, wiederholte er, nun fast eifrig. Es macht
mir nichts aus, Sie zu wecken.

Er war nun einer von den besorgten Fetten, die eine Abma-
chung immer und immer wieder bestétigt haben wollen. Er
ging hinter die Theke zurtick.

Vor dem habe ich eine Weile Ruhe, dachte Judith. So lange,
bis er an die Tir klopft. Oder bis ich mich aus dem Haus ge-
schlichen habe. Es mu3 einen Hinterausgang geben. Aber
wohin soll ich von hier aus gehen? Den Koffer kann ich dann
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nicht mit mir nehmen. Und man wird mich spéatestens mor-
gen Frih aufgreifen, auf irgendeiner Landstral’e um Rerik
oder auf irgendeinem kleinen Bahnhof der Umgebung, ein
Maédchen mit einer Handtasche, in der sich viel Geld befindet
und ein Pal3, der einen grof3en roten Stempel trégt: Jude. Sie
sah sich um. Niemand schaute jetzt mehr zu ihr hin.

Der Wirt hatte zuletzt so leise mit ihr gesprochen, im Ton
des geheimen Einversténdnisses, dal? sie unmoglich etwas von
der Unterhaltung hatten verstehen konnen. Judith stocherte
in der Omelette herum. Sie horte die Stimme des Radioansa-
gers. Wir bringen jetzt ein Lied aus dem Tonfilm >Heimats,
gesungen von Zarah Leander.

Gleich darauf setzte die Musik ein. Judith sah, daf3 die
Schweden sich zum erstenmal gegenseitig anblickten. Dann
sahen sie wieder geradeaus, mit Blicken, die nun nicht mehr
hindémmerten, sondern mit starren, verlegenen und bel&stig-
ten Blicken, als die Sangerin einsetzte: Man nennt mich Miss
Jane, die beriihmte, bekannte, yessir...

Judith war fur einen Augenblick hingerissen von der
Stimme, einer tiefen, spottischen Stimme, die elegant im
Rhythmus des Schlagers schwang: ...nicht sehr beliebte bei
Onkel und Tante, no sir... Es entging ihr, dal einer der
schwedischen Seeleute ausspuckte und laut ein weiteres Bier
verlangte, und dal? der graue junge Mann von der Zeitung auf-
blickte und nach dem Tisch der Schweden hiniibersah.

Sie wurde im Zuhdren unterbrochen, as die Kellnerin ein
Glas Schnaps vor sie hinstellte.

I ch habe das doch nicht bestellt, sagte Judith.

Es kommt von dem Herrn dort driben, erwiderte die Kell-
nerin. Sie wies auf den grofen jingeren Mann am Schweden-
Tisch.

Ich muB es zuriickweisen, dachte Judith. Unwillkirlich sah
sie zur Theke hin - natiirlich, der Wirt beobachtete sie. Aber
es ist die Gelegenheit, Uberlegte sie rasch, die einzige Gele-
genheit, mit dem Schiff in Verbindung zu kommen. Und ich
habe sie gewollt. Die Stimme sang jetzt den Refrain:... so bin
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am ganzen Leibe ich... Wahrend Judith noch Uberlegte, was
sietun solle, sah sie, dal3 der junge Schwede sich erhoben hatte
und auf sie zu kam... ja, so bin ich, und so bleibe ich, yes
sir... beendete die Stimme den Refrain, triumphierend und
melancholisch. Dann spielten nur noch die Instrumente.

Der Mann stand nun an ihrem Tisch, ein grof3er Mensch,
blond. Er hat ein anstdndiges Gesicht, dachte Judith, ein hel-
les Gesicht, in dem nicht viel drinist, ein ansténdiges, unreifes
Gesicht. Er ist ein bif3chen betrunken. Sie horte, wie er unbe-
holfen sagte: Von mir...

Sie sagte auf englisch zu ihm: Nett von lhnen. Aber ich
trinke so etwas nicht.

Oh, sagte er bestirzt und zugleich erfreut, weil sie Englisch
mit ihm sprach. Sie trinken das nicht? fragte er, gleichfalsin
Englisch, das ihm offenbar leichter fiel als Deutsch. Er stief3
mit dem Finger an das Glas, es stirzte um und die Flussigkeit
rann Uber das Tischtuch. Sie wurde rasch aufgesogen.

Die Sangerin hatte wieder angefangen zu singen. Der Wirt
kam herbei. Setzen Sie sich wieder hin, sagte er wiitend auf
schwedisch. Lassen Sie die Dame in Ruhe! Der Schwede
kiimmerte sich gar nicht um ihn. Er hatte mindestens ein hal-
bes Dutzend Glaser Schnaps getrunken. Er blieb ruhig ste-
hen, wéhrend der Wirt das Tischtuch abnahm und damit die
Platte trocken rieb.

Wollen Sie Whisky? fragte der Seemann. Es ist furchtbar
peinlich, dachte Judith, sogar vom Tisch der Einheimischen
schauen siejetzt zu mir her. Aber ich habe keine Wahl.

Sie nickte. Whisky ist etwas sehr Schones, sagte sie. Whisky
ist wirklich etwas sehr Schones, dachte sie. Ich mag Whisky
gern. Sie vertraute sich wieder ein paar Augenblicke lang der
tiefen, singenden Stimme an, dem spottischen Kitschlied...
sie furchten, ich konnte den Onkel, den Neffen, sang die
Stimme, im Spielsalon oder im Himmelbett treffen... Es
mfte dunkelblonder schottischer Whisky sein, dachte Ju-
dith, milder, starker, trockener Whisky mit einem Geruch
nach Roggen. Papa hatte immer welchen und er lief3 mich
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manchmal daran nippen. Er riecht nach Roggen, sagte er im-
mer, merkst du es? Nach Roggen und Schottland und Seewind
und uraten Fassern. Sie war ein kleines Mé&dchen gewesen, da-
mals, und sie hatte ins Glas geblickt, in die blonde Roggenflut,
in der ein Eiswirfel mit bl&ulichen Rissen langsam zerging.

Kommen Sie mit, horte sie den Schweden sagen, wir haben
einen echten Scotch auf dem Schiff. Ich lade Sie ein. In der
Gaststube war es jetzt totenstill. Nur die Stimme sang immer
noch.

Horen Sie, sagte der Wirt, das kénnen Sie aber nicht ma-
chen! In meinem Lokal kdnnen Sie keine Damen bel&stigen.

Der Schwede sah ihn zum erstenma an. Dein Scheil3-Lokal
interessiert mich nicht, sagteer.

Der Wirt packte ihn am Arm. Du besoffenes Schwein, sagte
er. Die Seeleute, die um den Tisch salZen, erhoben sich lang-
sam. Aber der Wirt hatte Mut. Er nahm seine Hand nicht von
dem Arm des grof3en Blonden. Du besoffenes Schwein zahlst
jetzt, was du getrunken hast, und dann verschwindest du,
sagteer.

Judith hatte sich erhoben. I1ch komme mit, sagte sie, ich will
gerne Ihren Whisky probieren.

Der Schlager rauschte noch einmal auf und erlosch. Irgend
jemand drehte das Radio ab. Der blonde Schwede hob seinen
freien Arm und legte ihn auf das Handgelenk des Armes, mit
dem der Wirt ihn gepackt hielt. Hoffentlich schlagen sie sich
nicht, dachte Judith. Wenn es eine Schlégerei gibt, dann
kommt die Polizei und dann werden alle Personalien festge-
sellt.

Aber der Wirt lief3 von selbst seinen Arm sinken. Siesind ja
ein nettes Flittchen, sagte er zu Judith auf deutsch. Sie wurde
blal3. Der Schwede verstand nicht, was der Wirt zu Judith
sagte, aber er erriet, dald er sie beschimpfte. Hér mal, sagte er,
das Méadchen kann tun, was es will, und wenn du nicht deine
Schnauze haltst...

Judith, die hinter dem Tisch hervorgetreten war, faldte ihn
am Arm. Lassen Sie ihn, sagte sie. Aber es war deutlich,
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daid der Schwede und seine Kameraden jetzt eine Schlégerei
winschten. In diesem Augenblick rettete der graue junge Mann
die Situation, indem er nach dem Wirt rief. Er rief mitten in die
Stille hinein mit so scharfer, klarer Stimme, dal? die Spannung
zerfiel. Der Wirt trat aus dem Halbkreis heraus und ging auf
ihn zu. Kommen Sie, sagte Judith zu dem Schweden, wir wol-
len gehen. Sie nahm ihren Mantel von der Wand. Der Schwede
blickte unwillig dem Wirt nach, ehe er sich ihr zuwandte.

Haben Sie noch ein Zimmer frei, horte sie den grauen jun-
gen Mann sagen.

Sie kdnnen das Zimmer von der da haben, sagte der Wirt.
Die fliegt raus. Solche wie die fliegen bel mir raus. Er sprach es
zu dem Tisch der Einheimischen hiniiber, die mit den Kdpfen
nickten. Fréulein, rief er dann Judith zu, Sie kdnnen Ihren
Koffer gleich mitnehmen. Zahlen Sie Ihr Abendessen und
hauen Sie ab!

Judith blieb unschliissig stehen. Das wére die beste Ldsung,
dachte sie. Der beste Ausweg aus der Sache mit dem Pali.
Aber ich kann doch jetzt nicht meinen Koffer holen und mit
meinem Koffer in der Hand neben dem Schweden her auf das
Schiff gehen. Der Schwede, der nichts verstanden hatte, Gber-
hob sie einer Antwort. Er warf einen Geldschein auf die
Theke und dréangte sie zur Tir. Ich sollte doch meinen Koffer
mitnehmen, dachte Judith, vielleicht komme ich nie wieder
zurtick, aber wenn ich auf dem Schiff bleiben kann, holt mir
vielleicht ein Matrose den Koffer ab. Sie erfafdte noch den
Blick des Wirtes, ein Gemisch aus Wut und Spahen nach der
Grofe des Geldscheins, den der Schwede zurticklief3, das
gelbe Rauchlicht der Gaststube saugte sich noch einmal an ihr
fest, sie rif3 sich los, die Schwingtir knarrte, sie spirte den
Griff des Schweden um ihren Arm, und wie er sich lockerte
und ihn frei gab.

DraulRen brannten noch immer die hellen, kalten Kailam-
pen, weilRe Kreise mit Nacht rundherum. Die meisten Leute
waren nach Hause gegangen, nur noch wenige Menschen trie-
ben sich bei den Booten herum.
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Ein bdser Mann, sagte der Schwede auf deutsch. Er suchte
die Worte zusammen, um das plétzlich zwischen ihnen einge-
tretene Schweigen zu Uberbriicken. Er weil3 nicht recht, ob
der Wirt wirklich ein boser Mann ist, dachte Judith. Solange
er noch ein wenig betrunken ist, wird er es sich vormachen.
Aber wenn er niuchtern wird, kommt das Wort >Flittchenc
wieder. Er wird erraten kénnen, was es bedeutet. Wie heif3t
>Flittchenc auf schwedisch? Wie heildt es auf englisch? Wenn
ich wiil%te, was >Flittchen< auf schwedisch oder englisch heif,
kénnte ich ihn fragen, ob er mich fir ein Flittchen héalt. So
muf ich ihn denken lassen, dal? ich eines bin. Ein Mé&dchen,
das mit eéinem wildfremden Mann auf ein Schiff geht, weil er
ihm Whisky angeboten hat, ist ein Flittchen.

Der Wirt ist so gemein geworden, weil er scharf ist auf
mich, erklérte sie. Himmel, dachte sie fast staunend, das ist
eine Erkl&rung wie von einer Hafendirne, die mit dem Sieger
in einer Schlégerel weggeht. Wie schnell man in etwas hinein
gerédt! Gestern noch mit Mama in unserer Hamburger Villa,
das Frihsticksporzellan und die spéen Georginen, und
heute schon die Sprache einer Dirne. Der Schwede schien im
Freien sofort niichterner geworden zu sein. Er ging ohne zu
schwanken, ordentlich und schweigsam neben ihr her und ge-
leitete sie sorgsam Uber die Gangway auf das Deck.

Sie drehte sich um und fragte: Sind Sie der Kapitéan?

Nein, sagte er, ohne zu lachen, ich bin der Steuermann. Er
flhrte sie in eine Kgjlte, die braun getéfelt war, mit altem,
blind gewordenem Mahagoniholz getéfelt.

Dasist die Kapitdnsmesse, erklarte er. Er lud Sie ein, an dem
méchtigen braunen Tisch Platz zu nehmen, der fast den gan-
zen Raum ausfullte.

Auf einmal splrte Judith seine Verlegenheit. Er ist ja ganz
verlegen, dachte sie, verlegen und niichtern. Er ist ein or-
dentlicher junger Steuermann, und ich habe ihn in Verlegen-
heit gebracht, als ich seine Einladung annahm. Er hatte sich
oben, an Deck, an zwei Leuten von der Mannschaft vorbei-
gedriickt.

78



Ich will den Whisky holen, sagte er. Er ist da drin. Er deu-
tete auf einen Schrank, der in einer Ecke stand. Der Koch hat
den Schlussdl.

Er ging hinaus. Wéhrend Judith wartete, dachte sie an sein
anstdndiges Gesicht. Sein ansténdiges, unreifes Gesicht. Er
kam zurtick. Der Koch hat den Schltissel nicht, sagte er, der
Kapitan hat ihn eingesteckt. Und der ist an Land gegangen.

Er zog einen Schllisselbund heraus und versuchte einige der
kleinen Schliissel, die daran hingen. Es ist zwecklos, dachte
Judith, der Schrank hat ein Sicherheitsschlof?. Sie beobachtete
den jungen Mann, der dunkelrot wurde. Sie sah ihm mit grau-
samer Aufmerksamkeit zu. Er schiittelte den Kopf und ging
wieder hinaus. Judith sal3 ganz still in dem kleinen, braunen,
trib erleuchteten Raum. Manchma war das Schwappen des
Wassers an der Bordwand zu vernehmen, das Zischen einer
B0, die an dem Schiff rif3. Nach einer Welle sah Judith auf ihre
Armbanduhr; es mufite schon eine Viertelstunde vergangen
sein, sait sie hier sal3. Esist ganz klar, dachte sie, er will mich
los sein. Ich soll gehen. Er hat auf einmal Angst vor seinem
Mut bekommen, Angst vor seinem Kneipenmut, vor seinem
Kneipenverlangen, er hat gar nicht damit gerechnet, dal3 es so
leicht sein wirde, aber es war leicht, ich war ein leichtes M&d-
chen, und nun ist ihm die Sache peinlich, er ist in Wirklichkeit
ein ordentlicher junger Mann aus einer ordentlichen Familie.
Und die Sache mit dem Schrank ist ihm peinlich, er hat sich
vor mir blamiert, er kommt nicht wieder, er wartet jetzt ir-
gendwo, dal ich begreife und gehe. Was wirde Mama jetzt
tun, an meiner Stelle, fragte sie sich, aber sie fand keine Ant-
wort. Es gab Situationen, fir die Mama nicht zusténdig war,
obwohl Mama so sicher und damenhaft gewesen war, aber
sie war auch romantisch gewesen, sie hatte Judith nach Rerik
geschickt, aber Rerik war nicht romantisch, man wurde hier
erwachsen, man wurde hier ein zu schnell erwachsenes leich-
tes Méadchen, das grausam beobachten konnte und dennoch
hilflos war, es war ein zu rascher Sprung gewesen, von der
Georginenvilla, von der feinen, vergifteten Selbstmordvilla
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in die Harte einer M&dchenherumtreiberei, einer Flittchen-
flucht.

Er kam noch immer nicht, wéhrend sie verzweifelt nach-
dachte, aber nach einer Welle horte sie vor der TUr zwei Stim-
men léngere Zeit miteinander flustern, Polizei, dachte sie
angstvoll, aber dann war es schliefdlich doch der Steuermann,
der hereinkam. Er kam in einer aufséssigen, unverschamten
Haltung herein, eine Flasche in der Hand.

Der Koch hat nur das, sagte er grob. Er stellte die Flasche
auf den Tisch und ein Glas dazu. Er hatte sich offensichtlich
dazu entschlossen, Judith verdchtlich zu behandeln. Er ent-
schuldigt sich nicht einmal, dachte sie. Sie wurde auf einmal
wieder, was sie war: eine junge Dame aus einer Hamburger
Villa

Sie haben mich lange warten lassen, sagte sie.

Er begriff augenblicklich. Statt einer Antwort sagte er: Sie
muissen dann gehen. Wenn der Kapitdén kommt... Seine
Stimme klang klein, er gab auf, Not war in seiner Stimme.

Trinken Sie nichts? fragte Judith. Es gab nichts mehr zu sa-
gen; sie konnte K onversation machen.

Er schiittelte den Kopf. Er gol3 das Glas voll. Judith nippte
daran. Es war Limonade.

Der Kapitan nimmt immer den Schliissel mit, sagte er be-
klommen.

Judith brach plétzlich in ein Gelachter aus. Sie prustete
formlich ihr Lachen heraus. Der Kapitén hatte die Schllissel in
der Tasche, die Schlussel zu ihrer Flucht vor dem Tode. Aber
der Kapitan war an Land gegangen. Ihr Lachen stieg auf wie
die Kohlensaurebldschen in der griinen Flasche vor ihr. Sie las
das Etikett. >Apotekarnas Sockerdrickac stand darauf. Apor-
tekarnas Sockerdricka, Apotekarnas Sockerdricka, lachte sie,
sie lachte es hell hinaus, sie jubelte es beinahe, und auf einmal
merkte sie, dald sie es weinte, und schluchzend stand sie auf
und ging an dem Steuermann vorbei, an dem anstandigen, un-
reifen, verstandnislosen, peinlich berthrten Gesicht vorbei
und verlie die Kgjte.
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Der Junge

Er kam unbemerkt in die alte Gerberei an der Treene rein. In
der Dunkelheit tappte er vorsichtig die Stiegen hoch. Er
konnte den Staub riechen, der im Haus lag, auf den Treppen
und in den Rdumen, deren Tiiren lose in den Angeln hingen
oder herausgebrochen waren. Auf dem Speicher oben hing
graues Licht, es kam durch ein grofies Fenster, dessen Scheiben
fehlten, und durch die Liicken im Dach, an den Stellen, wo die
Dachpfannen vom Lattenrost geglitten waren. Es war noch
gerade soviel Licht, dafs der Junge alles sehen konnte, aber
selbst wenn es ganz dunkel gewesen widre, hdtte er sich zu-
rechtgefunden, denn er kannte den Speicher wie seine Hosen-
tasche. In der einen Ecke, iiber der das Dach noch heil war,
hatte er sich sein Versteck gebaut, einen Verhau aus Kisten
und dahinter ein Lager aus Stroh und Sdcken, mit einer alten
Decke dariiber, auf dem er liegen und in Ruhe lesen konnte,
sogar bei Nacht, er hatte es ausprobiert, daf8 man das Licht ei-
ner Kerze oder Taschenlampe von draufen nicht sehen
konnte, so gut hatte er sich verbarrikadiert. Es kam nie je-
mand auf den Speicher, die alte Gerberei stand seit Jahren
zum Verkauf, aber niemand interessierte sich dafiir, und der
Junge lebte seit dem Friihjahr hier oben, in jeder Stunde, die er
von zu Hause weg konnte.

Er ging in sein Versteck, legte sich hin, kramte eine Kerze
hervor und ziindete sie an. Dann zog er den »Huckleberry
Finn¢ aus der Tasche und begann zu lesen. Nach einer Weile
horte er damit auf und dachte nach, was er im Winter machen
sollte, wenn es auf dem Speicher zu kalt sein wiirde. Ich muf3
mir einen Schlafsack besorgen, dachte er, aber auf einmal
wufSte er, daf3 er bald nicht mehr hier heraufkommen wiirde.
Er hob das Brett hoch, unter dem er seine Biicher versteckt
hatte, da lagen sie, und zum erstenmal betrachtete er sie mit
einem Gefiihl des Mifstrauens. Er hatte den Tom Sawyer und
die Schatzinsel und den Moby Dick und Kapitdn Scotts letzte
Fahrt und Oliver Twist und ein paar Karl-May-Bdnde, und er
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dachte: die Biicher sind prima, aber sie stimmen alle nicht
mehr, so, wie es in den Biichern zugeht, so geht es heute nicht
mehr zu, in den Biichern wird erzdhlt, wie Huck Finn einfach
weglduft und wie Ismael angeheuert wird, ohne daf3 er das ge-
ringste Papier besitzt, heutzutage ist das ganz ausgeschlossen,
man muf3 Papiere haben und Einwilligungen, und wenn man
weglaufen wiirde, wire man sehr schnell wieder eingefangen.
Aber, dachte er, man mufs doch hinaus konnen, es ist doch un-
ertrdglich, daf3 man Jahre warten soll, um etwas zu sehen zu
kriegen, und selbst dann ist es noch ungewif3. Er zog eine sei-
ner Landkarten hervor und breitete sie aus, er hatte den Indi-
schen Ozean erwischt und er las die Namen Bengalen und
Chittagong und Kap Comorin und Sansibar und er dachte,
wozu bin ich auf der Welt, wenn ich nicht Sansibar zu sehen
bekomme und Kap Comorin und den Mississippi und Nan-
tucket und den Siidpol. Und zugleich wufite er, dafs er mit den
Biichern zu Ende war, weil er erkannt hatte, daf3 man Papiere
brauchte; er legte die Biicher und die Landkarten wieder un-
ter das Brett und machte das Brett wieder fest, und dann
loschte er die Kerze und stand auf. Er spiirte, dafs der Speicher
nichts mehr fiir ihn war, er war nur ein Versteck, und ein Ver-
steck war zu wenig, was man brauchte, das war ein Missis-
sippi. Sich verstecken hatte keinen Sinn, nur Abhauen hatte ei-
nen Sinn, aber dazu gab es keine Moglichkeit. Er war bald
sechzehn Jahre alt, und er hatte begriffen, dafs er mit dem
Speicher und mit den Biichern zu Ende war.

Der Junge ging zum Fenster, von dem aus man die ganze
Stadt iiberblicken konnte, er sah auf die Tiirme im Flutlicht
und auf die Ostsee, die eine dunkle Wand ohne Tiir war. Auf
einmal fiel ihm der dritte Grund ein. Wihrend er auf Rerik
blickte, dachte er Sansibar, Herrgott nochmal, dachte er, San-
sibar und Bengalen und Mississippi und Siidpol. Man muf3te
Rerik verlassen, erstens, weil in Rerik nichts los war, zweitens,
weil Rerik seinen Vater getotet hatte, und drittens, weil es
Sansibar gab, Sansibar in der Ferne, Sansibar hinter der offe-
nen See, Sansibar oder den letzten Grund.
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Gregor— Knudsen

Ich muld noch mein Gepéck vom Bahnhof holen, sagte Gre-
gor zu dem Wirt, der immer noch an seinem Tisch stand,
nachdem Judith mit dem Steuermann der >Kristina« hinausge-
gangen war. Der Wirt nickte nur finster und ging hinter die
Theke zuriick. Die Schweden hatten sich wieder an ihren
Tisch gesetzt und soffen schweigend und bosartig weiter. Der
Kneipier hat jetzt nur noch die Chance, dal3 sie sich vollaufen
lassen, dachte Gregor. Sie miissen so sternhagelvoll sein, dai
sie nur noch kriechen kénnen, - wenn sie friher aufhéren,
schlagen sieihm die Bude zusammen.

Er stand auf und tastete unruhig nach den Fahrradklam-
mern in seiner Hosentasche, besann sich aber rechtzeitig und
lieR sie, wo sie waren. Der Wirt wére erstaunt gewesen, wenn
er gemerkt hétte, dald sein Gast mit dem Fahrrad reiste, nach-
dem er vom Gepéck auf dem Bahnhof geredet hatte. Man darf
keine Gewohnheiten annehmen, dachte Gregor, Gewohnhei-
ten verraten. Er hatte sich diesen Griff nach den Fahrrad-
klammern wéhrend seiner Instrukteurreisen angewohnt;
wenn er nach den Spangen griff, um die Hosen Uber den Ful3
gelenken zu schlief3en, fuhlte er sich sicherer, so, as klappe er
ein Viser herunter; vidleicht war diese Bewegung das enzige
Notsignal, das er gab, er hatte es sich schon ein paarma einge-
standen, und er beschlof3 nun, die Klammern nur noch zu tra-
gen, wenn er sie wirklich brauchte.

Er bezahlte sein Abendessen an der Theke, bevor er die
Gaststube verlief. Ich stell den Koffer von der Nutte raus, bis
Sie kommen, sagte der Wirt.

Die ist keine Nutte, erwiderte Gregor. Die ist nur so ein
Stadtméadchen, das was erleben will. Geben Sie mir ein ande-
res Zimmer, flgte er hinzu, die kommt bestimmt bald wieder,
und dann muf3 sie jairgendwo unterkommen.

Nicht bei mir, sagte der Wirt wiitend.

Gregor zuckte mit den Achseln und ging hinaus. Er wulite,
daid die Medizin, die er dem Wirt gegeben hatte, eine Weile
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wirken wirde. Es war notwendig, dem Méadchen Zeit zu ver-
schaffen - einen kleinen Vorsprung, ehe der Wirt die Polizel
auf sie hetzte. Der wiirde nun noch eine Zeitlang warten, well
er, wie Gregor gemerkt hatte, scharf auf das Médchen war,
und dann war es zu spét in der Nacht, um noch irgendeinen
verschlafenen Hafenpolizisten zu irgend etwas zu bewegen.
Der Wirt wirde mit seiner Anzeige warten missen bis mor-
gen frih, wenn das Méadchen die Nacht Uber ausgeblieben
war und der Koffer noch oben im Zimmer stand.

Bis die Schweden hinaustorkelten — und bis dahin konnte es
ein Uhr, zwei Uhr werden -, war der Wirt kaltgestellt. Erst
darnach wird er sich klarmachen, dai3 auch ich nicht zuriick-
gekommen bin, dachte Gregor. Er wird eine Wut im Bauch
haben und es morgen friih nicht erwarten kénnen, zur Polizei
zu gehen. Aber bis dahin... Bis dahin mufte die Aktion den
Scheitelpunkt ihrer Kurve erreicht haben. Die Aktion >lesen-
der Klosterschiler<. Oder war es jetzt die Aktion >Jidisches
Médchenc? Jedenfalls wird es meine Aktion sein, dachte Gre-
gor arrogant. Zum erstenmal leite ich keine Parteiaktion. Es
ist eine Sache, die nur mir gehort. Er flhlte sich glénzend auf-
gelegt. Das wunderbare Gefiihl, das ihn befallen hatte, seit-
dem er den jungen Ménch, seinen Genossen, den freien Leser,
gesehen hatte, verlield ihn nicht. Und nun war auch noch ein
Maéadchen mit ins Spie gekommen, ein ziemlich schénes Mad-
chen mit langen schwarzen Haaren. Sowie man die Partei im
Stich &k, gibt es wieder Romantik, dachte Gregor. Eiskalte
Aktion gegen die Anderen, aber doch Romantik. Ein kalter
Romantiker, ein Aktionsspieler, wirde er mit seinen Figuren
Uber ein Feld aus roten Turmen und nachtblauer See ziehen,
Uber ein Feld aus Windschwarz und Verratsgold, tber ein
Schachbrett aus tarasovkastaubigen und rerikroten Feldern
wirde er seine Figuren ziehen: den Genossen Klosterschiiler
und das judische Madchen, den einbeinigen Pfarrer und
Knudsen, den Fischer mit der irren Frau.

Knudsen sah ihn aus dem >Wappen von Wismar< heraus-
kommen; er sah, dal3 der junge graue Instrukteur einen Au-
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genblick stehenblieb und zu ihm, Knudsen, hinlibersah. Na,
komm schon, dachte Knudsen, mach zu, du siehst ja, dal3 ich
dageblieben bin. Er war vor einer halben Stunde auf die >Pau-
linec zuriickgekehrt, nachdem er noch einmal zu Hause gewe-
sen war und gewartet hatte, bis Bertha eingeschlafen war. Er
hatte in der Kiiche gesessen, und nach einer Weile hatte er die
Ture zum Schlafzimmer gedffnet und nachgesehen, ob Bertha
schlief; ein Balken Licht aus dem getffneten Tirspalt war auf
sie gefallen und zeigte ihm, dal? sie schlief; ihr blondes Haar
hatte sich aufgelést und war auf ihre nackte linke Schulter
hinabgeglitten, und ein paar Stréhnen lagen Uber ihrem Ge-
sicht, das jetzt, endlich, nicht mehr irr [&chelte, sondern einen
ernsten Ausdruck angenommen hatte, einen ernsten, ver-
schlossenen Ausdruck, den aufzubrechen und zu verwandeln
sich lohnte. Knudsen hétte sich gerne zu ihr gelegt und die
Liebe mit ihr gemacht; sie liebten sich immer noch und sie
machten oft die Liebe miteinander, lang und intensiv, mit lan-
gen, treibenden Gespréachen, in denen er den Irrsinn von ihr
fernhielt und alles auf die Lust konzentrierte; aber er schlof
die Tur, I6schte das Licht in der Kiiche und ging hinaus. Wie
wird es weitergehen mit Bertha und mir, dachte Knudsen,
wahrend er zu seinem Boot zurlicktrottete, wenn ich von die-
ser Fahrt zuriickkomme? Nur noch diese Fahrt, dann wird es
die Partel nicht mehr geben. Nicht mehr fir mich. Dann wird
es nur noch die Fische geben, das Boot und die See. Ob mir
die Liebe dann noch Spal’ machen wird? Ist das Uberhaupt der
Grund, warum ich gewartet habe, warum ich nicht ausgefah-
ren bin, fragte sich Knudsen, wéhrend er den Mann, der sich
Gregor nannte, auf das Boot zukommen sah. Wollte ich den
Abschied von der Partel ein wenig hinauszégern, um die Lust
am Leben noch eine kurze Spanne Zeit zu behalten?

Gregor sah ihn auf dem Deck des Bootes sitzen, einen
schwarzen, ungenau umrissenen Block von einem Mann vor
der etwas helleren Schwaérze der Nacht, die Gregor mit harten
Windbden zum Kai hinstief3.

Zwischen dem Leuchtfeuer auf der Lotseninsel und dem
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Hafen sah man keine Bootslaternen mehr schimmern. Die
Boote, die noch nicht zuriickgekommen waren, blieben die
Nacht Uber drauf?en. Auf dem Kai waren nur noch ein paar
Fischer zu sehen; sie hatten ihre Ladung gel6scht und wirden
bald nach Hause gehen; in ein paar Minuten vielleicht schon
wurde der Hafen verlassen daliegen, verlassen und in tiefem
Dunkel — die Bogenlampen wirden ausgeschaltet werden.
Knudsens Boot wurde von ihrem Licht ohnedies nicht er-
reicht; es lag schwappend im Dunkeln, auch wenn es von dem
diffusen Lichtschleier, der um den genauen Kreis des Scheins
der Bogenlampen gewoben war, wie mit Grinspan Uberzo-
gen wurde. Gregor mied das Lampenlicht nicht; er ging gera
den Wegs Uber den hellen Kreis hinweg auf Knudsens Boot
zu. Mit einem Sprung setzte er auf die Planken hintiber.

Gut, dal’ du gewartet hast, Genosse, sagte er zu Knudsen.
Knudsen sog an seiner Pfeife.

Schit, dal3 ich gewartet habe, sagte er.

Wie werden wir es machen? fragte Gregor.

Pal? auf, sagte Knudsen, ich fahre jetzt los. Und wir werden
uns nach Mitternacht auf der Lotseninsel treffen.

Ah, - und wie kommeich da hin?

Du gehst auf der Chaussee nach Doberan aus der Stadt
raus, erklérte Knudsen. Hast du eine Karte?

Ja, sagte Gregor. Aber ich weil3 auch so, wo die Chaussee
nach Doberan rausgeht.

Gut. Du gehst auf der Chaussee zwanzig Minuten lang bis
zur Genossenschaftsmolkerei. Dahinter fuhrt ein Ful3weg
nach rechts ab, auf dem bist du in zehn Minuten am Wasser.
Dalegich mein Beiboot hin.

Wiekriegst du es dahin? fragte Gregor.

Von drauf3en, vom Haff aus. Der Junge wird es zu der an-
gegebenen Stelle rudern und euch dort erwarten.

Ist er zuverlassig?

Keine Ahnung, sagte Knudsen. Ich weil3 nicht, was diese
Jungens heutzutage denken. Aber ich bin der Schiffer und er
ist der Junge. Er hat keine Fragen zu stellen.
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Er hat Fragen zu stellen, dachte Gregor heftig. Und er wird
seenesTagesstellen. Aber laut sagte er: Naschon, und dann?

Ihr werdet das Beiboot zusammen Uber das Haff zur Lot-
seninsel bringen. Kannst du rudern? Gregor nickte.

Zu zweit geht es schneller, als wenn nur einer rudert, sagte
Knudsen. lhr werdet dreiviertel Stunden brauchen. Das Bei-
boot lalét ihr auf der Haffseite liegen, - ich hol es mir bei der
Ruckfahrt ab.

Du fahrst also mit dem grof3en Boot aus dem Haff raus und
erwartest uns auf der anderen Seite der Insel?

Genau, sagte Knudsen. Ich fahre ganz ordentlich am
Leuchtturm vorbei, und dann drehe ich nach links ab und
fahre vorsichtig an die Kiiste ran.

Wiefinde ich den Punkt, wo du wartest?

Knudsen wandte sich um und sah zum Leuchtfeuer hinaus.
Gregor folgte seinem Blick.

Kannst du sehen, dald das Licht erst ziemlich weit links auf
dieInsdl trifft? fragte Knudsen.

Ja, erwiderte Gregor. Du meinst, wir missen in dem toten
Winkel zwischen dem Turm und dem Punkt, wo der Licht-
strahl auftritt, die Insel Uberqueren?

Richtig. Auf der Insdl ist ein Waldchen. Ich werde mit dem
Boot auf der Hohe des linken Waldrandes liegen, da seid ihr
auch noch durch die Baume gegen die Sicht vom Turm ge-
deckt. Das hast du gut geplant, Genosse, sagte Gregor.

L a3 den Genossen weg! Knudsen knurrte es beinahe.

Vom Mast her, an den er sich gelehnt hatte, sagte Gregor zu
dem immer noch auf seiner Kiste sitzenden Knudsen: Lal3 uns
doch so tun, alstéten wir esfir die Partei!

Der Fischer nahm die Pfeife aus dem Mund und spie aus:
N©, sagte er, ich mach mir nichts mehr vor.

Gregor Uberlegte, ob er das Thema weiterspinnen sollte. Es
ware besser, dachte er, jetzt nichts mehr zu fragen, nichts
mehr zu reden. Die Aktion war eine Sache geworden, in der
jeder Beteiligte nur noch fir sich selbst handelte. Trotzdem
konnte er nicht an sich halten.
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Warum tust du dann tiberhaupt mit?fragte er.

Knudsen dachte: Weil ich kein toter Fisch sein will. Weil
ich die Lust an der Liebe behalten will. Weil es sonst stink-
langweilig wird. Aber er sagte nichts dergleichen. Er sagte
vielmehr: Wie stehe ich denn vor dem Pfarrer da, wenn ich
nicht mitmache? Im gleichen Augenblick wuf3te er, dal er
eine Art Wahrheit ausgesprochen hatte. Der und sein Gotze,
flgte er erbittert hinzu. Aber wenn niemand sonst da ist, der
ihm seinen Gotzen rettet, muf3ich estun.

Gregor nickte. Er nahm diese Erkldrung an, obwohl er
wufdte, dald mit ihr nicht alles erklart war, langst nicht ales.
Und nun war noch der Punkt zu behandeln, der zwischen
ihm selbst und Knudsen as Trennungszeichen stand. Das
heil%e Eisen. Er faléte es nicht sogleich an, sondern fragte erst
noch: Sag mal, wie ist das mit der Bootsfahrt Uber das Haff, -
kann das eigentlich gefahrlich werden?

Wenn er vermutet hatte, da’ der Fischer bei dieser Frage
veréchtlich grinsen wirde, so hatte er sich getduscht. Es gibt
ein Patrouillenboot der Zollpolizei, sagte Knudsen sachlich.
Sie haben einen ziemlich starken Scheinwerfer. Wenn sie
heute nicht auslaufen, haben wir Gliick gehabt. Und wenn sie
audlaufen und euch nicht sehen, haben wir noch mehr Gliick
gehabt. Ubrigens konnen sie euch nicht auf dem Wasser stel-
len, weil sie mit ihrem Boot in der Fahrrinne bleiben missen;
dort, wo ihr rudert, ist es zu flach fur sie. Aber sie wirden na-
tarlich zur Insel fahren und euch dort schnappen, wenn ihr
auf Signale nicht antwortet.

Das hort sich ziemlich unschon an, sagte Gregor. Ich denke
an den Jungen. Geféhrden wir ihn nicht zu sehr? Er hat doch
schlief3lich mit der ganzen Sache nichts zu tun.

Das Beiboot spielt die Hauptrolle, sagte Knudsen, deswe-
gen brauchen wir den Jungen dazu. Haben wir schon jemals
auf jemanden Rucksicht genommen, wenn wir etwas vorhat-
ten? fragte er. Es geht gegen die Anderen, gab er sich selbst die
Antwort, da gibt es keine Riicksicht. Er wird auch keine
Ricksicht auf mich nehmen, dachte Gregor. Und dann
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sprach er das Finstere an, das zwischen ihnen stand, Knud-
sens Abneigung gegen ihn, Knudsens Hal3 gegen ihn als Ver-
réter, die Antipathie zwischen zwei Abtriinnigen, die sich ge-
genseitig auf der Fahnenflucht ertappt hatten; das gemein-
same schlechte Gewissen, das sietrennte.

Und wie komme ich wieder zurtick von der Insal? fragte er.
Mit dem Beiboot?

Knudsen stand auf. Zum zweitenma wéhrend ihrer Unter-
haltung nahm er die Pfeife aus dem Mund.

No, sagte er, das Belboot muf? ich bel mir haben, wenn ich
zuriickkomme. Das muf3 da liegenbleiben, wo es liegt. Die
Lotseninsd ist keine richtige Insdl, erklarte er, sie ist blof? eine
lange Halbinsel. Du kannst zu Fuf? zuriickgehen.

Die Harte, mit der Knudsen diesen letzten Satz aussprach,
vernichtete den letzten Rest einer Hoffnung, die Gregor viel-
leicht noch nicht ganz in sich ausgel 6scht hatte.

Habe ich immer noch, dachte er, bis zu diesem Augenblick,
angenommen, Knudsen wirde sagen: Du kannst mitkom-
men? Es ware eine Kleinigkeit fir ihn, mich mitzunehmen; es
wirde das Risiko fur ihn weder vergrof3ern noch vermindern.
Aber er verweigert mir die Hilfe, weil er den Schritt nicht tun
will, den Schritt vom gedachten Abfall zum getanen, von der
Aufgabe zum Verrat. Er hat die Fahne heruntergeholt, aber er
hat sie sorgféltig zusammengefatet und in seinen Schrank ge-
legt, anstatt von ihr zu fliehen. Uberwintern will er mit ihr,
weil er nicht weil3, dald Flaggen, die man gestrichen hat, nie
wieder so flattern werden wie ehedem. Natirlich gibt es Fah-
nen, die nach einer Niederlage glorreich wiederauferstehen.
Aber es gibt keine Fahnen, die man in Schranke legen und
wieder hervorholen kann. Deswegen werden die Fahnen, die
man hissen wird, wenn die Anderen einma nicht mehr herr-
schen werden, keine glorreichen Banner sein, sondern ge-
féarbte Leinwandstiicke, die man wieder erlaubt hat. Wir
werden in einer Welt leben, dachte Gregor, in der ale Fahnen
gestorben sein werden. Irgendwann spéter, sehr lange Zeit
darnach, wird es vidlleicht neue Fahnen geben, echte Fahnen,
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aber ich bin mir nicht sicher, dachte er, ob es nicht besser
waére, wenn es Uberhaupt keine mehr gébe. Kann man in einer
WEelt leben, in der die Flaggenmasten leer stehen? Ich werde
diese Frage spéter entscheiden, dachte Gregor, jetzt mul3 ich
mich erst einmal mit der Tatsache abfinden, dal3 ich von hier
nicht wegkomme. Er beobachtete Knudsen, der nun begann,
ungeduldig zu werden, der ihn offensichtlich loswerden
wollte. Knudsen konnte ihn, Gregor, nicht leiden, das war
klar; fir Knudsen bin ich der Mann vom ZK, der sich driicken
will, wahrend er der einfache Genosse i<t, der sich nicht drik-
ken kann. Knudsen konnte sich nicht driicken, vielleicht
mufdte er bel der Frau bleiben, die irrsinnig war, wie der Pfar-
rer erzahlt hatte, vielleicht konnte er sich nur einfach nicht
vorstellen, was er nach seiner Flucht tun sollte, wie das Leben
eines Mannes verlaufen sollte, der kein Boot mehr hatte. Was
immer auch die Griinde waren, die Knudsen davon abhielten,
zum Komplizen seines Verrats zu werden, - sie mufdten sich
gegen Gregor richten, gegen eine Hilfe bel Gregors Flucht,
gegen die Teilnahme am Schicksal eines Mannes, der eine
Flucht nur fir sich selbst plante, der arrogant eingestanden
hatte, dal3 er sich nicht mehr gebunden flhlte, der frel fir sich
allein sein wollte, der praktisch schon frei war. Gregor wuféte
jetzt, dal Knudsen zuriickkehren mufdte, denn Knudsen
wollte gar nicht frei sein, - er wollte resignieren, still werden,
sitzen und schweigen, aber nicht wie der Genosse Kloster-
schiller. Der sal3 und las schweigend, aber nur, um eines Tages
aufzustehen und fortzugehen. Dafir war Knudsen zu alt.
Nein, nicht zu at. Man war niemals zu at, um etwas Ent-
scheidendes zu tun. Auf3er, wenn irgend etwas in einem ka-
putt gegangen war. Knudsen war ein harter Mann. Knudsen
war ein gebrochener Mann. Gregor fragte: Warum machen
wir denn die Geschichte mit dem Boot, wenn man auch zu
Ful3 dorthin kommen kann, wo du mich erwartest? Dann
brauchen wir doch den Jungen nicht aufs Spiel zu setzen.

Er bettelt mich wenigstens nicht weiter an, ihn mitzuneh-
men, dachte Knudsen. Zu FuR3 brauchst du eine Stunde lan-
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ger, sagte er, und du wirdest den Weg in der Nacht nicht fin-
den. Es sind Wasserléufe dazwischen, aber die seichten Stel-
len kann man nur bei Tag erkennen. Und ich muf3 mit dem
Boot weg sein, solange es noch dunkel ist.

Gregor nickte. Er Uberlegte, ob er Knudsen noch das letzte
sagen solle: Ich bringe jemand mit. Ein Mé&dchen. Ein judi-
sches Mé&dchen. Du mufdt es auch noch mit hintiber nehmen.
Aber er wule nicht, wie Knudsen darauf reagieren wirde. Es
war mdglich, dal? er nichts weiter sagte als. Geht in Ordnung.
Es konnte sein, dal3 die Rettung eines Madchens ihn zu einem
Gefuihl bewegen wirde, wie es die Rettung jenes Dings, das er
einen Gotzen nannte, nicht hervorrief. Aber es war auch
moglich, dal? er explodierte, dal’ der Auftritt einer neuen Fi-
gur zu viel fir ihn wurde, dai3 die Aktion, auf die er sich nur
widerwillig eingelassen hatte, dadurch fir ihn zu kompliziert
wurde, zu gefahrvoll und nicht mehr zu durchschauen. Und
wenn Gregor es ihm jetzt sagte, gab er Knudsen die Moglich-
keit, die ganze Sache noch im letzten Moment hinzuschmei-
fen. Das Risiko, dal3 Knudsen absprang, wenn man noch
mehr von ihm verlangte, war zu grof3. Er mufte es riskieren,
Knudsen vor eine vollendete Tatsache zu stellen. Gregor
wandte sich ab und trat wieder auf den festen Boden des Kais
hinauf. Also dann bis nachher, sagte er zu Knudsen, der ihm
keine Antwort gab. Er ging am Rand der Kaimauer entlang
davon; diesmal achtete er darauf, dal3 er nicht in die hellen,
runden Kreise des Bogenlampenlichtes geriet.

Knudsen steckte die Pfeife in die Tasche und 6ffnete die
Luke zu dem Raum, in dem der Motor stand. Er stieg hinab
und prufte die Fullung des Treibdltanks und der Batterie
nach. Als er wieder nach oben kam, sah er den Jungen Uber
den Kai heranschlendern. Mach fix, sagte er zu ihm, als der
Junge heran war, wir fahren. Wird ja auch langsam Zeit, Ké&p-
ten, antwortete der Junge. Er legte in das Wort >K&pten< so
viel gemachte Sympathie, dal3 die Frechheit beinahe ehrerbie-
tig klang. Sie machten das Tau los und mandvrierten die >Pau-
linec vom Kai weg. Dann ging Knudsen ms Steuerhaus, lief?
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den Motor an und schaltete die Laternen ein. Der Motor
spuckte erst ein paarmal, kam dann langsam auf Touren und
maéafigte sich schliefdlich zu dem sanft dahin stampfenden Put-
putput seiner gewohnlichen Umdrehungszahl; Gregor horte
es vom Hafenplatz aus, es schallte hohl in der Stille und brach
sich an den Hauserwénden und entfernte sich nur ganz lang-
sam; es wére das einzige Gerausch gewesen, wenn nicht
manchmal die Windb&en aus den Straf3en heraus gepfiffen
hétten, schrille Alarmpfeifenpfiffe, die in einem wilden Joh-
len Uber der offenen See verendeten.

Knudsen horte die Pfiffe nur schwach, aber er spirte die
StélRe der Boen und dachte: sie werden es schwer haben mit
dem Rudern heute nacht, der Junge und dieser Kerl vom ZK.
Der Junge verschwand gerade in der Luke zum Motorraum.
Knudsen wandte sich um und blickte nach Rerik zurtick.

In diesem Augenblick erloschen die Bogenlampen auf dem
Kai. Der Hafen von Rerik war einen Augenblick vollig
schwarz. Uber dem Schwarz standen in der gleichen Sekunde
die Turme wie Monstren, vollig nackt, in blendender roter
Grelle, von Blut Uberstromte Riesen, die sich im Todeskampf
noch einmal aufgerichtet hatten, um sich auf die Stadt zu stir-
zen, auf die Schwérze zu ihren FuRen. Aber im néchsten Au-
genblick muf¥e die Hand auf der Schalttafel des Elektrizitéts-
werkes von Rerik weiter gegriffen und das Flutlicht geléscht
haben, denn auf einmal waren die Riesen nicht mehr da, in der
Kirze eines Lidschlags waren sie erloschen, in der Erinne-
rung waren sie nicht mehr as ein roter Blitz, dem ein langhin-
rollender Donner aus Dunkelheit folgte.

Knudsen sah auf seine Uhr: sie zeigte auf elf.
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Der Junge

Einen Passagier soll ich an Bord holen, dachte der Junge, einen
Passagier, der nicht gesehen werden darf, sonst liefle ihn der
Schiffer nicht heimlich nachts iibers Haff holen. Es geht etwas
vor, dachte er aufgeregt, zum erstenmal geht etwas vor. Des-
halb also ist Knudsen so lange im Hafen liegengeblieben - er
hat auf einen Passagier gewartet. Der Junge priifte die An-
schliisse der Vertederkappen nach und dann stieg er wieder
nach oben und blickte auf Knudsen, der im Steuerhaus stand.
Ob ich ihn frage, iiberlegte er, was es zu bedeuten hat, daf3 er
einen Passagier an Bord nimmt. Aber er hatte Knudsen noch
nie irgend etwas gefragt, und obwohl er fiihlte, dafy Knudsen
ihm vielleicht eine Antwort geben wiirde, fragte er ihn nicht.
Knudsen sah so miirrisch aus wie immer, aber der Junge
spiirte, dafy etwas vorging und dafs Knudsen zum erstenmal
auf ihn angewiesen war. Jetzt gerade frag ich ihn nicht, dachte
der Junge. Aber er war riesig gespannt.

Helander

Er fUhlte sich erleichtert, nachdem Doktor Frerking gegan-
gen war. Pl6tzlich hatte er sich entschlossen, den Arzt doch
noch heute kommen zu lassen; er hatte sich eingeredet, heute
noch Gewif3heit haben zu wollen, und Frerking hatte sie ihm
gegeben: die Gewifheit der Gefahr. Uber den Beinstumpf ge-
beugt, hatte der Arzt gesagt: Sie miissen heute abend noch zu
Professor Gebhard fahren, nach Rostock. Ich werde mit ihm
telefonieren, dald er Thr Bein sofort vornimmit.

Operation? hatte Helander gefragt.

Operation kann man das nicht nennen. Er muR3 das wilde
Fleisch um die Wundrénder wegschneiden und es dann mit
einem Insulinstofd versuchen. Eine Operation ist ja bei Ihnen
nicht mehr moglich.

Frerking hatte sich in einen Stuhl zurtickfallen lassen. Sie
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hatten sich angesehen. Der Beinstumpf lag zwischen ihnen
wie irgendein Stiick fremdes Fleisch. Der viel zu kurze Bein-
stumpf. Das Bein war dem Pfarrer seinerzeit ganz knapp un-
ter dem Becken abgeschnitten worden. Man konnte nicht
noch einmal ein Stiick davon absébeln, um die Entziindung
dann weiter oben zum Stillstand zu bringen. Man konnte
nicht ins Leben hinein schneiden. Helander hatte schon die
Frage auf der Zunge, wie Frerkmg die Aussichten einer Hei-
lung beurteile, aber er unterlied sie. Der Arzt hatte >versu-
chen« gesagt, »versuchenc und >nicht mehr moglichc. Es war
alles klar. Frerking hatte hochstens eines seiner Mediziner-
spruchlein hergesagt. Hélt er's aus, wird er gesund, hélt er's
nicht aus, geht er zugrund, oder etwas Ahnliches. Oder: es
hangt alles vom Patienten ab. Doktor Frerking war ein gu-
ter Arzt - er konnte Zauberspriiche so vorbringen, daf3
man sie ihm glaubte. Ein guter Pfarrer tat nichts anderes.
Auf die Wahrheiten der Medizin und der Religion kam es
schon lange nicht mehr an; was man von den Arzten und
Pfarrern horen wollte, waren Zauberspriiche, Beschwo-
rungsformeln.

Ich werde Thnen den Wagen vom stédtischen Krankenhaus
schicken, hatte Frerking gesagt. Sie kénnen nicht mit der
Bahn fahren.

Krankenwagen? Der Pfarrer war aus seinen Uberlegun-
gen gerissen. Nein, nein, lassen Sie nur! Das wirde zuviel
Aufsehen in der Stadt erregen. Ich werde mir ein Taxi be-
stellen.

Wie Sie wollen. Der Arzt hatte sich erhoben. Dann gehe ich
jetzt und telefoniere mit der Klinik in Rostock.

Helander hatte sich bedankt, und er war mit dem Gehor
den Schritten Frerkings gefolgt, dem GeflUster, unten, mit
der Haushélterin, dem Klappen der Haustir, der Abfahrt des
Autos. Eine Weile noch hatte er regungslos unter dem Licht
der Stehlampe gesessen, ehe er begann, sich die Prothese wie-
der anzuschnallen und die Hose hochzuziehen. Zuletzt hatte
er die Krawatte gebunden und den dreiviertellangen schwar-
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zen Rock angezogen, der seinen Anzug zu einem geistlichen
Gewand machte. Und dann hatte er die Erleichterung ge-
spurt.

Noch heute abend nach Rostock, Gebhard muf das Bein
sofort vornehmen, das ist es, was ich von Frerking habe horen
wollen, dachte Helander. Die klare Verkiindung der Todes-
gefahr habe ich gewollt, die GewifRheit, aber nicht nur sie,
sondern auch den Eingriff der htheren Gewalt. Darum habe
ich die Konsultation Frerkings nicht auf morgen verschoben,
sondern ihn bitten lassen, sogleich zu mir zu kommen. Ubri-
gens. morgen hétte ich keine Gelegenheit mehr gehabt, ihn zu
konsultieren. Die Nacht Uber hierbleiben heifdt: den >Kloster-
schiler< retten. Den >Klosterschiler< retten heifdt: morgen
frih abgefihrt werden. In ein Konzentrationslager mit dem
Tod im Bein. Der Doktor hat das Problem fir mich gelost:
sofort nach Rostock, sofort Professor Gebhard, sofort das
Sichklammern an einen Strohhalm. Die hohere Gewalt hatte
entschieden: das Klinikbett statt des Martyriums. Helander
hatte Grund, sich erleichtert zu fuhlen.

Er erinnerte sich noch genau an den Augenblick, in dem er
seinen Entschluf3, zuerst die Sache mit der Figur zu erledigen,
ehe er den Arzt um Hilfe bitten wirde, geéndert hatte. Es ge-
schah, als ich aus der Kirche zurlickkam, dachte der Pfarrer,
nachdem ich mit Knudsen und mit diesem jungen Mann, der
sich Gregor nennt, gesprochen hatte. Auf einmal hatte ich
Angst. Es war so till im Pfarrhaus gewesen, als er zurlickge-
kehrt war. Und die Stille im Pfarrhaus war nur ein Abbild der
Stille in der Kirche, der Stille in der ganzen Stadt gewesen. Es
war zwar nicht stiller gewesen als sonst auch in den letzten
Jahren, aber noch nie hatte er die Stille so unertréglich gefun-
den. Stille war Ubrigens das falsche Wort. Irgendwo hatte er
einmal gelesen, daid die Ingenieure jetzt in der Lage waren,
>schalltotex Raume zu konstruieren. Das war die richtige Be-
zeichnung. Die Stadt, die Kirche und das Pfarrhaus waren zu
einem schalltoten, echolosen Raum geworden, seitdem die
Anderen gesiegt haten. Nein, nicht seitdem die Anderen ge-
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kommen waren, sondern seitdem Gott sich entfernt hatte.
Der hohe Herr halt es nicht fir nétig, anwesend zu sein,
dachte der Pfarrer héhnisch und erbittert. Vielleicht hat der
dringendere Geschéfte. Vielleicht liegt er einfach auf der fau-
len Haut. Jedenfalls hat er uns in Rerik seit Jahren nicht be-
sucht. Nicht einmal ein paar Zeichen hat er auf die Kirchen-
wand geschrieben, keine noch so geringfligige Botschaft in
unsichtbarer Tinte, nur fir mich zu entziffern, auf die rote
Backsteinwand von Sankt Georgen.

Morgen frih wird das Schweigen noch l&hmender sein,
dachte Helander. Morgen friih werden auch noch die letzten
Menschen gegangen sein: Gregor, Knudsen und mein kleiner
Monch aus Holz. Ich alein werde zurlickgeblieben sein. Ich
ganz allein werde in der Tinte sitzen. Es ist absurd, wegen ei-
ner kleinen leblosen Holzfigur so dlein zu sein, wie ich mor-
gen fruh alein sein werde, morgen frih, wenn die Anderen
kommen.

Er rekapitulierte seine Angst, wahrend er im Telefonver-
zeichnis die Nummer des Taxiunternehmens heraussuchte.
Drei, drei, neun. Ich muf3 auch noch dem Vikar Bescheid sa-
gen, Uberlegte er, esist Freitag, und er mufd sich sofort an die
Sonntagspredigt machen. Und die Haushalterin muf3 den
kleinen Koffer packen, etwas Wasche und meine Toiletten-
sachen. Man muR3 sich ja die Folgen genau Uberlegen, dachte
er, wie stehe ich denn vor der Stadt da, wenn ich morgen
frih wie ein gemeiner Verbrecher abgefuhrt werde, schlief?-
lich bin ich der Pfarrer Helander, der angesehenste Geistli-
che der Stadt, ein Mann, der fir sein Vaterland gekampft hat,
die Leute wirden gar nicht verstehen, was geschehen ist,
und niemand wirde es ihnen sagen - es wére kein guter Ab-
schlul fur mich und fur sie. Das Klinikbett wiirden sie ver-
stehen, es wirde sie sogar erschittern, das Krankenzimmer
in Rostock wiirde voller Herbstblumen aus den Gérten von
Rerik sein.

Genau sein, dachte der Pfarrer, was die Leute denken, ist
mir eigentlich egal. Nicht ihretwegen habe ich den Arzt kom-
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men lassen, die hthere Gewalt, die Uber meinen Korper be-
fiehlt. Sondern der Folter und der Einsamkeit wegen. Denn
die Folter wird kommen, und ich werde alein sein in ihr. Sie
werden mich schlagen lassen, die Anderen, aus Rache und um
in Erfahrung zu bringen, wo ich die Figur versteckt halte, und
in der Folter wird die Wunde an meinem Beinstumpf aufbre-
chen, ich werde auch in den Stunden, in denen ich nicht ge-
schlagen werde, vor Schmerzen wimmernd in einer Zelle lie-
gen oder auf der Pritsche in irgendeiner Lagerbaracke, nichts
mehr werde ich sein als ein stéhnendes Stiick Feisch, das man
am Ende auf ein Bett schmeif3en wird, um es verrecken zu las-
sen. Ein verreckender Korper, den vielleicht ein barmherziger
Gefangnisarzt zuletzt in Morphium hillt, so daf3 das Gehirn,
das in diesem Korper lebte, nicht einma mehr wiirde beten
koénnen. Nein, dachte Helander heftig und verzweifelt, das
kann der kleine Schiler in meiner Kirche nicht von mir ver-
langen, dal3ich so viel fur ihn tue.

Drel, drei, neun. Er mufdte nach dem Taxi telefonieren. Er
hatte Angst, aber er war dennoch bei klaren Sinnen, und er
hatte sich jetzt fest entschlossen, die Folter nicht auf sich zu
nehmen. Weder Gott noch der Klosterschiler konnten von
ihm verlangen, dal3 er seinen Korper den Peitschen oder
Gummischléuchen der Anderen aussetzte. Wie hatte er sich
bisher den Sieg der Anderen erklart? Sehr einfach - Gott war
abwesend, er lebte in der groften Uberhaupt denkbaren
Ferne, und die Welt war das Reich des Satans. Die Lehre des
groRen Kirchenmannes aus der Schweiz, der Helander an-
hing, war so einfach wie Uberzeugend. Sie erkléarte, warum
Gott die Welt als einen schalltoten Raum konstruiert hatte. In
einem solchen Raum konnte man Gebete nur fur sich selbst
sprechen, nur in die eigene Seele hineinflustern. Keinesfalls
durfte man sich einbilden, von Gott gehtrt zu werden. Man
betete nur, weil man wufdte, dal3 es Gott gab; er weilte zwar in
unerreichbarer Ferne, aber es gab ihn, er war nicht etwa tot.
Génzlich sinnlos aber war es, Schreie auszustoflen, die
Schreie eines Gefolterten. Natirlich hatte man dem Satan Wi-
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derstand zu leisten, man hatte zu predigen, aber nur, um die
Leute darauf hinzuweisen, dal3 die Welt dem Teufel gehdre
und dai3 Gott ferne sei. Es gab keinen Trost, und es machte die
Grofie dieser Lehre aus, dal3 sie keinen Trost gab. Aber sie
machte auch das Martyrium sinnlos, welchen Sinn hatte es,
sich foltern zu lassen und zu schreien, wenn Gott davon ein-
fach keine Kenntnis nahm, wenn die Wande des schalltoten
Raumes der Welt die Schreie glatt verschluckten? Merkwdir-
dig, dachte Helander, dal3 die Aufrechtesten unter seinen
Amtsbriidern digjenigen waren, die der trostlosen Lehre an-
hingen. Die den Sinn des Martyriums leugneten, gerieten am
leichtesten in Verfolgung und Folter. Sie hatten sich quéen zu
lassen, nicht fur die Nahe Gottes, sondern fir seine Ferne; sie
hatten zu sterben, weil sie das Reich der Anderen ohne jeden
Kompromif3 zum Reich des Bosen erklérten, wie die Lehre es
vorschrieb. Sie starben trostlos einen absurden Tod; es gab
fur sie keine Gewif3heit der Gnade.

Helander versank vor dem Telefonapparat auf seinem
Schreibtisch ins Nachdenken. Nach einer Weile |6schte er die
Stehlampe aus und, wartete, bis die Umrisse des Querschiffs
der Georgenkirche vor seinem Fenster sichtbar wurden. Das
Licht einer Stral¥enlaterne verlor sich auf der Backsteinwand;
weiter oben schob sich die schwarze Masse vor ein Stiick
Himmel, in dem ein Stern zu sehen war. Seitdem der Pfarrer
hier wohnte, hatte er nie die Vorhénge seines Arbeitszimmers
zuzuziehen brauchen; er hatte kein anderes Gegenllber as die
fensterlose, jahrhundertealte Wand, auf der nie ein anderes
Zeichen erschien al's die Spur des Regens oder der Sonne, des
Tages oder der Nacht, die Sprache von Vogelrufen oder einer
unter Mauern verschitteten Toccata. Da drinnen sitzt er und
wartet jetzt, dachte Helander, mein kleiner Ménch, der das
innerste Heiligtum meiner Kirche ist, weil die Anderen ihn
holen wollen. Thn wollen die Teufel holen, nicht das Chri-
stushild auf dem Altar wollen sie haben, das Bild Gottes, son-
dern das Bild des jungen Lesers, des Gottesschillers. Es ist un-
maoglich, ihn den Teufeln zu Uberlassen, dachte der Pfarrer.
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Es ist ebenso unmdglich, dal’ ich dieses Martyrium auf mich
nehme. Er lachte beinahe, als er erkannte, wie genau sich in
ihm Angst und Mut die Waage hielten. Die Schalen standen
sich zitternd gegentiber.

Ich brauche nur den Telefonhtrer abzunehmen und die
Sache ist entschieden, Uberlegte er. Drel, drei, neun, und der
Satan hat ein Heiligtum in den Krallen. Was kiimmerte es
den abwesenden Gott, der vielleicht nur ein fauler Gott war?
Der trieb sich vidleicht gerade auf dem Orion herum, statt auf
der Erde, oder wenn er auf der Erde war, dann kreuzte er
vielleicht mit einer Jacht vor Honolulu, statt sich auf Knud-
sens Boot niederzulassen und den kleinen Ménch aus Rerik
Zu retten.

Wenn er aber den Telefonhdrer nicht abnahm, dann...
PI6tzlich hielt der Pfarrer den Atem an. Er dachte: wenn ich
den Telefonhoérer nicht abnehme, dann ist Gott vielleicht gar
nicht so fern, wie ich immer denke. Dann ist er vielleicht ganz
nah?

Die Frage wischte vorbei wie ein Irrlicht. Danach brachte
Pfarrer Helander die Bestandteile seines Denkens nicht mehr
recht zusammen. Zwischen den Schmerzen in seinem Bein-
stumpf und dem Uberfall einer grau daherzischenden Miidig-
keit tauchten nur noch Bruchstlicke von Gedanken in ihm
auf, deus absconditus, dachte er, und das Reich des Satans, der
hohe Herr und die Folter, die harte Lehre und die Mauer ohne
Schrift, das Martyrium und das Klinikbett, das Klinikbett,
das Klinikbett, der Tod und der Tod und der Tod.

Statt nach dem Telefonhdrer zu greifen, liefd er seinen Kopf
auf die Arme sinken, die randlose, in der Nacht nicht mehr
funkelnde Brille verschob sich, wahrend er einnickte. Ich
muld sterben, hatte er gerade noch gedacht, ich bin ein zum
Tode Verurteilter, ich bin am Ende meines Lebens angelangt,
aber wahrend er den alerunertraglichsten Gedanken gedacht
hatte, den es gibt, den Gedanken, der alle Gedanken beendigt,
den blinden und grauen Gedanken, hinter dem es nichts mehr
gibt und die Spiegel verléschen, war er eingenickt.
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Etwas spéter wachte er wieder auf, von Schmerzen gepei-
nigt. Er suchte in seiner Schreibtischschublade nach den Ta
bletten. Er nahm drei Stiick aus der Schachtel. Dann rief er

nach seiner Haushéalterin und bat sie, ihm ein Glas Wasser zu
bringen.
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Der Junge

Er befestigte kiinstliche Regenwiirmer am Vorfach einer
Schnurrolle, die iiber ein gekreuztes Stiick Holz gewickelt
war; alle Jungen auf den Booten betrieben mit so bekdderten
Schniiren ein wenig Privatangelei, wenn es sonst nichts zu tun
gab. Er safp windgeschiitzt im Cockpit und dachte: wenn
Knudsen einen Passagier an Bord nimmt, dann will er ihn ir-
gendwo hinbringen und sicher nicht an unseren Teil der Kii-
ste, sondern hiniiber, auf die andere Seite der Ostsee. Hiitt ich
Knudsen nie zugetraut, dachte er. Aber warum, iiberlegte er,
warum mufs man einen Mann heimlich iiber die Ostsee schaf-
fen? Er wufste, dafs die Fischer manchmal Kaffee und Tee
schmuggelten, die sie von ddnischen Booten drauflen auf der
See iibernahmen - und Knudsen beteiligte sich an so etwas
nie -, aber einen Mann? Und plétzlich dachte der Junge: dann
stimmen die Biicher ja doch noch, dann gibt es ja auch heute
noch solche Sachen, wie sie im Huckleberry Finn und in der
Schatzinsel und im Moby Dick erzihlt werden. Toll, dachte
der Junge, und so was machte Knudsen.

Judith - Gregor — Helander

Als sie wieder auf dem Kai stand, den Dampfer in ihrem Ruk-
ken, holte Judith, obwohl sie nicht mehr weinte, automatisch
ihr Taschentuch aus der Handtasche und pref3te es gegen ihr
Gesicht. Auf dem Ka war es dunkel. Nur dort, wo Stral3en
auf den Platz mindeten, brannten Gaslaternen. Die Laterne
Uber dem Eingang zum >Wappen von Wismark brannte noch,
und die Fenster der Gaststube leuchteten rétlich. Der Kai war
leer von Menschen. Als Judith den Wind spirte, zog sie den
Gurtel ihres Mantels enger.

Und wohin jetzt? fragte eine Stimme hinter ihr.

Judith fuhr herum. Das also war das Ende. Man sprach eis-
kalt und héhnisch den Gedanken aus, den sie in diesem Au-

101



genblick gedacht hatte, den einzigen Gedanken, den zu den-
ken sie noch in der Lage war, - man hatte sie erwischt. Der
Schrecken erfaléte sie so vollstandig, dal? sie auf der Stelle da-
vongelaufen wére, wenn sie seinen Urheber erblickt hétte.
Aber sie konnte nichts erkennen; der Sprecher mufdte in der
tiefsten Schwérze des Schattens stehen, den das Schiff warf.
Sie versuchte die Dunkelheit mit ihren Blicken zu durchdrin-
gen, und endlich erkannte sie eine Spur von Bewegung, die
mit dem leisen, fast gefllisterten Schall neuer Worte auf sie zu-
kam.

Was haben Sie denn jetzt vor?

Der Sprecher kam auf sie zu, er war ganz schnell bei ihr und
falde sie am Arm, ein Mann nicht gréfer as sie selbst, ein jun-
ger Mann, dessen Gesicht ich heute abend schon einmal gese-
hen haben muf3, dachte Judith. Einer, den ich gesehen habe
und der mir nachgegangen ist, einer, der mich erwischen hat
wollen und mich erwischt hat.

Ins Hotel kénnen Sie ja nun nicht zurtick, sagte Gregor,
oder mussen Sie Ihren Koffer unbedingt haben?

Judith schiittelte den Kopf. Gregor sah sie an und lief3 ihren
Arm los. Er lachte trocken.

Ach so, Sie halten mich fir einen von den Anderen, sagte
er. Entschuldigen Sie, dal? ich daran nicht gedacht habe. Sehe
ich so aus?

Sie erkannte ihn wieder. Er hatte heute abend in der Gast-
stube gesessen, erinnerte sie sich. Pl6tzlich fiel ihr ein, dal3 er
es gewesen war, der den Wirt zu sich gerufen hatte, als die
Spannung am grofdten gewesen war, - der graue junge Mann,
der zu Abend gegessen und dabei die Zeitung gelesen hatte.
Sah er aus wie einer von den Anderen? Sie wuldte nicht, wie sie
aussahen, sie hatte keine Erfahrung mit ihnen, sie wufl3te nur,
dafd man vor ihnen floh oder dal3 man Selbstmord beging,
wenn man nicht mehr vor ihnen fliehen konnte.

Was téten Sie denn jetzt, wenn ich einer von den Anderen
ware? fragte Gregor. Eine Art von Abneigung hatte ihn er-
faldt, wahrend er in ihr verwohntes Gesicht sah; gereizt durch
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ihre abwesende und fremdartige Hilflosigkeit, trieb er einen
Augenblick lang das grausame Spidl seiner Fragen weliter. Er
folgte ihrem Blick, der sich ziellos in der Nacht verlor, ziellos
seewarts.

Ins Wasser springen? fragte Gregor héhnisch. Was glauben
Sie, wie schnell man Sie wieder herausgefischt hétte! Dann
nahm er sich zusammen und sagte: Los, kommen Sie mit! Es
gibt vielleicht eine Mdoglichkeit fur Sie, hier herauszukom-
men.

Er faldte se wieder am Arm und lie3 ihn erst los, as sie be-
gann, neben ihm herzugehen; zu seinem Erstaunen ging sie
sehr schnell, auf eine atemlose, hastige Welse, so dal3 er, ds sie
in die Nicolaigasse einbogen, zu ihr sagen muféte: Langsam,
immer mit der Ruhe! Er dachte: hoffentlich versaut sie mit ih-
rer Nervositét nicht alles!

Als sie eine Weile gegangen waren, blieb sie pl6tzlich ste-
hen und sagte: Aber ich kann doch meinen Koffer nicht ein-
fach...

Haben Sie das Geld noch im Koffer? unterbrach er sie.

Nein, sagte Judith, esist hier in meiner Handtasche.

Naalso, erwiderte Gregor, alles andereist unwichtig.

Unwichtig, Uberlegte sie zornig, wahrend sie an das Kleid,
die Wésche und die zwel Paar Schuhe dachte, die sich in ihrem
Koffer befanden. Die hilbschen Toilettensachen.

Als erriete er ihre Gedanken, sagte Gregor: Sie kénnen sich
alles neu kaufen, wenn Sie erst einmal drauf3en sind.

Woher wissen Sie, dal? ich genligend Geld bei mir habe?
fragte sie entristet.

Sie sehen so aus, sagte Gregor trocken.

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an. Wer sind Sie &i-
gentlich?fragtesie.

Wir haben jetzt keine Zeit, sagte Gregor und zog Sie weiter.
Die Hauser waren dunkel. Nach elf Uhr lagen die Leute von
Rerik in ihren Betten. Ich sehe aus wie jemand, der geniigend
Geld hat, dachte Judith. Das hat mir noch niemand gesagt. Sie
konnte sich nicht erinnern, jemals dartber nachgedacht zu
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haben, ob se mehr Geld hétte als andere Leute. Es war dles so
selbstversténdlich gewesen: die Leinpfadvilla mit Mamas ge-
liebtem Degas im Salon, den Jockeys auf den langbeinigen
Pferden Uber einem Rasen aus dunklem Chrysoprasgrin -
hoffentlich konnte Heise das Bild sicher unterbringen -, der
Garten mit den portugiesischen Rosen im Sommer, den Ge-
orginen und Dahlien im Herbst und mit dem olivseidenen
Wasser des Alsterkanals, weideniiberhangen der stille, kost-
bare Kanal, man hatte niemals Aufwand getrieben, Papa hatte
sich zeit seines Lebens kein Auto geleistet, - aber trotzdem
sah sie aso nach Geld aus. Sah sie auch nach Mamas Tod aus,
nach dem Gift in der Tasse, nach der Flucht im Auftrag einer
toten Muitter, die sicherlich noch nicht einmal beerdigt wor-
den war, Uber der man heute nachmittag erst den Sargdeckel
geschlossen haben mochte? Pl6tzlich fiel ihr ein, dal3 Mamas
Foto noch auf dem Kopfkissen ihres Bettes im Hotelzimmer
leg.
Was ist 10s? horte sie ihren Begleiter fragen, als sie jah ste-
henblieb.

Mamas Bild, flusterte sie, esliegt noch im Zimmer.

Wann sind Sie denn getiirmt? fragte Gregor.

Geturmt, dachte Judith, er nennt das, was ich getan habe,
tirmen. Tldrmen, das paf’te zu Flittchen. Pal%t es zu mir?
Uberlegtesie.

Gestern, antwortetesie.

Dann wird man morgen frih anhand des Bildes feststellen,
wo Sie sich heute nacht aufgehalten haben, sagte Gregor. Das
heif3t, man wird Sie sehr schnell identifiziert haben.

Er splirte, wie emp0rt sie war, ohne den Grund ihrer Em-
porung zu ahnen. Aber ich habe doch nicht deswegen an das
Bild gedacht, sagte sie. Ich muf3 es mit mir nehmen. Esist das
einzige, was ich von meiner Mutter habe. Nichts zu machen,
erwiderte er. Sie kénnen nicht deswegen ales aufs Spiel set-
zen. lhre Mutter kann Thnen ein anderes Bild schicken, spa-
ter, wenn Sie in Sicherheit sind. - Oder lebt sie nicht mehr?
flgte er hinzu.
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Sieist tot, sagte Judith.

Dann miissen Sie sich an Verwandte wenden, sagte Gregor.
Es wird sicher eine ganze Menge Bilder von lhrer Mutter ge-
ben. Er wunderte sich selbst Uber die Geduld, die er auf ein-
mal aufbrachte. Was bewog ihn, hier stehenzubleiben und
kostbare Zeit zu verschwenden, um sich Uber ein vergessenes
Foto zu unterhalten, mitten in einer Aktion, an der das Leben
mehrerer Menschen hing und das Schicksal des lesenden jun-
gen Mannes in der Kirche. Andererseits, dachte er, war der
Lesende auch nur ein Bild, und vielleicht war das Bild der
Mutter dieses Madchens genausoviel wert wie das Bild ei-
nes jungen Burschen, der las. Er sah die dunklen Haare des
Mé&dchens flattern, vom Licht einer Gaslaterne durchstrahlt,
das sich an ihrer Stirn, ihrer Nase, ihren Lippen brach, und
er zogerte einen Augenblick, ehe er Judith zwang, weiterzu-
gehen.

Er nahm nicht wahr, dal3 er mit diesem Zogern ihren Wi-
derstand gegen ihn gebrochen hatte; er splrte nur, dal3 sie
langsamer ging, nicht mehr so nervés; dald sie sich genau an
seiner Seite hielt, wahrend sie weitergingen. Gregor bog so
schnell wie mdglich von der Nicolaigasse ab, in das Gassenge-
wirr, das die Georgenkirche umgab. Es war sehr dunkel in
den engen StralRen, und Gregor suchte den Weg nach dem
Gefuhl oder nach dem manchmal in Ausschnitten auftau-
chenden Turm der Kirche, dem schwarzen Steinbalken vor
dem nicht so ganz schwarzen Nachthimmel. Ubrigens war in
den Wohngassen da und dort noch ein Fenster erleuchtet,
wéhrend in der Geschéftsstral3e alles dunkel gewesen war,
aber auf dem Georgenkirchplatz waren wieder ale Hauser
schwarz, nur zwei Gaslaternen brannten, eine an einer Stra-
fenmiindung, die andere vor dem Hauptportal der Kirche.
Obschon die Hauser zu schlafen schienen, vermied Gregor
es, quer Uber den Platz zu gehen, er higlt sich an den aufZeren
Rand, ging an den Hausern entlang — wie er es bereits am
Nachmittag getan hatte-, bis er an die Slidseite der Kirche ge-
langte. Er sah schon von weitem das erleuchtete Fenster in der
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Pfarrei. Es warf seinen Schein bis auf die Stufen, die zum Sai-
teneingang der Kirche hinauffiihrten, und in der Aura des
Lichts konnte Gregor feststellen, dafd sein Fahrrad noch im-
mer an der Mauer des Pfarramts lehnte; die Lenkstange
glanzte schwach, von dem gelben Schimmer getroffen, dem
gleichen gelben Schimmer, in den er, zusammen mit dem
Maédchen, treten mufite, um die Kirchentir zu erreichen. Das
Fenster lag tbrigens zu hoch, as dal3 er in das Innere des Zim-
mers hétte blicken kdnnen.

Alles hatte Judith erwartet - nein, nichts habe ich erwartet,
korrigierte sie sich -, nur nicht, in eine Kirche gefihrt zu wer-
den, in eine dieser Kirchen, die sie flrchtete, seitdem sie ihre
Turme erblickt hatte. Dal3 der junge Mann, ihr Begleiter, ei-
nen schweren Schliissel aus der Tasche holte und die Kirchen-
tir aufschlof3, kam ihr unerkl&rlich vor. Dennoch hatte sie
auch jetzt nicht das Gefiihl, ein Abenteuer zu erleben, - sie
empfand die Gefahr, in der sie lebte, as so wirklich, da3 ihr
der Gedanke, die Vorgange dieser Nacht kénnten mdglicher-
welse etwas Romantisches an sich haben, fern blieb. Sie fihlte
das Wunder, aber sie wunderte sich nicht dartber. Sie glitt
durch den Spalt der gedffneten Tlr von St. Georgen in das
Geheimnis, einem Fisch gleich, der aus der griinen Helligkeit
des offenen Wassers unter den Schatten eines Steins taucht.
Geblendet von Dunkelheit blieb sie stehen. Aber als Gregor
die TUr hinter sich zugemacht hatte - es fidl ihr auf, dal3 er sie
nicht abschlof -, fragte sie endlich: Was bedeutet das alles?
Sie mussen mir sagen, was Sie mit mir vorhaben!

Sie erschrak Uber das hallende Echo ihrer Stimme im Raum
und sie hérte den Fremden sagen: Siedirfen hier nur fllstern!

Gregor hielt sich entfernt von ihr. Kommen Sie mir nach!
sagte er. Sie erkannte ihn schliefdlich a's schattenhafte Figur,
und sie bewegte sich tastend in der Richtung, die er voran-
ging.

Gregor ging bis zu dem Pfeiler der Vierung, an dem der
>Lesende Klosterschiller< sal3. Hier war es am hellsten, ale
Fenster waren zu erkennen, als matte Flachen aus Blei hingen
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sie Uber den Wanden, auch Judith erreichte die Stelle, sie
konnte ein paar Stufen unterscheiden, die zum Lettner em-
porfuhrten, und sie setzte sich auf die unterste; sie spirte
pl6tzlich, wie mide sie war, und sie lehnte ihren Kopf an den
Steinsockel, auf dem der Schiler sald und las. Aber unter ihrer
Mudigkeit lebte ihre z&he weibliche Energie weiter.

Sie mussen mir antworten! sagte sie. Ich habe jetzt Zeit,
dachte sie, solange ich in dieser Kirche bin, kann mir nichts
geschehen. Sie war Uber diesen Gedanken so wenig erstaunt
wie dariiber, dal’ man sie hierher gefuhrt hatte - das Uberwl -
tigende war zugleich das Selbstversténdliche: Kirchen waren
zum Schutz da. Und sie war noch so jung, daf3 sie hoffte, der
Unbekannte wiirde sich als ein Sendbote der Kirche entpup-
pen; vielleicht hat die Kirche jetzt eine Art Mission zum
Schutz der Flichtenden eingerichtet, dachte sie, und: Wenn
Mama das geahnt hétte!

Sie sind doch Judin? fragte Gregor.

Ich bin getauft, erwiderte sie. Schon mein Vater war ge-
tauft. Sie sagte es ein wenig éngstlich, so, ds wolle sie dem Bo-
ten der Kirche, der er doch sicher war, ein gutes Zeugnis vor-
welsen.

Getauft, sagte Gregor veréchtlich, das macht doch keinen
Unterschied. Den Anderen ist das ganz egal, ob Sie getauft
sind oder nicht.

Ich weil3, sagte Judith. Und dann entschlofd sie sich, tapfer
Zu sein. Mir ist es Ubrigens auch egal, sagte sie. Ich bin seit
meiner Konfirmation nicht mehr zur Kirche gegangen. Ich
weifd nicht, ob ich an irgend etwas glaube. An Gott schon.
Und seit ein paar Jahren weil3 ich, dal3 ich eine Judin bin. Fri-
her dachte ich, ich sai eine Deutsche. Aber dawar ich noch ein
Kind. Seitdem hat man mich zu einer Jidin gemacht. Sie
schwieg, dann sagte sie noch: Ich wollte Ihnen das sagen, ehe
Sie mich vidleicht retten. Sie brauchen nichts fir mich zu tun,
wenn Sie nicht wollen.

Ach so, sagte Gregor. Er begriff, woflr sie ihn hielt. Aber
er hatte keine Lust, Erklérungen abzugeben. Er sagte nur, um
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sie zu beruhigen: Das macht auch keinen Unterschied. Hétte
ich sagen sollen, dachte er, Sie tduschen sich, ich bin kein
Christ, ich bin Kommunist? Es hétte nicht gestimmt, denn
ich bin kein Kommunist mehr, ich bin ein Deserteur. Ich bin
auch kein Deserteur, sondern ein Mann, der begrenzte
kleine Aktionen durchfiihrt, im eigenen Auftrag. Und dann
begann es ihm zu démmern, daf3 er sich zu diesem jungen
Mé&dchen in einer Beziehung befand, vor der Worte wie
Christ, Kommunist, Deserteur, Aktivist verbla3ten: ihr ge-
genuber war er Uberhaupt nichts anderes als der junge Mann,
der sich vor ein junges Méadchen stellte — eine klassische
Rolle, wie er ironisch konstatierte. Deswegen war er vorhin
auf der Straf3e stehengeblieben und hatte sich etwas von ei-
nem Foto erzdhlen lassen, flatternde dunkle Haare betrach-
tend und ein aus Gaslicht und Schwérze zart und unerbitt-
lich geformtes Profil.

Weshalb sind Sie eigentlich auf der Flucht? fragteer.

Auf der Flucht, sagt er, dachte Judith. Er sagt nicht mehr:
getirmt. Sie empfand eine Spur von Vertrauen, wie vorhin,
as er auf der Straf3e stehengeblieben war, nachdem sie begon-
nen hatte, Uber den Verlust des Bildes ihrer Mutter zu klagen.
Sie erzéhlte ihm die Geschichte von Mamas Sterben.

Gestern war das! sagte er betroffen. Mein Gott!

Woher wufdten Sie es? fragte Judith.

Was habe ich gewuldt? sagte Gregor erstaunt. Was meinen
Se?

DaRdich Judin bin, sagte Judith.

Das sieht man, erwiderte Gregor.

So, wie man es sieht, dal3ich Geld habe?

Ja. Sie sehen aus wie ein verwohntes junges Méadchen aus
reichem jldischem Haus.

Sie hatten sich inzwischen so an die Finsternis gewdéhnt,
dal3 sie einander, wenn auch undeutlich, sehen konnten,
schattenhafte Figuren, mit Kohle auf einen Hintergrund aus
grauem Licht gezeichnet. Der junge Monch hockte zwischen
ihnen, unbewegt. Ob ich verwohnt bin, weil3 ich nicht, sagte
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Judith. Eigentlich bin ich immer ziemlich streng gehalten
worden.

Man hat ales von Ihnen ferngehalten, das wollen Sie wohl
sagen, antwortete Gregor. Wieder Uberkam ihn Gereiztheit.
Und nun haben Sie also das erlebt, was man in Ihren Kreisen
einen Schicksalsschlag nennt, was? fragte er herausfordernd.

Ja. Und? sagte Judith hilflos. Freilich...

Die feine Villa und der Schicksalsschlag, sagte Gregor bru-
tal, in einem Ausbruch von Hohn. Und dann die Abreise der
jungen Dame ms Ausland, fuhr er fort, hilbsche Hotels in
Stockholm oder London, Kostenpunkt Nebensache, mit der
diskret gehegten Erinnerung an einen Tod voll Stil und Ge-
schmack im Hintergrund.

Sie fuhlte sich nicht beleidigt. Fast unbewuf3 gewahrte sie
dasInteresse anihr, dasim Ton seiner héhnischen Kritik lag.

Ich bin gemein, dachte er, ich bin hundsgemein. In einem
matten Versuch, die Worte, die geschehen waren, wieder aus-
zul6schen, sagte er: Ich meine doch nur, Sie sollten den Tod
Ihrer Mutter nicht nur as einen Unfall ansehen...

Wasist er denn? horte er sie fragen.

Er schwieg einige Zeit und dachte nach. Esist gar nicht so
leicht, darauf zu antworten, Uberlegte er. Friher hétte ich et-
was von Faschismus gesagt, von Geschichte und Terror.

Er ist eine kleine Ziffer im Plan des Bdsen, sagte er schliel?-
lich. Genauso, dachte er im gleichen Augenblick, wirde der
Pfarrer seine Antwort formuliert haben.

Ach, sagte Judith, ihre Fassungsosigkeit hinter Kihle ver-
steckend, das Bose kann ich mir nicht vorstellen. Einen Unfall
kann ich mir vorstellen, aber das Bose...?

Sie stand auf, weil esihr kalt geworden war. Kalt, das Bose,
und dieser Fremde, zu dem sie manchmal Vertrauen splrte,
der sie manchmal abstief3 und der nun begonnen hatte, sie zu
interessieren. Sie versuchte, die dunkle Luft der Kirche, die
zwischen ihrem Gesicht und dem seinen lag, mit ihren Blik-
ken zu durchdringen, aber sie konnte nicht mehr entziffern
als ein mageres, hdles, unauffaliges Gesicht, ein Gesicht, das
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einem Automonteur gehdren konnte oder einem Laboranten
oder einem Mann, der Manuskripte entzifferte, deren Texte
ihn nicht interessierten, oder einem Flieger. Etwas sehr
Erfahrenes und Altes lag in diesem jungen Gesicht, und zwi-
schen Augen und Mund hatte sich ein nuchtern hingenomme-
ner, offenbar nicht sehr schmerzhaft empfundener Leidens-
zug eingetragen, aber die Schldfen und das Kinn zeigten
Schldue, verrieten Tempo, verlassige Schnelligkeit und Intel-
ligenz. Den Ausdruck und die Farbe seiner Augen konnte sie
nicht erkennen, aber seine Haare erkannte sie as glatt und
schwarz, sie fielen ihm manchmal locker ins Gesicht, und
dann muidte er sie wegstreichen. Hauptséchlich aber wirkte er
unauffallig. Er war ganz anders als die jungen Méanner aus
dem Tennisclub in Harvestehude, die sie kennengelernt hatte,
solange sie die Plétze noch hatte benutzen dirfen, und die im-
mer noch mit einem Hallo und gespielter Nonchaance auf sie
zukamen, wenn sie ihnen auf der Straf3e begegnete. Es waren
durchweg gutaussehende, sympathische junge Manner gewe-
sen, aber es wurde ihr jetzt bewuf3t, dal3 sie keinen Moment
lang auf die Idee gekommen war, sich etwa an einen von ihnen
um Hilfe zu wenden. Zu den Spielregeln dieser Tennispartner
und Gentlemen gehtrte das Hallo und die Selbstverstandlich-
keit, mit der sie Uber ihre Lage hinwegsahen, - Hilfe gehorte
nicht dazu. Auch Heise war kein Mann der Hilfe, er war nur
ein Mann eleganter Vorschldge, ein Herr, der todsichere
Fluchtwege wuldte, aber niemals bereit gewesen ware, Judith
auf ihnen zu begleiten. Und beinahe lachelnd erinnerte Judith
sich nun ihres letzten Traums: des Plakats von den schmissi-
gen Seeoffizieren, den Kavalieren mit den intakten Ehrbegrif-
fen, das sich ads ein Limonadeplakat erwiesen hatte, in der Ka-
piténskajlte des schwedischen Schiffes. Méglicherweise gab
es noch irgendwo Gentlemen, aber hierzulande schienen sie
ausgestorben zu sein. Das Gesicht der Hilfe sah anders aus, -
vielleicht sah es aus wie das schmale, magere Gesicht eines
Automonteurs oder wie das flichtige, Tempo verratende Ge-
sicht eines Fliegers, auf jeden Fall aber war es ein unauffaliges
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Gesicht, ein Gesicht, das sich nicht gerne zeigte, well esin ir-
gendwelche Arbeiten vertieft war.

Sie ging ein paar Schritte auf und ab, um sich zu erwarmen,
aber sie gab diesen Versuch frostelnd auf. Ich méchte wissen,
fragte sie, warum Sie die Absicht haben, mir zu helfen? Denn
das haben Sie doch vor, nicht wahr? figte sie hinzu.

Sie haben Glick, sagte Gregor, heute nacht fahrt ein Boot
nach Schweden. - Mit dem dal Er wies auf die Statue. Stellen
Sie sich gut mit ihm, dann nimmt er Sie vielleicht mit.

Verwundert naherte Judith sich der Figur. Ich verstehe
nicht, sagte sie. Sie hatte die Statue bisher nicht beachtet, nun
trat sie auf sie zu und versuchte, sie zu erkennen.

Er soll morgen frilh von den Anderen konfisziert werden,
erklarte Gregor.

Er? sagte Judith zweifelnd.

Ja. Er ist ein junger Mann, der liest. Schauen Sie sich ihn nur
an!

Judith mufdte sich ein wenig herabbeugen, um das Bildwerk
betrachten zu kénnen, aber sie war gendtigt, ihre Hande zu
Hilfe zu nehmen, damit sie der Form gewahr wurde. Sie
spiirte das Holz glatt unter ihren tastenden Handen. Nach-
dem sie das Gesicht befuihlt hatte, stiefd sie einen Ruf des Er-
staunens aus und nannte den Namen des Bildhauers, der die
Statue gemacht hatte. Gregor erinnerte sich dunkel, den Na-
men schon einmal gehort zu haben. Natlrlich, dachte er, in
ihren Kreisen kennt man solche Namen. In ihren Kreisen ha
ben solche Namen wahrscheinlich einen bestimmten Preis -
und deshalb kennt man sie.

Und in der Tat horte er sie sagen: Das ist eine sehr wertvolle
Plastik.

So wertvoll, bemerkte er spottisch, dal’ Sie die Chance ha-
ben, von diesem Burschen aus Holz mitgenommen zu wer-
den. Als Draufgabe sozusagen. Er ist uns namlich wichtiger
dsSe.

Wen meinen Sie mit uns? fragte sie.

Den Pfarrer dieser Kirche und mich, erwiderte er. Er sah
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auf das Leuchtblatt seiner Armbanduhr und sagte: Der Pfar-
rer wird in einer Viertelstunde kommen; dann montieren wir
die Figur ab und bringen sie zu einem Boot, das heute nacht
nach Schweden féhrt.

Und ich? fragte sie gespannt.

Sie konnen mit mir kommen. Wenn Sie Glick haben,
nimmt der Fischer, dem das Boot gehért, Sie mit nach driiben.

Er horte, dal? sie einen Seufzer der Erleichterung ausstief2.

Nein, sagte er, freuen Sie sich nicht zu frih! Knudsen ist ein
schwieriger Mann. Es ist nicht sicher, dal3 er Sie mitnimmt.
Und auferdem ist das Ganze eine ziemlich gefahrliche Sache.

Sie richtete sich auf und wandte sich ihm zu. Er sah ihren
Trenchcoat, der heller war asihr Gesicht, dicht vor sich, ihre
Haare flatterten jetzt nicht, sondern rannen nur still auf ihre
Schultern hinab, sie stand in einer Entfernung von ihm, in der
er ihr Gesicht noch als eine Einheit wahrnehmen konnte, eine
verwohnte und wilde Komposition aus Augen, Nase, Lippen
und Backenknochen, alles noch weich und unerfahren, zu
Verwandlungen fahig, und er horte sie fragen: Sie wirden mir
also nicht helfen, wenn Sie nicht gerade dieser Figur zu helfen
hétten?

Sie standen sich gegeniber, sehr nah, und Gregor dachte:
Esist eine Verfihrungsszene, sie ist ziemlich hibsch und sie
weil3 es, und ich habe mich schon sehr lange um keine Frau
mehr gekiimmert. Es wére jetzt leicht, die Arme um sie zu le-
gen, und es wére auch sehr schon, und schliefdlich wird es so-
gar erwartet, sie hat einen todsicheren Instinkt, sie weil3, daf3
ein Mann erst dann schiitzt, wenn er liebt, und daf3 eine Frau
ihr Leben nur zusammen mit ihrem Koérper dem Schutz aus-
liefern darf - esist eine Beleidigung des Instinkts, den Dank
des Fleisches nicht anzunehmen, das Opfer der Hingabe fur
die Tat des Gehirns auszuschlagen.

Aber ich, Uberlegte er, ich bin nicht instinktsicher, ich bin
kalt, ich weild das alles, mein Gehirn funktioniert zu gut, und
ich wehre mich gegen diese Funktion des Fleisches. Ich
nehme mir manchmal eine Frau, aber seit Jahren schon lehne
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ich es ab eine zu lieben, mein Gehirn in der Magie eines ge-
liebten Gesichts auch nur fur Bruchteile von Sekunden aufzu-
[6sen, mit meinem Mund einen Hals zu suchen, as biete er die
Erlésung von allem Ubel. Ein einziger wirklicher KuR wiirde
mein Gehirn schwéchen, das ich brauche, um den Anderen
gewachsen zu sein. Illegalitédt und Liebe schlieflen sich aus.
Kuriere sind Ménche, dachte Gregor, und: kein Boxer darf
vor einem Kampf mit einer Frau schlafen. Vidlleicht ist Fran-
ziska nur verhaftet worden, weil sie mich geliebt hat, dachte
er, und er flhlte wieder seine Abneigung gegen das junge
Maé&dchen vor ihm, als er sich an Franziska erinnerte. Als er
aus den Mantvern am Schwarzen Meer zurlickgekehrt war,
hatte er Franziska in der Lenin-Akademie nicht mehr vorge-
funden. Die Genossen Lehrer hatten nur die Schultern ge-
zuckt, as er, zuerst ganz harmlos, nach Tagen immer erreg-
ter, gefragt hatte, wo sie sei. Versetzt, hatten sie zuerst gesagt.
Franziska war zusammen mit ihm aus Berlin auf die Schule
nach Moskau gekommen; sie war wunderbar geschult, und
sie hatten zusammen dialektischen Materialismus gebuffelt.
Und es war wunderbar gewesen, mit ihr die Liebe zu machen,
ihr schlanker Korper hatte eine befreiende, souverdne, kilhne
Zartlichkeit besessen, ihr Fleisch war gesalbt gewesen vom
Duft des Bewul3tseins. Gregor war aul3er sich geraten, als er
auch nach Tagen nichts von ihr horte. Schliedlich hatte ihn ei-
ner der Lehrer beiseite genommen und gesagt: Tschistka, Sie
verstehen, Genosse Grigorij. Nein, er hatte es nicht verstan-
den, es war ausgeschlossen, dald Franziska gegen den Staat der
Arbeiter und Bauern gearbeitet hatte, er war emport aufge-
flammt, aber der Lehrer war sofort hochoffiziell geworden,
und damals hatte zum erstenmal sein, Gregors Gehirn blitz-
artig reagiert: er hatte geschwiegen. Von da an hatte er sich
ganzlich in sein Tarasovka-Erlebnis eingepuppt: die Erinne-
rung an den goldenen Schild Uber dem Schwarzen Meer hatte
ihm geholfen, den Kurs mechanisch zu beenden. Er hatte
schon in Moskau gelernt, was er dann in Deutschland am mei-
sten brauchte: auf der Hut sein. Franziska war offenbar nicht
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auf der Hut gewesen, sagte er sich, sicherlich hatte sie ge-
glaubt, das Genie ihrer freien Liebe in die Perspektiven der
Lehre projizieren zu kénnen, aber das war ihr Fehler gewe-
sen: sie war nicht kalt gewesen, sie hatte ihre Liebe nicht aus-
geldscht. Es war emporend, dal3 er Franziska nicht hatte hel-
fen kénnen, wahrend er diese Unbekannte retten sollte. Eine
junge Frau voll strahlender Intelligenz war untergegangen,
und statt ihrer bot ihm der Zufall ein verwohntes, torichtes
Geschopf an, ein junges bourgeoises Ding, das, halb betaubt
von dem, was mit ihm geschehen war, nichts anderes einzu-
setzen wufdte as einen kindlichen Verfihrungsversuch, eine
Verlockung aus Haaren und einem schénen Mund, der die
Herausforderung seiner Frage so tdricht wie sicher hervor-
brachte.

O ja, sagte Gregor und vergal? ale Kontrollen, ich wiirde
Ihnen auch helfen, wenn es diese Figur nicht gébe.

Er trat ganz dicht an sie heran und legte seinen linken Arm
auf ihre Schulter. Nun zerfiel die Einheit ihres Gesichts, noch
immer konnte er ihre Augen nicht erkennen, aber dafir
spirte er den Duft ihrer Haut, ihre Nase glitt vorbei, ihre
Wangen, und schliefdlich blieb nur noch ihr Mund, ihr Mund,
immer noch schwarz aber schén geschwungen schwankte er
heran und 16ste sich auf, fiel herab, as er den Kopf erhob, well
er das Knarren der TUr horte, die sich 6ffnete. Als der Schein
der Taschenlampe hereinfiel, war er bereits zwei Schritte von
Judith zuriickgetreten. Lampe aus! rief er flisternd, und das
Licht erlosch gehorsam. Der Pfarrer, dachte Gregor erleich-
tert, denn einen Moment lang hatte er gedacht, es kénne auch
der Feind sein, und er horte, dal’ der Pfarrer an der Tir ste-
hengeblieben war und schwer atmete. Jetzt horte er ihn sagen:
Kommen Sie hierher!

In diesem Augenblick begannen die Glocken von Sankt
Georgen die zwdlfte Stunde zu schlagen. lhr grelles Ge-
schmetter brach wie Schrecken in die Kirche ein und brachte
jede Bewegung zum Stillstand. Erst als sie geendet hatten,
ging Gregor auf die Tilr zu, die der Pfarrer hinter sich ge-
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schlossen hatte. Noch keuchend von der Anstrengung, hatte
Helander sich an sie gelehnt.

Ich mu3 mich auf Sie stiitzen, sagte er zu Gregor, das Ge-
hen fallt mir heute etwas schwer.

Die Decke, die er unter dem Arm trug, entglitt ihm. Gregor
hob sie auf. Dann legte er sich den Arm des Pfarrers um die
Schultern. Wasist los mit Ihnen? fragte er. Was haben Sie?

Mein Bein, sagte Helander, die Prothese sitzt heute nicht
richtig. Ehe sie sich bewegten, sagte der Pfarrer: Komisch, ich
war noch nie bel volliger Dunkelheit in der Kirche. Immer
war es entweder Tag oder es brannte Licht. Er blickte zu dem
matten Bleiglanz der Fenster empor.

Nachdem sie ein paar Schritte gegangen waren, wurde er
Judiths gewahr. lhr heller Mantel phosphoreszierte fast, un-
beweglich neben dem lesenden Ménch an der Saule. Helander
blieb erschrocken stehen. Wer ist da noch? fragte er mif3trau-
isch.

Keine Sorge, antwortete Gregor. Noch jemand, den Knud-
sen mitnehmen mul3. Ich habe sie unten am Hafen gefunden.
Die Anderen sind hinter ihr her.

Aber der Pfarrer hatte sich nicht von der Stelle bewegt,
wenn nicht Judith auf ihn zugekommen wére.

Herr Pfarrer, sagte sie, ich bin Jidin. Dieser Herr hat mir
seinen Schutz angeboten und mich hierher gebracht. Aber ich
gehe sofort, wenn Sie nicht wiinschen, dal3ich bleibe.

Erstaunlich, dachte Helander, was sich an einem Tage ales
ereignen kann. Erstaunlich auch, was dieser junge, fahnen-
flichtige Kommunist alles bewirkt.

Haben Sie es tatséchlich fertiggebracht, Knudsen umzu-
stimmen? fragte Helander.

Nein, sagte Gregor wahrheitsgemal3, aber er ist geblieben
und er tbernimmt die Figur heute nacht auf der Lotseninsel.

Und er wird die junge Dame mitnehmen?

Er hat bis jetzt noch keine Ahnung von ihrer Existenz,

sagte Gregor.
Nun, dann machen Sie sich noch nicht zu viele Hoffnun-
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gen, Kind, sagte Helander, zu Judith gewendet. Eine Judin,
dachte er, und: ob sie getauft ist? Es ist gleichgiltig, gab er
sich zur Antwort, wer von den Anderen gejagt wird, ist ge-
tauft. Voller Hal3 dachte er einen Augenblick daran, dal3 es
Amtsbrider gab, die ihren jidischen Gemeindemitgliedern
nahelegten, die Taufe riickgangig zu machen - die Schande
der Kirche war unermefdich.

Junge Dame, dachte Gregor, und dann die Anrede >Kindk
und ihr Getue mit >Aber ich gehe sofort, wenn Sie nicht wiin-
schen, dal3 ich bleibe, - was fir eine Sprache sie miteinander
reden, die Sprache ihrer Kreise, sie haben sofort gewuf3t, daf3
sie zusammengehtren, sie haben sich am Tonfal erkannt.
Gregor, des Pfarrers Arm noch immer auf seiner Schulter
festhaltend, beobachtete, wie Judith sich mit dem Pfarrer un-
terhielt, angenehm ehrerbietig, aber doch gesellschaftlich zu
ihm gehorig, fast im Plauderton, es séhe entziickend aus,
wenn es nicht so blod wére, ja, entziickend blod sieht es aus,
dachte Gregor, und ich gehore jedenfalls nicht dazu, nicht zu
diesem tadellosen Edelmann Gottes und nicht zu dieser stf3en
Bourgeoisen, nicht zu ihrem tragischen Geplauder tber den
Selbstmord von >Mama, nicht zu dieser ganzen >Haltung vor
der Guillotine, es fehlt nur noch, dal3 Tee gereicht wird, und
erbittert dachte er: Himmeldonnerwetter, warum bin ich ei-
gentlich hier, warum habe ich mich nicht gedriickt, warum
mache ich die Dreckarbeit fir sie und warum habe ich Knud-
sen gezwungen, die Dreckarbeit fir sie zu machen? Aber
dann fiel sein Blick auf den lesenden Ménch, auf den Genos-
sen Klosterschiler, und er wulite wieder, warum er hier war,
auch der Genosse Klosterschiler gehorte nicht zu ihnen, er
gehorte zu Gregor, er gehorte zu denen, die in den Texten la
sen, aufstanden und fortgingen, er gehdrte in den Club derer,
die sich verschworen hatten, niemandem mehr zu gehéren.
Dann spiirte er an der immer schwerer werdenden Last auf
seinen Schultern, dal3 der Pfarrer sich kaum noch aufrechthal-
ten konnte. Er fuhrte ihn zu den Stufen und half ihm vorsich-
tig, sich hinzusetzen.
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Selbstmord, dachte Helander, von dem, was das Mé&dchen
ihm erzahlt hatte, Uberwdltigt, Selbstmord hiel? also eine
maogliche Antwort auf eine Frage, die nicht zu beantworten
war. Diese ate Dame in Hamburg hatte sie gewufd, wahrend
sie ihm, Helander, noch nicht eingefallen war. Oder war sie
ihm doch eingefallen, hatte er vielleicht die ganze Zeit schon
mit dem Wort Selbstmord gespielt, ohne es auszusprechen?
War nicht diese ganze Angelegenheit mit der Figur einfach
eine Art Selbstmord, ein eigensinniger Gang in der Tod?
Waére es nicht das Einfachste, Hand an sich zu legen, wenn die
Figur entfernt war, wenn der >Lesende Klosterschiller< seinen
Gang zum Propst von Skillinge angetreten hatte? Aber als er
diesen Gedanken gedacht hatte, Uberkam den Pfarrer wieder
das Feurige und Witende seiner Natur, seine Neigung zum
Jahzorn. Gott hat recht, mir diese Antwort zu verbieten,
dachte er, so leicht soll man es dem Bdsen nicht machen. Ich
werde es dem Bdsen so schwer machen wie moglich, indem
ich dableibe.

Ich werde Thnen wenig helfen kénnen, sagte er zu Gregor,
indem er einen Schraubenzieher aus der Innentasche seines
geistlichen Gewandes holte.

Das macht nichts, sagte Gregor, sie kann mir ja helfen. Er
deutete auf Judith. Zum erstenmal, seitdem der Pfarrer in die
Kirche gekommen war, sahen Gregor und Judith sich an.

Der Sockel, auf dem die Figur steht, ist hohl, erkléarte He-
iander. Auf der Innenseite werden Sie drei Schrauben finden,
die die Figur mit dem Sockel verbinden.

Das nicht sehr grof3e Bildwerk und sein Sockel erwiesen
sich doch a's ziemlich schwer. Gregor wies das Méadchen an,
die Figur so weit unten wie moglich festzuhalten, ehe er vor-
sichtig begann, den Sockel zu kippen. Als er ihn so schrég ge-
stellt hatte, daf? er nicht mehr in seine Ausgangslage zuriick-
gleiten konnte, sprang er Judith bei, und zusammen liel}en sie
die Plastik in die Horizontale hinab, bis der Sockel mit einer
seiner Langsseiten auf dem Boden lag. Die Arbeit gelang ih-
nen fast lautlos, der dumpfe Glockenton, mit dem der
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schwere Bronzesockel auf die Kirchenfliesen gelangte, war so
leise wie vielleicht der vereinzelte Schritt eines Besuchers, der
bei Tag die Kirche betrat.

Auch die Ubrige Arbeit ging glatt vonstatten. Gregor leuch-
tete mit der Taschenlampe des Pfarrers in den Sockel hinein,
wobei er darauf achtete, dal3 so wenig Lichtschein wie mog-
lich nach auf3en fiel, und sah sofort die drei Schrauben. Sie
leisteten der Arbeit des Schraubenziehers nicht mehr als den
Ublichen Widerstand. Ehe Gregor die letzte Schraube heraus-
Zog, wies er Judith an, die Figur festzuhalten; as er sich erhob
und aufblickte, sah er das Madchen auf dem Boden knien, die
aufgefangene Figur in den Armen, als triige sie eine Puppe
oder ein Kind. Er breitete rasch die Decke auf dem Boden aus,
nahm Judith das Bildwerk ab und wickelte es sorgféltig ein.
Helander reichte ihm einige Riemen, mit denen er das Bindel
festschnirte. Es wog nicht schwer, stellte er fest, das Haupt-
gewicht hatte der Sockel gehabt. Wirden Sie so freundlich
sein und den Sockel wieder aufrichten, sagte der Pfarrer.

Richtig, dachte Gregor, das war notwendig, vielleicht hatte
der Pfarrer die Absicht, den Anderen zu erzdhlen, die Figur
sei schon seit langerer Zeit entfernt worden. Es muldte ales so
ordentlich wie mdglich aussehen. Es gelang ihm, den Sockel
allein aufzurichten und ihn wieder dorthin zu schieben, wo er
gestanden hatte. Die drei Schrauben schob er vorher darun-
ter.

Es blieb nichts mehr zu tun. Lassen Sie mich Ihnen wieder
bis zur Tur helfen, sagte Gregor zu Helander.

Nein, danke, sagte der Pfarrer, ich mochte noch ein wenig
hier sitzenbleiben.

Wie Sie wollen, sagte Gregor, aber Sie werden sich er-
katen.

Ich habe eine andere Bitte an Sie, sagte der Pfarrer, ich
mochte noch ein Vaterunser sprechen, fir Sie und fir dieses
junge Médchen und natirlich auch fir die Figur. Nein, sagte
Gregor sehr schnell, ich weil3 nicht mehr, wie lange ein Vater-
unser dauert, und wir haben es nun sehr eilig.
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Es dauert nicht langer als eine Minute, sagte der Pfarrer.

Nein, erwiderte Gregor.

Der Pfarrer machte eine zornige Bewegung, aber er be-
zwang sich. Kommen Sie zu mir her, sagte er zu Judith. Sie
naherte sich ihm zogernd. Beugen Sie sich ein wenig zu mir
herab, sagte Helander fllsternd, als solle Gregor es nicht ho-
ren. Sie gehorchte ihm, und er machte das Kreuzzeichen auf
ihrer Stirn.

Er sah den beiden nach, as sie die Kirche verliel¥en. Sie gin-
gen schnell und entschlossen davon, mit Schritten, die sich an
die Finsternis gewohnt hatten. Auch des Pfarrers Augen hat-
ten sich mittlerweile an das Dunkel gewohnt, sie blickten statt
in Schwérze in ein gleichmdiiges Grau, in das Grau einer Kir-
che, deren junge Seele soeben entflohen war. Helander starrte
auf den leeren Sockel. Dann sprach er lautlos das Vaterunser.
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Der Junge

Er spiirte, wie Knudsen den Kutter einen Augenblick lang
riickwdrts laufen lief; und dann die Kupplung herausrif3. Das
Boot fithr nicht mehr. Es schwoite ziemlich stark in den Béen,
die der Junge spiirte, als er auf Deck kam. Er ging nach hinten
und holte das Beiboot heran und sprang hinein. Knudsen
reichte ihm die beiden Ruderpaare nach und warf ihm die
Vorleine zu. Hast Gegenwind, sagte er zu dem Jungen, wird
'n Stiick Arbeit werden fiir dich. Der Junge sah ihn weiterfah-
ren, wdhrend er sich gegen den Wind aus dem Fahrwasser
rausarbeitete. Es war eine saumdfsige Arbeit, das Boot gegen
den Wind iiber das Haff zu kriegen, aber der Junge arbeitete
gleichmdffig und verbissen. Wenn wir den Passagier an Bord
kriegen, dachte er, dann fahren wir iiber die See, und das ist
die Chance fiir mich. Nie hdtt ich gedacht, daf} ich mal 'ne
Chance kriegen wiirde.

Jetzt, da er die Chance spiirte, dachte er iibrigens nicht
mehr an die Griinde, warum er weg wollte. Er dachte nicht
mehr an seinen Vater, er hatte vergessen, daf} in Rerik nichts
los war, und am allerwenigsten fiel ihm sein Traum von Sansi-
bar ein. Alle seine Gedanken kreisten um die Chance, und ob
es ihm gelingen wiirde, sie auszuniitzen.

Judith - Gregor

Es war halb eins, as sie das Gebaude der Genossenschafts-
molkerei erreichten. Gregor hatte einen Umweg gefunden,
der sie erst auf3erhalb der Stadt auf die Doberaner Chaussee
fuhrte, wiederum waren sie keinem Menschen begegnet, und
die Chaussee war dunkel und leer, ein einziges Ma war ihnen
ein Lastauto begegnet, aber sie hatten sich hinter Gebiisch
und B&umen versteckt, ehe es heran war.

AuRerhalb der Stadt war die Nacht weder ganz dunkel
noch besonders hell. Ein kranker Mond hing bereits ziemlich
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tief im Westen, gelbsuchtgelb und sichelférmig, aber die Si-
chelrundung nicht sehr schmal, - wenn er untergegangen war,
wirden die dunkelsten Stunden kommen, was ihre Flucht be-
gunstigte. Es gab aufferdem Wolkenfetzen und Sterne; das
Mond- und Sternenlicht flackerte von den Windstof3en, die
an Stérke zugenommen hatten - oder vielleicht waren sie im
Freien nur stérker zu spiren, dachte Gregor—, und manchmal
schlugen ihnen von Westen her ein paar Regentropfen schwer
in die Gesichter. Aber der Wind war zu stark, als dal3 es zum
Dauerregen gekommen ware, er fegte die Wolken in Schilben
vor sich her. Gregor Uberlegte, da3 er sich morgen einen
Mantel kaufen miisse - er hatte schon zu lange gewartet da-
mit, heute nacht wirde er ihm fehlen. Das Molkereigebaude
lag stumm und grau am Stral3enrand. Sie fanden den Ful3weg,
von dem Knudsen gesprochen hatte, sofort; er bog hinter
dem Haus von der Strale nach rechts ab. Gregor atmete eine
Sekunde lang auf, as sie die mit kleinen dunklen Steinen ge-
pflasterte Straf3e verlief3en, sie hatten die erste Etappe hinter
sich, sie verschwanden aus dem Bezirk der Hauser, Stral3en
und Lastautos. Er blieb stehen und hob das Bundel mit der Fi-
gur auf die rechte Schulter, ehe er weiterging. Auf dem ganzen
Weg hatten sie nur das Notigste miteinander gesprochen,
nach der Szene in der Kirche darf es jetzt nur das Nétigste ge-
ben, dachte Gregor, ich will mich auf nichts mehr einlassen, in
ein oder zwei Stunden wird die Nacht dieses Gesicht verweht
haben, schwarze Haare und ein geschwungener Mund in die
Unendlichkeit der Nacht, der See und der Zeit verweht, blod
von mir, dafl3 ich mich beinahe auf einen Kuf} eingelassen
hétte, ich habe mich damit eines Vorteils beraubt, dachte er,
ich bin nicht mehr so Gberlegen wie vorher, ich habe nicht
mehr die Uberlegenheit des Abstands. Argerlich fuhite er,
daid er befangen war.

Zu beiden Seiten des Weges wuchsen Hecken, dichtes,
noch belaubtes Gestriipp, das den Wind abhi€lt, es war fast
warm in der umlaubten Gasse aus Windstille. Hinter den
Hecken diinstete Weideland, schon vom Vieh verlassen, aber
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an einem Gatter, an dem sie vorbeikamen, standen ein paar
Rinder dichtgedrangt, die Ricken gegen den Wind gestellt,
leises Schnauben und gefleckte Felle in einer kalten Spét-
herbstnacht, Wintervieh in der trostlosen Weite, an deren
Horizont manchmal ein Gehdlz oder ein Strohdach zwischen
Erde und Himmel hinkroch, schwarzes Reptil, niedergehal-
ten von der Faust des Firmaments aus Nacht, die riesig Uber
der Ebene lag. Bin ich jemals schon so in der Nacht auf dem
Land gegangen? Uberlegte Judith, sommers vielleicht manch-
mal, vor Jahren, als wir noch nach Kéampen fuhren oder nach
Sils Maria. Aber das waren nur Spaziergange in freundlichen,
von Lichtern durchglitzerten Né&chten gewesen, in Gegen-
den, die so hiibsch angelegt waren, daf3 sie ihre Landhauser
und Grandhotels sogar manchmal verbargen, in Néchten wie
jener, die so himmlisch gewesen war, dal3 Papa plétzlich ste-
hengeblieben war und seinen geliebten Goethe rezitiert hatte:
Nacht ist schon hereingesunken, schliefdt sich heilig Stern an
Stern, grof3e Lichter, kleine Funken, glitzern nah und glanzen
fern, sie war ein sehr junges Mé&dchen damals gewesen, so
zwischen zehn und zwdlf, und der Reimtakt hatte sich in ihr
Kindergemiit eingelassen, so dal? sie Papas Rezitativ nie ver-
gessen hatte, Glitzern hier, im See sich spiegelnd, erinnerte sie
sich, Glanzen droben klarer Nacht, aber hier war alles ganz
anders, Tiefsten Ruhens Glick besiegelnd, herrscht des Mon-
des volle Pracht, das gab es hier nicht, sondern gefleckte Felle,
Kéte und Trostlosigkeit, Goethe und Papa befanden sich ir-
gendwo, hier waren sie undenkbar, denkbar war hier nur die-
ser junge Mann, der sie aus irgendeinem Grunde nicht
mochte, der finster neben ihr herging, der einen Kuf3 unter-
brochen und das Vaterunser zuriickgewiesen hatte, aber aus
Grunden, die sie nicht einmal ahnen konnte, ein M&dchen
und einen holzernen Monch zu retten unternahm. Die Nacht
war wild und unbekannt, der Mann neben ihr war fremd und
rétsel haft, und Judith hatte Angst.

Der Weg senkte sich unmerklich, wurde zum Hohlweg,
von sandigen Karrenspuren zerpflugt; as er sich 6ffnete, ge-
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rieten sie auf feuchtes, ebenes Wiesenland, das sich ein paar
hundert Meter weit vor ihnen erstreckte - das Ufer des Haffs.
Sie gingen, die Richtung beibehaltend, auf die Wiesen hinaus,
und nach ein paar Minuten konnten sie eine dunkle Gruppe
vom Nachthimmel unterscheiden: das Boot und den Jungen,
der neben dem Boot stand und sie beobachtete, wie sie sich
ndherten. Auf den offenen Wiesen stiefd der Wind sie formlich
auf ihn zu, sie kamen atemlos bei ihm an. Der Junge begriifte
sie nicht. Er starrte Gregor an und fragte: Sind Sie der, denich
zum Schiffer bringen soll? Er sprach mecklenburgisches Sing-
sang-Platt.

Ja, sagte Gregor. Aber der Junge blieb zweifelnd stehen
und sagte: Esist wegen der Frau. Der Schiffer hat nichts von
einer Frau gesagt.

Das geht schon in Ordnung, sagte Gregor. Du wirst es
schon sehen, wenn wir Knudsen treffen.

Der Junge zuckte mit den Achseln. Der Wind ist schit
heute, sagte er und half Judith beim Einsteigen. Er plazierte
sie in das Heck des Bootes, ans Steuerruder, Gregor auf die
Mittelbank und sich selbst an das vordere Ruderpaar. Er
stakte das Boot mit ein paar gewandten Stéf3en vom Ufer
ab. Das Wasser lief hier flach ans Ufer, bis an die Wiesen-
narbe, die héchstens eine Handbreit (ber dem Wasserspiegel
stand.

Gregors erste Ruderschldge waren ungeschickt, sie behin-
derten die Stakrichtung, aber der Junge hing sehr rasch seine
Ruder in die Dollen und brachte das Boot in tieferes Wasser.
Sie wendeten das Boot, so dal3 es in Fahrtrichtung kam; Ju-
dith auf der Bank achtern sitzend, konnte nun nach vorn
schauen, in die Richtung der Ruderschlége, wéhrend Gregor
und der Junge auf das Ufer zurtickblickten, das sie verlief3en.
Eine Weile noch konnte Gregor die Kerbe des Hohlwegs se-
hen, durch den sie auf die Uferwiesen gelangt waren, dort, wo
das Land in einer leichten Welle zur Uferfléche abfiel, dann
schwand diese Einzelheit dahin, und er sah nur noch den
dunklen Wiesenstrich und dahinter die Erhéhung des Lan-
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des, einem Deich &hnlich, vom Gewdlk leerer Baumkronen
undeutlich gegliedert. Er hatte das Paket mit der Figur darin
sorgféltig unter der Bank verstaut, auf der er saf3, und er be-
muhte sich nun, die Ruder so gleichméaliig einzutauchen wie
maoglich, aber er spirte, wie mangelhaft ihm das gelang und
wie rasch und sicher der Junge seine Fehler ausglich. Sie ka-
men ziemlich schnell vom Ufer ab. Judith hatte das Steuer in
die rechte Hand genommen, sie liefd den Unterarm auf der
holzernen Pinne ruhen und bewegte sie geschickt nach den
Weisungen des Jungen, der manchmal >links sagte oder >stér-
ker nach linkx. Boote waren ihr vertraut, wenn auch nicht ge-
rade schwere Fischereiboote mit Ruderpinnen, aber sie hatte
in den Alsterbden gesegelt, und sie kannte Jungens wie diesen
da, die schweigsam waren, wenn sie in ihren Booten sal3en
und nur eines erwarteten: dal3 man richtig und schnell rea-
gierte. In einem Boot wurden Jungens zu kleinen Mé&nnern,
hart und sachlich, und man konnte nichts anderes tun, as sich
auf sieeinstellen.

Gregor bemerkte, dald der Junge mit seinen Steueranwei-
sungen das Boot immer in einer gewissen Nahe des Ufers
hielt. Offenbar wallte er nicht zu weit hinaus. Gregor wandte
sich um und orientierte sich. Ihr Gang hatte sie von Rerik aus
an eine Stelle gefihrt, die im inneren Bogen der Bucht lag,
halbwegs auf dem Weg zur Spitze der Halbinsdl, die Lotsen-
insel hief3; Gregor sah den Leuchtturm, der Lichtstrahl vom
Turm wanderte von irgendeinem Punkt auf der offenen See
im Osten nach Westen, bis dorthin, wo die Halbinsel an-
setzte. Gegen das Haff zu war das Lampengehduse des
schwarz und weil3 gebanderten Turms abgeschirmt, — es war
unnétig, den Strahl Uber das Binnenwasser gleiten zu lassen.
Die Lichter von Rerik waren nicht zu sehen; das sudliche
Ufer des Haffs verbarg die Stadt, die in einer weiteren kleinen
Bucht landein lag.

Warum héltst du das Boot so dicht an Land? fragte Gregor,
so missen wir ja den ganzen Bogen ausrudern. Kénnen wir
nicht quertiber gradaus auf die Insel zu?
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Das ist wegen dem Zollboot, erwiderte der Junge. Wenn
wir weiter 'rausgehen, kommen wir in die Néhe der Fahr-
rinne, erklérte er, und je ndher wir an die Fahrrinne ‘rankom-
men, desto leichter kriegen sie uns mit ihrem Scheinwerfer.

Woher weif3t du denn, dal’ wir nicht gesehen werden sol-
len? fragte Gregor. Der Schiffer hat gesagt, ich soll Sie mog-
lichst unbemerkt ‘riberbringen, antwortete der Junge.

Judiths Augen hingen an dem Strahl des Leuchtfeuers, sie
folgte ihm unablassig mit ihren Blicken. Der Mond war un-
tergegangen, und der Turm war das einzige Ding, das Licht
spendete in einer Nacht, in der kaum mehr zu erkennen war
als die Grenzen von Wasser, Erde und Himmel, zwei bewegte
Korper, ringsum getrennt von einem unbewegten, der am
schwérzesten war. Denn der Himmel war von der Bewegung
der Wolken erflllt, die manchma von irgendeinem Wider-
schein des untergegangenen Lichtes beleuchtet waren, flat-
ternde Fahnenfetzen, nach Osten jagend; und das Wasser,
aufgewlihlt von den Boen, zeichnete feine Linien aus
Schaumweil3 auf die Kémme der rasch in sich zusammenstir-
zenden Wellen, die an ihren Innenseiten bleich phosphores-
zierten. Judith klammerte sich mit ihren Augen an den
Leuchtturm, um nicht den Himmel und das Wasser sehen zu
missen, und wahrend sie den Befehlen des Jungen mecha-
nisch gehorchte, dachte sie: es it kalt, es ist schrecklich kalt,
und diese Nacht ist etwas Unausdenkbares, ich bin in etwas
Unausdenkbares geraten. Manchmal erinnerte sie sich daran,
dal? sie hatte fliehen wollen, aber Flucht war fir sie ein Wort
gewesen, keine Wirklichkeit, sie war in die Wirbel der Wirk-
lichkeit geraten, und sie entdeckte nun, daf3 es wirkliche Wir-
bel waren, die sie in eine Tiefe rissen, aus der es kein Entrin-
nen gab.

Gregor splrte die Kélte nicht, denn er ruderte nun mecha-
nisch und verbissen, aber er beobachtete die Wellen, die von
der Landseite aus heranjagten und den Jungen zwangen, das
Boot immer 6fter nach rechts wenden zu lassen, auf das of-
fene Haff hinaus, damit die Boen, wenigstens die schlimm-
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sten, das Boot nicht an der Breitseite trafen. Immerhin ruder-
ten sie so mit dem Wind und kamen rasch vorwérts. Von Zeit
zu Zeit setzten die Boen aus, dann rief der Junge »Backbord,
und Gregor nahm wahr, dal3 das Madchen das Kommando
verstand und das Steuer nach links legte.

Gregor wurde sich mit einem Male bewuf, dald er das
Mé&dchen ununterbrochen anstarrte. Er sal3 Judith gegentiber,
in seiner Ruderbewegung und in der Bewegung des Bootes
hab sie sich vor ihm hoch und senkte sie sich nieder, wahrend
er die Haltung seines Kopfes nicht zu verandern brauchte, um
sie im Blick zu behalten. Sie hatte die eine Hand am Ruder,
wahrend sie mit der anderen ihre Handtasche festhidlt, - Gre-
gor konnte die Spiegelung des Leuchtfeuers in ihren Augen
wahrnehmen: sie glanzten auf und erloschen. Sie friert,
dachte Gregor, sie hat sich ganz in ihren Mantel verkrochen.
Dann dachte er an den Kuf3, an den nicht gegebenen und nicht
erwiderten Kuf3, und auf einmal Uberfiel ihn der Gedanke,
dal? es ein sehr schoner, ein vielleicht hinreif3ender und alles
veréndernder Kuf? hétte sein konnen, ein Kul3, wie er seit Jah-
ren nicht mehr in seinem Leben vorgekommen war. Ich habe
etwas versaumt, dachte er, ich habe falsch gedacht, und in
Wirklichkeit habe ich mich vor diesem Kuf3 gefiirchtet. Er be-
merkte, dal3 Judith ihren Kopf ganz leicht wendete und ihn
ansah, er war versucht, seinen Blick zu senken, aber in der
gleichen Sekunde bezwang er das Gefiihl, von dem er nun
wuldte, dal es Furcht war, und sie sahen sich an, noch immer
spiegelte sich das Leuchtfeuer in ihren Augen, es glanzte auf
und erlosch, ich kann die Farbe seiner Augen nicht erkennen,
dachte Judith, ich stelle mir vor, dal3 sie grau sind, vielleicht
von etwas hellerem Grau als sein Anzug, ich mdchte ihn gern
einmal bei Tag sehen, ich kenne nicht eéinmal seinen Namen,
und Gregor fragte: Wie heif3en Sie eigentlich?

Levin, sagte Judith, Judith Levin. Und Sie?

Grigorij, sagte er lachend.

Grigorij?fragte sie. Dasist ein russischer Name.

Ich komme aus Ruf3and, sagte Gregor.
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Sind Sie ein Russe?

Nein. Ich bin ein Niemand, der aus Ruflland ins Nie-
mandsland geht.

Ich verstehe Sie nicht, sagte Judith.

Ich verstehe mich selber nicht, sagte Gregor. Ich habe einen
falschen Pal3 und keinen Pal3 und keinen Namen, ich bin ein
Revolutionér, aber ich glaube an nichts, ich habe Sie be-
schimpft, aber ich bedaure, Sie nicht gekifdt zu haben.

Ja, sagte sie, eswar schade.

Ich habe alles falsch gemacht, sagte er.

Nein, erwiderte Judith. Sie retten mich doch.

Das ist zu wenig, dachte Gregor; man kann ales richtig ma-
chen und dabei das Wichtigste versdumen.

Sie hatten unwillkirlich so leise gesprochen, dafl3 der Junge
ihr Gesprach nicht verstehen konnte, und jetzt schwiegen sie,
eine neue BO sturzte sich auf das Boot, ein paar Tropfen
spruhten Uber Judiths Gesicht, sie leckte sich das Wasser von
den Lippen und spirte, daf es salzig war, sie blickte unver-
wandt auf Gregor und hatte ihre Angst vergessen, und im
Glénzen und Erl6schen des Leuchtfeuerlichts in ihren Augen
erkannte Gregor, dal3 sie fir ihn verloren war.

Sie schraken auf, as der Junge aufgeregt »Hart Backbord«
rief, Judith rif3 das Steuer herum, das Boot bdumte sich, als
wolle es umschlagen, fing sich aber wieder und lag nun mit
der Spitze gegen den Wind, in Richtung zum Land. Gregor
hatte auf einmal Sicht auf das Haff, und er sah ein starkes
Licht, das im Eingang der Innenbucht erschienen war, im Si-
den, dort, wo die Stadt lag, ein Scheinwerferlicht, das Kurs
auf den Leuchtturm hielt.

Das Polizeiboot, sagte der Junge, wir sind zu nah an der
Fahrrinne, rudern Sie, was Sie kdnnen! Gregor legte sich in
die Riemen, sie ruderten keuchend und gleichméafiig, aber sie
kamen gegen die Bden so gut wie gar nicht vom Fleck, nur in
den kurzen Pausen, in denen der Wind abflaute, schol3 das
Boot ein paar Meter vorwarts.

Das Licht bestand, wie das des Leuchtturms, aus einem un-
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ertréglich weil3 brennenden Kern und einem Strahlenbiindel,
das sich kaum auffécherte, sondern am Ende nur schwécher
wurde, grau und durchsichtig. Gregor schétzte die Reich-
weite des Strahls auf etwa funfhundert Meter, und wenn die
Fahrrinne von der inneren Bucht zum Leuchtturm gerade
verlief, dann befand sich ihr Boot hichstens dreihundert Me-
ter von der Fahrrinne entfernt. Sie mufdten also Uber zwei-
hundert Meter zuriicklegen, um sicher aus dem Bereich des
Scheinwerfers herauszukommen. Das war, noch ehe das Poli-
zeiboot herankam, bel diesem Wind unmdglich. Es néherte
sich ziemlich rasch: in jeder Windpause war das Gerdusch des
starken Motors deutlicher zu horen. Der Scheinwerfer war
zuerst geradeaus, auf die Fahrrinne gerichtet, dann begann er
zu kreisen: sie leuchteten das Haff nach Schmugglern ab.
Judith hatte sich auf der Bank im Heck zusammengekauert,
sie klammerte sich an die Ruderpinne und spéhte nach vorn,
as konne sich in der Wasserfléche irgendeine Moglichkeit der
Rettung auftun, ein Schatten vielleicht oder eine Dine, irgend
etwas, das sie verbarg, ein Versteck, zu dem hin sie das Steuer
hétte wenden kénnen. Aber sie sah nur die bewegte Wasser-
wiiste und das Land, das sie verlassen hatten, als dunkle Masse
in der Ferne, und sie konnte nicht bemerken, dal3 es ndher
kam, es blieb dunkel, fern, keine Einzelheiten 16sten sich aus
dem breiten schwarzen Tuschestrich der Uferwiesen heraus.
Was mache ich mit der Figur, wenn sie uns entdeckt haben?
dachte Gregor, in ein paar Minuten werden sie uns mit ihrem
Scheinwerfer aus der Nacht herausgegriffen haben, sie suchen
ziemlich systematisch ab, und sie werden uns durch Laut-
sprecher auffordern, ranzukommen; es ware zwecklos, ihnen
nicht zu gehorchen, sie haben ein MG. Ich habe eine ganz
schwache Chance, dal? mein Fall bei der Kriminalpolizei
bleibt, wenn sie mich verhaftet haben, dal} er ein Schmuggel-
fal bleibt, weil meine Papiere in Ordnung sind, aber wenn sie
das Paket mit der Figur finden, ziehen sie sofort die palitische
Polizei zu. Nutzlos, dieses Rudern, dachte er. Seine Handfl&
chen schmerzten bereits, als wirden sie verbrannt. Er Uber-
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legte, ob er das Biindel mit der Figur Uber Bord werfen sollte.
Aber es wird schwimmen, dachte er, Holz schwimmt, und die
Decke schwimmt auch, selbst wenn sie sich mit Wasser voll-
gesaugt haben wird, ist das Holz noch stark genug, sie oben
zu halten, und sie werden auch das Biindel entdecken und es
herausfischen, und dann ist es ein ganz klarer politischer Fall.
Der Genosse Klosterschiler ist ein politischer Fall. Er dachte
fieberhaft nach, ob es irgendeinen Gegenstand im Boot gébe,
mit dem er das Paket zum Sinken bringen kdnne, aber es fiel
ihm nichts ein. Und auBerdem, dachte Gregor, haben wir ja
das Médchen an Bord, ich well3, wie ihr Pal3 aussieht, und
selbst wenn sie ihn vorher zerreif3en und wegwerfen wirde,
hétten sie am Morgen in Rerik heraus, wer sie ist, weil das
Foto in ihrem Zimmer liegt und der Wirt Anzeige macht. Wir
werden ale geliefert sein, auch Knudsen, weil sie das Boot
und den Jungen kennen; wenn Knudsen vergeblich auf uns
wartet, weil sie uns jetzt erwischen, dann kann er nur zuse-
hen, dal? er nach driben kommt; wenn er schlau ist und die
Lage erfalyt, bleibt er driiben: vielleicht ist Knudsen der ein-
zige, der aus dieser Scheif%e herauskommt, dachte Gregor.
Aber Knudsen ist nicht schlau; Knudsenist stur.

Obwohl sie mit dem Rucken zur Fahrrinne sal3, konnte Ju-
dith auf einmal den Strahl des Scheinwerfers sehen. Er lag in
einiger Entfernung links von ihrem gegen den Sturm ankamp-
fenden Boot auf dem Wasser. Judith erfal3te nicht sogleich,
was diese Tatsache zu bedeuten hatte, aber sie konnte sehen,
dal3 Gregor und der Junge voller Schrecken ihre Kopfe nach
ihm wendeten. Der Junge schrie »Weiterrudernl«, sie duck-
ten sich tiefer in die Bewegung der Ruder, aber sie hidlten ihre
Gesichter auf den Zeiger des Lichtes gerichtet, der nun zu
wandern begann. Er ruckte erst ein wenig weiter nach links,
von ihnen weg, erfaldte ein Stick Land an der Slidseite des
Haffs, aber dann bewegte er sich langsam nach rechts. Er ver-
lor das nach Westen ausweichende Land aus seiner Reich-
welte, es verschwand fur Judiths Blicke, weil der weil%e, sich
ndhernde Lichtstrahl alles um sich herum dunkel machte. Er
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nadherte sich unertréglich langsam, die Sekunden, in denen er
Uber die Uhr aus Wasser und Zeit kroch, reichten aus, um das
Rudern der Manner und Judiths Blick in Lahmung zu ver-
wandeln, sie horten das stoliende Gebrill des Windes nicht
mehr. Er war wie ein Blick - starr, grell und hypnotisierend
ruhte er auf den erregten Wellen, die sich unter ihm wanden
wie unter einem Peitschenschlag. Judith zog ihre Lippen im
Vorgefihl eines Schreis nach innen, ihre Hand klammerte
sich um das Holz der Ruderpinne, als er so nahe war, dal3 sie
die sich Uberstirzenden Tropfen im Inneren der Wellen un-
terscheiden konnte; zehn Meter entfernt, enthilllte er die
Struktur des Sturms mit dem kalten, weif¥en Degenstol? eines
Blitzschlags.

Und dann erlosch er. Sie befanden sich in der Schwérze, die
ihm folgte, wie im Inneren eines Donners. Die Manner liefen
die Ruder fahren, und sofort begann das Boot zu kreiseln. Sie
hatten Gluck, weil im gleichen Augenblick der Wind aus-
setzte, aber sie splirten es dle drel nicht, sie waren taub fur das
Schweigen, weil sie das Gejohl des Windes sekundenlang
nicht vernommen hatten. Der Junge war der erste, der das
Boot mit ein paar Ruderschlagen wieder auffing. Er wies Ju-
dith an, auf dem bisherigen Kurs zu bleiben, aber er bewegte
sein Ruderpaar nur noch mit kurzen Stéf3en, die gerade aus-
reichten, dal} sie nicht abgetrieben wurden, und Gregor
machte es ihm nach. Ohne ein Wort zu wechseln, warteten sie
auf das Wiedererscheinen des Lichtstrahls, und wirklich
leuchtete er nach einer Minute wieder auf, aber da war er
schon weit rechts von ihrem Boot, er schwenkte weiter nach
rechts, nach Norden, tastete den Strand der Lotseninsel ab
und blieb dann auf der Fahrrinne, weit drauf3en im Haff, lie-
gen. Aus irgendeinem Grund hatte irgend jemand auf dem
Zollboot den Scheinwerfer fur eine Minute abgeschaltet, es
gibt also etwas, was man Zufall nennen kann, dachte Gregor,
obwohl es nach dem Dogma der Partei keinen Zufall gibt -
auch Willensfreiheit gibt es in ihm nicht, dachte er -, hinter
dem transparenten Schein eines Zufalls steht die undurch-
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dringliche Wand von Naturgesetzen, man hat fir jeden Zufall
die Grinde zu suchen, die ihn zu einer Notwendigkeit ma-
chen, also hinter dem Abschalten eines Scheinwerfers die
Grinde, die einen Zollpolizisten bewegen, ihn in genau je-
nem Moment zu unterbrechen, der geniigt, eine Flucht zu ret-
ten, so dal’ auch die Rettung dem Kausalitétsgesetz gehorcht,
der Kausalitdt der Natur, wie die Partei sie lehrt, oder der
Kausalitdt Gottes, wie die Kirche sie lehrt, aber die Kausalitét
der Kirche erschien Gregor in diesem Augenblick, wahrend
se dem sich entfernenden Polizeiboot nachblickten, annehm-
barer als die der Partei, well sie, wenn sie schon ales auf den
Willen Gottes zurtickfuhrte, wenigstens diesem die Freiheit
lie3, seine Zufélle dort zu wirken, wo sie ihm gerade ange-
bracht erschienen. Judith schien etwas Ahnliches zu tberle-
gen, denn er horte, wie sie auf einmal ganz laut das Wort
»danke« sagte.

Als das Polizeiboot, am Leuchtturm vorbei, hinter der
Spitze der Lotseninsel verschwunden war, sagte der Junge, sie
konnten es nun riskieren, direkt zur Halbinsel hintberzuru-
dern. Sie wendeten das Boot und schossen jetzt mit dem Wind
dahin. Immer wieder staunte Gregor darliber, wie seicht das
Haff war, sie fuhren Uber eine einzige Untiefe, stief3en mit den
Rudern héaufig auf den Grund, an manchen Stellen konnte das
Wasser héchstens einen halben Meter tief sein; wenn Gregor
sich Uber den Rand des Kahns beugte, schien der Sandgrund
zu ihm emporzuleuchten. Dann blickte er wieder auf Judith,
die jetzt aufgerichtet, in einer sehr steifen Haltung auf ihrer
Bank sal3, so daid er sich wunderte, bis sie sagte: Ich bin ganz
klamm vor Kélte.

Gregor lief3 die Ruder fahren und griff unter sich, nach dem
Bindel. Sie sagte: Nein, lassen Sie doch! aber er hatte schon
begonnen, die Riemen zu I6sen und die Figur aus der Decke
zu wickeln. Er stellte die Figur vorsichtig hinter sich, gegen
die Mittelbank, so dai sie ihn beim Rudern nicht behindern
konnte, dann stand er auf und legte Judith die Decke um die
Schultern. Zum zweitenmal in dieser Nacht hatte er ihr Ge-
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sicht sehr nahe vor seinen Augen, es hatte nun alle Verwéhnt-
heit verloren, es war ein frierendes, bleiches Nachtgesicht ge-
worden, ein unsicheres Gesicht, in dem die Jugend sich wie
einim Traum gestorter Vogel regte, scheu und geisterhaft.

Sie ereichten die Lotseninsel nach einer Viertelstunde.
Sanft lief das Boot gegen den Sandstrand auf.

132



Der Junge

Er hatte wihrend des letzten Teils der Fahrt unverwandt auf
die Figur gestarrt, die an Gregors rudernden Riicken gelehnt
stand. Seine Augen hatten sich die ganze Zeit nicht von dem
hélzernen Wesen zu losen vermocht.

Das ist 'ne Figur aus der Kirche, dachte der Junge, er war
seit der Konfirmation nicht mehr in der Kirche gewesen, aber
er wufste, daf3 die Figur aus der Kirche stammte, er konnte sich
noch an sie erinnern, vom Kindergottesdienst her, und wdih-
rend der Konfirmation war er an ihr vorbeigegangen, als die
Konfirmanden zum Abendmahl gingen, am Altar vorn.
Darum hat also der Pfarrer heute mit Knudsen gesprochen, es
dreht sich um die Figur, sie muf3 herausgeschmuggelt werden.
Aber warum mufiten Figuren aus Kirchen herausgeschmug-
gelt werden, das war doch zu komisch. Ich werde doch noch
Knudsen fragen miissen, dachte der Junge, warum man die Fi-
gur von 'nem Jungen, der nichts weiter tut als lesen, nachts
heimlich iiber die See schaffen mufs. Und was hatten der
Mann und das Mddchen dabei zu tun? Kamen sie beide als
Passagiere mit? Na egal, dachte er, die Figur kommt auf jeden
Fall mit, und wenn sie mitkommt, dann komme auch ich mit.
Wenn sie raus kommt, dann komme ich auch 'raus. Er schob
das Beiboot so weit wie méglich am Strand 'rauf und sicherte
es mit der Vorleine an einem Pfahl.

Knudsen - Gregor - Judith

Gegen zwei Uhr legte Knudsen die >Paulinec an einer Buhne
auf der Seeseite der Lotseninsel fest. Er kannte die Stein-
damme genau; die Buhne, die sich auf der Hohe der Westseite
des Waldchens befand, reichte so weit ins Meer hinaus, daf3 er
die breite, flach liegende Tjalk bis an ihre Spitze heranbringen
konnte. Wahrend er die >Paulinex mit zwei Tauen unter Stei-
nen festlegte - er vermied es, mit dem Anker zu arbeiten, um
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die Leute auf dem Leuchtturm nicht aufmerksam zu ma-
chen -, sah er das Motorboot der Zollpolizei aus der Haff-
mindung herauskommen und Kurs nach Nordnordwest
nehmen. Knudsen wufie, dal3 sie die See auf einer Linie zwi-
schen Fehmarn und dem Reriker Haff abpatrouillierten; jen-
seits dieser Linie bestand wenig Gefahr, er muf3te moglichst
schnurgerade nach Norden, auf die dénischen Inseln zu hal-
ten, auf Lolland und Falster, im Schutz des dénischen Ho-
heitsgebietes konnte er dann zur schwedischen Kiiste hintiber
und unter dem Land bis Skillinge kommen. Mit einem Boot,
wie die >Paulinec es war, wirde er am Nachmittag in Skillinge
sein und am darauffolgenden Morgen in Rerik zuriick...
Aber er wirde zwei Néchte und einen Tag weggewesen sein
und er wirde ohne Fische zuriickkommen und alle wirden
sich wundern, - er muf3te Glick haben, wenn die Sache nicht
ins Gespréch kam. Es wére leichter, den Gotzen nur nach Fal-
ster hinlberzuschaffen, dachte Knudsen, aber aus irgendei-
nem Grunde wollte der Pfarrer ihn nach Schweden bringen
lassen. Knudsen hatte keine Ahnung, wie sie ihn in Dénemark
aufnehmen wirden, wenn er mit so einer Figur dort ankam,
wahrscheinlich, dachte er, werden sie mich fir einen Kirchen-
rauber halten; es bleibt mir nichts anderes Ubrig, als sie dem
Propst von Skillinge zu bringen, der wird offenbar im Bilde
sein, wenn ich mit dem Ding ankomme. Schit, dachte Knud-
sen, das Ganze it schit, und auf einmal kam ihm eine Idee: ich
werde das Ding drauf3en Uber Bord werfen, Uberlegte er, das
ist das Einfachste, und dann werde ich auf den Dorsch gehen
und morgen mit einem Haufen Fische nach Hause kommen,
zu Bertha, niemand wird mich irgend etwas fragen und ich
werde in Ruhe leben.

Er kletterte auf der Buhne entlang, bis er den Strand er-
reichte, einen Steinstrand mit Sandflecken zwischen den gro-
ben Kieseln. Das Waldchen stand dunkel gegen den Himmel,
Knudsen wufdte, dai3 es eigentlich kein Wald war, sondern
nur eine eingezdunte Schonung aus niedrigen jungen Kiefern.
In regelméalRigen Absténden spielte der Schein vom Leucht-
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turm Uber sie hinweg, aber er erfaldte sie nicht, sondern er traf
erst weiter nach Westen auf den Strand der Halbinsel. Knud-
sen hatte den Platz gut gewahlt. Er setzte sich auf einen Stein,
kramte seine Pfeife hervor, ziindete sie so an, dal? seine Ge-
stalt das aufflammende Ziindholz gegen den Leuchtturm ver-
barg, und wartete. Er fihlte sich mit einem Male sehr gut, er
spirte, wie ihn die Sorge verlief}, wéhrend sich seine Idee in
ihm verfestigte, es ist eine ganz einfache und praktische Idee,
dachte er, ich mul3 betlitert gewesen sein, dal3 ich nicht schon
friher daraufgekommen bin. Es ist nicht einma Verrat, Uber-
legte er, denn die Figur - er nannte sie in seinen Gedanken
jetzt nicht mehr den Goétzen —, sollte ja nur vor den Anderen
gerettet werden, und das wurde sie schliefdlich auch, wenn
man sie irgendwo till in die Ostsee versenkte. Die Ostsee war
eine saubere Sache. Er konnte Ubrigens die Stelle ausmachen,
wo er sie versenkte; vielleicht konnte man die Figur spéter,
wenn es die Anderen nicht mehr gab, wieder herausholen - er
mufite eine Stelle wahlen, die nicht so tief war, dafd ein Tau-
cher sie nicht erreichen konnte. Wenn es aber die Anderen
immer geben wirde - und Knudsen konnte sich eine Welt
ohne die Anderen nicht mehr vorstellen -, dann war es
schliefdlich gleichglitig, ob sich dieses Stiick Holz in einer
Kirche am Ende der Welt befand oder auf dem Grund der See.
Die Beklommenheit wich von Knudsen, wéhrend er nach-
dachte und rauchte; fast vergald er seine Abneigung gegen
Gregor, as er Uberlegte, wie leicht er nun aus der Sache her-
auskam.

Die See vor ihm war dunkel. Das Zollboot war langst ver-
schwunden, und keine Laterne eines Fischereifahrzeugs war
zu sehen. Der Wind trieb die Wellen mit Wucht an den
Strand, wo sie in einem harten Aufrauschen zerstoben, aber
Knudsen fuhlte, dal? der Sturm nachlassen wirde; schon jetzt
schopfte die Stille zwischen den Windstdl3en langeren Atem.
Dafir Uberzog sich der Himmel mit einer zusammenhangen-
denWolkendecke.

Knudsen stand auf, steckte die Pfeife ein und wandte sich
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um, als er Gerdusche horte. Er sah Gestalten, die sich am
Rande der Kiefernschonung entlang auf ihn zubewegten, zu-
erst den Jungen, dann Gregor, aber neben Gregor ging eine
Frau; noch ehe Knudsen sich seine Uberraschung klar ins Be-
wufl3tsein bringen konnte, waren sie heran.

Hallo, sagte Gregor, auf dich kann man sich verlassen.

Er hatte die Figur, gleich nachdem sSie driiben, auf der ande-
ren Seite der Halbinsel angekommen waren, wieder in die
Decke verpackt. Nun hielt er das Paket Knudsen hin.

Hier hast du den Burschen, sagte er. Bring ihn gut hintiber!

Knudsen ruhrte sich nicht. Er hielt seine Augen auf Judith
gerichtet.

Wer ist denn die?fragte er. Wastut sie hier?

Noch ein Passagier, sagte Gregor mit gespielter Munter-
keit. Ein judisches Mé&dchen, flgte er hinzu. Sie mul3 unbe-
dingt nach driiben.

So, sagte Knudsen hohnisch, sie muf3 unbedingt nach dri-
ben. Er wandte sich ab und sagte zu dem Jungen: Nimm das
Paket und komm! Wir gehen.

Gregor war mit einem Satz bei dem Fischer und packte ihn
amArm.

Soll das heif3en, dal? du sie nicht mitnehmen willst? fragte
q.

Knudsen blieb stehen und schiittelte Gregors Arm ab.

Ja, denk mal an, sagte er, das soll es heifZen.

Gregor ging zu dem Jungen hintiber und gab ihm das Pa-
ket. Es fiel ihm auf, dald der Junge es mit einer sorgféltigen,
fast ehrfirchtigen Bewegung abnahm. Dann war er wieder
bei Knudsen.

Wievid Zeit soll ich dir lassen, fragte er, bis du dir Uberlegt
hast, daf3 du das M &dchen mitnimmst?

Sieist wohl dein Méadchen? fragte Knudsen. Er fihlte wie-
der die Wut, die er auf Gregor hatte. Er wufdte nicht, daf3 es
die Wut auf die Partei war, die er an Gregor audief3. Gerade in
diesem Abtriinnigen représentierte sich fir ihn die Partel; die
Partei, die ihn, Knudsen, im Stich gelassen hatte.
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Lassen Sie ihn doch! sagte Judith zu Gregor. Sie durfen ihn
nicht zwingen!

Halten Sie den Mund! sagte Gregor grob. Das ist eine An-
gelegenheit zwischen mir und diesem Mann.

Lai doch das Theater! sagte Knudsen. Du brauchst dein
Mé&dchen nicht mit Sie anreden.

Hor mal, sagte Gregor, ob du es glaubst oder nicht: sie ist
nicht mein M&dchen. Sie ist eine Jidin, und sie sind hinter ihr
her. Ich kenne sie seit drel Stunden. Ich habe sie unten am Ha-
fen aufgegabdlt, nachdem sie versucht hatte, mit dem Schwe-
den wegzukommen.

Na wenn schon, sagte Knudsen. Drei Stunden sind eine
lange Zeit. Wahrscheinlich hast du dich in sie verknallt. Er
sagte es aufs Geratewohl, und er konnte in der Nacht, die sie
umgab, nicht die Réte in Gregors Gesicht sehen. Komm!
sagte er noch einmal zu dem Jungen, es wird hichste Zeit.

Mensch, sagte Gregor, wir missen ihr helfen.

Er spirte, dal? Judith bereits aufgegeben hatte. Sie hatte
sich abgewandt und war ein paar Schritte den Strand hinauf-
gegangen. Das hast du dir fein ausgedacht, sagte Knudsen.
Wenn ich das Madchen an Bord nehme, dann gibt's ja eigent-
lich keinen Grund, daf3 ich dich nicht auch noch mitfahren
lasse, - so hast du dir es wohl ausgedacht, was?

Gregor fihlte, daf? er diesen in seinen Enttauschungen er-
starrten Fischer nicht Uberzeugen konnte. Trotzdem sagte er:
Ich fahre auf keinen Fall mit. Ich brauch dich nicht, um ‘raus-
zukommen.

Dann nimm doch du sie mit, erwiderte Knudsen, wenn du
dich so stark fuhlst!

Einen Augenblick lang hing Gregor diesem Gedanken
nach. Vielleicht wére es das Beste, dachte er, aber es wére auch
das Gefahrlichste. Und auf3erdem will ich alein bleiben. Ich
will alein 'raus und drauf3en will ich alein sein, alein wie die-
ser Bursche aus Holz, so allein will ich lesen wie er, und so d-
lein wie er will ich aufstehen und fortgehen, wohin ich will,
wenn ich genug gel esen haben werde.
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Wenn ich dieses Frauenzimmer mitnehme, dachte Knud-
sen, dann ist meine Idee beim Teufd. Die Figur kann ich Uber
Bord werfen, aber das Mé&dchen nicht. Er sah seinen Kutter
drauf3en auf dem dunklen Wasser sich bewegen, und er
dachte: Verdammt, ich will mein Boot behalten, ich will Fi-
sche heimbringen, ich will bei Bertha bleiben und warten, bis
die Anderen verschwunden sind und die Partel wiederkehrt.
Und wenn die Anderen bleiben und die Partei niemals mehr
zuriickkommt, dann ist es erst recht sinnlos, wenn ich mein
Leben und mein Boot und Bertha fir irgendein judisches
Madchen oder fur einen Heiligen aus der Kirche aufs Spiel
setze. Und schon gar nicht fir das, was dieser Kerl, der sich
Gregor nennt, im Sinn hat, eine Aktion, die mit der Partei gar
nichts zu tun hat, eine Aktion, die sich ein Deserteur ausge-
dacht hat, eine ganz private Sache.

Als Knudsen sich zum Gehen wenden wollte, schlug Gre-
gor zu. Er traf Knudsen vor die Brust, und der Fischer tau-
melte zurtick und hielt sich nur mihsam auf den Beinen. Er
war so Uberrascht, dai3 er einige Sekunden brauchte, um sich
zur Gegenwehr zu sammeln.

Gregor lie3 ihm dazu Zeit. Er hatte sich, wahrend sie drau-
Ren auf dem Haff gerudert hatten, ales genau Uberlegt, und er
hatte sich entschlossen, Gewalt anzuwenden, wenn Knudsen
sich weigern wirde, das M&dchen mitzunehmen. Er verstand
nichts von Booten, aber er kannte sich mit Motoren aus und
wufdte, dal? es nicht schwer war, einen Bootsmotor anzuwer-
fen, und leicht, ein Boot zu steuern. Der Junge konnte sicher-
lich ein Boot steuern, er hatte es bestimmt schon oft getan,
und notfalls mufte man Knudsen niederschlagen und den
Jungen und das Mé&dchen allein auf die Fahrt schicken. Und
wenn der Junge nicht mitmachte, dann mufite er, Gregor,
mit aufs Boot und den Jungen zwingen, seine Befehle auszu-
fahren.

Knudsen kam heran. Er hatte seine Mutze verloren, und
Gregor sah sein kurzes Haar und die harten Falten auf der
Stirn.
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Du Schwein, sagte er zu Gregor, du dreckiges Schwein!
Gregor spurte Knudsens Hérte. Der Fischer hatte Arme, die
nur aus zéhen Muskeln bestanden; sie umklammerten Gregor
wie eiserne Bander. Aber Gregor war der Jingere, Knudsen
konnte nicht recht weiter kommen as bis zu diesem Griff.
Wahrend Gregor sich still hielt und gegen die Klammer
spannte, sah er, wie Judith ihre Hande gegen den Mund pref3-
te, als wolle sie einen Schrei unterdriicken, und er horte ihren
Ruf: Nicht! Das durfen Sie nicht!

Dann hatte er den Ring gesprengt und begann zu boxen. Er
wufdte, dald er ein guter Boxer war und dal3 Knudsen keine
Chance hatte, aulfer im Ringen, so dal? er jedesmal einen Schritt
zurticktrat, wenn Knudsen ihn unterlaufen wollte. Er schlug
ihm ein paarmal zwischen die Augen und ans Kinn, und ein-
mal, as Knudsen ihn doch wieder gefaldt hatte, klopfte er ihm
leicht auf die Nieren, so daf3 Knudsen in die Knie ging.

Komm mir doch zu Hilfe! sagte Knudsen zu dem Jungen.

Gregor wartete, und Knudsen erhob sich stéhnend. Die
Nacht war plétzlich sehr still, Judith stand in einiger Entfer-
nung, das Gesicht in ihren Armen verborgen, ihr Mantel
leuchtete, und der Junge riihrte sich nicht. Er hielt das Paket
mit der Figur umklammert, und er sah auf die beiden Manner,
mit einem Ausdruck dusterer Neugier in seinem hellen Ge-
scht.

Dann nahm Gregor alle Kraft zusammen und brachte einen
linken Haken an, der Knudsen umwarf. Er stirzte auf die
Steine und blieb liegen. Blut rann ihm diinn aus der Nase und
dem Mund. Nach einer Weile gelang es ihm, sich auf einen
Arm zu stiitzen und seinen Oberkorper aufzurichten.

Gregor ging auf den Jungen zu. Wie ist es, fragte er, kannst
du das Boot auch alein nach Schweden bringen? Es fiel ihm
auf, dafld er den Jungen unwillkirlich wie einen Komplizen
behandelte, - keinen Moment lang hatte er sich darliber ge-
wundert, dal3 der Junge Knudsen nicht beigesprungen war.
Er ertappte sich dabei, zu hoffen, der Junge wiirde die Frage
verneinen. Vielleicht wirde er nein sagen, und dann hatte er,
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Gregor, einen Grund, mitzufahren. Mit seiner Hilfe wirde
der Junge die Hinfahrt schaffen. Aber natirlich war diese An-
nahme falsch gewesen: der Junge sagte: Klar bring ich die
>Paulinec alein riber. Das schaff ich schon.

Aus der Traum, dachte Gregor, es soll nun mal nicht sein.
Also dann ab mit euch, sagte er zu dem Jungen und Judith. Er
hatte sich zu Judith hingewendet, die sich seit dem Beginn des
Kampfes nicht von der Stelle geruhrt hatte und nun auf Knud-
senstarrte.

Keine Angst, sagte Gregor, ich hab ihn nicht |ebensgefahr-
lich verletzt. Wenn Sie weg sind, kiimmere ich mich um ihn. -
Aber Sie missen jetzt weg! fiigte er hinzu. Sie missen weit
drauf3en sein, ehe es ddammert; wir haben schon zuviel Zeit
verloren. Judith schiittelte den Kopf. Nein, sagte sie, ich kann
dem Mann nicht sein Boot wegnehmen. So geht es nicht, wie
Sieessich gedacht haben.

Knudsen nahm die Vorgange nur dumpf in sich auf, er
war noch halb betdubt, aber die Szene drang doch in sein von
der Angst um die Tjalk gejagtes Bewufdtsein ein. Und wéh-
rend er etwas Blut auf die Steine spie, erfullte ihn auf einmal
Verwunderung. Willst du wirklich nicht mitfahren? fragte er
Gregor.

Nein, sagte Gregor, ich hab es dir doch gesagt. Esist gelo-
gen, dachte er, ich méchte mitfahren.

So, sagte Knudsen. Ein Gedanke suchte sich in seinem Ge-
hirn zu formen, aber er konnte ihn nicht fassen. Statt dessen
sprach er ihn aus.

Dann will ich das Boot tibernehmen, sagte er, das Méadchen
kann mitfahren.

Mein Gott, dachte Gregor, dieser Mann hat mich gehal3t.
Alles, was er seit heute nachmittag getan hat, seitdem er mich
in der Kirche getroffen hat, ist eine Folge seines Hasses gegen
mich gewesen. Er ist dageblieben, er hat sich entschlossen,
den kleinen Ménch mitzunehmen, weil er mich haldte. Er hat
sich auf das gefahrliche Abenteuer eingelassen, um mir nicht
die Moglichkeit zu geben, ihn zu verachten. Er wollte mir zei-
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gen, dai er jeden nur denkbaren Mut aufbringt, um mir zur
gleichen Zeit zeigen zu kdnnen, dald er entschlossen ist, kei-
nen Finger fir mich zu rdhren. Warum hat er mich so gehal3t?
dachte er. Was habe ich ihm getan? Er hat mich gehal, er
hal3 mich jetzt nicht mehr, well ich die Angelegenheit auf die
Spitze getrieben habe. Wenn ich einen Meter vor dem Ziel
versagt hétte, wenn ich zu dem Jungen gesagt hétte, ich fahre
mit, dann hétte er mich gehal3t bis ans Ende seiner Tage.

Der hochnasige Kerl, dachte Knudsen, der verdammte
hochnésige Kerl. Der Kerl mit seinem ZK-Hochmut. Dabei
ist er nichts weiter as ein beschissener kleiner Deserteur, ein
Bursche, der kneift. Aber ich kneife ja auch. Und er ist jung;
vielleicht mussen die Jingeren so kneifen wie er. Wenn die
Partei schon im Eimer ist, dann miissen die Jungen so kneifen
wie er, und die Alteren so wie ich. Dann ist es besser, wir ma-
chen solche Sachen wie die, zu der er mich heute gezwungen
hat, Sachen ohne die Partel, private Sachen. Knudsen sah auf
die See hinaus, in die Dunkelheit, in der er nichts erblicken
konnte, kein Licht, und dann auf sein Boot, das in ein paar
Minuten ein judisches Madchen und ein seltsames Wesen aus
Holz in die Dunkelheit ohne Licht tragen wiirde.

Er erhob sich mihsam vom Boden. Du kannst mitfahren,
wenn du willst, sagte er zu Gregor.

Besten Dank, sagte Gregor hohnisch. Ich pfeife auf dein
Angehot.

Sie sahen sich stumm an. Dann hob Knudsen seine M ltze
vom Boden auf und ging. Als er an dem Jungen vorbeikam,
blickte er ihn finster an, aber er sagte nichts. Der Junge folgte
ihm, das Paket unter dem Arm.

Los! sagte Gregor zu Judith. Esist soweit.

Sie bewegte sich noch immer nicht vom Fleck, aber sie
machte eine Bewegung mit der Hand, eine stumme Aufforde-
rung an Gregor, mitzukommen. Aber Gregor schittelte den
Kopf. Er ging auf sie zu, packte sie an der Schulter und stief
siefast in die Richtung der Buhne. Ihre Bewegungen spielten
sich wie eine Pantomime hinter Knudsens Riicken ab.
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Dann sah Gregor die drei Gestalten, wie sie auf der Buhne
entlang balancierten und wie sie das Boot erreichten und die
Taue losmachten. Er konnte erkennen, dal3 Knudsen ins Steu-
erhaus trat und der Junge nach unten ging und Judith sich auf
eine Taurolle am Mast setzte. Der Motor begann zu tuckern,
das Gerdusch klang unertréglich laut und hoch in der nur
noch leise singenden Windnacht, Gregor duckte sich unwill-
kirlich zusammen und blickte besorgt auf den Leuchtturm,
als kénne das Licht den Ton hdren. Aber der Strahl des
Leuchtturmes wanderte unberihrt seine Bahn von Osten
nach Westen, erlosch und setzte nach einer Weile im Osten
neu an. Gregor stellte fest, dal3 Knudsen, auch als er schon
weiter drauf3en war, seine Bordlichter nicht einschaltete, und
es dauerte nicht lange, bis er das Boot nicht mehr erkennen
konnte. Die See und die Nacht waren zu einer Wand aus fin-
sterer Zeit geworden, an deren Fléache nur die Uhr des
Motorengerauschs leiser und leiser tickte.

Gregor, auf einmal alein, spirte seine Mudigkeit. Er fand
am Strand eine trockene, gegen den Westwind geschiitzte
Sandkuhle, in die er sich legte. Er schaufelte mit den Handen
den Sand Uiber sich wie eine dichte Decke, so dal? er zuletzt
ziemlich warm lag, wenn er sich nicht bewegte. Ehe ihn das
monotone Gerdusch der Brandung einschl&ferte, blickte er
eine Zeitlang in den Himmel, an dem nun kein Stern mehr zu
sehen war. Er wachte davon auf, dal3 er fror. Die Uhr zeigte
auf ein paar Minuten Uber finf. Von Dammerung konnte
noch keine Rede sein, aber in das absolute Dunkel hatte sich
ein fahler Ton geschlichen, etwas Graues war in die Finsternis
eingetreten: Nebel. Gregor erhob sich und schiittelte den
Sand aus seiner Kleidung. Der Nebel war nicht sehr stark,
aber selbst wenn er sehr dicht gewesen ware, hétte Gregor
von hier aus noch immer die Position des Leuchtturms erken-
nen kdnnen; immer noch bewegte sich der Lichtstrahl, von
der See kommend, Uber die Halbinsel und erlosch.

Gregor wuldte, in welche Richtung er zu gehen hatte. Er
hielt sich an den Strand und bewegte sich nach Westen. Nach-
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dem er eine halbe Stunde gegangen war, wurde es heller,
graues Licht breitete sich aus, auch der Nebel verschwand.
Pl6tzlich kam der Lichtfinger vom Leuchtturm nicht wieder,
eine gleichmafige, diffuse, nichterne Helligkeit breitete sich
aus, die Dammerung eines triben Herbstmorgens. Gregor
sah sich um und stellte fest, dal er sich auf einer weiten Kie-
selflache mit Flecken aus hohem, durrem Gras dazwischen
befand, die mit einem Strandstreifen an das Meer grenzte. In
der Ferne, auf der anderen Seite, konnte er das Haff sehen, das
jetzt unbewegt und bleifarben dalag, denn der Wind hatte
schon lange aufgehdrt. Und dann sah Gregor die Voge.
Uberdl auf der Kiesdebene salken helle Vogd, Vogd mit wei-
Bem Gefieder oder Vogel mit ockerfarbenem und hellbrau-
nem und silbergrauem Gefieder, nur selten einmal leuchtete
eine schwarze Feder metallisch in den seidenen Schminken
aus Milchweil3 und Schimmelgrau, aus dem Braun von Zimt
und hellen, entschélten Nissen, aus Elfenbeingelb und din-
nem Teegelb, aus Spiegelsilber und dem Silber wilder, ferner,
nordlicher Gewéasser. Die Vogel sallen in kleinen Gruppen
zusammen, sie hatte die Kopfe ins Gefieder gesteckt und
schliefen. Gregor ging zwischen den Vogeln hindurch, zwi-
schen den Gruppen der schlafenden Wildganse und Wild-
enten und Méwen, zwischen Vogeln, die sich auf der Wan-
derschaft befanden, und Végeln, die hierbleiben und sich in
den Winterstiirmen wiegen wirden.

Er kam an einen breiten Wasserlauf, eine Art Priel, und es
wurde ihm klar, warum Knudsen es fir unmdglich erklért
hatte, die Lotseninsel in der Nacht zu Ful? zu erreichen. Ei-
ner, der sich nicht auskannte, hétte in der Dunkelheit keine
Furt durch den Priel und die Gewasser, die ihm folgten, fin-
den konnen; Gregor sah sie in der Ferne schimmern. Er sah,
dal? der Priel das Haff mit dem Meer verband, und ging an
ihm aufwarts, in der Richtung zum Haff. Er fand eine Stelle,
an der er bis zum jenseitigen Ufer den Grund erkennen
konnte, zog seine Schuhe aus und krempelte die Hosen hoch.
Als er aufsah, erblickte er die Turme von Rerik in der Ferne.
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Von hier aus gesehen waren sie keine schweren roten Unge-
heuer mehr, sondern kleine blasse Kl6tze im Grau des Mor-
gens, feine quadratische Stébe, blaugrau am Rande des Haffs.
Aber im Osten hatte sich zwischen das Meer und den einfor-
migen Himmel ein scharlachroter Streifen geschoben. Er war
die einzige Farbe in einer farblosen Welt, in einer Welt aus
grauem Kiesdlstrand und schlafenden Vogeln, aus der Erinne-
rung an einen schwarzen Mund und an ein seltsames, rétsel-
haftes Wesen aus Holz. Wenn das Morgenrot verschwunden
ist, wird es zu regnen beginnen, dachte Gregor, es ist nicht
einmal imstande, den Morgen zu férben. Das graue Morgen-
licht erflllte die Welt, das nichterne, farblose Morgenlicht
zeigte die Gegensténde ohne Schatten und Farben, es zeigte
sie beinahe so, wie sie wirklich waren, rein und zur Prifung
bereit. Alles muf3 neu geprift werden, Uberlegte Gregor. Als
er mit den Fullen insWasser tastete, fand er eseisig.
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Der Junge

Der Junge saf3 wieder im Cockpit, Knudsen hatte, seitdem sie
fuhren, kein Wort mit ihm gesprochen, aber der Junge dachte
nicht an Knudsen, sondern er saf3 voller Staunen da und
dachte: ach so, das ist 'ne politische Sache. Es war noch dunkel,
und er merkte, dafp Knudsen sich mit dem Boot vorsichtig
durch die Sperrzone durchtastete. Das Mddchen ist 'ne Jiidin,
dachte der Junge, er wufSte von Juden nur das, was sie ihm in
der Schule erzihlt hatten, aber er verstand plotzlich, dafy Ju-
den so was Ahnliches waren wie Neger, das Mdidchen spielte
hier an Bord genau die gleiche Rolle wie der Neger Jim fiir
Huckleberry Finn, sie war jemand, den man befreien mufite.
Der Junge war fast ein wenig neidisch: man mufite also 'n Ne-
ger oder 'n Jude sein, damit man einfach abhauen konnte; bei-
nahe dachte er: die haben es gut. Und plétzlich kam ihm eine
Erleuchtung, ich werd mich als Politischen ausgeben, iiber-
legte er, wenn wir driiben sind in Ddnemark oder Schweden,
wenn man 'n Politischer ist, wird man nicht zuriickgeschickt,
'n Junge, der es zu Hause einfach nicht mehr aushdlt, darf
nicht fliichten, aber 'n Politischer darf. Ich werd ihnen sagen,
daf3 ich politisch bin und daf3 ich meinen Namen nicht nen-
nen darf, und vielleicht werden sie nichts dagegen haben,
wenn ich dann Heuer auf einem ihrer Frachter nehme, und
dann komme ich vielleicht nach Amerika 'riiber oder nach
Sansibar.

Knudsen schickte das Mdidchen runter, weil es hell wurde
und er nicht wollte, daf3 es auf Deck herumsaf; und gesehen
wurde, und es setzte sich neben den Jungen. Sie ist hochstens
drei Jahre dlter als ich, dachte der Junge, er fing wieder an, an
seiner Koderschnur zu arbeiten, und nach einer Weile fragte
er: Warum muf3 er nach driiben? Er deutete auf das Paket mit
der Figur.

Himmel, dachte Judith, wie soll ich ihm das erkldren? Hast
du ihn dir genau angesehen? fragte sie.

Ja, erwiderte der Junge.
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Er sieht doch aus wie einer, der alle Biicher liest, oder?

Er liest nur die Bibel, sagte der Junge. Deswegen war er
doch in der Kirche aufgestellt.

In der Kirche, ja, da las er die Bibel. Aber hast du ihn vorhin
im Boot gesehn?

Ja.

Da las er ein ganz anderes Buch, fandest du nicht?

Was fiir eins ?

Irgendeins, sagte Judith. Er liest alles, was er will. Weil
er alles liest, was er will, sollte er eingesperrt werden. Und
deswegen muf3 er jetzt wohin, wo er lesen kann, soviel er
will.

Ich lese auch alles, was ich will, sagte der Junge.

Sag es lieber niemand! meinte Judith.

Der Junge hatte gar nicht hingehort. Er sagte: Und deswe-
gen will ich auch 'raus. Ich will auch driiben bleiben und ver-
schwinden.

Hoér mal, sagte Judith erschrocken, du willst doch hoffent-
lich den Mann dort oben nicht im Stich lassen.

Knudsen? fragte der Junge. Der ist mir doch egal, fiigte er
hinzu.

Das kannst du nicht! Judith geriet in Erregung. Stell dir vor,
wenn er ohne dich zuriickfahren mufs, dann ist er doch gelie-

fert. Was soll er ihnen denn erzdhlen, wo du geblieben bist?
Meinst du, er konnte ihnen erzdihlen, du seist iiber Bord ge-
fallen?

Der Junge schiittelte den Kopf.

Wenn du nicht mit zuriickkommst, so werden sie wissen,
dafs er im Ausland gewesen ist, und sie werden ihn verhaften,
sagte Judith.

Meinetwegen, dachte der Junge, er ist nur ein Erwachsener.
Es ist besser, sie verhaften ihn, als dafy ich noch zweieinhalb
Jahre mit ihm Kiistenfischerei machen muf3.

Er ist ein tapferer Mann, sagte Judith, du muf3t ihm helfen!
Vater war auch ein tapferer Mann, dachte der Junge, aber nie-
mand hat ihm geholfen. Er ist ein Sdufer gewesen, das ist alles,
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was sie von ihm sagen. Das einzige, was sie von mir wissen, ist,
daf3 ich der Sohn eines Sdufers bin, der Sohn eines Mannes, der
sein Boot verloren hat, weil er stinkbesoffen war. Keinem von
ihnen bin ich zu Dank verpflichtet, der Junge aus Holz da
nahm auch auf niemand Riicksicht, er haute auch ganz ein-
fach ab und alles, was er zuriickliefs, war ihm egal, ich will es
genauso machen wie er, dachte der Junge, und: so eine Gele-
genheit kommt nie wieder.

Helander

Meine Tréume sind immer trostlos, stellte Helander fest, als
er wieder einmal erwachte, gegen vier Uhr morgens, - er
schlief diese Nacht nur in kurzen, minutenlangen Intervallen.
Der Traum hatte sich in einem 6den kleinen Hotel abgespielt,
in einem Zimmer mit abblétternden Tapeten im obersten
Stock, dort hatte er gewohnt und, als er die schmutzigen Vor-
hénge aufzog, ein Stockwerk tiefer die Frau gesehen, die, in-
dem sie sich gerade noch mit einer Hand am Balkongel ander
festhielt, lautlos und starr Uber dem Abgrund der Straf3e ge-
hangen hatte, indes von unten eine Gruppe Menschen zu ihr
emporblickte, ebenso lautlos wie die Selbstmorderin, aber die
Augen voll héhnischer Neugier. Das Schlimmste an meinen
Traumen ist die absolute Trostlosigkeit der Raume, in denen
sie sich abspielen, dachte Helander, das Hotel, das Zimmer
und die Straf3e befinden sich in einem Totenreich, und doch
beginnt dieser Traum immer mit einer Erinnerung, mit der
Erinnerung an ein Hotel, ein Zimmer, eine Stralde in Lille, in
dem ich ein paar Wochen gewohnt habe, damals, als sie mich
nach der Amputation aus dem Lazarett entlief3en, ehe sie mir
den Marschbefehl zum Ersatztruppenteil gaben, wo ich den
Abschied bekam. Das Hotel in Lille hatte sich in seine
Tréume eingenistet, die Trostlosigkeit von Lille, die Bordell-
stral3en, durch die er einmal gegangen war, in denen die
Frontsoldaten und Etappenschweine in Schlangen vor den
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Hausern anstanden, aber die Realitét war nicht so trostlos ge-
wesen wie der Traum, der immer wiederkehrte. Ich habe wie-
derkehrende Tréume, dachte Helander, wahrend er gegen
vier Uhr morgens in seinem Studierzimmer auf dem Sofa lag,
und der erste wiederkehrende Traum, der sich in mir nieder-
gelassen hat, ist der Traum von dem Hotdl in Lille gewesen, in
dem der Krieg fur mich zu Ende ging. Darnach war die Fort-
setzung des unterbrochenen Theologiestudiums gekommen,
die Verlobungszeit mit Kéthe, das Pfarramt, die kurze Ehe
mit Ké&the, ihr und des Kindes Tod im Kindbett, und dann die
lange Askese und das lange Pfarramt und nichts weiter. Im-
mer habe ich auf irgend etwas gewartet, aber es kam nicht. Ich
habe oft unter der Askese gelitten, aber wenn ich ehrlich bin,
so war es besser, alein zu sein. Ich habe keine Frau mehr ge-
troffen, die ich hétte heiraten wollen, und so war es besser, d-
lein zu sein und ein bif3chen unter der Askese zu leiden. Ich
hatte ja die Gemeinde, manchmal wurde ich wirklich ge-
braucht, und nicht nur an den Betten der Sterbenden, meine
Predigten waren nicht schlecht, und bei den Skat- und Rot-
sponabenden im Hamburger Hof war ich auch nicht schlecht,
dlesin alem war ich ein Kerl, die Askese hat mich nicht ver-
korkst. Auf einmal ertappte er sich dabei, dal3 er von sich in
der Vergangenheitsform dachte.

Er erinnerte sich, dal3 er noch einen anderen Traum hatte,
der immer wiederkehrte - den Traum von der Schaukel in
Norwegen. Er sal3 in einer riesigen Schaukel, die irgendwo in
den Wolken Uber einem Fjord angebracht war, er blickte auf
eine dunkle Landschaft aus Gebirgen und Meer und in den
Fjord hinab, und die Schaukel begann zu schwingen, hin und
her, hin und her. Dieser Traum hatte seinen Ursprung nicht in
einer Redlitét, der Pfarrer war nie in Norwegen gewesen, viel-
leicht entsprang er einem Wunsch, denn er ware immer gern
einmal nach Norwegen gereist, aber aus irgendwelchen
Grinden war die Reise nie zustande gekommen, so dal er
dazu verurteilt war, Uber einem Traum-Norwegen zu schau-
keln. Das einzige, was dieser Traum mit dem Traum von Lille
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zu tun hatte, war, dald auch er so trostlos war wie das Schlaf-
gesicht von der Selbstmérderin. Auch die Schaukel schwang
in einem Norwegen, das ein Totenreich war. Diese wieder-
kehrenden Tréaume, dachte Helander, sind immer meine
stérksten Gottesbeweise gewesen, denn immer, wenn ich aus
ihnen aufwachte, war mein erster Gedanke, noch im Halb-
schlaf: ich habe in einer Welt gelebt, die erlost werden muf3.
Einmal hatte er monatelang die Schriften Freuds studiert, um
eine Erklarung fir seine Traume zu finden, und er hatte fest-
gestellt, dal? dieser Mann, den er von da an bewunderte und
liebte, in der Tat die Geheimnisse im Vorhof der Seele gel6st
hatte: Helanders Traume waren Symbole unterdriickter
Triebe, Bilder von Liebe und Tod. Aber Freud lieferte ihm
keine Erklérung fir die Stimmung seiner Traume; denn ihre
Handlung war nicht so wichtig wie ihre Stimmung, die ihn in
eine Welt aus Odnis, Schmutz, Ddmmerung, Kéte und Hoff-
nungslosigkeit einschlof3 und zuletzt in eine furchtbare Leere,
so dal er sogar noch im Traum selbst den Gedanken vollzog:
wenn es eine Holle gibt, so muld dies die Hélle sein. Die
Holle, das war nicht ein Raum aus Hitze und Feuer, ein
Raum, in dem man brannte, — die Holle war der Raum, in dem
man fror, se war die absolute Leere. Die Holle war der Raum,
in dem Gott nicht war.

Helander dachte: ich mdchte nicht in die H6lle kommen,
wéhrend er im Dunkel auf dem Sofa seines Studierzimmers
lag. Sein Beinstumpf schmerzte jetzt fast gar nicht, er spirte,
seitdem er sich von der Prothese befreit und auf das Sofa ge-
legt hatte, nur einen kleinen dumpfen Druck, der leicht zu er-
tragen war. Er hatte sich langsam, fast zentimeterweise aus
der Kirche zum Pfarrhaus hintibergeschleppt, im Flur war die
Haushélterin angstvoll aus ihrem Zimmer gekommen und
hatte ihn gefragt, ob sieihm helfen solle, aber er hatte sie abge-
wiesen und war allein nach oben gegangen, er hatte sie noch
eine Weile unten rumoren gehdrt ehe es still wurde, es war
spat gewesen, gegen ein Uhr, und er hatte beschlossen, das
Morgengrauen in den Kleidern zu erwarten. Nur die Prothese
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hatte er abgelegt, und er hatte gedacht: ich werde sie nie mehr
anlegen.

Die Tabletten, die er genommen hatte, versenkten ihn wie-
der in Schiaf, aus dem er diesmal erst aufwachte, als es schon
hell war. Er sah auf die Uhr: sie zeigte auf sechs. Das Licht
war trib und grau, die Wand des Seitenschiffs der Georgen-
kirche stand schmutzigrot wie eine Fabrikwand vor dem
Fenster. Der Pfarrer griff nach den aten Kriicken, die er sich
bereitgestellt hatte, er richtete sich auf, zog sich an dem Mit-
telgriff der einen Kriicke hoch und schob sich die gepolsterten
Stiitzen unter die Achsaln. Dann schwang er sich mit zwel Be-
wegungen zum Fenster hin. Er spahte hinaus und stellte fest,
dal? das Rad noch immer an der Pfarrhauswand lehnte. Wéh-
rend er wartete, splrte er, dal3 die Wirkung der Tabletten
nachgelassen hatte, die Wunde schmerzte wieder stérker; well
die Prothese nicht mehr auf sie driickte, war der Schmerz of-
fen und brennend.

Nach einer Weile sah er den Mann, der sich Gregor nannte,
an den Hausern entlang kommen. Der junge Mensch be-
nimmt sich wunderbar unaufféllig, dachte Helander, wenn
ich nicht wirte, welche Bedeutung er hat, wirde er mir nicht
auffallen, nicht einmal in dieser Stadt, die so klein ist, dai3 je-
der auf jeden aufpal®t und jeder, der neu ist, von tausend Au-
gen registriert wird. Der hier ist nicht neu, er ist irgendwer,
ein magerer, unauffélliger Mensch in einem grauen Aller-
weltsanzug mit Fahrradklammern an den Hosen, ein Aus-
hilfsbote von der Post oder der Sohn eines Installateurmei-
sters, der schon morgens raus mufdte, um eine Wasserleitung
zu flicken, so also sehen in unserer Zeit die Boten und die
S6hne aus, die Boten der Rettung und die S6hne der Ideen:
man kann sie nicht unterscheiden. Man konnte sie nicht er-
kennen, auf3er in ihren Handlungen. Sie sind keine Person-
lichkeiten, dachte Helander, sie haben den Ehrgeiz, das Rich-
tige zu tun und nicht aufzufallen. Sie glauben an nichts mehr,
dieser junge Mensch glaubt nicht mehr an seine Partel und er
wird niemals an die Kirche glauben, aber immer wird er be-
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miht sein, das Richtige zu tun, und weil er an nichts glaubt,
wird er es unaufféllig tun und sich aus dem Staub machen,
wenn er es getan hat. Was aber treibt ihn an, das Richtige zu
tun? fragte sich der Pfarrer, und er gab sich selbst die Ant-
wort: Das Nichts treibt ihn an, das Bewufitsein, in einem
Nichts zu leben, und der wilde Aufstand gegen das leere, kalte
Nichts, der wiitende Versuch, die Tatsache des Nichts, dessen
Bestatigung die Anderen sind, wenigstens fur Augenblicke
aufzuheben.

Ich aber, dachte Helander, ich werde mich nicht aus dem
Staub machen kénnen. Irgendein verriickter Eigensinn a3t
mich noch an jenen Herrn glauben, der sich in Honolulu oder
auf dem Orion befindet, ich glaube an die Ferne Gottes, aber
nicht an das Nichts, und deshalb bin ich eine Personlichkeit,
dachte er héhnisch, ich falle auf, und well ich auffalle, well ich
mich unterscheide, werden mich die Anderen erwischen. Wir
unterscheiden uns voneinander, dieser Mensch, der sich Gre-
gor nennt, und ich: er ist zum Nichts verurteilt und ich zum
Tode.

Er sah, wie Gregor sein Rad nahm und es vom Birgersteig
vor dem Pfarrhaus herunterschob. Dann sah er den jungen
Mann zu den Fenstern hinaufblicken, und er schob sich ganz
nah an das Fenster heran, damit Gregor ihn bemerken
konnte, wie er hinter dem Fenster stand und auf eine Bot-
schaft wartete. Die Botschaft kam: Gregor sah sich sichernd
um, ob noch jemand auf dem kleinen Platz ging, aber der war
leer, und der Pfarrer sah, wie Gregor frohlich grinste und eine
horizontale Bewegung mit der rechten Hand machte, eine ab-
schlieffende und triumphierende Bewegung, einen Strich, den
man zog, ehe man eine Summe schrieb.

Der Pfarrer lachte, er machte seine linke Hand von der
Kriicke los und hob sie zu einem Winken, aber da hatte Gre-
gor sich schon auf sein Fahrrad gesetzt und war losgefahren,
er sah sich nicht mehr um, und Helander sah ihn nach weni-
gen Sekunden hinter dem Seitenschiff von St. Georgen ver-
schwinden. Er war weg und wirde nie wiederkommen. Das

151



Lachen erstarrte auf Helanders Gesicht, als er dachte: ich bin
alein. Einen Augenblick lang erinnerte er sich daran, dal3 die
Figur nun gerettet war, dal3 seinem kleinen Gottesschiler
nichts mehr geschehen konnte, und fliichtig dachte er auch an
das von ihm kaum wahrgenommene judische Mé&dchen, aber
er dachte daran wie an ferne Erinnerungen, die vor der Angst,
die ihn pl6tzlich Gberfiel, nicht mehr bestanden. Er ertappte
sich dabei, zu wiinschen, Gregor moge noch irgendwo in der
Nahe sein und wenigstens zusehen, wenn die Anderen ké-
men, ihn zu holen.

Er tappte auf den Kriicken zu seinem Schreibtisch, offnete
das rechte Seitenfach und nahm die Pistole heraus. Er hatte sie
von einem Onkel geerbt, ein ates schénes Stiick mit fein gra-
vierten Beschldgen und einem Elfenbeingriff. Helander zog
den Sicherungsstift heraus und drehte die sechsschiissige
Trommel, in der drei Patronen steckten. Immer hatte er das
leise Klicken geliebt, mit dem sich die Trommel weiterbe-
wegte. Er hatte ein paarma auf dem Lande probeweise mit
der Pistole geschossen, um ihren Rickschlag kennenzuler-
nen, der ziemlich stark war; aber nach ein paar Schiissen hatte
er die Reaktionen der Waffe herausgehabt und sich einge-
schossen, der Pfarrer war ein guter Schiitze. Und dann hatte
er sie in seinen Schreibtisch gelegt, ein wenig bedauernd, - ein
Pfarrer hatte keine Verwendungsméglichkeiten fir ene
Pistole. Aber er hatte sie manchmal gepflegt, mit blaulichem
Waffenfett, und er hatte die Schachtel mit den Patronen nie
weggeworfen.

Mechanisch griff er nach der Schachtel, um die Trommel
nachzufillen, as er innehielt. Ist es denn schon entschieden?
dachte er. Brauche ich nicht mehr dartiber nachzudenken, ob
vidlleicht eine einzige Patrone gentigen wirde? Gibt es keine
Entscheidung mehr: zwischen der einen Patrone gegen mich
und den sechs Patronen gegen die anderen? Ich habe mich ge-
gen die Folter entschieden, gegen die Peitschen und Gum-
mischlauche, gegen das Martyrium, vielleicht wirde ich die
Folter durchstehen, obwohl es ganz unwahrscheinlich ist, mit
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dieser Wunde am Beinstumpf, aber was ich nicht durchstehen
kann, ist der Gedanke der Folter, ich bin ein ater stolzer
Mann, und der Gedanke der Folter ist fir mich unertréglich,
der Gedanke, dal3 am Ende meines Lebens meine Persdnlich-
keit zerbrechen wirde. Sie wirden mich zerbrechen wie dir-
res Holz. Aber mul3 ich téten, ehe ich getdtet werde? Wenn
ich mich schon fir den Tod und gegen das Martyrium ent-
schieden habe, - gentigt dann nicht mein Tod? Der aten Frau
in Hamburg hat ihr eigener Tod genigt. Ist esim Sinne Got-
tes, dal3 mir der meine nicht geniigt, dal? ich den rasenden
Wunsch habe, zu t6ten, ehe man mich totet?

Der Pfarrer wuldte, da3 Gott fern war. Er hat zwar verhin-
dert, dachte er, dal? ich gestern nach dem Krankenwagen tele-
foniert habe, daf3 ich geflohen bin, aber das war eine seiner
nonchalanten Bewegungen, seiner unberechenbaren Ruick-
sichtslosigkeiten, mit denen er ihn, Helander, noch tiefer ins
Ungliick stief3. Gott konnte manchmal fast hohnisch zeigen,
dal? er noch da war, aber er stand den Seinen nicht bei. Wenn
er den Seinen beistehen wirde, dachte Helander, dann hétte
er die Anderen nicht siegen lassen. Gott war nicht die feste
Burg des Kirchenlieds, Gott war ein Spieler, der das Reich
den Anderen UberlieR, wenn es ihm gefiel, und vielleicht
wirde er es, einer Laune gehorchend, eines Tages wieder ein-
mal den Seinen in die gedffneten Hande werfen.

Helander erkannte, dal3 er sich im Aufstand gegen Gott be-
fand. Er wurde sich klar dartiber, daf3 er téten wollte, weil er
auf Gott witend war. Selbstmord war keine Antwort auf die
Unbegreiflichkeit Gottes. Wahrend der Pfarrer die Pistole
noch unschliissig in seinen Handen hielt, begriff er, da3 man
einen Gott, der den Seinen nicht beistand, ziichtigen mufte.
Du sollst nicht toten, hatte der ferne hohe Herr erkléren las-
sen. Aber nicht einmal Moses hatte sich an dieses Gebot
gehalten. Mosss ist jahzornig gewesen, wie ich, dachte Helan-
der, und von Moses Zorn und altem Schamanenglauben be-
sessen, dachte er: Ich werde téten, um Gott zu ziichtigen.

Als er die Patronen in die Trommel schob, hérte er das Ge-
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rausch eines Autos. Wieder schwang er sich auf seinen Krik-
ken ans Fenster, es ging diesmal etwas langsamer, weil er sich
mit der rechten Hand an den Griff der Kriicke klammern und
zugleich mit ihr die Pistole halten mufdte und weil ihn der
Schmerz im Bein feurig durchfuhr, aber er gelangte hin und
sah, daf3 eine grof3e schwarze Limousine vor dem Seitenportal
der Kirche hidlt. Sie hielt, und wéhrend der Motor noch lief,
stiegen vier Ménner aus, wahrend der Chauffeur sitzen blieb,
Zzwei von ihnen trugen schwarze Uniformen und hohe Stiefel,
und die beiden anderen waren in Zivil, sie hatten schwarze,
zweireihige Mantel an und sie trugen Hite. Das Gesinddl,
dachte der Pfarrer. So also sieht das Gesindel aus: Fleisch in
Uniformen, Teiggesichter unter Hiiten. Die Szene spielte sich
genauso ab, wie er sie sich hundertmal vorgestellt hatte; well
er sie vorausgesehen hatte, war die Kirche offen: er hatte sie
heute nacht nicht abgeschlossen, damit sie sogleich eintreten
und sich davon Uberzeugen konnten, dal3 der >Lesende
Klosterschiiler« fort war, denn er wufdte, dal3 sie nicht mit
ihm, dem Pfarrer, verhandeln wollten, sie waren so frech wie
feige, sie kamen im Morgengrauen, auf leisen Limousinen-
sohlen, sie scheuten die Auseinandersetzung und den Tag, sie
kamen leise und wollten leise und wortlos verhaften, sie selbst
besal3en keine Sprache und sie haldten nichts mehr als die
Sprache derer, die sie verhafteten. Ihr Hal3 auf die Sprache
war der Grund, warum sie ihre eigene Stummheit nicht an-
ders erlésen konnten als in den Schreien der Gefolterten.
Zwischen Limousinen und Folterbdnken vegetierte das
stumme Gesindel schwarz dahin.

Der Pfarrer beobachtete, wie sie in die Kirche hinein-
gingen, sie blieben eine ganze Weile drin. Als sie wieder her-
auskamen, stellten sie sich zu einer Gruppe zusammen, sie
berieten miteinander, und einer von ihnen deutete auf das
Pfarrhaus. Helander hatte sich in einem gewissen Abstand
vom Fenster gehalten, so dal3 sie ihn unméglich sehen konn-
ten. Erst as sie heriiberkamen und er wuldte, dal3 sie in weni-
gen Sekunden das Haus betreten wiirden, lehnte er sich mit
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dem Ruicken gegen das Fenster. Er erwartete sie. Er horte sie
klingeln und klopfen. Helander lehnte die rechte Kriicke ge-
gen die Wand, er stiitzte sich auf das Fensterbrett und behielt
nur noch die linke Kriicke unter der Achsel. Unten 6ffnete die
aus dem Schlaf gerissene Haushdterin, der Pfarrer vernahm
einen kurzen, stol3artigen Wortwechsel, und dann horte er
das Gesindel heraufkommen. Er lehnte sich stérker gegen das
Fenster, das fr ihn jetzt nicht mehr das Fenster war, sondern
die Wand des Seitenschiffs der Kirche, die riesige rote Ziegd-
wand von St. Georgen, und er hob langsam die Pistole, die
Wand der Kirche im Rucken.

Und dann war auf einmal der Traum von heute nacht wie-
der da, das Hotelzimmer in Lille und die Selbstmdrderin, der
Traum in seiner ganzen Absurditéé und vollkommenen
Trostlosigkeit, und plétzlich wulte der Pfarrer, warum er
sich entschlossen hatte, zu schief3en. Er hatte sich entschlos-
sen, zu schief}en, well die Salve aus seiner Trommelpistole die
Starre und Trostlosigkeit der Welt durchbrechen wirde. In
den FeuerstofRen aus seiner Pistole wirde die Welt fir die
Dauer von Sekundenbruchteilen lebendig werden. Wie
dumm von mir, dachte der Pfarrer, zu denken, ich schisse,
um Gott zu zlchtigen. Gott 183t mich schief3en, weil er das
Leben liebt.

Der erste, der hereinkam, war einer von den Zivilisten. He-
lander schof3 ihn sofort nieder. Er kippte wie eine grof3e
Puppe nach hinten um, wéahrend sein Hut herunterfiel und
langsam ins Zimmer rollte. In seinem schwarzen Ulster lag er
Uber der Schwelle. Der zweite, der ihm hatte folgen wollen,
einer der Uniformierten, hatte sich mit einem Sprung zurtick-
gezogen; Helander horte aufgeregte Rufe und dann die Haus-
hélterin, die zu schreien angefangen hatte. Er war vollkom-
men ruhig und wartete darauf, wie es weiterging. Er dachte
jetzt daran, dal3 fir die Fischer, die auf See geblieben waren,
Tafeln in der Kirche hingen, auf denen der Name stand und
darunter: In den Stiefeln gestorben. Wenn sie fir mich eine
solche Tafed aufhéngen, dachte er, und beinahe lachelnd
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winschte er es sich, dann missen sie schreiben: Pfarrer He-
lander - In seinem einen Stiefel gestorben.

Herrgott, erinnerte er sich plétzlich, die Schrift! Jetzt mufd
sie doch erscheinen, die Schrift auf der Wand meiner Kirche.
Die Schrift, auf die ich mein Leben lang gewartet habe. Er
wandte sich um und blickte auf die Wand, und wéhrend er die
Schrift las, spirte er kaum, wie das Feuer in ihn eindrang, er
dachte nur, ich bin lebendig, als die kleinen heil3en Feuer in
ihm brannten. Sietrafen ihn Uberall.
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Der Junge

Den ganzen Nachmittag schipperten sie unter der Kiiste von
Schonen 'rum nach Osten, und Knudsen hatte das Mcddchen
schon lange wieder auf Deck gelassen, denn sie hatten es
geschafft, und es bestand keine Gefahr mehr. Der Junge be-
merkte, daf3 Knudsen keinen der kleinen Hdfen anlief, an de-
nen sie vorbeikamen, er wufste, dafs Knudsen das nicht riskie-
ren konnte, weil er das Boot sonst hdtte klarieren miissen.
Zwischen vier und fiinf hielt Knudsen auf einen Steg zu, der
zu einem Haus gehorte, das alle Schotten dicht hatte, und
sonst war nichts zu sehen als Kiefernwald und ein paar graue
Felsen. Der Junge sprang auf den Steg und machte das Boot
fest, und Knudsen sagte zu ihm, er solle beim Boot bleiben,
und zu dem Mddchen sagte er, sie seien ganz in der Néihe von
Skillinge, und er werde mit ihr die Strafie suchen gehen, und
sie solle dann allein weitergehen und die Figur zum Propst von
Skillinge bringen. Er ging mit dem Mddchen davon, und als es
ganz still geworden war, stahl sich der Junge weg.

Nachdem er eine Weile gegangen war, dachte er, der Wald
ist prima. So etwas von einem Wald hatte er noch nicht gese-
hen. Unter den Bdumen lagen graue Felsen und umgestiirzte
Bdume, und es gab Bdiche und kleine Teiche in den Senken
und manchmal eine Sumpfwiese und keinen Weg, nur einmal
kreuzte der Junge eine Strafle und er dachte, das mufs die
Strafse nach Skillinge sein. Auf der anderen Seite ging der
Wald genauso weiter, und der Junge hatte die Empfindung,
daf; er noch tagelang in diesem Wald weitergehen konnte.
Ich bin 'raus, dachte er. Dann kam er an einen grofien sil-
bergrauen See, und er iiberlegte noch, ob er ihn nach rechts
oder links umgehen sollte, als er die Hiitte entdeckte, eine
Blockhiitte mit einem Boot davor. Er ging auf sie zu und
probierte die Tiir, sie war offen. Mensch, dachte er, das ist ein
Land, hier lassen sie die Tiiren ganz einfach offen. Er sah sich
um, in der Hiitte befand sich ein Lager aus Fellen und ein
Kamin, und auf einem Bord befanden sich Teller und eine
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Pfanne und Topfe. Alles war schon lange nicht mehr benutzt
worden.

Er ging wieder hinaus und machte das Boot los und trudelte
vorsichtig mit ihm auf den See hinaus. Ev warf die Koder-
schnur aus, und nach zwei oder drei Minuten hatte er zwei
grofse Dobel dran. Die Fische waren braun und silbern, sie sa-
hen viel frischer und zarter aus als Seefische, und der Junge
dachte, hier kann ich erstmal 'ne ganze Weile bleiben, wenn
niemand kommt. Er paddelte das Boot zuriick und ging in die
Hiitte, sogar Holz lag drin, er machte ein Feuer im Kamin,
hing einen Kessel mit Wasser driiber, und als das Wasser
kochte, schmif3 er die ausgenommenen Fische 'rein und sott sie.
Sie schmeckten nach nichts, weil er kein Salz hatte. Inzwi-
schen war es dunkel geworden draufien, er machte den Kessel
sauber und loschte das Feuer, und dann setzte er sich vor die
Hiitte und dachte: Ich bin 'raus, es hat wunderbar geklappt,
ich bin in Schweden, ein paar Tage bleib ich hier und dann geh
ich irgendwohin und melde mich und sag, daf} ich ein Politi-
scher bin. Und dann geht es immer weiter, dann kommt viel-
leicht Amerika und der Missisippi oder Sansibar und der Indi-
sche Ozean.

Es war still, ein- oder zweimal hérte er einen Fisch springen,
und er fiihlte sich gar nicht miide und entschlof3 sich, zum
Strand zuriickzugehen und nachzusehen, ob Knudsen abge-

fahren war. Erst wenn Knudsen abgefahren ist, dachte er, bin
ich wirklich frei. Er fand den Weg leicht, zwischen den Stim-
men herrschte ein diffuses graues Licht, wieder kam er iiber
die leblose Strafe, und dann war es nicht mehr weit. Er sah das
Haus durch den Wald schimmern und dann die See, und er
machte sich hinter Unterholz und einem Felsen bis ans Wasser
heran und spdhte hinaus. Der Steg lag als graues Band iiber
dem schwarzen Wasser.

Der Junge sah, daf der Kutter noch immer dalag. Etwas
weiter weg war das Meer blau, dunkelblau und kalt lag es un-
ter einem grauen, einformigen Himmel ohne Sterne. Der Kut-
ter bewegte sich kaum, er war schwarz und still und wartete.
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Der Junge konnte sehen, dafy Knudsen auf Deck safs, er saf3
auf der Wassertonne und rauchte.

Der Junge blickte nicht mehr in den Wald zuriick, als er den
Steg betrat. Er schlenderte auf das Boot zu, als sei nichts ge-
schehen.
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