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»Ich habe beschlossen, regelmäßig Tagebuch zu führen, in der
Hoffnung, daß mein Leben interessanter wirkt, wenn es schrift-
lich festgehalten wird.« Adrian Mole, mittlerweile zur Kultfigur
in Großbritannien und Deutschland avanciert, findet, daß er ein
armer Hund ist. Nicht nur hat das Objekt seiner Begierde, die
rassige Pandora, einen Bisexuellen geheiratet, nein, er kommt
nicht mal als Ersatzmann auf die lange Liste ihrer Lover. Sein
Sexualleben tendiert gegen null Komma null, und sein Berufs-
leben ist auch nicht aufregender. Er schreibt Berichte über
Molchkolonien, und die hängen ihm mitsamt den schleimigen
Amphibien zum Hals raus. Und während Adrian Mole sein
Leben wie einen Film vorbeilaufen sieht, beschleicht ihn das
dumpfe Gefühl, daß da einer nicht mehr ganz sauber tickt.
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des Adrian Mole« wurde sie international bekannt. Sie lebt in
Leicester.
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What's gone and what's past help 
Should be past grief. 

William Shakespeare
The Winter's Tale 

Dienstag, 1. Januar 1991 
Der erste Tag des neuen Jahres - mir dröhnt der Schädel, und mir
zittern die Glieder. War gestern auf der Silvesterparty meiner
Mutter, wo ich genötigt wurde, Unmengen von Alkohol zu kon-
sumieren.

Während ich ganz friedlich mit meinem Glas Cola Light her-
umsaß und den Leuten beim Tanzen zusah, hielt sich meine
Mutter dran: »Mach mit, du Trauerkloß!« und gab nicht eher
Ruhe, bis ich endlich anderthalb Gläser Lambrusco getrunken
hatte.

Ich hab sie mir genau angesehen, als sie mir den Wein in mei-
nen Plastikbecher geschüttet hat. Sie hatte lauter kleine rote Li-
nien um die Lippen, die aussahen wie klitzekleine Flüsse, die alle
in einen roten See münden; ihr Haar war kastanienrot, aber ein
Blick auf ihren grauen Haaransatz genügte, um die bittere Wahr-
heit zu enthüllen: die Haut an ihrem Hals war schlaff, ihr De-
kollete runzlig, und ihr Bauch zeichnete sich in dem kleinen
Schwarzen (dem sehr kleinen), das sie trug, deutlich ab. Die
Ärmste ist siebenundvierzig, dreiundzwanzig Jahre älter als ihr
zweiter Mann. Ich weiß ganz genau, daß er, Martin Muffet, sie
noch nie ohne Make-up zu Gesicht bekommen hat. Ihre Kopf-
kissenbezüge sprechen für sich; sie sind völlig mit Lippenstift
und Wimperntusche beschmiert.

Ehe ich mich versah, war ich im Wohnzimmer auf der Tanz-
fläche und tanzte zu dem Stück »The Birdie Song«, neben mir
Pandora, meine große Liebe. Außerdem Pandoras neuer Lover,
Professor Jack Cavendish, Martin Muffet, mein jugendlicher
Stiefvater, Ivan und Tania, Pandoras unkonventionelle Eltern
und diverse andere angetrunkene Freunde und Verwandte mei-
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ner Mutter. Als die Musik ihrem Höhepunkt entgegendröhnte,
sah ich mich plötzlich im Spiegel über dem Kamin. Ich ruderte
mit den Armen und grinste wie ein Idiot. Ich habe augenblick-
lich zu tanzen aufgehört und mich wieder auf meinen Stuhl ge-
setzt. Bert Baxter, der letztes Jahr hundert geworden ist, führte
einen tölpelhaften Rollstuhltanz auf, was einige Verwundete
kostete. Mein linker Knöchel ist dank seiner Rücksichtslosig-
keit immer noch ganz blau und geschwollen. Außerdem habe
ich einen fetten Fleck auf meinem neuen weißen Hemd, weil
der Trottel ein Rote-Bete-Sandwich durch die Gegend gewor-
fen hat. Er hatte es für einen Knallkörper gehalten. Aber der
alte Knabe macht's wohl nicht mehr lange - sein Geburtstags-
telegramm von der Queen hat er ja nun schon bekommen -,
und deshalb werd ich's mir verkneifen, die Rechnung von der
Spezialreinigung zu präsentieren, die mein Hemd garantiert nö-
tig hat.

Ich kümmere mich jetzt schon seit über zehn Jahren um Bert
Baxter, fahre immer von Oxford zu ihm hinaus, kaufe ihm seine
ekligen Zigaretten, schneide ihm die gräßlichen Zehennägel
usw. Wie lange soll das noch gehen?

Um halb zwölf schneite mein Vater plötzlich herein, und
zwar unter dem Vorwand, er müsse dringend mit meiner Oma
reden. Sie ist inzwischen halb taub, deshalb mußte er die
Musik überbrüllen: »Mum, ich kann die Wasserwaage nicht
finden.«

Was für eine erbärmliche Ausrede! Wer braucht schon an Sil-
vester eine Wasserwaage, es sei denn, er ist Klempner und hat
Notdienst? Es war der jämmerliche Auftritt eines einsamen
Endvierzigers in einem marineblauen altmodischen Anzug, der
reif für die Reinigung war, und braunen Mokassins, die reif für
den Mülleimer waren. Er hatte sich alle erdenkliche Mühe gege-
ben, seinem ihm noch verbliebenen Haar eine Frisur zu verpas-
sen, aber das machte die Sache auch nicht mehr besser.

»Hast du eine Ahnung, wo die Wasserwaage ist?« fragte mein
Vater zum wiederholten Mal und schielte gleichzeitig nach dem
Tisch mit den Drinks. Dann fügte er noch hinzu: »Ich bin ge-
rade dabei, ein paar Fliesen zu verlegen.«
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Ich mußte über diese alberne Lüge laut lachen.
Meine Oma blickte ihn verwirrt an und ging zurück in die

Küche, um die Würstchen in die Mikrowelle zu schieben, wäh-
rend meine Mutter sich seiner erbarmte und ihn einlud, zu blei-
ben und mitzufeiern. In Null Komma nichts hatte er sich die
Jacke ausgezogen und hüpfte mit meiner achtjährigen Schwe-
ster Rosie auf der Tanzfläche herum. Es war mir hochgradig
peinlich, ihn dabei zu beobachten (sein größtes Idol ist immer
noch Mick Jagger), also ging ich nach oben, um mir ein saube-
res Hemd anzuziehen. Dabei begegnete ich ausgerechnet Pan-
dora und ihrem Blaubart, Cavendish, die leidenschaftlich knut-
schend halb in der Kleiderkammer hingen. Er ist alt genug, um
ihr Vater zu sein.

Mit dreizehn habe ich mich in Pandora und ihr honigblondes
Haar verliebt. Seitdem spielt sie die Unnahbare. Julian Twysel-
ton-Fife hat sie bloß geheiratet, um mich eifersüchtig zu machen.
Einen anderen Grund kann es gar nicht geben. Julian ist ein
bisexueller Halbaristokrat, der ab und zu Monokel trägt. Er gibt
sich alle Mühe, ein Exzentriker zu werden, aber er liegt immer
haarscharf daneben. Er ist ein stinknormaler Typ mit einem Up-
per-Class-Akzent. Er sieht noch nicht mal gut aus. Er sieht aus
wie ein Pferd auf zwei Beinen. Und was ihre Affäre mit Caven-
dish angeht, der wie ein Penner herumläuft, da kann man sich
nur an den Kopf fassen.

Pandora sah in ihrem roten, schulterfreien Kleid, aus dem ihre
Brüste jeden Moment herauszuhüpfen drohten, mal wieder um-
werfend aus. Niemand hätte ihr angesehen, daß sie inzwischen
Dr. Pandora Braithwaite ist, fließend Russisch, Serbokroatisch
und diverse andere seltene Sprachen spricht. Sie sah eher aus wie
ein Topmodel als eine Frau Dr. phil. Auf jeden Fall war sie eine
Bereicherung für die Party, ganz im Gegensatz zu ihren Eltern,
die wie immer in ihrem 50er-Jahre-Beatnik-Outfit herumliefen : 
Rollkragenpullis und Cordhosen. Kein Wunder, daß sie bei
Chuck Berry heftig ins Schwitzen kamen.

Es traf mich bis ins Mark, als Pandora mich angrinste, wäh-
rend sie ihre linke Brust wieder in ihrem Kleid verstaute. Ich
liebe sie wahrhaftig. Ich bin bereit zu warten, bis sie wieder bei
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Sinnen ist und endlich begreift, daß es auf der Welt nur einen
Mann für sie gibt. Und das bin ich. Nur deshalb bin ich nach
Oxford gezogen und habe mich vorübergehend in ihrer Abstell-
kammer eingerichtet. Nun wohne ich dort schon anderthalb
Jahre. Je länger ich in ihrer Gegenwart bin, um so eher wird sie
meine Qualitäten schätzenlernen. Tag für Tag muß ich die De-
mütigung über mich ergehen lassen, sie mit ihrem Mann und
ihren Liebhabern zu erleben, aber das wird sich alles auszahlen,
wenn sie erst die stolze Mutter unserer sechs Kinder ist und ich
ein berühmter Autor bin.

Schlag zwölf haben wir uns alle an der Hand gefaßt und »Auld
Lang Syne« gesungen. Ich habe mir die Leute im Kreis angese-
hen - Pandora, Cavendish, meine Mutter, meinen Vater, meinen
Stiefvater, meine Oma, Pandoras Eltern, Ivan und Tania Braith-
waite und den Hund. Mir kamen die Tränen. Ich bin jetzt vier-
undzwanzig, dachte ich, und was habe ich aus meinem Leben
gemacht? Und als wir zu Ende gesungen hatten, gab ich mir
selbst die Antwort: Nichts, Mole, absolut nichts.

Pandora wollte die erste Nacht im neuen Jahr mit Cavendish
bei ihren Eltern in Leicester verbringen, aber um halb eins habe
ich sie daran erinnert, daß sie und ihr alter Knacker mir verspro-
chen hatten, mich mit zurück nach Oxford zu nehmen. »In acht
Stunden muß ich im Umweltschutzministerium sein«, sagte ich,
»und zwar um Punkt halb neun.«

»Lieber Himmel«, sagte sie, »kannst du nicht mal einen läppi-
schen Tag blaumachen? Mußt du unbedingt vor diesem kleinen
Kommissar Brown einen Kotau machen?«

»Pandora«, erwiderte ich, wie ich hoffe, würdevoll, »es gibt
Leute, die ihr Wort halten, im Gegensatz zu dir, die am 2. Juni
1983 versprochen hat, mich nach Beendigung ihres Studiums zu
heiraten.«

Pandora mußte so lachen, daß sie ihren köstlichen Whisky
halb verschüttete. »Da war ich sechzehn«, sagte sie. »Du lebst
wohl immer noch hinterm Mond.«

Ich ignorierte die Beleidigung. »Bringt ihr mich nun nach Ox-
ford?« fragte ich scharf, während ich mit einer mit Rentieren
bedruckten Papierserviette den Whisky von ihrem Kleid tupfte.
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»Jack!« rief Pandora Cavendish zu, der sich mit meiner Oma
über die Appetitlosigkeit ihres Hundes unterhielt. »Adrian be-
steht darauf, daß wir ihn nach Oxford zurückbringen!«

Blaubart verdrehte die Augen und warf einen Blick auf seine
Armbanduhr. »Läßt du mir noch Zeit für einen Drink, Adrian?«
fragte er.

»Ja, aber nur Mineralwasser. Du willst doch noch Auto fah-
ren, oder?« sagte ich.

Er verdrehte die Augen und nahm sich eine Flasche Perrier.
Dann kam mein Vater, und die beiden schwelgten gemeinsam in
Erinnerungen an die gute alte Zeit, als man sich noch in den
Kneipen vollaufen lassen konnte, »ohne gleich das Auge des Ge-
setzes im Nacken zu haben«.

Als wir endlich aufbrachen, war es zwei Uhr. Wir mußten
noch bei Pandoras Eltern vorbeifahren, um Pandoras Sachen ab-
zuholen. Ich saß auf dem Rücksitz von Cavendishs Volvo und
hörte mir ihre belanglose Unterhaltung an. Pandora nennt ihn
»Hunky«, und er nennt sie »Monkey«.

Kurz vor Oxford wachte ich auf und hörte sie flüstern: »Wie
hat dir denn das Fest im Hause Mole gefallen, Hunky?«

»Wie du vorausgesagt hast, Monkey«, erwiderte er, »war es
wunderbar vulgär. Ich habe mich köstlich amüsiert.« Sie drehten
sich beide nach mir um, also tat ich so, als ob ich schlief.

Ich mußte an meine Schwester Rosie denken, die in meinen
Augen ein völlig verwöhntes Blag ist. Der Miss-Vogue-Frisier-
kopf, den sie sich zu Weihnachten gewünscht hat, steht seitdem
unbeachtet auf der Fensterbank herum und blickt stumm in den
ebenso vernachlässigten Garten. Das blonde Kunsthaar ist hoff-
nungslos verfilzt und das Gesicht mit greller Schminke be-
schmiert. Während der Silvesterparty hatte ich Rosie mit Ivan
Braithwaite auf eine Weise tanzen sehen, die für eine Achtjährige
absolut unpassend ist. Die beiden sahen aus wie Lolita und
Humbert Humbert.

Kollege Nabokov, du hättest diesen Abend erleben müssen.
Selbst du wärst schockiert gewesen, wenn du die schmollmun-
dige Rosie im schwarzen Minirock mit pinkfarbener Strumpf-
hose und bauchfreiem lila T-Shirt gesehen hättest!
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Ich habe beschlossen, regelmäßig Tagebuch zu führen, in der
Hoffnung, daß mein Leben interessanter wirkt, wenn es schrift-
lich festgehalten wird. Jedenfalls ist es nicht besonders aufre-
gend, mein Leben zu leben. Es ist unglaublich langweilig.

Mittwoch, 2. Januar 
Heute morgen bin ich zehn Minuten zu spät zur Arbeit gekom-
men. Der Bus hatte seinen Auspuff verloren. Mr. Brown hat völ-
lig verständnislos reagiert. »Sie sollten sich ein Fahrrad kaufen,
Mole«, sagte er. Ich habe ihn darauf hingewiesen, daß mir in den
letzten achtzehn Monaten drei Fahrräder gestohlen wurden. Ich
kann es mir nicht länger leisten, Oxfords Kriminelle mit umwelt-
freundlichen Transportmitteln zu versorgen.

»Dann gehen Sie zu Fuß, Mole«, fuhr er mich an. »Stehen Sie
früher auf und gehen Sie zu Fuß.« 

Ich ging in mein Büro und machte die Tür zu. Auf meinem
Tisch lag eine Nachricht, daß in Newport Pagnell eine Kolonie
Molche entdeckt wurde. Ihr Biotop liegt mitten auf der geplan-
ten Umgehungsstraße. Ich rief den Umweltbeauftragten des
Verkehrsministeriums an und teilte einem gewissen Peter Peter-
son mit, daß die Arbeiten am Straßenring möglicherweise unter-
brochen werden müßten.

»Das darf doch nicht wahr sein«, sagte Peterson. »Es würde
uns Hunderttausende kosten, die Straße zu verlegen, und das
alles, um ein paar schleimige Reptilien zu verschonen.«

Das ist genau meine Meinung, was Molche angeht. Sie hängen
mir zum Halse raus. Aber ich werde dafür bezahlt, mich für die
Erhaltung ihres Lebensraumes einzusetzen (zumindest in der
Öffentlichkeit). Also habe ich Peterson meinen üblichen Vortrag
über die Rettung der Molche gehalten (und ihn darauf hingewie-
sen, daß Molche Amphibien sind und keine Reptilien). Den Rest
des Vormittags habe ich damit zugebracht, den Fall Newport
Pagnell niederzuschreiben.

Bin in der Mittagspause zur Reinigung gegangen, um meinen
Blazer abzuholen. Aber ich hatte vergessen, meine Quittung
mitzunehmen. (Sie lag bei mir zu Hause, wo sie als Lesezeichen

10



in Colin Wilsons Der Außenseiter diente. Mr. Wilson ist aus
Leicester wie ich.)

Die Frau bei der Reinigung weigerte sich, mir meinen Blazer
auszuhändigen, obschon ich ihn ihr auf der Stange zeigen
konnte! »Auf diesem Blazer ist ein Abzeichen der British Le-
gion«, sagte sie. »Sie sind zu jung für die British Legion.«

Ein Student, der hinter mir stand, kicherte vernehmlich.
»Sie sind offenbar besonders stolz auf Ihr Talent, Schlußfol-

gerungen zu ziehen«, sagte ich wütend zu der Frau. »Sie sollten
eine Inspector Morse-Geschichte fürs Fernsehen schreiben.«
Aber mein Witz wurde von der Pedantin nicht gewürdigt.

Der Student drängte sich vor und übergab ihr ein stinkiges
Plumeau für den Schnellservice.

Es blieb mir nichts anderes übrig, als nach Hause zu fahren,
die Quittung zu holen, dann zurück zur Reinigung und an-
schließend mit dem in Plastikfolie verpackten Blazer über der
Schulter den ganzen Weg zurück ins Büro zu laufen. Ich habe
nämlich auf eine Kontaktanzeige geschrieben und bin heute
abend mit einer Frau verabredet, die mich kennenlernen will.
Und der Blazer ist alles, was ich zum Anziehen habe.

Meine letzte derartige Verabredung war nach kürzester Zeit
beendet, als nämlich Ms. Sandra Snape (fünfundzwanzig,
Nichtraucherin, Vegetarierin: dunkles Haar, braune Augen,
einsdreiundsiebzig, unattraktiv) plötzlich bei Burger King auf-
sprang und mich unter dem Vorwand, sie habe vergessen, zu
Hause die Kochplatte abzuschalten, sitzenließ. Ich bin jedoch
heute davon überzeugt, daß die Geschichte mit dem Herd eine
Ausrede war. Denn als ich damals zu Hause ankam, stellte ich
fest, daß der Saum an meinem Armeemantel aufgegangen war.
Frauen können es nicht ausstehen, wenn man abgerissen aus-
sieht.

Ich kam fünfundzwanzig Minuten zu spät von der Mittags-
pause zurück. Brown erwartete mich schon in meinem Büro
und wedelte mit meinem Molchbericht. Ich hatte offenbar bei
meinen Hochrechnungen der Lebendgeburten für 1992 einen
Fehler gemacht. Anstatt 1200 hatte ich 120 000 notiert. So was
kann jedem passieren.
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»Einhundertzwanzigtausend Molche im Jahre 1992, was,
Mole?« sagte er verächtlich. »Die Bürger von Newport Pagnell
werden ja regelrecht von Amphibien überschwemmt.«

Er gab mir einen offiziellen Verweis wegen meiner Verspätun-
gen und befahl mir, meinen Kaktus zu gießen. Dann nahm er
meinen Bericht mit in sein Büro. Wenn ich den Job verliere, ist es
aus mit mir.

23.30 Uhr. Meine Verabredung ist geplatzt. Habe zwei Stunden
und zehn Minuten bei Burger King gewartet. Vielen Dank auch,
Ms. Tracy Winkler (zurückhaltend, blond, siebenundzwanzig,
Nichtraucherin, Katzen und Spaziergänge) ! Das war das letzte
Mal, daß ich auf eine Anzeige in der Oxford Mail geschrieben
habe. Von nun an werde ich nur noch auf Kleinanzeigen in der
London Review of Books reagieren.

Donnerstag, 3. Januar 
Ich habe die größten Probleme mit meinem Sexualleben. Eigent-
lich läuft es darauf hinaus, daß ich überhaupt kein Sexualleben
habe. Jedenfalls nicht mit einem anderen Menschen.

Gestern abend konnte ich nicht einschlafen, weil ich mich im-
mer wieder fragte, warum? Warum? Warum? Bin ich grotesk,
schmutzig, abstoßend? Nein, das bin ich nicht. Sehe ich normal
aus, bin ich sauber und nett? Ja, das bin ich. Was also mache ich
falsch? Warum gelingt es mir nicht, eine durchschnittlich gutaus-
sehende Frau in mein Bett zu bekommen?

Leide ich an ekelhaftem Körpergeruch, den jeder riecht, außer
mir? Wenn das so ist, kann ich nur hoffen, daß es mir jemand
sagt, damit ich den medizinischen Beistand eines Drüsenspezia-
listen in Anspruch nehmen kann.

Heute nacht um drei wurde ich durch einen heftigen Streit aus
dem Schlaf gerissen. Das ist eigentlich nichts Ungewöhnliches,
denn in diesem Haus wohnen alle möglichen Leute, darunter
einige Studenten, die die ganze Nacht herumsaufen und lautstark
über die Vorzüge der verschiedenen Biersorten diskutieren. Bin

12



im Schlafanzug nach unten gegangen und habe gerade noch gese-
hen, wie Tariq, ein irakischer Student, der im Souterrain wohnt,
von einer Truppe gewalttätig aussehender Typen abgeführt
wurde.

Tariq brüllte: »Adrian, hilf mir!«
»Laßt ihn los, oder ich rufe die Polizei«, sagte ich zu einem der

Typen.
»Wir sind die Polizei, Sir«, sagte einer mit einer gebrochenen

Nase. »Ihr Freund wird des Landes verwiesen, auf Anordnung
des Innenministeriums.«

Pandora erschien auf der Treppe. Sie kam aus dem Bett und
war halb nackt. »Warum wird Mr. Aziz ausgewiesen?« fragte sie
gebieterisch.

»Weil«, sagte der, der wie ein Schläger aussah, »die Anwesen-
heit von Mr. Aziz aus Gründen der nationalen Sicherheit dem
öffentlichen Interesse zuwiderläuft. Vielleicht haben Sie davon
gehört, daß es einen Krieg gibt?« fügte er hinzu, während er Pan-
doras Nippel anglotzte, die sich unter ihrem Nachthemd deut-
lich abmalten.

»Ich bin Student am Brasenose College und Mitglied der Jun-
gen Konservativen«, brüllte Tariq. »Ich interessiere mich über-
haupt nicht für Politik ! « 

Es gab nichts, was wir für ihn tun konnten. Also gingen Pan-
dora und ich zurück ins Bett. Und wie das Pech es wollte, noch
nicht mal in dasselbe.

Am nächsten Morgen um neun habe ich den Vermieter, Eric
Hardwell, angerufen und mich erkundigt, ob ich in das nun
freigewordene Zimmer im Souterrain ziehen könne. Ich habe es
satt, in Pandoras Abstellkammer zu wohnen. Hardwell hatte
schlechte Laune, weil er mit seinem Wagen im Stau steckte. Aber
er stimmte meinem Vorschlag zu, unter der Voraussetzung, daß
ich 1000 Pfund Kaution hinterlege, die Miete für drei Monate im
voraus bezahle (1200 Pfund), eine Bankbürgschaft beibringe und
ein Schreiben von meinem Rechtsanwalt, das bestätigt, daß ich
keine Kerzen anzünden, keine Friteuse benutzen oder Bullter-
rier in meinem Souterrainzimmer züchten werde.
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Ich werde wohl in meiner Abstellkammer bleiben müssen.
Auf meine Friteuse bin ich angewiesen.

Lenin hatte recht: Vermieter sind Bastarde.
In den Nachrichten um zehn war einer, der aussah wie Tariq;

er stand auf der Treppe eines Flugzeugs, das in den Golf fliegen
sollte, und winkte. Ich habe zurückgewinkt, für den Fall, daß er
es war.

Freitag, 4. Januar 
Bin um fünf aufgewacht und konnte nicht mehr einschlafen. Ich
mußte an all die Demütigungen denken, die ich in meinem Leben
erdulden mußte. Nacheinander sah ich sie vor meinem geistigen
Auge vorüberziehen : die Schikanen, die ich mir von Barry Kent
gefallen lassen mußte, bis meine Oma dem ein Ende machte; der
Tag in Skegness, als mein Vater mir und meiner Mutter eröffnete,
daß seine Geliebte, Stick Insect, ihm einen Sohn, Brett, geboren
hatte; der schwarze Tag, an dem meine Mutter mit unserem
Nachbarn, diesem Schleimer Mr. Lucas, nach Sheffield durch-
brannte; der Tag, an dem ich erfuhr, daß ich zum drittenmal
durch das Biologieexamen gerasselt war; der Tag, an dem Pan-
dora einen Bisexuellen heiratete.

Dann, nach den Demütigungen, kamen die Mißgeschicke : wie
ich einmal versuchte, Leim zu schnüffeln und mir anschließend
ein Modellflugzeug an der Nase klebte; der Tag, an dem meine
Schwester Rosie geboren wurde und ich meine Hand nicht mehr
aus der Spaghettidose bekam, in dem die 5-Pfund-Note für das
Taxi zum Krankenhaus aufbewahrt wurde; wie ich einmal an
Mr. John Tydeman von der BBC schrieb und ihn mit »Johnny«
anredete.

Nachdem die Prozession der Fauxpas vorübergezogen war,
marschierten die Gelegenheiten auf, bei denen ich mich als mora-
lischer Feigling erwiesen hatte: wie ich einmal die Straßenseite
wechselte, um meinem Vater nicht zu begegnen, weil er eine rote
Pudelmütze trug; meine feige Reaktion auf einen Wutanfall mei-
ner von den Wechseljahren gebeutelten Mutter auf dem Markt in
Leicester - ich hätte sie nicht stehenlassen und mich hinter dem
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Blumenstand verstecken dürfen; der Tag, an dem ich, von Eifer-
sucht getrieben, die Freikarten für Barry Kents ersten professio-
nellen Auftritt in einem Dichterwettbewerb zerriß und nachher
behauptete, der Hund habe sie gefressen; wie ich Sharon Bott
verließ, als sie mir verkündete, daß sie schwanger war.

Ich verachte mich. Ich verdiene mein Unglück. Ich bin ein
wahrhaft widerlicher Mensch.

Ich war heilfroh, als mein Wecker klingelte und mich aus mei-
ner Selbstzerfleischung riß. Es war halb sieben, Zeit zum Aufste-
hen.

Nippel von A. Mole
Wie Himbeeren
aus dem Tiefkühlfach
Laden sie meine Lippen ein
aber ich darf nicht
hineinbeißen
Noch nicht
bald
Aber noch nicht

Ich habe gleitende Arbeitszeit und zugesagt, um 7.30 Uhr im
Büro zu erscheinen, aber irgendwie kam ich erst um 8 Uhr an,
obschon ich meine Abstellkammer bereits um 7 Uhr verlassen
hatte. Für eine halbe Meile hatte ich eine Stunde gebraucht. Wo
war ich gewesen? Was hatte ich unterwegs gemacht? Hatte ich
auf meinem Weg einen Blackout? Wurde ich überfallen und be-
wußtlos geschlagen? Leide ich etwa, selbst während ich das alles
aufschreibe, an Gedächtnisschwund?

Pandora sagt mir dauernd, ich müsse mich unbedingt in
psychiatrische Behandlung begeben. Vielleicht hat sie recht. Ich
habe das Gefühl, daß ich langsam verrückt werde, daß mein Le-
ben ein Film ist, und ich bin der Zuschauer.
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Samstag, 5. Januar 
Julian, dieser feine Pinkel und Pandoras Ehemann, ist wieder da.
Er hatte seine Eltern auf ihrem Landsitz besucht. Als er reinkam,
hat er sich regelrecht geschüttelt.

»Lieber Himmel!« sagte er. »In Twyselton Manor ist ja selbst
die Vorratskammer größer als dieses verdammte Loch.«

»Warum kommst du denn dann zurück, Schätzchen?« fragte
Pandora, seine sogenannte Ehefrau.

»Weil, ma femme, meine Eltern, diese armen, umnachteten
Kreaturen, eine ganze Menge Kleingeld springen lassen, damit
ich hier in Oxford bleibe und Chinesisch studiere.« Er wieherte
vor Vergnügen. (Passend zu seinem Pferdegebiß.)

»Aber du hast seit über einem Jahr keine Vorlesung mehr be-
sucht«, sagte Dr. Braithwaite (summa cum laude, Dr. phil).

»Meine Professoren sind alle solche Langweiler.«
»Was für eine Verschwendung, Liebling«, sagte Pandora. »Du

bist der klügste Mann in Oxford und auch der faulste. Wenn du
nicht aufpaßt, landest du noch mal im Parlament.«

Nachdem Julian seinen speckigen schweinsledernen Koffer in
sein Zimmer geworfen hatte, kam er zurück in die Küche, wo
Pandora gerade dabei war, Porree zu schneiden, während ich
meinen neuen Sauger ausprobierte. »Na, ihr Süßen, was gibt's
Neues?« fragte er und steckte sich eine von seinen ekligen russi-
schen Zigaretten an.

»Ich hab mich in Jack Cavendish verliebt und er sich in mich.
Ist das nicht einfach unglaublich?« Sie strahlte übers ganze Ge-
sicht, und vor lauter Verzückung hackte sie noch leidenschaft-
licher auf die Porreestangen ein.

»Cavendish?« überlegte Julian. »Ist das nicht dieser grauhaa-
rige alte Linguistikprof, der seinen Schwanz nicht in der Hose
halten kann?«

Pandora warf ihm einen warnenden Blick zu. »Er hat mir ge-
schworen, daß er ab sofort absolut monogam leben wird«, sagte
sie.

Als sie sich reckte, um das Messer zurück an seinen Platz auf
dem magnetischen Haltebrett zu befördern, verrutschte ihr
T-Shirt und entblößte ihre zarte Taille. Wütend stampfte ich mit
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dem Sauger in den fettigen Resten herum, die das Spülbecken
verstopften, und stellte mir vor, das runde rote Sauggummi am
Ende des hölzernen Griffs sei Cavendishs Kopf.

Julian wieherte verächtlich. »Cavendish weiß ja noch nicht
mal, was das Wort >monogam< bedeutet. Er ist ein notorischer
Schürzenjäger.«

»Gewesen«, beharrte Pandora und fügte hinzu: »Und selbst-
verständlich kennt er die Bedeutung von >monogam<: immerhin
ist er Professor für Linguistik.«

Ich ließ den Sauger in die fettige Brühe fallen und ging in
meine Kammer. Dort holte ich mein Condensed Oxford Dictio-
nary vom Regal, nahm eine Lupe zur Hand und schlug das
Wort >monogam< nach. Dann lachte ich laut und zynisch auf,
und zwar hoffentlich so laut, daß sie mich in der Küche gehört
haben.

Sonntag, 6. Januar 
Bin um 3 Uhr morgens aufgewacht und konnte nicht mehr ein-
schlafen, weil ich immer an die schöne Zeit denken mußte, als
Pandora und ich fast bis zum Äußersten gegangen wären. Ich
liebe sie immer noch. Ich habe mir vorgenommen, ihr zweiter
Ehemann zu werden. Und dann wird sie meinen Namen an-
nehmen. In unserem ganzen Bekanntenkreis wird man sie als
»Mrs. Adrian Albert Mole« kennen.

Beim Anblick von Pandoras Taille 
Die traumhafte Küstenlinie zwischen Rippen

und Becken
Wie ein Meeresarm
Eine Bucht
Ein sicherer Hafen
Ich will ihn ansteuern
Mich von den Sternen leiten lassen
Vorsichtig meine Finger
die Küstenlinie erkunden lassen
Und meinem Schiff, meinem Zerstörer, meinem
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Vergnügungsdampfer
Den Weg in deinen Hafen weisen

18 Uhr. Spülbecken immer noch verstopft. Habe drei Stunden in
der Küche gesessen und in die erste Hälfte meines experimentel-
len Romans, Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat, Vokale
eingefügt. Ursprünglich hatte ich ausschließlich Konsonanten
verwendet. Vor achtzehn Monaten habe ich das Manuskript an
Sir Gordon Giles, den Agenten von Prinz Charles, geschickt,
und der hat es mir nun zurückgeschickt und meint, ich solle erst
mal die Vokale einfügen.

Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat behandelt den Men-
schen und sein Dilemma am Ende des zwanzigsten Jahrhun-
derts, dargestellt am Beispiel eines jungen Mannes, der in einer
englischen Kleinstadt lebt und stellvertretend für den »Neuen
Menschen« auftritt.

Der Stil ist weitgehend an D. H. Lawrence angelehnt, hat
aber auch etwas von der düsteren Stimmung eines Dostojewski
und nicht zuletzt einen Anklang an die Lyrik eines Thomas
Hardy.

Ich bin davon überzeugt, daß mein Werk eines Tages zur
Pflichtlektüre in der Mittelschule gehören wird.

Habe die Küche schließlich fluchtartig verlassen, als dieser
zerknautschte Typ, dieser wandelnde Aschenbecher Cavendish
aufkreuzte. Er war nämlich zum Sonntagsessen eingeladen. Er
befand sich noch keine zwei Minuten in der Wohnung, als er
auch schon eine Flasche entkorkte und sich Gläser aus dem
Schrank nahm. Dann setzte er sich an den Küchentisch, und
zwar auf den Platz, von dem ich gerade erst aufgestanden war,
und fing an, den letzten Schwachsinn über den Golfkrieg zu er-
zählen, behauptete, er würde in ein paar Monaten vorbei sein.
Ich prophezeie, daß dieser Krieg Amerikas zweites Vietnam
wird.

Dann kam Julian in seinem Seidenschlafanzug und mit einer
Ausgabe von Hello ! unter dem Arm in die Küche.

»Julian«, sagte Pandora, »darf ich dir meinen Liebhaber vor-
stellen, das ist Jack Cavendish.« Dann wandte sie sich an Caven-
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dish und sagte: »Jack, das ist Julian Twyselton-Fife, mein Ehe-
mann.« Pandoras Gatte und Pandoras Liebhaber schüttelten sich
die Hände.

Habe mich angewidert abgewandt. Ich bin genauso liberal und
zivilisiert wie jeder normale Mensch auch. In manchen Kreisen
gelte ich sogar als ziemlich fortschrittlich in meinem Denken,
aber selbst ich mußte mich angesichts der absoluten Verderbt-
heit, die diese Szene beinhaltete, schütteln.

Ich ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Als ich
zwei Stunden später von meinem Spaziergang die Outer Ring
Road entlang zurückkehrte, war Cavendish immer noch da und
gab langweilige Anekdoten über seine zahlreichen Kinder und
seine drei Ex-Frauen zum besten. Habe mir mein Sonntagsessen
in der Mikrowelle aufgewärmt und es mit in meine Kammer ge-
nommen. Den Rest des Abends verbrachte ich damit, mir das
Gelächter aus dem Nebenzimmer anzuhören. Bin um 2 Uhr
morgens aufgewacht und konnte nicht wieder einschlafen. Habe
zwei DIN-A4-Blätter mit Foltermethoden für Cavendish vollge-
schrieben. Auch nicht unbedingt das Verhalten eines vernünftig
denkenden Menschen.

Foltermethoden für Cavendish 
1) Man kette ihn an eine Wand und stelle ein Glas Wasser

gerade eine Idee weit außerhalb seiner Reichweite.
2) Man kette ihn nackt an eine Wand und lasse einen

Schwarm schöner junger Mädchen vorbeispazieren, die
sich auf grausame Weise über seinen schlaffen und er-
regten Penis lustig machen.

3) Man zwinge ihn, in einem Raum mit Ivan Braithwaite
zu sitzen, während dieser sich lang und breit über die
genauen Einzelheiten der Satzung der Labour Partei
unter besonderer Berücksichtigung von Absatz 4 aus-
läßt. (Das ist, wie ich selbst bezeugen kann, wahre Fol-
ter.)

4) Man zeige ihm einen Videofilm von Pandoras Hochzeit
mit mir. Sie strahlend im weißen Hochzeitskleid, ich
mit Zylinder, Schwalbenschwanz und weißen Hand-
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schuhen, eine Hand erhoben, zwei Finger zum Victory-
Zeichen gestreckt.

Möge die Strafe dem Verbrechen angemessen sein.

Montag, 7. Januar 
Lasse mir seit heute einen Bart wachsen.

Ein paar von den Molchen in Newport Pagnell haben die
Straße überquert. Habe Peterson beim Ministerium für Trans-
port und Verkehr angerufen, um ihn darüber zu informieren.
Offenbar hat das Volk der Molche sich gespalten. Ich gehe davon
aus, daß eine Molchin dahintersteckt: cherchez la femme. 

Mittwoch, 9. Januar 
Zum erstenmal in meinem ganzen Leben habe ich nicht einen
einzigen Pickel, keine Pustel und keine Warze. Beim Frühstück
habe ich Pandora darauf hingewiesen, daß ich zur Zeit eine ma-
kellose Haut habe. Aber sie hörte nur kurz mit dem Wimperntu-
schen auf, sah mich kühl an und sagte: »Du mußt dich rasieren.«

Habe mich vor der Arbeit zehn Minuten lang an der Spüle mit
dem Sauger abgemüht, aber ohne Erfolg. Pandora sagte: »Wir
werden wohl einen richtigen Mann kommen lassen müssen.«

Ob Pandora wohl einen blassen Schimmer davon hat, welche
Auswirkungen die oben erwähnten Worte, die sie so beiläufig
ausgesprochen hat, auf mich haben? Sie hat mir die Zugehörig-
keit zu meinem Geschlecht abgesprochen ! Sie hat mir meine ar-
men, nutzlosen Eier abgeschnitten!

Donnerstag, 10. Januar 
Brown hat mir geraten, mich zu rasieren. Ich habe mich jedoch
geweigert. Ich werde mich wohl an die Gewerkschaft wenden

müssen.
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Freitag, 11. Januar 
Bin in die Gewerkschaft eingetreten.

Pandora hat meine Liste mit den Foltervorschlägen für Caven-
dish gefunden. Sie hat mir bei ihrer Freundin Leonora De Witt,
einer Psychotherapeutin, einen Termin besorgt. Habe mich wi-
derwillig darauf eingelassen. Einerseits habe ich panische Angst
vor meinem Unterbewußtsein und dem, was es über mich ent-
hüllen könnte. Andererseits freue ich mich darauf, eine Stunde
lang nonstop frei von der Leber weg über mich selbst reden zu
dürfen, ohne unterbrochen zu werden.

Samstag, 12. Januar 
Pandoras jüngst verflossener Liebhaber, Rocky (Big Boy) Li-
vingstone, kam heute bei uns vorbei und wollte seinen Mini-
Stereoturm wiederhaben. Mit seinen einsneunzig und seinen
fünfundneunzig Kilo ist er ein »richtiger Mann«, wenn ich je
einen gesehen habe. Pandora war ausgegangen, sie war mit ein
paar von Cavendishs Kindern im Randolph Hotel verabredet.
Da sie also nicht da war, hab ich ihm seine Stereoanlage gegeben.
Seit Rocky und Pandora sich getrennt haben, hat er in Kettering,
Newmarket und Ashby-de-la-Zouch neue Sportstudios eröff-
net. Er ist immer noch glücklich mit seiner neuen Freundin,
Carly Pick.

»Carly is 'n echter Star, Aidy«, sagte er. »Ich hab Respekt vor
der Lady, weißt du.« Ich hab ihm von Pandora und Cavendish
erzählt. Er fand es ekelhaft.

»Pandora nutzt die Leute aus«, sagte er. »Bloß, weil sie clever
is, meint se, sie is...« Er suchte verzweifelt nach dem richtigen
Wort und beendete seinen Satz schließlich mit »clever«.

Bevor er ging, hat er noch die Verstopfung in der Spüle besei-
tigt. Dafür war ich ihm sehr dankbar. Ich hatte es langsam satt,
die Kochtöpfe im Handwaschbecken im Badezimmer zu spülen.
Keine einzige Kasserolle paßte unter den Wasserhahn.

Bin ans Fenster gegangen, um zu sehen, wie er abfuhr. Carly
Pick hatte beide Arme um seinen Hals gelegt.
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Sonntag, 13. Januar 
Am 15. um Mitternacht läuft das Ultimatum im Golfkrieg aus.
Was soll ich tun, falls ich eingezogen werde, um für mein Land
zu kämpfen? Werde ich mich mit Ruhm bedecken oder mir beim
Ertönen von feindlichem Gewehrfeuer in die Hose machen?

Montag, 14. Januar 
War bei Sainsbury's einkaufen und habe mir einen Vorrat an
Bohnen, Kerzen, Jaffakeksen, Streichhölzern, Batterien für Ta-
schenlampen, Paracetamol, Multivitaminbrausetabletten, Knäk-
kebrot und Corned beef in Dosen gekauft und in dem Schrank in
meiner Kammer verstaut. Sollte der Krieg sich bis hierher aus-
breiten, bin ich gerüstet. Meine Mitbewohner werden dann eben
sehen müssen, wie sie klarkommen. Ich gehe davon aus, daß die
Panikkäufe Ausmaße annehmen werden, die dieses Land noch
nie erlebt hat. Die Menschen werden sich in den Supermärkten
erbitterte Kämpfe liefern.

Am Freitag, dem 25. d. M. um 18 Uhr, habe ich einen Termin
mit Leonora De Witt.

Dienstag, 15. Januar 
Mitternacht. Wir befinden uns im Krieg mit dem Irak. Habe
meine Mutter in Leicester angerufen und ihr befohlen, den Hund
nicht rauszulassen. Er ist schon zwölf Jahre alt und erschrickt
leicht über unerwartete Geräusche. Sie lachte und sagte: »Bist du
verrückt geworden?« »Wahrscheinlich«, sagte ich und legte auf.

Mittwoch, 16. Januar 
Habe sechzehn Flaschen Quellwasser gekauft, für den Fall, daß
aufgrund der Bombardierung durch die irakische Luftwaffe die
Wasserversorgung zusammenbricht. Ich mußte viermal vom La-
den an der Ecke bis nach Hause laufen, aber so fühle ich mich
sicherer, denn ich weiß, daß ich in dem bevorstehenden Blitz-
krieg nicht verdursten werde.
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Brown hat seit einigen Tagen keine Bemerkungen mehr über
meinen Bart losgelassen. Er ist völlig damit beschäftigt, sich dar-
über Gedanken zu machen, welche Auswirkungen die »Opera-
tion Desert Storm« auf die Tier- und Pflanzenwelt der Wüste
haben wird. Ich sagte zu ihm : »In meinen Augen steht die iraki-
sche Tier- und Pflanzenwelt auf der Seite des Feindes. Ich mache
mir viel mehr Sorgen um meinen Hund, der bei meiner Mutter in
Leicester ist.«

»Mole, Sie sind so beschränkt wie eh und je«, sagte Brown
sarkastisch. Das war eine Beleidigung. Außer seinen Wildlife-
Zeitschriften liest Brown überhaupt nichts, während ich die mei-
sten der russischen Klassiker gelesen und mir als nächste Lektüre
Krieg und Frieden vorgenommen habe. Da kann ja wohl von
beschränkt keine Rede sein, Brown!

Donnerstag, 17. Januar 
Habe mir einen tragbaren Farbfernseher gemietet, damit ich vom
Bett aus den Golfkrieg verfolgen kann.

Freitag, 18. Januar 
Der Sprecher der amerikanischen Streitkräfte ist ein Mann, der
sich »Colon Powell« nennt. Jedesmal, wenn ich ihn sehe, muß
ich an Eingeweide und Gedärme denken. Das lenkt mich vom
Ernst des Krieges ab.

Samstag, 19. Januar 
Bert Baxter hat mich heute im Büro angerufen. Wer immer ihm
meine Nummer gegeben hat, ich bringe ihn um. Er wollte wis-
sen, »wann du und meine Lieblingsfreundin mich besuchen
kommen«. Seine »Lieblingsfreundin« ist Pandora. Warum stirbt 
Bert nicht einfach, so wie andere Rentner auch? Mit seiner Le-
bensqualität kann es nicht mehr weit her sein. Er ist für andere
(für mich) nichts als eine Last.

Er war absolut undankbar, als ich letztes Jahr für seinen
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Hund Sabre ein Grab ausgehoben habe. Dabei möchte ich den
sehen, der mit seiner rostigen Pflanzkelle ein besseres Loch in
steinharte Erde buddelt. Hätte ich einen anständigen Spaten zur
Verfügung gehabt, dann, naturellement, hätte das Grab besser
ausgesehen. In Wahrheit fürchtete ich mich vor Sabre und
konnte ihn nicht ausstehen. Der Tag, an dem dieses Scheusal von
Schäferhund eingegangen ist, war ein Freudentag für mich. Jetzt
brauche ich nicht mehr seinen üblen Atem zu riechen und ihm
keine Aufbaupillen von Bob Martin mehr mit Gewalt zwischen
seine fürchterlichen und gemeinen Zähne zu schieben.

Er faselte noch irgendwas über den Golfkrieg, dann fragte er
mich, ob ich meinen alten Feind Barry Kent heute morgen in
Stop the Week gehört hätte. Offenbar machte Kent Reklame für
seinen neuen Roman, Das Tagebuch eines Einfaltspinsels. Ich bin
jetzt endgültig zu der Überzeugung gelangt, daß es keinen Gott
geben kann. Ich war es, der Kent dazu ermutigt hat, Gedichte zu
schreiben, und nun muß ich erleben, daß dieser Ex-Skinhead mit
dem Gehirn von der Größe einer Erbse einen Roman geschrie-
ben und einen Verlag gefunden hat, der ihn veröffentlicht! ! ! 

Pandora hat mir heute abend berichtet, daß Kent Ned Sherrin,
A. S. Byatt, Jonathan Miller und Victoria Mather fast ununter-
brochen zum Lachen gebracht hat. Offenbar haben bei der BBC
den ganzen Abend die Telefonleitungen nicht mehr stillgestan-
den, weil Hörer anriefen, um sich zu erkundigen, wann das Buch
in den Handel kommt (Montag). Das ist der allerletzte Tropfen,
der das Faß zum Überlaufen bringt. Mein Verstand hängt an
einem seidenen Faden.

Sonntag, 20. Januar 
Bin an Waterstone's Buchladen vorbeigegangen und meinte,
Barry Kent im Schaufenster stehen zu sehen. Ich hob die Hand
zum Gruß und sagte: »Hallo, Baz«, da merkte ich plötzlich, daß
der grinsende Skinhead bloß eine Pappfigur war. Das ganze
Schaufenster war vollgestopft mit Exemplaren von Das Tage-
buch eines Einfaltspinsels. Ich schäme mich nicht zuzugeben, daß
ich mehrere Flüche ausstieß.
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Als ich in dem dünnen Büchlein herumblätterte, fielen mir
nicht nur die vielen Obszönitäten auf, von denen die Seiten nur
so strotzten, sondern auch der Name, den er einer seiner Figuren
gegeben hat: »Aiden Vole«. Dieser »Aiden Vole« ist ein kom-
plett analer Charakter. Er ist ein stockkonservativer Chauvi und
ein Versager bei den Frauen. »Aiden Vole« ist eine unverschämte
Karikatur meiner Person, da gibt es keinen Zweifel. Das ist üble
Verleumdung. Morgen früh werde ich meinen Rechtsanwalt auf-
suchen. Ich werde ihn oder sie (noch habe ich keinen Rechtsan-
walt) beauftragen, Hunderttausende Pfund an Schadensersatz zu
fordern. Ich habe es nicht fertiggebracht, mir das Buch zu kau-
fen. Wie komme ich dazu, Kents Tantiemen zu vermehren? Als
ich den Laden verließ, entdeckte ich einen Aushang, der darüber
informierte, daß Kent am Dienstagabend um 19 Uhr aus Das Ta-
gebuch eines Einfaltspinsels lesen wird. Ich werde unter den Zu-
hörern sein. Wenn ich mit Kent fertig bin, wird er Waterstone's
Buchladen als gebrochener Mann verlassen.

Montag, 21. Januar 
An meinem Schreibtisch im Umweltministerium 
Habe soeben Barry Kent in Start the Week auf meinem Transi-
storradio gehört. Er hat tatsächlich seinen Wortschatz erweitert.
Melvyn Bragg meinte, dieser Aiden Vole sei »herrlich amüsant«,
und wollte wissen, ob die Figur ein reales Vorbild habe. Kent
lachte und sagte: »Sie sind selbst Schriftsteller, Melv; Sie wissen
doch, wie das ist. Vole ist eine Mischung aus Wirklichkeit und
Phantasie. Vole verkörpert alles, was mir in diesem Land am
meisten stinkt, abgesehen von den Fünfpencemünzen.« Die an-
deren Gäste - Ken Follett, Roy Hattersley, Brenda Maddox und
Edward Pearce - haben sich halb totgelacht.

Habe den Rest des Vormittags damit zugebracht, in den Gel-
ben Seiten nach einem Rechtsanwalt mit einem vertrauenerwek-
kenden Namen zu suchen. Habe mich für »Churchman,
Churchman, Churchman und Luther« entschieden und dort an-
gerufen. Donnerstag mittag um 11.30 Uhr habe ich einen Termin
bei einem Mr. Luther. Eigentlich müßte ich am Donnerstagvor-
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mittag mit Brown die Molche in Newport Pagnell aufsuchen,
aber dann wird er ihnen eben diesmal allein gegenübertreten
müssen. Schließlich stehen mein Ruf und meine Zukunft als se-
riöser Schriftsteller auf dem Spiel.

Alfred Wainwright, der die Reiseführer von der Moorland-
schaft im Lake District geschrieben hat, ist heute gestorben. Als
ich einmal mit dem »Weg von den Straßen«-Jugendclub die
Wanderung von Küste zu Küste machen wollte, habe ich die
Karten von Mr. Wainwright benutzt. Unglücklicherweise er-
krankte ich eine halbe Stunde, nachdem wir die Jugendherberge
verlassen hatten, an Unterkühlung, so daß ich meinen Rekord-
versuch abbrechen mußte.

Dienstag, 22. Januar 
Buchbesprechung von Das Tagebuch eines Einfaltspinsels im
Guardian:

»Eine glänzende Studie der fin-de-siècle-Kultur in der Pro-
vinz. Brillant. Düster. Witzig. Kaufen Sie es!«
Robert Elms

Kammer, 22 Uhr. Konnte keine Eintrittskarte für Kents Lesung
bekommen : ausverkauft. Habe versucht, ihn anzusprechen, als
er den Buchladen betrat, kam jedoch nicht an ihn heran. Er war
umringt von Journalisten und Werbeleuten. Er trug eine dunkle
Sonnenbrille. Im Januar.

Mittwoch, 23. Januar 
Bart entwickelt sich gut. Zwei Pickel auf meinem linken Schul-
terblatt. Leichter Schmerz im After, Gesundheitszustand anson-
sten hervorragend.

Habe im Independent ein langes Interview mit Barry Kent ge-
lesen. Er hat vom Anfang bis zum Ende nichts als Lügen erzählt.
Sogar über den Grund für seinen Aufenthalt im Gefängnis hat er
gelogen. Er behauptet, er sei wegen verschiedener Gewaltdelikte
zu achtzehn Monaten verurteilt worden, aber ich weiß ganz ge-
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nau, daß er vier Monate bekommen hat wegen böswilliger Be-
schädigung einer Ligusterhecke. Habe ein Fax an den Indepen-
dent geschickt und die Tatsachen geklärt. Es hat mir kein Ver-
gnügen bereitet, das zu tun, aber ohne die Wahrheit sind wir
nicht besser als Hunde. Die Wahrheit ist das Wichtigste in mei-
nem Leben. Ohne Wahrheit sind wir verloren.

Donnerstag, 24. Januar 
Habe Brown heute morgen am Telefon angelogen und ihm er-
zählt, ich könne das Molchbiotop in Newport Pagnell wegen
eines heftigen Migräneanfalls nicht besuchen. Brown tobte und
erklärte, er habe »in zweiundzwanzig Jahren keinen einzigen
Tag am Arbeitsplatz gefehlt«. Dann prahlte er noch damit, er
habe »mehrere dicke Nierensteine in der Toilette auf dem Amt
deponiert«. Vielleicht ist das die Erklärung dafür, daß das Klo-
becken einen Sprung hat.

Kam zu spät zu meinem Termin mit Mr. Luther, dem Rechts-
anwalt, obschon ich rechtzeitig losgegangen bin - vielleicht
schon wieder eine Zeitverschiebung oder ein Fall von Erinne-
rungsverlust, jedenfalls ein Rätsel. Während ich Luther (sehr
ausführlich) von Kents Verleumdung meiner Person erzählte,
bemerkte ich, daß er mehrmals gähnte. Wahrscheinlich ist er die
halbe Nacht aufgewesen, er wirkt wie ein zügelloser Mensch. Er
trug Hosenträger mit Abbildungen von Marilyn Monroe.

Schließlich hob er eine Hand und sagte in gereiztem Ton:
»Genug, ich habe genug gehört.« Dann lehnte er sich über seinen
Schreibtisch und fragte: »Sind Sie ungeheuer reich?«

»Nein«, erwiderte ich, »nicht ungeheuer.«
Dann fragte er: »Sind Sie bettelarm?«
»Eigentlich nicht. Darum wollte ich...«
Bevor ich meinen Satz zu Ende sprechen konnte, unterbrach

er mich : »Wenn Sie nämlich weder ungeheuer reich noch bettel-
arm sind, können Sie es sich auf keinen Fall leisten, vor Gericht
zu gehen. Denn dann können Sie nicht das Armenrecht in An-
spruch nehmen, und Sie können es sich auch nicht leisten, einem
Rechtsanwalt tausend Pfund pro Tag zu zahlen, stimmt's?«
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»Tausend Pfund pro Tag?« fragte ich völlig entgeistert.
Luther grinste und zeigte mir seine goldenen Backenzähne.
Ich mußte an den Rat meiner Großmutter denken: »Traue

keinem Menschen mit goldenen Backenzähnen.« Ich bedankte
mich kühl, aber höflich bei Mr. Luther und verließ sein Büro. So
steht es also mit der Gerechtigkeit in England. Es ist die mise-
rabelste in der ganzen Welt. Als ich das Wartezimmer durch-
querte, bemerkte ich ein Exemplar von Das Tagebuch eines Ein-
faltspinsels auf dem Tisch, direkt neben Amnesty und The Repu-
blican.

Zu Hause angekommen fand ich eine Nachricht von Leonora
De Witt vor, daß sie den Termin morgen nicht einhalten kann.
Warum? Muß sie zum Friseur? Läßt sie Thermopane-Fenster in
ihrem Sprechzimmer einbauen? Sind ihre Eltern tot im Bett auf-
gefunden worden? Bin ich so unwichtig, daß Ms. De Witt nach
Belieben über meine Zeit verfügen darf? Sie hat einen neuen Ter-
min vorgeschlagen: am Donnerstag, dem 31., um 17 Uhr. Habe
eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen und
mein Einverständnis, aber auch mein Mißfallen erklärt.

Samstag, 26. Januar 
War die ganze letzte Nacht wach und habe im Fernsehen die
»Operation Desert Storm« verfolgt. Ich finde, das ist das minde-
ste, was ich tun kann - schließlich kostet es die Regierung Ihrer
Majestät dreißig Millionen Pfund pro Tag, die Demokratie in
Kuwait zu erhalten.

Sonntag, 27. Januar 
Einem Artikel des Observer von heute entnehme ich, daß Ku-
wait keine Demokratie ist und auch nie eine gewesen ist. Das
Land wird von der königlichen Familie der Kuwaitis regiert.

Blaubart hat nur gelacht, als ich ihm das erzählte. »Es geht nur
um Öl, Adrian«, sagte er. »Glaubst du vielleicht, die Yankees
wären da unten, wenn Kuwaits Exportschlager Rüben wären?«

Pandora beugte sich zu ihm und küßte seinen welken Nacken.
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Ich werde nie begreifen, wie sie es ertragen kann, daß ihr junges,
kraftvolles Fleisch mit seiner uralten, runzligen Haut in Berüh-
rung kommt. Ich mußte ins Badezimmer gehen und tief Luft
holen, um meinen Brechreiz zu beherrschen. Warum muß sie ihn 
abknutschen, wo sie doch mich haben könnte?

Um 16 Uhr hat meine Mutter angerufen. Im Hintergrund
hörte ich meinen jungen Stiefvater, Martin Muffet, hämmern.
»Martin hängt mir ein paar Regale für meinen Schnickschnack
auf«, brüllte sie, um den Lärm zu übertönen. Dann wollte sie
wissen, ob ich die Auszüge aus Das Tagebuch eines Einfaltspin-
sels im Observer gelesen hätte. »Nein«, erwiderte ich wahrheits-
gemäß. »Du solltest sie lesen«, sagte meine Mutter. »Es ist abso-
lut brillant. Wenn du Baz das nächste Mal siehst, würdest du ihn
bitten, dir ein Exemplar zu geben und es für Pauline und Martin
zu signieren?«

»Es ist höchst unwahrscheinlich, daß ich Kent begegne«, sagte
ich. »Ich verkehre nicht in denselben illustren Kreisen wie er.«

»In welchen illustren Kreisen verkehrst du denn?« fragte
meine Mutter.

»In keinen«, erwiderte ich aufrichtig. Dann legte ich den Hö-
rer auf, kroch ins Bett und zog mir das Plumeau über den Kopf.

Montag, 28. Januar 
Die Briten Jo Durie und Jeremy Bates haben das gemischte Dop-
pel in Melbourne gewonnen. Das bedeutet eine Renaissance des
britischen Tennis.

Pandoras kleine Muschi 
Ich liebe ihre kleine Muschi
Ihr Fell ist so weich
Aber wenn ich sie streichle
Ruft sie die Polizei, identifiziert mich bei
Einer Gegenüberstellung
Und man verhaftet mich gleich
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Mittwoch, 30. Januar 
War schockiert, als ich auf Radio Four erfahren mußte, daß Kö-
nig Olaf der Fünfte von Norwegen heute beerdigt wurde. Sein
Beitrag zum Erfolg der norwegischen Lederindustrie wird von
der Mehrheit der britischen Öffentlichkeit kaum gewürdigt.
Prinz Charles hat England am Grab vertreten.

Habe mir Szenen aus dem Leben in der Provinz von William
Cooper aus der Bücherei ausgeliehen. Hatte so wenig Zeit, daß
ich mir nur ein Buch aussuchen konnte, weil in der Abteilung
Liebesromane ein »verdächtiges Paket« gefunden und die Bü-
cherei geräumt wurde.

Spüle wieder verstopft. Habe während der Sendung The Ar-
chers die ganze Zeit gepumpt, aber ohne Erfolg.

Donnerstag, 31. Januar 
Kam erst um 17.15 Uhr im Sprechzimmer in der Thames Street
an, und Leonora De Witt war nicht gerade begeistert.

»Ich werde Ihnen die gesamte Stunde in Rechnung stellen
müssen, Mr. Mole«, sagte sie und setzte sich in einen Sessel, der
mit alten Teppichresten gepolstert war. »Wo möchten Sie gerne
sitzen?« fragte sie. Es gab viele Stühle und Sessel in dem Zimmer.
Ich suchte mir einen Stuhl aus, der an einer Wand stand.

Nachdem ich mich gesetzt hatte, sagte ich: »Ich war davon
ausgegangen, daß unsere Sitzungen unter der Schirmherrschaft
des National Health Service stünden.«

»Dann sind Sie einem schweren Irrtum erlegen«, sagte Ms. De
Witt. »Ich berechne dreißig Pfund die Stunde - unter der
Schirmherrschaft der freien Marktwirtschaft.«

»Dreißig Pfund die Stunde! Wie viele Sitzungen werde ich
denn brauchen?« fragte ich.

Sie erklärte mir, daß sie das unmöglich voraussagen könne, da
sie nichts über mich wisse. Das hänge ganz davon ab, was der
Grund für meine Niedergeschlagenheit sei.

»Wie fühlen Sie sich im Moment?« fragte sie.
»Abgesehen davon, daß ich leichte Kopfschmerzen habe, geht

es mir gut«, erwiderte ich.
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»Was ist das, was Sie da mit Ihren Händen machen?« fragte sie
ruhig.

»Ich glaube, das nennt man Händeringen«, sagte ich.
»Was haben Sie da auf Ihrer Stirn?« fragte sie.
»Schweiß«, sagte ich und zog ein Taschentuch aus der Hosen-

tasche.
»Kneifen Sie gerade Ihre Pobacken zusammen, Mr. Mole?«

insistierte sie.
»Ich schätze ja«, antwortete ich.
»Und nun beantworten Sie mir bitte noch einmal meine erste

Frage. Wie fühlen Sie sich im Moment?«
Mit ihren großen braunen Augen blickte sie direkt in meine.

Es gelang mir nicht, meinen Blick abzuwenden.
»Ich fühle mich völlig elend«, sagte ich. »Und das mit den

Kopfschmerzen war gelogen.«
Sie hielt mir einen längeren Vortrag über die Methoden der

Gestalttherapie. Sie erklärte mir, sie könne mir »Bewältigungs-
strategien« beibringen. Abgesehen von Pandora ist sie wahr-
scheinlich die schönste Frau, mit der ich mich je unterhalten
habe. Es fiel mir schwer, nicht dauernd auf ihre schwarz be-
strumpften Beine zu starren, die in schwarzen Wildlederpumps
steckten. Ich möchte wissen, ob sie eine Strumpfhose trug oder
Strümpfe.

»Also, Mr. Mole, glauben Sie, daß wir beide miteinander ar-
beiten können?« fragte sie.

Dann warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr und erhob
sich. Ihr Haar sah aus wie ein Strom bei Mitternacht, der sanft
über ihren Rücken floß. Ich beteuerte ihr, daß ich sie gern einmal
in der Woche aufsuchen wolle. Dann gab ich ihr dreißig Pfund
und ging.

Freitag, 1. Februar 
Komme soeben aus Newport Pagnell zurück. Bin völlig fertig
mit den Nerven. Brown ist wie ein Wahnsinniger gefahren. Er
hat zwar kein einziges Mal die Geschwindigkeitsbegrenzung
überschritten, aber dafür ist er dauernd über Bordsteinkanten
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gebrettert, an Hecken vorbeigeschrammt, und auf der Autobahn
ist er mit unserem zarten Ford Escort so dicht auf einen Schwer-
lastzug aufgefahren, daß uns gerade mal zwei Handbreit von
dem Monster trennten.

»Da kann man wertvollen Sprit sparen, wenn man sich im
Windschatten von einem LKW hält«, erklärte er mir. Der Mann
ist ein fanatischer Umweltschützer. Den letzten Heiligabend hat
er damit zugebracht, in Dungeness Seetang zu sortieren. Meine
Beweisführung ist hiermit beendet. Gott sei Dank kommt erst
mal das Wochenende. Oder le weekend, wie unsere Miteuropäer
sich auszudrücken pflegen.

Samstag, 2. Februar 
Viscount Althorp, der Bruder von Prinzessin Diana, hat seiner
magersüchtigen Frau und dem Rest der Welt gestanden, daß er in
Paris eine Affäre hat. Es muß ein schlimmer Schock für Prinz
Charles und Prinzessin Diana gewesen sein zu erfahren, daß sie
einen Ehebrecher in der Familie haben. Man sollte ihm sofort
seinen Adelstitel aberkennen. Die königliche Familie und ihre
engen Freunde sollten über solche primitiven Instinkte erhaben
sein. Schließlich blickt die ganze Nation zu ihnen als moralische
Vorbilder auf.

Habe ein Bad genommen, meinen Bart mit Shampoo gewa-
schen, Finger- und Zehennägel geschnitten. Habe mein Haar mit
heißem Öl eingerieben, damit es glänzt und schön gesund aus-
sieht.

23.45 Uhr. Bert Baxter hat soeben angerufen. Er hörte sich er-
bärmlich an. Da Pandora nicht da war, habe ich mich in einem
schwachen Moment darauf eingelassen, ihm zu versprechen, daß
ich morgen nach Leicester fahren und nach ihm sehen werde.
Habe eine Nachricht für Pandora geschrieben und sie auf ihr
Kopfkissen gelegt.
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Pandora,
Baxter hat ziemlich aufgeregt angerufen und irgendwas von
Selbstmord gefaselt - werde ihn morgen besuchen. Er ließ
durchblicken, daß er Dich zu sehen wünscht. Ich werde
um 8.30 Uhr aufstehen, damit ich den Zug noch kriege.
Solltest Du bereit sein, mich zu begleiten, würde ich mei-
nen Modus operandi ändern und erst um neun aufstehen,
um mich von Dir in Deinem Automobil nach Leicester
chauffieren zu lassen. Wir würden dann gegen 11 Uhr dort
ankommen. Würdest Du wohl so gut sein und mir einen
Zettel unter die Tür schieben, dem ich Deine Entschei-
dung entnehmen kann? Bitte, störe meine Nachtruhe nicht
mit Deinem geräuschvollen Liebesleben. Die Wände in
meiner Kammer sind extrem dünn, und ich habe es satt,
mit Walkman zu schlafen.

Adrian

Sonntag, 3. Februar 
Um 2.10 Uhr kam Pandora in meine Kammer und beschimpfte
mich in den wildesten Tönen. Sie warf mir meine Nachricht ins
Gesicht und schrie: »Du aufgeblasener Schwachkopf, du er-
bärmlicher Armleuchter! »Modus operandi! >Von Dir in Deinem
Automobil chauffieren zu lassen<! Ich will, daß du bis morgen 
früh aus dieser Kammer und aus meinem Leben verschwindest!«

Dann kam Blaubart und holte sie von mir weg. Ich lag wach im
Bett und konnte sie in der Küche murmeln hören. Wie konnte sie
nur so grundlos ausrasten?

Um 3.30 Uhr sind sie in Pandoras Schlafzimmer gegangen.
Um 3.45 Uhr habe ich eine Kassette von Dire Straits in meinen
Walkman gelegt und die Lautstärke voll aufgedreht.

Bin erst gegen Mittag aufgewacht. Habe Bert angerufen und
ihm gesagt, ich könne ihn nicht besuchen, weil ich die ganze
Nacht mit Leibschmerzen wachgelegen hätte. Habe genau ge-
merkt, daß Bert mir kein Wort geglaubt hat. »Du bist ein ver-
dammter Lügner«, sagte er. »Ich habe eben erst mit meiner lie-
ben Pandora gesprochen. Sie hat mich von ihrem Autotelefon
aus angerufen. Sie ist in deinem Zimmer gewesen, bevor sie sich
auf den Weg nach Leicester gemacht hat, und sie sagt, du hättest
geschlafen wie ein Murmeltier.«
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»Und warum hat sie mich dann nicht geweckt?« fragte ich.
»Weil sie deine verdammte Visage nicht mehr sehen kann«,

sagte der alte Diplomat.

Montag, 4. Februar 
Unerklärlicherweise heute dreiundzwanzig Minuten zu spät zur
Arbeit gekommen. Brown hatte regelrecht Schaum vor dem
Mund. Dann hat er auch noch behauptet, ich hätte Briefmarken
geklaut. »Wenn wir unsere Umwelt erhalten wollen«, sagte er,
»dann braucht das Umweltministerium jeden einzelnen Penny.«
Von wegen! Als ob die Dachse und Füchse und Kaulquappen
und diese miesen, stinkigen Molche alle abnippeln, bloß weil ich,
Adrian Mole, zwei lausige Briefmarken benutzt habe, die so-
wieso von meinen Steuern bezahlt werden. Nein, Brown, da bin
ich ganz anderer Meinung.

Dienstag, 5. Februar 
Pandora immer noch in Leicester. Habe heute meinen Bart um
die Mundpartie herum gestutzt und dabei ein paar Haarschnipsel
verschluckt. Eins im Hals steckengeblieben, kolossal unange-
nehm.

Mittwoch, 6. Februar 
Brown kam heute in mein Büro und wollte tatsächlich meine
Zeugnisse sehen ! Er hatte über den Bürobuschfunk mitgekriegt,
daß ich dreimal durch meine Abschlußprüfung in Biologie geras-
selt bin. Die einzige Person in Oxford, die - außer Pandora - von
meinem dreifachen Versagen weiß, ist Megan Harris, die Sekre-
tärin von Brown. Betrunken und in einem Zustand von Gefühls-
duselei habe ich ihr das auf der letzten Weihnachtsfeier im Um-
weltministerium gebeichtet. Sie ist die einzige, die weiß, daß ich
meinen Job als wissenschaftlicher Assistent unter Vortäuschung
falscher Tatsachen erhalten habe. Ob Megan gequatscht hat? Ich
muß es herausfinden.
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Habe heute abend Leonora De Witt von meiner Kindheit er-
zählt. Es ist eine tragische Geschichte voller Ablehnung und
Entfremdung, aber Leonora saß einfach da und zupfte Flusen
von ihrem Pullover, was meine Aufmerksamkeit auf ihre wohl-
geformten Brüste lenkte. Es war nicht zu übersehen, daß sie kei-
nen BH trug. Am liebsten wäre ich von meinem Stuhl aufgestan-
den und hätte meinen Kopf an ihren Busen geschmiegt. Ich habe
ebenfalls ausführlich über das Fehlverhalten meiner Eltern be-
richtet, aber erst als ich meinen Großvater, Albert Mole, dem ich
meinen zweiten Vornamen verdanke, erwähnte, zeigte sie sich
interessiert.

»Haben Sie ihn gesehen, als er tot war?« wollte sie wissen.
»Nein«, erwiderte ich. »Der Leichenbestatter hatte den Sarg-

deckel zugeschraubt, und bei meiner Oma zu Hause konnte nie-
mand den Schraubenzieher finden, also...«

»Fahren Sie fort«, befahl Leonora. Also erzählte ich unter bit-
teren Tränen weiter. Ich erzählte ihr davon, wie ich mich vom
»normalen« Leben ausgeschlossen fühle; wie sehr ich mich da-
nach sehne, zu meinen Mitmenschen dazuzugehören, ihre Sor-
gen zu teilen, ihre Freude und ihr gemeinsames Singen in den
Pubs.

»Die Lieder, die die Leute in den Pubs singen, sind fürchter-
lich«, sagte Leonora. »Wieso sehnen Sie sich danach, diese rühr-
seligen Schnulzen mitzusingen?«

»Als Kind hab ich immer von draußen zugehört, wenn die
Leute in den Pubs gesungen haben«, sagte ich. »Die Leute klan-
gen alle so fröhlich.«

Dann klingelte der Wecker an ihrer Armbanduhr, Zeit für
mich, dreißig Pfund abzudrücken und zu gehen.

Auf dem Weg nach Hause ging ich in einen Pub und bestellte
mir einen Drink. Außerdem unterhielt ich mich mit einem alten
Mann über das Wetter. Da aber nicht gesungen wurde, bin ich
nach Hause gegangen.
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Donnerstag, 7. Februar 
Habe Megan heute morgen zur Rede gestellt. Ich habe sie auf
dem Flur angesprochen, als sie sich gerade an dem Kaffee/Tee/
Ochsenschwanzsuppen-Automaten verbrühte. Sie gab zu, sie
habe sich »verplappert« und gesagt, ich sei völlig unqualifiziert
für meinen Job. Dann erzählte sie mir unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit, daß sie seit 1977 eine Affäre mit Brown hat!
Brown und die hübsche Megan ! Wie kommt es bloß, daß Frauen
sich solchen abgehalfterten alten Trotteln wie Brown und Ca-
vendish an den Hals werfen und junge, männliche, bärtige Män-
ner wie mich ignorieren? Das widerspricht jeder Logik.

Megan war ganz wild darauf, über ihre Affäre mit Brown zu
reden. Offenbar hat er ihr schon 1980 versprochen, sich von
Mrs. Brown zu trennen, was er bis heute nicht getan hat.
Mrs. Brown tut mir jedesmal leid, wenn sie ins Büro kommt.
Sie kann ja nichts dafür, wie sie aussieht. Manche Frauen haben
eben ein Händchen dafür, sich zu kleiden, und andere nicht.
Mrs. Brown weiß offenbar nicht, daß man Kniestrümpfe nur zu
langen Hosen oder langen Röcken trägt. Außerdem sollte ihr
mal jemand sagen, daß man Warzen heutzutage entfernen kann.

Freitag, 8. Februar 
Pandora ist wieder in Oxford, hat aber, außer daß Bert nicht
länger suizidgefährdet ist, nicht viel erzählt. Sie hat ihm ein Kätz-
chen gekauft und eine Katzenklappe in seine Tür eingebaut.
Brown wollte schon wieder mein Abschlußzeugnis sehen. Habe
ihn vielsagend angesehen und geantwortet: »Ich denke, daß Me-
gan alle Informationen hat, die Sie benötigen.« Mein Gott, Er-
pressung ist ein häßliches Wort. Ich hoffe, daß Brown mich nicht
zwingen wird, es zu benutzen.

Habe mein Kondom weggeworfen. Das Haltbarkeitsdatum
war abgelaufen.
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Montag, 11. Februar 
Megan kam heute schluchzend in mein Büro. Brown hat offen-
bar gestern ihren Geburtstag vergessen. Habe sie in den Arm
genommen und ihr einen Kuß gegeben. Sie fühlte sich schön 
weich und zart an. Sie hat mich aber schnell weggeschoben und
gesagt: »Ihr Bart kratzt ganz fürchterlich.«

Ob mein Bart der wirkliche Grund war?
Habe ich Mundgeruch? Oder stinke ich vielleicht?
Wer wird mir darauf eine ehrliche Antwort geben?
Ich kann ja verstehen, was Brown an Megan findet, aber was

sie an ihm findet, wird mir auf ewig ein Rätsel bleiben. Er ist
zweiundvierzig, mager und trägt abscheuliche Klamotten von
C&A. Megan behauptet, er sei gut im Bett. Das soll wohl ein
Witz sein. Gut in was im Bett? Im Puzzlespielen? Im Schlafen?
Will sie mir vielleicht sagen, daß er ihr selbstlos den größten Teil
des Plumeaus überläßt? Wenn Brown gut im Bett ist, dann bin
ich ein Traktorreifen.

Dienstag, 12. Februar 
Wollte heute das Molchbiotop in Northamptonshire besuchen,
aber wegen »übler Schneeverhältnisse« ist die »Class 317«-Lo-
komotive auf der Strecke steckengeblieben. War gezwungen,
in einem eiskalten Waggon zu sitzen, während der Speisewa-
genmann mit seiner gräßlich näselnden Stimme laufend irgend-
welche Ansagen machte. War erleichtert, als dem Speisewagen
endlich alle Vorräte ausgegangen waren. Als ich um 10.30 Uhr
wieder in Oxford ankam, fand ich auf meinem Schreibtisch
eine Nachricht von Megan vor. Rief sie an und erfuhr, daß sie
sich mit Brown gestritten hatte; ihre Affäre ist beendet. Ich
war völlig entsetzt. Das bedeutet, daß ich Brown nicht länger
in der Hand habe. Es könnte das Ende meiner Karriere im
Umweltministerium bedeuten.
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Mittwoch, 13. Februar 
Brown/Megan-Affäre wieder gerettet. Brown ist anscheinend
am frühen Morgen zu Megan geradelt, nachdem er seiner Frau
erzählt hat, er wolle Fledermäuse beobachten. Ihre Versöhnung
war äußerst leidenschaftlich.

Ich kann mir nichts Geschmackloseres auf der Welt vorstellen,
als Brown im Zustand orgastischer Wonne zu sehen. Außer mit
Brown gemeinsam in einem Zustand orgastischer Wonne zu
sein.

Habe mir ein neues Kondom gekauft - mit Spearmintge-
schmack.

Habe außerdem ein paar Bananen gekauft. Megan sagt, sie
sind gut für Leute, die Verdauungsschwierigkeiten haben, wie
ich zum Beispiel.

Donnerstag, 14. Februar 
Habe wie üblich eine Valentinskarte von Mutter erhalten. Megan
wieder in Tränen aufgelöst. Brown hat den Valentinstag verges-
sen. Habe in der Mittagspause eine Familienpackung Papierta-
schentücher gekauft, nur für Megan. Ich kann es mir nicht lei-
sten, sie meine Kleenex verplempern zu lassen. Blaubart hat Pan-
dora einen abscheulich extravaganten Blumenstrauß geschickt
(ekelhaft, wenn man bedenkt, wie viele Menschen hungern müs-
sen), und um sieben stand er mit einer Flasche Champagner,
einer Art-nouveau-Brosche und einem Satinschlafanzug vor der
Tür. Und als ob das noch nicht genug gewesen wäre, hat er sie
auch noch zum Essen eingeladen und ist mit ihr in einem gemie-
teten Wagen mit uniformiertem Chauffeur in die Stadt gefahren ! 
Völlig unintellektuelles Verhalten.

Cavendish führt sich auf wie ein Lottokönig anstatt wie ein
Linguistikprofessor, der einen traditionsreichen Lehrstuhl be-
kleidet.

Nachdem sie mich allein gelassen hatten, nahm ich ein schlich-
tes, aus Thunfisch, Brot und Gurken bestehendes Mahl zu mir
und ging früh ins Bett. Lese zur Zeit Englische Liebesgedichte, 
herausgegeben von John Betjeman. Der Valentinstag ist ein lä-

38



cherlicher Zirkus, bei dem Massen von Ignoranten sich von den
Glückwunschkarten-Verlagen manipulieren lassen und Millio-
nen ausspucken - und für was? Für die Illusion, geliebt zu wer-
den.

Freitag, 15. Februar 
Eine Valentinskarte! »Von einer heimlichen Verehrerin« stand
darauf! Habe im Bad laut gesungen. Bin zu Fuß zur Arbeit ge-
gangen, ohne den Boden zu berühren ! Wer ist sie? An der Unter-
schrift konnte ich erkennen, daß sie gebildet ist und daß sie einen
Filzstift benutzt wie ich.

Leonora hatte heute ihr Haar aufgesteckt; ihre silbernen Ohr-
ringe waren so lang, daß sie ihre schmalen Schultern berührten.
Sie trug ein tief ausgeschnittenes schwarzes T-Shirt. Ein BH-
Träger guckte heraus. Schwarze Spitze. Sie schob ihn ab und zu
unter ihr T-Shirt. Jedesmal, wenn sie das tat, rutschte ihr glit-
zernder Armreif von ihrem Handgelenk bis fast an ihren Ellbo-
gen. Ich bin nicht in Leonora De Witt verliebt. Aber ich bin von
ihr besessen. Sie verfolgt mich in meinen Träumen. Sie hat mich
dazu gebracht, mit einem leeren Stuhl zu reden und so zu tun, als
ob er meine Mutter wäre. Ich habe dem Stuhl gesagt, daß er zu-
viel trinkt und seine Röcke zu kurz trägt.

Samstag, 16. Februar 
Habe heute endlich meine ausgeliehenen Bücher zurück in die
Bibliothek gebracht : Der Einzelgänger von Christopher Isher-
wood, Englische Liebesgedichte von John Betjeman, Szenen aus 
dem Leben in der Provinz von William Cooper und Aufzeich-
nungen aus einem Kellerloch von Dostojewski. Mußte sieben
Pfund und achtzig Pence an Strafgebühren bezahlen. Ich wurde
von der Bibliothekarin bedient, die ich am wenigsten ausstehen
kann. Ich weiß nicht, wie sie heißt, aber es ist diese Waliserin mit
der auffälligen Brille.

Nachdem ich meinen Scheck ausgefüllt und ihn ihr gereicht
hatte, fragte sie: »Haben Sie Ihre Scheckkarte?«
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»Ja«, sagte ich. »Aber ich habe sie zu Hause gelassen.«
»Dann kann ich diesen Scheck leider nicht annehmen«, sagte

sie.
»Aber Sie kennen mich doch«, sagte ich. »Ich komme seit

achtzehn Monaten jede Woche hierher.«
»Ich fürchte, daß ich Sie überhaupt nicht kenne«, sagte sie und

gab mir meinen Scheck zurück.
»Dieser Bart ist ziemlich neu«, sagte ich kühl. »Vielleicht

könnten Sie versuchen, sich mein Gesicht ohne den Bart vorzu-
stellen.«

»Ich habe keine Zeit für solche Experimente«, sagte sie. »Je-
denfalls nicht mehr seit der Sparmaßnahmen.«

Ich zeigte ihr ein kleines Foto von mir, das ich immer in mei-
ner Brieftasche habe. Es war eins aus meiner bartlosen Zeit.

»Nein«, sagte sie, nachdem sie einen flüchtigen Blick darauf
geworfen hatte. »Diesen Mann kenne ich nicht.«

»Aber dieser Mann bin ich!« rief ich. Hinter mir hatte sich
inzwischen eine Schlange von Leuten gebildet, die sich unseren
Streit mit wachsender Begeisterung anhörte. Die Brille der Bi-
bliothekarin funkelte vor Wut.

»Seitdem die Sparmaßnahmen in Kraft getreten sind, mache
ich hier die Arbeit von drei Leuten«, sagte sie. »Und Sie erschwe-
ren mir meine Arbeit noch. Bitte, gehen Sie nach Hause und se-
hen Sie zu, daß Sie Ihre Scheckkarte finden.«

»Es ist jetzt 17.25 Uhr, und die Bibliothek schließt in fünf Mi-
nuten«, sagte ich. »Selbst Superman könnte nicht so schnell flie-
gen, um rechtzeitig zurück zu sein, die Strafgebühren zu bezah-
len, vier neue Bücher auszusuchen und wieder draußen zu sein,
bevor die Türen abgeschlossen werden.«

Hinter mir maulte jemand : »Machen Sie, daß Sie Land gewin-
nen, Superman. « 

Also sagte ich zu der Brillenschlange: »Ich komme morgen
wieder.«

»O nein, das werden Sie nicht«, sagte sie mit einem dünnen
Lächeln. »Aufgrund der Sparmaßnahmen wird die Bibliothek
erst am Mittwoch wieder geöffnet.«

Auf dem Heimweg fluchte ich innerlich über die Regierung,
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die mir neues Lesefutter vorenthält. Pandora hat mir strikt ver-
boten, ihre Bücher anzurühren, seitdem ich einmal einen Scho-
koladenkeks in ihrer Folio-society-Ausgabe von Nicholas Nick-
leby vergessen habe; Julians Bücher sind alle auf chinesisch, und
ich finde die letzten hundert Seiten von Krieg und Frieden ziem-
lich schwer zu verdauen. Auf keinen Fall kann ich es mir leisten,
mir ein neues Buch zu kaufen. Selbst ein Taschenbuch kostet
mindestens einen Fünfer.

Ich muß jede Woche dreißig Pfund für Leonora abdrücken.
Ich mußte sogar schon meinen Bananenkonsum einschränken.
Jetzt esse ich nur noch eine pro Tag.

Bin gezwungen, meine alten Tagebücher zu lesen. Einige Ein-
tragungen sind unglaublich scharfsinnig. Und die Gedichte sind
immer noch gut.

Sonntag, 17. Februar 
Pandora hat heute mit mir gesprochen. Sie sagte: »Ich möchte,
daß du ausziehst. Du setzt mich der Lächerlichkeit aus. Wir mö-
gen eine Sandkastenromanze gehabt haben, aber jetzt sind wir
beide erwachsen : wir haben uns in verschiedene Richtungen ent-
wickelt, und es ist an der Zeit, daß sich unsere Wege trennen.«
Dann fügte sie, wie ich fand, grausamerweise hinzu : »Und mit
diesem verdammten Bart siehst du absolut lächerlich aus. Um
Gottes willen, rasier ihn endlich ab!« Bin völlig am Boden zer-
stört ins Bett gegangen. Habe die Seite 977 aus Krieg und Frieden 
gelesen und dann nur noch dagelegen und in die Dunkelheit ge-
starrt.

Montag, 18. Februar 
War auf dem Weg zur Arbeit im Zeitungsladen. Habe am
Schwarzen Brett auf einer Postkarte der Marke Conquerer fol-
gende Annonce gelesen, die in einer einigermaßen gebildeten
Handschrift verfaßt war:
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Großes, sonniges Zimmer zu vermieten, in Einfamilien-
haus. An alleinstehenden, berufstätigen jungen Mann; nur
Nichtraucher. Feuerzeichen bevorzugt. Mitbenutzung von
Waschmaschine/Trockner. Warmmiete 75 £ pro Woche.
Tel. Mrs. Hedge.

Habe Mrs. Hedge sofort nach meiner Ankunft im Büro angeru-
fen. Sie wollte mein Geburtsdatum wissen. Ich sagte ihr, ich sei
am 2. April geboren, woraufhin sie erwiderte: »Ein Widder, gut.
Ich bin Schütze.«

Bin um 19 Uhr hingegangen, um mir das Zimmer anzusehen.
»Es ist aber nicht besonders sonnig«, sagte ich.

»Nein«, entgegnete sie. »Aber kann man denn an einem
Abend im Februar schon anderes erwarten?«

Ihre Art gefällt mir. Sie ist schon etwas älter (fünf- bis sieben-
unddreißig, würde ich schätzen), aber ihre Figur ist gar nicht so
übel, obwohl man das heutzutage schlecht sagen kann, so wie die
Frauen sich kleiden. Sie hat schönes Haar; honigfarben, so wie
das Haar von Pandora, bevor sie anfing, mit Poly Color herum-
zupfuschen. Mrs. Hedge hatte reichlich viel Make-up aufgelegt,
und ihre Wimperntusche war verschmiert. Ich hoffe, das ist kein
Zeichen von Schlampigkeit. Sie ist frisch geschieden und muß ein
Zimmer vermieten, um die Hypothek für das Haus zahlen zu
können. Offenbar hat die Bausparkasse (die zufällig auch meine
ist) sich auf gemeine Methoden verlegt.

Sie hat mir angeboten, das Bett auszuprobieren. Ich nahm das
Angebot an, und beim Probeliegen überkam mich eine plötz-
liche Vision, und ich sah Mrs. Hedge und mich in einem leiden-
schaftlichen Geschlechtsverkehr verwickelt. Ich sagte laut: »Oh,
Verzeihung.«

Natürlich hatte Mrs. Hedge keine Ahnung, weswegen ich
mich entschuldigte, und sagte: »>Verzeihung<? Wollen Sie damit
sagen, daß Ihnen das Bett nicht gefällt?«

»Nein, nein«, stotterte ich. »Ich liebe Sie; ich meine, ich liebe
das Bett.«

Da ich befürchtete, keinen guten Eindruck gemacht zu haben,
rief ich sie von zu Hause noch einmal an (ich wollte sie beein-
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drucken) und sagte ihr, ich sei Schriftsteller, und erkundigte
mich, ob sie das Kratzen meines Federhalters am frühen Morgen
stören würde.

»Überhaupt nicht«, erwiderte sie. »Ich werde selbst ab und zu
in der Nacht von der Muse besucht.«

Man kann in Oxford nicht durch die Straßen gehen, ohne ir-
gendwelchen Schriftstellern über den Weg zu laufen, auch wenn
manche unter ihnen noch nichts veröffentlicht haben. Kein
Wunder, daß der Besitzer des Schreibwarenladens, wo ich mein
Papier und meine Stifte kaufe, zweimal im Jahr auf die Kanari-
schen Inseln fliegt und einen Mercedes fährt. (Er fährt in Oxford 
einen Mercedes, nicht auf den Kanarischen Inseln, obschon ich
mir vorstellen kann, daß ihm auf den Kanarischen Inseln eben-
falls ein Mercedes zur Verfügung steht. Allerdings bezweifle ich
aufgrund der Unregelmäßigkeit seiner Reisen, daß er auf den Ka-
narischen Inseln tatsächlich einen Mercedes besitzt, wobei ich
annehme, daß man dort einen mieten kann.) Ich weiß eigentlich
nicht, warum ich das Bedürfnis hatte, diese verworrene Sache
mit dem Mercedes auf den Kanarischen Inseln so ausführlich zu
erörtern. Wahrscheinlich ist es ein weiteres Beispiel für das, was
Leonora meine »kindische Pedanterie« nennt.

Dienstag, 19. Februar 
Um 23 Uhr rief meine Mutter an. Sie war total in Panik und
wollte wissen, ob Martin Muffet, mein jugendlicher Stiefvater,
bei mir aufgekreuzt sei. Offen gesagt mußte ich laut lachen. Aus
welchem Grund sollte Martin mich besuchen wollen? Er weiß,
daß ich die verwegene zweite Ehe meiner Mutter nicht gutheiße.
Abgesehen von ihrem Altersunterschied (der so groß ist wie die
Mündung des Amazonas) passen die beiden weder körperlich
noch geistig zusammen.

Martin ist ein Fleischpaket von einsneunzig, der allen Ernstes
glaubt, daß die Queen schwer arbeitet und Paddy Ashdown kei-
ner Lüge fähig ist. Meine Mutter ist einsfünfundsechzig und
quetscht sich in Klamotten, die zwei Größen zu klein für sie
sind. Sie ist der Meinung, Großbritannien sollte eine Republik
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werden und Ken Livingstone, der bekannte Molchliebhaber, un-
ser erster Präsident. Bei meinem letzten Besuch fiel mir auf, daß
der junge Mr. Muffet meiner Mutter gegenüber wesentlich weni-
ger aufmerksam war als noch vor kurzem. Wahrscheinlich be-
reut er seine überstürzte Einfahrt in den Hafen der Ehe.

Meine Mutter sagte : »Er ist heute morgen nach London gefah-
ren, ins Lloyd's Building, für seinen Technikkurs.«

Meine Mutter hat immer schon eine sehr vage Vorstellung von
der Geographie der Britischen Inseln gehabt. Habe sie über die
Entfernung aufgeklärt, die zwischen dem Lloyd's Building in
London und meiner Kammer in Oxford besteht.

Kleinlaut sagte sie: »Ich dachte, er hätte vielleicht auf dem
Rückweg nach Leicester mal bei dir vorbeigeschaut.«

Um 2 Uhr nachts rief sie wieder an. Die U-Bahn, in der Muffet
gesessen hatte, war sechs Stunden lang irgendwo auf der Strecke
steckengeblieben; oder zumindest hat er das behauptet.

Donnerstag, 21. Februar 
Diesmal meinte Leonora, ich solle mir vorstellen, der Stuhl sei
mein Vater. Sie gab mir einen geschnitzten afrikanischen Stock,
und ich habe so lange auf den Stuhl eingeschlagen, bis ich so
schlaff und erschöpft war, daß ich den Knüppel nicht mal mehr
heben konnte.

»Mein Vater ist gar kein mutiger Typ«, sagte ich. »Ich weiß
auch nicht, warum ich so wild geworden bin.«

»Sprechen Sie nicht mit mir, sprechen Sie mit ihm«, sagte Leo-
nora. »Sprechen Sie mit dem Stuhl. Der Stuhl ist Ihr Vater.«

Ich kam mir blöd vor, den leeren Stuhl anzureden, aber da ich
Leonora gefallen wollte, zwang ich mich dazu, dem Sitzpolster
in die Augen zu sehen und sagte: »Warum hast du mir keine
Schreibtischlampe gekauft, als ich für meine Abschlußprüfung in
der Mittelschule gepaukt hab?«

»Gut, gut«, sagte Leonora. »Weiter so, Adrian.«
»Ich hasse deine Country-and-Western-Kassetten«, sagte ich.
»Nein«, flüsterte Leonora. »Tiefer, dunkler, eine Erinnerung,

die weiter zurückliegt.«

44



»Ich weiß noch, als ich drei Jahre alt war«, sagte ich, »da bist
du in mein Zimmer gekommen, hast mir meinen Schnuller aus
dem Mund gerissen und gesagt: >Ein richtiger Junge braucht kei-
nen Schnuller.<«

Dann schnappte ich mir noch mal den Stock, der auf dem Bo-
den lag, und begann wieder auf den Stuhl einzudreschen, so daß
Staubwolken aufwirbelten.

»Gut, gut«, sagte Leonora. »Wie fühlen Sie sich?«
»Ich fühle mich schrecklich«, sagte ich. »Ich hab mir die

Schulter verrenkt, als ich den Stuhl verprügelt hab.«
»Nein, nein«, sagte sie gereizt. »Ich meine, wie fühlen Sie sich

innerlich?«
Endlich schnallte ich, was sie meinte.
»Oh, ich habe meinen Frieden gefunden«, log ich. Dann stand

ich auf, gab meiner therapeutischen Domina ihre dreißig Mäuse
und ging. Ich mußte noch eine Tube Nurofen kaufen, bevor die
Apotheken zumachten. Meine Schulter brachte mich halb um.

Freitag, 22. Februar 
Die Molche in Newport Pagnell haben sich schon wieder gespal-
ten. Jetzt gibt es drei eigenständige Molchbiotope. Irgendwas
Merkwürdiges geht in der Molchwelt vor. Brown telefoniert mit
Molchexperten auf der ganzen Welt, um mit ihnen über das Phä-
nomen zu diskutieren.

Mrs. Hedge hat sich noch ein paar potentielle Mieter angese-
hen, aber sich dann für mich entschieden! Wurde die ganze
Nacht von erotischen Träumen heimgesucht, in denen ich,
Brown, Megan und Mrs. Hedge vorkamen. Ich schäme mich,
aber was soll ich machen? Über mein Unterbewußtsein habe ich
schließlich keine Kontrolle. War gezwungen, zum Waschsalon
zu gehen, obschon es nicht mein üblicher Waschtag war.
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Samstag, 23. Februar 
Norman Schwarzkopf war heute abend im Fernsehen. Er deu-
tete mit einem Zeigestab auf eine unverständliche Landkarte.
Warum er einen Tarnanzug trug, ist mir ein Rätsel:

a) in der Wüste gibt es keine Bäume
b) im Besprechungszimmer waren auch keine Bäume
c) er ist zweifellos eine zu wichtige Person, um sich in die Nähe

des Feindes zu begeben; er könnte sich wie Coco der Clown
anziehen, ohne zu riskieren, daß auf ihn geschossen wird.

Dienstag, 26. Februar 
Habe heute Mrs. Hedge besucht, um die Einzelheiten meines
Mietvertrags und die Höhe der Miete zu besprechen. An ihrem
Kühlschrank hatte sie ein Foto von dem verbrannten Kopf eines
irakischen Soldaten, den man tot in einem Fahrzeug gefunden
hatte, mit einem Mickymaus-Magneten befestigt. Habe meinen
Blick abgewandt und sie um ein Glas Wasser gebeten.

Mittwoch, 27. Februar 
Habe gestern abend Pandora informiert, daß ich am Wochen-
ende ausziehen werde. Hatte gehofft, daß sie mir um den Hals
fallen und mich inständig bitten würde zu bleiben, aber das tat sie
nicht. Um 1 Uhr wurde ich vom Knallen eines Sektkorkens, dem
Klingen von Gläsern und dem ungehemmten Lachen von Pan-
dora, Cavendish und Julian geweckt. Das Infernalische Trio.

Donnerstag, 28. Februar 
Heute abend hat Leonora die meiste Zeit geredet. Sie sagte mir,
ich erwarte zuviel von mir und stelle zu hohe Ansprüche an mich
selbst. Sie riet mir, nett zu mir selbst zu sein, und ließ mich eine
Liste erstellen mit zehn Dingen, die ich gern mache. Jedesmal,
wenn es mir gelingt, negative Gedanken über mich selbst zu ver-
treiben, darf ich mich dafür belohnen.
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Sie wollte wissen, ob ich es mir leisten könne, mich gelegent-
lich selbst zu verwöhnen. Ich gab zu, daß ich Ersparnisse bei der
Market Harborough Building Society habe. Daraufhin reichte
sie mir ein Blatt Papier und einen Wachsmalstift für Kinder und
ließ mich zehn Belohnungen aufschreiben.

Belohnungen
1) Romane lesen
2) Romane schreiben
3) Geschlechtsverkehr
4) Frauen anschauen
5) Schreibpapier kaufen
6) Bananen essen
7) Sandwiches mit Krabbenpaste
8) im Fernsehen einen Boxkampf ansehen
9) Tschaikowskymusik hören

10) einen Spaziergang auf dem Land machen

Ich fragte Leonora, womit sie sich belohnt. Mit leiser, rauher
Stimme antwortete sie : »Wir sind nicht hier, um uns über mich
zu unterhalten.« Dann lächelte sie und zeigte ihre schönen wei-
ßen Zähne und sagte: »Wir haben einige Gemeinsamkeiten,
Adrian.«

Ich spürte die sexuelle Begierde in mir pulsieren.
»Ich sehe mir auch gerne einen Boxkampf im Fernsehen an«,

sagte sie. »Ich bin ein Fan von Bruno.«

Freitag, 1. März 
Habe Cavendish heute morgen beim Frühstück gefragt, ob er
mir beim Umzug zu Mrs. Hedge hilft. Er hat einen großen
Volvo-Kombi. »Es gibt nichts, was ich lieber täte, Aidy«, sagte
er. Er bot mir an, den Umzug unverzüglich zu machen, aber ich
sagte : »Morgen früh ist früh genug. Manche Leute müssen arbei-
ten.«

Er lachte und sagte : »Du glaubst also, Linguistik zu unterrich-
ten ist ein lauer Job, was, Aidy?«
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»Ja«, sagte ich, »das glaube ich tatsächlich. Ich frage mich, ob
Arbeit für dich ein Schimpfwort mit sechs Buchstaben ist.«

»Als Professor für Linguistik«, erwiderte er wütend, »kann
ich dir versichern, daß Arbeit tatsächlich ein Wort mit sechs
Buchstaben ist.« Als er seinen Arm nach dem Aschenbecher aus-
streckte, sprang sein Morgenmantel auf und entblößte seine wel-
ken Brustwarzen und seine graue Brustbehaarung. Mir wurde
beinahe kotzübel. Ich bekam meine Bran Flakes kaum noch her-
unter.

Habe meinen tragbaren Fernseher wieder in den Laden ge-
bracht. Als ich zurück war, schrieb ich ein Gedicht für Pandora
und schob es ihr unter die Tür. Es war mein allerletzter Versuch,
sie von Cavendish wegzubringen.

Pandora! Laß mich! von A. Mole
Laß mich deine Schenkel streicheln
dein süßes, kleines Herz erweichen
Laß mich deine Haut aus Seide spüren
deine weiße, weiche Brust berühren
Laß mich dir den Kopf verdrehen
und tief in deine Augen sehen
Laß unsre Herzen im Gleichklang schlagen
und uns in intime Sphären wagen
Laß mich dich zur Meinen machen
und mit dir beim Weine lachen
Laß mich dich mit meiner Zunge lecken
und dabei deine Makel entdecken
Laß mich dir Verzückung schenken
mit schwarzem Leder dich bedenken
Laß mich wie ein Handschuh dich umschließen
und deine heiße Liebe genießen.

Um 1 Uhr schob Pandora einen Zettel unter meine Tür.
Adrian,
wenn Du mir weiterhin solchen Schmutz schickst, werde
ich Dein Geschmiere in Zukunft an die Polizei weiterleiten.

Pandora
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Samstag, 2. März 
Habe beim Packen darüber nachgedacht, daß ich in meinem Le-
ben bisher keine großen Besitztümer angehäuft habe. Ich verfüge
über eine Grundausstattung an Kleidung, ein paar hundert Bü-
cher, einen Sony-Walkman, etwa ein Dutzend Kassetten, einen
Becher, eine Tasse, eine Schüssel und einen Teller, ein Poster von
Munch, einen Kaktus, einen Vergrößerungsspiegel mit Fuß,
einen Obstkorb für meine Bananen und eine Lampe. Und das
nach einem Jahr harter Arbeit beim Umweltministerium. Sicher,
ich habe 2579 Pfund bei der Market Harborough Building So-
ciety gespart und 197,39 Pfund bei der Nat West, aber trotzdem.

Habe den blauen Plastikkamm wiedergefunden, den ich seit
letztem Jahr suche. Er lag auf dem Kleiderschrank. Wieso? Wie
ist er dorthin gekommen? Ich bin noch nie auf den Kleider-
schrank geklettert, um mir die Haare zu kämmen. Habe Julian
im Verdacht. Er ist ein großer Fan von Jeremy Beadle, der die
Leute mit seinen blöden Streichen im Fernsehen verarscht.

23 Uhr. Bin zu müde, um viel zu schreiben, wollte nur festhalten,
daß ich in Mrs. Hedges Bett liege. Es ist sehr bequem. Meine
neue Adresse lautet:

8 Sitwell Villas
Summertown
Oxford

Sonntag, 3. März 
Als ich heute morgen aufwachte, wußte ich erst nicht, wo ich
war, aber dann fiel es mir wieder ein. Es roch nach gebratenem
Speck, bin aber nicht nach unten gegangen. Ich kam mir vor wie
ein Eindringling. Bin aufgestanden, auf Zehenspitzen ins Bade-
zimmer geschlichen, habe mich angezogen, mein Bett gemacht
und mich dann darauf gesetzt und den Geräuschen gelauscht, die
von unten zu mir heraufdrangen. Schließlich trieb mich der
Hunger doch nach unten. Mrs. Hedge war nicht da. Die Früh-
stücksteller standen noch immer auf dem Küchentisch. Der
Tretmülleimer in der Küche quoll über. Auf dem Boden lagen
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Eierschalen. Der Unterschrank unter der Spüle war voll mit
schmutzigen gelben Staubtüchern. Im Kühlschrank gammelten
auf unzähligen kleinen Untertassen schimmelige Essensreste vor
sich hin. Die Grillpfanne stand ungespült herum. Der Observer 
war von oben bis unten mit Tomatensaft aus der Dose bespren-
kelt.

Es ist, wie ich befürchtet hatte: Mrs. Hedge ist eine Schlampe.
Das Telefon läutete ununterbrochen. Habe Nachrichten entge-
gengenommen: »Ted hat angerufen.« »Jan hat angerufen.«
»Martin hat angerufen.« »Kingsley bittet um Rückruf.« »Julian
hat angerufen : Gehst du am Dienstag zur Vernissage?«

Als Mrs. Hedge zurückkam, war ich gerade dabei, den Kü-
chenfußboden zu putzen. Sie trug einen großen Strauch und vier
Dosen Carlsberg.

»Lieber Himmel«, sagte sie. »Sieht ganz so aus, als hätte ich
einen Glücksgriff getan. Mögen Sie Hausarbeit, Mr. Mole?«

»Es fällt mir schwer, Unordnung zu tolerieren«, sagte ich.
Sie ging in den Garten, um den Strauch einzupflanzen, setzte

sich dann auf der Veranda in einen eisernen Stuhl und trank das
Carlsberg gierig aus der Dose. Die Kälte schien ihr nichts auszu-
machen. Als es anfing zu regnen, kam sie herein, nahm sich einen
Golfschirm aus dem Schirmständer und ging wieder hinaus. Ich
zog mich in mein Zimmer zurück und arbeitete an meinem Ro-
man Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat. 

Als ich das nächste Mal nach unten ging, war Mrs. Hedge nir-
gendwo zu sehen. Ich stellte mit Befriedigung fest, daß die drei
Dosen Carlsberg noch immer im Kühlschrank standen. Sie mag
vielleicht eine Schlampe und eine Exzentrikerin sein, aber Gott
sei Dank ist sie noch keine Alkoholikerin.

Montag, 4. März 
Als ich von der Arbeit nach Hause kam, lag Mrs. Hedge immer
noch im Bett. Die Küche sah aus wie ein Schweinestall. Das
Carlsberg war aus dem Kühlschrank verschwunden. Sie muß das
Bier im Bett getrunken haben! Das ist die einzige Erklärung.
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Mittwoch, 6. März 
Bin bei Pandora gewesen, um meine Post abzuholen. Nichts
Aufregendes. Briefe von der Market Harborough Building So-
ciety, Reader's Digest und Plumbs, einer Firma, die für Spann-
bettücher wirbt. Wie ist die Firma Plumbs an meinen Namen
und meine Adresse gekommen? Ich habe nie das geringste Inter-
esse an Polstermöbeln gezeigt. Pandora hat aus meiner Kammer
ein Arbeitszimmer gemacht. Habe einen Karteikasten auf ihrem
Schreibtisch geöffnet, auf dem »Vorlesungsnotizen« stand.
Habe kein Wort verstanden. Wahrscheinlich waren die Notizen
auf serbokroatisch.

Donnerstag, 7. März 
Bin heute abend ohne anzuklopfen ins Badezimmer gegangen.
Mrs. Hedge saß in der Badewanne und rasierte sich die Beine.
Morgen werde ich einen Riegel für die Tür kaufen. Schätze, sie
trägt mindestens BH-Größe 80 C.

Freitag, 8. März 
Mrs. Hedge hat gesagt: »Laden Sie ruhig Ihre Freunde nach
Hause ein, Mr. Mole.« Habe ihr erklärt, daß ich keine Freunde
habe. Ich bin Einzelgänger.

Als ich Leonora das gleiche sagte, meinte sie: »Bevor Sie zu
Ihrer nächsten Sitzung kommen, versuchen Sie bitte, sich mit
einem Fremden zu unterhalten; lächeln Sie ihn an und versuchen
Sie, eine Unterhaltung in Gang zu bringen; und freunden Sie sich
mit einer Frau an.«

Samstag, 9. März 
Als ich heute morgen in die Küche kam, traf ich dort einen Frem-
den an. Er aß gerade Toast mit Marmelade. Er sagte: »Hallo, ich
bin Gerry.«

Ich lächelte ihn an und sagte: »Hallo, ich bin Adrian Mole.«
Das war das ganze Ausmaß unserer Unterhaltung. Ich hatte
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Schwierigkeiten, ein Gespräch mit einem Mann zu beginnen, der
mit nichts anderem als dem Negligé einer Dame bekleidet war.

Habe mir eine Tasse Tee aufgegossen und bin gegangen.
Ich wünschte, ich wäre wieder in meiner Kammer.

Montag, 11. März 
Mr. Major war in den Nachrichten. Er sagte: »Ich will, daß wir
dort sind, wo wir hingehören, im Herzen Europas, und daß wir
mit unseren Partnern gemeinsam die Zukunft gestalten.«

Was ich merkwürdig finde: Mr. Major kann das Wort »will«
nicht so aussprechen, daß es sich mit »Drill« reimt, was die
korrekte Aussprache wäre. Aus irgendeinem Grund sagt er
»wüll«. Ich vermute, daß er diesen Sprachfehler bereits in seiner
Kindheit erworben hat. Wenn der kleine John lispelte: »Ich will 
Schokolade« etc., etc. - ist sein Vater dann von seinem Trapez
gehechtet und hat ihn angebrüllt: »Ich gebe dir gleich wüll«, 
oder er brüllte vielleicht: »Wenn du noch einmal will sagst,
schlag ich dich windelweich« und hat den armen kleinen John
schluchzend im Sägemehl der großen Zirkusarena liegenlassen
und ihn dazu verdammt, daß er sein Leben lang unfähig bleibt,
dieses kleine Wort richtig auszusprechen?

Ich empfinde tiefes Mitgefühl mit ihm. Offenbar hätte er drin-
gend eine Therapie nötig. Mir scheint, daß wir beide darunter
leiden, daß wir uns für unsere Väter schämen müssen. Ich werde
das Thema ansprechen, wenn ich das nächste Mal bei Pandora
bin.

Dienstag, 12. März 
Brown ist am Wochenende auf einer grasbewachsenen Böschung
ausgerutscht und hat sich das Steißbein geprellt. Er war dabeige-
wesen, Eulenkot zu sammeln. Der Unfall hat ihn arbeitsunfähig
gemacht, und nun liegt er auf einem Brett auf seinem Wohnzim-
merfußboden. Hahaha! Hohoho! Dreimal Hoch!
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Mittwoch, 13. März 
Gordon Goffe, Browns Stellvertreter, macht sein Gewicht (ein-
hundertdreißig Kilo) geltend. Er hat eine Untersuchung wegen
»Briefmarkendiebstahls« eingeleitet. Das hat mir gerade noch
gefehlt. Wollte heute die ersten Kapitel meines Romans Seht! 
Die flachen Hügel meiner Heimat an Faber und Faber schicken.
Werde das Geld für das Porto wohl aus eigener Kasse abdrücken
müssen. Wenn sie diese Kapitel erst mal gelesen haben, werden
sie sich um den Rest reißen.

Donnerstag, 14. März 
Die Birmingham Six sind aus der Haft entlassen worden.

Gordon Goffe poltert durch alle Büros und macht Stichpro-
ben in unseren Schubladen. Dabei kam heraus, daß Megan eine
verbotene Menge an Kugelschreibern des Umweltministeriums
gehortet hat. Sie wurde mündlich verwarnt. Diese Woche keine
Sitzung bei Leonora. Sie ist auf einer Konferenz in Sacramento.

Freitag, 15. März 
Barry Kent war in Kaleidoskop und hat aus seinem Roman Das 
Tagebuch eines Einfaltspinsels gelesen. Das wenige, das ich ge-
hört habe, war nihilistischer Schwachsinn. Goffe kam in mein
Büro gestürmt und erklärte mir, ich habe nicht das Recht, wäh-
rend der Arbeitszeit Radio Four zu hören. Ich wies ihn darauf
hin, daß Mr. Brown noch nie Einwände dagegen geäußert hätte.

»Ich bin nicht Mr. Brown«, sagte Goffe. Diese Aussage war so
idiotisch, daß ich nicht wußte, was ich darauf entgegnen sollte.
Jetzt, drei Minuten nach Mitternacht, wüßte ich, was ich zu sa-
gen hätte, aber nun ist es natürlich zu spät.

Samstag, 16. März 
War heute bei Pandora, um meine Post abzuholen. Nichts Inter-
essantes dabei: eine Wurfsendung, die für warme Unterwäsche
wirbt; ein Preisausschreiben von Reader's Digest - Hauptge-
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winn: ein Goldbarren; ein Katalog von Plumbs, in dem man
einen Rabatt auf falsche Samtvorhänge anbot. Ich werde näch-
sten Monat vierundzwanzig, und ich muß gestehen, liebes Tage-
buch, eigentlich hatte ich erwartet, inzwischen mit interessanten
und faszinierenden Leuten in Korrespondenz zu stehen. Statt
dessen scheint die Welt mich als einen Menschen zu betrachten,
der morgens aufsteht, seine warme Unterwäsche anzieht, seine
falschen Samtvorhänge aufzieht und sich in seinen Sessel setzt,
um die neueste Ausgabe von Reader's Digest zu lesen.

Die Katze sah mager aus, hat sich aber gefreut, mich zu sehen.
Habe ihr eine ganze Dose Katzenfutter spendiert. Pandora war
nicht zu Hause, also hab ich mich mal gründlich in der Wohnung
umgesehen. Die Schublade, in der sie ihre Unterwäsche aufbe-
wahrt, ist mit ekelhaften Sexspielsachen vollgestopft. Blaubart
bringt's offenbar nicht mehr.

Sonntag, 17. März 
Hatte heute morgen eine interessante Unterhaltung mit der jun-
gen Frau vom Zeitungsladen über die Wahlen in Rußland. Als sie
mir dann meine Sunday Times gab, bemerkte sie (im Scherz,
nehme ich an) : »Sie ist sehr schwer. Soll ich Ihnen vielleicht beim
Tragen behilflich sein?«

»Nein«, erwiderte ich spaßhaft. »Ich glaube, das schaffe ich so
gerade noch.« Als ich die Zeitung entgegennahm, tat ich aller-
dings so, als müßte ich mich unter dem Gewicht beugen. Haben
wir gelacht ! - Sie sieht auf ihre bescheidene Art ganz nett aus.

18 Uhr. Habe obige Eintragung noch einmal gelesen. Ich glaube,
ich war unfair gegenüber der Frau vom Zeitungsladen. Ein ka-
rierter Nylonoverall ist nicht gerade ein Kleidungsstück, das die
Figur betont. Und ihre Beine habe ich noch nie gesehen, weil sie
immer hinter der Theke steht.

Habe soeben den Literaturteil der Sunday Times gelesen und
mußte zu meinem Erstaunen und mit größtem Widerwillen fest-
stellen, daß Das Tagebuch eines Einfaltspinsels heute auf Platz
zehn der Hardcover-Bestsellerliste steht!
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Montag, 18. März 
Habe mir auf dem Weg zur Arbeit im Zeitungsladen eine Pak-
kung Polos gekauft. Die Verkäuferin machte eine witzige Be-
merkung dazu und meinte, ich bezahlte für frische Luft, also
zum Beispiel für das Loch in der Mitte! Das war mir bis dahin
noch gar nicht aufgefallen. Ich gab ihr also die Polos zurück und
sagte: »Okay, dann nehme ich statt dessen Trebor Mints.« Wir
haben wieder unglaublich gelacht. Auf jeden Fall hat sie viel Hu-
mor. Beine immer noch hinter der Theke. Brown, der Simulant,
ist immer noch zu Hause und feiert krank. Goffe tobt immer
noch durch die Büros. Leonora wird mit mir zufrieden sein,
wenn ich ihr von der jungen Frau im Zeitungsladen erzähle.

Dienstag, 19. März 
Ein Brief von Pandora, der erste, seit ich in Sitwell Villas wohne : 

Sonntag, 17. März
Adrian,
ich habe Dich bereits mehrmals gebeten, den Schlüssel zu
meiner Wohnung abzugeben. Du bist meiner Bitte immer
noch nicht nachgekommen. Ich fürchte, ich muß Dir ein
Ultimatum stellen. Entweder der Schlüssel befindet sich bis
spätestens Dienstag, 19 Uhr, in meinem Besitz, oder ich
werde einen Schlosser bestellen und auf Deine Kosten ein
neues Schloß einbauen lassen. Die Entscheidung liegt bei
Dir. Ich werde es nicht weiter zulassen, daß Du : 

Dich in die Fütterung der Katze einmischst;
b) in meiner Unterwäsche herumschnüffelst; oder
c) Dich in meiner Abwesenheit aus meinem Kühlschrank

bedienst.
Wie ich schon sagte, werde ich Dir weiterhin Deine (soge-
nannte Post) nachsenden und Nachrichten, die ich als wich-
tig erachte, an Dich weiterleiten.

Um Punkt 18.59 Uhr habe ich einen Umschlag mit dem Schlüs-
sel, einem 10-Pence-Stück und einem kurzen Schreiben unter
Pandoras Tür geschoben. In dem Schreiben stand:
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Pandora,
a) meiner Meinung nach ist die Katze zu mager und scheint

kaum Energie zu haben;
b) ich kann mich lebhaft daran erinnern, wie Du gesagt

hast : »Strapse und dergleichen sind Symbole weiblicher
Versklavung durch die Begierde der Männer.« Das glei-
che gilt für Vibratoren;

c) die Dose Krabbenpaste, die in Deinem Kühlschrank
stand, gehörte mir. Ich habe sie am 20. Februar dieses
Jahres gekauft. Zum Beweis habe ich immer noch den
Kassenzettel. Ich gebe zu, daß ich mir eine Scheibe Brot
genommen habe. Wie Dir nicht entgangen sein wird,
liegt diesem Brief ein 10-Pence-Stück bei als Entschädi-
gung für die Scheibe Vollkornbrot.

Mittwoch, 20. März 
Wie bekomme ich die Beine vor die Theke?

Donnerstag, 21. März 
Sie heißt Bianca. Komischer Name für eine, die in einem Zei-
tungsladen arbeitet. Normalerweise heißen die Joyce. Habe sie
gesehen, wie sie Kartons mit Knabberzeugs aus einem Lieferwa-
gen in den Laden trug. Beine okay, nur die Knöchel sind etwas
knochig, ich würde ihr also auf einer Skala von eins bis zehn die
Note fünf geben.

21 Uhr. Leonora war in einer merkwürdigen Stimmung. Sie war
genervt, weil ich fünfzehn Minuten zu spät gekommen war. Ich
wies sie darauf hin, daß ich trotzdem für die volle Stunde bezah-
len würde.

»Darum geht es nicht, Adrian«, sagte sie. »Unsere gemeinsa-
men Sitzungen sind sorgfältig strukturiert. Ich bestehe darauf,
daß Sie in Zukunft pünktlich erscheinen.«

»Meine chronische Unpünktlichkeit ist eins meiner vielen
Probleme«, erwiderte ich. »Vielleicht sollten Sie einmal darauf
eingehen.«

Als sie ihre wohlgeformten Beine unter ihrem schwarzen Sei-

56



denrock übereinanderschlug, sah ich kurz etwas Weißes aufblit-
zen. Von diesem Augenblick an war ich völlig hilflos und konnte
ihre Fragen nur noch mit Kopfnicken oder -schütteln beantwor-
ten. Es hatte mir die Sprache verschlagen. Ich fürchtete, daß ich,
sobald ich den Mund öffnete, nur noch plumpe, unartikulierte
Beteuerungen meiner Geilheit stammeln könnte, was sie ab-
schrecken und das Ende unserer gemeinsamen Sitzungen bedeu-
ten würde.

Zehn Minuten vor Ende unserer Sitzung sagte sie: »Im Mo-
ment zeigen Sie ein typisch regressives Verhalten. Möchten Sie,
daß wir die Gelegenheit ausnutzen?«

Ich nickte und sie forderte mich dazu auf, über meine frühe-
sten Kindheitserinnerungen zu sprechen. Ich erinnerte mich
daran, wie ich einmal von einem Hund gebissen wurde und
meine Oma meine Wunden mit Jod behandelte. Und ich erin-
nerte mich daran, wie mein Opa (der inzwischen tot ist) den
Hund mit Fußtritten durch die Küche gescheucht hat.

Dann war es wieder Zeit, dreißig Pfund hinzublättern und
mich zu verabschieden.

Samstag, 23. März 
Mrs. Hedge hat mich gefragt, ob sie Gerry heiraten, das Haus
verkaufen und nach Cardiff ziehen soll. Habe ihr davon abgera-
ten. Ich bin gerade erst eingezogen, habe gerade erst herausge-
funden, wie man mit der Grillpfanne umgeht, etc. Ich kann mir
nicht schon wieder eine neue Bleibe suchen. Und überhaupt,
warum fragt sie ausgerechnet mich? Ich habe erst ein paarmal mit
dem häßlichen Scheusal gesprochen.

Sonntag, 24. März 
Der Klodeckel stand offen, woraus ich schloß, daß Gerry in situ 
war. Bin zu Bianca gegangen, um mir die Zeitung zu kaufen,
und, wie erwartet, saßen Mrs. Hedge und Gerry bei meiner
Rückkehr am Küchentisch und aßen Rührei mit Speck. Mrs.
Hedge machte nicht den Eindruck, als ob sie sich über mein
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Erscheinen freute. Habe ein paar Reiscrispies in eine Schüssel
geschüttet und sie mit in mein Zimmer genommen. Aber als ich
oben ankam, waren sie ganz aufgeweicht, was ich extrem ärger-
lich fand. Ich kann aufgeweichte Reiscrispies nicht ausstehen.

Montag, 25. März 
Gerry gehört mittlerweile zum Inventar. Ich komme mir vor wie
ein Kuckucksei im Nest, wie eine Stachelbeere im Erdbeerbeet,
wie ein Piranha im Goldfischglas. Sobald ich die Küche oder das
Wohnzimmer betrete, stirbt jede Unterhaltung sofort ab. Wollte
mir heute abend im Fernsehen die Oskarverleihung ansehen,
aber Gerry schnappte sich die Fernbedienung und behielt sie auf
seinem Schoß, wodurch er mich um das Vergnügen brachte, den
begabten und zugleich bescheidenen Schauspieler Jeremy Irons
einen Oskar für England in Empfang nehmen zu sehen. Statt
dessen mußte ich mir das Ereignis auf Channel Four anhören
und mir Mr. Irons Freude ausmalen. Wer immer es war, der ge-
sagt hat, daß »die Bilder im Radio viel besser sind«, hat sich total
geirrt.

Dienstag, 26. März 
Habe Bianca gebeten, mir Bescheid zu geben, falls eine Postkarte
in den Zeitungsladen kommen sollte, die eine akzeptable Unter-
kunft anbietet. Sie hat es mir versprochen. Ich glaube, sie findet
mich ganz sympathisch. Habe in der Eile den ersten Satz falsch
formuliert: Postkarten können nicht in einen Zeitungsladen
kommen und etwas anbieten. Leonora hat die heutige Sitzung
abgesagt. »Ein Notfall«, sagte sie.

Bin ich vielleicht kein Notfall? Mein Verstand hängt an einem
seidenen Faden. Leonora ist die einzige Schranke, die noch zwi-
schen mir und der Kassenabteilung einer Irrenanstalt liegt. Wie
wird sie damit fertig werden, wenn sie mich mit Schaum vor dem
Mund und in einer Zwangsjacke strampelnd zwangseinweisen?

58



Mittwoch, 27. März 
Mr. David Icke, ein berühmter Mann aus Leicester, hat verkün-
det, er sei »der Weg zum wahren Christentum«. Er ist im Fernse-
hen aufgetreten und hat den Presseleuten, die ihn mit großen
Augen anglotzten, erklärt, seine Frau und seine Tochter seien
»Inkarnationen des Erzengels Michael«. Er behauptete, der Pla-
net Sirus bringe Erdbeben und Seuchen über die Menschheit.
Gerry und Mrs. Hedge machten sich über ihn lustig und mein-
ten, er hätte nicht alle Tassen im Schrank, aber ich bin mir da
nicht so sicher. Wir Leute aus Leicester sind dafür bekannt, daß
wir stets einen klaren Kopf bewahren. Möglicherweise weiß
Mr. Icke etwas, von dem wir normalen Sterblichen noch nicht
mal eine Ahnung haben.

Donnerstag, 28. März 
Bianca hat in der Oberstufe einen Kurs in Astronomie besucht.
Heute morgen hat sie zu mir gesagt: »Es gibt überhaupt keinen
Planeten, der Sirus heißt.« »Mr. Icke hat gesagt, daß Sirus noch
unentdeckt ist«, klärte ich sie auf. »Also kann er auch nicht in
den Büchern auftauchen, oder?«

Da sich hinter uns eine Schlange gebildet hatte, waren wir ge-
zwungen, unsere Diskussion abzubrechen. Habe nach der Ar-
beit auf dem Heimweg noch mal bei ihr vorbeigeschaut, aber
Bianca war beschäftigt - irgendein alter Knacker beschwerte sich
bei ihr über seine Zeitungsrechnung.

Freitag, 29. März 
Je mehr ich über die Voraussagen von David Icke nachdenke,
z. B., daß die Welt untergehen wird, es sei denn, »sie befreit sich
von allem Übel«, um so plausibler erscheinen sie mir. Er ist ein
erfolgreicher Mann, der von der BBC eingestellt wurde, und das
will was heißen! Zudem war er Fußballprofi und Torwart bei
Hereford City. Wir sollten ihn nicht vorschnell verhöhnen. Auch
Kolumbus wurde verspottet, weil er behauptete, die Welt sei eine
Kugel. Was von den ersten US-Astronauten bewiesen wurde.
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Meine Mutter hat heute abend angerufen, um mich zu fragen,
was ich mir nächste Woche zum Geburtstag wünsche. Habe sie
gebeten, mir wie üblich einen Büchergutschein zu schenken.
Dann erzählte sie noch, daß ganz Leicester völlig aus dem Häus-
chen sei wegen David Icke und daß »ein Run auf türkisfarbene
Trainingsanzüge« ausgebrochen sei (solche, wie sie von Mr.
Ickes Anhängern getragen werden). Sie sagte, seine Mutter täte
ihr leid. Offenbar behauptet Icke, er sei auf dem Planeten Sirus
geboren, wohingegen seine Mutter im Leicester Mercury be-
hauptet, daß sie sich eindeutig daran erinnert, ihn im Leicester
General Maternity Hospital zur Welt gebracht zu haben.

Heute abend sind mir meine Bananen ausgegangen. Mußte zu
Fuß bis in einen entfernten Vorort laufen, wo ich schließlich wel-
che in einem Laden mit Nachtlizenz fand.

Samstag, 30. März 
Habe zwei Geburtstagskarten an mich selbst geschickt. Habe sie
als Normalpost frankiert, sie müßten also Dienstag früh bei mir
ankommen.

Montag, 1. April 
Heute morgen rief ein Mann mit Glasgower Akzent bei mir im
Büro an und sagte: »Ich habe gerade die ersten Kapitel Ihres
Romans Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat gelesen, und
ich würde ihn gerne nächstes Jahr herausbringen. Wäre ein Vor-
schuß von 50000 Pfund für Sie akzeptabel?«

»Ja«, stammelte ich und erkundigte mich, wer der Anrufer sei.
»Ein Idiot!« rief der Hochstapler lachend und knallte den Hö-

rer auf die Gabel.
Wie grausam kann ein Mensch sein? Fünfzehn Sekunden lang

hatte ich mein Ziel erreicht. Ich war ein professioneller Schrift-
steller und wohnte im eigenen Haus. Ich hatte meinen Führer-
schein, ein Auto in der Garage, eine Rolex und einen Mont-
Blanc-Füller. In der Brusttasche meines Kaschmirmantels
steckte ein Flugticket in die USA. Meine lederne Aktentasche
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war gefüllt mit Fanpost. Auf dem Kaminsims stapelten sich Ein-
ladungen zu literarischen Lesungen. Doch dann wurde mein
Traum von diesem Schwindler zerstört, und ich war wieder nur
der einfache Adrian Mole, der in seinem kleinen Büro im Um-
weltministerium in Oxford saß und gerade dabei war, einen Be-
richt über die Wanderbewegungen von Molchen zu verfassen.
Habe Goffe im Verdacht.

Dienstag, 2. April 
Geburtstagskarten erhalten von Mutter, Rosie, Vater, Großmut-
ter, Mrs. Hedge und Megan. Insgesamt sechs Karten. Nicht
schlecht. Hätte die beiden an mich selbst gar nicht abzuschicken
brauchen.

Geschenke:
1. Büchergutschein über zehn Pfund von Mutter.
2. Gutschein für W. H. Smith von Vater (fünf Pfund).
3. 2 Paar Socken von Mrs. Hedge (weiß).
4. Kaktus von Megan (obszön).

Keine Überraschungsparty. Keine Kerzen zum Ausblasen. Kein
Geburtstagsständchen. Keine Leonora - erst am Donnerstag.

Mittwoch, 3. April 
Ich bin vierundzwanzig Jahre und einen Tag alt. Frage: Was
habe ich aus meinem Leben gemacht? Antwort: Nichts.

Graham Greene ist heute gestorben. Vor vier Jahren habe ich
ihm einmal geschrieben und ihn auf einen Grammatikfehler in
seinem Buch Der menschliche Faktor hingewiesen. Er hat mir nie
geantwortet.
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Donnerstag, 4. April 
Habe heute morgen meinen Bart gestutzt. Als ich aus dem Bade-
zimmer kam, schrie Mrs. Hedge entsetzt auf. Nachdem sie sich
wieder gefaßt hatte, sagte sie: »Mein Gott, Sie sehen ja aus wie
der Ripper von Yorkshire.«

Hatte eine schreckliche Sitzung bei Leonora. Ich hatte ihr
Sprechzimmer mit dem Selbstwertgefühl einer magersüchtigen
Blattlaus betreten, aber als ich wieder herauskam, fühlte ich mich
noch elender.

Die Minderwertigkeitsgefühle, mit denen ich bei Leonora an-
kam, waren durch die bitteren Worte meiner Mutter ausgelöst
worden, mit der ich kurz zuvor telefoniert hatte. Sie hatte mich
im Büro angerufen und wollte wissen, ob ich Lust hätte, mit ihr
auf Barry Kents Party zu gehen, die er anläßlich des Erfolgs sei-
nes Buches Das Tagebuch eines Einfaltspinsels gibt. Die Party
findet im North East Leicester Working Men's Club statt, und
halb Leicester ist eingeladen. Ich habe zu meiner Mutter gesagt:
»Eher würde ich eine Leiche waschen.«

Meine Mutter warf mir daraufhin vor, mein Verhalten sei
nichts als kleinliche Eifersucht. Dann bekam sie einen Wutanfall
und warf mir alles an den Kopf, was sie an mir auszusetzen hat:
ich sei arrogant, anmaßend, stolz, versnobt, großspurig, ein
Möchtegernintellektueller, ein Versager etc., etc.

Als ich Leonora das alles wiederholte, meinte sie: »Ich schlage
vor, Sie nehmen sich das, was Ihre Mutter gesagt hat, zu Herzen.
Außerdem schlage ich vor, daß Sie zu dieser Party gehen.« Sie hat
mir erzählt, daß sie von Das Tagebuch eines Einfaltspinsels fünf
Exemplare gekauft hat : eins für ihren Mann, Fergus ; eins für ihre
beste Freundin, Susan Strachan; eins für ihren Therapeuten,
Simon; eins für ihre Supervisionsleiterin, Alison; und eins für
sich selbst. Ich fühlte mich völlig vor den Kopf gestoßen. Als
Leonora sagte, es sei Zeit zu gehen, weigerte ich mich, von mei-
nem Stuhl aufzustehen.

Ich sagte: »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß Sie es
genießen, Barry Kents Buch zu lesen.«

»Das ist Ihr Pech«, sagte Leonora. »Geben Sie mir dreißig
Pfund und gehen Sie.«
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»Nein«, sagte ich. »Ich bin von sexuellem Verlangen nach Ih-
nen besessen. Ich denke Tag und Nacht an Sie. Ich habe Ihnen
meine geheimsten Gedanken preisgegeben.«

»Ihre Reaktion ist absolut typisch«, sagte Leonora. »Sie wer-
den darüber wegkommen.«

»Leonora«, sagte ich, »ich fühle mich verraten. Ich weigere
mich, mich von Ihnen wie einen typischen Fall aus dem Lehr-
buch behandeln zu lassen.«

Leonora erhob sich, warf ihren göttlichen Kopf in den Nacken
und sagte: »Mr. Mole, die Beziehung zwischen Ihnen und mir ist
rein geschäftlich. Sie wird niemals etwas anderes sein. Kommen
Sie nächsten Donnerstag wieder in meine Sprechstunde.«

»Okay«, sagte ich. »Nehmen Sie Ihre dreißig Silberlinge.«
Ich warf einen Market-Harborough-Building-Society-Scheck

über dreißig Pfund auf ihren Schreibtisch und knallte beim Hin-
ausgehen die Tür zu.

Ich bin davon überzeugt, daß ich mich heute perfekter psychi-
scher Gesundheit erfreuen würde, wenn mein Vater mir damals
gestattet hätte, mich alleine von meinem Schnuller zu entwöh-
nen.

Samstag, 6. April 
Bin ich der einzige Mensch in ganz England, der gegenüber der
David-Icke-Sensation aufgeschlossen ist? Bianca nannte ihn
heute morgen einen »Hirnamputierten« - aber ich wies sie dar-
auf hin, daß sogar Jesus von seinen Zeitgenossen verunglimpft
wurde. Die Presse war gegen ihn, und die Geldverleiher haben
ihn überall schlechtgemacht. Außerdem war Jesus ziemlich ex-
zentrisch, was seine Kleidung anging. Er wäre niemals zum
»Bestgekleideten Palästinenser des Jahres« gewählt worden. An-
dererseits, hätte es in Christi Tagen bereits Trainingsanzüge ge-
geben, hätte er sich mit Sicherheit für die Bequemlichkeit und
Pflegeleichtigkeit derartiger Kleidungsstücke entschieden.
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Sonntag, 7. April 
Das Tagebuch eines Einfaltspinsels ist jetzt auf Platz acht. Als ich
heute abend in meiner Bilderbibel blätterte, entdeckte ich zu
meiner Überraschung auf Seite 33 (Die Auferstehung des Laza-
rus), daß Jesus eine türkisfarbene Robe trug! ! ! 

Montag, 8. April 
Brown ist wieder da, aber er trägt ein Korsett, das merkwürdige
Geräusche macht, was ziemlich praktisch ist (die Geräusche,
nicht das Korsett), weil Megan sich nämlich inzwischen heimlich
mit Bill Blane (Abteilung Dachse) trifft. Ich mag Bill. Habe mich
heute mit ihm am Kaffeeautomaten über David Icke unterhalten.
Bill stimmte mir zu, daß dieser Planet Sirus möglicherweise bis-
her von den Astronomen einfach übersehen wurde. Gut mög-
lich, daß er von einem anderen, größeren Planeten verdeckt
wurde.

Der Emir von Kuwait hat versprochen, nächstes Jahr Parla-
mentswahlen abhalten zu lassen. Er hat angekündigt, daß auch
Frauen zur Wahl gehen dürfen. Gut für Sie, Sir!

Dienstag, 9. April 
John Major wurde von der Presse wegen seiner Schulabschluß-
noten ins Kreuzverhör genommen. Ich hoffe, die Debatte erin-
nert Brown nicht an meinen nicht-existenten Abschluß in Biolo-
gie. Warum, warum bloß bin ich nicht als Amerikaner auf die
Welt gekommen? Bei denen bekommen die Collegestudenten
Multiple-Choice-Tests als Abschlußprüfung. Die Doofköppe
brauchen nichts anderes zu machen, als die Antworten anzu-
kreuzen, die sie für die richtigen halten.

Beispiel: Frage : Wer hat Amerika entdeckt?
War es: a) Kolumbus?

b) Mickymaus?
c) Rambo?
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Mittwoch, 10. April 
Bill Blane hat mich eingeladen, morgen nach der Arbeit mit ihm
ein Bier trinken zu gehen. Das könnte der Beginn einer neuen
Freundschaft sein.

Donnerstag, 11. April 
Bill wollte sich mit mir über Megan unterhalten. Er hat tat-
sächlich den ganzen Abend über nichts anderes geredet. Abge-
sehen davon, daß ich ihn, wenn ich wieder an der Reihe war,
gefragt habe: »Noch mal das gleiche?«, bin ich überhaupt
nicht zu Wort gekommen. Hab viel zuviel getrunken (drei
Halbe) und mich in meinem beschwipsten Zustand auf den
Weg zu Pandoras Wohnung aufgemacht, bis ich meinen Irr-
tum erkannte und meine Schritte wieder in Richtung des Hau-
ses Hedge lenkte.

Freitag, 12. April 
Heute abend an Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat gearbei-
tet. Habe Kapitel elf angefangen : 

Nachdem er den Hügelkamm erklommen hatte, blickte er
nach Osten und sah vor sich die Stadt Leicester im sterbenden
Licht der Abendsonne erglühen. Die Wohntürme reflektierten
die scharlachroten Sonnenstrahlen, warfen sie gegen die Fa-
brikschornsteine und das mehrstöckige Parkhaus der Royal
Infirmary. Voll freudiger Erwartung und in der Gewißheit,
daß er schon bald über die mit zahllosen Flickstellen über-
säten Betonstraßen seiner Heimatstadt wandern würde, stieß
er einen Seufzer aus. Er hätte einen diskreteren Weg in die
Stadt nehmen, an der Ausfahrt 23 von der Autobahn abbiegen
können, aber er zog diesen Weg vor, die Route der Viehtrei-
ber, die die Schafe in die Stadt führten. Im übrigen besaß er
kein Auto.

Er war zu lange fort gewesen, dachte er bei sich. Er war
der weiten Welt und ihrer Attraktionen überdrüssig gewor-
den. Sein Herz gehörte Leicester. Er schritt den Hügel hinab,
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und seine Augen füllten sich mit Tränen. Vielleicht war es
der Wind? Oder der Schmerz der langen Trennung? Er
würde es nie wissen. Die Sonne verschwand hinter dem
mächtigen Gebäude der Allianzversicherung und der Zen-
trale der Leicester Building Society, und er spürte, wie die
schwarzen Finger der Nacht ihn heimlich umschlangen.
Bald war es ganz dunkel. Und weiter stieg er hinab. Tiefer
und tiefer.

Nicht viele Menschen wissen, daß Leicester in einer Senke
liegt, überlegte er. Kein Wunder, daß es die Bronchitishoch-
burg der Welt ist, dachte er. Bald hatte er den Fuß des Hügels
erreicht und befand sich auf flachem Boden.

Ich glaube, das ist wahrscheinlich das Beste, was ich je geschrie-
ben habe. Es ist phantastisch. Ich hoffe, ich werde dieses Niveau
bis zum Ende des Romans durchhalten können.

Samstag, 13. April 
Notizen zu Seht!: 

a) Soll ich meinem Helden einen Namen geben? Oder soll
ich ihn weiterhin »er«, »ihn« etc. nennen?

b) Soll die Geschichte lebendiger sein? Im Moment passiert
nicht viel. Er geht aus Leicester fort, dann kehrt er nach
Leicester zurück. Soll ich den Leser wissen lassen, was er
in der Zwischenzeit erlebt hat?

c) Soll er Geschlechtsverkehr haben oder einkaufen gehen?
In den meisten modernen Romanen kommt das eine
oder das andere vor - offenbar findet das lesende Publi-
kum Gefallen an diesen Dingen.

Beschreibungen (irgendwo einzufügen) : 

Der Baum beugte sich im Wind wie ein Rentner in
Land's End.
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Das Spiegelei brutzelte in der Pfanne wie ein alter Mann,
der in einem National-Health-Krankenhaus der dreißi-
ger Jahre einen tuberkulösen Hustenanfall erleidet.

Ihre Brüste waren so prall wie Heißluftballons.
Ihr Gesicht war von Ärger erfüllt, ihre Augen flackerten
wie ein verrückt gewordener Leuchtturm, dessen Docht
eine Reinigung nötig hatte.

Der Tee tat gut. Er schlürfte ihn dankbar wie ein afrika-
nischer Elefant, der kurz zuvor festgestellt hatte, daß
seine Wasserstelle ausgetrocknet war, sich dann aber an
eine andere erinnert hatte und dorthin gegangen war.

Von jetzt an werde ich solche Gedanken und Ideen, die mir in
den Sinn kommen, niederschreiben. Sie sind viel zu gut, um sie
zu verschwenden. Es sieht so aus, als ob eine Veröffentlichung in
immer nähere Reichweite rückt.

Sonntag, 14. April 
Um 8.30 Uhr aufgewacht, dann gefrühstückt: Cornflakes,
Toast, braunen Kompott, zwei Tassen Tee. Sunday Times und
Observer gekauft. Bianca nicht im Laden. Das Tagebuch eines 
Einfaltspinsels auf Platz sieben vorgerückt. Umgezogen und Bla-
zer angezogen. Spaziergang über die Outer Ring Road gemacht,
dann zurück nach Hause. Blazer gebürstet und auf Bügel ge-
hängt. Auf Bett gelegen. Geschlafen. Aufgewacht, Blazer ange-
zogen, ausgegangen, bei Pizza Hut Pizza gegessen. Zurückge-
kommen, auf Bett gelegen, geschlafen. Aufgewacht, gebadet,
Schlafanzug und Bademantel angezogen. Zehennägel geschnit-
ten, Bart getrimmt, Haut untersucht. Kassetten alphabetisch ge-
ordnet, von Abba bis Warschaukonzert. Nach unten gegangen.
Mrs. Hedge in der Küche, in Tränen aufgelöst am Küchentisch.
»Ich habe niemanden, dem ich meine Sorgen anvertrauen kann«,
heulte sie. Sandwiches mit Krabbenpaste gemacht. Zu Bett ge-
gangen. Tagebucheintragungen gemacht. So kann es nicht wei-
tergehen; im Gefängnis hätte ich mehr soziale Kontakte als hier.
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Montag, 15. April 
Habe Dr. Abrahams aufgesucht, den Betriebsarzt beim Umwelt-
ministerium, und ihm gesagt, ich hätte Depressionen. Er sagte
mir, er habe auch Depressionen. Ich habe ihm erklärt, daß mein
Leben sinnlos ist und daß ich meine Ziele nicht erreicht habe. Er
sagte mir, sein Traum sei es gewesen, mit 44 Gynäkologe der
Queen zu sein. Ich fragte ihn, wie alt er sei. Er sagte, er sei 45.
Armer alter Teufel. Er hat mir etwas gegen meine Depressionen
verschrieben. Ich fragte die Apothekerin, ob das Mittel irgend-
welche Nebenwirkungen habe.

»Nun, es beeinträchtigt die Konzentrationsfähigkeit«, sagte
sie. »Es könnte eine Einschränkung Ihrer Bewegungsfähigkeit
verursachen. Ihr Herzschlag wird sich beschleunigen. Mög-
licherweise können Schweißausbrüche und Zittern auftreten so-
wie Verstopfung und Schwierigkeiten beim Wasserlassen. Ziem-
lich deprimierend, nicht wahr?«

Ich stimmte ihr zu und zerriß das Rezept.

Mittwoch, 17. April 
Rocky hat mich heute morgen in seiner Limousine zur Arbeit
gefahren. Wir haben über Pandora diskutiert, darüber, wie arro-
gant sie ist, etc. Rocky meinte : »Aber weißt du, Aid, ich werd die
Kleine immer lieben, sie is, weißte, irgendwie einzigartig.« 

Ich machte Rocky ein Kompliment zum Gebrauch von »ein-
zigartig«.

Rocky erzählte mir, daß seine Freundin, Carly Pick, ihm neue
Wörter beibringe.

Ich sagte: »Sie erweitert also deinen Wortschatz?« Aber er hat
mich nur groß angesehen, woraus ich schloß, daß sie ihn noch
nicht lange unterrichtet.

Als der Wagen vor dem Umweltministerium vorfuhr, bemerkte
ich zu meiner Freude, daß Brown gerade aus seinem Bürofenster
sah. Er ist schnell weggetaucht, aber er muß gesehen haben, wie
ich aus der Limousine gestiegen bin. Es wird Brown nicht schaden
zu wissen, daß ich mit den Reichen und Mächtigen verkehre.

Robert Maxwell hat den Mirror gerettet. Er ist ein Heiliger!
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Donnerstag, 18. April 
Die Molche in Newport Pagnell scheinen sich endlich beruhigt
zu haben, Gott sei Dank. Die Straßenplanung ist fertiggestellt,
und nächsten Monat wird mit den Bauarbeiten begonnen.

Mrs. Brown kam heute ins Büro. Sie hatte im Ashmolean Mu-
seum ihre Handtasche verloren. Brown zeigte keine Spur von
Mitgefühl. Bevor er die Tür zu seinem Büro zumachte, hörte ich
ihn sagen: »Das ist das zweite Mal in diesem Jahr, du blöde
Kuh.« Mit Megan hätte er niemals so gesprochen. Mrs. Brown ist
sehr hübsch. Sie kleidet sich nur so grauenhaft. Es ist, als ob ein
Irrer in ihrem Kleiderschrank wohnt, der ihr vorschreibt, was sie
jeden Morgen anziehen soll. In Oxford kann sie es sich leisten,
lächerlich auszusehen. Die Leute halten sie wahrscheinlich für
eine von diesen bescheuerten Professorinnen. Aber in Leicester
würde sie zur Zielscheibe des Spotts werden.

Samstag, 20. April 
Mrs. Hedge heute morgen wieder in Tränen aufgelöst. Ich muß
fort aus diesem Jammertal. Ich brauche fröhliche Menschen um
mich herum.

Bianca hat mir heute morgen eine Karte gegeben. Darauf stand
in einer wilden Handschrift:

ZIMMER ZU VERMIETEN
Akademikerhaushalt ist bereit, einer toleranten Person
(männl. od. weibl.) ein Zimmer gegen leichte Hausarbeit/
Kinder-/Katzenhüten kostenlos zur Verfügung zu stellen.
Interessant für berufstätige Person mit weitgehend freien
Abenden. Bitte rufen Sie Dr. Palmer an.

Habe sofort aus der Telefonzelle vor dem Zeitungsladen angeru-
fen. Ein Typ meldete sich.
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DR. PALMER: Christian Palmer am Apparat.
ICH: Dr.Palmer, mein Name ist Adrian Mole.

Ich habe soeben Ihre Karte im Zeitungs-
laden gelesen.

DR. P. : Wann können Sie anfangen?
ICH: Womit anfangen ? 
DR. P. : Die verdammten Kids zu hüten.
ICH : Aber Sie kennen mich doch noch gar nicht.
DR. P. : Sie klingen okay, und Sie haben bereits be-

wiesen, daß Sie ein Telefon bedienen kön-
nen. Sie können also kein völliger Einfalts-
pinsel sein. Sind Sie noch im Vollbesitz
Ihrer körperlichen Fähigkeiten : Gliedma-
ßen, Augenlicht?

ICH: Ja.
DR. P. : Sind Sie jemals wegen Kindesmißhandlung

belangt worden?
ICH: Nein.
DR. P. : Haben Sie irgendwelche besonders ekligen

Angewohnheiten ? 
ICH: Nein.
DR. P.: Gut. Wann können Sie anfangen? Ich bin

hier auf mich allein gestellt. Meine Frau ist
in den Staaten.

Der Telefonhörer wurde fallen gelassen. Plötzlich hörte ich Pal-
mer brüllen: »Tamsin, schraub den Deckel wieder auf die Fla-
sche mit dem Entfärber. Sofort!«

Dann kam er zurück ans Telefon und gab mir seine Adresse in
der Branbury Road.

Bin in den Zeitungsladen gegangen, um Bianca zu fragen, wel-
che Zeitungen und Zeitschriften Palmer liest. Daran läßt sich ab-
lesen, ob der Mann Charakter hat. Es war eine verblüffende Li-
ste:

Zeitungen: The Observer, The Daily Telegraph, The Sun, The 
Washington Post, The Oxford Mail, The Independent, The Sun-
day Times, Today. 
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Zeitschriften: Time Out, Private Eye, Just Seventeen, Vogue, 
Brides, Forum, Computer Weekly, Woman's Own, Paris Match, 
Gardening Today, Hello!, The Spectator, The Literary Review, 
Socialist Outpost, The Beano, Angler's Weekly, Canoeist, Viz, 
Interiors, Goal! 

Ich unterbrach sie und sagte : »Palmer muß ein Vermögen für
seine Zeitungen ausgeben. Wie bezahlt er seine Rechnung?«

»Unregelmäßig«, erwiderte sie.

Sonntag, 21. April 
Dr. Palmer ist groß und dünn und trägt eine Frisur wie Elvis
Presley in seiner Silberne-Gewänder-in-Los-Angeles-Phase.
Seine ersten Worte an mich waren : »Sind Sie unterwegs zu einer
vornehmen Party?« Er lachte und befühlte das Revers an mei-
nem Jackett.

Ich murmelte irgend etwas Unverfängliches, und er fragte:
»Ist der Bart echt?«

Ich versicherte ihm, daß ich ihn höchstpersönlich hatte wach-
sen lassen. »Wie alt sind Sie?« fragte er.

»Vierundzwanzig«, sagte ich. Er lachte ganz merkwürdig, es
hörte sich an wie ein Hundebellen. »Vierundzwanzig«, sagte er,
»und warum wollen Sie dann unbedingt herumlaufen wie der
verdammte Jack Hawkins ?«

»Wer ist Jack Hawkins ?« fragte ich.
»Ein Filmstar«, erwiderte er. »Jeder kennt Jack Hawkins.«

Aus irgendeinem Grund wirkte er genervt. »Na ja, das heißt, es
sei denn, man ist vierundzwanzig.«

Wir standen noch immer auf der Türschwelle von seinem
baufälligen Haus. Eine Batterie von schmutzigen, ungespülten
Milchflaschen stand vor der Tür. Ein kleines Kind undefinierba-
ren Geschlechts kam aus der Diele gelaufen und zupfte an Pal-
mers Hosenbein. »Komm mal gucken, Daddy. Ich hab 'n Rie-
senhaufen gemacht!« sagte es.

Wir gingen alle drei in einen sehr großen Raum, der Küche,
Wohnzimmer und Arbeitszimmer zugleich zu sein schien. Mit-
ten in dem Zimmer stand ein Töpfchen in Form eines Elefanten.
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Dr. Palmer schaute hinein und rief aus : »Tamsin, das ist wirklich
ein wundervolles Stück Scheiße!«

Ich wandte mich ab, als er den Topf aus dem Zimmer trug.
Dann hörte ich ihn rufen : »Alpha ! Griffith ! Kommt mal gucken,
was Tamsin gemacht hat!« Auf der Treppe ertönte ein Donnern.
Als ich einen Blick in die Diele warf, sah ich zwei weitere andro-
gyne Kinder, die den Inhalt des Topfes begutachteten und aus-
riefen: »Boah!« und: »Ein Megaschiß!«

Während ich vor dem Spiegel über dem großen Kamin meinen
Blazer zurechtrückte, dachte ich, daß dieser Haushalt für jeman-
den mit meinem Temperament ungeeignet war. Ich mag es nicht,
kleine Kinder fluchen zu hören, und ich habe es lieber, wenn sie
anständig angezogen sind und Frisuren tragen, die einen Hin-
weis darauf geben, welchem Geschlecht sie angehören. Als
Dr. Palmer jedoch mit geleertem Topf zurückkam, stellte ich zu
meiner Erleichterung fest, daß er anfing, sich die Hände abzu-
trocknen, woraus ich schloß, daß er zumindest mit den wesent-
lichen Grundsätzen der Hygiene vertraut ist. Ich willigte ein, 
mir das kostenlose Zimmer einmal anzusehen. Wir stiegen die
Treppe hinauf, gefolgt von Tamsin, Griffith und Alpha, die sich
in einer Sprache unterhielten, die ich nicht verstand.

»Sprechen sie walisisch?« fragte ich.
»Nein«, sagte Dr. Palmer lachend. »Das ist Umbagumba. Das

ist ihre eigene Sprache. Sie tragen ihre Umbagumbakleider.«
Ich besah mir die Lumpen aus Stoffetzen und Schals usw., mit

denen die Kinder sich ausstaffiert hatten, und war sehr erleich-
tert darüber, daß es sich nicht um ihre normale Art der Kleidung
handelte. Ich hatte auch früher meine eigene Phantasiesprache
(Ikbak), bis mein Vater sie auf einer langen Autofahrt nach Skeg-
ness aus mir herausprügelte.

Das »kostenlose« Zimmer entpuppte sich als das gesamte
Dachgeschoß. An einem Ende befand sich eine Küche und an
dem anderen ein privates Badezimmer. Ein richtiger Schreibtisch
stand da. Ich konnte mir gut vorstellen, an diesem Schreibtisch
die Druckfahnen von Seht! zu lesen.

»Sie können hier oben tun und lassen, was Sie wollen«, sagte
Palmer, »ausgenommen, sich als Serienmörder betätigen.«
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»Sind Sie Lehrer?« erlaubte ich mir zu fragen.
»Nein«, sagte er, »ich leite ein Forschungsprojekt über zeitge-

nössische Kultur. Wir versuchen herauszufinden, warum Leute
in Kneipen, Discos, Bingohallen, ins Kino und dergleichen
gehen.«

»Das tun sie, um sich zu amüsieren, nicht wahr?« sagte ich.
Palmer lachte erneut. »Yeah, aber ich muß dieser äußerst

simplen Erklärung in einer dreijährigen Studie und einem sie-
benhundert Seiten langen Forschungsbericht auf den Grund
gehen.«

Während wir wieder nach unten gingen, erklärte ich Dr. Pal-
mer, daß ich nicht nur ein idealer Mieter, sondern außerdem ein
Romancier und Dichter sei.

Er stöhnte und sagte : »Solange Sie mich niemals bitten, Ihre
Manuskripte zu lesen, werden wir die besten Freunde blei-
ben.«

Nachdem er ein paar Kaffeebohnen gemahlen hatte, kochte er
mir einen Kaffee und erzählte mir von seiner Frau Cassandra, die
zur Zeit in Los Angeles ist und bei einem Film über Verstümme-
lungen Regie führt. Nach dem, wie er sie beschrieb, muß sie eine
grauenhafte Person sein, aber er behauptet, daß er sie vermißt.
Ich bin zu müde und verwirrt, um noch mehr zu schreiben.
Dr. Palmer hat mir gesagt, daß er bis spätestens Mittwoch wissen
muß, ob ich das Zimmer nehme. Er muß am Freitag zu einer
Dart-Meisterschaft fahren.

Montag, 22. April 
Soll ich gehen, oder soll ich bleiben?

Kann ich es aushalten, an vier Abenden die Woche drei Kinder
zu hüten?

Ich könnte 75 Pfund pro Woche sparen. Das wären in einem
Jahr... ? Wie immer, sobald ich mit Kopfrechnen konfrontiert
werde, verläßt mein Verstand meinen Körper und spaziert aus
dem Zimmer.

Gott sei Dank gibt es Taschenrechner. Neunhundert Pfund!
Ich müßte noch nicht mal mein soziales Leben opfern. Schließ-
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lich habe ich sowieso keins, und wenn ich Glück habe, bleibt
Mrs. Palmer in Amerika oder fällt in die Niagarafälle oder sonst-
was.

Donnerstag, 25. April 
Habe Palmer aus dem Büro angerufen und ihm gesagt, daß ich
heute abend einziehen werde. Habe Pandora angerufen, um zu
fragen, ob Cavendish mir beim Umzug helfen könnte.

»Umzug?« fragte sie. »Schon wieder?« Dann: »Du ziehst ja
öfter um als ein Flohzirkus.«

Habe Mrs. Hedge angerufen und sie gebeten, meine Pullover mit
V-Ausschnitt aus der Waschmaschine zu nehmen und sie zum
Trocknen in meinem Zimmer über die Heizung zu hängen.
Habe ihr gesagt, daß ich ausziehe.

»Irgendwann zieht jeder aus«, sagte sie.

Habe meine Mutter angerufen und ihr für den Fall einer Fami-
lientragödie meine neue Adresse gegeben. Sie hielt sich eine
halbe Stunde lang dran, mir von den Rücktrittsdrohungen Präsi-
dent Gorbatschows zu erzählen und daß sie den Zusammen-
bruch der UdSSR prophezeit. Ich fiel ihr irgendwann ins Wort
und sagte: »Ich interessiere mich nicht mehr für die Gescheh-
nisse in der Welt. Ich kann sie sowieso nicht beeinflussen, warum
also soll ich mich damit belasten?«

Habe Großmutter in Leicester angerufen und lange mit ihr über
Prinzessin Diana geplaudert. Großmutter sagte, sie habe den
Eindruck, daß Diana in letzter Zeit gar nicht glücklich ausge-
sehen hat. Ich brachte meinerseits meine Besorgnis zum Aus-
druck. Diana ist zu dünn.

Market Harborough Building Society angerufen, um neue
Adresse anzugeben.
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Bei Waterstone's angerufen. Habe so getan, als sei ich ein wüten-
der Leser, und damit gedroht, Anzeige gegen die Buchhandlung
zu erstatten wegen des Verkaufs von Pornographie, z. B. Das 
Tagebuch eines Einfaltspinsels. 

Megan angerufen und mich als Brown ausgegeben. Habe seine
scheußliche, quäkende Stimme nachgeahmt und gesagt: »Mein
Gott, ich liebe dich, Megan.«

Schließlich polterte Brown in mein Büro und verlangte, daß ich
mit dem Telefonieren aufhöre. Ich kann nur hoffen, daß er nicht
an der Tür gelauscht hat.

Hatte das dringende Bedürfnis, Leonora noch einmal aufzu-
suchen. Sie war bereit, mich sofort zu empfangen. Sie trug ein
weißes Kleid. Sie sah aus wie eine zum Opfer auserkorene Jung-
frau. Ich wollte sie deflorieren, redete aber nur über Bianca. Leo-
nora lehnte sich zu mir herüber, so daß ich einen tiefen Einblick
in ihr sonnengebräuntes Dekollete erhielt. Irgendwie sagte ich
dann, daß ich mich für Bianca interessiere, obschon ich ihren
kleinen Busen enttäuschend finde.

»Aber Sie könnten Bianca lieben?« fragte Leonora.
»Das ist eine lächerliche Vorstellung«, sagte ich. »Nicht die

Gedanken an Bianca rauben mir den Schlaf, sondern die Gedan-
ken an Sie.« 

Leonora seufzte und sagte: »Ich schlage vor, daß Sie diese
Freundschaft mit Bianca pflegen. Ich bin eine verheiratete Frau,
Adrian. Ihre Zwangsvorstellungen, was meine Person angeht,
sind typisch für das Verhältnis zwischen Therapeutin und
Klient. So etwas nennt man Übertragung. Sie müssen die Wahr-
heit über Ihre Gefühle akzeptieren.«

»Die Wahrheit über meine Gefühle ist, daß ich Sie nicht liebe«,
sagte ich. »Ich möchte nur mit Ihnen ins Bett gehen.«

»Dreißig Pfund bitte«, sagte Leonora.
Ich kam mir vor wie ein Freier, der eine Hure bezahlt.
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Freitag, 26. April 

TAG DES UMZUGS

Cavendish und Palmer sind alte Freunde. Als sie sich gegen-
überstanden, zogen sie diese Mit-den-Armen-gegenseitig-um-
die-Schulter-fassen-und-dann-Grinsen-und-Händeschütteln-
Nummer ab, die so viele Männer in Oxford neuerdings prakti-
zieren. Während ich meine Habseligkeiten aus der Ladefläche
des schwarzen Volvo räumte und gleichzeitig versuchte, mir
Tamsin, Griffith und Alpha vom Hals zu halten, hörte ich Ca-
vendish und Palmer im Wohnzimmer lachen wie zwei Ver-
rückte. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, sie haben das
Wort »Blazer« erwähnt. Die Kinder haben den ganzen Abend
lang Umbagumba gesprochen, bis ihr Vater um 23.30 Uhr nach
Hause kam. Sie haben sich glatt geweigert, ins Bett zu gehen oder
sich mit mir auf englisch zu unterhalten. Statt dessen lagen sie die
ganze Zeit unter dem massiven Kiefernholztisch auf einem Sta-
pel Kissen und quasselten in ihrer Phantasiesprache. Es war wie
im Ausland; ich brauchte nur die Augen zuzumachen.

Samstag, 27. April 
Habe mir heute morgen Das Weiße Hotel von D.M. Thomas
gekauft. Wenn es auch nur halb so gut ist wie Das Grandhotel 
Babylon von Arnold Bennett, werde ich mehr als zufrieden
sein. Als Christian sah, wie ich das Buch aus meiner Plastiktüte
nahm, zog er die Augenbrauen hoch und sagte: »Lassen Sie das
bloß nicht herumliegen. Alpha ist lesealtermäßig schon drei-
zehn.«

»Sie sollten Ihr Kind zum Lesen ermutigen«, sagte ich.
»Das Weiße Hotel ist wohl kaum die geeignete Lektüre für ein

Kind, das immer noch glaubt, am Ende des Gartens leben Feen«,
sagte Palmer scharf.

Ich muß gestehen, daß ich überrascht war. Ich war gestern am
Ende des Gartens. Er ist übersät mit verrottendem Spielzeug und
stinkenden Gartenabfällen. Nicht gerade das Feenland.

76



Habe um 23. 30 Uhr Das Weiße Hotel aufgeschlagen. Nach-
dem ich zehn Minuten lang darin gelesen hatte, bin ich aufge-
standen und habe meine Tür verriegelt. Dieses Buch darf niemals
in Alphas Hände fallen.

Montag, 29. April 
Kinder gehütet. Christian ist mit Diktaphon und Klemmbrett
zum Halbfinale der Dart-Meisterschaften gefahren. Ob die
schmerbäuchigen Dartspieler wohl wissen, daß sie Gegenstand
eines Forschungsprojekts sind? Ich bezweifle es. Sie scheinen
alle an einer Einengung des Gesichtsfeldes zu leiden, was ja auch
ein Vorteil sein kann, wenn man seinen Lebensunterhalt mit
Dartwerfen verdient.

Christian hat mir heute erzählt, daß Bianca sich nach mir er-
kundigt hat. Sie wollte wissen, ob ich mich schon häuslich ein-
gerichtet hätte. Er hat ihr gesagt, daß die Kinder mich mögen.
Ich wünschte, er hätte mir das gesagt. Christian wollte wissen,
warum ich Bianca nicht einlade, mit mir auszugehen. Ich habe
ihm ganz lässig geantwortet, daß ich zuviel zu tun habe. Aber,
liebes Tagebuch, in Wahrheit habe ich nur Angst, daß sie meine 
Einladung ablehnen könnte. Mein Ego ist zart und zerbrechlich,
und außerdem frage ich mich, ob ich mich an eine Person binden
möchte, die in einem Zeitungsladen arbeitet.

Anmerkungen zu Bianca: 

Nachteile
1. Sie sieht ganz nett aus, ist aber keine ausgesprochene

Schönheit wie Leonora, die den Straßenverkehr zum Er-
liegen bringen könnte.

2. Als ich ihr gegenüber erwähnte, daß mein Fußweg zum
Zeitungsladen mich auf angenehme Art an Tschechow
erinnert hat, weil die Kirschbäume in Blüte standen, hat
sie mich nur groß angesehen und gefragt, wer Tschechow
sei.

3. Sie hat kein gebärfreudiges Becken.
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4. Sie trägt Doc-Marten-Boots.
5. Sie ist ein Fan von Guns 'n' Roses.

Vorteile
1. Sie ist freundlich, besonders zu den Kindern, die ewig

über den Süßigkeiten im Zeitungsladen hängen.
2. Anscheinend kann ich sie leicht zum Lachen bringen.
3. Ihre Haut wirkt wie weiße Seide. Jedesmal, wenn ich in

ihrer Nähe bin, habe ich das seltsame Bedürfnis, ihre
Wangen zu streicheln.

Dienstag, 30. April 
Ich bin froh, daß der April vorbei ist. Es ist ein bittersüßer Mo-
nat. Die Blüten sind aufgegangen, aber der Wind fegt kräftig und
bringt einem die Hosenbeine so zum Flattern, daß man sie in die
Socken steckt.

Bart inzwischen recht buschig. Essensreste bleiben darin hän-
gen. Um 9.30 Uhr machte Brown mich auf ein Stück Eiweiß auf-
merksam, das mir am Bart klebte. Hatte heute morgen um
7.30 Uhr ein gekochtes Ei gegessen. Seitdem habe ich mit minde-
stens dreißig Leuten gesprochen oder bin von ihnen gesehen
worden. Warum hat mich niemand darauf aufmerksam gemacht,
daß ein Stück Eiweiß an meinem Bart klebte? Nicht, daß es ein
kleines Stück gewesen wäre. Für Eiweiß war es ein ziemlich
großes Stück, und als solches war es unmöglich zu übersehen.
Werde mir einen Taschenspiegel kaufen müssen, um meinen
Bart regelmäßig nach den Mahlzeiten inspizieren zu können. Ich
kann es mir nicht leisten, daß mir eine solche Peinlichkeit ein
zweites Mal passiert.

Mittwoch, 1. Mai 
Kinder gehütet. Griffith bat mich, ihm beim Modellbau einer
Scud-Rakete zu helfen, die er aus einer leeren Klopapierrolle und
zerschnittenen Teilen einer Spüliflasche bastelt. Habe ihn darauf
hingewiesen, daß ich Pazifist bin.
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Griffith (sechs) sagte: »Wenn deine Schwester von einer
Bande brutaler Schläger angegriffen würde, würdest du untätig
zusehen?«

»Ja«, sagte ich. Griffith kennt meine Schwester Rosie nicht.
Sie ist durchaus in der Lage, mit einer Bande brutaler Schläger
allein fertig zu werden.

Christian kam um 23 Uhr von seinem Karaoke-Abend zurück.
Offenbar war er gezwungen, »Love is a Many Splendoured
Thing« zu singen, um seine Tarnung nicht auffliegen zu lassen.
Sein Forschungsauftrag ist also tatsächlich eine Undercover-
Aktion. Das erklärt, warum Christian seine abgetragenen Jeans
gegen eine Polyesterhose mit Bügelfalten austauscht, wenn er sich
unter die ahnungslosen Geier aus der Unterschicht mischt.

Donnerstag, 2. Mai 
Habe alles, was es an Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat 
bisher gibt, gelesen. Es ist von der ersten bis zur letzten Seite
Schrott.

Freitag, 3. Mai 
War vielleicht zu hart gestern abend. Seht ! enthält Passagen, die
einfach brillant sind. Ungefähr fünf.

Samstag, 4. Mai 
Habe Seht! über Nacht auf dem Küchentisch liegenlassen. Kein
Kommentar von Christian heute morgen, aber Alpha sagte: »Du
hast auf Seite vier >Erfolg< falsch geschrieben. Das schreibt man
mit >g< am Ende.« Christian hat noch nicht mal von seiner Sun 
aufgesehen.

Wenn es etwas gibt, das ich auf den Tod nicht ausstehen kann,
dann ist es ein altkluges Kind. Das ist vollkommen unnatürlich.
Ich war in Versuchung, Alpha zu sagen, daß jede Fee, die in dem
Drecksloch am Ende des Gartens lebt, gegen Tetanus geimpft
werden sollte, aber ich tat es nicht.
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Habe heute morgen den neuen Plumbs-Katalog erhalten, in
dem mir vier Kissen im Gobelin-Look zum Sonderpreis von
£27,99 angeboten wurden. Wie haben die mich gefunden? Der
Umschlag kam direkt von Plumbs in die Branbury Road. Beob-
achten die mich etwa?

Sonntag, 5. Mai 
Habe meinen Blazer angezogen und um 14 Uhr meinen gewohn-
ten Spaziergang über die Outer Ring Road gemacht. Irgend so
ein alter Knacker in einem Morris Minor hielt an und wollte von
mir wissen, wie er zum Oxford Bowling Club käme. Als ob ich 
das wüßte ! Bei meiner Rückkehr war das Haus voll mit Freun-
den von Christian, die sich zu einer »Fondue-Party« eingefun-
den hatten, wie er das beschrieb. Sie tauchten rohes Gemüse in
einen übelriechenden Topf, der etwas enthielt, das aussah wie
gelbe Dispersionsfarbe. Ich lehnte die Einladung, mich zu ihnen
zu gesellen, ab.

Montag, 6. Mai 
Bianca kam heute morgen am Haus vorbei, als ich gerade zur
Arbeit aufbrach. So konnten wir ein Stück des Wegs gemeinsam
gehen. Als wir an der Ampel über die Straße gingen, berührten
sich unsere Hände. Mir fuhr ein elektrischer Schock durch die
Glieder. Habe mich entschuldigt und meine Hand in die Tasche
meines Regenmantels gesteckt, damit mir das nicht noch einmal
passiert. Sie nahm ihren Sony-Kopfhörer ab und bot mir an, mir
die Guns 'n' Roses anzuhören. Nach fünf Minuten gab ich ihn
ihr zurück. Konnte den Krach nicht ertragen.

Dienstag, 7. Mai 
Heute morgen Bianca wieder vor dem Haus getroffen. Ich weiß
nicht, warum sie immer durch diese Straße kommt. Sie liegt nicht
auf ihrem Weg zur Arbeit.

Kinder gehütet. Sie sind um 21.30 Uhr ins Bett gegangen,
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nachdem ich ihnen die ersten drei Kapitel von Seht! vorgelesen
habe. Ausnahmsweise wirkten sie recht müde, gähnten usw.

Mittwoch, 8. Mai 
Bianca schon wieder vor dem Haus. Sie band sich gerade die
Schnürsenkel an ihren Docs zu. Sie erzählte mir, daß sie sich
abends langweilt - sie hat nicht so viele Freunde in Oxford. Vor
allem vermißt sie das Kino, aber sie hat es satt, immer allein hin-
zugehen. Sie ließ sich endlos über Al Pacino aus. Sie hat sich Sea 
of Love siebenmal angesehen. Ich hab den Film nicht ein einziges
Mal gesehen. Ich persönlich kann den Mann nicht ausstehen.
Habe ihr gesagt, daß ich auch seit ewigen Zeiten nicht mehr
im Kino war. Als wir uns vor dem Zeitungsladen verabschiede-
ten, wirkte sie irritiert. Wahrscheinlich prämenstruelle Verstim-
mung.

Donnerstag, 9. Mai 
Kinder gehütet. Habe ihnen um 19.30 Uhr angeboten, aus Seht! 
vorzulesen, aber sie sagten wie aus einem Munde, sie seien müde
und wollten ins Bett gehen! Verbrachte einen ruhigen Abend
und hatte Zeit, meine Arbeitskleidung und meinen Bart zu wa-
schen. Christian kam um 1 Uhr nach Hause, nachdem er in
einem indischen Restaurant eine Schlägerei beobachtet hatte.
Habe ihm geraten, seine Hose über Nacht in kaltem Wasser ein-
zuweichen. Gelbwurz verursacht so ziemlich die hartnäckigsten
Flecken, die der Menschheit bekannt sind. Wenn das Zeug sich
einmal festgesetzt hat, klebt es wie Pech und Schwefel.

Montag, 13. Mai 
Fürchterlicher Skandal heute mittag! Megan Harris und Bill
Blane wurden beim Fotokopieren ihrer Geschlechtsteile er-
wischt! Es wäre nicht aufgefallen, wenn die Maschine keinen Pa-
pierstau gehabt hätte. Sie sind beide bei vollem Gehalt vom
Dienst suspendiert worden. Jetzt erwartet sie ein Disziplinarver-
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fahren. Mir ist die Sache ganz recht. Immerhin wurde mir da-
durch erspart, zweihundert Seiten Gefasel über die Newport-
Pagnell-Molche zu fotokopieren.

Dienstag, 14. Mai 
Das ist absolut unfair. Weil Bill suspendiert ist, habe ich jetzt die
ganze Verantwortung für die Dachsabteilung am Hals. Brown
hat mir die Fallstudien über die Dachse auf den Tisch geknallt
und gesagt: »Sie sind Bills Freund. Kümmern Sie sich um den
Kram.«

Bloß weil Brown derjenige war, der die Tür zum Fotokopier-
raum aufbrechen mußte, ist das noch lange kein Grund, die
Sache an mir auszulassen. Er mag eine Geliebte und eine Sekretä-
rin verloren haben, aber er sollte sich an das erinnern, was er auf
der Managerschulung gelernt hat, und einen klaren Kopf bewah-
ren.

Mittwoch, 15. Mai 
Bin heute im Morgengrauen aufgestanden und mit dem Taxi zu
den Dachsen gefahren. Ich muß unbedingt Autofahren lernen.
Auf der Rückfahrt hat der Taxifahrer sich die ganze Zeit über
den Gestank beschwert. Dabei befand sich der frische Dachskot
in einer verschlossenen Dose des Umweltministeriums. Es ist
mir also ein Rätsel, wie der Geruch mit der Nase des Taxifahrers
in Berührung kommen konnte. Was mich persönlich betrifft, ich
fand den Geruch, der seinem Frischluftspender Marke »Kiefern-
nadelduft« entströmte, wesentlich unangenehmer.

Freitag, 17. Mai 
Jetzt stecke ich schon über beide Ohren in Molchen und Dach-
sen, und nun kommt Brown und macht Andeutungen, daß er
mir womöglich noch die Verantwortung für die Kreuzkröten 
aufhalsen will ! Offenbar versucht er, mich dazu zu zwingen, daß
ich meinen Job aufgebe oder wegen Überarbeitung einen Ner-
venzusammenbruch erleide.
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Im Büro werden Fotokopien von Bills und Megans Ge-
schlechtsteilen herumgereicht. Ich finde das absolut ekelhaft -
eine rücksichtslose Invasion in ihre Privatsphäre, ganz zu
schweigen von ihren privaten Körperteilen. Im übrigen sind die
Fotokopien so verschwommen, daß man überhaupt nicht erken-
nen kann, was von Bill ist und was von Megan. Dieser Foto-
kopierer hat noch nie vernünftig funktioniert.

Bianca kam heute abend und brachte Palmers Zeitungsrech-
nung. Ich habe die Tür aufgemacht und hätte sie gerne herein-
gebeten, aber ich wollte nicht, daß sie denkt, ich hätte etwa Ge-
schlechtsverkehr im Sinn gehabt - obschon das natürlich der Fall
war. Ich denke eigentlich immer daran. Offensichtlich hatte sie
sich zur Abwechslung große Mühe mit ihrer Kleidung gegeben.
Sie trug enge Jeans, hochhackige, knöchelhohe Stiefel und eine
weiße Bluse, die sie in einen braunen Ledergürtel gestopft hatte.
Ihr Haar war frisch gewaschen. Ich konnte das Wash 'n' Go rie-
chen - das Shampoo, das ich selbst benutze. Es lag mir auf der
Zunge, sie zu fragen, ob sie auf eine Tasse Kaffee hereinkommen
will, aber irgendwas hielt mich zurück.

Sie schien überhaupt nicht von der Tür fortgehen zu wollen -
sie hielt sich die ganze Zeit dran, mir zu erzählen, wie satt sie es
habe, abends nichts zu tun zu haben. Ich war gezwungen, drau-
ßen im kalten Wind zu stehen, nur mit Hemd und Hose beklei-
det. Bei so was kann man sich eine schlimme Erkältung holen.
Werde in den nächsten Tagen regelmäßig meine Temperatur
überprüfen müssen.

Sonntag, 19. Mai 
Wie ich bereits geahnt hatte, bin ich am Sonntag mit Fieber auf-
gewacht, habe also drei Eßlöffel Night Nurse eingenommen (ob-
schon es erst 8. 30 Uhr war) und habe mich wieder ins Bett ge-
legt. Um 12. 30 Uhr klopfte Christian an meine Tür und fragte,
ob ich drei Stunden lang die Kinder hüten könnte, während er zu
einer Striptease-Vorführung in einem Arbeiterclub ginge. Nach
einigem Zögern erklärte ich mich dazu bereit und erhob mich
mühsam aus meinem Bett.
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Ich persönlich habe mir noch nie eine Stripshow angesehen.
Ich würde nicht recht wissen, welche Miene ich aufsetzen sollte.
Würde ich mit einstudierter Gleichgültigkeit dreinschauen so
wie die Fernsehkommissare, wenn sie gezwungen sind, die letz-
ten Heuler in irgendwelchen Stripschuppen zu verhören? Würde
ich grinsen und lachen, so als ob es mich amüsierte, einer jungen
Frau dabei zuzusehen, wie sie ihre Kleider ablegt? Oder würde
ich immer wieder schlucken und keuchen und glotzen und da-
durch denen, die mich sehen, verraten, daß ich sexuell erregt bin?
Ich fürchte, letzteres würde zutreffen.

Als Christian zurückkehrte, ging ich nach oben. Er duschte
mindestens eine Dreiviertelstunde lang. Ich nehme an, daß er
sich symbolisch reingewaschen hat.

Heute war ein Umbagumba-Tag, habe also nicht mit den Kin-
dern geredet - oder vielmehr, ich konnte nicht mit ihnen reden.

Norman Lamont will eine Sextherapeutin auf Schadensersatz
verklagen. Aber auf welche Weise hat sie Ihnen Schaden zuge-
fügt, Lamont? Das britische Volk hat ein Recht, das zu wissen.

Habe am Samstag einen Brief von Reader's Digest erhalten,
daß mein Name unter Hunderten ausgewählt wurde. Ich soll
einen großen Geldpreis erhalten. Ich muß nur Reader's Digest 
abonnieren! Man kann über diese Hefte die Nase rümpfen, aber 
es muß auch mal gesagt werden, daß sie einem vielbeschäftigten
Buchliebhaber eine bequeme Möglichkeit bieten, in Sachen Lite-
ratur auf dem laufenden zu bleiben.

Habe ebenfalls Post von Plumbs erhalten. Sie bieten mir eine
runde Spitzentischdecke an und dazu noch einen passenden höl-
zernen Tisch, falls ich noch keinen solchen besitze. Ich muß ge-
stehen, daß ich in Versuchung war, mir beides zu kaufen.

Donnerstag, 23. Mai 
Christian hat gestern eine Party gegeben, zu der auch Cavendish
und Pandora geladen waren. Habe mehrmals versucht, Pan in ein
Gespräch zu verwickeln, aber jedesmal merkte ich, wie ihre Au-
gen an mir vorbeiblickten. Bin ich wirklich so ein Langweiler?

Um 20 Uhr tauchte Bianca in einem glänzenden schwarzen
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Kleid auf. Habe sie Pandora vorgestellt. »Das ist ein tolles Kleid,
Bianca«, sagte Pandora. »Gott, ist Lycra nicht ein wunderbares
Material? Was haben wir nur angezogen, als es das noch nicht
gab?« Sie haben sich ungefähr eine halbe Stunde lang über Lycra
unterhalten. Meiner Meinung nach war Pandoras teure Ausbil-
dung die reine Verschwendung.

Irgendwann müssen mindestens fünfzig Leute in der Küche/
im Wohnzimmer/im Büro versammelt gewesen sein. Die mei-
sten waren Akademiker, was man allerdings aus ihren Gesprä-
chen niemals hätte schließen können. Die Hauptthemen waren,
der Reihenfolge nach:

1. The Archers 
2. Fußball (Paul Gascoigne)
3. Lycra
4. die Sparmaßnahmen an den Universitäten
5. Prinzessin Diana
6. Alkoholismus
7. der Oxfordmord
8. Sex
9. die Verbrennung von Rajiv Gandhi

10. der Gossard-Wonderbra

Und so was nennt sich Intellektuelle ! Meine Bemühungen, über
mein Buch, Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat, zu reden,
trafen auf kühle Gleichgültigkeit. Jawohl! Die sogenannten »be-
sten Köpfe« des Landes hörten mir ein paar Minuten zu, nur um
sich dann mit fadenscheinigen Entschuldigungen von mir abzu-
wenden. Einmal, als ich gerade dabei war, einem Mann namens
Professor Goodchild davon zu erzählen, wie mein Held in Kapi-
tel elf eine Lehre bei einem Schuster macht, ließ dieser mich ste-
hen mit den Worten: »Ersparen Sie mir bitte die verfluchten Ein-
zelheiten.«

Aber schon Minuten später hörte ich, wie er sich über sein
Aquarium unterhielt und darüber, wie man es am besten säubert.

Um 23.30 Uhr hat Bianca in Begleitung eines zwielichtigen
Typen mit schwarzer Lederjacke die Party verlassen. Er ist an-
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scheinend irgendeine Koryphäe in Astrophysik, obwohl er in
meinen Augen eher wie irgend so ein Schwachkopf aussah, der
nicht weiß, durch welches Ende des Teleskops er gucken muß.

Beim Aufräumen nach der Party sagte Christian zu mir:
»Adrian, laß dir von mir einen Rat geben, schmeiß den ver-
dammten Blazer weg. Kauf dir ein paar moderne Klamotten!«

Worauf ich erwiderte (ziemlich geistreich, finde ich) : »Lycra
paßt nicht zu mir.« Einen Moment lang wirkte er verdutzt, aber
dann spülte er weiter die Gläser ab.

Auch Pandora hat einen abfälligen Kommentar von sich gege-
ben. »Dieser scheußliche Blazer«, sagte sie, »gib ihn um Him-
mels willen ans Rote Kreuz.«

Vielleicht mach ich das.
Habe stundenlang wach gelegen und mir vorgestellt, wie

Bianca und der Astrophysiker zusammen die Sterne betrachten.
Ob er sie wohl an sein Teleskop ranläßt?

Freitag, 24. Mai 
Ein Haushalt, der auf meinem Weg zur Arbeit liegt, hat sich
einen Pitbullterrier zugelegt. Oberflächlich betrachtet macht der
Hund einen freundlichen Eindruck. Er steht nur hinter dem
Zaun und grinst. Werde jedoch in Zukunft einen anderen Weg
nehmen. Das bereitet mir ziemliche Unannehmlichkeiten, aber
ich kann nicht riskieren, mir mein Gesicht entstellen zu lassen.
Ich möchte, daß das Foto auf dem Umschlag meines Buches
mein Gesicht in meinem jetzigen Zustand zeigt und nicht mit
scheußlichen Narben bedeckt. Ich weiß zwar, daß die Schön-
heitschirurgen heutzutage wahre Wunder vollbringen können,
aber von jetzt ab werde ich kein Risiko mehr eingehen.

Brown war heute äußerst schlecht gelaunt. Er hat einen Brief
von Megans Rechtsanwalt erhalten. Sie hat gedroht, ihn wegen
übler Nachrede zu verklagen, es sei denn, er ist bereit, sie umge-
hend wieder einzustellen. Ich hoffe, Brown gibt nach. Mrs. Julia
Stone, die Megans Stelle übernommen hat, ist eine von diesen
souveränen Personen, die niemals ihr Geld in einem Süßigkeits-
automaten auf dem Bahnhof verschwenden.
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Samstag, 25. Mai 
Oxford quillt über von Touristen, die Stadtrundfahrten in Bus-
sen mit offenem Oberdeck machen oder mit nach oben gerichte-
tem Blick über die Gehwege spazieren. Für uns Einheimische ist
es eine große Belästigung, alle fünf Minuten von einem Fremden
nach dem Weg gefragt zu werden. Es mag ja vielleicht kleinlich
von mir sein, aber es macht mir Spaß, die Leute in die falsche
Richtung zu schicken.

Gerade ist es mir wieder eingefallen! Als ich gestern meinen
Blazer ans Rote Kreuz gegeben habe, steckte mein Kondom
noch in der Brusttasche. Das bedeutet, ich werde nicht vorberei-
tet sein, sollte sich heute eine Gelegenheit zum Geschlechtsver-
kehr ergeben. Das bedeutet außerdem, daß ich mich beim Roten
Kreuz nicht mehr blicken lassen kann - jedenfalls nicht, bevor
Mrs. Whitlow, die freiwillige Helferin, der ich heute den Blazer
gegeben habe, entweder stirbt oder den Job aufgibt. Mrs. Whit-
low hat mich schon oft dazu beglückwünscht, daß ich ein »an-
ständiger, sauberer junger Mann« bin, obschon ich ihr über-
haupt keinen Grund zu dieser Annahme gegeben habe.

Montag, 27. Mai 
Wieso haben die Banken geschlossen, bloß weil heute Bank Ho-
liday ist? Das ist schließlich ein Tag, an dem die Leute Geld aus-
geben wollen, oder? Habe mir von Christian £5 für Bananen
und eine Packung London Gefühlsecht geliehen.

Dienstag, 28. Mai 
Habe soeben Kapitel zwölf von Seht! Die flachen Hügel meiner 
Heimat beendet: »Der Hund, er mußte sterben«

Seufzend schloß er die Tür am Haus seiner Mutter. Er hatte sie
in sich zusammengesunken am Küchentisch zurückgelassen,
den Oberkörper auf dem Tisch, umgeben von überquellen-
den Aschenbechern und leeren Bierdosen. Oben war sein Va-
ter gerade dabei, sich Heroin in die eingefallenen Venen zu
spritzen. Das Haustier der Familie, ein amerikanischer Pit-
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bullterrier, blickte knurrend aus dem Fenster des herunter-
gekommenen Reihenhauses und bleckte seine furchteinflö-
ßenden Zähne. Er ging die Straße hinunter und grüßte im
Vorbeigehen die stumpfsinnigen Nachbarn. In einer Gasse
kopulierte ein Pärchen mit ausdruckslosen Augen und auto-
matischen Bewegungen. Er weinte innerlich. Schmerz erfüllte
seine Seele. Er verwünschte den Tag, an dem er geboren
wurde. Doch dann fiel plötzlich ein Sonnenstrahl auf seinen
Weg. Wie gebannt blieb er stehen. War das ein Omen, ein
Zeichen, daß sein Leben sich von nun an bessern würde?

Er machte kehrt und ging zum Haus zurück. Er öffnete die
Haustür. Als Butcher, der Hund, ihn anknurrte, würgte er ihn,
bis er tot zu seinen Füßen lag. Er kam sich ÜBEL vor und
gleichzeitig auf merkwürdige Weise GUT. Der Hund war die
reinste Plage gewesen, und niemand hatte ihn je Gassi ge-
führt. Er hatte ein reines Gewissen.

Mann! Sind das vielleicht eindrucksvolle Passagen! Ich glaube,
Dostojewsky wäre stolz auf mich. Das ist mit Sicherheit der erste
Hundemord in der englischen Literatur. Ich werde wohl mit
einigen Briefen von Hundeliebhabern rechnen dürfen, wenn
Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat erst mal veröffentlicht
ist. Aber dann werde ich ihnen antworten, daß ich als Schriftstel-
ler das schreiben muß, was aus meiner Feder drängt.

Mittwoch, 29. Mai 
Habe mich heute morgen am Kaffeeautomaten mit Julia Stone
unterhalten, während ich darauf wartete, daß meine Ochsen-
schwanzsuppe in den Plastikbecher lief. Sie hat mich gebeten, die
Damentoilette nicht mehr zu benutzen. Ich wies sie darauf hin,
daß auf der Herrentoilette das Toilettenpapier ausgegangen ist,
aber sie erklärte mir, daß sie mich wegen sexueller Belästigung
melden würde, sollte ich weiterhin »in weibliche Bereiche ein-
dringen«. Außerdem sagte sie mir, sie habe das Portobuch über-
prüft und festgestellt, daß ich mehr Briefmarken verbrauche als
alle anderen Angestellten.

Darauf erwiderte ich ganz kühl - allerdings nicht so kühl wie
meine Ochsenschwanzsuppe -, daß ich einfach mehr Briefe
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schreibe und deshalb mehr Briefmarken brauche. Ich fürchte je-
doch, ich habe sie mir zum Feind gemacht.

Ms. Julia Stone ist eine einschüchternde Frau. Jedesmal, wenn
ich mit ihr zu tun habe, schnürt es mir die Kehle zu. Lippenstift
könnte vielleicht helfen. Ihr, nicht mir.

Christian hat im Golden-Gate-Club ein blaues Auge verpaßt
bekommen. Sein Verbrechen bestand darin, daß er einen Schlä-
gertypen angeglotzt hat. Ja, der Schläger hat Christian vorge-
worfen, er habe ihn »angeglotzt«. Das ist ein beängstigendes Bei-
spiel für den Zerfall der britischen Gesellschaft. Früher machte
es den Schlägern Spaß, wenn sie angeglotzt wurden. Von jetzt ab
werde ich immer meinen Blick abwenden, wenn sich mir ein
schlägermäßiger Mensch nähert.

Habe, nachdem Christian genug Wirbel um sein blaues Auge
gemacht hatte und ins Bett gegangen war, noch eine Weile am
Küchentisch gesessen und versucht, ein bißchen Sex in Seht! Die 
flachen Hügel meiner Heimat einzuflechten.

Kapitel dreizehn : Defloration 
Er lag in seinem Pariser Schlafzimmer im Bett. Langsam zog
Fifi ihr Lycrakleid aus. Sein Atem wurde schneller. Sie stand
entkleidet vor ihm, ihre Brüste in ihren Gossard-Wonderbra
gezwängt, ihr Slip sauber und gebügelt. Er streckte seine
Hand nach ihr aus. »Nein, nein, mon amour«, sagte sie jedoch
mit ihrem französischen Akzent, »du mußt noch warten.«
Seine Leidenschaft steigerte sich, als er sah, daß ihr Hintern
glatt und ohne Pickel war. Er stöhnte und...

Es taugt nichts. Ich kann nicht über Sex schreiben. Nicht mal
über französischen Sex in Paris.

Samstag, l.Juni 
Zwei Briefe, einer von Plumbs, die mir einen Satz Handtücher
mit eingesticktem Monogramm am Saum anbieten; der andere
von Sharon Bott.
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Lieber Adrian,
ich hoffe es geht dir gut lange nicht gesehen ich habe deine
Mum in der Stadt gesehen und mich mit ihr unterhalten sie
hat gesagt Glenn sieht dir sehr ähnlich ich habe gesagt ja
und sie hat gefragt ist er von unserem Adrian Sharon ich
muß es wissen sie hat mich einfach so auf den Kopf zu ge-
fragt ich wuste nicht was ich sagen sollte ich muß gestehen
das ich damals noch einen Freund hatte als ich mit dir zu-
sammen war ich wollte dich nicht betrügen Adrian aber du
warst manchmal so verschlossen und ich wollte ein bißchen
Spahß haben ich war ja noch jung. Glenn geht schon in die
Schule und ist ein großer Junge. Meine Mum sagt du mü-
stest mir etwas Geld für ihn geben aber ich hab gesagt nein
Mum das wäre nicht fär weil ich weiß nicht ob Glenn von
Adrian ist oder nicht Deine Mum hat mir diese Adresse
gegeben damit ich dir schreiben kann Ich hofe das ich nicht
zu viele Rechtschreibefehler mache und so aber ich schreibe
einfach nie seit ich aus der Schule bin brauch ich das ja auch
nicht ich hab Baz im Fernseh gesehen du auch Er hat es gans
gut geschaft ich hab keinen Freund seit Daryl mit dem Vi-
dio und £ 35 abgehauen ist die ich für das Gas gespart hatte
Ich habe ein bißchen zugenomen aber ich gehe jetzt zu
Weitwatchers und nehme wieder ab Deine Mum hat gesagt
sie würde auf Glenn aufpasen sie ist so gut zu mir.

Tschüs,
Sharon

Sonntag, 2. Juni 
Habe heute morgen mit meiner Mutter gesprochen und sie gebe-
ten, ihre Nase nicht in meine Angelegenheiten zu stecken. Sie
sagte: »Glenn ist das Ergebnis einer deiner Affären« und legte
den Hörer auf. Ab dann war ihr Telefon besetzt.

Ich war wütend darüber, daß meine Mutter sich eingemischt
hat. Wie kommt sie dazu, Moralpredigten über anderer Leute 
Lebenswandel zu halten? Ich weiß ganz genau, daß sie in ihrer
Hochzeitsnacht keine Jungfrau mehr war. Oma hat's mir er-
zählt.

Außerdem hätte meine Mutter nicht im Plural sprechen dür-
fen. Ich habe keine Affären gehabt. Ich habe eine Affäre gehabt.
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Im Singular. Mit Sharon Bott, einer Schwachsinnigen, die weder
ihre Rechtschreibung beherrscht noch jemals etwas von einem
Komma oder einem Punkt gehört zu haben scheint. Wahr-
scheinlich hält sie ein Semikolon für eine partielle Darmentfer-
nung.

Memo an mich: Ist das Kind von mir? Bluttest? Brief schreiben
und dementieren?

2 Uhr. Brief an Sharon geschrieben.

3 Uhr. Brief zerrissen. (Meine Antwort muß sorgfältig formu-
liert werden. Ich brauche Zeit, um mich in die Gesetzeslage bez.
Vaterschaftsrecht einzulesen.)

Dienstag, 4. Juni 
Gott sei Dank hat Prinz William sich wieder vollkommen erholt,
nachdem ihn ein Schlag mit einem Golfschläger am Kopf getrof-
fen hatte. Wenn ich daran denke, wie nah wir daran waren, unse-
ren zukünftigen König zu verlieren, bleibt mir das Herz stehen.
Na ja, nicht wirklich stehen, es hört nicht tatsächlich auf zu
schlagen, aber ich bin froh, daß es dem Kind bessergeht. Habe
Oma in Leicester angerufen. Sie wollte wissen, warum Prinz
Charles seinen Sohn nicht aus dem Krankenhaus abgeholt hat.
»Weiß er denn nicht, daß das in unserer englischen Kultur so
Brauch ist«, fragte sie. Sie meint, daß die Monarchie den Kontakt
zu den einfachen Menschen verliert, und hat sich bitter darüber
beklagt, daß die königliche Yacht Britannia pro Woche fünfund-
dreißigtausend Pfund an Betriebskosten verschlingt.

17 Uhr. Habe soeben der Oxford Mail die Information entnom-
men, daß der Emir von Kuwait immer noch kein Datum für die
demokratischen Wahlen in seinem Land festgesetzt hat. Merk-
würdig, wenn man bedenkt, welchen Aufwand die Alliierten erst
kürzlich betrieben haben. Sieh mal zu, daß du aus der Hüfte
kommst, Emir! Die Oxford Mail hat mich weiterhin darüber
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informiert, daß die königliche Yacht Britannia fünfunddrei-
ßigtausend Pfund pro Tag kostet! Pro Tag! Habe sofort bei Oma
angerufen und sie aufgeklärt. Sie war entsetzt.

Freitag, 7. Juni 
Habe den ganzen Vormittag damit zugebracht, einen Bericht
über Molchgeburten zu verfassen, und den Nachmittag damit,
einen Bericht über die Ausbreitung der Dachse zu schreiben. Ich
fürchte allerdings, daß ich bei der ganzen Schreiberei einiges ver-
wechselt habe. Beim Fotokopieren der Berichte fiel mir auf, daß
verschiedene Daten durcheinandergeraten waren. Aber Brown
brüllte schon über den Flur und verlangte die Berichte, was sollte
ich also machen? Er hatte für 16 Uhr eine Managersitzung anbe-
raumt, ich hatte also keine andere Wahl, als ihm die Papiere aus-
zuhändigen.

Samstag, 8. Juni 
Brief an Sharon geschrieben : 

Liebe Sharon,
wie nett, nach so langer Zeit wieder von Dir zu hören.

Ich fürchte, ich kann unmöglich der Vater Deines Kindes
Glenn sein.

Ich habe erst vor kurzem meine Spermien zählen lassen,
und der spermatologische Gutachter hat mir erklärt, daß
meine Spermien zu schwach sind, um sich in ein Kind zu
verwandeln. Das bedeutet eine persönliche Tragödie für
mich, denn ich hatte geplant, mindestens sechs Kinder zu
haben.

Du erwähnst in Deinem Brief, daß Du mich betro-
gen hast. Es hat mir nichts ausgemacht, das zu lesen - ich
weiß, wir hatten keine ideale Beziehung; wir stammen aus
verschiedenen Verhältnissen: ich: obere Arbeiterschicht/
untere Mittelschicht; Du: untere Arbeiterschicht/Unter-
schicht. Außerdem liegen natürlich Welten zwischen Dei-
ner und meiner Bildung, ganz zu schweigen von unseren
kulturellen Interessen. Aber trotz dieser Unterschiede war
ich immer der Meinung, daß wir sexuell ganz gut miteinan-
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der auskamen. Ich kann mir absolut nicht vorstellen, was
Du für einen Grund hattest, mich zu betrügen und Dir
einen anderen Sexualpartner zu suchen. Ich gestehe, daß
Deine Enthüllung mich am Boden zerstört hat. Ich komme
mir billig und ausgenutzt vor. Ich wäre Dir sehr verbunden,
wenn Du Dich nicht mehr mit meiner Mutter treffen wür-
dest. Sie ist süchtig nach menschlichen Tragödien jeder Art.
Sie hält sich für eine Figur in einer Seifenoper. Ich rate Dir,
zu den Weight-Watchers (übrigens nicht Weit-Watchers)
zu gehen und eine kompetente Kinderfrau einzustellen.
Meiner Mutter kann man kleine Kinder nicht anvertrauen : 
sie hat mich im Alter von sechs Jahren auf den Kopf fallen
lassen, während sie ein gekochtes Ei aus dem Topf nahm.

Auf jeden Fall war es sehr nett, von Dir zu hören, Sharon.
Gruß

Adrian

PS Mit wem hast Du mich eigentlich betrogen? Nicht, daß
es eine Rolle spielte. Ich habe jede Menge Geliebte gehabt,
seit wir uns getrennt haben. Ich bin nur einfach neugierig.
Und deshalb wüßte ich gerne den Namen des Jünglings,
obschon es völlig unwichtig ist. Du brauchst Dich nicht
verpflichtet zu fühlen, ihn mir zu nennen. Ich dachte nur, es
würde Dich erleichtern, wenn Du es mir sagst. Schuldge-
fühle können einen ganz schön mürbe machen, nicht wahr?
Würdest Du mir also schreiben und mir den Namen des
Jünglings mitteilen? Ich glaube, Du würdest Dich dann viel
besser fühlen.

Sonntag, 9. Juni 
Habe einen ruhigen Tag verbracht und an Kapitel vierzehn mei-
Romans gearbeitet.

Er betrachtete den kleinen Jungen, der eine Kreuzkröte mit
einem Stöckchen piekste. »Hör auf damit«, rief er. »Das ist
eine bedrohte Tierart. Du mußt nett zu ihr sein.« Der kleine
Junge hörte auf, die Kröte zu pieksen, und ergriff seine Hand.

»Wer bist du?« lispelte das Kind. Er wollte schreien: »Ich
bin dein Vater, Junge«, aber er schaffte es nicht. Er sah Sharon
Schlampe an, die Mutter des Jungen, die einhundertdreißig
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Kilo wog und Spliß in den Haaren hatte. Wie war es möglich,
daß er einmal den sexuellen Verkehr mit ihr genossen hatte?

Er ließ die Hand des Jungen los und sagte: »Ich bin nie-
mand, Junge. Ich bin ein Fremder. Ich bin nur ein Mensch, der
den Planeten liebt, auf dem wir leben - einschließlich der
stummen Geschöpfe, mit denen wir ihn teilen.«

Mit diesen Worten ging er von seinem Sohn fort. Der Junge
rief: »Bitte, Fremder, geh nicht.« Aber er wußte, daß er gehen
mußte, bevor Sharon Schlampe von ihrem Buch aufsah, in das
sie auf der Parkbank sitzend vertieft war. Der Junge sagte:
»Ich wünschte, du wärst mein Vater, Fremder, dann hätte ich
auch einen Daddy, der mit zum Elternabend kommt.«

Es brach ihm fast das Herz. Schluchzend ging er über den
Rasen, so weit, bis der Junge so klein wie eine Ameise wirkte.

Es macht mir nichts aus zuzugeben, daß ich Tränen in den Augen
hatte, während ich diese Zeilen schrieb. Gott, ich bin ganz schön
clever. Ich verstehe es, auf den Saiten des Herzens zu spielen wie
kein anderer Schriftsteller, den ich kenne. Ich habe das Gefühl,
daß ich mein Buch durch diese Ergänzungen unglaublich verbes-
sert habe. Allerdings fehlt immer noch ein bißchen erzähleri-
scher Schwung (oder vielleicht auch nicht?), aber es kann nie-
mand behaupten, daß es die Gefühle des Lesers nicht berührt.

Donnerstag, 20. Juni 
Bianca kam heute abend vorbei, um sich eine Tasse Basmatireis
zu borgen. Sie geht jetzt nicht mehr mit dem Sternengucker aus : 
sie sagt, sein Atem riecht dauernd nach Kiwi.

Das Mädel weiß sich auszudrücken, sie hat einen recht um-
fangreichen Wortschatz. Habe sie gefragt, warum sie in einem
Zeitungsladen bedient. Sie sagte: »Es gibt keine Jobs für ausge-
bildete Ingenieure.«

Ich war völlig von den Socken, als ich erfuhr, daß Bianca ein
Ingenieurstudium in Hydraulik absolviert hat - an der Universi-
tät Edinburgh. Bevor sie mit dem Reis wieder ging, habe ich sie
gebeten, die Dusche in meinem Badezimmer zu reparieren. Sie
sagte, sie würde gerne morgen abend noch einmal kommen und
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das für mich erledigen. Sie wollte wissen, ob sie eine Flasche
Wein mitbringen solle. Ich sagte ihr, das sei nicht nötig. Sie
wirkte enttäuscht. Ich hoffe bloß, daß sie keine Alkoholikerin
oder eine schwere Trinkerin ist, die eine Dröhnung braucht, be-
vor sie irgendeine Arbeit erledigen kann.

Komme mit meinem Roman gut voran. Habe heute abend
mein episches Gedicht Die ruhelose Kaulquappe wieder hervor-
geholt. Es ist erstaunlich gut, aber ich habe keine Zeit, um es zu
beenden. Der Roman hat oberste Priorität. Lyrik bringt kein
Geld. Unser Hofpoet, Ted Hughes, trägt seit zwanzig Jahren auf
seinem offiziellen Foto immer dasselbe Jackett.

Freitag, 21. Juni 
Bianca kam heute abend avec Werkzeugkiste, aber sans Wein.
Nachdem sie die Dusche repariert hatte, ist sie noch geblieben
und hat davon gesprochen, wie einsam sie sich fühlt und wie sehr
sie sich nach einem festen Freund sehnt. Sie wollte wissen, ob ich
eine Freundin habe. Ich verneinte ihre Frage. Ich saß im Sessel
unter dem Fenster, und sie lag auf meinem Bett, und zwar in
einer Pose, die ein altmodischer Mann als provokativ hätte emp-
finden können.

Ich hätte mich gern zu ihr gelegt, aber ich war mir nicht sicher,
wie sie reagieren würde. Würde sie mich mit offenen Armen und
Beinen empfangen? Oder würde sie schreiend nach unten rennen
und Christian bitten, die Polizei zu rufen? Frauen sind mir ein
komplettes Rätsel. Erst klimpern sie mit den Wimpern, und im
nächsten Augenblick nennen sie dich ein sexistisches Schwein.

Während ich versuchte, zu einem Schluß zu kommen, ent-
stand ein peinliches Schweigen. Also fing ich an, ihr von den
Überarbeitungen zu erzählen, die ich gerade an meinem Buch
vornehme. Nach ungefähr zwanzig Minuten war sie tief und fest
eingeschlafen. Die Situation war mir hochgradig unangenehm.

Irgendwann bin ich dann nach unten gegangen und habe Chri-
stian gebeten, sie zu wecken. »Manchmal bist du unsagbar däm-
lich«, sagte er verächtlich. Was hat er nur gemeint? Bezog er sich
auf meine Unfähigkeit, meine Dusche selbst zu reparieren, oder
auf meine Schüchternheit in Sachen Sex?
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Als Bianca aufwachte, wirkte sie wie ein trauriges Kind. Ich
wollte sie in den Arm nehmen, aber bevor ich dazu kam, hatte sie
sich ihre Werkzeugkiste geschnappt und war ohne gute Nacht zu
sagen die Treppe hinuntergelaufen.

Samstag, 22. Juni 
Habe heute morgen wunderbar geduscht. Der Wasserstrahl ist
wieder wesentlich stärker.

14 Uhr. Habe an Kapitel fünfzehn gearbeitet. Habe ihn nach
China geschickt.

23.30 Uhr. Habe ihn aus China zurückkehren lassen. Dieses
ganze Recherchieren ist mir zuviel. Habe ihn einfach nur einmal
über die Chinesische Mauer laufen und dann zum East-Mid-
lands-Flughafen zurückfliegen lassen. Bin in die Küche gegan-
gen, um mir eine Tasse Kakao zu machen, und habe Christian
von der Chinareise meines Helden erzählt. »Aber du hast mir
doch gesagt, er sei ein armer Schlucker«, sagte Christian. »Wo-
her hat er denn das Geld für das Flugticket?« Gott, wie ich Pe-
danten hasse.

1 Uhr. Einschub für Kapitel fünfzehn:

Was lag dort auf der Fußmatte? Er bückte sich und hob ei-
nen Brief von Reader's Digest auf. Auf dem Umschlag aus
hochwertigem Papier stand SOFORT ÖFFNEN. Er ge-
horchte. Der Umschlag enthielt einen Brief und einen
Scheck über eine Million Pfund! Er war ungeheuer reich!
»Wie soll ich das alles ausgeben?« fragte er die Katze. Die
Katze blickte ihn mit unergründlichen Augen an. »China?«
sagte er. »Ich werde einen Tagesausflug nach China ma-
chen!«

Ich hoffe, das wird meinen pedantischen Vermieter und meine
kritischsten Leser zufriedenstellen.
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Sonntag, 23. Juni 
Habe Christian heute beim Frühstück erzählt, wie mein Held an
das Geld für die Reise nach China gekommen ist. Jetzt will er
wissen, was mein Held mit dem restlichen Geld anfängt. Ihm
kann man einfach nichts recht machen.

12 Uhr 

Kapitel sechzehn: Eine selbstlose Tat 
Der Bettler an der Busstation in Leicester starrte fassungslos
auf die £999000, die auf seinen Kopf herabregneten. Er hin-
gegen ging wieder als armer Schlucker von dannen.

17 Uhr. Als ich heute nachmittag von meinem Spaziergang über
die Outer Ring Road zurückkam, sah ich Bianca auf mich zu-
kommen. Sie trug Shorts und ein T-Shirt: abgesehen von den
Knöcheln sahen ihre Beine umwerfend aus, lang und schlank.
Ich lief ihr entgegen. Zu meiner Überraschung wechselte sie die
Straßenseite und ignorierte mich. Von wegen sie mag mich! Da
hat Christian wohl danebengelegen! Ich habe mit Sicherheit das
Richtige getan, als ich mich neulich nicht zu ihr aufs Bett gesellt
habe. Ich könnte jetzt schon wegen sexueller Belästigung im Ge-
fängnis sitzen.

Wenn ich das nächste Mal in die Bücherei gehe, werde ich
mich nach einem Buch umsehen, das dem intelligenten Laien er-
klärt, wie das Gehirn der Frau funktioniert.

Mittwoch, 3. Juli 
Brown hat mich heute daran erinnert, daß mir noch zwei Wo-
chen Urlaub zustehen, die verfallen, wenn ich sie nicht in den
nächsten zwei Monaten in Anspruch nehme.

Habe meine Reiseveranstalterin angerufen. Habe ihr gesagt,
daß ich zwei Wochen Urlaub in Europa machen will, und zwar
in einem Viersternehotel mit Halbpension für nicht mehr als
£ 300. Sie hat mir versprochen anzurufen, falls sie irgend etwas in
Albanien findet. »Nicht Albanien«, sagte ich, »ich habe gehört,
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das Essen soll dort unerhört sein.« Nachdem ich den Hörer auf-
gelegt hatte, fiel mir ein, daß das Wort für schlechtes Essen na-
türlich »ungenießbar« heißt. Ich hoffe, daß ich nicht an frühzei-
tigem Altersschwachsinn leide. Das Vergessen von Wörtern ist
ein frühzeitiges Signal.

Freitag, 5. Juli 
Die Frau aus dem Reisebüro hat heute angerufen. Unglück-
licherweise landete das Gespräch in Browns Büro, wo ich
gerade wegen meiner verunglückten Berichte über die Molche
und Dachse gemaßregelt wurde. Das Verkehrsministerium war
fälschlicherweise darüber in Kenntnis gesetzt worden, daß sich
an der Umgehungsstraße in Newport Pagnell eine Dachsfamilie
eingefunden hätte. Natürlich fühlte ich mich durch Browns Ge-
genwart gehemmt und konnte mich nicht richtig auf das konzen-
trieren, was die Frau sagte.

Ich sagte ihr, ich würde sie zurückrufen, aber sie erklärte mir:
»Wenn Sie es wollen, müssen Sie jetzt buchen.«

»Was wollen?« fragte ich.
»Ihren Urlaub«, sagte sie. »Eine einwöchige Exkursion auf

russischen Seen und Flüssen und eine Woche Moskau. Vierzehn
Tage für £ 299,99 inklusive Unterkunft und Verpflegung.«

»In Ordnung«, sagte ich.

Samstag, 6. Juli 
Habe die »Easy-pass«-Fahrschule angerufen und eine Gratis-
fahrstunde aus ihrer Werbung in der Oxford Mail gebucht.
Werde mich am Donnerstag, dem 18. Juli, in den Straßenverkehr
begeben.

Habe früher schon einmal Fahrstunden genommen, aber 
meine Fahrlehrer haben mich total hängenlassen. Die sind alle
inkompetent.
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Sonntag, 7. Juli 
Habe die Kinder gehütet, während Christian zum Bingo war. Er
hat £7,50 gewonnen und hätte beinahe den Bezirkspreis von
£ 14000 gewonnen. Er hätte nur 88 - »zwei fette Damen« - ge-
braucht.

Montag, 8. Juli 
Habe an Seht! gearbeitet. Soll ich ihm einen Namen geben?
Wenn ja, welchen? Der Name müßte ein Ausdruck sein für sei-
nen Mut, seinen Individualismus, seine intellektuelle Potenz,
seinen Erfolg bei Frauen, seine Affinität zur Natur, seine prole-
tarischen Wurzeln.

Dienstag, 9. Juli 
Wie wäre es mit Jake Westmorland?

Mittwoch, 10. Juli 
Maurice Pritchard?

Donnerstag, 11. Juli 
Oscar Brimmington?

Freitag, 12. Juli 
Jake Pritchard?

Samstag, 13. Juli 
Maurice Brimmington?
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Sonntag, 14. Juli 
Werde bald eine Entscheidung treffen müssen. Vorher kann ich
nicht an meinem Buch weiterarbeiten. Christian ist für »Jake
Westmorland«. Andererseits findet der Mann im Gemüseladen,
daß »Oscar Brimmington« schön klingt. Während einem Bus-
schaffner, den ich um seine Meinung gebeten habe, »Maurice
Westmorland« besonders gut gefiel.

Montag, 15. Juli 
Habe den ganzen Tag lang die Kinder gehütet. Habe mir von den
Kids die Straßenverkehrsregeln abfragen lassen. Irgend jemand
hat heute abend dauernd angerufen. Eine Frau. Sie sagte jedesmal
nur »Hallo«. Aber auf meine Frage, mit wem ich spreche, hat sie
jedesmal aufgelegt. Hörte sich an wie Bianca, aber warum sollte
sie sich so kindisch benehmen?

Dienstag, 16. Juli 
Brown mußte sich heute morgen im Radcliffe-Hospital sein
Korsett richten lassen. Ich ergriff die Gelegenheit und ging in
sein Büro, um einen Blick in meine Akte zu werfen: »MOLE
ADRIAN«.

WEITBLICK - KEINEN
PÜNKTLICHKEIT - SCHWACH
INITIATIVE - KEINE
ZUVERLÄSSIGKEIT - ZIEMLICH GUT
EHRLICHKEIT - VERDACHT AUF BRIEFMARKENKLAU
ÜBERNAHME VON VERANTWORTUNG - SCHWACH
BEZIEHUNGEN ZU KOLLEGEN - ZIEMLICH GUT
Ich halte seinen Hochschulabschluß in Biologie für ge-
fälscht.
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Mittwoch, 17. Juli 

Sehr geehrter Mr. Brown,
mit tiefem Bedauern erkläre ich hiermit meine Kündigung
gegenüber dem Umweltministerium. Selbstverständlich
werde ich die gesetzliche Kündigungsfrist von einem Monat
einhalten. Bereits seit einiger Zeit bin ich mit der Leitung der
Abteilung unzufrieden. Ich habe den Eindruck, daß meine
Talente hier vergeudet werden. Das Sammeln von Dachskot
gehörte ursprünglich nicht zu meinem Berufsbild.

Darüber hinaus hat der Tierschutz meiner Meinung nach
lächerliche Ausmaße angenommen. Die Tiere haben mehr
Rechte als ich. Nehmen Sie zum Beispiel die Fledermäuse.
Wenn ich mich kopfüber in eine alte Kirche hängen würde,
würde man mich in eine Heilanstalt einweisen. Die Fleder-
mäuse dagegen werden von Umweltschützern wie Ihnen,
Mr. Brown, noch dazu ermutigt. Kein Wunder, daß unsere
Kirchen laufend Mitglieder verlieren.

Mit vorzüglicher Hochachtung verbleibe ich
Adrian Mole

Habe um 10 Uhr obigen Brief geschrieben, in einen Umschlag
gesteckt und mit folgender Aufschrift versehen: »ZU H Ä N -
DEN MR. BROWN«.

Um 11 Uhr, nachdem ich den Umschlag eine volle Stunde lang
angestarrt hatte, legte ich ihn unter meine Schreibtischunterlage.
Ich dachte, vielleicht könnte ich mich, wenn ich nur die nötige
Unverfrorenheit besitze, trotz meiner getürkten Zeugnisse be-
haupten.

Während ich in der Mittagspause am Kaffeeautomaten war, ist
der Umschlag verschwunden. Habe mein gesamtes Büro durch-
sucht, aber außer meinem blauen Kamm nichts gefunden.

Um 13 Uhr wurde ich in Browns Büro zitiert. Brown befahl
mir, meinen Schreibtisch zu leeren und das Büro auf der Stelle zu
räumen. Er gab mir einen Umschlag, der einen Scheck über
£ 676,31 enthielt = das Gehalt für zwei Monate plus Urlaubs-
geld, abzüglich Steuern und Versicherung.

Wer hat mein Kündigungsschreiben abgegeben? Habe die se-
xuell Belästigte im Verdacht.
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Nun bin ich also, wie dreieinhalb Millionen meiner Mitbür-
ger, ohne Arbeit.

1 Uhr. Christian hat mich heute abend betrunken gemacht. Habe
zweieinhalb Glas Vouvray und einen halben Liter Guinness vom
Faß getrunken.

Donnerstag, 18. Juli 
FAHRSTUNDE

Habe bis 14 Uhr im Bett gelegen. Meine Fahrlehrerin ist eine
Frau namens Fiona. Sie ist alt (47) und hat jede Menge Falten am
Hals, an denen sie zupft, wenn sie nervös ist. Habe ihr gesagt, 
daß ich seit einem Jahr nicht mehr hinterm Steuer gesessen habe.
Ich habe sie gefragt, ob ich zuerst auf dem Parkplatz von Tesco's
Megastore üben könnte, aber Fiona lehnte ab und zwang mich,
auf richtigen Straßen mit echtem Verkehr zu fahren. Es war also
nicht meine Schuld, was im Kreisverkehr passiert ist. Fiona hätte
die Fahrlehrerpedale einfach schneller betätigen müssen.

Freitag, 19. Juli 
Ein Brief von Faber und Faber:

Sehr geehrter Mr. Mole,
mit Bedauern sende ich Ihnen hiermit das Manuskript

von Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat zurück.
Es ist eine höchst amüsante Parodie der naiven Literatur.
Allerdings haben wir im Moment keine Verwendung für

ein solches Buch.
Hochachtungsvoll

Matthew Evans

Habe den Brief zerrissen, nachdem ich ihn sechsmal gelesen
hatte. Das wird Mr. Evans noch einmal leid tun. Wenn mein
Werk in Hotelzimmern versteigert wird, werde ich meinen
Agenten anweisen, Mr. Evans als Bieter zu disqualifizieren.

Hatte keinen Grund aufzustehen, bin also den ganzen Tag im
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Bett geblieben und habe darüber nachgedacht, ob es noch Zweck
hat, weiterzumachen. Pandora verachtet mich, ich bin arbeitslos
und ich bin unfähig, mit einem Auto geradeaus zu fahren. Bin 
um 19 Uhr aufgestanden und habe Leonora angerufen. Ein
Mann meldete sich: »De Witt.«

»Hier spricht Adrian Mole«, sagte ich. »Könnte ich bitte Leo-
nora sprechen?«

»Meine Frau zieht sich gerade an«, sagte er; was mich einen
Moment lang aus der Fassung brachte. Bilder von Leonora in
Unterwäsche schossen mir durch den Kopf.

»Es handelt sich um einen Notfall«, krächzte ich mühsam. Ich
hörte, wie er den Hörer geräuschvoll ablegte und rief: »Liebling,
es ist für dich. Irgendwas wegen Maulwürfen.«

Jemand murmelte einen Fluch, dann kam Leonora ans Telefon.
»Ja?«
»Leonora, ich bin völlig verzweifelt. Kann ich zu Ihnen kom-

men?«
»Wann?«
»Jetzt.«
»Nein, ich habe für 20 Uhr Gäste zum Dinner eingeladen, und

der erste Gang ist ein Spargelsoufflé.«
Ich fragte mich, wie sie auf die Idee kam, ich sei an ihrer

Speisekarte interessiert.
»Ich muß mit Ihnen reden«, sagte ich. »Ich habe meinen Job

verloren, man hat meinen Roman abgelehnt, und gestern habe
ich in der Fahrschule einen Auffahrunfall verursacht.«

»Das gehört alles zur Lebenserfahrung«, sagte sie. »Wenn Sie
das überwunden haben, werden Sie stärker sein.«

Ich hörte ihren Mann aus dem Hintergrund etwas rufen. Dann
sagte sie: »Ich muß auflegen. Versuchen Sie doch einmal, mit
dieser jungen Frau, Bianca, zu reden. Auf Wiedersehen.«

Ich tat, wie sie mir geheißen hatte. Bin zu Biancas Haus gegan-
gen und habe unter ihrem Fenster gewartet. Aber niemand ging
hinein oder kam heraus.

Nachdem ich eine Stunde mit Beobachten verbracht hatte,
ging ich nach Hause und legte mich ins Bett. Hoffentlich erstik-
ken die De Witts und ihre Gäste alle an ihrem Spargelsoufflé.
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Samstag, 20. Juli 
Heute nachmittag stand Cassandra Palmer plötzlich vor der Tür.
Christian wurde leichenblaß, als er seine Frau erblickte. Mir fiel
auf, daß die Kinder sie höflich, aber ohne große Begeisterung
begrüßten. Sie sieht aus, als ob sie eine berufsmäßige Schlamm-
ringerin wäre. Habe sie auf den ersten Blick verachtet. Ich kann
große Frauen mit rasierten Köpfen nicht ausstehen. Ich ziehe die
behaarten vor.

Ihre ersten Worte an mich waren : »Du bist also das Kuckucks-
ei im Nest.«

Sonntag, 21. Juli 
Heute morgen begann die Diktatur von Cassandra. In unserem
Haus ist es verboten, Leitungswasser, Kaffee, Tee oder Alkohol
zu trinken, Eier, Käse, Schokolade, Fruchtyoghurt, Zitronen-
konfekt von Mark's and Spencer zu essen... etc., etc. Die Liste
ist endlos. Außerdem ist es verboten, bestimmte Wörter auszu-
sprechen. Ich erwähnte zufällig, daß Biancas Chef, der Mann
vom Zeitungsladen, fett ist. »Er ist nicht fett, er ist dimensions-
mäßig herausgefordert«, fuhr sie mich an.

Ich hielt das für einen guten Witz und lachte, aber als Cassan-
dra ihre Lippen grimmig aufeinanderpreßte, wurde mir zu mei-
nem Entsetzen klar, daß sie es ernst meinte.

Beim Mittagessen machte Christian seiner Frau gegenüber
eine Bemerkung darüber, daß er seine Haare verliert. Er werde
»langsam kahl«, wie er sich ausdrückte. Wieder war Cassandra in
ihrem Element.

»Du bist ein wenig follikular beeinträchtigt, das ist alles«, er-
klärte sie, während sie das Haupt ihres Gatten begutachtete.

Mit dieser Frau und ihrer Sprache halte ich es in einem Haus
nicht aus. Sie ist noch nicht mal nett anzusehen. Sie ist so häßlich
wie die Nacht finster oder, wie sie sich ausdrücken würde, sie ist
gesichtsmäßig beeinträchtigt.
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Montag, 22. Juli 
Habe Bianca gebeten, nach einer angemessenen Bleibe für mich
Ausschau zu halten. Sie hat zugesagt, obschon es eigentlich
nichts mehr gibt, was mich hier in Oxford hält außer meiner
unerwiderten Liebe zu Dr. Pandora Braithwaite.

Dienstag, 23. Juli 

Dr. Braithwaite 
Seit du deinen Ph. D. hast,
bin ich dir nur noch eine Last.
Du liebtest mich einst, doch nun nicht länger.
Pandora, laß die andren Männer!
Du schworst mir Liebe ewiglich,
bis daß die ganze Welt zerbricht.
Heirate mich, ich bitte dich,
mein Leben geb ich hin für dich.
Ich bleib zu Haus und hüt den Hund
und bleib bescheiden im Hintergrund.
Kehrst du heim von geist'ger Plackerei,
brat ich dir ein Spiegelei.
Wenn aus dem Serbokroatischen du übersetzt,
pfleg ich den Garten bis zuletzt.
Gern will ich deine Laken waschen,
wenn du von mir dich läßt vernaschen.

Habe Pandora das Gedicht um 4 Uhr in den Briefschlitz ihrer
Tür gesteckt. Das ist mein allerletzter verzweifelter Versuch,
Pandoras wahre Gefühle für mich zu eruieren. Leonora hat ge-
sagt, ich muß mich emotional weiterentwickeln. Wie wird Pan-
dora wohl reagieren?
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Mittwoch, 24. Juli 
Habe diesen Brief auf der Fußmatte gefunden.

Lieber Adrian,
Du hast mich heute morgen um 4 Uhr mit Deinem unge-
schickten Gefummel an meinem Briefkasten geweckt. Mein
Geliebter und ich haben uns über Dein Gedicht köstlich
amüsiert. Ich hoffe für Dich, daß es lustig gemeint war. Falls
nicht, rate ich Dir, Dich von Leonora weiterhin psychia-
trisch behandeln zu lassen. Sie hat mir erzählt, daß Du sie
nicht mehr regelmäßig aufsuchst. Sind es die Kosten?

Ich weiß, daß Du Dir £ 30 die Woche leisten kannst. Du
trinkst nicht, Du rauchst nicht, Du trägst keine anständigen
Klamotten. Du schneidest Dir die Haare selbst, Du fährst
kein Auto. Du spielst nicht und nimmst auch keine Drogen.
Du wohnst mietfrei. Heb ein bißchen Geld von Deinem
kostbaren Bausparkonto ab und besorge Dir Hilfe. 

Gruß
Pandora

PS Ich habe übrigens keinen Ph. D., wie Du in Deinem Ge-
dicht behauptest. Ich bin eine Dr. phil. Das ist ein kleiner,
aber wichtiger Unterschied hier in Oxford.

Das war's also. Wenn Pandora morgen zu mir käme und mich
anflehte, Mrs. A. A. Mole werden zu dürfen, würde ich sie eis-
kalt abblitzen lassen. Ich habe mich weiterentwickelt. Ich muß
Leonora sehen. Unbedingt.

Donnerstag, 25. Juli 
17.15 Uhr. Habe soeben Leonora angerufen und darauf bestan-
den, daß sie mir einen Dringlichkeitstermin einräumt. Habe ihr
gesagt, daß ich ihr etwas Bedeutendes mitzuteilen habe. Sie hat
sich schließlich darauf eingelassen.

21.30 Uhr. Als ich heute abend in Leonoras Sprechzimmer
stürzte, traf ich sie dort mit einem anderen Klienten an, einem
Mann mittleren Alters, der in ein Kleenex schluchzte (wahr-
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scheinlich Frauenprobleme). Ich war zehn Minuten zu früh, und
Leonora war wütend und befahl mir, draußen zu warten. Um
Punkt 18. 30 Uhr klopfte ich an ihre Tür, und sie rief: »Herein.«
Sie hatte immer noch schlechte Laune. Ich versuchte also, Kon-
versation zu machen, und erkundigte mich, was den schluchzen-
den mittelalterlichen Mann so aufgebracht hätte. Das machte sie
nur noch wütender. »Was die Leute mir in diesem Zimmer sa-
gen, ist absolut vertraulich«, sagte sie. »Wie würden Sie sich
wohl fühlen, wenn ich mit anderen Klienten über Ihre Probleme
diskutierte?«

»Ich möchte lieber nicht darüber nachdenken, daß Sie auch
noch andere Klienten haben«, gestand ich ihr.

Sie seufzte tief und wickelte eine Strähne ihres schwarzen
Haars um einen Finger. »Was haben Sie mir also Bedeutsames zu
berichten?« fragte sie schließlich.

»Ich habe mich weiterentwickelt und Pandora Braithwaite
überwunden«, sagte ich. Ich erzählte ihr von dem Gedicht und
von Pandoras Reaktion. In diesem Augenblick trat ein großer,
dunkelhaariger Mann in einem Wildlederhemd ein. Er schien
überrascht, mich zu sehen.

»Entschuldige, Liebling. Ich kann die kleine Reibe für den
Parmesankäse nicht finden.«

»Die zweite Schublade von oben, Liebling, neben dem Herd«,
sagte sie und blickte mit bewundernden Augen zu ihm auf.

»Bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte er.
Als er hinausgegangen war, erhob ich mich und sagte: »Wie

kommt Ihr Ehemann dazu, meine Sitzung mit seinen lächer-
lichen Haushaltsproblemen zu unterbrechen?«

»Mein Mann wußte nicht, daß Sie da sind«, sagte Leonora.
»Ich habe Ihren Termin dazwischengeschoben, falls Sie sich
erinnern.« Sie sprach sehr beherrscht, aber ich sah, daß eine Vene
an ihrer Schläfe pulsierte und wie sie die Hände rang.

»Sie sollten lernen, Ihren Ärger rauszulassen, Leonora. Es tut
Ihnen nicht gut, wenn Sie ihn unterdrücken«, sagte ich.

Da sagte sie : »Mr. Mole, Sie machen bei mir keinerlei Fort-
schritte. Ich schlage vor, Sie suchen sich einen anderen Analyti-
ker.«
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»Nein«, sagte ich. »Ich möchte nur zu Ihnen kommen. Sie sind
die einzige, die mich noch am Leben hält.«

»Aha«, sagte sie. »Denken Sie mal über das nach, was Sie da
sagen. Wollen Sie mir vielleicht erzählen, daß Sie sich umbringen
würden, wenn Sie mich nicht hätten?«

Ich zögerte. Aus dem Erdgeschoß hörte ich Töpfe klappern
und Gläser klingen, und ein köstlicher Duft ließ mir das Wasser
im Mund zusammenlaufen. Aus irgendeinem Grund platzte ich
heraus: »Darf ich zum Abendessen bleiben?«

»Nein. Ich pflege niemals soziale Kontakte mit meinen Klien-
ten«, sagte sie und sah auf ihre schmale goldene Armbanduhr.

Ich setzte mich wieder und fragte : »Wie verrückt bin ich, auf
einer Skala von eins bis zehn gemessen?« 

»Sie sind überhaupt nicht verrückt«, sagte sie. »Wie Freud
schon sagte: >Ein Therapeut kann weder Verrückte noch Ver-
liebte behandeln.<«

»Aber ich bin verliebt. In Sie«, fügte ich hinzu.
Leonora stieß einen tiefen Seufzer aus. Ihre Brüste hoben und

senkten sich unter ihrem bestickten Pullover.
»Aus diesem Grund halte ich es für ratsam, daß Sie einen ande-

ren Therapeuten aufsuchen. Ich habe einen Freund, Reinhard
Kowolski. Er hat einen ausgezeichneten Ruf...«

Ich hatte nicht vor, mir noch mehr über Herrn Kowolski an-
zuhören. Ich verließ ihr Sprechzimmer, legte die dreißig Pfund
neben den lachenden Buddha auf den Dielentisch und ging hin-
aus auf die Straße.

Da ich wütend war, beschloß ich, meine Wut herauszulassen,
und trat eine leere Cola-Light-Dose bis nach Hause vor mir her.

Habe mir, nachdem ich auf meinem Dachboden angekommen
war, für morgen früh meine Kleidung für die Arbeitssuche zu-
rechtgelegt. Habe mich anschließend mit der Oxford Mail aufs
Bett gelegt und alle interessanten Anzeigen in den Spalten mit
den Stellenangeboten angekreuzt.

Es wurde keine Stelle angeboten für jemanden mit einem Ab-
schluß in einem Englischleistungskurs.
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Freitag, 26. Juli 
Bin zur Arbeitsvermittlung gegangen, aber die Warteschlange
war zu lang. Also ging ich wieder nach Hause, wo ich Cassandra
in der Küche antraf, die gerade dabei war, mit einem Stift die
Bücher der Kinder zu inspizieren. Sie fischte sich eines heraus
und machte aus Winnie the Pooh Winnie the Shit. »Ich kann
Zweideutigkeiten nicht ausstehen«, erklärte sie mir, während sie
die Kappe auf den Magic Marker steckte.

Samstag, 27. Juli 
Habe Brown bei W. H. Smith's gesehen, wo er die aktuellen
Ökozeitschriften kaufte. Er lächelte mich an und sagte: »Na,
genießen Sie Ihr Freizeitleben, Mole?«

Habe mir ein Lächeln abgerungen und erwidert: »Im Gegen-
teil, Brown, ich arbeite so hart wie immer. Ich bin im mittleren
Management beim Book Trust in Cambridge beschäftigt, für
£ 25 000 pro Jahr plus Firmenwagen. Ich habe die Stelle aufgrund
meines Abschlusses in Englischer Literatur bekommen.« Brown
stürzte aus dem Laden und vergaß, seine Zeitschriften zu bezah-
len. Auf dem Gehweg wurde er von einem Wächter aufgehalten.
Ich bin nicht mehr dageblieben, um Zeuge von Browns Demüti-
gung zu werden.

Sonntag, 28. Juli 
Bin den ganzen Tag in meinem Zimmer geblieben, um Cassandra
nicht über den Weg zu laufen. Sie besteht darauf, daß alle Haus-
bewohner jeden Morgen eine halbe Stunde lang meditieren.
Christian hat sein Forschungsprojekt über Massenkultur aufge-
geben, weil Cassandra sich dauernd darüber beschwerte, daß
seine Klamotten nach Zigarettenqualm stanken, wenn er von
seinen Streifzügen in die Welt der Unterschicht zurückkehrte.
Wenn sie nicht aufpaßt, ruiniert sie ihm noch seine Karriere als
Akademiker.

Lebe zur Zeit von meinen Ersparnissen, aber das kann nicht
so weitergehen. Der Staat wird mich unterstützen müssen -
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schließlich habe ich ja nicht darum gebeten, in die Welt gesetzt
zu werden, oder? Und eines Tages wird der Staat noch dankbar
dafür sein, daß er mich unterstützt hat. Wenn ich nämlich erst
mal in die Steuerprogression komme. Bevor ich mich jedoch sei-
nem Wohlwollen ausliefere, werde ich morgen die Straßen von
Oxford abklappern und einen Job suchen, irgendeinen Job, bei
dem ich weder Auto fahren noch mit Tieren arbeiten muß.

Nächstes Jahr werde ich ein Vierteljahrhundert gelebt haben,
und bis jetzt habe ich noch keine nennenswerten Spuren in der
Welt zurückgelassen - abgesehen von dem Literaturpreis des
Leicester Mercury, den ich als Siebzehnjähriger gewonnen habe.

Was stünde wohl auf meinem Grabstein, wenn ich morgen
sterben würde?

Adrian Albert Mole
Romancier ohne Veröffentlichungen
und Fußgänger

Von wenigen betrauert
von vielen verachtet
Gewinner des Essay-Preises
»Haltet Leicester sauber«
des Leicester Mercury 

Dienstag, 30. Juli 
Warum wollen Bettler immer Geld für eine Tasse Tee haben?
Trinkt von denen denn keiner Kaffee?

Mittwoch, 31. Juli 
Wieso haben die Palastdiener nicht dafür gesorgt, daß Prinzessin
Diana gestern abend bei dem Open-air-Pavarotti-Konzert nicht
naß wurde? Wenn sie jetzt eine Lungenentzündung kriegt und
stirbt, wird das Land in eine Krise gestürzt werden, und Charles
wird vor Gram umkommen. Er betet sie an, das ist nicht zu über-
sehen. Dafür müßten Köpfe rollen.
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Donnerstag, 1. August 

Lieber Adrian,
es tut mir so leit für Dich das Deine Sahmen so unbrauchbar
sind der Mann, mit dem ich Dich betrogen habe war Barry
Kent ich bin froh das ich das entlich losgeworden bin.

Herzliche Grüße
Sharon

Barry Kent! Ich hätte es wissen müssen! Er ist ein unmorali-
sches, untalentiertes Arschloch! Er ist noch verabscheuungs-
würdiger als eine Jauchegrube. Er hat einen Schreibstil wie ein
Leitartikler beim Daily Sport, dem aberwitzigsten unter den
Boulevardblättern. Er würde nicht wissen, was ein Semikolon
ist, selbst wenn ihm eins in sein Bierglas fiele. Das wenige, was
ich von Das Tagebuch eines Einfaltspinsels gelesen habe, hat
mich zu der Überzeugung gebracht, daß Kent wegen Verbre-
chen gegen die englische Sprache verhaftet werden müßte. Er hat
es verdient, daß man ihn ewig in der Hölle schmoren läßt und
ihm dabei ein Feuerrad an seinen betrügerischen Penis bindet.

Freitag, 2. August 

Liebe Sharon,
vielen Dank für Dein Mitgefühl wegen »meiner Samen«,
wie Du Dich ausdrückst. Darf ich Dir den Vorschlag ma-
chen, Dich mit Barry Kent in Verbindung zu setzen (der,
wie du weißt, inzwischen reich und berühmt ist) und ihn
um einen Beitrag zu Glenns Erziehung zu bitten. Das min-
deste, was Kent tun kann, ist, Glenn auf eine Privatschule
zu schicken und seinem Sohn auf diese Weise einen exzel-
lenten Start ins Leben zu ermöglichen.

Mit herzlichen Grüßen verbleibe ich
Adrian

PS Ich bin mir ganz sicher, daß Barry begeistert sein wird,
wenn er erfährt, daß er ein Kind hat.
PPS Eton ist eine ziemlich gute Privatschule
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Sonntag, 4. August 
Cassandra hat heute morgen beim Frühstück verkündet, daß sie
die Schlösser aus den Badezimmer- und Klotüren entfernt hat.
»Die Engländer haben nur deswegen Probleme mit ihrer Se-
xualität, weil sie Hemmungen wegen ihrer Körperfunktionen
haben und mit Nacktheit nicht umgehen können«, sagte sie. Da-
bei warf sie ihrem Mann, der errötete und sich die Nase rieb,
einen bedeutungsvollen Blick zu.

Die Königinmutter wird heute einundneunzig. Ich nehme an,
daß sie es nicht mehr für lohnend hält, sich jetzt noch ihre Zähne
behandeln zu lassen. Das kann ich gut verstehen.

Montag, 5. August 
Habe wegen meiner Rußlandtour im Reisebüro angerufen und
ihnen mitgeteilt, daß ich ein Opfer des Stellenabbaus geworden
bin und deswegen von meiner Reise zurücktreten und mein Geld
wiederhaben möchte. Sie haben mir erklärt, das sei nicht mög-
lich, und mich auf das Kleingedruckte in meinen Reiseunter-
lagen hingewiesen. Habe vergeblich versucht, es zu entziffern.
Schließlich bin ich zu Boots gegangen, um mir eine Lesebrille
»von der Stange« für £ 7,99 zu kaufen. Die Frau vom Reisebüro
hatte recht; ich bin gezwungen, die Reise anzutreten.

Dienstag, 6. August 
Christian hat mir heute (peinlich berührt) eröffnet, daß Cassan-
dra den Dachboden für sich beansprucht. Sie will ein Reinkarna-
tionszentrum eröffnen, wo die Leute mit ihren früheren Leben
in Kontakt treten können. Sie will, daß ich bis Mitte September
ausziehe. Ich konnte mich nicht beherrschen und platzte heraus : 
»Ihre Frau ist eine Kuh!« Christian sagte: »Ich weiß, aber früher
war sie ein Kätzchen.«

Jetzt habe ich also keine Arbeit mehr und, wenn ich von mei-
ner Rußlandtour zurückkomme, auch keine Bleibe.
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Donnerstag, 8. August 

Sehr geehrter John Tydeman,
als ich Ihnen das letzte Mal schrieb, habe ich mich dafür
entschuldigt, daß ich mit dem 700-Seiten-Roman Seht! Die 
flachen Hügel meiner Heimat Ihr Faxgerät blockiert habe.
Sie schickten mir das Manuskript (schließlich) zurück und
schrieben, ich zitiere : »Ihr Manuskript enthält Konsonan-
ten im Überfluß, während die Vokale sehr dünn gesät sind,
so dünn, daß sie nicht existieren.«

Ich bin sicher, Sie werden entzückt sein zu hören, daß ich
nun die Vokale eingesetzt und das ganze Jahr damit ver-
bracht habe, die ersten sechzehn Kapitel zu überarbeiten.
Es wäre mir eine Ehre, Ihre Meinung zu den sechzehn Ka-
piteln, die ich diesem Brief beigefügt habe, zu hören. Ich
weiß, Sie sind ein vielbeschäftigter Mensch, aber es würde
Sie nicht viel Zeit kosten. Sie können sie ja während Ihrer
Kaffeepause in der Cafeteria der BBC lesen etc.

Mit freundlichen Grüßen verbleibe ich, Sir,
Adrian Mole

22.30 Uhr. Hatte heute meine letzte Sitzung bei Leonora. Sie hat
mich aus meiner Position als Klient entlassen. Ich habe mein
Blatt überreizt und ihr meine Liebe erklärt. Das heißt, es war
eher eine öffentliche Bekanntmachung als eine Erklärung. Wahr-
scheinlich hat ganz Oxford mich gehört. Jedenfalls hat ihr Mann
mich gehört, denn er kam plötzlich mit einem Geschirrtuch und
einer kleinen blauen Kanne in der Hand ins Zimmer und fragte
Leonora, ob sie Probleme hätte.

»Danke, Fergus, Liebling«, sagte sie. »Mr. Mole geht gleich.«
»Ich bin vor der Tür, falls du mich brauchst«, sagte er, ging

hinaus und ließ die Tür angelehnt.
»Mr. Mole«, sagte Leonora, »ich beende hiermit unsere ge-

schäftliche Verbindung, aber bevor Sie gehen, möchte ich Ihnen
noch versichern, daß Ihre Probleme gelöst werden können. Sie
erwarten zuviel von sich«, sagte sie und lehnte sich mitfühlend
zu mir herüber. »Befreien Sie sich aus Ihrem eigenen Würgegriff.
Seien Sie nett zu sich. Sie haben oft davon gesprochen, daß Sie
sich Sorgen machen wegen des Hungers in der Welt, wegen des
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Ozonlochs, der wachsenden Zahl der Obdachlosen, der Aids-
epidemie. Das sind nicht allein Ihre Probleme. Viele einfühlsame
Menschen auf der Welt teilen sie mit Ihnen. Diese traurigen
Situationen können Sie nicht kontrollieren - höchstens, indem
Sie Geld spenden. Über Ihre persönlichen Sorgen jedoch, wie
zum Beispiel Ihren Mißerfolg mit Ihrem Roman, Ihre Probleme
mit Frauen, haben Sie eine gewisse Kontrolle.« An dieser Stelle
hörte sie auf zu sprechen, und es sah so aus, als ob sie meine
Hand nehmen wollte, aber das tat sie nicht.

»Sie sind ein attraktiver, gesunder junger Mann«, sagte sie.
»Ich habe Ihr Manuskript nicht gelesen, ich kann also nicht be-
urteilen, ob Sie literarisches Talent besitzen oder nicht, aber ich
weiß, daß es irgendwo da draußen jemanden gibt, der Sie glück-
lich machen kann.«

Ich drehte mich auf dem Stuhl um und blickte aus dem Fenster.
»Natürlich nicht da draußen«, schnappte sie, als sie meinem Blick
folgte. Dann erhob sie sich, reichte mir die Hand und sagte: »Ich
werde Ihnen diese Sitzung nicht in Rechnung stellen.«

»Es ist keine Übertragung«, sagte ich, »es ist wahre Liebe.«
»Das habe ich jetzt mindestens schon zwanzigmal gehört«,

sagte sie und stand auf. Die Ringe an ihren Fingern glitzerten, als
sie mir die Hand schüttelte. Beim Hinausgehen kam ich an ihrem
Mann vorbei, der nach zwanzig Minuten immer noch dabei war,
die kleine blaue Kanne abzutrocknen. Wenn ich je einen Fall
gesehen habe, der behandlungsbedürftig war, dann war es dieser.

»Ich habe vor, Ihre Frau eines Tages zu ehelichen«, sagte ich,
bevor ich die Haustür schloß.

»Ja, das sagen sie alle. Tschüs!« Er ging lächelnd zu Leonora
hinüber, und ich schloß die Tür hinter einem schmerzhaften - und
teuren - Abschnitt meines Lebens.

Freitag, 9. August 

Adrian,
was zum Teufel denkst Du Dir dabei, Sharon Bott anzustif-
ten, mir zu schreiben und von mir Geld zu verlangen, damit
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sie ihren verdammten Sprößling nach Eton schicken kann?
Ich wohne zur Zeit bei Jeanette Winterson und versuche,
meinen zweiten Roman zu beenden, und ich kann auf der-
artigen Scheißdreck verzichten.

Baz

Samstag, 10. August 
Habe heute die Anzeigen im Schaufenster der Jobvermittlung
studiert. Es gab drei Stellenangebote. Eins für einen »unabhängi-
gen Säuberungsfachmann« (Straßenfeger?), eins für einen »nicht
ortsgebundenen Mitarbeiter in einem Partyservice« (Pizzaliefe-
rant?) und eins für einen »Teilzeit-Spieltherapeuten mit prakt.
Erfahrung als Clown« (!) Habe mich bei meiner Rückkehr in
Cassandras Straflager nicht gerade auf mein Briefpapier gestürzt.

Sonntag, 11. August 
War im Zeitungsladen. Bianca ist aus Griechenland zurück. Sie
hat eine phantastische Farbe. Sie trug ein tief ausgeschnittenes
weißes T-Shirt, das kaum ihre Brüste bedeckte. Sie sahen aus wie
kleine, reife, rotbraune Äpfel. Habe sie scherzhaft gefragt, ob sie
eine Ferienromanze gehabt hat. Sie lachte und gab zu, daß das
stimmte - mit einem Fischer, der noch nie etwas von Tschechow
gehört hatte. Ich fragte sie, ob sie das Verhältnis fortführen
wolle. Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu und fragte:
»Wie würdest du das denn finden, Adrian?«

Gerade als ich ihr eine Antwort geben wollte, drückte ein An-
gehöriger der Unterschicht ihr die Sunday Sport in die Hand,
und so habe ich die Gelegenheit verpaßt.

22 Uhr. Wie denke ich über Biancas Ferienromanze? Ich freue
mich jedesmal, wenn ich sie sehe, aber ich kann nicht anders, ich
vergleiche sie immer mit der wunderbaren Leonora: Bianca ist
ein Karamelbonbon; Leonora ist ein in Goldpapier eingewickel-
ter Champagnertrüffel.
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Dienstag, 13. August
Reise am Donnerstag nach Rußland ab. Habe mir eine neue Kul-
turtasche gekauft - es war an der Zeit, daß ich mir mal wieder
etwas gönnte. Ich hoffe, es werden ein paar ansehnliche Frauen
im gebärfähigen Alter mitreisen.

Habe den ganzen Abend Koffer gepackt. Bin zu dem Schluß
gekommen, keine Bücher mitzunehmen. Wahrscheinlich hat das
Schiff eine Bibliothek, die gute Übersetzungen der russischen
Klassiker enthält. Ich hoffe, meine Mitreisenden sind kultivierte
Menschen. Es wäre mir unerträglich, den Salon und die Decks
mit Bier trinkenden englischen Flegeln teilen zu müssen. Habe
eine große Menge halbreifer Bananen eingepackt. Ich bin es ge-
wohnt, pro Tag eine Banane zu essen, und ich habe gehört, Bana-
nen sollen in Rußland Mangelware sein.

Samstag, 17. August
Flußcamp - Rußland
Es ist 19.30 Uhr. Es gibt keinen Kreuzfahrtdampfer. Es gibt
keine Passagiere. Jedes Mitglied der Reisegruppe paddelt sein
eigenes Kanu. Ich hocke in einem Zweimannzelt. Draußen
schwirren ganze Schwärme von riesigen schwarzen Mücken
herum. Die warten nur darauf, daß ich mein Zelt verlasse. Ich
kann das Geräusch der Stromschnellen bis hier hören. Wenn ich
Glück habe, sterbe ich heute nacht im Schlaf.

Leonard Clifton, der Mann, mit dem ich mein Zelt teile, bear-
beitet draußen Bäume mit einer Machete, die er sich von Boris,
einem unserer Flußführer, geliehen hat. Ich hoffe inständig, daß
einer von Cliftons Bäumen auf seinem kahlen Schädel landet. Ich
halte es nicht mehr aus, mir noch eine Nacht seine endlosen An-
ekdoten über die Heilsarmee anzuhören.

Habe Boris heute morgen angeboten, ihm alle meine Rubel zu
geben, wenn er dafür sorgt, daß ich nach Moskau ausgeflogen
werde. Er hörte einen Moment lang auf, das Loch an meinem
Kanu zu reparieren, und sagte : »Sie müssen aber bis zum Ende
des Flusses paddeln, Mr. Mole; hier gibt es kein Dörfer, kein
Leute und kein Telefonen.«
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Sobald ich wieder in die Zivilisation zurückkehre, werde ich
die Reisegesellschaft auf Schadensersatz verklagen, und wenn sie
daran pleite geht. Sie haben mit keinem Wort erwähnt, daß ich
ein Kanu paddeln, in einem Zelt schlafen oder Flußwasser trin-
ken muß. Aber die schlimmste aller Entbehrungen besteht darin,
daß ich nichts zu lesen habe. Clifton hat mir seine Bibel geliehen,
aber die ist in den letzten Stromschnellen über Bord gegangen.
Als ich sie versinken sah, rief ich: »Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?« Die anderen in der Gruppe wa-
ren ziemlich verblüfft und ich selbst, muß ich gestehen, auch.

Monica und Stella Brightways, die Zwillinge aus Barnstaple,
haben draußen das Lied »Ten Green Bottles« angestimmt. Leo-
nard und die anderen sind lüstern eingefallen.

22 Uhr. Zelt. Komme soeben aus dem Wald zurück, wo ich ge-
zwungen war, im Dunkeln zu urinieren. Habe einen Moment
lang mit den anderen am Lagerfeuer gestanden und schwarzen
Tee getrunken.

Monica Brightways hatte einen heftigen Streit mit dem Pfad-
finderführer aus Hull. Sie behauptete, gesehen zu haben, wie er
sich heute mittag zwei Scheiben Schwarzbrot aus dem Sack ge-
nommen hat. Er bestritt das entschieden und warf ihr seinerseits
vor, sie würde rücksichtslos das Lagerfeuer mit Beschlag bele-
gen. Alle anderen ergriffen Partei für einen der beiden, außer
mir, da ich sie beide nicht ausstehen kann.

Bin heute elfmal gekentert. Die anderen Skipper waren sauer
auf mich, weil ich sie aufhielt. Die haben gut reden. Sie sind alle
Mitglieder in der British Canoe Union. Ich dagegen bin ein kom-
pletter Neuling, und einen See bei Windstärke neun zu überque-
ren ist mir ein Alptraum. Die Wellen! Der Wind! Das Wasser!
Der dräuende, schwarze russische Himmel! Die Gefahr! Die
Angst!

Ich bete zu Gott, daß wir bald das Ende unserer Reise errei-
chen. Ich sehne mich nach Moskau. Obschon ich in meinem
Hotelzimmer werde bleiben müssen; die Mücken haben sich
gnadenlos über mein Gesicht hergemacht. Ich sehe aus wie der
Elefantenmensch auf Speed.
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Mitternacht. Es wird nun Wodka getrunken. Von meinem Zelt
aus kann ich jedes Wort verstehen. Die Russen sind ziemlich
gefühlsduselig. Jedesmal, wenn sie von »unseren Seelen« reden,
fangen die Engländer an zu kichern. Ich sehne mich nach Schlaf.
Ich sehne mich außerdem nach warmem Wasser und einer Toi-
lette.

Moskau! Moskau! Moskau!

Mittwoch, 21. August 
Im Zug nach Moskau 
Das Klo im Zug spottet jeder Beschreibung. Ich werde es jedoch
trotzdem versuchen. Schließlich bin ich Schriftsteller.

Man stelle sich vor, daß zwanzig an Durchfall leidende Büffel
zwei Wochen lang im Klo eingesperrt waren. Dann versuche
man, sich vorzustellen, daß zusätzlich ein offener Abwasser-
kanal quer über den Boden verläuft. Man füge einen IRA-Häft-
ling hinzu, der aus Protest gegen die Haftbedingungen neben das
Klo scheißt. Um den passenden Geruch zu bekommen, grabe
man ein paar verfaulte Leichen aus, füge noch ein paar gesunde
junge Stinktiere hinzu, und man kommt dem, wie das Klo im
Zug riecht und aussieht, ziemlich nahe.

Leonard Clifton ist dabei, einen Beschwerdebrief an Präsident
Gorbatschow zu schreiben.

»Ich glaube, Gorbatschow hat im Moment andere Dinge im
Kopf«, sagte ich, »zum Beispiel, wie er einen Bürgerkrieg ver-
hindern und seine Mitbürger ernähren soll.«

Man sollte meinen, das sei eine harmlose Bemerkung gewesen,
aber Clifton ist völlig ausgeflippt. »Mole«, brüllte er, »du hast
mir mit deinem erbärmlichen Gejammer und deinen gemeinen,
zynischen Kommentaren meinen ganzen Urlaub verdorben!«

Ich war wie vom Donner gerührt. Niemand aus der Gruppe
hat mich verteidigt - außer den Brightways-Zwillingen, die sich
schon mehrfach der Gruppe gegenüber dahingehend geäußert
hatten, daß sie alle »lebenden Kreaturen lieben«. Es spielte also
sowieso keine Rolle, was sie sagten. Zweifelsohne setzen sie
mein Leben mit dem eines Köderwurms gleich.

118



Donnerstag, 22. August 
Hotelzimmer - Moskau 
Ich wohne im Hotel »Ukraina«, in der Nähe der Moskwa. Von
außen sieht das Gebäude aus wie eine Injektionsspritze. Innen ist
es voller verwirrter Gäste aus aller Herren Länder. Ihre Verwir-
rung entsteht dadurch, daß das Hotelpersonal so gut wie keine
Auskunft über irgend etwas gibt.

So weiß zum Beispiel kaum jemand, wo die Mahlzeiten einge-
nommen werden oder ob überhaupt irgendwelche Mahlzeiten
angeboten werden.

Zum Frühstück gab es heute morgen eine Scheibe Schwarz-
brot, vier Scheiben rote Bete, einen Zweig frischen Koriander
und eine Tasse kalten schwarzen Tee.

In der Warteschlange hinter mir jammerte eine Amerikanerin
ihrem Mann vor: »Norm, ich muß meinen Fruchtsaft haben.«

Norm verließ die Warteschlange und ging auf eine Gruppe
von Kellnern zu, die gelangweilt herumstanden.

Ich beobachtete, wie er pantomimisch eine Apfelsine dar-
stellte, erst am Baum, dann ohne Baum. Die Kellner schauten ihn
teilnahmslos an, dann wandten sie ihm den Rücken zu und beug-
ten sich über ein Transistorradio. Norm reihte sich wieder in die
Schlange ein. Seine Frau warf ihm einen verächtlichen Blick zu.

»Ich muß einfach irgendwas Fruchtiges zum Frühstück ha-
ben«, sagte sie. »Das weißt du, Norm. Du weißt genau, daß
meine Verdauung sonst streikt.«

Norm verzog das Gesicht, um anzudeuten, daß er genau 
wußte, was passierte, wenn die Verdauung seiner Frau streikte.
Ich dachte beglückt an die Bananen in meinem Zimmer.

Sie waren Gold wert.
Um halb zehn fanden sich die meisten aus unserer Gruppe im

Foyer ein, um zu unserer Besichtigungstour an den Roten Platz
aufzubrechen. Habe hinter einem Pfeiler verborgen die vierzehn
Mückenstiche, die mein Gesicht entstellt haben, mit einem Des-
infektionsmittel betupft.

Wir mußten zehn Minuten lang auf Monica und Stella Bright-
ways, die Zwillinge aus Barnstaple, warten. Als sie schließlich
kamen, behaupteten sie, sie hätten so lange auf den Aufzug ge-
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wartet, der sie von ihrem Zimmer im neunzehnten Stockwerk
nach unten bringen sollte. Schließlich brachen wir in einem Bus
auf, dessen Auspuff im Fahrzeuginnern neben meinem Sitz zu
münden schien. Von den Dieselabgasen mußte ich heftig husten
und würgen, und ich versuchte vergebens, ein Fenster zu öffnen.
Der Busfahrer trug einen Gorbatschow-Button und schien
ziemlich schlechte Laune zu haben. Unser Bus hielt am Rand des
Roten Platzes. Wir stiegen aus und versammelten uns um unsere
Touristenführerin, Natascha. Sie hielt einen rotweißen Schirm
hoch, und wir trotteten wie schwachsinnige Schafe hinter ihr
her. Als wir auf dem Platz standen, bemerkten wir, daß irgend
etwas im Gange war, ein Protestmarsch oder irgendeine Demo.
Ich verlor den rotweißen Schirm aus den Augen und verirrte
mich in der Menschenmenge. Hinter mir hörte ich ein ominöses
Dröhnen, aber ich war unfähig, mich von der Stelle zu bewegen.

Eine alte Dame mit einem Kopftuch hob drohend die Faust in
Richtung des Geräuschs. Dabei schrie sie irgend etwas auf rus-
sisch, wobei Spucke aus ihrem Mund spritzte und auf meinem
sauberen Pullover landete. Dann teilte sich die Menge, und das
Dröhnen kam näher, und dann rasselten die Ketten eines russi-
schen Armeepanzers zwei Zentimeter von meinem rechten
Schuh entfernt vorbei. Der Panzer hielt an, und ein junger Mann
kletterte hinauf und schwenkte eine Fahne. Es war die Flagge mit
Hammer und Sichel, die früher überall in Moskau zu sehen war.
Die Menge tobte begeistert. Was war da los? Hatte Dynamo
Moskau ein Fußballspiel gewonnen? Nein, etwas viel Bedeuten-
deres spielte sich dort ab.

Eine junge Frau, die zuviel blauen Lidschatten aufgelegt hatte,
sagte zu mir: »Engländer, du erlebst heute das Ende des Kom-
munismus.«

»Ich wäre beinahe von einem Panzer überfahren worden«,
sagte ich.

»Ein stolzer Tod«, sagte sie. Ich nahm eine Banane aus meiner
Tasche, um meinen Blutzuckerspiegel zu erhöhen. Als ich an-
fing, sie zu schälen, füllten die Augen der jungen Frau sich mit
Tränen. Ich hielt ihr die Banane hin, um sie davon abbeißen zu
lassen. Sie mißverstand jedoch meine Geste und rief irgend etwas
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auf russisch. Die Menge tobte und jubelte. Dann drehte die junge
Frau sich wieder zu mir und übersetzte, was sie riefen: »Unter
Jelzin Bananen für alle!« Die Menge begann zu singen. Dann aß
die junge Frau meine Banane.

»Das ist natürlich eine symbolische Geste«, sagte sie.
Als ich ins Hotel zurückkam, saß eine kräftige, junge russische

Frau auf einem Stuhl vor meiner Zimmertür. Sie trug ein tief
ausgeschnittenes braunes Lamé-Minikleid.

»Ah, Mr. Mole«, sagte sie. »Ich bin Lara. Ich komme in Ihr
Zimmer. Natürlich zum Schlafen.«

»Gehört das zum Intouristprogramm?« fragte ich.
»Nein«, sagte sie, »ich bin natürlich in Sie verliebt.«
Sie folgte mir in mein Zimmer und ging sofort auf die Bananen

zu, die auf dem Nachttisch lagen. Sie blickte lüstern auf sie hinab,
und da begriff ich. Sie wollte nicht mich: sie wollte die Bananen.
Ich gab ihr zwei. Da ging sie weg. Geschlechtsverkehr mit ihr
hätte schädlich für mich sein können. Sie hatte Schenkel wie
Baumstämme.

Freitag, 23. August 
Habe fast die ganze Nacht wach gelegen, meine Mückenstiche
gekratzt, meine voreilige Entscheidung bedauert und mich
gefragt, wie die Kunde von meinen Bananen sich so schnell ver-
breitet hatte. Am nächsten Tag waren die Straßen überfüllt mit
randalierenden Moskowitern, und wir durften das Hotel nicht
verlassen.

Als ich nach dem Mittagessen (Schwarzbrot, Rote-Bete-
Suppe, ein verschrumpeltes Stück Fleisch, eine kalte Kartoffel)
in mein Zimmer kam, waren meine Bananen verschwunden. Ich
war schockiert.

Habe mich bei Natascha beschwert, aber sie sagte nur: »Sie
hatten zehn Bananen?« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, dann
fauchte sie: »Sie hätten sie natürlich im Hotelsafe deponieren
müssen. Sie werden wohl inzwischen auf dem schwarzen Markt
den Besitzer wechseln.«

Traf Leonard Clifton in der schummrigen Hotelbar an. Es hat
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einen Putsch gegen Gorbatschow gegeben und dann einen Ge-
genputsch von Boris Jelzin.

»Das ist ein schlechter Tag für den Sowjetkommunismus«,
sagte er, »aber ein guter Tag für Jesus.«

England! England! England!
Ich sehne mich nach meinem Dachboden.

Montag, 2. September 
Oxford
Liege im Bett, erschöpft und scheußlich entstellt. Wieso gibt es
Mücken? Wieso? Cassandra sagte, sie seien ein »wichtiges Glied
in der Nahrungskette«. Also, ich, Adrian Mole, würde sie mit
Vergnügen ausrotten. Und wenn die Nahrungskette reißt und
die Menschheit verhungert, dann sei's drum.

Habe an die Reisegesellschaft geschrieben und ihnen gedroht,
sie bei A.B.T.A. anzuzeigen, falls sie mir mein Geld nicht voll-
ständig zurückerstatten plus eine Entschädigung zahlen für das
doppelte Trauma, das ich wegen der Mücken und der Revolution
erlitten habe.

Dienstag, 3. September 
Christian ist heute am Reisebüro vorbeigekommen. Er sagt, der
Laden habe verlassen ausgesehen. Auf der Fußmatte im Laden
habe ein ganzer Stapel ungeöffnete Post gelegen.

Donnerstag, 5. September 
Antwortschreiben von John Tydeman, Chefredakteur der Hör-
spielabteilung, BBC Radio.

Sehr geehrter Adrian,
um ehrlich zu sein, Adrian, mir wurde das Herz schwer, als
ich aus dem Urlaub zurückkehrte und feststellte, daß Ihr
Manuskript Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat wie-
der auf meinem Schreibtisch gelandet war. Sie schreiben
in Ihrem Brief: »Ich weiß, Sie sind ein vielbeschäftigter
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Mensch.« Ja, ich bin verdammt viel beschäftigt, unglaublich
viel beschäftigt.

Was meinen Sie eigentlich mit »Kaffeepause«? Ich habe
während meiner ganzen langen Laufbahn bei der BBC nicht
eine einzige Kaffeepause gehabt. Ich trinke meinen Kaffee
am Schreibtisch. Ich begebe mich nicht in eine Cafeteria,
wo ich mich auf einem Sofa ausruhe und handgeschriebene
Manuskripte lese, die 473 Seiten umfassen. Mein Rat an Sie
(ohne Ihr erbärmliches MS gelesen zu haben) ist folgender:

1. Lernen Sie tippen.
2. Kürzen Sie den Text um mindestens die Hälfte.
3. Legen Sie einen adressierten Umschlag und Porto bei.

Die BBC steckt in einer Finanzkrise. Auf keinen Fall kön-
nen wir Ihre literarischen Ergüsse bezuschussen.

4. Suchen Sie sich einen Verleger. Ich bin kein Verleger.
Ich bin Chefredakteur der Hörspielabteilung. Aller-
dings frage ich mich manchmal, ob ich nicht Marjorie
Proops bin.

Es tut mir leid, Ihnen in diesem Ton schreiben zu müssen,
aber meine Erfahrung hat mich gelehrt, daß es das beste ist,
jungen Schriftstellern gegenüber offen zu sein.
Mit guten Wünschen für Ihre Zukunft verbleibe ich

John Tydeman

Der arme alte Tydeman! Der ist offenbar völlig durchgedreht.
»Manchmal frage ich mich, ob ich nicht Marjorie Proops bin« (!)
- vielleicht sollte man den Intendanten darüber informieren, daß
sein Hörspielredakteur sich für eine Kummertante hält.

Und er hat sogar zugegeben, daß er das überarbeitete Manu-
skript von Seht! Für was bezahlen wir Gebührenzahler eigent-
lich? noch nicht einmal gelesen hat.

Sehr geehrter Mr. Tydeman,
ich würde es begrüßen, wenn Sie mir mein MS auf schnell-
stem Wege zurücksenden. Ich möchte nicht, daß es auf den
Korridoren der BBC herumgereicht wird und irgendeinem
unausgelasteten Produzenten in die Hände gerät, der sich in
der Welt des Rundfunks einen Namen machen will.

Adrian Mole
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PS Gestatten Sie mir, Sir, Sie darüber aufzuklären, daß Sie
nicht Marjorie Proops sind.

Samstag, 7. September 
War fast den ganzen Tag vergeblich auf der Suche nach einem
preiswerten Zimmer. Als ich meine müden Füße heimwärts
lenkte, kam ich am Reisebüro vorbei. An der Tür war ein Schild
befestigt:

Diese Geschäftsstelle wurde geschlossen. Nachfragen sind
zu richten an Churchman, Churchman, Churchman und
Luther, Rechtsanwälte.

Habe mir die Telefonnummer nicht notiert. Sie steht bereits in
meinem Filofax unter »R«. Ein älteres Ehepaar allerdings schrieb
sie sich ab. Sie hatten Fahrradferien in »Peter Mayle Country« in
der Provence gebucht und hätten morgen abreisen sollen. Sie sa-
hen sich mit der schrecklichen Tatsache konfrontiert, daß sie nun
nicht an der berühmten Tafel auf der berüchtigten Terrasse sit-
zen und möglicherweise mit Pierre Mayle nebst femme Tee trin-
ken würden.

Im Weggehen hörte ich, wie sie zu ihm sagte: »Nimm's nicht
so tragisch, Derek, wir haben doch noch den Wohnwagen in
Ingoldmells.« Eine wunderbare Frau, unerschütterlich im Ange-
sicht der Katastrophe. Mr. Mayle wurde um die Gelegenheit ge-
bracht, eine echte Britin kennenzulernen.

Sonntag, 8. September 
Habe mich für Jake Westmorland entschieden.

Kapitel siebzehn : Jake - ein Held unserer Tage 
Jake stand auf seinem Panzer auf dem Roten Platz. Wie gut,
daß ich in der Schule Russisch statt Französisch gewählt habe,
dachte er. Dann, nachdem er die Massen mit einer leichten
Handbewegung zum Schweigen gebracht hatte, begann er zu
sprechen.
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»Ich bin Jake Westmorland, rief er. Die revolutionären
Horden grölten ihm dankbar zu. Ein Meer von Bannern flat-
terte vergnügt im Wind. Die Kuppel der St.-Basilius-Kathe-
drale leuchtete in der heißen russischen Sonne, während Jake
versuchte, die Massen wieder zu beruhigen und mit seiner
Rede zu beginnen. Die Rede, die, wie er hoffte, den Zerfall der
Sowjetunion verhindern würde...

Montag, 9. September 
Habe elf Reden für Jake geschrieben und sie alle in den Papier-
korb geworfen. Keine von ihnen war dazu angetan, den Lauf der
Weltgeschichte zu beeinflussen.

... Aber noch ehe Jake dazu kam, jene Rede zu halten, die die
Sowjetunion womöglich hätte retten können, ertönte ein
Schuß, und Jake fiel von seinem Panzer und in die Arme von
Natascha, seiner russischen Geliebten. Sie warf Jake über
ihre Schulter, und die schweigende Menge teilte sich, um den
Weg für die beiden frei zu machen.

Donnerstag, 12. September 
Cassandra hat mir befohlen, bis spätestens Sonntagmittag aus
dem Haus zu sein! Die verdammten, lausigen Studenten haben
alle zu mietenden Zimmer mit Beschlag belegt. Ich hatte keine
andere Wahl, als mich auf Gedeih und Verderb dem Stadtrat von
Oxford auszuliefern. Aber der Beamte, mit dem ich heute gespro-
chen habe, beharrte auf seinem Standpunkt, ich sei »aus eigenem
Verschulden obdachlos«, und weigerte sich, mir zu helfen. Habe
angefangen, Pappkartons zu sammeln. Entweder, um meine Sa-
chen darin zu verstauen, oder um darin zu schlafen - wer weiß?

Freitag, 13. September 
Christian ist mit den Kindern nach Wigan gefahren zu seiner
Mutter. Cassandra, das Scheusal, läuft in ihren grauenhaften
Klamotten im Haus herum und singt ihren lächerlichen Rap.
Habe sie heute abend gefragt, ob ich meine Bücher hier auf dem
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Dachboden verstauen kann, bis ich eine neue Wohnung gefun-
den habe. »Bücher?« fragte sie, als ob sie das Wort noch nie ge-
hört hätte.

»Ja«, sagte ich, »Bücher. Du weißt schon, diese Dinger mit all
dem Papier zwischen zwei Pappdeckeln. Manchen Leuten macht
es Spaß, sie zu lesen.«

Cassandra schnaubte verächtlich. »Bücher gehören der Ver-
gangenheit an, genauso wie Pfennigabsätze und Gerry and the
Pacemakers. Wir leben in den neunziger Jahren, Adrian. Das
Zeitalter der Technologie.«

Sie ging an ihren PC und drückte eine Taste. Der Bildschirm
füllte sich mit kleinen grünen Männchen mit Wikingerhelmen,
die gegen kleine rote Männchen mit Baseballmützen kämpften,
die aus einer Höhle kamen. Cassandra starrte begierig auf den
Bildschirm. Ich hatte das Gefühl, daß unser Gespräch beendet
war, und verließ das Zimmer.

Frage: Ist die Welt dabei durchzudrehen, oder bin ich es?

Samstag, 14. September 
8.30 Uhr 

Alternativen
1. Pandora (aussichtslos)
2. Bianca (unmöglich)
3. Mutter (letzte Zuflucht)
4. Bed and Breakfast (teuer)
5. Wohnheim (Flöhe, Gewalt)
6. Straße

11.30 Uhr 
1. Pandora hat mich eiskalt abblitzen lassen. Sie ist eine

wahre Belle Dame sans Merci. 
2. Bianca ist nach Wolverhampton zu einem Guns-'n'-Ro-

ses-Konzert gefahren. Habe eine Nachricht im Zeitungs-
laden hinterlassen.

3. Meine Mutter ist unterwegs, um sich einen neuen Getrei-
dekreis in der Nähe von Kettering anzusehen.
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4. Das billigste Bed and Breakfast kostet £ 15,99 pro Nacht! 
5. Unter »Wohnheim« steht nichts im Telefonbuch.
6. Bin um Punkt zwölf auf der Straße gelandet.

23.35 Uhr, Leicester. Im Haus von Bert Baxter 
Soweit ist es also gekommen. Ich bin so tief gesunken, daß ich im
Wohnzimmer eines Rentners, wo es nach Katzen stinkt, auf
einer Pritsche schlafen muß. Für heute nacht nimmt Baxter mir
£ 5 ab, plus £ 2,50 für Speck und Eier. Das Haus meiner Mutter
ist unbeleuchtet und verschlossen, und der Schlüssel liegt nicht
an seinem gewöhnlichen Platz in der Dachrinne. Unter norma-
len Umständen hätte ich das kleine Fenster in der Speisekammer
aufgebrochen und wäre hineingeklettert, aber meine Mutter hat
eine Alarmanlage einbauen lassen. Ist sie größenwahnsinnig ge-
worden oder was?

Mein angeblich mittelloser Vater ist mit einer reichen geschie-
denen Frau namens Belinda Bellingham nach Florida in Urlaub
gefahren. Ich weiß, ich könnte zu meiner Oma ziehen, aber ich
möchte ihr ersparen zu erfahren, daß ich arbeits- und obdachlos
bin. Der Schock würde sie umbringen. Sie hat mein Abschluß-
zeugnis von der Mittelschule eingerahmt und an die Wand ge-
hängt. Mein Abiturzeugnis hängt in einem silbernen Rahmen
über dem Kamin. Warum sollte ich einer alternden Diabetikerin
solchen Kummer bereiten?

Montag, 16. September 
1.35 Uhr. Versuche gerade, auf der Ausziehcouch im Wohnzim-
mer meiner Mutter zu schlafen. Während ich schreibe, dudelt
der Fernseher im Schlafzimmer meiner Mutter. Die Waschma-
schine hat gerade den Schleudergang eingelegt. Die Spülma-
schine quietscht, und irgend jemand steht unter der Dusche.
Folglich dröhnen die Wasserleitungen im ganzen Haus. Mein
Stiefvater, Martin Muffet, ist soeben mit seiner Do-it-yourself-
Werkzeugkiste nach oben gegangen. Schläft in diesem Haus
eigentlich niemand?
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Dienstag, 17. September 
Meine Großmutter weiß alles. Meine Mutter hat es ihr erzählt.
Sie ist empört. Hoffentlich findet sie niemals heraus, daß ich eine
Nacht bei Bert Baxter verbringen mußte.

Mittwoch, 18. September 
O. weiß von B&B bei B. B. Sie hat B. B. bei C&A getroffen.

Freitag, 20. September 
Heute morgen kam eine Postkarte von der Hängebrücke in Clif-
ton.

Lieber Adrian,
ich habe erst jetzt Deine Nachricht erhalten! Tut mir leid,
daß ich Dich nicht mehr gesehen habe, bevor Du ausgezo-
gen bist. Cassandra ist wirklich nicht das, was man sich un-
ter einer Frau vorstellt ! 

Ich war noch nie in Leicester. Ist es schön dort? Ich hoffe
es für Dich!

Hier ist Platz auf dem Fußboden für Dich, falls du Lust
hast, nach Oxford zurückzukommen ! Ich kenne jemanden,
bei dem ich mir eine Zweiermatratze leihen kann.

Bitte laß bald von Dir hören ! 
Alles Liebe B.

Gräßlich, diese Ausrufezeichen. Könnte ich einen Fußboden mit
einer Frau teilen, die mir das so leichtfertig anbietet? Und wie
würde die Schlafordnung wohl aussehen? Diese »Zweierma-
tratze«, die sie erwähnt. Soll die für mich alleine sein? Wenn ja,
warum eine für zwei? Ich gehe davon aus, daß sie für sich ein
ordentliches Bett hat. Habe mich entschlossen, ihr einen mehr-
deutigen Brief zu schreiben, in dem ich mir meine Möglichkeiten
offenhalte, ohne mich auf irgend etwas festzulegen. Meine Mut-
ter, die mir die Postkarte brachte, als ich noch im Bett lag, wollte
alles über »B.« wissen. Größe, Gewicht, Figur, Hautfarbe, Aus-
bildung, Gesellschaftsschicht, Akzent, Kleidung, Schuhe. »Ist

128



sie nett?« Habe ich »mit ihr geschlafen«? »Warum nicht?« Ver-
glichen mit meiner Mutter ist die Spanische Inquisition ein Witz.
Ein kompletter Witz.

Liebe Bianca,
es war sehr nett von Dir, mir zu schreiben und mir die Be-
nutzung einer Zweiermatratze auf Deinem Fußboden an-
zubieten.

Ich muß gestehen, daß ich in einer Art Panik gehandelt
habe, als ich um Deine Hilfe bei der Lösung meiner vor-
übergehenden Schwierigkeiten betreffs Unterkunft bat.

Ich bin über Deine Reaktion überrascht. Wir kennen uns
noch nicht lange. Du kannst nicht wissen, ob ich womög-
lich an einer schweren Charakterschwäche oder an einer
Psychose leide.

Ich würde Dir raten, in Zukunft etwas mehr Vorsicht
walten zu lassen. Es würde mich betrüben zu sehen, wie Du
von jemandem ausgenutzt wirst. Ich habe noch keine festen
Pläne für die Zukunft. Leicester hat ein gewisses je ne sais 
quoi: es ist recht angenehm im Herbst, wenn die Blätter
fallen und den Straßen und Wegen ein wenig Farbe verlei-
hen.

Herzliche Grüße
Adrian

Sonntag, 22. September 
Hatte mich auf ein traditonelles Sonntagsessen mit Yorkshire-
Pudding und Soße etc. gefreut. Aber meine Mutter ließ mich um
13 Uhr wissen, daß sie kein Sonntagsessen mehr zubereitet. Statt
dessen fuhren wir in Muffets Auto zu einem Schuppen, wo wir
£4,99 pro Nase für ein paar Scheiben Pappe und vertrocknetes
Gemüse hinblättern mußten, die uns von einem schwach-
sinnigen jungen Mann mit Kochmütze serviert wurden. Meine
Schwester Rosie verschüttete Muffets Bier über den ganzen
Tisch. Habe versucht, die Situation mit einem halben Dutzend
Bierdeckeln zu retten - aber die Bierdeckel saugten einfach kein
Bier auf. Sie stießen alle Flüssigkeit ab. Schließlich warf der
Schwachsinnige uns einen stinkigen Lappen zu.

Frage: Welchem Zweck dienen die modernen Bierdeckel?
Sind sie rein symbolischer Natur wie zum Beispiel ein Kruzifix?
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18 Uhr. Meine Mutter hat mir erklärt, daß ich ihr für die Unter-
kunft »mindestens fünfunddreißig Pfund die Woche zahlen«
muß, »oder du landest wieder auf der Straße«. Zählen Bluts-
bande im Jahre 1991 überhaupt nichts mehr?

Dienstag, 24. September 
Meine Großmutter hat gesagt, ich kann bei ihr mietfrei wohnen,
wenn ich den Rasen mähe, die Uhren aufziehe und für sie ein-
kaufen gehe. Habe sofort zugesagt.

Mittwoch, 25. September 
Habe Oma heute abend die ersten drei Kapitel von Seht! vorge-
lesen. Sie sagt, es ist das Beste, was sie je gehört hat. Sie findet, die
Verleger, die es abgelehnt haben, müssen bescheuert sein. Für
Mr. John Tydeman hatte sie nur Verachtung übrig. Sie hat ihm
erst neulich geschrieben, um sich über die Sexszenen in The Ar-
chers zu beschweren. Sie behauptet, er hat ihr noch nicht einmal
persönlich geantwortet. Offenbar hat er eine Maschine, die das
für ihn erledigt.

Sonntag, 29. September 
Archers Omnibus. Spiegelei, Speck, geröstetes Brot, The People. 
Roastbeef, Bratkartoffeln, Kartoffelpüree, Kohl, Möhren, Erb-
sen, Yorkshire-Pudding, Soße. Apfelstreusel, Zuckerguß, Tasse
Tee, extrastarke Pfefferminzdrops, News of the World. Lachs-
brote in Dosen, Mandarinen und Marmelade, Rosinenkuchen,
Tasse Tee.

Montag, 30. September 
Kapitel achtzehn : Zurück in den Hügeln 
Jake lehnte sich in seinem Schaukelstuhl zurück und sah sei-
ner Großmutter dabei zu, wie sie eine Strohpuppe bastelte.
Ihre Wangen glühten in der Hitze des Ofens wie rote Äpfel.
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Der Kupferkessel sang. Der Kanarienvogel im Käfig am Fen-
ster stimmte mit ein. Jake stieß einen tiefen, zufriedenen Seuf-
zer aus. Er war froh, Rußland und die unerfreuliche Zeit mit
Natascha hinter sich gelassen zu haben. Hier konnte er sich
wirklich entspannen, hier, in den Hügeln, in der Hütte seiner
Großmutter.

Dienstag, 1. Oktober 
Mein Vater kam heute abend mit Belinda Bellingham zu meiner
Großmutter, um uns einander vorzustellen. Ich war wie vom
Donner gerührt: sie ist eine piekfeine Person! Mein Vater aspi-
riert jetzt seine »t's«, er sagt jetzt »Thisch« statt »Tisch«. Außer-
dem hat er sich gute Manieren angewöhnt: jedesmal, wenn
meine Großmutter das Zimmer betrat, sprang er von seinem Ses-
sel auf.

Schließlich fuhr sie ihn an: »Bleib sitzen, George. Du führst
dich ja auf wie ein Stehaufmännchen.«

Mrs. Bellingham ist blond und hübsch und hat diese Wangen-
knochen, die Jahrhunderte sorgfältiger Auslese verraten. Mir
kam sie sehr blaß vor, wenn man bedenkt, daß sie gerade erst
zwei Wochen in der Sonne verbracht hat. Später am Abend fand
ich heraus, daß sie sich vor Hautkrebs fürchtet. Anscheinend hat
sie ihren ganzen Urlaub damit zugebracht, von einem schattigen
Fleckchen zum nächsten zu rennen. Mrs. Bellingham ist Ge-
schäftsführerin von »Bell Safe« - eine Firma, die Alarmsysteme
vertreibt. Nächsten Montag fängt mein Vater in der Firma als
Mrs. Bellinghams Verkaufsleiter an. Sie wollten meine Groß-
mutter dazu überreden, sich zum Selbstkostenpreis eine Alarm-
anlage einbauen zu lassen, aber sie lehnte ab und sagte: »Nein
danke. Wenn ich aus dem Haus muß, stelle ich das Radio laut
und lasse die Tür offen.«

Mrs. Bellingham und mein Vater sahen sich entsetzt an. Aber
Oma fuhr fort: »Ich bin in sechzig Jahren noch nie ausgeraubt
worden, und außerdem, wenn ich mir eine Alarmanlage ein-
bauen ließe, dann wüßten die Leute, daß ich etwas Wertvolles
besitze, stimmt's?«

Es entstand ein peinliches Schweigen. Schließlich sagte mein
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Vater: »Also, Belinda, dann werde ich dich mal nach Hause brin-
gen, ja?«

Er holte ihren Mantel und half ihr hinein. Offenbar hat sie ihm
Unterricht in Etikette gegeben. Als sie weg waren, schockierte
mich meine Großmutter mit dem Kommentar: »Dein Vater ist
ein richtiger Arschkriecher geworden, was?«

Vielleicht leidet sie an frühzeitigen Symptomen von seniler
Geistesschwäche. Ich habe sie noch nie Schimpfwörter benutzen
hören.

Sir Alan Green, der oberste Staatsanwalt, ist dabei erwischt
worden, wie er sich mit einer Prostituierten unterhalten hat, und
zurückgetreten. Nach dem Erlaß über sexuelle Vergehen aus
dem Jahre 1985 kann ein Mann, der dabei erwischt wird, daß er
sich einer Frau mehrmals nähert, von der Polizei verhaftet wer-
den. Das ist mir neu. Werde von nun an höchste Vorsicht walten
lassen, wem ich mich auf der Straße nähere.

Freitag, 4. Oktober 
Oma und ich haben heute einen gründlichen Hausputz gehalten.
Oma hat eine Bazillenphobie. Sie ist davon überzeugt, daß sie
überall auf der Lauer liegen und nur darauf warten, sie anzu-
springen und umzubringen. Ich persönlich sehe die Ursache da-
für in der Fernsehreklame für einen WC-Reiniger, in dem »Bazil-
len« von der Größe eines Koboldes auftauchen, die boshaft ki-
chernd hinter der Biegung des Siphons lauern. Obschon ich diese
Reklame schon mehrere hundert Mal gesehen habe, kann ich
mich nicht erinnern, wie der WC-Reiniger heißt.

Frage: Ist Fernsehwerbung effektiv?
Nach dem Hausputz hat Oma sich vor den Fernseher gesetzt

und sich angesehen, wie die Labour Party zum Abschluß ihrer
Sitzung in Brighton »We Are the Champions« gesungen hat.
Nicht viele Mitglieder des Schattenkabinetts kannten den Text.
Ich hoffe, Freddy Mercury hat sich das nicht angesehen - ihm
hätten die Zähne weh getan, von seinem Magen ganz zu schwei-
gen.
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Sonntag, 6. Oktober 
Als ich heute im Observer blätterte, starrte mir plötzlich Barry
Kents häßliche Visage entgegen. Anscheinend ist er einem Verein
namens The Groucho Club beigetreten. Habe den Artikel dar-
über begierig gelesen. Es ist genau die Art von Verein, in dem ich
gerne Mitglied würde. Sollte ich dieses Ziel jemals erreichen,
werde ich dem Manager (Liam) die Wahrheit über Kents Vergan-
genheit erzählen und dafür sorgen, daß er disqualifiziert wird.

Elizabeth Taylor hat einen Maurer mit einer schlechten Dauer-
welle geheiratet. Er heißt Larry Fortensky. Michael Jacksons
Affe, Bubbles, war der Brautführer.

Kapitel neunzehn : Zeit, wieder auf Reisen zu gehen 
Als die Dorfglocke Mitternacht schlug, schlüpfte Jake aus der
Hütte. Auf leisen Sohlen lief er die Straße hinunter auf das
Minitaxi zu, das ihn, wie bestellt, am Postamt erwartete. Als er
seinen Rucksack in den Kofferraum warf und in das Taxi stieg,
atmete er erleichtert auf. Er wollte nie wieder die rosigen Wan-
gen seiner Großmutter sehen, und er schwor sich, die nächste
Strohpuppe, die ihm in die Finger fallen würde, auf der Stelle zu
verbrennen.

»Drücken Sie auf die Tube!« herrschte Jake den Taxifahrer
an. »Fahren Sie mich in den nächsten städtischen Ballungs-
raum.«

Der Fahrer des Minitaxis zog die Augenbrauen zusammen.
»Was ist 'n städtischer Ballungsraum auf englisch?« fragte er.

»Okay, Sie Tölpel«, schnappte Jake. »Wenn Sie es genau
wissen wollen, bringen Sie mich zum Groucho Club.«

Als der Taxifahrer die magischen Worte vernahm, strafften
sich seine Schultern. Seine Schuppen hörten auf zu rieseln.
Seit Jahren hatte er auf den Tag gewartet, an dem er diese
Worte hören würde: »Bringen Sie mich zum Groucho Club«.
Er sah Jake jetzt mit Respekt an und tat, wie ihm geheißen. Er
trat das Gaspedal durch, und das Taxi raste von den Hügeln
der großen Metropole entgegen, wo die Größen der Gesell-
schaft im Groucho zweifellos dabei waren, den Hauswein zu
schlürfen und geistreich zu parlieren. Jake hoffte, Belinda
würde dort sein, an der Bar sitzen, ihre wohlgeformten Beine
zeigen und hysterisch über einen von Jeffrey Barnards Witzen
lachen.
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Montag, 7. Oktober 
Barry Kent dreht für BBC2 einen Film über seine »Wurzeln«.
Die Fernsehkameras waren heute im Co-op und haben den hal-
ben Laden blockiert. Habe mich beim Manager (der zufällig kei-
nen Tag älter als siebzehn wirkte) beschwert, weil ich nicht an
das Katzenfutter kam. Er sagte: »Barry Kent kommt heute per-
sönlich hierher.« Es hörte sich an, als ob er von einem Mitglied
der königlichen Familie redete.

Ich sagte: »Das interessiert mich nicht die Bohne. Ich möchte
drei Dosen Whiskas, und zwar sofort!« Der jugendliche Mana-
ger ging zu einem der Kameraleute und bat ihn unterwürfig, ihm
drei Dosen Katzenfutter herüberzureichen. Der Kameramann
kam der Bitte höchst widerwillig, wie mir schien, nach, und
nachdem ich den vom Starrausch überwältigten Jungen bezahlt
hatte, verließ ich den Laden.

Dienstag, 8. Oktober 
Meine Mutter hat sich dazu überreden lassen, vor der Kamera
über »den Barry Kent, den sie als Jungen gekannt hat«, zu spre-
chen. Habe sie beschworen, die Wahrheit über diesen rück-
sichtslosen, verlogenen, schmuddeligen, begriffsstutzigen Jun-
gen zu erzählen, den wir alle gekannt und verachtet haben.

Statt dessen sagte meine Mutter: »Ich habe Barry immer als
einen empfindsamen Jungen erlebt.« Der Regisseur wollte sie
neben ihrem überquellenden Mülleimer hinter dem Haus fil-
men.

»Müßte ich nicht von einem Maskenbildner geschminkt und
zurechtgemacht werden?« fragte meine Mutter. Aber Nick, der
Regisseur, sagte: »Nein, Mrs. Mole, wir machen das ganz
authentisch.« Meine Mutter befühlte den Herpes an ihrer Lippe
und sagte: »Ich hatte mit ein bißchen Tarnfarbe für mich gerech-
net, um das hier zu verdecken.« Statt dessen wurde ein starker
Scheinwerfer auf sie gerichtet, der jede einzelne Linie und Falte
im Gesicht meiner Mutter ausleuchtete.

Dann rief der Regisseur: »Go!«, und meine Mutter legte
los.
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Sie war völlig aus dem Häuschen. Nach siebzehn vergebli-
chen Versuchen packten die Leute von BBC2 ihren Kram zu-
sammen und fuhren ab. Meine Mutter rannte nach oben und
warf sich auf ihr Bett. Es gibt keinen bedauernswerteren An-
blick als einen Menschen, den man vergeblich zu interviewen
versucht hat.

Samstag, 12. Oktober 
Kent tänzelt noch immer in der Nachbarschaft herum. Habe ihn
gesehen, wie er beim Straßenentlanggehen gefilmt wurde. Er
trug einen bodenlangen Mantel, Cowboystiefel und eine Son-
nenbrille. Habe mich geduckt, um nicht gesehen zu werden. Ich
lege keinen Wert darauf, als der Einfaltspinsel aus Das Tagebuch 
eines Einfaltspinsels identifiziert zu werden.

Bin mit dem Hund auf dem Feld spazierengegangen, wo Pan-
dora früher ihr Pony, Blossom, ausgeritten hat. Er wurde ziem-
lich schnell müde. Mußte ihn nach Hause tragen.

Auf dem Nachhauseweg bin ich Mrs. Kent, Barrys Mutter,
begegnet. Sie führte ihren Pitbullterrier aus. Habe sie gefragt,
ob sie das Vieh angemeldet hat (was gesetzlich vorgeschrieben
ist).

Sie sagte: »Butcher würde keiner Fliege etwas zuleide tun.«
»Ich sorge mich nicht um die Fliegen«, erwiderte ich. »Son-

dern um das zarte Fleisch von kleinen Kindern.«
Sie wechselte das Thema und erzählte mir, daß Barry ihr das

Haus gekauft hat, in dem sie jetzt wohnt. Darüber mußte ich
herzhaft lachen. Das Haus der Familie Kent gilt hier in der Ge-
gend als Synonym für Verwahrlosung. Die machen jeden Winter
Brennholz aus den Zimmertüren.

Sonntag, 13. Oktober 
Heute nacht Kapitel neunzehn vollendet.

Jake hatte es satt, Interviews zu geben. Er befahl den Journa-
listen, den Groucho Club zu verlassen und ihn in Ruhe zu las-
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sen. Er wandte sich an Lenny Henry.»Laß uns einen trinken,
Len«, sagte er. Lenny lächelte, und Jake schnalzte mit den Fin-
gern. Augenblicklich eilte ein Kellner herbei und verbeugte
sich ehrerbietig vor Jake. »Eine Flasche Champagner - eine
große - und drei Gläser«, denn Jake hatte soeben einen sei-
ner besten Freunde, Richard Ingrams, berühmt aus New Quiz,
durch die geheiligten Schwingtüren hineintreten sehen. »Hey,
Rich, komm rüber!« rief Jake. Aus der Eingangshalle waren
Geräusche wie von einer Rauferei zu hören. Als Jake sich um-
wandte, sah er, wie Liam, der Manager, Kent Barry, den ge-
scheiterten Schriftsteller, aus dem Club und in den Rinnstein
warf.

Montag, 14. Oktober 

Liebe Bianca,
ich habe noch einmal über Dein Angebot nachgedacht.
Kann ich es noch in Anspruch nehmen? Es käme mir sehr
gelegen, wenn ich ein paar Nächte auf Deinem Fußboden in
Oxford verbringen könnte. Um ehrlich zu sein, ich halte es
keinen Augenblick länger bei meiner Familie aus. Es ist
nicht nur der Geräuschpegel und das ewige Gezänk; es sind
die kleinen Dinge - der verkrustete Hals der Curryketch-
upflasche, die schleimige Seifenschale, die Hundehaare in
der Butter. Du kannst mich unter der oben angegebenen
Nummer zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen. In diesem
Haus schläft niemand.

Herzlichst
Adrian Mole

Dienstag, 15. Oktober 
Meine Schwester Rosie hat mir heute morgen eröffnet, daß sie
mich nicht ausstehen kann. Es brach aus ihr heraus, als ich ihr
vorschlug, sich die Haare zu kämmen, bevor sie zur Schule geht.
Meine Mutter ist aufgestanden und nach unten gekommen. Sie
steckte sich die zweite Zigarette des Tages an (die erste raucht sie
im Bett) und ergriff sofort Rosies Partei. Sie sagte: »Laß das Kind
in Ruhe.«

Ich sagte: »Irgend jemand muß schließlich in diesem Haus für
Anstand sorgen.«
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»Du hast es gerade nötig«, sagte meine Mutter. »Dein Bart
sieht aus wie ein Rattennest. Ich begreife nicht, wie du das so nah
an deinem Mund erträgst. Wenn jemand vom Gesundheitsamt
ihn inspizieren würde, würde er aus dem Verkehr gezogen.«

Im darauffolgenden Streit wurden von beiden Seiten allerhand
Gemeinheiten ausgesprochen, was mir nun leid tut. Ich warf ihr
vor, sie sei eine unmoralische Person und habe ihre Kinder ver-
nachlässigt. Im Gegenzug hielt sie mir vor, ich sei ein »milchbär-
tiger Einfaltspinsel«. Sie hat mir gesagt, sie hätte heimlich mein
Manuskript Seht! gelesen, und es sei »von der ersten bis zur letz-
ten Seite der reinste Stuß«. Sie sagte: »Für den unwahrschein-
lichen Fall, daß du es jemals veröffentlichst, hoffe ich, daß du ein
Pseudonym benutzen wirst, denn um ehrlich zu sein, Adrian, ich
könnte die Schande nicht ertragen.«

Ich habe meinen Kopf auf den Küchentisch gelegt und bitter-
lich geweint.

Da legte meine Mutter ihren Arm um meine Schultern und
sagte : »Ist ja schon gut, Adrian. Nicht weinen. Ich hab's nicht so
gemeint, ich finde, für einen ersten Versuch ist Seht! Die flachen
Hügel meiner Heimat gar nicht so schlecht.«

Aber es hatte keinen Zweck. Ich habe geweint, bis ich völlig
ausgetrocknet war.

22 Uhr. Warum hat Bianca noch nicht angerufen? Habe den
Brief doch per Expreß geschickt.

Donnerstag, 17. Oktober 
Habe noch etwas Geld von meinem Sparkonto bei der Market
Harborough Building Society abgehoben. Mein Traum vom
eigenen Heim ist in noch weitere Ferne gerückt.

Habe eine Postkarte von der Forth Bridge erhalten, ohne Ab-
sender, aber in London abgestempelt.

Lieber Adrian,
ich gehe nach London, um mir einen ordentlichen Job zu
suchen. Habe einen Vorsprechtermin bei British Rail.
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Schreibe in Eile. Schicke Deine Antwort bitte an die
Adresse meiner Freundin Lucy:

c / o Lucy Clay
Flat 10
Dexter House
Coghill Street
Oxford

Sie hat mir versprochen, die Post an mich weiterzuleiten. Ich
hoffe, es geht Dir gut. Ich vermisse Dich ! 

Alles Liebe
B.

PS Was hältst Du von einem Fußboden in London, falls ich
einen finde?

Freitag, 18. Oktober 
Kapitel zwanzig: Die Abrechnung 
Jake zog das Erdungskabel aus dem Stecker des Rasenmä-
hers und setzte den Stecker dann wieder zusammen. Er hörte
seine Mutter mit ihrem Geliebten (einem Schuljungen namens
Craig) telefonieren.

Er wartete, bis sie ihr Liebesgesäusel beendet hatte und
wieder auf der Terrasse erschien. »Ich habe den Rasen zur
Hälfte gemäht, Mutter«, rief er, »aber jetzt muß ich zum Fri-
seur gehen.«

Seine Mutter zog die Augenbrauen zusammen und ließ
Asche überall auf ihr Kaschmirkleid fallen. »Aber Jake, Lieb-
ling«, wandte sie ein. »Du weißt doch, daß ich halbe Sachen
nicht ausstehen kann.« Sie ging auf den Rasenmäher zu.

Jake mußte innerlich lachen. Auf diesen Wesenszug seiner
Mutter hatte er gesetzt. Als er durch die Terrassentür ins Haus
trat, hörte er hinter sich den Rasenmäher losdröhnen. Dann
folgte ein schriller Schrei.

Jake wurde sofort von Schuldgefühlen gepackt, doch dann
tröstete er sich damit, daß er seine Mutter immer wieder er-
mahnt hatte, eine Sicherung einzubauen; ein Rat, den sie tö-
richterweise stets ignoriert hatte.
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Sonntag, 20. Oktober 
Heute war mein Vater an der Reihe, einen Tag mit Rosie zu ver-
bringen. Wie immer ist er mit ihr zu McDonald's gegangen.
Während sie nach ihren Schuhen suchte, hatten mein Vater und
ich ein Gespräch von Mann zu Mann über meine Mutter. Wir
waren uns einig, daß es unmöglich ist, mit ihr zusammenzule-
ben. Wir haben uns köstlich über Martin Muffet amüsiert, der im
Garten dabei war, mit Hilfe seiner Black-und-Decker-Werk-
bank ein Gewächshaus zu bauen. Wir waren beide der Meinung,
daß Muffet um zehn Jahre gealtert ist, seit er meine Mutter gehei-
ratet hat.

Ich beglückwünschte meinen Vater zu dem Fang, den er mit
Belinda Bellingham gemacht hat, und gestand ihm, daß ich nicht
viel Glück mit Frauen habe. Mein Vater meinte : »Sag ihnen, was
sie hören wollen, Sohn, und kauf ihnen alle vierzehn Tage einen
Blumenstrauß. Das ist das ganze Geheimnis.«

Ich fragte ihn, ob er beabsichtigt, Mrs. Bellingham zu heiraten,
aber bevor er mir eine Antwort geben konnte, wankte meine
Mutter mit einem riesigen Karton Krempel herein, den sie auf
dem Flohmarkt gekauft hatte. Sie hatte ein Gemälde von Chri-
stus am Kreuz gekauft, einen Aschenbecher mit zwei aufgemal-
ten Scotchterriern, einen Toastständer aus Aluminium, sieben-
undzwanzig krumme Kerzen, eine Tischdecke aus Cordsamt,
eine LP von Tom Jones, sechs Kochäpfel und ein Steuerrad.
Während sie den Schrott aufgeregt auf den Küchentisch packte,
sah ich, wie mein Vater sie mit liebestrunkenen Augen - anders
kann man es nicht beschreiben - anblickte.

Montag, 21. Oktober 
Bianca hat angerufen, aber ich war gerade bei Bert Baxter, um
ihm seine ekelhaften Zehennägel zu schneiden. Meine Mutter hat 
eine Telefonnummer aufgeschrieben, unter der ich Bianca errei-
chen kann, aber dann hat sie den Zettel sogleich verlegt. Wir
haben das ganze Haus abgesucht, konnten den Zettel aber nicht
finden. Wahrscheinlich hat der Hund ihn gefressen. Er hat sich
neuerdings angewöhnt, ganze Seiten des Leicester Mercury zu
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vertilgen. Entweder wird er langsam immer neurotischer, oder er
leidet an Vitaminmangel - wer weiß? Wir können es uns nicht
leisten, deswegen mit ihm zum Tierarzt zu gehen.

Dienstag, 22. Oktober 
Habe eine Postkarte vom Busbahnhof in Leicester an Bianca c/o
Lucy Clay geschickt:

Liebe Bianca,
vielen Dank für Deine Postkarte von der Forth Bridge.

Ich war sehr überrascht zu hören, daß Du aus Oxford
weggehst und in den »Smoke« ziehst, wie die Cockneys
sagen.

Ich wünsche Dir Glück bei Deiner Suche nach einem
»ordentlichen Job«. Halte mich auf dem laufenden. Ich
habe bisher noch kein Glück gehabt, aber ich geb's nicht
auf.

Das Leben mit meiner Familie ist sehr schwierig. Wir ha-
ben einfach einen völlig unterschiedlichen Lebensstil. Ich
bemühe mich, den Lärm und die Unordnung zu tolerieren,
aber es ist hart, sehr hart.

Es grüßt Dich
mit den besten Wünschen

Adrian

Mrs. Bellingham hat mir einen Job als Verkäufer von Sicherheits-
anlagen angeboten. Die Arbeitszeit ist abends. Ich muß nervöse
Hausbesitzer im Dunkeln aufsuchen und ihnen so lange eine
Heidenangst einjagen, bis sie einen Kaufvertrag für ein Alarmsy-
stem oder eine Sicherheitsbeleuchtung unterschreiben. Habe ge-
sagt, ich würd's mir überlegen.

Daraufhin sagte Mrs. Bellingham auf ihre vorsichtige Art: »Es
gibt drei Millionen Arbeitslose. Wieso mußt du darüber nach-
denken?«

Ich sagte, ich gäbe mich der Hoffnung hin, daß auch Bettler
noch eine Wahl haben.

Sie bietet mir £ 3,14 die Stunde an. Keine Provision, keine So-
zialversicherung, kein Arbeitsvertrag - cash in die Hand. Ich
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fragte sie, ob sie etwas dagegen hätte, daß ich Mitglied in der
Gewerkschaft bin. Da wurde sie leichenblaß und sagte: »Leider
ja. Die Zähmung der Gewerkschaften war die größte Leistung
von Mrs. Thatcher.« Mein Vater ist der Lakai einer Thatcher-
anhängerin!

Donnerstag, 24. Oktober 
Ich verachte mich selbst. Ich habe erst zwei Abende gearbeitet,
aber ich habe bereits ein komplettes Sicherheitssystem, sechs
Alarmanlagen für Autos, vier Türspione und ein halbes Dutzend
Fahrradschlösser verkauft. Meine Methode ist ganz simpel. Ich
gehe in ein Haus und zeige den Eigentümern die Mappe, die
Mrs. Bellingham für mich zusammengestellt hat. Ihr Inhalt be-
steht aus Schauergeschichten, die der Regenbogenpresse und Po-
lizeiberichten entnommen sind. Wenn man dieses beängstigende
Dokument erst einmal durchgeblättert hat, müßte man als Haus-
besitzer schon von erheblicher Unbekümmertheit sein, um nicht
einzusehen, daß eine größere Sicherheit für das Eigenheim wün-
schenswert wäre.

Mrs. Bellingham hat mich angewiesen, den Leuten folgende
Frage zu stellen: »Meinen Sie nicht, daß Ihre Familie es verdient,
vor den Mächten des Bösen, die in unserer Gemeinde ihr Unwe-
sen treiben, besser beschützt zu werden?«

Bisher hat erst einer diese Frage mit »Nein« beantwortet, und
das war ein völlig überfordert wirkender Vater von sechs halb-
wüchsigen Jungs.

Montag, 28. Oktober 
Habe meinen Bart abrasiert. Mrs. Bellingham war der Meinung,
ich sähe mit Bart wenig vertrauenerweckend aus. Ich stehe völlig
in ihrer Macht. Wenn sie von mir verlangte, in einem Batman-
Outfit zu arbeiten, müßte ich ihr gehorchen. Ich habe als ihr
Angestellter keinerlei Rechte.
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Donnerstag, 31. Oktober 
Endlich! Es geht wieder aufwärts mit der Wirtschaft! Der briti-
sche Unternehmerverband C.B.I. hat verlauten lassen, daß in den
nächsten Jahren ein Wachstum in Produktion und Export zu er-
warten ist. Laut seinen Berichten stehen den Produktionsbetrie-
ben große Aufträge in Aussicht. Habe meiner Mutter diese guten
Neuigkeiten berichtet. »Ja«, sagte sie, »und am Samstag feiert der
Hund Hochzeit, und ich bin seine Brautjungfer.« Und dann be-
kamen sie und Martin Muffet wie üblich einen irrsinnigen Lach-
anfall.

Ken Barlow, berühmt aus der Serie Coronation Street, stand
wegen Verbreitung von Langeweile vor Gericht. Er wurde für
unschuldig befunden und mit einem Preis von £ 50000 belohnt.

Meine Mutter hat in dem neuen Supermarkt, der im Zentrum
von Leicester eröffnet hat, einen Job als Sicherheitskraft bekom-
men. In ihrer Uniform sieht sie aus wie eine Polizistin aus New
York City. Sie hat der Sicherheitsfirma »Group Five« erzählt, sie
sei fünfunddreißig Jahre alt! Jetzt hat sie dauernd Angst, daß
herauskommen könnte, wie alt sie tatsächlich ist, nämlich sie-
benundvierzig. Werden die Leute bei Group Five nur halb über-
prüft? Oder hat ihr Vorstellungsgespräch in einem mit Kerzen
beleuchteten Büro stattgefunden? Ich fragte sie das.

Sie sagte: »Ich hab mir jede Menge Make-up von Max Factor
aufgelegt und mich mit dem Rücken zum Fenster gesetzt.«

Freitg, 1. November 
Angesichts meines wachsenden Erfolgs beim Vertrieb ihrer Si-
cherheitsutensilien hat Mrs. Bellingham meinen Stundenlohn
von £3,14 auf £ 3,25 erhöht ! Mann o Mann ! Schießt eine Kanone
ab! Laßt die Ballons steigen! Knackt den Schampus! Macht eine
Pressemitteilung! Benachrichtigt die Red Arrows!
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Samstag, 2. November 
Mit seinem Schweizer Armeemesser setzte Jake die Alarm-
anlage außer Kraft. Innerhalb weniger Augenblicke hatte er
die Vorhängeschlösser, Riegel und Ketten der Haustür über-
wunden und stand in der Eingangshalle von Bellingham To-
wers.

Im Obergeschoß lagen die Eigentümer des historischen
Landhauses, Sir George und Lady Belinda, in tiefem Schlaf,
nachdem sie sich eine Stunde lang heftig geliebt hatten. Auch
ihre Tochter, die Ehrenwerte Rosemary, befand sich dort. Ki-
chernd steckte Jake das Familiensilber und verschiedene ob-
jets d'art in eine schwarze Plastiktüte. Er verspürte keine
Schuldgefühle. Er raubte die Stinkreichen aus, um die Stink-
armen zu retten. Er war der Robin Hood von Leicester.

Meine Mutter behauptet, ich sehe genauso aus wie John Major,
vor allem, wenn ich meine Lesebrille trage. Das ist kompletter
Blödsinn: im Gegensatz zu Mr. Major besitze ich Lippen. Sie
sind vielleicht ein bißchen schmal, aber sie sind zweifellos vor-
handen. Wenn ich Major wäre, würde ich mich einer Lippen-
transplantation unterziehen. Mick Jagger könnte als Spender in
Frage kommen.

Dienstag, 5. November 
Robert Maxwell, der Zeitungsmagnat, ist auf seiner Yacht Lady 
Ghislaine über Bord gegangen.

War heute auf der Gemeindeparty mit Freudenfeuer für Se-
nioren, und zwar habe ich Bert Baxter in seinem Rollstuhl hinge-
schoben. Nach einer halben Stunde wurde Baxter aufgefordert,
die Party zu verlassen, weil er dabei gesehen (und natürlich ge-
hört) wurde, wie er Feuerwerkskörper in das Feuer warf. Die
Organisatorin der Party, Mrs. Plumbstead, sagte zu ihrer Recht-
fertigung: »Die Sicherheit geht vor.«

»Als ich ein Junge war, gab es so etwas wie Sicherheit noch
nicht«, sagte Baxter verächtlich.

Ich schob ihn schweigend nach Hause. Ich war wütend. Sei-
netwegen habe ich die Folienkartoffeln, die Würstchen und die
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Suppe verpaßt. Und dann mußte ich noch eine Stunde warten,
bis die Gemeindeschwester kam und ihn ins Bett legte.

Donnerstag, 7. November 
Kevin Maxwell bestreitet, daß die Geschäfte seines verblichenen
Vaters in finanziellen Schwierigkeiten stecken.

Frage: Würden unsere Banken einem Mann in Geldschwierig-
keiten einen Kredit über 2,5 Milliarden Pfund gewähren?

Antwort: Natürlich nicht! Unsere Banken sind respektable
Finanzinstitute.

Sonntag, 10. November 
War bei Großmutter wegen der Mohnblumenzeremonie am Ge-
denktag für die Toten der Weltkriege. Ich bin stolz auf meinen
Großvater, Albert Mole. Er hat als tapferer Soldat im Ersten
Weltkrieg gekämpft, damit ich heute nicht unter der Tyrannei
eines fremden Unterdrückers leben muß.

Ich kann den obigen Satz nicht so stehenlassen. In Wahrheit
hat mein armer toter Großvater im Ersten Weltkrieg gekämpft,
weil er den Befehl dazu erhalten hatte. Er hat immer getan, was
ihm befohlen wurde. In dieser Hinsicht komme ich genau auf
ihn.

Montag, 11. November 
Ein paar Halbstarke aus Leicester grölten, »Hey, John Major,
wie geht's Norma?«, als ich heute abend aus dem Kino kam. Ich
dachte, vielleicht stattet der Premierminister der Handelskam-
mer von Leicester gerade einen Besuch ab, oder sonstwas, und
blickte mich um, aber er war nirgendwo zu sehen. Dann wurde
mir zu meinem Entsetzen klar, daß ihre Halbstarkensprüche auf
mich gemünzt waren.
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Mittwoch, 13. November 
Ein Brief von Bianca.

Lieber Adrian,
vielen Dank für Deinen Brief, den Lucy mir nachgeschickt
hat. Wie Du an meiner Adresse sehen kannst, wohne ich
jetzt in London. Im Moment habe ich ein kleines Zimmer in
Soho gemietet, aber es kostet £ 110 die Woche, ich werde
also nicht lange hier bleiben ! 

Ich habe einen Job als Kellnerin in einem Restaurant na-
mens »Savages«. Der Besitzer ist ein bißchen merkwürdig,
aber die Angestellten sind nett. Ich würde mich freuen,
Dich zu sehen, wenn Du mal wieder nach London kommst.
Montags hab ich meinen freien Tag. Wie kommst Du mit
Deinem Roman voran? Bist Du mit der Überarbeitung fer-
tig? Ich kann es kaum erwarten, den ganzen Roman zu le-
sen!

Alles Liebe
Bianca (Dartington)

Donnerstag, 14. November 

Liebe Bianca,
vielen Dank für Deinen Brief vom 11. Nov. Ich muß geste-
hen, daß es mich ziemlich überrascht hat, von Dir zu hören.
Ich bin fast nie in London, aber vielleicht komme ich vorbei
und besuche Dich, wenn ich das nächste Mal dort bin. Ist
Soho nicht eine gefährliche Wohngegend? Bitte, sei vor-
sichtig, wenn Du durch die Straßen gehst. Ich persönlich
vertrockne hier in dieser provinziellen Hölle.

Mit Seht! mache ich gute Fortschritte. Ich habe meinem
Helden den Namen Jake Westmorland gegeben. Was hältst
Du davon?

Bitte schreib mir wieder.
Herzliche Grüße

Adrian
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Freitag, 15. November 
Heute ist der Börsenmarkt in New York zusammengebrochen.
Hoffe, daß sich das nicht auf die Zinsen bei der Market Harbo-
rough Building Society auswirkt.

Samstag, 16. November 
Keine Antwort von B.

Sonntag, 17. November 
Wieso wird in diesem Land sonntags keine Post ausgetragen?
Wahrscheinlich hat die Kirche etwas dagegen. Glauben die Po-
pen vielleicht, daß Gott einen Furz darauf gibt, ob Menschen
sonntags Post erhalten oder nicht?

Montag, 18. November 
Als Drucksache. Eine Postkarte mit dem Holborn Viadukt.

Lieber Adrian,
nein, Soho ist nicht gefährlich. Jake Westmorland finde ich
toll. Wann kommst Du nach London?

Alles Liebe
Bianca

Dienstag, 19. November 
Habe Bianca eine Postkarte mit dem Clock Tower von Leicester
geschickt.

Liebe Bianca,
zufällig werde ich am Montag in London sein. Hättest Du
Lust, mit mir zum Mittagessen auszugehen? Bitte schreibe
mir oder rufe an, um mir Bescheid zu geben.

Mit den besten Wünschen
Adrian
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PS Ich habe mir den Bart abrasiert. Die Bilder von Terry
Waite im Fernsehen haben mich zu diesem Entschluß ver-
anlaßt.

Mittwoch, 20. November 
Die Weihnachtskarte von Großmutter ist angekommen. Die
Läden sind überfüllt mit Nikoläusen, die mit irgendwelchen
Glöckchen bimmeln und den anständigen Einkäufern im Weg
stehen. Meine Mutter hat mir erzählt, daß sie während ihrer Ar-
beitszeit beobachtet hat, wie eine ältere Dame eine Schachtel
Cadbury-Schokolade geklaut hat. Habe sie gefragt, was sie un-
ternommen hat. Sie sagte: »Ich hab mich umgedreht und bin in
die andere Richtung gegangen.«

Im Moment gibt es einen regelrechten Ansturm auf Alarmsy-
steme. Alle wollen die Dinger noch vor Weihnachten eingebaut
haben, wenn sie ihre Häuser mit langlebigen Gebrauchsgütern
und Nintendo-Spielen füllen.

Samstag, 23. November 
Eine Postkarte von Bianca mit dem Kristallpalast.

Lieber Adrian,
ich muß am Montag arbeiten. Im Moment ist Hochsaison
für Büropartys, aber komm trotzdem her. Ich werde früher
Schluß machen. Ich freue mich auf Dich. Komm um
14.30 Uhr ins »Savages«, Dean Street.

Liebe Größe
Bianca

Sonntag, 24. November 
Freddie Mercury ist an Aids gestorben. Hatte keine Zeit zu trau-
ern, habe jedoch »Bohemian Rhapsody«, eine meiner Lieblings-
platten, aufgelegt.

Habe meine Garderobe auf meinem Bett ausgelegt (das heißt
den Inhalt meiner Garderobe) und überlegt, was ich auf meiner
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Fahrt nach London anziehen soll. Ich möchte von den feixenden
Bewohnern der Metropole nicht als Tagesausflügler aus der Pro-
vinz erkannt werden. Habe mich für die schwarze Hose, das
schwarze Hemd und das Tweed-Jackett entschieden. Meine
grauen Schuhe müssen reichen. Habe den Wecker auf 8.30 Uhr
gestellt. Der Zug fährt um 12.30 Uhr ab.

Montag, 25. November 
Soho
Bin in Bianca Dartington verliebt. Hoffnungslos, hilflos, wahn-
sinnig, irrsinnig, sagenhaft.

Dienstag, 26. November 
Bin immer noch hier in Soho, in Biancas Zimmer über »Branda's
Patisserie« in der Old Compton Street. Habe seit Montag
15.30 Uhr kaum Tageslicht gesehen.

Mittwoch, 27. November 
Gedicht an Bianca Dartington:

Sanfter Blick
Schwarzes Haar
Welche Anmut
Wunderbar
Freie mich, sei mein Weib
Sei mein Glück mit Herz und Leib

Donnerstag, 28. November 
Habe meine Mutter angerufen und sie gebeten, mir meine Bü-
cher in die Old Compton Street zu schicken. Habe sie darüber
informiert, daß ich jetzt mit Bianca in London lebe. Sie wollte
meine Adresse haben, aber darauf bin ich nicht hereingefallen.
Habe aufgelegt.
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Freitag, 29. November 
Gott, ich liebe sie ! Ich liebe sie ! Jede Minute, die sie nicht bei mir
ist und im »Savages« arbeitet, ist mir eine Qual.

Frage: Wieso habe ich nicht gewußt, daß der menschliche
Körper solche Wonnen erleben kann?

Antwort: Deshalb, Mole, weil du noch nie mit Bianca Dar-
tington - die dich mit Leib und Seele liebt - geschlafen hattest.

Samstag, 30. November 
Was habe ich bloß an Pandora Braithwaite gefunden? Sie ist eine
überhebliche, arrogante Männerfresserin. Ganz und gar unaus-
stehlich. Verglichen mit Bianca ist sie nichts, überhaupt nichts.
Und was Leonora De Witt angeht, ich kann mich kaum noch an
ihr Gesicht erinnern.

Ich möchte dieses Zimmer nie mehr verlassen. Ich möchte
mein ganzes Leben in diesen vier Wänden verbringen (bis auf
gelegentliche Ausflüge ins Badezimmer, das wir uns mit einem
Feuerschlucker namens Norman teilen müssen).

Die Wände sind lavendelfarben gestrichen, und an die Decke
hat Bianca kleine Sterne und Monde geklebt, die im Dunkeln
leuchten. An der Wand zwischen den Fenstern hängt ein Poster
mit der Hafenbrücke von Sydney. Das Doppelbett ist mit einer
Tagesdecke aus indischem Stoff bedeckt, und darauf liegen jede
Menge Kissen. Dann haben wir noch eine Kommode, die Bianca
weiß angestrichen hat, und einen alten Sessel, über dem eine alte
Tischdecke liegt. Einen wackligen Tisch, der teilweise golden an-
gestrichen ist, und zwei Stühle aus Kiefernholz. Und über dem
Bett hängt ein riesengroßes Foto von Isambard Kingdom Bru-
nei, Biancas Schwarm.

Wenn ich morgens aufwache, kann ich es jedesmal nicht glau-
ben, daß die schlanke Frau mit den langen Beinen, die neben mir
liegt, die meine ist. Ich stehe immer als erster auf und setze den
Wasserkessel auf. Dann lege ich zwei Scheiben Toast unter den
Grill und bringe meiner Geliebten das Frühstück ans Bett. Ich
erlaube ihr erst aufzustehen, wenn der Gasofen das Zimmer an-
gewärmt hat. Sie erkältet sich so leicht.
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Ihre Zufriedenheit ist mir viel wichtiger als meine eigene.
Heute morgen lief »Stand By Me« von Ben E. King auf Capital 

Radio.
»Ich liebe dieses Lied«, sagte ich. »Mein Vater hat es immer

gespielt.«
»Ich liebe es auch«, sagte Bianca.
Wir haben zu dem Stück getanzt, ich in meinen Boxershorts

und Bianca in ihrem rosa geblümten Schlüpfer.
»Stand By Me« ist jetzt unser Lied.

Sonntag, 1. Dezember 
Heute waren wir in der National Gallery. Wir sind im Sains-
bury-Flügel herumgelaufen wie die siamesischen Zwillinge. Wir
ertragen es nicht, auch nur einen Augenblick lang getrennt zu
sein. Die Renaissance-Gemälde leuchteten wie Juwelen und ent-
fachten unsere Leidenschaft. Unsere Geschlechtsteile sind ein
bißchen wund und angegriffen, aber das hat uns nicht daran ge-
hindert, miteinander zu schlafen, sobald wir wieder in unserem
Zimmer waren. Norman klopfte von nebenan an die Wand und
hätte uns beinahe den Spaß verdorben, aber wir haben es ge-
schafft, ihn zu ignorieren.

Montag, 2. Dezember 
Als ich mir heute morgen meine Schuhe und Strümpfe anzog,
bemerkte ich, daß Bianca mir mit einem seltsamen Ausdruck im
Gesicht zusah.

»Was ist los, Liebling?« fragte ich.
Nach längerem guten Zureden gestand sie mir schließlich, daß

sie alles an mir liebt, außer meine grauen Slipper und meine wei-
ßen Frotteesocken. Als Zeichen meiner Liebe zu ihr riß ich das
Fenster auf und warf mein einziges Paar Socken und Schuhe auf
die Old Compton Street. Die Folge dessen war, daß ich den gan-
zen Tag das Haus nicht verlassen konnte. Ich war ein barfüßiger 
Gefangener der Liebe.

Am Spätnachmittag hat Bianca mir drei Paar Socken aus dem
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Sock Shop und ein Paar dunkle Straßenschuhe von Bally gekauft.
Alles paßt perfekt. Die Schuhe sind seriös. Ich kam mir richtig
erwachsen vor, als ich damit durchs Zimmer ging. Sodann ging
ich zur Nat West Bank in der Wardour Street und habe mir am
Geldautomaten £ 100 gezogen. Das war die höchste Summe, die
ich jemals auf einmal abgehoben habe. Ich habe Bianca das Geld
für die Schuhe gegeben (£59,99), was ebenfalls die höchste
Summe ist, die ich jemals für ein Paar Schuhe ausgegeben habe.
Es ist jetzt übrigens spät am Abend, und die grauen Slipper liegen
immer noch in der Gosse. Habe einen Penner dabei beobachtet,
wie er sie anprobierte, aber er zog die Augenbrauen zusammen
und zog sie sofort wieder aus, obschon sie ihm gut zu passen
schienen.

Mittwoch, 4. Dezember 
Habe heute meine Mutter angerufen, um sie zu fragen, warum
sie mir meine Bücher nicht geschickt hat.

»Vor allem weil du dich geweigert hast, mir deine Adresse zu
geben, du blöder Hund!« brüllte sie. Dann erzählte sie mir, sie
habe sich bei Cortney Elliot, unserem Briefträger, erkundigt,
was es kosten würde, die Bücher mit der Post zu verschicken.
Anscheinend hat er die Kosten auf hundert Pfund geschätzt! Sie
sagte mir, daß mein Vater am Freitag nach London fährt, um an
einer Konferenz über die Sicherheit von Eigenheimen teilzuneh-
men. Sie sagte, sie wolle ihn bitten, mir die Bücher und den Rest
meiner weltlichen Güter vorbeizubringen. Habe widerwillig
eingewilligt und ihr meine Adresse gegeben.

Nachdem Bianca zur Arbeit gegangen war, habe ich mich auf-
gemacht in die Oxford Street und Schaufel und Handfeger ge-
kauft, ein Päckchen gelbe Staubtücher, eine Flasche Allzweck-
reiniger, einen Aufnehmer, etwas flüssiges Putzmittel und bei
Knickerbox einen weißen Satinschlüpfer.

Als Bianca um 15 Uhr nach Hause kam, war sie ganz begei-
stert, unser Zimmer blitzsauber und ordentlich vorzufinden.
Fast so begeistert wie ich um 1 Uhr, als sie den weißen Satin-
schlüpfer angezogen hat.
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Freitag, 6. Dezember 
Mein Vater war absolut schlecht gelaunt, als er heute abend hier
ankam. Die Konferenz fand in Watford statt, er mußte also einen
Riesenumweg machen, um meinen Kram abzuliefern. Als er die
Old Compton Street endlich gefunden hatte, war es bereits
21.30 Uhr.

Er hat vor dem Haus mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf
dem gelben Doppelstreifen geparkt. Gemeinsam schleppten wir
die Kartons und Plastiktüten mit Klamotten die vier Etagen hoch
bis in unser Zimmer. Als wir fertig waren, ließ mein Vater sich
erschöpft auf das Bett fallen. Er war so naßgeschwitzt, daß die
kahle Stelle an seinem Kopf glänzte. Ich war froh, daß Bianca
arbeiten war. Als er sich wieder erholt hatte, habe ich ihn noch
nach unten begleitet. Mrs. Bellingham hatte ihn angewiesen,
nicht zu spät nach Hause zu kommen. Offenbar hat er Angst vor
ihr. Als wir zu seinem Auto gingen, deutete mein Vater plötzlich
auf den Rinnstein und rief: »Was zum Teufel ist das?«

An seinem Montego waren Parkkrallen angebracht worden.
Ich dachte, er würde zusammenbrechen und mitten auf der
Straße anfangen zu heulen, aber statt dessen drehte er völlig
durch und trat wütend und laut fluchend auf die gelben Krallen
ein. Die Idioten, die vor dem Café gegenüber in der Kälte saßen
und ihren Cappuccino tranken, haben sich köstlich amüsiert.

Ich habe ihm angeboten, ihn in die Außenbezirke Londons
zu begleiten, um den umständlichen bürokratischen Prozeß in
Gang zu bringen, den man durchlaufen muß, will man sein
Auto von den Parkkrallen wieder befreien lassen. Aber er fuhr
mich nur an: »Hau du bloß ab nach oben in dein verdammtes
Liebesnest.« Dann winkte er ein Taxi heran und sprang hinein.
Während ich ihm nachsah, wie es in die Wardour Street einbog,
war mir klar, daß es nicht mehr lange dauern konnte, bis mein
Vater anfangen würde, dem Taxifahrer etwas über sein Pech,
seinen mißratenen Sohn, seine schreckliche Geliebte und seine
unzuverlässige Ex-Frau vorzujammern.
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Samstag, 7. Dezember 
Habe mir einen schönen Tag gemacht und meine Bücher kata-
logisiert und in das Bücherregal eingeordnet, das ich aus drei
Brettern und neun alten Ziegelsteinen konstruiert habe, die ich
neulich in einem Container in der Greek Street gefunden habe.
Kosten? Null. In demselben Container habe ich ein Exemplar
von Moral Thinking von John Wilson gefunden. Es ist allerdings
von 1970, aus der Zeit, als es in der Serie The Archers noch keinen
Sex gab. Die Moral in dem Buch dürfte ziemlich überholt sein.

Bianca kam heute mittag nach Hause und wollte wissen, ob ich
im »Savages« einen Teilzeitjob als Tellerwäscher haben will. Das
ist cash auf die Kralle, schwarz verdientes Geld, ohne Abzüge.
Ich habe also ja gesagt. 

Wir haben uns die Thames Barrier bei Greenwich angesehen
und über unsere Zukunft geredet. Wir haben uns geschworen,
daß wir weder Reichtum noch Ruhm zwischen uns kommen las-
sen wollen.

Ich fange am Montag mit dem Tellerwaschen an.

Montag, 9. Dezember 
Peter Savage, der Eigentümer des »Savages«, hat wirklich einen
passenden Namen. Ich habe noch nie einen so jähzornigen Mann
kennengelernt. Er ist zu allen grob, zu den Angestellten wie zu
den Gästen. Die Gäste halten ihn für exzentrisch und finden ihn
amüsant. Die Angestellten hassen ihn und malen sich in den Pau-
sen aus, wie sie ihn umbringen wollen. Er ist groß und fett und
hat ein Gesicht wie eine Fleischtomate. Er kleidet sich wie Bertie
Wooster und redet wie Bob Hoskins, der mit Roger Rabbit be-
rühmt geworden ist. An seiner Garrick-Club-Krawatte trägt er
eine Nadel mit Anti-Atomkraft-Emblem.

In kultureller Hinsicht ist er überall zu Hause.
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Dienstag, 10. Dezember 
Um 10 Uhr war Savage schon besoffen. Um 12 Uhr hat er in den
Blumentopf mit der Yukkapalme in der Ecke des Restaurants
gekotzt. Um 13 Uhr kam seine Frau, beschimpfte ihn und trug
ihn dann mit Hilfe von Luigi, dem Chefkellner, nach draußen in
ihr Auto.

Lese zur Zeit das Lexikon der Gemeinplätze von Sir Ernest
Gowers. Bin jetzt auf Seite 143 : Klischees. Es liegt mir fern, über-
heblich zu sein, aber ich bin mir sicher, daß mein Schreibstil sich
enorm verbessern wird.

Bianca hat mich heute abend verblüfft, als sie plötzlich ausrief : 
»Adrian, kannst du nicht mit dem ewigen Schniefen aufhören?
Bitte! Nimm dir doch ein Taschentuch!«

Mittwoch, 11. Dezember 
Für £3,90 die Stunde muß ich mich mit fettigen Töpfen und
Pfannen abplacken, während die Gäste für einen Engelbarsch
£ 17 und für eine Flasche Wein £ 18 abdrücken! Savage ist offen-
bar nicht so blöd, wie er aussieht.

Heute mittag hat die Werbeagentur Fogle, Fogle, Brimming-
ton und Hayes im »Savages« ihre Weihnachtsfeier veranstaltet.
Wir hatten »geschlossene Gesellschaft«. Bianca sagt, der Ge-
schäftsführer, Piers Fogle, hat ihr erzählt, daß sie einen Grund
zum Feiern haben, weil sie gerade mit einem Werbeslogan für
Kondome einen Vertrag über £ 500000 abgeschlossen haben.

»Was der gutgekleidete Herr heutzutage trägt« wird dem-
nächst auf Werbeflächen im ganzen Land erscheinen.

Ihre Rechnung betrug £ 700. Sie haben Bianca und allen ande-
ren Kellnern und Kellnerinnen je £ 5 Trinkgeld gegeben. Ich, der
Küchensklave, bin natürlich mal wieder leer ausgegangen. Luigi
reckte den gestreckten Zeigefinger hinter Fogles Rücken, als die-
ser aus dem Restaurant wankte.
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Samstag, 14. Dezember 
Wir haben seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr miteinander
geschlafen. Bianca hat eine Blasenentzündung.

Sonntag, 15. Dezember 
Habe in der Charing Cross Road Freude beim Sex gekauft. Bla-
senentzündung wird auch die »Flitterwochenkrankheit« ge-
nannt. Sie kann durch häufigen und intensiven Geschlechtsver-
kehr hervorgerufen werden. Die arme Bianca rennt alle zehn
Minuten aufs Klo. Warum muß man für jedes Vergnügen bezah-
len?

Montag, 16. Dezember 
Savage hatte heute morgen einen Gerichtstermin, weil er letzten
April einen Gast tätlich angegriffen hatte. Er wurde zu einer
Geldstrafe von £ 500 verurteilt und muß soviel Schadensersatz
zahlen, wie ich bei ihm in fünf Jahren verdiene. Nachher kam er
mit Mrs. Savage und seinem Rechtsanwalt ins Restaurant, um zu
feiern, weil er nicht im Gefängnis gelandet war. Aber nachdem
sie ihren Champagner getrunken und ihre Tagliatelle verspeist
hatten, entdeckte Savage an Tisch acht ein paar Manager von
Channel Four, die er sofort heftig beschimpfte, weil sie seiner
Meinung nach nicht genug Beiträge über Rodeln in ihrem Sport-
programm zeigen.

Nach Biancas Berichten sagte Mrs. Savage: »Hör auf, Lieb-
ling, es wird langsam langweilig.«

Darauf brüllte er: »Halt die Klappe, du fette Kuh!«
»Ich trage Größe achtunddreißig, du Bastard!« schrie sie zu-

rück.
Der Rechtsanwalt versuchte, die beiden zu beschwichtigen,

aber Savage warf den Tisch um, und am Ende warf Luigi seinen
Chef aus dessen eigenem Restaurant.

Mich persönlich würde es freuen, wenn man Savage bei Brot
und Wasser in Ketten legte und die Ratten an seinen Füßen nag-
ten - und dabei bin ich für die Reform des Strafvollzugs.
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Dienstag, 17. Dezember 
Haben mit sanftem Geschlechtsverkehr experimentiert. Ich war
der passive Partner.

Später hatten wir unseren ersten Streit. Wo werden wir Weih-
nachten verbringen? In unserem Zimmer? Bei ihren Eltern? Bei
meinen Eltern? Oder bei Luigi, der uns zu sich nach Harrow
eingeladen hat? Wir haben uns nicht angeschrien, aber es bestand
(und besteht noch immer) ein deutlicher Mangel an weihnacht-
lichem guten Willen. Bianca hat mir heute abend im Bett den
Rücken zugedreht.

Donnerstag, 19. Dezember 
Wir sind, wie üblich, ineinander verschlungen aufgewacht. Wir
haben Weihnachten nicht mehr erwähnt, dafür aber Liebe, Lei-
denschaft und Ehe. Wir werden Weihnachten bei ihren Eltern in
Richmond verbringen. Ihr Vater wird uns an Heiligabend abho-
len. Dadurch bleibt es mir erspart, Weihnachtsgeschenke für
meine Familie zu kaufen.

Samstag, 21. Dezember 
Heute abend ist Savage mit einem mit blinkenden Lichtern ge-
schmückten Miniaturweihnachtsbaum im Restaurant herum-
stolziert. Er hat alle Frauen geküßt und allen Männern seinen
Zigarrenrauch ins Gesicht geblasen. Luigi hat ihn in die Küche
geschoben und ihn an die Spüle gelehnt. Dann fing Savage an,
mir zu erzählen, seine Mutter habe ihn nie geliebt und sein Vater
sei mit einer versoffenen Krankenschwester durchgebrannt, als
er acht Jahre alt war. (Als Savage junior acht war.) Er brach wei-
nend zusammen, aber ich hatte keine Zeit, ihn zu trösten. Der
Koch brüllte dauernd nach sauberen Tellern.
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Sonntag, 22. Dezember 
Bianca ist heute im Bett geblieben. Die Ärmste ist völlig er-
schöpft. Aber so hatte ich Zeit, an Kapitel einundzwanzig von
Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat zu arbeiten.

Jake fuhr mit seinen Fingern an ihrem Rücken entlang. Selbst
für seine durch jahrelanges Hantieren mit Spülwasser rauh
gewordenen Finger fühlte sich ihre Haut wie reinste Seide an.
Sie wand sich seufzend auf dem Flanellaken. »Hör nicht auf«,
sagte sie, und ihre Stimme klang wie Peitschenknallen. »Hör
niemals auf, Jake...«

Dienstag, 24. Dezember 
HEILIGABEND
Habe mich heute mutig ins Gewühl gestürzt und bin losgezogen,
um ein Weihnachtsgeschenk für Bianca zu kaufen. Nachdem ich
zwei Stunden lang die Straßen abgeklappert hatte, bin ich
schließlich bei Knickerbox gelandet und habe ihr rote Strapse
gekauft, einen roten Schlüpfer und einen schwarzen Spitzen-BH.
Als die Verkäuferin mich nach der Größe fragte, mußte ich ge-
stehen, daß ich sie nicht kannte. Ich sagte : »Sie hat keine Rubens-
figur, aber sie ist auch nicht Naomi Campbell.«

Die Frau verdrehte die Augen und sagte : »Okay, sie trägt also
eine Medium-Größe, ja?«

»Sie sieht ein bißchen aus wie Paula Yates«, sagte ich, »aber sie
hat schwarze Haare.«

Die Frau seufzte. »Paula Yates, wenn sie stillt, oder wenn sie
nicht stillt?« fragte sie.

»Wenn sie nicht stillt«, sagte ich. Sie riß ein paar Teile von den
Ständern und wickelte sie in Geschenkpapier ein.

Habe mir bei Burger King den Kopf darüber zerbrochen, ob
ich ihren Eltern etwas schenken soll oder nicht. Habe mich um
halb fünf entschieden, mich bei ihnen beliebt zu machen und
habe ihrer Mutter einen Dufttopf auf Pfirsichbasis gekauft. Habe
anschließend Bianca im »Savages« angerufen, um sie zu fragen,
was ich ihrem Vater kaufen soll. Sie sagte, ihr Vater lese gern
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Gedichte, also habe ich ihm ein Buch von John Hegley gekauft.
Es heißt Kann ich jetzt runterkommen, Dad? und hat ein Bild
von Jesus am Kreuz auf dem Umschlag. Außerdem habe ich ein
Exemplar von Die Geschichte der Eisenbahn in Großbritannien 
von Gordon Biddle und O. S. Nock für Bianca aufgetrieben.

Donnerstag, 26. Dezember 
2. WEIHNACHTSTAG
Richmond
Biancas Mutter hat eine Pfirsichallergie; und ihr Vater, Reverend
Dartington, fand das Buch von John Hegley absolut geschmack-
los. Außerdem kann ich Biancas Bruder und ihre Schwester nicht
ausstehen. Es ist mir ein komplettes Rätsel, wie meine süße, ge-
liebte Bianca aus so einer abscheulichen Familie stammen kann.
Wir haben in getrennten Betten in getrennten Zimmern geschla-
fen. Am Weihnachtstag mußten wir in eine hölzerne Hütte von
Kirche gehen und uns anhören, wie ihr Vater über die Kommer-
zialisierung des Weihnachtsfestes schimpfte. Bianca und ich wa-
ren die einzigen, die Geschenke gekauft hatten. Alle anderen hat-
ten Geld für die Sudanesische Hungerhilfe gespendet. Bianca hat 
mir eine Swatch-Uhr geschenkt und Die Chronik des zwanzig-
sten Jahrhunderts, ein wertvolles Nachschlagewerk für mich.
Habe mich sehr gefreut. Sie hat sich über das Buch von Biddle
und Nock gefreut.

Ihr Bruder Derek und ihre Schwester Mary haben offenbar
etwas gegen unsere Beziehung. Sie sind beide unverheiratet und
leben immer noch zu Hause. Derek ist fünfunddreißig und Mary
siebenundzwanzig. Als Bianca geboren wurde, war Mrs. Dar-
tington achtundvierzig.

Es gab keinen Truthahn, keinen Wein und keine Feier. Ich
sehnte mich regelrecht nach meiner ungehobelten Familie.

Heute nachmittag mußten wir am Fluß Spazierengehen. Über-
all wuselten kleine Kinder herum, fuhren Schlangenlinien auf
neuen Fahrrädern und schoben Puppenwagen mit neuen Puppen
vor sich her. Derek hat inzwischen Gefallen an mir gefunden. Er
glaubte, ich sei, wie er, »Trainspotter«, einer von diesen Spin-
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nern, die ihre Freizeit damit zubringen, auf Englands Bahnhöfen
die Nummern der Loks abzuschreiben und in eine Sammelliste
einzutragen. Habe ihn schnell eines Besseren belehrt. Heute
abend fanden Bianca und ich Gelegenheit, uns in der Küche kurz
zu umarmen, bis Mary auf der Suche nach ihrer Abführschoko-
lade hereinkam und uns unterbrach.

Kurz vor dem Abendessen hatte Mrs. Dartington praktischer-
weise einen »Anfall« und mußte sich ins Bett legen. Bianca und
ich haben das Essen zubereitet. Es gab Salat, Corned beef und
Folienkartoffeln. Ich kann es kaum abwarten, endlich wieder in
unserem Zimmer zu sein. Ich brauche Bianca. Ich brauche Zwie-
beln. Ich brauche Knoblauch. Ich brauche Soho. Ich brauche
Savage. Ich brauche Luft. Ich muß weg von den Dartingtons.

Unten an der Garderobe hängen vier beigefarbene Mäntel.

Freitag, 27. Dezember 
Reverend Dartington hat uns schweigend wie ein Märtyrer zu-
rück nach Soho gefahren. Jedesmal, wenn er an einer Ampel oder
wegen eines Fußgängers anhalten mußte, trommelte er ungedul-
dig mit den Fingern auf das Steuerrad.

Zwei Tage bei ihrer Familie haben Bianca sehr zu ihrem Nach-
teil verändert: sie wirkt körperlich geschrumpft und psychisch
regrediert. Kaum waren wir wieder in unserem Zimmer, brach
sie in Tränen aus und rief: »Warum haben sie mir denn nicht
gesagt, daß sie ihre Weihnachtsgeschenke an die Sudanesen ge-
spendet haben?«

»Weil sie sich moralisch überlegen fühlen wollten«, sagte ich.
»Sie wollten, daß du dir blöd vorkommst. Offenbar war es die
Strafe dafür, daß du in Soho mit einem kleinen Tellerwäscher in
Sünde lebst.«

Eine Stunde später hatte Bianca zu ihrer ursprünglichen
Größe und psychischen Gesundheit zurückgefunden. Wir ha-
ben eine Stunde und zehn Minuten lang miteinander geschlafen.
Unser längster Beischlaf bisher. Ich finde es ganz praktisch, daß
meine neue Swatch eine Stoppuhr hat.
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Sonntag, 29. Dezember 
Wir sind heute nach Camden Lock gefahren, um Bianca ein paar
Stiefel zu kaufen. Überall wimmelte es von jungen Leuten, die
entweder etwas kauften oder verkauften. »Ist es nicht schön zu
sehen, wieviel Spaß die jungen Leute haben?« sagte ich zu
Bianca.

Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu und sagte: »Aber
du bist doch selber jung. Du bist erst vierundzwanzig, obschon
ich das manchmal kaum glauben kann.«

Natürlich hatte sie recht. Offiziell bin ich jung, aber ich habe
mich nie jung gefühlt. Meine Mutter sagt, ich sei schon an dem
Tag, als ich mir meinen Weg aus ihrem Schoß gekämpft habe,
fünfunddreißig gewesen.

Die Blasenentzündung ist wiedergekommen. Bianca hat die
Satinschlüpfer widerwillig in ihre Schublade gesteckt und trägt
jetzt wieder ihre Baumwollunterhosen mit Zwickel.

Ich lese gerade von Tennessee Williams das Stück Endstation 
Sehnsucht. Die arme Blanche Dubois ! 

Mittwoch, 1. Januar 1992 
Das »Savages« hatte gestern abend geschlossen, also sind wir ge-
gen 23.30 Uhr zum Trafalgar Square gegangen, um das neue Jahr
zu begrüßen. Die Menschenmenge kam mir vor wie ein betrun-
kenes Maisfeld, das sich im Sturm wiegt und biegt. Habe mich
über zwei Stunden lang in der Menge treiben lassen. Es war ein
beängstigendes und gleichzeitig erhebendes Erlebnis, zusammen
mit den anderen die St. Martin's Lane hinauf eine Polonaise zu
tanzen. Unglücklicherweise hatte die Person vor mir einen ex-
trem dicken Hintern. Das war kein angenehmer Anblick.

Als es von Big Ben zwölf schlug, küßten wir uns alle gegensei-
tig - wildfremde Leute, darunter auch Ausländer. Habe ver-
sucht, an Bianca heranzukommen, aber sie war umringt von
einer ganzen Gruppe extrovertierter Australier, die alle über
einsneunzig groß waren. Aber dann, am 1. Januar um 0.03 Uhr,
küßten wir uns und besiegelten unser Treuegelöbnis. Ich kann
es nicht fassen, daß ich eine so wunderbare Frau habe.
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Warum liebt sie mich? Ich lebe ständig in der Angst, sie könnte
eines Tages aufwachen und sich genau diese Frage stellen.

Heute waren wir auf der Tower Bridge. Mich hat der Anblick
kaltgelassen, aber Bianca war ganz hingerissen von der Kon-
struktion. Ich mußte sie regelrecht von dem Ding wegzerren.

Donnerstag, 2. Januar 
Bin um 3.30 Uhr aufgestanden und habe mich vor dem Next-
Laden in der Oxford Street in die Schlange gestellt. Um 9 Uhr
fing der Ausverkauf an. Bin mit einem Mann ins Gespräch ge-
kommen, der ein Auge auf einen doppelreihigen blauen Anzug
geworfen hatte, der von £ 225 auf £ 90 reduziert war. Nächsten
Samstag heiratet er eine Fallschirmpackerin namens Melanie.

In meiner neuen schwarzen Lederjacke, meinem weißen
T-Shirt und Jeans sehe ich aus wie jeder andere junge Mann in
London, New York und Tokio. Oder Leicester, wenn ich's mir
überlege. Denn Leicester liegt mitten im Epizentrum des näch-
sten Empires.

Bianca wollte heute mit mir das Kraftwerk in Battersea besich-
tigen, aber ich habe sie darauf hingewiesen, daß Seht! sich im
Moment in eine ganz neuartige Richtung entwickelt und daß ich
unbedingt an Kapitel zweiundzwanzig arbeiten muß.

Sie ist gegangen, ohne ein Wort zu sagen, aber von hinten sah
sie ziemlich wütend aus.

Jake zog den Kragen seiner schwarzen Next-Lederjacke
hoch, um sich gegen den kalten Wind zu schützen, der von der
Themse herüberwehte. Er starrte auf die trägen Fluten hinun-
ter. Es war an der Zeit, daß er noch was anderes in seinem
Leben machte, als für die Hungerhilfe im Sudan zu spenden.
Er wußte, was er zu tun hatte. Etwas, gegen das er stets ange-
kämpft hatte - Gott allein weiß, wie sehr! Aber der Drang war
unwiderstehlich geworden. Er mußte es tun. Er mußte einen
Roman schreiben...
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Mittwoch, 8. Januar 
Präsident Bush hat heute abend bei einem Bankett in Tokio dem
japanischen Botschafter in den Schoß gekotzt. Wir haben die
Szene auf dem tragbaren Fernseher bei »Savages« in der Küche
verfolgt. Mrs. Bush schob ihren Mann unter den Tisch und ver-
ließ den Raum. Sie wirkte nicht gerade begeistert. In den Nach-
richten haben sie den ganzen Vorfall in Zeitlupe gezeigt. Es war
ekelhaft. Die Japaner wirkten schockiert. In Sachen Protokoll
nehmen sie es ganz genau.

Savage hat den kleinen Carlos gefeuert, weil er im Hof hinter
dem Restaurant einen Joint geraucht hat. Anschließend hat Sa-
vage eine halbe Flasche Brandy und drei Flaschen Sol getrunken,
den Gästen im Restaurant mehrere Drinks geklaut und schließ-
lich die Palme an der Bar angebrüllt und ihr vorgeworfen, eine
Affäre mit seiner Frau zu haben. Alkohol ist wirklich eine ge-
fährliche Droge, wenn sie in die falschen Hände gerät.

Mittwoch, 15. Januar 
Jake saß vor seinem hochmodernen PC und drückte die glit-
zernden Tasten. Der Titel seines Romans erschien auf dem
Bildschirm.

SPARG AUS KRONK
Kapitel eins: Sparg kehrt zurück
Sparg stand auf dem Hügel und blickte hinab auf Kronk, die 
Siedlung, in der er geboren war. Er grunzte Barf, seiner Frau, 
etwas zu, und sie grunzte wortlos zurück, denn Worte waren 
noch nicht erfunden worden. 

Sie rannten den Hügel hinab. Spargs Mutter, Krun, sah ihren 
Sohn und seine Frau auf ihr Feuer zukommen. Sie grunzte 
Spargs Vater, Lunt, etwas zu, und er kam an die Tür der Hütte. 
Er kniff die Augen zusammen. Er haßte Sparg. 

Krun warf noch ein paar Wurzeln ins Feuer: sie hatte keine 
Gäste zum Abendessen erwartet. Es war typisch für ihren 
Sohn, unerwartet und in Begleitung einer Frau mit dickem 
Bauch aufzutauchen, dachte sie. Sie hoffte, daß die Wurzeln 
für alle ausreichen würden. Sie war froh, daß es noch keine 
Worte gab. Sie konnte Small talk nicht ausstehen. 
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Sparg war da, er stand vor ihr. Sie schnüffelte an seiner Ach-
selhöhle, so wie es Brauch war, wenn ein Kronkite von einer 
langen Reise zurückkehrte. Barf blieb abseits stehen und be-
obachtete die Begrüßungszeremonie. Ihr Mund füllte sich mit 
Speichel. Der Duft der brennenden Wurzeln weckte ihren Hun-
ger.

Da es noch keine Worte gab, konnten Mutter und Sohn 
keine Neuigkeiten untereinander austauschen. 

Mit einem zufriedenen Seufzer lehnte Jake sich vor seinem
Monitor zurück. Es war gut, dachte er, verdammt gut. Die Zeit
war reif für einen dialoglosen Roman aus der Vorzeit.

Dienstag, 21. Januar 
Ein Brief von Bert Baxter. Fast unleserlich.

Mein lieber Junge,
es scheint mir lange her zu sein, daß wir uns das letzte Mal
gesehen haben. Wann kommst Du nach Leicester? Hier
müßten einige Dinge erledigt werden. Tut mir leid wegen
der Schrift. Mir zittern die Hände.

Herzlichst
Bertram Baxter

PS Bring bitte Deine Zehennagelschere mit.

Hatte heute abend einen heftigen Streit mit Bianca. Sie wirft mir
vor:

a) daß ich nie Lust habe auszugehen
b) daß ich zuviel lese
c) daß ich zuviel schreibe
d) daß ich die wirtschaftlichen Errungenschaften Englands

mißachte
e) daß ich im Bett furze

Montag, 27. Januar 
Nachdem wir uns schließlich wieder versöhnt hatten, sind wir
heute abend ins Kino gegangen und haben uns einen Film über
eine Japanerin angesehen, die ihrem Geliebten den Penis ab-
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schneidet. Nach dieser Szene saß ich mit fest übereinanderge-
schlagenen Beinen da. Ab und zu blickte ich nervös zu Bianca
hinüber, die lächelnd auf die Leinwand starrte.

Meine Haare sind inzwischen fast lang genug für einen Pferde-
schwanz. Der Zeitschrift The Face entnehme ich, daß Pferde-
schwänze langsam passé sind. Aber vielleicht ist das jetzt meine
letzte Chance, auszuprobieren, ob mir einer steht. Also werde
ich es durchziehen. Savage gibt dauernd damit an, daß er seinen
schon seit fünf Jahren hat.

Bianca hat eine gebrauchte elektrische Schreibmaschine ge-
kauft und ist dabei, Seht! abzutippen. Sie hat mir bereits acht-
undsiebzig wundervoll formatierte Seiten überreicht. Es ist er-
staunlich, wie ein Roman gewinnt, wenn er getippt ist. Ich hätte
schon vor Jahren den Rat von John Tydeman befolgen sollen.

Mittwoch, 29. Januar 
Im letzten Jahr haben sich in Großbritannien die Aids-Infektio-
nen unter Heterosexuellen verdoppelt. Habe diese Information
heute auf dem Weg zu »Savages« an Bianca weitergegeben. Sie
wurde ganz still.

Mußte heute abend ewig vor dem Badezimmer warten, bis ich
mir die Zähne putzen konnte. Irgendwann kam Norman heraus
und entschuldigte sich wegen der neuen Brandflecken auf dem
Spiegelrahmen. Dabei ist es ihm verboten worden, da drin zu
trainieren.

Als ich in unser Zimmer zurückkam, war Bianca gerade dabei,
ein Flugblatt vom Terence Higgins Trust zu lesen.

»Wer ist Terence Higgins?« fragte ich lässig.
»Er ist tot«, sagte sie leise. Es war ein Flugblatt über Aids.
Bianca ist völlig zusammengebrochen und hat mir gestanden,

daß sie 1990 eine Affäre mit einem Mann namens Brian Boxer
hatte, der ihr seinerseits gestanden hat, daß er 1979 eine Affäre
mit einer bisexuellen Frau namens Diane Tripp hatte. Werde
morgen früh die Terence-Higgins-Trust-Aidshilfe anrufen und
um eine Beratung bitten.
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Samstag, 1. Februar 
Die ersten zweiundzwanzig Kapitel von Seht! Die flachen Hügel 
meiner Heimat sind nun zu einem Stapel von 197 sauber getipp-
ten Seiten angewachsen. Ich trage den Packen immer wieder auf
meinen Armen im Zimmer herum. Ich kann mir nicht leisten, das
alles zu fotokopieren, jedenfalls nicht für zehn Pence die Seite.
Wen kenne ich in London, der Zugang zu einem Kopiergerät
hat?

Flat 6 
Brenda's Patisserie

Old Compton Street
London

Lieber John,
ich habe Ihren Rat befolgt und Seht! Die flachen Hügel 
meiner Heimat überarbeitet. Außerdem habe ich eine pro-
fessionelle Schreibkraft engagiert, und es wird Sie freuen zu
sehen, daß mein Manuskript nun aus zweiundzwanzig sau-
ber getippten Kapiteln besteht. Ich gehe davon aus, daß
Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat sich, sobald es fer-
tiggestellt ist, vorzüglich dazu eignen wird, im Radio vor-
gelesen zu werden, möglicherweise als Teil Ihrer Serie
»Englische Klassiker.«

Wie Sie sehen, habe ich mein MS beigefügt und gebe
es hiermit in Ihre Obhut. Allerdings werde ich noch di-
verse unwesentliche Veränderungen vornehmen müssen.
Wäre es Ihnen vielleicht möglich, die 197 Seiten zu fo-
tokopieren und an die oben angegebene Adresse zu sen-
den?

Mit herzlichem Dank im voraus
verbleibe ich

Adrian Mole

Dienstag, 4. Februar 
Bin heute morgen zu Fuß zum Rundfunkgebäude gegangen. Als
ich mit großer Mühe die schweren Stahltüren aufdrückte, stürzte
eine aufgeregte Schar Autogrammjäger auf mich zu. Ich wollte
gerade meinen Filzschreiber aus der Brusttasche ziehen, aber be-
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vor ich dazu kam, sah ich, wie sie Alan Freeman, den gealterten
DJ. , umringten. Ich bahnte mir meinen Weg durch die Gruppe
hindurch und betrat unter den Augen der streng dreinblickenden
Sicherheitsleute die geheiligten Hallen der British Broadcasting
Corporation. Ich ging an den Empfangsschalter und reihte mich
in die kurze Schlange ein.

Habe innerhalb von Minuten jede Menge berühmte Leute gese-
hen: Delia Smith, Robert Robinson, Ian Hislop, Bob Geldof,
Annie Lennox, Roy Hattersley, etc., etc. Die meisten von ihnen
wurden von höflichen jungen Frauen namens Caroline zum Aus-
gang begleitet.

Irgendwann fragte mich die blonde Empfangsdame : »Kann ich
Ihnen helfen?«, und ich sagte : »Ja. Würden Sie bitte dafür sorgen,
daß John Tydeman dieses Päckchen erhält? Es ist sehr dringend.«

Sie kritzelte etwas auf die Versandtasche, die meinen Brief und
das Manuskript von Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat ent-
hielt, und warf sie in einen Drahtkorb.

Ich bedankte mich bei ihr, wandte mich zum Gehen und stieß
mit Victor Meldrew zusammen, der den mißmutigen Typen in
One Foot in the Grave spielt ! Als ich mich entschuldigte, sagte er : 
»Wie freundlich.« Er ist viel größer, als er im Fernsehen aussieht.
Als ich nach Hause kam, habe ich Bianca erzählt, daß ich mit
Victor Meldrew geplaudert habe. Ich glaube, sie war ziemlich
beeindruckt.

Mittwoch, 5. Februar 
Wir sind heute beide früh aufgewacht, aber wir haben nicht mit-
einander geschlafen wie sonst immer. Habe mich geduscht und
wortlos angezogen. Dann sind wir nach unten gegangen und ha-
ben in Brenda's Patisserie jeder ein Croissant gegessen und einen
Cappuccino getrunken und uns den Tratsch über den Nieder-
gang der britischen Filmindustrie angehört. Schließlich haben
wir um 10.45 Uhr unsere Rechnung bezahlt und sind zur Klinik
in der Neal Street gegangen. (Unterwegs haben wir ein Pfund
und vierzig Pence an verschiedene Bettler abgedrückt, die uns
begegneten.)
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Wir wurden getrennt beraten von einer sehr mitfühlenden
Frau namens Judith. Sie wies uns darauf hin, daß es für den Fall,
daß unsere Tests positiv ausfielen, nicht unbedingt bedeuten
würde, daß wir das Vollbild von Aids entwickeln. Nachdem wir
mit Judith gesprochen hatten, sind wir in eine Kneipe in die Car-
naby Street gegangen, um über unsere Alternativen zu diskutie-
ren:

a) Wir lassen einen Test machen und erfahren das
Schlimmste

b) Wir lassen keinen Test machen und fürchten das
Schlimmste

Wir haben beschlossen, erst mal eine Nacht darüber zu schlafen.

Donnerstag, 6. Februar
Wir haben uns beide entschlossen, den Test machen zu lassen,
und uns geschworen, uns gegenseitig bis zum Tod zu pflegen.
Egal, was herauskommt.

Samstag, 8. Februar
Mr. Britten, der Gemüsehändler des »Savages«, kam heute in die
Küche und teilte uns mit, daß er nächste Woche sein Geschäft
aufgibt. Er sagte, daß Savage ihm noch siebenhundert Pfund an
unbezahlten Rechnungen schuldet. Ich war empört, aber Britten
sagte niedergeschlagen, daß Savage nur einer von seinen vielen
Schuldnern ist. »Wenn die Banken mir noch zwei Wochen geben
würden«, sagte er, »würde ich es schaffen. Aber die Bastarde
tun's nicht.«

Habe ihm eine Tasse Tee gemacht und mir seine Schimpftira-
den über Zinssätze und Norman Lamont angehört. Hatte den
Eindruck, daß er sich etwas besser fühlte, als er schließlich auf-
brach, um seine nächste Lieferung auszufahren.

Habe meine Mutter angerufen, um ihr von meiner Unterhal-
tung mit Victor Meldrew zu erzählen, und dabei erfahren, daß
sie auch zu einer Beratung geht. Zu einem Schuldenberater. Ich
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frage mich schon seit geraumer Zeit, wie sie ihre Hypothek be-
zahlt. Jetzt weiß ich es. Sie hat sie nicht bezahlt. Sie hat von der
Bausparkasse einen Rechtsbescheid erhalten, der sie darüber in
Kenntnis setzt, daß das Haus, in dem ich meine Kindheit ver-
bracht habe, am 16. März in den Besitz der Bank übergeht. Sie
bat mich eindringlich, den anderen Familienmitgliedern gegen-
über nichts davon zu erwähnen. Sie hofft, daß ihr noch irgend
etwas einfällt, wie sie das Unheil abwenden kann.

Habe ihr nicht gesagt, daß ich bei der Market Harborough
Building Society ein Sparbuch mit 1111 Pfund besitze. Was
ich ihr gesagt habe, ist, daß Bianca und ich morgen nach
Leicester kommen. Sie wirkte auf erbärmliche Weise dank-
bar.

Sonntag, 9. Februar 
Als wir auf dem St.-Pancras-Bahnhof ankamen, forderte Bianca
mich auf, nach oben zu sehen.

»Vor dir siehst du eins der größten freitragenden Bogen-
gewölbe der Welt«, sagte sie. »Ist es nicht wunderschön?«

»Ehrlich gesagt, Bianca«, sagte ich, »alles, was ich sehe, ist ein
dreckiges altes Dach, das voller Taubenscheiße ist.«

»Wie blöd von mir, dich zu bitten, dir etwas anzusehen, das
weiter reicht als deine eigene Nase«, sagte sie, stieg wütend in
den Zug und überließ mir das ganze Gepäck.

Ich vergesse immer wieder, daß Bianca eine ausgebildete Bau-
ingenieurin ist. Sie sieht überhaupt nicht aus wie eine Ingenieu-
rin, und ich kenne sie nur als Verkäuferin und als Kellnerin. Jede
Woche schickt sie zwei Bewerbungen auf Ingenieursstellen ab,
aber bisher ist sie noch zu keinem Vorstellungsgespräch geladen
worden. Jetzt überlegt sie, ob sie sich in ihrem Lebenslauf künf-
tig »Brian Dartington« nennen soll.

Der Schaffner hat vergessen, unsere drei Monate gültigen
Fahrkarten abzuknipsen, so daß wir umsonst nach Leicester
gefahren sind. Als wir jedoch das Haus betraten, war unser
Triumphgefühl schlagartig verschwunden. Meine Mutter
machte ein tapferes Gesicht, aber mir war klar, daß sie innerlich
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verzweifelt war - irgendwann hatte sie auf einmal eine Zigarette
im Mund, eine lag brennend im Aschenbecher, und eine dritte
lag in der Küche auf der Fensterbankkante. Habe sie gefragt, wie
sie es geschafft hat, sich so hoch zu verschulden.

»Martin brauchte Geld, um seine Studiengebühren zu bezah-
len«, flüsterte sie. »Ich habe bei einer Finanzierungsgesellschaft
1000 Pfund aufgenommen, zu einem Zinssatz von 24,7 Prozent.
Zwei Wochen später hab ich meinen Job bei Group Five verloren
- jemand hat mich verpfiffen und ihnen gesteckt, daß ich acht-
undvierzig bin.« Ich wollte wissen, wie hoch ihre Schulden ge-
nau waren. Daraufhin präsentierte sie mir einen bunten Stapel
unbezahlter Rechnungen. Ich drängte sie, Muffet über das wahre
Ausmaß ihrer Verschuldung aufzuklären, aber da wurde sie fast
hysterisch und sagte : »Nein, nein, er muß sein Ingenieurstudium
beenden.«

Ich bin regelrecht von Ingenieuren umzingelt. Bianca erzählte
meiner Mutter, daß sie auch ein Ingenieurdiplom besitzt.

»Ja, aber seit sie die Uni verlassen hat, hat sie noch nicht mal
einen Legoturm gebaut«, sagte ich scherzhaft.

Zu meiner großen Verwunderung fühlte Bianca sich von mei-
nem harmlosen Scherz tief getroffen und ging mit Tränen in den
Augen aus dem Zimmer.

»Du taktloser Tölpel!« sagte meine Mutter und folgte ihr in
den Garten.

Habe mich an den Küchentisch gesetzt, tief Luft geholt und
drei Schecks ausgestellt: an Fat Eddie's Loan Co. (zweihundert-
siebzig Pfund); an den Co-op-Milchladen (sechsunddreißig
Pfund und neunundvierzig Pence); an Cherry's Zeitungsladen
(vierundsiebzig Pfund und einundachtzig Pence). Ich weiß, da-
mit löse ich das Wohnungsproblem meiner Mutter nicht, aber
zumindest kann sie jetzt wieder die Tür aufmachen, wenn es
klingelt, ohne jedesmal damit rechnen zu müssen, daß einer ihrer
örtlichen Gläubiger vor der Tür steht.

Als Martin von Großmutter zurückkam (wo er gerade dabei
ist, im ganzen Haus die Steckdosen auszutauschen), stellte ich
ihn Bianca vor. Im Nu waren sie Feuer und Flamme. Sie disku-
tierten ununterbrochen über den St.-Pancras-Bahnhof und frei-
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tragende Gewölbekonstruktionen. Habe Bianca seit langem nicht
mehr so in Fahrt gesehen. Beim Essen saßen sie nebeneinander am
Tisch, und anschließend haben sie freiwillig zusammen abgespült.

Habe Rosie bei ihrem Aufsatz »Ein Tag im Leben eines Del-
phins« geholfen. Anschließend ging ich in die Küche, wo Bianca
und Muffet sich immer noch über den St.-Pancras-Bahnhof und
seinen Architekten, Sir George Gilbert Scott, unterhielten.

Habe ihr Gespräch unterbrochen und Bianca gesagt, ich wolle
ins Bett gehen. Sie hat mich kaum angesehen und nur gemurmelt:
»Okay, ich komm gleich nach.«

Im Gästezimmer standen überall Rosies abscheuliche, fluores-
zierende »My-Little-Pony«-Pferdchen herum.

Montag, 10. Februar 
Habe keine Ahnung, wann Bianca gestern abend ins Bett gekom-
men ist. Sie muß sich neben mir ins Bett gelegt haben, ohne mich
zu wecken. Alles, was ich weiß, ist, daß Muffet und meine Mutter
nicht mehr miteinander reden und ich mich hundeelend fühle.

23.30 Uhr. Habe an Kapitel dreiundzwanzig gearbeitet: Das 
Rätsel

Jake saß bei Alma's, der von der Intelligenzija bevorzugten
Patisserie, und kritzelte auf seinem Din-A4-Block. Erarbeitete
Tag und Nacht an seinem Roman. Er war schon bei Kapitel
vier.

Kapitel vier: Felsen
Sparg kroch durch das üppige Unterholz. Er wußte, daß sie da 
waren. Er hörte sie, bevor er sie sah. Sie tauschten sich grun-
zend über ihr gemeinsames Interesse an Felsen aus. 

Sparg teilte mit den Händen eine Yukkapalme, und da wa-
ren sie, direkt vor ihm: Moff und Barf, im Sonnenlicht lagen sie 
einander in den Armen. Ihre Glieder waren vertraulich ver-
schlungen.

Sparg unterdrückte ein eifersüchtiges Grunzen und kroch 
zurück Richtung Kronk, der Siedlung, in der er geboren war. 
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Dienstag, 11. Februar 
Morgen bekommen wir unsere Testergebnisse. Eigentlich müßte
ich mir das Hirn zermartern und über den Tod nachdenken etc.
Aber alles, woran ich denken kann, ist die Art, wie Muffet und
Bianca sich angesehen haben, als sie sich am Montagmorgen in
Leicester am Bahnhof voneinander verabschiedeten.

Mittwoch, 12. Februar 
Judith hat uns mitgeteilt, daß unsere Tests negativ sind ! Wir sind
nicht HIV-positiv. Wir werden nicht an Aids sterben!

Allerdings fürchte ich, daß ich an gebrochenem Herzen ster-
ben werde. Bianca hat vorgeschlagen, daß wir noch mal für einen
Tag nach Leicester fahren. Sie sagt, sie habe London satt. Ein
schwacher Vorwand. Wie kann jemand London satt haben? Da
halte ich es mit Dr. Johnson, der einmal gesagt hat, daß ein
Mensch, der London satt hat, des Lebens überdrüssig sein muß.

Donnerstag, 13. Februar 
Habe einen Brief von der BBC erhalten.

Lieber Adrian,
als meine Sekretärin mir Ihren Brief und Ihr Manuskript
von Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat schon wieder
auf den Tisch legte, dachte ich, ich hätte Halluzinationen.

Sie haben die Kaltschnäuzigkeit eines Samurai, die Ner-
ven eines Hochseilakrobaten. Die BBC betreibt keinen ko-
stenlosen Kopierservice. Was Ihren lächerlichen Vorschlag
betrifft, Ihren Roman in unserer Serie »Englische Klassi-
ker« vorzulesen... Die Autoren solcher Texte sind ge-
wöhnlich tot, und ihre Werke haben sie überlebt. Ich be-
zweifle, daß Ihr Werk Sie überleben wird. Ich schicke Ihr
Manuskript postwendend zurück. Aufgrund eines Verwal-
tungsirrtums wurde eine Fotokopie angefertigt. Auch die
werde ich Ihnen zukommen lassen, wenn auch widerwillig.
Sie sollten mich wirklich nicht mehr belästigen.

John Tydeman

171



Freitag, 14. Februar 
VALENTINSTAG
Enttäuschend kleine Karte von Bianca. Die, die ich ihr geschickt
habe, war ein Prachtstück. Groß, gepolstert, teuer und in einer
Schachtel mit Schleife.

Savage wurde wegen Drogen- und Alkoholmißbrauchs in eine
Klinik eingewiesen. Luigi hat ihn am Sonntag besucht und er-
zählt, daß Savage mit einem fünfzehnjährigen Cracksüchtigen
Pingpong spielte.

Samstag, 15. Februar 
Bianca fährt am Montag für einen Tag nach Leicester, um meine
Mutter zu besuchen. Ich wünschte, ich könnte mitfahren, aber 
ich habe inzwischen einen 16-Stunden-Arbeitstag, sieben Tage
die Woche. Irgend jemand muß dafür sorgen, daß meine Mutter
nicht ins Gefängnis kommt, und ich bin im Moment der einzige
in unserer Familie, der einen anständigen Job hat.

Zu meinen Aufgaben im »Savages« gehört jetzt auch Gemüse-
putzen. Eine nervtötende Arbeit, die zudem auch noch kompli-
ziert wird durch die zwanghaften Vorstellungen von Roberto,
dem Chefkoch. Er besteht darauf, daß das Gemüse auf eine Ein-
heitsgröße zugeschnitten wird. Habe jetzt immer ein Maßband
in der Schürzentasche.

Sonntag, 16. Februar 
Bianca und ich haben schon seit sieben Tagen und Nächten nicht
mehr miteinander geschlafen. Ich vermisse nicht nur den Sex.
Der Sex ist es nicht. Es ist wirklich nicht der Sex. Ich vermisse es,
sie im Arm zu halten, sie zu riechen und ihre Haut zu streicheln.
Ich wünschte, ich könnte mit ihr darüber reden, wie ich mich
fühle. Aber ich kann es nicht, ich kann es einfach nicht. Ich kann
es wirklich nicht. Ich habe es versucht, aber ich kann es einfach
nicht. Heute nacht im Bett habe ich ihre Hand gehalten, aber das
zählt nicht. Sie hat geschlafen.
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Montag, 17. Februar 
Habe heute, bevor ich um 6.30 Uhr zur Arbeit gegangen bin,
einen kleinen Brief geschrieben und ihn gegen die Blumenvase
mit den Hyazinthen gelehnt.

Bianca, mein Liebling,
bitte sprich mit mir über unsere Beziehung. Ich bin unfä-
hig, ein Gespräch zu beginnen. Alles, was ich Dir sagen
kann, ist, daß ich Dich liebe. Ich weiß, daß etwas zwischen
uns nicht stimmt, aber ich weiß nicht, wie ich es ansprechen
soll.

In Liebe
Dein Adrian

Bianca war heute am frühen Abend sehr nett zu mir. Sie versi-
cherte mir, daß sich an ihren Gefühlen für mich nichts geändert
hat. Aber das war am Telefon, sie hat mich aus Leicester angeru-
fen. Sie will noch einen Tag länger bleiben, um meiner Mutter zu
helfen.

Als ich um 23.30 Uhr von der Arbeit kam, habe ich den Brief,
der immer noch auf dem Tisch lag, noch einmal gelesen. Dann
habe ich ihn zerrissen und ins Klo geworfen. Ich mußte dreimal
abdrücken, bevor er endlich verschwunden war.

Dienstag, 18. Februar 
Gestern nacht war ich hundemüde, aber ich konnte nicht ein-
schlafen. Also bin ich wieder aufgestanden, habe mich angezo-
gen und bin spazierengegangen. Soho schläft niemals. Es ist
da für Leute wie mich: die Einsamen, die Liebeskranken, die
Außenseiter. Als ich nach Hause kam, habe ich Die Erniedrigten 
und Beleidigten von Dostojewski gelesen.

Mittwoch, 19. Februar 
Die Götter meinen es nicht gut mit unserer Familie. Mrs. Bel-
lingham hat meinem Vater gekündigt und ihn auch noch aus ih-
rem Bett geschmissen. Sie war völlig empört, als sie herausfand,
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daß mein Vater ihre Sicherheitsbeleuchtung an irgendwelche
Spelunken zum halben Preis verkauft hat. Jetzt wohnt er wieder
bei Großmutter. Ich weiß das bloß, weil Oma mich auf der Ar-
beit angerufen hat, um mir zu sagen, daß meine Mutter ihr seit
Dezember fünfzig Pfund schuldet. Oma braucht das Geld, weil
sie im Juni mit ihrer Seniorengruppe nach Ägypten fährt und die
Reise nächste Woche anzahlen muß.

Habe Oma daran erinnert, daß sie über große Ersparnisse auf
einem Konto mit hohem Zinssatz verfügt. Könnte sie nicht ein-
fach fünfzig Pfund abheben? Oma wies mich darauf hin, daß es
sich um ein Festgeldkonto handelt und sie das Geld einen Monat
vorher kündigen muß. »Ich bin nicht bereit, auf die Zinsen zu
verzichten«, sagte sie.

Habe mich beiläufig bei Oma erkundigt, ob sie etwas von
Bianca gehört hat. Sie antwortete beiläufig, sie habe Bianca und
Muffet zusammen auf dem offenen Deck eines neunundzwanzi-
ger Busses gesehen, der in die Stadt fuhr. Dann hat sie noch ein
paar Details eingestreut. Sie haben gelacht. Bianca hatte einen
Strauß Fresien in der Hand (ihre Lieblingsblumen). Und Muffet
wirkte »so glücklich, wie ich ihn noch nie gesehen habe«. Dann
hörte ich ein quietschendes Geräusch, als sie sich in ihrem Sessel
neben dem Telefon zurücklehnte, und sie sagte: »Tja, da braucht
man kein Einstein zu sein, um sich das auszurechnen, was,
Junge?«

Vielen Dank auch, Großmutter, Leicesters Antwort auf Miss
Scheiß-Marple.

Donnerstag, 20. Februar 
Ich befürchte das Schlimmste. Bianca ist immer noch in
Leicester. Habe heute morgen einen Prospekt von einer Organi-
sation namens Faxos Institute erhalten. Sie bieten einen ganz-
heitlichen Urlaub auf der griechischen Insel Faxos an. Inbe-
griffen sind Kurse in kreativem Schreiben, Traumworkshops,
Seminare über das Finden der eigenen Stimme und Übungen zum
Streßabbau. Abgebildet waren glückliche, braungebrannte Ur-
lauber, die an langen Tischen unter blauem Himmel Grünzeugs
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verputzten. Bei näherer Untersuchung mit einer Lupe stellte sich
heraus, daß das Grünzeug aus ein bißchen Salat und Zucchinis
bestand, das mit etwas bestreut war, das wie Käse aussah. Auf
den Tischen standen Flaschen mit Retsina, mit Blumen gefüllte
Vasen und grob zerteilte Brotlaibe.

Ein anderes Foto zeigte einen Pinienwald auf einem Hügel,
wo zwischen den Bäumen die Bambushütten für die Urlaubs-
gäste zu sehen waren. Das Ganze wirkte wahrhaft idyllisch. Ich
blätterte weiter und entdeckte, daß Angela Hacker, Schriftstel-
lerin, Drehbuchautorin und Fernsehstar, den Kursus in kreati-
vem Schreiben in den ersten beiden Aprilwochen leitet. Ich habe
weder ihre Bücher gelesen noch eins ihrer Stücke gesehen, aber
ich habe sie einmal im Fernsehen gesehen, in der Sendung Blick 
durch das Schlüsselloch. Sie hat wirklich eine geschmackvoll
eingerichtete Wohnung, allerdings erinnere ich mich, daß mir
damals die erstaunliche Menge an alkoholischen Getränken auf-
gefallen ist. In jedem Zimmer standen irgendwelche Flaschen
herum. Loyd Grossman machte damals eine witzige Bemerkung
darüber, er sagte etwas von der »Soße für die Gans«. Das Publi-
kum im Studio lachte sich halb tot darüber.

Ich legte den Prospekt seufzend weg. Zwei Wochen auf Faxos
mit Angela Hacker über meinen Roman zu diskutieren wäre das
Paradies, aber ich kann es mir unmöglich leisten. Ich muß bei
meiner Bausparkasse stets einen Mindestbetrag auf dem Konto
lassen. Ich bin bei meinem letzten Tausender.

Samstag, 22. Februar 
Bianca hat im Restaurant angerufen, um mir zu sagen, daß sie
morgen den Zug um 7.30 Uhr von Leicester nimmt und um
9 Uhr im St.-Pancras-Bahnhof ankommt. Ihre Stimme klang ir-
gendwie komisch. Habe sie gefragt, ob sie heiser ist. Sie sagte, sie
habe »viel geredet«. Jede einzelne Faser in mir vergeht vor Sehn-
sucht nach ihr, vor allem die in meiner Lendengegend.
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Sonntag, 23. Februar 
War auf dem Bahnsteig, als der Zug einlief, und habe gesehen,
wie Bianca auf den Bahnsteig sprang. Ich bin mit einem Strauß
Narzissen, die ich am Stand vor der U-Bahnstation in der Ox-
ford Street gekauft hatte, auf sie zugerannt. Dann sah ich zu mei-
ner Überraschung Martin Muffet mit zwei großen Koffern aus
dem Zug steigen. Er stellte die Koffer auf den Bahnsteig und
legte seinen Arm um Biancas schlanke Schultern.

»Es tut mir leid, Adrian«, sagte Bianca.
»Mir auch«, sagte Muffet.
Um ehrlich zu sein, ich wußte nicht, was ich sagen sollte.
Ich drehte mich um, ließ die beiden Ingenieure unter dem

Wunder an Ingenieurkunst im St.-Pancras-Bahnhof stehen und
ging zu Fuß nach Hause. Ich weiß nicht, was mit den Narzissen
passiert ist, jedenfalls hatte ich sie nicht mehr, als ich zu Hause
ankam.

Montag, 24. Februar 
Kapitel vierundzwanzig: Das Nichts 
Jake schob den Schlauch über das Auspuffrohr und vergewis-
serte sich, daß er richtig saß. Dann steckte er das andere Ende
des Schlauchs durch das Seitenfenster seines Wagens. Zum
letztenmal ließ er seinen Blick über das Panorama des Lake
District schweifen, das sich unter ihm ausbreitete. »Wie wun-
derbar das Leben ist«, sagte er laut in den Wind. Überall um
ihn herum nickten die Narzissen zustimmend. Jake nahm den
elektrischen Rasierapparat aus seiner Kulturtasche und be-
gann, sich zu rasieren. Er war schon immer eitel gewesen, und
er legte großen Wert darauf, als Leiche gut auszusehen. Seine
Bartstoppeln wurden vom Wind davongetragen und vereinig-
ten sich mit der Erde. Jake befeuchtete sein Gesicht mit Ob-
session, seinem Lieblings-After-shave. Schließlich, nachdem
er seine Toilette beendet hatte, stieg er in seinen Wagen und
stellte den Motor an.

Während die Abgase sich im Wageninnern ausbreiteten,
dachte Jake über sein Leben nach. Er hatte vier Kontinente
bereist und mit einigen der schönsten Frauen der Welt ge-
schlafen. Er hatte »The Ashes«, den berühmten Kricketpokal,
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nach England zurückgeholt. Er hatte den Mount Everest rück-
wärts erklommen und die Quelle des Nils entdeckt. Niemand
konnte behaupten, sein Leben sei langweilig gewesen. Aber
ohne Regina, die Frau, die er liebte, wollte er nicht weiter-
leben. Als Jake ins Nichts hinüberglitt, zeigte die Nadel auf
seiner Tankanzeige auf »Leer«. Was würde als erstes ausge-
hen, Jakes Sauerstoffvorrat oder Jakes Benzin...?

Dienstag, 25. Februar 
Habe den Mut aufgebracht, meine Mutter anzurufen. Mein Va-
ter war am Telefon. Er sagte, er sei »vorübergehend« wieder bei
meiner Mutter eingezogen, um sie zu unterstützen, bis sie die
Bianca-/Muffet-Affäre überwunden hat. Anscheinend ist sie so
krank, daß sie nicht aufstehen und sich um Rosie kümmern
kann.

Er wollte wissen, wie ich die Sache aufgenommen habe.
Ich sagte: »Ach ich, mir geht es gut«, aber dann liefen dicke

fette Tränen über meine Wangen und in die elektronische Appa-
ratur des Telefonhörers. Mein Vater sagte immer wieder ins
Telefon: »Ist ja gut, ist ja gut, Junge. Ist ja gut, nicht weinen,
Junge.« Ich kann mich nicht erinnern, jemals soviel Zärtlichkeit
in seiner Stimme vernommen zu haben.

Roberto, der Koch, kam zu mir herüber und wischte mir mit
seiner Schürze die Tränen fort. Schließlich, nachdem wir uns
versprochen hatten, in Verbindung zu bleiben, verabschiedete
ich mich von meinem Vater. Jahrelang habe ich ihn für einen
kraftlosen Trottel gehalten, aber nun muß ich einsehen, daß ich
ihm unrecht getan habe.

Als ich nach Hause kam, stellte ich fest, daß Bianca alle ihre
persönlichen Sachen abgeholt hatte, einschließlich des Fotos von
Isambard Kingdom Brunei.

Mittwoch, 26. Februar 
War heute zum Mittagessen in einem Laden namens Ed's Diner
und habe ein Würstchen, Pommes, ein Beck's Bier und eine
Tasse Filterkaffee zu mir genommen. Ich hatte um ein Glas gebe-
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ten, aber dann bemerkte ich, daß die anderen Männer in meinem
Alter ihr Bier aus der Flasche soffen. Also schob ich mein Glas
unauffällig beiseite und tat es ihnen nach. Ich saß auf einem
Hocker an der Theke, gegenüber einer Minijukebox. Jede
Scheibe kostete fünf Pence. Habe nur eine einzige Platte ausge-
sucht, aber die habe ich dreimal laufen lassen.

Früher konnte ich den Text von »Stand By Me« auswendig
aufsagen. Bianca und ich haben immer mit Ben E. King mitge-
sungen, wenn wir unser Sonntagsfrühstück zubereiteten. Unsere
Percussioninstrumente waren : eine Schachtel Haushaltsstreich-
hölzer, ein Pfannenheber und eine Dose getrocknete Linsen.

Habe in Ed's Diner versucht, den Text lautlos mitzusingen,
aber er fiel mir nicht mehr ein.

Als das Lied zu Ende war, standen mir die Tränen in den
Augen. Warum hat sie nicht zu mir gehalten?

Ein Mann auf dem Hocker neben mir fragte, ob er mir irgend-
wie helfen könne. Habe versucht, mich zusammenzureißen, aber 
zu meinem großen Entsetzen fing ich an, laut und hemmungs-
los zu schluchzen. Ich heulte Rotz und Wasser, und mein gan-
zer Körper verkrampfte sich in unwürdigen Zuckungen. Der
Fremde legte mir seinen Arm um die Schultern und fragte:
»Haben Sie Probleme mit Ihrer Frau?«

Ich nickte, dann würgte ich zwischen Schluchzern heraus:
»Schluß.«

»Genau wie bei mir«, sagte er. »Ich heiße Alan.« Alan erzählte
mir, er sei »am Boden zerstört«, weil Christopher, sein Partner,
sich in einen anderen Mann verliebt hat. Habe noch zwei Bier
bestellt und Alan die ganze Geschichte von Bianca und Martin
Muffet erzählt. Alan zeigte sich schockiert und war so taktvoll,
sich danach zu erkundigen, wie es meiner Mutter geht. Ich sagte
ihm, daß ich sie gestern abend angerufen habe, und sie habe mir
gesagt, ihr Leben sei ruiniert.

Alan und ich haben uns für 20 Uhr heute abend auf einen
Drink verabredet. Bin ich nun auf das Wohlwollen von Fremden
angewiesen wie Blanche Dubois?
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Mitternacht. Alan hat sich nicht blicken lassen. Habe im »Coach
and Horses« über eine Stunde auf ihn gewartet. Vielleicht ist er
einem anderen Fremden begegnet, der mit einer originelleren
tragischen Geschichte aufwarten konnte.

Ich vermisse sie. Ich vermisse sie. Ich vermisse sie.

Donnerstag, 27. Februar 
Roberto hat sich heute neben meinem Tisch aufgepflanzt und
mich gezwungen, eine Portion Tagliatelle mit Hasenragout zu
essen. Er sagte: »Eine Frau ista eine Frau, und Essen ista Essen.«

Vielleicht kommt die Bedeutung dieses Spruches im italieni-
schen Original besser rüber.

Jake übergab dem finster dreinblickenden Mann den Um-
schlag mit dem Geld.

»Schnell und sauber«, sagte er. »Sie dürfen überhaupt nicht
mitkriegen, was mit ihnen geschieht.«

Der Mann brummte etwas vor sich hin und verließ die Spe-
lunke in Soho. Jake blickte sich um, sah die aufgedonnerten
Mädchen und die versoffenen Gesichter der späten Gäste.
Hatte er nicht erst gestern im Lake District einen Selbstmord-
versuch unternommen? Als er sich erhob, kam eine junge Pro-
stituierte auf ihn zu und wollte ihn abschleppen. Er schob sie
unwirsch weg und sagte: »Verzieh dich, Baby, ich habe die
einzige Frau besessen und wieder verloren, an der mir je
etwas liegen wird.«

Er schritt hinaus in die pulsierende Nacht, seine Cowboy-
stiefel klapperten merkwürdig auf dem düsteren Pflaster von
Soho. Ich muß sie morgen neu besohlen lassen, dachte er. Als
er an der Old Compton Street vorbeiging, blickte er zu den
Fenstern der Wohnung über Alma's Patisserie hinauf. Das
Licht brannte noch, aber er wußte, daß alles menschliche Le-
ben ausgelöscht war. Er war ein Mörder, ohne sich die Hände
schmutzig gemacht zu haben.

Sein Herz füllte sich mit Tränen, aber sein Gesicht war wie
immer, hart und unbarmherzig und ohne den Segen Gottes.
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Samstag, 29. Februar 
Habe Mr. Andropolosis, meinen Vermieter, darüber in Kenntnis
gesetzt, daß ich den Mietvertrag übernehme. Habe ihm die Miete 
für einen Monat im voraus bezahlt, jetzt gehört die Wohnung
also mir. Gott sei Dank ist dieser Monat vorüber. Es war der
schlimmste Monat aller Zeiten.

Um die Liste der Unglücksfälle in unserer Familie zu vervoll-
ständigen, wurde Großmutter heute früh mit Unterleibsschmer-
zen ins Krankenhaus eingeliefert. Habe heute nachmittag im
Krankenhaus angerufen und von der Stationsschwester erfahren,
Omas Zustand sei »stabil«. Wenn das stimmt, dann ist sie die
einzige in unserer Familie, für die das zutrifft - alle anderen be-
finden sich in einem bedauernswerten Zustand.

Sonntag, l. März 
War heute nachmittag mit meiner Mutter, meinem Vater und
Rosie bei Oma am Krankenhausbett. Habe Oma zum erstenmal
ohne ihre Zähne gesehen. Ich war schockiert, wie alt sie aussah.

Meine Mutter hat abgenommen, und ihre Augen waren gerö-
tet. Sie sah aus, als hätte sie unaufhörlich geweint, seit Muffet
sich aus dem Staub gemacht hat. Nachdem die Besuchszeit zu
Ende war und wir über den Flur der Station gingen, sagte meine
Mutter bitter: »Sie sind in Hounslow. Sie wohnen bei seinem
Bruder Andrew.«

»Ich will's nicht wissen, Mum«, sagte ich.
Mein Vater sagte: »Vergessen wir das Thema, Pauline.«
»Ich bin froh, daß er weg ist«, sagte Rosie. »Ich hoffe, daß er

nie mehr zurückkommt.« Sie streckte ihre Hand nach meinem
Vater aus, und mein Vater führte sie durch die große, doppelflü-
gelige Tür am Ende der Station. Als wir an den hohen Kranken-
haustürmen vorbeigingen, fegte der Wind den Müll um unsere
Füße, was eine böse Vorahnung in mir auslöste.

Beinahe wäre ich noch einmal zurückgegangen, um mich rich-
tig von Oma zu verabschieden, aber ich wollte die anderen nicht
auf dem mit Schlaglöchern übersäten Parkplatz warten lassen
und ließ es bleiben. Statt dessen gingen wir nach Hause und aßen
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jeder ein Roastbeef-Dinner von Marks & Spencer. Meins war
ganz gut, aber gegen Omas Kochkünste war es natürlich nichts.
Als ich gerade dabei war, die schmutzigen Aluminiumverpak-
kungen in den Küchenabfalleimer zu quetschen, klingelte das
Telefon. Es war das Krankenhaus, das uns darüber informierte,
daß »Mrs. Edna May Mole um 17.15 Uhr verschieden ist«.

Habe versucht, mich zu erinnern, wo genau ich um 17.15 Uhr
gewesen bin. Nach einigem Überlegen fiel mir wieder ein, daß
ich an der BP-Tankstelle war und meinem Vater geholfen habe,
den Luftdruck in seinen Reifen zu überprüfen.

Habe bisher noch keine einzige Träne um sie vergossen. Ich
bin innerlich völlig ausgetrocknet. Mein Herz fühlt sich an wie
ein Pfirsichkern.

Montag, 2. März 
Es ist hinlänglich bekannt, daß Großmutter und meine Mutter
nie miteinander ausgekommen sind. Es war also niemand auf den
Trauerakt wahrlich mediterranen Ausmaßes gefaßt, den meine
Mutter angesichts des Hinscheidens ihrer Schwiegermutter zur
Schau stellt: sie heult sich die Augen aus dem Kopf, schlägt sich
an die Brust etc. Heute morgen lamentierte sie immer wieder:
»Ich schuldete ihr noch fünfzig Pfund.«

Mein Vater versetzt mich weiterhin durch seine menschliche
Reife in Erstaunen. Er hat den ganzen Papierkram und die Feil-
scherei um die Beerdigungskosten mit lobenswerter Effizienz
erledigt.

Dienstag, 3. März 
Habe um 22 Uhr bei »Savages« angerufen, um Bescheid zu ge-
ben, daß ich wegen der Beerdigung am Freitagnachmittag noch
in Leicester bleibe. Roberto sagte: »Gut, daß du anrufst,
Adrian. Ein paar Einbrecher haben deiner Wohnung einen Be-
such abgestattet.« Er sagte das so, als ob die Einbrecher zum Tee
eingeladen gewesen wären, Blumen mitgebracht und ihre Visi-
tenkarte hinterlassen hätten. Heute abend kann ich nichts mehr
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unternehmen. Die Polizei hat von einem Schlosser ein neues
Schloß einsetzen lassen. Der Schlüssel liegt im »Savages«. Bin
merkwürdigerweise völlig gelassen.

Mittwoch, 4. März 
20.40 Uhr. Im Zug nach Leicester 
Sie haben alles mitgenommen, außer meinen Büchern, meinen
Boxershorts und einer alten Polyesterhose. Wie sie das Bett über
die enge Treppe abtransportiert haben, wird mir immer ein Rät-
sel bleiben. Als ich einen Polizeibeamten am Telefon nach der
Wahrscheinlichkeit fragte, daß die Schuldigen gefaßt werden,
sagte er: »Können Sie sich vorstellen, welche Chancen ein
Schneeball in der Hölle hat? Nun, nehmen Sie davon die Hälfte.
Und dann davon noch mal die Hälfte.« Er wollte wissen, ob ich
versichert bin.

Ich lachte verächtlich und sagte: »Natürlich nicht. Sie spre-
chen mit Adrian Mole.«

Ich bin jetzt völlig mittellos.

Donnerstag, 5. März 
War heute morgen in Großmutters Wohnung. Alles sah aus wie
immer. Meine G.C.E.-Diplome hingen noch gerahmt an der
Wand. Das Foto von meinem toten Großvater Albert stand noch
auf dem Kaminsims. Die Uhr tickte noch. Oben lag die Bettwä-
sche gefaltet im Schrank, und im Garten kamen die ersten Knos-
pen aus der Erde. Die Keksdose war gefüllt mit Feigenplätzchen,
und neben dem Bett standen ihre zweitliebsten Hausschuhe. Im
Küchenschrank fand ich ihre Yorkshire-Puddingform. Sie hatte
sie über vierzig Jahre lang benutzt. Ziemlich blöd, über eine
Yorkshire-Puddingform zu weinen, aber ich tat genau das. Dann
wischte ich die Form trocken und stellte sie zurück in den
Schrank, so wie Großmutter es gern gehabt hätte.
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Freitag, 6. März 
GROSSMUTTERS BEGRÄBNIS
Meine Mutter, mein Vater, Rosie und ich waren heute ein richti-
ges Team und haben Oma einen guten Abschied bereitet. Es wa-
ren eine ganze Menge Leute in der Kirche, was mich überraschte,
denn Oma hat die Leute nie ermutigt, sie zu besuchen. Sie zog
die Gesellschaft von Radio Four meistens vor. Sie war bekannt
dafür, daß sie Leute an der Tür einfach abwimmelte, die sich
unterstanden, sie während der Nachmittagssendung zu stören.

Es wurde »Amazing Grace« und »Onward Christian Soldier«
gesungen. Bert Baxter hat so lauthals gegrölt, daß er den Rest der
Gemeinde fast übertönte. Für einen Atheisten macht es ihm ganz
schön viel Vergnügen, in der Kirche zu singen. Als ich ihn so sah,
dachte ich wehmütig, daß er anstelle von Oma hätte sterben sol-
len. Der Vikar schwafelte allen möglichen unglaublichen Blöd-
sinn, zum Beispiel, daß Oma in Sünde geboren wurde und in
Sünde gestorben ist.

Jeder, der Großmutter gekannt hat, weiß, daß sie unfähig war,
eine Sünde zu begehen. Sie konnte noch nicht mal lügen. Als ich
sie einmal fragte, ob meine Pickel langsam weggingen (ich muß
so um die fünfzehn gewesen sein), sagte sie: »Nein, du hast im-
mer noch ein Gesicht wie ein Entenarsch.« Sie hat hin und wie-
der solche milden Kraftausdrücke gebraucht, aber sie war auf
keinen Fall eine Sünderin.

Es gefällt mir nicht, mir vorzustellen, wie sie da so allein und in
der Kälte unter der Erde liegt. Aber zumindest ist sie nie überfal-
len oder ausgeraubt worden. Vor solchen Unbilden ist sie nun
für immer sicher.

Der Leichenschmaus fand in unserem Haus statt. Meine Mutter
blieb fast die ganze Nacht vorher auf und hat alles geputzt und
poliert und versucht, die Flecken aus dem Teppich in der Diele
zu bekommen.

Mein Vater hat die fehlenden Glühbirnen ersetzt und den
Schwimmerhahn repariert, so daß die Toilettenspülung wieder
richtig funktioniert.

Tania Braithwaite kam vorbei, um zu kondolieren. Sie bot uns
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freundlicherweise an, ein paar Quiches aus ihrer Tiefkühltruhe
für uns aufzutauen. Sie sagte uns, Pandora habe eine Vorlesung
abgesagt und werde zum Leichenschmaus kommen und sechs
Flaschen Champagner von Marks & Spencer mitbringen.

»Pandora ist der Meinung, daß der Tod gefeiert werden
sollte«, sagte sie. »Sie betrachtet ihn als ein neues Abenteuer und
nicht als ein langweiliges Ende.«

Bert Baxter hatte angerufen, um sich zu erkundigen, wann der
Gottesdienst anfing, was meine Mutter daran erinnerte, daß sie
keine rote Bete im Haus hatte. Also wurde Rosie zu Mr. Patels
Laden geschickt, um ein Glas zu kaufen.

Um Mitternacht sah ich meinen Eltern dabei zu, wie sie über
den auf ganze Länge ausgezogenen Eßzimmertisch eine weiße
Tischdecke breiteten. Wie sie so an beiden Enden des Tisches
standen und mit dem Tischtuch hantierten, überkam mich plötz-
lich das Gefühl, ein richtiges Familienmitglied zu sein.

Rosie hatte in einer Vase ein paar Narzissen und Fresien nett
arrangiert und wurde von allen dafür gelobt. Selbst der Hund
benahm sich anständig. Als wir schließlich ins Bett gingen, war
das Haus perfekt; alles war an seinem Platz, und wir Moles
konnten dem Ereignis erhobenen Hauptes entgegensehen. Oma
wäre stolz auf uns gewesen.

Nach dem Gottesdienst liefen Rosie und ich den anderen Trau-
ergästen voraus, um die Klarsichtfolie von den Sandwiches und
Wurstbrötchen zu nehmen.

Pandora erwartete uns vor dem Haus in ihrem Auto. Wir füll-
ten die Badewanne mit kaltem Wasser und legten die Champa-
gnerflaschen zum Kühlen hinein.

Pandora wirkte wunderbar ernst in ihrem schwarzen maßge-
schneiderten Kostüm. Allerdings empfand ich ihr gegenüber
keinerlei Ehrfurcht mehr, und so konnten wir uns wie gleichbe-
rechtigte Freunde unterhalten. Sie machte mir Komplimente,
sagte, ich sehe gut aus, und lobte sogar meine Kleidung. Sie be-
fühlte das Revers an meinem marineblauen Tuchanzug von Next
und sagte: »Willkommen in den Neunzigern.«

Bald war das Haus voller Trauergäste, und ich war die ganze
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Zeit damit beschäftigt, das Tablett mit den Champagnergläsern
herumzutragen. Anfangs standen alle herum und wußten nicht,
was sie sagen sollten. Sie trauten sich nicht, sich zu amüsieren,
aus Furcht, man könnte ihnen Mangel an Respekt vor den Toten
nachsagen. Dann brach Pandora das Eis, indem sie einen Toast
auf Großmutter ausbrachte.

»Auf Edna Mole«, sagte sie und hob ihr Glas, »eine Frau mit
festen Grundsätzen.«

Alle stießen miteinander an, kippten ihren Champagner, und
bald war überall Gelächter zu hören, und ich fischte die Flaschen
aus der Badewanne.

Meine Mutter kramte im Sideboard herum und holte die Foto-
alben heraus. Ich war überrascht, ein Foto von meiner Oma im
Alter von vierundzwanzig zu sehen. Sie sah richtig flott aus mit
ihren dunklen Haaren und ihrer guten Figur. Sie schob lachend
ein Fahrrad einen Hügel hinauf. Neben ihr ging ein Mann mit
einer flachen Schirmmütze. Er hatte einen großen Schnurrbart
und blinzelte gegen die Sonne. Das war mein Großvater. Alle
meinten, ich sähe ihm ähnlich.

Mein Vater nahm das Foto aus dem Album, ging damit in den
Garten und setzte sich auf Rosies Schaukel. Habe mich nach
einer Weile zu ihm gesetzt. Er reichte mir das Foto und sagte:
»Jetzt bin ich eine Waise, mein Sohn.«

Habe ihm meine Hand auf die Schulter gelegt und bin dann
zurück ins Haus gegangen, wo ich feststellen mußte, daß der
Leichenschmaus sich zu einer Party entwickelt hatte. Die Leute
lachten sich halb tot über die Fotos in dem Album. Ich am
Strand, wie ich gerade von einem Esel falle. Ich in einer ge-
brauchten Pfadfinderkluft, die drei Nummern zu groß war. Ich
im Alter von sechs Monaten, wie ich nackt auf einem halbmond-
förmigen Teppich vor dem offenen Kamin liege. Ich im Alter
von zwei Tagen zusammen mit meinen grinsenden, jungen El-
tern auf der Entbindungsstation. Auf der Rückseite stand in der
Handschrift meiner Mutter: »Unser süßes Baby, zwei Tage alt.«

Dann war da noch ein Foto, das ich noch nie gesehen hatte.
Meine Mutter, mein Vater, meine Oma und mein Opa waren
darauf. Sie saßen in Strandkörben und sahen mir, etwa drei Jahre
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alt, beim Spielen im Sand zu. Auf dem Rücken stand: »Yar-
mouth, Ostermontag.«

Rosie fragte: »Warum bin ich nicht auf dem Foto?«
»Weil du noch nicht geboren warst, verdammt noch mal,

darum«, sagte Bert Baxter.
Um sieben Uhr bot Ivan Braithwaite sich an, ein paar von

Omas älteren Nachbarn zurück in ihre Bungalows im Alten-
wohnheim zu begleiten, solange sie und er noch laufen konnten.

Wir anderen haben noch bis elf gefeiert. Tania Braithwaite, die
seit neun Jahren Vegetarierin ist, hat ihre Prinzipien gebrochen
und ein Wurstbrötchen gegessen und dann noch eins.

Meine Mutter und mein Vater tanzten zusammen zu »You've
Lost That Loving Feeling«. Zwischen die beiden hätte kein Blatt
Papier mehr gepaßt.

Pandora und ich sahen ihnen beim Tanzen zu. »Sie sind also
wieder zusammen, was?« sagte sie.

»Ich hoffe es«, sagte ich und sah Rosie dabei an.
Wie ich schon sagte, es war ein guter Abschied.

Montag, 9. März 
Old Compton Street 
Nun bin ich wieder in meinem Zimmer mit meinen Büchern
und meinen Boxershorts als einzige Gesellschaft. Die Hose
habe ich einem jungen Mann geschenkt, der auf der Straße die
Obdachlosenzeitung The Big Issue verkauft. Habe mir aus mei-
nen Unterhosen ein Kopfkissen gemacht und auf dem Fußbo-
den geschlafen. Ich habe mich schon oft gefragt, wie es wohl
wäre, ein zölibatärer Mönch in einer nackten Zelle zu sein.
Jetzt, da ich ausgeraubt und verlassen bin, weiß ich es.

Bin ins »Savages« gegangen und habe beim Putzen in der Kü-
che geholfen. Savage selbst war auch da. Er war aus der Entzugs-
klinik entlassen, sah fit und sportlich aus und trank nur Mineral-
wasser. Er bedauerte mich wegen meiner verschiedenen Verluste
und Mißgeschicke und sagte, auf dem Dachboden über dem Re-
staurant befänden sich noch einige alte Möbel, die ich haben
könnte.
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»Nimm dir einfach, was du brauchst, Junge«, sagte er.
Ich kann mich nicht an diesen neuen, netten, philanthropi-

schen Savage gewöhnen. Ich stelle mir immer vor, er muß Sava-
ges lange vermißt geglaubter Zwillingsbruder sein, der kürzlich
von einer Missionsstation am Amazonas zurückgekehrt ist.

Mein Zimmer ist jetzt mit Polsterbänken im Rokokostil und
Tischen, deren künstliche Marmorplatten mit Zigarettenflecken
übersät sind, möbliert. Offenbar Krempel, den Savage auf den
Dachboden geschafft hat, als er das Restaurant übernommen hat.
Ich schlafe jetzt auf zwei zusammengeschobenen Polsterbänken.
Ich habe Engel über meinem Kopf und Putten zu meinen Füßen.
Roberto hat mir ein bißchen Geschirr und Besteck und ein paar
Küchenwerkzeuge gegeben. Die meisten meiner Kollegen haben
heute morgen irgend etwas mit zur Arbeit gebracht, um es dem
Adrian-Mole-Katastrophen-Fonds zu stiften. Ich koche auf
einem Campingkocher und lese beim Licht eines Pseudo-Kron-
leuchters, beides Spenden von Luigi.

Mittwoch, 11. März 
Habe heute morgen zu Hause angerufen. Mein Vater ist immer
noch da, er lebt mit meiner Mutter in Sünde. Meine Mutter hat
mir erzählt, daß Bianca und Muffet zusammen ein Ingenieur-
büro eröffnen wollen, unter dem Namen »Dartington & Muf-
fet«.

Ich kann den Gedanken an Muffets knochige Finger, wie sie
Biancas schöne blasse Haut berühren, nicht ertragen.

Ich ertrage es nicht.

Donnerstag, 12. März 
Kapitel fünfundzwanzig: Ein neuer Anfang 
Jake setzte sich an den Tisch aus künstlichem Marmor und
begann, ein weiteres Kapitel seines Romans Sparg aus Kronk 
zu schreiben.

Kapitel fünf: Grüne Triebe
Sparg vermißte Barf, seine Frau. Ein Teil von ihm würde sich 
niemals mit diesem Verlust abfinden. 
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Es war Frühling. Grüne Triebe lugten aus der Erde. Sparg 
verließ seine Hütte und ging nach draußen. Er war froh, drau-
ßen zu sein, denn die Hütte war feucht, und die Feuchtigkeit 
stieg immer weiter an. 

Sparg brauchte eine Frau, aber die einzige Frau in seiner 
Nähe war Krun, seine Mutter. Auch wenn ihr Gesicht runzlig 
war, ihre Schenkel waren einladend. Aber das Kronkianische 
Gesetz verbot es, die eigene Mutter zu nehmen, selbst wenn 
sie einwilligte. 

Sparg ging ziellos einen Hügel hinauf und ging dann ziellos 
wieder hinunter. Er langweilte sich. Er mußte Feuerholz su-
chen, aber er hatte es satt, Feuerholz zu suchen. Es forderte 
seinen Intellekt nicht heraus. Er grunzte verzweifelt und 
wünschte, er könnte mit den anderen Kronkianern reden. Er 
hatte wirklich Pech, dachte er, in einer prähistorischen Zeit ge-
boren zu sein. 

Wenn es nur die Sprache schon gäbe, grunzte Sparg inner-
lich...

Fortsetzung folgt 

Jake lehnte sich zurück. Er war erschöpft und blaß von der
Anstrengung des Schreibens. Er verließ sein Zimmer und ging
zu Wilde's, seinem Lieblingsrestaurant, wo er von Mario be-
grüßt wurde.

»Lange nix gesehen, Mr. Westmorland.«
»Hallo, Mario. Meinen gewohnten Tisch bitte, und meine

gewohnte Flasche, gut gekühlt. Ich nehme die gewohnte Vor-
speise, den üblichen Hauptgang und den üblichen Pudding.«

»Und als Aperitif, Mr. Westmorland?« gurrte Mario.
»Das Übliche«, sagte Jake barsch.

Ich muß Seht ! Die flachen Hügel meiner Heimat bald beenden,
aber das kann ich erst, wenn Jake seinen Roman Sparg aus Kronk 
beendet hat. Ich wünschte, er würde sich ein bißchen beeilen.

Freitag, 13. März 
Immer mehr Geschäfte machen hier in der Gegend dicht. Jeden
Tag werden irgendwelche Laden- oder Restaurantfenster zuge-
nagelt. Ich bete jede Nacht, daß das »Savages« finanziell lebens-
fähig bleibt. Ich brauche meinen Job. Ich bin mir darüber im
klaren, daß ich ausgebeutet werde, aber im Gegensatz zu dreiein-
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halb Millionen meiner Mitbürger habe ich wenigstens morgens
einen Grund aufzustehen.

Großmutter hat meinem Vater in ihrem Testament 3090 Pfund
vermacht, das heißt, daß meine Mutter ihr Haus nicht an die
Bank verliert. Das ist wirklich eine gute Nachricht. Es bedeutet,
daß ich meine Ersparnisse bei der Bausparkasse nicht anzurüh-
ren brauche. Ich könnte es nicht mit ansehen, wenn man sie
auf die Straße setzte. Jedenfalls glaube ich nicht, daß ich es
könnte.

Samstag, 14. März 
Habe heute morgen, als ich zur Arbeit kam, folgende Nachricht
erhalten. Sie war auf einer Papierserviette geschrieben. »Vergaß
G. hinterl. 500.« Niemand wußte, was es bedeuten sollte oder
wer die Nachricht entgegengenommen hatte.

Montag, 16. März 
Habe heute noch einen Prospekt von diesem Faxos Institute er-
halten. Warum schreiben sie mir so beharrlich? Wer hat sie auf
mich angesetzt? Ich kenne überhaupt keine Leute aus der ganz-
heitlichen Szene. Ich bin noch nicht mal Vegetarier, und ich
schwöre auf Paracetamol.

War heute in der National Gallery, was aber nur schmerzliche
Erinnerungen an B. auslöste. Also bin ich zurück nach Soho und
habe zwei Pfund dafür bezahlt, einer fetten Frau dabei zuzuse-
hen, wie sie ihren BH und ihren Schlüpfer durch ein Guckloch
auszog. Ich habe ihr durch ein Guckloch zugesehen. Sie hat sich
nicht ihre Unterwäsche durch ein Guckloch ausgezogen.

Frage: Gibt es Abendkurse in Syntax?

Dienstag, 17. März 
Gestern abend ist mir das Klopapier ausgegangen. Als ich gerade
den Prospekt von dem Faxos Institute zu Hilfe nehmen wollte,
um mich aus meiner peinlichen Lage zu befreien, fiel mir irgend
etwas an Angela Hackers Gesicht auf, das mich innehalten ließ.
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Es schien zu sagen: »Komm zu mir, Adrian.« Sie hat nicht gerade
ein Gesicht, von dem man seiner Mutter schreiben würde oder
von dem man überhaupt jemandem schreiben würde.

Habe den Prospekt weggelegt und statt dessen den Evening 
Standard benutzt. Der ist auch viel saugfähiger.

23.45 Uhr. Die Nachtschwärmer, die wegen St. Patrick's Day
unterwegs sind, machen so einen Lärm, daß ich nicht schlafen
kann. Weil ich also nichts Besseres zu tun hatte, habe ich das
Anmeldeformular für die ersten beiden Aprilwochen im Faxos
Institute in Griechenland ausgefüllt.

Donnerstag, 19. März 
Habe nebenbei einen Scheck an das Faxos Institute ausgestellt,
aber das war nur, um einen neuen Füller auszuprobieren. Ich
könnte mir weder leisten, mir so lange freizunehmen, noch so
viel Geld für einen Urlaub auszugeben.

22 Uhr. Die komplette Nachricht lautete: »Habe vergessen, Dir
zu sagen, daß Großmutter Dir fünfhundert Pfund vermacht hat.
Gruß, Dad.« Luigi, der wegen einer Lebensmittelvergiftung
krank geschrieben war, kam heute wieder zur Arbeit und be-
glückwünschte mich zu »das viele Geld«. Habe ihn natürlich
bloß verständnislos angesehen. Ein paar Minuten lang war ich
völlig verwirrt, aber schließlich dämmerte mir die wunderbare
Wahrheit, und wir haben sie mit einer Flasche Frascati begossen.

Samstag, 21. März 
Der neuerdings so gütige Savage hat mir zwei Wochen (unbe-
zahlten) Urlaub zugestanden. Habe heute vormittag mein An-
meldeformular abgeschickt und mir heute nachmittag in einem
Laden auf der Charing Cross Road, der wegen Geschäftsaufgabe
alles ausverkaufte, eine Badehose gekauft. Ich kann es kaum er-
warten, das warme Wasser der Ägäis an meinem Körper zu spü-
ren.
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Habe mit dem Gedanken an Angela Hacker an Seht! gearbei-
tet.

Jake schlug sein Manuskript auf. Das elfenbeinfarbene,
handgeschöpfte Papier wirkte verlockend. Er nahm seinen
Mont-Blanc-Füller zur Hand und begann zu schreiben.

»Tut mir leid, Darling«, sagte er zu dem Prachtexemplar
englischer Weiblichkeit, das sich vor seinen Augen räkelte
und ihm seinen Schlüpfer präsentierte, »aber die Muse ruft.«

Dann senkte er seinen wohlgeformten Kopf und war so-
gleich in Kronk, der Heimat seines Helden Sparg.

Sparg grunzte, als er die verhaßten Umrisse seines Vaters in 
der Dunkelheit erkannte. Sein Vater grunzte zurück. Sparg warf 
einen Kieselstein von einer Hand in die andere. Warum war 
noch nichts erfunden worden, womit man sich den Abend vor 
dem Schlafengehen vertreiben konnte, dachte er. Etwas wie 
ein Kartenspiel zum Beispiel, überlegte er. Er ging in seine 
Hütte zurück und schob die Felle auf seinem Bett lustlos hin 
und her. Ohne eine Frau war ihm nachts stets kalt. Er beschloß, 
am nächsten Morgen früh aufzustehen, sich eine zu suchen 
und sie mit nach Kronk zu nehmen. 

Donnerstag, 26. März 
Habe mir an einem Stand im Berwick Street Market ein kurzär-
meliges Hemd und Bermudashorts gekauft. Habe, seit ich er-
wachsen bin, nie mehr Shorts getragen.

Ich wußte, daß Adrian Mole dabei ist, sich aus der Asche zu
erheben.

Savage ist heute besoffen und abgerissen im Restaurant aufge-
kreuzt und hat Luigi, Roberto und das gesamte Küchenpersonal,
außer mir, gefeuert. »Du kannst bleiben, Adrian«, sagte er. »Du
bist genau so ein verdammter Verlierer wie ich.«

Er hat mich zum Oberkellner befördert, eine Stellung, die ich
nicht haben will und nicht ausfüllen kann.

Luigi und Roberto saßen rauchend in der Küche und unter-
hielten sich auf italienisch. Sie wirkten nicht besonders beunru-
higt. In der Zwischenzeit war ich gezwungen, in Luigis Anzug
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um unsere Gäste herumzuscharwenzeln, ihnen ihre Plätze anzu-
weisen und so zu tun, als ob ich mich für ihre Wünsche interes-
sierte. Savage saß an der Bar und gab lauthals biographische
Details über die Gäste zum besten, sowie sie zur Tür hereinka-
men. Als ein respektabel aussehendes älteres Paar eintrat, brüllte
er: »Also, wenn das nicht Mr. und Mrs. Wellington sind. Er trägt
ein Toupet, und sie hat für ihre knackigen Titten dreitausend
Pfund berappt.«

Anstatt auf dem Absatz kehrtzumachen oder ihm eine auf sei-
nen besoffenen Kopf zu verpassen, grinsten Mr. und Mrs. Wel-
lington und ließen sich von mir an Tisch Nummer sechs führen.
Vielleicht sind sie ja stolz auf ihre künstlichen Attribute. Wie
meine kürzlich verstorbene Großmutter sagen würde: »Es gibt
alle Sorten von Leuten, besonders in London.«

Arme Oma. Sie ist nicht einmal in ihrem Leben in London
gewesen.

Habe in den letzten vier Tagen nicht ein Wort zu Papier brin-
gen können. Der Gedanke, daß Angela Hacker mein Manuskript
lesen wird, verursacht mir Hemmungen. Aber heute abend ist
mir der Durchbruch gelungen.

Er litt an einer Schreibblockade. Seit mehr als fünf Stunden
starrte er schon auf das leere Papier, das ihn zu verhöhnen
schien. Stündlich rief sein Verleger an. Die Druckpressen
warteten schon, aber er schaffte es nicht, sein Buch zu been-
den. Auf Inspiration hoffend, blickte Jake aus dem Fenster.
Die Skyline von New York erstreckte sich bis ins Unend-
liche. ..

»Unendlichkeit!« rief Jake aufgeregt aus und begann, an
seinem Roman, Sparg aus Kronk, zu arbeiten.

Sparg war weit weg von Kronk gewandert. Er stand auf einer 
erhöhten Landzunge und blickte voller Erstaunen auf eine 
merkwürdige, wäßrige Masse und eine blaue Linie, die in der 
Ferne vor ihm lag. Ohne es zu wissen (denn es gab noch keine 
Sprache), staunte er über das Meer und den fernen blauen 
Horizont. Sparg knurrte und begann, von der Landzunge hin-
abzusteigen. Er würde bis zu der blauen Linie in der Ferne ge-
hen, dachte er. Dann hätte er jedenfalls etwas zu tun. Das 
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dachte Sparg, denn das Schwimmen war noch nicht erfunden 
worden...

Habe vom Faxos Institute die Bestätigung erhalten, daß ich einen
Platz im Schreibkurs habe. Ich habe fürchterliche Angst.

Freitag, 27. März 
Luigi ist wieder eingestellt worden, und ich bin, Gott sei Dank,
wieder sicher in der Küche gelandet. Zum Glück hat Roberto
mir immer erlaubt, ihm bei der Arbeit zuzusehen, denn in mei-
nem bisherigen Leben hat man mir ansonsten keine vernünftige
Ausbildung im Kochen angedeihen lassen. Von meiner Mutter
gab es nie etwas zu lernen; kurz nachdem sie Der weibliche 
Eunuch gelesen hatte, hat sie einfach aufgehört, normale Mahl-
zeiten zu kochen. Obschon Germaine Greer, die Autorin dieses
zukunftsweisenden Schmökers, dafür bekannt ist, eine hervorra-
gende Köchin zu sein und exquisite Dinnerpartys zu geben.

Dank Robertos Hilfsbereitschaft kann ich jetzt Pasta al dente 
kochen, ich beherrsche das Grundrezept für Bisquitkuchen und
habe fast raus, wie man Kressesuppe zubereitet. Ich springe jetzt
morgens frisch von meinen Polsterbänken auf und kann es kaum
abwarten, zur Arbeit zu gehen.

Heute sind die Flugtickets angekommen.
Heute abend hat eine Neue im »Savages« als Kellnerin ange-

fangen. Sie heißt Jo Jo und kommt aus Nigeria. Sie studiert
Kunst am St. Martin's College. Sie ist größer als alle anderen im
Restaurant. Ihr Haar trägt sie zu Hunderten von kleinen, mit
Perlen geschmückten Zöpfen geflochten. Sie raschelt beim Ge-
hen. Ihre Mutter ist irgendein hohes Tier in der nigerianischen
Traktorindustrie.

Samstag, 28. März 
Habe heute einen Turm aus Mohrenköpfen gebaut. Roberto
sagte: »Glückwunsch, Adrian! Der Schokoguß ist perfekte!«

Jo Jo hat den ersten probiert und erklärt, er schmecke »köst-
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lich«. Luigi hatte zufällig seine Polaroidkamera dabei und hat
mich mit dem Turm und Jo Jo fotografiert. Habe das Foto bei
mir an die Wand gehängt. Ich sehe ziemlich gut darauf aus.

Sonntag, 29. März 
Ich lag heute mittag noch im Bett, als es plötzlich an der Tür
klopfte. Da ich nie Besuch bekomme, habe ich mich im ersten
Moment etwas erschrocken. Habe mein Ohr an die Tür gelegt,
aber alles, was ich hören konnte, war ein merkwürdiges Ra-
scheln. Habe dann schließlich die Tür aufgemacht, allerdings mit
vorgelegter Kette. War ganz entzückt, Jo Jo durch den Türspalt
zu sehen.

Sie lächelte mich an und sagte, sie gehe in die Tate Gallery.
»Willst du mitkommen?« fragte sie.
Ich machte die Kette ab und bat sie herein. Sie ging im Zimmer

herum und bemerkte, wie ordentlich alles sei. Dann blieb sie
am Tisch stehen, wo mein Manuskript in seiner durchsichtigen
Schutzhülle liegt. »Das ist also dein Buch«, sagte sie. Sie berührte
es ehrfürchtig. »Ich würde es gern mal lesen.«

»Wenn es fertig ist«, sagte ich.
Ich machte ihr eine Tasse Nescafé. Dann entschuldigte ich

mich und ging ins Badezimmer, um mich zu waschen und anzu-
ziehen. Habe mich im Spiegel betrachtet. Irgend etwas war mit
meinem Gesicht geschehen. Ich sah überhaupt nicht mehr aus
wie John Major.

Jo Jo geht gern spazieren, also gingen wir zu Fuß zur Tate
Gallery. Es machte mich stolz, mit so einer umwerfend gutausse-
henden Frau gesehen zu werden. Als ich sie nach Nigeria fragte,
sprach sie sehr liebevoll über ihr Land. Sie ist eine Yoruba und
kommt aus Abeokuta.

Sie wollte etwas über meine Familie wissen, und ich erzählte
ihr von dem verworrenen Netz von Beziehungen, von den Tren-
nungen und den Versöhnungen.

Sie lachte und sagte : »Um die Beziehungen in meiner Familie
zu durchschauen, bräuchte man einen extrem leistungsfähigen
Computer.«
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Ich war noch nie in der Tate gewesen, aber Jo Jo kannte sich
gut aus. Sie führte mich durch das Museum und zeigte mir ein
paar ihrer Lieblingsgemälde — lauter Darstellungen von Men-
schen, wie mir auffiel. Wir sahen uns Bilder an von Paula Rego,
Vanessa Bell und Matisse und eine Skulptur von Ghisha Koenig
mit dem Titel »Die Maschinisten«. Und dann wollte sie, daß wir
gingen, bevor wir uns langweilten und uns die Füße weh taten.

Als wir die Stufen hinuntergingen, fragte Jo Jo, ob ich Lust
hätte, auf eine Tasse Tee mit in ihre Wohnung in Battersea zu
kommen.

»Sehr gern«, sagte ich. Wir überquerten die Straße und warte-
ten an der Haltestelle auf den Bus. Doch dann winkte ich spon-
tan einem Taxi, und wir fuhren stilvoll zu ihrer Wohnung.

Sie wohnt in der obersten Etage in einem Appartementhaus.
Alle Zimmer sind voll mit ihren eigenen Bildern. Viele davon
sind Aktbilder, auf denen sie sich in verschiedenen Farben ge-
malt hat, einschließlich Grün, Rosa, Rot, Blau und Gelb.

Ich fragte sie, ob sie damit eine Aussage über ihre Hautfarbe
machen wolle. »Nein«, sagte sie lachend. »Aber ich finde es lang-
weilig, nur Schwarz- und Brauntöne zu benutzen.«

Wir aßen Scones und tranken Earl Grey und unterhielten uns
ununterbrochen : über das »Savages«, die Politik in Nigeria, Kat-
zen, einen ihrer Kunstlehrer, der dabei ist, durchzudrehen, Cecil
Parkinson, den Preis von Pinseln, Vivaldi, unsere Sternzeichen -
sie ist Löwe (mit Krebs als Aszendent) - und über das Mädchen-
internat in Surrey, das sie besucht hat, seit sie elf war, bis sie im
Alter von sechzehn von der Schule gewiesen wurde, weil sie aus
Protest gegen das schlechte Essen auf das Dach der Kapelle ge-
klettert war.

Bei einem Glas billigen Wein diskutierten wir über Bäume,
Matisse, Moskau, die Politik in Rußland, unsere Lieblingsku-
chen, die Nützlichkeit von Regenschirmen, Kohl und die könig-
liche Familie. Sie sagte, sie sei eine Republikanerin.

Bei einem letzten Glas Wein und einer Käseplatte mit Brot
erzählte ich ihr von meiner Großmutter, meiner Mutter, Pan-
dora, Sharon, Megan, Leonora, Cassandra und Bianca. »Du
trägst aber viel mit dir herum«, sagte Jo Jo.
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Um 22.30 Uhr schüttelten wir uns zum Abschied freundlich
die Hand.

Bevor sie die Tür zumachte, fragte ich sie, wie alt sie sei.
»Vierundzwanzig«, sagte sie. »Gute Nacht.«

Montag, 30. März 
Bin heute in meiner Mittagspause aus dem »Savages« losgerannt
und habe mir Ambre Solaire (Faktor 9), ein Paar Espadrilles,
ärmellose T-Shirts, drei weitere Shorts und sechzehntausend
Drachmen gekauft.

Habe noch bis spät in die Nacht an meinem Buch gearbeitet.
Bin gespannt, was Angela Hacker zu meinem Manuskript sagen
wird. Habe noch mehr Adjektive in Seht! Die flachen Hügel 
meiner Heimat eingefügt und aus Sparg aus Kronk eine ganze
Menge beschreibende Elemente herausgenommen.

Dienstag, 31. März 
Nachdem das Restaurant heute mittag geschlossen hatte, haben
meine Kollegen in der Küche eine kleine bon-voyage-Party für
mich steigen lassen. Ich war total gerührt. Roberto hat Kebab
gemacht und mir zu Ehren einen echt griechischen Salat zuberei-
tet. Jo Jo hatte am Vormittag zwei Flaschen Retsina gekauft, und
wir haben alle miteinander angestoßen und uns ewige Freund-
schaft geschworen. Dann kam Savage in die Küche und be-
schwerte sich darüber, daß Luigi vergessen hatte, auf einer Rech-
nung die Mehrwertsteuer hinzuzufügen, und damit war die
Party zu Ende. Jo Jo sagt, sie ist gut im Kofferpacken. Sie hat mir
angeboten, zu mir zu kommen und mir beim Packen zu helfen.

Ich hatte meine Kleider, meinen Kulturbeutel und mein Ma-
nuskript auf dem Bett zurechtgelegt, aber als ich alles einpacken
wollte, stellte ich fest, daß die Einbrecher auch meinen Koffer
mitgenommen hatten.

Jo Jo ist zum Berwick Street Market gelaufen und hat eine von
den handgemachten gestreiften Stofftaschen gekauft, wie sie die
Flüchtlinge in den Fernsehnachrichten immer bei sich haben.
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Nachdem ich mit Packen fertig war, habe ich mit Jo Jo überlegt,
ob ich eine warme Jacke mitnehmen soll. Sie meinte, ich sollte
lieber eine mitnehmen, aber ich habe mich entschlossen, es zu
lassen. Statt dessen habe ich mir einen Baumwollpullover um die
Schultern geschlungen. Alle sagen, daß es in Griechenland im
April warm ist. Im Moment sehen meine Beine noch total weiß
aus, wenn ich kurze Hosen trage, aber bis ich zurückkomme,
werden sie wunderbar braun sein.

Hotel Adelphi
Athen

Donnerstag, 2. April
9.30 Uhr 

Liebe Jo Jo,
zum erstenmal in meinem Leben ist niemand bei mir, der
mir zum Geburtstag gratuliert. Ich bin jetzt fünfundzwan-
zig Jahre alt. Ein Mühlstein im Leben eines jeden Men-
schen. Kann man mich noch immer einen »jungen briti-
schen Romanschriftsteller« nennen? Ich will es hoffen.

Unten in der Hotellobby wuseln die anderen Kursteil-
nehmer des Faxos Institute herum und plaudern lebhaft
miteinander. Als ich sie gesehen habe, bin ich zurück in den
Aufzug geflüchtet und auf die Dachterrasse gefahren, aber
Angela Hacker war dort und blickte, eine Zigarette rau-
chend, düster in die Ferne zur Akropolis hinüber. Sie ist
ziemlich mager und trägt nur weiße Kleider. Sie war über
und über mit griechischem Silberschmuck behangen.

Ich weiß nicht, aus welcher Zeit das Foto von ihr in dem
Prospekt stammt, aber in natura sieht sie wie mindestens
achtundvierzig aus. Sie hat's offenbar hinter sich, in se-
xueller Hinsicht wie auch in künstlerischer.

Ich habe mich noch nicht richtig bei Dir für den Nach-
mittag in der Tate Gallery bedankt. Ich muß immer wieder
an die Bilder denken. Die von der portugiesischen Malerin,
Paula Soundso, haben mir besonders gut gefallen.

Alles Liebe
Adrian
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Fähre
Freitag, 3. April

Liebe Mum, lieber Dad,
ich schreibe diesen Brief auf der ersten Fähre, die uns dort-
hin bringt, wo wir die zweite Fähre nach Faxos nehmen.
Angela Hacker und die meisten der anderen zwölf Kursteil-
nehmer sitzen schon an der Bar. Die meisten von ihnen rau-
chen. Du würdest Dich wahrscheinlich prächtig mit ihnen
verstehen, Mum. Die anderen, ganzheitlicheren Urlauber
stehen an der Reling und machen Fotos oder tauschen
Aromatherapie-Rezepte aus. Ich bleibe eher für mich. Ich
möchte mich nicht mit einer hastig geschlossenen »Freund-
schaft« belasten und die nächsten vierzehn Tage damit zu-
bringen, ihn oder sie wieder loszuwerden. Es fängt gerade
an zu regnen. Ich muß jetzt aufhören und hineingehen.

Alles Liebe von Eurem Sohn
Adrian

Fähre
Freitag, 3. April

16 Uhr 
Liebe Jo Jo,
während der dreistündigen Überfahrt hat es fürchterlich
geregnet. Ich habe meinen Baumwollpullover angezogen,
aber ich friere noch immer. Ich wünschte, ich hätte Deinen
Rat beherzigt und eine warme Jacke mitgenommen.

Angela Hacker fällt in der Bar dauernd um. Wir haben
ziemlichen Wellengang, aber ich fürchte, ihre Gleichge-
wichtsstörungen rühren eher von den Unmengen Retsina
her, die sie in sich hineinschüttet. Meine Schriftstellerkolle-
gen hören, seit sie die Fähre betreten haben, nicht mehr auf
zu lachen. Zweifellos irgendein Witz unter Eingeweihten.
Ich habe mich noch nicht mit ihnen bekannt gemacht.

Bambushütte Nummer sechs
20 Uhr 

Der Wind fegt durch die Ritzen zwischen den Bambusstä-
ben meiner Hütte. Der Himmel draußen ist grau und mit
Sturmwolken übersät. Das Abendessen wurde unter freiem
Himmel eingenommen, unter dem »Dach« von Palmwe-
deln. Das Ratatouille war natürlich kalt.
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Ich kann Angela Hacker von hier aus husten hören, ob-
schon ihre Hütte mindestens zweihundert Meter weiter un-
ten am Felshang liegt.

Um acht Uhr war eine Vollversammlung, auf der die
ständigen Mitarbeiter und Kursleiter sich und ihre Arbeit
vorgestellt haben. Die Versammlung fand an einem Ort
oben auf dem Hügel statt, den sie hier den »magischen
Kreis« nennen. Der magische Kreis besteht aus einer run-
den Betonfläche, die von einer niedrigen Mauer eingefaßt
und mit dem üblichen Palmwedel-Bambusdach bedeckt ist.
Das Ganze sieht kein bißchen magisch aus.

Was Mrs. Hacker über ihren Kurs »Die Freude am
Schreiben« gesagt hat, hat mich ziemlich betroffen ge-
macht. Mir macht das Schreiben keine Freude. Schreiben ist
eine ernste Angelegenheit, wie Malen.

Hier ist ein Mann, der die gleiche Frisur hat wie Du. Ich
habe ihn gesehen, wie er auf der Landzunge stand und auf
das Meer hinausblickte. Aus der Ferne sah er aus wie Du.
Mir blieb fast das Herz stehen.

Meine Hütte ist neben dem Hühnerstall. Gerade hat eine
Ziege ihren Kopf in meine Hütte gesteckt, und irgendwo im
Kiefernwald schreit ein Esel. Ich würde mich nicht wun-
dern, wenn die Arche Noah plötzlich hier strandete.

Alles Liebe
Adrian

Faxos
Sonntag, 5. April

Liebe Pan,
Du hast mich gebeten, Dir von meinem Kurs auf Faxos zu
erzählen, also werde ich Dir den ersten Tag beschreiben.

Die Schriftsteller trafen sich um 11.15 Uhr auf der Ter-
rasse. Ich habe mich mit dem Rücken zum Wind gesetzt,
weg von all dem Zigarettenrauch. Um 11.30 Uhr war An-
gela Hacker immer noch nicht aufgetaucht, also wurde ein
Mann namens Clive, der sieben Eiterpickel am Hals hatte,
zu ihrer Hütte geschickt. Um 12 Uhr erschien sie dann
endlich und entschuldigte sich dafür, daß sie verschlafen
hatte. Dann redete sie eine Stunde und fünfzehn Minuten
lang über »Wahrheit« und »Erzählfluß« und über »das Ent-
wickeln einer eigenen Stimme«.
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Um 13.15Uhr sprang sie auf und sagte: »Okay, das
reicht für heute. Schreibt ein Gedicht, das das Wort >Grie-
chenland< enthält. Richtet euch darauf ein, es morgen früh
um 11.15 Uhr vorzulesen.«

Dann ging sie schnurstracks auf die Bambusbar zu, wo
sie fast den ganzen restlichen Tag verbrachte. Nachdem ich
mein Gedicht geschrieben hatte, ging ich hin, um eine Tasse
Tee zu trinken, und hörte sie über Dein College in Oxford
reden.

Ich fragte sie, ob sie Dich kennt, und sie sagte, sie habe
Dich ein paarmal bei Cavendish getroffen, »bevor Jack
seine dritte Frau verlassen hat«.

Ich sagte: »Die Welt ist klein.«
»Versuche, möglichst keine Klischees zu benutzen, Dar-

ling«, sagte sie.
Sie ist eine merkwürdige Frau.

Liebe Grüße von
Adrian

Faxos
Montag, 6. April

Liebe Rosie,
ich hoffe, Dir gefällt diese Postkarte mit dem fröhlichen
Esel. Irgend etwas an seinem dämlichen Gesichtsausdruck
erinnert mich an unseren Hund.

Ich schicke Dir ein Gedicht über Griechenland, das ich
hier schreiben mußte. Es wird Zeit, daß Du anfängst, Dich
für kulturelle Dinge zu interessieren. Es gibt noch mehr im
Leben als Nintendo-Spiele.

Alles Liebe von Deinem Bruder
Adrian

O Griechenland, antikes, kultiviertes Land
Du umschließt mein Herz wie
Ein altes Gummiband.
Sind deine vettelhaften Rentnerinnen
In ihrer schwarzen Tracht,
Sich unbewußt der Dienste, derer sie entbehren?
Sind sie zufrieden beim
Anblick eines Esels unter seiner Last?
Werden sie sich nicht ein Fahrzeug wünschen
Das die Straße runter rast?
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Faxos
Dienstag, 7. April

Lieber Baz,
ich bin hier auf Faxos mit Angela Hacker, die Du ziemlich
gut kennst, wie ich höre. Wir beide sind sofort aufeinander
geflogen, und sie hat mich eingeladen, bei ihr in Glouce-
stershire zu wohnen, wenn ich wieder in England bin. Viel-
leicht kann ich ab und zu am Wochenende hinfahren, aber
zur Zeit recherchiere ich in einer Restaurantküche in Soho
für mein nächstes Buch Der Lümmel, so daß ich es mir
nicht leisten kann, mehrere Wochen lang zu bleiben, wie sie
es sich gewünscht hat.

Ich schreibe Dir, weil ich Dir sagen wollte, daß ich
hoffe, wir werden wegen der Sharon-Bott-Affäre keinen
Groll mehr aufeinander haben. Wahrscheinlich werden
wir schon bald in denselben Kreisen verkehren, und da
wäre es mir lieber, wenn es keine bitteren Gefühle zwi-
schen uns gäbe.

Ich gratuliere Dir dazu, daß Du endlich auf Platz eins
gelandet bist ! 

Dein alter Freund
Adrian Mole

Faxos
Mittwoch, 8. April

Lieber John Tydeman,
falls Sie den Poststempel beachtet haben, wird Ihnen nicht
entgangen sein, daß ich mich zur Zeit auf der griechischen
Insel Faxos aufhalte. Ich nehme an einem Schriftsteller-
seminar unter der Leitung von Angela Hacker teil (sie läßt
Sie herzlich grüßen).

Sie hat uns gebeten, die erste Szene für ein Hörspiel zu
schreiben, etwas, an dem ich mich bisher noch nie versucht
habe.

Ich dachte, es würde Sie vielleicht interessieren zu lesen,
was ich geschrieben habe. Ich wäre gern bereit, das Stück zu
Ende zu schreiben, wenn Sie der Meinung sind, daß es gut
ist.

Ich werde am 15. April um 15 Uhr wieder in London
sein, falls Sie sich gerne mit mir von Angesicht zu Angesicht
unterhalten würden.

Wenn ich es mir überlege, wäre mir der 16. doch lieber.
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Ich werde mich wahrscheinlich von meiner Reise erholen
müssen.

Das Hörspiel beginnt folgendermaßen : 

Das Gurkensandwich 
Ein Hörspiel von Adrian Mole

Ein Zimmer in einem wohlhabenden Haus. Durch die 
Terrassentür sind die Geräusche eines Tennisspiels zu hö-
ren. Tee wird eingeschenkt. Ein Löffel klimpert in einer 
Tasse.

LADY ELEANOR: Ein Gurkensandwich, Edwin?
EDWIN: Versuch bloß nicht, mich mit deinen bourgeoi-
sen Vorstellungen von vornehmer Lebensart abzuspei-
sen. Ich kenne die Wahrheit!
LADY ELEANOR (schnappt nach Luft): Nein! Das
kann nicht sein ! Du kennst das Geheimnis nicht, das ich
vierzig Jahre lang gehütet habe!
EDWIN (verächtlich): Doch, ich kenne es. Millie, die
Dienerin, hat es mir erzählt.

Eine Glocke klingelt. 
MILLIE: Sie haben geläutet, Ma'm? Tut mir leid, daß ich
Sie habe warten lassen, aber ich war gerade dabei, dem
Koch beim Zubereiten des Kuchens für Master Edwins
einundzwanzigsten Geburtstag zu helfen.
LADY ELEANOR: Du bist entlassen, Millie. Du hast
mein Geheimnis ausgeplaudert.
MILLIE: Welches Geheimnis? Oh! Daß Sie als Mann
geboren wurden?

Fortsetzung folgt. 

Es liegt mir fern, Sie in irgendeiner Weise beeinflussen zu
wollen, aber nachdem ich diesen Text vorgelesen hatte,
schwiegen meine Schriftstellerkollegen überwältigt. Ange-
las einziger Kommentar lautete: »Du hättest das Geheimnis
erst in der letzten Szene des Hörspiels lüften dürfen.«

Ein guter Rat, wie ich glaube.
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Jedenfalls hoffe ich, daß Ihnen Das Gurkensandwich ge-
fällt.

Mit freundlichen Grüßen
Ihr Adrian Mole

Faxos
Donnerstag, 9. April

Liebe Jo Jo,
seit zwei Tagen scheint nun die Sonne und hat Faxos in ein
Paradies verwandelt. Die Farben sind atemberaubend: das
Meer ist pfauenblau, das Gras ist pfefferminzgrün, und
wilde Blumen übersäen die Hänge wie lebendes Konfetti.

Irgend etwas ist mit meinem Körper passiert. Er fühlt
sich lockerer an, so als ob er sich befreit hätte und schweben
würde.

Ich gehe jetzt morgens um sieben immer zum Traum-
workshop. Die Kursleiterin ist eine nette amerikanische
Traumtherapeutin namens Clara. Ich habe ihr von einem
Traum erzählt, den ich immer wieder habe und in dem ich
versuche, mit einer Gabel die letzte Erbse auf meinem Tel-
ler aufzuspießen. Sosehr ich mich auch bemühe, es gelingt
mir nie, die Zinken der Gabel in die Erbse zu stechen.

Seit Jahren wache ich nach diesem Erbsentraum immer
wieder erschöpft und hungrig auf.

Clara hat mir gesagt, ich soll den Traum vom Standpunkt
der Erbse aus betrachten. Ich habe mir große Mühe gege-
ben, und in den Gesprächen, die ich mit Clara darüber ge-
führt habe, wurde mir klar, daß ich, Adrian Mole, die Erbse
bin und daß die Gabel den TOD symbolisiert.

Clara hat gesagt, mein Erbsentraum bedeutet, daß ich
Angst habe zu sterben.

Aber wer freut sich schon aufs Sterben? Ich kenne über-
haupt niemanden, der bei der Vorstellung vor lauter Vor-
freude aus dem Häuschen gerät.

Clara erklärte mir, ich fürchte mich auf morbide Weise
vor dem Tod.

Was hast Du für eine Einstellung zum Tod, Jo Jo?
Ich habe mich mit dem Typen angefreundet, der solche

Zöpfe trägt wie Du. Er heißt Sean Washington. Seine Mut-
ter ist Irin; sein Vater ist aus St. Kitts. Er ist hier, um an dem
Kurs über Streßabbau teilzunehmen, aber er hängt immer
mit uns Schriftstellern an der Bar auf der Terrasse herum.
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Wir hatten heute beide Gemüseputzdienst, und er und
andere haben mich für meine fachmännische Art gelobt,
wie ich das Gemüse schneide. Ich glaube, ich möchte gern
Koch werden. Vielleicht frage ich Savage, ob er mir einen
Versuch gibt, wenn ich zurückkomme.

Angela Hacker hat ihrer Schriftstellergruppe verboten,
Klischees zu benutzen, aber da sie diesen Brief nicht lesen
wird, verabschiede ich mich mit:

Wish you were here
Adrian

Samstag, 11. April 
Mein erstes Fax! Es war adressiert an »Adrian Mole, Faxos In-
stitute« und ist im Reisebüro im Ort eingegangen. Dann wurde
es vom Gemüsehändler im Faxos Institute abgeliefert und mir
von Julian, dem gutaussehenden, kahlköpfigen Verwaltungs-
chef, an der Bar auf der Terrasse ausgehändigt. Es war eine Sen-
sation.

Lieber Adrian,
vielen Dank für Deine Briefe. Ich wünsche, ich wäre dort
bei Dir. Es klingt so idyllisch.

Ich freue mich, daß Du Dich so wohl fühlst. Als ich Dich
bei Savage in der Küche zum erstenmal gesehen habe,
dachte ich: dieser Mann hat Kummer. Am liebsten hätte ich
Dich auf der Stelle in den Arm genommen und getröstet,
aber so etwas tut man natürlich nicht - jedenfalls nicht in
England.

Ich glaube, es liegt in Deiner Macht, ein glücklicher und
zufriedener Mensch zu werden, vorausgesetzt, Du kannst
die Vergangenheit abschütteln. Versuch doch, in der Ge-
genwart zu leben, und laß all das, was Dich belastet, in Fa-
xos zurück, bevor Du nach Hause kommst.

Ich kann es kaum erwarten, Dir zu erzählen, daß man mir
die Teilnahme an einer Ausstellung von »jungen zeitgenös-
sischen Künstlern« angeboten hat, die im September eröff-
net wird. Hast Du Lust, zur Vernissage zu kommen? Bitte,
sag ja.

Roberto beschwert sich dauernd, daß der Mann, den Sa-
vage angeheuert hat, um Dich die vierzehn Tage zu vertre-
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ten, das Gemüse massakriert. Jetzt tut es ihm leid, daß er
Dir Urlaub gegeben hat.

Alle aus dem »Savages« lassen Dich herzlich grüßen. Ro-
berto fragt, ob Du ihm eine Flasche Ouzo mitbringen
kannst.

Ich vermisse Dich.
Auch ich grüße Dich ganz herzlich

Jojo

Hütte Nummer sechs
Faxos Institute

Faxos
Sonntag, 12. April

Liebe Jo Jo,
das mit der Ausstellung ist ja eine phantastische Neuigkeit!
Selbstverständlich werde ich zur Vernissage kommen. Aber
September erscheint mir noch in so weiter Ferne. Der Früh-
ling hier ist wunderbar. Ich habe noch nie solche Farben
gesehen.

In unserer Gruppensitzung gestern vormittag hat Angela
Hacker uns Schriftsteller gebeten, die erste Seite eines Ro-
mans zu schreiben.

Am liebsten wäre ich sofort den Hügel hinauf in meine
Hütte gerannt und hätte ihr das ganze Manuskript von
Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat gezeigt, aber ich
habe mich beherrscht. Das Buch ist bis auf ein paar Seiten
fertig. Man soll keine halben Sachen machen. (Seit es mir
verboten ist, Klischees zu benutzen, benutze ich sie andau-
ernd.)

Ich habe den ganzen Tag und fast die ganze Nacht an
Seht! gearbeitet, und ich glaube, das Buch ist jetzt fertig.
Hier kannst Du den Schluß lesen:

Jake stand von seinem Computer auf und ging in seinem Büro
auf und ab. Er rückte das Gemälde von einer stattlichen Afri-
kanerin zurecht, das er kürzlich auf einer Ausstellung gekauft
hatte.

Dann starrte er trübsinnig aus dem Fenster und beobach-
tete ein Kind, das einen Stock hinter sich her über den Boden
zog.

Jake wollte unbedingt seinen Roman, Sparg aus Kronk, be-
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enden. Er hörte den Drucker, der das vollendete Manuskript
verlangte, an seine Tür klopfen. Sein Verleger war am Abend
zuvor mit einem Nervenzusammenbruch ins Krankenhaus ein-
geliefert worden, aber er wußte immer noch nicht, wie er sein
Buch beenden sollte.

Das Kind vor seinem Fenster hielt inne und kratzte mit dem
Stock über die von Trockenheit heimgesuchte Londoner Erde.

»Ich hab's!« rief Jake, stürzte sich auf seinen hochmodernen
Rechner und begann, das Ende seines Romans zu schreiben.

Sparg kämpfte mit Krun, seinem Vater, um den Stock. Er fragte 
sich, warum sie sich ausgerechnet um diesen Stock stritten. Es 
lagen noch genügend andere herum. 

Er sah das alte, nun vor Wut entstellte Gesicht seines Vaters 
und dachte: warum tun wir das? Er ließ den Stock los und ge-
stattete seinem Vater, damit wegzugehen. 

Sparg setzte sich auf die ausgedörrte Erde und dachte : Wenn 
wir doch nur eine Sprache hätten, dann müßten wir uns nicht 
immer so verdammt körperlich auseinandersetzen. 

Er stocherte mit seinem Finger im Staub herum. Er zog Linien 
mit seinem Finger. In wenigen Minuten hatte er verschiedene 
Zeichen und Symbole in den Staub gemalt. 

Bevor die Sonne untergegangen war, hatte er die erste Seite 
seines Romans geschrieben. Er hoffte, daß in der Nacht kein 
Regen fallen und sein Werk auslöschen würde. 

Morgen würde er sein Werk in einer Höhle fortführen, dachte 
er. Wie würde er seinen Roman nennen? Er grunzte vor sich hin 
und probierte mehrere Titel aus. Schließlich entschied er sich für 
einen und rannte in die große Höhle, um ihn an die Wand zu 
kritzeln, bevor er ihn wieder vergaß: 

BUCH OHNE SPRACHE 
Ja, das war es. Und er hob einen Stock auf und nagte das eine 
Ende zu einer Spitze. 

Jake konnte es kaum abwarten, bis der elektronische Drucker
die getippte Seite ausspuckte.

»Endlich«, jubelte er, »ich habe Sparg aus Kronk beendet!«

Bitte, sage mir, was Du davon hältst, Jo Jo. Ich lege wirklich
großen Wert auf Dein Urteil.

Ich habe Angela Hacker heute morgen das fertige Manu-
skript gegeben. Sie nahm es entgegen und stöhnte: »Ver-
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dammt noch mal! Ich hatte um eine Seite gebeten!« Dann
steckte sie es in die blaue Basttasche, die sie überall mit sich
herumträgt, und unterhielt sich weiter mit Clara über einen
Traum, in dem sie von einer Riesenküchenschabe verfolgt
wurde.

Um 23 Uhr, nachdem ich den ganzen Abend mit meinen
Freunden auf der Terrasse gesungen hatte, kam ich in meine
Hütte und fand den folgenden Zettel, der unter meine Tür
geschoben worden war:

Adrian,
ich habe Seht! Die flachen Hügel meiner Heimat 
durchgeblättert. Ich werde mich kurz fassen. Es ist ty-
pisch pubertäres Geschreibe und völlig unbrauchbar.
Sparg am Kronk gibt es schon millionenfach, mein lie-
ber Junge. Aber das Buch ohne Sprache - Spargs Ro-
man - ist eine wahrhaft brillante Idee.

Ich bitte Dich, mir einen Besuch abzustatten, wenn
wir wieder in London sind. Ich würde Dich gerne
meinem Agenten, Sir Gordon Giles, vorstellen. Ich
glaube, Deine Originalität wird ihm gefallen.

Herzlichen Glückwunsch! Du bist ein Schriftstel-
ler.

Angela Hacker

Ich mag vielleicht ein Schriftsteller sein, Jo Jo, aber
Worte finde ich keine, um Dir mein Glück zu be-
schreiben.

Mein Flugzeug landet am Mittwoch um 15 Uhr in
Gatwick.

Alles Liebe
Adrian

Dienstag, 14. April 
Angela Hacker hat heute morgen verkündet, daß die letzte Sit-
zung der Schriftstellergruppe am »Nackedeistrand« stattfinden
wird. Bei der Vorstellung ist mein Penis regelrecht verschrum-
pelt. Ich habe mich noch nie nackt in der Öffentlichkeit gezeigt.
Der »Nackedeistrand« ist etwas für Extrovertierte und Selbstbe-
wußte. Und ich bin keins von beiden. Aber nach drei Glas Ret-
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sina zum Mittagessen bin ich schließlich über die Felsen auf den
Nudistenstrand zugerutscht.

Ich war verblüfft über das irrsinnige Blau des Wassers. Die
Felsen leuchteten rosa, als ich auf den Strand zustolperte, der
eine Farbe hatte wie Zuckerguß. Es kam mir vor wie die natür-
lichste Sache der Welt, mir meine Shorts auszuziehen und mich
in den Sand zu werfen. Zwölf lange Jahre lang habe ich in der
Angst gelebt, einen zu kleinen Penis zu haben. Jetzt, nachdem
ich einen Blick auf meine Schriftstellerkollegen werfen konnte,
habe ich gesehen, daß ich genauso aussehe wie andere Männer.
Ich liege locker im »normalen« Bereich.

Habe mich um halb sieben umgedreht und mich der Sonne
dargeboten. Nichts Schreckliches passiert. Kein Donnerschlag.
Die Männer und Frauen um mich herum sind beim Anblick mei-
ner frontalen Nacktheit nicht schreiend davongelaufen.

Bin ins Wasser gewatet und auf den blutroten Sonnenunter-
gang zugeschwommen. Habe mich von den Wellen tragen las-
sen. Als ich zum Strand zurückschwamm, war es fast dunkel.
Habe mich nicht abgetrocknet, sondern das Wasser an meinem
Körper trocknen lassen.

Bin im blassen Mondlicht zum Institut zurückgegangen. Habe
eine Abkürzung durch den Wald genommen. Der Boden war
überall mit Kiefernnadeln bedeckt, und jeder Schritt war ein kni-
sternder, duftender Genuß.

Auf der Lichtung bin ich durch das knöcheltiefe Gras und die
wilden Blumen gegangen. Dann roch ich den Duft von Geißblatt
und spürte eine Ranke in meinem Gesicht. Auf der Landzunge
bin ich einen Moment lang stehengeblieben und habe auf das
Institut hinuntergeblickt. Die Küchentür stand auf. Helles Licht
fiel heraus, und man konnte fröhliches Lachen hören und den
köstlichen Duft von gegrilltem Fleisch riechen.

Mittwoch, 15. April 
22 Uhr. Jo Jo erwartete mich hinter der Absperrung. Habe mein
ganzes Gepäck fallen lassen und bin auf sie zugerannt.





• 

Adrian Mole, der legendäre tragikomische Held 
und Tagebuchschreiber, hat endlich 

die Pubertät hinter sich gebracht. Das will nicht heißen, 
daß er nun erwachsen ist -

jede Seite seiner neu esten geheimen Aufzeichnungen 
beweist das Gegenteil. 

»Ganz egal, was dich plagt: Dieses Buch wird dich 
überzeugen, daß du schlimmer dran sein könntest.« 

Evening Standard 

Sue Townsend 
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