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Fiir meine Mutter

und fiir meinen Sohn Jo (ohne »e«)



»Nur wenn die Uhr stehenbleibt, wird die Zeit
lebendig.«
William Faulkner, »Schall und Wahn«



Prolog Die hinzugefiigte Zeit

1972 wurden der Zeit zwei Sekunden hinzugefiigt.
GroBbritannien beschloss den Beitritt zur
Européischen Wirtschaftsgemeinschaft, und die
New Seekers traten mit Beg, Steal or Borrow beim
Grand Prix Eurovision de la Chanson an. Die
Zusatzsekunden wurden notwendig, weil das Jahr
ein Schaltjahr war und die Zeit nicht mehr im Takt
mit der Erdbewegung. Den Grand Prix gewannen die
New Seekers nicht, was aber nichts mit der
Erdbewegung zu tun hatte und erst recht nichts mit
den zwei Sekunden.

Dass Zeit einfach so hinzuaddiert wurde,
versetzte Byron Hemmings in Angst und Schrecken.
Mit seinen elf Jahren hatte er eine blithende
Phantasie. Er lag wach, malte sich das Ereignis aus,

und sein Herz flatterte wild wie ein Vogel. Er



belauerte die Uhren, ob er sie vielleicht dabei
ertappte. »Wann machen die das?«, fragte er seine
Mutter.

Sie stand an der neuen Friihstiickstheke und
schnitt Apfelviertel klein. Die Morgensonne schien
durch die Glastiiren und warf so klare Lichtquadrate
aufden Boden, dass Byron sich hineinstellen
konnte.

»Wahrscheinlich, wenn wir schlafen«, sagte sie.

»Wenn wir schlafen?« Es stand schlimmer, als er
gedacht hatte.

»QOder vielleicht, wenn wir wach sind.«

Da bekam er den Eindruck, dass sie im Grunde
keine Ahnung hatte. »Zwei Sekunden sind doch gar
nichts«, sagte sie lichelnd. » Bitte trink dein
Sunquick aus.« Ihre Augen waren frohlich, ihr Rock
gebiigelt, ihr Haar in Form gef6hnt.

Byron hatte von den Extrasekunden durch seinen

Freund erfahren, James Lowe. James war der kliigste



Junge, den Byron kannte, er las jeden Tag die Times.
Das Einschleusen zweier Sekunden sei extrem
aufregend, meinte James. Erst war der Mensch zum
Mond geflogen. Jetzt griff er in die Zeit ein. Aber
wie konnten zwei Sekunden plotzlich existieren, wo
sie vorher nicht existiert hatten? Da fiigte man doch
etwas hinzu, was es gar nicht gab. Das war doch
nicht geheuer. Wenn Byron darauf hinwies, lichelte
James nur — das seieben der Fortschritt.

Byron schrieb vier Briefe, einen an den
Abgeordneten ihres Wahlkreises, einen an die
NASA, einen weiteren an die Herausgeber des
Guinness Buch der Rekorde und einen letzten an
Mr Roy Castle, der auf BBC eine Kindersendung
moderierte. Byron gab die Briefe seiner Mutter,
damit sie sie zur Post brachte, und schérfte ihr ein,
wie wichtig sie seien.

Er bekam ein Foto von Roy Castle mit
Autogramm zugeschickt und eine durchgehend



illustrierte Broschiire iiber die Mondlandung der
Apollo 15, aber auf die zwei Sekunden ging niemand

ein.

Innerhalb von Monaten hatte sich alles verandert.
Und die Verinderungen konnten nicht wieder in
Ordnung gebracht werden. Frither hatte Byrons
Mutter alle Uhren im Haus mit peinlicher Sorgfalt
aufgezogen, jetzt ging jede anders. Die Kinder
schliefen, wann sie miide waren, und allen, wann sie
hungrig waren; so konnten ganze Tage vergehen,
einer gesichtslos wie der andere. Wenn also in ein
Jahr, in demsich ein Fehler ereignet hatte, zwei
Sekunden eingefiigt worden waren — wie konnte
seine Mutter daran schuld sein? War nicht der
Zeiteinschub das schlimmere Vergehen?

»Es war nicht deine Schuld«, wiederholte Byron
immer wieder. Im Spatsommer war seine Mutter oft

am Teich zu finden, unten in der Wiese. Das



Frithstiick wurde jetzt von Byron gemacht, vielleicht
ein Schmelzkdsedreieck aus der Folie, zwischen zwei
Brotscheiben gequetscht. Seine Mutter sall auf
einem Stuhl, klirrte mit den Eiswiirfeln in ihrem Glas
und rupfte von Grasrispen die Samen ab. In der
Ferne leuchtete die Heide unter einem Lichtschleier,
zartgelb wie Zitronensorbet; die Wiese war mit
Blumen durchwebt. »Hast du gehdrt?«, wiederholte
er dann, weil sie gern vergal}, dass sie nicht allein
war. »Es war nur, weil sie Zeit dazugefligt haben. Es
war ein Unfall.«

Dann hob sie das Kinn und lichelte. » Du bist ein

lieber Junge. Danke.«

Und das alles, die ganze Geschichte, nur wegen
eines kleinen Stolperers in der Zeit. Die
Schockwellen waren Jahre um Jahre zu spiiren. Von
den beiden Jungen, James und Byron, konnte nur

einer den Kurs halten. Manchmal schaute Byron in



den Himmel iiber der Heide, in dem solche
Unmengen Sterne schillerten, dass die Dunkelheit
lebendig schien, und dann bekamer eine solche
Sehnsucht, dass es weh tat. Er sehnte sich danach,
diese zwei Extrasekunden auszuldschen. Sehnte die
Unantastbarkeit der Zeit zuriick — sie sollte wieder
sein, wie es sich gehorte.

Wenn James es ihmnur nie erzihlt hitte.



Erster Teil Drinnen

1
Etwas Schlimmes

James Lowe und Byron Hemmings besuchten die
Winston House School, weil sie eine Privatschule
war. Es gab noch eine andere Grundschule, die
ndher lag, aber die war nicht privat, sondern fiir alle.
Die Kinder, die dort hingingen, kamen aus den
Sozialwohnungen an der Digby Road. Sie
schnippten vom Oberdeck des Busses
Orangenschalen und Zigarettenstummel auf die
Miitzen der Winston-House-Jungen herunter. Die
fuhren nicht mit dem Bus zur Schule. Sie wurden

von ihren Miittern im Auto hingebracht, weil sie es



so weit hatten.

Die Zukunft war fiir die Winston-House-Jungen
bereits abgesteckt — eine Geschichte mit einem
Anfang, einer Mitte und einem Ende. Imnéchsten
Jahr wiirden sie die Aufnahmepriifung fiir die
hoéhere Schule machen. Die Besten wiirden ein
Stipendium bekommen und mit dreizehn ins Internat
wechseln. Sie wiirden sich den richtigen Akzent
aneignen, die richtigen Dinge lernen und die
richtigen Kontakte kniipfen. Danach kime Oxford
oder Cambridge. James’ Eltern dachten an das
St. Peter’s College in Oxford, Byrons Eltern an Oriel,
ebenfalls in Oxford. Im Anschluss wiirden die
Jungen wie ihre Viter Karriere machen, als Juristen,
als Banker, in der Kirche oder beim Militdr. Eines
Tages wiirden sie eine Stadtwohnung in London
und ein grofles Haus auf dem Land besitzen, wo sie
die Wochenenden mit ihren Frauen und Kindern

verbringen wiirden.



Es war Anfang Juni 1972. Ein Streifen
Morgensonne rutschte unter Byrons blauen
Vorhéngen durch und beleuchtete seine sduberlich
geordneten Besitztiimer: seine Look-and-Learn-
Jahrbiicher, sein Briefmarkenalbum, seine
Taschenlampe, seinen neuen Abrakadabra-
Zauberkasten und den Chemiebaukasten mit
eigenem Vergroflerungsglas, den er zu Weihnachten
bekommen hatte. Seine Schuluniform, von seiner
Mutter am Abend zuvor gewaschen und gebiigelt,
lag tiber dem Stuhl wie ein flachgepresster Junge.
Byron kontrollierte sowohl seine Armbanduhr als
auch seinen Wecker. Die Sekundenzeiger riickten
gleichmifig voran. Er iiberquerte leise den Gang,
schob vorsichtig die Tiir zum Zimmer seiner Mutter
aufund nahmseinen Platz auf der Bettkante ein.

Sie lag ganz ruhig da. Die Goldriische ihres Haars
war iiber das Kopfkissen gebreitet, ihr Gesicht bebte

bei jedem Atemzug, als wire sie aus Wasser. Durch



die Haut schimmerten violett die Adern. Byron hatte
weiche, pummelige Hinde wie Pfirsichfleisch, bei
James dagegen zeichneten sich schon die Adern ab,
feine, erhabene Linien, die von den Fingerkndcheln
aufwirts liefen und eines Tages wie bei einem Mann
hervortreten wiirden.

Umhalb sieben setzte der Wecker der Stille ein
Ende, und seine Mutter schlug sofort die Augen
auf, ein blauer Glanz.

»Hallo, Schatz.«

»Ich mache mir Sorgen«, sagte Byron.

»Doch nicht schon wieder wegen der Zeit?« Sie
griff nach ihrem Glas und ihrer Tablette und trank
einen Schluck Wasser.

»Und wenn sie heute die Extrasekunden
dazutun?«

»Macht James sich auch solche Sorgen?«

»Er hat es anscheinend vergessen.«

Sie wischte sich iber den Mund, er sah sie



lacheln. Zwei Griibchen bohrten winzige Locher in
ihre Wangen. »Wir haben das alles doch schon
besprochen. Zig Mal. Wenn sie die Sekunden
zufiigen, wird es vorher in der Times angekiindigt.
Und im Fernsehen kommt auch was dariiber, in
Nationwide.«

»Das macht mir Kopfschmerzen«, sagte er.

»Wenn es geschieht, wirst du nichts davon
mitkriegen. Zwei Sekunden sind doch gar nichts.«

Byron spiirte, wie sein Blut in Wallung geriet. Er
wollte schon aufstehen, setzte sich dann aber
wieder. »Zwei Sekunden machen einen gewaltigen
Unterschied aus, das ist anscheinend niemandem
klar. In zwei Sekunden kann viel passieren, was
sonst nicht passiert wire. Ein einziger Schritt zu
weit, und man stiirzt eine Klippe hinunter. Das ist
sehr gefdhrlich.« Seine Worte sprudelten hervor wie
ein Sturzbach.

Sie kniff das Gesicht zusammen, wie sie es sonst



beim Kopfrechnen immer machte, und sah ihn an.
»Wir miissen jetzt wirklich aufstehen.«

Sie zog die Vorhdnge im Erkerfenster aufund
starrte hinaus. Sommernebel floss von Cranham
Moor herein, so dick, dass er die Hiigel hinter dem
Garten wegzuspiilen drohte. Sie sah aufihre
Armbanduhr.

» Vierundzwanzig Minuten vor sieben, sagte sie,
als informiere sie die Uhr iiber die korrekte Zeit. Sie
nahmihren rosa Morgenmantel vom Haken und

ging Lucy wecken.

Wenn Byron sich ein Bild machen wollte, wie es im
Kopfseiner Mutter aussah, stellte er sich eine Reihe
intarsienverzierter Miniaturschubladen vor, mit so
winzigen Griffen aus Edelsteinen, dass er Miihe
hétte, sie mit seinen Fingern aufzuziehen. Die
anderen Miitter waren ganz anders als sie. Sie

trugen Hékelpullunder und Lagenrdcke, manche



sogar die neuen Schuhe mit Keilabsitzen. Byrons
Vater sah seine Frau lieber formlicher gekleidet.
Neben Diana mit ihren schmalen Bleistiftrocken und
Pfennigabsétzen, der farblich passenden
Handtasche und ihrem Notizbuch wirkten andere
Frauen iiberproportioniert, ihre Kleidung unter
Niveau. Andrea Lowe, die Mutter von James, ragte
neben ihr auf wie eine dunkelhaarige Riesin. Dianas
Notizbuch enthielt Artikel, die sie aus
Frauenzeitschriften wie Good Housekeeping und
Family Circle ausgeschnitten hatte. Sie notierte
Geburtstage, die sie nicht vergessen durfte, wichtige
Schultermine, aber auch Rezepte,
Handarbeitsanleitungen, Gartenideen, Frisiertipps
und Worte, die neu fiir sie waren. Die Kladde quoll
iber von Verbesserungsvorschligen: »22 neue
Frisuren, damit Sie diesen Sommer noch hiibscher
sind.« — »Geschenke aus Seidenpapier fiir jeden

Anlass.« — »Kochen mit Innereien.« —



»BRAUCHEN niemals ohne »>ZU¢ gebrauchen !«
»Elle est la plus belle mere«, sagte James
manchmal. Dann errdtete er und verstummte, wie in
die Betrachtung von etwas Heiligem versunken.
Byron zog sich die kurze graue Hose und die
Sommerjacke an. Die Kndpfe an seinem Hemd
spannten, obwohl es fast neu war. Er sicherte den
Sitz seiner Socken mit selbstgemachten
Sockenhaltern und lief nach unten. Die getéfelten
Winde schimmerten dunkel wie Kastanien.
»Ich rede mit niemandem als mit dir, Darling«,
sagte seine Mutter mit dem ihr eigenen Singsang.
Sie stand an ihrem Telefontischchen kurz vor der
Eingangshalle, fertig angezogen. Neben ihr wartete
Lucy, dass sie Bander in die Zopfe gebunden
bekam. Es roch intensiv nach Vimund Mobelpolitur,
was flir Byron genauso beruhigend duftete wie
frische Luft. Als er vorbeiging, kiisste seine Mutter
ihre Fingerspitzen und driickte sie auf seine Stirn.



Sie war nur wenig grofBer als er.

»Es sind nur die Kinder hier und ich«, sagte sie
in den Horer. Die Fenster hinter ihr zeigten ein
mattes Weil3.

In der Kiiche setzte sich Byron an die
Frithstiickstheke und faltete eine saubere Serviette
auseinander. Seine Mutter telefonierte mit seinem
Vater. Er rief jeden Morgen umdieselbe Zeit an, und
jeden Morgen versicherte sie thm, sie hore ihm zu.

»Ach, heute mache ich wieder das Ubliche. Das
Haus in Ordnung bringen, Unkraut jaten. Nach dem
Wochenende saubermachen. Es soll heifl werden.«

Entlassen aus den miitterlichen Hinden, hiipfte
Lucy in die Kiiche und stemmte sich aufihren
Hocker hoch. Sie kippte die Schachtel Zuckersterne
tiber ihr Peter-Rabbit-Schilchen. » Vorsicht«, sagte
Byron, als sie nach demblauen Krug griff. Er sah zu,
wie der Milchstrahl ziemlich von ungeféhr aufihre

Getreideflocken spritzte. »Pass auf, dass du nichts



verschiittest, Lucy.« Das war hoflich ausgedriickt —
sie hatte schon etwas verschiittet.

»Ich weil schon, was ich tue, Byron. Ich brauche
keine Hilfe«, erwiderte Lucy. Jedes Wort klang wie
ein gezielter kleiner Luftangriff. Sie stellte den Krug
wieder auf den Tisch, ein Ungetiimin ihren Handen.
Dann baute sie umihr Schélchen eine dichte Mauer
von Miislischachteln. Er konnte nur noch ihren
strohblonden Scheitel sehen.

Aus der Diele kam die Stimme seiner Mutter. »Ja,
Seymour. Sie steht poliert in der Garage.« Er nahm
an, sie redeten von demneuen Jaguar.

»Konnte ich bitte die Zuckersterne haben,
Lucy?«

»Du darfst keine Zuckersterne. Du musst deinen
Obstsalat und dein gesundes Alpenmiisli essen.«

»Ich wiirde nur gern lesen, was auf dem Paket
steht. Ich méchte mir Sooty, den Biren anschauen.«

»Ich lese selber gerade, was auf den Paketen



steht.«

»Du brauchst sie doch nicht alle auf einmal,
sagte er sanft. »Und auflerdem kannst du noch gar
nicht lesen, Lucy .«

»Alles ist bestens«, trillerte seine Mutter aus der
Diele. Thr Lachen war wie ein Fliigelflattern.

Byron spiirte in seinem Magen einen heilen
Knoten. Er versuchte, sich eine der Schachteln zu
nehmen, nur eine, bevor Lucy ihn daran hindern
konnte, aber ihre Hand flog hoch, als er die
Schachtel wegzog. Dabei schlitterte der Milchkrug
zur Seite, es klirrte laut, und der neue Boden war
plotzlich eine Brithe aus weifler Milch und blauen
Porzellansplittern. Die Kinder starrten entsetzt. Es
war fast Zeit z7um Zahneputzen.

Im Nu war Diana in der Kiiche. »Keine
Bewegung!«, rief sie. Sie streckte den Kindern die
Handfldchen entgegen, als hielte sie den Verkehr

auf. »Ihr konntet euch verletzen!« Byron sal} so



reglos, dass ihmder Hals steif wurde. Diana
balancierte mit ausgestreckten Armen und
gespreizten Fingern auf Zehenspitzen zum
Putzschrank hiniiber; der Boden unter ihr schmatzte
und knackte.

»Das war deine Schuld, Byron«, sagte Lucy.
Diana eilte mit Mopp und Eimer, Schaufel und
Besen zuriick. Sie drehte den Mopp in Seifenwasser

aus und zog ihn durch die Milchpfiitze. Mit einem
Blick auf die Uhr kehrte sie die Scherben auf eine
trockene Stelle und von dort auf die Schaufel. Die
letzten Splitter schob sie mit den Fingern zusammen
und kippte alles in den Miilleimer. »Fertig«, sagte
sie munter. Da fiel ihr Blick aufihre linke Handfldche,
auf die Streifen, aus denen es purpurrot hervorquoll.

»letzt blutest du auch nochy, sagte Lucy, die auf
korperliche Verletzungen mit Entsetzen, aber auch
mit einer lustvollen Faszination reagierte.

»Ach, das ist doch nichts«, sagte ihre Mutter,



aber das Blut rann ihr das Handgelenk herunter und
hatte trotz Schiirze schon mehrere Flecken auf den
Rocksaum gemacht. »Keine Bewegung!«, rief sie
noch einmal, machte auf dem Absatz kehrt und
rannte hinaus.

»Wir kommen zu spit«, sagte Lucy.

»Wir kommen nie zu spét«, widersprach Byron.
Das war einer der Grundsitze ihres Vaters. Ein
Engliander hatte immer piinktlich zu sein.

Diana tauchte umgezogen wieder auf. Sie trug
jetzt ein pfefferminzgriines Kleid mit einer
passenden Lambswool-Strickjacke und hatte sich
die Lippen erdbeerrot geschminkt. Die Hand war
verbunden und sah aus wie eine kleine Pfote.

»Warum sitzt ihr immer noch hier?«, rief sie.

»Du hast gesagt, wir sollen uns nicht bewegen,
sagte Lucy.

Klack, klack, hallten Dianas Absétze liber den
Gang; die Kinder liefen ihr hinterher. Die Blazer und



die Schulmiitzen hingen an den Garderobenhaken,
darunter standen die Schulschuhe. Diana lud sich
die Schultaschen und Sportbeutel auf die Arme.

»Kommt schon, rief sie.

»Aber wir haben uns noch gar nicht die Zahne
geputzt.«

Ihre Mutter antwortete nicht. Sie zog mit einem
Schwung die Haustiir aufund lief in den Nebel
hinein. Byron und Lucy mussten rennen, umsie
nicht aus den Augen zu verlieren.

Da stand sie, eine zarte Gestalt an der Garagentiir.
Sie sah auf die Uhr und hielt dazu das linke
Handgelenk mit dem rechten Daumen und
Zeigefinger hoch, als wire die Zeit eine kleine Zelle,
die sie durch ein Mikroskop betrachtete.

»Wir kommen noch rechtzeitig, sagte sie.
»Wenn wir uns beeilen, holen wir die Verspitung

wieder auf.«



Cranham House war um die Jahrhundertwende
erbaut worden, aus einemblassen Stein, der in der
Hochsommersonne knochenweifl und an einem
Wintermorgen fleischig rosa leuchtete. Es gab hier
kein Dorf. Es gab nur das Haus, den Garten und
dahinter die Heide mit ihren Hiigelketten. Das Haus
kehrte der gewaltigen Masse aus Wind, Himmel und
Erde, die sich hinter ihm auftiirmte, trotzig den
Riicken zu. Deshalb hatte Byron immer den
Eindruck, es stiinde lieber anderswo, in den flachen
Fluren einer englischen Parklandschaft zum Beispiel,
oder an den sanften Hiangen eines Flusses. Die
Privatsphére sei der Vorteil der Lage, sagte sein
Vater. Eine Aussage, die James als Understatement
bezeichnete. Zumnédchsten Nachbarn musste man
mindestens flinf Kilometer fahren. Zwischen den
Girten und den ersten Hiigelausldufern lag eine
Wiese mit einem groen Teich und dahinter einer

Reihe von Eschen. Vor einem Jahr war das Wasser



eingeziunt, den Kindern das Spielen dort verboten
worden.

Aufder Auffahrt spritzte der Kies unter den
Ridern des Jaguars. Der Nebel lag wie eine Kapuze
iiber Byrons Augen. Er stahl selbst den Dingen in
nichster Ndhe die Farben und Konturen. Der obere
Rasen, die Staudenrabatten und Rosenpergolen, die
Obstbdume, die Buchenhecken, das Gemiisebeet,
die Beete mit den Setzlingen, das Lattentor — alles
war weg. Der Wagen bog nach links und bahnte
sich seinen Weg zu den Hiigelkuppen. Niemand
sprach. Byrons Mutter beugte sich angestrengt
iiber das Lenkrad nach vom.

Oben auf der Hochebene war die Sicht noch
schlechter. Die Heide erstreckte sich iiber fiinfzehn
Kilometer in alle Richtungen, doch an diesem
Vormittag konnte man zwischen Hiigeln und Himmel
nicht mehr unterscheiden. Die Locher, die die

Scheinwerfer in die weile Decke bohrten, waren



nicht sehr tief. Gelegentlich nahm eine durchnésste
Gruppe von Vieh oder ein {iberstehender Ast Gestalt
an, und Byrons Herz machte einen Satz, wenn seine
Mutter zum Uberholen ausscherte. Byron hatte
James einmal erzihlt, dass die Baume auf der
Hochebene so gruselig aussahen, dass sie
Gespenster sein konnten. James hatte die Stirn
gerunzelt. Das sei wie in Gedichten, hatte James
gesagt, aber nicht echt, genauso wenig wie es echt
war, wenn im Fernsehen ein Spiithund reden konnte.
Sie fuhren an den Eisentoren von Besley Hill vorbei,
wo die Verriickten wohnten. Als die Réder des
Jaguars iliber den Weiderost ratterten, seufzte Byron
erleichtert auf. Sie niherten sich der Stadt, bogen
umeine Kurve, und Diana bremste scharf.

»Nein!l«, sagte er und setzte sich auf. »Was ist
denn da los?«

»Keine Ahnung. Ein Stau.« Das war das Letzte,

was sie jetzt brauchten.



Seine Mutter hob die Finger zu den Zdhnen und
riss von einem Fingernagel einen Streifen ab.

»Kommt das vom Nebel?«

Wieder: »Ich weil} es nicht.« Sie zog die
Handbremse an.

»Ich glaube, die Sonne ist irgendwo da oben,
sagte er munter. » Die brennt das schnell wieder
weg.«

Autos blockierten die Strafle, so weit das Auge
reichte, bis in den Nebelschleier hinein. Links
kiindigte das diistere Wrack eines ausgebrannten
Fahrzeugs die Einfahrt zur Siedlung an der Digby
Road an. Diese Stralle fuhren sie nie. Er sah, wie
seine Mutter einen kurzen Blick hiniiberwarf.

»Wir kommen zu spit«, heulte Lucy.

Diana 16ste mit einem Knacken die Handbremse,
legte den ersten Gang ein, dass das Getriebe
knirschte, schlug das Steuer mit einem Ruck nach

links ein und gab Gas, ohne vor dem Ausscheren in



den Spiegel zu blicken und zu blinken. Sie hielten
direkt auf die Digby Road zu.

Den Kindern verschlug es zunéchst einmal vor
Verbliiffung die Sprache. Sie fuhren an der
ausgebrannten Karosserie vorbei. Die
Fensterscheiben waren eingeschlagen, die Rider,
die Tiiren und der Motor waren abmontiert, so dass
das Wrack aussah wie ein verkohltes Skelett. Byron
summte leise, denn an so etwas wollte er nicht
denken.

» Vater sagt, wir diirfen nie da langfahren«, sagte
Lucy. Sie schlug sich die Hande vors Gesicht.

»Das ist eine Abkiirzung durch die Siedlung mit
den Sozialwohnungen«, sagte ihre Mutter. »Ich bin
hier schon gewesen.« Sie beschleunigte sachte.

Es war keine Zeit, iiber diese AuBerung
nachzudenken — dass sie trotz Vaters Verbot schon
hier langgefahren war. Die Digby Road war noch

schlimmer, als Byron es sich vorgestellt hatte. An



manchen Stellen war sie nicht einmal asphaltiert. In
dem Nebel setzten sich die Hauserreihen trist und
unterschiedslos fort, bis sie zu zerfallen schienen.
Miill verstopfte den Rinnstein, da lagen Schutt,
Tiiten, Decken, Schachteln — Einzelheiten waren
schwer zu erkennen. Gelegentlich tauchten
Wischeleinen auf, an denen ausgeblichene
Bettwésche und Kleidung hingen.

»Ich schau nicht hin«, sagte Lucy und rutschte
tiefin den Sitz, umsich zu verstecken.

Byron hielt Ausschau nach etwas, was ihn nicht
beunruhigte. Was er wiedererkannte, was ihmauch
in der Digby Road ein gutes Gefiihl geben konnte.
Er machte sich zu viele Sorgen, das hatte ihmseine
Mutter schon oft gesagt. Und dann fand er es
plotzlich. Etwas Schones: ein Baum, der durch den
Nebel leuchtete. Weit streckte er die
geschwungenen Aste aus, die mit Girlanden aus

kaugummirosa Bliiten geschmiickt schienen, obwohl



die Obstbliite am Cranham House lingst vorbei war.
Eine Welle der Erleichterung schwappte iiber Byron,
als hitte er ein kleines Wunder erlebt oder eine gute
Tat; zumindest in diesem Moment hétte er an beides
geglaubt. Unter dem Baum kam eine Gestalt hervor.
Sie war klein, wie ein Kind. Sie sauste auf die Strafle
zu, auf Radern. Sie sal auf einemroten Fahrrad.

»Wie viel Uhr haben wir jetzt?«, fragte Lucy.
»Sind wir zu spét dran?«

Byron warf einen Blick auf seine Armbanduhr
und erstarrte. Der Sekundenzeiger bewegte sich
riickwérts. Erst als ihm seine eigene Stimme in die
Kehle schnitt, merkte er, dass er schrie.

»Mummy, es passiert gerade! Halt an!« Er packte
sie an der Schulter. Zerrte heftig daran.

Er begriff nicht, was als Néchstes geschah. Es
ging so schnell. Wihrend er versuchte, seine Uhr
oder vielmehr den verstellten Zeiger seiner Mutter

vors Gesicht zu halten, nahmer gleichzeitig den



Wunderbaumund das kleine Mddchen wahr, das
auf die Strale zuradelte. Sie gehorten alle zum
selben Geschehen, schossen aus dem Nichts
hervor, aus dem dichten Nebel, aus der Zeit. Der
Jaguar schlingerte, und Byron schlug mit den
Hianden gegen das Armaturenbrett, umsich
abzustemmen. Als der Wagen mit einem heftigen
Ruck zum Stehen kam, gab es ein Gerdusch wie ein
metallisches Fliistern, dann war alles still.

In den nun folgenden Taktschlidgen, die kiirzer
waren als Sekunden, kiirzer sogar als ein Flimmern,
und in denen Byron am Stralenrand nach dem Kind
suchte und es nicht entdecken konnte, wurde ihm
klar, dass etwas Schlimmes passiert war. Dass das
Leben nie mehr sein wiirde wie zuvor. Er wusste es,
noch bevor er die Worte dafiir fand.

Uber den Hiigeln gleiBte eine Scheibe aus
blendend weilem Licht. Byron hatte recht gehabt
mit der Sonne. Sie wiirde sich jeden Moment durch



den Nebel brennen.



Jim

Jimwohnt in einem Camper, am Rand der neuen
Siedlung. Jeden Tag lduft er bei Morgengrauen iiber
die Heide und jeden Abend wieder zuriick. Er hat
einen Job im frisch renovierten Café des
Supermarkts. Es gibt jetzt einen Wi-Fi-Zugang, und
man kann sein Handy aufladen, aber Jim niitzt weder
das eine noch das andere. Als er vor sechs
Monaten hier anfing, arbeitete er bei den
Heigetrdnken, aber nachdem er Cappuccinos mit
Himbeerschaumund einem Schokoriegel garniert
hatte, wurde er an die Tische verbannt. Wenn er
diese Arbeit nun auch noch vermasselt, bleibt ihm
nichts mehr. Nicht einmal Besley Hill.

Der schwarze Himmel ist von Faserwolken

durchzogen wie von Silberhaar, die Luft so kalt,



dass sie ihmdie Haut aufraut. Der Boden unter
seinen Fiilen ist beinhart gefroren, und unter seinen
Stiefeln knirschen die sproden Grasstummel. Er sieht
schon den Neonschein von Cranham Village;
dahinter kriechen in der Ferne Scheinwerfer {iber die
Heide, eine Halskette aus winzigen, wandernden
Lichtern in Rot und Silber, durchs Dunkel gefddelt.
Als Jugendlicher war er dort oben aufgegriffen
worden, nur mit Unterhose und Schuhen bekleidet.
Er hatte seine Kleider den Bidumen geschenkt, hatte
tagelang im Freien geschlafen. Er wurde sofort in die
Psychiatrie eingeliefert. »Hallo, Jim«, sagte der Arzt,
als wiéren sie alte Freunde, als hétte Jim wie er einen
Anzug an und eine Krawatte. »Hallo, Herr Doktor,
hatte Jim gesagt, um zu zeigen, dass er ein
umgénglicher Mensch war. Der Arzt hatte
Elektrokonvulsionstherapie verordnet. Die hatte bei
Jimein Stottern ausgeldst und spéter ein Kribbeln in

den Fingern, das er jetzt noch spiirt.



So ist es eben mit dem Schmerz; das weill er. Was
ihmda zugestofen ist, hat sich in seinem Gehirn mit
anderem vermengt, hat sich verwandelt, ist nicht
mehr nur der Schmerz eines bestimmten Moments,
sondern ein anderer Schmerz aus vielen Schichten,
der die Ereignisse vor iiber vierzig Jahren einschlief3t
und alles, was er verloren hat.

Er folgt der Strafle zur Siedlung. Ein Schild heif3t
die Besucher von Cranham Village willkommen und
bittet sie, vorsichtig zu fahren. Vor kurzem wurde
das Schild beschmiert, wie auch das Bushduschen
und die Schaukeln fiir die Kinder; jetzt heif3t es
Welcome to Crapham — Willkommen im Scheif3kaff.
Zum Gliick gehdrt Cranham zu den Orten, in die man
nur hineingerit, wenn das Navi einen Fehler macht.
Jimwischt liber das Schild, weil es ihn kridnkt, den
Namen so herabgewiirdigt zu sehen, aber das »n«
kommt nicht wieder hervor.

Die neuen Héuser stehen dicht an dicht wie



Zdhne. Jedes hat einen Vorgarten, nicht grofB3er als
ein Parkplatz, und vor dem Fenster einen
Blumenkasten aus Kunststoff, in demnichts wichst.
Letztes Wochenende haben viele Bewohner ihre
Regenrinnen mit weihnachtlichen Lichtgirlanden
geschmiickt, und Jimbleibt stehen, umsie zu
bewundern. Thm gefallen vor allem die mit den
blinkenden Eiszapfen. Auf einemder Déacher scheint
ein aufblasbarer Weihnachtsmann die
Satellitenschiissel zu demontieren. Er sieht wohl
eher nicht aus wie jemand, den man gern durch den
Kamin zu Besuch bekdme. Jim geht an dem lehmigen
Rechteck vorbei, das die Anwohner den Dorfanger
nennen, an dem eingeziunten Wassergraben in der
Mitte. Er hebt ein paar leere Bierdosen aufund trigt
sie z7um Abfalleimer.

Als erin die Sackgasse einbiegt, sicht er das
Haus an, das die ausldndischen Studenten gemietet

haben, und das andere Haus, wo jeden Tag ein alter



Mann am Fenster sitzt. Er geht an dem Gartentor mit
dem Schild Vorsicht, bissiger Hund vorbeiund an
dem Garten mit der Wische, die nie abgehangt wird.
Vom schimmert sein Wohnmobil milchfahl im
Mondlicht.

Zwei Jungs flitzen auf einem Fahrrad an ihm
vorbei, aufgeregt kreischend, einer auf dem Sattel,
der andere auf dem Lenker balancierend. Er ruft V-
Vorsicht, aber sie horen ihn nicht.

Wie bin ich hier gelandet?, fragt sich Jim. Auch
wir waren einmal zweli.

Der Wind weht und schweigt.



3
Gliicksbringer

Als James zum ersten Mal mit Byron {iber den
Zeiteinschub sprach, erwdhnte er ihn nur als einen
interessanten Sachverhalt unter vielen. Die beiden
Jungen sallen in der Mittagspause gern vor der
Kapelle, wihrend die anderen auf dem Sportplatz
herumrannten. Sie verglichen ihre Sammelkarten aus
den Brooke-Bond-Teepackungen — beide sammelten
gerade die Reihe »Geschichte der Luftfahrt« —, und
James erzihlte Byron Dinge aus der Zeitung. Er
habe den Artikel — iibrigens kein Leitartikel, erklérte
er — schnell lesen miissen, weil sein gekochtes Ei
fertig war, aber Kern des Ganzen sei gewesen, dass
die Zeitaufzeichnung wegen des Schaltjahrs nicht
mehr mit der natiirlichen Erdbewegung

ibereinstimme. Um das zu dndern, miissten die



Wissenschaftler Dinge wie die Ausdehnung der
Erdkruste ndher untersuchen, sagte er verstiandig,
und auch die UnregelmiBigkeiten in der
Erdachsenrotation. Byron fiel das Gesicht herunter.
Die Vorstellung jagte ihm Entsetzen ein. James fand
das alles sehr aufregend, ging dann aber zu einem
anderen Thema {iber. In Byron jedoch fral3 sich der
Gedanke, dass an der natiirlichen Ordnung der
Dinge herumgepfuscht wiirde, immer weiter fest. Die
Zeit war es doch, die die Welt z7usammenhielt. Sie
sorgte dafiir, dass das Leben verlief, wie es sollte.

Anders als James war Byron von massiver Statur.
Die beiden bildeten ein seltsames Paar. James war
blass und schmichtig, die Haare hingen ihmin die
Augen, er kaute auf den Lippen herum, wenn er iiber
etwas nachdachte; Byron dagegen sa3 grof3 und
schwerfillig neben ihmund wartete, bis James zum
Ende kam. Manchmal zwickte sich Byron in die

Rélichen an seinem Bauch und fragte seine Mutter,



warum James nicht auch welche hatte. Dann
antwortete sie, natiirlich habe James auch welche,
aber Byron wusste, dass sie nur nett zu ihm war. Mit
seiner Leibesfiille sprengte er hdufig Kndpfe und
Nahte. Sein Vater sagte es rundheraus: Byron sei
iibergewichtig, trige. Dann erwiderte seine Mutter,
das seidoch nur Babyspeck, da gébe es einen
groflen Unterschied. Sie redeten, als wére Byron gar
nicht da, was ihmseltsam vorkam, wo es doch
darum ging, dass zu viel von ihm da war.

Wihrend der ersten Herzschlidge nach dem Unfall
hatte Byron plotzlich das Gefiihl, er bestiinde aus
Nichts. Er fragte sich, ob er verletzt war. Er sal3 da
und wartete, dass seine Mutter merkte, was sie
angerichtet hatte, wartete, dass sie zu schreien
anfing und aus dem Auto sprang, aber nichts
geschah. Er saf} da und wartete, dass das kleine
Maidchen zu schreien anfing oder aufstand und von

der Strafie lief, doch das geschah genauso wenig.



Seine Mutter blieb reglos hinter dem Steuer sitzen,
und das kleine Madchen blieb reglos unter seinem
roten Fahrrad liegen. Dann kamen die Dinge
plotzlich, wie mit einem Fingerschnippen, wieder in
Bewegung. Seine Mutter blickte iiber die rechte
Schulter und schob den Riickspiegel zurecht; Lucy
fragte, warum ssie stehen geblieben seien. Nur das
kleine Madchen bewegte sich nicht.

Diana lie den Motor an und legte die Hinde
exakt, wie ihr Mann es ihr beigebracht hatte, auf das
Steuer. Sie setzte zuriick, um den Wagen wieder in
Fahrtrichtung auf die Strae zu bringen, und legte
den ersten Gang ein. Byron konnte es nicht fassen,
dass sie einfach davonfuhr, dass sie das kleine
Maidchen dort liegen lieBen, wo sie es angefahren
hatten, und dann wurde ihmKklar, dass seine Mutter
nichts davon wusste. Sie hatte, was passiert war,
nicht mitbekommen. Das Herz schlug ihmbis zum

Hals, dass es schmerzte.



»Fahr doch! Fahr!«, rief er.

Seine Mutter biss sich als Zeichen von
Konzentration auf die Lippe und gab Gas. Sie
korrigierte noch einmal den Riickspiegel, riickte thn
ein bisschen weiter nach links, ein bisschen weiter
nach rechts ...

»Schneller!«, rief er. Sie mussten verschwinden,
bevor jemand sie sah.

Zigig fuhren sie die Digby Road hinunter. Byron
drehte sich stdndig von links nach rechts und reckte
den Hals, umaus der Riickscheibe zu sehen. Wenn
sie sich nicht beeilten, wire der Nebel weg. Sie
bogen in die Hauptstrale ein und fuhren amneuen
Wimpy’s vorbei. Die Kinder aus der Digby Road
standen in schemenhaften Schlangen an der
Bushaltestelle. Da waren der Lebensmittelladen, der
Metzger, das Musikgeschéft und das Ortsbiiro der
Konservativen. Weiter unten polierten

Verkduferinnen des Warenhauses, alle in der



gleichen Uniform, die Schaufensterscheiben und
kurbelten die gestreiften Markisen herunter. Ein
Portier mit Zylinder rauchte vor dem Hotel, ein
Lieferwagen war mit Blumen vorgefahren. Nur Byron
sal} an seinen Sitz geklammert und wartete, dass
jemand auf die Stra3e rannte und sie anhielt.

Aber das geschah nicht.

Diana parkte in der Allee, wo die Miitter immer
parkten, und holte die Schultaschen aus dem
Kofferraum. Sie half den Kindern aussteigen und
schloss den Jaguar ab. Lucy hiipfte voraus. Andere
Miitter griifiten winkend und erkundigten sich nach
dem Wochenende. Eine sagte etwas {iber den
starken Verkehr, eine andere wischte ihrem Sohn die
Schuhsohle mit einem Papiertaschentuch ab. Der
Nebel lichtete sich rasch. An manchen Stellen sah
bereits blauer Himmel durch, und Sonnenpunkte
spéhten durch das Platanenlaub wie winzige Augen.
In der Ferne flirrte die Heide, hell wie das Meer. Nur



iiber den unteren Hiigelausldufern hing noch ein
Dunstband.

Byron lief neben Diana her und rechnete damit,
dass seine Knie jeden Augenblick nachgeben
wiirden. Er fithlte sich wie ein {ibervolles
Wasserglas, das liberschwappen wiirde, falls er
losrannte oder plotzlich stehen bliebe. Er begriff
nicht. Er begriff nicht, wie sie trotzdem in die Schule
gehen konnten. Er begriff nicht, wie alles
weitergehen konnte wie zuvor. Als wire es ein ganz
normaler Vormittag, was doch gar nicht stimmte. Die
Zeit war aufgespalten worden, und alles war anders.

Am Spielplatz stand er an seine Mutter geklebt
und lauschte so angestrengt, dass ihm war, als
bestiinde er nur noch aus Ohren. Aber niemand
sagte: »Ich habe in der Digby Road Ihren silbernen
Jaguar gesehen, mit dem Nummernschild
KJX 216K.« Niemand sagte, dass gerade ein kleines

Maidchen angefahren worden sei, genauso wenig



erwihnte jemand die Extrasekunden. Er begleitete
seine Mutter zum Eingang der Maddchenschule, und
Lucy schien so unbekiimmert, dass sie nicht einmal
winkte.

Diana driickte seine Hand. » Alles in Ordnung?«

Byron nickte, weil ihm die Stimme versagte.

»Du musst jetzt gehen, Schatz.« Er spiirte ihre
Blicke, als er den Spielplatziiberquerte; das Gehen
strengte ihn so an, dass ihmsogar der Riicken weh
tat. Das Gummiband seiner Miitze schnitt ihmin den
Hals.

Er musste James finden. Er brauchte ihn ganz
dringend. James begriff alles aufeine Weise, wie es
Byron nicht vermochte, er war wie die Portion Logik,
die Byron fehlte. Als Mr Roper ihnen zum ersten
Mal das Konzept der Relativitdt vorstellte, hatte
James begeistert genickt, als hétte er die Existenz
magnetischer Kréifte schon immer vermutet, wiahrend

Byron die neue Vorstellung als einen einzigen



Wirrwarr im Kopf empfand. Vielleicht lag es an
James’ allgemeiner Sorgfalt. Byron beobachtete ihn
manchmal, wie er die Lasche am Rei3verschluss
seines Federmdppchens ldngs ausrichtete oder sich
den Pony aus den Augen wischte, alles mit einer
Prézision, die Byron mit Ehrfurcht erfiillte.
Manchmal versuchte er, es James gleichzutun. Er
machte abgezirkelte Schritte oder ordnete seine
Filzstifte nach Farben. Aber dann gingen seine
Schuhbénder auf oder sein Hemd rutschte aus der
Hose, und Byron war wieder der Alte.

Er kniete sich in der Kapelle neben James, doch
es war schwer, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziechen. Soweit Byron wusste, glaubte James nicht
an Gott (»Es gibt keinen Beweis«), aber sobald er
sich einmal in das Beten hineinvertieft hatte, nahm
er es wie die meisten Dinge sehr ernst. Er driickte
den Kopf zur Brust, kniff die Augen zusammen und

presste die Worte mit einer solchen Inbrunst hervor,



dass jede Unterbrechung Frevel gewesen wire. Als
Nachstes versuchte Byron, sich in der Schlange vor
dem Speisesaal neben James herumzudriicken, aber
Samuel Watkins fragte James, was er von den
Glasgow Rangers hielt, und nahm James in
Beschlag. Das Problem war, dass jeder ihn umseine
Meinung fragte. Er dachte iiber Dinge nach, bevor
man liberhaupt merkte, dass es etwas nachzudenken
gab, und wenn man dann das Problem erkannt hatte,
war James schon zu ganz anderen Dingen
vorausgeeilt.

Beim Cricket kam schlieBlich Byrons Chance.
James stand vor dem Umkleidehduschen.
Inzwischen war es so heil3, dass einemjede
Bewegung zu viel wurde. Die Sonne am wolkenlosen
Himmel briillte fast herunter. Byron war schon fertig
mit Schlagen, und James wartete auf einer Bank, bis
er an die Reihe kiime. Er konzentrierte sich gem vor

dem Spiel und war lieber allein. Byron setzte sich



ans andere Ende der Bank, aber James blickte weder
auf, noch reagierte er mit einer Bewegung. Die Haare
hingen ihmin die Augen, und unterhalb der Armel
war seine leuchtend weifle Haut schon von
Sonnenbrand gerdtet.

Byron sagte: »James?« Weiter kam er nicht, denn
etwas hielt ihn auf.

Zahlen. Ein stdndiger Strom. James fliisterte, als
stecke zwischen seinen Knien eine winzig kleine
Person, der er Zahlenreihen beibringen musste.
Byron war an James’ Gebrummel gewdhnt, hatte es
schon oft bemerkt, aber normalerweise fliisterte er
so leise, dass man nichts mitbekam. » Zwei, vier,
acht, sechzehn, zweiunddreiig.« Die Luft iber
Cranham Moor flimmerte, als wollten die hochsten
der Hiigel mit dem Himmel verschmelzen. Byron
fihlte sich iiberhitzt in seinem weilen Cricketdress.
»Warummachst du das?«, fragte er. Er versuchte

nur, ein Gespréich anzuleiern.



James fuhr hoch, als hitte er nicht bemerkt, dass
er Gesellschaft hatte, und Byron lachte, um ihm zu
zeigen, dass er ihmnichts Béses wollte. » Ubst du
die Multiplikationstabellen?«, fragte er. »Du kannst
sie doch besser als jeder andere. Als ich zum
Beispiel. Ich bin ein hoffnungsloser Fall. Bei der
Neunerreihe schmeifit’s mich immer. Und beiden
Siebenern aussi. Auch die sind fiir mich trés
difficile.« BeiDingen, die auf Englisch zu 6de waren
oder zu schwierig zu erkliren, verfieclen die beiden
Jungs gern ins Franzosische. Das war wie eine
Geheimsprache, aber auch wieder nicht, weil jeder
einsteigen konnte.

James bohrte die Schligerspitze in das Gras zu
seinen Fiilen. »Ich kontrolliere, ob ich Zahlen
verdoppeln kann. Ummich abzusichern.«

»Dich abzusichern?« Byron schluckte schwer.
»Wie soll dich das denn absichern?« So etwas hatte

James noch nie erwdhnt. Das sah ihm gar nicht



ghnlich.

»Das ist, wie wenn ich in mein Zimmer renne,
bevor die Klospiilung ganz durchgerauscht ist.
Wenn ich das nicht schaffe, konnte etwas
schiefgehen.«

»Aber das ist doch unlogisch, James.«

»Eigentlich ist es sehr logisch, Byron. Ich
iberlasse nichts dem Zufall. Wir stehen unter
Druck, die Stipendienpriifung kommt. Manchmal
suche ich nach vierblttrigem Klee. Und jetzt habe
ich auch noch einen Gliickskéifer.« James zog etwas
aus seiner Tasche und lie es kurz zwischen seinen
Fingern hervorblitzen. Der Messingkafer war dunkel
und schlank, so grofl wie Byrons Daumen, ein
Insekt mit geschlossenen Fliigeln. Daran war ein
silberner Schliisselring befestigt, wo man einen
Schliissel einhdngen konnte.

»Ich wusste gar nicht, dass du einen Gliickskifer

hast«, sagte Byron.



»Meine Tante hat ihn mir geschickt. Er kommt
aus Afrika. Ich kann mir keine dummen Schnitzer
leisten.«

Byron spiirte hinter den Augen und der
Nasenwurzel einen stumpfen Druck; es gab ihmvor
Beschamung einen Stich, als er merkte, dass er
gleich in Trdnen ausbrechen wiirde. Zum Gliick kam
vom Cricketfeld der laute Ruf: » Aus!«, dann eine
Runde Applaus. »Jetzt bin ich mit Schlagen dran,
sagte James und schluckte. Sport war sein
schlechtestes Fach. Byron erwdhnte es nicht gem,
aber James neigte zum Blinzeln, wenn der Ball auf
ihn zugeflogen kam. »Ich muss jetzt los«, sagte er,
blieb aber stehen.

»Hast du’s gesehen, ce matin?«

»Was gesehen, Byron?«

»Die zwei Sekunden. Die haben sie heute
zugefiigt. Um Viertel nach acht.«

Da trat eine winzige Pause ein, in der nichts



geschah, wihrend Byron darauf wartete, dass James
etwas sagte. James aber schwieg. Er starrte einfach
mit seinem eindringlichen, wachsblauen Blick auf
Byron herunter, den Kéfer fest in der Hand. Die
Sonne stand direkt hinter ihm, und Byron musste die
Augen zusammenkneifen, um ihn anzusehen. James
Ohren leuchteten wie Krabben.

»Bist du sicher?«, fragte James.

»Mein Sekundenzeiger ist riickwirts gelaufen.
Ich hab’s gesehen. Und als ich dann noch einmal
aufdie Uhr geschaut habe, ist er wieder in die
richtige Richtung umgekehrt. Das war definitiv so.«

»Es hat nichts in der Times gestanden.«

»Die haben auch in Nationwide nichts berichtet.
Ich habe mir gestern Abend die ganze Sendung
angesehen, aber niemand hat etwas erwahnt.«

James warf einen Blick aufseine Uhr, ein
Schweizer Fabrikat mit einem dicken Lederarmband;
sie hatte seinem Vater gehort. Es gab keinen



Sekundenzeiger, nur ein kleines Fenster fiir das
Datum. »Bist du sicher? Ganz sicher, dass du es
wirklich gesehen hast?«

»Hundert pro.«

»Aber warum? Warumsollten sie die Sekunden
zufiigen, ohne uns Bescheid zu geben?«

Byron schnitt eine Grimasse, umdie Trénen
aufzuhalten. » Das weil} ich auch nicht.« Er
wiinschte, er hitte auch so einen
Gliickskéferschliisselring. Er wiinschte, er hitte
auch eine Tante, die ihm Talismane aus A frika
schickte.

»Alles in Ordnung?«, fragte James.

Byron nickte ein paarmal so heftig, dass seine
Augipfel nach oben und nach unten gepresst
wurden. »Dépéchez-vous. Les autres warten
schon.«

James drehte sich zum Spielfeld und holte tief
Luft. Er rannte los, zog die Knie hoch zur Brust und



bewegte die Arme aufund ab wie Motorkolben.
Wenn er in diesem Tempo weiterliefe, wiirde er
ohnmichtig z7usammenbrechen, bevor er sein Ziel
erreicht hitte. Byron rieb sich die Augen, falls
jemand hersah, und nieste mehrmals — falls sie immer
noch hersahen, dachten sie vielleicht, er hétte

Heuschnupfen oder eine plotzliche Sommergrippe.

Nach bestandener Fiihrerscheinpriifung hatte Diana
den Schliissel fiir den neuen Jaguar geschenkt
bekommen. Seymour iiberraschte sie nicht oft mit
Geschenken. Diana war da spontaner. Wenn sie
jemandem etwas schenken wollte, kaufte sie es
einfach, auch wenn kein Geburtstag anstand, und
packte es schon ein. Seymour hatte den Schliissel
nicht in Geschenkpapier gewickelt. Er hatte ihn in
eine Schachtel gelegt und ein weilles
Spitzentaschentuch dariibergedeckt. » Ach du meine

Giite«, hatte sie gesagt. »Was fiir eine



Uberraschung.« Sie schien den Schliissel erst gar
nicht zu bemerken. Verwirrt strich sie immer wieder
iiber das Taschentuch. Es war mit dem
Anfangsbuchstaben ihres Namens bestickt, einem
groflen D, und mit kleinen rosa Roschen.

SchlieBlich hatte Seymour gesagt: »Du lieber
Himmel, Darling!« Nur kamen die Worte falsch
heraus und klangen weniger nach Zértlichkeit als
nach Drohung. Da zog sie endlich das Taschentuch
von der Schachtel und fand darin den Schliissel mit
dembesonderen, in den Lederanhénger
eingestanzten Jaguar-Emblem.

»Ach, Seymour«, sagte sie immer wieder. » Das
wire doch nicht ... Das ist doch nicht dein ... Das
kann ich doch nicht ...«

Seymour hatte aufseine formliche Art genickt,
als lechze sein Koérper danach, in grolen Sétzen
herumzuspringen, was ihmaber seine Kleidung

nicht erlaubte. Jetzt wiirden die Leute aufmerken



und ihnen Beachtung schenken, hatte er gesagt.
Niemand wiirde mehr auf die Hemmings herabsehen.
Ja, Darling, hatte Diana gesagt, alle wiirden so
neidisch sein, sie habe wirklich ein Riesengliick. Sie
streckte die Hand aus und streichelte ihmiiber den
Kopf, und er schloss die Augen und legte die Stirn
aufihre Schulter, als wire er plotzlich miide.

Als sie sich kiissten, murmelte Seymour etwas,
und die Kinder stahlen sich davon.

Diana hatte mit ihren Vermutungen, wie die
anderen Miitter reagieren wiirden, recht gehabt. Sie
umringten den neuen Wagen. Sie betasteten das
Armaturenbrett aus Mahagoniholz, die Lederpolster,
setzten sich probeweise auf den Fahrersitz. Deirdre
Watkins sagte, sie wire nun mit ihrem Mini Cooper
nie mehr zufrieden. Der Jaguar roche sogar teuer,
sagte die neue Mutter. (Niemand hatte ihren Namen
richtig verstanden.) Und die ganze Zeit flatterte
Diana mit ihrem Taschentuch hinter ihnen her,



wischte Fingerabdriicke weg und lichelte
unbehaglich.

Jedes Wochenende stellte Seymour dieselben
Fragen. Putzten die Kinder vor dem Einsteigen die
Schuhe ab? Polierte sie den Chrom des Kiihlergrills?
Waussten alle Bescheid? Natiirlich, natiirlich, sagte
sie. Alle Miitter seien gelb vor Neid. Hatten sie es
den Vitern erzihlt? Ja, ja. Sie lichelte wieder. » Sie
reden die ganze Zeit dariiber. Du bist so gut zu mir,
Seymour.« Seymour versuchte, hinter der Serviette
zu verbergen, wie gliicklich er war.

Wenn Byron an den Jaguar und an seine Mutter
dachte, schlug sein Herz so heftig in seiner Brust,
dass er Angst hatte, es wiirde ein Loch
hineinhdmmern. Er musste die Hand
dagegenpressen, vielleicht hatte er ja einen
Herzanfall.

»Traumst du wieder in den Tag hinein,

Hemmings?« In der Klasse zog ihn Mr Roper zum



Stehen hoch und sagte zu den Jungs, so séhe ein
Dummkopfaus.

Egal. Was immer Byron tat, ob er in die Biicher
starrte oder zum Fenster hinaus — Worte wie Hiigel
verschwammen. Er sah einzig das kleine Maddchen.
Die zusammengerollte Gestalt gleich neben dem
Beifahrerfenster, eingeklemmt unter demroten
Fahrrad, dessen Réder sich in der Luft drehten. Sie
lag so reglos da, als wire sie urplotzlich stehen
geblieben, wo sie gerade war, und hétte
beschlossen, an Ort und Stelle einzuschlafen. Byron
starrte auf seine Armbanduhr und den unbarmherzig
voranschreitenden Sekundenzeiger und fiihlte sich,

als wiirde er aufgefressen.



4

Was alles getan werden muss

JimschlieBt die Tiir seines Campers aufund 6ffnet
sie. Er muss sich biicken, um einzusteigen.
Winterweiles Mondlicht fillt in kaltem Strahl durch
das Fenster und erhellt die laminierten Flachen. Es
gibt einen kleinen Gaskocher mit zwei Flammen, eine
Spiile, einen Klapptisch und rechts eine Sitzbank,
die sich zu einem Bett ausziehen ldsst. Jim schiebt
die Tiir wieder zu und schlie3t ab. Die Rituale
beginnen.

»Hallo, Tiir«, sagt er. »Hallo, Wasserhdhne.« Er
begriifit seine ganze Habe. »Hallo, Wasserkessel,
hallo, Rollmatratze, hallo, kleiner Kaktus, hallo,
Jubildums-Kiichentuch.« Nichts darfausgelassen
werden.

Wenn alles begriif3t ist, schliet Jim die Tiir



wieder auf, 6ffnet sie, steigt aus und schlieBt hinter
sich ab. Sein Atem blédst Bliitengirlanden ins Dunkel.
Aus dem Haus mit den auslédndischen Studenten
kommt Musik, und der alte Mann, der den ganzen
Tag an seinem Fenster sitzt, ist schon ins Bett
gegangen. Im Westen schwappen die letzten Wellen
des StoBverkehrs iiber die Hiigelkuppen. Dann bellt
ein Hund, und jemand schreit ithn an, er soll das
Maul halten. JimschlieB3t die Tiir seines Wagens auf
und steigt ein.

Er fiihrt das Ritual einundzwanzig Mal durch. Das
ist die ndtige Zahl von Wiederholungen. Er steigt
ein. Er begriifit seine Habe. Er steigt aus. Rein, hallo,
raus. Rein, hallo, raus. Und jedes Mal aufschlieBen
und zuschlieen.

Die Zahl einundzwanzig garantiert Sicherheit.
Nichts wird passieren, wenn er das Ritual
einundzwanzig Mal wiederholt. Zwanzig ist nicht

sicher, zweiundzwanzig auch nicht. Wenn er in



Gedanken abschweift — zu einem Bild oder einem
anderen Wort —, dann muss er wieder ganz von vorn
anfangen.

Niemand ahnt etwas von dieser Seite in Jims
Leben. In der Siedlung riickt er die Miilltonnen
gerade oder hebt Abfall auf. Er sagt zu den Jungs im
Skatepark: H-hallo, wie geht’s? Manchmal hilft er
den Miillminnern die Recycling-Kisten tragen.
Niemand weil}, was er alles durchexerzieren muss,
wenn er allein ist. Eine Frau mit Hund fragt ihn
manchmal, wo er wohnt und ob er nicht einmal mit
ihr zum Bingo ins Gemeindezentrum gehen moge. Da
konne man schone Preise gewinnen, sagt sie,
manchmal ein Essen fiir zwei im Pub in der Stadt.
Aber Jimmacht Ausfliichte.

Wenn er fertig ist mit Ein- und Aussteigen, geht
es noch weiter. Er muss sich auf den Bauch legen,
umden Tirrahmen mit Isolierband abzudichten,

dann kommen die Fenster dran — ein Schutz gegen



Einbrecher. Er muss in den Schrinken nachsehen
und unter dem Ausziehbett und hinter den
Vorhdngen, immer wieder. Wenn er mit allem fertig
ist, fiihlt er sich manchmal immer noch nicht sicher,
dann beginnt das Ganze von vorn, nicht nur das
Verkleben, sondern auch das Auf-und ZuschlieBen.
Hallo, Fullmatte, hallo, Wasserhdhne.

Seit der Schulzeit hat er keine richtigen Freunde
mehr. Er war nie mit einer Frau zusammen. Seit der
SchlieBung von Besley Hill hat er sich beides
gewiinscht, Freunde, Liebe, hat sich gewlinscht,
andere zu kennen und gekannt zu werden, aber
wenn man immer ein- und aussteigt, unbelebte
Gegenstinde begriiBt und Offnungen mit
Isolierband verklebt, bleibt nicht viel Zeit.
AuBerdemist er oft so nervos, dass er die ndtigen
Worte nicht herausbringt.

Jimbegutachtet das Innere des Wohnmobils. Die

Fenster. Die Schrinke. Jeder Spalt ist versiegelt,



auch umdas hochklappbare Dach herum, es ist wie
im Inneren eines dick eingewickelten Pakets.
Plotzlich weil} er, dass er alles getan hat, und wird
von FErleichterung iiberflutet. Das flihlt sich so gut
an wie frisch gebadet. Uber die Heide tont der Klang
der Kirchenglocken, die zwei Uhr frith schlagen. Jim
hat keine Uhr. Schon seit Jahren nicht mehr.

Es bleiben ihm vier Stunden zum Schlafen.



5

Die Verrenkungskiinstlerin

James Lowe sagte einmal zu Byron, Zauberkunst sei
das Spiel mit der Wahrheit. Sie arbeite keineswegs
mit Liigen. Was die Leute sehen, sagte er, hingt
zum groflen Teil davon ab, was sie suchen. Wenn
zum Beispiel in Billy Smarts Zirkus eine Frau in der
Mitte durchgesédgt wird, ist das nicht die
Wairklichkeit, sondem eine Illusion von Wirklichkeit.
Ein Trick, der einen dazu bringt, die Realitdt anders
zu sehen.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Byron.

James strich sich die herunterhdngenden Haare
wieder ordentlich aus der Stirn und vertiefte seine
Erklarung. Er spitzte sogar den Bleistift und
zeichnete ein Diagramm. Die Assistentin, sagte er,

steigt in die Kiste, so dass ameinen Ende ihr Kopf



herausschaut und am anderen ihre Fiile, und der
Zauberer schliet den Deckel. Aber dann dreht der
Zauberer die Kiste ein paarmal umihre eigene
Achse, und wenn die Schuhe der Assistentin weg
vom Publikum zeigen, zieht sie schnell die Fiile ein
und ersetzt sie durch zwei kiinstliche. Die Frau ist
eine Verrenkungskiinstlerin und zwangt ihre Beine
in den oberen Kistenteil, und der Zauberer sidgt die
Kiste mittendurch.

»Siehst du?«, fragte James.

»Ich kann trotzdemnicht hinschauen. Ich mag
mir nicht vorstellen, dass ihre Beine abgeségt
werden.«

James musste zugeben, dass dies ein gewichtiges
Problem darstelle. » Vielleicht solltest du dann bei
der Nummer deine Zuckerwatte essen«, schlug er
Vor.

Byrons Mutter war keine Verrenkungskiinstlerin.

Manchmal iiberraschte er sie am Plattenspieler, wie



sie sich zur Musik hin und her wiegte. Einmal sah er
sogar, wie sie die Arme hob, als wolle sie die Hinde
jemand nicht Vorhandenem auf die Schultern legen,
mit dem sie dann im Kreis herumwirbelte. Aber auch
das machte sie noch lange nicht zur Assistentin
eines Zauberkiinstlers. Trotzdem stand sie nach der
Schule mit Lucy da, ohne das geringste Anzeichen
einer Verdnderung, und wartete auf ihn. Sie trug
ihren rosa Sommermantel mit passender Handtasche
und Schuhen. Andere Frauen schlugen
Verabredungen vor, und sie ldchelte jede einzeln an
und zog ihr Notizbuch heraus. Niemand hitte
vermuten kdnnen, dass sie erst vor ein paar Stunden
ein kleines Kind angefahren hatte und, ohne
auszusteigen, weitergefahren war.

»Kaffeerunde der Miitter nachsten Mittwoch«,
sagte sie und trug das Datumssorgfiltig ein. »Ich
komme.«

»Was hast du mit deiner Hand gemacht, Diana?«,



fragte jemand. Vielleicht Andrea Lowe.

»Ach, nichts .«

Wieder erwdhnte niemand den Unfall. Niemand
erwihnte die Zusatzsekunden.

»Au revoir, Hemmings«, sagte James.

»Au revoir, Lowe«, sagte Byron.

Diana ging mit ihren Kindern zum Auto und
schloss die Tiiren auf, ohne mit der Wimper zu
zucken. Aufmerksam forschte Byron nach dem
kleinsten Anzeichen von Unruhe, aber sie fragte ihn
nach seinem Schultag und tberpriifte die Position
des Fahrersitzes, alles ohne jeden Hinweis, dass
etwas anders war als sonst. Als sie an der Digby
Road mit dem ausgebrannten Autowrack am Eck
vorbeifuhren, iiberfiel ihn eine solche Beklemmung,
dass er singen musste. Seine Mutter riickte nur ihre
Sonnenbrille zurecht und blickte geradeaus.

»Ja, wir hatten wieder einen schonen Tag«, sagte

sie spater am Telefon zu seinem Vater. Sie wickelte



sich die Plastikspirale des Telefonkabels als weifle
Ringe um den Zeigefinger. »Es war heif3. Ich habe
die Rosenbeete gejitet. Die Wésche gewaschen. Ein
paar Sachen zum Einfrieren gekocht. Der
Wetterdienst sagt voraus, dass es sonnig bleibt.«
Byron wollte dauernd nach dem Unfall fragen; es
war, als miisse er sich auf'sich selbst setzen, umden
Mund zu halten. Er stieg auf einen Hocker an der
Frithstiickstheke, wihrend sie das Abendessen
kochte, und er fragte sich, wie lange er wiirde
schweigen miissen, damit seine Mutter von sich aus
zu reden anfinge. Er zihlte die Sekunden, die
Minuten ihres Schweigens, dann fiel ihm wieder der
Grund ein, warum sie nichts sagte: Sie hatte keine
Ahnung.

»Du solltest an die frische Lufi«, sagte sie. »Du
siehst ganz erschopft aus.«

Byron nutzte die Gelegenheit, umin die Garage zu

schleichen. Er zog das Tor hinter sich so weit



herunter, dass nur noch ein Spalt Tageslicht
hereinfiel, und holte aus der Tasche seines Blazers
seine Taschenlampe heraus, um den Jaguar zu
untersuchen. Er fand kein Zeichen einer
Beschidigung. Langsam lieB er den Lichtstrahl von
links nach rechts wandem, priifte die Karosserie
noch sorgfiltiger, aber es gab keinen Kratzer. Er
strich mit den Fingerspitzen iiber den Lack. Uber die
Tiiren. Die Motorhaube. Das silberne Metall fiihlte
sich glatt an. Er konnte immer noch nichts finden.
Die Garage war kalt und dunkel, es roch nach Ol.
Byron vergewisserte sich immer wieder mit einem
Blick iiber die Schulter, dass ihn niemand
beobachtete. An der Riickwand ragten Dianas alte,
mit Leintiichern verhdngte Mobel auf; sie waren aus
dem Haus ihrer Mutter nach deren Tod hergeschickt
worden. Er hatte einmal mit James die Tiicher
hochgehoben und eine Stehlampe mit einem

leuchtend roten, quastenbesetzten Schirm



gefunden, einen Satz Beistelltischchen und einen
alten Sessel. James meinte, wahrscheinlich sei in
diesem Sessel jemand gestorben, vielleicht sogar
Dianas Mutter. (Grandma konnte Byron sie nicht
nennen, weil er sie nie gesehen hatte.) Er war
erleichtert, als er das Garagentor wieder schlieBen
und alles hinter sich lassen konnte.

Der Himmel drau3en war offen wie eine blaue
Schiissel, die Luft schwer von Hitze und Duft.
Lupinen standen da wie bunte Schiireisen, Rosen
und Pfingstrosen blithten. Alles im Garten hatte
seinen Platz, nichts storte das Auge. Die rosa Beete
gingen in weille {iber, die weillen in blaue; die
kleineren Formen wurden von groBeren abgeldst.
Schon jetzt trugen die Obstbdume griine
Knopfchen, Murmeln gleich, wo sich erst vor ein
paar Wochen weifle Bliiten gedringt hatten. Byron
sog die SiiBe der Luft ein, die so greifbar war wie die

Schallplattenmusik seiner Mutter, die er beim



Betreten der Eingangshalle schon horte, bevor er
seine Mutter selbst fand. Die Diifte, die Blumen, das
Haus, das alles hatte doch bestimmt mehr Gewicht
als ihre Tat von heute friih. Und auch wenn seine
Mutter eine Straftat begangen hatte, war es nicht
ihre Schuld. Der Unfall war wegen der beiden
Extrasekunden geschehen. Ihm graute davor, was
sein Vater sagen wiirde, wenn er es erfiihre. Zum
Gliick war dem Jaguar nichts passiert.

»Lammkoteletts z7um Abendessen«, sagte seine
Mutter. Sie servierte sie mit Papiermanschetten und
Bratensauce.

Byron konnte nichts essen. Er konnte sein
Fleisch nur in kleine Stiickchen schneiden und
zwischen die Kartoffeln schieben. Als seine Mutter
fragte, warum er keinen Hunger habe, erzihlte er ihr
etwas von Bauchweh, und sie lief das Thermometer
holen. »Und was ist mit deinem Sunquick?«, fragte
sie. »Willst du das auch nicht?«



Er fragte sich, was dem kleinen Méadchen
zugestoflen war, ob die Eltern oder die Nachbarn sie
gefunden hatten. Wie schwer sie verletzt war.

»lIch trinke Byrons Sunquick, sagte Lucy.

Es hatte Byron immer gefallen, dass seine Mutter
Dinge mit ihren Markennamen benannte. Das liel3
aufeine Genauigkeit schlieBen, die er beruhigend
fand. Wie auch die kleinen Notizen, die sie auf den
Telefonblock schrieb (Lucys Clarks putzen. Turtle-
Wax-Politur kaufen.) Em Markenname wies darauf
hin, dass es fiir jedes Ding eine korrekte
Bezeichnung gab, die keinen Raum fiir
Missverstandnisse lieB. Als er jetzt zusah, wie seine
Mutter leise vor sich hin singend die Kiiche
aufrdumte, stieg ihmein KloB in die Kehle, so krass
war das Missverhiltnis zur Wirklichkeit. Er musste
alles tun, was in seiner Macht stand, umsie zu

beschiitzen.



Waihrend seine Mutter Wasser ins Spiilbecken
einlief3, ging Byron hinaus, ummit Lucy zu
sprechen. Sie hockte auf den Steinplatten der
Terrasse vor einem Beet Goldlack, der Farben hatte
wie Edelsteine. Sie setzte vier Gartenschnecken auf
den Boden, geordnet nach der Grof3e der
Schneckenhduser und auch nach Schnelligkeit.
Byron fragte beildufig, wie es ihr gehe, und sie
antwortete, sehr gut, auller, dass er auf der Ziellinie
ihres Schneckenrennens knie. Byron riickte ein
Stiick zur Seite.

»Geht’s dir gut nach heute Vormittag?« Er
rdusperte sich. »Nach dem, was heute Vormittag
passiert ist?«

»Was ist denn passiert?«, fragte Lucy. Thr Mund
war noch mit Dessertmousse verschmiert.

»Als wir — du weil3t schon, wo wir hingefahren
sind.« Byron zwinkerte betont auffillig. Lucy schlug
sich die Hinde vors Gesicht.



»Oh, sagte sie. »Das hat mir nicht gefallen.«

»Hast du —? Hast du was gesehen?«

Lucy setzte eine ihrer Schnecken wieder auf die
Startlinie zurlick, weil sie nach hinten losgekrochen
war. »Ich hab nicht hingeguckt. Ich hab so gemacht,
Byron.« Sie driickte sich die Hinde auf die Augen,
um ihre Angst zu illustrieren.

Die Situation erforderte Byrons ganzes Geschick.
Er zwirbelte an seinen Stirnhaaren wie James, wenn
er iber etwas nachdachte. Vater wiirde sich
vielleicht aufregen, erklirte er langsam, wenn er
erfiithre, dass sie die Digby Road entlanggefahren
waren. Es sei wichtig, ihmdas nicht zu sagen, wenn
er sie am Wochenende besuchen kidme. Es sei
wichtig, so zu tun, als wiren sie nie dort gewesen.

»Und wenn ich’s vergesse?« Plotzlich begann
Lucys Mund zu zittern, und er befiirchtete schon,
sie wiirde losheulen. »Und wenn ich vergesse, dass

wir nicht da gewaren?« Sie brachte &fter einmal die



Worter durcheinander, vor allem, wenn sie sich
aufregte oder miide war.

Von Gefiihlen iiberwiltigt beugte sich Byron
nach vorn und umarmte sie. Sie roch nach Zucker
und irgendwie rosa, und in diesem Moment begriff
er, dass sich zwischen ihnen etwas verdndert hatte,
dass sie immer noch ein Kind war, wiahrend er etwas
wusste, was ihn erwachsener machte. Bei dieser
Erkenntnis kribbelte es in seinem Bauch wie
Weihnachten, nur ohne Geschenke. Er sah zu seiner
Mutter in der Kiiche hintliber, die am Fenster die
Teller abtrocknete, rosig beschienen vom
Abendlicht. Thm war bewusst, dass er einen
Meilenstein in seinem Leben erreicht hatte, einen
einschneidenden Moment, und obwohl er einen
solchen Meilenstein oder einschneidenden Moment
nicht erwartet hatte, gehorte es dazu, wenn man ein
Mann wurde, genauso wie die Stipendienpriifung.

Er musste sich beidem gewachsen zeigen.



»Alles wird gut. Das verspreche ich dir.« Er
nickte, wie sein Vater immer nickte, wenn er eine
Tatsache darlegte, als hitte er es dermaflen richtig
getroffen, dass sogar sein eigener Kopf zustimmen
musste. »Du musst einfach diesen Vormittag aus
deinem Kopfloschen.« Byron beugte sich vor, um
ihr ein Kiisschen auf die Wange zu driicken. Das
war zwar nicht minnlich, aber genau, was seine
Mutter tun wiirde.

Lucy bog sich von ihmweg und zog die Nase
kraus. Er fiirchtete, sie wiirde gleich weinen, und zog
sein Taschentuch heraus. »Du stinkst aus dem
Mund, Byron, sagte sie. Dann hiipfte sie mit hoch
angezogenen Knien ins Haus zuriick, dass ihr die
Zopfe an die Schulterblétter schlugen, und zertrat
dabei unter ihren glinzenden Schulschuhen
mindestens zwei ihrer Rennschnecken.

An diesem Abend sah sich Byron sowohl die
Sechs-Uhr-Nachrichten als auch Nationwide an. Es



gab weitere Kdmpfe in Irland, aber der Unfall wurde
genauso wenig erwahnt wie die zwei Extrasekunden.
Thm war tibel und feuchtkalt.

Was wiirde James an seiner Stelle tun? Es war
schwer, sich vorzustellen, dass Andrea Lowe einen
Fehler machte. Wire James an seiner Stelle, wiirde er
logisch vorgehen. Er wiirde ein Diagramm zeichnen,
umdas Geschehen zu veranschaulichen. Byron
driickte vorsichtig die Klinke zum Arbeitszimmer
seines Vaters herunter, obwohl die Kinder dort
keinen Zutritt hatten.

Hinter dem Fenster lag der Garten noch in
warmes Licht getaucht, die Bliitenquirle der
Fackellilien glithten in der Abendsonne, aber der
Raumselbst war still und kiihl. Das Holz des
Schreibtischs und des Stuhls davor war poliert wie
bei Museumsmobeln. Auch die Dose mit
Karamellbonbons und die Karaffe mit Whisky
durften nicht beriihrt werden. Dasselbe galt fiir



seinen Vater. Wenn Byron jemals Anstalten machte,
die Arme um ihn zu legen — und manchmal wiinschte
er sich, er konnte es —, dann entzog sich sein Vater
in letzter Sekunde und bog die Umarmung zu einem
Héndeschiitteln ab.

Byron setzte sich ganz vorn auf die Kante des
Schreibtischstuhls, umdas Argernis, das er erregte,
mdglichst gering zu halten, dann nahm er ein Blatt
von demdicken weillen Papier und den Stift seines
Vaters. Er skizzierte sorgfiltig eine Karte mit Pfeilen,
die die Vorwirtsfahrt des Jaguars in der Digby Road
graphisch darstellten. Er zeichnete die
Waischeleinen ein und den bliihenden Baum. Dann
anderte er die Richtung der Pfeile, wo der Wagen
nach links geschlingert war, den Bordstein gerammt
hatte und zum Stehen gekommen war. Byron trug
einen Kreis ein, wo sie das kleine Méadchen
zuriickgelassen hatten. Sie lag direkt an der Seite

des Wagens, wo nur Byron sie sehen konnte.



Byron faltete die Karte z7usammen und schob sie
in seine Tasche. Dann legte er den Stift zuriick und
wischte mit seinem Hemd tiber den Stuhl, damit sein
Vater sein Eindringen nicht bemerken wiirde. Er
wollte das Zimmer schon verlassen, als ihm die Idee
zu einem weiteren Experiment kam.

Er kniete sich auf den kleinen Teppich und legte
den Oberkorper am Boden ab. Er legte sich genauso
hin, wie das kleine Maddchen unter dem Fahrrad
gelegen hatte: auf die Seite, die Knie angezogen und
die Arme darum geschlungen. Wire ihr nichts
passiert, dann wire sie gleich wieder aufgestanden.
Sie hétte gebriillt. Lucy briillte fiirchterlich, wenn
man sie nur versehentlich ein bisschen kratzte.
Gesetzt den Fall, dass die Polizei schon in diesem
Moment nach seiner Mutter fahndete?

»Was machst du hier drinnen?«

Erschrocken drehte er sich zur Tiir. Seine Mutter

stand wie schwebend auf der Schwelle, als wage sie



sich keinen Schritt weiter. Byron hatte keine
Ahnung, wie lange sie schon da war.

Er rollte sich herum, immer weiter, den Teppich
hinaufund hinunter — damit wollte er den Eindruck
erwecken, als wiére er ein ganz normaler Junge, der
ein Tobespiel spielte, auch wenn er schon etwas
grof3 dafiir war. Er rollte so schnell, dass er sich an
den nackten Armen und Beinen die Haut
verbrannte, so schnell, dass thm schwindlig wurde.
Seine Mutter lachte, und die Eiswiirfel in ihrem Glas
Kklirrten wie Scherben. Weil sie frohlich schien, rollte
ernoch ein bisschen weiter. Dann kniete er sich hin
und sagte: »Ich glaube, wir sollten morgen mit dem
Bus zur Schule fahren.«

Seine Mutter erschien ihm fiir ein paar Sekunden
hin- und herzuschwanken, weil er es mit dem Rollen
leicht {ibertrieben hatte.

»Mit dem Bus ?«, fragte sie, als sie wieder

senkrecht stand. »Wieso denn das?«



»Oder vielleicht mit dem Taxi. Wie friiher, als du
noch nicht fahren konntest.«

»Aber seit dein Vater mir das Fahren beigebracht
hat, ist das doch nicht mehr notig.«

»Ich dachte, es wire mal was anderes.«

»Wir haben doch den Jaguar, Schatz.« Nicht das
geringste Zucken. » Dein Vater hat ihn gekauft,
damit ich euch zur Schule fahren kann.«

»Genau. Der Wagen ist so neu, dass wir ihn
schonen sollten. Aullerdem sagt Vater immer, dass
Frauen nicht fahren kdnnen.«

Da lachte sie laut auf. »Also, das ist
offensichtlich falsch. Obwohl dein Vater natiirlich
ein sehr kluger Mann ist. Viel kliiger als ich. Ich
habe noch nie ein Buch von Anfang bis Ende
gelesen.«

»Du liest Zeitschriften. Kochbiicher.«

»Ja, aber die haben Bilder drin. In klugen

Biichern stehen nur Worter.«



Waihrend des Schweigens, das nun folgte,
betrachtete sie ihre verletzte Hand, kippte die
Handfldche nach oben und nach unten. Nichts
existierte als das hereinfallende Licht, in dem
silberne Stdubchen wirbelten, und das beharrliche
Ticken der Uhr auf dem Kaminsims.

»Wir haben heute friih einen kleinen Schlenker
gemacht, sagte sie leise. » Weiter war nichts.«
Dann sah sie aufihre Armbanduhr und rief: » Huch!
Du meine Giite, es ist Zeit fiir dein Bad.« Als hitte
es klick gemacht, fiel sie in die Rolle der Mutter
zuriick wie ein Schirm, der in die richtige Form
aufspringt. Sie lachelte. »Wenn du magst, kannst du
Badeschaumhaben. Hast du auch nichts von den
Sachen deines Vaters angefasst?«

Das war alles, was sie zu dem Unfall sagte.

Die Woche nahmihren Lauf, und alles ging
weiter wie gehabt. Niemand kam, um seine Mutter zu

verhaften. Die Sonne ging auf, kletterte in hohem



Bogen den Himmel hinaufund hinunter und ging
aufder anderen Seite der Heide wieder unter.
Wolken zogen voriiber. Manchmal stocherten sie
mit knochigen Fingern an den Hiigelflanken,
manchmal wuchsen sie und wurden dunkel wie
Schmutzflecken. Nachts kam der Mond heraus, ein
blasser Abklatsch der Sonne, und schiittete sein
Licht in verschiedenen Silberblauschattierungen
iber die Hiigel. Seine Mutter lief3 in den
Schlafzimmern nachts die Fenster offen, damit Luft
hereinkam. Die Ginse riefen vom Teich. Fiichse
klafften durch die Dunkelheit.

Diana fuhr mit den kleinen Dingen fort, die sie
stets getan hatte. Ihr Wecker weckte sie umhalb
sieben. Sie schluckte ihre Tablette mit Wasser und
sah aufihre Armbanduhr, umsich nicht zu
verspéten. Sie zog ihre altmodischen Rocke an, die
ihrem Mann so gefielen, und bereitete das gesunde

Friihstiick fiir Byron zu. Am Mittwoch war die



Bandage von ihrer Hand verschwunden, nichts
kniipfte mehr an den Vormittag in der Digby Road
an. Sogar James schien die zwei Sekunden zu
vergessen.

Nur Byron erinnerte sich immer wieder daran. Die
Zeit war verstellt worden. Seine Mutter hatte ein
Kind angefahren. Byron hatte es gesehen, sie nicht.
Die Wahrheit war immer gegenwértig wie ein Splitter
in der Ferse, und obwohl er ihr sorgsamaus dem
Weg zu gehen versuchte, vergall er manchmal die
Vorsicht, und schon tauchte die Wahrheit wieder
auf. Er versuchte, sich mit anderem zu beschéftigen,
spielte mit seinen Soldaten oder iibte Zaubertricks,
die er James zeigen wollte, aber die Bilder kehrten
immer wieder zuriick, kleine Einzelheiten, als wiren
sie zu einem Teil seiner selbst geworden. Das
gestreifte Schulkleid des kleinen Madchens, ihre
lakritzschwarzen Zopfe, die Sockenbiindchen an
ihren Knécheln, die leer drehenden Réder ihres



roten Fahrrads. Alles, was man tat, hatte Folgen.
Wenn man nichts wusste, gab einem Mr Roper zur
Strafe Sdtze zum Abschreiben auf, oder wenn Byron
einen Stein iiber den Zaun in den Teich warf, sah er
Wasserringe, die sich 6ffneten wie Bliiten. Nichts
geschah isoliert fiir sich. Und obwohl seine Mutter
nicht schuld war, obwohl niemand von dem Unfall
wusste, musste er Nachwirkungen haben. Byron
horte den Uhren zu, die im ganzen Haus tickten und
tackten und ihre Wanderung durch die Zeit mit
Schlagen verkiindeten.

Eines Tages — wenn nicht jetzt, dann in der

Zukunft — wiirde jemand dafiir bezahlen miissen.



6

Der orangefarbene Hut

Jimbespriiht den Tisch am Fenster. Einmal. Zweimal.
Er wischt. Einmal. Zweimal. Er hat seine eigene
Flasche antibakteriellen Mehrzweckreiniger und
auch seinen eigenen blauen Lappen.

Der Himmel im friihen Dezember ist schwer von
Schnee, der nicht fallt. Vielleicht wird es weille
Weihnachten geben. Das wire doch was, Schnee
zum ersten Mal, seit er im Van lebt. Kunden eilen
iber den Parkplatz, sie schleppen recycelbare Tiiten
und kleine Kinder, beugen den ganzen Kdrper
verkniffen der Kélte entgegen, als wére die Luft
voller Pfeffer. Manche tragen Schals und Miitzen
mit Weihnachtsmotiven, ein kleines Méddchen hat
ein Geweih auf, das immer wieder zur Seite rutscht.
Und hinter alldem recken sich die Hiigelkuppen von



Cranham Moor dem Himmel entgegen. Die Kilte hat
das Griin, Gelb, Rosa und Lila des Farns, des
Heidekrauts, der wilden Orchideen und der Graser zu
einem einheitlichen Braun verbrannt. Jim erkennt in
der Ferne Besley Hill und die Baumaschinen
ringsherum. Es gehen Geriichte um, dass dort eine
Siedlung von fiinfzehn Fiinf-Sterne-Luxushéusem
entstehen soll. Seit dem Bau von Cranham Village
wurden tiberall auf der Heide neue Baugebiete
erschlossen. Die Mauern springen aus der Erde wie
Bruchstiicke freigescharrter Knochen.

»Haben Sie nichts zu tun?«, fragt Mr Meade, der
sich von hinten néhert. Er ist ein kleiner Mann mit
sorgfiltig gestutztem Schnurrbart, der fiir Notfille
immer einen Vorrat Parkmiinzen dabeihat.

»Ich w-w-w.. .«

Aber Mr Meade unterbricht Jim. Das tut jeder.
Keiner will einen Mann so heftig iiber Worte

stolpern sehen, dass es schmerzt. »Ubrigens sitzt



Thr Hut schief, Jim.«

Jims Hut sitzt schief, weil er zu klein ist. Genau
genommen ist es auch kein Hut, jedenfalls kein
ernstzunehmender. Das Ding ist orange wie das
Team-T-Shirt, die Teamschiirze und die
Teamsocken, sein grobmaschiges Plastikgewebe ist
in die ungefahre Form eines Herrenhuts gepresst.
Der Einzige, der den Hut nicht trigt, ist Mr Meade,
weil er der Geschéftsfiihrer ist. SchlieSlich erwartet
man auch von den Royals nicht, dass sie Fahnen
schwenken oder Wimpel authdngen; vielmehr sollen
ja ihretwegen alle anderen patriotisch Flagge zeigen.

Jimriickt seinen Hut gerade, und Mr Meade geht
einen weiblichen Gast bedienen. Die neue Kochin
verspitet sich schon wieder.

Im Caf€ ist nicht viel los. Es wurde vor kurzem
renoviert und verschonert, trotzdem sitzen nur zwei
Mainner reglos vor ihrem Kaffee, wie tiefgefroren.
Das Lebendigste hier ist der blinkende Glasfaser-



Weihnachtsbaum, der oben an der Treppe steht und
die Kunden, die unten im Supermarkt einkaufen, mit
einem festlichen Farbwechsel von Griin zu Rot zu
Blau begriif3t. Jim spritzt und wischt. Zweimal.
Einmal. Fiir die Arbeit mag das angehen, eine Art
magisches Notpflaster, bis er zum Wohnwagen
zuriickkehren und die Rituale richtig ausfiihren
kann, den vollen Zyklus von einundzwanzig
Durchgéngen.

Eine schmale Hand zupft ihn am Armel. »Sie
haben meinen Tisch ausgelassen«, sagt eine
Frauenstimme. Sie gehort der Frau, die Mr Meade
gerade bedient hat. Jim zuckt vor ihren Fingern
zuriick, als hétte sie ihn verbrannt. Er kann ihr nicht
einmal in die Augen sehen.

In Besley Hill sind die stationédren Patienten in
Zweierreihen spazieren gegangen. Sie haben
einander niemals beriihrt. Wenn die Schwestern

ihnen beim Anziehen halfen, taten sie es sehr



behutsam, umniemanden in Panik zu versetzen.

»Sehen Sie das?« Die Frau fragt, als wire er
geistig minderbemittelt. Sie deutet auf den Tisch in
der Mitte des Cafés, genau zwischen dem Fenster
und der Ausgabetheke. Sie hat ihren neuen Mantel
iiber die Stuhllehne gehdngt und ihren Kaffee auf
den Tisch gestellt, neben die Wiirzsaucen und
Zuckertiitchen. Er folgt ihr, und sie hebt die Tasse,
damit er darunter saubermachen kann. Wenn sie nur
nicht so dicht bei ihmstehen wiirde. Jim zittern die
Hande. Sie seufzt ungeduldig.

»Offen gesagt bin ich schockiert tiber die
Zustande hier«, sagt sie. »Jetzt haben sie so viel
Geld in die Renovierung gesteckt, aber es sieht
immer noch aus wie im Schweinestall. Kein Wunder
kommt keiner her.«

Jimspritzt. Zweimal. Einmal. Er wischt. Zweimal.
Einmal. Umsich zu entspannen, leert er seinen Kopf

von allen Gedanken, wie es ihm die Schwestern



immer gesagt haben. Er denkt an weiles Licht, in
demer schwebt, bis ihn eine weitere Storung
unsanft in die Gegenwart zuriickholt. » Verdammte
Stufen. Mann, Mann, Mann. Dreckstreppe.«

Er kann nicht weiterputzen. Verstohlen wirft er
einen Blick auf die Frau, die sich so unfreundlich
beschwert hat, aber der hat es vor
Fassungslosigkeit die Sprache verschlagen, wie
auch den beiden Ménnem, die vorhin einen
tiefgefrorenen Eindruck machten. Alle starren zu
dem Weihnachtsbaumoben auf der Treppe.

»Leck mich am Armell«, sagt er.

Jim fragt sich, ob Mr Meade weil3, dass der Baum
nicht nur blinkt, sondern auch spricht und flucht, als
das Gesicht von Eileen, der neuen Koéchin, auf der
Treppe erscheint. Sie zieht sich die letzten Stufen
hinauf, als miisse sie einen nackten Felsgipfel
erklimmen.

»Verdammte Hacke«, sagt sie.



Der Baum blinkt ungeriihrt. Blink, blink, blink.

Eileen darf die Kundentreppe gar nicht benutzen.
Sie muss die Personaltreppe benutzen. Allein das
macht Jimschon Angst. Und sie hat seine Rituale
unterbrochen. Jetzt muss er noch mal spritzen. Noch
mal wischen ...

»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, dringelt
die Kundin. »K&nnen Sie jetzt bitte mal zum Ende
kommen 7«

Er versucht, Eileen zu ignorieren, aber sie walzt
heran wie eine Schlechtwetterfront, da kann er
schwer tun, als gidbe es sie nicht. Manchmal hort er
sie mit den beiden jungen Méidchen in der Kiiche
lachen, und dieses Lachen hat etwas so
Anarchisches, etwas so geballt Frohliches und
Direktes, dass er sich die Ohren zuhalten und warten
muss, bis es verklungen ist. Eileen ist eine grof3e,
stdmmige Frau mit einer storrischen, tizianroten

Maihne, die ein paar Schattierungen dunkler ist als



die Teamhiite und einem blutleer weilen
Mittelscheitel entspringt. Sie trigt einen
stechpalmengriinen Mantel, der im Bemiihen, ihre
Fiille zu umhiillen, an den Ndhten Falten wirft.

»Meine Giite!« Die Kundin schreit nun fast. »Ich
bitte Sie doch nur, meinen Tisch abzuwischen. Wo
ist das Problem? Wo ist der Geschéftsflihrer?«

Eileen runzelt die Stirn, als hétte sie mitgehort.
Dann setzt sie sich in Marsch Richtung Kiiche. Jim
und die Frau liegen direkt auf ihrer Marschroute. Er
fangt von vomne an. Er spritzt und wischt. Macht
sich leer von Gedanken ...

»Ein bisschen dalli, ja!«, wiederholt die
unfreundliche Frau.

Eileen ist trotz ihrer Kérpermasse erstaunlich
wendig; die unfreundliche Frau steht ihr mitten im
Weg. Warum weicht sie nicht zur Seite? Warum
nimmt Eileen keine andere Route? Wenn sie in

diesem Tempo weitermarschiert, wird sie die



unfreundliche Frau niedertrampeln. Jim atmet
schneller. hm drohnt der Kopf. Wenn die Frau nicht
von der Stelle weicht, wenn er die Sache nicht
geregelt bekommt, dann wird etwas Schlimmes
passieren.

Links, rechts, links, rechts. Links, rechts. Jim reifst
beim Wischen den Armso schnell von einer Seite
zur anderen, dass die Muskeln brennen. Seine
Finger kribbeln.

Eileen ist schon fast an seinem Tisch. » T-tisch,
fliistert er kaum horbar. Das Wischen allein
funktioniert offensichtlich nicht. Deshalb muss er
auch die Worte zu Hilfe nehmen. »Hallo, T—«

»Was brabbeln Sie da?«, knurrt die
unfreundliche Frau und tritt ndher an ihn heran, um
ihn zu horen. Und Eileen rumpelt vorbei wie durch
ein gedffnetes Schleusentor. Die Krise ist voriiber.

Ob Eileen den Stuhl versehentlich oder
absichtlich anstdft, ist unklar, jedenfalls gerit er ins



Wackeln, und der Mantel der Frau rutscht aufden
Boden, eine seidige Pfiitze. » Schiete!«, sagt Eileen.
Sie denkt nicht daran, stehen zu bleiben.

Da ist sie, die Katastrophe. Die Krise ist
keineswegs voriiber.

»Entschuldigung«, sagt die unfreundliche Frau,
allerdings so schrill, dass das Wort klingt wie sein
Gegenteil. »Entschuldigen Sie, wollen Sie meinen
Mantel nicht autheben?«

Eileen ldsst sich nicht aufhalten. Sie marschiert
weiter auf die Kiiche zu.

»Heben Sie meinen Mantel aufl«, fordert die
Frau.

»Heben Sie ihn doch selber auf«, sagt Eileen
iber die Schulter.

Jims Herz galoppiert. Der Mantel liegt zu seinen
FiiBen. »Das lasse ich mir nicht bieten«, sto3t die
Frau hervor. »Ich werde den Geschiéftsfiihrer rufen.

Ich werde mich iiber Sie beschweren.«



»Bitte schon, sagt Eileen. Und dann — o nein —
bleibt sie stehen. Dreht sich um. Eileen mustert die
unfreundliche Frau, und die unfreundliche Frau
mustert Eileen, und Jim steht in der Mitte
dazwischen und spritzt und wischt und fliistert
Hallo, Salzstreuer, Hallo, Canderel-Siif3stoff, damit
alles wieder gut wird. Wenn der Mantel sich nur
selbst auf den Stuhl zuriickzaubern wiirde. Er
schlieBt die Augen und tastet in seiner Tasche nach
dem Schliisselring. Er denkt an Isolierband und
Gedankenleere, aber nichts funktioniert. Der Frau
wird Schlimmes passieren. Eileen wird Schlimmes
passieren. Den Supermarktkunden und Mr Meade
und den Médchen in der Kiiche wird Schlimmes
passieren, und alles ist Jims Schuld.

Er biickt sich nach dem Mantel. Der ist wie
Wasser in seinen Fingern. Jim legt ihn {iber den
Stuhlriicken, aber seine Hande zittern so heftig, dass

der Mantel wieder abrutscht und Jim sich noch



einmal biicken muss, um ihn noch einmal
aufzuheben und noch einmal hinzuh&ngen. Er spiirt,
wie die beiden Frauen ihn beobachten, Eileen und
die Kundin mit der metallischen Stimme. Ihmist, als
wiirde er gehdutet. Er fiihlt sich mehr wie die beiden
Frauen als wie er selbst. Dann setzt sich die
unfreundliche Frau hin. Sie schldgt die Beine
iibereinander, aber Danke sagt sie nicht.

Vor der Kiiche macht Eileen halt. Sie dreht sich zu
Jimumund lachelt breit, dass ihr ganzes Gesicht
aufleuchtet. Dann schubst sie die Tiir aufund
verschwindet. Jimist so aufgewiihlt, dass er an die
frische Luft miisste, aber das darfer nicht. Er muss
den néchsten Tisch abwischen, und diesmal muss er

alles richtig machen.

»Warummiissen Sie denn diese Rituale
ausfiihren?«, hatte ihn einmal eine

Psychiatrieschwester gefragt. » Was wird Threr



Meinung nach passieren, wenn Sie es nicht tun?«
Sie sah nett aus, kam frisch aus der Ausbildung. Sie
meinte, er male alles zu schwarz und miisse seinen
Angsten offen entgegentreten. »Dann sehen Sie sie
so, wie sie wirklich sind. Und erkennen, dass Rituale
nichts verindern.« Sie redete von seinen Angsten,
als wiren sie Mobelstiicke, die er in ein anderes
Zimmer riumen und vergessen konnte, redete so
liebenswiirdig, dass er sich wiinschte, sie hatte
recht. Sie erhielt von den Arzten die Erlaubnis, mit
Jim zum Bahnhof zu gehen, wo die Leute kamen und
gingen, wie sie wollten, wo es keine Moglichkeit
gab, verborgene Ecken und sichere Eingidnge und
Ausgénge auszukundschaften. »Das ist alles nur in
Threm Kopf, sehen Sie«, sagte sie, als sie aus dem
Bus stiegen und den Bahnhofsvorplatz iiberquerten.
Aber sie hatte sich getduscht. Es gab so viele
Menschen, so viel Chaos — vorbeirasende Ziige,

iiberfiillte Bahnsteige, Tauben, denen ein Fiilchen



fehlte, kaputte Fensterscheiben, hohlenartige
Beliiftungsschichte —, und er lernte an diesem
Vormittag, dass das Leben sogar noch geféhrlicher
war als gedacht. Er hatte sich bisher h6chstens
nicht genug Sorgen gemacht, wie alle anderen auch.
Er hatte die Katastrophen nicht schwarz genug
gemalt. Er musste etwas tun. Sofort. Er rannte zur
Toilette, umin Ruhe seine Rituale durchzufiihren,
und hétte dabei fast einen riesigen Teebereiter im
Bahnhofscafé gerammt — und den Pendlern, von
denen der Raum voll war, schlimme Verbrithungen
zugefiigt. Da wuchs ihmalles iiber den Kopf. Jim
16ste den Bahnhofsalarm aus. Eine Stunde spéter,
nachdem zahllose Feuerwehrautos angeriickt waren
und es bei samtlichen Ziigen in den Siidwesten zu
Verspitungen gekommen war, fand man ihn zu einer
Kugel zusammengerollt unter einer Bank liegen. Er
sollte die Psychiatrieschwester mit dem frischen

Gesicht nie wiedersehen. Sie verlor ihre Stelle —



noch etwas, woran er schuld war.

Als Jimspiéter eine neue Rolle blaue
Papierhandtiicher fiir die Toiletten holt, hort er
Eileen wieder. Sie ist jetzt in der Kiiche, beim
Vorratsschrank, und spricht mit den beiden jungen
Frauen, die fiir die Ausgabe des warmen Essens
verantwortlich sind.

»Was ist mit Jim eigentlich los?«, hort er sie
fragen. Es emport ihn, seinen Namen aus ihrem
Mund zu héren. Damit unterstellt sie zwischen ihnen
eine Verbindung, die iiberhaupt nicht da ist.

Er steht ganz still und hélt die Rolle mit den
blauen Papierhandtiichern gegen den Bauch
geklemmt. Eigentlich will er nicht lauschen. Er will
tiberhaupt nicht hier sein; deshalb erscheint es ihm
als die beste Alternative, so zu tun, als wire er gar
nicht da.

»Er wohnt in einem Wohnmobil, sagt eines der



Maidchen. »Driiben in der neuen Siedlung.«

»Er hat kein Haus oder so«, sagt ihre Freundin.
»Er steht einfach dort.«

»Er ist ein bisschen ...«

»Ein bisschen was?«, fragt Eileen ungeduldig.
Was auch immer mit Jim los ist, niemand scheint
bereit, es auszusprechen.

»Na, du weit schon, sagt das erste Madchen.

»Zurlickgeblieben«, sagt das andere.

»Jimhat Proleten«, verbessert sich das erste
Maidchen. Und dann merkt Jim, dass er sich verhort
hat. Probleme ist das Wort, das sie benutzt hat. »Er
hat die meiste Zeit seines Lebens in Besley Hill
verbracht. Als das Heim geschlossen wurde, konnte
er nirgendwo mehr hin. Er kann einem nur leidtun. Er
tut ja keinem was.« Jim hat keine Ahnung gehabt,
dass sie das alles iiber ihn weil3.

Das zweite Madchen sagt: »Er gértnert gern.
Pflanzt Zwiebeln und Samen und so. Er kauft sie als



Sonderangebot im Supermarkt. Manchmal holt er
auch Diinger und solches Zeug. Das stinkt dann wie
die Pest.«

Eileen gibt ein paar so abgehackte, so michtige
Laute von sich, dass er einen Augenblick braucht,
bis er sie erkennt. Es ist ihr Lachen. Aber es klingt
nicht unfreundlich, fillt ihm auf. Es ist, als lache sie
nicht giber Jim, sondern mit ihm, was komisch ist,
weil er gar nicht lacht. Er lehnt an der Wand, gegen
eine blaue Handtuchrolle gepresst, und sein Herz
schldgt wie kurz vor dem Explodieren.

»Was ist denn das fiir ein Mist«, sagt Eileen.
»Wie zum Teufel soll dieser bescheuerte Hut denn
halten?«

»Wir benutzen Haarmadeln«, sagt das erste
Miédchen. »Die musst du durch den Rand bohren.«
»Ach, vergiss es. Das Mistding setzich nicht

auf«

»Musst du aber. Das ist Vorschrift. Und die



Netzhaube. Die musst du auch aufsetzen.«

Was dann passiert, bekommt Jim nicht mehr mit.
Die Tiir fillt ins Schloss, und die Stimmen sind mit
einem Schlag nicht mehr zu héren, dringen nur noch
als dumpfes Gemurmel zu ihm durch, dhnlich wie der
Rest der Welt verschwindet, wenn Jim etwas
anpflanzt. Er wartet noch ein bisschen, und als er
sich sicher fiihlt, bringt er die Rolle mit dem blauen
Krepppapier in die Toiletten und desinfiziert die
Waschbecken und Wasserhdhne. Den Rest des
Vormittags wischt Jim Tische ab und tragt Tabletts
zu den jungen Méadchen in der Kiiche, die ihn als
zuriickgeblieben beschrieben haben. Die Géste
kommen und gehen — viele sind es nicht. Die
Schneewolke hinter dem Fenster ist so schwer, dass
sie sich kaum vom Fleck rithren kann.

Jim hat sein Erwachsenenleben immer wieder in
Betreuung verbracht. Die Jahre sind vergangen, an

manche kann er sich nicht mehr erinnern. Nach einer



Behandlung verlor er manchmal ganze Tage; die Zeit
wurde zu einer Reihe leerer Riume, die keine
Verbindung miteinander hatten. Manchmal musste
er die Schwestern fragen, was er heute gegessen
hatte und ob er schon spazieren war. Wenn er iiber
Gedichtnisverlust klagte, erklirten die Arzte dies mit
seiner Depression. In Wahrheit fand er das Leben
einfach leichter, wenn er vergessen konnte.
Trotzdem war der endgiiltige Abschied von
Besley Hill schrecklich. Es war furchtbar mit
anzusehen, wie die anderen Bewohner mit ihren
Koffern und Minteln das Haus verlieBen, wie sie in
Minibussen und Autos von Verwandten
davongefahren wurden. Manche weinten. Ein
Patient versuchte sogar, iiber die Heide
davonzulaufen. Sie wollten nicht zu Verwandten,
von denen sie so lange im Stich gelassen worden
waren. Sie wollten nicht in Wohnheime oder ins

betreute Wohnen. Nach dem Abschlussgutachten



machte eine Sozialarbeiterin fiir Jim den Job im
Supermarkt ausfindig. Sie war mit Mr Meade gut
bekannt, sie spielten beide in derselben
Laientheatergruppe. Sie wies daraufhin, dass Jim
schlieBlich in seinem Van wohnen kdnne. Und wenn
er wolle, kdnne er sich eines Tages ein Handy
zulegen. Er konne neue Freundschaften schlieBen.
Er konne den neuen Freunden SMS schreiben und
sich mit ihnen treffen.

»Aber ich habe Angst«, sagte er. »Ich bin nicht
wie normale Leute. Ich weif3 nicht, was ich tun soll.«

Die Sozialarbeiterin lachelte. Sie fasste ihn nicht
an, sondern legte ihre Hinde neben die seinen auf
die Tischplatte. »Niemand weil3, wie man normal ist,
Jim. Wir versuchen nur alle unser Bestes. Manchmal
brauchen wir nicht nachzudenken, dann wieder ist
es, als rennen wir einem Bus hinterher, der schon
halb die Strale runter ist. Aber es ist nicht zu spét

fiir dich. Du bist erst in den Fiinfzigern. Du kannst



noch einmal anfangen.«

Als Jimdas ndchste Mal an Eileen vorbeigeht,
wendet er den Blick ab und macht einen grof3en
Bogen umsie. Aber sie bleibt stehen und fragt: »Na,
Jim? Wie geht’s?« Sie ist gerade aufdem Weg zu
einem Gast, dem sie ein getoastetes Sandwich
bringen will.

TIhre Frage ist offen und simpel. Trotzdem kann er
nicht antworten. Er schaut zu seinen Schuhen
hinunter. Sie sind lang und schmal. Seine Hose
reicht nicht ganzbis zu den Knécheln. In der
Pubertdt nahm sich sein Korper eher den Himmel
zum Ziel als die Anziige und Stiihle, die andere
Korper ausfiillen wollen. Er kauft seine Stiefel und
Sportschuhe immer noch eine Nummer zu grof3, weil
er Angst hat, dass ihn sein Kdrper wieder
tiberrumpelt und tiber Nacht noch einmal ein paar

Zentimeter zulegt.



Jim starrt weiter demonstrativ auf seine Fiil3e, als
wiren sie ein ungemein spannender Anblick. Er
fragt sich, wie lange er das durchhalten wird und ob
Eileen bald weitergeht.

»Lass dich von mir nicht stéren«, sagt sie.

Sogar ohne hinzuschauen, sieht er sie dastehen,
eine Hand in die Hiifte gestemmt, die Fiile breit auf
dem Boden. Das Schweigen ist unertraglich.

»Bis dann, sagt sie schlief8lich.

Sie will schon gehen, als Jimden Kopfhebt. Thr
in die Augen zu blicken ist ihm zu viel, aber sie soll
wissen ... ja, was denn? Er versucht zu lacheln.
Eileen hilt den Teller in der Hand, auf dem das
Sandwich mit dem Belag »nach Jahreszeit« und der
Garnitur angerichtet ist; Jim hélt sein
Desinfektionsspray. Sein Licheln fillt nicht sehr
breit aus. Es ist eher eine kleinere gymnastische
Betitigung seiner Gesichtsmuskeln. Er mdchte nur,

dass sie versteht — was genau sie verstehen soll, ist



allerdings schwer zu sagen. Sein Licheln ist ein
bisschen wie das Schwenken einer weilen Fahne.
Oder wie ein Licht im Dunkeln. Als wolle er sagen:
Hier bin ich, da bist du. Weiter nichts.

Sie sieht ihn stimrunzelnd an, als habe er
Schmerzen.

Er wird an dem Lacheln wohl noch arbeiten

miissen.



7

Noch einmal davongekommen

»Ich glaube, es gibt eine Verschworung, flisterte
James Lowe am Freitagnachmittag. Die Jungs
beugten sich iiber ihre Banke und lermnten den Stoff
iber Zellteilung und Amdben.

»Eine Verschworung?«, wiederholte Byron.

»Ich glaube, deshalb wurden die zwei Sekunden
nicht erwdhnt. Wir sollen die Wahrheit nicht
erfahren. Wie bei der Mondlandung.«

»Was ist mit der Mondlandung?«

»Ich habe gelesen, das seialles erfunden. Die
Astronauten sind nie dort gewesen. Die haben
einen falschen Mond in einem Studio aufgebaut und
Fotos gemacht.«

»Aber warumssollen wir von den zwei Sekunden

nichts wissen?«, fliisterte Byron. »Das begreife ich



nicht.« Er begriff auch nicht, was James tiber die
Mondlandungen sagte. SchlieBlich hatte er die
NASA-Fotos von den Astronauten und Apollo 15
bekommen; die konnten doch keine Féalschungen
sein. Ihm drehte sich der Kopf. Die Hitze half auch
nicht weiter. Die Luft im Klassenzimmer war heif3,
stickig und wie zum Schneiden. Im Lauf der Woche
waren die Temperaturen immer hdher geklettert. Aus
einem ausgeblichenen Himmel herab setzte die
Sonne das Land in Brand. Zu Hause kratzte der fahle
Rasen unter Byrons nackten Fiilen, und an den
Steinplatten auf der Terrasse verbrannte er sich wie
an heilen Tellern. Die Rosen seiner Mutter lieBen
die Kopfe hangen, als wiren sie zu schwer; die
Blatter vertrockneten an den Stielen, die
Mohnbliiten hingen schlaff herab. Sogar die Bienen
sahen aus, als wire es ihnen zum Herumsummen zu
heif. Hinter dem Garten zeigte die Heide ihr
dunstiges Patchwork aus Griin, Lila und Gelb.



»Warum wollte die Regierung nicht, dass wir von
den Extrasekunden erfahren?«, wiederholte Byron
seine Frage, weil James inzwischen ein Diagramm
zeichnete und die Sekunden anscheinend schon
wieder vergessen hatte.

Mr Roper sah von seinem Pult auf dem Podium
vor der Klasse auf. Er musterte das Meer der kleinen
Kopfe, wie um einen auszuwihlen, den er fressen
wollte. James wartete. Als Mr Roper in eine andere
Richtung sah, erklarte er: »Falls die Leute
protestieren. Es ist mit den Bergarbeitern schon
schlimm genug. Wenn es so weitergeht, gibt es
wieder Kurzarbeit, eine Dreitagewoche. Die
Regierung will nicht noch mehr Unruhen, deshalb
haben sie die Sekunden eben eingeschoben und
gehofft, niemand wiirde es bemerken.«

Byron versuchte, sich wieder seinem
Biologiebuch zuzuwenden, aber die Schautafeln

sagten ihmnichts. Sie waren nur noch abstrakte



Formen, wie auch Worte ihre Bedeutung verlieren
konnten, wenn er sie in seinem Zimmer tausendmal
wiederholte. Er sah immer wieder das kleine
Miédchen in der Digby Road vor sich. Thr Bild
iiberlagerte alles andere. Thr Kleid, das sich oberhalb
der Knie verfangen hatte, ihre Socken, die auf die
Kndchel heruntergerutscht waren, ihre Fiile unter
dem Rad. Er konnte nicht mehr schweigen.

»James ?«, fliisterte er. »Ich habe ein Problem.«

James legte seinen Bleistift parallel zum
Radiergummi ab. Er wartete. Als Byron nichts mehr
sagte, fragte er. »Hat es zufillig mit den Amdben zu
tun?«

Nein, fliisterte Byron. Das hatte es nicht, doch
wenn sie schon dabei waren, musste er zugeben,
dass es ihn noch immer verwirrte, wie eine einzelne
Zelle beschliefen konnte, zwei zu werden.

»Es ist sehr kompliziert. Es war alles ein
Missgeschick.«



»Was flir ein Missgeschick?«

»Es hat mit den zwei Sekunden zu tun ...«

An dieser Stelle wurde Byron unterbrochen,;
etwas Hartes sauste auf sein Ohr herunter. Er sah
vor sich Mr Roper mit einem Worterbuch in die
Hohe ragen; in seinem Gesicht loderte ein Zorn, der
seine Augen verdunkelte und seinen Atem
beschleunigte. Weil Byron wihrend der
Unterrichtsstunde geredet hatte, musste er zur
Strafe hundertmal einen Satz schreiben, und weil er
einen Mitschiiler gestort hatte, weitere hundertmal
denselben Satz. (Ich muss mich bemiihen, nicht
diimmer zu sein, als Gott mich gewollt hat.)

»Ich kOnnte die Sétze fir dich schreiben«, bot
James ihmspéter an. »Es ist sehr ruhig bei uns am
Wochenende. Aufler der Vorbereitung auf die
Priifung habe ich nichts zu tun. Und ich wiirde
auch ...« — hier beugte er sich so dicht zu Byron

hiniiber, dass dieser James’ Mandeln sehen konnte



—»... keine Fehler machen.«

Byron bedankte sich, wandte aber ein, dass
Mr Roper den Unterschied sofort erkennen wiirde.
James verkleckerte keine Tinte, seine Buchstaben
taumelten nicht geféhrlich abschiissig iibers Papier,
wie es Byrons Schrift gern tat.

»Siehst du votre pére am Wochenende?«

»Oui, James.«

»Moiaussi. Machter ...7«

»Macht er was 7«

»Macht er Spiele mit dir et choses comme ¢a?
Redet er?«

»Mit mir?«

»Ja, Byron.«

»Nun ja, er ist miide. Er muss ausspannen. Er
muss an die ndchste Woche denken.«

»Meiner auch«, sagte James. » Vermutlich wird
das eines Tages egal pour nous sein.« Die Jungs

verstummten, als sie iiber ihre Zukunft nachsannen.



Byron hatte James nur ein einziges Mal zu Hause
besucht. Das Haus der Familie Lowe war ein kiihler
Neubau auf einem kleinen Anwesen mit elektrischen
Toren. Anstelle eines Gartens gab es einen
gepflasterten AuBenbereich, und drinnen schiitzten
Plastikmatten die cremefarbenen Teppichbdden. Die
Jungen hatten schweigend im Speisezimmer
gegessen. Danach hatten sie draullen auf der
PrivatstraBe gespielt, aber eher halbherzig — fast mit
feierlichem Ernst.

James und Byron verlieen die Schule, ohne die
beiden Sekunden oder Byrons Geheimnis noch
einmal zu erwihnen. Bei genauerer Uberlegung war
Byron froh dariiber. Er befiirchtete, seinem Freund
eine zu grofBBe Last aufzubiirden. Manchmal trottete
James hinter seiner Mutter her, die schméchtigen
Schultern vorgebeugt und den Kopf gesenkt, als
wire seine ganze Intelligenz in seinen Schulranzen

gepackt, schwer und mithsam zu tragen.



Auflerdem hatte Byron andere Sorgen. Nachdem
die Schule diese Woche vorbei war, stand nichts
mehr zwischen ihmund dem Besuch seines Vaters.
Der kleinste Versprecher, und sein Vater kime
darauf, dass sie in der Digby Road gewesen waren.
Zu Hause sah Byron seiner Mutter zu, wie sie
frische Rosen aus dem Garten in der Vase
arrangierte und sich die Haare eindrehte, und sein
Herz klopfte. Sie rief die Zeitansage an, umsich zu
vergewissern, ob ihre Armbanduhr auch bestimmt
richtig ging, und wihrend sie von Raumzu Raum
eilte und nachsah, ob die Handtiicher im Bad sauber
waren, und den Stapel Reader’s Digest auf dem
Couchtisch geraderiickte, schlich Byron in die
Garage. Noch einmal leuchtete er den Jaguar mit der
Taschenlampe ab, fand aber von dem Unfall keine
Spur.

Sie warteten gemeinsam mit allen anderen

Freitagabendfamilien am Bahnhof aufden Vater. In



der Sonne war es immer noch zu heifl, und so
standen sie im Schatten des Zauns am Ende des
Bahnsteigs, ein wenig abseits von den anderen.
SchlieBlich hatte Vater in der Bank tdglich mit
Leuten zu tun, da wollte er nicht aus dem Zug
steigen und Mutter im Geplauder mit Fremden
vorfinden. Beim Warten zog sie immer wieder ihren
Taschenspiegel aus der Handtasche und hielt ihn
sich von allen Seiten vors Gesicht, wie um zu priifen,
ob alles amrichtigen Platz sdf3e. Byron zeigte Lucy,
wie sie mit Hilfe von Pusteblumen die Zeit
bestimmen konnte: Es war so viel » Uhr«, wie sie
Puster brauchte, umalle Samen wegzublasen. Aber
die Luft stand so dick und unbewegt, dass die
Samen kaum wegflogen.

»Es ist dreizehn Uhr«, sang Lucy. »Es ist
fiinfzehn Uhr.«

»Still jetzt, ihr beiden«, mahnte ihre Mutter. » Der

Zug kommt.«



Aufdem Bahnhofsvorplatz flogen Autotiiren auf,
Miitter und Kinder stiirzten auf den Bahnsteig. An
die Stelle der weilen Hitze, der Lihmung und des
Schweigens, die hier geherrscht hatten, traten
Farben, Bewegung und Geldchter.

Einmal waren sie zu spét gekommen, das war
noch in den Tagen, bevor Diana fahren gelernt
hatte. Seymour hatte im Taxi nichts gesagt, weil es
unhoflich war, seinem Groll vor Fremden Luft zu
machen, aber in Cranham House hatte er getobt. Ob
Diana nicht wisse, wie demiitigend es sei, wenn man
als einziger Mann auf dem Bahnsteig {ibrig bleibe,
nicht abgeholt? Als sei er ihr egal? Nein, nein, sagte
sie immer wieder, es war ein Versehen. Aber
Seymour konnte nicht authéren. Ein Versehen?
Konnte sie die Uhr nicht lesen? Noch etwas, was ihr
ihre Mutter nicht beigebracht hatte? Byron war
unter die Bettdecke gekrochen und hatte sich die

Hinde auf die Ohren gepresst, umnichts mehr zu



horen. Jedes Mal, wenn er die Hinde hob, horte er
das Weinen seiner Mutter, das Gebriill seiner Vaters
und spéter dann ein anderes Gerdusch, ein viel
leiseres aus dem Schlafzimmer, als ringe sein Vater
um Luft. So liefes oft ab.

Der Zug hielt am Bahnsteig. Lucy und Byron
sahen aufimerksam zu, wie die anderen Viter ihre
Kinder begriifiten. Manche tdtschelten sie an den
Schultern, andere umarmten sie. Lucy lachte laut
auf, als ein Vater seine Aktentasche aufden Boden
schleuderte und seine Tochter in die Luft wirbelte.

Seymour war der Letzte. Er ging den ganzen
Bahnsteig entlang, die Sonne im Riicken, so dass es
aussah, als bewege sich ein Schatten auf'sie zu —
alle drei verstummten. Er machte mit seinem Mund
einen feuchten Abdruck auf der Wange seiner Frau.
»Kinder«, sagte er. Er gab ihnen keinen Kuss.

»Hallo, Vater.«

»Hallo, Darling.« Diana fasste sich ans Gesicht,



wie um die Haut wieder in Ordnung zu bringen.

Seymour setzte sich auf den Beifahrersitz und
stellte die Aktentasche auf seinem Schof ab. Er
beobachtete Diana scharf. Wie sie den
Zindschliisssel umdrehte, den Sitz einstellte, die
Handbremse 16ste — die ganze Zeit beobachtete er
sie. Ihre Zunge schliipfte immer wieder aus dem
Mund, leckte iiber die Unterlippe und verbarg sich
wieder.

»Spiegel, Blinken, Mandver«, sagte er, als sie
vom Bahnhofsplatz herunterfuhren.

»Ja, Darling.« Thre Finger zitterten auf dem
Lenkrad, sie strich sich immer wieder die Haare
hinter die Ohren.

» Vielleicht mdchtest du jetzt auf die linke Spur
wechseln, Diana.«

Die Luft schien am Wochenende stark
abzukiihlen. Byron bemerkte, dass seine Mutter sich

oft an den Halsausschnitt ihrer Strickjacke fasste,



wenn sein Vater nach Hause kam.

Byrons Angste schienen unbegriindet, der Besuch
schien glatt zu verlaufen. Lucy sagte nichts von der
Digby Road. Seine Mutter sagte nichts vom Jaguar.
Sie parkte den Wagen in der Garage, wo er
hingehorte, und erwédhnte mit keinem Wort, wie er
schlitternd zum Stehen gekommen war. Auch die
beiden Sekunden wurden nicht erwdhnt. Byrons
Vater hdngte seinen Anzug in den Schrank und
wihlte eine der Cordhosen, der traditionsreichen
schottischen Harris-Tweed-Jacken und der
Seidenkrawatten, seine landliche Garderobe. Die
Kleidung seines Vaters war immer so steif, auch
beim Entspannen am Wochenende. Was er anhatte,
sah weniger nach Stoff aus, sondern mehr nach
Pappe. Er las in seinem Arbeitszimmer seine
Zeitungen und machte, begleitet von Byrons

Mutter, seinen Samstagnachmittagsspaziergang zum



Teich hinunter, wo er ihr zusah, wie sie den Enten
und Ginsen Kdmer hinstreute. Im Gegenzug wusch
sie seine Hemden und Unterwédsche, und es war wie
ein Zeichen, dass sich die Konigin aufihrem
Landsitz aufhielt, nur dass statt des Union Jack die
Unterhosen seines Vaters in der Sonne hingen. Erst
beim sonntéglichen Mittagessen liefen die Dinge
aus dem Ruder.

Seymour sah zu, wie Diana Gemiise auf seinen
Teller hiufte. Er fragte Byron, wie er mit der
Priifungsvorbereitung vorankomme, starrte dabei
aber auf Dianas Hénde, wie sie jede Kartoffel einzeln
aufden Teller 16ffelte, so dass Byron erst nach
einigen Augenblicken merkte, dass sein Vater auf
seine Antwort wartete. Er sagte, er komme gut
voran. Seine Mutter lidchelte.

»Genauso gut wie der Junge von den Lowes 7«

»Ja, Vater.« Die Fenster im Esszimmer waren

gedftnet, aber es war unertraglich stickig. Die Hitze



war wie Suppe.

Byron verstand nicht, warumsein Vater James
nicht leiden konnte. Er wusste, dass es nach dem
Vorfall mit der Briicke ein Telefonat gegeben hatte,
dass sich Andrea Lowe beschwert und sein Vater
versprochen hatte, den Teich einzuziunen, aber
danach war doch alles geklért. Die beiden Viter
hatten sich bei der Weihnachtsparty die Hand
geschiittelt und sich gegenseitig versichert, sie
ndhmen einander nichts iibel. Aber seit damals
betonte Seymour immer wieder, Byron solle sich mit
anderen Jungen anfreunden. Der kleine Lowe habe
lauter iberspannte Ideen, da spiele es keine Rolle,
dass sein Vater Akademiker und Kronanwalt sei.
Diana band sich die Schiirze ab. Sie setzte sich.
Seymour streute Salzliber das Brathdhnchen. Er
redete von den Unruhen in Irland und den
Bergarbeitern, wie sie nun alle ihren Denkzettel

bekdmen, und Diana sagte, ja, ja, und dann forderte



er sie auf: » Erzahl mir von demneuen Jaguar.«

Byron hob es mit einem Ruck den Magen. Sein
Inneres schien sich zu verfliissigen.

»Entschuldige, wie meinst du das?«, fragte
Diana.

»Nehmen die anderen Miitter immer noch Notiz
davon?«

»Die wiinschen sich alle, sie hdtten so viel Gliick
wie ich. Setz dich bitte gerade hin, Byron.«

Er warf einen verstohlenen Blick zu Lucy hiniiber.
Sie presste den Mund so fest zusammen, dass die
Lippen gefdhrlich danach aussahen, zu den Ohren
abzuwandern.

»Ich dachte, wir konnten nach dem Essen eine
Spritztour mit ihr machen.«

»Meinst du, mit Lucy?«, fragte seine Mutter.

»Ich meine, mit dem neuen Jaguar — mit der
Limousine«, sagte sein Vater.

Seine Mutter rdusperte sich. Nur ganz leise, aber



der Kopfseines Vaters schoss sofort in die Hohe. Er
legte Messer und Gabel hin und wartete, die Augen
forschend auf'sie gerichtet. »Ist etwas passiert?«,
fragte er schlieBlich. »Ist ihr etwas passiert?«

Diana griff nach ithrem Glas, und vielleicht zitterte
ihre Hand ganz leicht, weil die Eiswiirfel klirrten.
»Ich wiinschte mir nur ...« Was immer sie sich
wiinschte, sie liberlegte es sich anders und brach
mitten im Satz ab.

»Was wiinschst du dir, Diana?«

»Dass du auth6ren wiirdest, den Jaguar sie zu
nennen.«

»Wie bitte?«

Sie lachelte. Sie griff nach der Hand ihres
Mannes. »Es ist ein Auto, Seymour. Keine Frau.«

Byron lachte, denn sein Vater sollte erkennen,
dass diese Bemerkung nicht persdnlich gemeint war.
Sie war sogar, haha, so wahnsinnig witzig, dass man

sich den Bauch halten und sich ausschiitten musste



vor Lachen. Und wenn man den potenziellen Erst
der Situation betrachtete, war die Bemerkung auch
sehr klug. Fiir jemanden, der nach eigener Aussage
ungebildet war, sorgte seine Mutter immer wieder
fiir Uberraschungen. Byron suchte nach Lucys Blick
und nickte ihr zu, umsie zum Mitlachen zu
ermuntern. Wahrscheinlich riss auch die
Erleichterung, dass nichts von dem Geheimnis ans
Licht gekommen war, die beiden mit; Lucy kriimmte
sich vor Lachen, dass ihre Zopfe in die Bratensauce
fielen. Als Byron einen Seitenblick wagte, bemerkte
er Vaters starre Oberlippe. Kleine Schweiltropfchen
sdumten sie wie Perlen.

»Lachen die Kinder iiber mich?«

»Natiirlich nicht«, sagte Diana. »Kinder, so lustig
ist das auch wieder nicht.«

»Ich arbeite die ganze Woche.« Seymour redete
mit groBBer Sorgfalt, sprach die Worte aus, als wiren

sie sperrige Gebilde zwischen seinen Zahnen. »Das



tue ich alles fiir dich. Ich habe dir einen Jaguar
gekauft. Keiner der anderen Ménner kauft seiner
Frau einen Jaguar. Der Verkdufer in der
Niederlassung wollte seinen Ohren nicht trauen.«

Je mehr er redete, desto dlter wirkte er. Diana
sagte immer wieder nickend: »Ich weil3, Darling, ich
weill.« Zwischen Diana und Seymour bestand ein
Altersunterschied von flinfzehn Jahren, aber in
diesem Moment schien er der einzige Erwachsene im
Raum zu sein. »Bitte — konnen wir das nicht nach
dem Essen besprechen?« Sie warf einen Blick auf
die Kinder. » Schwarzwilder Kirschtorte als
Nachtisch. Dein Lieblingskuchen, Darling.«

Seymour versuchte, seine Freude nicht zu zeigen,
aber sie schlich sich trotzdemaufsein Gesicht und
zwang ihn, den Mund schmollend nach unten zu
verziechen wie ein trotziges Kleinkind. Zum Gliick
griff er wieder zum Besteck, schweigend beendeten
sie die Mahlzeit.



So war es mit Seymour. Manchmal wollte in
seinem Gesicht ein Kind durchkommen, dann
machte er eine Grimasse, umdas Kind zu vertreiben.
Im Wohnzimmer standen zwei gerahmte Fotografien
von Seymour als kleinem Jungen. Das erste Foto
war in Rangun aufgenommen worden, im Garten der
Familie. Seymour hatte einen Matrosenanzug an und
hielt Pfeil und Bogen in der Hand. Hinter ihm waren
Palmen und riesige Bliiten zu sehen, mit handgroBen
Bliitenblittern, aber wie er seine Spielsachen von
sich weg streckte, verriet, dass er gar nicht mit ihnen
spielte. Das zweite Foto war ein Schnappschuss von
der Ankunft in England, als seine Eltern das Schiff
verlieBen. Man sah, dass Seymour fror und Angst
hatte. Er starrte zu seinen Fiilen hinunter, und der
Matrosenanzug sah vollig fehl am Platz aus. Nicht
einmal Seymours Mutter ldchelte. »Du weilt gar
nicht, was fiir ein Gliick du hast«, sagte sein Vater

manchmal zu Byron. »Ich musste die ganze Zeit



kdampfen. Als wir nach England zuriickkehrten,
hatten wir nichts. Rein gar nichts.«

Von Diana gab es keine Fotos. Sie sprach nie von
ihrer Kindheit. Es war unmdglich, sie sich anders
vorzustellen als in ihrer Rolle als Mutter.

In seinem Zimmer vertiefte sich Byron noch
einmal in seinen geheimen Plan von der Digby Road.
Er wiinschte, seine Mutter hétte nichts iiber die
Angewohnheit seines Vaters gesagt, von dem
Wagen zu sprechen wie von einer weiblichen
Person. Er selbst wiinschte, er hdtte nicht gelacht.
Das war der ungiinstigste Moment fiir eine
Meinungsverschiedenheit mit seinem Vater. Byron
hatte deshalb ein so flaues, schwankendes Gefiihl
im Magen wie damals wegen der Cocktailparty, die
seine Eltern letzte Weihnachten fiir die anderen
Eltern von Winston House gegeben hatten. Unten
aus der Kiiche drangen Stimmen zu ihmhoch. Er

versuchte wegzuhoren, aber sein Vater hatte die



Stimme erhoben, und Byron hérte ihn, da konnte er
summen, so viel er wollte. Die Linien aufseiner
Karte begannen zu verschwimmen, die Bdume hinter
dem Fenster wurden zum griinen Gekrakel vor
blauem Grund. Dann wurde es im Haus plotzlich so
still, als wire alles zu Staub zerfallen. Er schlich auf
Zehenspitzen in die Eingangshalle. Er konnte nicht
einmal Lucy héren.

Als er seine Mutter allein in der Kiiche entdeckte,
musste Byron so tun, als wire er von weit
hergerannt, so erschrocken war er. »Wo ist Vater?«

»Er ist nach London zuriickgefahren. Er hat zu
arbeiten.«

»Hat er den Jaguar nicht untersucht?«

Sie sah ihn verstdndnislos an: »Warumsollte er
denn? Er hat ein Taxi z7um Bahnhof genommen .«

»Warumhast du ihn denn nicht hingefahren?«

»Ich weil nicht. Es war keine Zeit. Du stellst aber

eine Menge Fragen, Schatz.«



Sie verstummte, und er fiirchtete schon, sie sei
verdrgert, bis sie sich umdrehte und Seifenblasen in
die Luft wirbelte. Lachend fing Byron die Blasen ein,
und sie wedelte eine davon heran, dass sie sich als
weiler Knopfaufseine Nase niederlief3. Ohne
seinen Vater bekam das Haus wieder etwas
Weiches.

Die Weihnachtsparty war Seymours Idee gewesen.
Sie fand mehrere Monate nach dem Vorfall am Teich
statt. Es sei Zeit, diesen Eltern von der Schule ein,
zwei Dinge klarzumachen, sagte er. Sie verschickten
spezielle Einladungen auf weilen Karten. Diana
hatte einen Baum gekauft, der so grof3 war, dass er
an die Decke der Eingangshalle stie3. Sie hdngte
Papiergirlanden auf, polierte die Wandtéfelung,
spritzte Fiillungen in Blétterteigpastetchen und
fadelte Maraschinokirschen auf CocktailspieSchen.

Alle waren gekommen, sogar Andrea Lowe und ihr



Mann, der Kronanwalt.

Er war ein schweigsamer Mann mit Samtjackett
und Fliege, der seiner Frau, die ihr Glas und ihre
Appetithdppchen in der Serviette mit sich
herumtrug, tiberallhin folgte.

Diana hatte von ihrem Servierwagen Gldser an die
Giste verteilt, und alle bewunderten die neue
FuBBbodenheizung, die Einbaukiiche, die
avocadogriinen Béder, die Einbauschrinke in den
Schlafzimmern, die elektrischen Kamine und die
Doppelverglasung an den Fenstern. Byrons
Aufgabe war es gewesen, den Gdsten den Mantel
abzunehmen.

»Neues Geld«, horte er eine Mutter sagen. Byron
vermutete dahinter eine gute Sache, wo jetzt in der
Wihrung das Dezimalsystem eingeflihrt worden
war. Sein Vater ging gerade vorbei, als die Frau ihre
Bemerkung fallenlie8, und Byron fragte sich, ob

auch er sich dariiber freute, doch anscheinend biss



er gerade in seinem Pilzpastetchen auf etwas
Unangenehmes. Seymour verzog das Gesicht; aber
ihm schmeckte eben nichts ohne Fleisch.

Spéter am Abend schlug Deirdre Watkins ein
Partyspiel vor, auch daran erinnerte sich Byron,
obwohl er sich auf einen Beobachterposten oben an
der Treppe hatte beschranken miissen. » Au ja, ein
Partyspiel«, rief seine Mutter und lachte. Sie war
eben immer freundlich. Und obwohl Byrons Vater
keine Spielernatur war, aufler man zihlte Solitdr oder
sehr schwierige Kreuzwortritsel zu Spielen, waren
sich alle Giste einig, dass ein Partyspiel ein
Riesenspall wire, und so musste er eben mitmachen.
SchlieBlich war er der Gastgeber.

Sein Vater hatte Diana die Augen verbunden, ein
wenig grob, fand Byron, aber sie beklagte sich nicht.
Das Spiel bestehe darin, erklérte sein Vater, dass sie
ihn finden miisse. »Meine Frau mag Spiele. Nicht
wahr, Diana?« Manchmal hatte Byron das Gefiihl,



sein Vater schie3e iibers Ziel hinaus, wenn er den
SpaBvogel mimte. Man erhielt ein zutreffenderes
Bild von ihm, wenn er seine Ansichten iiber die
Europidische Wirtschaftsgemeinschaft oder den
Tunnel unter dem Armelkanal kundgab. (Er war
gegen beides.) Aber jetzt wogte es im W ohnzimmer
von Erwachsenen, alle lachten und tranken und
riefen seiner Mutter zu, als sie mit flatternden
Handen herumtastete und stolperte.

»Seymour?«, rief sie immer wieder. »Wo bist
du?«

Sie fasste an die Wangen, Haare und Schultern
von Minnern, die nicht ihr Mann waren. »O nein,
sagte sie dann. »Du meine Giite, Sie sind nicht
Seymour.« Und die Menge lachte. Sogar Andrea
Lowe gelang ein Léacheln.

Sein Vater hatte den Kopf geschiittelt, als wire er
miide, verletzt oder vielleicht sogar gelangweilt —

was genau, war schwer zu sagen —, und war



gegangen. Niemand auBler Byron hatte es
mitbekommen. Aber Diana suchte immer weiter nach
ihm, rempelte gegen die Menge, wurde von den
Gisten weitergereicht wie ein Ball oder eine Puppe,
und alle lachten und johlten, stieBen sie einmal fast
in den Weihnachtsbaum, wihrend sie mit
ausgestreckten, wedelnden Handen suchte.

Das war die letzte Party, die seine Eltern
veranstalteten. Sein Vater sagte, eine weitere gebe
es nur iiber seine Leiche. Das schien Byron kein
einladender Ort fiir eine Party. Aber bei der
Erinnerung an den Abend, an die Ubelkeit und
Verwirrung, die ihn {iberkamen, als er seine Mutter
wie ein Stiick Treibholz durch das Haus gleiten sah,
wiinschte er sich wieder, sie hétte nichts tiber den

neuen Jaguar gesagt.

Am Sonntagabend breitete Byron sein Leintuch und
seine Bettdecke auf dem FuB3boden aus. Fiir Notfille



legte er seine Taschenlampe und sein
VergrofBerungsglas an der Seite bereit. Er sah
Unannehmlichkeiten auf sich zukommen, und
obwohl ihm weder Tod noch Hungersnot drohte,
war es wichtig zu wissen, dass er durchhalten und
das Beste aus der Lage machen konnte. Erst kam
ihm die Bettdecke erstaunlich dick und weich vor; er
freute sich, dass Durchhalten so leicht war. Es fiel
ihmnur nicht so leicht, gleichzeitig zu schlafen.

Die Hitze war dem Unternehmen auch nicht
forderlich. Byron lag auf der Decke und knopfte
seine Schlafanzugjacke auf. Er doste langsam ein,
doch als die Kirchenuhr zehn schlug und die
Glockentone iiber die Heide hallten, war er wieder
hellwach. Er horte seine Mutter ihre Musik im
‘Wohnzimmer ausschalten, horte ihre leichten
Schritte auf der Treppe, den Klick, mit dem sich ihre
Zimmertiir schloss, und die Stille, die darauf folgte.

Aufwelche Seite er sich auch drehte, wie gut er die



Decken auch aufschiittelte, immer traf sein weiches
Fleisch aufharte Flichen. Die Stille war so laut, dass
er sich nicht vorstellen konnte, wie dabei iiberhaupt
jemand schlafen konnte. Er horte die Fiichse auf der
Heide. Er horte die Eule, die Zikaden, und manchmal
gab es im Haus ein Knarzen oder sogar einen
dumpfen Schlag. Byron tastete nach seiner
Taschenlampe und knipste sie an und aus, an und
aus, leuchtete mit dem Lichtstrahl die Wande und
Vorhidnge hinaufund hinunter, falls drauen
Einbrecher waren. Die vertrauten Formen in seinem
Zimmer sprangen aus dem Dunkel hervor und
wichen wieder zuriick. Er konnte sich noch so sehr
bemiihen, die Augen zu schliefen, sein Kopf
schwirrte nur so von Gedanken an Gefahren. Am
néchsten Morgen wiirde er liberall blaue Flecken
haben.

Doch da begriff Byron. Um seine Mutter zu

retten, geniigte es nicht, vom Jaguar zu schweigen.



Auch Durchhalten war nicht genug. Er musste
iberlegen, was James an seiner Stelle tite. Er musste

logisch denken. Was er brauchte, war ein Plan.



8
Ein Abgang

Die Schneewolke hinter dem Supermarktfenster sieht
so schwer aus, dass es ein Wunder ist, wie sie sich
iiberhaupt noch in der Luft hilt. Jimstellt sich vor,
wie sie mit einem Plumps auf die Heide
heruntersackt. Er stellt sich vor, wie sie aufplatzt
und ihr Weil} iiber die Hiigel schiittet, und er lichelt.
Fast gleichzeitig folgt ein zweiter Gedanke, aber der
ist wie ein Schlag in den Solarplexus, warum, weil3
Jim nicht. Er kann kaum atmen.

Obwohl so viele Jahre verlorengegangen sind,
fliegt manchmal eine Erinnerung zu ihm zuriick.
Manchmal kann eine unbedeutende Kleinigkeit zum
Funken werden, der ein Stiick Vergangenheit zum
Auflodern bringt. Andere wiirden dariiber

hinweggehen, doch bei thmkann eine solche



Kleinigkeit aus ihrem Zusammenhang heraustreten
und solchen Kummer auslosen, dass sich in Jim
alles zusammenschniirt.

Es war an einem Winternachmittag wie heute,
lange ist es her, als er zum ersten Mal aus Besley
Hill entlassen wurde. Da war er neunzehn. Die Heide
hatte einen Uberzug aus pudrigem Schnee. Er stand
am Fenster und sah hinaus, wihrend die
diensthabende Schwester seinen Koffer holte und
dann seinen blauen Gabardinemantel. Er musste sich
sehr verdrehen, umihn Uiber die Schultern zu ziehen.
Als erin die Armel schliipfte, wurden seine Arme
nach hinten gezerrt wie von einem Gurt; der Mantel
schnitt ihmin die Achseln.

»Sieht so aus, als brauchst du jetzt ein paar
Nummem groBer«, sagte die Schwester und sah zu
thmhoch. Da wurde ihm bewusst, wie lange er hier
gewesen war. Sie sagte ihm, er solle sich in den

Warteraumsetzen. Da sal3 er allein, den Mantel auf



dem SchoB. Er legte ihn zu einem Biindel von der
GroBe eines kleinen Haustiers zusammen und
streichelte das weiche Futter. Seit dem Tag seiner
Ankunft, als sie ihn hereingetragen hatten, war er
nicht mehr in diesem Warteraum gewesen. Jetzt war
er verwirrt, wusste nicht mehr, was er nun eigentlich
war. Er war kein Patient mehr, denn es ging ihm
besser. Aber er wusste noch nicht, was das genau
bedeutete. Als die Schwester wieder erschien, sah
sie ithn iberrascht an. »Wieso bist du immer noch
hier?«, fragte sie.

»Ich warte, dass mich jemand abholt.«

Sie sagte, seine Eltern wiirden sicher bald hier
sein. Sie bot Jimeine Tasse Tee an.

Er hatte Durst und hétte das Angebot gern
angenommen, aber er dachte an seine Eltern und
brachte kein Wort heraus. Er horte die Schwester in
der Kiiche singen, als sic Wasser fiir sich selbst

aufsetzte. Ihr Singen hatte eine Leichtigkeit, als sei



alles in threm Leben gut. Er horte sogar das leise
Klicken des Teeloffels in ihrem Becher. Er versuchte,
Themen zu iiben, iiber die er mit anderen Menschen
sprechen konnte. Angeln zum Beispiel. Er hatte
mitgehdrt, wie sich die Arzte dariiber unterhielten,
hatte auch mitgehort, wie die Schwestern davon
redeten, dass sie tanzen gingen oder sich mit einem
neuen Freund trafen. Er wiinschte, er wiisste etwas
von diesen Dingen. Aber er konnte es ja lernen.
Jetzt, wo es ihmbesserging, konnte er das alles auch
tun. Angeln, tanzen, Madchen treffen.

DrauBlen vor dem Fenster schwand das Licht. Die
diinne Schneedecke auf der Heide leuchtete matt
wie eine zerbrechliche Zinnschicht. Als die
Schwester wieder auftauchte, sprang sie fast in die
Hohe. »Bist du immer noch da?«, fragte sie. »Ich
dachte, du wirst langst weg.« Sie fragte, ob ihmkalt
sei. [hm war tatsachlich kalt, der Raum war eisig,

aber er versicherte ihr, ihmsei sch6n warm. » Dann



mach ich dir wenigstens jetzt noch einen Tee,
sagte sie. »Die werden sicher jeden Moment da
sein.«

Wihrend sie in der Kiiche sang, ddmmerte ihm
die Wahrheit. Niemand wiirde kommen. Natiirlich
nicht. Niemand wiirde ihm beibringen, wie man
angelte oder ein Méddchen zum Tanzen einlud. Er
wusste nicht, ob er wegen der Kilte oder wegen der
neuen Erkenntnis so zitterte. Er stand aufund
schlich aus der Eingangstiir. Er wollte die Schwester
mit seinem plotzlichen Verschwinden nicht vor den
KopfstoBen, deshalb lieB er den ordentlich
zusammengefalteten Mantel auf dem Stuhl liegen,
damit sie wusste, dass sie den Tee nicht umsonst
gemacht hatte. Er erwartete, dass jemand
herauslaufen, ihn am Armnehmen und zuriick ins
Haus fiihren wiirde, doch niemand kam. Er ging die
ganze Einfahrt entlang und fand die Tore

verschlossen. Da er die Schwester nicht wieder



beldstigen wollte, fand er eine Stelle, wo er iiber die
Mauer klettern konnte. Danach lief er los in
Richtung Heide, weil er keine Ahnung hatte, wo er
sonst hingehen sollte. Er verbrachte mehrere Tage
dort oben, wusste nicht, was er empfand, wusste
nur, dass etwas mit ihm nicht stimmte, dass er ein
Sonderling war, er war nicht geheilt, er war mit
Schuld beladen, er war nicht wie alle anderen — bis
die Polizei ihn fand, mit nichts als der Unterhose am
Leib, und aufkiirzestem Weg nach Besley Hill
zuriickbrachte.

»Sie mogen diese Hiigel wohlk, sagt es in seinem
rechten Ohr.

Jim dreht sich rasch umund findet Eileen hinter
sich. Er macht einen Satz von ihr weg, als hitte sie
eine ansteckende Krankheit. Ihr orangefarbener Hut
sitzt so gefdhrlich schief auf ihrem Kopf, als wolle er
jeden Moment davonfliegen. Sie tragt einen Teller

mit einem Schinkensandwich.



Eileen strahlt ihn mit diesem breiten, offenen
Licheln an, das ihr ganzes Gesicht in die Hohe hebt.
»Ich wollte Sie nicht erschrecken, sagt sie. »Ich
wirke immer so auf die Leute. Auch wenn ich glaube,
dass ich gar nicht so schrecklich bin, erschrecke ich
die Leute.« Sie lacht.

Nach seiner ersten Lichelerfahrung méchte Jim
nun etwas anderes ausprobieren. Vielleicht sollte er
lachen, obwohl er nicht den Eindruck erwecken
mdchte, dass er sich iiber Eileen lustig mache oder
sich der Meinung anschliee, sie habe eine
erschreckende Wirkung. Er mochte so lachen wie
sie: mit einem groBziigigen Lachen, das tief aus der
Kehle kommt. Er bringt sein Gesicht in die Form
eines Lichelns und macht dann das entsprechende
Gerdusch dazu.

»Brauchen Sie ein Glas Wasser?«, fragt sie.

Er versucht es mit einem lauteren Lachen.
Verrenkt sich die Mandeln dabei. Es klingt noch



schlimmer als das erste. Da bricht er ab und sieht zu
seinen Fiilen hinunter.

»Die Maddchen haben mir erzihlt, dass Sie
Girtner sind«, sagt sie.

Girtner. So hat ihn noch niemand genannt. Sie
hatten andere Namen flir ihn: Froschmaul,
Bekloppski, Spinner, Spast — aber Giértner nie.
Freude steigt in ihmhoch, aber vielleicht ist es ein
Fehler, es noch einmal mit Lachen zu versuchen,
deshalb gibt er sich ldssig. Er versucht, die Hinde
ganzentspannt in die Hosentaschen zu schieben,
aber seine Schiirze ist im Weg, und seine Hande
bleiben stecken.

Sie sagt: »Mir hat mal jemand einen Bonsai
geschenkt. Dass ich den angenommen habe, war der
grofBte Fehler meines Lebens. Dabei wollte ich mich
wirklich gut um das Bdumchen kiimmern. Ich habe
die Anleitung gelesen. Ich habe es an den richtigen

Platz gestellt, ans Fenster. Ich habe es mit diesem



Fingerhut gegossen. Ich habe sogar eine Mini-
Baumschere gekauft. Und raten Sie mal, was passiert
ist? Der kleine Scheifler ist einfach verdorrt und vor
meinen Augen eingegangen. Eines Morgens bin ich
runtergekommen, da hatte er seine Blittchen
abgeworfen und iiber den ganzen Boden verstreut.
Er hing richtig zur Seite.« Sie stellt pantomimisch
einen winzigen toten Baum dar. Jim hitte so gern
gelacht.

» Vielleicht haben Sie ihn zu viel gegossen?«

»Ich glaube, ich habe ihn zu sehr umsorgt. Das
war das Problem.«

Jimist nicht ganz sicher, was er mit ihrer
Geschichte vom Bonsai-Bdumchen anfangen soll. Er
nickt, als diachte er gerade angestrengt iiber etwas
anderes nach. Er zerrt die Hinde wieder aus den
Hosentaschen.

»Sie haben schone Finger«, sagt Eileen.

»Kiinstlerfinger. Wahrscheinlich kdnnen Sie



deshalb so gut mit Pflanzen umgehen.« Sie wirft
einen Blick zuriick ins Café, und Jim erkennt, dass
sie sicher nach einer Ausrede sucht, umsich von
ihmloszueisen.

Er wiirde gern noch etwas sagen. Wiirde sich
gemn noch linger bei dieser Frau aufhalten, die so
breitbeinig auf der Erde steht. Deren Haare die Farbe
von Flammen haben. Aber er hat keine Ahnung, wie
man Smalltalk macht. Es sei ganz einfach, hat ihm
einmal eine Schwester in Besley Hill gesagt. Du
sagst, was dir gerade durch den Kopfgeht. Und ein
Kompliment komme immer gut an, meinte sie.

»Ihr S-s-sandwich gefallt m-m-mir«, sagt Jim.

Eilen runzelt die Stirn. Sie sieht das Sandwich an
und dann wieder ihn.

Jims Mund fiihlt sich an wie Sandpapier.
Vielleicht war das Sandwich kein guter Start. »Ich
mag es, wie Sie die Pommes hingelegt haben«, sagt

er. »Aufder Seite.«



»Oh, sagt sie.

»Und den — und den — Salat. Es gefillt mir, dass
Sie die Tomate zu einem S-s-stern geschnitten
haben.«

Eileen nickt, als hitte sie sich noch nie Gedanken
dariiber gemacht. » Wenn Sie mégen, mach ich
Thnen auch so eins.«

Jimantwortet, dass er das sehr gern méchte, und
sieht ihr zu, wie sie das Sandwich serviert. Sie sagt
etwas zu dem Gast, dass er briillt vor Lachen. Jim
fragt sich, was das wohl war. Als sie zuriick zur
Kiiche marschiert, hiipft der Hut auf ihrem Haar
herum; sie hebt die Hand und gibt ihm einen Klaps,
wie andere nach einer Fliege schlagen. Jim spiirt
etwas tief im Inneren, als wiirde ein winziger
Lichtschalter angeknipst. Er will nicht mehr an den

Tag denken, als ihn niemand abholen kam.

Mit einundzwanzig wurde Jim zum zweiten Mal als



geheilt entlassen, aber nach sechs Monaten war er
wieder zuriick in Besley Hill. In diesen sechs
Monaten hatte er wirklich versucht, es auf die Reihe
zu kriegen. Er hatte sich bemiiht, zu sein wie alle
anderen. Er schrieb sich an der Abendschule ein, um
den Schulabschluss nachzuholen. Er versuchte, mit
der Hauswirtin und den anderen Méannern, die dort
mobliert wohnten, Konversation zu machen. Aber er
musste feststellen, dass es thm schwerfiel, sich zu
konzentrieren. Seit der zweiten Behandlungsreihe
mit Elektroschocks war er anscheinend vergesslich
geworden. Er vergal3 nicht nur das Neue, was er am
Tag gelernt hatte, sondern die grundlegendsten
Dinge, z7um Beispiel konnte er manchmal nicht
sagen, wie er hiel3, konnte die Straf3e nicht nennen,
in der er wohnte. Einmal erschien er einfach nicht an
seinem Arbeitsplatz, weil er sich nicht erinnern
konnte, wo er aus dem Bus steigen musste. Er

versuchte es mit einem Job bei der Miillabfuhr, aber



die anderen Ménner lachten, wenn er die Tonnen
der GroB3e nach ordnete. Als er sagte, er habe keine
Freundin, nannten sie ihn einen warmen Bruder.
Aber sie waren nie wirklich verletzend, und bis er
den Job dann verlor, hatte er das Gefiihl entwickelt,
er gehore dazu. Manchmal beobachtete er die
Miillménner aus dem Fenster seines moblierten
Zimmers, wie sie die Tonnen auf dem Riicken
trugen, und fragte sich, ob sie sein Team waren oder
ein anderes. Bei der Arbeit mit thnen hatte er ein
wenig zu begreifen begonnen, was es hiel3, stark zu
sein, Mitglied einer Gruppe. Es war, als wiirde er
durch ein fremdes Fenster blicken und eine andere
Facette des Lebens sehen.

Eine Schattenseite hatte der Job aber doch
gehabt. Noch monatelang hielt sich der Miillgeruch
in seinen Kleidern. Er gew6hnte es sich an, jeden
Tag in den Waschsalon zu gehen. Die Frau an der

Theke rauchte Kette, ziindete die ndchste Zigarette



am glimmenden Stummel der vorigen an. Nach einer
Weile konnte Jimnicht mehr sagen, ob der Geruch,
der in seinen Kleidern hing, vom Miill oder vom
Rauch stammte — wie auch immer, er musste sie
immer wieder im Salon waschen gehen, weil sie nie
richtig sauber waren. SchlieBlich sagte die Frau: »Sie
sind doch nicht ganzrichtig im Kopf.« Da konnte er
auch dorthin nicht mehr zuriick.

Ammeisten storte thn, dass er nun schmutzige
Wische tragen musste. An manchen Tagen zog er
sich gar nicht mehr an. Und dann bedringten ihn
Gedanken, die er nicht haben wollte. Als er
versuchte, etwas zu unternehmen, um diese
Gedanken loszuwerden, als er zum Beispiel » Nein !«
zu thnen sagte oder spazieren ging, begann er den
anderen Mietern aufzufallen, die nun einen Bogen
umihn machten. Als er eines Tages die Tiir zu
seinem Zimmer 6ffnete und sein Blick auf seinen

kleinen Herd fiel, rutschte ihm ein »Hallo!« heraus.



JimmaB diesem Gru3 weiter keine Bedeutung bei. Er
wollte einfach freundlich sein, weil ihm der Herd so
einsam vorkam. Aber dann fiel ihm auf, dass
nachher etwas passierte oder vielmehr nicht
passierte, den ganzen Tag nicht: Er hatte keinen
einzigen schlimmen Gedanken. Kurze Zeit spéter
bekam seine Hauswirtin Wind von seinen
Aufenthalten in Besley Hill, und das Zimmer stand
ihmnicht mehr zur Verfiigung.

Nach mehreren Néchten auf der Stral3e stellte
sich Jimselbst der Polizei. Er sei eine Gefahr fiir
andere, gab er an. Obwohl er wusste, dass er nie
jemanden absichtlich verletzen wiirde, begann er zu
schreien und umsich zu treten, als konnte es doch
passieren. Er wurde sofort nach Besley Hill
gefahren. Die Polizisten schalteten sogar die Sirene
ein, obwohl Jim gar nicht mehr schrie oder umssich
trat. Er sal ganz still da.

Was ihn zumdritten Mal nach Besley Hill



zuriickfiihrte, war keine klinische Depression. Auch
keine Schizophrenie oder multiple
Personlichkeitsstorung oder Psychose oder wie die
gestellten Diagnosen alle hieBen. Es war mehr die
Gewohnbheit. Es fiel ihm einfach leichter, sein
gestortes Ich zu sein als sein »geheiltes«. Er hatte
nun zwar mit den Ritualen begonnen, doch seine
Riickkehr nach Besley Hill war, als schliipfe er in alte
Kleider und stelle fest, dass man ihn wiedererkannte.
Das gab ihmein Gefiihl von Sicherheit.

Jemand tobt in der Kiiche des Cafés herum— eine
Frau. Jemand anderer versucht, sie zu beruhigen —
ein Mann. Die Tiir fliegt auf, und Eileen stiirmt
heraus, ihre flammend roten Haare stehen wirr in alle
Richtungen, von ihrem orangefarbenen Hut keine
Spur. Sie hat sich ihren Mantel iiber die Schulter
geworfen wie eine Jagdbeute. Die Tiir schwingt

zuriick, gleich darauf jault jemand auf. Als



Mr Meade ein paar Sekunden spéter heraustritt,
driickt er sich die Hand auf die Nase.

»Mrs Hilll«, ruft er zwischen den Fingemn
hindurch. »Eileen!« Er eilt ihr nach, sie marschiert
ungeriihrt weiter, an den Tischen vorbei. Die Géste
stellen ihre Hei3getrdnke ab.

»Ich oder der bescheuerte Hut«, sagt Eileen {iber
die Schulter.

Mr Meade schiittelt den Kopf, ohne die Hand
von der Nase zu nehmen, als hétte er Angst, sie
konnte bei heftigen Bewegungen abfallen. Kunden
aus dem Supermarkt, die fiir das
Weihnachtsangebot Schlange stehen (eine Tasse
Kaffee/Cappuccino mit Platzchenteller), starren mit
offenem Mund heriiber.

Eileen bleibt so plotzlich stehen, dass Mr Meade
gegen einen Einkaufswagen mit
Weihnachtsbackwaren prallt. » Schauen wir uns

doch mal an«, sagt sie, nicht nur an ihn gewandt,



sondern an den ganzen Raum, an die Giste, das
Personal mit den orangefarbenen Hiiten, sogar an
die Plastiktische und Stiihle. » Schauen wir doch mal
unser Leben an.«

Niemand riihrt sich. Niemand antwortet. Es tritt
eine Stille ein, als hétte alles aufgehort oder wire
abgeschaltet worden, als hétten alle vergessen, was
als Nachstes kommen sollte. Nur der
Weihnachtsbaum scheint sich zu erinnern, unbeirrt
fahrt er in seinem gliicklichen Farbenwechsel von
Griin nach Rot nach Blau fort. Dann macht Eileen ein
Gesicht, als konne sie es nicht fassen, und stoft
dieses wilde Tuten aus, aus demihr Lachen besteht.
Und wieder ist es, als lache sie nicht iiber die
anderen, sondern mit ihnen. Als betrachte sie die
ganze Szene, einschlieBlich sich selbst, von oben
und séhe plotzlich, dass alles zum Briillen komisch
ist.

Eileen dreht sich umund zeigt zwei weilgraue



Beine, weil ihr Rock sich im Gummi ihrer Unterhose
verfangen hat. » Ach, scheill doch drauf«, schnaubt
sie, packt das Gelinder und schiebt entschlossen
den Ful} vor auf die erste Stufe der ausschlielich
fiir Kunden reservierten Treppe.

Als Eileen fort ist, tritt eine neue Stille ein. Etwas
nicht so recht Greifbares ist geschehen, und keiner
will sich bewegen, bevor er nicht das ganze Ausmaf}
des Schadens erfasst hat. Ein Gast faingt an zu
murmeln, und als nichts passiert, als die Wénde sich
nicht spalten und die Decke nicht herunterkracht,
lacht ein zweiter. Leise und allmihlich schlingeln
sich immer mehr Stimmen durch die dichte Stille, bis
im Café wieder der Normalzustand eingekehrt ist.

»Die Frau ist gefeuert«, sagt Mr Meade, obwohl
man einwenden konnte, dass Eileen ihren Job
bereits selbst hingeschmissen hat. » Zuriick an die
Arbeit, Leute.« Und dann: »Jim? Dein Hut?«

Jimriickt ihn gerade. Wahrscheinlich ist es am



besten, wenn er Eileen nicht wiedersieht; in threm
Kielwasser brodelt immer ein solches Chaos.
Trotzdem hallen ithre Abschiedsworte in ihm wider,
ihr grofiziigiges Lachen. Unwillkiirlich fragt er sich,
was fiir ein Sandwich sie ihm gebracht hitte. Ob sie
es mit Pommes, Salat und einer Sterntomate garniert
hitte. Er erinnert sich an eine Zeit, es ist schon
lange her, als kleine Sandwiches auf dem Rasen
serviert wurden, zu heilem Tee. Er muss seinen
Kopf festhalten, damit, wiahrend er so schlottert,
sein orangefarbener Hut nicht herunterfallt.

Die ersten Schneeflocken beginnen zu fallen.
Lautlos wie Federn trudeln und kreiseln sie durch
die Luft, aber er schaut nicht hin.



Teich

Die Sonne war schon aufgegangen und hatte den
Morgenhimmel bereits mit kupfergerdnderten
Wolken betupft. Sie trdufelte ihr goldenes Licht wie
Honig iiber die Heide. Sechs Tage, einundzwanzig
Stunden und fiinfundvierzig Minuten waren seit
dem Unfall vergangen. Und endlich hatte Byron
einen Plan.

Er ging zielstrebig durch den Garten, auf die
Wiese zu. Ausgeriistet mit unentbehrlichen
Werkzeugen und dazu einer Packung Kekse, falls
die Arbeit schwierig wiirde, zog er das Lattentor ins
Schloss. Uber Nacht war viel Tau gefallen, fette
Tropfen hingen wie Klunker an den Griasern. Seine
Hausschuhe, seine Schlafanzughose und der Saum

seines Frotteebademantels trieften nach wenigen



Minuten vor Nésse. Als er kurz stehen blieb und
zum Haus zuriickblickte, sah er die dunkle Spur, die
seine Fiile hinterlassen hatten, sah die Sonne wie
Flammen an den Schlafzimmerfenstern
hochwachsen. Seine Mutter und seine Schwester
schliefen beide noch. Aus der Ferne schallte von
einem Bauernhof Hundegebell iiber die Hiigel.

James Lowe hatte einmal gesagt, ein Hund sei
nicht unbedingt ein Hund. Es sei nur ein Name, wie
auch »Hut« oder » Gefriertruhe« nur Namen seien.
Vielleicht sei ein Hund, hatte er gesagt, in
Wirklichkeit ein Hut.

»Aber wie kann ein Hund ein Hut sein?«, hatte
Byron gefragt. hm dréngte sich das hochst
verwirrende Bild vom Jagdhut seines Vaters an einer
Leine auf.

»Ich sage ja nur, dass Hut und Hund willkiirlich
gewihlte Bezeichnungen sind. In diesem Fall lasst

sich durchaus spekulieren, dass die falsche



Bezeichnung gewéhlt wurde. Auch sind vielleicht
nicht alle Hunde tatsédchlich Hunde. Vielleicht sind
manche etwas anderes. Nur weil wir sie alle gleich
nennen, hei3t das nicht, dass alle Hunde Hunde
sind.«

»Aber sie sind trotzdem keine Hiite«, wandte
Byron ein. »Und Geftiertruhen auch nicht.«

»Du musst in grofleren Dimensionen denken als
nur in dem, was du kennst«, hatte James gesagt.

Mit dem VergrofBerungsglas aus seinem
Chemiebaukasten, einer Taschenlampe und der
silbernen Pinzette seiner Mutter begann Byron seine
Suche. Er fand einen gelbgestreiften Stein, eine
winzige Spinne mit einem blauen Eierkokon, wilden
Thymian und zwei weile Federn, aber nicht das
wichtige Ding, das er brauchte. Vielleicht suchte er
am falschen Ort. Er stellte den FuB3 auf die unterste
Stange des Zauns, der den Teich umgab, und hievte
sich dartiber. Es war seltsam, nach dieser langen



Zeit auf die verbotene Seite des Zauns zu treten. In
Vaters Arbeitszimmer hatte er sich genauso gefiihlt
— die Luft bekam scharfe Kanten. Die Ginse zischten
und streckten den Hals vor, griffen ihn aber nicht
an. Nach einer Weile verloren sie das Interesse an
ihmund watschelten zum Ufer.

Uber dem Teich lagen immer noch die Reste der
Briicke. Sie streckte sich wie ein glinzendes
schwarzes Riickgrat vom Ufer zu der kleinen Insel in
der Mitte. Er konnte auch noch erkennen, wo die
zerbrechliche Struktur die Insel wieder verliel und
dann aufhalbem Weg zumjenseitigen Ufer im
Wasser versank. Byron kniete sich ins Gras, um
seine Suche mit der Taschenlampe und dem
VergroBerungsglas wieder aufzunehmen, aber es
hatte keinen Zweck, er konnte sich nicht
konzentrieren. Seine Gedanken wanderten immer
wieder ab, er erinnerte sich, was hier geschehen war.

Die Briicke war ganzallein James’ Idee gewesen,



Byron hatte ihm nur als Handlanger gedient. James
hatte wochenlang dariiber nachgedacht. Er hatte
Plane gezeichnet. In der Schule hatte er
ununterbrochen davon geredet. Am Bautag hatten
die Jungen nebeneinander am Ufer gesessen und
die Wasserfliche durch die gespreizten Finger
betrachtet, um eine fachgerechte Perspektive zu
bekommen. Byron hatte Steine zum Teich
geschleppt und von den Eschen am Ende der Wiese
groBere Zweige herbeigeschleift.

»Sehr gut, sehr gut«, hatte James gerufen, ohne
ein einziges Mal aufzustehen.

Byron hatte die Steine imseichten Wasser
aufgestapelt, als Lagerung fiir die dickeren Aste.
Nach mehreren Stunden spannte sich eine
unregelmifige Struktur tiber die Wasserfliche.
»Willst du sie ausprobieren?«, hatte Byron gefragt.

James hatte sein Diagramm konsultiert. »Ich

glaube, wir miissen vorher die Belastbarkeit priifen.«



Byron wandte beharrlich ein, es sei doch nur ein
Teich. Er war auf die Briicke hinausgetreten.

Er erinnerte sich, dass sein Herzschlag genauso
geschwankt hatte wie das Gebilde unter seinen
FiiBen. Das Holz war dunkel und 6lig, seine Zehen
fanden keinen Halt. Bei jedem Schritt erwartete er
den Absturz, und je mehr diese Erwartung wuchs,
desto unvermeidlicher schien er. Byron erinnerte
sich auch, wie James Zahlen gemurmelt hatte, und
redete sich hartnéckig ein, er tue dies nicht aus
Sorge, sondern weil er Berechnungen anstellte.

Die Erinnerung an diesen Tag war so klar, als
beobachte er die Geister zweier Kinder am Wasser.
Und dann geschah noch etwas anderes.

Je lainger Byron auf das Wasser blickte, desto
deutlicher sah er nicht nur die Briicke, sondern
immer mehr auch die Spiegelung des Himmels, als
ldge unter der Wasseroberfliche eine zweite, durch

das Wasser gebrochene Welt, die ebenfalls mit



Kupferwolken und Sonnenflecken betupft war.
Einem Jungen, der nicht die Schule von Winston
House besuchte, hdtte man verzeihen kdnnen, wenn
er glaubte, dass es an diesem Morgen zwei Himmel
gab, einen iiber seinem Kopfund einen unter dem
Wasser. Und angenommen, die Wissenschaftler
irrten doch? Aus der Zeit hatten sie ja schon ein
Kuddelmuddel gemacht. Angenommen, es gibe
wirklich zwei Himmel? Bis zu dem Unfall war Byron
davon ausgegangen, dass alles so wire, wie es
erschien. Als erjetzt in den Teich starrte und auf
den Himmel im glinzenden Kreis des Wassers, kam
ihm der Gedanke, dass die Leute die Dinge nur als
wahr erkannten, weil es ihnen so beigebracht
worden war. James hatte recht. Das schien keine
gute Grundlage, umetwas zu glauben.

Das gab Byron so viel zu denken, dass er Hunger
aufeinen Keks bekam. Eine leichte Brise kréuselte

das Wasser und jagte iiberall winzige Lichtjuwelen



durch das Gras. Es war schon Viertel nach sechs.
Byron schiittelte die Kriimel von seinem Bademantel
und kehrte zu seiner Aufgabe zuriick. Jetzt halfen
ihmdas VergroBerungsglas und die Taschenlampe
nicht mehr viel; die Sonne stieg von Minute zu
Minute hoher. Diese Gegenstdnde vermittelten ihm
nun eher das Gefiihl, er sei ein Junge, der immer
wieder fiindig wurde. Wenn James hier wire,

briuchte er sowieso nichts davon.

»Du liebe Zeit, bist du durchnésst«, sagte seine
Mutter, als der Wecker klingelte und sie die Augen
aufschlug. Sie griff nach ihrer Tablette und dem
Wasserglas. »Du warst doch nicht etwa unten am
Teich?«

»Ich glaube, heute wird es wieder heil«, sagte
Byron. »Muss ich in die Schule?«

Diana zog ihn an sich und schlang die Arme um

ihn. Er konnte es kaum erwarten, ihr zu zeigen, was



er gefunden hatte.

Sie sagte: »Eine gute Ausbildung ist sehr wichtig
fiir dich. Wenn du keine richtigen Grundlagen hast,
endest du wie ich.«

»Ich wire lieber wie du als wie sonst jemand auf
der Welt.«

»Nein, das wérst du nicht. Leute wie ich kriegen
es nie gebacken.« Sie stiitzte ihr Kinn aufseine
Schulter, so dass ihre Stimme aus dem Inneren
seiner Knochen zu kommen schien. » Auflerdem
mochte dein Vater das Beste fiir dich. Er mochte,
dass du erfolgreich wirst. Dazu hat er sehr feste
Ansichten.«

Eine Weile hielt sie ihn noch umfasst, ihr Gesicht
war nahe an demseinen. Dann kiisste sie ihn aufdie
Haare und schlug die Bettdecke zuriick. »Ich lass dir
ein Bad einlaufen, damit du dich nicht erkiltest.«

Er wusste nicht, was sie meinte. Warum sollte er

sich nicht wiinschen, so zu werden wie sie? Was



sollte es bedeuten, dass sie es nie gebacken kriegte?
Sie ahnte doch wohl nicht, was in der Digby Street
passiert war. Sobald sie aus dem Zimmer
verschwunden war, zog er behutsam das Kleeblatt
aus seinem Bademantel. Es war ein bisschen
verknittert, ein bisschen durchweicht und hatte
eigentlich auch keine vier Blétter, genau genommen
nur drei, aber er wusste, es wiirde sie retten, weil
James gesagt hatte, dass Klee Gliick bringe. Byron
steckte es tief unter ihr Kissen, damit es sie
beschiitzen konnte, selbst wenn sie nichts davon
wusste.

Leise summend folgte er seiner Mutter ins Bad.
Das Licht, das durch die Fenster fiel, warf weille
Trittsteine auf den Gangteppich, und er hiipfte von
einemzumnéchsten. Er dachte daran, dass ihm
seine Mutter nun »ein Bad einlaufen« lief3. Diesen
Ausdruck hatte sie noch nie benutzt. Manchmal

sagte sie Dinge so auBlerhalb des Gewohnten — dazu



gehorte zum Beispiel auch die Bemerkung, dass er
bestimmt nicht werden wolle wie sie —, dass er das
Geflihl hatte, es stecke noch eine andere Person in
ihr, wie ein Junge in seinem Vater steckte und eine
andere Welt im Teich.

Er wiinschte, er hitte nicht die ganzen Kekse

aufgegessen. So etwas wiirde James nicht tun.



10

Pflanzung

Die nichsten drei Tage fillt immer wieder Schnee. Er
macht sogar die Nachte weil. Immer, wenn er
wegzutauen beginnt, wirbeln weitere Schneemassen
herunter, und das Land ist wieder verborgen. Stille
polstert die Luft, der Boden wird zu einer einzigen
Flache, und bald kann Jim die Bewegung des
Flockenschwarms nur noch ausmachen, wenn er in
die Ddmmerung starrt. Himmel und Erde sind aus
einem Guss.

In der Siedlung bleiben die Autos stehen, kreuz
und quer geparkt. Der alte Mann, der nie lichelt,
beobachtet alles aus seinem Fenster. Sein Nachbar
mit dem bissigen Hund schaufelt einen Weg zur Tiir,
der innerhalb von Stunden wieder zuschneit. Der

Schnee liberschiittet die nackten Zweige wie mit



Bliiten, die Blétter der Immergriingewéchse biegen
sich unter der Last nach unten. Die ausldndischen
Studenten gehen in dick gefiitterten Winterjacken
und Wollmiitzen hinaus, um auf Plastiktiiten
Schlitten zu fahren. Sie steigen iiber den Zaun und
versuchen, auf demzugefrorenen Wassergraben in
der Mitte des Dorfangers herumzuschlittern. Jim
sieht zu, ein wenig abseits, wie sie lachen und sich
Worte zurufen, die er nicht versteht. Er hofft, sie
verwiisten nichts. Manchmal, wenn niemand
hersieht, kontrolliert er die Fensterkdsten, doch
darin ist kein Anzeichen von Leben zu entdecken.
Bei der Arbeit beklagen sich die Maddchen von
der Kiiche, dass nichts zu tun ist, und Mr Meade
berichtet, der Supermarkt reduziere schon die Preise
fiir Weihnachtsartikel. Jimmacht die Tische sauber,
an die sich niemand setzt, er spritzt und wischt. In
der Dammerung knirscht der Neuschnee leise unter

seinen Fiilen, die Heide schlift fahl unter dem



Mondlicht. Spitzenbehédnge aus Eiszapfen
schmiicken StraBenlampen und Straucher.

Einmal kratzt Jim spatnachts den Schnee von
einem Beet mit Winterzwiebeln. Das ist sein
neuestes Projekt. Hier braucht es keine Rituale. Kein
Isolierband, keine BegriiBungen. Wenn er gértnert,
gibt es nichts auBBer ihmund der Erde. Thm fallt
Eileen ein und ihr Bonsai-Baum, und dass sie ihn
einen Girtner genannt hat. Trotz der beilenden
Kilte wird ihm innerlich warm. Er wiinscht, sie
konnte sehen, was er hier angelegt hat.

Es war eine der Schwestern in Besley Hill, der
zum ersten Mal auffiel, dass er drauBlen gliicklicher
war. Sie schlug ihm vor, im Garten mitzuhelfen. Der
sei total heruntergekommen. Er fing langsam an: ein
bisschen Zusammenrechen, ein bisschen
Auslichten. Er liel den grauen Kasten des
Gebéudes hinter sich, vergalB} die vergitterten
Fenster, die limettengriinen Wénde, den Geruch



nach Bratensauce und Desinfektionsmitteln, die
endlose Reihe der Gesichter. Er lernte durch
Herumprobieren. Er sah, wie sich die Pflanzen mit
den Jahreszeiten verdnderten. Er entdeckte, was sie
brauchten. Nach ein paar Jahren bekam er seine
eigenen Beete. Ringelblumen setzten Farbkleckse,
Rittersporn, Fingerhut und Malven ragten auf wie
Kerzen. Uber den Biischen von Thymian, Salbei,
Minze und Rosmarin schwebten Schmetterlinge wie
Bliiten. Alles gedieh unter seinen Handen. Er baute
sogar Spargel an, erntete Stachelbeeren, schwarze
Johannisbeeren und Loganbeeren. Die Schwestern
lieBen ihn auch Apfelkerne sden, doch das Heim
wurde geschlossen, bevor sie zur ersten Bliite
kamen. Manchmal erzihlten ihm die Schwestern von
ihren eigenen Girten. Sie zeigten ihm Samenkataloge
und fragten ihn, was sie bestellen sollten. Als er
wieder einmal entlassen wurde, schenkte ithm ein

Arzt einen kleinen Kaktus, der ihm Gliick bringen



sollte. Jimkehrte nach wenigen Monaten zuriick,
aber der Arzt liel ihn den Kaktus behalten.

Es gab so viele Jahre in Besley Hill und
auf3erhalb, dass Jim nicht mehr mitzihlen konnte. Es
gab so viele Arzte und Schwestern und Patienten,
dass sie alle zu einem Gesicht, zu einer Stimme, zu
einem Kittel verschmolzen. Manchmal merkt er, wie
ein Gast im Café innehélt und ihn kurz anstarrt, und
Jimhat keine Ahnung, ob der Gast ihn kennt oder
ihn nur seltsam findet. Es gibt Liicken in seiner
Erinnerung, Liicken von Wochen, Monaten und
manchmal mehr. Wenn er sich an die Vergangenheit
erinnert, ist es, als reiste er an Orte, wo er einmal
gewesen war, und entdeckte, dass sich alles in die
Luft erthoben hatte und davongeflogen war.

Nur das erste Mal kann er nicht vergessen. Da
war er erst sechzehn. Er sieht sich immer noch véllig
verangstigt auf dem Beifahrersitz, von demer nicht

aussteigen wollte. Er sicht die Arzte und



Schwestern, die die Steintreppe zu dem Auto
herunterrannten und riefen: »Danke, Mrs Lowe.
Jetzt iibernehmen wir.« Er erinnert sich, wie sie seine
Finger, die den Rand des Ledersitzes umklammerten,
mit Gewalt hochbogen, und wie sie, weil er schon so
grof3 war, seinen Hals nach unten driicken mussten,
damit er sich nicht den KopfanstieB. Er hat sogar
noch ein Bild der Schwester im Kopf, die ihn im
Haus herumfiihrte, nachdem sie ihm etwas gegeben
hatten und er geschlafen hatte. Er kam auf eine
Station mit flinf Mannern, die alt genug waren, um
seine GroBviter zu sein. Sie weinten in der Nacht
nach ihren Miittern, und Jim weinte auch, aber das
hatte alles keinen Zweck, es kam niemals jemand.
Nach demersten Job bei der Miillabfuhr
versuchte er noch vieles andere. Nichts
Anstrengendes. Er mihte Rasen, schichtete Holz
auf, rechte Blitter weg, verteilte Werbezettel.
Zwischen den Aufenthalten in Besley Hill bewohnte



er moblierte Zimmer und Apartments. Einmal war er
in »betreutem Wohnen« untergebracht. Nichts war
von Dauer. Er bekam gegen seine Depressionen
weitere Elektroschocks und Medikamentencocktails.
Nach Morphiumspritzen sah er unzihlige Spinnen
aus Glithbirnen hervorkriechen, sah Schwestern mit
Rasierklingen statt Zdhnen. Den groften Teil seiner
Dreifliger war er so unterernihrt, dass sein Magen
sich wie ein Grab zwischen die Hiiftknochen senkte.
Bei der Beschiftigungstherapie lernte er Topfern
und Zeichnen, die Grundbegriffe der Schreinerei und
Franzosisch fiir Anfénger. Nichts davon
verhinderte, dass er immer wieder zusammenbrach,
manchmal erst Wochen oder Monate nach seiner
Entlassung. Bei seiner letzten Riickkehr nach Besley
Hill fand er sich damit ab, dass er nie wieder aus dem
Heim herauskdme. Und dann wurde es einfach
geschlossen.

Schnee verflicht die Zweige der Hecken und die



Ranken der Clematis. Die weilen Zweige der Baume
schwanken, als wire Musik in der Luft, h6rbar nur
fiir sie. Autos kriechen iiber die gefrorenen
Hohenriicken der Heide, und das Licht aufden
unteren Hiigelausldufern ist von einem
blankgeputzten Blau.

Es ist noch zu friih fiir Lebenszeichen. Die Kilte
wiirde jeden jungen Keimumbringen, die Erde ist
steinhart. Jim liegt neben seinen Zwiebeln auf dem
Boden und streckt die Arme {iber sie aus, umihnen
Wirme zu schicken. Manchmal ist es mit mehr
Gefahren verbunden, fiir etwas zu sorgen, das

schon wichst, als etwas Neues zu pflanzen.



11
Miitter und Psychologie

»Ich verstehe nicht«, sagte James. » Warum, glaubst
du, miissen wir die Polizei verstindigen?«

»Falls die nichts von den zwei Sekunden
wissen«, sagte Byron. »Falls du recht hast mit der
Verschworung. Sonst kdnnten Unschuldige
verdachtigt werden, obwohl sie gar nichts dafiir
konnen.«

»Aber wenn es eine Verschworung gibt, weil} die
Polizei wahrscheinlich davon. Und die Regierung
auch. Wir miissen jemand anderen finden. Jemand
Vertrauenswiirdigen.«

Bis zu dem Unfall hatte Byron nicht geahnt, dass
es so schwierig sein konnte, ein Geheimnis fiir sich
zu behalten. Er konnte an nichts anderes mehr

denken als daran, was seine Mutter getan hatte und



was passieren wiirde, wenn sie es erflihre. Er
ermahnte sich, nicht an den Unfall zu denken, aber
das Nicht-Denken nahmsso viel Raumein, dass er
genauso gut daran denken konnte. Jedes Mal, wenn
er einen Satz anfing, hatte er Angst, ihmkdnnten die
falschen Worte entschliipfen. Daher musste er sie
standig tiberpriifen, wenn sie seinen Mund
verlieBen, als kontrolliere er, ob sie saubere Hinde
hatten. Es war furchtbar anstrengend.

»Est-ce qu’il faut parler avec quelqu’un
d’autre?«, fragte James. »Monsieur Roper peut-
étre?«

Byron machte vage Nickbewegungen. Er hatte
nicht ganz verstanden, was James gesagt hatte, und
wartete auf weitere Anhaltspunkte.

»Es muss jemand Verstdndnisvolles sein«, sagte
James. » Votre mére? Elle est trés sympathique.« Bei
der Erwdhnung von Diana bekam James Flecken im

Gesicht. »Sie hat nicht geschimpft wegen der Sache



am Teich. Sie hat uns heilen Tee gemacht und diese
kleinen Sandwiches. Und wenn du dich schmutzig
gemacht hast, lisst sie dich auch nicht drauen
sitzen, zum Beispiel.«

Auch wenn James recht hatte mit Byrons Mutter,
auch wenn sie nach dem Vorfall am Teich nicht
herumgebriillt hatte wie Seymour oder verbissen
geschwiegen wie James’ Mutter, auch wenn sie
beharrlich darauf hingewiesen hatte, dass Byrons
Sturz ins Wasser doch nur ein Missgeschick
gewesen sei, fand Byron, sie sollten ihr nicht von
den zwei Sekunden erzihlen. »Glaubst du, ein
Mensch kann schuldig sein, wenn er gar nicht weif,
dass er etwas begangen hat?«, fragte er.

»Hat das auch mit den Extrasekunden zu tun?«

Byron sagte, er meine das eher allgemein, und
zog seine Sammelkarten heraus, umdas Gesprich
aufzulockern. Er hatte inzwischen die ganze Serie,

sogar die Nummer eins.



»Ich sehe nicht, wie jemand schuldig sein
konnte, wenn er nichts von seinem Vergehen weil«,
sagte James, von den Karten wie in Trance versetzt.
Er streckte die Finger aus, beriihrte sie aber nicht.
»Du kannst nur schuldig sein, wenn du absichtlich
ein Verbrechen veriibst. Wenn du zum Beispiel
jemanden umbringst.«

Byron sagte, er denke nicht an einen Mord. Er
denke nur an einen Unfall.

»Was fiir eine Art von Unfall? Meinst du, wenn
man jemandemaus Versehen in der Arbeit die Hand
abschneidet?«

Manchmal dachte Byron, James lese zu viel
Zeitung. »Nein«, sagte er. »Nur, wenn man etwas
ohne Absicht falsch macht.«

»Ich glaube, wenn du dich fiir deinen Fehler
entschuldigst«, sagte James, »wenn du sagst, es tut
dir leid, und zeigst, dass du das wirklich ernst

meinst, dann wiére es in Ordnung. Das wiirde ich



jedenfalls tun.«

»Aber du machst nie Fehler«, erinnerte Byron.

»Ich bringe manchmal Worter mit und ohne H
durcheinander. Wenn ich miide bin, sage ich Haus
statt aus. Und einmal bin ich vor der Schule in was
reingetreten und habe es mit ins Auto geschleppt.
Meine Mutter musste die FuBmatten
sauberscheuern. Und ich habe den ganzen
Nachmittag an der Mauer gesessen.«

»Wegen deiner Schuhe?«

»Weil sie mich nicht reingelassen hat. Wenn sie
putzt, muss ich drauBBen bleiben. Manchmal bin ich
nicht sicher, ob mich meine Mutter iiberhaupt haben
will.« Bei diesem Gesténdnis studierte James seine
Fingerspitzen und verstummte. Nach einer Weile
fragte er: »Hast du auch die Karte mit der
Montgolfiére? Das ist die Nummer eins in der Serie.«

Byron wusste, dass es die Nummer eins war. Auf

ihr war ein blauer, mit einer Goldgirlande



geschmiickter HeiBluftballon abgebildet. Das war
seine Lieblingskarte; nicht einmal Samuel Watkins
hatte die. Aber wie sein Freund so dasal}, hatte er
etwas so Einsames, Zusammengesunkenes, dass
Byron die Karte mit der Montgolfiére in seine Hdnde
schob. Er diirfe sie behalten, bot er ihman. Und als
James abwehrte: »Nein, die kannst du mir doch nicht
geben. Dann hast du nicht mehr die komplette
Serie«, kitzelte Byron ihn, umihmzu zeigen, dass es
ihmiiberhaupt nichts ausmachte. James klappte
zusammen wie ein Taschenmesser und kreischte vor
Lachen, wihrend Byrons Finger nach den harten
kleinen Stellen in seinen Achselhéhlen und unter
seinem Kinn suchten. »Bitte h-hor auf«, briillte
James. »Ich krieg Schluckauf.« Wenn James lachte,
war er wie ein kleiner Junge.

Die ndchste Nacht war nicht einfacher. Der Schlaf
kamanfallsweise, und wenn er dann kam, sah Byron

Dinge, die ihm Angst machten, und wachte auf, in



feuchte Leintiicher verheddert. Als eramnéchsten
Morgen in den Spiegel blickte, erschrak er iiber den
groflen, blassen Jungen mit Augenringen, die
aussahen wie blaue Flecken.

Seine Mutter erschrak genauso. Als sie ihn sah,
sagte sie, er miisse zu Hause bleiben. Byron wies
daraufhin, dass er sich auf die wichtige Priifung
vorbereiten miisse, aber sie ldchelte nur. Ein Tag
wiirde nichts ausmachen. Und heute finde auch der
Vormittagskaffee der Miitter statt. »Dann brauche
ich da wenigstens nicht hin.« Byron war beunruhigt.
Wenn sie aus der Reihe tanzte, wiirden die anderen
Miitter Verdacht schopfen. Er erklarte sich bereit, zu
Hause zu bleiben, aber nur, weil er dafiir sorgen
wollte, dass sie zu der Kaffeerunde ging.

»Ich mochte auch zu Hause bleiben, sagte
Lucy.

»Du bist nicht krank«, sagte Mutter.

»Byron ist auch nicht krank«, sagte Lucy. »Er hat



keine Punkte.«

Einmal im Monat trafen sich die Miitter von
Winston House zu einem Vormittagskaffee im
einzigen Kaufhaus der Stadt. Es gab noch andere
Cafés amunteren Ende der High Street, aber nur von
der neuen Sorte, wo man amerikanische Hamburger
und aromatisierte Milchshakes bekam. Das Café im
Kauthaus 6ffnete umelf. Die Stithle dort hatten
vergoldete Holzrahmen mit blauen Samtpolstern, die
Bedienungen trugen weile Riischenschiirzchen und
brachten die Rosinenbrdtchen auf Tellern mit
Tortendeckchen. Wenn man Kaffee bestellte, wurde
er mit sowohl einem Milch- als auch mit einem
Sahnekdnnchen serviert, auBerdem lag ein
hauchdiinnes, mit Pfefferminz gefiilltes
Schokoladetifelchen in dunkler Papierhiille bei.

An jenem Vormittag waren flinfzehn Miitter

gekommen. » Was fiir eine groBartige Beteiligung!«,



sagte Andrea Lowe und fichelte sich mit der
Speisekarte Luft zu. Sie riss stdndig ihre strahlenden
Augen auf, als séhe sie sich von schockierenden
Dingen umgeben. Deirdre Watkins, die als Letzte
gekommen war, saf} auf einem niedrigen Hocker, den
sie aus der Toilette geholt hatte, weil alle Goldstiihle
schon besetzt waren. Sie betupfte sich stidndig das
Gesicht, das bei der Hitze von einem Schweil3film
tiberzogen war. »Ich weill nicht, warum wir uns nicht
ofter hier treffen«, sagte Andrea. »Bist du sicher,
dass du uns von da unten sehen kannst, Deirdre?«

Deirdre beteuerte, sie sitze ganz hervorragend,
wenn ihr nur bitte jemand den Zucker reichen konne.

»Nicht flir mich«, wehrte die neue Mutter ab. Thr
Mann hatte etwas mit Verkauf zu tun, aber natiirlich
nicht von Haustiir zu Haustiir. Sie hielt die Hinde
hoch, als wiirden ihre Finger schon von der
Beriihrung mit der Zuckerdose fett.

»Ist Byron krank?«, fragte Andrea. Sie nickte



vomanderen Tischende zu ihm hiniiber.

»Er hat Kopfschmerzen«, sagte Diana. »Er ist
nicht ansteckend, hat keinen Ausschlag oder
Knétchen.«

»Du meine Giite!«, kames von den Miittern im
Chor. Wer wiirde denn ein ansteckendes Kind ins
Kauthaus mitnehmen?

»Keine Unfille mehr?«, fragte Andrea.

Byron schluckte schwer, als seine Mutter sagte,
nein, es habe keine Unfille mehr gegeben. Der Teich
sei jetzt eingezdunt. Andrea erklarte der neuen
Mutter, dass James und Byron letzten Sommer
versucht hétten, iiber den Teich am Cranham House
eine Briicke zu bauen. »Sie sind fast ertrunken«,
sagte sie lachend. Aber Schwamm driiber, fligte sie
hinzu.

»Es ist ja nur Byron reingefallen«, murmelte
Diana. »Das Wasser ist nicht viel mehr als knietief.

James ist nicht einmal nass geworden.«



Das war die falsche Bemerkung. Andrea Lowe
rithrte in ihrem Kaffee, dass es klirrte. »Jedenfalls
sollte Byron keinen wichtigen Schulstoff
versdumen. An deiner Stelle wiirde ich ihn ansehen
lassen. Mein Mann kennt einen sehr guten
Spezialisten in der Stadt. Howards, heif3t er. Sie
waren zusammen auf dem College. Der Mann ist ein
Experte fiir Kinder.«

»Danke, Andrea«, sagte Diana. »Den werde ich
mir merken.« Sie griff nach ihrem Notizheft und
schlug eine neue Seite auf.

»Genau genommen ist er Psychologe.«

Das Wort knallte durch die Luft wie ein
Peitschenhieb. Ohne aufzusehen, bemerkte Byron,
wie seine Mutter iiber ihrem Notizheft stockte. Er
wusste, warum. Sie stolperte {iber die Schreibung
von »Psychologe«.

»Nicht dass ich personlich je seine Dienste

benoétigt hitte«, sagte Andrea.



Diana schrieb eifrig. Dann knallte sie das
Notizheft zu und rammte es in ihre Handtasche.

»Aber es gibt Leute, die ihn brauchen. Es gibt ja
so kranke Menschen aufder Welt.«

Byron sah die Frauen mit einem breiten Lacheln
an, umihnen zu zeigen, dass er nicht zu diesen
gehorte, sondern ganznormal war und nur ein
bisschen Kopfschmerzen hatte.

»Zum Beispiel meine Schwiegermutter«, fiel
Deirdre ein. » Die schreibt diesem DJ auf Radio 2
Liebesbriefe. Wie hei3t der gleich?«

Andrea sagte, sie habe keine Ahnung. Sie sei
nicht so fiir DJs, sondern mehr fiir Beethoven.

»Ich sage ihr stindig, du kannst ihm doch nicht
jeden Tag schreiben. Sie hat diese — wie heifit das
gleich?« Die anderen Miitter schiittelten den Kopf,
aber diesmal kam Deirdre selbst darauf. »Diese
Schizophrenie. So heil3t das. Sie sagt, er spricht zu

ihr aus dem Radio.«



»Ich schreibe gern Briefe«, sagte Byron. » Einmal
habe ich an die Queen geschrieben. Und sie hat
geantwortet. Stimmt’s, Mummy? Vielmehr hat ihre
Hofdame geantwortet.«

Andrea Lowe musterte thn mit
zusammengekniffenem Mund, als lutsche sie an
einem Halsbonbon. Er bedauerte, dass er die Queen
erwdhnt hatte, obwohl er insgeheim stolz auf die
Korrespondenz war. Er bewahrte sie in einer
besonderen Jacob’s-Crackerdose auf, zusammen mit
den Briefen von der NASA und Mr Roy Castle. Er
hatte das Gefiihl, Briefeschreiben lag thm.

»Aber du schreibst der Queen vermutlich nicht
iiber deine Unterwésche«, sagte Deirdre. » Das
macht ndmlich meine Schwiegermutter.«

Die Frauen brachen in Geldchter aus, und Byron
wiinschte, er konnte in ein Mauseloch
verschwinden. Sogar seine Ohren genierten sich. Er

hatte iiberhaupt nichts mit Unterwésche im Sinn



gehabt, und jetzt stand ihm das Bild von allen
Miittern in pfirsichfarbenen Korsetts vor Augen,
und er wusste nicht, wohin damit. Er spiirte, wie sich
die weiche Hand seiner Mutter unter dem Tisch um
die seine schloss. Unterdessen sagte Andrea Lowe,
auch Geistesgestortheit sei eine Krankheit. Solche
Leute gehorten nach Besley Hill. Das sei auflange
Sicht das Humanste, sagte sie. Es sei wie bei
Homosexuellen. Auch die brauchten Hilfe, damit
sich ihr Zustand bessere.

Danach unterhielten sich die Frauen {iber andere
Dinge. Uber ein Rezept fiir Hihnchenschnitzel. Uber
die Olympischen Sommerspiele in Miinchen und wer
immer noch einen Schwarzweiflfernseher habe.
Deirdre Watkins sagte, jedes Mal, wenn sie sich
iber die neue Gefriertruhe beuge, habe sie Angst,
ihr Mann wiirde sie hineinstopfen. Ob sich Andrea
nicht um Anthonys Sicherheit sorge, fragte die neue

Mutter, nach der neuen Welle von



Bombenanschligen durch die IRA? Andrea
antwortete, ihrer Meinung nach gehdrten samtliche
Terroristen aufgekniipft, das seien doch alle
Fanatiker. Zum Gliick sei ihr Mann fiir Straftaten im
héuslichen Umfeld zustandig.

»Du liebe Zeit!«, sagten die Frauen.

»Ich flirchte, er hat manchmal sogar mit Frauen
zu tun. Sogar mit Miittern.«

»Mit Miittern?«, fragte Deirdre.

Byrons Herz flog hoch wie ein gewendeter
Pfannkuchen und klatschte auf seinen Magen
herunter.

»Die glauben, nur weil sie Kinder haben, konnen
sie sich alles erlauben. Aber Anthony fihrt einen
harten Kurs. Wer eine Straftat begeht, muss zur
Rechenschaft gezogen werden. Auch, wenn es eine
Frau ist. Oder sogar eine Mutter.«

»Sehr richtig«, sagte die neue Mutter. »Auge um

Auge.«



»Manchmal schreien sie ihm die fiirchterlichsten
Beschimpfungen ins Gesicht. Anthony will die
Worte gar nicht wiederholen.«

»Du liebe Giite«, sang der Frauenchor.

Byron konnte seine Mutter nicht ansehen. Er
horte sie scharf die Luft einziehen und murmeln, wie
es auch die anderen taten, horte das leise Gerdusch,
mit dem sich ihre Lippen 6ffneten, als sie die Tasse
ansetzte, das Klicken ihrer rosa lackierten
Fingernégel am Porzellan und das kleine, feuchte
Schnalzen beim Schlucken. Thre Unschuld war so
offenkundig, so greifbar, dass er glaubte, er konne
sie beriihren, und doch trug sie seit neun Tagen
Schuld mit sich herum. Das war so grausam
herzzerreilend, dass er es nicht in Worte fassen
konnte.

»Das ist der Preis des Feminismus«, sagte
Andrea. »Das Land geht vor die Hunde.«

»la, genau, stimmten die Frauen zu und senkten



ithre Miinder wie kleine Schndbel den Kaffeetassen
entgegen.

Byron fliisterte seiner Mutter zu, dass er gern
gehen wollte, aber sie schiittelte den Kopf. Thr
Gesicht war starr wie Glas.

Andrea sagte: »So ist das eben, wenn Frauen
arbeiten gehen. Wir koénnen keine Ménner sein. Wir
sind Frauen. Wir miissen uns auch benehmen wie
Frauen.« Sie gab dem Wort Frauen eine besondere
Betonung, dass es aus dem Satz herausknallte und
lang und wichtig klang. » Die erste Pflicht einer
verheirateten Frau ist, Kinder zu bekommen. Mehr
sollten wir nicht verlangen.«

»Ja, genaug, sagten die Frauen. Plink, plonk,
fielen zwei weitere Zuckerwiirfel in Deirdres Tee.

»Warum denn nicht?«, fragte eine leise Stimme.

»Wie bitte?« An Andreas Mund fror die
Kaffeetasse fest.

»Warum kénnen wir nicht mehr verlangen?«,



meldete sich die leise Stimme wieder.

Finfzehn Gesichter drehten sich mit einem Ruck
zu Byron. Er schiittelte den Kopf, wollte seine
Harmlosigkeit signalisieren, als er zu seinem
Entsetzen merkte, dass die leise Stimme seiner
Mutter gehorte. Sie hatte sich das Haar hinter die
Ohren gestrichen und sal} kerzengerade da, wie
hinter dem Steuer, wenn sie Vater zeigen wollte,
dass sie sich konzentrierte.

Sie sagte: »Ich mdchte nicht mein ganzes Leben
im Haus verbringen. Ich mochte etwas von der Welt
sehen. Wenn die Kinder &lter sind, suche ich mir
vielleicht wieder eine Arbeit.«

»Du meinst, du hast frither schon gearbeitet?«,
fragte Andrea.

Seine Mutter senkte den Kopf. »Es kdnnte doch
interessant sein. Mehr will ich gar nicht sagen.«

Welcher Teufel ritt sie denn? Byron wischte sich

den Schweill von der Oberlippe und machte sich auf



seinem Stuhl ganz klein. Mehr als alles auf der Welt
wiinschte er sich, dass sie wire wie die anderen.
Aber da sal} sie und redete davon, anders zu sein,
wo sie doch sowieso schon von allen anderen
abstach, ohne zu ahnen, wie sehr. Er wire am
liebsten aufgestanden, hétte mit den Armen
geschlenkert, herumgeschrien, nur umvon ihr
abzulenken.

Inzwischen bat Deirdre noch einmal um den
Zucker. Die neue Mutter hielt die Hinde hoch, als er
vorbeigereicht wurde. Mehrere Frauen
beschiftigten sich ausgiebig mit einem Fussel auf
ihrem Armel.

»Ach so, wie interessant«, sagte Andrea und
lachte.

Schweigend lielen sie sich die High Street
hinuntertreiben, Byron und seine Mutter. Die Sonne

war ein blendendes Loch am Himmel, und ein



Bussard stand iiber der Heide und wartete darauf,
sich auf Beute hinabzustiirzen. Schwiil und
abgestanden, fiihlte sich die Luft an wie eine Faust,
die das Land umklammerte. Als eine Wolke
heranzog, sog der Himmel ihre Feuchtigkeit auf,
bevor sie sich auf die Erde ergieen konnte. Byron
fragte sich, wie lange eine solche Hitze noch
anhalten konnte.

Nachdem seine Mutter im Café davon
gesprochen hatte, sich eine Arbeit zu suchen, war
die Unterhaltung der Frauen ins Stocken geraten, als
fithlten sie sich unwohl oder ibermiidet. Byron hielt
seine Mutter an der Hand und konzentrierte sich
darauf, nicht auf die Ritzen zwischen den
Gehwegplatten zu treten. Es gab so vieles, was er sie
fragen wollte. Sie lief in threm zitronengelben Kleid
an den Fenstern des Parteibiiros der Konservativen
vorbei, thre Haare leuchteten in der Sonne.

»Die haben keine Ahnung«, sagte sie, geradeaus



starrend.

»Wer hat keine Ahnung?«

»Diese Frauen. Die wissen gar nichts.«

Er war nicht sicher, was er mit diesem
Informationsbruchstiick anfangen sollte, deshalb
sagte er: »Wenn wir nach Hause kommen, schaue
ich mir den Brief von der Konigin noch einmal an.«

Seine Mutter lichelte ihn an, als sei er ein kluger
Kerl. Das flihlte sich genauso an wie thre Hand auf
der seinen. »Prima Idee, Schatz. Du bist so ein guter
Briefeschreiber.«

»Und dann entwerfe ich vielleicht ein neues
Blue-Peter-Abzeichen .«

»Ich dachte, es gébe schon eines?«

»Gibt es auch. Sogar in Silber und in Gold. Aber
umdas goldene zu kriegen, muss man zum Beispiel
einen Menschen aus grofler Not retten. Findest du
das realistisch?«

Sie nickte, aber auf eine Weise, als hore sie nicht



mehr richtig zu, zumindest nicht ihm. Sie blieben vor
einem Getrankemarkt stehen. Thre Schuhspitze
klopfte auf dem Gehweg, tapp, tapp, tapp.

»Sei ein braver Junge und warte hier einen
Moment, sagte sie. »Ich brauche Tonic Water fiir

das Wochenende.«

In dieser Nacht kippte das Wetter. Byron wachte
auf, als eine B seine Fensterfliigel aufdriickte und
seine Vorhédnge bldhte wie Segel. Ein gegabelter
Blitz schnitt durch den Himmel, und die Heide
leuchtete auf wie ein blaues Foto, von seinem
Fenster gerahmt. Er lag ganz still da und zihlte,
wartete auf den Donnerschlag. Regennadeln
begannen zu fallen. Sie schossen durch den offenen
Vorhang. Wenn er nicht aufstand und das Fenster
schloss, wiirde der Teppich nass werden. Er lag auf
seinen Leintiichern und konnte weder einschlafen

noch sich von der Stelle rithren. Er horte nichts als



den Regen, der auf das Dach prasselte, auf die
Biume, auf die Terrasse. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass der Regen jemals wieder authoren
wiirde.

Byron dachte daran, was Mrs Lowe iiber die
Frauen gesagt hatte, die mit einer Straftat nicht
davonkommen durften. Er wusste nicht, wie er seine
Mutter schiitzen konnte. Die Aufgabe schien zu
grof3 fiir einen Jungen allein. Man musste bedenken,
was sie von der Arbeit gesagt hatte, die sie
annehmen wollte, und wie sie am Wochenende
protestiert hatte, als ihr Vater von dem Jaguar
gesprochen hatte wie von einer Frau. Nicht nur, was
sie in der Digby Road getan hatte, sonderte sie von
allen anderen ab. Sie hatte etwas an sich, etwas
Reines, FlieBendes, das sich nicht einschlieen lief3.
Wenn sie entdeckte, was sie getan hatte, wiirde die
Wabhrheit heraussprudeln. Sie wére nicht fahig, sie
zuriickzuhalten. Er stellte sich wieder die winzigen,



juwelenbesetzten Schubladen in ihrem Kopfvor.
Vielleicht lag es am Regen, aber ihn bedrangte das
Bild, dass alle Schubladen randvoll mit Wasser
gefiillt waren. Er stiell einen Schrei aus.

Plotzlich erschien ihre silberne Silhouette in der
Tiir, vom Ganglicht beschienen. »Was ist denn,
Schatz?« Er sagte ihr, dass er Angst habe, und sie
lief schnell zu seinem Fenster und machte es zu. Sie
ordnete den Vorhang wieder zu schénen blauen
Falten.

»Du bist so ein Griibler«, sagte sie lichelnd. »Die
Dinge sind nie so schlimm, wie wir glauben.« Sie
setzte sich an seine Bettkante und strich ihmiiber
die Stirn. Leise sang sie ein Lied, das er nicht
kannte, und er schloss die Augen.

Egal, was passierte, er durfte seiner Mutter
niemals erzihlen, was sie getan hatte. Von allen
Menschen, die er kannte, war sie mit Sicherheit der

gefihrlichste. Das sagte er sich immer wieder,



wihrend ihre Finger durch sein Haar fuhren, der
Regen auf die Blatter trommelte und der Donner
zahm wurde. Wie von Schniiren gezogen schwankte

Byron dem Schlaf entgegen.



12
Noch ein Unfall

Fiinf Tage nach Eileens Abgang aus dem Café
begegnet Jimihr wieder. Der Schnee ist schon am
Tauen. Im Laufe des Tages rutscht er von den
Biaumen, Wassergeriesel ist so allgegenwértig wie
das Tropf-Tropf-Tropfschmelzender Eiszapfen. Als
der Erdboden wieder zum Vorschein kommt, wirken
die geddmpften Farben, die Griin-, Braun- und
Lilatone, geradezu schreiend und selbstherrlich. Nur
umdie Hiigel der Heide herum liegt noch ein weiler
Schneeschal.

Jim geht nach der Arbeit iiber den Parkplatz
hinaus. Die Strale ist dunkel. Pendler fahren nach
Hause. Stralenlampen gielen orangefarbenes Licht
iiber die nassen Gehwege und die

schmutzgerédnderten Schneewélle am Bordstein. Als



Jimauf den Kreisverkehr zugeht, umdie Stralle
sicher zu liberqueren, rattert ein weinroter Ford
Escort vorbei. Auf der Riickscheibe verkiindet ein
Aufkleber: Mein Zweitwagen ist ein Porsche. An
der Haltelinie legt der Ford quietschend eine
Vollbremsung hin, dass es metallisch riecht wie bei
einem Feuerwerk. Jim tritt hinter dem Auto auf die
Strafle.

Es gibt keinen ersichtlichen Grund, warum ein
haltender Wagen auf einmal zuriicksetzen sollte.
Aber dieser tut es. Der Motor heult auf, eine
plotzliche Rauchwolke ausstofend, der Ford macht
einen Satznach hinten und bremst dann ruckartig
direkt bei Jim. Er merkt, dass etwas Gravierendes
geschehen ist, und dann, dass es sich um Schmerz
handelt. Er schieBt in ihmhoch; am Zeh beginnend,
flammt er das Bein hinaufbis in seine Wirbelsdule.

»Hel«, schreit eine Méannerstimme auf der

anderen Strallenseite.



Die Beifahrertiir fliegt auf, und da ist sie. Oder
vielmehr ihr Gesicht, in einem schrigen Winkel. Sie
muss vom Fahrersitz heriibergerutscht sein. Rote
Haare lodern hoch. Gro3e Augen. Nur ihr Auto
steht zwischen ihnen.

»Was zum ...7« Das kann nur sie sein.

Jimhebt die Hinde. Wenn er eine weifle Fahne
hitte, wiirde er sie schwenken. »I-i-ich ... Thr Wagen
— Ihr Auto ...« Er hat so viele Gedanken im Kopf
und die 1105 Kilo Ford Escort auf seiner
Stiefelkappe.

Eileen starrt ihn an, ihr Blick zeigt ihm, wie
verwirrt sie ist. Er weill nicht, warum, aber als er
ihrem Blick begegnet, steht ihm plétzlich die
Hortensie vor Augen, die er erst heute frith blithend
vorgefunden hat, so rosa, dass es schon vulgér
wirkte.

Eileen und Jim starren einander an, ohne sich zu

rithren, er denkt an Hortensien, sie murmelt » Mist«,



bis wieder die Stimme von der anderen Stralenseite
schreit: »Halt! Halt! Ein Unfalll«

Einen Moment lang scheinen die Worte
bedeutungslos. Dann erkennt Jim, worauf'sie sich
beziehen. Eine Woge von Panik erfasst ihn. Er will
damit nichts zu tun haben. Die Sache muss ein Ende
haben. Er ruft: »Alles in Ordnung!« Die Leute
werden aufmerksam. Er wedelt mit den Armen, als
wire Eileen auf dem Weg, den er nehmen muss,
eingeklemmt und er kdnnte sie mit kréftigen
Handbewegungen befreien. » Weg dal«, ruft er, oder
etwas Ahnliches. »Aus dem Weg! Fahren Sie
schon!« Er ist fast unhoflich.

Eileen zieht den Kopfein, knallt die Tiir zu und
fahrt vorwirts. Als sie in den Kreisverkehr einbiegt,
rammt sie mit einem Rad auf der Beifahrerseite den
Bordstein.

Der Mann, der gerufen hat, rennt nun, dem

Verkehr ausweichend, iiber die Straf3e. Er ist jung,



dunkelhaarig, trigt eine Lederjacke, hat ein Gesicht
wie ein Totenschédel. Beim Atmen stoft er kleine
Wolkchen in die Kélte hinaus. »Ich habe das
Nummemschild notiert«, sagt er. »Konnen Sie
laufen?«

Jimsagt, das kdnne er sicher. Jetzt, wo sich
Eileens Hinterrad von seinem Fuf3 verabschiedet
hat, fiihlt er sich iiberraschend leicht an, als
bestiinde er aus Luft.

»Sollich die Polizei rufen?«

»l-ich ...«

»Den Rettungsdienst?«

»N-n...«

»Da.« Der junge Mann driickt Jim einen Zettel in
die Hand, auf den er die Nummer und Merkmale des
Autos gekritzelt hat. Seine Schrift sieht kindlich aus.
Jim faltet den Zettel zusammen und steckt ihn ein. Er
hat Miihe, seine Gedanken in eine logische Folge zu

bringen. Er ist angefahren worden, er ist verletzt. Er



hat jetzt nur den Wunsch, in der Zuriickgezogenheit
seines Wohnmobils seinen Stiefel auszuziechen und
seinen Zeh zu untersuchen, ohne dass ihn noch
einmal jemand tiberfahrt oder ihm droht, Leute zu
holen, die ihm Angst machen. Dann fillt ihm ein,
dass er den Zettel des jungen Mannes nur einmal
gefaltet hat. Er sollte zweimal gefaltet werden, und
dann noch einmal. SchlieBlich hat es einen Unfall
gegeben. Er sollte die Rituale durchfiihren, sogar
hier auf dem Gehweg. Aber jetzt ist es schon
passiert, er hat etwas falsch gemacht. Trotz der
Kalte bricht ihm der Schweil} aus. Er fingt an zu
zittern.

»Ist auch sicher alles in Ordnung mit Thnen?«,
fragt der junge Mann.

Jimversucht, den Zettel in seiner Tasche noch
einmal zu falten, aber er hat sich im Schliisselring
verfangen.

Der junge Mann starrt ihn an. Er fragt: »Hat das



Auto Sie auch an der Hiifte erwischt?«

Da, es ist geschafft. Der Zettel ist zweimal
gefaltet. »J-ja«, sagt er zu sich selbst, weil er jetzt
abgesichert ist.

»Echt? Scheile«, entfdhrt es demjungen Mann.
Jimist abgesichert, aber er fiihlt sich nicht so.
Schlimme Gedanken zetern in seinem Kopf. Er kann

sie horen und spiiren. Da sind weitere Rituale
notwendig. Er wird nur wissen, dass alles in
Ordnung ist, wenn er eine Zweiund eine Eins sieht.
Er muss die Zahlen finden. Jetzt gleich, sonst wird
alles noch schlimmer. » H-h-hilfe«, sagt er und starrt
auf die Nummernschilder der vorbeifahrenden
Autos.

Der junge Mann wirft einen Blick iiber die
Schulter. »Hilfe! Hilfe!«, schreit er. Die Autos fahren
nun langsamer, aber keines hat die richtigen Zahlen
auf dem Nummernschild.

Wenn Jimsich beeilt, kann er zum Supermarkt



zuriickkehren. Das Café ist schon geschlossen, aber
der Laden hat noch gedffnet. Er kann in den Gang
mit den Drogerieartikeln gehen, wo es ein Shampoo-
Angebot gibt: 2 fiir 1. Das hat schon einmal
funktioniert. Es ist wie ein weiteres Notpflaster. Als
er sich von demjungen Mann abwendet, schief3t ein
heiler Blitz sein ganzes Bein hoch. Jim fragt sich, ob
sein FuB} immer noch mit seinem restlichen Korper
verbunden ist. Er muss die Fauste ballen, damit der
junge Mann nichts mitbekommt, aber leider steht Jim
mitten im Weg einer anderen Person. Und die sieht
alles.

»Jim? Was ist passiert?« Ohne Haarnetz und
orangefarbenes Hiitchen braucht Jim einen Moment,
umsie einzuordnen. Es ist eines der jungen
Maédchen aus dem Supermarktcafé — die, die ihn
einmal als zuriickgeblieben beschrieben hat. Sie hat
knallpinke Haare und so viele Nieten in den Ohren,

dass sie aussehen wie frisch von einer Polsterei.



»Kennen Sie diesen Mann?«, fragt der junge
Mann.

»Ich arbeite mit ihm zusammen. Da oben im Café.
Er macht die Tische sauber. Ich mache das Essen.«

»Er ist von einem Auto angefahren worden.«

»Ein Unfall?« Sie reiflt die Augen auf.

»Die Fahrerin hat nicht mal angehalten.«

Ihr quellen die Augen vor. »Fahrerflucht? Ohne
Witz?«

»Er sagt, dass alles in Ordnung ist, aber er steht
unter Schock. Er muss ins Krankenhaus. Er muss
gerontgt werden und so0.«

Die Mundwinkel des Méddchens heben sich zu
einem Licheln, als hétte sie gerade etwas unerwartet
Kostliches probiert. »Jim? Sollen wir dich in die
Klinik bringen?« Es wire nicht ndtig, dass sie sich
so dicht an ihn heranbeugt, die Worte {ibertricben
deutlich ausspricht und gleichzeitig schreit, als wire

er taub oder langsam von Begriff. Aber sie tut alles



drei.

Jim schiittelt verneinend den Kopf. »I-i-ich ...«

»Ich kenne ihn. Ich verstehe seine Sprache. Er
sagt ja.«

Und so findet sich Jim in einem Ruftaxi wieder,
eingequetscht zwischen zwei jungen Leuten, die
offensichtlich gern reden. Er muss unbedingt die
Zahlen Zweiund Eins finden, sonst wird dem
Maédchen etwas passieren. Und dem jungen Mann.
Und dem Taxifahrer, und allen Fullgéngern, die sich
in ihre Winterkleider mummeln. Jim versucht, tief
durchzuatmen. Er versucht, seinen Kopfvon
Gedanken zu leeren. Aber er sieht nichts als
Verwliistung.

»Schauen Sie mal, der arme Kerl schlottert ja
richtig«, sagt die junge Frau und streckt den
gesenkten Kopfvor Jimvorbei, umden jungen
Mann anzusprechen. Und kurz darauf: »Ich bin

iibrigens Paula.«



»Cool, sagt der junge Mann.

Es wird eine Klinikambulanz geben, es wird Arzte
geben, es wird {iberall Verletzungen geben. Eine
Schmerzspirale windet sich in Jimhoch, als das Taxi
auf den Klinikparkplatz fahrt und er sich erinnert.

Paula sagt: »Meine Eltern haben mich nach
dieser Sangerin genannt. Die gestorben ist.«

Der junge Mann nickt, als wire alles klar, und

sieht sie mit einem breiten Licheln an.

Wenn die Schwestern die Patienten zur Behandlung
brachten, empfahlen sie immer, etwas locker
Sitzendes zu tragen. Das war nicht weiter schwierig.
Sie trugen sowieso oft die Sachen anderer Leute.
»Wer brutzelt heute Abend?«, horte er beimersten
Mal einen der &lteren Patienten fragen. Sie gingen
stumm die Ginge entlang. Es gab Tiiren, durch die
man eintrat, und andere Tiiren, durch die man

herauskam, so dass man, wenn man zur Behandlung



ging, nicht mit den Patienten zusammentraf, die die
Behandlung gerade hinter sich hatten.

Im OP-Raum lachelten ihn alle beruhigend an, der
Psychiater, die Schwestern, die Anésthesistin. Sie
baten ihn, die Hausschuhe auszuziehen und sich auf
die Liege zu setzen. Die Fiile miissten nackt sein,
erkldrte die Schwester, damit sie die Bewegung in
den Zehen verfolgen konnten, wenn der Anfall kam.
Jim biickte sich, um die Hausschuhe auszuziehen,
aber er zitterte so, dass er fast hinfiel. Er wollte sie
zum Lachen bringen, denn er wollte, dass sie nett zu
ihm wiren und thmnicht weh téten, deshalb machte
ereinen Scherziiber seine Fiile, wie lang sie waren,
und alle lachten. Alle zeigten sich wohl von ihrer
besten Seite. Und das erschreckte ihn nur noch
mehr. Die Schwester stellte seine Hausschuhe unter
die Liege.

Es wiirde nicht lange dauern, sagten sie. Er

miisse sich entspannen. »Kadmpfnicht dagegen an,



Jim. Denk dran, tief zu atmen, wie wir es dir gezeigt
haben.«

Die Schwester nahm eine seiner Hénde, die
Anisthesistin die andere. Er habe Gliick, sagte eine
Stimme, dass er so gute Venen habe. Er spiirte einen
Stich in seiner Hand, und Leere tropfelte in seine
Fingerknochel, seinen Arm, seinen Kopf. Kurz horte
er Frauenlachen aus einem Schlafsaal, das
Schimpfen von Krdahen im Garten, und dann flogen
die Frauen davon, und die Gerdusche 16sten sich
auf.

Er kam in einem anderen Raum zu sich. Neben
ihm waren noch andere Patienten; sie sallen still da.
Ein Mann iibergab sich in einen Eimer. Jims Kopf
pochte, als wire sein Inhalt zu grof} fiir den Schédel
geworden. Es gab Becher mit Tee und eine
Familienpackung Kekse in der Dose.

»Du musst essen, sagte die Schwester. »Wenn

du etwas isst, geht es dir besser.« Sie bot ihm auf



einem Teller eine rosa Waffel an. Der Geruch war wie
ein tatlicher Angriff. Er konnte auch das Erbrochene
riechen und das Veilchenparfiim der Schwester.
Alles schien zu stark zu riechen, davon wurde ihm
noch iibler. »Die anderen essen auchy, sagte die
Schwester.

Das stimmte. Die anderen salen mit ihren
Schwestern da und tranken Tee und alen Kekse,
und alle hatten zwei rote Punkte auf der Stirn, als
wiren die Verbrennungen schon immer da gewesen.
Niemand redete. Er sah das alles, ein schrecklicher
Anblick, aber irgendwie sah er es auch wieder nicht.
Er fragte sich, ob er auch zwei rote Stellen hatte,
aber als er daran dachte, nachzusehen, waren schon
mehrere Nachte vergangen, vielleicht auch eine
noch ldngere Zeit. Das waren die Folgen. Die Zeit
war zerstiickelter als zuvor. Es war, als wiirde man
eine Handvoll Federn in die Luft werfen und

zusehen, wie sie herunterschwebten. Die



Augenblicke flossen nicht mehr von einemin den

nachsten.

Der Warteraum in der Klinikambulanz ist so voll,
dass es nur noch Stehplétze gibt. Das sei am
Wochenende immer so, sagt Paula; ihr Dad sei jeden
Samstagabend in der Klinikambulanz gelandet. Da
sind Méanner mit blutenden Gesichtswunden und
zugeschwollenen Augen und ein kleiner Junge,
aschfahl im Gesicht, der das Kinn hoch in die Luft
reckt. (»Ich wette, der hat sich Bohnen in die Nase
gesteckt«, sagt Paula.) Eine Frau weint an der
Schulter einer anderen, mehrere Leute haben einen
notdiirftigen Verband oder eine improvisierte
Armschlinge. Jedes Mal, wenn der Rettungsdienst
mit einemneuen Patienten auf der Liege hereineilt,
wenden alle den Blick ab. Nur Paula starrt lange und
intensiv hin.

Sie erklirt der Schwester am Empfang, dass Jim



von einem Auto angefahren wurde. Fahrerflucht,
sagt sie. Die Frau braucht ein paar einfache
Angaben. Name, Postleitzahl, Telefonnummer und
Adresse des Hausarztes.

»Jim?«, sagt Paula. Sie stupst ihn an, weil alle
warten und er nichts sagt. Er zittert stark.

»Ein Ausweis?«, fragt die Frau wiederholt.

Aber Jim hort fast nichts. Die Frage trifft ihn wie
ein Keulenschlag und setzt neue, so tiefsitzende, so
iberwiltigende Erinnerungen frei, dass er Miihe hat,
aufrecht stehen zu bleiben. Sein Ful} fiihlt sich an
wie entzweigespalten, der heftige Schmerz ist wie ein
Echo aufden Schmerz in seinem Kopf. An so vieles
denken zu miissen, ibersteigt einfach seine Krifte.
Er klammert sich an das Sims vor dem
Empfangsfenster und fliistert unhorbar: Hallo,
Telefon, hallo, Stift.

Paulas Stimme tont laut durch die Stille: »Ist

schon in Ordnung, er ist mit uns hier. Kénnen Sie



meine Adresse notieren?« Seine Unterlagen seien
wohl alle in Besley Hill, vermutet sie. » Er war
jahrelang dort oben, aber er ist vollig harmlos.« Mit
einer Grimasse distanziert sie sich von dem, was sie
nun ausspricht: »Er redet mit Pflanzen und so.«

»Nehmen Sie Platz«, sagt die Frau.

Als eine blaue Plastikbank frei wird, bietet Jim
den Platz Paula an, aber sie lacht und sagt frohlich:
»Du bist doch der Verletzte. Du bist doch
iiberfahren worden.« Sie hat die Angewohnheit, am
Satzende mit der Melodie nach oben zu gehen, als
hingen die Schliisse aller ihrer Sétze hoch oben in
der Luft. Jimhat das Gefuihl, er wiirde immer wieder
an einen Abgrund gefiihrt und dort stehen
gelassen; thm wird ganz schwindlig davon.
Inzwischen kramt der junge Mann Miinzen aus der
Tasche und schiebt sie in einen Getrdnkeautomaten.
Er knackt den Deckel einer Softdrinkdose und bietet

sie Jimund Paula an.



»Nein, danke«, sagt Jim. Er kann kaum schlucken.
Nirgendwo sieht er eine Eins oder eine Zwei.

»Ich kriege keine Luft«, japst Paula. Vor Stress,
fiigt sie hinzu. Stress mache komische Sachen mit
den Leuten. »Ich kenne eine Frau, der sind iiber
Nacht die ganzen Haare ausgefallen.«

»Nie im Leben!«, sagt der junge Mann.

»Und ich kenne noch wen, der hat eine Muschel
gegessen und dann einen Herzinfarkt gekriegt. Und
eine Frau, die an einem Hustenbonbon erstickt ist.«

Eine Schwester ruft Jim aufund winkt ihn zu einer
Kabine. Sie trigt einen Kittel, einen weien Kittel,
und er sieht so aus wie alle anderen weilen Kittel.
Jim{iiberlegt kurz, ob alles nur ein Trick ist, umihm
wieder eine Behandlung zu verpassen. Er fillt
beinahe hin.

»Er sollte lingst einen Rollstuhl haben, sagt
Paula. »Das ist doch die Hohe!«

Die Schwester erklirt, dass erst nach dem



Rontgen ein Rollstuhl verfiigbar sei, und Paula
nimmt Jim am Arm. Sie driickt viel zu fest zu, und er
wiirde am liebsten schreien, aber er darf nicht, es ist
ja nur gut gemeint. Die Schwester trigt
Gummischuhe, die auf dem griinen Linoleum
quietschen, als wire unter den Sohlen etwas halb
Lebendiges eingeklemmt. Sie studiert die Notizen
auf ihrem Klemmbrett und macht Jim ein Zeichen, er
solle sich auf die Liege legen. Er zittert so heftig,
dass sie ihmunter die Arme greifen und ihm
hinauthelfen miissen. Als die Schwester den
Plastikvorhang rings umdie Kabine zuzieht,
quietschen die Chromringe auf der Stange schrill
auf. Paula und der junge Mann treten zum Ende der
Liege, wo Jims Stiefel iber die Kante vorstehen. Sie
sehen besorgt aus, aber auch gespannt. Die
Bomberjacke des jungen Mannes knarzt bei jeder
Bewegung wie ein Plastikstuhl.

»Es handelt sich wohl um einen Unfall«, sagt die



Schwester. Wieder fragt sie nach Jims Namen.

Diesmal redet Paula nicht lange herumund nennt
ihn.

»Und ich heifle Darren, fligt der junge Mann
hinzu, auch wenn ihn niemand gefragt hat.

»Nie im Leben!«, sagt Paula.

»Doch, wirklich«, sagt Darren, und sogar er
klingt iiberrascht.

Die Schwester verdreht die Augen. »Konnen wir
zu dem Unfall zuriickkommen? Wurde die Polizei
verstandigt?«

Darren setzt eine verniinftige Miene auf. Er
beschreibt lang und breit, wie die Fahrerin ohne
Vorwamung zuriickgestoBen ist; Jim hort gar nicht
mehr zu. Er denkt stattdessen daran, wie verwirrt
Eileen ihn angesehen hat, als wére sie jemand
anders. Als wire sie nicht die Person, die sie vorgab
zu sein, sondern jemand, der darin eingeschlossen

war, ein verletzliches, kleineres Selbst, wie das letzte



Piippchen ganzinnen in den russischen
Matroschkas.

»Er will keine Anzeige erstatten«, sagt Paula.
»Ubrigens kannte ich mal eine Frau, die einen
Autounfall hatte. Sie hat beide Beine verloren.
Deshalb hat sie Plastikbeine gekriegt. Die hat sie
nachts unters Bett gelegt.«

»Nie im Leben«, sagt Darren.

Die Schwester mochte nun Jims Fuf} sehen, und

da tritt schlielich eine entriickte Stille ein.

Als sie aus der Klinik herauskommen, ist es halb
zehn. Beim Rontgen hat sich gezeigt, dass die
Zehenknochen nicht gebrochen sind, aber die junge
diensthabende Arztin hat einen Verdacht auf
Béanderriss. Als Vorsichtsmafinahme bekommt Jim
das Bein bis zum Knie mit blauem Gips eingegipst
und wird mit einer Packung Schmerztabletten und
Leihkriicken entlassen.



»Ich wollte schon immer mal Kriicken haben«,
sagt Paula zu Darren.

»Ich wette, du wiirdest sii} damit aussehen«,
sagt Darren. Die beiden errdten wie
Christbaumkugeln.

Jim habe Gliick, meint die Schwester etwas
verbliifft: Dank der unerklarlichen Gro3e seiner
Stiefel sei der Schaden minimal. Jim erhilt von ihr ein
Infoblatt, was bei einem Gipsverband zu beachten
ist, und einen Kontrolltermin in zwei Wochen. Als
sie fragt, ob er die Fahrerin erkennen wiirde, kommt
Jimbei dem Wort »N-n-nein« so schwer ins
Stottern, dass sie sich durch die Haare fahrt. Sie rat
Paula, Jimsolle zur Polizei gehen, sobald er den
Schock iberwunden habe. Selbst wenn er keine
Anzeige erstatten wolle, konne er bei der Opferhilfe
und bei der Telefonseelsorge Unterstiitzung
bekommen. Es seinicht wie friiher, als alles, was mit

Psychologie zu tun hatte, verpont gewesen sei. Es



gebe alle moglichen Hilfsangebote.

Das junge Parchen besteht darauf, noch ein
Ruftaxi zu holen und Jim zu seiner Siedlung zu
fahren. Die beiden wollen kein Geld annehmen.
Paula erzihlt Darren von einer Reihe von Unfillen,
die sie mit angesehen hat, einschlielich einer
echten Massenkarambolage auf der Autobahn und
des Dramas, als sich eine Freundin mit der
Lockenschere das Ohr verbrannt hatte. Jimist so
miide, dass er nur noch ans Schlafen denken kann.
Sein Klappbett scheint aus dem Dunkel
hervorzutreten, samt Decken und Kissen. Er kann
sogar das Quietschen der Scharniere horen.

Als sie am Schild vorbeigefahren sind, das
vorsichtige Fahrer willkommen heifit, am Dorfanger
und an den Skaterrampen, bittet er, dass man ihn
aussteigen lédsst.

»Aber wo ist dein Van?«, fragt Paula mit einem

suchenden Blick iiber die dichtstehenden Hduschen



und die Weihnachtsbeleuchtung, die in ganz
Cranham Village blinkt wie schnell pulsierende,
bléuliche Kopfschmerzen. Jim deutet auf die
Sackgasse. Er wohne da am Ende, sagt er, wo die
Strale authort und die Heide beginnt. Hinter seinem
Camper schwanken die schwarzen Zweige der
Béaume, als ein Windstof3 durchfihrt.

Paula sagt: »Wir kénnen dich reinbringen. Wir
konnen dir Tee aufsetzen.«

»Du brauchst vielleicht Hilfe«, sagt Darren.

Aber Jimlehnt ab. Seinen Wagen hat noch nie
jemand betreten. Das ist der innerste Teil seiner
selbst, den niemand sehen darf. Bei diesem
Gedanken spiirt er einen sengenden Schmerz, einen
neuen Graben zwischen sich und dem Rest der Welt.

»Kommst du auch sicher zurecht?«, ruft Darren
thmnach.

Jimnickt, weil er die Lippen nicht zum Sprechen

bewegen kann. Er winkt dem Fahrer zu als Zeichen,



dass alles in Ordnung ist, dass es ihm gutgeht.

Hinter der Siedlung liegt die Heide, dunkel und
massiv, uralte Schichten aus Erde und Gras, zu Stein
gepresst. Ein alter Mond scheint {iber das Land, und
Milliarden Sterne schicken Lichtpunkte durch die
Jahre. Wenn das Land sich jetzt zu dehnen begénne,
wenn es aufreifen wiirde und die Héuser, die
Straflen, die Strommasten, die Lampen verschlinge,
bliebe nichts mehr iibrig, was an die Menschen
erinnerte. Es gédbe nur noch die dunklen,
schlafenden Hiigel und den uralten Himmel.

Das Ruftaxi fahrt schon am Dorfanger vorbei, die
Riicklichter glithen. Dann biegt es um die Ecke und
wird vom Dunkel verschluckt. Nur Jim steht noch da

und schaut in die Nacht.



13

Das Versehen

Als das Geheimnis ans Licht kam, war es durch ein
Versehen. Es verriet sich sozusagen selbst. Es war,
wie wenn man einen Hund hat, der in fremde Gérten
rennt, bevor man ihn daran hindern kann. Nur hatten
sie natiirlich keinen Hund, weil Vater eine
Haustierallergie hatte.

Byrons Mutter war nur in sein Zimmer
gekommen, um Fieber zu messen, bevor er schlafen
ging. Lucy schlief schon; Byron hatte lange auf
seine Mutter warten miissen, denn es war ein Anruf
seines Vaters dazwischengekommen. Byron konnte
nicht horen, was sie sagte, weil sie langsamund
leise redete. Kein Geldchter flatterte hoch. Als sie in
sein Zimmer trat, blieb sie einen Moment stehen, das

Gesicht z7um Boden gewandt, als wire sie ganz



woanders, als sdhe sie ihn gar nicht, und da hatte er
seine Bauchschmerzen erwidhnt. Eigentlich wollte er
sie nur daran erinnern, wer er war.

Diana priifte das Thermometer und sagte mit
einem Seufzen, sie wisse nicht, was mit thmlos sei.
»Du hast irgendwie keine richtigen Symptome«,
sagte sie.

»Bevor es passiert ist, ging’s mir gut.« Die Worte
flogen heraus, bevor er merkte, was er da sagte. Er
schlug sich die Hand vor den Mund.

»Wie meinst du das?«, fragte seine Mutter. Sie
war damit beschéftigt, das Thermometer mit einem
Lappen sauberzuwischen, dann schob sie es wieder
in seine schmale Silberhiille. »Es ging dir gut, bevor
was passiert ist?« Sie legte den Kopfschief. Sie
wartete.

Byron betrachtete seine Fingernigel. Er hoffte,
wenn er schwieg und so tat, als wire er nicht da,

wiirde sich das Gespréch verfliichtigen. Es wiirde



vielleicht das Interesse an Byron verlieren und
davonschlendern zu ganz anderen Worten, die mit
ganz anderen Problemen zu tun hétten. »Nichts«,
sagte er. Wieder einmal konnte er nichts anderes
sehen als das Bild von demroten Fahrrad und dem
kleinen Médchen.

Seine Mutter biickte sich und driickte ihm einen
Kuss aufdie Stirn. Sie duftete siiff wie Blumen und
kitzelte mit ihren weichen Haaren seine Stirn. » Sie
hétte nicht auf die Stra3e hinausrennen sollen«,
sagte er. Auch dieser Satzschoss so schnell heraus,
als wire er hei3 und fliissig.

Seine Mutter lachte. »Wovon redest du?«

»Es war nicht deine Schuld.«

»Nicht meine Schuld? Nein?« Wieder lachte sie,
oder sie lachelte zumindest und machte ein
Gerdusch dazu.

»Du hast nichts falsch gemacht, weil du nichts

davon wusstest. Es lag an dem Nebel und den



Extrasekunden. Du kannst nichts dafiir.«

»Woflir kann ich nichts ?«

»Fiir das kleine Madchen. Das kleine Méddchen in
der Digby Road.«

Seine Mutter zog das Gesicht in Falten.
»Welches kleine Madchen? Ich weill nicht, was du
meinst.«

Byron spiirte, wie ihm plotzlich der feste Boden
unter den FiilBen wegsackte; er trat wieder auf Steine
und Zweige, und das Wasser leckte ihmum die
Knochel. Er miihte sich in diesem Gesprich nur
deshalb weiter voran, weil die Mdglichkeit eines
Riickziehers weggedriftet war. Er zwirbelte an der
Ecke seines Lakens herumund beschrieb, wie er das
kleine Madchen aufseinemroten Fahrrad aus dem
Gartentor hatte herausschieBen sehen und wie er es,
nachdemder Wagen zum Stehen gekommen war,
noch einmal gesehen hatte, reglos am Boden. Er

merkte, dass ihmnur eine kleine Anzahl von Worten



zur Verfiigung stand, und wiederholte sie immer
wieder. Digby Road. Nebel. Zwei Sekunden. Nicht
deine Schuld. Und weil seine Mutter nichts sagte,
sondern nur zuhorte, die Hinde auf den Mund
gepresst, fligte er hinzu: »Ich habe dir gesagt, du
sollst weiterfahren, weil ich nicht wollte, dass du
Angst bekommst.«

»Neing, sagte sie plotzlich. Das war nur ein
einziger kleiner Laut und gleichzeitig die Antwort,
die er am wenigsten erwartete. »Nein. Das kann
nicht stimmen.«

»Aber ich hab’s gesehen. Ich habe den ganzen
Unfall gesehen.«

»Unfall? Da war kein Unfall.« Thre Stimme wurde
mit jedem Wort lauter. »Ich habe kein kleines
Maédchen angefahren. Ich fahre sehr vorsichtig. So
vorsichtig, wie dein Vater es mir beigebracht hat.
Wenn da ein kleines Médchen gewesen wire, dann

hatte ich es gemerkt. Ich hitte es gesehen. Ich hétte



angehalten.« Sie hielt die Augen fest aufden Boden
gerichtet. Es sah aus, als spriche sie zu einem
Teppichstiick. »Ich wire ausgestiegen.«

Byron drehte sich der Kopf. Er atmete flach,
immer schneller, die Atemstd3e zerrten an seinen
Brust- und Halsmuskeln. Er hatte sich so oft
vorgestellt, wie er dieses Gespréch fiihren oder
vielmehr nicht fiihren wiirde, und jetzt, wo es
wirklich dazu gekommen war, schien alles falsch. Es
wurde ihm zu viel. Es war zu viel, seiner Mutter nach
der ganzen Zeit die Wahrheit zu sagen und
festzustellen, dass sie sie nicht sehen konnte. Er
wire am liebsten zu Boden gestiirzt und hétte
aufgehort zu denken. Zu empfinden.

»Geht’s dir nicht gut?«, fragte sie. »Was ist denn
los, Schatz?«

Als er nichts mehr zu sagen hatte — als alle Worte
aufgebraucht waren und der Raumsich umseine

eigene Achse drehte, die Winde wegrutschten, der



FuBboden kippte —, da sagte er: » Entschuldige. Ich
muss mich libergeben.« Und er rannte ins Bad.

Er musste es dann doch nicht. Er klammerte sich
an die Toilettenschiissel und beugte den Kopf
hinein. Er versuchte sogar, mit den Bauchmuskeln
nach oben zu pressen und gleichzeitig die
Halsmuskeln zusammenzuziehen. Er wiirgte, aber es
kamnichts. Als seine Mutter an die Tiir klopfte und
fragte, ob sie hereinkommen diirfe, ob sie ihm etwas
bringen konne, sagte er mehrmals, dass alles in
Ordnung sei. Er konnte immer noch nicht begreifen,
warumsie thmnicht glaubte. Er drehte die
Wasserhidhne auf, setzte sich auf den FuBboden
und wartete reglos, dass sie ging. Als er schlieBlich
ihre Absétze aufder Treppe horte, langsam, als sei
sie nicht in Eile, sondern lasse sich dahintreiben
oder sei tief in Gedanken, schloss er die Tiir aufund
kehrte rasch in sein Zimmer zuriick.

In dieser Nacht vermisste er James sehr. Er hétte



nicht einmal etwas Bestimmtes zu sagen gehabt;
James war einfach in seinen Gedanken, wie auch die
Erinnerung an die Briicke, die sie iiber den Teich
gebaut hatten. Wenn James etwas von dem Unfall
wiisste, dann wiisste er auch, was zu tun wire, wie
er auch tiber Belastbarkeit und Schwerkraft
Bescheid wusste.

Byron erinnerte sich an seine Geflihle bei dem
Sturz, an den Moment zwischen dem Verlust des
Gleichgewichts und der Landung im kalten Wasser.
Was fiir ein Schock. Der Schlammboden hatte an
seinen Fiilen gezogen, und obwohl er wusste, dass
das Wasser seicht war, hatte er in plotzlicher Panik,
er konne ertrinken, umsich geschlagen. Das Wasser
war ihmin Ohren, Mund und Nase gedrungen.
»Mrs Hemmings! Mrs Hemmings !«, hatte James am
Ufer geschrien. Er war anscheinend
handlungsunfihig, konnte nur mit den Armen

rudern. Byron sah seine Mutter herbeirennen, um



ihn zu retten, ihre Arme und Beine flogen so, dass
sie zu stiirzen schien. Sie schiittelte nicht einmal die
Schuhe ab, sondern watete sofort ins Wasser. Dann
legte sie den beiden Jungen die Arme um die
Schultern und fiihrte sie ins Haus zuriick, und
obwohl James nicht nass war, wickelte sie beide in
Handtiicher ein. »Ich bin schuld, ich bin schuld«,
sagte James immer wieder. Aber Diana unterbrach
ihn und hielt ihn an den Schultern fest. Sie sagte zu
ihm, er habe Byron gerettet und solle stolz darauf
sein. Danach hatte sie thnen Sandwiches und siilen
Tee gemacht und alles auf dem Rasen serviert, und
James sagte mit klappernden Zdhnen: »Sie ist so
nett, deine Mutter, sie ist so nett.«

Byron faltete unter der Bettdecke die Karte
auseinander, die er im Arbeitszimmer seines Vaters
gezeichnet hatte. Er leuchtete sie mit der
Taschenlampe an und studierte sie. Er fuhr mit der

Fingerspitze den Weg der Pfeile nach, und sein Herz



klopfte, als er die rote Markierung erreichte, wo der
Jaguar plotzlich stehen geblieben war. Er wusste,
dass er mit dem Unfall recht hatte. SchlieBlich hatte
er alles mit eigenen Augen gesehen. Unten horte er
die Kiihlschranktiir aufschnappen, dann knallte
seine Mutter die Eiswiirfelschale auf die Abtropfe.
Etwas spéter horte er ihre Musik vom Plattenspieler,
ein so trauriges Lied, dass er sich fragte, ob seine
Mutter weinte. Er dachte wieder an das kleine
Midchen in der Digby Road, an die Unruhe, die
seine Mutter plagte. Am liebsten wire er zu ihr
gegangen, aber er konnte sich nicht rithren. Er sagte
sich, in einer Minute wiirde er gehen, und dann
verstrich noch eine Minute, eine weitere und wieder
eine, und er lag immer noch im Bett. Nun, wo er
seiner Mutter erzihlt hatte, was geschehen war,
hatte er das Gefiihl, er sei ebenfalls zu einem Teil des
Unfalls geworden. Wenn er nur den Mund gehalten
hitte, hétte sich das Ganze vielleicht in Luft



aufgeldst. Es wire vielleicht unwirklich geblieben.

Spéter 6ffnete seine Mutter einen Spalt seine
Tiir, und ein scharfer Lichtbalken fiel herein, von
demer Kopfschmerzen bekam. Sie fliisterte: » Byron,
bist du noch wach?« Aber er blieb reglos liegen, die
Augen fest zugekniffen. Er versuchte, schwer zu
atmen wie ein Schlafender. Er horte ihre Schritte auf
dem Teppich knistern und fing ihren siiBen Duft auf,
dann wurde es plotzlich wieder dunkel.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie amnéchsten
Morgen. Es war wieder Freitag, und er putzte sich
gerade im Bad die Zahne. Er hatte keine Ahnung,
dass seine Mutter hinter ihm stand, bis er ihre
Finger auf seiner Schulter spiirte. Er musste
hochgefahren sein, weil sie lachte. Thre Haare
umrahmten ihr Gesicht wie eine goldene Wolke, ihre
Haut war weich wie Sahneeis.

»Du bist heute frith nicht zu mir gekommen, um
das Weckerklingeln abzuwarten. Ich habe dich



vermisst.«

»Ich habe verschlafen.« Er konnte sich nicht
umdrehen und sie ansehen. Der Spiegelsohn sprach
mit der Spiegelmutter.

Sie lichelte. »Es ist gut, dass du geschlafen
hast.«

»lag, sagt er. »Du auch?«

»Ich auch?«

»Hast du auch geschlafen?«

»0 jag, sagte sie. »Ich habe gut geschlafen,
danke.«

Sie verstummten einen Augenblick. Er spiirte,
dass sie beide nach den annehmbarsten Worten
suchten, dhnlich wie seine Mutter vor der Ankunft
seines Vaters die Kleider anprobierte,
hineinschliipfte, seufzte und wieder
herausschliipfte. Dann rief Lucy nach ihrer
Schuluniform, und sie lachten beide, lachten lange

und heftig und wie erleichtert, dass sie etwas



anderes tun konnten als reden.

»Du siehst blass aus«, sagte sie, als das
Gelachter verebbt und nichts mehr davon {ibrig war.

»Du wirst nicht zur Polizei gehen?«

»Zur Polizei? Warum sollte ich das tun?«

»Wegen des kleinen Méadchens in der Digby
Road.«

Seine Mutter schiittelte den Kopf, als begriffe sie
nicht, warum er schon wieder davon anfing. »Wir
haben das doch gestern Abend schon alles
besprochen. Da war kein kleines Médchen. Du hast
dich getduscht.«

»Aber ich habe es gesehen.« Er wurde immer
lauter. »Ich habe direkt am Fenster gesessen. Ich
habe alles gesehen. Ich habe die Extrasekunden
gesehen, und dann habe ich das kleine Méadchen
gesehen. Du konntest es nicht sehen, weil du
gefahren bist. Und weil es so neblig war.«

Seine Mutter legte die Stirn in die Hinde und



fuhr dann mit den Fingern durch die Haare, als wolle
sie eine Lichtung freirechen, durch die sie sehen
konnte. Sie sagte langsam: »Ich war auch in dem
Wagen. Und nichts ist passiert. Das weif3 ich. Es ist
nichts passiert, Byron.«

Er wartete, dass sie noch etwas sagte, aber seine
Mutter sah einfach tiber ihn hinweg und schwieg.
Und so gab es zwischen ihnen nur, was sie schon
gesagt hatte. Ihre Worte flatterten iiber ihren
Kopfen und hallten in seinen Ohren wider wie ein
Echo, fanden sogar im Schweigen noch eine Stimme.
Nichts ist passiert. Es ist nichts passiert, Byron.

Es war aber doch etwas passiert. Das wusste er

genau.

Sein Vater kam am Wochenende zu Besuch, und
deshalb gab es keine Moglichkeit, mit seiner Mutter
noch einmal iiber den Unfall zu sprechen. Das

einzige Mal, dass er sie allein vorfand, war in der



Zeit, wihrend sein Vater in seinem Arbeitszimmer
die monatlichen Ausgaben priifte. Sie lief im
Wohnzimmer aufund ab, nahm Dinge in die Hand
und stellte sie wieder hin, ohne sie anzusehen. Als
sein Vater an der Tiir erschien und sagte, er habe
eine Frage, flogen ihre Hinde zum Hals, und ihre
Augen weiteten sich. Es gebe einen unausgefiillten
Scheckabschnitt, sagte er.

»Unausgefiillt?« Sie wiederholte das Wort, als
wiisste sie nicht, was es bedeutete.

Das seinicht das erste Mal, sagte sein Vater. Er
rithrte sich nicht von der Stelle, doch seine Mutter
fuhr wieder fort, Dinge geradezuriicken, die bereits
gerade waren, und hob immer wieder die Finger zum
Mund. Sie wisse nicht, warum sie da etwas nicht
ausgefiillt habe, sagte sie. Sie versprach, in Zukunft
besser Acht zu geben.

»Ich wiinschte, du wiirdest das unterlassen.«

»Ich habe gesagt, es war ein Versehen,



Seymour.«

»Ich meine, das mit deinen Nageln. Ich wiinschte,
du wiirdest nicht an den Nageln kauen.«

»Ach, Darling, du wiinschst dir so vieles, was ich
unterlassen soll.« Sie lachte und ging hinaus, umim
Garten Unkraut zu jiten. Wieder fuhr sein Vater
schon Sonntagftiih zuriick.

Als die dritte Woche begann, folgte Byron seiner
Mutter wie ein Schatten. Er sah ihr beim Abspiilen
zu. Er sah ihr beim Umgraben der Rosenbeete zu. Die
Rosen blithten jetzt so {ippig, dass er vor lauter
weichen rosa Bliitenblittern kaum die Stiele sehen
konnte; sie iiberzogen die Pergola wie ein Himmel
voller Sterne.

Abends horte er zu, wie seine Mutter unten ihre
Musik auf dem Plattenspieler abspielte. Alle seine
Gedanken waren von der Digby Road beherrscht. Er
konnte nicht glauben, dass er es ihr tatséchlich

erzahlt hatte. Zumersten Mal stand etwas zwischen



thnen wie der Zaun zwischen Teich und Wiese, und
alles nur deshalb, weil sie etwas flir wahr hielt, was
er besser wusste. ImRaumschwebte sogar der
Vorwurf, dass er sie auf fiirchterliche Weise
ungerecht beschuldigte.

Er wiinschte, er konnte es James erzihlen.
Dienstagmittag wagte er sogar die Frage: »Hast du
Geheimnisse?«

James schluckte mit Miihe einen Bissen
Fleischpastete hinunter und antwortete: »Ja,
Byron.« Er warf verstohlene Blicke nach links und
rechts, umsich zu vergewissern, dass niemand
zuhorte, aber Watkins hatte einen neuen Luftballon,
mit dem man Furzgerdusche machen konnte, und alle
anderen waren damit beschiftigt, ihn auf die Bank
zu legen, darauf herumzudriicken und zu lachen.
»Warum? Hast du denn welche?« Wie James seinen
Freund ansah, zu kauen aufhorte und auf seine

Antwort wartete, hatte etwas sehr Wachsames.



»Ich bin nicht sicher.« Byron spiirte einen
AdrenalinstoB, als wére er draufund dran, von einer
Mauer zu springen.

»Zum Beispiel«, sagte James, »tauche ich
manchmal den Finger in den Topf mit Pond’s-Creme
von meiner Mutter.«

Das fand Byron kein groBartiges Geheimnis, aber
James fuhr langsam und wohliiberlegt fort, und
Byron vermutete, dass das Schlimme nun erst
komme.

»Ich nehme nur ein winziges bisschen. Wenn sie
nicht zusieht. Damit ich keine Falten kriege.« Dann
kaute James weiter und spiilte den Bissen mit
Wasser herunter. Erst, als er nichts mehr sagte und
zum Salzstreuer griff, begriff Byron, dass das schon
alles war.

»Aber ich verstehe nicht. Du hast doch gar keine
Falten, James.«

»Ja, eben — weil ich Pond’s-Creme benutze,



Byron.«
Das war ein weiteres Beispiel fiir James’

vorausschauendes Denken.

Nachdem Byron seiner Mutter von dem Unfall
erzihlt hatte, beschloss er Wiedergutmachung.
Nach der Schule folgte er ihr in die Waschkiiche, wo
sie schmutzige Wische fiir die Waschmaschine
sortierte. Er sagte ihr, er habe sich geirrt. Es seisein
Fehler gewesen. Sie habe sich in der Digby Road
nichts zuschulden kommen lassen.

»Willst du endlich auth6ren, darauf
herumzureiten?«, erwiderte sie. Das war sehr
seltsam, weil er jetzt z7um ersten Mal seit fiinf Tagen
darauf zu sprechen kam.

Byron stellte einen Fu3 auf den Riicken des
anderen und balancierte in dieser Haltung, als wire
er vielleicht weniger ldstig, wenn er weniger Raum

auf dem Fuflboden einnahm. »Es gibt ndmlich



keinerlei Beweise«, sagte er. »Keine Beschiadigung
am Wagen.«

»Wiirdest du mir bitte die Stirke geben?«

»Wenn wir das kleine Maddchen angefahren
héatten, dann héatte der Jaguar eine Delle.« Er reichte
ihr die Stérke, die sie freigiebig liber die
Weillwische gab. »Und er hat keine Delle«, sagte
er. »Das habe ich iiberpriift. Sogar mehrmals.«

»Na als0.«

»Uns hat auch niemand in der Digby Road
gesehen.«

»Wir leben in einem freien Land, Byron. Wir
konnen fahren, wohin wir wollen.«

Er hitte gern gesagt: » Vater sagt aber, wir diirfen
nicht in die Digby Road fahren und die Todesstrafe
sollte wieder eingeflihrt werden, und beides kommt
mir nicht besonders frei vor«, aber das war ein
langer Satz, und er spiirte, dass jetzt nicht der
richtige Moment dafiir war. Seine Mutter stopfte die



Wische in die Waschmaschine und schlug die Tiir
zu. Er wiederholte, dass er sich wahrscheinlich geirrt
habe, aber da war sie schon aufhalbem Weg in die
Kiiche.

Und doch merkte er am Nachmittag, dass sie iiber
seine Behauptungen nachdachte. Obwohl sie ihm
heftig widersprochen hatte, tiberraschte er sie
mehrmals, wie sie, das Glas in der Hand, mit
besorgtem Blick aus den Terrassenfenstern sah. Als
sein Vater anrief, um zu kontrollieren, ob sie ihm
zuhorte und alles war, wie es sein sollte, sagte sie:
»Entschuldige, was hast du gesagt?« Und als er
sich wiederholte, erhob sie sogar die Stimme:
»Darling, was glaubst du denn, was hier passiert?
Ich sehe keine Menschenseele. Keiner hat die
leiseste Ahnung, wo ich wohne.« Sie schloss mit
threm flatternden Geldchter, doch wie es mittendrin
abstiirzte, klang es nicht danach, als fande sie die

Sache auch nur ein bisschen komisch.



Wie konnte sie die Wahrheit so vergessen?
SchlieBlich hatte es in Cranham House eine
Weihnachtsparty gegeben, und alle Miitter
wussten, wo Diana wohnte. Byron schob diese
Fehlleistung aufihre innere Anspannung.

»Tut mir leid, Seymour, tut mir leid«, sagte seine
Mutter in den Horer. Sie legte aufund riihrte sich
nicht von der Stelle.

Also versuchte Byron wieder einmal, seine
Mutter zu beruhigen. Obwohl es nicht stimme, was
er vorhin gesagt habe, erklirte er, obwohl sie das
Maidchen wirklich angefahren habe und
davongefahren sei, sei der Unfall nicht ihre Schuld.

»Was?«, fragte seine Mutter, als spriche sie
seine Sprache nicht. Dann schiittelte sie den Kopf
und forderte ihn auf, ithr nicht dauernd vor die Fiil3e
zu laufen, sie habe zu tun.

»Es ist ndmlich so«, fuhr er fort, »dass die Zeit in

dem Moment nicht echt war. Es war hinzugefiigte



Zeit. Zeit, die es gar nicht hitte geben diirfen. Zeit,
die es auch nicht gegeben hétte, wenn sie nicht die
Uhren angehalten hitten, um zwei Sekunden
einzuschieben. Deshalb kann dir niemand einen
Vorwurf machen, weil du nichts dafiir kannst.
Moglicherweise war eine Verschworung im Gang,
wie bei Prasident Kennedy oder bei den
Mondlandungen.« Dass er James’ Worte
wiederholte, gab Byrons eigenen zusitzliches
Gewicht, obwohl er eigentlich keine Ahnung hatte,
wovon er redete.

Seine Mutter schien keineswegs beeindruckt.
»Natiirlich sind sie auf dem Mond gelandet.
Natiirlich hat die Zeit nicht aufgehort. Das ist es
doch gerade, was die Zeit ausmacht. Sie lduft immer
weiter.«

Er versuchte zu erkliren, dass die Zeit vielleicht
gar nicht so verldsslich war, aber da horte sie ihm
schon nicht mehr zu. Wihrend die Kinder ihr



Abendessen al3en, blitterte sie ihre Zeitschrift
durch, so schnell, dass sie unméglich darin lesen
konnte. Sie badete die Kinder, vergal3 aber, den
Badeschaum zu holen. Und als Lucy wie jeden
Abend fragte, ob sie ihr wieder mit den vielen
lustigen Stimmen vorlesen wiirde, seufzte seine
Mutter und fragte, ob eine Stimme nicht geniige.

Byron lag den grofiten Teil der Nacht wach und
suchte nach Wegen, wie er seiner Mutter helfen
konnte. Amnéchsten Morgen war er wie erschlagen
und konnte sich kaum rithren. Sein Vater rief an, und
wie {iblich versicherte ihm seine Mutter, dass
niemand da sei. »Nicht mal der Milchmann, sagte
sie lachend. Dann schob sie rasch nach: »Nein, ich
bin nicht ordinér, Darling.« Wahrend sie seiner
Antwort zuhorte, stocherte sie unabldssig mit der
Schuhspitze im Teppich herum. »Natiirlich liegt mir
an dir. Natiirlich wollen wir dich sehen.« Wieder

legte sie den Horer auf die Gabel und starrte ihn an.



Byron begleitete Lucy zur Schule und kehrte mit
seiner Mutter zum Auto zuriick.

Diana seufzte immer wieder, seufzte, ohne etwas
zu sagen. Er war sicher, dass ihr etwas nachhing,
was ihr zu schaffen machte — sicher dieser Unfall.

»Niemand weil} davon«, sagte er.

»Wie bitte?«

»Sie hitten dich schon lange verhaftet. Aber das
haben sie nicht. Es gab keine Erwdhnung in der
Times. Auch in Nationwide ist nichts gekommen.«

Diana warf die Hinde hoch und stie3 ungeduldig
die Luft aus. »Horst du nie auf damit?« Sie richtete
die Worte fast an den Gehweg und fing an, so
schnell zu laufen, dass Byron einen Seitgalopp
einlegen musste, um mitzuhalten.

Beim Auto warf seine Mutter ihre Handtasche
aufdas Pflaster. »Schau mal«, sagte sie und deutete
auf die silberne Karosserie. »Da ist nichts. Da ist
deshalb nichts, weil es keinen Unfall in der Digby



Road gegeben hat. Du hast dich getduscht. Du hast
es dir nur eingebildet.«

Dann kniete sie sich sogar hin, den Rock iiber die
Knie zerrend. Sie deutete auf die Kiihlerhaube, die
Tiiren, den Motor. Andere Miitter traten auf dem
Weg zu ihren Autos heran. Diana begriilite sie
nicht, sah nicht einmal auf; sie fixierte Byron mit
threm Blick, als sei alles andere unwichtig. » Sichst
du? Siehst du?«, sagte sie immer wieder. Er musste
die anderen Miitter anlicheln, um zu zeigen, dass
alles in Ordnung war, und das strengte ihn auf die
Dauer so an, dass sein Gesicht schmerzte. Er wollte
nur noch einsteigen.

Byron biickte sich noch niher zu ihr. » Sollten wir
das nicht lieber zu Hause machen?«

»Nein«, sagte sie. »Mir reicht’s. Du horst nicht
mehr auf. Ich gehe in den Garten, ich gehe die
Wische waschen, und du redest pausenlos davon.

Ich will, dass du endlich einsiehst, dass alles in



Ordnung ist.« Sie strich mit den Fingern iiber den
Lack und zeigte ihm, wie sauber er war. Sie hatte
recht; er glinzte wie eine Messerklinge, flirrte vor
Hitze und Licht. Ihre Fingerndgel sahen daneben
aus wie mit Perlmutt {iberzogene Muscheln. »Es gibt
keinen Kratzer. Nichts. Siehst du?« Sie biickte sich
und reckte den Hals, um die Karosserie auch von
unten zu inspizieren. » Siehst du? Siehst du endlich,
Schatz?«

Byron spiirte Trinen in den Augen. Jetzt begriff
er. Er begriff, dass er sich geirrt haben musste, dass
es keinen Unfall gegeben hatte, dass das, was er
gesehen hatte, eine Tduschung gewesen war. Heifle
Scham erfiillte ihn. Dann schnappte seine Mutter
plotzlich nach Luft. Sie fuhr zuriick, schlug beide
Héande vor den Mund.

»Was ist los7«, fragte er.

Sie versuchte aufzustehen, aber ihr Rock war zu

eng und lie ihren Beinen nicht den ndtigen Raum.



Sie hatte immer noch die Hdnde {iber dem Mund, als
presse sie etwas nach innen.

Byron besah sich den Wagen, konnte aber nichts
entdecken. Er half seiner Mutter hoch, und sie
drehte den Riicken zum Jaguar, als konnte sie den
Anblick nicht ertragen. Sie war ganz weill im
Gesicht, ihr Blick voller Entsetzen. Er wusste nicht,
ob sie vielleicht gleich krank werden wiirde.

Byron lie} sich auf die Knie nieder. Er driickte die
Finger in den Splitt und untersuchte die Stelle, auf
die sie gedeutet hatte. Es roch nach heiem Ol, aber
er konnte nichts entdecken. Er wollte schon lachen
und sagen, keine Panik, da sah er es. Er fand den
Beweis. Sein Herz schlug so schnell, als hdmmere
jemand gegen eine Tiir. Er hatte das Gefiihl, dieser
Jemand wére in seinem Inneren und priigelte ihn
von innen windelweich. Er beugte sich noch dichter
iber die Radkappe.

»Steig ein«, murmelte seine Mutter. » Steig sofort



ein.«

Da war es. Eine winzige Kerbe direkt iiber dem
eingepriagten Jaguar-Emblem. Nicht groBer als ein
kleiner Kratzer. Er wusste nicht, wie er die hatte

ubersehen konnen. Sie war rot. Fahrradrot.
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Jims Kummer

Die Fetzen einer dahinjagenden Wolke brechen den
Porzellanteller des Mondes in Splitter. Die
immergriinen Blétter rascheln wie Plastik. Regen ist
im Anzug. Vorsichtig macht sich Jimaufden Weg zu
seinem Wohnmobil. Seine Schritte klingen ganz
fremd. Er hort das Klicken der Kriicken auf dem
Gehweg. Das langsame Vorwirtsschleifen des
GipsfuBles. Er spiirt das Gewicht der
Schmerztabletten in der Tasche. Sein Fuf3 ist kein
FuB. Er ist ein Ziegelstein. Ein blauer Ziegelstein.

Die Vorhédnge der Hauser sind zugezogen, um die
Dunkelheit, die Heide und AulBlenseiter wie ihn
auszusperren.

Heute Nacht ist etwas passiert. Nicht nur der

Unfall. Der Raum zwischen Vergangenheit und



Gegenwart wurde aufgeschlitzt. Er sehnt sich nach
seinem Bett in Besley Hill, wo die Patienten die
Schlafanziige anderer Patienten trugen. Er sehnt das
Essen herbei, das dreimal taglich kam, und die
Schwestern, die ihm seine Tabletten brachten. Er
sehnt die Leere in seinem Kopfherbei. Den Schlaf.

Aber er weil}, dass er nichts davon bekommen
wird. Erinnerungsbruchstiicke fliegen ihm durch den
Kopf, es ist, als wiirde er damit beworfen. Hinter
Cranham Village, hinter der Heide sind verlorene
Jahre, verlorene Menschen, all das. Er erinnert sich
an Eileens verwirrten Blick und an den Jungen, der
einmal sein Freund gewesen ist. Er denkt an die
Briicke iiber den Teich und die zwei Sekunden, mit
denen alles angefangen hat.

Der Schmerz in seinem FuB ist nichts, verglichen
mit der anderen Wunde tief in ihm. Die
Vergangenheit ldsst sich nicht wiedergutmachen. Da

gibt es nur die begangenen Fehler.



Die Rituale werden die ganze Nacht dauern. Und
wenn er endlich glauben wird, dass es reicht, kommt
der nichste Tag, und das Ganze muss von vormne
anfangen. Dann der iibernédchste Tag und der Tag
danach. Er zieht den Schliissel aus der Tasche. Der
Schliisselring aus Messing fangt kurz das Licht ein.

Schwarzer Regen beginnt herabzuprasseln. Er
explodiert auf den Gehwegplatten von Cranham
Village, auf den Miilltonnen, den Schieferdédchern,
dem Camper. Langsam bewegt sich Jim weiter. Alles,

denkt er, alles wire besser als das, was vor ihm liegt.
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Die Verbrennung der Vergangenheit

»Es war ein furchtbares Missgeschick.«

Als Byron die Wahrheit gestand, wich aus
James’ Gesicht das bisschen Farbe, das es hatte. Er
horte der Geschichte zu, wie das Madchen genau in
dem Moment, als die Sekunden zugefligt wurden,
auf die Strale gerannt war, und zwischen seinen
Augenbrauen tauchte eine Furche auf, so tief wie
mit dem Messer eingekerbt. Wahrend Byron
beschrieb, wie er versucht hatte, das Geheimnis fiir
sich zu behalten, und gescheitert war, drehte James
an einer Strahne seiner Stirnhaare, bis sie sich zu
einer Schlinge bog. Dann saB er lange da, den Kopf
zwischen den Hénden. Byron beflirchtete schon,
dass es ein Fehler gewesen war, ihn um Hilfe zu
bitten.



»Aber was habt ihr denn in der Digby Road
gemacht, Byron?«, fragte James schlieBlich. »Weif3
deine Mutter denn nicht, wie geféhrlich es dort ist?
Einmal wurden dort jemandem die Knie zerschossen.
Und einige der Hiauser haben keine Toiletten.«

»Ich glaube nicht, dass meine Mutter an solche
Dinge gedacht hat. Sie hat uns gesagt, sie sei schon
mal dort gewesen.«

»Ich begreife nicht, wie das passieren konnte. Sie
fahrt sehr vorsichtig. Das habe ich beobachtet.
Manche der anderen Miitter fahren nicht gut.

Mrs Watkins zum Beispiel; ihr Fahrstil ist richtig
geféhrlich. Aber deine Mutter ist ganz anders. Geht
es ihr gut?«

»Sie sagt nichts. Gestern hat sie den Wagen
zweimal gewaschen. Wenn mein Vater das
rauskriegt, gibt es Arger. Ich weiB nicht, was am
Wochenende passieren wird.«

»Aber es ist doch nicht ihre Schuld. Der Unfall



ist nur wegen der zwei Sekunden passiert.«

Byron sagte, es sei ein Gliicksfall, dass James
von dem Zeiteinschub gelesen hatte. Er war
erleichtert, dass James nun mit zu ihmins Boot
gestiegen war.

»Hast du das kleine Mddchen auch ganz
bestimmt gesehen?«, fragte James.

»la.«

»Du kannst auch korrekt sagen, wenn du willst.«

»Korrekt, James .«

»Und deine Mutter nicht?«

»Korrekt. Nein.«

»Wir wollen nicht, dass sie ins Gefangnis
kommt.«

(Obwohl auch das korrekt war, schniirte sich
Byron der Hals zusammen, und das Wort blieb
stecken.)

»Wenn das kleine Maddchen tot wire, hitten wir

davon erfahren. Es hitte in meiner Zeitung



gestanden. Das konnen wir also ausschlieBen. Und
wenn sie ins Krankenhaus gekommen wire, hétte
ich genauso davon gehort. Meine Mutter liest zwar
nicht die Times, aber sie erfahrt solche Dinge, weil
sie im Ortsbiiro der Konservativen viel mit den
Ehrenamtlichen redet. AuBBerdem wusste deine
Mutter nichts von ihrer Tat, als sie davongefahren
ist. Das ist wichtig.«

»Aber ich glaube nicht, dass sie gut ligen kann.
Sie wird es irgendwann erzihlen. Sie kann nicht
anders.«

»Dann miissen wir uns iiberlegen, was zu tun
ist.« James zog seinen Messingkéfer aus der
Blazertasche und umklammerte ihn fest. Er schloss
die Augen und begann die Lippen zu bewegen.
Byron wartete geduldig, weil er wusste, dass sein
Freund an einer Idee arbeitete. Sie miissten
wissenschaftlich denken, sagte James langsam. Sie

miissten sehr logisch und prézise vorgehen. »Um



deine Mutter zu retten«, sagte er, »brauchen wir
einen Aktionsplan.«

Wiren sie nicht beide Schiiler von Winston
House gewesen, hitte Byron seinen Freund
umarmen kénnen. Er wusste, dass nun, da sein
Freund mit von der Partie war, alles gut werden
wiirde.

»Warummachst du so ein komisches Gesicht?«,
fragte James.

»Ich lachle dich an«, sagte Byron.

Wie sich herausstellte, hitte sich Byron wegen
seines Vaters keine Sorgen zu machen brauchen. An
diesem Wochenende blieb seine Mutter mit
Kopfschmerzen im Bett. Sie kam nur herunter, umzu
kochen und die Wasche zu waschen. Es ging ihr zu
schlecht, umsich im Esszimmer zu thnen zu setzen.
Der Jaguar blieb in der Garage, und Seymour blieb in

seinem Arbeitszimmer. Byron und Lucy spielten



leise im Garten.

AmMontag fuhr ihre Mutter sie mit dem Auto
zur Schule, aber Byron musste sie zweimal daran
erinnern, in den Seitenspiegel zu sehen und aufder
linken Spur zu bleiben. Bevor sie das Haus
verlassen konnten, hatte sie sich mehrmals
umgezogen. Seit sie dieses neue Wissen iiber sich
hatte, war es, als versuche sie herauszubekommen,
wer sie war und wie sie aussah. Sie trug ihre
Sonnenbrille, obwohl der Himmel an diesem
Vormittag dicke Wolkenfalten hatte. Sie nahmen
heute eine andere Route iiber die Hiigel zur Schule,
umdie Abzweigung zur Digby Road zu umgehen.
Byron erzihlte Lucy, die neue Route sei
landschaftlich schoner. Ihre Mutter liebe die Heide.

»Aber ich nicht«, sagte Lucy. »Da gibt es flir
mich nichts zum Anschauen.«

James’ Aktionsplan war umfangreich. Er hatte

das ganze Wochenende daran gearbeitet. Der Plan



umfasste die Durchsicht der Zeitungen nach
Nachrichten aus der Digby Road und anderen
Unfillen, die mit den beiden Sekunden zu tun
hatten. James fand nichts. Er machte eine Liste mit
Dianas Eigenschaften, falls sie sie als Bezugsgrof3en
bendtigten, und erstellte eine Kopie fiir Byron. Die
Handschrift war gestochen scharf. Jeder neue Punkt

begann in einer neuen Zeile.

Numéro un: Der Unfall war nicht ihre Schuld.

Numéro deux: DH ist eine gute Mutter.

Numéro trois: DH sieht weder aus noch denkt
sie wie eine Kriminelle.

Numéro quatre: Als Byron, ihr Sohn, neu in die
Schule kam, war DH die Einzige von allen Eltern,
die sich das Klassenzimmer angesehen hat.

Numéro cinqg: DH hat einen Fiihrerschein und
eine giiltige Steuerplakette.

Numéro six: Als der Freund ihres Sohnes (James



Lowe Esq) von einer Wespe gestochen wurde, hat
DH die Wespe in einem anderen Teil des Gartens
ausgesetzt, sich aber aus humanitdren Griinden
geweigert, sie umzubringen.

Numeéro sept: BH ist schon. (Der letzte Punkt war

ausgestrichen.)

»Aber was werden wir mit dem Beweisstiick
unternehmen?«, fragte Byron.

Auch dariiber hatte James nachgedacht. Die
Jungen wiirden Geld sparen, um die Radkappe zu
ersetzen, aber bis sie genug zusammenhitten,
miisste Byron die rote Spur mit silberner Airfix-Farbe
iiberpinseln. James habe davon geniigend Vorrite,
sagte er: »Meine Eltern schenken mir immer
Modellbausitze zu Weihnachten, aber ich bekomme
von dem Kleber Kopfschmerzen.« Er zog ein kleines
Farbtopfchen und einen Spezalpinsel aus der

Tasche und gab Byron genaue Anweisungen, wie er



die Pinselspitze in den Farbtopftauchen,
iberschiissige Farbe am Rand des Topfchens
abstreifen und die Farbe ohne Hast, mit leichten
Strichen, auftragen miisse. Er wiinschte, er konnte
das selbst iibernehmen, aber es gab keine
Moglichkeit fiir ihn, Cranham House zu besuchen.
»Du musst es machen, wenn niemand zusieht«,
sagte er noch.

Byron zog die Karte hervor, die er von der Digby
Road gezeichnet hatte, und James nickte beifillig.
Aber als Byron fragte, ob es nicht Zeit sei, die
Polizei einzuschalten, riss James die Augen so weit
auf, dass Byron sich umdrehte und nachsah, ob
jemand hinter ihm stand. James fliisterte
eindringlich: » Wir diirfen aufkeinen Fall der Polizei
etwas sagen. Wir diirfen deine Mutter nie verraten.
AuBerdem hat sie uns am Teich gerettet, du
erinnerst dich doch? Sie hat dich rausgezogen und

gesagt, ich hitte keine Schuld. Sie war so freundlich



zu uns. In Zukunft brauchen wir einen Geheimcode,
wenn wir den Fall besprechen. Il faut que le mot est
quelque chose au sujet de ta mére. Damit wir uns
daran erinnern kdnnen.«

»Konnte es bitte nicht auf Franzosisch sein?«,
bat Byron.

James wihlte »perfekt«.

Amnichsten Tag dachte sich James einen schlauen
Grund aus, warumer an dem Jaguar vorbeigehen
musste. An der Stelle, wo er geparkt stand, blieb er
stehen, kniete sich auf den Gehweg und tat, als
miisste er seinen Schuh zubinden. Danach meldete
er Byron, er habe gute Arbeit geleistet. Man konne
eigentlich nichts sehen, sagte er, wenn man nicht
genau wusste, wo man hinblicken musste.
Manchmal in dieser Woche schien Diana die
Digby Road zu vergessen. Sie spielte mit den
Kindern »Mensch édrgere Dich nicht« oder buk



Tortchen, aber dann horte sie plotzlich auf, den
Wiirfel zu schiitteln oder das Mehl zu sieben, und
entfernte sich. Minuten spéter fiillte sie einen Eimer
mit Seifenwasser. Sie wusch die ganze Karosserie
des Jaguars mit dem Schwamm ab und spiilte mit
mehreren Eimern kaltem Wasser nach. Dann polierte
sie den Wagen mit Ziegenleder, mit langsamen,
vorsichtigen Kreisen, wie Seymour es wiinschte.
Nur bei der Radkappe zauderte sie. Sie ndherte sich
ihr mit ausgestrecktem Armund leicht
zuriickgebeugtem Kopf. Wie es aussah, ertrug sie es
kaum, die Radkappe zu beriihren.

Aufdem Spielplatz der Grundschule sagte Diana
kaumein Wort. Als eine Mutter sich am Donnerstag
erkundigte, wie es ihr gehe, zuckte sie nur mit den
Achseln und wandte den Blick ab, und Byron
merkte, dass sie alles tat, was sie konnte, um ihre
wahren Gefiihle zu verbergen. Die Mutter schien

nicht zu begreifen. Sie sagte: »Ich wette, Sie machen



sich Sorgen umdiesen neuen Jaguar. Ich hitte
wahnsinnige Angst, ihn zu fahren.« Das waren nur
hofliche Floskeln.

Aber Diana bekam ganz hohle Wangen: »Ich
wiinschte, ich hétte das Ding nie zu sehen
bekommen, sagte sie. Byron hatte diesen
Gesichtsausdruck erst einmal an ihr gesehen, als sie
die Nachricht vom Tod ihrer Mutter erhalten hatte.
Die Frau war iiber die scharfe Antwort sichtlich
iiberrascht; sie lachte und versuchte, dem Moment
seine Schwere zu nehmen, aber Diana machte auf
dem Absatz kehrt und ging davon. Byron wusste,
dass seine Mutter nicht unhé6flich sein wollte. Er
wusste, dass sie leicht weinen wiirde. Er war so
erschrocken und beunruhigt, dass er ihr nicht folgte,
sondern bei der anderen Mutter stehen blieb und
Smalltalk machte, wiahrend er darauf wartete, dass
seine eigene Mutter zuriickkehrte. Er erwidhnte

mehrmals das Wetter und dass der Jaguar voll



funktionstiichtig sei. Da gehe nie etwas schief, fligte
er hinzu. Seine Mutter fahre dulerst vorsichtig. Sie
hitten noch nie einen Unfall gehabt. Er wiinschte
selbst, sein Mund wiirde endlich einen Punkt
machen.

»Du meine Giite«, sagte die Frau und blickte sich
um. Diana war nirgendwo zu sehen. Schlie3lich
lachelte die Frau verkniffen und sagte, es seisehr
nett, mit ihm zu plaudern, aber sie habe tausend

Dinge zu erledigen und miisse schleunigst davon.

In dieser Nacht wurde Byron von einemseltsamen
Knacken geweckt. Er lief z7um Fenster und sah
hinaus. Der Garten war dunkel bis auf eine Ecke am
Lattenzaun, wo es orangefarben flackerte. Er zog
den Bademantel iiber und holte seine
Taschenlampe, ging zum Zimmer seiner Mutter und
fand es leer. Er sah auch im Bad und in Lucys

Zimmer nach, aber von seiner Mutter war nichts zu



sehen. Er bekam es mit der Angst zu tun und ging
nach unten, aber dort waren alle Lampen aus. Byron
schliipfte in seine Straenschuhe und ging hinaus,
sie suchen.

Aufden oberen Hingen der Hiigel lag noch ein
schwacher Schein der Abendrote, wihrend auf den
unteren Hiigelausldufern das Dunkel nur von den
Schafen durchbrochen wurde, die so hell leuchteten
wie Steine. Die Blumen standen hochgereckt und
still, die Bliiten der Nachtkerze erinnerten an gelbe
Lampenschirmchen. Byron ging amoberen Rasen
vorbei, an der Rosenpergola, den Obstbaumen und
dem Gemiisegarten, er liel sich von dem Knacken
des Feuers und seinem orangefarbenen Schein
leiten. Obwohl das Obst noch nicht ganz reif war,
lag eine schwere Siile wie ein Versprechen in der
Luft. Tief am Himmel hing ein rosa Mond, dessen
schwaches Licht nicht mehr als ein Licheln war, das

sich an die Wangen der Hiigel schmiegte.



Es iiberraschte ihn nicht, als er sah, dass sich
seine Mutter die Hiande liber den Flammen warmte.
SchlieBlich machte sie oft ein Feuer im Garten.
Uberraschend jedoch war, dass sie sowohl einen
Drink als auch eine Zigarette bei sich hatte. Er hatte
sie noch nie rauchen sehen, doch wie sie die
Zigarette an die Lippen presste und kréftig sog, liel
darauf'schlieBen, dass sie ihr schmeckte. Tiefe
Schatten waren ihr ins Gesicht gemei3elt, Haut und
Haare leuchteten. Sie biickte sich, umetwas aus
einer Tiite zu ihren FiiBen zu ziehen. Dann hielt sie
kurz inne, um zu rauchen und zu trinken, und warf,
was immer sie herausgezogen hatte, ins Feuer. Die
Flammen duckten sich kurzunter dem Gewicht und
spuckten dann eine heile Lohe in die Hohe.

Wieder hob seine Mutter das Glas an den Mund.
Sie trank auf eine ziigige Art, als wiinschte das Glas,
von ihr geleert zu werden, und nicht umgekehrt. Als

sie ihre Zigarette zu Ende geraucht hatte, warf sie sie



auf den Boden und driickte und drehte mit der
Schuhspitze darauf herum, als wiére sie ein Fehler,
den sie begangen hatte.

»Was machst du denn hier drauBen?«, fragte
Byron.

Sie fuhr hoch und wandte ihm das Gesicht
entgegen. Sie sah aus wie vom Blitz getroffen.

»Ich bin’s nur.« Byron lachte und leuchtete sich
mit der Taschenlampe an, umzu zeigen, dass er ihr
nichts Boses wollte. Der grelle Lichtstrahl blendete
ihn. Pl6tzlich war in alles ein blaues Loch
eingebrannt, sogar in seine Mutter. Er musste sie
immer wieder angestrengt ansehen — moglicherweise
wiirde er erblinden. »Ich konnte nicht schlafen«,
sagte er. Er wollte nicht, dass sie ihn im Verdacht
hatte, hinter ihr herzuspionieren. Die blauen Locher
verblassten.

»Gehst du oft hinaus, wenn du nicht schlafen

kannst?«, fragte sie.



»Eigentlich nicht.«

Sie lichelte traurig. Da hatte er das Gefiihl, wenn
er etwas anderes geantwortet hétte, wenn er ja
gesagt hétte, ich bin die ganze Zeit draulen, dann
hitte auch sie etwas anderes gesagt, das Gespriach
wire in einer anderen Richtung verlaufen, vielleicht
hitte sich alles geklart.

Seine Mutter zog wieder etwas aus der Tiite. Es
sah aus wie ein spitzer Schuh mit schmalem Absatz.
Auch den warf'sie ins Feuer. Die Luft knisterte, als
die Flammen ihre Finger nach oben streckten, umihn
aufzufangen.

»Verbrennst du deine Kleider?«, fragte Byron
beunruhigt. Er war nicht sicher, wie er James diese
Neuentwicklung erkldren sollte.

Seine Mutter fand anscheinend keine Antwort
darauf.

Er fragte: »Sind das die Kleider, die du an dem
Tag anhattest?«



»Die waren altmodisch. Die haben mir nie
gefallen.«

»Vater mochte sie. Er hat sie dir gekauft.«

Sie zuckte mit den Achseln und trank noch ein
paar Schluck. »Schon moglich«, sagte sie. » Aber
jetzt ist es zu spét.« Sie hob die ganze Tiite hoch
und offnete sie iiber den Flammen wie zu einem
Gihnen. Zwei Striimpfe schlidngelten sich heraus,
dazu der zweite Schuh und die Strickjacke aus
Lambswool. Noch einmal loderten die Flammen
hoch, und Byron sah zu, wie die Kleidungsstiicke
schwarz wurden und zerfielen. Ein Lichtkranz von
Hitze liefl das Dunkel schmelzen. »Ich weif3 nicht,
was ich tun soll«, sagte sie.

Es war, als redete sie mit jemand anderem, nicht
mit ihm, und er sah sie an und flirchtete sich vor
dem, was als Niachstes kommen wiirde.

Aber es kamnichts mehr. Stattdessen begann sie

zu zittern. Sie zog die Schultern hoch, um das Zittern



zu unterdriicken, aber es lief3 sich nicht authalten —
die Bewegung lief durch ihren ganzen Korper, ein
Nein, Nein, Nein, das sich sogar aufihre Kleider
ibertrug. Byron schliipfte aus seinem Bademantel
und legte ihn fiirsorglich umihre Schultern. Er
konnte nicht sagen, wie es kam, aber in diesem
Moment fiihlte er sich tatsdchlich groBer als sie, als
wire er gewachsen, wihrend sie am Feuer standen.
Sie nahm seine Hand in die ihre.

»Du brauchst Schlaf, Schatz«, sagte sie. »Du
hast morgen Schule.«

Sie liefen durch die Wiese und dann durch den
Garten zum Haus zuriick, dessen eckige Silhouette
sich von der noch schwirzeren Schulter der Hiigel
abhob. Die Fenster, die wie Glasschmuck
schimmerten, streuten ihren Glanz ins Dunkel. Sie
gingen am Teich vorbei, wo die Ginse, kaum
erkennbar, am Ufer warteten. Seine Mutter knickte

um, als hétte sich in ihrem FuBigelenk eine



Verbindung geldst, und er streckte den Arm aus, um
sie zu stiitzen.

Byron dachte an seinen Freund. Er dachte an
James’ Gliickskédfer und seinen Aktionsplan. Er
dachte an das Geld fiir die Radkappe. Er und James
wiren zusammen wie der Bademantel iiber ihren
Schultern. Sie wiirden sie beschiitzen. Er sagte:
»Alles wird gut. Du brauchst keine Angst zu
haben.« Er flihrte sie ins Haus und die Treppe hoch.

Als Byron amnéchsten Morgen nachsah, waren

ihre Kleider nur noch ein Haufchen Asche.



Zweiter Teil Drauflen

1

Eine sehr gute Idee

»Ich glaube, wir miissen etwas tun«, sagte Byron.

Diana sah von der Theke hoch, wo sie Apfel
schnitt; sie brachte kein Wort heraus. Sie leerte ihr
Glas, stellte es zu allen ihren anderen geleerten
Glisern und sah ihn abwesend an, als wire sie so in
ihren Gedanken verloren, dass sie den Riickweg in
die Gegenwart nicht fand. Dann lichelte sie leise
und schnitt weiter.

Es war Anfang Juli. Seit dem Ungliick waren
neunundzwanzig Tage vergangen, zwolf seit der
Entdeckung des Beweises auf der Radkappe. Uberall



in der Kiiche standen gefdhrlich aufgetiirmte Stapel
schmutziger Teller und Schiisseln. Wenn Lucy
einen sauberen Loffel brauchte, musste Byron einen
benutzten suchen und abspiilen. In der
Waschkiiche hatte sich ein so muffiger Geruch
festgesetzt, dass er immer wieder die Tiir schloss.
Diana parkte nicht mehr in der Allee wie alle anderen
Miitter. Sie lie das Auto stehen, wo es niemand
sehen wiirde, und sie legten den Rest des Wegs zu
FuB3 zuriick. Einer von Lucys Schulschuhen war an
der Spitze zerschrammt. Byron hatte an seinem
Schulhemd ein weiteres Knopfloch gesprengt.
Seiner Mutter rutschten die Strickjacken von den
Schultern. Es war, als begédnne alles zu vergessen,
was es war.

Als Byron seinem Freund von dem Gang der
Dinge berichtete, sagte James, sie miissten sich
einen neuen Aktionsplan einfallen lassen.

»Aber was ?«, hatte Byron gefragt.



»Ich denke noch dariiber nach«, sagte James.

Man musste auch das Verhalten seiner Mutter
am Wochenende bedenken. Diana bekam
anscheinend nichts mehr auf die Reihe. Sie hatte so
viel Angst, Seymour zu spit abzuholen, dass sie
fast eine Stunde auf dem Bahnsteig warten mussten.
Sie iiberschminkte ihren Mund so lange, bis er
aussah, als gehore er jemand anderem. Byron
versuchte Lucy abzulenken, spielte mit ihr Ich sehe
was, was du nicht siehst, und das fingt an mit ...,
aber sie regte sich nur furchtbar auf; als sie nicht
erraten konnte, was mit »M« anfing. (»Mbéume«,
schluchzte sie. Sie heulte immer noch, als der Zug
einfuhr.) Danach rannte seine Mutter zum Auto,
quasselte nervos und zusammenhanglos, wie heil3
es doch sei, wie Seymours Woche gelaufen sei, was
es Gutes z7um Abendessen geben werde. Genauso
gut hétte sie schreien konnen: Radkappe, Radkappe,
Radkappe. Auf dem Riickweg wiirgte sie immer



wieder den Motor ab.

Zu Hause wurde es nicht besser. Am
Samstagabend hatte Byron versucht, die
angespannte Atmosphére mit der Frage
aufzulockern, was sein Vater von der Europédischen
Wirtschaftsgemeinschaft halte, aber er wischte sich
nur den Mund ab. Also bitte, ist da kein Salz drin?,
hatte er gefragt.

»Salz?«, erwiderte Diana.

»la, sagte er. »Salz.«

»Was ist mit Salz?«

»Du kommst mir so zerstreut vor, Diana.«

»Gar nicht, Seymour. Du hast gerade etwas
gesagt. Uber Salz.«

»Ich habe gesagt, dass ich keines schmecke. In
meinem Essen.«

»Ich schmecke nichts anderes als Salz.« Sie
schob ihren Teller weg. »Ich kann das gar nicht

€Ssen.«



Es war, als hitten diese Worte eine andere
Bedeutung, die nichts mit Salz, also bitte, zu tun
hatte, sondern mit etwas vollig anderem. Spéter
hatte Byron die Ohren gespitzt, was seine Eltern
machten. Sie hielten sich beharrlich in getrennten
Riumen auf. Sobald sein Vater hereinkam, rannte
seine Mutter hinaus. Wieder einmal war Seymour
friih am Sonntagmorgen zuriickgefahren.

»Das hort sich an, als wiirde sie sich Sorgen
machen, hatte James geschlussfolgert.

»Was konnen wir tun?«

»Wir miissen ihr helfen. Wir miissen ihr
beweisen, dass es keinen Grund zur Sorge gibt.«

»Aber es gibt einen«, sagte Byron. »Es gibt
sogar jede Menge.«

»Du musst die Tatsachen im Blick behalten.«
James zog etwas aus der Innentasche seines
Schulblazers und faltete es zweimal auseinander.

Offensichtlich hatte er am Wochenende wieder eine



seiner Listen erstellt. »Operation Perfekt«, las er vor.
»Erstens: Wir glauben nicht, dass das kleine
Midchen ernsthaft verletzt wurde. Zweitens: Die
Polizei ist nicht gekommen, um deine Mutter zu
verhaften. Drittens: Es war nicht thre Schuld, weil es
in den Extrasekunden passiert ist. Viertens.« Hier
machte James eine Pause.

»Was ist viertens ?«, fragte Byron.

» Viertens ist, was wir als Nachstes unternehmen
miissen«, sagte James. Und er erklirte seinen Plan in

allen Details.

Die Morgensonne wies eindringlich auf die
Schmierer und Flecken an den Glastiiren hin, als
z0ge sie es vor, nicht mehr hereinzuscheinen. Sie
sammelte sich lieber in geheimen, staubgefiillten
Inseln und zeigte die von der Terrassentiir
hereinfithrende Schmutzspur von Lucys
Schuhabdriicken.



Byron sagte: »Hast du mich gehort, Mummy?
Wir miissen etwas tun. Wegen der Sache, die in der
Digby Road passiert ist.« Sein Herz schlug ihm bis
zum Hals.

Schnitt, Schnitt, Schnitt, zerkleinerte das Messer
seiner Mutter den Apfel. Wenn sie nicht aufpasste,
wiirde sie sich in die Finger schneiden.

Er sagte: » Wir miissen dorthin zuriick. Wir
miissen erkldren, dass es ein Unfall war.«

Das Messer hielt inne. Seine Mutter hob den
Kopfund starrte ihn an. »Soll das ein Witzsein?«
Schon schossen ihr Trénen in die Augen, und sie
tat nichts, umsie zuriickzuhalten, sondern lief sie
einfach das Gesicht herunterlaufen und auf den
Boden platschen. »Ich kann da jetzt nicht mehr
hinfahren. Es ist vor einem Monat passiert. Was soll
ich sagen? Auflerdem— wenn dein Vater davon
erfahrt .. .« Sie konnte den Satznicht beenden.

Stattdessen nahmsie einen neuen Anlauf: »Ich



kann aufkeinen Fall dahinfahren.«

Es war, als miisste Byron jemandem Schmerz
zufiigen, obwohl ihm das zutiefst zuwider war. Er
konnte nicht hinsehen. Er wiederholte einfach immer
wieder, was James gesagt hatte, Wort fiir Wort:
»Aber ich komme mit dir mit. Die Mutter des kleinen
Maidchens wird sehen, wie nett du bist. Sie wird
sehen, dass du auch eine Mutter bist. Sie wird
verstehen, dass es nicht deine Schuld war. Und
dann werden wir die Radkappe ersetzen, und alles
ist ausgestanden.«

Diana hielt sich die Schlédfen, als wire in ihrem
Kopfetwas so Schweres, dass sie sich kaumnoch
bewegen konnte. Dann schien ein neuer Gedanke
sie aus ihrem Ddmmer zu reien. »Natiirlich!« Sie
schrie beinahe. »Was in aller Welt habe ich die
ganze Zeit gemacht? Natiirlich muss ich dorthin.«
Sie nahm energisch die Schiirze vom Haken und

wand sie sich um die Hiifte.



»Wir kdnnten noch ein bisschen warten«, sagte
er. »Ich habe nicht gemeint, dass wir das gleich
heute machen miissen.«

Aber seine Mutter horte ihn nicht. Sie kiisste ihn
auf die Wuschelhaare und lief nach oben, Lucy

wecken.

Es gab keine Moglichkeit, James zu alarmieren.
Byron suchte vom Beifahrersitz aus die Gehwege ab,
aber da sie gar nicht bei der Schule parkten, war ihm
Kklar, dass die Chancen gleich Null standen. Er
wusste, dass er ihn nicht finden wiirde. Der Himmel
war an diesem Morgen so glatt und neu, dass er
aussah wie gebiigelt. Sonnenlicht spaltete das Laub,
und die fernen Gipfel der Heidehiigel zerflossen in
zartes Blaulila. Als sich Diana aufmachte, um Lucy
die letzten paar StraBen zur Schule zu bringen, rief
eine Mutter einen Gruf} zu ihr hiniiber, aber sie ging

rasch weiter, die Arme fest um ihre Taille



geschlungen, als hielte sie sich zusammen, umnicht
in Stiicke zu brechen. Byron wurde sich bewusst,
dass er grole Angst hatte; die Digby Road war der
letzte Ort, wo er hinwollte. Er wusste nicht, was die
Leute sagen wiirden, wenn sie ankdmen, so weit war
James’ Plan nicht gediehen. Es war nicht
vorgesehen, dass sich die Dinge so iiberschlugen.

Als seine Mutter mit einem Schwung die
Fahrertiir offnete und sich neben ihn setzte,
erschrak Byron. Thre Augen hatten einen beinahe
zinnfarbenen Glanz.

Sie sagte: »Das muss ich alleine machen.«

»Und was ist mit mir?«

»Es wire nicht richtig, dich mitzunehmen. Es ist
nicht richtig, dass du die Schule versdumst.«

Hektisch dachte er nach, was James dazu sagen
wiirde. Schlimm genug, dass der Plan ohne James
ins Rollen kam; sein Freund hatte sehr entschieden

erklirt, dass sie Diana zu zweit begleiten wiirden, um



Notizen zu machen. Byron sagte: » Das geht nicht.
Du kennst die Stelle gar nicht. Du kannst nicht
alleine hin. Du brauchst mich.«

»Schatz, die Leute werden zornig sein. Du bist
ein Kind. Das wird eine schwierige Situation.«

»Ich will aber mit. Wenn ich nicht dabei bin, ist
es noch schlimmer fiir dich. Und ich werde mir
dauernd nur Sorgen machen. Wenn sie uns sehen,
wird alles gut. Das weil} ich.«

Damit war das geregelt. Zu Hause vermieden
Byron und seine Mutter Blickkontakt, redeten kaum,
erwdhnten nur Banales. Die Digby Road war im
Zimmer gegenwartig wie ein Sofa, sie wichen ihr
sorgsamaus. »Ich muss mich umziehen, bevor wir
geheny, sagte sie schlieBlich.

»Du siehst hiibsch aus.«

»Nein. Ich brauche die richtige Kleidung.«

Er folgte seiner Mutter nach oben und priifte in

ihrem Spiegel seine eigene Erscheinung. Er



wiinschte, er miisste nicht seine Schuluniform
tragen. James hatte einen Anzug wie ein
Erwachsener, den er zur Kirche tragen musste,
obwohl er gar nicht an Gott glaubte. Inzwischen
nahm sich Diana viel Zeit und suchte mit peinlicher
Sorgfalt das Richtige heraus. Vor dem Spiegel hielt
sie sich ein Kleid ums andere an. Schlie3lich
entschied sie sich fiir ein pfirsichfarbenes,
enganliegendes Etuikleid. Es gehorte zu Seymours
Lieblingsstiicken, unterstrich die Blésse ihrer
nackten Arme, die Linien ihres Schliisselbeins.
Manchmal trug sie es z7um Abendessen, wenn ihr
Mann zu Hause war; dann legte er ihr seine Hand
ins Kreuzund fiihrte sie die Treppe hinunter, als
wire Diana eine Verlingerung seines Arms. »Setzt
du keinen Hut auf?«, fragte Byron.

»Einen Hut? Warum sollte ich?«

»Umzu zeigen, wie ernst der Anlass ist.«

Aufihrer Lippe kauend, lie sie sich die Sache



durch den Kopfgehen. Sie legte sich die Arme um
die Brust und zog an ihren Schulterblédttern. Sie
bekamiberall eine Génsehaut, wahrscheinlich
brauchte sie noch eine Strickjacke. Dann schleifte
sie den Polstersessel z7um Schrank, stieg daraufund
stoberte eine Reihe Schachteln auf demobersten
Regal durch. Ein Hut nach dem anderen segelte zu
Boden, manche garmiert mit Schleier und Federn —
Baskenmiitzen, Pillbox-Hiite, steife Hiite mit breiten
Krempen, ein Hut aus russischem Zobel ebenso wie
ein weiler Seidenturban und ein mit Glitzersteinen
und Federn besetzter Kopfputz. » Ach du meine
Giite«, sagte seine Mutter, stieg herunter und schob
sie beiseite. Dann lieB sie sich an ihrem Frisiertisch
nieder, probierte die gemiBigteren Modelle eines
nach demanderen und warf'sie alle wieder auf den
Boden. Thre Haare standen ihr, leicht aufgeladen,
vom Gesicht ab, sie sah aus wie an eine

Fensterscheibe gedriickt. »Nein, ich glaube nicht,



dass ich einen Hut tragen mochte«, sagte sie
schlieflich.

Sie puderte sich die Nase und driickte die
rotgeschminkten Lippen aufeinander. Fiir Byron war
es, als sdhe er sie verschwinden; ihn iiberkam eine
solche Traurigkeit, dass er sich schnduzen musste.

» Vielleicht sollte ich etwas von Vater anziechen?«

»Das wiirde ich nicht.« Sie bewegte beim Reden
kaum den Mund. »Er wiirde es merken.«

»Ich dachte an etwas Kleines wie eine Krawatte.
Das wiirde er nicht merken.«

Byron 6ffnete vorsichtig die Doppeltiir von
Seymours Kleiderschrank. Die Sakkos und Hemden
hingen an Holzbiigeln wie kopflose Klone seines
Vaters. Byron zog eine Seidenkrawatte und den
Jagdhut heraus, dann schlug er schnell die Tiiren
zu, bevor die Sakkos und Hemden ihn anbriillen
konnten. Er schlang sich die pflaumenfarbene

Krawatte um den Hals; den Hut behielt er in der



Hand, weil man im Haus keine Hiite tragen sollte.
Das brachte Pech, wiirde James sagen.

»So«, sagte er, »fertig.«

Seine Mutter blickte noch einmal in das Zimmer
zuriick. » Sollen wir wirklich?«, fragte sie, aber nicht
ihn, sondern die Mobel, den Polstersessel, die
Chintzvorhénge und den Bettiiberwurf, alle aus
demselben Stoff gearbeitet.

Er schluckte mit einem Glucksgerdusch, das im
ganzen Zimmer zu hdren war. » Wir werden es
schnell hinter uns haben. Also, kommen wir mal in
die Hufe.«

Sie liachelte, als gibe es nichts Leichteres, und

sie verlieen das Haus.

Dianas Fahrstil war ein Muster an Umsicht. Sie legte
die Hiande exakt in der Zehn-vor-Zwei-Position auf
das Steuer. Uber der Heide flammte die Sonne durch

den weiten Himmel wie ein Suchscheinwerfer. Das



Vieh stand wie festgewurzelt, von Kriebelmiicken
umschwirmt; die Tiere schlugen mit dem Schwanz,
riihrten sich sonst aber nicht, sondern warteten nur,
dass die Hitze nachlieB. Das Gras war zu Stroh
gebleicht. Byron hitte gern etwas gesagt, aber er
wusste nicht, wo er anfangen sollte, und je linger
seine Redeblockade dauerte, desto schwieriger
wurde es, die Stille anzutasten. Au3erdem rutschte
thmin jeder Kurve der Jagdhut seines Vaters iiber
die Nase. Er schien ein eigenstdndiges Leben zu
fithren.

»Geht’s dir gut?«, fragte seine Mutter. »Du
siehst sehr rot aus unter dem Hut.«

Sie entschied sich, am Ende der Digby Road zu
parken, knapp hinter dem ausgebrannten Wagen.
Als sie fragte, ob er sich an das Haus erinnern
wiirde, zog er die Karte aus der Tasche und faltete
sie auseinander.

»Aha, ja«, sagte Diana, obwohl sie sich nicht die



Zeit nahm hinzugucken. Jetzt, wo sie sich zu diesem
Schritt entschlossen hatte, lief} sie sich durch nichts
mehr aufhalten. Sie sagte nur noch: » Vielleicht
solltest du den Hut jetzt abnehmen, Schatz.«
Byrons Haare klebten in feuchten Stacheln auf
seiner Stim. Die Absétze seiner Mutter hammerten
hart aufs Pflaster, und er wiinschte, sie wiirde leiser
auftreten, weil die Leute schon auf'sie aufmerksam
wurden. Eine Frau im Overall starrte {iber ihren
Wischekorb hinweg zu ihnen heriiber. Ein paar
junge Minner, die auf einer Mauer saflen, pfiffen
Diana hinterher. Byron fiihlte sich innerlich ganz
matschig, das Atmen fiel ihm immer schwerer. Die
Siedlung war noch schlimmer, als er sie in
Erinnerung hatte. Die Sonne stach auf die Hauser
herunter, dass der Anstrich rissig wurde. Auf viele
Mauern waren Parolen wie Bullen raus oder IRA-
Schweine gespriiht. Jedes Mal, wenn Byron einen

Blick auf die Umgebung warf, spiirte er einen



angstvollen Stich und wiinschte, er konnte das
Ganze abblasen, aber das ging natiirlich nicht. Thm
fiel ein, was James von den kaputtgeschossenen
Knien in der Digby Road erzihlt hatte, dann
erinnerte er sich an die Bemerkung seiner Mutter,
dass sie hier schon einmal entlanggefahren war.
Wieder fragte er sich nach dem Grund.

»Sind wir fast da?«, fragte sie.

»Da steht ein blithender Baum, gleich danach
kommt das Gartentor.«

Aber der Anblick des Baums war ein weiterer
Schock. In den vier Wochen seit ihrem letzten
Besuch in der Digby Road war er einem Anschlag
zum Opfer gefallen: Die ausladenden Aste waren
abgebrochen, die Bliiten iiber das ganze Pflaster
verstreut. Es war kein Baum mehr, sondern nur noch
ein verkriippelter Rumpf ohne Glieder. Alles war hier
so verkehrt. Seine Mutter blieb an dem Tor stehen,

aus demdas kleine Maddchen herausgelaufen war,



und fragte, ob sie hier richtig seien. Sie hielt ihre
Handtasche mit beiden Hinden und sah plotzlich
viel zu klein aus.

Das Tor quietschte, als sie den Riegel hob. Byron
betete innerlich.

»Ist das ihres?« Diana deutete auf ein rotes
Fahrrad, das neben dem Haus an einer Miilltonne
lehnte. Byron nickte.

Sie ging auf die Tiir zu, er folgte ihr dicht aufden
Fersen. Der Garten war so klein, dass er in eine der
Hauptrabatten von Cranham House gepasst hétte,
aber der Weg war sauber; auf beiden Seiten lagen
grof3e Steine, zwischen denen Bliimchen als
Farbtupfer hervorspitzten. An den Fenstern im
Obergeschoss waren die Vorhinge zugezogen,
unten genauso.

Vielleicht hatte James sich geirrt? Vielleicht war
das kleine Méddchen tot? Vielleicht waren ihre Eltern
beider Beerdigung oder besuchten das Grab? Es



war eine wahnsinnige Idee, in die Digby Road
zuriickzukehren. Byron dachte sehnsiichtig an sein
Zimmer mit den blauen Vorhdngen. An den weilen
Fliesenboden in der Eingangshalle. An die neue
Doppelverglasung an den Fenstern.

»lIch glaube, die sind nicht da«, sagte er. »Sollen
wir nach Hause fahren?«

Aber Diana zog einen Finger nach demanderen
aus ihren Handschuhen und klopfte an die Tiir.
Byron warf verstohlen einen weiteren Blick auf das
rote Fahrrad. Er sah keine Anzeichen einer
Beschidigung. Seine Mutter klopfte zum zweiten
Mal, etwas lauter. Als immer noch niemand 6ffnete,
trat sie ein paar Schritte zuriick, dass ihre Abséitze
Locher in den harten Rasen stachen. »Da ist jemand
im Haus«, sagte sie und deutete aufeines der
Fenster oben. »Hallo?«, rief sie.

Das Fenster ging auf, das Gesicht eines Mannes

erschien. Man konnte ihn nicht sehr deutlich sehen,



aber er trug anscheinend nur ein Unterhemd. » Was
wollen Sie?« Er klang nicht besonders freundlich.

Mit einem kleinen Zungenschnalzer brach sie das
Schweigen. »Es tut mir leid, wenn ich Sie store.
Kann ich Sie kurz sprechen?«

Byron nahmdie Finger seiner Mutter und
umklammerte sie fest. Ein Bild stand ihm vor Augen,
das er nicht verscheuchen konnte. Er konnte sich
bemiihen, wie er wollte, immer sah er, wie seine
Mutter vom Boden abhob, leicht wie eine Feder oder

ein Wolkchen, und einfach davonschwebte.

Die Haustiir ging auf, und der Mann starrte sie an.
Er fiillte den ganzen Tiirrahmen aus. Er hatte seine
Haare sichtlich erst auf dem Weg nach unten
gekdmmt und ein Hemd libergezogen, aber am
Kragen waren tomatenkerngrof3e Blutflecken,
auflerdem fehlten ein paar Knopfe. Byrons Vater

hatte sein Hemd nie offen gelassen, seine Mutter



hétte es nie versdumt, fehlende Kndpfe anzunéhen.
Die graue Haut des Mannes hing in fettigen Falten
herunter, iiber dem unrasierten Kinn lag ein
Schatten. Er blockierte weiter die Tiir.

»Wenn Sie was verkaufen wollen«, sagte er,
»konnen Sie verduften.«

Diana sah ihn entsetzt an. »Nein, nein«,
stammelte sie. »Wir sind wegen einer personlichen
Angelegenheit hier.«

Byron nickte, um zu zeigen, wie personlich die
Angelegenheit war.

Diana sagte: »Es geht umIhre Tochter.«

»lJeanie?« Die Augen des Mannes blitzten. »Ist
was mit ihr?«

Diana warf einen Blick iiber die Schulter. Am Tor
hatte sich ein Griippchen versammelt, die Frau im
Overall und die Jugendlichen von der Mauer, dazu
mehrere andere. Sie beobachteten mit versteinerten

Gesichtern das Geschehen. »Es wire viel einfacher,



wenn ich es Thnen drinnen erkldren konnte.«

Der Mann trat zur Seite, um sie hereinzulassen. Er
schloss die Tiir; es roch so feucht, dass Byron
durch den Mund atmen musste. Die Tapete an den
Wiinden hatte keine Streifen oder Blumen wie in
Cranham House, sondern ein vergilbendes
Bliimchenmuster, das ihn an alte Damen erinnerte.
Kurz unterhalb der Decke 16ste sich die Tapete in
Wellen ab.

»Beverley«, rief der Mann die Treppe hinauf.

Eine diinne Stimme antwortete: » Was ist denn
jetzt schon wieder, Walt?«

»Besucher, Bev.«

»Was hei3t hier Besucher?«

»Leute, die uns sehen wollen. Sie wollen iiber
Jeanie reden.« Er wandte sich an Diana und fragte
leise: »Ihrist doch nichts passiert? Ich weil3, dass
sie oft Arger bekommt und so, aber sie ist ein liebes
Midchen.«



Diana brachte kein Wort hervor.

»Wir warten auf Beverley«, sagte er.

Er deutete auf ein Zimmer links und entschuldigte
sich. Hier kidmen viele Frauen vorbei, die Kosmetik
verkaufen wollten, sagte er. »Und Frauen mogen ja
so feine Sachen.« Diana nickte, um zu zeigen, dass
sie begriff. Byron nickte auch, aber er begriff nichts.

Nach der engen, diisteren Diele war das kleine
Wohnzimmer iiberraschend sauber und hell. Auf
dem Fensterbrett stand eine Reihe von
Porzellannippes, Kédtzchen in Kérbchen und
Koalababys auf Zweigen. Der Teppich war blumig
gemustert, die Wande mit Raufaser tapeziert. Es gab
keinen Fernseher, aber einen leeren Platz, wo einmal
einer gestanden hatte, dariiber drei fliichtende
Gipsenten. Links stand eine Musiktruhe mit
Plattenspieler und einer Auswahl von 45-er Platten
in Papierhiillen. Byron lichelte den

Frauenzeitschriften auf dem Sofatisch zu, den



Nippesfiguren auf dem Fensterbrett, den fliegenden
Enten und dem geriischten Lampenschirm; ihm ging
gegeniiber diesen Mobelstiicken und ihren
Besitzern das Herz auf, dass es ihn regelrecht
iberwiltigte. Auf dem Kunstledersofa sal} eine
Reihe von Pliischtieren, von denen er manche wie
Snoopy erkannte; andere hatten Hiite auf oder T-
Shirts an mit dem Schriftzug Ich hab dich lieb! oder
Knuddel mich!

»Setzen Sie sich doch bitte«, sagte Walt. Er sah
zu grof} aus fiir den Raum.

Byron lie} sich zwischen den Pliischtieren nieder,
mit groBer Vorsicht, damit er nicht hre Armchen
oder Beinchen oder ihr Zubehor quetschte. Seine
Mutter setzte sich auf die andere Seite des Sofas,
neben ein blaues, riesiges Ding, das vielleicht ein
Bir, moglicherweise aber auch ein Dinosaurier war.
Es reichte ihr fast bis zu den Schultern. Walt stand

vor dem Kamin. Niemand sagte ein Wort. Alle



studierten den braunen Teppich mit dem blumigen
Wirbelmuster, als hétten sie noch nie etwas so
Spannendes gesehen.

Als die Tiir aufflog, drehten sich alle um. Die
Frau, die eintrat, war so schméichtig wie Diana; ihr
kurzes schwarzes Haar hing ihr wie Troddeln ums
Gesicht. Sie trug ein T-Shirt, einen formlosen
braunen Rock und Sandalen mit einem Keilabsatz
aus Kork. »Was gibt’s, Walt?«, fragte sie. Erst dann
erblickte sie ihre Giste und zuckte zusammen, als
hitte sie einen Stromschlag bekommen.

»Die sind wegen einer persdnlichen
Angelegenheit hier, Beverley.«

Sie strich sich mit gespreizten Fingern das Haar
zuriick, dass es flach hinter ihren Ohren anlag wie
die Fliigel einer Amsel. Ihre Haut war blass, fast
ohne Farbe; sie hatte spitze Gesichtsziige. Thre
Augen flitzten zwischen ihrem Mann und ihren

Gisten hin und her. »Das sind aber nicht die



Gerichtsvollzieher?«

Nein, nein, sagten sie alle im Chor; sie hétten
nichts mit dem Gericht zu tun.

»Hast du ihnen was zu trinken angeboten?«
Walt zuckte entschuldigend mit den Achseln.
Diana versicherte ihr, dass sie keinen Durst héitten.

»Es geht um Jeanie«, sagte Walt.

Beverley zog einen Plastikstuhl heran und setzte
sich Diana gegeniiber. Ihre flinken griinen Augen
taxierten die Besucherin von oben bis unten. Mit
den schmalen Hianden und der blassen Haut, dem
verkniffenen Mund und den bleistiftspitzen
Wangenknochen wirkte sie ausgehungert, als lebte
sie von Speiseabfillen.

»Und?«, fragte sie.

Diana blieb reglos sitzen, mit
zusammengepressten Knien, die rosa Schuhe
lickenlos nebeneinandergestellt. Sie sagte nichts.

»Mir gefallen die Béren Ihrer Tochter«, sagte



Byron und versuchte, so erwachsen wie James zu
klingen.

»Die Bédren gehdren Beverley«, sagte Walt.
»Auch der Porzellankrimskrams. Sie sammelt.
Stimmt’s, Beverley?«

»Stimmt«, sagte Beverley. Sie sah Diana
unverwandt an.

Nichts deutete daraufhin, dass es hier ein kleines
Miédchen gab, au3er ein Schulfoto auf dem
Kaminsims. Darauf kniff Jeanie die Augen
zusammen und schaute bose in die Kamera. Nicht
wie bei Lucys Schulfoto, auf demsie von dem
Blitzlicht eindeutig iiberrascht worden war. Dieses
kleine Madchen sah aus, als hitte ihr jemand
zugerufen, sie solle lacheln, denn gleich komme das
Vogelchen, doch sie hitte sich entschlossen
geweigert. Sie hatte Beverleys zierliche, straffe
Gesichtsziige.

Walt sagte: »Beverley hitte gern die



Negerpilippchen-Band von Robertson’s. Thr gefallen
die kleinen Instrumente und alles .«

»Meine Mutter mag auch kleine Sachen, sagte
Byron.

»Aber Robertson’s-Marmelade ist zu teuer.«

Byron sah verstohlen zu seiner Mutter hiniiber.
Sie machte sich so steif, als spédhe sie iiber den Rand
einer Klippe nach unten und hoffe, nicht
abzustiirzen.

»Horen Sie mal«, sagte Walt. »Jeanie hat doch
hoffentlich nichts ausgefressen, oder?«

Endlich machte Diana den Mund auf. Mit
briichiger Stimme begann sie die Geschichte von
dem Unfall zu erzihlen. Byrons Mund wurde beim
Zuhoren so trocken, dass er sich anfiihlte wie
ausgeschabt. Er konnte kaum hinsehen. Stattdessen
beobachtete er Beverley, wie sie wiederum Diana
beobachtete. Sie schien von den Ringen seiner

Mutter hypnotisiert.



Diana erklérte, wie sie vor vier Wochen die
Strafle als Abkiirzung genommen hatten, wie sie
genau in dem Moment, als ihre Tochter auf ihrem
Fahrrad aus dem Gartentor kam, die Kontrolle iiber
thren Wagen verloren hatte. Sie schnéduzte sich,
wihrend sie weinte. »Es tut mir ja so leid, ich hab
nichts gesehen, sagte sie immer wieder. In der
Stille, die sich anschloss, nahmsie das blaue
Pliischtier auf den Schof3 und umklammerte es um
die Mitte.

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie Jeanie mit
Threm Auto angefahren haben?«, fragte Walt
schlieBlich. Sein Gesicht war ganz zerknittert, so
sehr verzog er es, weil er rein gar nichts verstand.
»Sind Sie deshalb hier?«

Das blaue Pliischtier in Dianas Armen begann zu
bibbern, als hétte es ein nervéses Eigenleben
bekommen. »Ich hétte anhalten sollen. Ich weif3

nicht, warumich das nicht getan habe. Ich weil}



nicht, warumich nicht ausgestiegen bin. Ist Thre
Tochter — ist alles in Ordnung mit ihr?«

Byron drohnte der Puls in den Ohren.

Walt starrte Beverley mit einem fragenden Blick
an. Auch sie blickte starr. »Das muss ein Irrtum
sein«, sagte er schlieBlich. »Sind Sie sicher, dass es
Jeanie war?«

Byron stand aufund sah sich ihr Schulfoto
genau an. Er sei sicher, sagte er. Dann fiigte er
hinzu, als alleiniger Kronzeuge habe er alles mit
angesehen. Es gebe auch einen Beweis, fuhr er fort,
weil niemand etwas sagte; alle starrten ihn nur an.
Es war, als stiinde er unter heilen Scheinwerfern. Er
erklarte, dass auf der Radkappe eine rote Kerbe
entstanden sei. Ein unwiderlegbares Indiz, sagte er,
Worte, die James gebrauchen wiirde.

Aber Walt wirkte immer noch verwirrt. » Nett von
Thnen, dass Sie gekommen sind, aber Jeanie geht es

prima. Sie hat nie ein Auto erwédhnt. Nie einen



Unfall. Oder, Beverley?«

Beverley zuckte mit den Achseln, als sei sie nicht
ganzsicher.

»Sie rennt herum wie immer. Manchmal komme
ich ihr gar nicht mehr nach. Stimmt doch?«

»Richtig, Walt.«

Diana stief} einen erleichterten Schrei aus. Byron
hitte am liebsten alle Pliischtiere gestreichelt und
ihnen die Kopfe getitschelt. Er konnte es kaum
erwarten, James alles zu berichten. Diana sagte,
welche Sorgen sie sich gemacht habe, dass sie
tagelang nicht habe schlafen kénnen; Byron
erinnerte sie daran, dass sie auch Angst hatte, Vater
konne etwas mitbekommen, eine private
Nebenbemerkung, die aber von allen gehort wurde.

»Und ich dachte, Sie wollen uns dieses Make-up
verkaufen«, sagte Walt schmunzelnd. Alle lachten.

Da ertonte ein so scharfes Gerdusch, als schnitte

eine Schere durch die Luft. Alle drehten sich zu



Beverley. Sie zog die Stirn zusammen, als hétte sie
einen Schlag darauferhalten, ihr griiner Blick zuckte
iiber den Teppich hin und her. Walt griff nach ihrer
Hand, doch Beverley schlug sie weg, bevor er ihre
gefunden hatte. » Was um Himmels willen redest du
denn da? Sie hatte doch eine Platzwunde. Eine
Platzwunde auf dem Knie.«

Byron drehte sich zu Diana und Diana zu Walt.
Der bldhte die Wangen aufund blies die Luft aus.

»Das Ganze ist vor vier Wochen passiert«, fuhr
Beverley fort. »Jetzt, wo ich dariiber nachdenke,
wird mir klar, dass es an diesem Tag gewesen sein
muss. Vier Wochen ist natiirlich eine lange Zeit.
Aber sie hatte Blut auf dem Séckchen. Es war keine
tiefe Wunde. Ich musste ein Paar frische Sockchen
suchen, erinnerst du dich? Ich musste ein Pflaster
holen.«

Walt lieB den Kopfhéngen, offensichtlich
bemiiht, die Vergangenheit ins Blickfeld zu



bekommen.

»Er hat keine Ahnung«, sagte Beverley zu Diana,
als wiren sie jetzt Freundinnen. »Sie wissen doch,
wie Mianner sind.« Sie lichelte. Byron konnte in
ihren Mund hineinsehen, sah die scharfen Spitzen
ihrer Backenzihne.

»Was fiir eine Platzwunde?« Dianas Stimme hatte
beinahe jeden Ton verloren. »War es etwas
Ermstes?«

»Ein kleiner Schnitt. Nichts von Bedeutung. Auf
der Kniescheibe.« Beverley hob den Saum ihres
Rocks und deutete aufihr eigenes Knie. Es war weil3
und klein, mehr wie ein Ellbogen als wie ein Knie,
und Diana starrte hin. » Sie musste nicht gendht
werden oder so. Wie Sie sagten, es war eben ein
Unfall. Ungliickliche Umsténde.«

An der Tiir schiittelten sich alle die Hinde. Walt
nickte Diana immer wieder zu. »Machen Sie sich

keine Sorgen, sagte er immer wieder, und Diana



sagte immer wieder: » Danke, danke.« Und: Sie sei so
froh, dass alles in Ordnung sei. Ob das Fahrrad
beschidigt sei? Ob es ein Geschenk gewesen sei?
Walt sagte, sie solle sich dariiber blof keine
Gedanken machen.

»Tschiis dann!«, rief Beverley und winkte von
der Haustiir. »Wir sehen uns !« Zumersten Mal sah

sie gliicklich aus.

Auf der Riickfahrt von der Digby Road war es
Byron ganzheill vor Aufregung. Seine Mutter
kurbelte die Autofenster herunter, damit sie den
Fahrtwind auf der Haut spiiren konnten.

»Das ist wirklich gut gelaufen, wiirde ich sagen.«

»Meinst du?« Sie schien unsicher.

»Ich fand sie nett. Sogar Vater wiirde sie mogen.
Zeigt sich, dass es auch in der Digby Road
freundliche Menschen gibt.«

»Das kleine Maddchen hatte eine Schnittwunde.



Die Mutter musste ihre Sockchen wegwerfen.«

»Aber es war ein Missgeschick. Das ist bei ihnen
angekommen. Und demkleinen Maddchen geht es
gut. Das ist die Hauptsache.«

Ein Laster donnerte vorbei, und Diana flogen die
Haare ums Gesicht wie Gischt. Sie trommelte mit den
Fingern aufs Lenkrad.

»Sie mochte mich nicht«, sagte sie.

»Doch. Und sie liest dieselben Zeitschriften wie
du. Das habe ich gesehen. Der Vater des kleinen
Maidchens mochte dich aufjeden Fall. Er hat
dauernd gelichelt.«

Plotzlich trat Diana so heftig auf die Bremse, dass
Byron fiirchtete, sie hitten einen neuen Unfall.
Ohne zu blinken, fuhr sie an den Rand; ein
tiberholender Autofahrer hupte sie an. Als sie
Byron ihr Gesicht zuwandte, sah er, dass sie lachte.
Anscheinend hatte sie keine Ahnung, dass sie den
Fahrer hinter sich behindert hatte.



»Ich weil3, was wir jetzt machen.« Diana wartete
aufeine Liicke im Verkehr, wendete rasch und fuhr
in Richtung Stadt zuriick.

Sie parkten in der Ndhe des Kaufhauses. Seine
Mutter war so energiegeladen, wie er sie seit der
Entdeckung der Farbspur nicht mehr erlebt hatte.
Waire es nicht wunderbar, sprudelte sie hervor,
wenn sie Beverley die ganze Negerpiippchen-Band
kaufen konnten? Als der Portier seiner Mutter die
Glastiiren 6ffnete, wurden sie von lebhaftem
Geplauder und den Er6ffnungsakkorden eines E-
Pianos begrii3t. Em Musiker im Frack fiihrte den
Kunden das neueste Wurlitzer-Modell vor. Er zeigte,
wie man auf Knopfdruck verschiedene Arten von
Begleitung erklingen lassen konnte: Schlagzeug,
Streicher, Samba. Ein neues Musikzeitalter breche
an, sagte er. Und jemand rief: »Nicht zu diesem

Preis.« Die Kunden lachten.



Byron fliisterte seiner Mutter zu, dass sie viel
Marmelade essen miissten, umdie Negerpiippchen-
Band zu bekommen, wenn sein Vater nicht
misstrauisch werden sollte. Er schlug stattdessen
ein Pliischtier vor.

Alles im Kauthaus war Glanz und Glitzer — die
Bdden, die das Licht widerspiegelten, die riesigen
Fenster, die auf die Strafle hinausgingen, die
Lampen auf den Theken, der Schmuck, die bunten
Parfiimflaschen. An den Theken fanden sich Frauen
ein, die Diifte und Lippenstifte ausprobierten.
Wenige kauften etwas. Seine Mutter ging rasch von
einer Auslage zur ndchsten, ihre Absétze klickten
auf dem Marmor. Manches beklopfte sie leicht mit
demFingermagel. Wenn James nicht gewesen wire,
wire Byron am liebsten nie mehr zur Schule
gegangen. Er war hier auf etwas siiff Duftendes,
Verbotenes gestoBen wie die Bilder in seinem Buch

Tausendundeine Nacht, auf denen die Frauen



hauchdiinne Kleider anhatten, die kaum ihr weiches
Fleisch verhillten. Er wiinschte, es kdnnte immer so
sein, dass die Sorgen vorbei wiren, dass er mit
seiner Mutter allein wére und
Wiedergutmachungsgeschenke kaufte. In der
Geschenkabteilung suchten sie ein blaues
Lammchen mit gestreifter Weste aus, an dessen
samtige VorderfiiBchen die Klangscheiben eines
Beckens genéht waren. Es war in einer Schachtel mit
einem glinzenden blauen Band verpackt.

»Meinst du nicht, dass wir auch etwas fiir Jeanie
kaufen sollten?«, fragte seine Mutter.

Byron schlug Klick-Klack-Kugeln vor. Die
mochte jeder. Seine Mutter lief schon zum Lift, umin
die Spielzeugabteilung hinaufzufahren, als er sie
bremsen musste. Die Kugeln waren natiirlich
geféhrlich. Ein Junge hatte einmal fast sein Auge
verloren. James hatte ihmalles dariiber erzihlt.

»Das wollen wir natiirlich nicht«, sagte sie.



»Jeanie klingt nach einem ziemlich gefihrlichen
kleinen Méadchen.« Fast mussten sie beide dariiber
lacheln.

»Und auch keinen Hiipfball«, sagte er. »Sie
konnte in Probleme aller Art hineinhiipfen.«

Jetzt lachten sie richtig. Sie nahmen noch ein
zweites Lamm, das eine kleine Gitarre hatte. Das
Instrument hatte sogar Saiten. Als sie schon an der
Kasse warteten, hatte seine Mutter eine weitere
Idee. Mit einer atemlosen Stimme, die wie ein Lachen
klang, rief sie nach einer Verkduferin. » Fithren Sie
rote Fahrrider?« Sie hielt das Scheckheft schon in
der Hand.

Seine Mutter bot Byron an, mit ihm etwas essen zu
gehen. Es war noch nicht ganz Zeit fiir das
Mittagessen, aber er hatte einen Bérenhunger. Sie
ging mit ihmin das Hotel in der Stadtmitte. Die
Tische waren mit steifen weilen Tischtiichern



gedeckt, der Boden glinzte wie Eis. Die Luft war von
Rauch, Geplauder und dem Klappern von Besteck
auf Porzellan erfiillt. Das Personal schwebte lautlos
umher, kontrollierte das Besteck und polierte Glaser.
Viele Tische waren unbesetzt. Byron war noch nie
hier gewesen.

»Tisch flir zwei Personen?«, fragte ein Kellner,
der hinter einer Topfpalme hervorglitt. Er hatte
Koteletten, die wie wollige Raupen iiber seine
Unterkiefer krochen, und umden Kragen eines lila
Riischenhemds eine Fliege. Byron dachte, dass er
sich eines Tages gern ein solches farbiges Hemd
kaufen wiirde. Er fragte sich, ob Banker Koteletten
tragen durften oder ob dies nur am Wochenende
moglich wire.

Als Byron und Diana vorbeigingen, blickten die
Giste von ihrem Kaffee auf. Sie bemerkten Dianas
schmale Fesseln und das Rascheln ihres Korpers in

dem pfirsichfarbenen Kleid. Sie bemerkten das steife



Band ihrer goldenen Haare und die Rundung ihrer
Briiste. Sie wogte wie eine Welle iber den
Glasboden. Byron wiinschte, die Leute wiirden
wegsehen, gleichzeitig hoffte er, sie wiirden weiter
hinsehen. Seine Mutter ging weiter, als wiisste sie
von nichts. Vielleicht hielten die Leute sie fiir einen
Filmstar. Wenn er ein Fremder wére und sie zum
ersten Mal sdhe, wiirde er sicher auch glauben, sie
wire einer.

»Ist das nicht aufregend?«, fragte sie, als der
Kellner einen Stuhl fiir sie hervorzog, wieder alles
ohne Gerédusch.

Byron stopfte sich seine steife Serviette in den
Kragen, genau wie der Gentleman am Nebentisch.
Der Mann hatte seine Haare gedlt und quer iiber
den Kopf frisiert, dass sie aussahen wie eine
Plastikkappe. Byron nahmsich vor, seine Mutter zu
fragen, ob er auch solches Ol kaufen und seine

Haare so glatt an den Kopf frisieren kdnnte.



»Keine Schule heute, Sohnemann?«, fragte der
Kellner.

»Wir waren einkaufen«, sagte Diana, ohne mit
der Wimper zu zucken. Stattdessen lie3 sie den Blick
iiber die Speisekarte wandern und tippte mit der
Fingerspitze an ihren Mund. » Was hattest du denn
gern, Byron? Heute kannst du dir aussuchen, was
du willst. Wir haben etwas zu feiern.« Als sie
lachelte, sah sie aus wie von innen erleuchtet.

Byron sagte, er hitte sehr gern die
Tomatencremesuppe, aber auch den
Krabbencocktail, und kdnne sich nicht entscheiden.
Er staunte, als seine Mutter beides bestellte. Der
Gentleman am Nebentisch zwinkerte ihm zu.

»Und was darfich Thnen bringen, Madam?«

»Ach, nichts fiir mich.«

Byron wusste nicht, warum der Gentleman ihm
zugezwinkert hatte, deshalb zwinkerte er einfach

zuriick.



»Nichts?«, fragte der Kellner. »Fiir eine so
schone Dame wie Sie?«

»Nur Wasser, bitte. Mit Eis .«

»Ein Glas Champagner?«

Sie lachte. »Es ist ja noch nicht einmal Mittag.«

»Nimm ihn dochy, draingte Byron. Unwillkiirlich
suchte er wieder den Blick des Gentlemans, der nun
zu lacheln schien. »Schlieflich ist es ein besonderer
Anlass .«

Wihrend sie aufihre Getrinke warteten, spielte
Diana mit ihren Hinden. Byron fiel wieder ein, wie
Beverley die Finger seiner Mutter angestarrt hatte,
als schétze sie ihre Ringgrofe. »Ich kannte einmal
einen Mann, der nichts als Champagner getrunken
hat«, erzihlte sie. »Ich glaube, er hat sogar schon
zum Frithstiick welchen getrunken. Der hétte dir
auch gefallen, Byron. Er konnte den Leuten Kndpfe
aus den Ohren zaubern. Ein witziger Mensch. Und

eines Tages — war er fort.«



»Fort? Wo ist er hin?«

»Ich weil} es nicht. Ich habe ihn nie
wiedergesehen. Er sagte, die Blischen machen ihn
gliicklich.« Ein trauriges, tapferes Lacheln erschien
auf ihrem Gesicht. Byron hatte sie noch nie so reden
horen. »lch frage mich, was da passiert ist.«

»Hat er in der Digby Road gewohnt? Bist du
deshalb dort hingefahren?«

»Aber neing, sagte sie. »Das war etwas
anderes.« Diana machte eine flinke kleine
Wischbewegung mit den Hénden, als hétte sie
Brosel auf dem Tischtuch entdeckt und wolle sie
wegfegen. »Das war vor Jahren. Bevor ich deinen
Vater kennengelernt habe. Da kommen unsere
Getranke.«

Seine Mutter legte die Finger um die schlanke
Champagnerflote und hob sie an die Lippen. Byron
sah zu, wie sich die Bldschen ans Glas hefteten. Er

glaubte, sie zerplatzen zu horen, als die buttergelbe



Flissigkeit in ihren Mund floss. Sie nahm einen
winzigen Schluck und lichelte. » Aufalles, was
vorbei ist.«

Der Kellner lachte, der Gentleman mit den
Plastikhaaren auch. Byron wusste nicht, was das
alles zu bedeuten hatte. Die Méanner beobachteten
seine Mutter, wie sie errotete und auf alles
Vergangene trank. Sie hatte noch nie von Leuten
gesprochen, die einem Kndpfe aus den Ohren holen
konnten, ebenso wenig von der Zeit, bevor sie
seinen Vater kennengelernt hatte.

»Meine Suppe wird wohl bald kommen«, sagte
Byron. Auch er lachte, nicht, weil die Hand des
Kellners so nahe bei der seiner Mutter lag, und auch
nicht, weil der Gentleman am Nebentisch sie
anstarrte, sondern weil er gleich Suppe und
Krabbencocktail essen wiirde, obwohl es noch nicht
ganz Mittag war. Das war, als spriange er aus dem

normalen Zeitablauf heraus und sdhe die Welt aus



einer neuen Perspektive. Und im Gegensatz zu den
hinzugefiigten zwei Sekunden war das die
Entscheidung seiner Mutter und kein ungliicklicher
Zufall.

An diesem Nachmittag wurden die Geschenke in die
Digby Road geliefert. Seine Mutter rief in der
Werkstatt an und erkundigte sich nach einer neuen
Radkappe. Sie redete auch mit seinem Vater und
stieB ihr flatterndes Lachen aus. Sie hitten wieder
einen guten Tag gehabt, sagte sie. James hatte
recht. Wenn man nur logisch dachte, gab es fiir alles
eine Losung.

Als Byron amnéchsten Morgen auf dem
Nachttischchen seiner Mutter nachsah, war das
Glas daraufleer und der Deckel ihrer
Tablettenflasche abgeschraubt. Sie schliefso tief,
dass sie sich nicht einmal rithrte, als der Wecker

klingelte. Sie hatte vergessen, die Vorhdnge



zuzuziehen, und ein gleiBender Lichtschwall flutete
in den Raum. Drauf3en hielt sich Nebel, zart wie
Spinnweben, an der Heide fest. Alles war so still, so
friedlich, dass es eine Schande war, sie wecken zu

miissen.



2
Engel

Manchmal trigt die Luft, wenn der Wind stillsteht,
Musik liber die Heide. Dann bleibt Jim an der Tiir
seines Campers stehen und hort zu. Er sieht zu, wie
der letzte goldene Lichtstreifen iiber den westlichen
Hiigelgrat gleitet. Er wei3 nicht, was fiir eine Musik
das ist, weil} nicht, wer sie spielt. Sie klingt traurig,
Lieder mit Worten, die er nicht versteht. Irgendwo
da drauBlen spielt irgendwer Musik, um die Leere
seiner Einsamkeit zu fiillen — und Jimist hier, der
ebenfalls zuh6rt, nur weil} es der andere nicht. Wir
sind nicht allein. Schon wéhrend Jim dieser Gedanke
kommt, fallt ihm auch ein, dass niemand da ist, mit
demer ihn teilen kann. Er schlieit die Tiir seines
Wohnmobils und zieht den Schliissel hervor, das

Isolierband. Mit fliissigen, sparsamen Bewegungen



vollzieht er seine Rituale und legt sich dann
schlafen.

Er weil} nicht, ob es an seiner Verletzung oder am
Stress in der Arbeit liegt, aber seit dem Unfall ist er
miider. Sein Stottern hat sich verschlimmert, die
Schmerzen in seinen Hinden auch. Im Cafg ist jetzt
mehr los. Die Personalabteilung in der Zentrale hat
beschlossen, dass im Vorfeld von Weihnachten die
allgemeine Atmosphire in dem Gebédude festlicher
werden muss. Infolge des schlechten Wetters in
letzter Zeit und auch der Rezession sind die
Verkaufszahlen gesunken. Da muss etwas
unternommen werden, ein blinkender Baum reicht
anscheinend nicht. Deshalb hat die
Personalabteilung eine junge Blaskapelle engagiert,
die am Ladeneingang Weihnachtslieder spielt. Die
Marktleiterin, nicht gerade fiir ihre Warmherzigkeit
oder Kreativitit bekannt, wartete mit einer weiteren

Idee auf: Jede Woche wird nun im Laden ein Plisch-



Schneemann versteckt, und der erste gliickliche
Kunde, der ihn findet, gewinnt einen
weihnachtlichen Geschenkkorb. Das gesamte
Personal wurde mit blinkenden Ansteckschildchen
ausgestattet, auf denen steht: Hi! Ich bin ...! Frohe
Weihnachten! Paula hat sich die Nagel abwechselnd
rot und griin lackiert und Glitzermotive aufgeklebt.
Thre Freundin Moira trigt ein Paar Rentier-Ohrringe.
Moiras blinkendes Ansteckschildchen prangt
auffordernd aufihrer linken Brust wie eine
Einladung, wiahrend Jim das seine tragt, als
entschuldige er sich fiir den traurigen Rest seiner
Person.

Die Nachricht von seinem Unfall hat im
Supermarktcafé rasch die Runde gemacht. Anfangs
bot ihm Mr Meade Krankenurlaub an, aber Jim flehte
ihn an, ob er nicht weiterarbeiten diirfe. Er behauptet
beharrlich, er brauche keine Kriicken. (»Darfich

mal?«, fragt Paula.) Er hat von der Klinik einen



speziellen Plastiksocken bekommen, der den Gips
schiitzt. Wenn er langsam gehe und nur Tische
abwische, werde es keine Probleme geben,
verspricht er. Die Aussicht, ndchte- und tagelang
allein in seinem Van zu sein, versetzt ihn in Angst
und Schrecken. Seit er in der Klinik war, wiirde er
das nicht mehr tiberleben, das steht fiir ihn fest. Die
Rituale wiirden immer schlimmer werden. Er weil3
auch, dass das zu den Dingen gehort, die er
niemandem erzihlen kann.

»Der Arbeitsschutz wire sicher nicht gliicklich
damit«, sagt Mr Meade. »Die wollen nicht, dass du
mit einem gebrochenen Full im Café herumldufst.«

»Es ist ja nicht seine Schuld«, mischt Paula sich
ein, »wenn eine Wahnsinnige ihmiiber den Fufl
féhrt und einfach abhaut.«

Es liegt Jimschwer im Magen, dass sie
herausgefunden hat, welche Rolle Eileen bei dem
Unfall gespielt hat. Er hatte nicht die Absicht, es



jemandem zu erzihlen, der Gipsfull war schon
schlimm genug. Paula hatte auch erst geschaltet, als
Darren den Wagen beschrieb und die Autonummer
nannte. Sie habe ein fotografisches Gedéchtnis,
sagte sie. Genau genommen sagte sie, sie habe ein
fotogenes Gedachtnis, aber alle wussten, was sie
meinte. Seit der Fahrt zur Klinik trigt Paula eine
Kette von Knutschflecken wie einen Halsschmuck
aus lila und griinen Steinen. Jim sicht Darren nach
der Arbeit auf dem Parkplatz auf sie warten. Wenn er
Jim entdeckt, winkt er ihm zu.

Die Wahrheit ist ans Licht gekommen, da sind
sich alle einig. Leute wie Eileen sollten in
Sicherheitsverwahrung genommen werden. Ihr
Abgang vom Café, ihr stindiges Zuspéitkommen,
ihre ordindren Ausdriicke werden noch einmal
durchgekaut. In der kurzen Zeit, in der sie hier als
Kochin gearbeitet hatte, wurden anscheinend drei

Beschwerden gegen sie eingereicht. Paula meint,



das Problemsei, dass Leute wie Jim einfach zu
gutmiitig sind. Aber er weil3, dass das nicht das
Problemist. Das Problemist vielmehr, dass die Leute
Siindenbdcke brauchen, die »bdse« sind.

»Du musst sie bei der Polizei melden«, sagt Paula
jeden Tag zu Jim. » Das war Fahrerflucht. Sie hitte
dich totfahren konnen.«

Mr Meade fiigt hinzu, Eileen sei
gemeingefahrlich. Thr sollte der Fiithrerschein
entzogen werden.

»Du musst Anzeige erstatten«, sagt Moira. Thre
Rentier-Ohrringe verfangen sich immer in ihren
Haaren, und Paula muss sie wieder befreien.
»Heutzutage gibt es Zeugenschutzund so. Du
bekommst eine Wohnung, die iiberwacht wird, und
einen neuen Namen.«

Das ist zu viel fiir Jim. Das war ein Missgeschick,
wiederholt er. Die Mddchen holen ihm

Toilettenpapier, damit er sich die Nase putzen kann.



Tatsache bleibt, dass sich etwas verdndert hat.
Jimist nicht liebenswiirdiger oder weniger seltsam
geworden, aber der Unfall hat auf die allgemeine
Gefdhrdung aufmerksam gemacht. Wenn Jimso
etwas passieren kann, kann es jedem passieren.
Also hat das Café-Teamentschieden, dass auch
Jims merkwiirdige Seiten dazugehdren und zu
beschiitzen sind. Mr Meade holt Jim von dem Schild
ab, das vorsichtige Fahrer in Crapham Village
willkommen heif3t, und fahrt ihn in die Arbeit. Jeden
Morgen sagt er, es sei schockierend, was die
Jugendlichen heutzutage anstellten. Jim seinerseits
presst die Nase an die Scheibe und sieht aus dem
Fenster. Manchmal tut er, als schliefe er, aber nicht,
weil er miide ist, sondern weil er seine Ruhe braucht.

»Du musst die Taterin zur Rede stellen«, sagt
Paula zu Jim. »Sonst heilen die Wunden nicht. Du
hast doch gehort, was die Schwester zu dir gesagt
hat. Du bist das Opfer eines Gewaltverbrechens. Du



wirst nie dariiber hinwegkommen, wenn du den Stier
nicht bei den Hémern packst.«

»Aber mein F-fuB} heilt doch. Ich w-will nicht .. .«

»Es geht hier umdas innere Trauma. Ich kannte
jemand, der wollte sich auch nicht gegen den Téter
wehren. Nein, nein, sagte er immer, ich kann gut
damit leben, was passiert ist. Und rate mal, was
dabei herausgekommen ist?«

Jim gibt zu, dass er keine Ahnung hat, obwohl
ihmschwant, dass dabei Kérperverletzung
verheerender Art eine Rolle spielt.

»Er hat schlieBlich im Supermarkt einen Mann
niedergestochen. Nur weil der sich in der Schlange
vorgedringelt hat.«

»Wer? Der T-td...7«

»Nein, das Opfer. Der Mann hatte ungeloste
Probleme.«

Schon wieder dieser Ausdruck.

»Wegen dem Trauma ist das Opfer zum Téter



geworden«, sagt Paula. »So was gibt’s.«

»Ich v-verstehe nicht«, sagt Jim. »Du
kanntest ...«

»Ich kenne ihn nicht persdnlich«, unterbricht sie
Jim. »Ich kannte wen, der ihn kannte. Oder ich
kannte wen, der jemand anderen kannte.« Sie
schiittelte ungeduldig den Kopf, als wére Jim
absichtlich schwer von Begriff. » Woraufich
hinauswill: Du wirst nie dariiber wegkommen, wenn
du dich nicht wehrst. Und deshalb werden wir dir

Hilfe besorgen.«

Der Termin findet am Mittwoch nach der Arbeit
statt. Paula hat alles organisiert, sie und Darren
werden Jimbeide begleiten. Sie helfen ihm beim
Einsteigen in den Bus; er kommt sich vor wie ein
alter Mann. Er beobachtet, wie sie auf den beiden
Vordersitzen so nah zusammenriicken, dass sich ihre

Schultern beriihren, wie Darren eine pinke Haarlocke



hebt und Paula etwas ins Ohr fliistert. Jim fiihlt sich,
als hitten sie ihn allein zuriickgelassen.

Den letzten Teil des Wegs legen sie zu Full
zuriick; Darren und Paula nehmen Jimin die Mitte.
Kein Stern ist zu sehen; der Himmel ist dick mit
Wolken verhangen, die in einem schwefligen
Orange schimmer. Sie kommen in die High Street,
nun eine FuBBgéngerzone, gehen am
Schnédppchenladen vorbei, an der Spielhalle, an dem
Elektrogeschift, das zugemacht hat, an USA-
Chicken und am Café Max Die Schaufenster sind
hell erleuchtet, manche mit bunten Laternen
dekoriert, manche mit Schaumschnee bespriiht. Eine
junge Frau schiittelt vor den Passanten die Biichse
einer Weihnachtssammlung fiir Krebsopfer. Jims
Anblick wirkt so verstorend auf'sie, dass sie die
Biichse ganzstill hilt und tut, als betrachte sie eine
Schaufensterauslage. Das schmerzt, weil das

Fenster zu einem der Liaden gehort, die zu vermieten



sind. Bis aufein paar tote Fliegen am Fensterbrett
und das eine oder andere gepliinderte Regal ist er
leer.

»Meine Mum hatte Brustkrebs«, sagt Paula. »Sie
ist gestorben, als ich achtzehn war.« Als Darren das
hort, bleibt er kurz stehen und hiillt sie mit in seine
Jacke ein.

Am Ende der High Street biegen sie in eine lange
Strafle mit lauter Reihenhduschen ein. Wir sind fast
da, sagt Darren. Die Straf3e ist mit Autos und
Lieferwagen zugeparkt. Bei vielen Hiusern wurde
das Dach ausgebaut und eine mit undurchsichtigen
Scheiben verglaste Veranda vorgebaut. Alle haben
Satellitenschiisseln und Fernsehantennen. Beim
Vorbeigehen zihlt Jim die Weihnachtsbdume in den
vorderen Rédumen. Er fragt sich, ob er einundzwanzig
finden wird.

Paula sagt: »Red einfach mit der Frau. Wie du
dich fiihlst. Sie beift nicht.«



Jimist beim Zdhlen raus gekommen. Er wiirde
gern zum Anfang der Stralle zuriickkehren und noch
einmal von vorn beginnen. Dann wiirde er sich
besser fiihlen, nicht so schutzlos. Er dreht sich um,
weil er umkehren will.

»Wo willst du denn hin?«, fragt Paula.

»Ich brauche k-k-keinen A-a-arzt ...«

»Sie ist keine Arztin. Sie kann Leuten helfen. Sie
ist dafiir ausgebildet.«

Darren zieht die Adresse aus der Tasche. Hier ist
es, sagt er. Er driickt das Tor zum Vorgarten auf,
macht einen Schritt zur Seite und 1dsst Paula und Jim
den Vortritt.

Windspiele hingen an den unteren schwarzen
Zweigen von drei oder vier dicht gepflanzten
Obstbdaumen. Im Ginsemarsch gehen die drei den
dunklen Weg entlang zur Tiir.

»Wieso sind wir hier bei einem Privathaus ?«,

fragt Darren. »Ich dachte, die Frau macht das



beruflich.«

»Macht sie auch«, sagt Paula. »Sie ist die
Freundin von einer Freundin und hat sich bereit
erklart, Jim eine kostenlose Probestunde zu geben.
Anscheinend ist sie phantastisch. Und wahnsinnig
vielseitig — sie behandelt auch Phobien. Und macht
sogar Gruppen. Sie hat eine volle Online-
Ausbildung.«

Die Psychoberaterin ist eine stimmige Frau mit
dicken grauen, kinnlang geschnittenen Haaren, die
sie mit einem Reif aus dem Gesicht hélt. Sie triagt
verniinftige Schuhe, eine Hose mit Gummibund, eine
locker sitzende Bluse und einen optimistisch bunten
Schal. In Gegenwart der Psychofrau werden Paula
und Darren wieder zu Kindern, sie dreht an ihren
pinken Haaren herum, er nuschelt in seine
verklammerten Finger.

Die Beraterin ldsst den Blick iiber sie wandern.

»Wer ist der Klient?«, fragt sie.



Paula und Darren deuten rasch auf Jim, der
seinerseits den Kopfsenkt.

Die Beraterin lddt das Pérchen ein, sich in die
Kiiche zu setzen, aber Darren sagt, sie wiirden lieber
draullen warten.

Das Haus riecht sauber und steril, wie nach einer
desinfizierten Zitrone, und der schmale Gang ist so
dunkel, dass Jimsich, als er ihr folgt, an den
Winden entlangtasten muss. Sie deutet auf eine
offene Tiir und fordert Jim auf einzutreten. Das
kleine Zimmer ist aufgerdumt und hell erleuchtet. Es
gibt keine Stiihle, keine Bilder, nur ein Biicherregal,
auf demein Gipsbuddha sitzt.

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagt die Frau.

Sie tiiberkreuzt die Fiifle, senkt das Hinterteil ab
und ldsst sich dann zu Boden plumpsen, dass Jim
den Eindruck hat, er sdhe einen Lift abwirts sausen.
Sie prallt auf einem Ding auf, das sich als Sitzsack

mit Polystyrolkugelfiillung herausstellt. » Soll ich



Thnen helfen?«, fragt sie mit einem Blick nach oben.

Vorsichtig versucht Jim, es ihr gleichzutun, auf
den freien Sitzsack ihr gegeniiber zielend, doch er
hat ein Problem mit den Beinen. Wenn er sie so
iiberkreuzt wie sie, kann er vielleicht nie wieder
laufen, flirchtet er. Er schiebt seinen Gipsfull weit
nach vorn und beugt das andere Bein, das aber
nachgibt, so dass auch er mit einem harten Plumps
auf seinem Sitzsack landet. Seine Arme und Beine
stehen von seinem Korper ab. Er ist nicht sicher, ob
und wie er jemals wieder aufstehen wird.

»Wie kann ich Thnen helfen, Jim?«, fragt die
Beraterin.

Auller dass sie ihmeinen Stuhl holen kénnte,
fallt ihmnichts ein. Sie hat griine Socken an, aber
nicht Eileen-griine, sondem verniinftig griine.

»Ihre Kollegin hat mir erzihlt, dass Sie Opfer
eines Gewaltverbrechens wurden. Wenn ich richtig

informiert bin, wollen Sie gegen die Téterin keine



Anzeige erstatten. Dariiber miissen wir uns
unterhalten.«

»Es war ein u-u-ungliick.. licher Z-z-zu.. .«

»Es gibt keine Zufille. Alles geschieht aus einem
bestimmten Grund, und dieser Grund steckt tief'in
uns. Unsere Aufgabe heute ist es, Jim, diesen Grund
auszugraben. Ich weil}, dass Thnen das Angst
macht, aber ich bin hier, um Ihnen zu helfen. Sie
miissen wissen, dass Sie nicht allein sind. Ich bin in
dieser Sache ganzbei Ihnen.« Hier lichelt sie ein
wenig und schlie3t halb die Augen. »Sie haben eine
gute Aura. Wissen Sie das?«

Nein, gibt er zu. Das stechende Gefiihl in seinem
gesunden Fuf} ist ihm viel gegenwértiger.

»Warum stottern Sie?«

Jim wird rot, was sich anfiihlt wie Verbrennungen
am ganzen Riicken, im Gesicht, an den Armen. Sie
wartet, dass er antwortet, aber das kann er nicht,

und so hdrt man nichts auBer ihrem Atem, der klingt,



als schnappe sie regelmifig kleine Mengen Luft.

Sie sagt: »Meiner Erfahrung nach hat Stottern
immer einen Grund. Was empfinden Sie, was Sie
nicht sagen kdnnen?«

Da gibt es viel, was Jimnicht sagen kann. Es ist
ja nicht so, dass sie in Besley Hill nicht versucht
hitten, ihm bei der Uberwindung des Stotterns zu
helfen. Er machte Konzentrationsiibungen und
bekam Hinweise, wie er die Worte bilden sollte. Er
sprach in Spiegel hinein. Er visualisierte die Sitze. Er
sagte »Grrr«, wenn er steckenblieb. Nichts half.
Elektrokonvulsionstherapie verursachte kein
Stottern, da waren sich die Arzte einig. Jim war
sicher, dass sie recht hatten; sie waren schlieBlich
Fachleute. Aber kurz nach der letzten Sitzung
erinnerte sich sein Mund nicht mehr, wie man Worte
bildete.

Doch jetzt ist nicht der Moment, zuriickzudenken.
Die Beraterin redet immer noch. Sie deutet auf sich



und hebt die Fauste, als wolle sie aufihn einboxen,
was allerdings wenig iiberzeugend wirkt. » Stellen
Sie sich vor, ich bin die Taterin. Was mdchten Sie
mir sagen? Sie brauchen mir nichts zu verbergen. Ich
werde mit allem fertig.«

Er mochte sagen, es war ein ungliicklicher Zufall.
Er mochte sagen, hor mir zu, Eileen.

»Jim, ich bin eine Frau. Ich arbeite mit meinem
Instinkt. Ich muss Sie nur ansehen und weil}, dass
dieser Unfall sehr schlimm fiir Sie ist.«

Er nickt langsam. Er kann nicht liigen.

»Warumist das so? Was glauben Sie?«

Jimversucht zu sagen, dass er es nicht weil3.

Die Beraterin kiindigt an, dass sie jetzt ein
bisschen von der iiblichen Piste abweichen wird,
und hofft, Jimwerde sich darauf einlassen. » Die
Taterin ist Thnen {iber den Ful} gefahren. Sie hat
Fahrerflucht begangen. Aber wie ich es verstanden

habe, haben Sie ihr zugerufen, sie solle weiterfahren.



Sie wollten ihre Hilfe nicht. Ist das richtig?«

Jimversucht, ja zu sagen, aber das Wort kommt
nicht.

»Warum wollten Sie, dass sie weiterfahrt?
Warum wollten Sie zum Opfer werden? Sie hétten sie
anschreien kdnnen. Sie hétten ihr sagen konnen,
dass sie Sie verletzt hat. Was ist passiert, Jim?
Warum konnten Sie das nicht sagen?«

Die Stille tont in Jims Ohren wie Glas. Seine
Gedanken rasen Jahre zuriick, es ist, als wiirden
Tiiren zu Dingen aufgerissen, die lange Zeit sicher
weggeschlossen waren. Sein Hals ist wie
zugeschniirt. Sein Puls flattert. Er versucht, an
nichts zu denken, sich zu leeren. Drauflen kann er
Paula und Darren lachen horen. Er kann die feinen
Tone der Windspiele horen. Verstohlen schiebt er
die Hand in die Tasche und umklammert seinen
Schliisselring, um bei ihm Hilfe zu suchen.

Die Beraterin ldchelt sanft. » Tut mir leid.



Vielleicht gehen wir etwas zu schnell voran.«

Nun bittet sie Jim, sich vorzustellen, er sei ein
Brief. Was mochte er gern mitteilen? Sie fordert ihn
auf, sich als Pfeil vorzustellen. Was mochte er
durchbohren? Er muss sich als Behélter vorstellen,
als Baum mit Wurzeln, als Gummiball. SchlieBlich
gibt es so viele Jims, die herumhiipfen,
durcheinanderrasen und sich in seinem Kopf
einnisten, dass er sehr miide wird. » Wir miissen
alles ans Licht holen«, sagt die Beraterin mit
unerschiitterlicher Begeisterung. »Jetzt ist nicht der
Moment, umsich zu flirchten.«

Er fliistert: »Hallo, Regal, hallo, Buddha.«

»Denken Sie an alles, was Sie in sich verbergen,
Jim. Jetzt ist der Moment, um es herauszulassen.«
Sie macht ein Zischgerdusch, als wire sie angepiekt
worden und verlore rasch die Luft. »Sie miissen die
Vergangenheit in Besitznehmen und dann

loslassen.«



Jimkommt es vor, als wiirde er an Mund, Ohren
und Augen gepackt und weit aufgezwingt. Der
Unfall, die Klinik waren nichts dagegen. Er weil}
nicht, wie er seine Einzelteile wieder
zusammensetzen soll.

Sie sagt: »Sie brauchen kein Opfer zu sein, Jim.
Sie kdonnen ein Handelnder werden.« Sie schiittelt
sich, als wire sie gerade aufgewacht. Sie lichelt.
»Genug fiir heute. Unsere Einfiihrungssitzung ist
beendet.«

Jims Psychoberaterin st6Bt sich vom Sitzsack ab
nach oben und schielt zu Jim hinunter. Er senkt das
Gesicht, damit sie seinen Zustand nicht sicht.

»Sie sollten zur Engelsitzung kommen«, sagt sie.
»Wissen Sie, dass Sie die Engel um die einfachsten
Dinge bitten kdnnen? Einen Parkplatz zum Beispiel.
Nichts ist zu klein.«

Jim versucht zu erkliren, dass das sehr freundlich

von ihr sei, er aber schon einen Parkplatz habe.



AufBlerdem gebe es ein Problem mit der
Gangschaltung, fligt er hinzu, so dass das
Wohnmobil nicht fahrt. Es sei ein Geschenk, sagt er,
das er vor vielen Jahren von einer Arbeitgeberin
bekommen habe, die es nicht mehr brauchte. Er habe
frither Holz fiir sie aufgestapelt und ihre
Sherryflaschen entsorgt. Sein Mund erbricht die
Worte, die in ihmhochsteigen. Gut moglich, dass in
der Halfte seiner Sétze die Verben fehlen. Egal —
alles ist besser, als von den Bildern zu sprechen, die
in seinem Kopfauftauchen. Von den Dingen, die er,
wie sie sagt, loslassen muss.

Die Beraterin nickt. Seinur so eine Idee gewesen,
sagt sie.

Sie fragt ihn, ob er mit ihren Diensten zufrieden
gewesen sei, und Jim beteuert, er seies. Wenn er
das Gefiihl habe, er hitte nicht erhalten, was er
brauchte, diirfe er sich gern beschweren. Jim

versichert ihr, das wolle er nicht. Vielleicht kénne er



aufihrer Website eine Bewertung schreiben? Jim
erklirt, er besitze keinen Laptop. Sie zieht aus einem
Notizbuch ein Formular hervor und bittet ihn, ob er
so gut sein moge, ihre Dienste auf einer Skala von
eins bis zehn zu bewerten und ihr das Formular in
dem voradressierten Umschlag zuriickzuschicken.
»Und jetzt ist es Zeit fiir Sie, nach Hause zu gehen,
sagt sie.

Jimsagt, das kdnne er nicht.

Sie lachelt, als wiirde sie verstehen. »Ich weil3,
dass Sie das Gefiihl haben, Sie kommen nicht
zurecht. Sie glauben, Sie brauchen mich. Aber es
wird Thnen gutgehen, Jim. Ich gebe Thnen die
Erlaubnis dazu: Es darf Thnen gutgehen.«

Jim erklart, dass er genau genommen nicht
aufstehen kann. Er hat kein Geftihl mehr in den
Beinen. Es braucht die vereinten Krifte von Paula
und Darren, umihn in die Senkrechte zu hieven;

jeder nimmt Jim an einem Arm, dann reilen sie ihn



ruckartig in die Hohe. Wieder in voller Gr68e, schaut
er auf Paula, Darren und die Psychoberaterin
herunter und fiihlt sich, obwohl er sie um etliche
Zentimeter liberragt, schmerzhaft klein.

»Ja, wir haben sehr gut gearbeitet«, sagt die
Beraterin. »Jim st bereit, loszulassen. Er kann jetzt

mit seinem Leben weitermachen.«

Uber den schwarzen Umrissen der Heide steigt ein
Schwarm Mowen aufund schiefit wieder herab. Die
Vogel sind so hell und zart, dass man sie leicht fiir
Papierschnipsel halten kdnnte. Jim erwdhnt Paula
und Darren gegeniiber nichts von der Engelsitzung
oder von Parkpldtzen. Auch die Fragen der Beraterin
erwihnt er nicht. Er ist so aufgewiihlt, dass er sich
kaum erinnern kann, wie man einen Ful} vor den
anderen setzt. Mehrmals gerdt er ins Taumeln, und
Darren muss ihn auffangen.

»(Ganz ruhig, Jimbo«, sagt Paula. »Das war ein



Wahnsinnstag.«

Als sie auf dem Riickweg zur High Street an den
dunklen Hausern mit den Veranden und
ausgebauten Dachgeschossen vorbeigehen, sagt
sie: »Das war hier mal ein richtiges Dreckloch, zum
Teil mit menschenunwiirdigen Behausungen.«

Da erkennt er, dass sie in der Digby Road sind.



3
Zwei Stiche

»Ich bin nicht beleidigt, Byron«, sagte James mit
einer Stimme, die hoch und kindlich klang. »Ich bin
nur iiberrascht, dass ihr so plotzlich hingegangen
seid. Ich dachte, wir hitten geplant, dass ich
mitkomme.«

»Aber alles ist schneller gegangen, als du gesagt
hast.«

Dariiber ging James hinweg. Er trank seine Milch
aus und wischte den Flaschenhals sauber. »Ich war
schon mal dort, wei3t du.«

»In der Digby Road?«

»Da gibt es einen Arzt. Meine Mutter ist mit mir
hingegangen, als ich Liuse hatte. Der hat eine
Privatpraxis. Meine Mutter wollte nicht, dass jemand
davon erféhrt.«



Es gab doch immer wieder Dinge an James Lowe,
die Byron iiberraschten.

James fuhr fort: »Es ist schwierig fiir mich, Diana
retten zu helfen, wenn ich nicht die ganze Lage
iiberblicken kann. Ich hétte gem die Unterhaltung
mitgehdrt, um meine Beobachtungen in mein
»Operation Perfekt«-Notizbuch einzutragen.«

»Ich wusste nicht, dass du ein Notizbuch hast.«

»Da sind auch Diagramme drin. Ich wére gern in
das Hotelrestaurant mitgegangen. Krabbencocktail
ist meine Lieblingsspeise. Durftest du wirklich
Tomatensuppe bestellen, obwohl es noch gar nicht
Mittag war? Hat sie dem kleinen Méadchen wirklich
ein rotes Bonanzarad gekauft?« Ja, das Modell
Tomahawk, wiederholte Byron. James Augen
wurden kugelrund wie zwei blanke blaue Knopfe.
»Sie ist einmalig«, sagte er. » Tout va bien.«

Das stimmte. Die Riickkehr in die Digby Road

und die anschlieBende Auslieferung so grofziigiger



Geschenke bildeten einen Wendepunkt. Byrons
Mutter war wieder ganz wie frither. Sie wandte sich
wieder allem zu, was sie so gut beherrschte, den
Details, durch die sie sich von allen anderen abhob.
Sie flillte Vasen mit Schnittblumen, sie jitete das
Unkraut zwischen den Pflastersteinen, sie ndhte
Knoépfe wieder an und stopfte kleine Locher. Sein
Vater kam zu seinem Wochenendbesuch, und
diesmal hiistelte sie weder, noch zupfte sie an der
Serviette, als er sie fragte, wie sich der Jaguar fuhr.
»Grandios. Sie ist ein wunderbarer Wagen,

sagte Diana. Thr Lacheln war mustergiiltig.

Zu Beginn der zweiten Juliwoche trafen sich die
Schulmiitter zum letzten Kaffee vor den
Sommerferien. Byron war nur dabei, weil er einen
Zahnarzttermin hatte. » Wir kdnnen nicht lange
bleiben, erkldrte Diana. » Wir setzen uns ganz ans

Ende.« Die neue Mutter fragte, ob sie sich keine



Sorgen wegen Byrons Schulleistungen mache, wo er
so viele Stunden versdumte. (» Wie heilit diese
Frau?«, erkundigte sich Andrea.) Die Frauen
unterhielten sich tiber Urlaubsplidne. Deirdre hatte
eine zweiwdchige Auslandsreise gebucht. Die neue
Mutter wollte ihre Schwigerin in Tunbridge Wells
besuchen. Als sie Diana fragten, antwortete sie, sie
habe nichts vor. Thr Mann wiirde seinen
Jahresurlaub mit Arbeitskollegen in Schottland
verbringen, aber sie wiirde im Sommer mit den
Kindern zu Hause bleiben. Zu Hause sei es viel
schoner als woanders, meinte Andrea Lowe. Da
brauche man sich keine Sorgen iiber Dinge wie
Wasserdesinfektionstabletten und Insektenstiche
zu machen. Dann begann jemand vom Sparen zu
reden. Apropos, meinte Andrea, sie habe Gliick
gehabt und ein Schndppchen gemacht, ein
herrliches neues Ledersofa in Niggerbraun.

Diana griff jah nach ihrer Handtasche und stie3



den Stuhl zuriick. Byron dachte, sie wiirden jetzt
gehen, konnte sich aber nicht erkldren, warum schon
jetzt, denn der Zahnarzttermin war erst in einer
halben Stunde. Dann schien seine Mutter jemanden
aufder anderen Seite des Cafés zu entdecken; sie
winkte. Byron konnte die Frau erst nicht einordnen,
aber als sie sich zwischen den Tischen und Stiihlen
durchschlingelte und rasch ndher kam, erkannte er,
dass es Beverley war.

Sie trug eine schwarze Schlaghose und ein
gesmoktes Top aus einem diinnen Baumwollstoff,
dazu einen breitkrempigen lila Hut. »Ich mdchte
nicht storen«, sagte Beverley und warf kurze Blicke
auf die anderen Miitter. Sie nahm den Hut ab und
drehte ihn in den Handen herum wie ein Rad. »Ich
suche die Pliischtierabteilung. Aber ich verirre mich
dauernd. Ich laufe schon ewig im Kreis.« Thre Blicke
flitzten so rasch tiber die Frauen, dass sie Uiber ihre

eigenen Worte stolperte.



Diana lidchelte. »Ihr Lieben alle, das ist
Beverley .«

»Hallo, hallo, hallo«, sagte Beverley und machte
dazu hektische Winkbewegungen, als poliere sie ein
unsichtbares Fenster. Die anderen Miitter setzten
ein verkniffenes Licheln auf, das schmerzhaft an
ihren Miindern zu kleben schien.

»Ich unterbreche doch nichts Wichtiges, oder?«,
sagte Beverley zu Diana.

»Nein«, sagte Andrea aufeine Art, dass man
deutlich ein » Doch« durchhorte.

»Byron, biete Beverley deinen Stuhl an, sagte
Diana.

»Bitte nicht, keine Umstidnde. Ich will gar nicht
bleiben.«

Aber Diana bestand darauf.

Byron trug seinen vergoldeten Stuhl neben seine
Mutter, und Andrea riickte ihren eigenen einen

guten Meter weiter, um Platz zu machen. Byron blieb



hinter der Schulter seiner Mutter stehen. Es war ein
Fehler, Beverley einen Stuhl anzubieten. Es war ein
Fehler, sie den Winston-House-Miittern
vorzustellen. James wiirde thm sicher zustimmen.

Doch Beverley lieB sich auf seinem Stuhl nieder.
Sie sa} sehr angespannt da, so dass ihr Riicken die
Lehne nicht beriihrte; offensichtlich wusste sie
nicht, was sie mit ihrem Hut anfangen sollte. Erst
drapierte sie ihn auf dem Schof3, dann hakte sie ihn
an die Lehne, aber er rutschte zu Boden, wo sie thn
dann liegen lieB. »Ja«, sagte sie, als hétte ihr jemand
eine Frage gestellt, obwohl niemand sie etwas
gefragt hatte oder Anstalten dazu machte. »Jeanie
ist ganzbegeistert von dem Lammchen, das Sie ihr
gekauft haben.« Sie richtete das Wort immer noch
ausschlieBlich an Diana. »Sie spielt die ganze Zeit
damit. Aber raten Sie mal, was passiert ist?«

Diana schiittelt fast unmerklich den Kopf. »Ich
weil} es nicht, Beverley.«



»Die kleine Gitarre ist zerbrochen. Ich habe Jeanie
gesagt, sie soll aufpassen. Das ist ein Sammlerstiick,
habe ich gesagt. Aber sie ist so traurig. Knack, hat
das Ding in ihren Fingern gemacht. Einfach so.
Knack.« Sie nahm Andreas Plastikloffel und brach
ihn mittendurch.

Byron stand da, ohne sich zu rithren. Er hatte
Angst, er wiirde, wenn er auch nur einen Muskel
bewegte, Beverley wegschubsen. Er hitte sie so
gemn angeschrien, dass sie ja das Fahrrad nicht
erwadhnen sollte. Er hitte so gern die anderen Miitter
angeschrien, sie sollten einfach weiter ihren Kaffee
trinken. Sie verfolgten die Szene mit einem
steinernen, wie eine Glasur aufihren Gesichtern
aufgetragenen Licheln.

»Ich habe an der Tiite erkannt, dass Sie es hier
gekauft haben, und da hab ich’s ihr versprochen.
Jeanie, hab ich gesagt, wenn du ein braves

Midchen bist und mit dem Geschrei authérst, dann



holt dir Mummy ein neues. Es ist so nett, [hnen
wieder tiber den Weg zu laufen.« Sie warf Blicke zu
den anderen Miittern, als werfe sie Netze aus.
»Kommen Sie oft her?«

Die Miitter bejahten. Stédndig, sagte Andrea.
Beverley nickte.

»Mdchten Sie etwas trinken?«, fragte Diana und
bot ihr die in Leder gebundene Speisekarte an.

»Gibt’s hier auch harte Sachen?« Das war
eindeutig als Scherz gemeint, aber niemand lachte
oder liachelte zumindest oder sagte, nein, gibt’s hier
nicht, wie wir’s mit einem Kaffee? Beverleys Gesicht
wurde so schnell rot, dass sie aussah, als wiirde sie
sich gleich noch weiter verfarben, kriaftig blau zum
Beispiel.

»Ich will gar nicht bleiben«, sagte sie, fand aber
den Absprung nicht. Dann: »Sie haben wohl alle
Kinder wie Diana?«

Die Frauen griffen zu ihren Tassen und



murmelten Dinge wie »Ja« und »Eines« oder
»Zweik.

»Die gehen wohl alle nach Winston House?« Sie
strengte sich sichtlich an, freundlich zu sein.

»la, sicher«, sagten die Miitter, als gébe es keine
anderen Schulen.

»Das ist eine sehr schone Schule«, sagte
Beverley. »Wenn man sie sich leisten kann. Sehr
schon.« Thre Blicke flitzten umher, verschlangen die
Kristallleuchten, die Kellnerinnen in ihren schwarz-
weillen Uniformen, die gestérkten Tischtiicher.
»Schade, dass sie hier keine Rabattmarken
ausgeben, sagte sie. »Dann wiirde ich die ganze
Zeit herkommen .«

Sie lachte. Aber ihr Lachen hatte etwas
Aufsidssiges, es schwang darin mit, dass sie weder
sich selbst noch ihre Situation besonders lustig
fand. Diana stimmte ein, doch ihr Lachen war

grofziigig und schloss alle ein, als wolle sie sagen:



»Ist sie nicht wunderbar?«

»Aber man kann nicht immer alles haben, was
man will, sagte Beverley.

Andrea beugte sich zu Deirdre. Sie sprach hinter
vorgehaltener Hand, doch Byron konnte sie horen
und Beverley sicher auch. »Gehort sie zum Haus?
Zum Personal?«

In der darauffolgenden Stille grub Beverley die
Ziahne in die Unterlippe, bis jede Farbe daraus
entwich. Thre Augen warfen Flammen.

»Beverley ist meine Freundin«, sagte Diana.

Die Bemerkung wirkte belebend auf Beverley. Zu
Byrons Erleichterung sprang sie auf; leider hatte sie
vergessen, dass ihr Hut auf dem Boden lag, und trat
auf die Krempe. Die neue Mutter unterdriickte ein
Lachen. Beverley klopfte sich den Hut auf dem Kopf
zurecht, aber er wippte nicht mehr beschwingt,
sondern hing nur noch herunter. Andrea sah die

neue Mutter licheln und lie3 sich anstecken,



Deirdre auch.

Beverley zwitscherte: » Tschiis dann. War nett,
Sie kennenzulernen.«

Nur wenige antworteten.

»Es war schon, Sie wiederzusehen«, sagte Diana
und schiittelte ihr die Hand.

Beverley wollte schon gehen, da fiel ihr
anscheinend noch etwas ein. » Ubrigens«, begann
sie, »es gibt gute Nachrichten. Jeanie ist auf dem
Weg der Besserung.«

Die Frauen starrten sie an wie ein geplatztes
Wasserrohr, als miisse etwas gegen sie
unternommen werden, aber nicht von ihnen,
sondern von bezahlten Hilfskréften.

»Ja. Jeanie ist meine Tochter. Sie geht in die erste
Klasse. Nicht in Winston House, sondern gleich in
der nichsten Schule beiuns. Aber sie wurde bei
einem Unfall verletzt. Wurde von einem Auto

angefahren. Die Fahrerin hat damals nicht



angehalten, aber ich trage ihr nichts nach. Sie ist
dann doch noch zuriickgekommen. Und Jeanie hat
sich nichts gebrochen. Das ist die Hauptsache. Es
war nichts aufler einer Schnittwunde. Sie musste
gendht werden. Mit zwei Stichen. Weiter war
nichts.«

Ein fast mit Hinden greifbares Unbehagen legte
sich iiber den Tisch. Die Miitter rutschten auf den
Stiihlen herum, tauschten verstohlene Blicke aus,
sahen auf die Uhr. Byron konnte kaum glauben, was
er da horte. Er hatte das Gefiihl, ihm wiirde schlecht.
Er sah Diana unauffillig an und musste den Blick
sofort wieder abwenden, weil sie so vernichtet
wirkte, wie leer. Wann wiirde Beverley endlich
authoren? Die Worte sprudelten aus ihr heraus. » Sie
hinkt noch, aber es wird besser, jeden Tag. Pass auf,
sage ich immer, aber sie hort nicht. Mit fiinfist man
natiirlich anders. Ich an ihrer Stelle wiirde mich

hinlegen. Ich wiirde im Rollstuhl rumfahren, wie ich



mich kenne. Aber Sie wissen ja, wie Kinder sind. Die
sind nicht zu bremsen.« Sie sah auf ihre Uhr und
sagte: »Was, schon so spét?« Es war eine billige
Timex mit ausgefranstem Textilband. »Ich muss los.
Bis bald, Diana.« Sie marschierte so angriffslustig
durch das ganze Café, dass es fast zu einem
Zusammenstof} kam, als eine Kellnerin mit einem
Tablett auftauchte.

»Was fiir ein Original«, sagte Andrea schlielich.
»Wo umaller Welt hast du denn die
kennengelernt?«

Zumersten Mal wandte sich Byron seiner Mutter
voll zu. Sie saf} aufrecht da, als spiire sie tief im
Innersten einen starken Schmerz und hitte Angst,
sich zu bewegen.

»In der Digby Road«, sagte sie leise.

Er konnte es nicht fassen, dass sie das in aller
Offentlichkeit sagte. Sie sah aus, als wire sie drauf

und dran, alles zu gestehen. Da fing Byron an, Laute



von sich zu geben, keine richtigen Worte, sondern
wahlloses Zeug, um die Stille auszufiillen. » Ujujui,
machte er und hiipfte von einem Fuf} aufden
anderen. »Mir tun die Zdhne weh. Aua.«

Seine Mutter packte ihre Handtasche und stand
auf. »Komm, Byron. Wir zahlen beim Hinausgehen.
Und iibrigens ...« Wieder brach sie aus den Bahnen
aus, die der Anstand diktierte, und drehte sich zu
Andrea: »Dein Sofa. Es ist nicht niggerbraun.«

»Meine Liebe, das sagt man doch nurso. Das ist
nicht beleidigend gemeint.«

»Es ist aber beleidigend. Sehr sogar. Du solltest
vorsichtiger sein bei deiner Wortwahl.«

Diana nahm Byron an der Hand und fiihrte ihn
davon. Thre Absitze klackten auf dem
Marmorboden. Als er einen kurzen Blick zuriick
warf, sah er die leise Drohung in Andreas Gesicht
und die schockierte Miene der anderen Miitter,

denen der Mund offen stand. Er wiinschte, er hétte



Beverley keinen Stuhl hingestellt. Er wiinschte,
Diana hitte wegen Andreas Sofa den Mund
gehalten. Er konnte sich der Angst nicht erwehren,
dass Diana, wenn sie schon unbedingt ein paar
Frauen verdrgerm musste, sich ausgerechnet die

Schlimmsten dazu ausgesucht hatte.

Sie kimmten die ganze Geschenkeabteilung durch,
aber von Beverley keine Spur. » Vielleicht ist sie
direkt nach Hause gegangen«, sagte Byron. Seine
Mutter suchte weiter. Sie ging die Treppe in die
Spielzeugabteilung hoch und in die Damentoilette.
Als feststand, dass Beverley weg war, stieB} sie
einen langen Seufzer aus.

»Zwei Stiche. Zwei Stiche, Byron.« Sie hielt zwei
Finger hoch, als hétte sie vergessen, dass er zihlen
konnte. »Nicht einer, sondern zwei. Wir miissen
wieder hin.«

»Ins Café?« Da hatte sie schon bessere Ideen



gehabt.

»In die Digby Road.« Noch schlimmer.

»Aber warum?«, fragte er.

»Wir miissen nachsehen, dass mit dem armen
Miédchen alles in Ordnung ist. Und zwar jetzt
gleich.«

Er gab vor, dass er dringend aufs Klo musste,
und anschlieBend, dass er einen Stein im Schuh
hatte. Er sagte, sie wiirden zu spdt zum Zahnarzt
kommen, aber sie lieB sich nicht beirren; sie hatte
seinen Termin anscheinend vollig vergessen.
Bepackt mit einem Puzzle, einer Flasche Bell’s
Whisky fiir Walt und zwei Geschenkboxen fiir
Beverley mit neuen blauen Limmchen, fein
herausgeputzt und mit diversen Holzblas- und
Streichinstrumenten ausgeriistet, trafen sie in der
Digby Road ein. Diesmal parkte seine Mutter direkt
vor dem Haus. Ein junger Mann, der gerade

vorbeikam, fragte sie, ob sie den Jaguar geputzt



haben wolle. Er hatte weder einen Eimer noch einen
Lappen dabei.

Aber sie rief: »Ja, danke, danke.« Es war, als
schwebe sie liber den Dingen. Sie lief den
Gartenweg entlang, klack, klack, und hdmmerte mit
bloBen Handen an die Tiir.

Als Beverley auftauchte, war Byron schockiert.
Ihr Gesicht war stark gerdtet und verschwollen, ihre
Augen sahen aus wie winzige, entziindete Beulen.
Sie schniuzte sich wiederholt, kniff sich die Nase
mit dem Taschentuch zusammen und entschuldigte
sich fiir ihren Zustand. Sie sagte, es sei eine
Sommergrippe, aber wo sie sich iiber die Nase und
die Wangen gewischt hatte, zogen sich schrige
schwarze Striche wie Tropfspuren iiber ihr Gesicht.

»Ich hétte nicht riiberkommen sollen. Ich hétte
nicht hallo sagen sollen. Sie miissen mich ja fiir total
bescheuert halten.«

Diana hielt ihr die neue Tiite mit Geschenken hin.



Sie fragte, ob Jeanie zu Hause sei. Sie fragte, ob sie
sie begriiflen diirfe. Dass sie hatte gendht werden
miissen, tue ihr furchtbar leid, sagte sie. Wenn sie
das gewusst hitte ...

Beverley unterbrach sie und nahmihr die Tiite
ab. »Das ist ja wahnsinnig lieb von Thnen. Das wire
doch nicht notig gewesen.« Sie spédhte hinein und
bekamgrofle Augen.

Erst als Diana erklirte, sie habe einen Zettel mit
ihrer Telefonnummer mit in die Tiite gesteckt, teilte
Byron Beverleys Uberraschung. Davon hatte er
keine Ahnung gehabt. Diana hatte diese
Entscheidung getroffen, ohne es ihm zu sagen, und
Byron fragte sich, wann und wie sie den Zettel
geschrieben hatte.

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«,
fragte seine Mutter. »Als ich zum ersten Mal da
war? Warum haben Sie nichts von den beiden

Stichen erzihlt?«



»Ich wollte Sie nicht beunruhigen. Sie waren so
freundlich. Sie sind ganzanders als diese anderen
Frauen.«

»Ich fithle mich furchtbar«, sagte seine Mutter.

»Jeanies Bein ist erst nach Ihrem Besuch
schlimmer geworden. Ich bin mit ihr zum Arzt
gegangen, und da hat er erst gendht. Er war sehr
nett. Jeanie hat gar nicht geweint wegen der Nadel
und s0.«

»Gut. Da bin ich aber froh.« Seine Mutter sah
ganzelend aus, man sah ihr an, dass sie gern
wegwollte.

»Wenigstens eins ist gut.«

»Bitte?«

»Wenigstens sind Sie diesmal gleich
gekommen.«

»Ja«, murmelte Diana.

»Das ist aber nicht bose gemeint«, schob

Beverley hastig nach.



»Nein, nein, ich weil«, erwiderte seine Mutter
genauso hastig.

Beverley lachelte, und Diana entschuldigte sich
noch einmal. Wenn sie irgendetwas flir sie tun
konne ... »Sie haben ja jetzt meine Telefonnummer.
Rufen Sie mich unbedingt an. Jederzeit.«

Zu ihrem Erstaunen antwortete Beverley mit
einem merkwiirdigen Laut, einem Mittelding
zwischen Lachen und Aufschrei. » Autscho!«, rief
sie. Byron wusste nicht, was das heifien sollte, bis
er ihren flinken Augen bis zur Stra3e folgte. »Jetzt
aber schnell«, sagte sie. » Der kleine Drecksack will
Thr Auto knacken.«

Sie fuhren davon, und diesmal redeten er und

seine Mutter kein einziges Wort.



4

Der Weihnachtsmann

Der Anzug ist Mr Meades Idee. Er zieht ihn
vorsichtig aus der Plastikhiille. Mrs Meade hat ihn
im Internet bestellt. Das Pliischkostiim wurde
inklusive weillem Bart, Plastikgiirtel und Sack
geliefert.

»Das ist doch nicht Thr Ernst«, sagt Paula.

Mr Meade erwidert, das sei sein vollkommener
Ernst. Der Arbeitsschutz sei ihmaufden Hacken.
Wenn Jimseinen Job behalten wolle, miisse er auf
einem Stuhl sitzen.

»Warum kann er keinen Rollstuhl kriegen?«, fragt
Paula.

Mr Meade sagt, aus arbeitsschutzrechtlichen
Griinden konne einer Reinigungskraft kein Rollstuhl

genchmigt werden, weil dies weitere Probleme



hinsichtlich des Arbeitsschutzes aufwerfen wiirde.
Wenn Jim zum Beispiel einen Kunden iiberfliihre?

»Das ist doch ein Café«, sagt Paula. »Keine
Rennbahn.«

Mr Meade rduspert sich. Er blickt Paula
glithweinmild an. »Wenn Jim bleiben mochte, muss
er auf einem Stuhl sitzen und das Kostiimtragen.
Basta.«

Doch es treten weitere Komplikationen auf.
Obwohl Mrs Meade das Prachtkostiimin Gr6Be XL
bestellt hat, endet der Hosensaum oberhalb der
Kndchel und die kunstpelzbesetzten Armel hiingen
Jim zwischen Ellbogen und Handgelenken. Weitere
Argernisse sind der blaue Gips am Fuf3 und Jims
skeletthafte, durch die XL-Jacke noch betonte
Magerkeit.

Als er aus der Personalumkleide humpelt,
beglotzen ihn alle, als wire er durch die Decke

gebrochen.



»Er sieht grauenhaft aus«, sagt Paula. »Er sicht
aus, als hitte er seit einem Jahr nichts gegessen.«

»Alle werden einen Schreck bekommen«, mischt
sich Darren ein. Er hat den ganzen Tag im Café
verbracht. Wenn Mr Meade nicht hinsieht, bringt
Paula ihm heifle Getrdnke. » Die Kinder werden
heulen, wenn sie ihn sehen.«

Paula rennt in den Laden hinunter. Sie kommt mit
weilen Handschuhen zuriick, dazu mit ein paar
Kissen aus dem Bereich Schoner Wohnen. Mit
abgewandtem Blick schiebt sie die Polsterung unter
Jims Jacke und bindet sie mit weihnachtlichem
Geschenkband fest.

»Vielleicht ldsst sich mit Lametta noch was
retten?«, schldgt Darren vor. »Um die rote Miitze
rumoder s0?«

Paula holt eine Lamettagirlande und drapiert sie
sorgfiltig um Jims Kopf. Dabei summt sie immer

wieder kurz vor sich hin.



»Jetzt sieht er aus, als ob er eine Antenne

authétte«, sagt Darren.

Jim wird neben die junge Blaskapelle am Fuf3 der
Treppe platziert. Sein Stuhlist mit Plastikefeu
umwickelt, der funkelt. Vor ihm steht ein
Sammeleimer, der seinen Gipsfull kaschieren soll.
Jims Aufgabe besteht darin, an die Kunden Flyer
auszuteilen, mit denen fiir ermidfigte Geschenkideen
aus der Abteilung Schéner Wohnen geworben wird,
darunter ein Laubsauger »fiir den Mann in Threm
Leben« und ein FuBmassagegerit fiir die
Damenwelt. Mr Meade und Paula stehen mit
verschrinkten Armen da und begutachten das
Arrangement. Eigentlich sieht Jim ganz siif aus,
sagt Paula.

»Aber sorgen Sie dafiir, dass er den Mund nicht
aufmacht«, sagt die Marktleiterin, die gerade durch
die automatischen Tiiren kommt. Mr Meade



verspricht, dass Jimkeinen Piep von sich geben
wird.

»Wenn ich mitkriege, dass er mir die Kunden
verschreckt .. .«, fahrt die Marktleiterin fort, eine
eckige Frau in schwarzem Anzug, deren Haare so
straff zu einem Pferdeschwanz zuriickgebunden
sind, dass ihr Gesicht wirkt wie geliftet. »... wenn
ich so etwas bemerke, dann ist er draulen. Klar?«
Sie fahrt mit dem Finger quer iiber ihren weilen
Hals, als schnitte sie sich die Kehle durch.

Beide nicken heftig und machen sich wieder auf

den Weg nach oben. Nur Jimsitzt reglos da.

Jedes Weihnachten hielt in Besley Hill ein Baum
Einzug in den Fernsehraum. Die Schwestern stellten
ihn ans Fenster und ordneten die Stiihle kreis formig
daruman, damit alle Patienten ihn sehen konnten. Es
kamen sogar Kinder aus der nahe gelegenen Schule
zu Besuch. Die Bewohner durften die Kinder nicht



beriihren oder erschrecken. Die Kinder wiederum
standen grofdugig in ihrer Schuluniform da, die
Hinde fest umklammert, und zeigten ihr bestes
Benehmen. Danach verteilten die Schwestern die
Geschenke und forderten die Bewohner auf, sich zu
bedanken, doch die Kinder verstanden das héufig
falsch und riefen ihrerseits » Danke!«. In einem Jahr
bekam Jim eine Dose Ananasstiicke geschenkt.
»Hast du ein Gliick!«, sagte die Schwester. Sie
erzihlte den Kindern, dass Jim Obst liebe, und er
sagte, ja, das stimme, aber die Worte wollten nicht
schnell genug heraus, deshalb sprach die Schwester
sie fir ihn aus. Als es Zeit fiir den Aufbruch war,
drangelten und rempelten die Kinder bei der Tiir, als
wire sie zu schmal, und am Weihnachtsbaum war es
plotzlich so leer, dass es aussah, als wiren die
Pliinderer eingefallen. Mehrere Patienten weinten.
Jimsah an einem Fenster im oberen Stockwerk zu,

wie die Kinder in ihren Bus stiegen. Als sich drei



Jungs umdrehten und ihn bemerkten, winkte er und
hielt seine Ananasdose hoch, damit sie sich an ihn
erinnerten und sahen, dass ihmsein
Weihnachtsgeschenk gefiel. Die Jungs zeigten ihm
den Stinkefinger.

»Spacko!«, schrien sie. Und sie machten
entsetzte Gesichter, als bekdmen sie einen

Stromschlag.

Das Repertoire der jungen Blechbliser besteht aus
einem Medley, das, wie sich herausstellt, nur drei
Lieder umfasst. Sie konnen Jingle Bells, Away In A
Manger und She’ll be Coming Round The
Mountain. Letzteres ist eindeutig ihr Lieblingssong,
und der picklige junge Mann mit dem Becken schreit
jedes Mal » Yeah!«, wenn er die Metalldeckel beim
Refrain zusammenschldgt. Eine grofle Frau in
griilnem Mantel tritt durch die Tiir und geht an Jim
vorbei. Plotzlich bleibt sie stehen und sieht ihn



scharfan.

»Heilige Scheile!«, sagt sie. » Bei welchem
Kostiimwettbewerb machst du denn mit?«

Jim will ihr einen Flyer anbieten, als Panik in ihm
hochschwappt, weil er sie erkennt; die Panik
schwappt ein zweites Mal hoch, als er sich bewusst
wird, dass er in roten Pliisch und Kunstpelz
gekleidet dasitzt.

Eileen knopft die grofen griinen Knopfe ihres
Mantels auf. Der Stoff schnellt zuriick und gibt den
Blick auf einen lila Rock frei, der in der Taille Falten
wirft. »Na, wie geht’s denn so, Jim? Immer noch
hier?«

Er versucht zu nicken, als wiére es sein groBter
Wunsch auf Erden, hier zu sein. Eine vorbeigehende
Kundin wirft Geld in seinen Eimer, und Jim versteckt
seinen groB3en blauen FuB} hinter seinem
Sportschuh.

Sie sagt: »Ich hatte schon gehofft, ich wiirde



dich finden.«

»Mich?«

»Ich wollte mich entschuldigen. Wegen letzter
Woche.«

Er kann sie nicht ansehen, so sehr zittert er.

»Ich habe dich nicht gesehen. Verdammt, du bist
plotzlich aus dem Nichts aufgetaucht. Du kannst
von Gliick reden, dass ich dich nicht angefahren
habe.«

Jimversucht zu tun, als wire ihmkalt. Er versucht
zu tun, als frore er dermafBen, dass er nicht richtig
héren kann. »Brrr«, sagt er und reibt sich die Hénde,
aber so verkrampft, dass er aussieht, als wiische er
sich die Hiande mit unsichtbarer Seife.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie.

Zum Gliick stimmt die Kapelle eine lebhafte
Version von [ Wish It Could Be Christmas Every
Day an, und sie versteht seine Antwort nicht. Das

Stiick gehort nicht zu den geprobten Nummern. Die



Spieler sind sich weder iiber das Tempo noch iiber
die Lange des Refrains einig, so dass eine Hilfte der
Band ganz andere Tone spielt als die andere. Im
Supermarkt spédht die Marktleiterin zum
Eingangsbereich heriiber. Sie riickt ein Sprachrohr
zurecht und spricht hinein. Jim macht mit den
Fingern eine Bewegung quer iiber seinen Hals, aber
der weifle Bart ist im Weg. »K-k-kann nicht r-r-
reden.«

»Das tliberrascht mich nicht«, sagt Eileen. »Du
bist ja in dieses bescheuerte Lametta gewickelt.« Sie
wirft einen kurzen Blick zur Marktleiterin hiniiber
und holt sich einen Einkaufswagen. Er bewundert,
wie sie ihn steuert, rasch und zelstrebig. Er
bewundert, wie sie stehen bleibt, einen
Weihnachtsstern im Topf inspiziert und danach
einemkleinen Jungen im Buggy eine lustige
Grimasse schneidet, dass er mit den Fiilen strampelt
und lacht.



Aufdem Riickweg ldsst Eileen etwas in Jims
Eimer fallen. Es ist einer seiner Flyer, auf den sie mit
Grof3buchstaben geschrieben hat: ICH WARTE
NACH DER ARBEIT AUF DEM PARKPLATZ AUF
DICH!!!

Die GroBBbuchstaben briillen in seinem Kopf. Er
betrachtet die vielen Ausrufezeichen und fragt sich,
was sie zu bedeuten haben. Ob die Nachricht

vielleicht ein Witz ist.



5
Der Nachmittagsbesuch

James war iiber die Nachricht von Jeanies beiden
Stichen zutiefst beunruhigt. »Das ist nicht gut«,
sagte er. »Das wirft kein gutes Licht auf deine
Mutter.«

»Aber der Unfall war doch nicht ihre Schuld.«

»Trotzdemy, sagte James. » Wenn tatséchlich
eine Wunde vorliegt, macht das die Sache
komplizierter. Angenommen, Beverley geht zur
Polizei?«

»Das wird sie nicht. Beverley mag meine Mutter.
Meine Mutter war die Einzige, die nett zu ihr war.«

»Du musst alles genau verfolgen.«

»Aber wir werden Beverley nicht mehr
wiedersehen.«

»Hm, sagte James und zwirbelte an seinen



Stirnfransen, um zu verdeutlichen, dass er
nachdachte. »Wir miissen ein weiteres Treffen

anberaumen.«

Amnichsten Morgen gingen Byron und seine
Mutter durch die Wiese zum Haus hinauf, nachdem
sie die Enten gefiittert hatten. Lucy schliefnoch.
Diana war {iber den Zaun geklettert, um Eier zu
holen, und jeder von ihnen trug eins und stieg
vorsichtig durch das Gras. Die Sonne war noch
nicht ganz aufgegangen, und imschriagen,
schwachen Licht schimmerte der Tau silbern {iber
der Wiese, obwohl die Erde darunter hart und rissig
war. Die Margeriten sammelten sich auf den unteren
Hiigelauslaufern zu weilen Tiimpeln, von jedem
Baum entsprang, der Sonne abgewandst, ein
Schatten wie ein schwarzes Rinnsal. Die Luft duftete
frisch und griin wie Pfefferminze.

Sie redeten ein bisschen tiber die Sommerferien



und wie sie sich darauf freuten. Seine Mutter schlug
vor, er solle doch nach der Schule einen Freund
einladen. »Es ist so schade, dass James nicht mehr
zu Besuch kommt«, sagte sie. »Es ist fast ein Jahr
her, seit er das letzte Mal da war.«

»Alle sind sehr beschiftigt. Wir miissen fiir die
Stipendienpriifung lernen.« Er erwédhnte nicht gern,
dass James seit dem Vorfall am Teich nicht mehr
kommen durfte.

»Freunde sind wichtig. Du musst deine
Freundschaften pflegen. Ich hatte einmal viele
Freunde, aber jetzt nicht mehr.«

»Doch. Du hast doch alle Miitter.«

Einen Moment lang schwieg sie. »Ja«, sagte sie
dann. Doch dieses Ja war flach, als fiille sie es nicht
von innen aus. Die hoher steigende Sonne warf nun
kriftigere Lichtbiindel iiber die Heide, und das Lila,
Rosa und Griin begannen zu leuchten, als wéren sie

von Lucy gemalt. »Wenn ich keine Freunde habe,



dann bin ich selbst daran schuld«, sagte sie.

Sie gingen stumm weiter. Die Worte seiner
Mutter machten ihn traurig. Es war wie die
Entdeckung, dass er etwas Wichtiges verloren
hatte, ohne zu merken, dass es ihm heruntergefallen
war. Er dachte an James’ nachdriickliche Forderung,
dass es ein neues Treffen mit Beverley geben
miisse. Thm fiel auch wieder ein, was sein Freund
tiber Magie gesagt hatte: Man konnte jemanden
dazu bringen, etwas zu glauben, wenn man ihm nur
einen Teil der Wahrheit zeigte und den Rest
verbarg. Sein Puls schlug schneller. Er sagte:

» Vielleicht kdnnte Beverley deine Freundin
werden.«

Seine Mutter sah ihn ausdrucklos an. Sie hatte
offensichtlich keine Ahnung, wen er meinte. Als er
erklirte, er denke an die Frau aus der Digby Road,
lachte sie.

»Also nein, das glaube ich nicht.«



»Warumnicht? Sie mag dich.«

»So einfach ist das nicht, Byron.«

»Ich begreife nicht, wieso das nicht so einfach
sein sollte. Bei mir und James ist es jedenfalls so.«

Diana biickte sich, um einen Halm wilden Hafer
zu pfliicken, und fuhr mit dem Fingernagel an der
Rispe entlang, dass eine fiedrige Spur von Samen
hinter ihr herflog. Aber liber Freunde sagte sie
nichts mehr. Er hatte das Gefiihl, als habe er sie
noch nie so einsam erlebt. Er deutete auf die
Orchideenbliite eines Knabenkrauts, dann auf einen
Admiralfalter, aber sie sagte kein Wort dazu. Sie
blickte nicht einmal auf.

Da wurde ihm erst richtig bewusst, wie
ungliicklich sie war. Nicht nur wegen des Ungliicks
in der Digby Road und Jeanies beiden Stichen. Da
gab es noch einen anderen Kummer, der tiefer saf3
und mit anderen Dingen zu tun hatte. Er wusste,

dass Erwachsene manchmal aus gutem Grund



ungliicklich waren; vor bestimmten Dingen gab es
kein Ausweichen. Vor dem Tod, zum Beispiel. Der
Schmerz der Trauer war unvermeidlich. Seine Mutter
war nicht zur Beerdigung ihrer Mutter gefahren, aber
sie hatte geweint, als sie von ihrem Tod erfahren
hatte. Sie stand da, die Hinde vors Gesicht
geschlagen, und schiittelte sich vor Schluchzen.
Und als sein Vater gesagt hatte: »Das geniigt jetzt,
Diana«, hatte sie die Hinde fallen lassen. Ihr Blick,
ihre rotgerdnderten Augen, ihre schleimige Nase
zeigten einen so ungefilterten Schmerz, dass Byron
ganzunbehaglich wurde. Es war, als sdhe er sie
ohne Kleider.

So fithlte man sich also, wenn man die Eltern
verlor. Es war natiirlich, dass man dann ungliicklich
war. Aber er hatte noch nie entdeckt, dass seine
Mutter auch aufeine Weise ungliicklich war, wie er
selbst manchmal. Weil etwas nicht stimmte, demer

gar keinen Namen geben konnte. Aber dem lie8 sich



leicht abhelfen.

In seinem Zimmer, wo er ungestort war, zog
Byron James’ Liste von Dianas Eigenschaften
heraus, die sein Freund noch einmal fiir ihn
abgeschrieben hatte. Er kopierte seine Handschrift,
weil sie ordentlicher war als seine eigene und auch
die seiner Mutter. Mit ausladenden Y- und G-
Schleifen, wie sie fiir James typisch waren, begann
er zu schreiben. Er erklérte, er sei Diana Hemmings,
die freundliche Dame, die an jenem Ungliicksmorgen
in der Digby Road am Steuer ihres Jaguars gesessen
habe. Er hoffe, er komme der lieben Beverley mit
seiner Bitte nicht ungelegen, schrieb er, aber ob sie
wohl so nett wire, eine Einladung zum Tee in
Cranham House anzunehmen? Er schrieb die
Telefonnummer und die Adresse dazu und legte fiir
den Bus ein neues Zwei-Pence-Stiick aus seiner
Sparbiichse bei. »Ich hoffe, das ist genugg, fligte er

hinzu, dann strich er das kindliche »genug« durch



und ersetzte es durch »ausreichend«, das ihm
erwachsener vorkam. Er unterschrieb den Brief mit
dem Namen seiner Mutter. Als Postskriptumschloss
er eine Bemerkung iiber das milde Wetter an. Er
hatte das Gefiihl, dass er sich als Briefeschreiber
genau deshalb auszeichnete, weil er klug aufsolche
Details achtete. In einem zweiten Postskriptumbat er
Beverley, die Nachricht nach demLesen zu
vernichten. »Dies ist eine Privatangelegenheit
zwischen uns beiden, schrieb er.

Natiirlich kannte er die Adresse — wie konnte er
sie vergessen. Er bat seine Mutter um eine
Briefmarke, angeblich fiir seinen Entwurf eines
neuen Blue-Peter-Abzeichens, und warf den Brief
noch amselben Nachmittag ein.

Der Brief war eine Liige, das war Byron klar, aber
wenigstens eine freundliche Liige, die nicht schaden
konnte. Auflerdem war seit den Ereignissen in der

Digby Road seine Wahmehmung der Wahrheit



dehnbar geworden. Es war schwer, den genauen
Punkt zu erfassen, an demdie eine Sicht der Dinge
in eine andere Sicht derselben Dinge umschlug. Den
Rest des Tages konnte er nicht mehr stillsitzen.
Wiirde Beverley den Brief bekommen? Wiirde sie
anrufen? Mehrmals fragte er seine Mutter, wie lange
die Post brauchte, um wie viel Uhr genau die Post
ausgetragen wurde. In der Nacht konnte er kaum
schlafen. In der Schule sah er die ganze Zeit auf die
Uhr im Klassenzimmer und wartete, dass sich die
Zeiger bewegten. Er war zu nervos, umsich James
anzuvertrauen. Amnéchsten Nachmittag klingelte
das Telefon.

»Cranham 0612«, sagte seine Mutter an dem
Glastischchen.

Er bekam die ganze Unterhaltung nicht mit;
anfangs klang seine Mutter verhalten. » Wie bitte?«,
fragte sie. »Wer sind Sie?« Aber nach einer Weile

horte er sie rufen: »Ja, natiirlich! Das wire



wunderbar.« Sie gab sogar ein hofliches kleines
Lachen von sich. Als sie aufgelegt hatte, stand sie
ein paar Augenblicke in der Eingangshalle, tief in
Gedanken versunken.

»Jemand Interessantes ?«, fragte er, wie zufillig
die Treppe herunterschlendernd. Er folgte ihr in die
Kiiche.

»Beverley kommt morgen. Zum Tee.«

Er wusste nicht, was er sagen sollte, und hétte
am liebsten gelacht, doch damit hétte er sein
Geheimnis verraten. Gezwungenermal3en gab er
etwas anderes von sich, das mehr wie ein Husten
klang. Er konnte es kaum erwarten, James alles zu
erzihlen.

»Hast du einen Brief geschrieben, Byron?«

»Ich?«

»Nur, weil Beverley eine Einladung erwihnt hat.«

Hitze flog ihmins Gesicht. » Vielleicht dachte sie
an den Tag, als wir ihr die Geschenke



vorbeigebracht haben. Vielleicht hat sie was
verwechselt, weil du ihr doch unsere
Telefonnummer gegeben hast. AuBerdemhast du
ihr gesagt, dass sie jederzeit anrufen kann, erinnerst
du dich nicht?«

Damit schien sie zufrieden. Sie tauchte mit dem
Kopfdurch die Schlinge ihrer Schiirze und begann,
Mehl, Eier und Zucker aus dem Schrank
zusammenzusuchen. »Du hast recht«, sagte sie.
»Wie dumm von mir. Eine Einladung zum Tee kann

doch nicht schaden.«

James war da nicht so sicher. Das verwirrte Byron.
James rdumte zwar ein, dass Byrons Brief an
Beverley ein schlauer Schachzug gewesen war, und
er war froh, dass es zu einemneuen Treffen kommen
wiirde. Doch er wiinschte, Byron hitte einen
neutralen Ort vorgeschlagen. »Wenn ihr euch zum

Beispiel in der Stadt verabredet hittet, dann hitte



ich wie zuféllig dazustofen konnen. Ich hétte
reinkommen kénnen, als hitte ich nie erwartet, euch
dort zu finden, und sagen kdnnen: Ach, hallo! Und
hétte mich zu euch setzen kdnnen.«

»Aber du konntest doch auch morgen zu mir zum
Tee kommen.«

»Aufgrund von Umstidnden, die sich meinem
Einfluss entziehen, ist mir das leider nicht mdglich.«

Stattdessen riistete James Byron mit einer ganzen
Latte von Anweisungen aus. Er miisse sorgfiltige
Aufzeichnungen machen. Ob er ein leeres Notizheft
habe? Als Byron zugab, er habe keines, zog James
ein liniertes Heft aus seiner Schultasche. Er
schraubte die Kappe seines Fiillers ab und schrieb
auf den Umschlag: »Operation Perfekt.« Die
Aufzeichnungen sollten den Inhalt der
Konversation und, hochst wichtig, alle Hinweise auf
Jeanies Verletzung umfassen, aber auch die

kleinsten und scheinbar unwichtigsten Details



sollten mitnotiert werden. Byron miisse so akkurat
wie moglich vorgehen und auch Datum und Uhrzeit
vermerken. »Und hast du unsichtbare Tinte zu
Hause? Das ist alles streng vertraulich.«

Byron sagte, er habe keine. Er sammle die
Einwickelpapierchen von Bazooka-Kaugummi, um
sich einen Rontgen-Ring zu machen, aber davon
brauche man eine ganze Menge, sagte er. »Und ich
darfkeinen Kaugummi essen.«

»Das macht nichts«, sagte James. »In den Ferien
werde ich dir einen Chiffriercode schicken.« Er
betonte noch einmal, dass Jeanies Naht von grofler
Bedeutung sei; es sei wichtig, so viel wie moglich
dariiber herauszufinden. Aber er fand das ganze
Unternehmen weniger angsteinflofend als
aufregend. Aufder letzten Seite des Hefts notierte er
gewissenhaft seine Telefonnummer und schérfte
Byron ein, er solle ihn anrufen, sobald sich etwas

Neues ergebe. Sie miissten iiber den Sommer in



regelmiBigem Kontakt bleiben, sagte er.

Byron bemerkte, dass seine Mutter nervos
wirkte, als sie ihn abholte. Die Jungen der héheren
Jahrgangsstufen sangen und warfen ihre Miitzen in
die Luft, die Miitter machten Fotos, und auf ein paar
Tapeziertischen war ein Picknick zur Feier der
Schulabginger angerichtet, aber Diana hatte es eilig,
zum Auto zuriickzukehren. Zu Hause flog sie durch
das Haus, holte saubere Servietten und bereitete
Sandwiches vor, die sie in Frischhaltefolie wickelte.
Sie erwéhnte, sie wiirde den Jaguar noch schnell
waschen, bevor sie ihn in die Garage stellte, aber
dann hatte sie so viel damit zu tun, die Stithle gerade
zu riicken und ihre Erscheinung im Spiegel zu
kontrollieren, dass sie den Wagen vergal3, und er
blieb in der Auffahrt geparkt.

Thre Giste verspateten sich eine halbe Stunde. Es
stellte sich heraus, dass Beverley zu frith aus dem



Bus gestiegen war und den Rest des Wegs durch
die Felder laufen musste. Sie stand an der Haustiir
mit tortensteifen Haaren (mdglicherweise hatte sie
zu viel Haarspray benutzt), in einem bunten
Minikleid, das mit grof3en tropischen Bliiten
bedruckt war. Sie hatte tiirkisen Lidschatten
aufgetragen, sah damit aber nur aus, als hétte sie
zwei dicke Ringe liber den Augen. Wie sie unter
demRand ihres lila Huts hervorspéhte, wirkte ihr
Gesicht oberlastig.

»Sehr nett von Thnen, uns einzuladen«, war das
Erste, was sie sagte. »Wir sind schon den ganzen
Tag ganz aufgeregt. Wir haben von nichts anderem
geredet.« Sie entschuldigte sich fiir den Zustand
ihrer Strumpthose, die iberall Laufmaschen und
Kno6tchen hatte. Es seiso nett von Diana, ihr etwas
von ihrer kostbaren Zeit zu widmen. Sie versprach,
dass sie nicht lang bleiben wiirden. Sie sah genauso

nervds aus wie Diana, dachte Byron.



An Beverleys Seite hing ein Mddchen im
karierten Schulkleid. Jeanie war noch kleiner als
Lucy; die diinnen schwarzen Haare hingen bis zur
Taille. Auf demrechten Knie hatte sie ein grofles
quadratisches Pflaster, um die beiden Stiche zu
schiitzen. Als Diana das verletzte Knie sah, zuckte
sie zusammen.

»Du musst Jeanie sein«, sagte sie und biickte
sich, umsie zu begriilen. » Leider ist meine Tochter
heute nicht zu Hause.«

Jeanie schob sich hinter ihre Mutter. Sie hatte
etwas Schliipfriges. »Mach dir keine Sorgen umdein
Knie«, sagte Beverley. Sie redete mit einer lauten,
frohlichen Stimme, als wiirde sie von Leuten auf der
anderen Seite der Heide beobachtet, die alles horen
sollten. »Dir wird nichts mehr passieren. Du bist hier
in Sicherheit.«

Diana wrang so heftig die Hinde, dass es

bedrohlich danach aussah, als konnte sie sie von



innen nach auflen stiilpen. »Ist sie weit gelaufen?
Braucht sie ein frisches Pflaster?«

Beverley versicherte ihr, das Pflaster sei sauber.
In den letzten Tagen habe man Jeanies Hinken kaum
noch bemerkt, sagte sie. »Dir geht es doch schon
viel besser, nicht?«

Als Zeichen der Zustimmung machte Jeanie
Mundbewegungen, als de sie ein gro3es
Karamellbonbon, das ihr an den Zdhnen klebte.

Diana schlug den beiden vor, sich drauBlen auf
die neuen Sonnenliegen zu setzen, wihrend sie die
Getrdanke holte. Danach wiirde sie thnen gern den
Garten zeigen. Aber Beverley fragte, ob sie vielleicht
mit ins Haus kommen kénnten. Ihre Tochter
bekomme von der Sonne Kopfschmerzen, sagte sie.
Sie konnte den Blick nicht stillhalten; er irrte tiber
Dianas Schulter, flitzte den Gang hinaufund
hinunter, erfasste die polierte Tafelung, die

Blumenvasen, die Jugendstiltapeten, die dramatisch



gerafften Vorhdnge. »Schones Haus.« Sie sagte es
genauso, wie Lucy sagen wiirde: »Feine
Vanillesauce. Leckere Kekse.«

»Nur herein«, sagte Diana. » Wir trinken Tee im
Salon.«

»Schong, sagte Beverley wieder und trat hinein.
»Komm, Jeanie.«

»Ich sage Salon, aber der Raum st nicht halb so
groBartig, wie er klingt.« Diana ging ihren Gésten
voran den Gang entlang, ihre diinnen Absétze
machten klick, klick, klick, wihrend Beverleys
Sandalen patsch, patsch, patsch folgten. »Der
einzige Mensch, der den Raumals Salon bezeichnet,
ist mein Mann, und der wohnt natiirlich nicht hier.
Vielmehr wohnt er schon hier, aber nur am
Wochenende. Meine Mutter hétte gute Stube dazu
gesagt, aber Seymour hat sie nie gemocht.« Sie
redete viel zu viel, in z7usammenhanglosen Sétzen.

»Eigentlich passe ich nirgends so ganz dazu.«



Beverley sagte nichts. Sie lief Diana nur hinterher
und schaute nach links und nach rechts. Diana bot
ihr eine Auswahl von Getrinken an, Tee, Kaffee
oder etwas Stdrkeres, und Beverley bestand darauf,
dasselbe zu trinken wie Diana.

»Aber Sie sind doch mein Gast.«

Beverley zuckte mit den Achseln. Sie gab zu,
dass sie zu einem Snowball oder einem Softdrink wie
Cherry-Cola nicht nein sagen wiirde.

»Ein Snowball?« Diana sah verlegen aus. »Ich
fiirchte, so etwas haben wir nicht. Wir haben auch
keine Softdrinks. Mein Mann trinkt am Wochenende
gern einen Gin Tonic. Ich habe immer Gordon’s und
Schweppes im Haus. In seinem Arbeitszimmer steht
auch Whisky. Den kann ich Thnen auch gem
holen.« Sie bot Beverley aulerdem eine von ihren
Strumpthosen an, die sie gegen die kaputte
austauschen konne. »Darfes eine von Pretty Polly

sein?«



Beverley sagte, Pretty Polly sei perfekt, ebenso
ein Glas Fruchtsaftgetrink.

»Bitte leg dein Heft beiseite, Byron, und kiimmere
dich um Beverleys Hut.«

Diana schob vorsichtig die Tiir zum Salon auf, als
erwarte sie halb, dass ihr etwas entgegenspringen
wiirde. » Aber wo ist denn Thre Tochter geblieben?«

Richtig — auf dem kurzen Weg von der
Eingangshalle zum Salon hatten sie sie schon
verloren.

Beverley rannte zur Haustiir zuriick und rief nach
ihrer Tochter, rief thren Namen den Treppen und der
Vertifelung zu, dem Glastischchen, auf dem das
Telefon stand, und Seymours Seestiicken, als wire
Jeanie mit der Substanz des Hauses verschmolzen
und kénnte aus dem Nichts wieder hervortreten.
Beverley sah tief beschdmt aus. Die Suche begann
ruhig. Diana rief nach Jeanie, Beverley tat dasselbe,

obwohl nur Diana gezielt von Raum zu Raum eilte.



Dann machte sich Diana plotzlich Sorgen. Sie lief in
den Garten und rief auch dort. Als keine Antwort
kam, bat sie Byron, Handtiicher zu holen. Sie wollte
zum Teich hinunterlaufen. Beverley beteuerte
standig, wie leid es ihr tue, dass sie solche
Unannehmlichkeiten machten. Das Kind seinoch ihr
Tod, sagte sie.

Diana hatte schon die Schuhe von sich
geschleudert und hetzte {iber den Rasen. » Aber wie
hitte sie iiber den Zaun klettern sollen?«, rief Byron,
der ihr nachrannte. »Sie hat doch ein schlimmes
Knie!« Die Haare seiner Mutter flogen wie goldene
Luftschlangen hinter ihr her. Unten am Teich war
von Jeanie keine Spur. » Sie muss irgendwo im Haus
sein«, sagte Diana, als sie durch den Garten
zuriickkehrten.

In der Eingangshalle ging Byron an Beverley
vorbel, die das Etikett im Mantel seiner Mutter

studierte.



»laeger«, murmelte sie. » Schon.«

Er hatte sie wohl erschreckt, denn sie warf ihm
einen messerscharfen Blick zu, der dann in ein
weicheres Licheln miindete.

Die Suche ging unten weiter. Beverley 6ffnete
jede Tiir und spéhte hinein. Erst als Byron oben
nachsah, bemerkte er, dass Lucys Tiir nur angelehnt
war, und blieb stehen. Er fand Jeanie wie eine
Stoffpuppe zusammengerollt in Lucys Bett; in der
halben Stunde, in der sie nach ihr gesucht, im
Garten, auf der Wiese und unten am Teich nach ihr
gerufen hatten, war sie offensichtlich eingeschlafen.
Sie hatte die Arme iiber das Kissen geworfen, dass
man an beiden Ellbogen dicke Schorfkrusten sehen
konnte, die an plattgedriickte Kirschen erinnerten.
Sie war direkt unter das oberste Leintuch
geschliipft.

»Alles in Ordnung!«, rief er den Frauen zu. »Ihr

konnt euch beruhigen. Ich habe sie gefunden.«



Byron schlich zum Telefon auf dem
Glastischchen und wiéhlte mit zitternden Fingern
James’ Nummer. Er musste fliistern, weil er nicht um
Erlaubnis gefragt hatte. »Mit wem spreche ich,
bitte?«, fragte James’ Mutter. Er brauchte drei
Anldufe, umsich verstiandlich zu machen, dann
musste er zwei weitere Minuten warten, bis sie
James geholt hatte. Als Byron ihm die Suche nach
Jeanie schilderte und berichtete, dass er sie
schlafend gefunden hatte, fragte James: »Ist sie
immer noch im Bett?«

»Korrekt. Ja.«

»Du musst wieder hinaufgehen. Du musst die
Verletzung untersuchen, wihrend sie schlift. Bonne
chance, Byron. Du leistest sehr gute Arbeit. Und
zeichne aufjeden Fall ein Diagramm.«

Byron kehrte auf Zehenspitzen in Lucys Zimmer
zuriick. Sachte hob er das Leintuch an der Ecke

hoch. Jeanie atmete schwer durch den Mund, als



hétte sie eine Erkdltung. Sein Herz schlug ihmbis
zum Hals, dass er immer wieder schlucken musste
vor Furcht, sie zu wecken. Das Pflaster schien zih
festzukleben. Jeanie hatte diinne Beine, die vom
Laufen schmutzig waren. Byron hielt den Finger
iiber die Spitze ihres knochigen Knies. Aufdem
Pflaster war kein Blutfleck. Es sah neu aus.

Er schob den Fingernagel unter die Ecke. Da fuhr
Jeanie aus dem Schlafhoch. Sie starrte ihn mit
dunklen, aufgerissenen Augen an. Vor Schreck
taumelte er riickwirts, mitten in Lucys Puppenhaus
hinein, was Jeanie so lustig fand, dass sie
Schluckauf bekam. Die Hickser riittelten sie richtig
durch. Einige ihrer Zéhne sahen aus wie
gesprungene braune Perlen. »Soll ich dich tragen?«,
fragte Byron. Sie nickte und warf ihm die Arme
entgegen, sagte aber immer noch nichts. Als er sie
hochhob, war er erschiittert, wie leicht sie war. Sie

war kaum vorhanden. Ihre Schulterblatter und



Rippen traten spitzunter dem baumwollenen
Schulkleidchen hervor. Er passte gut auf, dass er ihr
verletztes Knie nicht beriihrte, und als sie sich an
ihn klammerte, streckte sie ihr Bein achtsam vor, um
das Pflaster zu schiitzen.

Unten duBerte sich Beverleys Nervositit in Form
von Hunger. Sie sa} im Salon, bediente sich an den
Gurken-Sandwiches und plapperte ungezwungen.
Als Byron mit Jeanie erschien, nickte sie ungeduldig
und redete weiter. Sie fragte Diana, wo sie ihre
Einrichtung kaufe, ob sie Porzellan- oder Plastikteller
bevorzuge, wer ihr Friseur sei. Sie fragte nach der
Marke des Plattenspielers. Ob Diana mit der Qualitét
zufrieden sei? Ob sie wisse, dass nicht alle
Elektrogerite in England hergestellt wiirden? Diana
lachelte hoflich und antwortete, nein, das wisse sie
nicht. Die Zukunft liege im Import, sagte Beverley,
wo jetzt die Wirtschaft so am Boden sei.

Sie duBerte sich zur Qualitdt von Dianas



Vorhdngen. Threr Teppiche. Des elektrischen
Kaminfeuers. »Sie haben ein schones Haus«, sagte
sie und deutete mit ihrem Sandwich auf die neuen
Glaslampen. » Aber ich kdnnte hier nicht wohnen.
Ich hétte immer Angst vor Einbrechern. Sie haben
so schone Sachen. Ich bin eher ein Stadtmensch.«

Diana ldchelte. Das sei sie eigentlich auch, sagte
sie. » Aber mein Mann mag die Landluft. Und
auflerdem ...« — sie griff zu ihrem Glas und
schiittelte die Eiswiirfel — »... hat er eine
Schrotflinte. Fiir Notfille. Die hebt er unter dem Bett
auf«

Beverley sah beunruhigt aus. »Schief3t er
damit?«

»Nein. Er hilt sie eigentlich nur in der Hand. Er
hat auch eine extra Tweedjacke und einen Jagdhut.
Jeden August fihrt er mit seinen Arbeitskollegen
nach Schottland zur Jagd, aber er findet es
grauenhaft. Er wird von den Miicken fiirchterlich



zerstochen. Die lieben ihn anscheinend.«

Einen Moment lang sagte keine der Frauen ein
Wort. Beverley zupfte die Kruste eines weiteren
Sandwichs ab, und Diana betrachtete ihr Glas.

»Der klingt ja komplett Banane«, sagte Beverley
dann.

Diana platzte mit einem unerwarteten Lachen
heraus. Sie warf einen verstohlenen Blick zu Byron
hiniiber und verdeckte ihr Gesicht.

»Ich sollte nicht lachen, ich sollte nicht lachen,
sagte sie, immer weiter lachend.

»Aber das ist doch zum Lachen. Also, ich
personlich wiirde einem Einbrecher lieber eins auf
die Riibe geben. Mit einem Holzhammer oder so.«

»Oh, ist das lustig«, sagte Diana und trocknete
sich die Augen.

Byron griff zu seinem Notizbuch. Er vermerkte,
dass sein Vater eine Schrotflinte hatte und Beverley

moglicherweise einen Holzhammer. Er hétte gern



eines der winzigen Sandwiches gegessen, die zu
kaum daumengrofSen Dreiecken geschnitten waren,
aber Beverley glaubte anscheinend, dass alle fiir sie
gedacht seien. Sie hatte inzwischen den Teller auf
den Schof3 genommen und knabberte jedes
Sandwich zur Hélfte an, dann legte sie es weg und
nahmsich ein neues. Auch als Jeanie sie am Arm
zupfte und sagte, dass sie nach Hause wolle, a3
Beverley ungeriihrt weiter. Byron zeichnete fiir
James ein Diagramm von dem Bein des kleinen
Maédchens mit der genauen Stelle, wo das Pflaster
klebte. Er machte exakte Zeitangaben, aber als er das
Gesprich aufzuschreiben begann, war er doch etwas
enttiduscht. Fiir eine neue Freundschaft kamen ihm
die Themen reichlich morbide vor, aber er musste
zugeben, dass er seine Mutter noch nie so hatte
lachen horen wie in dem Moment, als Beverley
Seymour komplett Banane nannte. Aber dieses

Detail schrieb er nicht auf.



Er notierte: Beverley sagte drei Mal, dass DH
Gliick hat. Um 15:15 Uhr sagte sie: »Ich wiinschte,
ich hdtte etwas aus meinem Leben gemacht, wie
Sie.«

Beverley sagte auch zu Diana, dass man in
Zukunft in grolen Maf3stdben denken miisse, wenn
man vorankommen wolle. Aber Byrons Hand
ermiidete, deshalb zeichnete er stattdessen einen
Raumplan.

Inzwischen fragte Beverley nach einem
Aschenbecher und zog eine Schachtel Zigaretten
aus der Tasche. Als Diana ein kleines lackiertes
Tonschélchen neben Beverley stellte, drehte sie es
um. »Sieht ausldndisch aus«, sagte sie und
untersuchte die raue Unterseite. »Interessant.«

Diana erklérte, dass es von der Familie ihres
Mannes stamme. Er sei in Burma aufgewachsen,
sagte sie, bevor die Lage dort entgleiste. Beverley

sagte zwischen den Zidhnen etwas iiber die alten



Tage des Empire, was Diana aber nicht horte, weil
sie ihr schlankes, vergoldetes Feuerzeug holen ging.
Als sie es Beverley hinhielt und anknipste, sog
Beverley am Filter ihrer Zigarette und sagte mit
einem Lacheln: » Sie wiirden nie erraten, was mein
Dad gewesen ist!«

Bevor Diana antworten konnte, blies Beverley
den Rauch aus, der sich nach oben krauselte, und
lachte. »Ein Pfarrer. Ich bin eine Pfarrerstochter, und
schauen Sie, was aus mir geworden ist. Mit
dreiundzwanzig schwanger. Sozialwohnung, nicht
mal verheiratet.«

Am Ende des Nachmittags bot Diana an, sie in
die Stadt zu fahren, aber Beverley lehnte ab. Als sie
zur Haustiir gingen, dankte Beverley Diana
tiberschwiénglich fiir die Getrinke und die
Sandwiches. Erst als Diana sagte: »Und was ist mit
deinem Bein?«, stockte Jeanie und begann es zu

schwingen wie ein Holzbein.



Beverley fingerte an ihrem Hut herumund
bestand darauf, den Bus zu nehmen. Diana habe
schon mehr als genug getan, sie wolle nicht noch
mehr von ihrer kostbaren Zeit in Anspruch nehmen.
Und als Diana erklarte, ihre Zeit seinicht kostbar
und jetzt in den Ferien habe sie keine Ahnung, was
sie mit sich anfangen solle, lachte Beverley auf wie
Seymour, als wolle sie das Lachen unterdriicken,
schaffe es aber nicht. Na, wie war’s dann nidchste
Woche, sagte sie. Noch einmal dankte sie Diana flir
den Tee und die Pretty-Polly-Strumpfhose. Sie
wiirde sie waschen und am Montag zuriickbringen.

»Wiedersehen, Wiedersehen!«, rief Diana,
winkte auf der Tiirschwelle und kehrte ins Haus
zuriick.

Sicher konnte Byron nicht sein, aber er glaubte,
er habe Beverley innehalten sehen, als sie am Jaguar
vorbeiging. Sie tastete mit ihren Blicken die

Motorhaube, die Tiiren, die Rider ab, als habe sie



etwas Interessantes entdeckt und prége es sich ins
Gedéchtnis ein.

Nach dem Besuch war Diana in heiterer Stimmung.
Byron halfihr die Teller und Glaser abwaschen, und
sie erzihlte ihm, wie sehr sie den Nachmittag
genossen habe. Mehr als erwartet, sagte sie.

»Ich kannte einmal eine Frau, die Flamenco
tanzen konnte. Sie hatte das richtige Kleid dafiir und
alles. Du hittest sie sehen sollen. Sie hat die Arme
so gehalten und mit den Fiilen gestampft, es war
wunderschon.« Seine Mutter hielt die Arme in einem
Bogen iiber den Kopf. Sie trat ein paarmal energisch
auf, dass ihre Absitze auf den Boden knallten. So
hatte er sie noch nie tanzen sehen.

»Woher kanntest du diese Frau?«

»Achg, sagte sie, liel die Arme fallen und nahm
ein Geschirrtuch in die Hand. »Das war friither. Ich

weil} auch nicht, warum sie mir jetzt eingefallen ist.«



Sie riumte die abgetrockneten Teller in die
Anrichte und schloss die Tiir mit einem Klicken. Es
klang, als wire damit auch seine tanzende Mutter in
den Schrank weggeschlossen. Vielleicht hatte ihr
neues Gliick etwas mit Beverleys Besuch zu tun. Seit
James mit von der Partie war, hatte sich alles zum
Besseren gewendet. Byrons Mutter ging
Zeitungspapier holen, um im Garten ein Feuer
anzuziinden.

»Du hast nicht zufillig mein Feuerzeug
gesehen?«, fragte sie. »Ich weill nicht, wo ich es

hingelegt habe.«



6

Auf der Suche nach kleinen Dingen

Eileen wartet im Auto, das sie unter dem Schild
Parken verboten. Halten verboten geparkt hat. Erst
als Jimaus dem Personaleingang ins Freie getreten
ist, erkennt er ihren Wagen. Panik prickelt in seinem
Nacken und zittert abwirts bis in die Kniekehlen. Er
versucht kehrtzumachen, aber die Tiir ist schon
hinter ihmins Schloss gefallen.

Es gibt keinen anderen Ausweg, als zu tun, als
wire er jemand anders. Ein Mensch ohne GipsfuB3,
zum Beispiel. Aber Eileen starrt direkt in seine
Richtung und bricht in ein breites, gliickliches
Wiedererkennungslicheln aus. Sie winkt. Da ist
eindeutig eine neue Taktik vonndten. Er muss so
tun, als wire sie jemand anders, demer noch nie

begegnet ist.



Jim spaht aufmerksam durch das Dunkel auf
andere Dinge — auf die Schlange der
ineinandergeschobenen Einkaufswagen, die
Bushaltestelle, die Kasse. Er betrachtet all das so
eingehend, als finde er es unglaublich spannend, so
dass er daneben unméglich noch andere Dinge
wahmehmen kann und seine Beobachtungen noch
stundenlang wird fortsetzen miissen. Er summt vor
sich hin, um dem Eindruck tiefer Versunkenheit noch
mehr Authentizitdt zu verleihen. Doch die ganze
Zeit, wihrend er diese unglaublich interessanten
unbelebten Gegenstinde studiert, sieht er nichts
anderes als Eileen. Ihr Bild ist auf allem eingebrannt.
Es gibt hier nichts auBer ihr. Nichts aufer ihrem
griinen Mantel. Ihren Flammenhaaren. Threm
strahlenden Licheln. Es ist, als spriche sie zu ihm.

Jim findet eine extrem interessante Stelle auf dem
Gehweg. Er biickt sich, um sie ndher ins Auge zu

fassen. Dann entdeckt er mit groBem Getue eine



weitere interessante Stelle ein paar Meter weiter.
Wenn er so weitermacht, wenn er einer Spur
interessanter Stellen folgen kann, dann sollte er es
bis zur anderen Seite des Parkplatzes schaffen.

Schon ist er direkt neben ihrem Auto. Ohne
hinzusehen, spiirt er in seiner ganzen rechten
Korperhilfte, dass sie ihn bemerkt hat und
beobachtet. hm wird schwindlig von ihrer Néhe.
Und dann, als er schon fast in Sicherheit ist,
vergisst er, dass die extrem interessanten Stellen
ausschlieBlich auf den Boden begrenzt sind, und
hebt versehentlich den Kopf. Sein Blick prallt gegen
Eileen.

Sie reiit schwungvoll die Autotiir aufund
Kklettert vom Beifahrersitz. »Hast du was verloren,
Jim?«

»Ach, Eileen, hallo«, sagt er. »Ich hab gar nicht
gesehen, dass du neben mir im Auto sitzt.«

Er kann sich nicht vorstellen, warum er das



gesagt hat; schlieBlich ist jetzt klar, dass er sie von
Anfang an erkannt hat. Er will z7um Eingang des
Supermarkts hiniiberspurten, aber er kann nur
humpeln. Dummerweise merkt auch Eileen, dass er
nur humpeln kann. Sie sieht alles. Seinen GipsfuB83.
Seinen Plastiksocken. » Jim, schreit sie, »was ist
denn passiert?«

»N-n-n...« Er kann es nicht sagen. Er bekommt
das Wort nicht heraus, dabei ist es so klein. Sie
steht da und wartet. Und die ganze Zeit, wihrend er
nach dem Wort tastet, den Mund zum Sprechen
geoffnet, das Kinn in die Luft stoend, fiihlt er sich
erbarmlich. Es ist, als wolle er sich Worte krallen, die
sein Mund gar nicht bilden kann.

»Wie kommst du denn nach Hause?«, fragt sie.
Wenigstens hat sie seinen Ful} nicht mit ihrem Ford
in Zusammenhang gebracht. »Soll ich dich
mitnehmen?«

»Mr — Mr— Mr Meade.«



Eileen nickt. Sie sagt nichts, Jim genauso wenig.
Die Pause gewinnt zunehmend an Masse.

»Sollich dir helfen?«, fragt Eileen schlieBlich.
»Beim Suchen nach dem, was du verloren hast?« Sie
stehen im grellen Licht der Parkplatz-
Sicherheitsbeleuchtung, und Jimsieht, dass FEileens
Augen die Farbe von Hyazinthen haben. Das Blau
ist fast erschreckend. Wie kommt es, dass eres
noch nie bemerkt hat?

»lag, sagt er. Es ist das falsche Wort. Er meint
nein. Nein, auf keinen Fall sollst du mir helfen. Sein
Blick zuckt vor ihren Augen zuriick und richtet sich
wieder auf den Boden. Dort unten ist es bestimmt
sicherer.

Ach, wie klein ihre Fiile sind! Sie trigt braune
Schniirschuhe aus Lackleder, die vorn gerade
zulaufen; sie glinzen unter der Stralenlaterne. Sie
hat die Schniirsenkel zu Schleifen gebunden, die wie

Bliitenblitter aussehen.



»Wie grof} ist es denn?«, fragt sie.

Er hat keine Ahnung, wovon sie redet. Er denkt
an ihre winzigen Fiif3e. Sie sind herzzerreifend
schon.

»Entschuldigung?«

»Das Ding, wonach wir suchen.«

»Ohy, sagt er. »Klein.« Das ist das erste Wort,
das ihmsein Kopf liefert, weil er immer noch mit
ihren Schuhen beschiéftigt ist. Er muss aufhdren, sie
anzustarren. Er muss hochsehen.

Eileen strahlt ihn mit einem breiten, offenen
Licheln an. Thre Zdhne sind genauso schon wie ihre
Fiille.

Dieses neue Wissen beunruhigt ihn so sehr,
dass er versucht, seinen Blick auf einen anderen Teil
ihrer Person zu richten. Etwas Neutrales im oberen
Bereich. Er zuckt vor Entsetzen zusammen, als er
merkt, dass sein Blick aufihrer linken Brust gelandet

ist. Zumindest auf deren Unrissen, ein festes,



glattes Hiigelchen unter ihrem griinen Mantel, der
sich dort hochschiebt.

»Geht’s dir auch bestimmt gut, Jim?«, fragt
Eileen.

Zu seiner Erleichterung stiirmt ein Mann
mittleren Alters im Anzug mit seinem Einkaufswagen
heran und prescht durch die Liicke zwischen ihnen.
Er spricht in sein Handy. Jimund Eileen weichen
hastig auseinander, als wéren sie bei etwas
Verbotenem ertappt worden.

»Entschuldigen Sie beide«, sagt der Mann. Er
spricht zu ihnen, als wiren sie zwei Gegensténde.
Jims Puls beschleunigt vor Aufregung.

Der Mann scheint ziemlich lange zu brauchen, bis
er mit seinem Einkaufswagen an ihnen vorbei ist.
Sein Wagen quillt iiber von Flaschen und
weihnachtlichen Lebensmitteln, ganz oben
balanciert ein Strauf} Lilien, in Plastikfolie verpackt.

Der Wagen bleibt immer wieder in den Liicken



zwischen den Gehwegplatten stecken. Da rutscht
sein weihnachtlicher Geschenkstraufl herunter und
landet nah bei Jim, doch der Mann geht weiter.

Als Jimdie Lilien sieht, hdmmert sein Herz in der
Brust. Die Bliitenhdubchen sind so weil3, so
wichsem, dass sie glinzen. Er riecht thren Duft. Er
weil} nicht, ob er sehr gliicklich oder sehr traurig ist.
Vielleicht beides. Manchmal passieren solche Dinge,
sie tauchen auf wie Zeichen aus einemanderen
Lebensabschnitt, einem anderen Zusammenhang,
als kdnnten einzelne Momente aus der
Vergangenheit und der Gegenwart verschmelzen
und bekdmen dadurch besonderes Gewicht. Jim
sieht eine Kirche voller Lilien aus einer Zeit, die
lange zuriickliegt, und er sieht auch den Mantel, den
Eileen erst vor kurzem vom Stuhl gefegt hat. Und
wegen der Blumen auf dem Boden verbinden sich
diese z7usammenhanglosen Erinnerungen und

mischen sich neu. Ohne eine Sekunde



nachzudenken, biickt er sich und hebt die Blumen
auf.

»Dag, sagt er und gibt dem Mann seinen Strauf}
zuriick. Er hitte ihn lieber Eileen geschenkt.

Als der Mann fort ist, scheint der wieder leere
Raum zwischen Jimund Eileen so von Leben
aufgeladen, dass Jim meint, er miisste ihn jeden
Moment knistern horen.

»Ich hasse Blumen«, sagt Eileen schlieBlich. »Ich
meine, ich mag sie nur, wenn sie in der Erde sind.
Wenn sie wachsen. Ich begreife nicht, warum sich
die Leute Schnittblumen schenken. Die sind doch
am Sterben. Ich hitte lieber etwas Niitzliches. Stifte
oder so was.«

Jim versucht hoflich zu nicken, um den Eindruck
zu vermitteln, er finde das interessant, aber nicht
allzu sehr. Er weill nicht, wohin er blicken soll. Auf
ihren Mund. Aufihre Augen. Aufihr Haar. Er fragt
sich, ob sie lieber Kugelschreiber oder



Ballpointminen mag.

Eileen zuckt mit den Achseln. » Aber mir schenkt
ja sowieso niemand Blumen, sagt sie. »Oder
Stifte.«

»Nein.« Erst als er es ausgesprochen hat, merkt
er, dass es nicht das Wort ist, das er meint.

»Ich habe eine zu grofe Klappe.«

»Ja.« Schon wieder das falsche Wort.

»Sollich dich ganz bestimmt nicht mitnehmen?
Wir kénnten unterwegs was trinken gehen.«

»Danke«, sagt er. Und mit einem Donnerschlag
wird ihmklar, was sie da gesagt hat. Sie hat ihn
gefragt, ob er mit ihr etwas trinken gehen will.

Oder vielleicht hat er sie missverstanden,
vielleicht hat sie etwas anderes gesagt, zum Beispiel,
»ich muss unbedingt etwas trinken«, denn nun sind
die Rollen vertauscht, nun beugt Eileen den Kopf
und sucht den Gehweg ab. Er fragt sich, ob auch sie

etwas verloren hat, dann fillt ihmein, dass er ja gar



nichts verloren hat, sondern nur so tut. So stehen
sie Seite an Seite, beriihren sich beinahe, aber nicht
ganz, und suchen beide nach Dingen, die es
vielleicht gibt, vielleicht aber auch nicht.

»Wie grof3 ist deins?«, fragt er.

»Meins ?«

»Hast du auch was verloren?«

»Ohy, sagt sie errdtend. »Eigentlich schon.
Meins ist auch sehr klein. Winzig. Wir finden es
ganz bestimmt nicht.«

»Schade.«

»Wie bitte?« Plotzlich ist es Eileen, die
anscheinend nicht weil}, wo sie hinsehen soll. Ihre
blauen Augen irren iiberall herum. Klatschen ihm
gegen den Mund. Die Haare. Die Jacke.

»Schade, wenn man was verliert.«

»0 ja, sagt sie. »Mist ist das.«

Er weil} nicht, ob ihre Worte tatsédchlich

bedeuten, was sie zu bedeuten vorgeben, oder ob



sie eine neue Bedeutung angenommen haben.
SchlieBlich reden sie iiber NICHTS. Und doch sind
diese Worte, dieses Nichts, alles, was sie haben,
und er wiinschte, es gibe ganze Worterbiicher voll
davon.

»Mein Problemist, dass ich dauernd was
verliere«, sagt Eileen. »Meinen Geldbeutel. Meine
Schliissel. Weilit du, was ich wirklich hasse?«

»Nein« Er lichelt nur, weil auch sie lachelt. Es ist
noch gar nicht lustig. Aber es wird bestimmt noch
lustig.

»Wenn die Leute fragen: Wo hast du es denn
verloren?« Eileens Lachen bricht aus ihr heraus,
dass ihr die Schultern zucken und die Augen
iiberlaufen. Sie tupft mit dem Finger an ihren Augen
herum. »Saubldde Frage.« Sie tragt keinen Ehering.
»Aber grofle Sachen habe ich auch schon
verloren.«

Jimsagt: »Oh.« Thm féllt nichts anderes ein.



»Ich meine keine Kleinigkeiten wie Autos und
Geld.« Er muss geistig einen Spurt einlegen, um mit
ihr mitzuhalten. Autos und Geld kommen ihmnicht
sonderlich klein vor. Dann sagt sie plotzlich:
»Ehrlich gesagt, manchmal weil} ich gar nicht, wie
ich weitermachen soll. Weillt du, was ich meine?«

Er sagt, ja, das wisse er.

»Ich kann nicht aufstehen. Ich kann nicht reden.
Ich kann mir nicht mal die Zdhne putzen. Ich hoffe,
es macht dir nichts aus, wenn ich das sage.«

»Nein.«

»Es ist ein schmaler Grat. Zwischen den Leuten
in Besley Hill und den Leuten drauBen.«

Wieder lacht sie, aber er weill nicht mehr, ob
Eileen Spall macht. Sie wenden sich wieder dem
Gehweg zu und starren auf die Platten. » Wir konnen
genauso gut weitersuchen, was?«, sagt sie dann.
»Was immer wir suchen. Richtig, Jim?« Die ganze

Zeit laufen sie aufund ab, die Képfe gesenkt. Jim



spiirt die Gegenwart der stimmigen Frau neben sich
sehr deutlich. Er fragt sich, ob ihre Blicke sich auf
dem Boden treffen, ob sein Sehstrahl und ihr
Sehstrahl sich unten in einem gemeinsamen Punkt
verbinden. Bei dem Gedanken gerit sein Puls in
Galopp. Unter seinen groflen Fiilen und ihren
kleinen schimmern die frostiiberzogenen Platten wie
mit Pailletten besetzt. Noch nie hat er einen Gehweg
so schon gefunden.

Ein Aufschrei unterbricht sie, und Paula stampft
auf'sie zu; Darren muss laufen, um mit ihr Schritt zu
halten.

»Ich glaub, ich seh nicht richtig«, briillt Paula.
»Hast du noch nicht genug Schaden angerichtet?«

Eileen dreht sich um. In ihrem
stechpalmengriinen Mantel steht sie da wie eine
Séule.

»Erst iiberfahrst du ihn«, schreit Paula. » Dann
verfolgst du ihn auch noch. Wegen dir ist er in



Therapie.«

Eileen fallt die Kinnlade herunter. Jim hort fast
das Knacken. Ammeisten iiberrascht ihn jedoch,
dass sie nicht zu fluchen anfingt. Sie starrt Jim an,
als hitte er sich verwandelt, als hdtten verschiedene
Teile an ihm die Platze getauscht. »Was heif3t hier,
ich liberfahre ihn?«, sagt sie langsam. »Was heif3t
hier Therapie?«

»Du bist riickwirts {iber seinen Ful} gerollt. Er
musste ins Krankenhaus. Du solltest dich was
schamen. Du bist nicht fahrtauglich.«

Eileen antwortet nicht. Sie bleibt stummund hort
Paula zu, ohne zu widersprechen, sogar ohne zu
blinzeln. Es ist, als sdhe man einen Boxweltmeister
im Fernsehen und warte darauf, dass er zu dem
vernichtenden Schlag ausholt, und dann merke man,
dass er nichts tun wird. Es ist, als sdhe man plotzlich
die andere Seite des Boxers, die verletzliche,

menschliche Seite, die zu Hause im Sessel sitzen



sollte, neben einemselbst. Kein angenehmer
Anblick.

»Er sollte dich anzeigen«, schreit Paula. »Du
gehorst hinter Gitter.«

Eileen wirft Jim einen verwirrten Blick zu, einen
weichen, kindlichen Blick, den er nicht ertragen
kann. Plotzlich wére er am liebsten nicht da. Wére
am liebsten in seinem Wohnmobil. Aber bevor er
einen Schritt machen kann, weicht Eileen vor ihm,
Paula und Darren zuriick und fliecht mehr oder
weniger zu threm Auto. Sie ruft nicht einmal einen
AbschiedsgruB3. Sie ldsst den Motor an, und ihr
Auto tuckert stotternd voran.

»Sie hat immer noch die Handbremse gezogen,
sagt Darren.

Als hitte sie das gehort, bleibt sie mit einem
Ruck stehen und fahrt dann ohne Miihe aus dem mit
Reif iberzogenen Parkplatz. Der Mond ist nicht

rund, sondern ein Halbkreis, der ringsum einen



gelbgriinen Lichtkranz ins Dunkel brennt. Die Heide
glitzert so starr, dass man ein feines Knistern zu
hoéren glaubt.

Jim wird nicht mit Eileen mitfahren. Sie werden
nichts trinken gehen. Er denkt kurz daran, wie still
sie wurde, als sie davon sprach, was sie alles
verloren hatte, wie sie wortlos schauend dastand,
als Paula sie zur Schnecke machte. Es war, als wire
er Eileen in ganz anderen Kleidern begegnet,
leichten Sommerkleidern.

Jim fragt sich, ob sie vielleicht wirklich etwas auf
dem Gehweg verloren hat. Und dann kommt ihm der
Gedanke, dass er, wenn es so wire, gerne ewig

danach suchen wiirde.



7
Freundschaft

»Du musst Beverley merken lassen, dass du weil3t,
dass sie das Feuerzeug deiner Mutter gestohlen
hat«, sagte James am Telefon.

»Aber ich weil} es doch gar nicht«, sagte Byron.
»Und warumist das Feuerzeug so wichtig?«

»Weil es uns Auskunft dariiber gibt, was fiir eine
Person Beverley ist. Deshalb musst du tun, was ich
sage. Du musst es darauf ankommen lassen. Wenn
sie das Feuerzeug nicht gestohlen hat, wird sie nicht
verstehen, wovon du redest, und du kannst einen
Riickzieher machen. Du kannst sagen, oh, das war
ein Irrtum. Aber wenn sie schuldig ist, wird sie
Zeichen von Schuld erkennen lassen, und dann
wissen wir die Wahrheit.« James diktierte die

Zeichen von Schuld in alphabetischer Reihenfolge.



Dazu gehorten: Dem Blick einer Person ausweichen
oder nicht standhalten. Erroten. Nervose
Handbewegungen.

»Aber das macht sie doch sowieso schon alles«,
sagte Byron.

James bestétigte, dass er sich iiber das erneute
Treffen der beiden Frauen freue und dass weitere
Treffen gefordert werden sollten, um den wahren
Sachverhalt tiber Jeanies Knie auszukundschaften.
Er fiigte hinzu, dass es bei thman diesem
Wochenende sehr ruhig zugehe. Seine Eltern seien
im Rotary Club, bei einem Lunch mit Kése- und

Weinverkostung.

In der folgenden Woche verbrachte Beverley jeden
Nachmittag in Cranham House. Die Kinder fanden

sie oft am Kiichentisch, wo sie Dianas Zeitschriften
durchblétterte. James mochte Beverley im Verdacht

haben, dass sie das Feuerzeug gestohlen hatte,



doch es war uniibersehbar, wie gliicklich die neue
Freundschaft Diana machte. Mehr als einmal sagte
sie, es konne ja nicht schaden. Als Byron
nachfragte, was sie damit meine, zuckte sie mit den
Achseln, als schiittle sie eine Strickjacke von den
Schultern. Sie meine nur, dass Beverleys Besuche
vor seinem Vater nicht erwiahnt werden sollten,
sagte sie.

Er wusste nicht, warum sein Vater etwas dagegen
haben sollte. Das Lachen der Frauen drang von den
Plastikliegen drauflen oder, wenn es regnete, aus
einem Zimmer im Haus bis zu ihm. Zwar hatte die
Freundschaft an einemungewdhnlichen Ort
begonnen und sich rasant entwickelt, aber er begriff
nicht, was daran falsch sein kdnnte, wenn man
gliicklich war. Er war stolz darauf, welche Rolle er
und James dabei gespielt hatten, die Frauen
zusammenzubringen. Wenn er manchmal mit James’

Notizheft vorbeischlenderte, waren die Frauen so



ins Gespréch vertieft, dass seine Mutter nicht einmal
aufblickte. Beverley sagte haufig zu ihr, wie
freundlich sie sei, wie schon, wie anders als alle
anderen Winston-House-Miitter. Das trafja auch
alles zu, und dass Beverley zur Vertrauten seiner
Mutter wurde, ergab sich wie von selbst. Byron
vergaB nie, sich nach Jeanie zu erkundigen, aber
Beverley brachte sie nie mehr mit. Walt konne auf
sie aufpassen, sagte sie. Die Kniewunde sei fast
verheilt, der Faden wiirde bald gezogen. » Alles ist
gut ausgegangen. Und hatte letzten Endes sein
Gutes«, sagte sie und lichelte Diana an.
Inzwischen hielt Beverley seine Mutter gewaltig
auf Trab — sie holte Getranke, horte Beverleys
Geschichten zu, bot ihr kleine Platten mit Canapés
an, ganz davon zu schweigen, was nach dem
Aufbruch des Gasts alles zu tun war: Staubsaugen,
Liiften, Kissen aufschiitteln, Aschenbecher
wegrdumen und die leeren Eierlikorflaschen



entsorgen, die sie nun immer bereit hielt. Und so
hatte sie gar keine Zeit mehr, an die Radkappe zu
denken. Jedes Mal, wenn Beverley zu Besuch kam,
war Diana hinterher so damit beschéftigt, sdmtliche
Indizien zu beseitigen, dass sie jene anderen
Indizien ganz vergal3. Auch das war vielleicht gut
fiir sie.

Wenn Seymour vormittags anrief, wiederholte sie
das Ubliche, dass niemand da sei, dass sie ihm
natiirlich ihre volle Aufmerksamkeit z7uwende.
Abends sagte sie, der Tag sei gewesen wie immer.
Die Ferien verliefen angenehm.

Seit James und Byron nicht mehr in der Schule
waren, schrieben sie einander und telefonierten
haufig. Diana stellte deshalb keine Fragen,
schlieBlich wusste sie, dass sie Freunde waren. Sie
wusste auch, dass Byron gern Briefe schrieb. Er safl
jeden Morgen auf der Stufe vor der Haustiir und

wartete auf den Postboten. Wenn James’ Brief



ankam, rannte er damit sofort in sein Zimmer. Er las
jeden Brief mehrmals und bewahrte alle in seiner
Crackerdose auf, z7usammen mit den Briefen von der
Queen und Mr Roy Castle. Unterdessen fiillte er
Seite um Seite das Operation-Perfekt-Notizheft.
Einmal trug er ein, dass die Frauen zweiunddreifig
Mal gelacht hatten und seine Mutter Zigaretten aus
ihrer Handtasche genommen hatte. Meine Mutter
hat sie mit Streichhdlzern angeziindet, las er am
Telefon vor. Und mein Vater mag es nicht, wenn
Frauen rauchen. (Wann erwdhnst du endlich das
Feuerzeug?, zischte James.) Ein anderes Mal
vermerkte Byron, dass seine Mutter einen Teller mit
buntem Partygebéck hingestellt habe. Beverley hat
alles alleine aufgegessen, ohne zu teilen. Sie isst
kein Obst. Sie trinkt keinen Tee. Gestern hat sie
das ganze Sunquick ausgetrunken und wir hatten
keins zum Friihstiick. James wiederholte: » Du musst

Beverley wegen des Feuerzeugs zur Rede stellen.«



Es zeigte sich deutlich, dass Beverley Diana
mochte. Sie redete wie ein Wasserfall. Sie fragte sie
nach den anderen Winston-House-Miittern aus,
von denen sie sich wihrend des ungliicklichen
Treffens im Café ein scharfsinniges Bild gemacht
hatte. Wenn Diana antwortete und sich {iber
Andreas konservative politische Ansichten und
Deirdres schwierige Ehe ausliel3, hing Beverley
ldchelnd an ihren Lippen, als wiére sie einem Film
oder einem Buch entsprungen. Wenn Diana sich
eine Haarstrdhne um den Finger drehte, fuhr auch
Beverley mit der Hand zu ihrem schwarzen Haar
hoch und tat dasselbe. Sie erzihlte Diana, wie sehr
sie als Teenager die kirchliche Schule gehasst habe,
die sie hatte besuchen miissen, wie sie durch
sdmtliche Priifungen gerasselt sei. Sie beschrieb, wie
ihr Vater sie einmal in threm Zimmer mit einem
Jungen gefunden und ihn aus dem Fenster

geworfen habe. Sie erzihlte, dass sie mit sechzehn



ausreilen und in einer Bar habe arbeiten wollen, es
dann aber doch nicht dazu gekommen sei. Sie redete
von Ménnern und wie sie einen immer im Stich
lieBen.

»Aber Walt sieht mir nach einemnetten Mann
aus«, sagte Diana.

»Ach, Walt.« Beverley rollte mit den Augen.
»Ich bin nicht wie du, Diana. Nicht so ein
Hingucker.«

Diana machte ihr Komplimente iiber ihre
schwarzen Haare, ihre Wangenknochen, ihren Teint,
aber Beverley lachte, als wiissten sie es beide
besser.

»Ich muss nehmen, was ich kriege. Aber eines
Tages. Da wirst du Augen machen, Di. Eines Tages
wird alles anders.«

Byron wiinschte nur, sie wiirde den Namen
seiner Mutter nicht abkiirzen. Es war fiir ihn, als

wiirde sie mittendurch geségt.



Wenn sich die Frauen nicht sonnten oder im
Salon unterhielten, setzten sie sich ins Schlafzimmer
seiner Mutter. Es war schwieriger, Ausreden zu
erfinden, umihnen dorthin zu folgen, und manchmal
hatte Byron den Verdacht, dass Beverley bewusst
dorthin wollte, umihn aus dem Weg zu schaffen. Er
musste vor dem Zimmer sitzen oder so tun, als
briauchte er etwas. Beverley safl am Frisiertisch vor
dem Spiegel, wiahrend Diana ihr Locken in die Haare
drehte und die Nagel manikiirte. Einmal umrandete
sie Beverleys Augen mit flissigem schwarzen
Eyeliner und pinselte ihr verschiedene Gold- und
Griintone auf die Lider, dass Beverley aussah wie
eine Konigin. Sie starrte in den Spiegel » Du machst
das ja wie ein Profi«, sagte sie, wihrend Diana die
Pinsel sauberwischte und sagte, das habe sie so
nebenbei gelernt. Dann meinte sie, Rot sei nicht
Beverleys Farbe, und was sie von Pink fiir die

Lippen halte, und Beverley sagte: »Ich habe



unmoglich ausgesehen, stimmt’s? An dem Tag, als
ich dir im Kauthaus iiber den Weg gelaufen bin.
Kein Wunder, haben diese Frauen gelacht.«

Diana schiittelte den Kopf. Niemand habe
gelacht, sagte sie, aber Beverley sah sie mit einem
schneidenden Blick an. »Doch, Diana. Die haben
mich behandelt wie ein Stiick Dreck. So eine
Demiitigung vergisst man nicht so leicht.«

Bis zur Wochenmitte wurde klar, dass Lucy
Beverley nicht leiden konnte, was moglicherweise
auf Gegenseitigkeit beruhte. Beverley sagte zu den
Kindern, was sie fiir ein Gliick hitten, in einemso
groflen, schonen Haus wie Cranham House
aufzuwachsen. Sie sollten dafiir dankbar sein, Jeanie
wiirde ihren rechten Arm dafiir geben, umin einer
solchen Umgebung zu leben. Lucy sagte sehr
wenig, stand nur mit finsterem Blick neben ihrer
Mutter. »Pass auf«, warnte Beverley. »Wenn der
Wind umschligt, bleibt dir dein Gesicht kleben.«



Manchmal vergaB3 Byron, dass auch Beverley eine
Mutter war. (»Mein Gesicht bleibt nicht kleben,
oder?«, horte er Lucy spéater im Bad fragen. Beverley
habe nur einen Witz gemacht, sagte Diana.)

Er horte auch ihre Bemerkung, Diana sei zu nett
und lasse sich von den Kindern auf der Nase
herumtanzen. Sie war liberrascht, dass Diana kein
Personal hatte. Einen Gértner. Eine Kéchin. Solche
Leute. Und dann ging fast ein Riss durch die Luft,
bevor sie nachschob: »Oder vielleicht einen
Chauffeur. Denn so passieren Unfille, weifit du.

Wenn die Leute iiberlastet sind.«

Die Frauen saflen im Salon und redeten vom
Arbeiten.

»Ich wollte immer eine von diesen Avon-Damen
sein«, sagte Beverley. »Ich wollte auch so einen
roten Koffer haben mit den ganzen Pinseln und

Topfchen. Und diese tolle rote Uniform. Es lag an



meinen Hinden. Meine Hiande waren nicht
geeignet.«

»Du hast sehr hiibsche Hiande, Beverley.« Das
stimmte nicht so ganz, aber so war seine Mutter
eben. Sie sah in den anderen immer das Gute,
manchmal sogar, wenn es gar nicht da war.

»Es hat nichts mit dem Aussehen meiner Hinde
zu tun, erwiderte Beverley leicht ungeduldig. »Es
liegt an meiner Arthritis. Manchmal kann ich die
Finger nicht bewegen, so weh tun sie. Oder sie
werden steif. In einer solchen Haltung.« Sie streckte
die Hinde aus und kriimmte die Finger wie Krallen,
und Byron musste woanders hinsehen. Er konnte
verstehen, warum sie sie niemandem zeigen wollte.
»Aber du hittest eine Avon-Dame sein kdnnen,
Diana. Du hittest in dieser roten Uniform
umwerfend ausgesehen. Du héittest sogar
Abteilungsleiterin werden kdnnen, wenn du gewollt

hittest. Du wirst dafiir perfekt geeignet.«



Diana zuckte mit den Achseln und lichelte. »Ich
kann nicht arbeiten.«

»Was hast du denn fiir Beschwerden ?«

»Nicht, weil ich Beschwerden hétte. Sondern
wegen Seymour. Erist der Ansicht, dass Frauen zu
Hause bei den Kindemn bleiben sollten. Ich hatte
eine Arbeit, bevor ich ihn kennenlernte, aber das
konnte ich jetzt nicht mehr machen.«

»Was fiir eine Arbeit?«

»Ach ...« Diana lachte und griff nach ihrem Glas.

Beverley machte ein Gesicht, als wiirde sie sich
nicht von einem Mann vorschreiben lassen, ob sie
arbeiten durfte oder nicht. Sie bekam einen
seltsamen Blick, und Byron hétte nicht sagen
koénnen, ob darin Mitgefiihl fiir seine Mutter und
Verachtung fiir seinen Vater lag oder Verachtung fiir
sie beide und Mitgefiihl nur fiir sich selbst. Er
versuchte, Beverleys Gesichtsausdruck zu

skizzieren, um ihn James zu zeigen, aber Zeichnen



war nicht seine Stdrke, und es kam dabei etwas
heraus, was mehr wie ein kleines Tier aussah. Er
musste Ohren und einen Schnurrbart dazumalen und
James gegeniiber behaupten, er habe eine
streunende Katze beobachtet.

James war am Telefon ebenfalls der Meinung,
dass Diana eine Avon-Dame héitte werden kdnnen,
wenn sie gewollt hitte. Er fragte, ob es weitere
Gespriche iiber die beiden Stiche an Jeanies Knie
gegeben habe, und Byron verneinte. Er hielt immer
noch alles fest, mit Datum, Uhrzeit und genauer
Ortsangabe; es war wie im Geschichtsunterricht in
der Schule.

»Aber Geschichte ist nicht wahr«, sagte James.
»Wenn du genauer dariiber nachdenkst, kommst du
drauf, dass sie nur etwas ist, was uns jemand erzihlt
hat.«

Byron wandte ein, wenn etwas in ihrem

Geschichtsbuch abgedruckt war, miisse es doch



wahr sein. Wieder war James anderer Meinung:
» Angenommen, die Leute, die unser
Geschichtsbuch geschrieben haben, haben nicht
das ganze Bild erfasst? Angenommen, sie haben
gelogen?«

»Warumsollten sie uns anliigen?«

»Umalles verstédndlicher zu machen. Damit es
aussieht, als fiihrte eins zum anderen.«

»Willst du behaupten, Geschichte ist dasselbe
wie die Dame im Zirkus, der die Fiile abgeségt
werden 7«

James bekam einen solchen Lachanfall, dass
Byron befiirchtete, das Telefon seiihmaus der
Hand gerutscht. Byron fliisterte immer wieder
James’ Namen. Nach einer Weile fragte James, ob er
das verschwundene Feuerzeug schon erwdhnt habe,
und Byron sagte, er arbeite daran, wisse aber nicht,
wie er das Gesprach daraufbringen solle. James

seufzte leise zum Zeichen, dass er gleich seinen



scharfen Verstand bemiihen wiirde. »Hast du einen
Stift bei der Hand?« Er diktierte Byron Wort fiir

Wort, was er sagen sollte.

Die Gelegenheit kamschlieBlich am
Freitagnachmittag. Die Frauen sonnten sich auf den
Liegen. Diana hatte Getrénke, Spief3e mit
Cocktailwiirstchen und Selleriestiicke mit
Frischkdsefillung auf den Tisch gestellt. Sie trug
einen blauen Badeanzug, Beverley hatte ihr Kleid
hochgeschlagen und die Armel aufgerollt, um ihr
knochiges Fleisch der Sonne auszusetzen; sie war
so weil}, dass sie richtig leuchtete. »Ich wiirde gern
reisen«, sagte Diana. »Es gibt so viel, was ich germn
sehen wiirde. Die Wiiste zum Beispiel. Die habe ich
einmal im Film gesehen. Ich wiirde gern richtige
Hitze auf meiner Haut und richtigen Durst spiiren.«
»Aber Hitze haben wir doch in England auch.«

Beverley wedelte mit der Hand. » Warum willst du



dazu in die Wiiste?«

»Da ist es noch mal anders. Ich meine richtige
Hitze. Gluthitze.«

»Du konntest auch nach Spanien«, schlug
Beverley vor. »Das konntest du dir leisten. Ich
kenne eine, die ist nach Spanien gefahren und mit
einer tollen Briune zuriickgekommen. Du musst
Tabletten nehmen, bevor du fihrst, weil das
Trinkwasser verschmutzt ist und es keine Toiletten
gibt, nur Locher. Aber meine Freundin hat einen
Pliisschesel mitgebracht. Der hatte einen von diesen
Hiiten auf. Wie heilen die gleich wieder? Diese
spanischen Dinger?«

Diana lachelte, sichtlich tiberfragt.

»Es gibt ein lustiges Wort dafiir«, sagte
Beverley.

»Meinen Sie Sombrero?«, fragte Byron.

Beverley redete weiter, als hétte er nichts gesagt.

»Der war so grofl wie ein Kind. Der Esel, nicht



der Hut. Sie hat ithn im Wohnzimmer. Ich hitte auch
gern einen Esel mit Sombrero.«

Seine Mutter biss sich aufdie Lippe. Ihre Augen
funkelten. Byron wusste, dass sie nachdachte. Er
wusste, dass sie schon iiberlegte, wie sie fiir
Beverley einen solchen Esel auftreiben kdnnte.

»Aber dein Mann ldsst dich ja sowieso nicht«,
sagte Beverley. »Er ldsst dich nicht in die Wiiste
fahren. Und nach Spanien auch nicht. Du weil}t, was
er sagen wiirde.« Sie bldhte den Brustkorb aufund
zog das Kinn in Richtung Hals. Das war keine sehr
gute Nachahmung seines Vaters — sie war ihm ja nie
begegnet —, aber die Art, wie sie so aufrecht und
steif dasaf, hatte doch etwas von Seymour. »Ich
mische mich nicht unter die Spaghettifresser«,
blaffte sie. »Und esse das Zeug von denen.« Das
war genau, was sein Vater sagen wiirde.

Diana lachelte. »Du bist furchtbar.«

»Aber ich mag dich.«



»Wie bitte?«

»Das ist aus dem Fernsehen. »Du bist furchtbar,
aber ich mag dich.< Schaust du nicht fern?«

»Manchmal schaue ich mir auf BBC1 die
Nachrichten an.«

»Meine Giite. Du bist so stinkvornehm, dass du
echt keine Ahnung hast, Di.« Beverley lachte, aber
ihre Stimme hatte eine gewisse Schérfe wie damals,
als sie bei Dianas erstem Besuch in der Digby Road
zu Walt gesagt hatte, er habe Jeanies Verletzung
vergessen.

»Ich bin gar nicht stinkvornehn, sagte Diana
leise. »Du solltest die Leute nicht nach ihrem
AuBeren beurteilen. Und bitte nenn mich nicht Di.
Meine Mutter hat mich immer so genannt, und das
mag ich nicht.«

Beverley rollte mit den Augen. »Oooh!«, sang sie
gedehnt. »Jetzt hast du mir’s aber gegeben.« Sie

hielt inne, wog offensichtlich ab, ob sie aussprechen



sollte, was sie dachte. Dann lachte sie und lief3 alle
Zurilickhaltung sausen: »Du bist so stinkvornehm,
dass du gedacht hast, du brauchst fiir mein kleines
Maidchen nicht anhalten. Du hast einen ganzen
Monat lang gedacht, du kommst damit davon.«
Diana setzte sich abrupt auf. Einen Moment lang
wich keine der Frauen von der Stelle. Diana
erwiderte Beverleys Blick lange genug, um
klarzustellen, dass sie genau verstanden hatte, was
Beverley damit sagen wollte. Beverley starrte
zuriick, als habe sie keine Absicht, auch nur ein
Wort zurlickzunehmen. Es lag fast etwas
Gewalttétiges in der Luft. Und dann lie} Diana den
Kopfhingen. Es war, als miisste Byron zusehen,
wie sie zu Boden ging, obwohl sie das natiirlich
nicht tat; sie sall immer noch neben Beverley auf der
neuen Plastiksonnenliege. Beverley wandte die
Augen nicht von Diana, ohne etwas zu sagen oder

zu tun; sie fixierte Diana nur mit diesem



unversohnlichen Blick.

Byron sagte hastig: »Ich frage mich, wo dein
Feuerzeug ist?« Er dachte nicht grof3 nach. Er wollte
einfach, dass Beverley seine Mutter in Ruhe lief3.

»Wie bitte?«, fragte Diana.

»Sollich es dir holen? Dein Feuerzeug? Oder ist
es immer noch — verschwunden?«

»Aber wir rauchen doch gar nicht«, sagte
Beverley. Er konnte sie kaum ansehen. »Wozu
brauchen wir da ein Feuerzeug?«

Erst im Verlauf des Gesprichs erkannte Byron,
dass James nicht festgelegt hatte, was die anderen
sagen sollten. Byron hatte keine andere Wahl, als
weiterzumachen und auf das Beste zu hoffen.

Er sagte: »Ich habe das Feuerzeug eine ganze
Woche lang nicht gesehen.«

»Es ist bestimmt irgendwo«, sagte Diana
abwesend. »Ist in eine Sessellehne gerutscht oder

S0.«



»Ich habe das ganze Haus abgesucht, es ist
nirgends. Ich frage mich ...« — hier sprach er speziell
Beverleys Zehen an — »... ob es jemand gestohlen
hat?«

»Gestohlen?«, wiederholte Diana.

»Es versehentlich in die Handtasche gesteckt
hat?«

Es entstand eine Pause. Die Sonne priigelte auf
Byrons Kopfein.

Beverley fragte langsam: »Redet er mit mir?«

Ohne sie anzusehen, wusste Byron, dass sie
ihren Blick in ihn bohrte.

Seine Mutter jaulte fast auf. »Natiirlich nicht!«
Sie sprang von der Liege und begann, ihr Handtuch
glattzustreichen, obwohl kein Faltchen zu sehen
war; weich und blau lag es unter ihr. »Byron, geh
ins Haus. Mach fiir Beverley noch einen Krug
Sunquick.«

Er hatte das Gefiihl, dass seine Sandalensohlen



an die Terrasse geschweilt waren. Er konnte sich
nicht von der Stelle rithren.

»Ich wiirde nie etwas von dir stehlen, Diana,
sagte Beverley rasch. »Ich kann mir nicht vorstellen,
warumer so etwas sagt.«

Seine Mutter sagte die ganze Zeit: »Ich weil, ich
weil, ich weil«, und: »Das sagt er doch gar nicht,
das sagt er doch gar nicht.«

»Vielleicht sollte ich gehen?«

»Aufkeinen Fall sollst du gehen.«

»Mich hat noch nie jemand beschuldigt, dass ich
etwas gestohlen hétte.«

»Das hat er doch auch nicht gemeint. Und das
Feuerzeug ist sowieso nichts wert. Es war ganz
billig.«

»Nur weil ich in der Digby Road wohne, heif3t
das nicht, dass ich stehle. Ich hatte nicht einmal
meine Handtasche bei mir, als du dein Feuerzeug

verloren hast. Ich hatte sie in der Eingangshalle



liegen lassen.«

Seine Mutter lief hektisch auf der Terrasse
herum, hob Schiisseln aufund stellte siec wieder ab,
riickte Plastikstiihle gerade, rupfte Unkraut zwischen
den Platten aus. Wenn jemand »Zeichen von
Schuld« zeigte, dann sie.

»Es war ein Irrtum, ein Versehen, faselte Byron
klaglich, aber es war schon zu spét.

»Ich muss mal fiir kleine Madchen«, sagte
Beverley und nahm ihren Hut.

Als sie ging, wandte sich Diana an Byron. Sie
war so schockiert, dass ihr Gesicht ganz spitz wirkte.
Sie sagte nichts, sondern schiittelte nur den Kopf,
als erkenne sie ihn nicht wieder.

Die Terrasse begann zu kippen, seine Augen
fiilllten sich mit Tranen. Im ganzen Garten zerflossen
die Obstbdume und Blumen, alle Unrisse
veranderten sich. Sogar die Heide ergoss sich in den

Himmel. Dann erschien Beverley lachend an der



Terrassentiir. »Ich hab’s gefunden!« Sie hielt das
Feuerzeug zwischen den Fingern; es glanzte in der
Sonne. »Du hattest recht, Diana. Es ist die
Sofalehne runtergerutscht.«

Sie schob sich zwischen Byron und Diana und
nahm die Sonnencreme vom Tisch. Sie spritzte sich
einen knopfgrof3en Klacks in die Hand und bot
Diana an, ihr die Schultern einzucremen. Sie machte
eine Bemerkung tiber ihre Figur, was fiir ein Gliick
Diana habe, und erwidhnte das Feuerzeug oder die
Ereignisse in der Digby Road mit keinem Wort mehr.
»Du hast so eine schone weiche Haut! Aber du
musst aufpassen, du wirst schon ganzrot. Du
bekommst einen Sonnenbrand. Wenn ich jemals
nach Spanien fahre, besorg ich dir einen von diesen
lustigen groBen spanischen Hiiten.«

Diesmal verbesserte Byron sie nicht.

Am Wochenende wurde es noch schlimmer.



Seymour war in einer seltsamen Stimmung. Stindig
zog er Schubladen auf, spédhte in Schrinke,
durchsuchte Papiere. Als Diana ihn fragte, ob er
etwas verloren habe, starrte er sie zornig an und
sagte, sie wisse doch, wonach er suche.

»Nein«, stammelte sie, »ich habe keine Ahnung.«

Er erwdhnte das Wort Geschenke, und Byron
sackte das Herz in die Hose.

»Geschenke?«

»Da ist ein leerer Abschnitt. Im Scheckheft. Hast
du wieder Geschenke gekauft?«

Diana stief} ein briichiges Lachen aus. Ach ja, ein
Versehen, sagte sie. Ihre Finger flogen wie
erschrockene Vogel zu ithren Zéhnen. Das sei Lucys
Geburtstagsgeschenk gewesen. Bis zu ihrem
Geburtstag wiirde es noch im Geschift bleiben. Sie
habe wohl vor lauter Aufregung wieder einmal
vergessen, den Abschnitt auszufiillen.

Dann fiel ihr ein, dass sie ja nicht Nagel kauen



sollte, und sie umklammerte die eine Hand mit der
anderen. Seymour musterte sie, als hétte er sie noch
nie im Leben gesehen. Sie versprach, in Zukunft
sorgsamer mit dem Scheckheft umzugehen.

»Sorgsamer?«, wiederholte er.

»Du weilt schon, was ich meine«, sagte sie.

Er sagte, nein, er habe keine Ahnung.

Diana wies darauf hin, dass die Kinder zuh6rten,
und da nickte er, sie nickte ebenfalls, und beide
gingen getrennte Wege.

Wenigstens konnte nichts passieren, solange
Diana im Garten und sein Vater in seinem
Arbeitszimmer waren. Byron und Lucy spielten im
Salon Brettspiele, und er lieB sie gewinnen, weil er
sich freute, wenn sie gliicklich war.

Am Sonntagvormittag verschlimmerte sich die
Lage noch weiter.

Sein Vater kam aus seinem Zimmer und winkte

Byron zu sich. Nach dem Mittagessen wiirde er gern



von Mann zu Mann mit ihmreden, sagte er, und
dabei entstromte seinem Mund ein trauriger,
sduerlicher Geruch. Byron hatte entsetzliche Angst,
dass sein Vater die Kerbe an der Radkappe entdeckt
hatte; er brachte seinen Sonntagsbraten kaum
herunter. Anscheinend war er nicht der Einzige, dem
der Appetit vergangen war. Seine Mutter riihrte
ihren Teller kaum an. Sein Vater rdusperte sich
standig. Nur Lucy verlangte eine zweite Portion
Kartoffeln und Bratensauce.

Sein Vater begann das Gespriach von Mann zu
Mann mit der Frage, ob Byron gem ein
Karamellbonbon mdge. Erst iiberlegte Byron, ob
sein Vater ihn vielleicht auf die Probe stellte, und
sagte, er habe keinen Hunger, aber als sein Vater
den Deckel hob und sagte, »greif zu, eins kann ja
nicht schaden«, dngstigte sich Byron, ob es nicht
falsch wire, das Bonbon abzulehnen, und nahmsich

eins. Sein Vater fragte, wie er mit der



Priifungsvorbereitung vorankomme, wie sein
Jahreszeugnis im Vergleich zu James Lowes Zeugnis
aussehe. Alles laufe gut, versuchte Byron zu sagen,
ohne dass ihm Karamellbonbonsaft aus dem Mund
floss — schlielich redete man nicht mit vollem
Mund. Sein Vater zog den Stopsel aus der Karaffe
und goss sich ein Glas Whisky ein.

»Ich frage mich, wie es zu Hause so geht?«,
sagte er und musterte sein Glas, als ldse er die Frage
darin ab.

Byron sagte, es gehe prima. Er fligte hinzu, dass
seine Mutter sehr vorsichtig fahre, woran sich eine
Stille anschloss, die dunkel war wie Wasser, und er
wiinschte sich, er hitte nichts gesagt. Er wiinschte,
er konnte die Worte wieder hinunterschlucken,
zusammen mit dem Karamellbonbon.

»Sie ist wohl beschiftigt?«, fragte sein Vater.
Uber seinem Hemdkragen war seine Haut so fleckig

geworden, dass sie aussah wie verschattet.



»Beschiftigt?«, wiederholte Byron.

»Mit Hausarbeit?«

»Sehr beschéftigt.« Byron wusste nicht, warum
die Augen seines Vaters feucht waren und
rotgeddert, als hitte sich ein Netz dariiber gelegt.
Allein hinzusehen tat schon weh.

»Sieht sie Freunde?«

»Sie hat keine Freunde.«

»Niemand kommt zu Besuch?«

Byrons Puls raste. »Nein.«

Er wartete auf den nidchsten Satz, aber der kam
nicht. Nach Byrons Antwort blickte sein Vater
wieder auf'sein Glas. Ein paar Augenblicke lang war
nichts zu horen als das stindige Ticken der Uhr.
Byron hatte seinem Vater noch nie so ins Gesicht
gelogen. Er fragte sich, wann sein Vater ihn
durchschauen wiirde, aber der durchschaute ihn
nicht, sondern starrte nur weiter in seinen Whisky,

ohne die Wahrheit zu erahnen. Da merkte Byron,



dass er keine Angst vor seinem Vater hatte. Sie
waren beide Ménner. Es war nicht zu spét, ihn um
Hilfe zu bitten. Es war nicht zu spit fiir ein
Gestandnis, was mit der Radkappe passiert war.
Schlielich war Byron bei der Sache mit Beverley
und dem Feuerzeug ganz schon ins Schwimmen
gekommen.

Seymours Whisky machte plotzlich einen Satz,
schwappte liber den Glasrand und spritzte auf seine
Papiere. Seymour sagte: » Deine Mutter ist eine sehr
schone Frau.«

»Ja?«

»Da liberrascht es nicht, wenn Leute zu Besuch
kommen wollen.«

»Vor kurzem ist etwas passiert. Es hat mit der Zeit
zu tun .. .«

»Wenn ein anderer Mann sie anschaut, ist ja
nichts Schlimmes dabei. Ich habe grofies Gliick
gehabt. Ich habe Gliick gehabt, dass sie sich fiir



mich entschieden hat.«

Sein Vater sah Byron mit seinen wunden Augen
an, und Byron musste so tun, als hétte er ein
Problem mit dem Karamellbonbon. »Was hast du
gerade gesagt?«, fragte sein Vater.

Ach nichts, sagte Byron.

»Schoén. Es tut gut, sich mal zu unterhalten. Von
Mann zu Mann.«

Byron stimmte ihm zu.

Seymour goss sich einen weiteren Whisky ein.
Als er das Kristallglas zu seinem ge6ffneten Mund
fithrte, streute es regenbogenfarbene Glanzlichter
aus. Die bernsteinfarbene Fliissigkeit verschwand in
einem Zug. Er tupfte sich das Kinn ab. »Mein
eigener Vater hat das nie gemacht. Geredet, meine
ich. Von Mann zu Mann. Und dann sind meine
Eltern natiirlich gestorben, bevor ich deine Mutter
kennengelernt habe.« Die Worte flossen ineinander,

dass sie schwer zu verstehen waren, aber Seymour



stolperte immer weiter voran. » Als ich sechs war, ist
mein Vater mit mir zu einem See gefahren. Er hat
mich reingeworfen. Wer iiberleben will, schwimmt,
hat er gesagt. Ich hatte Angst vor Krokodilen. Ich
mag Wasser immer noch nicht.«

Byron erinnerte sich, was sein Vater fiir ein
Gesicht gemacht hatte, als er von dem Vorfall mit der
Briicke und Andrea Lowes Beschwerde erfuhr.
Seine Haut war so grau und hart geworden, dass
Byron Angst hatte, es wiirde Priigel setzen. Als
hitte Seymour seine Gedanken gelesen, sagte er:

» Vielleicht habe ich damals zu heftig reagiert.
Wegen des Teichs. Aber du siehst, es war nicht
einfach mit meinem Vater. Gar nicht einfach.« Thm
schienen die Worte auszugehen.

Als Byron den Tiirgriff herunterdriickte, horte er
das Klicken des Stopsels auf der Karaffe. Sein Vater
rief ihmnach: » Du wirst es mir also erzihlen? Wenn

deine Mutter neue Freunde hat?«



Byron versprach es und schloss die Tiir.



8

Naher riicken

Den ganzen Vormittag sitzt Jim auf seinem
Weihnachtsmannstuhl und hofft, dass Eileen
kommt, und den ganzen Vormittag kommt sie nicht.
Manchmal spielt ihm sein Kopfeinen Streich. Er
sieht eine kraftige Gestalt in griinem Mantel vom
Parkplatz herbeilaufen und gibt sich kurzder
Phantasie hin, sie sei es. Er geht so weit, dass er
sich das Gespriach mit ihr vorstellt. Es dhnelt den
meisten Gespriachen, die er neben den
Automatiktiiren zum Supermarkt so mitbekommt. Der
einzige Unterschied zwischen den wirklichen
Gespriachen und dem Gespréch in seinem Kopf
besteht darin, dass Eileen ihn am Ende immer
einladt, mit ihr etwas trinken zu gehen, und dass er

ohne Wenn und Aber annimmt.



Die Mintel, die an ihm vorbeiziehen, sind
allerdings nie stechpalmengriin. Die Frauen sind nie
laut. Sie sind schlank, ordentlich und alle gleich.
Aber beim Sichten all dieser Nicht-Eileens begreift er
erst, wie Eileen wirklich ist. Und wenn er sich die
Illusion erlaubt, sie wére hier, muss er sich auch
eingestehen, dass sie doch nicht hier ist. So
vermisst er sie sozusagen doppelt.

Er stellt sich vor, wie er ihr in einer Mondnacht
das Licht iiber der Heide zeigt. Die Schonheit eines
frihen Morgens. Einen in der Luft flatternden
Zaunkonig, leicht wie ein Gedanke. Auf der Heide
steht ein Apfelbaum, dessen Friichte sich immer
noch an seine laublosen Zweige klammern wie
bereifte Weihnachtskugeln — auch die wiirde er ihr
gern zeigen. Er wiirde ihr gern den winterlichen
Sonnenuntergang zeigen, die elektrisch rosa
leuchtenden Wolkenbauche, die letzten roten

Lichtspritzer auf ihren Wangen, ihrem Mund, ihrem



Haar.

Aber sie wird ihn niemals anziehend finden. Als
er auf der Herrentoilette in den Spiegel sieht, findet
er wirre, immer mehr ins Silberne gehende Haare und
zwei tiefliegende Augen. Er versucht zu lacheln, da
schieen kreuz und quer Falten iiber sein Gesicht. Er
versucht, nicht zu lacheln, da hangt ihm die Haut
herunter. Er hat die Liebe ein fiir alle Mal hinter sich.
Vor langer Zeit hatte es Angebote gegeben, die aber
zu nichts fithrten. Er erinnert sich an eine Schwester,
die ihm gesagt hatte, er habe einen hiibschen Mund.
Da war er jung und sie auch. Auch einige
Patientinnen hatten ihn angesehen. Sie sahen ihm
bei der Gartenarbeit zu und winkten. Sogar
auflerhalb von Besley Hill hatte es Begegnungen
gegeben. Die Frau zum Beispiel, flir die er Laub
zusammenrechte, eine sehr ansehnliche Dame
mittleren Alters, lud ihn mehrmals ein, mittags mit ihr

Kaninchenpastete zu essen. Damals war er in den



Dreifligern. Er mochte sie. Aber es war, als hétte er
sich als glinzende neue Tasse ausgegeben, obwohl
er wusste, dass er einen Haarriss hatte. Es hatte
keinen Sinn, zu jemandem eine ndhere Beziehung
einzugehen, weil er damals schon mit den Ritualen
angefangen hatte. AuBerdem wusste er, was
passierte, wenn er jemanden liebte. Er wusste, was
passierte, wenn er sich einmischte.

In der Mittagspause zieht sich Jim wieder die
Café-Uniform an und geht in den Supermarkt.
Unversehens steht er im Gang mit den
Schreibwaren, wo er samtliche Stifte anstarrt.
Filzstifte, Ballpoint, Gel, versenkbar, Jumbo-
Textmarker. Stifte in allen Farben. Es gibt sogar
einen Korrekturstift. Wenn er diese glinzenden,
niitzlichen Schreibgerite ansieht, begreift er Eileens
Standpunkt. Warum schenkt man jemandem etwas
Sterbendes? Er stellt eine Auswahl zusammen und

bezahlt an der Kasse. Die Kassiererin sieht ihn nicht



an, doch sie erkennt seinen orangefarbenen Hut und
das T-Shirt und fragt, wie es oben lduft. Im Laden ist
es ruhig, sagt sie. Rezession, Krise. Wer will schon
quer iiber die ganze Heide zu einem Supermarkt
fahren, selbst wenn alles frisch renoviert ist? » Wir
konnen von Gliick sagen, wenn wir ndchstes Jahr
unsere Jobs noch haben.«

Er denkt an die akkuraten Schleifen von Eileens
Schuhbédndern und hat Schmetterlinge im Bauch.

»Warum willst du thre Adresse denn wissen?«,
hakt Paula nach, als er fragt, ob jemand weil3, wo sie
wohnt. »Warum willst du ihre Telefonnummer?«

Jimbemiiht sich, gleichgiiltig zu tun, als lige ihm
gar nichts daran. »Ich hoffe, du zeigst sie an«, sagt
Moira, das kleinere Méddchen. Sie schreibt ihm
Eileens Adresse und Nummer auf.

Paula fiigt hinzu, dass sie stindig SMS von
diesen Rechtsberatungen bekommt, die keine
Gebiihren erheben. »Ich kenne eine Frau, die hat



sich in einem Mobelgeschift eine Platzwunde am
Kopf geholt. Sie hat ein Schlafsofa und kostenlose
Essensgutscheine bekommen. Sie hat ein ganzes
Jahr von Kottbullar gelebt.«

»Habt ihr nichts zu tun?«, ruft Mr Meade von der
Theke.

Mr Meade ist ndmlich nahe am Platzen. Die
Personalabteilung hat die Verkaufszahlen vor
Jahresende gepriift und ihm eine dringliche E-Mail
geschrieben. Der Umsatz ist erheblich gesunken. Die
Geschéftsflihrer der Filialen wurden aufgefordert,
sich den Samstag frei zu nehmen fiir eine Schulung
an einemnahe gelegenen Kompetenzzentrum. Sie
werden den Tag mit Schauspielern verbringen und
sich mit Effizienz am Arbeitsplatzund Teamstarkung
beschiftigen. Es wird Prisentationen und
Rollenspiele geben. »Ist denen nicht klar, dass wir
die Woche vor Weihnachten haben? Ist denen nicht

Kklar, dass wir zu tun haben? Die k6énnen uns doch



nicht einfach von einem Tag zum anderen irgendwo
hinbeordern! Wir wissen vor Arbeit nicht, wo uns
der Kopf'steht!«, sagt Mr Meade.

Jim, Paula und Moira lassen den Blick iiber das
leere Café schweifen. Nur ein Gast sitzt da.
»Hallochen!«, ruft Darren. Er streckt die Daumen

hoch, falls sie vergessen haben, wer er ist.

Alle sind tliberrascht, als Mr Meade am Montag
voller Begeisterung vom Kompetenzzentrum
zuriickkehrt. Er fragt die Kunden und Mitarbeiter,
wie es ihnen gehe. Wenn sie »gut« oder »geht
schon« antworten, trillert er: »Fein, fein.
Hervorragend. Gut gemacht!« Es ginge um
Affirmation, sagt er. Um die Macht des Jetzt. Das sei
der neue Anfang.

»Wahrscheinlich steht er kurz vor dem
Rauswurf«, bemerkt Paula zu Moira.

Mr Meade lacht herzlich, als hitte sie etwas



umwerfend Komisches gesagt.

Der Grund, warum das Café so schlecht besucht
sei, sagt Mr Meade, liege im fehlenden
Selbstvertrauen. Das Café glaube nicht an sich
selbst. Es benehme sich nicht wie ein erfolgreiches
Café. Paula verschriankt die Arme und verlagert die
Hiifte.

»Heift das, wir kdnnen die orangefarbenen Hiite
wegschmeilen?«, fragt sie. »Hei3t das, Jim braucht
sich nicht mehr mit dieser Verkleidung zum Trottel
zu machen?«

»Aber neinl«, ruft Mr Meade. Er lacht
gutgelaunt. » Die orangefarbenen Hiite
funktionieren. Sie geben uns ein Gefiihl von
Zusammengehorigkeit. Und Jims
Weihnachtsmannkostiimist eine wunderbare Geste
des Wohlwollens. Wir brauchen noch mehr solche
Dinge.«

»Noch mehr orangefarbene Hiite?«, fragt Paula



zweifelnd.

»Mehr Joie de vivre«, sagt Mr Meade.

»Mehr was de was ?«, fragt Moira.

»Ihr konntet Freigetrinke ausgeben und so«,
sagt Darren, der immer wieder vergisst, dass er nur
ein Gast ist.

»Dann hétten wir den Arbeitsschutz am Hals«,
sagt Mr Meade emst. Es ist klar, dass er einen
anderen Trumpfim Armel hat. »Was wir tun werden,
liecbes Team, ist ndher riicken.«

»Niher riicken?«, wiederholt Paula ausdruckslos.

Vor Aufregung wiegt sich Mr Meade von einem
Bein aufs andere. Er breitet die Arme aus und wedelt
mit den Fingern, winkt sein Personal zu sich. Paula
trodelt herbei, Darren folgt ihr. Moira dreht an ihren
Haaren herumund n#hert sich in einzelnen kleinen
Schritten mit Pausen dazwischen. Jim hinkt heran,
aber eher so, als wiirde er Wasser treten.

»Naher! Noch ndher!«, lacht Mr Meade. »Ich



beile nicht!«

Moira und Paula schlurfen vorwiarts. Jim fragt
sich, ob es jemandem auffallen wiirde, wenn er
einfach verschwinde. Nicht plotzlich. Sondern wenn
er sich allmdhlich riickwirts davonschdbe.

Mr Meade streckt seine Arme noch weiter zur
Seite, bis er die Schultern der anderen beriihrt.
Ringsherum steht sein Griippchen Mitarbeiter, steif
wie Bretter. » Zusammenriicken!«, ruft Mr Meade.
»Du auch, Jim! Schulterschluss !« Er winkt sie noch
néher, mit kleinen Handbewegungen, wie er es
manchmal bei Kundinnen macht, die ihren Range
Rover in den Parkplatz mandvrieren.

Paula fragt: »Was ist mit Darren?«

»Was soll mit ihm sein?«, fragt Mr Meade.

»Soll er mitmachen?«

Mr Meade iiberblickt seine drei Mitarbeiter, von
denen die eine sich ihre gespaltenen Haarspitzen

abreif}t, die zweite wie eine Gewitterwolke



dreinschaut und der dritte unmerklich
zuriickzuweichen scheint. Mr Meades Gesicht lasst
Kompromissbereitschaft etkennen. »Mitmachen,
Darren!«, ruft er.

Darren flitzt eifrig auf sie zu und schlingt den
Armum Paulas Taille. Sein anderer Arm auf der
Seite, wo Mr Meade steht, fahrt vage durch die Luft,
als gehorte er zu niemandem.

»Macht Platz fiir Jim!«, sagt Mr Meade.

Paula streckt die Hand aus, holt Jimin die Gruppe
herein. Er hat keine Wahl mehr. Pltzlich wird ihm
heiB, die klaustrophobische Enge iiberwiltigt ihn. Er
fragt sich, ob er anfangen wird zu schreien. Paulas
linke Hand liegt auf seiner rechten Schulter wie ein
winziger Vogel. Mr Meade ldsst seine rechte Hand
auf Jims linke Schulter fallen.

»Zusammenriicken, zusammenriicken!«, singt
Mr Meade. Ein iiberwiltigender Geruch von

Weichspiiler liegt in der Luft. Fiir einen Duft, der



frisch wie ein Sommermorgen sein soll, hat er etwas
iberraschend Unangenehmes. »Noch néher! Noch
néher!«

Stumm riickt die Gruppe immer néher zusammen.
Die widerstrebenden Fiile schaben leise iiber das
Linoleum. Dann stehen alle so dicht beieinander,
dass vor Jimdie Gesichter verschwimmen. Die Néhe
erdriickt ihn schier, dieses Gefiihl, dass ihn alle
einsaugen wie ein Staubsauger. Er iiberragt die
Gruppe wie ein Turm. »Leg den Armum mich, Jim!«,
ordnet Mr Meade an.

Jim hebt die Hand auf Mr Meades Schulter. Dort
bleibt sie liegen, die Armmuskeln schmerzen von
oben bis unten. »Fiihlt sich das nicht gut an?«, fragt
Mr Meade.

Niemand antwortet.

»Bei der Schulung waren wir natiirlich umdie
zwanzig«, sagt Mr Meade. » Geschéftsleitung und
Personal. Und die Schauspieler waren natiirlich



Profis. Das war ein bisschen anders.«

»Sind wir jetzt fertig?«, fragt Paula.

Mr Meade lacht wieder. »Fertig? Das ist nur
Phase eins. Jetzt mochte ich Folgendes von euch,
liebes Team: Denkt an die Person, die neben euch
steht.«

»Was — an Darren?«, fragt Paula.

»Und auch an Jim«, sagt Mr Meade. » Denkt iiber
diese Person etwas Positives. Denkt, was ihr iber
diese Person wirklich gern sagen wiirdet.«

Eine verstopfte Stille stellt sich ein. » Und wenn
wir es nicht kdnnen?«, fragt Moira schlie8lich. Thre
Hand liegt auf Mr Meades Schulter.

Aber von Mr Meade kommt keine Antwort. Er
schlieBt die Augen, seine Lippen zucken, als briite
er in seinem Mund Worte aus und bereite sich
daraufvor, sie in die Freiheit zu entlassen. Jim
schlieft auch die Augen, aber der Raum beginnt so
rasant zu kippeln, dass er sie wieder aufimacht.



Darren hat sein Gesicht z7usammengekniillt wie ein
Stiick Papier.

»Ich hab so was schon mal gemacht«, sagt Paula.

»Konnen wir jetzt authéren?«, fragt Moira.

»Aufkeinen Falll«, sagt Mr Meade. »Wir
miissen es sagen.«

»Sagen, was wir denken?«, wiederholt Moira. Sie
wirkt schwer angeschlagen.

Aber Mr Meade lacht, als wire es ein
Riesenspal3. »Ich fange an, damit ihr auf den
Trichter kommt.« Als Erstes wendet er sich an Paula.
»Paula, ich bewundere Sie. Sie sind eine sehr starke
junge Dame. Beim Vorstellungsgespriach hatte ich
meine Bedenken, wegen des Nasenrings und der
Nieten in den Ohren. Ich hatte mir Sorgen gemacht,
es konnte Probleme mit dem Arbeitsschutz geben.
Aber durch Sie habe ich gelernt, keine Vorurteile zu
haben.«

Paula wird so pink wie ihre Haare. Mr Meade



fahrt fort: »Jim, Sie kommen nie zu spit. Sie sind ein
sehr zuverldssiger Mitarbeiter. Moira, Sie bringen
kreativen Schwung mit in die Arbeit, und ich hoffe,
Ihr Ausschlag wird bald abheilen. Und Darren, Sie
sind mir richtig sympathisch geworden.«

»Oh, das freut mich«, sduselt Paula. »Ich kannte
mal eine Frau, die hat allen ihren Freunden
geschrieben, dass sie sie liebhat. Und ratet mal, was
amnéchsten Tag passiert ist?«

»Keine Ahnung, sagt Darren. Er ist der Einzige,
der immer noch die Augen zu hat.

»Sie hatte einen Herzinfarkt.«

»Zurlick zum Zusammenriicken«, sagt
Mr Meade. »Wer mochte als Nachstes 7«

Es herrscht ein unangenehmes Schweigen, als
wiaren die vier eigentlich gar nicht da. Moira ist von
einer besonders interessanten Haarstrdhne
gefesselt. Paula bldst durch die Lippen, obwohl sie
gar keinen Kaugummi im Mund hat. Darren ist



vielleicht eingeschlafen. Jim gibt mehrmals ein leises
Ploppen von sich. Mr Meade seufzt, ein wenig
enttduscht, aber noch nicht entmutigt.

»letzt legt doch mal los, ihr Lieben«, sagt er
lachend. »Jemand muss doch etwas Positives zu
sagen haben.«

Eine Stimme bahnt sich vorsichtig einen Weg
durch die Stille. »Jim, du bist ein guter Kerl. Du
bespriihst alle Tische und ldsst nie einen aus.

Mr Meade, Sie haben ein paar schrullige Ideen, aber
Sie wollen die Welt verbessern, und mir gefallt Thr
Auto. Moira, du hast einen hiibschen Busen.«

»Danke, Darren«, sagt Mr Meade, aber Darren ist
noch nicht fertig.

»Aber Paula — oh, Paula! Ich liebe es, wie du
beim Nachdenken an deinen Fingern knabberst. Ich
liebe es, dass deine Haut wie Honig ist. Ich liebe die
kleine weiche Stelle hinter deinen Ohren. Wenn du

redest, mchte ich einfach nur dasitzen und dich fir



immer ansehen. Du triagst wirklich hiibsche Rocke.
Du hast Augen wie Weihnachtsniisse.«

Eine Weile sagt keiner ein Wort. Aber diesmal ist
die Stille anders als am Anfang. Es ist eine kindliche
Stille, bei der die Sprachlosigkeit mit Staunen zu tun
hat und nicht mit Urteilen.

»Qut, dass diese Eileen nicht da ist«, sagt Paula.
»Da gibt es einige Dinge, die ich der gern sagen
wiirde.« Die allgemeine Stille schldgt in ein
allgemeines Lachen um.

»Jim?«, sagt Mr Meade. »Du bist dran?«

Aber Jimist wie geldhmt. Er denkt an nichts
anderes als an eine Frau mit flammenden Haaren,
klitzekleinen Fiiflen und einem Mantel, der Falten
wirft vor Anstrengung, sie zu umhiillen. Die
Wabhrheit stiirmt auf Jim ein, vehement und rasend
schnell wie ein Unfall. Die Psychoberaterin hatte
doch recht. Er muss Farbe bekennen. Er muss seine

Vergangenheit in Besitznehmen, was immer das



heif3t. Und noch etwas erkennt er so deutlich, als
wiirde es ihm zugebriillt: Das Einzige, was grol3
genug ist, umsein Chaos zu beherbergen, ist Eileen.
Sie ist seine letzte und einzige Chance.

»Entschuldigung?«, ruft eine Stimme aus dem
Café.

Der Haufen weicht mit einem Sprung auseinander
wie ein vielkdpfiges Tier mit ebenso vielen
orangefarbenen Hiiten. Eine Kundin verfolgt die
Szene mit dngstlichem Blick.

Sie fragt: »Ist es zu spét, umdas Spezial-

Weihnachtssandwich zu bestellen?«



9

Eine Uberraschung

In der zweiten Woche der Sommerferien verbrachte
Beverley jeden Tag in Cranham House. Sie war von
morgens bis abends da. Manchmal konnte Byron
die Frauen noch aufder Terrasse reden horen, wenn
er ins Bett ging. Thre Stimmen erfiillten die
Abendluft wie der schwere, siile Duft der Levkojen,
die nur in der Nacht ihr Parfiim verstromen, und des
weilen Ziertabaks. »Genau! Du hast ganz recht!«,
fuhr seine Mutter immer wieder auf, wenn Beverley
jemanden nachahmte oder eine Geschichte erzihlte.
Eines Morgens zog er den Vorhang seines Zimmers
aufund sah sie schon mit ihrem lila Hut in der Sonne
liegen, ein Glas mit einem Drink neben sich.
Lediglich die Tatsache, dass Jeanie und ein Paar

weiller Plastikstiefel hinzugekommen waren, liefl



daraufschlieBen, dass Beverley nicht die ganze
Nacht hier verbracht hatte. Jeanie balancierte auf
dem Gartentisch. Von der Naht auf ihrem Knie war
nichts mehr zu sehen. Sie brauchte kein Pflaster
mehr. Trotzdem zog Byron es vor, Jeanie aus dem
Weg zu gehen.

Lucy weigerte sich rundheraus, mit ihr zu spielen.
Die riecht, sagte sie. AuBerdem hatte sie ihren
Sindy-Puppen die Képfe abgerissen. Byron
versuchte, sie wieder auf den Rumpf zu driicken,
aber es war fummelig, die hohlen Hilse iiber die
Plastikknubbel am oberen Ende des Riickgrats
hinweg zum Einschnappen zu bringen. Er riumte die
zerlegten Teile in eine Schuhschachtel mit Deckel.
Die vielen lachelnden Gesichter ohne Korper
machten ihn ganz kribbelig. Byron fuhr fort, seine
Beobachtungen bei den Treffen zwischen Beverley
und seiner Mutter in dem Notizheft festzuhalten.

James schickte ihm einen Chiffriercode, bei dem



bestimmte Buchstaben des Alphabets zu
vertauschen und neue Codenamen fiir Beverley und
Diana einzusetzen waren (»Mrs X« und »Mrs Y«),
aber das war kompliziert, und Byron machte oft
Fehler.

Die beiden Frauen horten Musik. Sie machten in
der Kiiche die Terrassentiiren aufund stellten den
Plattenspieler auf den Tisch, damit sie auf der
Terrasse tanzen konnten. Seymours Plattenauswahl
war emiichternd (»In welchem Jahrhundert ist der
denn geboren?«, fragte Beverley), und sie brachte
eine Kiste mit ihren eigenen Platten mit. Sie horten
die Carpenters und Bread. Am liebsten legten sie
zwei Singles von Harry Nilsson und Donny Osmond
auf. Byron stand am Salonfenster und sah zu.
Beverleys Bewegungen waren ruckartig und
umfassten oft ein Schiitteln der Haare, Diana
dagegen glitt auf der Terrasse herum wie von einer

Stromung getragen. Als Diana ihrer Freundin anbot,



ihr einen Schritt zu zeigen, bewegten sie sich Armin
Arm. Diana reckte den Hals und hielt die Arme in der
Luft, wihrend Beverley ihre Fiile studierte, so dass
Diana grof3er wirkte, obwohl beide Frauen gleich
grof3 waren. Er horte seine Mutter anbieten,
Beverley alles beizubringen, was sie wisse, aber als
Beverley fragte, was das denn genau sei, machte
seine Mutter einen Riickzieher und sagte, ach,
eigentlich nichts. Wenn Puppy in Love oder ein
Song von Gilbert O’Sullivan kam, klammerte sich
Beverley an Diana, und sie drehten sich in einem
langsamen Shuffle auf der Stelle im Kreis. Danach
kehrte Beverley zu ihrem Glas zuriick und sah unter
ihrem Schlapphut zu Diana auf.

»Du hast solches Gliick, Diana«, sagte sie
standig. »Du bist schon zur Welt gekommen.«

Beverley behauptete, dass die Zukunft schon im
eigenen Namen ldge. Das sei die Eintrittskarte zum

Erfolg. Wie konnte ein Méadchen jemand werden,



wenn es Beverley hie3? Hétte sie nur einen
mondédnen Namen bekommen wie Diana, Byron oder
Seymour! Dann wire alles anders gelaufen.

In dieser Woche begann Beverley, sich von
Diana Kleider zu leihen. Es fing klein an, mit einem
Paar Spitzenhandschuhen, umihre Hinde vor der
Sonne zu schiitzen. Dann wurden die
Kleidungsstiicke groBer. Als sie sich zum Beispiel
einmal vorn mit ihrem gelben Getrénk bekleckerte,
lief Diana ihr eine Bluse und einen Bleistiftrock
holen. Beverley fragte, ob sie dazu ein paar
Stockelschuhe leihen konnte, weil sie zu einem
solchen Rock schlecht Sandalen tragen konnte. So
gekleidet ging sie nach Hause. Amnéichsten Tag
berichtete Byron in seinem Notizbuch, dass sie die
Sachen nicht zuriickgebracht hatte.

»Diese Klamotten sind von gestern«, sagte
Beverley. »Du solltest dir etwas Modischeres

zulegen .«



Unter uns gesagt, schrieb Byron, ich glaube, sie
hat die Sachen gestohlen. Ich glaube jetzt auch,
dass sie das Feuerzeug die ganze Zeit in ihrer
Handtasche hatte.

Die Einkaufstour war Beverleys Idee. Diana fuhr
mit ihr in die Stadt, und sie parkten in der Ndhe des
Kaufhauses. Sie probierten beide dieselben Kleider
an, wiahrend Jeanie am Gelidnder schaukelte und
Lucy ein finsteres Gesicht machte. Dann holten sie
vom Getrankemarkt noch mehr Eierlikor und eine
Flasche Cherry-Cola fiir die Kinder. Als Lucy sagte,
sie diirften keine Getranke mit Zucker trinken, wegen
der Zéhne, lachte Beverley herzhaft. »Ihr miisst alle
mehr leben, sagte sie. Die beiden Frauen stolzierten
mit thren Kaftankleidern auf der Terrasse herum wie
zweiungleiche Hilften: Diana, blond, schlank und
anmutig, Beverley, schwarzhaarig, schmichtig und
viel starrer und unbeweglicher.

Als Byron nach dem Essen Limonade fiir seine



Mutter und Beverley brachte, unterbrach er ein
Gesprach. Er merkte, wie wichtig es war, weil seine
Mutter und Beverley die Kopfe so dicht
zusammensteckten, dass Dianas blondes Haar aus
Beverleys schwarzem Scheitel zu wachsen schien.
Beverley lackierte Diana die Fingernédgel. Sie
blickten nicht einmal auf, als Byron auf
Zehenspitzen iiber den Teppich ging. Vorsichtig
nahmer die Gldser vom Tablett und stellte sie auf
Untersetzer. Und da horte er seine Mutter sagen:
»Natiirlich war ich nicht in ihn verliebt. Ich habe es
mir nur eingebildet.«

Genauso leise, wie er in das Zimmer
hereingekommen war, schlich er wieder hinaus. Er
konnte sich nicht vorstellen, wovon seine Mutter
redete. Es widerstrebte ihm, mehr davon zu hoéren,
gleichzeitig war er nicht in der Lage, sich von der
Tiir wegzubewegen. Dann stiefl Jeanie im Garten ein

wildes Geldchter aus, und er ging in die Knie und



driickte sich im Flur an die Wand, die an den Salon
angrenzte, umsich zu verbergen, weil er nicht schon
wieder mit Jeanie spielen wollte. Jetzt, wo ihr Bein
heilte, versteckte sie sich gern im Gebiisch und
stlirzte sich aufihn, wenn er es am wenigsten
erwartete. Es war grauenhaft. Wenn er ein Auge an
den Spalt zwischen Tiir und Rahmen driickte,
konnte er die beiden Frauen wie in einen breiten
Lichtstrahl eingeschlossen sehen. Er griff nach
seinem Notizheft, doch beim Offnen knarzte die
Bindung, und seine Mutter sah hoch. »Ich habe
etwas gehort.«

Das seinichts gewesen, sagte Beverley. Sie
wollte weiterlackieren und legte ihre Hand auf
Dianas Hand. Byron wusste nicht, warum, aber je
langer ihre Hand dort lag, desto dringender
wiinschte er sich, sie solle sie wegnehmen. Sein
Wunsch war sehr stark.

Seine Mutter begann zu reden, mit leiser Stimme,



so dass er nur Satzfetzen auffing, Worte, die zuerst
keinen Sinn ergaben. Er musste das Ohr an den
Spalt pressen. Sie sagte: »... ein alter Freund. Wir
sind uns {iber den Weg ... ich dachte mir nichts
Boses ... Und eines Tages ... da hat eins das andere
ergeben.«

Byrons Stift stockte {iber der Seite. Er wusste
nicht, was er da schrieb. Als er das Auge wieder
dem Lichtstrahl zuwandte, hatte sich seine Mutter
im Sessel zuriickgelehnt und leerte ihr Glas. »Es
erleichtert mich sehr, dariiber zu reden«, murmelte
sie.

Beverley stimmte ihr zu, natiirlich sei es eine
Erleichterung. Sie bat um Dianas andere Hand, damit
sie die Négel fertig lackieren konnte. Sie redete
davon, wie einsames in Cranham House sein miisse,
und die ganze Zeit betrachtete Diana ihre eigene
Hand in der von Beverley und stimmte ihr zu, ja, das

seies. So einsam, dass sie es manchmal kaum



ertragen kdnne. » Aber die Person, an die ich denke,
habe ich kennengelernt, bevor wir hierhergezogen
sind. Eigentlich gleich, nachdem Seymour und ich
geheiratet haben.«

Beverleys Augenbrauen schossen in die Hohe
und blieben dort. Sie tauchte den Pinsel in den Lack.
Byron hitte nicht sagen kdnnen, wie, aber einfach
dadurch, dass sie nichts sagte, lockte sie die Worte
aus seiner Mutter heraus.

»Seymour hat es herausgefunden. Er ist ein
kluger Mann und durchschaut mich wie Glas. Wenn
ich zu liigen versuche, weil ich heimlich etwas
kaufen mochte, ein kleines Geschenk oder so, dann
passt er auf wie ein SchieBhund. Doch Ted war flir
mich damals keine Liige.«

»Ted?«

»Ich hatte das Gefiihl, er war nur ein junger
Freund.«

»Wenn Ted nur ein junger Freund war, verstehe



ich nicht, was das Problem war.«

»Hm«, machte Diana nur. Damit deutete sie an,
dass es doch ein Problem gab, und zwar ein
betriachtliches, auch wenn Beverley es nicht sehen
konnte. »Danach hat Seymour das Haus hier
gekauft. Er sagte, die Landluft wére gut fiir mich. Ich
verdanke ihmalles. Das darfst du nicht vergessen.«

Als Beverley mit Dianas Nageln fertig war,
steckte sie ihr eine Zigarette zwischen die Finger
und lieB das wiedergefundene Feuerzeug vor ihr
aufflammen. Diana zog in langen, tiefen Ziigen an
der Zigarette und blies den Rauch iiber Beverleys
Kopf, wo er sich ausbreitete wie milchige Finger und
verschwand.

»Seymour braucht mich, weillit du«, sagte sie
leise. »Manchmal macht es mir richtig Angst, wie
sehr er mich braucht.«

Byron konnte sich kaum rithren. Er war noch nie

auf die Idee gekommen, dass seine Mutter noch



jemand anderen geliebt haben kdnnte als seinen
Vater, dass es einmal einen jungen Mann namens
Ted gegeben haben konnte. Ihm wurde heifl im
Gesicht, der Kopfdrehte sich ihm, fieberhaft ging er
in Gedanken alles durch, woran er sich erinnern
konnte, wendete die Dinge um wie Steine und
versuchte, ihre Unterseite zu sehen und einen Sinn
zu entdecken. Er dachte an den Mann mit der
Vorliebe fiir Champagner, den sie einmal erwédhnt
hatte, und an ihren ungeklarten Besuch in der Digby
Road. Hatte sie vielleicht das gemeint? Dann redete
sie weiter, und er musste seine feuchten Hinde zu
einer Kugel zusammenklammern, damit er sich
konzentrieren konnte. » Als ich Seymour
kennengelernt habe, hatte ich genug. Genug von
diesen Minnern, die einen lieben und dann
verschwinden. Das Theater war voll davon. Oder
auch die Ménner, die am Bithneneingang warten

und Briefe schreiben und einen zum Essen



ausflihren. Die haben alle eine Frau zu Hause, eine
Familie, und wiirden nie ...« Sie lie} den Satzin der
Schwebe, als hitte sie Angst davor, ihn zu beenden,
oder wiisste nicht recht, wie sie ihn beenden sollte.
»Seymour war hartnéckig. Und von der alten Schule.
Das hat mir gefallen. Er hat mir Rosen gebracht. Er
hat mich an meinen freien Nachmittagen ins Kino
eingeladen. Zwei Monate spiter haben wir
geheiratet. Es war eine kleine Hochzeit, aber er
wollte kein Trara. Und meine Freunde waren nicht
die Sorte Leute, die man einlddt. Wir wollten meine
Vergangenheit nicht mitnehmen.«

Beverley prustete, als hétte sie sich verschluckt.
»Moment mal. Was war dein Job genau?«

Aber Diana sagte nichts. Sie driickte ihre
Zigarette aus und nahmsich gleich die nichste. Sie
lachte, aber diesmal war ihr Lachen hart, als
betrachtete sie sich von auflen und die Person, die

sie sah, gefiele ihr nicht. Sie zog noch einmal an der



Zigarette und gihnte einen blauen Rauchring
hervor. »Sagen wir einfach, ich bin nach meiner

Mutter gekommen.«

Zum ersten Mal konnte Byron nichts in sein
Notizheft schreiben. Er konnte James nicht anrufen.
Er wollte nichts zu tun haben mit diesen Dingen und
ihrer Bedeutung. Er rannte kreuzund quer iiber den
Rasen und versuchte, seine Gedanken hinter sich zu
lassen, und als Jeanie lachend rief, er solle auf'sie
warten, rannte er nur noch schneller. Sein Atem
stach ihmin der Kehle, seine Beine flihlten sich an,
als hitten sie keine Knochen mehr, aber er rannte
weiter. Er kroch unter die Beerenstraucher, und der
Duft war so intensiv, die Himbeeren so rot, die
Stacheln so spitz dass thm schwindlig wurde. Ganz
lange kauerte er dort. Spéter horte er seine Mutter
vom Haus nach ihmrufen, aber er rithrte sich immer

noch nicht vom Fleck. Er wollte nichts von Ted



wissen, von seinem Vater, von diesem Job, den
seine Mutter nicht erwdhnen konnte, und wusste
nicht, wie er das Wissen, das er bereits hatte, wieder
loswerden kdnnte. Wenn James ihn nur nicht
aufgefordert hétte, Notizen zu machen. Er blieb in
seinem Versteck, bis er Beverley und Jeanie die
Auffahrt entlangschlendern sah, zum Abschied
winkend. Sie gingen nicht Hand in Hand, sondern
Beverley stolzierte unter ihrem lila Hut voran,
wihrend Jeanie in groBen Kreisen um sie herumlief.
Einmal sah er Beverley stehen bleiben und schreien,
konnte aber nicht héren, was sie rief. Das Haus
leuchtete grellwei3 in der Spatnachmittagssonne,
und dahinter schnitten die scharfen Unmrisse der

Heidehiigel in den Himmel.

Amnichsten Morgen rief James gleich in aller Frithe
an. Er war sehr aufgeregt, weil er gerade einen neuen

Operation-Perfekt-Ordner anlegte. Er erklarte, er



habe Byrons Karte von der Digby Road noch einmal
neu gezeichnet, weil der MafBistab nicht stimme, und
Byron hatte die ganze Zeit, wihrend sein Freund
redete, das Gefiihl, er stiinde aullen am Fenster und
sdhe zu James hinein, der ihn nicht héren konnte.

»Was ist gestern passiert?«, fragte James. »Hast
du alles aufgeschrieben?«

Byron sagte, dass nichts passiert sei.

»Hast du einen Schnupfen oder so?«, fragte
James.

Byron schnduzte sich und antwortete, genau, er
habe eine blode Erkéltung.

AmWochenende regnete es. Der Regen knickte den
Ziertabak, den Rittersporn und die Levkojen um.
Diana und Seymour saflen in verschiedenen
Riumen des Hauses und sahen aus dem Fenster.
Manchmal gingen sie aneinander vorbei, und einer

machte eine Bemerkung, die der andere nur halb zu



horen schien. Dann bemerkte Seymour einen
seltsamen Geruch im Haus, einen sii3lichen. Diana
behauptete, das miisse ihr neues Parfiimsein.
Warumer es auch in seinem Arbeitszimmer riechen
konne, fragte er. Wo seisein Briefbeschwerer? Und
da er schon dabei sei, was alles fehlte, warum gebe
es einen neuen leeren Abschnitt im Scheckheft?
Diana leerte ihr Glas, als schlucke sie Medizin. Sie
habe den Briefbeschwerer wohl beim Staubwischen
woanders hingelegt. Sie wiirde spéter danach
suchen. Dann setzte sie sich, umdas Abendessen
auszuteilen. Sie sah erschdpft aus.
»Was hast du denn da an?«, fragte Seymour.
»Das Kleid?« Diana klang iiberrascht, als hitte
sie einen Augenblick zuvor etwas ganz anderes
getragen, ein Cocktailkleid zum Beispiel oder ein
Kostiim von Jaeger. » Ach, das ist ein Kaftankleid.«
»Das ist doch ein Hippiefetzen.«

»Das ist jetzt in Mode, Darling.«



»Aber du sichst aus wie ein Hippie. Wie eine
Feministin.«

»Noch Gemiise?« Sie 16 ffelte aufjeden Teller
noch drei zusétzliche gekochte Mohren und einen
goldenen Buttertiimpel. Seymours Stimme donnerte
durch die Stille wie ein Bulldozer.

»Zieh’s aus.«

»Wie bitte?«

»Geh nach oben. Zieh das Ding aus.«

Byron starrte auf seinen Teller. Er hétte gem
gegessen, als wire alles normal, aber seine Mutter
machte kleine Schluckgerdusche, und sein Vater
schnaufte wie ein Bér. Es war schwierig, Appetit auf
gebutterte Mohren zu haben, wenn nebenbei lauter
solche Dinge abliefen.

»Beverley hat auch einen Kaftan«, sagte Lucy.
»Genau denselben.«

Seymour erbleichte. Mit einem Mal erschien in

seinem Gesicht wieder der kleine Junge, und einen



Augenblick lang sah er so aus, als hétte er keine
Ahnung, was er machen sollte.

»Beverley? Wer ist Beverley 7«

»Mummys Freundin«, sagte Lucy und lud sich
einen groflen Bissen aufdie Gabel.

»Eine Winston-House-Mutter?«

»Jeanie geht nicht nach Winston House. Die
wohnen in der Digby Road. Sie will auf meinem
Hiipfball hiipfen, aber ich lasse sie nicht, weil sie
gefahrlich ist. Sie hat schwarze Stellen im Mund, da
und da und da.« Lucy zeigte aufihren aufgerissenen
Mund, wo sich auch ziemlich viel Méhre befand, so
dass schwer zu sagen war, worauf sie genau
deutete.

Sein Vater wandte sich an Byron. Byron brauchte
den Blick gar nicht zu heben, umes zu wissen.
»Diese Frau kommt zu Besuch? Stimmt das? Bringt
sie noch jemanden mit?« In Byrons Kopfbegann es

zu pochen.



»Lass die Kinder in Ruhe.« Diana warf die Gabel
mit einem Klirren hin und stie3 ihren Teller weg. »Du
lieber Himmel, Seymour, ich habe doch nur einen
Kaftan an, verdammt! Ich zieche mich nach dem
Essen um.«

So hatte sie noch nie geflucht. Seymour schob
seinen Stuhl zuriick und stand auf. Er ging zu Diana
und blieb hinter ihr stehen, so dass er aussah wie
eine schwarze Séule hinter einem kleinen bunten
Brunnen. Er umklammerte den Rand ihrer Stuhllehne.
Seine Finger lagen nicht auf ihrer Haut, trotzdem
hatte man den Eindruck, als fasse er sie an, und es
lie sich schwer sagen, ob er sie kitzelte oder ihr
weh tat. Die Kinder rithrten sich nicht. Er sagte leise:
»Du wirst dieses Kleid nicht mehr tragen. Du wirst
diese Frau nicht mehr sehen.« Seymour lie den
Stuhl nicht los, und Dianas Hinde machten auf dem
Tischtuch leise Gerdusche wie ein Vogel, der in

einem Kifig flattert.



So abrupt, wie er aufgestanden war, verlie3
Seymour den Raum. Diana klopfte sich mit den
Handriicken den Hals ab, als driicke sie alles wieder
an den richtigen Ort zuriick, die Adern, die Haut und
die Muskeln. Byron hitte gern gesagt, wie gut ihm
ihr neues Kleid gefalle, aber sie forderte die Kinder
auf, hinauszulaufen und zu spielen.

An diesem Abend versuchte Byron, in seinen
Jahrbiichern zu lesen. Er konnte das Bild von seinem
Vater nicht vertreiben, von seinen Fingem, die den
Stuhl seiner Mutter umklammerten. So viel war
geschehen, und zum ersten Mal hatte er keine
Ahnung, wie er James etwas davon mitteilen kdnnte.
SchlieBlich fiel er in einen leichten Schlafund
traumte von Leuten mit Képfen, die zu grof3 fiir ihren
Korper waren und die mit ihren leisen, aber
durchdringenden Stimmen etwas wie wortlose
Schreie von sich gaben.

Byron wachte aufund merkte, dass die Stimmen



seinen Eltern gehdrten. Als er den Treppenabsatz
iiberquerte, wurden die Stimmen lauter. Er schob die
Tiir zu threm Schlafzimmer einen Spalt aufund blieb
wie angewurzelt stehen. Er konnte nicht glauben,
was er da sah. Er konnte den Torso seines Vaters
sehen, fast blau war er, und darunter das Profil
seiner Mutter. Sein Vater stiefl immer wieder in ihren
Korper hinein, sie schlug mit dem Arm auf dem
Kissen umsich. Byron schloss ohne jedes Klicken
die Tiir.

Er wusste gar nicht, dass er hinausging, bis er
drauBBen war. Der Mond war blass, der Himmel sah
aus, als hitte er blaue Flecken. Nichts schien Byron
von der Heide zu trennen, die Nacht 16schte alle
Einzelheiten im Vordergrund und in der Nihe aus. Er
ging durch den Garten und 6ffnete das Lattentor zur
Wiese. Er wollte etwas werfen, wollte Steine werfen
und tat es, zielte direkt auf den Mond, aber die

Steine plumpsten nur umseine Fiile herum, streiften



das Dunkel nicht einmal. Natiirlich hatte James recht
mit den Apollo-Landungen. Wie konnte ein Mensch
dort hinaufgelangen? Wie konnte Byron so dumm
sein und der NASA und ihren Fotos glauben? Er
kletterte iber den Zaun und ging zum Teich
hinunter.

Dort saf3 er auf einem Stein. Die Luft war lebendig
von winzigen Lauten iiberall, von leisem Knacken,
Scharren, Trappeln. Byron wusste nicht mehr, was
er denken sollte. Er wusste nicht, ob seine Mutter
gut oder schlecht war, ob sein Vater gut oder
schlecht war. Er wusste nicht mehr, ob Beverley gut
oder schlecht war — ob sie das Feuerzeug, den
Briefbeschwerer, die Kleider gestohlen hatte oder ob
es eine andere Erklirung gab. Die Nacht schien
unendlich langsam. Er hielt den Blick auf den
Horizont gerichtet und wartete auf den ersten
Schimmer der Morgenrdte im Osten, auf den ersten

flammenden Sonnenstrahl, aber sie wollten nicht



kommen. Die Nacht ging endlos weiter. Langsam
kehrte Byron zum Haus zuriick.

Er fragte sich, ob seine Mutter auf ihn warten
wiirde, ob sie sich Sorgen machte, aber das Einzige,
was er horte, waren die Uhren seines Vaters, die
gegen die Stille anschlugen. Im Haus war die Zeit
etwas vollig anderes, als wiére sie bedeutender als
die Stille, dabei stimmte das gar nicht. Es war ja alles
nur erfunden. Er schrieb einen Brief an James:
Jeanies Bein ist jetzt ganz geheilt. Tout va bien. Mit
freundlichen GriifSen, Byron Hemmings. Das war
das Ende der Operation Perfekt, dachte er. Das Ende
von vielem.

Nach diesem Wochenende sah Byron das
Kaftankleid nie wieder. Vielleicht wurde es dem
Feuer libergeben wie das pfefferminzgriine Kleid
samt passender Strickjacke und Schuhen; er fragte
nicht. Er riumte seine Taschenlampe, sein

VergroBBerungsglas, seine Sammelkarten, seine



Jahrbiicher weg. Sie schienen jemand anderem zu
gehoren. Und er war nicht der Einzige, der verdndert
erschien. Nach dem Wochenende war auch seine
Mutter viel zuriickhaltender. Sie stellte fiir Beverley
die Sonnenliegen auf die Terrasse, lichelte aber
weniger und holte den Plattenspieler nicht. Sie bot
keine Getrénke an.

»Du brauchst es mir nur zu sagen, wenn ich im
Weg bin«, sagte Beverley.

»Du bist tiberhaupt nicht im Weg.«

»Ich weil3, dass du diese ganzen anderen Miitter
hast.«

»Ich habe niemanden.«

»QOder vielleicht hast du andere, mit denen du
lieber tanzt?«

»Mir ist nicht immer nach tanzen«, sagte Diana.

Da lachte Beverley und rollte mit den Augen, als

hitte sie schon ganzandere Dinge gehort.



Der 2. August war Lucys sechster Geburtstag.
Byron wurde von der Stimme seiner Mutter geweckt,
ihr Blumenduft kitzelte ihn aus dem Schlaf. Sie habe
eine Idee fiir eine Uberraschung, fliisterte sie. Es
wiirde ein wunderbarer Tag werden. Sie miissten
sich aber schnell anzichen. Als sie nach unten
gingen, lachte sie unaufhérlich. Sie trug ein
Sommerkleid, rot wie ein Mohnfeld, und hatte schon
Handtiicher und ein Picknick eingepackt.

Die Fahrt dauerte mehrere Stunden, aber seine
Mutter summte fast den ganzen Weg. Vom Riicksitz
des Jaguars aus bewunderte er die schwungvollen
Wellen ihres Haars, ihre weiche Haut und den
Perlmuttglanz ihrer Fingernégel, die genau in der
richtigen Position auf dem Lenkrad lagen. Es kam
ihmvor, als ob sie z7umersten Mal seit Wochen kein
angstliches Gesicht mehr beim Fahren machte. Als
Lucy auf die Toilette musste, hielten sie bei einem

kleinen Café an der Stra3e an, und sie durften sich



ein Eis aussuchen. Der Verkdufer fragte, ob sie
Schokoraspeln oder Sauce haben wollten, und seine
Mutter sagte zu beidemja.

»Die sehen aus wie brave Kinder«, sagte er. Und
sie bestdtigte lachend, ja, das seien sie.

Sie setzten sich an einen Metalltisch in der
Sonne, umihr Eis zu essen, weil Diana keine
Eisflecken im Wagen haben wollte, und wéhrend sie
allen, schloss sie die Augen und neigte ihr Gesicht
der Wiarme zu. Als Lucy fliisterte, sie schlift ja,
schlug ihre Mutter ein Auge aufund lachte. »Ich
hore jedes Wort.« Schon hatte die Hitze ihre Stirn
und ihre Schulterblitter rosa getont, es war, als
hitte sie iiberall kleine Fingerabdriicke.

Als sie am Strand ankamen, brannte die Sonne
nur so herunter. Familien hatten auf dem Sand mit
Windschutzplanen und Liegestiihlen ihre Lager
aufgeschlagen. Das Meer war wie zerknittertes

Silber, und Byron sah zu, wie die Sonnenstrahlen



auf den schaukelnden Wellen Funken schlugen. Die
Kinder zogen ihre Sandalen aus, und der Sand
brannte unter ihren Zehen. Diana zeigte thnen, wie
man Burgen baute und die Beine im Sand vergrub.
Sie hatten vom Eis noch siile Schmierer auf der
Haut, dass der Sand an ihren Knien klebte und
scheuerte, als ihre Mutter ihn wegrieb. Spéter
besuchten sie den Pier, und ihre Mutter zeigte thnen
die Spielautomaten, die Stdnde, an denen
Zuckerwatte angeboten wurde, die Autoscooter. Sie
kaufte beiden eine Zuckerstange.

Im Spiegelkabinett jagte ihre Mutter sie von
einem Spiegel zum anderen. » Schaut mich mal an!«,
rief sie lachend. Die Seligkeit seiner Mutter lag an
diesem Tag irgendwie in der Luft als etwas Siif3es,
das die Kinder auf der Zunge schmecken und
hinunterschlucken konnten. Byron und Lucy
schoben sich an ihre Seite, hielten sie an der Hand

und fanden sich verkiirzt, verdickt oder verldngert



im Spiegel wieder. Die Kinder waren von der Hitze
rot und klebrig, ihre Kleider zerknittert, ihre Haare
zerzaust. Nur ihre Mutter in der Mitte sah mit threm
mohnroten Kleid und ihrem wippenden Haar
wunderschon aus.

Sie zeigte ihnen eine Bank, auf die sie sich setzen
sollten, um ihre Sandwiches zu essen.
Wihrenddessen schlenderte sie z7um Rand des Piers
und schaute iibers Meer. Sie schirmte die Augen mit
der Hand von der Sonne ab. Als ein flanierender
Gentleman stehen blieb und sie mit einem »Hallo«
ansprach, lachte sie. » Fort mit Thnen! Ich habe
Kinder.«

Vor dem Theater am Ende des Piers hingen
Zettel: Parkett ausverkaufi. Galerie ausverkauff.
Diana leckte an der Spitze ihres Taschentuchs und
wischte ihnen die Gesichter sauber, bevor sie die
Glastiiren aufschob und die Kinder hineinfiihrte. Sie

legte den Finger auf die Lippen und ermahnte sie



eindringlich, still zu sein.

Das Foyer war leer, aber hinter dem Samtvorhang
hoérten sie Gelichter und Applaus. Diana fragte die
Frau in Livree am Kartenschalter, ob es noch Plitze
gebe, und die Dame sagte, es gebe eine Loge, wenn
sie die wollten. Wahrend Diana das Geld aus ihrem
Geldbeutel abzihlte, sagte sie zu der Dame, sie habe
schon jahrelang keine Show mehr gesehen. Sie
fragte sie, ob sie von dem Weiffen Supremo, von
Pamela, der Dame mit dem Bart und einer
Tanzgruppe namens Sally Girls gehort habe, aber
die Kartenverkéuferin schiittelte den Kopf. »Hier
treten alle auf«, sagte sie; und wieder lachte Diana
und nahmdie Kinder an den Hénden. Ein junger
Mann mit Schirmmiitze und einer Taschenlampe
fiihrte sie die abgedunkelte Treppe hinaufund einen
Gang entlang. Diana bat um zwei Programme und
gab sie den Kindern.

Briillendes Geldchter schlug ihnen entgegen, als



sie in ithre Loge traten. Die Biihne war strahlend hell
erleuchtet, wie eine Quelle gelben Lichts. Byron
konnte nicht erkennen, was die Leute auf der Biihne
sagten oder warum genau die Menge lachte, weil er
erst gar nicht zuhorte, sondern nur zusah. Er dachte,
das Publikum lache iiber ihn, weil sie zu spit
gekommen waren, aber als er sich auf seinen
Samtsitz setzte, bemerkte er, dass die Leute auf
einen Mann auf der Bithne deuteten und sich vor
Lachen die Biuche hielten.

Der Mann jonglierte mit Tellern. Er rannte
zwischen ihnen hin und her und liel Porzellan auf
Eisenstangen kreisen, die aussahen wie
Blumenstidngel. Und wihrend die Teller immer
rundherum kreiselten, warfen sie das Licht zuriick.
Jedes Mal, wenn ein Teller langsamer wurde, kurz
davor war, stehen zu bleiben, herabzufallen und in
Stiicke zu zerspringen, schien sich der Jongleur im

letzten Moment an ihn zu erinnern und rannte zu



ihm. Diana hielt beim Zusehen die Finger vor die
Augen, als wolle sie sich verstecken. Der
Hintergrund war mit einer Seeterrasse bemalt. Der
Kiinstler hatte sogar eingefangen, wie der Mond
iibers Wasser schien, in einem Silberpfad, der dem
Horizont entgegenlief. Am Ende der Nummer machte
der Jongleur eine schwungvolle Verbeugung, bei
der er sich aus der Hiifte heraus tief nach unten
fallen lieB3. Er blies Luftkiisschen ins Publikum, und
Byron war sicher, dass eines davon direkt auf seiner
Mutter landete.

Als sich der Vorthang wieder hob, war der
mondhelle See verschwunden und durch einen
gemalten Palmenstrand ersetzt. Es traten echte
Frauen auf mit Grasrdcken und Bliiten im Haar. Ein
Mann sang von der Sonne, und die Frauen tanzten
umihn herum, Ananas und Weinkriige in den
Hiénden, doch sie blieben nie stehen, umzu essen

oder zu trinken. Dann fiel der Vorhang, und wieder



wurde die Szenerie im Handumdrehen weggeschafft.
Es gab noch mehr Nummern, jede mit einer neuen
Kulisse im Hintergrund. Ein Zauberer trat auf, der
immer wieder Fehler machte, ein Geiger im
Glitzeranzug, dieselbe Tanztruppe, diesmal in
Pailletten und Federn. Byron hatte so etwas noch
nie gesehen, nicht einmal im Zirkus. Diana klatschte
nach jeder Nummer und sall dann ganzstill da, als
hitte sie Angst, das Ganze kdnnte verschwinden,
wenn sie zu tief Luft holte. Als ein Mann im Frack
die Hammondorgel spielte und hinter ihm eine kleine
Damengruppe in weilen Kleidern tanzte, glinzte
Dianas Gesicht von Tranen. Erst als ein zweiter
Zauberer auftrat, der einen roten Fez authatte und
einen viel zu groBen Anzug trug, begann sie zu
lachen. Als sie einmal damit anfing, konnte sie nicht
mehr authdren. » Ach, ist das lustig«, kreischte sie.
Sie musste sich den Bauch halten, so heftig lachte

sie.



Als sie den Pier und das Meer verlie3en, war es
schon Spédtnachmittag. Lucy war so miide, dass
Diana sie durch das Drehkreuz zuriick zum Auto
trug.

Byron sah zu, wie das Meer hinter ihnen immer
blasser wurde, bis es nur noch eine Silberborte am
Horizont war. Seine Schwester schlief augenblicklich
ein. Diesmal sang seine Mutter nicht, sondern fuhr
schweigend. Nur einmal hob sie die Augen und
suchte im Riickspiegel nach seinem Blick. » Das war
ein gliicklicher Tag«, sagte sie lachelnd.

Ja, sagte er, das stimmt. Sie konnte sich so gut
Uberraschungen ausdenken.

Wie sich herausstellte, wartete eine weitere
Uberraschung aufsie, als sie mit klebriger und nach
so viel Sonnentanken kribbelnder Haut zu Hause
ankamen. Hinter dem Haus warteten auf den
Sonnenliegen Beverley und Jeanie aufsie. Jeanie lag

ausgestreckt da und schlief, aber sobald Beverley



sie in die Kiiche kommen sah, sprang sie aufund
deutete aufihre Uhr. Diana schloss die
Terrassentiiren auf, schlug die Tiirfliigel an die
Auflenmauer zuriick und hakte sie ein. Sie fragte, ob
alles in Ordnung sei, aber Beverley war wiitend. Sie
sagte, Diana habe sie enttduscht. Sie habe ihren
Besuch vergessen.

»Mir war nicht klar, dass die Besuche eine
tagliche Angelegenheit sind.« Diana erklérte, sie
seien nur ans Meer gefahren, zu einer Show, aber
damit machte sie nur alles schlimmer. Beverley blieb
der Mund offen stehen. Anscheinend konnte sie
nicht fassen, was sie horte.

»Es gab einen sehr guten Orgelspieler«, sagte
Byron. Er erbot sich, die Programme zu holen, um
Beverley die Bilder zu zeigen, aber sie schiittelte nur
kurz den Kopfund kniff den Mund so fest
zusammen, dass es aussah, als hitte sie eine Reihe
Stecknadeln darin.



»Beverley, es gibt keinen Grund, verirgert zu
sein«, sagte Diana.

»Ich wére auch gern ans Meer gefahren. Ich
hitte auch gern eine Vorfilhrung gesehen. Wir
verhungern hier. Fiir mich war es ein schlimmer Tag.
Meine Arthritis tobt. Und gerade die Orgel hore ich
so gern. Das ist mein Lieblingsinstrument.«

Diana stiirzte in die Kiiche, um Beverley ihr
gelbes Getrdnk zu holen, und begann, einen Laib
Brot aufzuschneiden, um Sandwiches zu machen,
aber Beverley wiihlte ihre Handtasche durch. Sie
zog immer wieder etwas heraus, ihren Geldbeutel,
ihren kleinen Taschenkalender, ihr Taschentuch,
und warf es wieder hinein, weil sie das Gesuchte
nicht finden konnte. »Ich hab dir ja gesagt, dass es
so kommen wiirde«, sagte sie, am Rand der Trdnen.
»Ich hab dir ja gesagt, dass du uns bald satt haben
wiirdest.«

»Ich habe euch nicht satt, Beverley.«



»Du glaubst, du kannst mich zum Tee einladen,
und dann fillt dir was Besseres ein und du fahrst
einfach weg und vergisst mich vollig.« Was sie
sonst noch sagen wollte, brachte sie nicht mehr
heraus, so sehr weinte sie.

Diana hielt ihr ein Taschentuch hin. Dann nahm
sie thre Hand. Dann driickte sie sie an sich. »Bitte
wein nicht, Beverley. Du bist meine Freundin.
Selbstverstindlich bist du das. Aber ich kann nicht
die ganze Zeit nur fiir dich da sein. Ich habe auch
die Kinder ...«

Da riss sich Beverley mit ethobenem Armlos, als
wollte sie zu einem Schlag ausholen. Aber ein
schrilles Geldchter, das aus der Kiiche kam, lie$3 sie
stocken. Jeanie flog auf Lucys Hiipfball der offenen
Terrassentiir entgegen. Sie prallte auf der Schwelle
auf, bekam zu viel Schwung, flog in hohem Bogen
iber die Gummigriffe und knallte auf die

Terrassenplatten. Dort blieb sie ganz still liegen, mit



gespreizten Beinen, die Hande links und rechts an
den Kopf gepresst. Sie riihrte sich nicht.

Mit einem Aufschreirannte Beverley zu ihr. »Da
hast du’s!«, kreischte sie. »Da hast du’s .« Trostlich
klang das nicht. Sie riittelte grob an ihrer Tochter,
als schliefe sie, zog sie an den Armen. »Kannst du
laufen? Ist die Naht aufgegangen?«

»Sie hat doch gar keine Naht«, sagte Diana, aber
auch sie sah entsetzt aus. »Und warum war sie auf
dem Hiipfball, wenn ihr Bein so schlimmist?«

Da hatte sie das Falsche gesagt, auch wenn es
die Wahrheit war. Beverley hob das Kind aufund
wankte durch die Terrassentiir in die Kiiche. Diana
lief ihr mit threr Handtasche nach, aber Beverley
stolperte und wankte weiter, als hitte sie vergessen,
wie man stehen bleibt.

»Entschuldige, es tut mir leid!«, rief Diana. »Ich
habe es nicht so gemeint.«

Aber Beverley schrie nur zuriick: »Das ist jetzt zu



spat.«

»Lass mich helfen. Ich fahre euch nach Hause.«
Diana redete mit ihrer flattrigen Seymour-Stimme,
und eine Schrecksekunde lang fiirchtete Byron,
dass sein Vater direkt hinter ihnen stand.

Beverley blieb abrupt stehen und fuhr herum. Sie
war puterrot im Gesicht. Jeanie lag in ihren Armen,
leicht wie ein Stiick Stoff; Beverley krallte stindig
die Finger zusammen und streckte sie wieder aus, als
wire es zu schmerzhaft, sie als Hinde zu benutzen.
An Jeanies Knie war kein Blut, Byron sah ganz
genau hin. Doch Jeanie war blass und hatte die
Augen nur halb offen, auch das sah er. »Glaubst du,
ich bin hier, um Almosen von dir zu kriegen?«,
zischte Beverley. »Ich bin genauso viel wert wie du,
Diana. Vergiss nicht, dass meine Mutter eine
Pfarrers frau war. Keine billige Revueténzerin. Wir
fahren mit dem Bus.«

Jetzt geriet Diana ins Wanken. Sie brachte kaum



einen Ton hervor, stammelte nur ein paar Worte
vom Wagen und der Bushaltestelle, mehr nicht.

Zu Byrons Erstaunen lachte Beverley. »Wie
bitte? Und mit ansehen, wie du von einer Seite zur
anderen schwenkst? Du hast ja so viel Angst vor
dem Auto, dass du nicht sicher fahren kannst. Dein
Fiihrerschein sollte einkassiert werden.«

Sie marschierte davon zur Auffahrt, Jeanie in den
Armen. Diana sah ihr auf der Tiirschwelle nach und
fuhr sich immer wieder durch die Haare. »Das ist gar
nicht gut«, sagte sie leise. Sie kehrte in die Kiiche
zuriick.

Byron horte sie abspiilen und den Sand aus den
Strandhandtiichern schiitteln. Er blieb an der Tiir
stehen und sah, wie Beverleys Umrisse auf dem
weiten Weg zur Landstra3e immer kleiner und
undeutlicher wurden, bis nichts mehr da war als der
Garten, dahinter die Heide und dann die Emaille des

Sommerhimmels.



Wie Beverley interessierte sich auch James sehr fiir
die Show. Vielleicht war er enttduscht, dass die
Operation Perfekt zu Ende war, und verlagerte
deshalb seine ganze Energie auf den
Uberraschungsbesuch am Pier. Fr fragte Byron iiber
die verschiedenen Nummern aus, was die Kiinstler
getragen hatten, wie lange die Vorfithrungen
dauerten, was sie genau gemacht hatten. Er bat ihn,
den gemalten Hintergrund zu beschreiben, das
Orchester, den Vorhang, der zwischen den einzelnen
Szenen fiel. Der Bericht iiber den Orgelspieler und
die Tédnzerinnen in Weil} versetzte ihn regelrecht in
Trance. »Hat deine Mutter wirklich geweint?«,
fragte er mehrmals.

Aus der Digby Road kam vier Tage lang keine
Nachricht. In dieser Zeit sprach Diana wenig. Sie
arbeitete viel im Garten, knipste die verwelkten

Rosenbliiten ab und schnitt die Wicken zuriick.



Ohne Beverley schien die Zeit wieder ein géhnendes
Loch. Lucy und Byron spielten in der Nédhe ihrer
Mutter und setzten sich zum Essen unter die
Obstbaume. Byron zeigte seiner Schwester, wie man
aus zerdriickten Bliitenblattern Parflim machte. Als
Seymour zu Besuch kam, hatte Diana ihren
Bleistiftrock angezogen und sich das Haar in Form
gefohnt. Er redete von seiner bevorstehenden Reise
nach Schottland, und sie machte eine Liste der
Dinge, die er brauchte. Sie aBen Geburtstagskuchen
mit Lucy, und er fuhr Sonntag frith wieder zuriick.

Am Nachmittag rief Beverley an. Das Gesprach
war kurz, Diana sagte kaumein Wort und kehrte
milchweifl vom Telefon zuriick. Sie setzte sich auf
einen Kiichenstuhl, schlug die Hiande vors Gesicht
und war lange zu keiner Erklérung fihig.

Es ist etwas Entsetzliches eingetreten, schrieb
Byron diesen Abend an James. Jeanie, das kleine
Mddchen, KANN NICHT MEHR LAUFEN. Bitte



antworte sofort. Die Situation ist SEHR ERNST.
DIE OPERATION PERFEKT IST NICHT BEENDET.
Das ist ein NOTFALL.



10
Heide

Jimsteht in einer Telefonzelle und erklart Eileen,
dass er ihre Nummer von den Méadchen in der
Kiiche bekommen hat. Ob er sie nach der Arbeit
sehen konnte? Es sei ein Notfall. Er verspricht, sie
nicht lange in Anspruch zu nehmen, doch er miisse
ihr etwas Wichtiges erzihlen. Die Verbindung ist
schlecht. Erst weil} sie anscheinend nicht, wer er ist
oder wovon er redet. Sie sagt, wenn er ihr
Kiichengerite oder eine Hausratsversicherung
andrehen wolle, konnte er sich gleich verpissen.
»Eileen, i-ich bin’s«, stammelt er.

»Jim?« Sie bricht in ein Lachen aus, als héitte sie
gerade etwas Begliickendes gesehen. Er fragt ein
zweites Mal, ob sie sich mit ihm treffen will.

Sie sagt, sie konne so schnell kommen, wie er



moge. Auch sie miisse ihn sehen, sagt sie.

Den Rest des Nachmittags ist Jim wie geldhmt
vor Angst. Er vergisst immer wieder, die Kunden
anzuldcheln. Er teilt keine Flyer mehr aus. Vielleicht
sollte er Eileen noch einmal anrufen? Vielleicht sollte
er vorschiitzen, ihmsei eingefallen, dass er schon
etwas anderes vorhabe? Er weill nicht einmal, was er
ihr genau erzihlen will.

Es ist insofern ein Notfall, als er zu nichts mehr in
der Lage sein wird, wenn sie schlieBlich da ist. Wie
kann er alles aussprechen, was ihm im Kopf
herumgeht? Der ist voll von Bildern, Erinnerungen
und Dingen, die in dem Sekundenbruchteil
passieren, bevor die Worte kommen. In den ganzen
Jahren in Besley Hill ist es ihm trotz aller
Unterstiitzung durch die Schwestern, Sozialarbeiter
und Arzte nie gelungen, das zu erkliren. Seine
Vergangenheit ist wie die Klinge, die von den

Hiigeln heriiberwehen: Sie ist aus Luft gemacht. Wie



kann er sie jemals in Worte fassen?

In der letzten Gruppensitzung in Besley Hill
versprach die Sozialarbeiterin den Patienten, dies sei
kein Ende, sondern ein neuer Anfang. Auch einige
vom Personal seien nun arbeitslos, sagte sie
lachend, und weil sie gar nicht mehr authéren
konnte zu lachen, wurde deutlich, dass sie
dazugehorte. Jetzt fange fiir sie alle eine seltsame,
neue Zeit an. Sie wollte, dass sich jeder vorstellte,
was er gern wire. Jemand sagte Cheryl Cole,
mehrere Patienten weinten, ein anderer sagte,
Astronaut, und da lachten sie. Danach sagte die
Sozialarbeiterin zu Jim, dass Mr Meade bereit sei,
ihn auf Probe zu nehmen. Sie erklarte ihm, was das
bedeutete und dass er es schaffen konne, ganz
bestimmt. Er hétte ihr gern gesagt, er wiinsche sich,
er konne ein Freund fiir jemanden sein, aber da
telefonierte sie schon wieder mit ihrem Handy und

machte seine Papiere fertig.



Es ist Eileens Idee, in die Heide zu fahren. Sie spiirt
seine Beklommenheit und meint, dass Raumund
Weite guttun konnten. Fiir sie sei es immer leichter
gewesen, im Dunkeln zu reden. Sie fahrt konstant
sechzig Stundenkilometer, er sitzt auf dem
Beifahrersitzund hélt seine Hinde im Schof}
umklammert. Der Sitzgurt schneidet ihmin den Hals.
Er kann kaum atmen. Sie entfernen sich von der
Stadt, fahren an den neuen Drive-ins der
Fastfoodketten vorbei, an der Baustelle, wo es bald
ein neues Einkaufszentrum geben wird. Die mit
Flutlicht angestrahlten Infotafeln versprechen 1430
kostenlose Parkplitze, zwanzig gastronomische
Einrichtungen, alle groBen Marken und stressfreies
Shoppen auf drei Ebenen. Eileen sagt, dass bald
nicht mehr viel Heide iibrig sein werde, aber Jim
antwortet nicht. Er erinnert sich, wie er einmal an der

Absperrung eines Abbruchgelindes gestanden hat.



Er beobachtete die Planierraupen, die Krine, die
Bagger, eine ganze Armee war da fiir den Abriss
von ein paar Ziegeln und Mauern aufgeboten. Er
konnte nicht fassen, wie schnell sie in sich
zusammenfielen.

Als sie den Weiderost erreichen, gibt es nur
noch Landschaft, und zu beiden Seiten des Wagens
ergieBt sich Dunkelheit in die Weite. Die Lichter von
Héusern sprenkeln die Hiigelflanken; vor ihnen liegt
nichts als Nacht. Als Eileen parkt und fragt, ob er
lieber sitzen bleiben und reden mochte, sagt er, er
wiirde gern aussteigen. Seit iiber einer Woche war
er nicht mehr in der Heide. Er hat sie so vermisst, wie
andere Leute, stellt er sich zumindest vor, ihre
Familie vermissen.

»Ich richte mich ganznach dir«, sagt Eileen.

Das Fehlen von Gerduschen hier oben, von den
WindstdBen abgesehen, ist atemberaubend. Eine

ganze Weile sagt keiner der beiden ein Wort. Sie



schieben sich langsam voran, stemmen sich gegen
den Wind, der sie anspringt und mit der Wut des
Meeres durch die langen Griser pfeift. Uber den
Himmel sind viele Sterne wie Glutfunken verstreut,
aber den Mond kann Jimnicht finden. Am
westlichen Hiigelgrat ist der Horizont mit
orangefarbenem Licht gerdndert. Das ist nur die
Straenbeleuchtung, aber man kdnnte denken,
irgendwo in der Ferne lodere ein Feuer. Es ist
manchmal verwirrend, etwas anzusehen und zu
wissen, dass es etwas anderes sein konnte, wenn
man die Perspektive wechselt. Die Wahrheit ist
ungenau, erinnert er sich plotzlich. Und dann
schiittelt er den Kopf, umnicht mehr daran denken
Zu miissen.

»Kalt?«, fragt Eileen.

»Ein bisschen.«

»Brauchst du meinen Arm?«

»Es passt schon.«



»Fuf} in Ordnung?«

»Ja, Eileen.«

»Bist du sicher, dass wir hier rumlaufen sollten?«

Er macht kurze Schritte, umaufder sicheren Seite
zu bleiben. Er ist so aufgewiihlt, dass er kaum
schlucken kann. Er muss flach atmen, wie es die
Schwestern thm gezeigt haben. Er muss seinen Kopf
leermachen und sich die Zahlen Zwei und Eins
vorstellen. Kurz wiinscht er sich das Wegsacken
herbei, das aus der Nadel des Anédsthesisten vor der
Behandlung in seine Adem traufelte, auch wenn sie
in Besley Hill schon vor vielen Jahren damit
aufgehort haben.

Es sieht so aus, als seiJimnicht der Einzige, der
eigenartig atmet. Eileens Atem kommt rau und rasch,
als zerre sie ihn mithsam aus den Lungen. Als sie
schlieBlich fragt, worum es bei dem Notfallanruf
gegangen sei, kann er nur den Kopf schiitteln.

Ein Nachtvogel fliegt mit dem Wind, so schnell,



so dunkel, dass er aussieht, als wiirde er
herumgeschleudert, als spiele die Heide mit ihm und
der Vogel fliege gar nicht.

»Wenn du nicht reden willst, dann ist das auch
in Ordnung, Jim. Dann rede ich. Versuch, mich zu
bremsen. Ich kdnnte ein bisschen von deiner
Schweigsamkeit brauchen.« Sie lacht und sagt dann:
»Warumhast du mich nicht zuriickgerufen? Ich
habe im Supermarkt angerufen. Ich habe dir
Nachrichten ausrichten lassen. Hast du sie nicht
bekommen?«

Wieder schiittelt er den Kopf.

Sie wirkt aufgeregt. » War ich das?« Sie bleibt
stehen und deutet auf'seinen Ful3. Sie steht da,
ohne zu wanken.

Er versucht, » Unfall« zu sagen, kommt dem Wort
aber nicht einmal in die Nihe.

»Scheile«, sagt sie.

»Bitte reg dich nicht auf.«



»Warum hast du mir das nicht gesagt? Du
konntest mich anzeigen, wenn du wolltest. Die Leute
gehen doch dauernd vor Gericht. Kinder verklagen
ihre eigenen Eltern. Nicht dass ich viel zu geben
hitte, auBBer du willst mein Auto und einen
Femnseher, der im Eimer ist?«

Sie sicht thn an, wartet auf eine Antwort, und die
ganze Zeit 6ffnet und schlie3t er unter thren Blicken
den Mund und macht kleine, beruhigende
Gerdusche, die aber so angespannt sind, dass es
schmerzt.

»Du brauchst mir auch nicht sofort zu
antworten«, sagt Eileen. » Wir kdnnen iiber andere
Dinge reden.«

Der Wind weht so stark, dass die Bdume ihre
Aste schwingen wie Récke. Br nennt ihr ihre Namen.
Eileen schldgt den Kragen iiber die Ohren, und
manchmal muss er schreien. »Das ist eine Esche. Die

Rinde ist silbern. Die Knospen sind schwarz. Man



kann eine Esche immer daran erkennen, dass die
Zweige senkrecht nach oben zeigen. Manchmal
héangen die alten Fruchtstinde herunter.«

Das alles kommt fast ohne Stottern heraus.

Als er Eileen einen kurzen Seitenblick zuwirft,
lachelt sie breit, aber iber ihre Mundwinkel breiten
sich zweirote Flecken aus wie Erdbeeren. Sie lacht,
als hitte er ihr ein Geschenk gemacht. »So viel hab
ich liber Baume nie gewusst.« Dann sagt sie nichts
mehr. Sie wirft ihm nur noch verstohlene Blicke zu,
beidenen sie immer mehr errdtet. Erst als sie wieder
zuriick beim Auto sind, sagt sie: »Mit dir stimmt
doch alles, Jim. Warum haben die dich so lange in
Besley Hill behalten?«

Er beginnt so stark zu zittern, dass er zu stiirzen
droht. Das ist die Frage, an deren Beantwortung ihm
ammeisten liegt. Sie umfasst alles, was er Eileen
iber sich sagen mdchte. Er sicht sich als jungen

Mann, wie er den Polizisten anschreit, wie er gegen



Winde hammert. Er sieht sich in Kleidern, die nicht
ihm geho6ren. Den Blick aus vergitterten Fenstem.
Den Blick auf die Heide. Den Himmel.

»Ich habe einen Fehler gemacht.«

»Wir alle machen Fehler.«

Er redet weiter. » Wir waren einmal zu zweit. Vor
vielen Jahren. Ich und ein Freund. Etwas ist passiert.
Etwas Schlimmes. Das war meine Schuld. Es war
alles meine Schuld.« Mehr schafft er nicht.

Als feststeht, dass er ausgeredet hat und nichts
mehr sagen kann, verschrankt Eileen die Arme unter
der Brust, die sie damit zugleich in die Hohe hebt,
und stoBt einen langen Seufzer aus. »Das tut mir
leid. Das mit dir und deinem Freund. Siehst du ihn
jetzt noch?«

»Nein.«

»Hat er dich in Besley Hill besucht?«

»Nein.«

Es ist so schwer, diese Dinge auszusprechen,



diese Bruchstiicke der Wahrheit, dass er einfach
nicht mehr kann. Er weifl nicht mehr, was Himmel ist,
was Erde. Fr erinnert sich, wie er sich nach Briefen
gesehnt hat, wie er gewartet und gewartet hat,
sicher, dass er einen bekommen wiirde. Gelegentlich
bekamen Patienten eine Weihnachtskarte, vielleicht
etwas zum Geburtstag; fiir Jim gab es nichts. Als
Eileen seinen Schmerz bemerkt, fasst sie ihn am
Armel. Sie lacht, diesmal ganzsanft, als versuche sie
ihmzu zeigen, wie er in ihr Lachen einstimmen kann.
»Lass mal gut sein. Wenn wir nicht aufpassen, bist
du gleich wieder in der Klinik. Und ich bin wieder
daran schuld.«

Es hat keinen Zweck. Jim dreht sich der Kopf. Er
weil} nicht, ob er liber ihre Worte nachdenkt, iber
Besley Hill oder liber etwas anderes, was lange her
ist. Br sagt: »Es war ein Unfall. Ich verzeihe dir. Wir
miissen verzeihen.«

Zumindest mochte er das sagen. Die Worte



kleben an seinem Mund. Es kommen nur Gerdusche
heraus, die keine richtige Sprache ergeben.

»Schon gut, Jim. Ist ja gut, mein Lieber. Jetzt
fahren wir dich nach Hause.«

Er hofft, er betet, dass sie ihn verstanden hat.



11
Beverleys Orgel

»Ich begreife die Situation, Byron. Aber wir diirfen
nicht in Panik verfallen. Wir miissen logisch
denken«, sagte James mit atemloser Stimme ins
Telefon. Er hatte angerufen, sobald er Byrons Brief
gelesen hatte. »Wir miissen die Fakten auflisten und
herausfinden, was zu tun ist.«

Die Fakten waren simpel: Jeanie war seit finf
Tagen nicht gelaufen — seit Lucys
Geburtstagsausflug zum Strand. Beverley zufolge
konnte sie ihr Bein iiberhaupt nicht belasten. Erst
hatte Walt versucht, sie mit Siiligkeiten zum Laufen
zu bringen; Beverley hatte geweint. Sie waren mit ihr
in die Klinik gefahren. Walt hatte die Arzte um Hilfe
angefleht. Beverley hatte die Schwestern
angeschrien. Nichts half. Es gab kein



offensichtliches Anzeichen einer Verletzung, und
doch schien das Kind geldhmt. Wenn Jeanie zu
stehen versuchte, fiel sie entweder zu Boden oder
schrie. Jetzt weigerte sie sich rundheraus, sich zu
bewegen. Sie hatte eine Bandage vom Kndchel bis
zum Oberschenkel. Einige Tage lang weigerte sie
sich sogar, die Hinde zu heben und selbsténdig zu
essen.

Diana reagierte als Erstes betdubt, doch dann
brach sie in hektische Aktivitdt aus. AmMontag
hatte sie die Kinder ins Auto gepackt. Sie parkte vor
dem Haus in der Digby Road und rannte mit einer
Tasche voller Zeitschriften und Comichefte, die sie
unterwegs gekauft hatte, hinein. Zum ersten Mal
schien nun von den beiden Frauen Diana die
Schmichtigere, Kleinere. Sie hatte ihre Nagel
abgekaut und lief hin und her, wéhrend Beverley sie
mit verschridnkten Armen beobachtete. Diana schlug

einen Mann vor, dessen Name in threm Notizbuch



stand, aber als Beverley horte, dass er Psychologe
war, ging sie an die Decke. »Glaubst du, wir denken
uns das aus?«, schrie sie. »Glaubst du, wir sind
bekloppt, nur weil wir in der Digby Road leben?
Was wir brauchen, ist sachgerechte Hilfe!«

Beverley hatte gesagt, sie konne Jeanie leichter
bewegen, wenn sie etwas mit Ridem hétte; ihre
Hiande machten Probleme. Diana war nach Hause
gerast und hatte Lucys alten Buggy geholt. Wieder
hatten die Kinder threr Mutter vom Auto aus
zugesehen, als sie vorfiihrte, wie der Buggy
aufzuklappen und festzustellen war; gleichzeitig
versprach sie, Beverley iiberall hinzufahren.
Beverley zuckte mit den Achseln. Die Leute seien
sehr hilfsbereit, wenn man mit einem kranken Kind
kam. Sie halfen beim Einsteigen in den Bus und
lieBen einen in den Geschéften in der Schlange nach
vorm. Sie blieb reserviert.

Diana hatte den ganzen Abend medizinische



Fachbiicher aus der Bibliothek gewélzt. Am
nédchsten Morgen hatte Beverley mit der Nachricht
angerufen, die Arzte hitten Jeanie eine Schiene zum
Umschnallen gegeben.

Aufalle diese Fakten antwortete James mit einem
Satz. »Die Situation ist sehr ernst.«

»Das weil} ich auch, fliisterte Byron. Er konnte
seine Mutter oben herumlaufen horen, sie konnte
nicht mehr stillsitzen, und er hatte sie nicht um
Erlaubnis gefragt, ob er telefonieren durfte.

James gab einen gequdlten Seufzer von sich.
»Ich wiinschte, es gébe eine Mdglichkeit, dass ich
den neuen Sachverhalt selbst in Augenschein

nehmen kdénnte.«

Den Rest der Woche sal3 Jeanie auf einer Decke im
Schatten der Obstbdume von Cranham House. Um
sie herumlagen Lucys Ausmalbiicher und Puppen;

Byron konnte kaum hinsehen. Jedes Mal, wenn er



an ihr vorbeimusste, machte er einen groeren
Bogen. Lucy hatte sich ein Taschentuch ums Knie
gebunden. Sie wollte ihren Buggy wiederhaben,
sagte sie. Sie brauche ihn. Sie weinte sogar.

»Die Sache ist die, Diana«, sagte Beverley auf
der Terrasse. »Du hast meine Tochter angefahren
und bist aufund davon. Du hast dich einen Monat
lang nicht zu deiner Tat bekannt. Und jetzt ist meine
Tochter gelahmt. Damit haben wir es zu tun.« Das
war das erste Mal, dass Beverley Diana drohte, auch
wenn sie die Drohung nicht direkt aussprach. Sie
redete leise, fast verlegen, und drehte dabei an den
Knodpfen ihrer Bluse herum, dass ihre Worte eher
nach einer Entschuldigung klangen. » Vielleicht
miissen wir die Polizei einschalten. Anwilte. Du
verstehst.«

» Anwilte?« Dianas Stimme schraubte sich in die
Hohe.

»Ich meine nicht, dass ich dir damit eins



auswischen will. Du bist meine beste Freundin. Ich
meine nur, dass ich nachdenken muss. Dass ich
zweckmiBig handeln muss.«

»Natiirlich musst du das«, sagte Diana tapfer.

»Du bist meine beste Freundin, aber Jeanie ist
meine Tochter. Du wiirdest genauso handeln. Du
bist auch eine Mutter. Du wiirdest deine Kinder
iiber mich stellen.«

»Aber miissen wir wirklich die Polizei
einschalten? Und Anwilte?«

»Ich denke an Seymour. Wenn du es ihm
erzihlst, will er wahrscheinlich so vorgehen, dass
alles seine Ordnung hat.«

Diana zogerte, als wiisste sie nicht, ob sie
aussprechen sollte, was sie dachte. »Ich bin nicht
der Meinung, dass wir es Seymour sagen miissen,

sagte sie schlie8lich.

In einer letzten sklavischen Anstrengung, der



Wahrheit aus dem Weg zu gehen, schien sich Diana
kurze Zeit zu noch mehr Perfektion aufz7uschwingen.
Sie erschien noch schlanker, noch gepflegter, noch
schneller. Sie bohnerte den Kiichenboden jedes
Mal, wenn die Kinder dariiberliefen, und sei es nur,
umsich ein Glas Sunquick zu holen. Aber solcher
Perfektionismus erfordert unabldssige Wachsamkeit,
und die Miihe begann, ihren Tribut zu fordern.
Héufig horte sie zu, als kime das Gesagte gar nicht
beiihran oder als hore sie etwas anderes als alle
anderen. Sie begann Listen zu machen. Diese Listen
tauchten {iberall auf, nicht nur in ihrem Notizheft.
Dort herausgerissene Seiten lagen auf den
Arbeitsflichen in der Kiiche. Im Bad. Neben ihrer
Nachttischlampe. Und es waren nicht nur die
tiblichen Listen mit Lebensmitteln, die gekauft
werden mussten, oder Telefonaten, die zu fiithren
waren, sondern sie enthielten ganz Grundlegendes.

Zwischen Wische waschen und neuer blauer Knopf



fiir Lucys Strickjacke standen auch Dinge wie
Mittagessen kochen und Zihne putzen.

Aber auch wenn Byrons Mutter jeden Tag alles
richtig machte, wenn sie den Kindern ein gesundes
Frithstiick auf den Tisch stellte und ihre Kleider
wusch, schwang immer auch der Moment im Jaguar
mit, als sie sich falsch verhalten hatte. Es war, als
hitte sie ganzam Anfang ein Kind angefahren und
nicht angehalten. Noch bevor sie fahren gelemnt,
noch bevor sie Seymour getroffen hatte. Als wire
der Unfall immer in ihrem Leben gewesen und als
konnte sie diesen Fehler niemals wiedergutmachen,
was auch immer sie unternahm. Auflerdem hatte
Beverley inzwischen ihre eigene Dynamik
entwickelt. Die beiden Frauen kreisten auf
getrennten Umlaufbahnen.

»Ich begreife es nicht«, sagte Diana einmal. Sie
starrte auf den Boden, als suche sie nach konkreten

Anbhaltspunkten, die ihr helfen konnten. »Sie hatte



eine Platzwunde am Knie. Als wir zumersten Mal in
die Digby Road gefahren sind, sagten sie, die

Wunde wire klein gewesen. Nichts von Bedeutung,
haben sie gesagt. Wie kommt es, dass sie jetzt nicht
mehr laufen kann? Was kann dazu gefiihrt haben?«

»Ich weil} nicht«, sagte Byron. » Vielleicht bildet
sie sich alles nur ein.«

»Aber das ist keine Einbildung!« Diana schrie
fast. Das Lodern in thren Augen verdriangte die
Farbe. »Sie kann nicht laufen. Die Arzte machen eine
Untersuchung nach der anderen, niemand kann ihr
helfen. Ich wiinschte, es wire nur Einbildung. Aber
sie ist geldhmt, Byron! Und ich weil} nicht, was ich
tun solll«

Manchmal brachte er kleine Geschenke aus der
Wiese mit, eine Feder, einen Stein, etwas, was sie
friiher zum Liacheln gebracht hétte. Er lie3 sie als
Uberraschung liegen, wo sie darauf stoBen wiirde.

Und manchmal waren, wenn er nachsah, die kleinen



Geschenke verschwunden, manchmal fand er sie
zum Beispiel in ihrer Manteltasche. Da hatte er das
Gefiihl, er bringe ihr Gliick, ohne dass einer von

ihnen dariiber reden musste.

Am Ende der zweiten Augustwoche kames dann
zum Eklat. Es hatte den ganzen Tag geregnet, und
Beverley war gereizt. Sie sal da, starrte aus den
Fenstern auf die schmutzigen Regenvorhinge iiber
der Terrasse und dem oberen Rasen und knetete
seufzend an ihren Fingergelenken herum. Sie hatte
sichtlich Schmerzen. Vorhin hatte sie bereits Lucy
angefahren, weil sie Jeanie eine Puppe weggerissen
hatte.

»Ich werde ein paar Dinge brauchen, Diana,
sagte sie plotzlich. »Jetzt, wo Jeanie geldhmt ist.«

Diana runzelte die Stirn und sog scharf den Atem
ein.

»Du brauchst nicht gleich so gestresst zu



schauen. Ich denke nur praktisch«, sagte Beverley.

Diana nickte. Sie hob die Brust; man sah deutlich,
dass sie nicht bis in den Bauch hinunter atmete.
»An was flir Dinge dachtest du denn?«

Beverley stoberte in threr Handtasche und zog
eine Liste heraus. Byron schielte seiner Mutter iiber
die Schulter und entdeckte eine unheimliche
Ahnlichkeit mit James’ Listen, nur dass Beverleys
Handschrift enger und nicht so gestochen scharf
war und der Zettel, achtlos abgerissen von einem
Liebe ist-Notizblock, am oberen Rand fransig.
Aufgelistet waren Kleinigkeiten. Pflaster.
Kopfschmerztabletten. Teebeutel. Zusétzliche
Gummiunterlage fiir Notfille.

»Die anderen Sachen, an die ich auBerdem denke,
sind noch praktischer.«

»Was meinst mit den anderen Sachen?«, fragte
Diana.

Beverleys Blick wanderte {iber Dianas



Kiichenschrinke. » Sachen, die das Leben
erleichtern. Wie zum Beispiel — ich weill auch nicht —
deine Gefriertruhe.«

»Du willst meine Gefriertruhe?«

»Deine will ich nicht, Diana. Die brauchst du ja
selber. Aber ich hétte auch gern eine. Heutzutage
hat jeder eine. Jetzt, wo mir durch Jeanies Krankheit
die Hiande gebunden sind, muss ich an allen Ecken
und Enden sparen. SchlieBlich braucht sie bei den
einfachsten Dingen meine Hilfe. Sie kann sich nicht
einmal alleine anziehen. Und ich muss auch an meine
Arthritis denken. Du weillt, wie schwer es mir an
manchen Tagen fillt, die Finger zu bewegen.« Sie
streckte wieder die Hinde aus, als miisste Diana
wieder daran erinnert werden, was damit los war,
und danach zu schlie3en, wie Diana sie mit offenem
Mund anstarrte, hatte Beverley womdglich nicht
unrecht.

»Ich sehe immer noch nicht, wie eine Gefriertruhe



Jeanie helfen kann«, sagte Byron.

»Ich konnte natiirlich auch ein Auto verlangen,
aber das merkt dein Vater vielleicht.« Die Harte in
Beverleys Stimme strafte ihr Licheln Liigen. Es war,
als unterhielte man sich mit einer freundlichen Frau
und entdeckte plotzlich direkt hinter ihr eine
unfreundliche.

»Ein Auto?«, sagte Diana. »Ich begreife nicht.
Du willst ein Auto?«

»Nein, nein. Ich brauche kein Auto. Ich kann gar
nicht fahren. Walt hat es nur erwéhnt, als Idee. Wie
ich neulich zu meiner Nachbarin sagte, was spricht
gegen den Bus? Hunderte behinderter Menschen
fahren mit dem Bus.«

»Aber ich fahre dich doch.« Diana sprach wieder
mit einer Sorgfalt, als wire die Sprache, in der sie
sich unterhielten, nicht ihre Muttersprache. »Das ist
kein Problem.«

»Fiir Jeanie schon. Wenn sie in deinem Auto



sitzt, kommen Erinnerungen zuriick. Sie hat dann
Albtraume. Deswegen bin ich so fertig. Was ich
gern hitte ...« Sie machte eine Pause. »Nein, nein«,
sagte sie dann. »Das kann ich nicht sagen.«

»Warumversuchst du’s nicht?«, sagte Diana
schwach.

»Was ich wirklich gern hitte, ist eine Orgel.«

Byron schluckte. Plotzlich trat ihm ein Bild vor
Augen: ein blutverschmiertes Herz in Beverleys
Hianden. Als hitte sie seine Gedanken gelesen,
lachelte sie. » Ein Heim braucht Musik.«

Diesmal brach Diana die Stille. »Also keine
Gefriertruhe?«

»Nein.«

»Und auch kein Auto?«

»Nein, nein.«

»Aber eine Orgel?«

»Eine Wurlitzer. Wie die, als du ohne mich zum

Pier gefahren bist. Die haben jetzt eine im Kauthaus,



sie steht im Schaufenster.«

Diana war sprachlos. » Aber — wie? Ich meine, die
kleinen Dinge kann ich ohne weiteres besorgen,
aber ...« Hier gingen ihr einfach die Worte aus. Sie
sal} schweigend da, am Boden zerstort. »Was soll
ich Seymour sagen? Ubrigens habe ich gar nicht
gewusst, dass du Orgel spielen kannst.«

»Kann ich auch nicht«, sagte Beverley. » Aber
ich habe das Gefiihl, ich wiirde es schnell lernen.
Wenn ich es mir fest vornehme. Und bei Seymour
musst du wohl wieder den Trick mit dem leeren
Scheckabschnitt bemiithen. Das hat doch friiher
schon geklappt, Di. Du bist doch ein alter Fuchs.«

Die Heimorgel wurde gleich nach dem Wochenende
in die Digby Road geliefert. Diana war auf
schnellstem Weg zum Kauthaus gefahren und hatte
einen Scheck ausgeschrieben. Wenn man Beverley

glauben wollte, hatte sich die Hélfte der Anwohner



versammelt, um zuzusehen, wie die vier
Mobelpacker die Orgel aus dem Laster hoben und
sie umsichtig durch ihr Gartentor und den
Gartenweg entlangmandvrierten. Die meisten der
Nachbarn hatten noch nie einen Mdbelwagen
gesehen, sagte sie, geschweige denn eine
Waurlitzerorgel. Das Tor musste ausgehingt werden,
damit die Méanner in den Vorgarten kamen. Und wie
durch ein Wunder, sagte Beverley, quietsche es
nicht mehr, seit die Kerle es wieder eingehdngt
hatten.

Die Orgel wurde im Wohnzimmer aufgestellt,
gegeniiber den neuen Schwingtiiren zur Kiiche.
Mitgeliefert wurde eine Klavierbank mit
gepolstertem Ledersitz, den man hochklappen
konnte, um darunter Noten zu verstauen. Als
Beverley die Orgel an der Steckdose anschloss, gab
sie ein leises Schnurren von sich, und wie ein

aufflammendes Blitzlicht leuchteten iber den Tasten



zwei Reihen griiner und roter Lichter auf.

Die néchsten paar Tage stellte Beverley ihre
Besuche in Cranham House v6llig ein. Diana
begann, sich wieder Sorgen zu machen. Sie fuhr
zweimal am Haus in der Digby Road vorbei, parkte
aber nicht, umhineinzugehen. Es gebe keinerlei
Lebenszeichen, berichtete sie, und die Wischeleine
sei leer. Schlief3lich rief Beverley am Donnerstag von
einer 6ffentlichen Telefonzelle aus an. Mit Jeanies
Bein seies besonders schlimm gewesen, sagte sie
zu Diana; deswegen hétten sie sie nicht besucht.
Byron saf} seiner Mutter zu Fiilen und konnte jedes
Wort mith6ren.

»Jeanie hatte solche Schmerzen, dass ich das
Haus nicht verlassen konnte«, sagte Beverley.
»Aber es gibt auch gute Nachrichten.«

»Ja?« Diana presste den Horer fest ans Ohr. Sie
driickte sogar die Daumen.

»Meine Orgel.« Beverleys Stimme klang durch



die schlechte Verbindung etwas verzerrt.

»Wie bitte?«, sagte Diana.

»Meine Wurlitzer. Die war ein Volltreffer. Ich
fithle mich beim Spielen wie ein Fisch im Wasser.«

»Oh! Das ist ja wunderbar.« In Dianas Augen
stiegen Tridnen auf, aber sie sprach mit einem
Lacheln in der Stimme.

»Ja, Walt kann’s kaum glauben. Ich sitze Tag
und Nacht davor. Ich kann schon fiinf Stiicke
auswendig. Walt sagt, ich bin ein Naturtalent.«

Sie sagte, sie wolle amnédchsten Tag

vorbeikommen.

Die Pléne fiir Beverleys musikalische Darbietung
wurden noch amselben Abend geschmiedet, sie
waren ganz allein James’ Idee. Er sagte, ihm habe der
ganze Ablauf mit einem Mal vor Augen gestanden,
er kdnne das Ereignis vom Beginn bis zum Ende vor

sich sehen. Er redete so laut und schnell, dass



Byron den Horer ein Stiick vom Ohr weghalten
musste. Es wiirde ein Konzert in Cranham House
stattfinden, genau wie bei der Show am Pier, und
Beverley wiirde auf ihrer neuen Orgel spielen. Es
wiirde Eintrittskarten geben, um Geld fiir Jeanie zu
sammeln, dazu wiirden Erfrischungen gereicht, und
alle Winston-House-Miitter wiirden eingeladen.
James wiirde seine Mutter begleiten, und so kdnnte
er sich endlich selbst ein Bild von Jeanies Zustand
machen. Diana wiirde eine Rede halten, Beverley
vorstellen und den beiden Jungen fiir ihre Hilfe
danken.

»Aber ich glaube nicht, dass was draus wird«,
argumentierte Byron. »Eine Orgel ist sehr schwer.
Die sind kaum zu tragen. Man braucht eine
Umzugsfirma. Und die anderen Miitter waren zu
Beverley gar nicht nett.«

Aber James blieb eisern. Er redete so schnell,

redete Byron einfach nieder. Er wiirde die Rede fiir



Diana ausarbeiten. Er hatte sie sogar schon
geschrieben. Es wiirde auf der Terrasse ein Buffet
mit Hippchen geben, alle Miitter wiirden etwas
mitbringen. Die Kiiche wiirde als Biihne dienen,
Byron wiirde die Vorhénge auf- und zuziehen, James
wiirde den Gisten ihre Sitze zuweisen. Vielleicht
sollten sie Lucy erlauben, beim Verteilen der
Programme zu helfen? James wiirde mit seiner
schonen Handschrift die Einladungskarten
schreiben. Er redete ohne Punkt und Komma.

»Aber meine Mutter kann kein Hippchenbuffet
machen. Beverley kann kein Konzert geben. Sie lernt
das Orgelspielen doch erst!«

James horte nicht zu. Ja, wiederholte er; das sei
die beste Idee, die er jemals gehabt habe. Eine ganz
spezielle James-Lowe-Eigenkreation. Byron miisse
mit Beverley dariiber reden, sobald sie komme.

» Vertrau mir«, sagte James.
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Parfiim und Deo

Das Treffen in der Stadt war Eileens Idee. Als sie Jim
gestern Abend nach dem Heidespaziergang bei
seinem Wohnmobil absetzte, schlug sie vor, dass

sie sich doch wieder verabreden konnten. Sie
erwdhnte einen Pub in der Ndhe des
Schndppchenladens. »Nur, wenn du willst«, sagte
sie. » Vielleicht bist du beschiftigt.«

Er sagte, er wolle sehr gern.

Nach der Schicht geht Jim direkt in die Stadt. Er ist
zu frith dran und sieht sich im Schndppchenladen
die Angebote heruntergesetzter
Weihnachtspralinen an. Er studiert auch das Regal
mit den Deodorants und kommt auf den Gedanken,

dass er gern gut riechen wiirde. Aber er kann nicht



sagen, welches Deo das beste ist. SchlieBlich zieht
er eines heraus, auf dem ein griiner Lowe abgebildet
ist.

Er wiirde gern wissen, wie ein griiner Lowe riecht.

Die Verkduferin sagt, sie tippe die beiden Artikel
jetzt ein, und so geht Jim am Ende mit einer
Plastiktiite hinaus, die sowohl die Pralinen als auch
das Deo enthilt.

Letzteres ist ein Fehlkauf. Das merkt er gleich, als
er es beim Warten auf Eileen ausprobiert. Er hebt
sein Hemd an, wie er es bei anderen Méadnnem
gesehen hat, nicht bei Patienten, sondern bei
Mr Meade und Darren. Er hélt die Dose an die
Achselund zuckt unter einem eiskalten Sprithstrahl
zusammen. Jetzt, wo er weil}, wie griilne Lowen
riechen, wiinscht er sich, er hitte etwas anderes
genommen. Es gab zum Beispiel noch ein Deo mit
der Abbildung eines Bergs. Er wiinscht, er hitte
sich fiir das Bergdeo entschieden.



Da es immer noch friih ist, humpelt er, so schnell
er kann, die Strale aufund ab und hofft, dass sich
der Geruch so verliert oder wenigstens abschwicht.
Aber es ist, als folge ihmein besonders penetrant
riechender Schatten. Kaumbleibt er stehen, schon
hat ihn der Schatten wieder eingeholt. Er versucht,
sein Tempo zu steigern. Ihm wird bewusst, dass
seine Arme aufund ab rudern wie Motorkolben. Er
lauft so schnell, dass ihm die Leute aus dem Weg
springen.

Als er stehen bleibt, kommt es ihm vor, als wére
der Geruch noch schirfer geworden. Er fragt sich,
ob er nicht zu seinem Wohnmobil zuriickkehren
sollte, ob er sich noch waschen und umziehen kann,
aber dann kidme er zu spit zu seiner Verabredung mit
Eileen. Er lauft von neuem los. Doch der Geruch hat
sich anscheinend zu einem lebendigen Wesen
zusammengeballt. Thm sind Tatzen gewachsen. Und

es stampft hinter ihm her, etwas Griines, das immer



schneller wird. Er rennt. Der Lowe auch.

»He!l« Der Lowe kann sogar reden. » He!l«, ruft er.
»Warte!l«

Erst als Jimeinen raschen Seitenblick in ein
Schaufenster wirft und hinter seinem eigenen
Spiegelbild das seines Verfolgers sieht, merkt er,
dass es Eileen ist. Jimhélt so abrupt an, dass sie
gegen ihn prallt. Sie landet leicht zerknautscht an
seiner Brust, und einen Augenblick lang wiinscht er,
er kdnnte die Arme umsie schlieBen und sie
festhalten. Dann wird ihmklar, dass sie zwar kein
griiner Lowe ist, er selbst aber nach einemsolchen
riecht. Er macht einen Satz riickwérts.

»Verdammt! Bin ich dir auf den FuB3 getreten?«
Eileen spricht in Ausrufezeichen. Als ihr sein
Geruch in die Nase weht, holt sie tief Luft und macht
ein Gerdusch, als wiirde sie gleich umkippen.
»Hollal«, quiekt sie.

Das zweite Treffen ist das reine Grauen. Er hétte



nie einwilligen sollen. Er wire jetzt gern in seinem
Wohnwagen. Schnell driickt er ihr die Tiite mit den
Pralinen in die Hand und merkt zu spit, dass das
grassliche Deo auch noch drin ist. Er sagt, es sei
schon, sie zu sehen, aber jetzt miisse er ganz schnell
los. Eileen hort ihm zu und wendet ihm das Gesicht
entgegen, in demnackte Verwirrung aufbricht. Was
er da sieht, sind seine eigenen Gefiihle, die die Welt
ihm manchmal einjagt. Er fiihlt sich, als wiirden ihm
mehrere Hautschichten abgezogen.

»Es ist wegen mir. Stimmt’s ?«, fragt sie plotzlich.
Sie sieht ihn voller Panik an. »Ich rieche grauenhaft.
Verdammte Hacke.«

»N-n-n...«, versucht er zu sagen. Aber das Wort
versteckt sich.

»Ich hab in dem Laden da hinten diesen Duft
ausprobiert. Ich war zu frith dran, hatte nichts
Besseres zu tun. Aufder Flasche stand
Heidehauch. Ich dachte, das kdnnte dir gefallen, ich



probier’s mal. Hab mir die Handgelenke und den
Hals eingespriiht, immer kriftig drauf. Und jetzt stink
ich wie ein Kloreiniger.« Sie hebt die Tiite. » Aber
danke fiir die Pralinen. Oder willst du sie
zuriickhaben? Fiir jemand anderen?«

Jim schiittelt nur den Kopf. Endlich wiirgt er
hervor: »Du riechst gut«, obwohl es ihm jetzt, wo er
dicht neben ihr steht, tatsdchlich fast den Atem
verschldgt. Er weil nicht, ob es sein Deodorant ist
oder ihr Parfiim oder ob sich die beiden schon zu
etwas noch Toxischerem verbunden haben,
jedenfalls ist das Ergebnis verheerend. Seine Augen
fangen an zu trdnen.

»Willst du immer noch ein Bier?«, fragt sie
verlegen, und er antwortet genauso verlegen, ja,
gem.

Und so laufen sie zum Pub, Jimund Eileen,
verfolgt von zwei Diiften, Deo und Parfiim, nicht
weniger widerwirtig als Weihnachten in



Gesellschaft unangenehmer Verwandter.
Nur dass Jim natiirlich keine Verwandten hat, mit

denen er Weihnachten verbringen konnte.

Sie reden iiber vieles. Uber seine Pflanzungen, iiber
Neuigkeiten aus dem Supermarkt-Café. Als er das
Zusammenriicken beschreibt, lacht sie hellauf, und
als er sie lachen hort, sieht auch er die komische
Seite und hat keine Angst mehr. lhm kommt der
Gedanke, wie gern er das in seinem Leben hitte, ihr
Lachen, ihren anderen Blick auf die Dinge. Ob es
wohl das ist, was die Menschen bei einem Partner
oder Freund suchen: den fehlenden Teil ihrer
selbst? Sie reden dariiber, was sich gerade bei Eileen
tut — sie sucht einen neuen Job, arbeitet einige
Stunden in einem karitativen Laden in der High
Street. Sie fragt wieder nach Besley Hill, stellt das
Fragen aber ein, als sie spiirt, dass er nicht

antworten kann. Er hat eine Liste mit interessanten



Themen, iiber die man sprechen kann, wenn das
Gesprich versiegt, merkt aber jetzt, dass man dort
schlecht nachsehen kann, wenn der Mensch,
dessen Interesse man wecken mochte, einem
gegeniibersitzt. Er wiinschte, er hitte frither daran
gedacht. Er fragt sich, ob das ein Date ist oder nur
ein freundschaftliches Treffen.

»Hm, sagt Eileen. Sie trommelt mit den Fingern
aufdem Tisch.

Jim fragt gehetzt: »Magst du beschreiben, wie du
wohnst?« Er fragt: »Hast du einen Hund?« Er fragt:
»Was ist dein Lieblingsessen?« Er fragt: »Was
wiirdest du gern sein?«

Es ist, als presche sein Mund ohne Riicksicht auf
den Rest seiner Person voran, entschlossen, das
ganze Gerede moglichst schnell hinter sich zu
bringen.

Nach dem Treffen, das vielleicht ein Date war,

vielleicht aber auch nur etwas Freundschaftliches,



schiebt er die Tiir seines Wohnmobils aufund
denkt, jetzt haben sie einen Abend mit Gerede iiber
die unbedeutendsten Kleinigkeiten verplempert. Sie
hat ihm erzihlt, dass sie keinen Schnee mag, Frost
aber schon. Sie findet, Frost hebe die einzelnen
Dinge hervor, mache sie zu etwas Besonderem.
»Schnee dagegen schmiert alles zu. Und bei Frost
fallen auch die Busse nicht aus.«

Von jetzt an wird er Frost immer mogen.

Dass Eileen Frost lieber mag als Schnee, ist
natiirlich nichts von Gewicht, aber genau aus
solchen unbedeutenden Kleinigkeiten, erkennt er,
setzen sich letzten Endes die grolen Dinge
zusammen. Aullerdem treten die groBen Dinge des
Lebens nicht als solche auf. Sie kommen in leisen,
ganz gewoOhnlichen Momenten — ein Anruf, ein
Brief —, kommen, wenn wir nicht hinsehen, kommen
ohne Hinweis, ohne Vorwarnung, und deswegen

strecken sie uns zu Boden. Und es kann ein ganzes



Leben dauem, ein sehr langes Leben, bis man das
Missverhiltnis der Dinge akzeptiert — dass
Unbedeutendes und Bedeutendes ganz dicht
beieinanderliegen und miteinander verschmelzen
konnen.

Mehrere Stunden nach ihrem Treffen, als er
gerade die Tiir des Wohnmobils mit Isolierband
verklebt, tritt ihm ein weiteres Bild von Eileen vor
Augen. Sie haben in threm Auto gesessen, und er
wollte gerade aussteigen, als sie sagte: »Du hast
mich vorhin einige Dinge gefragt, die damit zu tun
haben, wer ich bin. Ich habe nicht geantwortet.
Wenn’s dich immer noch interessiert, erzihl ich dir
was.« Sie erzihlte ihm von threr Wohnung am
Stadtrand. Sie sagte, siec habe keinen Hund, hitte
aber gemn einen. Sie redete ein bisschen von ihren
Eltern; ihr Vater war in den siebziger Jahren beim
Militér, ihre Mutter ein Madchen aus besseren

Kreisen. Sie trennten sich, als Eileen dreizehn war.



Sie selbst seiin den letzten Jahren viel gereist, nicht
immer dorthin, wo es schon sei. Es sei ihr schwer
gefallen, an einem Ort zu bleiben. Dann lichelte sie
ihn vom Fahrersitz aus an, und irgendwie kam es ihm
vor, als hitten ihre Augen einen Trédnenschleier.
»Ich habe in meinem Leben viel gemacht. Du hast
keine Ahnung, wie viel Murks dabei war. Aber wenn
ich mir wiinschen kdnnte, was ich gern sein wiirde,
dann wiirde ich mir wiinschen, ein anstandiger
Mensch zu sein. Das ist das Einzige, was zihlt.«

Jimhélt einen Streifen Isolierband iiber die
Oberkante der Tiir. Er schneidet ihn mit der Schere,
damit er genau passt. Dann zieht er zwei weitere
Streifen von der Rolle und driickt sie an die
Lingsseiten. AnschlieBend fiihrt er konzentriert und
ziigig die Rituale durch, und als die Uhr in der Stadt
elf schlagt, liegt er schon in seinem Klappbett.
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Ein Géanseei und der Verlust der Zeit

James hatte recht mit dem Konzert. Als Byron die
Idee vorschlug, machte Beverley gro3e Augen.
»Was? Nur ich?« Das kam heraus wie Gesang.
»Und vor allen Miittern?«

»Ich verstehe nicht, was du meinst. Was fiir eine
Art von Konzert?«, fragte Diana misstrauisch.

Byron wiederholte Wort fiir Wort, was James
gesagt hatte. Er erklarte, dass sie alle Miitter nach
Cranham House einladen wiirden; es gébe
Programme und Eintrittskarten, um Geld fiir Jeanie zu
sammeln, und ein Happchenbiifett. Er filhrte ihr vor,
wie die Jungen die Terrassentiiren zuriickschlagen
und fiir das Publikum die Stiihle aus dem Esszimmer
im Halbkreis auf die Terrasse stellen wiirden, und

wihrend er redete, lie ihn Beverley nicht aus den



Augen, nickte unabldssig und murmelte » Hm, hm,
als griffe sie nach den Enden seiner Satze und
sammle sie in der Hand. Seine Mutter horte
schweigend zu. Den Kopf'schiittelte sie erst, als er
geendet hatte, doch Beverley fuhr dazwischen und
rief atemlos: » Ach, ich kann doch nicht — oder
doch? Glaubst du, ich konnte, Di?«

Da blieb seiner Mutter keine andere Wahl als zu
beteuern, natiirlich konne sie.

»Ich brauche ein Auftrittskleid und noch mehr
Noten, aber ich glaube, er hat recht. Das wird Jeanie
wirklich weiterhelfen.«

»Wie kann ihr das mit threm Bein weiterhelfen?«,
brummte seine Mutter. » Das begreife ich nicht.«
Aber Beverley war schon unterwegs in die
Eingangshalle, um ihre Handtasche und Jeanies
Buggy samt Decke zu holen. Sie miisse gleich nach

Hause und anfangen zu iiben, sagte sie.



Seymours Besuch fand an diesem Wochenende
nicht statt. Er habe vor seiner Jagdreise nach
Schottland noch einige Arbeiten abzuschlielen.
Diana sagte ihm am Telefon, dass sie thn vermisse.
Sie versprach, seine Sachen, die er auf dem Land
trug, zu waschen, aber mit so vagen Worten, dass
es klang, als denke sie an etwas anderes.

Am Sonntagmorgen wachte Byron friih aufund
ging in das Zimmer seiner Mutter. Er fand es leer. Er
sah in der Kiiche nach, im Bad, in Lucys Zimmer und
im Salon, aber nirgends war eine Spur von ihr. Da
wusste er, wo er suchen musste.

Sie kauerte tief zwischen den Grasern am Teich,
ihr Glas zwischen den Hénden. Das Wasser war
dunkel und unbewegt, an vielen Stellen bedeckt von
weichen, grilnen Teppichen aus Entengriitze. Trotz
der Augusthitze schdumten die Hecken noch iiber
von weilen Bliiten und rosa Hundsrosen mit ihren

herzformigen Bliitenbldttern. Byron trat sachte auf,



weil er seine Mutter nicht erschrecken wollte. Er
hockte sich neben sie.

Sie sah nicht hoch, schien aber zu wissen, dass
er da war. »Ich warte, dass die Gans ihr Ei legt«,
erklarte sie. »Da ist Geduld angesagt.«

Uber der Heide schoben sich Wolken wie
Granitfelsen zusammen. Gut moglich, dass es bald
regnen wiirde. »Meinst du nicht, wir sollten
reingehen und frithstiicken?«, fragte Byron.
»Beverley wird vielleicht bald da sein.«

Seine Mutter starrte auf den Teich, als hétte
Byron nichts gesagt. Nach einer Weile antwortete
sie: »Beverley ist bestimmt am Uben. Ich bezweifle,
dass sie heute kommt. Die Gans wird auch nicht
mehr lange brauchen. Sie ist schon seit
Morgengrauen im Nest. Und wenn ich mir ihr Ei
nicht hole, dann holen es die Krdhen.«

Sie deutete mit dem Glas auf den Zaun. Richtig.
Dort sa3en sie schon, ringsum aufgereiht, glatt und



samtschwarz vor dem Hintergrund der Heide. » Die
sehen aus wie Henker. Warten auf das Ende.« Sie
lachte.

»Das finde ich nicht«, sagte er.

Die Gans plusterte ithre weilen Daunen auf. Sie
saB} ganzstill auf ihrem Nesselbett, den Hals leicht
erhoben; nur ab und zu blinzelte sie mit ihren blauen
Augen, die von einem Ring im selben Orange wie
der Schnabel umrandet waren. Von den Eschen
weiter hinten kamen hohles Krachzen und
Blittergeraschel; die Krahen waren iiberall und
warteten auf das Ei. Byron begriff, warumseine
Mutter es retten wollte. Der Ganter pickte am Rand
des Ufers herum.

Diana trank noch einen Schluck. »Glaubst du,
dass Jeanie jemals wieder laufen kann?«, fragte sie
plotzlich.

»Klar. Du nicht?«

»Ich sehe nicht, wo das enden wird. Weil3t du,



dass es schon fast drei Monate her ist, seit alles
anfing? Es kommt mir vor wie Jahre. Aber Beverley
ist gliicklich. Dieses Konzert war eine gute Idee von
dir.« Sie drehte sich wieder umund starrte auf den
Teich.

Byron fiel auf, dass sie im Lauf der Sommerferien
zu einer anderen Person geworden war. Sie war nicht
mehr wie eine Mutter. Jedenfalls nicht wie eine, die
einen daran erinnerte, sich die Zdhne zu putzen und
sich hinter den Ohren zu waschen. Sie war nun eher
wie eine Freundin oder eine Schwester seiner
Mutter, wenn sie so jemanden gehabt hitte. Sie war
in diese andere Person hiniibergedriftet, die
Verstiandnis dafiir hatte, dass es nicht immer
angenehm oder spannend war, sich dauernd die
Zihne zu putzen und sich hinter den Ohren zu
waschen, und die auch mal ein Auge zudriickte,
wenn man es bleiben lie3. Es war ein Geschenk, eine
solche Mutter zu haben. Er hatte groBBes Gliick. Aber



es war auch beunruhigend. Er fiihlte sich ein wenig
dem Wind ausgesetzt, als wére eine Mauer
zusammengebrochen, die den Lauf der Dinge
sicherte. Und manchmal hétte er seine Mutter am
liebsten gefragt, ob sie selbst daran gedacht habe,
sich die Zahne zu putzen und sich hinter den Ohren
zu waschen.

Ein leichter Wind kam auf. Die Bauchfedern des
Ganters umflatterten seine Beine wie weiche
Riischen. Byron spiirte die ersten Regentropfen.

»Ich habe nachgedacht«, sagte seine Mutter.
Dann verstummte sie wieder, als wére ihr die Energie
ausgegangen.

»Ja?«, sagte er. » Woriiber denn?«

»Uber das, was du einmal gesagt hast. Uber die
Zeit.«

»Ich glaube, es fangt gleich an zu schiitten.«

»Du hast gesagt, wir sollten an der Zeit nicht

herumdrehen. Das steht uns nicht zu, hast du



gesagt. Du hattest recht. Den Gottern ins Handwerk
zu pfuschen heiflit, mit dem Feuer zu spielen.«

»Ich kann mich nicht erinnern, dass ich die Gotter
erwdhnt hétte«, sagte Byron, aber sie schien einem
ganz eigenen Gedankengang zu folgen.

»Wer sagt, dass die Zeit real ist, nur weil wir
Uhren haben, umsie zu messen? Wer weil3, ob alles
mit der gleichen Geschwindigkeit vorwérts lduft?
Vielleicht geht alles riickwirts oder zur Seite. Auch
dariiber hast du einmal etwas gesagt.«

»Ach du liebe Zeit«, sagte er. »Habe ich
wirklich?« Die Regentropfen driickten kleine Dellen
in das Teichwasser. Der Regen war liberraschend
weich und warmund duftete nach Gras.

»Wir konnten die Sache ja selbst in die Hand
nehmen. Wir kdnnten die Uhren verstellen. Wir
konnten sie dazu bringen, so zu laufen, wie es uns
passt.«

Byron entfuhr ein Auflachen, das ihn



unangenehman seinen Vater erinnerte. »Das glaube
ich nicht.«

»Woraufich hinauswill: Warum machen wir uns
zu Sklaven willkiirlicher Regeln? Wir stehen um halb
sieben auf. Wir gehen umneun in die Schule. Wir
essen umeins zu Mittag. Aber warum?«

»Wenn wir das nicht titen, gibe es Chaos.
Manche Leute wiirden zur Arbeit gehen, manche
zum Essen und manche ins Bett. Niemand hétte die
leiseste Ahnung, was gerade richtig ist und was
nicht.«

Diana sog die Unterlippe auf der linken Seite ein
und iiberlegte. Dann sagte sie: »Ich glaube langsam,
dass Chaos leider unterbewertet wird.«

Sie 6ffnete das Armband ihrer Uhr, zog sie liber
das Handgelenk und wog sie in der Handfléche.
Bevor er sie daran hindern konnte, hatte sie die
Hand schon erhoben und wieder ge6ffnet. Das
Silberband der Uhr verdrehte sich in der Luft,



durchbohrte mit einem Plumps die dunkle Haut des
Wassers und schickte einen Korb von
Wellenkreisen ans Ufer. Der Ganter sah auf, aber die
Gans regte sich nicht. »Da.« Diana lachte. » Tschiis,
Zeit.«

»Ich hoffe, Vater merkt das nicht«, sagte Byron.
»Er hat dir die Uhr geschenkt. Die war
wahrscheinlich teuer.«

»Schon passiert«, sagte sie leise in ihr Glas, als
lage die Person, mit der sie sprach, irgendwo dort
unten.

Sie wurden unterbrochen, als die Gans ihr
Hinterteil hob und den Hals nach vorn beugte. Thre
Fliigel hoben sich und fielen herunter, immer wieder,
wie wenn Byron seine Schultern und seine Finger
anspannen wiirde. Dann erschien plotzlich im Weif3
der Federn ein weicher rosa Muskelmund, der sich
dehnte und wieder zusammenzog. Es war, als

zwinkere er ihnen zu, dann war er wieder



verschwunden.

Seine Mutter setzte sich auf. »Es kommt.« Sie
holte tief Luft.

Die Krihen wussten auch, dass es kam. Sie
flogen von den Eschen und segelten herbei, mit
schriaggestellten Fliigeln, die an Handschuhe
erinnerten.

Da war es, das Ginseei: ein winziges weilles
Auge blinzelte in der Mitte des rosa Ginsemuskels.
Es verschwand, und plotzlich war es wieder da,
diesmal so grof3 und leuchtend weil} wie ein neuer
Pingpongball. Stumm sahen sie zu, wie die Gans ihre
Schwanzfedern in die Héhe hob, driickte und
zitterte, bis das Eiaus ihr herausschoss und aufdas
Nesselbett fiel. Es war in Farbe und Form einfach
vollkommen. Diana stand langsam auf und nahm
einen Stock; sie stupste die Gans an, bis sie sich auf
die Fiile erhob. Sie machte den Schnabel aufund
zischte, watschelte aber davon. Sie schien zu



erschopft, umsich zu wehren.

»Schnelll«, rief Byron, denn als der Ganter die
Gans zischen horte, schwamm er tibers Wasser auf
sie zu, und auch die Krihen hiipften néher. Seine
Mutter biickte sich, hob das Eiaufund gab es an
Byron weiter. Es war so warmund schwer, dass er
das Gefiihl hatte, er hielte etwas Lebendiges. Er
brauchte beide Hiande dazu. Die Gans trollte sich
zum Wassersaum hinunter, immer noch zischend.
Die Federn an Brust und Bauch waren schmutzig,
wo sie sich gegen den Boden gepresst hatte, um das
Eivoranzuschieben.

»Ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen«,
sagte Diana. » Sie will es zuriickhaben. Sie trauert.«

»Wenn du es nicht genommen héttest, hitten die
Krihen es sich geholt. Und das ist ein richtig tolles
Ginseei. Du hattest recht, die Geduld hat sich
gelohnt.« Der Regen hing in der Luft und in
winzigen Perlen im Haar seiner Mutter. Die Blatter



und Gréser knisterten unter dem Fliegengewicht der
Tropfen. Byron sagte: »Wir sollten jetzt reingehen.«

Als sie zum Haus zuriickkehrten, stolperte Diana
einmal, und er musste die Hand ausstrecken und sie
stiitzen. Sie trug das Ginseei wie ein Geschenk und
sah es beim Gehen unablidssig an. AmRand des
Gartens geriet sie noch einmal ins Wanken. Er hielt
ihr leeres Glas und das Ei, wihrend sie das Lattentor
offnete.

Hinten auf den Bédumen stieen die Krdhen ihr
schnarrendes Gekrichz aus, das die nasse
Morgenluft zerstiickelte. Byron wiinschte, seine
Mutter hétte sie nicht Henker genannt. Er wiinschte,
sie hitte nicht gesagt, dass sie auf das Ende
warteten.

»Lass nichts fallen«, sagte sie.

Er versprach, gut aufzupassen.

Das Ginseei wurde nie verwendet. Seine Mutter

legte es in eine Schale und stellte es auf die



Fensterbank. Byron sah die Krdhen drauflen aufzu
diinnen Zweigen mit den Fliigeln schlagen, um das
Gleichgewicht zu halten. Er klatschte in die Hinde,
umsie zu erschrecken, und rannte hinaus, umsie
wegzuscheuchen. » Schschsch! Schschschl«,
machte er. Aber sobald er ihnen den Riicken
zudrehte, segelten sie wieder herab und saf3en
wartend in den Baumwipfeln.

Mit der Zeit war es dasselbe, dachte er, und mit
dem Kummer auch. Beide warteten, bis sie
zuschlagen konnten. Und egal, wie heftig man mit
den Armen wedelte und herumbriillte, sie wussten,
dass sie den lingeren Atemhatten. Sie wussten,

dass sie einen am Ende kriegten.

Als Seymour kam, umseine Sachen und sein
Gewehr zu holen, blieb er nur ein paar Stunden. Er
sagte wenig. (»Weil er nervos ist«, erklarte Diana.)
Er durchsuchte mehrere Rédume. Er blétterte die



Seiten von Dianas Kalender durch. Als er fragte,
warum der Rasen so wuchere, antwortete sie, es
hitte Probleme mit dem Rasenméher gegeben, was
moglicherweise stimmte; es lie sich immer schwer
beurteilen, was wirklich war und was nur
eingebildet. Seymour sagte, es sei falsch, sich nach
aullen nicht tipptopp zu prisentieren, und sie
entschuldigte sich und versprach, dass sie bis zu
seiner Riickkehr alles in Ordnung bringen wiirde.

»Einen wunderbaren Urlaub wiinsch ich dir«,
sagte sie. »Rufuns an, sobald du kannst.« Er fragte
nach seiner Sonnencreme und dem Miickenmittel,
und sie schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.
Das habe sie ganz vergessen, sagte sie. Als sie thn
kiisste, kiisste sie in die Luft.

Danach wurden die Plidne fiir Beverleys Konzert
konkreter. Sie iibte jeden Tag, hatte nun zehn

Stiicke. James berichtete Byron eifrig, er habe seine



Mutter zur Unterstiitzung engagiert. Andrea Lowe
startete einen Rundruf’bei den Miittern und forderte
jede auf, zum Konzert zu kommen und einen Teller
Happchen mitzubringen. James erzihlte auch, er
habe die Eintrittskarten gemacht, die an der Tiir
verkauft wiirden, und die Programme. Er habe einen
Sitzplan entworfen und schreibe gerade seine Rede
fiir Diana um. Er rief jeden Abend an.

Und als Byron gelegentlich fragte: »Bist du
sicher, dass das eine gute Idee ist?«, oder wenn er
sagte: »Meine Mutter ist manchmal traurig«, und
selbst wenn er Bedenken anmeldete:

» Angenommen, Beverley erzihlt allen, was meine
Mutter gemacht hat?«, dann redete James einfach
iiber ihn hinweg. Das Wichtigste sei, sagte er, dass

er sich endlich vom Sachverhalt iiberzeugen konne.



14
Ausgehen

Jimund Eileen treffen sich jeden Abend. Er legt sein
Weihnachtsmannkostiim zusammen und schiebt es
in die Plastikhiille, dann verldsst er das Haus tiber
die Personaltreppe und geht zum Parkplatz, wo
Eileen aufihn wartet. Sie fahren in die Stadt, und
dort machen sie, was alle machen, das Ubliche eben.
Sie gehen ins Kino, in den Pub, und wenn der
Himmel Klar ist, fahren sie zu einem kurzen
Spaziergang auf die Heide. Eines Abends essen sie
Pasta bei demkleinen Italiener. Eileen fragt ihn, wie
sein Tag war, und er erzihlt ihr, dass Mr Meade
Darren einen Job angeboten hat. Er erzihlt ihr von
demKkleinen Jungen, der ihm seine Wunschliste
gegeben hat, und Eileen lacht und seufzt, als wére

das alles sehr interessant. Im Gegenzug fragt er, wie



ihr Tag war, wie es in ihrer Wohnung war, wie es mit
der Jobsuche lief. Er ist immer umneun zu Hause.

Wenn sie ihn am Ende der Sackgasse absetzt,
sagt sie: »Ich wiirde schon noch einen Tee bei dir
trinken, wenn du mir einen anbietest«, aber er weill
nicht, warumsie das sagt, weil er ihr ja keinen
anbietet. »Bis dann!«, sagt Eileen und winkt, wenn
er die Beifahrertiir schlieBt.

»Pass aufdich auf«, sagt er zu ihr. Sie lacht und
verspricht es ihm.

Und obwohl er nach diesen Treffen nicht macht,
was alle anderen machen — er steigt ein und aus,
Hallo, Kaktus, er verklebt die Tiiren und Fenster mit
Isolierband —, belasten ihn die Rituale nicht. Sie sind
eben etwas, was er erledigt, bevor er sich anderen
Dingen zuwendet, ndmlich seinen Gedanken an
Eileen. Sein Herz macht einen Sprung, wenn er sich
ihr Bild vorstellt. Er lacht iber ihre Witze, nachdem

der Abend ldngst vorbei ist. Er kann sie riechen. Er



kann sie horen. Er fithlt sich jetzt groBer als die
Rituale, sie sind nur noch ein Teil von ithm, wie sein
Bein zum Beispiel, und nehmen nicht mehr seine
ganze Person ein. Vielleicht wird er eines Tages
sogar damit authoren.

Eines Nachmittags fangt ihn Paula auf dem Weg
zur Toilette ab. Sie fragt ihn, wie es so geht, und er
kann ihr nicht in die Augen sehen, versichert ihr
aber, es gehe ihm gut. Sie sagt, er sehe gut aus. Ihr
gefillt seine Frisur, und er sagt, ach das, weil er
seine Haare eigentlich nur iiber den Kopf gekdmmt
hat, mehr von links nach rechts. Er hat gesehen,
dass Darren das so macht. Vielleicht gefillt es Paula
deshalb.

»Ich hab da so eine Idee«, sagt sie. Sie erklart
ihm, sie seiein Bauchmensch und keine
Intellektuelle. Eigentlich sagt sie, keine
Interlektuelle, aber Jim versteht schon, was sie

meint. »Darren hat eine Tante. Sie ist nett. Die wiirde



dir gefallen. Sie lebt allein. Wir haben gedacht, wir
kénnten mal z7usammen in den Pub gehen.«

»Mit dieser Tante?«

»Darren und ich wiirden auch mitkommen.«

Jimwringt die Hande. Er versucht zu erkléren,
dass er wahnsinnig gern mit Paula und Darren in
den Pub gehen wiirde, sich aber schon mit
jemandem trifft. Paula setzt ein drollig beeindrucktes
Gesicht auf. Er sprudelt hervor, dass er Eileen trifft.
Er kann sich nicht bremsen, er sehnt sich so danach,
es jemandem zu erzihlen, aber sie sicht ihn
entgeistert an.

»Eileen? Die Eileen, die dich Uiberfahren hat?«

»Das war ein ungliicklicher Zufall.«

Er lacht, aber Paula lacht nicht. Sie zuckt mit den
Achseln und entfernt sich langsam. Sie biickt sich,
um eine Dose aufzuheben, die jemand hat fallen
lassen, und sagt beim Zielen auf den Miilleimer:

»Ich hoffe, du weilit, was du tust.«



15
Das Konzert

Es war ein schoner Tag fiir ein Konzert. Am Abend
zuvor hatte der Wetterbericht Regen vorausgesagt,
aber als Byron im Morgengrauen aufwachte, sah es
iiberhaupt nicht danach aus. Der Himmel war blau,
iiber der Heide lag ein weiches, rosenfarbenes Licht.
Die Wiese war dicht getupft mit bunten
Blumeninseln in Kontrastfarben: Es gab lila Disteln,
roten und weien Klee, orangefarbenen Hornklee
und gelbe Biischel Labkraut. Leider stand auch auf
demoberen Rasen das Gras hoch und war von
Ginsebliimchen gesprenkelt. Die Rosen aufder
Pergola wucherten in alle Richtungen und
schwenkten dornige Zweige iiber den Weg. Byron
sagte sich zur Beruhigung, dass James sicher recht

habe und das Konzert eine gute Idee sei. Seine



Mutter schlief noch. Es schien ratsam, sie so lange
wie moglich schlafen zu lassen.

Er wusste nicht so recht, wie man ein Haus
putzte, aber wenn er sich umsah, erkannte er, dass
vor Ankunft der Giste etwas getan werden musste.
Er wusste nicht, wo schmutzige Handtiicher und
Teller hingehdrten, und verstaute sie kurzerhand in
den Kiichenschubladen, wo niemand sie bemerken
wiirde. Er holte den Mopp und einen Eimer Wasser
und machte sich liber den Kiichenboden her. Er
wusste nicht, warum alles voll Wasser war. Er
versuchte sich zu erinnern, wie Diana vorging, aber
ihmkam nur das Bild das Ungliickstags, als sie
hastig die verschiittete Milch und die Scherben des
Krugs aufgewischt und sich in die Hand
geschnitten hatte. Sie hatte recht. Auch er hatte den
Eindruck, dass seit dem Vormittag Anfang Juni, als
alles angefangen hatte, sehr viel Zeit vergangen

war.



Die Anlieferung von Beverleys Orgel bereitete
betrdchtliche Probleme. Der Laster blieb auf einem
der steilen, schmalen Landstrd3chen stecken, die
zum Haus fiihrten, und der Fahrer musste in die
Stadt zuriickkehren und von einer Telefonzelle aus
anrufen, um sie um Hilfe zu bitten.

»Ich will mit deiner Mutter reden«, sagte er.

Byron erwiderte, das komme gerade sehr
ungelegen.

»Was mir passiert ist, kommt auch verdammt
ungelegen«, schnauzte ihn der Fahrer an.

Vier Ménner trugen die Orgel zur Riickseite des
Hauses und wuchteten sie durch die
Terrassentiiren. Thre Gesichter waren rot und
schweilnass von der Anstrengung. Byron wusste
nicht, ob er ihnen etwas geben sollte; ihm fiel aber
nur Obst ein. Sie fragten, ob er das Alphabet kdnne,
und er bejahte, aber als sie ihn fragten, was auf »s«

folge, kamer durcheinander und sagte »r«. Ihm fiel



auf, wie sich die Ménner in der Kiiche umsahen, und
er wusste nicht, ob sie das taten, weil der Anblick so
schon oder so schlimm war.

»Sieht die Kiiche wie eine Kiiche aus?«, fragte er
Lucy, als er ihr Peter-Rabbit-Schélchen gefunden
und abgespiilt hatte.

Sie kam gar nicht dazu, zu antworten, weil Byron
bewusst wurde, wie sie aussah. Ihre Haare waren
verfilzt, sie trug zwei ungleiche Socken, und ihr
Kleid hatte einen Riss von der Tasche bis zum
Saum.

»Lucy, wann hast du das letzte Mal gebadet?«

»Ich weil} nicht, Byron. Mir hat niemand ein Bad
eingelaufen.«

Es kam ihmvor, als gebe es sehr viel zu
organisieren. Die Schachteln mit den
Frithstiicksflocken waren alle leer, und so machte er
Lucy ein Zuckerbrot. AnschlieBend hakte er die
Terrassentiiren an die Mauer, trug die



Esszimmerstiihle und die Kiichenhocker hinaus und
stellte sie in einem Halbkreis vor der Kiiche auf. Die
Orgel stand in der Kiiche dicht vor der Tiir, in einem
Bogen von Sonnenlicht. Lucy rutschte von der
Friihstiickstheke herunter und legte die Finger auf
den glinzenden Holzdeckel.

»Ich wiirde auch gern Orgel spielen«, murmelte
sie.

Byron hob sie aufseine Arme und trug sie nach
oben. Und wihrend er ihre Haare mit Seife wusch,
fragte er sie, ob sie eine Ahnung vom Néhen habe,
denn es kamihmso vor, als habe er nicht geniigend
Kndpfe am Hemd.

Als Andrea Lowe schlieBlich mit einem
hochgewachsenen jungen Mann im Anzug
erschien, dachte Byron einen Moment, alles wire
schiefgegangen und sie hétte James zu Hause

gelassen.



»Hallo«, begriifite ihn eine raue und zugleich
kieksende Stimme.

Byron war schockiert. Der letzte Schultag lag erst
sechs Wochen zuriick, aber seitdem hatte sich
James in jemand anderen verwandelt. Er war grof3er
geworden. Sein weiches, goldenes Haar war
komplett verschwunden, war kurzen mausbraunen
Stoppeln gewichen. Wo einmal die langen
Stirnfransen gehangen hatten, lief ein bleicher, von
Pickeln starrender Hautstreifen iiber die Stirn. Uber
der Oberlippe zeichneten sich die feinen
Pinselstriche eines Bartchens ab. James und Byron
gaben sich die Hand, und Byron trat ein paar
Schritte zuriick, denn ihm war, als begegnete er
jemandem, den er nicht kannte.

»Alles bereit?«, fragte James. Er wollte sich
immer noch die Haare aus der Stirn wischen, und
wenn er merkte, dass sie nicht mehr da waren, rieb er

sich stattdessen tiber die Stirn.



»Alles bereit«, sagte Byron.

»Aber wo ist deine Mutter?«, fragte Mrs Lowe.
Sie lief} den Blick iiber das Haus schweifen, als hétte
es jedes Mal, wenn sie wieder hinsah, die Form
verdndert.

Byron sagte, seine Mutter hole gerade die
Kiinstlerin und ihre Tochter ab. Er verschwieg, dass
sie mangels einer Armbanduhr zu spét dran war.

»Das mit dem Kind ist ja so eine Tragddie«, sagte
Mrs Lowe. »James hat mir die ganze Geschichte
erzahlt.«

Zu Byrons Uberraschung trafen die geladenen
Giste in voller Zahl ein. Nicht nur das, sie hatten
sich fiir den Anlass sichtlich fein gemacht. Die neue
Mutter kam mit einer Fohnwelle, Deirdre W atkins
hatte sich sogar eine Dauerwelle machen lassen. Sie
fasste sich an die dichten Lockchen, als kdnnten sie
auseinanderfallen, und driickte sie immer wieder mit

den Fingern zusammen.



»Bei Charles dem Ersten héttest du damit
natiirlich Furore gemacht«, sagte Andrea Lowe.

Da trat eine Pause ein, in der keiner wusste, was
er sagen sollte. Andrea nahm Deirdres Arm, um ihr
zu zeigen, dass das nur ein Witz war und nicht bose
gemeint. Die Frauen lachten schallend. »Du darfst
mich gar nicht beachten«, sagte Andrea.

Sie hatten alle Tupperbehélter mit Salat und
Kuchen mitgebracht. Es gab Krautsalat, russischen
Salat, pikante Nierchen, Késestangen, gefiillte
Trauben, Oliven, Pilze und Backpflaumen.
AuBlerdem zogen sie Flaschen aus ihren
Handtaschen, deren Inhalt sie in Gldser fiillten und
herumreichten. In einer Atmosphére aufgeregter
Begeisterung packten die Frauen das Essen auf dem
Gartentisch aus. Alle fanden es eine tolle Idee, sich
wieder zu treffen — wie grof3ziigig von Diana, das
Konzert vorzuschlagen. Sie redeten, als hitten sie

einander Jahre nicht sehen diirfen. Sie erzihlten von



den Sommerferien, den Kindern, dem Fehlen der
Alltagsroutine. Wéhrend Deckel sich knackend von
Schiisseln 16sten und Papierteller verteilt wurden,
fragten die Frauen untereinander herum, was sie von
Jeanies furchtbarer Verletzung gehort hétten. Sie
fragten auch Byron, was er von dem armen
Maidchen mit der Schiene wisse. Es sei entsetzlich,
fanden alle, dass einem Kind so etwas zusto3en
koénne, und alles wegen eines kleinen Unfalls.
Niemand schien von Dianas Rolle dabei zu wissen.
Niemand erwdhnte die Digby Road, aber es war nur
eine Frage der Zeit, bis sie es herausbekdmen, da
war sich Byron sicher. Er konnte vor lauter Sorge
kaum einen Finger rithren.

Als seine Mutter mit der Kiinstlerin und Jeanie
auf der Auffahrt vorfuhr, begann Byron zu
klatschen und 16ste damit eine kleine Runde
Applaus aus, weil er nicht wusste, was er sonst tun

sollte. Beverley und ihre Tochter salen im Fond des



Wagens, beide hatten Sonnenbrillen auf. Beverley
trug ein neues schwarzes Maxikleid mit einem
paillettenbesetzten Hiaschen, das um ihre Briiste
herumsprang. »Ich bin ja so nervis«, sagte sie
immer wieder. Sie hob Jeanie von der Riickbank in
den Buggy, und als sie sich zum Haus aufmachte,
traten die Frauen zu einer Gasse auseinander. Byron
fragte Jeanie, wie es ihrem Bein gehe; Jeanie nickte
nur, was wohl hief3, dass alles beim Alten war.

»Sie wird vielleicht nie wieder laufen konnen«,
sagte Beverley. Mehrere Miitter bekundeten ihr
Mitgefiihl und boten ihre Hilfe beim Schieben des
Buggys an.

»Meine Hinde machen nicht mit«, sagte
Beverley. »Ich bekomme fiirchterliche Schmerzen in
den Handen. Obwohl meine Schmerzen nichts sind
gegen ihre. Ich mache mir vor allem um ihre Zukunft
Sorgen. Wenn ich mir vorstelle, was das arme Kind

alles brauchen wird.«



Byron hatte erwartet, dass Beverley in Gegenwart
der Frauen nervds und verlegen wire, vor allem
nach der vormittaglichen Kaffeerunde damals, als
sich die Miitter offen iiber sie lustig gemacht hatten,
aber das Gegenteil trat ein. Beverley war ganz in
ihrem Element. Sie schiittelte jeder Mutter einzeln
die Hand und sagte, wie schon es sei, sie zu sehen.
Sie priagte sich sorgfiltig sdmtliche Namen ein,
wiederholte jeden Namen, wenn sich eine Mutter
vorstellte.

»Andrea, wie nett. Deirdre, wie schon.
Entschuldigung«, sagte sie zu der neuen Mutter,
»ich habe Thren Namen nicht verstanden.«

Wer dagegen fehl am Platz wirkte, war Diana.
Jetzt, wo Byron sie neben den anderen Winston-
House-Miittern sah, merkte er, wie weit sie von
ihnen abgedriftet war. IThr blaues Baumwollkleid hing
ihr von den Schultern, als gehore es ihr nicht, ihr

Haar fiel so spannungslos herunter, dass es farblos



wirkte. Sie schien alles vergessen zu haben, was
man bei derlei Anldssen sagte. Eine der Miitter
erwidhnte die Olympischen Spiele, eine andere
meinte, Olga Korbut sei doch herzig, aber seine
Mutter biss sich nur auf die Lippe. Dann kiindigte
James an, er habe ein paar einleitende Worte
vorbereitet, und forderte damit sozusagen zum
Veranstaltungsbeginn auf. Doch Beverley beharrte
darauf, die Rede zu halten sei Dianas Sache.

»Ach, bitte nicht«, murmelte Diana. » Das kann
ich doch gar nicht.«

Sie versuchte, sich ins Publikum zu setzen, aber
auch die anderen Miitter lieBen nicht locker. Nur ein
paar Worte, tonte Andrea. James lief zu ihr und bot
ihr seine vorbereitete Rede an.

»Oh«, sagte sie. »Du meine Giite.«

Sie nahmihren Platz auf der Terrasse ein und
starrte auf die Sitze. Der Zettel hiipfte in ihren
Hénden.



Es folgten Ausfithrungen zur Wohltétigkeit, zur
Musik und zur Zukunft. Was immer sie sagte, man
konnte es kaumhoren. Oft musste sie mitten im Satz
abbrechen und von vorn anfangen. Sie zupfte an
threm Handgelenk herum, dann fuhr sie sich mit den
Fingern durch die Haare. Es war, als konnte sie gar
nicht richtig lesen. Irgendwann hielt es Byron nicht
langer aus, klatschte und leitete damit neuen
Applaus ein. Zum Gliick dachte Lucy, die die ganze
Zeit von ihrem Esszimmerstuhl aus Jeanie finster
angestarrt hatte, das Konzert sei vorbei, sprang auf
und rief: »Hurra! Hurra! Kénnen wir jetzt Kuchen
essen?« Das war flir Lucy sehr beschdamend, nicht
zuletzt, weil ihre Haare irgendwie komisch aussahen,
seit er sie gewaschen hatte; sie hingen ihr wie flache
Bénder vom Kopf. Doch wenigstens hatte sie das
Eis gebrochen, und die Miitter horten auf, Diana
anzugaffen.

Dass Diana in aller Offentlichkeit so neben sich



stand, war also der erste Schock des Nachmittags.
Der zweite Schock war eher eine Uberraschung:
Beverley konnte spielen. Sie konnte wirklich spielen.
Was ihr an Talent fehlen mochte, hatte sie durch
Flei mehr als wettgemacht. Sobald Diana zu einem
Hocker ins Publikum geschlichen war, wartete
Beverley auf weiteren Applaus und dann aufsein
Verstummen. Als es ganz still war, ging sie
zielstrebig zu threm Platz in der Bithnenmitte. Unter
einen Arm hatte sie die Noten geklemmt, mit dem
anderen hob sie den Saum ihres Maxikleids. Sie
setzte sich auf die Orgelbank. Dann schloss sie die
Augen, hob die Hinde iiber die Tastatur und
begann.

Beverleys Finger liefen {iber die Tasten, und die
bunten Lampchen flackerten vor ihr auf wie eine
Serie winziger Feuerwerke. Die Frauen richteten sich
kerzengerade auf. Sie nickten und wechselten
beifillig Blicke. Aufein klassisches Stiick lief3



Beverley eine bekannte Filmmelodie folgen, dann
spielte sie ein kurzes Stiick von Bach, anschlieBend
ein Carpenters-Medley. Byron zog nach jeder
Nummer die Vorhdnge zu, damit sie sich wieder
sammeln und die neuen Noten aufschlagen konnte,
wihrend James drauen mit den Happchen-Platten
zwischen den Miittern die Runde machte. Es wurde
lebhaft geplaudert und sogar gelacht. Anfangs trat
Byron in den Hintergrund, wiahrend er darauf
wartete, dass sich Beverley auf das néchste Stiick
vorbereitete; er tat einfach, als wire er nicht
vorhanden. Sie war offenkundig nervds. Sobald die
Vorhdnge geschlossen wurden, holte sie tief Luft,
strich sich die Haare glatt und fliisterte sich
ermutigende Worte zu. Aber als ihr Selbstvertrauen
wuchs, als der Applaus immer lebhafter und
begeisterter wurde, schrumpfte die Distanz, und
Beverley lieB sich immer mehr vom Publikum

mittragen. Als Byron nach dem Ende des sechsten



Stiicks den Vorhang geschlossen hatte, sah sie ihn
an und lachelte. Sie bat ihn, ob er ihr einen Krug
Sunquick machen konne. Und als er ihr ein Glas
vollschenkte, sagte sie: »Was fiir eine nette Gruppe
von Frauen.«

Byron blinzelte durch den Vorhangspalt und sah,
wie James Jeanie einen Teller mit bunten Keksen
hinhielt. Sie sa3 mitten in der ersten Reihe, das Bein
fest in die Lederschiene geschnallt. James starrte
konzentriert darauf.

»Ich bin bereit fiir mein letztes Stiick, Byron, rief
Beverley.

Mit ein paar Hiistlern gebot er Schweigen und
zog die Vorhénge auf.

Beverley wartete. Und dann, anstatt zu spielen,
schwang sie sich auf der Bank herum zum Publikum
und setzte zu einer Rede an.

Als Erstes wolle sie zum Ausdruck bringen, wie

sehr sie den Frauen zu Dank verpflichtet sei. Ihre



Unterstiitzung bedeute ihr ungeheuer viel.
Beverleys Stimme war diinn und hoch, und Byron
musste sich die Nigel in die Handfliche graben, um
nicht zu schreien. Es sei fiir sie ein harter Sommer
gewesen, und sie wisse nicht, wie sie ohne Dianas
Freundlichkeit {iberlebt hitte. » Di war die ganze Zeit
fiir mich da. Sie hat keine Miihen gescheut, um mir
zu helfen. Denn ich muss zugeben, es gab schon
Zeiten, als ich ...« Hier brach sie ab und lichelte nur
noch tapfer. » Aber jetzt ist nicht der Moment, um
den Kopfhéngen zu lassen. Dies ist ein frohlicher
Anlass. Deshalb habe ich als mein letztes Stiick
einen der Lieblingssongs von Di und mir
ausgesucht. Es ist ein Song von Donny Osmond.
Ich weil} nicht, ob Sie den vielleicht kennen?«

Die neue Mutter rief nach vorm: »Sind Sie nicht
ein bisschen alt fiir Donny? Wie wér’s mit Wayne?«
Aber Beverley gab zuriick: » Ach, Di steht auf die
Jungen. Was, Di?«



Die Miitter tranken aus ihren Flischchen. Alle
lachten, auch Beverley.

»Das Lied ist fiir euch«, sagte sie. » Egal, auf wen
ihr steht.« Sie hob die Hinde {iber die Orgel und
forderte die Miitter zum Mitsingen auf, wenn sie
Lust hétten. »Und warum kommst du nicht nach
vorn, Di, und tanzt fiir uns ?«

Diana zuckte zusammen, wie von einem Stein
getroffen. »Das konnte ich nicht. Das kann ich
nicht.«

Beverley hielt inne. Sie warf dem Publikum einen
vertraulichen Blick zu. »Sie ist bescheiden, das
gehort zum guten Ton. Aber ich habe sie schon
tanzen sehen, und Sie kdnnen mir glauben, dass sie
es wunderbar macht. Das Tanzen wurde ihr in die
Wiege gelegt. Stimmt’s, Di? Da kann ein Mann
schon schwach werden.«

»Bitte nicht«, bat Diana.

Aber Beverley lie§ ihr Nein nicht gelten. Sie ging



zu Dianas Stuhlund bot ihr den Arman. Als Diana
aufgestanden war, liel Beverley sie los und
animierte die anderen zum Klatschen. Allerdings
musste Diana sich schon auf'sie gestiitzt haben,
weil sie ein wenig nach vorn taumelte.

»Immer mit der Ruhe!«, sagte Beverley lachend.
» Vielleicht sollten wir dieses Glas abstellen, Di?«

Die Frauen lachten wieder, aber Diana bestand
darauf, das Glas in der Hand zu behalten.

Es war, als wiirde vor aller Augen ein
angekettetes Tier hervorgezerrt und mit einem Stock
auf die Bithne getrieben. Es hitte nie passieren
diirfen. Noch wihrend Beverley sie nach vorn
flihrte, versuchte es Diana mit Einwénden,
behauptete, sie kdnnte gar nicht tanzen, aber
inzwischen hatten die Miitter angebissen und
bestanden darauf. Diana stolperte mehrmals, als sie
an den Stiihlen vorbeinach vorne ging. Byron

versuchte, James’ Aufmerksamkeit auf sich zu



ziehen. Er machte hektische Handbewegungen und
schiittelte den Kopf. Er formulierte lautlos die
Worte: »Stopp! Stopp!«, aber James hatte nur
Augen fiir Diana. Er sah sie an, so rot im Gesicht,
dass er wie verbrannt aussah, und ohne sich zu
rithren. Es war, als hitte er noch nie etwas so
Schones gesehen. Er wartete auf ihren Tanz.

Diana stellte sich vorn auf die Terrasse, blass
und winzig in ihrem blauen Kleid. Irgendwie nahm
sie zu wenig Raum ein. Sie hielt immer noch ihr Glas
in der Hand, hatte aber vergessen, ihre Schuhe
wieder anzuziehen. Hinter ihr safl Beverley, die
schwarzen Haare auftoupiert, die Hinde iiber den
Tasten schwebend. Byron konnte nicht hinsehen.
Die Musik begann.

Es war Beverleys bestes Stiick. Sie schmiickte die
Melodie mit Verzierungen aus, schlug einen Akkord
an, der so traurig war, dass sie fast authéren musste,

spielte dann aber den Refrain mit solchem Feuer,



dass mehrere Miitter einstimmten. Inzwischen trieb
Diana die Terrasse aufund ab wie ein Lumpen auf
dem Wasser. Sie hob die Hidnde, flatterte mit den
Fingern, standig stolpernd, dass sich kaum
erkennen lieB3, was Tanzschritte waren und was
Patzer. Es war ungemein privat, intim, nicht zum
Zuschen bestimmt. Man hatte das Gefiihl, einen
Blick in ihr Innerstes zu tun, aufihre furchtbare
Zerbrechlichkeit. Es ging weit tiber alles Ertrdgliche
hinaus. Sobald die Musik aufhorte, konnte sie sich
so weit zusammennehmen, dass sie stehen blieb und
eine kleine Verbeugung machte, bevor sie sich zu
Beverley drehte und die Hinde hob, um ihr kurz zu
applaudieren. Beverley knickste rasch und lief zu
Diana, umsie zu umarmen.

Der Unfall wurde mit keinem Wort erwéhnt,
ebenso wenig die Digby Road. Beverley hielt Diana
einfach fest an sich gedriickt und fiihrte sie in einer

gemeinsamen Verbeugung hin und her. Das sah aus



wie eine neue Nummer, bei der ein Bauchredner und
eine Puppe auftraten.

Diana entzog sich ihr mit einer Entschuldigung.
Sie brauche ein Glas Wasser, sagte sie, aber Andrea
Lowe horte sie und erbot sich, es fiir sie aus der
Kiiche zu holen. Ein paar Minuten spéter tauchte
Andrea wieder aufund lachte gutgelaunt.

»Ich habe in meinem Leben schon viele lustige
Dinge erlebt, Diana, aber jetzt habe ich zumersten
Mal eine Kiichenschublade aufgezogen und darin
ein Paar Socken gefunden.«

Byron konnte kaum atmen. Beverley unterhielt
sich angeregt mit den Miittern, wiahrend Diana
abseits dasal3, die Hinde im SchoB. Einige Miitter
fragten sie, ob sie etwas brauche, ob alles in
Ordnung sei, aber sie sah sie an, als verstiinde sie
nicht. Als Byron und James die Stiihle ins
Esszimmer zuriicktrugen, nutzte er die Gelegenheit,

James nach seiner Meinung zu fragen, nachdemer



nun Jeanies Verletzung selbst gesehen habe. James
horte nicht zu. Er konnte nur davon reden, wie
erfolgreich das Konzert gewesen sei. Und dass er
keine Ahnung gehabt habe, dass Diana so tanzen
konne.

Draufien sall Beverley neben Jeanie, umringt von
den Miittern. Sie gab ihre Ansichten iiber Politik
zum Besten, iiber den Zustand des Landes, iiber die
Aussichten der Streiks. Sie fragte die anderen, was
sie von Margaret Thatcher hielten, und als mehrere
Frauen die Hénde wie Trichter an den Mund hielten
und skandierten, »Milchdiebin«, denn die Politikerin
hatte die Gratismilch an den Grundschulen
abgeschafft, schiittelte Beverley den Kopf. »Merkt
euch meine Worte! Diese Frau ist die Zukunft«,
sagte sie. Byron hatte Beverley noch nie so
selbstsicher, so lebhaft gesehen. Sie erzihlte von
ihrem Vater, dem Pfarrer, und wie sie in einem

schonen Pfarrhaus auf dem Land aufgewachsen



war, das, wenn sie es sich recht iiberlegte, viele
Ahnlichkeiten mit Cranham House hatte. Man
tauschte Telefonnummern aus, man schlug Besuche
vor. Und als eine der Miitter, vielleicht die neue,
Beverley anbot, sie mitzunehmen und mit Jeanies
Buggy zu helfen, nahm Beverley geme an — das sei
furchtbar nett, wenn sie die Zeit erlibrigen kdnne.

»Ich hab solche Probleme mit den Handen. Es ist
ein Wunder, dass ich iiberhaupt spielen kann. Aber
schaut euch mal die arme Di an. Die ist fixund
fertig.«

Alle waren sich einig, dass das Konzert ein
Riesenerfolg gewesen sei. » Tschiis! Tschiis, Dil«,
riefen die Miitter, als sie ihre leeren Tupperdosen
einsammelten und zu thren Autos gingen. Sobald sie
weg waren, goss sich Diana ein Glas Wasser ein
und entschwebte nach oben. Als Byron eine halbe
Stunde spiter nachsah, schlief sie bereits. Er hatte

eine weitere unruhige Nacht. Er brachte Lucy ins



Bett und schloss die Tiiren ab. Es gab so viele
Dinge, die verborgen werden mussten: die
Radkappe, die Scheckzahlung fiir Beverleys Orgel,
Jeanies Verletzung und jetzt auch noch die
Konzertveranstaltung in Cranham House. Byron sah

nicht, wie alles weitergehen kdnnte.

An diesem Abend umneun begann das Telefon zu
klingeln, aber seine Mutter wachte nicht auf. Am
nidchsten Morgen klingelte das Telefon in aller
Frithe wieder. Byron hob ab, er erwartete seinen
Vater.

»Ich bin’s«, sagte James. Er klang, als wire er
von weit her gerannt.

Byron sagte Hallo und fragte nach seinem
Befinden, aber James ging nicht daraufein. » Geh
dein Notizheft holen«, forderte er Byron auf.

»Warum? Was gibt’s 7«

»Das ist ein Notfall.«



Als Byron das Heft durchblitterte, begannen
seine Hande zu zittern. James’ Stimme hatte einen
Unterton, der ihn erschreckte. Mehrmals rutschten
seine Finger ab, und er musste wieder von vormn
anfangen. »Beeil dich«, sagte James.

»Ich verstehe nicht. Wonach soll ich denn
suchen?«

»Nach dem Diagramm. Das du von Jeanie mit
dem Pflaster gezeichnet hast. Hast du’s gefunden?«

»Fast.« Byron schlug die Seite auf.

»Beschreibe es mir.«

»Es ist nicht sehr gut ...«

»Beschreibe mir einfach, was du siehst.«

Byron redete langsam. Er beschrieb das blaue
Sommerkleid mit den kurzen Armeln. Die
heruntergerutschten Socken — Jeanie hatte keine
Sockenhalter. Die Haare, die zu zwei schwarzen
Zopfen geflochten waren. » Allerdings sind die in

der Zeichnung nicht sehr gut zu erkennen. Sie sehen



mehr aus wie Kringel .. .«

James unterbrach ihn scharf. »Komm zum
Pflaster.«

»Es klebt aufihremrechten Knie. Ein grof3es
Quadrat. Das habe ich sorgfiltig gezeichnet.« Da
trat eine Stille ein, als wire James vom Boden
verschluckt worden. Byron {iberlief eine Ginsehaut,
thm wurde eiskalt vor Panik. » Was ist los, James?
Was ist passiert?«

»Das ist nicht ihr verletztes Bein, Byron. Die

Schiene ist an ihrem linken Bein.«



16
Worte wie Hunde

»Den FuB bitte heben«, sagt die Schwester. Sie
versichert Jim, dass es nicht weh tun wird. Eileen
steht neben ihm. Die Schwester schneidet den Gips
mit einer Schere auf. Der Fufl drinnen sicht
iiberraschend weich und gepflegt aus. Die Haut
iber dem Kndchel ist hell und trocken geworden,
die Zehen durch die Quetschung moosgriin
verschattet. Die Ndgel haben ein wenig von ihrem
Rosa verloren.

Der Fufl wird von einem Arzt sorgfiltig
untersucht. An den Bandern ist kein Schaden
festzustellen. Eileen stellt dem Arzt praktische
Fragen, ob Jim Schmerztabletten braucht und
Krankengymnastik, die die weitere Heilung

unterstiitzt. Es ist fiir Jimso neu, dass jemand sich



solche Gedanken umihn macht, dass er Eileen immer
wieder ansehen muss. Dann macht sie einen Witz
iiber ihre eigene Rossnatur, und alle lachen, auch
der Arzt. Jimist nie auf die Idee gekommen, dass
Arzte gern Witze héren. Eileens blaue Augen
funkeln, thre Zdhne schimmern, sogar ihr Haar
scheint zu wippen. Jim merkt, dass er womdglich
dabei ist, sich zu verlieben, und dieses Gefiihlist so
begliickend, dass auch er lacht. Er braucht nicht
einmal dariiber nachzudenken.

Danach ersetzt die Schwester den Gips durch
eine Bandage und einen schiitzenden weichen

Plastikstiefel. So gut wie neu, sagt sie.

Jim14dt Eileen zur Feier des Ereignisses in den Pub

ein. Ohne den Gips fiihlt sich der Fufl an wie Luft. Er
muss immer wieder stehen bleiben, umnachzusehen,
ob ernoch da ist. Als er die Getrdnke bezahlt, dringt

es thn, dem Barmann zu erzihlen, dass er mit Eileen



hier ist, dass sie mit ihm ein Bier trinken gehen
wollte und das jeden Abend will. Er hétte den
Barmann gern gefragt, ob er eine Frau hat und wie
es ist, sich zu verlieben. Ein Mann am Tresen
verfiittert Kartoffelchips an seinen Hund. Der Hund
sitzt neben dem Mann auf dem Hocker und hat ein
gepunktetes Halstuch um. Jim fragt sich, ob der
Mann in seinen Hund verliebt ist. Er sieht, dass es
viele Arten des Liebens gibt.

Jimbringt Eileen ihr Bier. »Md&chtest du Chips?«,
fragt er.

»Danke, gern.«

Der Raum beginnt sich zu drehen. Jim erinnert
sich vage an einen Hund, doch sobald er ein Bild
vor Augen hat, das der Wortfindung vorausgeht,
verdndert es die Form. Ihm wird vor Verwirrung
schwindlig. Plotzlich weil er nicht mehr, was Worte
bedeuten. Er erkennt keinen Sinn mehr darin, sie

scheinen die Dinge entzweizuspalten, noch wihrend



er sie denkt. Wenn er fragt: »Noch mehr Chips?«,
sagt er dann eigentlich etwas anderes, wie zum
Beispiel »Ich liebe dich, Eileen«? Und wenn sie
antwortet, »danke, ger«, antwortet sie dann etwas
anderes, wie »Ja, Jim. Ich liebe dich auch«?

Der Teppich rutscht ihmunter den Fiilen weg.
Nichts ist, was es scheint. Jemand kann einem
anderen Menschen Chips anbieten und meinen,
»ich liebe dich«. Genauso gut kann der andere
sagen: »Ich liebe dich«, wenn er wahrscheinlich nur
meint, dass er Chips will.

Sein Mund macht dicht, als wére er mit Wolle
ausgestopft.

»Mochtest du ein Glas Wasser?«, fragt Eileen.
»Du siehst aus, als wir dir schwummrig.«

»Mir geht’s gut.«

»Ein bisschen griin umdie Nase. Vielleicht
sollten wir lieber gehen?«

»Mochtest du denn?«



»Ich denke nur an dich. Ich fithl mich wohl hier.«

»Ich auch, sagt er.

Sie leeren schweigend ihre Glaser. Er weil} nicht,
wie sie an diesen Punkt gekommen sind. Noch vor
einem Moment haben sie womdglich gesagt, dass
sie einander lieben, und jetzt sicht es aus, als
wollten sie lieber allein sein. Thm wird bewusst, wie
vorsichtig man mit Worten sein muss.

Rasch stof3t er hervor: »Du hast mal was gesagt.
Uber das Verlieren .«

»Ohy, sagt sie. Und eine Weile spéter: »Ja.«

»Magst du mir erzdhlen, was du verloren hast?«

»Hm, sagt sie, »wo sollich da anfangen?
Eheméinner zum Beispiel.«

Wenigstens wechseln sie jetzt wieder Worte,
auch wenn er keine Ahnung hat, wovon sie redet.
Sie verschrinkt die Arme.

»Gleich zwei«, fahrt sie fort. » Der Erste war im

Telefonmarketing. Wir waren dreizehn Jahre



zusammen. Dann hat er eines Tages eine Frau
angerufen, ist ins Plaudern gekommen, hat ihr ein
Timeshare-Apartment verkauft, und das war’s dann.
Sie sind an die Costa del Sol durchgebrannt. Danach
bin ich lange allein geblieben. Ich wollte nicht mehr
verletzt werden. Vor ein paar Jahren bin ich
eingeknickt. Habe wieder geheiratet. Nach sechs
Monaten war er weg. Anscheinend ist es
unmoglich, mit mir zu leben. Ich knirsche nachts mit
den Zéhnen. Schnarche. Er ist in das Gistezimmer
gezogen, aber ich schlafwandle auch.«

»Das ist aber schade.«

»Dass ich schlafwandle?«

»Dass er dich verlassen hat.«

»Cest la vie. Meine Tochter.«

Eileens Gesicht wirkt auf einmal
zusammengestaucht, als hitte jemand ihren Kopf mit
einem Gewicht beschwert und ihr befohlen, sich

nicht zu rithren. Als er nichts sagt, sieht sie ihn



bohrend an. Ob er gehdrt habe, was sie gerade
gesagt hat? Als er bejaht, legt er seine Hand auf den
Tisch neben die ihre, wie es die Sozialarbeiterin
getan hatte, als sie mit ihmiiber das Normalsein
sprach. Und iiber das SchlieBen von
Freundschaften.

Sie sagt: »Rea hat eines Tages das Haus
verlassen. Da war sie gerade siebzehn geworden.
Ich hatte ihr z7um Geburtstag ein Bettelarmband
gekauft, so ein silbernes, mit Gliicksanhéngern dran.
Sie sagte, sie will noch zum Laden an der Ecke. Wir
hatten uns gestritten, {iber irgendwelchen Blodsinn.
Ubers Abwaschen. Sie ist nie wiedergekommen.«
Eileen greift zu ihrem Bier, trinkt und wischt sich
langsam den Mund ab.

Jimbegreift nicht. Er sieht nicht, wie die Bilder,
die er von Eileens Tochter, einem Laden an der Ecke
und einem Armband im Kopfhat, zu dieser anderen

Tatsache passen konnten, der Tatsache, dass sie



nie wiedergekommen ist. Eileen nimmt ihren
Bierdeckel und legt ihn genau an die Tischkante.
Dann zieht sie ihn wieder weg und richtet ihn aufs
Neue aus, immer wieder, dabeiredet sie
ununterbrochen. Sie erzihlt Jim, dass sie ihre
Tochter seit diesem Tag nicht mehr gesehen habe.
Sie habe nach ihr gesucht, sie aber nie gefunden.
Manchmal bekomme sie so eine Ahnung, auch
mitten in der Nacht, glaube zu wissen, wo Rea sei.
Dann steige sie ins Auto und fahre hin, aber sie
tdusche sich immer. Sie finde sie nie. Eileen nimmt
den Bierdeckel, den sie so sduberlich an die
Tischkante gelegt hat, und reifit ihn in winzige
Fetzen.

»Ich will ja nur wissen, dass sie in Sicherheit ist,
aber diese Gewissheit kann ich nicht haben, Jim.«

Eileen klammert sich an den Tisch. Sie
entschuldigt sich, aber sie wiirde gleich weinen. Er

fragt, ob er ihr etwas holen kann, ein Glas Wasser



oder was Stirkeres, aber sie lehnt beides ab. Sie will
einfach, dass er bei ihr sitzen bleibt.

Erst ertrdgt er es nicht, hinzusehen. Er hort das
scharfe Einatmen, das dem Kummer vorausgeht, und
wiirde am liebsten aufspringen. Er hat in Besley Hill
Leute weinen sehen. Manchmal lagen sie einfach
auf dem Boden wie kleine Kinder, und man musste
umsie herumlaufen. Aber den Ansturmvon Eileens
Schmerz mitzuerleben ist etwas anderes. Jim windet
sich auf seinem Stuhl, sucht nach dem Barmann und
dem Mann mit dem Hund, aber beide sind
verschwunden. Er wiinscht, er konnte Eileen etwas
geben, aber er hat nichts, nicht einmal ein sauberes
Taschentuch. Er kann nur dasitzen. Sie breitet die
Arme aus und umfasst beide Tischkanten, stellt die
Fiile weit auseinander, wie umsich gegen etwas
ganz Schlimmes zu wappnen. Dann flieen die
Trianen iiber und stromen ihr die Wangen herunter,

und sie versucht gar nicht, sie aufzuhalten, sondern



sitzt einfach da, ertragt ihre Traurigkeit und wartet,
dass sie vorbeigeht. Wenn Jim sie ansieht, spiirt er
seine eigenen Augen brennen, obwohl er seit vielen
Jahren nicht mehr geweint hat.

Als es vorbei ist, wischt sie sich das Gesicht ab.
Sie lachelt. »Kann ich dir ein Bild von ihr zeigen?«

Eileen kramt sehr geschéftig in threr Kordeltasche
herum. Sie knallt ein Lederportemonnaie auf den
Tisch, die Autoschliissel, die Hausschliissel, eine
Haarbiirste. »Dal« Mit zitternden Fingern schligt
sie eine blaue Plastikhiille mit einer Monatskarte fiir
den Bus hinter der transparenten Einstecklasche
auf. Die Fahrkarte ist lingst verfallen, aber das
verblassende Bild zeigt ein verhdrmtes blasses
Gesicht, Rehaugen und eine dicke rote Haarmidhne.
Sie ist unverkennbar ein Teil von Eileen, allerdings
ein zerbrechlicher, jugendlicher Teil. Der Teil, den er
manchmal erahnt und nie gesehen hat. »Da hast

du’s. Wir alle bauen Mist«, sagt sie.



Eileen greift nach seiner Hand, aber er kann nicht.
Er kann die ihre nicht umfassen. Sie zieht ihre Hand
dahin zuriick, wo sie gewesen ist. »Was ist mit
deinem Freund passiert? Von dem du mir erzihlt
hast? Was hast du denn so Schreckliches gemacht,
Jim?«

Er 6ffnet den Mund, aber er bringt nichts heraus.

»Ich habe alle Zeit, die du brauchst«, sagt Eileen.

»Ich kann warten.«



17
Aulien vor

Jetzt, wo sich sein Verdacht, was Jeanies Bein
anging, bestéitigt hatte, liel James nicht mehr locker.
Er fragte, wann Byron Beverley zur Rede stellen
wiirde. Er schrieb sogar das Drehbuch. Warum
offnete Byron nicht wenigstens die Schnallen der
Schiene, wihrend Jeanie schlief? Wollte er seine
Mutter nicht retten? Dauernd rief James an.

Aber Diana war jetzt in anderen Sphéren. In den
letzten Tagen der Sommerferien, nachdem sie die
Armbanduhr weggeworfen hatte und James’
verheerendes Konzert iiber die Bithne gegangen
war, kehrte sie sich von der Zeit vollends ab. Sie
schien immer mehr an Substanz zu verlieren. Sie
verbrachte lange Phasen damit, nichts zu tun. Byron

versuchte, ihr von der Schiene zu berichten, ihr zu



erkldren, dass Jeanie sich urspriinglich am anderen
Bein verletzt hatte, aber sie sah ihn an, als wére er
ein herzloses Wesen. »Sie kann trotzdemnicht
laufen«, sagte sie.

Es war, wie in einemkleinen Boot zu sitzen, das
sich unbemerkt von seinem Liegeplatz losgemacht
hatte. In ganz Cranham House waren die Uhren nun
entweder verstummt, oder sie zeigten eine ganz
eigene Zeit an. Byron ging in die Kiiche, wo es
vielleicht zehn vor acht war, nur um im Salon
festzustellen, dass es halb zwolf war. Sie gingen zu
Bett, wenn der Himmel dunkel wurde, und af3en,
wenn seine Mutter gerade daran dachte. Auch die
Vorstellung einer bestimmten Abfolge der
Mahlzeiten — Frithstiick, Mittagessen, Abendessen
— war ihr fremd geworden oder schien ihr z7umindest
nicht mehr von Bedeutung. Jeden Morgen liefen
silberne Schneckenspuren kreuz und quer durch die

Eingangshalle. Spinnweben hingen herum wie



weiche Wolken, die Fensterbretter waren von
Schimmelflecken gesprenkelt — die Heide hielt
Einzug ins Haus.

»Es war schon immer klar, dass es passieren
wiirde«, sagte sie. »Das ist mein Schicksal.«

»Was ist dein Schicksal?«

Sie zuckte nur mit den Achseln, als kenne sie ein
Geheimnis, fiir das er zu jung war. » Der Unfall hat
einfach auf mich gewartet.«

»Aber es war ein ungliicklicher Zufall«, erinnerte
er sie. »Ein Missgeschick.«

Sie lachte auf, was mehr wie ein luftiges
Schnauben klang. »Das war von Anfang an meine
Bestimmung, der ich entgegengesteuert bin. Die
ganzen Jahre, in denen ich versucht habe, alles
richtig zu machen — die waren vollig umsonst. Du
kannst rennen, so viel du willst, den Gottern
entkommst du nicht.«

Die Gotter, wollte er fragen, wer war denn das



genau? Seine Mutter war, soweit er wusste, nie ein
religioser Mensch gewesen. Er hatte sie nie eine
Kirche betreten oder auch nur beten sehen. Und
doch wandte sie sich immer 6fter an diese Gotter. Sie
ziindete abends in den Fenstern kleine Kerzen an.
Wenn ihr ein Fluch entfahren war, sah sie nach
oben in die Luft iber ihrem Kopfund bat um
Verzeihung.

»Es klingt merkwiirdig, aber irgendwie ist es eine
Erleichterung, sagte sie. Diesmal alen sie
Hamburger in der neuen Wimpy-Bar in der Stadt,
weil sie Hunger hatten. Lucy zeichnete ein Bild von
Mummys in rosa Kleidern und beforderte ihre Saure-
Gurken-Scheiben in den Aschenbecher. Zum Gliick
schien das Gesprich zwischen Diana und Byron
tiber ihren Horizont zu gehen.

»Was ist eine Erleichterung?«, fragte er.

»Der Unfall. Der endgiiltige Zerfall von allem.
Davor habe ich mich seit Jahren gefiirchtet.



Wenigstens das hat sich erledigt.«

»Ich glaube nicht, dass du reden solltest, als
wire alles vorbei.«

Sie schloss die Lippen um den Strohhalm, und als
sie ihr Wasser ausgetrunken hatte, sagte sie: »Wir
wissen nicht, was wir mit der Traurigkeit anfangen
sollen. Das ist das Problem. Wir wollen sie aus dem
Weg schaffen und konnen es nicht.«

Die lange Anstrengung, eine perfekte Frau zu
sein, wuchs Diana schlieBlich iiber den Kopf. Sie
brauchte ihre ganze Energie, um mit Seymour und
Beverley zu reden. Ohne deren Gegenwart schien sie
durchsichtig zu werden. Es war, als wiirden die
Samenschirmchen von einer Pusteblume
weggeblasen und man miisste zusehen, wie sie
wegflogen. Diana wurde zu demnackten Wesen,

das sie in Wirklichkeit war.

Gleich nach dem Gespréch in der Wimpy-Bar



schleppte Diana die M&bel threr Mutter aus der
Garage. Byron sah ihr zu, wie sie damit quer iiber
den Rasen zur Wiese ging, und nahman, sie wolle
die Sachen verbrennen wie ihre Kleider. Aber zu
seiner Uberraschung fand er sie ein paar Stunden
spater am Teich sitzen, im Sessel ihrer Mutter, das
kleine Holztischchen mit mehreren Zeitschriften zu
ihren FiiBen. Sie hatte sogar die Stehlampe mit dem
Quastenschirm aufgestellt, auch wenn sie nicht
eingesteckt war. Es war wie ein W ohnzimmer mit
Blumen als Teppich, mit der Eschenreihe als ferner
Wand, mit zitternden Grasern und Holunderbeeren
als Tapete. Als Zimmerdecke spannte sich der
wolkenlose Himmel dariiber.

Als sie Byron sah, winkte sie. »Hie-ier!« Sie hatte
einen Krug mit einem Getrink, das aussah wie
Limonade, mit hinausgenommen, bunte Gléser, eine
Runde Gurkensandwiches und sogar kleine

Papierschirmchen als Deko. Es war wie in alten



Zeiten, von der Wiese abgesehen.

»Mochtest du dich zu mir setzen?« Sie deutete
auf einen niedrigen Polsterpuff. Als Byron sich
daraufthockte, gab er ein leises Knatschen von sich.

»Kommt Beverley heute nicht?«, fragte er. »Mit
Jeanie?«

Der Blick seiner Mutter blieb in den Baumen
héngen. » Vielleicht nicht.« Sie lehnte sich zuriick,
schmiegte sich zwischen die Sesselohren und
spreizte die Finger, als wire ihr Nagellack noch
feucht und miisste trocknen. »Meine Mutter hat
immer in diesem Sessel gesessen. Es war ihr
Lieblingsplatz. Manchmal hat sie gesungen. Sie
hatte eine wunderschone Stimme.«

Byron schluckte schwer. Er hatte sie noch nie
von ihrer Mutter sprechen horen. Weil er Angst
hatte, dass eine Frage seine Mutter wieder zum
Verstummen bringen kdnnte, fragte er nur ganz leise.

Er wollte so gern mehr iiber thre Vergangenheit



erfahren.

»Hat deine Mutter auch draulen gesessen?«

Diana lachte. »Nein. Sie sal} im Haus. Jahrelang.
Sie ist nie ausgegangen.«

»War mit ihr — nicht alles in Ordnung?« Byron
wusste selbst nicht genau, was er damit meinte,
doch es driangte ihn zu dieser Frage.

»Sie war ungliicklich. Wenn du das meinst. Aber
das ist eben der Preis, den man zahlen muss.«

»Der Preis, den man wofiir zahlen muss?«

Sie sah ihn kurz an und wandte den Blick dann
wieder den Bdumen zu. Eine leichte Brise strich
durch sie hindurch und hob die Blitter, dass sie wie
Wasser rauschten. Der Himmel war von einem so
tiefen Blau, dass er aussah wie funkelnagelneu. »Fiir
einen Fehler«, sagte sie. »Auge um Auge. Zahn um
Zahn. Alles richt sich irgendwann.«

»Das verstehe ich nicht. Warum Auge um Auge?

Was hat sie denn fiir einen Fehler gemacht?«



Sie schloss die Augen, als dimmere sie weg.
»Mich«, sagte sie leise. Und dann saB sie so still da,
dass er sie kurz antippen musste, umsich zu
vergewissern, dass sie nicht plotzlich gestorben war
oder so.

Er hitte so gern weitergefragt. Er wollte wissen,
warum die Mutter seiner Mutter ihr Leben im Haus
verbracht hatte und was Diana meinte, als sie sich
als den Fehler ihrer Mutter bezeichnete, aber sie
hatte ganz leise zu summen begonnen, wie nur fiir
sich selbst und sonst niemanden, und wirkte dabei
so eins mit sich und der Welt, dass er es nicht iibers
Herz brachte, sie zu storen. Er nahm sich ein paar
von ihren winzigen Sandwiches und goss sich ein
bisschen Limonade ein. Sie war so siif3, dass es an
den Zéhnen zog.

In der Heide unterhalb der Hiigel blithten iiberall
noch dicke Mohnbiischel, dass es aussah, als

wiirde die Erde bluten. Er wollte dieses Bild nicht mit



dem Mohn verbinden, aber das musste er jetzt, er
konnte ihn nicht mehr anders sehen.

»Ich konnte hier drauBBen schlafen.« Die Stimme
seiner Mutter liberraschte ihn.

»Ich glaube, das hast du gerade.«

»Nein, ich meine, ich kénnte ein Bett und eine
Decke heraustragen. Ich kdnnte unter den Sternen
schlafen.«

»Das wire aber geféhrlich«, sagte er. »Die
Fiichse konnten iiber dich herfallen. Oder die
Schlangen.«

Sie lachte. » Ach, ich glaube nicht, dass die mich
wollen.« Sie nahm eines ihrer Sandwiches zwischen
Daumen und Zeigefinger und schilte die Rinde ab.
»Ich glaube, dass ich in Wahrheit kein sehr
héuslicher Mensch bin. Vielleicht gehore ich nach
drauBlen. Vielleicht ist das mein ganzes Problem.«

Byron lie} den Blick iiber die wogenden Wiesen

schweifen, iiber die rosa Lichtnelken zwischen den



Grésern, die Wicken, die hohen Stingel Labkraut,
die Skabiosen und die tiefeingeschnittenen lila
Bliitenblitter des Wiesenstorchschnabels. Unter
dem Himmelsblau lag dunkelgriin der Teich, mit
Samtbindern aus Entengriitze iiberzogen. Ein
kleines rosa Bliitenblatt hatte sich im Haar seiner
Mutter verhakt, und plotzlich sah er seine Mutter,
von Wiesenblumen bedeckt. Ein erschreckendes
Bild. Ein schones Bild. » Trotzdem glaube ich«, sagte
er, »du solltest Vater nicht erzidhlen, wenn er anruft,
dass du drauflen schlafen mdchtest.«
»Wahrscheinlich hast du recht.« Sie nickte, und
zu seiner groBen Uberraschung zwinkerte sie ihm zu,
als hétten sie liber einen ganz privaten Witz gelacht
oder ein Geheimnis miteinander geteilt, was doch
nicht stimmte, weil er keine Ahnung davon hatte.
»Que sera, sera, whatever will be, will be«, sang
sie. » When I was just a little girl, I asked my
mother, what will [ be? Will I be pretty, will I be



rich ...«

Leise erhob er sich von dem Polsterpuffund
kehrte zum Haus zuriick. Bei jedem Schritt scheuchte
er Grashiipfer auf, die vor ihmhochsprangen wie
Silvesterknaller. Als er stehen blieb und
zuriickblickte, konnte er seine Mutter immer noch
unten am Teich sehen. Eine Wolke von Miicken
umschwebte ihren Kopf.

In der Kiiche goss Byron Milch in Gldser und bot
Lucy an, was von den Keksen {ibrig war. Er dachte
an seine Mutter draullen, die vielleicht schlief oder
sang oder ein bisschen von beidem, und ihm war
zum Heulen, obwohl er gar nicht wusste, warum. Sie
war ihm nicht ungliicklich vorgekommen. Er fragte
sich, ob sie wirklich die ganze Nacht allein dort
drauBen schlafen wiirde. Vielleicht sollte er ihr
Decken bringen? Ein Kissen?

Aber sie hatte recht, das konnte er sehen. Sie war

kein héuslicher Mensch. Wenn er sich jetzt ein Bild



von ihr vorstellte, waren die juwelenbesetzten
Schubladen véllig verschwunden, und sie war von
keiner Wand umschlossen, saf3 nicht einmal in
einem Auto. Er hatte das Geflihl, er hitte sie
verloren, ohne sie gehen zu sehen. Sie schien in
etwas verstrickt, das er nicht kannte, nicht begriff.
Aber er konnte sie nicht herausziehen. Vielleicht war
es gut fiir sie, kein hduslicher Mensch zu sein?
Vielleicht begannen damit alle Schwierigkeiten? Die
Menschen versuchten, sich zwischen Wéanden und
Fenstern unter Kontrolle zu bekommen, sie suchten
nach allem moglichen Klimbim, umsich zwischen
den Winden und Fenstern einzurichten, dabei
hitten sie es vielleicht notig, frei von diesen
Zwangen zu sein. Er fragte sich wieder, wie sich ein
Mensch als Fehler bezeichnen konnte.

»Wo ist Mummy ?«, fragte Lucy.

»Sie ist drauBen. Sie ist spazieren gegangen,

Lucy .«



Wieder klingelte das Telefon, und ob es nun
James war oder sein Vater, er vermochte keinem der
beiden mehr zu antworten. Stattdessen jagte er Lucy
die Treppe hinauf, umeinen Spal} daraus zu machen,
lieB ihr ein Bad einlaufen und holte ihr den
Badeschaum. Danach wickelte er sie in ein
Handtuch und rieb sie trocken, wie es seine Mutter
getan hétte. Er fuhr mit dem Handtuch sogar in die
winzigen Zwischenrdume zwischen ihren Zehen.
»Das kitzelt«, sagte sie, ohne zu lachen. Sie sah
traurig aus.

»Mummy wird bald wieder da sein«, sagte er.

»Frither hat sie immer Abendessen gekocht und
uns Geschichten vorgelesen und hiibsch
ausgesehen. Und noch was: Sie riecht.«

»Wonach denn?« Er hatte nicht bemerkt, dass
seine Mutter roch.

»Nach stinkigem Rosenkohl.«

Er lachte. »Du weillit doch gar nicht, wie stinkiger



Rosenkohl riecht.«

»Doch. Der riecht wie sie.«

»Na, ich weil} nicht«, sagte er. »Sie hat doch gar
keinen Rosenkohl gegessen. Es ist doch Sommer.«

Im Bett kuschelte sich Lucy unter seine Achsel.
Sie zog die Beine an und schob sie unter sich wie
ein kleines Rehkitz. »Frither war sie eine richtige
Mummy. Sie hat uns die Hand gehalten und nette
Dinge gesagt.«

»Mummy ist bald wieder da«, wiederholte er.
»Und ich kdnnte dir doch auch eine Geschichte
vorlesen?«

»Machst du auch die lustigen Stimmen?«

»Ich werde sehr lustige Stimmen machen.«

Nachdemer Lucy vorgelesen hatte, hielt er ihre
Hand, die klein und warmin der seinen lag.

»Mummy singt auch.« Lucy klappte ein Lid hoch
und schnell wieder herunter.

Er sang das Lied, das er seine Mutter auf der



Wiese hatte singen horen, obwohl er weder die
Worte noch die Melodie kannte. Er hatte das Gefiihl,
wenn er ein Echo ihres Liedes ausschickte, wiirfe er
damit auch ein Seil nach ihr aus, zu ihrem Sessel
inmitten der Blumen. Lucy lag da, ohne sich zu
rithren, den Kopfins Kissen vergraben. Das Licht
lie nach. Drauf3en trieben iiber den Himmel
Wolkenbénke, die in der Farbe von Dosenpfirsichen
leuchteten.

Er fand seine Mutter am Teich, in threm Sessel
zusammengerollt. Er fiihrte sie ins Haus zuriick,
Stiick fiir Stiick, genauso, wie er Lucy zum
Einschlafen gebracht hatte. Er musste sehr sanft zu
ihr sein. Gehorsam stieg Diana die Treppe hoch und
schliipfte unter die Decke. Sie hatte immer noch die
Schuhe und den Rock an, aber dieses Mal machte
das nichts aus.

»Ist alles gut«, sagte er sachte, aber das hitte es

nicht gebraucht. Sie schlief schon tiefund fest.



18

Tschiis, Eileen

Jimhat sich den ganzen Tag aufseine Verabredung
gefreut. Seit der ersten Erfahrung mit dem
Deodorant hat er um jeden Duft einen Bogen
gemacht, aber er hat sich gewaschen und gekdmmit.
Als Paula ihn dabei ertappte, wie er nach der Arbeit
in einem Autofenster sein Spiegelbild ansah, fragte
sie: »Hast du noch was Besonderes vor, Jim?«
Darren streckte die Daumen hoch und zwinkerte ihm
so lbertrieben zu, dass es richtig weh tat. Aber sie
lachten nicht iiber ihn. Sie gaben Jim das Gefiihl,
dass er zu ihnen gehorte, und deshalb zwinkerte er
ebenfalls und streckte die Daumen hoch.

»Ich treffe mich mit Eileen«, sagte er. »Ich habe
ein Geschenk fiir sie.«

Paula verdrehte die Augen, aber zu seiner



Uberraschung polterte sie nicht los. »Na ja«, sagte
sie nur, »die Menschen sind eben verschieden.«

»Tut dir jedenfalls gut, Kumpel, sagte Darren
lachend.

Aufdem Gehweg dringen sich viele Leute, die
ihre letzten Weihnachtseinkdufe machen. Einige
Laden beginnen schon mit dem
Wainterschlussverkauf. In einem SiiBwarenladen
dekoriert eine junge Verkduferin das Schaufenster
mit Ostereiern. Jim sieht zu, wie sie die Schachteln
der Gro3e nach anordnet. Es gefallt ihm, wie sie die
kleinsten Eier verstreut, so dass sie oben aufden
Schachteln balancieren, und um alles herum fiinf
gelbe, flaumige Kiiken verteilt. Vielleicht ist die
Verkduferin ihmein bisschen dhnlich. Vielleicht ist er
gar nicht so komisch.

Eileens Stifte sind sicher in seiner Jackentasche
verstaut. Moira hat ihm geholfen, sie in

Geschenkpapier einzuwickeln und das Biindel mit



Metallband zu verschniiren. In einer Extratiite tragt
er die Zutaten fiir sein Weihnachtsessen und noch
ein paar Rollen Isolierband. Es wére schon, wenn er
das Isolierband und sein Weihnachtsessen nicht mit
zu seiner Verabredung nehmen miisste. Es wire
schon, wenn er nur an eine Sache auf einmal denken
miisste. Aber er sieht, dass es z7um Normalsein auch
gehort, mehrere Dinge gleichzeitig im Kopfzu

haben, auch wenn sie nicht gut zueinander passen.

Der Pub ist an diesem Heiligabend gerammelt voll.
Manchen Leuten ist anzusehen, dass sie schon den
ganzen Nachmittag hier sind. Sie tragen
Papierkronen und Weihnachtsmannmiitzen. Sie
schreien herum, damit man sie hort. An der Bar
blinken Lichter, auf dem Tresen sind Teller mit
Weihnachtsgebéck verteilt, von demsich jeder
nehmen darf. Dort steht auch eine Gruppe von

Geschiftsleuten in Anziigen, und einer der Manner



fragt, ob es Cotes du Rhone in der Flasche gibt. Das
Midchen an der Bar fragt, ob das Rotwein oder
WeiBlwein ist, andere Sorten héitten sie nicht. Jim
schldngelt sich mit einem Tablett, auf dem zwei
Getrianke stehen, durch die Menge, doch heute tun
ihmdie Finger weh, und als er den Tisch erreicht,
schwimmt das Tablett in Bier. Der Teppich unter
seinen Fiilen fithlt sich schwammig an.

»Ich —ich holnoch was«, sagt er.

Eileen lacht. » Ach, vergiss es«, sagt sie, hebt
beide Gldser vom Tablett und wischt sie unten ab.
Sie trdgt thren griinen Wintermantel, hat sich dazu
aber eine bunte Glasbrosche angesteckt. Jim fillt
auf, dass an ihrem Gesicht irgendetwas komisch ist,
dann merkt er, dass sie Lippenstift trigt. Sie hat
auch etwas Neues mit ihrem Haar gemacht. Es ist
ziemlich glatt und umdas Gesicht angefeuchtet.
Eileen bemerkt die Richtung seines Blicks, hebt die
Hénde und driickt sich links und rechts das Haar an



ithren Kopf. Vielleicht ist das Neue, dass sie ihre
Haare gebiirstet hat.

Eileen fragt nach seinen Weihnachtsplinen. Er
zeigt ihr in seiner Einkaufstiite den Truthahn in
Rahmsauce, die Kartoffeln und den Rosenkohl,
beides kiichenfertig, und den mikrowellentauglichen
Christmaspudding fiir eine Person.

»Sieht so aus, als héttest du alles, was du
brauchst«, sagt sie.

Das streitet er ab. Er hat schon mal keine
Mikrowelle. »U-und ich habe noch nie ein
Weihnachtsessen gek-kocht.«

Er braucht sehr lange fiir diesen letzten Satz. Zum
Teil, weil er nervos ist, zum Teil, weil er so laut reden
muss. Am Tisch direkt hinter Eileen h6ren ihn drei
junge Frauen, drehen sich nach ihmumund starren
ithn an. Das findet er seltsam, umso mehr, weil sie
anscheinend ihre Kleider vergessen haben. Sie

tragen Unterwdsche oder Kleidungsstiicke, die



einmal als Unterwédsche gegolten hétten: winzige
Tops mit Spaghettitrigem, die viel weiches, weiies
Fleisch und tintenblaue, verschlungene Tattoos
enthiillen. Wenn hier jemand Grund zum Starren
hitte, dann ganzsicher er.

»Ich hasse Weihnachten«, sagt Eileen. »Alle
bilden sich ein, dass man fréhlich sein muss. Als ob
das Gliick aus einer verdammten
Geschenkeschachtel springt.« Ihr Gesicht ist rot vor
Hitze. » Einmal«, erzihlt sie, »bin ich den ganzen Tag
im Bett geblieben. Das war eins meiner besten
Weihnachten. Ein anderes Mal bin ich ans Meer
gefahren. Ich hatte die fixe Idee, dass Rea dort wire.
Ich bin in einem Bed & Breakfast abgestiegen.«

»Das war bestimmt schon«, sagt Jim.

»Nein. Im Zimmer nebenan hat jemand eine
Uberdosis genommen. Der ist weggefahren, umsich
an Weihnachten umzubringen. Siehst du, was ich

meine? Das ist doch alles grofer Mist. Fiir viele



Leute. Die Vermieterin und ich haben Stunden
gebraucht, umalles wieder sauberzumachen.«

Jim erklart, dies seisein erstes Weihnachten im
Wohnmobil. Er freue sich darauf, sagt er. Eileen
zuckt mit den Achseln und trinkt, sie murmelt, dass
die Menschen eben verschieden seien. »Ich habe
nachgedacht«, sagt sie. Sie dreht ihr Glas auf dem
Tisch herum, immer um die eigene Achse.

»W-worliber hast du denn n-nachgedacht?«

Als die jungen Frauen ihn wieder stottern horen,
grinsen sie sich einander zu, sind aber so nett, sich
dabei die Hand vorzuhalten.

»Du kannst ruhig nein dazu sagen«, sagt Eileen.

»Ich g-glaub nicht, dass j-j-jemand n-n-nein zu
dir sagt, Ei-ei-ei... Eileen.« Die Worte brauchen
ewig, bis sie ihmiiber die Lippen kommen. Es ist, als
wiirde er eine Handvoll Konsonanten und Vokale
erbrechen. Aber Eileen unterbricht ihn nicht. Sie

sieht zu, sie wartet, als hétte sie nichts anderes zu



tun, als Jim zuzuh6ren, und das macht fiir ihn die
bloden Worter irgendwie noch schwieriger. Er weily
nicht, warum er sich iiberhaupt damit abgibt. Es ist
noch nicht mal witzig. Doch als er fertig ist, wirft sie
den Kopf zuriick und lacht so laut, dass man meinen
konnte, er hitte ihr einen Witz erzihlt, einen
richtigen von der Sorte, wie die Schwestern sie aus
den Weihnachtscrackern zogen. Er sicht die
sahnigen Réllchen in Eileens Nacken. Sogar die
jungen Frauen am Tisch hinter ihr licheln.

Eileen nimmt einen groflen Zug Bier. Sie wischt
sich den Mund mit dem Handriicken ab. »Ich bin
ganz verlegen, sagt sie und fahrt mit den Fingern
durch die geglétteten Haare. Als sie die Hidnde
wieder auf die Hiiften legt, steht an der Seite eine
Strdhne heraus wie ein orangefarbener Fliigel.
»Mann, ist das schwierig.«

Die Miadchen haben Eileens Haar bemerkt. Sie

stoflen einander an.



»W-w-was ist schwierig?«

Die Madchen wiederholen, was er gesagt hat.
» W -w-w-w«, machen sie, und das fiihlt sich in ihren
Miindern sichtlich so komisch an, dass sie in
Gelachter ausbrechen.

Eileen sagt: »Ich fahre weg.«

Er versucht, einen Schluck Bier zu trinken, aber
ihm schwappt eine Ladung in den Scho8.

»HOrst du mir zu?«, fragt Eileen. »Ich fahre weg.«

»Weg?« Erst als er das Wort wiederholt, erkennt
er es und merkt, was es bedeutet. Eileen wird weg
sein, nicht hier. » W-w-w-w?« Er ist so vernichtet,
schon jetzt so einsam, dass er das Wort nicht
herausbekommt. Er kann nicht fragen: » Warum?« Er
schldgt die Hande iiber den Mund, um zu zeigen,
dass er fixund fertig ist.

»Ich fahre imneuen Jahr. Wohin, weil ich noch
nicht. Ich werde — ich mdchte wieder reisen.« Jetzt

bekommt Eileen die Worte kaum heraus, dabei



stottert sie doch gar nicht. » Aber — Jim. Aber —
Mann, warumist das so schwer? Ich mochte, dass
du mitkommst.«

»Ich?«

»Ich weil}, dass ich schwierig bin. Ich weil3, dass
ich dir iiber den Ful} gefahren bin und alles, das war
kein guter Anfang. Aber wir haben einiges
durchgemacht, Jim. Wir haben beide einiges
durchgemacht und stehen immer noch aufrecht.
Also: warumnicht? Solange wir noch kénnen?
Warum fahren wir nicht weg und geben einander
eine Chance? Bei demneuen Versuch kdnnen wir
uns gegenseitig helfen.«

Jimist so verwirrt, dass er wegblicken muss, um
noch einmal abzuspulen, was sie gesagt hat. Sie will
mit ihm wegfahren. Einer der Geschéftsleute an der
Bar starrt heriiber. Er gehort zu der Gruppe, die den
Cotes du Rhone wollte. Als er Jims Blick begegnet,

murmelt er etwas zu seinen Freunden und 16st sich



von ihnen. Er kommt direkt auf Jimund Eileen zu. Er
deutet auf Jim. » Wir kennen uns doch«, sagt sein
Mund ohne Ton.

»Oh«, macht Eileen, die die Anwesenheit des
Fremden spiirt. Sie lachelt kurz, wie ein kleines
Maidchen. Herzzerreilend, wie der Geschaftsmann
im Anzug sie so plotzlich einschiichtert.

»Hi, wie geht’s? Ich bin zu Weihnachten bei den
alten Herrschaften«, sagt der Mann. Er hat die laute,
selbstbewusste Stimme eines Winston-House-
Schiilers, eines Oxford-Manns, eines Manns, der
seinem Vater in die City gefolgt ist. Von Eileen
nimmt er keine Notiz. » Aber ich halte es zu Hause
nicht linger als flinf Minuten aus.«

Bevor er weiterreden kann, springt Jim stolpernd
auf. Er reiBt seine Jacke vom Stuhl, aber der Armel
hat sich verfangen, und er muss so kréftig daran
ziechen, dass der Stuhl umfallt.

»Was ist denn los?«, fragt Eileen. »Wo willst du



hin?«

Wie kann er mit Eileen neu anfangen? Was ist mit
den Ritualen? Sie sagt, dass sie schwierig ist. Dass
sie schnarcht, schlafwandelt. Aber daran ist er
gewohnt. Er hat jahrelang mit Leuten, die das auch
tun, in Schlafsilen geschlafen. Aber sie hat keine
Ahnung, wer er ist. Was er in der Vergangenheit
gemacht hat und was er alles machen muss, umes
wieder hinzubiegen. Sie will, dass Jim ihr hilft? Sie
hat ja keine Ahnung. Schau doch mal die Maddchen
an, wie sie ihn beobachten, wie sie darauf lauern,
dass er versucht, seine Gefiihle zu duflern, wie sie
darauf warten, dass sie wieder lachen konnen.

Er sieht nur Eileens Knopfe und ihr wildes rotes
Haar. Trotz Biirsten hat es sich wie eine Wolke um
ihren weilen Scheitel herum erhoben. Er will ihr
sagen, dass er sie liebt. » Tschiis«, sagt er.

Eileen fillt das Gesicht herunter, sie stohnt auf.

Sie senkt den Kopf. Sogar der Geschéftsmann sieht



aus, als wire ihmnicht ganz wohl in seiner Haut.
»Entschuldigt, Leute. Mein Fehler.« Da macht er
schon ein paar Schritte riickwarts.

Als Jim zur Tiir drangt, hat er noch nicht einmal
seinen Mantel an, der hat sich umseine Arme
verheddert. Er muss andere Giste beiseite sto3en,
und die rufen ihm Dinge zu wie »Na, wo brennt’s
denn?« oder »Pass auf mein Glas auf, du Wichser,
aber er bleibt nicht stehen, er walzt einfach weiter,
vorbeian den Médnnern mit den lustigen Kronen
und an den Méadchen in Unterwésche. Erst als er
schon die halbe Strafle hinuntergelaufen ist, merkt
er, dass seine Hénde leer sind. Er hat immer noch
Eileens Geschenk in der Tasche, und die Tiite mit
dem Weihnachtsessen hat er unter dem Tisch
stehen lassen.

Es ist zu spdt, umumzukehren und sie zu holen.



19

Jeanie und der Schmetterling

Es war zu spdt, um umzukehren. Der Sommer hatte
eine eigene Dynamik bekommen. Byron wusste
nicht, wie lange das noch gutgehen konnte. Die
Hitze, die langen Tage, die Schuld seiner Mutter,
Jeanies Bein und Beverleys Besuche.

Jeanie sal} aufihrer Wolldecke unter den
Obstbaumen. Die Beine hatte sie gerade von sich
gestreckt, das Bein mit der Schiene und das andere,
normale, mit weiller Socke und Sandale. Neben sich
hatte sie die Sindy-Puppen oder zumindest einen
Haufen mit Sindy-Torsos und einen zweiten mit
Sindy-Képfen, die Ausmalbiicher und die Stifte. Sie
hatte ihr Glas Sunquick und einen Keks, aulerdem
ein paar Stiicke gesunden Apfel. Jedes Mal, wenn

Byron vorbeiging, sang sie leise. Aus dem Haus



konnte er Beverley ihr neues Stiick auf der Orgel
iiben horen, und er wusste, dass seine Mutter unten
am Teich im Sessel ruhte. Es war eine schwierige
Nacht gewesen. Jedes Mal, wenn er aufgewacht
war, hatte er sie unten Musik auf dem Plattenspieler
abspielen horen. Wahrscheinlich war sie wieder
nicht ins Bett gegangen. Lucy war im Haus. Sie
weigerte sich, aus ihrem Zimmer zu kommen.

Ein blassgelber Schmetterling landete auf Byrons
Fiilen. Er versuchte, ihn zu beriihren, aber da
schaukelte er schon weiter, zu einer weillen
Bliitenglocke hinauf, blieb auf einem Bliitenblatt
sitzen und fachelte mit den Fliigeln. Hab keine
Angst, fliisterte Byron dem Schmetterling zu. Kurz
dachte er, der Schmetterling habe ithn gehdrt, weil er
ganzstill sitzen blieb, als Byron seinen Finger nach
thmausstreckte. Doch dann flatterte er wieder hoch
und landete auf einer Butterblume. Byron folgte ihm

eine Weile kreuzund quer durch den Garten, bis



Beverley auf ihrer Orgel einen Bassakkord anschlug
und der Schmetterling wie ein kleines Blatt in den
Himmel flog. Byron versuchte, ihn im Blick zu
behalten, und kniff die Augen immer fester
zusammen, bis der Schmetterling so klein wurde,
dass er praktisch nicht mehr da war. Byron sah sich
umund merkte, dass er direkt an den Rand von
Jeanies Decke geraten war.

»Tut mir leid«, sagte er schnell.

Sie starrte mit runden, erschrockenen Augen zu
ihmhoch.

Zum Zeichen seiner Harmlosigkeit kniete sich
Byron auf den Deckenrand. Seit er Jeanie damals
schlafend in Lucys Bett gefunden hatte, war er nicht
mehr mit ihr allein gewesen. Er wusste nicht, was er
sagen sollte. Er betrachtete das abgeschiirfte Leder
ihrer Schiene, die Riemen und die Schnallen. Das
sah schmerzhaft aus. Jeanie schniefte leise, und er

sah, dass sie weinte. Er fragte sie, ob er mit den



Puppen spielen sollte. Sie nickte.

Byron setzte den Képfen Hiite aufund zog die
Riimpfe an. Er sagte, es seiso schade, dass sie alle
kaputt seien. Wieder nickte sie. »M0chtest du sie
wieder repariert haben?«

Sie nickte weder, noch sagte sie etwas, aber sie
lachelte.

Byron suchte einen Kopfund einen Rumpf. Er
driickte den Kopf fest auf den Korper, und eine
Weile dachte er, das wird nie was, bis der Kopf
plotzlich wieder dort einschnappte, wo er
hingehdorte.

»Da«, sagte er. » Wir haben sie wieder heil
gemacht.«

Es stimmte nicht ganz, dass Jeanie daran beteiligt
gewesen war, aber seine Worte brachten sie wieder
zum LAcheln, als hitte sie unter anderen Umsténden
beim Reparieren mitgeholfen. Jeanie nahm die Puppe
in die Hénde. Sie beriihrte ihren Kopf. Beriihrte ihre



Arme, ihre Beine. Behutsam strich sie ihr iiber die
Haare.

»Oh, was ist denn mit diesen armen Méadchen
passiert?«, fragte Byron plotzlich und griff nach
einem weiteren Rumpfund einem Kopf. Sie waren
mit Filzstift-Punkten {ibersit.

Jeanie schrie leise aufund duckte sich mit einer
so nervosen und ruckartigen Bewegung, dass auch
Byron zusammenzuckte. Es war, als erwartete sie
eine Ohrfeige.

»Keine Angst. Ich tu dir nichts«, sagte er leise.
»Ich wiirde dir nie was tun, Jeanie.«

Sie lachelte beklommen. Er fragte sie, ob die
Puppen Masern hétten. Sie nickte.

»Ahag, sagte er. »Die Armen.«

Sie nickte.

»Gefillt es thnen, dass siec Masern haben?«

Jeanie schiittelte langsam den Kopf, ohne den

Blick von seinen Augen zu wenden.



»Mochten sie denn gern wieder gesund
werden 7«

Als sie wieder nickte, begann sein Herz so heftig
zu schlagen, dass er es bis in die Finger spiirte, aber
er atmete langsam. Es seischade, sagte er, dass
diese Madchen die Masern gekriegt hitten.
»Brauchen sie Hilfe, um gesund zu werden?«, fragte
er sanft.

Jeanie zeigte keine Reaktion. Sie sah ihn nur mit
ihren grofen, dngstlichen Augen an.

Er nahm einen roten Stift. Er malte drei Punkte auf
seine Hand. Er sagte nichts dazu, zum Teil, weil er
keine Ahnung hatte, was er tat, sondern einfach
drauflosmalte, z7um Teil aber auch, weil er spiirte,
dass er und Jeanie an einem wortlosen Ort besser
aufgehoben waren. Jeanie blieb ganzruhig sitzen
und sah ihm zu, wie er seine Faust bemalte,
beobachtete die rote Filzstiftspitze und die Punkte,

die aussahen wie kleine Beeren.



»Willst du auch mal?«, fragte er. Er gab ihr den
Stift. Bot ihr seine Hand an.

Jeanie streckte ihre diinnen Finger aus, und er
legte seine pummelige Hand in die ihre. Thre Hand
fiihlte sich kalt an, wie Stein. Sie malte einen Kreis
aufseine Hand und fiillte ihn ganz mit Farbe aus.
Dann malte sie einen zweiten Kreis. Sie driickte nicht
auf. Sie malte langsamund sorgfaltig.

»Du kannst auch Punkte auf mein Bein malen,
wenn du willst«, sagte er.

Sie nickte und malte noch ein paar Punkte auf
sein Knie, dann aufseinen Oberschenkel, dann sein
ganzes Bein entlang bis zu seinem FuB. Uber ihnen
rauschte die warme Brise durch die Blétter des
Obstbaums.

»Mochtest du auch welche haben, Jeanie?«,
fragte er.

Jeanie sah zum Haus hinauf, wo ihre Mutter

Orgel spielte. Sie sah verwirrt oder traurig aus,



Byron hitte es nicht genau sagen konnen. Sie
schiittelte den Kopf.

»Niemand wird bose sein«, sagte er. »Und ich
helf dir spéter, die Punkte wieder abzuwaschen.« Er
streckte ihr seine gepunkteten Arme und Beine hin.
»Schau mall« Er lachte. » Du kannst auch Masern
haben wie ich.«

Jeanie gab ihmihre Hand. Wieder war es, als ob
er Stein beriihrte. Er malte ihr vier kleine Punkte auf
die Fingerknochel, ganz sanft, weil er Angst hatte,
ihr weh zu tun. Als er fertig war, hob sie die Hand
dicht vor ihr Gesicht. Sorgfaltig untersuchte sie sein
Werk.

»Gefallen sie dir?«, fragte er.

Sie nickte.

»Willst du noch mehr?«

Sie starrte thn an, mit einemseltsam fragenden
Blick. Sie deutete aufihre Beine.

»Auf dieses Bein?«, fragte er.



Sie schiittelte den Kopfund deutete auf das
geschiente. Er warf einen kurzen Blick zum Haus,
dann zum Teich. Beverley spielte ein neues Stiick.
Sie brach immer wieder ab und kehrte z7um Anfang
zuriick, um es richtig einzuiiben. Von seiner Mutter
war nichts zu sehen.

Mit zitternden Handen 6ffnete er die Schnallen.
Er klappte das Leder zuriick. Die Haut von Jeanies
Bein war weich und weill und roch ein wenig nach
Salz, aber nicht unangenehm. Er wollte sie nicht
aufregen. Weder von einem Pflaster noch von einer
Narbe war eine Spur zu sehen, auf keinem der beiden
Knie.

»Armes, armes Bein, sagte er.

Sie nickte.

»Arme Jeanie.«

Er zeichnete ihr einen Punkt aufs Knie, einen
ganz schwachen, ganzkleinen, nur einen winzigen

Fleck. Sie wich nicht zuriick. Sie beobachtete ihn



sehr aufmerksam.

»Mochtest du noch einen?«

Sie deutete aufihren Knochel, dann aufihr
Schienbein, dann aufihren Oberschenkel. Er malte
ihr noch sechs Punkte. Die ganze Zeit streckte sie
den Kopfvorund betrachtete seine Arbeit sehr
konzentriert. Thre Kopfe stieBen fast zusammen. Er
sah, dass sie keine Liigen iiber ihre Beine erzihlte.
Sie wartete einfach darauf, dass sie wieder bereit
wiren, sich zu bewegen.

»letzt sind wir gleich«, sagte er.

Ein gelbes Blatt flatterte durch das Sonnenlicht.
Es landete auf der Decke, und Byron sah, dass es
der Schmetterling mit den gelben Fliigeln war. Er
wusste nicht, ob dies ein Zeichen sein kdnnte, aber
mit seiner Wiederkehr fligte der Schmetterling zwei
Momente zusammen, die sonst unverbunden
geblieben wiren. Beverleys Stiick steigerte sich dem

Ende zu. Sie schlug den Refrain mit immer lauteren



Akkorden an. Byron dachte sogar, er hore seine
Mutter vom Teich rufen. Er hatte das Gefiihl, dass
etwas néher kam, ein weiterer Wendepunkt, und
dass er schnell entgleiten kdnnte, wenn Byron nicht
gleich zupackte.

»Der Schmetterling sucht eine Blumex, fliisterte
er. Er streckte seine Finger aus wie funf
Bliitenblitter, und Jeanie machte es ihmnach. »Er
glaubt, unsere Masern sind Bliiten.«

Ganz vorsichtig legte er die hohlen Handflachen
umden Schmetterling und hob ihn auf. Er spiirte,
wie die papierblassen Fliigel gegen seine Haut
schlugen. Er forderte Jeanie auf, ganz still zu sitzen,
und setzte ihr den Schmetterling auf die Hénde. Dort
saB er, aufihrer Handfliche, und irgendwie wusste
auch der Schmetterling, dass er stillhalten musste. Er
schlug nicht mit den Fliigeln und bekam auch keine
Angst. Jeanie rithrte sich nicht, sie hielt sogar den

Ateman.



»leaniel«, rief Beverley von der Terrasse.

»Byron!l, rief seine Mutter, die sich durch den
Garten néherte.

Der Schmetterling krabbelte auf Jeanies
Fingerspitzen zu. »O neinl«, sagte Byron fast
tonlos, »er kdnnte herunterfallen! Was sollen wir
machen, Jeanie?«

Lautlos und ganz, ganz langsam begann sie, die
Knie anzuziehen, als Bliitenbriicke fiir den
Schmetterling. Wahrend er iiber ihre Fingernédgel auf
ihre Beine krabbelte, zog sie sie noch weiter an. Die
Frauen riefen, liefen aufsie zu, aber Byron sagte zu
Jeanie: »Hoher, Jeanie, noch hoher!« Der
Schmetterling trippelte auf seinen zarten Beinchen
ihre kleinen, weilen, aufragenden Knie hinaufund

hinunter, und da lachte Jeanie endlich.



Dritter Teil Besley Hill

1

Regentanz

Der Neumond Anfang September brachte einen
Wetterwechsel. Die Hitze legte sich. Die Tage waren
warm, aber nicht mehr glutheif3. In der Morgenluft
lag schon etwas Frostiges, dass die Fenster
beschlugen. Die Blitter der Clematis waren am
Vertrocknen, hingen braun und verdreht an den
Ranken. Die Margeriten waren fast abgebliiht. Die
Morgensonne lugte liber die Hecken, als wiisste sie
schon, dass sie es nicht ganz bis zum Zenit schaffen
wiirde.

Der Neumond brachte auch bei seiner Mutter



eine Verdnderung. Sie war wieder gliicklicher. Sie
schickte Beverley weiter kleine Geschenke und rief
wegen Jeanie an, aber sie fuhr nicht mehr in die
Digby Road, und Beverley kam auch nicht mehr zu
Besuch. James hatte die Nachricht von Jeanies
Heilung schweigend aufgenommen. Er hatte Byron
informiert, dass er das letzte Ferienwochenende am
Meer verbringen wiirde. Byron schlug vor, dass sie
ja vielleicht eine Show besuchen kdonnten? James
hatte verlegen gesagt, es wire kein Ausflug dieser
Art.

Beverley reagierte ganz anders. Sie kam zu dem
Schluss, es miisse ein Wunder sein. Dass ein Kind
gesund wurde, wenn alle Arzte aufgegeben hatten.
Sie hatte Byron wortreich gedankt. Sich immer
wieder entschuldigt wegen der Aufregung, die sie
verursacht hatte. Die Dinge seien entgleist,
wiederholte sie ein ums andere Mal. Sie habe nur

Dianas Freundin sein wollen, habe ihr nie Béses



gewollt. Alle machen Fehler, rief sie weinend. Sie
habe nicht im Traum daran gedacht, dass Jeanies
lahmes Bein reine Einbildung sein konnte. Sie
versprach, die Pliischtiere, den Buggy, das
Kaftankleid, die gelichenen Kleider zuriickzubringen.
Es flossen viele Tranen. Aber Diana hatte sie
beruhigt. Es sei ein seltsamer Sommer gewesen,
sagte sie. Vielleicht hatte die Hitze sie alle geschafft?
Diana schien so erleichtert, dass die Sache ein Ende
hatte, dass kein Raum fiir Vorwiirfe oder auch nur
Verstdndnis blieb. Bei ihrem letzten Anruf hatte
Beverley ihr anvertraut, dass Walt sie gefragt hatte,
ob sie ihn heiraten wolle. Sie ddchten daran, in den
Norden zu ziehen, und wiirden wie eine richtige
Familie leben. Sie habe auch eine Idee fiir ein kleines
Importgeschift. Es war die Rede von Chancen, die
man ergreifen miisse, und vom Denken in grofien
Mafstidben, aber bei den drohenden Streiks schien

es ziemlich unwahrscheinlich, dass ihre



Geschiftsidee einschlagen wiirde. Sie versprach,
ihre Orgel abzuholen, aber es kam dann doch nie
dazu.

Inzwischen zog Diana ihre Bleistiftrocke wieder
hervor, die zusammengekniillt zwischen den
Schuhen lagen, und biigelte sie. Sie salien in der
Taille ein bisschen locker, zwangen sie aber wieder
zu diesem straffen Gang mit den verkiirzten
Schritten. Sie horte auf, stundenlang am Teich zu
sitzen, und schlief nicht mehr unter den Sternen. Sie
holte ihr Notizheft wieder hervor und buk kleine
Schmetterlingskuchen mit Biskuitfliigeln. Byron half
ihr, die alten Mobel ihrer Mutter in die Garage
zuriickzutragen und abzudecken. Diana stellte die
Uhren wieder. Sie begann, aufzurdumen und das
Haus zu putzen. Als Seymour zu seinem ersten
Besuch nach dem Jagdurlaub kam, widersprach sie
ihm nicht. Sie wusch seine Wische, und beim

Abendessen unterhielten sie sich iiber seine Reise



und das Wetter. Lucy spielte auf ihrer elektrischen
Orgel den Flohwalzer bis z7um Abwinken. Seymour
betonte mehrmals, er finde die Wurlitzer als
Geburtstagsgeschenk fiir ein kleines Madchen denn
doch extravagant, aber Diana versicherte ihm, dass
keine der anderen Familien ein solches Instrument
habe, und da lachelte er mit seinem umgestiilpten
Licheln.

Fiir die Kinder fing die Schule wieder an. Seit
Jeanie nicht mehr geldhmt war, kam James selten
darauf zu sprechen, was passiert war und was die
Jungen zu Dianas Rettung geplant hatten. Ein-,
zweimal spielte er auf »die Sache im Sommer« an,
aber verdchtlich, als hétten sie sich kindisch
verhalten. Er hdndigte Byron den Operation-Perfekt-
Ordner aus. Er redete nicht mehr iiber Zaubertricks,
noch fragte er nach Sammelkarten. Vielleicht war er
von Byron enttduscht; das lieB sich schwer sagen.

Ubrigens war es nicht nur James, der verandert



schien. Das Aufriicken in die Abschlussklasse
machte aus den Jungs junge Mianner. Manche
waren eine Handbreit und mehr in die Hohe
geschossen. Thre Stimmen rumpelten und kieksten
im Wechsel. MurmelgroB3e Pickel blithten in ihren
Gesichtern. Thre Kdrper rochen anders, bewegten
sich anders, schwollen an und dehnten sich aus.
Das war verwirrend und aufregend zugleich, als
wiirde in Korperpartien, von denen sie bis dahin
selbst nichts geahnt hatten, eine Heizung
anspringen. Samuel Watkins bekam sogar ein
Schnurrbirtchen.

Mitte September salen Byron und seine Mutter
eines Nachts draullen, unter einemklaren, von
Sternen berstenden Himmel. Er zeigte ihr den Grof3en
Wagen und das Siebengestirn, und sie sah
staunend hoch, das Glas im Schof3, den Nacken
zuriickgelegt. Er deutete auf die Fliigel des Adlers,
Aquila, auf den Schwan, Cygnus, und den



Steinbock, Capricornus. »Ja. Ja«, sagte sie.
Offensichtlich horte sie ihm zu. Sie nickte mehrmals
zum Himmel und richtete dann den Blick aufihn.

»Die spielen mit uns, stimmt’s ?«, fragte sie.

»Wer?«

»Die Gotter. Wir glauben, dass wir verstehen, wir
haben die Wissenschaft erfunden, aber im Grunde
haben wir keine Ahnung. Vielleicht sind die
kliigsten Leute nicht diejenigen, die sich fiir klug
halten. Klug ist vielleicht, wer akzeptiert, dass er
nichts weif}.«

Darauf fiel ihm nichts ein, was er dem hitte
entgegensetzen konnen. Als hétte sie seine
Gedanken gelesen, griff sie nach seiner Hand und
zog seinen Armunter den ihren. » Aber du bist klug.
Wirklich klug. Und du wirst ein guter Mensch sein.
Nur das zdhlt.«

Sie deutete auf einen weillichen Lichtschleier

iber ihren Kopfen. »Und jetzt sag mir, was das ist.«



Er erklirte ihr, das sei die Milchstra3e. Und dann
schoss aus dem Nichts, wie von einem unsichtbaren
Arm geschleudert, ein Stern durchs Dunkel und
verlosch. »Hast du das gesehen?« Er packte sie so
fest am Arm, dass sie fast ihr Getrdnk verschiittete.

»Was denn? Was denn?« Offensichtlich war ihr
die Sternschnuppe entgangen, aber als er davon
erzihlte, saf} sie ganz still da, beobachtete den
Himmel und wartete. »Ich weil3, dass ich gleich eine
sehen werde«, sagte sie. »Ich spiir’s einfach.« Er
lachte auf, aber sie hielt die Hand hoch, als wolle sie
thn zum Schweigen bringen. » Sei ruhig, sonst muss
ich dich ansehen. Aber das darfich nicht, weil ich
mich konzentrieren muss.« Sie sal} so aufrecht und
erwartungsvoll da, dass sie aussah wie Lucy.

Als sie endlich etwas entdeckte, sprang sie mit
aufgerissenen Augen aufund tippte ins Dunkel.
»Schau mal! Schaul«, rief sie. » Siehst du?«

»Na, das ist aber mal ein Prachtexemplar«, sagte



er.

Es war ein Flugzeug. Er konnte sogar den
Kondensstreifen erkennen, der, vom Mond
beschienen, durch den Himmel leuchtete wie ein aus
Silberfiden gesticktes Band. Er wartete, dass auch
sie es bemerkte, aber ihr fiel nichts auf; lachend
driickte sie seine Hand und sagte: »Ich habe mir
etwas flir dich gewiinscht, Byron. Jetzt, wo ich eine
Sternschnuppe gesehen habe, wird alles gut.« Und
er musste nicken. Er wandte den Blick ab. Wie
konnte sie so naiv sein? So dumm? Er folgte ihr zum
Haus zuriick, aber sie rutschte in ihrem Schuh
herum, und er musste die Hand ausstrecken, umsie
zu stiitzen.

»Ich habe ganz vergessen, wie man in
Stockelschuhen geht«, sagte sie und lachte.

Die Sternschnuppe gab seiner Mutter noch mehr
Auftrieb. Amnéchsten Tag arbeitete sie, wihrend

die Kinder in der Schule waren, im Garten. Sie grub



die Rosenbeete um, und als die Sonne vom Himmel
zu rutschen begann, half Byron ihr, das erste
gefallene Laub in die Schubkarre zu schaufeln und
zu verbrennen. Sie sammelten herabgefallene Apfel
aufund gossen die Blumenbeete am Haus, die nach
Regen diirsteten. Dann erzihlte seine Mutter von
Halloween; sie habe in einer Zeitschrift gelesen,
dass in Amerika aus Kiirbissen Gesichter geschnitzt
wurden. Das wiirde sie auch gern machen, sagte sie.
Sie blieben stehen und betrachteten die
Wolkenbank, die wie rosa leuchtende, hoch
aufgetiirmte Zuckerwatte {iber der Heide hing. Diana
meinte, es sei ein wirklich schoner Tag gewesen. Die
Leute sdhen sich den Himmel zu wenig an.

Brauchte man etwa nur zu glauben, dass die
Dinge so waren, wie man sie sich wiinschte — war es
vielleicht so einfach? Geniigte das schon? Wenn
Byron in diesem Sommer etwas gelernt hatte, dann

das: Ein und dasselbe konnte mehrere Bedeutungen



haben, sogar gegensitzliche. Nicht alles hatte ein
Etikett. Oder wenn es eines hatte, musste man bereit
sein, es von Zeit zu Zeit neu zu begutachten und
vielleicht ein anderes danebenzukleben. Die
Wahrheit galt nie ewig und traf den Kern immer nur
mehr oder weniger — mehr konnte sich ein
menschliches Wesen wohl nicht erhoffen. Sie
kehrten ins Haus zuriick.

Es war fast Zeit furs Abendessen, als Diana
verkiindete, dass sie drauBlen eine Strickjacke habe
liegen lassen. Sie rief ihnen zu, sie gehe sie holen
und seiin ein paar Minuten wieder da.

Byron spielte mit Lucy ein Brettspiel. Als er
merkte, dass es dunkel wurde, stand er auf, umdas
Licht anzuschalten. Er machte Sandwiches, weil
Lucy Hunger hatte, und schnitt sie zu Dreiecken.
Als er wieder aus dem Fenster sah, war das Licht
griin.

Er sagte zu Lucy, er miisse etwas aus dem Garten



holen, und stellte die Madnnchen fiir eine neue
Runde auf das Spielbrett. » Du wiirfelst zuerst«,
sagte er zu ihr. »Und pass genau auf beim Zéhlen.
Ich komme zuriick, wenn ich dran bin.« Als er die
Haustiir aufmachte, erschrak er.

Die Wolke iiber der Heide war kohlschwarz. Da
war ein Gewitter im Anzug, keine Frage. Er rief auf
der Tiirschwelle nach seiner Mutter, aber sie
antwortete nicht. Er sah bei den Rosenbeeten und
den Staudenrabatten nach, aber dort war sie auch
nicht. Eine plotzliche B6 riss an den Biaumen, die
Wolken jagten dahin, die Hiigel leuchteten hier und
da in einemsilbernen Lichtstrahl auf, um gleich
wieder in den Schatten zu tauchen. Das Laub an den
Zweigen begann zu zittern, sich zu schiitteln. Byron
sprintete durch den Garten und durchs Zauntor,
gleichzeitig fielen die ersten Tropfen.

Sie waren grofler, als er erwartet hatte. Der Regen

trieb in dichten Vorhdngen von den oberen Hiigeln



herunter. Seine Mutter konnte unméglich am Teich
sein. Er wollte wieder zum Haus zuriicklaufen,
versuchte, sich vor dem Regen zu verstecken, grub
die Hiande in die Achselhdhlen und zog den Kopf
ein, aber in kiirzester Zeit lief ihm das Wasser die
Haare herunter und in den Kragen. Er war
uberrascht, wie schnell »trocken« in »klatschnass«
umschlagen konnte. Byron machte kehrt und sauste
durch den Garten zum Zauntor.

Der Regen prasselte wie Pfefferkdrner aufs Dach.
Die Mébel seiner Mutter waren immer noch unter
den Abdecktiichern, Diana selbst war nirgends zu
sehen. Er fragte sich kurz, ob sie vielleicht im Jaguar
sall und auf dem Sitz eingeschlafen war, aber die
Tiiren waren verschlossen und der Wagen war leer.
Sie musste ins Haus zuriickgekehrt sein. Vielleicht
trocknete sie sich das Haar und unterhielt sich mit
Lucy, wihrend er die Garagentiir schloss.

Lucy wartete auf der Tiirschwelle aufihn. »Wo



warst du, Byron? Ich habe gewartet und gewartet.
Warumbist du so lang weg gewaren?« Sie sah
verdngstigt aus, und da merkte er, dass auch er
Angst hatte. Der ganze Boden der Eingangshalle
war regennass. Erst als er sich umdrehte und die
Pflitzen hinter sich sah, merkte er, dass sie von ihm
Sstammten.

»Wo ist Mummy ?«, fragte er.

»Ich dachte, sie ist bei dir.«

Byron rekapitulierte das Geschehen und
versuchte zu berechnen, wie lange seine Mutter
schon weg war. Er biickte sich, umseine
Schulschuhe auszuziehen, und stellte fest, dass sie
ganz weich und glitschig waren. Er schaffte es nicht,
die Schniirsenkel mit den Fingern zu 16sen, und
musste die Schuhe am Ende zugeknotet
herunterzerren. Er begann das Haus zu
durchsuchen, erst gemichlich, dann immer

schneller, bis er von Zimmer zu Zimmer rannte und



die Tiiren aufriss. An den offenen Fenstern blahten
sich die Vorhdnge wie Segel, dahinter bogen sich
die Zweige der Baume hilflos nach oben und unten.
Er schloss die Fenster, und der Regen schoss in
breiten Béchen die Scheiben herunter und trommelte
aufs Dach. Er horte, wie der Wind iiberall im Haus
Tiiren aufdriickte und zuschlug.

»Wo ist Mummy? Was machst du denn?«, rief
Lucy. Sie tappte hinter ihm her wie ein Schatten.

Er sah im Zimmer seiner Mutter nach, im Bad, im
Arbeitszimmer seines Vaters, in der Kiiche, aber
nirgendwo war die kleinste Spur von ihr.

»Warumrennen wir iiberallhin?«, heulte Lucy.

»Alles in Ordnungy, sagte er immer wieder, »alles
okay, als er zur Haustiir zuriicklief. Die Brust
begann ihm zu schmerzen. Er griff nach dem
Regenschirmund dem Regenmantel seiner Mutter.

»Alles okay, Luce«, sagte er. »In einer Minute

bin ich mit Mummy zuriick.«



»Aber mir ist kalt, Byron. Ich will meine Decke.«
Lucy klammerte sich so fest an ihn, dass er sich
loswinden musste.

Als ersie in den Salon fiihrte und ihre Decke
holen ging, traf es ihn wie ein Schlag. Was machte
er da? Er sollte sich nicht mit einer ldcherlichen
Decke abgeben. Er musste hinaus. Er begriff nicht
mehr, warum er iiberhaupt ins Haus zuriickgekehrt
war. » Setz dich bitte hin und warte«, sagte er und
zog Lucy an der Hand zu einem Sessel. Dann
versuchte er wegzurennen, aber er kamnoch einmal
zuriick, umihr ein Kiisschen zu geben, weil sie
wieder weinte. »Bleib einfach sitzen, Luce«, sagte er.
Dann schmiss er plotzlich alles auf den Teppich,
Mantel, Schirm und Decke, und ergriff die Flucht.

Er glaubte, das alles hitte nur Minuten gedauert,
aber der niedrige Himmel drauflen hatte sich noch
weiter verfinstert. Der Regen pladderte senkrecht
herunter, hart wie Nagel. Er schlug auf die Blatter. Er



machte das Gras platt. Er bombardierte das Haus, als
wollte er es z7um Einsturz bringen, er schoss aus den
Regenrinnen auf die Terrasse. Der Lirm war
ohrenbetdubend.

Beim Rennen rief Byron immer wieder nach seiner
Mutter, aber der Regen prasselte so laut, dass seine
Rufe darin untergingen. Byron war immer noch im
Garten, vom Teich war nichts zu sehen. Mit
vorgebeugten Schultern riss er das Lattentor auf
und liefhinaus, ohne es wieder zu schlieen. Er
ruderte auf den Teich zu, von Rennen konnte keine
Rede mehr sein. Er rutschte und schlitterte, mit
ausgebreiteten Armen umsein Gleichgewicht
kidmpfend; er konnte kaum den Kopfaufrecht halten.
Der Boden war vom Regen getriankt, das Wasser
stand schon im Gras und platschte ihmbei jedem
Tritt bis ins Gesicht.

Nun kamder Teich in Sicht, und was Byron sah,

nahmihmden Atem. Er schlug mit den Armen wie



mit Windmiihlenfliigeln gegen den Regen an, umihn
wegzuschleudem.

»Mummy! Mummy!«, schrie er, aber sie horte ihn
nicht.

Da war sie, mitten im Teich. Ihre Haare, ihre
Kleider, ihre Haut waren so nass, dass sie glinzte.
Aber das Unglaubliche war, dass sie nicht etwa auf
demkleinen Grashiigel im Teich stand, sondem
zwischen Insel und Ufer. Wie konnte das sein?
Byron rieb sich die Augen: Wo sie mit dem Glas in
der Hand balancierte, war kein fester Boden mehr,
sondern nur noch Wasser. Mit ausgestreckten
Armen bewegte sie sich langsam voran wie in einem
Tanz. Ab und zu bog sie sich und schwankte, aber
sie behielt das Gleichgewicht, und mit geradem
Riicken, hochgerecktem Kinn und ausgebreiteten
Armen schritt sie durch die harten, silbernen
Regenfiaden.

»Hie-ier!«, schrie er. »«Hie-ier!« Er war immer



noch oben aufder Wiese.

Sie musste ihn gehort haben, weil sie plotzlich
stehen blieb und winkte. Er sog scharf die Luft ein,
weil er fiirchtete, sie wiirde stiirzen, aber das tat sie
nicht. Sie blieb aufrecht und balancierte auf dem
Wasser.

Seine Mutter rief ihm etwas zu, was er nicht
verstand, dann hielt sie die Hand hoch, nicht die mit
dem Glas, sondern die andere, und er sah, dass sie
etwas Weilles, Schweres trug. Es war ein Ginseei.
Sie lachte. Sie war gliicklich, dass sie es erbeutet
hatte.

Er hatte seine Mutter gefunden, und die
Erleichterung dariiber dehnte seine Brust so
gewaltig, dass es schmerzte. Er wusste nicht mehr,
was Trédnen waren und was Regen. Er zog sein
Taschentuch heraus und schnéuzte sich. Es triefte
vor Nésse, dennoch steckte er die Nase tief hinein,

denn sie sollte nicht wissen, dass er geweint hatte.



Als er es wieder z7usammenfaltete und in die Tasche
schob, sah er auf. In diesem Moment schien seiner
Mutter etwas in die Kniekehlen zu fahren. Er dachte,
sie knicke ein, umihn zum Lachen zu bringen. Dann
sackte sie mit einem Ruck nach unten, ihre Hinde
flogen hoch und lieBen Glas und Ei fallen. Thr
Oberkérper wurde von einer Bewegung erfasst, die
sich den einen Armentlangschlingelte, ihren Rumpf
durchliefund an der anderen Schulter wieder austrat
wie eine Welle.

Sie schrie ihmnoch etwas zu, dann war es, als
klappe sie z7usammen, und sie verschwand im
Wasser.

Byron stand einen Moment da und wartete, dass
sie wieder auftauchte. Er konnte sich nicht rithren.
Und als sie nicht mehr erschien, als nur noch der
Regen aufden Teich hdmmerte, kamer in
Bewegung, erst langsam und dann schneller, immer

schneller. Er wusste, dass er gar nicht



hinunterwollte an den Wassersaum, dennoch
schlitterte er immer weiter durch den Schlamm, in
demseine Schuhe keinen Halt mehr fanden. Selbst
beim Vorwértsstiirzen wusste er, dass er nicht sehen

wollte, was dort auf ihn wartete.

Amnéchsten Morgen stiegen weiche Nebelfahnen
von den Hiigeln auf, als wéren auf der ganzen Heide
kleine Feuer entfacht worden. Durch die Luft ging
ein Gluckern und Trépfeln, obwohl kein Regen mehr
fiel, da war nur noch die Erinnerung an ihn. Ein
fadenscheiniger Mond hing am Himmel wie eine
gespenstische Sonne, und iiberall schwirmten
winzige Miicken durch die Luft, oder waren es
Samen? Was auch immer, es war ein wunderschoner
Neubeginn.

Byron ging die Wiese hinunter, wo
tiberschwemmte Flichen wie riesige Silberteller

lagen. Er kletterte iiber den Zaun und safl am Rand



des Teichs. Er starrte auf das Spiegelbild des
Himmels, gleichsam eine andere Welt oder eine
andere Wahrheit, korallenfarben und kopfiiber von
oben nach unten gekehrt. Sein Vater war bereits
nach Hause gekommen und sprach in seinem
Arbeitszimmer mit der Polizei. Andrea Lowe setzte
Teewasser fiir Besucher auf.

Ein Schwarm Mowen flog nach Osten, die Vogel
hoben und senkten sich, als konnten sie den Himmel

mit ihren Fliigeln rein wischen.



Rituale

Ein Wolkengebirge erhebt sich in den Nachthimmel,
so massiv, dass es eine Art zweiten Horizont bildet.
Jimblickt kurz aus der offenen Tiir seines
Wohnwagens. Die Kirchturmuhr schldgt neunmal
iiber die Hiigel. Aber es ist dunkel. Also muss es
Nacht sein. Die Rituale haben ihn wieder eingeholt,
es ist schlimmer denn je. Er kann gar nicht mehr
damit authoren.

Fir Jimist es vorbei. Es gibt kein Entkommen. Die
Rituale nehmen den ganzen Tag ein. Aber sie
machen es nicht besser. Er fiihlt sich wie gegen die
Stangen eines Kifigs gepresst. Er weil3, dass die
Rituale nicht helfen, er weil, dass sie noch nie
geholfen haben, trotzdem muss er sie durchfiihren.

Seit seiner Flucht vor Eileen hat er weder geschlafen



noch gegessen.

Allein schon beim Gedanken an sie muss er die
Tiir zuschieben und sich ins Innere seines
Wohnwagens verkriechen. Sie war seine einzige
Hoffhung. Sie hatte ihn um Hilfe gebeten. Wie
konnte er sie so im Stich lassen?

Weihnachten ist gekommen und gegangen. Aus
Tagen wurden Nichte; er hat den Uberblick
verloren, wie viele schon vergangen sind. Zwei,
vielleicht drei? Er hat keine Ahnung. Er hat Regen
und Wind gehort, hat registriert, dass es hell im
Wagen wurde, wenn die Sonne hereinschien, aber
erst wenn die Sonnenflecke wieder verschwunden
sind, fillt ihm auf, dass sie wohl da waren. Sein Blick
fallt auf sein Spiegelbild im Fenster, er fahrt auf, weil
er glaubt, dass jemand hereinstarrt, jemand, der ihm
Boses will. Sein Gesicht schwimmt matt und blass
auf dem schwarzen Glasrechteck. Sein Kinn ist

stoppelig. Er hat tiefe Ringe unter den dunklen,



hervorquellenden Augen. Wire er ein Fremder und
wiirde sich auf der Strale begegnen, wiirde er einen
Bogen um sich machen. Er wiirde so tun, als hétte er
sich nicht gesehen.

Wie konnte es so weit kommen? Als er vor vielen
Jahren mit den Ritualen anfing, waren sie kein
Aufwand. Sie waren seine Freunde. Er konnte sagen
»Hallo, Herd« und hatte das schone Gefiihl, er teile
mit seinem moblierten Zimmer ein Geheimnis. Alles
lieB sich damit aufeinfache Weise regeln. Auch als
es zum Zwang wurde, jedes Mal, wenn er den Raum
betrat, seinen Herd zu begriiBen, dauerte das doch
nur einen kurzen Moment, und dann konnte er sich
anderen Dingen zuwenden. Auch in der
Offentlichkeit konnte er, wenn er ein bisschen
Angst bekam oder erschrak, schnell Hallo sagen
und so tun, als wire es ein Scherz. »Hallo,
Teetasse!« Dann lachte er, und die Leute dachten

vielleicht, er hétte groen Durst oder sei einfach gut



gelaunt, hielten ihn aber keinesfalls fiir plemplem. Er
konnte die Worte auch mit einem Hiisteln
kaschieren.

Mit der Zeit verdnderten sich die Rituale. Als ihn
schlimme Gedanken oder Worte zu bedringen
begannen, bekam er Zweifel. Er begriff, dass er
keinen Schutz vor solchen Gedanken oder Worten
erwarten konnte, nur weil er Hallo sagte und dann zu
etwas anderemiiberging. Er musste sich mehr
anstrengen, damit er wirklich abgesichert war, sonst
wiare der Schutz nicht stark genug. Das war nur
logisch.

Er weill nicht mehr, wie er auf die Zahl
einundzwanzig kam. Diese Idee prasentierte sich ihm
einmal als Regel und setzte sich fest. Es gab eine
Zeit, als er wie versteinert vor Entsetzen war, wenn
die Uhr keine Zwei oder Eins anzeigte. Er musste die
Rituale so lange fortsetzen, bis die Zeiger eine dieser

Zahlen erreichten. Seine Lieblingsuhrzeit war zwei



Minuten nach eins. Oder eine Minute nach zwei.
Manchmal stellte er den Wecker, damit er
aufwachen und diese Lieblingsuhrzeit betrachten
konnte.

Hallo, Seife. Hallo, Steckdose. Hallo, Teebeutel.

Er dachte, er wire geheilt. Er dachte, er konnte
normal sein. Aber die Sozialarbeiterin hat sich geirrt,
und die Psychoberaterin auch. Fiir Jimist es zu spit.

Fiir ihn existiert nichts mehr aufler den Ritualen.



Ein Ende

Nach der Nachricht von Dianas Tod blieb James der
Schule fern. Die Beerdigung fand an einem Montag
Anfang Oktober statt, auf den Tag genau vier
Monate nach dem Unfall in der Digby Road. In
dieser kurzen Zeitspanne hatte sich so viel
Einschneidendes ereignet, dass die Zeit wieder
einmal ihr Gesicht gewechselt hatte. Sie war nicht
linear vorangeschritten, von einem Moment zum
nichsten. Ihr fehlte jedes GleichmaB, jeder Sinn. Sie
war ein wild zerkliiftetes Loch, in das die Dinge
wabhllos hineinstiirzten und verdndert zuriickblieben.
Uber der Heide dehnte sich ein sanfter
Oktoberhimmel mit lila Wolkenbliiten, gelegentlich
durchbrochen von einem Lichtkegel oder der

Flugbahn eines herabschieBenden Vogels. Ein



Himmel, den seine Mutter geliebt hétte — ihn zu
betrachten tat Byron weh, weil er sie dabei vor sich
sah, wie sie hinaufdeutete und ithn zum Schauen
aufforderte. Manchmal hatte er das Gefiihl, er biete
ihr perfekte Gelegenheiten fiir eine Riickkehr, und
dass sie sie nicht ergriff, machte ihre Abwesenheit
noch unversténdlicher. Sie wiirde bestimmt bald
wiederkommen. Er musste ihr nur den richtigen
Anreiz bieten.

Und so suchte er weiter. Schlielich hing ihr
Mantel noch am Haken. Thre Schuhe standen neben
der Tiir. Ihr Verschwinden war so plotzlich, dass ihm
jede Glaubhaftigkeit fehlte. Byron wartete jeden
Morgen am Teich. Er hatte sogar ihren Sessel {iber
den Zaun gehievt. Er sal am Ufer, wo sie gesessen
hatte; das Polster bewahrte noch ihre Form, thren
Duft. Er konnte nicht begreifen, wie es moglich war,
dass im Moment, wenn sich ein Junge die Nase

putzte, etwas so GroBes wie das Leben einer Mutter



enden konnte.

Alle Miitter waren zur Beerdigung gekommen,
und die meisten Viter auch. Manche brachten ihre
S6hne mit, aber die kleinen Madchen waren nicht
dabei. Die Frauen hatten die Kirche mit Calla-Lilien
geschmiickt und fiir den Empfang einen ganzen
Yorker Schinken zubereitet. Es wiirde festlich
aufgetischt werden. Die Vorbereitung verschlang so
viel Energie wie eine Hochzeit, nur dass kein
Fotograf beauftragt wurde und die Géste nur
Schwarz trugen. Als Getrinke wiirden Tee und
Orangenlimonade gereicht, doch fiir Notfille hielt
Andrea Lowe einen Flachmann mit Kognak bereit.
Man konnte von niemandem erwarten, den
Vormittag ohne ein bisschen Unterstiitzung zu
tiberstehen.

Am Alkohol habe es gelegen, horte Byron die
Leute tuscheln. Gegen Ende zu sei die arme Diana

selten niichtern gewesen. Beverleys Konzert wurde



nicht ausdriicklich erwdhnt, aber es war klar, dass
man an solche Dinge dachte. Trotzdemsei es eine
Tragddie. So jung zu sterben und zwei Kinder und
einen Mann zuriickzulassen. Dann kam das Ergebnis
der Autopsie, und alle waren schockiert. Dianas
Magen enthielt Wasser und die Reste eines Apfels.
In threm Blut wurden Antidepressiva gefunden. Thre
Lungen waren aufgeschwemmt von Wasser und
Einsamkeit, ebenso ihre Leber, ihre Milz, ihre Blase
und die winzigen Hohlrdume in ihren Knochen. Aber
von Alkohol keine Spur.

»Ich habe sie nur einmal so etwas trinken
sehen, hatte Byron dem Polizisten gesagt, der zur
Befragung der Familie gekommen war. » Sie hat in
einem Restaurant ein Glas Champagner bestellt. Sie
hat nur ein paar Schluck davon getrunken und den
Rest stehen lassen. Was ihr wirklich schmeckte, war
Wasser. Sie hat es die ganze Zeit getrunken, mit Eis.

Ich weil} nicht, ob Sie das auch aufschreiben



miissen, aber ich habe im Restaurant Tomatensuppe
gegessen. Ich durfte auch noch einen
Krabbencocktail bestellen. Dabei war es noch nicht
einmal Mittag.«

So viel hatte er seit dem Ungliick nicht mehr iiber
seine Mutter gesprochen. Der Raum stand still, als
hielte die Luft selbst den Ateman und warte darauf,
dass er fortfuhr. Sein Blick fiel auf die Gesichter der
Erwachsenen und das Notizheft des Polizisten, und
plotzlich klaffte die Liicke, die seine Mutter war, zu
seinen Fiilen auf. Die Trdnen brachen
unkontrollierbar aus ihmhervor, er weinte so lange,
dass er aufzuhdren vergal3. Sein Vater rdusperte
sich. Der Polizist machte Andrea Lowe ein Zeichen,
sie solle etwas unternehmen, und sie holte Kekse.
Es sei ein Unfall gewesen, sagte der Polizist zu
Andrea. Er dimpfte nicht einmal die Stimme, als
mache die Trauer die Hinterbliebenen taub. Ein

tragisches Ungliick.



Befragt wurde auch ein Arzt, der in der Digby
Road eine Privatpraxis hatte. Er bestétigte, dass er
Mrs Diana Hemmings mehrere Jahre mit
Antidepressiva versorgt hatte. Sie sei eine sehr
liebenswiirdige Dame gewesen, sagte er. Sie habe
ihn aufgesucht, als sie merkte, dass sie mit ihrer
neuen Umgebung nicht zurechtkam. Er driickte sein
trauriges Bedauern aus und sandte der Familie eine
Beileidskarte.

Natiirlich kursierten weitere Geschichten, warum
Diana gestorben war; die géngigste Version lautete,
sie sei mit Absicht ertrunken. Wie sollte man sich
sonst die Steine in ihren Taschen erklaren? Graue,
blaue, wie Pfefferminzbonbons gestreifte? Byron
bekam die Geschichten mit. Er erkannte an der Art,
wie die Leute in seine Richtung blickten und dann
verstummten und unsichtbare Falten aufihren
Armeln glattstrichen, dass sie iiber seine Mutter

redeten. Aber sie hatten keine Ahnung. Sie waren



nicht dabei gewesen. Sie hatten nicht gesehen, was
er an jenem Abend am Teich gesehen hatte, als es
ddammerte und der Regen fiel. Sie hatte auf dem
Wasser gestanden und sich gewiegt, als sei die Luft
von Musik erfiillt, und dann hatte sie diec Arme
erhoben und war zusammengebrochen. Sie war nicht
zur Erde zuriickgekehrt, sondern zum Wasser.

Die Stadtkirche war so voll, dass die letzten
Trauergéste stehen mussten. Obwohl die
Herbstsonne schien, trugen die meisten Leute
Winterméntel, Handschuhe und Hiite. In der Luft
hing ein lippiger, siier Geruch, ob schwer von
Trauer oder Gliick, hitte Byron nicht sagen kdnnen.
Er saB in der vordersten Bank neben Andrea Lowe.
Bei seiner Ankunft war ihm aufgefallen, wie ihn die
Trauergdste ansahen und auseinanderwichen. Sie
versicherten ihm mit geddmpfter Stimme, wie leid es
ihnen tue, dass er seine Mutter verloren hatte, und

an der Art, wie sie aufihre Fiile hinunterblickten,



erkannte er, dass sein Verlust ihn wichtig machte.
Und seltsam— da empfand er Stolz. James sal} mit
Mr Lowe weiter hinten, und obwohl sich Byron
mehrmals umdrehte und ihm zuldchelte, um zu
zeigen, wie tapfer er war, hielt James den Kopf
gebeugt. Die Jungen waren sich seit Beverleys
Konzert nicht mehr begegnet.

Das Erscheinen der Sargtriger ging manchen
iber die Kréfte. Beverley rang mit einem Aufschrei
nach Luft, Walt musste ihr hinaushelfen. Die beiden
wankten den Gang entlang wie ein zerbrochener
Krebs und stolperten gegen die
Blumenarrangements, so dass an ihren schwarzen
Armeln eine gelbliche Bliitenstaubspur hiingen
blieb. Die Trauergéste standen reglos da, sangen
leise und richteten die Augen auf den Sarg, wahrend
Beverley drauflen in der Herbstsonne schrie. Byron
fragte sich, ob er nicht auch schreien sollte, weil

Diana schlieBlich seine Mutter war und nicht



Beverleys, und vielleicht wiirde es ihn erleichtern,
einen solchen Ldrm zu machen, aber dann sah er,
wie steif sein Vater neben dem Sarg stand, und er
reckte sich ebenfalls in die Hohe. Er horte ihn lauter
singen als alle anderen, als wiese er ihnen den Weg

nach vorn.

Beim Empfang in Cranham House kam die Sonne
heraus. Beverley und Walt entschuldigten sich und
gingen nach Hause. Es war die Art von Festlichkeit,
die Diana gefallen hatte, nur war sie nicht da. Sie
hatten sie in ein so tiefes Loch hinabgelassen, dass
es Byron beim Hinunterschauen schwindlig wurde,
dann hatten sie Erde darauf geworfen und Diana
Lieblingsrosen, als konnte sie das bemerken, und
waren davongeeilt.

»Du musst essen«, sagte Andrea Lowe. Die neue
Mutter holte ihm eine Scheibe Rosinenkuchen und

eine Serviette. Er wollte den Kuchen nicht, plotzlich



dachte er, er wiirde nie wieder etwas essen wollen,
es war, als hitte sich alles, was in ihm war,
verfliichtigt, aber es wére unhoflich gewesen, den
Kuchen abzulehnen, deshalb af3 er ihn aufeinen
Bissen, fast ohne zu atmen, er stopfte ihn sich
einfach in den Mund. Als die neue Mutter fragte:
»Geht’s jetzt besser?«, sagte er aus Hoflichkeit ja. Er
fragte sogar, ob er noch eine Scheibe haben konne.

»Die armen Kinder. Die armen Kinder,
schluchzte Deirdre Watkins. Sie klammerte sich an
Andrea Lowe und schwankte wie ein Strauch im
Wind.

»Es war sehr schlimm flir James«, sagte Andrea
und senkte die Stimme. » Die Néchte waren nicht
gut. Mein Mann und ich haben beschlossen ...« Sie
setzte ein verschworerisches Gesicht aufund warf
einen Blick zur Seite, der auf Byron landete und ihm
das Gefiihl gab, er sei hier unerwiinscht. » Wir haben

beschlossen, gewisse Schritte zu unternehmen.«



Byron stellte seinen Kuchenteller ab und schlich
davon.

Er fand James unten am Teich. Auf Seymours
Anweisung war er trockengelegt worden. Ein Bauer
in der Néhe hatte die Ginse genommen, und die
Enten waren ihnen entweder gefolgt oder
davongeflogen. Es versetzte Byron immer noch
einen Schock, wie flach das Geldande aussah, wie
unerheblich ohne das Wasser und die Vogel. Der
griine Dschungel von Nesseln, Minze und
Wiesenkerbel horte abrupt auf, wo vorher das
Wasser angefangen hatte. Der nackte schwarze
Schlamm gldnzte in der Sonne, nur die Steine und
Aste lagen noch darauf, die Byron einmal so
sorgfiltig platziert hatte, um eine Briicke zu bauen.
Die Grasinsel in der Mitte war nicht mehr als ein
Erdbuckel. Es war schwer zu begreifen, wie seine
Mutter hier das Gleichgewicht hatte verlieren und in

etwas so Unbedeutendem hatte ertrinken konnen.



James musste iiber den Zaun geklettert und zum
Ufer hinuntergerutscht sein, seine Anzughose war
vollig verdreckt. Er stand mitten im Schlammbett und
zerrte, grunzend vor Anstrengung, an einem der
groBten Aste. Br hielt das Ende mit beiden Hinden
gepackt und stemmte sich dagegen, aber der Ast
war fast genauso grof3 wie er, und er konnte ihn
nicht vom Fleck bewegen. Seine Schuhe und auch
die Armel seiner Anzugjacke waren
schlammverschmiert. Neben ihmhing eine
Miickensiule.

»Was machst du denn da?«, rief Byron.

James blickte nicht auf. Er zerrte immer weiter,
ohne Ergebnis.

Byron kletterte iiber den Zaun und stieg
vorsichtig zum Ufer hinunter. Er blieb am Rand
stehen, weil er seine Beerdigungsschuhe nicht
ruinieren wollte. Er rief James noch einmal, und

diesmal hielt er inne. James versuchte, sein Gesicht



hinter der Armbeuge verschwinden zu lassen,
konnte aber nicht verbergen, wie verstort er war.
Sein Gesicht war so rot und verschwollen, dass es
aussah wie verstiimmelt.

»Der ist zu groB fiir dich, rief Byron.

Aus James’ Brust kam ein kratzendes Gerdusch,
als wire der Schmerz in ihm mehr, als er ertragen
konnte. » Warum hat sie das getan? Warum? Das
will mir nicht aus dem Kopf ...« Er wandte sich
wieder dem Ast zu und ruckelte dchzend daran
herum, aber seine Hinde waren so schlammig, dass
sie immer wieder abrutschten, und zweimal hitte er
den Ast fast fallen lassen.

Byron begriff nicht. »Sie ist nicht mit Absicht
gestiirzt. Es war ein Unfall.« James schluchzte so
heftig, dass ihm Fiden aus dem Mund troffen.

»Warum— warum— warum wollte sie denn iiber
den Teich?«, wimmerte er.

»Sie hat ein Ei geholt. Sie wollte nicht, dass die



Kridhen es kriegen. Sie ist ausgerutscht.«

James schiittelte ungestiim den Kopf. Die
Bewegung lief durch seinen ganzen Kérper; er
stolperte beinahe unter dem Gewicht des Asts,
verlor beinahe die Balance. »Es war wegen mir.«

»Wegen dir? Wieso?«

»Wusste sie nicht, dass unsere Briicke gefdhrlich
war?«

Byron sah seine Mutter wieder vom Teich
winken. Ihm das Génseei zeigen. Sie ging nicht auf
dem Wasser, natlrlich nicht. Trotz der Hitze
kribbelte seine Haut vor Kélte.

»Ich hitte die Belastbarkeit priifen sollen«,
schluchzte James. »Ich habe gesagt, ich wiirde ihr
helfen, und habe alles falsch gemacht. Ich bin an
allem schuld.«

»Das stimmt nicht. Die zwei Sekunden waren
schuld. Die haben alles ins Rollen gebracht.«

Zu Byrons Schrecken 16sten seine Worte bei



James ein neues Geheul aus. Er hatte seinen Freund
noch nie so gesehen, so verzweifelt, so wiitend, so
auller sich. Er zog immer noch an dem Ast, aber mit
so kleinen, kraftlosen Bewegungen, als gibe er sich
fast besiegt. »Warumhast du auf mich gehort,
Byron? Ich habe mich immer geirrt. Siechst du das
nicht? Sogar bei den zwei Sekunden habe ich mich
geirrt.«

Byron wusste nicht, warum, aber plotzlich fiel es
ihmwahnsinnig schwer, genug Luft in die Lungen
zu saugen. »Du hast es doch in der Zeitung
gelesen.«

»Nachdemdeine Mutter ...« James brachte es
nicht iiber die Lippen. Er nahm einen zweiten
Anlauf. »Nachdemsie ...« Das konnte er genauso
wenig sagen. Er zerrte noch einmal heftiger an dem
Ast, auf den er eine Riesenwut zu haben schien.
»Ich habe weiter recherchiert. Die beiden Sekunden

wurden nicht im Juni zugefiigt. Eine wurde am



Anfang des Jahres eingeschoben, die andere kommt
am Jahresende dazu.« Beim Schluchzen bleckte er
die Zahne. »Jedenfalls gab es gar keine
Extrasekunden, als du sie gesehen hast.«

Das war fiir Byron wie ein kdrperlicher Schlag. Er
umklammerte seinen Bauch. Er stolperte. Vor ihm
blitzte seine Hand auf, die er seiner Mutter vors
Gesicht streckte, als er ihr die Sekundenzeiger seiner
Uhr zu zeigen versuchte. Er sah den Wagen nach
links schlingern.

Da schallten vom Rasen her laute Stimmen durch
die Luft. Gestalten in Schwarz liefen suchend durch
den Garten, riefen nach James. Nach Byron riefen sie
nicht. Und als Byron die Stimmen horte, erkannte er,
dass sich zwischen ihmund seinem Freund zum
ersten Mal im Leben ein Riss aufgetan hatte, ein
Bruch, der nie mehr heilen wiirde.

Er sagte leise: »Deine Mutter sucht nach dir. Leg

den Ast lieber hin und geh zuriick.«



James senkte den Ast in den Schlamm hinab, als
wiire er eine Leiche. Br rieb sich heftig mit dem Armel
iber das Gesicht und watete auf das Ufer zu, wo
Byron aufihn wartete, aber als Byron ihmsein
Taschentuch anbot, nahmer es nicht. Er konnte den
Blick nicht heben. Er sagte: » Wir werden uns nicht
mehr sehen. Meine Gesundheit gibt Anlass zur
Sorge. Ich muss die Schule wechseln.« James
schluckte so schwer, dass es knackte.

»Aber was ist mit dem College?«

»Wir miissen an meine Zukunft denken«, sagte
James, der immer weniger wie er selbst klang. »Das
College ist nicht der beste Ort flir meine Zukunft.«

Bevor Byron weiterfragen konnte, spiirte er, wie
ein Gewicht seine linke Tasche nach unten zog.

»Das ist fiir dich.«

Byron griff hinein und spiirte zwischen den
Fingern etwas Glattes, Hartes, hatte aber keine Zeit,

nachzusehen, weil sein Freund schon davonrannte.



James krabbelte die Boschung hinauf, fast auf
Héanden und Knien, er klammerte sich an das lange
Gras und zog sich daran hoch. Manchmal rutschten
ihm die Biischel aus den Hédnden, dass er fast nach
hinten kippte, aber er kimpfte sich weiter nach oben.
Den Zaun nahm er praktisch im Sprung.

Byron sah James nach, wie er durch die Wiese
pfliigte. Seine Jacke hing thm nur noch an einer
Schulter, mehrmals stolperte er, als versuche das
Gras, ihm die Schuhe von den Fiilen zu zichen. Der
Abstand zwischen ihnen wurde immer grofer, bis
James schlieBlich das Lattentor durchquerte und auf
die Gruppe der Eltern zurannte, die am Haus
standen. Seine Mutter lief ihm{iber den oberen
Rasen entgegen und flihrte ihn davon, wahrend sein
Vater das Auto vorfuhr. Mrs Lowe schob James auf
den Riicksitz, als wire er etwas Zerbrechliches, und
schlug die Tiir zu. Da wusste Byron, dass sie ihn

alleinlassen wiirden.



In einer letzten Anstrengung, das Kommende
aufzuhalten, hetzte er die Boschung hoch zum Zaun.
Er biickte sich, um zwischen den Zaunpfosten
durchzukriechen, und in der Hast schlug er sich
vielleicht den Kopf an, vielleicht geriet er auch in die
Nesseln, denn seine Beine kribbelten plotzlich, und
sein Schédel pochte. Er walzte durch das hohe
Wiesengras und folgte dem Wagen der Lowes, der
langsam die Auffahrt hinunterrollte. »James!

James !«, schrie er, und sein Keuchen und Schreien
brannte wie Wunden in seiner Brust, egal, er raste
weiter. Erriss das Lattentor auf, stiirmte an den
Beeten mit den Schnittblumen vorbei, der
Plattenweg hdmmerte seinen Fiilen entgegen. Er
rannte die ganze Buchenhecke entlang, streifte sie
manchmal, so schwindlig war ihm, und lief weiter
iiber das Gras zur Auffahrt. Der Wagen hatte die
Strafle schon fast erreicht. »James! James !« Er

konnte seinen Freund auf dem Riicksitz erkennen,



daneben die hohe Gestalt von Andrea Lowe. Aber
der Wagen bremste nicht, und James sah nicht
zuriick. Sie bogen aus der Ausfahrt, dann waren sie
fort.

Genau in dem Moment, als seine Gefiihle
hochzuschdumen und iiber ihm
zusammenzuschlagen drohten, fiihlte sich Byron auf

einmal vollig leer.



4
Das Ende des Isolierbands

Obwohl die Temperatur ansteigt und es fiir die
Jahreszeit ungewo6hnlich mild wird, geht Jimnicht
aufdie Heide. Er geht auch nicht zur Arbeit. Er kann
nicht einmal bis zur Telefonzelle laufen, um
Mr Meade anzurufen und ihm die Lage zu erkliren.
Vermutlich wird er seinen Job verlieren, hat aber
nicht die Energie, sich dariiber aufzuregen,
geschweige denn, etwas dagegen zu unternehmen.
Er kiitmmert sich nicht um seine Pflanzen. Er
verbringt den ganzen Tag im Wohnwagen. Die
Rituale horen nie auf.

Manchmal wirft er einen verstohlenen Blick aus
dem Fenster und sieht das Leben ohne ihn
weitergehen. Es ist, als winke er zum Abschied

jemandem zu, der lingst fort ist. Die Bewohner von



Cranham Village tauchen mit ihren
Weihnachtsgeschenken auf. Kinder mit neuen
Schneestiefeln und neuen Fahrrddern. Ménner mit
batteriebetriebenen Laubsaugem. Einer der
auslidndischen Studenten hat einen Schlitten
bekommen, und obwohl kein Schnee liegt, gehen sie
in thren Miitzen und Daunenjacken zu den
Skateboard-Rampen. Der Mann mit dem bissigen
Hund hat vor dem Haus ein neues Schild
angebracht, das Eindringlinge vor
Uberwachungskameras warnt. Jim fragt sich, ob der
Hund gestorben ist, dann fillt ihm ein, dass er dort
noch nie einen Hund gesehen hat, bissig oder nicht.
Vielleicht war das alte Schild nur ein Trick und was
daraufstand, gar nicht wahr. Der alte Mann sitzt
wieder am Fenster. Er trigt anscheinend eine
Baseballmiitze.

So ist also das Normalsein. Wenn man iiber die

Runden kommt. Im Grunde keine grof3e Sache, aber



Jimschafft es nicht.

Das Innere des Campers ist iiberall mit
Isolierband gestreift. Es ist nur noch eine Rolle
iibrig. Jim weil} nicht, was er tun soll, wenn die alle
ist. Und dann ddmmert ihm langsam, dass er nicht
langer leben wird als das Isolierband. Er hat nicht
gegessen, nicht geschlafen. Er braucht alles auf
einschlieBlich sich selbst.

Jim liegt auf dem Bett. Unter dem Aufklappdach
klebt ein Gitter aus Isolierband, Streifen kreuz und
quer. Ihm dreht sich der Kopf, das Blut pocht ihmin
den Ohren, seine Finger stechen. Er denkt an die
Arzte in Besley Hill, an die Leute, die ihm zu helfen
versuchten. Er denkt an Mr Meade, an Paula und
Eileen. Er denkt an seine Mutter, seinen Vater. Wo
hat es angefangen? Bei den zwei Sekunden? Bei der
Briicke {iber dem Teich? Oder war alles von Anfang
an da gewesen? Als seine Eltern beschlossen, ihr

Sohn solle eine goldene Zukunft haben?



Er zittert, der Wohnwagen zittert, sein Herz zittert,
die Fenster zittern — es war alles umsonst. Jim, Jim,
ruft es. Aber erist kein Jim mehr. Er ist Hallo, Hallo.
Erist ein Streifen Isolierband.

»Jim! Jim!«

Er schlift ein, fillt ins Licht, fallt ins Nichts. Die
Tiiren, die Fenster, die Wande des Wohnwagens,
alles pocht, wumm, wumm, wie der Schlag eines
Herzens. Und gerade, als er ein Nichts ist, springt
das Aufklappdach in die Hohe. Kalte Luft ohrfeigt
ihn. Er sieht Himmel, er sieht ein Gesicht, vielleicht
sollte es eine Frau sein, es ist aber keine, ein
erschrockenes Gesicht, sehr erschrocken, und dann
kommt ein Arm, eine Hand.

»Jim, Jim. Na, alter Kumpel. Wir sind da.«



5
Krank im Kopf

Seymour stellte eine Frau mittleren Alters ein, die
sich um die Kinder kiimmerte. Sie hie3 Mrs Sussex.
Sie trug Tweedrdcke und dicke Striimpfe und hatte
zwei Muttermale mit Haaren wie Spinnenbeine. Sie
erzihlte den Kindern, ihr Mann sei bei der Armee.

»Heift das, dass er tot ist wie Mummy ?«, fragte
Lucy.

Mrs Sussexsagte, das heile, dass er im Ausland
stationiert sei.

Sie forderte Seymour auf, an den Wochenenden,
wenn er kime, ein Taxi vom Bahnhof zu nehmen,
falls er nicht mit dem Auto fahren wollte. Sie kochte
Eintdpfe und Pasteten, die sie in den Kiihlschrank
stellte, und hinterlieB Anweisungen zum

Aufwirmen, dann fuhr sie zu ihrer Schwester.



Manchmal fragte sich Byron, ob sie ihn und Lucy
wohl einladen wiirde, einmal mitzufahren, aber das
tat sie nie. Seymour verbrachte die Wochenenden in
seinem Arbeits zimmer, weil er so viel Arbeit
nachholen musste. Manchmal fiel er hin, wenn er die
Treppe hinaufging. Er versuchte, Konversation zu
machen, aber seine Worte rochen sauerlich. Und
obwohl Seymour es nie aussprach, schien alles
Dianas Schuld.

Das Verwirrendste am Tod seiner Mutter war fiir
Byron, dass sein Vater in den folgenden Wochen
ebenfalls starb. Aber sein Tod war anders als der
von Diana. Es war ein Tod im Leben, keiner im Grab,
ein Tod, der Byron aufeine andere Art schockierte
als das Verschwinden seiner Mutter, weil er ihn mit
ansehen musste. Er machte eine Entdeckung. Der
Mann, fiir den er seinen Vater gehalten hatte — der
Mann, der distanziert und aufrecht neben seiner

Mutter stand, der sie dringte, altmodische



Bleistiftrocke anzuziehen und »jetzt, Diana, auf die
linke Spur« zu wechseln —, dieser Mann war, seit
Diana fort war, nicht mehr derselbe. Nach ihrem Tod
schien Seymour das Gleichgewicht zu verlieren. An
manchen Tagen sagte er gar nichts. An anderen
Tagen tobte er herum. Er lief schreiend durchs Haus,
als geniige sein Zorn, damit seine Frau zuriickkehrte.

Er wisse nicht, was er mit den Kindern machen
solle, horte Byron ihn ein anderes Mal sagen. Er
brauche sie nur anzusehen und sehe Diana.

Das sei ganznormal, sagten die Leute.

Aber das war es nicht.

Inzwischen ging das Leben weiter, als hitte der
Verlust seiner Mutter nichts daran veridndert. Die
Kinder kehrten in die Schule zuriick. Sie zogen ihre
Schuluniformen an. Sie trugen ihre Schultaschen.
Aufdem Spielplatz versammelten sich die Miitter um
Mrs Sussex. Sie luden sie zum Kaffee ein. Sie

fragten, wie die Familie zurechtkomme. Mrs Sussex



blieb reserviert. Einmal sagte sie, sie sei iiberrascht
vom Zustand des Hauses. Cranham House sei ein
kiihler Ort, keine frohliche Umgebung fiir kleine
Kinder. Die Frauen tauschten Blicke aus, mit denen
sie sich zu begliickwiinschen schienen, dass sie es
besser erwischt hatten.

Ohne James und ohne seine Mutter fiihlte sich
Byron als AuBlenseiter. Mehrere Wochen hoffte er
aufeinen Brief von James mit der Adresse seiner
neuen Schule, aber nichts kam. Einmal versuchte er
sogar, bei ihm zu Hause anzurufen, aber als er
Mrs Lowes Stimme horte, legte er gleich wieder auf.
In der Schule verbrachte er ganze Stunden damit,
aufseine Hefte zu starren, ohne etwas
hineinzuschreiben. In den Pausen blieb er lieber
allein. Einmal bekam er mit, wie einer der Lehrer seine
Umstinde als schwierig bezeichnete. Da kdnne man

wenig erwarten.



Als Byron am Ful3 einer Esche einen toten Spatz
fand, begann er zu weinen, denn nun endlich schien
Diana nicht mehr allein im Tod zu sein. Am liebsten
hitte Byron nicht einen toten Vogel, sondern
Hunderte gehabt. Am Wochenende fragte er seinen
Vater, ob sie den Spatzbegraben kénnten, doch
Seymour schrie ihn an, er solle nicht mit toten
Dingen spielen. Das sei krank im Kopf, sagte
Seymour.

Byron erwdhnte nicht, dass Lucy ihre Sindy-
Puppen beerdigt hatte.

Es war eindeutig falsch, dass sich Byron zu viele
Sorgen gemacht hitte. Diana hatte sich in so vielem
geirrt. Manchmal stellte er sich seine Mutter vor, wie
sie in ihrem Sarg lag, und fand den Gedanken, dass
sie ganz von Dunkel umgeben war, fast unertraglich.
Dann stellte er sich seine Mutter vor, wie sie noch
am Leben war, das Licht in ihren Augen, ihre

Stimme, ihre Art, die Strickjacke um die Schultern zu



drapieren, und da vermisste er sie sogar noch mehr.
Er ermahnte sich, sich auf den Geist seiner Mutter zu
konzentrieren und nicht auf ihren Korper, wie er
eingesperrt unter der Erde lag. Aber oft gingen seine
Gedanken mit ihm durch, er wachte nachts in heilen
Schweill gebadet aufund konnte das Bild nicht
vertreiben, wie sie versuchte, Verbindung mit ihm
aufzunehmen, wie sie mit den Fingern gegen den
verschlossenen Sargdeckel trommelte und schrie, er
solle ihr helfen.

Er erzihlte niemandem davon, genauso wenig
konnte er jemandem gestehen, dass er die
Ereigniskette, die zu ihrem Tod fiihrte, selbst ins
Rollen gebracht hatte.

Der Jaguar blieb in der Garage stehen, bis eines
Tages ein Transporter kamund ihn fortbrachte. Er
wurde durch einen kleinen Ford ersetzt. Der Oktober
ging vorbei. Laubblitter, auf die einmal der Blick
seiner Mutter gefallen war, 16sten sich von den



Bdumen und kreiselten herab, sammelten sich als
rutschiger Teppich zu seinen Fiilen. Die Nachte
wurden linger und brachten Regentage. Krahen
flogen gegen den Sturman und wurden von ihm
auseinandergetrieben. In einer einzigen Nacht
regnete es so viel, dass der Teich sich wieder zu
fiillen begann und Seymour ihn noch einmal
trockenlegen lassen musste. Die Hecken waren bis
auf das geisterhafte Gespinst der Clematisranken,
die sie durchflochten, nackt und schwarzund
tropften.

Im November schlug der Wind um, die Wolken
jagten iiber die Heide, bis sie sich schliellich zu
einer so dicken Schicht verbanden, dass der Himmel
wie ein Schieferdach iiber dem Land lag. Der Nebel
kehrte zuriick und hing den ganzen Tag liber dem
Haus. Als ein Wintersturm eine Esche fallte, lag der
Baum, in Stiicke zerschmettert, im ganzen Garten

herum. Niemand kam, um ihn wegzurdumen. Der



Dezember brachte Schnee- und Hagelgestober. Die
Winston-House-Schiiler verbrachten jeden Tag mit
der Vorbereitung auf die Stipendienpriifung.
Manche hatten private Nachhilfe. Der Bewuchs der
Heide verfirbte sich von Lila iiber Orange zu Braun.

Die Zeit wiirde die Wunden heilen, sagte
Mrs Sussex Byrons Verlust wiirde ertraglicher
werden. Aber das war ja der Haken dabei. Byron
wollte seinen Verlust nicht verlieren. Der Verlust war
alles, was ihm von seiner Mutter noch blieb. Wenn
die Zeit die Liicke schloss, wére es, als hitte es sie
nie gegeben.

Eines Nachmittags, als sich Byron gerade mit
Mrs Sussexiiber Verdunstung unterhielt, lief3 sie
das Messer fallen und schnitt sich in den Finger.
»Aua, Byron, sagte sie.

Es gab keinen Zusammenhang zwischen Byron
und ihrer Verletzung. Sie machte ihmkeine Vorwiirfe.

Sie holte sich einfach ein Pflaster und fuhr mit



Kartoffelschilen fort, aber Byron begann, sich
Gedanken zu machen. Er wollte diese Gedanken
nicht, konnte sie aber nicht verhindern. Sie kamen
ihmsogar, wenn er schlief. Er dachte an seine
Mutter, die in ihrem Sarg schrie. Er dachte daran, wie
Mrs Sussexihren Finger unter dem Wasserhahn
abspiilte, dass das Wasser ganz rot wurde. Er war
iiberzeugt, dass als Nédchstes Lucy dran wére und
dass erauch an Lucys Verletzung schuld sein
wiirde, genau wie an dem Unfall und an der
Schnittwunde von Mrs Sussex.

Anfangs verbarg er seine Angste. Es fiel ihm
leicht, den Raumunter irgendeinem Vorwand zu
verlassen, wenn Lucy hereinkam. Wenn er nicht
hinausgehen konnte, weil sie zum Beispiel zu Abend
allen, summte er leise vor sich hin, umsich von
diesen Gedanken abzulenken. Er gewdhnte es sich
an, abends eine Leiter unter Lucys

Schlafzimmerfenster zu stellen, als sicheren



Fluchtweg fiir sie, falls etwas passieren sollte. Doch
eines Morgens vergal} er, die Leiter rechtzeitig zu
entfernen, und Lucy wachte auf, sah die Leiter an
ihrem Fenster, rannte kreischend in die
Eingangshalle und rutschte aus. Sie musste
oberhalb ihres linken Auges mit drei Stichen genéht
werden. Er hatte recht. Er brachte anderen Leuten
Verletzungen bei, auch wenn er es nicht wollte.
Nun folgten Gedanken, die sich umdie Jungen in
der Schule drehten, um Mrs Sussexund die Miitter.
Sogar um Leute, die er nicht kannte, die er vom
Busfenster aus sah, wenn er hinter Mrs Sussexund
Lucy saB. Er sah, dass er eine Gefahr fiir die
Menschheit war. Was wire, wenn er schon
jemanden verletzt hatte, ohne es zu wissen? Wenn
ihmsolche schrecklichen Gedanken kamen, dass er
Menschen verletzt hatte, dann sicher deshalb, weil
es bereits geschehen war. Sicher deshalb, weil er zu

den Menschen gehorte, die die Macht dazu hatten —



warumsonst héitte er solche Gedanken? Manchmal
brachte er sich selbst kleine Verletzungen bei, um zu
zeigen, dass mit thm etwas war — vielleicht schlug er
sich den Arman, dass er einen blauen Fleck bekam,
oder zwickte sich in die Nase, bis sie blutete. Aber
das schien niemanden zu beunruhigen. Beschamt
zog er die Armelmanschetten iiber die
Fingerkndchel. Er musste sich etwas anderes
iberlegen, umseine Gedanken in Schach zu halten.
Als auf dem Spielplatz durchsickerte, was hinter
Lucys genidhter Platzwunde steckte, rief Deirdre
Watkins Andrea Lowe an. Dann schlug sie
Mrs Sussex einen groBartigen, netten Herrn in der
Stadt vor, den Andrea kenne. Mrs Sussexsagte, der
Junge brauche nur ein bisschen liebevoll
geknuddelt zu werden, weiter nichts; doch da rief
Deirdre Watkins Seymour an. Zwei Tage spéter
reichte Mrs Sussexihre Kiindigung ein.

Von seinem Besuch beim Psychiater blieb Byron



nicht viel im Gedéchtnis. Aber nicht, weil er
Medikamente bekam oder irgendwie misshandelt
wurde. Weit davon entfernt. Umkeine Angst zu
haben, summte er erst leise vor sich hin, und als der
Psychiater lauter sprach, musste auch er etwas
lauter singen. Der Psychiater forderte Byron auf,
sich hinzulegen. Er fragte ihn, ob er Gedanken habe,
die nicht normal seien.

»Ich verursache Unfille«, sagte er. »Ich bin
selber nicht normal.«

Der Psychiater sagte, er wiirde an Byrons Eltern
schreiben. Daraufthin wurde Byron so stillund
stumm, dass der Psychiater die Sitzung beendete.

Zwei Tage spéter verkiindete ihm sein Vater, ihm
wiirde ein neuer Anzug angemessen.

»Warum brauche ich einen neuen Anzug?«,
fragte er. Sein Vater wankte aus dem Zimmer.

Diesmal war es Deirdre Watkins, die Byron zum
Kaufhaus begleitete. An ihm wurde Maf}



genommen, und er bekam neue Hemden, Pullover,
zwei Krawatten, Socken und Schuhe fiir drinnen und
drauBen. Er sei ein kriftiger Junge, sagte Deirdre zu
dem Verkdufer. Sie fragte auch nach einer Badehose,
vollstindiger Sportbekleidung und Schlafanziigen.
Diesmal fragte Byron nicht, warum.

An der Kasse schrieb der Verkdufer eine
Rechnung. Er schiittelte Byron die Hand und
wiinschte ihm viel Gliick in seiner neuen Schule.
»Internate sind toll, wenn man sich erst mal ein
bisschen auskennt«, sagte er.

Byron wurde auf eine Schule im Norden
geschickt. Er hatte den Eindruck, niemand wisse
etwas mit ihm anzufangen, und unternahm auch
nichts dagegen. Wenn iiberhaupt, fand er es gut. Er
schloss keine Freundschaften, weil er Angst hatte,
andere zu verletzen. Er driickte sich immer am Rand
herum. Manchmal fuhren die anderen zusammen,

weil sie keine Ahnung hatten, dass er im Zimmer



war. Er wurde verspottet, weil er so still war, ein
Spinner. Er wurde verpriigelt. Eines Nachts wachte
er aufund fand sich auf einem Meer von Hianden,
die ihn unter Geldchter hinaustrugen, aber er lag
einfach ganzstill da und wehrte sich nicht.
Manchmal staunte er selbst, wie wenig er empfand.
Er wusste nicht mehr, warum er ungliicklich war,
wusste nur, dass er es war. Manchmal erinnerte er
sich an seine Mutter, an James oder sogar an den
Sommer 1972, aber wenn er an diese Zeit dachte, war
es, als erwache er aus dem Schlaf mit Bruchstiicken
von Trdumen, die keinen Sinn ergaben. Es war
besser, an nichts zu denken. Die Schulferien
verbrachte er in Cranham House mit Lucy und einer
Reihe aufeinanderfolgender Kindermédchen.
Seymour kam selten zu Besuch. Lucy blieb bald
lieber bei Freundinnen. Bei der Riickkehr in die
Schule fiel er bei den Priifungen durch. Seine

Zeugnisse waren schlecht. Es schien niemanden



grof} zu kiimmern, ob er gescheit war oder dumm.

Vier Jahre spiter lief er aus dem Internat davon.
Er nahm mehrere Nachtziige und einen Bus und
kehrte nach Cranham Moor zuriick. Das Haus war
natiirlich abgeschlossen, er konnte nicht hinein.
Also ging er zur Polizeiwache und stellte sich. Die
Beamten waren ratlos. Er hatte nichts verbrochen,
obwohl er darauf'beharrte, es bestehe die Gefahr,
dass. Er verursache Unfille, sagte er. Er weinte. Er
flehte sie an, ihn dazubehalten. Er war sichtlich so
verzweifelt, dass sie ithn nicht ins Internat
zuriickschicken konnten. Sie riefen Seymour an und
forderten ihn auf, seinen Sohn abzuholen. Seymour
trat nie in Erscheinung, stattdessen kam Andrea
Lowe.

Es waren mehrere Monate vergangen, als Byron
vom Selbstmord seines Vaters erfuhr. Diesmal war
alles ganz anders, Byron hatte keinen Raum mehr in

sich, wo er etwas spiiren konnte. Es war die Rede



von einem Jagdgewehr, einer schrecklichen
Tragddie und aufrichtigstem Beileid, aber er hatte
solche Worte inzwischen so oft gehort, dass sie fiir
ihn bedeutungsleer geworden waren. Als er gefragt
wurde, ob er zur Beerdigung gehen wolle, lehnte er
ab. Ihm fiel noch ein, sich nach seiner Schwester zu
erkundigen, ob sie Bescheid wisse. Die sei doch im
Internat, wurde ihm gesagt, ob er sich nicht daran
erinnere? Nein, sagte er, das wisse er nicht mehr. Er
erinnerte sich iiberhaupt an nicht viel. Dann sah er
auf dem Fensterbrett eine schwarze Fliege tot auf
dem Riicken liegen und begann am ganzen Kérper
Zu zittern.

Es seialles in Ordnung, sagten sie zu ihm. Alles
wiirde gut. Sie fragten ihn, ob er sich ruhig halten
konne? Nicht mehr weinen und die Hausschuhe
ausziechen? Und er versprach, das alles zu tun. Dann
bohrte sich die Nadel in seinen Arm, und als er

wieder zu sich kam, redeten sie von Keksen.



6
Die Begegnung

Jimmuss immer wieder seine Sportschuhe
betrachten. Er kann nicht entscheiden, ob seine
Fiile gewachsen oder gleich grof3 geblieben sind.
Wenn sie in Schuhen stecken, fiihlen sie sich
anders an. Er muss mit den Zehen wackeln und die
Fersen anheben und bewundem, wie seine Fiille
nebeneinanderstehen, wie zwei alte Freunde. Er ist
froh, dass sie einander wiederhaben. Es fiihlt sich
seltsaman, nicht zu humpeln, sondern gleichméBig
zu gehen wie alle anderen. Vielleicht ist er doch kein
solcher Sonderling. Vielleicht muss manchmal etwas
abhandenkommen, damit man sieht, wie gut es
vorher war.

Er weil}, dass er seine Rettung Paula und Darren

verdankt. Sie machten sich Sorgen, weil er nicht zur



Arbeit erschien, und fuhren mit dem Bus nach
Cranham Village. Sie klopften an Tiir und Fenster
seines Wohnwagens. Erst dachten sie, er wére in
Urlaub. Erst als sie am Weggehen waren, kamen
ihnen andere Gedanken, gab Paula spéter zu. »Wir
dachten, du wirst vielleicht tot oder was.« Da
kletterte Darren aufs Dach und stemmte das
Klappdach auf. Sie wollten ihn sofort in die
Notaufnahme bringen, aber er schlotterte so, dass
sie ihmstattdessen Tee kochten. Mit einiger Miihe
zogen sie das Isolierband von den Fenstern, Tiiren
und Schréinken. Sie holten Decken und etwas zu
essen. Sie leerten die chemische Toilette. Sie
versicherten ihm, dass alles wieder gut sei.

Heute ist Silvester, spiter Nachmittag. Jim kann
nicht glauben, dass er so nahe daran war,
aufzugeben. Er hatte innerlich schon kapituliert.
Doch jetzt, wo er iiber dem Berg ist, wieder arbeitet

und seinen orangefarbenen Hut, seine



orangefarbene Schiirze und seine orangefarbenen
Socken trigt, sieht er, wie falsch das gewesen wére.
Er hat beinahe aufgegeben, aber dann ist etwas
geschehen, und er konnte weitermachen.
Regentropfen kleben wie Perlen an den dunklen
Fenstern des Supermarktcafés. Bald wird
geschlossen. Mr Meade und seine Mitarbeiter
schlagen schon das Gebéck in Folie ein. Die
wenigen Giste trinken ihre Getrénke aus, ziechen den
Mantel an und machen sich bereit fiir die Heimfahrt.
Paula hat den ganzen Nachmittag iiber nichts
anderes geredet als iiber ithr Kostiim fiir die
Silvesterparty im Sport- und Freizeitzentrum, zu der
Darren sie eingeladen hat. Darren wiederum hat
lange Zeit auf der Toilette verbracht, wo er mit
seinem Haar etwas anstellte, damit es so aussah, als
hitte er nichts damit gemacht. Um halb sechs wird
sich Mr Meade in den Smoking werfen, den
Mrs Meade beim Kostiimverleih gemietet hat, und



sich unten mit seiner Frau treffen. Sie gehen zu
einem festlichen Dinner mit anschlieBendem Tanz
und Feuerwerk um Mitternacht. Moira ist, wie sich
herausstellt, mit einem der Jungs von der
Blaskapelle verabredet und wird die Band zu einem
Silvesterauftritt begleiten. Das Café wird schlieBen,
und alle haben etwas vor, wo sie hingehen kdnnen,
aufler Jim, der zu seinem Wohnwagen zuriickkehren
und die Rituale durchfithren wird.

»Komm doch mit uns mit«, sagt Paula. Sie riumt
die leeren Teller und Cola-Dosen von einem Tisch.
Jim nimmt sein Spray und seinen Lappen, umihn
sauberzuwischen. »Das wiirde dir guttun. Vielleicht
lernst du jemand kennen.«

Jimbedankt sich, lehnt aber ab. Seit Paula und
Darren ihn im Van gefunden haben, muss er ihr
standig versichern, dass es ihm gutgeht. Sogar
wenn er dngstlich oder traurig ist, und manchmal ist

er beides, muss er sein Gesicht zu einem breiten



Licheln verziehen und beide Daumen in die Luft
strecken.

»Ubrigens hat sie wieder angerufen«, sagt Paula.

Er antwortet, dass ihn Eileens Nachricht nicht
interessiere. Aber sie habe schon dreimal angerufen,
beharrt Paula.

»Ich dachte, du hast gesagt, sie ...« Der Satz
stochert in der Luft herum. »Ich dachte, du hast
gesagt — hast gesagt — sie richtet nur Ch-ch-ch...?«

»Sie richtet auch lauter Chaos an«, unterbricht
ihn Paula. Da nur noch ein einziger Gast im Café
sitzt, stellt sie ihr Tablett ab. Sie zieht eine blaue
Periicke aus der Tasche und zerrt sie iiber die Haare.
Jetzt sieht sie aus wie eine Nixe. » Aber gutes Chaos.
Und auflerdem mag sie dich.«

»Es hat — es hat keinen Z-z-zweck.« Was Paula
da sagt, aber noch mehr, welche Empfindungen ihre
Antwort in ihm ausldst, verwirrt Jimso, dass er auch

auf dem Tisch des letzten Gastes anfingt zu spritzen



und zu wischen. Der Mann erstarrt und sitzt reglos
da. Er hat seinen Kaffee noch nicht ausgetrunken.

»Wie du meinst«, sagt Paula. »Ich zieh mich jetzt
um.« Sie geht.

»Entschuldigung, wissen Sie, wie spét es ist?«

Die Frage gehort zu den Cafégerduschen. Jim
nimmt sie kaum wahr. Sie gehort zu der jungen
Blaskapelle, die unten ihr diirftiges Silvestermedley
beendet, gehdrt zu dem blinkenden Glasfaserbaum.
Sie gehort zu anderen Leuten, die mit ihrem Leben
beschiftigt sind, und Jim fithlt sich nicht betroffen,
deshalb wischt er weiter. Der Mann rduspert sich. Er
wiederholt die Frage, diesmal ein wenig lauter, ein
wenig gezielter. »Entschuldigen Sie bitte. Kénnen
Sie mir sagen, wie spét es ist?«

Jim blickt nach unten und sieht entsetzt, dass der
Fremde ihm direkt ins Gesicht starrt. Das Café
scheint mit einem Ruck stillzustehen, als hétte

jemand Licht und Ton abgedreht. Jim deutet auf'sein



Handgelenk, um zu zeigen, dass er keine Uhr hat. Er
hat sie nicht, die Zeit, hat nicht einmal den hellen
Streifen auf der Haut, den ein Armband hinterldsst.

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagt der Fremde.
Er kippt den letzten Rest Kaffee hinunter und tupft
sich mit der Weihnachtsserviette den Mund ab. Jim
fahrt mit Spritzen und Wischen fort.

Der Mann trigt gebiigelte Freizeitkleidung: eine
beige Hose, ein kariertes Hemd, eine regendichte
Jacke. Er sieht aus wie jemand, der bewusst daran
denken muss, das Entspannen nicht zu vergessen.
Wie seine Kleidung ist sein schiitter werdendes
Haar von einem undefinierbaren Graubraun, die
weiche, blasse Haut deutet aufein Leben
hauptséchlich in Innenrdumen. Neben seiner
Kaffeetasse hat er die Autohandschuhe abgelegt,
ordentlich zu einem Packchen gefaltet. Er riecht
sauber. Ein Geruch, der Jim vage bekannt vorkommt.

Der Fremde schiebt den Stuhl zuriick. Er steht



auf. Er wendet sich z7um Gehen, dann zdgert er einen
Moment. » Byron?«, fliistert er. »Bist du das?« Seine
Stimme ist élter, belegt und um die Konsonanten
herum ein wenig verwaschener, aber unverkennbar.
»Ich bin James Lowe. Du erinnerst dich wohl
nicht?« Er hélt ihm die Hand entgegen, mit offener
Handfldche, wie eine Einladung. Die Jahre fallen ab.

Plotzlich wiirde Jim gern die seine verlieren, keine
Hand mehr haben, aber James wartet ganz ruhig,
und in seiner Ruhe ist eine solche Freundlichkeit,
eine solche Geduld, dass Jim nicht einfach
weggehen kann. Er streckt die Hand aus. Legt sie
aufdie von James. Seine eigene zittert, aber James’
Hand fiihlt sich sauber und weich an und auch warm
wie Kerzenwachs kurz vor dem Schmelzen.

Es ist kein Handeschiitteln. Die Geste hat nichts
Erschiittertes. Es ist ein Erfassen, ein Halten der
Hand des anderen. Zum ersten Mal seit {iber vierzig

Jahren driickt Jim seine rechte Handflache gegen die



rechte Handfliche von James Lowe. Thre Finger
beriihren sich, gleiten ineinander, verschranken
sich.

»Mein lieber Freund«, sagt James leise. Und weil
Jim pl6tzlich den Kopfschiittelt und blinzelt, zieht
James seine Hand weg und bietet ihm stattdessen
die Weihnachtsserviette an. »Es tut mir leid«, sagt
er. Obwohl unklar bleibt, ob es ihm leidtut, dass er
Jims Hand ergriffen, ihm eine gebrauchte Serviette
angeboten oder ihn lieber Freund genannt hat.

Jimschnéuzt sich, tut, als habe er Schnupfen.
Inzwischen richtet James die Lasche des
Reiflverschlusses an seiner Jacke senkrecht aus. Jim
tupft weiter an seiner Nase herum, und James zieht
sich den Reiflverschluss bis zum Hals.

James sagt: »Wir sind auf dem Heimweg hier
vorbeigefahren. Meine Frau und ich. Ich wollte ihr
die Heide zeigen und wo wir aufgewachsen sind.

Meine Frau macht gerade noch ein paar



Weihnachtseinkdufe auf den letzten Driicker, bevor
wir nach Cambridge zuriickfahren. Ihre Schwester
besucht uns an Neujahr.« Der hochgeschlossene
Kragen verleiht ihm etwas Kindliches. Vielleicht
merkt er es selbst, denn als er an sich
herunterschaut, runzelt er die Stirn und zieht den
Reilverschluss wieder etwa bis zur Mitte auf.

Da ist so viel zu verarbeiten. Dass James Lowe
ein kleiner Mann in den Fiinfzigern geworden ist, mit
schiitterem Haar. Dass er hier ist, im Supermarktcafé.
Dass er in Cambridge wohnt und eine Frau hat. Und
eine Schwigerin, die an Neujahr zu Besuch kommt.
Und eine regendichte Jacke mit Reilverschluss.

»Margaret hat mich ins Café geschickt. Ich bin
ihr beim Einkaufen im Weg. Ich fiirchte, ich bin
immer noch kein praktischer Mensch. Auch nach so
vielen Jahren nicht.« Seit dem Handedruck kann
James seinem alten Freund anscheinend nicht mehr

in die Augen sehen. »Margaret ist meine Frau, fligt



er hinzu. Dann sagt er: »Ich bin ihr zweiter Mann.«

Jim hat die Sprache verloren und nickt nur.

»Es war ein Schock, sagt James. »Die
Entdeckung, dass Cranham House und die Girten
nicht mehr da sind. Ich wollte eigentlich gar nicht
dorthinfahren, das Navi muss einen Fehler gemacht
haben. Als ich die Siedlung sah, hatte ich keine
Ahnung, wo ich bin. Dann fiel mir ein, dass ich von
der neuen Siedlung gehort hatte. Nur hatte ich mir
vorgestellt, sie wiirden das alte Haus stehen lassen.
Ich hatte keine Ahnung, dass sie es abgerissen
haben.«

Jimhort zu und nickt, als wiirde er gar nicht
zittern oder ein Desinfektionsspray in der Hand
halten oder einen orangefarbenen Hut aufhaben.
Gelegentlich macht James zwischen den Sétzen eine
Pause, um Jim die Chance zu geben, selbst etwas zu
sagen, aber Jim schafft es nur zu ein paar Hm-Hms,

mithsamnach Luft ringend.



James sagt: »Ich hatte keine Ahnung, Byron, wie
grof3 Cranham Village ist. Unglaublich, dass das
genehmigt wurde. Es muss so schlimm gewesen
sein, mit anzusehen, wie das alte Haus zerstort wird.
Und der Garten. Es muss sehr schlimm fiir dich
gewesen sein, Byron.«

Seinen richtigen Namen zu horen ist flir ihn, als
wiirde er wiederholt geohrfeigt. Byron. Byron. Er hat
das seit vierzig Jahren nicht mehr gehdrt. Was ihn
so aus der Fassung bringt, ist die Unbefangenhetit,
mit der James seinen Namen ausspricht, als hélfe er
thmin ein altes Kleidungsstiick, in seine alte blaue
Kammgarmhose zum Beispiel, von der Jim geglaubt
hat, sie wire verschollen oder wiirde ihm nicht mehr
passen. Jim, der nicht Jimist, sondern Byron, aber
lange jemand anderer war, nimlich eine Person
namens Jim, ein Mann ohne Wurzeln und ohne
Vergangenheit — Jim kann immer noch nicht

sprechen. James spiirt es und féhrt fort:



»Aber vielleicht warst du auch bereit,
loszulassen? Vielleicht war es dir ganzrecht, dass
sie das Haus niedergerissen haben. Die Dinge
entwickeln sich nicht immer so, wie wir denken.
Nach 1972 hat es keine weitere Mondlandung mehr
gegeben, Byron. Sie haben dort oben Golf gespielt,
ein paar Proben eingesammelt, und dann ist das
Ganze zum Stillstand gekommen.« James Lowe
unterbricht sich und legt das Gesicht in
konzentrierte Falten, als spule er den letzten Satz
zuriick und hore ihn noch einmal ab. »Ich habe kein
Problem mit Golf. Ich finde es nur geschmacklos,
dass sie es unbedingt auf dem Mond spielen
mussten.«

»Ja.« Endlich. Ein Wort.

»Aber ich kann leicht sentimental sein, wenn es
umden Mond geht, und genauso, wenn es um
Cranham House geht. Um ehrlich zu sein, bin ich nie

dorthin zuriickgekehrt. Die ganzen Jahre nicht.«



Jimmacht den Mund auf. Er klaubt und tastet
nach Worten, die nicht kommen wollen. »Sie — sie
haben v-verkauft.«

»Das Haus 7«

Er nickt. Aber dass er stottert, scheint James
weder aus der Fassung zu bringen noch peinlich zu
sein; er wirkt nicht einmal iiberrascht.

»Die Treuhdnder haben es verkauft?«

»la.«

»Das tut mir leid. Das tut mir sehr, sehr leid,
Byron.«

»Es war kein — es war kein Geld mehr da. Mein
Vater hat — er hat alles schleifen lassen.«

»Das habe ich gehort. Schlimme Sache. Und was
ist aus deiner Schwester Lucy geworden? Was hat
sie gemacht?«

»London.«

»Sie wohnt da?«

»S-s-sie hat einen Banker geheiratet.«



»Hat sie Kinder?«

»Wir haben — wir haben keinen Kontakt mehr.«

James nickt traurig, als verstehe er, als wire der
Bruch zwischen Bruder und Schwester unter den
gegebenen Umstdnden unvermeidlich, aber
dennoch zu beklagen. Er wechselt das Thema. Er
fragt, ob Byron noch etwas von der alten Clique
hort. »Meine Frau und ich sind zu einem dieser
Stehempfiange gegangen, fiir die alten Winston-
House-Schiiler. Ich habe Watkins gesehen.
Erinnerst du dich an den?«

Jimsagt, ja, er erinnere sich. James erzihlt ihm,
dass Watkins nach dem Studium in Oxford in die
City gegangen ist. Er hat eine nette Franzdsin
geheiratet. James fligt noch hinzu, dass solche
Partys eher etwas fiir seine Frau sind. »Und was
fithrt dich hierher, Byron?«

Er erklirt, es seisein Job, die Tische

abzuwischen, was James wieder nicht iiberrascht. Er



nickt eifrig und meint, das seija groBartig. »Ich
selbst habe mich aus dem Berufsleben schon
zuriickgezogen. Habe mich friih verabschiedet. Ich
wollte nicht mit der neuen Technologie Schritt
halten miissen. Und die Messung der Zeit verlangt
eine solche Prizision. Man darf sich keine Fehler
leisten.«

Jimwerden die Knie schwach, als hitte ihm
jemand mit einem stumpfen Gegenstand in die
Kniekehlen geschlagen. Er miisste sich setzen, der
Raum dreht sich, aber er darf nicht sitzen, er ist
mitten in der Schicht. »Zeit?«

»Ich bin Atomwissenschaftler geworden. Meine
Frau hat immer gesagt, es wire mein Job, die Uhr zu
reparieren.« James Lowe liachelt, aber nicht so, als
glaube er, er hitte etwas Witziges gesagt. Sein
Licheln ist eher zerknittert. »Meine Arbeit war
schwer zu erkldren. Wenn meine Frau davon sprach,

fiel ihr auf, dass die Leute aussahen, als wiéren sie



entweder miide oder mit anderen Dingen
beschiftigt. Aber du wiirdest es natiirlich
verstehen. Du warst immer der Intelligente.«

James Lowe verweist auf Cisium-Atome und
zehn hoch minus vierundzwanzig. Er erwédhnt auch
das Observatorium von Greenwich sowie die
Mondphasen, die Schwerkraft und das Schlingern
der Erdachse. Jimhort zu, hort die Worte, ohne ihren
Sinn zu erfassen. Sie sind eher ein leises Gerdusch,
geddmpft durch den Aufruhr in ihm. Hat er richtig
gehort? Hat James Lowe wirklich gesagt, er sei der
Intelligente gewesen? Vielleicht starrt er ihn an oder
schneidet eine Grimasse, weil James ins Stocken
gerdt. »Es ist so schon, dich zu sehen, Byron. Ich
habe an dich gedacht — und da bist du schon. Je
dlter ich werde, desto merkwiirdiger finde ich das
Leben, muss ich zugeben. Es steckt voller
Uberraschungen.«

Wihrend James geredet hat, war das Café wie



vom Erdboden verschluckt. Es gab nur noch die
beiden Méanner und einen schwindelerregenden
Zusammenprall zwischen Vergangenheit und
Gegenwart. Dann kommt ein Gerdusch von der
Theke, die Kaffeemaschine zischt, und Jim blickt auf.
Paula starrt ihn ungeniert an. Sie dreht sich zu

Mr Meade und sagt ihmetwas ins Ohr, und dann
unterbricht auch er seine Tatigkeit und sicht zu den
beiden alten Freunden heriiber.

James bekommt allerdings nichts davon mit. Er
fummelt wieder an seinem Reilverschluss herum. Er
richtet die Lasche parallel zu den Metallzihnen aus.
Dann setzt er wieder an: »Es gibt noch etwas, was
ich dir sagen muss.«

Jimhort James Lowe und sieht gleichzeitig
Mr Meade. Der Geschiftsflihrer fiillt zwei Tassen
mit Kaffee und stellt sie auf ein Tablett. James’
Stimme und Mr Meades Bewegungen vermischen

sich wie in einer Filmszene, wo der Soundtrack nicht



zu den Bildern passt.

»Das féllt mir so schwer«, sagt James.

Mr Meade nimmt das Plastiktablett. Er kommt
direkt aufsie zu. Jimmuss sich etwas iiberlegen, um
sich zu entschuldigen. Sofort. Aber Mr Meade ist
schon so nahe, die Tassen klappern nervos auf den
Untertellern.

»Ich bitte dich um Verzeihung, Byron«, sagt
James.

Mr Meade bleibt mit dem Plastiktablett an threm
Tisch stehen. » Verzeihung, Jim«, sagt Mr Meade.

Jimhat keine Ahnung, was sich da abspielt. Ein
weiteres zufilliges Zusammentreffen, das keinen
Sinn ergibt. Mr Meade setzt das Tablett am Rand
des Tisches ab. Er spricht zu den Heilgetrinken
und auch zu einem Teller mit zwei Rosinentortchen.
»Eine kleine Stirkung fiir Sie, spendiert vom Haus.
Bitte, Gentlemen, nehmen Sie doch Platz. Mdchten
Sie Kakao?«



»Entschuldigung?«, sagt James Lowe.

»AufThren Cappuccinos?«

Beide Gentlemen mochten gern Kakao.

Mr Meade zieht einen kleinen Streuer hervor und
bepudert beide Tassen groBziigig mit Kakaopulver.
Er deckt den Tisch mit Besteck und Servietten. Der
Stander mit Zucker und Wiirzsaucen kommt in die
Mitte. » Bon appétit«, sagt Mr Meade, »lassen Sie
es sich schmecken.« Danach dreht er sich rasch um
und geht zur Kiiche, erst in sicherer Entfernung wird
er langsamer. » Darren?«, ruft er mit plotzlicher
Autoritét in der Stimme. » Hut.«

Jimund James Lowe starren den spendierten
Cappuccino und die Rosinentodrtchen an, als hitten
sie noch nie einen so ilippig gedeckten Tisch
gesehen. James zieht fiir Jim einen Stuhl hervor. Jim
wiederumreicht James seine Kaffeetasse und eine
Serviette. Er bietet ihm das grof3ere Rosinentdrtchen

an. Sie setzen sich.



Eine Weile sind die beiden Kindheitsfreunde mit
nichts anderem beschéftigt als mit Essen und
Trinken. James Lowe schneidet sein
Rosinentdrtchen in Viertel und ldsst sie sduberlich
in seinem Mund verschwinden. Die Kiefer malmen,
die Zahne kauen, die Zungen spiiren noch dem
letzten bisschen Siifie aus der spendierten Leckerei
nach. Sie sind so unbedeutend, diese Freunde in
mittleren Jahren, der eine grof3, der andere klein, der
eine mit einem orangefarbenen Hut, der andere mit
einer wasserdichten Regenjacke, und doch
verharren beide in einer Erwartung, als besifie der
andere die Antwort auf eine Frage, fiir die im
Moment die Worte fehlen. Erst als alles
aufgegessen ist, fingt James Lowe noch einmal an
zu reden. »Ich wollte sagen ...« Er faltet seine
Serviette in der Mitte und dann noch einmal und
noch einmal, bis er ein winziges Quadrat vor sich

hat. »Diesen Sommer habe ich nie vergessen. Wir



waren damals noch Kinder.«

Jim versucht zu trinken, aber seine Héande zittern
so, dass er auf den Kaffee verzichten muss.

James stiitzt eine Hand auf den Tisch, um Halt zu
finden, und legt die andere iiber die Augen, als
wolle er die Gegenwart ausblenden und nur noch
auf die Vergangenheit blicken.

»Da sind Dinge passiert, die keiner von uns
wirklich begriffen hat. Furchtbare Dinge, die alles
verandert haben.« Sein Gesicht verdiistert sich, und
Jim weil3, dass James an Diana denkt, weil er
plotzlich auch an sie denkt. Er sieht nichts anderes
mehr. Haar wie eine goldene Riische, Haut blass wie
Wasser, ihre Silhouette, wie sie auf dem Teich
tanzte.

»Ihr Verlust ...« James stockt. Sein Mund
erstarrt. Die beiden sitzen lange stumm da, keiner
sagt ein Wort. Dann setzt James sein Gesicht wieder

zusammen. »Ihren Verlust spiire ich noch immer.«



»Ja.« James tastet nach seinem
Desinfektionsspray, aber als er es in der Hand hilt,
merkt er, wie liberfliissig es ist, und stellt es wieder
hin.

»Ich habe versucht, mit Margaret dariiber zu
reden — iiber sie. Uber deine Mutter. Aber es gibt
Dinge, die lassen sich nicht sagen.«

Jimnickt — oder schiittelt er den Kopf?

»Sie war wie ...« Wieder kommt James ins
Stocken. Pl6tzlich sieht Jim wieder den Jungen,
diese geballte Stille, die immer in James Lowe war.
Sie ist so offensichtlich, dass er nicht begreift, wie er
sie damals iibersehen konnte. »Ich habe mir nie viel
aus Biichern gemacht. Erst nach meinem Riickzug
aus dem Berufsleben habe ich das Lesen entdeckt.
Ich mag William Blake. Ich hoffe, du nimmst es mir
nicht iibel, wenn ich das sage, aber — deine Mutter
war wie ein Gedicht.«

Jimnickt. Das war sie. Ein Gedicht.



Es geht eindeutig iiber James’ Krifte, weiter von
ihr zu reden. Er rduspert sich und reibt sich die
Héande. SchlieBlich reckt er das Kinn, wie Diana
friiher das ihre gereckt hat, und fragt: » Und was
machst du so, Byron, in deiner Freizeit? Liest du
auch?«

»Ich pflanze Blumen.«

James lachelt, als wolle er sagen, ja. Ja, natiirlich
pflanzt du Blumen. »Da schlidgst du nach deiner
Mutter«, sagt er. Und dann rutscht das Licheln
ohne Erklirung in eine solche Trauer, einen solchen
Kummer ab, dass Jimsich fragt, was passiert ist.
Miihsam sagt James: »Ich schlafe nicht. Nicht gut.
Ich bin dir etwas schuldig, Byron. Seit vielen, vielen
Jahren. Ich muss dich um Vergebung bitten.«

James kneift die Augen zusammen, aber die
Tranen schielen trotzdemheraus. Er sitzt da, die
Héande auf dem Tisch zu Féusten geballt. Jim wiirde

gemn die Hand {iber die laminierte Tischplatte



ausstrecken und die seine umfassen, aber zwischen
ihnen steht ein Plastiktablett, ganz zu schweigen
von iiber vierzig Jahren. Und so grof} ist die
Bestiirzung in Herz und Kopf, dass er sich nicht
erinnern kann, wie man die Arme hebt.

»Als ich gehdrt habe, was dir zugestofien ist —
als ich von Besley Hill erfuhr — und vom Tod deines
Vaters — von allen schlimmen Dingen, die danach
passierten —, ist mir das entsetzlich nahegegangen.
Ich habe versucht, dir zu schreiben. Ich habe viele
Anldufe gemacht. Ich wollte dich besuchen. Ich
konnte nicht. Mein bester Freund — und ich habe
nichts getan.«

Jimblickt hilflos in die Runde und sieht
Mr Meade, Darren und Paula alle drei von der Theke
heriiberstarren. Verlegen versuchen sie, beschéftigt
7u tun, aber es gibt keine Giste mehr, nur Teller mit
Gebéck, die sie hin und her schieben, damit aber

niemanden tduschen konnen. Paula formt mit den



Lippen lautlose Worte. Sie muss es zweimal machen,
weil er nicht reagiert, sondern sie nur anstarrt.
»Alles klar?«

Er nickt einmal.

»Byron, es tut mir so leid. Ich habe mein Leben
damit verbracht, es zu bereuen. Mein Gott! Wenn
ich dir doch nie von den beiden Sekunden erzihlt
hétte!«

Jim spiirt James” Worte bei sich ankommen. Sie
schliipfen unter seine orangefarbene Uniformund
dringen in ihn ein, bis ins Mark. Unterdessen wischt
sich James iiber die Jackendrmel. Er nimmt seine
Autohandschuhe, knipst die Druckkndpfe aufund
streift sie iiber die Finger.

Jimsagt: »Nein.« Er sagt: »Du warst nicht
schuld.« Hektisch tastet er in seiner Hosentasche
herum. Er zieht seinen Schliissel heraus. James Lowe
sieht verwirrt zu, wie Jim sich abmiiht, den

Schliisselring abzubekommen. Jims Finger zittern so



stark, dass er sich fragt, ob er es iberhaupt schaffen
wird. Er zwickt sich den Fingernagel ein, doch
endlich gelingt es, und der silberne Ring liegt in
seiner Handflache.

James starrt wie versteinert den Messingkéfer an,
Jimebenso. Es ist, als sdhen ihn beide Méadnner zum
ersten Mal. Die glatten, angelegten Fliigel. Das
kleine eingravierte Muster an der Brust. Den flachen
Kopf.

»Nimm ihn. Er gehort dir«, sagt Jim. Dann dringt
er James ein zweites Mal. Er will ihm den Anhénger
unbedingt geben, gleichzeitig hat er furchtbar
Angst, was passiert, wenn er zum Wohnwagen
zuriickkehrt und den Anhénger nicht mehr hat. Das
wird eine Katastrophe. Das weil} er, aber genauso
weil} er, dass er den Schliisselring zuriickgeben
muss.

James hat keine Ahnung von alledem und nickt

nur. »Danke, sagt er leise. Er nimmt den Kéfer und



dreht ihn zwischen den Fingern, kann noch gar nicht
glauben, was ihm da geschenkt wurde. » Du meine
Giite«, sagt er immer wieder und ldchelt selig iibers
ganze Gesicht, als hitte ihm Byron einen
wesentlichen, lange verlorengegangenen Teil seiner
selbst zuriickgegeben. Und dann sagt er: »Ich habe
etwas, was dir gehort.«

Jetzt ist James mit Zittern an der Reihe. Er
fummelt in seiner Innentasche herum, den Blick zur
Decke gerichtet, die Lippen halb ge6ffnet, als warte
er, bis seine Finger das Richtige finden. Schlie3lich
zieht er eine Brieftasche hervor. Sie ist aus
gebiirstetem Leder. Er schldgt sie aufund fischt aus
einemder vielen Féacher etwas heraus. »Da.« Er legt
eine zerknitterte Karte in Jims Hand. Es ist die
Sammelkarte mit der Montgolficre. Die Nummer eins
der Serie.

Es ist schwer zu sagen, wie das nun Folgende im

Einzelnen ablduft. Erst sitzen sie einander gegeniiber



und starren auf ihre wiedererhaltenen Besitztiimer.
Imnéchsten Moment steht James auf, und noch
wihrend er die Beine streckt, scheint er
zusammenzubrechen. Bevor er stiirzen kann, ist Jim
schon aufgesprungen und hat ihn aufgefangen. So
bleiben sie einen Moment stehen, zwei erwachsene
Minner, die sich gegenseitig in den Armen héngen.
Und nachdemsie sich nach all diesen Jahren
wiedergefunden haben, kdnnen sie einander nicht
loslassen. Sie halten einander fest umarmt, auch
wenn sie schon wissen, dass sie sich im Moment,
wenn sie sich wieder voneinander I6sen, so
benehmen werden, als wire nichts gewesen.

»Das hat gutgetan, sagt ihm James Lowe ins
Ohr. »Dich wiederzufinden. Das hat gutgetan.«

Jim, der nicht Jimist, sondern am Ende doch
wieder Byron, murmelt ein Ja. Ja, es hat gut getan.

»Tout va bien«, sagt James tapfer. Vielmehr

formen seine Lippen diese Worte. Die zwei Madnner



reien sich voneinander los.

Als sie sich verabschieden, schiitteln sie
einander die Hand. Anders als beim ersten Mal und
anders als bei ihrer Umarmung, geschieht dies ziigig
und formlich. Aus derselben Brieftasche zieht James
Lowe seine alte Uni-Visitenkarte. Er deutet auf die
Telefonnummer und sagt, die stimme immer noch.
»Wenn du mal in Cambridge bist, musst du mich
besuchen.« Jim wiederum nickt und versichert es
ihm, obwohl er weil3, dass er Cranham Moor nie
verlassen wird, dass er immer hier sein wird und
seine Mutter auch, und jetzt, wo er seine
Vergangenheit wiedergefunden hat, wird er sich nie
wieder davon losmachen. James Lowe dreht sich um
und gleitet so unauffillig aus Jims Leben davon, wie
er hineingeraten ist.

»Das sah aber heftig aus«, bemerkt Paula. » Alles
klar?« Darren schliagt vor, Jimkonne jetzt vielleicht

ein Schliickchen Hochprozentiges vertragen. Jim



bittet jedoch, ihn kurz zu entschuldigen. Er brauche
frische Luft.

Da zupft ihn etwas am Ellbogen, und als er
hinunterblickt, sieht er Mr Meade. Rot wie eine
Himbeere deutet er an, Jimwiirde sich vielleicht
wohler fithlen, wenn, wenn — er kann es kaum
aussprechen, so peinlich ist es ihm—, wenn er

seinen orangefarbenen Hut abnimmt.



7
Ein Name

Seinen Namen zu wechseln war nichts, was Byron
geplant hatte. Auf diese Idee war er noch nie
gekommen. Er hatte immer angenommen, dass man,
wenn man einmal einen Namen hatte, eben der
Mensch war, der so hief3, und Schluss. Sein neuer
Name kam einfach aufihn zu wie der Tod seiner
Mutter oder Besley Hill oder die Wolken, die iiber
die Heide wanderten. Alle diese Dinge geschahen im
selben Moment, in dem sie auch schon wieder
weiterzogen, alles ohne Vorwarnung. Erst im
Nachhinein blickte Byron zuriick, fasste das
Geschehene in Worte und begann damit, eine
Ordnung in etwas FlieBendes zu bringen, es in
einem bestimmten Zusammenhang festzumachen.

Sein Vater holte ihn nicht bei der Polizeiwache ab.



An seiner Stelle erschien Andrea Lowe. Sie erklarte,
Seymour habe sie von London aus angerufen und
um Hilfe gebeten. Byron sa3 ganzstill da und horte
den Polizisten erwidern, dass sie den armen Jungen
in eine Zelle gesteckt hétten, weil sie nicht wussten,
wo sonst hin mit ihm. Er habe sich in Schlafanzug,
Schulblazer und Schuhen dreihundert Meilen weit
durchgeschlagen. Wie er aussehe, habe er seit
Tagen nichts gegessen. Byron versuchte sich
hinzulegen, seine Fiile reichten bis ans Ende der
Matratze. Die kratzige Decke bedeckte ihn nicht
ganz.

Andrea Lowe sagte, es gebe Familienprobleme.
Sie sprach schnell, mit scharfer Stimme. Byron fand,
dass sie panisch klang. Die Mutter sei tot. Der Vater
— wie solle sie es ausdriicken — sei unfdhig. Es gebe
keine Verwandten auller einer Schwester, die aber im
Internat sei. Das Schlimme sei, dass Byron selbst ein

Problem darstelle. Er mache Schwierigkeiten. Byron



wusste nicht, warum sie so etwas iiber ihn sagte.

Der Polizist erklérte, sie konnten den Jungen
nicht in einer Polizeizelle behalten, nur weil er von
der Schule weggelaufen sei. Er fragte, ob Mrs Lowe
ihn nicht fiir die Nacht bei sich aufnehmen konne,
aber sie sagte, nein, das kdnne sie nicht. Sie wiirde
sich in Gegenwart eines jungen Mannes mit einer
solchen Vorgeschichte nicht sicher fiithlen.

»Aber er ist doch erst sechzehn. Und ich sehe
nicht, was mit ihmnicht stimmen soll«, sagte der
Polizist. » Er sagt, er sei gefahrlich, aber man merkt
doch nach einem Blick, dass er keiner Fliege was
zuleide tut. Herrgott nochmal, er ist im
Schlafanzug!« Er wurde tatséchlich ein wenig lauter.

Andrea Lowes Stimme blieb jedoch leise. Byron
musste ganz still werden, umssie zu horen, so still,
dass er fast aufhorte, er selbst zu sein. Sie sprudelte
die Worte mit einer solchen Hast hervor, als wolle

sie sie nicht in threm Mund haben. Habe die Polizei



nicht gehort? Byron sei weggeschickt worden, weil
er solche Schwierigkeiten mache. Das seien
Tatsachen, sagte sie. Er habe daneben gestanden
und tatenlos zugesehen, wie seine Mutter ertrank. Er
habe bei ihrer Beerdigung sogar Kuchen gegessen.
»Kuchen!«, wiederholte sie. Und wenn das nicht
geniige: Es habe weitere Probleme gegeben. Der
Junge seischuld an einer ernsthaften
Kopfverletzung seiner Schwester. Die Anzeichen
seien von Anfang an da gewesen. Mit zehn habe er
an einem Teich fast ihren Sohn umgebracht. Sie sei
gezwungen gewesen, James aus der Schule zu
nehmen.

Byrons Mund 6ffnete sich zu einem stummen
Schrei. Das alles mit anzuhdren iiberstieg seine
Krifte. Er hatte seiner Mutter helfen wollen. Er hétte
James niemals etwas getan. Und als er draufien die
Leiter hinstellte, hatte er doch nur versucht, seine

Schwester zu retten. Es war, als unterhielten sie sich



iiber einen anderen Jungen, der er gar nicht war,
aber anscheinend doch auch. Vielleicht hatte

Mrs Lowe recht? Vielleicht war doch alles seine
Schuld? Die Briicke und Lucys Unfall? Vielleicht
hatte er die ganze Zeit die Absicht gehabt, James
und Lucy zu verletzen, auch wenn ein anderer Teil in
ihm das nie wollte? Vielleicht war er zwei Jungen?
Einer, der schreckliche Dinge tat, und ein anderer,
der sie verhindern musste? Byron begann zu zittern.
Er stand auf, trat gegen das Bett, gegen den Eimer
darunter. Der Blecheimer drehte sich im Kreis, dass
einem schwindlig wurde, und krachte dann an die
Wand. Er hob ihn auf. Warfihn noch einmal gegen
die Wand, aber dann konnte er ihn nicht ldnger
gegen die Wand schmettern, weil er schon ganz
verbeult war und gleich auseinanderfallen wiirde.
Stattdessen schlug er mit dem Kopf gegen die
Wand, umnicht mehr zu héren, umnicht mehr zu

fithlen, um etwas Festes zu spiiren, und es war, als



briille er sich selber an, weil er nicht unhéflich sein
und herumschreien wollte. Die Wand war kalt und
hart, und mit dem Kopf dagegenzuschlagen war
verriickt, aber vielleicht konnte er es gerade deshalb
nicht lassen. Er horte Schreie an der Zellentiir. Alles
schien einen Gang hoher zu schalten. Dann brach
jeder Zusammenhang weg.

»Schon gut, schon gut, Junge«, sagte der
Polizist, und als Byron immer noch nicht authéren
wollte, gab er ihmeine Ohrfeige. Andrea Lowe
kreischte auf.

Er habe Byron nicht weh tun, sondern nur wieder
aufden Teppich zuriickholen wollen, sagte der
Polizist. Er schien selbst entsetzt {iber die Ohrfeige.
Andrea Lowe sah von der Tiir aus zu, schneeweil3
im Gesicht. Der Polizist lief aufund ab. Das ist zu
viel, sagte er immer wieder, als kdnnte er nicht
glauben, was sich da abspielte.

»Ich verursache Unfille«, fliisterte Byron.



»HOren Sie?«, schrie Andrea Lowe.

»Ich muss nach Besley Hill. Ich will nach Besley
Hill.«

»Sie haben gehdrt, was er gesagt hat«, sagte
Andrea Lowe. »Er will dorthin. Er verlangt, dass man
ihn hinbringt. Er braucht unsere Hilfe.«

Es fand ein weiterer Anruf statt, Andrea Lowe
holte ihr Auto. Sie war sichtlich auBer sich. Mit
tapferer Stimme erklarte sie, als enge Freundin der
Familie wolle sie die Sache zum Abschluss bringen.
Aber sie wollte Byron nicht vorne sitzen lassen. Als
er fragte, wohin sie fithren, antwortete sie nicht. Er
versuchte, von etwas anderem zu reden, fragte, wie
es James so in seiner Schule gehe, aber von ihr kam
immer noch keine Reaktion. Er hitte ihr gern gesagt,
dass sie sich mit dem Teich irrte, dass die Briicke
nicht seine, sondern James’ Idee gewesen sei, aber
die Worte waren zu schwierig. Es war einfacher, nur

dazusitzen, die Fingernégel in die Handfldchen zu



graben und zu schweigen.

Andrea Lowe ratterte tiber den Weiderost, und
die Heide o6ffnete sich rings umsie in endloser,
wilder Weite. Byron hatte keine Ahnung, was er in
Mrs Lowes Auto machte. Er wusste nicht einmal,
warum er von der Schule weggelaufen war oder
warum er sich der Polizei gestellt hatte oder warum
er mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen hatte.
Vielleicht versuchte er nur zu zeigen, dass er es
nicht schaffte, dass er ungliicklich war. Er konnte so
leicht zuriick, kdnnte wieder so sein wie vorher.
Wenn Mrs Lowe nur anhalten wiirde, wenn sie nur
alles einen Moment anhalten konnten, wére es nicht
zu spét, und er konnte noch zuriick. Aber Andrea
Lowe bog schon in die Auffahrt ein, und schon
liefen Leute die Treppe herunter, ihnen entgegen.

»Danke, Mrs Lowe«, sagten sie.

Andrea Lowe sprang aus dem Auto und rannte

zum Eingang. » Schaftt ihn aus meinem Auto raus.



Holt ihn raus«, sagte sie.

Sie bewegten sich so flink, dass er nicht zum
Denken kam. Sie rissen die Tiir an seiner Seite auf.
Sie stiirzten sich aufihn, als konnte er jeden
Moment explodieren. Er grub die Nédgel in den Sitz,
klammerte sich an den Gurt. Dann packte jemand
seine Fiile und jemand anderer seine Arme, und er
schrie, nein, nein, bitte nicht. Noch mehr Leute
kamen mit Jacken und Decken, und sie sagten,
Achtung, dass er sich den Kopfnicht anstdBt, und
fragten einander, ob sie seine Venen finden
konnten. Sie zogen ihm die Armel hoch, und er
wusste nicht, ob er weinte oder iiberhaupt
Gerdusche von sich gab. Wie alt er sei, rief jemand.

»Erist sechzehn, rief Andrea Lowe iiber die
Schulter zuriick. »Er ist sechzehn.«

Andrea Lowe weinte, vielleicht war es aber auch
jemand anderer.

Alle Stimmen flossen ineinander, weil sein Kopf



ihmnicht mehr gehorte. Sie trugen ihn auf das
Gebaude zu. Der Himmel iiber ihm, es war, als klappe
er herunter, und dann war er in einem Raum mit

Stithlen, und dann war er gar nichts mehr.

Amersten Tag in Besley Hill war er zu keiner
Bewegung fahig. Er schlief, wachte auf, erinnerte
sich, wo er war, und wurde von einemsolchen
Schmerz tiberwiltigt, dass er wieder einschlief. Am
zweiten Tag war er ruhiger, und da fragte ihn eine
der Schwestern, ob er vielleicht einen Spaziergang
machen wolle.

Sie war eine kleine, adrette Frau. Vielleicht lag es
an ihrer Haarfarbe — die goldenen Haare fielen ihr
weich bis zum Kinn —, jedenfalls hatte er das Gefiihl,
dass sie nett war. Sie zeigte ihm den Schlafsaal, wo
er schlafen wiirde, den Raum, wo er sich baden
konnte, und die Toiletten. Sie deutete zum Fenster

hinaus und sagte, was fiir eine Schande, dass so ein



schoner Garten so heruntergekommen sei. Er horte
Stimmen, Rufe, manchmal Geldchter, das alles kam
und ging. Meist herrschte Stille. Eine so tiefe Stille,
dass er glauben konnte, der Rest der Welt sei
weggeschnitten worden. Er wusste nicht, ob er
dariiber froh oder traurig war. Seitdem er die
Beruhigungsspritzen bekommen hatte, stellte er fest,
dass seine Gefiihle an einem Punkt authérten, bevor
er sie spiiren konnte. Es war, als séhe er das
Schwarz der Trauer, wire aber von etwas erfiillt, das
nicht zur Trauer passte, von Lila vielleicht, und
leicht wie ein Vogel, der niemals landete.

Die Schwester schloss die Tiir zum Fernsehraum
auf, und als er fragte, warum der Fernseher hinter
einer Glastiir stehe, lachelte sie und sagte, er solle
keine Angst haben. In Besley Hill sei er sicher
aufgehoben.

»Wir werden uns umdich kiimmern, sagte sie.

Thr Gesicht war rosa und gepudert, als wére sie mit



Puderzucker bestdubt. Sie erinnerte Byron an eine
Zuckermaus, und im selben Moment merkte er, dass
er Hunger hatte. Er war so hungrig, dass er sich
fithlte wie ein Loch.

Sie sagte, sie heile Sandra. »Und wie heifit du?«,
fragte sie.

Die Antwort lag ihm schon auf der Zunge, als ihn
etwas zuriickhielt. Es war, als sdhe er bei ihrer Frage
eine Tur wie die Glastiir vor dem Fernseher, an
einem Ort, wo er zuvor nur eine Wand vermutet
hatte.

Byron dachte daran, was aus seinem Leben
geworden war. Er dachte an alle Fehler, die er
gemacht hatte, und es waren so viele, dass ihm
schwindlig wurde. Beladen mit so viel Scham,
Einsamkeit und Kummer konnte Byron unméglich
bleiben, wer er war. Das {iberstieg die Grenze des
Ertréaglichen. Es gab nur einen einzigen Ausweg. Um

weiterleben zu konnen, musste er jemand anderer



werden.

Die Schwester lachelte. »Ich frage dich nur nach
deinem Namen. Du brauchst mich nicht so besorgt
anzusehen.«

Byron griff in die Tasche. Er schloss die Augen
und dachte an den kliigsten Menschen, den er
kannte. An den Freund, der wie der Teil seiner
selbst war, der ihm fehlte und den er iber alles
liebte, genauso sehr, wie er seine Mutter geliebt
hatte. Er schloss die Finger umden Gliickskéfer.

»Ich heile James.« Der Name fiihlte sich in
seinem Mund weich und roh an.

»James ?«, wiederholte die Schwester.

Er warf einen Blick iiber die Schulter und wartete,
dass jemand hervorsprang und sagte, dieser junge
Mann ist nicht James, sondern Byron, er ist ein
Versager, ein Nichts. Aber niemand sprang hervor.
Er nickte, um der Schwester zu bestétigen, dass er

ein James war.



»Mein Neffe heiit auch James«, sagte die
Schwester. »Das ist ein schoner Name. Aber weiflt
du was? Mein Neffe mag ihn nicht. Wir miissen ihn
alle Jimnennen.« Der Name klang lustig, fast wie der
Anfang von Dschingeling, und er lachte. Die
Schwester lachte auch. Es war, als konne er endlich
etwas mit jemandem teilen, welche Erleichterung.

Er erinnerte sich an das Licheln seiner Mutter,
als sie Geschenke gekauft hatten, umsie in die
Digby Road zu bringen, und an die seltsame
Geschichte von dem Mann, der nur Champagner
trank. Er dachte an ihre verschiedenen Stimmen, die
flattrige fiir Seymour und die freundliche fiir die
Kinder. Er dachte daran, wie sie mit Beverley gelacht
hatte, wie sie in eine andere Person hiniibergleiten
konnte, so leicht, wie eine Wasserpfiitze unter einer
Tiir durchflieBt. Vielleicht war es wirklich so
einfach? Vielleicht brauchte man, was man war, nur

anders zu nennen, und schon war man ein anderer?



SchlieBlich hatte James gesagt, dass man einen
Hund auch einen Hut nennen kdnne und dabei
womdglich entdeckte, dass einem die ganze Zeit
etwas entgangen war.

»Ja«, wiederholte er etwas kithner. »Mich nennt
man auch Jim.« Und jetzt, wo sie den Namen
abkiirzten, kam ihm die Liige schon nicht mehr so
grof3 vor. Es war, als hétte er in Besley Hill seinen
besten Freund ganznah bei sich. Er hatte keine
Angst mehr. Er hatte sogar keinen Hunger mehr.

Die Schwester lichelte. »Mach’s dir doch
bequem, Jim, sagte sie. »Warum nimmst du nicht
den Giirtel ab und ziehst dir die Schuhe aus?«

Ein kleiner Trupp Ménner in Schlafanziigen kam
vorbei, langsam, im Ginsemarsch. Er hitte ihnen
gern zugewinkt, sie sahen so miide aus. Jeder trug
auf der Stirn zwei Abdriicke, rot wie Mohn.

»Siehst du?«, sagte die Schwester, »viele der

Gentlemen tragen Hausschuhe, solange sie hier



sind.«

Durch die Fenster sah Byron, wie sich die
Heidehiigel hoben, bis sie den Winterhimmel
beriihrten. Die Wolken waren so schwer, dass es
vielleicht sogar schneien konnte. Er erinnerte sich,
wie die Sonne in Cranham House durch die Fenster
hereingeschienen hatte, in so klaren, warmen
Lichtquadraten, dass er sich hineinstellen konnte
und innerlich ganz hell und heiter wurde.

Byron kniete nieder, umseine Schuhe

auszuziehen.



8

Ein anderes Ende

Uber die Heide weht ein Regenschleier. Sogar im
Dunkeln nimmt Jim die allerersten Spuren des
Frithlings wahr. Bldtter stoBen durch die Erde, so
neugeboren, dass sie noch eingerollt sind und
schmal wie Grashalme. Er findet ein ausgebildetes
Blatt des gelben Scharbockskrauts und kleine
Schosslinge, die zu Wiesenkerbel und Brennnesseln
heranwachsen werden. In der Stadt hat er schon
Kirschbliiten, blasse Kdtzchen, kriimelgrof3e
Knospen gesehen. Wieder einmal veréndert sich
das Land.

Jim denkt an James Lowe und an Diana, an seine
Schwester Lucy, die er nicht mehr sieht, an seinen
Vater, zu dessen Beerdigung er nicht gegangen ist.

Sie sind umsonst gewesen, all diese Jahre, in denen



er Isolierband geklebt, alles doppelt gepriift und mit
Hallo begriift hat. Er sicht das mit einer Klarheit, die
ihmden Atemraubt, so sehr schmerzt sie. Er war
niemals in Sicherheit. Egal, wie oft er die Rituale
wiederholte, er konnte sich nie schiitzen, weil das,
wovor er sich ammeisten flirchtete, schon
eingetreten war. Es war an dem Tag passiert, als er
auf die Uhr gesehen hatte, als er die hinzugefligten
Sekunden sah. Es war an dem Tag passiert, als seine
Mutter einen Spaziergang zum Teich machte und
sich in Regen aufloste. Das Schlimmste kommt nicht,
es ist schon da. Es begleitet ihn seit iiber vierzig
Jahren.

Es gibt so vieles, was er sich bewusst machen
muss. Er steht reglos da und atmet heftig in kurzen
Sto6Ben, als boxe jemand von innen aufihn ein. Er
weil nicht, wie er wieder ins Café zuriicklaufen, sein
altes Leben wieder aufnehmen soll. Der Graben

zwischen der Vergangenheit und diesem Moment ist



so riesig, dass er das Gefiihl hat, auf einer Eisscholle
ausgesetzt zu sein, zwischen anderen Bruchstiicken
seines Lebens, die umihn herumtreiben und nicht zu
kitten sind. Manchmal ist es einfacher, denkt er, mit
den Fehlern, die wir gemacht haben, weiterzuleben,
als die notige Energie und Phantasie aufzubringen,
umsie wieder auszubiigeln.

Er sieht seine Mutter ihre Uhr in den Teich
werfen. Er denkt an die Jahre, die seither gekommen
und vergangen sind, die Tage, die Minuten. Sie zu
messen ware vollig bedeutungslos.

James Lowe hat recht. Ihre Begegnung war die
ganze Zeit schon angelegt. Sie ist eine
Notwendigkeit flir das Universum. Aber damit ein
Mensch demanderen helfen kann, damit eine kleine
Tat der Liebe geschehen kann, muss vieles
gutgehen, miissen Myriaden Dinge an den richtigen
Platz fallen. Uber vierzig Jahre sind vergangen, und

doch hat die Zeit, in der James und er sich nicht



gesehen haben, ihrer Freundschaft keinen Abbruch
getan. James Lowe hat einen guten Beruf gefunden,
hat eine Frau und ein Eigenheim; Byron dagegen
hatte viele Jobs, hat nie geheiratet und besitzt kein
Haus. Sie haben beide an der Hoffhung
festgehalten, dass eines Tages dieser Moment
kommen wiirde. Sie haben gewartet. Er hat James’
Gliickskéfer aufgehoben, James die Sammelkarte.
Trianen schielen ihmin die Augen, die Sterne
werfen Speere iiber den Himmel. Er schluchzt,
schluchzt so heftig wie ein Kind. Schluchzt aus
Kummer iiber den Verlust, das Leid, den Schmerz.
Uber die Vergeudung, die Irrwege, die Fehler.
Schluchzt umseinen Freund. Um Vergebung.

Fliigel flattern wild durcheinander, dann erhebt
sich ein Schwarm Stare in die Luft, entwirrt sich und
zieht sich in die Linge wie ein Band. Da lduft Jim
iiber die Heide und weiter, weiter in die Nacht

hinein.



Byron, sagen der Wind, das Gras, die Erde. Und
auch er versucht, es zu sagen: »Ich bin Byron.
Byron Hemmings .«

Er besteht nicht ldnger aus zwei Menschen, aus
zwei bruchstiickhaften Geschichten. Er ist ein

Ganzes.



Epilog Die wieder abgezogene Zeit

Am frithen Morgen des Neujahrstags ist die Luft
klar. Riesige Wolken ziehen langsam vor den
Sternen vorbei. Raureif hat seine Nadeln iiber das
Land verstreut, jeder Grashalm glitzert im Mondlicht.
Es ist zu frith, um deutlich zu sehen, aber ein Wind
streicht durch die toten Bldtter und die Efeubehinge
und lésst sie ganz leise wispern. Auf der anderen
Seite der Hiigel schldgt der Kirchturm sechs Uhr.
Byron sitzt in Mantel und Wollmiitze drauflen
vor dem Wohnwagen. Er war schon unterwegs, um
seine Pflanzungen zu besichtigen, und hat einen
gefrorenen Blatterteppich beseitigt. Eileen schlift
noch auf dem Ausziehbett, ihr Haar liegt dick auf
demKissen. Als er aufgestanden ist, hat er die
Decke rings um sie festgestopft, und sie hat mit den

Zihnen geknirscht, ist aber nicht aufgewacht. Sie ist



voll bekleidet. Er bestaunte wieder ihre kleinen
Stiefel und an der Riickseite seiner Tiir das
Stechpalmengriin thres Mantels, in dessen Taschen
die eingewickelten Stifte stecken. Der Armel hatte
sich in der Schulter verfangen, bemerkte er. Er blieb
stehen, zog am Armelaufschlag, wo ihre Hand sein
konnte, und strich den Armel glatt.

Er ertappte sich bei der Uberlegung, ob er es
vielleicht einundzwanzig Mal tun sollte. Es zuckte
ihmin den Fingern. Doch er lie den Mantel hdngen,
wie er war, und schloss leise die Tiir des
Wohnwagens hinter sich.

Gestern Abend hat er seine Rituale nicht
vollstdndig durchgefiihrt. Er konnte nur einen Teil
beenden. Nachdem er bei Eileen angekommen war,
nachdemsie Tee getrunken hatten, fuhren sie auf
die Heide und gingen zu einem erhdhten Punkt, um
das Feuerwerk anzusehen. Von dort dehnte sich der

Spaziergang wie von selbst nach Cranham Village



aus, dann zum Dorfanger und von da zu seinem
Wohnwagen. Sie verloren kein Wort dariiber, was
sie taten. [hre Schuhe liefen einfach weiter. Erst als
sie die Sackgasse erreichten, merkte er, was da
geschah, und begann zu zittern.

»Alles in Ordnung?«, fragte Eileen. »Ich konnte
auch nach Hause gehen.«

Er brauchte lange, bis er gesagt hatte, er hitte es
gern, dass sie bleibe.

» Vielleicht eins nach dem anderen, sagte sie.

Er sagte ihr, wie er wirklich hie3, und erzihlte ihr
die Geschichte von James. Von Diana und dem
Ungliick. Von Cranham House, wie es an die
Bauherren verkauft wurde, wie er zusah, als die
Bulldozer es niederrissen. Er erzihlte ihr von den
verschiedenen Behandlungen iiber die Jahre hinweg
und erklirte etwas mithsam, dass ihmnichts
passieren konne, solange er die Rituale durchfiihre.

Nichts davon kam ihm leicht iiber die Lippen. Die



Sdtze waren in seiner Kehle, in seinem Mund wie
Glasscherben. Sie brauchten Stunden, bis sie
ausgesprochen waren. Eileen horte die ganze Zeit
zu, wartete, hielt den Kopf ganzruhig, die blauen
Augen weit gedffnet. Sie sagte nicht: Das ist ja nicht
zu glauben. Sie sagte nicht: Ich brauche jetzt Schlaf.
Sie sagte nichts dergleichen. Sie erwéhnte lediglich,
dass ihr Cambridge gefalle. Dass sie gem eines
Tages hinfahren wiirde. Er zeigte ihr die
Sammelkarte.

Neben dem Wohnwagen stellt er einen
Klapptisch und zwei Campingstiihle auf; den Tisch
deckt er mit einer Teekanne, Milch, Zucker, Bechern
und einem Piackchen Kekse mit Vanillecremefiillung.
Der Stuhl gegeniiber ist fiir Eileen; er steht da und
sieht ihn an, offen wie eine Frage.

Wihrend er dasitzt, dreht er ihren Becher so hin,
dass ihr der Henkel entgegensicht, wenn sie sich
setzt.



Falls sie sich denn setzt.

Er dreht den Becher so, dass der Henkel ihm
selbst entgegensieht.

Dann dreht er ihn zu einem unverbindlichen
Punkt in der Mitte.

Er sagt, Hallo, Eileens Tasse.

Ihr Name in seinem Mund fiihlt sich an, als
beriihre er sie an einer kleinen Stelle, wo sie es
vielleicht nicht bemerkt, zum Beispiel am weichen
Armelaufschlag ihres Mantels. Er stellt sich vor, wie
er in der Nacht neben ihr gelegen hat und ihre
Kleider dchzten. Er denkt an den Duft ihrer Haut
ganz aus der Ndhe. An ithren Atemneben dem
seinen. Er fragt sich, ob sie jemals nackt schlafen
werden, aber der Gedanke ist so gewaltig, dass er
ihn mit einem Keks verscheuchen muss. Thm dreht
sich der Kopf.

Ehrlich gesagt hat er iiberhaupt nicht geschlafen.

Es war schon vier vorbei, als ihm endlich klarwurde,



dass Eileen {iber Nacht blieb. Er erklirte, dass er
noch nicht gesagt hatte, hallo, Jubildums-
Kiichentuch, hallo, Matratze, und sie zuckte nur mit
den Achseln und sagte, er solle sie nicht beachten.
Sie wiirde warten, sagte sie. Und nach zehn Runden
Tiir aufschlieBen und wieder einsteigen, wobei er
jedes Mal vor Schreck iiber ihre stimmige Gestalt
neben seinem Zwei-Flammen-Kocher erschrak, sagte
sie schlieBlich:

»Zu mir hast du nichts gesagt.«

»Wie bitte?«

»Du hast nicht gesagt, hallo, Eileen.«

»Aber du bist ja nicht Teil meines
Wohnwagens.«

»Werde ich aber vielleicht sein«, sagte sie.

»Du bist kein unbelebter Gegenstand.«

»Ich sage ja nicht, dass du musst. Ich sage nur,
dass es vielleicht nett wére.«

Das nahmihmden Wind aus den Segeln. Er zog



das Klappbett herunter und holte Decken, hoftte,
dass er die Rituale zu Ende bringen kdnnte, wenn sie
schlief. Sie legte sich hin und fragte ihn, ob er sich
neben sie legen moge. Erst sal} er beildufig da, in der
Néhe ihrer Knie, dann hob er behutsam die Fiif3e,
und danach stief er eine Art Seufzen aus, als hétte
er gar nicht bemerkt, dass er sich ausstreckte. Sie
legte den Kopfaufseinen Armund war innerhalb
von Minuten eingeschlafen.

Dicht an Eileen gedriickt, kniff er die Augen
zusammen und wartete, dass etwas Schlimmes
passierte. Ohne das Isolierband kamihm der Raum
verletzlich und bedngstigend vor — wenn hier
irgendetwas nackt war, dann der Wohnwagen. Aber
nichts passierte. Sie schlafwandelte nicht. Sie fing
bald an zu schnarchen. Er dachte, dass er sich lieber
den Armabschneiden wiirde, als sie zu stéren.

Er isst einen zweiten Keks. Er hat einen solchen

Hunger, dass einer nicht geniigt.



Als Eileen zu ihm herauskommt, ist eine Seite
ihres Gesichts vom Kissen rot und zerdriickt. Sie hat
ithren Mantel angezogen. Die Knopfe sind falsch
zusammengekndpft, der Stoff um ihre Taille herum
zu Ziehharmonikafalten z7usammengeschoben. Thre
Haare stehen in zwei riesigen Fliigeln ab. Sie setzt
sich in den Stuhl gegeniiber, ohne etwas zu sagen,
und folgt seinem Blick. Sie nimmt den Becher, als
gehore er ihr, und gieit sich Tee ein. Sie bedient
sich an den Keksen.

»Schon ist das«, sagt sie.

Weiter nichts.

Die Dammerung hat schon eingesetzt. Im Osten
spaltet ein goldenes Band die Nacht, dicht iiber dem
Horizont. Der Efeu rauscht vor sich hin, Worte sind
nicht ndtig. Plétzlich steht Eileen aufund umarmt
ihren Oberkorper. Sie stampft mit den Fiilen auf den
Boden.

»Gehst du?«, fragt er, um einen Ton bemiiht, als



mache es ihmnichts aus.

»Ich brauche eine Decke, wenn du hier draufen
sitzen willst.«

Sie steigt in den Wohnwagen und dreht sich um.
Thre Hand ruht auf dem Tirrahmen, als wére sie
schon viele Male eingestiegen. Als wiirde sie noch
Hunderte Male einsteigen.

Er sagt: »Ich wiirde dir gern etwas zeigen,
Eileen.«

»In zwei Sekunden bin ich wieder da«, sagt sie.

Sie verschwindet im Wohnwagen.

Byron fiihrt Eileen zum Dorfanger. Der Mond steht
noch am Himmel, aber die weile Scheibe verliert ihre
Leuchtkraft, der Himmel gehdrt jetzt der
Morgenddmmerung. Unter ihren Stiefeln knackt das
gefrorene Gras. Die Grashalme funkeln wie
verzuckert. Er erinnert sich, dass Eileen Frost mag,

lieber als Schnee, und er freut sich, dass sie einen



solchen Tag erlebt. Sie halten sich nicht an den
Hénden, aber ein-, zweimal finden ihre Schultern
oder Hiiften z7usammen. Dann weichen sie einander
nicht aus.

Eileen und Byron bleiben bei demersten Haus an
der Sackgasse stehen. » Schau mal, sagt er. Er
unterdriickt ein Lachen, aber sein Herz macht
aufgeregte Spriinge.

Er deutet auf das Haus der ausldndischen
Studenten. Noch ist niemand aufgestanden; auf dem
FuBabstreifer steht eine Kiste mit leeren Flaschen
und Bierdosen neben mehreren Paar Sportschuhen.
Eileen sieht ihn verwirrt an. »Ich sehe nichts«, sagt
sie. »Was sollich denn sehen?«

»Schau dahin.« Er deutet noch einmal in die
Richtung.

»Ich sehe immer noch nichts.« Er fiihrt sie ndher
heran. Sie stehen direkt am Erdgeschossfenster. Von

drinnen kommt kein Gerdusch. Behutsam greift er in



den Kunststoff-Blumenkasten und schiebt eine
Blitterschicht auseinander. Eileen spéht hinein.
Drinnen blithen zwei lila Krokusse.

»Blumen?«

Er nickt. Er legt den Finger an die Lippen und
fliistert: »Die habe ich gepflanzt.«

Sie sieht ihn verwirrt an. » Warum?«, fragt sie.

»Ich weil} nicht. Vielleicht ein bisschen fiir dich.«

»Fiir mich?«

» Vielleicht.«

»Aber da kanntest du mich doch noch gar
nicht.«

»Na, ich weil} nicht.« Er lacht.

Eileen tastet nach unten und nimmt seine Hand in
die ihre. Sie ist warm wie ein Handschuh. Er hat
keine Angst. Er zuckt nicht zuriick.

»Hattest du lieber Stifte?«

»Nein«, sagt sie. »Die gefallen mir.«

Er fiihrt sie z7u dem ndchsten Blumenkasten. Er ist



hinter der Wascheleine verborgen, von der die
Wische nie abgehdngt wird. Sie biicken sich unter
den gefrorenen Kiichentiichern durch und
schleichen zum Fenster. Auch hier gibt es kein
Anzeichen von Leben im Haus. Unter der Schicht
gefrorener Blétter spitzen zwei schlanke griine
Stidngel hervor. Sie sind noch zu schméchtig, um
Bliiten zu tragen, strdmen aber einen reinen Geruch
aus, der an Kiefern erinnert. »Die auch?«, fragt
Eileen. Und wieder bejaht Byron. Die auch.
SchlieBlich beginnt Eileen zu begreifen. Sie
betrachtet nicht mehr nur die beiden kleinen Hauser
mit den Kunststoff-Blumenkésten, die direkt vor ihr
stehen. Sie legt die Hiande tunnelartig tiber die
Augen und ldsst den Blick priifend {iber die ganze
Lange der weilen Sackstrae schweifen. Beijedem
Haus ist es dasselbe. Unter den gefrorenen Blittern
findet sie kleine Lebenszeichen, die aus der Erde

hervorspitzen.



»Wann hast du das alles gemacht?«, fragt sie
schlieBlich.

»Als die Leute geschlafen haben.«

Sie starrt ihn an. Einen Augenblick lang fragt er
sich, ob er etwas zwischen den Zihnen hat, Spinat
zum Beispiel, aber er hat eigentlich keinen gegessen.

»Alle Achtungl«, sagt sie.

Hand in Hand iiberqueren sie die lehmige Fldche,
die die Bewohner den Dorfanger nennen, und gehen
auf den eingeziunten Graben in der Mitte zu.
Diesmal braucht Byron aufnichts zu deuten, nichts
zu erkliren. Eileen scheint schon zu wissen, was sie
finden wird. Die Blitter, die er vorhin weggeschoben
hat, liegen in glitzernden Haufen am Rand.

Innerhalb der Umziunung leuchtet der Boden in
vielen Farben. Da sind winzige Krokusse,
Winterlinge, Schneeglockchen, Gelbsterne. Noch
nicht alle blithen, manche Knospen sind noch fest

geschlossen.



»Hier ist meine Mutter gestorben.«

»Ja.« Sie wischt sich iiber die Augen.

»Nichts wollte hier wachsen. Das Wasser ist
immer wiedergekommen. Nicht viel. Aber fiir einen
Wassergraben reichte es. Wasser macht nicht
immer, was die Leute wollen.«

»Nein, sagt sie, nickt aber.

» Vielleicht miissen wir das einfach akzeptieren:
Wasser kommt und geht.«

Eileen fischt ein Papiertaschentuch aus ihrem
Armelund schnéuzt sich knatternd.

Er sagt: »Deshalb habe ich Erde hergebracht.
Und Diinger. Ich habe Zwiebeln gepflanzt. Jeden
Abend habe ich nachgesehen, ob alles anwichst.«

»Ja, flistert sie. »Ja.«

Eileen 16st sich von ihmund tritt an den Zaun.
Sie schaut zu dem Tiimpel aus Winterblumen
hinunter, wo einmal ein Teich gewesen ist. Als

Byron sie betrachtet, ist es, als erwache etwas in



thm. Er sieht Diana wieder, wie sie auf dem Wasser
balanciert. Er spiirt die Hitze jenes Sommers 1972, als
sie unter den Sternen schlief und in der Luft ein
betdubender, siiler Duft von Levkojen und weilem
Ziertabak lag. Er findet die M6bel seiner Mutter
wieder: Die Lampe mit dem Riischenschirm, die
Beistelltischchen, den Sessel mit dem Chintzbezug.
Das alles steht ihmso klar vor Augen, dass es ihm
schwerfillt, sich zu erinnern, dass seither vierzig
Jahre vergangen sind.

James Lowe hatte recht. Die Geschichte ist
ungenau. Byron wagt kaum zu blinzeln, umnicht zu
verlieren, was seine Augen ihm da schenken.

Aber es umgibt ihn aufallen Seiten. Links findet
er nicht mehr die erschwinglichen Drei-Zimmer-
Reihenhduschen mit Satellitenschiisseln auf dem
Dach, die aussehen wie Hiite. Sondern da steht ein
iiber hundert Jahre altes Haus massiv und allein, mit

dem Riicken gegen die Heide. Wo die



Kinderschaukeln sind, sieht er die Rosenbeete
seiner Mutter. Er findet die Terrasse und hort ihre
Tanzmusik. Er sieht die Bank, wo sie an einem
heiflen Septemberabend sa3en und nach
Sternschnuppen Ausschau hielten.

Eileen dreht sich um. Pl6tzlich fliegen aus der
frostigen Luft von allen Seiten Miicken herbei und
umschwérmen ihr Haar wie winzige Lichter. Sie
schlagt mit der Hand nach ihnen. Er lichelt — und in
diesem Moment verschwinden seine Mutter, das
Haus, die Miicken. Sie waren alle einmal hier, diese
Dinge, sie haben alle einmal ihm gehort, und jetzt
sind sie vorbei.

Langsam erhebt sich iiber dem Horizont die
Sonne wie ein alter Heliumballon und gief3t {iberall
Farbe aus. Die Wolken flammen genauso auf wie
das Land. Die Heide, die Baume, das gefrorene Gras,
die Héuser, alle lodem rot, als hétten sie

beschlossen, dieselbe Farbe anzunehmen wie



Eileens Haar. Schon kommen Autos vorbei,
Spaziergdnger und ihre Hunde. Gutes Neues Jahr!,
wird gerufen. Die Leute bleiben stehen, umsich den
Sonnenaufgang anzusehen, die Tiirme von
Safranwolken, den Mond, der nur noch als Gespenst
am Himmel hingt. Manche bemerken Byrons
Blumen. Ein Nebel steigt vom Boden auf, so weich,
dass er aussieht wie Atem.

»Sollen wir zurlick zu dir?«, fragt Eileen.

Byron geht zum Teich, ihr entgegen.

Der alte Mann betrachtet von drinnen seinen
Blumenkasten. Er runzelt die Stirn, driickt das
Gesicht an die Glasscheibe. Dann verschwindet er
ein paar Minuten und taucht an seiner Haustiir
wieder auf. Er trdgt Hausschuhe, einen karierten
Morgenmantel mit einem Bindegiirtel um die Taille
und eine Baseballmiitze. Der alte Mann setzt einen
FuB hinaus, priift die Luft, den Boden. Mit



vorsichtigen Schritten geht er zum Blumenkasten,
zerbrechlich wie ein alter Spatz, und spéht hinein.

Der alte Mann streicht {iber die beiden lila
Blumen, erst iiber die eine, dann die andere, und
schlieBt die hohlen Hande darum. Er lachelt, als
hitte er bekommen, worauf er die ganze Zeit
gewartet hat.

Und in anderen Rdumen, in anderen Hauserm,
sind Paula und Darren, Mr und Mrs Meade, Moira
mit dem jungen Musiker, der das Becken schlidgt. Da
ist James Lowe mit seiner Frau Margaret, Lucy mit
ihrem Banker. Irgendwo, ja, irgendwo muss sogar
Jeanie sein, die nun zum dritten Mal verheiratet ist
und das eintrigliche Importgeschéft ihrer Mutter
betreibt. Die ausldndischen Studenten, der Mann
mit oder ohne bissigen Hund, alle Bewohner von
Cranham Village. Jeder glaubt an diesem
Neujahrsmorgen, dass sich das Leben ein bisschen

zum Besseren wenden kann. Ihre Hoffnung ist zart



und blass wie ein junger Trieb. Es ist noch mitten im
Winter, und weifl Gott, wahrscheinlich wird der
Frost ihn holen. Aber wenigstens einen Moment
lang wéchst er und gedeiht.

Die Sonne steigt immer hoher und verliert an
Farbe, bis die Heide blau ist wie Staub.
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