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Das, worauf es im Leben ankommt, können wir nicht
voraussehen.
Antoine de Saint-Exupéry | Der kleine Prinz



Erster Teil
Inseln

Prolog

Es war nicht leicht gewesen, unbemerkt auf die Insel zu
kommen. Je reicher die Menschen waren, die Kayan töten
sollte, desto mehr ließen sie sich einfallen, um ihre
Privatsphäre und somit auch ihr Leben zu schützen. Der
Plan musste perfekt sein. Jedes Mal. Doch genau das gefiel
Kayan an seinem Job, dass man dafür Grips und Talent
brauchte; ja, zum Töten brauchte man Talent, auch wenn
keiner das wahrhaben wollte. Selbstverständlich wusste
seine Familie nicht, womit er sein Geld verdiente. Geschickt
hatte er sich eine zweite Identität aufgebaut. Eine
Beraterfirma, die ab und zu Gewinn abwarf. Nichts
Auffälliges. Sogar ein hübsches Büro hatte er dafür
angemietet. Die Tarnung musste perfekt sein, für sein Leben
im Leben, wie er es vor langer Zeit getauft hatte.

Er zündete sich ein Zigarillo an und behielt die Villa im
Blick. In wenigen Minuten würde im Arbeitszimmer das



Licht angehen, dann hatte er seinen Auftritt. Menschliches
Handeln war vorhersehbar und das Ende eine schnelle Sache.
Kayan wollte nicht quälen, er wollte töten, den Schalter
ausknipsen, bevor die Zielperson begriff, was Sache war. Bei
einem Kopfschuss stirbt der Mensch im Bruchteil einer
Sekunde, das hatte er in einem Thriller gelesen. Er hoffte,
dass hinter diesem Detail mehr Wahrheit steckte als hinter
dem dämlichen Rest, den die Schreiberlinge dieser Welt wie
Manna unters Volk streuten. Wie üblich hatte er das
weitläufige Grundstück über Satellit ausgespäht, einen
Grundriss angefertigt und die wichtigsten Daten auswendig
gelernt. Er kannte das Fabrikat der Alarmanlage und er
wusste, dass man erst vor wenigen Tagen ein unausgereiftes
Software-Update aufgespielt hatte. Das genügte.
Überwachungskameras, Geräuschsensoren, Drohnen. Sogar
für ein paar Stunden einen Satelliten anzumieten, war für
Kayan zur Routine geworden. Kaum ein Winkel der Erde
war noch geschützt vor fremden Blicken, und jeder Mensch
hinterließ Spuren. Wer diese Spuren lesen und miteinander
verknüpfen konnte, war ein gemachter Mann. Nicht nur,
wenn man wie er dafür tötete.

Dieses Mal war der Auftrag sehr umfangreich gewesen.
Deshalb hatte Kayan die Recherchearbeit abgegeben.
Outsourcing nannten das wohl richtige Manager.



Zehntausend Dollar hatte ihn der Datensatz dieses Mannes
gekostet. Inklusive aller Telefonnummern,
Kontoverbindungen, Mailadressen und was es sonst noch in
den Netzwerken zu finden gab. Kein billiges Vergnügen.
Aber Qualität hatte ihren Preis; und das Doppelte würde er
seinem Auftraggeber später für die Vorarbeit in Rechnung
stellen.

Kayan lehnte sich gegen die Wand des Geräteschuppens.
Vielleicht würde er hier draußen sogar das Läuten des
Telefons hören, obwohl das Zirpen der Grillen sehr laut war.
Unangenehm laut. Wenigstens regnete es nicht. Bei Regen
hasste Kayan seinen Job. Obwohl die feuchtwarme Hitze
fast denselben Effekt hatte.

Er zog sein Handy aus der Tasche. Der Empfang war
okay. Er hatte die Beleuchtung so weit gedämpft, dass der
Busch vor ihm nicht wie ein Weihnachtsbaum aufleuchtete.
Dennoch dauerte es keine zwei Sekunden, bis ein Heer von
Insekten summend um das Display kreiste. Er versuchte
behutsam, sie wegzupusten.

Seine rechte Hand glitt in die Innentasche seiner Jacke und
befühlte den Schalldämpfer seiner Ceska 83. Die Pistole
hatte schon etliche Jahre auf dem Buckel. Eigentlich gehörte
sie ins Museum. Aber sie arbeitete noch immer zuverlässig.
In dem Fall konnte die moderne Technik nicht mithalten.



Elektronik in Handfeuerwaffen war immer ein Risiko, das
hatte er am eigenen Leib erfahren.

Er wählte die vierzehnstellige Telefonnummer und horchte
in die Dunkelheit. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.
Das Klingeln, er konnte es tatsächlich hören.



Eins
Hongkong | 23 Grad | Bedeckt

Das Klingeln war unangenehm laut und schrill. Vincent Pinaz
saß vor dem Mahagonischreibtisch in seinem Arbeitszimmer
und zuckte zusammen. Er hatte den plärrenden Klingelton
noch nicht oft gehört und er hasste ihn. Als
»selbsterklärend« hatte der Techniker die Telefonanlage
angepriesen. Lächerlich. Um diesen Apparat zu bedienen,
brauchte man nicht weniger als ein Diplom. Das Display
zeigte flackernde Ziffern, aber keinen der abgespeicherten
Namen. Wahrscheinlich war das Ding jetzt schon kaputt.
Natürlich war es das. Damit verdienten die Hersteller ja ihr
Geld. Mit Serviceleistungen, die man nur deshalb in
Anspruch nahm, weil die Geräte nach kürzester Zeit ein
undurchsichtiges Eigenleben entwickelten. Vincent schloss
die Augen und atmete tief ein. Funktionier schon, du blöde
Maschine! Als er die Augen wieder öffnete, spielte das
Display immer noch verrückt und das erhoffte Wunder blieb
aus. Es gab keinen Anrufbeantworter, auf den man hätte
sprechen können. So viel zum Thema Fortschritt. Ein
Anrufbeantworter sei zu gefährlich, hatte der Techniker
gesagt und etwas von einem Trojaner gefaselt, der jede Silbe



aufzeichnete, sobald er das System infiziert hatte. Nur
Anrufer, die von der Software erkannt wurden, durften eine
Nachricht hinterlassen. Die anderen flogen aus der Leitung,
sollte Vincent nicht spätestens nach dem fünften Klingeln
rangehen. Was er nicht tat. Das Klingeln hörte auf. Der
Alarm in seinem Kopf verschwand und die Stille kehrte ins
Haus zurück. Nur das Brummen des Aquariums war noch zu
hören.

Vincent wandte sich dem leeren Blatt zu, das vor ihm lag.
In einer Zeit, in der ein Großteil der Menschheit über
Netzwerke kommunizierte, kam er sich beim Anblick des
dicken elfenbeinfarbenen Papiers wie ein alter Narr vor. Er
wollte einen Brief schreiben und hatte sich für den
schwarzen Montblanc-Füller entschieden, mit dem er für
gewöhnlich wichtige Verträge unterzeichnete, doch jetzt, da
er zum ersten Wort ansetzte, begriff er, dass seine Wahl
falsch gewesen war. Schließlich war dieser Brief an Samuel,
seinen einzigen Sohn, gerichtet und nicht an einen x-
beliebigen Geschäftspartner. Es ging nicht um Geld, nicht
darum, Risiken zu minimieren, Gewinne zu steigern und die
Kunden mit blühenden Zukunftsvisionen bei Laune zu
halten. Es ging um ein Stück Wahrheit und es ging um … Er
unterbrach sich. Er wollte das Wort nicht einmal denken. Es
lag ihm auf der Zunge. Am liebsten hätte er es ausgespuckt,



um es loszuwerden und für immer aus seinem Wortschatz zu
verbannen. Seine Hände zitterten.

»Stell dich nicht so an«, ermahnte er sich flüsternd. »Das
ist kein Abschied, du alter Trottel.«

Die Lincoln-Stretchlimousine schlängelte sich vom Peak
hinunter in den Großstadtschlund von Hongkong Island.
Bereit dazu, geschluckt zu werden, unterzutauchen im
blinkenden Neonlichtermeer, das jeden willkommen hieß, der
dafür bezahlen konnte.

Das Knistern und Knacken der Eiswürfel im Wodkaglas
mischte sich mit dem Sound einer mittelmäßig begabten
Indie-Pop-Band namens Circle Division[1] , die es als
Zombie-Marionetten in die hiesigen Hitlisten geschafft hatte.
Samuel Pinaz gähnte und drehte den Lautsprecher des
Entertainmentsystems lauter. Er schenkte dem Lichtspiel der
Megastadt und den Menschen, die sie wie Fischrogen zu
gebären schien, keine Beachtung. Nicht mehr. Er hatte sich
daran gewöhnt, wie man sich an alles gewöhnt, was man zu
oft sieht. Der Geist stumpft ab. Die Augen melden dem
Gehirn, dass es nichts Neues zu entdecken gibt, und schalten
auf Stand-by. Samuel schmunzelte. Er dachte an eine
Geschichte, die ihm seine Mutter erzählt hatte, als er noch
ein kleines Kind war. »Die Erde dreht sich nur, solange die
Menschen, die darauf gehen, dieselbe Richtung einschlagen.



Sonst gäbe es weder Tag und Nacht noch Sommer und
Winter, Glück und Freiheit.« Das hatte sie gesagt, als sie die
ersten beiden Jahre in Peking verbrachten und Samuel mit
dem militärischen Drill an der Schule nicht klargekommen
war. Ein merkwürdiger Satz, den er bis heute nicht richtig
verstanden hatte. Die beruhigende Wirkung, die diese Worte
damals hätten haben sollen, war nutzlos verpufft. Und jetzt,
in Anbetracht der dunklen Gestalten, die mit gehetztem
Blick kreuz und quer durch die Straßen eilten, um sich von
Rolltreppen und Fahrstühlen an ihren Bestimmungsort
bringen zu lassen, kam der Satz ihm einfach nur falsch vor.
Jeder hatte sein eigenes Ziel, jeder seinen eigenen Plan,
wohin die Reise ging. Wieso sollte sein Glück von dem der
anderen abhängen? Wieso die Freiheit? Sobald er in London
war, würde er seine Mutter mit ihrer Weisheit konfrontieren.
Sie liebte es zu diskutieren. Sie liebte es, alles und jeden zu
hinterfragen.

Hongkong war anders als Peking. Nicht so dreckig, nicht
so laut, nicht so überfüllt, aber auch irgendwie langweilig,
unecht und geradlinig. Eine Kulisse, die sich nicht darum
scherte, wer sie für seine Zwecke missbrauchte. Nach vier
Jahren gab es kaum noch etwas, das Samuel an der Perle des
Orients, wie es unpassenderweise in jedem Reiseführer
stand, erstaunte. Selbst an die schwüle Hitze hatte er sich



gewöhnt. Nur den Geruch nach Abwasser, Fisch und
menschlichen Ausdünstungen, den konnte er nicht
ausblenden. Dieser Geruch fraß sich durch jeden Filter,
saugte sich an Kleidungsstücken fest und verstopfte die
Poren der Haut, die sich mit Pusteln und Ekzemen dagegen
wehrte. Bei Smog musste man sich die dünne Staub- und
Dreckschicht zweimal am Tag vom Leib schrubben. Früher
oder später fand man sich trotzdem in der Queen’s Road
wieder, um sich einer kostspieligen Laserbehandlung zu
unterziehen. Nur bei Starkregen roch die Luft nicht nach
Essen und Abgasen. Doch sobald man einen Tropfen in dem
Mund bekam, explodierten die widerlichen Ausscheidungen
der Millionenmetropole auf der Zunge und man musste
unwillkürlich würgen.

Der Beat wurde lauter. Samuel trank zwei Tequila-Shots
und fühlte sich besser, erleichtert, zuversichtlicher. Morgen,
nein jetzt, korrigierte er sich in Gedanken, beginnt dein neues
Leben.

»Das musst du aufnehmen!«, rief er über die Musik
hinweg. Er hatte sich eine dicke Cohiba angesteckt und
versuchte nun, möglichst cool an der Zigarre zu ziehen.
Insgeheim fühlte er sich jedoch mehr wie ein Kind, das noch
am Rockzipfel seiner Mutter hing, und nicht wie die
käferartigen Geschäftsmänner, die er imitieren wollte. »Los,



mach schon«, sagte er paffend und ungeduldig.
»Ich nehm aber nicht alles auf, was du heute Nacht noch

treibst.« Widerwillig zog der schwarzhaarige Junge gegenüber
sein Handy heraus. Samuel setzte sich breitbeinig hin und
machte ein grimmiges Gesicht. Für einen kurzen Moment
wurde ihm die Lächerlichkeit seines Auftritts bewusst. Sein
Vater, Vince, mit einem scharfen, zischelnden S, wie er ihn
im Streit immer nannte, würde ihn hassen, wenn er ihn so
sehen könnte. Mit Geld anzugeben war etwas, das er
zutiefst verabscheute. Genau wie überflüssigen Kommerz
und überteuertes Essen, wobei unter diese Rubrik so
ziemlich jedes Essen fiel, das es nicht für ein paar Dollar an
der Garküche um die Ecke zu kaufen gab.

Aus dem Augenwinkel bemerkte Vincent, wie sich der
Vorhang aufbauschte, aber der Luftzug brachte kaum
Abkühlung. Mit einem tiefen Seufzer kommentierte er das
Quietschen der Terrassentür. Wie oft musste er Emilia denn
noch erklären, dass es auf der Insel genügend Tiere gab, die
nur auf so eine Gelegenheit warteten? Die Wildhüter kamen
ja kaum noch hinterher, ungebetene Besucher von der
Siedlung fernzuhalten. Vincent wollte mal Emilias Gesicht
sehen, wenn sie beim Kochen von einer Fünf-Meter-Python
überrascht wurde. Sie bekam ja schon Panik, wenn eine



harmlose Spinne ihren Weg kreuzte.
»Der Kater«, würde sie morgen antworten, wenn er sie auf

die Tür ansprach. Immer der alte Kater. Gut, ermahnte er
sich. Ganz unrecht hatte sie ja nicht. Seit ein paar Wochen
hatte Badawi aus irgendeinem Grund Schwierigkeiten, den
elektronischen Mechanismus für die Katzenklappe zu
betätigen, aber deshalb die Tür offen zu lassen, war auch
keine Lösung.

Ein Schatten, groß wie ein Tiger, huschte über den
zitternden Vorhangstoff und blieb stehen. »Die Tür ist
offen«, wollte Vincent schon rufen, ließ es aber sein.
Wahrscheinlich wäre es das Beste, Badawi nachts im Haus
zu behalten. Die Zeiten, in denen er noch auf Beutejagd ging,
waren ohnehin vorbei.

Vincent drückte einen Schalter. Der Strahler auf der
Veranda war mit einem Infrarotsensor gekoppelt. Jetzt war
er deaktiviert, das Licht erlosch und mit ihm verschwand
auch der Schatten. Ein Schleifen, ein Tapsen, dann hörte
man, wie der Vorhang über die Dielen strich. Badawi schlich
träge herein. Er humpelte um den Schreibtisch herum und
hob den buschigen Kopf. Aus trüben Katzenaugen starrte er
Vincent an. Dämlich, aber auch irgendwie vorwurfsvoll,
gerade so, als wollte er Vincent zu verstehen geben, dass sein
Verhalten lächerlich war. Es war das eines sechzigjährigen



Mannes, der nicht damit klarkam, dass der Sohn die
Ratschläge seines ach so weisen Vaters in den Wind schlug.
Badawi ließ sich auf dem Teppich vor dem Sekretär nieder,
rollte sich zusammen und schlief im selben Moment ein.
Vincent lächelte schwach. »Du hast es gut. Musstest nie
Entscheidungen treffen. Tage kommen und gehen, und dir ist
es vermutlich scheißegal.«

Scheißegal. Vincent musste schmunzeln. Wann hatte er
dieses Wort das letzte Mal gehört, geschweige denn gesagt?
Es musste ewig her sein. Vielleicht in seiner Jugend. Als
seine Adoptiveltern unbedingt wollten, dass er auf ein
Konservatorium ging, um Konzertpianist zu werden.
Rebelliert hatte er, war tagelang ziellos durch München
gestreunt, nur um seinen Willen durchzusetzen und mit dem
Rucksack ans andere Ende der Welt zu reisen. Hatte er das
schon wieder vergessen? Ging es ihm wie den meisten Eltern,
die irgendwann vergaßen, selbst einmal jung gewesen zu
sein? War aus ihm ein alter engstirniger Kotzbrocken
geworden? Hatte er vor lauter Zahlen-Hin-und-Herschieberei
den Anschluss an die Wirklichkeit verpasst?

Erneut setzte er den Füllhalter an. Er hatte den Eindruck,
eine Unregelmäßigkeit im Zirpen der Grillen zu erkennen.
Als hätten sie sich darauf verständigt, kurz innezuhalten.
Lass dich ruhig ablenken, ermahnte er sich selbst und



versuchte, mit dem ersten Satz zu beginnen, aber der erste
Satz kam nicht. Eigentlich sollte der Brief ein
Glückwunschschreiben für Samuel werden. Zum
bestandenen Abitur. Aber nach allem, was die letzten
Monate vorgefallen war, nach den vielen Streitereien, den
ständigen Meinungsverschiedenheiten, den
unausgesprochenen Vorwürfen, die in der Luft hingen wie
der zähe Smog über der Stadt, wäre es gelogen, so zu tun, als
sei alles in Ordnung. Und Lügen gehörten nicht in sein
Privatleben.

Badawi fing an zu schnurren. Wahrscheinlich spürte der
Kater, dass Vincent wütend wurde. Auf sich selbst. Auf
seine Unfähigkeit, ein guter Vater zu sein. Durch das
gekippte Fenster drang das Rascheln der Blätter, dann ein
Knacken. Welches Tier hatte sich dieses Mal in den Garten
verirrt? Er stand auf, schob den geblähten Vorhang zur Seite
und trat hinaus auf die Veranda, wo er sich eine Zigarette
ansteckte. Dann spähte er in die Dunkelheit. Das Licht vom
Arbeitszimmer flirrte über dem dicken Gras. Nichts.
Vielleicht hatte sich der ungebetene Gast im Schatten des
Geräteschuppens versteckt. Nachher würde Vincent den
Sensor wieder einschalten. Zumindest die größeren Tiere
ließen sich vom harten Flutlicht abschrecken.



»Nimm den Wodka«, sagte der schwarzhaarige Junge, als sie
vor einer Ampel anhielten. Samuel griff nach der Flasche
Grey Goose, schraubte den Verschluss ab und prostete
damit in die Kamera. Der Wagen fuhr an. Samuel schlug mit
den Zähnen gegen die Flaschenöffnung. »Scheiße!« Er rieb
sich mit dem Handrücken über den Mund. Sein Kumpel
pochte gegen die Trennscheibe. Am Steuer saß ein
gedrungener Mann mit Mütze, Anzug und zerschlissenen
Radfahrer-Handschuhen.

»Hey, kannst du vielleicht ein bisschen sanfter
abbremsen!«, blaffte der Junge in holprigem Mandarin. Die
Musik blendete aus. Der Chauffeur drehte sich um und
entschuldigte sich auf Kantonesisch. Mit dem linken Arm
versuchte er, den Bildschirm in der Mittelkonsole zu
verdecken, über den gerade der Abspann einer Telenovela
flimmerte. »Wegen diesem Soap-Müll bringt der uns beinahe
um«, sagte der Junge. Samuel legte die Zigarre in den
Aschenbecher und wischte sich den Mund ab. Er
kontrollierte seine Zähne im beleuchteten Spiegel. Sie sahen
makellos aus. Genau wie das leicht gebräunte Gesicht und
die großen graublauen Augen. Die hatte ihm seine Mutter
vererbt. Er versuchte, den Gedanken an den Streit mit seinem
Vater zu verdrängen. Wieso hatte er immer ein schlechtes
Gewissen, wenn er sich mit ihm gestritten hatte? Es war



wirklich das Beste, von hier wegzuziehen. Er trank einen
Schluck Wodka. »Nimm den Leuten ihre beknackten
Telenovelas und sie gehen drauf.«

Der Wagen bremste sanft ab. Der Fahrer stieg aus. Die
Seitentüren öffneten sich. Zwei Beinpaare, die in eleganten
High Heels verschwanden, schoben sich vor die Beleuchtung
eines Schnellimbisses. Zwanzig Kilometer südlich, in
Shenzhen, hätten die zierlichen Figuren der beiden Mädchen
wahrscheinlich zu minderjährigen Konkubinen gehört, doch
an diesem Abend trugen sie die hübschen Gesichter von Kata
und Su. Samuel fand sie beide attraktiv. Die langen blonden
Haare von Kata und ihr blasses Gesicht fielen selbst in
Hongkong auf. Sie wirkte wie die Elfe aus einem
Fantasyroman. Lieben, richtig lieben, konnte er sie trotzdem
nicht. Irgendetwas fehlte. Eine Eigenschaft, die er nicht
benennen konnte. Äußerlich jedenfalls gab es nichts
auszusetzen. Sie waren ein Paar geworden. Einfach so, nach
einer Party. Sie hatten sich geküsst und von überallher
konnte man das Flüstern hören: »Die passen so gut
zusammen. Die sind so ein hübsches Paar.«

Samuel nahm Katas Hand, als sie neben ihm auf den Sitz
glitt. Sie gab ihm einen Kuss. Er schmeckte den Champagner
auf ihren Lippen. So hatte er sich seine erste Liebe nicht
vorgestellt. Aber vielleicht war die Liebe, die große Liebe,



wie sie in kitschigen Filmen gezeigt wurde, auch nur eine
Illusion.

»Hey, was ist mit dir?«, fragte Kata und wich zurück.
»Sorry.« Samuels Lächeln wirkte aufgesetzt. »War nur in

Gedanken.«
»Eine andere Frau?« Sie kniff die Augen zusammen.
»Quatsch.« Er zog sie heran, küsste sie lange und zärtlich,

bis das Rattern einer kaputten Snaredrum den nächsten Song
ankündigte. Zwar mochte Samuel den Hype nicht, den man
um die Band mit den Marionetten machte, aber der Sound
war außergewöhnlich. Er transportierte eine Mischung aus
Melancholie und Zuversicht. Verstimmte Klaviermelodien
verbanden sich mit mehrstimmigem Gesang. Das Schlagzeug
klapperte, als hätte man es irgendwo in einem Keller
aufgenommen. Manche Stücke dauerten acht, neun Minuten.
Eigentlich zu lange für das Radioprogramm, aber die Sender
hatten sich dem Willen der wachsenden Fangemeinde
gebeugt.

In times of change
You’re forced to swim
In times of love
You’re forced to sing
In times of hate



Catch up with friends
That’s all, that’s all
That’s all, that’s all

»Jetzt ist aber gut.« Samuels Freund schnalzte mit der
Zunge. Das Smartphone in seiner Hand leuchtete auf. Auf
dem Display erschienen grellweiße Gestalten, eine wogende
Meute, die zu Psychedelic-Jazz-House in die Luft sprang.
»Die andern sind im Soho’s. Sieht cool aus. Haben uns den
Code geschickt. Ich streck euch die Kohle für den Check-in
vor.« Er tippte auf das Display. Sein Fingerabdruck wurde
gescannt und der abgebuchte Betrag in Dollar angezeigt. »Der
Club hat heut Abend sogar Wasserbetten.« Er hielt Samuel
die Hand hin. »Das haben wir uns verdient.«

»Ja, das haben wir uns verdient.«
In Hongkong war es normal, dass die Clubs regelmäßig

ihre Location wechselten. Manchmal für eine Woche,
manchmal auch nur für eine Nacht. Dann war es besonders
schwer reinzukommen. Ohne Einladung war man ohnehin
aufgeschmissen. Je schäbiger die Orte waren, an denen die
Partys stattfanden, desto mehr mussten die Kunden dafür
bezahlen. Hinter baufälligen Fassaden öffnete sich eine
Glamourwelt, in der sich die Reichen und Schönen auf
bizarre Weise am dauerhaften Wandel, dem ständigen Zerfall



und Wiederaufbau Hongkongs, ergötzten. Die kaputte,
düstere Seite der Stadt wirkte wie ein Magnet auf den
internationalen Geldadel, der ansonsten in abgesicherten
Ghettos mit All-inclusive-Service den Feierabend verbrachte.
Schon der Weg zum Event war ein Abenteuer. Die
Geisterbahn öffnete sich und manchmal kam es tatsächlich
vor, dass ein Ungeheuer aus der Finsternis hervorstürzte und
mit vorgehaltener Waffe Wegzoll verlangte. Seltsamerweise
wurde nur selten geschossen. Die Fahrer der Limousinen
waren dazu angehalten, mit wehenden Scheinen
auszusteigen. Ein Bündel davon bekamen sie vor jedem
Einsatz zugesteckt. Somit waren die Überfälle keine richtigen
Überfälle, sondern Teil des Spiels.

Der schwarzhaarige Junge klopfte gegen die Trennscheibe
und hielt sein Handy dagegen. Der neue Bestimmungsort
flackerte in chinesischen Schriftzeichen auf. Der Fahrer
nickte und bog bei der nächsten Kreuzung ab. Auf der linken
Seite, zwischen einer gigantischen Leuchtreklame von Esprit
und einer kantigen Skulptur, die sich dem Nachthimmel
entgegenstreckte, tauchte das Hochhaus von HSBC auf.
Neben Rolltreppen und Betonpfeilern campierten seit
Monaten die Gegner der Großbank. Zelte, Plakate, ein Altar
mit rußenden Kerzen und Plastikblumen. Zwei
Demonstranten hatten sich mit Benzin übergossen und



angezündet. Es war zu Krawallen gekommen. Die Ordnung
der Stadt war kurz aus den Fugen geraten, doch jetzt war
alles wieder unter Kontrolle.

»Schaut euch diese Idioten an«, sagte der Junge. »Haben
die immer noch nicht genug?«

Ein Polizist winkte die Limousine durch die Absperrung.
Samuels Handy läutete. Derselbe kratzende Klingelton wie
im Arbeitszimmer seines Vaters. Er hatte ihn aufgenommen
und abgespeichert. Nicht etwa, weil er ihn mochte, sondern
weil er sich von der Masse an gleich klingenden Klingeltönen
unterschied. Kata hielt sich die Ohren zu und jammerte:
»Geh ran!«

Samuel grinste und ließ seinen Daumen provozierend lange
über dem Display kreisen, bevor er den Anruf
entgegennahm. Die Stimme seiner Mutter drang in bester
Qualität durch die Leitung. Bis nach London waren es knapp
zehntausend Kilometer, doch die digitale Verbindung ließ
diese Entfernung auf wenige Zentimeter schrumpfen. »Eure
Telefonanlage spinnt schon wieder«, sagte seine Mutter
genervt.

»Oder Papa hat wieder daran rumgespielt. Der Techniker
ist ja schon bald jede Woche bei uns, weil er irgendwo
draufdrückt.« Samuel machte seinem Freund Zeichen, die
Musik auszumachen. Der Wagen bog in eine enge,



schmucklose Seitenstraße und von dort aus in eine noch
engere Gasse, die dem Fahrer höchste Konzentration
abverlangte. Hochhäuser mit klimatisierten
Einzimmerapartments stachen neben ihnen in die tief
hängenden Wolken. Durch die verdunkelten Scheiben der
Limousine blickte Samuel in die Gesichter zweier Männer,
die festgemeißelt wie Bronzestatuen vor einem halb
zerfallenen Eingang standen. Ein Tourist wäre niemals auf
die Idee gekommen, dass es hier zum neuesten Club der
Stadt ging. Ein Feng-Shui-Meister hätte sich mit Sicherheit
die Haare gerauft. Weder Geld noch Energie konnten hier
zwischen Mülltonnen, Kartons und ausgemusterten
Bürostühlen fließen.

»Du hast bei Papa angerufen?«, fragte Samuel verwundert.
Die Seitentüren wurden aufgezogen. Fischgestank wehte
herein. Ein großer Regenschirm verdeckte den Blick nach
oben. Das Prasseln der Tropfen übertönte das Surren
unzähliger Klimaanlagen. Samuel stieg als Letzter aus. Seine
Schuhe klatschten in eine ölig schimmernde Pfütze und
hinterließen keine Spur. Die beiden »Statuen« behielten ihre
versteinerte Miene bei. Offensichtlich sollte man sich vor
ihnen fürchten. Einer von ihnen zog einen Scanner aus der
Innenseite seines Mantels. Vielleicht war es auch ein
Elektroschocker. Manchmal verirrten sich Leute vor die



Clubs, die sich die Adresse über teure Zwischenhändler
besorgt hatten und nun auf die Bestechlichkeit des
Sicherheitspersonals hofften. Ungebetene Gäste jedoch
konnten froh sein, wenn sie ohne größere Blessuren
davonkamen. Die Angst vor Überfällen oder gar Anschlägen
war sehr groß. Deshalb musste man sich vorab registrieren.
Perfektes Sicherheitsmanagement war das Aushängeschild
der besten Clubs.

»Kommst du?«, fragte Kata.
Samuel hielt die Hand vor das Mikro. »Geht schon mal

vor.« Er wandte sich erneut seiner Mutter zu. »Papa hat
schon wieder versucht, mich davon abzuhalten, nach
Deutschland zu fliegen. Er meint, ich soll warten, bis sich die
Lage beruhigt hat. Wenn du mich fragst, ist das nur
vorgeschoben. Er will einfach nicht kapieren, dass ich keine
Lust mehr auf Hongkong hab.«

»Hat er sich wenigstens bei deiner Abschlussfeier blicken
lassen?«

»Er kann doch die abgehobenen Leute nicht ausstehen.«
»Dazu sage ich jetzt mal nichts«, sagte sie, begleitet von

einem tiefen Seufzer. »Ich bin froh, dass du das so locker
nimmst. Schließlich war es dein großer Tag.« Sie machte eine
Pause. Früher hatte sie seinem Vater hin und wieder den
Kopf gewaschen, wenn er seine »asoziale« Seite



herausgekehrt hatte und sich lieber zum Musikhören in seine
Bibliothek verzog. Seit sie nicht mehr da war, verbrachte er
dort jede freie Minute. »Tut mir leid, dass ich nicht dabei
sein konnte«, sagte sie wehmütig. »Aber die Regeln für
Sonderurlaube sind hier an der Uni abnormal streng.«

»Schon gut. Die vielen Reden über unsere blühende
Zukunft hätten dir eh nicht gefallen.«

»Sollen wir auf Video umschalten?«
»Besser nicht.«
»Wo treibst du dich wieder rum?«
»Ist doch der letzte Abend.«
»Na gut.« Seine Mutter machte eine Pause. Sie hatte

schon immer mehr Verständnis für ihn gehabt als sein Vater.
Vielleicht lag es am Altersunterschied, schließlich war sie elf
Jahre jünger. Vielleicht war das auch der Grund gewesen,
weshalb sich seine Eltern getrennt hatten. Wäre Samuel
damals nach London mitgekommen, hätte sein Vater
bestimmt auch die Koffer gepackt. Aber er konnte nicht
fortgehen. Nicht ohne Emilia, nicht ohne seine Nanny. Sie
war immer für ihn da gewesen, hatte ihn getröstet, wenn
seine Eltern unterwegs waren, und ihm vorgelesen, wenn er
nicht schlafen wollte. Erst jetzt war er bereit zu diesem
Schritt. Doch allein bei dem Gedanken, sich morgen von
Emilia verabschieden zu müssen, wurde ihm übel.



Durch den Hörer drang die nölende Stimme eines Kindes.
Samuel lächelte. Seine fünfjährige Stiefschwester hieß Mira.
Wegen seiner bescheuerten Flugangst hatte er sie bisher nur
über Skype gesehen. Für den morgigen Flug hatte er sich von
Dr. Chen extra Beruhigungsmittel verschreiben lassen und
sogar fünf Stunden auf der Couch eines seltsamen
Psychologen verbracht, der ihm seine Angst mit
getrockneten Echseneiern, Hypnose und anderem
Hokuspokus austreiben wollte.

»Bei uns haben sie gestern die halbe Stadt wegen einer
Bombendrohung abgeriegelt. Angeblich von aufgebrachten
Jugendlichen. An jeder Ecke stehen Polizisten und
kontrollieren willkürlich Passanten«, sagte seine Mutter
ernst. »Neulich haben Studenten die Hörsäle besetzt und den
Dekan in seinem Büro eingeschlossen. Wenn du immer noch
mit dem Gedanken spielst, hier zu studieren, solltest du
vielleicht bis zum Bachelor an eine Privatuni gehen.«

»Aber …«, setzte Samuel an.
»Das willst du nicht, ich weiß«, unterbrach ihn seine

Mutter seufzend. »Aber in öffentlichen Einrichtungen
sparen sie an allen Ecken und Enden. Gibt nicht mal mehr
genügend Bücher in den Bibliotheken. Und wenn sich diese
Chaoten bei den Wahlen durchsetzen, will ich mir gar nicht
ausmalen, wie das alles weitergeht. Mach dich am Flughafen



auf lange Wartezeiten gefasst. Sie haben Angst vor weiteren
Terroranschlägen. Und vergiss auf keinen Fall das Visum,
sonst lassen sie dich nicht rein.«

»Hab ich schon eingepackt.«
»Wie ist es denn bei euch?«
»Hat sich alles wieder beruhigt. Papa glaubt nicht, dass

Hongkong seinen Sonderstatus verlieren wird. Sonst würden
die Investoren abziehen.«

»Vielleicht redet er sich das auch schön. Hier in den
Nachrichten behaupten sie genau das Gegenteil. Und wie
sieht’s in der Bay aus?«

»Alles beim Alten. Ist nur mehr Polizei unterwegs und es
gibt neue Sicherheitsschleusen, weil neulich bei den Spencers
eingebrochen wurde.«

»Ist ihnen was passiert?«, fragte seine Mutter
erschrocken.

»Nein. Sie waren Golf spielen.«
»Auch noch bei Tag? Die schrecken wirklich vor nichts

mehr zurück.«
Sogar der tiefe Seufzer seiner Mutter klang, als würde sie

direkt vor ihm stehen. »Du musst deinen Vater verstehen. Er
hat Angst, dich zu verlieren. Deshalb verhält er sich so
bescheuert. Wahrscheinlich denkt er, dass du wegen ihm die
Insel verlassen willst.«



»So ganz falsch wäre das ja nicht.«
»Er liebt dich. Aber er gehört eben nicht zu den

Menschen, die das zeigen können. Das hat er nicht gelernt.«
Mit diesem Satz hatte seine Mutter schon früher das
merkwürdige Verhalten seines Vaters entschuldigt. Er ging
nicht zu Elternabenden, kommentierte keine Schulnoten und
spornte ihn auch sonst nicht dazu an, in irgendeinem Fach
der Beste zu sein. Nur wenn Samuel am Flügel im
Wohnzimmer saß und vor sich hin klimperte, leuchteten
seine Augen, als sei irgendwo ein Wunder geschehen.

»Die ganze Zeit liegt er mir mit irgendwelchen
fadenscheinigen Geschichten in den Ohren. Er hat mir sogar
angeboten, ein Praktikum bei einem seiner Künstlerfreunde
zu machen, um mich davon abzubringen, BWL zu studieren.
Aber ich will das nicht.«

»Lass ihm Zeit. Bei dem Thema hat er seine eigene Sicht.
Das ist schwer zu verstehen.«

»Du nimmst ihn in Schutz? Das ist ja mal was Neues.«
»Er macht sich Vorwürfe, weil er die letzten Jahre immer

so viel unterwegs war. Jetzt fürchtet er sich davor, einsam
zu sein. Apropos Einsamkeit. Hat er sich noch mal mit
dieser Carla getroffen?«

»Fehlanzeige.«
Kata stand vor dem geöffneten Tor und signalisierte ihm



ungeduldig, endlich zu kommen.
»Mama.« Jedes Mal, wenn er dieses Wort benutzte,

fühlte er sich in der Zeit zurückversetzt. Vor seinem inneren
Auge sah er einen kleinen Jungen, der quengelnd neben seiner
Mutter stand und an die Hand genommen werden wollte.
»Muss jetzt. Sorry.«

»Dann bis nächste Woche. Ich freue mich. Und wenn
irgendetwas sein sollte, dann melde dich.« Sie flüsterte etwas
Unverständliches neben den Hörer. »Da will noch jemand
Hallo sagen.« Ein Rascheln. Mira war dran. Samuel musste
schmunzeln. Die Stimme seiner Stiefschwester hörte sich an,
als würde sie jeden Tag eine Schachtel Zigaretten rauchen.

»Bringst du mir ein Geschenk mit?«, fragte sie aufgeregt.
»Was wünschst du dir denn?«
»Einen Schmetterling. So einen mit Punkten, den man wie

einen Drachen fliegen lassen kann. Aus ganz dünnem
Papier.«

»Okay«, sagte Samuel lächelnd. »Mit Punkten. Aus ganz
dünnem Papier. Ist notiert. Rot oder gelb?«

»Egal.«
Erneut das Rascheln. Seine Mutter übernahm wieder.

»Richte Vincent liebe Grüße aus. Und sag ihm, dass auch er
jederzeit bei uns willkommen ist. Ich weiß ohnehin nicht,
was ihn in Hongkong hält, wenn du weg bist. Er könnte doch



von überall aus arbeiten. Dazu müsste er nicht auf dieser
Insel leben.«

Kayan näherte sich dem Haus von der Rückseite. Der
klobige Bau hatte bestimmt Millionen gekostet. Die dunkle
Betonfassade wirkte abstoßend, menschenfeindlich und kalt.
Diese Leute bauten sich ihr eigenes Gefängnis, um sich zu
schützen. Idiotisch. Vor der Doppelgarage stand keine
protzige Luxuskarosse, sondern ein aufpolierter Golfwagen
mit Sonnendach. Im Internet hatte er gelesen, dass die Preise
für solche Elektroautos nach Lieferengpässen in
astronomische Höhen geklettert waren. Reiche Menschen
leisteten sich saubere Luft und saubere Autos, sie starben
später und gaben diese Privilegien an ihre Kinder weiter.
Aber warum regte er sich darüber auf? Auch seine Kinder
mussten sich keine Sorgen um ihre Zukunft machen. Er hatte
vorgesorgt. Sie sollten später einmal studieren und einen
ordentlichen Beruf ergreifen. Arzt, Anwalt oder Journalist,
etwas in der Art geisterte ihm durch den Kopf. Eine
bürgerliche Existenz, die Respekt und ein passables
Auskommen garantierte. Deshalb schickte er seine Tochter
auf eine renommierte Privatschule. Auch sein Sohn würde
später dorthin gehen. Eine lohnende Investition, wie Kayan
fand. Trotzdem sollten seine Kinder früh lernen, was es



heißt, für Geld zu arbeiten. Überheblichkeit gegenüber
Menschen, die am unteren Ende der Nahrungskette standen,
würde er nicht dulden.

Zum Glück leisteten sich nur wenige Reiche eigenes
Sicherheitspersonal. Sie glaubten an teure
Überwachungssysteme, den Notfallknopf am Handgelenk
und den Panic Room neben dem Schlafzimmer. Aber
Technik konnte man immer auch manipulieren.

Das Handy in seiner Hosentasche vibrierte. Er sog
lautstark Luft durch die Vorderzähne. Mist! Er hatte
vergessen, Amélie eine SMS zu schreiben, dass er gut
angekommen war. Seine sechsjährige Tochter machte sich
mehr Gedanken als seine Frau, wenn er auf Geschäftsreise
war. Schon jetzt sorgte sich sein kleiner Sonnenschein um
Gott und die Welt. Vielleicht würde sie später auch etwas
Soziales machen. Erzieherin, Altenpflegerin, Lehrerin oder
so, überlegte Kayan, während er die sorgfältig angelegten
Beete umging und sich der Terrasse näherte. Hauptsache, sie
war glücklich. Für Machtkämpfe und dergleichen jedenfalls
war sie nicht geschaffen. Zwei Tage hatte sie geweint, als
ihre Katze von einem Lastwagen überrollt worden war.
Unfassbar. Zwei Tage für ein Tier. Kayan wollte sich nicht
ausmalen, wie lange sie um einen Menschen trauern würde.

Er drückte auf »Wahlwiederholung« und aktivierte das



kleine Programm. Das Sicherheitssystem war mit dem
Internet gekoppelt. Das war die Lücke, die er brauchte. Jetzt
genügte ein Knopfdruck und er hatte freie Bahn.
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Das Telefon klingelte schon wieder. Was war heute nur los?
Wochenlang hatte der Apparat keinen Mucks von sich
gegeben und jetzt dieses Störfeuer mitten in der Nacht.
Gleich morgen früh würde er den Techniker anrufen. Musste
er die Software halt noch mal aufspielen. Der freundliche
Asiate schien in seinem Job ja aufzugehen.
»Scheißtelefonanlage!«, zischte Vincent in die Dunkelheit
und kehrte nach drinnen zurück. Diesmal waren auf dem
Display Ziffern zu erkennen. Die Vorwahl gehörte nach
Deutschland, damit war seine Exfrau ausgeschlossen. Es
dauerte einen Augenblick, dann hatte der Computer die
Nummer mit den Telefonbucheinträgen dieser Welt
abgeglichen und ein Name erschien, den Vincent stumm mit
den Lippen formte, als gehörten die vier Silben in eine
unbekannte Sprache. Ein kurzes Zögern und er ging ran.

»Ist deine Leitung sicher?«, fragte die Stimme.
»Was soll das?«, schnaubte Vincent in den Hörer.

»Meldest du dich deshalb nach all den Jahren, nur um diesen
blöden Witz zu machen? Oder willst du dich etwa
entschuldigen?«



»Entschuldigen?« Ein kehliges Lachen drang durch die
Leitung. »Ich soll mich auch noch dafür entschuldigen, dass
ihr mich reingelegt habt? Das kann nicht dein Ernst sein.«

Vincent atmete tief durch. Er hatte wirklich Besseres zu
tun, als sich mitten in der Nacht mit diesem Starrkopf
Kaspar Weinfeld, einem alten Studienkollegen, zu streiten.

»Warum rufst du an? Woher hast du überhaupt diese
Nummer?«

»Anna hat mir deine Geheimnummer gegeben. Keine
Angst, ich werd sie nicht ins Netz stellen.«

Vincent zögerte. Er runzelte die Stirn. »Ihr … ihr habt
noch Kontakt, du und Anna?«

»Wieder. Wir haben wieder Kontakt. Ich hab letzten
Sommer eine ihrer Vorlesungen besucht. Aus ihr ist eine
brillante Dozentin geworden. Bewundernswert, dass sie
noch einmal einen beruflichen Neuanfang gewagt hat.«

»Ja, das finde ich auch.« Vincent ärgerte sich darüber, dass
er drangegangen war. »Aber du rufst doch sicherlich nicht an,
um mir das zu sagen.«

»Da hast du wohl recht«, sagte Weinfeld. »Eigentlich
wollte ich dir nur mitteilen, dass jemand One ausgegraben hat
und als Grundlage für ein Computerspiel benutzt.«

»Was?«, entfuhr es Vincent lauter als beabsichtigt. »Das
ist doch ein Witz, oder? Und dazu noch ein ganz schlechter.«



»Nein, mein Lieber, es ist die Wahrheit. One ist nicht
mehr geheim.«

Vor dem Aufzug des Clubs stand eine leicht bekleidete
Frau mit schneeweißem Geisha-Gesicht. Kaum hatte sie von
jedem die Kreditkarte eingescannt und das Gesicht
fotografiert, streckte sie ihnen stumm lächelnd eine Schatulle
entgegen, in die sie ihre Wertsachen legen konnten. Nachdem
die Regierung sämtliche illegalen Nachtclubs geschlossen
hatte, hatten die verbliebenen ihre Sicherheitsvorkehrungen
verschärft. Ohne drei Empfehlungen und den richtigen QR-
Code gab es keinen Zutritt. Nicht die Volljährigkeit zählte,
sondern die Bereitschaft, knapp tausend US-Dollar für eine
Partynacht hinzublättern. Im Voraus, Getränke nicht
inklusive. Als Pfand-, Zahlungs- und Kommunikationsmittel
bekam man ein goldenes Armband mit Club-Logo. Das
Design war dem Gehäuse einer Rolex Oyster
nachempfunden. Anstelle des Zifferblatts hatte es ein kleines
quadratisches Display, das die Beträge, die man für
Getränke, Massagen, Wetten und dergleichen ausgab,
anzeigte. Der darin enthaltene Mikrochip registrierte auch
den Ort, an dem man sich befand, und die Anzahl und Dauer
der Blicke, die die anderen Besucher einem schenkten. Dafür
waren überall Kameras angebracht, die sich an der Biometrie
der Gesichter und den Blickwinkeln orientierten. Wer die



Match-Funktion aktivierte, spürte anhand kleiner
elektrischer Impulse und Vibrationen, wie groß das Interesse
an ihm war. In abgeschotteten Nischen konnte man sich die
Gesichter derer anschauen, die mit einem in Kontakt treten
wollten, und sie per Knopfdruck um ein Date bitten. Das
Treffen fand in einem weiteren Raum statt, der mit
Wasserbetten ausgestattet war, die sich unter
geräuschdämmenden Baldachinen verbargen.

Kata legte ihren Arm um Samuels Hüften und küsste ihn.
Sie betraten den schwach beleuchteten Lastenaufzug. Die
klimatisierte Luft transportierte einen künstlichen, aber
durchaus erfrischenden Duft. Zitronenmelisse mit einer Spur
Zedernholz. Nicht so süß wie das billige Zeug, das sie in
Kaufhäusern verwendeten. Eine andere Asiatin mit
wasserstoffblonder Perücke drückte ihnen Cocktailgläser in
die Hand. Die Flüssigkeiten darin leuchteten im
Schwarzlicht. Ruhiger Jazz-House begleitete die Fahrt in das
einundzwanzigste Stockwerk. Samuel erzählte den anderen,
was die nächsten Tage auf dem Programm stand. Ein kurzer
Zwischenstopp in Deutschland, pünktlich zu seinem
achtzehnten Geburtstag nach London und anschließend ein
Trip durch Europa. Und vielleicht, dachte Samuel weiter,
vielleicht würde ihm die Stadt an der Themse so gut gefallen,
dass er dort hinziehen und studieren würde. So gesehen war



die Angst seines Vaters, er könne nicht mehr nach Hongkong
zurückkehren, berechtigt. Er wollte sich alles offenlassen.
Planen war nicht sein Ding. Seit seinem achten Lebensjahr
waren sie alle paar Jahre in eine neue Stadt gezogen, wie
Nomaden, die für ihre Herde nach den besten Weideplätzen
suchten. Ihre Weideplätze waren Versicherungen und
Banken, die seinen Vater, das von allen bewunderte
Mathegenie, als Berater hinzuzogen. Doch die Zeiten waren
vorbei. Jetzt war es an ihm, die Route zu bestimmen.

»Sie haben aus One ein Spiel gemacht?«, fragte Vincent nach
einer halben Ewigkeit. Seine Mundwinkel zuckten leicht, als
wüsste er nicht, ob er auf diese Nachricht mit einem Lächeln
reagieren sollte oder tiefer Ernst angebrachter wäre. Er
schenkte sich einen Cognac ein. Wenn es etwas gab, mit dem
er One niemals in Verbindung gebracht hätte, dann mit einem
Computerspiel.

»Wie soll man daraus denn ein Spiel machen?«, fragte
Vincent. »Wäre doch viel zu langweilig in der heutigen Zeit,
wo Computerspiele wie Actionfilme aussehen müssen.« Er
spürte dem Cognac nach, der wärmend seine Kehle
hinunterlief und ihn ein wenig entspannte.

»Wenn man deine, eure, unsere Ideen der neuen,
digitalisierten Welt anpasst und sie mit viel Geschick



integriert, ist es alles andere als langweilig. Strategie- und
Rollenspiel-Apps sind groß im Kommen. Gibt genügend
Menschen, die in ihrer Freizeit in fremde Rollen schlüpfen
wollen, um der Tristesse und der Ungerechtigkeit des Alltags
zu entfliehen. Und du glaubst gar nicht, was man auf diese –
zugegebenermaßen unwissenschaftliche – Weise alles testen
kann. Jeder kann sich in seinem Profil als Unternehmer,
Handwerker, Künstler oder weiß der Himmel was sonst
noch ausprobieren, um in den einzelnen Leveln aufzusteigen.
Alles ist transparent. Sogar was die Bewertung von Leistung
und die Bezahlung anbetrifft, haben die Spieler mit den Top-
Rankings einen Ansatz gefunden, um das Volk nicht gegen
sich aufzuwiegeln. One bekommt eine zweite, moderne
Chance. Ist das nicht großartig?«

»Eine zweite Chance? Jetzt übertreib mal nicht. Es
erscheint mir doch ziemlich weit hergeholt, dass solche
Spielereien die Leute in der Realität zum Umdenken bringen.
Selbst den meisten Experten fehlt der Überblick, was läuft.
Sie gehorchen der Beraterfirma, die ihnen das angenehmste
Szenario verkauft. Das erlebe ich jeden Tag und daran wird
ein Computerspiel mit Sicherheit nichts ändern.«

»Wieso wusste ich, dass du das sagen würdest? Dein
Verlangen nach Sicherheit und Wohlstand hat dich zu einem
angepassten Feigling gemacht.«



Vincent atmete tief durch. Ihm war nicht nach streiten
zumute. In Gedanken war er bei Samuel. Er hätte zu seiner
Abschlussfeier gehen müssen, auch wenn ihm die
aufgeblasenen Leute und das ganze Drumherum auf die
Nerven gegangen wären. Doch die Gelegenheit hatte er
verpasst.

»So kann nur jemand reden, der die Sache von außen
betrachtet«, erwiderte er ruhig. »Weißt du, wie schwierig es
ist, Managern Strategien nahezulegen, die länger reichen als
bis zum nächsten Quartalsbericht?«

»Was dir immer schon gefehlt hat, war Fantasie und der
Mumm, für die eigene Sache einzustehen und sich von dem
ganzen Wahnsinn zu lösen. Ich hab ja immer gesagt, dass
One nur dann eine Chance hat, wenn es auch von normalen
Leuten verstanden wird und nicht nur von Fachidioten.«

»Und deshalb hast du damals auf eigene Faust Flugblätter
verteilt und Verschwörungstheorien von geheimen Zirkeln
gestreut, oder was? Das war also dein Ansatz, die breite
Masse zu erreichen, dass wir beinahe alle von der Uni
geflogen wären.«

»Ja, vielleicht war es der falsche Weg. Aber ich fand es
nun mal schade, dass du und die anderen … dass ihr so
wenig an eine bessere Zukunft für alle geglaubt habt und
daran unsere Freundschaft zerbrochen ist.«



»An mir hat es nicht gelegen.«
Es entstand eine Pause. Vincent schenkte sich ein zweites

Glas ein. Alkohol und Schlaftabletten sind die optimale
Kombination für einen Kater, dachte er und prostete sich
selbst zu. Dann zog er die Ausdrucke mit den elektronischen
Flugtickets aus dem Ablagefach und horchte nach draußen.
Das Knacken war näher gekommen. Er blickte zur Vitrine
mit der Schrotflinte. Wenn er mitten in der Nacht
herumballerte, würden die Nachbarn den Sicherheitsdienst
alarmieren und er müsste sich entschuldigen. Und wo war
überhaupt die Munition? Hatte Emilia nicht irgendetwas
davon gesagt, dass sie umgeräumt hatte? Sie war ja regelrecht
ausgerastet, als er sich die Schrotflinte gekauft hatte. Beinahe
hatte sie ihn angeschaut, als wollte er jemanden damit
umbringen.

Weinfeld meldete sich mit einem Räuspern zurück. »Auf
jeden Fall sieht es so aus, als hätten die Macher des Spiels
verschiedene Szenarien durchgeführt, wie man das
Wirtschaftschaos neu ordnen könnte. Die Spieler können
Waren, Anteile an Unternehmen und Dienstleistungen
tauschen. Wer betrügt, wird enteignet und an den Pranger
gestellt. Preise für Lebensmittel sind festgesetzt. Die Börse,
wie wir sie jetzt mit all den Zockereien kennen, wurde in ein
Spielcasino für jedermann ausgelagert. Die Gewinne werden



abgeschöpft und demjenigen Staatshaushalt zugeführt, der
auf der Kippe steht, oder für kulturelle Projekte eingesetzt.
Vielleicht haben sie tatsächlich eine Möglichkeit gefunden,
One zu verwirklichen. Vielleicht wissen sie, wie man unsere
Gleichung zu einem Ergebnis bringt, das die Gesellschaft
nicht weiter spaltet und für mehr Nachhaltigkeit sorgt. Wäre
das nicht großartig?«

»Es funktioniert nicht«, sagte Vincent knapp. »Nicht in
einem Spiel und erst recht nicht in der Wirklichkeit.«

»Nicht mit friedlichen Mitteln, willst du sagen.«
»Ja, nicht mit friedlichen Mitteln. Ich weiß, du wolltest

dich durchsetzen und unsere Gruppe zu einer kriminellen
Vereinigung machen. Wir hatten also keine andere Wahl, als
dich rauszuschmeißen.«

»Du übertreibst. Ich habe an uns geglaubt. Das war nicht
aus Trotz oder Eitelkeit, wie du mir immer vorgeworfen
hast. Ihr habt an den alten Regeln des Wirtschaftskreislaufs
festgehalten, obwohl ihr gewusst habt, dass sie falsch sind.
Das ging mir einfach nicht runter. Mit einer guten Strategie
wäre es schon damals möglich gewesen, eine Entwicklung
anzustoßen. Aber ihr wart zu feige. Vielleicht würden heute
schon Volkswirtschaften existieren, die nicht um jeden Preis
auf Wachstum setzen und die Folgen für den schwächeren
Teil der Welt unter den Tisch kehren.«



»Jetzt übertreibst du.«
»Jedenfalls sind die Leute, die One zurückgeholt haben,

nicht so zimperlich wie wir damals. Sie geben sich nicht mit
ein paar Gleichungen und schön formulierten Sätzen
zufrieden. Sie wollen es wissen.«

»Was willst du damit sagen?«
»Verfolgst du denn nicht die Nachrichten?«
»Natürlich tu ich das.«
»Dann achte mal auf die vielen Stromausfälle, die in den

letzten Wochen gemeldet wurden, und auf die Reihenfolge
der Anschläge. Hast du von dem neuen Virus gehört, der die
Lobbyisten-Meute hat auffliegen lassen? Man konnte ihren
Mailverkehr live auf sämtlichen Videoboards mitverfolgen.
Das war großartig. Diejenigen, die One benutzen, haben uns
gegenüber einen großen Vorteil: Sie können die Welt aus den
Angeln heben, nur indem sie irgendwo vor einem Rechner
sitzen. Aber wem erzähle ich das. Das ist ja dein täglich
Brot.«

»Ich analysiere nur Zahlen.«
»Tun das nicht alle Mächtigen?«
Vincent schwieg einen Augenblick. Das Knacken war

näher gekommen. Er löschte das Licht. Er wollte das Tier
nicht auch noch anlocken. Zumindest nicht, solange er
unbewaffnet war.



Samuel kippte den Long Island Ice Tea hinunter. Der starke
Alkohol verdrängte den schalen Geschmack in seinem Mund.
Er hasste Abschiede. Er blickte in die Runde. Seine Freunde
lachten und tanzten ausgelassen. Als Kind hatte er sich
immer Lügengeschichten einfallen lassen, wenn er neu in die
Klasse kam. Er wollte sich interessant machen. Wenn man
interessant war, fand man schneller Freunde, das hatte er
gelernt. In Hongkong hatte er nicht gelogen. Warum auch
immer. Wahrscheinlich wollte er den Unterschied spüren,
wie es sich anfühlte, nur er selbst zu sein, ohne die
wahnwitzigen Kindergeschichten, die irgendwann sowieso
aufflogen. Ohne Maske hatte er richtige Freunde gefunden.
Doch richtige Freunde machten den Abschied noch schwerer.
Samuel fragte sich, welche Gesichter er schon bald wieder
vergessen haben würde. Kontakt halten. Wie oft hatte er sich
das vorgenommen? Und wie oft war dieses Vorhaben
gescheitert? Noch einen Cocktail und er begann zu tanzen. Er
war ein guter Tänzer. Der Balken auf seinem Armband stieg
an. Mehr als zwanzig Augenpaare waren auf ihn gerichtet.
Kata hielt ihr Armband neben seines und lachte. Bei ihr
waren es fünfzig.

»Ich liebe nur dich, schöner Mann«, sagte sie, schlang ihre
Arme um seine Hüften und küsste ihn. Jeder sollte sehen,



dass sie zusammengehörten. Vier Jahre hatte er in dieser
Stadt verbracht. Vielleicht war es seine eigene Schuld, dass er
sich immer noch fremd fühlte. Vielleicht war es auch die
Stadt selbst, die es nicht zuließ, dass man sie mochte.
Schnappschüsse, Momentaufnahmen, nichts für die
Ewigkeit. Das Klirren der Gläser, die über den Tresen
geschoben wurden, das Hämmern der Musik. Cocktail
Nummer drei und die Gewissheit, dass sich
Abschiedsschmerz nicht betäuben lässt. Vielleicht sollte er
sich ein Tattoo stechen lassen. Eines, das wehtat. Nicht für
die Stadt, sondern nur für seine Freunde.

Die Musik, mehr Geräusch als Melodie, mehr Maschine
als Mensch, peitschte die schlanken Körper vor sich her.
Und mitten in dem Nebel aus Soundschnipseln und
Lichtreflexen bahnte sich in Samuels Kopf ein Gedanke den
Weg an die Oberfläche. Er würde nicht zurückkehren. Sein
Vater hatte recht. Er würde diese Stadt für immer verlassen.

»Nicht jeder hat das Glück, aus einer reichen Familie zu
kommen«, sagte Vincent mit zusammengebissenen Zähnen
und horchte nach draußen. Das Geräusch war verstummt.
Heute kommst du wohl noch mal davon, sagte er in
Gedanken, stand aber dennoch auf und holte das Gewehr aus
der Vitrine. Weinfeld redete weiter. Er war immer noch



derselbe arrogante Sack von damals. Vincent verspürte große
Lust, ihm das bei dieser Gelegenheit endlich zu sagen. »Du
musstest dich nicht darum sorgen, wie du den nächsten
Monat über die Runden kommst. Ohne finanziellen Druck
kann man sich vielem entziehen.«

»Ich mache dir und den anderen keine Vorwürfe. Wenn du
zu dem stehst, was du tust, ist das völlig in Ordnung. Keiner
von euch wollte als Märtyrer für eine gerechtere Welt in die
Geschichtsbücher eingehen.«

»Im Gegensatz zu dir«, sagte Vincent mit bissigem
Unterton.

»Gemeinsam mit den richtigen Leuten hätte es unser
schüchterner Haufen zu etwas bringen können«, gab
Weinfeld zu bedenken. »Aber schauen wir mal, was als
Nächstes passiert. Einige unserer Ideen kann man ja fast eins
zu eins in die heutige Zeit übertragen.«

»Aber woher sollten diese Leute unsere Aufzeichnungen
haben? Keiner von uns würde sie rausgeben. Wir haben uns
dazu verpflichtet.«

»Nicht jeder hält sich an Absprachen.«
»Hast du die anderen auch informiert?«
»Das überlasse ich dir. Schließlich sind es eure Pläne und

ich gehöre ja nicht mehr dazu. Hast du sie zu Hause?«
»Nein. Wir haben sie nach unserem letzten Treffen



weggeschlossen.«
»Eurem letzten Treffen? Das klingt nicht gerade, als

würde es Jahrzehnte zurückliegen.«
»Nein.«
»Wusste ich’s doch! Ihr habt daran weitergearbeitet.

Respekt. Ist wohl gar nicht so einfach, tatenlos zuzusehen,
wie alles in Europa den Bach runtergeht, wenn man die
Alternativen kennt.«

»Ich habe nur ein paar neue Parameter gefunden, die ich
zur Diskussion stellen wollte. Sie als Alternative zu
bezeichnen, halte ich für reichlich übertrieben. Das ganze
One-Szenario ist und bleibt eine Utopie, nichts weiter. Eine
Gleichung, die nicht aufgeht, weil sie an der Demokratie
scheitert.«

»Es wäre ein kleiner Krieg, um einen großen zu
verhindern. Ihr wisst es und schaut tatenlos zu. Das ist ein
großer Fehler. Irgendwann lassen sich die Leute nicht mehr
an der Nase herumführen. Und dann wird alles noch viel
schlimmer. Dann werden sie den Sündenbock in
Minderheiten suchen, sich auf Zuwanderer stürzen und ums
nackte Überleben kämpfen.«

»Du warst immer schon ein Anhänger von
Untergangsfantasien.« Vincent hörte, wie Weinfeld an seiner
Zigarette zog und den Rauch am Hörer vorbeiblies. Früher



wäre Kaspar nach so einer Bemerkung ausgerastet. »Hat
Marietta auch an den neuen Ideen mitgearbeitet?«, nuschelte
Weinfeld jetzt.

»Ja, wieso fragst du?«
»Weißt du es noch nicht?« Weinfeld machte eine Pause.

»Sie … sie ist tot.«
»Was?« Der Hörer zuckte in Vincents Hand, als hätte er

einen Stromschlag bekommen.
»Man hat sie letzte Woche vor ihrem Institut im Silicon

Valley niedergeschossen. Anscheinend hatte es der Typ auf
ihren Wagen abgesehen.«

»Aber das glaubst du nicht? Du glaubst, dass es etwas mit
One zu tun hat.«

»Keine Ahnung.«
Vincent spielte mit dem Gedanken, Weinfeld von den

seltsamen Anrufen zu erzählen und den Memos, die ihn
letztes Jahr über das gesicherte Intranet eines Auftraggebers
erreicht hatten. Ein Praktikant aus Spanien wollte ihn für das
Firmenmagazin zu seiner Arbeit befragen, hatte sich aber
danach nie wieder gemeldet. Ein anderes Mal hatte ihn eine
junge Frau auf einem Kongress angesprochen und behauptet,
dass sie durch seine Diplomarbeit zum Thema
Nullwachstum auf ihn aufmerksam geworden sei. Doch diese
Diplomarbeit hatte Vincent nach dem Beginn seiner Karriere



verschwinden lassen, um sich keine Steine in den Weg zu
legen.

»Marietta ist nach Amerika ausgewandert?«, murmelte
Vincent vor sich hin. »Sie … sie hatte gegen dieses Land
doch immer Vorbehalte.«

»Am Ende muss man eben auch mal Kompromisse
eingehen, um seine Ideen voranzutreiben. Nicht wahr? Hast
du noch oder besser gesagt wieder Kontakt zu Reinhard?«

»Nein«, sagte Vincent entschieden.
»Lebt er nicht mehr bei dir in der Nähe?«
»Kann sein.«
»Du hast ihm die Sache mit Anna noch immer nicht

verziehen, hab ich recht?«
»Egal.«
»Jedenfalls solltest du als Experte erkennen, dass genau

das eingetreten ist, was wir damals befürchtet haben. Es
wäre also jetzt der richtige Zeitpunkt, One dem entfesselten
Kapitalismus entgegenzustellen und Alternativen
aufzuzeigen. Vielleicht können wir uns mit den Leuten
kurzschließen, bevor sie die Welt in Angst und Schrecken
versetzen. Jugendlicher Übermut alleine reicht nicht, um
diese Schlacht zu gewinnen.«

»Ich will damit nichts zu tun haben«, sagte Vincent scharf.
»Selbst wenn sie, wie auch immer, an Bruchstücke unserer



Idee gekommen sind. Ohne den gesamten Plan zu kennen,
werden sie es nicht weit bringen. Sie werden höchstens
wegen Volksverhetzung im Gefängnis landen.«

»Ist es dir wirklich so egal, was im Augenblick passiert?«
»Der Markt wird sich wieder beruhigen, sobald der

Computerhandel besser reguliert ist und die Handelsplätze
endlich einem einheitlichen Standard zustimmen. Es ist eine
Umbruchphase in einer schwierigen Zeit. Die Regierungen
haben zu lange an die Selbstheilungskräfte des Marktes und
die Vernunft der Menschen geglaubt und untätig zugesehen,
wie sie ausgenommen wurden. Jetzt müssen sie schauen, wie
sie das Chaos neu ordnen, ohne das Kapital aus ihren
Ländern zu treiben. Aber nach dem Bruch ist die schwerste
Krise überstanden. Wenn Großbritannien einlenkt, wird es
wieder aufwärtsgehen.«

»Da bin ich anderer Meinung. Wenn du mir deine geheime
Mailadresse gibst, schicke ich dir nachher ein paar Links.
Vielleicht kann dich das überzeugen, dass die Leute, die One
gefunden haben, mehr sind als ein paar idealistische
Spinner.«

»Tu das.«
»Wann bist du denn mal wieder in der Heimat?« Seine

Stimme klang plötzlich weicher. Dieser Mann hatte zwei
Seiten. Er konnte sanft und einfühlsam sein und im nächsten



Moment wegen einer Kleinigkeit an die Decke gehen und
einen aufs Übelste beschimpfen. »Bankentürme sehen doch
überall gleich aus.« Weinfeld deutete ein Lachen an.

Vincent zuckte kurz zusammen. Heimat war ein Wort, das
er vor langer Zeit aus seinem Wortschatz verbannt hatte.

»Momentan ist viel zu tun. Die Firmen wollen ständig mit
neuen Prognosen versorgt werden. Aber …« Vincent
zögerte. Er betrachtete die beiden Geschenke auf dem Tisch.
Das Buch mit den vergilbten Seiten hatte er von seinem
Vater zum achtzehnten Geburtstag bekommen. Ob sich
Samuel darüber freuen würde? So sehr, wie er selbst sich
damals gefreut hatte? »Mein Sohn«, sagte er, gefolgt von
einer Pause. »Er fliegt morgen nach Frankfurt und dann
weiter nach London, zu Anna.«

»Ich würde mich sehr darüber freuen, wenn er mir einen
Besuch abstattet. Ich verspreche dir auch, ihn nicht mit
revolutionärem Gedankengut gegen dich aufzuwiegeln.
Natürlich kann er hier übernachten. Ich schicke dir nachher
die Kontaktdaten.«

»Er hat seinen eigenen Kopf.«
»Gib sie ihm trotzdem.«
»Gut.«
»Wenn ich dich um etwas beneide, dann darum, dass du

ein Kind hast. Wie alt ist Samuel jetzt? Sechzehn?



Siebzehn?«
»In wenigen Tagen wird er achtzehn und lässt sich nichts

von seinem Vater sagen.«
»Ist er auch so ein unansehnlicher Mathe-Nerd wie du?«
»Nein. Zum Glück hat er die Gene von Anna bekommen.

Er spielt Klavier und macht tolle Fotos, will sein Talent aber
trotzdem lieber an die Wirtschaft verschwenden und BWL
studieren, anstatt etwas auszuprobieren.«

»Sag bitte nicht, du wirfst deinem Sohn vor, dass er
derselben Faszination für die Wirtschaft erliegt wie der
eigene Vater? Das wäre lächerlich.«

»Mich stört nur, dass er nichts hinterfragt. Heute
preschen die jungen Leute mit Vollgas durchs Leben.
Machen Universitätsabschlüsse ohne Rebellion, ohne
Auflehnung gegen ein System, das Konsum und Wachstum
im selben Atemzug mit Glück nennt. Er nimmt alles als
gegeben hin. Ist ständig auf Partys und kauft, wozu er Lust
hat, wenn ich ihn nicht bremse. Manchmal denke ich, dass es
ein Fehler war, ihn immer auf diese Privatschulen zu
schicken. Ein Elternabend mit der scheinbaren Elite und du
wunderst dich über gar nichts mehr.«

»Es ist nie zu spät für einen Neubeginn«, sagte Weinfeld
halb im Scherz. »Du kannst deinem Sohn nicht vorwerfen,
dass er dich nicht versteht. Hast du ihm von früher erzählt?



Was für ein aufmüpfiger Kerl du gewesen bist?«
»Nein.«
»Warum nicht? Willst du ihn nicht auf falsche Gedanken

bringen?«
»Es ist …« Vincent stockte. Er wusste es selbst nicht so

genau. Vermutlich hatte er Angst vor den Fragen. Wie erklärt
man dem Sohn, die eigenen Ideale aus Feigheit gegen einen
gut dotierten Job eingetauscht zu haben?

»Du hast Angst, dich rechtfertigen zu müssen, hab ich
recht?« Weinfeld legte den Finger zielsicher in die Wunde.
Sie schwiegen eine Weile. Vincent zerknüllte den Brief und
zog ein neues Blatt heraus. Wieder hörte er das Geräusch. Er
stand auf, klemmte sich den Hörer unters Kinn und griff
nach dem Gewehr. Vielleicht war es ja sogar noch geladen. Er
konnte sich nicht genau daran erinnern, wann er es zuletzt
hervorgeholt hatte.

»Bist du noch dran?«, fragte Weinfeld.
»Ja.« Vincent horchte gebannt nach draußen. Er wollte

endlich auflegen. Die Munition hatte Emilia bestimmt in der
Küche versteckt. Hau schon ab, du blödes Vieh!

»Auf jeden Fall schick ich dir nachher die Links, die ich zu
dem Spiel gefunden habe. Egal, was du davon hältst. Ich
würde mich freuen, wenn du mir dazu deine Meinung sagen
könntest. Vielleicht täusche ich mich ja auch. Aber wenn ich



recht habe mit meiner Vermutung, dann solltest du dir
ernsthafte Gedanken machen, ob du diesen Leuten nicht mit
deinem Wissen zur Seite stehen willst.«

»Was soll ich?« Vincent knickte den Lauf ab. Keine
Patronen! Großartig! Also zuerst in die Küche.

»Du hast mich sehr genau verstanden. Du sollst
Verantwortung übernehmen. Wenn man die Wahrheit kennt,
sollte man nicht davor weglaufen. Nicht jeder bekommt eine
zweite Chance, sein Leben zu überdenken.«



Drei
Hongkong | 23 Grad | Bewölkt

Kayan ärgerte sich maßlos. Er fluchte in allen ihm bekannten
Sprachen. Sein Boot durchschnitt das aufgewühlte Wasser.
Die Bugwellen einer Fähre schoben sich unter den Rumpf,
hoben ihn an und ließen ihn in ein Wellental klatschen. Der
starke Westwind blies ihm die Gischt ins Gesicht. Salz
brannte in seinen Augen, doch der Schmerz tat gut. Was war
nur mit ihm los gewesen? Wieso hatte er gezögert? Seit
zwanzig Jahren machte er diesen Job. Seit zwanzig Jahren
löschte er Menschenleben aus und ließ sich dafür fürstlich
bezahlen. Woher kamen diese plötzlichen Gefühle? Mitleid!
Beinahe hatte er die Sache versaut. Er hatte dem hageren
Mann Zeit gelassen, zu reagieren. Die Augen voller Angst.
Das Wissen vom bevorstehenden Ende und schließlich der
Selbsterhaltungstrieb nach Sekunden der Schockstarre. Wieso
das Zögern? Zwei miserable Schüsse auf ein bewegliches
Ziel, dann der Stich mit dem Messer zwischen die Rippen,
nachdem die Pistole versagt hatte. Ein letztes Aufbäumen –
endlich die Erlösung. Wie bei einem angeschossenen Reh. Nie
würde er die gebrochenen Augen vergessen. Jetzt spiegelten
sie sich auf den tanzenden Wellen, umspielt von den



zuckenden Lichtern der Skyline.
Kayan verlor die Beherrschung, zog das Messer aus seiner

Jacke und schleuderte es ins Meer. Damit zu töten, war
grauenvoll gewesen. Unwürdig. Er war ein Scheusal, eine
Bestie. Nicht besser als seine schlecht bezahlten Kollegen.
»SCHEISSE!«, brüllte er in den Lärm eines vorbeiziehenden
Tankers, nahm die Pistole und warf sie hinterher. Sie hatte
ihn im Stich gelassen, nach all den Jahren. Vielleicht sollte er
aufhören. Aber sein Auftrag umfasste sechs Personen. Nur
wenn sie alle tot waren, würde er die Prämie einstreichen und
damit sein Honorar verdoppeln. Sein Ticket in die Freiheit.
Er musste diesen Job durchziehen. Nicht nur wegen des
Geldes, auch weil das Ende seiner Laufbahn ein sauberer
Schnitt sein sollte. Wie der Trainer einer erfolgreichen
Fußballmannschaft wollte er auf dem Höhepunkt seines
Schaffens von der Bildfläche abtreten, und zwar nicht mit
dem Gefühl, versagt zu haben.

Kata kicherte. Sie konnte sich kaum noch auf den Beinen
halten, als sie die Diele betraten. Samuel versuchte sie zu
stützen, aber auch ihm setzte der Alkohol zu. Er hielt sich
den Finger an die Lippen und musste selbst lachen. »Psst.«
Auch das Haus würde er nicht vermissen. Was hatte sich der
Architekt bloß dabei gedacht, so einen Bunker zu entwerfen?



Er erinnerte sich an den aufgebrachten Feng-Shui-Meister,
der beim Anblick des kubistischen Baus beinahe einen
Nervenzusammenbruch bekommen hatte.

Die Tür zum Arbeitszimmer seines Vaters war angelehnt.
Das bisschen Licht, das nach außen strömte, schaffte es
kaum, den Holzboden und die Treppe zu erhellen. Auf
keinen Fall wollte er seinem Vater in diesem Zustand
begegnen. Besoffen, unzurechnungsfähig und vielleicht zu
ehrlich, wenn es erneut zum Streit kam.

»Wieso machst du das Licht nicht an?«, fragte Kata mit
schwerer Zunge. Sie krallte sich an ihm fest. Obwohl sie
kaum mehr als fünfzig Kilo bei einem Meter siebzig auf die
Waage brachte, hatte Samuel große Mühe, sie festzuhalten.

»Kata, bitte«, sagte er. »Kannst du dich noch mal kurz
zusammenreißen?« Er dirigierte sie zum Treppenabsatz. Er
fing an zu schwitzen. Kalter Schweiß. Wenigstens war ihm
nicht mehr schlecht.

»Was hast du vor, mein böser Junge?«, hauchte Kata mit
flackernden Augen und drehte an ihrem silbernen Ring. »Ich
werde nicht mit dir schlafen, das weißt du.«

»Ja, ja.«
Sie rieb sich an ihm wie eine Katze. Wie von Geisterhand

wurde die Tür zum Arbeitszimmer aufgeschoben. Ein
schmaler Lichtstreifen durchschnitt die Dunkelheit und traf



auf Katas Gesicht. Der Geruch des blühenden Oleanders
wehte herein. Wahrscheinlich stand sein Vater rauchend auf
der Veranda. Das tat er immer, wenn er Probleme hatte.
Draußen auf der Veranda stehen und sich selbst bemitleiden.
Merkwürdig war nur, dass nicht die kleinste Spur
Zigarettenrauch in der Luft lag. Vielleicht war er mal wieder
über seiner Arbeit eingeschlafen. Das kam häufiger vor. Dann
sah er am nächsten Morgen aus wie ein Geist. Ein faltiger
Geist, dessen Gehirn ständig auf Hochtouren lief.

Ein lang gezogenes Wimmern. Ein Säuseln. Samuel
erschrak nicht. Ganz im Gegenteil, er lächelte. Er kannte das
Geräusch. Schon seit Ewigkeiten wollte sein Vater einen
Handwerker kommen lassen, der die Scharniere der
Balkontür ölte. Aber genau wie das Anlegen eines
Schwimmteichs war dieser Punkt seiner To-do-Liste mit
dem Vermerk »privat« versehen. Und »privat« bedeutete,
dass es nicht eilig war.

Zwei Augen blitzten im Dämmerlicht auf. Ein Schnurren.
Badawi. Der Kater schlich einigermaßen gelangweilt aus dem
Arbeitszimmer und blieb auf halbem Weg zur Küche stehen,
als hätte er draußen im Garten seine Beute vergessen.

»Liebst du mich?«, fragte Kata. Phase zwei hatte
begonnen. Jedes Mal, wenn sie betrunken war, war sie
zuerst ausgelassen und fröhlich, bis sich ihre Laune



schlagartig änderte und sie zerbrechlich und hilflos wirkte.
»Natürlich liebe ich dich«, antwortete Samuel.
»Dann müssen wir endlich heiraten. Ich bin schon

volljährig, falls du das vergessen hast. In Europa werden wir
heiraten. In einer schönen alten Kirche. Versprochen?«

»Ja, ja, versprochen«, seufzte er genervt.
Schritte waren zu hören. Ringsum in der Diele gingen die

Lichter an. Samuels Vater stand vor ihnen. Er trug den
dunklen Seidenpyjama, den er in verschiedenfarbigen
Ausführungen hatte. Seine Haare waren nicht frisiert.
Wahrscheinlich hatte er wegen eines Auftrags wieder
schlecht geschlafen und war mitten in der Nacht nach unten
gegangen. Vorsichtig setzte Samuel Kata auf der untersten
Stufe ab. Sie klammerte sich an seinem Hals fest. »Tut mir
leid. Ich werd nie wieder was trinken.« Ihr Kopf wankte.
»Großes Indianerehrenwort.« Sie hob die Hand zum Schwur.
»Hallo … Vincent …«, wandte sie sich an Samuels Vater. Es
fiel ihr schwer, die Augen aufzuhalten.

»Die Party war wohl gut«, stellte Samuels Vater fest,
ohne vorwurfsvoll zu klingen.

»Ja«, sagte Kata und grinste schief. »Sehr gut. Und Sie
haben den tollsten Sohn der Welt. In Europa wird er mich
heiraten.« Ihr Kopf sackte ihr auf die Brust. Samuel lehnte
sie gegen die Wand wie eine leblose Schaufensterpuppe. Sie



schloss die Augen, Speichel lief ihr aus dem Mundwinkel.
Sie war eingeschlafen.

»Ich werde morgen fliegen«, sagte Samuel und versuchte
sich zusammenzureißen.

»Kommst du wieder zurück?«
»Ich weiß es nicht.« Samuel traute sich nicht, die Wahrheit

zu sagen. Sein Vater, dieser groß gewachsene Mann, kam ihm
auf einmal zerbrechlich vor. Samuel fühlte sich für ihn
verantwortlich, obwohl es eigentlich umgekehrt sein sollte.
Er musste gehen. Er konnte nicht hierbleiben, nur weil sein
Vater nicht damit klarkam, alleine zu sein.

»Was müsste ich tun, um dich davon abzubringen, morgen
in das Flugzeug zu steigen?«

»Papa«, stöhnte Samuel. »Du kannst doch auch nach
Deutschland gehen oder nach England und dort arbeiten. Was
hält dich noch hier?«

»Die Sicherheit. Hier ist es sicherer als in Europa.«
»Jetzt ist es also die Sicherheit. Warum kannst du nicht

zugeben, dass es einfach nur um dich geht?«
»Weil es nicht so ist. Ich kann durchaus verstehen, dass

du die Welt erkunden willst. Das hab ich in deinem Alter
auch getan. Doch damals ging es ruhiger zu als heute.«

»Gibt es Krieg?«, fragte Samuel ironisch.
»Das will ich nicht hoffen.« Sein Vater verzog keine



Miene und Samuel verdrehte die Augen. Er war müde und
hatte Kopfschmerzen. Wahrscheinlich hatte der Chauffeur
billigen Wodka in die Flaschen gefüllt. Das machten sie auch
in den Clubs, damit am Ende des Tages genügend Geld in die
Kassen kam.

»Ich werde morgen fliegen. Gib dir keine Mühe. Warum
machst du es mir so schwer? Die ganzen letzten Jahre bist
du immer bei irgendwelchen wichtigen Kongressen gewesen,
wenn ich dich gebraucht hab. Jetzt ist es mal umgekehrt und
schon wirst du komisch.«

»Ich werde nicht komisch. Glaub mir, ich würde dich nicht
aufhalten wollen, wenn da draußen alles okay wäre. Es braut
sich was zusammen. Die Märkte sind verunsichert.«

»Sind sie das nicht immer, wenn du Überstunden machst?
Ich geh jetzt ins Bett. Bin hundemüde.«

Sein Vater ließ resigniert die Schultern hängen. »Hast du
wenigstens eine Anlaufstelle, wenn du in Frankfurt
ankommst? Mit Jetlag nach so einem langen Flug ist nicht zu
spaßen.«

»Ich kann die ersten Tage bei einer Bekannten
übernachten.«

»Die du nur übers Internet kennst.«
»Ja, die ich übers Internet kenne. Gut kenne!«
Sein Vater runzelte die Stirn und streckte ihm einen



gefalteten Notizzettel entgegen. »Sollte es nicht klappen,
kannst du bei einem Studienfreund von mir übernachten. Ist
nur für den Notfall.«

»Den Notfall«, stöhnte Samuel kopfschüttelnd und
steckte den Zettel ein.

»Vielleicht ist es der falsche Zeitpunkt«, sagte Vincent
ruhig. »Aber ich würde dir gerne etwas erklären. Etwas, das
mit meiner Arbeit und meinem Studium zu tun hat.«

»Anekdoten.« Samuel atmete tief ein. »Mitten in der
Nacht? Hast du neue Argumente gegen mein BWL-Studium
gesammelt?«

»Nein. Es ist …«
Samuel warf einen Blick auf Kata. Sie hatte zu schnarchen

begonnen. »Eines kann ich dir mit Sicherheit sagen: Ich
werde an meinem Geburtstag in London sein und ich würde
mich wirklich freuen, wenn du auch dabei wärst. Ich bin
nicht böse, dass du heute nicht bei der Abschlussfeier warst,
weil du die Leute nicht magst. In gewisser Weise kann ich es
sogar verstehen, aber mein Geburtstag ist etwas anderes. Ich
würde mich sehr freuen, wenn du nachkommst.« Samuel
drehte sich von seinem Vater weg und versuchte Kata
aufzurichten. Ihr schlaffer Körper war kaum zu bewältigen.
Schließlich schob er seine Arme unter ihren Rücken und ihre
Beine und trug sie nach oben. Auf der Empore angekommen,



außer Atem, blieb er kurz stehen.
»Gute Nacht, mein Junge«, rief sein Vater.
Samuel blickte zurück. »Paps, bringst du mich morgen

zum Flughafen?«, fragte er versöhnlich.
Sein Vater schüttelte den Kopf. »Das kann ich noch nicht

sicher sagen. Aber vielleicht können wir zusammen
frühstücken.«



Vier
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Bevor die Stelle kam, an der die Kugel sein Herz traf,
schreckte Samuel aus dem Schlaf hoch. Das Letzte, was er
hörte, war der spitze Schrei einer Frau. Ein hoher Ton, der in
den Ohren zerrte und langsam abklang, bis es sich anhörte,
als würde man mit hohlen Händen das Meeresrauschen
einfangen. Diesmal war er nicht im Traum gestorben. Kein
lauwarmes Blut, das durch seine Finger sickerte. Kein neuer
Strich auf seiner imaginären Liste. Es wäre der siebte
gewesen. Sieben Leben, dachte er, wie eine Katze. Badawi
schnurrte vom Fußende des Bettes in seine Richtung. Ein
unkontrolliertes Zittern lief über sein Fell. Eigentlich war der
alte Herr besser dran als er. Wenn Samuel richtig gezählt
hatte, hatte er erst zwei Leben verbraucht. Eines beim
unachtsamen Überqueren der Straße und ein weiteres, als er
sich im Größenwahn einem Straßenhund entgegengestellt
hatte. Jetzt humpelte er und konnte nur noch
zweidimensional sehen, und obwohl er keine Augenbinde
trug, erinnerte sein Anblick an den holzbeinigen Piraten aus
irgendeiner Zeichentrickserie, dessen Namen Samuel ums
Verrecken nicht einfallen wollte. Das war immer so. Kaum



hatte er einen Film gesehen oder einen Song gehört, hatte er
den Titel schon wieder vergessen. Seit einem halben Jahr
schleppte Badawi nur noch kranke Mäuse an. Halb
verhungert gabelte er sie irgendwo auf und tat so, als hätte er
sie bei einer nächtlichen Verfolgungsjagd durch den Garten
gestellt. Er konnte mit der Angeberei nicht aufhören. Obwohl
er schon immer ein lausiger Jäger war. Samuel wusste, dass
er bald sterben würde. Sieben Leben waren eben doch nur ein
Märchen. Sein stumpfer Blick, die trägen Bewegungen – alles
deutete auf sein Ende hin. Vielleicht wurde Samuel deshalb
seit vier Wochen von diesen Albträumen heimgesucht.
Vielleicht wollte ihn seine Seele darauf vorbereiten, wie es
sein würde, Badawi zu verlieren, seinen treuen Begleiter.
Dem Kater für den Flug ein Beruhigungsmittel zu geben, sei
zu gefährlich, hatte der Tierarzt gesagt. Samuel hoffte, dass
er ihn trotzdem irgendwie in die Transportbox kriegen
würde. Er hatte dafür extra eine Packung getrocknete
Garnelen gekauft, obwohl er den Gestank nicht ausstehen
konnte. Aber ohne Badawi wollte er auf keinen Fall von hier
weggehen. Seit er ein kleines Kind gewesen war, hatte ihn der
Kater von einem Ort zum anderen begleitet. Jetzt, da sein
Freund vielleicht nicht mehr lange zu leben hatte, wäre es
unfair gewesen, ihn zurückzulassen.



Emilia stand in der Küche und schlug Eier in die Pfanne. Sie
grüßte leise, ohne sich umzudrehen, und widmete sich als
Nächstes dem Zerhacken einer Zwiebel, als wollte sie das
Holzbrett zu Essstäbchen verarbeiten. Samuel zog einen
Stuhl heraus und trank einen Schluck von dem frisch
gepressten Orangensaft. Er hatte keinen Hunger. Aus dem
Radio schmachtete eine schaurig schmalzige Männerstimme.
Emilia hatte eine Vorliebe für Musik, die von unerfüllter
Liebe, Sehnsucht und kitschigem Verlangen erzählte. Als
Kind hatte sie ihm zum Einschlafen immer vorgesungen.
Kinderlieder auf Deutsch, Englisch und Spanisch. Das würde
er nie vergessen. Nie. Er checkte seinen Account.
Verschwommene Partybilder der vergangenen Nacht
öffneten sich entlang der Timeline. Sie wurden flankiert von
Kommentaren und Links, die zu Videoclips führten.

»Ist Vincent schon fort?«, fragte er den Rücken von
Emilia. Der scharfe Geruch der Zwiebeln kratzte in seiner
Nase. »Wir wollten zusammen frühstücken. Papa und ich.«

»Er ist traurig«, sagte Emilia, schob eine ordentliche
Portion Rührei auf den rechteckigen Teller, platzierte die
glasigen Zwiebelwürfel daneben und wischte den Tellerrand
mit einem Tuch ab. Sie drehte sich um. Ihre freundlichen
Augen sahen entzündet aus. Hatte sie geweint? Oder waren
es die Zwiebeln? Mit zitternder Hand stellte sie den Teller



vor Samuel ab.
»Ich bin auch traurig«, sagte Samuel und griff nach der

faltigen Hand von Emilia. »Aber ich kann nicht hierbleiben.
Ich … ich will mich umschauen, reisen und so.« Samuel
fühlte sich mit einem Mal wie ein Verräter. Vor diesem
Moment hatte er sich die letzten Wochen gefürchtet: vor
dem Abschied von Emilia. Sie wusste mehr über ihn als seine
eigene Mutter. Mehr als sein Vater. Mehr als seine Freunde.
Und jetzt würde er sie zurücklassen, nach allem, was sie für
ihn getan hatte.

Die nächsten Minuten versuchte er sie zum Lachen zu
bringen. Er stand auf, griff nach einem Kochlöffel und
bewegte die Lippen mehr oder minder synchron zu dem
Schlager aus dem Radio. Und es funktionierte. Emilia lachte.
Sie lachte und weinte zugleich. Er fasste sie bei den Händen
und tanzte mit ihr um den Tisch, wie sie es als Kind oft
getan hatten. Ihr Kopf reichte ihm gerade mal bis zur Brust.
Als die Musik verstummte, verstummte auch ihr Lachen. Sie
schluchzte. Samuel legte seine Arme um ihren fülligen
Körper und er spürte das Beben in ihrer Brust.

Wie in Trance hockte er eine Stunde später auf der Rückbank
des Taxis und beobachtete die Landschaft, die durch die
regennassen Scheiben vorüberzog. Das Gefühl, ein Verräter



zu sein, konnte er nicht abschütteln. Emilia. Immer noch
hatte er ihr verheultes Gesicht vor Augen. Natürlich wollte
er sie wiedersehen. Er hatte ihr viel zu verdanken. Aber was
sollte er tun? Dableiben, nur damit es ihr und seinem Vater
wieder besser ging? Seinem Vater. Der hatte es ja nicht mal
fertiggebracht, ihn zu verabschieden, sondern war einfach
schon weggefahren.

Samuel schaute auf die Uhr. Vor zwanzig Minuten hatte
er die erste Beruhigungstablette geschluckt, die blaue. Die
rosafarbene sollte er erst in drei Stunden nehmen und auch
nur, wenn es nicht anders ging. Offensichtlich betäubte die
erste Tablette nur den Teil des Gehirns, der für seine
Flugangst verantwortlich war, und nicht den, der ihm sagte,
dass er umkehren sollte. Auf der Stelle. Er hatte es vorhin ja
selbst in den Nachrichten gesehen. In Berlin und London war
es erneut zu Ausschreitungen gekommen. Ein paar militante
Idioten hatten Autos angezündet und einem
Investmentbanker zehn Tonnen verrottetes Getreide in den
Vorgarten geschüttet, weil der anscheinend mit Soja
spekuliert hatte. Gefährlich hörte sich das nicht an. Die
Großaufnahmen der aufgebrachten Aktivisten hatten ihn eher
abgestoßen. Viele waren kaum älter gewesen als er. Sie
lieferten sich Straßenschlachten mit der Polizei und pinkelten
vor laufender Kamera in Polizeihelme, die sie erbeutet



hatten.
Obwohl er die Reise seit Monaten geplant hatte, kam sie

ihm jetzt vor wie eine Flucht. In wenigen Tagen wurde er
volljährig. Dann konnte er tun und lassen, was er wollte, und
musste keine Rechenschaft mehr ablegen. Er betrachtete die
ausgebeulte Papiertüte mit dem Geschenk seines Vaters drin.
Nicht mal das hatte er ihm selbst übergeben. Wahrscheinlich
ein abgenutztes Buch aus der Bibliothek. Eines, das Vince in
dieser Situation für passend hielt. Statt offen über seine
Gefühle zu sprechen, verschenkte er Bücher. Samuel sollte
die Botschaft aus den Geschichten herauslesen. »Das Leben
steht zwischen den Zeilen«, hatte er immer gesagt. Was für
ein Blödsinn! Sein Vater benutzte die Stimme eines anderen,
um Samuel mitzuteilen, was in ihm vorging. Das grenzte fast
schon an Autismus.

Warum erinnerte sich Vincent nicht an sein Versprechen?
War es zu lange her? War es längst von der To-do-Liste
geflogen? Hatte er es vergessen oder als unwichtig abgetan?
Eine Reise in die kanadische Wildnis … dafür hätte Samuel
seinen Plan, nach Europa zu gehen, sofort verschoben, aber
der Zug war wohl abgefahren.

Der Regen hörte auf, das dichte Grün und die vielen
Bäume wurden von zähem Nebel eingehüllt, einem Nebel,
der wie aus einer Trockeneismaschine dicht über dem Boden



waberte und eine gruselige Stimmung verbreitete. Nirgendwo
anders hatte er so einen Nebel bisher gesehen. Samuel beugte
sich hinunter zur Transportbox. Badawi döste mit halb
geschlossenen Augen und wirkte völlig entspannt. Die
beengten Verhältnisse schienen ihn nicht zu stören.
Wenigstens einer, dem der Abschied von der Insel nichts
ausmachte. Sein Vater hatte seine Kontakte spielen lassen,
weshalb Samuel die Sicherheitskontrollen ohne Probleme
passieren konnte. Die notwendigen Papiere hatte ein
befreundeter Tierarzt ausgestellt. Vier Wochen Quarantäne
hätte Badawi nicht überstanden. Samuel zeigte der
Flugbegleiterin sein elektronisches Ticket und wurde an
seinen Platz in der ersten Klasse geführt. Als sie sich zu
Badawi hinunterbeugte, reagierte der mit einem feindseligen
Fauchen. Der Kater entschied im Bruchteil einer Sekunde, ob
er einen Menschen mochte oder nicht.

»Er hat Flugangst«, sagte Samuel peinlich berührt und
zuckte die Schultern. Die zierliche Flugbegleiterin reichte ihm
ein paar Zeitschriften. Bevor Samuel reagieren konnte,
packte die Frau seinen großen Rucksack und verstaute ihn
über dem Sitz. Anschließend erklärte sie ihm, wie man den
Sitz in eine Liege verwandeln konnte, und versuchte dabei,
nicht gegen Badawis Box zu stoßen. »Den Kater können wir
auch nach hinten stellen«, sagte sie und deutete mit dem



Kopf zu einem leeren Sitz.
»Ich würde ihn gerne hierbehalten. Er wird sonst

quengelig.« Samuel konnte schlecht zugeben, dass er selbst
froh darüber war, Badawi in Sichtweite zu haben. Die
Flugbegleiterin wollte noch das bordeigene
Multimediasystem erklären, als man vom Eingang her
aufgeregte Stimmen hörte. Samuel drehte sich um. Der
Flugbegleiter diskutierte auf Englisch mit einem vollbärtigen
Mann, der wohl nicht mit seinem Sitzplatz einverstanden
war. Jedenfalls hielt er dem schlaksigen Flugbegleiter das
Handy mit dem elektronischen Ticket vor die Nase, als
wollte er ihm den QR-Code in die Stirn brennen.

»Ich will kein Upgrade«, sagte der Mann mit bebender
Stimme. »Ich will den Platz, den ich gebucht habe! Nichts
weiter!«

»Wir wollen uns damit nur für die Unannehmlichkeiten
beim Check-in entschuldigen.«

Ein anderer Flugbegleiter bot zusätzliche Bonusmeilen an,
was die Lage nur weiter verschärfte. Schließlich kam eine
Flugbegleiterin aus dem hinteren Teil der Maschine
herbeigeeilt. Sie versuchte es auf Arabisch und mit einem
unterwürfigen Lächeln – und schien den richtigen Schalter
gefunden zu haben. Von ihr ließ sich der Gast an einen Platz
in der mittleren Reihe führen. Schräg gegenüber von Samuel.



»Diese Idioten«, sagte der Mann. Nun sprach er deutsch.
Samuel hatte das Gefühl, dass er mit ihm redete. Er tat so,
als hätte er den Satz nicht gehört. »Ein Bart macht doch
keinen Terroristen, oder?« Der Mann schaute ihn direkt an.

»Nein«, sagte Samuel. »Natürlich nicht.« Er senkte kurz
den Blick, denn er dachte das Gegenteil. Natürlich war es ein
Klischee. Bärtige Männer mit dunkler Haut und noch
dunkleren Augen, die Bomben bastelten, Flugzeuge
entführten und im Namen Allahs Unschuldige töteten. Aber
auch er konnte sich nicht gegen ein ungutes Gefühl wehren,
Hollywood hatte ihn längst infiziert.

»Wahrscheinlich setzen sie mir jetzt noch einen Sky-
Marshall vor die Nase, damit ich nicht mit dem Essbesteck
auf die Flugbegleiterin losgehe.« Seine Augen wanderten
hinunter zu Badawi. »So würden die mich am liebsten sehen,
damit die Leute keine Panik vorm Terroristen kriegen.« Der
Mann schlüpfte aus seinem Sakko. »Das Leben ist ein
verdammtes Klischee, mein Junge. Schublade auf und schon
landet man da, wo einen die Menschen haben wollen.« Er
schniefte. »Hat man dir auch ein unfreiwilliges Upgrade
verpasst?«

»Ähm, ja«, stammelte Samuel. Er wusste nicht, warum er
log. Wahrscheinlich wollte er sich nicht dafür rechtfertigen,
Besitzer eines teuren Tickets zu sein. Der Mann hätte



bestimmt nachgebohrt.
»Eigentlich ein guter Trick. Die Katze mitnehmen und

schon fliegt man first class. Bei mir hat der Vollbart
gereicht.«

Die zierliche Flugbegleiterin servierte dem Mann einen
Orangensaft. Das Lächeln auf ihrem Gesicht war völlig
übertrieben. Die Angst vor einem weiteren Konflikt spiegelte
sich in ihren Augen. Heute hasste sie mit Sicherheit ihren
Job. Der Mann hob ablehnend die Hand. »Ich trinke
Alkohol«, knurrte er wie ein Hund, der die Unterlegenheit
seines Gegenübers gerochen hatte. »Ist es vielleicht möglich,
dass Sie mir einen ordentlichen Drink servieren? Ich mein,
das hier ist doch jetzt die erste Klasse, nicht wahr? Hier wird
doch alles für das Wohl der Gäste getan.«

»Ähm, aber natürlich«, sagte die Frau und errötete. »Was
darf ich Ihnen denn bringen?«

»Einen Martini. Geschüttelt, nicht gerührt.« Der Mann
lachte über sich selbst. »Und für den harmlosen jungen
Mann da drüben das Gleiche.«

Die Flugbegleiterin tauschte einen Blick mit Samuel, der
nicht recht wusste, wie er reagieren sollte. Bevor ihn der
Mann jedoch in eine Diskussion verwickelte, stimmte er mit
einem wortlosen Nicken zu. Die Flugbegleiterin trat
stolpernd den Rückzug an. Es schien ihr egal zu sein, dass



Samuel noch nicht volljährig war.
Wenig später meldete sich der Pilot über die

Bordlautsprecher und erklärte die Wetterlage. Das Wort
»Turbulenzen« genügte Samuel. Er spülte die rosa Tablette
hinunter. Diesmal nicht mit Wasser, sondern mit einem
ordentlichen Schluck Martini. Dann checkte er ein letztes
Mal seine Mails. Kata beschwerte sich darüber, dass er sie
nicht geweckt hatte. Sein Vater hatte ihm die Adresse seines
Freundes noch einmal per Mail geschickt. Wahrscheinlich
hatte er geahnt, dass der Zettel im Papierkorb landen würde.
Hinter der Anschrift folgte eine längere Entschuldigung,
weshalb er heute Morgen nicht zum Frühstück bleiben
konnte. Samuel las nur die ersten beiden Zeilen. Dann
verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen. Die rosa
Tablette begann zu wirken – und wie. Ein unsichtbares
Gewicht drückte auf seine Augenlider, bis er nur noch
undeutliche Schemen sehen konnte. Der Strom seiner
Gedanken prallte gegen eine Mauer der Gleichgültigkeit. Die
Flugbegleiterin ermahnte ihn, sein Mobiltelefon
auszuschalten, und Samuel stierte ihr dafür ungeniert in den
Ausschnitt, bevor sich jede Faser seines Körpers entspannte
und er in einen traumlosen Schlaf hinüberdämmerte. Er
wachte erst wieder auf, als das Flugzeug holpernd wie auf
einer unbefestigten Straße seinem Ziel entgegenraste und sein



neu gewonnener Freund in Handschellen Richtung
Bordtoilette geführt wurde.

»Diese Typen haben keinen Respekt vor Frauen«, raunte
hinter ihm eine Stimme. Samuel schlief wieder ein.



Fünf
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Samuel hatte die Passkontrolle hinter sich gelassen.
Fingerabdrücke und ein Bild für die Leute vom Zoll – das
war’s. In Deutschland waren die Beamten freundlicher als in
anderen Ländern, das war nicht bloß ein Gerücht. Für
Badawis Papiere brauchten sie etwas länger, doch schließlich
gaben sie auch ihm grünes Licht für den Grenzübertritt. Die
Tablette wirkte immer noch. Samuel versuchte seine
Müdigkeit mit einem doppelten Espresso zu bekämpfen,
was nur kurz funktionierte. Wahrscheinlich hätte er das
Medikament zusammen mit den Echseneiern schlucken
sollen und nicht mit einem Glas Martini. Die Einsicht kam
zu spät. Vom vielen Koffein auf nüchternen Magen hatte er
nun auch noch Bauchschmerzen und sein Herzschlag
beschleunigte. Willkommen zu Hause!, sagte er sich selbst
und versuchte die Schmerzen wegzulächeln. Aus den
Lautsprechern plärrten im Sekundentakt neue Durchsagen.
Es war merkwürdig, wie sein Gehirn zuerst die englische
Version registrierte und dann die deutsche. Auch geträumt
hatte er die letzten Jahre auf Englisch. Vielleicht würde sich
das nach ein paar Tagen ändern.



»Wegen Demonstrationen kommt es zu Verspätungen im
Nahverkehr. Bitte beachten Sie Fahrplanänderungen.« Über
die Monitore flimmerten endlose Listen mit Zugausfällen,
die von Nachrichtenbildern unterbrochen wurden. Brennende
Autos, eingeschlagene Schaufenster, Polizisten in
Kampfmontur, die Demonstranten einkesselten, und
dazwischen Börsenkurse, die allesamt im Minus standen.
Eins zu null für seinen Vater. Diesmal hatte er mit seinen
Prophezeiungen richtiggelegen. Wahrscheinlich hockte er
längst im Konferenzraum eines seiner Kunden und
versuchte, die Lage mit irgendwelchen Zahlenmodellen zu
erklären.

Samuel hatte sich mit Nina, wie seine Internet-
Bekanntschaft hieß, an einer S-Bahn-Haltestelle in der
Innenstadt verabredet. In Anbetracht der Menschenmassen,
die aufgebracht und ziellos durcheinanderwuselten und
losbrüllten, sobald sie in der Menge jemanden entdeckten,
der eine Uniform trug, beschloss er, ein Taxi zu nehmen. Der
Lärm war ohrenbetäubend laut. Badawi erwachte aus seinem
Dämmerzustand. Er fauchte, sobald jemand zu nah an das
Gitter herankam. Wie ein zahnloser Tiger schien er jedoch zu
ahnen, dass seine Unmutsäußerungen kaum jemanden
erschreckten, und verkroch sich schließlich in die hinterste
Ecke seiner Behausung. Samuel schlängelte sich zum



Ausgang. Im Vorbeigehen verpasste ihm ein Typ im Anzug
einen Stoß mit dem Ellenbogen, drückte sich mit einem
Geldschein winkend durch eine Lücke in der Warteschlange
und ergatterte ein Taxi. Sofort witterten auch die anderen
Taxifahrer das Geschäft ihres Lebens, parkten in zweiter und
dritter Reihe, stiegen aus ihren Wagen und versteigerten die
Fahrten an den Höchstbietenden.

»Maximal zwanzig Kilometer!«, brüllte einer nach dem
andern. Angebot und Nachfrage. Was in der Schule
langweilige Theorie gewesen war, sah in Wirklichkeit
bedeutend amüsanter aus. Samuel konnte sich ein
Schmunzeln nicht verkneifen. Wahrscheinlich hatte die
Tablette aus ihm einen buddhistischen Mönch gemacht, der
mit stoischer Gelassenheit sein Schicksal erwartete. Er fühlte
sich wie auf einem orientalischen Basar. Ein Mann mit
Schiebermütze schmiss seine Zigarette auf den Boden und
stürmte auf ein Großraumtaxi zu. Noch im Gehen schien er
sich mit einer zierlichen Frau darauf zu verständigen, das
Taxi gemeinsam zu ersteigern. Beide hielten sie mehrere
Scheine in die Luft. Scheine. In Hongkong zahlte man mit
Kreditkarte, Fingerabdruck oder Handy. Nur auf dem
Nachtmarkt in der Temple Street war es ratsam, mit Bargeld
zu bezahlen. Sonst traf einen bei der nächsten
Kreditkartenabrechnung womöglich der Schlag.



Der Preis für ein Taxi war innerhalb von Sekunden
sprunghaft gestiegen. So hektisch hatte Samuel Deutschland
nicht in Erinnerung. Aber in fünf Jahren konnte sich viel
verändern. Von der Rushhour in Hongkong war er einiges
gewohnt, aber das hier war Krieg. Ein weißhaariger Mann
prügelte mit seinem Gehstock auf einen Taxifahrer ein, als
sie sich über den Fahrpreis nicht einig werden konnten. Er
schimpfte den dunkelhäutigen Mann einen Verbrecher und
brach beinahe in Tränen aus, als der Beleidigte den
Holzstock mit den Wanderplaketten in Stücke brach. Eine
junge Frau mit wehender Mähne hatte sich mit zwei kleinen
Kindern im Arm auf einen Kofferwagen gestellt und beäugte
die aufgebrachte Menge argwöhnisch. Sie wirkte wie eine
neuzeitliche Jeanne d’Arc, die nur auf die passende
Gelegenheit wartete, loszuschlagen.

»Das ist verdammt noch mal mein Taxi!«, brüllte ein
Mann in Hawaiihemd und Bermudas, wuchtete seinen
Koffer auf den Rücksitz eines silbernen Mercedes, wo
bereits ein anderer Fahrgast saß. Samuel musste lachen, was
ihm den verständnislosen Blick einer Geschäftsfrau
einbrachte. Außer der Transportbox und dem Rucksack hatte
er nur einen kleinen Koffer mitgenommen. Für den Anfang
wollte er möglichst wenig mit sich herumschleppen. Sollte er
tatsächlich bei seiner Mutter bleiben, würde ihm Emilia die



restlichen Sachen später nachschicken. Es gab ohnehin nicht
viel, woran er hing.

Badawis Transportbox war alles andere als leicht. Der
Schulterriemen schnitt ihm schmerzhaft in die Haut. Samuel
zog sein Handy aus der Jacke und schaltete es ein. Er hatte
seiner Mutter versprochen, gleich anzurufen, wenn er
gelandet war, doch er kam nicht durch. Vermutlich war das
Netz überlastet. Hoffentlich versuchte diese Nina nicht
ausgerechnet jetzt, ihn zu erreichen.

Aus den Terminals schoben sich immer mehr Menschen
ins Freie. Sie schimpften über die Taxis, die eines nach dem
anderen davonbrausten. Neue Wagen blieben aus. Schließlich
zog ein Strom aus wütenden Menschen über die Straße
hinaus aus dem Flughafengelände. Unzählige Rollen von
Koffern, klapprige, quietschende und schleifende
Metallwagen verursachten einen Höllenlärm. Samuel dröhnte
der Kopf. In seiner Erinnerung war Deutschland ein Land, in
dem alles nach Plan lief. Man konnte sich darauf verlassen,
dass Züge pünktlich waren, Straßen und Gehsteige sauber
und keiner auf die Idee kam, irgendwelche Sachen ins Essen
zu mischen, die da nicht reingehörten. Vielleicht war es aber
auch nur ein Klischee. Langsam wurde ihm bewusst, dass die
Zeit knapp wurde. Wenn er nicht bald eine zündende Idee
hatte, würde er zu spät kommen. Dummerweise hatte er



nicht einmal die Adresse des Mädchens. Er hatte gelogen, als
er sie seinem Vater gegenüber als gute Bekannte ausgegeben
hatte. Samuel hatte die Nase voll von riesigen Suiten in
Luxushotels. Er wollte endlich das richtige Leben
kennenlernen. Und ganz normale Leute. Also hatte er sich
bei einem Share-your-Room-Portal angemeldet. Es war den
Anbietern von Schlafplätzen freigestellt, welche Daten sie
preisgaben. Im Fall von Nina waren es nur die
Telefonnummer gewesen und die ungefähre Lage der
Wohnung. Sie vermietete ein Gästezimmer und bot an, die
Leute in der Stadt herumzuführen. Auf die Frage, ob sie
etwas gegen einen alten Kater hätte, hatte sie mit mehreren
kindischen Katzen-Icons geantwortet.

In einer Stunde musste er an der Haltestelle sein und noch
immer zeigte sein Handy keinen Empfang. Eine ältere Frau
mit knöchellangem Rock trat durch eine Seitentür des
Terminals, auf der in fetten Buchstaben NUR FÜR
PERSONAL stand, nach draußen. Sie schüttelte den Kopf,
als sie die vielen Menschen sah, die verzweifelt auf ihre
Handys einhackten, um sie kurze Zeit später resigniert
wieder einzustecken. Samuel kreuzte ihren Blick. Er lächelte.
Das sanftmütige rundliche Gesicht der Frau erinnerte ihn an
Emilia. Sie hatte dieselben freundlichen Augen – und sie
lächelte zurück. In dem Moment bogen mehrere Taxis in die



Straße ein. Wieder brüllten die Menschen. Die Menge teilte
sich. Bevor erneut Tumult aufflammte, krachten dreißig
Meter weiter vorne Stahltüren auf. Ein Heer aus
uniformierten Sicherheitsbeamten bildete einen Korridor,
damit ein kleiner Junge im Rollstuhl und ein altes Ehepaar
geschützt die Taxis erreichten. Schließlich durfte auch Jeanne
d’Arc das Schlachtfeld verlassen. Für einige Sekunden kam
die tobende Meute zum Stillstand. Als würden sich die
Leute plötzlich dafür schämen, wie tollwütige Tiere um ein
Taxi gekämpft zu haben.

»Verrückt«, sagte die Frau. Aus der Nähe erinnerte sie
Samuel noch mehr an Emilia. Nur die Furchen in ihrem
Gesicht waren nicht ganz so tief. Ihre großen braunen Augen
wirkten auf seltsame Art beruhigend. »Diese Aggression ist
nicht normal!«, sagte sie mit kratziger Stimme.

Samuel deutete auf Badawi, der sich mit einem Fauchen
bemerkbar machte. Sein Schwanz peitschte gegen das Gitter.
»Er mag das auch nicht.«

»Wo musst du hin?«, fragte die Frau.
Samuel hatte den Eindruck, dass sie ihn prüfend musterte.

Er trug Hemd, helle Chinos und neue Schuhe, die ihm Kata
gekauft hatte. Vielleicht war das noch nicht lässig genug. Sein
Onkel sagte immer, dass die Leute in Deutschland keinen
Sinn für Mode hätten und vor allem Männer dumm



anglotzten, wenn sie nicht in Trekkinghosen zum
Supermarkt gingen.

»Zur … zur Haltestelle«, sagte Samuel. Ihm fiel der Name
nicht mehr ein. Er hatte ihn in seinem Handy gespeichert. Es
war irgendwo in der Nähe der Haupteinkaufsstraße, das
hatte er im Internet gesehen. Er zog das Handy heraus. Die
Frau winkte ab.

»Die S-Bahnen fahren nicht mehr. Auch nicht die Busse.«
Sie beugte sich hinunter zu Badawi. »Die Menschen sind
verrückt. Sie drehen durch, wenn nicht alles nach Plan läuft.
Sie haben verlernt zusammenzuhalten. Jeder kämpft für
sich.«

Badawi kam augenblicklich zur Ruhe. Er drückte sich
gegen das Gitter und ließ sich das Fell kraulen. So zutraulich
zeigte er sich sonst nicht mal unter normalen Umständen.
Die Finger der Frau sahen entzündet aus. Vielleicht eine
Allergie gegen Putzmittel.

»Gibt es noch eine andere Möglichkeit, wie man in die
Stadt kommt?«, fragte Samuel.

»Fliegen.« Die Frau lachte. Das Dröhnen eines startenden
Flugzeugs übertönte sie. Sie blickte sich um. An einen
Betonpfeiler gelehnt stand ein dunkelhaariger junger Mann
mit weit geöffnetem Hemd, lässig rauchend, als würde ihn
das Chaos nichts angehen. »Warte kurz«, bat die Frau und



verschwand in der Menge. Es war erstaunlich, wie flink sie
sich durch den reißenden Fluss bewegte. Immer wieder
verschwand ihr Kopf, um an anderer Stelle wieder
aufzutauchen. Kaum war sie bei dem Mann angekommen,
winkte sie Samuel herbei. Er atmete einmal tief durch, bevor
er sich wie ein Rugbyspieler durch die Menge wühlte.
Ellenbogen krachten gegen seine Rippen. Koffer versperrten
ihm den Weg, aber eine Minute später stand er völlig außer
Atem neben der Frau.

»Hier ist dein Fahrgast«, sagte sie, an den Mann gerichtet,
der seine glimmende Zigarette auf den Boden warf und
austrat. Sein Gesichtsausdruck war alles andere als erfreut.

»Aber …«, setzte er an, doch die Frau brachte ihn mit
einem scharfen Blick zum Schweigen.

»Was hab ich dir beigebracht?«
»Ich … ich wollte gerade den Wagen holen, um …« Der

Mann verstummte. Er verdrehte die Augen und zog die
Sonnenbrille aus seinem Haar. »Ja, ja. Schon gut.« Dann
wandte er sich an Samuel. »Komm mit!«

»Willst du ihm nicht beim Tragen helfen? Er ist ein
Fahrgast. Und er bezahlt nur den normalen Preis. Ist das
klar?« Ihre Brauen hüpften einmal kurz nach oben, bevor sie
das Gesicht des Mannes mit beiden Händen heranzog und
ihm einen Kuss auf die Stirn gab. Es musste ihr Sohn sein. Er



murmelte etwas, das sich wie »Mamuschka« anhörte, dann
griff er nach dem Koffer von Samuel und ging ihm voran
durch die Menge zu einer Tür, die ins Flughafengebäude
hineinführte. Ohne zu reden, hastete der schlanke Mann
durch die Gänge. Wütend kickte er eine Dose aus dem Weg.
Kurze Zeit später standen sie in einem von Betonwänden
umgebenen Innenhof vor einem Taxi mit polierten Alufelgen.
Wie gewohnt setzte sich Samuel auf die Rückbank.
»Wohin?«, fragte der Mann unfreundlich und schaltete das
Taxameter ein. Samuel blickte auf die Notiz in seinem
Handy. Glücklicherweise hatte er sie nicht nur in der Cloud
gespeichert, sonst wäre er jetzt aufgeschmissen. Er nannte
die S-Bahn-Haltestelle, was der Mann mit einem tiefen
Seufzer quittierte. »Ist die Hölle los. Überall. Ich schau mal,
wo wir durchkommen. Sind drei Demos am Laufen. Gegen
Mietwucher, gegen ein Demo-Verbot und gegen die neuen
Schulgebühren. Aber am schlimmsten sind die Occupy-
Deppen, die zünden auch Autos an, um ihrem Ärger Luft zu
machen. Das ist wirklich das Letzte.«

»Ich kann das letzte Stück ja gehen«, bot Samuel an.
»Hauptsache, wir kommen jetzt los.«

»Ja, ja, keine Hektik.«
Sie fuhren einige Minuten auf der Autobahn. Es war nicht

viel los. Sie schwiegen. Samuel würde dem Taxifahrer



nachher ein ordentliches Trinkgeld geben. Wahrscheinlich
hatte er nur darauf gewartet, dass der Preis weiter stieg, und
jetzt hatte ihn seine Mutter zu diesem Akt der
Nächstenliebe verdonnert.

Samuel warf einen Blick auf sein Handy. Immer noch kein
Empfang. Sie überholten einen langen Konvoi aus
Mannschaftswagen der Polizei, der auf die Innenstadt von
Frankfurt zurollte. Passend dazu türmten sich Regenwolken
in den Himmel, die angestrahlt von der tief stehenden Sonne
an eine mächtige Walze erinnerten.

»Für diese Scheiße zahlen wir Steuern. Das ist
Demokratie. Echt zum Kotzen. Ich mein, ich find’s auch
beschissen, was gerade abgeht, so ist das nicht, hab
schließlich was zur Seite gelegt, aber diese Demos sind echt
geschäftsschädigend. Neulich ist so ein Typ mit blutiger
Fresse bei mir eingestiegen. Ich konnte ihn ja schlecht
rausschmeißen. So bin ich auch nicht. Aber Blut geht nun
mal nur mit Spezialreiniger raus. Und das zahlt dir keiner.«

»Klar«, sagte Samuel, ohne den Mund mehr als nötig zu
öffnen. Er spürte wieder Müdigkeit aufsteigen und aus
irgendeinem Grund fühlte er sich plötzlich einsam. Er dachte
an Kata, an Emilia, an Hongkong und seine Freunde. An die
letzte Nacht und den Morgen. Den Start seiner Reise hatte er
sich anders vorgestellt. Glücklicher, befreiter. Anders eben.



Und jetzt roch sogar die klimatisierte Luft im Taxi genauso
muffig wie in Hongkong. »Könnten … könnten Sie die
Klimaanlage bitte ausschalten?«

»Woher kommst du?«, fragte der Mann und betätigte
einen Schalter.

»Hongkong.«
»Echt? Muss der Hammer sein, die Stadt. Dagegen kann

die Skyline von Frankfurt einpacken.«
»Gibt auch viel Natur drum herum.«
»Sieht im Fernsehen gar nicht so aus.« Ein Blick in den

Rückspiegel. »Okay, wenn ich die Scheiben runterlasse?«
»Klar.«
Der Fahrtwind strömte herein und jetzt roch die Luft

anders. Sie roch so, wie Samuel sie nur von seiner Zeit in
Deutschland kannte. Der bevorstehende Regen kündigte sich
durch einen würzigen Duft an. Er inhalierte tief und war froh
über die Kindheitserinnerungen, die vor seinem inneren Auge
vorbeizogen und die dunklen Gedanken verdrängten. Der
kleine Weg neben ihrem Haus. Die Spiele auf der Straße. Der
Garten von Gregor mit den Obstbäumen und das Lager, das
sie sich zwischen Büschen und Sträuchern gebaut hatten.

»Hast du die Katze gerettet oder so?«, fragte der Mann.
»Gerettet?«
»Mir musst du nichts vormachen. Ich hab schon oft Leute



gefahren, die von irgendwoher Tiere mitgebracht haben. Gibt
ja Stellen, die das mit den Papieren regeln. Ist mafiamäßig
organisiert.«

»Badawi ist mein Kater.«
»Badawi? Cooler Name.« Der Mann lächelte zum ersten

Mal. Sein Gebiss war nicht bloß verfärbt, wie Samuel vorhin
gedacht hatte. Ein Schneidezahn war abgebrochen und das
Zahnfleisch sah ziemlich entzündet aus.

Sie verließen die Autobahn. Die Skyline tauchte links von
ihnen auf. Samuel wunderte sich. Im Internet hatte es so
ausgesehen, als würde der Treffpunkt ziemlich genau im
Zentrum liegen.

»Der Weg ist schneller«, sagte der Mann, als hätte er seine
Gedanken gelesen. »Wegen der Demos haben sie die
Hauptzufahrtsstraßen abgeriegelt. Seit den Anschlägen haben
sie Panik, dass irgendein Verrückter noch ’ne Bombe
hochjagt. Wenn man da in der Kontrolle steckt, kann’s ewig
dauern. Die machen nicht mal vor uns halt. Als würde so
jemand mit ’nem Taxi vorfahren. Geil war nur die Aktion mit
der Börse. An dem Tag, als die ganzen Anzugtypen in ihren
Bunker geflüchtet sind, hab ich fünf Fahrten gemacht.«

»Was für einen Bunker?«
»Na ja, die sind clever, diese Jungs. Die lassen sich das

Geschäft nicht von ein paar Hacker-Nerds versauen, die



meinen, sie müssten mal eben alle Börsenrechner lahmlegen.
Anscheinend haben die alle wichtigen Programme und so
noch mal in einem Bunker aufgebaut.«

»Und das haben Ihnen die Banker erzählt?«
»Was?«
»Das mit dem Bunker?«
»Natürlich nicht. Wollten nur alle in dieselbe Straße. Und

ein Kollege, einer, der richtig studiert hat, hat das neulich bei
einem Bierchen erzählt. Von den Reichen kann man lernen.
Die lassen sich nicht so leicht ans Bein pinkeln.«

Samuel nickte.
»Essen die Leute in China wirklich Hunde?«, fragte der

Taxifahrer.
»Eigentlich nur im Süden. Beliebter sind Froschhoden und

getrocknete Echseneier.« Samuel lachte über seinen eigenen
Witz. Die melancholische Stimmung war der Vorfreude auf
die kommenden Tage gewichen. Wenn das Wetter wieder
besser würde, könnte er einen halben Tag im Freibad
verbringen und in Erinnerungen schwelgen. Vielleicht traf er
ja sogar jemanden von früher.

»Echt?«, fragte der Taxifahrer mit ungläubigem Staunen.
»Krass.«

»Soll gut sein für die Potenz«, fügte Samuel hinzu.
»Viagra für Ökos.« Der Mann lachte los und schlug mit



der flachen Hand gegen das Lenkrad. Auch die Backenzähne
sahen nicht gesund aus, wie Samuel im Rückspiegel sehen
konnte. »Das ist gut. Viagra für Ökos.« Der Fahrer kriegte
sich kaum wieder ein.

Samuels Blick streifte die Transportbox. Er öffnete das
Gitter. »Haben Sie zufällig Wasser dabei?«

»Wasser?«
»Mein Kater, ich glaub, er hat Durst.«
»Ich dachte, Katzen trinken Milch.«
»Badawi verträgt keine Milch.«
»Also Wasser. Auch gut.« Der Mann stoppte den Wagen

am Straßenrand. Etwa fünfzig Meter vor ihnen stand ein
bunt bemalter Van. Er hatte das Warnblinklicht angeschaltet.
Eine dünne Frau mit Trägershirt und Bermudas stieg aus. Sie
trat wütend gegen die Radkappe und fluchte so laut, dass
man es bis zu ihnen herüber hörte. Dampfschwaden stiegen
aus dem Motorraum. Samuel öffnete die Tür und stieg aus.
Er fühlte sich wackelig auf den Beinen.

»Sorry, hab nur noch Cola oder Red Bull«, sagte der
Mann jetzt vom Heck des Wagens. »Trinkt der Kater auch
Energydrinks?«

»Heute ausnahmsweise nicht«, witzelte Samuel. Er behielt
die Frau im Blick. Sie öffnete die Motorhaube und eine
Dampfwolke schlug ihr entgegen. Sie fuchtelte mit den



Händen herum. Dann fing sie seinen Blick auf und kam mit
energischen Schritten auf ihn zu. Samuel erkannte, dass sie
ein Mädchen war, das kaum älter als er selbst sein durfte.

»Könnt ihr mich mitnehmen?«, fragte sie, kaum dass sie
auf ihrer Höhe war, und hielt ihr Handy in die Luft. »Das
Scheißnetz ist schon wieder zusammengebrochen und die
Karre hat keinen Bock mehr.« Die dunklen Sommersprossen
in ihrem Gesicht leuchteten. Schweißperlen glänzten auf
ihrer Stirn. Mit der Hand packte sie einen dicken roten Zopf
und legte ihn sich über die rechte Schulter. »Geht das?«,
blaffte sie ungeduldig und fuchtelte mit dem Handy herum,
als würde sich dadurch der Empfang verbessern. Aus der
Nähe betrachtet sah sie aus wie aus einem Hippiefilm
entsprungen. Vielleicht gehörte sie irgendeiner Bewegung an,
die zurück zur Natur wollte oder so. Auch in Hongkong gab
es diesen Trend. Einige Leute wühlten sich sogar nachts
durch die Container der großen Hotels, um nach genießbaren
Lebensmitteln zu suchen. Nicht aus Geldmangel, sondern
weil es ihre Überzeugung war. Erst vor Kurzem hatte sich
sein Vater darüber aufgeregt, dass man ein paar von ihnen
deshalb ins Gefängnis gesteckt hatte.

»Ich hab im Anschluss eine Kundenfahrt«, sagte der
Taxifahrer. Er konnte seine Verachtung für das
zugegebenermaßen etwas heruntergekommene Mädchen



nicht verbergen. Sein Blick haftete an den ungewaschenen
Füßen, die in kaputten Flip-Flops steckten.

»Zur nächsten Werkstatt, bitte«, sagte Samuel. »Ist
bestimmt eine in der Nähe.«

»Das ist aber ein Umweg«, grummelte der Taxifahrer.
»Ich bezahle.«
»Da hören Sie’s, er zahlt«, sagte das Mädchen forsch und

blickte ihn im nächsten Moment abwartend an.
»Meinetwegen. Dieser Tag ist ohnehin schon eine

Katastrophe!« Der Taxifahrer starrte dem Mädchen direkt in
die Augen. »Gehörst du zu den Chaoten, die hier alles
lahmlegen?«

»Wenn es Sie beruhigt«, sagte sie selbstbewusst, fast
arrogant, »diese Chaoten kämpfen für alle. Auch für Sie.«

»Für mich!«, schnaubte der Taxifahrer. »Bestimmt nicht.
Ich suche mir selbst aus, wer für mich kämpfen darf.«

Damit war die Unterhaltung beendet.
Gemeinsam schoben sie den Van in eine Haltebucht neben

einen überquellenden Mülleimer. Zur nächsten Werkstatt
waren es nur wenige Kilometer. Sie war geschlossen.
Trotzdem wollte das Mädchen, Fabienne, wie Samuel
mittlerweile wusste, dort aussteigen. Zum Abschied
umarmte sie ihn, als seien sie gute Freunde.

Samuels Handy hatte wieder Empfang. Mehrere



Nachrichten waren eingegangen. Seine Mutter, sein Vater,
Kata und, als Letztes in der Reihe, die Nummer seiner
Internet-Bekanntschaft. Um das Chaos perfekt zu machen,
stand da verpackt in eine Entschuldigung, dass sie wegen der
Unruhen die Stadt verlassen habe. Es täte ihr leid. Sie hatte
ihm einen Link mit Hostels angehängt.

»Scheiße!«, fluchte Samuel, während er seiner Mutter eine
SMS schrieb, dass er gut angekommen war. Er hatte jetzt
keine Lust zu sprechen.

»Was ist?«, fragte der Taxifahrer und schielte zu ihm
herüber. »Stress mit ’ner Frau?«

»Nein.« Samuel drückte auf »Senden« und rief die Mail
seines Vaters mit der Adresse des Studienfreunds auf.
Eigentlich gab es keinen Grund, das Angebot auszuschlagen.
Er musste niemandem etwas beweisen. Wozu auch? Und er
war hundemüde, sehnte sich nach einer Dusche und einem
sauberen Bett. Morgen würde er die Welt in einem anderen
Licht sehen. »Richtungsänderung«, sagte er und hob einen
Mundwinkel. Er las das seltsame Wort wie ein Kind, das vor
Kurzem das Alphabet gelernt hatte. »Gutleutviertel.«

»Klein-Venedig?« Der Mann seufzte. »Wieder ein
Umweg. Du hast es drauf, einem die Laune zu verderben.«

Samuel verdrehte die Augen und zog sein Portemonnaie
aus der Tasche. Sein Vater hatte ihm deutsches Geld



hingelegt. Der Anblick der Fünfzig-Euro-Scheine ließ den
Taxifahrer seinen Widerstand vergessen.

»Hast wohl zu viel davon.« Der Mann nahm ihm die
Scheine aus der Hand. »Aber wenn irgendwas an den Wagen
kommt …«

»Zahl ich auch dafür«, stöhnte Samuel. »Können wir jetzt
bitte losfahren? Ich bin müde und will endlich ankommen.«

»Kein Problem, Meister. Wer zahlt, bestimmt. So läuft
das.« Lächelnd steckte er die Scheine in sein Lederetui.
»Dann werden wir uns mal eine schöne Strecke suchen. Wird
aber nicht schnell gehen, bei den ganzen Sperrungen.«
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Samuel war eingenickt. Ein lauter werdendes Trommeln
brach sich den Weg in sein Unterbewusstsein.
Frühstückseier, die in sprudelndem Wasser tackernd gegen
den Topfboden schlugen, daran erinnerte ihn das Geräusch.
Für einen Moment glaubte er, nein, er hoffte, noch in
Hongkong zu sein und die vertraute Stimme von Emilia zu
hören, die ihn mit einem melodischen »Guten Morgen,
Señor« aufweckte. Stattdessen spürte er ein unsanftes
Rütteln an der Schulter.

»Junge, wir sind da!« Die Stimme des Taxifahrers dröhnte
in seinem Ohr, dass es wehtat. Die Erkenntnis, nicht zu
Hause in seinem Bett zu liegen, sondern im Fond eines Taxis
zu sitzen, an einem Ort, der ihm gänzlich unbekannt war,
versetzte ihm einen Stich in die Brust.

»Ist was?«, fragte der Taxifahrer.
»Nein, alles okay.« Samuel streckte sich. Draußen war es

dunkel. Die Scheibenwischer schaufelten hektisch den Regen
zur Seite. Der Nachrichtensprecher hangelte sich von einer
Meldung zur nächsten. Seine Stimme klang neutral, fast
gelangweilt. »Nach gewalttätigen Ausschreitungen mit Toten



und Verletzten in europäischen Metropolen haben sich die
Vertreter der verbliebenen Eurostaaten zu einem
Sondergipfel in Brüssel eingefunden. Auch hier werden
Forderungen nach Sozialreformen immer lauter. Einzelne
Staaten befürchten, weitere Kürzungen im öffentlichen
Sektor könnten zu neuen Krawallen führen. Mehrere
Hundert Studenten und Schüler wurden vorübergehend
festgenommen.«

»Das kann einem echt die Laune verhageln. Wollen die
Kids, dass alles im Chaos versinkt? Und dann? Was soll
dann passieren? Wo ist der Plan? Die wissen doch gar nicht,
wofür sie kämpfen.«

Samuel antwortete nicht. Erschöpft zog er die
Transportbox heran und kraulte Badawi durch das Gitter.
»Wo ist denn der Eingang?«, fragte er müde. Am liebsten
wäre er sitzen geblieben.

»Da drüben.« Der Fahrer zeigte auf eine hohe Mauer aus
dunklem Granit, die von mehreren kleinen Strahlern
angeleuchtet wurde. Im Lichtschein sah der Regen fast aus
wie Schneeflocken. Schneeflocken, die hatte er zum letzten
Mal als Kind gesehen. Von dem Gebäude hinter dem
glänzenden Schutzwall konnte man nur die kantige Silhouette
erkennen. In einem der Fenster brannte Licht. Ein
Steinquader mit Augen aus Glas, daran erinnerte ihn das lang



gezogene Gebäude. Es war genauso ein hässlicher Klotz wie
der, in dem sie in Hongkong wohnten. Ohne Natur drum
herum wirkte der vierstöckige Block sogar noch trostloser.

»Näher komm ich nicht ran. Oder hast du ’nen
Zugangscode für die Tiefgarage?«

»Nein, aber ist gut. Danke. Ich steig aus.« Samuel tastete
nach seinem Handy. Es musste ihm im Schlaf
heruntergefallen sein. Jetzt wurde wieder nur die
Notrufnummer der Polizei angezeigt. »So ein Mist.«

»Brauchst du einen Schirm?«, fragte der Mann.
»Ähm.« Samuel steckte das Handy ein. Sobald er wieder

Empfang hatte, musste er sich bei Kata melden, sonst
machte sie ihm nachher die Hölle heiß. »Wäre nicht
schlecht.«

Der Taxifahrer griff unter den Beifahrersitz, zog einen
Schirm heraus und reichte ihn nach hinten. »Ist fast wie
neu.«

»Hab nur noch Dollars«, sagte Samuel und gähnte. »Oder
kann ich auch mit Kreditkarte oder Code zahlen?«

»Code?«, wiederholte der Mann verständnislos. »Geht
aufs Haus. Der Kofferraum ist offen.«

»Danke.« Samuel stieg aus. Regentropfen klatschten ihm
ins Gesicht. Der Taxifahrer blieb hocken. Bei Regen roch die
Luft viel klarer als in Hongkong. Selbst in der Bay hatte es



nie so gut gerochen, weil die Kreuzfahrtschiffe und Frachter
auf ihrem Weg in den Hafen lange Rauchfahnen hinter sich
herzogen. Er spannte den Schirm auf und musste grinsen. An
den Enden der Streben waren LED-Lichter befestigt, die zu
blinken begannen und alle paar Sekunden die Richtung
wechselten. Fehlte nur noch die passende Musik und man
hätte daraus einen mobilen One-lonely-Man-Club machen
können. Die Seitenscheibe fuhr herunter.

»Geile Erfindung, was?«, brüllte der Taxifahrer begeistert.
»Hat mein Onkel ein Patent drauf. Ist nicht nur an Karneval
der Renner. Kannste gerne weiterempfehlen. Scheinst ja
direkt an der Quelle für ein gutes Leben zu sitzen.«

An der Quelle für ein gutes Leben. Wirkte er verwöhnt
oder so? Seine Mutter hatte das ja im Spaß manchmal gesagt.
Vielleicht war ja etwas dran …

Er stellte den blinkenden Regenschirm auf den Boden und
war innerhalb von Sekunden nass bis auf die Knochen. Na
wenigstens war er jetzt wach. Kaum hatte er die Heckklappe
geschlossen, brauste der Wagen davon. Nach etwa hundert
Metern blieb er abrupt stehen. Die Rückfahrscheinwerfer
gingen an und er sauste zurück.

»Dein Tiger!«, rief der Fahrer aus dem geöffneten Fenster.
»Ich mach keine Tiertransporte.«

Erschrocken riss Samuel die Tür auf und zog die



Transportbox heraus. Das hätte ihm gerade noch gefehlt.
War wirklich höchste Zeit, ins Bett zu kommen. Die
Scheinwerfer entfernten sich wieder. Samuel wunderte sich
darüber, dass es plötzlich so dunkel war. Die Beleuchtung an
der Mauer war ausgegangen. Von den Straßenlaternen
brannte nur jede zweite. Das orangefarbene Licht bildete
ausgefranste Inseln, die den Untergrund nur schwach
erleuchteten. Vielleicht eine Sparmaßnahme. Sein Vater hatte
sich ja immer darüber aufgeregt, wie verschwenderisch in
Hongkong mit Energie umgegangen wurde. Badawi kratzte
am Gitter. Samuel kraulte ihm das Fell. »Tut mir leid. Das
war nicht mit Absicht.« Badawi schnurrte. »Trotzdem
musst du noch ein bisschen Geduld haben.« Unmöglich
konnte er den Kater jetzt rauslassen. Er würde sofort
anfangen, die neue Umgebung zu erkunden. Gleich morgen
früh würde Samuel mit ihm in den nächsten Park gehen.
Emilia hatte ihm dafür extra eine ziemlich scheußliche
Ausziehleine besorgt. Rosa und Gold. Nicht nur was die
Musik anbetraf, hatte sie einen grauenhaften Geschmack.
Auch wenn es peinlich war, eine Katze an der Leine
spazieren zu führen, hatte er keine bessere Idee, wie er
Badawis Freiheitsdrang kontrollieren sollte, ohne ihn zu
verlieren. In London bewohnte seine Mutter ein Haus mit
Garten, das etwas außerhalb lag. Dort durfte der Kater dann



wieder herumstreunen.
Der Eingang war ein rechteckiges Loch in der Mauer, das

von einer Stahltür in Rostoptik verschlossen wurde. Es gab
weder einen Türknauf noch eine Klinke. Statt
Klingelschildern mit Namen befanden sich dreistellige
Nummern vor den Wohneinheiten. Darunter ein
quadratisches Zahlenfeld mit leuchtenden Ziffern. Er öffnete
die Mail seines Vaters. So hatte er sich den Beginn seiner
Unabhängigkeit nicht vorgestellt. Bestimmt würde Vincent
sich blendend darüber amüsieren, dass gleich zu Beginn alles
schiefging. Und er hatte ihm weder die Telefonnummer
seines Studienfreunds noch die Nummer des Apartments
geschickt. Großartig! Manchmal fragte sich Samuel, wie sein
Vater es trotz seiner Schusseligkeit so weit bringen konnte.
Er wollte gerade damit anfangen, alle Wohnungen
durchzuklingeln, da hörte er von der anderen Seite der Tür
eilige Schritte. Das Schicksal hatte ein Einsehen. Samuel
atmete ein, lächelte und sah wahrscheinlich trotzdem so aus,
als hätte er die letzten Minuten in einer Waschmaschine im
Schleudergang verbracht. Besonders eklig waren die
durchnässten Socken. Die Tür wurde aufgezogen. Ein Mann
im Anzug schoss heraus, wie ein Hundertmeterläufer nach
dem Startschuss. Reflexartig wich Samuel zurück, bevor es
zu einer Kollision kommen konnte. Er wollte gerade zu



einem Hallo anheben, doch der Mann huschte an ihm vorbei.
Dann stolperte er über die Transportbox von Badawi.
Geistesgegenwärtig griff ihm Samuel unter den Arm und
verhinderte dadurch Schlimmeres. Fluchend riss sich der
Mann aus der Umklammerung und lief auf einen Wagen zu,
der im Schatten einer Platane stand. Für Sekunden lag ein
intensiv herber Duft in der Luft. Samuel fuhr herum und
stellte den Fuß in die schwere Tür, bevor sie wieder zufiel.
Aus dem Augenwinkel sah er den Wagen im Schritttempo
davonfahren, als würde der Mann mit dem Gedanken
spielen, noch einmal umzukehren. Samuel verpasste der Tür
einen Stoß, griff nach der Transportbox und stellte sie in den
Spalt. Dann holte er die anderen Sachen. Eine Minute später
stand er in einem Vorgarten, der diesen Namen nicht verdient
hatte. Selten hatte er etwas Hässlicheres gesehen. Um
mehrere verkrüppelte Bäume hatte man weiße Kiesel
gestreut. Die restliche Fläche war mit hell gesprenkeltem
Granit versiegelt. Natürlich war die Haustür verschlossen.
Unterm Strich war er also keinen Schritt weitergekommen.
Er hörte das Zuschlagen einer Autotür, dann das Summen
des Türöffners. Vielleicht hatte der Mann etwas vergessen.
Die Tür schwang auf und vor ihm stand eine kleine
untersetzte Person mit wirrer Lockenmähne und nicht
minder wirrem Gesichtsausdruck. Der Werkzeugkoffer in



ihrer Hand war im Verhältnis viel zu groß. Offensichtlich
kannte der Mann die Hausbewohner nicht persönlich, denn
er schien sich nicht über Samuels Anwesenheit zu wundern.
Sein irritierter Blick glitt hinüber zur Haustür.

»Geht der Scanner am Haus auch nicht mehr?«, fragte er
fast verzweifelt. »Ist wirklich zum Verrücktwerden, wie
empfindlich die Software auf Stromausfälle reagiert. Jede
Woche ein neues Update. Alte Fehler werden behoben und
neue tauchen auf. Und die Firewall kapituliert. Wenn jeder
so lausig seinen Job machen würde, dann gute Nacht.« Ohne
Samuels Antwort abzuwarten, drängte sich der Mann an ihm
vorbei, setzte den Koffer mit einem lauten Scheppern auf
dem Boden ab und begutachtete das dunkle Glasquadrat
neben dem Hauseingang. Mit einem Saugnapf löste er das
Glas und verband den darunterliegenden USB-Anschluss mit
seinem Smartphone. »Bei Stromausfall sollte sich das
System eigentlich wieder neu hochfahren, aber
wahrscheinlich hat sich auch das Ding beim letzten Update
einen Schnupfen eingefangen. Die Leute, die für diesen
Viren-Scheiß verantwortlich sind, gehören eingesperrt. Alle!
Die wissen gar nicht, was sie damit anrichten.« Er
verstummte. Sein Blick haftete auf dem Fortschrittsbalken
einer Grafik, der sich, ohne zu stoppen, der
Hundertprozentmarke näherte. »Komisch. Das System läuft



einwandfrei.« Er tippte einen Zahlencode ein und die Tür
ließ sich öffnen. »Welche Nummer?«

»Ähm, Nummer? 3 … 3-0-1«, stammelte Samuel aufs
Geratewohl. Das war die einzige Zahl vom Türschild, an die
er sich erinnern konnte. »Weinfeld«, fügte er hinzu. »Bin zu
Besuch.«

Der Mann drehte sich um und runzelte die Stirn. »Der
wohnt meines Wissens in 201. Hat die Wohnung erst
kürzlich gekauft.« Er musterte Samuel skeptisch.

»Ist ein Freund meines Vaters. Ich soll bei ihm
übernachten. Mein Vater hat vergessen, mir die Nummer zu
geben.« Samuel zuckte die Schultern, doch der Mann starrte
ihn immer noch regungslos an.

»Schon gut, siehst nicht aus wie ein Einbrecher«, sagte er
dann, lächelte und ging Samuel voran ins Treppenhaus. »Die
Anlage verfügt über ein Notstromaggregat. Den Fahrstuhl
würde ich momentan trotzdem lieber nicht benutzen. Bei
Stromausfall braucht die Software ziemlich lange, bis sie
wieder hochfährt.«

Eine Minute später standen sie im Flur des zweiten
Stockwerks. Vor den Wohnungstüren lagen weder
Fußabtreter noch Schuhpaare. »Sind hier auch Büros?«,
fragte Samuel.

»Nein, manche Leute haben es nur nicht nötig



einzuziehen. Das meiste hier sind unbewohnte
Sparschweine. Der Freund deines Vaters scheint da eine
rühmliche Ausnahme zu sein.« Mit einem schiefen Lächeln
drückte der Mann auf den Klingelknopf. Ein gedämpftes
Läuten erklang. »Sicher, dass er zu Hause ist?«

»Ja, er weiß, dass ich komme. Mein Vater hat mit ihm
gesprochen.« Samuel war sich nicht sicher, ob das stimmte.
Vielleicht hatte sein Vater auch wieder etwas Wichtiges
vergessen. Zum Beispiel, dass sein Studienfreund gerade auf
Geschäftsreise war oder ihn erst in zwei Tagen erwartete
oder so. Möglich war alles.

Von der anderen Seite der Tür kam ein schleifendes
Geräusch.

»Merkwürdig.« Der Techniker klopfte gegen die Tür und
rief den Namen von Kaspar Weinfeld. Erneut das Schleifen,
dann zerschellte etwas auf dem Boden. Vielleicht eine Vase.
»Da stimmt was nicht. Tiere sind hier eigentlich verboten.
Mir ist das ja egal, aber die Hausverwaltung macht Ärger,
wenn das rauskommt.« Der Mann zog eine Plastikkarte aus
der Brusttasche seines verblichenen Poloshirts, tippte etwas
in ein Zahlenfeld und legte die Karte auf den
Fingerabdruckscanner. Das Schloss wurde entriegelt. Die Tür
ließ sich nur einen Spalt aufdrücken, doch dieser Spalt
genügte: Samuel sah auf eine blutige Hand mit gekrümmten



Fingern, wie in einem Horrorfilm.
»Verdammt!«, brüllte der Techniker. Er versuchte die

Hand nach hinten zu drücken, damit sich die Tür aufschieben
ließ. »Ruf den Notarzt und die Polizei! Zuerst die Polizei«,
keuchte er, quetschte sich durch den Spalt, zog den Körper
von der Tür weg und öffnete sie. Wie erstarrt blickte Samuel
auf die große glänzende Blutlache neben dem verdrehten
Oberkörper. So viel Blut hatte er noch nie gesehen.

»Ist er tot?«
»Nein. Er atmet noch. Verdammt.« Der Techniker riss

Weinfeld das Hemd auf. Samuel hörte ein Tuten, gefolgt von
einem Besetztzeichen und der Ansage einer
Maschinenstimme.

»Wie ist die Nummer vom nächsten Polizeirevier?«, fragte
er. »Dort soll man anrufen.«

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte der Mann
schroff, riss ein Sakko von der Garderobe und legte es dem
Mann unter den Kopf. Das schwarze Hemd glänzte feucht.
Mehrere dunkel umrandete Stichwunden waren zu erkennen,
aus denen Blut sickerte wie aus kleinen Quellen. Nie hatte
Samuel etwas Schrecklicheres gesehen. Seine Eingeweide
zogen sich zusammen und er hatte das Gefühl, sich jeden
Moment übergeben zu müssen.

»Ich hol den Verbandskasten«, sagte der Techniker.



»Nimm dein Hemd und drück es da obendrauf. Ganz fest.«
Samuel schlüpfte aus seinem Hemd, kniete sich neben den

bewusstlosen Mann und drückte den zerknüllten Stoff auf
die größte der klaffenden Wunden. Doch die Blutung ließ
sich nicht stoppen. Unter seinen Fingern spürte er, wie sich
der Stoff vollsog. Am liebsten hätte er geschrien. Plötzlich
schlug Weinfeld die Augen auf. Er starrte ihn an und
versuchte zu sprechen, aber nur ein Gurgeln drang aus seiner
Kehle. Blut lief aus den Mundwinkeln. Samuel konnte nur
das Wort »Weinfeld« verstehen. Mehr nicht.

»Alles wird gut«, flüsterte Samuel und strich dem Mann
über die Stirn. »Gleich kommt Hilfe.« Er wusste, dass es
gelogen war. Ein Röcheln, der Körper erschlaffte. Der
Techniker zog ihn unsanft zur Seite. In den Händen hielt er
dicke Mullbinden. Eine davon fiel ihm aus der Hand. Das
weiße Band kullerte lautlos über den Boden und sog sich mit
Blut voll. Der Techniker stand da wie erstarrt. Keine Eile
mehr. Vor ihnen lag ein Toter.

»Ist er tot?«, fragte Samuel wieder, als gäbe es noch einen
Funken Hoffnung. Er wollte nicht glauben, was soeben
passiert war. Am liebsten hätte er die Augen geschlossen, bis
drei gezählt und gehofft, dass ihm sein Gehirn einen Streich
spielte, dass er Teil eines bizarren Traums war,
hervorgerufen durch Alkohol und Beruhigungstabletten.



Aber das Blut an seinen Händen und dieser Geruch nach Salz
und Eisen – das war keine Einbildung. Leider.
»Wiederbelebung«, murmelte er vor sich hin. Der Techniker
schüttelte den Kopf, wie die Ärzte bei Grey’s Anatomy,
wenn sie den Kampf verloren hatten. Samuel erhob sich. Von
irgendwoher war ein Klacken zu hören. Im Treppenhaus
gingen die Lichter an. Aus der Küche hörte man, wie sich der
Kühlschrank einschaltete. Der Anrufbeantworter auf dem
Beistelltisch begann zu blinken. Nur der Mann, die Leiche,
Kaspar Weinfeld, verharrte regungslos in seiner gekrümmten
Position, als würde ihn diese Welt nichts mehr angehen. Als
hätte sich sein Geist bereits auf die Reise gemacht. So hatte
sich Samuel den Tod immer vorgestellt, als Reise in ein neues
Leben. Dieser Gedanke war ihm immer schon tröstlicher
erschienen als all die Erzählungen vom Himmel oder dem
Paradies. Das würde ihm von Hongkong in guter Erinnerung
bleiben: der Glaube der Buddhisten, wiedergeboren zu
werden.

»Ich versuch es über Funk«, sagte der Techniker und
rannte nach unten. Samuel starrte auf seine Hände. Blut,
überall Blut. Es gibt für alles ein erstes Mal, dachte er. Auch
für die Begegnung mit dem Tod. Er erhob sich und schaute
ein letztes Mal in das faltige Gesicht des Mannes. Dann ging
er ins Bad und wusch sich die Hände. Während er die Seife



zwischen seinen Fingern rieb, schaute er kurz in den Spiegel.
Tränen liefen ihm über die Wangen. Er weinte um einen
Menschen, den er nicht gekannt hatte.
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»Vincent ist zu einem Treffen aufgebrochen.« Nicht einmal
Emilias Stimme wirkte diesmal beruhigend auf Samuel. Er
stand vor dem Haus und blickte den Sanitätern nach, die
zurück zu ihrem Wagen eilten. Ein neuer Einsatz.
Hoffentlich ein Mensch, den man noch retten konnte.
Blaulicht zuckte über die Hauswand und das Gesicht einer
Frau, die rauchend auf einem Balkon im ersten Stock stand
und weder Bestürzung noch Anteilnahme zeigte. Sie wirkte
abwesend, als würde all das sie nichts angehen. Eine
Statistin, die wieder von der Bildfläche verschwand und
nichts mit der Leiche, dem Blut und dem Messer zu tun
hatte. Im Gegensatz zu ihm. Er war mittendrin. Er war Teil
dieser Geschichte. Das Blut an den Händen war
verschwunden, aber vor seinem inneren Auge blitzten alle
paar Sekunden Bilder der Leiche auf, von den Wunden, dem
vollgesogenen Hemd, dem verzweifelten letzten
Sprechversuch.

»Vor drei Stunden«, redete Emilia weiter. »Er war sehr
agitado, aufgeregt. Die Polizei war am Morgen da.«

»Die Polizei? Hat er wieder rumgeballert, um ein Tier zu



verjagen?«
»Nein. Er hat es nicht gesagt. Er hat nicht darüber

gesprochen.« Der Empfang wurde schlechter, einzelne Silben
wurden zerhackt. »Geht es dir gut, mein Junge? Du hörst
dich erschöpft an. Du musst aufpassen auf dich, hörst du?
Ich bete jeden Tag für dich. Und vergiss nicht zu essen.«

Rauschen.
»Nein, nein, dass vergesse ich nicht. Danke, Emilia.«

Samuel räusperte sich. Er wollte den verräterischen Klang
aus seiner Stimme verdrängen. »Wohin ist mein Vater denn
geflogen? Er hat gar nicht gesagt, dass er wegmuss.«

»Ich weiß es nicht. Er hat sogar den Helikopter
genommen. Ganz schnell musste es gehen. Ganz schnell.«

»Wahrscheinlich wegen der Börse. Ist ja überall die Hölle
los.«

»Sogar sein teléfono hat er hier vergessen. Soll ich ihm
etwas ausrichten, wenn er sich meldet?«

»Nur, dass er mich anruft.«
»Wie geht es Badawi?«
»Gut. Er hat den Flug gut überstanden. Danke für die

Leine.«
»Dafür hast du dich schon bedankt.«
Der Rettungswagen fuhr davon. Neben ihm tauchte der

Techniker auf. Erst jetzt bemerkte Samuel den schleifenden



Atem des Mannes. Wahrscheinlich hatte er Asthma wie sein
Vater. »Emilia, ich melde mich wieder. Ich muss los. Mein
Bus kommt.« Wieder das Rauschen. Wieder die
Unterbrechung. Er legte auf. Eine Sekunde länger und er wäre
mit der Wahrheit rausgeplatzt.

Der Mann blickte ihn skeptisch an.
»Meine Mutter.« Samuel zuckte die Achseln. »Ich erklär

ihr später, was passiert ist. Macht sich sonst Sorgen.«
»Verstehe«, sagte der Mann. »Hast du ihn gut gekannt?«
»Wen?«
Der Mann hob die Brauen. »Na, Weinfeld.«
Samuel schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, er war ein

Freund meines Vaters. Und Sie?«
Der Techniker schüttelte den Kopf und legte seine

fleischige Hand auf Samuels Schulter, was komisch aussehen
musste, weil er mindestens zwei Köpfe kleiner war. »Ist
schrecklich, so was. Das geht an die Nieren. Solltest mit
jemandem drüber sprechen. Der erste Tote ist der
schlimmste.«

Samuel nickte. Wahrscheinlich hatte der Techniker schon
öfter die Wohnung für die Polizei geöffnet. Deshalb wirkte er
so abgeklärt, als wäre selbst ein Mord nichts
Ungewöhnliches für ihn.

»Hab die Polizei erreicht«, sagte der Mann und zog seine



Hand wieder zurück. »Aber bei dem, was gerade in der Stadt
los ist, kann das Stunden dauern. Zuerst kommt ohnehin die
Spurensicherung. Ist immer so, aber …« Ein Piepen
unterbrach ihn. Der Techniker griff in seine Brusttasche und
zog ein kleines Gerät heraus. Das Gehäuse war völlig
vergilbt. »Ich seh schon, diese Nacht wird die Hölle.« Seine
kleinen Augen starrten erwartungsvoll auf das altmodische
Schwarz-Weiß-Display, das nach und nach einen schlecht
leserlichen Text ausspuckte. »Na super. Mitten rein. Die
Überstunden zahlt wieder keiner.« Er steckte den Apparat
ein. »Kannst du deine Adresse bei den Nachbarn
hinterlassen, für die Polizei? Die brauchen uns bestimmt
noch als Zeugen. Ein Mord ist ja doch was Besonderes.« Er
streckte Samuel eine Visitenkarte entgegen. »Dort kann man
mich erreichen, wenn es noch Fragen gibt. Ich muss jetzt,
sorry. Kommst du alleine klar?«

Alleine? Nein, verdammt noch mal! Er war müde, hatte
gerade den ersten toten Menschen in seinem Leben gesehen
und wusste nicht, wo er übernachten sollte. Es war wohl die
ihm anerzogene Höflichkeit, die ihn dennoch zu einem
Nicken veranlasste.

»Ist gut«, murmelte Samuel. Kaum hatte das letzte Wort
seine Lippen verlassen, stürzte der Mann zurück auf die
Straße. Samuel starrte benommen auf die Visitenkarte in



seiner Hand. Vasili Papadeous – Brighton Ltd. Facility
Management. Er steckte die Karte ein und wählte die
Nummer seiner Mutter. Das Freizeichen war ein lang
gezogenes Scheppern, das in ein verstümmeltes
Besetztzeichen mündete. Samuel blickte sich um. Die
rauchende Frau war wieder nach drinnen verschwunden und
natürlich war die Haustür zugefallen. Er würde gleich morgen
früh zur Polizei gehen und eine Aussage machen. Jetzt
wollte er erst mal in ein Hotel, um sich zu waschen und zu
schlafen. Zum Teufel mit dem richtigen Leben.

Kayan drückte die SIM-Karte aus der Plastikhalterung und
schob sie in sein Handy. Mit angewinkelten Beinen saß er
auf dem Kingsize-Bett des Hilton Hotels und versuchte sich
zu entspannen. Der Flatscreen an der Wand hieß ihn
willkommen, mit flimmernden Lettern und zwei
Tippfehlern. Noch drei Leute standen auf seiner Liste. Ohne
Pistole musste er auch sie auf unwürdige Weise töten. Er war
außer Übung. Wie lange war es her, dass er das letzte Mal
mit einem Messer getötet hatte? Vierzig Jahre? Damals war
er besessen gewesen von einem tiefen Hass auf die Willkür
des Staatsapparats und seiner Erfüllungsgehilfen. Und er war
jung und ungestüm. Mit dem Messer zu töten, gehörte nicht
in diese Zeit, nicht in dieses neue Leben. Natürlich könnte er



versuchen, an eine andere Waffe zu kommen, aber dabei
würde er unweigerlich Spuren hinterlassen. Zeitdruck war
der größte Gegner für das perfekte Verbrechen. Unter
Zeitdruck beging man Fehler und die konnte er sich nicht
erlauben. Wenn er etwas nicht wollte, dann einen Neubeginn
mit der ständigen Angst im Nacken, erwischt zu werden.

Er schrieb eine Nachricht an seinen Auftraggeber. Sie
rauschte zweimal um den Erdball, wurde verschlüsselt und
wieder zusammengebaut, bis kein Fremder sie lesen,
geschweige denn nachverfolgen konnte. Dann zog er die
SIM-Karte wieder aus dem Slot, öffnete die Schale, die er auf
das Nachttischchen neben das Bett gestellt hatte, und
schaute zu, wie die Säure das Plastik auffraß und die
Leiterbahnen so verätzte, dass nichts mehr darauf zu
erkennen war. Anschließend schüttete er die Brühe in die
Kloschüssel, pinkelte drauf und spülte alles hinunter. Zur
Entspannung wollte er sich einen Besuch im Wellnessbereich
des Hotels gönnen, doch an der gläsernen Eingangstür hing
ein Schild: Sauna außer Betrieb. Also stellte er sich unter
die Dusche und rasierte sich. Kaum abgetrocknet, klingelte
sein Privathandy. Er blickte auf das Display, das Bild seiner
Tochter wurde angezeigt. Sie hatte dieselbe Mundpartie wie
seine Frau. Von ihm hatte sie die dunklen Augen und den
offenen Blick bekommen. Er ging dran. »Hallo, meine



Kleine«, säuselte er und legte sich aufs Bett. Die hohe
Stimme wirkte wie ein Beruhigungsmittel. Er fühlte sich
geborgen. Er war glücklich darüber, seinen Kindern all das
bieten zu können, was in seiner Kindheit gefehlt hatte. Ein
liebevolles Zuhause, ein Vater, der vor dem Schlafengehen
Geschichten vorlas. Eltern, denen man sich anvertrauen
konnte. Nicht das Knattern von Maschinenpistolen. Keine
Nächte in einem stickigen Kellerloch. Kein Hunger, keine
Projektile, die sich in unschuldige Herzen bohrten und Leben
auslöschten.

»Wann kommst du wieder nach Hause?«, fragte Amélie.
»Noch viermal schlafen.« Er dachte daran, was er in dieser

Zeit noch alles erledigen musste. Mit Sicherheit waren es
keine Unschuldigen, auf die man ihn angesetzt hatte. Der
große Reichtum dieser Leute war ein Indiz dafür, dass er es
nicht mit unbescholtenen Bürgern zu tun hatte. Wenn er eine
Lektion in seinem Leben gelernt hatte, dann die, dass es nur
in äußerst seltenen Fällen möglich war, Reichtum
anzuhäufen, ohne dafür selbst zu töten. Auf welche Weise
auch immer. Der Kriegsschauplatz dieser Menschen war ein
aufgeräumter Schreibtisch in einem gläsernen Bürokomplex.
Das, was er über die Leute auf seiner Liste herausgefunden
hatte, genügte, um sein Mitleid in den nötigen Grenzen zu
halten, die sein Beruf erforderte.



Er drückte auf die Fernbedienung und schaltete zu CNN
um. Ein Reporter stand gut ausgeleuchtet vor der Londoner
Börse und berichtete darüber, dass der Handel ausgesetzt
wurde, weil es nach Stromausfällen zu Programmfehlern
gekommen sei und einige Aktien dadurch um mehr als
zwanzig Prozent in den Keller gerauscht waren. Vor allem
Lebensmittelkonzerne seien von dem Kurssturz betroffen
gewesen. Kayan war erleichtert, als er auf der Liste der
geschädigten Unternehmen keinen Namen fand, dem er sein
Geld anvertraut hatte. Seine Strategie war ohnehin nicht auf
kurzfristige Gewinne angelegt. Bisher war er gut damit
gefahren, sein Vermögen in Traditionsmarken zu investieren
und sich nicht auf kurzfristige Hypes einzulassen. Er stand
auf und stellte das Fenster auf Kipp. Sirenen waren zu hören
und weiter entfernt auch Lautsprecherdurchsagen, die von
vereinzeltem Grölen unterbrochen wurden. Vielleicht fand
irgendwo ein Fußballspiel statt. So hell erleuchtet wie die
Stadt Richtung Osten aussah, gab es dort bestimmt ein
Stadion.

Samuel deponierte seinen Koffer hinter einem der
Müllcontainer, bevor er sich in die Innenstadt aufmachte.
Der Rucksack und Badawis Transportbox waren schon
schwer genug und er wusste ja nicht, wie weit es bis zum



nächsten Hotel war. Google Maps spielte verrückt. Ständig
verschob sich die Kartenansicht. Vielleicht lag es an den
Hochhäusern. Nach dem Besuch morgen bei der Polizei
würde er den Koffer abholen. Wahrscheinlich müsste er die
Beamten ohnehin zum Tatort begleiten, ihnen den Hergang
erklären und was er sonst noch gesehen hatte. Er ging bis
zum Ende der Straße und bog dann nach rechts ab. Es waren
kaum Autos unterwegs. Neben einem Haus standen mehrere
vergitterte Mannschaftswagen der Polizei. Das Heulen von
Sirenen kam näher. Lautsprecherdurchsagen wurden von
lautem Gegröle und Böllerschüssen übertönt. Vielleicht wäre
es eine bessere Idee gewesen, stadtauswärts zu laufen, aber
die Wahrscheinlichkeit, dort auf ein Hotel zu stoßen,
schätzte er ziemlich gering ein. Er kam an eine Kreuzung. Die
Ampeln blinkten. Demonstranten mit hochgeklappten Guy-
Fawkes-Masken traten aus einem Hauseingang und huschten
über die Straße. In Hongkong hatte man die Vendetta-
Masken nach einem Attentat verboten und bei einer
Säuberungsaktion sämtliche Marktstände geschlossen, die
sich nicht daran hielten.

Samuel blieb stehen. Einer der Demonstranten fing seinen
Blick auf und kam zu ihm herüber. »Was ist mit dir?«, sagte
der Junge aggressiv. Über den Schriftzug von Abercrombie &
Fitch auf dem hellen T-Shirt zog sich eine Blutspur. Ein



Kreuz. Aus der Nähe erkannte man, dass es aufgesprüht
war. So sahen also Antikapitalisten aus, dachte Samuel. Der
Junge blickte auf die Transportbox, dann wieder zu Samuel.
»Willst noch schnell zu Mami abhauen, bevor die Bude
brennt, was?« Er machte einen Schritt auf Samuel zu. Samuel
wich zurück. Wenn es etwas gab, wozu er jetzt keine Lust
hatte, dann, sich zu prügeln.

»Willst du mir eine reinschlagen?«, fragte er gelangweilt,
stellte die Box ab und breitete seine Arme aus, als erwarte er
den ersten Schlag. »Los! Ich bin der Klassenfeind. Hau drauf,
wenn es dir dann besser geht.«

»Der Typ ist auf Drogen«, sagte ein anderer. »Komm, wir
müssen. Die andern warten nicht ewig.«

»Spinner!«, zischte der Junge, klappte seine Maske
herunter, rempelte Samuel im Vorbeigehen an und folgte
seinen Kumpels die Straße hinunter.

»Depp«, murmelte Samuel vor sich hin und ging weiter. Er
kam an Geschäften vorbei, die man mit Brettern
verbarrikadiert hatte. Der Boden war übersät mit
Glassplittern, abgerissenen Transparenten und Flugblättern.
Die Schaufenster der Juweliere waren leer geräumt. In der
Luft hing ein Hauch von Benzin. Als Samuel die nächste
Kreuzung erreichte, blieb er erleichtert stehen. Zwei Straßen
weiter konnte er die Leuchtschrift eines Hotels erkennen.



Das Hilton. Zwar hatte er sich vorgenommen, vorwiegend in
Hostels und bei Privatleuten zu wohnen, die Zimmer übers
Internet vermieteten, aber nach dem, was in den letzten
Stunden vorgefallen war, kam ihm dieses Vorhaben lächerlich
vor. Er war Zeuge eines Mordes gewesen. Zwar hatte er die
Tat selbst nicht gesehen, aber die Minuten danach waren
schrecklich genug gewesen. Vielleicht war der Typ, der über
die Transportbox gestolpert war, der Mörder. Das würde
auch erklären, weshalb er so langsam davongefahren war.
Samuel hielt den Atem an und spürte, wie ihn ein
Adrenalinstoß durchfuhr. Natürlich! Wahrscheinlich hatte
der Mann überlegt, ob er auch Samuel aus dem Weg schaffen
sollte. Den Zeugen, der ihn vielleicht überführen könnte.
Aber nur theoretisch. Samuel hatte das Gesicht des Mannes
zu kurz gesehen, um genaue Angaben zu machen. Die
Hautfarbe war ihm dunkel vorgekommen und die Nase
relativ klein. Bei den schlechten Lichtverhältnissen konnte er
sich aber auch getäuscht haben. Mit einem Schaudern und
etwas zu großen Schritten lief er auf das Hotel zu.

Zehn Minuten dauerte es, bis ihn die drei Männer vom
Wachdienst in die Lobby des Hotels vorließen. Wie ein
Mantra wiederholte Samuel, dass er nicht zu den
Demonstranten gehörte. Auch wenn er in den durchnässten



Klamotten vielleicht so aussah. Schließlich leerte er den
Inhalt seines Rucksacks vor den beiden Männern aus, um
ihnen zu zeigen, dass er ein harmloser Tourist war. Das
originalverpackte Deo von Hugo Boss kassierten sie mit
fadenscheinigen Argumenten ein. Als Samuel sich weigerte
das Geschenk seines Vaters zu öffnen, drohte die Situation
zu eskalieren, doch Samuel hatte noch zwei Fünfzig-Dollar-
Scheine eingesteckt, die ihm schließlich den Zutritt
verschafften.

In der Lobby war nicht viel los. Ein Polizist in
Kampfmontur hing mit schmerzverzerrtem Gesicht in einem
der Clubsessel, drückte sich einen Eisbeutel auf die Stirn und
bellte wütend in sein Funkgerät.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Mann an der
Rezeption. Aus irgendeinem Grund hatte Samuel plötzlich
das Gefühl, hysterisch lachen zu müssen. Nur schwer
konnte er die Antwort, die ihm durch den Kopf schwirrte,
zurückhalten. Löschen Sie die letzten Stunden, wollte er in
lässiger James-Bond-Manier sagen, entschied sich aber
dagegen und meinte freundlich: »Haben Sie noch ein Zimmer
frei?«

Der Mann nickte. Sein Misstrauen war nicht zu
übersehen. Samuel zog sein Portemonnaie heraus und
klappte es auf. Zwei Kreditkarten. Die eine platinfarben, die



andere schwarz. Die schwarze Kreditkarte hatte ihm sein
Vater neben das Geschenk gelegt. Das war seine Art, sich für
die Streitereien der letzten Wochen zu entschuldigen. Der
dunkelhaarige Mann wirkte irritiert. Wahrscheinlich hatte er
nicht häufig minderjährige Gäste mit unbegrenztem
Kreditrahmen.

»Für … für Sie allein?«, hakte er nach.
»Ja«, sagte Samuel. »Für mich allein. Das Zimmer kann

auch klein sein.« Kann auch klein sein. Wieso hatte er das
schon wieder gesagt? Er wollte kein kleines Zimmer. Er
wollte ein großes Bett, eine warme Dusche, schlafen und
vergessen.

Der Mann beugte sich nach vorne, um über den Schalter
zu sehen. »Ist das ein Tier?«, fragte er und rümpfte die Nase.

Was sollte es sonst sein? »Ein Tiger«, versuchte Samuel
die Lage zu entschärfen.

»Tut mir leid. Haustiere sind bei uns nicht gestattet.«
»Wieso nicht?«
»Anweisung des Managements. Allergien. Vor allem bei

Katzen. Hunde sind eingeschränkt erlaubt.«
»Hunde?«
»Ja, Hunde.«
Samuel stieß einen tiefen Seufzer aus. »Kann man da keine

Ausnahme machen? Sie können mir doch ein Zimmer geben,



das Sie sonst nicht loskriegen.«
»So etwas haben wir nicht«, sagte der Mann sichtlich

pikiert. »Ich könnte Ihnen höchstens anbieten, das Tier über
Nacht in die Abstellkammer zu schließen.«

»Nein, das … das geht nicht. Badawi ist fremd hier!«
Samuel wurde laut. Er schaute sich in der Lobby um. Der
Polizist stand auf und verschwand humpelnd nach draußen.
Zur Not musste Samuel eben auf einem der Sessel schlafen.
Hauptsache, er konnte endlich die Augen schließen. Vor
lauter Müdigkeit war ihm jetzt auch noch kalt.

»Sie werden verstehen«, sagte der Mann, als er seinen
Blick aufschnappte, und zog seine Krawatte zurecht. »Die
Geschäftsleitung ist mit so etwas nicht einverstanden. Selbst
unter den gegebenen Umständen. Da kann ich nichts
machen.« Er zuckte die Schultern und wandte seinen Blick
dem Bildschirm zu, der in den Tresen eingelassen war. Sein
Mund verzog sich zu einem waagrechten Strich. Mit
mahlenden Kiefern griff er zum Telefonhörer. »Das
Buchungsprogramm hat sich schon wieder aufgehängt! Bitte
kümmern Sie sich umgehend darum. Wir erwarten später
noch Gäste. Das ist doch kein Hexenwerk.« Er legte auf und
wandte sich wieder Samuel zu. »Kann ich Ihnen sonst noch
irgendwie behilflich sein? Unser Restaurant hat bis
Mitternacht geöffnet. Wenn Sie dort dinieren möchten,



gerne. Mehr kann ich Ihnen leider nicht anbieten.«
Ein hoher Glockenton kündigte den Fahrstuhl an. Ein

schwarzhaariger Mann im sportlichem Sakko trat heraus und
grüßte mit freundlichem Nicken. Samuel grüßte automatisch
zurück. Er sah dem Mann nach, der mit federnden Schritten
die Lobby durchquerte und im Restaurant verschwand.
Hunger hatte er zwar auch, aber er würde mit Sicherheit am
Tisch einschlafen.

»Nein, danke!«, sagte Samuel, ohne seine Wut zu
verbergen. Dann schnappte er sich seine Sachen und ging
zurück auf die Straße.



Acht
Frankfurt | 18 Grad | Bewölkt

(22.19 Uhr) – Einsatzkräfte werden zusammengezogen
–
Demonstranten sammeln sich vor dem Gebäude der
Europäischen Zentralbank. Vereinzelt fliegen
Flaschen. Polizei bringt Wasserwerfer in Position. Es
kommt zu Festnahmen maskierter Demonstranten.
(22.23 Uhr) – Situation eskaliert –
Brandsätze werden geworfen. Schlagstöcke kommen
zum Einsatz. Polizei setzt Tränengas und
Wasserwerfer ein, um die aggressive Menge vom
Gebäude der EZB zurückzudrängen.
(22.28 Uhr) – Schüsse lösen sich aus der Menge –
Augenzeugen berichten von einem Polizisten, der von
einem Geschoss (vermutlich einer Stahlkrampe) am
Hals getroffen wurde und stark blutend am Boden
liegt. Wasserwerfer versuchen die Menge zu teilen, um
den Verletzten zu erreichen. Schlagstöcke und
Gummigeschosse kommen zum Einsatz. Ein
gepanzertes Einsatzfahrzeug wird umgestürzt und geht
in Flammen auf.



Wieder zugenagelte Schaufenster, Scherben, abgerissene
Banner, Holzlatten und Flugblätter. Hier musste einer der
Demonstrationszüge durchgekommen sein. NUR FÜR …
stand verstümmelt auf einem zerfetzten Flyer. In Gedanken
ergänzte Samuel die freie Stelle. Es war wie ein Spiel.
Idioten, Mörder, Träumer – ja, vielleicht hieß das fehlende
Wort Träumer. Und zum Träumen musste man nun mal
schlafen. Kein Schlaf ohne Träume, sinnierte er, wie ein
Marihuana-Jünger auf dem Höhepunkt seines Rauschs.

Das verlassene Schlachtfeld glich den Bildern aus den
Nachrichten, die sein Vater neulich nachts in seinem
Arbeitszimmer angeschaut hatte. Samuel hatte in das
Zimmer hineingespäht und gesehen, wie Vincent
kopfschüttelnd und Cognac trinkend in seinem Sessel
hockte. »Da habt ihr’s nun, ihr Idioten!«, hatte er
gegrummelt und dabei ausgesehen, als würde er jeden
Moment vom Sessel aufspringen und mit der Faust in den
Bildschirm schlagen. Dieser Satz war Samuel in Erinnerung
geblieben. Idioten. Ein Wort, das sein Vater eigentlich nur
benutzte, wenn es in der Nachbarschaft wieder darum ging,
wie man sich gegen Immobilienspekulanten wehren konnte,
die ein Luxushotel über der Bay planten. Sonst behielt er das
meiste, was ihn beschäftigte, für sich.

Sein Vater stand damals auf, schlurfte hinaus auf die



Terrasse und stellte sich in den harten Monsunregen, als
wollte er sich in irgendeiner Weise bestrafen. So etwas
Merkwürdiges hatte er noch nie getan. Samuel blieb stehen
und starrte auf den Fernseher, wo ein neuer Beitrag startete.

»Vor allem junge Menschen sind in den letzten Monaten
auf die Straßen gegangen, um gegen den Sparkurs und die
Vetternwirtschaft in ihren Ländern zu protestieren. Immer
mehr Jugendliche sind von fehlenden Ausbildungsplätzen
und Arbeitslosigkeit betroffen«, sagte eine junge hübsche
Frau, die so perfekt ausgeleuchtet war, dass der Hintergrund,
das bunte Knäuel aus skandierenden Menschen,
Wasserwerfern und Polizisten, wie eine Plakatwand
erschien, auf der für einen neuen Endzeitfilm geworben
wurde. »Nicht nur in Europa regt sich Widerstand«, fuhr die
Frau mit angestrengter Ernsthaftigkeit fort. »Auch in den
USA kam es nach der Schließung einiger Universitäten zu
Protesten.«

Schnitt auf den Times Square in New York. Die Frau
machte eine Pause und redete dann weiter. Immer wieder
Pausen. Nach einzelnen Worten, am Ende jedes Satzes.
Betroffenheit und Entsetzen schimmerten durch, weniger
Anteilnahme. »Tausende Studenten haben sich am Times
Square ausgezogen und aneinandergekettet. Wie Sklaven
ziehen sie unter rhythmischem Gesang durch die Stadt und



befestigen sich an Gullydeckeln und Hydranten, um ihrem
Unmut Luft zu machen, und bringen damit den Verkehr zum
Erliegen. Der Bürgermeister beruft ein Schnellgericht ein.«

Jetzt war Samuel in Frankfurt und wunderte sich darüber,
selbst Teil einer solchen Kulisse zu sein. Nur dass es hier im
Augenblick weder Reporter noch Demonstranten gab. Einzig
das abklingende Geräusch von Böllerschüssen und
Lautsprecherdurchsagen erinnerte daran, dass zwischen den
Hochhausschluchten noch gekämpft wurde.

Er kam an einem Hoteleingang vorbei, den man mit
Bauzäunen und Stacheldraht verbarrikadiert hatte. Vor dem
Durchgang standen Sicherheitsleute, die ihn feindselig
musterten, also ging er weiter. Seine Bargeldreserven waren
ohnehin aufgebraucht und das Katzenverbot mit Sicherheit
kein Einzelfall. Er ging weiter, einfach immer geradeaus, die
Augen halb geöffnet. Irgendwo musste es doch einen Park
geben. In jeder Stadt gab es einen Park. In Hongkong, in New
York, in Singapur. Den nächsten Menschen, dem er
begegnete, würde er nach dem Weg fragen. Auf einer
Parkbank unter Bäumen zu schlafen erschien ihm wie das
Paradies. Sollten sie ihn doch ausrauben. Hauptsache, er
konnte schlafen. Schlafen und vergessen. Den Toten. Das
Blut unter seinen Fingern. Das Röcheln. So schleppte er sich
eine Weile mit gesenktem Blick durch die Stadt. Er dachte an



Delfine, die mit einer Gehirnhälfte schlafen konnten,
während die andere wach blieb. Vielleicht konnte er das auch.
Seine Beine jedenfalls bewegten sich anscheinend ohne sein
Zutun. Als er an eine Kreuzung kam, wurde er von lautem
Geschrei und dem Geräusch berstender Scheiben empfangen.
Das Heulen unzähliger Martinshörner wurde zwischen den
gläsernen Hochhausfassaden hin- und hergeworfen und riss
ihn aus dem Halbschlaf. Seltsamerweise musste Samuel dabei
an einen Tsunami denken. An eine Welle, die sich
unbarmherzig ins Landesinnere wälzte und dabei alles
zerstörte, was sich ihr in den Weg stellte. In der Discovery
Bay hatte man sie einmal nach einem Seebeben evakuiert. An
einem regnerischen Tag. Einige Leute waren mit ihren
Golfwagen im Schlick stecken geblieben. Aber dann hatte es
Entwarnung gegeben und jemand hatte spontan ein Fest
arrangiert.

Aus den Seitenstraßen brachen fliehende, schreiende
Menschen heraus. Polizisten mit Helmen, Schlagstöcken und
Schutzschilden jagten vermummte Gegner. Es sah aus wie
Räuber und Gendarm. Seltsam unecht, ein Spiel von
Erwachsenen, denen man das Spielen zu lange verboten
hatte. Bevor Samuel die Gefahr bewusst wurde, trampelte
eine unvorstellbare Menschenmenge auf ihn zu, angetrieben
von gepanzerten Einsatzwagen mit brüllenden Motoren.



Wasserwerfer räumten die Flüchtigen aus dem Weg wie
Playmobilfiguren. Polizeiautos nutzten die Schneisen zur
Durchfahrt. Samuel vernahm ein seltsames Zischen. Dann
stieg Rauch auf, er hörte hustende, röchelnde Menschen.
Noch bevor er sich in Sicherheit bringen konnte, hatte ihn die
Tränengaswolke erreicht. Schnell öffnete er die
Transportbox, zog Badawi heraus und suchte Schutz hinter
einem breiten Betonpfeiler. Eine Explosion folgte. Durch
tränenverschleierte Augen sah Samuel ein Auto in Flammen
aufgehen. In seinen Lungen brannte es. Er spürte Badawis
Atem an seinem Hals, eine Kralle bohrte sich schmerzhaft in
seinen Arm. Er klemmte den Rucksack so gut es ging unter
den Arm. Die Schreie wurden lauter, greller, ängstlicher.
Metall krachte auf Stein. Ein Polizist spähte um die Ecke
und blickte ihm direkt ins Gesicht. Sein Helm war mit gelber
Farbe verschmiert. Samuel sah den Hass in den Augen des
Mannes aufblitzen. Aber auch Angst. Freund oder Feind?
Selbstschutz oder Angriff? Abwarten oder zuschlagen? Der
Mann schielte an ihm vorbei und nickte wie in Zeitlupe. Ein
Signal. Für wen? Zu spät. Samuel spürte einen heftigen
Schlag auf seinem Hinterkopf. Ein Blitz, ein letztes
Aufflackern – und er krachte bewusstlos auf den Boden.
Stimmen, Schreie, alles verschmolz zu einem
undurchdringlichen Geräusch, das langsam ausblendete, bis



nur noch statisches Rauschen übrig war.

(22.59 Uhr) – Stromausfälle legen Sicherheitssysteme
lahm –
Europaweit kommt es zu Stromausfällen in den
Metropolen. Nach Festnahmen in Frankfurt geht die
Polizei von einem international agierenden
Hackerring aus. Mehrere Online-Computerspiele
sollen im Zusammenhang mit Hackerangriffen und
gestohlenen Daten stehen.
(02.19 Uhr) – Datenpanne in Großbank –
Nach einer Datenpanne in einem Rechenzentrum
spucken Geldautomaten in Frankfurt, London und
Rom Geldscheine aus. Der vorläufige Schaden
beläuft sich auf über zehn Millionen Euro.
(07.19 Uhr) – Polizei meldet Hunderte Verhaftungen
–
Nach der Verhaftung mehrerer Hundert Jugendlicher
in ganz Europa, drohen Hacker mit weiteren
Angriffen und rufen zum Boykott der Banken auf.
Pläne der Regierungen, Spareinlagen erneut zu
besteuern, führen zu teils chaotischen Szenen vor
Bankautomaten. Ein achtzigjähriger Mann erlitt
einen Herzinfarkt.



Mit neun Jahren musste Samuel das erste Mal mit seinen
Eltern umziehen. In die Schweiz, nach Zürich. Diese Stadt
hatte sich für ihn nie fremd angefühlt. Es war Sommer
gewesen und er fand schnell neue Freunde. Auch Badawi
mochte das Haus mit dem großen Garten. Zwar gab es in der
Nachbarschaft zwei Jagdhunde namens Zeus und Apollo, die
ihm anfangs das Leben schwer machten, aber damals war er
noch flink, so flink, dass er sogar ab und zu eine Maus
erwischte. Einmal auch eine kranke Maus mit eitrigem
Ausschlag. Samuel tötete sie mit einem Stein, um sie von
ihrem Leiden zu erlösen. Davon träumte er die nächsten
Jahre. Badawi hatte zugesehen.

Zu der Zeit hatte sich Emilia bei ihnen als Haushälterin
vorgestellt. Samuel mochte sie von Anfang an. Seine Eltern
waren sich nicht sicher gewesen, weil sie das Alter von
Emilia falsch eingeschätzt hatten. Die tiefen Furchen in
ihrem Gesicht ließen sie um zehn Jahr älter aussehen.
Samuels Mutter hatte ihm später einmal erklärt, dass sie viel
durchgemacht hatte und deshalb oft diesen traurigen Blick
trug, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Was genau
vorgefallen war, hatte sie ihm nie erzählt. Vielleicht weil sie
es selbst nicht wusste. Emilia redete nie über ihre
Vergangenheit. Sie sagte immer, dass man sein Leben nur in
der Gegenwart verbringen sollte. Stunde für Stunde, Tag für



Tag. Zu ihrem Geburtstag durfte man ihr nicht gratulieren,
weshalb Samuels Eltern ihr immer irgendwann im Sommer
etwas Besonderes schenkten. Emilia hatte diese spezielle
Art, Samuel aufzuwecken. Sie schlich in sein Zimmer,
öffnete das Fenster, ließ langsam die Jalousien nach oben und
wedelte mit einem Tuch die frische Morgenluft herein.
Manchmal summte sie dazu eine Melodie, die sie selbst
erfunden hatte. »Musik und Töne sind in jedem von uns.
Doch manche Menschen wollen sie nicht mehr hören.«

Als Samuel jetzt die Lider hob, hörte er Musik. Eine
Melodie, schön und traurig zugleich. Er spürte Hände, die
ihn an der Taille fassten, und er hörte eine Stimme. »Alles
gut«, sagte sie dumpf. »Sie haben versucht, mich zu
tracken.« Eine Frauenstimme. Samuels Augen fielen wieder
zu. Er war zu schwach. »Gut«, sagte die Stimme und
entfernte sich. Samuel verlor erneut das Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kam, war es hell. Ein sanftes Licht.
War er tot? Gab es doch so etwas wie ein Paradies? Er
blickte auf die beigefarbene Fläche vor seinen Augen,
versuchte seinen Arm auszustrecken, der unter seinem
Oberkörper begraben war und sich taub anfühlte wie ein
lebloses Stück Fleisch. Er streckte seine Beine und stieß
irgendwo gegen.



»Nicht randalieren«, sagte eine freundliche Stimme.
Samuel stieg der Geruch von neuem Leder in die Nase. Seine
Augen brauchten einen Moment, um sich an das Licht zu
gewöhnen. Es war so hell, so verdammt hell. In seiner
Vorstellung war es noch mitten in der Nacht gewesen. Was
war in den letzten Stunden passiert?

Samuel blickte sich vorsichtig um. Er befand sich auf der
Rückbank eines Autos. In seinem Arm kribbelte es. Er
versuchte die Finger zu bewegen. Am Steuer saß eine Frau
mit roten Haaren. Sie hatte den Kragen ihrer Bluse aufgestellt
und hielt das Lenkrad lässig mit einer Hand. Feiner
Nieselregen schlug gegen die Windschutzscheibe.

»Was … was ist passiert?«, fragte Samuel. Seine Lippen
brannten. Er berührte sie mit den Fingern. Sie waren taub
und geschwollen. Dunkel erinnerte er sich an den Polizisten,
an diesen aggressiven Blick unter dem hochgeklappten Visier
und den Moment, in dem er das Bewusstsein verlor. Mit der
Hand ertastete er eine Beule am Hinterkopf und verkrustetes
Blut. »Haben Sie …«

»Kannst mich duzen«, sagte die Frau und drehte sich nach
hinten. Samuel zuckte zusammen. Er kannte das Gesicht. Es
war das Hippiemädchen, das sie zur Werkstatt
mitgenommen hatten. Fabienne. Sie musste ihn in der Menge
entdeckt haben. Was für ein Glück! Er versuchte den Kopf



zu bewegen. Es tat weh.
»Was hast du auf der Demo gemacht?«, fragte das

Mädchen. »Ich dachte, du wolltest zu einer Freundin.«
»Wollte ich auch«, sagte Samuel und hielt inne. Ein

stechender Schmerz pochte unter seiner Schädeldecke.
Vorsichtig setzte er sich auf, wartete, bis die Welt nicht mehr
Karussell fuhr, und lehnte sich zwischen den Sitzen hindurch
nach vorne. Er musste zweimal hinschauen, um
sicherzugehen, dass er sich nicht täuschte. Fabienne trug ein
edles Kostüm, Perlenkette und einen knielangen Rock. Die
Flip-Flops hatte sie gegen schwarze Pumps eingetauscht.
Sogar die Haare hatte sie ordentlich, beinahe bieder nach
oben gesteckt. In dieser Aufmachung wirkte sie um etliche
Jahre älter.

»Diese Scheißbullen hauen einfach drauf«, sagte sie. »Die
kapieren einfach nicht, dass die Leute auch für sie auf die
Straße gehen.« Sie schaute in den Rückspiegel und
beschleunigte.

»Wieso … wieso hast du dich umgezogen?«, stammelte
Samuel. Er wusste nicht, was schlimmer war, die
Kopfschmerzen oder der Druck auf der Brust. Jeder
Atemzug tat weh.

»Wollte nicht von der Staatsmacht angehalten werden. Die
räumen gerade alle aus dem Verkehr, die sich wehren. Spießig



ist die beste Tarnung.« Sie bog scharf nach links ab. Wieder
der Blick in den Rückspiegel. Durch ihn hindurch. Wurden
sie verfolgt? War der Wagen gestohlen?

»Wohin fahren wir?«
»Berlin. In drei Stunden sind wir da.«
»Aber …«
»Von dort aus kommst du überallhin.«
Samuel nickte zögernd. Was zum Teufel sollte er in

Berlin? Seinen Koffer konnte er jetzt wohl vergessen.
Verdammter Mist! Warum hatte sie ihn nicht einfach ins
Krankenhaus gebracht? »Die Polizei … ich …« Ein
brennender Schmerz ließ ihn aufstöhnen. »Ich glaub, ich hab
’ne Gehirnerschütterung.«

»Musst du kotzen?«
»Nein.«
»Dann ist alles okay. In den Krankenhäusern ist ohnehin

die Hölle los. Die behandeln nur wirkliche Notfälle.«
Samuel schwieg. Er wollte nicht wie ein Weichei dastehen.

Auch wenn ihm jetzt schwindelig wurde und er tatsächlich
das Gefühl hatte, sich übergeben zu müssen. Kurz schloss er
die Augen und es ging ihm wieder besser. Den Koffer würde
er schon zurückbekommen und einen Drachen für seine
Stiefschwester würde er auch in London auftreiben. Sie
würde den Unterschied nicht bemerken.



»Gibt immer Leute, die im Frust durchdrehen und damit
alle reinziehen. Auf beiden Seiten. Passende Klamotten und
der richtige Wagen und man kann sich unnötigen Ärger
ersparen. Aber eines kannst du mir glauben, ich hasse
Röcke.« Sie lachte auf.

»Ist das Auto geklaut?«, fragte Samuel misstrauisch. Die
Innenausstattung war aus teurem Leder. Auch wenn er die
Marke nicht erkannte, weil er sich nichts aus Autos machte,
wirkte der Wagen ziemlich exklusiv.

»Nein, Carsharing, ganz legal. Kannst dich entspannen.
Ich bin keine Diebin.«

Samuels Blick fiel auf die angebrochene Packung Garnelen
im Fußraum und es durchzuckte ihn siedend heiß. »Wo ist
…«

»Keine Panik. Der Kater steht hinter dir. Im Kofferraum.
Es geht ihm gut.«

Samuel beugte sich über die Rückbank. Tatsächlich, da
stand die Transportbox. Er atmete aus.

»Hab ihn gefüttert und Wasser gegeben. Hättest ihn
beinahe zerquetscht, als dich der Bulle vermöbelt hat.«

»Danke.« Samuel holte Badawi aus der Box, nahm ihn auf
den Schoß und strich ihm übers Fell. Er wirkte apathisch.

»Warum verreist du mit einer Katze?« Fabienne blickte
erneut in den Rückspiegel und lächelte. Sie hatte sich auch



geschminkt. Der Lippenstift war etwas zu dunkel, fand
Samuel.

»Weil … weil ich keine Freunde habe«, sagte er ironisch.
»Nein … im Ernst, Badawi ist ziemlich alt. Ich wollte ihn
nicht zurücklassen.«

»Zurücklassen?«
»Ja.«
»Bist du geflüchtet?«
»So ähnlich.«
»Was hattest du auf der Demo verloren? Siehst weder aus

wie ein Kapitalismusgegner noch wie ein Erzieher oder so.«
Fabiennes Handy vibrierte. Sie blickte auf das Display und
ging ran. Für den Bruchteil einer Sekunde verschwand ihr
entspannter Gesichtsausdruck. Sie hielt sich den Hörer dicht
ans Ohr. Nur ein Nuscheln war zu hören. »Ich weiß«, sagte
sie genervt. »Aber wieso? Das versteh ich nicht.« Sie
schaltete das Radio an und redete weiter.

Circle Division. Samuel grinste, da lief tatsächlich Circle
Division, was für ein bescheuerter Zufall! Hatten es die
Zombie-Marionetten also auch nach Europa geschafft.
Wahrscheinlich wegen des abgefahrenen Musikvideos. Das
Mädchen hörte dem Anrufer zu. Ab und zu ein Ja oder ein
Nein, mehr nicht. Dann ein paar Sätze, die Samuel in
Zusammenhang mit der Demo brachte. »Sie haben sie



verhaftet? … Aber ich … ich dachte … nein, ist gut. Dann
bis nachher.«

»Probleme?«, fragte Samuel.
»Das Übliche.« Fabienne griff neben sich und reichte ihm

eine Papiertüte. »Ist ein Sandwich drin. Vegetarisch. Zu
trinken steht neben dir.«

»Ich esse Fleisch«, sagte Samuel.
Fabienne seufzte. »Ich aber nicht.«
Samuel öffnete die Tüte und blickte auf dunkle belegte

Brotscheiben. Er biss hinein und war glücklich darüber, den
körnigen Geschmack auf der Zunge zu spüren. Kein
Weißbrot, das sich am Gaumen festsaugte, sondern Käse,
Essiggurken und Butter. Echte Butter. Der Geschmack war
eine Sensation. Auch deshalb hatte er Deutschland vermisst:
wegen des Essens.

Kaum hatte er die beiden Brote hinuntergeschlungen,
bereute er seine Gier. Am liebsten hätte er sich die Finger
abgeleckt.

»Hat’s dem Herrn geschmeckt?«, wollte Fabienne wissen.
»Herrlich.«
»Freut mich. Das zweite Sandwich war nämlich für mich.«
»Sorry«, sagte Samuel mit schiefem Lächeln. »Das …«
»Schon gut. Hab eh keinen Hunger.«
»Hast du meinen Rucksack auch mitgenommen?«



»Liegt unter der Decke. Ist ziemlich verbeult. Hoffe, da
war nichts Zerbrechliches drin.«

»Glaub nicht.«
»Du glaubst nicht?«
»Nein«, korrigierte sich Samuel. »Schon in Ordnung.«
Auf der Autobahn war nicht viel los. Sie war regelrecht

ausgestorben. Vielleicht hatte das auch mit den Unruhen zu
tun.

»Wohnst du in Berlin?«, fragte Samuel.
»Nein, in München.«
»Und dort gibt’s keine Demos?«
»Doch, aber die sind nicht so spannend.« Sie blickte

wieder in den Rückspiegel. »Was ist denn jetzt aus deiner
Bekannten geworden? Hat sie dich rausgeschmissen, weil du
ihr den Kühlschrank leer gefressen hast, oder wollen deine
Eltern, dass du schnell nach Hause kommst?«

»Nein.« Samuel wurde ernst.
»Ärger?«, bohrte Fabienne weiter.
»So ähnlich.«
»Musst nicht drüber reden.«
Er dachte an das viele Blut und die weit aufgerissenen

Augen. Er musste zur Polizei gehen. Er musste sagen, was er
gesehen hatte. Fabienne wechselte auf die rechte Spur und
nahm die nächste Ausfahrt. Samuel hatte keine Ahnung, wo



sie waren.
»Bist eher so der misstrauische Typ, was?«, stellte sie

fest.
Er blickte nach draußen und antwortete nicht. Wieder stieg

dieses seltsame Gefühl in ihm auf, Teil eines Traums zu sein.
»Die Zentrale liegt etwas außerhalb.«
»Die Polizei?«
»Nein, nicht die Polizei.« Sie schnalzte mit der Zunge.

»Unsere Zentrale. Wirst du bald sehen.« Sie drehte sich nach
hinten. »Siehst du den Schal neben dir?«

»Danke, mir ist nicht kalt.«
»Könntest du dir damit die Augen verbinden, wenn ich es

sage?«
»Soll das jetzt ein Witz sein? Wozu?«
»Damit ich dich nicht rausschmeißen muss.«
»Ist der Wagen doch geklaut?«
Sie stöhnte. »Darum geht es nicht.«
»Wirst du gesucht?«
»Ob ich gesucht werde?«
»Ja. Hast du irgendwas Illegales gemacht?«
»Oh ja, etwas Illegales. Das wäre natürlich schrecklich.

Etwas zu tun, das gegen Gesetze verstößt.« Fabienne drehte
sich nach hinten und ging vom Gas. Sie starrte ihn wütend
an. »Entweder du tust, was ich dir sage, oder ich schmeiß



dich jetzt hier raus. Dann kannst du sehen, wie du mit
deinem Kater weiterkommst.«

»Okay«, sagte Samuel und hob beschwichtigend die
Hände. Er griff nach dem breiten Schal und faltete ihn
zusammen. So verbeult, wie er aussah, würde ihn eh keiner
mitnehmen, wenn er am Straßenrand den Daumen
rausstreckte.

»Erst wenn ich es sage!«
Samuel nickte und legte den Schal neben sich. Wahnsinn,

wie schnell das Mädchen von freundlich auf autoritär
umschalten konnte. Vielleicht färbten die biederen Klamotten
auf den Charakter ab.

»Wenn man etwas verändern will, braucht man einen Plan,
sonst bleibt alles beim Alten. Und unser Plan ist im
Augenblick noch geheim, deshalb diese Vorsichtsmaßnahme.
Ist auch zu deinem eigenen Schutz.« Sie bogen auf eine
Landstraße, die schnurgerade durch eine Platanenallee führte.
Rechts und links davon erstreckten sich gigantische Felder
mit braunen verdorrten Maispflanzen.

»Biosprit«, bemerkte Fabienne, als sie seinen
verwunderten Blick auffing. »Energie aus Nahrungsmitteln.
Eine beschissene Idee. Genauso wie die Spekulationen mit
Getreide und Reis. Im Kampf um Gewinne ist es einigen
Leuten scheißegal, was die Folgen sind. Die großen Konzerne



denken nicht an später, nur an die Kohle, die sie jetzt
rauspressen können.«

»Ist der Mais kaputt?«, fragte Samuel.
Fabienne rollte mit den Augen. »Ja, er ist kaputt«, äffte sie

ihn nach. »Ein Schädling hat alle Maispflanzen zerstört. So
sieht es in ganz Europa aus. Jetzt können sich die
Palmölproduzenten wieder Hoffnung machen. So ist das.
Irgendjemand gewinnt immer.«

»Aber kriegen die Bauern keine Subventionen?«
»Darum geht es nicht. Es geht darum, dass alles nur noch

eine große Industrie ist. Ohne Rücksicht auf Verluste.«
»Weiß nicht«, sagte Samuel.
»Was soll das heißen: weiß nicht? Heißt ›weiß nicht‹, dass

es dir am Arsch vorbeigeht oder dass es dich nicht betrifft?
Dass du über den Dingen stehst oder dein Daddy dir
genügend Kohle gibt, um blind durch die Welt zu gehen?«

»Nein. Schon gut.«
»Du bist also nicht verwöhnt?«
»Krieg dich wieder ein«, gab Samuel genervt zurück. Er

hatte keine Lust, zu diskutieren. »Hast du mein Handy
gesehen?«

»Müsste auch unter der Decke liegen. Dein Edelteil hat
aber, glaub ich, was abgekriegt. Tut mir wirklich leid.«

Samuel entdeckte es unter dem Rucksack. Das Display



war gesplittert und es ließ sich nicht mehr anschalten. Auch
das noch.

»Willst du eigentlich ewig dahinten sitzen bleiben?«, fragte
Fabienne. »Das hier ist kein Taxi!«

»Sorry, natürlich nicht.« Samuel versuchte, zwischen den
Sitzen nach vorne zu klettern, aber sein linker Oberschenkel
tat höllisch weh. Er schaffte es kaum, das Bein anzuwinkeln.

»Soll ich jetzt auch noch anhalten?«, schnaubte Fabienne.
Von jetzt auf gleich wirkte sie unfreundlich und abweisend.
Das lag wohl nicht nur daran, dass er ihr Sandwich
aufgegessen hatte. Vielleicht hatte er nicht genug Mitgefühl
für die toten Pflanzen gezeigt. Jedenfalls fand er es albern,
dass er sich nachher die Augen verbinden sollte. Er hatte
weiß Gott andere Probleme, als Demonstranten zu
verpfeifen. Bei nächster Gelegenheit würde er sich nach
einem anderen Transportmittel umsehen.

»Kannst du mich bitte am nächsten Bahnhof rauslassen?«,
bat Samuel. »Dann ist eure Geheimhaltung nicht gefährdet
und du musst dich nicht länger bemühen, nett zu sein.«

Fabienne ging kurz vom Gas. »So hab ich das nicht
gemeint. Bin nur ein bisschen müde.« Sie lächelte
versöhnlich. »Momentan fahren keine Züge. Morgen bringe
ich dich zum Bahnhof oder wo du sonst hinwillst. In der
Zentrale kann ich mich auch besser um deine Verletzungen



kümmern.«
Samuel nickte. Sie durchquerten verlassene Straßendörfer.

Nur wenige Menschen waren unterwegs. Kaum Kinder. Bei
dem regnerischen Wetter blieben die Leute lieber in ihren
Häusern. Wahlplakate flatterten halb abgerissen im Wind.
Ein Autohaus hatte man mit Stacheldraht eingezäunt.
Fabienne beschleunigte. Nach dem Ortsschild fuhr sie rechts
ran. Ein Traktor kam aus einem Rapsfeld gefahren. Samuel
drückte die Tür auf, stieg aus und verharrte mitten in der
Bewegung, als der Mann im Führerhaus ihn mit
hasserfülltem Blick ins Visier nahm. Hätte er eine Knarre
gehabt, dann hätte er ihn mit Sicherheit abgeknallt.

»Willst du da draußen Wurzeln schlagen?«, rief Fabienne.
»Ich würde gern heute noch ankommen.«

Samuel stieg wieder ein. Kaum hatte er auf der
Beifahrerseite Platz genommen, gab Fabienne wieder Gas.

»Hast du den Typen gesehen?«, fragte er.
»Hat er dich angemacht?« Sie grinste.
»Er hat mich angeschaut, als würde er mich am liebsten

umbringen.«
»Menschen suchen sich Feindbilder. Sie orientieren sich

dabei am Offensichtlichen. An Kleidung und
Statussymbolen.«

»Ach, du aber nicht?«



»Nein, ich interessiere mich nur für Inhalte.« Sie blickte
auf den zerknüllten Schal in Samuels Händen und klappte die
Sonnenblende auf seiner Seite nach unten. »Könntest du dir
jetzt bitte die Augen verbinden?«

Samuel seufzte. Fabienne machte das Radio aus, als würde
auch das die Geheimhaltung gefährden. Sie half Samuel dabei,
das Tuch um den Kopf zu binden. Dafür ließ sie tatsächlich
das Lenkrad los und steuerte mit den Oberschenkeln. Der
Stoff war weich und duftete angenehm nach Waschmittel.
Dennoch war es ein komisches Gefühl, nichts mehr sehen zu
können. Blinde Kuh. Das hatten sie immer an seinem
Geburtstag gespielt. Der Wagen schaukelte hin und wieder.
Vielleicht fuhren sie auf einer unbefestigten Straße oder
Fabienne beschleunigte. Das Motorengeräusch war kaum zu
hören. Erneut machte das Auto einen Schlenker. Samuel
prallte mit der Schulter gegen die Seitentür.

»Sorry.«
»Könntest du bitte vor der nächsten Kurve Bescheid

sagen, sonst kann ich für nichts garantieren. Und nur weil ich
nichts mehr sehe, heißt das nicht, dass du Rennen fahren
sollst.«

»Alles gut.«
Der Wagen wurde abgebremst. Zu spät. Übelkeit breitete

sich in seinem Magen aus. Samuel spähte durch den



schmalen Spalt am unteren Rand des Schals auf die Hände
des Mädchens. Ihre Fingernägel waren lackiert, der Lack
jedoch an einigen Stellen abgeplatzt. Erst jetzt erkannte er,
dass die Farbe dunkelbraun war und nicht schwarz, wie er
vorhin gedacht hatte. Immer wieder griff sie zu ihrem Handy,
das sie in die Mittelkonsole gelegt hatte, als würde sie eine
wichtige Nachricht erwarten. Sie bogen erneut ab. Der Schal
rutschte etwas nach oben und Samuel sah, wie Fabienne
immer wieder in den Rückspiegel starrte, als würde sie
jemand verfolgen. Bestimmt hatte sie irgendetwas
ausgefressen. Wahrscheinlich hatte sie ein paar Autos
angezündet. Das würde er ihr durchaus zutrauen. Sie wirkte
sehr tough. Tougher als die meisten Mädchen, die er kannte.
Der Wagen bog erneut ab. Der Schal rutschte wieder ganz
über die Augen, als sie irgendwo drüberfuhren. Jetzt war es
stockdunkel. Fabienne hielt an. »Bin gleich wieder da«, sagte
sie und öffnete die Fahrertür. Frische Luft wehte herein.
Samuel hatte plötzlich das kitschige Bild einer Sommerwiese
vor Augen.

»Darf ich auch aussteigen?«, fragte er lächelnd.
»Wozu?«, kam die schnippische Antwort.
»Weil ich sonst vielleicht auf den Sitz pinkel.«
»Okay. Schon gut. Ich komm rüber.« Sie öffnete die Tür,

zog die Augenbinde fester und führte ihn bis zu einer Stelle,



die etwa zwanzig Meter vom Auto entfernt sein musste.
Dem Geräusch nach zu urteilen, waren sie über einen
Kiesweg gegangen. Jetzt fühlte sich der Untergrund hart an.
Der Regen hatte aufgehört. »Bleib hier stehen. Ich hol dich
gleich wieder ab. Und lass die Augenbinde dran!«

»Ja, ja.« Samuel öffnete zögerlich den Reißverschluss.
Womöglich hatte sie ihn direkt neben die Autobahn gestellt
und gleich würde das Gehupe losgehen.

»Worauf wartest du?«, hörte er hinter sich Fabiennes
Stimme. »Außer ein paar Bienen schaut dir keiner zu.« Er
hörte das Klingeln eines Handys. Sie entfernte sich mit
eiligen Schritten. Nachdem er fertig war, blieb er stehen und
wartete. Keine fünf Sekunden später tauchte Fabienne
wieder bei ihm auf. Sie kontrollierte die Augenbinde und
führte ihn schweigend zurück zum Wagen.

»Hast du außer in Frankfurt noch eine zuverlässigere
Anlaufstelle?«, fragte sie, nachdem sie losgefahren waren.

»Mein Patenonkel, der wohnt in Berlin. Sobald ich an
mein Telefonbuch auf dem Handy komme, kann ich ihn
anrufen. Vielleicht ist ja nur der Akku leer. Ich hab die
Sachen aber auch online gespeichert.«

»Pablo kann sich dein Handy nachher anschauen. Er kennt
sich gut mit Technik aus. Dürfte kein Problem sein.«

Samuel lächelte vorsichtig. Er wurde aus Fabienne nicht



schlau. Ihre Laune änderte sich alle paar Minuten. »Wäre
super«, sagte er. »Hast du zufällig mein Portemonnaie
gesehen? Es war vorne im Rucksack. Da ist es aber nicht
mehr.«

»Das ist typisch. Gibt immer Leute, die Demos dafür
benutzen, um an Kohle zu kommen. Gibt sogar Banden, die
sich darauf spezialisiert haben, Geschäfte zu überfallen,
während draußen die Flaschen fliegen.«

»Eigentlich eine gute Idee«, sagte Samuel.
»Das ist keine gute Idee! Das ist zum Kotzen. Die Leute

kämpfen nur für sich. Die begreifen nicht, welche Macht sie
hätten, wenn sie alle zusammenhalten würden.«

»So hab ich das nicht gemeint«, versuchte Samuel zu
beschwichtigen. Zu gerne hätte er jetzt ihr Gesicht gesehen.
Wahrscheinlich schüttelte sie herablassend den Kopf.

»Die Leute denken, dass es irgendwann wieder besser
wird«, sagte sie mit einem fast gehässigen Unterton in der
Stimme. »Die haben keinen blassen Schimmer, was wirklich
draußen abgeht. Dass sie alle nur Marionetten sind, die
Verlängerung einer menschenverachtenden Maschinerie. Ein
Teil, das man austauscht, sobald es kaputt ist.«

»Was geht denn ab?«, fragte Samuel so neutral wie
möglich und spürte im nächsten Moment, wie der Wagen
beschleunigte. »Könntest du eventuell etwas langsamer



fahren?«
Fabienne ging vom Gas. »Wir müssen etwas unternehmen,

verstehst du? Es genügt nicht, abzuwarten, zu hoffen oder
zu beten. Wir dürfen nicht zulassen, dass die einzelnen
Nationen mithilfe von Vorurteilen gegeneinander ausgespielt
werden, wie es gerade passiert.« Sie redete weiter. Ihre
Stimme klang schneidend und entschlossen. Zwar machte sie
nur Andeutungen, was ihre Pläne oder besser gesagt die der
»Organisation« waren, der sie angehörte, aber für Samuel
bestand nicht der geringste Zweifel, dass sie es ernst meinte.
Dennoch war es ihm egal. Er hörte sich ihre Parolen an und
hatte sie im nächsten Moment wieder vergessen. Vor seinen
verbundenen Augen zogen stattdessen andere Bilder auf.
Immer wieder das Blut, immer wieder das aufgedunsene
Gesicht. Immer wieder das Röcheln. Wie gut hatte Kaspar
Weinfeld seinen Vater gekannt? Dass der noch nie von ihm
erzählt hatte, sprach dafür, dass Weinfeld nur ein Bekannter
war. Vielleicht jemand, mit dem er bei einem seiner Projekte
zusammengearbeitet hatte. Also würde er nicht allzu
bestürzt sein.
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Fabienne zog Samuel die Augenbinde ab und sie stiegen aus
dem Wagen. Auf das Zuschlagen der Autotüren folgte ein
langer Nachhall. Quietschend schloss sich hinter ihnen ein
Tor. Die Halle war schlecht ausgeleuchtet, die Hallendecke
nicht zu erkennen. Durch Risse in den Wänden schoss das
violette Licht der untergehenden Sonne herein und schnitt
den Boden in geometrische Figuren, die sich in zufälliger
Symmetrie gegenüberstanden. Wahrscheinlich befanden sie
sich in einem Flugzeughangar auf dem Großflughafen von
Berlin, den man nach einem Brand bei der Eröffnung nie in
Betrieb genommen hatte. Samuel hatte mal eine Reportage
darüber gesehen, und Hallen von diesem Ausmaß gab es
nicht wie Sand am Meer. Ihm die Augen zu verbinden, war
also völlig überflüssig gewesen.

Im hinteren Teil stapelten sich unzählige Kartons.
Daneben erhob sich ein regelrechter Berg aus
Styroporverpackungen, Folien und Holzpaletten. Waffen,
Maschinen, Computer – all das hatte sich in Samuels
Vorstellung darin befunden.

»Bin gleich wieder da«, sagte Fabienne, ohne auf seinen



fragenden Blick einzugehen, und lief hinüber zu einem
beigefarbenen Container auf der gegenüberliegenden Seite. Ihr
edler Aufzug stand im krassen Gegensatz zum kargen
Ambiente, dem verdreckten Boden, über den der Wind
Armeen aus Staubflusen trieb. Für jemanden, der vermutlich
meist in Sneakers durch den Tag ging, bewegte sie sich
auffallend selbstsicher auf den hohen Absätzen.

Neben dem Container stand ein großer Pritschenwagen.
Ein amerikanisches Modell mit gewaltigen Reifen und einer
Frontpartie, die Samuel lächerlich böse anstarrte. Ein
dunkelhaariger Junge mit indischem Einschlag lehnte
rauchend am Radkasten und verzog keine Miene. Er trug eine
weite Leinenhose und ein weißes Hemd, das im Luftzug
flatterte. Ohne Eile drückte der Junge seine Zigarette aus und
begrüßte Fabienne mit einem Kuss, der so flüchtig war wie
bei Samuels Eltern kurz vor der Scheidung. Sie unterhielten
sich, die Gesichter von ihm abgewandt. Ein Schattenspiel.
Scherenschnitte, schmal wie Pappfiguren. Fabienne
gestikulierte wild mit den Armen. Wahrscheinlich ging es um
ihn. Wahrscheinlich war er eine Bedrohung für die
Geheimhaltung und absolut unerwünscht. Bestimmt war er
das. Die Idee, Fabienne zu begleiten, war nicht auf seinem
Mist gewachsen. Doch jetzt, wo er schon mal da war, hatte
er die Hoffnung, wenigstens diese Nacht in einem Bett



verbringen zu dürfen. Nein, seine Ansprüche waren
gesunken. Er wollte nur einen Platz zum Schlafen, mehr
nicht. Wenn es sein musste, genügten ihm auch eine
Matratze auf dem Boden und eine Decke.

Langsam wurde Samuel ungeduldig. Wie lange wollten sie
denn noch über sein Schicksal beraten? Er öffnete den
Kofferraum, hob die Transportbox aus dem Wagen, als
wollte er Fabienne und ihren Freund damit vor vollendete
Tatsachen stellen. Anschließend holte er den Rucksack. Jede
Bewegung verursachte Schmerzen. Sein ganzer Körper fühlte
sich wie eine einzige Prellung an. Vielleicht hatten die
Polizisten – es mussten mindestens zwei gewesen sein –
zugetreten, als er am Boden lag. Anders konnte er sich dieses
widerliche Ziehen und Brennen an Rücken und Beinen nicht
erklären.

Sein Flug nach London ging erst in drei Tagen, bis dahin
würde er sich eben Berlin anschauen. Wahrscheinlich verhielt
es sich mit den Unruhen in Deutschland wie mit denen in
Hongkong. Sie entluden sich wie heftige Gewitter,
hinterließen ein paar Schäden, die man schnell beseitigen
konnte, und danach ging es weiter wie vorher. Sein Onkel
würde Augen machen, wenn er plötzlich vor ihm stand.
Samuel wusste nicht, warum sich sein Vater mit Justus
zerstritten hatte. Nach seinem letzten Besuch in Hongkong



vor fünf, sechs Jahren war er einfach nicht mehr aufgetaucht.
Zum Geburtstag hatte er Samuel noch ein paarmal Geld
überwiesen und eine Glückwunschmail geschickt. Mehr
nicht. Und Samuel hatte nie nach den Gründen gefragt.
Wieso eigentlich nicht? Jetzt, wo er darüber nachdachte,
fragte er sich, ob es ein Fehler gewesen war, nie nachzuhaken
und den Kontakt einschlafen zu lassen. Wenn er sich recht
erinnerte, hatte er Justus auf die letzte Mail nicht mal mehr
geantwortet. Aus den Augen, aus dem Sinn. So war das auch
mit anderen Freunden gelaufen, die er in Peking, Singapur,
New York und Zürich kennengelernt hatte. Der Kontakt
hielt ein paar Monate und brach dann ab. Aber wie er Justus
in Erinnerung hatte, würde der ihm das trotzdem nicht übel
nehmen.

Endlich winkte ihn Fabienne zu sich herüber. Sie stellte
ihm ihren Freund vor. Wenn Samuel sie richtig verstanden
hatte, hieß er Kyoti.

»Auf jemanden wie dich haben wir gewartet«, sagte Kyoti
ein wenig angesäuert, gab ihm die Hand und lächelte
gezwungen. Selten hatte Samuel weniger Zuneigung in einer
Begrüßung gespürt. Als müsste er sich verteidigen, sagte er,
dass er gleich morgen wieder abhauen würde. Fabiennes
Freund wirkte aus der Nähe noch dünner. Sein olivfarbenes
Gesicht wurde von einem gepflegten Dreitagebart



eingerahmt, die Wangen waren eingefallen, seine Hautfarbe
relativ dunkel. Sie stiegen in einen Lastenaufzug hinter dem
Container und fuhren nach unten. Fabienne schmiegte sich an
Kyoti wie eine Hündin, die bei ihrem Herrchen in Ungnade
gefallen war und nun inständig auf Vergebung hoffte. Kyoti
markierte den Beleidigten. Sein Verhalten war lächerlich. Er
tippte auf einem Tablet-Computer herum, auf dem sich
Zahlenkolonnen senkrecht und waagrecht formierten, um
sich mit Schaubildern, Balken, Kurven und
Tortendiagrammen abzuwechseln. Der Ausdruck auf seinem
Gesicht ließ nicht erkennen, auf welche Weise ihn die Daten
berührten. Nur einmal hob er den vertrockneten Mundwinkel
und nickte leicht, als würde alles nach Plan laufen. Sie gingen
wortlos durch einen langen Korridor, der in fahles gelbes
Licht getaucht war. Vor nackten Betonwänden türmten sich
Kartons, die mit Klebebändern in unterschiedlichen Sprachen
versehen waren. Die Lüftung machte einen ordentlichen
Lärm. Sie kamen an einer geöffneten Tür vorbei, aus der
ihnen ein Schwall warmer Luft entgegenschlug. Ein
klackendes, schneller werdendes Geräusch schluckte das
Hallo von zwei Typen in verschwitzten T-Shirts vor einer
Maschine, die im Sekundentakt Flyer ausspuckte.

»Das ist unsere Druckerei«, rief Kyoti über den Lärm
hinweg. »Wir können bis zu zweihunderttausend Flugblätter



pro Tag herstellen und an unsere Außenstellen weiterleiten.
Funktioniert besser als vermutet. Papier können die Leute
nicht so einfach wegklicken. Hauptsache, die Überschrift
macht neugierig.« Er nahm eins der Blätter und hielt es
Samuel vor die Nase. Samuel musste grinsen. Da stand die
Lösung. NUR FÜR VERRÜCKTE.

»Was ist?«, fragte Kyoti. »Gefällt dir die Headline?«
»Ja. Die … die ist außergewöhnlich.«
Unter dem Spruch glänzte ein silberner QR-Code und eine

Internetadresse.
»Dahinter verbergen sich der Trailer für ein Spiel, der

Zugangscode und die erste Aufgabe«, sagte Kyoti und starrte
auf den Flyer, als würde er ihn zum ersten Mal sehen. »Sind
die Leute erst mal angefixt, vergehen meist nur wenige Tage,
bis sie richtig einsteigen.«

Samuel hörte nur mit halbem Ohr zu, nickte aber
trotzdem. QR-Codes erinnerten ihn immer an Labyrinthe,
die man aus der Vogelperspektive aufgenommen hatte. Auf
den ersten Blick war nicht zu erkennen, ob es einen Ausgang
gab oder alle Wege in eine Sackgasse führten.

»Ein tolles Zitat von einem großartigen Denker«, sagte
Kyoti beinahe ehrfürchtig. »Jeden Tage wählen sich
Tausende ein. Die Macht der richtigen Worte ist zeitlos.«
Behutsam legte er den Flyer zurück auf den Stapel und ging



weiter. Samuel suchte vergeblich Blickkontakt zu Fabienne.
Sie machte einen angespannten Eindruck. Vielleicht stellte sie
sich dieselbe Frage wie Samuel: Warum sollte sie ihm die
Augen verbinden, wenn ihr Freund jetzt fröhlich aus dem
Nähkästchen plauderte?

Sie bogen um die Ecke. Kyoti blieb vor einer schweren,
zweiflügeligen Stahltür stehen und drehte sich um. »Das
Internet ist verseucht. Es transportiert die falschen
Informationen zu den Menschen. Es generiert für jeden User
eine eigene, angepasste Wirklichkeit und filtert Daten,
entscheidet selbstständig zwischen wichtig und unwichtig,
darum kapieren die Menschen nicht mehr, was um sie herum
geschieht. Auch deshalb benutzen wir diese veralteten
Medien, um unsere Botschaft zu verbreiten.«

Kyoti lachte gekünstelt, wurde dann aber schlagartig ernst.
Vielleicht hatte sich Samuel in seinem Alter getäuscht. Diese
Fältchen um seine Augen … Schlanke Menschen in Chucks
und T-Shirt wirkten immer jünger als gesetzte
Geschäftsleute mit Bauchansatz.

»Sogar die Nachrichten werden den jeweiligen Interessen
angepasst. Und es wird nur das gezeigt, was die Redaktionen
für wichtig befinden. Die Wirklichkeit muss man sich
mühsam zusammenstückeln. Aber die Leute, die daran etwas
ändern könnten, sind zu träge. Sie haben verlernt, solidarisch



zu sein. Vor allem die Älteren.« Kyoti hielt sein Handgelenk
vor eine silberne Scheibe neben der Tür und ein Flügel
schwang automatisch nach innen. Samuel meinte, den Geruch
frischen Betons wahrzunehmen. »Man muss sie mit allen
Mitteln dazu zwingen, sich uns anzuschließen«, fuhr Kyoti
fort und erntete dafür einen seltsamen Blick von Fabienne.
Vielleicht aus Ehrfurcht oder Bewunderung. In dem engen
Vorraum, den sie betreten hatten, war es zu düster, um das
zu erkennen. Anders verpackt hatte sie diesen Satz heute
selbst schon mal gesagt. Aus ihrem Mund hatte er jedoch
nicht ganz so aggressiv geklungen.

Durch eine gesicherte Schleuse betraten sie einen Raum,
der an die Schaltzentrale der NASA erinnerte. Das
Deckenlicht war gedämpft. Das Rauschen unzähliger Lüfter
lag wie ein Teppich unter dem Klackern beleuchteter
Computertastaturen. Ein Gewirr aus unterschiedlichen
Sprachen und Dialekten verbreitete die Atmosphäre einer
internationalen Nachrichtenredaktion. Über den Boden zogen
sich armdicke Kabelstränge, die sich wie ein Flussdelta
auffächerten und in ein Meer aus summenden Towern
mündeten. Kyoti hielt hinter einem Mädchen mit
raspelkurzen Haaren an. Sie trug ein Tanktop und ihre
Unterlippe war gepierct. Über ihren rechten Unterarm zog
sich eine Tätowierung: eine Schlange mit vier Augen, drei



Fußpaaren und verstümmelten Drachenflügeln. Auf dem
Monitor waren mehrere Balkendiagramme zu sehen, die sich
fortwährend veränderten. Die Pupillen des Mädchens flogen
von einer Grafik zur nächsten. Kyoti legte seine Hand auf
ihre Schulter, sie schaute vom Monitor auf, lächelte und
erklärte ihm irgendetwas auf Englisch, das vermutlich mit der
neuen Grafik zu tun hatte, die verschiedene
Kurvendiagramme zeigte und sich alle paar Sekunden
aktualisierte. Fabienne presste die Kiefer zusammen. Kyoti
zog seine Hand weg. Noch eine Sekunde länger und Fabienne
hätte dem Mädchen wahrscheinlich die Augen ausgekratzt.

»Hochfrequenzhandel«, erklärte Kyoti. »Computer
schließen Wetten ab. Sie gewinnen und verlieren, lassen
Preise steigen oder sinken, alles innerhalb von
Millisekunden. Kaum ist das Geld da, ist es auch schon
wieder weg. Je nach den Vorgaben der Anleger wird gekauft
und verkauft. Leider sind alle Programme darauf ausgelegt,
am Ende des Tages Gewinne abzuwerfen. Egal, wer später
die Rechnung bezahlen muss. Egal, ob mit Arbeitsplätzen
oder Menschenleben spekuliert wird. Das interessiert weder
den Rechner noch die Leute, in deren Auftrag das Programm
sogar auf Kuhscheiße wettet, wenn es die Vorschriften
verlangen. Das können wir nicht länger dulden. Also haben
wir spezielle Programme gestreut, die uns dabei helfen, das



System zu manipulieren und auf jede Transaktion eine
Steuer zu erheben, die dorthin umgeleitet wird, wo
Unternehmen ins Straucheln geraten. Den Verlust bemerkt
der Computer erst, wenn es zu spät ist.« Sein Mundwinkel
verzog sich zu einem überlegenen Grinsen und Samuel
musste an den Börsencrash denken, von dem der Taxifahrer
erzählt hatte. Ob diese Organisation dahintersteckte? »Vor
allem wollen wir wieder zu einem vernünftigen Maß an
Gewinndenken kommen«, fuhr Kyoti fort. »Nach klaren
Leitlinien, die den Unternehmen genügend Zeit lassen,
längerfristig zu planen.« Er hielt kurz inne. »Die Leute, die
uns helfen, kommen aus ganz Europa. Es wird ein
intelligenter Umsturz werden. Dafür haben wir sechs Jahre
geübt, um das Spiel in die Wirklichkeit zu übertragen.«

»Was für ein Spiel meinst du?«, fragte Samuel und ließ
seinen Blick über die zahllosen Monitore streifen. »Ein
Computerspiel?«

»Oh, hat dir Fabienne noch nichts davon erzählt?«
»Nein. Hätte sie das tun sollen?« Die Ironie in Samuels

Stimme war nicht zu überhören. Fabienne wich seinem Blick
aus. Sie schien selbst nicht so genau zu wissen, was ihr
Freund mit seinen Erklärungen im Schilde führte.

»Die Basis für all das hier ist One. Ein Strategiespiel. Eine
großartige Erfindung, die im Gegensatz zu andern Spielen das



Zeug dazu hat, die Wirklichkeit zu revolutionieren.«
»Indem ihr eine Atombombe zündet?«, fragte Samuel

zynisch.
»Indem wir die Karten neu mischen. Politik, Wirtschaft,

das Bildungssystem. Wir wissen jetzt, dass es einen Weg
gibt, mit der Ungerechtigkeit, dem Betrug und der Raffgier
aufzuräumen. Die Unentschlossenheit und das Abwarten
haben ein Ende.«

»Eure Leute sind also alles Zocker?«
»Nein. Spezialisten. Jeder auf seinem Gebiet. Das hier

sind nur die Programmierer, die den elektronischen Feldzug
überwachen. Schließlich ist es gar nicht so leicht, ein Spiel in
die Wirklichkeit zu übertragen. Das hat vorher noch keiner
versucht.«

Kayan legte wieder auf, bevor jemand ranging. Nein, er
durfte jetzt nicht leichtsinnig werden. Nicht so kurz vor dem
Ende seiner Karriere.

Die Waffe an der tschechischen Grenze abzuholen, würde
ihn von seiner Route abbringen und Stunden kosten. Er
musste weiter nach Berlin. Dort sollte er das nächste Mal
zuschlagen. Mit dem Messer. Er hatte keine andere Wahl. Er
war sich fast sicher, dass Gott die Sache mit der kaputten
Pistole eingefädelt hatte. Gott höchstpersönlich nahm ihm



sein Doppelspiel übel und wollte ihm ein Bein stellen. Beten
und töten. Das konnte ER nicht akzeptieren. Als Kayan den
Eingang zur Kirche betrat, eine Kerze für seine Familie
anzündete und sich hinkniete, versetzte er sich in eine Art
Trance. Wie ein Schauspieler vor der nächsten Rolle bereitete
er sich darauf vor, Killer zu sein. Dazu musste er sich nur an
eine Szene aus seiner Kindheit erinnern: den Moment, in
dem man seinen Vater vor seinen Augen erschossen hatte.
Das Aufklatschen des Körpers auf dem harten
Küchenboden. Der Schrei seiner Mutter. Jetzt war er wieder
Kayan. So nannte er sich für seine Auftraggeber, bevor sie
ihm eine Nummer zuwiesen.
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»Gehören zu eurem Feldzug nicht auch Waffen?«, fragte
Samuel, nachdem ihm Kyoti die Grundzüge ihres Spiels
erklärt hatte. Im Prinzip ging es darum, das Zusammenleben
der Menschen so zu organisieren, dass keiner vom anderen
ausgebeutet wurde. Jeder bekam ein bedingungsloses
Grundeinkommen, das ihm sein Überleben sicherte. Oberstes
Staatsziel waren glückliche Menschen. Als ob dann noch
jemand freiwillig arbeiten würde, schoss es Samuel durch den
Kopf.

Kyoti ließ sich durch seine Frage nicht aus der Ruhe
bringen. »Alle Suchmaschinen dieser Welt arbeiten auf der
Basis von Algorithmen. Diese Gleichungen sind nichts
weiter als Kochrezepte, nur dass sie nicht mit vagen
Aussagen wie ›eine Prise Salz‹ klarkommen, sondern exakte
Zahlen brauchen, um zu einem gesicherten Ergebnis zu
kommen. Aber Rezepte kann man verfeinern, dem eigenen
Geschmack anpassen und dadurch etwas Wohlschmeckendes
kreieren, an dem keiner beim Fressen erstickt. Und das tun
wir. Wir arbeiten an einem Kochbuch für jedermann. Wir
haben sämtliche Rechner von Großbanken und auch die der



mächtigen Suchmaschinen angezapft. Von innen heraus. Es
gibt kein Unternehmen ohne Feinde oder Kritiker. Man muss
sie nur aufspüren und ihnen klarmachen, dass sie einen Teil
dazu beitragen können, aus dieser Welt einen besseren Ort
zu machen. Die Menschen selbst sind unsere Waffen.«

»Es gibt also keinen mehr, der etwas verdient, oder wie?«
Der Typ ist ja wahnsinnig, dachte Samuel.

»Doch, natürlich. Wir wollen nur Spekulationen
unterbinden und den Handel regulieren. Natürlich werden die
großen Fondsgesellschaften und Banken durch unser
Eingreifen empfindlich getroffen. Aber keine von ihnen ist
systemrelevant, wie die Politiker behaupten. Angst ist der
größte Gegner der Freiheit. Damit kann man die Menschen in
Schach halten.«

»Aber wenn die Banken pleitegehen, gehen doch auch die
Menschen pleite«, widersprach Samuel, obwohl es nur ein
Satz war, den er irgendwann mal in den Nachrichten
aufgeschnappt hatte.

»Wer sagt das? Und vor allem, was heißt pleitegehen?
Nahrungsknappheit, unbezahlbarer Wohnraum, schlechte
Gesundheitsversorgung. Für einen Großteil der Bevölkerung
ist das doch längst Realität. Wohlstand für alle gibt’s nur
noch in Kinderliedern.«

»Vielleicht hast du recht«, lenkte Samuel ein. Vielleicht



bildete er sich das auch nur ein, aber er hatte den Eindruck,
dass Fabienne über seine Unwissenheit innerlich den Kopf
schüttelte. »Ich hab von so was keine Ahnung«, gestand er
dennoch mit einem Schulterzucken. Morgen würde er bei
seinem Onkel sein und dann zur Polizei gehen und die Sache
mit dem Mord aufklären. Fabienne würde er wahrscheinlich
das nächste Mal in den Nachrichten sehen, wenn sie
zusammen mit ihrem Freund in Handschellen abgeführt
wurde. Also musste er nicht weiterhin den Interessierten
markieren. »Aber wenn es so ist, dann ist es doch super,
dass es Leute wie euch gibt, die etwas dagegen tun wollen.
Gratulation.«

»Findest du?«, fragte Kyoti mit einem kalten Lächeln.
»Ja, das finde ich.«
»Das ist gut, richtig gut.« Kyoti boxte ihn gegen die

Schulter. Samuel wich zurück. Nicht weil der Schlag
wehgetan hatte, sondern weil er große Lust verspürte,
diesem arroganten Typen eine reinzuhauen. Fabienne
tauschte Blicke mit Kyoti. Sie schien zu spüren, dass die
Stimmung kurz davorstand zu kippen. Als sei sie der
Ringrichter in einem Boxkampf, drängte sie sich zwischen
die beiden und redete weiter. »Erträge von Unternehmen,
Banken und Privatleuten, deren Herkunft uns nicht gefällt,
lassen wir einfach verschwinden. Unsere Bad Bank ist ein



schwarzes Loch, das schmutziges Geld wie ein riesiger
Magnet anzieht und vernichtet. Dazu genügt ein
Knopfdruck. Das ist kinderleicht.«

»Und woher habt ihr die Kohle für das alles hier?
Geklaut? Durch Aktiengeschäfte?«

»Nein«, sagte Kyoti mit dem Tonfall, in dem Eltern mit
ihren Kindern reden, wenn sie ihnen etwas erklären, für das
sie noch zu jung sind. »Natürlich nicht. Crowdfunding. Wir
haben bei unseren Spielern gesammelt. Für den Showdown.
Für den Neubeginn. Für ein Europa, in dem keiner seine
Heimat verlassen muss, um zu überleben. Und die
Einnahmen haben unsere Erwartungen übertroffen. Selbst
aus den ärmeren Ländern kommen Spenden. Ob ein Cent
oder eine Million spielt für uns keine Rolle.« Kyoti redete
weiter. Er zeigte auf Grafiken und Schaubilder und dozierte
in selbstverliebter Manier über den Plan, den sie die letzten
Jahre ausgearbeitet hatten. Samuel kam zu den ausufernden
Schilderungen nur ein Wort in den Sinn: Größenwahn. Ja,
diese Typen litten unter Größenwahn der besonders
schlimmen Sorte. Anders konnte er sich nicht erklären,
warum sie sich einbildeten, mit ein paar Computern das
Weltwirtschaftssystem stürzen zu können.

»Warum erklärst du mir das alles?«, fragte Samuel in einer
Pause. »Ich gehöre doch gar nicht dazu. Ich bin hier nur



zufällig reingeraten.«
»Das ist genau der springende Punkt, verstehst du?«,

sagte Kyoti. »Jeder gehört dazu. Jeder ist Teil des Ganzen.
Jeder kann durch sein Handeln bestimmen, was in der Welt
geschieht. Die Wurzel des Übels ist nicht der Banker, die
Börse oder der Waffenexporteur. Die Wurzel liegt darin, dass
wir tatenlos zusehen, wie alles den Bach runtergeht, solange
wir eine kleine Insel haben, an der wir uns festklammern
können. Jeder feilscht darum, möglichst wenige Verluste in
diesem grausamen Spiel namens Wirklichkeit zu machen.
Unser Ziel ist es, die schleichende Rückkehr der
rücksichtslosen und von allen geduldeten Herrschaft des
Kapitals zu durchbrechen.«

»Ihr seid also Sozialisten?«, stellte Samuel übertrieben
gelangweilt fest. Er konnte die näselnde Stimme von Kyoti
und den unterwürfigen Blick von Fabienne nicht mehr länger
ertragen.

»Sozialisten«, wiederholte Kyoti schmunzelnd. »Das lernt
man wohl heute in der Schule, wenn es um gescheiterte
Staatsmodelle geht.« Er zeigte mit einer allumfassenden
Handbewegung in den Raum. »Wir sind die neue, bessere
Occupy-Bewegung, weil wir nicht bloß irgendwo Zelte
aufschlagen, sondern wissen, wohin die Reise geht.«

»Und du bist dann der Führer, oder was?«, raunte Samuel.



Fabienne ging dazwischen. »Er ist …«
»Ich bin einer von einer Million, die dieses System zu Fall

bringen werden.« Kyoti warf ihr einen Blick zu, der wohl
heißen sollte, dass er Samuel nicht ernst nahm. Er drehte sich
um, schritt durch die Bankreihen nach vorne und blieb vor
einem mannshohen Bildschirm stehen, der in eine Vielzahl
kleinerer Ansichten unterteilt war.

»Und woher nehmt ihr die Leute, um das alles hier in
Gang zu halten? Wo ist die eine Million, von der du
sprichst?« Samuel ließ seinen Blick provozierend durch den
Raum schweifen.

»Wir haben siebenundzwanzig Stützpunkte und ein
Hauptquartier. Unsere Mitglieder kommen aus allen Ländern
Europas. Norden und Süden. Quer durch alle Schichten.
Aussteiger, Intellektuelle, Unternehmer, Studenten, Schüler,
Rentner. Wir ziehen keine Grenze, weder was den
Bildungsstand anbetrifft noch was das Alter angeht. Wichtig
ist nur, dass jeder von ihnen bereit ist, die gemeinschaftlichen
Ziele zu unterstützen und seinen Teil dazu beizutragen.«

»Und warum, wenn er ihr so mächtig seid, hat man nichts
von euch in den Nachrichten gehört?«

»Hat man nicht?« Wieder breitete sich auf Kyotis Gesicht
dieses selbstverliebte Lächeln aus. »Dann achte mal genauer
auf die Nachrichten … Stromausfälle, Virenangriffe auf



Steueroasen, Bankautomaten, die einfach so Geld
ausspucken. Politiker, die ihre zusätzlichen Einkommen im
Internet nachlesen können. Man muss nur wissen, wo man
sucht, und schon wird man fündig.« Kyoti beugte sich zu
einem frei stehenden Computer und tippte etwas in die
Tastatur. »In wenigen Tagen sind alle Vorbereitungen
abgeschlossen, alle wichtigen Phasen durchlaufen. Dann kann
die Party beginnen.« Er berührte den Bildschirm und wählte
sich durch ein Menü. Eine Übersichtskarte von Europa
erschien. Die Staaten, die aufgrund ihres Bankrotts die
Staatenunion verlassen mussten, waren rot gekennzeichnet,
die, die auf der Kippe standen, orange, so viel konnte sich
Samuel zusammenreimen. Aber vielleicht handelte es sich
auch um die Benutzeroberfläche des Spiels.

»Mit One konnten wir in der letzten Phase vor null die
Erfahrungen aller Spieler bündeln. Wir haben die
Grundbedürfnisse der Menschen herausgefiltert und ihre
Denkanstöße und Verhaltensweisen dazu genutzt, ein neues,
gerechteres Wirtschaftsmodell zu entwerfen. Ein Modell, in
dem es eine untergeordnete Rolle spielt, ob man reich
geboren wurde oder arm, ob die Eltern gebildet sind oder
nicht, ob man zur intellektuellen Elite gehört oder nicht.
Jeder soll eine realistische Chance bekommen,
voranzukommen. Wenn das funktioniert, wird es auch



wieder friedlicher zugehen. Jetzt halten die Politiker den
Deckel auf einen Topf, in dem es gewaltig brodelt. Wie du
sicher weißt, gibt es auf dieser Karte einige Staaten, die nur
noch auf dem Papier eine Demokratie haben.«

Samuel mochte die aggressive Art nicht, mit der Kyoti
seine Phrasen ausspuckte. Der Typ war so überzeugt von
dem, was er sagte, dass er gar nicht bemerkte, wie
überheblich er dabei wirkte.

»Und eure Spieler, die sind also alle von Natur aus gute
Menschen?«, entgegnete Samuel. »Das glaubst du doch
selbst nicht.«

»Langsam wirst du mir sympathisch«, grinste Kyoti.
»Natürlich gab es auch bei One Schwierigkeiten mit Habgier,
Hass und Neid. Das liegt in der Natur des Menschen. Am
Ende zeigt sich aber immer, dass die Gemeinschaft an einer
Lösung interessiert ist, die dem Individuum ein Maximum an
Glück garantiert, ohne dafür das ureigene Bestreben nach
Erfolg und Anerkennung zu unterdrücken. Man muss nur
Sicherheitsbarrieren einbauen und sich Gedanken über
Ausgleichsmöglichkeiten machen. Wir sind also keine
Sozialisten, um die Frage abschließend zu beantworten. Wir
wollen nur nicht weitermachen wie bisher. Unsere heutige
Leistungsgesellschaft basiert doch nur auf Ausgrenzung,
nicht auf Integration. Sie bevorzugt den emotionslosen



Manager und nicht die aufopfernde Krankenschwester.
Obwohl es Menschen wie diese sind, die den sozialen
Frieden garantieren. Wir wollen, dass es irgendwann in der
ganzen Welt zu einem fairen Austausch von Wissen, Waren
und Ressourcen kommt.«

Samuel hatte genug von dem Vortrag. Sein Kopf brummte
von den linken Parolen dieses Nachwuchsgurus. Die
Gehirnwäsche funktionierte bei ihm nicht. Er wandte sich an
Fabienne. »Könntest du mich nachher zum nächsten
Bahnhof bringen? Vielleicht fahren ja heute doch noch
Züge.«

»Du willst uns schon verlassen?«, fragte Kyoti voller
Ironie.

»Ich muss sowieso weiter nach London.« Samuel ärgerte
sich im selben Moment über diesen Nachsatz. Er war einfach
nur verdammt müde und hätte auf der Stelle einschlafen
können. Aber sein Gefühl sagte ihm, dass es Zeit war, von
hier zu verschwinden.

»Nach London.« Kyoti hob die Brauen und schmunzelte.
Für welchen Seitenhieb hatte ihm Samuel jetzt wieder eine
Vorlage geliefert? »Mit dem Flugzeug?«

Samuel seufzte. »Ja, mit dem Flugzeug. Ich kann leider
nicht übers Wasser gehen.«

»Du hast Humor, das ist gut.« Kyoti wechselte zurück zu



den Aufnahmen aus den Überwachungskameras. Der
Flughafen von Heathrow erschien. Erst eine Außenaufnahme
und dann der Blick in die Abflughalle. Dort herrschte Chaos.
Menschen hockten zwischen ihren Koffern auf dem Boden,
an der Wand waren provisorisch Feldbetten aufgestellt und
über die Lautsprecher wurde ein Flugzeugausfall nach dem
nächsten bekannt gegeben. Das hatte also hinter der Frage
gesteckt, und jetzt folgte wie üblich die ausufernde Erklärung
über »generelle Reglementierung der Mobilität, um die
Erwärmung der Erde zu verlangsamen«. Wie ätzend. Am
liebsten hätte sich Samuel auf den Boden gelegt und wäre
eingeschlafen, aber Kyotis Stimme hatte das Potenzial, als
Folterwerkzeug anerkannt zu werden.

»Du kannst hier übernachten«, lenkte Fabienne ein. »Ich
bring dich morgen zu deinem Onkel, wenn du willst.«

Samuel nickte erschöpft.
»Oder du kannst dich uns anschließen«, schlug Kyoti vor.

»Wir nehmen auch Leute auf, die nicht über One zu uns
gefunden haben. Jeder Mensch besitzt Fähigkeiten oder
Kontakte, die für uns von Nutzen sein können.«

Neben Kyoti tauchte ein Junge mit Baseballcap auf und
ersparte Samuel zum Glück eine Antwort. Der Typ hatte
den Schirm nach hinten gedreht, was seinem länglichen
Gesicht etwas Dümmliches verlieh.



»Übt sich der Meister wieder im Sprücheklopfen?« Der
Junge versetzte Kyoti einen kumpelhaften Stoß gegen die
Brust. Kyoti lächelte.

»Darf ich vorstellen? Das ist Pablo. Er weiß, wie man das
Internet mit Zahlen füttert und an den Knotenpunkten dieser
Welt Köder auslegt. Zur Einstimmung hat er neulich den
internen Mailverkehr einiger Ratingagenturen und
Lobbyisten offengelegt. Vielleicht hast du das sogar
mitgekriegt?«

»Er kann dein Handy reparieren«, fügte Fabienne hinzu
und blickte zu Pablo. »Ich mein, wenn es passt.«

»Bestimmt kann er das«, sagte Kyoti. »Zeig ihm mal, was
wir noch so draufhaben.«

Pablo zog ein Smartphone aus der Hosentasche und hielt
es kurz in Samuels Richtung. Dann tippte er darauf herum.
Seine Augenbrauen hüpften. Neben ihnen flackerte der
Bildschirm auf und zeigte einen Fortschrittsbalken, der mit
den Worten »analyzing biometric data« überschrieben war.
Darunter wurde ein biometrisches Bild von Samuels Gesicht
angezeigt.

Pablo blickte von seinem Handy auf. »Wo warst du so vor
zwölf Stunden?«, fragte er. »Nur in etwa.«

»In … in Frankfurt. Innenstadt. Was …«
»Danke.«



Der Fortschrittsbalken verschwand und eine
Großaufnahme der Lobby des Hilton erschien. Zuerst war
Samuel nur von hinten zu sehen. Dann wechselte die Ansicht
in die Vogelperspektive und der Ausschnitt wurde
herangezoomt. Zwar konnte man die Lippenbewegungen
erkennen, statt Stimmen hörte man jedoch nur das verzerrte
Geklimper eines Klaviers.

Das Bild fiel in sich zusammen und machte Platz für eine
neue, grobkörnigere Aufnahme: Samuel, wie er durch den
Eingang ins Freie trat. Die nächste Sequenz ließ Samuel
vergessen, wo er sich befand. Man konnte tatsächlich sehen,
wie ihn der Polizist von hinten mit einem Knüppel
niederschlug. Dann brach die Aufnahme ab.

»Wie habt ihr das gemacht?«
»Wir haben alle Überwachungskameras angezapft, die es

in Europa gibt«, erklärte Pablo stolz. »Auch Drohnen, wie
sie mittlerweile in einigen Großstädten benutzt werden.
Selbst Satellitenaufnahmen können wir innerhalb von
Sekunden abrufen. Alles und jeder ist miteinander vernetzt.«

»Dort … da war keine Kamera«, sagte Samuel
verwundert.

»Doch. Sonst würde es diese Bilder nicht geben.«
»Ich erinnere mich nur an einen anderen Polizisten, der

mich angebrüllt hat.«



»Seine Helmkamera hat das Signal per WLAN an die
Einsatzzentrale weitergeleitet«, erklärte Kyoti herablassend.
»Damit sollen Zwischenfälle dokumentiert werden. So
einfach kann die Erklärung sein. Mittlerweile arbeitet unsere
Erkennungssoftware so effektiv, dass wir fast jeden
Menschen auffinden können. Wenn er einen Nanotransmitter
trägt, sogar unter der Erde und ganz ohne Kamera. Ein
nützliches Werkzeug, um unsere Ideen umzusetzen.«

»Was wir tun, ist Punk.« Pablo drehte sein Baseballcap
auf neun Uhr. »Jeder kann auf unsere Bühne gehen, auch
wenn er das Instrument nicht beherrscht, das er spielen
möchte. Jeder kann bei uns einsteigen. Das ist die Idee hinter
One. Dass wir die Schranken aufheben. Dass wir die Talente
nutzen, die jeder Mensch besitzt, und sie in die richtigen
Bahnen lenken. In den letzten Jahren haben sich uns mehr als
eine halbe Million Menschen angeschlossen. Zusammen mit
sechzig Millionen Rechnern, die auf ihren Einsatz warten.
Eine echt schlagkräftige Armee.« Er blickte fragend zu
Fabienne. »Warum heute so zurückhaltend, schönes
Alphatier?«

»Liegt wohl an den Klamotten«, gab Fabienne zurück.
»Sie hat an den Plänen für One weitergearbeitet«, sagte

Pablo. »An den Codes, die uns als Kommunikationsmittel
dienen. Und an den Möglichkeiten und den Strategien, um



die Ziele des Computerspiels auf die Realität zu übertragen.
Ein Drehbuch für die Zukunft zu schreiben, ist
komplizierter, als Einstein durch Raum und Zeit zu folgen.
Schließlich brauchen wir einen exakten Plan, wie es danach
weitergeht.«

»Wonach denn?«, fragte Samuel. »Nach dem … Krieg?«
»Nach dem Neustart. Wir hoffen, dass es keinen Krieg

gibt. Wir hoffen, dass wir ihn durch One verhindern können.
Doch dazu muss das System nach dem Kollaps, den wir
verursachen, wieder rechtzeitig hochgefahren werden, bevor
Panik ausbricht.«

»Und dann wollt ihr auch gleich das Geld umverteilen«,
sagte Samuel.

»Das passiert jetzt schon«, sagte Fabienne. Samuel fragte
sich, warum sie die letzte halbe Stunde kaum den Mund
aufgemacht hatte, wenn sie selbst zu den Machern gehörte.
Aus Bescheidenheit? Um Kyoti die Bühne zu überlassen?
»Umverteilung bedeutet ja nicht, dass die Leute enteignet
werden oder ihren Lebensstandard einschränken müssen.
Umverteilung heißt nur, dass sie bereit sind, dort die Löcher
zu stopfen, wo es klemmt. Nach unserem Modell
entscheidet am Ende die Gemeinschaft, wer vorne steht.
Alles ist transparent. Auch diejenigen, die sich nicht gut
verkaufen können, sollen die Möglichkeit bekommen,



wichtige Funktionen zu übernehmen. One hat gezeigt, dass
die wichtigste Eigenschaft eines Spielers Empathie ist. Wer
Mitgefühl hat, wird nach moralischen Grundsätzen
handeln.«

»Und was ist mit den Leuten, die euer Spiel nicht kennen?
Die müssen also draußen bleiben?«

»In einer zweiten Welle werden wir damit beginnen, die
breite Masse zu erreichen, um sie über unsere Idee zu
informieren. Fernsehen, Internet, Zeitungen, Kataloge. Sie
sollen verstehen, dass wir auch für sie kämpfen. Schließlich
sollen sie uns unterstützen.«

»Und die Politiker schauen einfach so zu, wie ihr die Welt
auf den Kopf stellt.«

Kyoti lächelte. »Es bleibt ihnen keine andere Wahl.
Diejenigen, die durchkommen, können ihr Wissen und ihre
Kompetenz in die neue Ordnung einbringen. Die anderen, so
sie nicht zu den Profiteuren des aktuellen Systems zählen,
müssen sich wohl oder übel neu orientieren. Von vorne
beginnen.«

»Klingt nach Größenwahn«, sagte Samuel.
»In den nächsten Tagen kannst du dabei zuschauen, wie

sich die Welt verändert«, sagte Kyoti ungerührt. »Der
Countdown läuft. Ab jetzt gibt es kein Zurück mehr.«

»Und wenn ich euch verpfeife?«



Kyoti lächelte, zog Fabienne zu sich heran und gab ihr
einen Kuss auf die Stirn, was ihr überhaupt nicht gefiel.
»Dann werden wir dich töten. Kein Krieg ohne
Kollateralschäden.«
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Es gab mehrere Schlafsäle. Sie befanden sich auf einer
zweiten unterirdischen Ebene. Nie zuvor hatte Samuel so ein
großes Bettenlager gesehen. Hundert, vielleicht auch
zweihundert Pritschen standen militärisch korrekt Seite an
Seite und reichten bis in den hintersten Winkel. Die Luft
roch stickig und feucht vom Dampf, der aus den
Gemeinschaftsduschen herüberwaberte. Noch nie hatte er
mit so vielen Leuten nackt geduscht. Frauen und Männer,
junge und alte. Keiner hatte den anderen begafft, kaum einer
gesprochen. Zum Duschen hatte er sich eine Plastiktüte über
den Kopf gezogen. Trotzdem hatte er jeden Tropfen auf der
Wunde gespürt wie einen Hammerschlag. Aus einer großen
Kammer, die wie der Fundus eines Filmstudios aussah,
durfte er sich ein paar Klamotten aussuchen. Nur die
Unterwäsche, die war eingeschweißt und hatte nicht
gerochen, als hätte sie schon mal jemand getragen. Aber
selbst wenn es so gewesen wäre, hätte es Samuel nicht
gekümmert. Mit jeder Minute, die er seine Augen aufhalten
musste, wurde ihm alles gleichgültiger. Sogar die Bilder des
ermordeten Kaspar Weinfeld verloren ihre erschütternde



Wirkung, als er wie ein geschlagener Hund durch die Reihen
strich und nach einem freien Platz suchte. Es roch nach
Schweiß und Turnschuhen, die man zu lange getragen hatte.
Samuel nahm sich eine Decke vom Stapel und legte sich auf
eine Pritsche direkt bei der Tür. Der Stoff fühlte sich rau und
klamm an und roch modrig. Er spürte einen kleinen Luftzug.
Sollte hier drin Panik ausbrechen, war er schnell draußen.
Fabienne wollte ihn morgen früh zum nächsten Bahnhof
bringen. Die letzte halbe Stunde hatte sie sich wortkarg
gegeben. Bestimmt hasste sie ihn dafür, dass er ihren Freund
infrage gestellt hatte. Aber Samuel konnte Leute nicht
ausstehen, die damit angaben, auf irgendeinem Gebiet
talentiert zu sein. Sein Vater neigte zu einem anderen Extrem.
Ihm war es fast peinlich, neben dem Professorentitel noch
zwei Doktortitel zu haben. Auf seinen Visitenkarten stand
nur der Doktor, den er für Mathematik bekommen hatte,
mehr nicht.

Vielleicht hatte Fabienne gedacht, Samuel würde sich
ihnen anschließen, ganz spontan, aus heiterem Himmel, weil
er erkennen würde, dass sie für eine gute Sache kämpften.
Aber er fühlte sich diesen Computerfreaks – und es waren
größtenteils Freaks – nicht zugehörig. Was war das auch für
eine verrückte Idee, die Welt mit einem Computerspiel zu
vergleichen? Sobald die Polizei sie entdeckt hatte, würden sie



allesamt im Gefängnis landen. Genau wie er, wenn er nicht
endlich eine Aussage über seine Version von dem Mord
machte.

Pablo hatte die Adresse seines Patenonkels aus der
Polizeidatenbank gefischt. Justus war umgezogen.
Glücklicherweise innerhalb von Berlin. Nach all den Jahren
würde Samuel ihn also morgen wiedersehen. Er freute sich
darauf. Sein Onkel hatte früher mit ihm Fußball gespielt.
Stundenlang.

Obwohl es nicht kalt war, zog Samuel sich die Decke bis
zum Kinn. Wäre er nicht so müde gewesen, hätte er in
diesem stickigen Bunker, eingepfercht zwischen
schnaufenden und schnarchenden Menschen, kein Auge
zugetan. Wahrscheinlich hätte er seine Sachen gepackt und
wäre losgelaufen. Doch selbst die pochende Beule an seinem
Hinterkopf hatte gegen das Verlangen nach Ruhe und
Entspannung keine Chance. Kaum hatte er sich ausgestreckt,
dämmerte er hinüber in einen unruhigen Schlaf. Inmitten von
anderen Kriegern, wie er sie in Gedanken taufte. Vorhin, auf
dem Weg in den Schlafsaal, war er einem alten Mann
begegnet, der sich nach Badawi erkundigt hatte. Seit der
Ankunft in Frankfurt wirkte sein Freund sehr müde.
Wahrscheinlich machte auch ihm die Zeitumstellung zu
schaffen.



»Hab selbst zwei Katzen«, hatte der Mann gesagt,
Badawi aus der Box genommen und gekrault. Badawi hatte
sich nicht gewehrt. »Die Welt sollte von Katzen regiert
werden. Was ihr hier tut, ist großartig. Ihr könnt stolz auf
euch sein. Wirklich stolz.«

Wirklich stolz? Auf die Chance, die nächsten zehn Jahre
zwischen Mördern und Vergewaltigern zu verbringen?
Wusste der hagere Mann überhaupt, was Kyoti und seine
Gefolgschaft vorhatten? Kannte jeder hier unten den Plan,
Europa ins Chaos zu stürzen?

Samuel nickte. Er traute sich nicht zu sagen, dass er nichts
mit diesem revolutionären Wahnsinn zu tun hatte.

»Ich schäme mich für meine Generation«, fuhr der Mann
fort. »Wir haben uns zu lange an unseren Privilegien
festgeklammert, haben die Leute gewählt, die für unser
goldenes Gefängnis gekämpft haben, ohne Verantwortung für
euch zu übernehmen. Für die kommende Generation, die das
alles ausbaden muss.« Er setzte Badawi wieder zurück in die
Box. Dann legte er seine schwielige Hand auf Samuels
Schulter. »Ihr könnt stolz auf euch sein, dass ihr eure
Zukunft aufs Spiel setzt, um die Menschen wachzurütteln.
Sie müssen endlich kapieren, dass man ihnen etwas
vormacht.«

Samuel hatte erneut genickt, und er nickte auch jetzt im



Schlaf, als die Szene in einem wirren Traum zu ihm
zurückkehrte. Dann dachte er an Fabienne. Er wurde aus ihr
nicht schlau. Sie war nett, aber auch irgendwie seltsam. Nicht
wegen der Klamotten. Nicht weil sie ohne Probleme
zwischen zwei Rollen wechseln konnte, sondern weil sie in
einem Moment offen, freundlich und hilfsbereit wirkte, um
im nächsten Augenblick beinahe herablassend zu sein. So, als
würde sie ihn nicht ernst nehmen. Er wusste nicht mal, wie
alt sie eigentlich war. Vielleicht zwei, drei Jahre älter als er.
Aber auch damit konnte er falschliegen. Einmal auf der Fahrt,
als sie gelächelt hatte, war da auch noch etwas anderes in
ihren Augen gewesen. Traurigkeit. Ja, es war Traurigkeit
gewesen. Vielleicht hatte sie da schon Ärger mit ihrem
Freund gehabt.

Die folgenden Träume waren weniger angenehm. Immer
wieder sah er das Gesicht des toten Kaspar Weinfeld vor
sich. Das Blut. Ein Richter mit schwarzer Robe und
Eulengesicht schrie: »SCHULDIG!«, und er fand sich in
einer gigantischen Gefängniszelle wieder. Mit angezogenen
Beinen in der hintersten Ecke gegen eine Backsteinmauer
gelehnt. Die Mauer explodierte. Er hörte das Gebrüll von
Demonstranten und rannte um sein Leben.

Das war der Moment, in dem er aufwachte. Sein Atem
ging schnell. Beinahe hätte er geschrien, weil er kurz der



Überzeugung war, tatsächlich in einem Gefängnis zu sitzen.
Der Trainingsanzug, den er sich für die Nacht ausgesucht
hatte, war völlig durchgeschwitzt. Neben der Eingangstür
brannte ein rotes Licht, das sich wie ein dünner Schleier über
das Bettenlager spannte. Samuel konnte nur die direkte
Umgebung ausmachen. Er richtete sich auf und stöhnte vor
Schmerz. Sein Kopf tat höllisch weh. Er musste zweimal
hinsehen, um zu begreifen, was ihm seine Augen
übermittelten. Auf der Pritsche neben ihm schnarchte der
alte Mann. Am Fußende lag zusammengerollt Badawi. Der
Kater streckte sich, machte einen Buckel und sprang hinüber
zu Samuel.

»Was ist denn mit dir los?«, flüsterte Samuel, strich
seinem Freund über das Fell, setzte sich auf die Kante des
Feldbetts, zog die Schuhe heran und grinste. In einem steckte
sein Handy – und es ließ sich wieder anschalten. Zu seiner
Verwunderung hatte er hier unten sogar Empfang.
Wahrscheinlich gab es irgendwo Signalverstärker. Das Handy
vibrierte in einer Tour. Zehn Anrufe in Abwesenheit.
Hongkong und London. Emilia, Kata und seine Mutter. Und
keiner hatte eine Nachricht hinterlassen. Er versuchte sie
nacheinander zu erreichen, aber er kam nicht durch. Als er
auf seine Uhr blickte, zuckte er zusammen. War es wirklich
schon Nachmittag? Hatte er tatsächlich mehr als zwanzig



Stunden geschlafen? Rasch legte er den verschwitzten
Trainingsanzug ab, duschte und suchte sich ein paar neue
Klamotten raus. Er zog die Schuhe an, setzte Badawi zurück
in die Box und ging mit seinem Gepäck nach oben in die
Zentrale. Dort stand Fabienne und unterhielt sich mit Kyoti.
Sie hatte tiefe Ringe unter den Augen. Vielleicht hatte sie gar
nicht geschlafen. Auch jetzt trug sie wieder ihre Verkleidung.
Businesslook. Rock und Bluse und eine Brille, die sie
ziemlich bieder aussehen ließ. Die Haare hatte sie hinten am
Kopf kunstvoll hochgesteckt. Statt Pumps trug sie jedoch
Stiefeletten aus Wildleder, die ihre dünnen Beine fast
aufzufressen schienen. Kurz darauf verschwand Kyoti mit
eiligen Schritten.

»Und, ausgeschlafen?«, fragte sie, jetzt wieder freundlich.
Mal sehen, wie lange die Phase diesmal anhielt.

»Sorry, muss der Zeitunterschied sein. Aber da unten
kriegt man gar nicht mit, wenn’s hell wird.«

»Kein Problem.« Sie musterte seine Klamotten. Er trug ein
Hawaiihemd und Kakishorts, die bis zu seinen Knien
reichten und etwa drei Nummern zu groß waren.

»Interessant, dein neuer Stil. Der lässige Surferlook steht
dir.«

»Ah ja.« Samuel hob einen Mundwinkel. Er wusste, dass
die Klamotten ziemlich daneben aussahen. Aber es war ihm



im Moment egal. »Die anderen Sachen haben nicht gepasst.«
»Alles gut.« Sie lächelte. »Wie geht es deinem Kopf?

Tut’s noch arg weh?«
»Alles okay.«
»Und deinem Kater?«
»Was? Ach so, Badawi. Dem geht’s auch gut.«
Fabienne schaute auf das Handy in Samuels Hemdtasche.

»Funktioniert es wieder?«
»Ja. Danke.«
»Und jemanden erreicht?«
»Nein. Ist überall besetzt. Komisch.«
»Das kann Pablo leider nicht ändern. Die Anlagen haben

noch mit ein paar anderen Virenangriffen zu kämpfen. Gibt
immer Leute, die auf einen fahrenden Zug aufspringen
wollen. Aber das wird bestimmt bald wieder repariert sein.«

»Wo ist dein Freund hin?«, fragte Samuel unvermittelt.
»Besprechung«, antwortete Fabienne knapp. »Soll ich

dich jetzt zu deinem Onkel bringen oder hast du andere
Pläne?«

»Der nächste Bahnhof genügt auch. Die Züge fahren doch
wieder?«

»Teilweise. Können ja schauen, was geschickter ist.
Hierbleiben willst du ja nicht, oder?«

»Nein.«



»Okay. Wegen gestern …«, begann Fabienne, auf dem
Weg zum Wagen. In der Fabrikhalle wurden Transporter mit
eingeschweißten Paletten beladen. Samuel glaubte das Logo
von Ikea zu erkennen. Er wollte aber nicht fragen, was es
damit auf sich hatte. Je weniger Details er kannte, desto
geringer war die Gefahr, sich zu verplappern, wenn die
Polizei wissen wollte, wo er die letzten zweiunddreißig
Stunden gesteckt hatte. Er war kein guter Lügner.

»Kyoti hat das nicht so gemeint. Er würde dich nicht
töten. Das ist seine Art zu reden. Eigentlich verabscheut er
Gewalt. Ist nur wichtig, dass du keinem erzählst, was du hier
gesehen hast. Den Ort wirst du ohne Plan nicht
wiederfinden. Es ist nicht der stillgelegte Flughafen, falls du
das glaubst.«

»Nicht?«
»Nein.«
»Wozu braucht ihr das Fernsehstudio?«, fragte Samuel.

Auf dem Weg zur Zentrale hatte er vorhin die falsche Tür
erwischt und war in einem grell erleuchteten Raum mit
Kameras und Scheinwerfern gelandet.

»Für unsere Nachrichten. Die halbe Welt hängt vor der
Glotze oder auf YouTube und lässt sich berieseln. Wir bauen
die Beiträge der Nachrichtenredaktionen etwas um oder
produzieren selber welche und versehen sie mit Millionen



Klicks. Selbst die großen Sender benutzen unser Material,
weil sie es für authentisch halten. Es ist so leicht, die
Wirklichkeit zu manipulieren.«

»Und die Waffen? Wozu braucht ihr die?«
»Du … du hast sie gesehen?«
»War ein Zufall. Ich wollte mir noch mal Klamotten holen,

da hab ich mich wohl in der Tür geirrt.« Er zuckte mit den
Achseln.

»Sind nur zur Verteidigung. Sollte jemand das hier
entdecken, werden wir uns wehren müssen. Das ist unser
gutes Recht.« Sie öffnete die Fahrertür und zog den Schal aus
dem Handschuhfach.

»Muss das wirklich sein? Ich …«
»Ist nur zu deinem eigenen Schutz. Los.« Fabienne

verband ihm die Augen, dirigierte ihn vorsichtig auf den
Beifahrersitz und schnallte ihn an. »Badawi«, sagte er, »die
Box steht noch draußen.«

»Keine Panik. Der Kater kommt natürlich mit.«
Die Finsternis war beunruhigend. Beunruhigender als beim

letzten Mal. Jedes Geräusch klang um ein Vielfaches lauter.
Samuel meinte, den Geruch von Sägespänen zu riechen.

»Alles gut«, sagte Fabienne, nachdem sie den Motor
angelassen hatte. »Der Kater ist an Bord.« Sie fuhr langsam
aus der Fabrikhalle. Regentropfen trommelten gegen das



Dach. Dieses Geräusch begleitete sie die ersten Kilometer.
Sie redeten nicht. Als Fabienne ihm den Schal von den Augen
zog, war er darauf gefasst, von der Helligkeit geblendet zu
werden, aber der Himmel war dunkel. Anscheinend hatte die
Abenddämmerung bereits eingesetzt. Fabienne telefonierte
mit Kyoti. Sie gab sich wortkarg. »Ja … nein … warum?«
An einer Tankstelle blieb sie stehen, stieg aus dem Wagen
und sagte, dass sie gleich wiederkommen würde. Die
Tankstelle war geschlossen. An den Zapfsäulen flatterten
handgeschriebene Blätter:

Nächste Lieferung voraussichtlich Dienstag.
Die digitalen Preistafeln zeigten utopische Beträge. Erneut

versuchte Samuel, seine Eltern zu erreichen, aber er kam
nicht durch. Immer nur das nervige Besetztzeichen.
Wenigstens ging das Internet wieder. Zwar konnte er sich
nicht in seinen Account einloggen, aber die Website des
Flughafens ließ sich öffnen. Er wurde von einer blinkend
roten Texttafel begrüßt, die die vorübergehende Sperrung
bekannt gab. Was kümmerte ihn das überhaupt? Solange er
nicht bei der Polizei gewesen war, konnte er ohnehin nicht
ausreisen. Fabienne stieg stumm wieder in den Wagen. Die
Überreste ihres Make-ups waren verschmiert. Dunkle
Schlieren glänzten unter ihren roten Augen. Sie startete den
Wagen und kehrte zurück auf die Straße.



»Kyoti ist ein Wichser«, fauchte sie, als sie einen
Kreisverkehr durchquerten und in ein dicht besiedeltes
Wohngebiet abbogen. Auch hier waren kaum Menschen
unterwegs. Das Schaufenster eines Bäckers war mit
Aufklebern übersät. Silberne QR-Codes. Die Organisation
schien tatsächlich überall Anhänger zu haben. »Er kann seine
Finger nicht von andern Weibern lassen«, brach es aus
Fabienne heraus. Tränen kullerten ihr über die Wangen. Mit
einem Mal wirkte sie zerbrechlich und bemitleidenswert.

Samuel reichte ihr ein Taschentuch. »Was ist passiert?«
»Dieses Arschloch hat mich mit einer andern betrogen, das

ist los. Er geilt sich daran auf, wenn ihn die Leute
anhimmeln. So unrecht hattest du gestern gar nicht. Er führt
sich wirklich auf wie ein Sektenguru, der sich alles nehmen
kann, was er braucht. Auch wenn er es nie zugeben würde:
Es gefällt ihm, wenn die Leute zu ihm aufschauen. Er
bekommt glasige Augen, wenn er sieht, wie ihn
Programmierer auf der ganzen Welt praktisch anbeten, weil
er zusammen mit Pablo Banken und Firmen verarscht.« Sie
blickte ihn direkt an. »Hast du eine Freundin?«

»Ja.«
»Und bist du ihr treu?«
»Ja.«
»Das ist gut. Das ist wirklich gut.«



»Bist du eigentlich auch über das Spiel zu der …« Samuel
stockte. Er suchte nach dem richtigen Wort. »…
Organisation gekommen?«

»Nein, über … über Bekannte. Sie haben mir von One
beziehungsweise von den harmlosen Vorläufern des Spiels
erzählt. Es gibt verschiedene Sammelpunkte, über die die
Leute neugierig gemacht wurden. Du glaubst gar nicht, wie
viele Menschen es gibt, die von alledem die Nase voll haben.
Sie wussten nur nicht, wo sie mit ihrem Frust hinsollten.«
Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, hielt an
einer Ampel und blickte an ihm vorbei auf das Straßenschild.
»Und du? Was ist dein Plan?«

»Meine Mutter lebt in London. Ich will eine Zeit lang bei
ihr wohnen und dann vielleicht studieren.«

»Was studieren?«
»BWL oder so.«
»Wozu?«
»Weil ich es spannend finde.«
»Spannend. Hab selten eine blödere Begründung gehört.

Hast du kein richtiges Ziel? Willst du nichts verändern?«
»Was willst du denn machen? Dir einen Sprengstoffgürtel

umschnallen und den Bundestag stürmen?«
»Ich will, dass etwas passiert. Ich will, dass die Menschen

wieder Mensch sein dürfen, ohne die Scheißangst im Nacken,



sich dieses Leben nicht mehr leisten zu können.« Sie brach
ab. »Welche Nummer, hast du gesagt?«

»Zweiundachtzig.«
Fabienne bremste ab, nahm ihr Handy vom

Armaturenbrett und tippte darauf herum. Eine
Frauenstimme meldete sich mit der Anweisung, an der
nächsten Kreuzung zuerst nach links und dann sofort wieder
nach rechts abzubiegen. Ein Schlagbaum versperrte ihnen den
Weg. »Sackgasse.« Fabienne schüttelte den Kopf. »Die
Leute sperren sich selbst ein, um sich den Pöbel vom Leib zu
halten. Das ist wie im Mittelalter. Kannst du deinem Onkel
kurz Bescheid geben, dass er uns reinlässt, bevor die Tante
hinter uns ’nen Herzkasper kriegt?«

Samuel drehte sich um. Die Frau im Wagen hinter ihnen
fuchtelte wild mit den Armen.

»Ich kann ungeduldige Leute nicht ausstehen!« Fabienne,
legte den Rückwärtsgang ein und stieß mit einem gekonnten
Manöver rechts neben die Frau.

Samuel wurde nach vorne gerissen. »Muss das sein?«
»Ja, es muss!« Fabienne ließ die Scheibe herunter, warf

der Frau ein gekünsteltes Lächeln zu und wedelte mit den
Händen. »Fahren Sie schon, sonst kommen Sie noch zu spät
zum Tee.«

Vor lauter Aufregung würgte die Frau den Motor ab. Der



Schlagbaum öffnete sich, der Wagen startete und sie schoss
in die Einfahrt, dass es beinahe gekracht hätte.

»Dein Onkel«, wiederholte Fabienne. »Ruf endlich an. Ich
will hier keine Wurzeln schlagen.«

Samuel wählte und wartete auf das Freizeichen.
»Könntest du mich nächstes Mal eventuell warnen, bevor du
ausrastest? Ich möchte …« Er brach ab. Erst ein Knacken in
der Leitung, dann ein Rascheln. »Hallo«, sagte Samuel. »Ist
da jemand?« Zuerst hörte er nichts, dann ein leises Zischeln.
Fabienne setzte zu sprechen an, aber Samuel brachte sie mit
einer Handbewegung zum Schweigen. Er meinte, ein Röcheln
zu hören, dann ein Pfeifen, das sich immer weiter entfernte
und von einem gleichmäßigen Rauschen überdeckt wurde.
»Ich glaub, die Telefonanlage hat sich aufgehängt. Klingt wie
bei uns zu Hause. Ich schau mal, ob ich so reinkomme.« Sein
Ohr klebte immer noch am Handy. Jetzt hörte er ein
Geräusch, das wie ein tropfender Wasserhahn klang und
schneller wurde.

»Beeil dich. Ich will heut noch zurückkommen.«
»Mir hätte der nächste Bahnhof genügt.«
»War nicht so gemeint. Muss nur noch was erledigen.«
»Ich schau kurz nach, ob er zu Hause ist, sonst warte ich

woanders. In einem Café oder so. Bin gleich zurück.« Samuel
sprang aus dem Wagen. Obwohl Kyoti Fabienne



offensichtlich betrogen hatte, wollte sie wieder in die
Zentrale. Hatte sie denn gar keine Selbstachtung? Wie er sie
einschätzte, würde sie ihrem Freund den Ausrutscher
vergeben, wenn der sie um Verzeihung bat.

Über einen Treppenaufgang neben der Tiefgarageneinfahrt
gelangte Samuel auf eine höhere Ebene. Er hörte den schrillen
Klingelton von Fabiennes Handy hinter sich. Wahrscheinlich
war das schon der Guru höchstpersönlich. Wahrscheinlich
hatte er sich eine Strategie zurechtgelegt, wie er sie wieder
einwickeln konnte. Manche Typen erlaubten sich den
größten Mist und kamen immer davon.

Samuel stand nun in einem akkurat angelegten Garten mit
Teich, Bänken und niedrigen Hecken. Dahinter erhob sich ein
vierstöckiges Gebäude, das den Garten in U-Form
eingrenzte. Die Balkone sahen alle gleich aus. Metall und
Glas. Sitzmöbel aus dunklem Holz. Ein breiter Weg führte
zu einem Durchgang in der Mitte des Halbkreises, dessen
beschichtete Glasfront bronzefarben leuchtete. Kyoti hatte
den Zahlencode für die Wohnung an die Adressdaten gefügt
und mit freundlichen Grüßen versehen. Wahrscheinlich
wollte er damit klarmachen, dass Samuel ab jetzt unter
Beobachtung stand. Ein falsches Wort zur Polizei oder einem
anderen und sie würden ihn jagen und … Er stockte, ja,
vielleicht würden sie ihn auch töten. Die dunklen Augen von



Kyoti hatten nicht ausgesehen, als würde er nur bluffen.
Samuel starrte in die Überwachungskamera neben dem

Eingang und winkte trotzig, bevor er den Code eingab.
Sollten sie ihn doch verfolgen. Er hatte nicht vor, jemandem
von dieser revolutionären Zelle zu erzählen. Auch ohne sein
Zutun würde man sie früher oder später erwischen.

Im Treppenhaus war es still. Vor einer Wohnungstür
standen aufgereiht mehrere Schuhpaare. Samuel lächelte, als
er die winzigen Turnschuhe eines Kindes erblickte. Sie waren
vorne abgestoßen. Wahrscheinlich vom Bobbycarfahren. Das
Bobbycarfahren war fest mit den Erinnerungen an seine
Kindheit verknüpft. Die Wohnungstür war nur angelehnt.
Aus Höflichkeit klopfte er dagegen und wartete. Als sich
drinnen nichts rührte, drückte er die Tür vorsichtig auf. Noch
während sie geräuschlos nach innen schwang, dachte er an
Justus, wie er früher mit ihm im Garten Fußball gespielt
hatte. Stundenlang. Samuel wollte am liebsten im Tor stehen.
Elfmeterschießen fand er besonders spannend und er liebte
es, dem Ball hinterherzuhechten. Justus kommentierte jeden
Schuss wie die Leute aus dem Radio. »Und er läuft an …
genialistisch!«

Der Satz hallte durch Samuels Kopf, während er den Flur
betrat und spürte, wie sein Fuß gegen einen Widerstand
stieß. Wahrscheinlich gab es dieses Wort gar nicht, dachte er



noch, als er sich wie in Trance über das aufgedunsene
Gesicht seines Onkels beugte. Aus dem weit aufgerissenen
Mund kam nicht das leiseste Geräusch. Keine Silbe, rein gar
nichts. Er atmete nicht mehr.

Sein Onkel war tot.
Samuel wollte schreien, aber er konnte nicht. Er wollte

wegrennen, aber seine Stimme versagte. Er sank neben der
Leiche auf den Boden und kniff die Augen zusammen, als
wollte er seinen Onkel anbrüllen, dass er gefälligst mit dem
Mist aufhören sollte. Nach einem Foul hatte Justus sich
manchmal tot gestellt. Mit offenen Augen. Für ein Kind gab
es den Tod nicht mit offenen Augen. Für ein Kind war der
Tod mit Dunkelheit verbunden. Vielleicht war dieser Mann
gar nicht Justus, dachte Samuel. Das aufgedunsene Gesicht,
die schwarz umrandeten Augen, der wulstige Nacken
verschwammen zu einer grauenhaften Fratze. Ein Fremder.
Die falsche Wohnung. Samuel zog sein Handy heraus,
konnte aber den Blick nicht von dem Mann abwenden, als
hoffte er auf ein Wunder. Der Fremde sollte endlich aus
dieser entsetzlichen Starre erwachen. So verstrichen die
Minuten, und nichts passierte. Samuel wollte die 110
wählen, aber seine Finger zitterten so stark, dass er mehrere
Anläufe brauchte. Und dann keine Ansage, sondern nur ein
Besetztzeichen.



Unbeholfen drehte er den massigen Körper auf den
Rücken. Ein Klappmesser mit geschwungenem Holzgriff
kam darunter zum Vorschein. »Opinel« stand auf dem
blutverschmierten Schaft. Er nahm das Messer in die Hand
und betrachtete die abgebrochene Klinge. Das Blut war noch
feucht. Der Mörder konnte nicht weit sein. Samuel legte das
Messer neben die Telefonstation, als könnte er so die
Ordnung wiederherstellen und den Mord rückgängig machen.
Nach Sekunden des Zögerns riss er seinem Onkel das
blutgetränkte Hemd auf und blickte auf tiefe Einstiche.
Diesmal nur drei Wunden. Alle im Herzbereich, keine im
Bauchraum. Wahrscheinlich hatte es der Mörder im
Angesicht des dicken Fettpolsters für zwecklos gehalten, da
hineinzustoßen. In einem Einstich unterhalb der Brustwarze
meinte Samuel Metall zu erkennen. Er nahm das kaputte
Messer und versuchte das abgebrochene Klingenstück
herauszupulen, als könnte er damit seinen Onkel retten.
Wieder das quellende Blut. Wieder dieser fürchterliche
Geruch. Dann bewegte sich die Wohnungstür.

Samuel ließ reflexartig das Messer fallen und griff hektisch
nach seinem Handy, doch seine Hand zitterte so sehr, dass
es ihm entglitt und mit einem Klirren auf den Fliesen landete.
Ein Schritt von draußen, ein Fußtritt und die Tür schwang
quietschend auf … Fabienne stand vor ihm. Ihr Gesicht starr



vor Entsetzen. Sie brachte kein Wort heraus. Sie kniete sich
neben Samuel.

»Hast du die Polizei gerufen?«, fragte sie mit belegter
Stimme.

»Geht nicht«, stammelte Samuel. »Besetzt.« Mit
bleiernen Armen zog er sein Handy aus der Blutlache und
hielt es Fabienne hin, als müsste er seine Aussage beweisen.
Als wäre sie die Richterin, die ihn von seiner Schuld
freisprechen konnte, der Schuld, dem zweiten Toten
innerhalb von drei Tagen in die Augen zu blicken.

»Er ist tot«, murmelte Fabienne benommen. »Ist das
Beste, wenn wir von hier abhauen.«

»Aber …« Samuel wusste nicht, was er tun sollte. An Ort
und Stelle sitzen zu bleiben, bis ihn jemand entdeckte, bis
doch die Polizei kam, bis seine Eltern alarmiert wurden,
erschien ihm als sinnvolle Alternative zu weglaufen,
abhauen, sich aus dem Staub machen. Ein Mörder würde sich
aus dem Staub machen. Aber er war kein Mörder. Er war
nicht mal Zeuge, er war nur ein Teenager, der sich seine
Heimat anschauen wollte und mitten in einen Albtraum
geraten war.

Fabienne erhob sich. An ihren Knien klebte Blut. »Ich …
du … ich …«

»Wirf meine Sachen raus …. und … und Badawi«, sagte



Samuel mit heiserer Stimme und blieb hocken. »Ich will hier
warten.«

»Auf wen?«
»Die … die Polizei. Ich kann nicht schon wieder

weglaufen. Das ist kein Zufall, das kann kein Zufall sein. Ich
muss hierbleiben.«

»Wovon sprichst du?«, sagte Fabienne. »Was ist kein
Zufall?«

»Ich … ich hab vorgestern auch schon einen Toten
gefunden. Der Mörder … das … das kann nicht sein«,
stammelte Samuel und drückte auf Wahlwiederholung.
Fabienne blieb unentschlossen in der Tür stehen.

»Es gibt einen zweiten Mord?«
Samuel nickte. »Ich hab damit nichts zu tun«, jammerte er.

»Verstehst du? Dieser Weinfeld hat überall geblutet. Ich
konnte es nicht stoppen.«

»Aber was willst du der Polizei sagen?«
Samuels Stimme zitterte. »Ich … ich hab keinen

umgebracht.«
»Das ist mir klar«, sagte sie ruhig, ging zwei Schritte in

seine Richtung und reichte ihm die Hand. »Komm mit! Bitte!
Hierbleiben ist die schlechteste Lösung.«

»Aber ich muss eine Aussage machen. Und wo soll ich
überhaupt hin?«



»Das klären wir auf der Fahrt. Los, komm schon!«
Samuel zögerte. Unzählige Gedanken schossen ihm durch

den Kopf. Unzählige Möglichkeiten. Richtig oder falsch.
»Bitte«, wiederholte Fabienne. »Die versuchen bestimmt,

dir was anzuhängen.«
»Ich war es nicht!« Plötzlich meldete sich in der Leitung

eine Stimme. Auch Fabienne konnte sie hören. Sie starrte ihn
an und weitete die Augen. Dann schüttelte sie den Kopf wie
in Zeitlupe.

Samuel legte auf.



Zwölf
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Kayan betrachtete die Messer in den Regalen. Der Anblick
war ihm zuwider. Die Küchenabteilung eines gesichtslosen
Kaufhauses, dahin hatte ihn die defekte Pistole geführt. Er
hätte sie damals gleich austauschen sollen, als er diesen
Widerstand am Abzug gespürt hatte. Nur aus
Bequemlichkeit hatte er sein Bauchgefühl ignoriert und
bekam dafür nun die Quittung.

Er sah wieder den fetten Leib vor sich. Kayan hatte sich
wie eine Bestie gefühlt, als er dem Mann die Klinge
zwischen die Rippen gerammt hatte. Im falschen Winkel,
weshalb sie den Knochen erwischt hatte und abgebrochen
war. Das nächste Messer musste stabiler sein, so stabil, dass
es problemlos einen Knochen durchschlug. Das hier war die
Arbeit eines Metzgers gewesen, nicht die eines Berufskillers,
der sich seinen Ruf auf Zuverlässigkeit und Menschlichkeit
aufgebaut hatte. Ja, Menschlichkeit. Das präzise Töten,
ohne Vorwarnung, ohne die Macht auszukosten, an der sich
geisteskranke Serienkiller aufgeilten. Das war seine
Spezialität. Und ausgerechnet bei seinem letzten Auftrag
musste er sich wie ein Amateur verhalten. Schlimmer, als mit



einem Messer zu töten, war nur noch das Töten mit bloßen
Händen. Vielleicht sollte er sich doch eine neue Pistole
besorgen. Aber das hier war nicht Amerika, das hier war das
geordnete Deutschland, in dem man für alles einen Schein
benötigte. Und über andere Kanäle könnte man ihn zu
schnell aufspüren. Zu unprofessionell. Den meisten illegalen
Waffenhändlern war nicht zu trauen. Ja, für alles brauchte
man irgendeine Genehmigung. Nicht einmal die Zeugnisse
seiner Frau hatte man anerkannt, obwohl sie in Argentinien
eine sehr gute Krankenschwester gewesen war und die
Sprache ihrer neuen Heimat innerhalb weniger Monate
beherrscht hatte. Anstatt ihr eine Chance zu geben, hatte
man sie immer nur abgewiesen. Zu ihr war dieses Land nicht
freundlich gewesen.

Kayan musste also seinen bestialischen Feldzug
fortführen und auch die letzten beiden mit einem Messer
töten. Nie hätte er gedacht, dass kurz vor dem Ende seiner
Laufbahn so etwas passieren würde. Es war wie eine letzte
Prüfung, bevor er sich von diesem Teil seines Lebens
verabschieden konnte. Gott – und davon war Kayan jetzt
fest überzeugt –? wollte ihm einen Stein in den Weg legen.
Doch dieser Gott sollte bei seinem Urteil berücksichtigen,
was er als Kind alles durchgemacht hatte. Unzählige
Albträume, Bilder, die kein Kind vergessen konnte, hatten



sich tief in sein Gedächtnis gebrannt. Die Junta hatte ihn
gelehrt, dass man zwei Seiten haben musste, um zu
überleben. Die eine, die hinschaut, und die andere, die schnell
wieder vergisst.

Eine Verkäuferin bat ihn, kurz zu warten. Sie musste noch
eine Kundin wegen eines Espresso-Automaten beraten.
Glänzende Maschinen reihten sich auf einem Holzregal
aneinander wie Trophäen. Von günstig bis exklusiv. Nie
hätte er gedacht, dass er einmal zu den Menschen gehören
würde, für die Preisschilder keine Bedeutung haben. Wie oft
hatten sie während der Militärdiktatur nichts zu essen
gehabt? Wie oft musste seine Mutter losziehen, um von
irgendwoher etwas Brot aufzutreiben, weil man seine beiden
älteren Brüder entführt hatte und sein Vater krank vor Angst
im Bett lag? Und jetzt stand er vor überfüllten Regalen. Was
für ein merkwürdiges Leben.

Kayan redete nie viel. Er schämte sich dafür, die Sprache
seiner neuen Heimat nicht akzentfrei zu beherrschen. Sein
»R« rollte immer noch verräterisch, obwohl er schon etliche
Stunden bei einer Logopädin verbracht hatte.

»Es soll ein Geschenk sein«, sagte er und ärgerte sich im
nächsten Moment über diesen schwachsinnigen Satz. Die
Verkäuferin musterte ihn. Sie schien abzuschätzen, was er
sich leisten konnte. Kayan trug einen maßgefertigten Anzug,



den er für unglaubliche viertausend Pfund in der Savile Row
in London erstanden hatte. Der Name des Schneiders fiel ihm
nicht mehr ein. An den Auftrag, der ihn in die hektische
Stadt geführt hatte, konnte er sich jedoch gut erinnern.
Manchmal war das Töten auch ein Vergnügen. Es ging um
einen unsympathischen jungen Typen, der mit Erpressung
sein Glück versuchte. Eine niederträchtige Art, um an Geld
zu kommen. Leider war er aus Gier oder Übermut oder
beidem an die falschen Leute geraten.

Die Verkäuferin schien den Unterschied zwischen
Konfektionskleidung und Maßanzug zu kennen. »Dieses
Messer kommt aus Japan, wurde von Meisterhand gefertigt
und wird auch höchsten Ansprüchen gerecht. Ist die
Beschenkte eine Frau oder ein Mann?« Sie entfernte den
Schutz der Klinge.

»Ein Mann«, antwortete Kayan. »Aber es müsste etwas
robuster sein. Das hier erscheint mir zu filigran. Vielleicht
sogar von hier.«

»Von hier?« Die Frau blickte ihn fragend an.
»Ich mein, aus Deutschland. Oder aus der Schweiz. Die

können das ja auch, Messer herstellen.«
»Natürlich.«
Die Frau verschwand zu einer Vitrine und kam mit einer

Auswahl an Messern zurück. Die meisten hatten keinen



hölzernen Schaft und die Klingen waren aus einem Stahl mit
bläulich schimmerndem Glanz. Er wog eines nach dem
anderen in der Hand und hörte nicht zu, als die Verkäuferin
über die Vorzüge der unterschiedlichen Modelle referierte,
sondern ließ sein Bauchgefühl entscheiden. Das hatte ihn
noch nie betrogen. Noch zweimal töten. Noch zweimal der
dunklen Seite seiner Existenz gehorchen und dann vergessen.
Alles vergessen. Das Blut von den Fingern waschen und zur
Ruhe kommen.

Er stand an der Kasse und reichte seine Kreditkarte über
den Tresen. Die Frau zog sie durch das Lesegerät und rollte
die Augen. »Hängt es bei dir auch?«, fragte sie eine Kollegin,
die einige Meter entfernt vor einer anderen Kasse stand.
»Haben anscheinend Übertragungsprobleme. EC-Karten
gehen im Augenblick besser.« Die Frau lächelte Kayan zu
und zuckte mit den Schultern. »Hätten Sie zufällig noch eine
andere Karte?«

»Ach so, natürlich.« Kayan öffnete sein Portemonnaie
und entschied sich für eine schwarze Karte. Die Frau
musterte sie kritisch und drehte sie zwischen den schlanken
Fingern.

»Ist keine Kreditkarte«, sagte Kayan.
»Dann schauen wir mal.« Die Frau schob die Karte in das

Lesegerät. »Sieht gut aus.« Sie zog es aus der Halterung und



stellte es vor Kayan hin. »Ihre Geheimzahl bitte.«
»Meine …« Kayan stockte. Er wusste sie nicht. Nur an

die Neun konnte er sich erinnern, aber die anderen drei
Ziffern waren aus seinem Gedächtnis verschwunden. Zum
Einkaufen benutzte er fast ausschließlich seine Kreditkarten
oder Bargeld, das seine Frau immer für ihn abhob und in den
Tresor im Wohnzimmer legte. »Einen Augenblick«, sagte er
peinlich berührt. Er hatte das Gefühl, rot anzulaufen, als er
die Mobilnummer seiner Frau wählte. Um die Uhrzeit
musste sie zu Hause sein. Oder war heute das Treffen mit
den Leuten vom Fair-Trade-Laden, für den sie die
Buchhaltung erledigte? Er war erleichtert, als er ihre Stimme
hörte. Sie nannte ihm die simple, vierstellige Kombination
und erzählte ihm im nächsten Atemzug davon, dass Amélie
Fieber hatte. »Könntest du eventuell einen Tag früher
zurückkommen, Darling? Ausgerechnet jetzt hat sich auch
noch Anne den Arm gebrochen. So schnell finde ich keinen
guten Ersatz.«

»Das … das geht nicht«, sagte Kayan mit
zusammengepressten Kiefern, während er die Nummer in
das Tastenfeld tippte. Die Verkäuferin reichte ihm die Tüte
und er verließ das Kaufhaus. »Ich kann die Leute nicht sitzen
lassen. Das Geschäft ist sehr wichtig. Sehr wichtig.«

»Das sagst du immer«, erwiderte seine Frau resigniert. Es



war nicht das erste Mal, dass Kayan sie vertrösten musste.
Manche Aufträge kamen spontan rein, und er war dafür
bekannt, selbst die kniffligsten Fälle zeitnah und zuverlässig
zu erledigen. Auf diese Weise konnte er auch sein Honorar
selbst bestimmen. Wenn es schnell gehen musste, spielte
Geld meist keine Rolle. Dass er den Tag von Amélies
Einschulung verpasst hatte und um ein Haar auch ihre
Geburt, das war jedoch mit Geld nicht aufzuwiegen. Dieser
Stachel saß tief, und in einer Situation wie jetzt kam die
Erinnerung an die verheulten Augen seiner Prinzessin wieder
hoch und steigerte die Wut auf sich selbst.

Diese Wut explodierte, als er die zerstochenen Reifen an
seinem Wagen erblickte. Auf dem Kotflügel prangte ein
riesiger Aufkleber mit einem QR-Code. Darüber in silbernen
Buchstaben: NUR FÜR VERRÜCKTE.



Dreizehn
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Die letzten zwanzig Minuten hatten sie kein Wort
gewechselt. Samuels Augen starrten durch die schwingenden
Scheibenwischer hindurch ins Leere. Warum meldete sich
sein Vater nicht bei ihm? Was war mit seiner Mutter? Sie
musste doch mitbekommen, dass man sämtliche Flüge
gestrichen hatte. Bei beiden ging nur die Mailbox ran. Immer
nur die Mailbox. Das konnte doch nicht sein. Selbst in
Hongkong wurde er aus der Leitung geworfen, obwohl seine
Nummer von dem blöden Sicherheitssystem erkannt werden
musste. Samuel probierte es noch mal bei seiner Mutter und
hinterließ eine Nachricht. Er erzählte nicht, was vorgefallen
war, sondern sagte, dass es ihm gut gehe, sie sich aber bitte
bei ihm melden sollte, weil es Probleme mit Badawi gebe.

»War er nett?«, fragte Fabienne, ohne ihren Blick von der
Straße zu wenden.

Samuel ließ das Fenster herunter. Frische Luft wehte
herein. »Was?«

»Ob dein Onkel nett war.«
»Er hat mit mir Fußball gespielt und witzig war er auch.«

Er hielt seine flache Hand in den Fahrtwind, spielte mit dem



Widerstand, als seien es die Tasten eines Klaviers, und
dachte darüber nach, wie seltsam sich dieser Satz anhören
musste. Und witzig war er auch … Jetzt war er tot. Justus
war tot.

»Warum hattest du seine Adresse nicht mehr?«
»Justus hat sich mit meinem Vater zerstritten. Danach hat

er uns nicht mehr besucht und wir haben uns nur noch ein
paar Mails geschrieben. Irgendwann ist der Kontakt
abgebrochen.«

»Und du bist nie auf die Idee gekommen, ihn zu
besuchen?«

»Hatte Flugangst.«
»Aber jetzt bist du doch auch geflogen.«
Samuel lächelte leicht. »Mein Arzt hat mir Tabletten

gegeben, damit ich nicht ausraste. Hat einigermaßen
funktioniert.«

»Womit hat dein Onkel sein Geld verdient?«
»Irgendwas mit Finanzen, glaub ich.«
»Du weißt es nicht?«
»Nein.«
»Spielt es für dich keine Rolle, womit jemand sein Geld

verdient? Ist es dir egal, ob er dafür Leute abmurkst oder mit
Menschen handelt?«

»Du liebst es, hinter allem und jedem irgendetwas



Schlechtes zu sehen, hab ich recht?« Samuel war nicht in
Stimmung für eine neue Lektion in Sachen Ungerechtigkeit.
Er wollte wissen, was es mit den beiden Morden auf sich
hatte. Beide waren Freunde von seinem Vater gewesen. »Soll
ich mich jetzt dafür entschuldigen, dass ich aus einer Familie
komme, die Kohle hat und eben nicht am unteren Ende der
Gesellschaft lebt? Dass wir einen Chauffeur haben und eine
Haushälterin? Gehören Leute wie ich zu deinem Feindbild
oder dem deiner Organisation? Wollt ihr sie dafür bestrafen,
wenn sie es zu etwas gebracht haben?«

»Kommt drauf an.«
»Worauf denn?«
»Auf das Wie. Auf die Quelle und den Ursprung ihres

Reichtums. Das ist alles, was zählt.«
»Ihr spielt also nicht nur Robin Hood, sondern seid auch

gleich noch die Richter. Und wie lautet dann das Urteil?
Murkst ihr die Leute ab, die durch das Raster fallen? Steckt
ihr sie in ein Ghetto?«

»Wenn sie es verdient haben, wäre das vielleicht gar nicht
schlecht.«

»Weißt du was? Ihr seid verrückt. Ihr verurteilt
Menschen, die ihr gar nicht kennt. Wer zu viel hat, wird
enteignet. Deinem Freund scheint die Rolle des
Gerechtigkeitsfanatikers besonders gut zu gefallen. Er führt



sich ja jetzt schon wie ein König auf. Möchte gar nicht
wissen, was aus ihm wird, wenn euer Plan tatsächlich
funktioniert.«

»Hast du schon mal für irgendwas gekämpft, außer für die
eigene Kreditkarte oder die Erlaubnis, dich zu besaufen?«

»Bisher war das nicht nötig.«
»Dann formulieren wir es mal anders: Das Leben des

verwöhnten Samuel ist so verlaufen, dass es keinen Grund
gab, nach rechts und links zu schauen. Man bleibt unter sich
und wirft dem Pöbel die Brotkrumen hin, damit er brav
weiterschuftet.«

»Es tut mir leid«, sagte Samuel sarkastisch. »Es tut mir
leid, dass du offensichtlich kein gutes Los gezogen hast.«

»Was?«, blaffte Fabienne. »Spinnst du jetzt?«
»Hast du deshalb so einen Hass auf die Menschheit?«
Sie trat unsanft auf die Bremse. »Ich habe keinen Hass auf

die Menschheit. Im Gegenteil! Ich will nur nicht, dass wir
alle weiterhin verarscht werden.« Sie lehnte sich über Samuel
und öffnete die Tür. »Nicht mal dich hasse ich, obwohl du
keine Ahnung hast, was gerade abgeht. Obwohl es dir nicht
schaden könnte, mal ein bisschen über den Tellerrand zu
schauen. Auch wenn du glaubst, dass diese beiden Morde
eine Entschuldigung dafür sind, dass du dich weiterhin nur
mit deinem eigenen Schicksal beschäftigst.« Sie drückte die



Tür auf. »Raus!«
»Hier?«
Fabienne antwortete nicht, sondern stieg aus, öffnete die

hintere Tür, zog die Transportbox heraus und stellte sie auf
den Grünstreifen neben die Fahrbahn. Den Rucksack warf
sie hinterher.

»Was soll der Scheiß?« Samuel sprang aus dem Wagen.
»Du hast sie echt nicht mehr alle. Da ist meine Kamera
drin!«

»Kannst dir ja ’ne neue kaufen.«
»Ja, das kann ich. Mit dem Geld meines Vaters, von dem

ich nicht weiß, wie er es verdient hat!« Samuel knallte die
Tür zu.

»Deine beschissene Ignoranz geht mir auf den Sack!«,
brüllte Fabienne. »Wegen Leuten wie dir geht die ganze Welt
den Bach runter.«

»Komm mal runter«, sagte Samuel. Fabiennes plötzlicher
Gefühlsausbruch, die Art, wie sie ihn dabei anschaute, mit
hasserfüllten Augen und bebendem Unterkiefer, erinnerte ihn
an seine Mutter, wenn sie früher mit seinem Vater gestritten
hatte. Sie wollte wieder in den Wagen steigen, doch Samuel
hielt sie an der Schulter fest. »Was hab ich dir getan?«, fragte
er ruhig. »Was wirfst du mir vor? Dass ich keine Ahnung hab
von dem, was ihr da treibt? Dass ich nicht daran glaube, dass



die Welt untergeht oder alles nur schlecht ist, und deshalb
auch keinen Sinn darin sehe, mich eurem Verschwörungsclub
anzuschließen?«

Fabienne schüttelte seine Hand ab und erwiderte mit
mahlenden Kiefern: »Ich werfe dir vor, dass du von nichts
eine Ahnung hast. Und dass es dir auch scheißegal ist.«

»Jetzt hör mir mal zu.« Samuel holte tief Luft. »Ich bin
gerade mal drei Tage in Deutschland, hab zwei tote
Menschen gesehen, die Hauptzentrale der neuen RAF, kann
keinen erreichen und hänge hier fest. Wie wärst du denn
drauf, wenn dir das alles passieren würde?« Er machte eine
Pause. Fabienne starrte ihn stumm an. Samuel redete so ruhig
weiter, wie er es fertigbrachte: »Alles, was ich will, ist, die
Sache aufklären und weiter nach London fliegen. Ich kann
nicht mehr, verstehst du? Ja, vielleicht weiß ich nicht, was
hinter den Kulissen abgeht, vielleicht bin ich ignorant. Aber
jetzt ist der falsche Zeitpunkt, um mich zu bekehren.
Verstehst du? Im Moment will ich nur eines: irgendwo
ankommen.«

»Ankommen?« Fabiennes Handy klingelte. Sie schaute auf
das Display, drückte den Anrufer aus der Leitung und
atmete tief ein, als würde sie in Gedanken bis zehn zählen.
»Ich fand dich nett, das war alles. Ich dachte, du wolltest
vielleicht dabei sein, wenn sich die Welt verändert. Aber ich



hab mich wohl getäuscht.«
»Was ist das denn jetzt für ein alberner Vorwurf? Wir

kennen uns doch kaum.«
»Ja, ist vielleicht auch besser so. Also geh.«
»Deshalb schmeißt du mich jetzt raus? Weil ich anders

bin? Deswegen willst du mich hier, mitten in der Pampa,
stehen lassen?«

»Irgendwann gehen wieder Flüge nach London. Wenn du
deinen Daddy anrufst, besorgt er dir sicher einen Platz in
einer Maschine. Und es gibt bestimmt jemanden, der dich
mitnimmt. Streck den Daumen raus und warte.«

Erneut das Klingeln ihres Handys. Sie ging ran. »War in
einem Funkloch«, sagte sie und winkte Samuel fort wie eine
lästige Fliege. »Ich weiß«, sagte sie genervt und drehte sich
von ihm weg. »Aber ich werde die Flyer trotzdem abliefern.
Das ist meine Entscheidung. Punkt!« Sie stockte. »Wir
haben gesagt, dass es nur eine Option ist! … Nichts weiter.
Hast du die anderen befragt, wie sie dazu stehen? Hast du
das? Solche Entscheidungen kannst du nicht im Alleingang
treffen.« Sie entfernte sich einige Meter vom Auto. Samuel
gab Badawi etwas zu trinken. Er zog sein Handy heraus und
versuchte seine Mutter zu erreichen. Der Empfang war gut.
Kurz glaubte er, ein Freizeichen zu hören, doch dann drang
wieder das hektische Besetztzeichen durch den Hörer.



Samuel fragte sich, ob die beiden Morde in den Nachrichten
kommen würden.

»Was ist, alter Herr?« Er hielt Badawi die getrockneten
Garnelen hin. Sie hatten ja schon immer mies gerochen, aber
jetzt musste Samuel würgen. »Hast du auch genug von
diesen Spinnern?« Badawi drehte den Kopf weg. Samuel zog
schnell den Zippverschluss zu. Noch eine Sekunde länger
und er hätte sich übergeben. Dann machte Badawi etwas, das
er nur selten tat. Er drückte sich gegen Samuels Hand und
schloss die Augen. Sein Fell zitterte. Samuel streichelte ihn.
Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, den Kater
mitzunehmen. Eigentlich hatte er es ja nur wegen sich selbst
getan und nicht, wie er sich eingeredet hatte, um ihn nicht
allein zu lassen. »Vermisst du Hongkong?«, flüsterte er und
kraulte ihm den Hals. »Tut mir leid. War wirklich egoistisch
von mir, dich aus deinem Zuhause rauszureißen.«

Samuel bemerkte, dass Fabienne wieder hinter ihm stand.
Er blickte zu ihr auf. »War nett, dich getroffen zu haben«,
sagte er verärgert und wandte sich wieder dem Kater zu, der
zu schnurren begonnen hatte.

»Ich hab selbst auch mal eine Katze gehabt. Wie alt ist
…«

»Badawi«, sagte Samuel. »Achtzehn.«
»Wow, sieht man ihm gar nicht an. Meine Katze wurde



nur acht. Dann hat sie sich einem Laster in den Weg gestellt.
War echt schrecklich. Ich hab heut noch manchmal
Albträume deswegen.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Steig
wieder ein. Bitte. Ich hab das nicht so gemeint.«

»Nein. Ich komme alleine weiter.« Samuel schulterte den
Rucksack und schloss das Gitter an der Transportbox.
»Danke, dass du mir geholfen hast. Und viel Glück.«

»Ich muss dich mitnehmen«, sagte Fabienne mit
halbherzigem Lächeln. »Hast deine Chance verpasst. Sorry.«
Sie griff nach der Transportbox und lud sie auf die
Rückbank.



Vierzehn
Potsdam | 21 Grad | Bewölkt

Stoßstange an Stoßstange standen Autos und Lastwagen an
der Zufahrt zur Tankstelle. Aus den Autoradios drang ein
Gewirr aus Nachrichtenstimmen und Musik. Die kaum
vorhandenen Lücken zwischen den Wagen wurden von
Menschen mit Kanistern eingenommen, die, jeder auf seine
Weise, das Warten überbrückten. Als einer von ihnen sich
eine Zigarette anstecken wollte, schlugen ihm wütende
Schreie entgegen. Es herrschte eine seltsame Stimmung.
Nicht die Ruhe vor einem Sturm. Vielmehr schien jeder der
Wartenden zu ahnen, dass es bald vorbei sein könnte. Jeden
Moment konnte die Quelle versiegen. Der letzte Tropfen
Benzin. Das letzte Klacken der Zapfsäule, bevor sie ohne
Vorwarnung den Dienst einstellte. Es war wie beim
Elfmeterschießen.

»Gestern war der Tank noch fast halb voll«, sagte
Fabienne. Etwas war seit dem Telefonat mit ihren Augen. Sie
wich seinem Blick aus. Als Samuel vorhin wieder in den
Wagen gestiegen war, hatte sie ihn so merkwürdig
angeschaut. Dann hatte sie plötzlich gelächelt. Vielleicht
hatte auch sie noch nie einen toten Menschen gesehen.



»Irgendein Idiot muss damit gefahren sein.« Wütend
schlug sie gegen das Lenkrad. Sie regte sich auf, als würde ihr
Leben von einem Schluck Benzin abhängen. Samuel starrte
auf sein Handy, ohne zu reagieren.

»Ich kann weder meine Mutter erreichen noch meinen
Vater. Und das Netz ist verdammt lahm. Glaubst du, Pablo
kann rauskriegen, was los ist?«

»Weiß nicht. Ist wahrscheinlich im Stress. Bald geht’s
richtig los.«

»Dann fliegt die Welt in die Luft?«
Fabienne lächelte müde.
»Sorry«, lenkte Samuel ein. »Was passiert dann?«
»Pablo hat zusammen mit Kyoti an einigen Algorithmen

gearbeitet, die als Grundlage für One dienen. Das Spiel
basiert vor allem auf der Idee einiger Wissenschaftler für ein
gerechtes Wirtschaftsmodell, das sie sich schon vor
Jahrzehnten ausgedacht haben. Die schwierigste Arbeit war
es, aus diesen Theorien ein interessantes Spiel zu machen,
für das sich die Leute begeistern. Dafür haben sie sich
Experten aus der Gamer-Szene geholt, die wissen, wie man
so was anstellt, ohne dass dabei ein sinnfreies Ballerspiel
rauskommt. Aber es ist nun mal so, dass die Leute nur
ungern ihren Arsch hochkriegen, wenn man sie ganz direkt
mit Politik konfrontiert. Ein Spiel war das Hintertürchen,



das wir gebraucht haben, um Kontakt aufzunehmen.«
»Und was können eure Spieler?«
»Entscheidungen treffen. Nicht ständig. Nicht alle. Das

endet im Chaos. Aber diejenigen, die gerade in der
Entscheidungsebene sind, können schnell und zielgerichtet
handeln. Zusammen mit Programmierern, die die Ideen in die
Tat umsetzen. Um Neid vorzubeugen, kann jeder für einen
bestimmten Zeitraum in der oberen Ebene mitbestimmen.
Sobald er jedoch zu viele Entscheidungen trifft, die der
Gemeinschaft nicht gefallen, wird er abberufen. Nach
maximal zwei Spielzyklen muss er seinen Platz räumen.«

»Und worüber treffen eure Spieler Entscheidungen?«
»Über die Zukunft.«
»Ich dachte, dafür schreibst du das Drehbuch?«
»Ja, zusammen mit anderen. Zumindest geben wir die

grobe Richtung vor. Wie bei einem Rollenspiel, verstehst du?
Was die Spieler daraus machen, ist ihre Sache. Uns fehlen
aber wichtige Bausteine. Und manche Leute, die wir dafür
bräuchten, weigern sich, bei uns mitzumachen. Wir hoffen,
dass sich das noch ändert.«

»Und ihr glaubt wirklich, dass ihr ein Spiel in die
Wirklichkeit übertragen könnt?«

»Ja, das glauben wir. Sogar unsere neu geschaffene digitale
Währung ist mittlerweile so stabil, dass sie als echte



Alternative infrage kommt. Dank ihr wird es keine Inflation
mehr geben.«

»Ihr habt wirklich an alles gedacht«, sagte Samuel.
»Wir haben auf allen Ebenen Leute, die uns unterstützen.

Von der ausgebeuteten Putzfrau bis zum gut bezahlten CEO.
Und alle sind dazu bereit, diesen Kampf zu führen, weil sie
kapiert haben, dass es so nicht weitergeht. Dass es einen
Neubeginn braucht.«

»Aber wer ist der Gegner? Die Regierung? Die
Konzerne?«

»Gegner sind all diejenigen, die nicht bereit sind, fair zu
teilen.«

»Ihr seid also Christen.«
»Christen, Muslime, Juden oder was auch immer. Was

spielt das für eine Rolle? Uns eint der Glaube an ein besseres
Europa und eine bessere Welt. Das ist unser gemeinsames
Ziel. Wir haben kein Problem damit, dass Unternehmen nach
Gewinnen streben und gute Leistungen honoriert werden.
Wir akzeptieren nur nicht, dass dafür Armut, Hunger und
Leid billigend in Kauf genommen werden, obwohl es
Möglichkeiten gibt, das zu verhindern. Lokale
Landwirtschaft, Ausbildungsprogramme für Arbeiter. Eine
Globalisierung, die nicht ausbeutet, sondern integriert. Es
gibt so viele Punkte, wo wir ansetzen werden, sobald der



erste Schritt in Europa getan ist. Momentan rauben wir doch
nur anderen Ländern die wirtschaftlichen Grundlagen, saugen
sie aus und schicken ihnen dann Hilfslieferungen, damit sie
uns nicht überrennen, sondern brav vor der eigenen Haustür
verrecken.« Sie brach ab. Weiter vorne kam es zu
Handgreiflichkeiten. Ein glatzköpfiger Mann schlug mit
einem Kanister auf einen jüngeren ein.

»Die Menschen werden zu Bestien, wenn sie ihr Eigentum
verteidigen. Wenige sind bereit, etwas von ihren Privilegien
abzugeben. Deshalb brauchen wir einen Neuanfang. Wir
müssen die Reset-Taste drücken, bevor die Leute
aufeinander losgehen. Und genau das wird passieren.«

»Weil es so in deinem Drehbuch steht?«
»Weil es genügend Experten gibt, die diese Vision haben.«
Das Gebrüll der beiden Kontrahenten wurde von einem

Aufschrei der Empörung überdeckt, die ihren Ursprung bei
einem kleinen, dickbäuchigen Mann hatte, der auf eine Leiter
geklettert war und ein Schild über der Säule mit den Preisen
anbrachte. Große fette Buchstaben fügten sich zu einem
Wort zusammen, das Samuel noch nie in Zusammenhang mit
einer Tankstelle gelesen hatte.

AUSVERKAUFT.
»Scheiße!« Fabienne schlug gegen das Lenkrad. Vor ihnen

sprangen nacheinander die Motoren an. Die Wut entlud sich



in wildem Gehupe. Einige Autos scherten aus, die
Kanisterträger sprangen zur Seite und ein Lastwagenfahrer
stieg mit einem Waschbeutel unter dem Arm aus seiner
Kanzel und steuerte auf die Toiletten zu, als würde ihn das
Chaos nichts angehen.

»Wie weit kommen wir noch?«
»Zehn, vielleicht auch fünfzehn Kilometer.«
»Und wie weit ist es zurück zum Hauptquartier?«
»Sagenhafte zweiundvierzig Kilometer.«
»Wirklich? Ist mir vorhin gar nicht so weit

vorgekommen.«
»Sie haben die Innenstadt wegen neuer Demos abgeriegelt.

Wir müssen außenrum fahren. Und dieser Panzer hier
schluckt verdammt noch mal zu viel Sprit!« Fabienne legte
den Rückwärtsgang ein und versuchte auszuscheren, doch sie
waren zu allen Seiten hin eingekeilt. »Idioten!«, brüllte sie
und zeigte einem Autofahrer, der sie bei einem gewagten
Wendemanöver um Haaresbreite verfehlte, den Vogel. Der
untersetzte Mann, der das Schild angebracht hatte, befestigte
nun rotes Absperrband an den Zapfsäulen und erntete
hasserfüllte Blicke, als sei er höchstpersönlich dafür
verantwortlich. Der Fahrer im Wagen hinter ihnen drückte
wie von Sinnen auf die Hupe. Das Quäken machte einen fast
aggressiv.



»Bei so was rasten die Leute aus«, sagte Fabienne. »Aber
wenn der Tank wieder voll ist, hocken sie vor der Glotze,
mampfen Chips und wundern sich, was draußen in der Welt
so passiert.« Sie starrte in den Rückspiegel. »Geht’s noch?
Der Typ hat doch ein Rad ab.«

Nach einer kurzen Pause, in der sich nichts bewegte,
drückte der Mann hinter ihnen wieder auf die Hupe. So als
säße er im Fußballstadion und seine Mannschaft müsste
einen Rückstand aufholen. Badawi stieß ein gequältes
Miauen aus.

»Jetzt reicht’s«, zischte Fabienne, schnallte sich ab und
sprang aus dem Wagen. Samuel folgte ihr. Der Typ hatte
einen hochroten Kopf. Sein schütteres Haar war in fettigen
Strähnen von einer zur anderen Seite gekämmt. Grinsend
drückte er mit dem Handballen auf die Hupe und ließ den
Motor laufen. Fabienne baute sich neben seiner Tür auf und
klopfte gegen die Scheibe. Samuel blieb in sicherer
Entfernung stehen. Der Typ ließ die Scheibe herunter, ohne
seine Hand von der Hupe zu nehmen.

»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mit dem
Scheißgehupe aufhören würden!«, brüllte Fabienne. »Sie sind
nicht der Einzige, der von hier wegwill. Wie Sie sehen …«,
sie machte eine ausladende Handbewegung, »… wird es wohl
noch etwas dauern.«



Nach einem Moment der Sprachlosigkeit und einem
misslungenen Hupversuch, der in einem kümmerlichen Ton
endete, öffnete der Mann seinen breiten Mund. »Jetzt hör
mir mal zu, du verwöhntes Gör.« Die Bassstimme war
beeindruckend. »Wegen Leuten wie dir, die das Geld von
Papa und Mama in den kleinen verwöhnten Arsch geblasen
bekommen, stecken wir jetzt in der Scheiße fest. Solange du
also noch am Tropf deiner Eltern hängst, solltest du den
Mund nur aufreißen, wenn es dein Freund von dir verlangt.«
Er blickte zu Samuel. Der sah das Unheil kommen, konnte es
aber nicht verhindern. Fabienne riss den Wassereimer aus
dem Ständer seitlich der Zapfsäule und kippte die dreckige
Brühe durch das gekippte Fenster.

»Hier, du Fettsack, damit deine Hormone wieder
abkühlen.« Fabienne machte auf dem Absatz kehrt, hinter ihr
flog die Wagentür auf und der Typ stieg mit triefendem T-
Shirt aus. Samuel fragte sich, wie dieser Koloss überhaupt in
den Kleinwagen gepasst hatte.

»Du beschissene Schlampe!«, brüllte er mit bebender
Stimme. Ein Junge filmte die Szene mit seinem Handy.
Fabienne ging in provozierend langsamen Schritten zurück
zum Wagen. Samuel konnte nicht zulassen, dass dieser Bär
sie hinterrücks erwischte. Er stellte sich dazwischen und
erinnerte sich an seine erste Rugbystunde in Hongkong, als



ihn der Trainer in der Defense gegen einen bulligen
Oberstufenschüler hatte antreten lassen. Der Aufprall ihrer
beiden Körper war wie eine Explosion gewesen. Nur mit
dem Unterschied, dass er damals auf weichem Rasen
gelandet war und nicht mit dem Kopf gegen eine Zapfsäule
knallte, um von seinem Gegner anschließend noch einen
Fußtritt ins Gesicht zu kassieren. Der metallische
Geschmack von frischem Blut war etwas, das er nur vom
Zahnarzt kannte. Während er stöhnend auf dem Boden
kauerte und kurz davorstand, ohnmächtig zu werden, sah er
aus dem Augenwinkel, wie sich Fabienne im Wagen
verschanzte. Doch der Typ kam jetzt erst richtig in Fahrt. Er
pflückte den Wischer vom Boden auf und bearbeitete mit der
Stahlkante zuerst die Motorhaube und dann die
Windschutzscheibe. Glas splitterte. Als Nächstes riss er die
Seitenspiegel ab und kickte gegen die Seitenverkleidung.
Keiner kam ihnen zu Hilfe. Die Leute blieben in ihren Autos
hocken und verfolgten den zerstörerischen Feldzug, als
hätten sie beim Zappen einen neuen Kanal entdeckt. Kaum
war der Koloss wieder in sein Auto eingestiegen, drückte er
erneut auf die Hupe, brach mit quietschenden Reifen durch
eine Lücke, die sich neben ihm aufgetan hatte, und
schlängelte sich hupend aus der Tankstelle.



Fünfzehn
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Der Geruch der Tankstellentoilette war widerlich. Obwohl
Samuel pochende Schmerzen hatte, konnte er den zähen
Gestank nach Pisse nicht ausblenden. Die verdreckte
Klobürste mit dem abgebrochenen Stiel erledigte den Rest.

»Stillhalten«, befahl Fabienne, beugte sich über ihn und
tupfte die Platzwunde an seiner Stirn mit Klopapier ab. »Ich
glaub, das muss genäht werden.«

»Wird schon nicht so schlimm sein«, sagte Samuel, stieß
mit seiner Zunge gegen einen Vorderzahn und erschrak: Er
wackelte!

»Anzeigen müsste man diesen Wichser. Solche Leute
gehören in die Klapse. Die haben diese ganze Klassenscheiße
so verinnerlicht, dass sie sich wieder wie Steinzeitmenschen
verhalten.« Sie griff ihm unter die Achseln. »Wir müssen ins
Krankenhaus. Ein Pflaster hilft da nicht. Wenn da was
reinkommt, kriegst du ’ne Sepsis.«

»Eine was?«
»Blutvergiftung.«
»Bist wohl vom Fach.«
»Hab meinem Vater ab und zu in der Praxis geholfen.«



»Also doch nicht Unterschicht«, sagte Samuel.
»Er ist Tierarzt. Aber die Unterschiede zum Menschen

sind ja nicht allzu groß. Jede Spezies kämpft ums
Überleben.«

Samuel hatte Mühe aufzustehen. Die Welt drehte sich.
Zielsicher fand seine Zunge den lockeren Zahn und schob ihn
vor und zurück. Dieses Vergnügen hatte er das letzte Mal in
der Grundschule gehabt. Doch diesmal würde ihm die
Zahnfee keine sprechende Darth-Vader-Figur unter das
Kopfkissen legen. Aus irgendeinem Grund – wahrscheinlich
hatte sein Körper den hauseigenen Drogenschrank geöffnet –
amüsierte ihn die Vorstellung, seiner Mutter mit einer
Zahnlücke gegenüberzutreten. Sie würde vor Schreck in
Ohnmacht fallen.

»Wieso lächelst du?«, fragte Fabienne verwundert. Samuel
griff mit Daumen und Zeigefinger nach dem Zahn und
wackelte daran. »Ist nicht wahr!« Fabienne wirkte ehrlich
schockiert. »Das wird richtig teuer. Zähne sind teurer als
Gold.«

Mit der Schulter stieß sie die Metalltür auf. Draußen war
es still. Kaum vorstellbar, dass hier vor wenigen Minuten
noch Chaos geherrscht hatte. Bis auf ihren Wagen war die
Tankstelle leer. Die Stille wurde von fernem Sirenengeheul
durchbrochen, das sich unrhythmisch mit dem Plätschern



dicker Regentropfen vermischte, die auf ein Wellblechdach
trafen, unter dem ausgemusterte Reifen und ein altes
Motorrad standen. Die elektrische Glastür zuckte zurück,
als sie am Verkaufsraum vorbeikamen. Die Stimme eines
Nachrichtensprechers empfing sie, der von Stromausfällen,
Lieferengpässen und Hackerangriffen berichtete. Der
Tankwart trat bewaffnet mit einem Besen nach draußen und
machte sich daran, den Müll und die Scherben zur Seite zu
kehren. Er schenkte ihnen keine Beachtung. Auch nicht, als
Fabienne auf den Fahrersitz stieg und die gesplitterte
Frontscheibe mit den Füßen aus dem Rahmen drückte.

»Einsteigen«, sagte sie zu Samuel, der das gefaltete
Toilettenpapier noch immer auf die Platzwunde drückte. Er
lehnte sich gegen den Wagen und genoss den aufsteigenden
Schwindel, der seine Wahrnehmung dämpfte und den
Schmerz auf einem erträglichen Level hielt. Fabienne musste
ihm dabei helfen, auf den Beifahrersitz zu steigen.
»Vermutlich hast du dir auch die Hüfte geprellt«, stellte sie
fest und schloss den Sicherheitsgurt um seinen Körper.

Noch immer war der Himmel dunkelgrau und die Welt
wirkte, als hätte man sie ihrer Farben beraubt. Ein fahles
Licht wie kurz vor Einbruch der Dunkelheit, obwohl es erst
kurz nach acht war. Sie tuckerten langsam über die
Landstraße. Dennoch peitschten ihnen Regentropfen ins



Gesicht, als wären es kleine Geschosse. Der Wagen blieb mit
einem Rumpeln stehen. Jetzt war der Tank endgültig leer.

»Großartig«, sagte Fabienne. »Ich ruf in der Zentrale an.
Vielleicht kann uns jemand abholen.« Sie stieg aus dem
Wagen. Samuel konnte sich die Reaktion ihres Freundes
vorstellen. Wahrscheinlich musste sie sich hundertmal
entschuldigen, vor dem Losfahren nicht auf die Tankanzeige
geschaut zu haben. So waren diese Leute, die sich für die
Größten hielten. Sie liebten es, wenn man vor ihnen zu
Kreuze kroch.

Das Pochen war in Samuels Kopf zurückgekehrt. Sein
ganzes Leben war gewaltfrei verlaufen und jetzt bekam er
gleich zweimal hintereinander eins auf die Mütze.
Wenigstens hatte die Wunde zu bluten aufgehört. Im Spiegel
der verwaisten Sonnenblende betrachtete er den Längsschnitt
auf der Stirn und das verkrustete Blut. Für einen Moment
machte ihn dieser Anblick stark. Er hatte sich geprügelt. Das
erste Mal in seinem Leben. Na gut, er hatte nur einen
Gegentreffer gelandet, aber der Typ war auch mindestens
doppelt so breit gewesen wie er.

Fabienne riss die Tür auf. »Sie können uns nicht abholen«,
sagte sie. »Aber ganz in der Nähe gibt es einen Außenposten.
Dort haben wir Motorräder. Und Nadel und Faden. Wegen
der Demos sind die Krankenhäuser sowieso überfüllt. Bist



du gut zu Fuß?«
»Ja.«
»Sind zehn Kilometer. Wir können zwischendurch ja

irgendwo eine Pause machen und was essen.«
»Du willst jetzt aber nicht behaupten, dass ihr von den

Lieferengpässen gewusst habt«, sagte Samuel verblüfft, als er
Badawi aus dem Auto lud.

»Wir haben nur nicht damit gerechnet, dass die Ölmultis
so schnell kalte Füße bekommen, wenn wir uns ein bisschen
in die Preisgestaltung einmischen.« Fabienne nahm ihm
grinsend den Rucksack ab. »Du hältst uns immer noch für
Spinner, nicht wahr?«

»Nicht direkt. Ich glaub nur nicht, dass es so leicht geht,
der Welt ans Bein zu pinkeln, ohne dabei erwischt zu
werden.«

»Leicht geht es nicht«, sagte sie ernst. »Aber glaub mir, in
ein paar Tagen wird hier nichts mehr sein wie vorher. In ein
paar Tagen werden die Karten neu gemischt.«



Sechzehn
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Kayan ließ den Immobilienmakler ausreden, obwohl der sich
gerade in einen ausufernden Monolog über den Vorzug einer
Luxusimmobilie verstrickt hatte. Er hielt das Handy ein
Stück vom Ohr weg. Warum musste dieser Typ immer so
laut reden und so schnell?

»Sie werden verstehen, dass ich Ihnen dieses
außergewöhnliche Objekt nicht länger reservieren kann. Auch
wenn Sie ein guter Kunde sind, müssen Sie sich langsam
entscheiden. Über der Börse ziehen dunkle Wolken auf und
die Leute suchen nach sicheren Anlagemöglichkeiten. Ein
zweites Zypern und das schöne Ersparte ist weg. Sie
müssen sich also beeilen.«

Kayan hasste die billige Verkäuferrhetorik. Und er konnte
es auf den Tod nicht ausstehen, wenn man ihn unter Druck
setzte, aber bei den Hiobsbotschaften, die gerade von den
Finanzmärkten kamen, spürte er seine Gelassenheit
schwinden. Zwar hatte er auch in Gold und Rentenpapiere
investiert, aber sein deutsches Konto war trotzdem gut
gefüllt. Vielleicht zu gut. »Wie viel, haben Sie gesagt?«

»2,6 Millionen, inklusive fünfzehn Tiefgaragenstellplätze.



Das ist bei der derzeitigen Marktlage immer noch ein
Schnäppchen.«

»Und was ist mit den jetzigen Pächtern des Restaurants?«
»Sind so gut wie draußen. Die Anwaltskosten gehen

natürlich aufs Haus.« Das schäbige Lächeln des Maklers war
förmlich durch die Leitung zu hören. »Gerne können Sie die
Anzahlung in bar leisten, wenn Ihnen das recht ist.«

»Wie entgegenkommend. In ein paar Tagen habe ich bei
Ihnen in der Gegend zu tun, dann könnten wir die Sache fix
machen.«

»Darf ich das als Zusage verstehen?«, vergewisserte sich
der Makler.

»Ja, das dürfen Sie.«
»Ist es Ihnen vielleicht möglich, mir den Auftrag

schriftlich zu bestätigen?«
Kayan holte tief Luft. »Wenn ich mich nicht täusche, habe

ich Ihnen bereits drei Immobilien abgekauft.«
»Dieses Mal ist es anders. Die Leute spielen verrückt,

verstehen Sie? Sie spüren, dass die Krise mit voller Wucht
zurückgekehrt ist, und suchen händeringend nach
Wertanlagen, die ihnen nicht wie Sand durch die Finger
rinnen.«

»Ich schicke Ihnen nachher ein Fax mit den Eckdaten.
Genügt das?«



»Natürlich.«
Kayan stellte sich das Siegerlächeln seines Gegenübers

vor. Er hasste es, zu verlieren. Doch dieses Mal hatte der
Immobilienmakler die besseren Karten. In den Nachrichten
redeten sie ständig davon, dass die Immobilienpreise
explodierten. Sie sagten zwar auch, dass es eine Blase sei, die
schon bald platzen könnte, aber das Restaurant befand sich
in einer guten Lage. Und wenn er den Auftrag hinter sich
gebracht hatte, wollte er gleich loslegen. »Oder warten Sie …
Ich komme heute Abend noch vorbei«, presste er zwischen
zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Soll ich mich um den Notar kümmern?«, fragte der
Makler mit einem triumphalen Unterton in der Stimme.

»Tun Sie das.«
Kayan legte auf, ohne sich zu verabschieden. Er zog den

ledergebundenen Kalender aus dem Sakko und blätterte auf
die Seite mit den Auftragsdaten. Die beiden verbliebenen
Zielpersonen hatte er sich wie üblich in einer codierten
Schrift, bestehend aus Zahlen und Buchstaben, notiert. Das
große »V« vor der »1« bereitete ihm Sorgen. Der Buchstabe
stand für das Wort »variabel«, was im Klartext hieß, dass er
diese Zielperson innerhalb von achtundvierzig Stunden töten
musste, egal, wo sie sich dann befand. Sobald er das Go
bekam, begann der Countdown. Das »V« konnte aber auch



noch etwas anderes, durchaus Erfreuliches bedeuten, vor
allem für die Zielperson. Wer mit diesem Buchstaben
versehen war, bekam in seltenen Fällen die Chance, dem Tod
von der Schippe zu springen. Eine Mail oder SMS mit dem
Wort »Exit« genügte. Selbst wenn sie in letzter Sekunde
einging, hatte sich Kayan in so einem Fall dazu verpflichtet,
den Finger wieder vom Abzug zu nehmen. Über einen
Mittelsmann hatten sie das vertraglich geregelt. Das oberste
Gebot lautete: kein direkter Kontakt zwischen ihm und dem
Auftraggeber. Alles ging über verschlungene Pfade. Jede
Mail, jede SMS und natürlich auch die Bezahlung durchlief
mehrere Stationen. Treuhänder, Anwälte, Vertrauensleute.
Sein richtiger Name und der seines Auftraggebers tauchten
nirgendwo auf. Jeder war eine Nummer.

Die Todeszelle hatte sich also geöffnet und der Verurteilte
wurde nicht darüber informiert, dass man seinen Fall neu
verhandelte. Dafür stand das »V«. Ob es sich nur um die
Verlängerung der Gnadenfrist handelte oder ob es tatsächlich
einen generellen Freispruch gab, blieb selbst für Kayan
ungewiss. Häufiger steckte hinter dem »V« das Wort Rache,
»Vendetta«, wie es die sizilianische Mafia nannte. Ein paar
Sachen mussten noch geregelt werden, ein paar Daten
herausgepresst, deshalb der variable Zeitplan. Sein Gefühl
sagte ihm, dass das windschiefe »V« mit der »1« dahinter



diesmal den Tod bedeutete. Ohne Pistole. Mit einem neuen
Küchenmesser. Die »1« stand für das Geschlecht der
Zielperson. Zugegebenermaßen hatte er es in seiner gesamten
Laufbahn erst zweimal mit einer »2« – einer Frau – zu tun
gehabt. Doch diese beiden Male waren ihm in Erinnerung
geblieben, weil er nichts mehr verabscheute, als Frauen Leid
anzutun. Aber Kayan fragte nie nach dem Warum. Es war
nicht seine Aufgabe, Richter zu spielen. Er war die
Exekutive. Er vollstreckte das Urteil, ohne die Gründe zu
kennen. Natürlich stellte er manchmal Theorien auf, warum
er diesen oder jenen Menschen aus der Welt schaffen sollte,
aber am Ende war es ihm egal. Es musste ihm egal sein.
Mitleid konnte er sich nicht leisten.

Er hielt inne, weil ihm der Widerspruch in diesem letzten
Satz klar wurde. Eigentlich konnte er es sich schon jetzt
leisten, nicht mehr zu töten. Es ging nur noch darum, sein
Vermögen zu steigern. Er verdrängte diesen Gedanken und
studierte den Code seines vorletzten Ziels. Sein Gehirn
dechiffrierte die zwölfstellige Zahlenreihe und verwandelte
sie in einen wohlklingenden Namen: Vincent Pinaz. Der
Nachname verleitete ihn zu einem Wortspiel: Piña. Ananas.
Er musste lächeln. Das vorletzte Opfer seiner Laufbahn war
eine Ananas. Er betrachtete das Foto des hageren Mannes
auf seinem Handy, der ihm streng entgegenblickte, ernst.



Spätestens übermorgen würde der Auftraggeber Kayan eine
Nachricht zukommen lassen, wo sich dieser Mann aufhielt.



Zweiter Teil
Gold

Eins
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Samuel brachte kein Wort heraus. Er legte den Löffel in
Zeitlupe neben die Suppenschüssel und krallte sich an der
Tischkante fest, als würde er jeden Moment nach hinten
kippen. Dann senkte er den Kopf, spähte aus dem
Augenwinkel zum Fernseher und hielt den Atem an. Ein
Irrtum. Das hier war ein verdammter Irrtum, wollte er der
Nachrichtensprecherin entgegenbrüllen. Seine Pupillen
flackerten unruhig umher, sein ganzer Körper erstarrte. Er
wollte sich wegducken und auf allen vieren zum Ausgang
kriechen. Hatte ihn jemand erkannt? Mit Sicherheit.
Fabienne mit ihren roten Haaren und er mit dem
improvisierten Verband auf dem Kopf und der Transportbox
in der Hand waren das Gegenteil von unauffällig. Sie mussten
so schnell wie möglich hier raus.

Fabienne packte unter dem Tisch seine Hand, drückte sie



fest. »Hast du etwa was angefasst?«, zischte sie dicht an
seinem Ohr und lächelte dabei, als hätte sie ihm gerade
gesagt, dass sie ihn lieben würde. Die Kneipe war voll bis auf
den letzten Platz. Einige Leute starrten zum Fernseher,
andere unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Samuel
hatte das Gefühl, dass die Aufnahme seines Gesichts eine
Ewigkeit über die beiden Bildschirme geflimmert war. Die
Worte der Nachrichtensprecherin wurden von hell
ausgeleuchteten Aufnahmen des Tatorts begleitet. Jetzt
redete keiner mehr. »Der Mord an einem Berater der
Europäischen Zentralbank sorgt für Entsetzen.
Parteiübergreifend wird von einer neuen Qualität des
Terrorismus gesprochen. Eine Wiederaufnahme und
Verschärfung der Anti-Terror-Gesetze vom 11. September
stehen auf der Agenda des Bundestags. Experten befürchten,
dass hinter diesem Verbrechen die neue, als NOCM
bekannte, Occupy-Bewegung steckt. In einer Sondersitzung
des Bundestags wurden die Befugnisse der Polizei bereits
ausgeweitet.« Die Sprecherin leitete zu einem Reporter über,
der auf der Wiese vor dem Reichstag stand. Er wirkte
aufgedreht, als er seine Erkenntnisse schilderte:

»Auch wenn Politiker bisher von Einzeltätern sprechen,
ist die Angst groß, dass sich derartige Terrorakte
wiederholen könnten. Hinter vorgehaltener Hand wird von



einer neuen RAF gesprochen, die ihren Ursprung in
mehreren europäischen Protestbewegungen hat, die sich im
Internet formiert haben.« Er drehte sich zur Seite. Der
Bildausschnitt wurde aufgezogen, dann drehte der Reporter
sich wieder zurück. »Beim BND wird man nun verstärkt
versuchen, Datenströme zu analysieren und auszuwerten.
Die neu gegründete Anti-Hacker-Einheit soll bereits erste
Festnahmen eingeleitet haben. Es wird sogar in Erwägung
gezogen, bestimmte Internetseiten abzuschalten, wenn von
ihnen eine Gefährdung der öffentlichen Ordnung ausgeht.
Börsenexperten sehen die Ursache extremer
Kursschwankungen in gezielten Angriffen auf
Großcomputer. Banken verzeichnen eine außergewöhnliche
Zunahme an Kreditkartendiebstählen. Einige der größten
Hedgefonds sind aufgrund von Kursmanipulationen tief ins
Minus gerutscht. Die Verantwortlichen rufen nach
staatlicher Hilfe. Zeitgleich sind im Internet geheime
Dokumente führender Ratingagenturen aufgetaucht, die
belegen sollen, dass sie durch Insiderinformationen an der
Spaltung Europas Milliarden verdient haben.«

Samuel hielt den Blick gesenkt. Das Herz pochte ihm bis
in die Kehle und vor seinen Augen tauchten wieder die Bilder
von Justus’ aufgedunsenem Gesicht auf. Das viele Blut, die
Wunden … das Messer. Wie hatte er nur so dumm sein



können, es anzufassen?
»Können wir bitte gehen?«, fragte Samuel leise. Er hatte

Mühe, das Zittern aus seiner Stimme zu halten.
Fabienne lehnte sich zu ihm herüber. Der Wirt hatte den

Ton stumm geschaltet und das Gemurmel war
angeschwollen. »Bleib ruhig. Keiner hat dich erkannt. Auf
dem Bild siehst du aus wie ein Milchgesicht.«

»Aber ich …«
Sie rollte mit den Augen. »Ich weiß, dass du es nicht

warst.«
Am Tisch gegenüber erhob sich ein Mann mit einem

Bierglas in der einen und einem Messer in der anderen Hand.
Er starrte Samuel an. Hatte er ihn erkannt?

Samuel blieb das Herz stehen.
Der Mann lächelte und schlug gegen das Glas. »Alle mal

herhören«, rief er über den Lärm hinweg. »Wenn schon alles
den Bach runtergeht, dann lassen wir’s noch mal richtig
krachen.« Jubel. Er zog ein Bündel Geldscheine aus seinem
abgetragenen Ledermantel und fuchtelte damit in der Luft
herum. »Ab jetzt geht alles auf meine Rechnung!« Er winkte
den Wirt herbei und drückte ihm das Bündel in die Hand.
Dann setzte er sich wieder hin, begleitet von Jubelrufen,
Applaus und Gebrüll.

»Lass uns gehen«, flüsterte Fabienne. Die meisten Leute



waren aufgestanden und drängten nun vor an den Tresen, wo
das Personal dazu überging, den Schnaps flaschenweise aus
den Regalen zu räumen und der aufgepeitschten Menge
entgegenzustrecken. Samuel und Fabienne verschwanden
nach draußen. Keiner drehte sich nach ihnen um. Keiner rief:
»Da ist der Mörder!« Draußen angekommen, gingen sie bis
ans Ende der Straße und bogen links in eine Gasse ab. Der
gepflasterte Weg stieg leicht an und führte durch eine
Schrebergartensiedlung. Hinter dem letzten Grundstück
stießen sie auf eine Holzbrücke, die sich im Bogen über einen
Bachlauf spannte, dahinter begann ein Waldstück. Zum
Glück hatte die Dämmerung bereits eingesetzt.

Fabienne blieb stehen und starrte Samuel kopfschüttelnd
an. »Irgendwas mit Finanzen …« Sie seufzte. »Dein Onkel
war ein verdammt hohes Tier. Aber wieso glauben die, dass
du ihn umgebracht hast? Ich mein, ist ja nicht gerade
gewöhnlich, dass Neffen zu Mördern werden, oder?«

»Ich hab das Messer angefasst.«
»Du hast was?«
»Ja, verdammt, ich hab nicht drüber nachgedacht. Ich war

total durcheinander! Das Blut, die Wunde … Ich weiß nicht,
warum ich das getan hab.«

Fabienne schlug sich die flache Hand vor den Kopf. »Ich
fass es nicht. Jetzt sind Sie alle hinter dir her.« Sie ging rasch



ein paar Schritte, machte auf dem Absatz kehrt und stieß
wütend die Luft aus. »Mit einem Gentest werden die
blitzschnell rausfinden, dass ihr verwandt seid. Bin
gespannt, was die Reporter daraus machen.«

»Er ist nicht mein richtiger Onkel.«
»Ist er nicht?«
»Nein. Mein Vater ist ein Einzelkind. Justus war mal sein

bester Freund. Ich hab ihn als Kind immer Onkel genannt
und das ist so geblieben.«

»Ihr seid also nicht verwandt?«
»Nein, sind wir nicht. Ich muss mich der Polizei stellen.

Die halten mich doch für den Mörder.«
»Hat er mit deinem Vater studiert?«
»Was?«
»Na ja. Woher kennen sich die beiden denn?«
Samuel schaute Fabienne fragend an. »Aus der Schweiz.

Ich glaub, sie haben sich dort kennengelernt. Bei der Arbeit.
Aber genau weiß ich das nicht.« Er zuckte die Schultern und
schüttelte den Kopf. Die Polizei war hinter ihm her!

»Ist ja eigentlich auch egal«, sagte Fabienne und machte
eine beruhigende Geste. Sie zog ihr Handy raus und öffnete
eine Übersichtskarte des Geländes. »Morgen werden wir das
regeln. Bis zum Stützpunkt sind es noch drei Kilometer.
Einiges davon bergauf. Schaffst du das?«



»Ich … ich muss erst meinen Vater anrufen. Er muss
wissen, was passiert ist.« Mit zitternden Händen drückte
Samuel auf Wahlwiederholung. Wieder die abgehackte
Frauenstimme, die den Anrufer auf einen späteren Zeitpunkt
vertröstete. Diesmal wegen dringend notwendiger
Wartungsarbeiten. Auch bei seiner Mutter hatte er kein
Glück. Hier brüllte ihm ein verzerrter hektischer Ton
entgegen, den man kaum länger als ein paar Sekunden
ertragen konnte, ohne Herzrasen zu bekommen. Was hatte
Samuel hier verloren? Im Wald. Er, der gesuchte Mörder, und
das kurz vor seinem achtzehnten Geburtstag. Genau so hatte
er sich den Start in sein selbstbestimmtes Erwachsenenleben
vorgestellt: als zur Fahndung ausgeschriebener Killer.
Wahrscheinlich flimmerte sein Gesicht bereits über
Infoscreens an Bahnhöfen, Flughäfen und Kreuzungen. Und
in den sozialen Netzwerken machte man bestimmt schon
Jagd auf ihn, der sich nichts zuschulden hatte kommen
lassen, außer zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort
gewesen zu sein. Die Geschichte klang wie aus einem
banalen Hollywood-Blockbuster. Wenigstens unter dem
Anschluss von Kata meldete sich die Mailbox. Ihre Stimme
war klar und deutlich zu hören. Um sie nicht allzu sehr zu
verwirren, sagte er nur, dass es ihm gute ginge und er es
später noch mal probieren würde. Was in den letzten Tagen



vorgefallen war, hätte er nicht in sinnvolle Sätze packen
können, ohne dabei wie ein Junkie zu klingen, der auf einem
schlechten Trip hängen geblieben war.

»Ich muss zur Polizei«, sagte Samuel, nachdem er
aufgelegt hatte. »Ich muss ihnen sagen, dass es ein Irrtum ist,
bevor meine Eltern durchdrehen. Nachher denken sie
tatsächlich, dass ich was damit zu tun habe.«

»Mit dem Mord?«, fragte Fabienne. »Kennen sie dich so
schlecht?«

»Nein, aber …«
»Bei dem, was gerade los ist, stecken sie dich in U-Haft,

bevor du den Mund aufmachen kannst. Hast du nicht gehört,
was sie in den Nachrichten gesagt haben: Sie können jetzt
mutmaßliche Terroristen auf Verdacht aus dem Verkehr
ziehen und sie so lange einbuchten, wie sie wollen.«

Samuel sah sie prüfend an. »Wart ihr das?«
»Was?«
»Habt ihr meinen Onkel umgebracht?«
»Wie bitte?«
»Findest du es nicht seltsam, dass wir uns in all dem

Trubel zufällig zweimal über den Weg laufen? Und wenn
mein Onkel so ein hohes Tier war, dann würde euch das
doch richtig gut reinlaufen. Dann könntet ihr doch bestimmt
bei euren Fans damit punkten, einen von denen da oben



abgemurkst zu haben. Ist doch die optimale Einstimmung auf
eure kranke Hetzjagd.«

Fabienne holte Luft. »Sie halten uns jetzt für Terroristen,
verstehst du? Sie werden uns jagen und jede noch so kleine
Spur verfolgen. Was hier gerade abgeht, kann uns alles
kaputt machen.«

»Aber Kyoti hat doch gesagt, dass ihr bereit seid, Leute
umzubringen, wenn es sein muss. Vielleicht hat er diese
Entscheidung ja im Alleingang getroffen.«

»Wir sind nicht die RAF, unsere Idee ist es, den Feind mit
seinen eigenen Mitteln zu schlagen. Unsere Community hat
sich in der Mehrheit gegen Terror ausgesprochen. Es kann
Tote geben, es ist aber nicht vorgesehen und nur einige von
uns haben Waffen. Wir wollen so schnell wie möglich wieder
zu einer funktionierenden Demokratie zurückfinden.«

»Hast du das alles auswendig gelernt? Hat dir das der
große Guru in einem Ausbildungscamp beigebracht?«

Fabienne parierte den Angriff mit einem Lächeln. »Du
verstehst es nicht und ich bin dir deshalb nicht böse.
Wahrscheinlich würde ich genauso reagieren, wenn man mich
zu Unrecht wegen Mordes suchen würde. Aber ich bin nicht
der Feind. Ich habe nichts damit zu tun, dass auf dein
Gesicht eine Belohnung ausgesetzt ist!«

»Glaubst du wirklich, dass ihr mit eurem Spiel eine



Revolution anzetteln könnt? Das ist lächerlich!«
»Nenn es von mir aus lächerlich, das ist mir egal. Aber …«

Fabienne hielt inne. Polizeisirenen waren zu hören. Das
Blaulicht zuckte über die Dächer der Gartenlauben – aus der
Richtung, aus der sie gekommen waren. Vielleicht hatte man
sie doch erkannt. Es gab schlechtere Gründe, jemanden
anzuzeigen, als zweihunderttausend Euro. Diese Zahl mit
fünf Nullen war über das eingeblendete Laufband geschlichen
wie ein Söldnerheer, das jetzt nach ihm ausschwärmen
würde.

Samuel schulterte den Rucksack und griff nach der
Transportbox.

»Was hast du vor?«, fragte Fabienne.
»Ich werde jetzt zur Polizei gehen und mich stellen. Ich

hab keinen Bock mehr, wegzurennen. Und euer Spiel oder
was auch immer ihr da treibt, ist total krank!«

»Ist es das? Krank?« Sie riss ihn an der Schulter zurück.
»Dann hau ab! Geh zurück zu Mama und Papa und heul
dich aus. Du solltest nur nicht vergessen, dass wir dich
beobachten. Ein Wort und die Gemeinschaft wird
entscheiden, was zu tun ist.«

»Ihr seid also doch nur billige Terroristen.« Samuel
stolperte davon. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Fabienne
ihr Handy zückte. Wahrscheinlich alarmierte sie Kyoti.



Sobald er bei der Polizei war, wäre er in Sicherheit. Er hetzte
durch die Schrebergartensiedlung, zurück auf die
Hauptstraße.

Zu spät! Das Polizeiauto fuhr davon. Keuchend stellte er
die Transportbox ab und beobachtete den Menschenauflauf
vor der Kneipe. Alle Blicke waren nach oben gerichtet, als
würde gleich etwas am Himmel passieren. Vielleicht ein
Meteorit oder so, dachte Samuel. Gerade hob er ebenfalls
den Kopf, als ein gebündelter Lichtstrahl schräg über die
gereckten Köpfe hinwegschoss und auf den Kirchturm traf.
Der Lichtkegel tastete sich zögernd die grobe Steinmauer
entlang nach oben, bis er den zwiebelförmigen Glockenturm
erreicht hatte, wo er zitternd verharrte. Das Kirchenschiff
dahinter wurde hell erleuchtet. Flugblätter segelten durch die
Luft und bedeckten die Straße. Dann wurde es still. Nur die
Zischlaute flüsternder Zungen und das Plätschern des
Bachlaufs waren zu hören.

»Jetzt kommt das Signal.« Samuel zuckte zusammen, als
hinter ihm Fabienne auftauchte. »Sogar hier auf dem Land
schließen sich uns die Leute an. Das Spiel beginnt.«

»Was?«, fragte er, ohne sich umzudrehen.
Fabienne antwortete nicht. Plötzlich begannen die

Kirchenglocken zu läuten. Die tieferen Töne drückten wie
ein schweres Gewicht gegen Samuels Körper, die höheren



rissen an seinem Trommelfell. Nie zuvor hatte er etwas
Vergleichbares gehört. Ein Sturm brach los. Doch niemand
rannte davon, keiner brachte sich in Sicherheit, auch nicht,
als sich unter das Läuten das an- und abschwellende
Geräusch einer Sirene mischte. Es kam von rechts, von einem
Fachwerkgebäude, vermutlich dem Rathaus oder der Schule.
Jedenfalls steckte sich Samuel die Finger in die Ohren.
Fabienne weitete die Augen und starrte mit entrücktem Blick
hinüber zur Kirche, als sei sie soeben Gott begegnet. Der
Lichtkegel senkte sich und das Läuten ebbte ab. Zuerst
verstummte die Sirene, es folgten noch ein paar letzte tiefe
Glockenschläge und die Stille kehrte zurück. Sie hielt nur
kurz, dann sah man die Leute in alle Richtungen davoneilen.

»Komm mit«, sagte Fabienne. »Du kannst auch morgen
noch weiter.«

Samuel starrte sie verständnislos an. »Morgen bringe ich
dich, wohin du willst. Auch zur Polizei, wenn es sein muss.«

Kayan bog in eine Seitenstraße und wich einer Katze aus, die
zwischen parkenden Autos hervorgestürzt war. Im
Rückspiegel beobachtete er, wie das Tier ungerührt mitten
auf der Straße stehen blieb, als wäre das ihr Revier und
Kayan ein unerwünschter Besucher. Wäre sie ein Mensch
gewesen, hätte sie ihm mit Sicherheit den Mittelfinger



gezeigt. Schließlich stand die Tachonadel noch immer
deutlich oberhalb der vorgeschriebenen 30 km/h. Doch der
Hybridmotor des Porsches schnurrte so leise und das
Fahrwerk war so perfekt abgestimmt, dass er wie auf
Schienen dahinrollte. Kein Aufschaukeln, kein Moment der
Gefahr. Nicht für ihn jedenfalls. Wenn die Deutschen etwas
konnten, dann Autos bauen. Er atmete tief durch. Auch
wenn er nicht abergläubisch war – eine schwarze Katze zu
überfahren, hätte er als schlechtes Omen empfunden.
Schließlich stand er kurz vor einem wichtigen Deal. Er wollte
den Grundstein für sein neues Leben legen. Sein eigenes
Restaurant, benannt nach seiner Mutter, die nach langer
Krankheit, wie es die Frau von der Zeitung in der
Todesanzeige so treffend formuliert hatte, von ihnen
gegangen war. Sich mitten in der Nacht mit einem
Immobilienmakler zu treffen, war der Sache nicht
angemessen. Eigentlich hätte er Frau und Kinder dabeihaben
wollen, aber das würde er nachholen, sobald er die letzten
beiden Ziele ihrer Bestimmung zugeführt hatte. Er starrte auf
sein Handy. Kein Empfang! Und das mitten in Berlin.
Verdammt! Hoffentlich kam die Mail mit den Koordinaten
nicht jetzt rein. Warum musste diesmal alles schiefgehen?

Die Straße machte eine Biegung. Kayan stieg so heftig in
die Eisen, dass sich das ABS mit einem heftigen Stottern



meldete. Beinahe wäre er in einen weißhaarigen Geist gerast,
der in Tippelschritten auf der Straße ging und einen Rollator
vor sich herschob. Mitten auf der Straße, obwohl daneben
ein breiter Gehweg angelegt war. Wie konnte man nur so
bescheuert sein?

Natürlich war der Mann kein Geist, auch wenn das helle
wehende Pyjamaoberteil im kalten Licht der Straßenlaternen
dieses Bild vermittelte. Die Frauenstimme aus dem
Navigationssystem meldete in gewohnt freundlichem
Singsang: »Kein Satellitenempfang.« Kayan überholte den
Mann im Schritttempo. Die Meldung »In Zu-Fuß-Modus
umschalten?« wurde gegen die Innenseite der
Windschutzscheibe projiziert. Kayan fluchte. Was war das
nur für eine beschissene Nacht? Er hatte sich eben schon fast
zu Tode erschrocken, als aus einem unerfindlichen Grund
plötzlich in der ganzen Stadt die Kirchenglocken losgegangen
waren.

Das Gesicht des alten Mannes wurde fast völlig von
einem weißen Bart verdeckt, der aussah, als hätten Ratten
die Essensreste herausgeknabbert. Kayan ließ die
Seitenscheibe herunter. Trug der Mann tatsächlich Shorts
mit Fröschen drauf? Und an seinen Füßen, waren das
Filzpantoffeln? Mit Löchern? Seufzend lenkte Kayan den
Wagen an den Straßenrand und stieg aus. In der Ferne hörte



er Sirenengeheul und Böllerschüsse. Die Straßenlaternen
flackerten ein letztes Mal auf, bevor sie auf einen Schlag
erloschen. Nur die Scheinwerfer seines Wagens und das rote
Licht der geöffneten Fahrertür verhinderten, dass es völlig
dunkel wurde.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Kayan und stellte sich
dem Mann in den Weg. Der blickte ihn aus tief liegenden
Augen an und sagte kein Wort. Sein Unterkiefer zitterte. Der
Kopf schwankte von links nach rechts wie bei einem
Elefanten, der in Gefangenschaft einen Hau bekommen hatte.
Aus der spitzen Nase ragten kleine Haarbüschel. Die
Wangenknochen drückten durch die Haut wie bei einem
Menschen, der lange nicht mehr gegessen hatte.

»Sie sind weg«, nuschelte der Mann mit dünner,
weinerlicher Stimme. »Sie … sie kommen nicht mehr zurück.
Was … was haben wir ihnen bloß getan?« Der Mann weitete
die Augen, dann senkte er den Kopf und setzte zur
Weiterfahrt an. Kayan machte einen Schritt zurück, griff mit
beiden Händen um die Handgelenke des Mannes, stoppte
ihn und sprach mit ruhiger Stimme: »Haben Sie sich
verlaufen?«

Der Mann hielt den Kopf gesenkt. »Ich will sie
zurückholen. Wir brauchen sie doch, verstehen Sie? Wir
brauchen Johanna, Pawel und Alicja doch.« Er wollte



weiterfahren, doch Kayan wich nicht zur Seite.
»Es ist alles in Ordnung«, sagte Kayan beschwichtigend

und strich über die faltigen Hände. »Beruhigen Sie sich. Ich
werde Sie zurück zu Ihren Freunden bringen. Wo sind Sie
denn zu Hause?«

»Geboren bin ich in Fredheim, in der Schulstraße.«
»Ich meine, wo kommen Sie jetzt her?«
Der Mann hob den Kopf und starrte Kayan verwirrt an.

»Wo ich … Sie sind weg. Gegangen. Gestern Abend. Nach
dem Essen.« Er wand seine Hand aus dem Griff und zeigte
zum Ende der Straße. »Ich bin von da gekommen.«

Der Mann war dement. Unmöglich konnte Kayan ihn hier
zurücklassen. Er hatte Respekt vor alten Menschen. Seine
Eltern hatte er gemeinsam mit seiner Schwester bis zu ihrem
Ende gepflegt. Das war selbstverständlich gewesen.
Vielleicht mochte er dieses reiche Land deshalb bis heute
nicht so sehr wie Argentinien, weil man die alten Menschen
abschob, sobald sie Probleme machten. Man hatte keinen
Respekt vor ihnen und vor dem, was sie gesehen, erlebt und
getan hatten.

Kayans Handy zeigte immer noch keinen Empfang. Das
Internet ging auch nicht. Er konnte weder die Polizei rufen
noch herausfinden, wo sich in der Nähe das nächste
Altenheim befand – und er musste zu seinem Termin. Er war



jetzt schon spät dran. Kurzerhand verstaute er den Rollator
im Kofferraum, wobei ein kleines Holzkästchen aus dem
Korb fiel und klackernd auf dem Asphalt landete. Rasch
nahm Kayan es auf und stellte es neben den Rollator. Dann
hob er den Mann auf den Beifahrersitz und fuhr weiter.



Zwei
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Samuel zögerte. Was war die Alternative zu Fabiennes
Vorschlag? Bei Fremden an die Tür zu klopfen und nach
einer Übernachtungsmöglichkeit zu fragen, wenn sein
Gesicht in Großaufnahme in den Nachrichten gezeigt wurde?
In eine der Gartenlauben einzubrechen und zu hoffen, dass
ihn niemand entdeckte?

»Im Wald wird uns keiner begegnen.« Fabienne schaute
auf das Display, dann wieder zu ihm. »Bitte.«

»Ich dachte, das GPS ist gestört«, sagte er misstrauisch.
»Deshalb nutzen wir ja auch keine Satelliten zur Peilung,

sondern Sendemasten für Mobiltelefone und private WLAN-
Anschlüsse.«

Sie kamen an eine Weggabelung. Fabienne nahm, ohne zu
zögern, einen schmalen Pfad, der neben einer Hütte in den
Wald führte. »Die Ortung funktioniert bis auf zwei Meter
genau. Pablo ist ein Genie.«

»Hat er auch das Spiel erfunden?«
»Er hat es verbessert. Als Fünfzehnjähriger hat er Apple

ein Bein gestellt und ihnen eine App untergejubelt, die sie ein
wenig ins Straucheln gebracht hat. Aber er wollte nicht zu



den Hackern gehören, die sich selber feiern, weil sie
Unternehmen ins Schwitzen bringen. Er wollte etwas
bewegen und ist deshalb erst mal untergetaucht. Mit der
ersten Version hat er nichts zu tun. Die ist schon mehr als
zehn Jahre alt. Damals hat ein anonymer Programmierer One
als Betaversion ins Netz gestellt. Open Source, sodass es
von Jahr zu Jahr besser wurde, weil sich immer mehr Leute
dafür begeistert haben und daran arbeiteten. Erst nach und
nach haben sie die Grafik angepasst und daraus ein modernes
Spiel gemacht, mit dem man auch Leute erreicht, die sich
mehr für den spielerischen Teil interessieren und weniger für
den politischen.«

»Mal ehrlich«, Samuel blieb stehen, »auch wenn das mit
dem Glockenläuten vorhin beeindruckend war und ihr auf
Überwachungskameras und so zurückgreifen könnt – glaubst
du im Ernst, das genügt, um …« Samuel suchte nach dem
richtigen Wort.

Fabienne kam ihm zuvor. »… eine Revolution zu
starten?« Sie standen unter einem mächtigen Baum. Die
Blätter raschelten. Eine Seite ihres Gesichts wurde von der
Beleuchtung des Handys angestrahlt. »Ja, das glaube ich.
Jetzt sind alle Spieler aktiviert. Die einzelnen Sektoren
bündeln ihre Kräfte und werden nach einem vorgegebenen
Muster Server der Stromversorger, Relaisstationen und



Funkmasten der Handyanbieter blockieren. Die wichtigsten
Webseiten unserer Gegner werden mit Anfragen überrannt
und sind in wenigen Stunden nicht mehr erreichbar.«

»Und wozu braucht es das Glockenläuten? Als Special
Effect?«

Sie lächelte müde. »Als Zeichen der Solidarität. Ab jetzt
gibt es keine einzelnen Sektoren mehr, die im Wettstreit um
den höchsten Glücksindex ihrer Bürger stehen, sondern nur
noch ein geeintes Europa, in dem gemeinsam für den
Umsturz gekämpft wird. Im Augenblick wird das endgültige
Protokoll ausgewertet. Danach werden wir unser Spiel in die
Wirklichkeit übertragen. Mit vereinten Kräften.« Jetzt klang
sie wie eine Politikerin.

»Du meinst es tatsächlich ernst?«
»Die Welt wird sich verändern.« Sie blickte ihn an. Der

Ausdruck auf ihrem Gesicht war schwer zu deuten.
Wahrscheinlich musste sie sich zurückhalten, um nicht
herablassend auszusehen, weil er nicht vor Ehrfurcht
erstarrte. »Woran glaubst du?«, fragte sie unvermittelt.

»Was?«
»Ist die Frage so schwer zu verstehen?«
»Redest du von Gott?«
»Oder Mohammed oder Allah oder Jahve …« Sie stemmte

die freie Hand in die Hüfte. »Nein, das meine ich nicht. Ich



meine, woran du glaubst. Ich will wissen, was für dich ein
gutes Leben ist. Was du vorhast. Wo du deinen Platz in
dieser Welt siehst.«

»Was ich vorhabe?«, wiederholte Samuel. »Ich will
studieren. Das hab ich dir bereits gesagt.«

»Und dann?«
»Was, und dann?« Samuel wusste nicht, worauf sie

hinauswollte. Ihre Stimme hatte jegliche Freundlichkeit
verloren.

»Wirst du dann eine Familie gründen, in ein Haus ziehen,
brav deine Steuern bezahlen, ein Auto kaufen, am
Wochenende shoppen gehen und irgendwann Papas Erbe
antreten?«

Samuel hatte genug von ihren Andeutungen. Er war müde,
seine Beine taten weh und er wurde wegen Mordes gesucht.
Dafür, dass er gerade mal ein paar Tage in Europa war, war
das eine erschreckende Zwischenbilanz.

»Ja, vielleicht will ich das irgendwann. Wie weit noch?«
»Wohin?«
»Ich dachte, du kennst den Weg.«
»Ja, ich kenne den Weg. Aber was ist dein Ziel?«
»Können wir dieses Gespräch eventuell auf einen anderen

Zeitpunkt vertagen? Philosophie liegt mir nicht besonders.«
Er holte tief Luft. »Meine Beine tun weh, ich habe Hunger



und du bist komisch.«
»Ich bin komisch?« Fabienne machte einen energischen

Schritt auf Samuel zu, der instinktiv zurückwich. Sie bohrte
ihren Zeigefinger in seine Brust. »Leute wie du sind komisch.
Sie denken nur an sich selbst. Sie denken, dass alles okay ist,
weil es ihnen gut geht. Sie glauben, dass sie denen, die ihnen
den Arsch abputzen, nichts schuldig sind, außer ein bisschen
Kohle, mit dem sie diesen Scheißkreislauf am Leben erhalten.
Von deiner Sorte gibt es zu viele!« Sie machte auf dem
Absatz kehrt und folgte dem Pfad tiefer in den Wald hinein.
Auch wenn Samuel am liebsten umgedreht wäre, blieb er
dicht hinter ihr. Ohne GPS würde er nicht weit kommen. Ab
und zu tauchte zwischen dem Blätterdach der Mond auf.
Eine Sichel, abnehmend oder zunehmend, Samuel wusste es
nicht. Er wusste nur, dass er sich so schnell wie möglich bei
der Polizei melden musste und, wenn das geklärt war, sofort
nach London fliegen wollte. Vielleicht bräuchte er einen
Anwalt, damit sie ihn nicht in U-Haft steckten.

Sie erreichten eine Waldlichtung. Dort war es nicht still.
Ein beständiges Brummen und Knistern lag über den
Geräuschen des Waldes. Über ihnen zog sich eine
Hochspannungsleitung. Fabienne blieb stehen, bückte sich
und griff in einen Busch hinein. Dann drehte sie sich um und
streckte Samuel eine Handvoll Beeren entgegen.



»Nimm schon«, sagte sie. »Dein Magenknurren ist nicht
zu überhören. Sind harmlose Brombeeren.«

»Und die Tiere?«
»Welche Tiere?«
»Na ja, wenn die hier ihr Geschäft machen. Dann haben

die doch Würmer und so.«
Fabienne schaubte und schob sich die Früchte in den

Mund. »Ihr Geschäft machen«, sagte sie kauend. »Dann
pflück dir halt selber welche von weiter oben, wenn du
Angst hast, dir den feinen Magen zu verderben.«

Samuel stellte sich auf einen Baumstumpf und zupfte
mehrere Beeren aus dem hinteren, oberen Bereich.
»Scheiße!«, schimpfte er. Ein Dorn hatte sich in seine Hand
gebohrt und reflexartig ließ er seine magere Beute fallen.

Fabienne lachte. »Zum Sammler eignest du dich schon mal
nicht.«

»Vielleicht zum Jäger«, knurrte Samuel und zog sich den
Dorn aus dem Handballen. »Können wir weitergehen?«

Fabienne griff erneut in den Busch hinein und reichte
Samuel ein paar Beeren. Diesmal nahm er ihr Angebot an. Sie
musste ihn für einen Vollidioten halten. Die Früchte
schmeckten köstlich. Am liebsten wäre er hiergeblieben, um
sich den Bauch vollzuschlagen, doch Fabienne lief eilig
weiter.



Nachdem sie ein schmales Waldstück mit Kiefern – einen
Duft, den Samuel noch aus seiner Kindheit kannte – passiert
hatten, schlängelte sich der Pfad einen Hügel hinauf. Der
kurzfristige Energieschub war schnell aufgebraucht. Samuel
brannte die Lunge und seine Rippen taten weh. Auf der
Kuppe angekommen, tippte Fabienne etwas in ihr Handy.
Vielleicht hatten sie sich verlaufen und sie wollte es nicht
zugeben.

»Sorry«, sagte sie. »Müssen einen kleinen Umweg
machen. Muss noch was nachschauen.«

»Hat das der Oberbefehlshaber gerade entschieden?«
»Ohne jemanden wie Kyoti wären wir nicht besser als die

Occupy-Bewegung, Anonymous oder all die anderen, die am
Chaos und der Unentschlossenheit zerbrochen sind. Kein
Umsturz ohne Führung. So ist das nun mal.«

»Du meinst wohl eher: kein Umsturz ohne Führer.«
»Weiter reicht dein Geschichtswissen wohl nicht als bis

zu Hitler.« Fabienne schüttelte missbilligend den Kopf. »In
einigen Monaten wird es wieder eine funktionierende
Demokratie geben, glaub’s mir. Bis dahin wird sich alles
gefunden haben.« Kaum hatte sie diese Worte ausgespuckt,
drehte sie sich von Samuel weg, tippte weiter und stapfte
davon. Der Weg führte aus dem Wald hinaus auf eine
ungemähte Wiese. In der Ferne erkannte man das



orangefarbene Licht von Straßenlaternen. Über ihren Köpfen
spannte sich die knisternde Hochspannungsleitung. Fabienne
steuerte auf den nächsten Mast zu, der wie ein stählerner
Koloss aus der Landschaft ragte. Sie stellte sich neben einen
Metallfuß und blickte nach oben. Samuel wollte etwas sagen,
doch sie hielt den Zeigefinger vor die Lippen. Wenn man
länger hinhörte, hörte man aus dem Knistern der
Stromleitungen kleinere Unregelmäßigkeiten heraus. Samuel
hatte den Eindruck, dass es jetzt mehr wie ein Surren klang.
Und dieses Surren ebbte ab, schien sich in Richtung Wald zu
entfernen, bis es schließlich ganz erstarb.

»Phase eins hat begonnen«, sagte Fabienne mit einem
Lächeln.

»Und was bringt es, den Leuten den Saft abzudrehen?«
»Kein Strom, kein Handel. So einfach ist das. Aber keine

Angst, ist erst mal nur ein Warnschuss. In einer Stunde
machen wir das Licht wieder an.«



Drei
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Als Kayan sich dem vereinbarten Treffpunkt näherte, fragte
er sich, was er jetzt tun sollte. Er war spät dran, aber er hatte
den alten verwirrten Mann nicht mitgenommen, um ihn jetzt
weiter durch die Dunkelheit irren zu lassen und zu hoffen,
dass ihn jemand fand. Nicht zuletzt sein schlechtes
Gewissen hätte ihn daran gehindert. Also entschied er sich,
zuerst den Makler zu treffen, bevor er den alten Mann zur
Polizei brachte. Glücklicherweise befand sich die
Wohnanlage mit dem Restaurant, mit seinem Restaurant, nur
ein paar Blocks weiter. Der protzige weiße Mercedes des
Immobilienmaklers stand bereits in der Feuerwehrzufahrt,
direkt unter einem Schild mit einem Abschleppwagen. Er
mochte den schnöseligen jungen Typen nicht. Das lag nicht
an seinem holländischen Akzent, sondern an dem unechten
Lächeln, das er sich mit Sicherheit beim teuersten Zahnarzt
der Stadt erkauft hatte. Kayan legte Wert darauf, den
Menschen beim Sprechen in die Augen zu schauen. Augen
waren zuverlässiger als jeder Lügendetektor. Die Mimik
konnte man kontrollieren, aber nicht die Augen, sie
offenbarten die Wahrheit. Immer.



Kayan nahm die Treppe nach oben, nicht die Schräge vor
der Seitentür. Er hatte die Angewohnheit, in Gedanken die
Stufen zu zählen. Ein Spiel aus seiner Kindheit. Jeden Tag
hatte er für seinen Traum als Fußballer in der Primera
División trainiert. Er rannte die Treppen der Stadt wie unter
Strom rauf und runter, vorbei an eingezäunten Häusern mit
bellenden Hunden, die ihn am liebsten gefressen hätten, weil
sie riechen konnten, dass er nicht hierhergehörte.
Wahrscheinlich trug Kayan deshalb immer etwas zu viel
Parfüm auf. Er hatte Angst, die Menschen könnten seine
Herkunft riechen und ihn, den Einwanderer, den Migranten,
mit Verachtung strafen. Obwohl diese Angst unbegründet
war, wie sich in den letzten Jahren herausgestellt hatte.
Sobald man sich mit genügend Statussymbolen umgab,
schien die eigene Herkunft genauso unwichtig zu sein wie die
des Geldes. Nein, im Gegenteil. Die Menschen hörten ihm
fasziniert zu, wenn er von den Armutsvierteln in Buenos
Aires und der Schreckensherrschaft des Militärs erzählte, als
er noch ein Kind war. Aus den Slums zur Universität.
Gewissermaßen vom Tellerwäscher zum Millionär. Mit
Glück und Ehrgeiz. Ein Abschluss mit Auszeichnung und
schließlich die Gründung seiner Firma, die in den offiziellen
Büchern Handel mit anderen Scheinfirmen betrieb, die er
über Treuhandgesellschaften geschickt steuerte.



»Sie kommen zu spät«, begrüßte ihn der
Immobilienmakler, ein schalkhaftes Lächeln auf den Lippen.
Der Notar, ein hagerer Mann, das fleischgewordene Abbild
eines peniblen Zahlenmenschen, hatte die Unterlagen auf
einem der Tische ausgebreitet. Kayan schüttelte beiden die
Hände und entschuldigte sein Zuspätkommen mit einer
Polizeikontrolle. Während der Makler die Eckdaten der
Immobilie herunterbetete, stellte sich Kayan in die Mitte des
sechseckigen Gastraums und ließ seinen Blick wie eine
funkgesteuerte Panaromakamera über die edlen Holztische,
die schwarzen Granitsäulen mit den goldenen Einlassungen
und den Tresen mit der hoch aufragenden Bar gleiten. Sein
Herz begann zu pochen wie in dem Moment, in dem er seine
Frau kennengelernt hatte. Ein Kribbeln, angefangen bei
seinem kleinen amputierten Zeh, strömte durch seinen
Körper: Er war angekommen! Er hatte es geschafft. Das hier
war der Traum, für den er all die Jahre geschuftet hatte. Das
hier war der Ort, an dem er alt werden wollte. Zusammen
mit seiner Frau. Natürlich würde er als Gerente nicht jeden
Tag hier arbeiten und schon gar nicht seine Frau. Sie sollte
ihre Schönheit bewahren. Sie sollte nicht vom Leben
gezeichnet sein wie seine Mutter oder die Frauen, die er bei
früheren Aushilfsjobs in einer Fabrik gesehen hatte.

Kayan erreichte gerade den Ausgangspunkt seiner



Drehung, wollte auf den Tisch mit den Unterlagen zusteuern
und entgegen seiner Gewohnheit nur noch fragen, wo er
unterschreiben musste, als die Tür zum Gastraum
aufgedrückt wurde und der alte Mann, sein Mitfahrer, der
Länge nach hereinstürzte. Im Bruchteil einer Sekunde
entschied Kayan, die jämmerliche Gestalt, die strampelnd
wie ein auf den Rücken gefallener Käfer vor ihnen lag, nicht
mehr zu kennen. Gott würde ihm das verzeihen. Nur schnell
unterschreiben und dann nichts wie weg. Manchmal musste
man eben zuerst an sich denken.

Weder der Notar noch der Immobilenmakler machten
Anstalten, dem Greis aufzuhelfen. Das Pyjamaoberteil war
nach oben gerutscht und entblößte hervorstechende Rippen,
über denen sich die pergamentene Haut spannte.

»Gibt es hier ein Altenheim?«, fragte Kayan.
Der Immobilienmakler interpretierte seine Frage als Kritik

an der Lage des Objekts und schüttelte den Kopf. »Nein,
nein. Kein Kindergarten, keine Altenheime. Nicht mal einen
Friedhof. Das hier ist ein neu erschlossenes Wohngebiet mit
mehr als zweihundert exklusiven Wohneinheiten. Die
passende internationale Kundschaft für die gehobene
Gastronomie. Viele Russen. Viele wohlhabende Russen.«

Kayan kniete nieder und half dem Mann auf die Beine.
»Das meine ich nicht. Ich will nur wissen, woher dieser



Mann kommt.« Er setzte ihn auf einem der Stühle ab und
entdeckte auf dem Boden einen feinen Riss, der sich bis
hinüber zum Eingang zog.

»Was ist das?«, fragte er. »Sehen Sie den Riss?« Er tippte
mit dem Fingernagel auf den harten Stein. »Womit wird hier
geheizt?«

»Womit hier geheizt wird?« Der Makler machte ein
übertrieben ahnungsloses Gesicht. »Der Riss wird natürlich
beseitigt. Geht aufs Haus.«

Kayan erhob sich langsam und atmete dabei tief ein. Er
spürte, wie sich die Wut an seinen Sehnen festklammerte
und die Muskeln Faser für Faser unter Spannung setzte,
bereit dazu, die aufgestaute Energie explosionsartig
freizusetzen. Ja, er dachte tatsächlich daran, diesen Mann zu
töten. Nicht, weil es sein Auftrag war, nicht, weil er dafür
bezahlt wurde, sondern weil dieser Typ tatsächlich versucht
hatte, ihm eine Schrottimmobilie anzudrehen. Ausgerechnet
ihm. Er stand da mit mahlenden Kiefern und betrachtete den
schmalen Rücken, die schmalen Schultern des Mannes am
Tisch. Die feingliedrigen Finger, die affektiert wie die einer
Frau durch das Exposé blätterten.

»Das muss ich übersehen haben«, säuselte der Makler und
fuhr sich nervös durchs Haar. Der Notar fummelte an seinem
Handy herum. »Aber die Einsparkosten durch Erdwärme



sind immens.«
Kayan ballte die Fäuste. In Filmen sah es immer so leicht

aus, das Genick mit den bloßen Händen zu brechen. War der
Impuls jedoch zu schwach und zog man die Bewegung nicht
ruckartig durch, so konnte es passieren, dass nur die
Halsschlagader riss und das Opfer qualvoll verblutete.

»Sie glauben, die Risse könnten mit den Bohrungen zu tun
haben?«, meldete sich der Notar zu Wort. Kayan antwortete
nicht. Mit versteinerter Miene erwartete er den Moment, in
dem sich der Makler zu ihm umdrehte und ihn anschaute.
Seine Augen. Er würde diesem Bandido direkt in die Augen
sehen. Und dann würde er über dessen Schicksal
entscheiden.



Vier
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Samuel machte sich keine Illusionen darüber, dass sein Trip
durch Europa warten musste. Er blickte sich in der kargen
Hütte um. Sie war aufgeräumt. Außer einer Eckbank mit
zwei Stühlen, unter der sich Badawi sofort verkroch, einem
zugeklappten Laptop auf dem Tisch davor und einer
einzelnen leeren Bierflasche stand nichts herum. Fabienne
hantierte mit einem Gaskocher. Nachdem sie Samuels Wunde
mit ein paar geschickten Stichen genäht hatte, hatte sie in der
Schublade im Esstisch zwei Tütensuppen gefunden und
wollte sie nun zubereiten. Von außen hatte die Hütte
verwildert ausgesehen, wie aus einem dunklen Märchen. Die
Tarnung war perfekt. Keiner würde auf die Idee kommen,
dass sich hinter der Holzfassade ein Notquartier der
Organisation befand. In dem angrenzenden Schuppen hatten
sie, wie versprochen, ein unter Folie verborgenes Motorrad
für die Weiterfahrt gefunden. Samuel saß halb
zusammengesunken auf der Eckbank und schaute Fabienne
dabei zu, wie sie die Suppentüten mit den Zähnen aufriss
und das Pulver ins sprudelnde Wasser rieseln ließ. Er stellte
sich die Verhöre durch die Polizei vor. Seine Mutter würde



mit Sicherheit begeistert sein, dass ihr Sohn als
Mordverdächtiger in seine Volljährigkeit startete.

»Hi, Mum, ich soll übrigens Onkel Justus abgemurkst
haben. Könntest du die Sache kurz für mich regeln?«
Wahrscheinlich waren es die verdammten Kopfschmerzen,
die sein Gehirn diese Gespräche führen ließen. Woran er
jedoch nicht mal in diesem Zustand glaubte, war, dass
Fabienne und die anderen mit ihrem Putschversuch
durchkamen. Sobald man die ersten eingebuchtet hatte,
würde sich der Aufstand zerschlagen.

Fast schon routinemäßig klingelte Samuel alle
Telefonnummern durch, die infrage kamen. Aber wieder war
nur Kata zu erreichen. Diesmal sprach er ihr nicht auf die
Mailbox. Vielleicht hing sie an irgendeinem Flughafen fest.

»Immer noch keinen erreicht?«, fragte Fabienne, probierte
die Suppe und schüttelte sich. Dann setzte sie sich zu
Samuel an den Tisch. »Ich hoffe, es stört dich nicht, dass wir
zusammen aus einem Topf essen müssen.« Sie reichte ihm
den abgestoßenen Löffel.

»Nein. Ist okay.« Lächelnd schlürfte Samuel die Suppe.
Sie schmeckte ziemlich salzig, aber die Wärme tat gut.

»Vorzüglich«, sagte Fabienne grinsend. »Nicht wahr?«
»Grandios«, erwiderte Samuel und gab ihr den Löffel

zurück.



Fabienne lachte. Samuel lachte mit ihr. »Hab selten was
Scheußlicheres gegessen«, meinte sie und schob den Topf
von sich weg. Dann wurde sie ernst. Ernst und freundlich, so
blickte sie ihn jetzt an. »Eigentlich müsste das Handy gehen.
Der Strom, der die Sendemasten versorgt, ist mittlerweile
wieder angeschaltet.«

»Was hast du damals in Frankfurt gemacht?«, fragte
Samuel.

»Was?«
»Du willst doch nicht behaupten, dass du in den

Klamotten bei der Demo mitgelaufen bist … und dann der
Wagen …«

»Das mit den Klamotten hab ich dir erklärt. Sind eine gute
Tarnung. Den Wagen haben wir über eine Sharing-Plattform
angemietet. Gibt genügend Leute, die begriffen haben, dass
Teilen eine gute Sache ist. Glaubst du wirklich immer noch,
dass wir hinter den Morden stecken?«

»Weiß nicht.«
»Das wäre total schwachsinnig. Damit würden wir uns

selbst ein Bein stellen. Der Plan ist genau getaktet und du …
du spielst darin keine Rolle.«

»Wie sieht denn die nächste Phase aus?«, fragte Samuel
ehrlich interessiert.

»Wir werden Konten einfrieren, Gelder beschlagnahmen



und die Spekulanten daran hindern, vom Chaos zu
profitieren. So wie es Kyoti erklärt hat. Anschließend
werden wir über Zeitungen und Flugblätter die Namen der
Politiker veröffentlichen, die nicht unabhängig sind und sich
als staatlich subventionierte Lobbyisten verstehen. Je
nachdem wie schnell unsere Gegner reagieren, werden wir
sämtliche Server mit Millionen gefakter Anfragen überfluten
und damit lahmlegen.«

»Und das geht alles so einfach?«
»Wir haben dafür jahrelang geübt und Informationen

gesammelt. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viele
Journalisten heiß darauf sind, ihren Job richtig zu machen. Es
gibt sogar Bündnisse.«

»Und wenn es klappt? Zieht ihr dann eine Mauer hoch,
klaut den Leuten ihre Häuser und ihr Erspartes, gründet eine
Einheitspartei und verteidigt euch gegen die miesen
Kapitalisten?«

»Wir sind immer noch keine Sozialisten.«
»Stimmt. Das hat der große Kyoti ja auch gesagt. Baut

ihm ein Denkmal und schreibt ihn in die Geschichtsbücher,
als Messias.«

»Sind wir jetzt auf der Ironieschiene angekommen? Wir
werden die Regierungen dazu zwingen, aufzuräumen und
längst fällige Reformen durchzuführen. Es wird immer eine



Klassengesellschaft geben, aber es kann nicht sein, dass eine
reiche Minderheit nach und nach den Rest der Welt
versklavt. Wir müssen diese Leute dazu bringen, einen Teil
ihres Geldes als Steuer oder sonst wie der Allgemeinheit
zukommen zu lassen.«

Samuels Handy piepste. Er war froh über diese
Unterbrechung, weil er spürte, dass er Fabienne auf diesem
Gebiet nicht gewachsen war. Sie erschien ihm wie eine
religiöse Fanatikerin, die sich mit Haut und Haaren einer
Ideologie verschrieben hatte. Das wenige, das in seinen
Schulbüchern gestanden hatte, reichte nicht aus, um zu
begreifen, was genau vor sich ging.

Am oberen Rand des Displays erschien eine
Kurznachricht. Kata. Sie gratulierte ihm zum Geburtstag.
Eine halbe Stunde zu früh. Warum hatte sie nicht angerufen?
Bekam sie denn nicht mit, was gerade in Deutschland los
war? War es ihr egal? Eine weitere Nachricht folgte. Samuel
las nickend die Zeilen. Man hatte sämtliche Flüge gestrichen.
Kata würde versuchen, so schnell wie möglich nach London
zu kommen. Er schrieb ihr zurück, aber seine SMS ging nicht
durch. »Scheiße!«

»Der feine Herr kann ja sogar fluchen. Bravo.« Fabienne
deutete mit dem Kopf in den kargen Raum. »Willst du dich
hinlegen?« Außer der Eckbank und dem Tisch mit dem



Laptop gab es nichts, worauf man hätte schlafen können.
Fabienne stand auf, ging um den Tisch herum zu einer

kleinen Anrichte und kehrte mit einer Isomatte und einem
Schlafsack zurück. Sie legte die Matte auf den Boden und
öffnete das Ventil, dann blies sie etwas Luft hinein und rollte
den Schlafsack aus. »Ich kann im Sitzen schlafen.«

»Das kann ich auch.«
»Wir können uns ja abwechseln. Zuerst haust du dich

zwei Stunden aufs Ohr, danach bin ich dran.«
»Gibt’s hier irgendwo ein Klo?«, fragte Samuel.
»Sicher, sogar mit freiem Blick auf die Sterne.« Fabienne

schmunzelte. Dann bückte sie sich, fischte unter dem Tisch
eine Rolle Klopapier hervor und warf sie Samuel zu. »Pass
auf, dass dich kein Wildschwein anfällt.«

»Witzig.«
Tatsächlich konnte man den Himmel sehen. Ein starker

Wind rauschte durch die Baumkronen. Samuel stand für ein,
zwei Minuten nur reglos da und starrte nach oben. Der
Waldboden unter seinen Füßen fühlte sich weich an. Er
behielt die Hütte im Blick. Sich zu verlaufen, war das Letzte,
was er jetzt wollte. Als er die Hosen runterließ, hörte er
hinter sich ein Rascheln und zuckte zusammen. Vielleicht
hatte Fabienne die Warnung vor dem Wildschwein ernst
gemeint. In Samuels Fantasie stürzte ein rauflustiger Keiler,



der sein nacktes Hinterteil als Provokation betrachtete,
direkt auf ihn zu. Er leuchtete in die Richtung, aus der das
Geräusch gekommen war. Das Licht der kleinen
Taschenlampe war nicht besonders stark. Getrappel, das
sich hektisch entfernte, Äste, die knackten. Vielleicht war es
ein Reh gewesen, das unzivilisierte Menschen, die in sein
Wohnzimmer kackten, loswerden wollte. Bei dem Gedanken
schmunzelte Samuel kurz, wurde aber im nächsten Moment
wieder ernst. Wenn er sich Actionfilme aus Hollywood
anschaute, hatte er sich oft daran gestört, dass mitten in den
aussichtslosesten Situationen irgendeiner versuchte, witzig
zu sein, oder der Held die Zeit und Muße fand, mit dem
weiblichen Gegenpart ins Bett zu steigen. Er hatte das immer
für ein unrealistisches Szenario gehalten. Doch eben in
diesem Moment, als er da mit heruntergelassenen Hosen x-
beinig und verkrampft in der Hocke saß und den Wind im
Gesicht spürte, begriff er, dass es diese Augenblicke wirklich
gab. Dass man im größten Schlamassel feststecken konnte
und von irgendwoher plötzlich ein Gedanke kam, der einem
die Ironie von alledem vor Augen führte und die Wirklichkeit
für Sekunden in anderem Licht erstrahlen ließ.

Als Samuel auf dem Rückweg zur Hütte noch einmal nach
oben schaute, um den Sternenhimmel zu bewundern, wurde
ihm bewusst, wie bedeutungslos er und der Planet waren, auf



dem er ging. Und seine Angst, wie es nach dieser Nacht
weitergehen würde, wich für wenige Schritte einem bis dahin
nie gekannten Glücksgefühl.

Samuel drückte die Tür auf und wurde von lautem Gekeife
empfangen. Verwirrt blieb er stehen. Am Tisch vor dem
Laptop hockten zwei Typen in Tarnkleidung und glotzten
auf den Computer, während Fabienne ihnen entgegenbrüllte,
dass sie gefälligst ihren Auftrag befolgen sollten.

»Das Spiel ist zu Ende, habt ihr das nicht kapiert?«, sagte
sie wütend und tänzelte aufgebracht vor den beiden Jungs
herum. Der jüngere von beiden ließ sein Zungenpiercing
aufblitzen und steckte sich eine Zigarette an.

»Entspann dich«, sagte er und schaute zu Samuel. »Haben
wir euch gestört oder was?«

Samuel reagierte nicht auf die Anspielung. Er schloss
zögernd die Tür hinter sich.

»Ihr dürft keine eigenen Filme mehr uploaden, das steht so
im Leitfaden.« Fabienne trat wütend neben den Tisch, als
würde sie darüber nachdenken, die beiden Typen zu
verdreschen.

»Hey, krieg dich mal wieder ein«, sagte der Gepiercte,
während sein Kumpel eine kleine Kamera mit dem Laptop
verband. »In Sektor zwei haben wir die Frist verlängert.«

»Es gibt keine Sektoren mehr«, brüllte Fabienne. »Habt ihr



das nicht mitgekriegt?«
Auf dem Laptop sah man nun unscharf und grobkörnig,

wie die Menschen aus der Wirtschaft von vorhin auf die
Straße strömten. Die Szene war aus der Vogelperspektive
aufgenommen. Flugblätter schwirrten wie Schwalben durch
den Lichtkegel und das Glockenläuten drang kratzend und
übersteuert aus den Laptop-Lautsprechern.

»Mach dich locker«, bellte der andere Junge zu Fabienne
und hielt sie am Arm fest. »Gleich sind wir fertig.«

Der Gepiercte zog das USB-Kabel ab. »Hat super
geklappt mit dem Lichtkegel. Die Aktion bringt uns
Minimum acht Bitcoins«, sagte er zu seinem Kumpel. Die
beiden klatschten sich ab und erhoben sich.

Fabienne befreite sich aus der Umklammerung. »Ihr seid
solche Arschlöcher!«, schrie sie mit Tränen in den Augen,
griff nach der leeren Bierflasche und schleuderte sie den
beiden hinterher, als sie an Samuel vorbei ins Freie
verschwanden.

»Wer war das denn?«, fragte Samuel.
Fabienne antwortete nicht. Sie sank auf den Boden, als

hätten ihre Kräfte sie verlassen. Dann vergrub sie ihren Kopf
zwischen den Knien und weinte. Sie schluchzte, zitterte am
ganzen Körper. Samuel ging zu ihr hinüber und legte seine
Arme um sie. »Hat er dir wehgetan?«, fragte er besorgt.



»Sie kapieren nicht, dass es das Spiel ab jetzt nicht mehr
gibt, nicht mehr geben darf«, nuschelte sie. »Sie denken
immer noch, dass die Sektoren im Wettstreit stehen. Das
verstehe ich nicht. Haben die denn den Leitfaden nicht
gelesen?«

»Ist das so schlimm?«, fragte Samuel vorsichtig.
»Wenn es noch mehr von der Sorte gibt, dann gefährdet

das den Zeitplan. Im schlimmsten Fall werden sie eine neue
Gruppe gründen und alleine weitermachen.«

»Das geht?«
»Wir … wir können sie nicht dazu zwingen, uns zu

unterstützen. Das ist jedem freigestellt. Auch jetzt noch.«
Sie wischte sich schniefend die Nase am Ärmel ab, stand auf
und ging hinüber zum Laptop. Kaum hatte sie Verbindung
zum Internet, wählte sie sich in das Spiel ein. Sie klickte die
aufwendige 3-D-Grafik weg und schaute sich Diagramme
und Zahlenprotokolle an. Wie sein Vater, wenn er sich einem
mathematischen Problem annäherte, dachte Samuel. So sah
der Ausdruck auf Fabiennes Gesicht aus. Als würden die
Ziffern in ihrem Kopf ein Bild entstehen lassen. Ein schönes
Bild, denn langsam breitete sich ein Lächeln auf ihrem
Gesicht aus, das aber schon nach kurzer Zeit wieder
verschwand. Für Minuten versank sie in Zahlen und
Schaubilder und schien die Welt um sich herum zu vergessen.



Sie sah aus wie weggetreten. Ihr Mund war leicht geöffnet
und manchmal bewegten sich ihre Lippen, formten stumm
Worte. Samuel stand schweigend neben ihr. An ihrem
Handgelenk war ein Striemen zu erkennen. Der Typ musste
verdammt fest zugedrückt haben. Wahrscheinlich war
Fabienne genauso ein Mathegenie wie Vincent, wie sein
Vater. Wahrscheinlich konnten solche Menschen deshalb
nicht richtig glücklich sein, weil sie zu genau hinschauten.
Weil sie immer das Haar in der Suppe suchten, selbst wenn
alles perfekt lief.

Sie klappte den Laptop wieder zu, atmete tief durch und
strich sich die Haare aus dem Gesicht. Sie wirkte erleichtert.
Die Tränen waren verschwunden. »Sieht gut aus. Ist wohl
nur ein Einzelfall. Die erste Phase ist angelaufen und es
funktioniert. Immer mehr Leute schließen sich uns an.«

»Ohne Strom?«
»Der geht immer wieder an. Diese Zeitfenster genügen, um

die entsprechenden Informationen an Neuankömmlinge zu
übermitteln und sie Paten zuzuweisen, die sich dann über
herkömmliche Wege mit ihnen in Verbindung setzen. Es gibt
zentrale Treffpunkte in jeder Stadt. Von Angesicht zu
Angesicht gelingt es noch besser, Leute zu rekrutieren.«

»Und was ist mit der Polizei?«
»Die Polizei tappt im Dunkeln. Sobald wir die



Neuankömmlinge online oder bei einem Treffen überprüft
haben, bekommen sie die nötigen Informationen, um uns zu
unterstützen, und werden mit den passenden Schlüsselcodes
ausgestattet, die es ihnen ermöglichen, auch weiterhin
Kontakt zu halten. Über unser ganz privates Internet im
Internet, sozusagen.« Sie grinste.

»Ihr überprüft die Leute?«
Fabienne nickte eifrig und ihre Augen begannen zu

strahlen. »Pablo hat sich dabei von den Banken inspirieren
lassen. Wer einen Kredit will, muss seine Bonität
nachweisen. Wir haben einfach nur die Kriterien angepasst.«

Samuel musterte Fabienne. Wie konnte sich die Laune
eines Menschen innerhalb von Sekunden um hundertachtzig
Grad wenden? »Und was ist deine Aufgabe?«, fragte er.
»Was musst du als Nächstes tun?«

»Mit dir deine Volljährigkeit feiern.« Fabienne zog seinen
Reisepass und sein Portemonnaie hinter dem Rücken hervor.
»Lagen im Auto unterm Sitz. Wollte ich dir eigentlich gestern
schon geben.« Sie lächelte, als hätte sie einen Schalter
umgelegt. Vielleicht war sie schizophren oder so, anders
konnte sich Samuel diese Stimmungsschwankungen nicht
erklären. »Hier«, sagte sie und legte die Sachen auf den
Tisch. Dann erhob sie sich und gratulierte ihm mit Küsschen
und einer Umarmung zum Geburtstag, als wären sie gute



Freunde. »Entspann dich.« Sie löste sich von ihm. »Ich will
dir nichts tun.« Sie deutete zum Rucksack auf dem Boden.
»Ist das Geschenk da drin von deinen Eltern?«

»Von meinem Vater. Woher weißt du davon?«
»Hab an der Tankstelle gedacht, dass du vielleicht auch

Verbandszeug dabeihast. Deshalb hab ich reingeschaut.
Vielen Dank übrigens, dass du dich dem Deppen
entgegengestellt hast. Das war sehr nett.«

»Kein Problem.« Samuel entblößte seinen Oberkiefer und
ließ den lockeren Zahn einmal wackeln.

Fabienne lachte. »Sollen wir ihn ziehen? Hier gibt’s
bestimmt irgendwo eine Schnur oder eine Zange. Das krieg
ich hin.«

»Besser nicht.«
»War nur Spaß.« Sie deutete zum Rucksack. »Willst du

nicht wissen, was sich dein Vater für dich überlegt hat?«
»Doch, natürlich.«
»Worauf wartest du dann noch?« Ohne seine Antwort

abzuwarten, ging sie hinüber zu ihrer Tasche und zog einen
kleinen Lederbeutel aus ihrer Jacke. Dann setzte sie sich an
den Tisch und begann, sich einen Joint zu drehen. »Das
haben wir uns jetzt verdient. Eine kleine Flucht aus der
Wirklichkeit. Manchmal muss das sein.«

»Ich …«



»Entspann dich. Davon stirbt man nicht.«
»Aber müssen wir nicht weiter?«
»Morgen. Setz dich.« Sie klopfte mit der Hand neben sich

auf die Bank. »Mein rechter, rechter Platz ist leer, da
wünsch ich mir den Sammy her.«

Samuel zögerte. Sammy, so nannte ihn seine Mutter
manchmal.

»Komm schon. Ich tu dir nichts.«
Wieso war sie plötzlich so freundlich? Vielleicht markierte

sie nur vor Leuten, die sie nicht richtig kannten, die harte
Frau. Und jetzt bröckelte die Fassade.

Samuel setzte sich neben Fabienne, die sich den Joint
ansteckte, daran zog und ihm weiterreichte. »Los, mach
schon«, forderte sie ihn auf.

»Aber …«
Sie hielt ihm den Joint hin und er inhalierte den Rauch, der

in seiner Lunge kratzte. Er musste trotzdem nicht husten.
»Respekt.« Fabienne legte ihre Beine über seine Beine und

schlang ihren Arm um seinen Hals. »Freud und Leid. Liebe,
Vögeln, Einsamkeit. Die Welt ist voller Widersprüche und
ich auch. Bist du etwa nur gut oder nur schlecht? Selbst
wenn du es nicht zeigen willst, glücklich bist du nicht. Und
nicht nur wegen dem, was alles passiert ist. Oder täusche ich
mich?«



»Glücklich?« Samuel zuckte kaum merklich die Achseln.
Fabienne schaffte es immer wieder, ihn zu verwirren. Sie
drehte einem die Worte im Mund herum. Mit einem Ruck
zog sie ihre Beine wieder zurück, stand auf, sprang auf den
Tisch und von dort aus auf den Boden, direkt vor den
Rucksack. Samuel nahm einen weiteren Zug. Sein Körper
entspannte sich innerhalb von Sekunden.

Die Hände schon halb im Rucksack, blickte Fabienne über
die Schulter zurück und sagte in übertrieben sanftem Ton:
»Darf ich das Geschenk rausnehmen?« Um ihre Lippen
spielte ein naives Lächeln.

Samuel seufzte. »Mach halt.«
»Was bist du für ein Verpackungstyp? Wie öffnest du

deine Geschenke?« Sie musterte ihn. »Ich tippe auf ruhig
und besonnen.« Kichernd wie ein kleines Mädchen, das mit
seinen Freundinnen etwas Verbotenes tat, zog sie die
Schleife auf. Vorsichtig zupfte sie den Tesafilm vom Papier,
ohne es zu beschädigen. »Gut so?«

»Super.«
»Und, hast du eine Ahnung, was du zu deinem

Achtzehnten bekommst?« Sie trat neben das Geschenk wie
ein Zauberer vor dem Höhepunkt seiner Vorstellung. Fehlte
nur der Trommelwirbel.

»Wahrscheinlich ein Buch oder so.«



»Höre ich da einen leisen Vorwurf? Wurden unsere
Erwartungen nicht erfüllt?«

»Ist gut.« Samuel lehnte sich zurück. »Mach es einfach
auf.« Er grinste und schloss kurz die Augen. Als er sie
wieder öffnete, stand Fabienne direkt vor ihm.

»Schließ noch einmal deine schönen Augen«, sagte sie,
nahm ihm den Joint aus der Hand, zog daran, schob den
Tisch nach hinten, glitt auf seinen Schoß und blies ihm den
Rauch ins Gesicht. »Du siehst süß aus. So relaxt. So gefällst
du mir schon viel besser.«

»Nein«, lallte Samuel. »Ich will nicht.« Er spürte ihre
Hand, wie sie ihn am Nacken streichelte.

»Sei kein Spielverderber.« Mit Daumen und Zeigefinger
zog sie seine Lider nach unten. Er wusste selbst nicht so
genau, warum er sich nicht wehrte. Irgendwie fühlte es sich
gut an. »Brav.« Sie nahm seine Hände, drehte die
Handflächen nach oben und legte das Geschenk hinein. Ein
Buch. Es war ein kleines Buch. Was auch sonst. Das
bisschen freudige Erwartung, das sich in den letzten
Sekunden aufgebaut hatte, war wie weggeblasen.

»Ist es ein Buch?«, fragte er gelangweilt.
»Nein«, sagte Fabienne. »Viel mehr.«
»Natürlich ist es ein Buch.« Samuel spürte den

Leineneinband unter seinen Fingern. Sein Vater hielt immer



die Luft an, wenn er ein besonders wertvolles Buch seiner
Sammlung aus dem Regal zog. Samuel fand es albern. Seine
Mutter hatte öfter im Spaß gesagt, dass sie in ihrem nächsten
Leben als antiquarisches Buch auf die Welt kommen wollte.

»Versuch’s noch mal«, sagte Fabienne. Samuel öffnete die
Augen. »Oh, Mann«, knurrte sie. »Du hältst dich nicht an
die Spielregeln.«

»Hab ich’s doch gesagt.« Samuel betrachtete die
Zeichnung auf dem Einband. Der kleine Prinz auf seinem
Meteoriten. Diese Geschichte hatte ihm sein Vater als Kind
vorgelesen und er war bestimmt wie immer dabei
eingeschlafen. Wahrscheinlich konnte er sich deshalb nicht
daran erinnern, worum es in der Geschichte ging.

Fabienne riss ihm das Buch aus den Händen und hielt es
über den Kopf. Sie warf den Kopf in einer übertriebenen
Geste zurück. »Das hier ist der Schlüssel zur Welt.« Dabei
legte sie so viel Pathos in jedes Wort, dass es sich anhörte
wie der Auftakt zu einem orientalischen Märchen.

»Ist noch was drin?«, fragte Samuel.
»Noch etwas? Ach herrje. Genügt das dem verwöhnten

Söhnchen nicht? Hätte er lieber den Schlüssel zu einem
Sportwagen gehabt?«

»Ist ja gut. Komm mal wieder runter.«
Sie ließ die Arme sinken und legte das Buch auf den Tisch.



»Hast keinen Sinn für Kunst, was? Schade. Das Spielen, die
Kunst – darauf kann man eine gerechte Welt aufbauen. Wenn
jeder nach denselben Regeln spielt. Hast wohl schon früh
aufgehört, deinen Kopf mit Träumen zu füllen.«

Samuel schob Fabienne von seinem Schoß herunter. Sie
war verdammt leicht. Die Wirkung des Joints konnte seine
Enttäuschung über das Geschenk nicht verdrängen. Ein
Buch. Sein Vater hatte ihm zum Achtzehnten tatsächlich ein
Buch geschenkt!

Als er das Geschenkpapier zusammenknüllen wollte,
entdeckte er einen Briefumschlag und zog ihn heraus. Der
Umschlag war gefüttert und ließ sich ganz geschmeidig
öffnen. Noch nie hatte Samuel so dickes Papier in den
Händen gehalten. Zwei Blätter. Die Schrift seines Vaters
hatte ihn schon immer beeindruckt. Er kannte niemanden, der
so gleichmäßig auf unliniertes Papier schreiben konnte wie
er.

»Was schreibt er denn?« Fabienne hatte sich auf der Bank
ausgestreckt und zog affektiert an dem Joint wie die
eleganten Damen in Schwarz-Weiß-Filmen.

»Nichts«, sagte Samuel, wandte sich von ihr ab und
begann mit der Stimme seines Vaters im Kopf zu lesen.



Fünf
Berlin | 22 Grad | Nieselregen

Kayan konnte das Bild nicht abschütteln. Der alte Mann,
wie er zusammengesunken auf der Treppe vor dem
Restaurant saß und sich in die Hosen machte. Noch immer
hatte er den Geruch des dickflüssigen Urins in der Nase. Der
Makler hatte tatsächlich die Wahrheit gesagt. Seine Augen,
dieses kühle Grün, hatten sich nicht verändert. Nicht mal das
kleinste Zucken der dünnen Haut unter den Augenlidern.
Das hatte ihn gerettet. Wahrscheinlich hätte Kayan ihn sonst
getötet. Im eigenen Auftrag, der Gerechtigkeit wegen. Betrug
war Betrug. Der Riss im Boden, die Erdwärmebohrungen,
das hätte er ihm sagen müssen. Das war ein gravierender
Mangel. Endgültig abhaken wollte er die Immobilie trotzdem
nicht. Sobald er den Auftrag erledigt hatte, würde er einen
Fachmann um Rat bitten. Im Golfclub gab es genügend
Leute, die etwas von Immobilien verstanden, also kein
Grund, das Restaurant jetzt schon abzuschreiben, versuchte
er sich zu beruhigen.

Kayan schaltete das Radio ein und suchte nach Musik.
Fast alle Frequenzen waren mit Sondersendungen belegt, die
aufgeregte Stimmen von Reportern transportierten. Die



Krise. Überall war die Rede von der Rückkehr der Krise.
Diesem Wort, das die meisten Menschen in Panik versetzte,
hatte Kayan Zuwachsraten im zweistelligen Bereich zu
verdanken. Je enger es an der Spitze wurde, je kleiner die
Eisscholle war, auf der die aufgeblähten Egos der
Machtgierigen Platz nehmen mussten, desto größer war die
Bereitschaft, Konkurrenten, Mitwisser oder Teilhaber aus
dem Weg räumen zu lassen. Einmal hatte ein Kunde sogar
darauf bestanden, Kayans Dienste von der Steuer
abzusetzen. Dafür musste er eine weitere
Treuhandgesellschaft auf Jersey gründen. Einen Trust, der
Anteile an einer Firma in Luxemburg hielt, die wiederum
ihren Hauptsitz in Singapur hatte. Umständlicher wäre es
kaum gegangen.

Kayan wartete auf neue Instruktionen. Er saß im Auto, in
Sichtweite seines Hauses, und rief alle paar Sekunden die
Mails ab. Wenn es etwas gab, das er an seinem Job hasste,
dann das Warten. Er konnte nicht stillsitzen. Dieses
widerliche Kribbeln in den Beinen trieb ihn beinahe in den
Wahnsinn.

Im ersten Stock gingen die Lichter an. Er stellte sich vor,
wie seine Frau die Kleinen ins Bett brachte, ihnen
nacheinander eine Geschichte vorlas und ihnen anschließend
einen Kuss gab. Dann überquerte sie die Empore, ging vorbei



an den gerahmten Familienbildern und trug ein zufriedenes
Lächeln im Gesicht. Nach zwanzig Ehejahren betörte ihn ihre
Schönheit noch immer wie am ersten Tag. Die Verlockung
war groß, sie zu überraschen, doch er wollte das Schicksal
nicht herausfordern. Die Nachricht seines Auftraggebers
würde bestimmt dann reinkommen, wenn sie sich liebten.
Und er rechnete nicht damit, dass die nächsten beiden
Zielpersonen direkt um die Ecke wohnten. Wenn er Glück
hatte, befanden sie sich in Deutschland, dann wäre in zwei
Tagen alles erledigt. Aus dem Auftrag ging hervor, dass die
Möglichkeit groß war, beide am selben Ort anzutreffen.
Vielleicht waren es Geschäftspartner. Das jedoch schmälerte
die Chance, dass einer der beiden dem Tod von der Schippe
sprang, weil er in letzter Sekunde begnadigt wurde.

Samuel musste den Brief seines Vaters ein zweites Mal
lesen, um zu begreifen, was da stand. Warum hatte Vincent
die ganze Zeit geschwiegen? Die Tickets hatte er bestimmt
nicht erst vor einer Woche gekauft. Was war sein Vater nur
für ein komischer Kauz?

Samuel studierte die ausgedruckten Flugtickets. In drei
Wochen. Von London nach Vancouver. Und nach dem
Stadtaufenthalt wollte sein Vater zwei Wochen mit ihm in
der Wildnis verbringen. Er hatte sein Versprechen also doch



nicht vergessen.

… ich bin Dir nicht böse, wenn Du die Reise nicht mehr
machen willst und es vorziehst, Europa zu erkunden, um
anschließend in London bei Deiner Mutter Wirtschaft zu
studieren. Mit Deinen Noten steht Dir die Welt offen.
Vielleicht habe ich versäumt zu sagen, wie stolz ich auf Dich
bin. Hätten wir mehr Zeit miteinander verbracht (was meine
Schuld war), hättest du vielleicht verstanden, warum ich
manchmal so zerrissen bin, wenn es um das privilegierte
Leben geht, das wir im Ausland führen. Manche
Entscheidungen, die man trifft, rächen sich später. Diese
Lektion musste ich gerade lernen. Wie jeder liebende Vater
wollte ich Dir ein Vorbild sein, aber wie kann man ein
Vorbild sein, wenn man sich darauf einlässt, dieses Spiel um
Macht und Geld mitzuspielen? Wie kann man von seinem
Sohn erwarten, dass er erkennt, wie man gerne sein würde,
wenn man es selbst nicht zulässt, weil einem der Blick in den
Spiegel von Tag zu Tag schwerer fällt? Wenn die Maskerade
sogar bei denjenigen funktioniert, die man nicht täuschen
will. Ich weiß, dass dieses Geständnis – mir fällt kein
besseres Wort ein – viele Fragen aufwirft, dass vielleicht
sogar Dein Weg davon beeinträchtigt wird, aber dennoch ist
es mir wichtig, diesen Schritt zu tun, weil ich Angst habe,



Dich zu verlieren. Und das wäre das Schlimmste, was ich
mir vorstellen könnte. Ich will uns eine zweite Chance geben,
uns neu kennenzulernen. Das Handeln von jedem von uns
wird durch die Vergangenheit bestimmt. Man kann sie nicht
wegschließen, wie ich lange Zeit gedacht und gehofft habe.
Deshalb hab ich Dir einen Schlüssel für ein Schließfach
beigelegt. Zugang erhältst Du mit der schwarzen
Kreditkarte. Es wäre schön, wenn Du vor unserem Abflug
(solltest Du mit Deinem alten verschrobenen Vater noch
etwas zu tun haben wollen) die Schweiz in Deine Route
aufnehmen könntest. Danach können wir über alles reden.

Samuel legte den Brief aus der Hand.
»Und, war doch noch was dabei, was den Herrn

zufriedenstellt?«, fragte Fabienne. »Jetzt siehst du glücklich
aus.«

»Eine Reise«, sagte Samuel und lächelte. »Mein Vater …
er hat mir eine Reise geschenkt. Nach Kanada.«

»Eine Reise? Das könnte schwierig werden. Und sonst?«
Samuel öffnete einen zweiten, kleineren Umschlag. Darin

befand sich ein länglicher Schlüssel, der innen hohl war. Ein
Schlüsselbart zu beiden Seiten. Im rechteckigen Schaft war
eine Nummer eingraviert. Den Namen der Bank hatte sein
Vater nachträglich auf ein Post-it geschrieben, das am



unteren Rand des Briefes klebte.
»Täusche ich mich oder ist das der Schlüssel zu einem

Schließfach?«, wollte Fabienne wissen, legte den Joint nach
einem tiefen Zug neben sich und wurde ernst. Samuel nickte.
Sie würden zusammen nach Kanada fliegen. Er konnte es
nicht glauben. All die Jahre hatte er sich das gewünscht.
»Dein Vater erfüllt aber auch jedes Klischee vom
wohlhabenden Daddy. Bestimmt hat er Schwarzgeld, Gold
oder Diamanten gebunkert und jetzt weiht er dich in die
dunklen Geheimnisse eurer Familie ein. Vielleicht gibt es
Dinge, die er dir nicht verraten hat?«

»Mein Vater hat einen ganz normalen Job.« Samuel
stockte. Der Raum schien zu schwanken. Er machte eine
Pause und fuhr konzentriert fort: »Der ist zwar gut bezahlt,
aber er arbeitet auch Tag und Nacht dafür. Ich glaub nicht,
dass es um Geld geht. Aus Geld hat er sich nie viel
gemacht.«

»Und wozu braucht er dann ein Schließfach in …« Sie hob
die Brauen und erwartete, dass Samuel antwortete. »Auf, sag
schon. Ich werd dich bestimmt nicht beklauen.«

»Das Schließfach ist in Zürich.«
Fabienne grinste. »Noch mehr Klischee. Wann willst du

dahin?«
»Weiß nicht. Zuerst muss ich zur Polizei und das Ganze



aufklären, und dann will ich nach London.«
»Zu Mama?«
»Ja, zu meiner Mutter!«
»Auch wenn du es vielleicht nicht hören willst: In den

nächsten Tagen wird es keinen regulären Flugbetrieb geben.
Die Stromausfälle kommen ab jetzt in immer kürzeren
Abständen. Durch die Updates, die die Unternehmen in die
Systeme einspeisen, wird unser Virus noch für mindestens
zweiundsiebzig Stunden den öffentlichen Verkehr lahmlegen
und die Menschen zum Stillstand und Nachdenken zwingen.
Das ist Phase zwei. Die Ruhe vor dem Sturm.«

»Und das Internet geht die ganze Zeit auch nicht mehr?«
»Ab übermorgen nur noch eingeschränkt«, bestätigte

Fabienne seine Befürchtung und nahm Samuel den Schlüssel
aus der Hand. »Fast alles im Leben funktioniert nach dem
Schlüssel-Schloss-Prinzip. Sogar die Liebe. Die beschissene
kranke Liebe.« Mit dem Zeigefinger fuhr sie den gezackten
Schlüsselbart nach. »Die Leute, die den passenden
Schlüsselcode von uns bekommen haben, können auch
weiterhin im Netz kommunizieren. Die anderen werden sich
gedulden müssen, bis die erste Umbauphase vorbei ist.«

Samuel verdrehte die Augen und setzte zu einer
Erwiderung an, als die Wirkung des Joints überraschend
stark zurückkam. Er hatte das Gefühl, zu schwanken.



Fabienne setzte sich wieder auf seinen Schoß. Bei ihr schien
das Hasch eher eine aufputschende Wirkung zu haben.
Samuel hatte sogar den Eindruck, dass sie noch schneller
redete als sonst. »In den kommenden Tagen mobilisieren wir
alle unsere Mitglieder, damit sie den Posten einnehmen, auf
den sie sich vorbereitet haben. Am wichtigsten in dieser
Phase sind die Leute, die für den Informationsfluss
verantwortlich sind. Nachrichten in Radio und Fernsehen
werden von uns mit Erklärungen und Interviews gefüttert
und mehr als tausend große und kleine Unternehmen werden
bestreikt. Autobahnen werden gesperrt, ebenso
Zugverbindungen blockiert und natürlich die Post. Erst wenn
alle drei Phasen durchlaufen sind und alles still steht, nach
dem großen Blackout, kann der große Tanz losgehen. Dann
müssen uns die Leute zuhören.«

»Und wenn jemand versucht, das Internet und eure Seiten
ganz lahmzulegen, weil er mitkriegt, was ihr da treibt?« Er
konnte seinen Kopf nicht mehr gerade halten und lehnte ihn
gegen die Wand.

»Damit rechnen wir. Über kurze Entfernungen genügen
einfache Transmitter, Radios auf Mittelwelle, analoge
Funkgeräte, manchmal sogar billige Babyfone. Für die
wichtigsten Instruktionen benutzen wir das Patent einer
japanischen Firma.« Sie zeigte auf einen QR-Code auf der



Rückseite der aufgerissenen Suppentüte. Es ging um ein
Gewinnspiel. »Diese Codes können jede Botschaft
transportieren. Auch in dem Fall braucht man nur den
richtigen Schlüssel, um die Nachricht zu dekodieren. Wir
benutzen eine App, die auch ohne Internet funktioniert.
Diese App wird erst jetzt aktiviert. Das Programm darin hat
bis heute geschlummert, um die verschiedenen Kontrollen
der Monopolisten zu überstehen. Die Einsatzpläne von One
findet man auf Millionen von Produkten, Aufklebern und
Plakatwänden. Erinnerst du dich noch an die Flyer, die dir
Kyoti gezeigt hat? Die, auf denen ›Nur für Verrückte‹
stand?«

Samuel nickte.
»Nie war es leichter, eine Botschaft unter die Leute zu

bringen. Durch Mund-zu-Mund-Propaganda wurde die App
bereits vier Millionen Mal heruntergeladen. Spätestens in
zehn Stunden werden die User erkennen, dass sich hinter
diesem Programm nicht nur lustige Gewinnspiele verstecken,
die ab und zu auf coole Videos und abgefahrene Spiele
zurückgreifen, mit denen man sich die Zeit vertreiben kann,
sondern dass der Hauptgewinn die aktive Teilnahme an
unserem Spiel ist. Vor allem die Highscorer werden geil
darauf sein, bei uns mitzumachen.«

»Die Leute wussten also gar nicht, was sich hinter der



App verbirgt?«
»Nur die aktiven Spieler von One haben wir darüber

informiert. Auch wenn es Typen wie die von vorhin gibt, die
das ignorieren. Bald werden auch alle neuen Spieler erkennen,
dass es eine Verbindung gibt zwischen der virtuellen Welt
und der Wirklichkeit. Genau das ist das Ziel von Phase eins.
Dieser Aha-Effekt, dass Szenarien aus unseren Spielen
plötzlich in den Nachrichten auftauchen, wird die Leute
begeistern. So etwas hat es noch nie gegeben. Zusätzlich
kann man Überwachungskameras, den Börsenhandel, den
Mail-Verkehr der EU-Abgeordneten und sogar die
Meldungen der Geheimdienste mitverfolgen. Nichts ist
spannender als die Angst der Mächtigen. Nach unseren
Schätzungen werden mindestens zehn Prozent der User
bereit sein, uns in irgendeiner Weise zu unterstützen, sobald
sie begreifen, worum es geht und was wir vorhaben. Wir
rechnen aber damit, dass der Faktor Neugierde in einer
zweiten Welle noch mehr Menschen anlocken wird.«

»Verrückt«, sagte Samuel, weil ihm kein besseres Wort
einfiel. »Haben die Kataloge im Bunker auch was damit zu
tun?« Er spürte ihre Hand im Nacken. Er bildete sich ein,
dass sie ihn streichelte.

»Gut aufgepasst.« Fabienne lächelte. »Darin befindet sich
unser Leitfaden, der mit freundlicher Unterstützung mehrerer



Handelskonzerne frei Haus an alle Mitglieder und solche, die
es werden wollen, geliefert wurde. Hinter den QR-Codes in
den Katalogen verbirgt sich der Plan der nächsten Monate,
Kontaktpunkte und alles, was es sonst noch braucht, um
diesen Krieg zu gewinnen. Nur wer das entsprechende
Programm zur Dechiffrierung besitzt und eine durch zehn
andere Mitglieder bestätigte Akkreditierung hat, kann damit
etwas anfangen. So können wir ausschließen, dass wir
unterwandert werden.«

»Es ist also doch eine Art Krieg«, sagte Samuel. »Und was
kommt danach?«

»Die Freiheit. Das Einzige, wofür es sich zu kämpfen
lohnt.« Fabienne strich Samuel durch das Haar. Dann küsste
sie ihn zuerst auf den Hals und suchte schließlich seinen
Mund. Samuel erwiderte ihren Kuss.



Sechs
Berlin | 16 Grad | Regen

Kayan fluchte. Was war heute nur los? Wieso funktionierte
das verdammte Internet jetzt schon wieder nicht? In den
Nachrichten sagten sie, dass es mit den Stromausfällen
zusammenhängen würde, die logischerweise auch die
Mobilfunknetze beträfen. Ausgerechnet bei seinem letzten
Auftrag ging alles schief. Er schielte nach oben, ohne den
Kopf zu heben, die dunklen Augen zu Schlitzen verengt.

»So leicht willst du’s mir nicht machen, was?«, grummelte
er in die Dunkelheit. Dios, der Allmächtige, gönnte ihm den
Sieg nach all den Jahren des Kämpfens nicht. Kayan hatte
schon viele Steine aus dem Weg geräumt. Jetzt, wo das Ziel
in Sichtweite kam, würde er sich nicht von ein paar Spinnern
aufhalten lassen, die sich mit dem Staat anlegten. Hoffentlich
schnappten sie diese kranken Weltverbesserer bald. Er
wollte keine Überstunden machen, nur weil linke Idioten
einen Kreuzzug gegen das Kapital führten. »Extremisten«,
hatte der näselnde Nachrichtensprecher gesagt. Kayan stieg
aus dem Wagen, schlich die Treppe nach oben, schlüpfte fast
lautlos in den Pyjama und legte sich ins Bett neben seine
schlafende Frau. Das Handy hatte er auf Vibrationsalarm



gestellt. Sobald eine Mail einging, würde er es an den Fingern
spüren. Sollte seine Camila aufwachen, könnte er immer
noch sagen, dass er wegen des Chaos’ einen Termin
verschieben musste. Bestimmt hatte sie in den Nachrichten
gesehen, was los war.

»Guten Morgen«, sagte Fabienne fröhlich. Nur in Slip und
T-Shirt stand sie in der geöffneten Tür. Ein gesichtsloser
Schatten, umgeben von grellweißem Licht und Rauch. Sie zog
an einer Zigarette. »Hab gerade mit Kyoti über Funk
gesprochen. Wenn es dich beruhigt: Du bist nicht mehr in
den Nachrichten.«

Er richtete sich auf und schaute Fabienne peinlich berührt
an. Neben ihm auf den Boden lag ihr BH. »Haben wir …«

»Du bist ganz schön rangegangen.«
»Ich?« Samuel verstummte. »Und … und jetzt?«
»Was und jetzt?«
Samuel richtete sich auf und suchte nach seiner Unterhose.

»Was machen wir jetzt?«
Sie schnippte die Zigarette weg und schloss die Tür. »Oh

Gott. Du solltest mal dein Gesicht sehen. Wir hatten Sex, na
und? Es war schön. Wir haben uns damit getröstet, mehr
nicht. Schau mich nicht so an. Du wolltest es auch.« Sie wich
seinem Blick aus und schaute auf ihre Uhr. »Beeil dich. Wir



müssen weiter. Zürich ist ja nicht gerade um die Ecke.«
»Ich hab gesagt, dass ich erst mal zur Polizei will. Und

warum willst du mich überhaupt begleiten? Musst du denn
nicht auf deinen Posten?«

»Ich bin für das Drehbuch zuständig, schon vergessen?
Und in den nächsten achtundvierzig Stunden wird nichts
passieren, bei dem ich dabei sein muss. Ich mach dir einen
Vorschlag: Ich bringe dich über die Grenze und du hilfst mir
dabei, ein Paket abzuliefern. Liegt quasi auf der Strecke.«

»Und wenn ich nicht will, dass du mitkommst?«
»Dann hängst du hier fest. Es gehen weder Flüge nach

London noch fahren Züge nach Zürich.« Sie warf ihm einen
Blick zu und stöhnte. »Okay. Das mit dem Joint und danach
war ein Fehler. Entschuldigung. Hätte ich gewusst, dass du
das so ernst nimmst, hätte ich’s gelassen.«

Kayan hatte noch nie so viel Geld für Benzin hingeblättert
wie an diesem sonnigen Morgen. Aber es war ihm egal. Mehr
noch, es amüsierte ihn, wie der vermutlich türkischstämmige
Mann einen Kanister nach dem anderen in seinen Tank füllte
und sorgsam darauf achtete, keinen Tropfen der kostbaren
Flüssigkeit zu verschütten. Zum Beweis seiner Ehrlichkeit
hielt er jeden Kanister gegen die Sonne, damit man den
Füllstand erkennen konnte, und ließ Kayan anschließend an



der Öffnung schnuppern, als sei er ein exklusiver Gast, der
aus den besten Jahrgängen wählen durfte. Vierhundert Euro
für siebzig Liter. Kaum hatten die Ölmultis den Hahn
zugedreht, blühte der Schwarzmarkt. Er zählte dem Mann
den geforderten Betrag in die schwielige Hand. Das war ein
Glückstag für den untersetzten Kerl und Kayan legte noch
fünfzig Euro drauf, weil er nachempfinden konnte, was es
bedeutete, endlich mal einen Trumpf in der Hand zu halten
und nicht für ein paar mickrige Euro für »die da oben«, wie
sein Vater immer gesagt hatte, schuften zu müssen. Ein
anderer Grund für seine Großzügigkeit war die Erinnerung an
die vergangene Nacht. Seine Frau hatte schon immer einen
leichten Schlaf gehabt. Wahrscheinlich war das Frauen
angeboren, für die eine Familie mit Kindern das Paradies war.
Jedenfalls wachte sie mitten in der Nacht auf und küsste ihn
auf den Hals. Kayan befand sich in einem Dämmerzustand,
den er über Stunden aufrechterhalten konnte. Früher war er
vor Einsätzen so nervös gewesen, dass dieser Halbschlaf
über Tage genügen musste. Manche Auftraggeber hatten
bestimmte Wünsche, wann und wo er die Zielperson
eliminieren sollte. Vor Clubs und Bürogebäuden. In einem
Hinterhalt oder vor den Augen von Geschäftspartnern, die
diese Botschaft verstehen sollten. Am leichtesten jedoch war
sein Job, wenn er die Männer (und das waren wie gesagt fast



ausschließlich seine Zielpersonen) nach einem Bordellbesuch
umlegen sollte. Selbst wenn sie bewaffnet waren, selbst
wenn sie sein Kommen ahnten, war ihr Reaktionsvermögen
geschwächt. Sex benebelte den Geist und machte einen
schwach und zufrieden.

Genau so fühlte sich Kayan jetzt, als er mit gerade mal
hundert Sachen über die Autobahn Richtung Süden fuhr.
Doch das störte ihn nicht. Den nächsten Auftrag musste er
innerhalb von achtundvierzig Stunden ausführen. Bis dahin
blieb genügend Zeit, seine Sinne wieder zu schärfen und sich
auf seine Aufgabe vorzubereiten.

Wortlos bugsierte Samuel Badawi zurück in die
Transportbox. »Tut mir leid«, entschuldigte er sich bei
seinem Freund und schloss das Gitter. Dann packte er das
Geschenk in den Rucksack und schlüpfte in seine Jeansjacke.

»Was hast du vor?«, fragte Fabienne. »Willst du etwa
gehen?«

»Es war wirklich spannend, dich getroffen zu haben, und
irgendwie verstehe ich auch, was ihr da plant. Die Welt ist
nicht gerecht. Aber ich bin müde, hab Hunger und will meine
eigenen Angelegenheiten in Ordnung bringen. Jetzt. Ich will
nicht länger davonrennen. Nachher versuchen sie auch noch,
mir den ersten Mord in die Schuhe zu schieben. In Frankfurt



haben sie doch bestimmt auch Fingerabdrücke von mir
gefunden.« Samuel ging zur Tür. »Ich muss zur Polizei.«

Fabienne versperrte ihm den Weg. »Das kannst du nicht
machen.«

»Wieso nicht? Weil ich zu viel weiß? Willst du mich
festhalten oder umbringen?«

»Interessiert dich denn gar nicht, was in dem Schließfach
ist?«

»Doch. Aber hast du schon mal versucht, eine Grenze zu
überqueren, wenn du wegen Mordes gesucht wirst?«

»Das … das kann man regeln.«
»Ach ja, beinahe hätte ich’s vergessen. Dein Freund weiß

natürlich, wie man das macht. Er hackt sich kurz in den
Zentralcomputer der Polizei und schon bin ich wieder ein
unbescholtener Bürger.«

»Bitte, geh nicht.«
»Warum?«
»Weil …« Sie legte ihre Hand auf seinen Unterarm. »Ich

… ich will jetzt nicht alleine sein.«
»Aber ich muss doch endlich meine Eltern erreichen«,

sagte Samuel. Plötzlich wirkte Fabienne zerbrechlich.
Vielleicht ging es ihr doch ein bisschen wie ihm. Vielleicht
hatte die letzte Nacht doch eine größere Bedeutung, als sie
zugeben wollte. »Was, wenn sie die Nachrichten gesehen



haben? Ich muss sie unbedingt erreichen.«
»Glaub mir, bei dem, was da draußen abgeht, haben die

Sender längst andere Prioritäten als den Mord an deinem
Onkel. Erst recht, wo sie ihn jetzt als politisch motivierte
Tat darstellen. Dadurch können sie mit der Jagd nach uns
beginnen und alle Möglichkeiten ausschöpfen, die ihnen die
Verfassung gibt.« Ihre Hand schloss sich um seinen Arm.
Samuel setzte die Transportbox ab.

»Was macht dein Vater eigentlich beruflich?«, wollte
Fabienne wissen.

»Er ist Mathematiker und berät Firmen. Aber er hat nie
groß über seine Arbeit gesprochen. Manchmal hatte ich das
Gefühl, dass er sich fast dafür schämte. Meine Mutter sagte
immer, dass er das nicht dürfe.«

»Mathematiker«, wiederholte Fabienne nachdenklich.
»Leute wie Pablo, Kyoti und dein Vater können diese Welt
in Zahlen packen. Sie sind wichtiger denn je. Hat er auch
Regierungen beraten oder nur Unternehmen?«

»Das weiß ich nicht.«
»Worüber habt ihr denn geredet, wenn ihr zu Hause wart,

über das Essen?« Es blitzte spöttisch in ihren Augen auf.
»Nein«, sagte Samuel. »Darüber bestimmt nicht.«
»Und wer war der Mann, bei dem du in Frankfurt

unterkommen solltest? Der andere Tote?«



»Weinfeld? Keine Ahnung. Seinen Namen hab ich vorher
noch nie gehört.«

Samuel dachte daran, was in dem Brief gestanden hatte.
Sein Vater wollte ihm irgendetwas über die Vergangenheit
mitteilen. Etwas, das vielleicht mit seinem Studium
zusammenhing oder dem Job, den er damals hatte, als sie
noch in Zürich lebten.

»Hat das Schließfach etwas damit zu tun?«, fragte
Fabienne, als hätte sie seine Gedanken gelesen.

»Kann schon sein. Mein Vater will mir irgendwas über
seine Vergangenheit erklären. Das stand jedenfalls in dem
Brief.«

»Über seine Vergangenheit?« Fabienne zog die
Augenbrauen hoch.

Samuel nickte.
»Ich weiß, dass du Angst hast«, sagte sie. »Aber jetzt

davonzulaufen, bringt nichts. Ich werde mit Kyoti reden,
dass er deinen Eltern irgendwie eine Nachricht zukommen
lässt. Das wird bestimmt ein, zwei Tage dauern, weil in der
nächsten Phase auch die Transponder der Mobilfunknetze
lahmgelegt werden. Aber in Zürich findest du vielleicht
Antworten auf deine Fragen.«



Sieben
Hessen | 29 Grad | Sonnenschein

Samuel tat der Hintern weh. Seit zwei Stunden saß er nun
auf dem Motorrad und klammerte sich an Fabienne fest. Es
war ein komisches Gefühl, sie zu berühren, aber ihm blieb
keine andere Wahl. Badawi hatten sie auf dem Gepäckträger
festgeschnallt und der Kater ließ hin und wieder ein
klägliches Wimmern hören.

Immer wieder tauchte in Samuels Kopf die Frage auf, ob
es nicht besser gewesen wäre, zur nächsten Polizeistation zu
gehen, um das Missverständnis aufzuklären, als in die
Schweiz abzuhauen, um einen Blick in ein Schließfach zu
werfen. Er sah ja auch gar nicht aus wie ein zweifacher
Mörder. Auf jeden Fall nicht wie die Mörder, die sonst so in
den Nachrichten gezeigt wurden. Der Techniker! Natürlich!
Der konnte sogar bezeugen, dass er ihm die Tür zu
Weinfelds Wohnung geöffnet hatte und seine Fingerabdrücke
nur deshalb dort gefunden wurden, weil er versucht hatte,
den Mann zu retten. Aber die Visitenkarte hatte er in die
Tasche gesteckt und irgendwo verloren. Hätte er doch bloß
auf den Mann gehört und seinen Namen hinterlassen. An
seinen Händen spürte er wieder die lauwarme Flüssigkeit,



das blutgetränkte Hemd und hörte das Röcheln und Gurgeln,
begleitet von den Worten des Technikers, die er sagte, als sie
vor der Wohnung standen. Es hatte sich wie ein Zitat aus
Grey’s Anatomy angehört: »Es gibt Dinge, die einfach
passieren, ohne dass wir sie erklären können. Die unseren
Weg von heute auf morgen über den Haufen schmeißen.«
Vielleicht hatte er das nicht wörtlich gesagt, aber es war
etwas in der Art gewesen. Etwas, das Samuel deshalb
aufhorchen ließ, weil er es nicht aus dem Mund dieses
kleinen dicklichen Mannes erwartet hätte. So gesehen war es
vielleicht doch das Beste, abzuhauen, bis sich die Lage
wieder entspannt hatte. Auch wenn er nicht wie ein Mörder
aussah, hatte die Polizei im Moment wichtigere Dinge zu
tun, als seine Aussage zu überprüfen. Die Vorstellung,
eingesperrt zu werden, machte Samuel Angst.

Fabienne bog von der Landstraße ab in einen Waldweg.
Die Schranke war geöffnet. Laubbäume wölbten sich über
den Schotterweg wie ein Tunnel. Kiefern und Fichten
standen in zweiter Reihe. Das Summen des Elektromotors
wurde von dem Geräusch auseinanderspritzender
Kieselsteine begleitet. Der Geruch des Waldes legte sich
beruhigend über Samuels Gedanken.

No hay mal que por bien no venga. Diesen Spruch hatte
sich Samuel gemerkt. Emilia hatte ihn immer dann aufgesagt,



wenn ihr beim Kochen etwas angebrannt war oder sie von
ihrem Bruder mal wieder um Geld angebettelt wurde. Alles
Schlechte hat auch seine gute Seite. Wie recht sie doch hatte.
Er mochte den Klang dieser Sprache und hatte trotzdem nur
ein paar Sätze behalten. Wenn das hier vorbei war, würde er
einen Kurs machen und Emilia damit überraschen. Das hätte
er schon viel früher tun sollen.

Sie hielten auf einer kahl rasierten Kuppe, einer Lichtung
mit Hunderten von Baumstümpfen, so groß wie ein
Baseballfeld. Das Windkraftrad über ihnen drehte sich
fauchend und schnell. Der längliche Schatten sauste wie ein
Springseil über den aufgebrochenen matschigen Boden.

»Sollen wir hier das Paket abliefern?«, fragte Samuel und
hielt Badawi ein Plastikschälchen mit Wasser hin.
Wahrscheinlich hasste ihn der Kater mittlerweile dafür, dass
er ihm auf seine alten Tage noch so einen Horrortrip
zumutete.

»Geht’s ihm gut?«, erkundigte sich Fabienne, nachdem sie
wieder aus den Büschen zurückgekehrt war. Sie steckte sich
eine Zigarette an. »Wir haben noch etwa dreihundert
Kilometer vor uns, schafft das dein Weggefährte?«

»Denk schon«, meinte Samuel. »Hat nur keinen Hunger.
Wahrscheinlich ist ihm das alles zu viel.« Samuel befestigte
die dünne Leine an Badawis Halsband. Fabienne blies



lächelnd den Rauch aus. »Wie süß. In rosa. Willst du mit ihm
Gassi gehen?«

»Ich will nur nicht, dass er wegläuft. Er ist neugierig und
liebt die Freiheit.«

»Offensichtlich ist er aber trotzdem immer zu dir
zurückgekehrt. Das ist ein gutes Zeichen.«

»Was machen wir jetzt?«, fragte Samuel ungeduldig.
Fabienne hielt ihm eine Flasche mit Wasser hin und er

trank. »Mach ruhig leer. Diesmal hab ich schon.« Sie stieg
auf den Betonsockel des Windrads, zog einen Schlüssel aus
der Hosentasche und öffnete damit eine Tür am Fuße des
Turms. Im Angesicht der weit in den Himmel ragenden
Stahlkonstruktion wirkte sie winzig. Sie verschwand im
Bauch des Kraftwerks und kehrte mit einer Kabeltrommel
zurück.

»Willst du deinen Freund kurz anbinden?«, rief sie über
das Summen und Schlagen der Flügel hinweg und begann, das
Kabel abzurollen. Samuel band Badawi an und kam ihr zu
Hilfe. Fabienne öffnete eine Klappe hinter dem Sitz des
Motorrads, zog einen Stecker heraus und betätigte einen
Schalter. Dann verschwand sie noch einmal im Turm und
kam mit einem Handy zurück. Es sah unbenutzt aus. Sie
schaltete es an.

»Ihr habt wirklich an alles gedacht«, sagte Samuel



erstaunt.
»Wir haben in One eine Gruppe gegründet, die sich nur

mit Energiefragen beschäftigt.« Sie zupfte die Folie vom
Display des Handys. »Sie haben Patente ausgegraben, die
dank einer brutalen Lobbyarbeit bis heute unter Verschluss
gehalten werden. Auch dafür brauchen wir die Wende. Es
kann nicht sein, dass die Industrie bestimmt, wann der
richtige Zeitpunkt ist, die Umwelt und damit uns alle zu
retten.«

»Aber was kommt danach?«, fragte Samuel. Er wusste,
dass er die Frage schon einmal gestellt hatte. »Was wird
dann? Wollt ihr alle einsperren, die sich gegen euch stellen?«

»Nein, es gibt keine Alternative zur Demokratie. Aber die
Stunde null muss ein wirklicher Neuanfang sein. Sie darf
nicht von Politikern angeführt werden, die nur darauf aus
sind, wiedergewählt zu werden, und dafür die langfristigen
Pläne aus dem Blick verlieren.«

»Und du glaubst, dass Kyoti so jemand ist? Wo hast du
ihn eigentlich kennengelernt? Beim Studium?«

»Nein, er ist ja doch ein paar Jahre älter als ich. Wir sind
uns auf einer LAN-Party begegnet. Pablo hab ich an der Uni
getroffen. Er hat sich getraut, aufzustehen und unseren
gelangweilten Profs etwas entgegenzuhalten. Er hat seine
eigenen Theorien entwickelt und mir gezeigt, dass es immer



schon Menschen gab, die verstanden haben, was abgeht, und
das ändern wollten. Aber nur wenige Ideen haben die Zensur
der Leistungsgesellschaft überstanden. Die meisten hat man
mit dem Stempel ›Ideologie‹ versehen und lächerlich
gemacht, weil am Ende immer dasselbe herauskam: Um
anderen zu helfen, muss man bereit sein, etwas abzugeben.
Und das bedeutet, dass man seine eigenen Ansprüche
einschränken muss.«

»Und Pablo hat dir also One gezeigt.«
»Ja, er gehört zu den jüngsten Leuten, die One von Anfang

an unterstützt haben. Er hat begriffen, dass man nicht erst
erwachsen werden muss, um etwas zu verändern.«

»Du hast immer noch nicht gesagt, was genau danach
kommt. Wie sieht die Freiheit aus?«

»Das weiß ich nicht.« Sie stand auf. »Das weiß keiner.
Auch wenn wir vielleicht die Möglichkeiten dazu hätten,
wollen wir den Leuten keine Regierung aufzwingen. Wir
wollen ihnen mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln
begreiflich machen, dass es noch nicht zu spät ist für einen
Neuanfang. Was sie daraus machen, wenn das alles hier
vorbei ist, das weiß keiner.«

»Und wenn es tatsächlich Krieg gibt?«
»Dann wäre es auch ohne uns irgendwann so gekommen.«
»Habt ihr das alles schon durchgespielt?«



»Theorie und Praxis sind zwei Paar Stiefel. Das Drehbuch
für One ist noch unvollständig. Der Lauf der Geschichte
lässt sich nicht so leicht vorhersagen.« Sie schaute nach oben
in den blauen Himmel. »Egal, wie viele Parameter wir
einbeziehen. Egal, was wir alles in unseren Berechnungen
berücksichtigen. Am Ende passiert immer etwas, das man
nicht auf dem Schirm hat. Im Guten wie im Schlechten.
Siehst du die dünnen Wolken, die wie Fischgräten aussehen?
Aller Wahrscheinlichkeit nach wird es ein Gewitter geben,
wenn nicht irgendwo ein Vogel vom Himmel fällt oder
jemand ein AKW in die Luft jagt.« Sie nahm den Helm vom
Lenkrad. »Willst du weiterfahren?«

»Ich?« Samuel schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Du bist noch nie Motorrad gefahren, hab ich recht?« Ein

Anflug von Spott lag in ihren Worten.
»Ja«, gestand Samuel. »Der verwöhnte Samuel ist noch nie

Motorrad gefahren.«
»So hab ich das nicht gemeint. Das Teil hier hat

Automatik, ist kinderleicht. Nur Gas geben und lenken.«
»Hab keinen Führerschein.«
»Das ist natürlich ein Argument.« Sie deutete ein Lachen

an. »Ohne Führerschein würdest du gegen geltendes Gesetz
verstoßen, was du natürlich nicht willst. Schließlich wirst du
nur wegen Mordes gesucht.«



»Das ist nicht witzig!«
»Nein, ist es nicht. Aber verzweifelter als jetzt kann dein

Gesicht auch nicht aussehen, wenn du verhaftet wirst.«
Schmunzelnd stieg Fabienne auf das Motorrad und schaltete
die Zündung ein. Das leise Schnurren des Elektromotors ließ
kaum erahnen, wie schnell man damit fahren konnte. Samuel
hob den Kater zurück in die Transportbox.

»Was ist mit dem Paket?«, rief er gegen den Fahrtwind.
»Das bringe ich jetzt zum Empfänger.«



Acht
Rheinland-Pfalz | 22 Grad | Nieselregen

(14.26 Uhr) – Europäische Börsen setzen Handel aus
–
Milliardenverluste in Millisekunden. Fehlerhaftes
Update lässt Handel zusammenbrechen. Börsen
werden vorübergehend geschlossen.
(14.39 Uhr) – Hacker attackieren Großbanken –
Nach Stromausfall: Webseiten von Großbanken
offline. Cyber-Attacken legen Server lahm. Auch
Unternehmen betroffen. Hacker kapern die Seiten des
Deutschen Bundestags und verlinken sie mit
verschiedenen Nachrichtenredaktionen.
Bankautomaten werden gestürmt. Überweisungen und
Online-Banking sind nicht mehr möglich.

Fabienne hatte gesagt, dass er hier auf sie warten sollte, dann
war sie über einen schmalen Pfad davongestapft, der hinter
einer Felsnase verschwand, die das Profil eines Greifvogels
hatte, zumindest auf den ersten Blick. Bei erneuter
Betrachtung dachte Samuel an einen Double-Burger, in den er
gerne hineingebissen hätte. Zwei dunkle Gesteinsschichten



zwischen zwei hellen oben und unten. Das Knurren seines
Magens hörte sich an, als würde sich die Magensäure gerade
seine Innereien vornehmen. Er konnte sich nicht daran
erinnern, wann er das letzte Mal so Kohldampf gehabt hatte.
Fabienne hatte das Motorrad hinter einem Busch abgestellt
und ein paar Zweige darüber gelegt. Mit Badawi an der
Leine, hockte sich Samuel auf einen Stein, der mit
neuzeitlichen Gravuren übersät war. Natürlich fanden sich
auch Herzen darunter. Das Geräusch eines Hubschraubers
näherte sich von Norden. Samuel starrte nach oben. Durch
die Lücken in den Baumwipfeln war der Himmel zu sehen,
der mehr und mehr von Quellwolken bevölkert wurde. Der
Hubschrauber drehte ab. Samuel fühlte sich Fabienne
unterlegen. Sie schien genau zu wissen, wo sie hinwollte. Sie
hatte ein Ziel und eine Überzeugung, für die sie einstand.
Das imponierte ihm. Außer für gute Noten hatte er bisher für
nichts gekämpft. Es war nicht nötig gewesen. Sein Magen
knurrte laut und Durst hatte er jetzt auch noch. Selbst die
Beeren von gestern Abend erschienen ihm in Gedanken wie
ein Festmahl. Er hob einen Kieselstein vom Boden auf und
versuchte damit den Burger zu treffen. Daneben! Er war ein
lausiger Werfer. Seine Aufgabe bestand darin, hier auf
Fabiennes Rückkehr zu warten. Mehr traute sie ihm wohl
nicht zu.



In der Nähe musste es einen Bach geben. Erst jetzt, wo
der Wind abflaute, hörte er das leise Plätschern. Er folgte
dem Geräusch, zog Badawi hinter sich her und kam an ein
natürliches Wehr, das wie das Werk von Bibern aussah und
den schmalen Strom in mehrere kleine Rinnsale auffächerte.
Badawi zog hinunter zum Wasser. Samuel ging in die Hocke
und schlürfte das Wasser vorsichtig und in winzigen
Schlucken aus seinen Händen. Badawi war nicht so
zurückhaltend. Samuel wollte ihn gerade streicheln, als eine
schwere Detonation den Boden erschütterte. Eine
Druckwelle erfasste ihn und warf ihn zu Boden, Brandgeruch
erfüllte die Luft. Instinktiv ging er in Deckung, schnappte
sich Badawi, sprang wieder auf und rannte zurück zum
Motorrad.

Was hatte sie getan? Hatte sie sich in die Luft gesprengt?
Er zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass Fabienne

etwas mit der Explosion zu tun hatte. Das Paket, natürlich!
Wie konnte er nur so naiv sein, zu glauben, dass sich etwas
anderes darin befunden hatte als Sprengstoff? Flugblätter. Ja,
für wenige Momente hatte er tatsächlich geglaubt – wohl
eher gewünscht –?, dass sich in dem Schuhkarton Flugblätter
befanden. Aber mit Papier kann man keinen Krieg gewinnen,
dachte er bitter. Ein lautes Krachen und Knacken im
Unterholz, dann hörte er den Lärm von wuchtigen Motoren.



Über den Waldweg rollten Geländewagen der Polizei heran!
Samuel legte sich hinter dem Motorrad flach auf den Boden
und hoffte starr wie ein trockenes Stück Holz darauf, dass
die Wagen wieder abdrehten. Er wollte sich gar nicht
ausmalen, was Fabienne noch alles in ihrem Rucksack hatte.
Würden sie ihn jetzt finden, hätte er ein großes Problem,
denn wie sollte er erklären, dass er nicht dazugehörte, dass
alles ein großer Irrtum war? Er war kein Terrorist. Er war nur
ein Abiturient auf der Durchreise.

Badawi versteifte sich unter seiner Hand und machte einen
Buckel. Er schnaufte so schwer wie noch nie. Samuel hob
den Kopf und hielt den Atem an. Ein Spürhund, der ihm von
hier aus groß wie ein Wolf erschien, zog den Hundeführer
direkt in ihre Richtung. Wäre der Hund nicht angeleint
gewesen, hätte er die Entfernung zu ihnen, vielleicht dreißig
Meter, mit wenigen Sätzen überwunden. Der bärtige Polizist
beugte sich hinunter und löste den Karabiner. Samuel meinte
sogar, das metallische Klicken zu hören. Einbildung. Das
konnte er sich nur einbilden. Ganz real war jedoch das lauter
werdende Hecheln. Der Hund rannte nicht. Er schien sich
seiner Sache sicher zu sein oder er war darauf trainiert, sich
dem Ziel, der Beute, dem Opfer, oder wie man es auch
immer nennen wollte, auf diese Weise zu nähern. Selbst
einem abgerichteten Hund konnten die Sicherungen



durchbrennen, wenn er eine Katze und einen Menschen
kauernd hinter einem Busch entdeckte. Das waren zu viele
Reize und kein Tier kann seinen Jagdinstinkt vollständig
unterdrücken. Vor lauter Überraschung würde der Hund
vergessen, dass er den Fund mit einem Kläffen melden sollte,
und zubeißen. Vielleicht sollte Samuel aufstehen, sich
ergeben, bevor es zu spät war …

Badawi bevorzugte eine andere Strategie. Der Kater
schlüpfte aus seinem Halsband und stürzte dem Gegner
entgegen. Sein buschiges Fell, der gekrümmte Rücken und
dieses tiefe, energische Fauchen waren selbst für den
abgerichteten Schäferhund Grund genug, abrupt stehen zu
bleiben. Einen Meter vor Badawi. Unentschlossen. Wollte
Samuel wirklich dabei zusehen, wie sein treuer Begleiter von
einem Schäferhund in Stücke gerissen wurde? Nur um seine
eigene Haut zu retten? Er stemmte seine Hände in den
feuchten Waldboden und spannte seine Muskeln an, bereit
aufzuspringen und dem Ganzen ein Ende zu setzen, bevor es
Badawi erwischte. Doch jemand kam ihm zuvor. Sein Vater
sagte immer, dass es für zwei Menschen unmöglich war, zur
selben Zeit exakt dasselbe zu tun. Das können nur
Maschinen. Sie benötigen allerdings eine exakte Vorschrift,
welche Schritte sie nacheinander erledigen müssen. Sie folgen
einem festgelegten Weg. Deshalb lässt sich menschliches



Verhalten nur schwer in Gleichungen packen. Es bietet zu
viele Unbekannte. Und jetzt, in diesem Augenblick, passierte
so vieles gleichzeitig, dass es Samuel vorkam, als würde sich
die Zeit ausdehnen. Er war Teil einer Gleichung, deren
Ausgang er nicht kannte. Eine tonnenschwere Last krachte
auf ihn herunter und presste die Luft explosionsartig aus
seinen Lungen. Ein Schlag gegen den Kehlkopf lähmte seine
Stimmbänder. Ein weiterer Hieb donnerte gegen seine linke
Schläfe und er verlor das Bewusstsein. Hinüber in die
Dunkelheit begleitete ihn nur ein einziges Bild: Badawi, wie
er sich auf den Hund stürzte.



Neun
Grenzübergang Schaffhausen | 22 Grad

»Wie lange dauert das denn noch?« Kayan stand rauchend
neben seinem Wagen. Auf der Autobahn war kaum etwas los
gewesen, vor dem Grenzübergang jedoch stauten sich die
Fahrzeuge auf mehreren Kilometern. Zwei Hubschrauber mit
Suchstrahlern kreisten über einem angrenzenden Waldstück.

»Jetzt machen sie alles dicht«, sagte ein Mann mit
Halbglatze und pinkelte ungeniert neben seinen Mercedes.
Sein bulliger Oberkörper steckte in einem wallenden weißen
Seidenhemd, das am Rücken festklebte. Schweißgeruch
wehte zu Kayan herüber, der versuchte, durch den Mund zu
atmen. »Wollen Sie noch was rüberbringen?«, fragte der
Mann und schloss den Hosenladen.

Kayan konnte den Akzent nicht zuordnen. Vielleicht ein
Russe. Die hatten oft diesen wulstigen Hals, der sie
evolutionär in die Reihe hinter den Pitbull stellte.
Auftragskiller aus Russland waren Schlächter. Sie kamen aus
ärmlichen Verhältnissen und hatten früh gelernt, ihr
Mitgefühl auszuschalten, wenn es um den eigenen Vorteil
ging. Das war kein Vorurteil, sondern die bittere Wahrheit.
Wer in das Fadenkreuz einer russischen Tötungsmaschine



geriet, konnte von Glück sagen, wenn sein Tod keine
abschreckende Wirkung haben sollte. Selbst die Triaden oder
die Mafia waren harmlos gegen das, was seine russischen
Kollegen abzogen. Sie waren allesamt Sadisten. Kayan führte
das auf das strenge, von Prügelstrafen und
Männlichkeitsritualen geprägte Erziehungsmodell zurück.

»Will nur ein bisschen Schwarzgeld rüberbringen«,
scherzte Kayan. Er war gut gelaunt. Der Immobilienmakler
hatte vorhin angerufen und gesagt, dass er für die Reparatur
der Schäden aufkommen würde. Aus einem Gutachten, das
den gesamten Gebäudekomplex betraf, würde hervorgehen,
dass nicht mit weiteren Rissen zu rechnen und keine
Destabilisierung der Bausubstanz zu befürchten sei. Sein
Traum konnte also doch noch in Erfüllung gehen. Natürlich
würde er ein Zweitgutachten anfertigen lassen. Aber warum
sollte ihn der Makler belügen? Was hatte er davon? Kayan
konnte die Baumängel ja schriftlich fixieren und ihn im
Ernstfall dafür haftbar machen.

»Die filzen jedes verdammte Auto«, sagte der Mann.
»Wo müssen Sie hin?«, fragte Kayan.
»Zürich.« Der Mundwinkel des Mannes zuckte kurz nach

oben. »Kann ja nicht warten, bis die Sache wieder unter
Kontrolle ist. Diese linken Idioten infizieren noch die ganze
Welt mit ihrem Wahnsinn. Die wissen gar nicht, was sie da



anrichten. Die Unruhe treibt das Kapital aus Europa. Eine
Hetzjagd wie im Mittelalter ist das. Sollen sie mal schauen,
wo sie bleiben, wenn alles kaputt ist.«

»Ich finde es beeindruckend, was diese Leute machen«,
sagte Kayan.

»Finden Sie?« Der Russe musterte ihn skeptisch. »Was
machen Sie denn beruflich?«

»Beratung. Mittelständische Unternehmen.«
»Und dann können Sie so ruhig bleiben?« Der Mann kniff

die verquollenen Augen zusammen. »Oder wissen Sie
vielleicht, wie man jetzt ein bisschen Geld macht? Haben Sie
ein paar Insiderinformationen?« Obwohl der Mann lachte,
konnte man ihm ansehen, dass diese Frage durchaus ernst
gemeint war.

»Nein«, sagte Kayan.
»Und wenn, dann würden Sie mir das mit Sicherheit nicht

sagen.« Der Russe schmunzelte. »Wer die richtigen
Informationen hat, kann im Augenblick richtig absahnen. Die
Leute wollen ja alle schnell ihr Geld in Sicherheit bringen,
bevor es nichts mehr wert ist. Irgendwie ist der Mumm
dieser neuen Occupy-Leute ja auch bewundernswert. Sie
führen uns vor, wie leicht sie die Börse und alles, was damit
zusammenhängt, manipulieren können. Dennoch muss man
sie mit allen Mitteln bekämpfen. Schließlich geht es auch um



Unternehmen und Arbeitsplätze. Ich möchte mir nicht
ausmalen, welche Kosten da wieder auf uns zurollen.«

»Man sollte die demokratische Ordnung schnellstmöglich
wiederherstellen«, fügte Kayan halb im Scherz hinzu.

Der Mann schien den ironischen Unterton nicht zu
bemerken und fuhr unbeirrt fort: »Meine Kundschaft wird
langsam unruhig. Aus Panik vor diesen selbst ernannten
Richtern bunkern sie ihr Vermögen und machen damit alles
nur noch schlimmer.« Der Mann stoppte kurz seinen
Monolog, als ein Polizeiwagen auf dem Seitenstreifen
vorbeifuhr. »Jetzt haben sie bestimmt wieder so ein armes
Würstchen geschnappt, das sein Erspartes über die Grenze
bringen will. Traurig ist das. Die Leute haben einfach nicht
kapiert, dass es in Europa keinen sicheren Platz mehr gibt,
wo sie ihr Geld hinschieben können, außer unter das eigene
Kopfkissen.« Der Polizeiwagen hielt etwa fünfzig Meter vor
ihnen an. Ein Polizist mit Megafon stieg aus und sagte in
mehreren Sprachen, dass es zu Verzögerungen bei der
Grenzabfertigung kommen würde.

»Würde mich nicht wundern, wenn die die Grenze bald
dichtmachen«, sagte der Mann. »Bei dem Gesocks, das jetzt
in die neuen EU-Staaten drängt, sollten wir uns das auch
überlegen. Grenzkontrollen alleine werden nicht ausreichen,
um die Schmarotzer aufzuhalten.«



Samuel war wütend. Sein Kopf dröhnte. Sein Kehlkopf
schmerzte und das Sprechen fiel ihm schwer. Fabienne hatte
sich auf ihn geworfen und mit einem Elektroschocker
betäubt. Ein centgroßes Brandmal an seinem Hals war der
Beweis dafür. Die Polizei war fort und Badawi hockte neben
ihm. Unverletzt.

»Warum hast du das getan?«, krächzte Samuel. »Bist du
denn total irre?«

»Sie hätten dich festgenommen, wenn du aufgestanden
wärst. Es tut mir leid.« Sie zog eine kleine Tube aus der
Jacke. »Damit verheilt die Brandwunde schneller. Glaub mir,
es ging nicht anders.« Sie drückte etwas Creme auf ihren
Finger. »Darf ich?«

»Ja.« Samuel biss die Zähne zusammen und sie cremte die
Wunde ein. »Bist du das gewesen?«, fragte er. »Die
Explosion?«

»Ich konnte dir das vorher nicht sagen, verstehst du? Dass
die Polizei so schnell auftauchen würde, hab ich nicht
geahnt.« Sie verschloss die Tube und stand auf. »Da hinten,
wo der Rauch aufsteigt, befindet sich ein alter Bunker. Dort
haben einige Firmen ihre Back-ups gelagert.«

»Was ihr da macht, ist Terror.« Samuel schüttelte den
Kopf und trank einen Schluck aus der Wasserflasche.



»Wieso hast du keine Angst? Sie werden dich einsperren.
Nach allem, was du getan hast, werden sie dich ins Gefängnis
stecken. Vielleicht hast du jemanden mit deiner Bombe
getötet.«

»Nein, zu deiner Beruhigung: Es wurde nicht mal jemand
verletzt. Das haben wir vorher alles abgecheckt. Wir sind
keine Mörder.«

»Aber wieso hast du keine Angst?«, wiederholte Samuel
seine Frage.

»Glaub mir, ich habe Angst. Aber die Kunst ist es, sie
nicht zu zeigen. Die Kunst ist es, sich vorzustellen, dass es
danach besser wird. Für alle. Wenn man das kann, lernt man
mit der Angst umzugehen und sie nur dann zu spüren, wenn
es darum geht, zu überleben.« Sie erhob sich und reichte
Samuel die Hand. »Wir müssen weiter. Pablo hat mir einen
Plan geschickt, wie wir über die Grenze kommen. Sie werden
versuchen, die Kameras entlang der Route blind zu
schalten.«

»Blind zu schalten? Was heißt das?«
»Sie unterbrechen die Verbindung zwischen den Kameras

und dem Empfänger und spielen eine ältere Version ein, auf
der wir nicht zu sehen sind.«

»Ich bleib hier«, knurrte Samuel.
»Du bleibst hier? Um was zu tun? Darauf zu warten, dass



jemand vorbeikommt und dich festnimmt?«
»Ja, vielleicht. Vielleicht ist dieser Trip hier zu Ende. Ich

will nicht mehr weglaufen. Ich will aussteigen aus diesem
beschissenen Spiel.«

Das war der Moment, in dem sein Handy das Funkloch
durchbrach und vibrierte. Ein Anruf in Abwesenheit.



Zehn
Grüne Grenze | 22 Grad | Ostwind

Immer wieder war das Knattern tieffliegender Hubschrauber
zu hören. Der Fahrtwind zerrte an Samuels Jacke und trieb
ihm Tränen in die Augen. Hoffentlich schaffte es Pablo, die
Überwachungskameras und Sensoren entlang des
Grenzstreifens zu stören. Sie waren ein bewegliches Ziel, das
im Zickzackkurs über buckelige Feld- und Waldwege jagte.
Wie ein aufgebrachtes Tier auf der Suche nach einer Lücke im
Zaun, um seinen Verfolgern zu entkommen. Nur dass es hier
gar keinen Zaun gab. Man musste sich die Markierung
vorstellen. Die Trennlinie zwischen den beiden Ländern. Den
Übergang zu einer Insel, die keine war. Hinter jedem Baum,
hinter jeder Biegung erwartete Samuel einen Grenzposten.
Vielleicht ein gepanzerter Wagen, bellende Hunde und
Waffen, die auf sie gerichtet wurden. Vielleicht hatte
Fabienne recht. Vielleicht war ein Motorrad unbedeutender
als eine Gruppe Menschen. Vielleicht lohnte es sich nicht,
einen anderen Grenzabschnitt zu vernachlässigen, um sie zu
erwischen, selbst wenn man sie doch auf den Bildern
entdeckte. Wenn nicht, würde man sie festnehmen. Fabienne,
weil sie ein Rechenzentrum in die Luft gejagt hatte, und ihn,



weil er wegen Mordes gesucht wurde. Sie waren Terroristen
auf der Flucht.

Plötzlich trat Fabienne auf die Bremse. Sie schaltete den
Motor aus, dann das Licht. Mehrere Bäume boten ihnen
Schutz. Etwa hundert Meter unterhalb hörte man Getuschel.
Am Saum zu einem kleinen Wäldchen tauchten Schatten auf.
Einer davon eilte gebückt voraus. Der Lichtkegel seiner
Taschenlampe huschte über die angrenzende Wiese. Die
anderen Schatten folgten ihm. Das Schreien eines Kindes war
zu hören. In der Dunkelheit und Stille wirkte es sehr laut.

»Da hinten«, flüsterte Fabienne. Über eine Waldbrücke
preschte ein Geländefahrzeug heran. Die Schatten begannen
zu rennen. Das Kind brüllte noch lauter. Stimmen erhoben
sich. Der Geländewagen schaltete die Scheinwerfer auf dem
Dach ein. Helle Strahlen erfassten die Flüchtigen, von denen
einige ihre Sachen fallen ließen und die Hände in die Luft
streckten, als hätten sie Angst, dass man auf sie schoss.
Durch Lautsprecher kam die englische Durchsage, ruhig zu
bleiben. Dann noch etwas in einer anderen Sprache, die
Samuel nicht kannte. Fabienne startete den Elektromotor und
nahm einen schmalen Pfad, der tief in den Wald hineinführte.

Hätte sein Vater nicht die Nachricht auf der Mailbox
hinterlassen, dass er in der Schweiz sei und ihn abends in



Zürich erwartete, wäre Samuel nicht mehr bei Fabienne aufs
Motorrad gestiegen. Die Stimme hatte seltsam geklungen.
Abgehackt und monoton, irgendwie anders als sonst.
Nervöser. So als würde er über jedes Wort zweimal
nachdenken, bevor er es aussprach. Was war mit ihm los?
Was wollte er mit ihm besprechen? Wider Willen machte
sich Samuel Sorgen um seinen Vater. Sobald er ihn am Abend
traf, hatte dieser Horrortrip endlich ein Ende. Je nachdem,
was sich im Schließfach befand, würden sie einiges zu
bereden haben.

Auch wenn ihm der Gedanke im ersten Moment absurd
erschien, fügten sich in Samuels Kopf einzelne Puzzleteile
zu einem Ganzen zusammen. Als kleiner Junge hatte er sich
oft vorgestellt, dass sein Vater ein berühmter Agent war, der
wie James Bond ständig in die Krisenherde der Welt beordert
wurde, um Bösewichte zur Strecke zu bringen. Der Gedanke
hatte die vielen Umzüge erträglicher gemacht. Und auch die
Geschäftsreisen seines Vaters, die wenige Zeit, die er für ihn
hatte, konnte er sich dadurch erklären, ohne wütend zu sein.
Er lächelte. Ja, das alles passte zusammen. Die
Geheimnummer. Die vielen Reisen. Die wenigen
Informationen, die er über seinen Job preisgegeben hatte.
Auch wenn es sich verrückt, nein, kindisch anhörte: Sein
Vater war ein Agent!



Kayan konnte es nicht fassen. Vor ihm in der Reihe sprangen
die Motoren an und er starrte in den Kofferraum, als hätte
ihn der Schlag getroffen. Er spielte mit dem Gedanken, das
Holzkästchen zu schließen und in den Wald zu schleudern.
Weit weg. Auch wenn er keine Ahnung von Schmuck hatte –
die Ketten, Armreife und mit Brillanten besetzten Ringe
erweckten nicht den Anschein, aus der Kollektion eines
Kaufhauses zu stammen. Wenn er damit an der Grenze
geschnappt wurde, würde er in Erklärungsnot stecken. Selbst
wenn er bei der Wahrheit bliebe und von dem alten Mann
erzählte, würden sie ihn über Nacht dabehalten, um seine
Aussage zu überprüfen. Womöglich würden sie ihn in eine
Zelle stecken.

Er stellte sich das ernste Gesicht des Zollbeamten vor.
»Und der alte Mann hat Ihnen also auch gleich noch seinen
Rollator überlassen?«, würde er fragen. Zum Umkehren war
es zu spät. Die Infrarotkameras am Straßenrand würden
sofort sein Kennzeichen an die Zentrale weitergeben und
Alarm auslösen.

»Es geht weiter«, rief ihm der Russe fröhlich zu. »Haben
Sie Probleme?«

»Musste nur die Goldbarren umlagern«, scherzte Kayan
und legte die Decke über das Kästchen. Die Aussparung



hinter dem Verbandskasten, wo er normalerweise seine
Pistole versteckte, war zu klein, um die vielen Klunker darin
zu verstecken. Er öffnete eine der Papiertüten. Von jeder
Geschäftsreise brachte er Geschenke mit. Das hatte
Tradition. Diesmal eine Puppe mit feuerroten Haaren und
dazu passendem Kleid für Amélie und ein winziges
Fußballtrikot von Inter Mailand für seinen zweijährigen
Sohn. Für seine Frau hatte er ein neues Parfüm ausgesucht.
Die Verkäuferin hatte den exklusiven Duft angepriesen. Er
drapierte die Sachen neben dem Rollator, damit es aussah, als
seien die Geschenke aus der Tüte gerutscht. Rollatoren
waren ja mittlerweile ein Massenprodukt und gehörten zur
Grundausstattung jeder Großfamilie. Somit war es nichts
Außergewöhnliches, einen davon im Kofferraum zu haben.
Solange das Schmuckkästchen unentdeckt blieb, gab es
keinen Grund zur Beanstandung. Er hatte einen gültigen
Personalausweis, zahlte brav seine Steuern und war ein
unbescholtener Bürger – zumindest was die Aktenlage
anbetraf. Er stieg wieder in den Wagen. Der Russe winkte
ihm zu, als seien sie dicke Freunde. Kayan winkte zurück.
Der Grenzübergang kam in Sichtweite. Auf der rechten Seite
standen einige Autos mit geöffneten Kofferräumen. Die
Polizei kontrollierte nach keinem nachvollziehbaren Muster.
Ein Mercedes, ein Mini, ein VW-Bus. Schmuggler



bevorzugten mit Sicherheit keine bestimmte Marke. Neulich
hatte er davon gelesen, dass illegale Einwanderer über
Mitfahrzentralen in die Zielländer gebracht wurden. Für
dreißig Euro Fahrtkostenbeteiligung. Das Geld für den
Schlepper nicht inklusive. Er hatte Mitleid mit diesen
Menschen. Sie wollten eben auch einen Teil vom Kuchen
abbekommen und nicht nur als billige Arbeitskräfte für
Produkte herhalten, die sie sich selbst nicht leisten konnten.

Der Grenzbeamte nahm ihn ins Visier. Was war in dieser
Situation angebracht? Ein neutraler Blick? Ein leichtes
Lächeln? Augenkontakt? Er stellte sich diese Frage nicht
zum ersten Mal, doch heute pochte sein Herz mit harten
Schlägen und er begann zu schwitzen. Gab es etwas
Widerlicheres als kalten Schweiß, der den Rücken hinunter in
die Poritze lief?

Der Ausweis, diese Scheckkarte mit seinem biometrisch
gerasterten Gesicht und dem Chip, stand in der
Mittelkonsole. Es war sein Joker. Dieses Stück Plastik war
seine Vollkaskoversicherung. Sie war das Rundum-sorglos-
Paket eines jeden deutschen Staatsbürgers, zusammen mit
der Karte für die Krankenversicherung. In seiner alten
Heimat hätten die Menschen tagelang auf den Straßen
getanzt, wenn ihnen der Staat so ein Geschenk gemacht
hätte, doch hier rannten die Leute geduckt durch die Städte.



Stets mit sorgenvollem, pflichtbewusstem Blick. Stets mit
der Angst im Nacken, ein Stück von diesen Privilegien zu
verlieren. Diese Angst hatte er nie verstanden. Genauso
wenig wie den Neid. Man bewunderte Menschen nicht
dafür, dass sie es zu etwas gebracht hatten, sondern man
stellte hinter ihrem Rücken Vermutungen an und wollte sie
übertrumpfen. Man akzeptierte nicht, dass die Mutigen
dafür belohnt wurden, wenn sie etwas wagten. Selbst die
Wohlhabenden blieben davon nicht verschont. Nie schien es
genug zu sein. Nie schien es zu reichen, um das Leben
genießen zu können.

Der Wagen vor ihm wurde durchgewinkt. Der Zollbeamte
hob seine Hand, als Kayan heranrollte. Natürlich würde man
ihn kontrollieren. Er sah nicht aus wie ein blasser Deutscher.
Im Scherz nannte ihn seine Frau manchmal Mafioso, weil er
im Urlaub am Meer immer eine goldene Geldklammer bei
sich trug, wenn sie abends ausgingen.

»Haben Sie Bargeld zu verzollen?« Der Zöllner bewegte
kaum die Lippen. Er wirkte auf beunruhigende Art
gelangweilt. Wahrscheinlich war das seine Masche.

»Nein.«
»Wohin sind Sie unterwegs?«
»Nach … nach Zürich.«
»Geschäftlich.«



»Ja.«
»Fahren Sie bitte rechts ran und steigen Sie aus. Der

Kollege Braun wird Ihnen weitere Anweisungen geben.«
Kayan nickte wortlos. Der Kollege Braun … Der

Zollbeamte wendete seinen Blick von ihm ab und winkte den
nächsten Wagen heran. Kayan rollte nach rechts in die
Haltebucht. Dort stand ein Mercedes, bei dem alle Türen
geöffnet waren, daneben wie in Stein gemeißelt ein altes
Ehepaar. Ein junger Beamter räumte gemächlich das Gepäck
aus dem Wagen, während sein schnauzbärtiger Kollege das
Ehepaar in ein Gespräch verwickelte. Fast überall auf der
Welt arbeiteten die Grenzkontrollen nach dieser Taktik. Bei
unerfahrenen Schmugglern gab es eine hohe Trefferquote. Es
war ein Spiel. Es war eine Runde Poker. Nichts weiter.

Kayan stieg aus dem Wagen und steckte sich ein Zigarillo
an. Er war ein guter Spieler. Aber heute war nicht sein Tag.
Heute hatte er den Einsatz nicht selbst bestimmt.

»Sind gleich so weit«, sagte der Schnauzbärtige.
»Ist gut«, antwortete Kayan knapp. Er hatte Mitleid mit

den alten Leuten. Wahrscheinlich hatten sie ihr Leben lang
geschuftet und nun wollten sie den Steuerwahnsinn nicht
mehr mitmachen. Fünfzig Prozent auf Zinseinkünfte. Keine
Freibeträge. Da konnte man zusehen, wie dank der rasanten
Inflation das Geld weniger wurde. Ihr Vermögen hatten sie in



Alufolie gewickelt und zwischen die Wäsche gesteckt.
Alufolie? Wahrscheinlich hatte ihnen jemand erzählt, dass
man ihren Wagen durchleuchten würde und Aluminium den
Inhalt unsichtbar machte. Die Welt war voll mit
schwachsinnigen Gerüchten.

Es hatte angefangen zu regnen, als Kayan an der Reihe
war. Dicke Tropfen klatschten auf das Autodach. Die
Polizisten hatten die Rollen getauscht. Der Jüngere gesellte
sich zu ihm, während der Schnauzbärtige den Wagen
inspizierte. Zuerst lud er den Koffer aus. Dann den Rollator.

»Diese Dinger sind Gold wert«, sagte der Jüngere. »Seit
einem Schlaganfall braucht mein Großvater auch einen.«

»Ist schlimm«, sagte der Bärtige, als hätte er die
Geschichte gerade zum ersten Mal gehört. Sein Blick
wanderte hinüber zu dem glänzenden Hartschalenkoffer.
»Haben Sie beruflich in der Schweiz zu tun?«

»Sie können ihn ruhig öffnen«, sagte Kayan, ohne auf die
Frage einzugehen. »Ist nur dreckige Wäsche drin.« Er warf
den halb gerauchten Zigarillo auf den Boden und trat ihn aus.
Wenn sie den Schmuck entdeckten, würde er seinen Anwalt
anrufen. Was erwartete einen wegen versuchten Schmuggels?
Eine Geldstrafe wegen Steuerhinterziehung? Die Wahrheit zu
sagen, zog womöglich mehr Scherereien nach sich, als die Tat
zuzugeben. Einreisen würden sie ihn trotzdem lassen. Der



Versuch galt ja dem deutschen Staat und nicht der Schweiz.
Die Sache hatte nur einen Haken: Was, wenn sie den
Ursprung des Schmucks ermitteln wollten? Was, wenn sie
glaubten, einen Einbrecher geschnappt zu haben? Außer dem
Kennzeichen des Wagens hatten sie bisher noch nichts von
ihm. Sein Ausweis schien sie nicht zu interessieren. Oder sie
hatten vor lauter Routine diesen ersten Schritt vergessen. Er
könnte flüchten. Er könnte die beiden niederschlagen und
einfach davonrasen. Aber weit würde er nicht kommen,
höchstens bis zur nächsten Polizeisperre. Also begann er zu
beten. Das tat er sonst nur in der Kirche oder wenn es um
seine Familie ging. Niemals wäre er auf die Idee gekommen,
IHN um Unterstützung anzurufen, wenn es darum ging,
seinen Job zu erledigen. Es war nicht möglich, im Namen
Gottes zu töten.

»Was haben wir denn da?«, kam die Stimme des Bärtigen
aus dem Kofferraum. Kayan rührte sich nicht. Keine
vorgetäuschte Überraschung, kein ängstliches
Zusammenzucken, nur das Gebet, dass seine Reise hier noch
nicht zu Ende war.



Elf
Zürich | 26 Grad | Gewitter

Samuel ging die Szene mit den Flüchtlingen nicht aus dem
Kopf. Was passierte nach ihrer Verhaftung? Wurden sie
zurückgebracht? Bekam man eine Strafe, wenn man
unberechtigt versuchte, eine Grenze zu übertreten? Alle paar
Sekunden schaute er nach hinten. Vielleicht waren sie als
Nächstes dran. Vielleicht waren sie längst von unsichtbaren
Kameras erfasst worden und man wollte abwarten, was sie
vorhatten. Vielleicht war eine Gruppe doch nicht mehr wert
als zwei Jugendliche. Zumindest, wenn sie die Grenze
überschritten hatten. Fabienne fuhr langsamer. Sie
überquerten eine Holzbrücke und bogen in eine Landstraße
ein. Wegen des Regens konnte Samuel nicht erkennen, was
auf dem großen Schild auf der anderen Flussseite gestanden
hatte. Wahrscheinlich eine Begrüßung: Willkommen in der
Schweiz! Illegale Einwanderer und Terroristen bitte bei der
nächsten Polizeistelle melden, dichtete er hinzu. Sie fuhren
durch ein Dorf. Überall hingen Plakate, die selbst im fahlen
Licht der Straßenlaternen noch grellrot leuchteten. Die
Parolen darauf waren halb übermalt. Auf einem der Plakate
hatte er im Vorbeifahren das Wort Krieg erkannt. Vielleicht



hatte da aber auch Kind gestanden. Kind, Krieg, Flucht. Er
war auf der Flucht. Der Mörder versuchte, der Polizei zu
entkommen. Niemand war unterwegs. Vereinzelt brannten
Lichter in den Häusern. Nach etwa fünfhundert Metern bog
Fabienne rechts in einen Feldweg, der steil anstieg. Sie
musste sich die Strecke tatsächlich gemerkt haben. Während
der Fahrt hatte sie kein einziges Mal auf ihr Handy geschaut.
Samuel hielt Fabiennes Hüften umfasst. Der Elektromotor
konnte erstaunlich schnell beschleunigen. Vorhin im Wald
wäre er um ein Haar runtergefallen, als Fabienne einer
Baumwurzel ausweichen musste. Nach der langen Fahrt
fühlten sich seine Finger steif an. Fabienne drehte sich kurz
zu ihm nach hinten und lächelte. Hatte die letzte Nacht
wirklich keine Bedeutung für sie? War es in ihren Augen nur
Sex gewesen, nichts weiter? In Hongkong kannte er kaum
Mädchen, die so dachten. Viele von ihnen wollten sich sogar
ihre Jungfräulichkeit für die Ehe aufsparen. Sie gingen zwar
auf Partys, betranken sich und knutschten rum, aber mehr
war nicht drin. Auch nicht mit Kata. Vielleicht war es gut,
dass sie nie miteinander geschlafen hatten. Vielleicht waren
sie sowieso nicht füreinander bestimmt, wie sie sich
eingeredet hatten. Seltsamerweise hatte er jetzt auch kein
schlechtes Gewissen, als er Katas Gesicht vor sich
aufblitzen sah.



Aber war Fabienne tatsächlich so abgebrüht? Er würde es
wohl nie erfahren, ohne sich lächerlich zu machen. Sie war
drei Jahre älter als er und schon an der Uni gewesen.
Mädchen im Allgemeinen und solche wie Fabienne im
Speziellen interessierten sich nicht für Jüngere. Er war also
nur Zeitvertreib gewesen. Ein Zwischenspiel vor der
Revolution.

Der Regen ging in ein Nieseln über. Sie fuhr weiter, bis zu
einem alten knorrigen Baum, um den sich eine Holzbank
schlang. Daneben, unter einem moosbewachsenen
Schieferdach, hing ein abgemagerter Jesus an einem Kreuz.
Fabienne hielt an und zog den Helm ab. »Könntest du
eventuell loslassen?«, bat sie lächelnd. »Es besteht keine
Gefahr mehr, runterzufallen.«

»Ähm, sorry. Klar.« Samuel nahm seine Hände von ihren
Hüften. Sie stiegen ab. Fabienne blickte auf ihr Handy.
»Liegen gut in der Zeit. Nach einer kleinen Pause können wir
die letzte Etappe in Angriff nehmen.«

»Und Kyoti hat nichts dagegen, dass du mich begleitest?«
»Es geht ihn nichts an. Ich werde als Runner und

Vermittler arbeiten, sobald die Ruhephase vorbei ist. Nach
der letzten Phase werde ich das Drehbuch von One mit der
Wirklichkeit abgleichen und schauen, welches Szenario
passen könnte und welches die Entscheidungsebene



vorsieht.«
»Es gibt verschiedene Szenarien?«
»Wir sind schließlich keine Hellseher. Mit Sicherheit wird

es zu Problemen und Unstimmigkeiten kommen. Haben die
beiden Deppen gestern Abend ja eindrucksvoll demonstriert.
Sind eben alles nur Menschen. Wir können nicht erwarten,
dass alles nach Plan läuft. Wahrscheinlich werden sie einige
von uns festnehmen. Andere werden aussteigen oder sich
Splittergruppen anschließen, sollte es tatsächlich so weit
kommen.« Sie deutete zur Transportbox. »Willst du deinen
Freund nicht kurz rauslassen? Vielleicht muss er mal.«

»Natürlich.« Samuel holte Badawi aus der Transportbox
und hielt ihm abermals die getrockneten Garnelen hin. Der
Kater hatte immer noch keinen Hunger.

»Versteht ihr euch gut, du und dein Vater?«, fragte
Fabienne. Sie hatte eine Plastiktüte aufgerissen und auf die
Holzbank gelegt. Jeder von ihnen trug ein blaues Regencape,
das kaum dicker war als ein Müllsack und die Wärme nur
schlecht am Körper hielt. Die durchnässten Klamotten
klebten auf der Haut.

»Wir haben nie viel miteinander geredet. Manchmal hab
ich mich gefragt, wieso er überhaupt eine Familie hatte, wenn
er sowieso die ganze Zeit unterwegs war. Wahrscheinlich
war es ihm zu langweilig, als Vater zu Hause zu hocken. Wie



sind deine Eltern?«
»Nett. Meine Mutter tut alles für andere und verlangt

nichts dafür. In gewisser Weise ist sie mein Vorbild.«
»Und dein Vater? Was ist mit ihm?«
»Hat sich wie ein Blöder in seinen Job als Tierarzt

reingehängt und zur Belohnung einen Schlaganfall
bekommen.«

»Bist du deshalb so … verbittert? Wegen ihm?«
»Ich bin nicht verbittert. Ihm … meinen Eltern geht es ja

trotzdem wieder gut. Ich will nur nicht, dass die Menschen
das Menschsein verlernen. Liebe, Vernunft, Vertrauen,
Mitgefühl … Alles, was wir als Kind mitbekommen, geht
verloren, wenn wir uns darauf einlassen, im Strom
mitzuschwimmen. Warum müssen Erwachsene aufhören zu
spielen? Warum müssen sie ihre Kreativität der Jagd nach
größeren Gewinnen opfern? Wieso zwängen sich Millionen
Menschen jeden Tag in ein Korsett und lassen sich einreden,
dass ihr Wert davon abhängt, was jeden Monat auf ihrem
Konto landet? Das verstehe ich nicht.« Sie erwartete eine
Antwort von Samuel. Der zuckte vorsichtig mit den
Schultern. Was sollte er dazu sagen?

Fabienne verzog angeekelt das Gesicht.
»Ist was?«
»Könntest du eventuell damit aufhören, den lockeren



Zahn vor- und zurückzuschieben? Das sieht echt widerlich
aus.«

»Sorry. Hab ich nicht gemerkt.« Samuel betastete seinen
Mund. »Der Zahn nervt echt.« Er fasste ihn mit Daumen
und Zeigefinger an.

»Soll ich ihn dir vielleicht doch ziehen?«, fragte Fabienne.
»Danke, verzichte.«
»Dann hör endlich auf, daran rumzuspielen.« Sie griff nach

seiner Hand. »Stopp!«
»Okay«, sagte Samuel.
Sie ließ seine Hand wieder los und zog das Motorrad vom

Ständer. »So, die Karawane muss weiterziehen.«
Samuel packte den Kater zurück in die Transportbox.

»Schauen wir uns mal an, was dein Vater für dich hinterlegt
hat.«

Samuel erschrak. Der Schneidezahn hatte sich durch einen
Stoß mit der Zunge nach außen gebogen. »Mist!«

»Ist das eklig«, sagte Fabienne. »Tu was.«
Samuel drehte sich von ihr weg, umfasste den lockeren

Zahn mit den Fingern und riss ihn mit einem Ruck heraus.
Tränen schossen ihm in die Augen. Es tat höllisch weh.

»Das hast du jetzt nicht wirklich getan, oder?«, sagte
Fabienne fassungslos.

Samuel spürte, wie das Blut seinen Mundraum füllte. Der



Schmerz ebbte ab.
»Warte.« Fabienne zog ein kleines Plastikdöschen aus der

Lenkertasche des Motorrads, dann kehrte sie mit einem
Tampon in der Hand zu ihm zurück.

»Mund auf!«
»Aber …«
»Keine Widerrede.«
Kaum hatte Samuel den Mund geöffnet, drückte Fabienne

den Tampon in die Lücke. »Und jetzt zubeißen und Klappe
halten.«

Kayan hatte immer noch die Stimme seiner Tochter im Ohr.
Gott hatte ihn erhört und ihm diesen Anruf geschickt.

»Du musst bei der Aufführung dabei sein«, hatte Amélie
ihn angefleht. »Mama hat mir so ein schönes Kleid gekauft.«

Er hatte ihr versprochen, es zu versuchen. Wenn alles gut
ging, konnte er schon morgen wieder auf dem Rückweg sein.
Dann würde er es bis zur Aufführung am Abend auf jeden
Fall schaffen. Als er seiner Tochter erklärte, dass er alles tun
würde, um rechtzeitig bei ihr zu sein, hatte er den Blick des
älteren Polizisten aufgefangen. Das war ein ehrlicher
Moment, das war seine Rettung gewesen. Sie hatten sich in
die Augen geschaut und vergessen, was gerade passierte, was
ihre Rolle in diesem Spiel war: Ein Zöllner kontrollierte den



Wagen eines vermeintlichen Schmugglers. Sie waren nur noch
Väter gewesen, die sich um ihre Kinder sorgten. Väter, die
wussten, warum sie manchmal im Job die Zähne
zusammenbissen und ihre eigenen Träume und Wünsche
zurückstellten. Dieser Moment hatte genügt, um die
Situation zu entschärfen. Der Mann lud die Sachen wieder in
den Kofferraum, ohne die Decke anzuheben. Die Geschenke
legte er in die Tüte, als seien sie für seine eigenen Kinder
bestimmt. Dann war Kayan eingestiegen und mit einem
Lächeln davongefahren. Und jetzt, eine Stunde später, war er
immer noch der Überzeugung, dass Gott die Finger im Spiel
gehabt hatte, und war erfüllt von tiefer Dankbarkeit.

Er checkte in das Hotel ein und legte sich aufs Bett. Er
wollte keine Bestie sein. Er wollte nicht noch einmal mit dem
Messer töten. Er wollte, dass es schnell ging. Das war er sich
und seinen Opfern schuldig. Kein unnötiger Schmerz, keine
Sekunde zu lange. Er wählte die Nummer eines
Kontaktmanns. Er würde ihm eine Waffe abkaufen und dafür
das Risiko in Kauf nehmen, eine Spur zu hinterlassen. Das
unbenutzte Messer wickelte er in Toilettenpapier, steckte es
in eine Tüte und entsorgte es beim Spaziergang am See. Dort
erreichte ihn auch endlich die Nachricht: Die Todeszelle
hatte sich geöffnet. Das Gnadengesuch war abgelehnt
worden. Der Verurteilte musste seine Strafe



entgegennehmen. Nur den genauen Ort, wo die Hinrichtung
stattfand, den kannte er noch nicht.

Sie standen vor dem Seiteneingang einer Bank. Neben der
Tür befand sich nur ein kleines Schild. Für Leute, die hier
kein Schließfach hatten, sollte es wohl aussehen wie ein
gewöhnlicher Hauseingang.

»Ich dachte, man muss durch eine Schalterhalle«, sagte
Fabienne. »So wie bei Gringotts.«

»Bei wem?«, nuschelte Samuel. Der Tampon im Mund
erschwerte ihm das Sprechen.

»Ich glaub, du kannst das Ding jetzt rausnehmen«, meinte
Fabienne. »Es sei denn, du stehst drauf.«

Samuel zog den vollgesogenen Wattestift heraus und warf
ihn in einen Mülleimer.

»Hast du denn nie Harry Potter gelesen?«, fragte
Fabienne.

»Ich mag keine Fantasy.«
»Das ist keine Fantasy. Lies es einfach und du verstehst,

was ich meine. Und zur Info: Gringotts heißt die Zauberer-
Bank.«

Samuel schob die schwarze Kreditkarte in den Schlitz
neben der Glastür. Ein Summen und die Tür ließ sich öffnen.
Es handelte sich um eine Sicherheitsschleuse. Samuel kannte



das System von den Bankfilialen in Hongkong. Erst nachdem
die eine Tür geschlossen war, öffnete sich die dahinter.
»Willst du hier warten?«, fragte er.

»Jetzt, wo’s spannend wird? Auf keinen Fall.« Sie
quetschte sich neben Samuel in die Schleuse und starrte nach
oben zu einer Kamera. »So, nun haben sie unsere Gesichter
in Großaufnahme. Klasse. Spätestens morgen wissen Sie,
dass wir hier waren.«

»Na und?« Samuel zuckte die Schultern. »Ihr könnt das
doch bestimmt löschen.«

»Ja, vielleicht. Aber ich muss dich trotzdem nachher
verlassen. Ich muss spätestens morgen Abend wieder auf
meinem Posten sein.«

Samuel zögerte, dann nickte er. »Ist gut. Ich werde das
alleine regeln.«

»Du wirst das alleine regeln? Werd bloß nicht übermütig,
weil du jetzt volljährig bist.«

»Grün.«
Sie betraten einen fensterlosen Vorraum. Auf der

gegenüberliegenden Seite befand sich ein Fahrstuhl. Samuel
musste die Karte ein zweites Mal einschieben. Die
Fahrstuhltüren öffneten sich. Kalte Luft wehte heraus.

»Warte.« Fabienne zückte ihr Handy.
»Was hast du vor?«



»Nachher sind deine biometrischen Daten schon bei
Europol gelandet, dann kreuzt hier gleich die Polizei auf.«
Das erste Freizeichen war zu hören, dann die Stimme von
Kyoti. Fabienne erklärte ihm, was los war. Die
Fahrstuhltüren standen immer noch offen. »Super. Danke«,
sagte Fabienne. »Ja, ich bin morgen wieder in Aktion.« Sie
legte auf. »Alles gut. Die Bank hier ist an eine private
Sicherheitsfirma angeschlossen, die die Aufzeichnungen der
Überwachungskameras nur auf Anfrage an die Polizei
herausgibt.« Sie betrat den Aufzug. Samuel blieb stehen.
»Was ist?«

Samuel stellte die Transportbox ab und öffnete das Gitter.
Badawi machte keine Anstalten herauszukommen. Er hockte
da wie gelähmt und starrte ihn aus trüben Augen an.

»Was hat er?«, fragte Fabienne.
»Weiß nicht. Vorhin wollte er schon wieder nichts essen.

Nicht mal von den getrockneten Garnelen. Und jetzt ist er so
ruhig. Zu ruhig.«

»In so einer Umgebung würde mir auch der Appetit
vergehen. Ich glaub, er will einfach mal wieder richtig
rumstreunen. Wenn wir hier raus sind, können wir ja nach
einem Park schauen.«

Nickend schloss Samuel die Box. Fabiennes Worte
prallten von ihm ab. Er wusste, dass es seinem Freund



schlecht ging. Er hatte oft überlegt, ob er ihn einschläfern
lassen würde, wenn Badawi am Ende seiner Tage Schmerzen
hatte. Aber woher sollte er wissen, wann es so weit war?
Wie konnte er sich das Recht herausnehmen, für Badawi die
Entscheidung zu treffen, dass er gehen musste?

Sie fuhren hinunter in den Tresorraum. Der gekühlte
Bunker war etwa fünfzehn Meter lang und fünf Meter breit.
Alle Seiten waren mit Schließfächern ausgekleidet.
Unterschiedliche Größen, unterschiedliche Nummern. Der
helle Granitboden spiegelte das Licht der zahllosen Strahler,
die in die Decke eingelassen waren. In der Mitte des Raums
befand sich ein grellweißer Terminal, der wie ein Pilz aus
dem Boden wuchs und sich über dem Monitor zu einem
Schirm öffnete. Als müsste der Kunde bei der Eingabe der
Schließfachnummer und des Spezialcodes befürchten, dass es
regnen könnte. Kaum hatte Samuel den fünfstelligen Code
eingegeben, hörte er ein Klicken und aus dem Pilz schob sich
eine Ablagefläche heraus. Polierter Edelstahl, wie in einem
Operationssaal.

»Da hinten«, sagte Fabienne. »Das Schließfach ist da
hinten.«

Samuel ging hinüber und zog die Kassette aus dem Fach.
Falls an seiner Agententheorie etwas dran war, würden sich
darin vielleicht unterschiedliche Ausweise befinden.



Besonders schwer fühlte sich die Kassette jedenfalls nicht
an.

»Willst du sie alleine öffnen?«, fragte Fabienne.
»Nein, schon gut.« Samuel klappte den Deckel nach oben.

Ein brauner Din-A4-Umschlag kam zum Vorschein. Samuel
nahm ihn heraus und wusste instinktiv, dass sich darin nur
Papier befand. Ein ganzer Stapel, der zu einem dicken
Bündel zusammengeheftet war. Er las das Deckblatt.
Nullwachstum als Chance sozialer Gerechtigkeit. Es
handelte sich um die Diplomarbeit seines Vaters. Samuel
blätterte durch die Seiten. Schaubilder, Überschriften,
Paragrafen. Dinge, von denen er nicht die leiseste Ahnung
hatte. Was sollte er damit anfangen?

»Darf ich auch mal sehen, womit dir dein Vater so eine
große Freude bereitet?«, fragte Fabienne.

Stumm reichte Samuel ihr die Arbeit. Ein Briefumschlag
fiel heraus. Er war weder beschriftet noch verschlossen. Wie
ein Kartenspieler beim Ausgeben der neuen Runde ließ
Samuel die Fotos in seine Hand gleiten und legte den
Umschlag auf die Ablage. Fabienne schenkte ihm keine
Beachtung. Sie stierte auf eine mathematische Formel mit
einer Vielzahl von Variablen, deren Bedeutung in einer
angefügten Liste erklärt wurde. Bruttosozialprodukt.
Wachstum. Beschäftigung. Binnennachfrage. Exportquote.



Fabienne sah aus, als würde sie tatsächlich verstehen, was
das alles zu bedeuten hatte. Ihre Stirn lag in Falten. Sie
blätterte weiter. Samuel betrachtete die Fotos. Auf den
ersten beiden Bildern war eine Gruppe von jungen Leuten
abgebildet, die vor einem alten Kamin standen und sichtlich
gezwungen in die Kamera lächelten. Anscheinend hatte der
Fotograf sie dazu genötigt. Vincent hatte sich kaum
verändert. Er trug schon damals dieselbe Frisur wie heute,
einen grünen Rollkragenpulli und ein Cordsakko, das an den
Armen zu kurz war. Sein Blick ging direkt zum Fotografen.
Daneben stand eine rundliche Frau mit langen dunklen
Haaren und einer Brille, die ihr halbes Gesicht verdeckte.

»Kennst du Leute, die drauf sind?«, fragte Fabienne und
schielte zu ihm hinüber.

Samuel zögerte. Die Frau hatte er noch nie gesehen. Der
dunkelhaarige Mann dagegen kam ihm bekannt vor. Wenn
man sich die Haare wegdachte und dreißig Jahre in die
Zukunft schaute, konnte es Kaspar Weinfeld sein. Der
Ausdruck auf dem Gesicht, das fassungslose Entsetzen …
Nie würde er das vergessen. Er deutete mit dem Finger auf
den Mann. »Ich … ich glaub, das ist Weinfeld. Das ist der
Mann, der vor meinen Augen gestorben ist. Der erste Tote.
Der, der nicht in den Nachrichten kam.«

»Sicher?«



»Ziemlich.«
»Und die anderen?«
»Das hier ist mein Vater, daneben mein Patenonkel. Die

Frau kenne ich nicht.«
Fabienne zögerte. »Aber ich.«
»Du?«
Sie nickte. »Das ist Marietta von Dahlem. Sie … ich hab

sie mal kennengelernt. Sie ist sehr nett … gewesen.«
»Und woher kennst du sie?«
Statt einer Antwort legte Fabienne die Papiere zurück in

die Kassette und tippte mit dem Finger darauf. »Das hier ist
die Basis von One und von dem, was wir damit vorhaben.«

»Was erzählst du da?«
Fabienne schwieg kurz und wich seinem Blick aus. Dann

holte sie tief Luft. »Es tut mir leid.«
»Was tut dir leid?«
»Dass ich dich belogen habe. Du hattest recht, wir haben

uns nicht zufällig getroffen. Das war unser Plan. Ich bin
Nina. Ich bin das Mädchen, mit dem du gechattet hast. Ich
wusste, dass du der Sohn von Vincent Pinaz bist und wollte
dich an der S-Bahn-Station treffen, aber dann hat sich der
Zeitplan für die Demos geändert und das Chaos war größer
als gedacht.«

Samuel fühlte sich, als hätte sie ihm gerade den Boden



unter den Füßen weggezogen. »Und der kaputte VW-Bus?«
»Wir haben dich von Anfang an überwacht, schon seit

deiner Ankunft am Flughafen. Pablo hat dir ja gezeigt, wie
einfach das mit den Kameras funktioniert. Die Mutter von
dem Taxifahrer gehört zu uns. Und Kyoti kennt sich auch
mit Autos aus. Er hat das eingefädelt, damit ich dir einen
kleinen Peilsender anheften kann.«

»Einen Peilsender? Wie im Agentenfilm? Das meinst du
jetzt nicht ernst, oder?« Samuel wusste nicht, wie er
reagieren sollte. Eigentlich hätte er ausrasten müssen, aber
das Geständnis klang im ersten Moment so absurd, dass es
nur zu einem ungläubigen Kopfschütteln reichte.

Fabienne bückte sich, öffnete die Transportbox von
Badawi, fasste hinein und hielt ein kleines silbernes
Kästchen in der Hand, das kaum größer als ein Fingernagel
war.

»Aber wozu? Was hab ich mit eurer Sache zu tun? Was
wollt ihr von mir?«

»Dein Vater ist ein Genie. In den Achtzigerjahren war er
der Kopf einer Studentengruppe, die nach einer neuen, fairen
Wirtschaftsordnung gesucht hat. Viele seiner Ideen und die
der Gruppe bilden die Grundlage von One.«

»Du kennst die Diplomarbeit?«
»Nur in Teilen. Kyoti ist auf Auszüge davon im Internet



gestoßen.«
»Und wie sind die da hingekommen?«
»Das wissen wir bis heute nicht. Wir haben angenommen,

dein Vater hat sie dort hinterlegt, um sie als Gedankenspiel
für andere freizugeben. Das ist nichts Ungewöhnliches. So
arbeiten mittlerweile viele Wissenschaftler. Wir haben nicht
von Anfang an gewusst, dass die Aufzeichnungen von
deinem Vater stammen. Sie waren anonymisiert. Erst durch
längere Recherche ist Kyoti darauf gestoßen. Und dann hat
er One als Spiel entdeckt und gedacht, dass auch dahinter
dein Vater oder die Gruppe steckt. Hätte ja sein können,
dass sie ihren Plan, die Welt zu verändern, nie ganz
aufgegeben haben. Durch Nachfragen bei anderen Leuten, die
in dieser Zeit in der Schweiz studiert haben, haben wir die
Gruppe entdeckt. Dadurch habe ich Marietta kennengelernt
und versucht, sie für unsere Sache zu begeistern …«

Kalte Wut erfasste Samuel, als ihm das Ausmaß des
Lügenmärchens bewusst wurde, dem er aufgesessen war.
Alle hatten ihm etwas vorgespielt! Die ganze Zeit. »Aber
mein Vater interessiert sich nicht für Computerspiele«, warf
er trotzig ein, obwohl er selbst nicht mehr genau wusste, was
er glauben sollte. »Euer Spiel kann nicht von ihm sein.« Er
schaute Fabienne direkt in die Augen. »Habt ihr die anderen
also doch umgebracht? Deshalb die ganze Show.«



»Nein. Das ist ja unser Problem. Kurz nachdem ich
Marietta überzeugen konnte, bei uns mitzumachen, wurde
sie ermordet. Alle, die uns sagen können, wie der Plan für
One weitergeht, sind tot.«

»Bis auf meinen Vater.«
»Ja, bis auf deinen Vater.«
»Und was ist mit mir? Wozu habt ihr mich gebraucht? Ich

kann euch nicht helfen. Ich bin nur ein kleiner naiver
Schuljunge, der zu seiner Mama nach London will und einer
Lügnerin aufgesessen ist.«

Fabienne senkte den Blick. »Nachdem dein Vater es
abgelehnt hat, mit uns in Kontakt zu treten, und niemand
wusste, wo die restlichen Pläne aufbewahrt werden, blieb
uns keine andere Wahl, als dich … zu entführen.«

»Zu entführen? Was ist das denn jetzt für ein
Schwachsinn? Ich bin frei! Ich kann gehen, wohin ich will.«

»Nein.« Sie hielt ihm ihr Handy hin. »Jeder unserer
Schritte wird überwacht.«

Samuel suchte nach den richtigen Worten. Er presste die
Kiefer aufeinander. »Und zu einer Entführung gehört es
natürlich auch, dass man mit der Geisel ins Bett steigt, um
sie gefügig zu machen, was? Hat das Kyoti angeordnet oder
war das die Entscheidungsebene?«

»Das gehörte nicht zum Plan.« Sie schloss kurz die



Augen. »Das … das ist einfach passiert. Es tut mir leid.
Ehrlich.«

»Ich bin frei«, wiederholte Samuel wütend. »Warum sollte
mein Vater euch überhaupt glauben, dass ihr mich
gekidnappt habt?«

»Wir haben ihm Bilder geschickt.«
»Was für Bilder denn?«
»Bilder von dir. Mit der Augenbinde. Mit den

Verletzungen. Das hat deinen Vater überzeugt, uns zu
helfen.«

»Und der Anruf? Was ist mit der Nachricht auf meiner
Mailbox?«

»Haben wir am Computer zusammengestückelt, um dich
hierherzulocken. Wir mussten dich dazu bringen, das
Schließfach für uns zu öffnen. Dein Vater hat nur diese eine
Kreditkarte als Zugang bei der Bank hinterlegt.«

Samuel konnte es nicht fassen. »Aber einmal, als wir in
der Nähe der Zentrale waren, da wolltest du mich doch
rausschmeißen. War das auch nur gespielt?«

»Nein, war es nicht.« Fabienne zupfte an einer
Haarsträhne. »Ich wollte die ganze Sache abblasen, als ich die
verzweifelte Stimme deines Vaters gehört habe.«

»Und wo ist mein Vater jetzt?«, fragte er. »Was habt ihr
mit ihm getan?«



»Wir wissen nicht, wo er ist. Wir haben den Kontakt zu
ihm verloren. Wir haben ihm nach seiner Ankunft in
Deutschland ein Handy zukommen lassen. Entweder er hat
es verloren oder es geht nicht mehr.«

»Und wenn er tot ist?«, fragte Samuel bestürzt. »Was,
wenn ihn der Mörder bereits umgebracht hat?«

»Das ist eher unwahrscheinlich.«
»Unwahrscheinlich? Bist du wirklich so kalt, dass es dir

nur um Wahrscheinlichkeiten und dieses bekloppte Spiel
geht? Das ist mein Vater, verstehst du, mein Vater!« Samuel
stopfte die Diplomarbeit samt Fotos in seinen Rucksack und
knallte die Kassette wütend zu. »Wenn mein Vater noch
lebt, befindet er sich in Lebensgefahr. Ist dir das eigentlich
klar?« Er schob die Kassette zurück ins Schließfach und griff
nach der Transportbox. Fabienne folgte ihm schweigend.

Sie stiegen in den Aufzug. Fabienne wählte die Nummer
von Kyoti und erzählte ihm, was los war. Sie sagte, dass
Samuel Bescheid wüsste und die restlichen Unterlagen nicht
im Tresor gewesen seien. Als sie zurück in den Vorraum
kamen, blieb Samuel stehen und atmete tief durch. »Ihr habt
wirklich nichts mit den Morden zu tun?«

»Nein. Ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist.« Sie
blickte auf ihr Handy. Es blinkte. »Scheiße! Die Bullen
wissen, wo wir sind. Eine öffentliche Kamera hat uns



aufgenommen.«
Sie traten vorsichtig aus dem Bankgebäude. Der Zugang

befand sich zwischen zwei Häuserblocks. Wenn die Polizei
jetzt auftauchte, saßen sie in der Falle. Fabienne blieb stehen
und blickte die Gasse hinunter, dann rief sie eine Karte auf
ihr Handy. Samuel spielte mit dem Gedanken abzuhauen.
Aber wohin? Er wusste nicht, wo sein Vater war. Er hätte
sich gewünscht, dass er ihn vor der Bank empfing, wie die
Worte auf der Mailbox es versprochen hatten. Aber diese
Nachricht gab es ja nicht! Sie war auch nur ein Fake.

Fabienne starrte noch immer auf das Handy.
Er könnte zur nächsten Polizeistation flüchten, aber was

dann? Was, wenn sie ihm seine Geschichte nicht glaubten?
Schließlich war er zur Fahndung ausgeschrieben. Das Risiko
konnte er nicht eingehen. Sollte sein Vater tatsächlich der
Nächste auf der Liste der Killer sein, wäre ein Zögern der
Polizei sein sicheres Todesurteil. Samuel musste sich selbst
auf die Suche nach ihm machen – und Fabienne würde ihm
dabei helfen!



Dritter Teil
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Kayan wollte nicht glauben, was in der Mail stand. Er
musste sich beherrschen, um nicht hysterisch loszulachen.
Das konnte sein Auftraggeber doch nicht ernst meinen. Er
sollte noch zwei weitere Leute ausschalten! So ganz
nebenbei, als wäre das Töten so einfach wie Brötchen kaufen
beim Bäcker. Er wollte nicht. Er hatte genug. Sobald er die
neue Waffe hatte, würde er die letzten beiden Zielpersonen
auf menschliche Weise töten und dann sofort nach Hause
fahren. Er würde sich mit seiner Frau zwischen die anderen
stolzen Eltern setzen und zu Tränen gerührt sein, wenn sein
kleiner Sonnenschein zum ersten Mal auf der Bühne stand.
Er begann zu lächeln. Vielleicht würde aus Amélie eine
Tänzerin werden. Eine Künstlerin. Wahrscheinlich waren die
glücklichsten Menschen sowieso die Künstler, die ihrer
Bestimmung folgten. Die Welt sollte sich an ihnen



orientieren. Auch wenn die meisten von ihnen gerade so über
die Runden kamen, musste es ein großartiges Gefühl sein,
andere Menschen mit seiner Arbeit zu berühren. Applaus als
Lohn zu bezeichnen war zwar eine romantische Vorstellung,
die Leute mit Geld, auch er selbst, mit einem Kopfschütteln
abtaten. Aber die Währung, die nie Gefahr lief, in der
Inflation unterzugehen, war die Anerkennung. Zu wenige
Menschen bekamen Anerkennung für das, was sie taten. Es
ging nur noch ums Geld. Er musste unwillkürlich an den
alten Mann denken. Er hätte ihn nicht einfach zurücklassen
dürfen. Ohne seinen Rollator, ohne den wertvollen Schmuck.
Sobald er zu Hause war, würde er nach ihm suchen und ihm
die Sachen zurückgeben. Das war seine Pflicht. Doch jetzt
schrieb er erst einmal eine Nachricht an die verschlüsselte
Mailadresse, dass er keinen weiteren Auftrag annehmen
würde. Jetzt, wo er den Aufenthaltsort der letzten beiden
Personen kannte, würde er kein Risiko mehr eingehen. Schon
gar nicht für Geld. Habgier hatte schon viele Menschen zu
Fall gebracht.

Fabienne blickte sich hektisch in der engen Gasse nach einem
Ausweg um. Polizeisirenen waren zu hören.

»Was ist, wenn euch die Killer einen Schritt voraus
sind?«, fragte Samuel kalt. »Was ist, wenn sie den Ort



kennen, an dem sich mein Vater aufhält?«
»Das ist unwahrscheinlich. Wir können fast jede

Überwachungskamera anzapfen und all seine Nummern
verfolgen. Unser Computer errechnet sogar die
Wahrscheinlichkeiten, welchen Weg er einschlagen wird.
Sobald er das Handy wieder anschaltet, ins Internet geht
oder tankt, haben wir ihn auf dem Schirm.« Plötzlich riss sie
erschrocken die Augen auf. »Scheiße!« Mit einem
energischen Griff zerrte sie Samuel hinter eine Säule. Zwei
Polizisten gingen vorüber. Einer von ihnen sprach in sein
Handy. Trotz seines klopfenden Herzens spielte Samuel
erneut mit dem Gedanken, das Versteckspiel zu beenden.
Die Polizei hatte bessere Möglichkeiten, seinen Vater zu
schützen, als diese kranken Weltverbesserer. Natürlich klang
seine Geschichte verrückt, aber irgendwie würde er sie schon
davon überzeugen, dass er kein Spinner war. Bevor Samuel
reagieren konnte, legte Fabienne ihren Arm um seinen Hals,
zog ihn heran und küsste ihn. Samuel erstarrte. Ihr Griff war
so fest, dass er sich nur mit Gewalt hätte befreien können.
Aber wollte er das?

Fabienne löste ihre Lippen von seinen. »Tut mir leid«,
sagte sie leise. Die Polizisten waren verschwunden. »Aber
die Polizei kann dir jetzt nicht helfen. Bis sie deine Story
überprüft haben, ist es vielleicht schon zu spät.«



Samuel nickte stumm. »Warum hast du das getan?«
»Wegen … damit wir keinen Ärger kriegen.«
»Damit wir keinen Ärger kriegen.« Samuel wischte sich

demonstrativ den Mund ab. »Ich mag dein Spiel nicht.«
»Du kannst jetzt nicht aussteigen.«
»Und jetzt?«, erwiderte Samuel kühl. »Was ist der Plan?

Du weißt doch immer alles.«
»Wir …« Sie stockte und schaute ihm in die Augen, als

hätte sie den Faden verloren. Sie schluckte hohl. »Wir
brauchen ein Auto oder so. Das Motorrad haben sie
bestimmt schon gefunden. Sobald wir wissen, wo sich dein
Vater aufhält, muss es schnell gehen. Keine Ahnung, wie gut
der oder die Killer mit Ortungstechnik ausgestattet sind.«

»Und woher sollen wir jetzt ein Auto kriegen? Kannst du
zaubern?«

»Carsharing.«



Zwei
Wald | 22 Grad | Sonnenschein

Der Wagen schraubte sich gemütlich die Serpentinen hinauf
in die Berge. Kayan hatte einen Sender gefunden, auf dem
fröhliche, handgemachte Musik lief, die ihre Wurzeln mit
Sicherheit in Lateinamerika hatte. Rhythmus, Stimme und
Gitarren, was brauchte man mehr, um glücklich zu sein? Am
liebsten wäre er ausgestiegen und hätte getanzt. Auf der
Straße. Zwischen Felsen auf der einen Seite und Tannen auf
der anderen. Ohne Grund. Für den deutschen Teil seiner
Seele gab es selten einen Grund zu tanzen. Der argentinische
Teil jedoch scherte sich nicht darum, ob man seine
Rechnungen bezahlt hatte oder mit einem Bein im Gefängnis
stand. Ihm ging es nur um den Moment. Nur um das Jetzt
und Hier und die Musik.

Aber natürlich behielt der deutsche Teil seiner Seele die
Oberhand und er hielt nicht an. Er hatte einen Auftrag. Er
ließ die Seitenscheibe hinunter und inhalierte die klare
Bergluft. Kayan fühlte sich unbeschwert, auch ohne zu
tanzen. Entgegen seiner Gewohnheit steckte er sich beim
Fahren ein Zigarillo an. Er sog den Rauch tief hinunter in die
Lunge, mit der Gelassenheit eines Mannes, der mit sich und



der Welt im Reinen war. Dann warf er einen Seitenblick auf
den Beifahrersitz. Dort lag ein kleiner Alukoffer, ein billiges
Modell mit genieteten Verschlüssen, die sich gleich beim
ersten Öffnen verzogen hatten. Vermutlich stammte der
Koffer aus irgendeinem Baumarkt. Jedenfalls roch der Inhalt
nach billigem Schaumstoff und nicht nach dem geölten
Metall der Waffe. Aber wen kümmerte das? Er würde die
Pistole nur ein einziges Mal benutzen, zwei Leute damit
erschießen und sie dann entweder im See oder in der Limmat
versenken. Das passte gut. Er hatte mal gelesen, dass dort
auch Urnen versenkt wurden. Nicht von offizieller Seite
natürlich, sondern weil Angehörige die sterblichen Überreste
lieber am Grunde eines Sees haben wollten als auf
irgendeinem Friedhof. Kayan wollte nicht eingeäschert
werden. Er wollte in einem Sarg unter der Erde liegen.
Warum auch immer. Beiläufig strich er mit den Fingern über
den Koffer. Für den Preis hätte er etwas mehr Stil erwartet.
Aber das hier war ja auch kein Geschenk, sondern seine
neue, nicht registrierte Pistole. Sein Kontakt hatte auch noch
eine Makarow im Angebot gehabt. Aber die verursachte oft
Querschläger und hässliche Eintrittswunden und das
brauchte nun wirklich keiner. Er verringerte die
Geschwindigkeit und führte das Lenkrad der engen Kurve
nach. Die Sonne blitzte zwischen den Bäumen hervor. Was



für ein herrlicher Tag …
Unvermittelt schlug er gegen das Lenkrad. Wo war seine

Professionalität geblieben? Wollte er die Waffe wirklich nicht
ein einziges Mal testen, bevor er damit seinen Job erledigte?
Diese Pistole war sein neues Arbeitsgerät, zu dem er keine
Beziehung hatte – noch nicht und wahrscheinlich niemals.
Wie der Musiker sein Instrument, wie der Tennisspieler
seinen Schläger oder der Fotograf seine Kamera, so hatte er
im Laufe der Jahre eine Beziehung zu seiner Waffe
aufgebaut. Jedes Mal, sobald er sie in der Hand hielt (er
schoss mit einer Hand und nicht wie ein Polizist mit beiden,
das hatte ihm sein großer Bruder so beigebracht), wurde sie
zur Verlängerung seines Arms und dieser Arm, den er noch
heute mit Hanteln trainierte, blieb hart und unbeweglich wie
ein Stück Stahl. Als würde sein Gehirn auf Zeitlupe schalten,
dehnten sich die Sekunden vor dem Schuss und er wurde eins
mit seiner Waffe. Er registrierte jede Bewegung, jedes
Zucken, jedes Blinzeln seines Ziels und passte seine
Position der neuen Situation an. Er war wie ein Roboter, der
sein Ziel markierte, mit der Präzision einer Maschine
verfolgte und im Bruchteil einer Sekunde Leben beendete.

Innerhalb weniger Minuten war seine gute Stimmung
verflogen. Er warf den angerauchten Zigarillo aus dem
Fenster und presste die Kiefer aufeinander. »Du Idiot!«,



schimpfte er. »Du verdammter Idiot. Was soll diese
Nachlässigkeit? Bist dir deiner Sache wohl besonders
sicher.« Er zog das Handy heraus. Eine Karte der Umgebung
wurde hochgeladen. Der zweimalige Piepton blieb aus. Seine
erste Zielperson hatte das Handy immer noch nicht
angeschaltet, über die andere hatte er keine weiteren
Informationen. Auch wenn ihm sein Auftraggeber die
genauen Koordinaten geschickt hatte, wo er die beiden
antreffen würde, war er kein Freund unliebsamer
Überraschungen. Nachher hatten sie ihre Pläne geändert, weil
ihnen der Sprit zu teuer war. Dann würde er sich die Mühe
umsonst machen. Vielleicht war es besser, hier zu warten,
bis er wieder ein Signal hatte. Wenn seine Zielpersonen doch
in Zürich oder sonst wo waren, müsste er den ganzen Weg
wieder zurückfahren. Das kostete unnötig Zeit. Er könnte
die Pause ja dafür nutzen, sich mit seinem neuen
Arbeitsgerät vertraut zu machen. Ja, so gesehen war das
Warten keine verlorene Zeit. So gesehen war es eine Chance,
gut vorbereitet in den letzten Kampf zu gehen.

»Mama«, sagte Samuel. »Ich kann dir das jetzt nicht
erklären. Ich hab niemanden umgebracht. Das ist ein
Missverständnis. Ich hab die ganze Zeit versucht, dich zu
erreichen.«



»Wo – bist – du?«
»In Zürich.«
»Und wie kommst du dahin?«
»Das ist eine komplizierte Geschichte.«
»Ich will sie hören. Jetzt!«
»Das geht nicht. Wir müssen los.«
»Wer ist wir?«
»Das erklär ich dir später. Jemand will Papa umbringen.«
»Umbringen? Hast du Drogen genommen? Hast du

irgendein Dreckszeug ausprobiert?«
»Mama, ich leg jetzt auf.«
»Das wirst du auf keinen Fall tun!«
Samuel drückte auf den roten Button. Dann schaltete er

das Handy aus.
»Sie wird es verstehen«, sagte Fabienne. Sie machte eine

Geste, als wollte sie ihre Hand auf seinen Arm legen, ließ es
dann jedoch bleiben.

»Hat sich Kyoti endlich gemeldet? Weiß er, wo mein
Vater steckt? Was, wenn er gar nicht mehr in Zürich ist,
sondern woanders?«

»Auf einem Flughafen hätten ihn die Kameras aufgespürt.
Er muss hier irgendwo sein. Hast du denn wirklich keine
Ahnung? Ich dachte, ihr habt hier mal gewohnt.«

»Das ist ewig her.«



»Hatte dein Vater ein Büro in der Stadt?«
»Ja, aber das gehörte zu der Firma, für die er damals

gearbeitet hat.« Samuel stockte. Er erinnerte sich an die
Familienausflüge. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater
immer davon geschwärmt hatte, dass einer seiner Freunde ein
Chalet in den Bergen hatte.

»Ist dir was eingefallen?«
»Ich weiß nicht, aber ein Freund meines Vaters hatte ein

Chalet in den Bergen. Lass mich die Fotos noch mal sehen.«
Fabienne trat hinter ihn und zog den Umschlag aus seinem

Rucksack. Samuel betrachtete die Bilder. Außer seinem
Onkel, seinem Vater und Weinfeld konnte er keinen
erkennen.

»Und?«, fragte Fabienne. »Hat es klick gemacht?«
»Nein. Und wenn ich doch zur Polizei gehe? Alleine? Die

haben vielleicht bessere Möglichkeiten, meinen Vater zu
finden, als ihr.«

»Haben sie nicht. Wir haben die besten Hacker. Wenn sie
nichts finden, findet keiner was. Solange dein Vater nicht
sein Handy einschaltet, irgendwo Geld abhebt oder an einer
Kamera vorbeiläuft, bleibt er unsichtbar. Vielleicht weiß er
das. Vielleicht will er das.«

»Aber warum sollte er das tun? Er weiß doch, dass ihr
mich entführt habt. Warum sollte er dieses Risiko eingehen?«



»Er hat zu uns gesagt, dass die Pläne nicht bei ihm sind,
sich vierundzwanzig Stunden Zeit erbeten und ist dann
untergetaucht.«

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«
»Ich wollte dich nicht unnötig beunruhigen.«
»Mein Vater kennt sich nicht besonders gut mit Technik

aus. Was ist, wenn er das Handy nicht mehr ankriegt oder
der Akku leer ist? Könnte doch auch sein.«

»Das glaub ich nicht. Vielleicht … vielleicht hat er sich an
die Polizei gewandt …«

Samuel schüttelte den Kopf. Er legte die Bilder
nebeneinander auf die Parkbank. Irgendetwas störte ihn
daran. Er konnte nur nicht sagen, was es war. »Wer ist der
Fotograf?«, murmelte er vor sich hin. »Wer ist der sechste
Mann? Du hast doch gesagt, dass die Gruppe geheim war.
Also musste doch auch der sechste Mann, der Fotograf,
eingeweiht sein.«

»Du hast recht«, sagte Fabienne. »Aber Marietta … sie
hat immer nur von fünf Leuten erzählt, und von denen hat
sie uns auch die Namen und die Adressen gegeben. Ein
Kaspar Weinfeld war allerdings meines Wissens nicht
dabei.«

»Nicht?«
»Nein.« Fabienne zog ihr Handy heraus und fotografierte



das Bild.
»Was hast du vor?«, fragte Samuel.
»Pablo soll die Fotos mit der Datenbank des Zolls

abgleichen. Dann wissen wir, wer die fehlende Person ist.«
Sie drückte auf »Senden« und es dauerte gerade mal eine
halbe Minute, bis das Ergebnis auf dem Display erschien.
»Es ist Kaspar Weinfeld«, sagte Fabienne. »Er fehlt auf den
Bildern.«

»Und wer war dann der Tote in Frankfurt?«
»Valentin von Hohenlohe.«
»Den Namen hab ich noch nie gehört. Und wieso lag der

Mann in der Wohnung von Weinfeld?«
»Die Erklärung ist einfach«, sagte Fabienne. »Weil

Weinfeld vermutlich der Mörder ist.«
Ihr Handy klingelte. Sie nahm ab. »Wo ist er? Gut. Aber

wir brauchen ein Auto.« Sie hörte zu und nickte. »Ja. Das
hoffe ich auch.« Sie legte auf. »Wir haben ihn. Dein Vater hat
gerade Zigaretten gekauft. Die Koordinaten kommen gleich
rein. Er ist in den Bergen.«



Drei
Wald | 22 Grad | Sonnenschein

Kayan öffnete den Koffer und nahm die Pistole heraus. Er
hatte Respekt vor Waffen. Respekt vor der zerstörerischen
Kraft, die darin schlummerte. Sie lag gut in der Hand. Er
schraubte den Schalldämpfer auf und spürte, wie sich sein
Körper entspannte. Mit dem Messer zu töten war
schrecklich gewesen. Eine Waffe – es genügte ein billiges
Küchenmesser – und der Tod fühlte sich nicht mehr so
direkt an. Die Pistole gab einem eine noch größere Distanz.
Der Schalldämpfer reduzierte die Lautstärke. Natürlich war
es mehr als ein dumpfes Klack, wie es in Filmen gezeigt
wurde. Das Geräusch, sobald das Geschoss die Mündung
verließ, war immer noch ziemlich laut. Doch wenn man, wie
Kayan es seit einigen Jahren machte, von hinten tötete, dann
war es eine Win-win-Situation, um im Jargon seines
Investmentberaters zu bleiben. Kayan musste der Zielperson
nicht in die Augen blicken und die Zielperson hatte keine
Zeit, sich in Wehmut von diesem Leben zu verabschieden.

Kayan hatte sich ein paar Hundert Meter in den Wald
hineingeschlagen. Er hatte den Feldweg verlassen und war
einem schmalen Pfad gefolgt, der in ein Dickicht hineinführte



und auf einer kleinen Lichtung endete, die von einem
Bachlauf durchzogen wurde. Hier gab es nichts außer dem
Summen von ein paar Bienen. Der Bach führte nur ein
Rinnsal. Zu klein, um ein Geräusch zu erzeugen, das einem
Plätschern nahekam. Auf der rechten Seite lag ein dicker
Holzstamm. Efeu hielt ihn im Würgegriff und an der
aufgebrochenen Rinde machten sich Käfer zu schaffen.
Kayan suchte nach etwas, das er auf den Stamm stellen
konnte. Etwas, das aus acht, neun Metern Entfernung als
Zielscheibe herhalten konnte. Er sammelte drei dicke Äste
und stellte sie so auf den Stamm, dass sie einander
gegenseitig stützten. Die Spitze des Kegelgerüsts bildete das
Ziel. Schmunzelnd betrachtete er die Konstruktion.
Architekt wäre eine gute Option für seinen Sohn, dachte er.
So, wie er jetzt schon mit Lego-Bausteinen Häuser
zusammenbaute … Aber Eltern waren nicht dazu da, den
Weg ihrer Kinder zu bestimmen. Sie mussten sie nur auf
ihrem Weg begleiten, wo es sie auch hinzog. Diese Weisheit
stammte von seiner Mutter, Gott hab sie selig. Von allen
Möglichkeiten, die es gab, um sein Geld zu verdienen, hatte
er sich die schändlichste ausgesucht. Aber das würde sie zum
Glück nie erfahren.

Er schaute sich um, beim ersten verdächtigen Geräusch
würde er den Test sofort abbrechen. Doch da war nichts,



was nicht hierhergehörte. Also ging er in Position, zielte und
drückte ab. Erleichtert sah er, wie das Projektil die Pyramide
am höchsten Punk traf und zum Einstürzen brachte.
Dasselbe wiederholte er noch zweimal. Dann legte er sich auf
den Baumstamm in die Sonne und steckte sich ein Zigarillo
an. Es würde schnell gehen. Die letzten Morde würden
schnell gehen. Das war er sich und seinen Opfern schuldig.
Er atmete tief ein, lauschte den Geräuschen der Natur und
entspannte sich. Nur ein paar Minuten die Augen schließen.
Das ständige Reisen durch die Zeitzonen war Gift für den
Körper. Deshalb hatte er gelernt, jede Chance zu nutzen, die
sich für ein kleines Nickerchen bot.

Er zog die Beine etwas an, griff nach dem Schlüsselbund
und schloss ihn mit den Händen ein. Das war der Trick. Man
durfte nicht ganz einschlafen. Sobald der Schlüsselbund aus
der Hand fiel, würde er von dem Geräusch wach werden.

Das Industriegebiet wirkte verlassen. Samuel kauerte in
Sichtweite des Autohändlers hinter einem Container mit
ausgemusterten Bürostühlen und wartete darauf, dass
Fabienne zurückkehrte, während er das Gelände im Blick
behielt. Die Transportbox mit dem zitternden Badawi darin
stand neben ihm. Wenn jemand kam, sollte er pfeifen.
Fabienne war mühelos über das Tor in den Hof geklettert.



Sie war nicht nur schlank, sie war durchtrainiert. Sie sah aus
wie ein Mädchen, das täglich Sport trieb.

Im Hof standen mehrere schicke Sportwagen. Der
Verkaufsraum war abgedunkelt. Nur wenn man genau
hinschaute, konnte man die Umrisse weiterer Autos hinter
den Glasscheiben entdecken. Von einem war die bullige
Schnauze zu erkennen. Sie wirkte wie die Fratze eines
Ungeheuers, das aus dem Dämmerlicht heraus auf Beute
lauerte. Ein SUV. Ein Geländewagen, wie sie auch auf
Hongkong Island groß in Mode waren. Sein Vater hatte sich
immer darüber lustig gemacht … Warum hatte er ihm nie
davon erzählt, was er als Student gemacht hatte? Was wollte
er damit bezwecken? Eigentlich konnte er doch stolz darauf
sein, einen Plan für eine gerechtere Welt entworfen zu haben.
Er musste sich doch vorgekommen sein wie ein Schauspieler.
War Samuels Mutter deshalb gegangen, weil sie seine
Unzufriedenheit nicht mehr ertragen konnte? Sie hatte ihre
Koffer nach einem schrecklich langweiligen Urlaub auf den
Malediven gepackt. Sein Vater, der nur selten Alkohol trank,
hatte sich dort bei einem Dinner derart mit Whisky
abgeschossen, dass er mitten in das Nachspeisenbüfett
gekracht war und kichernd liegen blieb. Samuel wollte ihm
aufhelfen, aber sein Vater bewarf die umstehenden Leute mit
Sahnetörtchen und Mousse au Chocolat. Samuel fand die



Situation abgefahren und cool und so grotesk, dass er
spontan seine Solidarität erklärte und sich mit seinem Vater
eine Schlacht lieferte, bis der Hotelmanager sie aus dem
Restaurant führte. Vielleicht hatte dieser trotzige,
aufgedrehte Mann, der da vergnügt auf dem Boden gesessen
hatte, viel mehr mit dem Menschen zu tun, der sein Vater
war, als die Person, die er kannte …

Hinter der Glasscheibe blitzte ein Licht auf. Fabienne
hatte es geschafft. Sie war drin.

Kayan schlief so tief und fest, wie er schon lange nicht mehr
geschlafen hatte. Er träumte von seinem Restaurant, er
träumte davon, wie er die Gäste begrüßte und mit ihnen über
das Wetter plauderte. Er träumte von seinem neuen Leben –
seinem dritten. Drei Stationen, drei Stufen, um dorthin zu
gelangen, wohin er wollte. Der Kampf hatte sich gelohnt.
Wäre er in seiner Heimat geblieben, würde er wahrscheinlich
saufend vor einer Hütte sitzen und sich über das Schicksal
beklagen. Er würde seinem Frust über die da oben mit
Hasstiraden Luft machen und beim Kartenspiel betrügen. Er
würde sich irgendwo an den Straßenrand zu den Tagelöhnern
stellen und darauf warten, dass man ihn für einen miesen Job
auswählte, bei dem er durch Dornenhecken kriechen und sich
von Wachhunden anbellen lassen musste. Er hatte es zu



etwas gebracht. Er hatte daran geglaubt, etwas verändern zu
können. Auch wenn er sein Schulgeld mit dem Verkauf von
Drogen bezahlt hatte, war es richtig gewesen, diesen Weg
einzuschlagen. Und als das gestreckte Teufelszeug die
Armenviertel, die Favelas hinaufgekrochen war, hatte er
aufgehört und als Kurier gearbeitet, obwohl man damit
deutlich schlechter verdiente.

Der Schlüssel, dachte er plötzlich und zuckte zusammen.
Er hatte gar nicht gehört, als er auf den Boden gefallen war.
Kein Klappern, wie konnte das sein? Im nächsten Moment
riss er erschrocken die Augen auf. Wie vom Blitz getroffen
fuhr er aus dem Schlaf hoch.

»Idiot!«, schimpfte er in die Dunkelheit. »Du verdammter
Idiot.«

Sein Herz blieb stehen, als er auf seine Uhr schaute. Hatte
er wirklich sieben Stunden geschlafen? Er griff sich an die
Gesäßtasche. Wo war sein Handy? Fassungslos schüttelte er
den Kopf. Er hatte es im Wagen gelassen, wie ein blutiger
Anfänger. Kayan wollte zum Auto zurückrennen, aber kaum
hatte der Impuls seine Beine erreicht, bemerkte er, dass
etwas nicht stimmte. Er blickte sich um und suchte den Pfad,
über den er gekommen war. Das Zwielicht der
Abenddämmerung schluckte sämtliche Konturen. Sein Blick
wanderte von links nach rechts und wieder zurück. Die



Fichtenreihe auf der Längsseite mit der verkrüppelten Tanne
dazwischen kam ihm bekannt vor. War er von dort
gekommen? Oder hatte er das gesehen, als er aus dem Wald
heraus auf die Lichtung getreten war? Er wusste es nicht. Er
hatte sich nicht weit von seinem Wagen entfernt, vielleicht
einen Kilometer. Höchstens. Und er war nur einmal
abgebogen. Er hatte einen Schlenker nach rechts über ein
ausgetrocknetes Bachbett gemacht. Erinnere dich, du Idiot!
Wütend starrte er in alle Himmelsrichtungen und suchte nach
einer Perspektive, die ihm einen Anhaltspunkt gab, von wo
aus er gekommen war. Auf dem Weg in die Berge war er nur
wenigen Autos begegnet. Er konnte also nicht darauf hoffen,
sich an Motorengeräuschen orientieren zu können. Erst jetzt
bemerkte er die Feuchtigkeit an seinen Kleidern. Das Hemd
klebte wie ein Lappen auf seiner Haut. Am liebsten hätte er
es ausgezogen, so widerlich war das Gefühl. Er kniff die
Augen zusammen und konzentrierte sich darauf, einen
Anhaltspunkt zu finden. Wenn er die falsche Richtung
einschlug, würde er morgen noch durch den Wald irren. Er
entfernte sich vom Baumstamm weg auf den Mittelpunkt
der Waldlichtung zu. Von hier hatte er geschossen. Er blickte
nach links. Dort hatte er die Äste gefunden, mit denen er sein
Ziel gebaut hatte. Aber von wo war er gekommen, was war
das Erste gewesen, das er gesehen hatte, als er auf die



Lichtung hinausgetreten war? Den Baumstamm, den
Bachlauf, den kleinen Hügel mit den Brombeersträuchern?
Am liebsten hätte er geschrien, seine Wut in die einsetzende
Dunkelheit hinausgebrüllt und das Echo erwartet. Er war ein
Trottel, ein gottverdammter Trottel!

Er hob die Faust zum Himmel. »Was soll das? Warum
pfuschst du mir ins Handwerk? Warum mischst du dich ein?
Ist das Leben der beiden Männer so viel mehr wert als das
Leben der anderen? Hey, ich hab dich immer in Schutz
genommen. Nicht nur wegen meiner Brüder. Auch als du das
erste Kind meiner Frau zu dir geholt hast. Aber jetzt
reicht’s. Wenn du der Meinung bist, dass diese Männer
leben sollen, dann halt ich das für reichlich ungerecht. Hast
du mal einen Blick auf meine Heimat geworfen? Hast du mal
geschaut, was anderswo in der Welt abgeht? Kümmert es
dich nicht, dass überall Kinder sterben? Unschuldige. Und
ich sag dir mal was, diese Männer sind bestimmt keine
Unschuldigen. Diese Männer haben ihren Reichtum darauf
gebaut, andere für sich schuften zu lassen, bis sie
verrecken!« Kayan hielt inne. Sein Brustkorb hob und senkte
sich unregelmäßig. Die Muskeln in seinem Gesicht schienen
unkoordiniert zu explodieren. Er musste sich entscheiden. Er
konnte nicht warten, bis es wieder hell wurde. Was er dann
tat, war lächerlich. Hätte er sich selbst dabei gesehen, hätte



er fassungslos den Kopf geschüttelt. Er schloss die Augen
und drehte sich im Kreis. Zwei-, drei-, viermal, wie ein
Derwisch, der sich in Trance versetzte, und dann, bevor ihm
der Schwindel den Boden unter den Füßen wegzog, öffnete
er die Augen und blieb stehen. Seine Pupillen flackerten im
Pulsschlag seines Herzens.

»Ich will, dass du mich führst!«, brüllte er. »All die Jahre
hab ich dich aus meinem Job herausgehalten, aber dieses eine
Mal will ich, dass du mich führst. Keine Angst, ich werde
nicht in deinem Namen töten. Ich werde dich nicht
beschmutzen, aber ich will, dass du mir den Weg zeigst. Das
bist du mir schuldig!« Kayan ließ seine Faust sinken und
starrte in den Himmel, als würde er auf ein göttliches
Zeichen warten. Einen Meteoriten oder einen Blitz, der
neben ihm einschlug und den Deal bestätigte. Als nach einer
gefühlten Ewigkeit nichts passierte, stapfte er grummelnd
davon.

»Autofahren kannst du also auch nicht«, bemerkte Fabienne
und zielte mit einem Gerät, das die Größe einer
Zigarettenschachtel hatte und über ein kleines Display
verfügte, auf den matt lackierten Wagen.

»Ich bin gerade erst achtzehn geworden!«, entgegnete
Samuel.



»Das ist eine schwache Ausrede.« Das Display blinkte
grün auf, ein Klacken der Zentralverriegelung und Fabienne
öffnete die Tür. »Kannst du mal schauen, wie man hier
rauskommt? Vielleicht kann man die Glasscheiben
aufschieben. Irgendwie müssen die Wagen ja auch
reingekommen sein.«

»Warum nehmen wir keines von den Autos, die draußen
stehen? Die sind eine Nummer kleiner.«

»Und haben einen leeren Tank!« Sie stellte einen Fuß auf
das Trittbrett und hielt den Apparat in Richtung der
Armaturen. Dann fuhr sie herum. »Scheiße!«

»Kriegst du ihn nicht an?« Samuel starrte ins
Wageninnere. Fabienne hatte ihr Handy auf den Ledersitz
gelegt. Das fahle Licht ließ ihr Gesicht wie das eines Geistes
aufflackern.

»Da kommt jemand«, flüsterte sie und wich zurück.
Samuel schaute sich um. Weder vor dem Tor noch im Hof

konnte er jemanden entdecken. »Da ist niemand.«
»Gleich«, sagte Fabienne und zog Samuel in die Hocke.

Fast im selben Augenblick durchschnitt ein Lichtstrahl den
Verkaufsraum. Durch die Scheiben wurde er mehrfach
gebrochen und legte sich wie ein Fächer über den hellen
Fliesenboden. Samuel deutete mit seinem Kopf zur
geöffneten Wagentür. Fabienne nickte stumm und schob die



Tür Zentimeter für Zentimeter zu. Ein zweiter Lichtkegel
schoss in den Verkaufsraum, diesmal von der anderen Seite.
Stimmen waren zu hören.

»Was sollen wir machen?«, wisperte Samuel. »Die werden
die Polizei rufen.«

»Nein, die werden uns abknallen.« Fabienne lauschte auf
die Stimmen. Sie schien zu verstehen, was sie sagten. Samuel
konnte die Sprache nicht identifizieren. Auffällig war die
Härte, die in jedem Wort steckte.

»Steig ein«, befahl Fabienne und zog vorsichtig die
Fahrertür wieder auf. Die Lichtkegel waren verschwunden.
Die Stimmen bewegten sich nach rechts und wurden leiser.
Dort war der Eingang des Autohauses.

»Steig endlich ein!«, wiederholte Fabienne.
»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Badawi ist noch draußen.«
»Wir werden uns später um ihn kümmern. Zuerst müssen

wir heil hier rauskommen.« Sie hielt die Tür auf. »Los!«
Samuel stieg in den Wagen und kletterte hinüber auf den

Beifahrersitz. Fabienne kam hinterher und tippte auf dem
Gerät herum. Sie sah nicht aus, als würde alles nach Plan
laufen.

»Wieso dauert das denn so lange?«, murmelte sie.



»Was ist?«
»Das Programm sucht den Code für die Zündung.«
Samuel blickte auf den Balken, der wie der Sendersuchlauf

eines Fernsehers zitternd nach oben stieg. Ein Knarren ließ
ihn zusammenfahren. Dann ein Schleifen. Die Männer hatten
es in den Ausstellungsraum geschafft. Samuel spähte an der
Kopfstütze vorbei durch die Heckscheibe. Drei Männer.
Jeder mit einer Stabtaschenlampe ausgestattet. Zwei von
ihnen hatten eine bullige Statur wie die Türsteher vor dem
Soho’s in Hongkong. Der dritte wirkte schmächtig, beinahe
dürr, schien aber der Anführer der Bande zu sein. Er
verschwand mit schnellen Schritten im Büro, das in einem
Glaskasten untergebracht war. Die anderen beiden
inspizierten den Porsche, der rechts von ihnen auf einem
Podest stand. Dem Singsang ihrer Stimmen nach zu urteilen,
schien sie der Sportwagen zu begeistern.

»Was ist?«, fragte Samuel an Fabienne gerichtet. »Die sind
gleich bei uns.«

»Das Programm hängt.«
»Was?«
»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, zischte sie flüsternd und

startete den Vorgang erneut. Samuel sah im Außenspiegel,
wie einer der Männer den Kopf hob und sich umschaute.
Hatte er sie gehört? Er hielt seine Hand über das Display des



Scanners, damit das Licht sie nicht verriet. Fabienne legte
ihre Hand auf seine und schob sie ein kleines Stück nach
oben. Ein grüner Button war zu sehen. Sie nickte ihm
lächelnd zu. »Ich zähle bis drei«, sagte sie fast tonlos.

»Gut.« Samuel zog seine Hand langsam zurück.
Fabienne zählte lautlos.
Eins.
Eine Tür wurde zugeschlagen. Fabienne tauchte aus der

Deckung auf.
Zwei.
Einer der Männer begann zu brüllen. Man hatte sie

entdeckt. Fabienne ließ die Zentralverriegelung zuschnappen.
Der Mann war bereits neben dem Wagen, schlug mit den

Fäusten gegen die Scheibe. »Get out, you fucking kids!«,
brüllte er. Sein Kumpel kam von der anderen Seite und zielte
mit dem Lauf seiner Automatik direkt auf Samuels Kopf.
Wenn er jetzt abdrückte, war Samuel tot.

Fabienne hob die Hände und lächelte. »Easy. Everything’s
easy.«

Samuel blickte sie verständnislos an. Wollte sie sich
tatsächlich ergeben? Das hier war nicht die Polizei. Das hier
war schlimmer als die Polizei. Sie würden ihn abknallen und
sich dann wie ein Rudel ausgehungerte Wölfe über Fabienne
hermachen. Der Gedanke machte ihn rasend. In den



Gesichtern der beiden Männer spiegelte sich kein Funken
Mitgefühl. Vielleicht kam es ihnen gerade recht, dass sie
außer teuren Wagen auch noch ein schönes Mädchen
gefunden hatten. Der Typ an Fabiennes Fenster setzte ein
undurchsichtiges Lächeln auf. Fabienne lächelte zurück und
bewegte ihre Hand dorthin, wo sich der Schalter für die
Zentralverriegelung befand.

»Good girl«, sagte der Typ. Dann wandte Fabienne ihren
Kopf zu Samuel, dessen Hand noch immer über dem
Display schwebte. Ihre Augen offenbarten im Bruchteil einer
Sekunde, welchen Plan sie verfolgte. Die Pupillen führten ihn
hinunter zu dem Scanner und dem grünen Button, der jetzt
pulsierte. Über dem Punkt stand das Fabrikat des Wagens.
Samuel drückte drauf, der Motor hustete kurz auf, bevor er
wieder verstummte. Die Männer brüllten durcheinander, der
schmächtige Anführer stellte sich vor die Motorhaube.
Fabienne schaute Samuel erschrocken an. Er drückte erneut
auf den Button. Der Motor sprang an und mit ihm das
Radio. Fabienne stieg auf das Gaspedal, mit einem
Hechtsprung brachte sich der Anführer in Sicherheit und der
Wagen krachte durch die Scheibe. Musik blendete ein, als
säße im Kofferraum ein DJ, der die seichte Pianomelodie für
den passenden Sound hielt, um das Bersten der Scheiben zu
untermalen. Die Musik wurde lauter. Fabienne riss das



Lenkrad herum und wich einem der geparkten Wagen vor
dem Geschäft aus. Dann beschleunigte sie und steuerte auf
das Tor zu. Während der Sänger »We might as well be
strangers« sang oder schrie und sich die Welt darauf
verständigte, auf Zeitlupe zu schalten, durchbrachen sie das
Tor. Es war eine Sekunde, zerhackt in hundert Einzelbilder.
Jedes Detail war etwas von Bedeutung, jedes Zwinkern das
Einverständnis, dass dieser Kampf nicht das Ende bedeutete.
Plötzlich bremste Fabienne scharf ab. »BADAWI!«, brüllte
sie mit weit aufgerissenem Mund. »Hol ihn!«

Samuel sprang aus dem Wagen, stürzte hinüber zur
Transportbox und spürte ein Brennen an seinem linken
Unterarm. Dann rannte er gebückt zurück zum Wagen und
stieg ein. Immer noch lief Musik. Immer noch fielen Schüsse.
Immer noch bewegte sich alles in Zeitlupe.
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Dunkelheit war nichts, wovor man sich fürchten musste.
Das sagte Kayan immer zu seiner Tochter, wenn sie darauf
bestand, die Tür zum beleuchteten Flur einen Spalt weit
aufzulassen, weil sie Angst hatte, nachts aufs Klo zu gehen,
und deshalb schon ein paarmal ins Bett gemacht hatte.
Erwachsene erzählten Kindern alle möglichen Sachen, die
sich als unhaltbar erwiesen. Kayan hatte Angst. Die größte
Angst war nicht, den Wagen nicht mehr zu finden und den
Auftrag zu vermasseln. Die größte Angst bestand darin, dass
sich vor ihm plötzlich ein Loch auftat oder er auf eine
Felsklippe zusteuerte und den Irrtum erst dann bemerkte,
wenn es zu spät war. Er spürte das Unterholz, setzte
vorsichtig einen Fuß vor den anderen und hatte bei jedem
Schritt das Gefühl, es könnte der letzte sein. Er hörte seinen
keuchenden Atem und das Knacken. Dieses schreckliche
Knacken. Er blieb stehen und blickte nach oben. Kein Mond,
keine Sterne. Baumkronen. Vielleicht war er im Kreis
gelaufen. Vielleicht hatte er sich aber auch noch weiter von
seinem Wagen entfernt. Vielleicht so weit, dass es bei
Tagesanbruch Stunden dauern würde, zurückzukehren.



»Du beschissener Amateur!«, schimpfte er in die
Dunkelheit. Ohne Handy war er aufgeschmissen. Wenn er
den Auftrag nicht rechtzeitig erledigte, würde er leer
ausgehen. Warum überhaupt musste er beide töten?
Wenigstens einem hätte er die Begnadigung gegönnt. Aber
dass jetzt, während der Countdown lief, noch die Exit-Mail
eintraf, war ziemlich unwahrscheinlich. Er schätzte die
Chance auf unter ein Prozent. Kayan musste den Job also
innerhalb von achtundvierzig Stunden erledigen oder die
Rechnung ging aufs Haus. Noch zwölf Stunden, dann würde
sein Honorar in Form von Goldbarren in dem Tresor einer
Luxemburger Bank hinterlegt werden. Er hatte sich für Gold
entschieden, weil er ein ausgeglichenes Portfolio haben
wollte. Den Kurs hatte man vorher festgelegt. Das war sein
Bonus. Seit das Wort Krise wieder in den Nachrichten war,
schoss der Wert für das Edelmetall durch die Decke. Grob
überschlagen würde er etwa fünfzigtausend Dollar obendrauf
verdienen. Diesmal hatte er auf das richtige Pferd gesetzt.
Einmal hatte er in einen Frachter investiert. Der hatte es bis
vor die Küste von Somalia geschafft, wo er von einer
Handvoll Piraten überfallen wurde. Das Ganze endete in
einem Desaster. Das Militär wollte ein Exempel statuieren
und versenkte »aus Versehen« den gesamten Kahn.
Zusammen mit zahllosen Containern und Autos und was



noch alles verschippert werden sollte. Totalausfall.
Hunderttausend Dollar in den Sand gesetzt. Das war ihm
eine Lehre gewesen. Doch jetzt, kurz vor dem Ziel, wollte er
nicht aufgeben. Er war es sich schuldig, diese Sache zu Ende
zu bringen. Deshalb machte er auf dem Absatz kehrt und
stapfte in die andere Richtung davon. Er würde diese
Männer töten, koste es, was es wolle. Er würde sie töten
und dann … Was dann? Unvermittelt blieb er stehen. Ja, was
eigentlich? Das Restaurant. Natürlich das Restaurant, aber
warum wollte er unbedingt in diesem Land bleiben? Hing er
denn gar nicht an seinem Vaterland? Jetzt, wo Argentinien
wieder eine Demokratie hatte, jetzt, wo es wieder bergauf
ging, könnte er seine Pläne doch auch dort umsetzen, in
seiner Heimat. Ja, es war unbestritten: Argentinien war seine
Heimat. Und jetzt konnte er als Gewinner zurückkehren.
War es nicht der Traum eines jeden Auswanderers, der seine
Heimat nur der Arbeit wegen verließ, eines Tages als Sieger
zurückzukehren?

Samuel saß auf der Rückbank und starrte nach hinten. Keine
Verfolgungsjagd. Keine Schüsse aus einem fahrenden Auto.
Nur die Straßenlaternen, die das kaltweiße LED-Licht wie
ein engmaschiges Netz über den Asphalt spannten.

Sie ließen die Stadt hinter sich und folgten einer



ansteigenden Landstraße, die sich wie ein unbegradigter Fluss
durch eine Tannenschlucht und von dort aus hinauf in die
Berge wand. Die Musik lief leise im Hintergrund.

»Die werden uns nicht verfolgen«, sagte Fabienne.
»Müssen selber schauen, nicht von den Bullen geschnappt
zu werden.« Fabienne hatte wie eine Gangsterbraut aus dem
Wagen geschossen und ihm damit wahrscheinlich das Leben
gerettet. Die Waffe lag nun neben ihr auf dem Sitz.

»War die Pistole für mich bestimmt?«, fragte er. Der
Streifschuss am Arm war kaum der Rede wert. Ein Kratzer,
der bald schon verheilt sein würde.

»Ja, aber nicht, um auf dich zu schießen. Es ging nur
darum, dich einzuschüchtern, falls du dich wehrst. War nur
zur Abschreckung.« Sie drehte sich nach hinten. »Was ist
mit deinem Arm? Hast du was abgekriegt? Soll ich
anhalten?«

»Ist nur ein Kratzer.«
Badawi kletterte benommen von seinem Schoß, sprang in

den dunklen Fußraum hinter dem Beifahrersitz und
verschwand in der Transportbox. Wahrscheinlich stand auch
er unter Schock.

»Hättest du auch auf mich geschossen?«, fragte Samuel,
nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten.

»Nein. Natürlich nicht.«



»Meine Entführung war also der einzige Grund, weshalb
mein Vater in die Schweiz geflogen ist? Um euch die
weiterführenden Pläne für One zu besorgen und mich
freizukaufen?«

Fabienne nickte. »Pablo hatte seine Nummern und die
deiner Mutter auf deinem Handy gesperrt und deine Anrufe
auf die Mailbox umgeleitet. Darum konntest du ihn auch die
ganze Zeit nicht erreichen.«

»Das sagst du mir jetzt!«, zischte Samuel.
»Ich weiß, es war ein Fehler. Die ganze Entführung war

ein Fehler. Man kann Menschen nicht dazu zwingen,
anderen zu helfen, wenn sie es nicht wollen.«

»Halt an!«, sagte Samuel.
»Was ist?«
»Hörst du das nicht?«
»Was denn?«
»Bitte halte an!«
»Gleich. Hier ist es schlecht. Wenn einer um die Kurve

kommt, schießt er uns direkt hinten rein.« Die Straße machte
eine enge Kehre. Dahinter stieg sie noch steiler an. Das
Automatikgetriebe schaltete in einen niedrigeren Gang, der
Motor jammerte kurz auf, um das tonnenschwere Gefährt
den Anstieg hinaufzuziehen. Nach der Kehre folgte eine
längere Gerade. Ein Schild kündigte einen Parkplatz an. Die



Einfahrt war im Licht der Scheinwerfer kaum zu erkennen.
Aus der Finsternis schälten sich die Umrisse eines Autos
heraus. Ein Porsche Cayenne. Es sah verlassen aus.
Vielleicht stand der Fahrer im Schatten seines Gefährts und
pinkelte in die Büsche. Fabienne parkte einige Meter
dahinter

»Hörst du es immer noch?«, fragte sie.
Samuel nickte. Er hatte das Geräusch geortet. Es kam von

Badawi. Sein Freund atmete schwer. Schleifend, keuchend
wie ein alter Mann. Die Innenbeleuchtung ging an. Samuel
beugte sich hinunter zur Transportbox.

Da war Blut. Eine Spur aus Blut. Es hatte ihn beim
Schusswechsel erwischt!

Das Fell des Katers zitterte. Behutsam holte Samuel
seinen Freund aus der Box. Doch sein Jammern, dieses
schreckliche Geräusch, war kaum auszuhalten.

»Scheiße!«, sagte Fabienne, nachdem sie die hintere Tür
aufgezogen hatte und das blutverklebte Fell erblickte. Sofort
schaute sie sich die Wunde an. Das Projektil hatte das Fell an
der Eintrittsstelle im Rücken regelrecht aufgerissen.
Wahrscheinlich hatte sich die Munition tief in die
Eingeweide gebohrt. Blut sickerte heraus. Es war nicht zu
stoppen. Das Zittern von Badawis Körper wurde unablässig
stärker, als würde jemand den Regler eines Transformators



Millimeter für Millimeter aufdrehen. Eine Foltermethode.
Das war eine Foltermethode. Samuel stieg mit dem Kater im
Arm vorsichtig aus. In Fabiennes Gesicht konnte er ablesen,
dass sie nichts mehr für den Kater tun konnten. Sein Herz
zog sich krampfhaft zusammen. Das Schnaufen wurde
immer schwerer. In Badawis Augen spiegelte sich nichts
weiter als Schmerz und das Flehen nach Erlösung.

»Er stirbt«, sagte Samuel und strich Badawi über das
Köpfchen. Tiere können nicht lächeln, Tiere können ihre
Mimik nicht verändern. So sagte man doch. Aber Badawi
stand der Schmerz ins Gesicht geschrieben. Da war kein
Leben mehr. Da war nur noch die Sehnsucht nach dem Ende.
Dem Tod. Nachdem er zwei Leben verbraucht hatte. Samuel
befeuchtete seine Finger mit etwas Wasser und hielt sie
Badawi vor das Schnäuzchen, doch der Kater trank nicht.

»Mach was!«, sagte er zu Fabienne. »Mach irgendetwas.
Er hat Schmerzen.«

Fabienne öffnete die Fahrertür und stieg zurück in den
Wagen. Sie schien etwas zu suchen. Badawi wollte nicht
trinken. Er wollte sterben. Jetzt. Und dann tat er etwas
Seltsames. Er fuhr seine Krallen aus und kratzte Samuel über
den Arm, als wollte er abhauen, als würde er mit letzter
Kraft versuchen, von hier wegzukommen. Ja, vielleicht
wollte er nicht vor Samuels Augen sterben, sondern draußen



in der Natur. Alleine. Ohne dass ihm jemand dabei zusah.
Das war sein gutes Recht.

Samuel setzte ihn vorsichtig auf den Boden. Sein Fell war
warm und feucht. Badawi war in der Schweiz geboren
worden. Vielleicht sogar ganz in der Nähe. Wahrscheinlich
sagten seine Instinkte ihm, dass hier seine Reise begonnen
hatte. Er war heimgekehrt. Vincent hatte ihn nach einer
Geschäftsreise als Katzenbaby über die Grenze
geschmuggelt. Diese Geschichte hatte seine Mutter immer an
Heiligabend erzählt. Wenn es etwas gab, auf das sie bei
seinem Vater stolz war, schien es dieses Geschenk zu sein,
denn eigentlich machte Vincent sich nicht viel aus
Haustieren.

»Es tut mir leid«, sagte Fabienne mit dünner Stimme, als
sie wieder neben ihm stand.

»Ich glaub, er will nicht, dass wir ihm dabei zusehen«,
antwortete Samuel mit tränenerstickter Stimme.

»Ich wollte auch nicht, dass mir jemand beim Sterben
zusieht.« Sie streckte Samuel die Pistole hin. »Du solltest
ihn erlösen. Er quält sich.«

Samuel schüttelte den Kopf. Die Sicht verschwamm vor
seinen Augen. »Ich … ich kann das nicht. Mach du.«

»Ich kann das auch nicht.«
Badawi wandte noch einmal seinen Kopf, wie zum



Abschied, dann schleppte er sich mit letzter Kraft über einen
schmalen Pfad hinein in den Wald. Die Finsternis schluckte
seine Umrisse und bedeckte sie mit einem Tuch aus
schwarzem Samt. Ein paar Minuten standen sie schweigend
nebeneinander. Samuel starrte auf den Punkt, wo er Badawi
das letzte Mal gesehen hatte. Dort war nur noch Dunkelheit.

»Willst du noch hierbleiben?«, brach Fabienne die Stille.
»Nein.« Samuel wischte sich die Tränen aus den Augen.

Fabienne nahm ihn in die Arme. Auch sie weinte. »Er ist
zurückgekehrt nach Hause«, sagte Samuel so leise, dass er
nicht wusste, ob er sich den Ton zu seinen Worten nur
dachte.
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Kayan war sich sicher, etwas gehört zu haben. Ein Geräusch,
das nicht aus der Natur kam. Er horchte in die Dunkelheit.
Ein hoffnungsvolles Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht
aus. Auf das Zuschlagen von Autotüren folgte der
krächzende Anlasser eines Motors, der schon bessere Zeiten
gesehen hatte. Ein zweites Mal und der Zündfunke sprang
über. Ein schweres Geräusch, eine große Maschine. Fünf,
vielleicht sogar sechs Liter Hubraum. Mit Autos kannte er
sich aus. Über die Jahre hatte er sich einen kleinen Fuhrpark
angeschafft, die meisten davon Oldtimer. Erst neulich einen
silbernen VW-Porsche aus den 1970er Jahren, den er in
seiner Freizeit restaurieren wollte. Diese Wagen waren eine
hervorragende Geldanlage, noch besser als Gold.

Das Brüllen von acht Zylindern erstickte den unruhigen
Schlaf des Waldes. Wie eine Fledermaus versuchte Kayan,
die genaue Richtung zu orten, dann lief er los. Als hätte Gott
sein Flehen erhört, stach der Mond durch eine Lücke in den
Wolken und beschien den Pfad, seinen Pfad, das Ende seiner
nächtlichen Odyssee. Obwohl sich das Geräusch entfernte,
wusste er nun, dass er wieder zurückfinden würde.



Er beschleunigte seinen Gang, als er plötzlich einen
gellenden Schrei hörte. Es klang wie der Schrei eines kleinen
Kindes. Kayan blieb wie angewurzelt stehen und starrte in
die Finsternis, ohne etwas zu erkennen. Was war das? Hatte
jemand ein Kind ausgesetzt? Drehte er jetzt durch? Wieder
der Schrei, dieses Mal kläglicher. Mehrmals hintereinander
und aus der Richtung kommend, wo er vorhin das Auto
gehört hatte. Dann war es wieder still. Kayan beschleunigte
seine Schritte. Er war aufgebracht. Sein Herz raste. Er
stolperte über einen toten Ast und wäre beinahe gestürzt. Im
letzten Moment konnte er sich fangen und lief weiter,
obwohl er am liebsten weggerannt wäre. Die Scheinwerfer
eines vorbeifahrenden Autos schossen durch die Lücken der
Bäume und blendeten ihn. Als sich seine Pupillen wieder
geweitet hatten, sah er neben dem Pfad eine Gestalt. Eine
Katze, die von heftigen Krämpfen geschüttelt wurde. Sie
schrie. Sie wand sich auf dem Nadelboden, um im nächsten
Moment zu erstarren und für einige Sekunden apathisch
dazusitzen. Sie schien ihn nicht zu bemerken. Kayan ging in
die Hocke. Sie musste Höllenschmerzen haben. »Diese
Schweine!«, brüllte er in die Nacht. »Entsorgen ihre Tiere
wie Hausmüll!« Kayan begann zu zittern. Er fühlte sich dem
Anblick der leidenden Kreatur nicht gewachsen. Was sollte
er bloß tun? Er konnte das Tier doch nicht so sterben lassen.



Nicht unter diesen Qualen. Jeder hatte das Recht auf einen
würdevollen Tod. Auch ein Tier. Kayan zog den
Wagenschlüssel aus der Hosentasche und löste die
Zentralverriegelung aus. Wie er es gedacht hatte, war er nur
noch etwa zehn Meter vom Parkplatz entfernt. Die
Scheinwerfer erhellten kurz die Dunkelheit und Kayan sah in
die Augen der Katze. Große runde Pupillen. Keine Schlitze.
Das Tier begann zu wimmern. Ein Klacken und die
Scheinwerfen erloschen. Kayan tastete nach seiner Pistole.
Er zog sie heraus, erhob sich und richtete den Lauf auf das
Köpfchen, dann drückte er ab.

»Ist es noch weit?«, fragte Samuel. Sie hatten die letzten
Kilometer geschwiegen. Selbst als ihm Fabienne das Handy
mit den genauen Koordinaten seines Vaters
entgegengestreckt hatte, hatte er nur mit einem Nicken
reagiert. Vielleicht war es falsch gewesen, Badawi ziehen zu
lassen. Vielleicht hätte er ihn erlösen sollen. Ein Schuss. Ein
einziger Schuss. Vielleicht war das die Aussage seines
quälenden Albtraums der letzten Monate gewesen: Erlöse
mich, wenn es so weit ist. Lass mich nicht elendig verrecken.
Nimm mir den Schmerz. Aber Samuel hätte es nicht gekonnt.
Er hätte nicht schießen können. Nicht auf seinen besten
Freund. Nicht auf Badawi.



»Wie’s aussieht, müssen wir nachher noch ein paar
Kilometer gehen, dein Vater ist uns etwa eine Stunde
voraus«, sagte Fabienne mit gedämpfter Stimme und legte
ihre Hand auf seinen Oberschenkel. »Es war richtig, was du
getan hast. Badawi ist dir dafür dankbar. Glaub mir.«

Samuel musste schlucken. »Woher willst du das wissen?«
»Ich hab schon viele Tiere sterben sehen. Mein Vater hat

immer abends in seinem Arbeitszimmer eine Kerze
angezündet, wenn eines in seiner Praxis gestorben ist. Das
Einschläfern hat ihn fertiggemacht. Trotzdem war er der
Meinung, dass man mit schwer kranken Tieren besser
umgeht als mit Menschen.«

»Und wenn er sich quält?« Samuel senkte den Blick.
»Vielleicht hätten wir ihn doch erlösen sollen.«

»Er hat sich davongeschleppt. Er wollte nicht, dass du
ihm dabei zusiehst.« Sie legte ihre Hand auf seine. »Du hast
alles richtig gemacht.«

»Ist mein Vater wirklich ein Genie, wie du vorhin in der
Bank gesagt hast?« Samuel rieb sich die Tränen aus den
Augen und versuchte, die trüben Gedanken zu verdrängen.

»Er hat sehr weit in die Zukunft geschaut. Zusammen mit
den anderen aus dem Zirkel hat er großartige Thesen
aufgestellt. Thesen, die sich nach und nach so bewahrheitet
haben.«



»Du meinst die Bankenkrise und das geteilte Europa?«
Fabienne nickte. »Den Geldfluss und die Verteilung. Die

Entwicklung des Arbeitsmarkts. Den Aufstieg Chinas, die
Überschuldung einiger Staaten. Es gab natürlich nicht nur
eine Version, aber die von One, die Version des ersten Spiels,
spiegelt sehr genau den Status wider, den wir jetzt haben.«

»Nur ist dieses Spiel nicht von meinem Vater«, sagte
Samuel. »Das muss dieser Weinfeld arrangiert haben, wenn
Marietta von Dahlem davon auch nichts wusste. Aber wieso
war er kein Teil der Gruppe?«

Fabienne zuckte mit den Schultern und nahm ihre Hand
weg. »Das kann uns wohl nur dein Vater beziehungsweise
Weinfeld selbst erklären.« Sie schaute ihn forschend an. »Du
und dein Vater …«, fuhr sie vorsichtig fort, »ihr habt euch
nicht gut verstanden, oder?«

»Ich glaub, er hat sich all die Jahre verstellt. Wenn ich
zurückschaue, kann er sich nur verstellt haben. Zumindest ab
dem Zeitpunkt, wo es mit seiner Karriere steil bergauf ging.«

»Wie meinst du das?«
»Na ja, als wir nach Singapur und später nach Peking

gezogen sind, hat er sich verändert. Er hat kaum noch über
seine Arbeit geredet. Viel lieber hat er über Musik
gesprochen, Rockmusik oder Kunst. Diese Leute hat er
bewundert. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag wollte ihn



meine Mutter überraschen und hat seine ehemaligen
Bandkollegen eingeladen. Das ging total nach hinten los.
Mein Vater wurde kreidebleich, als sich der Vorhang öffnete
und dahinter die Jungs, seine Jungs gestanden haben …«

»Und was ist dann passiert?«, fragte Fabienne.
»Er ist wie in Trance auf die Bühne gegangen, hat sich ans

Klavier gesetzt und den Song mit der Band zu Ende gespielt.
Als dann die Gäste applaudiert haben, ist er in Tränen
ausgebrochen. Ich hab ihn nie wieder so weinen gesehen wie
an diesem Abend. Die nächsten Wochen ist er wie ein Geist
gewesen. Er hat ja nie viel geredet, schon gar nicht über
Gefühle, aber dieser Blick, dieser von allem und jedem
angewiderte Blick, konnte einem richtig Angst machen. Wie
ein Zombie. Ein lebender Toter.«

»Das passt doch alles zusammen.«
»Wie meinst du das?«
»Na ja, dein Vater hat die falsche Abzweigung genommen.

Er hat sich irgendwann dazu entschlossen, Karriere zu
machen und bei dem großen Spiel um Macht und Geld
einzusteigen. Obwohl er die Mechanismen besser kennt als
sämtliche Wirtschaftsgurus, obwohl er wusste, dass der
Einsatz nicht geringer sein würde als seine Ideale. Vielleicht
hat er am Anfang wirklich gedacht, etwas von innen heraus
ändern zu können. Das denken viele. Aber manchmal muss



man sich eben für eine Seite entscheiden. Es gibt kein
Dazwischen. Es gibt kein Maybe.«

»Und deshalb will ihn dieser Weinfeld umbringen? Weil er
genau wie die anderen seine Ideale verkauft hat?«

»Im Augenblick fällt mir jedenfalls keine bessere Erklärung
ein.« Sie bog auf einen Schotterparkplatz mit einem
Gasthaus auf der linken Seite ab. Ein Licht brannte über dem
Eingang. »Ab hier müssen wir laufen.«

»Ich will euch helfen«, murmelte Samuel so leise, dass es
kaum zu hören war. »Mein Vater, wenn er … wenn wir ihn
treffen, werde ich ihn davon überzeugen, dass er euch
unterstützt.«

Fabienne lächelte. »Das ist nett. Aber das wird er nicht
tun.«

»Wieso nicht?«
»Wie gesagt, wir haben nicht nur einmal versucht, mit ihm

Kontakt aufzunehmen. Aber egal, was wir gemacht haben, er
hat abgeblockt. Er hat den Braten gerochen und alles getan,
um uns aus dem Weg zu gehen.«

»Er hat euch aber auch nicht verraten.«
»Nein, das hat er nicht. Von Marietta wissen wir, dass sie

bis vor sechs Jahren an ihrer Idee weitergearbeitet haben.
Nicht alle aus dem Zirkel, aber zumindest dein Onkel, dein
Vater und Marietta. Vermutlich dort, wo wir jetzt



hingehen.«
»Warum hat euch Marietta die Pläne nicht gezeigt?«
»Sie durfte nicht. Sie wollte sich um jeden Preis an das

Versprechen zur Verschwiegenheit halten, das sie der
Gruppe gegeben hatte. Ihr waren sozusagen die Hände
gebunden.«

»Aber warum sollte Weinfeld sie umbringen? Es war doch
auch in seinem Sinn, dass sie euch hilft.«

»Wenn er nicht richtig zur Gruppe gehörte, dann hatte er
vielleicht auch keinen Zugang zu den neueren Plänen.
Vielleicht wollte er Marietta zur Herausgabe zwingen und sie
hat sich geweigert oder wollte ihn verraten.«

»Und dann hat er sie getötet?«
Sie öffnete die Tür. »Ich weiß es nicht.«



Sechs
Wald | 22 Grad | Bewölkt

Kayan steuerte den Wagen weiter den Berg hinauf. Er fühlte
sich stumpf und leer. Sein Blick war starr geradeaus
gerichtet. Er bemerkte nicht, wie er beschleunigte. Er hatte
das Gesicht der Katze deutlich vor sich. Diese Augen …
Kayan hasste die Menschen, die das Tier ausgesetzt hatten.
Wahrscheinlich hatte es ein schönes Zuhause gehabt. Und
jetzt, wo es seinen Zweck nicht mehr erfüllte und Ärger
machte, wollte man es loswerden. Die Herzlosigkeit dieser
Menschen machte ihn aggressiv. Plötzlich riss er erschrocken
die Augen auf. Die Straße hatte sich zu einer engen Kurve
zusammengezogen. Bevor das Auto in die dürren
Leitplanken krachte, den Abhang hinunterstürzte und ihn
mit all seinen falschen Träumen unter sich begrub, konnte er
das Steuer herumreißen. Er bremste scharf ab und knallte
gegen das Lenkrad. Ja, er wollte zurück nach Argentinien! Er
war hier nicht zu Hause. Nie gewesen. Er war nicht so kalt
und abgebrüht wie diese Gringos, die Freundschaften
schlossen, die ihnen nur so lange etwas bedeuteten, wie sie
ihnen von Nutzen waren. Vielleicht schickte ihm Gott
deshalb diese Zeichen, weil er den Irrtum erkannte. Kayan



hatte ja neulich erst eine Kerze angezündet. Das war nun der
Dank.

»Ja, ja«, sagte er und setzte den Wagen zurück.
»Comprendido. Ich hab verstanden.« Man konnte seine
Herkunft nicht abstreifen wie zerschlissene Kleidung. Man
musste sich ihr stellen. Auch wenn man seine beiden Brüder
entführt und vermutlich getötet hatte, gab es noch genügend
Verwandte, die seine Hilfe brauchten. Er würde ihnen kleine
Jobs in seinem Restaurant geben oder nach einer anderen
Möglichkeit schauen, um sie an seinem Erfolg teilhaben zu
lassen. Und den Kindern in den Favelas würde er helfen. Es
war seine verdammte Pflicht, jetzt, wo er dazu die
Möglichkeit hatte. Er hatte davon gelesen, dass ein paar
Superreiche bereit waren, die Hälfte ihres Vermögens zu
spenden. Warum sollte er ihrem Beispiel nicht folgen? Nur
weil er keine Milliarden auf dem Konto hatte? Selbst ohne
die andere Hälfte des Honorars war er noch ein sehr reicher
Mann.

Er lenkte den Wagen zurück auf die Straße. Er würde es
diesen Leuten gleichtun. Ja, es war Blutgeld, aber keiner
konnte ihm erzählen, dass ein Mensch Milliarden anhäufte,
ohne dafür das eine oder andere Leben auf dem Gewissen zu
haben.



Sieben
Chalet | 22 Grad | Nachts

»Da oben hinter dem Hügel muss es sein«, keuchte Fabienne
und blieb stehen. Sie waren seit einer halben Stunde
unterwegs. Der Regen hatte den steinigen Weg in eine
Rutschbahn verwandelt. »Warum findest du das komisch?
Gibt doch genügend Politiker, die während ihres Studiums
total krass drauf waren und später ihre Ideale über Bord
geworfen haben. Vielleicht war deinem Vater klar, dass es
nicht reicht, Gedanken aufzuschreiben, wenn man etwas
verändern will. Arbeitgeber stehen auf perfekte Lebensläufe,
die wollen sich keinen Revoluzzer in die Chefetage holen.«

»Aber warum hat er nie mit mir darüber gesprochen?
Warum hat er immer so getan, als sei sein Job okay?«

»Was hätte er denn tun sollen? Sagen, dass er eigentlich
ganz anders tickt, aber lieber den vernünftigeren Weg
eingeschlagen hat, um Haus, Familie und den ganzen
bürgerlichen Scheiß zu haben?«

»Es gibt doch auch etwas dazwischen. Es gibt doch nicht
nur Schwarz und Weiß. Als Professor hätte er doch auch mit
Studenten diskutieren können und so. Warum hat er
ausgerechnet den Leuten geholfen, die er verabscheut?«



»Das nennt man erwachsen werden, glaub ich, den
Widerstand aufgeben und brav mit der Masse schwimmen.«

»Ich kapier es trotzdem nicht. Wenigstens meine Mutter
hätte mir sagen können, dass es in ihm drin brodelt.«

»Vielleicht hat das zu seinem Erziehungsmodell gehört, dir
nicht reinzureden. Immer noch besser als die ehrgeizigen
Eltern, die alles dafür tun, damit ihr Kind möglichst schnell
den Anforderungen des Marktes entspricht. Egal, ob es daran
kaputtgeht, weil es zu früh kapiert, was in dieser Welt zählt.
Mehrsprachige Kindersoldaten, die sich auf den
Scheißwettkampf einlassen, weil sie ihren Eltern gefallen
wollen.«

»Du übertreibst immer gleich. Gibt auch genug Kinder, die
noch normal aufwachsen.«

»So wie du, willst du sagen.« Sie ging ein paar Schritte
weiter und blieb dann erneut stehen.

»Ich glaub, ich bin das Worst-Case-Szenario meines
Vaters. Oberflächlich, materiell und egoistisch«, gab Samuel
zu.

»Das lässt sich ja ändern.« Sie setzte zum Weitergehen an
und verharrte mitten in der Bewegung. Vom Tal herauf hörte
man das Geräusch eines ankommenden Autos. »Ich glaub, da
will noch jemand zu deinem Vater.«



Kayan hatte sich wieder beruhigt. Er stieg aus dem Wagen
und starrte den Berg hinauf. Das würde er extra in Rechnung
stellen. Eine Wanderung. Zu Fuß durch den Wald, um das
Ziel zu erreichen. Nun gut, allemal besser, als jemanden in
einer Diskothek um die Ecke zu bringen. Dafür brauchte es
zwar keine Kondition, aber den richtigen Augenblick
abzupassen, die Waffe im richtigen Moment anzusetzen,
ohne einen Unschuldigen zu verletzen, das war alles andere
als einfach. Er holte die Taschenlampe aus dem
Handschuhfach und machte sich auf den Weg. Die Wut in
seinem Bauch trieb seine Schritte an. Er bemerkte gar nicht,
wie schnell er unterwegs war. In einer halben Stunde müsste
er die Hütte erreicht haben. Der Vorteil an einem Mord in
den Alpen war die Abgeschiedenheit. Im Normalfall gab es
hier weder Überwachungskameras noch eine Alarmanlage.
Der große Nachteil war jedoch, dass er nicht wusste, ob
seine Zielpersonen alleine waren. In dem Fall würde ihm
wohl nichts anderes übrig bleiben, als auch die Zeugen zu
beseitigen. Bei seinem letzten Job.

Im Kamin brannte Feuer. Vincent Pinaz holte die Unterlagen
aus dem Tresor hinter dem kitschigen Landschaftsporträt
und breitete sie vor sich auf dem Holztisch aus. Das
Knistern der Scheite erfüllte den niedrigen Raum. Warmes



Licht lag über den holzgetäfelten Wänden, aber das Ambiente
passte nicht. Ihm war übel vor Angst. Sie hatten Samuel in
ihrer Gewalt. Seinen Sohn. Sie hatten ihn entführt und
misshandelt, diese radikalen Spinner.

Nachdem er die Protokolle der letzten dreißig Jahre auf
kleine Stapel nebeneinandergelegt hatte, wärmte er kurz seine
Hände am Feuer und überflog die handgeschriebenen
Aufzeichnungen. Am liebsten hätte er sie verbrannt, in den
Kamin geworfen und dabei zugesehen, wie die Flammen das
Papier in Asche verwandelten, unbrauchbar für Dritte,
unbrauchbar für Terroristen. Denn die Leute, die seinen Sohn
entführt hatten, waren zweifellos Terroristen. Sie waren
bereit, auch ihn zu töten, wenn er ihnen nicht das gab, was
sie wollten. Nie würde er das Bild von Samuel vergessen, wie
er mit verbundenen Augen, Kopfverband und geschwollenem
Gesicht neben dem Auto stand. Hätte er doch Kontakt mit
diesen Leuten aufgenommen! Stattdessen hatte er darauf
gehofft, dass sie ihn in Ruhe lassen würden, und sich diesen
Bunker auf der Insel gebaut, anstatt in der Wohnung auf
Hongkong Island zu bleiben. Er war auf der Flucht gewesen,
nicht nur vor diesen Weltverbesserern, sondern vor sich
selbst und vor dem, was er all die Jahre in sich getragen
hatte. Weinfeld hatte recht, er war vor seiner Bestimmung
davongelaufen. Selbst als er festgestellt hatte, dass er von



innen heraus nichts am System verändern konnte, dass er
sich nur etwas vorgemacht hatte, um weiterhin in den Spiegel
schauen zu können.

Wie sollte Samuel zu so jemandem aufschauen? Zu einem
Vater, der all seine Ideale über Bord geworfen hatte, nur um
kein Risiko einzugehen, nur um nicht zu scheitern. Wie
lächerlich, das Scheitern seiner Ideen damit gleichzusetzen,
unter der Brücke zu landen und betteln gehen zu müssen.
Diese beschissene Angst war er nie losgeworden. Ein
deutsches Heimkind mit südamerikanischen Wurzeln, das es
zu etwas gebracht hatte, wollte er sein. Wo auch immer auf
der Welt seine Eltern waren – sie sollten es bereuen, ihn als
Baby abgegeben zu haben. War er es nicht wert gewesen,
geliebt zu werden? Diese Frage hatte ihn dazu angestachelt,
der Beste zu sein. Immer der Beste. Auszeichnungen in der
Schule, das Abitur. Förderprogramme. Stipendien. In diesem
Feldzug gegen den Schmerz darüber, keine Wurzeln, kein
Zuhause zu haben, hatte er sich am Erfolg berauscht.

Er schaute auf seine Uhr. In wenigen Minuten musste der
Bote eintreffen. Dann endlich würden sie Samuel mit ihm
telefonieren lassen und ihn vor einer Polizeistation absetzen.
Die Bilder dazu wollten sie ihm live zukommen lassen, über
das Satellitenhandy, das er nun in seiner zittrigen Hand hielt.
Er starrte hinüber zur Tür. Er war nicht bewaffnet. Vielleicht



war das ein Fehler. Wieso ging er davon aus, dass diese Leute
nicht auch ihn als Geisel nehmen wollten? Schließlich hatten
sie alles daran gesetzt, ihn auszuspionieren. Und nicht nur
das. Sie hatten andere aus der Gruppe getötet. Ihn hatten sie
am Leben gelassen, warum auch immer.

Eine Erinnerung stieg in ihm auf. Er stand vom Tisch auf,
durchquerte den Raum mit langsamen Schritten und betrat
die Abstellkammer. Das Jagdgewehr befand sich immer noch
an derselben Stelle. Wahrscheinlich funktionierte es gar nicht
mehr, nach so langer Zeit. Die Munition hatte er unter einer
losen Diele versteckt. Warum hatten sie sich ausgerechnet
ihn herausgepickt, überlegte er, während er den Lauf
abknickte und die Patrone in das Lager schob. Jeder aus dem
Zirkel kannte die Pläne, jeder kannte diesen Ort. Vor sechs
Jahren hatten sie zum letzten Mal alle an dem Tisch
gesessen und debattiert. Jeder war auf seine Weise gealtert,
reifer geworden, Teil des großen Ganzen. Jeder von ihnen
war in seinem Job erfolgreich. Und doch hatte sich nach den
ersten Flaschen Wein herausgestellt, dass keinem von ihnen
danach zumute war, sich auf die erwachsenentypische Art
von der Zeit des Studiums zu distanzieren und eine
Anekdote nach der anderen preiszugeben. Die guten alten
Zeiten. Die Hirngespinste. Die Visionen. Stattdessen redeten
sie wehmütig über die Rebellion, die sie um Haaresbreite



vom Zaun gebrochen hätten. Fünf Menschen, die von außen
betrachtet zu den Gewinnern dieses Systems zählten, aber,
umgeben von der Stille der Berge, vergeblich auf ein Echo
warteten, das sie darin bestätigte, alles richtig gemacht zu
haben.

Vincent hatte die Waffe neben sich auf die Bank gelegt. Sie
im Anschlag zu halten wie ein zweitklassiger Gangster, kam
ihm übertrieben vor. Er hörte Schritte und spannte seine
Muskeln an. Erneut blitzte das Bild von Samuel in seinem
Kopf auf. Die Wunden. Die Augen unter einer schwarzen
Binde. Wenn seinem Sohn etwas zustieß, wäre es seine
Schuld. Es wäre der schreckliche Höhepunkt eines
verpfuschten Lebens.

Die Türklinke wurde nach unten gedrückt. Vincent legte
seine Hand auf den Schaft der Flinte. »Kommen Sie rein«,
sagte er mit fester Stimme, um dem Besucher zu
signalisieren, dass er keine Angst hatte. Was mit seinem
Leben geschah, war ihm egal. Hauptsache, sein Sohn
überlebte. Die Tür wurde nach innen gedrückt und Vincent
erstarrte vor Schreck. Vor ihm stand Kaspar Weinfeld!



Acht
Chalet | 22 Grad | Nachts

»Ich glaub, wir sind falsch abgebogen«, sagte Fabienne und
blieb stehen. »Der Kompass spinnt.« Sie hielt ihr Handy in
die Luft und wedelte damit herum. Das leuchtende Display
zeichnete einen Lichtschweif in die Dunkelheit. »Scheiße!«,
fluchte Fabienne, als der Pfeil auf der Karte wieder grün
leuchtete. »Wir müssen zurück zur letzten Abzweigung. Das
hier ist eine Sackgasse.«

Kaspar Weinfeld sah nicht gesund aus. Sein Gesicht
erinnerte an graue Teigmasse, die aus der Form geraten war.
Die wenigen Haare auf seinem Kopf kräuselten sich. Seine
Beine jedoch waren immer noch muskulös, als würde er
jeden Tag trainieren.

»Du!«, entfuhr es Vincent. »Du hast Samuel entführt? Du
hast ihn so zugerichtet, dass er kaum noch aus den Augen
sehen kann?«

Weinfeld schüttelte den Kopf und hob beschwichtigend
die Hände. »Du musst keine Angst haben, es geht ihm gut.«

»Wo ist er?« Vincent sprang auf, machte zwei energische
Schritte auf Weinfeld zu und packte ihn am Kragen. »Ich will



ihn sehen! Sofort!«
»Er ist ganz in der Nähe«, sagte Weinfeld und befreite sich

aus der Umklammerung.
»Hast du … hast du etwa die anderen umgebracht? Bist

du das gewesen?«
»Marietta und Reinhard haben Hinweise auf One im

Internet gefunden, die ich als Köder ausgelegt hatte, um die
Leute neugierig zu machen.«

»Mein Gott, Reinhard auch?« Vincent lehnte sich
fassungslos gegen die Wand, während Weinfeld fortfuhr.

»Anfangs waren sie bereit mitzumachen, doch dann haben
sie kalte Füße gekriegt, weil sie ihre Stellung nicht gefährden
wollten. Sie wollten die Organisation, die ich aufgebaut habe,
öffentlich bloßstellen.«

»Was ist mit Justus? Warum musste er sterben? Kannte er
deine Pläne?«

»Nein. Das war zugegebenermaßen aus Rache, dem
niederträchtigsten Grund für einen Mord. Er hat mich in der
Gruppe nie ernst genommen. Für ihn stand von Anfang an
fest, dass ich nur ein Schwätzer bin.«

»Aber wozu brauchst du die Protokolle? Wenn du diese
Hütte kennst, dann wäre es doch auch kein Problem
gewesen, sie selbst zu finden. Wir hatten sie nicht besonders
gut versteckt.«



»Da hast du wohl recht.« Weinfeld drückte sich an
Vincent vorbei zur Küchenzeile, wo er sich mit zitternden
Händen Wasser in ein Glas füllte und in einem Zug
hinunterstürzte. Er sah blass aus. Blasser als noch vor
wenigen Augenblicken. »Ihr seid nie wirklich daran
interessiert gewesen, etwas zu ändern«, sagte er und
schenkte sich ein zweites Glas ein. »Habt immer nur
debattiert und von einer besseren Welt geträumt, anstatt
dafür zu kämpfen.« Er drehte sich um und wischte sich den
Mund mit dem Handrücken ab. »Am Ende wart ihr nichts
weiter als ein Haufen elitärer Egoisten. Aus Bequemlichkeit
und weil ihr selbst nicht davon betroffen wart, habt ihr euch
damit abgefunden, dass sich die Lage immer weiter zuspitzt,
dass Regierungen genau die Fehler machen, die wir
vorausgesehen hatten. Jeder von euch wusste, dass
systemrelevante Banken nichts weiter sind als ein Märchen.
Ihr habt zugesehen, wie die Politiker den Leuten vorgemacht
haben, dass es keine Alternative dazu gibt, immer neues Geld
in den Markt zu pumpen und immer größere
Rettungsschirme zu bauen. Am Ende haben die Leute
geglaubt, dass das System zusammenbricht, wenn die
Banken den Bach runtergehen.«

»Was hätten wir denn tun sollen?«
»Kämpfen. Für diejenigen, die weder kapieren, was



passiert, noch die Instrumente besitzen, um daran etwas zu
ändern. Stattdessen hat jeder von euch seine eigenen Pläne
verfolgt. Sich selbst verwirklicht und sich auf eine Insel des
Glücks zurückgezogen.« Er stellte sich vor den Tisch. »Und
das hier habt ihr nur noch zum Zeitvertreib gemacht. Es war
für euch nichts weiter als eine Fallstudie, ein Spiel, das ihr
den Menschen, denen wirklich etwas an der Veränderung
dieser Welt liegt, vorenthalten wolltet.«

»Hast du etwas mit diesem Spiel zu tun?«
»Ich hab den Anstoß dazu gegeben und die jungen

Menschen unterstützt, die in meine Seminare gekommen
sind. Es gibt genügend Leute, die bereit sind, ihre Karriere zu
opfern für das, woran sie glauben. Vielleicht ist das ein
Privileg der Jugend, dass man noch bereit ist, eine Revolution
zu starten, selbst wenn sie auf den ersten Blick chancenlos
erscheint. Selbst wenn das eigene Leben dabei auf dem Spiel
steht.«

»Wo ist Samuel? Wo hältst du ihn versteckt?«
»Es geht ihm gut. Glaub mir.«
»Ich soll dir glauben? Einem Mörder?«
»Dir bleibt wohl keine andere Wahl.«
»Was willst du jetzt mit den Protokollen?«
»Sie dir zeigen.« Weinfeld lächelte schwach. »Dir ins

Gedächtnis rufen, was für ein Genie du bist. An dein Wissen



und Können appellieren. Du warst jedem in unserer Gruppe
überlegen. Hättest du die Führerschaft übernommen und
nicht Justus, dieser überhebliche Schwätzer, hätten sich die
anderen dir angeschlossen und gekämpft.«

»Du meinst, sie hätten nicht dafür gestimmt, dich
rauszuwerfen. Das ist es doch, worum es hier geht, nicht
wahr?«

»Auch wenn ich lange gebraucht habe, um das zu
verstehen: Es hätte keine Rolle gespielt.« Weinfeld zog einen
Stuhl heran und setzte sich. Er atmete schwer. Vielleicht war
der Krebs zurückgekehrt. Mit blinzelnden Augen, gerade so,
als ob ihm schwindelig wäre, blickte er auf seine Uhr.

»Und jetzt willst du auch mich umbringen?«, fragte
Vincent und musterte Kaspar Weinfeld. Trug er eine Waffe
bei sich? Vielleicht in der Jacke? »Wartet dein Killer schon?
Hast du ihn hierher bestellt?«

Weinfeld stützte sich mit der Hand auf dem Oberschenkel
ab, senkte kurz den Blick, holte tief Luft und redete mit
heiserer Stimme weiter: »Auch den anderen habe ich Zeit
gelassen, um mein Angebot zu überdenken, aber sie haben
mich immer noch für denselben nichtsnutzigen
Computerfreak von damals gehalten. Sie haben mich nicht
ernst genommen. Dachten, ich sei ein Psychopath.«

»Was hast du ihnen angeboten?«



»Mitzumachen. Sich in One, in dieses großartige Spiel,
einzubringen. Bald werden wir mehr als eine Million
Mitglieder haben. Menschen, die bereit sind, etwas dafür zu
tun, dass sich diese Welt verändert.«

»Und warum hab ich davon nichts mitgekriegt?«
»Ich hab es unterbunden. Ich hab ihnen … sagen wir

nahegelegt, die Sache für sich zu behalten.«
»Du hast sie bedroht?«
»Ich hab ihnen erklärt, dass es besser ist, dich erst dann

ins Boot zu holen, wenn sie selbst eine Entscheidung
getroffen haben. Natürlich haben sich nicht alle an die
Vereinbarung gehalten. Aber mit den technischen
Möglichkeiten, die es heute gibt, ist es ganz einfach,
jemanden von der Außenwelt abzuschirmen. Auf die Idee,
dich auf deiner Reicheninsel zu besuchen, ist ja keiner
gekommen.« Er hustete.

»Und von deiner Seite aus war ja nichts zu befürchten. Du
bist ja derselbe Eigenbrötler geblieben, der du schon immer
warst. Soziale Kontakte, Freundschaften haben dir nie viel
bedeutet. In deinem Kopf scheint nicht viel Platz für das zu
sein, was einen Menschen ausmacht. Sonst hättest du
erkannt, dass mich der Rausschmiss damals weniger
getroffen hat als die Tatsache, von dir mit Missachtung
gestraft zu werden. Ich hab zu dir aufgeschaut wie zu einem



großen Bruder und du hast mich einfach von deiner Liste
gestrichen. Anna hat das gemerkt. Sie hat dich immer in
Schutz genommen, das kannst du mir glauben. Sie hat dir all
deine Eigenheiten verziehen. Aber eine Familie zu haben,
bedeutet nicht nur, sie materiell zu versorgen, man muss ihr
auch ein Zuhause geben, eine Zuflucht, einen Ort der
Geborgenheit. Man darf sie nicht von einer Stadt zur
nächsten zerren, obwohl es gar nicht nötig ist, nur weil man
selbst unfähig ist, irgendwo Wurzeln zu schlagen.«

»Du hast ja keine Ahnung, wovon du redest. Für dich war
der Weg vorgezeichnet. Mit intakter Familie und Eltern, die
dich immer unterstützt haben. Du weißt nicht, was es
bedeutet, kein Zuhause zu haben. Du weißt nicht, wie es ist,
wenn man mit der ständigen Angst leben muss, nicht
mithalten zu können.« Vincent verstummte. Kaspar
Weinfeld blickte erneut auf die Uhr. »Und jetzt?«, fragte
Vincent. »Was hast du jetzt vor? Willst du eine Revolution
vom Zaun brechen, ohne zu wissen, wie es danach
weitergeht?«

»Das ist das Wesen einer Revolution, dass man zwar eine
Vision hat, aber nicht weiß, ob diese tatsächlich umgesetzt
werden kann. Hast du uns das nicht immer erzählt? Waren
das nicht deine klugen Worte?«

»Und diese Revolution läuft schon?«, fragte Vincent.



»Natürlich.« Weinfeld blickte erneut auf seine Uhr. »Um
Mitternacht, wie es die Dramaturgie des Umsturzes
erfordert, wird die dritte und letzte Phase eingeläutet. Der
absolute Blackout. Das Löschen von Milliarden von Daten.«

»Das ist doch verrückt. Die Folgen sind nicht
abschätzbar!«

»Was du nicht sagst.«
»Aber diese Pläne und all die Gleichungen, die hinter One

stecken, sind nicht ausgereift«, sagte Vincent mit lauter
Stimme. »Das alles hier sind nur Ideen. Nichts weiter, nur
Ideen.«

»Da bin ich anderer Meinung. Das hier ist die Zukunft.
Das hier ist ein Wirtschaftsmodell, das ohne Lobbyisten
erstellt wurde. Das hier ist die radikale Kehrtwende. Ich
kann mir vorstellen, wie groß deine Angst ist, dass es nicht
funktioniert. Aber du kannst nicht ewig wegrennen. Du
kannst nicht die Hände in den Schoß legen und dabei
zusehen, wie die Welt im Chaos versinkt.«

»Du weißt ja nicht mehr, was du redest.«
»Doch, das weiß ich sehr genau.«
»Und um mir das zu sagen, hast du Menschen getötet und

meinen Sohn entführt? Du Psychopath!«
»Ja, vielleicht bin ich das. Aber nicht mehr oder weniger

als du.«



Neun
Chalet | 22 Grad | Nachts

Kayan konnte sich gerade noch an einem kleinen Bäumchen
festhalten, sonst wäre er den Abhang hinuntergestürzt. Ein
unvorsichtiger Tritt – in Gedanken zu Hause in Argentinien
und schon wurde er für seine Unachtsamkeit bestraft. Er
rappelte sich wieder auf. Sein linker Knöchel tat höllisch
weh. Er konnte regelrecht spüren, wie das Gelenk anschwoll.
Der Schmerz machte ihn wütend. Auf sich selbst, auf seinen
Auftraggeber und den nicht enden wollenden Pfad.
Ausgerechnet auf einer Hütte in den Bergen sollte der
Showdown seiner Karriere stattfinden. Kein Regisseur hätte
sich eine bessere Kulisse aussuchen können. Für den
Zuschauer, nicht für die Akteure. Kayan biss die Zähne
zusammen und humpelte weiter. Endlich kam die Hütte in
Sichtweite. Sie war nicht besonders groß und stand auf einem
kleinen Hügel. In den Fenstern brannte Licht. Von
irgendwoher hörte er dumpf das Geräusch von Kuhglocken.
Er setzte sich auf einen Stein und kontrollierte seine Waffe.
Er hatte es nicht eilig. Merkwürdigerweise breitete sich ein
entspanntes Gefühl in seinem Körper aus. Das Magazin war
voll. Er könnte also einfach da reinmarschieren und alle



Anwesenden abknallen. Das wäre wohl der schnellste Weg,
seinen Job zu erledigen. Aber sein Auftrag galt nur zwei
Personen und er war dafür bekannt, keine Kollateralschäden
zu hinterlassen wie diese ballerwütigen Killer der Mafia, die
ein Feuerwerk verursachten, um irgendeinen Ortsvorsteher
loszuwerden. Er wollte nicht erschrecken, er wollte diesen
Job sauber zu Ende bringen, abkassieren und ein neues Leben
beginnen. Er schraubte den Schalldämpfer auf die Pistole.
Wenn es ging, würde er die Zielpersonen von außen
erledigen. Kayan hatte nie aus Freude getötet. Er hatte getan,
was getan werden musste. Er hatte seinen Job erledigt.
Zuverlässig, präzise, das ja, aber immer mit einem gewissen
Respekt vor dem Leben.

Samuel überkam plötzlich das Gefühl, zu spät zu kommen.
Nicht langsamer werden. Nicht nachlassen. Er beschleunigte
seine Schritte. Der Regen hatte wieder eingesetzt und jetzt
goss es wie aus Kübeln. Man musste höllisch aufpassen,
nicht auszurutschen. Aber sie durften auf keinen Fall
langsamer werden.

»Was ist?« Fabienne hielt ihn am Arm fest. Er war über
einen Stein gestolpert und um ein Haar gestürzt. »Willst du
hochrennen?«

»Mein Vater, verdammt. Was, wenn Weinfeld bereits da



ist?«
»Wir werden es schaffen.«
Samuel hastete weiter über den schmalen Weg. Bilder

blitzten vor seinem inneren Auge auf. Sein Vater,
niedergestochen auf dem Boden. Sein Atem nur noch ein
Röcheln. Bitte nicht, flehte er in Gedanken. Bitte nicht. Nach
einer Biegung blieb er kurz stehen.

Fabienne hielt neben ihm an. »Wir werden es schaffen.«
Sie zog die Pistole aus der Jacke und löste die Sicherung.
»Geh weiter. Da hinten muss die Hütte kommen.«

Samuel gehorchte. Seine Beine marschierten ohne sein
Zutun. Seine Gedanken überschlugen sich. Etwa hundert
Meter über ihnen tauchte die Hütte auf. Sie war nicht
besonders groß. An die rechte Seite grenzte eine Scheune,
von der ein Geräusch ausging, das nicht in diese idyllische
Kulisse passte. Das dumpfe Rattern eines Stromgenerators.
Das orangefarbene Licht aus den Fenstern flirrte über die
Wiese.

»Wir sind gleich da. Es wird ihm nichts passieren«, sagte
Fabienne leise, fast flüsternd, und übernahm wieder die
Führung. Plötzlich blieb sie stehen. Samuel wollte etwas
sagen, doch sie bedeutete ihm, ruhig zu sein. Jetzt sah er es
auch! Von der linken Seite pirschte sich eine Gestalt an die
Hütte heran. War das Kaspar Weinfeld? Sollten sie schreien?



Seinen Vater warnen?
»Was sollen wir tun?«, fragte Samuel fast tonlos.
Fabienne zielte auf den Schatten. Was, wenn sie sich

irrten? Was, wenn es gar nicht Weinfeld, der Mörder, war,
der an der Hauswand entlang zum Fenster schlich? Was
dann? Sie konnten doch nicht einfach drauflosschießen, ohne
zu wissen, auf wen sie zielten.

Fabienne ging in die Hocke und zog Samuel zu sich
herunter. »Wer auch immer das ist, ich kann ihn nicht einfach
abknallen. Das geht nicht«, sagte sie. »Wir müssen näher
ran.« Sie schlich gebückt weiter. Der Schatten verharrte
regungslos neben dem Fenster.

Vincent Pinaz hörte sich die Ausführungen von Weinfeld an.
Seine Schilderungen klangen nicht wie eine Lüge. Sie klangen
wie das Lebenswerk eines verbitterten und vereinsamten
Einzelkämpfers, der den Tod von Menschen billigend in
Kauf nahm, um seiner Vision von einer gerechten Welt ein
Stück näher zu kommen. Seine Augen – sie schauten durch
Vincent hindurch, als würde er vor Publikum stehen und
darauf warten, dass man ihm applaudierte.

»Samuel denkt also, dass du tot bist?«, warf Vincent ein.
»Er denkt, dass er dir beim Sterben zugesehen hat? Aber
wozu sollte das gut sein? Und wer war derjenige, den er dort



wirklich gesehen hat?«
»Valentin, dieser raffgierige Feigling!«, spuckte Weinfeld

aus. »Der seine Angestellten über Zeitarbeitsfirmen
einkaufte und zu Dumpinglöhnen auf den Bau schickte. Ich
habe ihn unter einem Vorwand nach Frankfurt gelockt. Ich
habe gesagt, dass ich mit ihm gerne einen Deal machen
würde, wenn er dir nichts von One erzählt. Seine Firma lief
nicht besonders gut. Er brauchte frisches Kapital.«

»Und dann hast du ihn kaltblütig ermordet?«
»Nein. Das … das hat ein anderer für mich erledigt. Leider

ist der Zeitplan etwas durcheinandergekommen, weshalb ihn
dein Sohn gefunden hat.«

»Und dieser Killer hat auch Reinhard auf dem Gewissen,
hab ich recht?«

»Sein Tod dürfte dir doch am wenigsten ausmachen,
nachdem er ständig versucht hat, dir Anna auszuspannen.«

»Aber deshalb hast du ihn wohl kaum ermorden lassen.«
»Vielleicht doch. Vielleicht trägst du an allem etwas

Mitschuld.«
Vincent schüttelte ungläubig den Kopf. »Wir haben dich

wirklich all die Jahre falsch eingeschätzt. Du bist absolut
irre. Total gestört!« Vincent blickte zum Gewehr auf der
Eckbank. Er musste irgendwie unauffällig zum Tisch
kommen. »Das heißt, diese Leute, die von mir die Pläne hier



haben wollen, wissen gar nicht, dass du hinter allem steckst,
dass du derjenige bist, der One zu einem Spiel gemacht
hast?«

»Sie kennen mich unter anderem Namen. Sie glauben, ich
bin einer dieser verwöhnten Rentner, die sich aus Langeweile
einer Protestbewegung anschließen, um etwas über
Computer zu lernen.«

»Sie wissen also nicht, dass du den Stein ins Rollen
gebracht hast. Dass es dein Plan war, mich zu erpressen.«

»Es war gar nicht so leicht, die verschiedenen
Möglichkeiten durchzuspielen. Aber wie hast du immer
gesagt: Was man sich vorstellen kann, kann man auch
umsetzen.«

»Ich verstehe immer noch nicht, was ich hier soll. Dass die
Pläne hier sind, konntest du dir doch denken.«

»Ja, das konnte ich. Aber ich wollte dir ein letztes Mal
gegenüberstehen. Von Angesicht zu Angesicht. Du hast dir
vielleicht nie viel aus unserer Freundschaft gemacht. Ich
schon. Ich hab zu dir aufgeschaut wie zu einem großen
Bruder, aber dich hat das anscheinend nicht interessiert.
Kaum macht man einen Fehler, schon ist man abgeschrieben.
Nicht wahr? Du hast mich nicht mal im Krankenhaus
besucht, als es mir richtig dreckig ging. Anna hat dich
entschuldigt. Du hättest viel zu tun. Dass ich nicht lache. Du



bist und bleibst ein feiger Egoist. Aber glaub mir, so leicht
kommst du diesmal nicht davon.«

»Willst du mich jetzt töten?«
»Hast du Angst?«
Vincent schüttelte den Kopf. »Nicht mehr als die anderen,

die du auf dem Gewissen hast.« Er ging einen Schritt auf
Weinfeld zu. Fast so, als wollte er ihm drohen, und sagte
scharf: »Warum musste Marietta sterben?«

»Sie hat ein Doppelspiel getrieben. Das war feige und
musste bestraft werden. In diesen Stunden wird auf
Millionen Computern in Banken, Versicherungen und
Unternehmen ein Virus aktiviert, den ich programmiert habe.
In Assembler, einer für heutige Cracks antiquierten
Programmiersprache, die sich wunderbar zwischen
Befehlszeilen verstecken lässt. Ich hab den Virus Hermes
genannt. Das dürfte dir doch gefallen. Hermes war nicht nur
der Götterbote, sondern auch …«

»… der Gott der Kaufleute und Diebe«, vollendete
Vincent.

»Auch auf diesem Gebiet warst du allen aus der Gruppe
überlegen.«

»Und jetzt wird mich dein Killer als Nächstes töten, hab
ich recht?« Er blickte über Weinfelds Schulter hinüber zum
Fenster. Er meinte, einen Schatten gesehen zu haben. »Sonst



könnte ich vielleicht hergehen und der Polizei meine Hilfe
anbieten, weil ich die möglichen Szenarien kenne. Weil ich
weiß, wohin die Gelder fließen und wie die Staaten reagieren
werden.«

»Du kannst es nicht aufhalten. Die Kettenreaktion ist
längst in Gang. Dieses Mal wird es zum finalen Crash
kommen. Nach all den Jahren der Unvernunft, nach all den
Jahren der Flickschusterei ist es an der Zeit, dass die Uhren
zurückgestellt werden. Die ehrlichen Bürger haben einen
Neuanfang verdient. Die Sintflut muss kommen, damit es
nicht immer so weitergeht.«

»Und wer darf auf die Arche? Wer sind diejenigen, die
nicht ersaufen?«

»Die Jungen. Ja, vor allem die Jungen. Die verlorene
Generation, die man ihrer Träume beraubt, um sie passfertig
in die Maschine einzufügen, bis sie nicht mehr können. Du
glaubst gar nicht, wie viele junge Menschen darauf warten,
die Generation vor ihnen abzulösen. In einigen Staaten ist die
Korruption das Einzige, was funktioniert. Alle, die sich nicht
darauf einlassen wollen, stehen als Verlierer da. Das wird
sich ändern. Europa muss in die Hände der Jüngeren gegeben
werden. Man darf sie nicht dazu verdammen, mit
Universitätsabschlüssen auf der Straße zu sitzen. Man darf
sie nicht aus ihren Ländern drängen, nur weil sie alles über



den Haufen werfen wollen.« Weinfeld starrte nun zum
dritten Mal auf seine Uhr. Er zog sein Handy heraus und
tippte darauf herum.

»Gibst du dem Killer jetzt das Okay?«
Weinfeld reagierte nicht, dann sagte er leise: »Ja, das tue

ich.« Und erhob sich.
»Es ist mir egal, was du mit mir vorhast, Kaspar. Lass nur

Samuel am Leben«, flehte Vincent. »Er hat damit nichts zu
tun. Er ist ein guter Junge. Er ist das Beste, was ich je
zustande gebracht habe.«

»Das weiß ich. Ich hab ihn kennengelernt und er wird
eines Tages stolz auf dich sein, obwohl du das vielleicht gar
nicht verdient hast.«

Die Situation war aussichtslos. Vincent wagte einen
letzten Versuch. »Ich werde ihnen helfen. Das verspreche
ich. Ich werde es versuchen, sobald der Blackout vorüber ist.
Aber es ist und bleibt eine Theorie. Was danach kommt, ist
nicht vorhersehbar.« Vincent machte einen Schritt auf
Weinfeld zu. Wahrscheinlich war sein Todesurteil
unumkehrbar. Wahrscheinlich war es zu spät für dieses
Angebot.

Weinfeld senkte die Augen und drückte mit zitternden
Fingern auf das Display, dann ließ er das Handy sinken.
Vincent starrte zum Fenster und riss erschrocken die Augen



auf.



Zehn
Chalet | 22 Grad | Nacht

Fabienne ließ die Pistole langsam sinken. Sie stand auf dem
Weg. Die Arme ausgestreckt, den Blick starr vor Entsetzen.
Sie zitterte am ganzen Körper. Einsetzender Regen prasselte
unrhythmisch auf ihre Kapuze. Die Gestalt, der Mann, der
Killer, sank in sich zusammen. Die Wucht der Projektile
hatte ihn nicht nach hinten gerissen. Als die Schüsse ihn
trafen, hatte er nur gezuckt. Er stieß keinen Schrei aus. Er
kauerte nicht qualvoll am Boden und flehte um Hilfe und
Vergebung. Er sank in die Knie, so langsam, so zitternd wie
ein gottgläubiger Mensch, der nach Wochen des Pilgerns sein
Ziel erreicht hatte und nun von seinen Kräften verlassen
wurde. Endlich ließ er die Waffe fallen. Sie glitt aus seiner
Hand, fiel lautlos auf den Boden. Der qualmende Lauf zeigte
ins Tal. Samuel krabbelte auf allen vieren über die nasse
Wiese. Keine Umwege, jetzt keine Umwege mehr. Du musst
ihn retten, du musst deinen Vater retten. Seine Finger gruben
sich in die Erde. Er wollte so schnell wie möglich die Hütte
erreichen. Er wollte bei seinem Vater sein, wollte sehen, dass
er noch lebte. Er wollte wissen, dass Vincent ihn nicht
zurückließ. Nicht hier und auch an keinem anderen Ort der



Welt. Er wollte ihm sagen, dass er sich nicht mehr länger
verstellen musste. »Papa, wir fliegen nach Kanada. Du darfst
jetzt nicht sterben«, flüsterte er atemlos.

Als er die Hütte erreichte, sah er, wie der Killer gegen die
Hauswand sank. Das Gesicht im kalten Licht seines
Mobiltelefons, das neben der Waffe lag und vibrierte. Samuel
ging schnell weiter, stieß die Eingangstür auf und stand im
Wohnzimmer. Im Bruchteil einer Sekunde hatten seine
Augen das Bild erfasst. Ein Stillleben, eine
Momentaufnahme, ein Gemälde ohne Signatur. Sein Vater in
der Hocke, neben dem gekrümmten Körper eines Menschen,
der wie ein Embryo im Bauch seiner Mutter auf dem
Dielenboden lag. Umgeben von dunklem Blut, das über die
Fugen von West nach Ost davonlief. Samuel kniete sich
neben seinen Vater und legte den Arm um seine Schultern. Er
kannte das Gesicht des Toten. Es war der alte Mann aus
dem Bunker. Der, den Badawi sofort in sein Herz
geschlossen hatte.

»Ist das Weinfeld?«, fragte Samuel.
Sein Vater nickte. »Kaspar wollte immer mehr als wir alle.

Vielleicht haben wir ihn falsch eingeschätzt. Vielleicht hatte
er recht. Man kann seiner Bestimmung nicht davonlaufen.
Man kann die Augen nicht einfach vor der Wahrheit
verschließen.« Er wandte sich Samuel zu. »Es tut mir leid. Es



tut mir alles so leid.« Er erhob sich und Samuel mit ihm.
Fabienne kam zur Tür herein. Sie war blass und sagte kein

Wort. Sie blickte auf die Leiche, dann hinüber zum Tisch, auf
dem die losen Blätter durch den Luftzug vibrierten, als
würden sie gleich davonfliegen.

»Das ist Erik«, sagte Fabienne mit schwacher Stimme. »Er
hat uns geholfen. Er hat uns Geld besorgt und Computer,
warum ist er hier? Was ist passiert? Ist er tot?«

Samuel ging auf Fabienne zu und nahm sie in die Arme.
Von draußen hörte man das Läuten von Kirchenglocken. Es
drang vom Tal herauf und war nicht besonders laut, aber
inmitten der Berge schien es sich durch das Echo
aufzuschaukeln.

Fabienne löste sich von Samuel. »Es hat begonnen«, sagte
sie, das Gesicht eine starre bleiche Maske. »Die letzte Phase
hat begonnen.« Sie wandte sich an Samuels Vater. »Ich …
ich habe Sie damals auf dem Kongress angesprochen.«

Vincent nickte. »Ich weiß.«
Fabienne ging hinüber zu dem Tisch mit den

Aufzeichnungen, nahm sich ein eng beschriebenes Blatt
heraus und überflog es. »Sie wissen, wie es weitergeht? Sie
wissen, wie man es zu Ende spielt? Sie wissen, was danach
kommt? Wissen Sie das?«

Vincent schaute zuerst Samuel, dann Fabienne an. »Nein.



Das weiß ich nicht. Keiner weiß es, keiner kann die
Gleichung auflösen. Es sind immer zu viele Unbekannte.«

»Werden Sie uns trotzdem helfen? Werden Sie uns sagen,
was wir jetzt tun müssen?« Sie griff nach Samuels Hand und
drückte sie fest.

Vincent zögerte. »Ich … werde es versuchen. Ich hab es
versprochen. Und wie es aussieht, ist die Revolution, eure
Revolution, nicht mehr zu stoppen.« Er deutete zu dem
gekrümmten Körper auf dem Dielenboden. »Damit hat er
erreicht, was er wollte. Dass ich Verantwortung übernehme.«

»Wollte er dich auch umbringen lassen?«, fragte Samuel.
»Hat er dich deshalb hierhergelockt?«

»Ich glaube, er wollte mir eine letzte Chance geben, mein
Lebenswerk zu Ende zu bringen.«

Kayan hörte das Läuten der Glocken. Er wusste, dass Gott
ihn jetzt zu sich rief. Er wusste, dass es Zeit war für ihn, zu
gehen. Und er konnte sich nicht vorstellen, wie lange seine
Tochter um ihn weinen würde. Sein Blick wurde leer. Das
Letzte, was er sah, war das Wort auf dem Display seines
Mobiltelefons: EXIT.
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