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INTRO

Ihr, ihr, ihr und ihr, Menschen, Lowen,
Adler und Rebhiihner, habt ihr alle Platz,
habt ihr alle Zeit? Seid ihr alle bereit?
Habt ihr es alle bequem? Seht ihr alle
gut? Seht ihr den leeren Raum, in den
zwel Clowns gefiihrt werden, enter two
clowns, ein Paar dreister Gaukler,
bissiger Komiker, Meister ihres Fachs -
und ihr Fach ist es, zu necken und grob
zu sein, verlegen zu machen und zum
Lachen zu bringen; im Ubrigen kdnnen
sie im Fall des Falles auch Tragddie,
Pastorale oder etwas Unbestimmtes
spielen.

Sie flillen die ausgedehnte Leere mit



sich und ihren Worten, und mit ihren
Worten erzdhlen sie Zum
hunderttausendsten Mal die wenigen
Geschichten, die wenigen klassischen
Biicher, die lange vor euch geschaffen
wurden und die i1hr euch, todlich
gelangweilt, immer von neuem, in
schlechten und weniger schlechten
Nacherzihlungen anhoren miisst. Denn
was sollt 1hr alle sonst tun, womit euch
sonst beschiftigen, und wo sollt ihr hin
mit euch, wenn andere Geschichten
undenkbar, andere Biicher unmoglich
sind; alle Worter waren am Anfang, ihr
aber existiert danach, nach den Wortern.

Zwei Clowns treten auf; sie heiflen Bim
und Born, Yin und Yang, Adam und Eva,



Taira und Minamoto, Wladimir und
Estragon, On und Off, Nietzsche und die
Leere, Mascha und der Béar. Doch diese
Namen sind nicht echt, denn sie haben
keine echten Namen, es sind nur Rollen.
Gleich werden sie euch die hochst
lehrreiche Geschichte vom schwarzen
Biichermagier Jegor erzihlen, von langst
vergangenen Tagen, als es noch kein
www gab, bis hin zu den gegenwairtigen
lichten Nullerjahren. Und wenn ihnen
Ehre erwiesen wird, wenn ihr sie mit
Aufmerksamkeit und Respekt wiirdigt -
je weniger, desto  wertvoller und
kostbarer -, werden sie, so gut sie
konnen, bemiiht, von Erhabenem zu
reden und nur 1m duBersten Notfall und
hochst mallvoll obszones Vokabular zu



benutzen, Gewalt- und Sexszenen auf ein
Mindestmal3 zu beschrianken, die
erbaulichen Monologe der positiven
Helden freudig in alle vier Richtungen
auszudehnen, fiir euch die unglaublichen
Abenteuer von Jegor und Plaksa
darstellen und erzéhlen.
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»Viele Buchstaben?«
»Nicht besonders. «
»Dann lesen Sie vor.«

»Der Titel lautet: >Karriere<. Horen
Sie zu:

Viktor Olegowitsch kam mit einem
soliden Schulabschluss aus der tiefsten
Provinz nach Moskau, darauf aus, ein
Lomonossow zu werden, studierte an
irgendeiner Hochschule, nach der ihm
allerdings eine  derart freudlose
Absolventenstelle winkte, ein derartiger
Kriahwinkel, dass er eilends heiratete,



aus Berechnung, wie er meinte, real
jedoch aus Dummheit, und zwar ein
Moskauer Melderecht.

Das Melderecht war eine nicht mehr
junge Frau, eine liisterne und verfressene

Gebieterin iiber eine
Zweizimmerwohnungin einem
Chruschtschow-Bau, zZu der

tiberraschenderweise ein  geldhmter
Ehemann (Ex, aber geliebt und ebenfalls
dort wohnend) und ein bejahrter Sohn
(Trinker, aber geliebt und ebenfalls dort
wohnend) gehorten.

Der rechtmifBig gemeldete Viktor
Olegowitsch wurde verachtet und
vollstandig versklavt. Er schuftete auf
zw ¢ 1 Arbeitsstellen, erledigte den



gesamten Haushalt, flitterte seinen
tibelriechenden und geldhmten Kollegen,
der sich fir den Ehemann hielt und
Viktor Olegowitsch nur ,,Kerl" nannte,
wurde von seinem méichtigen Stiefsohn
verpriigelt und von den exotischen
sexuellen Absichten seiner Gattin
gepeinigt.

Diese Lebensbedingungen zermiirbten
Viktor Olegowitsch vollkommen. Kein
Wunder also, dass er eines Tages,
nachdem erauf einer  seiner
Arbeitsstellen eingetroffen und 1m Biiro
eines  seiner zahlreichen Vorgesetzten
einen demiitigenden Riiffel wegen
irgendwelcher Frachtbriefe bekam, die
er mit Beschwerdebriefen verwechselt



und damit einen Zusammenbruch der
Buchfiihrung  ausgel6st  hatte,  laut
schluchzend den Verstand verlor.

Viktor Olegowitschs Verriicktheit war
vielversprechend. Zunichst wurde ihm
bewusst, dass er Berthold Schwarz sei.
Er erfand umgehend das Pulver, sprengte
seinen Arbeitsplatz in die Luft und
landete folgerichtig in der Obhut
medizinischen Personals.

Das medizinische Personal machte
Viktor Olegowitsch mittels physischer
und chemischer Einwirkung recht schnell
klar, dass er nicht Berthold Schwarz sei
und das Pulver umsonst erfunden habe.

Viktor Olegowitsch filigte sich dem
Druck, rdumte ein, nicht Schwarz zu



sein, identifizierte sich aber auch nicht
als Viktor Olegowitsch. Er wechselte
ins Lager der Literaten, verfasste in zwei
Tagen Die Baugrube (die er iibrigens nie
zuvor gelesen hatte) und lief nun als
Schriftsteller Platonow herum.

Nun wurden Professoren eingeschaltet.
Der Roman wurde fiir kunstvoll
gehalten, aber fiir unzeitgemil befunden.
Viktor Olegowitsch erfuhr enttduscht,
dass Platonow vor langer Zeit gestorben
sei, nachdem er einen absolut
identischen Text und noch viele andere
geschaffen habe, so dass Viktor
Olegowitsch folglich nicht Platonow
sein konne.

Der Patient gab erneut nach, weigerte



sich aber weiterhin, Viktor Olegowitsch
zu sein. Eilends wandte er sichder
Malerei zu, und am Morgen prangte an
der Krankenhauswand eine erschreckend
unpassende Madonna von Raffael.

Die Austreibung von Raffael dauerte
einen Monat. Viktor Olegowitsch wurde
sanfter. Er ahnte, dass er zu hoch
gegriffen hatte. Und suchte sich
bescheidenere Rollen. Er versuchte
sogar, mit den Professoren zu handeln,
damit sie ithm erlaubten, wenigstens der
Patient X aus Zimmer zu sein. Doch die
Professoren lieBen sich auf keinen
Kompromiss ein.

,Ein erstaunlicher Patient", sagten sie
zum medizinischen Personal. ,,Er wiirde



jeder sein wollen, nur nichter selbst.
Damit muss Schluss sein."

Und fuhren fort, an Viktor Olegowitsch
gewandt: ,,Viktor Olegowitsch, Sie sind
Viktor Olegowitsch. Und niemand sonst.
Und aufgrund dessen werden Sie
kategorisch entlassen."

Der entlassene Viktor Olegowitsch
trottete so niedergeschlagen die Straf3e

entlang, dass ein  unbekannter
inlandischer  Gastarbeiter 1hn aus
Mitleid zum Bier einlud.

Die ILuft in der Bierstube war
verbraucht und heif}. Bald tobte neben
thnen eine undurchsichtige Schldgerei,
die auch Viktor Olegowitschs zufdlligen
Gonner erfasste, der mit einem Studenten



aneinandergeriet. Der Student war
kleiner als der Gastarbeiter und ziickte
aus Furcht vor einer Niederlage ein
Messer. Da packte der Gastarbeiter
Viktor Olegowitsch und schleuderte ihn
auf den Studenten. Viktor Olegowitsch
empfand einen Augenblick lang eine
zweideutige Freude am freien Flug und
krachte  direktauf den Kopf des
Studenten. Der Student knackte. Viktor
Olegowitsch verlor das Bewusstsein.

Auf einem Milizrevier kam er zu sich.

,Durch Sie kam ein Mensch zu Tode",
verkiindete die Miliz.

,Ich habe nicht getotet", sagte Viktor
Olegowitsch zitternd.

,,Nein, nicht Sie haben getotet, mit Ihnen



wurde getotet", sorgte die Miliz fiir
Klarheit und entlie3 Viktor Olegowitsch.

Aber er ging nicht fort. Er richtete sich
im Gefangnis ein, verhielt sich still und
machte freudig Aussagen. Besonders
gefiel ithm die Tatrekonstruktion, bei der
der Gastarbeiter, um zu demonstrieren,
wie es gewesen war, Viktor
Olegowitsch packte, ihn hochhob und
langsam dorthin senkte, wo der nun tote
Student gestanden hatte.

Dann kam der Prozess, bei dem das
studentische Messer, ein zerbrochener
Stuhl, der  konzentrierte Viktor
Olegowitsch und ein zerschlagener
Bierkrug, alle in Polyithylen
eingewickelt, als Beweisstiicke



figurierten. Der Gastarbeiter bekam acht
Jahre. Viktor Olegowitsch musste das
Gefangnis verlassen und sich vom
behaglichen Beruf des Beweisstiicks
trennen.

Aus dem Gerichtssaal kommend,
vermied  Viktor  Olegowitsch  die
Riickkehr in die Zweizimmerdespotie
des Moskauer Melderechts und lief sich
in einem unordentlichen Waildchen
hinterm Stadtring nieder.

Dort lebte er anfangs als Philosoph,
doch aufgrund der Kailte und der
diirftigen Beerenration verwilderte er
allmihlich und veriibte Uberfille auf die
Umgebung zwecks fleischlicher
Nahrung. In den diistersten Nachten der



langen Winter verschmihte er auch
Menschenfleisch nicht. Als Folge dieses
Missbrauchs wuchsen 1hm Horner,
Hauer, ein iippiges Fell und einigen
Berichten zufolge ein Schwanz, mit
denen Gott Viktor Olegowitsch segnete,
weil er in seiner Giite fiir das Uberleben
jeder Kreatur in unserem unertréglichen
Klima sorgt.

Gott sandte dem dergestalt zum Tier
gewordenen Viktor Olegowitsch auch
ein Mittel zur Befriedigung des
miachtigsten irdischen Bediirfnisses,
indem er ihm erlaubte, eine fruchtbare
Putzfrau von einer einsamen Bahnstation
zu entfiihren und in den Wald zu bringen.
So kam Viktor Olegowitsch zu einem



Weibchen  und  vermehrte  sich
unverziiglich katastrophal.

Bereits nach zwei Jahren zihlte die
Population der Viktor Olegowitschs bis
zu einhundert Exemplare. Die mobilen
Rudel dieser wunersittlichen Wesen
frallen das Moskauer Umland kahl, was
zumtotalen Ruin von Garten- und
Gemiisebau fiihrte.

SchlieBlich erlaubten die Behorden
trotz der Proteste der Griinen den
Abschuss der Viktor Olegowitschs.

Jager aus der ganzen Welt verbrachten
im hauptstddtischen Umland mehr als
eine blutige Saison. Sie erreichten
stattliche Erfolge, so dass man in unserer
Gegend jetzt kaum noch einen Viktor



Olegowitsch antrifft, denn er meidet die
Menschen, versteckt sichim tiefen
Dickicht, und seine blofe Existenz ist,
wie Heimatforscher versichern, nunmehr
eher Gegenstand der Vorstadtfolklore
denn der klassischen Naturkunden«

»lst das alles?«
»wla.«

»Was hat denn da die ganze Zeit im
Horer gepiepst?«

»Mein Akku ist gleich leer. Deshalb
piepst es. Hat es Thnen nicht gefallen?«

wDer Akku? Threr?« »Der vom
Telefon.«

»wlch dachte schon, Sie haben einen



Schrittmacher im Herzen oder im Kopf.
Also, die Erzihlung, na ja. Hat wohl
schon ein bisschen Schimmel angesetzt.
Melderecht, Gastarbeiter. Das mit dem
Melderecht ist doch langst passe. Eine
Geschichte aus der alten Zeit. Nichts
Aktuelles.«

»Machen Sie Registrierung draus. Dann
ist es wie neu.«

»Na ja, vielleicht... Wie viel verlangen
Sie dafiir?«

»Die Geschichte ist gut. Ich hab sie fiir
mich geschrieben. Als ich noch Student
war und Schriftsteller. Und Dichter und
Philosoph, vor zwanzig Jahren. Mit dem
Schimmel haben Sie also gar nicht so
unrecht. Flnfundzwanzigtausend. Und



Rockmusiker auch.«

»lch weiB, ich weil}. Waren Sie, ja, ja.
Nun gibt es andere. Auch damals gab es
tibrigens andere. Denn ob Sie da waren
oder nicht - Sie haben es nicht geschafft.
Waren irgendwo unter lhresgleichen.
Aber 1m groflen Mal3stab nicht zu sehen.
Fir flinfundzwanzig nehme ich sie
nicht.«

»Dann Rubel. «

»Dann nehme ich sie. Wieso geben Sie
so leicht nach?«

»Das ist keine populdre Ware. Eher
was fiir Liebhaber. Sie wissen ja selber,
heute geht entweder total Verstiegenes
oder Pop. Und davon hab ich jede
Menge. An die hundert Stiick. Die



verscherbele ich Thnen bis Ende des
Jahres alle. Also rechnen Sie es sich
aus. «

»Warum verscherbeln Sie mir die?«

»Weil sie Ilhnen gefallen werden.
Wollen Sie es selber veroffentlichen
oder brauchen Sie Hilfe?« »Drucken Sie
es in Obosrenije.«

»Kommt Ende des Monats raus.
Rezensionen, Kritiken.« »Wie viel 7«

»Von Weillman eine positive, von
Weillberg eine negative. Ein bekannter
FuBballer wird in einem Interview
sagen, dass er es gelesen hat und sich
nicht losreiBen konnte. Per TV was
Positives  voneinem mittelwichtigen
Politiker. Und natiirlich Internet. Auf



dieser Miillhalde geht alles, viel und
billig. Kurz, das  Standardpaket.
Fiinfundzwanzig.«

»Dollar, hoffe ich.«

»Schlimmer.«

»Euro? - Dann nehme ich es nicht.«

»Uberlegen Sie. WeiBman, WeiBberg,
der FuBballer. Dre1 Milliondre werden
Sie loben, und Sie feilschen um ein paar
Euro.« »Ich nehme es. Fiir Dollar.«

»Tun Sie das. Fir Weilman ist das
nicht die wichtigste Einkunftsquelle. Der
wird's iberleben.« »Machen Sie's.
Dasselbe Pseudonym.«

»Wirklich? Wie kann man unter einem
nichtdruckfahigen Pseudonym
veroffentlichen?«



»Unter diesem Pseudonym bin ich
bereits mehr oder weniger bekannt. Ein
Re-Branding, das wiren zuséatzliche
Ausgaben und ein Risiko.«

»Dann legen Sie noch fiinf drauf. Die
Obosrenije war beim letzten Mal nur mit
Miihe zu iliberzeugen. Der Chefredakteur
ist Frontsoldat und orthodox.«

wFrontsoldat? Er ist doch noch keine
dreiffig.«

»Zweiunddreiflig. Kaukasuskrieg.
Tapferkeitsorden und all das.«

»Fiir den Helden legen wir zehn drauf.
Aber dafiir, dass er schwul ist, zahlt er
neun Strafe. Macht also plus eins, mehr
geb ich nicht.«



»Woher wissen Sie, dass er schwul
15t7«

»Das haben Sie selber gesagt!«

»Ich?«

»Gerade eben. Frontsoldat und das.«
»Orthodox!«

»Na ja.«

»QGut, plus eins.«

»Das Geld bringt Sanja vorbei. Sie
haben's ja gern in bar. Mein Fahrer. Ach
nein. Der hat ja freigenommen. Hat
irgendwas mit dem Bein oder mit der
Frau. Dauernd hat er was ... Mal das
Bein, mal die Frau. Dann kommt der ...
mein Leibwichter. Wie heilit er noch?
Ich hab's vergessen, so was ... Na der, er



ist eins fiinfundneunzig ... Sie kennen ihn.
Als Sie mir zum ersten Mal eine
Erzdhlung verkauft haben, waren wir
zusammen einen trinken. Erinnern Sie
sich, er hat sich damals zwischen uns
gestellt. Als Sie schlecht iiber Puschkin
geredet haben. Und ich hab ihn
verteidigt. Und  Thnendie Nase
gebrochen. Wegen Puschkin.«

»Ich hab Thnen Thre auch gebrochen. An
den Leibwéchter erinnere ich mich nicht.
Na, egal. Soll er's vorbeibringen,
morgen bis zwolf.«

»Sanjal«

»Was?«

»Er heiBit Sanja. Ist mir wieder
eingefallen. Wie Puschkin.« »Und wie



Thr Fahrer.«

»Yes. Sanja. Mit einem S.« »Das
heiB3t?«

»Nicht mit SS. Ein Scherz.«

»Auf Wiedersehen, Pawel
Jewgenjewitsch. Ich geb die Erzihlung
Sanja.« »Bis dann, Jegor.«
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Wihrend ihres Gespriachs hatte sichin
der Ferne hinter dem Hochhaus ein
matter, samig wirkender = Regen
abgezeichnet. Doch der von einigen
langsamen stummen Blitzen durchzuckte
undkeine Abkiihlung versprechende
feuchte Koloss kam gar nicht bis zum
Zentrum. Er kroch zum Stadtrand und
blieb irgendwo dort als schwerer
Klumpen zihflissigen, fast  heillen
Wassers hingen. Hier aber lastete eine
gegen die Fenster driickende, Einlass
begehrende, sich schon seit dem Morgen
in allen StraBen ausbreitende fettige,
rauchige, greifbare, ja sichtbare Hitze,



wie sie nur in Moskau vorkommt.

Jegor, der immer in Kéilte und Zugluft
gelebt und darin erstarkt war, wurde von
Hitze krank. In seiner Wohnung lie3en
zahlreiche supermoderne Klimaanlagen
und Ventilatoren die Wiarme nie auf
mehr als fiinfzehn Grad ansteigen. Die
wenigen Menschen, die Jegor hin und
wiederbesuchten, erschienen mit
Winterkleidung, manche sogar mit
Ohrenklappenmiitzen.

Nun musste er zu zwei Treffen - erst mit
Agolzow, einem Alkoholiker, Dichter,
Ubersetzer und Kokainschnupfer. Dann
mit Nikita Marijewna, der Journalistin.
Das hie3 - rund hundert Schritte durch
die Hitze. Beide Begegnungen sollten im



Restaurant  Almasny  stattfinden. Im
Erdgeschoss desselben Hauses, in
dessen aullerordentlich teurem
Dachaufbau Jegor lebte.

Das Almasny hatte nie den Namen
gewechselt, den Besitzer, die Kiiche und
die Einrichtung dagegen dreimal. Ende
der Achtziger war es das erste
sowjetische Restaurant gewesen, das
nachts gedffnet hatte. Unerfahrene Géste
vom Typ Trottel, die aus Unwissenheit
herkamen, um etwas zu essen, gerieten in
die  Gefangenschaft  unfreundlicher,
unsauberer und angetrunkener Kellner
vom Typ Grobian. Die Speisekarte
rickten sie nicht heraus, doch fiir ein
Extraentgelt verrieten sie, es gebe



»Schweineragout, Fischragout,
geschmortes Héhnchen, Wodka und
halbsiien Sekt«. Auf der Biihne
besangen verschreckte Musikanten vom
Typ Gelegenheitsmusiker den weillen
Donstrand, einen Ahornzweig und dein
trinennasses Tuch. Verschreckt waren
sie wegen der leidenschaftlichen Géste
vom Typ Krimineller. Besonders von
Leuten mit Namen wie Botinok, Tjatja
und Goga Hugenotte, die jede Nacht den
Geburtstag von irgendjemandes Mutter
feierten.

In den neunziger Jahren verschwanden
die blautdtowierten Elemente
allmdhlich, nach und nach von jungen,
fortschrittlich denkenden Bandenchefs



abgeknallt. Das Almasny wurde aus
diesemAnlass nach westlichem
Standard renoviert. Es gab plotzlich
Hummer und Steaks, die Kellner waren
niichtern. In den stiirmischen Zeiten
hatten sich die Banditen miteinander
vermischt, aneinander gerieben, Schlift
bekommen und waren nun glatt und rund
wie Kiesel am Weillmeerstrand. Die
damaligen Herren des Lebens waren
rotwangig, fillig und schweinchenaugig.
Ohne Knasterfahrung und deshalb
furchtlos. Sie waren sentimental und
betitigten sich deshalb nach Maligabe
ithrer bescheidenen Vorstellungen vom
Schonen als Mézene. Zu dieser Zeit lief3
sichJegor hoch iiber dem Almasny
nieder.  Anfangs kam er nur



samstagmittags auf einen Katerschluck
her, weil es so schon nah war. Dann
wurde es zur Gewohnheit. Und er kam
einfach zum Essen herunter, wie in sein
eigenes Esszimmer.

Anfang der Nullerjahre fand die
Mutation der  Kriminellen ihren
kronenden Abschluss in einer totalen
Verwandlung. Die goldschweren Ketten
und Armbédnder waren nun wesentlich
leichter, die Tatowierungen verblasst
wie mittelalterliche Fresken und selten
geworden. Der eine oder andere hatte
Englisch gelernt und verzichtete auf
Lacoste und Versace. Dieser oder jener
schmiickte sich mit einer Ehefrau in
Beamtenposition oder einer Ballerina



als Geliebten. Hiibsche, mollige Kinder
wurden geboren und gingen zum
Aufwachsen in die Schweiz. Das Leben
normalisierte sich.

Auch das Almasny kam in Mode. Es
wurde so stilvoll und das Essen so
schmackhaft, wie es sich die
gelangweilte, 1m Geld schwimmende
und satte Unterart Mensch nur vorstellen
kann.

In diesem, dem dritten Almasny
erblickte Jegor Plaksa. Begleitet wurde
sie von drei Méannern unterschiedlichen
Alters, die - schwarz, weill und etwas
Platin - streng und teuer aussahen, wie
Sargmacher, die soeben ihre Einnahmen
nach zwei Pestepidemien in einem



reichen Viertel gezihlt haben. Spéter
wunderte er sich: Auf den ersten Blick
hatte ~ ernur diese schwarzweillen
Minner wahrgenommen. Sie hingegen
erschien erst wie durch sie hindurch,
nicht sofort, sondern als stille
Uberblendung, als gebrochene
Zeichnung, Und erst dann - auf einmal
ganz, unglaublich, auBerordentlich,
gebieterisch wie eine Plage: seine Liebe
oder sein Untergang.

So begann Plaksa, die schone
Katastrophe, der fiirchterliche
Mabhlstrom, der ihn erfasste und mit
wachsendemGrimm 1m  Kreis
herumschleuderte. IThm stockte der Atem,
1thm wurde mal diister, mal hell, mal zum



Lachen, mal zum Fiirchten. Und von den
hdufigen Stimmungswechseln wurde die
zitternde Grenze zwischen Leben und
Tod rascher poros als iiblich.

Einer der Sargmacher entpuppte sich
als ein Klassenkamerad von Jegor und
fertigte natiirlich keine Sarge, sondern
trieb Handel. Mit Kerosin. Er kam zu
Jegor, stellte sich vor. Jegor tat, als
erinnerte er sich, obwohl er keinen
Schimmer hatte. Er wurde vorgestellt
und speiste in ihrer Gesellschaft weiter.
Sie sagte: »Ich bin Plaksa.« Es kam 1thm
nicht in den Sinn, ihren richtigen Namen
zu erfragen oder sich zu vergewissern,
dass dieser zwar ldcherlich, aber doch
ihr richtiger Name war.



Spater begriff er, dass der halb
imagindre, unmnemogene
Klassenkamerad respektive mittlere
Sargmacher  und Kerosinhidndler ihr
Liebhaber war. Der jilingere Sargmacher
war ihr Mann, der dltere ihr Cousin,
allerdings um so viele Ecken, dass er hin
und wieder automatisch in die Rolle des
zweiten Liebhabers abglitt.

An jenem Abend war Jegor sehr
gespriachig gewesen. Und sie genug, dass
er sehen konnte, wie wenig sie zu ihm
passte. Sie hatten nichts gemeinsam,
absolut nichts. Doch sie war
augenblicklich gepackt und wiirde
lebendig nicht mehr loskommen. Nicht
von thm, nein, sondern von der



kernexplosionsartig grellen, hyperneuen
Welt seiner Liebe, die, sagenhaft
schwer, die umgebende Zeit kriimmte
und ihre flatterhaften Gedanken magisch
anzog und im Karussell
umherschleuderte.

In jenen Tagen war er gerade mithsam
aus einer  finsteren  Scheidung
herausgekrabbelt. Hatte seiner Exfrau
ein Haus gekauft und fiir sich die auf
dem windschiefen Chruschtschow-Bau
errichtete Luxuswohnung fertig
ausgebaut. Und war nun allein, endlich.
Allein auf dem Dach, wie der fliegende
Schwede mit dem Propeller aus dem
Zeichentrickfilm. Er hatte das Recht
erkampft, seine Tochter zu sehen. Zwei



(2) Mal die Woche. Und sah sie
wesentlich seltener, aus Zeitmangel oder
weil er es vergall.

Er wollte iiberhaupt niemanden lieben.
Plaksa kam ganz ungelegen. So wie eine
erneute Schlacht flir einen tiber und liber
verwundeten, zerfetzten, verbrannten und
mit Schrammen tibersiten Soldaten, der,
nach dem Gefecht vom Vortag gerade fiir
eine  Minute  eingeschlafen, wieder
geweckt und zum Kampf befohlen wird.
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An diesen »diamantenen«  und
bedeutsamen Ort war Agolzow von
Jegor bestellt worden. Er setzte sich an
einenTisch unter einem in einen

Bilderrahmen gefassten
Fernsehbildschirm, der einen
stellenweise recht unscharfen

Dokumentarfilm tiiber den Ingenieur
Sworykin zeigte. Kauende Models, die
neuesten Typen einheimischer Frauen,
optisch auf den neuesten Stand gebracht
und durch einen griindlichen
verkaufsvorbereitenden Prozess
gegangen, flillten zusammen mit Kennern
und Kéufern dieser Ware das Restaurant.



Eigentlich zu diamanten flir einen
Alkoholiker, dachte Jegor. Doch
Agolzow nach Hause einzuladen war aus
hygienischen Erwigungen undenkbar.
Und sich mit ihm irgendwo weiter weg
treffen, sich in der Hitze irgendwohin
schleppen,  wollte  Jegor  nicht.
Verschieben  aber war nicht mehr
moglich, denn der Kollege schuldete ihm
einiges, er war stark im Verzug.

Jegor warf einen Blick auf die Uhr des
Kellners. Acht. Eine Stunde fiir den
Schuldner. Eine Stunde fiir die
Journalistin. Dann nach Hause - zum
Chat mit Plaksa. Das klappte, wenn sich
Agolzow nicht verspitete ... Plotzlich
roch es scheullich, der Schuldner kam



also nicht zu spét. Jegor drehte sich um,
und tatsdchlich - der Dichter war da.
Geschwollene Oberlippe, Akne an den
Schldfen, grauer Stoppelkopf, graue
Haare und Unratbrockchen in Nase und
Ohren. Altersgraue Augen. Fleckige
Krawatte, die anscheinend  als
Zahnbiirste und Taschentuch benutzt
worden war. Vielleicht auch als
Schuhputztuch. Weiter sah Jegor ihn
nicht an; wihrend er mit ihm redete,
blickte er beiseite. Er al} nichts, bestellte
Wodka fiir Agolzow, damit der zu sich
kam. Zum Wodka kaute Agolzow Luft,
rauchte feuchte Zigaretten und trank
heiflen Tee. Die Asche rieselte und der
Tee kleckerte auf die geplagte Krawatte.
Nur der Wodka gelangte bis auf den



letzten Tropfen ins Innere, seinem
Zweck gemil3. Der Tee wurde bauerlich
gerduschvoll getrunken, mit Schliirfen,
Gluckern und Schmatzen. Die Zigaretten
entlockten dem Dichter nach jedem Zug
pathetisches Husten. Nur der Wodka
wurde gerduschlos konsumiert, feierlich
und wohlbehalten.

Agolzow diinstete, und sein Dunst
verbreitete sich, zu einem hollischen
Nebel geballt, im Saal. Die Models und
ithre Kenner reagierten nicht sofort,
hielten die alkoholischen Miasmen wohl
fiir das Aroma eines elitiren Késes oder
einer Vintage-Zigarre. Doch allméhlich
wurden sie unruhig, wandten sich um
und fliisterten.



»Du ldsst mich ziemlich hidngen,
begann Jegor, den Blick auf den
Ingenieur Sworykin gerichtet. Agolzow
nahm als Antwort einen Schluck und
kniff die Augen zusammen.

»Sergeitsch kann nicht warten. Im
Unterschied zu dir ist er Gouverneur. Er
arbeitet nach Plan.«

Agolzow nahm einen Schluck Wodka,
trank Tee nach und verschiittete ein
wenig auf seine Krawatte.

»Im September steht der regionale
Booker-Preis an. Den hat er selbst ins
Leben gerufen, fiir sich. Hat Sponsoren
mobilisiert und dem Wlk versprochen,
sich mit einem neuen Gedichtband zu
bewerben. Und wo ist es, das Buch?«



Agolzow trank, ziindete sich eine
Zigarette an, stohnte und hustete.

»Die Intelligenzija ist hin und weg. Ein
dichtender Gouverneur - Dichter und Zar
in einer Person. Und dann kein Buch.
Sein Ranking ist in Gefahr«, redete
Jegor auf Sworykin ein.

Agolzow trank und fing, Gott sei Dank,
an zu reden. Und zwar so laut, dass die
Models und 1hre Kenner wieder zu
fliistern begannen.

»>Ich traume - ich falle ... vielleicht

von einem Damm ... oder einem
Hiigel...

Uber mir hoch oben in der Kindheit ein



Julimorgen ...
und unter mir - Finsternis.

Bin ich selbst gesprungen ... ich weil es
nicht... oder

heruntergeworfen worden,
doch wonach ich auch greife - es ist
eins:

hundert Pud schwerer rostbrauner
Herbst

ziehen mich ... auf den Grund...

Mich festhalten ... aufhalten, verzogern
kann ich nicht... und jede Sekunde
langer, tiefer - Mama, sich!

-ichfalle ...<

Und:



>Unter Fetzen von stadtischem Wind

wachst du hervor. Durch Krach und
Klatsch der Menge

erreicht dich ein Echo der morgigen
Ara

im  spottischen  Schweigen  des
Schicksals.

Und dort, wo so feierlich modert
dein Traum im tiberlangen September,

auf der wie Bestlirzung so leichten
Kugel des Mondes

fliegst du empor - vom Himmel auf das
Leben zu schauen.

Dann schau - sieh die agilen Harlekine,

die strahlenden Zwerginnen, das seltene
Viehzeug,



die billigen Zauberer und Muskelprotze,
wie sie im brennenden Zirkuszelt toben.

Schau, wie bitter die Nacht dem Wetter
zum Trotz,

wie  erbarmungslos  simpel das
Tagesereignis,
wie, gefangen in deiner leeren Freiheit,

einsam du bist - bis zu Tridnen, bis auf
den Grund,

niedergebrannt.

Schau - da ist das Leben. Schau - es
vergeht. Sieh - es ist vergangen ...<

Und noch eins:
>Du solltest sehen, wie der Wind,
der Wind gieriger Traume, wehend vom



wilden Feld her,

wiirzig nach Leben duftend,

eine ganze Schar Bliiten treibt

iiber die Treibsande des erhitzten
Mittags

zum seicht gewordenen Regen.

Sehen solltest du, wie die Sonne

den Friihling freikauft aus tatarischem
Himmel.

Wenn du wiisstest, was der Preis ist
fiir diesen Mai - du wiirdest verstehen,

wie erhaben die Trauer, wie
unerfullbar Zartlichkeit.

Anders wiirdest du singen.
Plotzlich wiirdest du sehen
die Asche uber dir und das Feuer unter



dir.
Fortlaufen wiirdest du aus dem Haus,
dich besser zu verstecken,

um nicht hier unterzugehen, dich nicht zu
verschlucken an

diesen Trénen.
Um anders unterzugehen.<

Mehr hab i1ch nicht.«

»Nur drei? Das reicht nicht fiir ein
Buchg, seufzte Jegor drohend.

»Drei, aber daflir was fiir welche. Wer
sagt denn, dass ein Buch viele Gedichte
enthalten muss?«, knurrte Agolzow,
trank, nahm einen Bissen Luft, trank
erneut und hielt eine Rede. »Leckt mich



am Arsch. Du und dein Sergeitsch. Gebt
mir Freiheit. Steh auf, Prophet.
Sergeitschist kein Dichter, er ist ein
Gauner, und du bist sein Komplize. Ich
bring euchvor Gericht, in eine
Erdgrube. Der Gouverneursposten reicht
thm nicht. Nein, er will auch noch
Booker-Preise abgreifen und Anti-
Scheillbooker. Interviews, Biicher mit
Goldpragung. Aber es sind meine
Gedichte, meine, nicht seine. Sollen alle
die Wahrheit horen!«

»Stimmt, die Gedichte sind von dir.
Aber es sind seine. Er hat dich
Blodmann dafiir bezahlt. Er ist der
Dichter, und du bist sein Handlanger,
wie Michelangelos Schiiler. Und ichg,



entgegnete Jegor dem  Ingenieur
Sworykin.  Der Ingenieur  wurde
unscharf.

»Er ist reich und beriihmt. Und ich bin
arm und anonym. Und ein Onanist. Und
obendrein schwul und drogensiichtig,
Und ein Liberaler. Ich gehére doch zu
allen Risikogruppen. Ich hab garantiert
Aidsund Sauferwahn und sadmtliche
Manien aus dem Psycholehrbuch. Gebt
mir meine Freiheit zuriick. Ich mochte
auch reich und beriihmt sein, denn ich
bin ein Genie«, jammerte Agolzow.

»Erstens bist du iiberhaupt nicht arm.
Der bekloppte Sergeitsch zahlt dir
tausend Taler pro Zeile. Und uns
genauso viel. Von welchem Verlag, von



welcher Zeitschrift wiirdest du so viel
kriegen? Du versdufst und verkiffst blof3
alles. Und verschenkst es an deine
Knaben. Zweitens, Beriihmtheit - das ist
leerer Schall. Du als Genie bist doch
erhaben  iiber SO gewOhnliche
Belanglosigkeiten. Drittens schuldest du
Sergeitschs Nichte noch ein Drehbuch,
der vom  Filminstitut. Du  hast
versprochen, es selber zu schreiben oder
mit Brysgowitsch was auszumachen.«

»lch hab's doch schon geschickt...«
»Das ist Mist«, unterbrach ihn Jegor.

»Woher wollen die wissen, ob das Mist
ist oder nicht? Fiir deinen Sergeitsch ist
alles eins, ob du dem Chlebnikow
vorlegst oder den  Dichtersmann



Pantalykin. Und fiir sein Maéuschen
genauso. «

»Stimmt, sie verstehen wirklich wenig
davon«, lenkte Jegor geduldig ein.
»Aber sie haben Berater, gebildeter
Abschaum, wie uns beide. Also bitte
keinen Mist.«

»Mach mich beriihmt, Jegor. Bitte!«
Agolzow nahm einen Schluck. »Du
kriegst die Hailfte vom Honorar. Ich
werde populdr wie Kirill, der Scheifer,
Serebrjanikow, wie Sewerjanin in
grauer Vorzeit. Ich will in die Freiheit.
Schon lange denke ich, ein Dingsda-
Sklave, an die Flucht ...«

»Der Mensch 1st zur Freiheit verurteilt.
Sartre. Du bist frei, ich, wir alle sind



frei. Jeder hat das Recht, mit wem auch
immer Vertrdge zu schlieBen und zu
welchen Bedingungen auch immer. Hat
er aber einen Vertrag geschlossen, muss
er ihn einhalten.« Jegor schlug nun einen
strengeren Ton an. »Also - bis zum
Zweiundzwanzigsten bekomme ich von
dir noch mindestens zehn Gedichte und
das Drehbuch fiir die Nichte. Lieferst du
nicht, gehe ich jetzt gleich mit dir raus
auf den Hof und erschieBe dich hinter
der Milltonne. Lieferst du, kannst du
gehen, die Preise kennst du.«

»Nepotismus«, schluchzte Agolzow.
»Was?«

»Das Protegieren von Nichten sowie
Neffen heiBBt Nepotismus. Ich will



hundert Dollar.«

»Gib mir die Gedichte, die du mir
vorgetragen hast, dann kriegst du mehr.«

Agolzow legte zerkniillte Blitter auf
den Tisch und nahm das Geld. Trank und
ging, nach allen Seiten hustend. Und auf
seinem Gesicht zeichnete sich der
Gedanke ab, ob er sich nicht sanft und
schmerzlos mit irgendetwas nicht
Bitterem und nicht Scharfem umbringen
sollte. Damit ithn niemand mehr nervte.

Angewidert verliel3 Jegor den Tisch, an
dem das Genie gesessen hatte, und
tauchte in die Tiefe des Restaurants, in
die Nihe der Bar, und bat den Kellner,
wenn eine Frau hereinkdme, die aussehe
wie der Schauspieler Maschkow, solle



er sie zu ihm bringen.



4

Nikita Marijewna kam ebenfalls nicht
zu spit und war Maschkow tatsdchlich
wie aus dem Gesicht geschnitten.

»lLaden Sie mich ein, Junge?« Sie war
um die vierzig.

»Tue ich.«

Ein(e) Kellner(in) kam herbei, ein
gleichgeschlechtliches Wesen in Hosen
und dariiberhdngendem Hemd, den
Unisex-Namen Sascha auf einem Schild
an der undefinierbaren Brust. Die
Stimme klang weder minnlich noch
weiblich, als es rasch und teilnahmsvoll
von Appetit und Spezialititen sprach.



»lch hitte gern etwas Leichtes. Was
konnen Sie mir empfehlen?« Nikita
Marijewna, die sich nur durch eine
gewisse Leibesfiille von Maschkow
unterschied, nahm nach allen von der
Wissenschatft, der traditionellen
Uberlieferung und  untraditionellen
Gaunern propagierten Methoden ab, und
zwar qualvoll und fanatisch, wurde aber
bei alldem immer dicker.

»Etwas Leichtes haben wir nicht.
Friher hatten wir Euter, aber heute
wollen die Géste kein Euter. Das einzig
Ausgefallene auf der Speisekarte ist
Kalbsschwanz. Na ja, und Abalone, das
ist aber auch nichts fiir jeden. Ich kdnnte
Thnen Abalone-Anticuchos mit



peruanischer Jalapeno empfehlen, aber
dazu gehoren eigentlich Cebollitas, doch
die sind heute ausgegangen, und ohne
Cebollitas sind Abalone nicht das
Wahre. Ansonsten das Ubliche, wie
tiberall - eine langweilige Karte,
bedauerte und entschuldigte sich der
(die) Kellner(in).

»Also, ich meine nicht buchstiblich
leicht ... Eben wenig Kalorien und
schéddliche Stoffe.«

»Was dem einen schadet, ist fiir den
anderen gesund.« Diese gewissermallen
relativistische Antwort verstorte Nikita
Marijewna.

»Rucola mit Bottarga vielleicht,
tiberlegte sie laut, das kurzsichtige



Gesicht auf die Karte gesenkt.

»Salziges und Gerduchertes sind
schlecht fiir die Nieren und fiir die
Leber«, erkliarte der (die) Kellner(in)
bekiimmert.

»Tomaten mit Mozzarella?«, wich
Nikita zuriick.

»Tomaten sind ein rotes Gemiise, sie
konnen allergische Reaktionen ausldsen,
wie alles Rote. Und Mozzarella ist pures
Cholesterin«, drohte Sascha 1m Ton
eines medizinischen Ratgebers.

»Rinderfilet, wenn es nicht fett 1st.«

»Es ist fett, jawohl, durch und durch

marmoriert«, versicherte Sascha.
»Aullerdem erhoht es die
Harnsdurewerte. Da kriegen Sie, Gott



behiite, noch die Gicht.«
»Wolfsbarsch ... «

»Fisch hat in der Regel einen hohen
Quecksilbergehalt. Deshalb kann von zu
viel Fisch das ZNS versagen.«

»Was kann versagen?«, fragte Nikita
Marijewna verbliifft.

»Das zentrale Nervensystem. Obwohl,
Fisch ist natiirlich besser als Fleisch.
Und Griitze ist besser als Fisch. Gurken
sind besser als Griitze. Wasser ist
besser als Gurken. Luft ist besser als
Wasser. Im Ubrigen, wenn Sie wollen,
essen Sie ruhig Fisch. Wenn das zentrale
Nervensystem versagt, bleibt immer
noch das vegetative.«

»lch glaube, ich verzichte, es ist schon



spat. Wie heillit es so schon: Das
Abendessen gib einem Milizionir,
kapitulierte Nikita.

Jegor, der inzwischen hungrig war,
bestellte ein wenig gereizt sowohl
Rucola mit Bottarga als auch Tomaten

m1t Mozzarella und das marmorierte
Rinderfilet.

Sascha nahm  die Bestellung
kommentarlos entgegen und ging sich
kiimmern.

»Was ich schon lange fragen wollte,
Nikita Marijewna, wie haben Ihre
Kindheitsfreunde Ihren Vater genannt?
Onkel Mascha?«

»Papa hiell Mari Solomonowitsch. Und
so redeten sie ihn auch an. Ubrigens



haben Sie mich das bestimmt schon
dreimal gefragt, jedes Mal, wenn Sie
sich bis zu lhrer beriihmten rauschhaften
Boshaftigkeit betrunken hatten. Sie
fragen danach, und dann vergessen Sie
es wieder. Wieso fragen Sie mich jetzt,
wo Sie niichtern sind? Sie sind bose, Sie
sind heute eindeutig bose.«

»Und warum Mari? Der Name ist doch
gar nicht jiidisch?«

»Nein, romisch. Marius war fiir das
Volk, gegen die Gewaltoligarchie von
Sulla.«

»Marius gehorte doch selbst zum
Gewaltapparat.«

»Er war Feldherr und ein Verteidiger
des Volkes, Sulla dagegen war ein



Gewaltoligarch, wie unsere Tschekisten
heute«, jaulte die Journalistin leise.

»Sulla. wurde vom Volk >der
Gliickliche< getauft. Felix.«

»Genau, der Eiserne. Und nicht das
Volk hat ihn so genannt, sondern er
selbst hat sich diesen Decknamen
gegeben.«

»Ich will mich nicht streiten.« Jegor zog
seinen Teller heran. » Aber Sulla, so viel
noch, hat immerhin den Biirgerkrieg
beendet. Und warum Nikita? Ist doch
auch nicht jiidisch. Hab ich das schon
gefragt?«

»Haben Sie. Zu Ehren
Chruschtschows.«

»wAch so. Aber Sie sind doch ein



Maidchen. Ich meine, waren Sie.«

»Das bin ich noch. Im Herzen. Mein
Vater hat Stalin so sehr gehasst und
Chruschtschow so sehr verehrt, weil der
die Repressalien beendet hat... Da hat er
ihn verewigt...«

»Na, immer noch besser als Tauwetter
oder Gagara zu Ehren von Gagarin ...«

»Sie machen sich lustig.« Nikita
Marijewna kramte nervos in ihrer
Handtasche. »Na ja - wenigstens haben
siec  michnicht Zwanzigster Parteitag
genannt, da kann ich noch froh sein. Dart
ich Thren Salat probieren?«

Jegor konnte derartige gastronomische

Vertraulichkeiten  nicht ausstehen,
beherrschte sich aber. Nikita senkte ihre



Gabel in das Rucolagestriipp.

»Sergeitsch, der Thnen bekannte
dichtende Gouverneur oder - wie Sie ihn
nennen - unser Provinz-Nero, hat Ihren
Artikel iiber sich und seine Politik
hinsichtlich  des = Chemiekombinats
gelesen. Der Artikel, so meint er, ist
talentiert, aber nicht ganz gerecht. Der
Betrieb, da gibt er Thnen recht, stinkt ein
wenig. Macht Krach, Qualm und Staub.
Aber die positive Dynamik von
Krebserkrankungen,  besonders  bei
Kindern, meint er, hat mit dem Staub und
dem Qualm {iberhaupt nichts zu tun.
Einfaches Gegenargument: Der Laden
lauft nicht erst seit gestern, und
dergleichen = wurde friither  nie



beobachtet. «

»Das schreibe ich doch in dem Artikel -
die Windrose hat sich gedreht.« Nikita
Marijewna verspeiste den Restdes
Salats.

»Sie wissen ja, ich bin kein Spezialist.
Mit mir iiber Rosen und Kanzerogene zu
reden, das ist Perlen vor die Sdue. Ich
rede von was anderem. Sergeitsch bittet
Sie herzlich um einen Artikel, den er als
Erwiderung unter seinem Namen
verOffentlichen kann. Selbstredend eine
glinzende, triumphale Entgegnung. Die
Sie der Lige wund Inkompetenz
tiberfiihrt.«

»lLassen Sie mich kosten!«, fragte die
Journalistin nicht, sondern verkiindete



sie, als sie den auf den Rucola folgenden
Mozzarella erblickte, den Sascha
brachte. Jegor, der trotz seiner recht
schmutzigen Arbeit empfindsam und
mitunter beinahe krankhaft heikel war,
schob, innerlich fluchend, Nikita seinen
Teller hin, und sie fuhr freudig fort. »Ein
zynischer Vorschlag. Also gut bezahlt.
Und fiir wie viel soll ich mich selber
ficken?«

wZwanzigtausend Dollar oder, wie
Patrioten in diesem Fall sagen,
flinthunderttausend Rubel.«

»Das Chemiekombinat gehort dem
Mann seiner Nichte. Der Gouverneur,
die Nichte und der dazugehorige
Ehemann stecken sich jéhrlich Millionen



dieser Dollars in die Tasche.
Filteranlagen wiirden sie nur die Héilfte
davon kosten. Aber das Geld ist ithnen zu
schade, sollen die Kinder doch
krepieren. Und mir  bietet er
zwanzigtausend, damit ich mich, wie die
beriihmte  Unteroffiziersfrau, selber
auspeitsche.  Bescheiden  und 6de,
emporte sich Nikita kalt und vernichtete
dabei den Mozzarella.

»Diese Reaktion war vorherzusehen«,
meinte Jegor lachelnd. »Sergeitsch hat
mich gebeten, Thnen die Alternative
darzulegen. SchlieBlich ist Wahlfreiheit

ein Grundwert der Demokratie.«

»Wenn ich die Wahl habe, mache ich
gewoOhnlich einen Fehler«, antwortete



Nikita Marijewna. »Aber lassen Sie
horen, was unser Sergeitsch wirklich
will, und den realen Preis dafiir.«

»Sergeitsch weill, dass Sie eine der
anerkanntesten Publizistinnen in unserem
Land sind. Er mochte, dass nichste
Woche in derselben Zeitung ein von
Ihnen unterzeichneter Artikel erscheint,
der komplett alles widerlegt, was Sie
geschrieben haben, und zugleich die
Erfolge des Chemiekombinats bei der
Produktion von Kunstwolle riihmt und
Sergeitsch fir die Forderung der
Industrie sowie den Schutz der Umwelt
und der Gesundheit der Kinder.
Apropos, der Mann der Nichte rettet,
indem er den Markt mit Kunstwolle



tiberschwemmt, womoglich Millionen
Blaufiichsen das Leben. Und Zobeln.«
»Wer sich Zobel leisten kann, tragt
doch  nicht Thren  plebejischen
Kunstpelz.«

»Nicht meinen, sondern den von
Sergeitsch.«

»Umso schlimmer. Dieser Filz wird,
soweit ich weil, fiir Patronenpfropfen
und Filzstiefel fiir Wilderer verwendet.«
»Fur Jager.«

»Alle Jager in Russland sind Wilderer.
Wie stellt sich Thr Wollkonig das vor?
Wie soll ich den Wandel meiner
Position erklaren?«

»Er meint, Sie seien klug, Thnen wiirde
schon etwas einfallen. Zum Beispiel



neue Umstdnde, aktuelle Fakten. Oder
Sie erkldren, der erste Artikel sei gar
nicht von Thnen, sondern irrtiimlich unter
Ihrem Namen erschienen, was auch die
Redaktion mit einer Entschuldigung
bestitigen wird, gegen einen Extrapreis
o

»Scheill auf den Extrapreis. Wie hoch
ist der Grundpreis?«

»Kein  wertloses amerikanisches
Papier, sondern etwas Solideres -
kostbarer Boden an einem gehobenen
Ort.«

wZwei  Quadratmeter auf dem
Wagankowo-Friedhof ?«

»Nein, Nikita Marijewna, das wire die
dritte Option, falls Sie die zweite



ablehnen sollten. Die zweite besteht
darin, dass Sie fiir IThren Lobgesang auf
die Filzindustrie und die weise
Herrschaft des bewussten Herrn -« Jegor
umklammerte den Teller mit dem
inzwischen eingetroffenen marmorierten
Fleisch. »Fleisch diirfen Sie nicht,
Nikita Marijewna! Die Harnsdure
beschert Thnen die Gicht, das
Cholesterin dre1 Herzinfarkte. Also, Sie
bekommen zwei Hektar Boden am Ufer
des Cholodnoje-Sees. Ist der Thnen ein
Begriff? Das russische Paradies,
Belowodje, Lukomorje, ein Traum ...«

»Das ist doch Naturschutzgebiet.«

»Nicht {berall. Ein paar Abschnitte
sind kein Naturschutzgebiet, sondern



Bauland.«  »Im Wasserschutzgebiet?«
»Keine Sorge, alles ganz legal.
Ehrenwort.« »Ziemlich weit weg.«

»Nachstes Jahr wird eine Strafle gebaut.
Von Deutschen. Das heift, bauen werden
Ukrainer, aber nach deutscher
Technologie.« »Oder Tadshiken nach
ukrainischer.«

»wKein Grund zur Ironie, Nikita
Marijewna, jedenfalls braucht man dann
mit dem Auto von Moskau nur noch eine
halbe Stunde. Na ja, mit Threm eine,
maximal.«

»Da 1st doch nichts erschlossen, kein
Strom, gar nichts ...«

»Ist alles schon da, davon weil} nur
noch keiner. Thre Nachbarn wiren Leute



.. na solche, die Sie in Ihren Artikeln
stindig wegen Korruption anprangern.«

»Wenn sie Nachbarn am Cholodnoje-
See sind, habe ich sie zu Recht
angeprangert. Aber wie ...«

»Die Gouvernementsbank gibt Thnen
einen Kredit tiber dreiffig Jahre mit
glinstigen Zinsen«, unterbrach Jegor sie.
»Und wenn Sie auch weiterhin
kooperieren, miissen Sie den nicht
zuriickzahlen.«

»Wie das?«

»Ganz legal und legitim, seien Sie
unbesorgt.« »Und woflir ein solches
Gliick?«

»In der Hoffnung auf langfristige
Zusammenarbeit. Der Provinz-Nero hat



anscheinend hochfliegende Pldne, wie
einechter Imperator. Er muss kluge
Artikel veroffentlichen, kluge Reden
halten. Wer soll ithm die schreiben?
Noch dazu verschafft 1ihm Thre
Unterstiitzung Sympathien in der, sagen
wir mal, gereizten Schicht der
Bevolkerung.«

»lch denk driiber nach.« Nikita griff
erneut in ihre Handtasche.

»Antworten Sie jetzt gleich.«

wlassen Sie mich von dem Fleisch
kosten.«

»Lenken Sie nicht ab. Ja oder nein.«
»Sie sind bose.«
»Also ja?«



»la, ja, ja.«

»Essen Sie, es ist noch was tibrig. Und
der letzte Punkt. Die Abgeordneten Don
und Donbassjuk mochten die ndchsten
Debatten  bestellen. ~ Wegen  der
Milchverordnung, glaub ich.« Jegor
schaute aufden Spickzettel, den er aus
der Tasche gezogen hatte. »Don wird fiir
d e nRegerungsvorschlag sein,
Donbassjuk dagegen. Das Gleiche beim
Gliicksspielgeschiaft. Don ist flir ein
absolutes Verbot, er hat Geld von den
Betreibern  der  Striptease-  und
Tanzklubs bekommen, sie erhoffen sich
von  dem Verbot stirkeren Zulauf.
Donbassjuk ist nur fiir unwesentliche
Beschrinkungen.  Er wird von den



Casinobetreibern bezahlt. AuBlerdem
haben die beiden die Bierbrauer und die
Wodkaproduzenten unter sich aufgeteilt.
Don  favorisiert ein  generelles
Biertrinkverbot, aufler zu Hause, in Bars
und Restaurants. Er kriegt Geld von den
Wodkabrennern. Und Donbassjuk ist fiir
ein striktes und totales Verbot der
Werbung fiir hochprozentige Getranke
und ihres Verkaufs an Personen unter
finfundzwanzig. Er wird von den
Bierbrauern finanziert. Das war's.«

»Die Abgeordneten bekommen ihre
Debatten. Schwierige Themen,
besonders die Milchverordnung. Die
Rollen habe ichin drei Wochen fertig,
frither gibt's nichts. Sagen Sie, Jegor,



wie teilen diese beiden Tom und Jerrys
eigentlich die Schmiergelder? Oder
teilen sie gar nicht, sondern jeder behilt,
was er rausschlagt?«

»Nein, das geht ganz briiderlich zu. Die
beiden sind doch Kompagnons. Der eine
geht zu den Bierbrauern und droht mit
einem Uberfall der Wodkabrenner.
Verspricht ihnen Schutz, Auftritte in den
Massenmedien, in der Duma, die
Verhinderung schidlicher
Gesetzesvorlagen. Dafiir kriegt er, sagen
wir, fliinfhunderttausend. Der andere
besucht Zur selben Zeit die
Wodkabrenner, macht ithnen Angst vor
den Bierbrauern und verspricht ihnen
das gleiche Programm an



Abgeordnetenaktivititen. Treibt den
Preis auf, sagen wir, eine Million. Wenn
siec ithm nicht glauben, gibt er dem
anderen ein Signal, und der bringt
tatsdchlich einen Anti-Wodka-
Gesetzentwurf ein. Schon hat er den
Klienten in der Tasche. Und dann legen
Don und Donbassjuk das Honorar
zusammen und teilen redlich durch zwei.
In unserem Beispiel anderthalb
Millionen, das macht
siebenhundertfiinfzig fiir jeden. Die
Jungs sind groBzigig. Und, wie Sie
wissen, ehrlich, wenn auch blod. Was
vielleicht ein und dasselbe ist. Aber wir
beide kriegen keine Prozente, Sie
bekommen also wie immer fiir jede
Debatte flinfzigtausend. Umfang wie



gewohnt, und denken Sie daran,
moglichst verstandlich, volkstiimlich.
Sonst meckern sie. Und bitte spatestens
in drei Wochen. Sie miissen den Text
schlieBlich noch auswendig lernen und
bis zur Parlamentssitzung ihre Rollen
proben.«

»lch hasse die Machtigen«, zischte
Nikita in revolutiondrem Fliisterton.
»Alle diese Gouverneure,
Abgeordneten, Minister, Tschekisten und
Bullen, die in Scharen den Thron
umringen. Ich will Freiheit, Genie und
Ruhm ... Henker! Erwiirgen, allesamt.
Ich hasse sie.«

»Sie hassen nicht die Macht, Sie hassen
das Leben. Generell. Weil es nicht so



ist, wie Sie es gern hétten.«

»Hatten Sie es denn gern so, wie es ist?
Ungerechtigkeit, Gewalt, Apathie ...«

»Das sind Eigenschaften des Lebens
tiberhaupt, nicht nur der Macht. Ich stelle
mir das Leben auch anders vor, aber ich
will es nicht vernichten, wie Sie, blof3
weil es anders ist. Ich habe Mitleid mit
dem Leben. Und will mit ihm
gutnachbarlich auskommen oder sogar
zusammenleben. Und mich mit 1hm
gemeinsam vervollkommnen. Sie aber
wollen es zerstoren. Und wofilir? Das
Leben ist zwar angriffslustig, aber dabei
doch auch ganz klein und schwach und
im Grunde ziemlich licherlich. Bildet
sich was ein, ist dreist, dabei hockt es in



einem Temperaturabschnitt von gerade
mal  zehn Grad, eine physikalische
Winzigkeit, und droht von dort der
Finsternis, ruft mit diinner Stimme Gott
an und erkdmpft mikroskopische Hohen
gegen den  grenzenlosen Tod. Das
dumme, unscheinbare, mutige Leben.
Mir tut das Leben leid, meines, Thres und
das von uns allen. Es spreizt sich und
springt in die Hohe, um grofler zu
wirken. Und dann - schwupp, ist es aus.
Dumm 1st das, und schon. Ich bin fiir das
Leben. Sie aber sind dagegen. Die
Macht, das i1st nur so, das
Nachstliegende.«

»Jegor, ich wiirde Thnen diese Hymne
auf das Leben ja abnehmen, wenn ich



nicht wiisste, dass Sie, Verzeihung, ein
Bandit sind.«

»Nicht doch, Nikita Marijewna. Ich war
ein Bandit. Ich habe damit aufgehort.«

»Und weil Sie aufgehort haben, haben
Sie Nachsicht mit dem Leben?«

»Habe ich, Nikita Marijewna.«

»Und Sie meinen allen Ernstes, man
konnte sich ohne Gemeinheiten zum
Gouverneur, Minister oder
Abgeordneten hocharbeiten?«

»lch meine, das ist wenig
wahrscheinlich, aber moglich. Ich meine
auch, Gemeinheit gibt es in Threr
Redaktion, in der Familie, im Kloster, in
einer Straflenbaubrigade, 1m
Ministerium und im Parlament - iiberall



gleich viel.«

»Warum ziehen Sie die Familie da mit
rein, Jegor?«

»Fir den Banditen. Und weil es die
Wahrheit ist. Wegen der Wahrheit.«

»Sie werden alt, Sie leiden an
altersbedingtem Konformismus«, jaulte
Nikita, den Trdnen nahe.

»Mal beschimpfen Sie mich als
Banditen, mal als Konformisten. Was
soll ich denn nun sein? Ihnen kann man
es nicht recht machen. «

»In Russland Bandit sein, das ist
Konformismus. Sie kriegen alles
punktlich geliefert. Bis zum ndchsten
Mal.«

»Und das Dessert?«
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Wieder allein, lieB Jegor sich Zeit,
trank einen Tee und belauschte ein
Gespriach zwischen Sascha und dem
Barkeeper. Dem Gespriach entnahm er
Saschas Geschlechtszugehorigkeit. Also
dochein Weibchen, schloss er und
zahlte - wie gewohnt dulerst groBziigig.
Denn wie viele wohlhabende Russen
war er im Umgang mit Dienstpersonal
gehemmt.  Insgeheim drgerte er sich
dariiber, dass er einen Menschen ohne
Not demiitigte, einen Menschen, der
nicht reich war und vermutlich auch nie
zu Reichtum gelangen wiirde. Thm zu
wenig zu geben, verbot ihm sein



Gewissen, gab er zu viel, machte er sich
lacherlich, zudem blieb i1hm selbst
weniger.

Was an der Arbeit eines Kellners so
demiitigend war, hitte Jegor nicht in
Worte fassen konnen, aber er wusste
genau, wiare er selbst ein Gargon, wiirde
er schon in den ersten Stunden seiner
neuen Tétigkeit dem ersten mikelnden
oder ihn duzenden Esser die Schere
e 1 n e r Kamtschatka-Krabbe, die
niachstbeste Handtasche, ein Tablett, die
Pfeffermiihle oder etwas anderes
Passendes, gerade Greifbares aus
verzweifelter und Ubereilter Rache liber
den Kopf ziehen.

Sascha {ibrigens bemerkte seine



GroBziigigkeit nicht weiter und nahm das
Geld ohne einen Hauch von Dankbarkeit
in Empfang.

Wie jeden Abend hatte sich die
Schwiile herabgesenkt und war nun von
einem dichten Dunkelgrau, stellenweise
sogar schwarz. Schwer und schmutzig
wie Schnee im Friihjahr. Wie in einem
Backofen schwitzten und litten zwischen
Hummer-Jeeps und BMWs
schweiBnasse Leibwichter in Erwartung
der zu bewachenden Leiber, die 1m
Almasny und in den gegeniiberliegenden
Boutiquen  steckten.  Als  Jegor
herauskam, wurde er mit einpaar
wachsamen Blicken bedacht, doch nach



der augenblicklichen Einschidtzung (nein,
nicht unser Klient!) wandte sich die
Aufmerksamkeit von ihm ab, und er ging

nach Hause.

Leibwichter hatte Jegor nie gehabt. Er
gehorte zu der relativ breiten Schicht
seltsam  reicher  Russen, denen
Einkommen und Neigungen erlauben,
wie ein Milliondr zu leben, schick
auszusehen, zugleich aber keine Kopeke
zu besitzen. Geld kam eine Menge
zusammen, wurde aber rasend schnell
flir wer weill was ausgegeben. Jegor
verstand sich weder aufs Haushalten
noch aufs Zuriicklegen, obwohl er
beides gern wollte.

Mal musste plotzlich ein neues Auto



her, mal wurde ein gigantischer Beitrag
fiir die Privatschule verlangt, indie
seine Tochter Nastenka gehen sollte. Der
Vater seiner Exfrau bekam eine seltene
Krankheit, die mit amerikanischen
Testpillen behandelt werden musste.
Pillen zu einem horrenden Preis, den nur
ein  Unternechmen — mit sozialer
Verantwortung von einem hoffnungslos
Kranken erpressen konnte. Beim Verkauf
eines Grundstiicks, das er vor einiger
Zeit erworben hatte, war es, wie sich
n u n herausstellte, nicht  korrekt
zugegangen, was einen jahrelangen
Rechtsstreit zur Folge hatte,
Auspliinderung durch Anwilte und
Gaunereien kleiner Beamter inklusive.
Mal fiel der Dollar, mal geriet der



Rubel ins Schleudern. Oder ein
Geschiftsfriihstiick ging gleitend in einen
Lunch tiber, dann in eine wilde
abendliche Party und schlieBlich in ein
dreiwochiges Gelage mit Strémen von
Chateau Petrus, den agilsten Kollektiven
professioneller Madchen sowie Musik-
und Tanzensembles, Einladungen an Gott
und die Welt und improvisierten
Kurztrips nach Paris zwecks Fortsetzung
des Konsums von Wein und kéuflichen
Vergniigungen. Oder es kam plétzlich zu
einer Scheidung, und er musste ein Haus
fiir die Exfrau und Nastja kaufen,
monatliche Zahlungen leisten und sich
dieKlagen iiber die zu geringen
Zuwendungen und die steigenden



Ausgaben fiir das heranwachsende Kind
anhoren. Aus Frust beschloss er dann
zum Beispiel, mittelteure Malerei zu
sammeln, wegen der Schonheit und
zwecks Kapitalanlage, und kaufte auf
Anraten eines Experten und zu einem
aberwitzigen Preis irgendein blodes
Wasserbild von Aiwasowski und nach
seinem eigenen Geschmack ein Aquarell
von Klee. Dann verging der Anfall, und
der eine unsinnige Erwerb wurde iiber
d e m Plasmabildschirm im Fitnessraum
aufgehangt, damit er was zum Anschauen
hatte, wenn er auf dem Hometrainer
schwitzte, und der zweite 1n eine
Miilltiite gesteckt, weil es kein Klee
war, sondern eine idiotische Filschung,
Oder sein bester Freund Sidorow lieh



sich auf Ehrenwort einen Haufen Geld
und verschwand anschlieBend - spurlos
und auf Nimmerwiedersehen.

Ersparnisse besall er keine. Schlechter
als gewohnt zu leben schien undenkbar,
bei Ausbleiben neuer Einkiinfte in die
Armut abzurutschen blieb dagegen in
jedem Augenblick durchaus
wahrscheinlich und ganz einfach. Je
reicher Jegor wurde, umso gereizter und
unsicherer wurde er also. Das
»oligarchisch sichere Wesen, die noble
Art, die Harmonie« war dieser Sorte
von Milliondren unbekannt. Thre Zukunft
war nicht abgesichert durch
Chemiekombinat-Aktien oder
verborgene Offshore-Schitze. Sie war



turbulent, unklar und mithsam. Und das
Schlimmste, was darin aufscheinen
konnte, war die im Hinterhalt kiinftiger
Tage lauernde eigene blasse und
armselige  Vergangenheit. Die einst
beinahe verrdterisch dem Vergessen
preisgegeben worden war. Mitten in der
Nacht verlassen worden, wie ein
hilfloses schlafendes Kind, treuebriichig
und grausam, um zu fliehen, immer der
Nase nach. Verlassen mit all ihren
klaglichen  Schitzen, den  zuerst
verlassenen Geliebten, den Freunden,
derer man zuerst iiberdriissig geworden
war, und den Verwandten mit ithrer
provinziellen Aufdringlichkeit.
Verlassen ohne Mittel, ohne Hoffnung,
herauszukommen aus der Erstarrung der



Erinnerung, aus der alttestamentarischen
Armut und Naivitit. Eine solche
Vergangenheit war weinerlich und
rachslichtig wie eine verlassene Frau.
Ihr wiederzubegegnen, im vollen Lauf
auf sie zu stoflen, hiel3 verloren sein, flir
immer untergehen. Darum lief Jegor vor
seinen Erinnerungen weg - immer
vorwirts, ohne sich umzuschauen, ohne
Ziel und ohne =zuwissen, was wird,
Hauptsache nicht das, was einmal
gewesen war.
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Jegors Mutter war eine starke und bis
zur letzten Minute stets gesunde Frau und
dennoch chronisch ungliicklich. Ungliick
war ihre Existenz, und sie liebte es
abgottisch.  Wahrscheinlich  hétte sie
auch noch im Paradies Grund zum
Traurigsein gefunden. Thr erster Mann
war am Tag der Hochzeit an einem
Schlaganfall gestorben, mit
vierundzwanzig  Jahren.  Die Giste
erkannten das Ungliick nicht gleich und
forderten das Paar mit lauten Rufen zum
Kiissen auf. Die Braut stand auf, der
Bréautigam aber blieb sitzen und blickte
erstaunt in die Siilze. Er schaute und



schaute, und als die Braut seine Schulter
beriihrte, kippte er auf den Trauzeugen,
bereits kalt und halb erstarrt.

Der Trauzeuge wurde ihr zweiter Mann
und Jegors Vater. Im dritten Jahr ihrer
ungliicklichen Ehe wurde er ernstlich
verruckt, gefdhrlich irre, er tobte und
ging ohne Unterschied auf menschliche
und tierische Hausgenossen los. Der tote
Bréautigam hatte sein Gehirn beschidigt,
wovon sich der Trauzeuge nicht wieder
erholte. Er war sofort krank geworden
und nicht erst im dritten Jahr, wie die
Arzte  versicherten, hatte sich aber
einstweilen friedlich verhalten. Der
Sohn des Trauzeugen gedieh und wuchs
dagegen zu einem ausgeglichenen und



niichtern (oder eher gleichgiiltig)
denkenden Menschen heran. Seine
einzige vom Vater ererbte Anomalie
w arenndchtliche Spazierginge mit
geschlossenen Augen. Er schlafwandelte
meist im Friihling unter dem Eindruck
von Biichern oder Filmen; er war ein
stiller, harmloser Mondsiichtiger; nur
einmal, bei der Armee, beging er eine
Dummheit. Erdrang 1n  die
Waffenkammer ein, lud an die zehn
Maschinenpistolen und antwortete auf
die Frage der herbeigeeilten Wache
»Wozu?«: »Kann ich doch nicht
wissen«; thm wurde verziehen, und nach
dem Armeedienst horten derartige
Anfille vonselbst auf. Der Trauzeuge
verschwand in einer psychiatrischen



Klinik, Jegor erinnerte sich nicht an ihn
und fragte nie nach ihm.

Den dritten Mann seiner Mutter kannte
er nicht, denn sie traf sich mit thm nur
aullerhalb ihres Zuhauses, wohl, weil sie
dem Sohn keinen Stiefvater aufdringen
wollte. Jegor meinte sogar, dieser Dritte
existiere gar nicht, seine Mutter bilde
thn sich nur ein, um 1hr Bediirfnis nach
Ungliick zu befriedigen. Nach ihren
tibermaBig, geradezu unglaubhaft
ausfithrlichen Schilderungen war er ein
dulerst problematisches Subjekt - ein
Genie, ein Alkoholiker oder ein stark
trinkendes Genie, auf jedenFall ein
trauriger Ehemann, der Liebe nicht
wiirdig und darum von ihr umso heftiger



geliebt. Doch der Ehemann geniigte ihr
nicht. Auch Jegor musste als Grund und
Rechtfertigung boser Vorahnungen und
triitber Stimmungen herhalten. Erst fand
die Mutter, Jegor esse zu wenig, dann -
dass er zu viel trinke. Er studierte immer
das Falsche und am falschen Ort. Als er
das Studium schlieBlich ganz hinwarf;
wurde es noch schlimmer. Nun war er zu
lange unverheiratet geblieben (»Bist du
etwa krank?«). Dann heiratete er die
Falsche und liel sichzu viel Zeit mit
Enkeln. Doch als dann Nastja geboren
wurde, erzog er sie falsch, ohne Achtung
vor Alteren. Kurz, Maman klagte in
jeder Tonart und zujedem Thema in
Moll.



Als sie vor anderthalb Jahren auf
gliicklichste Weise verstarb, indem sie
augenblicklich und friedlich einem
barmherzigen Herzinfarkt erlag - ihrem
ersten und letzten -, verspiirte er nicht
das geringste Mitleid. Er ging nicht zur
Beerdigung und iiberlieB die rituellen
Formalititen den aus allen
genealogischen Ecken und Enden
hervorgekrochenen Tanten und Kusinen,
Schwigern, Schwigerinnen, Eidamen,
GroBneffen und blof3en Neffen,
Schwiegersohnen und
Schwiegertochtern, Omas und Opas und
sogar einer Schwippschwigerin - einem
teilnahmsvollen Volkchen mit einer
Leidenschaft fiir Leichenhallen,



Friedhofe, Krematorien und
Totenschmiuse. Er nahm
Beileidsbekundungen entgegen, unsicher,
was flir ein Gesicht man in diesem Fall
aufsetzt, und war bestlirzt liber seine
Gleichgiiltigkeit. Ihm kam in den Sinn,
dass der Mensch auf Geheill hoherer
Regeln aus der Welt abberufen werde
und an einem Totengeleit nichts Sakrales
se1, sondern es vielmehr der sinnvollen
Entsorgung diene. Thm kam in den Sinn,
dass ja auch seine Mutter eine Mutter
gehabt hatte, dass das jedoch etwas ganz
anderes gewesen sei.

Vom zweiten bis zum fiinfzehnten
Lebensjahr war Jegor jeden Sommer zur
GroBmutter aufs Land geschickt worden.



Mamas Mama hiel wie Tschechow,
Antonina Pawlowna. Thr Dorf bliihte im
zentralen, unscheinbarsten Teil
Russlands, wo es weder Steppe noch
Taiga gab, nicht Hiigel noch Tiler, nicht
Sand noch Schwarzerde, nicht dies noch
das, nichts Halbes und nichts Ganzes,
eben Rjasan, Land eben. Nur Staub und
Wermutkraut, und der haufigste Baum -
Holunder. Brennholzstapel und von
diesen kaum zu unterscheidende
Hauschen und eine von den wild
gewordenen Gotteskindern nur halb
abgerissene  Kirche. Fin kaputter
Belarus-Traktor in einer Schlucht, mit
dem Kolka und Sanka, die am Morgen
schon  Schnaps  getrunken hatten,
losgerast waren. Sie waren losgerast,



ohne zu wissen, wohin, aber wer weil}
schon, wohin einen verwegenen
russischen Burschen seine teuflische
Kraft treibt. Wie auch immer, sie
brachten ihn nicht ans Ziel, verpassten
die Briicke und fielen in die Schlucht,
wo sie den Traktor liegen lieen und
zum Schlafen in den Sumpf gingen -
bekannte, klassische Bilder. Das
Fliisschen beim Dorf war flach und die
Fische darin klein. Die Tomaten im
Garten waren auch klein, und halb griin,
die Zwiebeln bitter, die Apfel sauer,
rundum unabwendbar Kargheit und
Odnis. Das Licht von den Behausungen
diirftig, Katenlicht, und die Warme der
Menschen schwach, kaum wahrnehmbar.



Doch da er mit kindlicher Grofmut nicht
das liebgewonnen hatte, was am besten
war, sondern das, was am nichsten lag,
liebte er (O, rus hamlet!) bis heute diese
entlegene, urspriingliche Rus, ihre
Trauver und ithre Eindde. Und in seinen
schonsten Trdumen rannte er tber
Wiesen mit hohem sonnenheiflem Klee,
wo sich zwischen dem Flirren von
Hummeln und Libellen sein Lachen
verlor. Und die GroBmutter, im Traum
besorgt um ihn, rief ihn ins Haus, Milch
trinken, und er antwortete mit einem
Lachen und lief weg ganz Kklein,
manchmal kleiner als das Gras ...

Antonina Pawlowna entstammte einem
Schnapsbrennergeschlecht und war die



letzte Meisterin einer jahrhundertealten
regionalen Bootlegger-Dynastie. Wegen
thres  verbotenen = Gewerbes  von
Generationzu Generation verfolgt,
waren die Samochodows selbst (auch
Jegor war miitterlicherseits  ein
Samochodow) Nichttrinker, zugleich
schroff und einsam, immer fiir sich,
keine Gemeinschafts-, keine
Kolchosmenschen. Der grauschwarze
Branntwein ihrer Marke war im ganzen
Kreis beliebt, unter jeder Regierung.

Belangt wurden sie hiufig, aber nicht

fatal - Verbannung in nicht allzu
entfernte Gegenden, kurze Haftstrafen,
ertragliche Geldstrafen oder

Beschlagnahmung  der Schlduche,



Retorten und tibrigen simplen
Geritschaften der Dorfalchemisten. Thr
Produkt wurde von allen, einschlieB3lich
der Natschalniks, geschitzt. Dennoch
endete das Familiengewerbe mit
Antonina Pawlowna, ihre Kinder und
Enkel zogen in Stidte, und sie, das Ohr
an die riesigen Kannen gelegt, dem nur
ihr verstindlichen Gesang der Maische
lauschend, versuchte nicht, zum Beispiel
Jegor in die verbotenen Geheimnisse
von Riiben, Honig, alkoholischer Garung
und Fuseldl einzuweihen. Allerdings
nahmsie ihn immer mit an die Grenze
des Gartens, ans Flussufer, wo sie ihre
winzige, aber ausreichend produktive
Schwarzbrennerei eingerichtet hatte.



Er liebte es, das Feuer unterm Kessel zu

schiiren und zuzuschauen, wie sich im
Ballon mit raschen Tropfen der
legendire Vorlauf sammelte. Grof3mutter
erlaubte ithm, den kleinen Finger unter
die Tropfen zu halten und zu probieren.
Es schmeckte mnicht siil, sondern
erwachsen, aufregend und
vielversprechend (wie der Kuss eines
Midchens aus einer hoheren Klasse).
Doch darauf beschrinkte sich seine
Teilnahme am freien Gewerbe seiner
Vorfahren.

Einmal vor langer Zeit und noch einmal
vor rund zehn Jahren, in seinem letzten
Sommer auf dem Land, beteiligte sich
auch Onkel Aniskin, der fiir ihren Kreis



zustindige  Miliziondr, an  ihrem
Zauberwerk.  Aniskin  war  ein
tieftrauriger Mann, der sich fiir die enge
Uniform, die Schulterklappen ohne
Sterne, das Halfter ohne Pistole und fiir
seinen offenkundigen, ithm ins Gesicht
geschriebenen Alkoholismus schamte. Er
half Brennholz tragen und die Maische in
den Kessel schiitten, sal3 bis zum Ende
d e r Arbeit schweigend da, leerte
verlegen mehrere Glaschen und schlurfte
zurilick zu seinem von den Nachbarjungs
umringten Motorrad. Grofmutter fiillte
thm  frischen grauen Brand in eine
Flasche vom Typ »Feuerloscher«, und
vermutlich wurde ihre Karriere deshalb
nie durch gerichtliche Beldstigungen
unterbrochen.



Ihren Hausherrn, Jegors GroBvater,
hatte Antonina Pawlowna schon vor
langer Zeit begraben und lebte am
Dorfrand allein vor sich hin; neben dem
Brennen von russischem Aquavit
erndhrte sie sich von Fischfang, der Jagd
auf Vogel und Kleinwild, der Reparatur
von Radiogerdtenund Déchern, der
Ikonenmalerei und munterem Spiel auf
einer Beute-Mandoline (Grof3vater hatte
Berlin  eingenommen). Ein derart
vielfaltiger Unternehmergeist hitte sie
marchenhaft reich machen miissen, aber
leider war sie keine Ausnahme - denn
was immer der russische Mensch vom
Lande auch unternimmt, ob er im Mist
wiihlt, in den Kosmos fliegt, vor dem



Hochofen literweise Schweill oder im
Kriegliterweise Blut vergiefit, selbst
wenn Ol und Gold unter seiner Forke
hervorspritzen, so dass ein Franzose
bereits reich wire, ebenso ein Chinese,
e 1n Ukrainer, ja sogar ein sorgloser
Berber - bei ithm bleibt kein Kapital
hingen. Keine Kopeke, ob grof3 oder
klein. Es bleibt nun einmal nicht hdangen,
das diinnfliissige Kapital.

Auch Antonina Pawlownas Charakter
war nicht eben reich. Thre Seele war
bescheiden beschaffen, ganz naiv - hell
auf hell, nur Helligkeit und sonst nichts,
und diese Helligkeit war Giite. Mangels
anderer Charakterziige und -farben
konnte  diese Giite ~mit nichts



konkurrieren, sich nicht herausheben,
und war darum unauffillig, unaufgeregt,
etwas Selbstverstindliches. In dieser
Giite lebte der friihe Jegor, ohne sie zu
bemerken, ganz so wie ein gesunder
Mensch seine  Herztitigkeit  nicht
wahrnimmt, bis er aus thr
herausgewachsen war, bis sein mit den
Jahren tippiger und grober gewordenes
und innerlich verworrenes Schicksal
nicht mehr in die ldandliche Einfachheit
passte.

Antonina Pawlowna erschien kein
gewisser Jemand auf dem Weg in die
Kreisstadt, JHWH sprach aus keiner
Wolke, aus keinem Sturm und keiner
Finsternis mit durchdringendem Tenor zu



ihr, auch nicht aus  brennenden
Brennnesseln; sie fastete und betete
nicht, wenngleich sie Ikonen malte (nur
so, des Geldes wegen) und auf ihrer
Terrasse ein wenig religioser Ficus
wuchs, und doch war sie eine Heilige,
davon war Jegor iiberzeugt. Zur
Bestitigung kronte der Herr das
unauffillige Leben der hl. Antonina mit
einemgrimmigen, langsamen, einem
wahrhaften Martyrertod. Er sandte
seiner Magd eine so scheu3lich schwere
Krankheit, dass allein deren Erwéahnung
verboten sein miisste, ganz zu schweigen
von den entsetzlichen Einzelheiten ihres
Verlaufs, denn sie ist eine Beleidigung
der Menschen. Der Herr spiefte sie auf
einen Haken wie einen archaischen



Fisch, einen stummen, und zog sie zu
seinem  Ufer am Milchstrom des
Universums, langsam und geméchlich,
auf dass sich die gefangene Seele nicht
losrisse und verloren ginge. Die Schnur
mal locker, mal straff, hielt er sie ein
ganzes Jahr lang an der Angel. Und siehe
- die Alte wurde es miide, sich an den
Schmerz zu klammern, zu dem alles um
sie herum geworden war. Sie konnte
nicht mehr am Leben festhalten, denn das
Leben war weilgliihend vor Schmerz,
und die Magd Gottes legte sich nieder,
und Er nahm sie, holte und rettete sie.

Jegor sah seine GroBmutter am Anfang
der Katastrophe, als die Krankheit sie
gerade erst umkreiste, sich inihrem



vorerst noch unversehrten Korper
umsah, sich zum ersten Biss
bereitmachte, der noch nicht tédlich war,
sondern fast freundschaftlich, so zum
Kennenlernen. Diese Bemiihungen des
Todes, die gemessene Geschiftigkeit des
Ungliicks erkannte Jegor in den Augen
der Grofmutter und fragte, unklar, wen:
»Woflir? Woftir wird sie so gestraft?«

Dann verlie3 er das Institut, dessen
Namen er sich seit seinem Studienbeginn
nicht hatte merken konnen, meldete sich
zum Dienst in der Sowjetarmee und
erhielt dort, wo er sich die armseligen
Tage eines jungen Soldaten verkiirzte,
die  Nachricht vom  Hinscheiden
Antonina Pawlownas. Staub zu Staub,



wabhrlich, so ist es, Amen. Jegor ging in
d e nMaschinenpark, = wohin sich
unbestiandige »Geister« wie er von den
»Miihen und Entbehrungen  des
Militdrdienstes«  zuriickzogen,  und
durchlebte vier Stunden lang seinen
ersten erwachsenen Kummer - still und
bescheiden, wie es sich gehort.
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Im  herbstlich-winterlichen Moskauer
Teil seiner Biographie beendete Jegor
ganz normal eine ganz normale Schule
und ging an das oben erwidhnte, ihm
selbst wenig vertraute, erstbeste Institut.
Er studierte miihelos, mit guten
Leistungen, aber ohne Eifer. Fiir die
Wissenschaften, wie wohl fiir alles
Hochgeschitzte, hegte er  eine
unerklarliche herablassende, spottische
Neugier, wie fiir
Provinzsehenswiirdigkeiten, vor denen
larmende Gruppen drmlicher Touristen
herumstehen. Unausgefiillte Zeit hatte er
viel, und er nutzte sie fiir Freundinnen,



Freunde und auflerdem - in der Metro,
vorm Einschlafen, beim Essen, vor und
nach dem Sex, je nach Wein- oder
Wodkakonsum - zum Lesen, zum Lesen
von Schmokern, Wailzern, Biichlein,
Heftchen und einfach Biichern, anfangs
wahllos, mit derselben spoéttischen
Neugier, dann immer  selektiver,
gezielter.

Im vorigen Jahrtausend, als sich seine
literarischen Gewohnheiten
herausbildeten, war es noch iiblich,
Romane zulesen. Das sind so dicke
Papierbiicher, bis zum Anschlag mit
Myriaden von Buchstaben vollgestopft.
In jenen fast sagenhaften Jahren gab es in
Russland noch Wunderleser, die Krieg



und Frieden, Das Leben des Klim
Samgin bewiltigten, ja, sogar Das
Glasperlenspiel in beliebiger
Ubersetzung. Allerdings - womit sollten
sich die rechtglaubigen, kostenlos zu
Bildung geckommenen und von den
lethargischen Partei-Partys gut
ausgeschlafenen Marxianer auch sonst
beschéiftigen? Die Freizeit lief sich noch
irgendwie ausfiillen, aber was sollte
man auf der Arbeitsstelle tun? Da konnte
man ja nicht einmal richtig trinken. Also
lasen sie. Wobei die behidbige KPdSU-
Zivilisation selbst wie ein langweiliger,
preisgekronter Roman gestrickt war. Das
Lesen bandigte also die unruhigen
Geister in der allgemeinen, trage
dahinfliefenden Briihe des ersterbenden



Lebens.

Jedoch begriff Jegor mit der Zeit, dass
er kein ganz gewohnlicher Leser war.
Formal gehorte er zur untersten
Leserklasse, wie Tschitschikows
Petruschka, der, wie es heil3t, das Lesen
als Prozess mochte, bei dem Buchstaben
zu Silben werden, Silben zu Wortern,
diese zu Satzen, die oft weil} der Teufel
was bedeuten. Das Thema des Werks,
sein Suyjet, die  beschriebenen
Gegenstinde und Wesen interessierten
Jegor nicht. Im Gegenteil, Worter,
abgetrennt von Gegenstinden, Zeichen,
entriickt von den erstarrten Korpern, und
Symbole, losgeldst von der sogenannten
Realitdt, waren fiir ihn die Attraktion



und Freude. Ihn interessierten die
Abenteuer von Namen, nicht die von
Menschen.

Namen rochen nicht, schubsten und
schmatzten nicht. Die  praktische
Ausstattung des Lebens - die dichte
Ansammlungvon Menschen, von
Knochen, Haut und Fleisch, sehnig,
fetttriefend und metallisch schmeckend,
die angetauten Organe des wilden
Moskau, davon zehrtenseine Krifte,
daraus war seine tigliche Oberflache
geschaffen - trennte Jegor sorgfiltig von
der tiefen Erhabenheit des
Weltgebdudes, wo in einem blendenden
Abgrund fleischlose, steuerlose,
sittenlose Worter spielten, sich frei



miteinander verbanden,
auseinanderliefen und mitunter zu
wunderbaren Mustern verschmolzen.

Seine Lektiire war so bizarr, dass es
sinnlos wurde, seine Eindriicke nut
irgendwem teilen zu wollen. Denn auf
die Fragen nach seinen Lieblingswerken
brachte er nach einigem Zdgern mit
Miihe zum Beispiel etwas heraus wie:
Gregor von Nyssas Brief an Tibull
»Nicht drei Gotter«, ein Sonett ohne
Titel, das John Donne zugeschrieben
wird, und ein paar einzelne Absitze aus
Neuland unterm Pflug. Und das im
besten Fall, als am leichtesten fassbar.

Sein Geschmack und seine Kenntnisse
waren sonderbar, und sehr bald sah er



selbst, wie einsam und vollkommen
ausgeschlossen er von  jeglicher
menschlichen Untergruppe war. Auf
erstaunliche Weise war das, was er fiir
sein Ich hielt, wie in einer Nussschale
eingeschlossen und passte in all seiner
Grenzenlosigkeit in diese, kratzte von
imen daran, konnte sie aber nicht
sprengen. AuBen wanderten seine
Schatten herum, seine Puppen und
Vorstellungen, die jedoch mehr von den
Zuschauern, den Bewohnern des dufleren
Raumes, gesteuert wurden als von ihm
selbst.

Er fand, er sei beschaffen wie ein
Autist, der, fast vollstindig nach innen
gewandt, eine Verbindung zu den



Teilnehmern auBlerhalb seiner Grenzen
nur simuliert, mit verstellten Stimmen
m 1 tihnen spricht, die er ihnen
abgelauscht hat, um in dem ihn von allen
Seiten umgebenden tosenden Moskau ein
Buch, Essen, Kleidung, Geld, Sex,
Macht und andere niitzliche Dinge zu
bekommen.

Er war {iiberzeugt, dass der gottliche
Mainstream des wahren Wissens
ziemlich leer und unbewohnt war, dass
1 nseinem Strom selten Menschen
vorkamen, sich hingegen an den Réndern
von  Gottes Wirken Menschenfleisch
dicht und iippig sammelte. Die Biirger
dringten  sich  lieber im dunklen
Schlamm an den verschmutzten Ufern,



hielten sich im Seichten auf, wiihlten im
Trilbben zwischen  Gerilichten und
Aberglauben und waren mit keinem
Zuckerbrot von dort in die Mitte zu
locken, wo frei und ruhig das weille
Licht stromte.

Er horte etwas, was er weder summen
noch beschreiben konnte, aber deutlich
vernahm und genau verstand - selbst
durch den Lidrm und die Storgerdusche
der seifenblasenartigen, eitel wuselnden
Gegenwart/ Verginglichkeit hindurch. Es
war das triumphierende und - wie
Giottos Fresken - flache und reglose
Lachen der urspriinglichen Stille, das,
eine ganze  Ewigkeit vor uns
ausgesendet, bis heute filir einige wenige,



deren Gehor auf besondere Weise
geschadigt ist, nachhallt.

Dass er es horte, begriff er eines Tages
in der Kindheit, als eines blendenden
Julimittags auf einmal alle Grillen
zugleich einen ebenso gleichmaligen,
flachen und klaren Ton erzeugten, nicht
hoher als die Stille und darum wie sie
erscheinend. Direkt vor seinen Augen
fiel das Gewebe der Sichtbarkeit, die
umhiillende Leinwand der Schonheit ab.
Die Naihte der Zeit wurden aufgetrennt,
platzten auf, die spidteren Schichten
fielen ab. Wie ausradiert,
verschwunden. Das Fliisschen leuchtete
auf wie ein Blitz; Wald und Wiese
rollten sich zusammen wie Pergament;



die Sonne verschmolz wie ein Schatten
mit dem Himmel. Und plétzlich traten
die von dem rudimentiren Lachen
erleuchteten wahren Dinge zutage - die
Sonne, die Gérten, Beete und Herden,
die Kirche und die Hauser, der Wald,
die Wiese und der Fluss. Dem Namen
nach dieselben, waren sie anders als
thre verschwundenen Namensvettern und
Doppelginger nicht  hohl und
aufgeblasen, nicht von innen heraus
verzehrt und zuMulm zerkaut vom
flinken schliipfrigen Tod, sondern im
Gegenteil fest und saftig, auf ewig aus
dem soliden Stoff der Stille geschaffen.



Nach dem Dienst als
Fallschirmspringer, den er miihelos und
nicht ohne Vergniigen absolvierte, was
einwenig iberraschte bei jemandem,
dem der Philosoph Husserl ein Begrift
war, beschloss Jegor, seine Existenz auf
ein Minimum zu beschrinken. Denn er
meinte, je weniger intensiv der Mensch
existiere, desto weniger Boses scheide
er aus, desto weniger verschmutze er
also die ihn umgebende Leere. Er war
bestrebt, so still wie moglich zu leben,
und fand eine Stelle als einfacher
Redakteur in einem riesigen
Staatsverlag, in einer Unterabteilung fiir



Nichtpublizierbare Amerikanische
Poesie der zweiten Hélfte des 20.
Jahrhunderts. Der Job war goldrichtig,
ein gemiitlicher Ruheposten. In dieser
Unterabteilung  landeten  aus allen
Verlagen der UdSSR  Werke und
Ubersetzungen von Werken
amerikanischer Dichter des genannten
Zeitabschnitts, die aus diesem oder
jenem Grund, aus welchem, wurde nie
erklart, verboten waren oder einfach
wegen ihrer kiinstlerischen Nichtigkeit,
mangelnden Aktualitat oder
geschmacklicher Launen der Zensoren
nicht »n Druck und an die
Offentlichkeit« gelangten. Diese Texte
wurden in der Unterabteilung NAP in
Perioden (60er, 70er ...), Genres (Lyrik,



Epos, Liedtexte ...) sowie nach Qualitit
(Meisterwerk, gute Arbeit, nicht dies
noch das, Graphomanie ...) sortiert und
teils gesammelt, teils an zwei Adressen
verschickt. An einen gewissen Janis
Anselmowitsch Mensche und an einen
gewissen . Ju. Kusnezow. Wer diese
Biirger waren, was sie mit der
Nichtliteratur ~ und  dem Verbotenen
machten, war unbekannt.

Vor literarischer Ubersittigung verfiel
Jegor selbst der Graphomanie, fiihlte
sich mitunter als Dichter (zum Gliick
nicht lange), beteiligte sich an
literarischen Scheinbewegungen gegen
die offiziose Literatur, an Rockgruppen,
die sich zusammenfanden, um sich einen



Namen zu geben, den Diebstahl der
Boxen und der Hi-Hat aus dem
Kulturhaus Bitumen zu erortern und sich
am Ende der Uberlegungen und Debatten
unverziiglichaufzulosen, und an
illegalen Protestbesiufnissen. Ubersetzte
etwas von Gregory Corso und Allen
Ginsberg. Und horte in unserem
yunrhythmischen Land« mit dem
verdorbenen Gehor vermutlich als Erster
die obszonen schwarzen Verse wilder
Rap-Poeten.

Sein Arbeitsplatz war ein nanogrof3es
Zimmerchen gegeniiber dem
Schalttafelraum, in dem sich der
herausragende verkannte = Mallarme-
Ubersetzer und Elektriker Onkel Tolja



fast tdglich mit billigem Wein betrank,
sich einen elektrischen Schlag holte, wie
wild schrie und anschlieBend von den
Putzleuten zum Sanipunkt getragen und
nach der dort empfangenen Ersten Hilfe
in die Ausniichterungszelle
weitertransportiert wurde. In Jegors
Zimmerchen — war die gesamte
Unterabteilung untergebracht, das heif3t
neben Jegor die  Chefin  der
Unterabteilung Iwetta Iwanowna Buch
und ihr Stellvertreter Igor Fjodorowitsch
Tschernenko. FEinziger Untergebener
dieser Fihrungspersonlichkeiten war
also Jegor.

Doch die beiden Personlichkeiten
fiihrten nicht sonderlich, die Sitten in der



Unterabteilung waren eher familiér.
Iwetta Iwanowna war eine Frau mit
einem méichtigen Rumpf  von
unglaublichem Umfang. Thr Tisch war
tiberhduft mit teils in auslandische Lyrik
eingewickelten, teils offen
herumliegenden  Pasteten, Brotchen,
Brezeln, Buchteln, mit Wasserkochern,
Teekannen, Tassen, mit Gebick,
Konfekt, Konfitiire, kandierten Friichten
und weiterem Zubehor
leidenschaftlichen  Teetrinkens.  Sie
schnaufte, schliirfte Tee und kaute
unentwegt, ohne eine Pause zum
Arbeiten einzulegen, sie tat nichts und
zwang auch die anderen nicht dazu.
Jegor machte ihr, die sorglos alterte wie
alle Menschen, die keinen Tag in ihrem



Leben wirklich schon und gesund
gewesen sind und deshalb mit den
Jahren nichts zu verlieren haben,
sarkastische Komplimente, die in ihrer
Zweideutigkeit flir jeden sich mafB3voll
erndhrenden  Menschen  beleidigend
gewesen waren. Aber Iwetta war fett
und darum weichherzig, herzlich aus
Faulheit, vom {ibermiBigen Speck. Seit
flinfzehn Jahren war sie drauf und dran,
sich in ihren langjdhrigen Kollegen und
Zimmergenossen Igor Fjodorowitsch zu
verlieben, kam aber nie dazu - die
Brotchen und Gelees, das Mischka-
Konfekt, die Baisers in Schokolade
lenkten sie jedes Mal ab. Sie waren
leichter zu lieben und sahen eindeutig



appetitlicher aus als Igor Fjodorowitsch,
der von bulgarischen Java-Zigaretten
durchrduchert, bis  zur Hiifte mmt
Schuppen iibersit und viel zu diinn war
und eine unschone, ungleichmifig
fleckige Glatze bekam. AuBlerdem war
er mit einer Frau verheiratet, die ebenso
dick war wie Iwetta, so dass es rein
korperlich schwierig erschien, ihn der
gliicklichen  Rivalin  auszuspannen.
Uberdies galt er als der europaweit
beste Spezialist fiir Wallace Stevens und
deklamierte dreimal am Tag in reinstem
Amerikanisch ~ »Thirteen Ways  of
Looking at a Blackbird«. Damit war
Iwetta, die urspriinglich Gewerkschafts-
oder Parteifunktionirin gewesen und zur
Abteilungsleiterin abkommandiert



worden war, die nie etwas gelesen hatte
und Cummings und Kerouac weder
visuell noch nach dem  Gehor
unterscheiden konnte, offenkundig keine
Partnerin fiir ihn. Ubrigens mnatiirlich
auch keine Feindin, iiberhaupt waren
alle drei Insassen des Zimmerchens gute
Kameraden und pflegten miteinander
jene  keine Opfer  verlangende
Freundschaft, wie sie  zwischen
Arbeitskollegen entsteht, die in einer
hochnichtigen Staatsangelegenheit ihren
sauberen, unanstrengenden Dienst tun.
Die Natschalniks bekamen mehr als
hundert Rubel Gehalt, Jegor exakt einen
Hunderter.

Ein wenig faul geworden, heiratete



Jegor quasi am Arbeitsplatz, ohne die
Grenzen seiner verschlafenen,
unverbindlichen Existenz zu verlassen.
Zerstreut und ohne Appetit ehelichte er
Sweta, eine ebensolche 100-Rubel-
Redakteurin wie er selbst, die eine
Etage hoher saB und, verglichen mit
Iwetta Iwanowna, geradezu traumhaft
aussah, eine Traumfrau sozusagen.
Sweta schuftete in der Unterabteilung fiir
Literaturdenkmiler der Zivilisationen
von Tlon und Ugbar, konnte perfekt
Tlonisch und lernte nebenbei Ugbarisch.
Beides waren tote Sprachen, und von
literarischen =~ Werken  war  der
Wissenschaft nichts bekannt. Die
Unterabteilung war im Eifer der
sensationellen Ausgrabungen in



Patagonien gegriindet worden, als Tlon
und Ugbar gerade entdeckt worden
waren und alle Welt nach den ersten
Schideln und Perlen unglaubliche,
darunter auch lyrische und epische,
Schitze erwartete. Doch die Schiadel und
Perlen waren nach einigen Jahren alle
ausgegraben, Schitze jedoch nicht
gefunden worden. Umsonst also hatte die
vorauseilend gegriindete und in der
Vorfreude auf grofe literarische
Entdeckungen mit grof3ziigigen
Haushaltsmitteln ausgestattete
Unterabteilung auf  einen tlonischen
Moliere oder einen ugbarischen Jessenin
gehofft. Das gesamte Schrifttum von
Ugbar erschopfte sich in der Erfassung



von allerler Besitz, von Viehbestdnden,
Heuvorrdten und 4dhnlichen niederen
Notwendigkeiten. Die Hieroglyphen von
Tl6n priesen recht eintonig Koénige und
berichteten furchteinfloBend von der
Anzahl getoteter Feinde. Von Literatur
auch hier keine Spur. Die Unterabteilung
aufzulésen,  hatte  man  entweder
vergessen oder sich geniert, und statt
literarische Quellen zu studieren, 10sten
thre Mitarbeiter Kreuzwortritsel, lasen
irgendwelchen  versehentlich  nicht
verbotenen Unfug der Briider Strugazki
und tratschten {iber die neuesten
Abenteuer von Onkel Tolja. Sweta
allerdings war Enthusiast(in). Sie
korrespondierte mit samtlichen
tlonsprachigen Spezialisten der Welt -



davon gab es flinf, sie selbst nicht
mitgerechnet. Und paukte, Gott weill
warum, Ugbarisch. Nicht, dass sie
glaubte, dass sich noch dramatische oder
poetische  Meisterwerke in diesen
Sprachen auffinden lassen wiirden, aber
siec hielt ihre Arbeit flir etwas
Besonderes  und ndhrte damit ihre
Eitelkeit. Jegor empfand fiir sie hilfloses
Mitleid, wie er esin seinen ersten
Lebensjahren  fiir sein  Spielzeug
empfunden hatte und spiter fiir alle
Frauen, die er ndher kennenlernte. Sie
stritten sich hiufig, Sweta fluchte auf
Tlonisch, Jegor im Rapperslang, so dass
sie sich selbst im Streit kaum verstanden
und einander darum selten bose waren.



Er wollte auf keinen Fall Kinder, weil
er fand, er habe nicht das Recht,
jemandem das Leben und folglich den
dieses unvermeidlich begleitenden Tod
zu schenken, ohne 1hn nach seinem
Einverstindnis zu fragen.

Dennoch kam, nicht gleich, sondern zur
Unzeit, als ihre Ehe bereits auf die
Scheidung zuging, Nastja zur Welt, und
er schloss daraus mit seinem Kkiihlen,
beinahe philologischen Verstand, dass
das Wort »Gliick« sinnlos sei. Sein
Mitleid leuchtete zértlich auf und wurde
fast zu Liebe, wenngleich nicht fiir lange.
Eigentlich nur fiir eine Minute, aber eine
von den Minuten, die im ganzen Leben
eines Menschen  hochstens  eine



Viertelstunde ausmachen, ithm aber in
dessen winterlichsten und diistersten
Winkeln Wérme spenden.
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Eines Tages wurden die heimatlichen
Gefilde einer Perestroika unterzogen und
von Glasnost erflillt. Die sowjetische
Festung barst und bekam Risse, plotzlich
herrschte Zugwind darin. Er drang durch
alle Ritzen, und die leibeigenen Insassen
gerieten in Bewegung, husteten, dchzten
und kamen allmihlich, gihnend und die
Augen aufreiflend, herausgestolpert. Sie
reckten den Hals nach dem Duft des
Westens, erdachten sich ein neues
Paradies in Form von Paris und
Supermarkten anstelle der
sowjetischsozialistischen

Misswirtschaft und des herrenlosen



planetaren Kolchos, gelobt von Uljanow
Iljitsch, der, gestern noch als grof3es
Licht gepriesen, nun laut als Schwein
und blutriinstiger Spinner beschimpft
wurde.

Die Geister gerieten in Verwirrung, und
die als Lakaien Geborenen und in die
Freiheit Geworfenen ficlen teils in eine
komatose Ergebenheit, teils in vulgirsten
Nihilismus. Parteibosse schimpften auf
die Partei, Komsomolzen griindeten
undurchsichtige Banken oder Borsen,
Féahnriche verdingten sich als Killer,
Helden der sozialistischen Arbeit
verscherbelten in aller Stille die
Riistungs- und Erdolindustrie,
versteckten Dollars in Waschmaschinen



und Datschen-Klos, wihrend sie in ihrer
Freizeit Kundgebungen abhielten, auf die
Reformatoren schimpften und um die
verlorene Grofle der Roten Macht
trauerten. Wenn sie aber genug getrauert
hatten, wischten sie sich Tridnen, Rotz
und Schleim ab, trafen sich in privaten
Cafes mit flinken dunkelhautigen
Individuen und verschacherten wund
verschleuderten die gesamte
Riistungsindustrie, die geliebte Heimat,
das ruhmreiche, teure Vaterland, und
weinten, weinten 1mmer  wieder.
Verkauften, weinten, verkauften wieder.
Schon! Schon war das ...

Jegor empfing die Umwilzungen ohne
Verdnderung seiner Stimmung; seiner



Ansicht nach lebte es sich unter jedem
Regime amiisant, denn das Leben schien
ihm unter keiner Macht sonderlich klug
eingerichtet, das herrschende Regime
also nebensichlich. Eines Tages verlie3
er mit Igor Fjodorowitsch das Biiro, um
auf dem Markt nun nicht mehr defizitares
deutsches Bier und polnisches Gebick
zu kaufen - mit Schokolade, fiir Iwetta.
Aufhalbem Wege fiihlte sich Jegor ein
wenig unbehaglich und wusste nicht
gleich, warum. Irgendwie wimmelte es
plotzlich von merkwiirdigen Gestalten,
sie kamen ithnen entgegen, liefen neben
thnen, tiberholten sie oder schnauften in
thremRicken - stimmige Jungs in
karierten Hosen, aus dem
Secondhandladen oder aus Decken und



Vorhdngen  geschneidert, oder in
Karottenjeans - damals zwei, drei
Wochen lang der letzte Schrei -
unbekannter  Herkunft, die  nach
kurzzeitiger Allgegenwart  plotzlich
ebenso rasch wieder verschwanden, in
den Miill geworfenund vergessen. Ein
paarmal tauchten auch falsche Adidas-
Trainingsanziige mit ausgebeulten Knien
auf. Allzu viele dieser Jungs bevolkerten
das Trottoir, es wurde geradezu eng.
Und dann waren sie plotzlich auf allen
Seiten, lieen sie nicht weitergehen,
umringten sie und sahen sie an.

Jegor erschrak bis zur

Empfindungslosigkeit, so dass er die
Angst selbst nicht spiirte. Die Jungs



waren aus [juberzy, Banditen der ersten
demokratischen Welle. Igor
Fjodorowitsch versuchte zu fliehen,
verfing sich aber in den
Trainingsanziigen und Karottenjeans,
kassierte einen kurzen, aber
liberzeugenden Handkantenschlag gegen
die Kehle und war still.

»Na, Chief, nun haben wir dich
erwischt«, knurrte einer der Karierten.
»Schonen Grufl von Botinok. Wir gehn
jetzt riiber auf den Hof da driiben, da
erschieen wir dich. Keine Angst, wird
nicht wehtun, Kopfschuss von hinten, das
merkst du gar nich. Aber keine Tricks,
keinen Krach. Und wer ist der hier? Was
'n das fir 'n Kunde?«



»Nichts weiter, nur ein Arbeitskollege,
ein Redakteur, er hat nichts damit zu
tun.« Igor Fjodorowitschs iiberraschend
kaltbliitiger Ton verbliiffte Jegor. »Lasst
ihn in Ruhe.«

Der Karierte sah Jegor lange indie
Augen. Jegor blickte in sich hinein,
drinnen war es leer und unerwartet still,
wie mittags auf dem Lande.

Der Karierte ging ein paar Schritte
beiseite, die Trainingsanziige und
Karotten drangten sich um ihn, mit
Ausnahme der drei, die Igor
Fjodorowitsch und Jegor bewachten,
und fliisterten obszon  fluchend,
energisch und leidenschaftlich. Dann
16ste sich ein rosaroter Blonder in einem



anscheinend echten Puma-Anzug von der
Gruppe, kam langsam  aufJegor
zugeschlendert und sagte:

»Entschuldige, wir haben dich nicht
erkannt, haben's nicht gleich gecheckt.
Ein totales Missanderstending. Bestell
Onkel Achmet 'nen schonen Gruf3 von
den Jungs aus Ljuberzy. Und du
Blodmann kannst von Gliick sagen, dass
du mit einem so angesehenen Mann
rumldufst, sonst wiirdest du jetzt mit
zerschossener Birne auf dem Miillplatz
der Schule liegen. Na, das bliiht dir so
oder so, Arschloch, das garantier ich
dir, aber nicht heute, okay, nicht heute.«

Der rosa Gangsta driickte Jegor die
Hand und verschwand mit den Banditen



auf jenem Schulhof, auf dem Igor
Fjodorowitsch, der also nicht nur
Stevens-Spezialist war, sondern sich
auch als Chief, Blodmann und Arschloch
entpuppte, beinahe ein Ende gefunden
hétte.

»Jegor, wir gehen jetzt kein Bier holen.
Kommen Sie mit«, murmelte Igor
Fjodorowitsch. Sie gingen zuriick
Richtung Verlag, bogen um die Ecke und
betraten in der Nebenstralle einen Stalin-
Bau, ein Wohnhaus 1m Palaststil mit
Gemeinschaftswohnungen voller
heruntergekommener Intelligenzler. Im
dritten Stock war nur eine Tiir. Igor
Fjodorowitsch sagte in die
Sprechanlage: »Chief, Chief«, und die



Tiir ging auf. Jegor sah zum ersten Mal
eine intakte Wechselsprechanlage. Die
Tiir wurde von einem langmihnigen,
grauhaarigen und gliicklichen Greis
geOffnet, der aussah wie Einstein,
nachdemer soeben den Nobelpreis
empfangen und sich den Schnauzer
abrasiert hatte.

»wlJegor - Fjodor Iwanowitsch, stellte
Chief knapp und nachldssig vor.

Der Raum mochte eine Art Lager sein,
ein Biiro oder ein Hotelzimmer. Er hatte
auch etwas von einem
Ausstellungspavillon. Alles, was sich
ein belesener, halbgebildeter einfacher
Ingenieur, der flinfmal hintereinander im
Lotto gewonnen hat, fiir sein Gliick im



Uberfluss vorstellen konnte, driingte sich
auf den rund hundert Quadratmetern und
sprang prahlerisch ins Auge. Da waren:
Renovierung nach westeuropdischem
Standard in ungarisch-tiirkischer
Ausfilhrung, an die fiinf Hi-Fi- und
Heimkino-Anlagen von Mitsubishi und
Akai, italienische Mobel aus Armenien,
Dosenbier, Amaretto-Likor, Rothmans-
Zigaretten und Pistazien in giftigbunten
Packungen. Zudem diverse Kartons mit
fremdsprachigen  Aufschriften, aus
einigen Xerox-Verpackungen  quoll
Geld.

Fjodor Iwanowitsch goss schweigend
Likor in Kognakschwenker, kippte sich
die mit Lippenstift beschmierten



Zigarettenkippen aus dem Aschenbecher
in die Hand, ersetzte sie durch Pistazien
und verlieB taktvoll das Zimmer. Igor
Fjodorowitsch und Jegor setzten sich in
Sessel.

Zwanzig Minuten lang tranken beide
den widerlich siilen Likor und
knabberten dazu gesalzene Pistazien.

»Was meinen Sie, warum haben die uns
gehen lassen?«, begann schlieBlich der
angetrunkene Igor Fjodorowitsch.

»Sie haben mich fiir jemand Beriihmten
aus ihrem Milieu gehalten, sie haben
mich verwechselt und einen Schreck
gekriegt«, antwortete Jegor.

»Fast richtig. Aber nicht ganz. Sie
haben erst einen Schreck gekriegt. Und



dann, um ihren Schreck zu rechtfertigen,
ihn, wissenschaftlich ausgedriickt, zu
rationalisieren, entschieden, dass Sie zu
den Minnern von Onkel Achmet
gehoren, einer Kriminellenautoritit aus
Balaschicha.«

»Und warum, meinen Sie, haben sie
einen Schreck gekriegt?«

»In Thren Augen, in Threm Gesicht, in
Ihrer ganzen Haltung ist etwas ...«, sagte
Chief nach einer langen Pause langsam
und gedehnt. »Es ist still in Thnen drin,
immer still, selbst wenn Sie Angst haben
oder frohlich sind. Mit dieser inneren
Stille kann man sich ins Feuer stlirzen
und dumme Kinder und alte Leute retten,
aber damit kann man genauso gut im KZ



am Ofen stehen. Diese Stille halten
primitive Menschen fiir Gleichgiiltigkeit.
Und vor Gleichgiiltigen soll man sich
firchten, sagt Anton Tschechow. Also
haben sie Angst vor Ihnen. Das ist mir an
Thnen schon lange aufgefallen, und heute
hat es sozusagen in der Praxis
funktioniert. Also ist das nicht nur mein
personlicher Eindruck, sondern
Tatsache, eine Macht. Ihre
Gleichgiiltigkeit  riihrt nicht  von
Schwiche oder Stumpfheit, ganz im
Gegenteil. Von einem UbermaB an
Gedanken und Wiinschen. Sie sind
gleichgiiltig und gelassen, weil nichts um
Sie herum Threm Malistab entspricht, es
ist alles zu klein und nicht echt. Nur
etwas Grandioses kann Sie mitreif3en.



Vielleicht etwas so Grofles, dass die
ganze Welt zu klein dafiir ist. Und auch
diese Jungs in den Vorhdngen, die haben
in Thren Augen erkannt, wie winzig sie
selber sind, und haben einen Schreck
gekriegt.«

»wlch war doch selber erschrocken,
wandte Jegor ein.

»Nein, nein, das war nur Thre
Oberflache, nicht Sie. Darum schlage ich
Ihnen eine Zusammenarbeit Vvor.«
»Wobei?«

»Bel etwas Groflem. Wollen Sie mich
anhOren?« »Ich bin bereit.«

»lch weill nicht, ob das eine gute

Nachricht 1st oder eine schlechte,
jedenfalls wird der Kommunismus nicht



kommen. Fast vierzig Jahre lang haben
die Menschen daran gezweifelt, dass
Stalin totist, es nicht geglaubt. Alle
dachten: Er stellt sich nur tot, dabei hat
er sichim Schrank versteckt und
beobachtet durch einen Spalt, wie wir
ihn fiirchten. Und kichert und wetzt sein
georgisches Messer. Doch nun wurde
sein  Leichnam  unter der Treppe
gefunden, noch dazu in einer Urinpfiitze.
Obendrein bespuckt. Und nunist die
Angst weg. Die Lakaien freuen sich - ihr
Herr ist krepiert. Das Problemist nur,
dass auBer den Lakaien niemand im
Haus ist. Dreihundert Millionen Lakaien
sind nun in Freiheit. Die Jungs im ZK,
die noch immer mit wichtiger Miene in
den koniglichen Sélen tagen, wissen



bereits - sie haben keine Macht mehr.
Nur haben sie das uns allen noch nicht
gesagt. Sie genieren sich. Aber bald
werden sie auspacken. Und dann wird es
losgehen.

In einem normalen Land wiirde ein
Biirgerkrieg ausbrechen, aber bei uns
gibt es keine Biirger, und ein
Lakaienkrieg ist - na ja, nicht schlimmer,
aber irgendwie hasslicher, niederer als
ein Biirgerkrieg. Die Lakaien werden um
den Plunder der Herren streiten, manche
werden zu Islamkriegern mutieren,
andere zu Journalisten oder Finanziers.
In der Freiheit verwilderte Lakaien sind
lacherlich und blutriinstig. Sie werden
gemein leben, gemein toten und gemein



sterben und immer weiter um die Beute
streiten.

Ich habe die Absicht, mich an dieser
wenig angenchmen Aktion zu beteiligen.
Es geht darum, so viel Geld wie moglich
zu scheffeln und vor allem Dinge, die
Geld bringen. Nun, an Ol und Wodka
kommen wir nicht ran, damit kennen wir
uns nicht aus, obwohl das natiirlich das
Beste ist, was unsere Wirtschaft zu
bieten hat. Also werden wir uns mit
etwas begniigen, das ziher lauft, aber
ndherliegt. Biicher, Jegor, Biicher, das
ist unser Anteil, der Anteil der stillen
Engel der hohen Literatur ...«

»Trinken wir noch einen, Igor
Fjodorowitsch, bei Gott, trinken wir«,



unterbrach ihn Jegor, das klebrige Glas
geneigt.

»w/Zu Threr Information«, verkiindete der
Weissager, durch den Fullboden
hindurch ins Ubermorgen blickend,
nachdem er automatisch getrunken hatte,
»>something 1s rotten< in unserem
sumpfigen Kollektiv, schon seit langem.
Schwarzauflagen, defizitire Biicher,
Samisdat, Manipulationen mit Altpapier,
Geschiafte mit Dissertationen  fiir
kaukasische Schaschlik- und
Nelkenhindler, Ubersetzungen  von
Videofilmen ... Die Verlagsleitung weil3
davon, driickt aber beide Augen zu,
Wirtschaftsdezernat und KGB tun nichts,
weil sie seit einiger Zeit Order haben,



die Intelligenzija nicht zu reizen. Also,
die Intelligenzija stiehlt, intelligent,

selbstlos und bescheiden. Die
Intelligenzija muss ja  schlieBlich
selbstlos und bescheiden sein.

Aullerdem stichlt sie aus Protest,
unterhdhlt den Uberbau, sigt sozusagen
daran, saugt ithn aus. Die Basis werden
sich  Banditen und Komsomolzen
einverleiben, aber den Uberbau
selbstredend wir, die Proletarier der
geistigen Arbeit.

Aus all den Druckern, die am Staatsplan
vorbei Biicher auf den Markt werfen,
den Produzenten gefdlschter
Dissertationen, den
Biicherschwarzhindlern und



geldgierigen Literaturkritikern bilde ich
gerade eine Organisation, die man in
einer anstindigen Gesellschaft als Mafia
bezeichnen wiirde, wie man sie bei uns
nennen wird, weil} ich nicht.

Die Aufgabe besteht darin, das gesamte
illegale Business zundchst in unserem
Verlag zusammenzufassen und zu
kontrollieren, spéter nach Moglichkeit in
samtlichen Verlagen und Druckereien
des Landes und schlieBlich das legale
Geschift dazu.«

»Na, gleich in samtlichen ...«

»QGut, in den meisten. Wir miissen genug
Geld machen, moglichst in harter
Wiéhrung, um in ein paar Jahren, wenn
die Privatisierung beginnt, und das wird



sie auf jeden Fall, den ganzen Ramsch
aufzukaufen. Wir werden ein gewaltiges
Verlagshaus griinden - legal und privat,
und ... auf die Politik Einfluss nehmen,
wir werden liber reale Macht verfligen
R

»Werden wir Magnaten, werden wir
wie die Sonne«, larmte Jegor.

»Im Augenblick geht unsere Arbeit in
drei Richtungen. Die erste ist fast legal:
Wir  iberfilhren  die gesamten
anstindigen technischen Ausriistungen
plus Belegschaft in Kooperativen,
produzieren auf diesem privaten Sektor
Biicher, darunter Lehrbiicher, und
verkaufen sie. Unser beriihmtes Leseland
wird sich demnichst auf alles stiirzen.



Die einen auf Nietzsche und Platonow
plus Nabokov, andere auf Hammett,
Chaseund King. Auch hausgemachte
Bestseller werden bald auftauchen. Das
wird ein grofles Geschift.

Die zweite Richtung 1st komplett

illegal,  der  Biicherschwarzmarkt.
Schwarzauflagen, nichtlizensierte
Lehrbiicher, Veroftentlichungen ohne
Autorenrechte. Intellektuelle Piraterie
gewissermalen. Und direktes
Racketeering, die gewaltsame Kontrolle
iiber Druckereien, Buchlidenund so
weiter und so fort...«

»Kommen Sie, kiissen wir uns, Igor,
kiissen wir uns, wahrlich«, rief Jegor,
wusste jedoch zum Gliick nicht, wie man



einen Mann kiisst, und lie3 es darum
bleiben.

»Die dritte Richtung ist weder - noch.
Legal, aber nicht ganz, und ein wenig
unmoralisch. Ich bin nicht sicher, ob
daraus etwas wird, aber versuchen muss
man es. Literarische Falschungen und
Streiche. Verloren gegangene und
angeblich entdeckte Fortsetzungen von
Konig Lear. Eine Sensation. Es muss sie
nur jemand verfassen, auf Altenglisch
u n d Neurussisch. Ein erfundener
Nostradamus. Ein Evangelium von ... ich
weill nicht... von Annas und Kaiphas.
Intellektuelle Provokationen fiir
hochgebildet eTrottel.
Pseudowissenschaftliche Theorien.



Friedrich Engels war eine Frau und die
Geliebte der Frau von Karl Marx. Und
dhnlicher Blodsinn. Bringt vielleicht
keine hohen Auflagen, aber wer weil.
Jedenfalls eine Boutique falscher Perlen.

AulBlerdem wird es, denke ich, bald
viele Reiche und Politikaster geben -
und einige von ihnen werden als
Intellektuelle und Kreative mit grof3em
Talent gelten wollen. Sie werden sich
junge Frauen zulegen, die unbedingt
singen und Filmstars werden wollen.
Und dasind wir zur Stelle, mit Songs
und Drehbiichern. Oder der Natschalnik,
der gernauch noch als Dichter in die
Geschichte  eingehen mochte, als
Dramatiker, als Beaumarchais oder



Gribojedow neuen Typus. Und wir
haben eine ganze Meute begabter, aber
bettelarmer und aus Griinden des
Alkoholismus wenig chrgeiziger
Dichter- und Schreiberlinge an der
Hand. Wir kaufen ihnen ihre {iberlagerte
Ware ab, Verse und Stiicke, die niemand
braucht, nicht einmal sie selber. Billig
natiirlich, zu  Spottpreisen. =~ Und
verkaufen sie an den Natschalnik, den
Bankier oder seine Alte zu Preisen, von
denen selbst Alexej Tolstoi oder
Jewtuschenko nicht zu trdumen wagten.
Und obendrein verlegen wir sie unter
threm Namen und auf ihre Kosten. Schon
teuer. Und Dichter, das ist man ja das
ganze  Leben. Deshalb wird dieser
Bankier sich stindig als Dichter gerieren



und fremde Gedichte fiir seine eigenen
ausgeben miissen. Also wird er
Stammkunde. Wie ein Drogensiichtiger.
Den Aufbau dieses dritten,
interessantesten Geschéftszweigs,
mochte  ich  Thnen, Jegor ..«
»Einverstanden!«

»... anvertrauen. Wenn Sie
einverstanden sind, miissen Sie als
Erstes ...«

»Was, was soll ich tun?«
»... Fjodor Iwanowitsch toten. «
»Kein Problem.«

»wletzt  gleich. Zur  Bekriftigung
sozusagen, und als Initiation ...«

»Gut. Aber i1ch brauche eine



Schusswaffe. Erwiirgen oder erstechen,
das kann ich nicht.«

»Hier 1ist eine Pistole. Fjodor
Iwanowitsch, Fjodor  Iwanowitsch,
kannst du mal kurz kommen ...«

Der Alte kam mit einem Tablett herein.
Das Teeservice zersprang als Erstes,
dann das Herz. Eine Tasse blieb heil,
und in sie stromte aus dem
durchl6cherten Fjodor Iwanowitsch, wie
aus einem Samowar, dusterrotes Blut.
Seltsamerweise fiel der Opa nicht gleich
um, sondern blieb stehen, lange, lange,
bestimmt eine ganze Sekunde oder gar
anderthalb. Und die ganze Zeit tonte,
anhaltend wie das Grauen, der Schuss.
Dann kippte er um, entseelt, nur noch ein



Lumpenhaufen, und so lag er da, als
kleiner Haufen, nicht auf dem ganzen
Parkett ausgebreitet, sondern irgendwie
bescheiden, zusammengefaltet.

Jegor verfeuerte das gesamte Magazin
des Makarow'schen Totungsgerits. Die
tibrigen Kugeln flogen durch das ganze
Zimmer, denn Jegor schoss nicht mehr
auf Fjodor Iwanowitsch, sondern auf den

erstaunten  Schatten seiner eigenen
Wehmut.
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Eine Etage hoher, in Wohnung Nummer
flinfzig, einer unguten Wohnung, aus der
die Miliz alle halbe Jahre ganze
Familien von  Safeknackern  und
Taschendieben nach Sibirien brachte
und wo sich inder Woche darauf wer
weil  woher  aufgetauchte  neue
Taschendiebe und Safeknacker
familienweise niederlieBen, dort sallen
die Schwippschwéger beisammen und
tranken Getreidebranntwein. Einer der
Mainner lauschte und bellte: »Sind das
et w aSchisse? Wird da einer
umgebracht?« - »Wennschon, geschieht
denen recht«, blaffte ein anderer. » Wem



- denen?« - »Na allen, schenk ein.«

»QGratuliere, Bruder«, sagte Chief, trat
zu Jegor, der ebenso entleert und erhitzt
war wie die Pistole, zog eine
gewohnliche Schere aus der Tasche und
fuchtelte damit ein paarmal {iber seinem
Kopf herum. »Sie sind nun geweiht fiir
den heiligen Dienst, aus der irdischen
Welt genommen fiir den ewigen Krieg;
aufgenommen in die Organisation. Und
dirfenihren  Namen  erfahren:
Bruderschaft der Schwarzen
Biichermagie. Sie sind nun ein
Biichermagier. Die Pistole behalten Sie.
Patronen finden Sie in der Kiiche im
Apothekenschrankchen. Schenken Sie



ein.«
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Jegor erwachte im selben Zimmer, im
selben Sessel. Sdmtliche Mobel aus der
Wohnung bis auf diesen Sessel waren
verschwunden. Chief war weg. Dort, wo
Fjodor Iwanowitsch gestorben war, lag
ein schwarzes Buch. Auf einer mit einem
welken Veilchen gekennzeichneten Seite
war eine Stelle markiert: »I have cause,
and will, and strength, and means to
do't.«

Jegor war innerlich unertraglich trocken
und hei3. Er schlurfte zur Kiiche,
schluckte den Wasserhahn und saugte
aus ithm das gesamte kalte und dann,
weil er noch immer durstig war, auch



das heile Wasser heraus. So dass es
eine FEtage hoher, in der unguten
Wohnung,  an diesem Morgen kein
Wasser gab und sich die kriminellen
Verwandten nicht waschen konnten,
weshalb sie, klagend und fluchend, mit
ungeputzten Zihnen auf Raubzug gingen.

Jegor Dbegriff, dass er nun ein
organisierter Verbrecher war, wusste
jedoch nicht, wohin Banditen zur Arbeit
gehen. Darum wollte er in den Verlag.
»Kamerad«, vernahm er, als er auf die
Strafle trat. Und nach vierzig Schritten
erneut: »Kamerad, he, Kamerad.« Und
noch einmal, bereits ein wenig spéttisch
und gereizt: »He, Kamerad in den
blutigen Turnschuhen!« In Turnschuhen,



das bin ja ich, kapierte Jegor und blieb
stethen. Sind sie wirklich blutig?
Tatsachlich! Er wollte die Schuhe
ausziehen, doch der ihn angerufen hatte,
ein Gnom oder ein Kind, winkte 1thn zu
sich und fiihrte 1thn zu einem vor der
Apotheke geparkten Audi - der
sagenhafte westliche Wagen war vom
Apotheker und von halbtoten Validol-
Kaufern mit stumpfen Mienen umringt.
Er offnete die Tiir und zeigte auf den
Fahrersitz. Jegor stieg ein. Neben ihm
sal} Chief.

»Er 1st sechs Jahre alt. Ein halbes Jahr
macht er's noch. Und wenn Sie in einem
halben Jahr keinen neuen haben, konnen
Sie mich fiir einen Kommunisten halten,



sagte Chief. » Wohin wollen Sie?«
»In den Verlag.«

»Wozu? Sie gehoren doch jetzt zur
Bruderschaft.« »Na, ich wollte mich von
Iwetta verabschieden.« » Wozu?«

»Na ja, so viele gemeinsame Jahre ...«

»Wenn Sie so sentimental sind, dann
gehen Sie lieber von  Fjodor
Iwanowitsch Abschied nehmen. Er liegt
1 mLeichenschauhaus der ersten
stadtischen Klinik.«

»Na schon, gehe ich eben nicht.«
»Ubrigens«, erklirte Chief nach einer
Pause, in der er sich eine Zigarette
anziindete, »Fjodor Iwanowitsch war
mein Vater. Bis Sie ihn getotet haben.«



»Warum haben wir ihn dann ... ?«,
fliisterte Jegor irritiert.

»Nicht wir - Sie. Ich habe Sie darum
gebeten«, erkldrte Igor Fjodorowitsch
vollkommen gelassen, »damit ich einen
Grund habe, Sie umzulegen, wenn es
notig wird. Wissen Sie, ich bin ein
ziemlich grof3ziigiger Mensch, gebildet...
ein bisschen Philosoph. Ich konnte
niemanden toten, weil er mich
denunziert, beim Verhdr singt oder mich
um ein, zweli  Millionen Dollar
bescheilit. Das hingegen ist ein
gewichtiger Grund, selbstfiir einen
Hippie wie mich. Kann nie schaden.
Wer weill, wie Sie sich machen werden.
Ohne Garantien und die



Entschlossenheit, bis zum AuBersten zu
gehen, kann man derart heiklen Dingen
nicht beikommen. Also, wenn Sie mich
reinlegen, bringe ich Sie um. Aber ich
werde wissen, dass ich es nicht wegen
einer rdudigen Million tue, sondern im
Namen der Ehre und der Sohnesliebe.
So werde ich die Achtung vor mir selbst
nicht verlieren. Und die Ideale meiner
Jugend nicht verraten.«

»Und wenn ich Sie téte?«, hakte Jegor
nach.

»Diese Moglichkeit schlieBe ich nicht
aus. Das Risiko besteht. Da kann man
nichts machen. Das gehort zum Vertrag
... Aber ich muss jetzt. Ruhen Sie sich
heute aus. Morgen wird jemand von



meinen Leuten Sie anrufen und Sie an
den richtigen Ort bringen. Bis dann ...
Bruder ...«

»Und was ist mit Fjodor Iwanowitsch?
Wie, wie, wie ...«

»Was, Ihnen ist schlecht, weil's so
ungewohnt 1st? Bleiben Sie kalt, wenn
Sie jemanden kaltmachen. Und noch
eins, zur Beruhigung: Er hatte Krebs,
noch drei, vier Monate, und es wiére
SOW1€s0 zuEnde gewesen, nur
qualvoller. Und er ist auch nicht mein
Vater, sondern mein Stiefvater.« Chief
stieg aus.

»lch kann nicht fahren«, sagte Jegor und
streckte den Kopf aus dem Fenster.

»wDann lernen Sie es.« Chief drehte sich



nicht um. »Und waschen Sie Ihre
Turnschuhe ... Er hat mich vom dritten
Lebensjahr an groBgezogen. Aber ich
habe nie Papa zu ihm gesagt ... Ubrigens
- wir sollten uns duzen ...«
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Zuriick aus dem Almasny, vernahm
Jegor aus dem Schlafzimmer piepsigen
Gesang und fand das jetzt sogar sehr
passend. Die da sang, war natiirlich
Sarah, das amerikanische Model, das
ausihrem o6den Minnesota in das
klimatisch dhnliche, aber
draufgingerische, mit Geld um sich
werfende Moskau geflohen war. » Young
men will do't, if they come to't; By Cock,
they are to blame. Quoth she, before you
tumbled me, You pomised me to wed,
sang Sarah. »So would I ha'done, by
younder sun, and thou hadst not come to
my bed«, antwortete Jegor. »Liebling,



ich lange gewartet auf dich«, flotete
Sarah. Sie war ein Model mit Musik. Sie
sang furchtbar, aber dafiir leise. Auf
Russisch schwieg sie meist und war
tiberhaupt unaufdringlich. Nach Jegors
Trennung von Plaksa hatte Chief ihm
Sarah zu Ostern geschenkt. Mit einer
Gebrauchsanleitung:  »Fiir  einsame
Manner. Von einer Gummipuppe
unterscheidet sie sich nur durch einen
einzigen, aber wesentlichen Vorteil: Sie
ist nicht aus Gummi. Verlangt kein
Essen, nervt nicht mit Gespréachen. In der
Unterhaltung - Tanken, kleine
Reparaturen, Waschen - nicht teurer als
ein Ford. Enjoy!« Sarah war in der Tat
sehr praktisch. Kompakt und leicht zu
bedienen. Ihr Gedéchtnis fasste nicht



viel, aber es reichte fiir simtliche
Stellungen des Kamasutra, ein paar
russische Worter und drei Dutzend
populire Melodien. Die Bedienung
erfolgte iiber ein simples sensorisches
System. Durch eine leichte Berilihrung
der rechten Schulter, egal womit, wurde
s 1 e augenblicklich in den Modus
sexueller Erregung versetzt. Bei der
Liebesausiibung funktionierte sie
tadellos, war noch kein einziges Mal
weggetreten oder ausgefallen. Nach dem
Sex kehrte sie automatisch in den Stand-
by-Betrieb  zuriick, be1 Bedarf auch
vorher - durch eine Beriihrung der linken
Schulter. Dann schwieg sie stundenlang
wie ein ausgeschalteter Player oder



sprach einsilbig, sparsam und
okologisch. Sie verschwand bei der
ersten Aufforderung und kam ebenso
wieder. Nur einmal war sie kaputt, hatte
einen Schnupfen, war aber nach drei
Tagen wieder heil. Und funktionierte
wieder tadellos, wollte nicht geheiratet
werden und machte keine Szenen. Kurz -
made in  USA, Preis-Leistungs-
Verhiltnis auf hochstem Niveau.

Jegor mochte Sarah sehr. Er gab ihr
sogar einen Schliissel und erlaubte ihr
vorbeizukommen, wann sie wollte. Doch
sie kam, wenn er wollte. Und spiirte
immer, wann sie gebraucht wurde. Wie
jetzt.

Rund eine Stunde tobten sie sich mit



recht gesittetem Sex aus, danach spiirte
Sarah, dass Jegor nicht mehr nach ihr
war, und ristete sich zum Aufbruch. Er
gab ihr etwas Geld und nahm plétzlich,
beinahe aufschluchzend vor Mitleid mit
ihr, vom Spiegeltisch einen Klebezettel
fiir Notizen, die er seit langem {iberall
hinpappte, weil er sichnicht auf sein
Gedichtnis verlie. Er malte mit einem
blauen Stift (der gerade greifbar war)
dre1 Blumen von naiver Art, wie sie
massenhaft in Zeichenstundenin der
Grundschule wuchern, und klebte das
Bild auf Sarahs Tasche.

»lLiebst du mich?«, fragte sie, schon
iiber die Schwelle.

»Neing, sagte er. »Aber irgendwer



irgendwo liebt dich ganz bestimmt und
wartet auf dich. Sei also nicht traurig.«

»wJemand wie Jesus?«
»So in der Art... Tschiis! Betriig mich
nicht... Ein Scherz.«

»Fack ju werri matsch«, sagte Sarah mit

russischem Akzent und schliipfte mit
einem gleichgiiltigen Lachen hinaus in
die schwarze Stadt.
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Es war gleich Zeit fiir den Chat mit
Plaksa. Wenn Plaksa hier in seiner
Wohnung gewesen war (lange her), hatte
siec gefroren und tber die Kalte
geschimpft. » Warum ist es hier so eisig?
Wozu?« -»lch fiirchte, wenn es auch nur
ein Grad wirmer wére, wiirde alles in
mir rasant verwesen«, antwortete dann
Jegor, der beim geringsten Zuviel an
Wirme vor Atemnot halbtot war und
Hitze hasste wie den Strick. »Irrsinn,
Irrsinn und Eiseskélte, gehen wir lieber
woandershin.« Damit stand sie auf und
ging  einfach, ohne seine Antwort
abzuwarten. Manchmal folgte er ihr,



manchmal rannte er ihr nach, manchmal
aber warf er etwas nach ihr, was er
gerade in die Finger bekam (meist die
Fernbedienung des Fernsehers), blieb
allein und wunderte sich stundenlang
dariiber, wie wenig Menschen mitunter
gemeinsam haben, die zusammen ins Bett
gehen.

Jegor schaltete den Computer einund
klickte Plaksa an. Nach kurzer Pause
erschien sie und tippte statt einer
BegriiBung sogleich eine Unmenge
Buchstaben.

»lch hasse das Leben dafiir, dass ich es
zu sehr liebe, es mich dagegen iiberhaupt
nicht. Ich hdnge daran, klammere mich
daran, und es entzieht sich. Ich vertraue



ithm, und es betriigt mich. Ich liebe es,
und meine Liebe wird nicht erwidert.
Und darum bin ich verzweifelt. Auch zu
Gott komme ich, weil ich die Menschen
fliche. Ich liebe Gott aus unertraglicher
Nichtliebe zu den Menschen. Ich liebe
Gott dafiir, dass er kein Mensch ist. Und
denke - fiir mehr kann man ihn nicht
lieben. Nicht fiir all seine Geschopfe,
nicht fiir die Wiirmer und Asseln, nicht
fir die Koch'schen Stibchenund die
blassen Spirochiten, nicht fiir Iossif
Wissarionowitsch und Adolf
Aloisowitsch. Nicht fiir all dieses
unermessliche Elend und den Tod, so
grof3 wie die Welt...«

»Eine neue Rolle?«, zwingte Jegor in



die Pause nach dem Ende ihrer Rede.
»Richtig«, bestétigte Plaksa.
»Klingt nach einer Ménnerrolle.«

»Stimmt, aber ich habe sie gekriegt. Der
Regisseur ist Avantgardist. Ich werde
also einen Kerl spielen.« »Ich kann dich
beraten. «

»Danke, Bettszenen sind keine drin, und
jenseits von Sex ist ein Mann so simpel
wie >Das Essen ist angerichtet<. Nicht
voller Wunder. Flach.«

»?«
»Mhmh. «
»Dostojewski? Kafka? Wittgenstein?«

»(Gib dir keine Miihe. Zwei Drittel der
Genannten sind keine richtigen Ménner.



Ach, eigentlich drei Drittel.«

Es hatte zwischen ihnen so schlecht
funktioniert, dass es, als Plaksa ging,
nicht schlimmer wurde. Wie seine Tage
geschmerzt und seine Néachte wehgetan
hatten, so peinigten sie ihn auch weiter -
ob mit ihr oder ohne sie. Keine Liebe
passte zu dieser Frau - wie kein
Schliissel (liberhaupt, generell) zum
Feuer passt, sagen wir, zu einem Felsen
oder zur Liige. Darum liebte er sie nicht
mit Liebe, sondern mit einer jeden
Gedanken erfassenden, quengelnden
Kréanklichkeit,  begehrte  sie  mit
animalischer Lust. Liebte sie mit wilder
Eifersucht. Und mit einer aus seinem
kurzen Gedachtnis nach allen Seiten



abstehenden linkischen,
hochaufgeschossenen Angst: sie wiirde
ithn  betriigen, 1hre Telefonnummer
andern, laut auflachen und
verschwinden, ihm aus den Héinden
gleiten, zuriick in die Gehenna, aus der
sie gckommen war. Sie ihrerseits, so
schien es, liebte ihn mit gar nichts. Thr
Verstand war iibrigens nicht groB3, aber
flink. Thre Schonheit durchschnittlich,
unauffillig, aber aufgeladen mit
tibernatiirlicher magnetischer
Anziehungskraft. Ihre Seele war aus
Stein, ungemiitlich, aber heill angebetet
von den Legionen derer, die ihren Leib
begehrten.

Transit-Geliebte, die sie war, schien



sie auch im Bett nur auf der Durchreise
zu sein. Und immer sprach sie unkorrekt.
AB hastig und horte nur zerstreut zu. Sah
ithm in die Augen, aber irgendwie
fliichtig und durch ihn hindurch, auf
ctwas, was weit hinter der Wirklichkeit
lag und interessanter und schoner war.
Sie glaubte auf religioseste Art an eine
andere, vollkommene, hochglanzpolierte
Welt, in der lauter in feinstes Leder und
Chinchilla gehiillte Clooneys lebten, wo
es keine Trauer und keine Seufzer gab,
nur eine ewige Party auf endlosem, von
Minotti  mobliertem Strand. Auf dem
Weg zu diesem gelobten Fest aber
musste sich die schone Pilgerin
ungeduldig die Zeit im Kreise in Porsche
und  Brioni  verpackter  stumpfer



Miannchenund rasch aus der Mode
kommender teurer Eintagsdinge
verkiirzen.  Wenn  sie  aus ihrem
luxuriosen Traum in ihrer schébigen,
dicht besiedelten Realitit vorbeischaute,
dann nur aus dringenden Bediirfnissen,
aus zwingender Notwendigkeit, stets nur
fiir eine Minute - um mehr schlecht als
recht zu warten, zu schlafen, zu essen, zu
rauchen, auszuruhen. Dann machte sie
sich wieder dorthin auf den Weg, wo ein
Lichtermeer wogte, wo niemand alterte,
schlecht roch, miilde wurde, klagte oder
verarmte. Wo wundertitige Cremes
tatsachlich  die Falten glétteten, die
Zellulitis-Tabletten iiberraschend halfen
und das Deo wahrhaftig die schonsten,



bis zum Umfallen mit Vitaminen und
Energy-Drinks abgefiillten Méanner im
Umkreis anlockte.

Plaksa, die etwas sonderbare Frau, war
in einem wie alle Frauen - sie wollte
Schauspielerin ~ werden. Sie  war
besessen von der Leidenschaft, ihr Bild
wo auch immer zu hinterlassen - auf
Zelluloid, auf einer Laienzeichnung, in
einem Internetartikel, im
Computerspeicher ... Einmal verkiindete
sic mit Worten aus Tschechows
Kirschgarten ihren Wunsch, fiir die
Kunst zu leben, fiir die Rampe, fiir
Scheinwerfer, die Biihne, das
Stanislawski-System, fiir
Filmaufnahmen, Castings und Premieren.



Verkiindete es, schwieg eine Weile und
ging. VerlieB  Jegor; auch den
Kerosinhidndler hatte sie verlassen und
noch  jemanden, der sie im
fliederfarbenen = Porsche zu  den
Rendezvous mit Jegor gefahren hatte;
auch den Bankier Swinzow und dessen
Bruder, den Banditen Swinzow, fiir den
sic den Bankier Swinzow verlassen
hatte, auch von ihm ging sie fort.
Genauer gesagt, sie fuhr fort, mit dem
Filmteam fiir Bewohntes Festland.
Genauer, mit Jankin, dem Regisseur. Sie
hatte sich von ihm eine Minirolle
erbettelt; als Schauspielerin taugte sie
wohl nichts. Doch Jankin kehrte ohne
Film (der Sponsor war von seinen
Gléaubigern erschossen worden) und



ohne Plaksa (sie hattezu dem
Schauspieler Schestow  gewechselt)
nach Moskau zuriick. Doch - von einem
Schauspieler kann man keine Rollen
erwarten, er braucht selber welche - den
schonen Schestow verlieB sie rasch
wieder und verschwand in dem unsteten
Gewuselvon Filmkritikern,
Schauspielern, Produzenten und
Regisseuren. Vor die Kamera wurde sie
haufig und gern geholt, besonders von
Filmkritikern  und Kameraassistenten,
doch meist fiir den Eigenbedarf, richtig
fiirs Kino dagegen selten. Hochstens fiir
irgendwelche stimperhaften
Produktionen auf dem Hinterhofdes
Filmmarktes, wo  Kilometer von



Filmmaterial herumlagen, durch
Debiitanten und Dilettanten verdorben.
Wo zwar hin und wieder anerkannte
Meister vorbeischauten, aber nur, um
heimlich ithren Miill und Ausschuss zu
entsorgen. Wo die Filme nie zu Ende
gemacht, nie geschnitten wurden, und
wenn doch, dann waren sie am Ende so
idiotisch, dass sie mnicht mal als
nichtkommerziell durchgingen. Natiirlich
auch nicht als kommerziell - selbst wenn
man den Leuten noch was draufzahlte,
wirdesich diesen Mist niemand
anschauen.

Das alles erfuhr und ahnte Jegor
natiirlich nicht sofort. Fast ein Jahr lang
horte er nichts von Plaksa. Er litt und



hatte  Sehnsucht, obwohl er nicht
verstand, was er von diesem Aas wollte.
Sie wiirde ihn nie lieben, als Ehefrau
konnte er sie sich nur in einem Alptraum
vorstellen, sie war untreu und
undankbar; im Bett war Sarah besser.
Aber aus irgendeinem Grund wollte er
sie zuriick. Er bat Gott um wenigstens
einen Tag, im Voraus einverstanden mit
einer Stunde. Mit ein wenig Druck wire
er vor Schreckauch mit einem
Augenblick einverstanden gewesen. Das
wiirde ihm geniigen, er wiirde sich Miihe
geben. Und alles wire wie friiher.

Anfangs wire er unangebracht geriihrt,

wenn er sie sah und am Rande seines
Herzens klagende Zirtlichkeit verspiirte.



Dann wiirde sein Blut in die Frau wollen
und zu ihr strémen - wie die bittere
Ozeanwelle, wie der verschleierte Blick
eines Nachtwandlers, wie das Geheul
eines jungen Werwolfs zu dem am
siebten Himmel aufgehenden
widerhallenden Mond stromen; und
diese Welle wiirde seinen Leib erheben
und ihn zu ihren Lippen tragen und
weiter, dorthin, wohin das Blut des
Mannes gewohnlich dringt. Doch wenn
er von Plaksa zuriickstromte, wiirde er
rasend werden, nachdem er auf ihrer
nachsten Liige ausgerutscht war und in
seiner kurzsichtigen, plumpen Eifersucht
samtliche kalten Stufen und spitzen
Winkel der von Plaksa verfinsterten
Einsamkeit durchmessen hatte.



Und eines Tages entdeckte er in seiner
elektronischen Post einen elektronischen
Brief von ihr, mit einem unaufrichtigen
GruB3 und der hitzigen Forderung nach
Geld, so viel er entbehren konnte. Samt
Kontonummer und dem verdédchtig
schwer einzuprdgenden Namen einer
Bank. So lebte ihre Kommunikation
wieder auf, allerdings vollkommen
virtuell - per Internet. Sie schrieben sich
einmal die Woche, jeden Donnerstag,
P un k t Mitternacht,  wie  Spione.
Geheimes gab es zwischen ihnen
tibrigens wenig. Aus ihren Versprechern
und Andeutungen und der Analyse ihrer
einfiltigen Liigen, Phantasien und
Schonfirbereien machte Jegor sich ein



Bild von Plaksas Boheme-Abenteuern.
Geldnot und Kréinkungen brachten sie
anscheinend nicht vonihrem Weg ab.
Sie strebte noch immer auf die
Leinwand, auf Magazin-Titelseiten, auf
Poster, wollte vor aller Augen sein, in
aller Munde. Sie schickte ihm einige
Foto- und Videoaufnahmen von sich.
Angeblich  Probeaufnahmen.  Jegor
gefielen  die Probeaufnahmen nicht.
Uberhaupt war ihm langweilig mit
Plaksa. Dennoch chattete er mit ihr -
regelmidfig, immer zur selben Zeit,
verschob und versdumte mitunter sogar
wichtige Angelegenheiten, nie aber auch
nur einen einzigen Termin mit ihr. Ganz
so, als erfillle er eine vor fremden
Augen geheim gehaltene beschimende



Pflicht. Als arbeite er sein bodses
Schicksal bei dieser launischen Frau als
Knecht ab.

»lch mochte dich einladen« - Plaksa
tippte noch ein paar Sétze -, »zur ersten
Vorfiihrung des neuen Films, in dem ich
mitspiele. Fast eine Hauptrolle. Er ist
gerade fertig geschnitten. Aber es zieht
sich, Graphik und Ton kriegen noch den
letzten Schliff. Doch im Groflen und
Ganzen i1st der Film fertig. Er ist
ungewOhnlich, das sage ich dir gleich,
stellenweise schwer zu verkraften.
Nichts fiir jedermann. Versprich dir also
keine Entspannung. Aber du bist ja ein
Intellektueller und ein Asthet - du wirst
ihn zu schitzen wissen. Die Rolle war



schwer fiir mich, ich wiirde mich also
freuen, wenn es dir wenigstens ein
bisschen gefiele.«

wFreut mich fur dich. Wohin soll ich
ellen?«

»Die geschlossene Vorfilhrung st
morgen um 21.00 Uhr. Im Klub Unter
uns, Ordynskaja-Strale 2a. Damit sie
dich reinlassen, sag am Eingang, du
kommst auf Einladung von Timofej
Jewrobejski. Wirst du kommen?«

»Auf jeden Fall. Was gibt's sonst
Neues? Wann sehen wir uns mal quasi
offline, nicht im Netz, sondern in echt?
Kommst du wvielleicht auch zur
Vorfiihrung?«

wlch kann nicht. Verabreden wir uns



doch fiir spiter. Treffen wir uns am
Sonnabend im Chatroom, dann machen
wirwas aus, auch um Mitternacht.
Ehrlich gesagt, das ist meine erste
ernsthafte Filmrolle. Wir werden
Gesprachsstoff haben. Wann und wo wir
uns treffen, bereden wir am Sonnabend. «

»Okay.«

»Bye.«

»Bye-bye.«

Jegor klickte eine Nachrichtenzeile an.
Er war unerschitterlich entschlossen, zu
keiner Filmvorfiihrung zu gehen und mit
Plaksa Schluss zu machen, und zugleich
vollkommen sicher, dass er auf jeden

Fall in dieses unbekannte Unter uns
gehen und sich diese fucking Vorfiihrung



bis zum Schluss ansehen wiirde, wie ein
Verhexter oder ein Verurteilter, und im
Halbdunkel des Saales von Plaksa
trdumen wiirde, von der unnétigen,
unerwiinschten, unvermeidlichen
Begegnung mit ihr.
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Der Freitag begann fiir Jegor
unvermittelt um halb fiinf Uhr morgens.
Er erwachte von selbst und sofort, nach
kaum zwei Stunden Schlaf, nicht von
einem Traum, sondern von einer
frohlichen Leichtigkeit, die plétzlich
seine Brust erfiillte und all seine
Gedanken ohne Unterschied emporhob,
sie Uiber seinem Korper schweben und
nicht zur Ruhe kommen lieB. Das
geschah ithm haufig, und wie immer bei
einem solchen Erwachen war sein Kopf
klar, von jener giftigen Klarheit und
fieberhaften Freude, die das Gehirn
blendeten und jegliche Konzentration



verhinderten, wie sie die Seele in der
ersten Zeit des Wahnsinns oder zum
Beispiel in Vorfreude auf schnelle Liebe
oder ein langes, geméchliches Besdufnis
erfiillen.

Uber die Fensterscheiben huschten zwei
Lichter, elektrisches und blasses
Sonnenlicht. Sie verschmolzen zu einem
metallisch schmeckenden Gemisch, das,
in Uberdosis genossen, angeblich so
manchen Schwichling zum Selbstmord
treibt. Jegor blieb bis gegen sieben
liegen, starrte in den Fernseher, zappte
von Sender zu Sender und betrachtete
die fast stummen, nur undeutlich
fliisternden Bilder (morgens ertrug er
nichts  Lautes). Schlielich kam der



Morgen in Schwung und schien,
zumindest  dulerlich,  gelungen: Im
Gegensatz zum gestrigen sumpfigen, in
der  eigenen  feuchten  Schwiile
erstickenden Donnerstag war er frisch
und windig und verhieB einen klaren,
unruhigen Tag, kihl wie die
Schlaflosigkeit.

Allzu friih aufgestanden, trodelte Jegor
absichtlich bei  seinen  tiglichen
Prozeduren, Ubungen und anregenden
Getranken, um seinen Organismus ohne
Hast in einen funktionsfihigen Zustand
Zu versetzen.

Gegen zehn rief Sweta an (die Exfrau):
»Wann holst du morgen Nastja ab?«

»Wann es dir passt.« »Es ist dein Tag.



Entscheide du.«

»lch  komme gleich nach dem
Mittagessen, wenn sie aufwacht.«

»Dann um vier. Nein, warte, ich bringe
sie dir lieber um halb finf zum Almasny.
Dafiir gehst du bitte morgen mit ihr zum
Arzt. Um fiinf. Du weil}t ja, wie es mit
ihr beim Arzt ist.«

»Hab ich ein Gliick. Hor mal, morgen
ist doch Samstag. Was fiir ein Arzt?«

»Ilch hab mit Belenki gesprochen. Er
kommt extra.«

»Was hat Nastja denn?«

»Schon, dass du auch schon fragst. Sie
hat oft Angina, und er soll nach der
Ursache sehen.« »Gut.«



»Bis morgen«, verabschiedete sich die
Exfrau, bereits ziemlich spitz und
gereizt.

Sie hatten gelernt, mdoglichst wenig
miteinander zu reden, denn sie wussten,
dass mit jedem Satz, und sei er noch so
belanglos oder unsinnig (und das waren
siec  mittlerweile  meistens),  ihre
Gereiztheit rasch zunahm. Zunichst
waren es ernste Themen wie Moral, der
Stellenwert ausgestorbener Sprachen
oder die angemessene Raumtemperatur
gewesen, doch spétestens seit Nastjas
Geburt entfalteten selbst Fragen niederer
Natur, wie die nach der Notwendigkeit
siindhaft teurer Vitaminpriparate flir die
Kleine oder nach dem hoheren Wert



eines Seeotter-Pelzes fur die Mutter
erhebliche Sprengkraft.
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Eine Stunde spiter fuhr Jegor auf dem
Landsitz seines grofften und reichsten
Klienten Stas Stassow, Spitzname
Ktitor, vor. Diesen chrenwerten
Beinamen hatte der erfolgreiche
Kriminelle aus Schatura fiir seine eifrige
Hingabe quasi an die Religion,
allerdings  nichtdirekt an unseren
Glauben, sondern vielmehr an die
vergoldete und reichgeschmiickte Seite
der Kirche erhalten. Dienstlich zum
Morden verpflichtet, ein wahrer Jagoda
aus Berufung, den weder die Tridnen
eines Kindes noch das Flehen eines
schutzlosen Opfers um Gnade riihrten,



heulte er beim Anblick eines
Kirchenleuchters oder eines Klobuk
Rotz und Wasser. Jede AuBerung, und
seine AuBerungen waren iiberwiegend
obszoner und einschiichternder Natur,
begann er mit den Worten: »Ich bin ein
gldubiger Mensch«. Seine aufdringliche
Verehrung und seine zu vielem
verpflichtende, lastige GroBziigigkeit
war flir alle Gemeinden und Kloster der
Umgebung und mehrere entfernte
Bistiimer extrem belastend. Er besuchte
die heiligen Stétten vor und nach jeder
kriminellen ~Auseinandersetzung. Meist
begleitet von einem gewissen Abakum,
einem stumpfgesichtigen Auftragskiller,
der ebenfalls gern hin und wieder
glaubig war und zugleich als



ausdauernder Geldtrager diente. Das
Geld wurde packenweise in die Kirchen
geschleppt, in einem abgewetzten und
lassig halboffenen Touristenrucksack,
aus dem Ktitor so viel schaufelte, wie es
seiner nach Erlosung diirstenden Seele
behagte. Ktitor kreuzte mit vier, fiinf
gepanzerten Hummer-Jeeps oder
gepanzerten Porsche Cayenne, je nach
Laune und Wetter, vor der Kultstitte auf,
griff sichzur Einstimmung einen
gaffenden Kriippel oder eine miiBige
GroBmutter, eine von denen, die sich
gern verstorbene Grofviter anschauten,
und stopfte ihnen die Taschen, den
Rocksaum oder die Hemdbrust voll mit
Dollars, Euros und Rubeln, ddnischen



Kronen, sogar ukrainischen Griwny, je
nachdem, wer am VMortag beraubt
worden war. Dann gingen Ktitor und
Abakum in sdmtliche Kirchenkioske und
Liddchenund kauften den gesamten
Vorrat an Kerzen aller GrofBlen,
Plastikkreuzen und dazugehorigen
Halsbéndern, Broschiiren und
Kalendern, Ikonen fir den
Massenbedarf, verbilligten Ollimpchen
und anderen seelenrettenden Utensilien
und Geratschaften auf.

All das wurde stehenden FuBes
gewaltsam an jeden verschenkt, der nicht
rechtzeitig floh. Dann gingen sie indie
Kirche, stopften samtliche
Spendengefille voll und marterten den



Popen mit theologischen Befragungen
wie: »Der Erzengel Michail ist bei Gott
zustindig  fiir die Armee, und der
Erzengel Gabriel, wofiir ist der? Stimmt
es, dass der hl. Paulus Jude war? Und
wenn ja, was heiBt das? Wenn die Toten
auferstehen, wie sehen sie dann aus?
Wie im Augenblick des Todes? Oder ein
bisschen besser? Was ist  ein
Kamilawkion?« Jede Antwort wurde
extra bezahlt. Je ausfiihrlicher die
Antwort ausfiel, umso verstindlicher
schien sie und brachte dem Popen darum
besonders viel ein. Dann wurden die
Chorsanger herbeigeholt und fiir ein
Extraentgelt  Kirchenlieder  bestellt.
Nachdem sie diese angehort hatten,
manche dreimal hintereinander, und



gerithrt waren, gingen sie hinaus zu den
Autos, tranken auf der Motorhaube den
mitgebrachten Wodka und Messwein und
a B enDorrfisch dazu. Die Riihrung
wuchs, die Chorsdnger wurden auf die
StraBBe geholt und sangen noch heftiger,
bis zum Dunkelwerden. Wer bei einer
solchen Gelegenheit ein Kind taufen
lief3, heiratete oder zur Totenmesse kam,
verlief3 die Kirche mit Unmengen Geld.
Die Séuglinge erhielten goldene Nuckel
und Flaschchen aus Baccarat-Kristall.
Die Brautpaare wurden mit Carrera y
Carrera  beringt, manche an Ort und
Stelle mit einem Hummer oder Cayenne
beschenkt, je  nach  Laune. Die
Verstorbenen bekamen bis zu fiinfzig



Dollar Spesen mit in den Sarg gelegt,
aulerdem wurden den Angehdrigen am
Abend ein Marmor- oder
Malachitbrocken  fiir einen Grabstein
geschickt und ein Gutschein flir zwanzig
Jahre Gedenkgebete in einem
kommerziellen griechischen Kloster auf
der Insel WVolos, wo Ktitor den
Klostervorsteher kannte, einen Mann mit
nebuloser Vergangenheit, aber gescheit
und wandlungsfahig. Wenn er genug
Akathistoi und Troparien gehort, bis zur
Gewandniederlegung und Zum
Kopfdrohnen gebetet und ausgiebig vom
guten  Wein getrunken hatte, stopfte
Ktitor seine Autos mit frommen alten
Frauen, Chorsangern und Narren voll
und nahm sie mit nach Hause, in seine



Banja,  zum Schwitzen, Weiterbeten,
Weitersingen und Weitertrinken.

Die Banja nahm die Halfte von Ktitors
Haus ein (das rund 3000 Quadratmeter
mall). Hier gab es alles, was die
romische, deutsche, russische, finnische,
tirkische und japanische Bade- und
Waschkunst der Menschheit geschenkt
hatte. Hier lebte und arbeitete Ktitor.

Die Hilfte der restlichen Halfte bot
einer Hauskirche von unbescheidener
GroBe und Ausstattung Platz, mitsamt
einem unverschimt aufgeblasenen Stab
an Prophezeienden, Heilenden,
Lehrenden und einfach nur dort
Lebenden. Ktitor trdumte sogar von
einem hauseigenen Bischof, doch der



ortliche Metropolit, der Ktitor insgeheim
fiir eine Schande des Bistums hielt und
die  Streiche des unverniinftigen
Schiafchens nur mit Miihe duldete, hatte
ithm das unter Androhung der
Exkommunikation ausgeredet und strikt
verweigert. Inder Kirche erholte sich
der ungestiime Kirchginger, sie ersetzte
1thm Kino, Theater, Bibliothek, Tanzklub,
Museum, Sportsaal und Banja.

Den Rest des Hauses, das ausnehmend
unsinnig und teuer projektiert und gebaut
und zum Leben fastungeeignet war,
bewohnten Ktitors Verwandte, darunter
auch seine Familie, ja sogar, wie man
ithn wissen lie3, zwei Familien. Dort
wurde stindig gefeiert, um Eigentum



gestritten, gezankt, gesiecht, einige Male
sogar gestorben, aber Ktitor hatte sich so
sehr seiner harten Arbeit und seinem um
Klerikales kreisenden Eifer
verschrieben, dass er sich nicht um
Familienangelegenheiten kiimmerte. Hin
und wieder schaute er vorbei, um die
Kinder zu zihlen und seine Frau
kennenzulernen, kam mit den Frauen und
Kindern aber bald durcheinander und
lief, entnervt von Weibergejammer und
Kindergeschrei, zuriick, zum Beten oder
Schwitzen.



16

Zu diesem wackeren Manne also war
Jegor gekommen. Begleitet von Abakum,
lief er rasch den vertrauten Weg in den
iiber und iiber vergoldeten Banja-
Vorraum von der Grofe eines
geraumigen Saals im Rokokostil, wie ihn
sich ein Provinzdesigner und die
Bauleute aus Chisjnédu vorstellten. Seine
Sachen verstaute er in einem Schrank mit
Intarsien aus Silber und Murano-Glas,
der mit Kéngurufell ausgeschlagen und
mit Perlen verziert war. Er wickelte sich
in ein von Gucci personlich gendhtes
Badelaken (so stand es indem dicken
Zertifikat, das dem italienischen Stoffteil



kostenlos beilag) und setzte sich in die
Warteschlange, in einen Sessel vor einer
der Banja-Tiren. »Heute empfangt er im
Russischen,  Jegor  Kirillowitschy,
informierte 1ihn Abakum. »Sie sind als
Dritter dran, Jegor Kirillowitsch, trinken
wir ein Glischen«, krdchzte einer der
Wartenden, ein dicker und auch ohne
Banja krebsroter Mann mit pickliger
Visage, ein zweitrangiger Minister fiir
irgendwelche nicht ndher bestimmte
Angelegenheiten. In ein ebensolches
Tuch gehiillt wie Jegor. Sie hatten sich
vor einem Jahr kennengelernt und
begegneten sich hiufig hier in der
Schlange. Der dritte Besucher trug
Generalsuniform und war  wohl
Staatsanwalt, Eisenbahner oder



Diplomat. Er schien zum ersten Mal hier
zu sein, war verlegenund wére gern
wieder gegangen, doch sein Anliegen
war offenbar sehr wichtig. »Vorher ist
ungesund. Wir trinken hinterher einen,
wenn Sie so lange warten, Andrej
Stepanowitsch«, antwortete Jegor statt
einer BegriiBung. Aus dem Damptbad
kam unterdessen, »Oh! Tut das gut! Tut
das gut!« rufend, eine erhitzte fiillige
Frau mittleren Alters im Badeanzug
gestiirmt, ebenfalls eine alte Bekannte,
die Gattin eines namhaften Politikers,
die dessen Probleme hdufig mit Ktitor
regelte. »Hallo, Ira«, sagte der
mutmal3liche Staatsanwalt. »Na, wie 1st
er heute drauf?« - »Gut, sehr gut, keine



Sorge«, ermunterte ihn Ira und fligte, an
den Minister und Jegor gewandt, hinzu:
»(Griil dich, Andrej, und dich auch,
schwarzer Biichermagier.« Sie eilte zum
Seiteneingang  hinaus, @ um  sich
anzuziechen, und der Wer-weil3-was-
General lief3, obwohl eigentlich er dran
war, dem Minister den Vortritt. Der war
nach vier Sekunden wieder drauflen,
eine Hand auf das linke Auge gepresst,
die andere hielt ein  Hiufchen
schmutziger, ausgeschlagener Zihne.
Halblaut klagend, zog er sich mit
Abakums Hilfe an. Der Bittsteller in
Uniform war nun endgiiltig entmutigt und
entfernte sich, nachdem er vor sich
hingemurmelt hatte, wo denn wohl die
Toilette sei. Jegor freute sich, dass er



nicht lange warten musste (Ktitor war
Gott sei Dank {berhaupt ziemlich
punktlich), und schritt ohne Zogern ins
Dunkel der Banja.

Der Raum war voller Dampf und Dunst
wie der gestrige Abend. So dichtem
Dampf, dass Jegor wihrend des ganzen
Gesprichs Ktitor gar nicht recht sah. Nur
hin und wieder schien eine Silhouette
mit rotbehaartem Arm oder eine
Tatowierung (auf der linken Brust ein
Bunin-Profil, auf der rechten Franz
Kafka von vorn und der Text: »Rache an
den Bullen fiir alles.«) oder das auch in
der Banja-Hitze um seinen Hals
baumelnde und mal Bunin, mal Kafka
ansengende,  unbarmherzig  erhitzte



gewaltige Brustkreuz auf. Der
Unsichtbare sprach zu Jegor aus einer
kochenden Wolke: »Na, schwarzer
Biichermagier, hast du mir was
Brauchbares mitgebracht oder wieder
irgendwelchen Abfall? Du weiBt, ich bin
ein glaubiger Mensch, ich rede gern
Klartext. Was heilig ist, ist heilig, aber
Scheifle ist Scheille. Also!«

Dieser wackere Mann war auch noch
(als mangele es seinem Bild an kréftigen
Farben) leidenschaftlicher Liebhaber
und Sammler literarischer Miniaturen
aller Art im ganzen Land: eleganter
Erzihlungen, Gedichte, Poeme, kleiner
Theaterstiicke.  Jegor  hatte  den
sentimentalen Mordbuben mit erhabenem



Schrifttum angefixt, als er ihm bei einer
Zusammenkunft im trunkenen Gesprich
zufillig acht Zeilen eines
zeitgendssischen verschollenen Genies
vortrug. Damit war Stas verloren, er
konnte sich nicht mehr losreiflen, er
kaufte schone Worte zu unverschimten
Preisen, gab sie auf eigene Kosten in
einer Serie namens »Stassows Lektiire«
heraus, in  wenigen, handgefertigten
Exemplaren, in Leder oder schwarzes
Holz gebunden, mit Perlen und Rubinen
verziert, auf eigens in Schweden
geordertem Papier - und erwarb
samtliche Rechte, fiir den Safe, fiir seine
Sammlung, fur die  Nachwelt.
Testamentarisch vermachte er alles
Gesammelte der  Lenin-Bibliothek;



lebenden Zeitgenossen, zwei, drei
Dutzend Auserwihlten, Kennern und
Bekannten, schenkte er die Biicher. Er
bezahlte die Autoren, schéitzte Dichter
und Schriftsteller jedoch  nicht
sonderlich. Fiir ihn waren sie so etwas
wie Gelegenheitsmusiker, ein Volkchen,
das je nach Stimmung gebraucht wurde,
aber keine Autoritit besaB. Am
ungeheuerlichsten war, dass Ktitor einen
guten, wahrhaft literarischen Geschmack
hatte. Jegor war sein Sammler und
Berater geworden und genoss sein
Vertrauen,  wenngleich  sich  der
wihlerische  Mézen  nicht  alles
unterjubeln lieB. Er war ein Kéufer mit
Niveau.



»Vorerst habe ich nur eine Erzihlung
fir dich, Stas. Aber was fiir eine! Eine
amiisante  Geschichte.« Er zogeine
Papierrolle aus den Falten des
Badetuchs.

wJemand Neues oder einer der
Schmarotzer?«

»Ein Neuer.« Jegor schob die Blitter in

die mit Stassows Bariton tonende
Dampfwolke. Der Bariton knurrte:
»Scheibenkleister, Mann, ich sehe
nichts; ach doch, hier, unter der Lampe,
s0, S0, ja«, und las:

»>Geboren werden heillit noch nicht
geboren werden. Das Schicksal trigt uns
langer als neun Monate aus, und viele,
die ein reifes Alter erreichen, sich eine



umfangreiche Biographie, Familien und
Hausrat zugelegt und die hochsten Hohen
erklommen haben, mitunter bis zu
Traumposten auf gewisser Ebene, also
viele dieser Menschen sind noch gar
nicht auf die Welt gekommen und kennen
weder ihren wahren Namen noch ihr
Gesicht oder ihre Bestimmung.

Aber ich will zu meinem eigenen
kleinen Fall kommen und beginne damit,
dass ich seinerzeit geheiratet habe. Wie
jeder  wenig  unternechmungslustige
Mensch aus Liebe. (Die Frauen
erscheinen mir, nebenbei bemerkt, wie
Pausen des Seins, in denen Gott seine
zahfliissigen Gifte verbirgt.)

Bekannte hatten mich ldngst davon



liberzeugt, dass wir gliicklich lebten.
Doch eines Tages sagte meine Frau
lachelnd zu mir, ich sdhe aus wie ein
riesiger Vogel.

Einige Zeit darauf, an einem herrlichen
Sonntagmorgen, mit dem man gern einen
leicht lesbaren Roman beginnen mochte,
erwachte ich von dem Gefiihl, dass mich
jemand aufmerksam betrachtete. »Du
schlifst wie ein Greif«, sagte meine
Frau, und in ihrer Stimme vernahm ich
ein entferntes Echo von Entsetzen und
Abscheu.

In der ndchsten Nacht fiihlte ich mich
zum ersten Mal hilflos, denn sie konnte
nicht aufthoren zu schluchzen und zu
heulen. »Verzeih mir, ich kann hier nicht



schlafen. Mir scheint, du bist ein Greif,
und unter deiner Decke sind Federn,
versuchte sie die Lage zu erkléren.

Von da an schliefen wir in
verschiedenen Zimmern. Doch nun
traumte sie vom Schlagen gewaltiger
Fliigel und fiirchtete, ich kdme in ihr
Schlafzimmer geflogen.

Wir konsultierten Arzte. Ich bezahlte
eine Unmenge wenig trostreicher
Diagnosen und sinnloser Rezepte. Ein
Doktor  verschrieb  meiner  Frau
Diazepam, ein anderer mir
Baldriantropfen, der dritte,  mit
Anekdoten und Tabakasche um sich
werfend, empfahl eine zuverlassige
psychiatrische Heilanstalt fiir uns beide,



der nidchste murmelte etwas Banales von
ganz normaler Abkiihlung der ehelichen
Beziehungen.

Ich stand nun oft lange vorm Spiegel
und entdeckte nach und nach in meiner
Figur und meinen Bewegungen viel
unleugbar Vogelartiges.

Nach dre1 Monaten lief meine Frau mir

weg; sie hinterlie einen ausfiihrlichen
Brief, in dem sie schrieb, »nur ich selbst
und meine albernen Phantasien« seien
schuld an allem, was passiert sei.

Ich zdhlte in dem traurigen Text zwei
grammatikalische und vier

Interpunktionsfehler. Das Wort ,,Greif"
kam neunmal vor.

Dann besuchten mich Freunde, um mich



zu trosten und sich nach Einzelheiten zu
erkundigen. Als ich ihnen sagte, dass
meine Frau mich wegen meiner
Ahnlichkeit mit einem Greif verlassen
habe, lachten sie, doch einer von ihnen
bemerkte, ich sdhe in der Tat aus wie ein
Greif.

Seitdem nannten sie mich scherzhaft
Greif, und ich wurde wiitend und stiirzte
mich in einen finsteren Kampf gegen
meine eigenen Gesten, Grimassen,
meinen Gang, mein Gesicht, die in jeder
Kombination in der Summe einen
eindeutigen Greif ergaben, und sank bald
s otief, dass ich an plastische
Operationen, Verkleidungen und Umzug
dachte.



Jedes Licheln deutete ich als Spott, und
jeden, selbst das gutmiitigste Gegeniiber,
verdachtigte ich, mich mit dem hoflichen
Ubersehen  meiner  offenkundigen
Missgestalt demiitigen zu wollen.

Der Greif, der siegreiche Greif drang
als unheilbare Krankheit durch jede Pore
meines Korpers.

Und dann kam ein weiterer herrlicher
Sonntagmorgen, der Schlaf hatte mich
verlassen, doch ich kroch nicht unter der
Decke hervor, um die glanzenden glatten
Federn an meinem Korper nicht sehen zu
miissen. Meine langen knochigen
Gliedmallen waren mir zuwider, und ich
war erschopft.

Da wihlte ich, wie jeder wenig



unternechmungslustige =~ Mensch,  die
einfachste Art, mich von der Angst, ein
Greifzu sein, zu befreien. Ich wurde
einer.

Und nun bin ich ein Greif, und das ist
ein wenig seltsam, denn aus mangelnder
Neugier habe ich fast nichts liber dieses
Wesen in Erfahrung gebracht. Ich weil3
nur, dass ich ein grof3er schwarzer Vogel
bin, lange lebe und mich von Aas
erndhre.<«

»Und, wie findest du's?«, fragte Jegor.

»Diister. Wieso bringst du mir dauernd
Diisteres?«

»lch bringe, was sie schreiben. Wie
viel zahlst du dafiir?«

»Wie immer.« »Einverstanden. «



Aus der Wolke kam nasses Papier mit
verschwommenen Buchstaben
gekrochen.

»(@Gib's Abakum. Er kiimmert sich um
alles.«

»Okay. Ich geb ihm eine Diskette. Das
Papier ist ja ganz durchgeweicht.«

»Ach, scheil drauf.« Stas warf die
Erzéhlung zu Boden. »Hor mir mal zu.«
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Das Telefon meldete sich mit dem
frommen Osterlichen Klingelton der
Glocken des Solowki-Klosters. Der
Apparatbefand sich direkt 1m
Dampfbad, eine Sonderanfertigung,
hitzebestindig, wasserfest und mit
selbstkiihlendem Horer und Tastatur.

»Hallo? Hallo, hallo! Ja. Und? Wie
daneben? Mann, du ... Du Trottel! Der
Feind soll dich holen ... Was ? Einen
Hund getroffen ? Was fiir einen Hund?
Wer hat den ausgefiihrt? Hallo ... Wieso
denn der Hund? Er hat bei mir Schulden,
nicht sein verfickter Hund. Dafiir wird
dir der liebe Gott die Eier abreiflen.



Weil du Trottel den Falschen abgeknallt
hast. Ich werde gleich ... Ich ... Ich bin
ein ... Ich ... Halt's Maul' Ich bin ein
glaubiger Mensch. Du weilit, du weildt ...
Also dann mach, nimm die Knarre und
Abmarsch, und komm mir erst zuriick,
wenn du den Richtigen getroffen hast.
Vorwirts ... wer ist da noch? Lass ihn
vorbei.« Ktitor legte schwungvoll auf
und wandte sich wieder an Jegor. »Ja,
also, hor zu. Du drehst mir altes Zeug an,
Bruder, haltst mich fiir blod.«

»Wovon redest du, Ktitor?«

wEbendavon. Hast du  Gedichte
mitgebracht?«

nla.«
»Nalos ...«



»wDas hier 1st nicht duster:

>Dort war eine Zeit.
Dort war auch ein Ort.

Dort trafen sich, iiber das Schone zu
reden

Engel in Weil}

Déamonen in Schwarz
Gotter, himmlisch gewandet,
Kinder in Kunterbunt.

Dort war es sehr laut.

Dort war es seltsam.

Der Ort zertrampelt, die Zeit ist
verloren.

Die Engel sangen,



Die Damonen heulten,
Die Gotter lachten,
Und die Kinder - wussten.<«

»lch hab's doch gewusstl« Als hitte
Stas genau das erwartet. »Das hab ich
mir gedacht! Das hab ich vermutet!
Wieder Metrik! Wieder gebundene
Form!«

»lch verstehe nicht, wovon du redest.«
Jegor verlor die Geduld.

»Davon, dass schon lange keiner mehr
Metrik benutzt. Heute sind vers libres
modern, freie Verse. Ich hab jetzt einen
neuen Lieferanten, der kennt die neuesten
Trends. Er kommt gleich, dann siehst du



mal echte Klasse. Und von dir, Jegor,
will ich mich trennen. Schluss mit
unseren Geschiften. Du bist veraltet,
hinter der Zeit zuriickgeblieben.«

»Freie Verse sind ganz und gar nichts
Neues«, widersprach Jegor. »Die gab's
schon bei Whitman. Und vor ithm. Und
die Psalmen, die du den ganzen Tag
grolst - das sind genauso freie Verse,
ohne Metrik und Reim ...«

»Cheval blanc fiir mich, Cheval blanc,
rief ein zur Banja hereinflatternder und
affektiert gestikulierender nackter Mann,
offnete den Kiihlschrank, griff sich, ohne
hinzusehen, eine angebrochene Flasche
und ein Glas, schenkte sich Wein ein und
schaltete den Fernseher an.



»Ktitor, he, Ktitor, bist du da? Ich
komme gleich im Fernsehen. Im
Kulturkanal. Wo ist die Fernbedienung?
Tag. Jegor? Sehr angenehm. Gennadi.
Ach, schon fast zu Ende.«

Dem nackten Gennadi lachelte von dem
beschlagresistenten Bildschirm sein in
Brioni gehiillter Doppelginger zu, noch
den letzten Zipfel eines kurz vor dem
Einschalten begonnenen deftigen Wortes
im Mund, richtete ecinen zufriedenen
Blick auf Jegor und verschwand,
verdringt von einer zerzausten
Moderatorin, die grunzte: »Seine
Meinung tiber Albert Mamajews neuen
F 1 1 m Triigerische  Dinge  adullerte
schillernd und geistreich der bekannte



Filmkritiker Gennadi Ustny.«

»Schade, zu spdt. Na, macht nichts,
wird ja in der Nachtausgabe
wiederholt.« Gennadi leckte etwas
Wein.

»Gena, lies vor, was du Neues
mitgebracht hast«, meldete sich der
Ktitor verbergende Dampf. »Und du,
Jegor, hor zu, was und wie unsere jungen
Genies heute schreiben. Gennadi ist
mein neuer Lieferant. Vorwarts, Gena,
leg los.«

»>An diesem Abend, mit krankem Kopf

durch die Gassen schlendernd und
schiichtern zum Mond blickend, dachte
ichan dich, Walt Whitman<«, legte
Gena los.



»Whitman, klar, da horst du's«, sagte
Ktitor.

»>Hungrig, mide ging ich, mir
Heiligenbilder zu kaufen. Und trat unter
den Neonbogen eines Supermarktes. Und
erinnerte mich an die Aufzihlung von

Gegenstinden in deinen Gedichtem,
fuhr Gena fort.

»Sie brauchen nicht weiterzulesen,
unterbrach 1hn Jegor. »Von wem ist
das?«

»Super«, heulte Stas im Thymian- und
Minzenebel.
»Super, trotzdem, von wem ist das?«

»Das kann ich nicht sagen«, Gennadi
wandte kokett und affektiert die Augen
ab. »Ein junger aufstrebender Autor.«



»Der Autor ist gestorben. In hohem
Alter, nebenbei bemerkt. Er heil3t Allen
Ginsberg. Das ist eine Ubersetzung des
beriihmten Gedichts >A supermarket in
California<. Geschrieben vor filinfzig
Jahren, glaube ich, stiirzte sich Jegor in
den Konkurrenzkampf. »Wenn ich mit
altem Zeug handele - dein Gennadi
jedenfalls handelt mit Gestohlenem.«

»Neinl«, riefen Ktitor und sein neuer
Lieferant gleichzeitig.

»Du kannst es tiberpriifen, ruf jemanden

an, der sich auskennt. Oder guck ins
Internet«, sagte Jegor, einen leichten
Sieg davontragend, nun wieder ruhig und
leise.

»lst das wahr?«, fragte Ktitor nach



kurzer Pause.

wErbarmen.« Gennadi brach der
Schweil} aus.

»>Supermarket< also, ja?«, beharrte
Ktitor.

»wlJa. Ich wollte das nicht. Ich brauche
Geld. Mama 1st  krank Fiir
Medikamente. Teure. Mama ... Meine
liebe ...« Vor Angst war Ustny schon fast
wieder trocken.

Der herbeigerufene Abakum erschien
und erhielt die kurze Anweisung: »In die
Buchenwalka.« So hie3 eine alte Banja
am Rande von Stassows mit wild
gewordenen Gurken iiberwuchertem
Garten, wo diejenigen, die sich etwas
hatten zuschulden kommen lassen, sich



die Seele aus dem Leib schwitzten und
bis zur Bewusstlosigkeit mit Reisern
gepeitscht wurden. Abakum  flihrte
Gennadi, der ein unendliches, klagendes
»aaaaaah« von sich gab, zur Bestrafung.

Jegor und Stas schwiegen eine Weile.

»Entschuldige. Abakum ruft dich an,
sobald er kann. Und bezahlt alles. Wir
arbeiten weiter zusammen. Es 1st nichts
gewesen. Vergiss es. Geh jetzt«, sagte
Ktitor versohnlich.

Auf dem Weg zu seinem Auto begegnete
Jegor einigen mit Reisig und Brennholz
beladenen Tadshiken, die zur alten
Banja trotteten.
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Die spiten, letzten Stunden des Freitags
verbrachte Jegor in einer nicht sehr
schonen Wohnung am Trubnaja-Platz. In
einer von allen Seiten von Biiros,
Teppichlaufern, Service- und
Fitnessrdumen bedréingten, nur durch ein
Wunder und durch Schlamperei der
galoppierenden  Gier der GroBstadt
entgangenen alten Hauswartbude. Als
Hauswarte getarnt lebten darin zwei
Philosophen, drei Dichterinnen, ein
Revolutiondr und noch irgendwer ...
Allerdings tauchten die Bewohner nur
selten und nie zusammen auf, doch jeder
unzufriedene, unsaubere, mittellose



Wanderer durfte hier iibernachten und
Tee trinken. Im Interesse der Demokratie
nie mehr als zwei Néachte hintereinander,
und zum Tee musste der Gast etwas flir
die Allgemeinheit mitbringen - Zucker,
eine Torte, ein Buch, eine DVD, Gras,
Welin, eine Zahnbiirste, warme Socken.

Die Hauswartbude war nicht direkt eine
Wohnung, vielmehr eine gerdumige, zehn
mal zehn Meter grofle Kiiche mit einem
Gasherd, einem Kaltwasserhahn, den
Ruinen eines herrschaftlichen Schranks,
haufenweise unbrauchbaren Stiihlen und
Hockern, schmutzigem Geschirr, leeren
Flaschen und iiberfullten
Aschenbechern, 16chrigen Schlafsidcken
und verdreckten Fernsehern  und



Laptops.

Hier tummelten sich zahlreiche kleine
rebellische Graphomanen, bosartig und
fruchtbar wie Insekten. Hin und wieder
lie3 sich in dem stinkenden Gewimmel
ein groBerer Fang machen, etwa ein
grofler Schriftsteller oder ein seltener
Dichter mit regenbogenfarbig
schillernden ~ Schuppen, die, wie
Tiefseefische mit ihren exotischen
Zungen und Flossen wedelnd, gluckernd
ratselhafte Worte absonderten, nahe
herankamen  und sich plotzlich still,
miihelos wieder losrissen  und
zuriickstrebten - in einen Strudel hinab
auf den Grund oder hinauf z7um Himmel.
Von hier ging Jegor immer mit reicher



Beute, wie von einem Besuch bei
Eingeborenen, erwarb fiir ein paar
Groschen und Kleinigkeiten von den
Genies kostbare Perlen und ganze
Konigreiche. Die Gedichte, Romane,
Stiicke, Drehbiicher, philosophischen
Traktate  oder  auch Aufsidtze zur
Wirtschaft, zur  Superstringtheorie,
manchmal  auch  Sinfonien  oder
Streichquartette fanden reilenden Absatz
und erregten dann lange Aufsehen unter
dem Namen von Salonléwen, Politikern,
Kindern und Geliebten/Liebhabern von
Milliarddaren oder einfach nur fiktiven
Romanautoren, Wissenschaftlern und
Komponisten, die alles beherrschten,
was es an Verniinftigem, Gutem,
Ewigem inunseren gottbegnadeten



Stimpfen gab.

An jenem Abend war in der
Hauswartbude nicht viel los. In der
Mitte des Raums entspannte sich in
einem antiken Zuber mit heilem Schaum
die soeben aus Shambala zuriickgekehrte
Mumie der Hippie-Schonheit  der
Siebziger (des vorigen Jahrhunderts) und
Boheme-Gottin Musa Merz,
Modeschopferin - aus Berufung und
Quantenphysikerin von Beruf. Aus ithrem
eingeseiften ~ Schidel  ragte  ein
gewaltiger Joint von der GroBe einer
Klarinette. Der Joint verstromte so
starken und heilkréiftigen Rauch, dass er
jeden Eintretenden berauschte. Jegor
war in eine Hitze getreten, die er nicht



lange aushalten wiirde.

Zu Musas FilBlen, ihren staubigen
Feldmantel auf dem Boden ausgebreitet
und die notwendigen Bauteile und
Zutaten 1im Kreis darauf verteilt, bastelte
ein reisender Aktivist, Anfiihrer des
westlichorientierten, ultraliberalen
Zweigs der nazistischen Organisation
des GroBen Gardarika und Sohn eines
beriihmten Mathematikers, der
breitbriistige und blutriinstige
Intellektuelle Naum Kryssawin, dessen
Gesicht wie ein Stiick Speck aussah,
nach miihsam auf verbotenen Wegen
beschafften Vorlagen eine hochmoderne
»Facherbombe«. Die Bombe wurde am
nichsten Tag bendtigt, an dem auf dem



Basarvon Dorogomilowo eine
Versammlung der vietnamesischen und
aserbaidshanischen Handler stattfinden
sollte, zwecks Belehrung und Ermahnung

von der inguschetischen
Schutzgeldbande einberufen. Die Dichte
nichtslawischer Elemente pro
Quadratmeter versprach eine

Rekordhohe zu erreichen. Die im Bau
befindliche Bombe von eigentlich nur
durchschnittlicher Sprengkraft konnte so
mit einem Schlag bis zu hundert Fremde
erledigen. Tatsdchlich sollte sie nur
siebenundvierzig toten, was Kryssawin
schrecklich enttduschte. Aber das wiirde
erst morgen passieren, heute war er
zufrieden, die Arbeit ging ziigig voran,
und die Vorfreude auf den ordentlichen



Fang an Tolpeln und die reichlichen
Blutstrome kitzelte seinen Magen;
frohlockend sang er mit schmalziger
Stimme Lylli und Héndel, hin und

wieder auch ein Volkslied aus
Shulebino:

Den lastigen Odem unreifen Lichts
kann von windigen Tagen nicht wischen
alles Gold von des Herrgotts Plunder...

Am gebrochenen Himmel - ein Adler
und ein Komet.

Freue dich, lehmgelbe Steppe!

Aus dem Sturm wird ein Khan dir
geboren.

Sein Blick schweift nach Norden,



besorgt und drohend,
und heraus aus dem Schnee
ruft er uns, die wir ithm nicht dhneln.

Versorgt uns mit heiligem Sprit und mit
Griitze,

schirmt ab uns gegen Feinde

durch stolzen Sinn und unwegsames
Land.

Und dann blést er in zinnernes Wort
den Zapfenstreich dem kranken Winter,
und herrscht nun auf seine Weise:
macht uns sich gefiligig und bindet

an die blasse Erde erneut

den fliichtigen Sommer.



Zu beiden Seiten des Zubers stapelten
sich haufenweise kaputte Sessel und
Bananenkisten. Auf dem rechten Haufen
thronte Rafschan Chudaiberdyjew, links
Iwan Gretschichin, zwei religiose
Swinger, die erst kiirzlich die Gotter
getauscht hatten (der Muslim Rafschan
hatte sich taufen lassen, der orthodoxe
Iwan sich beschneiden lassen und zu
Allah gefunden), und teilten sich und
Musa ihre frischen Eindriicke vom neu
erprobten Glauben mit. Bei den
intimsten und pikantesten Details des
Verkehrs mit den hochsten Maichten
senkten beide bescheiden die Stimme,
und Rafschan neigte sich zum rechten,



Iwan zum linken Ohr der Greisin. »Was
Sie nicht sagen! Nein, ich kann nicht
mehr!«, lachte Musa, vom Fliistern
gekitzelt; Rafschan und Iwan wechselten
schiichterne Blicke und durften zur
Belohnung an dem guten Joint ziehen.

Hinter dem  Schrank, zwischen
Heizkorper und Miillsdcken, verbrachten
Foma und Julia ihren sechsten
Honigmond, junge  drogensiichtige
Giganten des russischen Rap, deren
Batties die Legende des russischen
Rock, R Shamejkin, noch geriihmt hatte,
eine Woche bevor er von Parkinson plus
Alzheimer aus  unserer  billigen
Dreigroschenrealitit in die friedlichen
prachtigen Erdbeerfelder abberufen



wurde. Das junge Paar zog pfeifend und
selig stohnend etwas und sprach nach
jeder Line ritselnd: »Ne, Julia, eindeutig
kein Koks.« - »Du Dummerchen, spiirst
du's denn nicht - das ist Heroin.« -
»Kickt aber genau wie Kokain.« - » Aber
nein, Foma. Bei dir vielleicht nicht, aber
bei mir kickt es genau wie Heroin.« -
»Schon gut, Julia, ist ja auch egal. Leg
mal 'ne andere Platte auf, sonst streiten
wir uns noch. Hier, zieh noch mal.«
-»Klar, 1mmer rein damit« -
»Hoffentlich nicht die Letzte.«
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Als Musa Merz den Eintretenden
bemerkte, rief sie freudig: »Jegor ist
gekommen. Hallo, Jegor. Was hast du
z u mTee mitgebracht, schwarzer
Biichermagier?«

»Tag, Musa. Und ihr alle.« Bevor Jegor
tiefer in Musas von Marihuana
aufgeheizte Wohnung eintauchte, warf er
das Jackett ab und hingte es an einen
monstrosen, in die Tiir geschlagenen
Nagel, an dem ein Paar Skier hing - die
hatte ein vor rund zehn Jahren von der
S tr e ¢ k e abgekommener Biathlet
vergessen. Der Gast fingerte eine Platte
erstklassiges gepresstes Hasch aus der



Jacketttasche und Uberreichte sie
feierlich Musa.

»Made in Tywa«, sagte Jegor und
erganzte bedeutungsvoll: »Hand made!«

»Merci, du  Gliickspilz«  Musa
bedeutete Iwan, die Gabe
entgegenzunehmen. »Jegor, hor dir blof
mal an, was diese Neubekehrten fiir
einen Unsinn reden. Los, Iwan, bring den
Herrn zum Lachen.«

»lch war rund drei Jahre in der Kirche,

davor Daoismus-Anhidnger, egal. Von
der Orthodoxie bin ich zum Islam
tibergetreten. Und fiihle mich wie in
frischem Licht und Friihlingswind
gebadet... Wie konnte ich nur, wie
konnte 1ich orthodox sein, Russe



Allahu akbarl«, sagte Iwan ein wenig
nervés. Er war ein junger Bursche,
dessen Gesicht, Hals, ja sogar die Ohren
und Hénde aussahen, als bestiinden sie
aus mit Schweil} aneinander-geklebten
Pickeln, Finnen und Furunkeln. »Allah
ist rein und korperlos, in euren Kirchen
aber leckt man Stiicke von totem Fleisch
ab, Korperteile, all diese Gebeine, einen
Finger von diesem Heiligen, einen Fuf}
von jenem. Warum kiisst ihr nicht auch
noch den unverginglichen Arsch von
irgendwem? Und wo bleiben die
Genitalien von all euren ... Was flir ein
Schmutz, was fiir ein Mist!«

»Rithr den russischen Glauben nicht
an«, brillte Rafschan Iwan an, mit



beiden Hidnden sein  Brustkreuz
umklammernd. » Wir sehnen uns nach der
Auferstehung im Fleisch, ihr aber wollt
d 1 e Weltherrschaft und sonst nichts.
Heilige Gebeine helfen, ich habe meine
Mutter mit dem Kieferknochen der hl.
Matrjona von ihrer Taubheit geheilt.«

»wKiefer, Messwein, Ikonen, Kerzen,
Leuchter - eure Religion ist die reinste
Lagerhalle, so viele Dinge, Dinge
anstelle von Gott. Allah erreicht das
Herz nicht durch Dinge, sondern direkt,
vom Koran in die Seele.«

»Der Koran ist ein Buch, ein Ding.«

»Der Koran ist kein Buch«, kreischte
Iwan. »Der Koran ist das Licht der
Wabhrheit. Thr dagegen schirmt euch vom



Licht ab mit Kirchenfahnen, verkriecht
euch hinter Ikonostasen und Sticharien
und besauft euch dort heimlich. Auch die
UdSSR habt ihr aufgegeben, weil sie
euch am Saufen gehindert hat, und die
Russische Foderation wiirdet ihr auch
lieber heute als morgen loswerden, denn
auch das, was noch geblieben ist, ist
euch zu grof3, aber es klebt an euren
Haéanden, 14sst sich nicht abschiitteln. Die
Last 1st euch zu schwer, 1thr wollt keine
Verantwortung tragen, ihr wollt am
liebsten alles hinschmeiflen, mit
geklautem Kerosin handeln und euch
besaufen. So seid ihr geworden, weil ihr
statt eines Glaubens nur Dinge und
Gebeine habt.«



»wHalt's Maul, Arschloch«, knurrte
Rafschan mit  zusammengebissenen
Zéhnen; er beherrschte nur wenige
russische Worter und konnte darum bei
einem Streit nur grob werden.

»Quatsch, Quatsch«, meldete sich
Kryssawin. »Die Stadt ist dreckig,
voller Miill, die Strallen sind nicht
gekehrt,die Unteroffiziersfrau ist
verpriigelt worden, es gibt auf Erden
mehr als genug zu tun, und die beiden
wollen in den Himmel abhauen. Das
Vaterland stohnt, es gibt keine Freiheit,
keine Gerechtigkeit ... Zu den Waffen,
Briider, zum TNT, auf zu fucking Echo
Moskau, Flashmobs bilden!«

»Entspannen Sie sich, verehrter Kryssa,



reparieren Sie lieber Thren
hochexplosiven Primuskocher,
unterbrach ihn Musa und wandte sich an
Jegor. »Hast du das gesehen, ja? Shahid
Iwan versus orthodoxer  Patriot
Chudaiberdyjew.« Die Brillengldaser der
erregten  Musa  blitztenaus dem
abgekiihlten Schaum. »>Wohin stiirmst
du, Rus<, wenn nur noch einer dich
verteidigt, und auch der 1ist ein
Chudaiberdyjew? Setz dich her, Jegor,
nimmteil am Gesprdach, tu mir den
Gefallen. Du bist doch ein Meister der
flotten Spriiche, sag was Kluges, kiihl
diese jungen Hitzkdpfe ab.«

»Kein Problem«, freute sich Jegor, der
tatsdchlich  gern  iiber = Unklares



schwadronierte. Mit dem Ful} riickte er
einender Haufen aus Lumpen und
Hockern ndher an den Zuber, kam aber
nicht dazu, sich zu setzen, denn aus dem
Haufen rollte ein kleines verschlafenes,
Glick ausstromendes Kind mit einem
weichen Ball in den molligen Hianden.

»Oh, Petrow hat sich angefunden, der
Sohn von Petrowa! Erinnerst du dich an
die Petrowa, Jegor?«, freute sich Musa,
die Brille vorgereckt. »lhr seid zum
Vogeln in den Schrank da driiben
gekrochen, weil nirgendwo sonst Platz
war. Vor acht Jahren.«

»In den Schrank? Kann mich nicht
erinnern«, erwiderte Jegor.

»So eine Rotwangige, Siile, na? Aber



jetzt ist sie so schwer auf Koks, dass sie
ihre Kinder bei fremden Leuten vergisst.
Sie hat heute friih angerufen und geheult
- wo ist Petrow, wo ist Petrow? Wir
mussten sogar bei den Bullen anklopfen
- findet 1hn, i1hr Kains, helft, ihr
Unmenschen, der bekloppten Mama! Und
wo steckt Petrow? Hier!« Musa zog mit
ihren schmalen flinfgliedrigen
Spinnenfingern den Kleinen unter
Rafschan hervor, kiisste 1thn und reichte
thn Jegor. »Du hast dich als Einziger von
uns mal als Vater betitigt, also gib dem
Findelkind was zu essen. Da auf dem
Tisch steht ein Tetrapak Kefir, hab ich
nur aufgemacht, aber nicht getrunken,
und ist auch noch nicht lange abgelaufen,
eine Woche vielleicht, hochstens. Und



d uBombenficker«, forderte sie
Kryssawin auf, »du rufst sofort die
Petrowa an, dass Petrow  sich
angefunden hat. Sie soll ihn abholen
kommen, wenn sie sich noch nicht
aufgehingt hat.«

Jegor nahm Petrow auf den Arm und
hielt ihm die aufgerissene Kefir-Packung
an den Mund. Petrow roch nicht eben
fein, war aber schon wie ein Engel. Und
Jegor sprach und sagte:

»Dinge und Gebeine ... Freiheit und
Gerechtigkeit... Bruder Iwan behauptet:
Das Gewebe der Dinge ist so dicht, dass
kein Licht sie durchdringt. Er setzt die
Dinge gegen das Licht, die Gebeine
gegen die Seele. Erklart das Christentum



fiir zu korperlich und darum zu eng fiir
die Wahrheit. Der Islam dagegen, der
das Dingliche und Korperliche bei der
Gestaltung seiner  Vitrinen keusch
vermeidet, strebe liber die Dinge hinaus,
an den Scheinwelten vorbei -
geradewegs zum Allerh6chsten. Bruder
Naum dagegen lehrt, man brauche nicht
zum Allerhochsten zu gehen, alle Arbeit
warte hier, und zwar schwere Arbeit,
gottlose - fiir die Freiheit der Menschen
voneinander und die  Gerechtigkeit
zwischen ihnen. Ich werde beweisen,
dass die Sorge um Dinge nicht eitel und
der Wunsch nach Unverginglichkeit der
Korper ein gottgefalliges Werk 1ist, das
zu Freiheit, Gerechtigkeit und Licht
fiihrt.«



»Gib 1thnen Zunder, Jegor!«, schnieften
Julia und Foma hinter dem Miill.

»Na los, erzdhl«, larmten die anderen.
Jegor erzihlte:

»Nehmen wir Petrow. Jetzt macht er
ganze zehn Kilogramm im Universum
aus. Zu wenig, um Forderungen zu
stellen. Irgendwann bringt er es auf rund
einen Zentner. Ein Klacks, im Mallstab
d e r Astronomie gesehen. Aber auch
diesem Klacks l1dsst man keine Ruhe. Er
kann nichtauf dem Sofa liegen und
faulenzen. Er wird hochgezerrt, obwohl
er keinen stort, genervt, sinnlos beldstigt,
nur aus bosen Absichten anderer heraus.
Wie viele Kinder leiden an
schrecklichen Krankheiten, werden von



Padophilen vergewaltigt, durch Kriege
getotet, wihrend wir hier dumm
schwatzen? Ein Gliick, dass die Petrowa
ihren Petrow hier vergessen hat und
nicht an einem schlimmeren Ort. Dann
wire Petrow verloren gewesen, und
zwar nicht einfach so, sondern ganz
tibel. Und wofiir? Wenn ein Lump leidet,
ein Henker gerichtet wird - selbst dann
denkst  du: Hoffentlich hat er bald
ausgelitten, der Arme, so geht es doch
nicht. Doch er hier? Eine unschuldige
Seele, warum wiirde Gott seine Leiden
dulden? Das istungerecht und durch
keinerler Vorsehung zu rechtfertigen.
Wofiir der Kinderkreuzzug? Wofiir
Majdanek? Wofir Beslan? Wofiir und
wozu?



Selbst ohne Beslan ist es furchtbar
genug. Petrow wird doch sterben, so wie
all unsere Kinder. Sie werden alt und
kratzen ab.

Das ist unertriglich. Da liegt die wahre
Unfreiheit, die eigentliche
Ungerechtigkeit, nicht in der Frage, wer
e 1n Linsengericht bekommt oder wer
einen kalorienreichen Posten.

Warum sind so viele Volker Jesus
gefolgt? Er hat gesagt - nichts ist
wichtiger und besser als das Leben. Das
Leben muss ewig sein, er hat die
Auferstehung im Fleisch versprochen.
D i e Befreiung vom Tod verkiindet.
Solange es diese hochste Freiheit nicht
gibt, ist alles Kryssawin'sche politische



Treiben ein hohles, boses Werk, tobende
Verzweiflung, pathetischer Larm, um die
simple Todesangst zu libertonen. Auch in
Revolutionen stiirzen sich die Menschen
nationenweise nur aus Angst vor dem
Sterben, denn sie haben nur ein Leben,
und das ist klaglich, sie wollen ein
anderes, ein neues - ein weiteres! -
Leben. Die Vergotterung des Lebens,
Aufstand gegen den Tod; Uberschreiten
der eigenen Grenzen - zur Freiheit; die
Auferstethung 1im  Fleisch,  nicht
irgendwie, sondern wahrhaftig 1m
Fleisch - das war es, wozu Jesus aufrief.
Daher das Interesse am unverginglichen
Fleisch und an der dinglichen Welt, ohne
die das Fleisch nicht sein kann. An
Gebeinen und Dingen, an allem, was



nicht faulen kann. Die Menschen folgten
Jesus deshalb, weil er das Tiefste in
ithnen erkannte - die Gier nach den
eigenen Knochen, Haaren, dem eigenen
Fleisch, den Starrsinn, der Zeit kein
Gramm des geliebten eigenen Gekrdses
zu iiberlassen, die Ununterscheidbarkeit
und Untrennbarkeit der Seele vom
Korper. Nicht nur die Seele diirstet nach
Unsterblichkeit, nein, auchdie Leber,
die Nieren und die Mandeln.«

»Oh, die Mandeln diirsten! Wahrlich, so
ist es«, schluchzte das junge Paar
hinterm Miill.

»Amen«, klatschte Rafschan in die
arbeitsschwieligen Gastarbeiterhiande.

»Die Befreiung des Lebens vom Tod



und vom Bdésen; seine Vergdtterung aus
einem Uberfluss an Zirtlichkeit und
Mitleid haben die christlichen Nationen
vorangebracht - in der Politik zur
Demokratie, im Alltag zu technischem
Erfindergeist«, redete sich Jegor in
Fahrt. »Was sagt die Demokratie? Sie
sagt: Du, du und du - ihr alle seid von
Bedeutung, euer Leben ist von
Bedeutung; Repressionen und das
Zufiigen von Schmerz sind das letzte
Mittel, nicht, wie in der Despotie, das
erste.  Was sagt die westliche
Wissenschaft? Hier hast du ein Flugzeug
- fliege frei herum; hier hast du eine
ausgezeichnete Medizin - se1 gesund und
frei von Krankheit; da hast du eine
komfortable, reiche Stadt - lebe darin



lange und frei von Schmutz, Wehmut und
Kélte. Hier sind Diinger, Maschinen,
Genetik - du bist frei von Hunger. Die
Technik befreit die Menschen von Kilte,
Hunger, Epidemien und sonstigen
Agenten der Entropie. Sie wird ihn auch
vom Tod selbst befreien. Wir werden
a u s verschleiflfreien oder leicht
auszutauschenden Teilen und
Materialien gemacht sein ...«

»Nano!«, rief Kryssawin.
»Was?«, stockte Jegor.

wNanomaterialien! Wir werden alle
Androiden sein - ewig und tumb.«

»Ewig werden wir sein, ja. Und die vor
uns lebten, werden auferstehen. Und all
das wird der Mensch mit technischen



Mitteln erreichen. Er wird nicht mehr
beten, nicht mehr in die Kirche gehen -
aber nicht aufthoren zu glauben. Und er
wird das Leben behiiten. Er wird eine
Vorrichtung fiir das ewige Leben
erfinden, wie er heute etwas fiir ein
langes und komfortables  Leben
erfindet.«

»>So wird es sein<, zitierte Iwan
spottisch.

»Streng genommen gibt es Gott noch
nicht«, tonte Jegor. »Er steht noch bevor,
Er ist das, was zwischen uns bereits
begonnen hat und auf jeden Fall
geschehen wird. Uberall, wo man das
Leben behiitet, sich fiir ein Kind einsetzt,
einem Armen spendet, nicht voreilig



Kriege beginnt, miteinander redet, statt
sich die Fresse einzuschlagen - iiberall
geschieht Gott, mal hier, mal dort, von
Jahr zu Jahr immer hdufiger, immer
dichter, und eines Tages, siehe, wird Er
iiberall sein. Uberall, wo der Mensch
angesichts von Krankheit und Armut
nicht nur weint und betet und nicht nur in
die Kirche eilt, sondern ins Labor, in die
Universitit - um Medikamente zu
erfinden und Mittel, um Reichtum zu
schaffen -, iiberall dort ist Gott. Gott
wirdsein, und Er wird ex machina
kommen, aus der Retorte, aus dem
Computer.  Aus  dem kithnen und
mitleidigen Nachdenken des Menschen
tiber sich selbst.



Die Technologie, nicht die Theologie
entdeckt heute Gott. Es ist Gott genehm,
dass du, Iwan, ewig lebst. Esist Gott
genehm, dass du dich gut erndhrst, Sport
treibst und Sex hast, dir die Zahne putzt,
Business-Class fliegst, in einer grof3en
Wohnung lebst, regelmifBig zum Arzt
gehst - auf dass du, genau wie Petrow
und auch ich, so lange wie moglich
leben mogest, den Tod auf diese Weise
immer weiter in die Zukunft aufschiebst.
Auf dass wir einander nicht das Leben
vergiften, es einander nicht verkiirzen
oder gar nehmen - so vertreiben wir den
Tod immer weiter. Und dann, nicht mehr
lange hin - Klone, Biotechnologie,
Gentechnik. Und dann gibt es keinen Tod



mehr, nur noch ewiges Leben und Liebe.

Der Islam verlangt, Gott zu betrachten.
Jesus hat Gott vorhergesagt und gelehrt,
wie man ihn macht. Jesus hat in seiner
Person Gott vermenschlicht und den
Menschen vergottlicht, indem er sie zu
einem machte und damit den Zweiten
Hauptsatz der Thermodynamik authob,
der von der Allmacht des Todes kiindet.
Der christliche Gott und seine Christen
verletzen dieses Gesetz, denn sie finden
es ungerecht und sehen dadurch ihre
Freiheit eingeschréinkt. Sie sind mit dem
Leben beschiftigt, bereit, sich um das
Leben zu kiimmern, es zu reparieren, zu
heilen, zu verbessern. Seine Stirke zu
mehren, seine Flexibilitit und Festigkeit



zu steigern. Sie haben die Zeit und die
Kraft und die GroBBmut, in Jahrhunderten
das Biigeleisen zu vervollkommnen, den
Fleckentferner, den Autobus, das
Parlament, die Hygiene, das Notariat,
einen Impfstoff und ein Medikament
gegen Schmerzen.

Jesus ekelt sich nicht vor dem Leben, er

lebt es und schéitzt nichts im Universum
hoher. Und am Ende der Zeiten steht bei
thm nicht etwa eine sterile Abstraktion,
sondern verwandeltes unvergingliches
Fleisch - du, Iwan, du, Rafschan, du,
Musa, und ich und Foma und Julia und
Petrow und sogar Kryssawin. Wir stehen
am Ende, wir sind das Fazit der Welt,
um unseretwillen 1st alles!«



Die Hauswartbude hallte wider von
Ovationen.

»Ach, warum blofl habe ich mich vom
orthodoxen Glauben losgesagt? Hor mal,
Rafschan, nimm deinen Allah zuriick, um
Christi willen!«, besann sich Iwan.

»wlLeck mich«, erwiderte Rafschan nicht
aus Bosheit, sondern mangels anderer
Worte des  Widerspruchs.  »Jegor
verleumdet Jesus und schmiht Gott.«

»Warum willst du denn Russe sein? Du
kannst doch kaum Russisch«, insistierte
Iwan.

»Jegor, du hast davon gesprochen, dass
man einander nicht das Leben verkiirzen
soll, dann weicht angeblich der Tod
zuriick«, sagte der Bombenbastler



Kryssawin.

»wJa, wenn die Menschen in der ersten
Phase des Kampfes gegen den Tod
aufhoren, einander zu toten, wird es nur
noch so wenig Tod geben, dass es nicht
schwer sein wird, ihn ganz zu besiegen.
Noch aber bringen den Tod meist nicht
Naturkatastrophen, nicht Gottes Zorn,
nicht Epidemien, sondern direkt oder
indirekt die Menschen selbst. Was das
Indirekte angeht - das ist eine
langwierige, heikle Aufgabe. Doch auf
die direkte Erzeugung von Tod, also auf
das Toten, legales und illegales, konnte
man schon heute verzichten«, erlduterte
Jegor.

»Und du wiirdest darauf verzichten?«,



fragte Kryssawin und warf die Bombe,
als sei sie heil}, von einer Hand in die
andere.

wDas habe ich bereits«, antwortete
Jegor bescheiden, errotend und verlegen.

»Nanu! Und wenn die Jungs von
Uralmasch dir deine Buchladen und
Lager in Perm und Jekaterinburg
wegnehmen wollen, dann iiberldsst du
sie thnen?«

»Nein, das tue ich nicht. Aber ich
werde nicht toten«, sagte Jegor leise.

»Aber genau das werden sie tung,
beharrte Kryssawin. »Sie schieen dir
ein Loch in den Schiadel, und du haltst
thnen die andere Wange hin, ja?«

»wlch weill nicht. Ich werde die Laden



nicht hergeben, und ich werde nicht
schieflen«, runzelte Jegor die Brauen.

»Weder Frieden noch Krieg ... Na
schon, scheill auf die Liaden, die sind
weit weg. Aber wenn ich dir hier und
jetzt ins Gesicht spucke, dann erschief3t
du mich nicht an Ort und Stelle?«, lief
Kryssawin nicht locker.

»Nein, ich schieBe nicht«, murmelte
Jegor unsicher.

»Du? Und nicht schiefen? Du hast
Schnobel blo deswegen abgeknallt,
weil er Gogol geringer schitzte als
Tolstoi! Alle hersehen, ich spucke!«,
briillte Kryssawin und rannte zu Jegor.

An die vier Minuten standen sie sich
gegeniiber. Alle schwiegen, warteten auf



das Spucken und natiirlich auf einen
Schuss. Kryssawin zogerte, weil er sich
nicht ganz sicher war, ob es sich lohnte,
flir weniger als eine Line Kokain von
der Hand eines politisch ungebildeten
Kriminellen in einer Hauswartbude zu
sterben ...
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»He, Kryssa, hast du Salpeter? Einen
Ziinder?« Die Tiir ging auf, und ins
Zimmer kam ein schlankes
schwarzhaariges, dunkelhdutiges junges
Maidchen in schwarzgriinem Pullover
und schwarzgriinen Jeans mit einem
protzigen, mit goldenen arabischen
Schnorkeln verzierten Shahid-Giirtel.

»Hallo, Salecha. Salpeter hab ich,
Zinder auch«, freute sich Kryssawin
iber die Gelegenheit, Jegors
Gewaltfreiheitnicht auf die Probe
stellen zu miissen. »Was willst du
damit?«

»Am Montag das Russische Theater in



Riga in die Luft sprengen.«
»Warum?«

»Weil es russisch ist.« Salecha lachelte
wie Petrow, ganz und gar engelhaft.
Dann zeigte sie auf die Hollenmaschine
in Kryssawins Handen und fragte: »Und
fiir wen braust du den Cocktail 7«

»Fir deine Leute. Ich nehm mir morgen
deine Schwarzirsche vor.«

»Warum nicht, von mir aus auch meine
Leute, wenn es einen Grund gibt. Du
sprengst meine in die Luft, ich deine, und
zusammen machen wir eine gemeinsame
Sache«, lachte Salecha verwegen.

»Was hast du Haremshure denn mit
diesem Schwarzhunderterjidd fiir eine
gemeinsame Sache?«, schaumte plétzlich



Musa Merz witend.

»Wir halten die vom Fressen stumpf
gewordene Herde wehleidiger
werktatiger Leichen auf Trab, die, die
sich. nur vor Schreck zum Denken
bequemen. Streitet euch nicht, Madels«,
antwortete Kryssawin rasch fiir Salecha,
um einen Zusammenstof3 zu verhindern,
was 1thm nicht ganz gelang.

Salecha richtete eine quasi aus der Luft
gegriffene kurzldufige Waffe auf die
Beleidigerin, Musa ihrerseits zielte aus
ihrem Zuber mit einem flir den Fall der
Félle auf dem Grund verborgenen und
nun hochwillkommenen
furchteinfloBenden Unterwassergewehr
auf die Terroristin.



Jegor, mit einer Hand Petrow
festhaltend, zog mit der anderen eine
Makarow unterm Hemd hervor und
befahl den Damen, die Waffen
niederzulegen.

»Hort auf Jegor, er ist ein echter
Gangsta«, schrie Foma hinter der
Heizung hervor.

»Ha, und nun spuck ithm mal in die
Fresse, nach so was«, staunte Kryssawin
hohnisch. »Schluss jetzt, meine Damen.
Sale-

cha, pack die Knarre weg, sonst kriegst

du keine Ziinder. Frieden, Freundschaft
und den Menschen ein Wohlgevogel!
Toleranz und Multikulturalitat!«

Salecha lieB mit einer fliichtigen



Bewegung den kurzldufigen Colt spurlos
verschwinden, als habe er nie existiert.
Das Unterwassergewehr tauchte
friedlich wieder auf den Grund. In
volliger Stille, die nur von Petrows
melodischem Gebrabbel gestort wurde,
warf  Kryssawin diverse bedrohliche
Teile in eine Armani-Papiertiite, streckte
sie Salecha hin, knurrte: »Ziinder; statt
Salpeter geb ich dir reinen
Plastiksprengstoff  als Bonus; schonen
Grufl an Achmad und Mussa; viel Erfolg
in Riga«, und brachte die heif3bliitige
Besucherin zur Tiir.

»Die will ich hier nie wieder sehen.
Hast du mich verstanden, Kryssa?«,
zirnte Musa erneut.



wDenunzier sie doch, du zahnlose
Hippie-Mumie, verpetz sie an die
Tschekisten!l«, erwiderte Kryssawin
bissig. »Duwarst deine ganze Jugend
auf Trips und hast mit Bikern, wie man
frither sagte, geschnackselt;
Blumenkinder, alle sind Briider und
Schwestern, make love, not war, und?
Eure ganze Kuschelei, eure Liebe und
Faulheit hat nur eins gebracht,
Verfettung, universelle Schweinerei, die
Macht von Halunken, endlosen Krieg der
Bastarde gegen die Freaks. Aber solche
wie Salecha, die glauben. Glauben an
Gerechtigkeit und Freiheit. Daran, dass
man nicht nur lebt, um Gras, Klebstoft
und Rindfleisch inwendig und Autos,



Datschen und Weiber &uBlerlich zu
konsumieren, sondern auch noch, um die
schiefe Welt zu richten, fiir Ehre und
Wabhrheit. Salecha, der haben {ibrigens
die Foderalen den Mann und den kleinen
Sohn im Shiguli verbrannt, sie wollten
gerade zum Spielzeugladen. Schon, der
Mann hat vielleicht nachts selber
Foderale abgestochen und am Tag den
Chemielehrer gemimt. Mal angenommen,
wir glauben das, obwohl nichts
bewiesenist, kein Stick! Aber der
Sohn? Der kleine Hassan? Er war noch
keine zwei, so alt wie Petrow. Wofiir
er?«

»wHat sie dir das erzidhlt? Und da wirst
du gleich weich, ja, aber wenn du



morgen auf dem Basar Khachis in die
Luft jagst, hast du da nicht Angst, auch
einen kleinen Hassan zu treffen? Oder
hingst du einen Zettel an den Eingang:
>Wegen einer um 12.15  Uhr
stattfindenden Explosion Eintritt fiir
Kinder unter 16 Jahren nur mit Erlaubnis
der Eltern<?«, schlug sich der sich nach
orthodoxer Gliickseligkeit
zurlicksehnende Jungmuslim Iwan auf
Musas Seite.

»Wenn ich eine Milliarde stehle, aber
keine Liebe habe, bin ich nichts«, tonte
Rafschan wie ein Muezzin vom
Glockenturm. »Und wenn ich
Revolutiondr geworden bin und gesiegt,
ja ein ganzes Volk niedergemetzelt habe,



in mir aber null Liebe ist, dann ist auch
die Revolution null, und auch der Sieg
und das Gemetzel waren umsonst. Und
wenn ichmit menschlichen und mit
Engelszungen liige und an nichts glaube
und zu jeder Gemeinheit fahig bin, so
dass ich Berge versetzen kann, aber
keine Liebe habe, so habe ich davon
keinerlei Nutzen.«

»Bravo, Rafschan, bravo«, lachte Musa.

»Soll ich weitermachen?«, kriimmte
sich Kryssawin. »Noch sind wir alle
Stiimper, aber dann werden wir alle
Konner sein ...«

»la, ja, jetzt und spater und in Ewigkeit
- das ist das Beste, wozu wir imstande
sein werden, du zweiter Paulus«, sagte



Jegor urplotzlich finster.

»Um deinen Humor war's schon immer

schlecht bestellt, aber heute noch
schlechter als sonst«, kommentierte
Musa ebenfalls finster. »Schon, genug.
Kryssa, meinen Morgenrock!«

Kryssawin lief los und holte aus einem
entlegenen Winkel, aus einer diisteren
Truhe Musas Lieblingsmorgenrock, den
noch ihr Grofvater geschneidert hatte,
ein Bodenkundler Stalin'scher Schule,
Franz Friedrichowitsch Merz, der aus
PreuBen gekommen war, um das
Arbeiter-und-Bauern-Paradies 7u
beackern, und sich umbrachte, als er
nach einigen Jahren deutliche Anzeichen
unheilbarer Russifizierung bei sich



diagnostizierte.

Musa sprang aus dem prihistorischen
Zuber in den historischen Mantel und
offnete schaumspritzend den
herrschaftlichen Schrank. Sie entnahm
ihm einen Haufen beschriebenen Papiers
und verbogener Disketten.

»Hier.« Sie reichte das Ganze Jegor.
»Gedichte, Erzihlungen und Stiicke.
Alles Mogliche. Von Korfagendel,
Mizkaja, Kornejewa, Gluschin, Gluchin,
Gruschkow, Molotko und ein paar
anderen, alle kann man sich ja nicht
merken. Such dir was raus, wie immer.
Was dir gefillt, bezahlst du. Die Preise
so etwa wie tliblich. Was nicht passt,
kannst du wegwerfen.«



Jegor steckte die Makarow 1n die
Hosentasche, fliisterte: »>Wozu die
Sorge um Archive, das Zittern um ein
Manuskript<«, empfing mit der nun
freien Hand die Ware, schob sie sich
unters Hemd und ging zur Tiir, wo sein
Jackett noch hing.

Kryssawin holte Jegor ein: »Hor mal,
Kumpel, Petrow lass lieber hier. Was
sollen wir sonst der Petrowa sagen,
wenn sie kommt?« Tatsdchlich, Jegor
hatte ganz vergessen, dass Petrow auf
seiner Schulter eingeschlafen war. Er
ibergab ihn langsam an Kryssawin und
verlief3 die frohliche Bande.

In dem Altmoskauer Hausflur mit dem
Geruch nach Mumbai-Slum (Zimt oder



Nelken bei den Nachbarn plus
ungew aschene Kakerlaken und
Zwiebelreste ...) legte Jegor Papier und
Disketten zu einem ordentlichen Stapel
zusammen, glittete und bog sie gerade,
und obwohl ihm klar war, dass darunter
bestimmt kostbare Zeilen waren,
wertvoller als das Geld, das selbst so
grofziigige Spinner wie Sergeitsch und
Ktitor dafiir zahlen wiirden, verlor er
einige Seiten. Den Rest verteilte er, so
gut es ging, auf seine Taschen, wollte
umkehren, eine Tiite holen oder
wenigstens einen Karton, iiberlegte es
sich jedoch anders und verschwand in
der nichtlichen Gasse.

Vor der Haustiir schnaubte, sich mit



offetnen Tiren an den Bordstein
klammernd, neben Jegors stillem
Wallach  ein ebensolcher, nur kein
sechshunderter, sondern ein
flinfhunderter und nicht weil}, sondern
grau. Daneben stand Salecha in
Gesellschaft  zweier  Riesen  mit
farblosen Haaren und Augen und
sommersprossigen, rostroten Visagen.
Der eine betrachtete den Salecha
abgenommenen Colt und den aus ihrer
Jeans gezogenen Giirtel. Der andere
forderte sie hoflich fluchend auf, ins
Auto zu steigen. Sie warf einen Blick zu
Jegor, zuckte nicht, sagte kein Wort,
doch er fuhlte ihren ihm unauffallig
unters Herz geworfenen, tonlosen
Hilfeschrei in seine von dem kleinen



Petrow erwdarmte Seele  dringen.
Kryssawins Tiite lag zusammengekniillt
auf der Motorhaube.

»Stimmt was nicht?«, mischte sich
Jegor in fremde Angelegenheiten.

»Der Giirtel ist nicht echt. Modischer
Firlefanz. Jean-Paul Gaultier steht drauf,
sichst du? Bestimmt teuer«, sagte der
Riese nicht zu ihm und gab Salecha den
Girtel zuriick. Der auf sie einredende
Riese 2 drehte sich zu Jegor um und
klappte dicht vor seinen Augen einen mit
zweikopfigen Adlern verzierten dicken
Ausweis auf, in dem mit riesigen
erhabenen Buchstaben, wie fiir Blinde,
geschrieben stand: »Ministerium fiir
L and -und Forstwirtschaft.



Sonderabteilung Nr. 602194. Hiermit
werden alle Machtorgane und ortlichen
Selbstverwaltungsorgane sowie alle
Biirger der RF aufgefordert, dem Inhaber
dieses Dokuments jegliche Unterstiitzung
b ei1im Auffinden, FEinfangen und der
Vernichtung streunender Tiere und
anderer sozial gefahrlicher Organismen
zu gewidhren.« Riese 2 hielt mit einer
Hand Jegor den Ausweis hin, mit der
anderen blitterte er die Seiten um, bis
Jegor alles gelesen hatte, einschlielich
der unleserlich hingekrakelten
Unterschrift eines unbekannten
Generalgenerals ganz am Ende, neben
dem Ablaufdatum.

»Und wer sind Sie?«, fragte der



Sonderhdscher, wobei er das Dokument
wegnahm und durch eine Pistole
ersetzte.

Stirnrunzelnd in die Miindung blickend,
zog Jegor aus seiner  hinteren
Hosentasche einen winzigen
Journalistenausweis.

»Gefdlscht«, rasselte Riese 2 nach
einem knappen Blick. »Zieh ab, bevor
du wegen Filschung verhaftet wirst. Und
wegen verweigerter Unterstiitzung. Und
nicht umdrehen.«

Jegor stieg ins Auto. Drehte sich nicht
um. Wihrend er zwischen den Gedichten
nach dem Schliissel kramte, horte er
Salecha »Allahu ak...« schreien und
einen fast lautlosen Schuss, dann noch



einen; horte die Riesen sagen: »Ich an
den Beinen, du an den Haaren, an den
Ohren, ein Weib, aber eine Menge Blut,
wann lernst du endlich richtig schieBen?
Auf drei; eins, zwei, drei«, horte das
Zuknallen der Kofferraumklappe, dann
d e r Tiren, die Abfahrt 1m
Riickwartsgang. Jegor startete und fuhr
ebenfalls los. Er drehte sich nicht um.
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Der Morgen an jenem Samstag kam
spiat, zih und langsam und war zum
Aufwachen ungeeignet, dunkel, dumpf,
dosig. Es wurde Nachmittag, und Jegor
lag noch immer mit letzter Kraft im Bett.
Er konnte beim besten Willen nicht
aufstehen, aber auch nicht wieder
einschlafen, schaltete den Fernseher
ein/aus, holte sich Wasser, lie} es stehen
und war schlieBlich bis zur vdlligen
Ermattung ausgeschlafen. Er hatte
Kopfschmerzen, sodass er wie
ohnméchtig, wie bewusstlos von der
Toilette in die Dusche in die Kiiche
taumelte. Er frithstiickte zur Mittagszeit,



verzehrte nur halb und mit gleichgiiltiger
Verwunderung das  selbstgebratene
Omelett mit dem  nostalgischen
Geschmack nach jenem Loschpapier, das
er in der riickstindigen Ara in
Botanikstunden 7u scheuB8lichen
Spuckkugeln zerkaut und aus einem
abgeschnittenen Dreillig-Kopeken-
Kugelschreiber auf die doppelten
Sitzenbleiber-Briider Grymm
abgeschossen hatte. Die Grymms, das
waren die wilden Stamminhaber der
Hinterbankder 5 a, schonungslose
Schmutzfinken, die ein drittes, dann ein
viertes und - so unwahrscheinlich es
klingt - sogar noch ein flinftes Jahr in
derselben Klasse sallen und erst vor
relativ kurzer Zeit mit Ach und Krach



aus der dennoch nichtiiberwundenen
gliicklichen Schulkindheit direkt in die
ebenso gliickliche und weit
nachsichtigere =~ Erwachsenengegenwart
entlassen wurden. Der eine wurde sofort
vom Volk (oh, Volk!) zum Biirgermeister
einer gewissen nicht ganz kleinen Stadt
1m Gebiet Moskau gewéhlt, der andere
schaffte es bis zum korrespondierenden
Mitglied einer Akademie ziemlich
exakter Wissenschaften.

Jegor war aus zwei Griinden flau
zumute. Erstens hatte er absolut keine
Lust, seine Tochter zu sehen. Und
zweitens wollte er kein solcher Mistkerl
sein, der keine Lust hat, seine leibliche
Tochter zu sehen.



Wie immer, wenn er Nastja traf, zog er

ein T-Shirt mit dem Micky-Maus-
Konterfei an, das er vor einigen Jahren
i nder Disneyworld Florida oder im
Disneyland Paris gekauft hatte. Er hoffte,
dass das Gesicht der berithmten Maus
libernahm, was seine Augen und Lippen
nicht konnten - die Tochter freundlich
lachelnd und zirtlich liebevoll ansehen.

Beim Aufbruch warf er einen
hasserfiillten Blick in den Spiegel und
beschimpfte sich selbst. Dann stand er
zehn Minuten vor dem Almasny herum.
Sweta erschien und {bergab ihm
schweigend Nastja, wie  einen
melancholischen Spion beim Austausch
auf einer Briicke in einem endlosen,



zahen und nahezu stummen alten Film.

Jegor schnallte Nastja auf der Riickbank
fest, setzte sich ans Lenkrad und fragte:
»Wohin fahren wir, Nastenka?«

Nastenka Samochodowa gehorte zu
jenen Kindern, die von durchaus
ansehnlichen, ja sogar hiibschen Eltern
d a s Misslungenste, Unschonste erben,
mitunter karikaturenhaft
zusammengesetzt. Jegors grofle schiefe
Nase klebte bei Nastja absurd in dem
von Sweta geerbten schmalen Gesicht.
Die unsymmetrischen abstehenden Ohren
der Exfrau konnten sich unter den von
threm Mann  vererbten  diinnen,
sparlichen Haaren nicht verstecken. Die
engstechenden, ohnehin nicht grof3en



Augen der Mutter verschwanden unter
d e nviterlichen unkindlichen
Neandertaler-Augenbrauenbogen vollig.
Jegor ging ein wenig gekrimmt, seine
Tochter war geradezu bucklig. Swetlana
war mit den Jahrenetwas beleibt
geworden, die Tochter war mit ihren
sechs Jahren fett wie eine Krote. Von
Kopf bis Ful in Speckwiilste gehiillt -
schwabbelig wie geschmorte
Schweineschwarten -, mampfte sie
stundenlang SiiBBigkeiten und wurde
immer dicker und kurzatmiger. Jegor
war faul - Nastja schwerfillig wie ein
mit  Rohypnol vollgepumpter Polyp.
Sweta war bissig und giftig - Nastja von
dumpfer Bosartigkeit. Sie war ein
héssliches, ungeliebtes, zu keiner Liebe



fahiges Kind, das mit viel Geduld zu
einem fetten, groflen, runden, dummen,
cholesterinprallen =~ Weib  gemastet
werden wiirde.

So sah Jegor seine elterliche Pflicht.
»Zur Apotheke«, sagte sie.
»Wozu?«

»Hédmatogen kaufen und Zahnpasta,
sagte Nastja.

»Schon, fahren wir.«

Jegor, der weder mit Nastja spielen
noch sich mit ihr unterhalten konnte,
kaufte ihr stets alles, was sie wollte,
womit er sich der Pflicht enthob, sich
eingechender ~mit ihrer Erziehung
auseinanderzusetzen, und ihre strenge



Mutter erziirnte. In der nidchstgelegenen
Apotheke wurden Himatogen und sieben
Tuben verschiedener Zahnpasta
erstanden.

»Wohin jetzt?«, erkundigte sich Jegor.
Er hatte keine Ahnung, wohin er mit ihr
fahren sollte. »Kino? Zoo? Museum?
Theater? Zirkus?«

»Nein, nein, nein, nein, nein...«,
entgegnete die Tochter.

»Ins Megacenter, Spielzeug kaufen?«
»Ja, gut. Da gibt's Eis und siile Niisse.«
Sie fuhren ins Megacenter.

»Wieso isst du Zahnpasta?«, entsetzte
sich Jegor. »Alle Kinder essen
Zahnpasta. Hat Mama mir erzihlt. Du
hast auch welche gegessen.«



»Hab ich«, erinnerte sich Jegor. » Aber
nicht so viel. Viel ist ungesund.«

Nastja heulte los, ganz sachlich, ohne
Ouvertlire, plotzlich im  vertrauten
schrillen und schrecklichen Ton der
Alarmanlage des klapprigen Hyundai auf
dem Hof, der Jegor drei-, viermal die
Woche mitten aus dem Schlaf riss. Wie
auch Nastja verstummte dieser nicht
sofort, sondern erst nach zahlreichen
FuBtritten und Ermahnungen des Jegor
unbekannten Besitzers, eines gebildeten
und hoflichen Mannes. Dieser zerriss
seinerseits noch eine halbe Stunde lang
die so gliicklich wiederhergestellte
Stille mit tiber den ganzen Hof
schallenden Entschuldigungen fir die



erduldeten Unannehmlichkeiten. Das
Maidchen erging sich also in
sadistischem Fortissimo, verstromte
kochend heifle Trédnen und beobachtete
den Vater wie ein Biologe eine Maus,
der er soeben eine Elefantendosis einer
noch nicht getesteten Mixtur verabreicht
hat.

»Schon gut, Nastja, schon gut, iss
weiter. Iss, bitte«, kapitulierte der
nassgespritzte Vater.

Das Geheul brach jdh ab.

»Erzahl mir ein Mairchen«, verlangte
Nastja.

»Sag du mir erst ein Gedicht auf. Thr
lernt doch in der Schule Gedichte«,
stellte Jegor in pddagogischem Ton eine



Gegenforderung.

»>Diese Fliisse, sie flieBen in Seen,
aus denen sie munter entspringen.
Das ist klar, doch was fiir ein Rétsel:

Wo befinden sich denn jene Seen, aus
denen die Fliisse sich nidhren?

Diese Seen, die gibt's nicht, und
Schluss.

Das ist alles. Das Ritsel ist Stuss!

Ich versteh 's nicht, gestehe ich dir;

aber gut, vielleicht ist das ja klar.

Das ist klar, doch was ich nicht versteh:
Warum flieBen die Fliisse im Kreis ?

Du erregst dich, mein Freund, ganz
umsonst.



Auch die Fliisse, die gibt's nicht, und
Schluss.

Das ist alles. Das Ritsel 1st Stuss!<«,

ratterte die Tochter unerwartet.

»Nicht iibel. Von wem ist das?« Jegor
gefiel das Gedicht.

»Weill nicht. Erzihl mir ein Méarchen.
Du hast es versprochen.«

»Vom buntgescheckten Hithnchen? Vom
Wolf und den GeiBlein? Oder vielleicht
von Micky Maus?«, fragte der Vater
hastig und fligte hinzu: »Oder das
Mairchen vom Bauern, der den Biren
lehrte, eine Stute aufzuschlitzen. Nein,
das lieber, wenn du grof3 bist... Oder



wie ein Middchen aus dem Stamm Agata
aus dem Dorf Kussumi 1m Kreis
Katakata  des Landes Mino  zur
Herrschaftszeit von Kammu im Sommer
des ersten Jahres des Ewigen Wohls
zwel Steine gebar, und dann kam aus
dem Kreis Azumi der Gott Inaba und
sprach: >Diese beiden Steine sind meine
Kinder ...<«

»wDas sind alte Marchen. Erzihl mir ein
neues. Von Wall-E zum Beispiel oder
von Bolt.«

»Wer ist das?«, fragte Jegor verwirrt.
»Na, erzidhl mir halt irgendwas Neues.«
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Jegor tliberlegte und tliberlegte, sah, dass
Nastja die Geduld verlor und nur noch
wenige Sekunden bis zum erneuten
Einschalten der Hyundai-Sirene blieben,
und deklamierte aus purer Verzweiflung
eine seiner eigenen alten Erzdhlungen:

»Die Stadt ist so grol3 wie die Welt, die
so grofl ist wie die Stadt - dieses
endlose geschlossene Bild beschreibt in
der Tat ganz gut jenes
vorkopernikanische Weltbild, dem ich
anhdnge, ebenso wie jeder Stadter, und
das nicht Gott zum Mittelpunkt des
Universums erkldrt, nicht die Sonne,
nicht einmal den Menschen, sondern den



erstbesten Stadtklatsch.

Ubrigens haben unsere Vorfahren, ein
stolzes VWolk von Pfandleihern und
Feldherren, die Stadt zur Hauptstadt
eines so unermesslich groflen Imperiums
gemacht, diese Hauptstadt mit einer
solchen Unzahl von Biirgern besiedelt
und  ihre  Straen  mit  solch
unschitzbarem Luxus geschmiickt, dass
eine derartige Enge meiner Metaphysik
durchaus verzeihlich ist.

Beschreiben werde ich die Stadt nicht,
denn die wenigen, die aullerhalb ihrer
Grenzen leben, sind wenigstens einmal,
zumindest auf der Durchreise, hier
gewesen.

Zu Beginn meines Berichts erinnere ich



nur daran, dass jede Fortbewegung
innerhalb der Stadt duBlerst schwierig
ist. Menschen und Autos fallen Tag und
Nacht in  unabldssigem Strom
libereinander her.

Die sogenannten Staus auf den Strallen
waren einst eine stadtische Katastrophe,
sind aber nun, wie jede Katastrophe,
gegen die man nichts tun kann, zu einer
Lebensweise geworden. Inden Staus
wird geboren und gestorben, wird
Karten gespielt, an Wahlen
teilgenommen, werden Lieder gedichtet
und gesungen. In den Staus stecken auch
manche  Geschifte, Banken  und
Gewerkschaften, irgendwo arbeitet
notgedrungen sogar ein Ministerium.



Man kann sich auf den Biirgersteigen
fortbewegen, doch der FuBBginger weil3
nie, wohin die Menge ihn mitreiflen
wird. Auch die Untergrundbahn hat die
in sie gesetzten Hoffnungen nicht erfiillt -
Unfille, Streiks und Rowdys haben
dieses  Verkehrsmittel zu  einem
Tummelplatz fiir Abenteurer gemacht.

Darum entfernen sich die Stiadter selten

weit von ithrem Haus, und wenn sie es
doch tun, glaubt kaum jemand an ihre
Riickkehr.

Ich zum Beispiel war noch nie im
Stadtzentrum (es ist wunderschon), und
nichts kann mich zwingen, das lockende
Umland zu besuchen, dessen
Geheimnisse und nicht ganz



ungefahrliches  Kolorit  in gewissen
Jahren unserem Kino  kurzzeitige
internationale Erfolge beschert haben.

Darum war ich nach meiner Heirat
gliicklich, das Angebot von Pawel
Petrowitsch annehmen zu konnen. Er ist,
glaubeich, Russe und unterrichtet
Pathobotanik an einer der
Experimentalschulen, wo ungliickliche
Jugendliche mit Wissen {iiber allen
erdenklichen Unsinn ausgestattet
werden, in der (zugegeben,
gerechtfertigten) Hoffnung, dass die
Stadt jeden mit einem Beruf, und sei er
noch so sinnlos, ernéhrt.

Pawel Petrowitsch vermietete mir und
meiner Frau ein Zimmer 1n seiner



kleinen Mansarde. Das zweite Zimmer
bewohnte ein, wie er  sagte,
hochkultivierter und sehr ruhiger Mieter,
mit dem unter einem Dach zu leben eine
reine Freude sei. Pawel Petrowitsch
selbst hauste in der Schulorangerie,
zwischen von exotischen Krankheiten
befallenen Pflanzen. Er verlangte eine
dulerst geringe Miete, verpflichtete uns
allerdings im Gegenzug, uns um allerlei
zu kiimmern, >das in der Orangerie
keinen Platz mehr gefunden< habe.

Fast geschenkter Wohnraum, ein paar
Schritte vom Arbeitsplatz entfernt (ich
arbeite in einem statistischen Biiro, das
seit flinfzig Jahren erfolglos versucht,
eine Volkszdhlung in der Stadt zu



organisieren), in einem guten Viertel, mit
schoner Aussicht und einem ruhigen
Nachbarn - das war duflerst verlockend,
also zogen wir ein. Ruhe ist, nebenbei
bemerkt, fiir meine Frau aus einem teils
etwas  heiklen Grund  besonders
wertvoll. Die Sache ist die, dass sie
bereits ein halbes Jahr vor unserer
Hochzeit verriickt geworden ist. Sie
hielt sich fiir die Frau von Chopin -
hierzulande eine durchaus normale
Verriicktheit, die man weitgehend
ignorieren konnte, aber sie brauchte
einen Komponisten. Sie sah mich zum
ersten Mal in einem Café und hielt mich
fur Chopin. Ich hatte sie gar nicht
bemerkt, aber es war zu spit. Nach
einem Monat rief mich ihr Arzt an und



erzdhlte mir diesen ganzen Irrsinn. Die
Eltern der Ungliicklichen lagen vor mir
auf den Knien und lasen mir schluchzend
ihr Krankenblatt vor. Sie flehten mich
an, sie zu heiraten, sonst wiirde sich ihr
Wahn bis zum AuBersten verschlimmern,
womoglich bis zum letalen Ausgang.
Natiirlich weigerte ich mich, doch sie
kamen erneut angekrochen, mitsamt dem
Arzt und der Tochter. Der Arzt murmelte
etw asvon Humanitit und
Selbstaufopferung, und Chopins Frau sah
mich an, wie michnoch keine Frau
jemals angesehen hatte. Chopin hatte
Gliick (ich weil3 nicht, ob er verheiratet
war) - sie war eine echte Schonheit. Ich
verliebte mich sofort, schwindelte ihr



auf Anraten des Arztes etwas von einer
unvollendeten Sinfonie vor und ging mit
Freuden die Ehe ein.

Ich kann nicht sagen, dass >allerlei, das
in der Orangerie keinen Platz mehr
gefunden< hatte, vollkommen
pflegeleicht gewesen wiare. Meine Frau
und ich hatten damit mehr Arbeit und
Scherereien, als ich erwartet hatte.
Zudem sind Krankheiten von Pflanzen,
von nahem betrachtet, nicht weniger
ckelhaft als die von Menschen. Neben
vielen nichts weiter als komischen
Dingen, wie beispielsweise einem
Zitronenbaum, der nach unten wuchs
und, sadmtlichen Stiitzen ausweichend,
seine Zweige, Blitter und unreifen



Zitronen in die Erde zu bohren strebte,
gab es in Pawel Petrowitschs Wohnung
auch einige, die einem Angst einjagen
konnten. Neben unserem Bett lagerte ein
zyklopischer, mit hisslichem Ausschlag
bedeckter und von  widerlichen
Geschwiiren zerrissener Kaktus. >Bitte
alle dreiflig Jahre gieBen<, instruierte
mich der Pathobotaniker und reichte mir
eine  Flasche miteiner speziellen
Flussigkeit und einem Etikett, auf dem
das in recht ferner Zukunft liegende
Giedatum vermerkt war - und ich
stellte mir diesen Tag vor: Der Kaktus
und ich, héissliche kranke Greise,
begieen einander abwechselnd aus der
kostbaren Phiole.



Dann das hyperaktive Moos. Es
wucherte in der Kiiche und verbreitete
sich in anormal rasantem Tempo. Binnen
einer Nacht bedeckte es Winde, Decke,
Fullboden, Mdbel und Geschirr, kroch
bis inden Flur, so dass meine Frau
jeden  Morgen alles von  ihm
Uberwucherte freikratzte und abwusch
und das Moos 1n seine Kiste
zurlickdringte. >Wenn man das nicht
tut<, erkldrte Pawel Petrowitsch mit
sonderbarem Stolz, >dann wéchst
innerhalb einer Woche das ganze
Universum mit Moos zu.<

Das  Merkwiirdigste in  unserer
Wohnung aber war unser
mucksmiuschenstiller Nachbar.  Erst



nach iiber einem Monatin dieser
Wohnung fiel mir auf, dass wir den
Mann, der Wand an Wand mit uns lebte
und mit uns Kiiche und Bad teilte, noch
nicht einmal kennengelernt hatten. Meine
Frau bemerkte solche Ungereimtheiten
nicht, wie sie auch beim tdglichen
Eintauchen in die botanische Holle keine
Miidigkeit verspiirte. Sie war ganz
erfiillt von der Freude, einem genialen
Komponisten zu dienen, und ich bemiihte
mich, sie nicht zu enttduschen - ich hatte
vor kurzem ein Solfege-Lehrbuch
gekauft, um, wenn notig, bei einem
Gesprach tiiber Musik mithalten zu
konnen.

Eines Abends, ich war sicher, der



Nachbar miisse zu Hause sein, klopfte
ich an seine Tir, in der Absicht, mich
vorzustellen und - ich gebe es zu -
anzudeuten, dass eine angemessene
Beteiligung seinerseits an der Pflege der
kraftezehrenden Flora vonndten sei. Auf
mein Klopfen erfolgte keine Reaktion,
und ich warf einen diskreten Blick ins
Zimmer. Der Nachbar war tatsdachlich zu
Hause, er schlief, zusammengerollt, mit
dem Gesicht zur Wand, angezogen - die
zerknitterte Hose, das karierte Hemd,
d a szerzauste rote Haar, die
halbmorschen Schuhe fligten sich zu der
dumpfen  Ahnung eines durch tiefes
Vergessen unterbrochenen Suffs.
Allerdings fehlten die Zur
Vervollstindigung des Bildes zwingend



notwendigen Speise- und Alkoholreste,
auch war die Luft im Zimmer frisch wie
nach einem Gewitter. Uberhaupt war es
erschreckend sauber und erschreckend
leer - nichts und niemand, auller dem
Bett und dem Nachbarn.

Um 1hn nicht zu wecken, waren meine
Frau und ich den ganzen Abend bemiiht,
keinen Lirm zu machen.

Noch mehrfach versuchte ich, mit ithm
zu sprechen. Er war immer zu Hause,
aber immer schlief er - in derselben
Haltung, in derselben Kleidung. Seine
doch etwas malllose Schlifrigkeit
drgerte mich allmihlich, da wir die
ganze Zeit wie auf Zehenspitzen leben
mussten.



Anfangs glaubte ich, er sei immer dann
wach - so musste es wohl sein -, wenn
ich nicht zu Hause war, doch dann nahm
ich eine Woche Urlaub wegen der
Krankheit meiner Frau - im Friihjahr
wird ihre Storung stets schlimmer, sie
sucht beharrlich den Chopin in mir, und
ichmuss bei ithr sein, um sie nicht zu
verlieren. An solchen Tagen mime ich
schopferische Qualen, bedecke
Notenblétter mit verriickten
geschwinzten Punkten, und  sie
bewundert verziickt Chopin in Aktion.
Das trostet sie und loscht sanft die
aufgeflammte Malaise.

Eine Woche lang verlieB ich also die
Wohnung nicht und {iberzeugte mich



natiirlich davon, dass der
Mucksmiuschenstille stindig schlief, ja
noch nicht einmal aus biologischen oder
hygienischen Griinden erwachte. Diese
Entdeckung mehrte meine Trauer und
fiillte mein Herz mit allerhand Angsten
und Verzweiflung.

Die erste Erkldrung, die mein Verstand
in diesem dunklen Wunder ertastete, war
banal. Ich entschied, dass der Nachbar
an Katalepsie leiden musste. Der zur
Konsultation herbeigerufene Arzt meiner
Frau horte mich ein wenig geduldiger an
als einen Bekannten, den man nicht fiir
einen Patienten hilt. Nicht allzu gern
beugte er sich liber den Schlafenden und
verneinte eine mogliche Katalepsie



entschieden - die Atmung war nach
seinen Worten tief und gleichmiBig, so
atme ein Gesunder nach befriedigender
korperlicher Arbeit im Schlaf. Ich schlug
vor, den gliicklichen Arbeiter zu
wecken. Der Arzt schlurfte nachdenklich
in die Kiiche. Dort erklirte er beim Tee,
der Schlafende solle besser nicht
geweckt werden. >Wenn wir ihn
wecken, wen wecken wir damit ?<,
fragte er, in den Tee blickend. >Er
konnte sich als Verbrecher entpuppen,
als Psychopath mit einer Rasierklinge in
der Tasche oder als falscher Prophet,
dessen Lehre ganze Menschheiten in
Aufruhr stiirzt.< Ich habe Arzten immer
vertraut und akzeptierte auch diese
Verordnung dankbar. Der Schlifer



schnarchte nicht, redete nicht im Schlaf,
wilzte sich nicht von einer Seite auf die
andere. Er storte niemanden. Einmal
geweckt,wirde er womdglich
augenblicklich Unannehmlichkeiten
bereiten, wenn nicht >ganzen
Menschheiten<, so gewiss meiner Frau
und mir.

Als der Arzt gegangen war, fiihlte ich
mich fast geheilt. Doch mit der Zeit
argerte mich der Schlafende erneut. Das
Wort der Medizin verlor an
Uberzeugungskraft, die Unsicherheit
kehrte zuriick. Den Nachbarn zu wecken,
wagte ich nicht, doch auch ihn nicht zu
wecken war leichtsinnig. Ich brauchte
eine Erklarung, um nicht meiner Frau ins



Dickicht des Irrsinns zu folgen.

Nach Sichtung meines gesamten
intellektuellen Instrumentariums, das
sich, wie ich bekenne, als weniger
scharfund vielfiltig erwies, als ich
geglaubt hatte, fischte ich aus dem Chaos
eine neue Hypothese und polierte sie auf
Hochglanz. Sie besagte, dass der
schlafende Untermieter gar kein
Untermieter, mehr noch, kein Mensch
sei. Er war - ja, so musste es sein - eine
Pflanze, die an Humanoiditit litt, eine
mutierte Kartoffel oder so aus Pawel
Petrowitschs Sammlung.

Um eilends das wacklige Fundament zu
festigen, auf dem meine Logik mit
Besessenheit emporkletterte, rief ich



beschwingt den Pathobotaniker an. Doch
Pawel Petrowitsch stoppte meinen
Feuereifer r1goros. Wie sich
herausstellte, hatte er den
unergriindlichen Untermieter nie gesehen
und ihm das Zimmer auf Empfehlung
eines Freundes vermietet. Dieser Freund
hatte eine solide Summe im Voraus
bezahlt; der Empfohlene konnte also
sein, was er wollte, womdglich auch
eine Kartoffel - Pawel Petrowitsch hatte
nichts gegen ihn einzuwenden. Meine
Mitteilung, dass der Untermieter immer
schlief, freute Pawel Petrowitsch und
hitte seiner Meinung nach doch auch
mich freuen miissen. Was den
empfehlenden Freund anging, so war der
- ganz recht - vor kurzem gestorben. Der



Schlafer hat seine Spuren gut verwischt,
dachte ich trocken, wahrend es im Horer
bereits tutete.

Mein Verstand hatte eine Niederlage
erlitten. Mein Feldzug gegen das
Geheimnis  verlangte nach frischen
Kriaften, und so engagierte ich einen
Privatdetektiv.

Der  Detektiv  untersuchte  den
Schlafenden und sein Zimmer, wiihlte
aus irgendeinem Grund in den
personlichen Sachen meiner Frau und
Chopins, stellte mir neunundneunzig
Fragen, von denen sich meiner Ansicht
nach keine einzige auf den Fall bezog,
verlangte Antworten und ~ einen
Vorschuss und verschwand.



Erst gestern kam er wieder. Ich erkannte

ihn nicht gleich - er war dicker
geworden und hatte sich einen Bart
wachsen lassen.

>Sie haben sich verdndert<, sagte ich.
>[ch bin ein anderer<, antwortete er.
>Mein Kollege ist beschiftigt und hat

mich beauftragt, Thnen den Bericht {iber
die Nachforschungen zu bringen.<

Ich weigerte mich, den Bericht zu lesen,
und bat 1hn, mich iber die
Schlussfolgerungen zu informieren.

>Also.< Der Detektiv ziindete sich
bedeutungsschwer eine Zigarette an.
>Der Schlafende hitte wéhrend der
Nachforschungen aufwachen konnen .. .<

>Entfdllt<, sagte ich. >Er schlift.<



>Das dachten wir uns. Sein Erwachen
ist wenig wahrscheinlich<, fuhr der
Detektiv ungeriihrt fort. >Au3erdem kann
sein Schlaf durch Katalepsie verursacht
sein. Wir schlief3en auch nicht aus, dass
der Schlafende ein Krimineller ist, der
sich vor der Justiz versteckt, oder ein
Paranoiker, der sich verkrochen hat.
SchlieBlich koénmnen  wir auch eine
pathobotanische Erklarung fiir dieses
Phianomen vermuten, schlief3lichist der
Lehrer, der Thnen das Zimmer vermietet
hat.. .<

>Und das ist alles ?<, unterbrach ich
thn.

>Im Rahmen des abgesprochenen
Honorars. Es gibt noch eine weitere



Hypothese, die ist am interessantesten,
d o ¢ hihre  Bearbeitung  verlangt
unvorhergesehene Ausgaben .. .<

>Wie viel?7<, fragte ich.

>Ich erklare mit hundertprozentiger
Sicherheit<, verkiindete der Detektiv
feierlich, nachdem er das Geld gezihlt
hatte, >dass der Mann in diesem Zimmer
Grundursache und endgiiltige Folge der
vom Verstand erfassbaren Realitit ist.
Wir alle, dieser hiibsche Kaktus, die
Stadt, die Ebene, Gott, die Sterne - das
alles existiert nurim Traum des
Schlafenden. Seinen  Schlaf zu
unterbrechen hiefle die Zeit anhalten und
die Welt auflésen. Wir wiirden
verschwinden, sobald er die Augen



Offnet. Die Gesellschaft und vor allem
Sie haben die Pflicht, weiter in seinem
Traum zu bleiben. Umn  ein
verhdngnisvolles Erwachen 7u
verhindern, sind wir bereit, den
Schlafenden rund um die Uhr zu
bewachen, was natirlich zusétzliche
Ausgaben verlangt.. .<

Ich warf den flotten Feilscher um die
globale Sicherheit hinaus und versuche
seitdem nicht mehr, eine Erkldrung zu
finden.

Natiirlich ist es mir schon in den Sinn
gekommen wegzuziehen, doch die
Beschwerlichkeiten eines moglichen
Umzugs ldhmen mich, wenn ich nur
daran denke.



Meine Frau aber bleibt von alldem
unbertihrt und bemerkt den Schlifer nach
wie vor nicht.

So bewegen wir uns halblaut und
geschmeidig in seinem Umfeld und
verletzen nie die Stille, was immer der
Zweck seines Schlafes und wer immer
er, dieser Dritte, sein mag.«

Jegor war so in seine Geschichte
vertieft, dass er, am Megacenter
angekommen, allein aus dem Mercedes
stieg, zum Eingang des Einkaufspalastes
ging, vom Strom der Konsumenten
erfasst wurde, die Krawatten,
Kronleuchter, Hemden, Suppenterrinen
und Uhren kauften; er erstand eine
Krawatte, einen Kronleuchter, ein



Hemd, eine Uhr und wollte schon nach
einer Suppenterrine greifen, als er sich
fragte, warum und mit wem er
hergekommen war, und als es ihm
eingefallen war, rannte er panisch
zuriick zum Auto. Nastja schlief, von
Kopf bis FuB mit Hamatogen und
Zahnpasta in sieben grellen Farben
beschmiert. Sitze, Tiiren und
Seitenfenster waren in denselben Farben
verziert. Nastja schlief ganz unkindlich
unansehnlich,  stinkend, grob und
gerduschvoll, wie alle betrunkenen und
debilen Briider Grymm zusammen. Jegor
nahm Feuchttiicher aus dem Erste-Hilfe-
Kasten und wollte seine Tochter und das
Auto reinigen; doch plotzlich erschlaffte
er, knillte die Tiicher zusammen,



wischte sich damit die Augen, kroch auf
seinen Sitz und lieB den Kopf auf das
Lenkrad sinken.
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Er weinte. Er weinte vor Scham, weil
er Nastenka nicht liebte, weil er sich
wiinschte, sie zu lieben, und weil dieser
Wunsch unerfiillbar war. Und aus
Mitleid mit sich selbst, mit Sweta, mit
ihrer entschwundenen Jugend, mit threm
hdsslichen Kind, aus Mitleid mit ithrem
vergeudeten, verlorenen Leben; weil er
wusste, dass jeder, der wollte, seine
Tochter krinken wiirde und dass sie von
diesen = Krankungen  noch  mehr
abstumpfen, sich noch tiefer unter ihren
warmen,  weichen  Speckschichten
vergraben wiirde, dorthin, wo nichts
wehtat, wo sie die hohnischen Menschen



nicht horte.

Er weinte zum ersten Mal seit vierzig
Jahren, weinte lange und heftig, als
wolle er sich fir vierzig Jahre im
Voraus ausweinen - wann wiirde er
schon noch einmal so ...

Er weinte ohne Trianen, Tridnen hatte er
nicht, dafiir flossen Rotz und Speichel in
Stromen, wie Blut aus einem
durchlocherten Kopf.

»Was soll ich tun?«, jammerte er. »Was
bin ich fir ein Schwein! Nastenka,
verzeih, verzeih mir. Mein Gott, warum
liebe ich niemanden? Wofiir, Herr?
Wofiir strafst du mich so? Bist du
bescheuert, Herr? Bin etwa ich allein an
allem schuld? Schon, ich bin schuld,



vielleicht muss ich ja wirklich fiir alle
die Zeche zahlen. Nun ja, ich habe
getotet. Den Alten  damals  und
Talschtschik und Bonbon und Desjatizki
samt seiner Mutter. Und Gerberstein
Benzion Kondratowitsch und Sidoruk
Alexej Jaroslawowitsch und den Gorilla
ohne Namen, der mich kaltmachen
wollte, und Tschatschawa junior und
Tschatschawa senior und einfach nur
Tschatschawa und dann noch diesen,
wie hieBl er gleich, auch; scheill drauf,
auf sie alle ... Aber Nastenka, Gott,
woflir sie? Was hat sie damit zu tun?
Warum hast du sie so dick gemacht, so
schlampig, so dumm? Warum hast du ihr
solche Bastarde von Eltern gegeben, die
sie nicht lieben? Sie lieben sie nicht,



mein Gott, sie lieben sie nicht, aber das
sollten sie! Wer wird sie denn sonst
lieben, wer wird Mitleid haben nmut
meiner armen Nastenka? O verfickte
ScheiBwelt! O Hurendreck! O fuck!«

»Hor auf zu heulen. Mit Trinen
erreichst du bei mir gar nichts,
reagierte die aufgewachte Tochter streng
auf die Sentimentalitit ihres Vaters. Und
schluchzte selbst kurz auf. »Papa, ich
will zu Mama. Und zu McDonald's.
Nicht weinen. Willst du Zahnpasta? Ein
bisschen mit Pfefferminze ist noch da.
Na gut. Dann ess ich sie selber auf.«

»Wir fahren, Nastenka, gleich, sofort,
zu Mama und zu McDonald's«,
versprach Jegor verlegen, wischte sich



hastig den salzigen Schleim vom
Gesicht, startete den Wagen und raste
los, zur Mutter.

Die Mutter knurrte bei Nastjas Anblick
thren Exmann an:

»Was hast du mit ihr gemacht? Sie ist ja
uber und uber beschmiert! Was ist denn
das? Warst du mit ihr be1 Belenki?«

»Bei Belenki?« Jegor machte grofie
Augen.

»Du warst nicht bei Belenki? Ich hatte
dich doch gebeten ... Nein, du bist
einfach ... Ich hab dir doch gesagt,
Nastja hat Angina, sie muss zum Arzt, zu
ebendiesem Belenki. Du kennst ihn
doch! Ich habe mit ihm extra einen
Termin am Samstag vereinbart. Dabei ist



er Jude. Fiir uns hat er eine Ausnahme
gemacht. Und jetzt ... Du warst gar nicht
beiihm. Jetzt wird er sich weigern,
Nastja tiberhaupt zu behandeln«, redete
sichSweta mit jedem Wort mehr in
Rage. »Und du hast dich mit dem
kranken Kind wer weill  wo
rumgetrieben ...«

»Nastja, du bist krank?«, wandte sich
Jegor feige an seine Tochter.

Die Tochter hickste.

»Sie ist krank!!!«, antwortete an ihrer
Stelle die Exfrau kreischend. »Sie hitte
zum Arzt gemusst, zum Arzt!«

»Nein, also ... Na ... Aber ... Ahh ...

Uns, wir ... Wir waren ... In der
Apotheke! Dafiir ... In der Apotheke



waren wir! Sag's ihr, Nastja«, stammelte
Jegor ungeschickt. Micky Maus auf dem
T-Shirt grinste spottisch und verzog das
Gesicht. »Wir waren doch in der
Apotheke, sag's Mama! Alles in Ordnung
mit Nastja, Sweta ... Guck, sie ist voller
Schokolade ... Ich meine, Hamatogen ...
Die Apotheke ...«

»O Hurendreck! O fuck!«, verkiindete
plotzlich aus heiterem Himmel und ohne
jeden Zusammenhang die liebe Tochter.

Die Exfrau 6ffnete den Mund, schwieg
gefiihlte fiinf Minuten und briillte dann,
ohne zuvor den Mund geschlossen zu
haben, aus vollem Hals, dass es die
ganze Stadt horte:

»Wo warst du? Bei deinen Plaksas und



Sarahs, ja, und wihrend ihr's getrieben
habt, hast du Nastja in die Kiiche
geschickt, ja? Oder unterm Bett
versteckt?« Woher weil3 sie von ihnen,
wunderte sich Jegor. »Wo warst du mit
ihr? In welchen Lasterh6hlen? Das hast
du ihr beigebracht, du! Oder? Oder hast
du das Kind etwa so beschimpft? Du
kriegst sie nie wieder! Nie mehr! Komm,
weg hier.« Die Mutter zerrte an der
Tochter wie an der Mairchenriibe und
zog sie fort.

Jegor ftrottete in die andere Richtung.
Neben seinem Auto blieb er stehen und
drehte sich um. Die beiden entfernten

sich, und Sweta blaffte, ohne sich
umzudrehen: »Dreh dich nicht um...«



Jegor sprang geduckt ins Auto, und zum
Abschied  kratzte,  gleich  einer
Zeitlupenkugel aus Wachowskis Matrix,
als eiserner Stachel verspiteter Wut ein
unsanftes Wort seiner Frau tiiber die
Scheibe: »... Arschloch!«
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Schon als er vor dem Megacenter
weinte, hatte Jegor immer wieder auf die
Uhr geschaut, aus Angst, es nicht
rechtzeitig ins Kino zu schaffen. Den
Fangen der Familie entkommen, wurde
er unruhig und dachte an Plaksa. Seine
Stimmung hatte sich nicht direkt
gebessert, aber gehoben, zwar war sie
noch 1mmer in Moll, aber in einer
anderen, hoheren Tonart. Thm wurde
klar, dass er sie wollte, sie wenigstens
sehen wollte, wenigstens auf der
Leinwand, auch in schlechter Maske, in
einer platten und schlecht gespielten
Rolle, wenigstens so ... Er lief nach



Hause, um zu essen, sich umzuziehen und
die weille Pfefferminzpaste, das
Hamatogen und sich selbstvon sich
abzuwaschen. Er wusch alles ab; al3
beinahe festlich - eine fade exotische
Frucht, dazu Champagner; suchte immer
neue Anziige und Krawatten heraus,
befiihlte und kombinierte sie, roch an
Eau de Toilettes und Deos, rieb sich wie
Tschitschikow die Wangen mit einer
brandneuen, Glanz verleithenden Lotion
ein; zweifelte und gefiel sich, zweifelte
wieder, gefiel sich wieder, drehte sich
vorm Spiegel, ebenfalls wie
Tschitschikow, bereitete sich vor wie
auf ein Rendezvous, ein richtiges
Rendezvous, nicht das erste - aber
womoglich das letzte. Er hoffte wohl -



vielleicht kommt sie ja doch, ist
immerhin die Premiere.

Die Nummer 2a in der Ordynskaja-
Strafle erwies sich als ein nicht sehr
hohes, aber  duBerst umfangreiches
Building, dessen Treppe und Foyer in
teurem, schwarzem italienischem Stein
gehalten waren, der wie Plastik wirkte.
An der Tiir wurde man von Einlassern
begriiflt, die wie Bankiers aussahen und
von den  Besuchern Karte oder
Passierschein  verlangten, diejenigen
jedoch, die auf Einladung von T.
Jewrobejski kamen, ohne weitere Fragen
und ohne Passierschein in den dritten
Stock geleiteten, zum Unter uns. Dort
befand sich eine mit weinrotem Samt



ausgeschlagene Bar und dahinter ein
kleiner Kinosaal. Cocktails und Kir
Royal wurden herumgetragen, Kaviar,
Fingerfood, Petits Fours und Kiisse
verteilt; inder Bar dringte sich,
einander mit Ohren und Wangen
kiissend, mut Brillanten iibersit, in
Pythonleder gehiillt, mit Gold, Platin und
teuerster  Studiobrdune bedeckt, nach
Karibik und Aspen-Schnee riechend, die
bezaubernd charmante, durch Yoga und
Diéten entfettete Creme der
Gesellschaft: echte Nobiles und wirklich
beriihmte Leute waren wenig darunter,
aber es geniigte schon, dass alle Ubrigen
einander kannten und untereinander
echtes Aufsehen erregten. Nun war zu
erkennen, dass sie wirklich »unter sich«



waren, Freunde, die sich selten trennten
und bestrebt waren, liberall gemeinsam
aufzutauchen, denn schlief3lich horte man
hier Meinungen (unvoreingenommene!)
iiber die heutige Matinee im
Kindergarten Georg IV., wo es die
unfihigen Manager nicht geschafft hatten,
Johnny Depp zur Unterhaltung der teuren
Kinderchen zu engagieren, und das bei
diesen Jahresbeitragen (Sauerei!); die
Rolle des Jack Sparrow musste Shenja
Mironow ilibernechmen, aber die Kinder
legt man nicht herein, das ist schlief3lich
nicht der vertrottelte Nachwuchs von
Lehrern, Wissenschaftlern und
Putzfrauen, sie haben den Betrug sofort
bemerkt und Krach geschlagen. Zu horen



waren auch die weit positiveren
Reaktionen auf das gestern im Restaurant
Nachtasyl verzehrte Austerndinner zur
Unterstiitzung der Kleinunternehmer, der
Demokratie,  getoteter  Journalisten,
verpriigelter ~ Anwilte,  verbotener
Schriftsteller, eingesperrter
Geschéftsleute, der Neuordnung der
russisch-amerikanischen =~ Beziehungen
und so weiter und so fort. Gesprochen
wurde auch liber den kollektiven Besuch
der vorgestrigen Eroffnung einer
nonkonformistischen Ausstellung von
tausend zerschlagenen Glisern als
Zeichen des Protests gegen die korrupte
Biirokratie, den blutigen KGB, die
Rohstoffindustrie, die hohen Gaspreise,
die souverdne Demokratie und anderes.



Und iber den einen  Monat
zurlickliegenden gemeinsamen Urlaub
auf den Maledivenund den auf
Tasmanien ein Jahr zuvor. Usw. usf. u. a.
u. a. u. a. Es entstand der Eindruck, als
zogen alle diese Menschen als fest
miteinander verschweil3te Menge durch
samtliche Partys der Stadt und Michelin-
Futterkrippen des Planeten.

Jegor war neu unter thnen, niemandes
Bekannter, wurde aber freundlich
begriiBt, denn der geschlossene Kreis
aus rund hundert Leuten hatte sich so
lange nicht gedffnet, dass sie sich nicht
vorstellen  konnten, dass  jemand
Fremdes und Geféhrliches eindringen
konnte - war jemand drin, war er unter



thnen, gehorte er augenscheinlich dazu.
Hierweilten zur Giite bekehrte
Kriminelle, die genug geschossen hatten,
verddchtigreiche Verkehrsinspektoren
und Vermeer sammelnde Hygienedrzte;
es gab einen im Aufstieg begriffenen
Minister und seine sieben hiibschen,
grazios e nStellvertreter; eine
Volksschauspielerin  und ihre sechs
Minner (zwei EX, ein aktueller und drei
kiinftige, auf der Warteliste stehende),
zwel Irgendwer, die mit allen bekannt
waren, deren Namen aber niemandem
recht einfielen, die elf Milliarden US-
Dollar  besallen; die beriichtigten
Palkind, Tschepanow, Klopzew,
Erdman, Petrenko und den anderen
Petrenko, noch ein Palkind, von denen



jeder rund finf Milliarden schwer war;
eine Kompanie einfacher Milliardare
u n dzahllose Multimilliondre. In
Begleitung ihrer Ehefrauen, Geliebten
und Tochter - alle etwa im selben Alter,
zwischen flinfzehn und fiinfundzwanzig,
Von Letzteren lebten  die  sie
umschwérmenden Astrologen,
Regisseure, Schauspieler, Journalisten,
Maler, Fotografen, personliche
Menschenrechtler und Masseure, fiir den
Hausgebrauch gezihmte Yogi und
Oppositionelle und anderes raffiniert
bettelndes Kroppzeug. Alle waren mit
sich und miteinander zufrieden.
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Zu Jegor trat ein in Brioni gehiillter
Milliardar mit zwei Frauen in Barbara
Bui und drei Fotografen, die so
hypermodern gekleidet waren, dass es
diese Klamotten noch in keinem
Geschift gab und niemand aufler den

Insidern, trendigen schwulen
Kleidermachern, den Markennamen
kannte.

»Wo werden Sie Urlaub machen?«,
fragte der Milliardér, wobei er nicht nur
mit Augen, Lippen und Zdhnen léachelte,
sondern buchstiblich mit seinem ganzen
grofien braungebrannten, in
Freudenfalten strahlenden Gesicht. Ja,



sozusagen mit dem ganzen Korper, mit
Anzug, Krawatte, Hemd und Schuhen so
energisch lachelte, als wolle er sagen:
»Wer nicht ldchelt, ist gegen uns«, so
dass Jegor ein wenig zuriickweichen
musste, damit dieses gewaltige Licheln
zwischen sie passte und in seiner Grof3e
und schier iibermichtigen Kraft kein
Unheil anrichtete. »Auf Sardinien, wie
alle? Dort gibtes zu viele Russen. Nur
in Ozeanien gibt es noch Orte, wo keine
Russen sind.«

»Und am Weilen Meer und am
Ochotskischen«, plauderte Jegor mit.
»AuBerdem gibt es viele solche Orte im
Umkreis von Rjasan, von Twer, von
Kaluga ...«



»Witzig«, meldete sich einer der
Fotografen. »Bist du etwa Patriot? Dann
frag mich bitte nicht, welcher
Nationalitit ich bin.«

»Muss ich gar nicht«, parierte Jegor
gelassen. »Das sehe ich auch so.«

»Sind Sie auch schon ins IPO
eingestiegen?«, verlieB der Milliardar
das heikle Thema. »Ich hab fiir ein
halbes Yard Torflagerstitten platziert;
von den vereinigten Nowosibirsker
Miilldeponien ein bisschen mehr. Im
Oktober bring ich Rjashsker Schluchten
raus, ich dachte an zwei1 Yards.«

»Was gibt es denn in den Schluchten?«,
zwitscherte der hibbelige Fotograf
erneut. »Fiir zwei Yards?«



»China wachst, Indien waichst, die
verschlingen jeden Rohstoff, immer her
damit, in beliebiger Menge«, erklérte
der Unternechmer. »Und in den
Schluchten ... Na ... Sand, Lehm ...« Der
Unternehmer {iberlegte, seine eigenen
Worte iiberzeugten ihn nicht recht, er
wusste selbst nicht, warum dieser Mist
zwel Milliarden Dollar kosten sollte,
obwohl er ganz sicher wusste, dass er es
nicht darunter machen wiirde; und um in
den  Augen seiner verziickten
Schmarotzer das Gesicht zu wahren, fuhr
er fort: wLehm, Wasser ... Ein
verlassener Traktor, erinnere ich mich,
liegt in einer - also Schrott... Na, und so
weiter. China wachst, da findet alles



Verwendung, wie in der chinesischen
Kiiche.«

»lch weil3, ich weill«, juchzte eine der
flinfzehnjahrigen Frauen. » Wir waren am
Donnerstag im Kau-tse. Hat gerade erst
eroffnet, waren Sie schon da? Die essen
wirklich alles, echt alles: Heuschrecken,
Maden, irgendwelches Stroh, und so
moderne  Sachen, extra fir die
Olympiade erfunden - zum Beispiel
siilsauer eingelegte Turnschuhe. Schon
ma l probiert? Schmeckt super, oder?
Nun sagen Sie schon, schmeckt doch
echt super! Also, die Chinesen sind
genial. Denen wird schon einfallen, was
siec mit unserem Sand anfangen sollen
und unserem Lehm, die machen aus



allem Profit, sogar aus Staub. Nicht wie
wir, wir sitzen auf Gold und sind
bettelarm. «

Sie verstummte, das Gesicht von
rithrender jugendlicher Rote und ihrem
zehnkaratigen Van-Cleef-Anhédnger
erleuchtet.

Auch der Milliardiar errdtete aus
irgendeinem Grund und ging zum Tresen.
Die Frauen und die Fotografen folgten
ithm.

»Wo machen Sie Urlaub?«, stiirzte sich
eine sehr schone, in Bui gewandete
Dame auf den mitten 1m Gesprich
verlassenen Jegor. In der einen Hand
trug sie ein mit Brillanten {ibersétes
Taschchen, an der anderen hielt sie



einen reinrassigen groflen, gefleckten
braunen Boxer in Brioni, der ebenfalls
Brillanten trug. »Wann steigen Sie ins
IPO ein?«

»Ich mach erst mal Urlaub, und dann
geht's gleich los«, antwortete Jegor.

»Sie miissen wissen, das sind alles
Verleumdungen und iible Nachreden«,
fliisterte die Schone, dass es durch die
ganze Bar hallte.

»Was sind Verleumdungen?«

»Mein Ex schreibt ein Buch. Es
erscheint  bei  diesem  Mistkerl
Chomjakin. Alle Verleger haben es
abgelehnt, aber dieser Bastard ... Ich
rufe 1thn an: >Was soll das, du Bastard,
ich bring dichin den Knast, wegen



Verleumdung, wie Lurje.< Darauf er:

>Schreib doch auch ein Buch, eine
Antwort auf die Verleumdung, das
drucke ich dann auch.< - >Du Schwein<,
sag ich, >du willst blo3 auch mir noch
Geld abknopfen, du Gauner<, fliisterte
die Dame an Jegors Hals, wobei sie hin
und wieder an ihremmit den
Schlappohren wackelnden und vor
Langeweile tinzelnden Boxer zerrte, der
immer wieder versuchte, die vom hin
und her eilenden Kellner présentierte
Blue-Label-Flasche zu  erwischen.
»Glauben Sie kein Wort von dem, was
in dem Buchsteht. Er wird Dinge
schreiben, die  einander  vollig
ausschlieBen. Dass ich frigide bin, wird



er zum Beispiel in einem Kapitel
behaupten, und dreiBBig Seiten weiter,
dass ich wild in der Gegend rumvogele.
Warum sollte ich rumvogeln, wenn ich
frigide bin, ich bitte Sie! Und wenn ich
nicht frigide bin, warum soll ich dann
mit diesem billigen impotenten Kerl
zusammenleben? Ha, er sagt zu mir: >Ich
bin der groffte Importeur von
Casinochips der Welt<, und ich darauf
z uihm: >Du bist nicht der groBte
Importeur, du bist der grofite Impotente
der Welt.<« Die sehr schone Frau
presste ithr Sprechwerkzeug nun fast an
Jegors Gesicht und zischte ihm ihre
heftige, mit dem zweifelhaften Aroma
durchgekauter Krabben getrinkte Rede
direkt in die Nase. »Und den Maybach,



den er mir zum Hochzeitstag geschenkt
hat, habe ich nicht dem Hockeyspieler
Tschuma geschenkt. Tschuma kann
selber Maybachs verschenken, wem er
will und wie viele er will. Ich habe ihn
verloren. Den Maybach, meine ich. Thn
irgendwo abgestellt, Erledigungen
gemacht, war total in Hektik. Dann
schaue ich nach - und er ist weg. Auf
dem Hof steht er nicht, in der Garage
auch nicht, nicht auf dem Parkplatz vorm
Fitnessstudio, nicht auf der Datscha,
nicht auf der zweiten Datscha, nicht vor
dem Haus auf Korsika und nicht vor dem
in London. Gott, so was kommt vor, aber
dieser Geizkragen ... Ein anderer, der
mich wirklich liebt, der hitte abgewinkt



und mir einen neuen geschenkt. Aber er
... Tschuma, Tschuma, Tschuma ... Alles
Verleumdungen und {ible Nachrede ...«

Jegor horte sie nicht zu Ende an, er floh
in die Herrentoilette, wartete dort eine
Weile ab, und als es auf neun zuging, auf
den Beginn der Vorfiihrung, kam er
vorsichtig heraus.

»Wo werden Sie Urlaub machen? Ich
hab gehort, Sie steigen ins IPO ein?
Und?«, wurde der arme Jegor direkt an
d e r Tiir gestoppt. Ein attraktiv
ergrauender,  jugendlich  alternder
Multimilliondar mit der Haltung und der
Gestalt eines fortschrittlichen
Gebietssekretars der KPdSU/des
Komsomol aus einem guten alten



sowjetischen Film verwehrte ihm den
Ausgang. Der Sekretir hatte auch eine
Sekretirin dabei, die thren
Multimillionér liebevoll und Zértlich ihr
allerliebstes Multimilliondrchen nannte,
oder auch kurz und gurrend Multik.

»Brioni?«, antwortete Jegor mit einer
Gegenfrage und einem Kopfnicken auf
das Funktionirsjackett.

»(Ganz recht!«, bekannte der grauhaarige
Multik munter. »Wie finden Sie den
Film?«

»Ich hab ihn noch nicht gesehen.«

»lch auch nicht. Trotzdem. Sagen Sie
blof3, Sie haben keine eigene Meinung?«,
runzelte der fortschrittliche Sekretdr die
Stirn. »Das geht doch nicht, junger



Mann, in unserer Zeit...«

»Schwer zu sagen, ich habe den Film ja
noch nicht gesehen.« Jegor verstand
nicht.

Da ergriff die schone fortschrittliche
Sekretdrin das Wort, sexy in ihre von
Ringen glitzernde kleine Faust hiistelnd:

»Der Regisseur Albert Mamajew gilt
mit seinen flinfundvierzig Jahren zu
Recht als ein lebender Klassiker der
russischen  Kino-Avantgarde.  Als
Nachfolger solcher Traditionsbrecher
wie Dsiga Wertow, Panzerkreuzer
Potjomkin, ich meine, ich wollte sagen,
Eisenstein, Juchananow, Tarkowski. Er
ist selbst fiir Filmextremisten wie
Pepetkin und Shistjakow zu hart. Antonin



Artaud und Marquis de Sade wiirden ihn
bestimmt loben, aber sie sind tot. Darum
wird Mamajew beschimpft.« Wahrend
sie diesen Text sprach, blickte die junge
Kunstkennerin wie eine Blinde in sich
hinein, wo sie aus ihrem kleinen und
nicht fiir derartige Probleme gemachten
Gehirn die auswendig  gelernten
Laufzeilen fremder Buchstaben und
hohler Phrasen holte.

»Mein  kluges  Midchen.«  Der
Multimilliondr war geriihrt und rief
Jegor als Zeugen an. »Na, ist sie nicht
ein kluges Méadchen? Sagen Sie schon,
sie ist ein kluges Madchen!«

»Kluges Miadchen«, sagte Jegor.

»Dabei, wenn man sie so sicht, eine



Blondine eben, aber sobald sie den
Mund aufmacht - der reinste Cicero, der
reinste Posner! Eine echte Zarathustra,
man hort zu und vergisst alles auf der
Welt... Meine Zarathustrotschka!«

Derart kategorisch ermutigt, zwitscherte
Zarathustrotschka noch energischer los
als zuvor:

»Bereits der erste Film von Albert
Mamajew, Die Auspeitschung der
Kinder von 1997, loste wiitende
Angriffeseitens der Kulturtriger-
Oligarchie, der Kritikermafia und des
unwissenden Publikums aus. Selbst die
Kirche verurteilte ihn, obwohl das Suyjet
aus  dem Evangelium stammte. Die
achtundvierzig  Gewaltszenen,  die



eingehend die Ermordung von Kindern
im Alter von null Jahren auf
unterschiedliche, auch &dullerst brutale
und grausame Weise =zeigen, fanden
selbst  hartgesottene  Kenner  des
besonderen Films allzu offen und kiihn.
Doch der Regisseur parierte: >Wenn ein
Low-Budget-Film eure Moral zerstort,
dann ist eure Moral keinen Groschen
wert, dann ist eure Moral Low-Budget.
Mein Film zerstort die Moral nicht, er
iibt Druck auf sie aus, stampft sie fest,
presst, verdichtet und festigt sie auf
diese Weise; er erschiittert sie, rittelt

sie auf und setzt sie so in Bewegung .. .
<«

Wihrend sie sprach, bemerkte Jegor auf



ithrem wundervollen Gesicht einen
kleinen Makel. Bei genauerem Hinsehen
entdeckte er, dass auf ihrer bebenden
Oberlippe, die verfiihrerisch ihre
kostbaren handgefertigten Zéhne
abwechselnd verdeckte und entblofite,
e 1 nverwegen  gelocktes  graues
Schamhaar klebte.

»Entschuldigen Sie«, unterbrach er
thren Redefluss, »Sie haben ...«

»Was?«, stockte sie. »Hier ...« zeigte
Jegor.

»Hier?« Zarathustrotschka wischte sich
mit der Hand iiber den Mund.

»Weiter rechts«, lenkte Jegor. »Hier?
Weg?« »Weiter oben.«

»Weg?«, fragte die fortschrittliche



Sekretarin nervos.

»Da, da, aber es ist noch nicht weg,
entgegnete Jegor nervos, drauf und dran,
das Mistding eigenhindig abzupfliicken.

»Was ist denn da? Sieh doch mal nach,

Liebster, hilf mir doch endlich, steh
nicht da, als ginge es dich nichts an,
griff die Blondine ihren Sekretir an.

Der nahm Haltung an, kniff die Augen
zusammen,  streckte  zwel  seiner
zahlreichen gepflegten, offenkundig erst
vor einer halben Stunde frisch
manikiirten, jugendlich alternden Finger
aus und entfernte das freche Haar von
der vollen Lippe.

»Das war's, mein Engel.« Er wollte die
Trophéde zuriick in seine Hose stecken,



doch weit gefehlt.

»Was ist das?«, verlangte
Zarathustrotschka die Wahrheit. Multik
zeigte sie ihr.

»Und damit bin ich die ganze Zeit
rumgelaufen!«, explodierte seine
Freundin leise. »Wie lange? Seit ich aus
dem Auto ausgestiegen bin ... Bis jetzt!
Und wir ... Du hast mich Schekelberg
vorgestellt ... Was wird er jetzt von mir
denken? Und ich hab mich gewundert,
dass seine Silikontussi dauernd so
grinst... Und mit den Kamarinskis haben
wir gesprochen und mit Irka; und Lenka
... Ach, mein Gott, was wird Lenka
sagen!! Warum hast du nicht ...? Sag
bloB, du hast es nicht gesehen? Du



beachtest mich iiberhaupt nicht, hast nur
Augen flir diese Schlampen, du Schwein
R

»Nadja, verzeih mir, Nadja, hor auf,
beschwor der Sekretir die kochende
Zarathustrotschka, und Jegor nutzte die
Chance, machte einen Satz nach rechts,
durchbrach die Blockade und
verschwand im zunehmenden Dunkel des
Kinosaals.
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Das Licht erlosch, und auf der
Leinwand erschien »Ende«, »ein Film
von Albert Mamajew«, »Triigerische
Dinge «,»es spielen, »llja
Rosowatschow«, »Jefim Proworski«,
dann noch etwas und noch etwas, und
schlieBlich »sowie« - »Plaksa«. Der
Titel des Films kam Jegor bekannt vor.
Aber vielleicht irrte er sich. Jegor
riickte seine Krawatte zurecht (Plaksa
war sehr pedantisch, was
Krawattenknoten anging), setzte sich
aufrecht hin (Plaksa mochte es nicht,
wenn er krumm sall), starrte auf die
Leinwand und wartete auf Plaksa.



Das Warten wurde ihm lang und war
vor allem 6de. Der Film war in satten
Farben gedreht, ein Glanzbild, das die
abgenutzte, unscheinbare Realitit zum
Fest einer schnell verblassenden, aber
zwei Stunden lang wild und wundervoll
blithenden Halluzination wandeln sollte.
Der Film blihte bunt und formlos,
spreizte sich, schiaumte, brodelte -
unverstindlich, wortliber. Es brodelte
mal in der Schweiz, mal in
Massachusetts, und fiir begriffsstutzige
Zuschauver wie Jegor wurde bei jeder
neuen Landschaft »Massachusetts« oder
»Schweiz« als Untertext eingeblendet.
Irgendein  Mann, dessen Name nie
genannt wurde (oder Jegor hatte ihn



tiberhort), schrieb und las abwechselnd
irgendetwas; sein Lesen und Schreiben

wurde mit Schweizer,
nordamerikanischen und
merkwiirdigerweise arktischen

Postkartenansichten  gereicht und mit
abgestandenen tiefsinnigen Gedanken
aus dem Off tibergossen. Hin und wieder
horte der Mann auf zu lesen und al3, trank
auch mal, hochst selten erorterte er das
Gelesene oder das Gegessene mit einer
episodischen Figur, die jeweils sofort
wieder verschwand und im Film nie
wieder auftauchte. Einmal bekam der
Mann einen Zettel, entfaltete ihn in
ganzer Leinwandbreite, und alle sahen
nun, dass darauf geschrieben stand:
»Mister R. ist jede Erwdhnung von Miss



Moore und ihrer Mutter unangenehm.«
Und diese GroBaufnahme peinigte die
Augen der Zuschauer zehn Minuten lang.
Plaksa hingegen kam und kam nicht.
Jegor begann sich schon zu langweilen
und rutschte auf seinem Sitz hin und her,
doch sein verschwommener Nachbar zur
Linken, vermutlich ein Kenner des
»Besonderen  Kinos« auf dhnlichem
Niveau wie Zarathustrotschka, trOstete
ithn herablassend: »Gedulden Sie sich;
bei Mamajew gibt es immer eine
Uberraschung. Er zieht es absichtlich
hin, um die Wirkung zu verstarken.«

Und Mamajew zog es hin, es dauerte
noch vierzig Minuten, bis endlich Plaksa
auf der Leinwand erschien. Jegor setzte



sich noch aufrechter hin und richtete
seine perfekt sitzende Krawatte. Sie war
wunderbar! Sie stieg in einen Schweizer
Eisenbahnwaggon, in dem auch der
lesende Mann saB. Auch sie las. Sie
unterhielten sich {iber ihr Buch. Sie
sagte, das merkte sich Jegor, sie moge
Biicher iiber Gewalt und iiber
fernostliche Weisheit. Dann heirateten
sie. Dann stiegen sie 1In einem
unbekannten Hotel ins Bett. Er vogelte
sie eine geschlagene Stunde, ungekiirzt.
Thr, so schien es Jegor, gefiel bei weitem
nicht alles, was er mit ihr machte. »Na
also, es geht los. Hab ich doch gesagt«,
briistete sich  der schemenhaft
erkennbare Kommentator zu seiner
Linken.



Dann schliefen die Filmhelden ein. Der

Mann erwachte als Erster und machte
sich daran, seine Frau zu wiirgen. Er
wiirgte sie lange, von hinten und ohne
Eile. Der Kameramann richtete seine
Aufmerksamkeit allerdings weniger auf
ithn als auf Plaksa. Er zeigte ihren
verzerrten Mund, den
zusammengedriickten Hals, das
dunkelrote, dann  erbleichende und
schlieBlich blau anlaufende Gesicht mit
den herausquellenden Augen, die
heraushiangende Zunge, die kraftlosen
Arme.

Plaksa war drauf und dran, ihren Tod zu
spielen, doch da lieB der Mann sie los.
Sie sucht nach Erklarungen, versteht



nicht, was vor sich geht, kann das
soeben Geschehene nicht recht fassen.

Eine pantomimische Szene, die Worte
werden ibertont von verblédendem
Obladi-Oblada. Er beruhigt sie, redet
auf sie ein - versichert ihr, es sei ein
Scherz gewesen, oder was? Er deckt sie
zu, wiegt sie sogar. Und plotzlich wiirgt
er sie erneut und ldsst sie kurz vor dem
letalen Ausgang wieder los. Nun
versucht sie zu fliehen. Er fingt sie ein,
wiirgt sie, wiirgt sie halbtot, 1dsst von
ihr ab. Und das Ganze siebenmal. Beim
siebten Mal bringt er die Sache
barmherzig zu Ende. Sie stirbt. Das
nervtotende Obladi-Oblada versackt in
einer Pause. Prasselnde Flammen. »Zehn



Jahre spiter.« Der Mann im selben
Zimmer. Er erwacht allein mitten im
Feuer. Er verbrennt bei lebendigem
Leib; GroBaufnahme; ungeheuerliche
Details; lautes Gebriill; Obladi-Oblada
von fern und leise. »In den Rollen.« Der
Mann und ein Nachtschrank im nur noch
miide flackernden Feuer. »Ein Song der
Beatles.« Die Leinwand angekokelt,
dann schwarz. »Ende.«

Jegor, der in seinem Leben schon so
einiges und so manchen Korper auf
unterschiedlichste Weise erledigt hatte,
fror von dem Gesehenen und Gehorten
bis ins Mark, wogegen den
verweichlichten Wir, wenngleich sie
selbst schmutzige Arbeit mieden und



dafiir schnell schieende Jegors
engagierten, der Film keineswegs im
Hals stecken blieb. Im Gegenteil, sie
priesen ithn mit lauten Ausrufen: »krass!«
oder »krass, Leute, krass!« und fielen in
der samtenen Bar sogleich mit
animalischem Appetit liber
KrabbenspielBle, Beluga-Eier und
langstielige Champagnergléser her.
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Jegor dréngte sich durch ihre
entspannten Reihen zum Ausgang, wobei
er aus den Augenwinkeln Sarah
entdeckte oder eine Frau, die ihr von
hinten dhnlich sah, unterlie3 es aber, ihr
nachzulaufen, nach ihr zu rufen, um zu
tiberpriifen, ob es Sarah war oder nicht.
Er lief nach Hause, wo er sich drei Tage
lang die Hande wusch, nichts a3, nicht
schlief, in der Wanne lag, sich wiinschte,
die Vorfiihrung vergessen zu konnen, und
das Internet auf der Suche nach Plaksa
durchforstete. Er fand etwas, aber fast
nichts. Zu Triigerische Dinge gab es
einiges, aber nicht das, was er suchte;



Mamajew war vor vier Jahren von
mehreren unbedeutenden Bloggern auf
Albanisch veralbert worden, und ein
virtueller Protodiakon hatte letzten
Februar einen Bannfluch iiber ihn
verhdngt, wonach der Regisseur spurlos
aus dem Netz verschwand. Uber Unter
uns gab es keinerlei Informationen. Und
auch zuPlaksa - nichts. Vergeblich
erschien Jegor zur verabredeten Zeit am
verabredeten Ort des versprochenen
Online-Rendezvous. Auch erschien er
dortmehrfach danach vergeblich, er
suchte mit dem Cursor herum, trat auf
der Stelle, wartete sehnsiichtig - sie war
nicht da. Er machte sich auf die Suche,
erst auf respektablen, uppig
ausgestatteten Webseiten von Filmfirmen



u n d Freizeitmagazinen; dann im
Boulevard - im Netz der Geriichte und
unzensierten Kritik; dann in
Piratengebieten, wo mit gestohlenen
Videos gehandelt wurde; und schlief3lich
landete er in finsteren, selten besuchten
Gebieten, wo sich passwortgesicherte
Banden von  Piddophilen, Nazis,
Auftragskillern,  sich prostituierenden
Behinderten, listernen  Kriippeln,
Drogenhidndlern, perversen Irren und
dhnliches Publikum rumtrieb, doch auch
hier hatte niemand etwas von ihr gehort.
Er verlieB die Grenzen des www und
begab sich in den offenen, spam- und
sperrfreien Kosmos - dort herrschte
undurchdringliche Schwirze, wie nach



dem »Ende« des Films; Plaksa war nicht
da.

Jegor peinigte nicht so sehr die
Ubelkeit, die das Movie ausgeldst hatte,
obwohl 1hm natiirlich 1iibel war,
furchtbar iibel, sondern vor allem das,
was er zundchst fir einen widerlichen,
von Mamajews Marter erzeugten
Nachgeschmack in seiner Seele gehalten
hatte, was in seinem Kopf aber
allmdhlich, von stechendem Schmerz
begleitet, zu einer iiblen Ahnung
anschwoll.

Jegor war recht erfahren, er hatte seine
Arbeit viele Jahre geliebt und mochte
sie erst seit einigen Tagen nicht mehr.
Beruflich hatte er oft gesehen, wie harte



Kommandeure = kommerzieller Kriege,
thre Frauen und Kinder, ihre Gorillas
und ihr FuBBvolk ins Jenseits abtraten und
auch ungliicklich ins Visier und unter die
Ridder von Bandenkdmpfen geratene,
aulerplanmidflige Opfer, unschuldige
Trottel. Er wusste, wie sie fiihlten und
wie sie aussahen, solange sie noch
lebten, und hinterher - wenn sie nicht
mehr lebten; wie sich ithr Mund, ihre
Augen, ihre Haut, ihr Herz, ihr Gedéarm,
thre Arme und Beine verhielten; was
Adrenalin und Zucker in ihrem Blut
anrichteten; wo sich die Gedanken
verkrochen;  woraus  die  selige
Ergebenheit gebraut war, die sife,
lauwarme komatose Schwiche, die
plotzlich die Agonie beendete und



zartlich das Leben von den
nichtssagenden Hiigeln und Straf3en
wusch. Er wusste - das, was mit Plaksa
geschehen war, konnte man nicht
spielen; keine noch so perverse oder
realistische Inszenierung konnte das so
genau hinkriegen; in keinem
Actionthriller, in keinem Horrorfilm
erreichte die Darstellung ein solches
Niveau, auch nicht bei noch so
kolossalen finanziellen Mitteln in den
Héanden regiefiihrender Irrer und
psychopathischer =~ Ausstatter.  Aber
auBBerhalb des Kinos - da war es
genauso: So weinten sie, so schrien sie,
so wanden sie sich, so verwandelten sie
sich in Tiere und wurden weil}, so



erstarrten sie. Aus alldem folgte: Plaksa
war tatsdchlich, ganz real vergewaltigt
und ermordet worden; ihre Scham und
ihr Tod waren gefilmt worden, ebenso
wie die spdtere Verbrennung ihres
Morders. Bestitigt wurde seine Ahnung
auch dadurch, dass Plaksa nicht zum
Chaterschienen war, obwohl sie es
versprochen hatte. Sie war nicht
aufzufinden.

Der erschiitterte Jegor zog an, was er
vom schmutzigen Boden aufgeklaubt
hatte und was sich als der zerknitterte
Anzug von vor drei Tagen erwies, den er
im Klub Unter uns getragen hatte, und
ging wieder dorthin, um etwas in
Erfahrung zu bringen, was, wusste er



selbst nicht.

Das Haus in der Ordynskaja-Stralle war
inzwischen um eine oder anderthalb
Etagen angewachsen, ganz wie es sich
f i r Biirogebdude 1m  stiirmischen
Wirtschaftsboom gehort. Vor der Tiir
wurde Jegor vondenselben beiden
Wachleuten empfangen wie an jenem
Abend. Auch sie hatten inzwischen
etwas zugelegt, ganz wie es sich fiir
Wachleute im Konsumboom gehort.
Doch nun waren die Wachleute grob zu
dem unrasierten, zerzausten,  un-
gebiigelten Besucher, zeigten keinerlei
Reaktion auf den Namen Jewrobejski
und hatten von einem Klub Unter uns
noch nie gehort; tiber den dritten Stock



duBertensie sich kurz und abgehackt,
dort sitze eine GmbH, erst gestern
eingezogen, sie handele mit ADR, solle
in eine AG umgewandelt werden, vorher
habe dort eine KGaA gesessen, die sei
aber pleitegegangen, aber warum
interessiert Sie das? Gehen Sie lieber
ihrer Wege.
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Jegor rief Tschernenko an. Chief war
noch immer sein Boss, aber sie hatten
sich lange nicht gesehen, jeder jagte fiir
sich und teilte die Beute nicht mit dem
anderen. Jegor hatte eigentlich gelernt,
ohne Chief auszukommen, doch nun war
ein Fall eingetreten, bei dem er es doch
nicht konnte. So spielen kleine Kinder,
in Fahrt geraten, der eine ist Spiderman,
der andere der unbesiegbare Bionicle,
sie durchqueren alle Meere, springen
tiber Berge, kimpfen gegen Riesen - und
besiegen sie; treffen auf
Menschenfresser - und schlagen sie; sie
vernichten bose Roboter und Vampire;



doch dann bleibt Spiderman an einer
Sofaecke hingen, fillt bauchlings auf
den Boden, schldgt sich die Nase blutig
und fingt an zu weinen, und bei seinem
Anblick heult auch Bionicle los; und
schon rufen beide nach Papa, nach
Mama, obgleich sie noch vor einer
Minute vollkommen vergessen hatten,
dass sie eine Mama und einen Papa
haben, und sich geniert hitten, sich und
thren maéchtigen Feinden einzugestehen,
dass sie jemanden brauchten, der ihnen
die Nase putzte.

Tschernenko lebte nun in der Wohnung,
in der er einst Jegor in die Bruderschaft
der Schwarzen Biichermagie
aufgenommen hatte.



Im Laufe der Jahre hatte er mit Hilfe
von Geld und Drohungen die
Ureinwohner aus dem alten Stalin'schen
Baudenkmal vertrieben und besall nun
zwel Drittel der gesamten Flache. Chiefs
Wohnung breitete sich aggressiv und
wirr, aber unaufhaltsam 1in alle
Richtungen aus, wie ein reiches, weit
verstreutes und schlecht regiertes
burgundisches Herzogtum, und war
inzwischen 7u einem drei-
einhalbstockigen Quasipalast
angewachsen, von dem nach allen Seiten
Protuberanzen und Appendices
abgingen, Exklaven und Enklaven immer
neuen dazugekauften und mit Gewalt
eroberten Territoriums. Die genauen



Ausmalle seines Wohnraums kannten
weder Igor Fjodorowitsch noch seine
Hoflinge oder Juristen. Um viele Teile
der Wohnung wurde stindig prozessiert,
an ihren Réndern agierten
Partisanengruppen nicht restlos
ausgesiedelter Bewohner; Dutzende
Zimmer waren ungenutzt oder steckten in
endlosen Renovierungen; tliberall liefen
Horden von Tadshiken mit Eimern
voller Asbest und Mobelstapeln herum;
verirrte  Geliebte  und  entfernte

Verwandte, auf einen Sprung
geschiftlich vorbeigekommene und nie
wieder gegangene Juniorpartner

huschten umher; es gab Leibwichter,
kleine Diebe, irgendjemandes Hunde
und selbst einen alten Papagei, der wie



viele Moskauer Ureinwohner nicht nach
Shulebino ziechen wollte und darum
immer wieder zuriickkehrte, sooft er
auch vertrieben wurde.

Die Wohnungseinrichtung hatte, genau
wie vor Jahren, etwas von einem
Lagerraum, einem Biiro oder einer als
Liebesnest angemieteten konspirativen
Wohnung. Der Krempel war moderner
und wesentlich teurer, lag und stand aber
wie damals in Haufen herum und machte
einen  keineswegs burgundischen,
sondern einen durchaus mittelrussischen
Eindruck. Der Raum erinnerte an die
meisten unserer Stidte, Dorfer und
Héauser, wo alles aussieht, als wiren die
Menschen gerade erst eingezogen und



hétten sich noch nicht eingerichtet, sich
noch nicht richtig eingelebt. Oder aber
als wiren sie im Gegenteil des Lebens
hier seit langem bis zum Ekel
tiberdriissig  und  sdBen, diesen Ort
verfluchend, seit dreihundert Jahren auf
gepackten Koffern, Biindeln und Truhen,
bereit, jeden Moment aufzubrechen, sich
jeden  Augenblick zu erheben und
fortzulaufen, immer der Nase nach, in
alle vier Winde, und blickten um sich
wie  unfreiwillige  Géste  einer
hasslichen, tristen und verwahrlosten
Wirtschaft. Der Dreck wird nicht von
der Stralle gerdumt, die Hauser werden
schludrig gebaut, als wiren sie nicht zum
Darinleben gedacht, sondern nur als
Ubergangsquartier; fiir einen Spielplatz,



fuir jede  Kleinigkeit fir das
Gemeinwesen wird mit jeder Kopeke
geknausert, fiir diese Kopeke betrinken
sie sich lieber mit etwas Giftigem und
essen dazu etwas  Verdorbenes,
ScheuB3liches. Mit dunkelroten
Gesichtern und schielenden Augen
starren sie dann uber den Stral3endreck,
iiber den halbfertigen Spielplatz und
einen umgekippten, mit ObszOnititen
bekritzelten Zaun hinweg indie leere
Ferne; sie bleiben auf ihrer Seite und
schimpfen und singen und weinen wie
Gefangene an den babylonischen
Gestaden.

Chief war zu Hause, wunderte sich kein
bisschen iiber den Anruf von Jegor, von



dem er seit langem nichts gehort hatte,
und lud ihn sofort zu sich ein. Von den
sicben erstgeweihten Briidern der
Schwarzen Biichermagie waren noch
zwei bei ihm geblieben; die Ubrigen,
einschlieBlich Jegor, hatten sich nach
und nach ohne Erkldrungen und
Kommentare abgesondert, machten jeder
seins, gehorten jedoch noch immer zur
Bruderschaft und hatten sich, obgleich
sie Chief insgeheim lédngst nicht mehr als
thren Boss ansahen, nie offiziell von ihm
gelost. Der Boss seinerseits lie3 sich
ebenfalls nichts anmerken und hatte
keine File, mit den Abtriinnigen
abzurechnen. Einerseits, weil er die
Schwiche der Bruderschaft nicht
offentlich machen und keinen Uberfall



der Konkurrenten provozieren wollte.
Zum  Beispiel  der »Krokodealer«,
blutriinstiger und wilder Abkommlinge
der Leserbriefabteilung der legenddren
Satirezeitschrift, die hundert Prozent des
Absatzes der Botanik-und Zoologie-
Lehrbiicher hielten und wie die Schakale
neidisch um die von den Bilichermagiern
kontrollierten lippigen Markte
herumschlichen; oder der
»Jasnopoljaner«, Banditen vom Lande,
mit denen die Bruderschaft seit Urzeiten
Krieg um die Gewinne aus der
russischen Klassik flihrte. Es war ein
anstrengender, erschopfender Krieg, der
erst kiirzlich beendet worden war und
dessen Wiederaufleben niemand wollte.



Andererseits war Chief, wie jeder Boss,
tief im Inneren iiberzeugt, dass seine
auseinandergelaufenen Vasallen ohne ihn
nicht zurechtkommen, herumpfuschen,
eine Niederlage erleiden und schlieBlich
zurlickkommen wiirden. Darum wunderte
er sich nicht iiber Jegors Besuch, er
empfingihn in einem schon fast
vollstindig verputzten Zimmer mit zwei
Erkern, protzigen Mahagoni-
Biicherschrinken, einem trdllernden
Tadshiken auf dreckigen Malerbocken,
der die letzte Ecke verputzte, und zwei
Psychoanalytiker-Couchen, zwischen
denenein Tisch aus Marmor und
Malachit stand, iibersdt mit diversen
teuren Nippes, als da  waren:
Zigarrenrarititen aus den sechziger



Jahren, Flaschen  von erlesenstem
Scotch, Kristallgliser mit Foie gras;
Uhren aus Platin, Gold und antikem
Silber, = Armband-, Tisch- und
Taschenuhren; Krawattennadeln und
Geldklammern, exorbitant teure
Kugelschreiber und Bleistifte; Statuetten,
Schachspiele, Globen, Aschenbecher,
Schreibtischgarnituren, kleine
Eifteltiirme, Kremls, Tadsch Mahals und
lustige Big Bens, wieder aus Platin,
Gold, antikem Silber, Kristall, Marmor
und Malachit... Igor Fjodorowitsch war
nicht gealtert, im Gegenteil. Er hatte sich
unmogliche neue Haare fiir flinftausend
Dollar das Stiick in die Glatze pflanzen
und es sich auch nicht nehmen lassen,



mit  Hauernzum gleichen Preis zu
glinzen, am selben Ort erworben wie
die Haare, in einer Klinik irgendwo in
der Néahe von Hollywood, wo sich die
Cloonys und Demi Moores verjiingten.
Er war familidr in einen mit Petrus
befleckten =~ Samtprada  und  mit
tadshikischem Putz bekleckerte
Chinchilla-Pantoffeln ~ gehiillt.  Bei
alldem war er traurig, hielt eine Hamlet-
Ausgabe in der Hand, und als er den
zerknittert gekleideten und mutlosen
Jegor erblickte, las er ihm sogleich
daraus vor:

»>... mit ganz aufgerissnem Wams, kein
Hut auf seinem Kopf, die Striimpfe
schmutzig und losgebunden auf den



Knocheln hidngend; bleich wie sein
Hemd und schlotternd mit den Knien; mit
einem Blick, von Jammer so erfiillt, als
war er aus der Holle losgelassen, um

Grauel kundzutun - so tritt er vor mich.
<«

»wHallo. Aus der Holle, Gréuel
kundzutun. Genau«, antwortete Jegor.
»Aber wieso plotzlich Hamlet?«

»Erzihl ich dir gleich, Bruder, ich
erzdhle dir, warum. Leg dich hin!« Chief
zeigte auf eine Couch, lieB3 sich selbst
auf die andere fallen, ziindete sich eine
Zigarre an, tunkte sie des Geschmacks
wegen in Scotch und kiindigte so seinem
Gast, der mechanisch und nervos mit
einem Nephrit-Papiermesser Foie gras



zu loffeln begann, eine ausfiihrliche
Antwort an.

»Aber leg dich doch hin, leg dich hin,
fiihl dich wie zu Hause. Hor zu.
Erinnerst du dich an  Fjodor
Iwanowitsch? Meinen Stiefvater? Du
musst dich an 1thn erinnern. Also. Als ich
etwa sechs war, bekam  der
Nachbarsjunge von einem Verwandten,
der auf einer Dienstreise jenseits des
Eisernen Vorhangs gewesen war, ein
todschickes aufblasbares  oranges
Gummikrokodil geschenkt, so eines, wie
Mimino es flir seinen Neffen mitgebracht
hat. Der Nachbarsjunge gab natiirlich
furchtbar damit an und lie} mich das
Krokodil nicht einmal anfassen. Ich



wiinschte mir sehnsiichtig genau so
eines, so sehnsiichtig, wie ich mir nie
wieder im Leben etwas wiinschte. Ich
lag meinem Stiefvater in den Ohren:
Kauf mir eins, kauf mir eins, kauf mir
eins! Und mein Stiefvater versprach
dummerweise, obwohl er mnie ins
Ausland fuhr, aus Mitleid oder einfach
so, ganz unbedacht, mir zum neuen Jahr
genau so ein oranges Krokodil zu
beschaffen. Schon, beschaffen, leicht
gesagt, aber wo? Meine Mutter, die
seine Ratlosigkeit sah, wollte mich auf
ein Minsker Fahrrad umlenken oder auf
eine Spielzeug-Raketenabschussrampe.
Aber ich beharrte auf meinem Willen -
ein ausldndisches Krokodil, her damit,
du hast es versprochen. Mein Stiefvater



litt, schwieg und seufzte.

Neuwjahr kam heran. Ich sehe - mein
Stiefvater schldgt die Augen nieder, rollt
ein Fahrrad herein, Mama schiebt mir
die Abschussrampe hin und schief3t
Raketen unterm Tannenbaum ab - aber
von einem Krokodil keine Spur. Ich
weinte die ganze Silvesternacht durch.
Und dann noch einen Tag und noch eine
Nacht, ich hatte schon keine Kraft mehr,
aber ich weinte immer weiter. Mein
Stiefvater bat mich um Verzeihung, aber
ich verzieh ihmnicht, ich blieb ganz
unkindlich kompromisslos. Ich redete
nicht mehr mit Fjodor Iwanowitsch und
war sauer auf meine Mutter, weil sie auf
seiner Seite war.



Aber man kann ja nicht ewig trauern,
ich vergall das Krokodil allméhlich und
traumte von einem echten FuBball und
einem FuBlballdress, besonders von
Toppen und Stulpen. Und eines Abends
Ende Januar, ich erinnere mich genau,
klingelt es an der Tir, Mutter geht
offnen, ich folge ihr in den Flur, die Tiir
geht auf. Davor steht mein Stiefvater,
eben vondraulen, aus der Kilte,
Schneeflocken auf Miitze und Mantel,
auf den Schultern ganz dicht, darunter
dinner auf dem Mantel verteilt, aber
dafiir leuchtend und glitzernd wie Sterne
am heimeligen Weihnachtshimmel; im
Arm hilt er das ersehnte, ebenfalls mit
Schneeflocken iiberséte orange



Krokodil, nicht schlechter als das des
Nachbarn, nein, besser sogar, mein
eigenes, heute und fiir alle Zeiten. Ich
stirzte zum Stiefvater und umarmte
zuerst 1thn vor iiberschiumender Freude,
Dankbarkeit und Zirtlichkeit; schmiegte
mich an seinen schneebedeckten Mantel,
der Januarfrische, gesunde Kilte und
klare Luft ausstromte, und die
Schneeflocken ertranken 1n meinen
Tranen. Mama sagte: >Lass ihn sich
doch erst einmal ausziehen, geh beiseite,
du wirst noch frieren< und lachte, und
mein Stiefvater weinte.

Diesen winterlichen Geruch werde ich

nie vergessen, so riechen unsere Winter
schon lange nicht mehr. Ist das die



globale Erwédrmung, oder verflacht
einfach alles, unser Volk und das Klima
- sind die Winter heutzutage etwa noch
Winter? Der Schnee ist irgendwie warm,
trige und schlaff, die Luft feucht und
abgestanden wie in einem Keller, das ist
kein russischer Winter, das ist Spielerei.
Mit solchem Winter kann man nicht
gegen Hitler antreten. Ich habe gehort,
dieses Jahr wurden die
Riistungsausgaben im Haushalt kraftig
erhoht, wir brauchen wohl mehr
Raketen, weil wir uns nicht mehr auf den
Winter verlassen konnen. Aber das nur
nebenbei.

Seit dre1 Wochen wache ich zwei-,
dreimal in der Woche vor Kaélte auf. Ich



sehe: die Schlafzimmertiir ist weit offen,
darin steht mein Stiefvater, ganz
durchsichtig, bldulich, mit Schnee
bedeckt, obwohl ja Sommer ist, mit
einem Krokodil in der Hand, aber es ist
nicht aufblasbar, sondern lebendig und
windet sich. Er steht da, Fjodor
Iwanowitsch, und sieht mich an, schaut
und schweigt; die Schneeflocken auf ihm
schmelzen nicht, nein, von ihm geht
Kélte aus, wie damals, aber jetzt mit
einem unguten Beigeschmack. Er steht da
und schaut und schweigt, und das
Krokodil will sichaus seinen Hidnden
losreilen; und die Kilte stromt und
stromt, bis das ganze Zimmer mit Reif
liberzogen 1st, bis ich zittere, blau
anlaufe und mein Gehirn erstarrt. Wenn



er sieht, dass ich nicht mehr kann, dass
ich jeden Moment eingehe, verschwindet
er; und ich kann bis zum Morgen weder
warm werden noch einschlafen, ich
klappere mit den Zihnen, klappere und
klappere.

Letzte Nacht hat das Gespenst mir eine

Atempause gegonnt und ist nicht
erschienen. Ich denke, heute wird es
kommen. Deshalb wollte ich die
tragische Geschichte des dédnischen
Prinzen noch einmal lesen, mich
sozusagen zum Umgang mit Gespenstern
kundig machen.«

Alas, he's mad, dachte Jegor.

»Du denkst, o weh, er ist bekloppt?«,
erriet der gewohnt feinsinnige Chief.



»Nein, Bruder, kein bisschen! Immerhin
1st ein vorhandenes Gewissen, soviel ich
weill, ein Zeichen geistiger Gesundheit,
oder? Aber genug, du hast schlieBlich
ein Anliegen. Von meinen Gréiueln habe
ich berichtet. Nun erzihl du von deinen.«
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Jegor erzdhlte von Plaksa, von dem
Film, dem Klub Unter uns und von
seinen Ahnungen.

»Und?«, fragte Chief verstindnislos.
»Was willst du jetzt von mir?«

»Wie gesagt, da waren Tschepanow,
Erdman; du kennst sie personlich, ich
nicht. Du kennst {iberhaupt viele Leute,
d uhast Beziechungen ganz oben, im
Innenministerium, bei der Presse. Du
sollst in Erfahrung bringen, was fiir ein
Studio dieses >Kafka's Pictures< ist, und
wer dieser Regisseur Mamajew ist, und
- liberhaupt - was da vorgeht«, erliuterte
Jegor.



»Und wozu? Meinst du wirklich, sie
hétten Plaksa getdtet und einen Film aus
dem Mord gemacht? Blédsinn. Wem
sollte das etwas niitzen? Das sind alles
Spezialeffekte. Zu echt, nicht echt genug
- was verstehen wir beide schon davon?
Hier geht's um Kino, nicht um Biicher«,
knurrte Chief. »Was du da vermutest, ist
héchst unwahrscheinlich.«

»Mir passiert immer genau das, was am
wenigsten wahrscheinlich ist. Das ist
gegen jede Wissenschaft, aber ich lebe
nun mal unwissenschaftlich, und ich
denke, streng nach der Wissenschaft
existieren Uberhaupt nur Myonen und
Medusen. Sieh dich um: Das Universum
ist einziemlich rauer Ort. Die



Wahrscheinlichkeit, dass sich in der
Leere um den absoluten Nullpunkt herum
Leben entziindet und besteht, 1st minimal,
sie geht praktisch gegen null; doch das
Leben lebt und entziindet sogar neues.
Und dann: Unter den sechs Milliarden
Menschen in der kleinen Gruppe derer
zu landen, die Vintage-Zigarren rauchen
und Foie gras aus dem Glas futtern, ist
unwahrscheinlicher, als zu  der
gescheiterten =~ Mehrheit in  den
Astrachaner Baracken, Pariser Vororten
oder den Weiten der Republik Tschad zu
gehoren. Es ist unwahrscheinlich, aber
wir sind hier und nicht dort. Es ist
seltsam, dass zwei harmlose Typen wie
wir, kurzsichtige Leser von Wallace
Stevens, Siiskind und Bely, unsere stille



Redaktion verlassen und mit einem
Totschlager losziehen, um fiir Foie gras
und modische Hosen =zu morden.
Unwahrscheinlich, gegen die
Wissenschaft, aber so ist es. Es ist
hochst unwahrscheinlich, dass Plaksa
ermordet wurde, aber wenn doch? Auch
wenn sie nicht getdtet wurde, so kann sie
doch zu einer Sklavin fiir sadistische
Pornos gemacht worden sein, mit
Drohungen oder Psychopharmaka; sie
wiirde nicht aus freien Stiicken bei so
etwas mitmachen, du kennst sie,
beharrte Jegor.

»Selbst wenn es so wire, willst du sie
etwa retten?«, zweifelte Chief. » Wer ist
sie denn flir dich? Sie hat ihr eigenes



Leben. Sie hat dich - nimm's mir bitte
nicht {ibel - aber sie hat dich nie fiir voll
genommen, sie hat dich mit jedem
Mochtegern-Oligarchen  und  jedem
Filmgauner betrogen. Mach dir lieber
Gedanken um Folgendes: In die Literatur
dringen neue  Koryphden, jung,
unverbraucht und vielversprechend. Die
holen wir uns jetzt zum Nulltarif, und in
dre1 Jahren, wenn wir sie beriihmt
gemacht haben, verdienen wir einen
Haufen Geld und haben obendrein noch
ein paar Offentliche Meinungsmacher auf
unserer Seite. Molotko, Dranzew,
Pljozkaja - schon mal gehort? Sie stehen
gerade erst am Anfang, die richtige Zeit,
sie uns zu holen. Darum solltest du dich
kiimmern, Jegor. Mit deiner Erfahrung,



mit deiner Hartndckigkeit. Der Gewinn
nicht wie frither siebzig-dreiflig, sondern
fifty-fifty. Wir konnen schlieBlich nicht
ewig von Tschechow, Matsuo Basho und
dem falschen Sergei'tsch leben. Bald
wird man nur noch diese Molotkos
lesen, mit Tschechow und Takamura
werden sich nur noch gelehrte
Hypotoniker befassen.«

»wlch denk driiber nach«, wandte sich
Jegor ab.

»Nachdenken? Musst du nicht, schon
gut, war nur so gesagt«, zirnte Igor
Fjodorowitsch. »Du denkst nach, du
wirstalt. Als du Fjodor Iwanowitsch
hier an dieser Stelle erschossen hast, da
hast du bestimmt nicht nachgedacht. «



»War das etwa in diesem Zimmer?«,
staunte Jegor.

»Dostojewski, Quevedo, Tschechow,
Takamura ...«, sagte Chief wie zu sich
selbst. »Wenn sie wiissten, all diese
Dostojewski-und Tschechow-
Spezialisten, diese Brillentrager, die
Kenner des Eleganten, die Freunde des
Geplappers iiber Erhabenes, die seligen
Intelligenzbestien, wenn sie wiissten, auf
welchen Wegen wir ihnen das
Verniinftige, Gute und Ewige beschaffen.
In diesem Moment sitzt vielleicht gerade
ein kleiner Junge an  seinen
Hausaufgaben, biiffelt in seinem
Botaniklehrbuch einen Abschnitt wie
>Moose und Flechtem,



>Schachtelhalme< oder >Farne<. Der
Knirps hat keine Ahnung, dass die
Krokodealer damals unseren Pascha
umgelegt haben, um an den Staatsauftrag
ranzukommen, erinnerst du dich? Und
dass sie Goga Hugenotte von den
Jasnopoljanern entfiihrt, drei Tage lang
ineiner Garage gefoltert und dann im
Neskutschny-Garten erhdngt haben. Und
dass sie selber Walt und Tralschtschik
verloren haben und unzihlige Gorillas.
Und der Krieg um den Nabokov-Absatz
in Stidmoskau, weilit du noch? Sieben
Leichen. Und umden Tjuttschew-
Vertrieb im Einzelhandel? Zwischen den
Jasnopoljanern und denJungs von
Solnzewo, die sich andauernd iiberall
eingemischt haben. Na, damals war die



Sache mit zwei1 Sprengstoffanschlagen in
Buchldden erledigt, nachts, ohne Opfer.
Aber als wir uns mit den Krokodealern
wegen des GroBhandels mit den
Oberiuten in der Wolle hatten! Charms
und Wwedenski gingen damals so gut
weg wie Sprit Royal. Elf Leichen! Ein
Rekord! Da habt ihr das Schone, da habt
ihr das Verniinftige, Ewige, und so lauft
es iiberall - ob Religion, Politik oder
Riibenhandel; aber du, hab ich gehort,
willst jetzt wie ein Gerechter leben,
ohne Schielereien. Ich hab gedacht, das
ist Quatsch, aber nun sehe ich, es ist
wahr. Ja, ist das wahr?« »Ja«, sagte
Jegor leise.

»wHast du das Geheimnis des Schwarzen



Buches vergessen?«

»wHab 1ch nicht. Im Schwarzen Buch
stehen nur funf Worte: >Gold wird aus
Blei gemacht<.«

»Du erinnerst dich also. Richtigg, lobte

ithn Chief. »Und woraus willst du Geld
machen, wenn du nicht mehr schief3en
willst?«

»Ich verdiene schon seit einem halben
Jahr welches ohne Schieflereien«,
fliisterte Jegor.

»O nein, Bruder. Du verdienst welches,
weil andere fiir dich schieflen. Ich zum
Beispiel.«

»Willst du andeuten, dass ich dir etwas

schuldig bin?« Jegor sah Chiet
herausfordernd an.



»Du bist ein Dummkopf, Bruder. Und
jetzt geh, die Audienz ist beendet; ich
sehe zu, was ich iiber diesen Film und
iiber Plaksa herausfinden kann. Obwohl
ich nicht begreife, was du damit willst.
Gib mir zwei Wochen. Ich ruf dich an.
Bleib erreichbar.«
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Zweil Tage vergingen. Es gibt zwei
Sorten von Menschen, dachte Jegor,
User und Loser. Die User konsumieren,
die Loser vegetieren. User gibt es
wenige, Loser haufenweise. Bin ich ein
elender Loser oder ein koniglicher
User? Ob Plaksa ermordet wurde oder
bald ermordet wird, ob sie gefangen
gehalten wird oder mit ihrem
Einverstindnis zu einer Hure gemacht
wurde - was geht mich das an! Vielleicht
ist ja gar nichts, und das war nur einer
dieser hypermodernen Filme, mit
Spezialeffekten und enorm begabten
Schauspielern? Bestimmt ist es so!



Warum nachhaken? So ist es, bestimmt
ist es so. Ich mache mich doch zum
Idioten, wenn ich, aufler Atem und
staubig von der Reise, angekeucht
komme und sie retten will, und sie liegt
gesund und munter da, auf einem
Liebhaber, der prall ist wie eine
nagelneue Brieftasche, sie verbrennt sich
den Mund an der gebratenen Foie gras,
die sie zusammen verzehren, lacht iiber
meine Sorge und mein Mitleid und nennt
mich einen Schwachkopf.

Aber wenn es ihr tatsdchlich schlecht
geht? Wofiir kannst du dich dann noch
achten? Dafiir, dass du dich nicht um
jene kiimmerst, die dein Kiimmern nicht
zu schitzen wissen; dass du niemanden



liebst, der dich nicht liebt; dafiir, dass
du dich nicht vor einer Frau demiitigst,
die dich so viele Male gedemiitigt hat,
die dich schlicht und ohne Bosheit
verachtet, dass du dich nicht fiir sie ins
Feuer stiirzt, sondern voriibergehst wie
ein Fremder? Oder fiir deine Grof3mut,
deinen Edelmut, die pedantische
Abrechnung fiir die Stunden des Betrugs,
die besser waren als jede noch so reine
Liebe und noch so aufrichtige Treue?
Fir das Eingestindnis deiner Liebe zu
ihr, die unermesslich, unabldssig ist und,
weill unerwidert, bis ans Ende des
Lebens, bis an Anfang und Ende der Ara
reicht? Fiir den Schritt ins Feuer - und
nicht nur zu Plaksa, sondern zu deiner
Liebe zu ihr, zu dir selbst, der du langst



nicht mehr zu trennen bist von dieser
Liebe und mit der zusammen du
untergehst und um Hilfe rufst?... Jegor
drehte sich auf die andere Seite und
tiberlegte weiter. Und dann drehst du
dich um und siehst - alles Unsinn,
Unsinn! Oder noch schlimmer - eine
Falle, raffiniert aufgestellte Netze,
Fangeisen und Hinterhalte.

Was will ich von dieser Plaksa?
Angenommen, ich finde sie, spiire ihre
Peiniger auf, was mache ich dann mit
ithnen? Thnen erbauliche Fabeln von
Sergej Michalkow vorlesen? Kapitel
dreizehndes ersten Briefs an die
Korinther? Das wiirde doch nichts
bringen.  lhnen verzeihen? Und ihr?



Wozu sie dann suchen? Verzeihen kann
ich auch einer Abwesenden, dafiir muss
ich  nichts herausfinden, nichts
untersuchen, nicht vor Chief den Buckel
krumm machen, mich nicht anstrengen.
Und wenn nicht verzeihen - was dann?
Erschielen - nicht mehr, aber auch
keinesfalls weniger. Aber damit habe
ich Schluss gemacht, aufgehort, das habe
ich mir abgewohnt. Ich habe so viel
dariiber nachgedacht, mich so lange
darauf vorbereitet, mich so schwer
daran gewohnt. Das Leben ohne Tod ist
lebendig, es begann doch zu gelingen.
Du sollst nicht toten, nicht toten. Du
sollst nicht toten, ich soll nicht toten, du
sollst mich nicht téten und ich dich nicht.
Eine so groBe Sache wegen dieser,



streng genommen, Kreatur ... Eine grof3e
Sache, die vielleicht mit mir anfangt und
womoglich wegen dieser, streng
genommen, Nutte scheitert... Die Sache
ist zwar von vornherein zum Scheitern
verurteilt, aber selbst wenn nur ich
allein dem Tod abschwore - was fiir ein
Gewinn fiir das Leben! Ich mache ja pro
Jahr an die zehn Leute kalt. Allerdings
solche, die, wenn sie weiterleben,
selber jedes Jahr flinfzehn andere
umbringen. Aber das ist nicht meine
Schuld, das Urteil dariiber wird hoheren
Orts gefallt.

Nein, ich darf nicht toten, ich darf nicht;
wenn sie es wenigstens wert wére, aber
dieses Flittchen? Ich weill noch, einmal



kommen wir zu  Tschatschawa,
inzwischen ist er ja tot, und sie wirft thm
vor aller Augen stindig Blicke zu und
tanzt dann absolut verboten; ich bin
wiitend, und sie freut sich, und das macht
mich noch wiitender; und dann ist er
weg, anscheinend gegangen, und sie geht
kurz raus, und sie kommt und kommt
nicht wieder; und jemand sagt zu mir:
»Geh nach oben, da sind sie«, und sie
sind da, auf dem Klo, alle beide, ich
trete die Tir ein, und sie sind da am ...
Und wegenihr Rache nehmen? FEine
Stinde auf meine Seele laden? Um
keinen Preis! Ich muss verreisen, Urlaub
machen. Jegor wahlte die Nummer eines
Reiseunternehmers. »Artur, hier ist
Jegor. Ich will morgen nach Norwegen,



nach Bergen, in dasselbe Hotel wie
damals. Dasselbe Zimmer, ja, mit Blick
auf den Fjord. Und ein Boot. So zehn
Tage. Dasselbe Boot. Und fischen will
ich. Dieselben Dorsche ... nein, nein,
nicht buchstiblich natiirlich, die haben
wir ja damals aufgegessen, gleich so,
roh, mit Aquavit dazu. Nein, nicht
tibermorgen, morgen; beeil dich, Artur,
gib dir Miihe, ich hab's dringend notig,
es muss sein, wirklich ...« Jegor legte
sich auf den Riicken und schlief ein; das
Telefon klingelte. »Artur? Hallo, bist
du's?«, fragte der noch nicht ganz wache
Jegor. »Hallo, was? Wer ist da? Chief?
Ah, Chief, hallo, Chief.« - »Hor mir zu,
Jegor«, sagte Chief mit fester Stimme.



»Was ist, schlafst du?« - »Nicht mehr,
antwortete Jegor. »Du hast doch gesagt,
du brauchst zwei Wochen ...« - »Das
Ganze hat sich als einfacher und
schlimmer erwiesen, als ich dachte,
unterbrach ihn Chief. »Hor zu, Jegor.
Erstens: Lass lieber die Finger von der
Sache. Zweitens: Wenn du dich trotzdem
einmischen willst, komm morgen um
Punkt sieben ins Almasny; da wirst du
jemanden treffen, von dem du die
notigen Informationen bekommst; dieser
Jemand ist von der Staatssicherheit, der
erzihlt dir keinen Blodsinn; du bist ihm
nichts schuldig, darum kiimmere ich
mich. Drittens: Lass lieber die Finger
von der Sache.« - »Und wie erkenne ich
den Mann?« - »Die betreffende Person



wird dich erkennen; dumusst nur
plnktlich da sein und dich an einen
Tisch setzen. Komm allein. Und zieh
dich ein bisschen anstindig an, du ldufst
nidmlich rum wie ... du weil}t schon, wie
wer. Tschiis«, verabschiedete sich Igor
Fjodorowitsch. »Warte«, rief Jegor,
»lgor, was kann ich, wie kann ich ... Wie

Jedenfalls, 1ich stehe indeiner
Schuld.« - »Tschiis«, verabschiedete
sich Chief noch einmal.
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Jegor erschien Punkt sieben 1im
Almasny. Er hatte sich kaum gesetzt und
noch  nicht  einmal die aus
Hochglanzmagazinen = jedem  vage
bekannten Personen betrachtet, die am
Nebentisch knackige FEisberg- und
Gartensalatvariationen verzehrten, als
von der Eingangstiir ein Rollstuhl auf ihn
zukam. Darin ein sehr diinner,
langgesichtiger und langarmiger Mann
um die finfunddreiig, der in ein
vaterldndisches Trikolore-Plaid gehiillt
war. Er war vollkommen reglos, seine
erstaunten schwarzen Augen zwinkerten
nicht; er erinnerte an  einen



ausgetrockneten Saksaul-Strauch.

Der Rollstuhl bremste hart neben Jegor,
die schone Dame, die ihn geschoben und
gestoppt hatte, sagte:

»Guten Tag, Jegor. Ich bin Hauptmann
Warchola.«

Sie trug eine umwerfende Uniform eines
Offiziers der Grenztruppen, die ihr
ausgezeichnet stand und vermutlich eine
MaBanfertigung war, und zwar, nach der
einzigartig perfekten Silhouette und den
charakteristischen perfekten Néhten zu
urteilen, von Yves Saint Laurent,
mindestens. Schicke Schulterstiicke, die
Sterne Juwelier-Arbeit, unauffillig, aber
teuer, Platin, von keinem x-beliebigen
Militarausstatter und nicht einmal Gold,



nein, mit Sicherheit Platin. Die Militars
kleideten sich dank der unsichtbaren
Hand des Marktes tliberhaupt recht gut,
waren unter den Bedingungen der
Demokratie erstaunlich schick geworden
und offenbarten sogar einen passablen
Geschmack. Die glanzvolle Amazone
setzte sich unaufgefordert auf einen vom
Kellner herangeschobenen Stuhl, drehte
den Invaliden mit der waichsernen
Fassade eines toten Korpers zu sich
herum und leuchtete Jegor wie bei einem
Verhor direkt ins Gesicht - mit ihrer
blendend heilen Schonheit. Es war
Sarah. Er konnte es nicht glauben,
blinzelte, wischte sich mit einer
Serviette die nasse Stirn ab, sah und
begriff aber dennoch - es war Sarah.



»Du bist Warchola? Du bist Hauptmann
der Staatssicherheit? Was fiir ein
Blodsinn! Sarah, hor auf, gehen wir zu
mir, machen wir, was Wwir immer
zusammen machen, ich rufe gleich Chief
an, mir ist nicht nach Scherzen zumute.
Und wer ist dieser Leichnam auf
Réidern? Du hast mich also die ganze
Zeit belogen, du bist doch ein Aas. Du
hast mich bespitzelt, fiir Chief oder fiir
deine Firma.« Jegor hitte ohne Pause
immer weiter gewettert, doch Sarah
unterbrach ihn.

»Das ist kein Leichnam. Das ist mein
Mann. Abdallah. Er ist jetzt Biirger
Russlands, sogar mit offiziellem
Heldentitel. Er kommt aus dem Jemen, er



hat im Siiden gegen uns gekdmpft. Ich
habe ihn gefangen genommen und
abgeworben. Wir haben geheiratet. Dann
kdmpfte er auf unserer Seite. Er wurde
verwundet, schwer verwundet. Nun ist
er so. Er spiirt nichts, spricht nicht, hort
nichts, sieht nichts. Er weint nur
manchmal. Ich hatte heute niemanden,
der bei ihm bleiben konnte, darum habe
ich ithn mitgebracht. Er wird nicht storen.
Bringen Sie mir einen Saft oder
irgendwas aus Ananas, stehen Sie hier
nicht so stumm herum. Wir brauchen
keine Karte. Ich bin nicht Sarah. Ich bin
wirklich Hauptmann der
Staatssicherheit, Jana Nikolajewna
Warchola.  Abdallah ist Katholik
geworden. Nicht orthodox, weil ich



Katholikin bin. Was verziehst du das
Gesicht? Das verstehe ich nicht - warum
behandelt ihr Russen, ein christliches
Volk, die Katholiken wie Fremde, die
Moslems dagegen wie ungezogene
Verwandte?«

»wlch verzieh nicht das Gesicht. Ich
wundere mich nur.«

»Mein UrgroB3vater war Weil3-
Tscheche, und dann hat er in der
Tscheka gedient.«

»Als Rot-Tscheche«, bemerkte Jegor.

»So 1ist unsere Familie da reingeraten -
Tscheka, NKWD, MGB, KGB, FSK,
FSB ... Ich habe dich nicht bespitzelt,
hochstens ein kleines bisschen. Ich hatte
Igor bloB3 gebeten, einen Mann fiir mich



zu finden, und du hast gepasst. Ich fiihle
mich wirklich wohl mit dir. Igor kenne
ich iibrigens schon lange, mein Vater hat
ihn schon betreut, als er noch im Verlag
arbeitete. Er war oft bei uns zu Hause,
brachte mir immer Konfekt mit. Es hat
nicht geschmeckt. Mein Vater ist noch
immer sein Dach. General Warchola.
Mal gehort? Na, und ich unterstiitze ihn
manchmal.«

»Fir einen Hauptmann der
Staatssicherheit bist du zu jung und zu
geschwitzig«, sagte Jegor, den seine
eigene Verwirrung allmihlich rasend
machte. Er wusste nicht, was er glauben
sollte und was nicht, und argerte sich
dariiber.



»lch bin ein guter Offizier, Jegor. Ich
habe drei Ehrenkreuze, im Kampf
verdient. Meinen Rang verdanke ich also
nicht meinem Vater. Den hab ich mir
selbst erarbeitet. Und was die
Geschwitzigkeit angeht - tiusch dich
nicht, du hast noch keinerlei Information
erhalten, nur ein paar nichtige Auskiinfte.
Du weilit doch, es gibt auf der Welt so
viele interessante Dinge ohne die
geringste Bedeutung. Neunundneunzig
Komma neun Prozent der Informationen,
die wir bekommen, sind blof3e Hiille,
Schlacke, hohles Zeug.« Threm Mann lief
Speichel aus dem Mund, er fing an zu
heulen, doch Jana wischte thn mit einer
Serviette ab und zog einen gigantischen



Nuckel aus einer am  Rollstuhl
befestigten Tasche. Abdallah beruhigte
sich, saugte schmatzend und wurde
erneut still wie ein Stein, als wire er
plotzlich tot.

»Schon, Sarah, erlaube bitte, dass ich
dich so nenne. Ich bin ja nicht
hergekommen, um mir etwas {iber deine
Verdienste fiir das Vaterland anzuhoren
oder zu erfahren, dass Chief informeller
Mitarbeiter der Behorde war.« Jegors
Waut hatte ithren Hohepunkt erreicht, sich
stabilisiert und lag nun  als
gleichmidfliges Grollen unter seinen
Worten. »Du warst doch auch im Klub
Unter uns, ich hab mich nicht geirrt, das
warst du.«



»Das war i1ch.« Jana trank einen
Schluck Saft. »Igor hat mich gebeten, dir
zu helfen. Ich weil}, was dich so sehr
beschéftigt.

Ein Klub Unter uns existiert nicht, du
warst doch vorvorgestern da und hast es
selbst gesehen. Es existiert nur eine
Bande stinkreicher, beriihmter und
einflussreicher Biirger, die auf extreme
Spektakel  stehen.  Genauer, nicht
extreme, sondern Grenzen
tiberschreitende. Das Studio >Kafka's
Pictures< dreht Filme, die nach ganz
gewoOhnlichem Durchschnittskino
aussehen. Aber die Gewaltszenen darin
sind nicht blo3 naturalistisch, sondern
ganz real. Sie haben zum Beispiel



Hamlet verfilmt, und darin wurden der
Konig, die Konigin, der Prinz und
Laertes ganz echt getitet. Das heif3t, die
Schauspieler, die sie spielten, wurden
getotet. Bei den Dreharbeiten. Direkt am
Set, in Kostiimen und Dekorationen.
Zweil von ihnen, Laertes und Hamlet,
waren Freiwillige, sie waren todkrank
und willigten gegen eine Zahlung an ihre
Angehorigen ein, sich vor laufender
Kamera mit vergifteten Klingen
verletzen zu lassen. Die beiden anderen
wurden gelinkt, sie dachten bis zum
Schluss, sie wiirden in einem ganz
normalen Film mitspielen. Ich habe den
Film gesehen. Gertrud sieht sehr
verbliifft aus, als sie begreift, dass das
Gifttatsdchlich wirkt. Diese Filme



laufen bei geschlossenen Vorstellungen
und werdenim engen Kreis als harte
Avantgarde propagiert. Die Trendsetter
gehen rein und haben keine Ahnung, dass
sie sich echte Morde ansehen. Fiir die
Organisatoren istes ein besonderes
Vergniigen, ihrer Lust am Tod vor aller
Augen, beinahe 6ffentlich zur Schau zu
stellen.«

»Das heil3t, Plaksa ...« Jegor brachte
die Worte »tot« oder »ermordet« nicht
tiber die Lippen. »Sie lebt nicht mehr?«

»Das kann man nicht mit Sicherheit
sagen«, antwortete Jana. »Manchmal
lasst man sie am Leben, sie werden nach
den Dreharbeiten reanimiert und wieder
aufgepappelt.«



»Wozu?«

wFur ... fur andere Filme. Sie haben
manchmal Probleme mit neuen
Schauspielern.«

»Wer ist der Regisseur Albert
Mamajew ?«, fragte Jegor entsetzt.

»Das wissen wir nicht genau. >Kafka's
Pictures< sitzt in den Bergen, irgendwo
1m Stiden. Dort arbeitet er.«

»Kann man dieses Studio finden?«

»Im Stden kann man fir Geld alles,
sagte Jana.

»HOr zu, Sarah. Wenn du wirklich eine
Tschekistin bist - du weillit von einer
Bande reicher Perverser, du behauptest,
das Studio, in dem sie zu ihrem



Vergniigen unschuldige Menschen quélen
und toten, liefe sich mit etwas Geld
mithelos ausfindig machen. Warum
nehmt ihr, du und deine
Tschekistenbande, diese Dreckskerle
dann nicht gleich morgen fest, so um
sieben oder sieben Uhr dreiBig? Was
hindert euch?«, fuhr Jegor Jana an, leise,
um die ihren Salat knuspernden Stars
nicht zu storen. »Nicht genug Geld, oder
was? Wie viel, sag es mir!«

»Schrei nicht so, cool down fucking
honey«, lachte Jana spottisch. »Erstens
bist du selber ein Tschekist, so nennt
man euch von der Bruderschaft des
Schwarzen Buches doch im einfachen
Volk. Zweitens wissen wir auch iiber



eure Bruderschaft eine ganze Menge.
Weit mehr {ibrigens als iiber diese
Filmleute, aber ihr lauft frei rum, und
nichts passiert.«

»Und warum laufe ich frer rum?
Verhafte mich!«

»Cool down, chill out«, schnurrte Jana,
die ihren Abdallah mit dem Riicken zu
sich gedreht hatte und ihn hinter den
Ohren kraulte wie einen riesigen
anschmiegsamen, toten Kater. »Wir
wissen die ganze Wahrheit {iber dich,
aber damit kann man nicht vor Gericht.
Das Gericht will Indizien, keine
Wahrheit. Das zum Ersten. AuBlerdem
sind wir die Macht. Echte Macht kann
man nicht einsetzen, ebenso wenig wie



die Atombombe. Wir lenken, ohne uns
einzumischen. Wir sorgen fiir Ordnung
und bleiben dabei unsichtbar. Das zum
Zweiten. Wie die Chinesen sagen: Die
Macht ist ein Drache im Nebel.«

»Von den Chinesen und ihren Drachen
hab ich keine Ahnung, aber Nebel sehe
ich wirklich eine Menge. Thr mischt euch
nicht ein, weil 1hr selber bei uns mit
drinhdngt«, entlarvte Jegor. »Mit Geld,
mit Blut und, wie sich jetzt herausstellt,
auch noch mit Sex.«

»Werd nicht unverschamt, Darling.
Unsere Einmischung wire verheerend.
Wir  kennen so viele schmutzige
Geheimnisse, wenn wir die alle auf den
Tisch legten, wiirde das gesamte



fiilhrende Pack dieses und nicht nur
dieses Landes platzen wie eine
Seifenblase, Dreck und  Faulnis
ausdiinstend. Und mit ihm wiirden die
ganze Gesellschaft und der Staat sich
auflosen, den Bach runtergehen. So
traurig es klingt, Korruption und
organisierte Kriminalitit sind ebenso
tragende Elemente der sozialen Ordnung
wie Schule, Polize1 und Moral. Nimm
sie weg, und das Chaos bricht aus. Also
lauf ruhig weiter frei rum, Tschekist.«

»Wo ist Mamajew? Du rauchst? Das
wusste ich gar nicht. Wo ist Mamajew 7«

Jana ziindete sich eine Zigarette an und
sprach in Sarahs Singsang:

»Ja, ich rauche. Mamajew wohnt mal in



Moskau, mal in Petersburg. Aber drei,
vier Monate im Jahr verbringt er in
seinem Studio im Siiden. Was ich dir
jetzt verrate, ist ein Staatsgeheimnis. Ich
tue es, weil Igor mich gebeten hat und
weil ich ... weil ... kurz, weil ich mich
mit dir wohl gefiihlt habe.«

»wSarah ...«

»Der Siiden wird vom Chasarischen
Khaganat kontrolliert. Schon seit rund
tausend Jahren. Die  nationalen
Republikendort, ihre Parlamente,
Gerichte, die Portrdts von Prasidenten
und Premuers, ihre Verwaltungsbezirke,
Wahlen und Miliziondre das ist alles
Fiktion, Imitation. Unter der
Sowjetmacht waren die Ortlichen



Parteiorganisationen,  Sowjets, Lenin-
Biisten und Exekutivkomitees solche
Imitationen. Real aber herrschten und
herrschen damals wie heute wie auch
unter den Zaren im Siiden immer die
Chasaren, ein kleines, geheim gehaltenes
Volk, das jenseits des Elbrus lebt. Sie
legen die Grenzen fest, schlichten
Streitfille, teilen Geld und Posten unter
den Ethnien und Clans auf. Sie sind so
schlau, kriegerisch und starrsinnig, dass
sogar die Tschetschenen sie
respektieren. Natiirlich sind sie nicht
stark genug, um Russland zu iibergehen,
um alles selbst zu entscheiden. Aber
stark genug, dass keine einzige Frage
ohne sie entschieden wird. Zwischen
Russland und Chasarien wurde vor



zweihundert Jahren ein bis heute giiltiges
Geheimabkommen geschlossen, nach
dem sich das  Khaganat als
Gegenleistung flir Subventionen und
militdrische Unterstiitzung als Teil des
Reichs/der Union/der Foderation ausgibt
und keinen ihrer geopolitischen Gegner
unterstiitzt. Die Chasaren kennen im
Stiden alles und jeden. Wenn du dich mit
ithnen einigen kannst, liefern sie dir
Mamajew. Er zahlt todsicher Abgaben
an sie, sonst konnte er dort nicht
tiberleben.«

»Was fiir ein Irrsinn, der reinste
Gumiljow'sche  Alptraum«,  knarrte
Jegor. »Liefere du ihn mir. Er ist doch
manchmal in Moskau, das hast du selber



gesagt.«

»Fiinfhunderttausend bis eine Million.
Dollar. Kein besonders hoher Preis,
durchaus angemessen. Das kratzt du
schon zusammen. Und wo er sich in
Moskau authidlt und wann, das wissen
wir nicht genau. Bleibt nur - in den
Stiden, zu den Chasaren.«

»Und wie finde ich diese
bemerkenswerten Menschen?«

»Du fliegst nach Karagly«, antwortete
Hauptmann  Warchola. »Hier, die
Telefonnummer von Major Struzki. Er
lebt dort, er kennt alle wichtigen Leute.
Sag, ich schicke dich. Er bringt dich an
den richtigen Ort, arrangiert ein Treffen
mit dem Khagan. Das ist bei den



Chasaren so eine Art Putin, also fiir den
ganzen Stiden. Wenn du dich mit ihm
einigst, gechort Mamajew dir, wenn nicht,
kommst du zuriick, es gibt einen Haufen
zu tun. Und tiberleg trotzdem noch mal,
ob du das wirklich willst oder doch
nichtso sehr. Die Filmtypen sind
gefahrliche Jungs. GroBBe Menschen mit
sehr schlechten Manieren. Willst du dich
unbedingt mit ihnen anlegen? Uberhaupt
1stder Siden kein Kurort, da wird
geschossen. Plaksa hat dich doch schon
vor langer Zeit verlassen, entschuldige,
wenn ich zu viel sage. Du hast mir bei
unserem letzten Rendezvous Blumen
geschenkt. Ich dachte, vielleicht wird es
jetzt etwas zwischen uns beiden. Du
hattest mir vorher noch nie Blumen



geschenkt, du hast mich immer flir ein
Dummchen gehalten, fuir eine
Sexvorrichtung. Aber ein Dummchen bin
ich nicht.« Sarah rollte Abdallah ein
Stiick weg und riickte ndher zu Jegor.
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Und gleich nach diesen Worten tiberfiel
ihn Sarahs ganz eigene, ihm so vertraute
Wirme, sie rann ithm lieblichin den
Kragen, erfiillte augenblicklich sein
Herz und lief ihm als angenehmer
Schauer iiber Riicken, Bauch und tiefer,
iiberschwemmte  sdmtliche  unteren
Korperregionen,  drang an  die
verborgensten und verbotensten Stellen
und stromte von dort als kochende Flut
zurilick in Herz, Kehle und Kopf, richtete
seinen Schwanz auf, brachte Blut und
Gedanken zum Schiaumen und spiilte aus
seinem versteinernden Gedichtnis die
noch immer hei3en Sonnen seines ersten



Friihlings.

Ihm wurde froh zumute, als erinnerte er
sich an etwas Hochwichtiges, ohne das
er irgendwie nicht leben konne. Als sei
1thm die Wahrheit offenbart, als seien die
losen Enden endlich zusammengefiigt
worden, als set ithm das langersehnte
mc2 erschienen und habe alles erklart.
Und als sei der steuerlos im Strudel
treibende Verstand kurz vorm Untergang
plotzlich zum Stillstand gekommen, als
konne er ihn nun endlich verlassen und
auf den festen Grund des Glaubens und
der vom Glauben gendhrten
Gleichgiiltigkeit treten.

Und Jegor hielt einen Speech - fiir sich
und fiir Jana und »fiir alle, die zuhoren



mochten«:

»Es ist gut, Sarah, dass du gerade die
Blumen erwéhnt hast. Das ist richtig.
Genau so ist es. Ich habe dir nie Blumen
geschenkt. Und die, die ich dir geschenkt
habe, waren nicht echt, sondern nur
gemalt. Ich habe noch nie jemandem
Blumen geschenkt. Und ich weil} jetzt,
warum, Sarah. Ich habe es begriffen!
Champagner, schnell, schnell, welchen
ihr wollt.

Eines Tages in meiner Kindheit, im Juli,
es war heil}, habe ich die Stille der Welt
gehort. Aber von der Stille spiter. Erst
einmal etwas anderes. Nicht davon will
ich jetzt reden. Sondern von den Blumen.
Damals habe ich aus der Kindheit heraus



durch die Fiille des Lebens hindurch
auch den Tod gesehen. Er kreiste wie
ein schleimiger, flinker, gieriger Komet
hoch iiber allem. Stromte Finsternis aus
und machte mich auf hundert Jahre im
Voraus sinnlos. Ich war klein, ahnte aber
seltsamerweise sofort: Wie sehr ich
meinen Korper auch anspannen und
meine Seele bereichern, welche Schitze
ich inmeinem Herzen auch anhdufen
wiirde - am Ende wiirde alles i1hm
zufallen.

Ich konnte das nicht akzeptieren, und
das Leben war plotzlich bitter. Jeder
Morgen war vergiftet, jede Liebe
schmeckte nach Trauer, aus jeder Lage
sah ich, wie der schwarze Komet seine



Kreise immer tiefer und enger zog. Es
schien mir seltsam, dass die Menschen
nicht Familie, Arbeit, Angeln, Theater,
Biicher, Krieg und Liebe, all diesen
Unfug sein lieBen und sich nicht
unverziiglich an die Ausarbeitung eines
Plans zur Uberwindung des Todes
machten. Und wenn das unmdglich war -
an die kollektive  Ausfiihrung der
Euthanasie.  Aber die  Menschen
sprachen 1im Gegenteil nur ungern iiber
diese Dinge und stiirzten sich
seelenruhig in den abstumpfenden Kampt
gegeneinander.  Hauften  belanglose
Angelegenheiten und hohle Aktivititen
auf. Und Berge geschindeter Korper.
Nur um sich hinter ihnen vor der Angst
zu verkriechen. Ergeben zu warten, sich



nicht anmerken zu lassen, dass es ithnen
graute; mutig Nichtigkeiten zu erortern,
wie in der Schlange beim Zahnarzt oder
beim Proktologen, wo jeder sich geniert
und Angst hat, doch je schneller die
Schlange vorankommt, desto munterer
wird dariiber geredet, wer wo Urlaub
gemachthat, ob es Krieg mit den
Eskimos geben wird oder ob man an
diesem Abend in diversen Klubs tanzen
gehen und morgen Nachmittag in aller
Ruhe ins [PO einsteigen kann.

Aber nicht davon wollte ich reden,
sondern von den Blumen, den Blumen.
Verdammt, ich kann mich nicht einmal
richtig ausdriicken. Kurz, ich begann, auf
alles zu schimpfen und verkehrt herum zu



leben. Aus Protest. Also, es ist iiblich,
Frauen Blumen zu schenken, und sie
mogen das, also werde ich nie
jemandem Blumen schenken. Auch
heiraten ist Sitte, geduldig nervt die Frau
thren Mann, der Mann seine Frau, die
Kinder nerven alle beide und beide
wiederum die Kinder. Von allen
Gefiihlen, die die Ehe so mit sich bringt,
ist das wichtigste die Schuld. Nein,
dachte ich, sobald ich das bemerke -
Scheidung, Und keine normale Arbeit.
Und keine Kindheitsfreunde. Keine
modischen Biicher. Keine
gesellschaftlichen Meinungen, keine
Trinkspriiche auf die Gesundheit, keine
verbreiteten Vorurteile. Unter uns, auch
als ich zum ersten Mal totete, den Alten



damals, habe ich das getan, um nicht zu
sein wie alle. Erst spater habe ich
erfahren, dass das alle machen.
Zumindest viele. Wenn nicht
eigenhdndig, dann leben sie von denen,
die es eigenhindig tun, oder pflegen
unter deren Schutz ihren Humanismus.

So viele Jahre habe ich verkehrt herum
gelebt und erst jetzt begriffen, dass es
nicht um Protest geht, dass nicht der
Teufel des Widerspruchs mich reitet. In
Wirklichkeit verstehe ich lediglich, dass
die tblichen Straflen, die Wege, auf
denen sich Menschenmengen
entlangwélzen, die Trajektorien sind, die
auf bekannten Umlaufbahnen zum Tod
fiihren. Mit Sicherheit. Ob du Buchhalter



bist, Minister, Philatelist, Militar,
Schornsteinfeger oder Schriftsteller. Ob
du hiusliche Behaglichkeit schétzt,
Preference am Samstag,
FuBballgeschwitz, Urlaube im August,
Beforderungen. Ob dir nahegeht, was
>Fiirstin - Marja Alexejewna sagen
wird<, dir das Lob deines Chefs wichtig
ist, die Bewunderung deiner Geliebten.
Bist du mit zwanzig Student, mit dreif3ig
ein junger Spezialist, mit vierzig ein
energischer Boss, mit  flinfzig ein
hochgeachteter Leiter, mit sechzig ein
Résoneur und Lehrer, mit siebzig ein
verehrter Possenreiler und mit achtzig
auch noch irgendetwas Anstindiges,
dann bist du ein gliicklicher Mensch.
Lauft nicht alles so glatt oder ganz und



gar nicht glatt, aber im selben
Koordinatensystem, bist du ungliicklich.
Die Glicklichen wie die Ungliicklichen
sind sterblich. Das heif}t, alle bekannten
Strecken fiihren in den Abgrund.

Also handelte ich entgegengesetzt und
wollte nicht sein wie alle, allein
deshalb, weil ich, wenn ich lebte wie
alle, auch wiirde sterben miissen, denn
alle, die lebten wie alle, starben. Wenn
ich nicht lebte wie alle, wiirde ich das
vielleicht nicht miissen. Das war nicht
erwiesen, aber immerhin eine Hoffhung,
Vielleicht fiihrte ja ein Weg, den noch
niemand gegangen war oder den es noch
gar nicht gab, am Tod vorbei. Vielleicht
war das Nichtsein nur eine Grube, die



sich umgehen lieB3. Oder ein Berg - dann
gab es einen Pass. Oder ein Komet, dann
gab es einen anderen Himmel. Vielleicht
nimmt sich jede neue Generation nur
deshalb vor, die Welt umzumodeln und
anders zu leben als die Viter, um zum
Licht zu gelangen, um nicht wie sie in
die Finsternis zu gehen. Geh nicht den
Weg, den alle gehen, denn dort bist du
garantiert verloren. Geh den Weg, den
kaum jemand geht oder gar niemand -
w er weill, vielleicht bringt er dich
dorthin, wo es keine Zeit mehr gibt. Wo
immer Licht herrscht.

Darum habe ich nie jemandem Blumen

geschenkt. Und darum fliege ich morgen
nach Karagly, zu deinem Struzki, direkt



in die Féange der Chasaren. Quia
absurdum.

Plaksa hat mich verlassen, ja, sie hat
mich nie geliebt, mich betrogen, mich
nie 1im Geringsten geschitzt. Ich hasse
sic und halte diesen meinen Hass
manchmal fiir Liebe, so stark ist er, so
stark.Es gibt keinen einzigen
verniinftigen  Grund, ein  Risiko
einzugehen, um sie zu retten oder sie zu
rdchen. Das stimmt alles, das alles ist
wabhr, aber genau darum - nicht wie alle,
unverniinftig, unverziiglich - auf nach
Karagly!«

Jegor verstummte, und daran, wie
klingend das Echo seines letzten Wortes
in seinem Kopf widerhallte, erkannte er,



dass er in seiner Erregung sehr laut
gesprochen hatte. Verstidndnislos sahen
1 hnan: die errotete Jana; die
benachbarten Beriihmtheiten, die fiir die
drauBen vorm Fenster  stehenden
Paparazzi posierten; die Kellner, die
dort erstarrt waren, wo Jegors Rede sie
erwischt hatte, der eine mit einem
Tablett, der ndachste mit einer Rechnung,
der dritte einfach so, alle mit offenem
Mund; der Sommelier, der eine Gruppe
Rabbiner zum Petrus tiberreden wollte;
der Barkeeper, der fiir einen namhaften
Radiomoderator mit seinen langen
Fingern Fiswirfel, zerstampfte Minze,
Limonenschnitze und Zitronenschale in
den Cocktail tat und das Ganze
schlieBlich mit einem Berg braunen



Zuckers iberhdufte; die blutjungen
Lehrerinnen, die einen Minikredit zum
Aufbau eines kleinen Unternehmens
aufgenommen, einen Teil davon in
Gesichtsbemalung und auffillige Blusen
investiert und den Rest fir die
Bezahlung der Rechnung zuriickgelegt
hatten, falls aus dem Geschift nichts
werden sollte, und nun zum ersten Mal
zwecks Auslibung von Kleinprostitution
und Selbst-Zuhiltere1 (ohne dass sie
dies als juristische Person registrieren
lieBen) hergekommen waren; und alle
ibrigenGaste des Almasny, die
aufgehort hatten zu kauen und, die Augen
auf Jegor gerichtet, erstarrt waren und zu
rufen schienen: Na, das ist ja eine



schone Bescherung!

»Der Kerl legt ja los«, wunderte sich
ein Unbekannter rechts. Von der Bar her
ertonte anonymer Solo-Beifall, der
jedoch sofort wieder abbrach. In einer
entfernten Ecke wieherte jemand mit
armenischem Akzent los. Die Rabbiner
lehnten den Petrus ab. Die Kellner
kamen in Bewegung.  Abdallah
schluchzte auf. Der Radiomoderator
setzte sich zu den Lehrerinnen. Die
Celebreties und Models plapperten
drauflos, wer wo Urlaub gemacht hatte
und wo er in diesem Monat Urlaub
machen wiirde, wo 1m nidchsten und ob
man die Nanny, die Leibwéchter und
Koche mit in die Karibik, mit nach



Sardinien nehmen sollte oder ob es
besser und billiger sei, an Ort und Stelle
Einheimische zu engagieren, usw. usw.
usw.

Jegor und Jana verlieBen das
Restaurant. Sie rannten fast die Strafle
entlang, keuchend vor Begehren. Als sie
sich im Lift verriegelten, waren sie
schweiBlnass, als héitten sie sich
unterwegs bereits geliebt. Sie zogen sich
sofort aus, nicht viel, nur so weit, dass
er insie  eindringen  konnte.
Zusammengeschweilit fuhren sie hoch zu
seiner Wohnung. Ohne sich voneinander
zu 10sen, suchten sie nach dem
Schliissel, 6ffneten die Tiir, purzelten in
den Flur. Sie zogen sich ganz aus und



klatschten SO lange und siif3
gegeneinander, dass Jegor ebenfalls der
Gedanke kam, dass er ihr nicht zufillig
Blumen geschenkt hatte. Als sie fertig
waren, wollte er zu ihr schon etwas
sagen wie »ich liebe dich«, doch sie
sprang auf, als hitte sie sich verbriiht:
»O Gott, wir haben Abdallah im
Restaurant vergessen.« - »Nicht wir -
du. Beruhige dich, er lauft schon nicht
weg, ich rufe an.« Jegor wihlte die
Nummer des Restaurants. »Alles okay.
Er ist noch dort, sitzt da und frisst kein
Brot. Entschuldige. Sie sagen, sie
konnen 1hn nach Hause bringen, und wir
sollendazu noch eine Torte bestellen
oder ein Buffet fiir zwei. Wohin sollen
sic ihn bringen, die Adresse?« - »lch



hole ihn selbst ab.« - »Die Adresse.«
Jana nannte sie. »Aber sie haben doch
keinen Schliissel, und es ist keiner da,
der aufmacht, ich hab doch gesagt, ich
hatte heute keinen, bei dem ich ihn
lassen konnte.« Jegor, allmihlich etwas
gereizt, schlug vor: »Wir lassen den
Kellner herkommen, geben ihm den
Schliissel, sie liefern ihn nach Hause und
bringen den Schliissel hierher zuriick.
Eine, anderthalb Stunden alles in allem.«
- »Nicht notig, es reicht.« Jana zog sich
in soldatischem Tempo an, schniefte
ganzunmilitirisch und verschwand,
heftig gegen die Trdnen anzwinkernd.
Jegor ging ins Internet, um nachzusehen,
was flir Wetter in Karagly herrschte und



wie man am schnellsten hinkam.
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Aus dem schnell hereingebrochenen
warmen und nicht sehr schwarzen
Dunkel drang Antonina Pawlownas
Stimme herauf. Mit dieser Stimme hatte
siec an Sommerabenden mit der
Nachbarin geschwatzt. Herd und Lampe
wurden ausgeblasen, und mit der
Dunkelheit breitete sich im Zimmer
appetitlicher Petroleumgeruch aus. Die
selige Stunde der ldndlichen Stille brach
an, die so rein war, dass die daran nicht
gewoOhnten  Stiadter nicht einschlafen
konnten und ein wenig verriickt wurden.

Die Stimme stieg an die Oberfldache des
Traums und verdnderte sich in Dichte



und Farbe. Doch als sie aus der
Dunkelheit ins Licht heraussprang, war
sie fremd, nicht mehr erkennbar. Sie
entpuppte sich als ein nach Wurst und
Tabak riechender Bass, natiirlich nicht
v o n Grofmutter, sondern von e¢inem
hiinenhaften Fernfahrer, der nicht ganz in
d e n Kamas-Laster passte und darum
linke Korperhélfte, linke Schulter, linken
Arm und linkes Ohr aus dem Fenster
hangen lieB. Die rechte Hand hielt das
Lenkrad, die rechte Schulter schirmte
Jegor gegen die irrsinnig auf die
Windschutzscheibe knallende Sonne ab.
»Da reiten sie, die Partisanen der
Vollmondnacht. Mein Platz ist hier. Da
reiten sie, die Partisanen der



Vollmondnacht. Soll sie doch ...«, sang
der Bass, schob als Reaktion auf Jegors
Erwachen »hast ausgepennt, sehr schon«
ein und sang weiter: »Soll sie doch
reiten, wer will.«

Er horte auf zu singen, nahm eine
Flasche = Kwass, auf dem ein
Markenemblem prangte, aus dem
Handschuhfach, trank einen Schluck und
hielt sie Jegor hin.

»Wo? Wer? Wo bin ich? Wer bist du?«,
sagte Jegor ablehnend.

»lch bin der wilde Wagenlenker
Wassili. Aber wer du bist, weill der
Geier. Zwei dick geschminkte Médels
ham dich in Perm angeschleppt. Auf der
Raststitte. Ham gesagt, du hast dich



wohl volllaufen lassen und mit Drogen
zugedrohnt. Und dich gepriigelt. Sie
wollten, dass ich dich nach Moskau
bring. Ham mir Geld dafiir gegeben. Und
sich selber. Sie ham gesagt, von wegen,
du bist garantiert friedlich, nur eben
voll, aber sonst eigentlich friedlich. Na,
da hab ich dich Blodmann eben
eingesackt, und nu fahrn wir.«

» Wohin?«

»Das sag ich doch, nach Moskau, wohin

sonst. Die ham mir so viel Kohle
gegeben, dafiir wiird ich dich nach
Berlin bringen, wenn du n Pass hittest.
Aber wer du bist, mochte ich wissen.
Obwohl, bei so viel Kohle 1sses mir
scheiflegal. Musste nich sagen.«



»legor.«

»Ach so, Jegor, sag das doch gleich. Nu
is alles klar. Is ja 'n Haufen Information,
da hat ein Schwachkopfwie ich den
ganzen Tag was zum Nachdenken. «

»Wieso Perm? Die Stadt Perm? Das
Gebietszentrum?«

»Bei uns gibt's nur ein Perm. Das, wo
die Permer Salzohren herkommen. Wo
sie leben und krepiern.«

Im Laster war es heill wie 1m
Fieberwahn. Jegor wischte sich den
Schweill von der Stirn und stohnte vor
Schmerz. Seine Hand war mit zwei Kilo
Verband  umwickelt, braun vom
durchgesickerten Blut. Erstaunt blickte
er auf seine andere Hand - das Gleiche.



»Was 1st mit mir?«

»Das ham die doch gesagt - du warst
voll und hast dich gepriigelt. Macht nix,
das heilt wieder. Bis Moskau sind's
noch finf Stunden Fahrt, halt durch.«

Jegor versuchte sich zu erinnern, was
passiert war. Er blickte in sein
Gedichtnis, doch auch das war wie in
Mull gehiillt. Es tat eindeutig weh,
verstromte Schmerz, lie3 sich aber, von
alten, unniitzen Gedanken verstellt, nicht
greifen.

Pl6tzlich huschte drauflen etwas vorbei
und verschwand gleich wieder hinter
dem Laster. Was, hatte Jegor nicht recht
erkennen konnen, doch es
tiberschwemmte sein Herz fiir einen



Augenblick mit Adrenalin - er hatte es
nur mit einem lange nicht benutzten und
deshalb fiir abgestorben gehaltenen Teil
seiner Seele erfasst. Und es liel ihn
briillen: »Halt, stopp, halt an, du sollst
anhalten ...«

Wassili zuckte zusammen, zog den Kopf
ein, legte die Ohren an, bremste scharf,
und erst dann, wieder zu sich gekommen,
fuhr er Jegor an:

»Was briillste so? Biste noch nich
niichtern, oder was? Wieso soll ich
anhalten?«

»Du hast schon angehalten, hilf mir die
Tir aufmachen - meine Hande. Danke.«

Jegor sprang auf die Stralle. »Ich fahre
nicht weiter. Dank dir, Wassili.«



»Warum fahrst du nicht weiter? Die
ham gesagt, du musst nach Moskau, du
bist Moskauer. Was willste denn ohne
Geldund ohne Hinde mitten aufim
Acker?«

»Das weil} ich noch nicht. Aber ich
muss. Ich weill nicht, warum, aber es
muss  sein.«  Damit  wollte er
davonschreiten, weg von Moskau.

»Warte, du Ungliickswurm. Hier haste
'nen Twix. Ach ja, die Hiande, ich steck's
dir in die Jacke. Und das hier noch,
steck ich dir auch rein - das sollte ich
dir von den Madels geben, wennich
dich in Moskau absetz. Aber nu biste ja
nich in Moskau raus, also nimm's jetzt. Is
irgend so 'n Gadget. Ich hab fiir dich so



viel Kohle gekriegt, da nehmich mir
nich, was mir nich gehort.«
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Der Kamas donnerte nach Moskau
davon. Jegor trottete mit Twix und
Gadget in die entgegengesetzte Richtung
und entdeckte nach dreihundert Metern,
was ihn zum Aussteigen bewogen hatte.
Aus der Erde ragte ein Pfahl mit einem
abgeblitterten Schild, das auf staubige
Felderund sparliche Anpflanzungen
wies. »Lunino«, verkiindete die
schiichterne Aufschrift. Das war der
Name von Grofimutters Dorf, der Name
der Kindheit, der Name des Lichts.

Hier, an diesem Pfahl, hatte der Bus auf
Bitte von Jegors Mutter immer einen
nicht fahrplanmidfigen Halt eingelegt,



wenn sie Jegor in die Ferien zu seiner
GrofBmutter brachte. Unter diesem Schild
hatte er, als er groBer war, selbst Autos
angehalten, um in die Hauptstadt
zuriickzugelangen.

Unter diesem Pfahl floss, ein
gewundener Strom aus Staub oder
Dreck, ein Feldweg, auf dem es sich
vermutlich besser schwimmen als fahren
liel und der von der Betonchaussee weg
in Richtung Lunino fiihrte, das er nach
rund fiinf Kilometern erreichte. Dorthin
fithrte er nun auch Jegor, wie vor vierzig
Jahren. Und wie vor vierzig Jahren
spiegelte sich am Himmel die monotone
Endlosigkeit der Felder, sah Jegor
Trugbilder = von Engeln und lautlos



dahingleitende Segler.

Hier, an dieser Grube, tatsdchlich war
hier auch vor vierzig Jahren schon diese
(oder eine ebensolche) Grube mit einer
mondgleichen, fast kreisrunden
schwarzen Pfiitze in der Mitte gewesen -
hier war aus dem iiberreifen Getreide
ein Elch zu ihm herausgetreten. Bis heute
war dieser préhistorische Elch, so grof3
wie zwei Pferde, das grofB3te frei lebende
Tier geblieben, das Jegor je gesehen
hatte. Damals hatten Jegor und sein
Freund, der Dorfjunge Ryshik, die
Fahrrdder hingeworfen, waren in den
Roggen gerannt, hatten sich darin verirrt
und waren am anderen Ende des Feldes
in Simarowa herausgekommen. In



Simarowa stand die einzige noch aktive
Kirche im halben Gebiet. Sie stiirmten
hinein, Hals {iber Kopf, aus vollem Lauf
- direkt unter die Kuppel, geradewegs
ins Blau des biblischen Himmels, das
noch vor dem groflen Krieg
Kirchenmaler aus der Gegend an die
Decke  gemalt  hatten, Wchutemas-
Studenten in Ferien. Und Jegor verharrte
in diesem Blau inmitten von flachen
Heiligen und gleich mehreren Erlosern
(einem Christus in Versuchung, einem
heilenden, einem gekreuzigten, einem
auferstandenen, einem verklarten) und
schwebte, spiirte nicht mehr, wo oben
war, wo unten. Er entzifferte miihsam
die kaum lesbaren Buchstaben »So Gott
bei uns ist, geht niemand gegen uns,



verstand und horte auf zu weinen. Vater
Tichon kam  herein, nicht 1m
Priestergewand, sondern in Zivil, und
fragte: »Zu wem gehort ihr?« Jegor war
noch nicht wieder gelandet und starrte
am Priester vorbei, doch Ryshik hatte
nicht den Kopf verloren und ratterte los:
»Wir sind aus Lunino, haben uns
verirrt.« Und fligte hinzu, da er ahnte,
wen er vor sich hatte, und 1thm einfiel,
was die Oma ihn gelehrt hatte: »Und wir
gehoren zu unserem Glauben, zum
bauerlichen.« - »Schon, dass 1ihr zu
unserem Glauben gehort«, lachelte der
Pope und brachte die Jungen mit einem
Fuhrwerk nach Hause. Sogar die
Fahrriader sammelten sie unterwegs auf.



Hier, unter diesem stihlernen Bogen,
einer gigantischen Stiitze des Leninschen
Elektrifizierungsplans, die die
lebensgefihrlichen, bedrohlich
summenden Hochspannungsleitungen
weit entfernt hielt von der Erde und von
thren schwachen Bewohnern, hatte er
zum ersten Mal eine Frau gekiisst.
Genauer, ein Madchen, das schon fast
siecbzehn war, ganze anderthalb Jahre
ilter als er. Und nach dem Kuss konnte
er nicht aufhoren und drang auf der
Stelle zum ersten Mal, ohne jede
romantische Aufwallung, in sie ein mit
seiner von  Hochspannung  hoch
aufgerichteten Spitze, die vor Neugier,
lebendiger Hitze und nach auflen



dringendem Samen iiberquoll. Er
presste sie hinein, stiel sie hinein wie
einen Lichtstrahl, der die feuchte Nacht
auseinandertreibt, wie ein Indianer, von
dem er irgendwo gelesen hatte, die
Machete vor sich her schwingt, um sich
durch den schwiilen Busch einen Weg
zum See zu bahnen.

Bis heute erinnerte er sich an die
finalen Krampfe, es war aus ihm
gestromt wie Wasser, ihm war schwarz
vor Augen geworden, aber sie hatten
sich nicht wie junge Geliebte in einer
Kino-Pastorale auf dem duftenden Gras
ausruhen konnen, denn sie spiirten sofort,
ohne romantische Pause, dass sie die
ganze Zeit von blutriinstigen



Dammerungsmiicken attackiert worden
waren und noch attackiert wurden. Noch
eine  Woche lang hatte sich Jegor
gekratzt und dabei an seine unfeierliche
Initiation denken miissen. Olga, so hief3
das Miadchen, war in jenem Sommer zu
Besuch bei den Eltern von Ryshik, ithrem
Cousin, aus Tambow, wie er sich
erinnerte. Es war ihr letzter Sommer in
Lunino gewesen.

Jegor schleppte sich bis zur
Weggabelung. Links lag Lunino, rechts
der Friedhof, auf dem auBler den
Verstorbenen aus Lunino auch solche aus
Rhewsk und Urussowo lagen, winzigen,
von Gott, dem Zaren, der Sowjetmacht
und der neudemokratischen Macht



vergessenen Dorfern. Statt fruchtbarer
Erde gab es dort nur Lehm und salzigen
Sand. Doch auch Lehm und Sand waren
zu knapp; sie bedeckten den harten
Boden kaum genug, umeinen Sack
Saatkartoffeln auszubringen, geschweige
denn, um Tote zu beerdigen. An den
schmalen Teich von Urussowo waren
Antonina Pawlowna und der kleine
Jegorbei den ersten wirmenden
Sonnenstrahlen gegangen, um scheue
Karauschen zu angeln.

Einmal war Jegor auf eine im Wermut
am Wegesrand liegende zerbrochene
Flasche getreten und hatte sich am Fuf3
eine tiefe blutende Wunde zugezogen.
Die GroBmutter kreischte auf, warf die



Angeln hin und lief mit Jegor auf dem
Arm zum néchstgelegenen der neun
Hauschen von Urussowo. Doch auf ihr
Geschrei kam niemand heraus. Weder
aus dem ersten Haus noch aus dem
zweiten, dem dritten, dem vierten, dem
finften. Auf dem Hofdes sechsten
Hauses jagte ein lockenkdpfiger Mann in
Parade-Oftfiziershosen, die von oben bis
unten wie auf einem Schlachtfeld
besudelt waren, ein Huhn. Wie sehr die
GroBmutter auch jammerte - zwar horte
er ihr Flehen und Schreien, verfolgte
aber noch an die zwanzig Minuten lang
das Huhn, zauberte, als er es schliefJlich
zu packen bekommen hatte, wie ein
boser Magier ein Beil aus der Luft und
hackte dem Huhn den Kopf ab, wobei er



die Haustreppe als Richtblock benutzte.
Danach erst kam er zur Pforte und fragte:
»Was willst du?«

Doch das neben der Treppe und dem
Beil liegengelassene kopflose Huhn
sprang plotzlich auf, rannte erneut iiber
d e nHof und bespritzte den {iberall
verstreuten Unrat mit Blut. Auch zu dem
Mann lief das Huhn und besudelte ihn.
Mit einem hohnischen Grinsen versetzte
der ihm einen Ful3tritt, so dass es bis zur
Treppe flog wund dort endgiltig
verstummte. Vor Entsetzen erstarrt, horte
Jegor nicht, wie sich die Grofmutter,
nun bereits schimpfend, mit dem
Hiihnerhenker auseinandersetzte. Nur
den letzten Satz bekam er mit. »Ihr miisst



zum Feldscher. Geht nach Lunino.«

Antonina Pawlowna spuckte in seine
Richtung und ging los, um ihren
kalkweiBen Enkel nach Lunino zu tragen.
Der Mann holte sie ein, hielt sie an, riss
quasi aus der Luft ein tubergrofles
Wegerichblatt, driickte es Jegor in die
Hand (»Hier, halt das drauf, das hilft«)
und ging nach Hause, offenbar noch nicht
ganz fertig mit dem Huhn. Am
Ortsausgang von Urussowo fragte Jegor:
»Oma, warum sind sie alle so bdse?«
Statteiner Antwort biickte sich die
Grofmutter, nahm etwas Staub vom
Boden und hielt ihn ithm an die Lippen.
Jegor leckte und behielt ihn eine Weile
auf der Zunge. »Und?« - »Salzig.« -



»Eben, das ist es.«
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Jegor wusste nicht, wohin er wollte,
und zogerte darum an der Gabelung. Erst
wollte er ins tote Lunino, aufden
Friedhof, zur Grof3mutter. Doch als er in
seinem Inneren eine trostlose Trauer
spiirte und einen tiickischen Schmerz, so
weit wie der blasse Himmel iiber thm,
begriff er, dass er auf dem Friedhof
einfach zwischen die Kreuze und Griaber
fallen und sofort sterben wiirde, wie
jemand, der, von einer langen,
unsinnigen Reise mit schrecklichem
Geriittel und endlosem Umsteigen
erschopft, sich beim Anblick im Bett
liegender Reisegefihrten sofort dazu



legen wiirde.

Er nahm den linken Weg, zum lebenden
Lunino. Er war darauf gefasst, dass
alles, was ihm als Kind grenzenlos und
weit erschienen war, thm von der Hohe
seiner heutigen Grofe klein und nah
vorkommen wiirde, doch nicht darauf,
wie viel kleiner und ndher. Den Fluss, in
dem er mehrfach beinahe ertrunken war,
der grol genug gewesen war zum
Schwimmen, zum Fischen mit Netzen
und Reusen, fir den Bau von
Staudammen, fir Reisen an
geheimnisvolle Gestade, fiir gruselige
Geschichten {iiber Ertrunkene, diesen
groflen Fluss, seinen Mississippi, den er
sich vorgestellt hatte, wenn er Tom



Sawyer las, diesen Fluss {liberquerte er
diesmal nicht iiber die Briicke, ja, nicht
einmal mit einem Sprung, sondern mit
einem bloBen Schritt. Das Dach des
Dorfladens, der Schitze wie Lebkuchen
und Konfekt, manchmal sogar prickelnde
Brause bereitgehalten hatte, reichte ihm
gerade mal bis zur Schulter. Der Klub,
in dem Filmvorflihrungen und Tanz, erste
Flirts und Messerstechereien
stattgefunden hatten, noch nicht einmal.
Die Apfelbdume waren halb so hoch wie
Jegor, die Hauser von Puppengrofie. Das
vor der Sanitdtsstelle angekettete
Motorrad mit Beiwagen stammte
eindeutig aus dem Kinderkauthaus; Jegor
hitte sich nicht draufsetzen, geschweige
denn damit fahren konnen. Er ging bis



zum Haus der GroBmutter und schaute
von oben darauf und in den schwarzen
Schornsteinschlund. Die ganze
Umgebung sah seltsam aus, was Jegor
jedoch nicht sehr erstaunte, da er nicht
ganz bei sich war und all diese
Absurdititen wie im Traum betrachtete -
ohne jede Panik. Ubrigens war alles
sauber, frisch und gepflegt. So hatte sich
ithm Lunino bislang nur in seinen
Erinnerungen présentiert, in Wirklichkeit
war es selbst in seinen besten Zeiten
weit diirftiger gewesen.

Er biickte sich und wollte gerade die
Tir 6ffnen, um in das vertraute Haus zu
treten, als aus dem Nachbarschuppen
eine  Gestalt gepurzelt kam. Ein



Minnchen rollte heran, das wie ein
gealterter Méarchen-Pfannekuchen aussah
- dicker Kopf, Melonenbauch, ganz und
gar rundlichund glatt, verpackt in eine
Wattejacke und eine Schirmmiitze - und
das bei jedem Wort mit dem braunen
Schnurrbart und den behaarten Ohren
wedelte; eine ungewohnliche und darum
sofort wiedererkannte Gestalt.

»Onkel Kolja«, rief Jegor. »Hallo.
Erkennst du mich?« - »Hallo, klar
erkenne ich dich, aber ja«, antwortete
Onkel Kolja, wie es schien, nicht
sonderlich aufrichtig. »Na, wie geht es
dir?« - »Gut.« - »Moment mal, Onkel
Kolja, wie alt bist du jetzt? Ich bin
schlieBlich schon iiber vierzig. Siebzig?



Sieht man dir nicht an! Hast dich gut
gehalten.« - »Warum auch nicht? Ich
store keinen, liege zu Hause herum, und
keiner nervt mich, keiner schldgt mich,
warum soll ich mich nicht gut halten?
Und wenn ichnoch hundert Jahre so
herumliege, bin ich immer noch wie
new.« - »Moment mal, Onkel Kolja, mir
fallt gerade ein, ich weil} genau, jemand
hat mir erzihlt, duwaérst gestorben.
Genau, du wirst tot.« - »Vielleicht bin
ich auch tot. Hier ist es doch Tag fiir Tag
dasselbe. Da kannst du sterben und
merkst es nicht mal. Istalles eins.
Vielleicht bin ich ja tot, das ldsst sich
von auBen  besser beurteilen.« -
»Erinnerst du dich denn an mich?« - »Ja,
schon, aber deinen Namen hab ich



vergessen.« - »Ich bin Jegor, Jegor
Samochodow.« -»Schon, also Jegor -
warum bist du hergekommen?« - »lch
hatte Durst. Also bin ich
vorbeigekommen, einen Schluck Wasser
trinken.«

Im Laufe dieser absurden Unterhaltung,
bei der Jegor sich nicht entscheiden
konnte, ob er sich liber das Gesprach mit
einem nach zuverldssigen Informationen
langst Toten wunderte oder ob ithm sein
Gedachtnis einen Streich spielte, noch,
warum auch Onkel Kolja, wie alles in
diesem sonderbaren Lunino, so klein
war - er reichte ihm nur bis zur Hiifte
und passte genau zu den Hiusern und
Bédumen, die von einem Spielplatz zu



stammen schienen, und zu dem Pferd von
der GroBe eines Hundes, das den Kopft
durch einen Spielzeugzaun steckte -,
mitten in diesem Gespriach fiel Jegor
blitzartig wieder ein, warum er hier war.
Nicht der Wunsch, die Heimat
wiederzusehen (die sich buchstédblich als
kleine Heimat entpuppte), hatte ihn
beinahe aus dem fahrenden Auto
geschleudert, sondern unertraglicher
Durst. Dass es in der Kamas-Kabine
schwiill war wie in einem schmutzigen
Topf, in dem seit Tagen ein abgelagerter
Fernfahrer im eigenen Saft diinstete, war
Jegor bewusst geworden, als Wassili
seinen morastigschwarzen Kwass trank.
Da hatte auch Jegor Durst bekommen,
rasenden Durst, und da war draullen



»Lunino« vorbeigehuscht und hatte unter
dem Schmerz, dem Durst und dem
Trimmerhaufen seines Schicksals das
Bild von Jegors Quelle
heraufbeschworen.

Wie Mondlicht, so erschreckend sauber
und sengend kalt war das Wasser, das
urplotzlich pulsierend aus dem Sand
unter dem russischen Riedgras sprudelte
und das eine groBe, mehrere Schritte
messende, an den Randern versickernde
Lichtung im griinen Dunkel am Fluss
bildete. Dieses Wasser musste man
kniend trinken. Ganz vorsichtig, und
dabei die goldgldnzenden Staubkorner
und Grashalme vom ikonenhaften
Spiegelbild des eigenen Gesichts pusten



und es schamhaft auf die eisigen Lippen
kiissen. Ganz sanft, kaum richtig
trinkend, um nichts vom sandigen Grund
zu schlucken, eher als kiisse man das
Wasser wie ein wundertitiges Bildnis,
aus dem lachelnd der Quellengott schaut,
einem braungebrannten Jungen dhnlich.

Diese von Jegor entdeckte Quelle,
vermutlich vor nicht allzu langer Zeit
weit auBlerhalb des Dorfs aus der Erde
entsprungen, war lange sein Geheimnis
geblieben. Stundenlang lauschte der
Junge, wie der Sand mit dem Wasser
und den Sonnenflecken zu der vom
Sduseln der Sommerluft erfiillten Stille
tanzte. Und selbst nachdem er Ryshik
und Olga insein  wunderbares



Geheimnis eingeweiht und das ganze
Dorf von der Quelle erfahren hatte, kam
niemand, sie zu erweitern und zu
vertiefen, denn in dieser segensreichen
Entfernung vom Dorf interessierte sich
niemand dafiir, das war zu weit zum
Wasserholen, es gab ndher gelegene
Brunnen. So hie3 sie bald Jegorkas
Quelle. Sie lebte in seiner Erinnerung
weiter, wurde dort in langen Jahren mit
Hilfe neuester Mnemotechniken poliert
und geschliffen und sah nun aus wie ein
Hochglanzbild, wie eine unglaublich
schone Erinnerung an das Glitzern einer
sillen Erfrischung, in der direkt liber
dem Wasser eine Libelle stand und hoch
a m Himmel der Wind, die Spur eines
Flugzeugs, ein Stern.



»Soll ich dir was zu trinken bringen?«,
fragte Onkel Kolja.

»Kennst du Jegorkas Quelle? Da will
ich hin. Ich weill noch, das ist irgendwo
in dieser Richtung.« Jegor wies mit
seinen Verbdnden in das allmdhlich
aufgliihende Abendrot. » Aber wo genau,
habich vergessen.« - »Ich weil}, wo,
aber das i1st weit. Du bist ziemlich blass.
Schaffst du das denn?«

»wIch muss, ich muss dorthin«, wich
Jegor aus, unsicher, ob er es schaffen
wiirde.
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Sie liefen fast eine Stunde, der eine
wurde mit jedem Schritt schwicher, der
andere war durch seinen Wuchs und
seine kurzen Beine ohnehin
benachteiligt. =~ Wihrend sie  sich
dahinschleppten, erzdhlte Onkel Kolja,
wie der Vorsitzende des nach den
Reformen zugrunde gegangenen Kolchos,
durch Geldmangel zu irrwitzigen Ideen
getrieben, Jegorkas Quelle  zur
kommerziellen Wunderquelle des hl.
Georg erklart hatte. Den Namen des
Wehrhaften hatte er wegen des dhnlichen
Klangs und aus  Anlass  des
Tschetschenienkrieges gewdhlt. Er setzte



das Geriicht in die Welt, das Wasser
schiitze gegen Kugeln und heile jene,
denen dieser Schutz bisher gefehlt hatte.
Rund vier Monate lang brachten also
Miitter aus dem ganzen Umkreis ihre
segelohrigen Soldatenjungs her. Sie
gaben ihnen das Wasser aus Jegorkas
Quellezu trinken, bespritzten und
wuschen ihre Sohne damit, spiilten deren
Kleider darin, nahmen einen Vorrat mit
und schickten es in Baldrianfldschchen
in den Siiden. Der Vorsitzende nahm
Geld von den Pilgern und erndhrte davon
die langst aus dem Arbeitsleben
ausgeschiedenen alten Frauen und die
werktitigen  Trinker seines Kolchos.
Doch bald kamen erste
Gefallenenmeldungen, kehrten Tote und



Kriippel von den Gefechten zuriick - die
Wunder waren ausgeblieben. Inzwischen
hatte man an der Quelle eine eiserne
Tonne eingegraben und einen schiefen
Holzsteg gebaut, an einer Weide hing an
einer Mopedkette ein Emaillebecher.
DerOrt war nun zvilisiert, also
schmutzig. Das Wasser war bald
rostbraun und voller toter Fliegen. Es
hatte den Miittern nicht geholfen, hatte
ithre Sohne nicht gerettet, es hatte sie
betrogen, und darum ging niemand mehr
dorthin.

Stattdessen gingen die Miitter und die
Kriippel zum Vorsitzenden nach Hause.
Um 1hn zur Rede zu stellen, warum sie
fiir ihre letzten Rubel nicht die Heilung,



Auferstethung  und  Erlésung  in
entsprechender  Qualitit bekommen
hatten. Doch der Vorsitzende, ein
wachsamer Mann, war kurz zuvor aus
dem Fenster gesprungen und versteckte
sich im Stachelbeergestriipp.  Zur
Befragung blieb also nur der mit ihm
zusammenlebende Agronom, der vorm
Fernseher sitzen geblieben war. Sie
befragten 1ihn lange, schweigend und
schwer atmend - die Miitter mit auf dem
Hof erbeuteten Holzscheiten, die
Krippel mit Kriicken, Prothesen und
verstiimmelten GliedmaBlen. Der
Agronom rief um Hilfe und nach der
Miliz. Die Miitter gingen, der Agronom
kurierte seine Wunden, doch der
Vorsitzende war so betriibt, dass er sich



nicht mehr unter den Menschen blicken
lie3. Er lebte nun wie ein Partisan in den
Stachelbeeren, von wo aus er auch den
Kolchos leitete. Der Agronom brachte
ithmBrot und Milch zum Leben und
Papiere = zum  Unterschreiben.  So
unterschrieb der Vorsitzende auch die
Anordnung, die der Quelle ihre
Wundertitigkeit und den Namen des
heiligen Georg aberkannte, sowie eine
weitere Uber die Aufnahme aktiver
AuBenhandelsbeziehungen. Er plante den
Export von Froschen und
Regenwiirmern. Die Frosche wollte er
nach Frankreich exportieren, wohin die
Wiirmer, wusste er selbst nicht, aber er
verhandelte eifrig, ja, besessen und trat



zu diesem Zweck in einen lebhaften
Schriftwechsel ~ mit  transnationalen
Giganten. Die an  Biirokratismus
leidenden Giganten reagierten hartleibig,
mochtenihren eigenen Nutzen nicht
erkennen, und der Vorsitzende stieg auf
Erdol um. Er bekam von der Staatsbank
einen Kredit fiir die Forderung und
engagierte  Geologen. Die Geologen
soffen ein halbes Jahr durch, doch
Bodenschitze fanden sie keine (kein
Erdol, nicht einmal industriell
verwertbaren Ton oder wenigstens
Heilschlamm gegen Flechten). Der
heimatliche Boden barg nur die sattsam
bekannten Regenwiirmer und
irgendwelche alten Knochen. Der
dynamische Vorsitzende kroch aus dem



Stachelbeergebiisch und brachte die
Knochen ins Gebietsmuseum. Die
Heimatkundler befanden, dass es sich
bei dem Fund tatsdchlich um eine
altsarmatische  oder  altbulgarische
Tierbegrédbnisstdtte handele, die
Knochen seien in der Tat historisch,
doch ohne jeden musealen Wert und
daher von mull Interesse. Der
Vorsitzende trottete vor Kummer ins
Kino, rannte mitten im Film entflammt
hinaus und zuriick in die Stachelbeeren,
wild entschlossen, in die Filmindustrie
Zu investieren.

Jegor fand seine Quelle verdreckt vor,
ja, tot. Solches Wasser wollte er nicht
anrihren, und um seinen Durst zu



bezwingen, legte er sich in den Schatten
groffer Kletten und schlief ein. Er
erwachte, zitternd vom Abendtau, der
auf seine Verbinde und Wimpern
gefallen war. Drei riesige Biirger etwa
in seinem Alter sahen auf ihn herab, und
Onkel Kolja zeigte mit dem Finger auf
ithn. In der Mitte stand, in Jeans und
einer leichten Jacke, ein Mann, der
offenbar gut gelebt, viel gegessen und
viel getrunken hatte und aussah wie
Ryshik. Links und rechts von ithm zwei
gleichermaflen wohlgendhrte Zwillinge
mit identischen Pumpguns. Der linke trug
die Uniform eines Milizmajors, der
rechte war dem Anschein nach ein
mehrfach vorbestrafter Gangsta.



»Jegor?«, fragte der in der Mitte.

»la«, sagte Jegor, der begriff, dass der
Bursche nicht nur aussah wie Ryshik,
sondern Ryshik war. »Du bist Ryshik.«
»Helft ihm hoch«, befahl Ryshik.

Die Zwillinge stellten Jegor hoflich auf

die Fiile. Er trat zu Ryshik. Sie
umarmten sich vorsichtig, argwohnisch,
denn, einst Freunde gewesen, wussten
sic nicht, was sie jetzt flireinander
waren, nach so vielen Jahren der
Nichtbekanntschaft. Sie stiegen in einen
Jeep, fuhren in Ryshiks grofes Haus,
wuschen Jegor, tranken und af3en.

wlch bin damals schon bald nach
Moskau abgehauen, an eine
Berufsschule. Hab als Kunsttischler in



einer Fabrik gearbeitet. Dann kam der
Kapitalismus. Ich fing an, mit Mdbeln zu
handeln, dann mit H&usern und
Grundstiicken. Aber das Dorf hab ich
regelmifig besucht, meine Mutter war ja
noch hier. Es waren nur noch acht Alte
ibrig geblieben, und auch die wurden im
Winter von ihren Verwandten in die
Stadt geholt. In einem solchen Winter,
als mniemand hier war, hat der
Kolchosvorsitzende unser Lunino an
durchreisende Filmleute verkauft. Sie
drehten einen Actionfilm, Tschapajew 3.
Sie  wollten filmen, wie die
Tschapajew-Leute ein Dorf zerstoren
und bis auf den Grund abfackeln. Von
wegen zeitgemaler Blick auf einen
Biirgerkriegshelden.  Und unser Dorf



wurde zur Verbrauchsrequisite. So heif3t
das bet denen. Sie haben es
niedergebrannt flir thren Film.«

»Tschapajew? Es gab also auch einen
Teil 2 ? Ich kenne nur den ersten, die
anderen habe ich nicht gesehen. Nicht
mal davon gehort.«

»Ach, die kennt doch kein Schwein. Ich
hab sie auch nicht gesehen. Jedenfalls,
ich komme im Friihjahr her, meine
Mutter zuriickbringen, wir steigen aus
dem Jeep, und das Dorf ist weg, nur
nochdie Ofen stehen, wie in Chatyn.
Hitte uns wenigstens einer mitteilen
konnen, die Schweine. Obwohl - wer
hitte schreiben sollen? Ringsum sind ja
nichts als Friedhofe. Wir fuhren zum



zentralen Gut, aber den Vorsitzenden
fanden wir nicht, wir kriegten nur den
Agronom in die Finger, den haben wir
ordentlich vermobelt, fiir nichts und
wieder nichts, mein Driver und ich, doch
was hatten wir davon? Da habe ich
dieses Land gekauft. Zum Pfliigen und
Sden hab ich ein paar John Deeres und
Caterpillars angeschafft, mir Chinesen
geholt und sie draufgesetzt, und jetzt
ernte ich siebzig Dezitonnen pro Hektar.
Unter den Sowjets wurde man fiir
zwanzig Held der sozialistischen Arbeit.
So sieht's aus!« »Toll.«

»Und Lunino hab ich vollstindig wieder

aufgebaut, aber in Miniatur, nur halb so
grof3. Den Klub, die Héuser, den Laden,



die Schuppen, die Baume - alles, wie es
war, nur im Mallstab eins zu zwei. Ich
hab Zwerghiihner angeschafft,
Zwergpferde und Zwergkiihe. Und dazu
Liliputaner von der Gebietsphilharmonie
engagiert, einige hab ich sogar wie Leute
aus unserem Dorf geschminkt. Du hast ja
gesehen, Onkel Kolja 1st fast echt.
Schade um das Dorf, aber so ist es
billiger. Fiirs Geschift brauche ich
Lunino nicht,und fiir die Nostalgie
reicht es auch halb so grofB. Fiir mich
selber hab ich nach vorrevolutioniren
Zeichnungen und Fotos ein Herrenhaus
wieder aufbauen lassen. Der Park ist
auch bald fertig. Morgen frith kannst du
dir meine Lindenallee ansehen.
Hundertjdhrige Linden, aus Deutschland



rausgeschmuggelt, du wirst es nicht
glauben. Solche stehen nicht mal in
Berlin, selbst die in Baden-Baden sind
Abfall gegen meine. Im Park ist natiirlich
alles eins zu eins, Originalgrofie.«

»wFur wie viel hat er denn Lunino
verscherbelt?«

»Fir hundert Dollar, Jegor, du glaubst
es nicht, Mann.«

»Quatsch.«

»Ohne Scheif3. Er ist doch unterm alten
Regime hochgekommen, ein IQ von
minus zwanzig, Dollars hatte er noch nie
gesehen, dieser Businessman in
Bastschuhen. Er hitte es auch fiir fiinfzig
verscheuert oder fiir fiinf. Die hatten
blof3 keine kleineren Scheine dabei. Jetzt



ist er Knecht bei mir, auf der
Stachelbeerplantage. Der ist nicht mal
ein Trottel, der ist ein Trottelchen, wie
sic die Zigeuner auf den Bahnhofen
abziehen.«
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Endlich kam der aus der Stadt gerufene
Rettungswagen. Jegor wurde
ausgezogen, die Verbidnde wurden
abgenommen. Es stellte sich heraus, dass
an der rechten Hand Ringfinger und
kleiner Finger fehlten, an der linken
samtliche Finger. Von den Ohren fand
sich trotz griindlicher Untersuchung von
Kopf und  vorsichtshalber  auch
Oberkorper und Bauch nur eines. Dort,
wo eigentlich das zweite sitzen und
horen sollte, verbarg sich unter einem
schmutzigen Pflaster nur ein faulendes
Loch. Der Riicken war voller
Schnittwunden, Bauch und Brust nmit



Verbrennungen {iibersit. In den Venen
gab es mehrere Einstichstellen.

»Du bist ja das reinste Stalingrad, kein

heiler Fleck mehr.« Ryshik stiel einen
Pfiff aus. »Wer hat dich denn so
zugerichtet? Und wo? Ich hab gehort, du
bist ein groer Mann beim >Schwarzen
Buch<. Sehen so eure Streitigkeiten aus?
Mit wem? Worum ging's denn?«

Er engagierte sofort die ganze
Mannschaft des Rettungswagens samt
Ausriistung fiir eine Woche. In der Nacht
schickte er zweimal den Fahrer nach
Medikamenten 1n die Stadt, seinen
eigenen ins Gebietszentrum. Bereits am
Abend des nichsten Tages war das
gro B e Gasteschlafzimmer wie das



modernste Krankenzimmer eingerichtet
und voll mit Pflegerinnen und zwei
Konsilien aus medizinischen Leuchten
des Gouvernements.
Akademiemitglieder aus Moskau waren
bereits unterwegs.

Als Ryshiks Frau und Kinder am
Morgen erwachten, erschraken sie iiber
das in Verbiande gewickelte Gespenst,
das der Vater aus dem Wald mitgebracht
hatte, doch zum Abend hatten sie sich
daran gewohnt und Freundschaft mit ihm
geschlossen.

Jegor schlief, a3 und fligte sich brav
jeder arztlichen Hilfe. Er war tot, lieB3
sich das aber nicht anmerken, um die
Kinder nicht zu erschrecken und die



Professoren nicht zu enttduschen. Am
dritten Tag erwachte er teilweise wieder
zum Leben, obgleich er sich unbehaglich
fiilhlte wie ein frisch geschorener Hund.
Ryshik kam herein und legte das Twix
u n ddas Gadget auf das
Nachtschrinkchen neben dem Bett. »Das
hab ich in deiner Jeans gefunden.« Das
Twix ignorierte Jegor, das Gadget aber
entpuppte sich als ein ihm unbekanntes
Gerit, eine Art iPod mit nur einem
einzigen Knopf. Jegor, der inzwischen
gelernt  hatte, mit drei  Fingern
auszukommen, schaltete den ratselhaften
Apparat ein. Auf dem Display erschien
langsam, in roten Buchstaben von unten
nach oben aufleuchtend, eine lange
Mitteilung:



»Sie haben womdglich einen Schock,
mein Freund. Und erinnern sich nicht,
was geschehen ist. Das kommt vor. Das
Gedichtnis blockiert, um Unangenehmes
zu verbergen, um Scham und Angst nicht
nach auBBen dringen zu lassen. Aber Sie
missen die Wahrheit wissen, mein
Freund. Thnen wurde Finger fuir Finger
abgeschossen. Sie haben gekreischt und
geweint. lhnen wurden Schnitte und
Verbrennungen zugefligt. Wenn Sie das
Bewusstsein verloren, wurden Sie
wieder zuriickgeholt und erneut gefoltert.
Und wieder haben Sie geschrien und
geheult und mir die Schuhe geleckt. Wo
war Thr Stolz, Ihre Wiirde? Sie haben
sich  und die Bruderschaft des



Schwarzen Buches blamiert, mein
Freund. Thre Briider werden die
Wahrheit erfahren. Sie kennen sie
bereits. Ihnen wurden  spezielle
Priparate gespritzt. Einige erzeugten
unertragliche Schmerzen, andere
unertragliche Angst. Oder Kilte. O
Chemie! Chemie und Leben! Thnen
wurdeauch ein  Wahrheitsserum
injiziert. Sie haben die peinlichsten
Episoden und Details Thres Lebens
preisgegeben. Sie haben Dinge erzahlt
iiber Menschen, die Sie kennen! Ich
wollte Thnen alles abschielen, Sie
wissen schon, was, habe dann aber
entschieden, dass es besser ist, wenn Sie
ein Mann bleiben. Damit Sie Plaksa
nicht vergessen.



Und ihre Schande. Und sie weiterhin
begehren. Das ist lustiger. Meine
Leibwiachter wollten Sie ficken, aber
Sie waren schon mit Messer und
Lotkolben bearbeitet worden, und da
ckelten sie sich. Ein Gliick haben Sie!
Ein Gliick! Drei Finger an der rechten
Hand wurden Thnen gelassen. Benutzen
Sie sie und seien Sie dankbar fiir diese
Giite. Mit ein bisschen Ubung geniigen
drei Finger, um eine Pistole zu benutzen.
Toten Sie mich, mein Freund, oder toten
Sie sich selbst. Oder leben Sie so
weiter, wenn Sie das konnen, jetzt, da
Sie wissen, was Ihnen angetan wurde.
Was fiir ein Stiick Scheil3e Sie sind, ist
auf Video festgehalten. Sobald ich es



geschnitten habe, stellen wir es Thnen zu.
Sehen Sie es sich an, Sie werden viel
Neues iiber sich erfahren. Der Film mit
Ihnen in der Hauptrolle wird in
geschlossenen Klubs gezeigt werden.
Sie sind also bald eine Beriihmtheit.
Bleiben Sie gesund (ein Scherz).«

Das Gerit schaltete sich aus und lief3
sich nicht wieder einschalten. Es war
offenbar flir den einmaligen Gebrauch
programmiert. Der  Verfasser der
Nachricht hatte erreicht, was er wollte -
Jegor erinnerte sich wieder an alles.
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Auf dem Flughafen Karagly landete die
ramponierte Tupolew zwischen Reihen
alter Kédmpfer, SU-Jagdfliegern, MIGs
u n d Kommandeurs-Jaks, = wackeren
Invaliden, die schon in Angola und
Afghanistan verwundet worden waren
und Rost angesetzt hatten, nun aber, ins
Glied zuriickgeholt, wie alte Ménner die
Tapferen mimten und aus letzter Kraft,
die selbst flir einen Heimkrieg kaum
ausreichte, Stidte und Berge des
nichtrussische nRusslands
bombardierten. Sie rochen nicht nach
Front, sondern mnach Alter, wie
Groflmutters  Petroleumkocher, nach



verbranntem Kerosin, nach
sommerlicher Dammerung, nach der
traurigen Behaglichkeit der letzten Tage
und Jahre des morschen Imperiums.

Ein merkwiirdig gelassener Taxifahrer,
der aussah wie Al Pacino, brachte den
Ankommling auf den zentralen Platz;
inmitten surreal gelassener Menschen,
die bis zur Apathie abgestumpft waren
durch den ftiglichen Anblick von
Explosionen, von
Menschenfleischspritzernauf
Reklametafeln, durch demonstrative
Ballereien am helllichten Tag auf
foderale Biirohengste, auf Kinder von
Miliziondren oder auf irgendwelche
Kinder. Zwischen diesen sorglosen



Biirgern dieser seltsamen, zu einem
Drittel  zerstorten, zu einem Drittel
altsowjetischen und zu einem Drittel
neuarabischen Stadt fiihlte sich Jegor
sofort wie ein Igel in der Falle. Es war
so bedrohlich, dass er amliebsten
gebetet hdtte. Ringsum ragten im Bau
befindliche Minarette erst halb in
Betrieb genommener Moscheen auf.
Jegors Wunsch zu beten war so heftig,
dass er sogar in eine Moschee gegangen
wire, doch als 1thm einfiel, dass man
dort die Schuhe ausziehen musste (und
dazu war er zu faul), entspannte er sich
ein wenig. Zumindest verging ithm die
Lust, auf Knien herumzurutschen. Doch
er beeilte sichauch nicht, Struzki
anzurufen. Er wollte etwas essen, zur



Beruhigung. Er gingins McSchaschlik,
ein lokales Schnellrestaurant, das munter
mit Kebab und  Kutab handelte.
Fliesenboden, Plastikgold und
Spiegelfolie an den Winden, relativ
sauber, doch ein wenig klebrig,
verrdauchert und knapp mit Servietten und
Zahnstochern. Es war voll, aber es gab
noch freie Plitze. Die Verkdufer waren
flink und zugleich furchtbar stolz und
hochmiitig. Sie schauten veridchtlich
drein und gaben kein Wechselgeld
heraus. Doch sie drehten die
Schaschlikspiee akkurat und legten sie
ebenso akkurat auf Pappteller. Die
meisten Leute hier sahen aus wie Al
Pacino, doch es gab auch ein paar



slawische Gesichter. Militdrs waren
kaum zu sehen, aber bewaffnet waren
viele. Die Gesichter driickten recht
Unterschiedliches aus. Die Bereitschaft
zu sofortiger Verbriiderung wie auch der
Wunsch, jemanden briiderlich zu
erschieBen,  waren  gleichermallen
vertreten.

Zum Schaschlik trank Jegor kdstliches
falsches Bordschomi-Mineralwasser
und entdeckte in einer schweigsamen
Gruppe von Maschinengewehrschiitzen
in Zivil den libertiren Bombenleger
Kryssawin.

»Jegor, was machst du denn hier?«,

briillte Kryssawin durch den ganzen
Saal.



»Kleiner Jagdausflug«, erwiderte Jegor
von seinem Platz aus. »Und du? Hallo.«

»Hallo. Ich bin nur fiir einen Tag hier,
Sprengstoff kaufen. Die Jungs hier
verkaufen guten Sprengstoff.« Er wies
auf seine Tischgenossen. »Fast rein. In
Moskau dagegen, du weilit ja, da
verpanschen sie das Zeug, bis zu siebzig
Prozent Seife, Plastilin oder Fensterkitt.
Wenn das explodiert, gibt's nur Qualm
und Gestank, das war's dann auch schon.
Und dann ist es auch noch doppelt so
teuer. Darum decke ich mich hier ein, ist
nicht gerade um die Ecke und ein
bisschen gefihrlich, aber dafiir ist die
Ware okay, briillte Kryssawin iiber die
Kopfe hinweg. Niemand schenkte ihm



auch nur die geringste Beachtung. Seine
Tischgenossen schwiegen, als wollten
sie mit ihren stillen Mienen sagen: Na,
vielleicht iibertreibt er ein bisschen,
aber mal ganz ehrlich - unser Sprengstoft
1st wirklich besser. Das 1ist Fakt,
dagegen ist nichts zu sagen. Was wahr
1st, 1st wahr.

»Wissen sie denn wenigstens, wen du
auf den Mairkten in Moskau in die Luft
jagst?«

»Meine Ansichten sind 1hnen bekannt,
sie wissen, dass ich Schwarzirsche
vernichte.«

»Aber sie sind doch selber nicht gerade
blond.«

Kryssawins Lieferanten nickten,



wortlos bestitigend: Stimmt, wir sind
nicht blond. Was wabhr ist, ist wabhr.

»Das ist ein Geschift, Jegor, ohne jede
Ideologie. Sie haben doch auch keine
eigenen Riistungsbetriebe. Sie kriegen
die Ware von unserer Armee, gegen die
sie seit zwethundert Jahren kampfen.
Globalisierung, Welt ohne Grenzen und
Krieg ohne  Grenzen«, donnerte
Kryssawin durch das ganze Cafe; seine
quarkweille, verquollene Visage war ein
bemerkenswerter Kontrast zu den
schwarzbdrtigen und schwarziugigen
Gesichternseiner Partner. Plotzlich
ertonte aus dem Telefon des einen eine
Lesginka, er hielt es sich ans Ohr,
schwieg drei Minuten lang in den Horer,



stand plotzlich auf und verlie3 ohne ein
einziges Wort das Café.Mit ihm
verschwanden, ebenfalls wortlos, alle
anderen, auch Kryssawin ging, ohne sich
umzudrehen, ohne sich zu verabschieden.
Jegor dachte:

Was fiir eine Schande, eine Schande!
Dieser fette Kretin, dieses
Professorensohnchen, der sollte
friedlich auf einem hocheintraglichen
Lehrstuhl sitzen, wie Papa. Er hat keinen
einzigen Grund, das Schicksal, die
Menschen und sich selbst zu hassen. Und
aus purem Aberwitz, aus einer Laune,
um seine billige Eitelkeit zu befriedigen,
um ja nicht zu sein wie alle, aus schwer
erklarlichem Hass auf Fremde (dabei ist



er mit einer Georgierin verheiratet) fahrt
dieser Kryssawin sonst wohin, egal,
Hauptsache Aufruhr und Krieg. Fihrt
hin, um von einheimischen Kriminellen
Sprengstoff zu kaufen. Und den
kutschiert er dann durchs halbe Land.
Allein dafiir kann er fir zehn Jahre im
Knast landen. Aber damit nicht genug!
Er legtmit seinen Ku-Klux-Klan-
Rotznasen (von denen jeder Einzelne ihn
bei der ersten Gelegenheit ans Messer
liefern wiirde) Minen in Aser-Buden und
sprengt sie in die Luft, bringt einen
Haufen Leute um. Dafiir gibt's schon
lebenslanglich. Und das alles nur so,
ohne Not, 1m Grunde nur zum
Vergnugen.



Und ich! Ich zogere, schimpfe, jammere
wie ein Waschweib. Die Frau, die ich
geliebt habe, die ich liebe, wurde
vielleicht ermordet. Bestimmt wurde sie
ermordet. Bestimmt liebe ich sie. Und
den Film hat man mir mit Absicht
gezeigt. Und ich! Ich denke gleich - ich
habe sie nicht geliebt, und sie hat mich
nicht geliebt. Sie ist es nicht wert,
gerdacht zu werden. Auf den ersten Blick
ein richtiger Gedanke, aber wenn du
genauer hinschaust, enthdlt er nur ein
Viertel Wahrheit und drei Viertel
Feigheit. Nur nichts tun, nur nicht sein,
sich aus Feigheit tot stellen, nur um sich
nicht wehren zu miissen. Was ist denn in
Wahrheit cooler? Sich abzufinden,



geduldig zu liacheln, wenn dich jeder,
der gerade will, in den Arsch fickt? Und
zu glauben, das sei das Beste, denn einer
miisse ja schlieBlich als Erster authoren,
sich zu rdchen, authéren zu téten, den
Teufelskreis des Hasses durchbrechen?
Sich abfinden und sich so vom Tod
lossagen? Oder - nein! Oder - zur
Knarre greifen und die ganze
Drecksbande abknallen. Xerxes, ja, der
hat das Meer ausgepeitscht - dumm, aber
cool. Und was macht das schon fiir einen
Unterschied - zehn Jahre, lebenslianglich,
Tod. Das ist wie Einschlafen, das ist gut.
Obwohl ... Was trdumen Tote? Wer
weil3. Vielleicht Schlimmeres als diesen
Scheil hier. Dann stehst du blod da. Und
kratzt dir die Riibe. Und so ist es immer



- je mehr du nachdenkst, desto weniger
verstehst du. Und tust noch weniger.
Lass ab von mir, Stumpfheit! Lass ab,
Angst...

Mit seinen Gedanken bis hierher
gelangt, ging Jegor hinaus und wihlte
aus irgendeinem Grund Chiefs Nummer.
D e r Ruf schien noch gar nicht
abgegangen, da meldete sich Igor
Fjodorowitsch schon.

»Hallo, Jegor.« - »Hallo, Chief. Ich
wollte nur fragen: Hast du vielleicht
Plaksa umgebracht?« - »Ist da Jegor?« -
»Jegor, klar. Und mich mit Hilfe dieser
Tschekistin in den Siiden gelockt, um
mich den hiesigen Tieren zum Fral3
vorzuwerfen?« - »Warum sollte ich das



tun?« - »Ich habe deinen Vater getotet.«
-»Stiefvater.« - »Er  hat  dich
grof3gezogen, seit du drei warst, das hast
du selber gesagt. Und auerdem hab ich
mich im Laufe der Zeit selbstindig
gemacht und nichts mit dir geteilt. Das
kannst du mir auchnicht verzeihen.
Dabei hast du so viel fir mich getan,
mich unter Menschen gebracht, und
sogar weiter, und ich hab mich nicht mal
bedankt.« - »Leeres Gerede.
Kleinkarierte Gedanken. Ich werde mich
nicht zu deinem feigen Geschwitz
herablassen, Jegor.«

Chief unterbrach die Verbindung, und

Jegor bekam ein schlechtes Gewissen.
Er rief Struzki an. Kurz darauf war er



bei thm zu Hause, erkldrte sich, zahlte.
Und kurz darauf nidherte er sich mit
einem Jeep dem verwitterten Ful
schrundiger, hisslicher Berge.
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Struzki, ein russischer Offizier, den der
Krieg schon dreizehn Jahre in der
Fremde festhielt, war dank unserer
nationalen Eigenschaft, sich unter
Fremden rasch anzupassen, kaum noch
V 0 neinem Bergbewohner 7u
unterscheiden. Mit  seiner  ganzen
Umgebung auf Du und Duund zu Allah
bekehrt, vermutlich, um nicht so weit zu
Gott fahren zu miissen, war er auf
unerkldrliche Weise vom weillblonden
stupsnasigen ~ Muromer zu  einem
Hiesigen mutiert. Er sprach und dachte
wie die Einheimischen, hatte die
russische Sprache fast vergessen, was



auch durch zwei Kopfverletzungen
beschleunigt worden war - eine im
Gefecht erlitten, die andere Folge eines
Sprengstoffanschlags. Moglicherweise
kapierte er deshalb lange nicht, was
Jegor von ihm wollte. Erst als der Name
von Hauptmann Warchola fiel, begriff er
jahund sagte: »Fahren wir.« Und dann,
als sie bereits eine halbe Stunde
unterwegs waren, fligte er hinzu: »lch
bring Sie hin.« Sonst redete er nicht,
antwortete auf Fragen nur mit einem
widerwilligen Licheln, hin und wieder
tonte aus seinem Bart, der etwas von
einer Tscherkessenmiitze und einer
Burka hatte, wundeutlicheine {flotte
arabische Melodie.



Die Strale war schlechter als in
Moskau, aber besser als iiblich. Sie
kamen ungehindert voran und wurden nur
einmal von einer Horde Wahhabiten-
Biker iiberholt und ein wenig
beschossen; 1thnen kamen
Schiitzenpanzerwagen nicht
identifizierbarer ~ Truppen entgegen,
allerdings nicht oft, hiufiger hingegen
unerschrockene, hochmiitige Kiihe, die
nichts und niemandem wichen. Eine der
Biker-Kugeln  hatte  Struzkis  Ohr
gestreift, und er klatschte mechanisch ein
Pflaster aus seiner Tasche darauf, als
erschlage er eine Stechfliege. »Sind Sie
okay?«, fragte Jegor. Struzki lachelte
widerwillig. Um die Reisezeit zu



verkiirzen, erzihlte Jegor ihm eine auf
die Schnelle ausgedachte Geschichte,
obwohl Struzki nicht darum gebeten
hatte.

»Sawin ist Ingenieur. Er hat eine
hilbbsche Frau. Sie ist auch Ingenieur.
Hiibsch, aber mehr nicht. Nicht mein
Typ. Sawin war mein Freund. Wir haben
zusammen studiert. Jetzt werde ich
gefragt, warum wir nicht mehr
befreundet sind. Ich will es erkldren.

Eines Samstags ging ich, wie so oft, zu
Sawins, eine Flasche Wodka unterm
Arm. Sie haben eine
Einzimmerwohnung. Als Junggeselle
vermutlich zu lebenslanglicher Wohnhatt
in einer Gemeinschaftswohnung



verurteilt, besuche ich gern verheiratete
Freunde mit eigener Wohnung.

Es war ein ganz normaler Abend, ruhig

und gemiitlich. Wir aflen irgendwas und
tranken. Sawin schimpfte trage aufdie
Demokraten, die er manchmal abgekiirzt
Juden nannte. Ich widersprach trage.

Dann boten sie mir an, bei ihnen zu
iibernachten. Das tat ich haufig. Ich
schlief in der Kiiche auf dem Ful3boden,
auf alten Decken.

Sawin weckte mich. Er stellte den
Wasserkessel auf den Herd. Machte
furchtbaren Krach. Ich kam gar nicht
dazu, etwas zu sagen, entdeckte jedoch,
dass Vera, so heifit Sawins Frau, bei mir
schlief, an mich geschmiegt, das Gesicht



an meiner Schulter. Ich erstarrte zur
Salzsdule, sofern man das im Liegen
kann.

Sawin sah mich nicht an. Das heif3t uns.

Er ging hinaus. Sein Gesicht war ohne
jede Farbe. Genauer, es hatte eine
Farbe, aber eine, die es besser nicht
gehabt hitte.

Ich sprang auf und rannte Sawin nach.
Die Sache kldren. Auch seine Frau
wachte auf. Und begann zu erkliren.
Allgemeine Verwirrung.

Sawin begriff mehr oder weniger, dass
niemand Schuld hatte.

Ihm fiel ein, dass Vera letztes Jahr in
Sotschi aus dem Bett aufgestanden und
wie von Sinnen 1m  Zimmer



umhergelaufen war. Am  nédchsten
Morgen erinnerte sie sich an nichts.
Mondstichtig.

>Ach ja, mondsiichtig<, murmelte
Sawin.

Ich erzihlte, dass ich als Kind an etwas
Ahnlichem gelitten hatte. Zum Erstaunen
meiner Mutter.

Um das Missverstindnis auszubtigeln,
setzten wir uns zum Friihstiick. Das zdhe
Schweigen wurde immer wieder
unterbrochen von hektischen Versuchen
aller, allen zu beweisen, dass nichts
Besonderes passiert war. Wir lachten
unsicher. Ein ziemlich ungemiitliches
Friihstiick. Nach der zweiten Tasse Tee
ergriff ich die Flucht.



Zu Hause schloss ich mich nach einem
fliichtigen Streit mit der Nachbarin in
meinem Zimmer ein. Ich liberlegte, dass
das Geschehene mir schmeichelte.
Vielleicht hatte sich etwas tief 1im
Inneren von Sawins Frau in mich
verliebt. Und sie wiirde das vielleicht
nie erfahren. Nicht einmal von der
Existenz jenes Teils von sich, der mich
liebte. Und vielleicht ruhte tief in mir
auch etwas, das darauf ansprang, nicht
auf 1hre hiibsche Oberfldache, sondern auf
jene, in mich verliebte Tiefe.

Es war Sonntag, ein ermiidender Tag,
Ich beschloss, moglichst friih schlafen zu
gehen. Ich griff zu einem Band Proust.
Das ist mein Lieblingsschlafmittel. Ich



tat ein paar Schritte auf Swann zu und
schlief ein.

Ich erwachte tief in der Nacht. Vor
Kélte. Der Regen entfaltete eine
biblische Macht. Irgendein fixer Noah
hatte bestimmt schon ein Boot gebaut.

Ich trug meinen einzigen Anzug. Er war
so durchnésst, dass er mir vorkam wie
aus Wasser gewebt.

Aullerdem sal} ich auf einer Bank. Auf
irgendeinem Boulevard.

Aullerdem sall Vera neben mir. Sie
schlief. Ich hatte den Arm um sie gelegt.
Sie trug etwas Weilles, vom Regen ganz
formlos, das nur mut Mihe als
Hochzeitskleid zu identifizieren war.

Wihrend ich noch nachdachte, erwachte



sie. Ich hatte noch immer den Arm um
siec gelegt.

>Anscheinend haben wir es mit einer
Hochzeit zu tun<, sagte ich.

Sie schwieg.

>0b wir wohl schon getraut wurden
oder noch nicht? Und wo sind die
Giste? Schon gegangen oder noch nicht
gekommen?<, sagte ich.

>Ich liebe dich nicht<, sagte sie.

>Ich dich auch nicht<, sagte ich.

>Es ist kalt<, sagte sie.

>Ich bring dich nach Hause<, sagte ich.

Vom Gogol-Boulevard, auf dem wir uns
befanden, war es ein weiter Weg bis zu
ihr nach Hause. Dabei holte ich mir eine



schwere Erkiltung.«

Es dammerte bereits, die Stralle war
enger und kurviger geworden, die Berge
ragten immer hoher und dichter auf] bis
sie die Strale schlieflich ganz
versperrten und abschnitten. Struzki hielt
an, beide stiegen aus.

Der legendédre Elbrus strebte vor ihren
Fiflen jih gen Himmel und stiel mit
seiner blinden sternenfarbenen Spitze
beinahe daran. An seinen steilen
Winden klebte ein vage erkennbarer
Serpentinenpfad, der anstelle der Straf3e
weiterfuhrte. »Funftausend.« Jegor hob
den Blick und dachte an seinen
Schulatlas. Struzki holte einen gelben
Koffer aus dem Jeep und schiittete den



Inhalt auf die nassen Steine: Knduel und
Haufen von Drdhten, in denen sich
Lampchen, Widerstinde und Schalter,
Antennen und Rohren, Leiterplatten,
Lautsprecher, Mikrophone und
augenscheinlich  sogar ein  vollig
unpassendes Tachometer verheddert
hatten. Struzki hockte sich vor das
Sammelsurium, versenkte beide Pfoten
darin und fluchte zehn Minuten lang
geschiftig, wiihlte darin herum, bastelte
tastend etwas zusammen. SchlieBlich
begann der Drahthaufen zu knistern, zu
pfeifen und zu rauschen wie ein Radio
ohne Gehiuse, die Geritezeiger zitterten,
die Liampchen flackerten wie am
Weihnachtsbaum. Struzki  lachelte
widerwillig, angelte aus dem nun



erleuchteten Durcheinander  antike
Kopthorer, stopfte sie unter seine
Offiziersmiitze und schrie dem Haufen
unverstindliche Worter zu, mit denen er,
der Intonation nach zu urteilen, jemanden
rief. Er schrie eine Weile, dann schwieg
er und lauschte in die Kopthorer. Er
nickte zufrieden. »Sie erwarten dich.
Folge dem Pfad. Dort triffst du sie.
Gleich hinter dem Elbrus.« So wviel
Russisch hatte er lange nicht gesprochen.
Nach jedem Wort machte er eine Pause,
um sich tiber sich selbst zu wundern. Mit
einem Fulltritt beforderte er das fragile
Funkgerit in den Koffer zuriick, warf ihn
auf den Riicksitz, wobe1 die Aufschrift
»Ministerium fiir mittleren



Maschinenbau« aufblitzte, und sprang in
den Jeep. »Du solltest nicht. Dahin
geheng, sagte er plotzlich ganz deutlich,
wunderte sich selbst dariiber und fuhr
Hals tiber Kopf davon.
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Jegor ging los, und er wusste, dass ihn
Unheil erwartete. Er fragte sich nicht
mehr, ob seine Unruhe berechtigt oder
ein Phantom war. Er wusste ganz sicher,
dass irgendwer bereits eine raffinierte,
faszinierende  Hinrichtung fiir  ihn
bereithielt, dass er bereits im Netz salf3,
dass sie bereits begonnen hatte. Er fragte
sich nicht mehr, ob Plaksa diese fatalen
Miihen wert war oder nicht, er wusste,
dass sie es nicht war. Dennoch ging er
weiter, wie der Krieg weitergeht, auch
wenn man lidngst vergessen hat, warum
er begonnen wurde, und ithn nur noch aus
Schicksalsergebenheit und Starrsinn



weiterfiihrt.

Der Elbrus versuchte mehrfach, ihn
abzuschiitteln, mal in eine nicht sehr
tiefe Schlucht, mal in einen losen
Gerollhaufen, mal in einen eiskalten
Bach mit klarstem Wasser, wie das in
seiner Quelle vor langer Zeit war.
Einmal fiel ihm die Tasche mit dem
Geld aus der Hand und rollte abwirts,
und er musste im dichten, stachligen
Gestriipp lange nach ihr suchen. Er lief,
bis es dunkel wurde, lief in der
Dunkelheit weiter, kam an, als der
Morgen dammerte, und wurde auf der
anderen Seite des Berges von drei in
Patronengurte gehiillten kurzbeinigen und
langhaarigen Dickwénsten empfangen.



»Chasarien ist der Name des Friedens,
grifite Jegor, wie Struzki es ihm
beigebracht hatte.

»Die Kraft des Friedens ist der
Khagan«, erwiderten die Dicken. »Urus
Jegor?«

nla.«

»Du will >Kafkas Picktschurs< sucht?«
»la.«

»(Gib Geld. «

Jegor reichte ihnen die Tasche. Die
Dicken zihlten der Reihe nach das Geld.
Dann zog einer von ihnen aus dem
Patronengurt an der Hiifte einen Packen
Formulare und fiillte sie elend lange mit
einem Parker-Stummel aus, wihrend
seine Kollegen den abgerissenen Jegor



musterten und sich in der Sprache
unterhielten, in der auch Struzki in das
Funkgerdt gebriillt hatte - offenbar
Chasarisch.

Als die Formulare ausgefiillt waren,
unterschrieben die Dicken der Reihe
nach und riefen: »Bilion manat!«
SchlieBlich war die langwierige
bilirokratische Prozedur erledigt, die
verlangte Summe verbucht, und die
Chasaren flihrten Jegor hinter einen
Felsvorsprung, wo auf einer kleinen
steinigen Wiese im frischen Licht der
Morgensonne  ein vergoldeter MI 8
leuchtete. Jegor wurden die Augen
verbunden, sie stiegen in den
Hubschrauber und flogen los.



Sie landeten, nahmen 1hm die
Augenbinde ab und befanden sich in
einem groflen Dorf, das sich ldngs einer
sehr schmalen, sehr tiefen und darum
recht dunklen Schlucht erstreckte. Hoch
oben, woder Himmel sein musste,
spaltete ein gewundener Riss die
Bergeshohen und verstromte kaltes Azur.
Unten zwischen den Héusern aus roten
und weilBen Ziegeln schldngelte sich, das
Muster des Risses wiederholend, ein
reilender Fluss. Ohne einem Menschen
zu begegnen, liefen sie liber die weillen
Steine, die einen natiirlichen FuBweg
bildeten.

»Wo sind alle?«, fragte Jegor.
»Krieg«, antwortete einer der Chasaren.



»Immer Krieg«, grinste einanderer.
»Mann Krieg. Frau Keller.« »Wo sind
die Kinder?« »Wo Frau.«

An einem der Hiuser leuchtete inder
Morgenddmmerung auf einem schief
unters Dach genagelten Blechschild die
Neonschrift ~ »McSchaschlik«.  Das
Restaurant war vollkommen leer, nur ein
riesiger Schidferhund und eine fette
Fliege, zornig wie ein Falke, jagten
einander, wobei Stiithle und Tische durch
die Gegend flogen.

Der dickste der drei Dicken briillte sie
an, und sie gaben Ruhe. Sie durchquerten
den Saal, offneten die klebrige Tir zur
Kiiche. Dort standen Frauen in
zerschlissenen Schiirzen iiber kochenden



Kesseln und rauchenden Grills und
bereiteten betdubend riechendes Essen
zu. Der Dickste briillte sie kurz an, und
sie verschwanden. Im schweren Dunst,
der mnur von einer schwachen
Wandlampe ein wenig erleuchtet wurde,
in dem hollischen Nebel aus Rauch und
Dampf, dem Geruch nach Knoblauch und
angebrannten Zwiebeln war nichts zu
erkennen.

»Khagan, he, Khagan!«, singsangten die
Chasaren im Chor.

»Nu«, antwortete aus den kulinarischen
Ausdiinstungen  der  Khagan  mit
grollender und zugleich weicher Stimme,
wie Donner, der noch leise hinter einem
erkalteten Gewitter grollt.



»Urus Jegor. Bilion manat.
Regisseurysy Mamajew kirdyk.«

»NU.«

»>Kafkas Picktschurs.<« »Aha.«

»NU?«

»Nu, nu. Aha.«

Die Chasaren nickten, verbeugten sich
und zogen den Gast am Armel zum
Ausgang. Die Audienz beim Herrscher
tiber Delta, Gebirgsriicken und das halbe
Kaspische Meer war beendet. Jegor
wurde inden ersten Stock gefiihrt, in
eine asketische Kammer mit einer Matte
aus Schafsfell, die heftig nach sauer
gewordener Hammelfleischsuppe roch.

»Schlafen Bett«, riet der Dickste.



»Wo ist Mamajew? Wo ist Kafka's
Pictures?«, verlangte Jegor. »Schlafen.
Dann mitkommen. Wenn Nacht. Jetzt
schlafen.«
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Jegor legte sich hin und schlief ein. Und
da er ecine Falle erwartet hatte, im
Voraus mit der Bosartigkeit des
Schicksals gerechnet, wunderte er sich
nicht, als er auf einem OP-Tisch
erwachte, nackt, ausgestreckt, mit
Gummiriemen fixiert, mitten in einem
groBen fensterlosen, aber, wie 1m
Krankenhaus {blich, hell erleuchteten
Raum. Um thn herum  stand
medizinisches Inventar, Tische und
Schranke voll mit Scheren, Messern,
Zangen, Klemmen, Nadeln und Spritzen.
Auch Flaschchen und Kolben mit
farbenfrohen  Fliissigkeiten =~ waren



vorhanden. Zwischen den Skalpellen
blitzten stihlern und steril auch einige
kleine Berettas, die die allgemeine
chirurgische Harmonie ein wenig storten
und bedeuteten, dass dies hier doch kein
Krankenhaus war. Er verzog das Gesicht
gegen das Scheinwerferlicht, von allen
Seiten glotzten glupschiugige Kameras
auf seinen nackten Korper.

»Guten Morgen, Jegor Kirillowitsch,
kam eine muntere Stimme plotzlich
hereingelaufen. »Ich bin der Regisseur
Mamajew. Herzlich willkommen bei
>Kafka's Pictures<! Ich freue mich, Sie
zu sehen. Ich weil}, dass auch Sie mich
sehen wollten. Reden wir also. Wir
haben genug zu bereden, o ja, das haben



WIT ...«

Uber Jegor beugte sich eine tadellos
perfekte  Gestalt, ein  jugendlich
wirkender Mann mit den klassischen
Gesichtsziigen eines verdienten
Schauspielers, der, etwas in die Jahre
gekommen, noch immer den Dorian Grey
und den Tschazki an Gouvernement- und
Regionalbiihnen gibt.

Zwischen den schlanken Fingern seiner
rechten Hand klapperte eine
chromglénzende kleine Zange.

»Also, warum haben Sie mich gesucht,
erzihlen Sie.« Mamajew lachelte
lebensbejahend. »Und dann erzdhle ich
Ihnen, warum ich mich so freue, Sie
heute bei mir zu empfangen. Sehr freue,



sehr ...«

»Wo ist Plaksa? Lebt sie? Oder hast du
sie umgebracht?«, wollte Jegor knurren,
doch seine Stimme versagte plotzlich,
und es wurde nur ein Grunzen.

»Sind wir per Du? Haben wir etwa

Bruderschaft getrunken? Nun, das ist
Ihre Sache. Ich bleibe doch lieber beim
Sie, ich kann nicht anders. Alte Schule.«
Der Regisseur lachte beinahe lauthals.
»Aber was kiimmert Sie Plaksa? Und
was kiimmern Sie Plaksa? Was spielt es
fiir eine Rolle, schlieBlich lieben Sie sie
nicht, und sie liebt Sie auch nicht.«

»Es spielt eine Rolle.«

»Vielleicht weil3 ich ja gar nicht, was
mit ihr 1ist. Sie haben einen Film



gesehen, in dem sie mitspielt, haben
alles stehen und liegen lassen und sind
Hals tiber Kopf hergeeilt. Dabei ist es
hier nicht ungefahrlich. Das hier ist kein
Film, das hier ist echt. Wie kommen Sie
darauf, dass sie ... nun ... dass sie zu
Schaden gekommen sein konnte?«,
rasonierte Mamajew, optimistisch mit
den Augen funkelnd.

»Die Szene von ihrem Leiden und ihr
Tod - das war zu naturalistisch«, presste
Jegor eine idiotische Erklarung hervor.
»Das war nicht gespielt.«

»Spezialeffekte! Sie haben veraltete
Vorstellungen  vom  Genre.  Mit
Computeranimation geht alles, die
Schauspieler werden von Jahr zu Jahr



weniger benotigt, bald werden wir ganz
ohne sie auskommen.«

»Sie hatte Schmerzen. Das war zu
sehen. Und i1hr Gesicht. Mit einem
solchen Gesicht... So stirbt man.«

»Da will ich nicht mit Thnen streiten.
Davon verstehen Sie mehr. Sie wissen,
wie Menschen sterben, triumphierte der
Kiinstler. »Sie haben ja schon viele
getotet, Sie kennen sich aus. Also gut,
mogliche Versionen. Die erste: Es war
ein Film und weiter nichts. Ihre Plaksa
liegt gerade mit ithrem nichsten Producer
irgendwo auf Sardinien am Strand und
lasst es sich gut gehen. Aber diese
Version befriedigt Sie nicht. Warum
wéren Sie sonst hier? Sie wollen eine



Tragddie. Bitte sehr, die Tragddie:
Niemand hat Plaksa getotet, sie ist meine
Geliebte, sitzt nebenan, schaut uns durch
beispielsweise diese Kamera zu und
amiisiert sich. Na? Besser?«

»Dann soll sie reinkommen. Sich
zeigen. Und das Problem ist erledigt.«
Jegor schopfie Hoffnung.

»Sie glauben mir nicht. Miissen Sie
auch nicht. Und liberhaupt, wozu wollen
Sie es wissen? Wissen bringt nur
Wi s s e n, Unwissenheit dagegen
Hoffnung. Nicht iiberzeugt? Dann
Version Nummer drei: die Komodie. Es
existiert ein Klub von Leuten, die gern
zuschauen, wie andere krepieren. Wie
sie sich winden und um Gnade bitten,



wie sie ihr  menschliches Antlitz
verlieren. Und sie mdchten nicht nur
heimlich dabei zuschauen, sie mochten
es offen tun, zusammen mit einem Haufen
anderer Leute. Denen allerdings
weisgemacht wird, das Ganze sei nur
gespielt, Kino, Avantgarde natiirlich,
Ultra-Avantgarde. Der Naturalismus ist
schopferisch begriindet, als Suche nach
einer neuen Asthetik. Und womdglich
nach einer neuen Ethik. Im Saal sitzen
hundert, zweihundert Leute, und nur
zehn, zwolf von thnen wissen, dass der
Fi1lmreale Szenen enthilt, echter
Folterungen und Hinrichtungen.
Sozusagen dokumentarische  Szenen,
Live-Videos. Live-Tod. Wenn so etwas
moglich ist - aber was ist heutzutage



nicht moglich? -, dann ist Plaksa
wirklich tot. Zu Tode gequalt, erwiirgt.
Und was wollen Sie dann tun?« Der
Regisseur wandte sich ab, beugte sich
tiber einen Tisch und klapperte mit
Skalpellen, Spritzen und Zangen.

Jegor begriff allmihlich, dass er mehr
als verloren war, nimlich total verloren.

»Warum bin ich hier?«, fragte er.

»Sie wollten es«, scherzte Mamajew.
»Die Chasaren haben Ihnen eine Million
Dollar fiir mich abgeknopft. Mich an Sie
verkauft. Zuerst. Und dann haben sie Sie
an mich verkauft. Fiir zehntausend
derselben Wahrung. Nicht weil sie Sie
hundertmal weniger achten und schitzen,
sondern weil die Chasaren, die unser



groBBer Dichter einst unverniinftig nannte,
in Wirklichkeit dullerst verniinftig sind.
Sie finden, dass eine Millionund
Zehntausend besser sind als nur eine
Million. Und hier bei uns im Siiden zahlt
der den besten Preis, der zuletzt zahlt.
Die Chasaren kontrollieren den Siiden,
wenn Gumiljow nicht gelogen hat, seit
uber tausend Jahren, sie sind also keine
Dummkopfe. Und mit gewohnlicher,
geradliniger Spiefermoral hélt man ein
solches Reich keine hundert Jahre
zusammen. Wir haben einander von
ihnen abgekauft, sie haben kassiert, und
wer von uns den anderen schneller
erledigt, das ist unsere Privatsache, das
geht sie nichts an. Sie miissen zugeben,
das istfair, sie sind auf ihre Weise



anstindige Leute.«

»Das 1ist fair«, wiederholte Jegor
mechanisch.

»Und nun erzidhle ich Thnen, warumich
mich freue, Sie zu sehen. Darf ich?«,
fragte Mamajew.

»Bitte«, antwortete Jegor, den nicht nur
der Mut, sondern jede Hoffnung verliel3.

»Wir kennen uns nimlich«, sagte der
Regisseur hart, mit Metall und Glas
klappernd. »Aber Sie erinnern sich
nicht. Woher auch! Das ist so lange her,
und wer war ich damals schon, dass Sie
sich an mich erinnern sollten! 1982.
Wohnheim des  Plechanow-Instituts.
Zimmer. Ein Besdufnis zum Gedenken an
John Lennon. Sie erinnern sich nicht?



Dabei  haben Sie da geglinzt. Ein
Intellektueller, ein Dichter. Ginsberg-
Gedichte auswendig, Aufsdtze von
Timothy Leary fast im Wortlaut, lange
Haare, die Taschen voller Gras.
Hiibsche Maddchen waren da. Die hingen
an lhren Lippen, als wiren Sie ein
Bodhisattva. Sie erinnern sich nicht. Sie
hatten viele, viele solche Abende. Und
da war 1ich, der kleine Provinz-
Blodmann von der Buchhaltungsfakultit.
Eine Stella war da, Philologin von der
Moskauer Uni, die war... der kann Ihre
Plaksa nicht das Wasser ... Sie miissen
schon entschuldigen. Die hat Sie
angehimmelt wie einen Gott. Und Sie
haben auf sie herabgesehen, als wire sie
eine Ratte von der Textilfachschule. Sie



erinnern sich nicht? Und plétzlich
wendet sie sich anmich, fragt mich ...
Ich hatte sie schon ein ganzes Jahr
angehimmelt, hatte hin und her iiberlegt,
wie ich sie ansprechen konnte, dauernd
versucht, sie auf mich aufmerksam zu
machen, mich in 1hre Kreise
geschummelt, genau wie an jenem
Abend. Und nun sah sie mich an, und
nicht nur das, sie nahm mich wahr und
fragte mich etwas. >Was meinen Sie?
Wie heillen Sie?< - >Albert<,
antwortete ich, >Alik.< - >Was meinen
Sie, Alik, verstellen Metaphern
wirklich,  wie Jegor behauptet, den
geistigen Blick, und sind in diesem
Sinne  japanische Gedichte, weil sie



ohne Vergleiche auskommen, der
Schonheit ndher als europdische oder,
wie ich glaube .. .< Ich erinnere mich
noch heute wortwortlich an ihre Frage,
genauer, an einen Teil ihrer Frage, denn
an dieser Stelle mischten Sie sich ein,
Jegor Kirillowitsch, und erklérten:
>Stopp, Stella. Monsieur Albert kann
unseren Streit nicht schlichten. Er ist
parteiisch. Vor drei, vier Tagen war ich
zufillig Zeuge seiner FEinkdufe 1im
Plattenladen. Golubyje gitary, Plamja,
Lejsja, pesnja. Nach Issa und Basho frag
lieber einen anderen Experten.< Auch
Ihre Worte, Jegor Kirillowitsch, habe
ich genau in Erinnerung, Stella fragte nur
erstaunt: >Sie horen wirklich Pop-
Musik?< Und wandte sich ab, wandte



sich fir immer ab, Jegor Kirillowitsch,
und die ganze Horde, an die zwanzig
KlugscheiBBer wie Sie, hat die ganze
Nacht {iber mich gekichert und noch eine
ganze Woche danach. Sie erinnern sich
nicht.«

»wlch erinnere mich nicht. Und ich
verstehe nicht, was daraus folgt«, sagte
Jegor, ohne eine Fortsetzung abzuwarten,
denn er vermutete, dass die Geschichte
zu Ende war. Er erinnerte sich absolut
nicht, wahrhaftig,

»Es folgt die Vergeltung. Die Rache ist
mein, ich will mich richen. Fiir jene
Demiitigung. Ich habe so viel erlebt
seitdem, Jegor Kirillowitsch, mein
Lieber, so viel erlebt, aber ich kann



diesen Abend nicht vergessen. Das geht
tiber meine Krifte. Ich wollte vergessen,
eine Lappalie, dachte ich, Unfug,
Blodsinn, Kinderkram. Aber ich kann es
nicht. >When honour's at the stake.< Ich
muss diesen Durst stillen«, verkiindete
Mamajew, beinahe  singend, in
gesundem, reinem Bariton.

»Auf  welche Weise stillen?
Verwechseln Sie  mich nicht mit
jemandem?«

»Auf ganz gewohnliche. Wie alle ihn
stillen. Ich verwechsle Sie nicht. Ich
werde Sie ein wenig quilen, liebster
Jegor Kirillowitsch, Sie foltern. Sie
grindlich korrigieren. Mich an Thnen
schadlos halten, mein Miitchen kiihlen.



Ich habe Sie schon lange auf dem
Schirm. Ich spiele schon lange mit Thnen,
ich habe mir Zeit gelassen. Ich war es,
der im Netz mit Ihnen gechattet hat, nicht
Plaksa.«

»Das habe ich mir schon gedacht,
schluchzte Jegor auf.

»Und ich habe Thre Plaksa eingewickelt,
gefilmt und den Film Thnen dann gezeigt.
Und dann habe ich auf Sie gewartet, und
nun sind Sie da. Ich habe keine Eile. Und
Sie? Auch heute werde ich mir Zeit
lassen. Ich will Sie lange foltern. Hier,
diese Zange ist fur die Fingerndgel.«
Der Regisseur wandte Jegor wieder das
Gesicht zu und zeigte 1hmdie
Instrumente. »Zum Rausreillen. Die hier



ist fir die Zihne. Fiir gesunde,
selbstredend. Ohne Betidubung natiirlich.
Diese Mixtur hier injizieren wir in die
Venen, und Sie beginnen innerlich zu
lodern, ganz langsam, bis sich das
Bewusstsein vor Schmerz ausschaltet.
Dann injizieren wir dies hier. Aber was
schwatze und schwatze ich.« Albert
klatschte auf Altweiberart in die Hiande.
»Ein Dankeschon fiillt den Beutel nicht.
Von Versprechungen wird man nicht satt.
Fangen wir an, Jegor Kirillowitsch.«
»Toten Sie mich doch lieber gleich,
ja?« Jegor geriet in Panik.

»Aber nein, nicht doch, Sie haben noch

einiges Leben vor sich, in Threm Alter!
Obwohl ... Wissen Sie, ich bin Kiinstler,



ein Mensch der Stimmungen. Vielleicht
quile ich Sie zu Tode, vielleicht habe
ich auch Mitleild und lasse Sie
davonkommen. Oder vielleicht
verstiimmele ich Sie so, dass Thnen das
Leben schlimmer erscheinen wird als
der Tod, und lasse Ihnen aus Hass dieses
furchtbare Leben. Ach, ich bin so
spontan, so unberechenbar, ganz und gar
unmoglich«, zwitscherte Mamajew und
verdrehte affektiert die Augen. Und fiigte
in einem anderen, feierlichen Ton hinzu:
»An die Arbeit, mein allerliebster Jegor
Kirillowitsch, an die Arbeit. Und los!
Action! The rest is violence ...«
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Was danach geschah, ging in groben
Ziigen aus der Mitteilung des Gadgets
hervor, das ihm der geheimnisvolle
Fernfahrer geschenkt hatte. Uber nihere
Details nachzudenken, zum Beispiel
dariiber, wie er aus dem Siiden nach
Perm gelangt war, aus Perm in den
Kamas, war uninteressant, rein
technischer Natur, zweitrangig. Darum
versuchte Jegor auch gar nicht weiter,
sich zu erinnern.

Er ging ins Wohnzimmer. In einer Ecke
verfolgte der Hausherr gewissenhaft ein
im Fernsehen miide dahinschleichendes



FuBballspiel, in einer anderen Ecke
stach aus einer Menge Ryshiks in
verschiedenen Lebensaltern, immer
wieder zwischen Menschen, jungen,
alten, ganz kleinen, die Ryshik &hnlich
sahen,  Natschalniks, die  Ryshik
umarmten und 1thm die Hand schiittelten,
Ryshik mit erlegten Tieren und
geangelten Fischen, Ryshik im Kreis von
Freunden und Freundinnen die frech
feixende Fresse desjungen und gut
aussehenden Albert Mamajew heraus.
Eine  Schwarzweil3aufnahme, schirfer
und grofler als die tlbrigen auf dem
unbenutzten Fliigel aufgereihten Fotos.
Albert und Ryshik, zwei Feldwebel,
braungebrannt, gliicklich Demobilisierte.
Grof3aufnahme. Gardeabzeichen,



Abzeichen mit einem »M«, Medaillen
mit nicht zu entziffernden Inschriften.

»Wer ist das?«, fragte Jegor das Foto.

»Wo?«, antwortete Ryshik anstelle des
Fotos, riss sich vom Fuf3ball los, erhob
sich vom Sofa und ging zu Jegor. »Ach,
der. Alik Mamin. Spitzname Mamai. Wir
haben zusammen in Afghanistan gedient.
Ein komischer Kerl. Wollte unbedingt
ans Filminstitut, Regie studieren. Nach
dem Militdr haben wir zusammen ein
Geschéft aufgezogen. Aber wir konnten
uns nicht zusammenraufen. Er konnte
sich mit keinem zusammenraufen.«

»Warum?«

»Er war unnétig brutal. Totete ohne
jede Not. Auch in Afghanistan wire er



wegen  Zivilisten  beinahe  vorm
Kriegsgericht gelandet. Zum Gliick hat
ihn der Bataillonskommandeur
rausgehauen. Aber sonst war er kein
schlechter Kerl, mutig und ziemlich
schlau. Hat Biicher auf Englisch gelesen,
Gedichte und so. Kein iibler Junge, aber
ein Schwein. Warum interessiert dich
das? Kennst du ihn?«

»Ja. Jetzt kenne ich ithn. Wann hast du
ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Vor drei, vier Jahren. Ich weil3 nicht
genau. Wieso?« »Hast du seine
Adresse?«

»lrgendwo bestimmt. Zumindest seine

Telefonnummer«, {iberlegte  Ryshik.
»Aber was willst du damit?«



»Nur so.« Jegor klapperte mit den
Zahnen. »Nur so, irgendwie. Komm,
gucken wir Ful3ball.«

»Na schon. Gucken wir Ful3ball.«

Ryshik wies auf einen Sessel und gab
ithm eine Flasche Bier. Unsere
Mannschaft, die sich achtzig Minuten
lang tiefim eigenen Hinterland
rumgedriickt hatte, war irgendwie
unversehens als ungeordneter Haufen bis
zum gegnerischen Tor gelangt, stiefl noch
eine Viertelstunde lang die Fremden
tolpatschig in die Seiten und vor die
Brust und schoss  schliefflich ein
unspektakuldares, vom bereits fast
eingeschlafenen Schiedsrichter nur mit
Miihe akzeptiertes Tor. Ryshik briillte



etwas von Kursker Bogen und Gagarin,
und Jegor flihlte sich so unglaublich
wohl, dass er in den Garten
hinausstiirmte und erschopft von dem
plotzlichen Freudenausbruch auf eine
Bank am Anfang der tatsdchlich
groflartigen Import-Linden-Allee sank.

Es wurde Abend, und vom
gegeniiberliegenden Eingang wilzte sich
die untergehende Sonne in die Allee
(Ryshik hatte den Park in der Tat genial
projektiert). Vor der Sonne pendelte ein
schwarzer Punkt, der nach wenigen
Augenblicken zu einem dunklen Fleck
angewachsen war, als triebe die Sonne
einen kleinen, unentdeckten Planeten vor
sich her. Jegor schaute genauer hin und



erkannte in dem Fleck eine menschliche
Silhouette. Der Mensch kam rasch néher,
und wenn Jegor nicht so voller Freude
gewesen wire, hitte er gedacht - allzu
rasch. Er kam ndher und war nun ganz zu
erkennen - er war schwarz gekleidet,
mehr als das - ein waschechter Monch.
Jegor war zu gut gelaunt, um sich zu
wundern, zudem wusste er seit langem
ausder klassischen Literatur, dass
Monche hédufiger anzutreffen sind als
gesunder Menschenverstand, das heif3t
hin und wieder. Der Mensch in Schwarz
hatte Jegor erreicht und wollte, nach
einem fliichtigen Gruf3, der eindeutig von
einer Frauenstimme kam, zum Haus
welitergehen.



»Guten Tag, Schwester«, begriilite
Jegor die Nonne freudig. »Wollen Sie zu
uns?«

»Kommt drauf an, wer Sie sind.« Die
Schwester blieb kurz stehen.

»Jegor.«

»Nein, ich will erst einmal zujemand
anders. Aber freut mich, auch Sie
kennenzulernen. «

Die Stimme der Nonne kam Jegor
betdubend bekannt vor.

»Nikita Marijewna! Sie!«

wDas war 1ch mal. Jetzt bin ich
Schwester Jepifania.«

wAber Sie sind doch dauernd in die
Synagoge gerannt!«



»Und in der Synagoge wurde ich
erleuchtet, Jegor. Da war eine Stimme.
Sie kam direkt aus dem Kronleuchter.
Sie hat gesagt, geh, werde Nonne, suche
die Wahrheit in Jesus Christus.«

»Na ja. Nicht Jude noch Grieche, ja,
das kann jedem passieren. Und wohin
wollen Sie?«

»lch besuche heilige Orte. Hier in der
Néhe gibt es eine wundertitige Quelle.
Und hierher bin ich gekommen, um ein
Stiick Brot zu erbitten.«

»Ja, ja. Das gibt Thnen Ryshik. Und die
Quelle habe 1ich gesehen. Sie ist
schmutzig. «

»Sie haben nicht die Quelle gesehen,
sondern den Schmutz.«



»Nun ja, nun ja. Nonne werden ... Das
ist doch auch eine Art, den Tod zu
firchten. Wie Fullball. Ich verstehe Sie,
obwohl ... Ach nein, ich verstehe Sie.«

»Es gibt keinen Tod, Jegor.«
»Woher wissen Sie das?«

»Wissen gibt nur Wissen und weiter
nichts. Ungewissheit gibt Hoffnung,
Glauben, Liebe.«

»Dann muss man die Wissenschaft, die
Technik, die Zivilisation, die Kultur
zerstoren. Um nichts zu wissen.«

»Nicht doch, Jegor! Stidte und Biicher
verbrannt haben doch genau diejenigen,
die wussten, was sie wollten, die die
Dreistigkeit besalen zu wissen, wie die
Welt beschaffen sein soll.«



»Und warum, Nikita ... Schwester
Epitaphia ... Jepifania, kann ich durch
Sie hindurch die Linden und Rosen
sehen? Oder kommt mir das nur so vor?«

»Nein, das ist schon richtig. Esst nicht,
lest nicht, hort auf nichts, was mut
Gewalt erreicht wurde. Und ihr werdet
erleuchtet. Und hort auf, an den Tod zu
denken, fangt an, mit Liebe zu denken,
und 1hr werdet wie Licht.«

»lt's easy if you try«
»lsi, 1si. Wahrlich, so ist es. Schonen
Grul} an Sergei'tsch und Chief.«

Nikita Marijewna verschwand rasch in
Richtung Haus. Doch so freudig erregt
Jegor auch war, bemerkte er doch, dass
sie nicht den Boden beriihrte, und ihm



fiel auf, dass er ihr Gesicht gar nicht
richtig gesehen hatte.

»Jegor, entschuldige, aber mit wem
sprichst du da?«, fragte, wie ein
schrilles Weckerklingeln, ein
entgeisterter Ryshik, der zu Jegors
Verwunderung und zugleich auch grof3en
Freude neben ihm auf der Bank sal3, eine
Menge Bier und tote Krebse in beiden
Héanden.

»Mit Nikita.«
»Mit welchem Nikita?«
»Na, mit der Nonne.«

»wHier ist keine Nonne und auch kein
Monch Nikita. Was soll das! He, Jegor,
das sieht nicht gut aus. Du brauchst einen
Arzt. Ich sitze hier seit einer halben



Stunde neben dir und hére zu, wie du mit
deinen Schuhen diskutierst! Mann, da ist
eine Sicherung durchgebrannt, Bruder,
ein klarer medizinischer Fall.«

»Noch nicht ganz, Bruder, ich bin erst
auf dem Weg. Uber mein Gehirn hat sich
eine Zwangskappe gestiilpt, aber ein
paar letzte Gedanken dringen noch
durch. Ich schenke sie dir, solange ich
mich noch verstindlich ausdriicken kann.

Sieh, alles um uns herum ist nicht
Leben, sondern nur ein Modell. Ein
grobes Abbild des Lebens, innen hohl
und leer und aullen aus dem Erstbesten
zusammengefligt, aus vollig
untauglichem Material, aus Staub, Asche
und Gerumpel, im Grunde also aus Tod.



Wie  die Bewohner einer waldigen
Gegend ihre Heiligtiimer aus Birkenbast
und Kiefernmulm errichteten und die
Steppenstimme aus Sand und Dung, so
formen auch wir unser Leben aus dem
verfligbaren toten Material, aus dem,
was massenhaft greifbar ist, wonach man
nicht lange suchen muss. Aber nicht das
ist das Wichtigste, nicht dass man aus
Tod kein Leben machen kann, ebenso
wenig wie Licht aus Staub, und dass uns
darum kein ewiges Leben gelingt,
sondern dass es das ewige Leben gibt,
ja, es gibt es. Das ist das Wichtigste,
denn das ist es, was wir modellieren,
das 1st es, wonach wir streben. Das
heif3t - wir sehen es, und es 1st gar nicht
so weit entfernt, es ist zumindest in



unserem Blickfeld, und damit es uns
gliickt, miissen wir authoren, auf den
Tod zuriickzugreifen, um es zu erreichen.
Wenigstens aufhOren, einander zu toten
und zu foltern. Es wire natiirlich gut,
auch mit dem Betriigen aufzuh6ren, mit
der Gemeinheit, der Feigheit und der
Schadenfreude, dem Neid und der Gier
... Aber das kommt spiter, das ist eine
Kleinigkeit, und alles auf einmal ist
unmoglich. Aber - nicht toten, nicht
quilen. Das ist doch nicht so schwer. Ich
zum Beispiel dachte, ohne Pistole kommt
man nicht zu Geld. Aber das stimmt nicht
- es geht, und auch Macht kann man
erlangen, ohne jemanden zu vernichten.
Es geht, ja, es geht. Wir miissen



authoren. Wir miissen auf neue Weise
leben. Jetzt gleich. Und wenn schon nicht
alle - dann wenigstens ich. Man kann
doch keine Unsterblichkeit erlangen,
wenn man selbst nur Tod schafft. Vom
Leben darf nur Leben ausgehen. Das ist
d o ¢ hwidersinnig - wir wollen
Unsterblichkeit, schaffen aber selber nur
Tod.«

»Na, du bist ja in Fahrt, Jegor«, sagte
Ryshik schlieBlich. »Ich bin gleich
wieder da. Warte. Pass auf deinen Kopf
auf. Halt wenigstens noch fiinf Minuten
durch, tick jetzt nicht aus.« Ryshik lief
ins Haus und blieb, wie es Jegor schien,
ziemlich lange weg. Gerade, als er
erneut am Ende der Allee einen Fleck zu



entdecken meinte, tauchte der Freund
wieder auf. Und der Fleck verschwand
wieder.

»wHier, fiir dich. Das war doch er. Ich
hab's kapiert. Das ist ganz sein Stil. Er
hat auch damals gern  Finger
abgeschossen. Er ist bei den Aufklarern
wegen Brutalitit rausgeflogen. In
Afghanistan! Du kannst dir also
vorstellen, wie der sich aufgefiihrt hat!
Das istdoch wie eine Riige wegen
Lasterhaftigkeit im Bordell. Und spéter,
im Zivilleben, wollten wir Afghanen
nichts mit ihm zu tun haben. Obwohl da
ziemlich hirnlose Kerle dabei waren,
aber selbst fliir uns, selbst flir unser
Business war er zukrass. Hier sind



seine  Adressen und alles, die
Telefonnummern von ein paar seiner
Bekannten. Schon drei Jahre alt, aber
besser als nichts. Schnapp ihn dir. Das
ist dein gutes Recht. Er hat mich zwar
bei Gerat aus einem abgestiirzten
Hubschrauber gerettet, aber so kann er
nicht mit dir umgehen. Mach ihn platt.
Allerdings ist er ein fixer Bursche, kann
sein, dass er dich zuerst erwischt. Aber
so oder so 1st dir dann leichter, denn so
wie jetzt, nach all dem, was passiert ist,
was er mit dir gemacht hat, kannst du
nicht  weiterleben.  Da kriegst du
garantiert einen Dachschaden. Also, hier
hast du Mamai, rechne mit thm ab, und
dann mach Schluss und lebe ohne Tod,
wie du gerade gesagt hast.«



Jegor iiberlegte und tberlegte, zOgerte
und zogerte. Ryshik wartete, wartete und
sagte: »Wie du willst.« Er legte ein
zweifach gefaltetes Blatt Papier auf die
Bank, beschwerte es mit einem
gekochten Krebs und ging in die Allee,
einen Spaziergang machen, wozu er
seine Frau als Begleitung herbeirief.
Jegor wartete, bis die Ryshiks
geblihrend weit weg waren, liberzeugte
sich, dass sie sich nicht umdrehten, und
das keineswegs vorhatten, sah sich nach
allen Seiten um wie ein Dieb, griff rasch
nach dem Papier und steckte es in die
Tasche. Sofort war sein Kopf wieder
kiihl, die hei3e Freude hatte sich gelegt,
er war nun ruhig, ihn durchstromte



Wirme, wie in der Kindheit, wenn die
GrofBmutter in der tiefen Dunkelheit auf
der Terrasse mit der Nachbarin iiber die
anderen Nachbarn tratschte und der
Abend sommerlich sanft, gemiitlich und
warm war und dunkel wie die eben erst
erschaffene Welt. Seine Seele hatte sich
beruhigt und entwirrt - sie wollte dem
Weg der Rache an der Biegung des
Schicksals folgen. Er wusste, was er tun
musste, er wusste, was geschehen
wiirde. Er war mit bleierner Schwermut
geladen, deren Spitze auf das Ziel
gerichtet und die durch die Kraft des
eigenen Gewichts dazu verurteilt war,
mit wachsender Geschwindigkeit und
pfeifend direkt mitten ins Ziel zu fliegen.
Mamajew musste sterben.



Am néchsten Tag war Jegor bereits in
Moskau.
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Es wverging rund ein halbes Jahr,
hochstens ein Jahr. Jegor hatte sich in
die ungewohnte Rolle des Kriippels
eingelebt, fiihlte sich aber darin aber
keineswegs wohl. Die Wunden waren
verheilt, doch der Korper war von innen
und auBlen noch ladiert und verbeult. Vor
dem Einschlafen folgte er den Dellen mit
seinen  Handstiimpfen und betete
fluchend.

Auch seine Seele, als wire sie ein
Abbild des verstimmelten Leibes,
kriimmte und verzog sich, riss auf, und
dasLeben in ithr wurde nach aullen
gedrangt, zerschliss und war nicht mehr



zu gebrauchen.

Als Nastja ihren  dreifingrigen,
einohrigen Vater erblickte, wich sie
entsetzt zuriick und wurde, nachdem sie
drei Tage bei der Exfrau geweint hatte,
fiir das letzte Geld, das Jegor nach dem
Treffen mit den Chasaren geblieben war,
in ein Schweizer Sanatorium geschickt,
um dank Elektroschlaf und Alpenluft
kuriert zu werden. Jegor erhielt vom
dortigen Kinderpsychiater
deutschsprachige SMS, {ibersetzte sie
mit Hilfe von Internet-Worterbiichern
und erfuhr so, dass die einzige Medizin
gegen  Nastjas Storung ein striktes
Umgangsverbot mit dem Vater sei. Was
beliebige = Erwidhnungen des Vaters,



ecbenso das Betrachten von Foto- und
Videoaufnahmen mit i1hm Dbetraf, so
waren diese strikt zu vermeiden. Der
Doktor teilte mit, dass kleine Tochter
sich bereits besser fiihle, um den Erfolg
jedoch zu stabilisieren, miisse Tochter
jeden Kontakt zum Vater abbrechen,
direkten wie indirekten. Natiirlich nur
fiir eine gewisse Zeit, ein paar Jahre,
hochstens zehn, wenn der Fall sich als
schwer erweisen sollte.

Hauptmann Warchola, die noch immer
an die Blumen dachte, beschloss, ein
neues Leben zu beginnen, und schaltete
Abdallahs kiinstliche Erndhrung ab. Sie
beauftragte einen katholischen Priester,
seine Seele in nicht allzu entlegene



Gefilde zu geleiten, zog Zivilkleider an
und fuhr zu Jegor. Sie wusste, dass er
aus dem Siden nicht ganz heil
zuriickgekommen war, hatte ihn am
Telefon aber unterbrochen und erklért,
sie konne das. Sie konne ihn in jeder
Verfassung lieben, er kenne die Frauen
nicht, sie seien anders verfasst, sie
liebten schliefllich auch reiche Greise,
selbst Stephen Hawking habe ziemlich
lange eine Frau gehabt. Als sie Jegor
wiedersah, tonte sie rund zwanzig
Minuten in demselben edlen und
opferbereiten Sinn, dochnachdem sie
ndher an 1hn herangegangen war und ihn
genauer Dbetrachtet hatte, ging sie ins
Bad, kotzen. Als sie sich ausgekotzt
hatte, ging sie, fiir immer. Sie konnte es



also doch nicht.

Ihr Vater hatte sich mit Tschernenko die

Einnahmen der Piratenauflagen von
Harry Potter geteilt. Die vonallen
Mirkten der GUS flieBenden Gewinne
waren gigantisch. Dieser gewaltigen
Beute war ihre aus der alten Ordnung
stammende, auf das briiderliche Teilen
solider sechsstelliger Summen
ausgerichtete Freundschaft nicht
gewachsen. Unter der Last von Zahlen
mit neun Nullen zerbrach ihre
Beziehung. Derartige Zahlen lieBen sich
in keiner Weise durch zwei teilen, nur
durch eins. Und so sah sich General
Warchola senior genétigt, Tschernenko
ins Gefédngnis zu sperren.



Die seit langem dahinsiechende
Bruderschaft des Schwarzen Buches
erlosch endgiiltig. Nach Chief wurden
weitere Briidder verhaftet, und Jegor
begriff, dass sie auch ihn jeden Tag
holen kommen konnten. Doch auch der
alte Warchola blieb nicht lange
Milliarddr, denn irgendwer von ganz
oben dulerte etwas wenig Charmantes
liber Korruption. Schmiergelder,
Amtsmissbrauch, Geldstrome 1ns
Ausland, staatliche Investitionen in
Ehefrauen, Schwiger und Nichten, die
Ubernahme von Justizorganen, ihren
Unterabteilungen und einzelnen Beamten
durch respektable Gauner und kriminelle
Hochstapler, der gewerbliche Handel



mit Amtern, Orden, Preisen, Titeln, die
Kontrolle tber die Geldstrome, die
kommerzielle Rechtsprechung, hochst

eintraglicher Patriotismus - all die
ureigenen, ehrwiirdigen Gewerbe, diese
jahrhundertealten Klammern des

Imperiums  wurden plotzlich  aus
heiterem  Himmel  zuschéindlichen
Relikten erklart. Ganz oben begriff man
allerdings recht schnell, dass man zu
weit gegangen war, und die Korruption
wurde bald wieder mit Respekt
behandelt. Das Imperium hatte kurz
gewankt und eine Delle bekommen, aber
standgehalten. Die Kunde vom neuen
Kurs hatte nicht einmal alle erreicht.
Und jene, die sie vernommen hatten,
waren kaum erschrocken, als alles auch



schon weiterging wie bisher, still, aber
gar nicht traurig. Nicht alle, aber einige
kamen nicht mit dem Schrecken davon,
sondern wurden bestraft. In den wenigen
Tagen bevor allen bewusst wurde, dass
das zu weit ging, dass dies ein Angriff
auf die Grundfesten war, auf das
Ureigene, ohne das das Dritte Rom nicht
sein konnte, in diesen Tagen triumphierte
kurzzeitig das Gesetz, und etwa zehn
VIP-Diebe kamen in den Knast. Die
erschrockenen Generile der
Staatssicherheit versammelten sich im
Biiro des Obersten und entschieden, dass
man, um nicht alle einsperren zu miissen,
einfach einen flir alle sitzen lassen
wiirde. Sollte der Kampf gegen die



Korruption danach weiter anhalten, noch
einen Zweiten. Dann abwarten, und
wenn er sich noch immer nicht legte -
einen  Dritten. Und so weiter.
Eingesperrt ~ werden  sollte, um
niemanden zu kridnken, nach dem
Alphabet. Marschall Baranow stand
ganz oben, kam aber aufgrund seines
Rangs nicht 1inFrage, also wurde
beschlossen, zunichst hinten anzufangen,
und es erwischte General Warchola. Er
geriet in jene Zelle, in die er Igor
Fjodorowitsch gesteckt hatte. Der hatte
es bereits zu einiger Autoritit unter den
Insassen des Untersuchungsgefiangnisses
gebracht und ohne groBlen FEifer, aus
reiner Langeweile, kleine kriminelle
Vereinigungen fliir menschenrechtliche



oder  kleinkriminelle Dienstleistungen
gebildet, fir die er
Untersuchungshiftlinge = und  deren
Angehorige, Ermittler und Anwilte
rekrutierte; ebenso Wairter, ja, sogar
Koche. Ohne sich zu begriilen, baten
Chief und Warchola die
Geféangnisleitung sofort um die Erlaubnis
fiir eine Priigelei.

Die Prigelet fand im Biiro des
Gefangnisleiters statt, vor den Augen der
obersten Wairter und eingeladener
Unterstiitzergruppen.  Fiir ~ Warchola
kamen ein General mit E und einer mit
G, fiir Chief die fiir Haushaltsfragen
zustandigen Stellvertreter der Minister
fiir Kultur und fiir Bildung sowie der



Schriftsteller Molotko. Wetten wurden
abgeschlossen, der Kampf auf einer
Milizfrequenz live iibertragen.

Nachdem sie einander griindlich und
publikumswirksam Gesall, Gesicht und
andere Glieder korrigiert und sich davon
liberzeugt hatten, dass es auch hier nichts
zu teilen gab, wurden sie wieder
Freunde, nun enger denn je. Spiter gab
es Gertichte, aus ihrer Freundschaft sei
Grofleres  erwachsen, mit  einer
Mannerfreundschaft kann ja allerhand
passieren, wenn nicht rechtzeitig Frauen
eingreifen, warum also nicht. Und als
die Natschalniks von ihrer ungeheuren
und unerhorten Ndhe horten, waren sie
gerihrt,legten die gegen die



unzertrennlichen Freunde eingeleiteten
Verfahren zusammen und festigten auf
diese Weise, soweit es moglich war und
die nicht ebentoleranten Sitten des
Untersuchungsgefangnisses und  der
Epoche es erlaubten, den Bund der
beiden Herzen.

Doch nicht alle Biographien gipfelten in
einem so erbaulichen Happy End.
Sergei'tsch zum Beispiel lechzte nach
der Liebe einer achtzehnjdhrigen
Freundin seiner Nichte und verlieB3 aus
diesem Anlass seine zweite Frau und
seine drei Métressen (die eine unterhielt
er an seinem Wohnort in der
Gouvernementstadt N., die zweite
versteckt in einem entlegenen Kreis, wo



er zu Jagd- und Angelzwecken weilte,
bei der dritten iibernachtete er, wenn er
nach Moskau kam, um bei foderalen
Wiirdentrdgern Haushaltsmittel — zu
schnorren),  tauschte = diese  drei
wunderbaren schweinedhnlichen
Maidchen, die von lippiger Leibesfiille,
herzensguter Gesinnung und niichternem
Betragen waren, gegen etwas
Unberechenbares und stiirzte sich Hals
iiber kahlen Kopf in  eine
kapitalintensive, laute und iiberaus
anstrengende Ehe mit der stiirmischen
Jungstute. In dem 1hm anvertrauten
Gouvernement traf man ihn nun seltener,
haufiger dafir auf Ibiza und auf der
Avenue Montaigne. Die zinkische dritte
Ehefrau wollte von ehelichen Pflichten



nichts wissen, liefl ithn nur fiir bare Euro
ran, und zwar in einer Hohe, dass es
verniinftiger gewesen wire, sich einen
Lamborghini zu kaufen, kréftig auf die
Tube zu driicken, mit Vollgas loszurasen
und davonzujagen, so weit es ging. Doch
Sergei'tsch war erschlafft, er splirte -
dies war seine letzte Liebe, und an Gott
glaubte er nicht. Er konnte sich also nur
trosten, indem er das Verlangte fast ohne
Feilschen = zahlte und SO seine
fleischlichen = Regungen  immerhin
befriedigt wurden. Seine dritte Frau
sprach zu ihm in bemerkenswerter
Offenheit, er rieche wie ein Grof3vater
und er habe iiberall Falten, an allen
moglichen und unméglichen Stellen, er



esse ekelerregend und sein Lachen
klinge wie Niesen. Seine
Geburtstagstorte miisse XXL sein, damit
alle Kerzen draufpassten. Der so
verhohnte Sergei'tsch rannte von
Schonheitschirurgen zu Yogatrainern zu
Diétiarzten. Er iiberschiittete seine Frau
mit zahllosen Geschenken, doch auch
unter den Bergen von Autos, Weinen,
Kleidern, Gemilden, Hausern, Reisen
und Liebhabern verstummten ihr Spott
und 1thre Vorwiirfe nicht; und weder sein
klagliches Bloken noch der Larm teurer
Partys oder Berge von Geldscheinen
konnten sie iibertonen. Die Ausgaben
stiegen, das geliebte Chemiekombinat
wurde verpfandet, die
Gouvernementskasse gepliindert, die



ortlicher Kaufmédnner ausgenommen, die
Gemeinschafiskasse der Diebe um
Christt  willen um ein Darlehen
angefleht. Fiir die Poesie blieb absolut
kein Geld mehr, alles ging fiir den Kauf
von Zartlichkeiten drauf. So verlor Jegor
einen seiner wichtigsten Kunden.

Zur selben Zeit lieB auch Ktitor Jegor
im Stich - er hatte zu lange betrunken in
der Sauna geschmort und nach einem
Schlaganfall die abgelaufenen Hufe
hochgerissen und den groBen Loffel
abgegeben. Sein komplettes
Schlachtgeschéft tibernahm Abakum, und
der bekam von Literatur Gahnkrampfe
und Magenpoltern, sinnlos also, ihm
Erzéhlungen oder Poeme anzubieten.



Auch Pawel Jewgenjewitsch riet
merkwiirdigerweise nicht mehr an, und
Don und Donbassjuk wurden nicht
wieder in die Duma gewihlt.
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Zu allem Ungliick kam auch noch die
Wirtschaftskrise, die bunte
amerikanische Papier-Seifenblase war
geplatzt, die Neureichen aller Linder
standen vor ihren Fetzen und rissen wie
die dummen Jahrmarktsgaffer das Maul
auf angesichts des traurigen nassen
Flecks, wo gesternnoch die von der
hochmiitigen Wall Street in den Himmel
gebauten babylonischen Tiirme
gestanden hatten. Auch unsere Elite,
aufgepumpt mit geborgtem Hochmut,
Silikon und gerafften Milliarden, platzte,
erschlaffte und welkte einmiitig dahin.
Die Models wurden hiésslicher, die



Sponsoren blass, ihre Hauser verfielen,
ihre Aktiva und ihre Wagen setzten Rost
an. Der Konsum verfiel, das Volk konnte
sich die simpelsten Triiffeln nicht mehr
leisten, verzichtete auf das
Lebensnotwendigste, sparte am
Montrachet und am Kokain, und an
Gedichte und Prosa war erst recht nicht
mehr zu denken. Die Piratenauflage von
Mallarmé  blieb liegen, ebenso der
legale Lermontow. Die Menschen sagten
immer seltener »Futures« und immer
haufiger »Scheifle«. Russland lie den
Kopf  héngen; vor kurzem  noch
beschwingt vom leichten Geld, war es
nun still geworden; insdmtlichen
Kirchen, Moscheen und Synagogen
betete es fiir die Riickkehr der alten



ziigellos galoppierenden Olpreise. Die
Mairkte leerten sich, und auch das Letzte,
was Jegor nach dem Zerfall der
Bruderschaft noch einen gewissen
Gewinn gebracht hatte (in seiner Hand
lagen neben den privaten Kunden noch
zwanzig Prozent des Absatzes an
japanischen Haikus in Russland, ein
Zehntel der amerikanischen Beatniks und
rund ein Drittel der Werke des Katers
Murr), versiegte.

Jegor, der schon lange von einem
friedlichen @ Leben  trdumte, von
Gewaltlosigkeit und einem erneuerten,
desinfizierten und sterilisierten
Schicksal, erkannte, dass jetzt der
falscheste Zeitpunkt war, um auf einen



unblutigen Beruf umzusteigen. Er war
schon drauf und dran, auf Hausverwalter
umzuschulen, als massenweise
Kriminelle, die gerade erst gelernt
hatten, auf Titel wie COO und CEO zu
horen, die gerade erst aufgehort hatten,
von ihren massakrierten
Geschiftspartnern  und  vergifteten
Konkurrenten zu traumen, die gerade erst
angefangen hatten, wie Menschen zu
leben, als diese Kriminellen von den
zusammengebrochenen  Aktienméirkten
zuriickkehrten zur vertrauten
Kriminalitdt, zu ihren Wurzeln, zu
Reibereien, Bandenkriegen und
Schieflereien. Russland griff wieder zum
Totschlager, weil es begriffen hatte,
dass friedliche Arbeit vergebens ist.



Da Jegor seine gewohnten Einkiinfte
verloren und noch keine ungewohnten
erschlossen hatte, vermietete er die
Hélfte seines Hauses auf dem Dach an
einen  fliichtigen  Schopfer  von
Finanzpyramiden aus Chicago, Illinois,
der mit zwei Koffern und einer
Sporttasche voller Dollars vor den
amerikanischen Gerichtsmarschillen
geflohen war. Doch Mister Dow (so
hief3 der Untermieter) packte Koffer und
Tasche schrecklich ungern aus und zahlte
wegen dieses Widerwillens nur ungern
und unregelmillig seine Miete, und Jegor
musste  sich mit Raub  etwas
dazuverdienen.

Aufgrund seiner bekannten Neigung zum



Lesen iiberfiel er meist Buchldden und
Bibliotheken. Doch die Ausbeute war
gering. Er nahm alte
Bettlergewohnheiten von vor zwanzig
Jahren wieder auf, wie: Zigaretten ohne
Filter rauchen; Besaufnisse mit falschem
Wodka und technischem vergilltem
Spiritus; Hemden zwel Tage
hintereinander tragen, Sex fiir hundert
oder gar flinfzig Dollar; Erndhrung von
chinesischem  Biichsenfleisch ~ und
Odessaer Wurst;

Schlaf vom Morgen bis zum Mittag;
nachts, wenn er nicht in eine Bibliothek
einbrach, zielloses Herumsitzen in der
Kiiche vorm Fernseher, mit einer
Hundert-Dollar-Freundin, einem



plotzlichhereingeschneiten, stets
angetrunkenen alten Schulfreund oder
auch mit Mister Dow, der vorbeikam,
um eine Scheibe Wurst vom Tisch zu
klauen und/oder sichkostenlos zu
betrinken.

Ermattet, abgestumpft und duflerlich
gealtert, war sich Jegor seines Abstiegs
bewusst, splirte ihn aber nicht, weil er
innerlich mit anderen Dingen beschaftigt
war, die vielleicht nicht wichtiger
waren, i1thm aber doch mehr Kraft,
Aufmerksamkeit und Emotionen
abverlangten. Er konnte die innere Stille
nicht mehr horen, seine Seele knurrte,
blubberte und bldhte sich wie ein Bauch,
in seinem Inneren jagten einander, Herz



und  Gehirn  niedertrampelnd, das
grimmige Gute, das hungrige Bose und
noch etwas, das er nicht erkennen und
benennen konnte. Himmel und Holle
striten umihn, Engel und Damonen
rangen miteinander um eine
Entscheidung.

Aus Lunino war Jegor mit dem
brennenden Verlangen zuriickgekehrt,
mit Mamajew abzurechnen. Doch das
Verheilen der korperlichen Risse
brauchte Zeit, und die Rache kiihlte ab.
Es kam der Gedanke an Demut, daran,
aus dem Gleis des Samsara zu springen,
sich vom Tod loszusagen und das ewige
Leben zu erlangen. Es schien doppelt
ehrenvoll, gerade jetzt,  zutiefst



gedemiitigt, den  Rachedurst zu
tiberwinden, groBmiitig zu sein; nicht zu
verzeihen, nein, das natiirlich nicht, aber
sich zumindest nicht zur Siinde
herabzulassen. Wenn man auf Folter
nicht mit Folter antwortet, gibt es eine
Folter weniger, so dachte er. Wenn man
im Existenzkampf nicht zum Tod greift,
kann man sich daran gewoOhnen, ohne
Tod zu leben, glaubte Jegor plotzlich.
Ihm wurde ruhig und hell zumute, aber
nicht fiir lange.

Die schiitzende Hiille der Gnade zerfiel
in der Nacht, als er von Nastja, Plaksa
und sich trdumte. Nastja reichte ihm die
furchteinfloBenden Rechnungen vom
Schweizer Psychiater. Plaksa stiirzte



sich mit trinennassem und verzerrtem
Gesicht auf ihn. Jegor drohte sich selbst
mit den schmerzenden Lochern anstelle
der Finger. Aus dem Off ertdnte eine
Stimme: »Bist du ein Feigling? Was
muss man uns noch antun? Was muss
man dir antun? Dich als Gastarbeiter
beschimpfen, als illegalen Migranten?
Dir die Haareaus- und die Eier
abreiflen, auch die letzten Finger und das
letzte Ohr und sie dir in die Fresse
schleudern? Dir den  Mercedes
wegnehmen? Dir das Wechselgeld
deines scheinheiligen Geredes von
Demut, Verzicht auf Rache (in Wahrheit
des Verzichts auf uns) in den Rachen
stopfen? Ha! Vermutlich wirst du auch
das erdulden, du schméihlicher Dulder.



Du bist keine Taube! Besinn dich! Und
verflittere die  Fingeweide dieses
kranken Gangstas an die Krahen auf dem
Miill! Nimm Rache an Mamai, steh auf,
reil} dich zusammen!«

Am néachsten Morgen begann Jegor mit
der Suche nach Mamajews Hohle und
vereinbarte mit einem SchieBtrainer der
Miliz individuelle Unterrichtsstunden.
Der Zorn wiirgte ihn nicht mehr, er
umarmte 1hn, lachte freundschaftlich,
eilte zuvorkommend voraus; wenn
Gefahr drohte, blieb er taktvoll zuriick
und zogerte, wenn es notig war, damit
Jegor sich entspannte, eine Weile allein
war und glaubte, richtig und verniinftig
zu handeln. Doch diese Geschmeidigkeit



stirkte die Wut ebenso wenig wie
direkte Angriffe. Gegen sie verbiindete
sich das ganze Heer des Lichts, Jegor
erschienen der hl. Michael und der hl.
Januarius, Batman und die Kikoriki.
Antonina Pawlowna und Vater Tichon
redeten ithm zu, sich vom Leibhaftigen zu
befreien und vom Bosen abzulassen. Das
hitte Jegor auch getan, doch der
Leibhaftige verspottete ihn, schickte ihm
Alptrdume von Nastja und Plaksa. Jegor
ging an den SchieBstand, feuerte auf den
imagindren Mamajew, machte Anrufe
und holte Erkundigungen iiber dessen
Aufenthalt ein. Dann bereute er erneut
und verfiel dem Tolstoianertum. Als
knipse das schwankende Gewissen den
Schalter tdten/nicht toten spielerisch an



und aus.

Ihm wurde mal heil3, mal kalt, aber
keines von beidem richtig, sondern
eigentlich nur widerlich warm; er wurde
weder gut noch bdse, sondern nur
schwach. Er war hin und her geworfen
zwischen Licht und Finsternis, zwischen
dem Allgiitigen und dem Leibhaftigen,
doch da wie dortquilte ihn das
Gewissen, peinigten ihn Alptrdume,
suchten 1hn Gespenster und Schatten
heim. Von da wie von dort floh er vor
ithnen in die Mitte, versuchte, sich vor
den Extremen zu verkriechen, einer
Entscheidung auszuweichen, doch auch
die Unentschiedenheit gliickte ihm nicht,
in der Mitte konnte er sich nicht halten,



es trug ihn erneut mal an dieses, mal an
jenes Ende.

Um von der stindigen Uberanstrengung
nicht zusammenzubrechen, brachte Jegor
Ordnung in seinen Fieberwahn,
organisierte fir die gleichen Krifte
beider Pole einen reguldren Krieg nach
Plan. Von Montag bis Mittwoch war er
auf der Jagd nach Mamajew, lernte mit
drei Fingern schieflen, trainierte seine
Muskeln  fiir einen  mdglichen
Zweikampf, stellte Kerzen vor dem
wundertdtigen Nikolaus auf, rief den
Heiligenum Hilfe an, bat auch die
Gottesmutter, thm tdten zu helfen, und
genoss 1m Voraus seine ausgiebige,
schreckliche, siifle Rache.



Donnerstags, freitags und samstags
flehte er ebenjene Jungfrau Maria und
Nikolaus an, seine Seele aus Satans
Klauen zu befreien, ihm zu helfen, nach
den Geboten zu leben, meditierte,
besuchte Krishna-Gesédnge, versorgte in
einem Hospiz hdssliche alte Menschen,
erndhrte sich nur von Miisli und hegte
erhabene Gedanken an das Wohl seines
geliebten Bruders, des Regisseurs
Mamajew, dem er verziechen hatte.
Sonntags ruhte er sich aus und hoffte,
dass sich an einem solchen freien Tag
d e r zerstorerische Seelensturm von
selbst legen, sich von selbst eine
Antwort finden wiirde, und er endlich
wiisste, was er tun sollte und auf



welcher Seite.
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Die Nachforschungen hatten Erfolg,
Jegor kam Mamai ndher, er wusste
bereits von seiner Gewohnheit, in
Datschen-Siedlungen nordostlich  von
Moskau abzusteigen, wobei er 1im
Voraus  lber finf Ecken engagierte
Idioten losschickte, Hauser anzumieten,
und zwar gleich drei fiir
unterschiedliche Zeitrdume. Manchmal
kam er ohne Leibwéchter, ganz
unauffillig, verbrachte dort einen oder
zwel Tage, sah sich um und zog zur
nichsten Adresse weiter, wenn ihm
etwas nicht passte. Wenn er einen
unguten prophetischen Traum hatte,



verschwand er umgehend. Ansonsten
blieb er einen Monat oder etwas ldnger,
streifte durch Moskau, ohne sich
besonders zu verstecken, aber stets in
Eile und ohne sich irgendwo lange
aufzuhalten. Er wurde von allen gesehen,
war aber zugleich nicht zu fassen. Er
s u ¢ h t e Schauspieler und
Schauspielerinnen,  verhandelte  mit
Auftraggebern fiir Filme, drehte im
Kaukasus oder in der Abgeschiedenheit
Moskauer Industriegebiete, organisierte
geschlossene Vorfiihrungen, trieb Unfug
und zechte. Er war ganz nah, schon so
gut wie gefangen, schon fast tot. Doch je
ndher Jegor seinem Feind kam, umso
rascher entfernte er sich von seinem
Traum, ithn zu vernichten.



Und eines Tages wurde er bei einem
einsamen, hastigen Mahl - eine typische
Gewohnheit sehr kranker oder sehr
ungliicklicher Menschen - durch mehrere
aufeinanderfolgende Anrufe und Internet-
Nachrichten aufgeschreckt. Die Suche
hatte ein Ende: Dies waren die letzten
Bits notwendiger Informationen.
Zusammen ergaben sie ein Bild, genauer
gesagt, die Karte seines letzten Gefechts.
Er sah genau, wo sich das Wild
versteckte, wusste, wie er sich
unbemerkt anschleichen und lautlos in
die Hohle eindringen konnte. Er kannte
die Lage der Zimmer, die Gewohnheiten
des Opfersund die Zeit, zu der es
schutzlos und zum Abschuss bereit sein



wiirde. Er entschied, welche Pistole er
benutzen und wohin er die noch warme
Knarre, das qualmende Indiz der
kriminellen Befriedigung seines
Rachedursts, werfen wiirde. Er hatte die
Worte auswendig gelernt, die Albert als
Letztes horen sollte, mit denen er ihn
quilen wollte, bis eine barmherzige
Kugel das zitternde Geschopf von Angst
und Schmerzen befreien wiirde.

Der Weg war frei, die Aufgabe einfach.
Und er wusste, dass er nichts tun, dass er
nirgendwohin gehen wiirde. Er a3 die
kalt gewordenen Penne auf, trank dann
bis in die Nacht siiBen Tee und sah sich

auf Nickelodeon die Abenteuer des
Schwammkopfs Bob an. Er war nicht



erleuchtet worden, im Gegenteil, er
schien noch finsterer als zuvor. Er spiirte
keine Erleichterung, er spiirte iiberhaupt
nichts aufler einer Abneigung gegen das
Toten, die Unmoglichkeit zu toten, Rache
zu liben, sich mit Wut zu vergiften, sich
an Zorn und Brutalitit zu verbrennen. Er
war kein Heiliger geworden, irgendwie
war alles ganz von allein zu Ende. Nicht
das Gewissen hatte ihn gestoppt und von
der Siinde abgehalten, sondern eine
plischweiche, schlafrige Faulheit, die
sein Uberreiztes Gehirn erfasst hatte.

Die Zukunft verhief3 keine Liebe, doch
auch Tod war nirgends zu sehen.
Niemandes Tod. Auch Mamai lief dort
lebendig herum. Rache und Tod fielen



aus. Das Gute und das Licht hatten
gesiegt.

Nachdem Jegor bis zum siilen Géhnen
iiber Spongebob gelacht hatte und
urplotzlich, wie ein Kind, verstummt
war, schlief er ein, zum ersten Mal seit
Monaten gefasst und gelassen.
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Gegen Morgen trdumte er von dem
namenlosen Gnom, der ihn damals zu
dem vor der Apotheke parkenden Auto
gebracht hatte, damals, an seinem ersten
Tag als Biichermagier, als er in den mit
dem Blutvon Fjodor Iwanowitsch
getrankten Turnschuhen durch Moskau
gelaufen war, jung, gesund und gut
aussehend. Der Gnom trippelte hinter
Jegor her, der liber einen
menschenleeren Platz in unbekannter
Richtung vorwirts lief, blieb zuriick,
holte 1hn ein, liberholte 1hn, blieb wieder
zuriick und jammerte:

»Onkel, lieber Onkel, téten Sie mich



nicht, ich tu's nie wieder.«

»Es ziemt sich nicht fir einen
Konigssohn, mit einem Sponge-bob
Schwammkopf zu reden. Oder ihn gar zu
toten«, antwortete Jegor.

»Take you me for a sponge, my lord?«

Der Gnom war beleidigt. »Genau! Hau
abl«

»Toten Sie mich nicht, haben Sie
Erbarmen!« »Weg!«

Der Kleine holte ihn ein. » Wie kann ich
denn weggehen, bevor ich Sie durch

Bitten, Betteln und Flehen dazu bewegt
habe, mich nicht zu toten.«

»Weg.« Jegor lief schneller und spiirte
plotzlich in seiner verstiimmelten Hand
das todliche Gewicht zehnschiissigen



Stahls.

»Toten Sie mich nicht, bitte«, murmelte
der Regisseur Mamajew, der auf allen
vieren aus Jegors sich auflosendem
Alptraum auf die filigrane
schmiedeeiserne Treppe eines
gigantischen Landhauses kroch. Jegor
wachte auf und stellte fest, dass er
Mamajew verfolgte und aus der langst
bereitgehaltenen Pistole auf seinen
Riicken, auf die Seidenunterhose mit den
kleinen Lokomotiven und Rollern, auf
seine nach hinten gerollten,
angstgeweiteten Augen und seinen
aufgerissenen Mund schoss. Jager und
Gejagter liefen vom Wohnzimmer, das
aussah wie ein unglaublich



aufgeblasener ~ Mobelladen mit  vier
Kaminen und zwei Aquarien, in den
ersten Stock, ins Schlafzimmer, wie bald
klar wurde. Nach jedem Schuss kratzte
sich Albert an der getroffenen Stelle, bis
Blut kam, stohnte, lachte, fluchte und
flehte Jegor an, ihn nicht zu toten. Er zog
eine breite Spur zdhen Schleims hinter
sich her, und Jegor hielt sich, um nicht
auszurutschen, mit der fingerlosen linken
Hand an der mitfalschem Sandstein
verkleideten Wand fest.

Jegor kam endgiiltig zu sich und dachte:
Mein Gott, was tue ich hier! Ich will das
doch nicht tun, nein, ich will es nicht tun!
Er dachte an seine Mondsiichtigkeit und
an einen  Nabokov-Roman, dessen



schlafender  Held seine ebenso
schlafende Frau erwiirgt.

»Genau wie bei Nabokov, erinnern Sie
sich, Jegor Kirillowitsch, in Lolita,
keuchte Mamajew, wahrend er ins Bett
kroch und sich durch Kissen, Laken,
Hausméintel, Magazine, Pyjamas und
Decken wiihlte.

»Nein, nicht Lolita, Albert
Iwanowitsch, das ist in einem anderen
Roman von ihm, den Titel habe ich
vergessen, da hat eine Figur namens
Person im Schlaf ...«, widersprach
Jegor.

»Doch, Lolita, Lolita, liebster Jegor

Kirillowitsch«, beharrte der Regisseur.
»Da hat Mister Humbert Mister Quilty



auch im Schlafzimmer ...«

»Ah, die Stelle meinen Sie, achja,
stimmt.« Jegor Kirillowitsch schoss
weiter auf Albert Iwanowitsch.

»Plaksa, rette mich, sag ihm, er soll
verschwinden, schrie Albert
Iwanowitsch, der aus dem Bettzeug eine

] e 1 s eschnarchende Schonheit
ausgegraben hatte.

»Hau ab, Alik, und mach nicht solchen
Krach mitten in der Nacht, hittest
wenigstens einen Schallddmpfer
aufsetzen konnen, du Rumtreiber, hast du
denn gar kein Gewissen?«, antwortete
Plaksa, ohne aufzuwachen, drehte sich
um und schnarchte weiter, nun ein wenig
lauter, allerdings recht angenehm.



Es war also doch ein Spezialeffekt.
Hier ist sie ja, das Aas, sie lebt, dachte
Jegor Dbeifdllig. Und schoss Albert
dorthin, wo ohrenbetdubend quakend
sein kaltes, froschgriines Herz schlug,
das versuchte, aus dem bereits hilflosen
Korper auszubrechen und unters Bett zu
hiipfen  und sich  unter der
FuBBbodenleiste zu verkriechen. Es war
vollbracht.

In seinen Gedanken existierten nun
weder Plaksa, die er streng genommen
auch hitte erledigen miissen, dafiir hatte
er allen Grund, noch seine Abenteuer im
Stiden, fiir die er nun griindlich
abgerechnet hatte. Er verspiirte vielmehr
den Arger eines Alkoholikers, der



eigentlich trocken war, aber plotzlich
doch wieder zur Flasche greift und nun
weil}, dass er noch mehr trinken muss
und wieder in den vertrauten Morast
sinken wird. Das war das letzte Mal. Ich
tue es nie wieder. Warum habe ich das
getan? Was bin ich bloB fiir ein
Waschlappen, dachte Jegor.

»Albert Iwanowitsch, wie geht es
Ihnen?«, fragte er den Erschossenen
fliisternd. Der schwieg, entweder weil
er tot oder weil er einfach beleidigt war
und nicht mit ihm reden wollte.

»Vielleicht lebt er ja. Ich muss es
versuchen. Vielleicht ist es noch nicht zu
spat«, sprach Jegor zu sich selbst, nahm
ein Telefon vom Nachttisch und wahlte



eine Nummer, den Notarzt, die Miliz
oder den Zivilschutz. Mit dem Telefon
kam er etwas schlechter zurecht als mit
der Pistole, doch beim dritten Versuch
antwortete der Horer mit dem
Versprechen, rasch jemanden
vorbeizuschicken.

Dann verging der Arger, Jegor horte
wieder seine Stille, und 1hm wurde
leichter. Er setzte sich auf die Bettkante,
blieb eine Weile sitzen, wie es bei uns
vorm Aufbruch iiblich ist, und wandte
sich zum Ausgang. An der Tiir zogerte er
noch einmal, drehte sich um und warf
zum Abschied einen Blick auf Plaksa,
auf Albert; auf sich selbst, wie er auf
dem Bett sal3. Als er hinaustrat, stief} er



mit zwei  hiinenhaften = Notérzten
zusammen. Sie ignorierten Jegor, als sei
er gar nicht vorhanden, rannten durch ihn
hindurch ins Haus und stampften die
filigrane schmiedeeiserne Treppe hinauf.



OUTRO

Gleich hinter der Tiir begann, um nie
wieder zu enden, ein grenzenloses Feld
oder ein Meer gewellten Lichts. Es
wiegte sich wie schlafriger hoher
Roggen iiber dem Abgrund des Himmels
von Lunino, schwappte iiber die Grenzen
der Zeit hinaus und beleuchtete alles von
allen Seiten, so dass es nirgends
Schatten gab. Bevor Jegor in seine
Wellen hineinschritt, beriihrte er es mit
der Hand - das Licht war warm wie von
der Sonne gewdrmte Seide. Die Erste,
der Jegor dort begegnete, war Nastja.
Sie nahmseine Hand und war
tiberraschenderweise einen halben Kopf



groBBer als ihr Vater. Er begriff, dass er
auf die Grofe eines flinfjahrigen Jungen
geschrumpft war und dass  die
Verdichtung seines explodierten Lebens
zuriick in eine ganze Ewigkeitrasch
weiterging.

Jegor und Nastja spazierten durch die
Lichtwelt, trafen tberall Kinder und
erkannten in ihnen die kiinftigen Ryshik,
Olga, Antonina Pawlowna, Jegors
Mutter, seinen Vater, Plaksa, den
Kerosinhidndler, Nikita Marijewna, Igor
und seinen Stiefvater, Sergeitsch, Albert,
Sarah/Jana, den Khagan und Ktitor,
Nastjas Mutter, Musa, Sawin, Salecha
und alle, alle alle.

Alle waren am Leben. Allen ging es gut.



Alles begann von vorn. Alles war
korrigierbar.
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