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ERSTES KAPITEL

Die Zerstlickelung der
Nanny Prum

Jede Nacht traumte ich von den
Toten. Traume erlauben uns, jenen
wieder zu begegnen, die man
verloren hat. Sie drangen aus dem
sterbenden Tag empor und gleiten
auf Splittern der Erinnerung durch
den dunklen Schleier des Schlafes.
Sie erwecken fur diesen, scheinbar
ein ganzes Leben lang wahrenden
Augenblick die Illusion, die



Dahingegangenen seien noch
lebendig und wohlauf und waren
am Ende des Traumes wirklich da.
Natirlich waren sie das nie, aber
ich wiinschte mir so sehr, meine
Erinnerungen konnten der Alptraum
sein, den ich falschlich fur die
Wirklichkeit hielt. Mit jedem
Erwachen wurde mir jedoch erneut
voller Pein bewusst, dass die Toten
tot blieben und ich wieder allein
war.

In dieser Nacht wich die
entspannende dunkle Leere einem
schwach erhellten Ballsaal, der
weder durch Wande noch eine



Decke begrenzt schien. Es war ein
vergessener Ort tief im Abgrund der
Zeit. Kristallene Luster hingen ohne
Befestigung Gber dem
Marmorboden und drohten, auf die
Gaste herabzustirzen, die in
vermodernden Kleidern wandelten,
welche schon seit Jahrzehnten aus
der Mode waren. Der Tanz begann
mit einem langsamen, melodischen
Walzer, der mich weiter forttrug in
die Gefilde zwischen Schlaf und
Wachsein. Ich wiegte mich im
Rhythmus, bis mich jemand von
hinten in seine Arme zog. Ich sah
sein Gesicht nicht, doch ich wusste,



wer es war. Mein verstorbener
Ehemann Jonathan tanzte mit mir
durch den Ballsaal, ohne je eine
Wand zu erreichen, ohne je mit
jemandem zusammenzustoBen,
schneller und schneller, bis er sich
tief Uber mich beugte. Meine Mutter
und mein Vater tanzten neben uns,
voller Leben, jlinger als in meinen
Erinnerungen. Dies war der Tanz
der Toten.

Die Musik verstummte. Mein
Mann verbeugte sich, bevor er in
die Dunkelheit jenseits des
Ballsaales zuriickwich. Der Raum
begann, sich mit Leuten zu flillen,



die ich nicht kannte. Sie starrten
mich an, doch ihre Gesichter waren
nur Masken, die jeden Moment
fallen wiirden. Meine Eltern
verschwanden in der Menge. Ich
versuchte sie zu finden, doch das
Gedrange war zu dicht, und die
Musik setzte wieder ein. Dieses Mal
war sie unheimlich, grausam, eine
zerbrochene Spieldose voller
Kummer. Ein ganz in Schwarz
gekleideter Mann erschien vor mir.
Schatten verbargen seine Ziige. Als
er meine Hand nahm, wusste ich
mit einer Bestimmtheit, wie sie nur
Traume vermitteln kénnen, dass er



kein Fremder war, dass wir uns
schon begegnet waren. Er hielt
mich mit kalten Handen, und seine
Lippen lachelten, auch wenn sie mir
verborgen blieben. Die anderen
Tanzer drehten sich um uns, bis sie
verschwammen. Er zog mich dicht
an seinen Korper in die nur ihn
umgebende Dunkelheit, bis ich
darin versank. Die LUster verloren
sich in der Ferne, als ich schreiend
ins Leere fiel.

Ich erwachte mit der Erkenntnis,
dass die Schreie nicht aus meinem
Mund kamen. Eine Frau schrie in
der Nacht. Zuerst war ich zutiefst



entristet, denn wenn jemand schon
die Gesellschaft eines anderen
genieBen durfte, sollte er
wenigstens so viel Anstand
besitzen, dem nachtlichen
Vergnligen weniger offentlich
nachzukommen. Aber dann
irritierten mich die Lange des
Schreis und der Klang. Was immer
dort vor sich ging, schien alles
andere als angenehm zu sein.
Wenn hier Vergnligen geplant war,
hatten die beiden Beteiligten vdllig
versagt. Eine Urangst und
Endglltigkeit schwangen in dem
Schrei, und als er endete, folgte



nichts mehr. Der Laut war von
drauBen durch mein Fenster
hereingedrungen, und einen
flichtigen Moment lang wollte ich
meinen Vater rufen, doch dann
erinnerte ich mich daran, dass er
tot war. Es tat so weh, ihn wieder
zu verlieren. Aber das Gefihl
schwand rasch, denn es war mir
vertraut. Ich versplrte es am Ende
eines jeden Traumes.

Ich schiittelte den Kopf und
vermied es, diesen Gedanken
nachzuhangen. Eine Frau war in
Not, und es gab nicht viele hier auf
dem Gut, die ich nicht zu meinen



Freunden zahlte. Ich schllipfte aus
den Decken und eilte zum
Kleiderschrank, um meinen warmen
Morgenmantel herauszuholen. Der
Winter stand vor der TUr. Das Haus
wurde jeden Abend kalter. Ich lieB
mein Haar Uber eine Schulter fallen,
wie es meine Mutter immer getan
hatte, und dachte, wie sehr es dem
ihren glich, so weich und mit
bleichem goldenem Schimmer im
Mondschein, wenn auch bar des
vertrauten Dufts von Flieder und
Jasmin. Ich betrachtete mich kurz
im Spiegel. Alle Fotos meiner
Mutter waren vor Jahren einem



Feuer zum Opfer gefallen, doch
wenn ich Trost oder Kraft brauchte,
konnte ich manchmal Spuren von
ihr in meinen eigenen Zugen finden.
Ich war gréBer als sie, hatte aber
dieselbe kurze, spitze Nase, die
gleichen immer leicht gedffneten
Lippen, als wollte ich etwas sagen
(was auch oft der Fall war), und die
haselnussbraunen Augen meines
Vaters. Ich zog den Mantel lber
mein weiBes Baumwollnachthemd,
das Jonathan so gern gemocht
hatte, und verlieB mein Zimmer.

Everton war ein groBes Landhaus.
Einst sehr schon und elegant,



befand es sich schon viele Jahre vor
meiner Ankunft hier vor neun
Monaten in einem immerhin noch
angenehm wohnlichen Stadium des
Verfalls. Die burgunderroten
Teppiche im Flur waren abgetreten
und ausgefranst an den Randern.
Die Gaslichter, die zu
Kerzenflammen heruntergedreht
waren und gerade genug Licht
gaben, um tiefe schwarze Schatten
an die Wande zu werfen, wiesen
Spriinge auf. Das Blumenmuster der
Tapeten hatte Risse an Bliten und
Stangeln und loste sich da und dort
von den Wanden. Das lag jedoch



nicht an mangelndem Bemihen.
Mrs. Norman, die Haushalterin,
schien taglich neues Personal
einzustellen, um dem Haus wieder
zu seinem alten Glanz zu verhelfen,
aber all ihr Streben war vergeblich.
Der Verfall schien sich nicht
aufhalten zu lassen. Letzte Woche
behauptete die Kdchin, in der Kiiche
Mdause gesehen zu haben. Die
anderen Bediensteten hatten hinter
vorgehaltener Hand davon geredet,
dass mit dem Tod der Herrin im
letzten Jahr auch der Geist des
Hauses dahingegangen war; wenn
man denn an derlei Dinge glauben



wollte.

Mich fur meinen Teil storten diese
Mangel nicht. Sie verliehen dem
Haus eine gewachsene Warme und
Vertrautheit, wie sie mit dem Altern
einhergeht, wie Faltchen um den
Mund, die vom vielen Lachen
herrlihren, oder fadenscheinige
Stellen an der Lieblingsdecke, die
durch die haufige Benutzung
gelitten hat. Das Haus war weitaus
freundlicher als die kalten,
abweisenden Herrenhduser in den
gréBeren Stadten. Wie ein alternder
Mensch war auch Everton vom
Leben gezeichnet. Das Haus besal



Charakter, und ich hing diesem
Gedanken nach, wahrend ich durch
den dunklen Gang zum
Kinderzimmer tappte.

Vom Zimmer der Kinder flihrte
eine Tur direkt zu dem des
Kinderfrauleins, aber als ihre
Gouvernante flihlte ich mich flir ihr
Wohlbefinden verantwortlich. Nanny
Prum pflegte zu trinken, nachdem
sie die Kinder zu Bett gebracht
hatte. Als Betrunkene war sie
unzurechnungsfahig, stolperte Uber
Teppiche und sprach in einer
hohen, schrillen Stimme, die nichts
mit ihrem sonst tiefen Bariton



gemein hatte, mit den Insassen des
Vogelkafigs, als waren sie geladene
Gaste. Ihre Neigung sorgte zudem
dafur, dass sie sehr fest schlief. Ein
einzelner Schrei in der Nacht wirde
sie kaum wecken, mochte aber dem
jungeren der beiden Buben
Alptraume bescheren. Dann misste
ich ihn den Rest der Nacht in den
Armen wiegen, bis er sich wieder
beruhigt hatte.

Die Tlr ging auf, bevor ich sie
erreichte. Ein kleiner Blondschopf
tauchte aus der Dunkelheit auf und
blickte mir mit weit offenen griinen
Augen entgegen.



»Charlotte?«

»Geh wieder schlafen, James.«
Ich nahm ihn sanft an der Hand und
fuhrte ihn ins Zimmer zurtck,
ungeachtet seiner unwillig
vorgeschobenen Unterlippe.

»Aber ich horte etwas, und Nanny
ist nicht in ihrem Zimmer, und ich
flirchte mich«, sagte er in einem
Atemzug. Ich setzte ihn auf sein
Bett und strich ihm das Haar aus
dem Gesicht. Sein alterer Bruder
Paul knurrte protestierend unter
einem Berg von Decken auf der
anderen Seite des Zimmers. Er war
offenbar ebenso entschlossen, sich



nicht von den nachtlichen
Ereignissen storen zu lassen, wie
sein funfjahriger Bruder erpicht
darauf war, seine Neugier zu
befriedigen. James hatte Nanny
Prums Tur halb offen gelassen.
»Bist du sicher, dass sie nicht da
ist?«, fragte ich ihn leise, fast
flisternd. Der kleine Junge nickte
langsam und mit groBen Augen und
voller Eifer, den Erwachsenen bei
aufregenden Ereignissen zur Hand
zu gehen, von denen schlafende
Kinder gewdhnlich nichts
mitbekommen. Ich hob ihn hoch,
dass er auf meiner Hiifte sitzen



konnte, und betrat das Zimmer des
Kinderfrauleins.

Das Bett war verlassen, und ich
begann, mir Sorgen zu machen.
Nanny Prum wirde die Kinder
niemals unbeaufsichtigt lassen, und
sie war auch nicht jemand, der
nachts im Anwesen
herumwanderte, auch nicht in
betrunkenem Zustand. Sie war eine
Frau von betrachtlicher korperlicher
Prasenz, und es gab kaum
jemanden im Dorf, dem ihre
imposante Leibesflille nicht Respekt
eingefloBt hatte.

Ich brachte James wieder zu Bett



und streichelte seine Stirn, bis er
wieder einschlief. Paul weckte
nichts aus seinem Schlummer. Ich
setzte mich in Nannys
Schaukelstuhl, kuschelte mich in
eine Decke wie eine alte Jungfer,
und so fuhlte mich auch — voll
mitterlicher Hinwendung zu den
Kindern und Besorgnis lber die
Abwesenheit meiner Freundin und
Vertrauten. Noch vor drei Jahren
hatte ich neben meinem Mann im
Bett gelegen und ware die Herrin
meines eigenen Anwesens
gewesen. Welch seltsame
Veranderungen man doch im Lauf



der Zeit durchmacht. Vielleicht
sollte man nicht zurtickblicken, doch
manchmal kann man der
Versuchung nicht widerstehen. Mein
Schlaf wahrte nur kurz. Die Geister
der Vergangenheit begannen
gerade, aus meinem
Unterbewusstsein emporzutauchen,
als eine der Hausangestellten die
Tar zum Kinderzimmer 6ffnete.
»Mrs. Markham?«, fllsterte sie
Uberrascht. Ich bedeutete ihr, leise
zu sein, und ging rasch zur Tar, um
die Kinder nicht zu wecken. Sie
schien groBe Angst zu haben. Ich
ergriff ihre Hande. Sie zitterte.



»Was ist denn los, Ellen?« Die
Dienstmagd schloss die Augen und
packte das Silberkreuz an ihrer
Brust mit schwieligen Fingern. Sie
war eine kraftige, rundliche Frau,
die nie unaufgefordert sprach und
sich kaum von etwas einschichtern
lieB. Jetzt aber lieB sie jegliche
Etikette vermissen, als sie nach
meiner Hand griff und sie klsste.
Ihre Lippen waren so rau wie ihre
Hande.

»0Oh, Gott sei Dank, Charlotte! Als
ich IThr Zimmer leer vorfand, dachte
ich schon, dass ...« Sie brach ab und
seufzte. »Sie werden in der Kiche



gebraucht.«

»Um diese Zeit?«

»Es ist alles so schrecklich, zu
schrecklich, als dass die Kinder
etwas davon mitbekommen sollten.
Ich passe auf sie auf, wahrend Sie
weg sind.«

Sie tatschelte meine Hand, wollte
aber nicht mehr sagen, so lberlieB
ich die Kinder ihrer Obhut und
machte mich auf den Weg. Es war
noch immer dunkel im Haus, doch
jetzt vernahm ich Stimmen und die
Schritte anderer Personen. In einem
anderen Zimmer redete eine Frau -
nicht Nanny Prum — hektisch und



mit schriller Stimme. Ich schlich den
Gang entlang, die breite Treppe
hinunter und durch das
Speisezimmer in die Kiche. Dort
hatte sich eine kleine Gruppe von
Leuten um eine bleiche Gestalt
versammelt, die auf dem kalten
Steinboden lag. Es war Susannah
Larken, Schneiderlehrling, Gemahlin
des Wirtes der Schanke am Ort, und
meine Freundin.

Ihr Kopf war in den breiten SchoB
der Kdchin, Mrs. Mulbus, gebettet,
die am Boden kniete und das
Gesicht des armen Madchens
streichelte, welches so stark gerotet



war, dass es fast die Farbe ihres
Haares aufwies. Mrs. Norman, die
Haushalterin, und Fredericks, der
Butler, standen besorgt bei ihnen.

Ich beugte mich hinab und ergriff
ihre Hand. Der panische Blick
schwand ein wenig aus ihren
Augen. Ihr Atem wurde ruhiger.

»0Oh, Charlotte, es war
schrecklich!« Ihre Augen fillten sich
mit Tranen, und sie begann zu
schluchzen. Mrs. Norman, eine
strenge, herrschstichtige Frau mit
einer Hakennase und einem
unruhigen, vogelahnlichen Wesen,
fuhr fort, als meine Freundin



innehielt.

»Es hat einen Mord gegeben,
sagte sie aufgeregt mit einem solch
morbiden Eifer, dass ich die
Haushalterin am liebsten flir ihre
abstoBende Gefiihllosigkeit ins
Gesicht geschlagen hatte. Aber ich
blieb, was ich immer war: der Engel
des Hauses, hoflich, zurlickhaltend,
flrsorglich. Susannah setzte sich
auf und berichtete weiter.

»Ich brachte Mr. Wallace von der
Schanke nach Hause. Er hatte
etwas zu viel getrunken, und Lionel
war noch an der Theke beschaftigt.
Es ware sinnlos gewesen, Mrs.



Wallace zu bitten, ihn abzuholen ...
Sie wissen ja, wie diese Frau ist ...«
Ich nickte zustimmend. Mildred

Wallace war das Klatschweib des
Dorfes, die bei allen anderen das
Unterste zuoberst kehrte, nur bei
sich selbst nicht. Ihr Mann war seit
vielen Jahren der treueste Gast der
Schanke der Larkenbrtder »Der
schiefe Stuhl«, aber sie wurde nicht
mude, diesen Umstand zu
ignorieren und jedem, der es horen
wollte, zu erzahlen, wie sehr ihr
Edgar seine nachtlichen
Spaziergange im Dorf liebte.
Susannah verzog ihren Mund zu



einem spottischen Grinsen.

»Sie wirde keinen Finger flr
jemanden rihren, schon gar nicht
flr ihren eigenen Mann. Ich brachte
ihn heim zu seinem Haus und ging
dann auf dem Weg am Seeufer
entlang zurlick. Da horte ich einen
schrecklichen Schrei und sah die
beiden am Waldrand hinter Everton.
Eine Frau lag dort am Boden, und
ein Mann stand Uber ihr. Er war
ganz in Schwarz gekleidet.« Ich
dachte an den Mann in meinem
Traum. Mein Mund wurde trocken,
und ich frostelte so heftig, dass es
fast schmerzte. Es konnte nur ein



Zufall sein. Ich schob den Gedanken
beiseite und bat sie fortzufahren.
»Lionel gab mir flr alle Falle den
Knlppel mit.« Sie tastete nach dem
hélzernen Stock an ihrer Seite, mit
dem man vielleicht einen
betrunkenen Angreifer abwehren
konnte, aber wohl kaum jemanden
mit Mord im Sinn. »Ich lief hin, um
ihr zu helfen, aber ich konnte nichts
mehr fir sie tun ...« Thre Stimme
versagte. Sie schloss die Augen, als
wollte sie die Bilder verbannen, die
sich ihr dargeboten hatten. Ich
drickte beruhigend ihre Hand und
presste sie gegen meine Wange.



»Wer war sie, Susannah?«

Sie holte tief Luft und 6ffnete die
Augen.

»Es war Nanny Prum ...
vollkommen zerstickelt. Als ware
sie von innen heraus
auseinandergerissen worden.«

Ich blickte hoch zu den anderen,
aber sie wichen meinem Blick aus.
Sie waren alle zutiefst entsetzt.
Selbst Mrs. Normans unerfreuliches
Interesse an der Sache schien
verflogen zu sein. Ich selbst konnte
mir einfach nicht vorstellen, dass
etwas so Grauenvolles in einem
stillen Dorf wie Blackfield und bei



einem so groBen und vornehmen
Haus wie Everton geschehen
konnte. Ich zweifelte nicht an
Susannahs Worten, aber so wie ich
mir nach dem Aufwachen aus
meinen Alptraumen winschte, dass
sie wirklich und dass alle, die ich je
liebte, noch am Leben waren, so
hoffte ich jetzt, dass jemand sich
geirrt hatte. Vielleicht hatte das
Schattenspiel im Mondlicht das
Geschehen absurder erscheinen
lassen, als es in Wirklichkeit war.
»Die Polizei ...«, wandte ich
hilflos ein und fiihlte mich elend,
denn wahrend ich redete, war mir



klar, dass es kein Irrtum gewesen
sein konnte. Susannah, die viele
Jahre in einem Kleidergeschaft und
in der Schanke gearbeitet hatte,
besal einen klaren Blick auch fur
die kleinsten Details. Etwas
Unsagbares musste Nanny Prum im
Wald widerfahren sein. Wer wirde
es den Kindern sagen? Fredericks
meldete sich mit einer zitternden,
nervdsen Stimme, die sich dennoch
kaum von seiner gewohnten
unterschied: »Mr. Darrow und
Roland sind bereits auf dem Weg
dorthin.«

»Er hat mir das Leben



gerettet ...« Susannahs von Grauen
erflllter Blick begann sich wieder zu
verschleiern. Ihre Fingernagel
bohrten sich in meine Hand. »Als
ich zu ihr lief, kam der Mann in
Schwarz plétzlich auf mich zu. Er
stank furchterlich, wie der tiefste
Hollenschlund. So stark war der
Gestank, dass meine Kehle
brannte ... Ich bin fast ohnmachtig
geworden, aber dann war Roland
bei mir, und der Mann floh in den
Wald. Er hat mir das Leben
gerettet ...« Sie begann wieder zu
schluchzen, fing sich jedoch.
»Jemand muss Lionel



verstandigen.«

»Natdrlich.« Ich warf Fredericks
einen Blick zu, und er machte sich
sofort auf den Weg, Susannahs
Mann zu holen, der vermutlich
gerade seine Schanke schloss. Mrs.
Mulbus machte Tee, wahrend wir
auf den Konstabler warteten. Der
erwies sich nach seinem Eintreffen
als keine groBe Hilfe.

»Kann nur ein wildes Tier
gewesen sein«, sagte er, als er mit
Roland, dem Gartner des Anwesens,
hereinstirmte, dessen vierschrétige
Erscheinung lber sein sanftes stilles
Wesen hinwegtauschte. Roland



nickte mir zu, als er sich vdllig
erschopft an die Wand lehnte, um
sich, wie ich mir nur allzu gut
vorstellen konnte, vom Schock des
Erlebten zu erholen. Konstabler
Brickner, ein korpulenter Mann mit
einem Vogelgesicht unter dem
lichter werdenden Haar und einem
viel zu breiten Schnurrbart, war
nicht beliebt. Um welches
Verbrechen es sich auch handelte,
er hatte rasch eine eigene,
vorgefasste Meinung, von der er
Uberzeugt war, und zu deren
Gunsten er dazu neigte, Fakten und
Zeugenaussagen zu



vernachlassigen. Glucklicherweise
neigte er jedoch auch dazu, sich der
Meinung des jeweils Letzten, mit
dem er redete, anzuschlieBBen.
Wenn also jemand seine eigene
Ansicht zum Tragen bringen wollte,
brauchte er nur zu versuchen, als
Letzter mit ihm zu sprechen, bevor
der Fall zum Abschluss kam.

Hinter ihm stand die Tlr weit
offen und enthiillte die vom
Mondlicht zerrissene Dunkelheit des
Waldrandes, bis Mr. Darrow, der
Hausmeister, auftauchte und dem
Konstabler ins Haus folgte. Sein
Gesicht schimmerte bleich in der



Dusternis, das Haar war vom Wind
zerzaust und seine Wangen gerotet
von der Kalte. Er sah mich direkt
an, als er in die Klche trat. Dabei
konnte ich in seinen Augen lesen,
dass es wirklich so schlimm war,
wie ich insgeheim gefiirchtet hatte.
Wir standen beide Nanny Prum
naher als alle anderen, und einen
Moment lang gab es nur uns beide
in der Kiche, miteinander
verbunden durch den beginnenden
Schmerz des Verlustes und die fast
schon vertraute Gewissheit ihres
Todes.

»Aber da war ein Mann. Ich habe



ihn gesehen!« Susannah erholte
sich zusehends. Sie sal3 am
Klichentisch und aB Kekse, die ihr
Mrs. Mulbus mit ihren fleischigen
Fingern regelrecht in den Mund
stopfte. Brickner zupfte an seinem
Schnurrbart, wahrend er sie
beobachtete.

»Ich behaupte aber, dass kein
Mann so etwas fertig bringt.« Er
fuhrte das nicht weiter aus, aber die
Betonung der Worte gentligte, um
mir vorzustellen, was von meiner
Freundin am Waldboden (brig
geblieben war. Nanny Prum war
selbst eine gestandene



Frauensperson gewesen, und flr
das, was mit ihr geschehen war,
hatte es auBer der offensichtlichen
Brutalitat auch einer ebenso
auBerordentlichen Kraft bedurft.

»Vielleicht hat er die Leiche vor
Ihnen entdeckt und rannte weg, um
nicht fir den Mdrder gehalten zu
werden.« Konstabler Brickner nahm
sich zwei Kekse und dann einen
weiteren und schlang sie hinab.
SchlieBlich schob ihm Susannah den
Teller hin, aber Mrs. Mulbus nahm
ihn mit einem entristeten Blick
wieder an sich, bevor er ihn leer
essen konnte.



»Er kam auf mich zu, als ich zu
ihr hin lief. Er wollte sich auf mich
stlirzen.« Susannahs Stimme wurde
lauter, doch Brickner schiittelte mit
selbstgefilliger Uberzeugung den
Kopf.

»Kein Mensch ware zu so etwas
fahig. Es muss ein Tier gewesen
sein. Da bin ich mir ganz sicher.«
Susannah fuhr von ihrem Sessel
hoch, doch Lionel kam mit
Fredericks gerade zur Tir herein,
und statt auf den Konstabler
loszugehen, wie es den Anschein
gehabt hatte, sank sie in die Arme
ihres Mannes. Sie war ein



schluchzendes Nervenblindel, und
er machte sich gleich mit ihr auf
den Weg nach Hause. Mr. Darrow
schloss sich Roland und Brickner zur
Bergung der Uberreste von Nanny
Prum an, wahrend Mrs. Norman und
ich uns zurlick auf unsere Zimmer
begaben.

»Jemand wird es den Kindern
sagen miissen«, meinte die
Hausdame.

Mir war nicht klar, ob sie mich
damit beauftragte, oder darum bat,
es selbst machen zu dirfen, so
nickte ich nur mude. Die
kommenden Tage wiirden nicht



angenehm sein. Die Kinder hatten
in den letzten Jahren vom Tod
schon zu viel miterlebt. Thre Mutter,
Mrs. Darrow, war im Jahr davor
gestorben, und den Verlust einer
weiteren Frau in ihrem Leben
wurden die gebrochenen Herzen
der Buben nur schwer verkraften.
»Morgen, sagte ich leise. Als ich
Ellen von ihrer Aufsicht im
Kinderzimmer entband, schliefen
die beiden zu meiner Erleichterung
tief und fest. Ich kehrte in mein
Zimmer zurick und schlipfte aus
meinem Wintermorgenrock und
unter die Bettdecke, wo sich die



Warme langst verfliichtigt hatte.
Doch ich konnte nicht mehr
einschlafen. Ich traumte selten
zweimal von den gleichen Dingen,
aber in dieser Nacht qualte mich die
Furcht, ich wirde mich in dem
endlosen, geheimnisvollen Ballsaal
wiederfinden, wenn ich die Augen
schloss; dieses Mal begleitet von
der imposanten Gestalt Nanny
Prums, wahrend wir inmitten all der
fremden Personen tanzten und dem
Mann in Schwarz tiefer und tiefer in
die Dunkelheit folgten.

Ich stand auf und hielt an der Tur
mit der Hand auf der Klinke



beklommen inne. Ich wusste sehr
gut, was geschehen wiirde, wenn
ich mein Zimmer verlieB und durch
die disteren Korridore von Everton
wanderte und Unterschlupf an
jenem Ort suchte, zu dem ich
immer ging, wenn ich die Alptraume
nicht mehr ertragen konnte.

Ich 6ffnete die Tur und trat auf
den Gang hinaus. Die Luft war kiihl
im Haus, doch der Teppich flihlte
sich weich und warm an unter den
Sohlen meiner FuBe. Ich nahm die
Treppe im Ostfligel und gelangte
zu einer Doppeltiir, die ich an
einem ahnlichen Abend vor



Monaten, kurz nach meiner Ankunft
in Everton, entdeckt hatte.

Der Verlust Jonathans war
besonders schmerzlich in jener
Nacht gewesen, aber ich wollte
nicht allein in meinem Zimmer sein
und weinen. Ich musste mich von
der Trauer l6sen, sie irgendwo
wegsperren, wo ich sie in anderen
einsamen Nachten herausholen
konnte, um mich ihr in der
Dunkelheit hinzugeben, die jenseits
der Mitternacht wartete.

Hinter der Doppeltir mochte sich
einst ein Musikzimmer befunden
haben. Die Instrumente lagen jetzt



mit Tldchern bedeckt an den
Wanden verstaut. Das einzige Ubrig
gebliebene Mobelstiick war ein
einfacher Diwan. Ich sah Mr.
Darrow damals das erste Mal am
Fenster dieses Raumes stehen und
in die Nacht hinaus blicken. Ich
wollte wieder gehen, doch er hatte
mich bereits entdeckt und bat mich,
ihm Gesellschaft zu leisten.

»Das war ihr Lieblingszimmer. Sie
war musikalisch, wissen Sie ...
spielte die Harfe, Klavier, die
Geige ... Als sie jung war, hieB es,
sie ware ein Wunderkind.«

»Jonathan mochte das



Akkordeon. Es war vollkommen
lacherlich, aber er brachte mich
immer mit seinem Tanzchen beim
Spielen zum Lachen.« Die
Erinnerung lieB mich schmunzeln.
Ich sah, dass Mr. Darrow mich
seltsam anblickte, als suche er
etwas in meinen Augen. Ich wandte
mich ab.

»Es gibt Augenblicke, wenn ich im
Ort bin oder in der Stadt, und eine
Frau von hinten sehe. Ich weiB,
dass sie es nicht sein kann, aber ihr
Haar ist genau so, und ihr Kleid so
vertraut, dass ich sie in die Arme
nehmen mochte, bevor sie sich



umdrehen und die Illusion zerstdren
kann. Bin ich verrickt?«

»Kummer macht uns alle
verrickt. Ich stelle mir oft vor, dass
ich noch ein letztes Mal mit ihm
sprechen konnte.«

»Was wiirden Sie sagen?«

Ich spurte ein Wiirgen in meinem
Hals, aber ich lachelte in
beispielhafter viktorianischer
Gefasstheit trotz des Mahlstroms
von Schmerz und Bedauern, der in
mir tobte. Er wiitete so gewaltig in
meiner Brust, dass mir war, als
risse es mir das Fleisch in Streifen
aus dem Innern, bis ich leer war



und all meine Gefihle aus mir
hinausbrachen, um die Welt zu
verschlingen.

»S0 viele Dinge. Was wirden Sie
zu Lily sagen?«

»Ich wirde ihr von den Kindern
erzahlen, so gut ich es kdnnte. Sie
hat sie so geliebt. Ich flirchte, ich
habe sie nicht in gleichem MaBe ins
Herz geschlossen. Dafiir wirde ich
sie auch um Verzeihung bitten.«

»Sie wirde es Ihnen verzeihen.«

»Sie sind sehr gltig, Mrs.
Markham.«

»Wir sind nur so glitig, wie uns
die anderen sehen.« Ich hatte fast



Jonathan zu ihm gesagt, fing mich
aber, bevor das Wort Uber meine
Lippen kam. Stattdessen behielt ich
es bei mir. Es half mir, die
wirbelnden Geflihle in meiner Brust
zu beruhigen. Und obgleich ich den
Namen unausgesprochen lie3, war
es, als wir in der Stille
nebeneinander auf dem Diwan Platz
nahmen, fast so, als hatte ich ihn
bereits so genannt. Wir wurden
nachtliche Vertraute, die einander
in dieser Zufluchtstatte trafen,
wann immer Schicksal und Leid uns
zusammenfuhrten. Dort sprachen
wir Uber unsere verlorenen Lieben,



bis die Sterne am Morgen vor dem
Fenster verblassten. Manchmal
endeten unsere Treffen erst, kurz
bevor die Sonne Uber den Horizont
kam. Hin und wieder wurden unsere
Gesprache von langem Schweigen
und verlorenen Blicken oder einer
zufalligen Beriihrung der Hande
unterbrochen, wenn im Raum
zwischen uns etwas
Unausgesprochenes und
Uneingestandenes schwebte. Wir
fullten das Musikzimmer mit vielen
Dingen, aber wir nahmen sie
niemals mit uns, wenn wir gingen.
Als er mich in der Nacht von



Nanny Prums Tod auf dem Diwan
vorfand, war er sehr erleichtert,
aber nicht Uberrascht. Wir saBen
zusammen in der Dunkelheit und
erneuerten wortlos eine alte
Bekanntschaft mit dem dritten
Besucher in unserer Zuflucht: dem
Tod.



ZWEITES KAPITEL

Ein ungeliebter Feiertag

Die Totenmesse wurde in der St.
Michaels Kirche gelesen, einer
kleinen Pfarrei, die wie ein
Spielzeughaus auf einem Hugel
uber dem malerischen, von
Wildblumen und Efeu
tberwucherten Dorffriedhof stand.
Der Pfarrer, Mr. Scott, ein
Junggeselle von mittleren Jahren,
dessen Haar so fein war, dass es
wie ein Heiligenschein um seinen



Kopf zu schweben schien, hielt eine
ungewodhnlich dlstere Predigt, die
nur gelegentlich von Ausrufen des
betrunkenen Mr. Wallace
unterbrochen wurde. Der arme
Mann hatte nicht mehr zu trinken
aufgehort, seit er erfahren hatte,
was Susannah fast zugestoBen
ware, nachdem sie ihn in der
Woche zuvor vom Pub nach Hause
brachte. Seine Frau Mildred stand
steif neben ihm und hielt ihn am
Arm gepackt. Sie bemtuhte sich, ihr
Achzen zu unterdriicken, als sie ihn
wahrend des Gottesdienstes
aufrechtzuhalten trachtete. Die



beiden schwankten hin und her,
dass die Ubrigen Trauergaste Mihe
hatten, beim Hinsehen nicht
seekrank zu werden. Irgendwie
dachte ich, dass Nanny Prum dieser
Anblick wohl gefallen hatte.

Ich stand bei der Familie ganz
vorn, direkt vor dem gewaltigen
Sarg, den Mr. Darrow gekauft hatte.
Nanny Prum hatte keine eigene
Familie, jedenfalls keine, die sie je
erwahnt hatte, deshalb Gbernahm
Mr. Darrow groBzligig die Kosten fir
das Begrabnis. Sie war im Leben
eine stattliche Frau gewesen, und
der volumindse Sarg lieB alles nur



noch fremdartiger erscheinen. Noch
seltsamer verhielten sich die Buben.
James hielt meine Hand und
zappelte auf seinem Sitz herum und
schien sich gar nicht flir so etwas
Ungeheuerliches wie den Mord an
seiner Nanny zu interessieren. Er
weinte nicht, im Gegensatz zu
seinem alteren Bruder Paul, dessen
Hemd ganz nass von seinen Tranen
war. Ich versuchte, ihn zu trosten —
seine Hand zu halten und seine
Stirn zu kissen, wie es Nanny Prum
immer getan hatte —, aber er wich
meinen Berlihrungen aus und zog
es vor, in seinem Kummer allein zu



sein.

Mr. Darrow salB mit starrer Miene
auf der anderen Seite der Kinder.
Der Blick seiner hellen blauen
Augen schien in einer fernen
Erinnerung zu weilen. Drei Monate
nach dem Tod seiner Frau war ich
in seine Dienste getreten. Ich
konnte mir vorstellen, dass ihr
Begrabnis nicht viel anders
gewesen war als das von Nanny
Prum: dieselben Leute, derselbe
Friedhof, selbst dieselbe Jahreszeit.
Der Tod, so schien es, war eine
eigene Jahreszeit, ein ungeliebter
Feiertag, den man verdrangt wie



andere unerfreuliche Pflichten und
der plotzlich wieder da ist und uns
daran erinnert, dass die Zeit
vergeht, das Leben sich verandert
und nichts ewig gleich bleibt.

Am nachsten Tag kimmerten
Mrs. Norman und ich uns um Nanny
Prums Hinterlassenschaft.
Konstabler Brickner und seine
Manner hatten ihr Zimmer bereits
nach Hinweisen durchsucht,
obgleich er nach wie vor Uberzeugt
war, dass ein wildes Tier sie
angegriffen hatte. Sie waren sorglos
und ungeniert zu Werke gegangen.
Die Kommodenschubladen lagen



ausgeleert auf dem Bett, und ihr
Inhalt war liber den Boden
verstreut.

Nanny Prum besal3 sehr wenige
Kleidungsstiicke, nur zwei streng
hochgeschlossene schwarze
Baumwollkleider und ein
kastanienbraunes Samtkleid, das
sie zu besonderen Anlassen trug. Es
gab auch Bucher: eine King-James-
Bibel, ein Marchenbuch und ein
Liebesdrama in drei Teilen. Ich fand
eine kleine Holzkassette neben
ihrem Bett, das einige Zettel,
Schmuckstiicke und verblasste
Fotografien enthielt. Ich nahm an,



es war ihr Schatzkastchen von
Erinnerungen, in dem sie vielleicht
jeden Abend kramte, bevor sie zu
Bett ging, und dabei an all die
Kinder dachte, die sie aufgezogen
hatte und die nun irgendwo
drauBen in der Welt waren, eigene
Familien hatten und eigene
Erinnerungen. Vielleicht fand sie
den Gedanken tréstlich, dass diese
nun erwachsenen Kinder manchmal
an sie dachten, wenn sie auf ihre
Jugend zurlickblickten, und dass sie
dabei vielleicht Iachelten.

»Ich habe sie gewarnt.« Mrs.
Norman stand im Schatten des



Kleiderschrankes, zog die Kleider
von den Bigeln und faltete sie mit
mechanischen Bewegungen ihrer
dinnen, an Vogelkrallen
erinnernden Finger zusammen. Sie
wandte sich bei diesen Worten nicht
zu mir um. Der Schrank war nun
leer. Der Inhalt von Nanny Prums
Zimmer begann nach und nach zu
verschwinden.

»Was haben Sie ihr gesagt?«

Die Haushalterin erstarrte einen
Moment und reckte den Hals in
Richtung der Tir. Sie lauschte den
Gerauschen, die das Haus fillten:
tratschende Frauen, die unterdrickt



kicherten, schwere Schritte auf
knarrenden Holzdielen, ein
entferntes Husten, Metall, das Uber
Holz scharrte ... Ihre Schritte
stimmten in diesen Reigen ein, als
sie zur Tdr ging und diese mit
einem Klicken schloss. Mrs. Norman
nahm mich am Arm, und wir setzten
uns aufs Bett. Sie beugte sich dicht
zu mir und sprach mit leiser,
eindringlicher Stimme.

»Dass sie in groBer Gefahr sei.«
Eine Woge von Furcht
uberschwemmte mich, als sie
fortfuhr, und ich konnte an nichts
anderes denken als an den Mann in



Schwarz neben Nanny Prums
Leiche, der auf Susannah losgehen
wollte. »Jemand muss ein Auge auf
diese Familie haben, jetzt, da uns
die liebe Mrs. Darrow verlassen hat,
Gott sei ihrer armen Seele gnadig,
und ich tue auf meine Weise, was
ich kann. Ich raume das
Nachmittagsteegeschirr auf, jeden
Tag, und man kann einfach nicht
verleugnen, was man in den
Blattern sieht.« Sie schiirzte ihre
Lippen und wirkte einen Moment
lang erschopfter, als ich sie je zuvor
gesehen hatte. »Jemand muss auf
sie aufpassen und sie, wenn notig,



vor den Dingen warnen, die
bevorstehen. Etwas Bdses lauert.
Ich habe getan, was ich konnte, ich
warnte sie, aber sie horte nicht auf
meinen Rat.«

Das war das langste Gesprach,
das ich in meinen neun Monaten auf
Everton mit der Haushalterin
geflhrt hatte. Trotz ihres schrillen
Tons sprach sie mit einer
Uberzeugung, der ich mich nicht
entziehen konnte. »Was haben Sie
ihr gesagt, Mrs. Norman?«

»Es gab einen Mann in ihrem
Leben. Wer das war, weif} ich nicht
gewiss. Aber er wollte ihr Gbel, und



nach allem, was Susannah Larken
gesehen hat, wollte er ihr noch viel
mehr als das.«

»Haben Sie das sonst noch
jemandem erzahlt?«

»Was wirde das bringen? Die
meisten Menschen glauben nicht
mehr an diese Dinge.« Mrs. Norman
nahm plétzlich meine Hand in die
ihre und blickte in meine Augen.
»Glauben Sie, Charlotte?«

Ich dachte an meine Kindheit in
Indien, an die heiligen Manner und
Mystiker und an meine Mutter, die
auf ihrem Krankenbett nach Luft
rang. Ich war allein mit ihr



gewesen, als sie schlieBlich starb,
wahrend mein Vater draufBen vor
der Tlr mit dem Arzt stritt. Ich habe
ihm nie von dem Mann in Schwarz
erzahlt, der plé6tzlich an ihrem Bett
erschien. Das Licht im Zimmer war
zu schwach, als dass ich seine Zlige
hatte sehen kdnnen, aber als er
naher trat, um den Kdrper meiner
Mutter zu berlihren, warf ich mich
auf ihn und trat und biss mit all
meinen Kraften. Doch in dem
Augenblick, da ich ihn erreichte,
verschwand er. Mein Vater kam
einen Moment spater mit dem Arzt
ins Zimmer zurtick und versank in



seinem Kummer. Der Mann hatte
nicht die Zeit gehabt, unbemerkt zu
verschwinden, deshalb sagte ich
nichts. Ich hielt alles flir einen
Traum, bis ich Jahre spater mit
meinem Vater im Arboretum
unseres Anwesens zu Abend aB.

In einem Augenblick rauchte er
seine Pfeife und gestikulierte heftig
in die Richtung der Azaleen,
wahrend er im wirbelnden
Pfeifenrauch seine Ansichten Uber
eine bestimmte politische Partei
kundtat, und im nachsten griff er
sich an die Brust und sackte auf
dem Steinboden zusammen. Ich



bettete ihn in meinen SchofB und
weigerte mich, vor dem Eintreffen
des Arztes eine Trane zu vergieBen.
Als die Turglocke ldutete und der
Diener meines Vaters offnete,
konnte ich pl6tzlich spiren, dass wir
nicht ganz allein waren. Der Mann
in Schwarz stand neben mir und
wischte eine SchweiBperle von der
Stirn meines Vaters. Da wusste ich,
dass er in meinen Armen gestorben
war.

»Wer bist du?«, schrie ich den
Fremden an. Er griff mit einer
behandschuhten Hand unter mein
Kinn und hob mein Gesicht an, so



dass ich direkt in seines blickte.
Selbst aus dieser Nahe blieben
seine Zlge hinter einem standig
wogenden Schleier in Dlsternis
verborgen. Ich wich von Grauen
erflillt zurick und klammerte mich
fest an meinen Vater, als der Mann
sich entfernte. In seiner
unmittelbaren Nahe verfaulten und
verdorrten die Pflanzen und
zerfielen zu Staub.

Als ich verheiratet war, erzahlte
ich Jonathan, was ich beim Tod
meiner Mutter und meines Vaters
gesehen hatte. Zuerst war ich nicht
sicher, ob er mir glaubte, aber dann



legte er die Arme um mich und
flisterte mir ins Ohr: »Ich glaube,
dass die Welt viel komplizierter ist,
als wir je verstehen werden.
Vielleicht war dir ein Blick auf etwas
vergonnt, das den meisten
Menschen verborgen bleibt. Der
Tod kommt zu uns allen, meine
Liebste.«

Und so war es auch. Das Feuer
holte meinen Mann nur ein paar
Monate spater. Als er sterbend in
den verkohlten Uberresten unseres
Anwesens lag, begegnete ich dem
Mann in Schwarz ein drittes Mal. Ich
war zu schwach, um ihn anzugreifen



oder auch nur anzubrillen, als er
mit seinen behandschuhten Fingern
Jonathans Augen schloss. Aber ich
stellte ihm Fragen.

»Ist das dein Werk, oder bist du
nur ein Aasgeier, der an den
Gebeinen meines Lebens hackt?« Er
neigte seinen Kopf zur Seite, doch
ob das irgendeine Bedeutung hatte,
wusste ich nicht. Am Morgen fanden
sie mich, noch immer an meinen
Mann geklammert. Die Baume und
das Gras um uns herum waren
abgestorben und verdorrt, obgleich
das Feuer nie den Wald erreicht
hatte.



Nichts davon erzahlte ich Mrs.
Norman. Stattdessen blickte ich sie
an und sagte: »Ich glaube, dass die
Welt viel komplizierter ist, als wir je
verstehen werden.«

»Dann glauben Sie mir also,
wenn ich Thnen sage, dass Sie in
Gefahr sind?«

»In was flir einer Gefahr?«

»In der gleichen wie Nanny Prum.
Ein Mann wartet auf Sie. Er
beobachtet Sie.« Mein Gesicht
wurde pl6tzlich ganz hei3, ob vor
Panik oder Wut, vermochte ich nicht
zu sagen. Susannah hatte einen
ganz in Schwarz gekleideten Mann



gesehen. Wenn es derselbe war,
dem ich begegnete, mochte es
dann sein, dass er mich verfolgte?
Und wenn ja, wen wurde er als
Nachstes holen?

»Ja ... Ich glaube Ihnen.« Ich
versuchte, nicht zu zittern. »Wie
kann ich ihn aufhalten?«

»Seien Sie vorsichtig. Und
wachsam.« Sie hob den Koffer vom
Bett und trug ihn aus dem Zimmer,
wobei sie mir einen wissenden Blick
zuwarf, danach verlor sie kein
weiteres Wort mehr dariiber. Wir
raumten alles andere in Kisten und
Sacke und stellten sie auf den



Gang. Roland wiirde Nanny Prums
Habseligkeiten mit dem Wagen zur
Kirche bringen. Bei dem Basar zum
Winteranfang wirden die
Einwohner von Blackfield in Nanny
Prums Sachen stobern und ihre
Erinnerungen zerstreuen wie Samen
im Wind.

In den Tagen nach dem
Begrabnis zog ich in das Zimmer
um, das neben dem der Kinder lag,
und flllte die leer gewordenen
Schranke und Laden mit meinen
eigenen Sachen. Nach all den
Erfahrungen begann ich, mich dabei
auf morbide Weise zu fragen, was



wohl mit meinen Sachen geschehen
wlrde, wenn ich vor meiner Zeit
sterben sollte. Etwa mit dem
Ehering, den ich in eine Lade des
Nachttischchens legte und nicht
mehr tragen konnte, weil sein
Gewicht eine zu groBe Last fur mich
geworden war. Oder mit der
Haarlocke meiner Mutter, die immer
noch nach ihr duftete. Ein schmales
blaues Band hielt sie zusammen
und ich pflegte sie als Lesezeichen
zu verwenden. Was wirde mit der
Pfeife meines Vaters mit dem
Sprung im Pfeifenkopf geschehen;
eine Erinnerung an die



Sonntagnachmittage auf seinem
SchoB, in seinem Arbeitszimmer, als
er mir Gedichte vorlas. Das alles lag
jetzt zusammen mit dem Schmuck
meiner Mutter in einer kleinen
Schatulle im Kleiderschrank.
Solcherart bewahrte ich meine
Erinnerungen, an kleine Andenken
gekettet, die flr jemand anderen
keine Bedeutung haben wirden. Ich
fragte mich, auf welche Weise sich
die Menschen an mich erinnern
wurden. Was wirde sie viele Jahre
spater einen Moment innehalten
und an eine Frau namens Charlotte
zurlckdenken lassen?



Zur Erinnerung an Nanny Prum
behielt ich eine Elfenbeinbrosche,
die sie an ihren Kleider zu tragen
pflegte. Vielleicht stellte die Gravur
ihre Mutter oder GroBmutter dar?
Ich hatte sie nie danach gefragt.
Vielleicht hatte sie sie auf einem
Flohmarkt gekauft oder nahm sie
zur Erinnerung an jemanden an
sich, den sie verloren hatte, so wie
ich. Die Brosche war auf einfache
Weise elegant. Sie erinnerte mich
an unsere erste Begegnung
wahrend meines ersten Tages auf
Everton.

Jonathan war nicht der Einzige



gewesen, der Opfer des Feuers
wurde. Sechs Angehdérige des
Haushaltspersonals waren ebenfalls
gestorben und hatten Familien ohne
Einkommen hinterlassen. Gegen
den Wunsch unseres Anwalts, Mr.
Croydon, benutzte ich die Mittel, die
mir zur Verfigung standen, um
ihnen das Leben ein wenig leichter
zu machen, auch wenn ich ihnen
damit die Liebsten nicht ersetzen
konnte, die sie verloren hatten. Ich
hatte mir sonst nicht mehr in die
Augen sehen kdnnen, und der
Gedanke, ein neues Zuhause fur
mich aufzubauen, verwaist,



verwitwet und allein, wie ich war,
erschien mir unertraglich. Ich hatte
noch die Militarrente meines Vaters,
doch die reichte nicht aus, um mein
Leben so weiterzufiihren, wie ich es
gewohnt war. Mr. Croydon stimmte
schlieBlich widerwillig zu, mir eine
Anstellung als Gouvernante zu
beschaffen, in der ich, wenigstens
fur eine Weile, Anteil an Leben und
Familie anderer Menschen nehmen
konnte.

Schon wenige Wochen spater
fand ich mich in den Hallen und
Gangen Evertons wieder,
bewunderte gerade ein Gemalde



einer 6den grauen Landschaft, das
mysterioserweise mit L. Darrow
signiert war, als eine kraftige Frau,
angetan mit gestarkten schwarzen
Rocken und der zuvor erwahnten
Brosche, den Korridor herab auf
mich zukam.

»Mrs. Markham!« Ihre Stimme
hallte in lautem, schwellendem
Crescendo von den Wanden wider.
Sie empfing mich mit offenen
Armen, und ihre dlinnen Lippen
formten ein breites Lacheln
zwischen den apfelroten Wangen.
Die Frau besaB eine auBerst
ansteckende Frohlichkeit. Ich



musste lachen, als sie mich mit
ihren dicken fleischigen Armen
umschlang.

»Wie schén, dass Sie hier sind,
meine Liebe! Ich bin Nanny Prum.«
Ich holte rasch Luft, als mich ihre
Arme wieder freigaben.

»Das Vergnuigen ist ganz auf
meiner Seite ...«

Die Frau lachte. Ihre Hand war
wie ein rundes Steak, als sie mir auf
den Riicken klopfte. Sie hakte sich
bei mir unter und flihrte mich den
Gang entlang.

»Ich glaube, flr die beiden
kleinen Jungs, James und Paul,



werden wir wie Schwestern sein
oder zwei fréhliche Tantchen! So
brave Buben. Goldigere Kinder sind
mir noch nicht untergekommen.
Sehr unterschiedlich vom
Temperament her, kann ich sagen,
aber goldig alle beide. Ich wirde
nicht so weit gehen, sie Engelchen
zu nennen, denn sie sind ja
schlieBlich Kinder, aber sie haben
das Herz am rechten Fleck. Ich
nehme allerdings an, dass fir Sie
mehr ihr Verstand von Interesse ist,
hm?«

»Mein Hauptinteresse gilt ihrem
Wohlergehen.«



Nanny Prum nickte zustimmend
und fuhrte uns die groBe Treppe
hinab, wobei sie bedacht darauf
war, den Spalten im Holz und den
Lochern in dem roten Stoff
auszuweichen, der die Stufen
bedeckte.

»Sie sind Mr. Darrow schon
begegnet?«

»Ja, er scheint ein angenehmer
Gentleman zu sein.«

»AuBerordentlich angenehm, und
ein strammes Mannsbild, wenn ich
das sagen darf. Aber seine
verstorbene Frau, die Mutter der
Buben, war auch sehr schon. Ein



wundervolles Paar! Traurig, dass sie
SO jung von uns ging. Aber es ist
muBig, dariber zu gribeln. Wir
mussen den Kindern helfen, es zu
vergessen.«

»Nein, vergessen wirde ich nicht
sagen ...«

Rlckblickend weif3 ich, dass das
die erste und einzige
Meinungsverschiedenheit zwischen
uns war, und eine, in der ich mich
bedauerlicherweise schlieBlich
durchgesetzt habe. Ich wiirde nicht
zulassen, dass die Kinder ihre
verstorbene Mutter vergaBBen. Oder
ihre Nanny.



Bei einem Gemalde, das eine
nachtliche Landschaft mit einem
Schloss in der Ferne zeigte, bogen
wir ab. Nanny Prum deutete im
Vorbeigehen darauf.

»Mrs. Darrow hatte viel {brig fur
die schdnen Kiinste: Malen, Singen,
Bildhauerei und dergleichen. Ich
muss allerdings sagen, dass sie
einer ziemlich morbiden Asthetik
anhing.« Sie hielt am Ende des
Ganges inne und trat in das
Kinderzimmer.

Die Kinder erwarteten uns. Paul,
damals fast zwolf, war hager und
blass und hatte das dunkle Haar



seiner Mutter, deren Portrat in Mr.
Darrows Arbeitszimmer hing, und
tiefblaue Augen. Sein Bruder James
war vier, ein kleiner blonder Junge
mit einem fréhlichen Ausdruck auf
seinem runden Gribchengesicht. Er
hielt mir einen kleinen
WiesenblumenstrauB entgegen und
verbeugte sich hoflich, wahrend
sein alterer Bruder an der Wand
lehnte.

»Wir freuen uns sehr, Sie
kennenzulernen«, sagte James.

»Und ich mdchte sagen, dass ich
mich sehr freue, euch beide
kennenzulernen! Ich wusste schon,



dass es bereits einen Gentleman
auf Everton gibt, aber ich hatte
keine Ahnung, dass ich das
Vergnigen haben wiirde, zwei
weiteren zu begegnen. Und welch
hibsche Blumen!« Ich nahm sie
entgegen, wie man es erwartete,
obgleich ich keine Ahnung hatte,
was ich mit ihnen tun wiirde.
Blumen machten mich immer
nervds, besonders wenn sie mir
jemand schenkte. Es wird erwartet,
dass man sich eine Weile darum
kiimmert und sie am Blihen halt,
und wenn das nicht gelingt, was
verrat das dann Uber eine Person?



Solch ein Versagen lasst zu viele
Schlussfolgerungen zu: Ist sie
einfach unfahig, irgendetwas am
Leben zu erhalten? Du meine Glite,
ich hoffe, sie kann mit den
Darrowkindern besser umgehen!
Und so weiter. »Ich habe nichts
mehr so Wundervolles gerochen,
seit ich ein kleines Madchen in
Indien gewesen bin.«

James war sofort interessiert.

»Sie haben in Indien gelebt?«

»Ja, viele Jahre lang. Mein Vater
war dort stationiert, als ich etwa so
alt war wie du.«

»Haben Sie eine Kobra



gesehen?«

»Nah genug, dass sie hatte
zustoBen konnen! Gott sei Dank
stand sie zu dem Zeitpunkt im Bann
eines Schlangenbeschwdrers, und
es war wahrscheinlich langst nicht
so gefahrlich, wie du dir das
vorstellst. Aber ich habe viele
wundervolle Dinge gesehen, und
wenn es euch interessiert, kdnnen
wir sicher ein wenig von unserer
Unterrichtszeit den Geheimnissen
des Fernen Ostens widmen.«

»Ja, bitte, Ma'am!«

Paul schien wahrend des ganzen
Gespraches von Unruhe erflllt zu



sein. Er blickte um sich, als kdnne
er es nicht erwarten, irgendwohin
aufzubrechen.

»Du musst entschuldigen, Paul.
Manchmal vergesse ich, dass nicht
jeder an meinen Geschichten
interessiert ist.«

»0Oh nein, das ist es nicht, Ma’am.
Aber wir sind spat dran, wissen
Sie.«

»Spat dran?«

Nanny Prum schob mich zur Seite
und nahm den Jungen am Arm.
»Nicht jetzt, Paul, Schatzchen. Wir
kdnnen das auch ein anderes Mal
machen.«



Aber ich bohrte nach. »Im
Gegenteil, ich habe nicht die
Absicht, den Tagesablauf
durcheinanderzubringen, besonders,
wenn jemand bereits woanders
einen Termin hat.«

»Es kann warten.«

»Ganz ehrlich, es ware mir sehr
unangenehm, wenn ich schon an
meinem ersten Tag hier jemandem
etwas aufzwinge.«

Nanny Prum seufzte, zuckte ihre
groBen Schultern und lieB den
Jungen los.

»Wenn Sie darauf bestehen. Ich
helfe den Jungs mit ihren Manteln.«



Ich half Nanny Prum dabei und
folgte ihnen dann aus dem Haus
hinaus in den Sonnenschein. Wir
schritten nebeneinander, wahrend
die Buben vorausspazierten; Paul,
still und versunken mit den Handen
in den Taschen, und James,
hipfend und laufend und aus vollen
Kraften etwas Unverstandliches
singend. Wir folgten der Zufahrt bis
zum Eingangstor und nahmen die
StraBe hinab zum Dorf. Blackfield
erstreckte sich am FuB des Hugels,
der seinerseits Everton das
notwendige Mal3 an Wiirde und
Bedeutung verlieh.



Das Dorf war eine Ansammlung
strohgedeckter Gebdude und
gepflasterter StraBen; ein kleiner,
erbaulicher Ort trotz des
Umstandes, dass er zwei Schanken
beherbergte. Fast alle Einwohner
betrachteten das als ein Zeichen
des Fortschritts und als Beweis
dafir, dass sich das Dorf langsam
zu einer Stadt mauserte. Nur
Mildred Wallace klagte bitterlich
gegenlber allen, die es noch hdren
wollten, dass schon eine Schanke
sundhaft sei, dass aber zwei ganz
sicher dekadent waren. Nach einer
Weile blieb nur noch der arme Mr.



Wallace als Zuhérer Ubrig, denn alle
anderen Dorfbewohner
verschwanden um die Ecke oder in
ihren Hausern, sobald sie Mildred
kommen sahen. Ohne Zweifel war
dies eines der Dinge, die Mr.
Wallace zu haufigen Besuchen in
beiden Etablissements anspornten.
Wir folgten der StraBe, bis die
Hauser Acker- und Weideland und
sanften Higeln Platz machten. Die
kleine St. Michaels Kirche stand auf
ihrem niedrigen Higel am Rand des
Dorfes mit ihren Steinmauern und
dem idyllischen, gepflegten
Pfarrhaus. Der Friedhof befand sich



dazwischen, und als wir naher
kamen, beschleunigte Paul seine
Schritte. Er war durch das Tor und
zwischen den Grabsteinen
hindurchgerannt, bevor mir klar
wurde, weshalb wir
hierhergekommen waren. James
holte seinen Bruder ein. Beide
knieten vor einem groBBen
Grabstein, auf dem der Name ihrer
Mutter zu lesen war. Ihr Tod lag
erst drei Monate zurick, weshalb
die Erde noch frisch war. Nanny
Prum hielt mich zurtck, als die
Buben aufgeregt auf das Stick
Erdreich einredeten, in dem ihre



Mutter begraben lag. Sie senkte
ihre kraftige Stimme zu einem
Flistern, wahrend die Kinder ihrer
Mutter alles berichteten, was seit
ihrem letzten Besuch geschehen
war.

»Am Anfang kamen sie jeden
Tag, die armen Dinger. Ich bin mir
nicht sicher, ob James versteht, was
mit ihr geschehen ist. Er hat beim
Begrabnis gar nicht geweint. Aber
Paul ... ihn hat es schwer
getroffen.«

Noch wahrend sie sprach, war
deutlich zu sehen, dass Paul die
meiste Zeit damit zubrachte, mit



seiner Mutter zu reden. James
hingegen wurde von zwei
Schmetterlingen abgelenkt. Zu
Nanny Prums Entsetzen jagte er
hinter ihnen her von einem Grab
zum anderen. Mit ihrer ganzen
Stimmgewalt rief sie ihm nach:
»James Michael Darrow, hor sofort
auf damit!«

Paul beachtete den Bruder gar
nicht. Er widmete sich ganz dem
Gesprach mit seiner Mutter, zeigte
sich aber Uberrascht, als ich zu ihm
ans Grab trat. Ich kniete mich
neben ihm nieder.

»Bitte, hor meinetwegen nicht



auf.« Die Sonne brannte herab. Der
Junge musterte mich blinzelnd und
sah dann zu, wie seine Nanny mit
hochgehaltenen Rocksaumen, um
die Toten nicht zu stéren, hinter
seinem Bruder herjagte.

»Sie findet es merkwiirdig.«

»Flr Menschen, die noch
niemanden verloren haben, der
ihnen nahestand, ist es schwer zu
verstehen, wie das ist.«

Paul blickte auf den Grabstein
und fuhr mit den Fingern Uber den
Namen seiner Mutter. »Ich war der
Einzige, der nicht dabei war, als sie
starb.« Er sah mit fragender Miene



zu mir hoch.

»Wie kam das?«, fragte ich.

»Ich konnte es nicht ertragen, sie
so zu sehen. Ich hab’s versucht,
wirklich. Ich hab ihre Hand gehalten
und sie auf die Wange gekiisst,
aber dann begann sie zu wimmern
und zu schreien. Das war nicht
mehr sie selbst. Es war, als hatte
etwas ihren Platz eingenommen,
dieses Ding, das da drinnen in ihrer
Haut lebendig geworden war, gar
nicht mehr menschlich, nur noch
nicht tot. Ich wollte nicht, dass sie
mich weinen sieht, deshalb bin ich
weggeblieben. Ich bin ein Feigling.«



»Nein, das bist du nicht,
erwiderte ich und legte vorsichtig
meine Hand auf seine Schulter. »Sie
hat gewusst, wie dir ums Herz war,
da bin ich ganz sicher.«

»Ich traume fast jede Nacht von
ihr«, gestand er seufzend. Ich
musste an meine eigenen Traume
denken. Ich freute mich mehr auf
sie als auf die meisten Dinge im
Leben. Selbst wenn sie schlieBlich
zu Alptraumen wurden, erleichterte
es mich, meine Mutter tanzen und
Jonathan lachen zu sehen. Sie
wurden auf eine Weise wirklich, wie
es die Erinnerung nicht vermochte.



»Das muss wunderbar sein.«

»Ja, manchmal. Aber wenn ich
aufwache, muss ich mich wieder
daran erinnern, dass sie nicht mehr
da ist ...«

In der Ferne kreischte James.
Nanny Prum hatte ihn hochgehoben
und sich unter den Arm geklemmt.
Der kleine Junge schrie so heftig,
dass der Pfarrer aus dem Haus
kam, um nachzusehen, ob da
jemand auf seinem Friedhof
ermordet wurde.

»Ist alles in Ordnung?« Mr. Scott
war ein paar Jahre jinger, als mein
Vater jetzt gewesen ware, wenn er



noch lebte, und sein Haar wogte
auf dem Kopf, wahrend er hektisch
nach der Ursache des Geschreis
Ausschau hielt. Nanny Prum
watschelte lachend zu ihm.

»Ja, Herr Pfarrer, alles in
Ordnung! Der kleine James hat nur
noch keinen rechten Respekt vor
den Toten.«

Paul und ich verlieBen das Grab
und gingen zu den anderen vor dem
Pfarrhaus. Nanny Prum stellte
James wieder auf den Boden und
strich ihr Kleid glatt, obgleich es so
grandlich gestarkt war, dass sich
kaum eine Falte bilden konnte. Sie



stellte uns vor, und er erkundigte
sich nach meiner Familie. Er
bedauerte seine Frage, als er
erfuhr, dass ich keine mehr hatte.

Wir gingen von da an taglich zum
Friedhof, trotz Nanny Prums
Befurchtungen, man kénnte uns fur
morbid halten, und jeden Tag
gesellte sich Mr. Scott zu uns, bevor
wir wieder aufbrachen. Das war
etwas, das wir auch nach ihrem Tod
weiter taten.

Nanny Prums Grabstein befand
sich nicht weit von Mrs. Darrows
Grab entfernt. Auch wenn die Jungs
ihr wesentlich weniger zu sagen



hatten als ihrer toten Mutter,
hielten sie sie Uber die Ereignisse
auf Everton auf dem Laufenden.
Paul Uberbrachte ihr sogar den
neuesten Klatsch, den er bei Ellen
und den anderen Dienstboten
horte. Zwar schalt ich ihn, dass er
die Frauen belauschte, aber ich
hielt ihn nicht davon ab, ihr
Neuigkeiten zu Uberbringen, die sie
auch im Leben gern gehort hatte.
James wurde dieses Spiels haufig
mude, bevor es Zeit war
heimzugehen, dann spazierte er
uber den Friedhof und sah sich an,
wer sonst noch hier Quartier hatte.



Seine Angewohnheit, von Grab zu
Grab zu springen, hatte er dank der
Uberzeugungskraft von Nanny
Prums groBer, schwerer Hand auf
seinem Hintern aufgegeben.

Paul verlor immer mehr seinen
Missmut auf dem Weg zuriick nach
Everton. Wir nahmen immer eine
bestimmte Route durch Blackfield.
Die begann bei Mr. Ingrams
Schmiede, in der er glihendes Eisen
in einem Funkenregen auseinander
zog und verdrehte, als ware es ein
Karamellbonbon.

Dann gingen wir zu Mr. Wallaces
Laden. Der Mann Ubte auBer seinen



Pflichten als bekanntester Trinker
des Dorfes auch noch einen Beruf
als Uhrmacher aus. Keine der Uhren
zeigte die gleiche Zeit, und so
waren standig welche dabei zu
schlagen und Kuckucke riefen, doch
die Buben stdrte das nicht. James
genoss den Larm, und Paul sah mit
groBem Interesse zu, wenn Mr.
Wallace die Uhren 6ffnete und ihm
Einblick in die ineinandergreifenden
Zahnrader und Federn gewahrte. Er
|achelte sogar, was schon viel
heiBen wollte.

Nach dem Uhrengeschaft war es
unmaoglich, an Mrs. Totters Backerei



vorbei zu gehen. Sie lieB immer die
Tlren offen, selbst an den kaltesten
Tagen des Jahres, und der Duft von
frisch gebackenen Kuchen,
Schokoladencroissants und
Fleischpasteten wehte durch die
StraBen von Blackfield wie ein
knuspriger goldbrauner
Sirenengesang, der einen warmen,
vollen Magen verhieB3. Ich erlaubte
den Buben einmal in der Woche, ein
Stiick zu kaufen, Ublicherweise
suchten sie sich ein Platzchen von
der GroBe eines ganzen Tellers aus,
aber meistens war unser Ausflug an
Mrs. Totters Laden vorbei ein



Leidensweg.

Mrs. Willoughbys Kleidergeschaft
lag als Nachstes auf unserem Weg,
denn dort machte Susannah ihre
Schneiderausbildung. In der Woche
nach Nanny Prums Begrabnis
fanden wir sie allein im Laden vor
und sahen mit an, wie sie frustriert
eine Schneiderpuppe umwarf, Sie
erschrak, als sie uns in der Tur sah,
und errotete dann tief Uiber ihre
unbeherrschten Gefiihle, welche die
Puppe am Boden so deutlich verriet.

»Hallo«, sagte sie Uberrascht mit
gespielt ruhiger Stimme und strich
sich eine Strahne ihres roten



Haares zurlick. Sie bickte sich, um
die Puppe aufzuheben. »Wie war es
in der Kirche?«

Ich runzelte die Stirn, wahrend
sie mir den Ricken zuwandte, doch
nur einen Augenblick, denn als
Kirchgang bezeichneten die Leute in
Blackfield unsere taglichen Besuche
auf dem Friedhof. Die meisten
scheuten sich, die Dinge beim
Namen zu nennen, abgesehen von
Susannah, die normalerweise kein
Blatt vor den Mund nahm.

»Schon.« Ich [achelte ihr zu und
vermied jeden vorwurfsvollen Blick
wegen ihrer Tatlichkeit gegen die



Puppe, welche diese nach einem
Tag unkooperativer Teilnahme an
der hohen Kunst des Schneiderns
vermutlich ohnehin verdient hatte.
»Und wie geht es Ihnen?«

Die Frage befreite die Geflihle,
die Susannah erfolgreich
unterdriickt hatte. Sie packte die
Puppe so fest, dass ich glaubte, sie
wilrde das Metallgestdange
verbiegen. Sie setzte sich mit einem
muden Seufzen wieder an ihren
Arbeitsplatz, und strich erneut eine
Stréahne des roten Haars aus den
Augen.

»Schrecklich, Charlotte, einfach



nur schrecklich!« Ich nahm neben
ihr Platz. Wir saBen inmitten all der
Stoffballen, die Paul gedankenvoll
mit seinen Handen prfte, wobei er
halb zuhérte und halb seinen
eigenen murrischen Gedanken
nachhing. James zog Nadeln aller
Formen und GroéBen aus ihren
Kissen und steckte sie mit dem
Ungestim, das kleinen Jungs zu
eigen ist, in Stihle und
Tischplatten, absolut entschlossen,
sich nicht von dem 6den Gesprach
der Erwachsenen langweilen zu
lassen. Susannah fuhr fort.
»Brickner kam ins Geschaft, um



mir zu sagen, um mir zu sagen,
dass ich mir alles nur eingebildet
hatte ... das hysterische Geschwatz
einer verangstigten Frau. KOnnen
Sie sich das vorstellen?« Sie
fuchtelte mit den Handen, wahrend
sie sprach, bevor sie sich fing und
sie sinken lieB. »Na ja, ich denke,
das fallt Ihnen nicht schwer. Aber
ich war nicht hysterisch, zumindest
zu diesem Zeitpunkt nicht. Ich weil,
was ich gesehen habe. Von wegen
wildes Tier.« Susannah lehnte sich
ernuchtert zuriick. Sie musterte
mich mit fragendem Blick, wartete,
dass ich etwas sagte.



»Ganz ohne Zweifel glaube ich
Ihnen, und das halbe Dorf ebenso.«
Sie schien Uber meine Worte ehrlich
erleichtert zu sein. Was immer ihr
durch Konstabler Brickners
unfundierte Uberzeugung abhanden
gekommen war, wurde jetzt durch
eine neue, festere Zuversicht als je
zuvor ersetzt.

»Warum glaubt mir dann Brickner
nicht?«

»Einfache Menschen brauchen
einfache Erklarungen, erwiderte
ich, bevor ich mich bremsen konnte.
Paul lachte unterdriickt. Susannah
lachelte kurz und wurde gleich



wieder ernst.

»Nicht um meinetwillen mdchte
ich, dass man mir glaubt, verstehen
Sie. Es geht mir nicht darum, Recht
zu bekommen. Aber sie verdient es,
dass die Wahrheit ans Licht
kommt.« Sie nickte dazu und blickte
auf die Buben, auf etwas hinter
ihnen; eine alte Erinnerung an
Nanny Prum, die vielleicht vor ein
paar Monaten an derselben Stelle
gesessen und sich mit ihr tber ein
sicherlich weniger sensationelles
Thema als Mord unterhalten hatte.

»Ich kdnnte mir vorstellen,
sagte ich und wahlte meine Worte



vorsichtig, um keine zu groBen
Hoffnungen zu wecken, »dass Mr.
Darrel vielleicht ahnlich denken
wirde.«

»0Ob man ihn daflir gewinnen
konnte, mit Konstabler Brickner zu
sprechen?«

»Ob gewinnen, weif} ich nicht,
aber er konnte sicherlich darauf
angesprochen werden.«

Susannah sprang von ihrem Stuhl
auf und umarmte mich.

»0h, ich danke Ihnen, Charlotte!«

»Es besteht kein Grund, mir zu
danken. Warten Sie, bis ich etwas
wirklich Nutzliches angestellt



habe!« Ich drlickte sie kurz und
entzog mich dann ihren Armen. Ich
erhob mich, um mich mit den
Kindern auf den Weg zu machen,
bevor ich Opfer dhnlicher
Geflihlsanwandlungen werden
konnte, wie die arme
Schneiderpuppe, die nun verbogen
auf der Seite lag. Paul half mir,
James von den Schneiderscheren
wegzuzerren, bevor er sie kaputt
machen konnte. Wir drei setzten
unseren Weg durch Blackfield und
schlieBlich den Hlgel hinauf fort,
auf dem hinter einer Reihe von sich
herbstlich farbenden Baumen



Everton stand.

Ich schickte die Buben ins Haus
und spazierte durch den Wald im
hinteren Teil des Anwesens, bis ich
das flache Stick Boden fand, wo
Nanny Prum ihr Ende gefunden
hatte. Selbst der Einzug des
Herbstes lie deutlich den
seltsamen Ring aus abgestorbenem
Gras und verdorrten Pflanzen
erkennen, der die Stelle umgab, an
der sie gestorben war. In der Mitte
waren Flecken ihres getrockneten
Blutes zu erkennen, so dunkel wie
die Schatten, in denen das Lacheln
des Mannes in Schwarz verborgen






DRITTES KAPITEL

Die Herrin von Everton

Mr. Darrow war nicht die Art von
tragischer Figur, die sich fur immer
in seinem Arbeitszimmer verkroch,
das man wohl eine der letzten
Bastionen des einstigen Glanzes
von Everton nennen konnte. Mit
seinen mit gewachstem Eichenholz
verschalten Wanden, der sauberen,
aschefreien Feuerstelle und den
Antiquitdten, die der Herr des
Hauses und seine verstorbene



Gemahlin von Uberall auf der Welt
zusammengetragen hatten, bildete
es einen schrillen Kontrast zum Rest
des Anwesens. Es war ein Ort
jenseits der Zeit. Ein Marmorglobus
in der Mitte des Raumes erzahlte
mit funkelnden, juwelenbesetzten
Punkten entlang der Reiserouten
von den Abenteuern seiner Besitzer.
Niemand sah je Mr. Darrow beim
Saubermachen in seinem
Arbeitszimmer, und da er auch
niemandem sonst erlaubte, es fur
ihn zu tun, nahmen alle an, dass er
es mit verbitterter Entschlossenheit
tat, wenn er allein war, wahrend er



voll Sehnsucht auf das Portrat der
toten Gemahlin blickte, das Uber
seinem Schreibtisch hing.

Aber er hielt sich nicht immer in
seinem Arbeitszimmer auf. Bei
mehreren Gelegenheiten, als ich an
die Tar pochte, weil ich zusatzliches
Taschengeld brauchte oder seine
Erlaubnis fr einen Ausflug zu
einem bestimmten Schloss oder
Schlachtfeld erbitten wollte, fand
ich sein Zimmer leer vor. Niemand
wusste, wohin er gegangen war,
niemand hatte ihn weggehen
sehen. Er verlie Everton nur
ungern, deshalb stellte ich mir vor,



dass er durch die dunklen Korridore
wanderte, in unbenutzte Zimmer
glitt, da und dort auf einem Stuhl
Platz nahm, der seit langer Zeit von
schiitzenden Tlichern bedeckt war,
oder vor einer stehengebliebenen
Uhr anhielt und sich fragte, ob sie
beim Tod seiner Frau stehen
geblieben war.

Er aB Ublicherweise nicht mit uns
zu Abend, deshalb waren die Kinder
und ich merklich Uberrascht, als er
zwei Wochen nach Nanny Prums
Begrabnis am Kopfende des Tisches
im Esszimmer Platz nahm. Er war in
mirrischer Stimmung, bis



Fredericks, dem Butler, der
entweder mehr als einen hinter die
Binde gegossen hatte oder aus
anderen Grinden nicht mit seinen
Handen zurechtkam, der
Suppenkessel aus den Fingern glitt,
so dass der Inhalt Uber seine
Uniform floss. Nachdem wir erkannt
hatten, dass die Suppe nicht heiB
genug zum Verbrihen war, lachten
wir alle, und selbst Mr. Darrow
schien sich einen kurzen Moment zu
amusieren. Doch dann wanderte
sein Blick zum anderen Ende des
Tisches, wo die verstorbene Mrs.
Darrow Platz genommen hatte, und



er verkroch sich wieder in seine
Schwermut. Ich weiB nicht, weshalb
er an diesem Abend unsere
Gesellschaft suchte. Vielleicht war
ihm Nanny Prums Tod erst jetzt
richtig bewusst geworden, und er
brauchte jemanden um sich.
Vielleicht erinnerte ihn das auch an
die Existenz seiner Kinder, und er
wollte sie auf seine verlorene,
traurige Weise trosten.

Bald nach dem Dessert begann
die Standuhr zu schlagen. Ich
brachte die Kinder nach oben, um
sie flrs Bett bereit zu machen. Ich
sagte gute Nacht zu Mr. Darrow und



lieB ihn allein mit seiner
angebrochenen Weinflasche zuriick.
Ich machte mir Sorgen um seine
Gemdtsverfassung, war aber zu
sehr damit beschaftigt, mich um
meine neuen Aufgaben mit den
Kindern zu kiimmern, um
eingehender darlber
nachzudenken.

In den Tagen nach Nanny Prums
Tod hatten wir kurzerhand
entschieden, dass es am
praktischsten ware, wenn ich
einfach ihre Pflichten Gbernahm. Ich
verbrachte bereits viel Zeit mit den
Buben als ihre Lehrerin, und wenn



ich darlber hinaus Einfluss auf ihr
Leben auBerhalb des
Klassenzimmers hatte, wirde es
das Leben fir alle leichter machen.
Ich konnte solch ein Angebot nicht
ablehnen, umso mehr, als ich das
Gehalt einer Nanny zu meinem
eigenen dazu bekommen sollte. Ich
war mir bewusst, was flr eine
Gelegenheit das war, und wollte Mr.
Darrows offensichtliche
GroBzugigkeit nicht enttdauschen.
Der Ubergang war nicht so
problematisch, wie man vielleicht
denken mag. Auch als Gouvernante
war von mir erwartet worden, mich



um das Wohlergehen der Kinder bei
Krankheit und Verletzung zu
kiimmern. Es fiel mir nicht schwer,
mich von Papierschnittverletzungen
und Nasenbluten im Unterricht auf
Bettnassen und die schlimmen
Traume danach umzustellen.

An diesem Abend brachte ich
James zu Bett und las ihm eine
Geschichte vor, wahrend Paul mit
dem Ricken zu mir lag und in
einem obskuren Gedichtband
blatterte. Er hatte so viel von
seinem Vater, vor allem die
Augen ... diese tiefblauen, groB3en,
traurigen Augen. Ich fragte mich,



wie Mrs. Darrow gewesen sein
mochte. So sprunghaft und
abenteuerlustig wie James oder
ganz anders? Als James einschlief
oder so tat, um mich loszuwerden,
lieB ich die beiden allein. Ich hatte
keinen weiten Weg.

Das Zimmer des Kinderfrauleins
wies zwei Fenster zum Wald hinter
dem Haus hin auf, und wahrend das
Gelande von Everton unter der
Pflege von Mr. Roland einen
bessern Eindruck machte als das
Haus selbst unter Mrs. Normans
Flhrung, haftete dem Wald noch
immer ein Hauch von Wildnis an,



besonders bei Nacht, wenn selbst
das Mondlicht keinen Weg in sein
dunkles Herz fand.

Ich zog mein Nachthemd an, ging
zu Bett und versuchte, an nichts zu
denken. Nicht an Nanny Prum und
den Kreis von totem Gestripp, der
den Ort ihres Todes hinter dem
Haus markierte. Auch nicht an den
armen Mr. Darrow, der sich
vermutlich inzwischen einen Rausch
antrank. Doch der Versuch, an
nichts zu denken, ist zum Scheitern
verurteilt, denn man muss an die
Dinge denken, die man vermeiden
will, bevor man an nichts denken



kann. Nach diesem verwirrenden
Gedankenspiel wandte sich meine
Aufmerksamkeit vollig
unbeabsichtigt Mr. Darrow zu.
Dabei war mir durchaus bewusst,
dass mich meine neue Stellung
praktisch zu einer Mutter der beiden
Kinder machte. Ich war in jeder
Hinsicht ihre Schutzperson. Ich
sorgte dafiir, dass sie aBen,
badeten, lernten und beaufsichtigt
wurden. Seit Mrs. Darrows Tod kam
ich nun der Rolle als Herrin von
Everton am nachsten. Ich will nicht
verleugnen, dass mir das gefiel
oder dass ich vor dem Einschlafen



an unsere gemeinsame Zeit im
Musikzimmer dachte, an die
Augenblicke, da sich unsere Hande
fast bertihrten, und was geschehen
wurde, wenn einer von uns diesen
letzten kleinen Abstand liberwinden
sollte ...

Ich traumte von meiner Kindheit
in Indien, von Tempeln und
Dschungeln und verfallenden
vielarmigen Statuen, von Tigern
und Kobras und Affen, und von
unserem Zuhause in der kolonialen
Lucknow Residenz. Es war eine
vertraute Szene, mit der jeder
Traum von meiner Jugend endete:



das Zimmer meiner Mutter, das
gedampfte Licht und sie im Bett
liegend mit der Cholera, ihr Kérper
langsam verwelkend, zur GroBe
eines Kindes verdorrend,
verzweifelnd um Luft ringend, jeder
Augenblick ein Kampf, bis zum Tod.
Mein Vater war nirgends zu sehen,
und die Diener machten einen
Umweg um dieses Zimmer. Dieser
Teil des Traumes endete immer auf
die gleiche Weise. Er wiirde nur
aufhdren, wenn ich ins Bett stieg,
um bei ihr zu sein. Wenn ich tber
ihre Decken und Kissen und Ttlcher
kroch, ohne sie zu finden, bis ich



schlieBlich die Mitte des Bettes
erreichte und erkannte, dass ich
ihren Tod nachspielen und
durchleben musste, um
aufzuwachen. Ich konnte spiren,
dass jemand am Bett stand und mir
zusah, wie ich mich auf den nassen
Tlchern krimmte, ein Mann, ganz
in Schwarz gekleidet. Ich versuchte
sein Gesicht zu erkennen, doch es
war dunkel, und trotz des
Umstandes, dass es ein Traum war,
konnte ich seine Ziige nicht
enthdllen. Es schien nicht zu
meinem Verstand und dem Traum
von Indien zu gehoren. Ich



versuchte mich aufzusetzen, doch
ich sank nur tiefer in die Matratze.
Doch im Unterschied zu friheren
Versionen des Traumes flsterte
mir dieses Mal die Gestalt zu:
»Kinder brauchen ihre Mitter ...«
Es war die Stimme einer Frau.
Wahrend sie sich auf die andere
Seite des Zimmers zurtickzog, starb
ich auf dem Bett, rang erstickend
mit langen, unertraglichen Pausen
zwischen jedem Atemzug nach Luft,
bis ich keuchend und in Schweif3
gebadet wieder in Everton war. Ich
schob die Decken vom Bett, damit
sie nicht nass wurden, und wollte



mich gerade umziehen, als jemand
an die Tdr zum Kinderzimmer
klopfte.

»Charlotte?«

James Offnete, ohne meine
Antwort abzuwarten. Er hatte
geweint. Sein Gesichtchen war so
nass von den Tranen wie meines
von Schweil3. James war der
mutigere der beiden und traumte
oft von haarstraubenden
Abenteuern mit Leichen fressenden
Da@amonen, Mumien und
Spinnenfrauen, um nur einige
Bewohner seiner gut bestlickten
Monstermenagerie aufzuzahlen.



Gelegentlich schoss die Phantasie
Uber seine Fahigkeit hinaus, mit
seinen Kreationen fertig zu werden.
Dann wachte er mitten in der Nacht
auf und war Uberzeugt, dass die
Spinne auf dem Fensterbrett eine
Agentin der grausamen
Spinnenkdnigin war, die sich flr den
Diebstahl ihres magischen
Silbernetzes rachen wollte.

Paul war ganz anders. Sehr oft
wurde er wach, wenn ich in ihr
Zimmer kam, um mich um seinen
Bruder zu kiimmern, und war
verargert dariber, dass ich ihn aus
dem wunderschonsten Alptraum



gerissen hatte, wie auch in dieser
Nacht, als ich James zurtick ins Bett
brachte.

»Ich war auf einem Ball,
erzahlte er, wahrend James sein
Kdpfchen an meine Brust
schmiegte. »Und Mutter war da. Sie
war jung und wunderschoén. Ich
versuchte Uber die Tanzflache zu
gehen, um mit ihr zu reden, aber da
waren so viele Leute. Jede Person
im Ballsaal tanzte mit etwas
Unmenschlichem. Mutter nahm die
Hand eines Wesens, das wie ein
Mann auszusehen versuchte. Sie
winkte mir Uber die Tanzflache zu,



und ich wolle sie gerade retten, als
James wegen seiner bloden
Spinnenkdnigin zu schreien anfing.«
Er bedachte James mit einem
gehassigen Blick.

»Sie ist nicht bloéd!« James wollte
aus dem Bett springen. Sein kleines
Gesicht war wutverzerrt. Aber da er
in meinen Armen lag und nur funf
Jahre alt war, konnte ich ihn leicht
festhalten.

»Es macht mir nichts aus, wenn
ihr euch gegenseitig umbringen
wollt. Ich nehme an, es ware fur
mich sogar einfacher, mich nur um
ein Kind zu kimmern statt um zwei.



Aber ich kann euch sagen, euer
Vater ware furchtbar witend mit
dem Uberlebenden. Wenn ihr
Gewalt und Mord schon innerhalb
der Familie anwendet, dann kann
man nur erahnen, zu welchen
Mitteln ihr Fremden gegenliber
greift. Wir waren gezwungen, euch
zum Schutz des Dorfes flir immer
auf den Dachboden zu sperren. Ich
glaube nicht, dass das ein sehr
angenehmes Dasein ware, aber
naturlich ist das eure
Entscheidung.«

Die Buben hatten keine Ahnung,
welchen von ihnen ich meinte, und



wahrend sie Uiber meine Worte
nachdachten, schwand ihr Arger
dahin. Ich wickelte beide so fest in
die Decken, dass sie sich kaum
bewegen konnten, selbst Paul, der
ganz entsetzt dartber war, dass ich
den Nerv hatte, ihn wie seinen
kleinen Bruder zu behandeln. Aber
es war spat geworden, und beide
schliefen, zu miide, um weiteren
Widerstand zu leisten, schnell
wieder ein. Ich beobachtete sie
eine Weile, um mich zu
vergewissern, dass keine weiteren
Wutausbriiche zu erwarten waren.
Als ich sicher war, dass sie beide



wirklich schliefen, kehrte ich in mein
Zimmer zurtick, doch meine eigene
Mudigkeit war nun wie
weggeblasen. Ich zog ein frisches
Nachthemd an, kdimmte mein Haar,
las eine Weile, und beschloss
schlieBlich, mir eine Tasse Tee zu
bereiten.

Everton bei Nacht empfand ich
immer als besonders beruhigend. Es
war kein gerauschvolles Haus von
der Art, die knarrten und achzten,
mit einer ganzen Symphonie von
harmlosen Ténen, die
zusammengenommen einen bloBen
Schatten in etwas Greifbares und



Gefahrliches verwandeln konnten.
Everton war nur dunkel und still,
ohne die Phantasie zu befligeln,
und roch nach dem Moder, den das
Alter mit sich bringt.

Mr. Darrow sal3 nhoch im
Esszimmer. Er war erstaunt, als er
mich sah, schien aber nicht
betrunken. Die Weinflasche war
verschwunden und durch ein volles
Nachmittagsteegedeck ersetzt
worden, obgleich es eine ganze Zeit
nach zwei Uhr morgens war. Es gab
einen groBen Topf dampfenden
schwarzen Tees, Sahne und Zucker,
wie gewohnt, dazu Sandwiches,



Milchbrotchen und einen
Schokoladenkuchen, der unberuhrt
auf seinem Teller lag.

Es gab viele leere Stlhle, aber
ohne zu liberlegen setzte ich mich
neben ihn und spiirte, wie mir das
Blut ins Gesicht schoss. Er war ein
sehr attraktiver Mann, und das
Esszimmer war kein privater
Zufluchtsort wie das Musikzimmer.

»Guten Abend, Mr. Darrow.«

»Schlafprobleme?«

»James hatte einen Alptraum.«
Besorgt erhob er sich halb von
seinem Stuhl, aber ich berthrte ihn
am Arm, und er setzte sich wieder.



Sein Blick blieb auf die Stelle
gerichtet, wo ich ihn berlhrt hatte.
Er starrte einen Moment, bis ich ihn
unterbrach. »Es ist alles in Ordnung.
Er schlaft wieder.«

Mr. Darrow gewann seine
Contenance wieder. »Und Sie
nicht.«

»Ein Berufsrisiko, furchte ich. Darf
ich?« Ich griff nach einer Teetasse,
aber er nahm sie vor mir auf und
goss von dem aromatischen Inhalt
des Teetopfes ein.

»Darjeeling.«

»Wundervoll.«

»Milchbroétchen?«



»Bitte. Mrs. Mulbus hat sich
wirklich selbst Ubertroffen, und das
zu dieser nachtlichen Stunde.«

»Sie Uberschatzen meinen Mut,
Mrs. Markham. Ich wiirde niemals
zu solch spater Stunde an Mrs.
Mulbus’ Tir klopfen und Essen und
Trinken verlangen. Auch wenn das
Gespenst des Todes Uber Everton
schwebt, hege ich selbst keinen
Todeswunsch.« Seine blauen Augen
blickten mide Uber den Rand der
Tasse, umrahmt von seinen
dunkelblonden Haaren. Er richtete
den Blick erneut auf das andere
Ende des Tisches, das flir immer



leer und stumm geworden war.
Aber dann lachelte er und griff nach
einem Brotchen. »Und auBerdem
bin ich nicht vollkommen unfahig.«

»Natdrlich nicht.«

»Ich meine, warum muss man fur
den Nachmittagstee auf den
Nachmittag warten? Um diese Zeit
ist so viel los, dass man ihn kaum
genieBen kann.«

»Da stimme ich Ihnen zu.«

»Aber, lassen Sie mich sagen, ich
freue mich Uber Ihre Gesellschaft
auBerhalb des Musikzimmers.« Ich
hob meine Tasse bei diesen
Worten, und er erwiderte die Geste.



Wir tranken unseren Tee
schweigend.

»Wissen Sie, Mr. Darrow.« Ich
trank aus und stellte meine Tasse
zurick auf den Teller und wahlte
meine Worte vorsichtig. »Wenn Sie
wahrend des Tages Bedurfnis nach
Gesellschaft haben, kann ich
sicherlich dafiir sorgen, dass die
Kinder zur Verfligung stehen.« Er
nickte gedankenvoll und schenkte
mir nach.

»Ja, was mussen Sie nur von mir
denken? Ich verkrieche mich in
mein Arbeitszimmer oder wandere
durch das Haus. Es scheint, dass ich



erst einen Hauch meines alten
Lebens wieder in mir fihle, wenn
alle schlafen gegangen sind. Ich
furchte, ich bin eine Art
Hausgespenst geworden ... es ist
ziemlich erbarmlich.«

»Nein, so habe ich das nicht
gemeint.«

»Aber es ist so. Lily ist tot seit ...
lieber Gott, ist das wirklich schon
ein Jahr her? Und jetzt Nanny
Prum ... Wie haben Sie den Verlust
Ihres Mannes verkraftet?«

»Von >verkraftet< kann keine
Rede sein. Es tut noch immer weh,
an ihn zu denken ... Ich vermisse



ihn so.« Ich entspannte mich, als
ich laut aussprach, was ich immer
spirte: seine Abwesenheit. Ich
weiB, dass ich glanzende Augen
hatte, als ich von ihm sprach. Ich
tupfte mit einem Mundtuch Uber
meine Lippen. »Aber es liegt etwas
Starkendes im Schmerz. Er erinnert
mich, wie sehr ich ihn geliebt habe,
und meine Liebe ist wie der
Schmerz. Sie wird starker, je mehr
ich an ihn denke. Ich bin sicher,
dass auch Sie eines Tages so
empfinden werden, Mr. Darrow.«
»Vielleicht ... andererseits ...« Er
runzelte besorgt die Stirn, wahrend



er sein Gurkensandwich fertig al.
»Mrs. Norman wird bald aufstehen,
und ich mdchte ihr lieber nicht tGber
den Weg laufen.« Er lachelte ein
wenig und erhob sich.

»Mr. Darrow, bevor Sie gehen ...
wegen Nanny Prum.«

»Ja?«

»Also, es geht um Susannah
Larken. Sie ist einer der ehrlichsten
und verlasslichsten Menschen, die
ich kenne, und ...«

»Ich glaube ihr.«

»Ja?«

»Jedes Wort, das sie gesagt hat.
Ich wollte mit Brickner reden, Uber



die Art und Weise seiner
Untersuchung, wenn man das
uberhaupt so nennen kann, aber ich
war ... zu beschaftigt.«

»Daflr ware ich sehr dankbar.«

»In dem Fall werde ich ihm gleich
morgen einen Besuch abstatten. Sie
kdnnen sich darauf verlassen.«

Er bestatigte es mit einem
Nicken. Zusammen trugen wir
Geschirr und Essensreste in die
Kliche zurtick und stellten alles ins
Spulbecken, wo sich morgen Jenny,
das Kichenmadchen, darum
kimmern wirde. Danach trennten
wir uns ein wenig unbeholfen, und



ich musste an mich halten, ihm
nicht nachzublicken, als er zu
seinen Gemachern ging. Ich hasste
mich flr meinen sklavischen
Respekt vor Anstand und
Schicklichkeit, aber was hatte ich
sonst noch zu respektieren gehabt?

Ich begab mich in mein Zimmer
und flhlte Erleichterung darlber,
dass ich Susannahs Wunsch erftillen
konnte und damit die Chance
bestand, den Mdrder von Nanny
Prum zu finden. Als ich mich endlich
entspannen konnte, kam auch der
Schlaf.

Ich traumte von Heatherdale,



dem Anwesen meiner Familie, wo
Jonathan und ich drei wundervolle
Jahre verbrachten. Es war ein
wiederkehrender Traum, der jedoch
wie alle anderen immer ein wenig
anders verlief. Ich fand es seltsam,
dass ich dieses Mal von dem
Geschehen getrennt blieb und mich
selbst schlafend im Bett bei
meinem Mann beobachten konnte,
der seine starken Arme um meine
Mitte gelegt hatte. Ich flihlte mich
gréBer, kdrperlos, durchdrang die
Mauern des Hauses und schob sie
riskant weit auseinander. Meine
Haut strahlte eine groBe Hitze aus,



so dass die Tapeten verkohlten und
die Balken zu brennen begannen,
die das Haus trugen, doch es
kiimmerte mich nicht, wahrend ich
wuchs. Ich kicherte, und Funken
flogen in einer schwarzen
Rauchwolke aus meiner Kehle.
Jonathan erwachte keuchend im
Bett. Er rlttelte die andere
Charlotte wach. Zusammen liefen
sie durch das Haus. Aber es war zu
spat. Ich war bereits Uberall,
versengte ihre Haut und ihr Haar,
trieb sie wiirgend zuriick zum Bett.
Jonathan entdeckte einen Vorhang,
den ich nicht berthrt hatte. Er war



das Einzige, das nicht brannte. Er
wickelte ihn um den Korper seiner
Frau und hob sie auf, obgleich sie
sich wehrte und ihn aufhalten
wollte, und sprang mit ihr in die
Flammen.

Ich war es nun, die ihn zu
stoppen versuchte. Ich loderte an
seiner Haut, bis sie Blasen bekam
und aufplatzte, verbrannte sein
Haar bis in die Wurzeln, doch er lief
weiter durch das brennende Haus
und hielt erst an, als er ins Freie
gelangte, wo er sterbend
zusammenbrach, wahrend seine
Frau verzweifelt weinend versuchte,



ihn ins Leben zurlickzurufen.

Der Mann in Schwarz
beobachtete das Geschehen
stumm. Im Licht der Flammen fiel
sein Schatten Uber das verdorrende
Gestrupp.



VIERTES KAPITEL

Traumunterricht

Am nachsten Morgen léste Mr.
Darrow sein Versprechen ein,
nachdem er das Friihstiick unten
mit den Kindern eingenommen
hatte. Er war bereits auf dem Weg
zu Konstabler Brickner, als ich die
Buben flir den taglichen Unterricht
hinauf ins Schulzimmer brachte.
Nanny Prum hatte ihnen die
Grundlagen des Lesens und der
Zahlen beigebracht, aber nur auf



einer sehr rudimentaren Stufe, und
der Unterricht hatte im
Kinderzimmer stattgefunden. Ich
war ihr erster offizieller Lehrer, und
eine meiner ersten Aufgaben nach
meiner Ankunft in Everton war es
gewesen, einen passenden Raum
fur ihren Unterricht zu finden.
Wahrend der ersten Wochen
durchsuchten Mrs. Norman und ich
die leeren Zimmer des Anwesens.
Wir zogen die TUlicher von
antiquierten Mobelstiicken, auf der
Suche nach verwendbaren
Schreibtischen und wirbelten kleine
Staubwolken auf, als wir Salons,



Schlafzimmer und
Dienstbotenzimmer durchstdberten,
die seit Generationen nicht benutzt
worden waren. SchlieBlich fanden
wir eine kleine Dachkammer im
Ostflligel des Hauses.

Sie war groBB genug, dass eine
richtige Treppe zu ihr hinaufflihrte,
und nicht eine, die man von der
Decke herunterklappen musste. Sie
war fast leer. Die Decke war niedrig
und an beiden Seiten geneigt. Es
wirkte wie ein kleines
Landschulhaus mit Fenstern an
beiden Seiten des breiten Raumes.
Als wir es fanden, wusste ich, dass



es genau das war, was wir
brauchten.

In einem unbenutzten
Arbeitszimmer, vermutlich von Mr.
Darrows Vater oder GroBvater,
entdeckten wir ein Schreibpult. Das
lieB ich von Fredericks und Roland
hinauf in die Dachkammer schaffen.
Es war kein leichtes Unternehmen,
aber das war auch die Erziehung
von Kindern nicht, wie ich ihnen
klarmachte. Das Pult wurde ganz
vorne im Zimmer fir mich
aufgestellt, vor einer Tafel, die
Nanny Prum zuvor im Kinderzimmer
benutzt hatte. Zwei niedrige Tische



wurden fir die Buben weit genug
auseinander aufgestellt, um
Handgreiflichkeiten zu unterbinden.
Der riickwartige Teil des Zimmers
enthielt viele Sachen, die sich bei
der Entdeckung des Raumes bereits
hier befunden hatten. Ich
arrangierte einige Beistelltische,
verrostete Gaslichter und leere
Bilderrahmen zu einer Art
Klnstlerecke, bestlickt mit Material,
das ich selbst ins Haus gebracht
hatte. Eine intellektuelle Bildung
war natirlich auBerordentlich
wichtig, aber meiner Meinung nach
sollte auch die schongeistige



Erziehung nicht vernachlassigt
werden, vor allem im Hinblick auf
die sehr kreativen Fahigkeiten der
verstorbenen Mrs. Darrow.

Jeden Tag begann ich ihren
Unterricht mit Arithmetik. Der
Morgen war die beste Zeit fur
intensives Lernen. Das machte den
Jungen den Kopf flr die spatere
Beschaftigung mit der Literatur frei.
Immer, wenn ich das Gefuhl hatte,
dass ihre Aufmerksamkeit nachlieB,
brach ich ab, was sie gerade
machten, und forderte sie zu einer
Beschaftigung mit kilinstlerischen
Fertigkeiten auf.



An diesem Tag, in der
schwierigen Zeit vor dem
Mittagessen, wenn Kinder mit ihrem
Magen zu denken beginnen,
obgleich noch wenigstens eine
Stunde vor der nachsten Mahlzeit
liegt, war ich noch immer auf das
Problem der Traume fixiert. Die
Buben wirkten miide, und ich selbst
hatte nach den Alptraumen der
letzten Nachte auch nicht besonders
gut geschlafen. Es erschien mir so
unsinnig, dass wir alle durch
selbstzugefligte seelische Wunden
so sehr leiden sollten. Ich hatte
irgendwo gelesen, dass Traume das



Produkt uneingestandener Geflihle
waren und dass sie durch ihre
Darstellung in Worten oder Bildern
oft viel von ihrer Macht verloren.
Seine Angste zu verstehen,
bedeutete, sie zu beherrschen.

Paul gahnte. James folgte seinem
Beispiel, und ich beendete die
Lesung aus dem Gedichtband und
schickte sie nach hinten. »Genug
der Poesie. Ich habe jetzt eine neue
Aufgabe fir euch.«

James gahnte erneut.

»Aber es ist fast Zeit flrs
Mittagessen!« Er umklammerte
seinen Bauch, als wirde er in der



nachsten halben Stunde
verhungern. Ich ignorierte es.

»Ihr sollt jetzt eure Traume
darstellen, entweder in Bild oder in
Schrift.«

Beide griffen nach den Buntstiften
auf dem Tisch und ignorierten die
Mdglichkeit sich in einem Text
auszudrticken, obgleich diese Weise
mein bevorzugtes Medium war. Ich
runzelte die Stirn, sagte aber nichts.
SchlieBlich hatte ihre verstorbene
Mutter die meisten Gemalde
geschaffen, die die Wande Evertons
zierten.

Paul begann sofort wild zu



kritzeln. Er hielt alle paar Minuten
inne, um aus dem Fenster zu
blicken, und fuhr fort, ein
detailliertes Bild der Umgebung von
Everton aus der Vogelperspektive
zu zeichnen. James tat sich
schwerer, sich flir ein Motiv zu
entscheiden. Er hatte jede Nacht
viele Traume, und daraus den
aufregendsten und wildesten
auszuwahlen und zu illustrieren,
war keine leichte Aufgabe.
SchlieBlich entschied er sich flr das,
was er am besten kannte, und
begann den ungeschlachten
schwarzen Korper der



Spinnenkdnigin zu zeichnen. Als sie
fertig waren, fuhrte ich sie zurilick
zu ihren Tischen und bat sie, ihre
Arbeiten vorzustellen und ihre
Entstehung zu erklaren.

James, der immer der Erste sein
wollte, und eine Ablehnung mit
einem heftigen Wutanfall zu
begleiten pflegte, hatte erkannt,
dass er bei mir mit dieser Taktik auf
Granit biss. Trotz einer manchmal
durchaus imposanten Darbietung
mit betrachtlichem Koérpereinsatz,
wobei er Stihle schleuderte, Tische
umwarf und Vasen zerschmetterte,
wahrend ich begeistert Beifall



klatschte, als hatte ich Eintritt flir
seine Vorstellung bezahlt, lieB er
sich schlieBlich dazu herbei, sich mit
seinem Bruder abzuwechseln.

Doch diesmal war er ohnehin an
der Reihe, als Erster sein Werk zu
prasentieren. Er stand auf und trat
nach vorn neben mein Pult.

»Ich habe die Spinnenkdnigin
gezeichnet.« Das Blatt zeigte den
schwarzen Fleck eines Korpers mit
acht dinnen Extremitaten, doch das
Gesicht des Wesens war ganz das
einer Frau mit silbernem Haar und
jungen hlbschen Zligen. »Sie wohnt
in einer Hohle unter meinem Bett



und frisst die Kobolde, wenn sie
versuchen, mir den Atem zu
stehlen. Manchmal gehe ich zu ihr
zum Tee, und manchmal sind wir
Freunde, aber oft schickt sie auch
ihre Kinder hinter mir her, weil ich
was von ihren Schatzen gestohlen
habe.« Er hielt inne und drlickte
wieder seinen Bauch, um auf seinen
sehr hungrigen Zustand
aufmerksam zu machen, aber ich
lieB ihn nicht an seinen Platz
zurlickkehren.

»Aber warum stiehlst du denn
von der Spinnenkodnigin? Sie tut dir
schlieBlich einen Gefallen, indem sie



die Kobolde verschlingt.«

James sah mich an, als wurde ich
es nie kapieren.

»Um Mutters Seele vom
Koboldkénig zuriickzukaufen.«

Einen Moment lang wusste ich
nicht, was ich darauf erwidern
sollte. Was gabe es darauf zu
sagen? Es war ein so schdner,
trauriger Gedanke, aber ich fing
mich rasch.

»Warum glaubst du, dass er die
Seele deiner Mutter hat? Sie ist
doch im Himmel.«

Der Junge dachte darliber nach
und zuckte die Schultern. »WeiB



nicht. Es war ja nur ein Traum.« Ich
bedeutete ihm, dass er zu seinem
Platz zurtickkehren koénne.

Paul stand auf und nahm den
Platz vor der Tafel ein. Er hielt
seine Darstellung von Everton hoch,
die nun fast einer Schatzkarte glich.

»Letzte Nacht traumte ich, dass
ich zu Mutters Haus ging.«

Ich holte tief Luft und
verkrampfte meine Finger
ineinander. Es verlief gar nicht wie
erwartet. Aber was hatte ich denn
erwartet? Die Buben hatten ihre
Mutter verloren. Natdirlich traumten
sie von ihr. Ich wusste, dass sie von



ihr traumten. Ich hatte meine
Mutter vor fast zehn Jahren
verloren, und ich trdumte immer
noch von ihr. Es hat nie wirklich
aufgehdort. Wir drei wirden
wahrscheinlich unser Leben lang
Opfer unseres Kummers sein und
den Alptraum unseres Verlustes nie
wirklich GUberwinden. Aber wenn das
stimmte, dann waren wir auch
miteinander verbunden in unseren
Traumen, in denen wir nach neuen
Erinnerungen an unsere verlorenen
Mitter suchten. Kinder brauchen
ihre Eltern, in welcher Form sie
auch zur Verfligung stehen, und ich



schauderte einen Moment, als ich
an einen meiner Traume vor ein
paar Nachten zurtickdachte.

Kinder brauchen ihre Mitter.

Paul fuhr fort, sein Bild zu
erklaren.

»Sie holte mich in der Nacht und
fuhrte mich durch einen Wald.« Er
deutete dabei in seiner Zeichnung
auf den unberlihrten Wald hinter
dem Haus. »Der Wald wurde zu
einem Obstgarten, und da stand ein
groBes Haus. Mutter sagte, wir
kdnnten jetzt nicht hineingehen.
Wir mussen das in der Wirklichkeit
tun, nicht im Traum. Und sie sagte,



dass sie auf uns warten wiirde.«

Die Detailliertheit seines
Traumes war entnervend. Ich
faltete meine Hande auf dem Pult
und musterte den jungen Mann
eingehend.

»Warum wiurde sie das tun?«

Er blickte in Gedanken versunken
zu Boden. Der Blick seiner groBen
blauen Augen war auf nichts
Bestimmtes gerichtet. Ohne
aufzublicken sagte er: »Sie vermisst
uns.«

Diese drei Worte trieben mir fast
die Tranen in die Augen. Die Jahre
des Kummers Uber den Verlust



meiner eigenen Mutter schnirten
mir schier die Kehle zu und
brannten in meinen Augen, wie
man es spurt, wenn man weinen
mdchte.

»Paul«, sagte ich mit bebender
Stimme, »deine Mutter ist tot.«

Er blickte schlieBlich auf. Ein
wissender Ausdruck stand in seinem
Gesicht, den ich nie an jemandem
zu finden gedacht hatte, der erst
dreizehn wurde. »Ich weiB. Aber hin
und wieder, wenn wir im Dorf sind
und ich den Rlicken einer Dame mit
langem schwarzen Haar sehe, hoffe
ich immer, dass sie es ist und dass



alles, woran ich mich erinnere,
falsch ist. Dass sie noch lebt. Dass
alles nur ein Missverstandnis war.«

Das war fast dasselbe wie das,
was mir sein Vater in jener ersten
Nacht im Musikzimmer erzahlt
hatte. Wir blickten einander stumm
an, bis James es mude wurde, nicht
der Mittelpunkt zu sein, und sagte:

»Kdnnen wir gehen?«

»Essen gibt es erst in zwanzig
Minuten«, erinnerte ich ihn.

»Nicht zum Essen. In den Wald.«
Er deutete auf die Karte, die sein
Bruder gezeichnet hatte.

»Weshalb denn?«



Der Junge zuckte die Schultern.
Sein alterer Bruder meinte: »Sind
nicht manche Traume wahr?«

Ich wollte, dass die Buben den
Gedanken erleichternd fanden, dass
ihre Traume nicht wirklich waren.
Aber ich hatte nicht erwartet, dass
sie den Gedanken, dass sie es sein
kdnnten, so viel trostlicher finden
wurden. Wenn ich sie in den Wald
mitnahm, wirden sie dort nichts
finden und gezwungen sein, den
Tod ihrer Mutter zu akzeptieren.
Wenn ich es nicht tat, wirden sie
sich wahrscheinlich bei irgendeiner
Gelegenheit mit der Karte



davonschleichen, und dass die
Jungs unbeaufsichtigt in die Wildnis
rannten, war das Letzte, was ich
wollte. Es gab nur den einen Weg:
Ich selbst flihrte sie in den Wald,
konfrontierte sie mit der Realitat
des Todes und kiimmerte mich um
die Konsequenzen, wenn es so weit
war.

»Ich schatze, wir kdnnten heute
Nachmittag drauBen essen. Ein
Picknick wiirde SpaB machen.« Bei
der Erwahnung von Essen
umklammerte James wieder seinen
Bauch und gab sich groBte Miihe,
mitleiderregend auszusehen. Paul



blickte stirnrunzelnd auf seine
selbst gezeichnete Karte, sagte
aber nichts.

»Wurde das euch beiden Spal3
machen?« Der altere Junge faltete
die Karte sorgfaltig und steckte sie
in seine Tasche. »Ja, danke.« Er
|lachelte bedachtig. Mir begann
aufzufallen, dass er
undurchschaubar sein konnte, wenn
er es wollte. Das war eine
unnatirliche Fahigkeit flir jemanden
seines Alters, und ich nahm mir vor,
ihn eingehender zu beobachten.

»Kdnnen wir jetzt gehen?«,
quengelte James. Er nahm mich an



der Hand, bevor ich etwas sagen
konnte, und fuhrte mich in den
Salon hinunter, wo ich sie zu warten
bat, wahrend ich unser Picknick mit
Mrs. Mulbus aushandelte.
Glicklicherweise war Jenny im Dorf,
um etwas zu besorgen, deshalb
entfiel das Ubliche Streiten und
Schreien, das bei jedem Besuch in
der Kiiche zu héren war.
Stattdessen sang mir Mrs. Mulbus
ein Klagelied Uber die Saumigkeit
und Faulheit des Klichenmadchens
vor. Da ich ihr voller Mitgeftnhl
zuhorte, flllte sie mir gern einen
Korb mit belegten Schnittchen,



Scheiben von gebratenem
Huhnchen, Brot, Kase, Pastete und
Obst flir unseren
Nachmittagsausflug. Sie brachte mir
sogar eine feste Decke dafir.

Ich holte die Buben. Wir verlieBen
das Haus durch den Hinterausgang
und fanden einen geeigneten
Grasflecken am Rand des Waldes,
auf den noch die Sonne schien.
Trotz des bevorstehenden Winters
war es ungewohnlich warm. Ich
breitete die Picknickdecke aus und
packte den Korb aus. Wahrend wir
unsere Magen fillten, maBen die
Aste die Ldnge unserer Mahlzeit wie



eine Sonnenuhr. Als wir fertig
waren, sank ich zuriick in das hohe
Gras und lachelte der Sonne zu. Die
Kinder tanzten um mich herum wie
Riesen zwischen den verblihten
Blumen, gllcklich und satt, und
lieBen sich schlieBlich atemlos und
mit gerdteten Gesichtern und
Grasflecken auf der Kleidung auf
den Boden fallen.

»Jetzt liegen wir alle da!« James
kicherte in den Saum meines
Kleides, wahrend Paul sein Bein
drehte, als wollte er es abreil3en.
Der kleine Junge kreischte, und ich
setzte mich mit einem



dramatischen Seufzer auf.

»Paul, was machst du denn mit
dem Bein deines Bruders?«

»Es ist nicht abgerissen, als ich
daran zog.«

»Ich halte es fir schwierig,
unseren Ausflug fortzusetzen, wenn
du das Bein deines Bruders dabei
herumtragen musst.«

»Ja, wahrscheinlich, aber er gibt
mir meine Karte nicht zurlick.«

»James ...«

»Aber ich will sie mir ansehen.«

»Ich habe das Gefihl, ich habe
noch nicht vermocht, euch die
Wichtigkeit des Miteinanderteilens



zu lehren. Es ist vielleicht Zeit flr
ein altkluges kleines Lied.«

James kam auf die Beine und
kreischte mehr, als er sang, eine
Reihe von spitzen Lauten, die trotz
des Klingelns, die sie in meinen
Ohren hinterlieBen, die Vertrautheit
und Zuneigung verrieten, die
zwischen uns in den Wochen nach
Nanny Prums Tod entstanden war.
Paul presste die Hande an die
Ohren und versuchte, seinen Bruder
zu Fall zu bringen. »Ja, lauf nur! Du
hast gehort, was ich gesungen
habe. Aber du solltest inzwischen
wissen, dass ich mit Drohungen und



Tricks bei unbeschreiblich
beschrankten Kindern mehr
erreiche.«

James hielt an und drehte sich
um. »Was ist beschrankt?«

Ich sprang auf und schnappte mir
die Karte aus den Handen des
Jungen. Ich war so schnell, dass er
es erst mitbekam, als ich die
Zeichnung seinem Bruder reichte.

»Paul, was bedeutet
beschrankt?«

»Dass wir noch viel Uber die Welt
zu lernen haben.«

»Ja, das trifft es recht gut,
schatze ich.« Ich kiisste James auf



den Kopf und hob ihn hoch, so dass
seine Beine um meine Hiften
lagen. Er blickte finster, aber er
schlang trotzdem die Arme um
meinen Hals.

»Also, wo mussen wir hin?«

Paul hielt die Karte dicht an sein
Gesicht. Sie war unheimlich genau.

»Dort driben, in den Wald
hinein.«

»Dann los.« Ich setzte James
neben seinem Bruder ab und
rdumte die Uberreste des Picknicks
in den Korb. Als wir das Feld
verlieBen, verschwand die Sonne
hinter den knorrigen Baumen und



der Boden wurde uneben. Wurzeln
und Steine ragten aus der Erde, die
groB genug waren, dass man
daruber stolperte, oder klein genug,
dass sie sich an den Schuhen
verfingen.

»Paul, wie weit noch?«, fragte ich
ein wenig nervaos, als die Schatten
langer wurden.

»Es war nicht weit in meinem
Traum.«

Ich schwieg einen Moment,
bereit, die Wirklichkeit flr sich
sprechen zu lassen, wenn sie den
Vorhang der Hoffnung zur Seite riss
und die grausame Tatsache des



Todes enthlllte, der die Kinder
bisher ausgewichen waren. Dass
James wenigstens bei seiner Mutter
gewesen war, als sie starb, zeigte
nur zu deutlich, welche Macht das
Herz Uber den Verstand besitzen
konnte. »Und was wirst du tun,
wenn dort nichts ist?«

»Ich werde weiter traumen.« Paul
sagte das gleichmiitig, ohne seinen
Eifer zu verlieren, und stapfte
weiter entschlossen durch
Buschwerk, Giber moosbedeckte
Steine und morsche Stamme. Ich
hielt James’ Hand und setzte meine
kleine Lektion fort.



»Traume sind mir das Liebste auf
der Welt. Manchmal werden sie
sogar wahr, aber manchmal missen
wir lernen, wann es Zeit ist,
aufzuwachen.«

Paul beachtete mich nicht und
deutete aufgeregt auf etwas vor
uns.
»Dort!«

Der Pfad fand an einem kleinen
Bach ein Ende, setzte sich aber am
anderen Ufer fort und verlief um ein
gewaltiges Wurzelgeflecht am FuB
einer alten Eiche. Was immer sich
jenseits des prachtigen Baumes
befinden mochte, blieb hinter



dichten Nebelschwaden verborgen.
James riss sich los, sprang Uber den
Bach und verschwand im Nebel,
bevor ich ihn aufhalten konnte.

»James!«

Ich raffte rasch mein Kleid bis zu
den Huften hoch und sprang Uber
den Bach und winkte Paul, mir zu
folgen. Gemeinsam verfolgten wir
seinen Bruder in den Nebel.

Die Luft um uns herum wurde
klamm und blieb es auch, als der
Nebel endete. Wir standen nun
mitten in einem groBen Obstgarten.

Obgleich es noch einen Moment
zuvor Tag gewesen war, hing der



Mond tief am Himmel, groBer, als
ich ihn je gesehen hatte. Er war so
gewaltig und stand so nah Uber der
Erde, dass ich glaubte, ich kdnnte
emporgreifen und ihn zurickstoBen,
wohin er gehorte, hoch hinauf auf
den schwarzen samtenen Mantel
der Nacht.

»Hier ist es Nacht.« Paul frostelte
in der kihlen Luft.

»Vielleicht habe ich mich in der
Zeit vertan ...«, sagte ich unsicher.
Ich nahm seine Hand ganz fest in
meine und begann zwischen die
niedrigen Obstbaume
hineinzugehen. »Wir missen deinen



Bruder finden.«

Paul blieb schweigsam, als wir
dahinschritten. Seine Fingerkndchel
waren weil, als er auf die Schatten
zwischen den Reihen der Baume
blickte, die sich uns in gieriger
Erwartung entgegenzustrecken
schienen.

»Ist das der Ort, von dem du
getraumt hast?«

Paul zitterte in der kalten Luft,
starrte auf den machtigen Mond am
Himmel und schittelte langsam
seinen Kopf.

»Nein. Da war ein Obstgarten,
aber er sah anders aus.«



Normalerweise ware mein
Interesse an solch einem
pl6tzlichen Wechsel der Landschaft
— und offenbar auch der Zeit — sehr
groB gewesen, aber ich sorgte mich
um James. Mein Herz begann, mir
heftig in den Ohren zu hammern
und in meinem Koérper zu pochen,
dass er unter jedem Schlag zu
erzittern schien. Ich wehrte mich
gegen die Panik. Stattdessen splirte
ich, dass ich die Dinge um mich
herum klarer wahrnahm; die Luft,
die Nebelschwaden hinter einem
fernen Baum, das Rascheln der
Zweige hinter uns, die Bewegung



der Schatten in unsere Richtung. Ja,
die gesamte duBerst fremdartige
Natur des Ortes, zu dem uns Pauls
Karte geflihrt hatte, drangte sich
mir in aller Klarheit auf.

»James!«

Weder schallte meine Stimme
durch die Luft, noch hérten wir das
Gerausch unserer Schritte auf dem
harten, kalten Boden. Dennoch
horte ich nicht auf zu rufen, bis
meine Stimme heiser war. Ich zog
Paul mit mir, dem jedes Mal der
Atem stockte, wenn er zurlick in die
Richtung blickte, aus der wir
gekommen waren, und nichts als



eine undurchdringliche Dunkelheit
sah. Die Finsternis war so
undurchsichtig und flihlbar wie der
Nebel, der uns bei unserer Ankunft
in diesem seltsamen finsteren Land
empfing. Sie wuchs um uns und
hinter uns und schob uns auf ein
Ziel zu, an das keiner von uns zu
denken wagte.

»Charlotte ...«

»Wir kehren um, sobald wir
deinen Bruder finden.«

Ich hielt auf einem breiten Weg
an. Das schien die Hauptdurchfahrt
zu sein. Ich blickte in beide
Richtungen und lberlegte, in



welche James gelaufen sein kdnnte.
Hinter mir drickte sich Paul an den
nachsten Baum, als wolle er sich
vor der kriechenden Dunkelheit
verbergen. Diinne Aste und Zweige
knackten und brachen rings um
seinen Kdrper, und sein Kopf
streifte eine tief hangende Frucht
heftig genug, dass sie abriss. Sie
fiel in seine Hande.

Sie war etwa von der GréBe und
Form einer Grapefruit. Er schien zu
spiren, dass etwas nicht stimmte,
denn er sah voll Furcht zu mir hoch.
Die Frucht zitterte und begann, sich
mit einem matschigen, berstenden



Ton von innen heraus aufzurollen.
Ein Geruch von Pfirsichen lag in der
Luft, als das Ding in seinen Handen
seine Arme und Beine aus dem
fleischigen Inneren ldste und seinen
Kopf von der Haut losriss. Ein
Babygesicht blinzelte uns mit
blassblauen Augen an. Paul lie es
mit einem Ausdruck absoluten
Entsetzens fallen und wich zurtck.
Er starrte wie gelahmt auf das Ding,
das auf den Riicken fiel, geschiitzt
durch die einstige ledrige Haut der
Frucht.

Es lachelte ihn mit scharfen
Zahnen an.



Paul stieB einen spitzen,
durchdringenden Schrei aus, der die
letzten Fetzen seiner jugendlichen
Beherztheit und Neugier fortfegte
und seine Beine mit panischem
Leben erflillte. Er schoss an mir
vorbei. Er wich den Baumen aus,
ohne sie, oder gar die Frichte,
direkt anzusehen, aus Angst, sie
konnten den Blick erwidern. Seine
schreiende Stimme schallte nicht
durch die Luft; sie fand keinen
Widerhall, stieB nur in ihn selbst
zurick wie der Schnabel eines
Geiers, der von toten Dingen lebt.
Es war, als verschlinge sie seine



letzte Hoffnung, jeden vernlinftigen
Gedanken, jeden Instinkt auBer
dem einen, der ihm riet, zu laufen,
so lange seine Beine ihn trugen.

Ich hastete hinter ihm her, immer
seiner Stimme nach, auch wenn die
Baume sie dampften. Doch da er
geradeaus lief, konnte ich ihn
schlieBlich einholen, als er am Ende
des Obstgartens keuchend vor
einem groBen, prachtvollen Haus
innehielt.

Die Haustlren des Anwesens
standen offen, und gegen das Licht,
das ebenso ruhelos Uber die
Schwelle fiel, wie die Dunkelheit im



Obstgarten wogte, hob sich eine
Frau ab. Selbst aus der Entfernung
war sie gro3 und koéniglich. James
war bei ihr und klammerte sich um
ihre Mitte, als sie langsam und mit
Bedacht die Stufen herabglitt. Die
wunderschone Traumgestalt strich
Paul mit einem besorgten Lacheln
auf den Lippen Ubers Gesicht. Alle
Panik war aus ihm gewichen, und er
schluchzte so laut an ihrer Schulter,
dass es nichts mehr zu bezweifeln
gab, als er deutlich und ohne
Zbgern seufzte:

»Mutter!«



FUNFTES KAPITEL

Geschafte mit den Toten

Einen Moment lang stand ich
keuchend vor dem groBen Haus. In
meinen Gedanken herrschte Chaos.
Ich suchte verzweifelt nach einer
Moglichkeit, mit den Kindern zu
fliehen. Lily Darrow war tot. Daftir
gab es Zeugen und ein Begrabnis.
Es gab ein Gemalde, das liber dem
Schreibtisch im Arbeitszimmer ihres
Mannes hing, das Portrat einer
schwarzhaarigen Frau mit



funkelnden Augen, die
gesprungenen Jadesteinen glichen,
und einem amdusierten Ausdruck
gespielter Uberlegenheit. Jenes
Bild, vor dem er stundenlang saf3,
wenn er sich von den Dienern
unbeobachtet fuhlte. Dennoch war
die Ahnlichkeit so verbliiffend, dass
ich mich von dem Gedanken nur
schwer befreien konnte, dass sie
moglicherweise doch die
verstorbene Mrs. Darrow sein
konnte.

Sie hatten ihren Tod beweint.
Was fur eine Ehefrau und Mutter
wiurde ihrer Familie die Trauer und



den Schmerz Uber ihren Tod
zumuten, wenn sie nicht wahrhaftig
tot war? Es war unvorstellbar. Es
konnte nur Betrug sein, eine
grausame Schwindlerin, die mit den
Gefilihlen der Kinder spielte. Das
wirde ich nicht langer zulassen.
Paul schluchzte an der Schulter
der Frau und bat sie weinend um
Verzeihung: »Es tut mir leid, dass
ich nicht da war, es tut mir so
leid ...«, wahrend sie seinen Kopf
streichelte und ihn trostete. Ich
wollte auf sie zugehen, als ich die
zerknitterte handgezeichnete Karte
des Waldes auf dem Boden



zwischen den Obstbaumen liegen
sah, eine Karte, die aus Fetzen von
Tradumen entstanden war. Wie
konnte jemand den Jungen
solcherart beeinflussen, uns in den
Wald zu flihren? War so etwas
uberhaupt moglich? Es gab so viele
Fragen, und alle wurden von dem
einen Gedanken Uberschattet, den
ich nicht ignorieren konnte. Leise,
aber nachdrticklich sagte ich:
»Niemand kommt je zurick.«

James, der seinen Kopf an das
Kleid der Frau geschmiegt hatte,
hob sein Gesicht und blickte sie
lange an, bevor er mit einem



verwirrten Gesichtsausdruck meinen
bittenden Blick erwiderte. In seinen
Augen konnte ich erkennen, dass er
uberzeugt war, die Frau, an die er
sich klammerte, sei seine Mutter.

Paul machte keine Anstalten, sich
von ihr zu l6sen. Alles, was er
erhofft hatte, war Wirklichkeit
geworden. Er war aus seinem
Alptraum erwacht, und alles war
nur ein schreckliches
Missverstandnis gewesen. »Aber sie
hat es getan. Sie ist wieder am
Leben.«

Die Frau fuhr mit den Fingern
durch Pauls Haar und hob sein Kinn,



so dass sie in seine Augen blicken
konnte. »Nein, mein lieber Junge,
das bin ich nicht.«

Das Gliick schwand aus seinem
Gesicht. Langsam wich er vor ihr
zurlick und zog seinen kleinen
Bruder mit sich. Ich packte sie
beide an den Schultern, ein wenig
gréber als beabsichtigt, und hielt
sie eisern fest.

Das groBBe Haus vor uns war
einladender als die beangstigende
Dunkelheit des Obstgartens, wo
sich die Schatten zuckend Uber den
Boden wanden, aber ich wiirde
nicht zogern, diesen Fluchtweg zu



wahlen. Ich betrachtete die Frau,
die sich als Lily Darrow ausgab.
Wenn man mich fragte, wirde ich
leugnen, dass ich auch nur im
Entferntesten an Geister glaubte,
aber was war dann wohl der Mann
in Schwarz? Ein geheimnisvoller
Totengeist, der Leichen begleitete,
war ebenso unwahrscheinlich wie
die Wiedererweckung einer zu frih
verstorbenen Mutter. War sie eine
Betrlgerin, ein Geist oder etwas
ganz anderes?

Mein Herz schien seinen Halt
verloren zu haben und in mir
hinabzustlirzen, und mir wurde mit



einigem Widerwillen klar, dass ich
in Klirze auf eine Weise in Panik
geraten wirde, wie ich es bei
anderen Frauen gesehen hatte, wie
es vielleicht von mir erwartet
wurde. Ich weigerte mich, in
Ohnmacht zu fallen. Das Blut
hammerte gegen meine Schldfen,
und die bedngstigende Leere, die
ich in mir splrte, begann
anzuschwellen und sich zu etwas
Festem und Greifbarem zu wandeln.
Den Kindern wirde nichts
geschehen — ich wirde es nicht
zulassen, wirde nicht zégern zu
handeln, wirde auch vor Gewalt



nicht zurlickscheuen, wenn es
notwendig werden sollte. Dies war
ein ganz seltsames Geflihl, wie ich
es nie gekannt hatte. Wir befanden
uns in Gefahr, in echter Gefahr, und
es war so befriedigend, zu wissen,
dass ich dieser Herausforderung
gewachsen war.

Vielleicht sah die Frau diese
Furchtlosigkeit in meinem Blick, der,
wie ich glaubte, ziemlich hart und
hitzig geworden war, denn sie
seufzte, und ihr selbstsicheres,
Achtung gebietendes Auftreten
schwand dahin. Sie faltete ihre
Hande wie die Frau in dem Portrat,



und eine Spur Verzweiflung war in
ihrem Blick.

»Bitte. Ich bin zu euch
zurtiickgekommen.« Sie machte
einen Schritt nach vorn, und die
Jungs drlickten sich fester an mich.
Die Frau hielt an und lachelte
schwach. »Ich nehme an, ich hatte
es wissen sollen. Ich war schon so
lange von euch beiden fort.«

»Und von Vater.« Paul lieB mich
los, aber er hielt Abstand zu der
anderen Frau. Er sprach mit einer
Spur Scharfe. Bei der Erwdahnung
Mr. Darrows blickte die Frau rasch
und beinah angstvoll zum Haus



zurtick und wandte sich dann
wieder Paul zu.

»Bitte, seid mir nicht bdse. Ich
wollte euch nie verlassen, deshalb
bin ich ja zuriickgekommen. Ich
ware so gern wieder in Everton,
aber es gab ... Regeln, an die ich
mich halten musste.«

»Komm jetzt nach Hause.« James
lieB mich los und stellte sich an die
Seite seines Bruders. Die Frau
schiittelte den Kopf.

»Hier ist jetzt mein Zuhause, und
ihr seid hier immer willkommen.«
Dabei deutete sie auf das groBe
Haus hinter sich. Die Buben blickten



einander an und dann zu mir, aber
ich war keineswegs liberzeugt.

»Vergeben Sie mir meine
Skepsis«, sage ich und bemihte
mich, das brennende Fleisch und
das kochende Blut unter meiner
Haut zu beherrschen. »Aber wie
kdnnen wir sicher sein, dass Sie
wirklich Lily Darrow sind und nicht
eine Betrligerin, die uns schaden
will?«

»Ich sehe, dass mein Mann eine
gute Wahl getroffen hat.« Sie hielt
vielsagend inne, und ich verstand
sie sehr wohl. »Wenn das meine
Absicht ware, wirde ich Sie wohl



kaum bitten, mir meine Geschichte
zu glauben. Hatte ich nicht viel eher
etwas getan, das flir Ihre Meinung
spricht?«

»Ich maBe mir nicht an, die
Beweggriunde der Toten zu
verstehen.«

»Eine weise Entscheidung. Dann
glauben Sie mir also?«

Ich bedachte sie mit einem kalten
Blick und wechselte das Thema.
»Dieser Ort ist schwerlich fur Kinder
geeignet.«

»Wie kdnnen Sie so sicher sein?
Sie waren noch nicht drinnen. Das
Haus Darkling kann alles sein, was



man daraus machen mochte.« Zu
meiner Bestlrzung gewann sie ihre
Zuversicht wieder zurlick. Eine Spur
Lacheln Uber ihre eigene Klugheit
spielte um ihre Lippen. Ich hatte
genug von ihr. Ich drlckte die
Kinder an mich und begann
langsam, in den Obstgarten
zurtickzugehen. Die Frau rief uns
nach. Verzweiflung klang nun
wieder in ihrer Stimme, und nur so
wollte ich mich ihr stellen.
Verzweifelte Menschen machen
leichter Fehler.

»Bitte! Geben Sie mir eine
Chance, es zu beweisen. Fragt mich



irgendetwas, das nur Lily Darrow
wissen kann.«

Ich hielt am Rand des
Obstgartens an und drehte mich
langsam um und zermarterte mir
den Kopf nach jedem kleinen
Detail, das ich lber die verstorbene
Frau meines Arbeitgebers erfahren
hatte. Paul sprach, bevor ich Worte
fand.

»Wie hief3 das Lied, das du uns
zum Einschlafen immer
vorgesungen hast?«

Die Frau lachelte und schloss
einen Moment ihre Augen, als
lauschte sie auf die Musik des



sanften Windes, der durch den
Obstgarten zu wehen begann und
die Friichte an den Asten
schaukelte.

»Immer abends in Everton<. Wir
haben es uns gemeinsam
ausgedacht, und es war jeden
Abend anders, je nachdem, was
wahrend des Tages alles geschehen
war.«

Das reichte beiden Kindern als
Beweis. Sie liefen zu ihrer Mutter
zurick und umarmten sie innig,
voller Bedauern, dass sie je an
ihren Absichten gezweifelt hatten.
Ich andererseits begrub meine



Zweifel nicht so rasch und blieb
vorsichtig, auch wenn die
unmittelbare Gefahr vorliber zu sein
schien. Wenn jemand starb, konnte
er nicht zu seinen Kindern
zurickkehren. Aber wenn das fir
Lily Darrow irgendwie aufgehoben
schien — und davon war ich ebenso
wenig Uberzeugt wie davon, dass
das alles hier nicht ein aufwandiger
Trick war, um sich der Kinder eines
reichen Witwers zu bemachtigen —
dann fragte ich mich, weshalb das
nicht auch einer von meinen
geliebten Verstorbenen vermochte?
Aus diesen Uberlegungen heraus,



und nur aus diesen, folgte ich ihnen
mit beklemmenden Geflihlen in das
groBe Haus. Ich dachte an jene, die
ich verloren hatte, und hoffte wider
alle Hoffnung, dass irgendeine
Wahrheit in den Worten der Frau
lag und dass das Haus mehr als nur
eine Seele von Verstorbenen
beherbergte.

Der Salon war klein und heimelig.
Holzpaneele verkleideten die
Wande und kunstvolle Gobelins
zeigten ein Zimmer, in dem sich
eine Schar seltsamer Wesen
versammelt hatte, die vielleicht



irgendeiner obskuren Mythologie
oder Religion entstammten, mit der
ich nicht vertraut war. Je langer ich
auf den Stoff blickte und die
komplexen Muster betrachtete,
desto deutlicher erkannte ich, dass
sie sich veranderten. Die
Wandbehdange stickten sich neu,
von links nach rechts, und formten
neue Figuren, bis ich mich selbst
und die Kinder als sorgfaltig
ausgearbeitete Stickereien
wiedererkannte. Es wurde
offensichtlich, dass die Frau, die
sich als Lily Darrow ausgab, nicht
einmal die ungewdhnlichste



Bewohnerin des Hauses ware, wenn
ihre Geschichte der Wahrheit
entsprach.

Ein kurzarmiger Kronleuchter hing
von der Decke und verbreitete ein
mattes gelbliches Licht. Ich saB auf
der Kante eines dicken ledernen
Lehnsessels, darauf bedacht, mich
nicht so weit zurtickzulehnen, dass
es mir schwer fallen wiirde,
aufzuspringen, sollte sich die
befremdliche Situation weiter
meiner Kontrolle entziehen — was
ich keinesfalls zulassen wirde.
Verwirrt stellte ich fest, dass die
Polsterung gréBer wurde, als wollte



der Sessel auch gegen meinen
Willen versuchen, es mir bequem zu
machen. Konnte man ein
Mobelstlick verargern? Ich trat mit
meinem rechten FuB gegen das
Bein hinter mir. Sofort nahm der
Sessel seine Ausgangsform wieder
ein.

Bevor sich Mrs. Darrow setzte,
berihrte sie drei der Paneele an der
Wand. Jedes 6ffnete sich und
offenbarte verschiedene
Bestandteile eines Gedecks fir den
Nachmittagstee. Sie nahm Tassen
und einen dampfenden Topf aus
dem ersten, ein Stehtablett mit



Schnittchen und Brotchen aus dem
zweiten, einen Schokoladenkuchen
aus dem letzten.

Ich wehrte mich gegen ein
pl6tzliches Sympathiegefiihl, als ich
sah, dass der Kuchen der gleiche
war, den Mr. Darrow beim
Mitternachtstee auf seinem Teller
gehabt hatte. Und wie ihr Mann lieB
sie ihn ebenso auffallig unberihrt
am Rande des Tisches stehen. Vor
meinem inneren Auge sah ich sie
beide in verschiedenen Hausern
sitzen, Mr. Darrow in Everton und
Lily an diesem Ort, den sie Darkling
nannte. Beide starrten sie auf die



leeren Stlhle, in einer qualenden
Stille, mit Teekuchen auf ihren
Tellern, die wie Opfergaben an
Erinnerungen wirkten, die noch
nicht erloschen waren.

Ich beobachtete die Buben
eingehend, als sie neben der Frau,
die behauptete, ihre Mutter zu sein,
auf dem Plischdiwan vor dem
steinernen Kamin safBen. Die
Flammen veranderten ihre Form
und warfen die Schatten zuckender
Tiergestalten auf die rlickwartige
Wand. Die Kinder bestaunten den
Trick lange, bis ihnen schlieBlich die
Augen zufielen, wahrend die



angebliche Mrs. Darrows ihrerseits
mich beobachtete. Ihre Augen
funkelten im Feuerschein, gefahrlich
und silber-griin wie die einer Katze.

»Ihr Tee wird kalt.« Beide Buben
waren fast eingeschlafen auf ihrem
SchoB; selbst Paul, der eigentlich zu
alt daftir war, auf dem Schof3 der
Mutter zu sitzen.

Ich blickte auf den Teller und hob
die Tasse an die Lippen, wobei ich
darauf achtete, dass sie
geschlossen blieben, so dass nichts
von der Flussigkeit in meinen Mund
gelangen konnte. Ich fiihlte, dass
meine Lage bereits unglnstig war,



wenn uns die Frau wirklich schaden
wollte, das durfte ich nicht
vergessen. Und wenn ich wahrhaftig
mit einer toten Frau im Salon saB,
in einem fremdartigen Land voller
Schatten, die krochen, und mit
Frlichten, die Arme und Beine
hatten, dann wollte ich wenigstens
nicht einer moglicherweise
vergifteten Tasse Tee zum Opfer
fallen.

Ich setzte die Tasse wieder ab
und stelle sie zuriick auf den Teller
auf meinem SchoB. Die andere Frau
wandte ihren Blick von mir und
starrte ins Feuer.



»Geht es meinem Mann gut?«
Der Klang ihrer Stimme war
emotionslos und schwer zu deuten.
Er erinnerte mich an den von Paul.

Ich Uberlegte, bevor ich
antwortete. Eine vage,
nichtssagende Antwort mochte
weitere Fragen herausfordern, aber
eine ausfihrliche wirde vielleicht
auf eine tiefere Beziehung
hindeuten, als der Fall war.

»Ich bin jetzt seit neun Monaten
bei Ihrer Familie, und in dieser Zeit
habe ich Ihren Mann als zwei sehr
verschiedene Menschen kennen
gelernt. Der eine Mann lachelt,



wenn jemand etwas Kluges sagt,
und isst mit demselben HeiBhunger
wie der Gartner. Aber dann gibt es
Zeiten, da sieht er etwas, entweder
im Haus oder in den Buben, das
seine Gedanken fortwandern lasst.
Er ist mein Arbeitgeber, und ich
maBe mir nicht an, ihn zu kennen,
so wie man einen Freund kennt.
Aber wann immer er in diesen
Zustand gerat, dann habe ich den
Eindruck gewonnen, dass er an Sie
denkt. Dann gibt er sich einer
Traurigkeit hin, und ich glaube,
dass er immer diese zweigeteilte
Person bleiben wird. Die eine ringt



um Lebensfreude, die andere
versinkt in Kummer.«

Mrs. Darrow wandte den Blick
nicht vom Feuer ab. Ihre Brust hob
und senkte sich in der
unbehaglichen Stille, die nur von
den Umgebungsgerauschen des
Zimmers unterbrochen wurde — die
Funken prasselten im Kamin, die
Standuhr schlug, etwas schlurfte
Uber den Boden in einem der
oberen Zimmer des groBen Hauses.
Ich hob meine Tasse erneut an den
Mund, gab vor zu trinken und setzte
sie wieder ab.

»Sie sind sehr grindlich, Mrs.



Markham.«

»Man hat mir schon immer
gesagt, dass ich eine sehr
neugierige Frau ware. Ich betrachte
das als Kompliment. Die kleinen
Details des Lebens haben mich
schon immer fasziniert. Wie auch
die des Todes.« Ich stellte meine
Tasse auf den Tisch zwischen uns
und erhob mich, um durch das
Zimmer zu gehen. Ich entdeckte ein
Blicherregal voll obskurer Schriften,
deren Titel in einer fremden
Sprache waren, die mir ganzlich
unbekannt war. Ich strich mit den
Fingern liebevoll dariiber und



drehte mich zu Mrs. Darrow um.
»Ein solches Detail, das meine
Neugier gegenwartig ganz
besonders weckt, ist der Umstand,
dass ich ein Gesprach mit der
verstorbenen Gemahlin meines
Arbeitgebers habe.«

Die Frau lachelte, und die stoisch
bewahrte Haltung, die sie bis jetzt
bei ihrem Auftreten gezeigt hatte,
schmolz ein wenig dahin. Sie wand
sich behutsam unter den Kindern
heraus und ging zum Kamin, eine
dunkle Silhouette, deren Augen im
Feuerschein leuchteten.

»Sie hatten Recht, mir zu



misstrauen.«

»Die Kinder glauben Ihnen. Wer
bin ich, dass ich IThnen
widersprechen kdnnte? Aber Sie
sind schlieBlich gestorben.«

»Das bin ich.«

»Und wie ich schon zuvor sagte:
Niemand kehrt je zurlick.«

»Und doch bin ich hier.«

»Aber warum Sie?«, fragte ich
ruhig und hoffte, die neidvolle
Neugier zu verbergen, der meine
Zuversicht gewichen war.

Sie wandte den Blick nicht vom
Feuer, als sie fortfuhr.

»Anfangs, als ich krank wurde,



sagte ich allen, die mir zuhorten,
dass ich meine Krankheit besiegen
und nur eine volle Genesung
akzeptieren wirde, weil Gott mich
prifte. Ich hielt mich an die
Ratschlage des Arztes: Ich nahm
weiter meine gesellschaftlichen
Verabredungen wahr, ich aB gut,
trieb regelmaBig Sport, und
dennoch wurde ich jeden Tag
schwacher.

Vom Essen begann mir libel zu
werden, und ich vermochte bald
nicht mehr aus eigener Kraft zu
stehen. Ich war schlieBlich ans Bett
gefesselt und siechte langsam



dahin, bis ich nur noch Haut und
Knochen war. Die Leute kamen zu
mir ans Bett und flisterten mir
aufmunternde und ermutigende
Worte zu, doch das war kaum
trostlich, als ich erblindete, und
noch weniger, als ich auch das
Gehor verlor.

Man kénnte denken, dass ein
Mensch in solch einem Zustand in
der Dunkelheit verloren ware. Aber
ich konnte noch fihlen. Ich konnte
noch riechen. Ich wusste, wenn
meine Familie bei mir war, wenn
Henry mich auf die Stirn kiisste
oder eine Haarstrahne aus meinem



Gesicht strich, wenn James meine
Hand in seine nahm und mir
Gesellschaft leistete, so wie ich
auch wusste, dass Paul es nicht
uber sich brachte, mich in diesem
Zustand zu sehen. Ich wusste, dass
ich sterben wiirde und dass sie mich
vermissen wurden, doch der Tod
war etwas, dass ich mit jedem Tag
mehr und mehr herbeisehnte.

Das Atemholen fiel mir immer
schwerer, und das trieb mich fast in
den Wahnsinn. Selbst in meinem
Delirium entging mir nicht die
Ironie, dass etwas, das einen mit
Leben erflillt, das Unertraglichste



im Leben werden konnte. Die
Abstande zwischen jedem Atemzug
wurden langer und langer, wie
Geburtswehen fiir meinen eigenen
Tod, bis ich endlich aufhorte.

Ich erkannte, dass ich gestorben
war, als ich die Augen o6ffnete und
sehen konnte. Vor mir stand ein
vollig unauffalliger und
bedeutungsloser Mann in einem
schwarzen Anzug und einer Melone
und streckte mir seine Hand
entgegen. Er sagte nichts, aber das
brauchte er auch nicht. Ich wusste,
wer er war und was er von mir
erwartete. Befreit von der Krankheit



fuhlte ich mich wie wiederbelebt,
erleichtert fast, und dennoch ...
etwas fllsterte mir zu, eine Stimme
aus dem Ort zwischen Leben und
Tod. Sie sprach zu mir, wahrend der
Tod schwieg, und sagte mir, dass
zu jeder Regel auch Ausnahmen
madglich waren. Sie erzahlte mir die
Geschichte meines Lebens, eine,
die nicht mit einer Frau auf dem
Krankenbett endete.

Der unscheinbare Mann in dem
gewohnlichen schwarzen Anzug
begann zu verblassen und in einem
Korridor aus Licht zu verschwinden.
Die Stimme hingegen wurde



kraftiger, bis eine Hand erschien,
die mich irgendwo anders
hinfihrte ... an einen Ort flr die
Dinge, die nicht sterben.«

Ich splrte einen kalten Schauder.
Ich stand nah am Fenster. Es war,
als driickte die Dunkelheit drauBen
dagegen. Das Glas schien sich
stéhnend zu biegen.

»Und jetzt stehen Sie hier,
flisterte ich.

»Kinder brauchen ihre Mitter,
kleine Jungs ganz besonders.«

Bei dieser Redewendung stockte
ich. Der alte Alptraum vom Tod
meiner Mutter kam mir in den Sinn,



ebenso die Stimme der
geheimnisvollen Frau aus meinem
Traum, die, wie jetzt offensichtlich
wurde, wie die von Mrs. Darrow
klang. Mein Herz schlug heftiger mit
einer Mischung aus Wut und Furcht.
Ich ging zu den schlafenden
Kindern.

»Die Kinder kdnnen nicht hier
bleiben. Es ist nicht sicher.«

»Nichts auf diesem Anwesen
wurde den Kindern ein Leid
zufligen.«

»Und ihrer Gouvernante?«

Mrs. Darrow, die ich nun nicht
langer fir jemand anderen hielt,



trat zu mir und legte ihre Hand auf
meine. Sie flhlte sich warm an,
warmer als die jeder anderen
lebenden Person, der ich je
begegnet war. Ich blickte auf die
schlafenden Kinder zwischen uns,
und ich entspannte mich einen
Augenblick.

»Ich werde niemandem etwas
zuleide tun, sagte sie.

Ich blickte der Frau prifend in die
Augen. Etwas Ernsteres, Stilles
hatte die katzenahnlichen
Eigenschaften abgel6st. Plétzlich
erschien mir ihr Eindringen in
meinen Traum eher traurig als



bedrohlich.

»Ich habe von Thnen getraumt.
Sie haben uns hierher gelockt.«

»Ich tat nur, was ich tun musste,
um meine Kinder wiederzusehen.«

»Was wollen Sie denn von
ihnen?«

»Mehr Zeit.«

»Wozu? Sie sind gestorben, und
es kann nicht gesund fur sie sein,
ihrer Mutter irgendwo zwischen
Leben und Tod
wiederzubegegnen.«

»Ist es denn schlimmer, als ihnen
zu erlauben, ohne mich
aufzuwachsen? Sie sind eine



professionelle Erzieherin, eine
Betreuerin. Sie miissen doch
gesehen haben, was mit Jungs
passiert, die ihre Mitter verloren
haben.«

Scharen von herzlosen, vulgaren
kleinen Jungs zogen vor meinem
inneren Auge vorbei, prigelnd und
briillend, stehlend und spuckend,
die nicht einmal davor
zurlicksckreckten Klichenmadchen
in der Nacht Gewalt anzutun ...

»Das lasst sich vermeiden.«

»Ja, das ist wahr. Und deshalb
bin ich hier. Sie brauchen nicht auf
mich zu verzichten. Ich muss nicht



fur immer fort sein.«

Ihre Hand lieB mich los und
umfasste verzweifelt mein
Handgelenk.

»Sie waren nie wirklich fort.«

Mrs. Darrow lieB mich los und
blickte wieder ins Feuer. Die
Flammen leckten an den verkohlten
Holzstiicken, die sich zu etwas
aufgetlrmt hatten, das einem Haus
ahnlich sah.

»Ich mdchte, dass sie mich
besuchen, wenn es mdglich ist. Die
Zeit vergeht hier anders, und es
wurde so sein, als ob sie nie fort
gewesen waren. Mein Mann wirde



es gar nicht merken.«

»Ihn mdchten Sie nicht sehen?«

»Er darf es nicht wissen.«

»Er ist verloren ohne Sie.« Meine
Kehle war wie zugeschniirt, als ich
das sagte.

»Sie dirfen ihm nichts sagen!«
Die Stimme der Frau wurde schrill.
Die Buben wachten erschrocken
auf.

»Mutter?«

Mrs. Darrow war bei ihnen, bevor
sie ihre Képfe heben konnten, und
klisste ihre Gesichter zartlich, als
sie sie vom Diwan aufhob. Ich war
wohl auf etwas Wichtiges gestoB3en,



vielleicht sogar etwas Machtvolles.
Etwas, das sie furchtete. Und ihre
Geflihle flir ihren Mann waren
offenbar kompliziert. Plétzlich war
die Situation Uberschaubar
geworden. Die Frau war nicht
anders als andere Personen auch
und konnte manipuliert werden,
wenn es sich als notwendig
erweisen sollte. Ich hatte eine
Abgebrihtheit in mir entdeckt, die
mich Uberraschte. Eine derartige
Gerissenheit entsprach im Grunde
gar nicht meiner Natur, aber ich war
auch nie zuvor mit solch einer
gefahrlichen Situation konfrontiert



worden. Ich fragte mich, ob die
Person, in die man sich angesichts
einer Gefahr verwandelte, das
wirkliche Ich war, oder ob es sich
dabei nur um eine Maske handelte,
die man aufsetzte, um zu
uberleben. Wieder durchlief mich
ein Schauder.

Die Frau blickte von den Buben
zu mir und schenkte dann ihren
Kindern ein liebevolles Lacheln.

»Ich flrchte, ich bin sehr mide
geworden. Wir mlissen den Besuch
jetzt beenden.«

»Aber Mutter, wir sind gerade
erst gekommen!«



»Bitte, verlass uns nicht!«

Lily und ich blickten einander an,
und ich suchte tief in mir nach einer
Antwort, die ich nicht eines Tages
bedauern wirde. Ich zweifelte nicht
daran, dass der Umgang mit den
Toten nicht ohne Konsequenzen
blieb. Aber war es nicht auch eine
Chance, so viele Dinge zu lernen?
Der Schleier des Todes hatte sich
fur diese vornehme, schéne Frau
geliftet, die durch solch ein
jammervolles Ende auf eine Weise
zerbrochen worden war, dass ihr
vielleicht selbst die Kinder keine
Erldsung bringen konnten. Gab es



noch andere wie sie? Ich versuchte,
den Gedanken zu unterdriicken,
aber es war bereits zu spat. Er
weckte Bilder von Jonathan und
meinen Eltern.

Insgeheim bewunderte ich die
Kraft Lily Darrows, die Gesetze des
Daseins umzustoBen, um einen
Weg zurlick vom Tod zu finden und
um ihre Kinder zu kampfen. Es lag
eine groBe Kraft in solch einer
Liebe, solch einer Uberzeugung,
solch einer Hingabe. Und
gleichzeitig: Welche Verzweiflung,
welche Hartnackigkeit, den
unabwendbaren Lauf der Dinge zu



verleugnen, drlickte sich darin aus.
Ich konnte das Versprechen, das ich
ihr nun geben wirde, weder ihr
noch den Kindern noch meiner
eigenen Neugier verwehren, auch
wenn ich mir der Gefahrlichkeit
dieser Zusage durchaus bewusst
war: »Das ist nicht der letzte
Besuch, und ich glaube, dass wir
eure Mutter sehr bald wiedersehen
werden.«

»Kann sie nicht mit uns nach
Hause kommen?« James schob die
Unterlippe vor. Seine Augen flillten
sich mit Tranen.

»0Oh, mein kleiner Liebling, ich



wunschte mir so sehr, dass ich das
konnte. Aber hier ist jetzt mein
Zuhause.«

»Konnen wir nachstes Mal Vater
mitbringen?«

»Nein, Paul, ich flrchte, das dirft
ihr nicht.«

»Warum nicht?«

»Es ist fast so etwas wie ein
Zauber, dass ich bei euch sein kann.
Aber wenn ihr es eurem Vater
erzahlt, dann hoért er auf zu wirken.
Versteht ihr?«

Beide Buben nickten und
umarmten ihre Mutter, schlangen
die Arme fest um ihren Hals. Sie



kiisste jeden von ihnen heftig auf
die Lippen und schob sie dann zu
mir.

»Mrs. Markham, es war wirklich
ein Vergnigen, Sie
kennenzulernen.«

Ich nahm die Hande der Kinder in
meine und drickte sie auf der
Suche nach weiterer Bestatigung.

»Ganz meinerseits, Mrs. Darrow.«

»Bitte, nennen Sie mich Lily.«

Die Frau geleitete uns aus dem
Salon in die Eingangshalle des
Hauses Darkling. Viele Stockwerke
Uber uns sah ich jemanden am
Gelander der Treppe lehnen, der in



der Disternis rauchte und uns
beobachtete. Doch bevor ich diese
Beobachtung verarbeiten konnte,
gingen die Turen auf, und die
feuchte, kihle Luft des Obstgartens
empfing uns. Lily kisste mich
herzlich auf die Wange und schob
uns durch die Tlr hinaus.

»Bitte kommt wieder, sobald ihr
kdonnt.«

Die Buben winkten ihrer Mutter
zum Abschied zu. Dann stapften wir
den Hauptweg zwischen den
Baumen hinab. Etwas heulte in der
Ferne. Der Laut verklang in der
kalten Luft. Wir schritten in die



Dunkelheit und durch die vertraute
Nebelwand und kehrten zurick in
den Sonnenschein und die Welt der
Lebenden.

An diesem Abend hatte ich groBte
Mihe, die Kinder ins Bett zu
kriegen. James sang und pfiff und
schien nicht mide zu werden. Er
hipfte auf seinem Bett herum und
befleiBigte sich einer solchen
Lautstarke, dass ich schlieBlich
gezwungen war, ihm eine uralte
Form einer indischen Tortur
anzudrohen, die ich als junges
Madchen in Asien kennengelernt



hatte. Dies Ioste die
unvermeidlichen Fragen nach
meinem Uberseeischen Leben aus,
und bald Gberwog die Neugier die
Begeisterung Uber ihre
wiedergefundene Mutter, und sie
lauschten meinen Erzahlungen Uber
den Fernen Osten, bis ihnen die
Augen zufielen.

Ich verlieB das Kinderzimmer und
tupfte mir mit einem Taschentuch
den SchweiB von der Stirn. Ich
wollte gerade ins Klassenzimmer
gehen, um den Stundenplan fir den
kommenden Tag auszuarbeiten, als
ich erkannte, dass ich nicht allein



auf dem Korridor war.

»Mrs. Markham.«

Ich erschrak, dann lachte ich Gber
mich. Ich war in Gedanken so in
den seltsamen Ereignissen des
Tages versunken gewesen, dass ich
Mr. Darrow hinter mir nicht bemerkt
hatte. Der fahle Schein der
Gaslichter durchflutete sein blondes
Haar. Er war ein hochgewachsener
Mann mit schlankem Korper und
einem distinguierten, klaren
Gesicht, auf das mehr die
Bezeichnung schdn denn
gutaussehend zutraf. Die Art und
Weise, wie sein Haar in der



Dunkelheit leuchtete, verlieh seiner
Erscheinung etwas Engelhaftes.

»Mr. Darrow! Ich muss mich
entschuldigen, ich habe Sie nicht
gesehen.«

»Dem Larm nach zu schlieBen,
haben die Jungs Sie heute Abend
auf Trab gehalten.« Er [achelte
mich an und deutete in den
Korridor. »W(rden Sie mich ins
Arbeitszimmer begleiten, bevor Sie
zu Bett gehen?«

Mein Magen verkrampfte sich.
Ahnte er, dass etwas
Ungewdhnliches geschehen war?
Oder — meine Gedanken wanderten



zu den geheimen, romantischen
Orten, die einem nicht entgingen,
wenn man sich nachts durch ein
dunkles altes Haus bewegte —
mochte er etwas anderes
vorhaben? Obgleich ich seine Frau
kennengelernt hatte, konnte ich
nicht leugnen, dass ich die letztere
Moglichkeit ziemlich aufregend
fand. Ist es nicht in den meisten
Geschichten genau so? Die junge
Gouvernante verliebt sich in den
attraktiven, verwitweten
Arbeitgeber und lebte mit ihm
glticklich bis ans Ende ihrer Tage?
Wir verdienten beide ein wenig



Gllck. Wo selbst die Toten, so
schien es mir jetzt, ein Anrecht auf
die Dinge hatten, die sie am
meisten ersehnten.

»Aber natirlich.«

Die Gaslichter flackerten Uber uns
in ihren gesprungenen Glasschirmen
im Kampf gegen die Dunkelheit, in
die die Nacht das Haus hiillte. Es
erinnerte mich unangenehm an die
Zusage, die ich am Nachmittag
gemacht hatte. Ich wrang das
Taschentuch in meinen Handen.

»Ist alles in Ordnung?« Mr.
Darrow hielt an der Tlr zu seinem
Arbeitszimmer an und berlihrte



mich fast an der Schulter, aber er
fing sich und legte die Hand
stattdessen an den Turgriff und
offnete sie. Ich stand mit torichten
Gedanken auf dem Gang,
versuchte, mich von den
Erlebnissen des Tages frei zu
machen, und fragte mich, wie sich
seine Hand auf meiner Haut
angeflhlt hatte.

»Ja, alles in Ordnung.« Ich folgte
ihm ins Zimmer.

Er saB hinter seinem makellos
sauberen Schreibtisch, mit
gefalteten Handen, unter dem
Portrat seiner verstorbenen Frau.



Auf der anderen Seite des Zimmers
stand die Ture offen.

»Die Kinder scheinen sehr
glicklich zu sein, stellte er fest.

»Sie haben ein wundervolles
Zuhause und einen liebevollen
Vater. Wie kdnnten sie es da nicht
sein?«

»Sie vollbringen Wunder an
ihnen, und ich mdchte, dass Sie
wissen, dass ich Ihnen Ihre
groBartigen Dienste entsprechend
vergiten werde.«

»Mr. Darrow, ich kann Ihnen
versichern, dass mein
gegenwartiges Gehalt mehr als



groBzligig ist.«

»Dessen bin ich mir durchaus
bewusst, aber dennoch denke ich,
dass Sie eine Gehaltserhdhung
verdienen. Es war ein schwieriges
Jahr fiir unsere Familie ...« Seine
Stimme versagte. Ich war nicht
sicher, ob er in der Lage sein wurde
fortzufahren. »Sie hatten Recht bei
unserem Gesprach. Ich flrchte, ich
bin distanziert im Umgang mit den
Kindern geworden.«

Es stimmte, dass Mr. Darrow sich
nach Nanny Prums Tod noch rarer
als sonst gemacht hatte. Er nahm
seinen Nachmittagstee mitten in



der Nacht zu sich, aB haufig in
seinem Arbeitszimmer, und zu den
seltenen Gelegenheiten, da er uns
Gesellschaft leistete, trank er zu
viel. Er gab sich wieder der Trauer
hin, nicht nur um seine Angestellte,
sondern vor allem, da war ich ganz
sicher, um seine Frau. Dies war ein
Schmerz, den ich nur allzu gut
kannte.

»Bei allem gebotenen Respekt,
Sie mussen die Schwere Ihres
Verlustes bedenken.«

Mr. Darrow versuchte ein
Lacheln, doch sein Blick war
verloren und traurig.



»Das stimmt. Wir pflegten jedes
Wochenende gemeinsam zu
verbringen, aber seit Lily ... Sie
erinnern mich so sehr an sie.«

»Vielleicht kdnnten Sie an den
Wochenenden wieder ein wenig
Zeit mit ihnen gutmachen.«

»Ja, vielleicht ...« Er lehnte sich
zurlick in seinem Sessel und prifte
die Luft vor sich. »Mrs. Markham,
haben Sie ein neues Parfim?«

Ich kampfte gegen ein flaues
Gefuhl an. Ich musste Mrs. Darrow
zu nahe gekommen sein.

»Nein, warum fragen Sie?«

»Ich dachte nur. Vermutlich bin



ich nur mide. Ich mochte Sie nicht
langer aufhalten.«

Er erhob sich und lehnte sich
gegen den Kamin. Er blickte ins
Feuer, aber er vermied es, das
Portrat seiner Frau anzusehen, das
dariliber hing. »Zum See vielleicht.
Ja, das ware vortrefflich.«

»Gute Nacht, Mr. Darrow.«

Ich ging leise aus dem Zimmer
und UberlieB ihn seinen Gedanken.



SECHSTES KAPITEL

Eine Frage von Geistern

Am nachsten Morgen erwachte ich
bei Sonnenaufgang. Ich hatte mir
mitten in der Nacht vorgenommen,
eine besondere Besorgung zu
machen, um meine Beflirchtungen
im Hinblick auf das Versprechen,
das ich den Kindern am Vortag
gegeben hatte, ein wenig zu
zerstreuen. Ich entschied mich, ein
langes schwarzes Kleid, die typische
Uniform einer Gouvernante, zu



tragen. Zwar legte ich sehr viel
lieber helles Pastellblau mit
Spitzenbesatz an oder ein
dunkelgriines Kleid mit Schleifen
am Rucken, doch fur meine
Absichten erschien es mir das
Beste, mich entsprechend zu
kleiden. Ich steckte sogar Nanny
Prums Brosche an.

Das Haus war dunkel und still,
abgesehen von der Kiiche, wo Mrs.
Mulbus lautstark mit Jenny
schimpfte, weil der Suppenkessel
nicht richtig sauber war. »Da ist
noch ein Schmutzring um den Rand
herum!«



Da sie eine kraftige Frau war, hob
sie den Topf ohne Anstrengung und
schwenkte ihn Uber Jennys Kopf.

»Ja, Mrs. Mulbus. Naturlich, Mrs.
Mulbus.«

»Werde nicht keck mit mir, Jenny
Saxon!«

»Das wirde ich nie wagen,
Mum!« Ohne sich vom Splilbecken
umzudrehen, machte sie einen
kleinen Knicks. Mrs. Mulbus
schmetterte den Topf auf den Tisch
und griff sich an die Brust.

»Du bist noch mein Tod, das
schwdre ich bei meiner armen
Seele!«



»Dann werde ich personlich jeden
Sonntagmorgen Blumen auf Thr
Grab legen.«

Diese Bemerkung lieB eine
plotzliche Mordlust in Mrs. Mulbus’
Augen aufblitzen, und sie wollte
wieder nach dem schweren Topf
greifen.

Ich machte meine Anwesenheit
bemerkbar und sagte: »Guten
Morgen, Mrs. Mulbus.«

Die Kéchin wandte sich von Jenny
ab, die bei all dem nicht aufgehdrt
hatte, halbherzig an den Tdépfen zu
schrubben; eine Tatigkeit, die nie
ein Ende zu nehmen schien.



»Auch Ihnen einen guten Morgen,
Mrs. Markham. Ich hoffe, wir haben
Sie nicht geweckt?«

»Unsinn. Ich habe heute Morgen
etwas zu erledigen.«

»S0 frih?«

»Ja, ich muss zurick sein, wenn
die Kinder aufwachen.«

»Nattrlich. Mochten Sie etwas zu
sich nehmen, bevor Sie gehen?«

Flr so ein groBes Haus war die
Kliche klein, aber gut bestlickt mit
Kdrben voll Obst und frisch
gebackenen Broétchen,
gerauchertem Fleisch tUber dem
Schneideblock, Stapeln von kraftig



riechenden Kasen, Reihen von extra
fur meinen Gaumen aus einem
Katalog bestellten Gewtirzen aus
Indien und dem Fernen Osten.
Glaser mit Marmelade und
Eingewecktem und groBe Glasern,
voll Karamellbonbons
vervollstandigten die Vorrate. Ich
nahm mir einen Apfel und legte ihn
in einen kleinen Korb, den ich
mitzunehmen gedachte.

»Das reicht mir, danke.«

Die Kdchin war merklich
enttduscht. Als ich das Haus durch
die Hintertlir der Kiiche verlieB3,
konnte ich horen, wie eine neue



Tirade Uber das Klichenmadchen
hereinbrach.

»Flecken! Auf dem Silber!«

Ich kam auf meinem Weg Uber
das Grundstlick an Roland vorbei,
und wir grinsten einander wegen
des Geschreis in der Kuche an.

»Ziemlich frih fir Sie, Mam.«

»Ich mdchte hoffen, dass ich noch
ein wenig zu jung bin, dass Sie mich
>Mamc< nennen.«

»Verzeihung, Mrs. Markham, ich
wollte nur respektvoll sein.«

»Ich weif3, dass Thnen das ein
Anliegen ist.« Der junge Mann hatte
einige Wochen vor meiner Ankunft



seine Arbeit auf Everton
angetreten. Es gab eigentlich
keinen Bedarf fir einen Gartner,
denn das Gelande war nicht so
groB3, aber Fredericks kam in die
Jahre und wirde eines Tages nicht
mehr in der Lage sein, manchen
Pflichten nachzukommen. Vorletzte
Woche beispielsweise hatte
Fredericks den Jungen gebeten, Mr.
Darrow seine Lieblingszigarren zu
bringen. Das war ein Alarmzeichen,
denn das einzige Mitglied der
Darrowfamilie, das je geraucht
hatte, war Mr. Darrows Vater
gewesen, und der lebte seit Gber



flinfzehn Jahren nicht mehr.

»Roland, haben Sie seit der Nacht
des Angriffes auf Nanny Prum
irgendetwas Seltsames auf dem
Geldande bemerkt?«

»Was meinen Sie?«

»Ich bin nicht sicher. Alles, was
passierte, war so ungewohnlich ...
und da der Morder noch immer
nicht gefasst ist, mache ich mir
Sorgen um unsere Sicherheit.«

»Ich spaziere jeden Abend eine
Weile mit dem Gewehr (iber das
Grundstick, aber bisher bin ich auf
nichts gestoBen. Nicht einmal auf
den merkwdurdigen Geruch, der Gber



dem Platz lag, als es passierte.
Nein, ich glaube, der ScheiBkerl, der
es getan hat, ist langst Gber alle
Berge. Verzeihen Sie meine
Ausdrucksweise.«

»Wenn Sie irgendetwas
Verdachtiges bemerken, lassen Sie
es mich unbedingt wissen. Selbst
die kleinste Sache kénnte wichtig
sein.«

»Natlrlich, Miss.«

»Ja, das klingt schon besser.«

Roland winkte und tippte an
seinen Hut und wollte sich auf den
Weg zum Schuppen machen, doch
dann blieb er stehen und wrang



seine Hande wie ein Schuljunge.

»Und wie geht es Mrs. Larken?«

»Susannah verkraftet es, so gut
sie kann. Sie ist Ihnen sehr
dankbar.« Er wurde rot.

»Mutige Frau, das ist sie.« Er
wirkte einen Moment ein wenig
verloren, dann fuhr er fort: »Wenn
Sie sie sehen, sagen Sie ihr, dass
ich schon aufpasse und dass sie sich
nicht zu furchten braucht.«

»Das wird sie sicher mit Freude
héren, Roland.« Er nickte wieder,
und ich ging den Higel zum Dorf
hinab. Blackfield erwachte gerade.
Mr. Wallace stand mit einem



Schlissel in seinem Uhrenladen und
beeilte sich, jede Uhr aufzuziehen,
dass sie im Gleichklang mit den
anderen ging, aber er war einfach
zu Ubernachtigt und langsam, und
so lauteten sie sporadisch, all
seinen Bemihungen zum Trotz. Mr.
Rookway, der Metzger, stand auf
einer Leiter hinter seinem
Schaufenster und arrangierte die
Angebote von gerupfter Gans,
Rauchfleisch und Wirsten. Ich
betrat das Kleidergeschaft, um nach
Susannah zu sehen, aber sie war
auf Mrs. Willoughbys Anordnung
damit beschaftigt, Behaltnisse



voller Kndpfe nach einem Satz von
Perlmuttkndpfen zu durchsuchen,
die dringend fur Mrs. Reeses
Abendkleid gebraucht wurden, aber
offenbar verlegt worden waren. Ich
versprach Susannah, nach meiner
Besorgung wiederzukommen, und
setzte meinen Weg zur St. Michaels
Kirche fort.

St. Michaels war eine kleine
Landkirche mit Steinmauern und
einer Spatzenfamilie, die sich im
Turm eingenistet hatte. Das
schlichte kleine Pfarrhaus lag
dahinter. Ein halbes Dutzend
Vogelhauser war in den Baumen



ringsum angebracht worden. Mr,
Scott hatte in den letzten drei
Wochen ohne Erfolg versucht, die
Spatzen zum Auszug aus seiner
Kirche zu bewegen. Seine Stimme
hatte beim Predigen oftmals einen
hysterischen Tonfall angenommen,
wahrend er versuchte, sich in dem
stdrenden, aber ansonsten
lieblichen Vogelgezwitscher
verstandlich zu machen. Die
Glaubigen andererseits bemuhten
sich, den Segnungen der
unerwinschten Sakramente von
oben zu entgehen. Trotz dieser
Widrigkeiten war der



Sonntagmorgengottesdienst jedoch
noch nie so gut besucht gewesen.

Die Sonne ging gerade auf. Ich
nahm den Korb in die andere Hand
und klopfte laut an die Tur. Von
drinnen horte ich ein Stolpern und
einen unterdrlckten Fluch. Die Tir
wurde gedffnet und enthillte Mr.
Scott.

»Mrs. Markham?« Seine
haselnussbraunen Augen tranten im
morgendlichen Sonnenlicht.

»Guten Morgen, Herr Pfarrer. Ich
hoffe, ich habe Sie nicht gestort.«

Sein Haar war in Unordnung und
der Kragen nicht minder. Er



fummelte an beidem, als er
antwortete. »Naturlich nicht! Ich
habe immer Zeit flir meine
Gemeinde.«

Er bedeutete mir einzutreten. Es
war so klein im Inneren, wie es von
auBen aussah, die Einrichtung
nichtern. Auf jeder ebenen Flache
lagen Vogelhduser in den
verschiedensten Stadien der
Fertigung. Mr. Scott nahm ein
Vogelhaus von einem der Stlihle
und signalisierte mir, neben ihm
Platz zu nehmen. »Also, was haben
Sie flur ein Problem?«

»Wie denken Sie liber Geister?



Ich meine damit, Erscheinungen
von Verstorbenen.«

Er zGgerte und rieb sich am Kinn.

»Also, ich kdnnte nicht sagen,
dass ich je einen gesehen hatte.«
Er blickte mich verwundert an, als
ob mir pl6tzlich zwei Hérner
gewachsen waren.

Ich sagte rasch: »Ich natlrlich
auch nicht. Aber ich habe den
Kindern Geistergeschichten
vorgelesen, und James fragte mich,
ob denn alle Geister bdse waren,
und ich wollte darauf nicht
antworten, ohne vorher einen
Experten zu fragen.«



»Einen Experten?« Mr. Scott
blinzelte einen Moment und
errbtete dann. »Oh, Sie meinen
mich? Mrs. Markham, Sie
schmeicheln mir. Ich firchte, ich
weiB nicht mehr Uber Geister als
Sie.«

»Aber die Bibel sagt doch sicher
etwas zu dem Thema.«

»Also ...« Er stand auf und stapfte
auf und ab. »Ich erinnere mich an
eine Zeile aus dem
Lukasevangelium. Ich glaube, sie
besagt, dass Geister nur aus einem
triftigen Grund zur Erde
zurlckkehren dirfen, etwa, um eine



Warnung zu Uberbringen.«

»Dann haben also nicht alle
Geister bdse Absichten?«

»Das ist schwer zu sagen. Das
Buch Hiob erwahnt, dass Damonen
keine Macht besitzen, die ihnen
nicht Gott selbst gewahrt. Ich
nehme daher an, dass flir Geister
wahrscheinlich dasselbe gilt. Sie
mdgen einem Boses zufligen
wollen, aber nur als
Glaubenspriifung.«

»Ich verstehe. Und wie wiirde ich
jemanden gegen Geister oder
Damonen verteidigen, wenn Gott
beschlossen hat, seinen Glauben zu



prifen?«

Mr. Scott 6ffnete den Mund, um
etwas zu sagen, schloss ihn aber
wieder. Amdisiert kniff er die Augen
zusammen.

»James stellt sehr konkrete
Fragen. Er scheint mir ein kluger
junger Mann zu sein«, erklarte ich.

»Er hat eine ausgezeichnete
Gouvernante. Nun, wenn jemand
von Gott geprtift wird, dann gibt es
keinen Schutz davor. Aber man
braucht auch keinen. Gott ist eine
Macht des Guten auf der Welt, und
er liebt jedes seiner Kinder.
Andererseits mogen solche Geister



und Damonen, von denen Sie
sprechen, zwar ihre Macht von Gott
erhalten haben, sind aber haufig
Werkzeuge Luzifers bei seinen
Bemi(ihungen, die Menschheit in die
Verdammnis zu locken. Solche
Kreaturen nahern sich uns mit List
und Versuchung, nicht mit
physischer Gewalt. Die beste
Verteidigung gegen solche Taktiken
sind ein gesunder
Menschenverstand und ehrenhafte
Entscheidungen.«

»Ich verstehe.« Ich sah mich im
Zimmer um und entdeckte ein
kleines Kruzifix Uber der Tur. »Und



wie hilfreich sind heilige Reliquien?
Kruzifixe, Weihwasser und
dergleichen mehr?«

»Ich schatze, sie kdnnten nicht
schaden, aber das sind wirklich
komplexe Fragen. Was konnten
heilige Dinge gegen Machte
vermodgen, die ihre Krafte von Gott
erhalten haben, unabhangig davon,
ob sie nun fir den Teufel wirken
oder nicht?«

»Solcherart sind wohl die
Mysterien des Daseins, schatze
ich«, sagte ich verargert, nicht Gber
Mr. Scott, sondern Uber die
Schwierigkeit meiner Situation.



»Das ist wahr.« Der Pfarrer nickte
bedeutungsvoll. Ich stand auf und
wandte mich zur Tdir.

»Ich mdchte mich entschuldigen,
Herr Pfarrer. Ich wollte Sie nicht
von Ihren morgendlichen Pflichten
abhalten. Sie haben mir sehr
geholfen.«

»Ich freue mich immer, wenn ich
helfen kann. Ich nehme an, Sie
kommen am Sonntag?«

»Das hoffe ich doch sehr ...,
murmelte ich dister und dachte an
das Zugestandnis, das ich der toten
Mrs. Darrow gemacht hatte. Ich
verlieB das Pfarrhaus und machte



mich auf den Weg zurtick ins Dorf.
Im Kleidergeschaft war Susannah
dabei, die kleinen Knopfschachteln
wieder Ubereinander zu stapeln.
Mrs. Willoughby hatte offenbar die
Perlmuttkndpfe fiir Mrs. Reeses
Kleid wiedergefunden. Susannah
zuckte zusammen, als ich begleitet
vom schrillen Klang der Klingel in
den Laden trat. Sie lieB die
Schachteln fallen und verstreute die
lackierten Knopfe aller GroBen mit
einem kleinen Aufschrei iber den
Boden. Sie schloss die Augen und
biickte sich, um sie aufzuheben.
»Ist alles in Ordnung?« Ich kniete



mich neben sie, um ihr zu helfen,
und bald hatten wir alle
aufgesammelt und die Schachteln in
das Regal gestapelt. Ich flihrte
Susannah zu einem Stuhl hinter der
Ladentheke.

»Nein, alles ist nicht in Ordnung.
Mrs. Willoughby wusste, dass ich
nicht allein bleiben wollte, aber sie
ist trotzdem zum Tee zu Cornelia
Reese gegangen. Seither bin ich nur
noch ein Nervenbiindel.«

»Weshalb denn nur? Die Sonne
ist doch gerade erst aufgegangen.«

Susannah kniff die Augen
zusammen und senkte ihre Stimme



verschworerisch. »Etwas Seltsames
geht in Blackfield vor.«

»Wen wundert das bei all den
seltsamen Leuten«, erwiderte ich
scherzend, doch ihr war nicht zum
Lachen, so anderte ich rasch meine
Miene.

»Seit jener Nacht im Wald splre
ich, dass mich jemand beobachtet.«

»Haben Sie jemanden gesehen?«

»Das ist es ja! Ich bin nicht
sicher. Ich kdnnte schworen, dass
ich dieselbe Gestalt aus den
Augenwinkeln gesehen habe, als ich
durch das Dorf ging, aber sie war
immer verschwunden, wenn ich



versuchte, den Blick auf sie zu
richten.«

»Es ist ganz natdrlich, dass Sie
nervos sind, nach allem, was Sie
durchgemacht haben. Kénnte es
Roland gewesen sein? Er ist
ziemlich angetan von Ihnen.«

»Der Gartner? Nein, da sind noch
andere Dinge ... Wenn ich allein bin,
gehen die Lichter immer wieder
aus; Kerzen und Gas
gleichermaBen. Und mir ist der
Geruch wieder aufgefallen, den ich
auch in der Nahe von Nanny Prums
Leiche gerochen habe. Ich flirchte,
dass mich jemand verfolgt.«



»Haben Sie es Lionel gesagt?«

»NatUrlich, und er macht sich
groBe Sorgen, der arme Kerl. Er
begleitet mich jeden Morgen zum
Laden und bringt mich abends
wieder nach Hause. Er lasst mich
auch nicht mehr in der Schanke
arbeiten.«

»Vielleicht sollten wir jemanden
ins Vertrauen ziehen?«

»Wen zum Beispiel? Brickner? Der
glaubt mir nicht ein Wort.«

Aber der Konstabler hatte nach
dem Gesprach mit Mr. Darrow die
Untersuchung weitergefihrt,
obgleich es kaum Hinweise gab.



Doch Fortschritte waren fast keine
gemacht worden.

Ich blieb bei Susannah, bis Mrs.
Willoughby von ihrem Teebesuch
von Mrs. Reese zuriickkehrte.
Susannah empfing ihre
Arbeitgeberin mit eisigen Blicken,
die schlieBlich in einer hitzigen
Diskussion, wer nun eigentlich die
Eigentiimerin des Kleidergeschaftes
war, dahinschmolzen. Das flihrte zu
einer noch hitzigeren Streitfrage,
wer von ihnen beiden die bessere
Schneiderin war, bis schlieBlich
beide Frauen so verbittert waren,
dass sie keine Kraft mehr hatten



und einander schluchzend in die
Arme sanken und sich ewige
Freundschaft schworen. Und Mrs.
Willoughby versprach, den
angeschlagenen Nervenzustand
ihres Schneiderlehrlings mehr zu
bertcksichtigen. Ich UberlieB sie
ihrer Versbhnung und kehrte nach
Everton zurlick, wo ich den Rest des
Vormittags damit verbrachte, die
Wiinsche der Buben, ihre Mutter zu
besuchen, abzulehnen.

»Aber du hast es versprochen!«
James trat gegen ein Tischbein.

Ich stand an der Tafel. Flecken
von weiBem Kreidestaub befleckten



meine Haut. Ich deutete auf die
Rechenaufgabe, die ich gerade
aufgeschrieben hatte.

»Und ihr habt versprochen, dem
Unterricht zu folgen. Ich glaube
kaum, dass eure Mutter von so
faulen Kindern besucht werden
mdchte.« Ich deutete erneut
energisch auf die Tafel. »Also, wer
von euch weiB die Losung?«

James trat noch einmal gegen
das Tischbein, hob aber die Hand,
um es zu versuchen.

Seine Losung war falsch, aber es
war ein Schritt in die richtige
Richtung. Am Nachmittag



beruhigten sich die Buben
schlieBlich, und ich sah, wie sie
immer wieder mit stummer
Wehmut aus dem Fenster blickten.
Ich wappnete mich gegen ihr
sehnstichtiges Verlangen, und das
wurde ich tun, bis ich sicher war,
dass ich sie vor den Dingen hinter
dem Nebelschleier schiitzen konnte.
Zur Mittagszeit brachte ich die
Buben ins Esszimmer. Everton war
erfullt von geschaftigem
Alltagsleben. Fredericks trat aus Mr.
Darrows Arbeitszimmer mit
wirdevoller Miene. Er trug ein
Tablett mit leerem Teegeschirr mit



so zittrigen Handen, dass Roland
neben ihm herging und Tassen und
Teller auffing, bevor sie zu Boden
fallen konnten. Mrs. Norman
umkreiste die nervésen
Dienstmagde wie ein Geier,
wahrend die jungen Frauen hektisch
fegten und Staub wischten, um ihre
Zornesausbriiche nicht
herauszufordern.

Ich erinnerte mich plétzlich an
ihre Warnung vor dem
geheimnisvollen Mann, der auf mich
wartete, und sagte den Jungs, dass
ich ins Esszimmer nachkame. Paul
und James waren mehr als froh,



mich los zu sein, da ich ihnen ganz
klar gemacht hatte, dass ich vorerst
meine Meinung nicht dndern wirde.
Ich kehrte zum Treppenabsatz
zurlick, wo Mrs. Norman eben mit
den Fingern Uber das Gelander
strich, in der Hoffnung im Beisein
eines jungen Dienstmadchens
namens Catherine Staub zu finden.
Unwillig stellte sie fest, dass es
sauber war. Sie entlieB das
Madchen, als ich zu ihr trat.

»Guten Tag, Mrs. Markham.«

»Hallo, Mrs. Norman. Ich hatte
gehofft, dass Sie mir bei einer
Sache helfen kdénnen.«



Die altere Frau wurde sofort
misstrauisch.

»Und wie kdnnte ich IThnen da zu
Diensten sein?«, sagte sie mit mehr
als einer Spur Sarkasmus.

»Ich habe mich gefragt, ob Sie
mir wohl etwas Uber Geister
erzahlen kénnten.« Ich merkte
sofort, wie es ihr kaltes Herz
erwarmte, dass die Leute an sie
dachten, wenn es um okkulte Dinge
ging. Aber sie bewahrte ihre
herablassende Miene und hob eine
Augenbraue.

»Uber dieses Thema gibt es viel
zu sagen. Was mdochten Sie denn



wissen?«

»Sind sie Uberwiegend gut oder
bose?«

Mrs. Norman winkte ungeduldig.
»Das ist eine Frage, auf die es
keine Antwort gibt. Sind die
Menschen Uberwiegend gut oder
bose? Ich wirde sagen, dass jeder
Mann und jede Frau und jedes Kind
die Anlage zu beidem in sich
tragen, aber die Hinwendung
jeweils nur zum einen oder zum
anderen haben. Ich denke, es hangt
davon ab, wessen Geist Sie sehen?«

»Ich frage mehr aus Neugier,
denn aus Erfahrung. Ich hatte nicht



das Glick, Besuchern von der
anderen Seite gegeniiberzustehen.«

Sie musterte mich eingehend.

»Ich verstehe. In diesem Fall
hangt es von der Beziehung
zwischen dem Geist und der Person
ab, die sie heimsuchen. Geister
kehren nur zurtick, wenn es Dinge
gibt, die sie im Leben nicht zu Ende
gebracht haben. Ich glaube, ein
Mensch ware nur dann in Gefahr,
wenn er entweder den Tod der
Person verursacht hatte, die zum
Geist geworden ist, oder ihn an der
Vollendung seiner Angelegenheit in
der Welt der Lebenden hindern



wlrde.«

Ich wartete, dass Mrs. Norman
weiterreden wirde, aber die Sache
schien fiir sie damit abgeschlossen
zu sein. Sie zog wieder ihre Braue
hoch. »Haben Sie noch etwas auf
dem Herzen?«

»Nein, Sie waren sehr hilfreich,
danke.«

Sie stockte einen Moment, und
ihre eingefleischte Arroganz
schwand vorlibergehend. »An dem
Nachmittag im Kinderzimmer ... der
Mann, der Sie beobachtete. Haben
Sie ihn schon gefunden?«

Ich hatte es vermieden, Uber ihre



Warnung nachzudenken. »Nein, das
habe ich nicht.«

»Finden Sie ihn, bevor er Sie
findet.« Mrs. Norman lie mich am
Absatz stehen und stieg die Treppe
hoch.

Ich flhlte eine groBe Mudigkeit.
Das scheinbar unlésbare Dilemma
war, dass ich entscheiden musste,
ob die auBerordentlichen Ereignisse
rechtfertigten, dass ich das
Misstrauen tief in meinem Herzen
ignorierte. Irgendetwas stimmte
nicht mit Mrs. Darrows Vorhaben.
Irgendetwas stimmte nicht mit dem
geheimnisvollen Haus, in dem sie



wohnte. Und ich wurde dennoch das
Gefuhl nicht los, dass andererseits
etwas Schreckliches mit mir
geschehen wiirde, wenn ich den
Buben nicht dabei half, ein wenig
Zeit mit ihrer verstorbenen Mutter
zu verbringen. Hatte ich solch eine
Gelegenheit mit meiner Mutter
bekommen, wirde ich, selbst jetzt,
Leib und Leben riskieren, um nur
einen Augenblick mit ihr reden zu
kénnen. Es bleibt immer so viel
ungesagt, selbst wenn man die
Gelegenheit hat, sich zu
verabschieden. So kam ich trotz
meiner Beflirchtungen immer



wieder zum selben Schluss.

Ich wirde die Buben wieder zu
ihrer Mutter bringen.

Aber ich wirde nicht schutzlos
sein. Ich wirde die geeigneten
Schutzgegenstande mitbringen,
auch wenn ich an ihrer Nutzlichkeit
zweifelte. Und ich wiirde gegen das
leiseste Anzeichen von Unheil
gewappnet sein. Himmel und Erde
waren in Bewegung gesetzt
worden, um Mrs. Darrows Wunsch
zu erflillen, und ich brachte es nicht
uber mich, ihr zu versagen, was so
offensichtlich das Recht einer
Mutter ist. Und was die Frau selbst



betraf, so war ich zuversichtlich,
dass ich mit ihr zurechtkommen
wurde. Sie liebte ihre Familie, und
wenn sie Zugang zu ihnen haben
wollte, wirde sie sich meinen
Bedingungen beugen.

Ich fand die Buben im Esszimmer,
Wo sie gebratenen Fasan und Toast
mit Kase verschlangen. Ich hatte
bei all dem inneren Aufruhr meinen
Appetit verloren und wollte meinen
Plan so schnell wie moglich in die
Tat umsetzen, bevor ich den
Entschluss dazu bereute.

»Wart ihr bereit, den Rest eures
Unterrichts nach drauBen zu



verlegen?«

Die Jungs blickten mit vollen
Milndern auf. Noch bevor sie
hinunterschluckten, rannten sie vom
Tisch, schnappten ihre Mantel und
verschwanden aus dem Zimmer. Ich
packte einen dicken Schal in
meinen Lieblingskorb.

Als wir das Haus durch den
Hinterausgang verlieBen, konnten
wir Mrs. Mulbus immer noch mit
Jenny schimpfen hdren.

»Wie kannst du nur das feine
Porzellan scheuern?!«

Die Luft wurde mit jedem Tag
kiihler. DrauBen nahmen mich die



Buben sofort an der Hand und
zogen mich zum Wald. Ich schloss
meine Augen einen Moment und
lieB mich von ihnen ziehen, als
mussten wir uns gegen einen
kraftigen Herbstwind stemmen.
Es wurde dammrig, als wir den
Wald betraten. Pl6tzlich war alles
still, auBer dem Gerdausch unserer
Schuhe im raschelnden Laub und
den trockenen Zweigen, die den
Boden bedeckten. Wir kamen zu
den gewaltigen Wurzeln am FuB3 der
machtigen Eiche und tauchten in
den dicken wirbelnden Nebel ein,
der die Lebenden von den Toten



trennte.



ZWEITER TEIL

Die menschliche Mode






SIEBENTES KAPITEL

Das Darkling-Haus

Das Mondlicht zeichnete scharfe,
bleiche Silhouetten, die zwischen
den Obstbaumen tanzten. Ich fragte
mich, ob es hier manchmal auch
Tag sein mochte. Die Buben
versuchten vorauszulaufen, aber ich
hatte sie fest an den Handen und
hielt sie erfolgreich zuriick. Trotz
der Sicherheit, die uns von Mrs.
Darrow versprochen worden war,
traute ich nichts und niemandem an



diesem Ort. Wenn Mrs. Darrow
stark genug war, den Tod zu
Uberwinden, dann wirde ich
sicherlich nicht in der Lage sein, ihr
etwas zu verwehren, das sie sich so
schwer verdient hatte. Es geschieht
nicht jeden Tag, dass die natlrliche
Ordnung des Universums
unterwandert wird, und wenn der
Tod einmal Gberwunden werden
konnte, dann vermochte das auch
wieder zu gelingen ...

Sollte die Frau bdsartige
Absichten haben, dann hoffte ich,
dass ich ihr gewachsen sein wiirde.
Ich hatte eine Halskette mit einem



Silberkruzifix angelegt, bevor wir
Everton verlieBen, aber auch wenn
ich es auf meiner Haut splirte,
dampfte es meine Besorgnis in der
ruhelosen Dunkelheit um uns nicht.

Wir schritten den Pfad zwischen
den Baumen entlang. Paul war
darauf bedacht, sich nicht zu weit
von uns zu entfernen. Er vermied
es, die bauchigen Frlichte genauer
anzublicken, die an den Asten
zuckten. Vor uns bewegte sich
etwas, das fester als die trage
wirbelnde Dunkelheit war. Es trat in
die Mitte des Weges und sank auf
ein Knie nieder.



Es war ein Kind, ein Junge von
neun oder zehn Jahren. Er trug eine
elegante schwarze Weste. Die
Kette einer goldenen Taschenuhr
hing an seiner Seite. Sein Gesicht
war langlich und schmal mit einer
heimlichen Belustigung in den
Ziigen, doch es hatte auch einen
sanften Ausdruck. Das Antlitz war
bar aller Falten und Linien und von
einer verstdrenden Unfertigkeit. Ich
nahm an, dass es am Licht lag, aber
seine Haut besal3 einen
orangefarbenen Ton, dhnlich dem
eines Pfirsichs. Der Junge erhob
sich und driickte einen Finger an die



Lippen. Die Kinder folgten seiner
wortlosen Aufforderung, still zu
sein, als wir ihm den Rest des
Weges durch den Obstgarten
hinterherliefen.

Die Eingangstliren des groB3en
Hauses standen wie beim ersten
Mal offen. Ohne die ldhmende
Furcht, die ich bei meinem ersten
Besuch empfunden hatte, konnte
ich mir nun einen besseren Eindruck
von dem Ort verschaffen. Die
machtigen Eichentiiren zur
Eingangshalle waren hdher als ein
halbes Dutzend Manner
ubereinander, aber das Vestibll war



leer, abgesehen von der groBen
Treppe, die sich viele Stockwerke
emporwand, und den seltsamen
glitzernden Platten, welche den
Boden bedeckten.

Die Platten direkt an den Wanden
waren aus Stein und die daran
anschlieBenden zuerst aus grobem
Marmor, die danach aus glasierter
Keramik. Die Platten selbst waren
unauffallig, aber in der Mitte der
Anordnung befand sich ein Mosaik
aus Metall- und Glasstlicken, deren
Farbe sich mit dem Standort des
Betrachters veranderte.

Als wir Uiber die verschiedenen



Materialien schritten, veranderte
sich der Raum. Innerhalb des
Steinringes blieb alles leer, wie es
zuvor gewesen war, doch als wir
den Marmor betraten, begannen die
geschmackvoll mit Holz getéfelten
Wande mit einer inneren Warme zu
leuchten und komplexe
Schnitzereien zu offenbaren, die
eine Geschichte zu erzahlen
schienen. Das Licht drang durch das
Muster. Jedes Paneel war wie eine
Glasmalerei aus Holz. Der elegante
Kristallllster, der in der Leere Uber
dem Raum hing, begann in einer Art
flissigem Feuer zu erstrahlen,



dessen Flammen in Glas gefasst
waren. Es brach wie das Licht von
Sternen hervor, erhellte dunkle
Ecken, enthillte vergoldete
Kuriositaten und antike
Beistelltische, auf denen glitzernde,
unbekannte Dinge zu sehen waren:
seltsame Wassertimpel, auf denen
sich Wellen krauselten, und die
dennoch nicht auf den Boden
hinabtropften oder flossen; ein
schillernder Apfel, dessen Schale so
glanzend war, dass ihn das Licht,
das er einfing, fast durchsichtig
erscheinen lieB; das Portrat einer
weinenden alten Frau, deren



Tranen die Farbe verschmierten;
eine Schere, die so scharf war, dass
sie das Licht, das auf ihre Klingen
fiel, zu durchschneiden schien.

Aber diese Spielereien waren
nichts im Vergleich zu der
Verwandlung, die in der Mitte des
Raumes in dem Mosaik stattfand.
Der Boden loderte in einem
strahlenden Feuer, das im
Rhythmus der unhdrbaren Musik
des Universums pulsierte, voll
Leben und Energie. Es versengte
einem nicht die Augen, sondern
etwas, das tief in der Seele
verborgen war.



Der Anblick verschlug mir den
Atem, und die Kinder hielten
staunend inne, doch unser junger
Flhrer schob uns vorwarts.

Als wir den nachsten Ring von
Platten betraten, die aus glasierter
Keramik, verdunkelte sich der
Raum. Das fllssige Feuer des
Liisters dehnte sich aus, brach sich
in den Kristallen, und fllte die
Halle mit einer Farbenpracht, die
gleich Nordlichtern schimmerte und
tanzte. Die innere Warme der
Wande wich winzigen, hell
leuchtenden Rissen im Holz, die
schwelten und knackten wie ein



sterbendes Feuer, als wirden sie
jeden Augenblick herabfallen. Die
Kuriositaten und Beistelltische in
dieser Version des Raumes
enthielten andere Objekte: eine
kleine silberne Harfe, deren Saiten
weiter nichts als diinne
Schattenlinien waren;
Theatermasken, die unter der
Gewalt der Emotionen in ihrem
Ausdruck schauderten; eine ledrige
Blume, die einem Topf von
Diamanten entwuchs; eine
schwarze Tintenspur in einer vollen
Vase, die ein Gesicht formte, das
uns nachdenklich mit offenem Mund



beobachtete, als wir
vorubergingen ... Das Mosaik am
Boden entschwand in sich selbst.
Das strahlende Feuer wurde zu
einem blassroten, mit Gold und
Blau melierten Sonnenuntergang,
der ein Gefuhl der Melancholie
weckte, das mir nicht unbekannt
war.

SchlieBlich durchschritten wir den
Mittelpunkt des Raumes. Dabei
leuchteten die Glas- und
Metallstiicke des Mosaiks in einem
bleichen, kihlen Licht auf, welches
alles andere in Schatten versinken
lieB und von jeder Oberflache wie



eine Million ferner Sterne reflektiert
wurde. Wir waren in unserem
eigenen, privaten Universum
verschwunden, einer einzigartigen
Nocturne, die nicht enden wirde,
solange wir im Zentrum der
Eingangshalle verharrten. Fir einen
Augenblick lang war ich mit mir
vollkommen im Reinen und
bewunderte die Macht der wahren
Stille, denn jeder Laut war
ausgeldscht worden. Doch der
Junge zog uns weiter, und wir
schritten durch die andere Halfte
des Raumes; hinein in die
Dammerung, in das Morgengrauen,



und schlieBlich wieder in die
wirkliche Leere des Ortes.

Es war ein wundersames Haus.
Und so diirftig diese Beschreibung
auch sein mag, ich finde keine
andere, die meiner Meinung Uber
das Darkling-Haus gerecht wiirde.
Das kleine silberne Kruzifix an
meinem Hals beruhigte mich nun
noch weniger als zuvor.

Der Junge in der schwarzen
Weste fiihrte uns durch das Haus,
ohne innezuhalten. Ich hatte mir
Sorgen gemacht, mich in einem
Haus mit so vielen gewundenen
Korridoren zu verirren. Doch da ich



von zwei Buben vorangezerrt
wurde, die gegenwartig mehr mit
Bluthunden gemein hatten als mit
den wohl erzogenen jungen
Mannern, die aus ihnen zu formen
ich bemiht war, versuchte ich,
unbekiimmert zu bleiben.

Wir wurden einen hohen, mit
Spiegeln behangenen Gang im
flackernden Gaslicht entlanggeflihrt,
vorbei an ovalen, mit silbernen
Gittern versehenen Fenstern und
mehreren schweren Eichentiren.
Die Tlr am Ende stand offen. Eine
runde Wand aus groben
Steinplatten war jenseits der



Schwelle zu erkennen. Er flihrte uns
hinein.

»Kinder?« Lily Darrow erhob sich
aus einem vornehmen griinen
Ledersessel in der Mitte einer
groBartigen Bibliothek. Der Raum
war vollkommen rund und vier
Stockwerke hoch. Jeder
anschlieBende Ring von
Blicherregalen war kleiner als der
davor. Sie reichten bis in eine
Glaskuppel, jenseits derer der Mond
unheilvoll zwischen den Wolken
schien. Ein reich verzierter
Ubergang filhrte vom vierten
Stockwerk zu einer geschlossenen



Tar. Mrs. Darrow breitete die Arme
aus, und die Buben eilten zu ihr. Sie
klisste Paul auf die Stirn.

»Du bist zu mir
zurtickgekommen ... nach so langer
Zeit.« Ihr Blick glitt ins Leere, bis
Paul seine Hand auf ihre Schulter
legte.

»Aber Mutter, wir waren doch
erst vor ein paar Tagen bei dir.«

»Ja, natlrlich. Die Zeit vergeht
hier anders. Tage und Jahre sind so
schwer auseinanderzuhalten ...« Sie
schittelte den Gedanken ab. »Ich
sehe, ihr habt Duncan
kennengelernt?«



Sie deutete auf unseren jungen
Flhrer. Hier drinnen konnte ich jetzt
auch klar erkennen, dass die
Bleiche seiner Haut kein Trick des
Lichtes im Obstgarten gewesen
war. Sein Teint war in der Tat von
einem leichten Orangeton. Der
Junge verbeugte sich und winkte
uns zu, als er verschwand. »Er dient
dem Hausherrn. Gute Diener sind
schwer zu finden, deshalb ziichtet
Mr. Whatley seine eigenen.« Ich
dachte sofort an die Frucht im
Obstgarten.

»Dieser Mr. Whatley zlichtet
Menschen?«



»Duncan ist keine Person.
Wenigstens noch nicht. Eines Tages
vielleicht.« Sie holte Luft und
|lachelte und schien wieder mehr sie
selbst zu werden. »Wir haben viel
zu tun. Ich nehme an, dass ihr hier
Ubernachtet?« Sie blickte
erwartungsvoll in meine Richtung,
und ich presste meine Lippen zu
einem ausdruckslosen Lacheln
zusammen.

»Ich flirchte, wir haben keine
Kleidung zum Wechseln
mitgebracht.«

»Nattrlich habt ihr das nicht. Es
wurde nur Verdacht erregen.«



»Das wurde es auch, wenn wir
nicht rechtzeitig wieder zurtck
sind.«

»Machen Sie sich keine Sorgen.
Wahrend hier ein ganzer Tag
vergeht, ist es fir die Menschen in
Blackfield nur eine Minute.« Ich
nehme an, das sollte mich
beruhigen, aber es weckte nur ein
Geflihl des Bedauerns fir Mrs.
Darrow. Denn wenn es stimmte,
was sie sagte, dann musste unser
letzter Besuch fur sie vor Jahren
stattgefunden haben. Sie sah nicht
anders aus als zuvor, aber es war
wohl nicht zu erwarten, dass die



Toten alterten. Sie war schon,
Achtung gebietend, aber ich meinte
auch eine verborgene
Zerbrechlichkeit in ihr zu erkennen,
so als drohte die Last ihres Daseins
sie zu erdrlicken.

Paul und James blickten zu mir
und dann wieder zu ihrer Mutter.
Sie splirten den unterschwelligen
Machtkampf in unserem Gesprach.
Ich wurde mir wieder des silbernen
Kreuzes an meinem Hals bewusst,
das gegen die ganzlich
Ubernaturliche Macht von Mrs.
Darrows Uberredungskunst keinerlei
Schutz bot.



»Dann ist es wohl kein Problem.«

»Wunderbar. Was halten Sie von
einem Rundgang?« Es war keine
Frage. Sie drehte sich und deutete
auf die Bilcherregale. »Wir befinden
uns hier in der Bibliothek, wie man
sieht. Mrs. Markham, Sie dlrfen sie
sehr gerne benutzen, wann immer
Sie mdchten, aber ich muss Sie
warnen. Die Blcher sind flir ihre
Arglist bekannt. Manche Leser
suchen nur eine abendliche
Unterhaltung und verschwinden auf
Nimmerwiedersehen.«

»Hmm.« Ich konnte mich eines
etwas herablassenden Lachelns



nicht enthalten, aber die Frau
bemerkte es gar nicht.

»Im obersten Stockwerk der
Bibliothek befindet sich Mr.
Whatleys Arbeitszimmer. Wie ich
bereits sagte, ist er der Hausherr
und immer sehr beschaftigt. Storen
Sie ihn nicht, wenn Sie nicht
aufgefordert worden sind, sich zu
ihm zu begeben. Ich nehme an,
dass Sie ihn bald genug kennen
lernen werden.«

Mrs. Darrow wandte den Blick
einen Moment von uns ab und
schien zusammenzuzucken, doch es
war eine rasche Bewegung, und ich



konnte nicht sicher sein, ob es nicht
von etwas ganz Banalem, etwa
einem Staubkorn im Auge,
herrihrte. Beinahe fragte ich nach
der Verbindung zwischen Mr.
Whatley und unserer Gastgeberin,
doch ich hielt mich zurtick. Das war
kein Thema, das wir vor den
Kindern erdrtern sollten, die zu ihrer
Mutter andachtig und mit
strahlenden Gesichtern aufblickten.
Es gab nicht einen Augenblick, da
nicht einer ihre Hand hielt oder sich
an sie druckte, selbst Paul, der sich
mit dreizehn Jahren in Everton
bereits zu erwachsen flir ein solches



Verhalten geflihlt hatte. Ich spielte
gar nicht erst mit dem Gedanken,
sie davon abzubringen. Wenn
meine Mutter pl6tzlich von den
Toten zurtickgekehrt ware, wiirde
ich wahrscheinlich nicht anders
gehandelt haben, vor allem, wenn
sie noch so wundervoll und lebendig
wie die einstige Herrin von Everton
aussahe.

Mrs. Darrow glitt aus der
Bibliothek, dicht gefolgt von den
Buben. Ich blieb ihnen auf den
Fersen, und wahrend ich trachtete,
den Anschluss nicht zu verlieren,
konnte ich mich des Eindrucks nicht



erwehren, dass sich der Tag viel
langer anfuhlen wirde, als er
wirklich war. Als wir an den groBen,
ovalen Fenstern in der
Eingangshalle voriiberkamen,
nutzte ich die Gelegenheit fir einen
Blick auf die Umgebung. Ich sah
sparlich bewachsene Hugel in der
Ferne. Ein leichter Nebel wogte
dicht am Boden. In der Ferne zeigte
ein niedriges Eisentor die
Begrenzung des Anwesens an.

Wir folgten dem Gang und
anderten die Richtung an einer
Marmorskulptur eines amorphen,
vielképfigen Wesens, das Tentakel



an beiden Enden eines diinnen,
rohrenformigen Korpers aufwies.
Ich war froh, dass die Buben ohne
einen genaueren Blick
vorbeigingen, denn dies war eine
jener Kreaturen, die James
Alptraume bringen wirde und mir
nicht minder. Ich dachte pl6tzlich,
wie gut es ware, ein wenig
Weihwasser aus der St. Michaels
Kirche dabeizuhaben. Selbst wenn
es ohne Wirkung blieb, hatte ich die
Situation wahrscheinlich leichter
verkraftet, in die ich mich und die
Buben gebracht hatte.

Mrs. Darrow oOffnete eine groBe,



mit Blattgold verzierte Doppeltir
und flhrte uns in einen riesigen
Ballsaal mit Reihen von grob
behauenen Steinsdulen, die aus den
Tiefen der Erde zu stammen
schienen. Der Boden war ein
geschliffenes Marmorschachbrett.
Die Wande schimmerten silbern und
waren mit exotischen funkelnden
Edelsteinen von jeder erdenklichen
Farbe besetzt. Roter Samt hing an
den Seiten der Fenster.

»Wir geben nicht so viele Feste,
wie wir gerne mochten.« Ihre
Stimme hallte durch den gewaltigen
Saal. Ich schatzte, dass ganz



Everton mit Leichtigkeit zwei Mal in
diesem Ballsaal Platz hatte. »Aber
wir haben vor, in nachster Zeit
einen Ball zu veranstalten. Hast du
schon tanzen gelernt?« Sie hob
James in ihre Arme und schwang
ihn durch die Luft. Er legte seinen
Kopf zurlick und kicherte vergnulgt.
Paul sah sie seltsam an. »Vater hat
nie Gesellschaften gegeben.«

Mrs. Darrow stellte James wieder
auf den Boden und schien erst jetzt
zu bemerken, dass beide Buben
ganz in Schwarz gekleidet waren
und noch den Tod betrauerten, der
nun scheinbar iberwunden worden



war.

»Ja, du hast Recht. Wie herzlos
von mir.«

»Konnen wir Vater nicht
mitbringen, Mutter?«

Die Antwort kam sofort.
»Ausgeschlossen. Und wenn ihr
diesen Ort verratet, wird er fur
immer verschwinden.« Paul tat
einen Schritt in meine Richtung,
vermutlich Uberrascht von dem
entschiedenen Ton seiner Mutter.

»Keine Angst, Mutter. Ein
Geheimnis ist bei uns sicher. Paul
brachte einen Igel ins Haus und
versteckte ihn eine ganze Woche im



Kleiderschrank, bevor Mrs. Norman
ihn entdeckte und wie ein kleines
Madchen geschrien hat, aber ich
hab’s nicht verraten.«

Lily tétschelte James am Kopf,
merklich betroffen von der
emotionalen Kluft, die sich zwischen
ihren beiden Kindern aufgetan
hatte. »Danke, James. Machen wir
weiter?« Sie fihrte uns aus dem
Ballsaal hinaus in ein Labyrinth
enger Gange, die durch das ganze
Haus verliefen, vorbei am
Esszimmer und den Kichen, dem
Salon, dem Gewachshaus, dem
Werkzimmer, den Badern, bis die



Kinder, wie ich schwitzend und
atemlos, mit ihrem Tempo kaum
noch mithalten konnten. Als es ihr
auffiel, dass wir mehrere Meter
hinterherhinkten, faltete sie die
Hande wie jede gute Gastgeberin.
»Wie ihr seht, ist das Haus ziemlich
groB. Vielleicht sollten wir uns im
Garten umsehen?«

Ich begann zu seufzen, da mir
inzwischen die Beine schmerzten,
kaschierte es aber mit einem
gespielten Husten. Lily reichte mir
ein besticktes Seidentaschentuch.
»Ist alles in Ordnung?«

»Ja, danke. Es kommt wohl vom



Staub.« Und als Mrs. Darrow mit
einer beleidigten Miene reagierte,
fuhr ich rasch fort: »In meinem
Zimmer in Everton. Bei meinem
gegenwartigen Zeitplan flrchte ich,
dass ich ein wenig nachlassig
geworden bin.«

Lily spitzte die Lippen und drehte
sich zur Wand hinter uns um. Wie in
fast allen Raumen des Hauses, war
sie mit Holzpaneelen von
verschiedener GroBe verkleidet. Sie
drlickte eines von der GrdBe einer
kleinen Tur. Es 6ffnete sich und
enthllte eine graue, offene
Kutsche. Ein silbernes Pferd war



angespannt, dessen geschmeidiger
Korper mit Blumenbliten bedeckt
war anstelle eines Fells.

Die Buben rannten sofort hin,
wahrend ich nach anderen
Wandpaneelen tastete. Ich driickte
gegen ein kleineres. Es ging auf und
konfrontierte mich mit einem
ausgestopften Miniatursatyr in
einem Vogelkafig.

»Sie wohnen in einem
Kuriositatenkabinett.«

»Aber in einem
Kuriositatenkabinett sind die Dinge
immer am gleichen Ort. Das
Darkling-Haus verandert sich



standig, um einem das zu bieten,
wonach man sich am meisten
sehnt«, sagte sie beilaufig, und ihr
Blick wanderte von mir zu ihren
Kindern zurtick. James tatschelte
die Flanke des Pferdes, wahrend
Paul mit seinen Fingern sanft Gber
die zarten Bllten strich, die aus
seiner Haut wuchsen.

»Sein Name ist Geist«, sagte Lily
leise.

Welch ein passender Name. Das
Tier war wie ein Wesen aus einem
Traum; groB und atherisch und
leuchtend wie der ewige Mond, der
Uber uns tief am Himmel hing. Geist



schnaubte und schiittelte den Kopf
zur Kutsche hin.

Die Sitze waren dick gepolstert
und mit einem weichen, glatten
Material Giberzogen, das wie Leder
aussah, sich aber wie Samt
anfuhlte. James saB eng an seine
Mutter gekuschelt. Ihnen gegentber
hielt Paul, wieder in seine
gewohnte Schwermut versunken, so
groBen Abstand von mir, wie er
vermochte. Die Kutsche fuhr los
durch das dunkle Innere des Hauses
und kam vor dem Obstgarten ins
Freie.

Als wir um das Darkling-Haus



herumfuhren, sahen wir einen
groBen Teich in der Ferne. Ein
einzelner Baum beugte sich weit
Uber das Wasser. Ein Ruderboot
schaukelte an einem Strick vor
einem kleinen, halb verfallenen
Steg. In der Mitte des Teiches
stiegen plotzlich Luftblasen auf,
doch nichts stieg aus der Tiefe
herauf an die Oberflache. Die kalte
Nachtluft lieB mich frosteln, und
Paul rutschte gegen seinen Willen
ein Stlick in meine Richtung.

Die Vorderseite des groBen
Hauses war selbstverstandlich
beeindruckender als die Riickseite.



Ein kreisrunder Fahrweg verlief um
einen Brunnen, wie ich noch nie
einen gesehen hatte. Metallstabe
ragten aus einem dunklen Loch in
der Erde, alle von verschiedener
Hohe. Blassblaue Schwaden
flissigen Lichts glitten von Stab zu
Stab und regneten in Form von
Schauern aus elektrischen Funken
hinab in die schwarze Tiefe.

»Das ist der Sternenbrunnen,
erklarte Lily.

»Er ist wunderschdn. Woraus ist
er gemacht?«, fragte ich.

»Aus Sternen naturlich.«

»Natdirlich.« Ich konnte meinen



Blick nicht von dem Brunnen
wenden. Es war, als habe man ein
Abbild der Schépfung des
Universums in seinem eigenen
Garten. Wer war nur dieser Mr.
Whatley?

Geist trabte munter vom Haus
fort und fuhrte uns in eine grline,
taubedeckte Higellandschaft. Wir
kamen an einem niedrigen
Eisenzaun voruber, der an der
Grenze des Anwesens entlang
verlief und selbst flir kleine Tiere
kein Hindernis bedeutete. Mrs.
Darrow betrachtete ihn mit
schmalen Augen, als sie sich an ihre



Sohne wandte.

»Haltet euch von diesem Zaun
fern. Unter keinen Umstanden durft
ihr das Anwesen verlassen.«

»Warum nicht, Mutter?«

»Die Nachbarn sind nicht
kinderfreundlich.«

Eine halbe Meile weiter wurde
der Zaun gréBer und bildete ein
beeindruckendes, kunstvoll
verziertes Tor. Es war geschlossen.
Ein dichter Nebel wogte bedrohlich
direkt auBerhalb der
Grundsticksgrenze. James fragte
seine Mutter: »Der Nebel ist genau
wie im Obstgarten. Wie weit reicht



er? Bis Everton?«

»Nein.« Sie gab trotz James’
neugieriger Miene keine weitere
Erklarung ab. Doch dann wieherte
Geist, und der Junge vergaB das
Ganze. Nicht so Paul. Er warf mir
einen vielsagenden Blick zu.

»Verlassen Sie das Anwesen je,
Mrs. Darrow?«, sagte ich so
vorsichtig, wie man mit einem
gefahrlichen Tier sprechen wirde,
das sehr groBe, scharfe Zahne hat.

»Nein. Das Anwesen ist sicher,
weil Mr. Whatley das wiinscht. Was
jenseits des Tores ist ... ist nicht
ganz so berechenbar.«



»Und was ist jenseits des Tores?«
Bevor Mrs. Darrow antworten
konnte, erreichte Geist mit der
Kutsche den Hauseingang. Sie sah
mich an, als wollte sie antworten,
besann sich aber eines Besseren
und stieg aus der Kutsche.

»Ich kann mir vorstellen, dass ihr
alle miide geworden seid. Erlaubt
mir, euch zu euren Zimmern zu
bringen.« Lily trat ins Haus und
fuhrte uns die groBe Treppe hinauf
in den Ostflligel des Gebaudes.

Sie brachte uns in ein in Rot und
Gold dekoriertes Zimmer mit zwei
Betten unter separaten



Alkovenfenstern, zwei
Kleiderschranken und einer grofen
Spielzeugkiste.

»Jungs, ihr beide werdet hier
schlafen.«

James sprang auf eines der
Betten und verklindete, dass das
seines ware. Paul ging zu einem der
Fenster und starrte grimmig nach
drauBen.

»Geht hier je die Sonne auf?«

Lily zog die Vorhange zu und
drehte Paul zum Bett.

»Es gibt nichts Schoneres als den
Nachthimmel.«

Die Buben zogen sich aus, und



ich hing ihre Kleider in die
Schranke, griffbereit fir den
Heimweg. Wann immer das sein
wirde, dachte ich zynisch.

Mrs. Darrow reichte den Buben
neue Pyjamas. »Ich habe sie selbst
ausgesucht.« James schltpfte sofort
hinein, aber Paul starrte
misstrauisch auf die
Kleidungsstiicke.

»Wo denn?«

Lily bedachte ihn mit einem
verwunderten Blick. »In einem
Katalog ... Du bist sehr neugierig
geworden im vergangenen Jahr.«

»Ich bin erwachsener geworden



im vergangenen Jahr.«

Seine Mutter lachelte schwach
und kiisste ihn auf die Stirn. »Was
haltst du von einer
Gutenachtgeschichte?«

Wie erwachsen Paul auch immer
geworden sein mochte, es war
jedenfalls nicht genug, dass er dem
Angebot einer Gutenachtgeschichte,
an seine Mutter gekuschelt, hatte
widerstehen kdnnen. Er sprang ins
Bett neben seinen jlingeren Bruder
und wartete, dass seine Mutter sich
zu ihnen setzte. Ich kam mir sofort
fehl am Platz vor, wusste aber
nicht, warum. Eifersucht konnte es



nicht sein. Warum hatte ich
eiferstichtig sein sollen? Ich wollte
doch, dass die Buben bei ihrer
Mutter waren. Deshalb hatte ich sie
wider besseres Wissen erneut in
das Darkling-Haus gebracht. Darum
ging es hier schlieBlich. Aber
pl6tzlich hatte ich das Gefiihl, etwas
sehr Privates und Inniges zu storen.
Ich stand auf, um hinauszugehen,
aber Lily bat mich zu bleiben.
»Bitte, Charlotte ... bleiben Sie.«
Sie fuhr James mit den Fingern
durchs Haar und blickte nicht auf.
Ich saB auf dem anderen Bett und
wartete, dass sie beginnen wiirde.



Lily griff Gber das Nachttischchen
nach einem Turgriff an der Wand.
Sie offnete die Tur und holte ein
Buch mit dem Titel Laurel Parker
Wolfes Geschichten von der Endwelt
heraus. Sie begann zu lesen.

DER SCHLAFENDE KONIG

Es war einmal vor langer Zeit, da
gab es nur ein Schloss am Himmel,
und sonst nichts. Von jedem
Tldrmchen und jedem Turm aus
konnte man nur Dunkelheit sehen.
Das passte dem K&nig gut, denn da
sein Konigreich nur aus dem Schloss
und der schwarzen Leere bestand,



bedeutete das auch, dass er nur
wenige Verpflichtungen hatte. Er
war sehr alt und miide, denn er war
unsterblich und regierte bereits seit
den Zeiten vor der Erschaffung aller
Dinge. Es blieb ihm nicht viel
anderes zu tun, als in seinen
Gemachern zu schlafen. Das war
oftmals leichter gesagt denn getan,
denn der Konig hatte funf junge
Sohne, die sich mit Vorliebe
lautstark im Treppenhaus zankten.
Eines Tages, als der Kdnig aus
einem besonders schdénen Traum
gerissen worden war, verbannte er
die Prinzen aus dem Schloss und



sperrte sie hinaus ins Nichts. Den
Prinzen gefiel das gar nicht, denn es
gab da drauBen nur Schwarze und
Leere, und es war vor allem sehr
langweilig. Lange vertrieben sie
sich die Zeit mit mehr Gezank und
Balgereien, aber nach ein oder zwei
Aonen wurden sie auch dieses
Vergniigens mide und sahen sich in
der Dunkelheit nach einer
Beschaftigung um.

Der alteste der Prinzen wollte
gerne ins Schloss zurtick, denn dort
gab es bequeme Betten und jeden
Abend wurde festlich getafelt. Er
versuchte das Schloss zu betreten,



doch die Tore blieben ihnen
verschlossen, da der Kdnig den
Dienern verboten hatte, die Prinzen
einzulassen.

»Wir mussen Vater irgendwie
besanftigen«, sagte er. Zusammen
griibelten sie lange dariber nach
und gelangten zu der Einsicht, dass
sie die Gunst des Kdnigs damit
gewinnen konnten, dass sie sich mit
Taten und Geschenken bei ihm
einschmeichelten. Der alteste Prinz,
dessen Idee es vor allem war,
versuchte als Erster, die Vergebung
seines Vaters zu erlangen.

»Ich werde die Leere flr ihn



erleuchten, so dass er sein
Kdnigreich sehen kann.« Er begann
zu weinen, und Uberall, wo seine
Tranen hinfielen, entstanden
Sterne. Er riss sich die Augen
heraus und schleuderte sie, so weit
er konnte, und funkelnde Galaxien
entstanden in ihrer Bahn. Als er
fertig war, bat er seine Brider, ihn
vor den Turm seines Vaters zu
legen, denn er konnte nicht mehr
sehen. Dort rief er zum Kdnig
empor.

»Vater, sieh dir an, was ich fur
dich geschaffen habe!«

Der alte Konig, der viel langer



ungestort geschlafen hatte, als er
gewohnt war, trat auf den Balkon
und war von der unerwarteten
Helligkeit geblendet.

»Bah! Das macht alles nur Arbeit!
Jemand muss daflir sorgen, dass
die Sterne am Himmel bleiben, und
sie herunterholen, wenn sie
ausgebrannt sind! Geh, mein Sohn,
und kiimmere dich um deine
Schépfung.« Der alteste Prinz war
sehr bestlirzt, aber er tat, wie ihm
geheiBen, und ging, um Uber die
Sterne zu wachen.

Der zweitalteste Prinz, der
weitaus weniger intelligent als sein



alterer Bruder war, lernte nichts aus
dessen Geschick. Sobald sein Vater
wieder einschlief, kiindigte er einen
eigenen Plan an, wie er seinen
Vater flr sich zu gewinnen
gedachte.

»Ich werde Land schaffen, so
dass er durch sein Konigreich reisen
kann und nicht immer zu schlafen
braucht!« Nach diesen Worten riss
er sich die Knochen aus dem Korper
und mahlte sie zu Staub, und wohin
er diesen verstreute, entstand
Land. Als er fertig war, bat er seine
Brider, ihn zum Turm des Vaters zu
bringen, denn er konnte nicht mehr



gehen. Und er rief nach dem Koénig.

»Vater, sieh, was ich fir dich
geschaffen habe!«

Der alte Kénig, der gerade wieder
eingeschlafen war, erinnerte sich
wenig erfreut an das Leben, als
seine Sohne noch im Schloss
hausen durften, und war nicht
gerade in Stimmung fur
beeindruckende Taten. Er trat auf
den Balkon und war fassungslos
Uber die GroBe seines Reiches.

»Bah! Das macht alles viel Arbeit!
Jemand muss das Land pflegen und
herausfinden, wo es endet! Geh,
mein Sohn, und kiimmere dich um



deine Schdpfung.«

Der zweitalteste Prinz war
bestlrzt, aber er tat, wie ihm
geheiBen, und kroch Uber das Land.

Der mittlere Bruder war ein sehr
arrogantes Geschopf. So viele Jahre
hatte er im Schatten seiner Brlider
gelebt, dass er darauf brannte,
Erfolg zu haben, nachdem sie
versagten. Sobald sein Vater wieder
eingeschlafen war, begann er mit
Vorbereitungen flir seine eigene
Schopfung.

»Ich werde ein Meer erschaffen,
so dass ihn die schaumenden
Wellen in den Schlaf wiegen



konnen.« Nach diesen Worten nahm
er ein Messer und schnitt tief in
seine Brust. Das Blut seines Korpers
Uberschwemmte einen Teil des
Landes, bis das Schloss am Ufer
eines gewaltigen Ozeans stand. Als
er fertig war, bat er seine Brider,
ihn zum Turm des Vaters zu
bringen, denn er war sehr schwach,
und er rief nach dem Konig.

»Vater, sieh, was ich fir dich
geschaffen habe!«

Der alte Konig, der sich
inzwischen merklich Uber den
Umstand drgerte, dass man ihn so
oft weckte, stapfte auf den Balkon



und war besturzt Uber die
Entstehung des Meeres.

»Bah! Das macht alles noch mehr
Arbeit, und die Nahe des Wassers
bringt Stiirme und Uberflutungen
mit sich! Jemand muss uber die
Meere segeln, um uns vor
schlechtem Wetter zu warnen! Geh,
mein Sohn, und kimmere dich um
deine Schdpfung.«

Der mittlere Sohn war sehr
bestlrzt, aber er tat, wie ihm
geheiBen, und fuhr Gber den Ozean.

Der zweitjlingste Bruder war der
verschlagenste von allen. Wahrend
seine Bruder versagten, dachte er



sich etwas aus, das nicht nur
seinem Vater gefallen, sondern
auch seine Stellung im Leben
verbessern wiirde. Sobald der Kdnig
eingeschlafen war, begann er
seinen Plan umzusetzen.

»Ich werde ihm Untertanen
geben, so dass sie ihn verehren
kdnnen«, sagte der Prinz mit einem
listigen Lacheln und erschuf die
ersten Untertanen aus seinem
eigenen Fleisch, bis auBer Sehnen
und Knochen nichts mehr von ihm
tbrig war. Dann bat er seinen
Bruder, ihn zum Turm des Vaters zu
bringen, denn er war nur noch ein



Skelett, und rief den Konig.

»Vater, sieh, was ich fir dich
geschaffen habe!«

Der alte Kénig begann nun
wirklich, witend zu werden. Er
stirmte auf den Balkon und war
auBer sich, als er sah, dass er
wirkliche Untertanen zu regieren
hatte.

»Bah! Das macht alles Arbeit!«
Aber bevor er weiterreden konnte,
unterbrach der zweitjingste Sohn
seinen Vater.

»Ja, aber diese Arbeit tue ich
gern, Vater! Ich werde deine
Untertanen regieren, wahrend du



schlafst!«

Der Konig sagte einen Moment
gar nichts, dann verzog sich sein
Gesicht zu einem Ausdruck
wohliberlegter Bosheit. »Ah, aber
da ich der Konig bin, besteht keine
Notwendigkeit, dass du dich mit
Regierungsgeschaften befasst! Aber
jemand muss sich meiner
Untertanen annehmen. Sie sind
vergangliche Wesen und werden
friher oder spater sterben. Geh,
mein Sohn, und kiimmere dich um
deine Schopfung.«

Der zweitjlingste Sohn verlor
einen Moment die Fassung, dann



lachelte er.

»Ein Herr Uber die Toten ist ein
Kdnig aller Dinge, und im Reich ist
nur Platz flr einen Herrscher. Ich
werde zurtickkehren, wenn das
Sterben voruber ist, und an diesem
Tag wird mein Vater nie wieder
schlafen kdnnen.« Mit diesen
Worten ging er, um als Tod unter
den Untertanen des Kdnigreiches zu
wandeln.

Zurick blieb der jlngste Prinz
auBerhalb des Schlosses, doch er
befand sich in keiner schwarzen
Leere mehr. Um ihn her befanden
sich Land und Meer, Sterne und das



Gespenst des Todes. Das alles
kiindete vom Versagen seiner
Brider. Da er der kllgste der S6hne
des Konigs war, hatte er aus ihren
Fehlern gelernt. Er hatte
zugesehen, wie seine Bruder die
Anerkennung ihres Vaters zu
gewinnen versucht und es nicht
geschafft hatten, obgleich keiner
von ihnen an den alten Konig selbst
dachte. Der jlingste wartete nicht,
bis der Vater in sein Gemach
zurlickkehrte. Sofort, als der Konig
den zweitjlingsten Prinzen
fortgeschickt hatte, rief er zum
Balkon empor:



»Vater, ich werde dir keine
unwichtigen Dinge wie meine
Brlider anbieten, sondern das, was
du dir am meisten winschst.« Das
weckte das Interesse des Konigs,
und sein Zorn schwand.

»Und was ware das, mein Sohn?«

»Schlaf.«

Der jlingste Prinz riss sich das
Herz aus der Brust und 6ffnete es.
Der Funke darin wurde zum Mond
am Himmel. Mondlicht und Schatten
senkten sich auf das Land. Anstatt
des staubigen Landes und des
weiten Meeres, welche zuvor das
Schloss umgeben hatten, stand es



nun auf einem dunklen griinen
Hugel und bot den Blick auf ein
leeres Moor. Die Untertanen des
Kdnigreiches waren nirgendwo zu
sehen. Der junge Prinz kehrte
zuruck zu seinem Platz unter dem
Balkon. Der Konig war tief
beeindruckt, aber er verstand noch
nicht so recht, was geschehen war.

»Was hast du gemacht?«

»Ich habe dir einen Ort flir das
Ende gegeben, mein Vater. Schlaf
hier, und obgleich wir unsterblich
sind, wirst du hier Frieden finden bis
zum Ende aller Dinge.«

Der Konig erwiderte nichts, und



der jlngste Prinz war nicht sicher,
ob er etwas sehr Weises oder sehr
Dummes getan hatte. Doch dann
begann sein Vater zu weinen. Er
verlieB den Balkon und o6ffnete die
Tore des Schlosses. Der Konig
umarmte seinen Sohn lange und
dann setzte er ihn auf seinen Thron.
Es wurden wieder Feste gefeiert.
Die neu geschaffenen Untertanen
des Kdnigreiches wurden
eingeladen, und selbst die anderen
Prinzen kehrten eine kurze Weile
zurlick, um neidisch an den Festen
teilzunehmen. Aber als es vorbei
war, zog sich der alte Konig in sein



Gemach zurick, um fir alle
Ewigkeit zu schlafen. Der junge
Prinz regierte an seiner Statt und
wird bis zum Ende aller Dinge in
seinem Schloss bleiben, geliebt von
seinem Volk wegen seiner
unubertroffenen Weisheit und
seines Edelmutes.

Die Buben schliefen bereits fest, als
Lily mit der Geschichte zum Ende
kam und das Buch auf den
Nachttisch zurticklegte. Sie kiisste
beide auf die Wange und I6ste sich
aus ihren Armen.

»Schlaft gut, meine Lieblinge.«



Sie drehte sich um und ging aus
dem Zimmer. Ich warf noch einen
letzten Blick auf die beiden, dann
folgte ich Mrs. Darrow in mein
eigenes Nachtquartier, das in
gedampften Blau- und dunklen
Violetttonen eingerichtet war. Ein
Himmelbett stand in der Mitte des
Raumes auf einem azurblauen
Bodenbelag, auf dem es wie in
einem Meer zu treiben schien.

»Danke, es ist wunderschon.«

Lily stand einen Augenblick
schweigend, bevor sie zur Tur
zurtickging. »Friihstick ist um
neun.«



»Woran erkennen Sie, wann es
Morgen ist?«

»Sie kdnnen es nicht. Ich ...« Sie
brach ab. »Ich werde Sie und die
Kinder holen, wenn es so weit ist.«
Mrs. Darrow ging und schloss die
Tdr hinter sich, und ich fragte mich,
warum eine Frau, die vorgab, die
Herrin des Hauses zu sein, ihre
Gaste zu ihren Gemachern brachte.



ACHTES KAPITEL

Mr. Whatleys Sammlung

Ich zog mein Nachtgewand an,
konnte aber nicht schlafen. Das
Darkling-Haus war voller
Gerausche: Knarren von
Bodenbrettern, rasselnder Atem
unten in der Halle, ein Krabbeln
drauBen vor meiner Zimmertir ...
das, zusammen mit einem
gelegentlichen Ammoniakgeruch,
war schon genug, den Gedanken an
Schlaf auf Abstand zu halten. Ich



fragte mich, ob die Kinder schlafen
konnten. Wenigstens hatten sie
einander.

Die Wand gegeniiber dem Bett
bestand aus Kleiderschranken
verschiedener Epochen, aus denen
ein UbergroBer Kuriositatenschrank
mit halbmondférmigen Griffen an
den kleinen Turen gezimmert
worden war. Ich 6ffnete eine nach
der anderen und begutachtete all
den Krimskrams, den Mr. Whatley
angesammelt hatte: Da gab es
einen Handspiegel, der meinem
Zimmer alles Licht entzog, um
damit die Welt im Spiegelbild zu



erhellen; ein Glasauge, das in einer
endlosen Acht rollte; etwas
Geheimnisvolles in einem samtenen
Beutel, das wie ein menschliches
Herz schlug; ein Gestell mit
Fldschchen, in denen fllssiges Licht
schimmerte; schlieBlich ein
Wachspuppenhaus, das standig
dabei war zu schmelzen, weil seine
kleinen wachsernen Bewohner
Flammen anstatt der Haare auf
dem Kopf hatten. Bei diesem Fach
verweilte ich einen Augenblick, und
sie schienen es zu bemerken, dass
ich sie beobachtete, denn der
GroBte von ihnen, von dem ich



annahm, dass es sich um das
Oberhaupt handelte, stieg von
seinem Alkoven auf den Boden
herab. Vier weitere Kerzengestalten
folgten ihm. Sie marschierten im
Gansemarsch zur Tar meines
Gemaches, wo sie geduldig
warteten, dass ich offnete.

Mir kam wieder Mrs. Darrows
Bemerkung in den Sinn, dass das
Haus wiisste, was seine Bewohner
brauchten, denn ein dringendes
Bedurfnis meines Kdrpers drangte
mich, mein Zimmer zu verlassen
und mich auf die Suche nach einem
Klosett zu machen. Und es gab



etwas, das ich ganz bestimmt nicht
tun wollte, namlich nachts ohne
Mrs. Darrow an meiner Seite durch
das Haus zu wandern, egal, wann
hier Nacht sein mochte.

Sie hatte uns versichert, dass wir
nichts befirchten mussten. Doch
die unheimlichen Gerausche, die
aus allen Winkeln und Schatten
hervorklangen, lieBen diesen
Glauben rasch schwinden. Der Ort
ubte eine Faszination aus, aber er
war so bombastisch, dass ich mich
des Gefiihls nicht erwehren konnte,
dass er auch eine dunkle Seite
haben musste. Lily hatte bisher



nicht enthllt, wie sie den Weg
hierher fand, ganz zu schweigen
von dem ratselhaften Mr. Whatley,
der sich bisher noch nicht
vorgestellt hatte. Ich nahm mir vor,
die Kinder sofort nach dem
Frihstlck nach Everton
zurickzubringen. Aber mein
vordringlichster Wunsch war es im
Augenblick, ein Klo zu finden. Ich
zog einen Hausmantel an und
offnete die Tdr.

Die Wachsmanner streckten ihre
brennenden Kdpfe in den Gang
hinaus und blickten in beide
Richtungen, bevor sie



hinaussprangen. Sie winkten mich
vorwarts. Der Korridor war leer,
aber erflllt von denselben
Gerauschen, die mich um den Schlaf
gebracht hatten. Von einer Tur zur
nachsten stapfte ich den Schatten
meiner neuen Bekannten hinterher
und versuchte mich zu erinnern,
welche davon Zugang zu einem
Klosett bieten mochte. Die erste,
die ich 6ffnete, flhrte in eine Art
Erdhohle, wie sie Kaninchen oder
Wihlmause ausgruben. Aber dieser
Bau war fast so gro3 wie mein
Zimmer, und ich war dem Himmel
dankbar, dass er nicht bewohnt



war. Die nachste Tur war die
gesuchte. Doch auch nachdem ich
alles erledigt hatte, stellte sich die
ersehnte Schlafrigkeit nicht ein.
Normalerweise pflegte ich in so
einer Situation zu lesen bis ich
einschlief, aber mir war nicht in den
Sinn gekommen, ein Buch
mitzubringen. Ich dachte an die
groBe, beeindruckende Bibliothek
am anderen Ende des Hauses. Es
konnte doch nicht allzu schwer sein,
den Weg dorthin zu finden? Es
stimmte zwar, dass das Haus
unheimlich und beangstigend war,
doch es hatte sich bisher eher als



sonderbar denn gefahrlich
erwiesen. AuBerdem hatte ich eine
gréBere Chance, hinter die Kulissen
zu blicken, wenn ich mich allein
umsah. Ich wiirde mir einfach einen
oder zwei Bande aus der Bibliothek
holen und in mein Zimmer
zurtickkehren.

»Konntet ihr mich bitte zur
Bibliothek fuhren?«, fllsterte ich
dem Anflhrer der Kerzenmanner zu.
Er nickte sofort und schritt voran die
groBe Treppe hinunter.

Ich konnte mich den kleinen
Gerauschen aus allen Ecken des
Hauses nicht entziehen. Tropfendes



Wasser, etwas Schweres, das uber
unebene Bodenbretter geschleift
wurde, klapperndes Geschirr.
Keines war sehr laut, aber alle
zusammen klangen, als herrsche
emsige Geschaftigkeit hinter jeder
der Tlren, an denen ich
voruberkam.

Die Gerdausche folgten mir durch
das Stiegenhaus mit seinen ovalen
Fenstern, die Ausblick tUber das
Anwesen boten. Das Metalltor am
Eingang war im Nebel kaum zu
sehen, aber noch immer
geschlossen. Ich 6ffnete die Tlren
am Ende des Korridors und betrat



die Bibliothek. Die Wachsmanner
wurden offenbar von der groBen
Menge Papier davon abgehalten,
ebenfalls einzutreten.

Ich hatte im Grunde keine
Vorstellung, wonach ich suchen
sollte. Die Titel der Blicher im Salon
waren nicht einmal in englischer
Sprache gewesen. Aber ich
schatzte, wenn Mrs. Darrow sie
lesen konnte, wirde auch ich dazu
in der Lage sein. Der erste Ring der
Bibliothek war bei weitem der
gréBte, und dort fing ich an. Jedes
der Regale war mit kleinen
silbernen Schildern versehen; einige



mit vertrauten Themen beschriftet,
wie Landwirtschaft, Astrologie und
Astronomie, andere handelten von
abstrakteren Interessensgebieten
wie Tod, Demagogie und
Damonologie. Ich hielt vor einem
der groBeren Abschnitte bei J mit
der Bezeichnung Jeder Ort, den es
gibt. Ich interpretierte das als
Reisen und nahm ein Buch mit dem
Titel Balthasar heraus.

Ich schlug den Einband auf der
Suche nach einer
Inhaltsbeschreibung auf, fand
jedoch nur Zeilen einer kunstvollen
Schrift in einer Sprache, die ich



nicht verstand. Aber das schien
nichts auszumachen. Die Bibliothek
verschwand vollkommen, und ich
fand mich mit dem Buch in der
Hand auf einem niedrigen
Klistenfelsen wieder und blickte auf
einen weiten Sandstrand hinab. Ich
stirzte fast hinab vor Schock und
Verwunderung, fing mich aber
rasch. Lily hatte mich vor der
trickreichen Art der Literatur des
Darkling-Hauses gewarnt. Als ich
meine Fassung wiederfand, blickte
ich mich um und sah ein
prachtvolles rotes Schloss oder eine
Festung an einem Klippenrand.



Frauen in bunten Kleidern mit
pastellfarbenen Sonnenschirmen
und Manner in eleganten Anziigen
und schwarzen Zylindern flanierten
darin. Ein Wind kam vom Meer her
und trug den Schrei von Mowen mit
sich. Ich schloss das Buch. Die
Szene am Strand endete abrupt. Ich
wandte mich um und musterte die
Bibliothek, doch nichts hatte sich
verandert. Ich schob das Buch unter
meinen Arm, wobei ich darauf
achtete, dass es geschlossen blieb.
Dann nahm ich ein weiteres aus
dem Regal, eines mit dem Titel
Indien. Die Kerzenmanner warteten



noch auf mich, als ich wieder auf
den Gang hinaustrat.

»Bitte, zu meinem Zimmer
zurlck.« Sie fuhrten mich auf einem
vollkommen anderen Weg durch
das Darkling-Haus. Wir
durchquerten einen Zimmerwald
mit Knochendsten und erreichten
einen so lichtlosen Raum, dass ich
Platzangst zu verspliren begann. Ich
blieb so dicht bei meinen Fuhrern,
dass ich fast auf sie trat, als sie
plétzlich anhielten. Sie drangten
sich zusammen und |6schten sich
aus. Ich stand verlassen und voll
Furcht in der Kammer, bis ein



anderes Licht vor uns erschien.

Ein Kandelaber mit zuckenden
Flammen schwebte in der Leere,
ohne irgendetwas zu enthillen. Erst
als er naher kam, sah ich die kleine
Hand am Messingstander und gleich
darauf das verschmitzte Gesicht des
jungen Duncan. Einen Moment lang
war ich sicher, dass er mich
gesehen hatte, doch er setzte
wortlos seinen Weg fort. Ein
Fremder schritt hinter ihm. Selbst in
der Disternis blieb mir nicht
verborgen, dass es ein groBer Mann
war, der einen Hut fest an seine
Brust gedruickt hielt.



Ich folgte ihnen. Die
Kerzenmanner versuchten, mich an
meinem Mantel festzuhalten, aber
ich schittelte sie ab. Wenn ich die
Kinder wirklich beschitzen wollte,
dann musste ich alles Uber die
Geheimnisse dieses Ortes in
Erfahrung bringen.

Duncan schritt langsam durch das
Haus und hielt vor einem
Marmorflachrelief in der Wand an,
das eine Heerschar von Gesichtern
zeigte, menschliche und anders
geartete, deren Minder in Pein zum
Schrei aufgerissen waren.

»0Oh ja, bitte. Bitte ...«, sagte der



Mann mit einer Spur Verzweiflung in
der Stimme. Seine Augen waren
klein und wassrig und saBen zu tief
in einem fetten, kinnlosen Gesicht
auf einem schwabbeligen Hals. Sein
ganzer Korper zitterte vor
Erwartung.

Mit unbeteiligter Miene driickte
Duncan einen Finger in die
Augenhohle eines der kleineren
Gesichter, bis ein Klicken erklang.
Die Wand 6ffnete sich langsam und
knirschend unter dem Gewicht des
Marmors, und der Junge trat zur
Seite. Er blickte zu mir zurtick und
drickte einen Finger an die Lippen,



bevor er dem Fremden in den
geheimen Raum folgte. Er lieB die
Tur far mich offen. Ich folgte dieser
ziemlich offensichtlichen Einladung
und trat hinter den beiden ein.

Ich befand mich in einem runden
Gemach, umgeben von
konzentrischen Ringen wogender
Seidentticher. Die drehten sich
langsam, so dass keine Wande zu
erkennen waren, nur diese
rotierenden, durchscheinenden
Abtrennungen mit unregelmaBig
angeordneten Stoffliicken. Um von
einem Ring zum nachsten zu
gelangen, musste ich rasch durch



die Offnungen treten. Dann sah ich
das Zentrum des Raumes vor mir, in
dem Duncan gerade dabei war, den
groBen Mann auf einem eisernen
Stuhl festzuschnallen. Ein Tisch auf
Radern stand neben ihnen. Darauf
lagen ein rauchfarbenes Flaschchen
mit einer weiBBen Aufschrift, die ich
nicht lesen konnte, eine Spritze,
eine Zange, und etwas, das aussah
wie ein Stick Zucker.

»Ja, ja ... ich warte schon so
lange darauf ...« Der Mann schloss
seine Augen. Tranen rannen ihm
Uber die feisten Wangen, als er sich
im Stuhl entspannte. Der Junge



offnete das Flaschchen und zog die
Spritze mit dem Inhalt auf. Er
injizierte die schwarze Flissigkeit in
die Mitte des Zuckerwdirfels und
legte die Spritze zur Seite. Mit der
Zange schob er die solcherart
modifizierte StBigkeit in den
erwartungsvoll getffneten Mund
des Fremden.

Der Mann biss gerauschvoll
darauf und zerrte im nachsten
Moment an den Riemen des Stuhls,
als sein ganzer Korper zu zucken
begann. Duncan blieb davon
unbeeindruckt und begann damit,
den Tisch aufzurdumen. Er



verschloss das Flaschchen und die
Nadel, bevor er wieder mit einem
listigen, wissenden Blick in meine
Richtung schaute. Der Mann im
Stuhl bewegte sich nicht mehr. Der
Junge fing an ihn loszuschnallen, als
ich den Raum verlieB. Die
Kerzenmanner hatten auf mich
gewartet. Sie begannen wieder zu
brennen und flhrten mich aus der
Dunkelheit.

Ich konnte mir keinen Reim
darauf machen, welcher geheimen
ScheuBlichkeit ich gerade
beigewohnt hatte. Und die Frage,
warum Duncan mir zuzusehen



erlaubt hatte, war noch irritierender
als der Umstand, dass es solch
einen Raum in den Mauern
Darklings gab. Man spielte mit mir,
und das gefiel mir gar nicht.

Nach kurzer Zeit erreichten wir
den Fligel, wo die Kinder und ich
flr die Nacht untergebracht waren.
Am Ende des Ganges schien
Mondlicht durch das Fenster. Ich
offnete meine Zimmertir, als ein
Schatten Uber die Wand glitt. Die
Flammen der Wachsmanner
verloschen, und sie liefen zurlick zu
ihren Alkoven.

Ich wirbelte herum, doch hinter



mir war der Gang leer. Dann
passierte es erneut, und dieses Mal
sah ich eine Bewegung auBerhalb
des Fensters, die kurz den Schein
des Mondes verdunkelte. Neugier
uberwog meine Furcht. Ich bewegte
mich leise zum Ende des Ganges.
Unter dem Fenster befand sich
ein groBer Teich. Ein alterer Mann,
wohl der Gartner, schaufelte
tropfende, weiche Stlicke von
etwas, das wie Fleisch aussah, aus
einem Schubkarren ins Wasser.
Einen Augenblick lang passierte
nichts. Das Fleisch platschte hinein
und ging sofort unter. Aber dann



brodelte und quoll etwas empor wie
zuvor bei der Flihrung durch das
Anwesen. Ein Tentakel tauchte wie
eine kopflose Schlange aus den
Fluten, dann ein zweiter und noch
einer, bis ein halbes Dutzend von
ihnen das Wasser aufschaumen
lieBen und sich windend die
treibenden Fleischstiicke packten.
Der alte Mann wischte sich mit dem
Hemdsarmel ber die Stirn und fuhr
fort, den Inhalt seiner Schubkarre
zu entladen. Die GliedmaBen des
Wesens auf dem Grunde des
Teiches zuckten hungrig.

Ich wich vom Fenster zurick.



Mein Herz hammerte gegen das
silberne Kruzifix, das ich noch
immer trug. Ich schrie nicht. Aber
ich splirte mit jeder Faser, dass ich
die Kinder so schnell wie mdglich
aus dem Haus bringen musste.

»Haben Sie keine Angst«, sagte
eine Stimme hinter mir. Ich fuhr
herum.

Mrs. Darrow stand am anderen
Ende des Ganges und blickte mich
ruhig an.

»Wie konnten Sie nur Ihre Kinder
an einen solch schrecklichen Ort
einladen?«

»Ich gebe zu, dass er



ungewohnlich ist, aber
schrecklich ... nein.«

»Das Ding im Teich ...«

»Musste gefiittert werden.« Sie
kam ans Fenster und blickte auf das
Anwesen hinaus. »Dass es anders
aussieht und sich anders benimmt
als wir, macht es doch noch nicht zu
etwas Bosem. Es wirde Thnen und
den Kindern niemals etwas antun.«
Die Schatten der Tentakel glitten
uber uns, und ihr fielen die Blicher
unter meinem Arm auf. »Ich sehe,
Sie waren in der Bibliothek.«

»Unter anderems, erwiderte ich
mit einem leisen Schauder, aber ich



verriet ihr nicht, was ich gesehen
hatte. Vielleicht wusste Lily selbst
gar nichts Uber die Geschafte,
denen dieser Mr. Whatley nachging.
»Ich konnte nicht schlafen.«

»Ich auch nicht. Ich habe mir
Sorgen um die Kinder gemacht.«

»Ich auch.«

»Ich wirde niemals zulassen,
dass ihnen etwas Schlimmes
widerfahrt. Das muissen Sie mir
glauben.«

»Und wie wollen Sie sie vor den
Dingen schiitzen, die ich mit Worten
gar nicht beschreiben kénnte?« Ich
deutete zum Fenster.



»Das kann ich nicht, aber der
Herr des Hauses vermag es. Das
kann ich Thnen versichern.«

»Diese Vereinbarung zwischen
Ihnen und Mr. Whatley, der sich,
wenn ich das feststellen darf, noch
nicht vorgestellt hat, erfullt mich
mehr und mehr mit Misstrauen.«

»Er ist ein sehr beschaftigter
Mann. Aber er wird morgen zum
Frihstlick anwesend sein. Wenn Sie
ihn kennenlernen, werden Sie
verstehen, warum ich zugestimmt
habe, zu bleiben. Oh bitte, wenn
Sie mir danach immer noch nicht
trauen, kdnnen Sie die Kinder



nehmen und nie mehr hierher
zurickbringen.« Sie berthrte mich
leicht am Arm und blickte mir in die
Augen. Die Frau war schwer
abzuschatzen. In ihr verschmolzen
Kraft und Zerbrechlichkeit auf
seltsame Weise, und ich hoffte,
dass ihr das Macht genug verlieh,
all die Kreaturen, die das Darkling-
Haus beherbergte, im Zaum zu
halten.

»Warum machen Sie sich dann
Sorgen?«

»Sie sind so gro3 geworden ...«
Sie entspannte sich merklich, und
auch mir wurde ein wenig leichter



ums Herz.

»Das haben Kinder so an sich,
wenn man sie eine Weile nicht
sieht.«

»S0 viel Zeit ist vergangen.
Vielleicht hatte ich mich fernhalten
sollen. Ich war schrecklich
egoistisch.«

»Unsinn.« Ich legte meine Hand
auf ihre und lachelte traurig. »Jede
Chance, Sie wiederzusehen, ist viel
zu wichtig flr die beiden. Ich
wunschte mir selbst, dass ich meine
Mutter ein wenig besser gekannt
hatte, bevor sie starb.«

Wir sahen uns stumm an. Ihr



Kopf neigte sich auf eine Seite, als
hatte sie eine Entscheidung
getroffen. Dann lachelte sie und
umarmte mich fllichtig.

»Bis morgen.«

Sie wandte sich um und verlieB
den Korridor. Mir wurde bewusst,
dass ich keine Ahnung hatte, wo sie
schlief, und ich fragte mich erneut,
was sie des Nachts trieb, wahrend
wir anderen ruhten.

Die Gerausche im Haus hoérten nie
auf, aber mit Hilfe der Blicher aus
der Bibliothek konnte ich sie weit

hinter mir lassen. Die fremdartige



Schrift in den Banden verwandelte
sich in die Sehenswiirdigkeiten und
Difte Indiens selbst. Ich spazierte,
nur mit einem Nachthemd
bekleidet, durch die StraBen von
Lucknow und Bombay, schritt durch
die Hofe des Taj Mahals. Ich war
ein barfliBiger Geist, den niemand
bemerkte. Jede Seite lieB mich
durch einen anderen Teil des
Landes wandeln, und ich
durchstreifte sie alle, bis ich keine
Kraft mehr in den Beinen hatte. Ich
schloss das Buch und kehrte in mein
Zimmer im Darkling-Haus zurtick,
wo ich sofort auf das Bett sank und



einschlief,

Ich traumte, dass meine Mutter
an einem windumtosten Moor
entlangwandelte, nur mit einem
Nachthemd angetan, das genau so
aussah, wie ich eines trug. Sie war
tot, und doch schritt sie dahin. Ich
versuchte sie zu Uiberzeugen,
wieder hereinzukommen in ein
Haus in einiger Entfernung, aber sie
antwortete, ich solle sie in Ruhe
lassen. Der Wind zerrte an ihr, riss
ihr die Kleider vom Leib, ihr Haar
und dann ihr Fleisch. Ich sah es voll
Grauen, versuchte vergeblich gegen
den Wind nach ihr zu greifen und



schrie auf, als sie mir buchstablich
durch die Finger glitt.

Ich war bereits angekleidet, als
jemand kraftig an meine Tlr
pochte.

»Ja?«

Ein Dienstmadchen trat ein. Sie
war jung und besaB die gleiche
blassgelblich-pfirsichfarbene Haut
wie Duncan. Sie bedeutete mir, ihr
in den Korridor zu folgen. Ich sah
nach den Buben, aber ihr Zimmer
war leer. In mir verkrampfte sich
alles. Ich eilte die groBe Treppe
hinab und durch die Eingangshalle,
wahrend mit jedem Schritt die



Lichter aufflammten, dann dunkel
wurden und zuletzt verschwanden.
SchlieBlich erreichte ich das
Esszimmer am anderen Ende des
Hauses.

Als ich eintrat, hatte ich das
Gefuhl, in ein mittelalterliches
Bankett hineinzuplatzen. Der
schwere Tisch war (ippig gedeckt
mit Scheiben von Fleisch, noch nicht
von den Knochen geldst, Platten mit
aufgeschnittenen Friichten,
Schisseln mit Eiern und Kase,
Kannen mit Kaffee und Tee, Bergen
von Fisch und einer Reihe anderer
Delikatessen, die ich kaum



identifizieren konnte.

James und Paul saB3en
nebeneinander ihrer Mutter
gegeniber. Ein blasses junges
Madchen saB neben Mrs. Darrow.
Die Kopfenden des Tisches hatten
zwei Herren eingenommen. Den
ersten erkannte ich als den groBen
Mann aus der vergangenen Nacht
wieder. Er schien sich offenbar von
der nachtlichen Eskapade erholt zu
haben, denn er sprach eifrig einer
Platte mit Wurst und Schinken zu.
Von dem zweiten konnte ich nur
annehmen, dass es sich um den oft
erwahnten Mr. Whatley handelte.



Beide Manner erhoben sich von
ihren Stlhlen.

»Charlotte, wie schdn, dass Sie
uns Gesellschaft leisten«, sagte Lily.
»Ich darf Sie mit Mr. Samson
bekannt machen.« Der beleibte
Herr nickte griiBend und noch
immer kauend. »Und nattrlich mit
Mr. Whatley.«

Ich nickte ebenfalls. Mr. Whatley
war imposant. Er war nicht
Ubergewichtig oder fett, aber er war
groB. Nicht so groB, dass man ihn
als Riesen bezeichnen wirde, aber
definitiv UbergroB im Vergleich zu
dem, was man als normal erachten



konnte. Seine beachtlichen Hande
griffen nach einer Serviette auf dem
Tisch und betupften damit seine
Mundwinkel. Die Lippen waren
schmal, seine Ziige rau; von der
Art, die immer ein wenig unrasiert
wirkt. Er machte einen etwas
derangierten Eindruck. Sein Haar
war wild und unfrisiert, die teure
Kleidung zerknittert. Sein Kragen
hing schief, und das Hemd steckte
nicht vollstandig in der Hose. Doch
das Interessanteste an ihm waren
seine Augen — so dunkel, dass
ihnen kein Licht entwich und dass
nichts sich in ihnen spiegelte. Sie



waren unlesbar, und wahrend wir
einander Uber den Tisch hinweg
anblickten, spirte ich eine
wachsende Besorgnis. Das war ein
Mann, den man sehr ernst nehmen
musste.

»Willkommen, Mrs. Markhamg,
sagte er mit tiefer Stimme, der
dieselbe Macht innezuwohnen
schien wie seinen Augen.
Gleichzeitig schwang eine
prahlerische Arroganz in ihr, als
fiele es ihm schwer, irgendetwas
wirklich ernst zu nehmen. »Bitte.
Setzen Sie sich.«

Es klang mehr nach einem Befehl



als nach einer Einladung, deshalb
wartete ich einen Moment ab, um
zu sehen, was er tun wirde.
Whatley widmete sich wieder
seinem Frihstiick, und als er
gewahr wurde, dass ich seiner
Aufforderung nicht Folge geleistet
hatte, lehnte er sich vor und
wandte sich erneut an mich.

»Sehr freundlich von Thnen, dass
Sie die Kinder brachten.« Er deutete
auf den Stuhl, den Mrs. Darrow mir
angeboten hatte.

»Kinder brauchen ihre Miitter,
kleine Jungen ganz besonders.« Ich
nickte Mrs. Darrow unmerklich zu



und setzte mich neben James und
Paul. Ich wollte nicht unverschamt
erscheinen oder mich querstellen,
wenigstens nicht zu diesem
Zeitpunkt. Ich wollte ihn lediglich
testen, und das war mir gelungen.
Er schien geduldig zu sein, jene Art
von Jager, die sich auf die Lauer
legt.

»Leider, leider gibt es keine
ausgepragten mutterlichen Gefihle
bei den Leuten in der Endwelt,
sagte Mr. Samson zwischen zwei
Bissen.

»Dann tut ihr mir leid.« Ich legte
mein Mundtuch auf meinen SchoB



und bediente mich. Mr. Whatleys
Lippen verzogen sich zu einem
Schmunzeln.

»S0? Tun wir das?«

»Ja. Es gibt nichts Vergleichbares
zur Liebe einer Mutter. Kinder
sollten sie erfahren kbnnen, solange
es moglich ist.« Ich nickte zu den
Jungen und Richtung Lily.

»Solange sie gut fir das Kind
ist?«, fragte Mr. Whatley in einem
ernsteren Ton.

»Naturlich.«

»Dann ist es gut, dass unsere
zum groBten Teil verschwindet.
Manche Mutter hungern nach ihren



Kindern auf eine Weise, die durch
Liebe nicht mehr befriedigt werden
kann.« Er sagte das genisslich mit
einer Miene gespielten Bedauerns.
Nur seine Augen musterten mich
emotionslos wie die eines Reptils.
»Beispiele daflr gibt es auch in der
Welt der Lebenden.«

Samson rausperte sich und tupfte
mit dem Mundtuch an seinen
Lippen. »Aber, aber, mein Freund.
Missen Sie diese Phrase bemihen?
>Welt der Lebendens, also wissen
Sie. Wir sind genauso lebendig,
oder nicht?«

»Vielleicht sogar noch mehr, denn



wir sterben nicht. Aber andererseits
sind die meisten von uns auch nicht
direkt lebendig.« Der groBe Mann
lachte unterdrickt.

»Bewahren Sie sich ein wenig von
Ihrem Witz, Whatley, fir die Zeit,
wenn ich Sie Uiberzeugt habe, einer
der Unseren zu werden.«

»Bitte, meine Herren. Keine
Politik beim Essen.« Das blasse
blonde Madchen neben Mr. Whatley
ergriff riigend das Wort. Sie war
ausgesprochen schon, auf eine
kalte Art und Weise, mit
hochgezogenen Augenbrauen und
einer Stupsnase. Ihre Augen waren



hell bis zur Farblosigkeit, und es
strahlte genug Licht aus ihnen, um
die dunkle Lichtlosigkeit in denen
des Mannes neben ihr
wettzumachen.

»Ich muss mich entschuldigen,
meine Liebe.«

»Allerdings, Mr. Samson. Mein
Vater braucht nicht auch noch
Ermunterung. Er ist so schon
ungehobelt genug. Ich habe ihn zu
erziehen versucht, so gut ich
vermag, aber er ist einfach
hoffnungslos.«

»Ich ziehe impertinent vor,
meinte Mr. Whatley.



»Das macht fir mich keinen
Unterschied. Auf diese Weise wirst
du es schwer haben, mich an den
Mann zu bringen.«

»Vielleicht will ich nicht, dass du
heiratest, Olivia.«

»NatUrlich willst du das, Vater,
bevormunde mich nicht. Ich hasse
es, bevormundet zu werden. Du
wunscht dir genau so sehr wie ich,
dass ich heirate, sonst hattest du
keine Hauslehrerin fur mich
besorgt, noch dazu eine
menschliche Hauslehrerin.« Sie sah
Mrs. Darrow mit einem dankbaren
Lacheln an und tatschelte ihre



Hand. »Vater will immer das Beste
fur mich.«

»Das Beste?«, fragte ich, denn es
erschien mir seltsam, menschlich
als ein Qualitatsmerkmal zu
benutzen, wie etwa Nerz bei
Pelzmanteln oder eine bestimmte
Sorte Tee.

»Menschen sind hoch in Mode.«

»Momentan, sagte Mr. Whatley
wegwerfend.

»Weshalb denn?« Ich war
ziemlich verwirrt. Mr. Samson
verschrankte die Finger und stiitzte
sein nicht vorhandenes Kinn darauf.

»Wir sind unsterbliche Wesen,



Mrs. Markham, und es gibt nichts
Langweiligeres als die Ewigkeit.
Eine Weile zu erahnen, wie es ist,
sterblich zu ein, ist eine himmlische
Abwechslung, wie kurz sie auch sein
mag.«

»Man muss sich lber die
gesellschaftlichen Trends auf dem
Laufenden halten.« Olivia hielt die
Tasse mit ausgestrecktem kleinen
Finger und nippte an ihrem Tee. Mr.
Whatley lehnte sich trage und
selbstgefallig zurick.

»Ganz im Gegenteil. Ich kénnte
ganz ohne Gesellschaft
auskommen. Sie ermudet mich



nur.«

»Ich verlange nicht mehr von dir,
als dass du dich bis hach meinem
Debltantinnenball einigermalen
umganglich benimmst«, sagte das
Madchen zu seinem Vater.

»Bin ich nicht bereits umganglich,
meine Liebe? Trage ich nicht bereits
dieses bldéde Ding?« Er zupfte an
der Haut seines Gesichts, so dass
sie sich dehnte und
zurlckschnappte wie eine
Gummimaske. Paul schrak in
seinem Stuhl zusammen, wahrend
James vor Lachen aufheulte. Ich fir
meinen Teil schob den Teller zur



Seite. Mir war der Appetit
vergangen.

»Ja, du tragst es, aber nicht gut,
erwiderte Olivia.

»Dann musst du das nachste Mal
deine Wiinsche klarer formulieren.
Man sollte genau wissen, worauf
man sich einlasst.«

»Eine wichtige Lektion«, sagte
Mr. Samson und erhob sich.

»Sie wollen uns schon
verlassen?«

»Ich bedaure zutiefst, aber ich
muss mich auf den Weg machen.
Danke nochmals flir Ihre
Gastfreundschaft. Werden Sie



dariiber nachdenken, was wir
besprochen haben?«

»Ich werde es bedenken, mehr
verspreche ich nicht.«

»Das wulrde mich freuen. Einen
guten Tag Ihnen allen.« Der groBe
Mann verlieB das Esszimmer, und
ich nutzte die Unterbrechung des
Gespraches.

»Ich flirchte, die Kinder und ich
missen bald nach Everton
zurtickkehren. Ihr Vater wird sich
sonst Sorgen machen.«

Mr. Whatley beugte sich Gber den
Tisch und trank einen Schluck Tee.

»Mr. Darrow, sagen Sie? Was ist



er flr ein Mann? Lily hat nicht viel
Uber ihn gesagt.«

Mrs. Darrow unterbrach den
Dialog rasch auf unverfangliche,
ungezwungene Weise.

»Mr. Whatley, warum zeigen Sie
unseren Gasten nicht das Herz Ihrer
Sammlung nach dem Friihstick. Ich
fand sie immer so interessant.«

»Ausgezeichnete Idee!« Wenn
ihm Mrs. Darrows offensichtliche
Ablenkung von der Unterhaltung
uber ihren Gemahl auffiel, lieB er es
sich nicht anmerken. In seinen
geheimnisvollen Augen war nichts
zu lesen.



»Was sammeln Sie eigentlich?«,
fragte ich mehr aus Hoflichkeit denn
aus Neugier, und um ebenfalls von
dem Thema abzulenken, das Mrs.
Darrow so unangenehm war.

»Sie sollten es sich ansehen, das
ist besser als alle Worte.« Er
zwinkerte mir auf unschicklichste
Weise zu, und ich musste den Kopf
senken, weil ich errotete und nicht
auf derlei vorbereitet war. Ich hatte
einen kalten alten Geizhals
erwartet, die Sorte, die in einer
ewigen Nacht wie jener hier im
Darkling-Haus sein Unwesen trieb,
alle Schonheit erstickte und alles



Leben verwelken lieB ... jemand,
der wesentlich nichtmenschlicher in
Erscheinung trat. Aber Mr. Whatley
war bemerkenswert amusant und
vermochte sich in Szene zu setzen.
Er war, verbunden mit seinem
nachlassigen AuBeren, eine
markante Persdnlichkeit, so ganz
anders, als der stattliche, in Trauer
verlorene Herr von Everton. Als alle
fertig gegessen hatten, stand Mr.
Whatley auf.

»Nun denn, ich nehme an, dass
Sie inzwischen die eine oder andere
exzentrische Seite des Hauses
bemerkt haben?« Whatley wartete



nicht auf eine Antwort. »Manche
sind mit einem Kuriositatenkabinett
zufrieden. Mit einem kleinen
Schrank voller Antiquitaten und
Andenken von den Orten, an denen
sie gewesen sind. Aber ein wahrer
Sammler ... fr einen wahren
Sammler ist seine Sammlung sein
Herzblut.« Er fuhr fort mit seinen
Erklarungen, wahrend er das
Esszimmer verlieB. Er erwartete,
dass wir ihm dichtauf folgten, was
wir auch taten. Am Ende eines
Ganges, unter dem Bildnis einer
ernst blickenden Frau mit Tentakeln
anstatt der Hande, deutete er auf



einen Steinsockel mit der Statue
eines Mannes, dessen Schatten
Uber einen Kreis von Symbolen
wanderte, welche Bezeichnungen
wie Kindheit, Jugend und mittleres
Alter trugen. In einem anderen
Raum befanden sich ein Spinnrad,
das Wasser spann, und eine Vase,
die man drehen konnte, wobei sie
ihre Form veranderte, so dass sie
immer anders aussah.

»Das Darkling-Haus ist mein
Lebenswerk. Ich habe es angefillt
mit Kuriositaten und Wundern.
Manche von ihnen sind bloBer
Krimskrams, andere vermdgen auch



nutzlich zu sein.« Er fihrte uns in
die Bibliothek und die
Wendeltreppe empor. Als wir das
oberste Stockwerk der Bibliothek
erreichten, schritt er voran uber
einen Ubergang. Dann wandte er
sich um, hielt einen Moment
dramatisch inne und 6ffnete die Tir
zu seiner Sammlung.

»Treten Sie bitte ein.«

Fast ausschlieBlich in Elfenbein,
Opalgrau und Alabaster gehalten,
glich der gewaltige Raum einem
Mausoleum. Wie bereits in der
Bibliothek endeten die hohen
Mauern auch hier in einem



glasernen Dach. Das Licht des
Abendhimmels reichte aus, den
riesigen Raum zu erhellen, der sich
Uber die gesamte Lange des
Gebdudes erstreckte. Da und dort
zweigten Korridore voll ahnlicher
Ausstellungstlicke ab und offneten
sich in weitere Radume wie Kapellen
in einer Kathedrale.

»Es heiBt, dass ein Sammler nur
so gut wie seine Sammlung ist. Hier
bewahre ich alle meine
wertvolleren Stlicke auf. Sie sind
meine Geflhle.« Mr. Whatley
deutete zur ersten Abteilung. Zu
beiden Seiten der Halle standen



von kleinen Lichtquellen rlickwartig
beleuchtete Statuen. Sie waren alt,
erinnerten an die Hochzeit der
Griechen oder Romer; Uber vier
Dutzend nackte, schone Gestalten
in verschiedenen Posen.

Ich ndherte mich einer mit der
Aufschrift »Neid«. Es war die eines
Mannes mit verschrankten Armen,
der mit einem Seitenblick etwas
voller Abneigung betrachtete.
Inmitten all dieser Dinge begann
ich plétzlich, mich sehr
unbedeutend zu fihlen. Mr. Whatley
hatte wirklich eine Menge erreicht,
wenn er sich den Luxus leisten



konnte, solch eine umfangreiche
personliche Sammlung von Relikten
und Antiquitaten
zusammenzutragen. Ich hingegen
hatte nichts weiter vollbracht, als
jeden Menschen, den ich je geliebt
hatte, zu verlieren. Ich verschrankte
die Arme und begann, Mr. Whatley
von der Seite zu beobachten, bis
mich Mrs. Darrow von der Statue
fortzog. Das Geflihl endete so
schnell, wie es gekommen war, und
ich war wieder ich selbst.

»Man sollte besser vermeiden,
ihnen zu nahe zu kommen.« Wir
setzten unseren Weg fort, und ich



achtete darauf, dass die Jungen
nicht zu lange vor einer der Statuen
verweilten, vor allem vor solchen
wie »Wollust«, die zu obszdn
waren, um sie hier zu beschreiben.
Auf diese Prasentation von Geflihlen
folgten Glasmalereien von
Landschaften. Sie schienen ihre
eigenen Lichtquellen zu besitzen
und pulsierten schwach in der
Dusternis.

»Das sind vielleicht einige meiner
liebsten Stlicke«, sagte Mr.
Whatley.

»Was sind sie?«, fragte Paul,
wahrend er auf das Gemalde einer



ausgedehnten Metropole blickte.
»QOrte. Oder Turen zu Orten.«
Paul wollte eines der Glasbilder
berlihren, aber Mr. Whatley nahm
seine Hand und zog sie sanft zur
Seite. »Man darf sie nicht anfassen,
auBer man moéchte an einem dieser
Orte stranden, von denen es keine
Rlckkehr gibt. Zudem sind sie
auBerordentlich empfindlich und
leicht zu zerstbren. Wenn eines dein
besonderes Interesse weckt, dann
sag es mir. Ich kann unten im
Obstgarten eine Tur dorthin 6ffnen,
so wie die eine nach Everton.«
»Kennen Sie denn Everton, Mr.



Whatley?«

»Nur aus Lilys Erzahlungen. Ich
hatte noch nicht das Vergntgen.
Vielleicht sind Sie eines Tages so
freundlich, mich durch das Anwesen
zu flhren?« Ich war so sprachlos
Uber dieses Ansinnen, dass ich nur
ein kurzes zustimmendes Nicken zu
Wege brachte.

Olivia stieB ein uniberhoérbares
Seufzen aus.

»Vater, musst du ihnen denn
alles zeigen? Mein Unterricht bei
Mrs. Darrow sollte schon vor
zwanzig Minuten beginnen.«

»Wie meine liebe Tochter



wunscht. Wir werden noch viel Zeit
haben, uns den Rest anzusehen,
und das ist ja noch langst nicht
alles.« Er flhrte uns aus seiner
Sammlung hinaus und schloss die
Tdr hinter uns. Wahrend des
Abstieges durch die Bibliothek, zog
mich Mrs. Darrow zur Seite.
»Duncan kann euch zurick durch
den Obstgarten begleiten, aber ich
hoffe, dass ihr uns bald wieder
besuchen kommt. Vielleicht
Ubermorgen?« Das war der
Augenblick, den ich gefiirchtet
hatte, der Augenblick der Wahrheit.
Wirden wir wiederkommen?



Darkling war sicherlich ein
interessanter Ort, und die Whatleys
waren seltsam, stellten aber
offensichtlich keine Gefahr dar. Das
befreite sie nicht von meinem
Misstrauen, jedoch begann ich, sie
mit anderen Augen zu sehen. Mr.
Whatley schien ein gebildeter Mann
zu sein, und es gab vieles, das man
im Darkling-Haus erfahren und
lernen konnte; Dinge, die sich in
Everton als unmdglich erweisen
wurden. Das allein war es wert,
erkundet zu werden, und wenn man
dazu Mrs. Darrows Wunsch nach
dem weiteren Zusammensein mit



ihren Kindern in Betracht zog, gab
es kaum einen Grund, die Einladung
auszuschlagen. Ich konnte nattrlich
die Kreatur im Teich nicht
ignorieren oder Mr. Samsons
nachtliches Zwischenspiel mit
Duncan, aber wenn ich als junges
Madchen in Indien eine Erkenntnis
gewonnen hatte, dann die, etwas
nicht zu beurteilen, solange man
nicht alle nétigen Fakten hatte.

»Ich denke, das lasst sich
einrichten.«

»Das ist wunderbar. Ich plane
eine Uberraschung fiir die beiden.«

»Das ist gar nicht notwendig.



Dass die Buben ihre Mutter von den
Toten zurlickhaben, ist mehr als
genug Aufregung fur eine Woche. «

Lily senkte ihre Stimme und
verlangsamte ihren Schritt, um den
Abstand zwischen uns und den
anderen zu vergroBern.

»Wie Sie sehen, bin ich hier
ebenso eine Angestellte wie Sie in
Everton.«

Ich schluckte den Klumpen von
Schuld, der in meinem Hals
hochstieg, und erinnerte mich an
meine Gefuhle, als ich allein mitten
in der Nacht dicht neben Mr. Darrow
im Musikzimmer gesessen hatte ...



»Darf ich damit rechnen, dass ihr
wiederkommt?«

»Ich sagte, dass ich mit den
Kindern zurlickkommen werde, und
das war mir auch Ernst. Ich traue
diesem Ort nicht ganz, aber ich
sehe, dass Sie es tun. Im
Augenblick reicht mir das.«

»Gut.« Sie drickte mein
Handgelenk. Unten angelangt
verabschiedeten wir uns von Mr.
Whatley und seiner Tochter. Olivia
machte sich fur den Unterricht
fertig, wahrend der Hausherr meine
Hand in seine groBen Finger nahm
und sie kusste. Dann nickte er Mrs.



Darrow zu und begann ziellos durch
das Haus zu wandern, wobei er
immer wieder innehielt, um die
Stiicke seiner Sammlung zu
bewundern, die jeden Raum zu
etwas Besonderem machten. Lily
begleitete uns durch die
Empfangshalle und durch ein
Kaleidoskop ineinander
verschachtelter Raume zu dem
Hintereingang in den Obstgarten,
wo uns Duncan bereits erwartete.
Sie kusste die Kinder zum Abschied
und blickte uns von den Stufen des
groBen Hauses nach, bis wir
zwischen den Baumen ihrem Blick



entschwanden.



NEUNTES KAPITEL

Basar Bizarr

In Blackfield besuchte ich zum
ersten Mal einen Dorfbasar. Die
ganze Woche zuvor hatte Mrs.
Mulbus mit Vorbereitungen
zugebracht. Sie backte
Fleischpasteten, Gewirzkuchen und
Schokoladenplatzchen und war
sogar zu beschaftigt, Jenny
lautstark herumzukommandieren.
Diese litt schmollend unter der
Missachtung. Sie lie mit



dramatischem Klirren mehrere
Teller zu Bruch gehen und musterte
ihren Qualgeist immer wieder Uber
die Schulter, eine Spur Verzweiflung
im Blick. Nur wenn ihre
Vorbereitungen ihr ein wenig
Spielraum lieBen, mokierte sich Mrs.
Mulbus, wenn auch nur leise
kopfschiittelnd dartber, wofir
Jenny sie glicklich mit einem
finsteren, liebevoll-giftigen Blick
bedachte.

Als ich mit den Buben und Mr.
Darrow an Mrs. Mulbus’ Tisch
voriberkam, steckte sie den
Kindern heimlich ein paar Kekse zu



und dachte, ich hatte es nicht
bemerkt. Ich fand es so beruhigend
normal, dass ich gar nichts sagte.
Seit der Entdeckung des Darkling-
Hauses schien es eine Ewigkeit her
zu sein, dass ich mit solch einfachen
Dingen wie den Naschereien der
Kinder vor dem Essen konfrontiert
worden war, und ich genoss diese
Normalitat. Die Buben rannten
voraus, stopften die Kekse in sich
hinein, wischten sich die
Schokolade mit ihren Handschuhen
von den Lippen und genossen ihre
Schlauheit nicht weniger als das
verbotene Naschwerk.



Der Herbst ging zu Ende. In ganz
Blackfield war kaum noch etwas
grin. Die Walder ringsum wogten
im Wind wie vergllihende Feuer, als
die Blatter als goldener und roter
Funkenregen in den aschgrauen
Himmel stoben. James kickte durch
die Haufen pergamentfarbiger
Blatter, die das Gelande der St.
Michaels Kirche bedeckten. Mr.
Scott konnte man Arm in Arm mit
Cornelia Reese sehen, die nicht nur
die reichste Frau des Dorfes war,
sondern auch die eigentliche
treibende Kraft hinter dem Basar.

Sie kam aus der Stadt und



machte kein Hehl daraus, dass ihr
die landliche Idylle unserer kleinen
Kirche missfiel. Sie erklarte jedem,
der es horen wollte — vor allem Mr.
Scott —, sie werde alles
daransetzen, dass St. Michaels ein
wurdiges Gotteshaus wiirde, dem
sie ihre ganze schirmherrschaftliche
Aufmerksamkeit widmen konnte.

Und so hatte der arme Mr. Scott
in den letzten Monaten alle, die ihn
trotz des Vogelgezwitschers
vernehmen konnten, daran erinnert,
ihren Teil dazu beizutragen. Die
Beteiligung am Basar zeigte, wie
sehr ihn die Dorfbewohner



schatzten, denn obgleich viele
Leute nichts sehnlicher winschten,
als dass Cornelia Reese scheiterte,
war der Mehrzahl letztlich der
Wunsch des Pfarrers wichtiger.
AuBer dem der Kdchin gab es
auch noch andere Tische aus
Everton. Ellen und einige der
anderen Hausmadchen boten
selbstgemachte Puppen mit
einfachen Knopfaugen, aber
wundervoll gearbeiteten Kleidern
an. Mrs. Norman saB in einem
kleinen Zelt und wirkte stolz und
geheimnisvoll in einem Stoffturban,
der vollig unpassend war, wenn sie



eine indische Swami darstellen
wollte. Einige der Dorfbewohner,
vor allem Cornelia Reese, konnten
eine Wahrsagerin auf dem
Kirchengelande nur schwer
verkraften. Sie bedachten Mrs.
Norman mit witenden Blicken,
wenn sie an ihrem Zelt
vorbeikamen. Manche tauchten
mehrfach auf, um ihren Standpunkt
klarzumachen, und alle
bekreuzigten sich in Ubertriebener
Frommelei. Wenn Mrs. Norman sie
Uberhaupt bemerkte, wirdigte sie
sie keines Blickes, denn sie war die
meistbeschaftigte aller Aussteller,



und am Ende des Tages hatte
niemand mehr zur Erneuerung der
St. Michaels Kirche beigetragen als
die Haushalterin von Everton.
Abgesehen von einigen wenigen
offiziellen Veranstaltungen, war der
Basar ein geschaftiges, [armendes
Dorffest. Mr. Watersalt, der
Zimmermann, hatte ein kleines
Puppentheater neben Ellens Tisch
aufgebaut und demonstrierte die
Nutzlichkeit ihrer selbstgefertigten
Puppen mit ein wenig Theaterflair
und den verschiedensten kindlich
hohen Puppenstimmen. Mildred
Wallace, die sich normalerweise zu



sehr mit dem Leben anderer Leute
beschaftigte, um ihr eigenes
genieBen zu kénnen, versuchte
allen, die zuhéren wollten, die
kunstvolle Uhr vorzufuihren, die ihr
Mann gebaut hatte. Diese zeigte
stindlich lebensecht geschnitzte
Figuren, die ihr allesamt recht
ahnlich sahen. Selbst Mr. Darrow
schien seine Traurigkeit zu
vergessen. Er griBte jeden mit
einem frohlichen Lacheln und trug
den groBten Teil des Tages James
auf seinen Schultern, bis sich der
Junge einer Gruppe von Kindern
anschloss. Sie spielten eine



komplizierte Version von Fangen,
wobei es hauptsachlich darum zu
gehen schien, um die Kirche herum
zu rennen und moglichst laut zu
schreien.

»Es erstaunt mich immer wieder,
dass er so frohlich sein kann,
meine Mr. Darrow.

»Kinder sind widerstandsfahiger
als wir. Aber sie brauchen trotzdem
ihre Eltern«, erwiderte ich und
erinnerte so Mr. Darrow indirekt an
sein unerfllltes Versprechen, mehr
Zeit mit seinen S6hnen zu
verbringen.

»Sie sind eine sehr weise Frau,



Mrs. Markham.«

»Sie schmeicheln mir, Mr.
Darrow.«

»Vielleicht sollte ich das ofter
tun.«

Wir blickten einander an,
versunken in den Augenblick, bis
Konstabler Brickner zu uns trat. Mr.
Darrow schittelte enthusiastisch
seine Hand, sehr zur Uberraschung
des Mannes, den solche
Freundlichkeit sofort mit Misstrauen
erflillte. Zusammen gingen sie zum
Tisch der Larken-Bruder, an dem
nicht nur viele verschiedene
Biersorten, sondern auch die



meisten Manner des Dorfes zu
finden waren. Ich fragte nach
Susannah, die ich nicht auf dem
Basar gesehen hatte, doch auch
Lionel hatte seit Stunden nichts
mehr von ihr gehort. Mr. Darrows
stieB auf Fredericks, der allen
anderen in punkto Feststimmung
um einiges voraus war. Hier lud Mr.
Darrow seinen alten Freund und
Vertrauensmann auf ein Bier ein
und lieB uns allein des Weges
ziehen.

Paul und ich spazierten weiter
Uber das Kirchengelande. Wir
entfernten uns von dem Larmen



und Lachen und den Gerlichen des
Essens und erreichten den Friedhof.
Lily Darrows Grabstein war
unverandert seit unserem letzten
Besuch, aber jetzt hatte so vieles
eine neue Bedeutung gewonnen.
Paul fuhr mit den Fingern lber die
eingravierten Zahlen ihres
Todestages.

»Es ist noch immer hier.«

»Was hattest du denn erwartet?«

»Keine Ahnung ... vielleicht einen
Sprung in der Schrift? Irgendeine ...
Veranderung.« Wir standen stumm
nebeneinander. Ich wusste nicht,
was ich sagen sollte. Ich legte ihm



eine Hand auf die Schulter, und er
fuhr fort zu sprechen.

»Ich wollte sie so sehr
wiedersehen. Ich traumte jede
Nacht von ihr. Und jeden Morgen,
wenn ich aufwachte, wusste ich,
dass sie fur immer fort war. Das
machte mich so traurig, aber es war
mir so wichtig, eine Weile so zu tun,
als ware alles in Ordnung. Doch
irgendwie ist die Wirklichkeit
schlimmer, weil ich Mutter trotzdem
verlieren werde. Ich kann sie
umarmen, aber sie ist immer noch
tot, und Vater ist immer noch allein.
Wir kdnnen sie nicht nach Hause



holen, und alles ist noch immer
traurig.«

»Ware es dir denn lieber, wenn
sie nie zuriickgekommen ware?«

»Nein ... ich weiB nicht. Ich
wlnschte mir, dass sich nichts je
andern wirde.«

»Aber so ist das Leben. Es muss
Veranderung bringen, sonst wiirden
wir ewig stehen bleiben.«

Paul blickte so finster, und die
Traurigkeit in seinen hellen blauen
Augen wurde der seines Vaters mit
jedem Tag dhnlicher. Ich strich mit
den Fingern durch sein weiches
schwarzes Haar und kisste ihn auf



die Stirn.

»Wir mussen nicht zuriickgehen,
wenn du nicht mdchtest.«

»Doch, ich mdchte. Ich bin noch
nicht bereit, Abschied zu nehmen.
Und sie ist es auch nicht.« Paul
verlieB das Grab seiner Mutter und
ging mit freudloser Miene zum
Basar zurick. Ich folgte ihm, bis
Roland mich entdeckte und
freundlich und ein wenig nervos
winkte. Er hatte sich flir das Fest
herausgeputzt und sein dunkles
Haar mit einer betrachtlichen
Portion Pomade glattzukammen
versucht, aber die wachsartige



Substanz verursachte genau das
Gegenteil: Seine Haare stellten sich
zu unregelmaBig verklebten
Stacheln auf, was ihm ein wildes,
gleichwohl auf eine Art auch
unschuldiges Aussehen verlieh.

»Schdner Basar, was?«

»Ich sehe, Sie haben sich fiir das
Fest herausgeputzt.«

»Ein Kerl muss hin und wieder
gut aussehen, sonst taugt er nicht
viel. Wie geht es Mrs. Larken?«

»Kann ich nicht sagen. Ich habe
sie seit ein oder zwei Tagen nicht
gesehen ...«

Er lief an mir vorbei auf eine



zerzauste junge Frau mit rotem
Haar zu. Er fing sie mit einem Arm
auf und lieB sie sanft zu Boden
gleiten. Ihre Hande bluteten.

»Susannah?«

»Charlotte!« Sie lachelte
erleichtert, als sie mich sah, und
tatschelte Rolands Arm. »Ich muss
euch so viel erzahlen!«

»Was ist Thnen denn um Gottes
Willen zugestoBen?«

»Ihr werdet glauben, dass ich
verruckt geworden bin ...« Sie
schlug die Hande vors Gesicht und
schmierte sich so das stockende
Blut Uiber die Stirn. Es war



schwierig, den Gartner dazu zu
bewegen, von ihrer Seite zu
weichen, aber schlieBlich erklarte er
sich z6gernd dazu bereit, Lionel zu
holen. Mehrfach blickte er jedoch
mit besorgter Miene zurtick, bevor
er unter den Leuten verschwand.
Ich flihrte Susannah in die Kirche,
wo sie sich auf einer Bank vor dem
Altar niederlieB.

»Ich wirde Sie niemals fur
verruckt halten.«

»Dann tut das wenigstens einer
von uns nicht.«

»Warum fangen wir nicht von
Anfang an? Erzahlen Sie mir, was



passiert ist.« Sie lehnte sich auf der
Bank zurick und ordnete ihr Haar,
bevor sie tief Luft holte und zu
erzahlen begann.

»Ich hatte ein ausgesuchtes Fass
Ale flir den Herrn Pfarrer zur Seite
gestellt. Lionel vergisst sich
manchmal, wenn er mit seinen
Freunden trinkt, und ich war nicht
sicher, ob er sich daran erinnert,
dass es reserviert ist, also
versteckte ich es zur Sicherheit im
Keller der Kirche. Aber als ich
hinunterstieg, um es zu holen, hatte
sich der Raum verandert, Charlotte.
Da befand sich pl6tzlich eine Tiir,



WO nie eine gewesen war. Einen
Moment lang dachte ich, dass ich
einen neuen Raum unter der Pfarrei
entdeckt hatte ... aber es waren
dieselben alten Steinmauern und
das Fasschen stand auf dem Tisch,
wo ich es zurlickgelassen hatte.

Es war nichts Besonderes an der
Tar, abgesehen von der Tatsache,
dass es sie vor ein paar Stunden
noch nicht gab. Es war eine
Kirschholztire, ohne Aufschrift, mit
einem einfachen Tirknauf aus
Messing, wie die anderen. Gerade,
als ich mich zum Gehen wandte,
offnete sie sich nach innen. Ich



wollte wirklich nicht wissen, was
dort drinnen ist, das muissen Sie mir
glauben. Ich versuchte, zur Stiege
zurickzugelangen, aber eine
Dunkelheit quoll von der anderen
Seite der Tur in den Keller, und bald
wusste ich nicht mehr, wo es nach
oben ging. Ich tastete mich an der
Wand entlang, und dann sah ich
das Licht.

Ich bewegte mich verzweifelt
darauf zu, denn ich hatte nur im
Sinn, diesen verfluchten Ort zu
verlassen. Zu meiner Enttauschung
endete mein Weg vor einem
Spiegel. Ich drehte mich um, weil



ich das Licht jetzt hinter mir
wahnte, doch im Raum war nur
diese wogende Finsternis. Ich
driickte meine Stirn gegen das Glas
und versuchte, einen klaren
Gedanken zu fassen, als sich zwei
schwarze Hande um meinen Hals
legten. Behandschuhte Hande.
Seine Hande. Ich versuchte zu
schreien, doch er driickte mir
bereits die Kehle zu. Ich versuchte
nach ihm zu schlagen, konnte aber
niemanden hinter mir finden. Da
waren nur diese Hande, die mich
fester und fester wirgten ... Aber
ich starb nicht. Stattdessen



vervielfachte sich das Licht vor
meinen Augen. Ein halbes Dutzend
solcher Spiegel umgab mich. Mein
Spiegelbild sah in jedem anders
aus. In dem einen ertrank ich unter
Wasser. Im nachsten verbrannte ich
bei lebendigem Leib. Ich sah Bilder
von mir mit aufgeschnittener Kehle,
zerfetzt von einem Wolf, mit einem
Schuss im Kopf. Jede schreckliche
Art zu sterben, die ich je flirchtete,
wurde mir vor Augen gefiihrt. Ich
begann das Bewusstsein zu
verlieren. Die Hande verstarkten
ihren Druck um meinen Hals, und
die Spiegelbilder vervielfachten sich



erneut.

Ich sah ein Bild von mir, so wie
ich Nanny Prum gesehen hatte ...
wie es sie von innen heraus
zerrissen hatte. In diesem Moment
spirte ich, obgleich ich einer
Ohnmacht nahe war, etwas aus mir
emporsteigen. Es kam aus einer
Tiefe, die mir selbst fremd war. Ich
horte auf, an den Fingern an
meinem Hals zu zerren. Stattdessen
stieB ich meine Faust mit aller Kraft
durch den Spiegel.

Alle Spiegel zerbrachen
gleichzeitig. Ich packte eine
Glasscherbe und zerschnitt die



Hande um meinen Hals. Sie zuckten
und lockerten sich und versuchten
erneut zuzupacken. Dann Idste sich
ihr Griff endgultig. Wir waren nicht
mehr allein in der Dunkelheit.
Andere Frauen waren bei uns,
Spiegelbilder meiner selbst,
geschunden, verbrannt,

zerbrochen ... alle traten heraus aus
dem Glas und warfen sich mit solch
einem Grimm auf den schwarzen
Mann, von dem ich nie vermutet
hatte, dass ich ihn in mir tragen
kénnte. Ich drehte mich um und
rannte in die Dunkelheit, bis ich
wieder festen Boden unter meinen



FliBen hatte und die kiihlen
Steinwande des Kirchenkellers
spirte. Ich wollte die Tar hinter mir
schlieBen, doch dort befand sich nur
ein Haufen RuB und Asche.« Sie
starrte mich nach diesen
abschlieBenden Worten an und
wartete, dass ich etwas sagte. Ich
wusste nicht, was ich davon halten
sollte, bis sie ihre blutigen Fauste
offnete und mir ein Stlick
Spiegelglas zeigte.

»Ich habe es nicht getraumt,
Charlotte. Es ist wirklich geschehen.
Was soll ich nur tun?«

Ich hatte einen Geschmack wie



von Asche im Mund. Meine Mutter,
mein Vater, Jonathan, Nanny Prum
und jetzt Susannah ... sie alle
wurden verfolgt von dem
geheimnisvollen Mann in Schwarz.

Ein Mann wartet auf dich. Er
beobachtet dich.

»Seien Sie vorsichtig. Seien Sie
wachsam.« Es war Mrs. Normans
Warnung, die ich nun weitergab.
»Es ist an der Zeit, dass Sie zu
Ihrem Mann gehen und ihm
erzahlen, was geschehen ist.«

Aber warum? Was wollte er von
mir? Das Gespenst des Todes hatte
mich mein ganzes Leben begleitet,



seit ich ein kleines Madchen war,
und hatte mir jeden genommen,
den ich liebte. Aber dann erinnerte
ich mich mit einem triumphierenden
Gefiihl, dass der Tod nicht endgliltig
war. Ich kannte jemanden, der
gegen ihn gekampft und ihn
bezwungen hatte. Ich erkannte,
dass ich mit ihrer Hilfe in der Lage
sein wirde, dieses Grauen ein fur
alle Mal zu besiegen.



ZEHNTES KAPITEL

Ein gefahrliches Spiel

Am nachsten Nachmittag brachte
ich die Kinder wieder zum Darkling-
Haus. Ein junger Mann von
sechzehn oder siebzehn Jahren
erwartete uns bereits jenseits des
wogenden Nebels. Er verbeugte
sich grtiBend vor uns, und ich war
drauf und dran, mich bei ihm
vorzustellen, als mich Paul am Arm
berlhrte.

»Ist das Duncan?«



Ich betrachtete das Gesicht des
jungen Mannes, als er sich wieder
aufrichtete, und entdeckte Spuren
des schelmischen kleinen Buben in
dem Fremden, vor allem das
erstarrte, wissende Lacheln, das
beiden zu eigen war. Doch wir
waren nur ein paar Tage fort
gewesen, und die Farbe seiner Haut
sah mehr nach der eines Menschen
aus, im Gegensatz zu der Duncans,
die einen ausgepragten Orangeton
besessen hatte. Ich konnte nicht
glauben, dass die beiden dieselbe
Person waren, bis der junge Mann
einen Finger an seine Lippen



druckte.

»Sind wir wirklich so lange fort
gewesen?«, fragte ich leise und
dachte dabei an Lily Darrow, die in
dem Fall einen Zeitraum von Jahren
allein in Darkling verbracht hatte.
Andererseits war sie nicht wirklich
allein. Sie hatte genug mit den
Whatleys und Olivias Erziehung zu
tun und ging vielleicht auch noch
anderen Beschaftigungen nach. Ich
fragte mich, wie sie ihre Zeit
verbrachte, und erinnerte mich an
den Raum mit den Seidenschleiern
und an Mr. Samson, festgeschnallt
in einem Stuhl ... Ich zitterte in der



kithlen Luft und warmte mich,
indem ich mit Duncan Schritt hielt.

»Woher weil3t du, wann wir
kommen?«, fragte ich.

Er deutete mit langen,
spindeldiinnen Fingern zu den
Baumen, deren Zweige sofort
zuckten und schwankten. Die
hangenden Frichte drehten sich zu
uns, angezogen von Duncans
Gegenwart. Er begleitete uns den
Rest des Weges aus dem
Obstgarten hinaus und in das Haus,
an einem Raum vorbei, in dem die
angenehmste, wunderschdnste
Musik erklang, die ich je gehort



hatte, eine Art Schlummerlied, um
Geist und Seele wachzurufen statt
sie in einen Traum zu wiegen. Doch
nirgendwo im Raum waren
Musikinstrumente zu sehen. Wir
fanden einen anderen Raum,
dessen Fenster den Blick auf einen
sonnenbeschienenen Berggipfel
boten, der sich, soweit ich mich
erinnerte, nicht in der Nahe von Mr.
Whatleys Anwesen befand. Ein
weiterer Raum sah aus wie das
Innere eines Pavillons und war ganz
aus Glas. Als wir ihn durchquerten,
glaubte ich, Blackfield zu erkennen,
das sich in einer Wand spiegelte.



Ich konnte mich nicht vergewissern,
denn Duncan flhrte uns sehr rasch
durch das Haus. Gewichen war der
schlendernde Schritt des Jungen
dem zielbewussten Gang des
Erwachsenen.

Wir fanden Lily und Olivia
schlieBlich in einem kleinen Salon.
Beide saBen vor Staffeleien mit
Scheiben von bemaltem Glas, wie
wir sie schon in Mr. Whatleys
Sammlung gesehen hatten. Mrs.
Darrow half dem Madchen, eine
besondere Schattierung von Grin
flr eine Higellandschaft zu
mischen, als wir eintraten. Als sie



uns sah, lieB sie ihre Palette fallen.
Einen Moment lang brachte sie kein
Wort heraus, wahrend sie hinter
ihrer Staffelei hervorkam und
niederkniete, um beide Kinder mit
einem hodrbaren Seufzen der
Erleichterung zu umarmen. Dann
begriiBte sie mich mit einem
hoflichen Kuss auf die Wange.

»Ihr seid zurlickgekommenc,
sagte sie und gewann langsam ihre
Fassung wieder.

»Natlrlich, Mutter. Du hast uns
gefehlt!« James driickte seinen
Kopf an ihre Rdcke. Sie lachelte
schwach und streichelte ihn, bevor



sie sich an ihre Schilerin wandte.

»Qlivia, entschuldigst du mich
einen Augenblick? Ich méchte den
Kindern etwas zeigen.«

Das Madchen nickte mit seinem
typischen kuhlen Gleichmut. Sie war
zu versunken in die Gestaltung
einer Landschaft, die sich zu
bewegen schien, wahrend sie die
Details herausarbeitete.

Mrs. Darrow fiuhrte uns aus dem
Salon Uber eine Zugbrilicke zwischen
zwei nach Lavendel duftenden
Wasserfallen. Es ging durch einen
Raum, in dem es schneite, und in
dem ich Muhe hatte, die beiden



Buben davon abzuhalten, einander
mit Schneeballen zu bewerfen.
SchlieBlich erreichten wir einen
leeren Bankettsaal, der einem
mittelalterlichen Schloss
entnommen schien. Grob behauene
Holzbalken trugen die Decke, und
die Wande bestanden aus
zerfallendem pordsen Stein. Am
anderen Ende befand sich eine Tiir;
ein scheuBliches Ding, aus
schwarzem Schmiedeeisen, das den
Rahmen wie wuchernder Efeu
ausflllte, mit einem silbernen
Klopfer in der Mitte. Lily hielt davor
an.



»Sagt mir, was ihr seht.«

»Eine Tur«, sagte James.

»Ja, aber wie sieht sie aus?«

»Sie ist schwer, aus Eichenholz,
erwiderte Paul. »Mit metallenen
Nieten.«

Sein kleiner Bruder warf ihm
einen Blick zu, wie er typisch flr
Geschwister ist; eine Mischung aus
Unglauben und Bedauern, dass er
wirklich mit so einem blinden Huhn
verwandt sein konnte.

»Das ist doch nicht alles. Was ist
mit den Wasserspeiern?«

Lily trat zwischen die beiden.
»Die Tur sieht fur jeden anders aus.



Einigen zeigt sie die Dinge, die sie
am dringendsten brauchen, anderen
eine Version des Lebens, das sie
nicht gelebt haben. Manche sagen,
sie kann sogar die Zukunft
voraussagen. Sehen wir uns an,
was sie uns zeigen will?«

Ich wollte etwas dagegen
einwenden, denn es gibt Dinge, die
Kinder besser nicht wissen sollten,
aber sie hatte die Tur bereits
gedffnet. Jenseits der Schwelle
befand sich eine Finsternis, die in
die Halle hereinquoll und uns
umfasste. Ich konnte die Darrows
aber noch immer gut erkennen,



denn ein dutzend Lichtpunkte
kreisten um sie und nahmen die
Form von gerahmten Portrats an.

Das erste zeigte Mrs. Darrow auf
dem Krankenlager in Everton, eine
Hand an der Stirn, die zerknitterten
Satinlaken sorgsam drapiert wie auf
einem Gemalde aus dem Atelier
eines Romantikers, wahrend ein
Arzt ihren Puls flihlte. Seine Stimme
hallte durch die Leere, hohl und
fern. »Madam, ich glaube, Sie
werden wieder genesen.«

Die Szene endete, und das Trio
begab sich zum nachsten Portrat,
das Weihnachten in Everton zeigte.



Das Haus war mit einer Liebe zum
Detail dekoriert, die mir hochste
Bewunderung abrang. Mrs. Darrow
saB vor dem Kamin und
beobachtete ihre Familie. Eine
altere Version von Paul mit einem
kleinen Jungen in den Armen, und
die Frau, mit der er verheiratet sein
mochte, mit einem kleinen Madchen
an der Hand, standen vor einem
herrlichen Weihnachtsbaum und
halfen den Kindern dabei, ihr
Spielzeug auszusuchen. Ein James
im Janglingsalter hielt auf der
anderen Seite des Raumes eine
junge kichernde Frau unter einem



Mistelzweig umschlungen und
klisste sie ganz ungeniert auf die
Wange. Mr. Darrow gesellte sich zu
seiner Frau vor dem Kamin und
nahm ihre Hand in seine. Ich
errotete. Das waren private
Augenblicke, die es nie geben
wirde, nie geben konnte.

Mein Unbehagen war
offensichtlich und drohte in etwas
ganz anderes umzuschlagen. Ich
fand keine Worte fiir den Arger, den
ich in diesem Augenblick spirte. Ich
war hintergangen worden. Die
Kinder sollten sich eigentlich von
ihrer Mutter verabschieden. Deshalb



hatte ich sie hergebracht.
Stattdessen lieB Lily sie in ihrem
Verlust schwelgen; sie erlaubte,
dass die Jungs sich hineinsteigerten
in Dinge, die nie sein konnten, in
Leben, die sie nicht wiirden leben
kdnnen.

Aber war ich denn so anders?
Traumte ich nicht jede Nacht von
Jonathan oder meinen Eltern? Mein
Arger richtete sich gegen mich
selbst. Was wir hier taten, war
gefahrlich.

Ich wich von ihnen zurtick und
suchte einen Weg aus dem Raum.
In der Ferne sah ich einen weiteren



Lichtpunkt. Ich bewegte mich in der
Hoffnung darauf zu, dort einen
Ausgang zu finden. Doch es war nur
ein weiterer der schwebenden
Bilderrahmen. Dann erkannte ich
meinen Irrtum. Ich sah mich selbst
in dem Rahmen, millionenfach
zersplittert ... Das waren keine
Portrats, sondern Spiegel, und von
diesem fehlte ein Stick. Selbst in
dem zersplitterten Spiegel konnte
ich den Ausdruck des Begreifens auf
meinem Gesicht erkennen, der sich
zuerst in Abscheu und dann in Zorn
verwandelte.

Ich erinnerte mich an das Blut auf



Susannahs Handen und an Nanny
Prums Schrei, der mich in all diesen
Wochen verfolgte. Aber am
deutlichsten erinnerte ich mich an
den Mann in Schwarz, das Phantom
aus meiner Jugend, das mir mein
ganzes Leben gefolgt war und mir
jeden genommen hatte, den ich
liebte.

Ein Mann wartet auf dich. Er
beobachtet dich.

Mit ganzer Seele suchte ich einen
Weg aus der Finsternis, tastete
nach festen Wanden, bis ich den
Rand der Tir fand und in den leeren
Bankettsaal zurtickschlipfte.



Duncan erwartete mich mit einem
kleinen Stlick Pergament, auf dem
stand, dass Mr. Whatley privat mit
mir zu sprechen winschte. Ich hatte
es verweigern kdnnen, wollte aber
nicht, dass er Verdacht schopfte. Es
war besser, wenn er noch nicht
erkannte, wie viel ich jetzt
verstand.

Duncan flihrte mich tief hinein in
das groBe Haus, viele Treppen
hinab zu einem Raum, der einem
Dampfbad glich. Trotz der
wallenden Dampfschleier konnte ich
Mr. Whatley auf der
gegenlberliegenden Seite des



Raumes in einem triben
Mineralwasserbecken sehen. Er
neigte seinen Kopf nach hinten, bis
die Spitzen seiner Haare ins Wasser
tauchten. Das Becken war groB,
und das Wasser krauselte sich an
Stellen, an denen nicht er die
Ursache daftir sein konnte. Ich sah
etwas unter Wasser dahingleiten,
das wie ein Aal oder eine Schlange
aussah, und dann wurde mir klar,
dass es sich um einen Tentakel
handelte. Wenigstens ein halbes
Dutzend wuchsen aus ihm heraus
und durchschnitten trage und
entspannt die Wasseroberflache.



Doch sein Gesicht war noch immer
menschlich und so derb und
ungebandigt wie bei unserer ersten
Begegnung.

»Ah, Mrs. Markham.« Er feixte
uber mein Unbehagen dartber, ihn
in solch enthillender Situation
vorzufinden.

»Mr. Whatley, sagte ich scharf.
Ich holte Luft, um mich zu
beruhigen, und er deutete mit einer
Hand, die noch menschlich war, auf
eine Marmorbank am Rand des
Beckens. Ich wusste, ich misste
eigentlich Uber die Anwesenheit
solch eines Wesens in meiner



unmittelbaren Nahe entsetzt sein,
aber ich war nicht einmal
erschrocken. Ich war zu wtend,
mich zu flrchten. Alle Angst erlosch
in dem Moment, als ich den
zersplitterten Spiegel fand und das
Gespenst des Mannes in Schwarz
mit dem Darkling-Haus in
Verbindung brachte. Wer kénnte
sonst eine Kuriositat wie die
geheimnisvolle, sich stets
verandernde Tir besitzen, als ein
Sammler wie Mr. Whatley? Ich war
mit den Kindern nicht nur in ein viel
gréBeres, viel gefahrlicheres Spiel
gestolpert, als mir klar war, sondern



in ein Spiel, an dem ich ungewollt
seit meiner Kindheit teilgenommen
hatte, eines, flir das meine ganze
Familie gestorben war.

»Ich weiB3, ich sollte mich
entschuldigen, dass ich Sie in eine
Situation gebracht habe, die in Ihrer
Kultur als unpassend gilt, aber ich
weigere mich.«

»Musste ich von Ihrer
Unverschamtheit beeindruckt sein?«

»Vielleicht. Ich teile das Interesse
meiner Tochter an den
menschlichen Sitten nur, wenn es
mir gerade passt. Dartiber hinaus
bin ich nur ganz und gar ich selbst.«



»Wie gut fur Sie. Darf ich nach
dem Zweck dieser Zusammenkunft
fragen?«

»Es kommt nur selten vor, dass
sowohl Lily als auch die Kinder
beschaftigt sind. Was hielten Sie
von ihrem kleinen Spiel?«

»Ich hielt es keineswegs fir ein
Spiel.«

»Wesen wie Sie und ich sind viel
zu selten, Mrs. Markham. Wir
sagen, was wir meinen, und wir
meinen, was wir sagen. Wir bleiben
unbeirrbar, wer wir sind. Ich
wunschte mir, ich hatte mehr
Personen um mich mit dieser



Beharrlichkeit, sie selbst zu sein.«

»Da wirde ich Thnen
zustimmen.«

Er planschte im Wasser. »Denken
Sie, dass Sie die Kinder auch
weiterhin hierher bringen werden?«

»Nach den heutigen Ereignissen
glaube ich das nicht.«

»Sie werden Sie dafiir hassen.«

»Das Opfer bin ich bereit zu
bringen.«

»Sehr tapfer von Thnen. Ich
bezweifle, dass das Mr. Darrow
gefallen wirde.«

»Ich gewann den Eindruck, dass
Sie nie das Vergnligen seiner



Bekanntschaft hatten.«

»Ich glaube, ich kenne ihn bereits
ganz gut. Es ist die alte Geschichte,
nicht? Der Witwer, der eine schéne
junge Gouvernante flr seine Kinder
einstellt. Die geheime Romanze,
der Fall gesellschaftlicher Hiirden,
die atemberaubende Hochzeit am
Ende. Sie sind alle gllicklich bis ans
Ende ihrer Tage.«

Ich versuchte, an seiner Miene
abzulesen, worauf er hinauswollte,
aber der Dampf war zu dick und
seine Augen verrieten nichts in ihrer
leeren, undeutbaren Schwarze. Ich
faltete meine Hande im SchoB,



stand auf und schritt am Rand des
seichten Beckens entlang.

»Das mag wohl eine alte
Geschichte sein, aber es ist mir
nicht vergdénnt worden, sie zu
leben. Ich habe sehr wenig Gliick
erfahren.«

»Und Sie werden es auch kiinftig
nicht, wenn sie Lily und den Kindern
nicht ihre eigene Zeit gewdahren. Sie
mussen selbst ihren Weg finden.«

»Sie beleidigen meine Lauterkeit.
Mein Interesse gilt allein dem
Wohlergehen der Kinder.«

Mr. Whatley tauchte unter und
schwamm zur anderen Seite des



Beckens. Duncan wartete an der
Treppe mit einem Bademantel.
Whatley stieg aus dem Becken.
Sein ganzer Korper bot sich
unmanierlich nackt meinen Blicken,
vollkommen menschlich,
vollkommen mannlich, muskulds
und imponierend. Ich splrte, wie
ich rot wurde, und war dankbar ftr
die Dunkelheit. Er schllipfte in den
Mantel, und Duncan reichte ihm
eine Zigarre.

»Und beleidigen Sie nicht meine
Intelligenz. Sie waren eine Narrin,
eine solche Verbindung nicht zu
erhoffen. AuBerdem brauchen die



Kinder eine Mutter. Vorzugsweise
eine, die noch lebt.« Dagegen gab
es wenig zu sagen. Ich dachte an
Mr. Darrow, an unsere Gesprache
im Musikzimmer und unsere
mitternachtlichen Teepartys. In
plotzlicher Panik fragte ich mich, ob
unsere Gewogenheit echt war oder
etwas, das ich unbewusst bereits
von Anfang an geplant hatte. Der
Gentleman biss das Ende der
Zigarre ab, spuckte es aber offenbar
nicht aus. Duncan zlindete die
Spitze an, und Whatley sog den
Rauch tief ein.

»Und was ist mit Lily?«, fragte



ich. »Wird sie auch gllicklich bis ans
Ende ihrer Tage leben?«

Mr. Whatley nahm die Zigarre aus
dem Mund und lachelte wieder.

»Vielleicht. Wie lange das auch
immer sein mag. Aber wenn wir alle
unsere Rolle spielen, dann
bekommt jeder, was er sich
wiinscht.«

»Was ist Thre Rolle dabei?«

Die des Morders.

»Ich bin immer nur ich selbst.«

Duncan war plotzlich an meiner
Seite. Mr. Whatley entschwand in
einen Tunnel, der tiefer in die Bader
hineinflihrte, und der gllihende



Punkt der Zigarre glitt mit ihm fort
in die Dunkelheit.

Wenn wir alle unsere Rolle
spielen, dann bekommt jeder, was
er sich winscht.

Und wenn ich mir Rache
wlnschen wiirde?

Ich wiirde in Mr. Whatleys
kleinem Spiel mitmachen, was
immer er auch plante. Aber ich
wurde nicht die Rolle spielen, die er
mir zudachte.



ELFTES KAPITEL

Die gestohlene Sonne

Duncan fiihrte mich zum Eingang
der Bader und sah mir nach, als ich
die Treppe hinauf zum Ubrigen Teil
des Hauses stieg. Ich kam zur
Bibliothek mit ihren vier Etagen, wo
ewiges Mondlicht die Bicher in
seinen blaulichen Schein tauchte.
Ich hatte keine Chance, etwas
gegen Mr. Whatley auszurichten,
solange ich nicht wusste, worauf ich
mich einlieB. Ich fuhr mit den



Fingern die ledernen Buchriicken
entlang und entdeckte einen
kleinen Stapel Biicher neben dem
vornehmen Ledersessel, in dem Lily
gesessen hatte, als wir ihr zum
ersten Mal in diesem Raum
begegneten. Eines trug den Titel
Traume von Blackfield. Ich schloss
die Tur der Bibliothek, setzte mich
in Mrs. Darrows Sessel und schlug
das Buch auf.

Meine Augen flogen lber Zeilen
voller undeutbarer Schriftzeichen,
und plétzlich befand ich mich in Mr.
Darrows Arbeitszimmer. Der Mann
selbst sal3 von einem



Nachmittagsschlafchen Gbermannt
zusammengesunken auf seinem
Stuhl. Es war, als wirde ich auf ihn
zugeschoben, fast gegen meinen
Willen. Ich schritt durch den Raum
zu ihm hindber. Er 6ffnete die
Augen.

»Charlotte?«

»Sie kdnnen mich sehen?«

»Ja, natlrlich.« Er erhob sich von
seinem Stuhl und trat dicht zu mir.
Ich konnte seinen Atem auf meinem
Gesicht spliren. »Ich sehe dich hier
immer.« Er berlihrte mit zitternden
Fingern meine Wange und seufzte
erleichtert.



»Mr. Darrow ...«

»Henry. Mein Name ist Henry.«
»Henry ...« Er zog mich an sich
und klisste mich leidenschaftlich auf
die Lippen. Ich erwiderte den Kuss

und strich mit den Fingern durch
sein blondes Haar. Er drlickte mich
gegen die Wand und riss mich aus
der Traumerei. Ich befand mich
wieder in der Bibliothek.

»Lieber Gott.« Ich legte das Buch
zurlck auf den Stapel, Uberlegte es
mir dann aber und behielt es auf
meinem SchoB. Mit heiBem Gesicht
und aufgewulhlt versuchte ich, mir
klar zu werden, wie real mein



Erlebnis in dem Buch gewesen sein
konnte. Was wiirde bei unserer
nachsten Begegnung geschehen?
Es war schwer, sich nicht zu
Henry Darrow hingezogen zu
flihlen. Er war ausgesprochen
anziehend, geftihlvoll und
wohlhabend. Dennoch flihlte sich
die Vorstellung einer Beziehung
nicht richtig an, und das konnte
nicht daran liegen, dass Mr.
Whatley sie so offen angesprochen
hatte. Der Traum, die nachste Mrs.
Darrow zu werden, begann im
ersten Moment, als ich ihn traf, und
damit auch die verabscheuenswerte



Vorstellung, flr eine Art Verflihrerin
gehalten zu werden, eine
geldgierige Hyane, die ihre Position
als Erzieherin der Kinder benutzte,
um sich bei ihrem Arbeitgeber
einzuschmeicheln. Diese Frau war
ich nicht. Ich weigerte mich und ich
verweigerte mir jedes Gllick, nur
um sicher zu sein, dass mein
Handeln lauter und unzweifelhaft
blieb, solange ich meiner eigenen
Absichten nicht sicher sein konnte.
Ich Uberflog die anderen Titel in
Mrs. Darrows Sammlung: Ode an
Balthasar, Ewiger Tod,
Menschenmoden und Geheimnisse



der Endwelt. Das letzte nahm ich
zusammen mit dem, das ich gerade
gelesen hatte, mit nach oben zur
Erweiterung meiner wachsenden
Sammlung. Als ich am Zimmer der
Buben vorbeikam, stand die Tur
offen. Ich sah, wie sich die Kinder
flir eine neue Gutenachtgeschichte
an ihre Mutter kuschelten. Ich
wollte in mein Zimmer gehen, doch
Mrs. Darrow entdeckte mich auf
dem Gang und winkte mir
auffordernd zu, mich zu ihnen zu
setzten. Dann begann Lily zu lesen:

DIE GESTOHLENE SONNE



Es war einmal, da begab es sich,
dass eine Gruppe fahrendes Volk
Ubers Land zog. Das jlingste
Mitglied der Sippe war ein
wunderschones Madchen mit dem
Namen Spada. Sie war so
wissbegierig, wie sie schdn war,
und jedes Mal, wenn die Wagen
anhielten und ein Lager
aufgeschlagen wurde, machte sie
sich auf den Weg in die
umliegenden Walder, um
interessante Dinge zu entdecken.
Dies zwang ihre Eltern, ihr
nachzugehen, denn die Walder
waren nicht ungefahrlich. Doch sie



fanden sie immer, bevor sie sich
verirrte und zuriickgelassen werden
musste, denn der Winter stand
bevor, und die Wagen mussten es
vor dem ersten Frost (iber die Berge
schaffen.

Eines Tages schlug Spadas Sippe
ihr Lager nach einer besonders
langen Fahrt auf. Spada ging in den
Wald, um etwas zu essen zu
suchen. Ihre Eltern waren damit
beschaftigt, sich um die Pferde zu
kiimmern, die Dornengestrlipp
zwischen den Hufen hatten. Als die
Sonne unterzugehen begann, hatte
das Madchen sich im Wald voéllig



verirrt. Es war kiihl geworden, und
Spada, die sich gewohnlich vor
nichts flrchtete, machte sich
Sorgen, dass sie keinen
schutzenden Unterschlupf flir die
Nacht finden wiirde. Als sie die
Suche fast aufgegeben hatte, fand
sie ein groBartiges Haus auf einer
Waldlichtung.

Es war uralt, bestand aus groben
groBen Steinen und Holz, aber es
drang Licht aus den Fenstern, und
der Rauch aus dem Schornstein trug
den siiBen Duft von Backwerk mit
sich. Sie ging sofort auf das Haus zu
und zog am Glockenseil neben dem



Eingang. Ein kleiner untersetzter
Mann mit buschigem Schnurrbart
offnete die Tar und war
ubergliicklich, dass er das verirrte
Madchen aufnehmen konnte.

»Du darfst tber Nacht bleiben,
sagte er, »aber du musst die ganze
Nacht bleiben, denn der Wald ist
gefahrlich. Ich bin sicher, deinen
Eltern ware es lieber, sie hatten
dich verloren, als dass du tot bist.«

Spada erkannte den Sinn in
seinen Worten und stimmte zu, die
ganze Nacht im Haus des seltsamen
kleinen Mannes zu verbringen. Er
flihrte sie durch das Anwesen in ein



groBes Esszimmer, wo sie
gemeinsam viele wohlschmeckende
Gerichte aBBen, und dann in ein
Zimmer mit hoher Decke, wo ein
bequemes Bett auf sie wartete,
unter dessen warmen, weichen
Decken sie rasch einschlief.

Das Madchen schlief eine lange
Zeit. So lange schlief Spada, dass
sie Uberrascht war, als bei ihrem
Erwachen noch keine Sonne am
Himmel stand. Sie fand das sehr
seltsam und verlieB das Zimmer,
um herauszufinden, wie viel Zeit
vergangen war. Sie fand den
kleinen Mann in einem Salon mit



einem groBen schwarzen Kamin und
erzahlte ihm den Grund ihrer
Verwunderung.

»Aber, meine Liebe«, erwiderte
er, »du bist erst eine Stunde hier.
Ich nehme an, es muss dir so gut
gefallen haben, dass es dir viel
langer vorgekommen ist.«

Spada erkannte den Sinn in
seinen Worten und wollte gerade
zurack in ihr Zimmer gehen, als sie
der kleine Mann stattdessen zu
einem Kartenspiel einlud. Da das
Madchen nicht mehr mide war,
spielte es viele Spiele mit ihm, bis
sie beide wieder hungrig wurden.



Da rief der kleine Mann seine
Diener und hieB sie, wieder im
Esszimmer aufzutragen. Spada und
ihr neuer Freund aBen viele
wohlschmeckende Gerichte, und als
sie den Wunsch auBerte, sich flir
den Rest der Nacht zuriickzuziehen,
flhrte er sie in ein ganz anderes
Schlafzimmer mit einem noch
gréBeren Bett und so weichen
Kissen, dass es ihr vorkam, als
wirde ihr Kopf auf Luft ruhen.

Als Spada erwachte, war sie
sicher, dass sie wenigstens den
halben Tag verschlafen hatte, doch
als sie aus dem Fenster blickte,



erkannte sie zu ihrer Bestirzung,
dass die Sonne immer noch nicht
aufgegangen war. Sie rannte durch
das groBe Haus und fand den
kleinen Mann in einem
Arbeitszimmer voller Bicher und
Gemalde. Sie erzahlte ihm den
Grund ihrer Bestirzung.

»Du hast Recht, die Nacht scheint
sehr lang zu sein«, erwiderte er,
»aber das ist nur deshalb so, weil
wir in der kurzen Zeit so viel getan
haben.«

Spada erkannte den Sinn in
seinen Worten und wollte eben in
ihr Zimmer zurtickgehen, da lud der



Mann sie ein, mit ihm zu
musizieren. Das Madchen, das aus
einer Familie von Musikern kam,
fand dies eine sehr praktische
Weise, sich die Zeit zu vertreiben.
Sie spielten zusammen so lange, bis
ihre Finger wund und ihre Kehlen
heiser vom Singen waren. Der
kleine Mann rief seine Diener, um
wieder im Esszimmer auftragen zu
lassen, und zum dritten Mal an
diesem Abend speiste Spada viele
wohlschmeckende Gerichte. Als sie
fertig waren, entschuldigte sich der
kleine Mann flir einen Augenblick
und lieB das Madchen allein in der



Gesellschaft seines Dieners zuriick.

Der Diener, der seinen Herrn
immer ein wenig mit Verachtung
musterte, begann sofort fllisternd
auf das Madchen einzureden,
sobald der kleine Mann
verschwunden war.

Er warnte sie, dass sie
hereingelegt worden sei und dass
der kleine Mann die Sonne vom
Himmel gestohlen und irgendwo im
Haus versteckt habe, um seine
Besucherin fur eine lange, ewig
wahrende Nacht bei sich zu
behalten. Spada dankte dem Diener
flir seine Warnung, fand jedoch,



dass sie diese Information weder
erschreckte noch verargerte. Im
Grunde bestanden ihre Gefuhle flr
den Hausherrn aus Sympathie und
ein wenig Mitleid.

»Er muss sehr einsam sein, wenn
er gewillt ist, zu solchen Mitteln zu
greifen, um mich hier zu behaltenx,
stellte sie fest. »Wenn die Sonne
wirklich im Haus ist, werde ich sie
finden und ihm beweisen, dass er
keine solchen Tricks braucht, um
meine Freundschaft zu gewinnen.«

Der kleine Mann kehrte in das
Esszimmer zurlick und fihrte Spada
in ein weiteres phantastisches



Schlafzimmer, dessen Kissen mit
Wiegenliedern geflllt waren. Sie
schlief tief und fest, doch als sie
erwachte, begab sie sich nicht auf
die Suche nach dem kleinen Mann,
sondern ging durch das Haus und
Uberprifte jede spiegelnde
Oberflache auf ihrer Suche nach der
Sonne. Sie blickte in Spiegel und
silberne Kelche, auf goldene
Tarknaufe und durch vergoldete
Kafige. Sie hielt griindlich Ausschau
nach allem, was einen Funken
Tageslicht enthalten konnte. Als sie
sicher war, dass jede Spiegelung im
Haus naturlichen Ursprungs war,



fand sie den kleinen Mann, der mit
einer lacherlichen Kochmutze auf
dem Kopf in der Kiiche auf sie
wartete. Keiner von ihnen sprach
Uber die endlose Nacht. Stattdessen
backten sie Spadas Lieblingstorten
und Kuchen und aBen alles auf, bis
ihre Bauche zu platzen drohten.

SchlieBlich fuhrte er sie zu einem
neuen Schlafzimmer mit einem
wunderschonen Bett voller Traume.
Dieses Mal hielt er an der Tlr inne,
als er ging, und wunschte ihr eine
gute Nacht. Sie sank sofort in
Schlummer.

Als sie erwachte, wanderte sie



durch das Haus auf der Suche nach
jeder Kerzenflamme und jedem
Kaminfeuer, in dem die gestohlene
Sonne verborgen sein mochte. Sie
blickte in jedes Gaslicht auf den
Gangen und ging in jedes Zimmer
mit einem brennenden Herd, und
als sie sicher war, dass sie jede
Feuerquelle untersucht hatte, fand
sie den kleinen Mann in einem
leeren Ballsaal. Er trug seine besten
Tanzschuhe und schien erpicht
darauf zu sein, ihr seine liebsten
Tanzschritte beizubringen, doch ihre
niedergeschlagene Miene lieB ihn
innehalten. Er fragte sie, was denn



los sei.

»Ich weiB, dass du die Sonne
gestohlen hast«, sagte sie zur
Uberraschung des kleinen Mannes
weder zornig noch anklagend. »Ich
habe in jedem Versteck
nachgesehen, das ich mir denken
konnte. Ich war sicher, wenn ich sie
finden und zurlickgeben kdnnte,
dann wirdest du erkennen, dass du
keine solchen Tricks brauchst, um
meine Freundschaft zu gewinnen.
Du hattest sie auch so bekommen.«

Der kleine Mann war sehr schlau
und sah gewdhnlich genau voraus,
wie Dinge sich entwickelten, doch



mit Spadas Erklarung hatte er nicht
gerechnet. Tranen glanzten in
seinen Augen, heller, als es mdglich
war, und Spada entdeckte, dass er
die Sonne nicht im Haus, sondern in
seinem Herzen versteckt hatte. Und
seine Zuneigung zu dem Madchen
war so groB3, dass er die Sonne
nicht langer flir sich behalten
konnte. Die Geflihle lieBen seine
Brust aufwallen, und dabei fllte
sich der Ballsaal mit Sonnenlicht,
das aus den Fenstern des Hauses
hinausstromte in den Himmel Uber
dem Wald und dem fahrenden Volk
ein Zeichen gab, das noch immer



nach der verschollenen Spada
suchte.

Als die Familie des Madchens zu
dem groBen Haus gelangte, wurde
sie in den Ballsaal eingeladen, wo
sie alle musizierten und tanzten und
sangen. Spada aber wich nicht von
der Seite des kleinen Mannes, auch
nicht, als die Sonne untergegangen
war und der erste Frost des Winters
die Erde mit Reif bedeckte. Die
Berge wiirden bis zum Frihling
warten mussen, denn eine wirkliche
Freundschaft war so kostbar wie die
Sonne am Himmel.



»War das eine wahre Geschichte?«
James gahnte und hob den Kopf
von der Schulter seiner Mutter. Lily
schloss das Buch und legte es auf
den Nachttisch. Paul, der hellwach
war, blieb mit dem Kopf in ihrem
SchoB liegen und starrte stumm in
den Raum.

»Jede Geschichte beginnt mit
einem Stuckchen Wahrheit, ganz
gleich, wie klein es sein magx,
sagte sie.

»Dann hat man vermutlich das
Ende gedndert, damit sie gut
ausgeht«, sagte der Junge und
streckte seine Arme Uber den Kopf.



»Ihre Familie ware namlich gar
nicht froh gewesen. Der kleine
Mann wollte sie ihnen
wegnehmen.«

Ihre Mutter fuhlte sich sichtlich
unbehaglich. Kinder sollten
ublicherweise bei einer
Gutenachtgeschichte einschlafen.

»Ich denke, er muss sehr einsam
gewesen sein.«

»Viele Menschen sind einsam,
sagte Paul, ohne sich zu rihren. Er
schloss die Augen und seufzte.
»Das berechtigt sie nicht, etwas
Schlimmes zu tun.«

James setzte sich auf und griff



Uber seine Mutter hinweg nach dem
Buch. »Denkst du, dass sie alle tot
waren? Hat der kleine Mann alle
umgebracht?«

»Warum sagst du so etwas?«,
fragte Lily Uberrascht, fast entsetzt.
»Der Wintereinbruch stand bevor.
Sie hatten alle in den Bergen
sterben kdnnen. Er hat sie vielleicht
gerettet.« Lily kisste ihn auf die
Stirn und begann, sich von ihren
S6hnen zu befreien. »Obgleich es
natlrlich eine sehr interessante
Interpretation ist.« Sie strich Paul
Uber die Wange, hielt jedoch inne,
als er sagte:



»Vielleicht hat er fahrendes Volk
gesammelt.« IThre Augen leuchteten
auf und enthlllten etwas Geheimes,
aber es geschah so schnell und war
schwer zu deuten. Sie klsste ihn
auf die Wange, dann schlossen wir
die Tlr zum Schlafzimmer. Wir
musterten einander auf dem
Korridor. In der Stille sah Mrs.
Darrow die Bucher unter meinem
Arm.

»Sie sind wieder in der Bibliothek
gewesen.«

»Ja, die Bucher sind faszinierend.
Ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen.«



»Im Gegenteil. Ich bin froh Gber
Ihre Neugier. Je mehr Sie Uber
dieses Haus wissen, desto leichter
fallt es Ihnen, die Kinder
herzubringen.« Mondlicht fiel durch
das Fenster am Ende des Ganges,
nur durchbrochen von den Schatten
der Tentakel, die sich drauBen
trdge aus dem Wasser des Teiches
erhoben.

»Mr. Whatley bat mich heute um
ein Gesprach.«

»Ja?« Lilys Stimme verriet nichts.
»Was wollte er?«

»Er wollte wissen, ob ich die
Kinder auch weiterhin bringen



wurde.« Mrs. Darrow wartete, dass
ich fortfuhr, wahrend ich um die
richtigen Worte rang. »Ich sagte
ihm, dass ich es so lange tun
wurde, wie Sie den Wunsch dazu
hatten.«

»Wunderbar!«

»Ich bin nicht sicher, ob es das
wirklich ist.« Ich drickte die Blicher
fester an mich. »Was wissen Sie
alles Gber Mr. Whatley?«

»Soweit ich weil3, ist er in der
Politik.«

»Aber was fur ein Mensch ist er?«

»Sicher haben Sie inzwischen
herausgefunden, dass er Giberhaupt



kein Mensch ist.«

»Ja, auch das, aber hat er IThnen
je Anlass gegeben, ihn zu
furchten?«

»Wir trafen ein Abkommen, und
was immer man von ihm denken
mag, er halt, was er verspricht.«

Das beantwortet natirlich nicht
meine Frage. Ich versuchte eine
andere Taktik.

»Ich mache mir Sorgen, dass
Darkling den Kindern schaden
konnte.«

»Ich verstehe nicht, was Sie
meinen.«

»Trauer ist an sich keine leichte



Sache, aber wenn sie auf
unbestimmte Zeit verlangert wird ...
es kdnnte sein, dass sie sich davon
nie mehr erholen.«

»Ich verstehe.« Ihre Stimme war
ein eisiges Fllstern. »Warum
bringen Sie sie dann Uberhaupt
her?«

»Weil ich weiB3, was es heif3t,
einen geliebten Menschen zu
verlieren. Sie kbnnen zusammen
den Schmerz Gberwinden. Aber es
muss irgendwann ein Ende haben.
Alle Beteiligten missen dariber
hinwegkommen. «

Sie begegnete meinem Blick und



erwiderte ihn, bis ich mich
unbehaglich abwandte. Mrs.
Darrows Zorn schwand, und sie sah
klein und schwach aus.

»Was schlagen Sie vor?«

»Dass es ein Ende hat. Drei
weitere Besuche. Dann ist Schluss.«
Selbst in der Dunkelheit konnte
ich sehen, dass sie blass wurde.
»Ich bin mude, Mrs. Markham.«

»Ich wollte wirklich nicht ...«

»Sie haben Ihren Standpunkt klar
gemacht. Ich werde ihn sorgfaltig
abwagen.«

Mrs. Darrow begab sich zu ihren
Gemachern, die ich, wie mir in den



Sinn kam, auch noch nicht gesehen
hatte. Ich hoffte, sie wirde Uber
meinen Vorschlag nachdenken. Um
die Darrows zu schitzen, musste
ich die Bande zwischen Darkling
und der Welt der Lebenden
durchschneiden, aber das konnte
ich erst tun, wenn ich weitere
Informationen hatte. Wenn der
Mann in Schwarz irgendwie mit dem
Darkling-Haus in Verbindung stand,
dann musste ich sichergehen, dass
ich ihn aufhalten konnte, bevor er
wieder zuschlug. Eine offene Tir zu
Darkling ware der Schlissel dazu.
Ich war zu mide, mich mit den



Geheimnissen der Blcher aus der
Bibliothek zu beschaftigen, als ich in
mein Zimmer zurlckkehrte.

Ich traumte von den Sonntagen
mit meinem Vater. In den Jahren
nach unserer Rlckkehr aus Indien
mit der Leiche meiner Mutter
begannen wir, die Sonntage
zusammen im Arboretum zu
verbringen, Bicher zu lesen, Schach
zu spielen und uns wahre und
erfundene Geschichten zu erzahlen,
von denen kein geringer Teil meine
verstorbene Mutter betraf.

»Das Ende naht, mein
Pfefferkorn.« Das war sein



Spitzname fiir mich, sein
Pfefferkorn, denn er hielt mich zwar
flr sehr hlibsch, vergaB aber nie,
dass ich ziemlich hitzig sein konnte,
wenn man es herausforderte.

Er zlindete seine Pfeife an und
begann zu rauchen, womit er
durchblicken lieB, dass er mude zu
werden begann und wir bald zu Bett
gehen sollten. Aber der Rauch loste
sich nicht auf, sondern kreiste um
seinen Kopf und sammelte sich
schlieBlich neben ihm, wo er die
Form eines Mannes annahm. Mein
Vater wurde mider mit jedem Zug,
und die Wolke wurde dichter.



Schwarz. Sie beobachtete ihn, wie
er zurlcksank in seinen Stuhl,
wahrend er seine Pfeife fallen lie
und mit offenen Augen und
erschlafftem Mund zu atmen
aufhorte.

Sie verweilte einen Moment
neben seinem leblosen Korper,
bevor sie auseinanderwallte und
sich Uber alles im Raum verteilte,
eine ausgeldschte und
wiedererweckte Erinnerung.



ZWOLFTES KAPITEL

Ratsel der Endwelt

Am nachsten Morgen erschien Mrs.
Darrow nicht zum Frihstick. Aber
Duncan Uberbrachte eine Nachricht
fur die Kinder, in der von einem
verdorbenen Magen die Rede war,
und dass sie sich bis zu ihrem
nachsten Besuch (der hoffentlich
bald sein wiirde) erholen musse.
Ich sagte nichts, aber Mr. Whatley
neigte sein Glas in meine Richtung
und bedachte mich Uber den Tisch



hinweg mit dem teuflischen Feixen,
das ein fester Bestandteil seines
groben, schelmischen Gesichtes zu
sein schien. Ich bendtigte jeden
Funken Selbstbeherrschung, um
nicht Gber den Tisch zu springen
und seine menschliche Maske mit
einem stumpfen Buttermesser
herunterzuschneiden. Wir brachen
sofort nach dem Essen auf.

Als wir Everton erreichten, war
ich so in Gedanken versunken, dass
ich Mr. Darrow nicht bemerkte, der
in der Haustur auf uns wartete. Mir
blieb keine Zeit, mich flir diese
erste Begegnung zu wappnen, seit



ich unbeabsichtigt in seinen Traum
gelangt war.

»Hallo, Jungs!« Mr. Darrow hob
James hoch und zerzauste Pauls
Haar mit der freien Hand. »Habt ihr
SpaB mit Charlotte?«

»Es ist so ein schoner Tag, dass
ich dachte, wir gehen spazieren,
sagte ich, bevor die Buben auf die
Frage ihres Vaters antworten
konnten. Erwachsene sind viel
bessere Ligner als Kinder.

»Ausgezeichnete Idee! Schade,
dass ihr mich nicht dazu eingeladen
habt. Ich bin an meinem
Schreibtisch eingeschlafen.« Er sah



mich an und errotete, als er
bemerkte, dass auch ich ihn
musterte. Er wandte sich an die
Buben. »Seid ihr mit eurem
Unterricht schon fertig?«

Mit einem flauen Geflihl wurde
mir bewusst, dass der Unterricht in
letzter Zeit gelitten hatte. Was flr
eine Gouvernante war ich nur
geworden? Ich riigte mich, aber
nicht sehr. Die Buben waren jung
und wurden die Versaumnisse
irgendwann aufholen, welche diese
Ausfllige zu ihrer Mutter in ihrer
Bildung verursacht hatten. Es gab
eben Dinge, die wichtiger waren als



Arithmetik, zum Beispiel das
Zusammensein mit ihrem
einsiedlerischen Vater.

»Ja, ich denke, wir sind flr heute
fertig.« Die Buben sahen einander
an und strahlten Gber ihr Gllck.
Henry klatschte in die Hande.

»Ausgezeichnet! Hatten wir nicht
eine Verabredung am See?«

Die Buben fuhren mit ihren
Fahrréadern voraus und klingelten
begeistert bei jedem FuBganger, an
dem sie vorbeikamen, wahrend ich
neben Mr. Darrow fuhr. Wir radelten
an der Backerei vorbei, an der



Metzgerei, dem Schmied und der
Konditorei, wo es die
Karamellbonbons gab, auf die die
Kinder so scharf waren, und lieBen
die St. Michaels Kirche und das
Pfarrhaus hinter uns. Als Blackfield
hinter den Auslaufern des
herbstlichen Waldes nicht mehr zu
sehen war, fanden wir eine
grasbewachsene Lichtung am
Seeufer. Everton war in der Ferne
Zu erkennen.

Es war ungewdhnlich warm flr
die Jahreszeit, so als hatte sich der
Sommer zu einem letzten Auftritt
vor dem Winter entschieden. Ich



nahm den Picknickkorb von meinem
Rad und begann unser Mittagessen
auszubreiten, doch hinter mir zogen
sich die Buben bereits bis auf die
Unterwdsche aus und sprangen in
den See.

»Du meine Gute.«

Mr. Darrow lachte und lieB sich
auf der Decke nieder. »Dann bleibt
uns mehr.«

Ich blickte auf und lachelte
unbehaglich.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ja. Ich flirchte nur, ich bin in
letzter Zeit nicht viel zum Schlafen
gekommen.«



»Sie arbeiten zu viel, und das
nutzt niemandem. Auch nicht den
Kindern.«

»Sie sind sehr lebhaft.«

»Deshalb mdchte ich auch mehr
beteiligt sein, so wie jetzt. Ich
mdchte Zeit mit ihnen verbringen
und sie besser kennenlernen. Ich
mdchte ein Vater sein, und nicht ein
Fremder, der schnarchend in
seinem Buro sitzt.« Er lachelte
wieder, und ich versuchte nicht
daran zu denken, wie attraktiv er
war, scheiterte aber.

»Deshalb arbeite ich so gern fur
Sie, Mr. Darrow. Sie haben ein



wirkliches Interesse am

Wohlergehen Ihrer Kinder, und das
ist mehr, als ich liber einige meiner
friheren Arbeitgeber sagen kann.«

»Ich heiBe Henry.«

»Sir?«

»Sie kdnnen mich Henry nennen,
wenn Sie mochten. Wir sind hier
drauBen. Hier gibt es nicht so viele
Regeln.«

»Henry, ich bin immer noch Ihre
Angestellte.«

»Unsinn. Sie sind Teil der Familie.
Und ich darf Sie Charlotte nennen,
das ist nur fair.«

»Also gut, Henry.«



»Charlotte.«

Wir genossen es, uns anzusehen,
ohne Worte, jeder versunken in der
Gegenwart des anderen. Dann
warfen sich die Buben klitschnass
auf die Decke.

»Wir haben Hunger!«

»Habe ich euch nicht gesagt,
dass ihr euch abtrocknen sollt?«

»Aber ich bin ein nasser Fisch!«
James saugte seine Wangen nach
innen und spitzte die Lippen. »Ffieft
du?«

Ich griff nach einem Handtuch
und nahm die beiden nacheinander
in den Schwitzkasten. Henry



beobachtete mit groBem Erstaunen,
wie ich die strampelnden Kdrper
abtrocknete.

»Na also! Noch nicht perfekt,
aber flir den Moment reicht es.« Ich
wandte mich ab, um Tee
einzugieBen, als hinter mir Gekicher
erklang, gefolgt vom Gerausch
aufspritzenden Wassers. Ich drehte
mich zu Mr. Darrow um.

»Hatten Sie sie nicht aufhalten
kdnnen?«

»Ich wollte noch einmal zusehen,
wenn Sie sie abtrocknen. Das hat
mir imponiert.« Er lachelte vergniigt
und lief zum Seeufer.



»Jetzt wird gegessen, Jungs!«

Als er sie schlieBlich aus dem
Wasser und selber abgetrocknet
hatte (denn ich weigerte mich, ihm
zur Hand zu gehen), kam er mit den
Buben vom Ufer zurlick, wobei sein
Blick den ganzen Weg auf mich
gerichtet war. Ich spurte plotzlich,
wie mein Herz heftiger schlug, und
ich war froh, dass er auBBer
Reichweite war, sonst hatte ich die
Szene aus seinem Traum wirklich
werden lassen und mich vor den
Kindern zum Narren gemacht.

Es war ein wundervolles Gefihl,
sich nach all der Zeit im Darkling-



Haus wieder in der Sonne zu aalen.
Ich breitete mein Kleid Uber die
Decke auf dem Boden und atmete
tief die laue Luft des Seeufers ein.
Mr. Darrow nahm seinen Hut ab
und setzte sich mit einem wohligen
Seufzen und einem halben Lacheln.
Seine standig gequalte Miene
schien sich zu glatten. Ohne die
Augen zu 6ffnen sagte er: »Wirden
Sie gern mit dem Boot Uber den
See fahren?«

»Was fir eine hiibsche Idee. Sie
kiimmern sich um das Boot, und ich
werde die Kinder
auseinanderklauben.«



Nachdem sie aus dem Wasser
gekommen waren, hatten sie zu
raufen begonnen, und es war nicht
einfach, sie voneinander zu ldsen.
Paul hatte seinem Bruder an der
Schulter und am Schenkel ein paar
gezielte Faustschlage verpasst, und
James bestand darauf, sich zu
rachen. Aber als ich drohte, sie
beide wie ungewollte Katzchen zu
ersaufen, glaubten sie mir und
setzten sich still einander
gegentber ins Boot. Mr. Darrow
stieB uns ab, und wir glitten aufs
Wasser hinaus.

Hligeliges Land und vereinzelte



Baume umgaben den See. Der
Turm der St. Michaels Kirche war in
der Ferne zu sehen. Rauchfinger
von den Hausern im Dorf griffen mit
dem Duft von frisch gebackenen
Kuchen und gerOsteten Nussen in
den Himmel. Das Boot schaukelte
sanft in den kleinen Wellen.

»Dann erzahlt mal, Jungs, was
hat euch Mrs. Markham alles
beigebracht?«

»Wenn wir nicht lernen, zieht sie
uns die Haut ab wie zwei indischen
Tigern!«, sagte James aufgeregt
und offensichtlich davon angetan,
mit etwas so gefahrlichem wie



einem Tiger verglichen zu werden.
Henry lachelte breit und begann
unterdriickt zu lachen.

»Man muss streng mit Kindern
sein, Mr. Darrow.«

»0Oh, auf jeden Fall'« Er musste
innehalten, um zu Atem zu
kommen. »Jungs, ich hatte ja keine
Ahnung, welche Naturgewalt ich da
auf euch losgelassen habe. Eure
Mutter ware sehr zufrieden.«

James sprach, bevor Paul oder ich
ihn aufhalten konnten.

»Das ist sie auch, Vater!«

Paul stand sofort auf und packte
seinen Bruder. Das Boot kippte jah



auf eine Seite und kenterte.
Instinktiv ergriff ich Mr. Darrows
Arm, als wir ins kalte Wasser fielen,
das hoch aufspritzte. Wir befanden
uns noch nicht weit vom Ufer,
trotzdem packte ich James und zog
ihn zu mir, wahrend ich wie eine
ersaufte Ratte aus dem Wasser
kroch. Die Kleider klebten uns
unangenehm am Leib, und Wasser
stromte bei jedem platschenden
Schritt an uns hinab. Alle vier
sanken wir am Ufer zu Boden. Mr.
Darrow zog sein Taschentuch
heraus, sah jedoch, dass es
ebenfalls vollig durchnasst war, und



warf es zu Boden.

»Paul, was ist denn plétzlich in
dich gefahren?«

Der Junge blickte erst nervis in
meine Richtung, dann zu seinem
Vater.

»Ich furchte, das ist meine
Schuld, Mr. Darrow. James hat in
letzter Zeit oft Geschichten erzahlt,
die wenig mit der Wahrheit zu tun
haben ...« James 6ffnete den Mund,
um etwas zu sagen, aber ich
bedachte ihn mit einem strengen
Blick, dass er den Mut verlor. »Und
ich versuche, es ihm
abzugewohnen. Paul war wohl ein



wenig Ubereifrig damit, mir zu
helfen.«

Mr. Darrow kratzte sich auf
seinem nassen Kopf und schob sich
eine klatschnasse dunkelblonde
Haarstrahne aus dem Gesicht. Er
kam mir plotzlich sehr jungenhaft
VOr.

»Na, dann machen wir uns besser
auf den Weg nach Hause und
ziehen uns um, bevor sich jemand
von uns verkuhlt.« Er streckte mir
seine Hand entgegen und zog mich
vom Boden hoch, aber als ich stand,
lieB ich sie nicht mehr los.

Ich splirte eine ungute Mischung



aus Euphorie und Angst. Ich konnte
nicht verhehlen, dass es mir gefiel,
Arm in Arm mit Mr. Darrow zu
gehen. Ich wirde niemals meinen
verstorbenen Jonathan vergessen
konnen, aber Henry machte es
irgendwie leichter. In seiner Nahe
verwandelte sich der
immerwahrende Schmerz, den ich
spirte, in etwas anderes. Er lieB
mich hoffen, dass ich eines Tages
wieder gliicklich sein kénnte.

Aber es gab auch diese andere
Seite, das Echo des Gespraches,
das ich mit Mr. Whatley flhrte. Was
fur ein Mensch war ich nur, dass ich



mich flr einen Mann interessierte,
dessen Frau noch nicht einmal ein
Jahr tot war — und es offensichtlich
noch immer nicht ganz war? Ich
hielt mich nie flir eine Intrigantin
oder eine Verfuhrerin, aber der
Vergleich drangte sich einfach auf.
Eine Verbindung mit Mr. Darrow
brachte viele Vorteile. Das Einzige,
worauf ich wirklich bauen durfte,
war der starke Arm, der sich bei mir
untergehakt hatte, und ich hielt ihn
fester, als ich sollte. Ich fragte
mich, ob es die Buben bemerkten,
die stumm hinter uns herstapften.



Lionel Larken wartete in der Kiiche
auf mich, als wir nach Everton
zurtickkamen, wobei er sich
bemtuhte, nicht zwischen die Kochin
und das Klichenmadchen zu
geraten. Mrs. Mulbus hielt ein
groBes Gemiisemesser in der Hand
und deutete damit bedrohlich in
Jennys Richtung, wahrend sie etwas
von einer Delle im Eintopfkessel
murmelte. Er sah sorgenvoll und
mide aus. Nachdem ich mich
getrocknet und umgezogen hatte,
setzte ich mich zu ihm in den Salon.

»Es geht um Susannah.«

»Was ist passiert? Ein neuer



Angriff?« Ich splirte, wie mir die
Farbe aus dem Gesicht wich.
»Wahrscheinlich. Ich weil3 es
nicht genau. Ich bin nicht sicher, ob
sie geschlafen hat. Ich wachte
vorletzte Nacht auf und sah sie
hellwach im Haus umherwandern.
Sie starrte aus den Fenstern und
hatte diesen komischen Ausdruck in
den Augen. Aber sie wollte mir nicht
sagen, was los war. Ich konnte sie
schlieBlich wieder ins Schlafzimmer
zurlickbringen, aber sie bestand
darauf, in jeden Schatten im
Zimmer greifen, um sich zu
vergewissern, dass sich nichts



drinnen versteckte.

Aber das ist nicht das
Schlimmste. Mrs. Willoughby kam
letzte Nacht vorbei. Sie erzahlte,
dass es mit Susannah einen Vorfall
im Laden gegeben hatte. Sie
musste sie wieder allein lassen, um
ein paar Zustellungen zu machen,
und als sie zurlickkam, war der
Laden verwdustet. Susannah sagte,
sie dachte, sie hatte etwas in einem
Stoffrestehaufen gesehen, eine
Ratte mdglicherweise. Sie ging
nachsehen, um sie aus dem Laden
zu jagen, fand aber nichts.
Stattdessen — und das waren



Susannahs Worte — begannen die
Stoffteile, sich um ihren Hals
zusammenzuknipfen und sie zu
wirgen, ihre Nase und ihren Mund
zu bedecken und ihre Hande
zusammenzuschniren, so dass sie
sich nicht wehren konnte. Sie
bekam aber eine Hand frei und hielt
ein heiBBes Bligeleisen an ihren
Hals. Was immer vor sich ging,
horte auf, und sie verbrannte die
Stoffreste hinter dem Laden. GroBer
Gott, Charlotte, Sie sollten ihren
Hals sehen! Dr. Barberry hat
gesagt, dass es ihr gut geht und
dass in ein paar Wochen auch alles



wieder verheilt sein wird, aber ich
mache mir groBe Sorgen um sie.«

»Glauben Sie ihre Geschichte?«

»Ich glaube, dass sie davon
Uberzeugt ist. Und meine Frau ist
nicht dumm. Sie war nie besonders
aberglaubisch. Wenn sie sagt, dass
sie etwas Unnattrliches gesehen
hat, dann glaube ich ihr das. Aber
wie kann man jemandem helfen,
der nachts auf Gespensterjagd
geht?«

»Diese Dinge passieren nur,
wenn sie allein ist. Sie missen Uber
sie wachen. Lassen Sie sie nie aus
den Augen.«



»Es muss doch etwas geben, das
wir tun kdnnen.«
»Uberlassen Sie es mir.«

Als ich an diesem Abend zu Bett
ging, holte ich Geheimnisse der
Endwelt aus meinem Korb. Ich
erinnerte mich zwar an Lilys
Warnung und an meine eigenen
Erfahrungen mit den Bichern in der
Bibliothek, aber mein Zorn und
mein Argwohn waren starker als
meine Vorsicht. Nanny Prum war
keines natlirlichen Todes gestorben,
und Susannah wiirde das auch
nicht, wenn es mir nicht gelang, Mr.



Whatleys Absichten besser zu
durchschauen. Um mich ihm in den
Weg stellen zu kénnen, musste ich
ihn erst besser verstehen. Ich
setzte mich aufs Bett und schlug
das Buch auf.

Als ich die fremdartigen,
auBerweltlichen Schriftzeichen
uberflog, strich ein eisiger Wind
Uber mein Gesicht und mein
Nachtgewand. Ich blickte hoch, um
das Fenster zu schlieBen, doch ich
befand mich nicht mehr in meinem
Schlafgemach in Everton. Ich stand
vor einem verfallenen Schloss mit
zusammengestirzten Tuirmen und



einer Zugbrlicke, die aussah, als
hatte irgendetwas ein gewaltiges
Stlick herausgebissen. Jenseits des
Abgrundes befand sich eine
verrottete Tur mit einem Klopfer
aus Ketten, deren Glieder so dick
wie mein Hals waren.

Das Buch lag noch immer
gedffnet in meinen Handen, und ich
schloss es, hielt jedoch meinen
Zeigefinger dazwischen, um mit
dem Ort verbunden zu bleiben; aber
nur ein wenig, falls er sich als
gefahrlich herausstellen sollte.
Bevor ich noch klopfen konnte,
wurde die Tur von einem



abstoBenden, wutschnaubenden
Ding in der Gestalt eines kleinen
Madchens aufgerissen. Das Haar
fiel ihm in Buscheln aus. Statt der
Augen hatte es zwei kleine
schwarze Schliissell6cher im grauen
Fleisch des Gesichtes. Aus beiden
sickerte eine dunkle, Gbelriechende
Fllssigkeit, von der ich gar nicht
wissen wollte, was es war. Ich
schnappte keuchend nach Luft, und
es schnappte mit schwarzen,
zersplitterten Zahnen nach mir und
erwischte mich fast am Arm, bis es
von einer Kette um seinen Hals
zurlickgerissen wurde.



Das kleine Madchen fiel auf den
Boden. Die Kette um seinen Hals
erstreckte sich liber den Steinboden
und eine Treppe hoch. Sie endete
am behandschuhten Handgelenk
einer Frau in einem alten,
stellenweise bis zu den
darunterliegenden UnterrGcken
zerschlissenen Ballkleid. Ein
Schlisselring klirrte an ihrer Seite.
Trotz der Schabigkeit ihrer Kleidung
war die Haltung der Frau dominant,
fast majestatisch. Sie sprach mit
einer vollen, samtenen Stimme,
gewohnt, zu befehlen und Macht
auszuuben.



»Du gehorst nicht hierher«, sagte
sie leise. In der anderen Hand hielt
sie einen Leuchter, dessen Kerzen
mit kleinen blauen Flammen
brannten. Ich stand auf der
Schwelle und zitterte noch immer
nach dieser Begegnung mit dem
unerfreulichen kleinen Madchen.
Alles in mir war vor Furcht
verkrampft.

Das war ein Fehler. Ich wollte das
Buch schlieBen und nach Everton
zurlckkehren, ins Bett kriechen und
Mr. Whatley Mr. Whatley sein
lassen ... Aber was war dann mit
Susannah und den Darrows? Was



mit meiner Familie? Ich sog die
nach Faulnis riechende Luft tief ein
und betrat das Schloss.

Das blaue Licht der Kerzen
spiegelte sich in der Kette, die
weiter in der Hand der Frau lag. An
dieser hing nicht nur das kleine
Madchen, das mich so wenig
einladend empfangen hatte. Sie
erstreckte sich hinter der Frau noch
in alle Ecken des Raumes und
kettete eine unendliche Zahl von
Kreaturen zusammen, die sich in
den Schatten verbargen. Alle waren
diinn und ausgemergelt. Manche
krochen am Boden herum, andere



hingen in Eisen an den Wanden des
Schlosses. Die Herrin des Schlosses
folgte meinen Blicken und ergriff
wieder das Wort.

»Du gehdrst nicht hierher, und
doch trittst du ein.«

»Ich muss ein paar Dinge in
Erfahrung bringen.«

»Deine Fragen haben einen
Preis.«

»Ich habe kein Geld ...«

Sie lachelte kalt. »Ich werde in
einer anderen Wahrung bezahlt.«

»Welcher Art?«

»Antworten flir Fragen. Mr.
Whatley ist nicht der einzige



Sammler in der Endwelt.«

»Woher kennen Sie ...?«

»Der Gestank von Darkling haftet
dir an. Folge mir.« Sie stieg die
Treppe hinauf und winkte mich in
einen Raum hinter einem
zerrissenen Vorhang. Der
Schltsselring klirrte bei jeder
Bewegung. Ich drlckte mich an der
Wand entlang, aus Angst, mit dem
Rest ihrer Kinder in Berithrung zu
kommen, die wie lebende Tote auf
dem Boden hockten und mit ihren
leeren Schlissellochaugen in den
Raum starrten.

Die Frau wartete auf mich in



einem kleinen Salon. Sie saB an
einem Tisch vor einem Fenster,
welches Ausblick auf eine nachtliche
Landschaft von Bergen bot, die sich
in das bleiche Fleisch des Mondes
bohrten. Sie zog an ihrer Kette,
worauf ein Dienerjunge mit
schmutzigen Fingernageln zwei
Kelche vor uns hinstellte und mit
dem roten Inhalt eines staubigen
Fasses flllte. Der Duft von
Brombeeren und Roggen stieg von
der FlUssigkeit auf, die ich jedoch
nicht zu kosten wagte.

»Ich gebe dir drei Antworten,
mehr nicht.«



Ich 6ffnete den Mund, um etwas
einzuwenden, aber ein Blick auf die
Kette an ihrem Handgelenk lie
mich innehalten. Sie war nicht die
Art von Frau, die auf Argumente
héren wiirde. Sie |6ste den
Schlisselring von ihrer Seite,
offnete den Verschluss und legte
drei der Schllissel auf den Tisch.
Der Junge mit dem Fass stand noch
vor uns, die schliissellochférmigen
Augenhdhlen aus dem Fenster
gerichtet.

»Deine erste Antwort.« Die Frau
nahm den ersten Schlissel aus
verkrustetem Messing und steckte



dessen krumme Zahne in das
dunkle Schlisselloch an der Stelle
des rechten Auges des Kindes. Ich
schauderte und blickte zur Seite, als
sie ihn mit einem Klicken von
Knochen und Metall drehte. Der
Junge begann mit einer diinnen,
zwitterigen Stimme zu sprechen.

»Du hast nicht die Macht, den
Herrn von Darkling aufzuhalten. Die
Spiele, die er erfindet, sind seit
Jahrhunderten in Gang und werden
erst enden, wenn sie ausgespielt
sind. Du kannst nur hoffen, das
Ergebnis im Sinne deiner eigenen
Zwecke zu beeinflussen.«



Als der Junge geendet hatte,
wandte ich mich an die Frau.

»Ich habe gar keine Frage
gestellt.«

»Das sind die Antworten, die du
brauchst, nicht jene, die du suchst.
Die nachste Antwort.« Sie nahm
den nachsten Schlissel und steckte
ihn in die andere Augenhdhle des
Kindes. Dieses Mal sprach es mit
der hohen, durchdringenden
Stimme eines Mannes.

»Wir sind die Dinge, die nicht
sterben; geboren, um mit der Welt
zu enden, doch nicht davor. Wir
sind deine Gotter und deine



Monster, gleichglltig und ungestillt
warten wir auf ein Ende, das
vielleicht niemals kommt. >Die
Endwelt, die Endwelt, in der zum
Sterben der Tod fehlt, und nichts
Verganglichkeit bringt. Aus groBen
Hausern dringt Flehen um der
Dinge Vergehen, ein trauriger Ton,
der nach Endgiiltigkeit klingt.<«
Die Frau berlihrte den Hals des
Jungen und zog den fleckigen
Kragen unter seiner Kette zur Seite
und enthlllte dabei ein drittes
Schlisselloch in seiner Kehle. Sie
verwendete den letzten Schlissel.
Der Junge sprach mit einer Stimme,



die mehr seinem Aussehen
entsprach, kindlich und leise, mit
einem Hauch Traurigkeit.

»Es gibt nur die Toten und die
Verdammten. Vergiss das nicht,
wenn der Mann in Schwarz dich
holen kommt. Er kommt bald,
Charlotte.« Nach diesen Worten
nahm die Frau die Schlissel und
steckte sie auf den Ring zurtick.

Mir war, als wiirde mir Gbel
werden. Er kommt, aber sie hatte
nicht gesagt, wer, und wirde das
auch nicht tun. Nur drei Antworten.
Ich starrte so stumm ins Nichts wie
die schmutzigen Kinder und nahm



die Welt erst wieder wahr, als mir
die Herrin des Schlosses das eine
Ende einer kalten eisernen Kette in
die Hand drlickte, deren anderes
Ende um den Hals des Jungen mit
den schmutzigen Fingernageln
geschlungen war.

»Meine Bezahlung«, sagte sie.

»Ich verstehe nicht?«

Sie antwortete nicht darauf,
sondern kehrte in die Eingangshalle
zurtick. Ihre Kinder schrien, als sie
sie die Treppe hinaufzog, in die
verborgenen Tiefen des Schlosses,
begleitet vom blauen Flackern des
Leuchters.



»Antworten flr Fragen ... Du wirst
ihn mit dir nehmen. Zum
Beobachten. Zum Lauschen. Zum
Erinnern.« Das war einfach zu viel.
Ich warf die Kette zu Boden.

»Das werde ich nicht tun!« Sie
hérte mich nicht mehr, denn die
Welt wirbelte herum, und ich war
wieder in meinem Zimmer in
Everton. Alles drehte sich um mich.
Als ich mein Gleichgewicht
wiederfand, sah ich gerade noch,
wie das Ende der Kette durch die
offene Schlafzimmertir verschwand,
als der Junge mit den
Schlissellochaugen in den Korridor



rannte, wo der Teppich das Klirren
des Metalls dampfte.

Die Kinder.

Ich stlirzte aus meinem Zimmer.
Das Wesen bewegte sich in die dem
Kinderzimmer entgegengesetzte
Richtung. Es lief mit solcher
Geschwindigkeit auf allen vieren
den Gang hinab, dass ich keine
Chance hatte, es einzuholen. Es
verschwand die Treppe hinunter,
wobei die Kette dumpf gegen das
Gelander ratterte und ich sicher
war, dass das ganze Haus
aufgewacht sein musste.

Ich stellte die Kreatur in der



Kliche und packte ihre Kette. »Hor
sofort damit aufl«, zischte ich. Thre
Reaktion war, dass sie ihren Korper
an die Wand presste und einsank,
wie in etwas Fllissiges. Sie grinste
mich an mit ihren verfaulten
Zahnen, wahrend ihr Gesicht in der
Wand des Hauses verschwand. Ich
zerrte und riss an der Kette, aber
sie folgte der Jungenkreatur in das
Mauerwerk Evertons. Glied fur Glied
rutschte sie mir aus den Handen,
bis meine Haut brannte und ich
hilflos und mit leeren Handen allein
in der Kliche stand.

Véllig erschopft tat ich das



Einzige, das mir in dieser Lage in
den Sinn kam: Ich machte mir eine
Tasse Tee. Ich trank ihn
schlickchenweise in der Dunkelheit,
wahrend ich an die Wand starrte;
auf dieses neue Problem, fur das ich
keinerlei L6sung wusste. Die Frau
sagte, dass der Junge uns nur
beobachten wiirde, aber darauf
konnte man sich wohl kaum
verlassen. Was hatte ich getan? Ich
war nicht besser als Lily; tber alle
MaBen starrkopfig und von mir
selbst und meinen Fahigkeiten
iiberzeugt. Eine Uberzeugung, die
nun einen Rlckschlag erlitten hatte,



denn ich hatte etwas Bdses in mein
eigenes Haus gebracht.

Ich fragte mich, ob Lily wohl auch
so fuhlte.

Der Blick aus dem Fenster zeigte
das Anwesen von Mondlicht
uberflutet, nicht anders als das
Haus von Darkling. Bei dem
Gedanken an diesen Ort stellte ich
meine Tasse so heftig auf die
Untertasse, dass sie vom Tisch fiel
und am Boden zerbrach. Ich fluchte
unterdriickt und kniete nieder, um
die Keramikscherben aufzusammeln
und war so in meinen eigenen
Tribsinn und Missmut versunken,



dass mir vollig entging, dass Mr.
Darrow hereingekommen war.

»Ist alles in Ordnung?«

Ich stand auf und umklammerte
die scharfen Scherben zu fest mit
meiner Hand.

»Ja. Ich hoffe, ich habe Sie nicht
geweckt?« Ich warf einen Blick auf
die Wand, in der der schmutzige
kleine Junge verschwunden war,
und dann in Mr. Darrows strahlend
blaue Augen. Alle Sorgen, Zweifel
und Angste in meiner Brust I6sten
sich auf.

»Nein, ich war wach. Ich hatte
Tee zubereitet, aber niemand ist



heruntergekommen.«

»Wie aufmerksam.«

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir
Gesellschaft leisten.«

»Es tut mir leid, wenn ich
gewusst hatte ...«

»Wie hatten Sie es wissen
kdnnen? Ich hatte meine Absichten
deutlich machen sollen.«

Er nahm mir sanft die Scherben
der zerbrochenen Tasse aus den
Handen, wobei seine Finger die
meinen berlhrten. Selbst nachdem
er sie loslieB, splrte ich noch das
Echo seiner Beriihrung durch
meinen Korper klingen. Ich wich



zurlck, als ich wieder atmen
konnte, aber er hielt mich am Arm
fest, zog mich an seine Brust und
drickte seine Lippen auf meinen
Mund. Die Klange, die mich bei
seiner Berihrung erfillten, entluden
sich in einem Schauer von Gefuhlen,
und die Dunkelheit um uns flammte
in einem unsichtbaren Licht. Er gab
meine Lippen frei, und ich lege
meinen Kopf an seine Schulter, um
zu Atem zu kommen.

»Henry.« Er erstarrte beim Klang
seines eigenen Namens. Er lieB
mich los und begann zu stammeln.

»Es tut mir so leid ... ich weiB



nicht, was Uber mich gekommen
ist ... Wenn ich Sie beleidigt
habe ...«

»Nein, das haben Sie nicht.« Ich
griff nach seiner Hand. Aber er
entzog sie mir.

»Ich habe die Situation
ausgenutzt. Sie sind meine
Angestellte. Die Kinder ...« Er wich
kopfschuttelnd zuriick. »Verzeihen
Sie mir, ich habe einen
schrecklichen Fehler gemacht.« Mr.
Darrow drehte sich um und rannte
fast auf dem Weg zur Tir und lieB
mich allein zuriick mit den Scherben
der Tasse in der Spile, die nicht



annahernd so scharf oder
schmerzlich waren wie jene, die ich
innerlich fuhlte.



DREIZEHNTES KAPITEL

Die Puppenkinder

Nach einer unruhigen Nacht
angespannten Lauschens auf das
Klirren von Ketten oder das
Scharren von schmutzigen
Fingernageln tber die Wand stand
ich auf und ging frihstlcken. Mr.
Darrow lie3 sich nicht blicken, auch
nicht zum Mittagessen, und ich war
erleichtert dartiber. Meine Angst vor
unserer nachsten Begegnung war
so groB, dass ich, als die Buben



nach ihrem Nachmittagsspaziergang
fragten, bereits drauBen auf sie
wartete, noch bevor sie ihre Mantel
angezogen hatten. Wir
marschierten unter dem Vorwand
los, den Friedhof zu besuchen, und
erreichten die Nebelwolke hinter
dem Kafig aus Wurzeln im Wald.

Ich wusste nicht, was ich zu Lily
sagen wirde. Wie konnte ich ihr ins
Gesicht sehen?

Warum sollten Sie sich daftir
schamen, sich zu nehmen, was
Ihnen gehort?

Ich versuchte vergeblich, die
Stimme in mir, die seit der



Unterhaltung mit Mr. Whatley
immer lauter geworden war, zum
Schweigen zu bringen. Es klang
egoistisch und herzlos, aber auch
machtvoll und selbstsicher, und
drohte, die guten Manieren
umzustoBen, auf die ich immer
(vielleicht torichterweise) stolz
gewesen war. Und ich war
unentschlossen, ob ich dem nun
widerstehen sollte oder nicht.
Duncan erwartete uns im
Obstgarten. Er war wieder
gewachsen und meinem Alter
nahergerlckt. Seine Haut hatte
jede Verfarbung verloren. Er war



nun fast menschlich, bis auf das
stete schelmische Lacheln, das
seinem Gesicht etwas Maskenhaftes
verlieh.

Zwei frische Anzlige warteten auf
die Buben in ihrem Zimmer.

»Es scheint, man erwartet, dass
wir uns zum Abendessen
umziehen.« Ich versuchte James
dabei zu helfen, aber er wurde
neidisch auf die silbernen
Manschetten seines alteren
Bruders, und Paul nahm es nicht
hin, dass ihn sein kleiner Bruder von
hinten zu strangulieren versuchte.
Ich zog sie auseinander, so gut ich



es vermochte, wobei beide wahrend
dieses Vorganges an Haut und
Haaren verlustig gingen. Ich drohte
ihnen mit einer indischen Folter, die
so schrecklich war, dass ich sie
ihnen nicht beschreiben konnte,
weil ich furchtete, dass ihre jungen
zarten Seelen Schaden nehmen
kdnnten.

Dann lieB ich sie allein und begab
mich in meine eigene Unterkunft.
Ein dunkelgriines Kleid hing auf der
Ankleidepuppe neben dem
Kleiderschrank flr mich bereit. Ich
zog es von der Schneiderpuppe und
hielt es an meinen Korper. Es war



ein exquisiter, glatt flieBender Stoff
und extravaganter gearbeitet, als
alles, was ich mir je hatte leisten
oder gar in Mrs. Willoughbys
Kleidergeschaft kaufen konnen.

Ich dachte an Susannah und das
Versprechen, das ich ihrem Mann
gegeben hatte. Uberlassen Sie es
mir. Aber wie weit war ich damit
gekommen? Ich verstand immer
noch zu wenig von dem, womit ich
es hier wirklich zu tun hatte, und ich
war all der Dinge auch langst nicht
gewachsen. Ich weigerte mich, mir
vorzustellen, was mit meiner
Freundin geschehen wiirde, wenn



ich versagte.

Ich begann mich auszuziehen,
und als ich in meiner Unterwadsche
dastand, betrat Mrs. Darrow das
Zimmer und schloss die Tir. Ich war
erschrocken und versuchte meine
Nacktheit zu verbergen, indem ich
das Kleid an mich drlickte. Heftiger
als gewollt schnappte ich:

»Mrs. Darrow!«

Weder wandte sie den Blick ab,
noch entschuldigte sie sich. Wortlos
kam sie auf mich zu und nahm mir
das Kleid aus den Handen. Ebenso
wortlos half sie mir hinein, strich es
glatt und schloss es schlieBlich. Als



sie fertig war, drehten wir uns
einander zu. Unsere Gesichter
waren nur Zentimeter voneinander
entfernt, und ich fragte mich, ob sie
darin erkennen konnte, was mit
ihrem Mann geschehen war und
was ich fur ihn empfand.

»Ich wollte mich entschuldigen
flr die Dinge, die unausgesprochen
geblieben sind«, sagte sie. »Sie
hatten recht, an mir zu zweifeln.«

Das Kleid war eng und das Herz
trommelte in meiner Brust, so dass
ich kaum mehr als ein Fllstern
zuwege brachte.

»Ich will nur das Beste flr die



Kinder.«

Sie strich mir eine Haarstrahne
aus dem Gesicht.

»Erlauben Sie mir, dass ich mich
um Ihr Haar kimmere.« Sie fiuhrte
mich zum Frisierspiegel und 6ffnete
den festen Haarknoten an meinem
Hinterkopf. Sie lieB mein blondes
Haar Uber meine Schultern fallen
und begann, es langsam mit dem
Kamm zu glatten. Die Spiegelbilder
unserer Gesichter hatten
unterschiedlicher nicht sein kdnnen.
Das Lilys wirkte atherisch mit ihren
lebhaften griinen Augen und dem
rabenschwarzen Haar, das nun



unter dem Gaslicht blaulich
schimmerte. Die leichte Rote
meines Teints bot einen lebhaften
Kontrast zu den blassen Ziigen Mrs.
Darrows. Ich suchte in meinem
Spiegelbild nach Spuren meiner
Mutter, und es gab mir Kraft. Ich
fragte mich, was Lily sah, wenn sie
in den Spiegel blickte.

»Wir sind nicht so verschieden,
Sie und ich«, sagte sie. »Weder in
unserer gegenwartigen
Beschaftigung noch in den Dingen,
die wir wollen.« Unsere Augen
begegneten sich im Spiegel. Sie
weiB es. Ich lachelte schwach und



schloss die Augen, wahrend der
Kamm durch mein Haar fuhr und
meine Kopfhaut massierte.

»Wenn Sie wissen, was ich will,
dann hoffe ich, Sie sagen es mir,
denn ich bin nicht so sicher, dass
ich es weil3.«

Lily legte ihre Hande auf meine
Schultern und legte den Kamm
beiseite.

»Wir haben zu viel verloren. Das
Leben ... war grausam. Aber wir
dirfen die Fahigkeit zu lieben nicht
verlieren. Wir mlissen vorwarts
blicken, denn das Leben ist kurz
und der Tod ist lang. Wir missen zu



lieben versuchen, nach vorne
schauen und die Gelegenheiten
beim Schopf packen, die sich uns
bieten.«

Ich 6ffnete den Mund und schloss
ihn wieder. Ich antwortete nicht.
Ich konnte es nicht, wenigstens
nicht sofort. Sie wusste, was
zwischen Mr. Darrow und mir
passiert war. Ich war mir nicht klar,
wie und woher, aber sie wusste es,
und sie billigte es. Ich bezweifelte,
ob ich im umgekehrten Fall so
nachsichtig mit Jonathan gewesen
ware, aber andererseits hatte ich
nicht die geringste Vorstellung von



den Dingen, die Lily Darrow
durchmachte.

Das gespannte Schweigen
zwischen uns war lang genug, dass
ich mich zu fragen begann, ob ich
mich nicht vielleicht irrte. Vielleicht
redete sie doch eher von ihrer
eigenen Situation als von meiner?

Lily lieB mein Haar durch ihre
Finger gleiten, hob es hoch und
steckte es fest. »Man muss Opfer
bringen, um die Dinge zu
bekommen, die einem am
wichtigsten sind.«

»Glauben Sie?«

»Ich weiB es.«



»Und was ist Ihr Opfer?«

»Haben Sie es schon vergessen?
Ich bin gestorben.« Sie stand mit
einem Handspiegel hinter mir und
zeigte mir, wie sie das Haar
hochgesteckt hatte. Ich glaubte ihr
nicht ganz. Ich sah noch etwas
anderes in dem Spiegelbild, einen
gequalten Ausdruck und eine
Feuchtigkeit in den Augen, als
wirde sie jeden Augenblick in
Tranen ausbrechen. »Ich gebe
heute Abend eine Dinnerparty. Das
bietet mir die Gelegenheit, der
Abendgesellschaft die Kinder
vorzustellen. Die meisten Gaste



haben noch nie zuvor ein
menschliches Kind gesehen.«

»Und wer sind diese Gaste?«

»Eigentlich missten Sie es
bereits wissen. Sie haben einige der
Blicher gelesen. »Als der Tag
anbricht, zeigt die Zeit ihr Gesicht
und verganglich wird alles wie
Schnee. Als die Welten vergehen,
|asst der Tod sich sehen, begriiBt
von den Alten bei Champagner und
Tee.«

»Wie ... furchtbar.«

»Aber auch schdn auf seine
Weise.«

»Woher kommen sie?«



»Ich glaube nicht, dass sie von
irgendwoher kommen. Sie waren
immer und werden immer sein. >Die
Endwelt, die Endwelt, in der zum
Sterben der Tod fehlt und nichts
Verganglichkeit bringt. Aus groBen
Hausern dringt Flehen um der
Dinge Vergehen, ein trauriger Ton,
der nach Endgiiltigkeit klingt.<«

Ich erhob mich von dem Stuhl vor
dem Frisierspiegel und drehte mich
zu Mrs. Darrow um. Sie trug ein
enges silbernes Kleid, das mit
funkelnden Juwelen besetzt war.

»Das ist eine schrecklich lange
Zeit des Wartens, stelle ich mir vor.



Es klingt sehr einsam.«

»Ich nehme an, das ist der Grund,
warum sie begonnen haben, sich fur
das Leben der Menschen zu
interessieren. Fir sie sind wir eine
amusante Zerstreuung, so wie Tiere
in einem Kafig. Eine angenehme
Ablenkung von ihrer eigenen
komplizierten Gesellschaft.«

»Was werden Sie tun, wenn Ihre
Gaste dieser »angenehmen
Ablenkung< mude werden?«

»Ich schatze, eher wirde die
Menschheit vollstandig aussterben,
bevor das geschehen kdnnte.«

»Und was wird sein, wenn die



Jungs erwachsen werden und nicht
mehr hierher kommen?« Wir gingen
zur Tdar.

»Soweit ich weiB, einigten wir
uns auf zwei weitere Besuche nach
diesem, nicht wahr?« Sie 6ffnete
die Tlr und hielt sie flir mich auf.
»Was werden Sie tun, wenn die
beiden keine Gouvernante mehr
brauchen?«

»Nach vorne schauen.«

Mit diesen Worten trat ich auf
den Gang. Die Buben hatten sich
inzwischen weitgehend angezogen,
auch wenn James’ Kopf im Armel
seiner Jacke feststeckte und Paul



ein betrachtliches Blschel Haare
verloren hatte. Zusammen und
wortlos brachten Lily und ich die
zerknitterte Kleidung der Buben
wieder in Ordnung, kammten Pauls
Haar Uber die kahle Stelle am Kopf
und taten unser Bestes, sie in einen
prasentablen Zustand zu versetzen.
Als wir fertig waren, machten wir
uns auf den Weg zum Salon. James
tanzelte uns voraus und Paul
schlirfte missmutig hinter ihm her,
und die beiden wichtigsten Frauen
in ihrem Leben schritten stumm
nebeneinander.

Die anderen Dinnergaste trafen



bereits nach und nach ein. Sie
standen mit Getranken in den
Handen im Salon, plauderten oder
erzahlten Klatsch, wann immer sie
sich auBer Horweite wahnten.

Sie waren eine recht gemischte
Gruppe, gelinde gesagt. Da war ein
freundliches alteres Parchen, das
sich sehr bemihte, wie Menschen
auszusehen, aber ihre Haut wolbte
sich unbequem an den falschen
Stellen, als ware sie sehr hastig
angelegt worden oder ohne das
rechte Verstandnis dafir, wie sie
am besten getragen werden sollte.
Das Paar begriiBte Mrs. Darrow



aufgeregt, die sie den Kindern und
mir als Mr. und Mrs. Arthur Puddle
vorstellte.

»ES FREUT MICH SO, IHRE
BEKANNTSCHAFT ZU MACHEN!«,
sagte Mrs. Puddle, als ob sie zu
einem begriffsstutzigen Kind reden
wurde. Bevor ich antworten konnte,
sagte Lily rasch: »Es ist nicht
notwendig zu schreien, Mrs. Puddle.
Die meisten Menschen haben
Ohren.«

»S0 nennen Sie das? Wie
sonderbar.« Sie tastete an den
Seiten ihres Kopfes und fand ihre
eigenen Ohren. Sie verrutschten ein



wenig, als waren sie nur an ihrem
Kopf festgesteckt. James
unterdrtckte ein Kichern, wahrend
Mr. Whatley mit einem jlingeren
Paar zu uns stieB3, das ein wenig
mehr seiner Vorstellung von
Individualitat entsprach.

Die Frau, wenn man sie eine Frau
nennen konnte, trug eine Netzhiille
statt einer Haut um ihren ganzen
Korper. Ihr Inneres driickte rot und
glanzend und wenig bequem durch
Licken in dem Gewebe. Trotzdem
hatte sie erkennbar die Form einer
Person. Auch besaB sie etwas, das
nach Augen aussah, und Lippen, die



in einem immerwahrenden
Ausdruck arroganter
Geringschatzung fixiert waren. Mr.
Whatley stellte sie als Miss
Yarborough vor, und sie nickte,
ohne mich eines Wortes zu
wirdigen. Die Kinder starrten sie
ohne Abscheu mit wachsender
Faszination an, denn sie lebte und
atmete und unterschied sich
deutlich von den anatomischen
Darstellungen, mit denen wir uns
im Unterricht beschaftigt hatten. Ich
musste James einen Klaps auf die
Hand geben, bevor er einen Finger
in das nasse Fleisch unter ihrer



Netzumhdillung stecken konnte.

Der Mann hingegen war sehr
gesprachig. Er besaB3 gar keinen
Korper. Er bestand aus einer
dichten, gasférmigen Substanz, die
eine menschenahnliche Gestalt
formte, dennoch war er die
lebendigste Person im Zimmer. Er
hatte keine Gesichtsziige, doch als
ihn Mr. Whatley vorstellte,
wechselte seine Farbe von Silber zu
einem tiefen Blau.

»Mrs. Markham, das ist Mr. Snit,
sagte Mr. Whatley. Der Herr
verbeugte sich tief, so tief in der
Tat, dass man meinen konnte, er



wollte sich iber den Brauch des
Verbeugens lustig machen. Er nahm
meine Hand in seine kiihlen,
nebeligen Extremitaten und kiisste
sie hoflich.

»Das Vergniigen ist tausendfach
auf meiner Seite, meine verehrte
Dame.«

Ich err6tete hoflich, und Miss
Yarborough verdrehte die Augen.

»Werden Sie nlchtern, Snitty,
oder Sie Uberstehen das
Abendessen nicht.«

Mr. Snit nahm einen entrlisteten
rotlichen Ton an.

»Es bedarf schon eines gewissen



Rauschzustandes, meine liebe Miss
Yarborough, um es einen ganzen
Abend lang mit Ihnen auszuhalten.«
Lily zog mich auf die andere Seite
des Salons und stellte mir weitere
Gaste vor. Ich traf einen blonden
Burschen, der ein paar Jahre junger
als Olivia war, aber sie an
Schdnheit bei Weitem ubertraf, und
seine Mutter, eine
respekteinfloBende, aber
sympathisch wirkende Frau. Neben
ihr standen zwei groBe, hoch
aufgeschossene Wesen, die wie
TausendfluBer aussahen. Beide
hatten zwoIf verschieden geartete



GliedmaBen entlang der gefleckten
Unterseite, die ihre Kdrper auf
Augenhdhe aufrichteten, und
verfugten lber Knollenaugen an der
Seite des erhobenen Endes.

»Mrs. Markham, ich mochte Sie
mit Mrs. Aldritch und ihrem Sohn
Dabney bekannt machenx, sagte
Lily. Mrs. Aldritch nickte.

»Freut mich, Sie kennenzulernen,
Mrs. Markham.«

»Guten Abend«, sagte der Sohn.
Wenn er sprach, schienen sich aller
Augen im Raum auf ihn zu richten,
wahrend seine perfekten Lippen die
Worte formten. Falls ihm diese



Aufmerksamkeit auffiel, lieB er es
sich nicht anmerken.

»Und das sind der Professor und
Mrs. Baxter.«

»Sehr erfreut.« Ich begriBte die
beiden, aber als ich blinzelte, fiel
mir etwas Merkwtrdiges an ihnen
auf. In dem Augenblick, bevor sich
meine Augen schlossen, und
wiederum in dem Moment, als sie
sich 6ffneten, schienen die Baxters
zu verschwinden. Es war ein
seltsames Gefiihl, weshalb ich das
Blinzeln unterdrickte, wenn ich sie
ansah.

»Hallo«, sagten die Baxters



gleichzeitig und lachelten
lippensynchron. Dankbarerweise
befreite mich Mr. Samson, der
pl6étzlich neben mir auftauchte. Er
nahm mich am Arm und fuhrte mich
auf die andere Seite des Salons.

»Mrs. Markham! Ich freue mich,
Sie wiederzusehen, meine Liebe.«
Ich konnte den Whisky in seinem
Atem riechen.

»Ganz meinerseits, Mr. Samsong,
erwiderte ich formlich und befreite
mich aus seinem Griff.

»Was halten Sie von der Party?«

»Eine interessante Sammlung von
Gasten, gelinde ausgedruickt.«



»Nach meinem Geschmack sind
sie auch nicht. Gegenwartige
Gesprachspartner nattrlich
ausgenommen.« Er starrte auf den
einzigen Gast, den ich noch nicht
kennengelernt hatte, einen Mann
mit einem flachgedrickten Gesicht
und geringeltem grauen Haar, das
den Teil verbarg, an dem
ublicherweise Mund und Kinn sein
sollten. Sein Korper war liberzogen
mit dinnen Platten verkalkter,
durchscheinender Haut, und statt
Armen oder Beinen besal3 er
kraftige, rlsselférmige Glieder, die
aus Spalten seiner ausgetrockneten



Fleischhille herauswuchsen.

»Es ist unhoflich, jemanden
anzustarren«, sagte Mr. Whatley,
der von hinten zu uns trat. Mr.
Samson wandte sich um und stief
seinem Gastgeber den Finger in die
Brust.

»Wollen Sie mich beleidigen, Sir?
Damit, dass Sie diese ... Kreatur
einladen?«

»Mr. Cornelius ist ein geschatztes
Mitglied der Gesellschaft, nicht
anders als Sie. Wie ich Thnen schon
in der Vergangenheit klarmachte,
habe ich keine Praferenzen. Wenn
Ihnen etwas nicht passt, ist das



ganz allein Ihre Sache.«

»Sie spielen ein gefahrliches
Spiel, Whatley.«

»Das sind die Einzigen, die es
wert sind, gespielt zu werden.
Wirden Sie mir nicht zustimmen,
Mrs. Markham?« Er bedachte mich
mit einem wissenden Blick und
seinem schiefen Grinsen. Mr.
Samson entfernte sich schnaubend
und lieB mich mit dem Herrn von
Darkling allein.

»Ein faires Spiel halte ich fur
interessanter als ein gefahrliches,
erwiderte ich mit einer merklichen
Scharfe im Ton. Zu meiner



Uberraschung nickte Mr. Whatley.
»Eine Unterscheidung zwischen
den beiden kann schwierig sein, vor
allem, wenn ein Gegner die Vorteile

nicht erkennt, die Ihnen zu Eigen
sind.« Darauf wusste ich keine
Antwort und blickte ihn mehr
verwirrt als ablehnend an. Er nickte
mir zu und verkindete den Gasten,
dass aufgetragen sei. Wir
schlenderten langsam in den
Speisesaal.

Der Raum war vollig verandert.
Ich erkannte ihn kaum wieder. Der
Saal war flir den Anlass auf
auBerordentliche Weise dekoriert



worden. Blitze waren eingefangen
und auf schwarzen Metallpodesten
zu beiden Seiten aufgestellt
worden. Glasmalereien aus Mr.
Whatleys Sammlung schmuickten
die Wande. Jede stellte eine andere
Landschaft dar: ein trostloses, von
Kratern tibersates Odland in einer,
eine felsige Kliste mit einer
bekannten roten Festung in der
Ferne in einer anderen, eine
gewaltige, verfallende Stadt in
einem der gréBeren Bilder sowie
sogar eine Darstellung der Walder
auBerhalb Evertons. Bei genauerer
Betrachtung stellte ich fest, dass es



sich dabei nicht einfach nur um
Bilder, sondern um richtige Fenster
zu den Platzen handelte, die sie
zeigten. In der Darstellung Evertons
konnte ich die Baume im Wind
schwanken und Nebelschwaden
aufsteigen sehen.

Mr. Whatley saBB an einem Ende
des Tisches und seine Tochter am
anderen. Ich sah meinen Namen
auf einem zierlichen Platzkartchen
und setzte mich zwischen Paul und
Mr. Puddle, der neben seiner Frau
saf3, wahrend Mr. Cornelius neben
den Baxters Platz genommen hatte.
Miss Yarborough befand sich neben



Mr. Whatley und Mr. Samson,
wahrend Lily und James zwischen
Mr. Snit und Mrs. Aldritch zu Sitzen
gekommen waren, deren Sohn
Dabney man Paul direkt gegeniber
neben Olivia platziert hatte.
Nachdem alle Platz genommen
hatten, setzte die Ubliche
Tischkonversation wieder ein,
wahrend wir auf den ersten Gang
warteten.

»Wie finden Sie die Endwelt?«,
fragte mich Mrs. Aldritch Gber den
Tisch hinweg.

»Ich habe noch immer keine klare
Vorstellung davong, erwiderte ich



vorsichtig. »Sie stellt sich mir
ziemlich mysterios dar.«

Mrs. Aldritch nickte zustimmend.

»Wir sind mysteridse Wesen, Mrs.
Markham. Wir leben alle in unseren
eigenen kleinen Lehensgutern, in
unseren eigenen groBen Hausern,
und sind Welten und Welten
voneinander getrennt. Aber so soll
es wohl sein. Die Ewigkeit ist eine
sehr lange Zeit, und jede
Gesellschaft, wie aufgeklart sie
auch immer sein mag, wird sich
friiher oder spater selbst zerstdren,
nur um zu beweisen, dass sie es
kann.«



»Wie die Rdmer«, meldete sich
Paul zu Wort und lachelte zu meiner
Uberraschung tiber den Tisch
hinweg Dabney Aldritch zu. Der
andere Junge ergriff das Wort, und
wieder hielten alle inne, um zu
héren, was er zu sagen hatte.

»Ich flirchte, ich stimme mit
meiner Mutter nicht Gberein, denn
wenn wir wirklich so eine
aufgeklarte Gesellschaft hatten,
ware eine Meinungsverschiedenheit
nicht Grund genug, die Welten in
den Wahnsinn zu stlrzen.«

Miss Yarborough wollte gerade
antworten, als ein Diener einen



Wagen in den Speisesaal schob.
Darauf befanden sich eine Sauteuse
und ein kleiner Brenner mit einer
blauen Flamme. Mr. Whatley erhob
sich und wandte sich seinen Gasten
Zu.

»Das Universum ist sehr groB,
aber auch wiederum nicht so groB,
wie man denkt. Es gibt einige
Gemeinsamkeiten, die uns alle
miteinander verbinden, und hier ist
es, selbst in der Endwelt, der
Brauch, Neuankdmmlinge bei einer
Zusammenkunft von Freunden
formlich willkommen zu heif3en.
Dank euch allen, die ihr heute



Abend gekommen seid, um unsere
Gaste zu begriuBen.« Er deutete zu
den Darrows, und es folgte ein
hoflicher Applaus, als Mr. Whatley
ein Messer vom Tisch nahm. Er hielt
es ausgestreckt vor sich.

»Es ist die Tradition bei uns, dass
der Gastgeber einer Gesellschaft
etwas als Zeichen der Freundschaft
gibt, und das Beste, das jemand zu
geben vermag, ist ein Stlick seiner
selbst. Damit genug der Worte ...«
Mr. Whatleys menschliche Hand
verwandelte sich in eine Gruppe
von Tentakeln. Er schnitt einen der
kleineren mit dem Messer ab, und



die Hand formte sich wieder, ohne
Schaden genommen zu haben. Das
fuBlange Stlick Fleisch fiel in die
Sauteuse, und der Diener zerschnitt
es rasch in zwdlf gleiche Stlicke und
schwenkte sie, dass sie auf allen
Seiten braun wurden. Als er fertig
war, rollte er den Wagen um den
Tisch herum und servierte jedem
Gast ein gegartes Stlick von Mr.
Whatley.

Paul starrte entsetzt auf seinen
Teller und warf mir einen bittenden
Blick zu. Von gegeniber bedeutete
uns Lily, zu essen, was man uns
serviert hatte, worauf sie James



schalt, weil er bereits aB, noch
bevor alle ihr Stlick bekommen
hatten. Paul und ich sahen uns an,
griffen nach unseren Gabeln und
schoben das Stick Tentakel in den
Mund. Es schmeckte wie ein Stick
Tintenfisch, gefillt mit Rehfleisch.
Der Gedanke, woher es stammte,
war ekelerregender als der
eigentliche Geschmack, aber es war
sicherlich nichts, was ich noch
einmal versuchen wirde. Paul
wurgte es hinab und trank eine
gréBere Menge Eiswasser hinterher.
Miss Yarborough, die erpicht
darauf war, die abgebrochene



Konversation wieder aufzugreifen,
sagte mit klarer, untiberhérbarer
Stimme:

»Es besteht ein Unterschied
zwischen einer einfachen
Meinungsverschiedenheit und
offener Rebellion. Es gibt Regeln,
die das Universum zu dem machen,
was es ist. Manche von ihnen kann
man brechen, aber andere zu
ignorieren, ist Selbstverleugnung.
Wir kdnnen nur sein, was wir sind,
und etwas anderes vorzutauschen
ist pure Ignoranz.«

Mr. Samson warf ein: »Eine
Kultur, die sich nie verandert,



stagniert. Wenn wir uns nicht
andern kdnnen, dann haben wir
nichts zu verlieren und noch
weniger zu lernen, deshalb hat die
Menschheit uns Uiberholt.«

»Das Wesen unserer Kultur ist
nicht etwas, das wir hinter uns
lassen kbdnnen, um uns beruhigt
irgendeinem unertraglichen Wahn
hinzugeben«, erwiderte das bartige
Wesen, das uns Mr. Whatley als Mr.
Cornelius vorgestellt hatte. »Und
einem gefahrlichen noch dazu. Bei
allem Respekt gegenliber unseren
erlesenen Gasten, Menschen
gehdren nicht in die Endwelt.«



»Ein Wahn wirde das Fehlen
jeglicher gesellschaftlicher Relevanz
voraussetzen«, sagte Dabney.
»Sehen Sie sich an diesem Tisch
um, und Sie kdnnen bereits die
Anfange einer Bewegung erkennen.
Wir tragen die menschliche Haut,
um unsere Brlder daran zu
erinnern, wie tief wir gefallen sind.
Wenn wir uns weigern, uns
weiterzuentwickeln, dann kdnnten
wir ebenso gut Menschen sein.«

Miss Yarborough spottete: »Das
ist nur eine Halbwahrheit. Ihr tragt
sie, um Sterbliche zu spielen, um
einen Augenblick so zu tun, als



kdnnte eure Zeit ablaufen. Ihr tragt
sie als ein Zeichen der Solidaritat,
aber es ist nur ein Zeichen von
Schwache.«

»Wie wahr«, sagten Mr. und Mrs.
Baxter gleichzeitig.

Olivia seufzte und schiittelte
ihren Kopf. »Warum muss die Art
und Weise, sich zu kleiden, Uber die
einfache asthetische Wirkung
hinaus eine Bedeutung haben? Ich
zum Beispiel bin vollkommen
zufrieden mit meinem Aussehen,
aber ich bin es sogar noch mehr,
wenn ich mich als menschliches
Madchen kleide, denn diese Wahl



treffe ich bewusst. Dadurch bin ich
noch mehr ich selbst.«

»Meine liebe Tochter, wenn das
wahr ware, dann hatte dein Ich
mehr Variationen deines Selbst als
alle Gaste hier am Tisch
zusammen. «

»Vater ist leider ziemlich
altmodisch.«

Whatley nickte und fuhr fort:
»Eine Person mag mit der Mode
gehen, aber sie kann sich nur
begrenzt biegen, oder sie wird
brechen und sich selbst vollkommen
vergessen.« Mr. Samson starrte ihn
an, sagte aber nichts, als die Diener



mit Schisseln voll dampfender
Suppe hereinkamen.

Ich hob den Deckel von meiner
und sah, dass sie mit einem
hellblauen Himmel gefillt war.
Wolkenklumpen trieben auf der
Oberflache der Briihe. Als sie
abkuhlte, wurden sie zu Dampf, der
in die Luft stieg. Ich tauchte den
Loffel in meine Suppe und kostete.
Sie schmeckte nach dem kiihlen
Wind, der zwischen Winter und
Frihling Uber das Land weht. Sie
war sehr erfrischend.

»Immerhin warst du so gut, Mrs.
Darrow als meine Gouvernante



einzustellen«, sagte Olivia zu ihrem
Vater. »Ich habe so viel dadurch
gelernt.«

»Eine junge Frau muss in der
heutigen Zeit in der Lage sein,
beide Seiten eines Argumentes zu
verstehen. Wir leben in gefahrlichen
Zeiten«, sagte Mr. Whatley auf
seine ironische Art. Sein Blick
wanderte von mir zu Lily und dann
zu seiner Tochter. Ich war nicht
sicher, ob er Uber sich sprach oder
ob er die zunehmende
Unzufriedenheit innerhalb der
Endwelt meinte.

»In der Tat.« Der Professor und



Mrs. Baxter wurden mit ihrer Suppe
vollkommen gleichzeitig fertig und
schoben die Schisseln zur Seite.
»Wir flirchten nur, dass der
Bilirgerkrieg unmittelbar
bevorsteht.«

»Dazu wird es nie kommeng,
erwiderte Miss Yarborough. Dabney
nickte zustimmend. »Kihlere Kopfe
werden es sicher verhindern.«

Mr. Puddle lehnte sich in seinem
Sessel zurlick. »Speck und Ashby
sind fahige Politiker. Ich bin sicher,
dass eine Einigung mdglich ist.«

Ich folgte dieser Diskussion
fasziniert, aber Mrs. Puddle



schittelte mit einem entnervten
Seufzen den Kopf.

»Ich muss mich entschuldigen,
aber ich kann dieses politische
Geschwatz einfach nicht mehr
héren.« Mit diesen Worten nahm sie
ihre Ohren ab und steckte sie in
ihre Handtasche.

»Sie hat Recht, sagte ein
ockerfarbener Mr. Snit. »Warum
sind wir nach dem vierten Glas
Wein immer noch bei solch
deprimierenden Themen? Wenn
nicht endlich jemand etwas
Fréhliches sagt, bin ich gezwungen,
ein derbes Sauferlied zum Besten



zu geben.« Miss Yarborough griff
mit einer Hand in seinen Korper und
packte etwas im Inneren seiner
nebligen Gestalt. Er quiekte und
blieb sitzen. Mr. Samson ignorierte
dies und schien wieder die Ruhe
selbst zu sein.

»Der junge Mr. Aldritch wird bald
eine sehr wichtige Ausbildung
beginnen«, sagte er.

Dabney errotete, und Mrs.
Aldritch lachelte bescheiden.

»Ihr Vertrauen ehrt Sie, Mr.
Samson.«

Der Koch erschien im Speisesaal.
Er war ein alterer, rundlicher Herr



mit teigiger Haut und dem
gezwirbelten Schnurrbart, den man
bei jemandem von seinem
Berufsstand erwartete. Die
Dinnergaste applaudierten hoflich.
Die anderen Diener schwirrten um
den Tisch und serviertem jedem
Gast eine hohle Pastete. Der Koch
zog ein kleines Messer aus seinem
Gurtel und hielt es hoch, als
gehoOrte das zu irgendeinem
Zaubertrick.

Nicht schon wieder, dachte ich.
Aber er schnitt mit dem Messer sein
Handgelenk auf. Einen Moment lang
geschah gar nichts. Es floss kein



Blut. Er steckte das Messer zuriick
in den Gurtel, ergriff einen
mittelgroBen Schlegel und stellte
sich hinter Mr. Whatley. Er hielt das
Handgelenk Utber den Teller, und
nach einem Augenblick begann sich
etwas unter seinem Armel zu
bewegen. Etwas war buchstablich
unter seiner Haut, das zwischen
Sehnen und Muskeln seinen Arm
hinabkroch, auf den Schlitz im
Handgelenk zu. Der Schnitt quoll
widerlich auf, und eine kleine
Eidechse rutschte nass aus der
Wunde in die hohle Pastete. Mit der
anderen Hand schlug der Koch mit



seinem Schlegel auf die Pastete und
zerschmetterte sie und die Echse
mit einem einzigen Schlag. Er ging
zu Miss Yarborough und tat
dasselbe fir sie. Als er Olivia
erreichte, musste er den Schlegel
unter den Arm nehmen und die
Schnittwunde zuhalten, denn es
wollten mehr Echsenwesen
herauskommen, als Gaste da
waren. James klatschte begeistert
und konnte es nicht erwarten, seine
eigene Echse zu kosten, aber Paul
wirgte, und ich trat ihm mit dem
Absatz meines Schuhs auf den FuB.
»Wir missen hoflich sein, Paul,



flisterte ich. Der Koch verlieB mit
mehreren Verbeugungen den Saal,
als er fertig war, und ich begann am
Rande der Pastetenhiille zu
knabbern, zégerte aber, das
fleischige Innere zu kosten. Paul
trank noch mehr Wasser und rihrte
seine Echsenpastete nicht an. Er
blickte neugierig zu Dabney.

»Was flir eine Ausbildung?«

Der andere Junge blickte zu
Boden und lachelte bescheiden.

»Mr. Samson ist zu freundlich. Ich
werde mich bald fur eine Stelle bei
Mr. Speck bewerben.«

»Es ist eine der angesehensten



Ausbildungen im ganzen
Universum, sagte Mrs. Aldritch mit
mehr als nur einer Spur Stolz.

»Was tut dieser Speck
eigentlich?«, fragte ich, denn ich
konnte meine Neugier nicht langer
unterdriicken. Mr. Whatley, der an
einem Glas Wein genippt hatte,
wahrend die anderen Gaste ihre
Echsenpastete fertig aBBen, stellte
seinen Kelch auf den Tisch.

»Was immer getan werden muss.
Speck und Ashby sind die Fihrer
unserer politischen Parteien.«

Die Diener kamen zurilick, um die
Teller abzuraumen und kleine Teller



mit griinem Salat vor jeden Gast zu
stellen. Nach dem letzten Gang war
ich froh, etwas ganz Normales zu
essen, das nicht kurz zuvor noch
lebendig gewesen war. In ganz
kurzer Zeit raumten die Diener die
Salatteller ab und brachten jedem
einen Eierbecher mit etwas, das wie
ein vielfarbiges Ei aussah. Ich nahm
meinen Loffel und wollte ihn gerade
eintauchen, als ich die Wolken
bemerkte, die iber dem Ding
schwebten. Bei genauerer
Betrachtung erkannte ich winzige
Kontinente und Berge, Flisse und
Taler. Eine ganze Welt befand sich



in meinem Eierbecher.

Olivia flisterte mir zu: »Keine
Angst, sie ist nicht bewohnt.«

»Dem Himmel sei Dank,
erwiderte ich. Ich senkte meinen
Loffel in den Himmel der kleinen
Welt und enthillte ein warmes
orangerotes Inneres und af es. Es
war knusprig und weich zugleich,
mit einem leichten
Pfefferminzgeschmack. Erst war es
kiihl auf meiner Zunge, aber das
Innere brannte in meinem Mund.
Noch bevor es ganz meine
Speiserdhre hinuntergerutscht war,
empfand ich ein starkes Vollegeftihl



und konnte keinen Bissen mehr
essen. Die anderen Gaste leerten
ihre Eierbecher, und die Diener
raumten den Tisch ab. Dann
brachten sie den abschlieBenden
Gang. Es handelte sich um eine
kleine Schiissel mit einem dunklen,
aber substanzlosen Inhalt. Olivia
erklarte mir, es waren Gesufte
Schatten, und nachdem ich
gekostet hatte, fand ich den Namen
sehr treffend. Es war ein wenig siB,
hatte aber keinen eigenstandigen
Geschmack. Es war ein angenehmer
Abschluss fur ein auBerordentlich
ungewohnliches Abendessen. Mr.



Whatley erhob sich lachelnd von der
Tafel.

»Wollen wir uns in den Salon
begeben?«

Der Abend endete, wie er
begann. Alle unterhielten sich
hoflich miteinander, bis Duncan mit
einem Tablett mit
Verdauungsschnapsen hereinkam.
Mr. Whatley gab einen Trinkspruch
auf gute Gesundheit zum Besten,
und langsam begannen die Ubrigen
Gaste, sich zu verabschieden. Mr.
und Mrs. Puddle, die mir beim
Abschied die Hand schttelten,
konnten nicht fassen, dass sich



meine Finger nur in einer Richtung
abbiegen lieBen, und wollten mich
gar nicht loslassen, bis mir Lily zu
Hilfe kam und die beiden zur Tur
brachte. Wahrenddessen steuerte
die bartige Kreatur mit dem flachen
Gesicht auf mich zu.

»Mrs. Markham. Wir sind uns
noch nicht férmlich vorgestellt
worden. Man nennt mich
Cornelius.« Er verbeugte sich vor
mir, was ich sehr erfreulich fand,
denn ich ware nicht sehr angetan
gewesen, eine seiner
risseldhnlichen GliedmaBen
schitteln zu mussen. »Ich hoffe, wir



haben Sie mit all den leidigen
politischen Diskussionen nicht
gelangweilt.« Als er sprach, konnte
ich kleine Kdrperfortsatze erkennen,
die unter seinem Bart die Worte
formten. Es war sehr abstoBend,
aber ich konzentrierte meinen Blick
auf seine onyxfarbigen Augen.

»Ganz im Gegenteil, ich fand sie
faszinierend, doch ich gestehe, dass
ich den Grund fir Ihre Uneinigkeit
noch immer nicht verstehe.«

»Es ist ein alter Streitpunkt, Gber
den schon genug geredet worden
ist.« Er fihrte mich in den hinteren
Teil des Raumes zu einem Sofa, wo



wir uns setzten. »Ich hoffe sehr, Sie
vergeben mir, wenn ich das sage,
aber ich wurde zuféllig Zeuge eines
Gespraches, dass Sie friiher am
Abend mit unserem Gastgeber
flihrten.«

Ich erstarrte. »Das war ein
privates Gesprach.«

»Deshalb bitte ich Sie auch um
Vergebung. Aber Sie und ich sind
uns einig in der Ansicht, dass ein
Spiel nur gespielt werden sollte,
wenn beide Seiten einander
ebenblirtig sind. Unser Gastgeber
wirde gut daran tun, das nicht zu
vergessen.«



»Da sind wir einer Meinung.«

»Ich konnte sehen, dass Sie
unsere Konversation wahrend des
Abendessens aufmerksam verfolgt
haben. Welchen Eindruck hatten Sie
von unserem Gastgeber?«

»Seine Worte beschwichtigen ein
Lager der Endwelt, wahrend sein
Erscheinen ein anderes beruhigt.«

»Exakt. Und dennoch sagt man
Mr. Whatley
Entscheidungsfreudigkeit nach. Es
erzeugt Verwirrung, dass er Zweifel
Uber seine Zugehdrigkeit haben
sollte, und das ist ein Zustand, den
ich mdglichst rasch andern



mochte.«

Ich musterte ihn eingehend,
verinnerlichte seine Worte, und
suchte in seinen schwarzen Augen
nach irgendeinem Hinweis auf
seinen Charakter.

»Das ist naturlich ein irritierendes
Problem, aber weshalb versuchen
Sie, dariiber ausgerechnet mir die
Augen zu 6ffnen?«

»Es sind nie zuvor Menschen in
der Endwelt gewesen. Flir manche
ware das allein schon
gleichbedeutend mit Verrat, aber
andere sind nicht so sicher. Ich
mochte lediglich einen Beweis fiir



Mr. Whatleys Loyalitat gegeniiber
der Sache Ashbys finden, so dass
wir jeden Verdacht ausraumen
kdnnen. Sie sind ofter hier als ich.
Das Haus von Darkling hat viele
Raume, und ich kann mich nicht in
allen umsehen. Sie verstehen mein
Dilemma. Es ist zu seinem eigenen
Besten, da stimmen Sie mir doch
Zu?«

»Weshalb sollte ich irgendetwas
zum Besten flir Mr. Whatley tun
wollen?«

»Weil ich Thnen etwas zum
Schutz vor dem Spiel anbieten
kann, fur das Mr. Whatley Sie



ausersehen hat.« Er griff in seinen
Bart hinein und zog einen diinnen
Eisenschlissel heraus. Er reichte ihn
mir, bevor es die Ubrigen Gaste
sahen. »Beschaffen Sie mir einen
Beweis flir Whatleys Loyalitat, und
ich beschutze Sie vor ihm.« Er
deutete auf den Schlissel. »Eine
Drehung, ganz gleich, in welche
Richtung, wird mich rufen.«

Ich nahm den Schlissel und lie
ihn in den Falten meines Kleides
verschwinden. »Weshalb sollte ich
Ihnen trauen?«

»Ich flirchte, meine Liebe, dass
Sie keine andere Wahl haben.«



Mr. Cornelius und die Baxters
gingen, ohne sich von jemandem zu
verabschieden, doch die anderen
Gaste schienen nicht unbedingt
beleidigt dartiber zu sein. Mrs.
Aldritch war auf der Suche nach
ihrem Sohn, der sich mit Paul in
eine Ecke des Raumes
zurickgezogen hatte. Sie waren in
ein Gesprach vertieft und héchst
verargert dariber, dass sie sich
trennen mussten. Am seltsamsten
von allen Ereignissen des Abends
aber war das abrupte Verschwinden
von Pauls standiger Schwermut. Er
begann zu lacheln und horte auch



nicht damit auf, als Dabney das
Haus verlassen hatte.

Miss Yarborough und Mr. Snit
waren die Letzten, die sich
verabschiedeten. Der Gentleman
war zum Ende des Festes so
betrunken, dass er einen hasslichen
Griinton annahm, in einem
Milchtopf eingesammelt und von
seiner stolzen, eingebildeten
Begleiterin hinausgetragen werden
musste.

Lily und ich wiinschten den
Whatleys Gute Nacht und brachten
die Kinder in ihr Zimmer. Wie schon
zuvor nahm Mrs. Darrow Laurel



Parker Wolfes Marchenbuch aus
dem Fach neben dem Bett. Die
Kinder schmiegten sich an sie, als
sie zu lesen begann.

D1E PUPPENKINDER

Es war einmal ein Dorf mitten im
Wald. Die Bewohner waren lange
Zeit gllcklich und zufrieden, bis sich
eines Tages eine Krankheit Gber
das ganze Land ausbreitete, an der
viele kleine Kinder starben. Die
Dorfbewohner waren verzweifelt,
denn der Arzt des Dorfes konnte sie
nicht heilen, und da der Winter
bevorstand, wiirden sie sicher nicht



Uberleben. So entschieden sie in
aller Eile, den geheimnisvollen alten
Zauberer um Hilfe zu bitten, der in
einer Hohle tief im Wald lebte.

Der Zauberer, der sehr einsam
war und nicht viele Besucher
empfing, wollte den Dorfbewohnern
gerne helfen, aber er warnte sie vor
den Gefahren, die mit ihrem
Wunsch verbunden waren.

»Die Kleinen werden den Winter
in diesem Zustand nicht
Uberstehen. Bringt sie zu mir, wenn
ihr wollt, aber ich muss euch
warnen, dass die Aufgabe, die ihr
mir stellt, sehr schwierig ist. Es mag



wohl sein, dass ich nicht in der Lage
bin, sie rlickgangig zu machen.«
Die Dorfbewohner dankten dem
Zauberer fiir seine Warnung,
wollten aber so verzweifelt ihre
Kinder retten, dass sie sie in warme
Felle wickelten und ohne einen
Gedanken an weitere Gefahren zur
Hohle im Wald brachten. Der
Zauberer breitete ein groBes Tuch
auf dem Boden aus und bat, dass
sie die Kinder in einem Kreis darauf
legten. Als das geschehen war,
bewegte er seine Hande in einem
komplizierten Muster unsichtbarer
Zeichen und murmelte dabei einen



geheimen Zauberspruch. Die Kinder
schrumpften bis auf die GroBe von
Babys, und der Zauberer nahm die
Enden des Tuches und formte
daraus einen Sack. Er drehte die
Enden zusammen, bis der Sack
verschlossen war, und drehte
weiter, bis die kleinen Gesichter der
geschrumpften Kinder fest gegen
das Tuch gedrlickt wurden. Der
Zauberer fuhr fort, bis der Stoff an
vielen Stellen zerriss, doch im
Inneren befanden sich keine Kinder
mehr. Stattdessen waren die
Stoffteile auseinandergerissen und
zu Stoffpuppen wieder



zusammengenaht worden, eine an
der Stelle jedes Kindes.

Den Dorfbewohnern, die nicht
wussten, was sie von dieser
Verwandlung halten sollten, blieb
wenig Zeit, darliber nachzugribeln,
denn sobald der Alte den Zauber
vollendet hatte, sank er auf die
Knie und starb. Die Anstrengung
des Zaubers war zu groB fur ihn
gewesen, und noch wahrend sich
die Puppenkinder auf ihre kleinen
StofffiiBe erhoben und ihre kleinen
Stoffarme streckten, wichen die
Eltern vor ihnen zurlick aus der
Hohle hinaus, weil sie nicht



ertrugen, was mit ihnen geschehen
war, und sich lieber vorstellten,
dass sie zusammen mit dem
Zauberer gestorben waren.

Es war ein langer, einsamer
Winter fur die Puppen, die einst
Kinder gewesen waren. Sie
begruben den Zauberer, so gut sie
es vermochten. Einige beschadigten
die Faden ihrer zarten Hande, als
sie die harte Erde aufgruben. Die
meisten blieben in der Hohle des
Zauberers, aber einige versuchten
zu den Familien heimzukehren, die
sie allein gelassen hatten. Diese
Wiedersehen fanden nie ein gutes



Ende, denn die Puppen waren
selbst flir die besten Eltern nicht
mehr als Geister in einer Stoffhiille.
Die Gllck hatten, vermochten in die
Hohle zurlickzukehren, aber die
meisten wurden verbrannt oder
begraben oder zerfetzt, in der
Hoffnung, dadurch zu befreien, was
immer von ihren Kindern noch in
den Stoffpuppen gefangen sein
mochte.

Der eine Winter, den zu
Uberleben sie geschaffen worden
waren, kam und ging. Jahre
vergingen. Die Puppenkinder
begannen langsam kaputtzugehen.



Faden losten sich, der Stoff zerriss,
und die Fillung, die sie
zusammenhielt, fiel in Klumpen
heraus. Sie kamen Uberein, dass sie
nicht mehr lange so weitermachen
konnten. Einige von ihnen hatten
bei ihren ungliicklichen
Dorfbesuchen in Erfahrung
gebracht, dass in einem nahen
Wald eine Fee wohnte, und wenn
die Geschichten der Wahrheit
entsprachen, wiirde sie in der Lage
sein, den Zauber des Zauberers
aufzuheben.

Alle zusammen machten sich auf
den Weg, immer auf der Hut vor



Falken und Wolfen. Sie schliefen in
hohlen Stammen und Uberquerten
breite Bache, so dass ihre Korper
feucht und von Wasser durchtrankt
wurden. SchlieBlich erreichten sie
ein kleines Haus aus buntem Glas
am Waldrand. Die Gruppe der
Puppen brach vor der Tur
zusammen, hatte aber noch genug
Kraft, mit ihren Stofffausten an die
Tar zu pochen. Die Fee fand sie in
einem traurigen,
heruntergekommenen Zustand. Sie
sammelte die Puppen auf und
setzte sie vor einen angenehm
warmen Ofen, wo sie sich trocknen



und erholen konnten. Als sie wieder
so weit bei Kraften waren, dass sie

sprechen konnten, setzte sie sich zu
ihnen auf den Boden und hdrte sich
ihre Bitte an.

»Gute Fee, sagten sie. »Wir sind
einst Kinder gewesen und mochten
es wieder sein.«

Die Fee tatschelte ihre weichen
Stoffkdpfchen und nickte
verstandnisvoll.

»Seid ihr sicher, dass ihr das
wirklich wollt? Stattdessen kdnnte
ich eure Locher flicken und den
Stoff verstarken. Ihr kdnntet ewig
leben, wenn ihr wollt. Das Leben



eines Kindes hingegen ist oftmals
hart und kurz.«

Aber die Puppenkinder waren nur
aus dem einen Grund
hergekommen und wollten nicht
von ihrem Wunsch lassen. So tat
die Fee sie alle in einen groBen
Kessel und kochte sie sieben Tage
lang, bis ihr Stoff wieder Haut
wurde und ihre Fillung Fleisch und
ihre kleinen Kdrper aufquollen zu
ihrer urspriinglichen GroBe. Als sie
fertig war, schliefen sie einen
ganzen Tag lang. Sie hatte Kleider
flir sie und einen Wagen mit einem
Pferd, so dass sie, als sie



erwachten, wohl ausgertstet waren
fur die Ruckkehr zu ihren Familien.
Es war ein bittersiiBes
Wiedersehen. Die Familien hatten
groBe Schuldgefiihle wegen dem,
was sie ihren Kindern angetan
hatten, aber es blieb keine Zeit fur
Zorn oder Kummer dartber, denn
die gute Fee hatte, als sie den
Puppenkindern ihre urspringliche
Gestalt wiedergab, ihnen auch die
unheilbare Krankheit
zurickgegeben, die ihre Eltern dazu
trieb, die Hilfe des Zauberers zu
suchen. Sie wurden zu Bett
gebracht, und im Kreis ihrer



Familien, welche sie vor so vielen
Jahren allein gelassen hatten, holte
der Tod nun nach, was er schon vor
Jahren tun hatte sollen.

Lily schloss das Buch und legte es in
ihren SchoB. Wahrend der
Geschichte hatte sich James von ihr
weggewunden und war in sein Bett
gekrochen. Paul blieb an ihrer Seite.
Er hatte die Augen geschlossen und
den Arm um sie gelegt.

»Ich glaube, ich mag keine
Gutenachtgeschichten mehr, sagte
James.

»Ich muss zugeben, dass diese



ein wenig traurig ist, aber sie hat
eine sehr gute Moral.«

»Nimm dein Schicksal hin, oder
du wirst es bereuen?« Paul gahnte
und streckte sich. Er entlieB sie aus
seiner Umarmung und schlipfte in
sein eigenes Bett.

»Aber nein ...« Lily starrte ihn
einen Moment mit offenem Mund
an, so sehr hatte seine Bemerkung
sie getroffen. »GenieBe die Zeit, die
dir mit deinen Lieben bleibt. Was
immer auch passiert.«

James zog seine Decke bis zum
Kinn hoch, und seine Mutter half
ihm, sich einzukuscheln. »Glaubst



du, dass sie gllcklich waren, dass
sie gestorben sind?«

»Nicht dass sie gestorben sind,
sondern dass sie wieder bei ihren
Familien waren. Ja, das waren sie.«
Sie kiisste ihn auf die Stirn und
drehte sich herum, um mit Paul das
Gleiche zu tun, aber der lag bereits
zugedeckt mit geschlossenen Augen
da.

»Wie konnten sie das?«, sagte er.
»Sie waren verlassen. Jahrelang. So
etwas vergisst man doch nicht.«

»Aber das haben sie. Wenn
einem nur so wenig Zeit
miteinander bleibt, muss man Uber



seinen Schatten springen.«

Lily kniete sich neben ihn und
kiisste ihn auf die Wange. Er kniff
die Augen zusammen und drehte
sich zur Seite.

»Ich bin mude.«

Lily starrte ihn an, als hatte sie
einen Schlag ins Gesicht
bekommen. Sie eilte aus dem Raum
und lehnte sich drauBen an die
Wand. Ich schloss die Tar zum
Zimmer der Buben und ging zu ihr
auf den Korridor.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, mir geht es gut. Diese
Geschichte ... Ich habe versucht, die



beiden vorzubereiten. Sie haben
Recht, wir mlssen das alles bald
beenden. Ich muss Giber meinen
Schatten springen. Gute Nacht,
Charlotte.« Wie die Buben kisste
sie mich auf die Stirn und schritt
allein davon, wohin immer sie sich
auch begab, wahrend wir schliefen.
Ich hatte keine Zeit, dem Gedanken
weiter zu folgen. Ich ging in mein
Zimmer, direkt zum
Kuriositatenschrank und 6ffnete das
Fach mit den kleinen
Kerzenmannern. Sie spielten gerade
Ball mit dem Kopf des Kleinsten
ihrer Gruppe, als ich mich



missbilligend rausperte.

»Konnt ihr mich bitte zu dem
lichtlosen Raum bringen? Ihr wisst
schon, welchen ich meine.« Sie
brachen ihr Spiel ab und hiipften
auf den Boden. Zusammen stapften
wir durch das Haus von Darkling zu
dem Marmorrelief mit den
schmerzverzerrten Gesichtern. Ich
driickte mit einem Finger in die
Augenhohle einer der Figuren, so
wie ich es Duncan abgeschaut
hatte, und die Wand hinter dem
Relief glitt auf.

Der Raum war leer bis auf den
bedngstigenden Metallstuhl mit den



Haltegurten und dem fahrbaren
Tischchen, das auf seinen Radern
davorstand. Ich schritt durch die mit
hauchdlinnen Schleiern
abgetrennten Abteile zum Zentrum
des Raumes, wahrend die
Kerzenmanner drauBen warteten,
weil sie sich weigerten einzutreten.
Ich lieB mich auf die Knie nieder
und 6ffnete ein Schrankchen unter
dem Tisch, worin sich ein Dutzend
Reihen von Flaschchen befand.
Jedes war in einer eleganten
Handschrift beschriftet. Auf den
Fldschchen stand »erwlirgt,
»dahingesiecht«, »gepfahltx,



»ertrunken«, »verbrannt,
»erschossen«, »gefressenc,
»erfroren«, »gestlrzt« und so
weiter, jedes mit einem anderen
Missgeschick gekennzeichnet. Ich
steckte eines mit der Aufschrift
»zerstlickelt« in meine Tasche und
hielt bei »verbrannt« inne. Ich zog
den Stopsel heraus und roch am
Inhalt. Es roch nach Holzkohle.
Nicht gerade anregend, aber um
Cornelius etwas Nutzliches zu
liefern, musste ich wissen, was es
war. Ich tauchte einen Finger in die
schwarze Flissigkeit, so dass eine
diinne Spur auf meiner Haut



verblieb, und kostete vorsichtig.
Pl6tzlich war ich nicht mehr ich
selbst. Die Luft loderte um mich
herum in Feuer und Rauch. Ich
hatte etwas Schweres in Stoff
eingewickelt bei mir und lief von
Zimmer zu Zimmer, wahrend meine
Haut aufplatzte und mein Haar am
Schadel verkonhlte. Als ich durch die
Tar in die kiihle Nachtluft
hinaussturmte, strich sie Gber mein
glihendes Fleisch und brachte keine
Linderung, nur eine neue Woge von
Schmerz, bis ich zu Boden stirzte.
Das schwere Biindel, das ich
getragen hatte, 6ffnete sich und



enthillte das versengte Gesicht
einer Frau mit blondem Haar und
einer kurzen, spitzen Nase; ein
Gesicht, das ich im Spiegel sah,
immer wenn ich versuchte, das Bild
meiner verstorbenen Mutter zu
beschworen, weil es mir Kraft
verlieh. Doch in diesem Moment
raubte mir der Anblick jeden letzten
Hauch von Energie und Fassung,
den ich noch hatte. Ich schrie, und
wahrend ich schrie, versank die
Welt um mich in die Dunkelheit des
Vergessens, wo ich, wie mir schien,
eine Ewigkeit blieb, erstarrt vor
Grauen beim Anblick meines



eigenen, am Boden liegenden
Korpers und der Erkenntnis, dass
die durch das brennende Haus
laufende Person Jonathan war. Fur
einen Augenblick hatte ich gespurt,
was er fihlte, als er starb.

Etwas packte meine Schulter. Ich
fuhr herum und lieB beinah das
Flaschchen fallen. Duncan stand
hinter mir, einen Finger an seine
ironisch lachelnden Lippen
gedriickt.

»Jetzt wissen Sie es.« Einen
Moment glaubte ich, der Stumme
hatte gesprochen, doch dann
tauchte Mr. Samson hinter ihm auf,



die Augen blutunterlaufen und das
Gesicht tiefer gefurcht, als dies
beim Abendessen zu sehen
gewesen war.

»Tod. In jedem.« Ich deutete
erschopft auf die rauchfarbenen
Flaschchen.

»Viele verschiedene Arten von
Tod.« Mr. Samson lieB seinen
schweren Korper auf den
metallenen Stuhl sinken und lieB
sich von Duncan festschnallen. »Wir
schlipfen aus den verschiedensten
Grinden in die menschliche Haut,
aber fur die meisten von uns ... ist
es der Wunsch nach Frieden. Nach



endlosem Frieden. Naher als auf
diese Weise werden wir diesem
Wunsch niemals kommen.«

»Cornelius und die anderen ...«

»Sie flirchten uns. Dem Tod war
der Zutritt zur Endwelt nie
gestattet. Wenn sich das andern
wurde ... der Tod fir manche wiirde
den Tod fir alle bedeuten.« Er
deutete auf eines der Flaschchen,
und Duncan traf seine
Vorbereitungen.

»Der Tod, den ich sah ... denich
fuhlte, es war der meines Mannes.«
Ich brachte die Worte kaum heraus.

»Tatsachlich? Welch seltsamer



Zufall. Aber andererseits gibt es
wenig, das Mr. Whatley dem Zufall
Uberlasst. Er treibt gern seine
Spielchen. Aber trotz allem, was Sie
auch immer denken, oder vielleicht
denken mdchten, ist er ein groBer
Mann. Er schenkt uns Frieden, wenn
auch nur flir ein paar Augenblicke.«

Ich deutete auf die Flaschchen.
»Woher hat er sie?«

»Er sammelt sie. Beobachtet sie,
wenn sie passieren, glaube ich. Ich
wurde es ihm allerdings zutrauen,
dass er hin und wieder auch ein
bisschen nachhilft, um seine
Sammlung zu erweitern.«



Der Mann in Schwarz.

Whatley.

»Dann muss man ihn aufhalten.«

»Ganz im Gegenteil, Mrs.
Markham. Ihr habt euren eigenen
Tod. Lasst uns den unseren.«

Duncan hielt Mr. Samson einen
durchnassten Zuckerwirfel an die
Lippen, und der Mann zerbiss ihn
mit einem befriedigten Knirschen.
Sein Korper begann zu zucken, und
ich verlieB den Raum und kehrte in
das wenig Trost versprechende
fremde Bett in dem fremden Haus
des Wesens zuriick, das meinen
Mann ermordet hatte.



VIERZEHNTES KAPITEL

Schlissel und Schloss

Die Kinder und ich frihstlickten
allein. Als wir fertig waren, flihrte
uns Duncan durch den Obstgarten
zurlick. Als wir Everton erreichten,
brachte ich die Kinder in das
Klassenzimmer hinauf, um mit
ihrem Unterricht fortzufahren. Es
ware schwer zu sagen gewesen,
wer von uns gedrlickterer Stimmung
war. Die Jungs beantworteten die
Fragen ohne Widerspruch und



blickten kaum auf, als Ellen
hereinkam und mir mitteilte, dass
mich Mr. Darrow in seinem
Arbeitszimmer zu sprechen
wulnschte.

Er stand an seinem Schreibtisch,
als ich eintrat.

»Mrs. Markham.«

»Mr. Darrow. Ich sah Sie heute
nicht beim Frihstick.« Ich setzte
mich ihm gegenuber. Er blieb, wo er
war, und stltzte sich auf seine
Handflachen, als er sich vorlehnte.
Er wirkte angespannt und unsicher.

»Ich musste Uber vieles
nachdenken.«



»Das gilt auch flir mich.«

Er 6ffnete seinen Mund, aber er
blieb stumm. Er sah mir kurz in die
Augen und suchte nach Worten.

»Was letzte Nacht passiert ist ...
ich furchte, ich habe Sie in eine sehr
unangenehme Lage gebracht.«

»Das dirfen Sie nicht denken.«
Ich legte z6gernd meine Hand auf
seine, doch er zog sie fort.

»Aber das tue ich, und ich sehe
nur eine Losung.« Er lieB sich auf
den Stuhl sinken und vermied es,
mich anzusehen. »Ich muss Sie
fortschicken.«

»Das meinen Sie nicht wirklich.«



»Ich habe Ihre Freundlichkeit und
Ihre Freundschaft ausgenutzt, das
ist mir jetzt bewusst geworden. Es
ist zu Ihrem eigenen Besten.«

»Ich mochte nicht gehen.
Bedeutet das gar nichts?« Alles
drohte mir aus den Handen zu
gleiten, das Marchenbuchende,
meine Zukunft mit den Kindern,
Henrys Gllck, Lilys Erlosung, meine
Rache an Whatley — nichts von
alledem wiirde mir gelingen.

»Das darf es nicht. Wir missen
an die Kinder denken. Ihre
Reputation. «

»Meine Reputation ist



vollkommen intakt.«

»Und ich mdchte, dass es auch so
bleibt. Die Diener werden zu
tuscheln beginnen.« Da fing ich an
zu verstehen. Mein Zorn gewann die
Oberhand, und die Maske der
Regeln und der Zuriickhaltung, die
mir zu entgleiten gedroht hatte, tat
es endlich.

»Ich verstehe. Nattrlich, wie
dumm von mir, es ist nicht meine
Reputation, die Ihnen am Herzen
liegt.«

»Das habe ich nicht damit
gemeint.«

»Ist es ihnen jemals in den Sinn



gekommen, Henry, dass ich es sein
konnte, die Sie benutzt?«

»Nein, niemals!«

»Vielleicht hatten Sie daran
denken sollen. Vielleicht sind Sie
einfach starker als ich, denn ich
werde nie die Kraft haben, meine
Geflihle fur Sie zu verleugnen.« Er
starrte mich mit offenem Mund an.

»Wollen Sie es den Kindern
sagen, oder soll ich es tun?«, fuhr
ich fort. »Ich habe keine Ahnung,
wie sie es verkraften, schon wieder
eine Frau in ihrem Leben zu
verlieren.«

»Ich sollte derjenige sein, der es



ihnen sagt.«

»Dann gehe ich packen.«

»Bitte, seien Sie nicht bdse.«

»Lieber Gott, ich bin nicht bdse!
Ich bin nur todunglicklich.«

Sein Mund bewegte sich
irgendwie mechanisch, aber kein
Ton kam heraus. Ich drehte mich
um und stirmte aus dem
Arbeitszimmer. Ich schlug die Tur
mit einem befriedigenden Knall
hinter mir zu, dessen Echos mich bis
hinauf ins Klassenzimmer
begleiteten. Die Buben saBBen auf
ihren Banken und lasen in ihren
Blichern.



»Der Unterricht ist flir heute zu
Ende.«

»Was, jetzt schon?«, fragte Paul
unglaubig.

Ich konnte ihm nicht antworten,
denn ich furchtete, meine Fassung
zu verlieren. Ich hatte nicht die
Wahrheit gesagt, denn ich war
bdse. Nicht nur auf ihn, sondern auf
mich selbst, dass ich mich einer
Illusion hingegeben und sie auch
noch in Worte gefasst hatte. Ich
war blind gegeniber der Realitat
gewesen. Ich hatte auf ein Marchen
gehofft, das nicht wirklich war und
kaum je wahr wurde. Manner wie



Henry Darrow verliebten sich nicht
in ihre Diener. Sie vergewaltigten
sie und schickten sie fort, um ihre
unehelichen Kinder irgendwo in
Armut aufzuziehen. Ich begann,
pathetisch zu werden, und riss mich
zusammen. Henry hatte sich auBer
dem Kuss in der Kliche nichts bei
mir herausgenommen. Wieder
spirte ich den Verlust. Manner wie
Henry Darrow bescherte einem das
Schicksal nicht sehr oft, und das
machte alles nur schlimmer.

Ich Uberlegte, welche
Moglichkeiten sich mir boten, ihn zu
behalten, und schreckte vor



dunkleren Methoden nicht zurtick.
Wenn sonst nichts mehr hilft, bleibt
noch die Entfiihrung. Ich verdrangte
die Stimme aus meinem Kopf, doch
sie war schnell wieder zurick. Lily
konnte dir behilflich sein. Sie will,
dass ihr zusammen seid. Du hast
noch nicht verloren. Bei diesen
Gedanken schauderte ich, denn ich
wollte Henry Darrow nicht
gewinnen oder verlieren. Ich wollte,
dass er mich liebte.

Ich saB3 lange in meinem Zimmer
und starrte auf meine Sachen. So
vieles wirde nun nicht mehr
geschehen. Die Kinder missten



noch so viel lernen, und ich musste
ihnen noch so viel beibringen. Mein
Blick wanderte Uber die Blicher aus
Mr. Whatleys Bibliothek. Ich war
dem Kind mit den
Schlissellochaugen seit seiner
Flucht in Everton nicht mehr
begegnet. Was sah der Junge,
wenn er uns beobachtete, und wie
wirde ich ihn je loswerden? Aber
das war ein geringes Problem,
verglichen mit dem von Lily Darrow.
Wer wirde den Buben helfen, von
ihrer Mutter Abschied zu nehmen?
Wer wirde sie vor dem Haus von
Darkling beschitzen? Die Antwort



war im Grunde einfach. Wenn ich
entlassen wurde, dann wirde ich
Mr. Darrow vom Abkommen seiner
Frau erzahlen. Wenn es stimmte,
was Lily sagte, dann wiirde sich die
Tur zwischen Everton und der
Endwelt flr immer schlieBen. Und
wenn die Buben mich daflir hassen
mochten, wiirde mir das
befriedigende Bewusstsein
zuteilwerden, dass sie vor den
Dingen sicher waren, die ich weder
ganz erklaren noch verstehen
konnte. Aber wer wiirde mich
beschitzen?

Er kommt bald, Charlotte.



Lily tat mir leid, denn sie wirde
nie wissen, was geschehen war,
und ich konnte sie nicht vor dem
bewahren, was Mr. Whatley mit ihr
vorhatte. Aber ich konnte weitere
Besuche ohne meine Aufsicht nicht
zulassen. Sie waren zu
unberechenbar.

Ich holte meine Reisetasche aus
dem Kleiderschrank und fing an,
meine Sachen bereitzulegen, doch
ich konnte mich einfach nicht
aufraffen, sie einzupacken, deshalb
legte ich alles in Stapeln auf das
Bett und sortierte hin und her bis
lang nach Einbruch der Nacht, als es



an der Tur klopfte. Es war Ellen. Sie
sah nervds und mide aus.

»Es geht um Mr. Darrow. Er ist
nicht zum Abendessen
heruntergekommen, und als Roland
ihm das Tablett bringen wollte, war
niemand da. Wir haben das ganze
Haus abgesucht, konnten ihn aber
nicht finden. Niemand weif3, wohin
er gegangen ist. Was sollen wir
tun?«

»Konnte er ins Dorf gefahren
sein?«

»Mr. Darrow verlasst das
Anwesen nie, wenn er nicht muss,
und niemals, ohne jemandem



Bescheid zu sagen. Es sieht ihm gar
nicht dahnlich.«

»Sind die Pferde alle da?«

»Ja. Auch die Kutschen und
Fahrrader. Er kann nicht weit fort
sein, wohin immer er gegangen
sein mag. Aber bei dem Wetter holt
er sich vielleicht den Tod.« Es war
noch frostfrei, aber kalt genug, um
einen splren zu lassen, dass der
Winteranfang bevorstand. Bald
wurden die Seen zufrieren, Schnee
wurde fallen, und das Haus wirde
sich fur die Feiertage herausputzen.
Ich hatte mich so darauf gefreut,
Weihnachten in Everton zu



verbringen.

Ich folgte Ellen in die Kiche, wo
bereits Roland, Fredericks, Mrs.
Norman und Mrs. Mulbus warteten.
Wir Uberlegten gemeinsam, was wir
tun konnten und ob wir einen
Suchtrupp losschicken sollten. Bevor
wir uns auf irgendetwas einigen
konnten, lautete die Tlrglocke, und
wir fanden Mr. Darrow, gestltzt von
Mr. Scott, auf der Schwelle.

»Ich habe ihn am Friedhof
gefunden, erklarte Mr. Scott. »Er
muss stundenlang dort gewesen
sein.«

Er sah in der Tat sehr blass aus.



Ich Ubernahm ihn vom Pfarrer und
legte seinen Arm um meine
Schultern. Er konnte gehen, aber
nur so gerade eben. Ich brachte ihn
in sein Schlafzimmer hinauf, wahren
Ellen den Ofen einheizte.

»Was haben Sie sich nur
zugemutet?«, fllsterte ich, als ich
ihn zu Bett brachte.

»Sie ist fort«, war alles, was er
sagte, bevor er einschlief. Seine
Stirn wurde hei3, deshalb lie3 ich
Dr. Barberry holen, der viel
Flissigkeit und viel Ruhe
verordnete. Henry musste ein paar
Tage das Bett hiten, und ich



pflegte ihn alleine, ganz egal, wie
unschicklich man es im Haus finden
mochte. Das Personal konnte
klatschen, so viel es wollte, ich
wilrde Henry pflegen, bis er wieder
gesund war, und dann wirde ich
abreisen.

Eine Woche, nachdem er krank
geworden war, fand ich sein Bett
leer vor, als ich ihm das Friihsttick
bringen wollte. Ich ging nach unten.
Er befand sich mit den Kindern im
Esszimmer. Ich wollte umkehren,
bevor er mich sah, doch es war zu
spat. Er lud mich ein, mit ihnen zu
essen. Seine Wangen hatten wieder



Farbe bekommen, und selbst seine
alte Verbissenheit schien sich
gemildert zu haben.

»Es scheint, dass es IThnen besser
geht, Mr. Darrow?«

»Ja. Dank Ihrer Pflege.«

»Ich hoffe, Sie tun zukinftig allen
den Gefallen, nicht mehr in der
Kalte herumzusitzen, bis Sie krank
werden. «

»Ich war unbesonnen. In vieler
Hinsicht.« Er lachelte mir schwach
zu, nicht erschopft oder von der
Krankheit geschwacht, sondern
entschuldigend.

»Ja? Glauben Sie?«



»Mehr als das. Ich hatte
unrecht.«

»Wirklich?«

»Ich hoffe, Sie vergessen, was ich
gesagt habe.«

»Das kdnnte ich niemals. Aber
wir sprechen spater dariber. Auf
die Buben und mich wartet ein
Stundenplan.«

»Naturlich. Ein anderes Mal.«

»Vielleicht.«

Und damit war alles wieder beim
Alten. Ich behielt meine Stellung,
und Mr. Darrow behielt seine
Distanziertheit und starrte in die
unergrindlichen Tiefen seiner



Teetasse, als ich die Kinder ins
Klassenzimmer hinaufbrachte. Nach
einer ganzen Woche Pause war es
schwierig, mit dem Unterricht
fortzufahren, und es ging
schleppend voran. Aber nach vier
Stunden Auffrischung vom
Untergang Roms bis zum Satz des
Pythagoras rauchte den Buben der
Kopf, und sie brauchten eine Pause.
Es war Uberflissig, sie zu fragen,
was sie tun wollten. Ich konnte es
in ihren Augen sehen, die wie am
Weihnachtsabend strahlten.

Es war der langste Abstand, den
wir bisher zwischen unseren



Besuchen in Darkling erlebt hatten,
und als uns Duncan zum Eingang
des Hauses brachte, erschien Mrs.
Darrow mit gerétetem Gesicht und
auBer Atem, als ware sie uns durch
das ganze Haus entgegengelaufen.

»Ihr seid wiedergekommen ...«
Ihre Augen waren aufgerissen und
funkelten, doch ob aus Furcht oder
Freude, vermochte ich nicht zu
deuten. Sie driickte die Kinder auf
eine berlihrende Weise lange Zeit
an sich, bis James sich ihr entwand.

»Vater war krank. Charlotte hat
sich um ihn gekiimmert.«

»Tut mir leid, das zu horen.



Danke, dass Sie flir ihn gesorgt
haben.« Sie sah mich bei diesen
Worten nicht an. »Kommt. Ich bin
gerade mitten im Unterricht mit
Olivia, aber ihr dlirft gerne dabei
sein.« Lily fihrte uns in den
Ballsaal. Olivia war bereits da und
tanzte gelangweilt vor Mrs. Aldritch
und ihrem Sohn Dabney. Die Frau
hielt Olivia an und griff dem
Madchen mit ihren manikurten
Handen unter die Arme und drlckte
sie in eine strengere Haltung Uber
ihren Kopf.

»Beim Tanz der unendlichen
Trauer musst du die Arme die



gesamte Zeit Uber deinen Kopf
halten, und zwar so, als ob du den
Mond in den Himmel halten
wirdest. Verstehst du?«

Olivia biss sich in die Innenseite
ihrer Wange und nickte hoflich, aber
ihr Gesicht hellte sich auf, als sie
sah, dass sie Zuschauer bekommen
hatte.

»Lily, Sie haben die Kinder
gebracht! Wie wunderbar!« Paul
war verargert darlber, dass er noch
als Kind bezeichnet wurde.

»Ich bin kein Kind mehr! Ich bin
dreizehn.« Er sagte es ein wenig
lauter als notwendig und begriBte



rasch seinen Freund Dabney mit
einem herzlichen Handschlag. Der
unheimlich gutaussehende junge
Mann lachte darliber und umarmte
Paul freundlich.

»Qlivia hat bald ihren
Debutantinnenball«, erklarte Lily,
»deshalb muss ich jetzt darauf
bestehen, dass wir weitertben.
Dabney?«

Der Junge lieB Paul stehen und
nahm Miss Whatleys Hande in die
seinen. Sie glitten durch den Saal,
wahrend Lily den Takt zahlte,
blondes Haar und bleiche Schénheit
in anmutiger Bewegung. Als Lily mit



dem gewonnenen Fortschritt
zufrieden war, aber naturlich erst
mit Mrs. Aldritchs Einverstandnis,
begaben wir uns zum Abendessen.
Dabneys Mutter schwatzte mit
Miss Whatley auf einer Seite des
Tisches, wahrend sich ihr Sohn leise
mit Paul auf der anderen Seite
unterhielt, so dass Lily und ich
miteinander sprechen konnten.
James saBB stumm in einer
ungewohnten Trlibsal an seinem
Essen, die sonst nur seinem Bruder
zu eigen war. Aber davon
abgesehen war es ein sehr
angenehmer Abend. Ich blickte hin



und wieder zu Paul hindiber und sah
ihn 1acheln und lachen, wie es bei
Kindern sein sollte. Er wirkte vollig
verandert in der Gesellschaft des
alteren Jungen, und ich konnte
nicht umhin, zu denken, dass
vielleicht auch etwas Gutes an
diesem Haus von Darkling war.

Die Aldritches verabschiedeten
sich nach dem Essen, und Lily
brachte uns wie immer zu unseren
Zimmern. Aber dieses Mal gab sie
den Buben nur einen
Gutenachtkuss, ohne sie zu Bett zu
bringen, und das Marchenbuch
wurde nicht herausgeholt. Niemand



verlor ein Wort dariber, so sagte
auch ich nichts, aber es war
offensichtlich, dass sich etwas
verandert hatte oder veranderte;
selbst an einem Ort, an dem so
etwas niemals geschehen sollte.

Wie immer wartete ich auf sie im
Korridor. Als sie sich von der Tir zu
mir umdrehte, war ich Uberrascht,
wie mude und erschopft sie aussah.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte
ich. Sie schien gleich in Tranen
auszubrechen.

»Das Leben erflllt nie, was man
erhofft, und der Tod ist nur noch
schlimmer.«



»Was ist passiert?«

»Nichts, womit ich nicht fertig
werde.« Ihr Blick flog durch den
Korridor. Sie fihrte mich in mein
Zimmer und schloss die TUr hinter
uns.

»Bitte ... wenn ihr morgen geht,
kommt nicht zurick.«

»Was meinen Sie damit? Ich
versprach Ihnen einen weiteren
Besuch nach diesem. Was ist
geschehen?«

»Ich wollte Lebewohl sagen. Das
habe ich jetzt getan.« Sie griff nach
dem Tirknauf und hielt unsicher
inne.



»Aber tun Sie es fir die Kinder?«

»Es muss sein. Es ist zu ihrem
Besten.«

»Was soll ich ihnen sagen?«

»Etwas, das es ihnen nicht so
schwer macht.«

»S0 etwas gibt es nicht.«

Lily nickte bedriickt und lieB mich
mit meinen Uberlegungen allein,
wie ich den Buben beibringen
kdnnte, dass ihre Mutter sie wieder
verlassen hatte und dass es dieses
Mal ihr eigener Entschluss war. Es
drehte mir das Herz um, vor allem,
weil mir nicht in den Kopf wollte,
wie eine Frau, die so voller Liebe



und so entschlossen war, alles
aufgeben konnte, flr das sie so hart
gekampft hatte. AuBerdem war ich
selbst mit Darkling noch nicht fertig.
Als ich in mein Nachtgewand
schllipfte, nahm ich das
rauchfarbige Flaschchen mit der
Aufschrift »verstimmelt« zur Hand
und legte es neben den eisernen
Schliissel, den mir Mr. Cornelius
gegeben hatte. Ich hatte ihm noch
immer keinen Beweis fiir Whatleys
Loyalitat gegeniber Samson
gesandt. Trotz allem, was er meiner
Familie angetan hatte und den
Darrows jetzt antat, half er Leuten.



Was fur ein Morder machte so was?
Ich fragte mich, ob ich etwas
missverstand oder mich tauschte.
Zog ich vielleicht voreilige Schliisse?
Aber so vieles deutete darauf hin,
dass er darin verstrickt war.

Ich konnte nicht schlafen, deshalb
begab ich mich in die Bibliothek, um
meine Gedanken zu sammeln. Ich
wusste nicht genau, wonach ich
suchte. Vielleicht brauchte ich nur
etwas, das mich von der Misere der
Darrows ablenkte. Oder vielleicht
doch etwas Substantielleres, um
wieder zu reparieren, was nicht



mehr zu reparieren war. Ich las die
verschiedenen Titel auf den
Regalen, und mein Blick wanderte
empor zu der Tilr im vierten Stock,
die zu Mr. Whatleys Blro flhrte.
Langsam und unsicher stieg ich die
Wendeltreppe hoch. Ich wusste
nicht, was ich eigentlich wollte. Als
ich vor der Tur stand und nach der
Klinke greifen wollte, ging sie auf.

»Mrs. Markham.« Er trug nur
einen Schlafrock, dessen bequemer
Schnitt seine muskulése Brust halb
entbloBte.

»Mr. Whatley.«

»Kdnnen Sie nicht schlafen?« Er



feixte mich mit demselben
indolenten, jungenhaften Grinsen
voller Selbstzufriedenheit an, dass
ich an meinem Verstand zweifelte,
weil ich wahrhaftig gedacht hatte,
es konnte etwas Gutes oder
Anstandiges an ihm sein.

»Konnte man sagen.«

»Ich kenne das nicht. Ich schlafe
nicht.«

»Wie traurig flr Sie.«

»Kommen Sie doch herein, wenn
Sie mochten.« Ich erwog das
Angebot. Ich stellte ihn mir ganz in
Schwarz vor, wie er Uber den
Leichen meiner Mutter, meines



Vaters, Jonathans und Nanny Prums
stand ... Ich besaB keinerlei Beweis,
dass er sie wirklich getoétet hatte,
nur dass er sich irgendwie ihrer
Todeserinnerungen bemachtigt
hatte und dass ein Stiick aus seiner
Sammlung gegen Susannah und
vermutlich Nanny Prum benutzt
worden war. Aber ich wusste auch
nicht, warum er so versessen darauf
sein sollte, mich zu qualen. War es
nur Teil eines makabren Spieles?
Wortlos trat ich an ihm vorbei ein.
Der Raum sah nicht viel anders
aus als zuvor. Mr. Whatleys Brust
leuchtete fast so hell wie die



Alabasterstatuen entlang der
Wande des ersten Teils seiner
Sammlung. Er schritt weiter, ging
an den Glasmalereien vortber,
welche Fenster in reale Welten
waren, an Antiquitaten, die sich aus
eigenen Kraften bewegten, an
einem Raum voller Bdume, die alle
paar Sekunden die Jahreszeit
wechselten, Brunnen, errichtet aus
Wasser, in denen Fontanen aus
flissigem Marmor flossen, bis wir
schlieBlich das Ende erreichten und
in einen hohen Alkoven traten, der
einer Kathedrale mit gewdlbter
Decke glich. Ein Bett befand sich an



der gegenuberliegenden Wand, das
den Eindruck eines Altars
vermittelte. Es wirkte ziemlich
|lacherlich und passte doch ganz und
gar zu jemandem seines
Charakters.

»Wurden Sie gern meine
wirkliche Sammlung sehen?«

»Das war sie noch nicht?«

»Naturlich nicht. Ein wahrer
Sammler stellt seine kostbarsten
Stiicke nicht aus.« Er schritt zur
Wand hinter dem Bett und bediente
eine Vorrichtung, die eine geheime
Tar 6ffnete. Er glitt hindurch, und
seine Zlige verschwanden in der



Dunkelheit. Ich folgte ihm, denn ich
wusste, dass er mir nichts antun
wirde. Er wirde unser Spiel nicht
ohne einen wahrhaft grandiosen
Paukenschlag beenden. Dessen war
ich gewiss.

Das geheime Zimmer war eine
Miniaturausgabe der Bibliothek,
doch statt Blichern enthielt sie eine
groBe Zahl von Personen. Jede von
ihnen stand reglos auf einem
beschrifteten Sockel. Sie hatten die
Augen geschlossen, als ob sie
schliefen und drauf warteten, aus
einem langen, traurigen Traum
geweckt zu werden. Da standen



Manner und Frauen, alt und jung,
schdn und schlicht, von
verschiedensten Farben und
GroBen, etwas fur jede Gelegenheit.
Ich brauchte nicht lange, um Lily zu
finden. Wie die anderen stand sie
auf ihrem Sockel wie eine lebende
Puppe. Ihr Kinn ruhte auf der Brust.
Bei ihrem Anblick schoss mir das
Blut vor Zorn ins Gesicht.

Hier also schlaft sie.

»\Was sagen Sie?« Mr. Whatleys
gewoOhnlich schwarze und
seelenlose Augen besaB3en in der
Dunkelheit des Raumes einen
unmenschlichen silbergriinen



Schimmer.

»Es ist abscheulich«, sagte ich
gepresst.

»Ja, vielleicht ein wenig. Aber
alle sind vollkommen freiwillig
hier.«

»Das finde ich sogar noch
schlimmer.«

»Das sind allesamt Menschen von
auBerordentlichem Charakter. Sie
taten, was sie tun mussten, um das
zu bekommen, was sie ersehnten.«

»Und was war das?«

»Das kommt darauf an. Sie alle
hatten verschiedene Winsche. Was
wurden Sie sich am meisten



wlnschen, Mrs. Markham?«

»Sie zu befreien.« Ich deutete auf
Lily. »Und Sie zu vernichten.«

Mr. Whatley lachte unterdriickt,
und der Laut hallte durch den
Raum.

»Mit diesem letzten Wunsch sind
Sie nicht allein. Lebende Menschen
in der Endwelt beginnen Mr. Ashbys
Freunden ... Unbehagen zu
bereiten.«

»Ich habe nicht vor zu bleiben,
nachdem ich IThnen das Handwerk
gelegt habe.«

Er zog eine Braue hoch, und das
Dauerfeixen seines Gesichtes



wechselte zu einem Ausdruck der
Gier.

»Eine interessante Behauptung.«

»Es ist keine Behauptung. Es ist
ein Versprechen.«

»Ein sehr gefahrliches.«

»Sie machen mir keine Angst.«

»Vielleicht sollte ich das aber.« Er
trat dicht an mich heran, nah
genug, um mit seinen groBen
Handen eine Haarstrahne aus
meinem Gesicht zu streichen. Seine
Berlihrung fihlte sich ganz anders
an als die Henrys — gréber und
ohne jede Emotion. Aber machtvoll,
wie seine Stimme und seine Augen,



die mir den Willen zu rauben
drohten. Ich wagte nicht, mich zu
bewegen.

»Alles, was ich je geliebt habe,
ist mir Stlck fur Stlick, Jahr flir Jahr
genommen worden. Und jetzt, da
ich hier stehe, habe ich nichts mehr
zu flrchten.«

»Sie halten sich wohl flir sehr
klug, aber ich bin alter, als Sie sich
je vorstellen kdnnten, und ebenso
machtig. Das Einzige, was Sie
haben und ich nicht, ist der Tod ...
was manche fir einen Nachteil
halten. Glauben Sie wirklich, dass
das gut ausgehen wird?«



»Nicht fur Sie.«

»Ich habe keine Angst, zu
verlieren, solange es auch alle
anderen tun. Das sollten Sie sich
gut merken, Mrs. Markham.«

»Aber so lauft das nicht. Jemand
Muss gewinnen.«

»In der Tat. Wer glauben Sie wird
das sein? Sie oder ich?«

»Ich schatze, wir werden es bald
genug herausfinden.« Ich drehte
mich um, sicher, dass er mir nichts
antun wirde, wahrend ich ihm den
Riicken zuwandte, und ging zur Tdr.

»Viel Gllck, Mrs. Markham. Ich
kann kaum erwarten, was als



Nachstes geschehen wird.«
Wahrend des ganzen Weges
durch den langen Raum spiirte ich
seine Blicke in meinem Riicken,
aber ich wollte mich nicht
umdrehen, um zu sehen, ob er mir
folgte. Ich erreichte die Tur zur
Bibliothek und schloss sie hinter
mir. Der Ort hatte alles Trostliche
verloren, das er einmal geboten
hatte. Ich kehrte in mein Zimmer
zurlick, Uberzeugte mich aber zuvor,
dass die Buben noch sicher in ihren
Betten schliefen; unberihrt und
ungequalt von der Vorstellung, was
ihre Mutter auf sich genommen



haben mochte, um sie wiedersehen
zu durfen.

Ich nahm das
Rauchglasflaschchen und den
silbernen Schliissel vom Bett, wo
ich sie zurickgelassen hatte, und
blieb vor meiner Schlafzimmertir
stehen.

Eine Drehung in jedem Schloss
wird mich rufen.

Ich steckte den Schlissel ins
Schloss und drehte. Die Tir ging in
einen feuchtkalten Raum hinein auf,
dessen Wande mit einem harten,
gallertartigen Belag liberzogen
waren. Eine Gestalt erschien an der



Decke, und Mr. Cornelius krabbelte
die Wand herab, um mich zu
begriiBen. Die Fuhler unter seinem
Bart brachten so etwas wie ein
Lacheln zuwege.

»Mrs. Markham.«

»Es gibt einen Raum im Haus von
Darkling, in dem jemand, der es
mdchte, einen menschlichen Tod
auskosten kann. Ist das der Beweis,
den Sie suchen?« Ich reichte ihm
das Flaschchen mit der Aufschrift
»verstimmelt«.

»Ja, das misste genligen.« Er
steckte es in seinen Bart und
wandte sich um, drickte sein



flaches Gesicht an die Wand,
Zangen kamen aus dem
angegrauten Haarbewuchs seines
Gesichtes hervor und zwickten und
schnitten in die glanzende grline
Oberflache, bis ein Stlick
herausbrach und in die festen,
russelformigen Glieder fiel, die er
als Hande benutzte. Er hielt es mir
entgegen. »Ein Zeichen meines
Dankes, das Sie beschitzen soll.«

Es war eine durchsichtige Scheibe
aus versteinertem grinem
Bernstein, in die ein einzelner
Buchstabe geritzt war.

»Was soll ich damit tun?«



»Tragen Sie es bei sich. Seien Sie
vorsichtig, Mrs. Markham. Das wird
ihm nicht gefallen, ganz und gar
nicht.« Er fuhrte mich zur Tdr.

»Es soll keiner sagen konnen, ich
hatte keinen Eindruck
hinterlassen.«

Wir trennten uns, und als ich den
silbernen Schlissel wieder aus dem
Schloss meiner Tur ziehen wollte,
sah ich ohne groBe Uberraschung,
dass er verschwunden war. Unser
Abkommen war erflillt, und ich
stand wieder allein. Ich kroch ins
Bett und driickte die griine
Bernsteinscheibe an meine Brust.



Zum ersten Mal wahrend all der
Besuche in Darkling schlief ich ohne
Furcht.



FUNFZEHNTES KAPITEL

Der Weihnachtsgast

Ein paar Tage spater zog der Winter
in Blackfield ein. Die kahlen Aste
des Waldes breiteten sich weil3
unter dem grauen Himmel aus und
hingen in einem erstarrten Ballett,
aller Bewegung und Gesange
beraubt, Uber die glasernen Ufer
des Sees. Sie wirden schlummern
bis zum Friihling, wenn das Eis
schmelzen und von ihnen tropfen
wirde, SchweiB3perlen gleich, von



der Anstrengung, diese Last so viele
Monate lang zu tragen.

Doch die Dorfbewohner selbst
wurden in keinen Winterschlaf
sinken. In der Tat waren die
Wintermonate die geschaftigste
Zeit des Jahres. Nach dem Basar
gab es Dinnerpartys und besondere
Gottesdienste, Wintermarkte und
Frauenkranzchen und naturlich das
groBartigste Ereignis von allen: den
Blackfielder Weihnachtsball.

Es war nicht wirklich ein Ball, also
kein lokales Tanzfest, doch weil es
im Haus von Cornelia Reese
stattfand, konnte man es gar nicht



anders nennen und nur in den
hdchsten Toénen davon reden,
zumindest in der Gegenwart von
Cornelia Reese. Die Reeses
bewohnten das gréBte Haus des
Dorfes, und obgleich es nur eine
Spur groBer als Everton war, hielt
es Mrs. Reese flr den einzigen
passenden Ort flr solch ein Fest,
denn alle Einwohner Blackfields
wirden darin Platz finden. Nichts
liebte die Frau mehr, als den
unteren Schichten der Gesellschaft,
den gewohnlichen Leuten, die nicht
so reich waren wie sie, ihr Mitgefthl
Zu zeigen, so dass sie, wenigstens



einen Abend lang, auch ein wenig
Gluck in ihrem traurigen und
trostlosen Leben hatten. Trotz
dieses Umstandes, oder vielleicht
gerade deswegen, hatten die
Blackfielder kein Problem, sich auf
dem Reese-Anwesen einzufinden,
welches den Namen Arkham Hall
trug. Dort unterhielten sie sich dann
laut miteinander, wie trostlos alles
seit dem letzten Jahr geworden
war, wahrend sie sich und ihre
Taschen mit Essen vollstopften. Sie
waren bereit, Cornelias Spiel
mitzuspielen, so lange sie von ihrer
GroBzugigkeit profitieren konnten.



Eine Party war schlieBlich eine
Party.

Und so schnappte ich mir an
diesem Nachmittag nach dem
Unterricht James und warf ihn Gber
meine Schulter. Er gluckste und
strampelte, immer bereit zu
ungestimer Gegenwehr, aber er
lieB auch keine Gelegenheit aus,
eine Szene zu machen.

»Hilfe! Ich werde ermordet!«
Das war ziemlich geschmacklos
im Hinblick darauf, was Nanny Prum

passiert war. Gott sei Dank war
Paul alt genug, genug Feingeflhl zu
besitzen. Er gab James einen Klaps



auf den Kopf, als wir das
Klassenzimmer verlieBen. James
hielt, wie viele kleine Jungs von
ahnlichem Temperament, recht
wenig von der Idee des Badens. Es
gab zu viele Pflitzen, die so schon
spritzten, zu viele Frosche, die man
erwischen, zu viele Baume, die man
hochklettern musste, um sich mit so
|lastigen Pflichten wie dem Baden
abzugeben. War er jedoch erst
einmal im Wasser und hatte seine
betrachtliche Gegenwehr
aufgegeben, hatte er Spal3 daran,
nackt und nass zu sein. Dann
spielte er einen Fisch, der mir durch



die Finger rutschte, wahrend ich
mich abmuhte, ihn einzuseifen.

Als wir fertig waren, trug ich ihn
in sein Zimmer zurlick und
versuchte, ihn nicht mehr aus den
Augen zu lassen, bevor wir das
Haus verlieBen. Paul war fast fertig
angezogen und kammte sorgfaltig
sein dunkles Haar. Ich war froh,
dass ihn Lily dabei nicht sehen
konnte. Er wirde bald ein junger
Mann sein, der der Dienste einer
Gouvernante oder eines
Kinderfrauleins nicht mehr bedurfte.
Ich lieB James in Pauls Aufsicht und
begann meine eigenen



Vorbereitungen flr den Abend. Mit
indischen Fliichen drohte ich ihm,
wenn er meine Mihen mit dem
Erscheinungsbild seines Bruders in
irgendeiner Weise zunichte machen
sollte.

Dann setzte ich mich vor den
Spiegel, 6ffnete mein Haar am
Hinterkopf, blrstete es aus und
steckte es wieder hoch mit kleinen
juwelenbesetzten Nadeln, die
meiner Mutter gehort hatten. An
diesem Abend erschien sie nicht in
meinem Spiegelbild. Ich legte
meine Gouvernantenuniform zur
Seite und schliipfte in ein



mitternachtsblaues Abendkleid,
dessen Oberteil mit silbernen
Kligelchen besetzt war, die den
Eindruck eines sterneniibersaten
Nachthimmels erweckten.

Kurz vor dem Dunkelwerden
gesellten wir uns in der
Eingangshalle von Everton zu Mr.
Darrow. Seine Stimmung war nicht
zu deuten, denn er wich meinem
Blick aus, aber er hatte sich
beachtlich fir den Abend
zurechtgemacht. Sein blondes Haar
war zurtickgekammt und fiel nicht
wie sonst Uber seine attraktiven
grunen Augen. Er trug einen



dunklen Anzug mit einer
cremefarbenen Weste und einer
tiefblauen Krawatte, die
unbeabsichtigt zur Farbe meines
Kleides passte. Ich bezweifelte,
dass es ihm auffiel, aber ich nahm
mir vor, keine Bemerkung dariber
zu machen. Ich war nur die
Gouvernante.

Mrs. Mulbus und Jenny waren
bereits fort, um sich fiir das Fest
bereit zu machen, und die anderen
Bediensteten verlieBen das Haus in
Gruppen. Sie trugen feste Mantel
uber ihren besten Kleidern und
Anzugen. Selbst Mrs. Norman wirkte



einen Hauch weniger langweilig als
sonst. Sie hatte einen Hut mit
Federn auf dem Kopf, mit dem sie
wie ein Pfau aussah. Der alte
Fredericks begleitete sie aus dem
Haus, wahrend er eine kleine
silberne Flasche mit der freien Hand
in seiner Jacke verschwinden lieB3.

Roland brachte eine geschlossene
Kutsche zum Tor und half uns
einzusteigen. Die Buben belegten
sofort eine Seite der Kutsche mit
Beschlag, so dass Mr. Darrow und
ich unbequem nebeneinandersitzen
mussten. Glicklicherweise dauerte
die Fahrt nicht lange, und wir



rollten in die schlichte Einfahrt von
Arkham Hall.

Zwar mochte das Haus nur
geringfligig groBer als Everton sein,
doch es war besser erhalten und
wesentlich Uppiger dekoriert.
Cornelia Reese reiste noch immer
mit einiger RegelmaBigkeit in die
Stadt, um gesellschaftlichen
Verpflichtungen nachzukommen,
und sie kehrte jedes Mal mit einer
kleinen Karawane von
Antiquitatenhandlern und Kinstlern
zurtick, um Zimmer neu gestalten
zu lassen, an deren Ausstattung sie
die Lust verloren hatte.



Unsere Kutsche umrundete einen
Marmorbrunnen, der den
Altertimern des alten Rom
nachempfunden war. Es war ein
grauenhaftes Ding mit
Wasserstrahlen, die aus
Augenhdhlen und Kampfwunden
spritzten, jedoch sehr passend fur
die Heimstatt von Cornelia Reese.
Ein Diener half mir aus der Kutsche,
und mit James’ Hand fest in der
meinen betrat ich die Eingangshalle
des Hauses.

Die Festlichkeiten sprengten
bereits den Ballsaal. Gaste mit
geroteten Gesichtern standen mit



Weinglasern in der Hand in den
Korridoren und unterhielten sich viel
zu laut Uber die Kopfe anderer
hinweg. Man klopfte einander den
Rilicken, hielt sich die Hand vor den
Mund, wahrend man lauthals tUber
ironische Bemerkungen, die
anderen galten, lachte, und einige
Herren machten eindeutige
Avancen, die ihre Ehefrauen nicht
so schnell vergessen wrden. Auch
viele Kinder liefen zwischen den
Erwachsenen umher. James fand in
kiirzester Zeit einen Spielgefahrten,
mit dem er meiner Aufsicht entfloh.
Er verschwand einfach in der



Menge, nicht ohne sich noch einmal
mit einem verschmitzten Grinsen
umzudrehen. Da wusste ich, es
wirde ein anstrengender Abend
werden.

Der Ballsaal war hoch und
schmal, mit einer Promenade
entlang des zweiten Stockwerks,
die es den nicht Tanzwilligen
gestattete, die Tanzenden zu
beobachten. Ich blickte mit einem
plétzlichen Gefiihl der
Hoffnungslosigkeit in die Menge.
Die Dorfbewohner schienen so viel
Freude an dem Fest zu haben, und
ich flirchtete den Gedanken, dass



etwas geschehen kdnnte, wodurch
dies alles ein Ende hatte. Wer
wurde der Nachste sein, wenn es
mir nicht gelang, Mr. Whatley
aufzuhalten?

Ich traf Mr. Scott, der sich redlich
bemuht hatte, sein Haar flr den
festlichen Anlass zu zahmen,
dennoch schwebte es mit
flauschiger Widerspenstigkeit iber
seinem Kopf.

»Ich hoffe, Sie konnten Ihr
Problem mit Geistern inzwischen
kldren?«, sagte er mit einiger Mihe
in dem hohen Lautstarkepegel der
Musik, denn ein kleines Orchester



spielte unter uns.

»Bedauerlicherweise, nein.«

»Ah, dann ist James also weiter
neugierig?«

»In hochstem MafBe, ja.«

Der Pfarrer nickte wissend. »Der
Junge erinnert mich an mich selbst.
Ich war auch immer neugierig, was
solche Dinge betraf. Das flihrte
schlieBlich dazu, dass ich in den
Dienst des Herrn trat.« Er lachelte,
beeindruckt von seiner eigenen
Frommigkeit, schamte sich aber
sofort seines Stolzes. Er fuhr fort:
»Ich habe Uber das Thema
nachgedacht und bin zu dem



Schluss gekommen, dass Geister
keine bdsen Absichten haben
dirfen.«

»Glauben Sie?«

»Sie durfen nicht. Sie kdnnen mit
einer gewissen Grausamkeit
handeln, aber nur, um die Welt im
Namen Gottes zu verandern.«

»Wie kénnen Sie dessen sicher
sein?«

»Meine Liebe, ich kann Uberhaupt
keiner Sache sicher sein. Ich bin ein
Mann des Glaubens. Aber das alles
ist wohl hypothetisch, nicht wahr?«

Ich dankte ihm fir seinen Rat und
suchte meinen Weg hinab ins



Erdgeschoss, wo ich Susannah und
Lionel miteinander tanzen sah. Sie
strahlten, lieBen trotz des Tempos
der Musik die Augen nicht
voneinander, wahrend sie sich
drehten, und lachten unbekimmert,
bis die Musik endete und Susannah
mich entdeckte. Sie sah bedeutend
besser aus, als bei unserer letzten
Begegnung. Der verwirrte Ausdruck
war aus ihren Augen verschwunden,
und sie wirkte ruhig und gelost.
Lionel verschwand, um seiner Frau
etwas zu trinken zu holen, und
Susannah kilisste mich zur
BegrtBung auf die Wange. Ihre



Finger schienen nicht von der
durchsichtigen griinen
Bernsteinscheibe lassen zu kénnen,
die um ihren Hals hing.

»Sie passt zu Thren Farbeng,
stellte ich fest.

»Ja, nicht wahr?« Sie fuhr sich
mit der Hand durch ihr Gppiges
rotes Haar. »Woher haben Sie sie?«

»Ein alter indischer Talisman zur
Abwehr boser Geister, log ich.

»Was immer sie ist, sie wirkt.
Nichts ist passiert, seit Sie sie mir
gegeben haben.« Zum ersten Mal
seit Wochen splrte ich so etwas
wie Erleichterung und das Geftuhl,



auf dem rechten Weg zu sein.
Zumindest hatte ich dieses eine
Problem gel6st, doch wahrend
meine Freundin sicher war, blieb
der Rest des Dorfes ohne Schutz.
Ich begann mich zu fragen, was
driben in der Endwelt zwischen
Cornelius und Whatley geschah,
doch dann schittelte ich es ab. Der
Abend war ein frohliches Fest und
nichts, was Darkling interessieren
konnte.

Roland berlihrte Susannah an der
Schulter und rausperte sich.

»Entschuldigen Sie, Ma’am, aber
darf ich Sie um diesen Tanz



bitten?« Er hatte seine staubige
Arbeitskleidung mit einem braunen
Tweedanzug vertauscht, doch seine
Haare waren noch immer ein
ungepflegtes Gestripp, was fur
einen Gartner von Everton nicht
einer gewissen Ironie entbehrte.
Susannah nahm seine Hand.
»Roland, ich wiirde die ganze
Nacht mit Thnen tanzen, wenn Sie
mich darum bitten wiirden«, sagte
sie zu dem Mann, der ihr das Leben
gerettet hatte. Sie glitten auf die
Tanzflache hinaus, als ihr Mann mit
ihren Getranken zurlickkam und
ihnen mit eiferslichtigen Blicken



folgte. Ich wollte bei ihm bleiben
und ihm Gesellschaft leisten, doch
das Auftauchen Mr. Darrows
vereitelte diese Absicht.

»Mrs. Markham.«

»Mr. Darrow.«

Das schien auch schon das Ende
unseres Gespraches zu sein, bis die
Musik erneut zu spielen begann und
Mr. Darrow mir nervos seine Hand
bot.

»Wlrden Sie gerne tanzen?«
»Halten Sie das fur weise? Die
Leute werden zu reden anfangen.«

»Sollen sie.«

»Das ist ein ziemlicher



Meinungsumschwung.«

»Das Leben ist zu kurz, um sich
mit den Meinungen von anderen zu
beschaftigen, besonders, wenn
getanzt werden kann. Gehen wir?«

Ich nahm seine Hand, und wir
mischten uns unter die anderen
Dorfbewohner auf der Tanzflache.
Das Stick war sehr schnell, und wir
verbrachten mehr Zeit damit,
Partner zu wechseln, als
miteinander zu tanzen. Wir waren
erleichtert, als die Musik langsamer
wurde, und jeder Tanzer zu seiner
urspringlichen Partnerin
zuruckkehren musste. Henry nahm



meine Hande in seine und blickte
mich an. Er sah mich vielleicht zum
ersten Mal seit jenem Abend in der
Klche wirklich an.

Es war ein tiefer Blick, wahrend
wir uns zur Musik drehten, wobei
der Saum meines Kleides in der Luft
schwebte und Uber seine Beine
streifte. Wir bewegten uns nicht
allzu dicht miteinander, doch die
Verbindung unserer Hande schuf
eine Spannung in dem Abstand
zwischen uns, die den Ubrigen Saal
verdunkelte und der Musik ein
romantisches Feuer verlieh, das nur
fur uns hoérbar sein konnte. Ich



wollte nicht, dass es je aufhorte,
und eine lange Weile schien es
auch, als wirde die Musik nie
enden. Wir tanzten und tanzten, bis
ich meine Beine nicht mehr spiren
konnte, nur noch seine Bertihrung
und das tiefe Hdmmern meines
Herzens.

Aber es fand ein Ende, und als es
vorbei war, lieBen unsere Hande
einander nicht los. Wir schlangelten
uns durch das Haus, vorbei an einer
genusslich emporten Cornelia
Reese, die wenigstens einen Monat
lang ein formidables Klatschthema
mit ihren Freunden und Bekannten



haben wiirde, und vorbei an Mrs.
Norman in ihrem Pfauenhut, deren
schmale, ernste Lippen ein
schwaches beifalliges Lacheln
verrieten. Dann waren wir drauBen
in den frostigen Garten von Arkham
Hall. Unter einem schwarzen und
leeren Himmel, hinter einer mit Reif
Uberzuckerten Hecke, zog mich
Henry an seine Brust und kusste
mich tief und leidenschaftlich, ohne
Scheu oder Zuriickhaltung. Unsere
Lippen wurden eins, alle Angste
schwanden, l6sten sich auf, als
etwas Neues geflochten wurde,
etwas Gutes und Reines und



Starkes, voller Versprechen und
Hoffnung. Ich versank ganz in
diesem Augenblick, bis ein schriller,
spitzer Schrei die kalte Luft
durchschnitt.

Es war der Schrei einer Frau, aber
ich wusste bereits, wer es gewesen
sein musste. Ich befreite mich aus
Henrys Armen und rannte durch die
Anlage den Echos nach, die von den
Steinstatuen und leeren
Vogelbrunnen widerhallten und wie
gefrorene Schatten des Schreis in
der Luft zu verharren schienen. Mit
dem Saum des Kleides in Handen
rannte ich, so schnell ich konnte,



wahrend die kalte Luft mir fast den
Atem raubte. Als ich um ein
Lattengertst mit verwelkten
Ranken herumschoss, sah ich
Susannah auf der kalten Erde
liegen. Sie hatte die Hande vors
Gesicht geschlagen, als sich etwas
uber ihr formte. Ein Schatten wand
sich aus der Schwarze, glitt heraus,
gewann feste Form, nass und
glanzend. Seine Oberflache gefror
in der Kalte und knirschte, als sich
ein rankendhnlicher Auswuchs um
Susannahs Hals legte und sie in die
Luft hob. Ihre FiBe scharrten
vergeblich Halt suchend Uber den



Boden.

In dem Augenblick, als das
Wesen Susannah berihrte, begann
die kleine Bernsteinscheibe an
ihrem Hals zu leuchten. Ein
diisteres grlines Licht ging
pulsierend von ihr aus. Es umhdillte
Susannah und versengte das Fleisch
der Kreatur, bis sie sie vor Schreck
und Schmerz fallen lieB.

In diesem Augenblick sah ich alle,
die ich verloren hatte, vor mir, und
der Schmerz gefror zu eisiger Wut,
schmolz zu gliihendem Hass, lieB
mich auf die Kreatur losspringen.
Ich trat und biss und kratzte mit



den Nageln, bis mir ein dunkler
Auswuchs aus ihrem Korper ins
Gesicht peitschte und ich zu Boden
fiel. Das Ding schwebte tber mir
und verdeckte das wenige Licht von
jenseits der schimmernden Wolken.
Es stank penetrant nach Ammoniak
und Schwefel. Ich flrchtete den Tod
nicht, denn ich wusste, dass meine
Lieben auf mich warteten, doch als
die Kreatur auf mich herabstieB,
knallte ein Schuss und etwas
sprihte nass Uber mein Gesicht.
Das Ding zuckte zusammen und
zitterte. Es schien sich in sich selbst
zu verkriechen. Tlren gingen auf



und Stimmen kamen vom Haus her,
wahrend das Wesen zu etwas
Menschenahnlichem schrumpfte und
in die Dunkelheit des winterlichen
Grundstuickes floh.

Ich tastete nach meinem Gesicht.
Ich war nicht sicher, ob die Nasse,
die ich spuirte, von meinem eigenen
Blut herrlihrte oder von dem
unmenschlichen Angreifer.
Susannah setzte sich auf. Sie hielt
ihre Knie in Fotushaltung
umklammert und schaukelte vor
und zurtick. Henry stand mit einer
rauchenden Pistole in der Hand
neben ihr. Er half mir aufzustehen.



»Geht es IThnen gut?«

»Ja ... ja, es geht mir gut.« Das
war nicht der Mann in Schwarz,
wollte ich sagen, das war etwas
vollig anderes. Es gab Aspekte in
Whatleys Spiel, die ich immer noch
nicht verstand, und das machte mir
Sorgen. Warum Susannah?

Ich lieB Mr. Darrows Hand nicht
los, als ich wieder stand. Ich ging
hintber zu meiner Freundin. Ihr
Blick ging ins Leere. Sie murmelte
zu sich selbst.

»Sie mussen geschlossen bleiben.
Niemals offen. Wenn sie offen sind,
kommt alles heraus, aus der



Dunkelheit ...«

Ich kniete mich neben sie und
klisste sie auf die Stirn.

»Wer war es, Susannah? Wer hat
dich angegriffen?«

»Wolf im Schafspelz. Monster
unter dem Bett.«

Henry schiittelte den Kopf und
legte die Hand auf meine Schulter.

»Wir holen Dr. Barbury.«

»Jemand sollte erst Lionel
herholen.«

»Natlrlich.« Die Stimmen vom
Haus her wurden deutlicher. Ich
deutete auf die Pistole, die Henry
noch immer umklammerte.



»Sie hatten eine Waffe.«

»Ich habe sie noch.«

»Warum?«

»Weil hier ein Wahnsinniger
herumlauft.«

»Glauben Sie wirklich, dass das
ein Mann war?«

Er sah mich seltsam an, hatte
aber keine Gelegenheit mehr,
etwas zu sagen, denn die anderen
Festgaste kamen heran, zogen
Kleider und Jacketts enger um den
Hals und hielten den Atem an bei
der makaberen Szene, die sich
ihnen bot: die gefrorene schwarze
Blutlache, vor der wir drei standen.



Lionel wurde gerufen und wollte
seine Frau nach Hause bringen. Der
Doktor, der sie mit missmutiger
Miene untersuchte, meinte, dass es
Orte fur Menschen gabe, die
extremem Schock ausgesetzt
waren, Orte, an denen sie wieder
genesen kdnnten. Davon wollte
Lionel nichts wissen.

Henry und ich holten die Kinder
und fuhren stumm und nachdenklich
nach Hause. In Everton
angekommen, brachte ich die
Buben in ihre Zimmer. Ich splrte
Mr. Darrows Blick ine meinem
Rilicken, als wir die Treppe



hinaufstiegen, und konnte mich
nicht zurtickhalten, mich umzusehen
und seinem Blick zu begegnen.

Auf meinem Bett lag ein
Pergamentumschlag mit einem
blauen Wachssiegel. Ich 6ffnete ihn
mit einem Briefoffner und las:

Sie sind herzlich eingeladen

zum Debiitantinnenball von

Miss Olivia Whatley

Morgen Abend

Nach Einbruch der Dammerung

Ich las die Einladung ein Dutzend
Mal und legte sie auf meinen
Nachttisch, wahrend ich mein



Nachtgewand anzog. Jemand hatte
den Brief in mein Zimmer gelegt,
jemand aus dem Darkling-Haus.
Das war kein kleiner
Hausfriedensbruch, das war eine
offene Kriegserklarung. Ich griibelte
die halbe Nacht lber die
Konsequenzen nach, und als ich
schlieBlich einschlief, traumte ich,
dass ich mit Mr. Whatley am Rande
eines Abgrundes tanzte, und wir
drehten und drehten uns, bis keiner
mehr sicher sein konnte, wer den
Halt verlieren und in die Tiefe
stlirzen wirde.



SECHZEHNTES KAPITEL
Mrs. Whatley

Ich sah keine Mdglichkeit, ohne die
Kinder nach Darkling zu gehen.
Wenn ich allein kam, wiirde Mr,
Whatley merken, dass etwas nicht
stimmte. Und was, wenn die Kinder
herkamen, um nach mir zu suchen?
Allein in der Endwelt waren sie
hilflos den Machenschaften Mr.
Whatleys ausgeliefert, denn ich war
Uberzeugt, dass er hinter allem
steckte, das in Blackfield geschehen



war, und dass er auch die
Verantwortung fur das traurige
Geschick Lily Darrows trug. Es war
die einzige Erklarung, denn das
Ding, das ich letzte Nacht gesehen
hatte, war nicht naturlich gewesen,
ware aber in der Endwelt wohl nicht
fehl am Platz.

Als wir aus dem Wald in das Haus
von Darkling traten, fiel uns sofort
auf, dass etwas anders war, denn
die Fruchtkinder in den Baumen
waren aus ihrer ledrigen Haut
geschalt worden und hielten
winzige Kerzen in ihren kleinen
Handen, was den Obstgarten in ein



Meer von flackernden Sternen
verwandelte. Selbst Duncan war
verandert. In schwarzem Frack
verbeugte er sich tief, bevor er uns
zum Haus flhrte, das in einem
ubernatirlichen Licht von innen
heraus leuchtete. Es war fast
einladend.

Wir konnten die fernen Gerausche
des Festes hdren — Lachen, Rufen,
das Klingen von Glasern, ein Echo
der Musik. Auf die Einladung hin
hatte ich die Kinder dem Anlass
entsprechend gekleidet, obgleich
beide nicht sehr gliicklich darliber
gewesen waren, so kurz nach dem



Weihnachtsball schon wieder
festliche Kleidung tragen zu
mussen. Flir mich hatte ich ein
hochgeschlossenes Kleid mit einer
Opalbrosche am Hals gewahit.

Als wir eintrafen, schien sich der
Ballsaal mitten in einer Art
Dekorationsmetamorphose zu
befinden. Die AuBenschicht der
Steinsdulen entlang des groBen
Raumes zerbrach und fiel ab und
enthillte Baumstamme von fast
dem gleichen Durchmesser. Die
Juwelen im gebirsteten Metall der
Wande fielen herab und landeten in
einem Feuerwerk farbigen Lichtes



klappernd auf dem Boden, was zur
Begeisterung einiger und der
Verargerung anderer Gaste flihrte,
die in Gesprache vertieft ihre
Cocktails genossen. Aus den
frischen Héhlen der ehemaligen
Fassungen trieben kraftige Ranken
und kletterten an den Wanden
empor, die daraufhin ihren matten
Glanz verloren und zu Spiegeln
wurden, bis der Ballsaal einem
endlosen Wald glich, in dem
Blumen aus den Fugen zwischen
den schwarzen und weiBen
Marmorfliesen des Bodens wuchsen.
»Sie hatten nicht wiederkommen



sollen.« Lily erschien an meiner
Seite und flUsterte mir ernst und
verzweifelt ins Ohr. Aber dann
entdeckten die Buben sie, und sie
verwandelte sich in die Mutter, wie
sie sie kannten und liebten, nie
traurig, nie verargert, immer
tadellos und gefasst. Sie hatte sie
beide gekiisst wie immer, waren in
dem Moment nicht die Lichter
ausgegangen. Ein Schweinwerfer
am Eingang des Ballsaales erfasste
Olivia Whatley in einem eisblauen
Abendkleid am Arm ihres Vaters.
Hoflicher Applaus folgte ihnen, als
sie die Runde machten, und dann



ubergab er sie an Dabney in einem
weiten offenen Kreis, den die Gaste
ihr frei machten. Der gut
aussehende junge Mann trug einen
maBgeschneiderten
pflaumenfarbenen Anzug, der einen
seltsamen Gegensatz zu seinem
mysteridsen Verhalten bildete: Die
Arme ausgestreckt, den Kopf
zurickgeworfen, verharrte er in
einer fast tranceartigen Ehrfurcht.
Olivia stand vor ihm, und er legte
die Hdnde um ihren Hals.

In diesem Augenblick begann ich
eine zunehmende Warme in der
Magengrube zu spiiren, die in



meine Brust und meine Kehle
emporwanderte, bis ich dachte, mir
wirde Ubel werden. Dann 6ffneten
sich meine Lippen und gaben einen
Laut von sich, der wie ein Lied
klang oder wenigstens ein Teil
eines Liedes. Ich dachte, ich ware
verrlickt geworden oder dass Mr.
Whatley etwas als Vergeltung fir
meine impertinente Drohung bei
unserem letzten Treffen getan
hatte. Doch dann sah ich mich um
und erkannte, dass jeder andere
Gast einen anderen Teil des Liedes
sang. Ein funfhundertstimmiger
Chor erklang im widerhallenden



Gewolbe des Ballsaales.

Dabney war aus dem Raum
verschwunden. Olivia bewegte sich
mit dem Gesang. Sie wiegte sich
leicht im Tanz der unendlichen
Trauer. Die funf Eisfiguren, die Gber
den Tischen mit dem Essen am
Ende des Saales standen,
erwachten knirschend zum Leben
und stiegen herab auf den
Tanzboden. Sie bewegte sich unter
ihnen, von einer zur anderen;
langsam erst, wie im Traum, bis
eine von ihnen sie ins Gesicht
schlug.

Ich tastete entsetzt an mein



Gesicht, und die letzte Nacht war
wieder lebendig. Doch Olivia ging
sofort zum Gegenangriff Gber und
versetzte dem Tanzpartner, der sie
geschlagen hatte, einen so festen
Stof3, dass er stiirzte und am Boden
in eine Million Eissplitter zerbarst.
Dies schien die anderen zu
erzirnen, denn sie umringten sie,
zerrten an ihrem Kleid und zerrissen
es, bis sie nackt und verwundbar
war. Die Figuren klammerten sich
an sie, so dass sie nie ganz nackt zu
sehen war, und unser Gesang
wurde schneller, und die
Temperatur im Raum begann zu



steigen. Die im Saal verteilten
hélzernen Saulen fingen Feuer. Die
Eistanzer schmolzen, als sich Blasen
auf Olivias Haut bildeten. Es war
ein schrecklicher Anblick, und
obgleich ich ihren Vater hasste,
wollte ich diesem armen Madchen
helfen, doch Lily hielt mich eisern
fest.

Die Saulen hérten auf zu brennen
und wurden wieder zu Stein. Olivia
schien trotz der starken
Verbrennungen keine Schmerzen zu
empfinden. Sie griff an ihren
Hinterkopf und begann groBe
Streifen verbrannten Fleisches



abzuziehen. Darunter kam das
schdne, gesunde Madchen zum
Vorschein, das kurz zuvor mit
seinem Vater den Saal betreten
hatte. Die fliissigen Uberreste der
Eisfiguren flossen von selbst
zusammen und auf sie zu, an ihren
Beinen und ihrem Kérper empor,
wobei sie gefroren und die Form
des einstigen eisfarbenen
Ballkleides annahmen.

Wir beendeten den Gesang, und
Olivia verbeugte sich tief. Dabney
erschien aus dem Nichts hinter ihr
und nahm sie an der Hand. Alles,
was ich tun wollte, war



applaudieren. Ich verstand nicht,
was geschehen war, oder was es
bedeutete, aber es war vollkommen
auBergewdhnlich gewesen. Die
anderen Gaste fielen ein, wahrend
sich der Koch von der Dinnerparty
vor vielen Nachten mit einem
Rollwagen durch die Menge drangte
und die von Miss Whatleys Auftritt
ubrig gebliebenen Reste von Haut
und Fleisch einsammelte. Er gab sie
in eine Kristallschiissel. Dabney
begutachtete den ekelhaften Inhalt
und gab seinen Segen dazu,
wahrend Olivia ihre Gaste zu
begriiBen begann. Mir wurde in



diesem Moment klar, dass ich von
der Vorspeise die Finger lassen
wirde.

Das Orchester begann
traditionellere Musik zu spielen, und
die ersten Umstehenden fingen an,
das Tanzbein zu schwingen. Olivia
bewegte sich von einem Partner
zum nachsten, Mannern und Frauen
gleichermaBen, und manches Mal
auch zu Wesen, deren Geschlecht
nicht so einfach zu erkennen war.
Lily tanzte mit James, gelost und
frei von Furcht, wenigstens im
Augenblick. Ich sah, wie Dabney
Paul zu einem recht langsamen



Walzer einlud.

Ich war froh, eine Weile allein zu
sein und nutzte meine Freiheit
dazu, die Gaste zu beobachten. Die
Baxters gerieten gelegentlich in
mein Blickfeld. Ich sah Mrs. Aldritch
in einer Gruppe elegant gekleideter
Frauen. Sie war zweifellos dabei,
mit ihrem Sohn anzugeben. Die
Puddles standen neben der groBen
Gestalt von Mr. Samson, der mit
bereits merklich gerdtetem Gesicht
viel zu laut Uber einen von Mr.
Puddles Witzen lachte. Mr. Snit
gesellte sich von einer
Personengruppe zur nachsten,



wobei er die Farbe wechselte und
heimlich die Cocktails der ihm am
nachsten Stehenden absorbierte.
Miss Yarborough stand am anderen
Ende des Saales, angetan mit
demselben Netziiberzug wie beim
letzten Mal, als ich sie gesehen
hatte. Ihr herablassender Ausdruck
war unmissverstandlich, trotz der
hautlosen Form ihres Gesichtes. Ich
entdeckte Mr. Cornelius etwas
abseits mit einer Gruppe fremdartig
aussehender Wesen; gebeugte
Kreaturen mit amphibischen
Gesichtern und stachellbersaten
Rilicken, die alle angespannt



miteinander flisterten. Er sah mich
herankommen und entschuldigte
sich etwas unbehaglich von seinen
Freunden, die mich misstrauisch
musterten.

»Mr. Cornelius.«

»Mrs. Markham. Ich hatte nicht
erwartet, Ihnen heute hier zu
begegnen.« Seine Onyxaugen
glitten hin und her.

»Wir sind eingeladen worden.«

»Ich verstehe.«

»Ich muss Ihnen noch einmal flir
Ihre Hilfe danken. Thr Geschenk war
sehr wirkungsvoll.«

»Das freut mich zu héren.« Mir



blieb nicht verborgen, dass ihm
meine Gegenwart merkliches
Unbehagen bereitete. Seine
risseldhnlichen GliedmaBen
falteten sich ineinander, als ob er
die Hande wringen wirde.

Ich fuhr unbeeindruckt fort: »Ich
wunschte, wir kdnnten unser
Abkommen fortsetzen. Ich flrchte,
dass das Spiel noch langst nicht
vorbei ist, und ich habe mein Pulver
fast verschossen.«

»Ganz im Gegenteil, Mrs.
Markham. Sie dominieren dieses
Spiel mehr, als Sie ahnen ...« Er zog
mich naher zu sich. Die Zangen



unter seinem Bart klickten. »Sie
sollten heute Abend nicht lange
bleiben.« Ich 6ffnete den Mund, um
eine Frage zu stellen, doch da
blickte Mr. Cornelius hinter mich
und lachelte. »Ah, Mr. Whatley.«

Der Herr von Darkling
beobachtete uns durch die Menge
mit seinem schiefen Grinsen.
Whatley begriBte den anderen
Herrn und nahm meine Hande in
seine Pranken und fihrte mich
zwischen die Tanzer, ohne um
meine Einwilligung zu bitten.

»Sie sehen heute Abend
hinreiBend aus, Mrs. Markham.«



»Und Sie sehen aus, als kamen
Sie aus einem Sturm.« Sein dunkles
Haar war wild zerzaust, und sein
feiner Anzug wirkte wie Ublich
derangiert.

»Ich versuche konsequent zu
sein.«

»Ah, niedrigere Erwartungen sind
leichter zu erfillen.«

»Die einzigen Erwartungen von
Bedeutung sind meine eigenen, und
sie scheinen sich immer zu
erflillen.«

»Dann muss ich Sie
begllickwiinschen.«

»Gluck hat nichts damit zu tun.



Ich spiele, um zu gewinnen.«

»Und wenn Sie verlieren?«

»Sie werden es als Erste
erfahren, wenn das passiert.«

»Es konnte friiher sein, als Sie
denken.«

»Glauben Sie?«

Die Musik schwoll an, und
Whatley driickte mich an sich. Ich
war witend. Ich wollte mich
losreiBen, aber er hielt mich stur
fest und lieB mich erst los, als er
dazu bereit war. Dann zwinkerte er
mir zu und verschwand in der
Menge. Ich sah mich nach Lily um,
doch Whatley steuerte bereits auf



sie zu. Er sagte ihr etwas ins Ohr,
und sie nickte ungltcklich, wahrend
er den Musikern zuwinkte,
abzubrechen. Mr. Whatley wandte
sich an die Festgaste.

»Meine Freunde, danke, dass Sie
zu diesem sehr besonderen Anlass
gekommen sind, da meine Tochter
Olivia erwachsen geworden ist und
ihren eigenen Weg gehen wird. Es
ist oft schwer fiir Eltern, ihre Kinder
loszulassen. Aber ich freue mich,
Ihnen sagen zu kénnen, dass ich ein
wenig Trost gefunden habe, denn
ich werde wieder heiraten. Darf ich
Ihnen allen die zukiinftige Mrs.



Whatley vorstellen.« Er nahm Lily
an der Hand, wahrend die Menge
vereinzelt applaudierte, begleitet
von missfalligem Gemurmel, worein
sich ein zorniger Aufschrei von
James mischte, der zwischen
seinem Bruder und mir stand und
vollkommen verwirrt war. »Aber
was ist mit Vater?«, stammelte er.

Mr. Whatley gab sich alle Miihe,
Mitgeflhl zu zeigen, wirkte jedoch
nur herablassend.

»Mein lieber Junge, er lebt und
deine Mutter ist tot. Solch eine
Verbindung ware nicht moéglich.«

Aber James wollte davon nichts



hoéren. Er rannte weinend aus dem
Ballsaal.

»James!« Mrs. Darrow lief ihm
nach, und plétzlich horte ich das
vertraute Klicken von Mr. Cornelius
Zangen nah an meinem Ohr.

»Nehmen Sie sie mit und
kommen Sie nicht zurtick. Jetzt
sofort. Laufen Sie.« Ein Stuhl
krachte gegen die Wand. Ein Glas
zersplitterte am Marmorboden.
Stille herrschte im Saal, als sich die
Festgaste verwirrt umsahen.

Und dann schrie jemand.

Eine Frau deutete auf den am
Boden liegenden Korper Mr.

4



Samsons. Eine klaffende Wunde
war an seiner Kehle zu sehen,
wahrend er die blutlosen Hautfalten
zusammenhielt. Die schleimigen
Glieder seines Korpers im Inneren
der menschlichen Haut, in die er
sich hillte, begannen, lber seine
Brust herauszuquellen. Eine der
amphibiengesichtigen Kreaturen
stand Uber ihn gebeugt, spuckte ein
Stiick von Mr. Samsons Fleisch aus
und brillte.

Im Ballsaal brach Panik aus. Ich
ergriff Pauls Hand und rannte. Wir
taumelten vor Whatleys Gasten
zurlick, die begannen, sich



gegenseitig zu zerreiBen. Korper
stiirzten zu Boden, die weder tot
waren noch dabei waren zu starben
und einfach zerfetzt und zerstlickelt
dalagen. Dann drangte sich die
Menge zur TUr und blockierte sie,
bis Mr. Cornelius sie zur Seite riss,
um flir uns Platz zu machen.
»Vergesst nicht, was ich gesagt
habe.« Er nickte mir zu und warf
sich dann in das Handgemenge,
wobei sich sein Bart 6ffnete und
eine Reihe scharfer und gefahrlich
aussehender Korperteile enthillte,
die er in den Hals eines arglosen
Gastes stieB3. Paul und ich rasten



durch das Haus, von einem Zimmer
zum nachsten, durch Korridor um
Korridor, bis wir durch die Tir nach
drauBen und die Stufen hinab zum
Obstgarten stolperten, wo wir Lily
und James fanden. Der Junge
wollte nichts mit ihr zu tun haben,
aber wir hatten keine Zeit flr
aufgestaute Emotionen.

»Ich mdchte nach Hausex, sagte
er. Ich packte seine Hand, als ich
loslief. Paul hielt mich atemlos
zurilck.

»Was ist mit Mutter?«

»Lily, Sie kommen mit uns,
sagte ich, doch Mrs. Darrow



schittelte ernst den Kopf.

»Ich kann nicht. Sie wissen, dass
ich das nicht kann.« Doch dann
ergoss sich das Chaos aus dem
Ballsaal in den Obstgarten. Ein
Korper wurde aus einem Fenster
des zweiten Stocks geworfen, und
der Angreifer sprang hinter seinem
Opfer her und hackte noch in der
Luft mit Klauen nach ihm, bevor sie
auf den Boden prallten.

»Aber ich wette, Sie kbnnen.«
Alle vier rannten wir zwischen die
Baume. Lily war den Tranen nahe.

»Aber ich bin noch nicht so weit,
sagte sie verzweifelt. James vergaB



seinen Zorn, als er seine Mutter in
solch einem traurigen Zustand sah.
Er fand keine Worte gegen ihr
Elend. Wir erreichten den
wirbelnden Nebel.

»Mr. Whatley ist verloren, Sie
kdnnen nicht bleiben. Aber wir
kdnnen es hinter uns lassen, hier
und jetzt«, sagte ich.

»Ich habe solche Angst.«

»Wir werden immer bei dir sein.
Ist es nicht das, was du immer
wolltest?«

»Ich wollte mehr Zeit. Es gibt so
viele Dinge, die ich euch lehren
wollte«, sage sie und nahm die



Hande ihrer S6hne in die ihren.
»Heiratet aus Liebe. Seht euch die
Welt an.« Wir erreichten den
Nebelschleier, der die Lebenden
von den Toten trennte. »Schatzt
jeden Tag, der euch mit euren
Kindern gegeben ist. Lasst euren
Vater nicht einsam werden. Genief3t
jeden Augenblick.« Lily kilisste die
beiden, und alle drei weinten.
»Ich weiB3 nicht, was aus mir
werden wird«, sagte sie und ihre
Stimme brach, wahrend die Worte
Uber ihre Lippen kamen. Dennoch
nickte sie mir zu, und zusammen
uberschritten wir die Schwelle



zwischen Darkling und Everton.

Doch dieses Mal stand eine
Gestalt im Nebel.

»Ich flirchte, ich kann keinen von
euch gehen lassen.« Mr. Samson
war nicht mehr er selbst. Sein
menschlicher Korper hatte sich
vollkommen aufgeldst, mit
Ausnahme seines menschlichen
Gesichts. Er war eine fettleibige
Masse Fleisch und vielgliedriger
Auswlichse.

»Wir gehen heim, Sir«, sagte ich
zu ihm. »Wir sind fertig mit Ihrer
Endwelt.«

»Aber wir sind vielleicht nicht



fertig mit Ihnen. Wir brauchen
Menschen in der Endwelt. Es muss
Vergeltung fiir das geben, was
heute Abend geschehen ist.« Sein
Kdrper erzitterte, und vier
knochenlose Glieder krochen Uber
den Boden auf uns zu, um uns zu
packen. Ich stieB sie mit dem FuB
zur Seite, und Lily warf sich auf Mr.
Samson, aber er schleuderte sie wie
eine Stoffpuppe zu Boden. Ich
sprang auf seinen Riicken und stie
meine Finger in das, was ich fur die
Augen hielt und bohrte darin
herum, doch ich vermochte nicht,
mich festzuhalten. Er stieB mich zur



Seite. Mein Kopf prallte gegen
etwas Festes und Hartes. Sterne
tanzten vor mir, als ich mit den
Namen der Darrows auf den Lippen
das Bewusstsein verlor.

Der Nebel wirbelte Gber mir, als
schlieBlich jemand meinen Namen
rief, leise erst, dann immer lauter
wie ein umgekehrtes Echo.

»Charlotte?«

Ich 6ffnete die Augen. Der
Himmel leuchtete rosa und lila in
der hereinbrechenden Dammerung.

»Charlotte? Du lieber Gott, was
tragen Sie denn da?« Mir wurde
klar, dass wir in Abendkleidung



mitten an einem Winternachmittag
ziemlich dumm aussehen mussten.
Ich war froh, dass ich ein so
hochgeschlossenes Kleid trug und
die Opalbrosche es dicht um
meinen Hals schloss. Aber dann
erinnerte ich mich ...

Ich fuhr herum. Paul und James
waren nirgends zu sehen, und
hinter dem Wurzelgeflecht fuhrte
ein Pfad in den Wald hinein. Der
Nebel war verschwunden. Mir
stockte der Herzschlag.

»Wir haben nach euch gesucht.
Ihr wart seit Stunden fort«, sagte
Mr. Darrow mit zunehmender



Besorgnis. »Wir begannen uns
Sorgen zu machen ...« Er packte
mich an den Armen. »Wo sind die
Kinder?«

»Sie waren gerade noch bei
mir!«, erwiderte ich heiser vor
Entsetzen. Ich klammerte mich an
Mr. Darrow. Ich konnte mir nicht
erkldren, was geschehen war. Ich
konnte es schon gar nicht in Worte
fassen. Aber er stellte mir die
Frage, die ich flirchtete.

»Charlotte, wo sind meine
Kinder? Was ist passiert?«

Worte kamen aus meinem Mund,
aber ich konnte sie nicht horen.



Meine Stimme brach, und mit ihr
brach die ganze Welt in Sticke.
»Sie sind fort.«



DRITTER TEIL

Die Endwelt






SIEBZEHNTES KAPITEL

Eine unterbrochene Séance

»Ich glaube Thnen.«

Ich hatte die letzte Stunde auf
dem gefrorenen Boden sitzend
zugebracht und Mr. Darrow alles zu
erklaren versucht, was in den
letzten Wochen geschehen war.
Nichts Uberraschte mich mehr, als
diese drei einfachen Worte, die er
sagte, als ich mit meiner Geschichte
zum Ende kam.

»Sie glauben mir? Ganz und gar?



Ohne weitere Fragen?«

»Nach dem, was Nanny Prum
geschehen ist, und nachdem ich das
Ding gesehen habe, das Susannah
Larken angegriffen hat ... Ja, ich
glaube Ihnen.«

Ich legte meine Arme um seine
Schultern und mein Kinn auf sein
Schlisselbein.

»Wir werden sie wiederfinden,
Charlotte. Wir holen sie zuriick.«

Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte. In gewisser Weise war ich
dankbar, dass das Versteckspiel ein
Ende hatte und dass Mr. Darrow mir
glaubte. Aber ich hasste mich auch



selbst in diesem Moment. In meiner
Eitelkeit und Arroganz hatte ich die
Kinder als Figuren in einem Spiel
zwischen Mr. Whatley und mir
benutzt, und dass ich sie verloren
hatte, war ganz allein meine
Schuld. Es spielte keine Rolle, dass
es in guter Absicht geschehen war.
Ich hatte sie in Gefahr gebracht,
und nun waren sie verschwunden
und zu Geiseln im Burgerkrieg der
Endwelt geworden. Ebenso
wahrscheinlich war, dass sie das
Geschick ihrer Mutter in Mr.
Whatleys geheimer Sammlung
teilen wirden.



Wenn Whatley Uberlebte. Aber
das war ein idiotischer Gedanke.
Kreaturen wie Whatley Uberlebten
immer. Es waren die Unschuldigen,
die litten.

Als ich erkannt hatte, dass wir
alle in Gefahr waren, hatte ich die
Verbindung zu Darkling abbrechen
und die Konsequenzen akzeptieren
mussen. Aber ich wusste, dass das
nicht genug gewesen ware.
Konnten wir denn die Augen vor
dem verschlieBen, was Susannah
geschehen war oder Nanny Prum?
»Wir sollten Sie schnellstens zurlick
ins Haus bringen.«



Wir standen noch im Wald, als
die anderen Manner des Suchtrupps
zu uns stieBen. Roland sah mich
mitfihlend an, als ich in der
winterlichen Kalte in meinem
Abendkleid zitternd dastand. Mr.
Darrow zog sein Jackett aus und
hangte es mir Uber die Schultern.
Ich war zu mude flr Einwande. Ich
wollte seine Freundlichkeit nicht.
Ich wollte losrennen und alles
wieder gutmachen und die Kinder
finden. Wir kamen aus dem Wald
ins Sonnenlicht. Die Warme auf
meiner Haut vermochte nichts
gegen die eisige Furcht in meinem



Herzen auszurichten. Eine Furcht,
die noch wuchs, als ich an den
Abend zuvor dachte, an Susannah
und den mysteridsen,
auBerweltlichen Angreifer.

»Susannah ... geht es ihr gut?«

Mr. Darrow sah mich mitleidig an,
als ob ich wirklich so verrtickt ware,
es flir moglich zu halten, dass sie
sich von einem beinah tédlichen
Angriff einer namenlosen,
gestaltlosen Monstrositat so schnell
erholt haben kdnnte.

»Als ich sie das letzte Mal sah,
war ich mit Thnen zusammen. Aber
man wird standig mit ihrem Zustand



konfrontiert, weil die
Hausbediensteten Uber nichts
anderes sprechen. Danach redet sie
noch immer wirres Zeug und
beginnt zu schreien, wenn ihr Mann
von ihrer Seite weicht. Dr. Barburry
versuchte heute Morgen sie
fortzubringen, aber Lionel wollte
davon nichts wissen. Er ist sicher,
dass sie aus eigener Kraft wieder
genesen wird.«

»Und das wird sie. Ich kenne
niemanden, der so stark ist wie
Susannah Larken.«

Mr. Darrow sagte nichts mehr, bis
wir den halben Weg nach Everton



hinter uns hatten. »Wir missen mit
Lily reden.«

»Ich weiB nicht, wie ich sie
erreichen soll.«

»Sie ist tot«, sagte Henry, als
hatte er sie ein zweites Mal
verloren. Seine Stimme versagte,
und er rausperte sich. »Da gibt es
Moglichkeiten, nicht wahr?«

»Was meinen Sie?«

»Mrs. Markham, nach allem, was
geschehen ist, halte ich es durchaus
fur moglich, tber ein Medium
Kontakt zu meiner Frau
aufzunehmen. Sie nicht auch?« Ich
hoffte, dass sein Ton ein wenig



scharfer als beabsichtigt war,
obgleich ich wusste, dass ich es
verdiente.

»Sie haben vollkommen Recht,
Mr. Darrow.« Dabei fiel mir auf,
dass wir uns seit geraumer Zeit
nicht mehr bei unseren Vornamen
angeredet hatten. »Aber wo finden
Wir eines?«

Noch wahrend ich das sagte,
klang es wie die dimmste Frage auf
der Welt. Wir starrten uns an und
rannten den Rest des Weges nach
Everton zurtck.

Wir fanden Mrs. Norman im zweiten



Stock, wo sie dabei war, Jessica,
das Zimmermadchen, zur Schnecke
zu machen.

»Das nennst du abgestaubt?«
Das Madchen zuckte bei jedem
Wort zusammen.

»Tut mir leid, Mrs. Norman, ich
dachte ...«

»Du hast gar nicht gedacht. Nicht
einmal ansatzweise.«

Mr. Darrow griff ein. »Ah, Mrs.
Norman?”

Die Haushalterin drehte sich zu
ihrem Dienstherrn um, und ihre
eisige Miene verwandelte sich in
eine, die man fast freundlich



nennen konnte.

»Ja, Mr. Darrow?« Sie sprach in
einem abgehackten, gewdhlten
Rhythmus, der die Vorliebe der Frau
fir Form und Regeln unterstrich.

»Konnte ich Sie einen Moment
sprechen?«

»Natdirlich.« Sie lieB das Madchen
aus ihren Fangen, das rasch wie ein
verwundetes Tier das Weite suchte.

»Mrs. Norman, es ist kein
Geheimnis, dass Sie sich fir das
Ubernatiirliche interessieren.«

»Es stimmt, dass mich die
jenseitige Welt auBerordentlich
fasziniert, vor allem, seit Mr.



Norman von mir gegangen ist.« Sie
bekreuzigte sich und kisste das
Kreuz, das um ihren Hals hing.
»Haben Sie versucht, mit seinem
Geist Kontakt aufzunehmen?«
»Mehrere Male, ja. Und einmal ist
es mir gelungen.« Sie begann, in
einem aufgeregten, vertraulichen
Ton zu erzdhlen. Sie senkte die
Stimme und sah um sich, um
sicherzugehen, dass uns niemand
héren konnte. »Er half mir, ein Tuch
zu finden, das ich verlegt hatte.«
»Ah. Gut. Gut. Wir mochten eine
Séance abhalten. Um mit Mrs.
Darrow Kontakt aufzunehmen.«



»Eine Séance?« Die Haushalterin
sah mich an, als nahme sie mich
zum ersten Mal als Begleiterin Mr.
Darrows wahr. Sie rieb ihr Kinn.
»Ich habe noch nie eine Séance
durchgefihrt. Ich verwende
normalerweise Karten, verstehen
Sie, aber ja, ich schatze, es ware
machbar. Ich wiirde nur etwas Zeit
brauchen, um in meinen Blchern
nachzulesen.«

Ich unterbrach sie.

»Ich flirchte, es ist ziemlich
dringend.«

»Die Toten kénnen gewdhnlich
warten«, erwiderte Mrs. Norman in



einem scharfen Ton, der eher ihrer
ublichen Stimme entsprach. Aber
Mr. Darrow begann die Geduld zu
verlieren.

»Ich flirchte, dieses Mal nicht.« Er
sprach jetzt zu ihr im selben Ton,
den er mir gegentber benutzt
hatte, dem des Herrn gegentber
seinem Diener. Mrs. Norman und
ich zuckten beide zusammen, aber
sie nickte zustimmend.

»Lassen Sie mich oben meine
Utensilien zusammensuchen, dann
komme ich in Ihr Arbeitszimmer,
Mr. Darrow.« Sie senkte ihre
Stimme zu einem FlUstern. »Die



Dienstboten sind unberechenbar,
wenn es um das Ubernatiirliche
geht.« Sie begab sich in die
Dienstbotenzimmer. Henry ging in
sein Arbeitszimmer und ich in mein
Zimmer, wo ich rasch das Darkling-
Kleid auszog. Ich war nahe dran,
die schwarze, strenge
Gouvernantenuniform anzuziehen,
in der ich mich alter flihlte und auch
alter aussah, als ich war; das Bild
einer verbitterten alten Jungfer, die
in ihrem unerflllten Leben anderer
Leute Kinder aufzog statt ihre
eigenen. Doch dann erschien mir
diese Kleidung zu sehr die



Anmutung eines Leichentuchs zu
verbreiten. Ich wagte es nicht, mir
vorzustellen, was mit den Kindern
gerade geschah. Ich fand ein
einfaches blaues Baumwollkleid mit
weiBen Nadelstreifen und machte
mich auf den Weg zu Mr. Darrows
Arbeitszimmer. Mrs. Norman war
noch nicht da. Henry stand vor dem
Portrat seiner Frau und betrachtete
es mit mehr als nur einer Spur
Niedergeschlagenheit. Er wandte
sich davon ab, als er bemerkte,
dass ich in der TUr stand.

»Wir werden sie finden, Henry,
sagte ich mit mehr Zuversicht, als



ich spurte. Er lachelte schwach und
wollte antworten, als Mrs. Norman
mit einer schweren Reisetasche in
den Armen hereinstirmte. Sie
stellte sie mit einiger Erleichterung
auf Mr. Darrows Schreibtisch und
begann, eine Reihe okkulter
Requisiten herauszuholen.

»Mrs. Markham, stellen Sie die
Kerzen in einem Kreis um den
Schreibtisch auf. Mr. Darrow,
schieben Sie die Stihle hierher.«
Sie deutete an die Seiten des
Tisches. Dann zog sie ein altes,
gewichtiges, in Leder gebundenes
Buch von ganz unten aus der



Tasche, wobei Tarotkarten und
Phiolen und Flaschchen mit
pulverigem und fliissigem Inhalt auf
den Boden fielen, was sie gar nicht
zu bemerken schien. Sie schlug das
Buch auf.

»Wir setzen uns jetzt und halten
uns an den Handen.« Wir formten
einen unbequemen Kreis in der
Mitte von Mr. Darrows
Arbeitszimmer. »Jetzt
entspannen ... Einatmen und
ausatmen.« Wir taten das eine
Weile, bis es totenstill im Raum war
und die Luft schwer nach
verbranntem Raucherwerk roch.



Sie fuhr fort: »Unsere geliebte
Lily Darrow, wir bitten Sie, mit uns
Verbindung aufzunehmen und zu
uns zu kommen ...«

Wir saBen schweigend, warteten
darauf, dass etwas geschehen
wirde.

»Unsere geliebte Lily Darrow, wir
bitten Sie, mit uns Verbindung
aufzunehmen und zu uns zu
kommen ...« Mrs. Norman
wiederholte den Satz ein Dutzend
Mal. Nichts geschah. Die Luft wurde
stickig, und meine Finger fuhlten
sich klamm in den Handen der
anderen an. Ich begann Mr.



Darrows Berlihrung intensiver
wahrzunehmen. Ohne zu denken,
driickte ich seine Hand fester und
war Uberrascht, als er den Druck
erwiderte. Dann wurde die Luft im
Raum plo6tzlich kalter.

»Wenn Sie bei uns sind, klopfen
Sie bitte einmal«, sage Mrs.
Norman auf eine schlafrige Art, wie
man sie von einem Medium
erwarten wurde. Es wirkte, als
hatte sie es eine Weile eingelibt.
Ein Klopfen ertdnte irgendwo und
nirgendwo, hallend und fern,
vielleicht auf einer Tischplatte in
einer anderen Daseinsebene.



»Wenn wir Verbindung mit Lily
Darrow haben, klopfen Sie bitte
noch einmal.« Das atherische
Klopfen erklang erneut. »Ich
mochte den Geist von Lily Darrow
bitten, meinen Kdrper zu benutzen,
um direkt mit uns zu sprechen.« Die
Temperatur sank tiefer. Die Kerzen
gingen aus, und Mrs. Norman lehnte
sich auf ihrem Stuhl vor, bis sich ihr
Kopf Uiber dem Tisch befand. Sie
fuhr wieder hoch, als sich die
Kerzen selbst wieder entziindeten,
aber ihre Augen blieben fest
geschlossen. Henry und ich sahen
uns an.



»Lily?«

Mrs. Norman sprach mit ihrer
eigenen Stimme, aber sie war
héher und melodischer, ohne die an
ihr so vertraute kalte Autoritat.

»Henry?«

»Ja, Liebste! Ich bin hier mit
Charlotte.«

»0Oh, Charlotte!« Mrs. Norman
entkam ein leises Schluchzen. »Es
tut mir so leid. Ich wollte das alles
nicht, das mussen Sie mir glauben!«

Ich gab ihr keine direkte Antwort.
»Geht es den Kindern gut?«

»Ja, aber Mr. Samson weigert
sich, uns gehen zu lassen, und er



hat Mr. Whatley gezwungen, die
Pforte zu schlieBen. Der Krieg hat
begonnen.«

»Aber warum sind die Kinder so
wichtig?«

»Er will sie benutzen, um die
Endwelt zu zerstoren ...«

Mr. Darrow blickte mich verwirrt
an, aber ich unterbrach Lily: »Es
muss doch irgendeine Moglichkeit
geben, sie zuriickzuholen?«

»Ich weiB noch immer so wenig
Uber die Endwelt. Es gibt
verschiedene Pforten, verschiedene
Methoden des Ubertritts. Die
Blicher in der Bibliothek ...«



»0Ohl«, keuchte ich, und meine
Lippen formten einen perfekten
Kreis der Uberraschung. Lily/Mrs.
Norman blickte sich blind um.

»Ist etwas passiert?«

»Nein. Ich habe mich nur daran
erinnert, dass einige Blicher aus
Darkling in meinem Zimmer
liegen!«

»Ich flrchte, ich verstehe gar
nichts mehr«, sagte Mr. Darrow. Wir
ignorierten ihn beide.

»Welche haben Sie
mitgenommen?«, fragte Lily mit
Mrs. Normans Stimme.

»Ich glaube, es heif3t



Geheimnisse der Endwelt.«

Das Medium und der Geist in
ihrem Korper wurden merklich
besorgt.

»Sie kdnnen das Buch benutzen,
aber Sie missen vorsichtig sein. Sie
werden einen langen Weg durch die
Endwelt bis Darkling zurlicklegen
mussen. Aber was wollen Sie denn
tun, wenn Sie es hierher schaffen?«

»Menschen sind eine Bedrohung
flir die Endwelt, und ich glaube, ich
weil3, weshalb.«

Bevor ich antworten konnte,
klopfte es an der Tir, und Roland
kam mit einem klappernden Tablett



mit Tee und Keksen herein.
Fredericks war nach der Rickkehr
vom Ball krank geworden, und der
junge Gartner hatte diese langst
vertrauten Pflichten Gbernommen.
Lily hérte auf, durch Mrs. Norman zu
sprechen. Die Verbindung brach
durch diese Unterbrechung ab, und
Mrs. Norman wurde wieder sie
selbst. Roland schloss die Tir und
stellte das Tablett mitten auf den
Tisch.

»Tee, Sir?«

Mr. Darrow wurde sehr argerlich.

»Ich habe jetzt kein Interesse,
Roland. Bitte nehmen Sie das



wieder mit und sorgen Sie daflir,
dass wir nicht weiter gestort
werden. «

Aber der junge Mann ignorierte
ihn. Er stellte eine Tasse mit
Unterteller vor jeden von uns hin
und begann Tee einzugieBen. Seine
Hande zitterten dabei so stark, dass
sich die Flussigkeit tiber den Tisch
ergoss.

»Roland!« Mrs. Norman griff
hastig nach ihrem Buch, kippte
dabei eine Kerze auf einen Stapel
von Mr. Darrows Papieren, die
sofort zu brennen begannen. Der
Gartner packte sie plotzlich am Arm



und hob sie hoch, bis ihre FliBe tber
den Teppich scharrten. Er
schleuderte sie quer durch den
Raum gegen ein Biicherregal, wo
sie zusammenbrach. Mr. Darrow
stand entrlstet auf.

»Sind Sie verriickt geworden?«

Roland schlug ihn ins Gesicht,
dass er hart zu Boden fiel. Das
Zimmer stand in Flammen. Ich wich
zurtick, nicht vor dem Feuer,
sondern vor dem jungen Mann, der
jetzt unkontrolliert zu zittern
begann. Sein Gesicht verzerrte sich
vor Schmerz. Es zerknitterte auf die
seltsamste Art, so, als ware es gar



kein Gesicht. Mir wurde klar, dass
es auch keines war, als sich sein
Hals auf skurrile Art wolbte. Es
machte den Eindruck, als ob etwas
aus seiner Brust herauszugelangen
versuchte.

Ich zog Mr. Darrow aus seiner
Reichweite. Dann rannte ich zu Mrs.
Norman und half ihr hoch, gerade
als sich der Junge lber den Tisch
beugte und flrchterlich wirgte. Ein
Tentakel glitt zwischen seinen
Lippen heraus und wurde dabei so
dick, dass er den Mund zu sprengen
drohte. Sein Hals schwoll und
schwoll. Blut spritzte, als seine



Wangen aufrissen, wahrend sich der
Tentakel Uber einen halben Meter
herausschob. Der Fangarm wand
sich Uiber den Uberresten des
Kopfes in der Luft und peitschte
dann wie eine Klinge quer ber den
Hals, aus dem er gequollen war. Ein
Nest von Ranken und Fihlern schob
sich aus diesem Schnitt in der Kehle
auf die Brust hinab. Sie zerfetzten
das Fleisch und befreiten sich aus
dem Korper, so dass sich die sich
schlangelnde und windende blutige
Masse schlieBlich zu ihrer vollen,
weit Ubermenschlichen GroBe
ausdehnen konnte. Roland 6ffnete



sich wie eine Blume; eine Blite aus
schwarzen, schleimigen
Auswtichsen, die aus den blutigen
Uberresten seines Kdrpers bestand.
Und dann existierte nichts mehr von
dem jungen Mann.

Wir blieben nicht, um das Ende
der Metamorphose abzuwarten. Das
Zimmer loderte mittlerweile an
allen Enden. Wir drei krochen zur
Tur, wo Mr. Darrow nach dem Knauf
griff und Mrs. Norman und mich
uber die Schwelle in den Korridor
schob und die Tur hinter sich
zuschlug. Drinnen kreischte die
Kreatur. Es war ein witender,



hoher, fiepender Ton, der mir
Ubelkeit verursachte und mich
seltsam schlafrig werden lieB, als
ware alles nur ein Traum, aus dem
ich erwachen kdnnte, wenn ich mich
nur etwas besser konzentrierte.
Aber dann erzitterte die Tur, als
sich das Ding, das einst Roland
gewesen war, dagegen warf, und
riss mich aus meiner Traumerei.

»Wir mussen zu meinem
Zimmer, sagte ich zu Mr. Darrow.

»Sind Sie sicher?«

»Unbedingt.« Ich nahm ihn an
der Hand, und wir flohen den
Korridor entlang, als hinter uns die



Tilr nachgab und der in Everton
geborene Alptraum sich im Schein
des zur Decke hoch lodernden
Feuers durch den Rahmen zwangte.
Die Monstrositat flillte den
gesamten Korridor aus. Sie
wandelte sich zu einer pulsierenden
Wand aus Sehnen und
Eingeweiden, aus der sich uns ein
formloses Korperglied
entgegenwand, das nach meinem
Kndchel griff, ihn aber nicht
erwischte. Dann wand es sich Mrs.
Norman zu, die nicht schnell genug
war, so dass es sich um ihr Bein
schlang. Die Haushalterin fiel zu



Boden, hielt sich aber an einem
Schrankchen an der Wand fest. Das
Mobel stirzte um, und die darauf
ausgestellte Marmorbiste
irgendeines langst verstorbenen
und vergessenen Mitgliedes der
Darrowfamilie zerbrach in zwei
scharfkantige Teile. Die
Haushalterin packte ein Stlick und
rammte es der Kreatur, noch
wahrend die hungrig und
unaufhaltsam Uber sie kroch, in
ihren Leib.

Das Monstrum erzitterte, doch
wahrscheinlich eher erschrocken als
vor Schmerz, denn es lief3 von



seinem Opfer nicht ab. Stattdessen
offnete es Mrs. Normans Fleisch, so
leicht, als griffe es in Wasser hinein.
Sie schrie kurz auf, doch dann drang
das Ding von hinten in ihren Mund,
riss die obere Halfte ihres Schadels
ab und schleuderte sie in den
Korridor.

Mr. Darrow und ich warteten
nicht ab, was weiter geschehen
wurde. Wir rannten durch das Haus
und warnten alle Diener, die wir
sahen, alles liegen und stehen zu
lassen und um ihr Leben zu laufen.
Die Kreatur blieb uns auf den
Fersen, und das Feuer breitete sich



aus und versperrte uns fast den
Weg im Treppenhaus, wo es wie
eine Wand lichterloh brannte. Aber
die todliche Gefahr hinter uns lieB
uns keine Wahl. Wir rannten durch
und blieben unverletzt bis auf eine
versengte Haarstréahne, deren
Geruch mir einen tieferen Stich
versetzte, als Roland es je
vermocht hatte.

Jonathan.

Die Geschichte wirde sich nicht
wiederholen. Ich wirde es nicht
erlauben. Ich wirde nicht erlauben,
dass noch jemand starb. Everton
mochte in Flammen aufgehen, aber



wir wurden nicht darinnen sein.
Wir erreichten mein Zimmer am
Ende des Korridors und schlossen
uns ein. Rauch war bereits um uns,
als ich verzweifelt nach den
Blchern aus Darkling suchte. Ich
hatte sie eingepackt, nachdem mich
Mr. Darrow entlieB, und noch keine
Zeit zum Auspacken gefunden, seit
er seine Meinung geandert hatte.
Ich durchwihlte hektisch meine
Reisetasche; kein Erfolg. Dann
suchte ich im Schrankkoffer und
entdeckte sie schlieBlich unter
einem schweren Worterbuch. Sie
waren als VorsichtsmaBnahme



gegen zukilnftige unwillkommene
Besuche der seltsamen augenlosen
Kinder mit Bandern zugebunden,
und ich vermochte den kleinen
Knoten nicht zu 6ffnen, so sehr ich
mich auch abmunhte.

»Ich krieg’s nicht auf.« Ich reichte
Henry das Buch, um in meinem
Koffer nach einer Schere zu suchen,
als die Tlir zu meinem Zimmer
auseinanderbrach und nach innen
gegen Mr. Darrow flog. Das Ding,
das Roland gewesen war, stand im
Eingang. Es zischte uns an, doch
bevor es hereinquellen konnte,
wickelte sich eine blaue Kette um



einen der Deckenbalken, die das
Feuer freigelegt hatte, und spannte
sich. Die Decke stlrzte in einem
Regen von Funken und schweren
Balken ein, welche die Kreatur
durchbohrten und am Boden
festhielten, wo sie sich in den
Flammen wand und krimmte. Der
schmutzige kleine Junge mit den
Schltssellochaugen tauchte neben
Henry auf und half ihm auf die
Beine.

»Was ist das?« Er deutete auf das
mysteridse kleine Kind.

»Ein Freund, wie es scheint.« Ich
hob das gréBte spitze Holzstiick auf,



das ich finden konnte und wandte
mich an die in den Trimmern
gefangene Kreatur.

»Du hast sie beide getoétet ...
Roland und Nanny Prumg, sagte ich
zu ihr. Etwas brodelte an die
schleimige Oberflache der Kreatur
und brach auf. Es war ein kleiner
Mund mit nadelspitzen Zahnen.

»Und Mrs. Normang, fligte sie mit
makabrem Vergnugen hinzu. »Aber
es gab nie einen Roland. Nur mich.«

»Aber warum?«

»Um das Spiel zu beginnen.« Sie
wand sich, um freizukommen. Als
das misslang, flgte sie sich in ihr



unabwendbares Geschick. »Nanny
Prum musste sterben, damit die
Kinder ganz in Ihre Obhut kamen.
Und Sie haben sie zu uns gebracht,
wie er es erwartete.«

»Aber warum tut er das?«, fragte
ich.

»Warum?« Diese Frage schien die
Kreatur zu verwirren, doch dann
verzog sich der Mund, selbst ohne
einen unterstitzenden
Gesichtsausdruck, zu einem breiten,
herablassenden Lacheln. »Wie
wenig Sie verstehen, womit Sie es
zu tun haben.« Das Monstrum
begann, Uber uns zu lachen. Es



klang nicht ganz menschlich, aber
auch nicht vollkommen
unmenschlich.

»Und Susannah?«

»Mein Lohn. Ich werde der Plane
und Intrigen miide. Ich durfte ihren
Tod zu meinem machen. Manche
Tode sind von Bedeutung, aber
meiner ... meiner sollte mir Frieden
bringen. >Die Endwelt, die Endwelt,
in der zum Sterben der Tod fehlt
und nichts Verganglichkeit bringt.
Aus groBen Hausern dringt Flehen
um der Dinge Vergehen, ein
trauriger Ton, der nach
Endgultigkeit klingt.<«



Ich splirte das Stick Holz in
meiner Hand und stieB3 es der
Kreatur in die Kehle, bis meine
Hande in die feuchte Masse ihres
Fleisches tauchten. Das Lachen
versiegte, nicht aber die Stimme
des Wesens.

Rauch wogte in den Raum. Die
Hitze war unertraglich. Ich konnte
kaum atmen. Ich nahm Henry den
Stapel Blicher aus der Hand, fand
die Schere ganz unten im Koffer
und schnitt das Band durch, das sie
alle zusammenbhielt.

»Sind Sie bereit?«

Henry starrte auf die Kreatur am



Boden, die noch immer vor sich hin
zu kichern schien. »Uns bleibt kaum
eine andere Wahl, oder?«

Ich hatte das Buch schon fast
gedffnet, als mir einfiel, dass alle
meine Sachen verbrennen wirden.
Ich ging zu meinem Nachttisch und
suchte den Ehering, die Haarlocke
meiner Mutter und die Pfeife
meines Vaters zusammen. Dies
waren die letzten Relikte meiner
Familie, die letzten Stlicke meiner
Vergangenheit. Ich wirde sie auf
keinen Fall zuricklassen.

Der Junge mit den
Schlissellochaugen hatte seine



Kette wie eine Leine um den Hals
der Kreatur geschlungen und
streckte mir seine Hand entgegen.
Ich ergriff sie und ging zu Henry,
wilirgend, die Augen tranten.
Zusammen schlugen wir drei den
Buchdeckel zu Geheimnisse der
Endwelt auf.



ACHTZEHNTES KAPITEL

Charlotte im Untergrund

Vor dem Tor zum Schloss wurde das
Buch heif3 in meinen Handen und
zerfiel ohne Feuer zu Asche. Die
Verbindung mit Everton endete in
den Flammen des Hauses. Wir
konnten nichts anderes tun, als
unseren Weg fortzusetzen. Henrys
Blick folgte der Asche, die im Wind
zerstob.

»Unser Zuhause ...«

Ich legte meine Hand auf seine



Schulter.

»Hauser kdnnen wieder
aufgebaut werden, besser als sie je
waren.«

Er nickte dlster, und der
schmutzige kleine Junge flihrte uns
in die verfallende steinerne Festung
hinein. Er zog die blutigen,
murmelnden Uberreste des Wesens,
das einst Roland der Gartner
gewesen war, hinter sich her. Die
Herrin des Schlosses, noch immer
prachtig anzusehen in all dem
verfallenden Prunk, begriBte uns
halb oben auf der eingefallenen
Treppe. Der Junge reichte ihr die



Kette, und sie tatschelte seinen
Kopf, wahrend sie sich dicht an die
angekettete Kreatur beugte.

»WeiBt du, wer ich bin?«, fragte
sie.

»Ja, meine Lady«, erwiderte das
Ding und wich ihrem harten,
stdhlernen Blick aus.

»Und du bist einverstanden, mir
freiwillig zu dienen?«

»Ja, meine Lady«, erwiderte es
mit einem wimmernden Laut.

»Dann ist es beschlossen.« Sie
reichte ihren anderen Kindern seine
Kette, und sie fuhrten Roland tiefer
in die verborgenen Bereiche des



Schlosses. Der kleine Junge mit den
schmutzigen Fingernageln blieb bei
seiner Herrin. Die Frau bat uns, ihr
in einen Raum im Obergeschoss zu
folgen. Henry legte zitternd den
Arm um mich, aber es war nicht
klar, wem von uns beiden das Mut
machen sollte.

Der Raum bestand aus Glas und
Fenstern, einem Wintergarten nicht
unahnlich, wenn es solch einen Ort
in der Endwelt geben kdnnte. Der
machtige Mond hing tief am
Himmel. Wir befanden uns so hoch
oben im Schloss, dass sich der
Horizont im Meer der Sterne verlor.



Die Frau nahm auf einem
hochlehnigen silbernen Thron Platz
und musterte uns ausdruckslos.

»Ihr sucht einen sicheren
Ubergang in die Endwelt«, sagte
sie. Das schien Henry aus seiner
Niedergeschlagenheit zu reiBen.

»Meine Kinder werden gegen
ihren Willen festgehalten.«

»Das ist mir nicht entgangen.
Geiseln. Ihre fortgesetzte
Gegenwart in unserer Welt hat uns
an den Rand des Krieges gebracht.
Ware es nicht verantwortungslos
von mir, die Lage mit zwei weiteren
Menschen zu verscharfen?«



»Im Gegenteil«, erwiderte ich,
»die Befreiung der Kinder wiirde
dazu beitragen, die Spannungen zu
|6sen.«

Die Frau schwieg einen Moment.
Ihre Finger strichen Uber die Ketten
an ihren Handgelenken. »Sie
nehmen an, dass Sie Darkling
unbehelligt erreichen. Nicht einmal
ich kdnnte so etwas versprechen.«

»Das ist ein Wagnis, das wir
einzugehen bereit sind.«

»Da ist auch noch das Thema der
Bezahlung«, sagte sie lachelnd, und
ihre Zdhne glanzten wie das Metall
ihrer Ketten.



Ich trat vor. »Sie handeln in
Antworten auf ungestellte Fragen.
Doch Sie haben uns nicht gefragt,
was wir tun werden, wenn wir
Darkling erreichen. Wenn Sie uns
den Weg zeigen, werde ich es
Ihnen sagen.«

Die Herrin des Schlosses lehnte
sich in ihrem silbernen Sessel
zurtick und winkte mich mit einem
schlanken Zeigefinger vorwarts. Ich
flisterte ihr meinen Plan zu. Erst
sagte sie gar nichts, und dann
entfloh ihrer Kehle ein klickendes
Gerausch, das lauter wurde und
schlieBlich von den Glaswanden des



Wintergartens widerhallte, als sie
ihren Kopf zurlickwarf und lachte.
Es war ein trockener, seit tausend
Jahren vergessener Aufschrei der
Heiterkeit, bei dem sich der
schmutzige, augenlose Junge in die
dunklen Korridore des Schlosses
verzog. Ich wich verblifft vor ihr
zuruck.

»Halten Sie mich fur verrlickt?«,
fragte ich, als sie sich beruhigte.

»Ich bringe Sie auf den Weg. Ist
das nicht genug?« Sie erhob sich
und flhrte uns auf eine
angrenzende Terrasse mit Ausblick
auf einen Wald von schwarzen,



schroffen Baumen, zwischen denen
ein Pfad verlief. Auf dem Sims stand
eine einzelne Krahe. Die Herrin des
Schlosses fllsterte auf sie ein, ohne
dass wir die Worte hdren konnten,
und der Vogel verschwand in den
Nachthimmel. Die Frau fuhrte uns
selbst die steinernen Stufen an
einer Felswand hinab bis zu der
Stelle, an der der Pfad in den Wald
fuhrte.

»Folgt diesem Weg zu einem
Tempel auf der anderen Seite des
Waldes. Sagt den Priestern, dass
euch die Blaue Lady geschickt hat.
Ihr werdet durch das Gebiet von Mr.



Samsons eigenen
Untergrundrebellen reisen. Das ist
nicht ohne Ironie, nicht wahr?«

»Warum sollten uns Samsons
Leute helfen?«

»Er hat zwei Kinder entfuhrt. Das
ist auch in unserem Land ein
Verbrechen. Sein Handeln hilft der
Sache der Rebellen nicht.« Das
Echo des Windes war zu horen,
ohne dass wir einen Luftzug
spurten. Die Aste der Bdume
knarrten Uber uns. Das einzige
andere Gerausch war das Klirren
der Ketten, die die Blaue Lady
hinter sich herzog; Ketten, die oben



im Schloss an den Halsen ihrer
schmutzigen, blinden Kinder
endeten.

»Danke fur Ihre Hilfe«, sagte ich.

»Danken Sie mir nicht zu frih.«
Sie begann wieder unterdrickt zu
lachen, als sie den Felsen hinauf zur
Terrasse ihres Schlosses stieg.
Henry starrte besorgt in den Wald
und trat mir in den Weg, bevor ich
losgehen konnte.

»Was hast du ihr gesagt?«, fragte
er und blickte suchend in meine
Augen.

»Die Antwort, die sie hdren
wollte.« Ich ging um ihn herum.



Mehr wollte ich nicht darliber
sagen.

Die Baume waren hoch und dinn.
Der Wald lichtete sich, je weiter wir
gingen, und die Farbe der Pflanzen
veranderte sich von Dunkelgrin zu
Aschgrau. Die Rinde war
aufgebrochen, staubig und sah aus,
als wiirde sie bei der leichtesten
Berlihrung zerbrdseln. Viele Bdume
lagen abgebrochen auf dem Boden.
Die zersplitterten Stiimpfe ragten
spitz in die Luft. Dann horte der
Wald ganz auf, und ich blickte
hinaus auf ein weites graues
Odland.



Es war ein trostloser und
beklemmender Ort, eine endlose,
von Kratern Ubersate Wiste, ohne
Steine am Boden oder Sterne am
Himmel. Es gab nur Asche und das
bleiche fahle Licht des Mondes Uber
der verlassenen Landschaft. Wir
gingen viele Meilen, bis wir einen
Kamm erreichten, unter dem sich
ein noch gréBeres Gebiet der
grauen Leere ausbreitete. Wir
sahen ein Bauwerk in einiger
Entfernung.

Es war nicht schwierig, den
Felshang hinabzusteigen, und als
wir unten ankamen, horte ich es



schlieBlich: Ein vielfaches heiseres
Atmen kam von Uberall und
nirgendwo her. Ich flihlte mich
umzingelt, aber der kleine Tempel
befand sich noch immer eine gute
Meile entfernt, und hier konnte ich
weit und breit niemanden sehen.
Der Weg wand sich zwischen
Kratern hindurch, und das Gerausch
von tausend Luft holenden Mindern
begleitete uns, wahrend wir auf das
einsame Gebdude in der Ferne
zuschritten. SchlieBlich entdeckte
ich, kurz bevor wir den Tempel
betraten, die Quelle des
Gerausches.



Es kam aus einer der Gruben. Ein
traurig blickendes Wesen versuchte
mit blutenden GliedmaBen
vergeblich, aus dem Loch
herauszukommen. Ich horte den
keuchenden Laut wieder, und die
Grube stirzte Uber der
ausgemergelten Kreatur
zusammen, die an der steilen Wand
hing. Thre Augen wurden groB, als
sie mich sah, und blieben offen,
wahrend das Erdreich sie begrub.

Henry zog mich weiter, und wir
gelangten zum Eingang des
Tempels. Er war kein christliches
Bauwerk. Das Bildnis einer



Schlange, die sich selbst
verschlang, empfing den Besucher
uber der Tir. Ich klopfte, woraufhin
ein kleiner gebeugter Mann o6ffnete.

»Die Blaue Lady hat uns
geschickt«, sagte Henry.

Der Priester musterte uns mit
wassrigen Augen und trat zur Seite.
Eine schmale Treppe wand sich tief
in die Erde. Wir folgten dem
Buckligen bis ganz nach unten in
ein Amphitheater mit einem
leuchtenden Wasserbecken statt
einer Blhne in der Mitte. Viele
Tunnel fihrten in andere Bereiche
unter der Erde, dunklere Orte mit



schattenhaften Wesen, von denen
ich inzwischen wirklich genug
gesehen hatte. Unser Fuhrer blieb
am Rand des Beckens stehen.
»Wenn ihr Zuflucht sucht, misst
ihr in diesem Wasser baden.«
»MUlssen wir?«, murmelte ich. Ich
betrachtete mich als jemand, der
flr alles offen ist, aber langsam
wurde ich der endlosen Brauche
und Traditionen der Bewohner der
Endwelt ein wenig mude.
Andererseits konnten wir
nirgendwoanders hin und hatten
somit keine andere Wahl, als uns zu
fligen. Ich kndpfte mein blaues



Nadelstreifenkleid auf, wahrend
Henry seinen Anzug ablegte. Um
ehrlich zu sein, hatte unsere
Kleidung inzwischen schon ziemlich
gelitten, und es war angenehm, sie
auszuziehen. Sogar noch besser war
es, in das leuchtende Becken zu
steigen.

Wir drehten uns einander zu, als
wir eingetaucht waren. Das triibe
Wasser verbarg unsere Nacktheit.
Wir blieben auf Abstand, um den
kleinen Rest von Schicklichkeit zu
wahren, der uns noch verblieb, und
blickten uns Uber das Becken
hinweg an.



»Geht es dir gut?«, fragte ich. Ich
hatte Henry noch nie so blass
gesehen.

»Du warst sehr tapfer.«

»Ich flrchte, Tapferkeit hat damit
nicht viel zu tun. Ich hange sehr an
meinem Leben und nehme
bereitwillig die Beine in die Hand,
um es zu retten. Ware ich tapfer
gewesen, dann hatte ich versucht,
Mrs. Norman zu retten.« Als ich es
sagte, klang es, als wurde ich ihm
mangelnde Mannlichkeit und
Tapferkeit vorwerfen, was ich
wirklich nicht wollte. Aber mir ging
das Bild von der Haushalterin nicht



aus dem Kopf. Mit ihrem
wehrhaften Aufbdumen zum Schluss
war sie die wirklich Tapfere
gewesen. So unerfreulich sie auch
gewesen sein mochte, dieses
Geschick, das wir ihr ungewollt
bescherten, hatte sie nicht verdient.
Es war nicht ihr Kampf oder ihr
Fehler gewesen. Ich ganz allein
hatte sie in diese Lage gebracht.
Ich sagte es laut, doch Henry
schiittelte den Kopf.

»Wie hattest du es wissen
kdnnen?«

»Das hatte ich. Ich hatte es
wissen missen. Aber ...« Ich goss



eine Handvoll Wasser Uber meinen
Kopf, um meine versengte Haut zu
kiihlen. »Wenn wir erst einmal die
Kinder gefunden haben, bleibt noch
Zeit genug flr
Selbstbezichtigungen.«

Als der Bucklige mit unserer
informellen Taufe im Becken
zufrieden war, reichte er uns Kutten
und fihrte uns durch einen Korridor,
der von phosphoreszierenden
Staubteilchen erhellt wurde, die in
der Luft schwebten. Gelegentlich
fingen sie sich in meinem Haar oder
auf meiner Haut, dann leuchtete ich
rosig und durchscheinend, als



drange Licht aus meinen
Fingerspitzen. Henry strich eines
der Teilchen von meiner Stirn. Die
Berlhrung durch seine Haut war
erregend trotz der Erschdpfung.

»Danke«, sagte ich.

»Gern geschehen.« Sein mides
Gesicht hellte sich auf, aber bevor
ein Lacheln auf seine Lippen treten
konnte, verdlsterte es sich wieder.

Wir wurden in einen niedrigen,
kleinen Raum gebracht, dessen
einzige Einrichtung aus einer
Vertiefung in der Mitte bestand, die
mit Pelzen und Decken ausgelegt
worden war. Die leuchtenden



Staubteilchen hatten sich in den
Fasern der Decken festgesetzt. Als
wir in die Vertiefung stiegen, waren
wir bald lber und Gber damit
bedeckt, so dass unsere Haut
lebendig und unser Fleisch zu einer
strahlenden Feuerstelle in der Mitte
des Raumes wurde. Unser
Gastgeber lieB uns allein. Wir
versuchten zu schlafen, aber ich
konnte meine Hande nicht ruhig
halten. Ich war hypnotisiert von der
Lichtspur, die sie hinterlieBen.
Henry folgte meinem Beispiel, und
zusammen zeichneten wir alles,
was uns einfiel, in die Luft. Wir



schrieben unsere Namen. Wir
klopften uns ab, so dass die
Staubteilchen zu schwebenden
Sternen Uber unserer Schlafstelle
wurden, bis wir uns schlieBlich
nebeneinander hinlegten.

»Charlotte?«

»Ja, Henry?«

»Was wiirdest du zu Jonathan
sagen, wenn du ihn nach all diesen
Jahren wiedersehen kdnntest?«

Ich schloss die Augen und rief mir
sein Gesicht ins Gedachtnis, noch
wahrend ich die Warme von Henrys
Korper neben mir spirte. Die
Erkenntnis, dass meine Geflihle flr



beide Manner einander nicht
ausschlossen, Uberraschte mich.

»Ich wiirde ihm sagen, wie sehr
ich ihn geliebt habe und dass ich
ihn immer lieben werde, ganz
gleich, was die Zukunft bringen
mag.«

Er holte tief Luft und blieb eine
Weile in seine Gedanken versunken.
Dann sagte er: »Als sie krank
wurde, blieb ich Tag und Nacht an
ihrer Seite und litt mit ihr. Ich
dachte, wenn ich auf jede
erdenkliche Art und Weise flr sie da
sein kdnnte, dass dann vielleicht ein
ganz klein wenig von meiner Kraft



auf sie libergehen wiirde. Aber das
geschah nicht. Ich konnte nur
zusehen, wie sie mir entglitt. Sie
starb in meinen Armen. Ich spirte
es, splrte, wie der letzte Atem
ihren Korper verlieB. Da habe ich
sie gekulsst. Irgendwie war diese
Hoffnung in mir, dass ich sie von
der anderen Seite zuriickholen
kdnnte, solange sie noch warm
war ...«

Ich legte meine Hand in seine.

»Ich weiB nicht, ob ich ihr
gegenlbertreten kann, sagte er.

»Das kannst du. Und das wirst
du.«



»Aber was soll ich dann sagen?
Was kdnnte ich sagen?«

Ich hatte keine Antwort flir ihn.
Wir lagen in der Dunkelheit, Hand
in Hand, und sanken rasch in einen
traumlosen, geruhsamen Schlaf.

Am Morgen brachte uns der
bucklige Priester frische Kleidung
als Ersatz fir die versengten und
zerrissenen Lumpen, in denen wir
am Vortag angekommen waren. Wir
badeten ein letztes Mal in dem
Becken und wuschen uns die
leuchtenden Teilchen aus Haut und
Haaren, bevor wir in die Kleidung



schllpften, die wohl flir Diener
gedacht war. Dann fuhrte man uns
die Treppe wieder hinauf zum
Eingang des unterirdischen
Tempels.

DrauBen konnte ich erneut die
keuchenden Laute aus den
Erdgruben héren. Ich wandte mich
an den Priester.

»Diese Locher um den Tempel
herum ...«

»Ein politisches Gefangnis.«

Ich blieb empdrt stehen.

»Ist das der Grund fir die
Rebellion?«, fragte Henry.

»Das ist das Werk der Rebellion.



In Zeiten wie diesen ist die Frage
nach Recht und Unrecht nicht mehr
so leicht zu beantworten.« Der
Priester flhrte uns hinter dem
Gebdude einen Hugel hinab zu
einem leeren Meeresstrand mit
lauen Wogen und einem wackeligen
Bootshaus am Ende einer
verfallenden Anlegestelle. Er ging
hinein und kam mit einem kleinen
Ruderboot heraus, das er an einem
schmutzigen Strick durch das
Wasser zog.

»Steigt ein«, sagte er. Henry
stieg zuerst ein und half mir dann
vom Steg. Der Bucklige stieB uns ab



und trampelte dann durch das Boot,
dass es fast kenterte, und setzte
sich an den Bug. Er sah Henry an.
»Ruder.«

Der einstige Herr von Everton
nahm die Ruder, und wir glitten
tber das dunkle Wasser durch ein
Meer von schwarzgriinen, hligeligen
Inseln mit kahlen Baumen, deren
Aste wie Klauen in die Luft ragten.
Ich legte den Kopf in den Nacken
und blickte zu den Sternen am
samtenen Himmel empor. Nichts
bewegte sich zwischen den Baumen
und den Hiigeln der tristen
Klstenstreifen, deren



erschreckende Ode mich kaum
berlihrte. Zu sehr beschaftigte mich
die Unsicherheit, die ich splrte,
wahrend ich Henry beim Rudern
beobachtete. Unsere Geschicke
verstrickten sich, als wir blind aus
dem Rahmen unserer Geschichte
ausbrachen, seit wir nicht mehr
Hausherr und Gouvernante waren,
sondern nur noch zwei Menschen,
die in der Nacht nach zwei
verlorenen Kindern suchten, und
vielleicht nach ihrer eigenen
Bestimmung.

Land tauchte am Horizont auf. Es



lag schwarz und kalt im Mondlicht.
Eine diinne Rauchsaule stieg von
der Kuste auf. Ein verfallender
Leuchtturm stand mit klaffenden
Mauern auf einem triigerischen
Schutthaufen.

Als wir naher kamen, enthllte
die felsige Klste eine verlassene
Ansammlung von
heruntergekommenen Hausern. Es
war eine traurige kleine Stadt aus
vermodernden Mauern und
ausgeschlagenen Fenstern, die am
Rand eines zerstorten Hafens
kauerte. Aber sie war nicht ganz
unbewohnt. Der Rauch, den wir



vom Meer aus gesehen hatten,
stieg aus dem Kamin einer Hiitte
am Ende der StraB3e auf. Aus den
Fenstern drang Lichtschein, der
Feuer und Warme verhieB.

Die Hulle des Bootes scharrte
uber Grund, und Henry sprang ins
Wasser, um es auf den Strand zu
ziehen. Er bot mir seine Hand und
half mir beim Aussteigen. Der
Priester ging ebenfalls an Land und
flhrte uns auf einen Weg mit
unebenem, aufgebrochenem
Pflaster. Wir folgten schweigend
dem schmalen Weg zu dem Haus
und klopften an die Tr. Eine Frau



offnete. Sie war hiibsch und
rundlich mit einer Buttermilchhaut
und roten Haarlocken. Der Bucklige
flisterte ihr etwas zu, und sie
breitete einladend die Arme aus.

»Willkommen. Bitte, tretet ein.«
Sie fuhrte uns hinein und bot uns
Platze vor der Feuerstelle an.

Die Hltte war klein und
weihnachtlich geschmiickt. Der
dlrre Baum in einer Ecke des
Raumes war grau, selbst im
Feuerschein, und er trug kaum den
sparlichen Schmuck auf seinen
Asten. Neben uns saBen noch
andere Gestalten. Sie waren alt,



kraftlos, am Ende und starrten
schweigend in die Flammen.

Ein Kessel hing GUber dem Feuer.
Ein brauner, klebriger Schaum
verbarg den darunter brodelnden
Inhalt. Die Frau brachte uns drei
grobe Holzschalen. Sie nahm eine
Schopfkelle von der Wand und
tauchte sie in den Kessel. Der
Schaum teilte sich, und wir konnten
sehen, dass sich in der Tiefe etwas
bewegte.

»Nein, danke, wir haben bereits
etwas gegessen, log ich hungrig.
Der Priester hingegen bewies
machtigen Appetit. Die Augen der



anderen Gaste blieben ausnahmslos
auf die Flammen gerichtet. Die Frau
setzte sich an den Tisch beim
Eingang und begann Mohrriiben zu
schalen. Sie steckte eine in einen
kleinen Kafig, der tiber ihrem Kopf
hing. Wahrend das darin
eingeschlossene Tier daran zu
nagen begann, tropfte ihm
gallertartiger Schaum aus dem
Maul. Es hatte ein Frettchen sein
kdnnen, aber sein Speichel hatte
das Fell so verschmiert, dass es nur
noch ein Klumpen Pelz mit Zdhnen
war. Ich schob meine Hand in
Henrys Armbeuge.



»Heute Nacht gibt es
Schwierigkeiten«, sagte die Frau,
ohne aufzublicken.

»Was meinen Sie?«, fragte
Henry.

»Der euch abholen kommt, hat
sich verspatet. Er verspatet sich
nie.« Sie lachelte, als sie dem
gefangenen Tier ein weiteres Stick
Mohrrlibe zusteckte. Wir rickten
naher an die Feuerstelle und
versanken mit den anderen in den
Anblick der Flammen. Ich stellte mir
vor, dass die Flammen die Wande
eines Hauses formten und dass
drinnen eine kleine Familie



Feuerholz ihr kurzes heiBes Leben
hingab, um es zu erhalten.

Henry riss mich aus meiner
Traumerei. »Ich habe nicht die
geringste Idee, wie wir vorgehen
wollen.«

»Du fliehst mit den Kindern, und
ich werde mir Mr. Whatley
vornehmen.«

»Allein?«

»Kaum.« Ich drehte mich zu ihm
und versuchte ihm durch einen Blick
zu verstehen zu geben, dieses
Gesprach zu beenden, hatte aber
keinen Erfolg.

»Warum tust du so verdammt



geheimnisvoll?«

Verargert flUsterte ich ihm hastig
ins Ohr: »Ich habe wenig Erfahrung,
was den Aufenthalt im
Rebellenuntergrund angeht, aber
ich kdnnte mir vorstellen, dass man
derlei private Gesprache lieber
vermeiden sollte.« Ich deutete auf
die anderen, die alle vollkommen
erstarrt neben uns safRen, auBer
einem Mann, der pl6tzlich aufstand,
wobei er einen Stuhl umwarf. Die
Frau mit dem roten Haar schrie ihn
an.

»He, beruhigen Sie sich!«

Aber statt sich wieder zu setzen,



warf der Fremde seinen Kopf
zurlck. Die Oberflache seines
Gesichtes begann zu flieBen wie
Tropfen geschmolzenen Wachses.
Ein Strang bewegte sich von seinem
Korper weg, geschmolzenes Fleisch
stieg in die Luft und verankerte sich
an der Zimmerdecke.

Unsere Gastgeberin keuchte ein
einziges Wort: »Nein ...«

Sein Korper barst mit einem
reiBenden Gerdusch. Kraftige
Strange schossen aus dem roten
Fleisch heraus, suchten Halt an den
Wanden und der Decke oder
tasteten im Raum herum nach



Beute. Wo sie andere Gaste
berihrten, wurde deren Fleisch zu
seinem, verschmolz damit und ging
auf in der immer weiter
wachsenden Masse. Keines der
Opfer war tot oder starb, sie
wurden nur mit Haut und Haaren
verschlungen.

Einer der tastenden
Fleischstrange wollte sich um mein
Bein schlingen, da warf sich der
Priester dazwischen, und das Ding
drang in seinen Riicken und
umhdllte ihn. Mir blieb keine Zeit fur
einen Aufschrei, denn Henry zog
mich durch die Tur, und wir liefen in



die Nacht hinaus. Als wir uns
umsahen, brach die Hitte
zusammen, und Steine und Mortel
verschwanden im schwellenden
Leib des Ungeheuers.

Schreiend erwachte die Stadt.

Ringsum gingen Turen auf.
Wesen mit und ohne menschliche
Haut liefen schluchzend und rufend
durch die StraBen. Ein junger Mann
rannte an uns vorbei. Er trug eine
Glasflasche mit einer schwarzen
Flissigkeit bei sich, aus deren
Offnung ein Stiick Stoff hing. Er
zlindete es an und warf sie auf das
Ungeheuer in der zerstorten Hutte.



Aber er warf zu kurz, und sie
landete am FuB3 der Mauer. Erst
dachte ich, der Wurf ware ihm
misslungen, aber dann brach der
Boden mit einem berstenden
Gerausch auf und begann
einzustlrzen. Ein Abgrund tat sich
auf, wo Sekunden zuvor noch keiner
gewesen war. Die Kreatur suchte
verzweifelt Halt am Rand der
Offnung, aber sie war bereits zu
schwer geworden und sturzte in die
Dunkelheit hinab. Die
Zuschauermenge jubelte einen
Moment lang, doch dann begann
sich das Loch zu verbreitern. Hauser



und ganze StraBBen brachen ein, als
die nachgebenden Rander sie in die
Tiefe rissen.

Henry und ich folgten der Menge
in den Wald am Rande der Stadt
und suchten dort unseren eigenen
Weg, bis das Chaos hinter uns war.
Als wir uns weit genug von den
Stadtbewohnern entfernt hatten,
um keine Aufmerksamkeit mehr zu
erregen, sanken wir erschopft
gegeneinander.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Er hat mich gerettet«, sagte ich
unglaubig.

»Wer?«



»Der Priester. Weshalb hat er das
getan? Er kannte mich doch kaum.«

Henry nahm meine Hand in
seine. »Wir missen weiter.«

»Wohin?«

Er deutete auf eine breite StraBe
hinter mir. Sie war einst ganz
gepflastert gewesen, denn ihre
Rander waren Uibersat mit rétlichem
Schutt, aber die Mitte war von der
haufigen Benutzung zu Staub
zusammengefahren worden. Es war
die groBte StraBe, die ich je
gesehen hatte. Sie verlief
geradeaus, soweit mein Blick
reichte, und sie war breit genug fur



zwanzig Kutschen nebeneinander.

Henry half mir auf die FliBe. Wir
machten uns sofort auf den Weg
hiigelabwarts auf das breite Band
der StraBe zu. Doch bevor wir den
Wald verlassen konnten, trat uns
jemand in den Weg. Sein Gesicht
war wie eine klaffende Wunde und
sein Korper schlangenahnlich,
abgesehen von dicken, muskulésen
GliedmaBen, die aus beiden Seiten
seines Leibes wuchsen.

»Hallo, meine Freunde!, rief er
uns entgegen.

Wir starrten ihn wortlos an.

»Mein Begleiter und ich missen



einer unerledigten Pflicht
nachkommen. Wir sind Reisende
wie ihr, musst ihr wissen.« Eine
zweite Person erschien hinter ihm.
Er war groBer als jeder Mensch, mit
sehr langen dirren Armen und
Beinen, einem halben Mund ohne
Kinn, aber vielen langen, scharfen
Zahnen. »Wir haben unseren dritten
Gefahrten verloren.«

»Ich wollte, wir kdnnten euch
helfen, aber wir missen weiter,
erwiderte ich.

»Aber ihr konnt uns helfen,
sagte der Mann, der fast, aber nicht
ganz eine Schlange war, »unser



Freund war bei euch; der groBe
Mann in der Hutte. Ihr hattet es so
eilig, aus seiner Reichweite zu
kommen.« Die beiden Wegelagerer
grinsten anzlglich. Ich versuchte zu
rennen, aber der kinnlose Mann
packte mich und stie3 mich zu
Boden.

»Wollt ihr uns auch so schnell
verlassen?«, fragte die Schlange.
»Wir missten uns beleidigt fuhlen.
Ihr habt Gllck, dass euch Mr. Ashby
lebend haben will.«

»Da habt ihr allerdings Gllck.«
Wiederholte der kinnlose Mann
keuchend.



»Aber naturlich ware er
verdammt witend mit uns, wenn
wir ihm die falsche Person brachten.
Besser, wir Uberzeugen uns, dass
ihr Menschen seid. Blut ltgt nicht,
wie man sagt.« Er zog ein langes,
schmales Messer aus seiner Jacke
und schnitt meinen Mantel auf. Er
wollte fortfahren, mir auch die
anderen Kleider vom Leib zu
schneiden, da sprang Henry auf
seinen Rlicken und begann, ihn mit
seinen Armen zu wudrgen. Der
Schlangenmann schrie auf und lieB
sein Messer fallen, wahrend der
andere Henry durch die Luft in den



Wald schleuderte.

Die Banditen gratulierten sich
gegenseitig und blickten grinsend
auf ihre Beute herab, wobei ihnen
entging, dass sich hinter ihnen ein
Schatten bewegte. Schwarz und
gefahrlich und hdchst lebendig glitt
er Uber den Boden. Als er tber den
kinnlosen Mann strich, zerfielen
dessen dirre Glieder in Tausende
blutloser kleiner Fetzen, und sein
Hinterkopf schllpfte aus seinem
Mund heraus.

Der Schlangenmann schrie beim
Anblick seines niedergestreckten
Gefahrten auf und versuchte, sich



aus dem Staub zu machen. Aber der
Mond stand hoch am Himmel, und
der Schatten streckte sich hinter
ihm her. Er umhillte ihn so fest,
dass er sich nicht mehr rihren
konnte und zu Boden fiel. Mit einer
raschen Bewegung wurde ihm seine
Haut abgezogen. Sein Fleisch folgte
mit einem nassen, reiBenden
Gerausch. Aber da dies die Endwelt
war, konnte keiner der Banditen
sterben, auch wenn sie es
wunschen mochten. Der kinnlose
Mann lag zitternd in foétaler Stellung
auf dem Boden und versuchte, den
Inhalt seines Schadels zurilick in



seinen Mund zu schllrfen. Sein
Gefahrte, ein blutiger Klumpen
Fleisch und Knochen, zog seine
Haut um sich und mihte sich ab,
zur StraBe zu gelangen.

Der Schatten schrumpfte, als er
Henry vom Waldboden aufhob und
in einen Wagen am StraBenrand
setzte. Als er auf mich zuschritt,
nahm er die Gestalt eines Mannes
mittleren Alters an. Er hatte
schelmische, dunkle Zige und hielt
einen schlanken Finger an seine
listig verzogenen Lippen gepresst.
»Duncan!«



Whatleys Diener half mir auf die
FlBe und kletterte auf den
Kutschbock. Er wartete nicht auf
mich, bevor er das Tier, das den
Wagen zog, mit einem
Peitschenschlag in Bewegung
setzte. Es war eine plumpe,
kopflose Kreatur mit Hunderten
fleischiger Hautlappen, die sich
vorwarts wand wie eine Schar von
Raupen. Das Wesen erwies sich
jedoch als sehr schnell, als es
losstlirmte. Bevor es losging, lief ich
zurick und holte mir rasch das
Messer, das einer der Banditen
fallengelassen hatte. Mir blieb



gerade noch genug Zeit, um hinten
aufzuspringen, als das Gefahrt
vorwartsschoss. Ich versteckte die
Waffe in den Falten meines Kleides.
»Warum bist du gekommen?«,
fragte ich Duncan. Ich erwartete
eigentlich keine Antwort, aber er
griff in seine Manteltasche und zog
einen Pergamentumschlag mit
einem blauen Wachssiegel heraus.
Ich riss ihn auf und las die beiden
Worte in Lily Darrows Handschrift:
Vertraut ihm. Ich reichte ihn Henry.
»Er hat uns das Leben gerettet,
stellte er fest. Das musste nicht viel
heiBen, und im Hinblick auf die



wenigen Maoglichkeiten, die wir
hatten, wandte ich meine
Aufmerksamkeit dem hinteren Ende
des Wagens zu. Wir rollten durch
die dunkle Hugellandschaft der
Endwelt. Die Kutsche holperte lber
den harten Erdboden zwischen
Sticken des alten abgefahrenen
Pflasters.

Wir fuhren an groBen Hausern
und Herrensitzen vorbei, hinter
deren Fenstern seltsame Kreaturen
im Kerzenlicht hockten und
krabbelten. Es gab fremde
Obstgarten und einen einsamen
Turm auf einer kleinen Insel mitten



in einem See zu sehen. Henry und
ich entspannten uns in den bald
vertrauten Gerauschen und
Bewegungen des Wagens. Wir
schliefen abwechselnd, wahrend der
andere Ausschau hielt. Doch
niemand begegnete uns. Wir waren
vollkommen allein.

Die Hligel wurden hdher, und die
StraBe stieg an einem Berghang an.
Unten im Tal war Bewegung.
Gestalten verfolgten einander in der
Dunkelheit. Gezackte Rlicken
glanzten vor Schweif3 im Mondlicht.
Tentakeln mit Stacheln und
Widerhaken zerfetzten grausam



ungeschitzte Bauche, und Klauen
hackten durch Fleisch und Fett und
Knochen. Blut bedeckte dick den
Boden, schwarz wie die Mitternacht,
und Mauler mit Reihen von
ReiBzahnen bissen einander in
grimmiger Umarmung.

Duncan gonnte dem Gemetzel
unten keinen Blick. Ebenso wenig
schienen sich die Kreaturen fir uns
zu interessieren, denn wir fuhren
unangefochten auf der anderen
Seite des Berges wieder hinab.

Mir fiel auf, dass Henry und ich
uns an den Handen hielten, aber ich
konnte mich nicht erinnern, wann



das begonnen hatte. Ich war froh,
ihn in diesem Augenblick an meiner
Seite zu haben. Mit der anderen
Hand tastete ich nach den Relikten
meines friheren Lebens, die ich aus
der Feuersbrunst in Everton
gerettet hatte.

Jonathan.

Ungeachtet all meiner Furcht und
Besorgnis schlief ich ein. Mein
Korper brauchte Ruhe, und ich
traumte, dass ich mit meiner
Familie zu einem Wanderkarneval
ging.

Wir spazierten von Zelt zu Zelt,
von den Gauklern zur Wahrsagerin



und schlieBlich zum Zauberer. Er
stand auf seiner zerlegbaren Bihne;
ein Mann in Schwarz, der Tauben
aus seinem Hals herausholte und
Flammen an seinen Fingerspitzen
tanzen lieB. Er bat meine Mutter
aus dem Zuschauerraum zu sich
und breitete ein Tuch Uber ihren
Korper. Mit einem Handeklatschen
verschwand sie. Dann nahm er
Jonathan und lieB ihn in einem
Lichtblitz verschwinden. Zuletzt
holte er meinen Vater aus dem
Publikum. Der Zauberer setzte ihn
auf einen Stuhl und lieB ihn hoch in
die Luft schweben und



verschwinden. Ich klatschte und
klatschte, bis die Vorstellung langst
vorbei war. Ich wartete am Eingang
auf die Rickkehr meiner Familie,
aber dann packte das fahrende Volk
seine Zelte zusammen und fuhr in
seinen Wohnwagen davon. Sie
lieBen mich allein auf einem
verlassenen Hugel zurtick.

»Charlotte.«

Meine Lider 6ffneten sich. Henrys
Gesicht war Uber mir. Ich setzte
mich auf und erkannte die
Landschaft wieder. Ich erblickte den
Obstgarten, und jenseits davon
konnte ich das hell erleuchtete



Darkling-Haus sehen. Viele andere
Kutschen waren jetzt auf der
StraBBe. Sie bildeten eine lange
Reihe bis zum Vordereingang bei
dem Sternenbrunnen. Duncan
reihte sich nicht ein. Er fuhr durch
das hohe schwarze Eisentor, vorbei
an menschlich aussehenden
Wachen, die uns durchwinkten, und
schlieBlich hinten herum zum
Dienstboteneingang, wo Henry und
ich Arm in Arm das Haus von
Darkling betraten.



NEUNZEHNTES KAPITEL

Der Mann in Schwarz

Die Schattenseite des Herrenhauses
war ein Gewirr von Korridoren und
Raumen, in denen schuftende
Dienstboten schwitzten und sich
verzweifelt bemuhten, dem
standigen ungeduldigen
Glockengelaute und damit den
Wiinschen und Bedirfnissen der
oben feiernden Hundertschaften an
Gasten gerecht zu werden. Duncan
gestattete uns nicht zu bleiben,



sondern fihrte uns weiter, bis wir
den zentralen Bereich des Hauses
verlieBen und den Fllgel erreichten,
in dem die Kinder und ich wahrend
unserer Besuche geschlafen hatten.
Zu meiner Uberraschung 6ffnete er
die Tar zu meiner Unterkunft und
schob uns hinein.

Eine Frau stand mitten im
Zimmer mit dem Rlicken zu uns. Sie
trug ein weiBes Gewand, das von
einem elfenbeinfarbenen
Spitzenmieder Uiber die Rundungen
ihres Korpers hinab in einen Ring
von Seide auf dem Boden floss. Ein
Schleier verbarg ihr Gesicht, aber



Henry erkannte sie sofort wieder.
»Lily ...«, sagte er atemlos
»Henry?« Sie klang mude und

traurig, aber ihre Stimme versagte

ihr ganz, als sie sich umdrehte und
dem Blick ihres Mannes begegnete.

Er tat einen Schritt vorwarts, dann

noch einen und einen weiteren, als

bewege er sich auf einen Traum zu,
vorsichtig, um ihn so lange wie
mdglich festzuhalten, bevor er ihm
entglitt. Als er bei ihr war, schlug er
den Schleier zurlick und streichelte
ihr Gesicht. Sie zitterte und griff
nach seinem Handgelenk. So
verharrten sie reglos, versunken in



ein lautloses Zwiegesprach ihrer
Blicke. So sahen sie einander tief in
ihre Herzen.

Bei ihrem Anblick konnte ich mich
eines kleinen Stiches von Eifersucht
nicht erwehren, auch wenn ich mir
vor Augen hielt, dass sie noch
immer ein Ehepaar waren. Ein
Schatten von Trauer glitt Gber Lilys
Gesicht.

»Ich firchte, dass du bereits zu
spat kommst.« Sie deutete auf ihr
Hochzeitskleid. Henry schien es
zum ersten Mal wahrzunehmen und
wich verwirrt zurick.

»Das kann nicht sein. Das darfst



du nicht.«

Darauf gab Lily keine Antwort.
»Nach unserem letzten Gesprach
schickte ich Duncan, um euch zu
holen, damit ihr die Kinder nach
Hause bringen konnt. Sie gehoren
nicht hierher.«

»Sie ebenso wenig. Kommen Sie
mit uns«, sagte ich.

»Das haben wir schon einmal
versucht, schon vergessen? Sie
werden mich niemals fort lassen.
Ich bin die Einzige in der Endwelt,
die je gestorben ist. Sie verehren
mich, und Whatley wird mich
heiraten.«



»Du verdienst Frieden, meine
Liebste.«

»Ich bekomme genau, was ich
verdienex, sagte sie bitter. »Ich bin
so froh, dass du gekommen bist,
Henry. Ich hatte mir so sehr
gewdunscht, dich noch einmal zu
sehen, und das war mir nun
vergonnt. Aber sie werden mich
bald holen kommen. Ich halte es fir
das Beste, wenn ihr jetzt geht.«

»Wir kdnnen Ihnen helfen, Lily,
sagte ich.

»Wie? Was kénntet ihr denn
schon tun?« Als ich nicht
antwortete, wandte sie sich ab.



»Bringt die Kinder zurtick.« Ihre
Stimme versagte fast bei diesen
Worten. Sie nickte Duncan zu. Er
ging zum Kleiderschrank und nahm
zwei schwarze Umhange heraus
und legte sie uns an. Die Kapuzen
hingen tief in unsere Gesichter. Lily
reichte mir einen silbernen
Schllissel, ohne mich anzusehen.
»Ihr mogt ein Tor nach Everton in
Mr. Whatleys Arbeitszimmer finden.
Aber ich habe keine andere Wahl.«
»In diesem Punkt irren Sie sich.«
Ich steckte den Schlissel in die
Falten meines Kleides. »Es gibt eine
Alternative zur Endwelt.«



»Der Tod schenkt uns seine
Gunst nur einmal, wenn Uberhaupt.
Bitte, geht jetzt. Die Zeremonie
wird bald beginnen, und ihr solltet
euch besser auf die Suche nach den
Kindern machen.«

Wir bedrangten sie, aber sie
wollte nicht héren und fuhr fort, sich
auf ihre Hochzeit vorzubereiten. Ich
zog Henry widerwillig aus dem
Zimmer, doch als wir hinausgingen,
sprach er ein letztes Mal zu ihr.

»Ich liebe dich.«

Sie beobachtete uns in ihrem
Frisierspiegel, sagte aber kein Wort
mehr, als sie uns nachblickte. Ich



glaubte, ich hatte Tranen in ihren
Augen gesehen, aber Duncan flhrte
uns bereits auf Schleichwegen
durch das Haus, unbemerkt von den
anderen Gasten, die sich in Darkling
aufhielten, deren Gerausche,
Stimmen und Schritte wir horten:
Geister von jenseits der Grenze des
Sichtbaren.

Als Duncan den lichtlosen Raum
betrat, hielt ich inne und berihrte
ihn am Arm. »Wir missen die
Kinder finden, flisterte ich. Er
bedachte mich mit einem seltsamen
Blick, und fir einen Moment
schwand das Lacheln aus seinem



Gesicht, wahrend er seinen Finger
in eine der Augenhdhlen der
Marmorgesichter steckte. Die Tir zu
der runden Kammer mit den
konzentrischen Kreisen aus
Schleiern 6ffnete sich. Ein Junge
saB auf dem Metallstuhl und seine
FliBe baumelten knapp Uber dem
Boden.

»Da seid ihr ja«, sagte er. »Ich
furchtete schon, ihr wiirdet nicht ...«
Seine Erleichterung schwand, als
wir die Kapuzen zurickschlugen,
und seine Worte wurden tonlos: »...
nicht kommen.«

»Was, in aller Welt, machst du



hier?«, fragte ich ihn. James sprang
vom Stuhl herunter und naherte
sich uns mit Vorsicht und ganz und
gar unkindlichem Misstrauen. Er
hatte einen schwarzen Anzug mit
einer grauen Weste und einem
roten Kummerbund um die Mitte
an. Doch selbst ohne die
maBgeschneiderte Kleidung war
sein Auftreten anders als bei
unserem letzten Zusammensein. Er
sah trotz der Jahre, die seit unserer
Trennung zweifellos vergangen sein
mussten, nicht alter aus, doch eine
merkliche Veranderung hatte
stattgefunden.



»Du bist zurickgekommeng,
sagte er zu mir.

»Ich wollte euch nicht verlassen.«

»Aber du hast.« Er bedachte
seinen Vater mit einer
mechanischen, emotionslosen
Umarmung. Henry schien es nicht
aufzufallen.

»Mein Kleiner.« Er strich seinem
Sohn ungewohnt gefiihlvoll durch
die blonden Locken, aber James
wich mit verwirrtem Gesicht zurick.

»Ich bin kein Kind.« Er kehrte zu
dem Metallstuhl in der Mitte des
Raumes zurlick und zog ein
rauchfarbiges Flaschchen aus seiner



Tasche, das mit dem Wort
»dahingesiecht« beschriftet war.

»James, leg das sofort weg!«

»Wisst ihr denn Uberhaupt, was
das ist?« Obwohl er nur finf Jahre
alt zu sein schien, sprach er mit der
ganzen abgeklarten Uberzeugung
eines Jugendlichen.

»Jemandes Tod.«

»Aber nicht irgendjemandes
Tod.« Er hielt das Flaschchen gegen
das dustere Licht und fummelte
fahrig an dem Stdpsel. »Ich
erinnere mich genau an die Nacht,
als sie gestorben ist.« Er blickte
seinen Vater an. »Du glaubst das



nicht, aber du irrst dich. Du hast
mich mit ihr allein gelassen, um mit
dem Arzt zu reden, und sie gab
einen Laut von sich. Gerausche
kamen aus ihr heraus. Sie keuchte,
und ihre Augen waren nass, als
wurde sie von innen her ertrinken.
Ich glaube, sie hat geweint.

Ich wollte sie umarmen, aber sie
zuckte vor mir zurick, als ob ich ihr
wehgetan hatte. Da blieb ich nur
still bei ihr stehen. Ich horte den
Arzt sagen, dass sie inzwischen
blind geworden ware, aber ich hatte
das Geflhl, dass sie mich sehen
konnte, denn sie ergriff meine



Hand. Sie zog mich ganz nah zu
sich und versuchte mir etwas
zuzufllstern, doch sie konnte nicht
richtig sprechen. Ich konnte die
Worte nicht verstehen. Zuerst
dachte ich, sie sagt: >Ich mochte
nicht sterbens, aber sie sagte es
immer wieder, und mir wurde Kklar,
dass ich sie falsch verstanden hatte.
Was sie sagte, war: >Ich moéchte
sterben.<

Sie spricht nie dartber. Ich wollte
sie immer schon fragen, ob sie sich
an meine Anwesenheit erinnert und
ob ich es ihr ein wenig leichter
machen konnte. Ich wollte, dass sie



weiB, dass ich geweint habe, als sie
tot war, aber ich konnte es ihr
einfach nicht sagen.«

»Und das ist ihr Tod?« Ich
deutete auf das Flaschchen in
seiner Hand.

»Ich glaube schon. Ich fand es
versteckt in ihrem Zimmer. Ich
wartete auf eine Gelegenheit, es zu
offnen, und heute schien der
passende Zeitpunkt zu sein. Duncan
sollte mir helfen.« Er hielt seinem
Vater das Flaschchen entgegen.
»Mdchtest du es lieber versuchen?«

Henry wurde plétzlich sehr blass
und SchweilB tropfte von seiner



Stirn. Aber er griff nicht nach dem
Flaschchen. »Nein, danke, James.
Ich glaube, dass wir beide den Tod
deiner Mutter unmittelbar genug
miterlebt haben.« Der Junge nickte
und gab Duncan den Glasbehalter,
der ihn in seiner Jacke
verschwinden lieB.

»Bringt ihr uns nach Hause?« Die
grinen Augen des Jungen suchten
meine, und ich vermochte kaum
noch, meine Tranen der Schuld
zurickzuhalten.

»Ja, das tun wir jetzt. Es tut mir
so leid, James. Es ist meine Schuld,
dass ihr hier allein zurlickbleiben



musstet.« In seinen Augen glaubte
ich zu sehen, dass er Mitleid mit mir
empfand.

»Wir waren doch nicht allein.
Mutter war hier und Mr. Whatley.«
Mir fiel auf, dass er mich nicht
berichtigt hatte, aber dazu hatte er
auch keinen Grund. Es war meine
Schuld, dass das Tor zwischen
Everton und Darkling geschlossen
worden war, aber dass er es ebenso
sah, machte die Veranderungen, die
seit unserem letzten
Beisammensein in seiner
Persdnlichkeit vorgegangen waren,
nur noch deutlicher. Er hatte



begonnen, erwachsen zu werden.

»Hat euch Mr. Whatley etwas
angetan?«, fragte ich und suchte in
seinen Zugen nach Spuren von
Missbrauch.

»Aber nein. Er beschiitzt uns.«

»Wovor?«

»Seinen Freunden.«

Ich befand mich plétzlich in der
seltsamen Lage, dem Herrn von
Darkling dankbar sein zu mussen.
Duncan lieB mir keine Zeit, diesem
Gedanken nachzuhangen. Er schob
uns alle aus der Kammer in die
klaustrophobische Dunkelheit des
anderen Raumes. Wir zogen unsere



Kapuzen in die Gesichter und
folgten ihm schweigend. James
nahm seinen Vater an der Hand,
wahrend wir den anderen
Hochzeitsgasten begegneten:
unheimlichen Gestalten in
Umhangen wie den unseren,
menschenahnlichen Kreaturen wie
Mr. Whatley, Samson und allen
anderen ihrer Gesellschaft. Duncan
flhrte uns in die Eingangshalle des
Hauses und durch das Tor hinaus in
die frische Nachtluft.

Die Kutschen waren in einem
Ring um den Sternenbrunnen
abgestellt. Zwischen ihnen sahen



wir die Silhouetten zweier Gestalten
vor den zuckenden elektrischen
Strémen, die von einem Stab zum
nachsten sprangen. Paul und
Dabney zupften mit geroteten
Gesichtern ihre Kleidung und ihre
Frisur zurecht, als sie uns so
plotzlich auftauchen sahen. Dabney
entschuldigte sich.

»Bis nach der Zeremonie.«

Paul nickte und beaugte dann die
beiden verhlllten Gestalten neben
seinem Bruder und Duncan.

»Komm mit, Paul«, sagte ich.

Er starrte uns verstandnislos an,
bis wir nah genug waren, dass er



unsere Gesichter sehen konnte.

»Du warst so lange fort, dass ich
dachte, wir wirden hier nie wieder
fortgehen ...«, stammelte er und
rieb seinen Hinterkopf, als mulsse er
eine Entscheidung treffen.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte
ich.

»Dabney geht fort, um seine
Ausbildung bei Mr. Speck
anzutreten.«

»Tut mir leid.« Ich legte den Arm
um seine Schultern. »Ich weil3, wie
nahe ihr euch gestanden habt.«

Er sah mich vollkommen
Uberrascht an. »Das weiBt du?«



»Tiefe Freundschaft findet man
selten im Leben.«

»Ja ... natirlich.« Er entspannte
sich, und der Uberraschte Ausdruck
verschwand aus seinem Gesicht.
»Ich wusste ja, dass er eines Tages
fortgehen wirde, aber ich dachte,
wir hatten mehr Zeit. Ich hatte nie
geglaubt, dass ich nach Mutters Tod
wieder glucklich sein kdnnte, aber
mit Dabney war ich es.« Paul
|lachelte. Es war kein Schmunzeln
und nicht das gewinnende Lacheln,
mit dem jemand héflich sein will,
sondern der Ausdruck purer Freude.
Die Traurigkeit, die ich so lange an



ihm kannte, war von ihm gewichen.
»Kommt Mutter mit uns?«

Henry und ich sahen uns an.

»Wir kdnnen sie nicht hier
zuricklassen«, sagte Paul.

»Das werden wir auch nicht.
Uberlasst alles mir«, sagte ich
entschieden. Ich schlug die Kapuze
meines Umhanges zurtick, als uns
Duncan zuriick ins Haus und die
Treppe hinab in den Speisesaal
fuhrte, wo die Gaste eben erfahren
hatten, dass die Hochzeit nun
beginnen wirde.

Eintausend Hochzeitsgaste in



Kapuzengewandern stromten in den
Ballsaal, der Uppig flr das Fest
dekoriert worden war. Silberne
Kafige hingen von der Decke, in
denen sich Vogel mit Federn aus
Feuer befanden. Melancholische
Musik erklang von einer sechs Meter
langen Harfe, die von einem
Dutzend Musikern zusammen
gespielt wurde, von denen manche
auf Leitern standen. Die Darrows
und ich nahmen in der zweiten
Reihe Platz, worauf sich Duncan
verbeugte und zuriickzog. Auf der
anderen Seite des Mittelganges
unterhielt sich Olivia kokett mit



einigen der jungeren Gaste, hin und
wieder verhalten lachend und
gespielt entristet Uber eine allzu
freche Bemerkung. Ihr Blick glitt
uber uns, ohne innezuhalten. Sie
blickte mit einem sorgfaltig
eingelibten nichtssagenden
Lacheln, das nur ihre Augen
entlarvten, auf ihren Vater. Whatley
trat mit einem siegessicheren
Grinsen vor den Mittelgang. Dabney
stand in einer wallenden
zeremoniellen Robe neben ihm, die,
wie ich annahm, dem Messgewand
eines Pfarrers entsprach. Ich sah zu
Paul hinlber; dabei entging mir



nicht, wie sehr er sich bemlihte,
den Blick nicht auf seinen Freund zu
richten.

Die Musik verklang, und im Saal
wurde es still. Die Harfenspieler
begannen die Saiten ihres
Instrumentes zu zupfen, bis die
produzierten Tone nach dem
Hochzeitsmarsch klangen. Lily
Darrow stand in einem aufwendigen
weiBen Hochzeitskleid am Eingang
des Ballsaales. Sie schritt den Gang
entlang. Als sie den Abschnitt
erreichte, in dem wir saBen, wandte
sie sich uns mit einem schwachen
Lacheln zu.



»Tu es nicht, Mutter, flisterte
James ihr laut genug zu, dass alle
es horen konnten. Lily blickte zu
den Kindern und dann zu Henry. Mr.
Whatley wurde merklich ungeduldig
am Ende des Ganges. Sie wandte
sich wieder ihm und ihrem Weg zu.
Mr. Whatley bedachte die Buben
mit einem finsteren,
triumphierenden Blick. Ich zog das
Messer mit der schmalen Klinge,
das ich dem Wegelagerer
abgenommen hatte, aus dem Kleid
hervor.

»Vertraust du mir?«, fragte ich
Henry.



»Natrlich.«

»Dann bleib an meiner Seite und
hilf mir mit den Kindern.«

»Was hast du ...?7«

Ich holte tief Luft und stieB mir
mit vor Uberzeugung bebenden
Handen das Messer tief in die Brust.
Das Geflihl war anders, als ich
gedacht hatte. Ich hatte mir mehr
Schmerz, mehr Entsetzen
vorgestellt, doch es war alles ganz
gefthllos. Die Welt verlangsamte
sich, und ich sank in Zeitlupe in
Henrys Arme. Lily wandte sich um,
um zu sehen, was geschehen war,
und der Schleier ihres Kleides



wogte vor ihren Augen, einen
Schritt hinter dem Lauf der Zeit. Sie
lief den Gang zurtick zu mir. Ich
schob die Kapuze aus meinem
Gesicht. Die Menge erhob sich, um
das Chaos genauer zu sehen;
verschwommene Gestalten standen
am Rande meines Blickfeldes, die
mir irgendwie vertraut erschienen,
die ich aber nicht deutlich genug
sehen konnte ...

Sie waren freudig erregt.

Ich vernahm Mr. Whatleys
Stimme deutlich in der Menge. Er
wollte wissen, was geschehen war,
denn es gelang ihm trotz seiner



unnaturlichen GréBe nicht, tGber das
Gedrange hinweg zu blicken. Henry
hielt mich hilflos in seinen Armen
und versuchte, die Kinder zu
beruhigen, die auBer sich waren vor
Entsetzen.

»Es wird alles gut«, versuchte ich
halb erstickt sie zu trosten,
wahrend mir Blut in den Mund zu
rinnen begann. »Schaut!«

DrauBen hatte sich ein Sturm
zusammengebraut. Der Mond war
hinter wogenden schwarzen Wolken
verschwunden, die vom Himmel
hinab auf den Horizont quollen und
in einem eisigen, tosenden Wirbel



Uber die trostlosen Hugel der
Endwelt brandeten. SchlieBlich
prallten sie gegen die Fenster, die
ob des Druckes nach innen
zersplitterten. Die Feuervdgel
|6schten ihr Feuer, und die Lichter
im Saal gingen aus. Ein Tor aus
purer Nacht tat sich vor uns auf und
herein trat die Gestalt eines Mannes
ganz in Schwarz.

Ich hatte den Tod in die Endwelt
gerufen.

Einige der Hochzeitsgaste
begannen, Tranen der Freude zu
vergieBen, wahrend andere in
Ehrfurcht niederknieten.



»Das ist wirklich nicht
notwendig«, sagte der Mann und
trat vorwarts. Mr. Samson erschien
neben ihm.

»Wir heiBen Euch in der Endwelt
willkommen, mein Lord.«

»Das ist zwar sehr freundlich von
euch, aber ich bin niemandes Lord,
und ich flirchte, es gibt wichtigere
Dinge, die meiner Aufmerksamkeit
bedirfen.« Er musterte mich und
Lily auf dem Boden. Eine Blutlache
breitete sich vor uns aus und rétete
den Saum ihres weiBen Kleides. Der
Mann beugte sich iber mich und
betrachtete meine Wunde. »Kdnnen



wir es herausziehen?«

Ich nickte Lily zu, und sie zog das
Messer aus meinem Oberkdrper. Ich
zuckte keuchend zusammen. Vor
Schmerzen verlor ich fast das
Bewusstsein, aber ich biss die
Zahne zusammen und ertrug sie.

»Na also, besser so?«, fragte er
trocken. Waren nicht diese
Schmerzen gewesen, hatte ich laut
aufgelacht. »Nun, dann betrachten
wir das Problem. Eine von euch ist
schon einige Zeit tot, und die
andere stirbt an einem Ort, wo der
Tod noch nie zuvor eingetreten ist.
Was mache ich nur mit euch



beiden?«

Ich setzte mich auf, und ein
Schwall Blut ergoss sich Gber meine
Brust hinab.

»Wenn ich einen Vorschlag
machen darf, Sir, es gibt nur eine
vernunftige Losung.«

»Und die ware, Mrs. Markham?«,
fragte der Mann. Bei der Nennung
meines Namens wich die Menge
zurlick, und Mr. Whatley hatte
endlich freien Blick auf mich und
seine Verlobte. Er riss die Augen auf
und war, wohl zum ersten Mal seit
langer, langer Zeit, sprachlos.

»Eine Seele muss geholt



werden, fuhr ich fort. »Lily ist
gestorben, aber nicht ganz, und ich
kann an diesem Ort nicht sterben,
an dem der Tod nicht existiert. Die
Schlussfolgerung ware, dass Sie sie
in das Licht bringen und mir mein
Leben lassen.«

»Einleuchtend, aber dennoch
falsch. Der Tod hat hier nicht
existiert, bis jetzt. Hallo.« Er
wandte sich um und winkte den
Zuschauern freundlich griiBend zu.
»Aber das ist immer noch die
Endwelt. Ich bin, wenn ich das so
sagen darf, ein Mann des Volkes,
und das Volk der Endwelt ist



anders. Neue Regeln werden
gebraucht.«

»Bitte, Sir, nehmen Sie uns mit,
heulte Samson neben ihm.

»Ja, einige von euch wiinschen
sich das sehr, aber andere wirden
es vorziehen weiterzuexistieren,
auch wenn sie das Gegenteil sagen.
Ich kann es im ganzen Raum
spuren. Normalerweise spielt es
keine Rolle. Ich wirde jeden von
euch mit mir nehmen, ob er es will
oder nicht. Aber ihr sterbt nicht.
Wenn ich fortginge, wirdet ihr
einfach bis ans Ende aller Zeiten
dahinexistieren. Das ist der Punkt,



in dem ihr anders seid, und das ist
der Grund, warum ich euch eine
Chance zu wahlen gebe. Bleibt oder
kommt, lebt oder sterbt.« Er drehte
sich wieder zu Lily und mir um.
»Das gilt auch flr jeden von euch.
Was wahlt ihr?«

Lily Darrow blickte ihre Kinder an
und dann ihren Mann. Tranen
begannen (ber ihre Wangen
hinabzurollen.

»Ich denke, ich habe diesen
Herrn lange genug warten lassen.«

»Nein, Mutter, das darfst du
nicht!«, rief James.

»Ich muss meinen eigenen Tod



akzeptieren. Nur so konnt ihr alle
euer eigenes Leben flhren. Es tut
mir leid, wenn ich egoistisch war,
aber ich liebe euch so sehr, dass ich
es nicht ertragen konnte, euch
zurlickzulassen.« Sie umarmte die
Buben. Henry streichelte ihr
Gesicht.

»Es tut mir leid, Henry.«

»Es muss dir nicht leid tun.«

»Liebst du mich noch?«

»Bis in alle Ewigkeit.«

Er klisste sie sanft auf die Wange.
Ich spirte mein Herz in der Brust
hammern, aber daran mochte auch
der Blutverlust Schuld sein. Als er



sie loslie, wischte sie sich die
Tranen aus den Augen und griff
nach dem Arm des Mannes in
Schwarz. »Charlotte, kimmern Sie
sich darum, dass sie nach Everton
zuruckgelangen?«

»Ja, naturlich.« Der Schmerz
tobte nun nicht mehr in meinem
Korper. Er war einfach da, zwar
nicht geringer, aber zu ertragen.

»Danke ... fur alles.« Sie
tatschelte die Hand des Mannes,
der der Tod war.

»Ich werde gleich wieder da
sein«, sagte der Mann. »Ich nehme
an, Sie moéchten der Nachste sein?«



Er deutete auf Mr. Samson, der
aufgeregt nickte und auBer sich vor
Freude war. »Sind Sie bereit?«,
fragte er Lily.

»Nein, aber ich glaube, dass es
die wenigsten Menschen je sind«,
erwiderte sie. Miteinander schritten
sie durch das Tor aus Nacht. Ihre
Gestalten wurden undeutlich und
verschwanden in einem fernen
Lichtschein, wahrend das Tor offen
blieb.

Mr. Whatley schrie auf vor
Schmerz und fiel zu Boden. Olivia
rannte zu ihm und nahm seinen
Arm, um ihm wieder auf die Beine



zu helfen, wahrend die Menge
aufgeregt zu murmeln begann.
Einige der Gaste traten Hand in
Hand an Mr. Samsons Seite, um
dem Mann in Schwarz ins Jenseits
zu folgen. Ich sah Mr. Whatley
schwankend stehen, irgendwie
geschwacht durch Lilys
Abwesenheit. Er blickte mich an und
lachte schrill, rasend vor Wut, und
sein Korper erbebte unter der Kraft
seiner Stimme.

»Sie haben mich gewarnt, aber
ich habe Ihnen nicht geglaubt. Sie
haben mir gedroht, und ich habe es
ignoriert. Sie haben mir meine Frau



gestohlen, Mrs. Markham!«

»Vater, bitte!l« Olivia hatte seinen
Arm nicht losgelassen. Sie hielt ihn
mit aller Kraft. Ihre Finger gruben
sich tief in den Stoff seiner
Anzugjacke.

»Jungs, Zeit zu gehen. Helft mir
hoch.« Ich legte meine Arme um
Henrys Schultern und verband
meine Wunde mit einem Stlick
Stoff, um den Blutverlust zu
einzudammen.

»Und ihr geht jetzt einfach so?«,
schrie Whatley den Gasten zu, die
sich vor dem Tor aus Nacht
versammelt hatten, um auf die



Rlckkehr des Todes zu warten.
»Was glaubt ihr denn, werden
Ashby und Cornelius sagen, wenn
sie herausfinden, was geschehen
ist?«

»Ich glaube nicht, dass mich das
beim gegenwartigen Stand der
Dinge noch interessiert«, erwiderte
Mr. Samson. »Wir brauchen keinen
Krieg. Wir kénnen einfach sterben.«

Whatley versuchte, sich aus
Olivias Griff zu befreien, aber sie
klammerte sich fest an ihn, bis er
mit beiden Handen nach unten griff
und ihre Finger 6ffnete. Dann
drangte er sich durch die Menge,



wahrend Henry, die Kinder und ich
aus dem Ballsaal eilten, wobei wir
eine diinne Spur von Blutstropfen
hinterlieBen.

»Markham!, brullte er uns nach.
James blickte angstlich auf.

»Wohin gehen wir?«

»Schnell, zur Bibliothek!,
erwiderte ich. Wir bogen in einen
Korridor ein, und ich hielt
erschrocken inne. Vor mir war eine
der verschwommenen Figuren, die
im Ballsaal um mich
herumgestanden waren. Sie wurde
nun deutlicher mit jedem
Blutstropfen, den ich verlor. Es war



meine Mutter, die am Ende des
Ganges stand, in Betttlcher gehillt
und mit verkrustetem blutigem
Schleim unter dem Kinn.

»Mutter ...7«

»Deine Zeit ist jetzt gekommen,
mein Liebling.« Sie lachelte und
breitete die Arme aus. Aber ich
glaube nicht, dass jemand auBer
mir sie sah, denn Henry zerrte mich
mit sich, als die Jungs in die
Blicherei voraneilten.

»Bleib bei uns, Charlotte!« Wir
stlrzten in den Raum und
verriegelten die TUr hinter uns. Ich
wollte zu ihnen umkehren, aber



meine Verwirrung wurde immer
gréBer. Ich versuchte, mich auf
meine Aufgabe zu konzentrieren —
ich musste die Darrows retten. Ich
musste mich selbst retten.

»Das Ende ist nah, mein
Pfefferkorn.« Ich sah meinen Vater
in dem griinen Lederlehnsessel im
ersten Geschoss der Bibliothek, in
dem Lily so gern gesessen hatte. Er
hielt seine Pfeife in der Hand, und
der Rauch schwebte lber seinem
Kopf. Ich wollte zu ihm laufen, mich
auf seinen Schof3 setzen, mich an
seiner Schulter ausweinen, mir von
ihm den schrecklichen Schmerz in



meiner Brust fortklissen lassen,
aber stattdessen setzte ich meinen
Weg fort.

»Die Treppe hinauf und in das
Arbeitszimmer!« Ich konnte kaum
sprechen und mich auf den Beinen
halten. Der Schmerz pochte mit
jedem einzelnen Herzschlag. Ich
fragte mich plotzlich, was
geschehen wiirde, wenn ich kein
Blut mehr zu vergieBen hatte.

Als wir das dritte Geschoss
umrundeten, rammte Whatley
heftig gegen die Tir und riss sie
aus den Angeln. »Ein neues Spiel?
Wie aufregend! Eine kleine



Verfolgungsjagd also!«

Sein Korper zuckte und spannte
sich in seinem Anzug, bis er den
Stoff und die Fassade aus
menschlicher Haut darunter in
Fetzen riss. Seine machtigen
GliedmaBen und Auswiichse
befreiten sich aus der Enge der
menschlichen Umhdllung. Er
streckte sich und sprang an die
Wand. Er konnte mit seinen vielen
Gliedern die Bucherregale wie eine
Treppe benutzen. Ich drangte die
Darrows zur Eile.

»Schnell, wir sind fast da!«

Als wir die Tlr zu Whatleys



Arbeitszimmer erreichten, holte ich
den silbernen Schllissel heraus, den
mir Lily gegeben hatte, und steckte
ihn in das Schlisselloch. Es klickte,
als ich ihn drehte, und die TUr
offnete sich, gerade als Whatley die
Brlicke erreichte. Die Darrows und
ich stolperten hinein und schlossen
die Tur, bevor Mr. Whatley heran
war.

Der Raum war wie immer; still
und duster, wie ein Mausoleum. Wir
liefen an Mr. Whatleys Emotionen
vorbei zu seiner Sammlung von
schwach leuchtenden Glasportrats.
Ich flihrte die Jungs zu dem Glas,



auf dem Everton abgebildet war,
und klsste sie beide auf die Wange.

»Seid flr mich stark«, sagte ich
zu ihnen. James berlihrte das Bild
mit der Hand und fiel hindurch auf
die andere Seite wie lUber eine
niedrige Mauer. Paul folgte ihm.

»Nach dir«, sagte Henry.

»Ich kann nicht.«

»Naturlich kannst du.«

»Jemand muss hier bleiben und
das Bild zerstoren. Nur so kdnnen
wir sicher sein, dass er nie mehr
wiederkommt.« Henry riss die
Augen auf und fuhr sich mit den
Handen durch das blonde Haar.



»Das werde ich nicht erlauben,
Charlotte. Ich habe bereits Lily
verloren ...«

»Ihre Kinder brauchen dich,
Henry.«

»Und ich brauche dich!«

»Aber das ist nicht moglich.« Ich
nahm die Hand von meiner Brust.
Die Wunde blutete nicht mehr. Ich
fuhlte mich auch nicht mehr so
schwach wie zuvor.

»Ich schaffe das nicht noch
einmal, Charlotte.«

»Das kannst du und das wirst
du.«

»Ein gemeinsames Leben wartet



auf uns!«

»Wenn es einen Weg zurlick flr
mich gibt, werde ich ihn finden.«

Whatley brach die Tir auf.

»Markham!«

»Lebe wohl, Henry.« Ich gab ihm
einen festen StofB3, dass er
rickwarts durch das Glasbild fiel.
Ich konnte sehen, wie ihm driiben
die Kinder hochhalfen, sah ihn
bestlirzt dastehen, todunglticklich,
mit Tranen in den Augen. Ich riss
das Ding von der Wand und
schmetterte es auf den Boden, wo
es in Hunderte glitzernder Scherben
zerbrach und die Verbindung



zwischen Everton und der Endwelt
beendete.

»Gut gemacht.« Mr. Whatley
beobachtete mich vom Eingang. Er
hatte seine menschliche Maske
wieder hergestellt, aber seine
Kleidung hing in Fetzen Gber dem
muskuldsen Korper. Sein Haar war
so wild und ungezahmt wie zuvor,
aber in seinen Augen konnte ich
erkennen, dass etwas in ihm
gebandigt war, als er auf mich
zuging.

»Bleiben Sie, wo Sie sind.«

Er hielt an. »Und was tun Sie,
wenn ich mich weigere?«



»Sie haben gesehen, wozu ich
fahig bin«, fuhr ich ihn an.

»Sie haben das Ende der
Geschichte verandert.«

»Ich bin noch nicht fertig.«

»Stimmt, aber es gibt Dinge, die
Sie noch nicht wissen. Oder haben
Sie sich schon alles
zusammengereimt? Selbst als
kleines Madchen waren Sie schon
sehr klug.«

»Sie wissen gar nichts Uber
mich.«

»Da irren Sie sich gewaltig. Ich
weiB alles Uber Sie. Ich habe Sie
jahrelang beobachtet. Sie haben es



gespurt, das weiB ich.«

Ich erinnerte mich an die Gestalt,
die ich bei allen gesehen hatte, die
mir genommen worden waren.

»Der Mann in Schwarz ... Dann
waren Sie das und nicht Roland?«

»Roland war es erst spater, in
Everton, als es fur mich zu
gefahrlich wurde, selbst zwischen
den Welten zu wandeln. Ich
sammelte menschliche Tode. Ihre
Mutter war eine von vielen, aber Sie
waren die Erste, die mir den Kampf
ansagte. Ich sah etwas in Ihnen
damals, und ich hatte mich nicht
geirrt.«



»Sie haben sie getotet.«

»Ihre Mutter, nein. Es war eine
Fligung, dass wir uns begegnen
sollten. Aber als ich Sie gefunden
hatte, konnte ich Sie nicht mehr
loslassen. Ich bin verantwortlich ftr
den Tod anderer. Ich brauchte Sie
am richtigen Platz flr ein neues
Spiel ... mein letztes Spiel. Sie und
ich sind uns ahnlicher, als Sie
glauben. Wie viele unserer
Handlungen werden von den
Dingen bestimmt, die wir wollen,
statt von solchen, die die Leute von
uns erwarten?«

»Morder!« Ich riss ein weiteres



Bild von der Wand und warf es mit
aller Kraft auf den Boden. Es brach
entzwei, und Mr. Whatley krimmte
sich vor Schmerz.

»Ich bin nun einmal praktisch,
fuhr er schlieBlich fort, als er sich
wieder gefangen hatte. »Sie
mussten mich o6ffentlich wegen des
Schicksals der Lily Darrow
angreifen, so dass, wenn Sie mich
besiegten, niemand daran zweifeln
wurde, dass ich bekam, was ich
verdiente.«

Ich wollte eben ein weiteres Bild
zerstoren, hielt aber bei seinen
Worten inne. »Warum sollten Sie



verlieren wollen?«

»Weil ein Krieg kommt. Er hat
bereits begonnen, aber auf beiden
Seiten gibt es einen Haufen
Fanatiker. Die eine Seite will ewig
leben und alle Welten erobern,
wahrend die andere davon traumt,
das Ende aller Dinge
herbeizufiihren. Ich versuchte, sie
zu beschwichtigen, solange ich es
vermochte, aber ich weigere mich,
einer Sache zu dienen, in der es
keinen Mittelweg gibt. Ich méchte
Ashby und Speck eine dritte
Alternative anbieten, aber das
konnte ich unmdglich 6ffentlich tun.



Wenn beide Seiten meine Absichten
zu argwOhnen begannen, musste
etwas getan werden, um mich aus
dem Spiel zu nehmen. Es ist viel
einfacher, eine
Untergrundbewegung ins Leben zu
rufen, wenn alle annehmen, dass
man so gut wie tot ist.«

»Mein Vater, mein Mann, Nanny
Prum und Mrs. Norman ... haben Sie
auch Lily getotet?«

»Ich habe ihre Krankheit wohl
benutzt, ja.«

»Wegen der Politik?«

»Es geht nicht nur um Politik. Die
Existenz des Universums steht auf



dem Spiel. Wenn eine Seite diesen
Krieg gewinnt, wirde es nicht nur
das Ende unserer Welt, sondern
auch das der Ihren bedeuten. Was
bedeuten ein paar Menschen
angesichts solch einer Alternative?«

»Und jetzt erwarten Sie von mir,
dass ich Thnen einfach zu
verschwinden helfe.«

»Ihnen bleibt keine andere
Wahl.«

»Es gibt immer eine Wahl!«

»S0 auch jetzt. So viel von Threm
Leben ist fir Sie entschieden
worden, aber das Spiel kommt zum
Ende, und Sie werden frei sein ...



wenn Sie diese eine Sache noch
tun.«

»Und wenn ich mich weigere?«

»Dann werden sie mich holen
kommen, wegsperren, und alles,
was bisher geschehen ist, wird
umsonst gewesen sein.«

Ich schrie auf vor Wut und
stirmte in die Portratgalerie, riss
sie von den Wanden, eines nach
dem anderen, warf sie zu Boden,
dass sie vor Whatley zerbarsten und
ihm tiefe Stiche zufiigten, wahrend
er mit jedem neuen Akt der
Zerstorung verkimmerte und
niedersank. Er kauerte auf dem



Boden, die Hande vor Pein in sein
Gesicht gekrallt. Die menschlichen
Zige begannen zu schwinden.
Seine Hand entrollte sich in ein
Blindel von Tentakeln.

»Ja, so einfach, nicht wahr?«,
keuchte er schrill in seiner Qual.
»Was ist ein Sammler ohne seine
Sammlung?«

Ich war hin- und hergerissen. Ich
wollte ihm so viel Schmerz wie
moglich zufiigen, gleichzeitig war es
genau das, was er von mir wollte.

»Jeder Tag, jedes Geflhl, jede
Freude oder Traurigkeit oder Furcht,
die ich je empfunden habe, sind



nichts im Vergleich zu dem Hass,
den ich im Herzen flir Sie hege und
Sie spiren lassen werde. Sie
kénnen vielleicht nicht sterben,
aber eines Tages werde ich
kommen und Ihnen so viel Leid
zufligen, wie Sie uns zugefugt
haben.«

»Geben Sie mir Zeit genug, Ashby
und Speck niederzuwerfen, und ich
begebe mich aus freiem Willen in
Ihre Hande.«

»Die Darrows werden nie wieder
belastigt.«

»Sie haben mein Wort.«

»Ist Ihr Wort etwas wert?«



»Das weiB ich nicht. Ich habe es
nie zuvor gegeben.« Er lachelte
mich mit seinem schiefen Grinsen
an. Ich konnte seinen Anblick nicht
ertragen. Ich zerstorte in einem
wahren Regen von buntem Glas und
Alabasterscherben mehr von seiner
Sammlung, bis der ganze Boden
bedeckt war und eine Staubwolke
der Zerstérung in der Luft hing. Mr.
Whatley schwand Stiick fir Stlick,
bis nur noch ein
zusammengeschrumpfter Rest von
ihm auf dem Boden kauerte.

Ich Uberlegte, was ich mit dem
Rest seiner Sammlung tun sollte. Es



gab noch die leblosen
puppenahnlichen Figuren in der
Kammer hinter seinem Schlafraum.
Ich stapfte zu der privaten Nische,
in der er schlief, und fand die
Platte, die er gedrickt hatte, um
die versteckte Kammer zu 6ffnen.
Alle waren da, wo sie zuvor
gewesen waren, auBer Lily. Ich
nahm den einen direkt vor mir,
einen jungen Mann mit Efeu anstatt
Haaren auf dem Kopf, und stellte
ihn auf den Boden. Er erwachte
sofort zum Leben und blickte mich
verwirrt an.

»Wo ist Mr. Whatley?«



»Er ist verhindert. Du bist frei.«

Der Junge sah sich angstlich um,
aber dann entdeckte er meine
Wunde und half mir, seine Brlider
und Schwestern von ihren Platzen
an der Wand herunterzuholen. Je
mehr Puppen wir befreiten, desto
schneller ging es voran, bis
schlieBlich alle in Mr. Whatleys
Kammer waren und zu verstehen
versuchten, was geschehen war,
und Uberlegten, was sie jetzt tun
sollten. Ich schliipfte in der
allgemeinen Verwirrung aus dem
Zimmer und vermied es, auf das
sich krimmende Ding zwischen den



Glas- und Alabasterscherben zu
blicken, zu dem Mr. Whatley
geworden war. Aber er blickte mit
Verzweiflung in seinen schwarzen
Reptilaugen zu mir hoch.

»Ich bedaure, was ich IThnen
angetan habe«, sagte er mit dinner
Stimme. »Leute wie wir ... wir sind
starker. Wir missen die Dinge tun,
die andere nicht kdnnen.«

»Um jeden Preis?«

»Was es auch kostet.«

»Leben Sie wohl, Mr. Whatley.«
»Verlassen Sie mich jetzt nicht.
Es muss noch so viel getan werden!

Markham!«



Ich lieB ihn allein in seinem
Arbeitszimmer mit den Trimmern
seiner einstigen Sammlung und
suchte meinen Weg ohne Eile durch
das Haus. Die Hochzeitsgaste, die
der Tod nicht mit sich genommen
hatte, waren im Ballsaal geblieben.
Sie hatten offenbar beschlossen, die
Hochzeitsparty auch ohne die
Anwesenheit von Braut und
Brautigam zu feiern. Der Schmerz
begann wieder, in meiner Brust zu
pochen. Ich musste mich an die
Wand lehnen und sank fast zu
Boden, als jemand einen Arm unter
mich schob und mich behutsam



hochhob.

Ich verlor das Bewusstsein. Als
ich wieder zu mir kam, saf3 ich auf
einem Metallstuhl in dem Raum mit
den kreisenden Schleiern. Duncan
stand in der Nahe und war mit
verschiedenen Dingen in einer
Schale auf dem Rolltischchen
beschaftigt. Ich schrie witend auf.
Meine Wunde schmerzte noch
immer. Er drehte sich zu mir um,
aber anstatt wie immer einen
Finger an seine Lippen zu driicken,
offnete er den Mund und sprach.

»Sie sind aufgewacht.« Seine
Stimme war angenehm und



melodisch.

»Du kannst sprechen?«

»Noch nicht lange. Die Diener
von Darkling passen sich den
Bedirfnissen des Hauses an. Mein
Bruder war nicht viel anders, wie
man mir gesagt hat. Ich glaube, Sie
kennen ihn.«

»Roland.«

»Ich glaube, er brachte Ihnen viel
Leid, auch wenn er nur Mr.
Whatleys Anweisungen folgte. Ich
kann nicht wieder gutmachen, was
bereits geschehen ist, aber ich kann
Ihnen wenigstens etwas gegen die
Schmerzen geben.«



»Das ware wundervoller, als du
dir vorstellen kannst.«

Er nickte und hielt mir eine
dampfende Tasse an die Lippen.

»Trinken Sie das. Es wird Ihnen
helfen.« Es schmeckte wie
Zitrussaft, und als es in meinen
Kdrper gelangte, wirkte es
angenehm kuhl und
schmerzlindernd. »Ich brauche noch
etwas. Es dauert nur einen
Augenblick.« Er ging hinaus. Die
Schleier drehten sich langsam und
ruhig, hypnotisch. Ich war fast
dabei einzuschlafen, als ich spirte,
dass sich noch jemand im Raum



befand. Ich sah mich um, so gut ich
es vermochte. Ein Mann trat zu mir.

»Charlotte?« Seine Stimme war
mir vertraut, doch der Raum war so
sparlich erhellt, dass ich ihn erst
erkennen konnte, als ich sein
Gesicht dicht vor mir sah.

»Jonathan?« Sein Korper war
noch schwarz vom Feuer.

»Es schmerzt mich, dass es dir so
schlecht geht, meine Liebste.«

Ich berlihrte seine Wange und
spirte die verbrannte Haut.

»Wie kannst du hier sein? Du bist
tot.«

»Und was glaubst du, was du



bist?«, fragte er.

»Nichts kann hier in der Endwelt
sterben, wenn es nicht will.«

»Aber so wie du jetzt bist, kannst
du auch nicht leben.«

»Du fehlst mir.«

»Wechsle nicht das Thema.«

»Ist es dir lieber, wenn ich tot
bin?«

»Am liebsten ist es mir, wenn es
dir gut geht.«

»Mit wem reden Sie?« Duncan
war zurtickgekommen und hielt eine
kleine samtene Schmuckkassette in
der Hand.

»Mein Mann ist hier«, sagte ich



und blickte von einem zum
anderen.

»Ich hatte den Eindruck
gewonnen, dass er verstorben ist.«
Duncan konnte offenbar den
schulterzuckend dastehenden
Jonathan nicht sehen.

»Das scheint ihn nicht daran zu
hindern.«

»Das sieht nicht gut aus.« Er
betrachtete die Stichwunde in
meiner Brust und drickte seine
Hand darauf. »Wir mussen die
Wunde sofort versorgen.«

»Was wird dann aus mir?«

»Was meinen Sie?«, fragte er.



»Werde ich am Leben oder tot
sein?«

»Das weiB ich nicht. Aber ich
nehme an, dass es nicht gut um Sie
steht, wenn Sie Thren verstorbenen
Mann sehen kdnnen.«

Jonathan brachte seine Lippen
dicht an mein Ohr. »Vertrau ihm,
Charlotte. Deine Zeit ist noch nicht
gekommen.«

»Du fehlst mir so sehr.«

»Ich bin immer bei dir. Spurst du
es nicht?«

»Es ist nicht dasselbe.«

»Irgendwann werden wir wieder
zusammen sein.«



»Wartest du auf mich?«

»Bis in alle Ewigkeit.«

»Das wird sich jetzt seltsam
anfuhlen«, unterbrach Duncan
meinen Abschied. Er 6ffnete die
Schmuckkassette und entnahm ihr
eine diinne hakenférmige Nadel und
eine Spule mit goldenem Zwirn. Er
steckte die Nadel in meine Wunde
und trat zurick, als diese sich von
selbst zu bewegen begann und
durchschnittene Muskelstrange und
Arterien in meinem Brustkasten
zusammenzog und den leichten
Ausfluss von Blut beendete. Zurick
blieb ein etwas wundes Gefuhl



anstatt der heftigen Schmerzen.
Duncan zog die Nadel aus meiner
Haut und legte sie auf den Tisch.

»Wie fuhlen Sie sich?«

»Wie eine lebende Tote.«

»Aber wenigstens leben Sie.«

Ich blickte mich um. Jonathan
war fort, aber ich litt nun weniger
unter seinem Verlust als in den
Traumen, denn er war wirklich bei
mir gewesen und ich hatte ihn
fortgeschickt. Und deshalb tat es
weniger weh.

»Das war eine beachtliche
Hochzeit«, stellte Duncan fest.
»QOder ware es wenigstens



gewesen.«

»Ich flirchte, dass Mr. Whatley
noch eine ganze Weile nicht in
bester Verfassung sein wird.«

»Es ware nicht klug von Ihnen,
hierzubleiben«, stellte er fest.

»Das weil ich.«

»Wohin werden Sie gehen?«

»Zurlick nach Everton natirlich.«

»Aber wie? Es sieht so aus, als
hatten Sie jeden Riickweg zerstort.«

»Vielleicht weiB jemand im
Untergrund Rat.«

»Sie sollten vorsichtig sein.«

»Ich weiB3, es wird kein
Vergnugen.«



»Sie haben den Tod in die
Endwelt gebracht. Ashby wird hinter
Ihnen her sein.« Duncan zog einen
frischen Umhang und ein einfaches
Kleid, wie ich es an den
Dienstmadchen von Darkling
gesehen hatte, unter dem Tisch
hervor. Er half mir beim Umkleiden.

»Was wird hier geschehen?«,
fragte ich.

»Mr. Whatley wird erst einmal
seine Krafte sammeln. Was danach
kommen wird, weif3 ich nicht.
Kdnnen Sie gehen?« Er half mir aus
dem Stuhl. Stehen fiel mir viel
leichter als vorher. Er flihrte mich



aus der Kammer und dem lichtlosen
Raum zur Rickseite des Hauses, wo
der Obstgarten, nun wieder befreit
von Kutschen und Hochzeitsgasten,
wartete.

»Ich winsche Ihnen viel Glick,
Mrs. Markham.«

»Und ich dir, Duncan.«

Wir schiittelten uns die Hand, und
ich trat hinaus in die Nacht. Ich
fuhlte mich anders, fast schwerelos
in den Dienstmadchenkleidern, die
er mir gegeben hatte. Mein Korper
musste fast alles Blut verloren
haben, und ich hatte keine
Pflichten, keine Begleiter und nicht



die geringste Idee, wo ich meinen
Heimweg finden kdnnte. Aber
irgendetwas stimmte nicht. Etwas
drickte gegen meine Brust.

Ich griff in das Kleid und zog die
Pfeife meines Vaters, die Haarlocke
meiner Mutter und Jonathans
Ehering hervor. Ich hatte das alles
von Everton in die Endwelt
mitgenommen, aber ich erinnerte
mich nicht, weshalb ich die Dinge
brauchte. Ich wusste, wer sie
waren, wie sie rochen, wie ihr
Lachen klang, wie sie lachelten. Ich
sah sie jede Nacht in meinen
Traumen, schwelgte in alten



Erinnerungen und gewann neue an
Dinge, die nie geschehen sein
konnten. Ich hatte sie gesehen, und
ich wiirde sie wieder sehen ... eines
Tages. Ich kniete mich auf den
Boden, scharrte eine kleine Offnung
und begrub die drei Gegenstande,
die ich aus dem Feuer gerettet
hatte. Als ich fertig war, drickte
mich die Last, die ich versplrt
hatte, nicht mehr nieder.

Der Mond hing tief am Himmel. In
seinem Licht folgte ich dem
gewundenen Pfad zu dem groBen
Tor an der Grenze des Anwesens



von Darkling. Dort erwartete mich
ein Mann — ein Mann ganz in
Schwarz.

»Wie schon, Sie wiederzusehen,
Mrs. Markham.« Der Mann, der der
Tod war, kippte griiBend seine
schwarze Melone fur mich.

Ein Mann wartet auf dich. Er
beobachtet dich.

»Sie sind zurlickgekommenx,
sagte ich.

»Ich war noch nie in der Endwelt.
Es gibt viel zu tun und zu sehen,
schatze ich. Und Leute, die meiner
Dienste bedurfen.«

»Manche von ihnen sind vielleicht



nicht gerade froh, Sie zu sehen.«

»Nur wenige sind es. Und wohin
flihrt Sie Thr Weg?«

»Nach Hause.«

»Was flr ein Gentleman ware ich,
wenn ich einer Dame auf dem
Nachhauseweg in einer dunklen
Mondnacht nicht meine Begleitung
anbdte? Vielleicht sollten wir
zusammen gehen. Wir scheinen
beide Freunde zu finden, wohin wir
auch geheng, sagte er mit einem
Anflug von gespieltem Sarkasmus.
Er bot mir seinen Arm, und ich
hakte mich unter.

»Bin ich tot?«, fragte ich ihn.



»Ich bin nicht sicher. Das ist auch
flir mich neu. Eine StrafBe ins
Ungewisse. Wollen wir sie
gemeinsam erkunden?« Er 6ffnete
das Tor.

Ich dachte an Henry und die
Kinder und seltsamerweise auch an
Mr. Whatley. Das Spiel war zu Ende,
und mein Leben gehdrte jetzt mir.
Es gab keine Regeln mehr, keine
gesellschaftlichen Zwange, keine
schattenhaften Gestalten, die den
Menschen, die ich liebte, den Tod
brachten. Von den Dingen, die mein
Leben ausmachten, war ich frei.
Ubrig blieb nicht die Person, die ich



gewesen war, sondern die, die ich
werden konnte.

Ich holte tief Atem und schritt
hinaus in die Endwelt, Arm in Arm
mit dem Tod. Er war der eine feste
Punkt in meiner Vergangenheit und
meiner Zukunft, denn welche
StraBen auch immer vor mir lagen,
sie wirden und konnten letztlich
nur wieder zu ihm zurickfihren.
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