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ERSTES KAPITEL

Die Zerstückelung der
Nanny Prum

Jede Nacht träumte ich von den
Toten. Träume erlauben uns, jenen
wieder zu begegnen, die man
verloren hat. Sie drängen aus dem
sterbenden Tag empor und gleiten
auf Splittern der Erinnerung durch
den dunklen Schleier des Schlafes.
Sie erwecken für diesen, scheinbar
ein ganzes Leben lang währenden
Augenblick die Illusion, die



Dahingegangenen seien noch
lebendig und wohlauf und wären
am Ende des Traumes wirklich da.
Natürlich waren sie das nie, aber
ich wünschte mir so sehr, meine
Erinnerungen könnten der Alptraum
sein, den ich fälschlich für die
Wirklichkeit hielt. Mit jedem
Erwachen wurde mir jedoch erneut
voller Pein bewusst, dass die Toten
tot blieben und ich wieder allein
war.

In dieser Nacht wich die
entspannende dunkle Leere einem
schwach erhellten Ballsaal, der
weder durch Wände noch eine



Decke begrenzt schien. Es war ein
vergessener Ort tief im Abgrund der
Zeit. Kristallene Lüster hingen ohne
Befestigung über dem
Marmorboden und drohten, auf die
Gäste herabzustürzen, die in
vermodernden Kleidern wandelten,
welche schon seit Jahrzehnten aus
der Mode waren. Der Tanz begann
mit einem langsamen, melodischen
Walzer, der mich weiter forttrug in
die Gefilde zwischen Schlaf und
Wachsein. Ich wiegte mich im
Rhythmus, bis mich jemand von
hinten in seine Arme zog. Ich sah
sein Gesicht nicht, doch ich wusste,



wer es war. Mein verstorbener
Ehemann Jonathan tanzte mit mir
durch den Ballsaal, ohne je eine
Wand zu erreichen, ohne je mit
jemandem zusammenzustoßen,
schneller und schneller, bis er sich
tief über mich beugte. Meine Mutter
und mein Vater tanzten neben uns,
voller Leben, jünger als in meinen
Erinnerungen. Dies war der Tanz
der Toten.

Die Musik verstummte. Mein
Mann verbeugte sich, bevor er in
die Dunkelheit jenseits des
Ballsaales zurückwich. Der Raum
begann, sich mit Leuten zu füllen,



die ich nicht kannte. Sie starrten
mich an, doch ihre Gesichter waren
nur Masken, die jeden Moment
fallen würden. Meine Eltern
verschwanden in der Menge. Ich
versuchte sie zu finden, doch das
Gedränge war zu dicht, und die
Musik setzte wieder ein. Dieses Mal
war sie unheimlich, grausam, eine
zerbrochene Spieldose voller
Kummer. Ein ganz in Schwarz
gekleideter Mann erschien vor mir.
Schatten verbargen seine Züge. Als
er meine Hand nahm, wusste ich
mit einer Bestimmtheit, wie sie nur
Träume vermitteln können, dass er



kein Fremder war, dass wir uns
schon begegnet waren. Er hielt
mich mit kalten Händen, und seine
Lippen lächelten, auch wenn sie mir
verborgen blieben. Die anderen
Tänzer drehten sich um uns, bis sie
verschwammen. Er zog mich dicht
an seinen Körper in die nur ihn
umgebende Dunkelheit, bis ich
darin versank. Die Lüster verloren
sich in der Ferne, als ich schreiend
ins Leere fiel.

Ich erwachte mit der Erkenntnis,
dass die Schreie nicht aus meinem
Mund kamen. Eine Frau schrie in
der Nacht. Zuerst war ich zutiefst



entrüstet, denn wenn jemand schon
die Gesellschaft eines anderen
genießen durfte, sollte er
wenigstens so viel Anstand
besitzen, dem nächtlichen
Vergnügen weniger öffentlich
nachzukommen. Aber dann
irritierten mich die Länge des
Schreis und der Klang. Was immer
dort vor sich ging, schien alles
andere als angenehm zu sein.
Wenn hier Vergnügen geplant war,
hatten die beiden Beteiligten völlig
versagt. Eine Urangst und
Endgültigkeit schwangen in dem
Schrei, und als er endete, folgte



nichts mehr. Der Laut war von
draußen durch mein Fenster
hereingedrungen, und einen
flüchtigen Moment lang wollte ich
meinen Vater rufen, doch dann
erinnerte ich mich daran, dass er
tot war. Es tat so weh, ihn wieder
zu verlieren. Aber das Gefühl
schwand rasch, denn es war mir
vertraut. Ich verspürte es am Ende
eines jeden Traumes.

Ich schüttelte den Kopf und
vermied es, diesen Gedanken
nachzuhängen. Eine Frau war in
Not, und es gab nicht viele hier auf
dem Gut, die ich nicht zu meinen



Freunden zählte. Ich schlüpfte aus
den Decken und eilte zum
Kleiderschrank, um meinen warmen
Morgenmantel herauszuholen. Der
Winter stand vor der Tür. Das Haus
wurde jeden Abend kälter. Ich ließ
mein Haar über eine Schulter fallen,
wie es meine Mutter immer getan
hatte, und dachte, wie sehr es dem
ihren glich, so weich und mit
bleichem goldenem Schimmer im
Mondschein, wenn auch bar des
vertrauten Dufts von Flieder und
Jasmin. Ich betrachtete mich kurz
im Spiegel. Alle Fotos meiner
Mutter waren vor Jahren einem



Feuer zum Opfer gefallen, doch
wenn ich Trost oder Kraft brauchte,
konnte ich manchmal Spuren von
ihr in meinen eigenen Zügen finden.
Ich war größer als sie, hatte aber
dieselbe kurze, spitze Nase, die
gleichen immer leicht geöffneten
Lippen, als wollte ich etwas sagen
(was auch oft der Fall war), und die
haselnussbraunen Augen meines
Vaters. Ich zog den Mantel über
mein weißes Baumwollnachthemd,
das Jonathan so gern gemocht
hatte, und verließ mein Zimmer.

Everton war ein großes Landhaus.
Einst sehr schön und elegant,



befand es sich schon viele Jahre vor
meiner Ankunft hier vor neun
Monaten in einem immerhin noch
angenehm wohnlichen Stadium des
Verfalls. Die burgunderroten
Teppiche im Flur waren abgetreten
und ausgefranst an den Rändern.
Die Gaslichter, die zu
Kerzenflammen heruntergedreht
waren und gerade genug Licht
gaben, um tiefe schwarze Schatten
an die Wände zu werfen, wiesen
Sprünge auf. Das Blumenmuster der
Tapeten hatte Risse an Blüten und
Stängeln und löste sich da und dort
von den Wänden. Das lag jedoch



nicht an mangelndem Bemühen.
Mrs. Norman, die Haushälterin,
schien täglich neues Personal
einzustellen, um dem Haus wieder
zu seinem alten Glanz zu verhelfen,
aber all ihr Streben war vergeblich.
Der Verfall schien sich nicht
aufhalten zu lassen. Letzte Woche
behauptete die Köchin, in der Küche
Mäuse gesehen zu haben. Die
anderen Bediensteten hatten hinter
vorgehaltener Hand davon geredet,
dass mit dem Tod der Herrin im
letzten Jahr auch der Geist des
Hauses dahingegangen war; wenn
man denn an derlei Dinge glauben



wollte.
Mich für meinen Teil störten diese

Mängel nicht. Sie verliehen dem
Haus eine gewachsene Wärme und
Vertrautheit, wie sie mit dem Altern
einhergeht, wie Fältchen um den
Mund, die vom vielen Lachen
herrühren, oder fadenscheinige
Stellen an der Lieblingsdecke, die
durch die häufige Benutzung
gelitten hat. Das Haus war weitaus
freundlicher als die kalten,
abweisenden Herrenhäuser in den
größeren Städten. Wie ein alternder
Mensch war auch Everton vom
Leben gezeichnet. Das Haus besaß



Charakter, und ich hing diesem
Gedanken nach, während ich durch
den dunklen Gang zum
Kinderzimmer tappte.

Vom Zimmer der Kinder führte
eine Tür direkt zu dem des
Kinderfräuleins, aber als ihre
Gouvernante fühlte ich mich für ihr
Wohlbefinden verantwortlich. Nanny
Prum pflegte zu trinken, nachdem
sie die Kinder zu Bett gebracht
hatte. Als Betrunkene war sie
unzurechnungsfähig, stolperte über
Teppiche und sprach in einer
hohen, schrillen Stimme, die nichts
mit ihrem sonst tiefen Bariton



gemein hatte, mit den Insassen des
Vogelkäfigs, als wären sie geladene
Gäste. Ihre Neigung sorgte zudem
dafür, dass sie sehr fest schlief. Ein
einzelner Schrei in der Nacht würde
sie kaum wecken, mochte aber dem
jüngeren der beiden Buben
Alpträume bescheren. Dann müsste
ich ihn den Rest der Nacht in den
Armen wiegen, bis er sich wieder
beruhigt hatte.

Die Tür ging auf, bevor ich sie
erreichte. Ein kleiner Blondschopf
tauchte aus der Dunkelheit auf und
blickte mir mit weit offenen grünen
Augen entgegen.



»Charlotte?«
»Geh wieder schlafen, James.«

Ich nahm ihn sanft an der Hand und
führte ihn ins Zimmer zurück,
ungeachtet seiner unwillig
vorgeschobenen Unterlippe.

»Aber ich hörte etwas, und Nanny
ist nicht in ihrem Zimmer, und ich
fürchte mich«, sagte er in einem
Atemzug. Ich setzte ihn auf sein
Bett und strich ihm das Haar aus
dem Gesicht. Sein älterer Bruder
Paul knurrte protestierend unter
einem Berg von Decken auf der
anderen Seite des Zimmers. Er war
offenbar ebenso entschlossen, sich



nicht von den nächtlichen
Ereignissen stören zu lassen, wie
sein fünfjähriger Bruder erpicht
darauf war, seine Neugier zu
befriedigen. James hatte Nanny
Prums Tür halb offen gelassen.

»Bist du sicher, dass sie nicht da
ist?«, fragte ich ihn leise, fast
flüsternd. Der kleine Junge nickte
langsam und mit großen Augen und
voller Eifer, den Erwachsenen bei
aufregenden Ereignissen zur Hand
zu gehen, von denen schlafende
Kinder gewöhnlich nichts
mitbekommen. Ich hob ihn hoch,
dass er auf meiner Hüfte sitzen



konnte, und betrat das Zimmer des
Kinderfräuleins.

Das Bett war verlassen, und ich
begann, mir Sorgen zu machen.
Nanny Prum würde die Kinder
niemals unbeaufsichtigt lassen, und
sie war auch nicht jemand, der
nachts im Anwesen
herumwanderte, auch nicht in
betrunkenem Zustand. Sie war eine
Frau von beträchtlicher körperlicher
Präsenz, und es gab kaum
jemanden im Dorf, dem ihre
imposante Leibesfülle nicht Respekt
eingeflößt hätte.

Ich brachte James wieder zu Bett



und streichelte seine Stirn, bis er
wieder einschlief. Paul weckte
nichts aus seinem Schlummer. Ich
setzte mich in Nannys
Schaukelstuhl, kuschelte mich in
eine Decke wie eine alte Jungfer,
und so fühlte mich auch – voll
mütterlicher Hinwendung zu den
Kindern und Besorgnis über die
Abwesenheit meiner Freundin und
Vertrauten. Noch vor drei Jahren
hätte ich neben meinem Mann im
Bett gelegen und wäre die Herrin
meines eigenen Anwesens
gewesen. Welch seltsame
Veränderungen man doch im Lauf



der Zeit durchmacht. Vielleicht
sollte man nicht zurückblicken, doch
manchmal kann man der
Versuchung nicht widerstehen. Mein
Schlaf währte nur kurz. Die Geister
der Vergangenheit begannen
gerade, aus meinem
Unterbewusstsein emporzutauchen,
als eine der Hausangestellten die
Tür zum Kinderzimmer öffnete.

»Mrs. Markham?«, flüsterte sie
überrascht. Ich bedeutete ihr, leise
zu sein, und ging rasch zur Tür, um
die Kinder nicht zu wecken. Sie
schien große Angst zu haben. Ich
ergriff ihre Hände. Sie zitterte.



»Was ist denn los, Ellen?« Die
Dienstmagd schloss die Augen und
packte das Silberkreuz an ihrer
Brust mit schwieligen Fingern. Sie
war eine kräftige, rundliche Frau,
die nie unaufgefordert sprach und
sich kaum von etwas einschüchtern
ließ. Jetzt aber ließ sie jegliche
Etikette vermissen, als sie nach
meiner Hand griff und sie küsste.
Ihre Lippen waren so rau wie ihre
Hände.

»Oh, Gott sei Dank, Charlotte! Als
ich Ihr Zimmer leer vorfand, dachte
ich schon, dass …« Sie brach ab und
seufzte. »Sie werden in der Küche



gebraucht.«
»Um diese Zeit?«
»Es ist alles so schrecklich, zu

schrecklich, als dass die Kinder
etwas davon mitbekommen sollten.
Ich passe auf sie auf, während Sie
weg sind.«

Sie tätschelte meine Hand, wollte
aber nicht mehr sagen, so überließ
ich die Kinder ihrer Obhut und
machte mich auf den Weg. Es war
noch immer dunkel im Haus, doch
jetzt vernahm ich Stimmen und die
Schritte anderer Personen. In einem
anderen Zimmer redete eine Frau –
nicht Nanny Prum – hektisch und



mit schriller Stimme. Ich schlich den
Gang entlang, die breite Treppe
hinunter und durch das
Speisezimmer in die Küche. Dort
hatte sich eine kleine Gruppe von
Leuten um eine bleiche Gestalt
versammelt, die auf dem kalten
Steinboden lag. Es war Susannah
Larken, Schneiderlehrling, Gemahlin
des Wirtes der Schänke am Ort, und
meine Freundin.

Ihr Kopf war in den breiten Schoß
der Köchin, Mrs. Mulbus, gebettet,
die am Boden kniete und das
Gesicht des armen Mädchens
streichelte, welches so stark gerötet



war, dass es fast die Farbe ihres
Haares aufwies. Mrs. Norman, die
Haushälterin, und Fredericks, der
Butler, standen besorgt bei ihnen.

Ich beugte mich hinab und ergriff
ihre Hand. Der panische Blick
schwand ein wenig aus ihren
Augen. Ihr Atem wurde ruhiger.

»Oh, Charlotte, es war
schrecklich!« Ihre Augen füllten sich
mit Tränen, und sie begann zu
schluchzen. Mrs. Norman, eine
strenge, herrschsüchtige Frau mit
einer Hakennase und einem
unruhigen, vogelähnlichen Wesen,
fuhr fort, als meine Freundin



innehielt.
»Es hat einen Mord gegeben«,

sagte sie aufgeregt mit einem solch
morbiden Eifer, dass ich die
Haushälterin am liebsten für ihre
abstoßende Gefühllosigkeit ins
Gesicht geschlagen hätte. Aber ich
blieb, was ich immer war: der Engel
des Hauses, höflich, zurückhaltend,
fürsorglich. Susannah setzte sich
auf und berichtete weiter.

»Ich brachte Mr. Wallace von der
Schänke nach Hause. Er hatte
etwas zu viel getrunken, und Lionel
war noch an der Theke beschäftigt.
Es wäre sinnlos gewesen, Mrs.



Wallace zu bitten, ihn abzuholen …
Sie wissen ja, wie diese Frau ist …«

Ich nickte zustimmend. Mildred
Wallace war das Klatschweib des
Dorfes, die bei allen anderen das
Unterste zuoberst kehrte, nur bei
sich selbst nicht. Ihr Mann war seit
vielen Jahren der treueste Gast der
Schänke der Larkenbrüder »Der
schiefe Stuhl«, aber sie wurde nicht
müde, diesen Umstand zu
ignorieren und jedem, der es hören
wollte, zu erzählen, wie sehr ihr
Edgar seine nächtlichen
Spaziergänge im Dorf liebte.
Susannah verzog ihren Mund zu



einem spöttischen Grinsen.
»Sie würde keinen Finger für

jemanden rühren, schon gar nicht
für ihren eigenen Mann. Ich brachte
ihn heim zu seinem Haus und ging
dann auf dem Weg am Seeufer
entlang zurück. Da hörte ich einen
schrecklichen Schrei und sah die
beiden am Waldrand hinter Everton.
Eine Frau lag dort am Boden, und
ein Mann stand über ihr. Er war
ganz in Schwarz gekleidet.« Ich
dachte an den Mann in meinem
Traum. Mein Mund wurde trocken,
und ich fröstelte so heftig, dass es
fast schmerzte. Es konnte nur ein



Zufall sein. Ich schob den Gedanken
beiseite und bat sie fortzufahren.

»Lionel gab mir für alle Fälle den
Knüppel mit.« Sie tastete nach dem
hölzernen Stock an ihrer Seite, mit
dem man vielleicht einen
betrunkenen Angreifer abwehren
konnte, aber wohl kaum jemanden
mit Mord im Sinn. »Ich lief hin, um
ihr zu helfen, aber ich konnte nichts
mehr für sie tun …« Ihre Stimme
versagte. Sie schloss die Augen, als
wollte sie die Bilder verbannen, die
sich ihr dargeboten hatten. Ich
drückte beruhigend ihre Hand und
presste sie gegen meine Wange.



»Wer war sie, Susannah?«
Sie holte tief Luft und öffnete die

Augen.
»Es war Nanny Prum …

vollkommen zerstückelt. Als wäre
sie von innen heraus
auseinandergerissen worden.«

Ich blickte hoch zu den anderen,
aber sie wichen meinem Blick aus.
Sie waren alle zutiefst entsetzt.
Selbst Mrs. Normans unerfreuliches
Interesse an der Sache schien
verflogen zu sein. Ich selbst konnte
mir einfach nicht vorstellen, dass
etwas so Grauenvolles in einem
stillen Dorf wie Blackfield und bei



einem so großen und vornehmen
Haus wie Everton geschehen
konnte. Ich zweifelte nicht an
Susannahs Worten, aber so wie ich
mir nach dem Aufwachen aus
meinen Alpträumen wünschte, dass
sie wirklich und dass alle, die ich je
liebte, noch am Leben wären, so
hoffte ich jetzt, dass jemand sich
geirrt hatte. Vielleicht hatte das
Schattenspiel im Mondlicht das
Geschehen absurder erscheinen
lassen, als es in Wirklichkeit war.

»Die Polizei …«, wandte ich
hilflos ein und fühlte mich elend,
denn während ich redete, war mir



klar, dass es kein Irrtum gewesen
sein konnte. Susannah, die viele
Jahre in einem Kleidergeschäft und
in der Schänke gearbeitet hatte,
besaß einen klaren Blick auch für
die kleinsten Details. Etwas
Unsagbares musste Nanny Prum im
Wald widerfahren sein. Wer würde
es den Kindern sagen? Fredericks
meldete sich mit einer zitternden,
nervösen Stimme, die sich dennoch
kaum von seiner gewohnten
unterschied: »Mr. Darrow und
Roland sind bereits auf dem Weg
dorthin.«

»Er hat mir das Leben



gerettet …« Susannahs von Grauen
erfüllter Blick begann sich wieder zu
verschleiern. Ihre Fingernägel
bohrten sich in meine Hand. »Als
ich zu ihr lief, kam der Mann in
Schwarz plötzlich auf mich zu. Er
stank fürchterlich, wie der tiefste
Höllenschlund. So stark war der
Gestank, dass meine Kehle
brannte … Ich bin fast ohnmächtig
geworden, aber dann war Roland
bei mir, und der Mann floh in den
Wald. Er hat mir das Leben
gerettet …« Sie begann wieder zu
schluchzen, fing sich jedoch.
»Jemand muss Lionel



verständigen.«
»Natürlich.« Ich warf Fredericks

einen Blick zu, und er machte sich
sofort auf den Weg, Susannahs
Mann zu holen, der vermutlich
gerade seine Schänke schloss. Mrs.
Mulbus machte Tee, während wir
auf den Konstabler warteten. Der
erwies sich nach seinem Eintreffen
als keine große Hilfe.

»Kann nur ein wildes Tier
gewesen sein«, sagte er, als er mit
Roland, dem Gärtner des Anwesens,
hereinstürmte, dessen vierschrötige
Erscheinung über sein sanftes stilles
Wesen hinwegtäuschte. Roland



nickte mir zu, als er sich völlig
erschöpft an die Wand lehnte, um
sich, wie ich mir nur allzu gut
vorstellen konnte, vom Schock des
Erlebten zu erholen. Konstabler
Brickner, ein korpulenter Mann mit
einem Vogelgesicht unter dem
lichter werdenden Haar und einem
viel zu breiten Schnurrbart, war
nicht beliebt. Um welches
Verbrechen es sich auch handelte,
er hatte rasch eine eigene,
vorgefasste Meinung, von der er
überzeugt war, und zu deren
Gunsten er dazu neigte, Fakten und
Zeugenaussagen zu



vernachlässigen. Glücklicherweise
neigte er jedoch auch dazu, sich der
Meinung des jeweils Letzten, mit
dem er redete, anzuschließen.
Wenn also jemand seine eigene
Ansicht zum Tragen bringen wollte,
brauchte er nur zu versuchen, als
Letzter mit ihm zu sprechen, bevor
der Fall zum Abschluss kam.

Hinter ihm stand die Tür weit
offen und enthüllte die vom
Mondlicht zerrissene Dunkelheit des
Waldrandes, bis Mr. Darrow, der
Hausmeister, auftauchte und dem
Konstabler ins Haus folgte. Sein
Gesicht schimmerte bleich in der



Düsternis, das Haar war vom Wind
zerzaust und seine Wangen gerötet
von der Kälte. Er sah mich direkt
an, als er in die Küche trat. Dabei
konnte ich in seinen Augen lesen,
dass es wirklich so schlimm war,
wie ich insgeheim gefürchtet hatte.
Wir standen beide Nanny Prum
näher als alle anderen, und einen
Moment lang gab es nur uns beide
in der Küche, miteinander
verbunden durch den beginnenden
Schmerz des Verlustes und die fast
schon vertraute Gewissheit ihres
Todes.

»Aber da war ein Mann. Ich habe



ihn gesehen!« Susannah erholte
sich zusehends. Sie saß am
Küchentisch und aß Kekse, die ihr
Mrs. Mulbus mit ihren fleischigen
Fingern regelrecht in den Mund
stopfte. Brickner zupfte an seinem
Schnurrbart, während er sie
beobachtete.

»Ich behaupte aber, dass kein
Mann so etwas fertig bringt.« Er
führte das nicht weiter aus, aber die
Betonung der Worte genügte, um
mir vorzustellen, was von meiner
Freundin am Waldboden übrig
geblieben war. Nanny Prum war
selbst eine gestandene



Frauensperson gewesen, und für
das, was mit ihr geschehen war,
hätte es außer der offensichtlichen
Brutalität auch einer ebenso
außerordentlichen Kraft bedurft.

»Vielleicht hat er die Leiche vor
Ihnen entdeckt und rannte weg, um
nicht für den Mörder gehalten zu
werden.« Konstabler Brickner nahm
sich zwei Kekse und dann einen
weiteren und schlang sie hinab.
Schließlich schob ihm Susannah den
Teller hin, aber Mrs. Mulbus nahm
ihn mit einem entrüsteten Blick
wieder an sich, bevor er ihn leer
essen konnte.



»Er kam auf mich zu, als ich zu
ihr hin lief. Er wollte sich auf mich
stürzen.« Susannahs Stimme wurde
lauter, doch Brickner schüttelte mit
selbstgefälliger Überzeugung den
Kopf.

»Kein Mensch wäre zu so etwas
fähig. Es muss ein Tier gewesen
sein. Da bin ich mir ganz sicher.«
Susannah fuhr von ihrem Sessel
hoch, doch Lionel kam mit
Fredericks gerade zur Tür herein,
und statt auf den Konstabler
loszugehen, wie es den Anschein
gehabt hatte, sank sie in die Arme
ihres Mannes. Sie war ein



schluchzendes Nervenbündel, und
er machte sich gleich mit ihr auf
den Weg nach Hause. Mr. Darrow
schloss sich Roland und Brickner zur
Bergung der Überreste von Nanny
Prum an, während Mrs. Norman und
ich uns zurück auf unsere Zimmer
begaben.

»Jemand wird es den Kindern
sagen müssen«, meinte die
Hausdame.

Mir war nicht klar, ob sie mich
damit beauftragte, oder darum bat,
es selbst machen zu dürfen, so
nickte ich nur müde. Die
kommenden Tage würden nicht



angenehm sein. Die Kinder hatten
in den letzten Jahren vom Tod
schon zu viel miterlebt. Ihre Mutter,
Mrs. Darrow, war im Jahr davor
gestorben, und den Verlust einer
weiteren Frau in ihrem Leben
würden die gebrochenen Herzen
der Buben nur schwer verkraften.

»Morgen«, sagte ich leise. Als ich
Ellen von ihrer Aufsicht im
Kinderzimmer entband, schliefen
die beiden zu meiner Erleichterung
tief und fest. Ich kehrte in mein
Zimmer zurück und schlüpfte aus
meinem Wintermorgenrock und
unter die Bettdecke, wo sich die



Wärme längst verflüchtigt hatte.
Doch ich konnte nicht mehr
einschlafen. Ich träumte selten
zweimal von den gleichen Dingen,
aber in dieser Nacht quälte mich die
Furcht, ich würde mich in dem
endlosen, geheimnisvollen Ballsaal
wiederfinden, wenn ich die Augen
schloss; dieses Mal begleitet von
der imposanten Gestalt Nanny
Prums, während wir inmitten all der
fremden Personen tanzten und dem
Mann in Schwarz tiefer und tiefer in
die Dunkelheit folgten.

Ich stand auf und hielt an der Tür
mit der Hand auf der Klinke



beklommen inne. Ich wusste sehr
gut, was geschehen würde, wenn
ich mein Zimmer verließ und durch
die düsteren Korridore von Everton
wanderte und Unterschlupf an
jenem Ort suchte, zu dem ich
immer ging, wenn ich die Alpträume
nicht mehr ertragen konnte.

Ich öffnete die Tür und trat auf
den Gang hinaus. Die Luft war kühl
im Haus, doch der Teppich fühlte
sich weich und warm an unter den
Sohlen meiner Füße. Ich nahm die
Treppe im Ostflügel und gelangte
zu einer Doppeltür, die ich an
einem ähnlichen Abend vor



Monaten, kurz nach meiner Ankunft
in Everton, entdeckt hatte.

Der Verlust Jonathans war
besonders schmerzlich in jener
Nacht gewesen, aber ich wollte
nicht allein in meinem Zimmer sein
und weinen. Ich musste mich von
der Trauer lösen, sie irgendwo
wegsperren, wo ich sie in anderen
einsamen Nächten herausholen
könnte, um mich ihr in der
Dunkelheit hinzugeben, die jenseits
der Mitternacht wartete.

Hinter der Doppeltür mochte sich
einst ein Musikzimmer befunden
haben. Die Instrumente lagen jetzt



mit Tüchern bedeckt an den
Wänden verstaut. Das einzige übrig
gebliebene Möbelstück war ein
einfacher Diwan. Ich sah Mr.
Darrow damals das erste Mal am
Fenster dieses Raumes stehen und
in die Nacht hinaus blicken. Ich
wollte wieder gehen, doch er hatte
mich bereits entdeckt und bat mich,
ihm Gesellschaft zu leisten.

»Das war ihr Lieblingszimmer. Sie
war musikalisch, wissen Sie …
spielte die Harfe, Klavier, die
Geige … Als sie jung war, hieß es,
sie wäre ein Wunderkind.«

»Jonathan mochte das



Akkordeon. Es war vollkommen
lächerlich, aber er brachte mich
immer mit seinem Tänzchen beim
Spielen zum Lachen.« Die
Erinnerung ließ mich schmunzeln.
Ich sah, dass Mr. Darrow mich
seltsam anblickte, als suche er
etwas in meinen Augen. Ich wandte
mich ab.

»Es gibt Augenblicke, wenn ich im
Ort bin oder in der Stadt, und eine
Frau von hinten sehe. Ich weiß,
dass sie es nicht sein kann, aber ihr
Haar ist genau so, und ihr Kleid so
vertraut, dass ich sie in die Arme
nehmen möchte, bevor sie sich



umdrehen und die Illusion zerstören
kann. Bin ich verrückt?«

»Kummer macht uns alle
verrückt. Ich stelle mir oft vor, dass
ich noch ein letztes Mal mit ihm
sprechen könnte.«

»Was würden Sie sagen?«
Ich spürte ein Würgen in meinem

Hals, aber ich lächelte in
beispielhafter viktorianischer
Gefasstheit trotz des Mahlstroms
von Schmerz und Bedauern, der in
mir tobte. Er wütete so gewaltig in
meiner Brust, dass mir war, als
risse es mir das Fleisch in Streifen
aus dem Innern, bis ich leer war



und all meine Gefühle aus mir
hinausbrachen, um die Welt zu
verschlingen.

»So viele Dinge. Was würden Sie
zu Lily sagen?«

»Ich würde ihr von den Kindern
erzählen, so gut ich es könnte. Sie
hat sie so geliebt. Ich fürchte, ich
habe sie nicht in gleichem Maße ins
Herz geschlossen. Dafür würde ich
sie auch um Verzeihung bitten.«

»Sie würde es Ihnen verzeihen.«
»Sie sind sehr gütig, Mrs.

Markham.«
»Wir sind nur so gütig, wie uns

die anderen sehen.« Ich hätte fast



Jonathan zu ihm gesagt, fing mich
aber, bevor das Wort über meine
Lippen kam. Stattdessen behielt ich
es bei mir. Es half mir, die
wirbelnden Gefühle in meiner Brust
zu beruhigen. Und obgleich ich den
Namen unausgesprochen ließ, war
es, als wir in der Stille
nebeneinander auf dem Diwan Platz
nahmen, fast so, als hätte ich ihn
bereits so genannt. Wir wurden
nächtliche Vertraute, die einander
in dieser Zufluchtstätte trafen,
wann immer Schicksal und Leid uns
zusammenführten. Dort sprachen
wir über unsere verlorenen Lieben,



bis die Sterne am Morgen vor dem
Fenster verblassten. Manchmal
endeten unsere Treffen erst, kurz
bevor die Sonne über den Horizont
kam. Hin und wieder wurden unsere
Gespräche von langem Schweigen
und verlorenen Blicken oder einer
zufälligen Berührung der Hände
unterbrochen, wenn im Raum
zwischen uns etwas
Unausgesprochenes und
Uneingestandenes schwebte. Wir
füllten das Musikzimmer mit vielen
Dingen, aber wir nahmen sie
niemals mit uns, wenn wir gingen.

Als er mich in der Nacht von



Nanny Prums Tod auf dem Diwan
vorfand, war er sehr erleichtert,
aber nicht überrascht. Wir saßen
zusammen in der Dunkelheit und
erneuerten wortlos eine alte
Bekanntschaft mit dem dritten
Besucher in unserer Zuflucht: dem
Tod.



ZWEITES KAPITEL

Ein ungeliebter Feiertag

Die Totenmesse wurde in der St.
Michaels Kirche gelesen, einer
kleinen Pfarrei, die wie ein
Spielzeughaus auf einem Hügel
über dem malerischen, von
Wildblumen und Efeu
überwucherten Dorffriedhof stand.
Der Pfarrer, Mr. Scott, ein
Junggeselle von mittleren Jahren,
dessen Haar so fein war, dass es
wie ein Heiligenschein um seinen



Kopf zu schweben schien, hielt eine
ungewöhnlich düstere Predigt, die
nur gelegentlich von Ausrufen des
betrunkenen Mr. Wallace
unterbrochen wurde. Der arme
Mann hatte nicht mehr zu trinken
aufgehört, seit er erfahren hatte,
was Susannah fast zugestoßen
wäre, nachdem sie ihn in der
Woche zuvor vom Pub nach Hause
brachte. Seine Frau Mildred stand
steif neben ihm und hielt ihn am
Arm gepackt. Sie bemühte sich, ihr
Ächzen zu unterdrücken, als sie ihn
während des Gottesdienstes
aufrechtzuhalten trachtete. Die



beiden schwankten hin und her,
dass die übrigen Trauergäste Mühe
hatten, beim Hinsehen nicht
seekrank zu werden. Irgendwie
dachte ich, dass Nanny Prum dieser
Anblick wohl gefallen hätte.

Ich stand bei der Familie ganz
vorn, direkt vor dem gewaltigen
Sarg, den Mr. Darrow gekauft hatte.
Nanny Prum hatte keine eigene
Familie, jedenfalls keine, die sie je
erwähnt hatte, deshalb übernahm
Mr. Darrow großzügig die Kosten für
das Begräbnis. Sie war im Leben
eine stattliche Frau gewesen, und
der voluminöse Sarg ließ alles nur



noch fremdartiger erscheinen. Noch
seltsamer verhielten sich die Buben.
James hielt meine Hand und
zappelte auf seinem Sitz herum und
schien sich gar nicht für so etwas
Ungeheuerliches wie den Mord an
seiner Nanny zu interessieren. Er
weinte nicht, im Gegensatz zu
seinem älteren Bruder Paul, dessen
Hemd ganz nass von seinen Tränen
war. Ich versuchte, ihn zu trösten –
seine Hand zu halten und seine
Stirn zu küssen, wie es Nanny Prum
immer getan hatte –, aber er wich
meinen Berührungen aus und zog
es vor, in seinem Kummer allein zu



sein.
Mr. Darrow saß mit starrer Miene

auf der anderen Seite der Kinder.
Der Blick seiner hellen blauen
Augen schien in einer fernen
Erinnerung zu weilen. Drei Monate
nach dem Tod seiner Frau war ich
in seine Dienste getreten. Ich
konnte mir vorstellen, dass ihr
Begräbnis nicht viel anders
gewesen war als das von Nanny
Prum: dieselben Leute, derselbe
Friedhof, selbst dieselbe Jahreszeit.
Der Tod, so schien es, war eine
eigene Jahreszeit, ein ungeliebter
Feiertag, den man verdrängt wie



andere unerfreuliche Pflichten und
der plötzlich wieder da ist und uns
daran erinnert, dass die Zeit
vergeht, das Leben sich verändert
und nichts ewig gleich bleibt.

Am nächsten Tag kümmerten
Mrs. Norman und ich uns um Nanny
Prums Hinterlassenschaft.
Konstabler Brickner und seine
Männer hatten ihr Zimmer bereits
nach Hinweisen durchsucht,
obgleich er nach wie vor überzeugt
war, dass ein wildes Tier sie
angegriffen hatte. Sie waren sorglos
und ungeniert zu Werke gegangen.
Die Kommodenschubladen lagen



ausgeleert auf dem Bett, und ihr
Inhalt war über den Boden
verstreut.

Nanny Prum besaß sehr wenige
Kleidungsstücke, nur zwei streng
hochgeschlossene schwarze
Baumwollkleider und ein
kastanienbraunes Samtkleid, das
sie zu besonderen Anlässen trug. Es
gab auch Bücher: eine King-James-
Bibel, ein Märchenbuch und ein
Liebesdrama in drei Teilen. Ich fand
eine kleine Holzkassette neben
ihrem Bett, das einige Zettel,
Schmuckstücke und verblasste
Fotografien enthielt. Ich nahm an,



es war ihr Schatzkästchen von
Erinnerungen, in dem sie vielleicht
jeden Abend kramte, bevor sie zu
Bett ging, und dabei an all die
Kinder dachte, die sie aufgezogen
hatte und die nun irgendwo
draußen in der Welt waren, eigene
Familien hatten und eigene
Erinnerungen. Vielleicht fand sie
den Gedanken tröstlich, dass diese
nun erwachsenen Kinder manchmal
an sie dachten, wenn sie auf ihre
Jugend zurückblickten, und dass sie
dabei vielleicht lächelten.

»Ich habe sie gewarnt.« Mrs.
Norman stand im Schatten des



Kleiderschrankes, zog die Kleider
von den Bügeln und faltete sie mit
mechanischen Bewegungen ihrer
dünnen, an Vogelkrallen
erinnernden Finger zusammen. Sie
wandte sich bei diesen Worten nicht
zu mir um. Der Schrank war nun
leer. Der Inhalt von Nanny Prums
Zimmer begann nach und nach zu
verschwinden.

»Was haben Sie ihr gesagt?«
Die Haushälterin erstarrte einen

Moment und reckte den Hals in
Richtung der Tür. Sie lauschte den
Geräuschen, die das Haus füllten:
tratschende Frauen, die unterdrückt



kicherten, schwere Schritte auf
knarrenden Holzdielen, ein
entferntes Husten, Metall, das über
Holz scharrte … Ihre Schritte
stimmten in diesen Reigen ein, als
sie zur Tür ging und diese mit
einem Klicken schloss. Mrs. Norman
nahm mich am Arm, und wir setzten
uns aufs Bett. Sie beugte sich dicht
zu mir und sprach mit leiser,
eindringlicher Stimme.

»Dass sie in großer Gefahr sei.«
Eine Woge von Furcht
überschwemmte mich, als sie
fortfuhr, und ich konnte an nichts
anderes denken als an den Mann in



Schwarz neben Nanny Prums
Leiche, der auf Susannah losgehen
wollte. »Jemand muss ein Auge auf
diese Familie haben, jetzt, da uns
die liebe Mrs. Darrow verlassen hat,
Gott sei ihrer armen Seele gnädig,
und ich tue auf meine Weise, was
ich kann. Ich räume das
Nachmittagsteegeschirr auf, jeden
Tag, und man kann einfach nicht
verleugnen, was man in den
Blättern sieht.« Sie schürzte ihre
Lippen und wirkte einen Moment
lang erschöpfter, als ich sie je zuvor
gesehen hatte. »Jemand muss auf
sie aufpassen und sie, wenn nötig,



vor den Dingen warnen, die
bevorstehen. Etwas Böses lauert.
Ich habe getan, was ich konnte, ich
warnte sie, aber sie hörte nicht auf
meinen Rat.«

Das war das längste Gespräch,
das ich in meinen neun Monaten auf
Everton mit der Haushälterin
geführt hatte. Trotz ihres schrillen
Tons sprach sie mit einer
Überzeugung, der ich mich nicht
entziehen konnte. »Was haben Sie
ihr gesagt, Mrs. Norman?«

»Es gab einen Mann in ihrem
Leben. Wer das war, weiß ich nicht
gewiss. Aber er wollte ihr übel, und



nach allem, was Susannah Larken
gesehen hat, wollte er ihr noch viel
mehr als das.«

»Haben Sie das sonst noch
jemandem erzählt?«

»Was würde das bringen? Die
meisten Menschen glauben nicht
mehr an diese Dinge.« Mrs. Norman
nahm plötzlich meine Hand in die
ihre und blickte in meine Augen.
»Glauben Sie, Charlotte?«

Ich dachte an meine Kindheit in
Indien, an die heiligen Männer und
Mystiker und an meine Mutter, die
auf ihrem Krankenbett nach Luft
rang. Ich war allein mit ihr



gewesen, als sie schließlich starb,
während mein Vater draußen vor
der Tür mit dem Arzt stritt. Ich habe
ihm nie von dem Mann in Schwarz
erzählt, der plötzlich an ihrem Bett
erschien. Das Licht im Zimmer war
zu schwach, als dass ich seine Züge
hätte sehen können, aber als er
näher trat, um den Körper meiner
Mutter zu berühren, warf ich mich
auf ihn und trat und biss mit all
meinen Kräften. Doch in dem
Augenblick, da ich ihn erreichte,
verschwand er. Mein Vater kam
einen Moment später mit dem Arzt
ins Zimmer zurück und versank in



seinem Kummer. Der Mann hatte
nicht die Zeit gehabt, unbemerkt zu
verschwinden, deshalb sagte ich
nichts. Ich hielt alles für einen
Traum, bis ich Jahre später mit
meinem Vater im Arboretum
unseres Anwesens zu Abend aß.

In einem Augenblick rauchte er
seine Pfeife und gestikulierte heftig
in die Richtung der Azaleen,
während er im wirbelnden
Pfeifenrauch seine Ansichten über
eine bestimmte politische Partei
kundtat, und im nächsten griff er
sich an die Brust und sackte auf
dem Steinboden zusammen. Ich



bettete ihn in meinen Schoß und
weigerte mich, vor dem Eintreffen
des Arztes eine Träne zu vergießen.
Als die Türglocke läutete und der
Diener meines Vaters öffnete,
konnte ich plötzlich spüren, dass wir
nicht ganz allein waren. Der Mann
in Schwarz stand neben mir und
wischte eine Schweißperle von der
Stirn meines Vaters. Da wusste ich,
dass er in meinen Armen gestorben
war.

»Wer bist du?«, schrie ich den
Fremden an. Er griff mit einer
behandschuhten Hand unter mein
Kinn und hob mein Gesicht an, so



dass ich direkt in seines blickte.
Selbst aus dieser Nähe blieben
seine Züge hinter einem ständig
wogenden Schleier in Düsternis
verborgen. Ich wich von Grauen
erfüllt zurück und klammerte mich
fest an meinen Vater, als der Mann
sich entfernte. In seiner
unmittelbaren Nähe verfaulten und
verdorrten die Pflanzen und
zerfielen zu Staub.

Als ich verheiratet war, erzählte
ich Jonathan, was ich beim Tod
meiner Mutter und meines Vaters
gesehen hatte. Zuerst war ich nicht
sicher, ob er mir glaubte, aber dann



legte er die Arme um mich und
flüsterte mir ins Ohr: »Ich glaube,
dass die Welt viel komplizierter ist,
als wir je verstehen werden.
Vielleicht war dir ein Blick auf etwas
vergönnt, das den meisten
Menschen verborgen bleibt. Der
Tod kommt zu uns allen, meine
Liebste.«

Und so war es auch. Das Feuer
holte meinen Mann nur ein paar
Monate später. Als er sterbend in
den verkohlten Überresten unseres
Anwesens lag, begegnete ich dem
Mann in Schwarz ein drittes Mal. Ich
war zu schwach, um ihn anzugreifen



oder auch nur anzubrüllen, als er
mit seinen behandschuhten Fingern
Jonathans Augen schloss. Aber ich
stellte ihm Fragen.

»Ist das dein Werk, oder bist du
nur ein Aasgeier, der an den
Gebeinen meines Lebens hackt?« Er
neigte seinen Kopf zur Seite, doch
ob das irgendeine Bedeutung hatte,
wusste ich nicht. Am Morgen fanden
sie mich, noch immer an meinen
Mann geklammert. Die Bäume und
das Gras um uns herum waren
abgestorben und verdorrt, obgleich
das Feuer nie den Wald erreicht
hatte.



Nichts davon erzählte ich Mrs.
Norman. Stattdessen blickte ich sie
an und sagte: »Ich glaube, dass die
Welt viel komplizierter ist, als wir je
verstehen werden.«

»Dann glauben Sie mir also,
wenn ich Ihnen sage, dass Sie in
Gefahr sind?«

»In was für einer Gefahr?«
»In der gleichen wie Nanny Prum.

Ein Mann wartet auf Sie. Er
beobachtet Sie.« Mein Gesicht
wurde plötzlich ganz heiß, ob vor
Panik oder Wut, vermochte ich nicht
zu sagen. Susannah hatte einen
ganz in Schwarz gekleideten Mann



gesehen. Wenn es derselbe war,
dem ich begegnete, mochte es
dann sein, dass er mich verfolgte?
Und wenn ja, wen würde er als
Nächstes holen?

»Ja … Ich glaube Ihnen.« Ich
versuchte, nicht zu zittern. »Wie
kann ich ihn aufhalten?«

»Seien Sie vorsichtig. Und
wachsam.« Sie hob den Koffer vom
Bett und trug ihn aus dem Zimmer,
wobei sie mir einen wissenden Blick
zuwarf, danach verlor sie kein
weiteres Wort mehr darüber. Wir
räumten alles andere in Kisten und
Säcke und stellten sie auf den



Gang. Roland würde Nanny Prums
Habseligkeiten mit dem Wagen zur
Kirche bringen. Bei dem Basar zum
Winteranfang würden die
Einwohner von Blackfield in Nanny
Prums Sachen stöbern und ihre
Erinnerungen zerstreuen wie Samen
im Wind.

In den Tagen nach dem
Begräbnis zog ich in das Zimmer
um, das neben dem der Kinder lag,
und füllte die leer gewordenen
Schränke und Laden mit meinen
eigenen Sachen. Nach all den
Erfahrungen begann ich, mich dabei
auf morbide Weise zu fragen, was



wohl mit meinen Sachen geschehen
würde, wenn ich vor meiner Zeit
sterben sollte. Etwa mit dem
Ehering, den ich in eine Lade des
Nachttischchens legte und nicht
mehr tragen konnte, weil sein
Gewicht eine zu große Last für mich
geworden war. Oder mit der
Haarlocke meiner Mutter, die immer
noch nach ihr duftete. Ein schmales
blaues Band hielt sie zusammen
und ich pflegte sie als Lesezeichen
zu verwenden. Was würde mit der
Pfeife meines Vaters mit dem
Sprung im Pfeifenkopf geschehen;
eine Erinnerung an die



Sonntagnachmittage auf seinem
Schoß, in seinem Arbeitszimmer, als
er mir Gedichte vorlas. Das alles lag
jetzt zusammen mit dem Schmuck
meiner Mutter in einer kleinen
Schatulle im Kleiderschrank.
Solcherart bewahrte ich meine
Erinnerungen, an kleine Andenken
gekettet, die für jemand anderen
keine Bedeutung haben würden. Ich
fragte mich, auf welche Weise sich
die Menschen an mich erinnern
würden. Was würde sie viele Jahre
später einen Moment innehalten
und an eine Frau namens Charlotte
zurückdenken lassen?



Zur Erinnerung an Nanny Prum
behielt ich eine Elfenbeinbrosche,
die sie an ihren Kleider zu tragen
pflegte. Vielleicht stellte die Gravur
ihre Mutter oder Großmutter dar?
Ich hatte sie nie danach gefragt.
Vielleicht hatte sie sie auf einem
Flohmarkt gekauft oder nahm sie
zur Erinnerung an jemanden an
sich, den sie verloren hatte, so wie
ich. Die Brosche war auf einfache
Weise elegant. Sie erinnerte mich
an unsere erste Begegnung
während meines ersten Tages auf
Everton.

Jonathan war nicht der Einzige



gewesen, der Opfer des Feuers
wurde. Sechs Angehörige des
Haushaltspersonals waren ebenfalls
gestorben und hatten Familien ohne
Einkommen hinterlassen. Gegen
den Wunsch unseres Anwalts, Mr.
Croydon, benutzte ich die Mittel, die
mir zur Verfügung standen, um
ihnen das Leben ein wenig leichter
zu machen, auch wenn ich ihnen
damit die Liebsten nicht ersetzen
konnte, die sie verloren hatten. Ich
hätte mir sonst nicht mehr in die
Augen sehen können, und der
Gedanke, ein neues Zuhause für
mich aufzubauen, verwaist,



verwitwet und allein, wie ich war,
erschien mir unerträglich. Ich hatte
noch die Militärrente meines Vaters,
doch die reichte nicht aus, um mein
Leben so weiterzuführen, wie ich es
gewohnt war. Mr. Croydon stimmte
schließlich widerwillig zu, mir eine
Anstellung als Gouvernante zu
beschaffen, in der ich, wenigstens
für eine Weile, Anteil an Leben und
Familie anderer Menschen nehmen
konnte.

Schon wenige Wochen später
fand ich mich in den Hallen und
Gängen Evertons wieder,
bewunderte gerade ein Gemälde



einer öden grauen Landschaft, das
mysteriöserweise mit L. Darrow
signiert war, als eine kräftige Frau,
angetan mit gestärkten schwarzen
Röcken und der zuvor erwähnten
Brosche, den Korridor herab auf
mich zukam.

»Mrs. Markham!« Ihre Stimme
hallte in lautem, schwellendem
Crescendo von den Wänden wider.
Sie empfing mich mit offenen
Armen, und ihre dünnen Lippen
formten ein breites Lächeln
zwischen den apfelroten Wangen.
Die Frau besaß eine äußerst
ansteckende Fröhlichkeit. Ich



musste lachen, als sie mich mit
ihren dicken fleischigen Armen
umschlang.

»Wie schön, dass Sie hier sind,
meine Liebe! Ich bin Nanny Prum.«
Ich holte rasch Luft, als mich ihre
Arme wieder freigaben.

»Das Vergnügen ist ganz auf
meiner Seite …«

Die Frau lachte. Ihre Hand war
wie ein rundes Steak, als sie mir auf
den Rücken klopfte. Sie hakte sich
bei mir unter und führte mich den
Gang entlang.

»Ich glaube, für die beiden
kleinen Jungs, James und Paul,



werden wir wie Schwestern sein
oder zwei fröhliche Tantchen! So
brave Buben. Goldigere Kinder sind
mir noch nicht untergekommen.
Sehr unterschiedlich vom
Temperament her, kann ich sagen,
aber goldig alle beide. Ich würde
nicht so weit gehen, sie Engelchen
zu nennen, denn sie sind ja
schließlich Kinder, aber sie haben
das Herz am rechten Fleck. Ich
nehme allerdings an, dass für Sie
mehr ihr Verstand von Interesse ist,
hm?«

»Mein Hauptinteresse gilt ihrem
Wohlergehen.«



Nanny Prum nickte zustimmend
und führte uns die große Treppe
hinab, wobei sie bedacht darauf
war, den Spalten im Holz und den
Löchern in dem roten Stoff
auszuweichen, der die Stufen
bedeckte.

»Sie sind Mr. Darrow schon
begegnet?«

»Ja, er scheint ein angenehmer
Gentleman zu sein.«

»Außerordentlich angenehm, und
ein strammes Mannsbild, wenn ich
das sagen darf. Aber seine
verstorbene Frau, die Mutter der
Buben, war auch sehr schön. Ein



wundervolles Paar! Traurig, dass sie
so jung von uns ging. Aber es ist
müßig, darüber zu grübeln. Wir
müssen den Kindern helfen, es zu
vergessen.«

»Nein, vergessen würde ich nicht
sagen …«

Rückblickend weiß ich, dass das
die erste und einzige
Meinungsverschiedenheit zwischen
uns war, und eine, in der ich mich
bedauerlicherweise schließlich
durchgesetzt habe. Ich würde nicht
zulassen, dass die Kinder ihre
verstorbene Mutter vergaßen. Oder
ihre Nanny.



Bei einem Gemälde, das eine
nächtliche Landschaft mit einem
Schloss in der Ferne zeigte, bogen
wir ab. Nanny Prum deutete im
Vorbeigehen darauf.

»Mrs. Darrow hatte viel übrig für
die schönen Künste: Malen, Singen,
Bildhauerei und dergleichen. Ich
muss allerdings sagen, dass sie
einer ziemlich morbiden Ästhetik
anhing.« Sie hielt am Ende des
Ganges inne und trat in das
Kinderzimmer.

Die Kinder erwarteten uns. Paul,
damals fast zwölf, war hager und
blass und hatte das dunkle Haar



seiner Mutter, deren Porträt in Mr.
Darrows Arbeitszimmer hing, und
tiefblaue Augen. Sein Bruder James
war vier, ein kleiner blonder Junge
mit einem fröhlichen Ausdruck auf
seinem runden Grübchengesicht. Er
hielt mir einen kleinen
Wiesenblumenstrauß entgegen und
verbeugte sich höflich, während
sein älterer Bruder an der Wand
lehnte.

»Wir freuen uns sehr, Sie
kennenzulernen«, sagte James.

»Und ich möchte sagen, dass ich
mich sehr freue, euch beide
kennenzulernen! Ich wusste schon,



dass es bereits einen Gentleman
auf Everton gibt, aber ich hatte
keine Ahnung, dass ich das
Vergnügen haben würde, zwei
weiteren zu begegnen. Und welch
hübsche Blumen!« Ich nahm sie
entgegen, wie man es erwartete,
obgleich ich keine Ahnung hatte,
was ich mit ihnen tun würde.
Blumen machten mich immer
nervös, besonders wenn sie mir
jemand schenkte. Es wird erwartet,
dass man sich eine Weile darum
kümmert und sie am Blühen hält,
und wenn das nicht gelingt, was
verrät das dann über eine Person?



Solch ein Versagen lässt zu viele
Schlussfolgerungen zu: Ist sie
einfach unfähig, irgendetwas am
Leben zu erhalten? Du meine Güte,
ich hoffe, sie kann mit den
Darrowkindern besser umgehen!
Und so weiter. »Ich habe nichts
mehr so Wundervolles gerochen,
seit ich ein kleines Mädchen in
Indien gewesen bin.«

James war sofort interessiert.
»Sie haben in Indien gelebt?«
»Ja, viele Jahre lang. Mein Vater

war dort stationiert, als ich etwa so
alt war wie du.«

»Haben Sie eine Kobra



gesehen?«
»Nah genug, dass sie hätte

zustoßen können! Gott sei Dank
stand sie zu dem Zeitpunkt im Bann
eines Schlangenbeschwörers, und
es war wahrscheinlich längst nicht
so gefährlich, wie du dir das
vorstellst. Aber ich habe viele
wundervolle Dinge gesehen, und
wenn es euch interessiert, können
wir sicher ein wenig von unserer
Unterrichtszeit den Geheimnissen
des Fernen Ostens widmen.«

»Ja, bitte, Ma’am!«
Paul schien während des ganzen

Gespräches von Unruhe erfüllt zu



sein. Er blickte um sich, als könne
er es nicht erwarten, irgendwohin
aufzubrechen.

»Du musst entschuldigen, Paul.
Manchmal vergesse ich, dass nicht
jeder an meinen Geschichten
interessiert ist.«

»Oh nein, das ist es nicht, Ma’am.
Aber wir sind spät dran, wissen
Sie.«

»Spät dran?«
Nanny Prum schob mich zur Seite

und nahm den Jungen am Arm.
»Nicht jetzt, Paul, Schätzchen. Wir
können das auch ein anderes Mal
machen.«



Aber ich bohrte nach. »Im
Gegenteil, ich habe nicht die
Absicht, den Tagesablauf
durcheinanderzubringen, besonders,
wenn jemand bereits woanders
einen Termin hat.«

»Es kann warten.«
»Ganz ehrlich, es wäre mir sehr

unangenehm, wenn ich schon an
meinem ersten Tag hier jemandem
etwas aufzwinge.«

Nanny Prum seufzte, zuckte ihre
großen Schultern und ließ den
Jungen los.

»Wenn Sie darauf bestehen. Ich
helfe den Jungs mit ihren Mänteln.«



Ich half Nanny Prum dabei und
folgte ihnen dann aus dem Haus
hinaus in den Sonnenschein. Wir
schritten nebeneinander, während
die Buben vorausspazierten; Paul,
still und versunken mit den Händen
in den Taschen, und James,
hüpfend und laufend und aus vollen
Kräften etwas Unverständliches
singend. Wir folgten der Zufahrt bis
zum Eingangstor und nahmen die
Straße hinab zum Dorf. Blackfield
erstreckte sich am Fuß des Hügels,
der seinerseits Everton das
notwendige Maß an Würde und
Bedeutung verlieh.



Das Dorf war eine Ansammlung
strohgedeckter Gebäude und
gepflasterter Straßen; ein kleiner,
erbaulicher Ort trotz des
Umstandes, dass er zwei Schänken
beherbergte. Fast alle Einwohner
betrachteten das als ein Zeichen
des Fortschritts und als Beweis
dafür, dass sich das Dorf langsam
zu einer Stadt mauserte. Nur
Mildred Wallace klagte bitterlich
gegenüber allen, die es noch hören
wollten, dass schon eine Schänke
sündhaft sei, dass aber zwei ganz
sicher dekadent waren. Nach einer
Weile blieb nur noch der arme Mr.



Wallace als Zuhörer übrig, denn alle
anderen Dorfbewohner
verschwanden um die Ecke oder in
ihren Häusern, sobald sie Mildred
kommen sahen. Ohne Zweifel war
dies eines der Dinge, die Mr.
Wallace zu häufigen Besuchen in
beiden Etablissements anspornten.

Wir folgten der Straße, bis die
Häuser Acker- und Weideland und
sanften Hügeln Platz machten. Die
kleine St. Michaels Kirche stand auf
ihrem niedrigen Hügel am Rand des
Dorfes mit ihren Steinmauern und
dem idyllischen, gepflegten
Pfarrhaus. Der Friedhof befand sich



dazwischen, und als wir näher
kamen, beschleunigte Paul seine
Schritte. Er war durch das Tor und
zwischen den Grabsteinen
hindurchgerannt, bevor mir klar
wurde, weshalb wir
hierhergekommen waren. James
holte seinen Bruder ein. Beide
knieten vor einem großen
Grabstein, auf dem der Name ihrer
Mutter zu lesen war. Ihr Tod lag
erst drei Monate zurück, weshalb
die Erde noch frisch war. Nanny
Prum hielt mich zurück, als die
Buben aufgeregt auf das Stück
Erdreich einredeten, in dem ihre



Mutter begraben lag. Sie senkte
ihre kräftige Stimme zu einem
Flüstern, während die Kinder ihrer
Mutter alles berichteten, was seit
ihrem letzten Besuch geschehen
war.

»Am Anfang kamen sie jeden
Tag, die armen Dinger. Ich bin mir
nicht sicher, ob James versteht, was
mit ihr geschehen ist. Er hat beim
Begräbnis gar nicht geweint. Aber
Paul … ihn hat es schwer
getroffen.«

Noch während sie sprach, war
deutlich zu sehen, dass Paul die
meiste Zeit damit zubrachte, mit



seiner Mutter zu reden. James
hingegen wurde von zwei
Schmetterlingen abgelenkt. Zu
Nanny Prums Entsetzen jagte er
hinter ihnen her von einem Grab
zum anderen. Mit ihrer ganzen
Stimmgewalt rief sie ihm nach:
»James Michael Darrow, hör sofort
auf damit!«

Paul beachtete den Bruder gar
nicht. Er widmete sich ganz dem
Gespräch mit seiner Mutter, zeigte
sich aber überrascht, als ich zu ihm
ans Grab trat. Ich kniete mich
neben ihm nieder.

»Bitte, hör meinetwegen nicht



auf.« Die Sonne brannte herab. Der
Junge musterte mich blinzelnd und
sah dann zu, wie seine Nanny mit
hochgehaltenen Rocksäumen, um
die Toten nicht zu stören, hinter
seinem Bruder herjagte.

»Sie findet es merkwürdig.«
»Für Menschen, die noch

niemanden verloren haben, der
ihnen nahestand, ist es schwer zu
verstehen, wie das ist.«

Paul blickte auf den Grabstein
und fuhr mit den Fingern über den
Namen seiner Mutter. »Ich war der
Einzige, der nicht dabei war, als sie
starb.« Er sah mit fragender Miene



zu mir hoch.
»Wie kam das?«, fragte ich.
»Ich konnte es nicht ertragen, sie

so zu sehen. Ich hab’s versucht,
wirklich. Ich hab ihre Hand gehalten
und sie auf die Wange geküsst,
aber dann begann sie zu wimmern
und zu schreien. Das war nicht
mehr sie selbst. Es war, als hätte
etwas ihren Platz eingenommen,
dieses Ding, das da drinnen in ihrer
Haut lebendig geworden war, gar
nicht mehr menschlich, nur noch
nicht tot. Ich wollte nicht, dass sie
mich weinen sieht, deshalb bin ich
weggeblieben. Ich bin ein Feigling.«



»Nein, das bist du nicht«,
erwiderte ich und legte vorsichtig
meine Hand auf seine Schulter. »Sie
hat gewusst, wie dir ums Herz war,
da bin ich ganz sicher.«

»Ich träume fast jede Nacht von
ihr«, gestand er seufzend. Ich
musste an meine eigenen Träume
denken. Ich freute mich mehr auf
sie als auf die meisten Dinge im
Leben. Selbst wenn sie schließlich
zu Alpträumen wurden, erleichterte
es mich, meine Mutter tanzen und
Jonathan lachen zu sehen. Sie
wurden auf eine Weise wirklich, wie
es die Erinnerung nicht vermochte.



»Das muss wunderbar sein.«
»Ja, manchmal. Aber wenn ich

aufwache, muss ich mich wieder
daran erinnern, dass sie nicht mehr
da ist …«

In der Ferne kreischte James.
Nanny Prum hatte ihn hochgehoben
und sich unter den Arm geklemmt.
Der kleine Junge schrie so heftig,
dass der Pfarrer aus dem Haus
kam, um nachzusehen, ob da
jemand auf seinem Friedhof
ermordet wurde.

»Ist alles in Ordnung?« Mr. Scott
war ein paar Jahre jünger, als mein
Vater jetzt gewesen wäre, wenn er



noch lebte, und sein Haar wogte
auf dem Kopf, während er hektisch
nach der Ursache des Geschreis
Ausschau hielt. Nanny Prum
watschelte lachend zu ihm.

»Ja, Herr Pfarrer, alles in
Ordnung! Der kleine James hat nur
noch keinen rechten Respekt vor
den Toten.«

Paul und ich verließen das Grab
und gingen zu den anderen vor dem
Pfarrhaus. Nanny Prum stellte
James wieder auf den Boden und
strich ihr Kleid glatt, obgleich es so
gründlich gestärkt war, dass sich
kaum eine Falte bilden konnte. Sie



stellte uns vor, und er erkundigte
sich nach meiner Familie. Er
bedauerte seine Frage, als er
erfuhr, dass ich keine mehr hatte.

Wir gingen von da an täglich zum
Friedhof, trotz Nanny Prums
Befürchtungen, man könnte uns für
morbid halten, und jeden Tag
gesellte sich Mr. Scott zu uns, bevor
wir wieder aufbrachen. Das war
etwas, das wir auch nach ihrem Tod
weiter taten.

Nanny Prums Grabstein befand
sich nicht weit von Mrs. Darrows
Grab entfernt. Auch wenn die Jungs
ihr wesentlich weniger zu sagen



hatten als ihrer toten Mutter,
hielten sie sie über die Ereignisse
auf Everton auf dem Laufenden.
Paul überbrachte ihr sogar den
neuesten Klatsch, den er bei Ellen
und den anderen Dienstboten
hörte. Zwar schalt ich ihn, dass er
die Frauen belauschte, aber ich
hielt ihn nicht davon ab, ihr
Neuigkeiten zu überbringen, die sie
auch im Leben gern gehört hätte.

James wurde dieses Spiels häufig
müde, bevor es Zeit war
heimzugehen, dann spazierte er
über den Friedhof und sah sich an,
wer sonst noch hier Quartier hatte.



Seine Angewohnheit, von Grab zu
Grab zu springen, hatte er dank der
Überzeugungskraft von Nanny
Prums großer, schwerer Hand auf
seinem Hintern aufgegeben.

Paul verlor immer mehr seinen
Missmut auf dem Weg zurück nach
Everton. Wir nahmen immer eine
bestimmte Route durch Blackfield.
Die begann bei Mr. Ingrams
Schmiede, in der er glühendes Eisen
in einem Funkenregen auseinander
zog und verdrehte, als wäre es ein
Karamellbonbon.

Dann gingen wir zu Mr. Wallaces
Laden. Der Mann übte außer seinen



Pflichten als bekanntester Trinker
des Dorfes auch noch einen Beruf
als Uhrmacher aus. Keine der Uhren
zeigte die gleiche Zeit, und so
waren ständig welche dabei zu
schlagen und Kuckucke riefen, doch
die Buben störte das nicht. James
genoss den Lärm, und Paul sah mit
großem Interesse zu, wenn Mr.
Wallace die Uhren öffnete und ihm
Einblick in die ineinandergreifenden
Zahnräder und Federn gewährte. Er
lächelte sogar, was schon viel
heißen wollte.

Nach dem Uhrengeschäft war es
unmöglich, an Mrs. Totters Bäckerei



vorbei zu gehen. Sie ließ immer die
Türen offen, selbst an den kältesten
Tagen des Jahres, und der Duft von
frisch gebackenen Kuchen,
Schokoladencroissants und
Fleischpasteten wehte durch die
Straßen von Blackfield wie ein
knuspriger goldbrauner
Sirenengesang, der einen warmen,
vollen Magen verhieß. Ich erlaubte
den Buben einmal in der Woche, ein
Stück zu kaufen, üblicherweise
suchten sie sich ein Plätzchen von
der Größe eines ganzen Tellers aus,
aber meistens war unser Ausflug an
Mrs. Totters Laden vorbei ein



Leidensweg.
Mrs. Willoughbys Kleidergeschäft

lag als Nächstes auf unserem Weg,
denn dort machte Susannah ihre
Schneiderausbildung. In der Woche
nach Nanny Prums Begräbnis
fanden wir sie allein im Laden vor
und sahen mit an, wie sie frustriert
eine Schneiderpuppe umwarf. Sie
erschrak, als sie uns in der Tür sah,
und errötete dann tief über ihre
unbeherrschten Gefühle, welche die
Puppe am Boden so deutlich verriet.

»Hallo«, sagte sie überrascht mit
gespielt ruhiger Stimme und strich
sich eine Strähne ihres roten



Haares zurück. Sie bückte sich, um
die Puppe aufzuheben. »Wie war es
in der Kirche?«

Ich runzelte die Stirn, während
sie mir den Rücken zuwandte, doch
nur einen Augenblick, denn als
Kirchgang bezeichneten die Leute in
Blackfield unsere täglichen Besuche
auf dem Friedhof. Die meisten
scheuten sich, die Dinge beim
Namen zu nennen, abgesehen von
Susannah, die normalerweise kein
Blatt vor den Mund nahm.

»Schön.« Ich lächelte ihr zu und
vermied jeden vorwurfsvollen Blick
wegen ihrer Tätlichkeit gegen die



Puppe, welche diese nach einem
Tag unkooperativer Teilnahme an
der hohen Kunst des Schneiderns
vermutlich ohnehin verdient hatte.
»Und wie geht es Ihnen?«

Die Frage befreite die Gefühle,
die Susannah erfolgreich
unterdrückt hatte. Sie packte die
Puppe so fest, dass ich glaubte, sie
würde das Metallgestänge
verbiegen. Sie setzte sich mit einem
müden Seufzen wieder an ihren
Arbeitsplatz, und strich erneut eine
Strähne des roten Haars aus den
Augen.

»Schrecklich, Charlotte, einfach



nur schrecklich!« Ich nahm neben
ihr Platz. Wir saßen inmitten all der
Stoffballen, die Paul gedankenvoll
mit seinen Händen prüfte, wobei er
halb zuhörte und halb seinen
eigenen mürrischen Gedanken
nachhing. James zog Nadeln aller
Formen und Größen aus ihren
Kissen und steckte sie mit dem
Ungestüm, das kleinen Jungs zu
eigen ist, in Stühle und
Tischplatten, absolut entschlossen,
sich nicht von dem öden Gespräch
der Erwachsenen langweilen zu
lassen. Susannah fuhr fort.

»Brickner kam ins Geschäft, um



mir zu sagen, um mir zu sagen,
dass ich mir alles nur eingebildet
hätte … das hysterische Geschwätz
einer verängstigten Frau. Können
Sie sich das vorstellen?« Sie
fuchtelte mit den Händen, während
sie sprach, bevor sie sich fing und
sie sinken ließ. »Na ja, ich denke,
das fällt Ihnen nicht schwer. Aber
ich war nicht hysterisch, zumindest
zu diesem Zeitpunkt nicht. Ich weiß,
was ich gesehen habe. Von wegen
wildes Tier.« Susannah lehnte sich
ernüchtert zurück. Sie musterte
mich mit fragendem Blick, wartete,
dass ich etwas sagte.



»Ganz ohne Zweifel glaube ich
Ihnen, und das halbe Dorf ebenso.«
Sie schien über meine Worte ehrlich
erleichtert zu sein. Was immer ihr
durch Konstabler Brickners
unfundierte Überzeugung abhanden
gekommen war, wurde jetzt durch
eine neue, festere Zuversicht als je
zuvor ersetzt.

»Warum glaubt mir dann Brickner
nicht?«

»Einfache Menschen brauchen
einfache Erklärungen«, erwiderte
ich, bevor ich mich bremsen konnte.
Paul lachte unterdrückt. Susannah
lächelte kurz und wurde gleich



wieder ernst.
»Nicht um meinetwillen möchte

ich, dass man mir glaubt, verstehen
Sie. Es geht mir nicht darum, Recht
zu bekommen. Aber sie verdient es,
dass die Wahrheit ans Licht
kommt.« Sie nickte dazu und blickte
auf die Buben, auf etwas hinter
ihnen; eine alte Erinnerung an
Nanny Prum, die vielleicht vor ein
paar Monaten an derselben Stelle
gesessen und sich mit ihr über ein
sicherlich weniger sensationelles
Thema als Mord unterhalten hatte.

»Ich könnte mir vorstellen«,
sagte ich und wählte meine Worte



vorsichtig, um keine zu großen
Hoffnungen zu wecken, »dass Mr.
Darrel vielleicht ähnlich denken
würde.«

»Ob man ihn dafür gewinnen
könnte, mit Konstabler Brickner zu
sprechen?«

»Ob gewinnen, weiß ich nicht,
aber er könnte sicherlich darauf
angesprochen werden.«

Susannah sprang von ihrem Stuhl
auf und umarmte mich.

»Oh, ich danke Ihnen, Charlotte!«
»Es besteht kein Grund, mir zu

danken. Warten Sie, bis ich etwas
wirklich Nützliches angestellt



habe!« Ich drückte sie kurz und
entzog mich dann ihren Armen. Ich
erhob mich, um mich mit den
Kindern auf den Weg zu machen,
bevor ich Opfer ähnlicher
Gefühlsanwandlungen werden
konnte, wie die arme
Schneiderpuppe, die nun verbogen
auf der Seite lag. Paul half mir,
James von den Schneiderscheren
wegzuzerren, bevor er sie kaputt
machen konnte. Wir drei setzten
unseren Weg durch Blackfield und
schließlich den Hügel hinauf fort,
auf dem hinter einer Reihe von sich
herbstlich färbenden Bäumen



Everton stand.
Ich schickte die Buben ins Haus

und spazierte durch den Wald im
hinteren Teil des Anwesens, bis ich
das flache Stück Boden fand, wo
Nanny Prum ihr Ende gefunden
hatte. Selbst der Einzug des
Herbstes ließ deutlich den
seltsamen Ring aus abgestorbenem
Gras und verdorrten Pflanzen
erkennen, der die Stelle umgab, an
der sie gestorben war. In der Mitte
waren Flecken ihres getrockneten
Blutes zu erkennen, so dunkel wie
die Schatten, in denen das Lächeln
des Mannes in Schwarz verborgen



lag.



DRITTES KAPITEL

Die Herrin von Everton

Mr. Darrow war nicht die Art von
tragischer Figur, die sich für immer
in seinem Arbeitszimmer verkroch,
das man wohl eine der letzten
Bastionen des einstigen Glanzes
von Everton nennen konnte. Mit
seinen mit gewachstem Eichenholz
verschalten Wänden, der sauberen,
aschefreien Feuerstelle und den
Antiquitäten, die der Herr des
Hauses und seine verstorbene



Gemahlin von überall auf der Welt
zusammengetragen hatten, bildete
es einen schrillen Kontrast zum Rest
des Anwesens. Es war ein Ort
jenseits der Zeit. Ein Marmorglobus
in der Mitte des Raumes erzählte
mit funkelnden, juwelenbesetzten
Punkten entlang der Reiserouten
von den Abenteuern seiner Besitzer.
Niemand sah je Mr. Darrow beim
Saubermachen in seinem
Arbeitszimmer, und da er auch
niemandem sonst erlaubte, es für
ihn zu tun, nahmen alle an, dass er
es mit verbitterter Entschlossenheit
tat, wenn er allein war, während er



voll Sehnsucht auf das Porträt der
toten Gemahlin blickte, das über
seinem Schreibtisch hing.

Aber er hielt sich nicht immer in
seinem Arbeitszimmer auf. Bei
mehreren Gelegenheiten, als ich an
die Tür pochte, weil ich zusätzliches
Taschengeld brauchte oder seine
Erlaubnis für einen Ausflug zu
einem bestimmten Schloss oder
Schlachtfeld erbitten wollte, fand
ich sein Zimmer leer vor. Niemand
wusste, wohin er gegangen war,
niemand hatte ihn weggehen
sehen. Er verließ Everton nur
ungern, deshalb stellte ich mir vor,



dass er durch die dunklen Korridore
wanderte, in unbenutzte Zimmer
glitt, da und dort auf einem Stuhl
Platz nahm, der seit langer Zeit von
schützenden Tüchern bedeckt war,
oder vor einer stehengebliebenen
Uhr anhielt und sich fragte, ob sie
beim Tod seiner Frau stehen
geblieben war.

Er aß üblicherweise nicht mit uns
zu Abend, deshalb waren die Kinder
und ich merklich überrascht, als er
zwei Wochen nach Nanny Prums
Begräbnis am Kopfende des Tisches
im Esszimmer Platz nahm. Er war in
mürrischer Stimmung, bis



Fredericks, dem Butler, der
entweder mehr als einen hinter die
Binde gegossen hatte oder aus
anderen Gründen nicht mit seinen
Händen zurechtkam, der
Suppenkessel aus den Fingern glitt,
so dass der Inhalt über seine
Uniform floss. Nachdem wir erkannt
hatten, dass die Suppe nicht heiß
genug zum Verbrühen war, lachten
wir alle, und selbst Mr. Darrow
schien sich einen kurzen Moment zu
amüsieren. Doch dann wanderte
sein Blick zum anderen Ende des
Tisches, wo die verstorbene Mrs.
Darrow Platz genommen hätte, und



er verkroch sich wieder in seine
Schwermut. Ich weiß nicht, weshalb
er an diesem Abend unsere
Gesellschaft suchte. Vielleicht war
ihm Nanny Prums Tod erst jetzt
richtig bewusst geworden, und er
brauchte jemanden um sich.
Vielleicht erinnerte ihn das auch an
die Existenz seiner Kinder, und er
wollte sie auf seine verlorene,
traurige Weise trösten.

Bald nach dem Dessert begann
die Standuhr zu schlagen. Ich
brachte die Kinder nach oben, um
sie fürs Bett bereit zu machen. Ich
sagte gute Nacht zu Mr. Darrow und



ließ ihn allein mit seiner
angebrochenen Weinflasche zurück.
Ich machte mir Sorgen um seine
Gemütsverfassung, war aber zu
sehr damit beschäftigt, mich um
meine neuen Aufgaben mit den
Kindern zu kümmern, um
eingehender darüber
nachzudenken.

In den Tagen nach Nanny Prums
Tod hatten wir kurzerhand
entschieden, dass es am
praktischsten wäre, wenn ich
einfach ihre Pflichten übernahm. Ich
verbrachte bereits viel Zeit mit den
Buben als ihre Lehrerin, und wenn



ich darüber hinaus Einfluss auf ihr
Leben außerhalb des
Klassenzimmers hatte, würde es
das Leben für alle leichter machen.
Ich konnte solch ein Angebot nicht
ablehnen, umso mehr, als ich das
Gehalt einer Nanny zu meinem
eigenen dazu bekommen sollte. Ich
war mir bewusst, was für eine
Gelegenheit das war, und wollte Mr.
Darrows offensichtliche
Großzügigkeit nicht enttäuschen.

Der Übergang war nicht so
problematisch, wie man vielleicht
denken mag. Auch als Gouvernante
war von mir erwartet worden, mich



um das Wohlergehen der Kinder bei
Krankheit und Verletzung zu
kümmern. Es fiel mir nicht schwer,
mich von Papierschnittverletzungen
und Nasenbluten im Unterricht auf
Bettnässen und die schlimmen
Träume danach umzustellen.

An diesem Abend brachte ich
James zu Bett und las ihm eine
Geschichte vor, während Paul mit
dem Rücken zu mir lag und in
einem obskuren Gedichtband
blätterte. Er hatte so viel von
seinem Vater, vor allem die
Augen … diese tiefblauen, großen,
traurigen Augen. Ich fragte mich,



wie Mrs. Darrow gewesen sein
mochte. So sprunghaft und
abenteuerlustig wie James oder
ganz anders? Als James einschlief
oder so tat, um mich loszuwerden,
ließ ich die beiden allein. Ich hatte
keinen weiten Weg.

Das Zimmer des Kinderfräuleins
wies zwei Fenster zum Wald hinter
dem Haus hin auf, und während das
Gelände von Everton unter der
Pflege von Mr. Roland einen
bessern Eindruck machte als das
Haus selbst unter Mrs. Normans
Führung, haftete dem Wald noch
immer ein Hauch von Wildnis an,



besonders bei Nacht, wenn selbst
das Mondlicht keinen Weg in sein
dunkles Herz fand.

Ich zog mein Nachthemd an, ging
zu Bett und versuchte, an nichts zu
denken. Nicht an Nanny Prum und
den Kreis von totem Gestrüpp, der
den Ort ihres Todes hinter dem
Haus markierte. Auch nicht an den
armen Mr. Darrow, der sich
vermutlich inzwischen einen Rausch
antrank. Doch der Versuch, an
nichts zu denken, ist zum Scheitern
verurteilt, denn man muss an die
Dinge denken, die man vermeiden
will, bevor man an nichts denken



kann. Nach diesem verwirrenden
Gedankenspiel wandte sich meine
Aufmerksamkeit völlig
unbeabsichtigt Mr. Darrow zu.

Dabei war mir durchaus bewusst,
dass mich meine neue Stellung
praktisch zu einer Mutter der beiden
Kinder machte. Ich war in jeder
Hinsicht ihre Schutzperson. Ich
sorgte dafür, dass sie aßen,
badeten, lernten und beaufsichtigt
wurden. Seit Mrs. Darrows Tod kam
ich nun der Rolle als Herrin von
Everton am nächsten. Ich will nicht
verleugnen, dass mir das gefiel
oder dass ich vor dem Einschlafen



an unsere gemeinsame Zeit im
Musikzimmer dachte, an die
Augenblicke, da sich unsere Hände
fast berührten, und was geschehen
würde, wenn einer von uns diesen
letzten kleinen Abstand überwinden
sollte …

Ich träumte von meiner Kindheit
in Indien, von Tempeln und
Dschungeln und verfallenden
vielarmigen Statuen, von Tigern
und Kobras und Affen, und von
unserem Zuhause in der kolonialen
Lucknow Residenz. Es war eine
vertraute Szene, mit der jeder
Traum von meiner Jugend endete:



das Zimmer meiner Mutter, das
gedämpfte Licht und sie im Bett
liegend mit der Cholera, ihr Körper
langsam verwelkend, zur Größe
eines Kindes verdorrend,
verzweifelnd um Luft ringend, jeder
Augenblick ein Kampf, bis zum Tod.
Mein Vater war nirgends zu sehen,
und die Diener machten einen
Umweg um dieses Zimmer. Dieser
Teil des Traumes endete immer auf
die gleiche Weise. Er würde nur
aufhören, wenn ich ins Bett stieg,
um bei ihr zu sein. Wenn ich über
ihre Decken und Kissen und Tücher
kroch, ohne sie zu finden, bis ich



schließlich die Mitte des Bettes
erreichte und erkannte, dass ich
ihren Tod nachspielen und
durchleben musste, um
aufzuwachen. Ich konnte spüren,
dass jemand am Bett stand und mir
zusah, wie ich mich auf den nassen
Tüchern krümmte, ein Mann, ganz
in Schwarz gekleidet. Ich versuchte
sein Gesicht zu erkennen, doch es
war dunkel, und trotz des
Umstandes, dass es ein Traum war,
konnte ich seine Züge nicht
enthüllen. Es schien nicht zu
meinem Verstand und dem Traum
von Indien zu gehören. Ich



versuchte mich aufzusetzen, doch
ich sank nur tiefer in die Matratze.
Doch im Unterschied zu früheren
Versionen des Traumes flüsterte
mir dieses Mal die Gestalt zu:
»Kinder brauchen ihre Mütter …«

Es war die Stimme einer Frau.
Während sie sich auf die andere
Seite des Zimmers zurückzog, starb
ich auf dem Bett, rang erstickend
mit langen, unerträglichen Pausen
zwischen jedem Atemzug nach Luft,
bis ich keuchend und in Schweiß
gebadet wieder in Everton war. Ich
schob die Decken vom Bett, damit
sie nicht nass wurden, und wollte



mich gerade umziehen, als jemand
an die Tür zum Kinderzimmer
klopfte.

»Charlotte?«
James öffnete, ohne meine

Antwort abzuwarten. Er hatte
geweint. Sein Gesichtchen war so
nass von den Tränen wie meines
von Schweiß. James war der
mutigere der beiden und träumte
oft von haarsträubenden
Abenteuern mit Leichen fressenden
Dämonen, Mumien und
Spinnenfrauen, um nur einige
Bewohner seiner gut bestückten
Monstermenagerie aufzuzählen.



Gelegentlich schoss die Phantasie
über seine Fähigkeit hinaus, mit
seinen Kreationen fertig zu werden.
Dann wachte er mitten in der Nacht
auf und war überzeugt, dass die
Spinne auf dem Fensterbrett eine
Agentin der grausamen
Spinnenkönigin war, die sich für den
Diebstahl ihres magischen
Silbernetzes rächen wollte.

Paul war ganz anders. Sehr oft
wurde er wach, wenn ich in ihr
Zimmer kam, um mich um seinen
Bruder zu kümmern, und war
verärgert darüber, dass ich ihn aus
dem wunderschönsten Alptraum



gerissen hatte, wie auch in dieser
Nacht, als ich James zurück ins Bett
brachte.

»Ich war auf einem Ball«,
erzählte er, während James sein
Köpfchen an meine Brust
schmiegte. »Und Mutter war da. Sie
war jung und wunderschön. Ich
versuchte über die Tanzfläche zu
gehen, um mit ihr zu reden, aber da
waren so viele Leute. Jede Person
im Ballsaal tanzte mit etwas
Unmenschlichem. Mutter nahm die
Hand eines Wesens, das wie ein
Mann auszusehen versuchte. Sie
winkte mir über die Tanzfläche zu,



und ich wolle sie gerade retten, als
James wegen seiner blöden
Spinnenkönigin zu schreien anfing.«
Er bedachte James mit einem
gehässigen Blick.

»Sie ist nicht blöd!« James wollte
aus dem Bett springen. Sein kleines
Gesicht war wutverzerrt. Aber da er
in meinen Armen lag und nur fünf
Jahre alt war, konnte ich ihn leicht
festhalten.

»Es macht mir nichts aus, wenn
ihr euch gegenseitig umbringen
wollt. Ich nehme an, es wäre für
mich sogar einfacher, mich nur um
ein Kind zu kümmern statt um zwei.



Aber ich kann euch sagen, euer
Vater wäre furchtbar wütend mit
dem Überlebenden. Wenn ihr
Gewalt und Mord schon innerhalb
der Familie anwendet, dann kann
man nur erahnen, zu welchen
Mitteln ihr Fremden gegenüber
greift. Wir wären gezwungen, euch
zum Schutz des Dorfes für immer
auf den Dachboden zu sperren. Ich
glaube nicht, dass das ein sehr
angenehmes Dasein wäre, aber
natürlich ist das eure
Entscheidung.«

Die Buben hatten keine Ahnung,
welchen von ihnen ich meinte, und



während sie über meine Worte
nachdachten, schwand ihr Ärger
dahin. Ich wickelte beide so fest in
die Decken, dass sie sich kaum
bewegen konnten, selbst Paul, der
ganz entsetzt darüber war, dass ich
den Nerv hatte, ihn wie seinen
kleinen Bruder zu behandeln. Aber
es war spät geworden, und beide
schliefen, zu müde, um weiteren
Widerstand zu leisten, schnell
wieder ein. Ich beobachtete sie
eine Weile, um mich zu
vergewissern, dass keine weiteren
Wutausbrüche zu erwarten waren.
Als ich sicher war, dass sie beide



wirklich schliefen, kehrte ich in mein
Zimmer zurück, doch meine eigene
Müdigkeit war nun wie
weggeblasen. Ich zog ein frisches
Nachthemd an, kämmte mein Haar,
las eine Weile, und beschloss
schließlich, mir eine Tasse Tee zu
bereiten.

Everton bei Nacht empfand ich
immer als besonders beruhigend. Es
war kein geräuschvolles Haus von
der Art, die knarrten und ächzten,
mit einer ganzen Symphonie von
harmlosen Tönen, die
zusammengenommen einen bloßen
Schatten in etwas Greifbares und



Gefährliches verwandeln konnten.
Everton war nur dunkel und still,
ohne die Phantasie zu beflügeln,
und roch nach dem Moder, den das
Alter mit sich bringt.

Mr. Darrow saß noch im
Esszimmer. Er war erstaunt, als er
mich sah, schien aber nicht
betrunken. Die Weinflasche war
verschwunden und durch ein volles
Nachmittagsteegedeck ersetzt
worden, obgleich es eine ganze Zeit
nach zwei Uhr morgens war. Es gab
einen großen Topf dampfenden
schwarzen Tees, Sahne und Zucker,
wie gewohnt, dazu Sandwiches,



Milchbrötchen und einen
Schokoladenkuchen, der unberührt
auf seinem Teller lag.

Es gab viele leere Stühle, aber
ohne zu überlegen setzte ich mich
neben ihn und spürte, wie mir das
Blut ins Gesicht schoss. Er war ein
sehr attraktiver Mann, und das
Esszimmer war kein privater
Zufluchtsort wie das Musikzimmer.

»Guten Abend, Mr. Darrow.«
»Schlafprobleme?«
»James hatte einen Alptraum.«

Besorgt erhob er sich halb von
seinem Stuhl, aber ich berührte ihn
am Arm, und er setzte sich wieder.



Sein Blick blieb auf die Stelle
gerichtet, wo ich ihn berührt hatte.
Er starrte einen Moment, bis ich ihn
unterbrach. »Es ist alles in Ordnung.
Er schläft wieder.«

Mr. Darrow gewann seine
Contenance wieder. »Und Sie
nicht.«

»Ein Berufsrisiko, fürchte ich. Darf
ich?« Ich griff nach einer Teetasse,
aber er nahm sie vor mir auf und
goss von dem aromatischen Inhalt
des Teetopfes ein.

»Darjeeling.«
»Wundervoll.«
»Milchbrötchen?«



»Bitte. Mrs. Mulbus hat sich
wirklich selbst übertroffen, und das
zu dieser nächtlichen Stunde.«

»Sie überschätzen meinen Mut,
Mrs. Markham. Ich würde niemals
zu solch später Stunde an Mrs.
Mulbus’ Tür klopfen und Essen und
Trinken verlangen. Auch wenn das
Gespenst des Todes über Everton
schwebt, hege ich selbst keinen
Todeswunsch.« Seine blauen Augen
blickten müde über den Rand der
Tasse, umrahmt von seinen
dunkelblonden Haaren. Er richtete
den Blick erneut auf das andere
Ende des Tisches, das für immer



leer und stumm geworden war.
Aber dann lächelte er und griff nach
einem Brötchen. »Und außerdem
bin ich nicht vollkommen unfähig.«

»Natürlich nicht.«
»Ich meine, warum muss man für

den Nachmittagstee auf den
Nachmittag warten? Um diese Zeit
ist so viel los, dass man ihn kaum
genießen kann.«

»Da stimme ich Ihnen zu.«
»Aber, lassen Sie mich sagen, ich

freue mich über Ihre Gesellschaft
außerhalb des Musikzimmers.« Ich
hob meine Tasse bei diesen
Worten, und er erwiderte die Geste.



Wir tranken unseren Tee
schweigend.

»Wissen Sie, Mr. Darrow.« Ich
trank aus und stellte meine Tasse
zurück auf den Teller und wählte
meine Worte vorsichtig. »Wenn Sie
während des Tages Bedürfnis nach
Gesellschaft haben, kann ich
sicherlich dafür sorgen, dass die
Kinder zur Verfügung stehen.« Er
nickte gedankenvoll und schenkte
mir nach.

»Ja, was müssen Sie nur von mir
denken? Ich verkrieche mich in
mein Arbeitszimmer oder wandere
durch das Haus. Es scheint, dass ich



erst einen Hauch meines alten
Lebens wieder in mir fühle, wenn
alle schlafen gegangen sind. Ich
fürchte, ich bin eine Art
Hausgespenst geworden … es ist
ziemlich erbärmlich.«

»Nein, so habe ich das nicht
gemeint.«

»Aber es ist so. Lily ist tot seit …
lieber Gott, ist das wirklich schon
ein Jahr her? Und jetzt Nanny
Prum … Wie haben Sie den Verlust
Ihres Mannes verkraftet?«

»Von ›verkraftet‹ kann keine
Rede sein. Es tut noch immer weh,
an ihn zu denken … Ich vermisse



ihn so.« Ich entspannte mich, als
ich laut aussprach, was ich immer
spürte: seine Abwesenheit. Ich
weiß, dass ich glänzende Augen
hatte, als ich von ihm sprach. Ich
tupfte mit einem Mundtuch über
meine Lippen. »Aber es liegt etwas
Stärkendes im Schmerz. Er erinnert
mich, wie sehr ich ihn geliebt habe,
und meine Liebe ist wie der
Schmerz. Sie wird stärker, je mehr
ich an ihn denke. Ich bin sicher,
dass auch Sie eines Tages so
empfinden werden, Mr. Darrow.«

»Vielleicht … andererseits …« Er
runzelte besorgt die Stirn, während



er sein Gurkensandwich fertig aß.
»Mrs. Norman wird bald aufstehen,
und ich möchte ihr lieber nicht über
den Weg laufen.« Er lächelte ein
wenig und erhob sich.

»Mr. Darrow, bevor Sie gehen …
wegen Nanny Prum.«

»Ja?«
»Also, es geht um Susannah

Larken. Sie ist einer der ehrlichsten
und verlässlichsten Menschen, die
ich kenne, und …«

»Ich glaube ihr.«
»Ja?«
»Jedes Wort, das sie gesagt hat.

Ich wollte mit Brickner reden, über



die Art und Weise seiner
Untersuchung, wenn man das
überhaupt so nennen kann, aber ich
war … zu beschäftigt.«

»Dafür wäre ich sehr dankbar.«
»In dem Fall werde ich ihm gleich

morgen einen Besuch abstatten. Sie
können sich darauf verlassen.«

Er bestätigte es mit einem
Nicken. Zusammen trugen wir
Geschirr und Essensreste in die
Küche zurück und stellten alles ins
Spülbecken, wo sich morgen Jenny,
das Küchenmädchen, darum
kümmern würde. Danach trennten
wir uns ein wenig unbeholfen, und



ich musste an mich halten, ihm
nicht nachzublicken, als er zu
seinen Gemächern ging. Ich hasste
mich für meinen sklavischen
Respekt vor Anstand und
Schicklichkeit, aber was hätte ich
sonst noch zu respektieren gehabt?

Ich begab mich in mein Zimmer
und fühlte Erleichterung darüber,
dass ich Susannahs Wunsch erfüllen
konnte und damit die Chance
bestand, den Mörder von Nanny
Prum zu finden. Als ich mich endlich
entspannen konnte, kam auch der
Schlaf.

Ich träumte von Heatherdale,



dem Anwesen meiner Familie, wo
Jonathan und ich drei wundervolle
Jahre verbrachten. Es war ein
wiederkehrender Traum, der jedoch
wie alle anderen immer ein wenig
anders verlief. Ich fand es seltsam,
dass ich dieses Mal von dem
Geschehen getrennt blieb und mich
selbst schlafend im Bett bei
meinem Mann beobachten konnte,
der seine starken Arme um meine
Mitte gelegt hatte. Ich fühlte mich
größer, körperlos, durchdrang die
Mauern des Hauses und schob sie
riskant weit auseinander. Meine
Haut strahlte eine große Hitze aus,



so dass die Tapeten verkohlten und
die Balken zu brennen begannen,
die das Haus trugen, doch es
kümmerte mich nicht, während ich
wuchs. Ich kicherte, und Funken
flogen in einer schwarzen
Rauchwolke aus meiner Kehle.

Jonathan erwachte keuchend im
Bett. Er rüttelte die andere
Charlotte wach. Zusammen liefen
sie durch das Haus. Aber es war zu
spät. Ich war bereits überall,
versengte ihre Haut und ihr Haar,
trieb sie würgend zurück zum Bett.
Jonathan entdeckte einen Vorhang,
den ich nicht berührt hatte. Er war



das Einzige, das nicht brannte. Er
wickelte ihn um den Körper seiner
Frau und hob sie auf, obgleich sie
sich wehrte und ihn aufhalten
wollte, und sprang mit ihr in die
Flammen.

Ich war es nun, die ihn zu
stoppen versuchte. Ich loderte an
seiner Haut, bis sie Blasen bekam
und aufplatzte, verbrannte sein
Haar bis in die Wurzeln, doch er lief
weiter durch das brennende Haus
und hielt erst an, als er ins Freie
gelangte, wo er sterbend
zusammenbrach, während seine
Frau verzweifelt weinend versuchte,



ihn ins Leben zurückzurufen.
Der Mann in Schwarz

beobachtete das Geschehen
stumm. Im Licht der Flammen fiel
sein Schatten über das verdorrende
Gestrüpp.



VIERTES KAPITEL

Traumunterricht

Am nächsten Morgen löste Mr.
Darrow sein Versprechen ein,
nachdem er das Frühstück unten
mit den Kindern eingenommen
hatte. Er war bereits auf dem Weg
zu Konstabler Brickner, als ich die
Buben für den täglichen Unterricht
hinauf ins Schulzimmer brachte.
Nanny Prum hatte ihnen die
Grundlagen des Lesens und der
Zahlen beigebracht, aber nur auf



einer sehr rudimentären Stufe, und
der Unterricht hatte im
Kinderzimmer stattgefunden. Ich
war ihr erster offizieller Lehrer, und
eine meiner ersten Aufgaben nach
meiner Ankunft in Everton war es
gewesen, einen passenden Raum
für ihren Unterricht zu finden.

Während der ersten Wochen
durchsuchten Mrs. Norman und ich
die leeren Zimmer des Anwesens.
Wir zogen die Tücher von
antiquierten Möbelstücken, auf der
Suche nach verwendbaren
Schreibtischen und wirbelten kleine
Staubwolken auf, als wir Salons,



Schlafzimmer und
Dienstbotenzimmer durchstöberten,
die seit Generationen nicht benutzt
worden waren. Schließlich fanden
wir eine kleine Dachkammer im
Ostflügel des Hauses.

Sie war groß genug, dass eine
richtige Treppe zu ihr hinaufführte,
und nicht eine, die man von der
Decke herunterklappen musste. Sie
war fast leer. Die Decke war niedrig
und an beiden Seiten geneigt. Es
wirkte wie ein kleines
Landschulhaus mit Fenstern an
beiden Seiten des breiten Raumes.
Als wir es fanden, wusste ich, dass



es genau das war, was wir
brauchten.

In einem unbenutzten
Arbeitszimmer, vermutlich von Mr.
Darrows Vater oder Großvater,
entdeckten wir ein Schreibpult. Das
ließ ich von Fredericks und Roland
hinauf in die Dachkammer schaffen.
Es war kein leichtes Unternehmen,
aber das war auch die Erziehung
von Kindern nicht, wie ich ihnen
klarmachte. Das Pult wurde ganz
vorne im Zimmer für mich
aufgestellt, vor einer Tafel, die
Nanny Prum zuvor im Kinderzimmer
benutzt hatte. Zwei niedrige Tische



wurden für die Buben weit genug
auseinander aufgestellt, um
Handgreiflichkeiten zu unterbinden.
Der rückwärtige Teil des Zimmers
enthielt viele Sachen, die sich bei
der Entdeckung des Raumes bereits
hier befunden hatten. Ich
arrangierte einige Beistelltische,
verrostete Gaslichter und leere
Bilderrahmen zu einer Art
Künstlerecke, bestückt mit Material,
das ich selbst ins Haus gebracht
hatte. Eine intellektuelle Bildung
war natürlich außerordentlich
wichtig, aber meiner Meinung nach
sollte auch die schöngeistige



Erziehung nicht vernachlässigt
werden, vor allem im Hinblick auf
die sehr kreativen Fähigkeiten der
verstorbenen Mrs. Darrow.

Jeden Tag begann ich ihren
Unterricht mit Arithmetik. Der
Morgen war die beste Zeit für
intensives Lernen. Das machte den
Jungen den Kopf für die spätere
Beschäftigung mit der Literatur frei.
Immer, wenn ich das Gefühl hatte,
dass ihre Aufmerksamkeit nachließ,
brach ich ab, was sie gerade
machten, und forderte sie zu einer
Beschäftigung mit künstlerischen
Fertigkeiten auf.



An diesem Tag, in der
schwierigen Zeit vor dem
Mittagessen, wenn Kinder mit ihrem
Magen zu denken beginnen,
obgleich noch wenigstens eine
Stunde vor der nächsten Mahlzeit
liegt, war ich noch immer auf das
Problem der Träume fixiert. Die
Buben wirkten müde, und ich selbst
hatte nach den Alpträumen der
letzten Nächte auch nicht besonders
gut geschlafen. Es erschien mir so
unsinnig, dass wir alle durch
selbstzugefügte seelische Wunden
so sehr leiden sollten. Ich hatte
irgendwo gelesen, dass Träume das



Produkt uneingestandener Gefühle
waren und dass sie durch ihre
Darstellung in Worten oder Bildern
oft viel von ihrer Macht verloren.
Seine Ängste zu verstehen,
bedeutete, sie zu beherrschen.

Paul gähnte. James folgte seinem
Beispiel, und ich beendete die
Lesung aus dem Gedichtband und
schickte sie nach hinten. »Genug
der Poesie. Ich habe jetzt eine neue
Aufgabe für euch.«

James gähnte erneut.
»Aber es ist fast Zeit fürs

Mittagessen!« Er umklammerte
seinen Bauch, als würde er in der



nächsten halben Stunde
verhungern. Ich ignorierte es.

»Ihr sollt jetzt eure Träume
darstellen, entweder in Bild oder in
Schrift.«

Beide griffen nach den Buntstiften
auf dem Tisch und ignorierten die
Möglichkeit sich in einem Text
auszudrücken, obgleich diese Weise
mein bevorzugtes Medium war. Ich
runzelte die Stirn, sagte aber nichts.
Schließlich hatte ihre verstorbene
Mutter die meisten Gemälde
geschaffen, die die Wände Evertons
zierten.

Paul begann sofort wild zu



kritzeln. Er hielt alle paar Minuten
inne, um aus dem Fenster zu
blicken, und fuhr fort, ein
detailliertes Bild der Umgebung von
Everton aus der Vogelperspektive
zu zeichnen. James tat sich
schwerer, sich für ein Motiv zu
entscheiden. Er hatte jede Nacht
viele Träume, und daraus den
aufregendsten und wildesten
auszuwählen und zu illustrieren,
war keine leichte Aufgabe.
Schließlich entschied er sich für das,
was er am besten kannte, und
begann den ungeschlachten
schwarzen Körper der



Spinnenkönigin zu zeichnen. Als sie
fertig waren, führte ich sie zurück
zu ihren Tischen und bat sie, ihre
Arbeiten vorzustellen und ihre
Entstehung zu erklären.

James, der immer der Erste sein
wollte, und eine Ablehnung mit
einem heftigen Wutanfall zu
begleiten pflegte, hatte erkannt,
dass er bei mir mit dieser Taktik auf
Granit biss. Trotz einer manchmal
durchaus imposanten Darbietung
mit beträchtlichem Körpereinsatz,
wobei er Stühle schleuderte, Tische
umwarf und Vasen zerschmetterte,
während ich begeistert Beifall



klatschte, als hätte ich Eintritt für
seine Vorstellung bezahlt, ließ er
sich schließlich dazu herbei, sich mit
seinem Bruder abzuwechseln.

Doch diesmal war er ohnehin an
der Reihe, als Erster sein Werk zu
präsentieren. Er stand auf und trat
nach vorn neben mein Pult.

»Ich habe die Spinnenkönigin
gezeichnet.« Das Blatt zeigte den
schwarzen Fleck eines Körpers mit
acht dünnen Extremitäten, doch das
Gesicht des Wesens war ganz das
einer Frau mit silbernem Haar und
jungen hübschen Zügen. »Sie wohnt
in einer Höhle unter meinem Bett



und frisst die Kobolde, wenn sie
versuchen, mir den Atem zu
stehlen. Manchmal gehe ich zu ihr
zum Tee, und manchmal sind wir
Freunde, aber oft schickt sie auch
ihre Kinder hinter mir her, weil ich
was von ihren Schätzen gestohlen
habe.« Er hielt inne und drückte
wieder seinen Bauch, um auf seinen
sehr hungrigen Zustand
aufmerksam zu machen, aber ich
ließ ihn nicht an seinen Platz
zurückkehren.

»Aber warum stiehlst du denn
von der Spinnenkönigin? Sie tut dir
schließlich einen Gefallen, indem sie



die Kobolde verschlingt.«
James sah mich an, als würde ich

es nie kapieren.
»Um Mutters Seele vom

Koboldkönig zurückzukaufen.«
Einen Moment lang wusste ich

nicht, was ich darauf erwidern
sollte. Was gäbe es darauf zu
sagen? Es war ein so schöner,
trauriger Gedanke, aber ich fing
mich rasch.

»Warum glaubst du, dass er die
Seele deiner Mutter hat? Sie ist
doch im Himmel.«

Der Junge dachte darüber nach
und zuckte die Schultern. »Weiß



nicht. Es war ja nur ein Traum.« Ich
bedeutete ihm, dass er zu seinem
Platz zurückkehren könne.

Paul stand auf und nahm den
Platz vor der Tafel ein. Er hielt
seine Darstellung von Everton hoch,
die nun fast einer Schatzkarte glich.

»Letzte Nacht träumte ich, dass
ich zu Mutters Haus ging.«

Ich holte tief Luft und
verkrampfte meine Finger
ineinander. Es verlief gar nicht wie
erwartet. Aber was hatte ich denn
erwartet? Die Buben hatten ihre
Mutter verloren. Natürlich träumten
sie von ihr. Ich wusste, dass sie von



ihr träumten. Ich hatte meine
Mutter vor fast zehn Jahren
verloren, und ich träumte immer
noch von ihr. Es hat nie wirklich
aufgehört. Wir drei würden
wahrscheinlich unser Leben lang
Opfer unseres Kummers sein und
den Alptraum unseres Verlustes nie
wirklich überwinden. Aber wenn das
stimmte, dann waren wir auch
miteinander verbunden in unseren
Träumen, in denen wir nach neuen
Erinnerungen an unsere verlorenen
Mütter suchten. Kinder brauchen
ihre Eltern, in welcher Form sie
auch zur Verfügung stehen, und ich



schauderte einen Moment, als ich
an einen meiner Träume vor ein
paar Nächten zurückdachte.

Kinder brauchen ihre Mütter.
Paul fuhr fort, sein Bild zu

erklären.
»Sie holte mich in der Nacht und

führte mich durch einen Wald.« Er
deutete dabei in seiner Zeichnung
auf den unberührten Wald hinter
dem Haus. »Der Wald wurde zu
einem Obstgarten, und da stand ein
großes Haus. Mutter sagte, wir
könnten jetzt nicht hineingehen.
Wir müssen das in der Wirklichkeit
tun, nicht im Traum. Und sie sagte,



dass sie auf uns warten würde.«
Die Detailliertheit seines

Traumes war entnervend. Ich
faltete meine Hände auf dem Pult
und musterte den jungen Mann
eingehend.

»Warum würde sie das tun?«
Er blickte in Gedanken versunken

zu Boden. Der Blick seiner großen
blauen Augen war auf nichts
Bestimmtes gerichtet. Ohne
aufzublicken sagte er: »Sie vermisst
uns.«

Diese drei Worte trieben mir fast
die Tränen in die Augen. Die Jahre
des Kummers über den Verlust



meiner eigenen Mutter schnürten
mir schier die Kehle zu und
brannten in meinen Augen, wie
man es spürt, wenn man weinen
möchte.

»Paul«, sagte ich mit bebender
Stimme, »deine Mutter ist tot.«

Er blickte schließlich auf. Ein
wissender Ausdruck stand in seinem
Gesicht, den ich nie an jemandem
zu finden gedacht hätte, der erst
dreizehn wurde. »Ich weiß. Aber hin
und wieder, wenn wir im Dorf sind
und ich den Rücken einer Dame mit
langem schwarzen Haar sehe, hoffe
ich immer, dass sie es ist und dass



alles, woran ich mich erinnere,
falsch ist. Dass sie noch lebt. Dass
alles nur ein Missverständnis war.«

Das war fast dasselbe wie das,
was mir sein Vater in jener ersten
Nacht im Musikzimmer erzählt
hatte. Wir blickten einander stumm
an, bis James es müde wurde, nicht
der Mittelpunkt zu sein, und sagte:

»Können wir gehen?«
»Essen gibt es erst in zwanzig

Minuten«, erinnerte ich ihn.
»Nicht zum Essen. In den Wald.«

Er deutete auf die Karte, die sein
Bruder gezeichnet hatte.

»Weshalb denn?«



Der Junge zuckte die Schultern.
Sein älterer Bruder meinte: »Sind
nicht manche Träume wahr?«

Ich wollte, dass die Buben den
Gedanken erleichternd fanden, dass
ihre Träume nicht wirklich waren.
Aber ich hatte nicht erwartet, dass
sie den Gedanken, dass sie es sein
könnten, so viel tröstlicher finden
würden. Wenn ich sie in den Wald
mitnahm, würden sie dort nichts
finden und gezwungen sein, den
Tod ihrer Mutter zu akzeptieren.
Wenn ich es nicht tat, würden sie
sich wahrscheinlich bei irgendeiner
Gelegenheit mit der Karte



davonschleichen, und dass die
Jungs unbeaufsichtigt in die Wildnis
rannten, war das Letzte, was ich
wollte. Es gab nur den einen Weg:
Ich selbst führte sie in den Wald,
konfrontierte sie mit der Realität
des Todes und kümmerte mich um
die Konsequenzen, wenn es so weit
war.

»Ich schätze, wir könnten heute
Nachmittag draußen essen. Ein
Picknick würde Spaß machen.« Bei
der Erwähnung von Essen
umklammerte James wieder seinen
Bauch und gab sich größte Mühe,
mitleiderregend auszusehen. Paul



blickte stirnrunzelnd auf seine
selbst gezeichnete Karte, sagte
aber nichts.

»Würde das euch beiden Spaß
machen?« Der ältere Junge faltete
die Karte sorgfältig und steckte sie
in seine Tasche. »Ja, danke.« Er
lächelte bedächtig. Mir begann
aufzufallen, dass er
undurchschaubar sein konnte, wenn
er es wollte. Das war eine
unnatürliche Fähigkeit für jemanden
seines Alters, und ich nahm mir vor,
ihn eingehender zu beobachten.

»Können wir jetzt gehen?«,
quengelte James. Er nahm mich an



der Hand, bevor ich etwas sagen
konnte, und führte mich in den
Salon hinunter, wo ich sie zu warten
bat, während ich unser Picknick mit
Mrs. Mulbus aushandelte.
Glücklicherweise war Jenny im Dorf,
um etwas zu besorgen, deshalb
entfiel das übliche Streiten und
Schreien, das bei jedem Besuch in
der Küche zu hören war.
Stattdessen sang mir Mrs. Mulbus
ein Klagelied über die Säumigkeit
und Faulheit des Küchenmädchens
vor. Da ich ihr voller Mitgefühl
zuhörte, füllte sie mir gern einen
Korb mit belegten Schnittchen,



Scheiben von gebratenem
Hühnchen, Brot, Käse, Pastete und
Obst für unseren
Nachmittagsausflug. Sie brachte mir
sogar eine feste Decke dafür.

Ich holte die Buben. Wir verließen
das Haus durch den Hinterausgang
und fanden einen geeigneten
Grasflecken am Rand des Waldes,
auf den noch die Sonne schien.
Trotz des bevorstehenden Winters
war es ungewöhnlich warm. Ich
breitete die Picknickdecke aus und
packte den Korb aus. Während wir
unsere Mägen füllten, maßen die
Äste die Länge unserer Mahlzeit wie



eine Sonnenuhr. Als wir fertig
waren, sank ich zurück in das hohe
Gras und lächelte der Sonne zu. Die
Kinder tanzten um mich herum wie
Riesen zwischen den verblühten
Blumen, glücklich und satt, und
ließen sich schließlich atemlos und
mit geröteten Gesichtern und
Grasflecken auf der Kleidung auf
den Boden fallen.

»Jetzt liegen wir alle da!« James
kicherte in den Saum meines
Kleides, während Paul sein Bein
drehte, als wollte er es abreißen.
Der kleine Junge kreischte, und ich
setzte mich mit einem



dramatischen Seufzer auf.
»Paul, was machst du denn mit

dem Bein deines Bruders?«
»Es ist nicht abgerissen, als ich

daran zog.«
»Ich halte es für schwierig,

unseren Ausflug fortzusetzen, wenn
du das Bein deines Bruders dabei
herumtragen musst.«

»Ja, wahrscheinlich, aber er gibt
mir meine Karte nicht zurück.«

»James …«
»Aber ich will sie mir ansehen.«
»Ich habe das Gefühl, ich habe

noch nicht vermocht, euch die
Wichtigkeit des Miteinanderteilens



zu lehren. Es ist vielleicht Zeit für
ein altkluges kleines Lied.«

James kam auf die Beine und
kreischte mehr, als er sang, eine
Reihe von spitzen Lauten, die trotz
des Klingelns, die sie in meinen
Ohren hinterließen, die Vertrautheit
und Zuneigung verrieten, die
zwischen uns in den Wochen nach
Nanny Prums Tod entstanden war.
Paul presste die Hände an die
Ohren und versuchte, seinen Bruder
zu Fall zu bringen. »Ja, lauf nur! Du
hast gehört, was ich gesungen
habe. Aber du solltest inzwischen
wissen, dass ich mit Drohungen und



Tricks bei unbeschreiblich
beschränkten Kindern mehr
erreiche.«

James hielt an und drehte sich
um. »Was ist beschränkt?«

Ich sprang auf und schnappte mir
die Karte aus den Händen des
Jungen. Ich war so schnell, dass er
es erst mitbekam, als ich die
Zeichnung seinem Bruder reichte.

»Paul, was bedeutet
beschränkt?«

»Dass wir noch viel über die Welt
zu lernen haben.«

»Ja, das trifft es recht gut,
schätze ich.« Ich küsste James auf



den Kopf und hob ihn hoch, so dass
seine Beine um meine Hüften
lagen. Er blickte finster, aber er
schlang trotzdem die Arme um
meinen Hals.

»Also, wo müssen wir hin?«
Paul hielt die Karte dicht an sein

Gesicht. Sie war unheimlich genau.
»Dort drüben, in den Wald

hinein.«
»Dann los.« Ich setzte James

neben seinem Bruder ab und
räumte die Überreste des Picknicks
in den Korb. Als wir das Feld
verließen, verschwand die Sonne
hinter den knorrigen Bäumen und



der Boden wurde uneben. Wurzeln
und Steine ragten aus der Erde, die
groß genug waren, dass man
darüber stolperte, oder klein genug,
dass sie sich an den Schuhen
verfingen.

»Paul, wie weit noch?«, fragte ich
ein wenig nervös, als die Schatten
länger wurden.

»Es war nicht weit in meinem
Traum.«

Ich schwieg einen Moment,
bereit, die Wirklichkeit für sich
sprechen zu lassen, wenn sie den
Vorhang der Hoffnung zur Seite riss
und die grausame Tatsache des



Todes enthüllte, der die Kinder
bisher ausgewichen waren. Dass
James wenigstens bei seiner Mutter
gewesen war, als sie starb, zeigte
nur zu deutlich, welche Macht das
Herz über den Verstand besitzen
konnte. »Und was wirst du tun,
wenn dort nichts ist?«

»Ich werde weiter träumen.« Paul
sagte das gleichmütig, ohne seinen
Eifer zu verlieren, und stapfte
weiter entschlossen durch
Buschwerk, über moosbedeckte
Steine und morsche Stämme. Ich
hielt James’ Hand und setzte meine
kleine Lektion fort.



»Träume sind mir das Liebste auf
der Welt. Manchmal werden sie
sogar wahr, aber manchmal müssen
wir lernen, wann es Zeit ist,
aufzuwachen.«

Paul beachtete mich nicht und
deutete aufgeregt auf etwas vor
uns.

»Dort!«
Der Pfad fand an einem kleinen

Bach ein Ende, setzte sich aber am
anderen Ufer fort und verlief um ein
gewaltiges Wurzelgeflecht am Fuß
einer alten Eiche. Was immer sich
jenseits des prächtigen Baumes
befinden mochte, blieb hinter



dichten Nebelschwaden verborgen.
James riss sich los, sprang über den
Bach und verschwand im Nebel,
bevor ich ihn aufhalten konnte.

»James!«
Ich raffte rasch mein Kleid bis zu

den Hüften hoch und sprang über
den Bach und winkte Paul, mir zu
folgen. Gemeinsam verfolgten wir
seinen Bruder in den Nebel.

Die Luft um uns herum wurde
klamm und blieb es auch, als der
Nebel endete. Wir standen nun
mitten in einem großen Obstgarten.

Obgleich es noch einen Moment
zuvor Tag gewesen war, hing der



Mond tief am Himmel, größer, als
ich ihn je gesehen hatte. Er war so
gewaltig und stand so nah über der
Erde, dass ich glaubte, ich könnte
emporgreifen und ihn zurückstoßen,
wohin er gehörte, hoch hinauf auf
den schwarzen samtenen Mantel
der Nacht.

»Hier ist es Nacht.« Paul fröstelte
in der kühlen Luft.

»Vielleicht habe ich mich in der
Zeit vertan …«, sagte ich unsicher.
Ich nahm seine Hand ganz fest in
meine und begann zwischen die
niedrigen Obstbäume
hineinzugehen. »Wir müssen deinen



Bruder finden.«
Paul blieb schweigsam, als wir

dahinschritten. Seine Fingerknöchel
waren weiß, als er auf die Schatten
zwischen den Reihen der Bäume
blickte, die sich uns in gieriger
Erwartung entgegenzustrecken
schienen.

»Ist das der Ort, von dem du
geträumt hast?«

Paul zitterte in der kalten Luft,
starrte auf den mächtigen Mond am
Himmel und schüttelte langsam
seinen Kopf.

»Nein. Da war ein Obstgarten,
aber er sah anders aus.«



Normalerweise wäre mein
Interesse an solch einem
plötzlichen Wechsel der Landschaft
– und offenbar auch der Zeit – sehr
groß gewesen, aber ich sorgte mich
um James. Mein Herz begann, mir
heftig in den Ohren zu hämmern
und in meinem Körper zu pochen,
dass er unter jedem Schlag zu
erzittern schien. Ich wehrte mich
gegen die Panik. Stattdessen spürte
ich, dass ich die Dinge um mich
herum klarer wahrnahm; die Luft,
die Nebelschwaden hinter einem
fernen Baum, das Rascheln der
Zweige hinter uns, die Bewegung



der Schatten in unsere Richtung. Ja,
die gesamte äußerst fremdartige
Natur des Ortes, zu dem uns Pauls
Karte geführt hatte, drängte sich
mir in aller Klarheit auf.

»James!«
Weder schallte meine Stimme

durch die Luft, noch hörten wir das
Geräusch unserer Schritte auf dem
harten, kalten Boden. Dennoch
hörte ich nicht auf zu rufen, bis
meine Stimme heiser war. Ich zog
Paul mit mir, dem jedes Mal der
Atem stockte, wenn er zurück in die
Richtung blickte, aus der wir
gekommen waren, und nichts als



eine undurchdringliche Dunkelheit
sah. Die Finsternis war so
undurchsichtig und fühlbar wie der
Nebel, der uns bei unserer Ankunft
in diesem seltsamen finsteren Land
empfing. Sie wuchs um uns und
hinter uns und schob uns auf ein
Ziel zu, an das keiner von uns zu
denken wagte.

»Charlotte …«
»Wir kehren um, sobald wir

deinen Bruder finden.«
Ich hielt auf einem breiten Weg

an. Das schien die Hauptdurchfahrt
zu sein. Ich blickte in beide
Richtungen und überlegte, in



welche James gelaufen sein könnte.
Hinter mir drückte sich Paul an den
nächsten Baum, als wolle er sich
vor der kriechenden Dunkelheit
verbergen. Dünne Äste und Zweige
knackten und brachen rings um
seinen Körper, und sein Kopf
streifte eine tief hängende Frucht
heftig genug, dass sie abriss. Sie
fiel in seine Hände.

Sie war etwa von der Größe und
Form einer Grapefruit. Er schien zu
spüren, dass etwas nicht stimmte,
denn er sah voll Furcht zu mir hoch.
Die Frucht zitterte und begann, sich
mit einem matschigen, berstenden



Ton von innen heraus aufzurollen.
Ein Geruch von Pfirsichen lag in der
Luft, als das Ding in seinen Händen
seine Arme und Beine aus dem
fleischigen Inneren löste und seinen
Kopf von der Haut losriss. Ein
Babygesicht blinzelte uns mit
blassblauen Augen an. Paul ließ es
mit einem Ausdruck absoluten
Entsetzens fallen und wich zurück.
Er starrte wie gelähmt auf das Ding,
das auf den Rücken fiel, geschützt
durch die einstige ledrige Haut der
Frucht.

Es lächelte ihn mit scharfen
Zähnen an.



Paul stieß einen spitzen,
durchdringenden Schrei aus, der die
letzten Fetzen seiner jugendlichen
Beherztheit und Neugier fortfegte
und seine Beine mit panischem
Leben erfüllte. Er schoss an mir
vorbei. Er wich den Bäumen aus,
ohne sie, oder gar die Früchte,
direkt anzusehen, aus Angst, sie
könnten den Blick erwidern. Seine
schreiende Stimme schallte nicht
durch die Luft; sie fand keinen
Widerhall, stieß nur in ihn selbst
zurück wie der Schnabel eines
Geiers, der von toten Dingen lebt.
Es war, als verschlinge sie seine



letzte Hoffnung, jeden vernünftigen
Gedanken, jeden Instinkt außer
dem einen, der ihm riet, zu laufen,
so lange seine Beine ihn trugen.

Ich hastete hinter ihm her, immer
seiner Stimme nach, auch wenn die
Bäume sie dämpften. Doch da er
geradeaus lief, konnte ich ihn
schließlich einholen, als er am Ende
des Obstgartens keuchend vor
einem großen, prachtvollen Haus
innehielt.

Die Haustüren des Anwesens
standen offen, und gegen das Licht,
das ebenso ruhelos über die
Schwelle fiel, wie die Dunkelheit im



Obstgarten wogte, hob sich eine
Frau ab. Selbst aus der Entfernung
war sie groß und königlich. James
war bei ihr und klammerte sich um
ihre Mitte, als sie langsam und mit
Bedacht die Stufen herabglitt. Die
wunderschöne Traumgestalt strich
Paul mit einem besorgten Lächeln
auf den Lippen übers Gesicht. Alle
Panik war aus ihm gewichen, und er
schluchzte so laut an ihrer Schulter,
dass es nichts mehr zu bezweifeln
gab, als er deutlich und ohne
Zögern seufzte:

»Mutter!«



FÜNFTES KAPITEL

Geschäfte mit den Toten

Einen Moment lang stand ich
keuchend vor dem großen Haus. In
meinen Gedanken herrschte Chaos.
Ich suchte verzweifelt nach einer
Möglichkeit, mit den Kindern zu
fliehen. Lily Darrow war tot. Dafür
gab es Zeugen und ein Begräbnis.
Es gab ein Gemälde, das über dem
Schreibtisch im Arbeitszimmer ihres
Mannes hing, das Porträt einer
schwarzhaarigen Frau mit



funkelnden Augen, die
gesprungenen Jadesteinen glichen,
und einem amüsierten Ausdruck
gespielter Überlegenheit. Jenes
Bild, vor dem er stundenlang saß,
wenn er sich von den Dienern
unbeobachtet fühlte. Dennoch war
die Ähnlichkeit so verblüffend, dass
ich mich von dem Gedanken nur
schwer befreien konnte, dass sie
möglicherweise doch die
verstorbene Mrs. Darrow sein
könnte.

Sie hatten ihren Tod beweint.
Was für eine Ehefrau und Mutter
würde ihrer Familie die Trauer und



den Schmerz über ihren Tod
zumuten, wenn sie nicht wahrhaftig
tot war? Es war unvorstellbar. Es
konnte nur Betrug sein, eine
grausame Schwindlerin, die mit den
Gefühlen der Kinder spielte. Das
würde ich nicht länger zulassen.

Paul schluchzte an der Schulter
der Frau und bat sie weinend um
Verzeihung: »Es tut mir leid, dass
ich nicht da war, es tut mir so
leid …«, während sie seinen Kopf
streichelte und ihn tröstete. Ich
wollte auf sie zugehen, als ich die
zerknitterte handgezeichnete Karte
des Waldes auf dem Boden



zwischen den Obstbäumen liegen
sah, eine Karte, die aus Fetzen von
Träumen entstanden war. Wie
konnte jemand den Jungen
solcherart beeinflussen, uns in den
Wald zu führen? War so etwas
überhaupt möglich? Es gab so viele
Fragen, und alle wurden von dem
einen Gedanken überschattet, den
ich nicht ignorieren konnte. Leise,
aber nachdrücklich sagte ich:
»Niemand kommt je zurück.«

James, der seinen Kopf an das
Kleid der Frau geschmiegt hatte,
hob sein Gesicht und blickte sie
lange an, bevor er mit einem



verwirrten Gesichtsausdruck meinen
bittenden Blick erwiderte. In seinen
Augen konnte ich erkennen, dass er
überzeugt war, die Frau, an die er
sich klammerte, sei seine Mutter.

Paul machte keine Anstalten, sich
von ihr zu lösen. Alles, was er
erhofft hatte, war Wirklichkeit
geworden. Er war aus seinem
Alptraum erwacht, und alles war
nur ein schreckliches
Missverständnis gewesen. »Aber sie
hat es getan. Sie ist wieder am
Leben.«

Die Frau fuhr mit den Fingern
durch Pauls Haar und hob sein Kinn,



so dass sie in seine Augen blicken
konnte. »Nein, mein lieber Junge,
das bin ich nicht.«

Das Glück schwand aus seinem
Gesicht. Langsam wich er vor ihr
zurück und zog seinen kleinen
Bruder mit sich. Ich packte sie
beide an den Schultern, ein wenig
gröber als beabsichtigt, und hielt
sie eisern fest.

Das große Haus vor uns war
einladender als die beängstigende
Dunkelheit des Obstgartens, wo
sich die Schatten zuckend über den
Boden wanden, aber ich würde
nicht zögern, diesen Fluchtweg zu



wählen. Ich betrachtete die Frau,
die sich als Lily Darrow ausgab.
Wenn man mich fragte, würde ich
leugnen, dass ich auch nur im
Entferntesten an Geister glaubte,
aber was war dann wohl der Mann
in Schwarz? Ein geheimnisvoller
Totengeist, der Leichen begleitete,
war ebenso unwahrscheinlich wie
die Wiedererweckung einer zu früh
verstorbenen Mutter. War sie eine
Betrügerin, ein Geist oder etwas
ganz anderes?

Mein Herz schien seinen Halt
verloren zu haben und in mir
hinabzustürzen, und mir wurde mit



einigem Widerwillen klar, dass ich
in Kürze auf eine Weise in Panik
geraten würde, wie ich es bei
anderen Frauen gesehen hatte, wie
es vielleicht von mir erwartet
wurde. Ich weigerte mich, in
Ohnmacht zu fallen. Das Blut
hämmerte gegen meine Schläfen,
und die beängstigende Leere, die
ich in mir spürte, begann
anzuschwellen und sich zu etwas
Festem und Greifbarem zu wandeln.
Den Kindern würde nichts
geschehen – ich würde es nicht
zulassen, würde nicht zögern zu
handeln, würde auch vor Gewalt



nicht zurückscheuen, wenn es
notwendig werden sollte. Dies war
ein ganz seltsames Gefühl, wie ich
es nie gekannt hatte. Wir befanden
uns in Gefahr, in echter Gefahr, und
es war so befriedigend, zu wissen,
dass ich dieser Herausforderung
gewachsen war.

Vielleicht sah die Frau diese
Furchtlosigkeit in meinem Blick, der,
wie ich glaubte, ziemlich hart und
hitzig geworden war, denn sie
seufzte, und ihr selbstsicheres,
Achtung gebietendes Auftreten
schwand dahin. Sie faltete ihre
Hände wie die Frau in dem Porträt,



und eine Spur Verzweiflung war in
ihrem Blick.

»Bitte. Ich bin zu euch
zurückgekommen.« Sie machte
einen Schritt nach vorn, und die
Jungs drückten sich fester an mich.
Die Frau hielt an und lächelte
schwach. »Ich nehme an, ich hätte
es wissen sollen. Ich war schon so
lange von euch beiden fort.«

»Und von Vater.« Paul ließ mich
los, aber er hielt Abstand zu der
anderen Frau. Er sprach mit einer
Spur Schärfe. Bei der Erwähnung
Mr. Darrows blickte die Frau rasch
und beinah angstvoll zum Haus



zurück und wandte sich dann
wieder Paul zu.

»Bitte, seid mir nicht böse. Ich
wollte euch nie verlassen, deshalb
bin ich ja zurückgekommen. Ich
wäre so gern wieder in Everton,
aber es gab … Regeln, an die ich
mich halten musste.«

»Komm jetzt nach Hause.« James
ließ mich los und stellte sich an die
Seite seines Bruders. Die Frau
schüttelte den Kopf.

»Hier ist jetzt mein Zuhause, und
ihr seid hier immer willkommen.«
Dabei deutete sie auf das große
Haus hinter sich. Die Buben blickten



einander an und dann zu mir, aber
ich war keineswegs überzeugt.

»Vergeben Sie mir meine
Skepsis«, sage ich und bemühte
mich, das brennende Fleisch und
das kochende Blut unter meiner
Haut zu beherrschen. »Aber wie
können wir sicher sein, dass Sie
wirklich Lily Darrow sind und nicht
eine Betrügerin, die uns schaden
will?«

»Ich sehe, dass mein Mann eine
gute Wahl getroffen hat.« Sie hielt
vielsagend inne, und ich verstand
sie sehr wohl. »Wenn das meine
Absicht wäre, würde ich Sie wohl



kaum bitten, mir meine Geschichte
zu glauben. Hätte ich nicht viel eher
etwas getan, das für Ihre Meinung
spricht?«

»Ich maße mir nicht an, die
Beweggründe der Toten zu
verstehen.«

»Eine weise Entscheidung. Dann
glauben Sie mir also?«

Ich bedachte sie mit einem kalten
Blick und wechselte das Thema.
»Dieser Ort ist schwerlich für Kinder
geeignet.«

»Wie können Sie so sicher sein?
Sie waren noch nicht drinnen. Das
Haus Darkling kann alles sein, was



man daraus machen möchte.« Zu
meiner Bestürzung gewann sie ihre
Zuversicht wieder zurück. Eine Spur
Lächeln über ihre eigene Klugheit
spielte um ihre Lippen. Ich hatte
genug von ihr. Ich drückte die
Kinder an mich und begann
langsam, in den Obstgarten
zurückzugehen. Die Frau rief uns
nach. Verzweiflung klang nun
wieder in ihrer Stimme, und nur so
wollte ich mich ihr stellen.
Verzweifelte Menschen machen
leichter Fehler.

»Bitte! Geben Sie mir eine
Chance, es zu beweisen. Fragt mich



irgendetwas, das nur Lily Darrow
wissen kann.«

Ich hielt am Rand des
Obstgartens an und drehte mich
langsam um und zermarterte mir
den Kopf nach jedem kleinen
Detail, das ich über die verstorbene
Frau meines Arbeitgebers erfahren
hatte. Paul sprach, bevor ich Worte
fand.

»Wie hieß das Lied, das du uns
zum Einschlafen immer
vorgesungen hast?«

Die Frau lächelte und schloss
einen Moment ihre Augen, als
lauschte sie auf die Musik des



sanften Windes, der durch den
Obstgarten zu wehen begann und
die Früchte an den Ästen
schaukelte.

»›Immer abends in Everton‹. Wir
haben es uns gemeinsam
ausgedacht, und es war jeden
Abend anders, je nachdem, was
während des Tages alles geschehen
war.«

Das reichte beiden Kindern als
Beweis. Sie liefen zu ihrer Mutter
zurück und umarmten sie innig,
voller Bedauern, dass sie je an
ihren Absichten gezweifelt hatten.
Ich andererseits begrub meine



Zweifel nicht so rasch und blieb
vorsichtig, auch wenn die
unmittelbare Gefahr vorüber zu sein
schien. Wenn jemand starb, konnte
er nicht zu seinen Kindern
zurückkehren. Aber wenn das für
Lily Darrow irgendwie aufgehoben
schien – und davon war ich ebenso
wenig überzeugt wie davon, dass
das alles hier nicht ein aufwändiger
Trick war, um sich der Kinder eines
reichen Witwers zu bemächtigen –
dann fragte ich mich, weshalb das
nicht auch einer von meinen
geliebten Verstorbenen vermochte?
Aus diesen Überlegungen heraus,



und nur aus diesen, folgte ich ihnen
mit beklemmenden Gefühlen in das
große Haus. Ich dachte an jene, die
ich verloren hatte, und hoffte wider
alle Hoffnung, dass irgendeine
Wahrheit in den Worten der Frau
lag und dass das Haus mehr als nur
eine Seele von Verstorbenen
beherbergte.

Der Salon war klein und heimelig.
Holzpaneele verkleideten die
Wände und kunstvolle Gobelins
zeigten ein Zimmer, in dem sich
eine Schar seltsamer Wesen
versammelt hatte, die vielleicht



irgendeiner obskuren Mythologie
oder Religion entstammten, mit der
ich nicht vertraut war. Je länger ich
auf den Stoff blickte und die
komplexen Muster betrachtete,
desto deutlicher erkannte ich, dass
sie sich veränderten. Die
Wandbehänge stickten sich neu,
von links nach rechts, und formten
neue Figuren, bis ich mich selbst
und die Kinder als sorgfältig
ausgearbeitete Stickereien
wiedererkannte. Es wurde
offensichtlich, dass die Frau, die
sich als Lily Darrow ausgab, nicht
einmal die ungewöhnlichste



Bewohnerin des Hauses wäre, wenn
ihre Geschichte der Wahrheit
entsprach.

Ein kurzarmiger Kronleuchter hing
von der Decke und verbreitete ein
mattes gelbliches Licht. Ich saß auf
der Kante eines dicken ledernen
Lehnsessels, darauf bedacht, mich
nicht so weit zurückzulehnen, dass
es mir schwer fallen würde,
aufzuspringen, sollte sich die
befremdliche Situation weiter
meiner Kontrolle entziehen – was
ich keinesfalls zulassen würde.
Verwirrt stellte ich fest, dass die
Polsterung größer wurde, als wollte



der Sessel auch gegen meinen
Willen versuchen, es mir bequem zu
machen. Konnte man ein
Möbelstück verärgern? Ich trat mit
meinem rechten Fuß gegen das
Bein hinter mir. Sofort nahm der
Sessel seine Ausgangsform wieder
ein.

Bevor sich Mrs. Darrow setzte,
berührte sie drei der Paneele an der
Wand. Jedes öffnete sich und
offenbarte verschiedene
Bestandteile eines Gedecks für den
Nachmittagstee. Sie nahm Tassen
und einen dampfenden Topf aus
dem ersten, ein Stehtablett mit



Schnittchen und Brötchen aus dem
zweiten, einen Schokoladenkuchen
aus dem letzten.

Ich wehrte mich gegen ein
plötzliches Sympathiegefühl, als ich
sah, dass der Kuchen der gleiche
war, den Mr. Darrow beim
Mitternachtstee auf seinem Teller
gehabt hatte. Und wie ihr Mann ließ
sie ihn ebenso auffällig unberührt
am Rande des Tisches stehen. Vor
meinem inneren Auge sah ich sie
beide in verschiedenen Häusern
sitzen, Mr. Darrow in Everton und
Lily an diesem Ort, den sie Darkling
nannte. Beide starrten sie auf die



leeren Stühle, in einer quälenden
Stille, mit Teekuchen auf ihren
Tellern, die wie Opfergaben an
Erinnerungen wirkten, die noch
nicht erloschen waren.

Ich beobachtete die Buben
eingehend, als sie neben der Frau,
die behauptete, ihre Mutter zu sein,
auf dem Plüschdiwan vor dem
steinernen Kamin saßen. Die
Flammen veränderten ihre Form
und warfen die Schatten zuckender
Tiergestalten auf die rückwärtige
Wand. Die Kinder bestaunten den
Trick lange, bis ihnen schließlich die
Augen zufielen, während die



angebliche Mrs. Darrows ihrerseits
mich beobachtete. Ihre Augen
funkelten im Feuerschein, gefährlich
und silber-grün wie die einer Katze.

»Ihr Tee wird kalt.« Beide Buben
waren fast eingeschlafen auf ihrem
Schoß; selbst Paul, der eigentlich zu
alt dafür war, auf dem Schoß der
Mutter zu sitzen.

Ich blickte auf den Teller und hob
die Tasse an die Lippen, wobei ich
darauf achtete, dass sie
geschlossen blieben, so dass nichts
von der Flüssigkeit in meinen Mund
gelangen konnte. Ich fühlte, dass
meine Lage bereits ungünstig war,



wenn uns die Frau wirklich schaden
wollte, das durfte ich nicht
vergessen. Und wenn ich wahrhaftig
mit einer toten Frau im Salon saß,
in einem fremdartigen Land voller
Schatten, die krochen, und mit
Früchten, die Arme und Beine
hatten, dann wollte ich wenigstens
nicht einer möglicherweise
vergifteten Tasse Tee zum Opfer
fallen.

Ich setzte die Tasse wieder ab
und stelle sie zurück auf den Teller
auf meinem Schoß. Die andere Frau
wandte ihren Blick von mir und
starrte ins Feuer.



»Geht es meinem Mann gut?«
Der Klang ihrer Stimme war
emotionslos und schwer zu deuten.
Er erinnerte mich an den von Paul.

Ich überlegte, bevor ich
antwortete. Eine vage,
nichtssagende Antwort mochte
weitere Fragen herausfordern, aber
eine ausführliche würde vielleicht
auf eine tiefere Beziehung
hindeuten, als der Fall war.

»Ich bin jetzt seit neun Monaten
bei Ihrer Familie, und in dieser Zeit
habe ich Ihren Mann als zwei sehr
verschiedene Menschen kennen
gelernt. Der eine Mann lächelt,



wenn jemand etwas Kluges sagt,
und isst mit demselben Heißhunger
wie der Gärtner. Aber dann gibt es
Zeiten, da sieht er etwas, entweder
im Haus oder in den Buben, das
seine Gedanken fortwandern lässt.
Er ist mein Arbeitgeber, und ich
maße mir nicht an, ihn zu kennen,
so wie man einen Freund kennt.
Aber wann immer er in diesen
Zustand gerät, dann habe ich den
Eindruck gewonnen, dass er an Sie
denkt. Dann gibt er sich einer
Traurigkeit hin, und ich glaube,
dass er immer diese zweigeteilte
Person bleiben wird. Die eine ringt



um Lebensfreude, die andere
versinkt in Kummer.«

Mrs. Darrow wandte den Blick
nicht vom Feuer ab. Ihre Brust hob
und senkte sich in der
unbehaglichen Stille, die nur von
den Umgebungsgeräuschen des
Zimmers unterbrochen wurde – die
Funken prasselten im Kamin, die
Standuhr schlug, etwas schlurfte
über den Boden in einem der
oberen Zimmer des großen Hauses.
Ich hob meine Tasse erneut an den
Mund, gab vor zu trinken und setzte
sie wieder ab.

»Sie sind sehr gründlich, Mrs.



Markham.«
»Man hat mir schon immer

gesagt, dass ich eine sehr
neugierige Frau wäre. Ich betrachte
das als Kompliment. Die kleinen
Details des Lebens haben mich
schon immer fasziniert. Wie auch
die des Todes.« Ich stellte meine
Tasse auf den Tisch zwischen uns
und erhob mich, um durch das
Zimmer zu gehen. Ich entdeckte ein
Bücherregal voll obskurer Schriften,
deren Titel in einer fremden
Sprache waren, die mir gänzlich
unbekannt war. Ich strich mit den
Fingern liebevoll darüber und



drehte mich zu Mrs. Darrow um.
»Ein solches Detail, das meine
Neugier gegenwärtig ganz
besonders weckt, ist der Umstand,
dass ich ein Gespräch mit der
verstorbenen Gemahlin meines
Arbeitgebers habe.«

Die Frau lächelte, und die stoisch
bewahrte Haltung, die sie bis jetzt
bei ihrem Auftreten gezeigt hatte,
schmolz ein wenig dahin. Sie wand
sich behutsam unter den Kindern
heraus und ging zum Kamin, eine
dunkle Silhouette, deren Augen im
Feuerschein leuchteten.

»Sie hatten Recht, mir zu



misstrauen.«
»Die Kinder glauben Ihnen. Wer

bin ich, dass ich Ihnen
widersprechen könnte? Aber Sie
sind schließlich gestorben.«

»Das bin ich.«
»Und wie ich schon zuvor sagte:

Niemand kehrt je zurück.«
»Und doch bin ich hier.«
»Aber warum Sie?«, fragte ich

ruhig und hoffte, die neidvolle
Neugier zu verbergen, der meine
Zuversicht gewichen war.

Sie wandte den Blick nicht vom
Feuer, als sie fortfuhr.

»Anfangs, als ich krank wurde,



sagte ich allen, die mir zuhörten,
dass ich meine Krankheit besiegen
und nur eine volle Genesung
akzeptieren würde, weil Gott mich
prüfte. Ich hielt mich an die
Ratschläge des Arztes: Ich nahm
weiter meine gesellschaftlichen
Verabredungen wahr, ich aß gut,
trieb regelmäßig Sport, und
dennoch wurde ich jeden Tag
schwächer.

Vom Essen begann mir übel zu
werden, und ich vermochte bald
nicht mehr aus eigener Kraft zu
stehen. Ich war schließlich ans Bett
gefesselt und siechte langsam



dahin, bis ich nur noch Haut und
Knochen war. Die Leute kamen zu
mir ans Bett und flüsterten mir
aufmunternde und ermutigende
Worte zu, doch das war kaum
tröstlich, als ich erblindete, und
noch weniger, als ich auch das
Gehör verlor.

Man könnte denken, dass ein
Mensch in solch einem Zustand in
der Dunkelheit verloren wäre. Aber
ich konnte noch fühlen. Ich konnte
noch riechen. Ich wusste, wenn
meine Familie bei mir war, wenn
Henry mich auf die Stirn küsste
oder eine Haarsträhne aus meinem



Gesicht strich, wenn James meine
Hand in seine nahm und mir
Gesellschaft leistete, so wie ich
auch wusste, dass Paul es nicht
über sich brachte, mich in diesem
Zustand zu sehen. Ich wusste, dass
ich sterben würde und dass sie mich
vermissen würden, doch der Tod
war etwas, dass ich mit jedem Tag
mehr und mehr herbeisehnte.

Das Atemholen fiel mir immer
schwerer, und das trieb mich fast in
den Wahnsinn. Selbst in meinem
Delirium entging mir nicht die
Ironie, dass etwas, das einen mit
Leben erfüllt, das Unerträglichste



im Leben werden konnte. Die
Abstände zwischen jedem Atemzug
wurden länger und länger, wie
Geburtswehen für meinen eigenen
Tod, bis ich endlich aufhörte.

Ich erkannte, dass ich gestorben
war, als ich die Augen öffnete und
sehen konnte. Vor mir stand ein
völlig unauffälliger und
bedeutungsloser Mann in einem
schwarzen Anzug und einer Melone
und streckte mir seine Hand
entgegen. Er sagte nichts, aber das
brauchte er auch nicht. Ich wusste,
wer er war und was er von mir
erwartete. Befreit von der Krankheit



fühlte ich mich wie wiederbelebt,
erleichtert fast, und dennoch …
etwas flüsterte mir zu, eine Stimme
aus dem Ort zwischen Leben und
Tod. Sie sprach zu mir, während der
Tod schwieg, und sagte mir, dass
zu jeder Regel auch Ausnahmen
möglich waren. Sie erzählte mir die
Geschichte meines Lebens, eine,
die nicht mit einer Frau auf dem
Krankenbett endete.

Der unscheinbare Mann in dem
gewöhnlichen schwarzen Anzug
begann zu verblassen und in einem
Korridor aus Licht zu verschwinden.
Die Stimme hingegen wurde



kräftiger, bis eine Hand erschien,
die mich irgendwo anders
hinführte … an einen Ort für die
Dinge, die nicht sterben.«

Ich spürte einen kalten Schauder.
Ich stand nah am Fenster. Es war,
als drückte die Dunkelheit draußen
dagegen. Das Glas schien sich
stöhnend zu biegen.

»Und jetzt stehen Sie hier«,
flüsterte ich.

»Kinder brauchen ihre Mütter,
kleine Jungs ganz besonders.«

Bei dieser Redewendung stockte
ich. Der alte Alptraum vom Tod
meiner Mutter kam mir in den Sinn,



ebenso die Stimme der
geheimnisvollen Frau aus meinem
Traum, die, wie jetzt offensichtlich
wurde, wie die von Mrs. Darrow
klang. Mein Herz schlug heftiger mit
einer Mischung aus Wut und Furcht.
Ich ging zu den schlafenden
Kindern.

»Die Kinder können nicht hier
bleiben. Es ist nicht sicher.«

»Nichts auf diesem Anwesen
würde den Kindern ein Leid
zufügen.«

»Und ihrer Gouvernante?«
Mrs. Darrow, die ich nun nicht

länger für jemand anderen hielt,



trat zu mir und legte ihre Hand auf
meine. Sie fühlte sich warm an,
wärmer als die jeder anderen
lebenden Person, der ich je
begegnet war. Ich blickte auf die
schlafenden Kinder zwischen uns,
und ich entspannte mich einen
Augenblick.

»Ich werde niemandem etwas
zuleide tun«, sagte sie.

Ich blickte der Frau prüfend in die
Augen. Etwas Ernsteres, Stilles
hatte die katzenähnlichen
Eigenschaften abgelöst. Plötzlich
erschien mir ihr Eindringen in
meinen Traum eher traurig als



bedrohlich.
»Ich habe von Ihnen geträumt.

Sie haben uns hierher gelockt.«
»Ich tat nur, was ich tun musste,

um meine Kinder wiederzusehen.«
»Was wollen Sie denn von

ihnen?«
»Mehr Zeit.«
»Wozu? Sie sind gestorben, und

es kann nicht gesund für sie sein,
ihrer Mutter irgendwo zwischen
Leben und Tod
wiederzubegegnen.«

»Ist es denn schlimmer, als ihnen
zu erlauben, ohne mich
aufzuwachsen? Sie sind eine



professionelle Erzieherin, eine
Betreuerin. Sie müssen doch
gesehen haben, was mit Jungs
passiert, die ihre Mütter verloren
haben.«

Scharen von herzlosen, vulgären
kleinen Jungs zogen vor meinem
inneren Auge vorbei, prügelnd und
brüllend, stehlend und spuckend,
die nicht einmal davor
zurücksckreckten Küchenmädchen
in der Nacht Gewalt anzutun …

»Das lässt sich vermeiden.«
»Ja, das ist wahr. Und deshalb

bin ich hier. Sie brauchen nicht auf
mich zu verzichten. Ich muss nicht



für immer fort sein.«
Ihre Hand ließ mich los und

umfasste verzweifelt mein
Handgelenk.

»Sie waren nie wirklich fort.«
Mrs. Darrow ließ mich los und

blickte wieder ins Feuer. Die
Flammen leckten an den verkohlten
Holzstücken, die sich zu etwas
aufgetürmt hatten, das einem Haus
ähnlich sah.

»Ich möchte, dass sie mich
besuchen, wenn es möglich ist. Die
Zeit vergeht hier anders, und es
würde so sein, als ob sie nie fort
gewesen wären. Mein Mann würde



es gar nicht merken.«
»Ihn möchten Sie nicht sehen?«
»Er darf es nicht wissen.«
»Er ist verloren ohne Sie.« Meine

Kehle war wie zugeschnürt, als ich
das sagte.

»Sie dürfen ihm nichts sagen!«
Die Stimme der Frau wurde schrill.
Die Buben wachten erschrocken
auf.

»Mutter?«
Mrs. Darrow war bei ihnen, bevor

sie ihre Köpfe heben konnten, und
küsste ihre Gesichter zärtlich, als
sie sie vom Diwan aufhob. Ich war
wohl auf etwas Wichtiges gestoßen,



vielleicht sogar etwas Machtvolles.
Etwas, das sie fürchtete. Und ihre
Gefühle für ihren Mann waren
offenbar kompliziert. Plötzlich war
die Situation überschaubar
geworden. Die Frau war nicht
anders als andere Personen auch
und konnte manipuliert werden,
wenn es sich als notwendig
erweisen sollte. Ich hatte eine
Abgebrühtheit in mir entdeckt, die
mich überraschte. Eine derartige
Gerissenheit entsprach im Grunde
gar nicht meiner Natur, aber ich war
auch nie zuvor mit solch einer
gefährlichen Situation konfrontiert



worden. Ich fragte mich, ob die
Person, in die man sich angesichts
einer Gefahr verwandelte, das
wirkliche Ich war, oder ob es sich
dabei nur um eine Maske handelte,
die man aufsetzte, um zu
überleben. Wieder durchlief mich
ein Schauder.

Die Frau blickte von den Buben
zu mir und schenkte dann ihren
Kindern ein liebevolles Lächeln.

»Ich fürchte, ich bin sehr müde
geworden. Wir müssen den Besuch
jetzt beenden.«

»Aber Mutter, wir sind gerade
erst gekommen!«



»Bitte, verlass uns nicht!«
Lily und ich blickten einander an,

und ich suchte tief in mir nach einer
Antwort, die ich nicht eines Tages
bedauern würde. Ich zweifelte nicht
daran, dass der Umgang mit den
Toten nicht ohne Konsequenzen
blieb. Aber war es nicht auch eine
Chance, so viele Dinge zu lernen?
Der Schleier des Todes hatte sich
für diese vornehme, schöne Frau
gelüftet, die durch solch ein
jammervolles Ende auf eine Weise
zerbrochen worden war, dass ihr
vielleicht selbst die Kinder keine
Erlösung bringen konnten. Gab es



noch andere wie sie? Ich versuchte,
den Gedanken zu unterdrücken,
aber es war bereits zu spät. Er
weckte Bilder von Jonathan und
meinen Eltern.

Insgeheim bewunderte ich die
Kraft Lily Darrows, die Gesetze des
Daseins umzustoßen, um einen
Weg zurück vom Tod zu finden und
um ihre Kinder zu kämpfen. Es lag
eine große Kraft in solch einer
Liebe, solch einer Überzeugung,
solch einer Hingabe. Und
gleichzeitig: Welche Verzweiflung,
welche Hartnäckigkeit, den
unabwendbaren Lauf der Dinge zu



verleugnen, drückte sich darin aus.
Ich konnte das Versprechen, das ich
ihr nun geben würde, weder ihr
noch den Kindern noch meiner
eigenen Neugier verwehren, auch
wenn ich mir der Gefährlichkeit
dieser Zusage durchaus bewusst
war: »Das ist nicht der letzte
Besuch, und ich glaube, dass wir
eure Mutter sehr bald wiedersehen
werden.«

»Kann sie nicht mit uns nach
Hause kommen?« James schob die
Unterlippe vor. Seine Augen füllten
sich mit Tränen.

»Oh, mein kleiner Liebling, ich



wünschte mir so sehr, dass ich das
könnte. Aber hier ist jetzt mein
Zuhause.«

»Können wir nächstes Mal Vater
mitbringen?«

»Nein, Paul, ich fürchte, das dürft
ihr nicht.«

»Warum nicht?«
»Es ist fast so etwas wie ein

Zauber, dass ich bei euch sein kann.
Aber wenn ihr es eurem Vater
erzählt, dann hört er auf zu wirken.
Versteht ihr?«

Beide Buben nickten und
umarmten ihre Mutter, schlangen
die Arme fest um ihren Hals. Sie



küsste jeden von ihnen heftig auf
die Lippen und schob sie dann zu
mir.

»Mrs. Markham, es war wirklich
ein Vergnügen, Sie
kennenzulernen.«

Ich nahm die Hände der Kinder in
meine und drückte sie auf der
Suche nach weiterer Bestätigung.

»Ganz meinerseits, Mrs. Darrow.«
»Bitte, nennen Sie mich Lily.«
Die Frau geleitete uns aus dem

Salon in die Eingangshalle des
Hauses Darkling. Viele Stockwerke
über uns sah ich jemanden am
Geländer der Treppe lehnen, der in



der Düsternis rauchte und uns
beobachtete. Doch bevor ich diese
Beobachtung verarbeiten konnte,
gingen die Türen auf, und die
feuchte, kühle Luft des Obstgartens
empfing uns. Lily küsste mich
herzlich auf die Wange und schob
uns durch die Tür hinaus.

»Bitte kommt wieder, sobald ihr
könnt.«

Die Buben winkten ihrer Mutter
zum Abschied zu. Dann stapften wir
den Hauptweg zwischen den
Bäumen hinab. Etwas heulte in der
Ferne. Der Laut verklang in der
kalten Luft. Wir schritten in die



Dunkelheit und durch die vertraute
Nebelwand und kehrten zurück in
den Sonnenschein und die Welt der
Lebenden.

An diesem Abend hatte ich größte
Mühe, die Kinder ins Bett zu
kriegen. James sang und pfiff und
schien nicht müde zu werden. Er
hüpfte auf seinem Bett herum und
befleißigte sich einer solchen
Lautstärke, dass ich schließlich
gezwungen war, ihm eine uralte
Form einer indischen Tortur
anzudrohen, die ich als junges
Mädchen in Asien kennengelernt



hatte. Dies löste die
unvermeidlichen Fragen nach
meinem überseeischen Leben aus,
und bald überwog die Neugier die
Begeisterung über ihre
wiedergefundene Mutter, und sie
lauschten meinen Erzählungen über
den Fernen Osten, bis ihnen die
Augen zufielen.

Ich verließ das Kinderzimmer und
tupfte mir mit einem Taschentuch
den Schweiß von der Stirn. Ich
wollte gerade ins Klassenzimmer
gehen, um den Stundenplan für den
kommenden Tag auszuarbeiten, als
ich erkannte, dass ich nicht allein



auf dem Korridor war.
»Mrs. Markham.«
Ich erschrak, dann lachte ich über

mich. Ich war in Gedanken so in
den seltsamen Ereignissen des
Tages versunken gewesen, dass ich
Mr. Darrow hinter mir nicht bemerkt
hatte. Der fahle Schein der
Gaslichter durchflutete sein blondes
Haar. Er war ein hochgewachsener
Mann mit schlankem Körper und
einem distinguierten, klaren
Gesicht, auf das mehr die
Bezeichnung schön denn
gutaussehend zutraf. Die Art und
Weise, wie sein Haar in der



Dunkelheit leuchtete, verlieh seiner
Erscheinung etwas Engelhaftes.

»Mr. Darrow! Ich muss mich
entschuldigen, ich habe Sie nicht
gesehen.«

»Dem Lärm nach zu schließen,
haben die Jungs Sie heute Abend
auf Trab gehalten.« Er lächelte
mich an und deutete in den
Korridor. »Würden Sie mich ins
Arbeitszimmer begleiten, bevor Sie
zu Bett gehen?«

Mein Magen verkrampfte sich.
Ahnte er, dass etwas
Ungewöhnliches geschehen war?
Oder – meine Gedanken wanderten



zu den geheimen, romantischen
Orten, die einem nicht entgingen,
wenn man sich nachts durch ein
dunkles altes Haus bewegte –
mochte er etwas anderes
vorhaben? Obgleich ich seine Frau
kennengelernt hatte, konnte ich
nicht leugnen, dass ich die letztere
Möglichkeit ziemlich aufregend
fand. Ist es nicht in den meisten
Geschichten genau so? Die junge
Gouvernante verliebt sich in den
attraktiven, verwitweten
Arbeitgeber und lebte mit ihm
glücklich bis ans Ende ihrer Tage?
Wir verdienten beide ein wenig



Glück. Wo selbst die Toten, so
schien es mir jetzt, ein Anrecht auf
die Dinge hatten, die sie am
meisten ersehnten.

»Aber natürlich.«
Die Gaslichter flackerten über uns

in ihren gesprungenen Glasschirmen
im Kampf gegen die Dunkelheit, in
die die Nacht das Haus hüllte. Es
erinnerte mich unangenehm an die
Zusage, die ich am Nachmittag
gemacht hatte. Ich wrang das
Taschentuch in meinen Händen.

»Ist alles in Ordnung?« Mr.
Darrow hielt an der Tür zu seinem
Arbeitszimmer an und berührte



mich fast an der Schulter, aber er
fing sich und legte die Hand
stattdessen an den Türgriff und
öffnete sie. Ich stand mit törichten
Gedanken auf dem Gang,
versuchte, mich von den
Erlebnissen des Tages frei zu
machen, und fragte mich, wie sich
seine Hand auf meiner Haut
angefühlt hätte.

»Ja, alles in Ordnung.« Ich folgte
ihm ins Zimmer.

Er saß hinter seinem makellos
sauberen Schreibtisch, mit
gefalteten Händen, unter dem
Porträt seiner verstorbenen Frau.



Auf der anderen Seite des Zimmers
stand die Türe offen.

»Die Kinder scheinen sehr
glücklich zu sein«, stellte er fest.

»Sie haben ein wundervolles
Zuhause und einen liebevollen
Vater. Wie könnten sie es da nicht
sein?«

»Sie vollbringen Wunder an
ihnen, und ich möchte, dass Sie
wissen, dass ich Ihnen Ihre
großartigen Dienste entsprechend
vergüten werde.«

»Mr. Darrow, ich kann Ihnen
versichern, dass mein
gegenwärtiges Gehalt mehr als



großzügig ist.«
»Dessen bin ich mir durchaus

bewusst, aber dennoch denke ich,
dass Sie eine Gehaltserhöhung
verdienen. Es war ein schwieriges
Jahr für unsere Familie …« Seine
Stimme versagte. Ich war nicht
sicher, ob er in der Lage sein würde
fortzufahren. »Sie hatten Recht bei
unserem Gespräch. Ich fürchte, ich
bin distanziert im Umgang mit den
Kindern geworden.«

Es stimmte, dass Mr. Darrow sich
nach Nanny Prums Tod noch rarer
als sonst gemacht hatte. Er nahm
seinen Nachmittagstee mitten in



der Nacht zu sich, aß häufig in
seinem Arbeitszimmer, und zu den
seltenen Gelegenheiten, da er uns
Gesellschaft leistete, trank er zu
viel. Er gab sich wieder der Trauer
hin, nicht nur um seine Angestellte,
sondern vor allem, da war ich ganz
sicher, um seine Frau. Dies war ein
Schmerz, den ich nur allzu gut
kannte.

»Bei allem gebotenen Respekt,
Sie müssen die Schwere Ihres
Verlustes bedenken.«

Mr. Darrow versuchte ein
Lächeln, doch sein Blick war
verloren und traurig.



»Das stimmt. Wir pflegten jedes
Wochenende gemeinsam zu
verbringen, aber seit Lily … Sie
erinnern mich so sehr an sie.«

»Vielleicht könnten Sie an den
Wochenenden wieder ein wenig
Zeit mit ihnen gutmachen.«

»Ja, vielleicht …« Er lehnte sich
zurück in seinem Sessel und prüfte
die Luft vor sich. »Mrs. Markham,
haben Sie ein neues Parfüm?«

Ich kämpfte gegen ein flaues
Gefühl an. Ich musste Mrs. Darrow
zu nahe gekommen sein.

»Nein, warum fragen Sie?«
»Ich dachte nur. Vermutlich bin



ich nur müde. Ich möchte Sie nicht
länger aufhalten.«

Er erhob sich und lehnte sich
gegen den Kamin. Er blickte ins
Feuer, aber er vermied es, das
Porträt seiner Frau anzusehen, das
darüber hing. »Zum See vielleicht.
Ja, das wäre vortrefflich.«

»Gute Nacht, Mr. Darrow.«
Ich ging leise aus dem Zimmer

und überließ ihn seinen Gedanken.



SECHSTES KAPITEL

Eine Frage von Geistern

Am nächsten Morgen erwachte ich
bei Sonnenaufgang. Ich hatte mir
mitten in der Nacht vorgenommen,
eine besondere Besorgung zu
machen, um meine Befürchtungen
im Hinblick auf das Versprechen,
das ich den Kindern am Vortag
gegeben hatte, ein wenig zu
zerstreuen. Ich entschied mich, ein
langes schwarzes Kleid, die typische
Uniform einer Gouvernante, zu



tragen. Zwar legte ich sehr viel
lieber helles Pastellblau mit
Spitzenbesatz an oder ein
dunkelgrünes Kleid mit Schleifen
am Rücken, doch für meine
Absichten erschien es mir das
Beste, mich entsprechend zu
kleiden. Ich steckte sogar Nanny
Prums Brosche an.

Das Haus war dunkel und still,
abgesehen von der Küche, wo Mrs.
Mulbus lautstark mit Jenny
schimpfte, weil der Suppenkessel
nicht richtig sauber war. »Da ist
noch ein Schmutzring um den Rand
herum!«



Da sie eine kräftige Frau war, hob
sie den Topf ohne Anstrengung und
schwenkte ihn über Jennys Kopf.

»Ja, Mrs. Mulbus. Natürlich, Mrs.
Mulbus.«

»Werde nicht keck mit mir, Jenny
Saxon!«

»Das würde ich nie wagen,
Mum!« Ohne sich vom Spülbecken
umzudrehen, machte sie einen
kleinen Knicks. Mrs. Mulbus
schmetterte den Topf auf den Tisch
und griff sich an die Brust.

»Du bist noch mein Tod, das
schwöre ich bei meiner armen
Seele!«



»Dann werde ich persönlich jeden
Sonntagmorgen Blumen auf Ihr
Grab legen.«

Diese Bemerkung ließ eine
plötzliche Mordlust in Mrs. Mulbus’
Augen aufblitzen, und sie wollte
wieder nach dem schweren Topf
greifen.

Ich machte meine Anwesenheit
bemerkbar und sagte: »Guten
Morgen, Mrs. Mulbus.«

Die Köchin wandte sich von Jenny
ab, die bei all dem nicht aufgehört
hatte, halbherzig an den Töpfen zu
schrubben; eine Tätigkeit, die nie
ein Ende zu nehmen schien.



»Auch Ihnen einen guten Morgen,
Mrs. Markham. Ich hoffe, wir haben
Sie nicht geweckt?«

»Unsinn. Ich habe heute Morgen
etwas zu erledigen.«

»So früh?«
»Ja, ich muss zurück sein, wenn

die Kinder aufwachen.«
»Natürlich. Möchten Sie etwas zu

sich nehmen, bevor Sie gehen?«
Für so ein großes Haus war die

Küche klein, aber gut bestückt mit
Körben voll Obst und frisch
gebackenen Brötchen,
geräuchertem Fleisch über dem
Schneideblock, Stapeln von kräftig



riechenden Käsen, Reihen von extra
für meinen Gaumen aus einem
Katalog bestellten Gewürzen aus
Indien und dem Fernen Osten.
Gläser mit Marmelade und
Eingewecktem und große Gläsern,
voll Karamellbonbons
vervollständigten die Vorräte. Ich
nahm mir einen Apfel und legte ihn
in einen kleinen Korb, den ich
mitzunehmen gedachte.

»Das reicht mir, danke.«
Die Köchin war merklich

enttäuscht. Als ich das Haus durch
die Hintertür der Küche verließ,
konnte ich hören, wie eine neue



Tirade über das Küchenmädchen
hereinbrach.

»Flecken! Auf dem Silber!«
Ich kam auf meinem Weg über

das Grundstück an Roland vorbei,
und wir grinsten einander wegen
des Geschreis in der Küche an.

»Ziemlich früh für Sie, Mam.«
»Ich möchte hoffen, dass ich noch

ein wenig zu jung bin, dass Sie mich
›Mam‹ nennen.«

»Verzeihung, Mrs. Markham, ich
wollte nur respektvoll sein.«

»Ich weiß, dass Ihnen das ein
Anliegen ist.« Der junge Mann hatte
einige Wochen vor meiner Ankunft



seine Arbeit auf Everton
angetreten. Es gab eigentlich
keinen Bedarf für einen Gärtner,
denn das Gelände war nicht so
groß, aber Fredericks kam in die
Jahre und würde eines Tages nicht
mehr in der Lage sein, manchen
Pflichten nachzukommen. Vorletzte
Woche beispielsweise hatte
Fredericks den Jungen gebeten, Mr.
Darrow seine Lieblingszigarren zu
bringen. Das war ein Alarmzeichen,
denn das einzige Mitglied der
Darrowfamilie, das je geraucht
hatte, war Mr. Darrows Vater
gewesen, und der lebte seit über



fünfzehn Jahren nicht mehr.
»Roland, haben Sie seit der Nacht

des Angriffes auf Nanny Prum
irgendetwas Seltsames auf dem
Gelände bemerkt?«

»Was meinen Sie?«
»Ich bin nicht sicher. Alles, was

passierte, war so ungewöhnlich …
und da der Mörder noch immer
nicht gefasst ist, mache ich mir
Sorgen um unsere Sicherheit.«

»Ich spaziere jeden Abend eine
Weile mit dem Gewehr über das
Grundstück, aber bisher bin ich auf
nichts gestoßen. Nicht einmal auf
den merkwürdigen Geruch, der über



dem Platz lag, als es passierte.
Nein, ich glaube, der Scheißkerl, der
es getan hat, ist längst über alle
Berge. Verzeihen Sie meine
Ausdrucksweise.«

»Wenn Sie irgendetwas
Verdächtiges bemerken, lassen Sie
es mich unbedingt wissen. Selbst
die kleinste Sache könnte wichtig
sein.«

»Natürlich, Miss.«
»Ja, das klingt schon besser.«
Roland winkte und tippte an

seinen Hut und wollte sich auf den
Weg zum Schuppen machen, doch
dann blieb er stehen und wrang



seine Hände wie ein Schuljunge.
»Und wie geht es Mrs. Larken?«
»Susannah verkraftet es, so gut

sie kann. Sie ist Ihnen sehr
dankbar.« Er wurde rot.

»Mutige Frau, das ist sie.« Er
wirkte einen Moment ein wenig
verloren, dann fuhr er fort: »Wenn
Sie sie sehen, sagen Sie ihr, dass
ich schon aufpasse und dass sie sich
nicht zu fürchten braucht.«

»Das wird sie sicher mit Freude
hören, Roland.« Er nickte wieder,
und ich ging den Hügel zum Dorf
hinab. Blackfield erwachte gerade.
Mr. Wallace stand mit einem



Schlüssel in seinem Uhrenladen und
beeilte sich, jede Uhr aufzuziehen,
dass sie im Gleichklang mit den
anderen ging, aber er war einfach
zu übernächtigt und langsam, und
so läuteten sie sporadisch, all
seinen Bemühungen zum Trotz. Mr.
Rookway, der Metzger, stand auf
einer Leiter hinter seinem
Schaufenster und arrangierte die
Angebote von gerupfter Gans,
Rauchfleisch und Würsten. Ich
betrat das Kleidergeschäft, um nach
Susannah zu sehen, aber sie war
auf Mrs. Willoughbys Anordnung
damit beschäftigt, Behältnisse



voller Knöpfe nach einem Satz von
Perlmuttknöpfen zu durchsuchen,
die dringend für Mrs. Reeses
Abendkleid gebraucht wurden, aber
offenbar verlegt worden waren. Ich
versprach Susannah, nach meiner
Besorgung wiederzukommen, und
setzte meinen Weg zur St. Michaels
Kirche fort.

St. Michaels war eine kleine
Landkirche mit Steinmauern und
einer Spatzenfamilie, die sich im
Turm eingenistet hatte. Das
schlichte kleine Pfarrhaus lag
dahinter. Ein halbes Dutzend
Vogelhäuser war in den Bäumen



ringsum angebracht worden. Mr.
Scott hatte in den letzten drei
Wochen ohne Erfolg versucht, die
Spatzen zum Auszug aus seiner
Kirche zu bewegen. Seine Stimme
hatte beim Predigen oftmals einen
hysterischen Tonfall angenommen,
während er versuchte, sich in dem
störenden, aber ansonsten
lieblichen Vogelgezwitscher
verständlich zu machen. Die
Gläubigen andererseits bemühten
sich, den Segnungen der
unerwünschten Sakramente von
oben zu entgehen. Trotz dieser
Widrigkeiten war der



Sonntagmorgengottesdienst jedoch
noch nie so gut besucht gewesen.

Die Sonne ging gerade auf. Ich
nahm den Korb in die andere Hand
und klopfte laut an die Tür. Von
drinnen hörte ich ein Stolpern und
einen unterdrückten Fluch. Die Tür
wurde geöffnet und enthüllte Mr.
Scott.

»Mrs. Markham?« Seine
haselnussbraunen Augen tränten im
morgendlichen Sonnenlicht.

»Guten Morgen, Herr Pfarrer. Ich
hoffe, ich habe Sie nicht gestört.«

Sein Haar war in Unordnung und
der Kragen nicht minder. Er



fummelte an beidem, als er
antwortete. »Natürlich nicht! Ich
habe immer Zeit für meine
Gemeinde.«

Er bedeutete mir einzutreten. Es
war so klein im Inneren, wie es von
außen aussah, die Einrichtung
nüchtern. Auf jeder ebenen Fläche
lagen Vogelhäuser in den
verschiedensten Stadien der
Fertigung. Mr. Scott nahm ein
Vogelhaus von einem der Stühle
und signalisierte mir, neben ihm
Platz zu nehmen. »Also, was haben
Sie für ein Problem?«

»Wie denken Sie über Geister?



Ich meine damit, Erscheinungen
von Verstorbenen.«

Er zögerte und rieb sich am Kinn.
»Also, ich könnte nicht sagen,

dass ich je einen gesehen hätte.«
Er blickte mich verwundert an, als
ob mir plötzlich zwei Hörner
gewachsen wären.

Ich sagte rasch: »Ich natürlich
auch nicht. Aber ich habe den
Kindern Geistergeschichten
vorgelesen, und James fragte mich,
ob denn alle Geister böse wären,
und ich wollte darauf nicht
antworten, ohne vorher einen
Experten zu fragen.«



»Einen Experten?« Mr. Scott
blinzelte einen Moment und
errötete dann. »Oh, Sie meinen
mich? Mrs. Markham, Sie
schmeicheln mir. Ich fürchte, ich
weiß nicht mehr über Geister als
Sie.«

»Aber die Bibel sagt doch sicher
etwas zu dem Thema.«

»Also …« Er stand auf und stapfte
auf und ab. »Ich erinnere mich an
eine Zeile aus dem
Lukasevangelium. Ich glaube, sie
besagt, dass Geister nur aus einem
triftigen Grund zur Erde
zurückkehren dürfen, etwa, um eine



Warnung zu überbringen.«
»Dann haben also nicht alle

Geister böse Absichten?«
»Das ist schwer zu sagen. Das

Buch Hiob erwähnt, dass Dämonen
keine Macht besitzen, die ihnen
nicht Gott selbst gewährt. Ich
nehme daher an, dass für Geister
wahrscheinlich dasselbe gilt. Sie
mögen einem Böses zufügen
wollen, aber nur als
Glaubensprüfung.«

»Ich verstehe. Und wie würde ich
jemanden gegen Geister oder
Dämonen verteidigen, wenn Gott
beschlossen hat, seinen Glauben zu



prüfen?«
Mr. Scott öffnete den Mund, um

etwas zu sagen, schloss ihn aber
wieder. Amüsiert kniff er die Augen
zusammen.

»James stellt sehr konkrete
Fragen. Er scheint mir ein kluger
junger Mann zu sein«, erklärte ich.

»Er hat eine ausgezeichnete
Gouvernante. Nun, wenn jemand
von Gott geprüft wird, dann gibt es
keinen Schutz davor. Aber man
braucht auch keinen. Gott ist eine
Macht des Guten auf der Welt, und
er liebt jedes seiner Kinder.
Andererseits mögen solche Geister



und Dämonen, von denen Sie
sprechen, zwar ihre Macht von Gott
erhalten haben, sind aber häufig
Werkzeuge Luzifers bei seinen
Bemühungen, die Menschheit in die
Verdammnis zu locken. Solche
Kreaturen nähern sich uns mit List
und Versuchung, nicht mit
physischer Gewalt. Die beste
Verteidigung gegen solche Taktiken
sind ein gesunder
Menschenverstand und ehrenhafte
Entscheidungen.«

»Ich verstehe.« Ich sah mich im
Zimmer um und entdeckte ein
kleines Kruzifix über der Tür. »Und



wie hilfreich sind heilige Reliquien?
Kruzifixe, Weihwasser und
dergleichen mehr?«

»Ich schätze, sie könnten nicht
schaden, aber das sind wirklich
komplexe Fragen. Was könnten
heilige Dinge gegen Mächte
vermögen, die ihre Kräfte von Gott
erhalten haben, unabhängig davon,
ob sie nun für den Teufel wirken
oder nicht?«

»Solcherart sind wohl die
Mysterien des Daseins, schätze
ich«, sagte ich verärgert, nicht über
Mr. Scott, sondern über die
Schwierigkeit meiner Situation.



»Das ist wahr.« Der Pfarrer nickte
bedeutungsvoll. Ich stand auf und
wandte mich zur Tür.

»Ich möchte mich entschuldigen,
Herr Pfarrer. Ich wollte Sie nicht
von Ihren morgendlichen Pflichten
abhalten. Sie haben mir sehr
geholfen.«

»Ich freue mich immer, wenn ich
helfen kann. Ich nehme an, Sie
kommen am Sonntag?«

»Das hoffe ich doch sehr …«,
murmelte ich düster und dachte an
das Zugeständnis, das ich der toten
Mrs. Darrow gemacht hatte. Ich
verließ das Pfarrhaus und machte



mich auf den Weg zurück ins Dorf.
Im Kleidergeschäft war Susannah

dabei, die kleinen Knopfschachteln
wieder übereinander zu stapeln.
Mrs. Willoughby hatte offenbar die
Perlmuttknöpfe für Mrs. Reeses
Kleid wiedergefunden. Susannah
zuckte zusammen, als ich begleitet
vom schrillen Klang der Klingel in
den Laden trat. Sie ließ die
Schachteln fallen und verstreute die
lackierten Knöpfe aller Größen mit
einem kleinen Aufschrei über den
Boden. Sie schloss die Augen und
bückte sich, um sie aufzuheben.

»Ist alles in Ordnung?« Ich kniete



mich neben sie, um ihr zu helfen,
und bald hatten wir alle
aufgesammelt und die Schachteln in
das Regal gestapelt. Ich führte
Susannah zu einem Stuhl hinter der
Ladentheke.

»Nein, alles ist nicht in Ordnung.
Mrs. Willoughby wusste, dass ich
nicht allein bleiben wollte, aber sie
ist trotzdem zum Tee zu Cornelia
Reese gegangen. Seither bin ich nur
noch ein Nervenbündel.«

»Weshalb denn nur? Die Sonne
ist doch gerade erst aufgegangen.«

Susannah kniff die Augen
zusammen und senkte ihre Stimme



verschwörerisch. »Etwas Seltsames
geht in Blackfield vor.«

»Wen wundert das bei all den
seltsamen Leuten«, erwiderte ich
scherzend, doch ihr war nicht zum
Lachen, so änderte ich rasch meine
Miene.

»Seit jener Nacht im Wald spüre
ich, dass mich jemand beobachtet.«

»Haben Sie jemanden gesehen?«
»Das ist es ja! Ich bin nicht

sicher. Ich könnte schwören, dass
ich dieselbe Gestalt aus den
Augenwinkeln gesehen habe, als ich
durch das Dorf ging, aber sie war
immer verschwunden, wenn ich



versuchte, den Blick auf sie zu
richten.«

»Es ist ganz natürlich, dass Sie
nervös sind, nach allem, was Sie
durchgemacht haben. Könnte es
Roland gewesen sein? Er ist
ziemlich angetan von Ihnen.«

»Der Gärtner? Nein, da sind noch
andere Dinge … Wenn ich allein bin,
gehen die Lichter immer wieder
aus; Kerzen und Gas
gleichermaßen. Und mir ist der
Geruch wieder aufgefallen, den ich
auch in der Nähe von Nanny Prums
Leiche gerochen habe. Ich fürchte,
dass mich jemand verfolgt.«



»Haben Sie es Lionel gesagt?«
»Natürlich, und er macht sich

große Sorgen, der arme Kerl. Er
begleitet mich jeden Morgen zum
Laden und bringt mich abends
wieder nach Hause. Er lässt mich
auch nicht mehr in der Schänke
arbeiten.«

»Vielleicht sollten wir jemanden
ins Vertrauen ziehen?«

»Wen zum Beispiel? Brickner? Der
glaubt mir nicht ein Wort.«

Aber der Konstabler hatte nach
dem Gespräch mit Mr. Darrow die
Untersuchung weitergeführt,
obgleich es kaum Hinweise gab.



Doch Fortschritte waren fast keine
gemacht worden.

Ich blieb bei Susannah, bis Mrs.
Willoughby von ihrem Teebesuch
von Mrs. Reese zurückkehrte.
Susannah empfing ihre
Arbeitgeberin mit eisigen Blicken,
die schließlich in einer hitzigen
Diskussion, wer nun eigentlich die
Eigentümerin des Kleidergeschäftes
war, dahinschmolzen. Das führte zu
einer noch hitzigeren Streitfrage,
wer von ihnen beiden die bessere
Schneiderin war, bis schließlich
beide Frauen so verbittert waren,
dass sie keine Kraft mehr hatten



und einander schluchzend in die
Arme sanken und sich ewige
Freundschaft schworen. Und Mrs.
Willoughby versprach, den
angeschlagenen Nervenzustand
ihres Schneiderlehrlings mehr zu
berücksichtigen. Ich überließ sie
ihrer Versöhnung und kehrte nach
Everton zurück, wo ich den Rest des
Vormittags damit verbrachte, die
Wünsche der Buben, ihre Mutter zu
besuchen, abzulehnen.

»Aber du hast es versprochen!«
James trat gegen ein Tischbein.

Ich stand an der Tafel. Flecken
von weißem Kreidestaub befleckten



meine Haut. Ich deutete auf die
Rechenaufgabe, die ich gerade
aufgeschrieben hatte.

»Und ihr habt versprochen, dem
Unterricht zu folgen. Ich glaube
kaum, dass eure Mutter von so
faulen Kindern besucht werden
möchte.« Ich deutete erneut
energisch auf die Tafel. »Also, wer
von euch weiß die Lösung?«

James trat noch einmal gegen
das Tischbein, hob aber die Hand,
um es zu versuchen.

Seine Lösung war falsch, aber es
war ein Schritt in die richtige
Richtung. Am Nachmittag



beruhigten sich die Buben
schließlich, und ich sah, wie sie
immer wieder mit stummer
Wehmut aus dem Fenster blickten.
Ich wappnete mich gegen ihr
sehnsüchtiges Verlangen, und das
würde ich tun, bis ich sicher war,
dass ich sie vor den Dingen hinter
dem Nebelschleier schützen konnte.

Zur Mittagszeit brachte ich die
Buben ins Esszimmer. Everton war
erfüllt von geschäftigem
Alltagsleben. Fredericks trat aus Mr.
Darrows Arbeitszimmer mit
würdevoller Miene. Er trug ein
Tablett mit leerem Teegeschirr mit



so zittrigen Händen, dass Roland
neben ihm herging und Tassen und
Teller auffing, bevor sie zu Boden
fallen konnten. Mrs. Norman
umkreiste die nervösen
Dienstmägde wie ein Geier,
während die jungen Frauen hektisch
fegten und Staub wischten, um ihre
Zornesausbrüche nicht
herauszufordern.

Ich erinnerte mich plötzlich an
ihre Warnung vor dem
geheimnisvollen Mann, der auf mich
wartete, und sagte den Jungs, dass
ich ins Esszimmer nachkäme. Paul
und James waren mehr als froh,



mich los zu sein, da ich ihnen ganz
klar gemacht hatte, dass ich vorerst
meine Meinung nicht ändern würde.
Ich kehrte zum Treppenabsatz
zurück, wo Mrs. Norman eben mit
den Fingern über das Geländer
strich, in der Hoffnung im Beisein
eines jungen Dienstmädchens
namens Catherine Staub zu finden.
Unwillig stellte sie fest, dass es
sauber war. Sie entließ das
Mädchen, als ich zu ihr trat.

»Guten Tag, Mrs. Markham.«
»Hallo, Mrs. Norman. Ich hatte

gehofft, dass Sie mir bei einer
Sache helfen können.«



Die ältere Frau wurde sofort
misstrauisch.

»Und wie könnte ich Ihnen da zu
Diensten sein?«, sagte sie mit mehr
als einer Spur Sarkasmus.

»Ich habe mich gefragt, ob Sie
mir wohl etwas über Geister
erzählen könnten.« Ich merkte
sofort, wie es ihr kaltes Herz
erwärmte, dass die Leute an sie
dachten, wenn es um okkulte Dinge
ging. Aber sie bewahrte ihre
herablassende Miene und hob eine
Augenbraue.

»Über dieses Thema gibt es viel
zu sagen. Was möchten Sie denn



wissen?«
»Sind sie überwiegend gut oder

böse?«
Mrs. Norman winkte ungeduldig.

»Das ist eine Frage, auf die es
keine Antwort gibt. Sind die
Menschen überwiegend gut oder
böse? Ich würde sagen, dass jeder
Mann und jede Frau und jedes Kind
die Anlage zu beidem in sich
tragen, aber die Hinwendung
jeweils nur zum einen oder zum
anderen haben. Ich denke, es hängt
davon ab, wessen Geist Sie sehen?«

»Ich frage mehr aus Neugier,
denn aus Erfahrung. Ich hatte nicht



das Glück, Besuchern von der
anderen Seite gegenüberzustehen.«

Sie musterte mich eingehend.
»Ich verstehe. In diesem Fall

hängt es von der Beziehung
zwischen dem Geist und der Person
ab, die sie heimsuchen. Geister
kehren nur zurück, wenn es Dinge
gibt, die sie im Leben nicht zu Ende
gebracht haben. Ich glaube, ein
Mensch wäre nur dann in Gefahr,
wenn er entweder den Tod der
Person verursacht hätte, die zum
Geist geworden ist, oder ihn an der
Vollendung seiner Angelegenheit in
der Welt der Lebenden hindern



würde.«
Ich wartete, dass Mrs. Norman

weiterreden würde, aber die Sache
schien für sie damit abgeschlossen
zu sein. Sie zog wieder ihre Braue
hoch. »Haben Sie noch etwas auf
dem Herzen?«

»Nein, Sie waren sehr hilfreich,
danke.«

Sie stockte einen Moment, und
ihre eingefleischte Arroganz
schwand vorübergehend. »An dem
Nachmittag im Kinderzimmer … der
Mann, der Sie beobachtete. Haben
Sie ihn schon gefunden?«

Ich hatte es vermieden, über ihre



Warnung nachzudenken. »Nein, das
habe ich nicht.«

»Finden Sie ihn, bevor er Sie
findet.« Mrs. Norman ließ mich am
Absatz stehen und stieg die Treppe
hoch.

Ich fühlte eine große Müdigkeit.
Das scheinbar unlösbare Dilemma
war, dass ich entscheiden musste,
ob die außerordentlichen Ereignisse
rechtfertigten, dass ich das
Misstrauen tief in meinem Herzen
ignorierte. Irgendetwas stimmte
nicht mit Mrs. Darrows Vorhaben.
Irgendetwas stimmte nicht mit dem
geheimnisvollen Haus, in dem sie



wohnte. Und ich wurde dennoch das
Gefühl nicht los, dass andererseits
etwas Schreckliches mit mir
geschehen würde, wenn ich den
Buben nicht dabei half, ein wenig
Zeit mit ihrer verstorbenen Mutter
zu verbringen. Hätte ich solch eine
Gelegenheit mit meiner Mutter
bekommen, würde ich, selbst jetzt,
Leib und Leben riskieren, um nur
einen Augenblick mit ihr reden zu
können. Es bleibt immer so viel
ungesagt, selbst wenn man die
Gelegenheit hat, sich zu
verabschieden. So kam ich trotz
meiner Befürchtungen immer



wieder zum selben Schluss.
Ich würde die Buben wieder zu

ihrer Mutter bringen.
Aber ich würde nicht schutzlos

sein. Ich würde die geeigneten
Schutzgegenstände mitbringen,
auch wenn ich an ihrer Nützlichkeit
zweifelte. Und ich würde gegen das
leiseste Anzeichen von Unheil
gewappnet sein. Himmel und Erde
waren in Bewegung gesetzt
worden, um Mrs. Darrows Wunsch
zu erfüllen, und ich brachte es nicht
über mich, ihr zu versagen, was so
offensichtlich das Recht einer
Mutter ist. Und was die Frau selbst



betraf, so war ich zuversichtlich,
dass ich mit ihr zurechtkommen
würde. Sie liebte ihre Familie, und
wenn sie Zugang zu ihnen haben
wollte, würde sie sich meinen
Bedingungen beugen.

Ich fand die Buben im Esszimmer,
wo sie gebratenen Fasan und Toast
mit Käse verschlangen. Ich hatte
bei all dem inneren Aufruhr meinen
Appetit verloren und wollte meinen
Plan so schnell wie möglich in die
Tat umsetzen, bevor ich den
Entschluss dazu bereute.

»Wärt ihr bereit, den Rest eures
Unterrichts nach draußen zu



verlegen?«
Die Jungs blickten mit vollen

Mündern auf. Noch bevor sie
hinunterschluckten, rannten sie vom
Tisch, schnappten ihre Mäntel und
verschwanden aus dem Zimmer. Ich
packte einen dicken Schal in
meinen Lieblingskorb.

Als wir das Haus durch den
Hinterausgang verließen, konnten
wir Mrs. Mulbus immer noch mit
Jenny schimpfen hören.

»Wie kannst du nur das feine
Porzellan scheuern?!«

Die Luft wurde mit jedem Tag
kühler. Draußen nahmen mich die



Buben sofort an der Hand und
zogen mich zum Wald. Ich schloss
meine Augen einen Moment und
ließ mich von ihnen ziehen, als
müssten wir uns gegen einen
kräftigen Herbstwind stemmen.

Es wurde dämmrig, als wir den
Wald betraten. Plötzlich war alles
still, außer dem Geräusch unserer
Schuhe im raschelnden Laub und
den trockenen Zweigen, die den
Boden bedeckten. Wir kamen zu
den gewaltigen Wurzeln am Fuß der
mächtigen Eiche und tauchten in
den dicken wirbelnden Nebel ein,
der die Lebenden von den Toten



trennte.



ZWEITER TEIL

Die menschliche Mode





SIEBENTES KAPITEL

Das Darkling-Haus

Das Mondlicht zeichnete scharfe,
bleiche Silhouetten, die zwischen
den Obstbäumen tanzten. Ich fragte
mich, ob es hier manchmal auch
Tag sein mochte. Die Buben
versuchten vorauszulaufen, aber ich
hatte sie fest an den Händen und
hielt sie erfolgreich zurück. Trotz
der Sicherheit, die uns von Mrs.
Darrow versprochen worden war,
traute ich nichts und niemandem an



diesem Ort. Wenn Mrs. Darrow
stark genug war, den Tod zu
überwinden, dann würde ich
sicherlich nicht in der Lage sein, ihr
etwas zu verwehren, das sie sich so
schwer verdient hatte. Es geschieht
nicht jeden Tag, dass die natürliche
Ordnung des Universums
unterwandert wird, und wenn der
Tod einmal überwunden werden
konnte, dann vermochte das auch
wieder zu gelingen …

Sollte die Frau bösartige
Absichten haben, dann hoffte ich,
dass ich ihr gewachsen sein würde.
Ich hatte eine Halskette mit einem



Silberkruzifix angelegt, bevor wir
Everton verließen, aber auch wenn
ich es auf meiner Haut spürte,
dämpfte es meine Besorgnis in der
ruhelosen Dunkelheit um uns nicht.

Wir schritten den Pfad zwischen
den Bäumen entlang. Paul war
darauf bedacht, sich nicht zu weit
von uns zu entfernen. Er vermied
es, die bauchigen Früchte genauer
anzublicken, die an den Ästen
zuckten. Vor uns bewegte sich
etwas, das fester als die träge
wirbelnde Dunkelheit war. Es trat in
die Mitte des Weges und sank auf
ein Knie nieder.



Es war ein Kind, ein Junge von
neun oder zehn Jahren. Er trug eine
elegante schwarze Weste. Die
Kette einer goldenen Taschenuhr
hing an seiner Seite. Sein Gesicht
war länglich und schmal mit einer
heimlichen Belustigung in den
Zügen, doch es hatte auch einen
sanften Ausdruck. Das Antlitz war
bar aller Falten und Linien und von
einer verstörenden Unfertigkeit. Ich
nahm an, dass es am Licht lag, aber
seine Haut besaß einen
orangefarbenen Ton, ähnlich dem
eines Pfirsichs. Der Junge erhob
sich und drückte einen Finger an die



Lippen. Die Kinder folgten seiner
wortlosen Aufforderung, still zu
sein, als wir ihm den Rest des
Weges durch den Obstgarten
hinterherliefen.

Die Eingangstüren des großen
Hauses standen wie beim ersten
Mal offen. Ohne die lähmende
Furcht, die ich bei meinem ersten
Besuch empfunden hatte, konnte
ich mir nun einen besseren Eindruck
von dem Ort verschaffen. Die
mächtigen Eichentüren zur
Eingangshalle waren höher als ein
halbes Dutzend Männer
übereinander, aber das Vestibül war



leer, abgesehen von der großen
Treppe, die sich viele Stockwerke
emporwand, und den seltsamen
glitzernden Platten, welche den
Boden bedeckten.

Die Platten direkt an den Wänden
waren aus Stein und die daran
anschließenden zuerst aus grobem
Marmor, die danach aus glasierter
Keramik. Die Platten selbst waren
unauffällig, aber in der Mitte der
Anordnung befand sich ein Mosaik
aus Metall- und Glasstücken, deren
Farbe sich mit dem Standort des
Betrachters veränderte.

Als wir über die verschiedenen



Materialien schritten, veränderte
sich der Raum. Innerhalb des
Steinringes blieb alles leer, wie es
zuvor gewesen war, doch als wir
den Marmor betraten, begannen die
geschmackvoll mit Holz getäfelten
Wände mit einer inneren Wärme zu
leuchten und komplexe
Schnitzereien zu offenbaren, die
eine Geschichte zu erzählen
schienen. Das Licht drang durch das
Muster. Jedes Paneel war wie eine
Glasmalerei aus Holz. Der elegante
Kristalllüster, der in der Leere über
dem Raum hing, begann in einer Art
flüssigem Feuer zu erstrahlen,



dessen Flammen in Glas gefasst
waren. Es brach wie das Licht von
Sternen hervor, erhellte dunkle
Ecken, enthüllte vergoldete
Kuriositäten und antike
Beistelltische, auf denen glitzernde,
unbekannte Dinge zu sehen waren:
seltsame Wassertümpel, auf denen
sich Wellen kräuselten, und die
dennoch nicht auf den Boden
hinabtropften oder flossen; ein
schillernder Apfel, dessen Schale so
glänzend war, dass ihn das Licht,
das er einfing, fast durchsichtig
erscheinen ließ; das Porträt einer
weinenden alten Frau, deren



Tränen die Farbe verschmierten;
eine Schere, die so scharf war, dass
sie das Licht, das auf ihre Klingen
fiel, zu durchschneiden schien.

Aber diese Spielereien waren
nichts im Vergleich zu der
Verwandlung, die in der Mitte des
Raumes in dem Mosaik stattfand.
Der Boden loderte in einem
strahlenden Feuer, das im
Rhythmus der unhörbaren Musik
des Universums pulsierte, voll
Leben und Energie. Es versengte
einem nicht die Augen, sondern
etwas, das tief in der Seele
verborgen war.



Der Anblick verschlug mir den
Atem, und die Kinder hielten
staunend inne, doch unser junger
Führer schob uns vorwärts.

Als wir den nächsten Ring von
Platten betraten, die aus glasierter
Keramik, verdunkelte sich der
Raum. Das flüssige Feuer des
Lüsters dehnte sich aus, brach sich
in den Kristallen, und füllte die
Halle mit einer Farbenpracht, die
gleich Nordlichtern schimmerte und
tanzte. Die innere Wärme der
Wände wich winzigen, hell
leuchtenden Rissen im Holz, die
schwelten und knackten wie ein



sterbendes Feuer, als würden sie
jeden Augenblick herabfallen. Die
Kuriositäten und Beistelltische in
dieser Version des Raumes
enthielten andere Objekte: eine
kleine silberne Harfe, deren Saiten
weiter nichts als dünne
Schattenlinien waren;
Theatermasken, die unter der
Gewalt der Emotionen in ihrem
Ausdruck schauderten; eine ledrige
Blume, die einem Topf von
Diamanten entwuchs; eine
schwarze Tintenspur in einer vollen
Vase, die ein Gesicht formte, das
uns nachdenklich mit offenem Mund



beobachtete, als wir
vorübergingen … Das Mosaik am
Boden entschwand in sich selbst.
Das strahlende Feuer wurde zu
einem blassroten, mit Gold und
Blau melierten Sonnenuntergang,
der ein Gefühl der Melancholie
weckte, das mir nicht unbekannt
war.

Schließlich durchschritten wir den
Mittelpunkt des Raumes. Dabei
leuchteten die Glas- und
Metallstücke des Mosaiks in einem
bleichen, kühlen Licht auf, welches
alles andere in Schatten versinken
ließ und von jeder Oberfläche wie



eine Million ferner Sterne reflektiert
wurde. Wir waren in unserem
eigenen, privaten Universum
verschwunden, einer einzigartigen
Nocturne, die nicht enden würde,
solange wir im Zentrum der
Eingangshalle verharrten. Für einen
Augenblick lang war ich mit mir
vollkommen im Reinen und
bewunderte die Macht der wahren
Stille, denn jeder Laut war
ausgelöscht worden. Doch der
Junge zog uns weiter, und wir
schritten durch die andere Hälfte
des Raumes; hinein in die
Dämmerung, in das Morgengrauen,



und schließlich wieder in die
wirkliche Leere des Ortes.

Es war ein wundersames Haus.
Und so dürftig diese Beschreibung
auch sein mag, ich finde keine
andere, die meiner Meinung über
das Darkling-Haus gerecht würde.
Das kleine silberne Kruzifix an
meinem Hals beruhigte mich nun
noch weniger als zuvor.

Der Junge in der schwarzen
Weste führte uns durch das Haus,
ohne innezuhalten. Ich hätte mir
Sorgen gemacht, mich in einem
Haus mit so vielen gewundenen
Korridoren zu verirren. Doch da ich



von zwei Buben vorangezerrt
wurde, die gegenwärtig mehr mit
Bluthunden gemein hatten als mit
den wohl erzogenen jungen
Männern, die aus ihnen zu formen
ich bemüht war, versuchte ich,
unbekümmert zu bleiben.

Wir wurden einen hohen, mit
Spiegeln behangenen Gang im
flackernden Gaslicht entlanggeführt,
vorbei an ovalen, mit silbernen
Gittern versehenen Fenstern und
mehreren schweren Eichentüren.
Die Tür am Ende stand offen. Eine
runde Wand aus groben
Steinplatten war jenseits der



Schwelle zu erkennen. Er führte uns
hinein.

»Kinder?« Lily Darrow erhob sich
aus einem vornehmen grünen
Ledersessel in der Mitte einer
großartigen Bibliothek. Der Raum
war vollkommen rund und vier
Stockwerke hoch. Jeder
anschließende Ring von
Bücherregalen war kleiner als der
davor. Sie reichten bis in eine
Glaskuppel, jenseits derer der Mond
unheilvoll zwischen den Wolken
schien. Ein reich verzierter
Übergang führte vom vierten
Stockwerk zu einer geschlossenen



Tür. Mrs. Darrow breitete die Arme
aus, und die Buben eilten zu ihr. Sie
küsste Paul auf die Stirn.

»Du bist zu mir
zurückgekommen … nach so langer
Zeit.« Ihr Blick glitt ins Leere, bis
Paul seine Hand auf ihre Schulter
legte.

»Aber Mutter, wir waren doch
erst vor ein paar Tagen bei dir.«

»Ja, natürlich. Die Zeit vergeht
hier anders. Tage und Jahre sind so
schwer auseinanderzuhalten …« Sie
schüttelte den Gedanken ab. »Ich
sehe, ihr habt Duncan
kennengelernt?«



Sie deutete auf unseren jungen
Führer. Hier drinnen konnte ich jetzt
auch klar erkennen, dass die
Bleiche seiner Haut kein Trick des
Lichtes im Obstgarten gewesen
war. Sein Teint war in der Tat von
einem leichten Orangeton. Der
Junge verbeugte sich und winkte
uns zu, als er verschwand. »Er dient
dem Hausherrn. Gute Diener sind
schwer zu finden, deshalb züchtet
Mr. Whatley seine eigenen.« Ich
dachte sofort an die Frucht im
Obstgarten.

»Dieser Mr. Whatley züchtet
Menschen?«



»Duncan ist keine Person.
Wenigstens noch nicht. Eines Tages
vielleicht.« Sie holte Luft und
lächelte und schien wieder mehr sie
selbst zu werden. »Wir haben viel
zu tun. Ich nehme an, dass ihr hier
übernachtet?« Sie blickte
erwartungsvoll in meine Richtung,
und ich presste meine Lippen zu
einem ausdruckslosen Lächeln
zusammen.

»Ich fürchte, wir haben keine
Kleidung zum Wechseln
mitgebracht.«

»Natürlich habt ihr das nicht. Es
würde nur Verdacht erregen.«



»Das würde es auch, wenn wir
nicht rechtzeitig wieder zurück
sind.«

»Machen Sie sich keine Sorgen.
Während hier ein ganzer Tag
vergeht, ist es für die Menschen in
Blackfield nur eine Minute.« Ich
nehme an, das sollte mich
beruhigen, aber es weckte nur ein
Gefühl des Bedauerns für Mrs.
Darrow. Denn wenn es stimmte,
was sie sagte, dann musste unser
letzter Besuch für sie vor Jahren
stattgefunden haben. Sie sah nicht
anders aus als zuvor, aber es war
wohl nicht zu erwarten, dass die



Toten alterten. Sie war schön,
Achtung gebietend, aber ich meinte
auch eine verborgene
Zerbrechlichkeit in ihr zu erkennen,
so als drohte die Last ihres Daseins
sie zu erdrücken.

Paul und James blickten zu mir
und dann wieder zu ihrer Mutter.
Sie spürten den unterschwelligen
Machtkampf in unserem Gespräch.
Ich wurde mir wieder des silbernen
Kreuzes an meinem Hals bewusst,
das gegen die gänzlich
übernatürliche Macht von Mrs.
Darrows Überredungskunst keinerlei
Schutz bot.



»Dann ist es wohl kein Problem.«
»Wunderbar. Was halten Sie von

einem Rundgang?« Es war keine
Frage. Sie drehte sich und deutete
auf die Bücherregale. »Wir befinden
uns hier in der Bibliothek, wie man
sieht. Mrs. Markham, Sie dürfen sie
sehr gerne benutzen, wann immer
Sie möchten, aber ich muss Sie
warnen. Die Bücher sind für ihre
Arglist bekannt. Manche Leser
suchen nur eine abendliche
Unterhaltung und verschwinden auf
Nimmerwiedersehen.«

»Hmm.« Ich konnte mich eines
etwas herablassenden Lächelns



nicht enthalten, aber die Frau
bemerkte es gar nicht.

»Im obersten Stockwerk der
Bibliothek befindet sich Mr.
Whatleys Arbeitszimmer. Wie ich
bereits sagte, ist er der Hausherr
und immer sehr beschäftigt. Stören
Sie ihn nicht, wenn Sie nicht
aufgefordert worden sind, sich zu
ihm zu begeben. Ich nehme an,
dass Sie ihn bald genug kennen
lernen werden.«

Mrs. Darrow wandte den Blick
einen Moment von uns ab und
schien zusammenzuzucken, doch es
war eine rasche Bewegung, und ich



konnte nicht sicher sein, ob es nicht
von etwas ganz Banalem, etwa
einem Staubkorn im Auge,
herrührte. Beinahe fragte ich nach
der Verbindung zwischen Mr.
Whatley und unserer Gastgeberin,
doch ich hielt mich zurück. Das war
kein Thema, das wir vor den
Kindern erörtern sollten, die zu ihrer
Mutter andächtig und mit
strahlenden Gesichtern aufblickten.
Es gab nicht einen Augenblick, da
nicht einer ihre Hand hielt oder sich
an sie drückte, selbst Paul, der sich
mit dreizehn Jahren in Everton
bereits zu erwachsen für ein solches



Verhalten gefühlt hätte. Ich spielte
gar nicht erst mit dem Gedanken,
sie davon abzubringen. Wenn
meine Mutter plötzlich von den
Toten zurückgekehrt wäre, würde
ich wahrscheinlich nicht anders
gehandelt haben, vor allem, wenn
sie noch so wundervoll und lebendig
wie die einstige Herrin von Everton
aussähe.

Mrs. Darrow glitt aus der
Bibliothek, dicht gefolgt von den
Buben. Ich blieb ihnen auf den
Fersen, und während ich trachtete,
den Anschluss nicht zu verlieren,
konnte ich mich des Eindrucks nicht



erwehren, dass sich der Tag viel
länger anfühlen würde, als er
wirklich war. Als wir an den großen,
ovalen Fenstern in der
Eingangshalle vorüberkamen,
nutzte ich die Gelegenheit für einen
Blick auf die Umgebung. Ich sah
spärlich bewachsene Hügel in der
Ferne. Ein leichter Nebel wogte
dicht am Boden. In der Ferne zeigte
ein niedriges Eisentor die
Begrenzung des Anwesens an.

Wir folgten dem Gang und
änderten die Richtung an einer
Marmorskulptur eines amorphen,
vielköpfigen Wesens, das Tentakel



an beiden Enden eines dünnen,
röhrenförmigen Körpers aufwies.
Ich war froh, dass die Buben ohne
einen genaueren Blick
vorbeigingen, denn dies war eine
jener Kreaturen, die James
Alpträume bringen würde und mir
nicht minder. Ich dachte plötzlich,
wie gut es wäre, ein wenig
Weihwasser aus der St. Michaels
Kirche dabeizuhaben. Selbst wenn
es ohne Wirkung blieb, hätte ich die
Situation wahrscheinlich leichter
verkraftet, in die ich mich und die
Buben gebracht hatte.

Mrs. Darrow öffnete eine große,



mit Blattgold verzierte Doppeltür
und führte uns in einen riesigen
Ballsaal mit Reihen von grob
behauenen Steinsäulen, die aus den
Tiefen der Erde zu stammen
schienen. Der Boden war ein
geschliffenes Marmorschachbrett.
Die Wände schimmerten silbern und
waren mit exotischen funkelnden
Edelsteinen von jeder erdenklichen
Farbe besetzt. Roter Samt hing an
den Seiten der Fenster.

»Wir geben nicht so viele Feste,
wie wir gerne möchten.« Ihre
Stimme hallte durch den gewaltigen
Saal. Ich schätzte, dass ganz



Everton mit Leichtigkeit zwei Mal in
diesem Ballsaal Platz hätte. »Aber
wir haben vor, in nächster Zeit
einen Ball zu veranstalten. Hast du
schon tanzen gelernt?« Sie hob
James in ihre Arme und schwang
ihn durch die Luft. Er legte seinen
Kopf zurück und kicherte vergnügt.
Paul sah sie seltsam an. »Vater hat
nie Gesellschaften gegeben.«

Mrs. Darrow stellte James wieder
auf den Boden und schien erst jetzt
zu bemerken, dass beide Buben
ganz in Schwarz gekleidet waren
und noch den Tod betrauerten, der
nun scheinbar überwunden worden



war.
»Ja, du hast Recht. Wie herzlos

von mir.«
»Können wir Vater nicht

mitbringen, Mutter?«
Die Antwort kam sofort.

»Ausgeschlossen. Und wenn ihr
diesen Ort verratet, wird er für
immer verschwinden.« Paul tat
einen Schritt in meine Richtung,
vermutlich überrascht von dem
entschiedenen Ton seiner Mutter.

»Keine Angst, Mutter. Ein
Geheimnis ist bei uns sicher. Paul
brachte einen Igel ins Haus und
versteckte ihn eine ganze Woche im



Kleiderschrank, bevor Mrs. Norman
ihn entdeckte und wie ein kleines
Mädchen geschrien hat, aber ich
hab’s nicht verraten.«

Lily tätschelte James am Kopf,
merklich betroffen von der
emotionalen Kluft, die sich zwischen
ihren beiden Kindern aufgetan
hatte. »Danke, James. Machen wir
weiter?« Sie führte uns aus dem
Ballsaal hinaus in ein Labyrinth
enger Gänge, die durch das ganze
Haus verliefen, vorbei am
Esszimmer und den Küchen, dem
Salon, dem Gewächshaus, dem
Werkzimmer, den Bädern, bis die



Kinder, wie ich schwitzend und
atemlos, mit ihrem Tempo kaum
noch mithalten konnten. Als es ihr
auffiel, dass wir mehrere Meter
hinterherhinkten, faltete sie die
Hände wie jede gute Gastgeberin.
»Wie ihr seht, ist das Haus ziemlich
groß. Vielleicht sollten wir uns im
Garten umsehen?«

Ich begann zu seufzen, da mir
inzwischen die Beine schmerzten,
kaschierte es aber mit einem
gespielten Husten. Lily reichte mir
ein besticktes Seidentaschentuch.
»Ist alles in Ordnung?«

»Ja, danke. Es kommt wohl vom



Staub.« Und als Mrs. Darrow mit
einer beleidigten Miene reagierte,
fuhr ich rasch fort: »In meinem
Zimmer in Everton. Bei meinem
gegenwärtigen Zeitplan fürchte ich,
dass ich ein wenig nachlässig
geworden bin.«

Lily spitzte die Lippen und drehte
sich zur Wand hinter uns um. Wie in
fast allen Räumen des Hauses, war
sie mit Holzpaneelen von
verschiedener Größe verkleidet. Sie
drückte eines von der Größe einer
kleinen Tür. Es öffnete sich und
enthüllte eine graue, offene
Kutsche. Ein silbernes Pferd war



angespannt, dessen geschmeidiger
Körper mit Blumenblüten bedeckt
war anstelle eines Fells.

Die Buben rannten sofort hin,
während ich nach anderen
Wandpaneelen tastete. Ich drückte
gegen ein kleineres. Es ging auf und
konfrontierte mich mit einem
ausgestopften Miniatursatyr in
einem Vogelkäfig.

»Sie wohnen in einem
Kuriositätenkabinett.«

»Aber in einem
Kuriositätenkabinett sind die Dinge
immer am gleichen Ort. Das
Darkling-Haus verändert sich



ständig, um einem das zu bieten,
wonach man sich am meisten
sehnt«, sagte sie beiläufig, und ihr
Blick wanderte von mir zu ihren
Kindern zurück. James tätschelte
die Flanke des Pferdes, während
Paul mit seinen Fingern sanft über
die zarten Blüten strich, die aus
seiner Haut wuchsen.

»Sein Name ist Geist«, sagte Lily
leise.

Welch ein passender Name. Das
Tier war wie ein Wesen aus einem
Traum; groß und ätherisch und
leuchtend wie der ewige Mond, der
über uns tief am Himmel hing. Geist



schnaubte und schüttelte den Kopf
zur Kutsche hin.

Die Sitze waren dick gepolstert
und mit einem weichen, glatten
Material überzogen, das wie Leder
aussah, sich aber wie Samt
anfühlte. James saß eng an seine
Mutter gekuschelt. Ihnen gegenüber
hielt Paul, wieder in seine
gewohnte Schwermut versunken, so
großen Abstand von mir, wie er
vermochte. Die Kutsche fuhr los
durch das dunkle Innere des Hauses
und kam vor dem Obstgarten ins
Freie.

Als wir um das Darkling-Haus



herumfuhren, sahen wir einen
großen Teich in der Ferne. Ein
einzelner Baum beugte sich weit
über das Wasser. Ein Ruderboot
schaukelte an einem Strick vor
einem kleinen, halb verfallenen
Steg. In der Mitte des Teiches
stiegen plötzlich Luftblasen auf,
doch nichts stieg aus der Tiefe
herauf an die Oberfläche. Die kalte
Nachtluft ließ mich frösteln, und
Paul rutschte gegen seinen Willen
ein Stück in meine Richtung.

Die Vorderseite des großen
Hauses war selbstverständlich
beeindruckender als die Rückseite.



Ein kreisrunder Fahrweg verlief um
einen Brunnen, wie ich noch nie
einen gesehen hatte. Metallstäbe
ragten aus einem dunklen Loch in
der Erde, alle von verschiedener
Höhe. Blassblaue Schwaden
flüssigen Lichts glitten von Stab zu
Stab und regneten in Form von
Schauern aus elektrischen Funken
hinab in die schwarze Tiefe.

»Das ist der Sternenbrunnen«,
erklärte Lily.

»Er ist wunderschön. Woraus ist
er gemacht?«, fragte ich.

»Aus Sternen natürlich.«
»Natürlich.« Ich konnte meinen



Blick nicht von dem Brunnen
wenden. Es war, als habe man ein
Abbild der Schöpfung des
Universums in seinem eigenen
Garten. Wer war nur dieser Mr.
Whatley?

Geist trabte munter vom Haus
fort und führte uns in eine grüne,
taubedeckte Hügellandschaft. Wir
kamen an einem niedrigen
Eisenzaun vorüber, der an der
Grenze des Anwesens entlang
verlief und selbst für kleine Tiere
kein Hindernis bedeutete. Mrs.
Darrow betrachtete ihn mit
schmalen Augen, als sie sich an ihre



Söhne wandte.
»Haltet euch von diesem Zaun

fern. Unter keinen Umständen dürft
ihr das Anwesen verlassen.«

»Warum nicht, Mutter?«
»Die Nachbarn sind nicht

kinderfreundlich.«
Eine halbe Meile weiter wurde

der Zaun größer und bildete ein
beeindruckendes, kunstvoll
verziertes Tor. Es war geschlossen.
Ein dichter Nebel wogte bedrohlich
direkt außerhalb der
Grundstücksgrenze. James fragte
seine Mutter: »Der Nebel ist genau
wie im Obstgarten. Wie weit reicht



er? Bis Everton?«
»Nein.« Sie gab trotz James’

neugieriger Miene keine weitere
Erklärung ab. Doch dann wieherte
Geist, und der Junge vergaß das
Ganze. Nicht so Paul. Er warf mir
einen vielsagenden Blick zu.

»Verlassen Sie das Anwesen je,
Mrs. Darrow?«, sagte ich so
vorsichtig, wie man mit einem
gefährlichen Tier sprechen würde,
das sehr große, scharfe Zähne hat.

»Nein. Das Anwesen ist sicher,
weil Mr. Whatley das wünscht. Was
jenseits des Tores ist … ist nicht
ganz so berechenbar.«



»Und was ist jenseits des Tores?«
Bevor Mrs. Darrow antworten
konnte, erreichte Geist mit der
Kutsche den Hauseingang. Sie sah
mich an, als wollte sie antworten,
besann sich aber eines Besseren
und stieg aus der Kutsche.

»Ich kann mir vorstellen, dass ihr
alle müde geworden seid. Erlaubt
mir, euch zu euren Zimmern zu
bringen.« Lily trat ins Haus und
führte uns die große Treppe hinauf
in den Ostflügel des Gebäudes.

Sie brachte uns in ein in Rot und
Gold dekoriertes Zimmer mit zwei
Betten unter separaten



Alkovenfenstern, zwei
Kleiderschränken und einer großen
Spielzeugkiste.

»Jungs, ihr beide werdet hier
schlafen.«

James sprang auf eines der
Betten und verkündete, dass das
seines wäre. Paul ging zu einem der
Fenster und starrte grimmig nach
draußen.

»Geht hier je die Sonne auf?«
Lily zog die Vorhänge zu und

drehte Paul zum Bett.
»Es gibt nichts Schöneres als den

Nachthimmel.«
Die Buben zogen sich aus, und



ich hing ihre Kleider in die
Schränke, griffbereit für den
Heimweg. Wann immer das sein
würde, dachte ich zynisch.

Mrs. Darrow reichte den Buben
neue Pyjamas. »Ich habe sie selbst
ausgesucht.« James schlüpfte sofort
hinein, aber Paul starrte
misstrauisch auf die
Kleidungsstücke.

»Wo denn?«
Lily bedachte ihn mit einem

verwunderten Blick. »In einem
Katalog … Du bist sehr neugierig
geworden im vergangenen Jahr.«

»Ich bin erwachsener geworden



im vergangenen Jahr.«
Seine Mutter lächelte schwach

und küsste ihn auf die Stirn. »Was
hältst du von einer
Gutenachtgeschichte?«

Wie erwachsen Paul auch immer
geworden sein mochte, es war
jedenfalls nicht genug, dass er dem
Angebot einer Gutenachtgeschichte,
an seine Mutter gekuschelt, hätte
widerstehen können. Er sprang ins
Bett neben seinen jüngeren Bruder
und wartete, dass seine Mutter sich
zu ihnen setzte. Ich kam mir sofort
fehl am Platz vor, wusste aber
nicht, warum. Eifersucht konnte es



nicht sein. Warum hätte ich
eifersüchtig sein sollen? Ich wollte
doch, dass die Buben bei ihrer
Mutter waren. Deshalb hatte ich sie
wider besseres Wissen erneut in
das Darkling-Haus gebracht. Darum
ging es hier schließlich. Aber
plötzlich hatte ich das Gefühl, etwas
sehr Privates und Inniges zu stören.
Ich stand auf, um hinauszugehen,
aber Lily bat mich zu bleiben.

»Bitte, Charlotte … bleiben Sie.«
Sie fuhr James mit den Fingern
durchs Haar und blickte nicht auf.
Ich saß auf dem anderen Bett und
wartete, dass sie beginnen würde.



Lily griff über das Nachttischchen
nach einem Türgriff an der Wand.
Sie öffnete die Tür und holte ein
Buch mit dem Titel Laurel Parker
Wolfes Geschichten von der Endwelt
heraus. Sie begann zu lesen.

DER SCHLAFENDE KÖNIG

Es war einmal vor langer Zeit, da
gab es nur ein Schloss am Himmel,
und sonst nichts. Von jedem
Türmchen und jedem Turm aus
konnte man nur Dunkelheit sehen.
Das passte dem König gut, denn da
sein Königreich nur aus dem Schloss
und der schwarzen Leere bestand,



bedeutete das auch, dass er nur
wenige Verpflichtungen hatte. Er
war sehr alt und müde, denn er war
unsterblich und regierte bereits seit
den Zeiten vor der Erschaffung aller
Dinge. Es blieb ihm nicht viel
anderes zu tun, als in seinen
Gemächern zu schlafen. Das war
oftmals leichter gesagt denn getan,
denn der König hatte fünf junge
Söhne, die sich mit Vorliebe
lautstark im Treppenhaus zankten.

Eines Tages, als der König aus
einem besonders schönen Traum
gerissen worden war, verbannte er
die Prinzen aus dem Schloss und



sperrte sie hinaus ins Nichts. Den
Prinzen gefiel das gar nicht, denn es
gab da draußen nur Schwärze und
Leere, und es war vor allem sehr
langweilig. Lange vertrieben sie
sich die Zeit mit mehr Gezänk und
Balgereien, aber nach ein oder zwei
Äonen wurden sie auch dieses
Vergnügens müde und sahen sich in
der Dunkelheit nach einer
Beschäftigung um.

Der älteste der Prinzen wollte
gerne ins Schloss zurück, denn dort
gab es bequeme Betten und jeden
Abend wurde festlich getafelt. Er
versuchte das Schloss zu betreten,



doch die Tore blieben ihnen
verschlossen, da der König den
Dienern verboten hatte, die Prinzen
einzulassen.

»Wir müssen Vater irgendwie
besänftigen«, sagte er. Zusammen
grübelten sie lange darüber nach
und gelangten zu der Einsicht, dass
sie die Gunst des Königs damit
gewinnen könnten, dass sie sich mit
Taten und Geschenken bei ihm
einschmeichelten. Der älteste Prinz,
dessen Idee es vor allem war,
versuchte als Erster, die Vergebung
seines Vaters zu erlangen.

»Ich werde die Leere für ihn



erleuchten, so dass er sein
Königreich sehen kann.« Er begann
zu weinen, und überall, wo seine
Tränen hinfielen, entstanden
Sterne. Er riss sich die Augen
heraus und schleuderte sie, so weit
er konnte, und funkelnde Galaxien
entstanden in ihrer Bahn. Als er
fertig war, bat er seine Brüder, ihn
vor den Turm seines Vaters zu
legen, denn er konnte nicht mehr
sehen. Dort rief er zum König
empor.

»Vater, sieh dir an, was ich für
dich geschaffen habe!«

Der alte König, der viel länger



ungestört geschlafen hatte, als er
gewohnt war, trat auf den Balkon
und war von der unerwarteten
Helligkeit geblendet.

»Bah! Das macht alles nur Arbeit!
Jemand muss dafür sorgen, dass
die Sterne am Himmel bleiben, und
sie herunterholen, wenn sie
ausgebrannt sind! Geh, mein Sohn,
und kümmere dich um deine
Schöpfung.« Der älteste Prinz war
sehr bestürzt, aber er tat, wie ihm
geheißen, und ging, um über die
Sterne zu wachen.

Der zweitälteste Prinz, der
weitaus weniger intelligent als sein



älterer Bruder war, lernte nichts aus
dessen Geschick. Sobald sein Vater
wieder einschlief, kündigte er einen
eigenen Plan an, wie er seinen
Vater für sich zu gewinnen
gedachte.

»Ich werde Land schaffen, so
dass er durch sein Königreich reisen
kann und nicht immer zu schlafen
braucht!« Nach diesen Worten riss
er sich die Knochen aus dem Körper
und mahlte sie zu Staub, und wohin
er diesen verstreute, entstand
Land. Als er fertig war, bat er seine
Brüder, ihn zum Turm des Vaters zu
bringen, denn er konnte nicht mehr



gehen. Und er rief nach dem König.
»Vater, sieh, was ich für dich

geschaffen habe!«
Der alte König, der gerade wieder

eingeschlafen war, erinnerte sich
wenig erfreut an das Leben, als
seine Söhne noch im Schloss
hausen durften, und war nicht
gerade in Stimmung für
beeindruckende Taten. Er trat auf
den Balkon und war fassungslos
über die Größe seines Reiches.

»Bah! Das macht alles viel Arbeit!
Jemand muss das Land pflegen und
herausfinden, wo es endet! Geh,
mein Sohn, und kümmere dich um



deine Schöpfung.«
Der zweitälteste Prinz war

bestürzt, aber er tat, wie ihm
geheißen, und kroch über das Land.

Der mittlere Bruder war ein sehr
arrogantes Geschöpf. So viele Jahre
hatte er im Schatten seiner Brüder
gelebt, dass er darauf brannte,
Erfolg zu haben, nachdem sie
versagten. Sobald sein Vater wieder
eingeschlafen war, begann er mit
Vorbereitungen für seine eigene
Schöpfung.

»Ich werde ein Meer erschaffen,
so dass ihn die schäumenden
Wellen in den Schlaf wiegen



können.« Nach diesen Worten nahm
er ein Messer und schnitt tief in
seine Brust. Das Blut seines Körpers
überschwemmte einen Teil des
Landes, bis das Schloss am Ufer
eines gewaltigen Ozeans stand. Als
er fertig war, bat er seine Brüder,
ihn zum Turm des Vaters zu
bringen, denn er war sehr schwach,
und er rief nach dem König.

»Vater, sieh, was ich für dich
geschaffen habe!«

Der alte König, der sich
inzwischen merklich über den
Umstand ärgerte, dass man ihn so
oft weckte, stapfte auf den Balkon



und war bestürzt über die
Entstehung des Meeres.

»Bah! Das macht alles noch mehr
Arbeit, und die Nähe des Wassers
bringt Stürme und Überflutungen
mit sich! Jemand muss über die
Meere segeln, um uns vor
schlechtem Wetter zu warnen! Geh,
mein Sohn, und kümmere dich um
deine Schöpfung.«

Der mittlere Sohn war sehr
bestürzt, aber er tat, wie ihm
geheißen, und fuhr über den Ozean.

Der zweitjüngste Bruder war der
verschlagenste von allen. Während
seine Brüder versagten, dachte er



sich etwas aus, das nicht nur
seinem Vater gefallen, sondern
auch seine Stellung im Leben
verbessern würde. Sobald der König
eingeschlafen war, begann er
seinen Plan umzusetzen.

»Ich werde ihm Untertanen
geben, so dass sie ihn verehren
können«, sagte der Prinz mit einem
listigen Lächeln und erschuf die
ersten Untertanen aus seinem
eigenen Fleisch, bis außer Sehnen
und Knochen nichts mehr von ihm
übrig war. Dann bat er seinen
Bruder, ihn zum Turm des Vaters zu
bringen, denn er war nur noch ein



Skelett, und rief den König.
»Vater, sieh, was ich für dich

geschaffen habe!«
Der alte König begann nun

wirklich, wütend zu werden. Er
stürmte auf den Balkon und war
außer sich, als er sah, dass er
wirkliche Untertanen zu regieren
hatte.

»Bah! Das macht alles Arbeit!«
Aber bevor er weiterreden konnte,
unterbrach der zweitjüngste Sohn
seinen Vater.

»Ja, aber diese Arbeit tue ich
gern, Vater! Ich werde deine
Untertanen regieren, während du



schläfst!«
Der König sagte einen Moment

gar nichts, dann verzog sich sein
Gesicht zu einem Ausdruck
wohlüberlegter Bosheit. »Ah, aber
da ich der König bin, besteht keine
Notwendigkeit, dass du dich mit
Regierungsgeschäften befasst! Aber
jemand muss sich meiner
Untertanen annehmen. Sie sind
vergängliche Wesen und werden
früher oder später sterben. Geh,
mein Sohn, und kümmere dich um
deine Schöpfung.«

Der zweitjüngste Sohn verlor
einen Moment die Fassung, dann



lächelte er.
»Ein Herr über die Toten ist ein

König aller Dinge, und im Reich ist
nur Platz für einen Herrscher. Ich
werde zurückkehren, wenn das
Sterben vorüber ist, und an diesem
Tag wird mein Vater nie wieder
schlafen können.« Mit diesen
Worten ging er, um als Tod unter
den Untertanen des Königreiches zu
wandeln.

Zurück blieb der jüngste Prinz
außerhalb des Schlosses, doch er
befand sich in keiner schwarzen
Leere mehr. Um ihn her befanden
sich Land und Meer, Sterne und das



Gespenst des Todes. Das alles
kündete vom Versagen seiner
Brüder. Da er der klügste der Söhne
des Königs war, hatte er aus ihren
Fehlern gelernt. Er hatte
zugesehen, wie seine Brüder die
Anerkennung ihres Vaters zu
gewinnen versucht und es nicht
geschafft hatten, obgleich keiner
von ihnen an den alten König selbst
dachte. Der jüngste wartete nicht,
bis der Vater in sein Gemach
zurückkehrte. Sofort, als der König
den zweitjüngsten Prinzen
fortgeschickt hatte, rief er zum
Balkon empor:



»Vater, ich werde dir keine
unwichtigen Dinge wie meine
Brüder anbieten, sondern das, was
du dir am meisten wünschst.« Das
weckte das Interesse des Königs,
und sein Zorn schwand.

»Und was wäre das, mein Sohn?«
»Schlaf.«
Der jüngste Prinz riss sich das

Herz aus der Brust und öffnete es.
Der Funke darin wurde zum Mond
am Himmel. Mondlicht und Schatten
senkten sich auf das Land. Anstatt
des staubigen Landes und des
weiten Meeres, welche zuvor das
Schloss umgeben hatten, stand es



nun auf einem dunklen grünen
Hügel und bot den Blick auf ein
leeres Moor. Die Untertanen des
Königreiches waren nirgendwo zu
sehen. Der junge Prinz kehrte
zurück zu seinem Platz unter dem
Balkon. Der König war tief
beeindruckt, aber er verstand noch
nicht so recht, was geschehen war.

»Was hast du gemacht?«
»Ich habe dir einen Ort für das

Ende gegeben, mein Vater. Schlaf
hier, und obgleich wir unsterblich
sind, wirst du hier Frieden finden bis
zum Ende aller Dinge.«

Der König erwiderte nichts, und



der jüngste Prinz war nicht sicher,
ob er etwas sehr Weises oder sehr
Dummes getan hatte. Doch dann
begann sein Vater zu weinen. Er
verließ den Balkon und öffnete die
Tore des Schlosses. Der König
umarmte seinen Sohn lange und
dann setzte er ihn auf seinen Thron.
Es wurden wieder Feste gefeiert.
Die neu geschaffenen Untertanen
des Königreiches wurden
eingeladen, und selbst die anderen
Prinzen kehrten eine kurze Weile
zurück, um neidisch an den Festen
teilzunehmen. Aber als es vorbei
war, zog sich der alte König in sein



Gemach zurück, um für alle
Ewigkeit zu schlafen. Der junge
Prinz regierte an seiner Statt und
wird bis zum Ende aller Dinge in
seinem Schloss bleiben, geliebt von
seinem Volk wegen seiner
unübertroffenen Weisheit und
seines Edelmutes.

Die Buben schliefen bereits fest, als
Lily mit der Geschichte zum Ende
kam und das Buch auf den
Nachttisch zurücklegte. Sie küsste
beide auf die Wange und löste sich
aus ihren Armen.

»Schlaft gut, meine Lieblinge.«



Sie drehte sich um und ging aus
dem Zimmer. Ich warf noch einen
letzten Blick auf die beiden, dann
folgte ich Mrs. Darrow in mein
eigenes Nachtquartier, das in
gedämpften Blau- und dunklen
Violetttönen eingerichtet war. Ein
Himmelbett stand in der Mitte des
Raumes auf einem azurblauen
Bodenbelag, auf dem es wie in
einem Meer zu treiben schien.

»Danke, es ist wunderschön.«
Lily stand einen Augenblick

schweigend, bevor sie zur Tür
zurückging. »Frühstück ist um
neun.«



»Woran erkennen Sie, wann es
Morgen ist?«

»Sie können es nicht. Ich …« Sie
brach ab. »Ich werde Sie und die
Kinder holen, wenn es so weit ist.«
Mrs. Darrow ging und schloss die
Tür hinter sich, und ich fragte mich,
warum eine Frau, die vorgab, die
Herrin des Hauses zu sein, ihre
Gäste zu ihren Gemächern brachte.



ACHTES KAPITEL

Mr. Whatleys Sammlung

Ich zog mein Nachtgewand an,
konnte aber nicht schlafen. Das
Darkling-Haus war voller
Geräusche: Knarren von
Bodenbrettern, rasselnder Atem
unten in der Halle, ein Krabbeln
draußen vor meiner Zimmertür …
das, zusammen mit einem
gelegentlichen Ammoniakgeruch,
war schon genug, den Gedanken an
Schlaf auf Abstand zu halten. Ich



fragte mich, ob die Kinder schlafen
konnten. Wenigstens hatten sie
einander.

Die Wand gegenüber dem Bett
bestand aus Kleiderschränken
verschiedener Epochen, aus denen
ein übergroßer Kuriositätenschrank
mit halbmondförmigen Griffen an
den kleinen Türen gezimmert
worden war. Ich öffnete eine nach
der anderen und begutachtete all
den Krimskrams, den Mr. Whatley
angesammelt hatte: Da gab es
einen Handspiegel, der meinem
Zimmer alles Licht entzog, um
damit die Welt im Spiegelbild zu



erhellen; ein Glasauge, das in einer
endlosen Acht rollte; etwas
Geheimnisvolles in einem samtenen
Beutel, das wie ein menschliches
Herz schlug; ein Gestell mit
Fläschchen, in denen flüssiges Licht
schimmerte; schließlich ein
Wachspuppenhaus, das ständig
dabei war zu schmelzen, weil seine
kleinen wächsernen Bewohner
Flammen anstatt der Haare auf
dem Kopf hatten. Bei diesem Fach
verweilte ich einen Augenblick, und
sie schienen es zu bemerken, dass
ich sie beobachtete, denn der
Größte von ihnen, von dem ich



annahm, dass es sich um das
Oberhaupt handelte, stieg von
seinem Alkoven auf den Boden
herab. Vier weitere Kerzengestalten
folgten ihm. Sie marschierten im
Gänsemarsch zur Tür meines
Gemaches, wo sie geduldig
warteten, dass ich öffnete.

Mir kam wieder Mrs. Darrows
Bemerkung in den Sinn, dass das
Haus wüsste, was seine Bewohner
brauchten, denn ein dringendes
Bedürfnis meines Körpers drängte
mich, mein Zimmer zu verlassen
und mich auf die Suche nach einem
Klosett zu machen. Und es gab



etwas, das ich ganz bestimmt nicht
tun wollte, nämlich nachts ohne
Mrs. Darrow an meiner Seite durch
das Haus zu wandern, egal, wann
hier Nacht sein mochte.

Sie hatte uns versichert, dass wir
nichts befürchten mussten. Doch
die unheimlichen Geräusche, die
aus allen Winkeln und Schatten
hervorklangen, ließen diesen
Glauben rasch schwinden. Der Ort
übte eine Faszination aus, aber er
war so bombastisch, dass ich mich
des Gefühls nicht erwehren konnte,
dass er auch eine dunkle Seite
haben musste. Lily hatte bisher



nicht enthüllt, wie sie den Weg
hierher fand, ganz zu schweigen
von dem rätselhaften Mr. Whatley,
der sich bisher noch nicht
vorgestellt hatte. Ich nahm mir vor,
die Kinder sofort nach dem
Frühstück nach Everton
zurückzubringen. Aber mein
vordringlichster Wunsch war es im
Augenblick, ein Klo zu finden. Ich
zog einen Hausmantel an und
öffnete die Tür.

Die Wachsmänner streckten ihre
brennenden Köpfe in den Gang
hinaus und blickten in beide
Richtungen, bevor sie



hinaussprangen. Sie winkten mich
vorwärts. Der Korridor war leer,
aber erfüllt von denselben
Geräuschen, die mich um den Schlaf
gebracht hatten. Von einer Tür zur
nächsten stapfte ich den Schatten
meiner neuen Bekannten hinterher
und versuchte mich zu erinnern,
welche davon Zugang zu einem
Klosett bieten mochte. Die erste,
die ich öffnete, führte in eine Art
Erdhöhle, wie sie Kaninchen oder
Wühlmäuse ausgruben. Aber dieser
Bau war fast so groß wie mein
Zimmer, und ich war dem Himmel
dankbar, dass er nicht bewohnt



war. Die nächste Tür war die
gesuchte. Doch auch nachdem ich
alles erledigt hatte, stellte sich die
ersehnte Schläfrigkeit nicht ein.

Normalerweise pflegte ich in so
einer Situation zu lesen bis ich
einschlief, aber mir war nicht in den
Sinn gekommen, ein Buch
mitzubringen. Ich dachte an die
große, beeindruckende Bibliothek
am anderen Ende des Hauses. Es
konnte doch nicht allzu schwer sein,
den Weg dorthin zu finden? Es
stimmte zwar, dass das Haus
unheimlich und beängstigend war,
doch es hatte sich bisher eher als



sonderbar denn gefährlich
erwiesen. Außerdem hatte ich eine
größere Chance, hinter die Kulissen
zu blicken, wenn ich mich allein
umsah. Ich würde mir einfach einen
oder zwei Bände aus der Bibliothek
holen und in mein Zimmer
zurückkehren.

»Könntet ihr mich bitte zur
Bibliothek führen?«, flüsterte ich
dem Anführer der Kerzenmänner zu.
Er nickte sofort und schritt voran die
große Treppe hinunter.

Ich konnte mich den kleinen
Geräuschen aus allen Ecken des
Hauses nicht entziehen. Tropfendes



Wasser, etwas Schweres, das über
unebene Bodenbretter geschleift
wurde, klapperndes Geschirr.
Keines war sehr laut, aber alle
zusammen klangen, als herrsche
emsige Geschäftigkeit hinter jeder
der Türen, an denen ich
vorüberkam.

Die Geräusche folgten mir durch
das Stiegenhaus mit seinen ovalen
Fenstern, die Ausblick über das
Anwesen boten. Das Metalltor am
Eingang war im Nebel kaum zu
sehen, aber noch immer
geschlossen. Ich öffnete die Türen
am Ende des Korridors und betrat



die Bibliothek. Die Wachsmänner
wurden offenbar von der großen
Menge Papier davon abgehalten,
ebenfalls einzutreten.

Ich hatte im Grunde keine
Vorstellung, wonach ich suchen
sollte. Die Titel der Bücher im Salon
waren nicht einmal in englischer
Sprache gewesen. Aber ich
schätzte, wenn Mrs. Darrow sie
lesen konnte, würde auch ich dazu
in der Lage sein. Der erste Ring der
Bibliothek war bei weitem der
größte, und dort fing ich an. Jedes
der Regale war mit kleinen
silbernen Schildern versehen; einige



mit vertrauten Themen beschriftet,
wie Landwirtschaft, Astrologie und
Astronomie, andere handelten von
abstrakteren Interessensgebieten
wie Tod, Demagogie und
Dämonologie. Ich hielt vor einem
der größeren Abschnitte bei J mit
der Bezeichnung Jeder Ort, den es
gibt. Ich interpretierte das als
Reisen und nahm ein Buch mit dem
Titel Balthasar heraus.

Ich schlug den Einband auf der
Suche nach einer
Inhaltsbeschreibung auf, fand
jedoch nur Zeilen einer kunstvollen
Schrift in einer Sprache, die ich



nicht verstand. Aber das schien
nichts auszumachen. Die Bibliothek
verschwand vollkommen, und ich
fand mich mit dem Buch in der
Hand auf einem niedrigen
Küstenfelsen wieder und blickte auf
einen weiten Sandstrand hinab. Ich
stürzte fast hinab vor Schock und
Verwunderung, fing mich aber
rasch. Lily hatte mich vor der
trickreichen Art der Literatur des
Darkling-Hauses gewarnt. Als ich
meine Fassung wiederfand, blickte
ich mich um und sah ein
prachtvolles rotes Schloss oder eine
Festung an einem Klippenrand.



Frauen in bunten Kleidern mit
pastellfarbenen Sonnenschirmen
und Männer in eleganten Anzügen
und schwarzen Zylindern flanierten
darin. Ein Wind kam vom Meer her
und trug den Schrei von Möwen mit
sich. Ich schloss das Buch. Die
Szene am Strand endete abrupt. Ich
wandte mich um und musterte die
Bibliothek, doch nichts hatte sich
verändert. Ich schob das Buch unter
meinen Arm, wobei ich darauf
achtete, dass es geschlossen blieb.
Dann nahm ich ein weiteres aus
dem Regal, eines mit dem Titel
Indien. Die Kerzenmänner warteten



noch auf mich, als ich wieder auf
den Gang hinaustrat.

»Bitte, zu meinem Zimmer
zurück.« Sie führten mich auf einem
vollkommen anderen Weg durch
das Darkling-Haus. Wir
durchquerten einen Zimmerwald
mit Knochenästen und erreichten
einen so lichtlosen Raum, dass ich
Platzangst zu verspüren begann. Ich
blieb so dicht bei meinen Führern,
dass ich fast auf sie trat, als sie
plötzlich anhielten. Sie drängten
sich zusammen und löschten sich
aus. Ich stand verlassen und voll
Furcht in der Kammer, bis ein



anderes Licht vor uns erschien.
Ein Kandelaber mit zuckenden

Flammen schwebte in der Leere,
ohne irgendetwas zu enthüllen. Erst
als er näher kam, sah ich die kleine
Hand am Messingständer und gleich
darauf das verschmitzte Gesicht des
jungen Duncan. Einen Moment lang
war ich sicher, dass er mich
gesehen hatte, doch er setzte
wortlos seinen Weg fort. Ein
Fremder schritt hinter ihm. Selbst in
der Düsternis blieb mir nicht
verborgen, dass es ein großer Mann
war, der einen Hut fest an seine
Brust gedrückt hielt.



Ich folgte ihnen. Die
Kerzenmänner versuchten, mich an
meinem Mantel festzuhalten, aber
ich schüttelte sie ab. Wenn ich die
Kinder wirklich beschützen wollte,
dann musste ich alles über die
Geheimnisse dieses Ortes in
Erfahrung bringen.

Duncan schritt langsam durch das
Haus und hielt vor einem
Marmorflachrelief in der Wand an,
das eine Heerschar von Gesichtern
zeigte, menschliche und anders
geartete, deren Münder in Pein zum
Schrei aufgerissen waren.

»Oh ja, bitte. Bitte …«, sagte der



Mann mit einer Spur Verzweiflung in
der Stimme. Seine Augen waren
klein und wässrig und saßen zu tief
in einem fetten, kinnlosen Gesicht
auf einem schwabbeligen Hals. Sein
ganzer Körper zitterte vor
Erwartung.

Mit unbeteiligter Miene drückte
Duncan einen Finger in die
Augenhöhle eines der kleineren
Gesichter, bis ein Klicken erklang.
Die Wand öffnete sich langsam und
knirschend unter dem Gewicht des
Marmors, und der Junge trat zur
Seite. Er blickte zu mir zurück und
drückte einen Finger an die Lippen,



bevor er dem Fremden in den
geheimen Raum folgte. Er ließ die
Tür für mich offen. Ich folgte dieser
ziemlich offensichtlichen Einladung
und trat hinter den beiden ein.

Ich befand mich in einem runden
Gemach, umgeben von
konzentrischen Ringen wogender
Seidentücher. Die drehten sich
langsam, so dass keine Wände zu
erkennen waren, nur diese
rotierenden, durchscheinenden
Abtrennungen mit unregelmäßig
angeordneten Stofflücken. Um von
einem Ring zum nächsten zu
gelangen, musste ich rasch durch



die Öffnungen treten. Dann sah ich
das Zentrum des Raumes vor mir, in
dem Duncan gerade dabei war, den
großen Mann auf einem eisernen
Stuhl festzuschnallen. Ein Tisch auf
Rädern stand neben ihnen. Darauf
lagen ein rauchfarbenes Fläschchen
mit einer weißen Aufschrift, die ich
nicht lesen konnte, eine Spritze,
eine Zange, und etwas, das aussah
wie ein Stück Zucker.

»Ja, ja … ich warte schon so
lange darauf …« Der Mann schloss
seine Augen. Tränen rannen ihm
über die feisten Wangen, als er sich
im Stuhl entspannte. Der Junge



öffnete das Fläschchen und zog die
Spritze mit dem Inhalt auf. Er
injizierte die schwarze Flüssigkeit in
die Mitte des Zuckerwürfels und
legte die Spritze zur Seite. Mit der
Zange schob er die solcherart
modifizierte Süßigkeit in den
erwartungsvoll geöffneten Mund
des Fremden.

Der Mann biss geräuschvoll
darauf und zerrte im nächsten
Moment an den Riemen des Stuhls,
als sein ganzer Körper zu zucken
begann. Duncan blieb davon
unbeeindruckt und begann damit,
den Tisch aufzuräumen. Er



verschloss das Fläschchen und die
Nadel, bevor er wieder mit einem
listigen, wissenden Blick in meine
Richtung schaute. Der Mann im
Stuhl bewegte sich nicht mehr. Der
Junge fing an ihn loszuschnallen, als
ich den Raum verließ. Die
Kerzenmänner hatten auf mich
gewartet. Sie begannen wieder zu
brennen und führten mich aus der
Dunkelheit.

Ich konnte mir keinen Reim
darauf machen, welcher geheimen
Scheußlichkeit ich gerade
beigewohnt hatte. Und die Frage,
warum Duncan mir zuzusehen



erlaubt hatte, war noch irritierender
als der Umstand, dass es solch
einen Raum in den Mauern
Darklings gab. Man spielte mit mir,
und das gefiel mir gar nicht.

Nach kurzer Zeit erreichten wir
den Flügel, wo die Kinder und ich
für die Nacht untergebracht waren.
Am Ende des Ganges schien
Mondlicht durch das Fenster. Ich
öffnete meine Zimmertür, als ein
Schatten über die Wand glitt. Die
Flammen der Wachsmänner
verloschen, und sie liefen zurück zu
ihren Alkoven.

Ich wirbelte herum, doch hinter



mir war der Gang leer. Dann
passierte es erneut, und dieses Mal
sah ich eine Bewegung außerhalb
des Fensters, die kurz den Schein
des Mondes verdunkelte. Neugier
überwog meine Furcht. Ich bewegte
mich leise zum Ende des Ganges.

Unter dem Fenster befand sich
ein großer Teich. Ein älterer Mann,
wohl der Gärtner, schaufelte
tropfende, weiche Stücke von
etwas, das wie Fleisch aussah, aus
einem Schubkarren ins Wasser.
Einen Augenblick lang passierte
nichts. Das Fleisch platschte hinein
und ging sofort unter. Aber dann



brodelte und quoll etwas empor wie
zuvor bei der Führung durch das
Anwesen. Ein Tentakel tauchte wie
eine kopflose Schlange aus den
Fluten, dann ein zweiter und noch
einer, bis ein halbes Dutzend von
ihnen das Wasser aufschäumen
ließen und sich windend die
treibenden Fleischstücke packten.
Der alte Mann wischte sich mit dem
Hemdsärmel über die Stirn und fuhr
fort, den Inhalt seiner Schubkarre
zu entladen. Die Gliedmaßen des
Wesens auf dem Grunde des
Teiches zuckten hungrig.

Ich wich vom Fenster zurück.



Mein Herz hämmerte gegen das
silberne Kruzifix, das ich noch
immer trug. Ich schrie nicht. Aber
ich spürte mit jeder Faser, dass ich
die Kinder so schnell wie möglich
aus dem Haus bringen musste.

»Haben Sie keine Angst«, sagte
eine Stimme hinter mir. Ich fuhr
herum.

Mrs. Darrow stand am anderen
Ende des Ganges und blickte mich
ruhig an.

»Wie konnten Sie nur Ihre Kinder
an einen solch schrecklichen Ort
einladen?«

»Ich gebe zu, dass er



ungewöhnlich ist, aber
schrecklich … nein.«

»Das Ding im Teich …«
»Musste gefüttert werden.« Sie

kam ans Fenster und blickte auf das
Anwesen hinaus. »Dass es anders
aussieht und sich anders benimmt
als wir, macht es doch noch nicht zu
etwas Bösem. Es würde Ihnen und
den Kindern niemals etwas antun.«
Die Schatten der Tentakel glitten
über uns, und ihr fielen die Bücher
unter meinem Arm auf. »Ich sehe,
Sie waren in der Bibliothek.«

»Unter anderem«, erwiderte ich
mit einem leisen Schauder, aber ich



verriet ihr nicht, was ich gesehen
hatte. Vielleicht wusste Lily selbst
gar nichts über die Geschäfte,
denen dieser Mr. Whatley nachging.
»Ich konnte nicht schlafen.«

»Ich auch nicht. Ich habe mir
Sorgen um die Kinder gemacht.«

»Ich auch.«
»Ich würde niemals zulassen,

dass ihnen etwas Schlimmes
widerfährt. Das müssen Sie mir
glauben.«

»Und wie wollen Sie sie vor den
Dingen schützen, die ich mit Worten
gar nicht beschreiben könnte?« Ich
deutete zum Fenster.



»Das kann ich nicht, aber der
Herr des Hauses vermag es. Das
kann ich Ihnen versichern.«

»Diese Vereinbarung zwischen
Ihnen und Mr. Whatley, der sich,
wenn ich das feststellen darf, noch
nicht vorgestellt hat, erfüllt mich
mehr und mehr mit Misstrauen.«

»Er ist ein sehr beschäftigter
Mann. Aber er wird morgen zum
Frühstück anwesend sein. Wenn Sie
ihn kennenlernen, werden Sie
verstehen, warum ich zugestimmt
habe, zu bleiben. Oh bitte, wenn
Sie mir danach immer noch nicht
trauen, können Sie die Kinder



nehmen und nie mehr hierher
zurückbringen.« Sie berührte mich
leicht am Arm und blickte mir in die
Augen. Die Frau war schwer
abzuschätzen. In ihr verschmolzen
Kraft und Zerbrechlichkeit auf
seltsame Weise, und ich hoffte,
dass ihr das Macht genug verlieh,
all die Kreaturen, die das Darkling-
Haus beherbergte, im Zaum zu
halten.

»Warum machen Sie sich dann
Sorgen?«

»Sie sind so groß geworden …«
Sie entspannte sich merklich, und
auch mir wurde ein wenig leichter



ums Herz.
»Das haben Kinder so an sich,

wenn man sie eine Weile nicht
sieht.«

»So viel Zeit ist vergangen.
Vielleicht hätte ich mich fernhalten
sollen. Ich war schrecklich
egoistisch.«

»Unsinn.« Ich legte meine Hand
auf ihre und lächelte traurig. »Jede
Chance, Sie wiederzusehen, ist viel
zu wichtig für die beiden. Ich
wünschte mir selbst, dass ich meine
Mutter ein wenig besser gekannt
hätte, bevor sie starb.«

Wir sahen uns stumm an. Ihr



Kopf neigte sich auf eine Seite, als
hätte sie eine Entscheidung
getroffen. Dann lächelte sie und
umarmte mich flüchtig.

»Bis morgen.«
Sie wandte sich um und verließ

den Korridor. Mir wurde bewusst,
dass ich keine Ahnung hatte, wo sie
schlief, und ich fragte mich erneut,
was sie des Nachts trieb, während
wir anderen ruhten.

Die Geräusche im Haus hörten nie
auf, aber mit Hilfe der Bücher aus
der Bibliothek konnte ich sie weit
hinter mir lassen. Die fremdartige



Schrift in den Bänden verwandelte
sich in die Sehenswürdigkeiten und
Düfte Indiens selbst. Ich spazierte,
nur mit einem Nachthemd
bekleidet, durch die Straßen von
Lucknow und Bombay, schritt durch
die Höfe des Taj Mahals. Ich war
ein barfüßiger Geist, den niemand
bemerkte. Jede Seite ließ mich
durch einen anderen Teil des
Landes wandeln, und ich
durchstreifte sie alle, bis ich keine
Kraft mehr in den Beinen hatte. Ich
schloss das Buch und kehrte in mein
Zimmer im Darkling-Haus zurück,
wo ich sofort auf das Bett sank und



einschlief.
Ich träumte, dass meine Mutter

an einem windumtosten Moor
entlangwandelte, nur mit einem
Nachthemd angetan, das genau so
aussah, wie ich eines trug. Sie war
tot, und doch schritt sie dahin. Ich
versuchte sie zu überzeugen,
wieder hereinzukommen in ein
Haus in einiger Entfernung, aber sie
antwortete, ich solle sie in Ruhe
lassen. Der Wind zerrte an ihr, riss
ihr die Kleider vom Leib, ihr Haar
und dann ihr Fleisch. Ich sah es voll
Grauen, versuchte vergeblich gegen
den Wind nach ihr zu greifen und



schrie auf, als sie mir buchstäblich
durch die Finger glitt.

Ich war bereits angekleidet, als
jemand kräftig an meine Tür
pochte.

»Ja?«
Ein Dienstmädchen trat ein. Sie

war jung und besaß die gleiche
blassgelblich-pfirsichfarbene Haut
wie Duncan. Sie bedeutete mir, ihr
in den Korridor zu folgen. Ich sah
nach den Buben, aber ihr Zimmer
war leer. In mir verkrampfte sich
alles. Ich eilte die große Treppe
hinab und durch die Eingangshalle,
während mit jedem Schritt die



Lichter aufflammten, dann dunkel
wurden und zuletzt verschwanden.
Schließlich erreichte ich das
Esszimmer am anderen Ende des
Hauses.

Als ich eintrat, hatte ich das
Gefühl, in ein mittelalterliches
Bankett hineinzuplatzen. Der
schwere Tisch war üppig gedeckt
mit Scheiben von Fleisch, noch nicht
von den Knochen gelöst, Platten mit
aufgeschnittenen Früchten,
Schüsseln mit Eiern und Käse,
Kannen mit Kaffee und Tee, Bergen
von Fisch und einer Reihe anderer
Delikatessen, die ich kaum



identifizieren konnte.
James und Paul saßen

nebeneinander ihrer Mutter
gegenüber. Ein blasses junges
Mädchen saß neben Mrs. Darrow.
Die Kopfenden des Tisches hatten
zwei Herren eingenommen. Den
ersten erkannte ich als den großen
Mann aus der vergangenen Nacht
wieder. Er schien sich offenbar von
der nächtlichen Eskapade erholt zu
haben, denn er sprach eifrig einer
Platte mit Wurst und Schinken zu.
Von dem zweiten konnte ich nur
annehmen, dass es sich um den oft
erwähnten Mr. Whatley handelte.



Beide Männer erhoben sich von
ihren Stühlen.

»Charlotte, wie schön, dass Sie
uns Gesellschaft leisten«, sagte Lily.
»Ich darf Sie mit Mr. Samson
bekannt machen.« Der beleibte
Herr nickte grüßend und noch
immer kauend. »Und natürlich mit
Mr. Whatley.«

Ich nickte ebenfalls. Mr. Whatley
war imposant. Er war nicht
übergewichtig oder fett, aber er war
groß. Nicht so groß, dass man ihn
als Riesen bezeichnen würde, aber
definitiv übergroß im Vergleich zu
dem, was man als normal erachten



konnte. Seine beachtlichen Hände
griffen nach einer Serviette auf dem
Tisch und betupften damit seine
Mundwinkel. Die Lippen waren
schmal, seine Züge rau; von der
Art, die immer ein wenig unrasiert
wirkt. Er machte einen etwas
derangierten Eindruck. Sein Haar
war wild und unfrisiert, die teure
Kleidung zerknittert. Sein Kragen
hing schief, und das Hemd steckte
nicht vollständig in der Hose. Doch
das Interessanteste an ihm waren
seine Augen – so dunkel, dass
ihnen kein Licht entwich und dass
nichts sich in ihnen spiegelte. Sie



waren unlesbar, und während wir
einander über den Tisch hinweg
anblickten, spürte ich eine
wachsende Besorgnis. Das war ein
Mann, den man sehr ernst nehmen
musste.

»Willkommen, Mrs. Markham«,
sagte er mit tiefer Stimme, der
dieselbe Macht innezuwohnen
schien wie seinen Augen.
Gleichzeitig schwang eine
prahlerische Arroganz in ihr, als
fiele es ihm schwer, irgendetwas
wirklich ernst zu nehmen. »Bitte.
Setzen Sie sich.«

Es klang mehr nach einem Befehl



als nach einer Einladung, deshalb
wartete ich einen Moment ab, um
zu sehen, was er tun würde.
Whatley widmete sich wieder
seinem Frühstück, und als er
gewahr wurde, dass ich seiner
Aufforderung nicht Folge geleistet
hatte, lehnte er sich vor und
wandte sich erneut an mich.

»Sehr freundlich von Ihnen, dass
Sie die Kinder brachten.« Er deutete
auf den Stuhl, den Mrs. Darrow mir
angeboten hatte.

»Kinder brauchen ihre Mütter,
kleine Jungen ganz besonders.« Ich
nickte Mrs. Darrow unmerklich zu



und setzte mich neben James und
Paul. Ich wollte nicht unverschämt
erscheinen oder mich querstellen,
wenigstens nicht zu diesem
Zeitpunkt. Ich wollte ihn lediglich
testen, und das war mir gelungen.
Er schien geduldig zu sein, jene Art
von Jäger, die sich auf die Lauer
legt.

»Leider, leider gibt es keine
ausgeprägten mütterlichen Gefühle
bei den Leuten in der Endwelt«,
sagte Mr. Samson zwischen zwei
Bissen.

»Dann tut ihr mir leid.« Ich legte
mein Mundtuch auf meinen Schoß



und bediente mich. Mr. Whatleys
Lippen verzogen sich zu einem
Schmunzeln.

»So? Tun wir das?«
»Ja. Es gibt nichts Vergleichbares

zur Liebe einer Mutter. Kinder
sollten sie erfahren können, solange
es möglich ist.« Ich nickte zu den
Jungen und Richtung Lily.

»Solange sie gut für das Kind
ist?«, fragte Mr. Whatley in einem
ernsteren Ton.

»Natürlich.«
»Dann ist es gut, dass unsere

zum größten Teil verschwindet.
Manche Mütter hungern nach ihren



Kindern auf eine Weise, die durch
Liebe nicht mehr befriedigt werden
kann.« Er sagte das genüsslich mit
einer Miene gespielten Bedauerns.
Nur seine Augen musterten mich
emotionslos wie die eines Reptils.
»Beispiele dafür gibt es auch in der
Welt der Lebenden.«

Samson räusperte sich und tupfte
mit dem Mundtuch an seinen
Lippen. »Aber, aber, mein Freund.
Müssen Sie diese Phrase bemühen?
›Welt der Lebenden‹, also wissen
Sie. Wir sind genauso lebendig,
oder nicht?«

»Vielleicht sogar noch mehr, denn



wir sterben nicht. Aber andererseits
sind die meisten von uns auch nicht
direkt lebendig.« Der große Mann
lachte unterdrückt.

»Bewahren Sie sich ein wenig von
Ihrem Witz, Whatley, für die Zeit,
wenn ich Sie überzeugt habe, einer
der Unseren zu werden.«

»Bitte, meine Herren. Keine
Politik beim Essen.« Das blasse
blonde Mädchen neben Mr. Whatley
ergriff rügend das Wort. Sie war
ausgesprochen schön, auf eine
kalte Art und Weise, mit
hochgezogenen Augenbrauen und
einer Stupsnase. Ihre Augen waren



hell bis zur Farblosigkeit, und es
strahlte genug Licht aus ihnen, um
die dunkle Lichtlosigkeit in denen
des Mannes neben ihr
wettzumachen.

»Ich muss mich entschuldigen,
meine Liebe.«

»Allerdings, Mr. Samson. Mein
Vater braucht nicht auch noch
Ermunterung. Er ist so schon
ungehobelt genug. Ich habe ihn zu
erziehen versucht, so gut ich
vermag, aber er ist einfach
hoffnungslos.«

»Ich ziehe impertinent vor«,
meinte Mr. Whatley.



»Das macht für mich keinen
Unterschied. Auf diese Weise wirst
du es schwer haben, mich an den
Mann zu bringen.«

»Vielleicht will ich nicht, dass du
heiratest, Olivia.«

»Natürlich willst du das, Vater,
bevormunde mich nicht. Ich hasse
es, bevormundet zu werden. Du
wünscht dir genau so sehr wie ich,
dass ich heirate, sonst hättest du
keine Hauslehrerin für mich
besorgt, noch dazu eine
menschliche Hauslehrerin.« Sie sah
Mrs. Darrow mit einem dankbaren
Lächeln an und tätschelte ihre



Hand. »Vater will immer das Beste
für mich.«

»Das Beste?«, fragte ich, denn es
erschien mir seltsam, menschlich
als ein Qualitätsmerkmal zu
benutzen, wie etwa Nerz bei
Pelzmänteln oder eine bestimmte
Sorte Tee.

»Menschen sind hoch in Mode.«
»Momentan«, sagte Mr. Whatley

wegwerfend.
»Weshalb denn?« Ich war

ziemlich verwirrt. Mr. Samson
verschränkte die Finger und stützte
sein nicht vorhandenes Kinn darauf.

»Wir sind unsterbliche Wesen,



Mrs. Markham, und es gibt nichts
Langweiligeres als die Ewigkeit.
Eine Weile zu erahnen, wie es ist,
sterblich zu ein, ist eine himmlische
Abwechslung, wie kurz sie auch sein
mag.«

»Man muss sich über die
gesellschaftlichen Trends auf dem
Laufenden halten.« Olivia hielt die
Tasse mit ausgestrecktem kleinen
Finger und nippte an ihrem Tee. Mr.
Whatley lehnte sich träge und
selbstgefällig zurück.

»Ganz im Gegenteil. Ich könnte
ganz ohne Gesellschaft
auskommen. Sie ermüdet mich



nur.«
»Ich verlange nicht mehr von dir,

als dass du dich bis nach meinem
Debütantinnenball einigermaßen
umgänglich benimmst«, sagte das
Mädchen zu seinem Vater.

»Bin ich nicht bereits umgänglich,
meine Liebe? Trage ich nicht bereits
dieses blöde Ding?« Er zupfte an
der Haut seines Gesichts, so dass
sie sich dehnte und
zurückschnappte wie eine
Gummimaske. Paul schrak in
seinem Stuhl zusammen, während
James vor Lachen aufheulte. Ich für
meinen Teil schob den Teller zur



Seite. Mir war der Appetit
vergangen.

»Ja, du trägst es, aber nicht gut«,
erwiderte Olivia.

»Dann musst du das nächste Mal
deine Wünsche klarer formulieren.
Man sollte genau wissen, worauf
man sich einlässt.«

»Eine wichtige Lektion«, sagte
Mr. Samson und erhob sich.

»Sie wollen uns schon
verlassen?«

»Ich bedaure zutiefst, aber ich
muss mich auf den Weg machen.
Danke nochmals für Ihre
Gastfreundschaft. Werden Sie



darüber nachdenken, was wir
besprochen haben?«

»Ich werde es bedenken, mehr
verspreche ich nicht.«

»Das würde mich freuen. Einen
guten Tag Ihnen allen.« Der große
Mann verließ das Esszimmer, und
ich nutzte die Unterbrechung des
Gespräches.

»Ich fürchte, die Kinder und ich
müssen bald nach Everton
zurückkehren. Ihr Vater wird sich
sonst Sorgen machen.«

Mr. Whatley beugte sich über den
Tisch und trank einen Schluck Tee.

»Mr. Darrow, sagen Sie? Was ist



er für ein Mann? Lily hat nicht viel
über ihn gesagt.«

Mrs. Darrow unterbrach den
Dialog rasch auf unverfängliche,
ungezwungene Weise.

»Mr. Whatley, warum zeigen Sie
unseren Gästen nicht das Herz Ihrer
Sammlung nach dem Frühstück. Ich
fand sie immer so interessant.«

»Ausgezeichnete Idee!« Wenn
ihm Mrs. Darrows offensichtliche
Ablenkung von der Unterhaltung
über ihren Gemahl auffiel, ließ er es
sich nicht anmerken. In seinen
geheimnisvollen Augen war nichts
zu lesen.



»Was sammeln Sie eigentlich?«,
fragte ich mehr aus Höflichkeit denn
aus Neugier, und um ebenfalls von
dem Thema abzulenken, das Mrs.
Darrow so unangenehm war.

»Sie sollten es sich ansehen, das
ist besser als alle Worte.« Er
zwinkerte mir auf unschicklichste
Weise zu, und ich musste den Kopf
senken, weil ich errötete und nicht
auf derlei vorbereitet war. Ich hatte
einen kalten alten Geizhals
erwartet, die Sorte, die in einer
ewigen Nacht wie jener hier im
Darkling-Haus sein Unwesen trieb,
alle Schönheit erstickte und alles



Leben verwelken ließ … jemand,
der wesentlich nichtmenschlicher in
Erscheinung trat. Aber Mr. Whatley
war bemerkenswert amüsant und
vermochte sich in Szene zu setzen.
Er war, verbunden mit seinem
nachlässigen Äußeren, eine
markante Persönlichkeit, so ganz
anders, als der stattliche, in Trauer
verlorene Herr von Everton. Als alle
fertig gegessen hatten, stand Mr.
Whatley auf.

»Nun denn, ich nehme an, dass
Sie inzwischen die eine oder andere
exzentrische Seite des Hauses
bemerkt haben?« Whatley wartete



nicht auf eine Antwort. »Manche
sind mit einem Kuriositätenkabinett
zufrieden. Mit einem kleinen
Schrank voller Antiquitäten und
Andenken von den Orten, an denen
sie gewesen sind. Aber ein wahrer
Sammler … für einen wahren
Sammler ist seine Sammlung sein
Herzblut.« Er fuhr fort mit seinen
Erklärungen, während er das
Esszimmer verließ. Er erwartete,
dass wir ihm dichtauf folgten, was
wir auch taten. Am Ende eines
Ganges, unter dem Bildnis einer
ernst blickenden Frau mit Tentakeln
anstatt der Hände, deutete er auf



einen Steinsockel mit der Statue
eines Mannes, dessen Schatten
über einen Kreis von Symbolen
wanderte, welche Bezeichnungen
wie Kindheit, Jugend und mittleres
Alter trugen. In einem anderen
Raum befanden sich ein Spinnrad,
das Wasser spann, und eine Vase,
die man drehen konnte, wobei sie
ihre Form veränderte, so dass sie
immer anders aussah.

»Das Darkling-Haus ist mein
Lebenswerk. Ich habe es angefüllt
mit Kuriositäten und Wundern.
Manche von ihnen sind bloßer
Krimskrams, andere vermögen auch



nützlich zu sein.« Er führte uns in
die Bibliothek und die
Wendeltreppe empor. Als wir das
oberste Stockwerk der Bibliothek
erreichten, schritt er voran über
einen Übergang. Dann wandte er
sich um, hielt einen Moment
dramatisch inne und öffnete die Tür
zu seiner Sammlung.

»Treten Sie bitte ein.«
Fast ausschließlich in Elfenbein,

Opalgrau und Alabaster gehalten,
glich der gewaltige Raum einem
Mausoleum. Wie bereits in der
Bibliothek endeten die hohen
Mauern auch hier in einem



gläsernen Dach. Das Licht des
Abendhimmels reichte aus, den
riesigen Raum zu erhellen, der sich
über die gesamte Länge des
Gebäudes erstreckte. Da und dort
zweigten Korridore voll ähnlicher
Ausstellungstücke ab und öffneten
sich in weitere Räume wie Kapellen
in einer Kathedrale.

»Es heißt, dass ein Sammler nur
so gut wie seine Sammlung ist. Hier
bewahre ich alle meine
wertvolleren Stücke auf. Sie sind
meine Gefühle.« Mr. Whatley
deutete zur ersten Abteilung. Zu
beiden Seiten der Halle standen



von kleinen Lichtquellen rückwärtig
beleuchtete Statuen. Sie waren alt,
erinnerten an die Hochzeit der
Griechen oder Römer; über vier
Dutzend nackte, schöne Gestalten
in verschiedenen Posen.

Ich näherte mich einer mit der
Aufschrift »Neid«. Es war die eines
Mannes mit verschränkten Armen,
der mit einem Seitenblick etwas
voller Abneigung betrachtete.
Inmitten all dieser Dinge begann
ich plötzlich, mich sehr
unbedeutend zu fühlen. Mr. Whatley
hatte wirklich eine Menge erreicht,
wenn er sich den Luxus leisten



konnte, solch eine umfangreiche
persönliche Sammlung von Relikten
und Antiquitäten
zusammenzutragen. Ich hingegen
hatte nichts weiter vollbracht, als
jeden Menschen, den ich je geliebt
hatte, zu verlieren. Ich verschränkte
die Arme und begann, Mr. Whatley
von der Seite zu beobachten, bis
mich Mrs. Darrow von der Statue
fortzog. Das Gefühl endete so
schnell, wie es gekommen war, und
ich war wieder ich selbst.

»Man sollte besser vermeiden,
ihnen zu nahe zu kommen.« Wir
setzten unseren Weg fort, und ich



achtete darauf, dass die Jungen
nicht zu lange vor einer der Statuen
verweilten, vor allem vor solchen
wie »Wollust«, die zu obszön
waren, um sie hier zu beschreiben.
Auf diese Präsentation von Gefühlen
folgten Glasmalereien von
Landschaften. Sie schienen ihre
eigenen Lichtquellen zu besitzen
und pulsierten schwach in der
Düsternis.

»Das sind vielleicht einige meiner
liebsten Stücke«, sagte Mr.
Whatley.

»Was sind sie?«, fragte Paul,
während er auf das Gemälde einer



ausgedehnten Metropole blickte.
»Orte. Oder Türen zu Orten.«
Paul wollte eines der Glasbilder

berühren, aber Mr. Whatley nahm
seine Hand und zog sie sanft zur
Seite. »Man darf sie nicht anfassen,
außer man möchte an einem dieser
Orte stranden, von denen es keine
Rückkehr gibt. Zudem sind sie
außerordentlich empfindlich und
leicht zu zerstören. Wenn eines dein
besonderes Interesse weckt, dann
sag es mir. Ich kann unten im
Obstgarten eine Tür dorthin öffnen,
so wie die eine nach Everton.«

»Kennen Sie denn Everton, Mr.



Whatley?«
»Nur aus Lilys Erzählungen. Ich

hatte noch nicht das Vergnügen.
Vielleicht sind Sie eines Tages so
freundlich, mich durch das Anwesen
zu führen?« Ich war so sprachlos
über dieses Ansinnen, dass ich nur
ein kurzes zustimmendes Nicken zu
Wege brachte.

Olivia stieß ein unüberhörbares
Seufzen aus.

»Vater, musst du ihnen denn
alles zeigen? Mein Unterricht bei
Mrs. Darrow sollte schon vor
zwanzig Minuten beginnen.«

»Wie meine liebe Tochter



wünscht. Wir werden noch viel Zeit
haben, uns den Rest anzusehen,
und das ist ja noch längst nicht
alles.« Er führte uns aus seiner
Sammlung hinaus und schloss die
Tür hinter uns. Während des
Abstieges durch die Bibliothek, zog
mich Mrs. Darrow zur Seite.

»Duncan kann euch zurück durch
den Obstgarten begleiten, aber ich
hoffe, dass ihr uns bald wieder
besuchen kommt. Vielleicht
übermorgen?« Das war der
Augenblick, den ich gefürchtet
hatte, der Augenblick der Wahrheit.
Würden wir wiederkommen?



Darkling war sicherlich ein
interessanter Ort, und die Whatleys
waren seltsam, stellten aber
offensichtlich keine Gefahr dar. Das
befreite sie nicht von meinem
Misstrauen, jedoch begann ich, sie
mit anderen Augen zu sehen. Mr.
Whatley schien ein gebildeter Mann
zu sein, und es gab vieles, das man
im Darkling-Haus erfahren und
lernen konnte; Dinge, die sich in
Everton als unmöglich erweisen
würden. Das allein war es wert,
erkundet zu werden, und wenn man
dazu Mrs. Darrows Wunsch nach
dem weiteren Zusammensein mit



ihren Kindern in Betracht zog, gab
es kaum einen Grund, die Einladung
auszuschlagen. Ich konnte natürlich
die Kreatur im Teich nicht
ignorieren oder Mr. Samsons
nächtliches Zwischenspiel mit
Duncan, aber wenn ich als junges
Mädchen in Indien eine Erkenntnis
gewonnen hatte, dann die, etwas
nicht zu beurteilen, solange man
nicht alle nötigen Fakten hatte.

»Ich denke, das lässt sich
einrichten.«

»Das ist wunderbar. Ich plane
eine Überraschung für die beiden.«

»Das ist gar nicht notwendig.



Dass die Buben ihre Mutter von den
Toten zurückhaben, ist mehr als
genug Aufregung für eine Woche.«

Lily senkte ihre Stimme und
verlangsamte ihren Schritt, um den
Abstand zwischen uns und den
anderen zu vergrößern.

»Wie Sie sehen, bin ich hier
ebenso eine Angestellte wie Sie in
Everton.«

Ich schluckte den Klumpen von
Schuld, der in meinem Hals
hochstieg, und erinnerte mich an
meine Gefühle, als ich allein mitten
in der Nacht dicht neben Mr. Darrow
im Musikzimmer gesessen hatte …



»Darf ich damit rechnen, dass ihr
wiederkommt?«

»Ich sagte, dass ich mit den
Kindern zurückkommen werde, und
das war mir auch Ernst. Ich traue
diesem Ort nicht ganz, aber ich
sehe, dass Sie es tun. Im
Augenblick reicht mir das.«

»Gut.« Sie drückte mein
Handgelenk. Unten angelangt
verabschiedeten wir uns von Mr.
Whatley und seiner Tochter. Olivia
machte sich für den Unterricht
fertig, während der Hausherr meine
Hand in seine großen Finger nahm
und sie küsste. Dann nickte er Mrs.



Darrow zu und begann ziellos durch
das Haus zu wandern, wobei er
immer wieder innehielt, um die
Stücke seiner Sammlung zu
bewundern, die jeden Raum zu
etwas Besonderem machten. Lily
begleitete uns durch die
Empfangshalle und durch ein
Kaleidoskop ineinander
verschachtelter Räume zu dem
Hintereingang in den Obstgarten,
wo uns Duncan bereits erwartete.
Sie küsste die Kinder zum Abschied
und blickte uns von den Stufen des
großen Hauses nach, bis wir
zwischen den Bäumen ihrem Blick



entschwanden.



NEUNTES KAPITEL

Basar Bizarr

In Blackfield besuchte ich zum
ersten Mal einen Dorfbasar. Die
ganze Woche zuvor hatte Mrs.
Mulbus mit Vorbereitungen
zugebracht. Sie backte
Fleischpasteten, Gewürzkuchen und
Schokoladenplätzchen und war
sogar zu beschäftigt, Jenny
lautstark herumzukommandieren.
Diese litt schmollend unter der
Missachtung. Sie ließ mit



dramatischem Klirren mehrere
Teller zu Bruch gehen und musterte
ihren Quälgeist immer wieder über
die Schulter, eine Spur Verzweiflung
im Blick. Nur wenn ihre
Vorbereitungen ihr ein wenig
Spielraum ließen, mokierte sich Mrs.
Mulbus, wenn auch nur leise
kopfschüttelnd darüber, wofür
Jenny sie glücklich mit einem
finsteren, liebevoll-giftigen Blick
bedachte.

Als ich mit den Buben und Mr.
Darrow an Mrs. Mulbus’ Tisch
vorüberkam, steckte sie den
Kindern heimlich ein paar Kekse zu



und dachte, ich hätte es nicht
bemerkt. Ich fand es so beruhigend
normal, dass ich gar nichts sagte.
Seit der Entdeckung des Darkling-
Hauses schien es eine Ewigkeit her
zu sein, dass ich mit solch einfachen
Dingen wie den Naschereien der
Kinder vor dem Essen konfrontiert
worden war, und ich genoss diese
Normalität. Die Buben rannten
voraus, stopften die Kekse in sich
hinein, wischten sich die
Schokolade mit ihren Handschuhen
von den Lippen und genossen ihre
Schlauheit nicht weniger als das
verbotene Naschwerk.



Der Herbst ging zu Ende. In ganz
Blackfield war kaum noch etwas
grün. Die Wälder ringsum wogten
im Wind wie verglühende Feuer, als
die Blätter als goldener und roter
Funkenregen in den aschgrauen
Himmel stoben. James kickte durch
die Haufen pergamentfarbiger
Blätter, die das Gelände der St.
Michaels Kirche bedeckten. Mr.
Scott konnte man Arm in Arm mit
Cornelia Reese sehen, die nicht nur
die reichste Frau des Dorfes war,
sondern auch die eigentliche
treibende Kraft hinter dem Basar.

Sie kam aus der Stadt und



machte kein Hehl daraus, dass ihr
die ländliche Idylle unserer kleinen
Kirche missfiel. Sie erklärte jedem,
der es hören wollte – vor allem Mr.
Scott –, sie werde alles
daransetzen, dass St. Michaels ein
würdiges Gotteshaus würde, dem
sie ihre ganze schirmherrschaftliche
Aufmerksamkeit widmen könnte.

Und so hatte der arme Mr. Scott
in den letzten Monaten alle, die ihn
trotz des Vogelgezwitschers
vernehmen konnten, daran erinnert,
ihren Teil dazu beizutragen. Die
Beteiligung am Basar zeigte, wie
sehr ihn die Dorfbewohner



schätzten, denn obgleich viele
Leute nichts sehnlicher wünschten,
als dass Cornelia Reese scheiterte,
war der Mehrzahl letztlich der
Wunsch des Pfarrers wichtiger.

Außer dem der Köchin gab es
auch noch andere Tische aus
Everton. Ellen und einige der
anderen Hausmädchen boten
selbstgemachte Puppen mit
einfachen Knopfaugen, aber
wundervoll gearbeiteten Kleidern
an. Mrs. Norman saß in einem
kleinen Zelt und wirkte stolz und
geheimnisvoll in einem Stoffturban,
der völlig unpassend war, wenn sie



eine indische Swami darstellen
wollte. Einige der Dorfbewohner,
vor allem Cornelia Reese, konnten
eine Wahrsagerin auf dem
Kirchengelände nur schwer
verkraften. Sie bedachten Mrs.
Norman mit wütenden Blicken,
wenn sie an ihrem Zelt
vorbeikamen. Manche tauchten
mehrfach auf, um ihren Standpunkt
klarzumachen, und alle
bekreuzigten sich in übertriebener
Frömmelei. Wenn Mrs. Norman sie
überhaupt bemerkte, würdigte sie
sie keines Blickes, denn sie war die
meistbeschäftigte aller Aussteller,



und am Ende des Tages hatte
niemand mehr zur Erneuerung der
St. Michaels Kirche beigetragen als
die Haushälterin von Everton.

Abgesehen von einigen wenigen
offiziellen Veranstaltungen, war der
Basar ein geschäftiges, lärmendes
Dorffest. Mr. Watersalt, der
Zimmermann, hatte ein kleines
Puppentheater neben Ellens Tisch
aufgebaut und demonstrierte die
Nützlichkeit ihrer selbstgefertigten
Puppen mit ein wenig Theaterflair
und den verschiedensten kindlich
hohen Puppenstimmen. Mildred
Wallace, die sich normalerweise zu



sehr mit dem Leben anderer Leute
beschäftigte, um ihr eigenes
genießen zu können, versuchte
allen, die zuhören wollten, die
kunstvolle Uhr vorzuführen, die ihr
Mann gebaut hatte. Diese zeigte
stündlich lebensecht geschnitzte
Figuren, die ihr allesamt recht
ähnlich sahen. Selbst Mr. Darrow
schien seine Traurigkeit zu
vergessen. Er grüßte jeden mit
einem fröhlichen Lächeln und trug
den größten Teil des Tages James
auf seinen Schultern, bis sich der
Junge einer Gruppe von Kindern
anschloss. Sie spielten eine



komplizierte Version von Fangen,
wobei es hauptsächlich darum zu
gehen schien, um die Kirche herum
zu rennen und möglichst laut zu
schreien.

»Es erstaunt mich immer wieder,
dass er so fröhlich sein kann«,
meine Mr. Darrow.

»Kinder sind widerstandsfähiger
als wir. Aber sie brauchen trotzdem
ihre Eltern«, erwiderte ich und
erinnerte so Mr. Darrow indirekt an
sein unerfülltes Versprechen, mehr
Zeit mit seinen Söhnen zu
verbringen.

»Sie sind eine sehr weise Frau,



Mrs. Markham.«
»Sie schmeicheln mir, Mr.

Darrow.«
»Vielleicht sollte ich das öfter

tun.«
Wir blickten einander an,

versunken in den Augenblick, bis
Konstabler Brickner zu uns trat. Mr.
Darrow schüttelte enthusiastisch
seine Hand, sehr zur Überraschung
des Mannes, den solche
Freundlichkeit sofort mit Misstrauen
erfüllte. Zusammen gingen sie zum
Tisch der Larken-Brüder, an dem
nicht nur viele verschiedene
Biersorten, sondern auch die



meisten Männer des Dorfes zu
finden waren. Ich fragte nach
Susannah, die ich nicht auf dem
Basar gesehen hatte, doch auch
Lionel hatte seit Stunden nichts
mehr von ihr gehört. Mr. Darrows
stieß auf Fredericks, der allen
anderen in punkto Feststimmung
um einiges voraus war. Hier lud Mr.
Darrow seinen alten Freund und
Vertrauensmann auf ein Bier ein
und ließ uns allein des Weges
ziehen.

Paul und ich spazierten weiter
über das Kirchengelände. Wir
entfernten uns von dem Lärmen



und Lachen und den Gerüchen des
Essens und erreichten den Friedhof.
Lily Darrows Grabstein war
unverändert seit unserem letzten
Besuch, aber jetzt hatte so vieles
eine neue Bedeutung gewonnen.
Paul fuhr mit den Fingern über die
eingravierten Zahlen ihres
Todestages.

»Es ist noch immer hier.«
»Was hattest du denn erwartet?«
»Keine Ahnung … vielleicht einen

Sprung in der Schrift? Irgendeine …
Veränderung.« Wir standen stumm
nebeneinander. Ich wusste nicht,
was ich sagen sollte. Ich legte ihm



eine Hand auf die Schulter, und er
fuhr fort zu sprechen.

»Ich wollte sie so sehr
wiedersehen. Ich träumte jede
Nacht von ihr. Und jeden Morgen,
wenn ich aufwachte, wusste ich,
dass sie für immer fort war. Das
machte mich so traurig, aber es war
mir so wichtig, eine Weile so zu tun,
als wäre alles in Ordnung. Doch
irgendwie ist die Wirklichkeit
schlimmer, weil ich Mutter trotzdem
verlieren werde. Ich kann sie
umarmen, aber sie ist immer noch
tot, und Vater ist immer noch allein.
Wir können sie nicht nach Hause



holen, und alles ist noch immer
traurig.«

»Wäre es dir denn lieber, wenn
sie nie zurückgekommen wäre?«

»Nein … ich weiß nicht. Ich
wünschte mir, dass sich nichts je
ändern würde.«

»Aber so ist das Leben. Es muss
Veränderung bringen, sonst würden
wir ewig stehen bleiben.«

Paul blickte so finster, und die
Traurigkeit in seinen hellen blauen
Augen wurde der seines Vaters mit
jedem Tag ähnlicher. Ich strich mit
den Fingern durch sein weiches
schwarzes Haar und küsste ihn auf



die Stirn.
»Wir müssen nicht zurückgehen,

wenn du nicht möchtest.«
»Doch, ich möchte. Ich bin noch

nicht bereit, Abschied zu nehmen.
Und sie ist es auch nicht.« Paul
verließ das Grab seiner Mutter und
ging mit freudloser Miene zum
Basar zurück. Ich folgte ihm, bis
Roland mich entdeckte und
freundlich und ein wenig nervös
winkte. Er hatte sich für das Fest
herausgeputzt und sein dunkles
Haar mit einer beträchtlichen
Portion Pomade glattzukämmen
versucht, aber die wachsartige



Substanz verursachte genau das
Gegenteil: Seine Haare stellten sich
zu unregelmäßig verklebten
Stacheln auf, was ihm ein wildes,
gleichwohl auf eine Art auch
unschuldiges Aussehen verlieh.

»Schöner Basar, was?«
»Ich sehe, Sie haben sich für das

Fest herausgeputzt.«
»Ein Kerl muss hin und wieder

gut aussehen, sonst taugt er nicht
viel. Wie geht es Mrs. Larken?«

»Kann ich nicht sagen. Ich habe
sie seit ein oder zwei Tagen nicht
gesehen …«

Er lief an mir vorbei auf eine



zerzauste junge Frau mit rotem
Haar zu. Er fing sie mit einem Arm
auf und ließ sie sanft zu Boden
gleiten. Ihre Hände bluteten.

»Susannah?«
»Charlotte!« Sie lächelte

erleichtert, als sie mich sah, und
tätschelte Rolands Arm. »Ich muss
euch so viel erzählen!«

»Was ist Ihnen denn um Gottes
Willen zugestoßen?«

»Ihr werdet glauben, dass ich
verrückt geworden bin …« Sie
schlug die Hände vors Gesicht und
schmierte sich so das stockende
Blut über die Stirn. Es war



schwierig, den Gärtner dazu zu
bewegen, von ihrer Seite zu
weichen, aber schließlich erklärte er
sich zögernd dazu bereit, Lionel zu
holen. Mehrfach blickte er jedoch
mit besorgter Miene zurück, bevor
er unter den Leuten verschwand.
Ich führte Susannah in die Kirche,
wo sie sich auf einer Bank vor dem
Altar niederließ.

»Ich würde Sie niemals für
verrückt halten.«

»Dann tut das wenigstens einer
von uns nicht.«

»Warum fangen wir nicht von
Anfang an? Erzählen Sie mir, was



passiert ist.« Sie lehnte sich auf der
Bank zurück und ordnete ihr Haar,
bevor sie tief Luft holte und zu
erzählen begann.

»Ich hatte ein ausgesuchtes Fass
Ale für den Herrn Pfarrer zur Seite
gestellt. Lionel vergisst sich
manchmal, wenn er mit seinen
Freunden trinkt, und ich war nicht
sicher, ob er sich daran erinnert,
dass es reserviert ist, also
versteckte ich es zur Sicherheit im
Keller der Kirche. Aber als ich
hinunterstieg, um es zu holen, hatte
sich der Raum verändert, Charlotte.
Da befand sich plötzlich eine Tür,



wo nie eine gewesen war. Einen
Moment lang dachte ich, dass ich
einen neuen Raum unter der Pfarrei
entdeckt hätte … aber es waren
dieselben alten Steinmauern und
das Fässchen stand auf dem Tisch,
wo ich es zurückgelassen hatte.

Es war nichts Besonderes an der
Tür, abgesehen von der Tatsache,
dass es sie vor ein paar Stunden
noch nicht gab. Es war eine
Kirschholztüre, ohne Aufschrift, mit
einem einfachen Türknauf aus
Messing, wie die anderen. Gerade,
als ich mich zum Gehen wandte,
öffnete sie sich nach innen. Ich



wollte wirklich nicht wissen, was
dort drinnen ist, das müssen Sie mir
glauben. Ich versuchte, zur Stiege
zurückzugelangen, aber eine
Dunkelheit quoll von der anderen
Seite der Tür in den Keller, und bald
wusste ich nicht mehr, wo es nach
oben ging. Ich tastete mich an der
Wand entlang, und dann sah ich
das Licht.

Ich bewegte mich verzweifelt
darauf zu, denn ich hatte nur im
Sinn, diesen verfluchten Ort zu
verlassen. Zu meiner Enttäuschung
endete mein Weg vor einem
Spiegel. Ich drehte mich um, weil



ich das Licht jetzt hinter mir
wähnte, doch im Raum war nur
diese wogende Finsternis. Ich
drückte meine Stirn gegen das Glas
und versuchte, einen klaren
Gedanken zu fassen, als sich zwei
schwarze Hände um meinen Hals
legten. Behandschuhte Hände.
Seine Hände. Ich versuchte zu
schreien, doch er drückte mir
bereits die Kehle zu. Ich versuchte
nach ihm zu schlagen, konnte aber
niemanden hinter mir finden. Da
waren nur diese Hände, die mich
fester und fester würgten … Aber
ich starb nicht. Stattdessen



vervielfachte sich das Licht vor
meinen Augen. Ein halbes Dutzend
solcher Spiegel umgab mich. Mein
Spiegelbild sah in jedem anders
aus. In dem einen ertrank ich unter
Wasser. Im nächsten verbrannte ich
bei lebendigem Leib. Ich sah Bilder
von mir mit aufgeschnittener Kehle,
zerfetzt von einem Wolf, mit einem
Schuss im Kopf. Jede schreckliche
Art zu sterben, die ich je fürchtete,
wurde mir vor Augen geführt. Ich
begann das Bewusstsein zu
verlieren. Die Hände verstärkten
ihren Druck um meinen Hals, und
die Spiegelbilder vervielfachten sich



erneut.
Ich sah ein Bild von mir, so wie

ich Nanny Prum gesehen hatte …
wie es sie von innen heraus
zerrissen hatte. In diesem Moment
spürte ich, obgleich ich einer
Ohnmacht nahe war, etwas aus mir
emporsteigen. Es kam aus einer
Tiefe, die mir selbst fremd war. Ich
hörte auf, an den Fingern an
meinem Hals zu zerren. Stattdessen
stieß ich meine Faust mit aller Kraft
durch den Spiegel.

Alle Spiegel zerbrachen
gleichzeitig. Ich packte eine
Glasscherbe und zerschnitt die



Hände um meinen Hals. Sie zuckten
und lockerten sich und versuchten
erneut zuzupacken. Dann löste sich
ihr Griff endgültig. Wir waren nicht
mehr allein in der Dunkelheit.
Andere Frauen waren bei uns,
Spiegelbilder meiner selbst,
geschunden, verbrannt,
zerbrochen … alle traten heraus aus
dem Glas und warfen sich mit solch
einem Grimm auf den schwarzen
Mann, von dem ich nie vermutet
hätte, dass ich ihn in mir tragen
könnte. Ich drehte mich um und
rannte in die Dunkelheit, bis ich
wieder festen Boden unter meinen



Füßen hatte und die kühlen
Steinwände des Kirchenkellers
spürte. Ich wollte die Tür hinter mir
schließen, doch dort befand sich nur
ein Haufen Ruß und Asche.« Sie
starrte mich nach diesen
abschließenden Worten an und
wartete, dass ich etwas sagte. Ich
wusste nicht, was ich davon halten
sollte, bis sie ihre blutigen Fäuste
öffnete und mir ein Stück
Spiegelglas zeigte.

»Ich habe es nicht geträumt,
Charlotte. Es ist wirklich geschehen.
Was soll ich nur tun?«

Ich hatte einen Geschmack wie



von Asche im Mund. Meine Mutter,
mein Vater, Jonathan, Nanny Prum
und jetzt Susannah … sie alle
wurden verfolgt von dem
geheimnisvollen Mann in Schwarz.

Ein Mann wartet auf dich. Er
beobachtet dich.

»Seien Sie vorsichtig. Seien Sie
wachsam.« Es war Mrs. Normans
Warnung, die ich nun weitergab.
»Es ist an der Zeit, dass Sie zu
Ihrem Mann gehen und ihm
erzählen, was geschehen ist.«

Aber warum? Was wollte er von
mir? Das Gespenst des Todes hatte
mich mein ganzes Leben begleitet,



seit ich ein kleines Mädchen war,
und hatte mir jeden genommen,
den ich liebte. Aber dann erinnerte
ich mich mit einem triumphierenden
Gefühl, dass der Tod nicht endgültig
war. Ich kannte jemanden, der
gegen ihn gekämpft und ihn
bezwungen hatte. Ich erkannte,
dass ich mit ihrer Hilfe in der Lage
sein würde, dieses Grauen ein für
alle Mal zu besiegen.



ZEHNTES KAPITEL

Ein gefährliches Spiel

Am nächsten Nachmittag brachte
ich die Kinder wieder zum Darkling-
Haus. Ein junger Mann von
sechzehn oder siebzehn Jahren
erwartete uns bereits jenseits des
wogenden Nebels. Er verbeugte
sich grüßend vor uns, und ich war
drauf und dran, mich bei ihm
vorzustellen, als mich Paul am Arm
berührte.

»Ist das Duncan?«



Ich betrachtete das Gesicht des
jungen Mannes, als er sich wieder
aufrichtete, und entdeckte Spuren
des schelmischen kleinen Buben in
dem Fremden, vor allem das
erstarrte, wissende Lächeln, das
beiden zu eigen war. Doch wir
waren nur ein paar Tage fort
gewesen, und die Farbe seiner Haut
sah mehr nach der eines Menschen
aus, im Gegensatz zu der Duncans,
die einen ausgeprägten Orangeton
besessen hatte. Ich konnte nicht
glauben, dass die beiden dieselbe
Person waren, bis der junge Mann
einen Finger an seine Lippen



drückte.
»Sind wir wirklich so lange fort

gewesen?«, fragte ich leise und
dachte dabei an Lily Darrow, die in
dem Fall einen Zeitraum von Jahren
allein in Darkling verbracht hatte.
Andererseits war sie nicht wirklich
allein. Sie hatte genug mit den
Whatleys und Olivias Erziehung zu
tun und ging vielleicht auch noch
anderen Beschäftigungen nach. Ich
fragte mich, wie sie ihre Zeit
verbrachte, und erinnerte mich an
den Raum mit den Seidenschleiern
und an Mr. Samson, festgeschnallt
in einem Stuhl … Ich zitterte in der



kühlen Luft und wärmte mich,
indem ich mit Duncan Schritt hielt.

»Woher weißt du, wann wir
kommen?«, fragte ich.

Er deutete mit langen,
spindeldünnen Fingern zu den
Bäumen, deren Zweige sofort
zuckten und schwankten. Die
hängenden Früchte drehten sich zu
uns, angezogen von Duncans
Gegenwart. Er begleitete uns den
Rest des Weges aus dem
Obstgarten hinaus und in das Haus,
an einem Raum vorbei, in dem die
angenehmste, wunderschönste
Musik erklang, die ich je gehört



hatte, eine Art Schlummerlied, um
Geist und Seele wachzurufen statt
sie in einen Traum zu wiegen. Doch
nirgendwo im Raum waren
Musikinstrumente zu sehen. Wir
fanden einen anderen Raum,
dessen Fenster den Blick auf einen
sonnenbeschienenen Berggipfel
boten, der sich, soweit ich mich
erinnerte, nicht in der Nähe von Mr.
Whatleys Anwesen befand. Ein
weiterer Raum sah aus wie das
Innere eines Pavillons und war ganz
aus Glas. Als wir ihn durchquerten,
glaubte ich, Blackfield zu erkennen,
das sich in einer Wand spiegelte.



Ich konnte mich nicht vergewissern,
denn Duncan führte uns sehr rasch
durch das Haus. Gewichen war der
schlendernde Schritt des Jungen
dem zielbewussten Gang des
Erwachsenen.

Wir fanden Lily und Olivia
schließlich in einem kleinen Salon.
Beide saßen vor Staffeleien mit
Scheiben von bemaltem Glas, wie
wir sie schon in Mr. Whatleys
Sammlung gesehen hatten. Mrs.
Darrow half dem Mädchen, eine
besondere Schattierung von Grün
für eine Hügellandschaft zu
mischen, als wir eintraten. Als sie



uns sah, ließ sie ihre Palette fallen.
Einen Moment lang brachte sie kein
Wort heraus, während sie hinter
ihrer Staffelei hervorkam und
niederkniete, um beide Kinder mit
einem hörbaren Seufzen der
Erleichterung zu umarmen. Dann
begrüßte sie mich mit einem
höflichen Kuss auf die Wange.

»Ihr seid zurückgekommen«,
sagte sie und gewann langsam ihre
Fassung wieder.

»Natürlich, Mutter. Du hast uns
gefehlt!« James drückte seinen
Kopf an ihre Röcke. Sie lächelte
schwach und streichelte ihn, bevor



sie sich an ihre Schülerin wandte.
»Olivia, entschuldigst du mich

einen Augenblick? Ich möchte den
Kindern etwas zeigen.«

Das Mädchen nickte mit seinem
typischen kühlen Gleichmut. Sie war
zu versunken in die Gestaltung
einer Landschaft, die sich zu
bewegen schien, während sie die
Details herausarbeitete.

Mrs. Darrow führte uns aus dem
Salon über eine Zugbrücke zwischen
zwei nach Lavendel duftenden
Wasserfällen. Es ging durch einen
Raum, in dem es schneite, und in
dem ich Mühe hatte, die beiden



Buben davon abzuhalten, einander
mit Schneebällen zu bewerfen.
Schließlich erreichten wir einen
leeren Bankettsaal, der einem
mittelalterlichen Schloss
entnommen schien. Grob behauene
Holzbalken trugen die Decke, und
die Wände bestanden aus
zerfallendem porösen Stein. Am
anderen Ende befand sich eine Tür;
ein scheußliches Ding, aus
schwarzem Schmiedeeisen, das den
Rahmen wie wuchernder Efeu
ausfüllte, mit einem silbernen
Klopfer in der Mitte. Lily hielt davor
an.



»Sagt mir, was ihr seht.«
»Eine Tür«, sagte James.
»Ja, aber wie sieht sie aus?«
»Sie ist schwer, aus Eichenholz«,

erwiderte Paul. »Mit metallenen
Nieten.«

Sein kleiner Bruder warf ihm
einen Blick zu, wie er typisch für
Geschwister ist; eine Mischung aus
Unglauben und Bedauern, dass er
wirklich mit so einem blinden Huhn
verwandt sein könnte.

»Das ist doch nicht alles. Was ist
mit den Wasserspeiern?«

Lily trat zwischen die beiden.
»Die Tür sieht für jeden anders aus.



Einigen zeigt sie die Dinge, die sie
am dringendsten brauchen, anderen
eine Version des Lebens, das sie
nicht gelebt haben. Manche sagen,
sie kann sogar die Zukunft
voraussagen. Sehen wir uns an,
was sie uns zeigen will?«

Ich wollte etwas dagegen
einwenden, denn es gibt Dinge, die
Kinder besser nicht wissen sollten,
aber sie hatte die Tür bereits
geöffnet. Jenseits der Schwelle
befand sich eine Finsternis, die in
die Halle hereinquoll und uns
umfasste. Ich konnte die Darrows
aber noch immer gut erkennen,



denn ein dutzend Lichtpunkte
kreisten um sie und nahmen die
Form von gerahmten Porträts an.

Das erste zeigte Mrs. Darrow auf
dem Krankenlager in Everton, eine
Hand an der Stirn, die zerknitterten
Satinlaken sorgsam drapiert wie auf
einem Gemälde aus dem Atelier
eines Romantikers, während ein
Arzt ihren Puls fühlte. Seine Stimme
hallte durch die Leere, hohl und
fern. »Madam, ich glaube, Sie
werden wieder genesen.«

Die Szene endete, und das Trio
begab sich zum nächsten Porträt,
das Weihnachten in Everton zeigte.



Das Haus war mit einer Liebe zum
Detail dekoriert, die mir höchste
Bewunderung abrang. Mrs. Darrow
saß vor dem Kamin und
beobachtete ihre Familie. Eine
ältere Version von Paul mit einem
kleinen Jungen in den Armen, und
die Frau, mit der er verheiratet sein
mochte, mit einem kleinen Mädchen
an der Hand, standen vor einem
herrlichen Weihnachtsbaum und
halfen den Kindern dabei, ihr
Spielzeug auszusuchen. Ein James
im Jünglingsalter hielt auf der
anderen Seite des Raumes eine
junge kichernde Frau unter einem



Mistelzweig umschlungen und
küsste sie ganz ungeniert auf die
Wange. Mr. Darrow gesellte sich zu
seiner Frau vor dem Kamin und
nahm ihre Hand in seine. Ich
errötete. Das waren private
Augenblicke, die es nie geben
würde, nie geben konnte.

Mein Unbehagen war
offensichtlich und drohte in etwas
ganz anderes umzuschlagen. Ich
fand keine Worte für den Ärger, den
ich in diesem Augenblick spürte. Ich
war hintergangen worden. Die
Kinder sollten sich eigentlich von
ihrer Mutter verabschieden. Deshalb



hatte ich sie hergebracht.
Stattdessen ließ Lily sie in ihrem
Verlust schwelgen; sie erlaubte,
dass die Jungs sich hineinsteigerten
in Dinge, die nie sein konnten, in
Leben, die sie nicht würden leben
können.

Aber war ich denn so anders?
Träumte ich nicht jede Nacht von
Jonathan oder meinen Eltern? Mein
Ärger richtete sich gegen mich
selbst. Was wir hier taten, war
gefährlich.

Ich wich von ihnen zurück und
suchte einen Weg aus dem Raum.
In der Ferne sah ich einen weiteren



Lichtpunkt. Ich bewegte mich in der
Hoffnung darauf zu, dort einen
Ausgang zu finden. Doch es war nur
ein weiterer der schwebenden
Bilderrahmen. Dann erkannte ich
meinen Irrtum. Ich sah mich selbst
in dem Rahmen, millionenfach
zersplittert … Das waren keine
Porträts, sondern Spiegel, und von
diesem fehlte ein Stück. Selbst in
dem zersplitterten Spiegel konnte
ich den Ausdruck des Begreifens auf
meinem Gesicht erkennen, der sich
zuerst in Abscheu und dann in Zorn
verwandelte.

Ich erinnerte mich an das Blut auf



Susannahs Händen und an Nanny
Prums Schrei, der mich in all diesen
Wochen verfolgte. Aber am
deutlichsten erinnerte ich mich an
den Mann in Schwarz, das Phantom
aus meiner Jugend, das mir mein
ganzes Leben gefolgt war und mir
jeden genommen hatte, den ich
liebte.

Ein Mann wartet auf dich. Er
beobachtet dich.

Mit ganzer Seele suchte ich einen
Weg aus der Finsternis, tastete
nach festen Wänden, bis ich den
Rand der Tür fand und in den leeren
Bankettsaal zurückschlüpfte.



Duncan erwartete mich mit einem
kleinen Stück Pergament, auf dem
stand, dass Mr. Whatley privat mit
mir zu sprechen wünschte. Ich hätte
es verweigern können, wollte aber
nicht, dass er Verdacht schöpfte. Es
war besser, wenn er noch nicht
erkannte, wie viel ich jetzt
verstand.

Duncan führte mich tief hinein in
das große Haus, viele Treppen
hinab zu einem Raum, der einem
Dampfbad glich. Trotz der
wallenden Dampfschleier konnte ich
Mr. Whatley auf der
gegenüberliegenden Seite des



Raumes in einem trüben
Mineralwasserbecken sehen. Er
neigte seinen Kopf nach hinten, bis
die Spitzen seiner Haare ins Wasser
tauchten. Das Becken war groß,
und das Wasser kräuselte sich an
Stellen, an denen nicht er die
Ursache dafür sein konnte. Ich sah
etwas unter Wasser dahingleiten,
das wie ein Aal oder eine Schlange
aussah, und dann wurde mir klar,
dass es sich um einen Tentakel
handelte. Wenigstens ein halbes
Dutzend wuchsen aus ihm heraus
und durchschnitten träge und
entspannt die Wasseroberfläche.



Doch sein Gesicht war noch immer
menschlich und so derb und
ungebändigt wie bei unserer ersten
Begegnung.

»Ah, Mrs. Markham.« Er feixte
über mein Unbehagen darüber, ihn
in solch enthüllender Situation
vorzufinden.

»Mr. Whatley«, sagte ich scharf.
Ich holte Luft, um mich zu
beruhigen, und er deutete mit einer
Hand, die noch menschlich war, auf
eine Marmorbank am Rand des
Beckens. Ich wusste, ich müsste
eigentlich über die Anwesenheit
solch eines Wesens in meiner



unmittelbaren Nähe entsetzt sein,
aber ich war nicht einmal
erschrocken. Ich war zu wütend,
mich zu fürchten. Alle Angst erlosch
in dem Moment, als ich den
zersplitterten Spiegel fand und das
Gespenst des Mannes in Schwarz
mit dem Darkling-Haus in
Verbindung brachte. Wer könnte
sonst eine Kuriosität wie die
geheimnisvolle, sich stets
verändernde Tür besitzen, als ein
Sammler wie Mr. Whatley? Ich war
mit den Kindern nicht nur in ein viel
größeres, viel gefährlicheres Spiel
gestolpert, als mir klar war, sondern



in ein Spiel, an dem ich ungewollt
seit meiner Kindheit teilgenommen
hatte, eines, für das meine ganze
Familie gestorben war.

»Ich weiß, ich sollte mich
entschuldigen, dass ich Sie in eine
Situation gebracht habe, die in Ihrer
Kultur als unpassend gilt, aber ich
weigere mich.«

»Müsste ich von Ihrer
Unverschämtheit beeindruckt sein?«

»Vielleicht. Ich teile das Interesse
meiner Tochter an den
menschlichen Sitten nur, wenn es
mir gerade passt. Darüber hinaus
bin ich nur ganz und gar ich selbst.«



»Wie gut für Sie. Darf ich nach
dem Zweck dieser Zusammenkunft
fragen?«

»Es kommt nur selten vor, dass
sowohl Lily als auch die Kinder
beschäftigt sind. Was hielten Sie
von ihrem kleinen Spiel?«

»Ich hielt es keineswegs für ein
Spiel.«

»Wesen wie Sie und ich sind viel
zu selten, Mrs. Markham. Wir
sagen, was wir meinen, und wir
meinen, was wir sagen. Wir bleiben
unbeirrbar, wer wir sind. Ich
wünschte mir, ich hätte mehr
Personen um mich mit dieser



Beharrlichkeit, sie selbst zu sein.«
»Da würde ich Ihnen

zustimmen.«
Er planschte im Wasser. »Denken

Sie, dass Sie die Kinder auch
weiterhin hierher bringen werden?«

»Nach den heutigen Ereignissen
glaube ich das nicht.«

»Sie werden Sie dafür hassen.«
»Das Opfer bin ich bereit zu

bringen.«
»Sehr tapfer von Ihnen. Ich

bezweifle, dass das Mr. Darrow
gefallen würde.«

»Ich gewann den Eindruck, dass
Sie nie das Vergnügen seiner



Bekanntschaft hatten.«
»Ich glaube, ich kenne ihn bereits

ganz gut. Es ist die alte Geschichte,
nicht? Der Witwer, der eine schöne
junge Gouvernante für seine Kinder
einstellt. Die geheime Romanze,
der Fall gesellschaftlicher Hürden,
die atemberaubende Hochzeit am
Ende. Sie sind alle glücklich bis ans
Ende ihrer Tage.«

Ich versuchte, an seiner Miene
abzulesen, worauf er hinauswollte,
aber der Dampf war zu dick und
seine Augen verrieten nichts in ihrer
leeren, undeutbaren Schwärze. Ich
faltete meine Hände im Schoß,



stand auf und schritt am Rand des
seichten Beckens entlang.

»Das mag wohl eine alte
Geschichte sein, aber es ist mir
nicht vergönnt worden, sie zu
leben. Ich habe sehr wenig Glück
erfahren.«

»Und Sie werden es auch künftig
nicht, wenn sie Lily und den Kindern
nicht ihre eigene Zeit gewähren. Sie
müssen selbst ihren Weg finden.«

»Sie beleidigen meine Lauterkeit.
Mein Interesse gilt allein dem
Wohlergehen der Kinder.«

Mr. Whatley tauchte unter und
schwamm zur anderen Seite des



Beckens. Duncan wartete an der
Treppe mit einem Bademantel.
Whatley stieg aus dem Becken.
Sein ganzer Körper bot sich
unmanierlich nackt meinen Blicken,
vollkommen menschlich,
vollkommen männlich, muskulös
und imponierend. Ich spürte, wie
ich rot wurde, und war dankbar für
die Dunkelheit. Er schlüpfte in den
Mantel, und Duncan reichte ihm
eine Zigarre.

»Und beleidigen Sie nicht meine
Intelligenz. Sie wären eine Närrin,
eine solche Verbindung nicht zu
erhoffen. Außerdem brauchen die



Kinder eine Mutter. Vorzugsweise
eine, die noch lebt.« Dagegen gab
es wenig zu sagen. Ich dachte an
Mr. Darrow, an unsere Gespräche
im Musikzimmer und unsere
mitternächtlichen Teepartys. In
plötzlicher Panik fragte ich mich, ob
unsere Gewogenheit echt war oder
etwas, das ich unbewusst bereits
von Anfang an geplant hatte. Der
Gentleman biss das Ende der
Zigarre ab, spuckte es aber offenbar
nicht aus. Duncan zündete die
Spitze an, und Whatley sog den
Rauch tief ein.

»Und was ist mit Lily?«, fragte



ich. »Wird sie auch glücklich bis ans
Ende ihrer Tage leben?«

Mr. Whatley nahm die Zigarre aus
dem Mund und lächelte wieder.

»Vielleicht. Wie lange das auch
immer sein mag. Aber wenn wir alle
unsere Rolle spielen, dann
bekommt jeder, was er sich
wünscht.«

»Was ist Ihre Rolle dabei?«
Die des Mörders.
»Ich bin immer nur ich selbst.«
Duncan war plötzlich an meiner

Seite. Mr. Whatley entschwand in
einen Tunnel, der tiefer in die Bäder
hineinführte, und der glühende



Punkt der Zigarre glitt mit ihm fort
in die Dunkelheit.

Wenn wir alle unsere Rolle
spielen, dann bekommt jeder, was
er sich wünscht.

Und wenn ich mir Rache
wünschen würde?

Ich würde in Mr. Whatleys
kleinem Spiel mitmachen, was
immer er auch plante. Aber ich
würde nicht die Rolle spielen, die er
mir zudachte.



ELFTES KAPITEL

Die gestohlene Sonne

Duncan führte mich zum Eingang
der Bäder und sah mir nach, als ich
die Treppe hinauf zum übrigen Teil
des Hauses stieg. Ich kam zur
Bibliothek mit ihren vier Etagen, wo
ewiges Mondlicht die Bücher in
seinen bläulichen Schein tauchte.
Ich hatte keine Chance, etwas
gegen Mr. Whatley auszurichten,
solange ich nicht wusste, worauf ich
mich einließ. Ich fuhr mit den



Fingern die ledernen Buchrücken
entlang und entdeckte einen
kleinen Stapel Bücher neben dem
vornehmen Ledersessel, in dem Lily
gesessen hatte, als wir ihr zum
ersten Mal in diesem Raum
begegneten. Eines trug den Titel
Träume von Blackfield. Ich schloss
die Tür der Bibliothek, setzte mich
in Mrs. Darrows Sessel und schlug
das Buch auf.

Meine Augen flogen über Zeilen
voller undeutbarer Schriftzeichen,
und plötzlich befand ich mich in Mr.
Darrows Arbeitszimmer. Der Mann
selbst saß von einem



Nachmittagsschläfchen übermannt
zusammengesunken auf seinem
Stuhl. Es war, als würde ich auf ihn
zugeschoben, fast gegen meinen
Willen. Ich schritt durch den Raum
zu ihm hinüber. Er öffnete die
Augen.

»Charlotte?«
»Sie können mich sehen?«
»Ja, natürlich.« Er erhob sich von

seinem Stuhl und trat dicht zu mir.
Ich konnte seinen Atem auf meinem
Gesicht spüren. »Ich sehe dich hier
immer.« Er berührte mit zitternden
Fingern meine Wange und seufzte
erleichtert.



»Mr. Darrow …«
»Henry. Mein Name ist Henry.«
»Henry …« Er zog mich an sich

und küsste mich leidenschaftlich auf
die Lippen. Ich erwiderte den Kuss
und strich mit den Fingern durch
sein blondes Haar. Er drückte mich
gegen die Wand und riss mich aus
der Träumerei. Ich befand mich
wieder in der Bibliothek.

»Lieber Gott.« Ich legte das Buch
zurück auf den Stapel, überlegte es
mir dann aber und behielt es auf
meinem Schoß. Mit heißem Gesicht
und aufgewühlt versuchte ich, mir
klar zu werden, wie real mein



Erlebnis in dem Buch gewesen sein
konnte. Was würde bei unserer
nächsten Begegnung geschehen?

Es war schwer, sich nicht zu
Henry Darrow hingezogen zu
fühlen. Er war ausgesprochen
anziehend, gefühlvoll und
wohlhabend. Dennoch fühlte sich
die Vorstellung einer Beziehung
nicht richtig an, und das konnte
nicht daran liegen, dass Mr.
Whatley sie so offen angesprochen
hatte. Der Traum, die nächste Mrs.
Darrow zu werden, begann im
ersten Moment, als ich ihn traf, und
damit auch die verabscheuenswerte



Vorstellung, für eine Art Verführerin
gehalten zu werden, eine
geldgierige Hyäne, die ihre Position
als Erzieherin der Kinder benutzte,
um sich bei ihrem Arbeitgeber
einzuschmeicheln. Diese Frau war
ich nicht. Ich weigerte mich und ich
verweigerte mir jedes Glück, nur
um sicher zu sein, dass mein
Handeln lauter und unzweifelhaft
blieb, solange ich meiner eigenen
Absichten nicht sicher sein konnte.

Ich überflog die anderen Titel in
Mrs. Darrows Sammlung: Ode an
Balthasar, Ewiger Tod,
Menschenmoden und Geheimnisse



der Endwelt. Das letzte nahm ich
zusammen mit dem, das ich gerade
gelesen hatte, mit nach oben zur
Erweiterung meiner wachsenden
Sammlung. Als ich am Zimmer der
Buben vorbeikam, stand die Tür
offen. Ich sah, wie sich die Kinder
für eine neue Gutenachtgeschichte
an ihre Mutter kuschelten. Ich
wollte in mein Zimmer gehen, doch
Mrs. Darrow entdeckte mich auf
dem Gang und winkte mir
auffordernd zu, mich zu ihnen zu
setzten. Dann begann Lily zu lesen:

DIE GESTOHLENE SONNE



Es war einmal, da begab es sich,
dass eine Gruppe fahrendes Volk
übers Land zog. Das jüngste
Mitglied der Sippe war ein
wunderschönes Mädchen mit dem
Namen Spada. Sie war so
wissbegierig, wie sie schön war,
und jedes Mal, wenn die Wagen
anhielten und ein Lager
aufgeschlagen wurde, machte sie
sich auf den Weg in die
umliegenden Wälder, um
interessante Dinge zu entdecken.
Dies zwang ihre Eltern, ihr
nachzugehen, denn die Wälder
waren nicht ungefährlich. Doch sie



fanden sie immer, bevor sie sich
verirrte und zurückgelassen werden
musste, denn der Winter stand
bevor, und die Wagen mussten es
vor dem ersten Frost über die Berge
schaffen.

Eines Tages schlug Spadas Sippe
ihr Lager nach einer besonders
langen Fahrt auf. Spada ging in den
Wald, um etwas zu essen zu
suchen. Ihre Eltern waren damit
beschäftigt, sich um die Pferde zu
kümmern, die Dornengestrüpp
zwischen den Hufen hatten. Als die
Sonne unterzugehen begann, hatte
das Mädchen sich im Wald völlig



verirrt. Es war kühl geworden, und
Spada, die sich gewöhnlich vor
nichts fürchtete, machte sich
Sorgen, dass sie keinen
schützenden Unterschlupf für die
Nacht finden würde. Als sie die
Suche fast aufgegeben hatte, fand
sie ein großartiges Haus auf einer
Waldlichtung.

Es war uralt, bestand aus groben
großen Steinen und Holz, aber es
drang Licht aus den Fenstern, und
der Rauch aus dem Schornstein trug
den süßen Duft von Backwerk mit
sich. Sie ging sofort auf das Haus zu
und zog am Glockenseil neben dem



Eingang. Ein kleiner untersetzter
Mann mit buschigem Schnurrbart
öffnete die Tür und war
überglücklich, dass er das verirrte
Mädchen aufnehmen konnte.

»Du darfst über Nacht bleiben«,
sagte er, »aber du musst die ganze
Nacht bleiben, denn der Wald ist
gefährlich. Ich bin sicher, deinen
Eltern wäre es lieber, sie hätten
dich verloren, als dass du tot bist.«

Spada erkannte den Sinn in
seinen Worten und stimmte zu, die
ganze Nacht im Haus des seltsamen
kleinen Mannes zu verbringen. Er
führte sie durch das Anwesen in ein



großes Esszimmer, wo sie
gemeinsam viele wohlschmeckende
Gerichte aßen, und dann in ein
Zimmer mit hoher Decke, wo ein
bequemes Bett auf sie wartete,
unter dessen warmen, weichen
Decken sie rasch einschlief.

Das Mädchen schlief eine lange
Zeit. So lange schlief Spada, dass
sie überrascht war, als bei ihrem
Erwachen noch keine Sonne am
Himmel stand. Sie fand das sehr
seltsam und verließ das Zimmer,
um herauszufinden, wie viel Zeit
vergangen war. Sie fand den
kleinen Mann in einem Salon mit



einem großen schwarzen Kamin und
erzählte ihm den Grund ihrer
Verwunderung.

»Aber, meine Liebe«, erwiderte
er, »du bist erst eine Stunde hier.
Ich nehme an, es muss dir so gut
gefallen haben, dass es dir viel
länger vorgekommen ist.«

Spada erkannte den Sinn in
seinen Worten und wollte gerade
zurück in ihr Zimmer gehen, als sie
der kleine Mann stattdessen zu
einem Kartenspiel einlud. Da das
Mädchen nicht mehr müde war,
spielte es viele Spiele mit ihm, bis
sie beide wieder hungrig wurden.



Da rief der kleine Mann seine
Diener und hieß sie, wieder im
Esszimmer aufzutragen. Spada und
ihr neuer Freund aßen viele
wohlschmeckende Gerichte, und als
sie den Wunsch äußerte, sich für
den Rest der Nacht zurückzuziehen,
führte er sie in ein ganz anderes
Schlafzimmer mit einem noch
größeren Bett und so weichen
Kissen, dass es ihr vorkam, als
würde ihr Kopf auf Luft ruhen.

Als Spada erwachte, war sie
sicher, dass sie wenigstens den
halben Tag verschlafen hatte, doch
als sie aus dem Fenster blickte,



erkannte sie zu ihrer Bestürzung,
dass die Sonne immer noch nicht
aufgegangen war. Sie rannte durch
das große Haus und fand den
kleinen Mann in einem
Arbeitszimmer voller Bücher und
Gemälde. Sie erzählte ihm den
Grund ihrer Bestürzung.

»Du hast Recht, die Nacht scheint
sehr lang zu sein«, erwiderte er,
»aber das ist nur deshalb so, weil
wir in der kurzen Zeit so viel getan
haben.«

Spada erkannte den Sinn in
seinen Worten und wollte eben in
ihr Zimmer zurückgehen, da lud der



Mann sie ein, mit ihm zu
musizieren. Das Mädchen, das aus
einer Familie von Musikern kam,
fand dies eine sehr praktische
Weise, sich die Zeit zu vertreiben.
Sie spielten zusammen so lange, bis
ihre Finger wund und ihre Kehlen
heiser vom Singen waren. Der
kleine Mann rief seine Diener, um
wieder im Esszimmer auftragen zu
lassen, und zum dritten Mal an
diesem Abend speiste Spada viele
wohlschmeckende Gerichte. Als sie
fertig waren, entschuldigte sich der
kleine Mann für einen Augenblick
und ließ das Mädchen allein in der



Gesellschaft seines Dieners zurück.
Der Diener, der seinen Herrn

immer ein wenig mit Verachtung
musterte, begann sofort flüsternd
auf das Mädchen einzureden,
sobald der kleine Mann
verschwunden war.

Er warnte sie, dass sie
hereingelegt worden sei und dass
der kleine Mann die Sonne vom
Himmel gestohlen und irgendwo im
Haus versteckt habe, um seine
Besucherin für eine lange, ewig
währende Nacht bei sich zu
behalten. Spada dankte dem Diener
für seine Warnung, fand jedoch,



dass sie diese Information weder
erschreckte noch verärgerte. Im
Grunde bestanden ihre Gefühle für
den Hausherrn aus Sympathie und
ein wenig Mitleid.

»Er muss sehr einsam sein, wenn
er gewillt ist, zu solchen Mitteln zu
greifen, um mich hier zu behalten«,
stellte sie fest. »Wenn die Sonne
wirklich im Haus ist, werde ich sie
finden und ihm beweisen, dass er
keine solchen Tricks braucht, um
meine Freundschaft zu gewinnen.«

Der kleine Mann kehrte in das
Esszimmer zurück und führte Spada
in ein weiteres phantastisches



Schlafzimmer, dessen Kissen mit
Wiegenliedern gefüllt waren. Sie
schlief tief und fest, doch als sie
erwachte, begab sie sich nicht auf
die Suche nach dem kleinen Mann,
sondern ging durch das Haus und
überprüfte jede spiegelnde
Oberfläche auf ihrer Suche nach der
Sonne. Sie blickte in Spiegel und
silberne Kelche, auf goldene
Türknaufe und durch vergoldete
Käfige. Sie hielt gründlich Ausschau
nach allem, was einen Funken
Tageslicht enthalten konnte. Als sie
sicher war, dass jede Spiegelung im
Haus natürlichen Ursprungs war,



fand sie den kleinen Mann, der mit
einer lächerlichen Kochmütze auf
dem Kopf in der Küche auf sie
wartete. Keiner von ihnen sprach
über die endlose Nacht. Stattdessen
backten sie Spadas Lieblingstorten
und Kuchen und aßen alles auf, bis
ihre Bäuche zu platzen drohten.

Schließlich führte er sie zu einem
neuen Schlafzimmer mit einem
wunderschönen Bett voller Träume.
Dieses Mal hielt er an der Tür inne,
als er ging, und wünschte ihr eine
gute Nacht. Sie sank sofort in
Schlummer.

Als sie erwachte, wanderte sie



durch das Haus auf der Suche nach
jeder Kerzenflamme und jedem
Kaminfeuer, in dem die gestohlene
Sonne verborgen sein mochte. Sie
blickte in jedes Gaslicht auf den
Gängen und ging in jedes Zimmer
mit einem brennenden Herd, und
als sie sicher war, dass sie jede
Feuerquelle untersucht hatte, fand
sie den kleinen Mann in einem
leeren Ballsaal. Er trug seine besten
Tanzschuhe und schien erpicht
darauf zu sein, ihr seine liebsten
Tanzschritte beizubringen, doch ihre
niedergeschlagene Miene ließ ihn
innehalten. Er fragte sie, was denn



los sei.
»Ich weiß, dass du die Sonne

gestohlen hast«, sagte sie zur
Überraschung des kleinen Mannes
weder zornig noch anklagend. »Ich
habe in jedem Versteck
nachgesehen, das ich mir denken
konnte. Ich war sicher, wenn ich sie
finden und zurückgeben könnte,
dann würdest du erkennen, dass du
keine solchen Tricks brauchst, um
meine Freundschaft zu gewinnen.
Du hättest sie auch so bekommen.«

Der kleine Mann war sehr schlau
und sah gewöhnlich genau voraus,
wie Dinge sich entwickelten, doch



mit Spadas Erklärung hatte er nicht
gerechnet. Tränen glänzten in
seinen Augen, heller, als es möglich
war, und Spada entdeckte, dass er
die Sonne nicht im Haus, sondern in
seinem Herzen versteckt hatte. Und
seine Zuneigung zu dem Mädchen
war so groß, dass er die Sonne
nicht länger für sich behalten
konnte. Die Gefühle ließen seine
Brust aufwallen, und dabei füllte
sich der Ballsaal mit Sonnenlicht,
das aus den Fenstern des Hauses
hinausströmte in den Himmel über
dem Wald und dem fahrenden Volk
ein Zeichen gab, das noch immer



nach der verschollenen Spada
suchte.

Als die Familie des Mädchens zu
dem großen Haus gelangte, wurde
sie in den Ballsaal eingeladen, wo
sie alle musizierten und tanzten und
sangen. Spada aber wich nicht von
der Seite des kleinen Mannes, auch
nicht, als die Sonne untergegangen
war und der erste Frost des Winters
die Erde mit Reif bedeckte. Die
Berge würden bis zum Frühling
warten müssen, denn eine wirkliche
Freundschaft war so kostbar wie die
Sonne am Himmel.



»War das eine wahre Geschichte?«
James gähnte und hob den Kopf
von der Schulter seiner Mutter. Lily
schloss das Buch und legte es auf
den Nachttisch. Paul, der hellwach
war, blieb mit dem Kopf in ihrem
Schoß liegen und starrte stumm in
den Raum.

»Jede Geschichte beginnt mit
einem Stückchen Wahrheit, ganz
gleich, wie klein es sein mag«,
sagte sie.

»Dann hat man vermutlich das
Ende geändert, damit sie gut
ausgeht«, sagte der Junge und
streckte seine Arme über den Kopf.



»Ihre Familie wäre nämlich gar
nicht froh gewesen. Der kleine
Mann wollte sie ihnen
wegnehmen.«

Ihre Mutter fühlte sich sichtlich
unbehaglich. Kinder sollten
üblicherweise bei einer
Gutenachtgeschichte einschlafen.

»Ich denke, er muss sehr einsam
gewesen sein.«

»Viele Menschen sind einsam«,
sagte Paul, ohne sich zu rühren. Er
schloss die Augen und seufzte.
»Das berechtigt sie nicht, etwas
Schlimmes zu tun.«

James setzte sich auf und griff



über seine Mutter hinweg nach dem
Buch. »Denkst du, dass sie alle tot
waren? Hat der kleine Mann alle
umgebracht?«

»Warum sagst du so etwas?«,
fragte Lily überrascht, fast entsetzt.
»Der Wintereinbruch stand bevor.
Sie hätten alle in den Bergen
sterben können. Er hat sie vielleicht
gerettet.« Lily küsste ihn auf die
Stirn und begann, sich von ihren
Söhnen zu befreien. »Obgleich es
natürlich eine sehr interessante
Interpretation ist.« Sie strich Paul
über die Wange, hielt jedoch inne,
als er sagte:



»Vielleicht hat er fahrendes Volk
gesammelt.« Ihre Augen leuchteten
auf und enthüllten etwas Geheimes,
aber es geschah so schnell und war
schwer zu deuten. Sie küsste ihn
auf die Wange, dann schlossen wir
die Tür zum Schlafzimmer. Wir
musterten einander auf dem
Korridor. In der Stille sah Mrs.
Darrow die Bücher unter meinem
Arm.

»Sie sind wieder in der Bibliothek
gewesen.«

»Ja, die Bücher sind faszinierend.
Ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen.«



»Im Gegenteil. Ich bin froh über
Ihre Neugier. Je mehr Sie über
dieses Haus wissen, desto leichter
fällt es Ihnen, die Kinder
herzubringen.« Mondlicht fiel durch
das Fenster am Ende des Ganges,
nur durchbrochen von den Schatten
der Tentakel, die sich draußen
träge aus dem Wasser des Teiches
erhoben.

»Mr. Whatley bat mich heute um
ein Gespräch.«

»Ja?« Lilys Stimme verriet nichts.
»Was wollte er?«

»Er wollte wissen, ob ich die
Kinder auch weiterhin bringen



würde.« Mrs. Darrow wartete, dass
ich fortfuhr, während ich um die
richtigen Worte rang. »Ich sagte
ihm, dass ich es so lange tun
würde, wie Sie den Wunsch dazu
hätten.«

»Wunderbar!«
»Ich bin nicht sicher, ob es das

wirklich ist.« Ich drückte die Bücher
fester an mich. »Was wissen Sie
alles über Mr. Whatley?«

»Soweit ich weiß, ist er in der
Politik.«

»Aber was für ein Mensch ist er?«
»Sicher haben Sie inzwischen

herausgefunden, dass er überhaupt



kein Mensch ist.«
»Ja, auch das, aber hat er Ihnen

je Anlass gegeben, ihn zu
fürchten?«

»Wir trafen ein Abkommen, und
was immer man von ihm denken
mag, er hält, was er verspricht.«

Das beantwortet natürlich nicht
meine Frage. Ich versuchte eine
andere Taktik.

»Ich mache mir Sorgen, dass
Darkling den Kindern schaden
könnte.«

»Ich verstehe nicht, was Sie
meinen.«

»Trauer ist an sich keine leichte



Sache, aber wenn sie auf
unbestimmte Zeit verlängert wird …
es könnte sein, dass sie sich davon
nie mehr erholen.«

»Ich verstehe.« Ihre Stimme war
ein eisiges Flüstern. »Warum
bringen Sie sie dann überhaupt
her?«

»Weil ich weiß, was es heißt,
einen geliebten Menschen zu
verlieren. Sie können zusammen
den Schmerz überwinden. Aber es
muss irgendwann ein Ende haben.
Alle Beteiligten müssen darüber
hinwegkommen.«

Sie begegnete meinem Blick und



erwiderte ihn, bis ich mich
unbehaglich abwandte. Mrs.
Darrows Zorn schwand, und sie sah
klein und schwach aus.

»Was schlagen Sie vor?«
»Dass es ein Ende hat. Drei

weitere Besuche. Dann ist Schluss.«
Selbst in der Dunkelheit konnte

ich sehen, dass sie blass wurde.
»Ich bin müde, Mrs. Markham.«

»Ich wollte wirklich nicht …«
»Sie haben Ihren Standpunkt klar

gemacht. Ich werde ihn sorgfältig
abwägen.«

Mrs. Darrow begab sich zu ihren
Gemächern, die ich, wie mir in den



Sinn kam, auch noch nicht gesehen
hatte. Ich hoffte, sie würde über
meinen Vorschlag nachdenken. Um
die Darrows zu schützen, musste
ich die Bande zwischen Darkling
und der Welt der Lebenden
durchschneiden, aber das konnte
ich erst tun, wenn ich weitere
Informationen hatte. Wenn der
Mann in Schwarz irgendwie mit dem
Darkling-Haus in Verbindung stand,
dann musste ich sichergehen, dass
ich ihn aufhalten konnte, bevor er
wieder zuschlug. Eine offene Tür zu
Darkling wäre der Schlüssel dazu.

Ich war zu müde, mich mit den



Geheimnissen der Bücher aus der
Bibliothek zu beschäftigen, als ich in
mein Zimmer zurückkehrte.

Ich träumte von den Sonntagen
mit meinem Vater. In den Jahren
nach unserer Rückkehr aus Indien
mit der Leiche meiner Mutter
begannen wir, die Sonntage
zusammen im Arboretum zu
verbringen, Bücher zu lesen, Schach
zu spielen und uns wahre und
erfundene Geschichten zu erzählen,
von denen kein geringer Teil meine
verstorbene Mutter betraf.

»Das Ende naht, mein
Pfefferkorn.« Das war sein



Spitzname für mich, sein
Pfefferkorn, denn er hielt mich zwar
für sehr hübsch, vergaß aber nie,
dass ich ziemlich hitzig sein konnte,
wenn man es herausforderte.

Er zündete seine Pfeife an und
begann zu rauchen, womit er
durchblicken ließ, dass er müde zu
werden begann und wir bald zu Bett
gehen sollten. Aber der Rauch löste
sich nicht auf, sondern kreiste um
seinen Kopf und sammelte sich
schließlich neben ihm, wo er die
Form eines Mannes annahm. Mein
Vater wurde müder mit jedem Zug,
und die Wolke wurde dichter.



Schwarz. Sie beobachtete ihn, wie
er zurücksank in seinen Stuhl,
während er seine Pfeife fallen ließ
und mit offenen Augen und
erschlafftem Mund zu atmen
aufhörte.

Sie verweilte einen Moment
neben seinem leblosen Körper,
bevor sie auseinanderwallte und
sich über alles im Raum verteilte,
eine ausgelöschte und
wiedererweckte Erinnerung.



ZWÖLFTES KAPITEL

Rätsel der Endwelt

Am nächsten Morgen erschien Mrs.
Darrow nicht zum Frühstück. Aber
Duncan überbrachte eine Nachricht
für die Kinder, in der von einem
verdorbenen Magen die Rede war,
und dass sie sich bis zu ihrem
nächsten Besuch (der hoffentlich
bald sein würde) erholen müsse.
Ich sagte nichts, aber Mr. Whatley
neigte sein Glas in meine Richtung
und bedachte mich über den Tisch



hinweg mit dem teuflischen Feixen,
das ein fester Bestandteil seines
groben, schelmischen Gesichtes zu
sein schien. Ich benötigte jeden
Funken Selbstbeherrschung, um
nicht über den Tisch zu springen
und seine menschliche Maske mit
einem stumpfen Buttermesser
herunterzuschneiden. Wir brachen
sofort nach dem Essen auf.

Als wir Everton erreichten, war
ich so in Gedanken versunken, dass
ich Mr. Darrow nicht bemerkte, der
in der Haustür auf uns wartete. Mir
blieb keine Zeit, mich für diese
erste Begegnung zu wappnen, seit



ich unbeabsichtigt in seinen Traum
gelangt war.

»Hallo, Jungs!« Mr. Darrow hob
James hoch und zerzauste Pauls
Haar mit der freien Hand. »Habt ihr
Spaß mit Charlotte?«

»Es ist so ein schöner Tag, dass
ich dachte, wir gehen spazieren«,
sagte ich, bevor die Buben auf die
Frage ihres Vaters antworten
konnten. Erwachsene sind viel
bessere Lügner als Kinder.

»Ausgezeichnete Idee! Schade,
dass ihr mich nicht dazu eingeladen
habt. Ich bin an meinem
Schreibtisch eingeschlafen.« Er sah



mich an und errötete, als er
bemerkte, dass auch ich ihn
musterte. Er wandte sich an die
Buben. »Seid ihr mit eurem
Unterricht schon fertig?«

Mit einem flauen Gefühl wurde
mir bewusst, dass der Unterricht in
letzter Zeit gelitten hatte. Was für
eine Gouvernante war ich nur
geworden? Ich rügte mich, aber
nicht sehr. Die Buben waren jung
und würden die Versäumnisse
irgendwann aufholen, welche diese
Ausflüge zu ihrer Mutter in ihrer
Bildung verursacht hatten. Es gab
eben Dinge, die wichtiger waren als



Arithmetik, zum Beispiel das
Zusammensein mit ihrem
einsiedlerischen Vater.

»Ja, ich denke, wir sind für heute
fertig.« Die Buben sahen einander
an und strahlten über ihr Glück.
Henry klatschte in die Hände.

»Ausgezeichnet! Hatten wir nicht
eine Verabredung am See?«

Die Buben fuhren mit ihren
Fahrrädern voraus und klingelten
begeistert bei jedem Fußgänger, an
dem sie vorbeikamen, während ich
neben Mr. Darrow fuhr. Wir radelten
an der Bäckerei vorbei, an der



Metzgerei, dem Schmied und der
Konditorei, wo es die
Karamellbonbons gab, auf die die
Kinder so scharf waren, und ließen
die St. Michaels Kirche und das
Pfarrhaus hinter uns. Als Blackfield
hinter den Ausläufern des
herbstlichen Waldes nicht mehr zu
sehen war, fanden wir eine
grasbewachsene Lichtung am
Seeufer. Everton war in der Ferne
zu erkennen.

Es war ungewöhnlich warm für
die Jahreszeit, so als hätte sich der
Sommer zu einem letzten Auftritt
vor dem Winter entschieden. Ich



nahm den Picknickkorb von meinem
Rad und begann unser Mittagessen
auszubreiten, doch hinter mir zogen
sich die Buben bereits bis auf die
Unterwäsche aus und sprangen in
den See.

»Du meine Güte.«
Mr. Darrow lachte und ließ sich

auf der Decke nieder. »Dann bleibt
uns mehr.«

Ich blickte auf und lächelte
unbehaglich.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er.
»Ja. Ich fürchte nur, ich bin in

letzter Zeit nicht viel zum Schlafen
gekommen.«



»Sie arbeiten zu viel, und das
nützt niemandem. Auch nicht den
Kindern.«

»Sie sind sehr lebhaft.«
»Deshalb möchte ich auch mehr

beteiligt sein, so wie jetzt. Ich
möchte Zeit mit ihnen verbringen
und sie besser kennenlernen. Ich
möchte ein Vater sein, und nicht ein
Fremder, der schnarchend in
seinem Büro sitzt.« Er lächelte
wieder, und ich versuchte nicht
daran zu denken, wie attraktiv er
war, scheiterte aber.

»Deshalb arbeite ich so gern für
Sie, Mr. Darrow. Sie haben ein



wirkliches Interesse am
Wohlergehen Ihrer Kinder, und das
ist mehr, als ich über einige meiner
früheren Arbeitgeber sagen kann.«

»Ich heiße Henry.«
»Sir?«
»Sie können mich Henry nennen,

wenn Sie möchten. Wir sind hier
draußen. Hier gibt es nicht so viele
Regeln.«

»Henry, ich bin immer noch Ihre
Angestellte.«

»Unsinn. Sie sind Teil der Familie.
Und ich darf Sie Charlotte nennen,
das ist nur fair.«

»Also gut, Henry.«



»Charlotte.«
Wir genossen es, uns anzusehen,

ohne Worte, jeder versunken in der
Gegenwart des anderen. Dann
warfen sich die Buben klitschnass
auf die Decke.

»Wir haben Hunger!«
»Habe ich euch nicht gesagt,

dass ihr euch abtrocknen sollt?«
»Aber ich bin ein nasser Fisch!«

James saugte seine Wangen nach
innen und spitzte die Lippen. »Ffieft
du?«

Ich griff nach einem Handtuch
und nahm die beiden nacheinander
in den Schwitzkasten. Henry



beobachtete mit großem Erstaunen,
wie ich die strampelnden Körper
abtrocknete.

»Na also! Noch nicht perfekt,
aber für den Moment reicht es.« Ich
wandte mich ab, um Tee
einzugießen, als hinter mir Gekicher
erklang, gefolgt vom Geräusch
aufspritzenden Wassers. Ich drehte
mich zu Mr. Darrow um.

»Hätten Sie sie nicht aufhalten
können?«

»Ich wollte noch einmal zusehen,
wenn Sie sie abtrocknen. Das hat
mir imponiert.« Er lächelte vergnügt
und lief zum Seeufer.



»Jetzt wird gegessen, Jungs!«
Als er sie schließlich aus dem

Wasser und selber abgetrocknet
hatte (denn ich weigerte mich, ihm
zur Hand zu gehen), kam er mit den
Buben vom Ufer zurück, wobei sein
Blick den ganzen Weg auf mich
gerichtet war. Ich spürte plötzlich,
wie mein Herz heftiger schlug, und
ich war froh, dass er außer
Reichweite war, sonst hätte ich die
Szene aus seinem Traum wirklich
werden lassen und mich vor den
Kindern zum Narren gemacht.

Es war ein wundervolles Gefühl,
sich nach all der Zeit im Darkling-



Haus wieder in der Sonne zu aalen.
Ich breitete mein Kleid über die
Decke auf dem Boden und atmete
tief die laue Luft des Seeufers ein.
Mr. Darrow nahm seinen Hut ab
und setzte sich mit einem wohligen
Seufzen und einem halben Lächeln.
Seine ständig gequälte Miene
schien sich zu glätten. Ohne die
Augen zu öffnen sagte er: »Würden
Sie gern mit dem Boot über den
See fahren?«

»Was für eine hübsche Idee. Sie
kümmern sich um das Boot, und ich
werde die Kinder
auseinanderklauben.«



Nachdem sie aus dem Wasser
gekommen waren, hatten sie zu
raufen begonnen, und es war nicht
einfach, sie voneinander zu lösen.
Paul hatte seinem Bruder an der
Schulter und am Schenkel ein paar
gezielte Faustschläge verpasst, und
James bestand darauf, sich zu
rächen. Aber als ich drohte, sie
beide wie ungewollte Kätzchen zu
ersäufen, glaubten sie mir und
setzten sich still einander
gegenüber ins Boot. Mr. Darrow
stieß uns ab, und wir glitten aufs
Wasser hinaus.

Hügeliges Land und vereinzelte



Bäume umgaben den See. Der
Turm der St. Michaels Kirche war in
der Ferne zu sehen. Rauchfinger
von den Häusern im Dorf griffen mit
dem Duft von frisch gebackenen
Kuchen und gerösteten Nüssen in
den Himmel. Das Boot schaukelte
sanft in den kleinen Wellen.

»Dann erzählt mal, Jungs, was
hat euch Mrs. Markham alles
beigebracht?«

»Wenn wir nicht lernen, zieht sie
uns die Haut ab wie zwei indischen
Tigern!«, sagte James aufgeregt
und offensichtlich davon angetan,
mit etwas so gefährlichem wie



einem Tiger verglichen zu werden.
Henry lächelte breit und begann
unterdrückt zu lachen.

»Man muss streng mit Kindern
sein, Mr. Darrow.«

»Oh, auf jeden Fall!« Er musste
innehalten, um zu Atem zu
kommen. »Jungs, ich hatte ja keine
Ahnung, welche Naturgewalt ich da
auf euch losgelassen habe. Eure
Mutter wäre sehr zufrieden.«

James sprach, bevor Paul oder ich
ihn aufhalten konnten.

»Das ist sie auch, Vater!«
Paul stand sofort auf und packte

seinen Bruder. Das Boot kippte jäh



auf eine Seite und kenterte.
Instinktiv ergriff ich Mr. Darrows
Arm, als wir ins kalte Wasser fielen,
das hoch aufspritzte. Wir befanden
uns noch nicht weit vom Ufer,
trotzdem packte ich James und zog
ihn zu mir, während ich wie eine
ersäufte Ratte aus dem Wasser
kroch. Die Kleider klebten uns
unangenehm am Leib, und Wasser
strömte bei jedem platschenden
Schritt an uns hinab. Alle vier
sanken wir am Ufer zu Boden. Mr.
Darrow zog sein Taschentuch
heraus, sah jedoch, dass es
ebenfalls völlig durchnässt war, und



warf es zu Boden.
»Paul, was ist denn plötzlich in

dich gefahren?«
Der Junge blickte erst nervös in

meine Richtung, dann zu seinem
Vater.

»Ich fürchte, das ist meine
Schuld, Mr. Darrow. James hat in
letzter Zeit oft Geschichten erzählt,
die wenig mit der Wahrheit zu tun
haben …« James öffnete den Mund,
um etwas zu sagen, aber ich
bedachte ihn mit einem strengen
Blick, dass er den Mut verlor. »Und
ich versuche, es ihm
abzugewöhnen. Paul war wohl ein



wenig übereifrig damit, mir zu
helfen.«

Mr. Darrow kratzte sich auf
seinem nassen Kopf und schob sich
eine klatschnasse dunkelblonde
Haarsträhne aus dem Gesicht. Er
kam mir plötzlich sehr jungenhaft
vor.

»Na, dann machen wir uns besser
auf den Weg nach Hause und
ziehen uns um, bevor sich jemand
von uns verkühlt.« Er streckte mir
seine Hand entgegen und zog mich
vom Boden hoch, aber als ich stand,
ließ ich sie nicht mehr los.

Ich spürte eine ungute Mischung



aus Euphorie und Angst. Ich konnte
nicht verhehlen, dass es mir gefiel,
Arm in Arm mit Mr. Darrow zu
gehen. Ich würde niemals meinen
verstorbenen Jonathan vergessen
können, aber Henry machte es
irgendwie leichter. In seiner Nähe
verwandelte sich der
immerwährende Schmerz, den ich
spürte, in etwas anderes. Er ließ
mich hoffen, dass ich eines Tages
wieder glücklich sein könnte.

Aber es gab auch diese andere
Seite, das Echo des Gespräches,
das ich mit Mr. Whatley führte. Was
für ein Mensch war ich nur, dass ich



mich für einen Mann interessierte,
dessen Frau noch nicht einmal ein
Jahr tot war – und es offensichtlich
noch immer nicht ganz war? Ich
hielt mich nie für eine Intrigantin
oder eine Verführerin, aber der
Vergleich drängte sich einfach auf.
Eine Verbindung mit Mr. Darrow
brächte viele Vorteile. Das Einzige,
worauf ich wirklich bauen durfte,
war der starke Arm, der sich bei mir
untergehakt hatte, und ich hielt ihn
fester, als ich sollte. Ich fragte
mich, ob es die Buben bemerkten,
die stumm hinter uns herstapften.



Lionel Larken wartete in der Küche
auf mich, als wir nach Everton
zurückkamen, wobei er sich
bemühte, nicht zwischen die Köchin
und das Küchenmädchen zu
geraten. Mrs. Mulbus hielt ein
großes Gemüsemesser in der Hand
und deutete damit bedrohlich in
Jennys Richtung, während sie etwas
von einer Delle im Eintopfkessel
murmelte. Er sah sorgenvoll und
müde aus. Nachdem ich mich
getrocknet und umgezogen hatte,
setzte ich mich zu ihm in den Salon.

»Es geht um Susannah.«
»Was ist passiert? Ein neuer



Angriff?« Ich spürte, wie mir die
Farbe aus dem Gesicht wich.

»Wahrscheinlich. Ich weiß es
nicht genau. Ich bin nicht sicher, ob
sie geschlafen hat. Ich wachte
vorletzte Nacht auf und sah sie
hellwach im Haus umherwandern.
Sie starrte aus den Fenstern und
hatte diesen komischen Ausdruck in
den Augen. Aber sie wollte mir nicht
sagen, was los war. Ich konnte sie
schließlich wieder ins Schlafzimmer
zurückbringen, aber sie bestand
darauf, in jeden Schatten im
Zimmer greifen, um sich zu
vergewissern, dass sich nichts



drinnen versteckte.
Aber das ist nicht das

Schlimmste. Mrs. Willoughby kam
letzte Nacht vorbei. Sie erzählte,
dass es mit Susannah einen Vorfall
im Laden gegeben hätte. Sie
musste sie wieder allein lassen, um
ein paar Zustellungen zu machen,
und als sie zurückkam, war der
Laden verwüstet. Susannah sagte,
sie dachte, sie hätte etwas in einem
Stoffrestehaufen gesehen, eine
Ratte möglicherweise. Sie ging
nachsehen, um sie aus dem Laden
zu jagen, fand aber nichts.
Stattdessen – und das waren



Susannahs Worte – begannen die
Stoffteile, sich um ihren Hals
zusammenzuknüpfen und sie zu
würgen, ihre Nase und ihren Mund
zu bedecken und ihre Hände
zusammenzuschnüren, so dass sie
sich nicht wehren konnte. Sie
bekam aber eine Hand frei und hielt
ein heißes Bügeleisen an ihren
Hals. Was immer vor sich ging,
hörte auf, und sie verbrannte die
Stoffreste hinter dem Laden. Großer
Gott, Charlotte, Sie sollten ihren
Hals sehen! Dr. Barberry hat
gesagt, dass es ihr gut geht und
dass in ein paar Wochen auch alles



wieder verheilt sein wird, aber ich
mache mir große Sorgen um sie.«

»Glauben Sie ihre Geschichte?«
»Ich glaube, dass sie davon

überzeugt ist. Und meine Frau ist
nicht dumm. Sie war nie besonders
abergläubisch. Wenn sie sagt, dass
sie etwas Unnatürliches gesehen
hat, dann glaube ich ihr das. Aber
wie kann man jemandem helfen,
der nachts auf Gespensterjagd
geht?«

»Diese Dinge passieren nur,
wenn sie allein ist. Sie müssen über
sie wachen. Lassen Sie sie nie aus
den Augen.«



»Es muss doch etwas geben, das
wir tun können.«

»Überlassen Sie es mir.«

Als ich an diesem Abend zu Bett
ging, holte ich Geheimnisse der
Endwelt aus meinem Korb. Ich
erinnerte mich zwar an Lilys
Warnung und an meine eigenen
Erfahrungen mit den Büchern in der
Bibliothek, aber mein Zorn und
mein Argwohn waren stärker als
meine Vorsicht. Nanny Prum war
keines natürlichen Todes gestorben,
und Susannah würde das auch
nicht, wenn es mir nicht gelang, Mr.



Whatleys Absichten besser zu
durchschauen. Um mich ihm in den
Weg stellen zu können, musste ich
ihn erst besser verstehen. Ich
setzte mich aufs Bett und schlug
das Buch auf.

Als ich die fremdartigen,
außerweltlichen Schriftzeichen
überflog, strich ein eisiger Wind
über mein Gesicht und mein
Nachtgewand. Ich blickte hoch, um
das Fenster zu schließen, doch ich
befand mich nicht mehr in meinem
Schlafgemach in Everton. Ich stand
vor einem verfallenen Schloss mit
zusammengestürzten Türmen und



einer Zugbrücke, die aussah, als
hätte irgendetwas ein gewaltiges
Stück herausgebissen. Jenseits des
Abgrundes befand sich eine
verrottete Tür mit einem Klopfer
aus Ketten, deren Glieder so dick
wie mein Hals waren.

Das Buch lag noch immer
geöffnet in meinen Händen, und ich
schloss es, hielt jedoch meinen
Zeigefinger dazwischen, um mit
dem Ort verbunden zu bleiben; aber
nur ein wenig, falls er sich als
gefährlich herausstellen sollte.
Bevor ich noch klopfen konnte,
wurde die Tür von einem



abstoßenden, wutschnaubenden
Ding in der Gestalt eines kleinen
Mädchens aufgerissen. Das Haar
fiel ihm in Büscheln aus. Statt der
Augen hatte es zwei kleine
schwarze Schlüssellöcher im grauen
Fleisch des Gesichtes. Aus beiden
sickerte eine dunkle, übelriechende
Flüssigkeit, von der ich gar nicht
wissen wollte, was es war. Ich
schnappte keuchend nach Luft, und
es schnappte mit schwarzen,
zersplitterten Zähnen nach mir und
erwischte mich fast am Arm, bis es
von einer Kette um seinen Hals
zurückgerissen wurde.



Das kleine Mädchen fiel auf den
Boden. Die Kette um seinen Hals
erstreckte sich über den Steinboden
und eine Treppe hoch. Sie endete
am behandschuhten Handgelenk
einer Frau in einem alten,
stellenweise bis zu den
darunterliegenden Unterröcken
zerschlissenen Ballkleid. Ein
Schlüsselring klirrte an ihrer Seite.
Trotz der Schäbigkeit ihrer Kleidung
war die Haltung der Frau dominant,
fast majestätisch. Sie sprach mit
einer vollen, samtenen Stimme,
gewohnt, zu befehlen und Macht
auszuüben.



»Du gehörst nicht hierher«, sagte
sie leise. In der anderen Hand hielt
sie einen Leuchter, dessen Kerzen
mit kleinen blauen Flammen
brannten. Ich stand auf der
Schwelle und zitterte noch immer
nach dieser Begegnung mit dem
unerfreulichen kleinen Mädchen.
Alles in mir war vor Furcht
verkrampft.

Das war ein Fehler. Ich wollte das
Buch schließen und nach Everton
zurückkehren, ins Bett kriechen und
Mr. Whatley Mr. Whatley sein
lassen … Aber was war dann mit
Susannah und den Darrows? Was



mit meiner Familie? Ich sog die
nach Fäulnis riechende Luft tief ein
und betrat das Schloss.

Das blaue Licht der Kerzen
spiegelte sich in der Kette, die
weiter in der Hand der Frau lag. An
dieser hing nicht nur das kleine
Mädchen, das mich so wenig
einladend empfangen hatte. Sie
erstreckte sich hinter der Frau noch
in alle Ecken des Raumes und
kettete eine unendliche Zahl von
Kreaturen zusammen, die sich in
den Schatten verbargen. Alle waren
dünn und ausgemergelt. Manche
krochen am Boden herum, andere



hingen in Eisen an den Wänden des
Schlosses. Die Herrin des Schlosses
folgte meinen Blicken und ergriff
wieder das Wort.

»Du gehörst nicht hierher, und
doch trittst du ein.«

»Ich muss ein paar Dinge in
Erfahrung bringen.«

»Deine Fragen haben einen
Preis.«

»Ich habe kein Geld …«
Sie lächelte kalt. »Ich werde in

einer anderen Währung bezahlt.«
»Welcher Art?«
»Antworten für Fragen. Mr.

Whatley ist nicht der einzige



Sammler in der Endwelt.«
»Woher kennen Sie …?«
»Der Gestank von Darkling haftet

dir an. Folge mir.« Sie stieg die
Treppe hinauf und winkte mich in
einen Raum hinter einem
zerrissenen Vorhang. Der
Schlüsselring klirrte bei jeder
Bewegung. Ich drückte mich an der
Wand entlang, aus Angst, mit dem
Rest ihrer Kinder in Berührung zu
kommen, die wie lebende Tote auf
dem Boden hockten und mit ihren
leeren Schlüssellochaugen in den
Raum starrten.

Die Frau wartete auf mich in



einem kleinen Salon. Sie saß an
einem Tisch vor einem Fenster,
welches Ausblick auf eine nächtliche
Landschaft von Bergen bot, die sich
in das bleiche Fleisch des Mondes
bohrten. Sie zog an ihrer Kette,
worauf ein Dienerjunge mit
schmutzigen Fingernägeln zwei
Kelche vor uns hinstellte und mit
dem roten Inhalt eines staubigen
Fasses füllte. Der Duft von
Brombeeren und Roggen stieg von
der Flüssigkeit auf, die ich jedoch
nicht zu kosten wagte.

»Ich gebe dir drei Antworten,
mehr nicht.«



Ich öffnete den Mund, um etwas
einzuwenden, aber ein Blick auf die
Kette an ihrem Handgelenk ließ
mich innehalten. Sie war nicht die
Art von Frau, die auf Argumente
hören würde. Sie löste den
Schlüsselring von ihrer Seite,
öffnete den Verschluss und legte
drei der Schlüssel auf den Tisch.
Der Junge mit dem Fass stand noch
vor uns, die schlüssellochförmigen
Augenhöhlen aus dem Fenster
gerichtet.

»Deine erste Antwort.« Die Frau
nahm den ersten Schlüssel aus
verkrustetem Messing und steckte



dessen krumme Zähne in das
dunkle Schlüsselloch an der Stelle
des rechten Auges des Kindes. Ich
schauderte und blickte zur Seite, als
sie ihn mit einem Klicken von
Knochen und Metall drehte. Der
Junge begann mit einer dünnen,
zwitterigen Stimme zu sprechen.

»Du hast nicht die Macht, den
Herrn von Darkling aufzuhalten. Die
Spiele, die er erfindet, sind seit
Jahrhunderten in Gang und werden
erst enden, wenn sie ausgespielt
sind. Du kannst nur hoffen, das
Ergebnis im Sinne deiner eigenen
Zwecke zu beeinflussen.«



Als der Junge geendet hatte,
wandte ich mich an die Frau.

»Ich habe gar keine Frage
gestellt.«

»Das sind die Antworten, die du
brauchst, nicht jene, die du suchst.
Die nächste Antwort.« Sie nahm
den nächsten Schlüssel und steckte
ihn in die andere Augenhöhle des
Kindes. Dieses Mal sprach es mit
der hohen, durchdringenden
Stimme eines Mannes.

»Wir sind die Dinge, die nicht
sterben; geboren, um mit der Welt
zu enden, doch nicht davor. Wir
sind deine Götter und deine



Monster, gleichgültig und ungestillt
warten wir auf ein Ende, das
vielleicht niemals kommt. ›Die
Endwelt, die Endwelt, in der zum
Sterben der Tod fehlt, und nichts
Vergänglichkeit bringt. Aus großen
Häusern dringt Flehen um der
Dinge Vergehen, ein trauriger Ton,
der nach Endgültigkeit klingt.‹«

Die Frau berührte den Hals des
Jungen und zog den fleckigen
Kragen unter seiner Kette zur Seite
und enthüllte dabei ein drittes
Schlüsselloch in seiner Kehle. Sie
verwendete den letzten Schlüssel.
Der Junge sprach mit einer Stimme,



die mehr seinem Aussehen
entsprach, kindlich und leise, mit
einem Hauch Traurigkeit.

»Es gibt nur die Toten und die
Verdammten. Vergiss das nicht,
wenn der Mann in Schwarz dich
holen kommt. Er kommt bald,
Charlotte.« Nach diesen Worten
nahm die Frau die Schlüssel und
steckte sie auf den Ring zurück.

Mir war, als würde mir übel
werden. Er kommt, aber sie hatte
nicht gesagt, wer, und würde das
auch nicht tun. Nur drei Antworten.
Ich starrte so stumm ins Nichts wie
die schmutzigen Kinder und nahm



die Welt erst wieder wahr, als mir
die Herrin des Schlosses das eine
Ende einer kalten eisernen Kette in
die Hand drückte, deren anderes
Ende um den Hals des Jungen mit
den schmutzigen Fingernägeln
geschlungen war.

»Meine Bezahlung«, sagte sie.
»Ich verstehe nicht?«
Sie antwortete nicht darauf,

sondern kehrte in die Eingangshalle
zurück. Ihre Kinder schrien, als sie
sie die Treppe hinaufzog, in die
verborgenen Tiefen des Schlosses,
begleitet vom blauen Flackern des
Leuchters.



»Antworten für Fragen … Du wirst
ihn mit dir nehmen. Zum
Beobachten. Zum Lauschen. Zum
Erinnern.« Das war einfach zu viel.
Ich warf die Kette zu Boden.

»Das werde ich nicht tun!« Sie
hörte mich nicht mehr, denn die
Welt wirbelte herum, und ich war
wieder in meinem Zimmer in
Everton. Alles drehte sich um mich.
Als ich mein Gleichgewicht
wiederfand, sah ich gerade noch,
wie das Ende der Kette durch die
offene Schlafzimmertür verschwand,
als der Junge mit den
Schlüssellochaugen in den Korridor



rannte, wo der Teppich das Klirren
des Metalls dämpfte.

Die Kinder.
Ich stürzte aus meinem Zimmer.

Das Wesen bewegte sich in die dem
Kinderzimmer entgegengesetzte
Richtung. Es lief mit solcher
Geschwindigkeit auf allen vieren
den Gang hinab, dass ich keine
Chance hatte, es einzuholen. Es
verschwand die Treppe hinunter,
wobei die Kette dumpf gegen das
Geländer ratterte und ich sicher
war, dass das ganze Haus
aufgewacht sein musste.

Ich stellte die Kreatur in der



Küche und packte ihre Kette. »Hör
sofort damit auf!«, zischte ich. Ihre
Reaktion war, dass sie ihren Körper
an die Wand presste und einsank,
wie in etwas Flüssiges. Sie grinste
mich an mit ihren verfaulten
Zähnen, während ihr Gesicht in der
Wand des Hauses verschwand. Ich
zerrte und riss an der Kette, aber
sie folgte der Jungenkreatur in das
Mauerwerk Evertons. Glied für Glied
rutschte sie mir aus den Händen,
bis meine Haut brannte und ich
hilflos und mit leeren Händen allein
in der Küche stand.

Völlig erschöpft tat ich das



Einzige, das mir in dieser Lage in
den Sinn kam: Ich machte mir eine
Tasse Tee. Ich trank ihn
schlückchenweise in der Dunkelheit,
während ich an die Wand starrte;
auf dieses neue Problem, für das ich
keinerlei Lösung wusste. Die Frau
sagte, dass der Junge uns nur
beobachten würde, aber darauf
konnte man sich wohl kaum
verlassen. Was hatte ich getan? Ich
war nicht besser als Lily; über alle
Maßen starrköpfig und von mir
selbst und meinen Fähigkeiten
überzeugt. Eine Überzeugung, die
nun einen Rückschlag erlitten hatte,



denn ich hatte etwas Böses in mein
eigenes Haus gebracht.

Ich fragte mich, ob Lily wohl auch
so fühlte.

Der Blick aus dem Fenster zeigte
das Anwesen von Mondlicht
überflutet, nicht anders als das
Haus von Darkling. Bei dem
Gedanken an diesen Ort stellte ich
meine Tasse so heftig auf die
Untertasse, dass sie vom Tisch fiel
und am Boden zerbrach. Ich fluchte
unterdrückt und kniete nieder, um
die Keramikscherben aufzusammeln
und war so in meinen eigenen
Trübsinn und Missmut versunken,



dass mir völlig entging, dass Mr.
Darrow hereingekommen war.

»Ist alles in Ordnung?«
Ich stand auf und umklammerte

die scharfen Scherben zu fest mit
meiner Hand.

»Ja. Ich hoffe, ich habe Sie nicht
geweckt?« Ich warf einen Blick auf
die Wand, in der der schmutzige
kleine Junge verschwunden war,
und dann in Mr. Darrows strahlend
blaue Augen. Alle Sorgen, Zweifel
und Ängste in meiner Brust lösten
sich auf.

»Nein, ich war wach. Ich hatte
Tee zubereitet, aber niemand ist



heruntergekommen.«
»Wie aufmerksam.«
»Ich hatte gehofft, dass Sie mir

Gesellschaft leisten.«
»Es tut mir leid, wenn ich

gewusst hätte …«
»Wie hätten Sie es wissen

können? Ich hätte meine Absichten
deutlich machen sollen.«

Er nahm mir sanft die Scherben
der zerbrochenen Tasse aus den
Händen, wobei seine Finger die
meinen berührten. Selbst nachdem
er sie losließ, spürte ich noch das
Echo seiner Berührung durch
meinen Körper klingen. Ich wich



zurück, als ich wieder atmen
konnte, aber er hielt mich am Arm
fest, zog mich an seine Brust und
drückte seine Lippen auf meinen
Mund. Die Klänge, die mich bei
seiner Berührung erfüllten, entluden
sich in einem Schauer von Gefühlen,
und die Dunkelheit um uns flammte
in einem unsichtbaren Licht. Er gab
meine Lippen frei, und ich lege
meinen Kopf an seine Schulter, um
zu Atem zu kommen.

»Henry.« Er erstarrte beim Klang
seines eigenen Namens. Er ließ
mich los und begann zu stammeln.

»Es tut mir so leid … ich weiß



nicht, was über mich gekommen
ist … Wenn ich Sie beleidigt
habe …«

»Nein, das haben Sie nicht.« Ich
griff nach seiner Hand. Aber er
entzog sie mir.

»Ich habe die Situation
ausgenutzt. Sie sind meine
Angestellte. Die Kinder …« Er wich
kopfschüttelnd zurück. »Verzeihen
Sie mir, ich habe einen
schrecklichen Fehler gemacht.« Mr.
Darrow drehte sich um und rannte
fast auf dem Weg zur Tür und ließ
mich allein zurück mit den Scherben
der Tasse in der Spüle, die nicht



annähernd so scharf oder
schmerzlich waren wie jene, die ich
innerlich fühlte.



DREIZEHNTES KAPITEL

Die Puppenkinder

Nach einer unruhigen Nacht
angespannten Lauschens auf das
Klirren von Ketten oder das
Scharren von schmutzigen
Fingernägeln über die Wand stand
ich auf und ging frühstücken. Mr.
Darrow ließ sich nicht blicken, auch
nicht zum Mittagessen, und ich war
erleichtert darüber. Meine Angst vor
unserer nächsten Begegnung war
so groß, dass ich, als die Buben



nach ihrem Nachmittagsspaziergang
fragten, bereits draußen auf sie
wartete, noch bevor sie ihre Mäntel
angezogen hatten. Wir
marschierten unter dem Vorwand
los, den Friedhof zu besuchen, und
erreichten die Nebelwolke hinter
dem Käfig aus Wurzeln im Wald.

Ich wusste nicht, was ich zu Lily
sagen würde. Wie konnte ich ihr ins
Gesicht sehen?

Warum sollten Sie sich dafür
schämen, sich zu nehmen, was
Ihnen gehört?

Ich versuchte vergeblich, die
Stimme in mir, die seit der



Unterhaltung mit Mr. Whatley
immer lauter geworden war, zum
Schweigen zu bringen. Es klang
egoistisch und herzlos, aber auch
machtvoll und selbstsicher, und
drohte, die guten Manieren
umzustoßen, auf die ich immer
(vielleicht törichterweise) stolz
gewesen war. Und ich war
unentschlossen, ob ich dem nun
widerstehen sollte oder nicht.

Duncan erwartete uns im
Obstgarten. Er war wieder
gewachsen und meinem Alter
nähergerückt. Seine Haut hatte
jede Verfärbung verloren. Er war



nun fast menschlich, bis auf das
stete schelmische Lächeln, das
seinem Gesicht etwas Maskenhaftes
verlieh.

Zwei frische Anzüge warteten auf
die Buben in ihrem Zimmer.

»Es scheint, man erwartet, dass
wir uns zum Abendessen
umziehen.« Ich versuchte James
dabei zu helfen, aber er wurde
neidisch auf die silbernen
Manschetten seines älteren
Bruders, und Paul nahm es nicht
hin, dass ihn sein kleiner Bruder von
hinten zu strangulieren versuchte.
Ich zog sie auseinander, so gut ich



es vermochte, wobei beide während
dieses Vorganges an Haut und
Haaren verlustig gingen. Ich drohte
ihnen mit einer indischen Folter, die
so schrecklich war, dass ich sie
ihnen nicht beschreiben konnte,
weil ich fürchtete, dass ihre jungen
zarten Seelen Schaden nehmen
könnten.

Dann ließ ich sie allein und begab
mich in meine eigene Unterkunft.
Ein dunkelgrünes Kleid hing auf der
Ankleidepuppe neben dem
Kleiderschrank für mich bereit. Ich
zog es von der Schneiderpuppe und
hielt es an meinen Körper. Es war



ein exquisiter, glatt fließender Stoff
und extravaganter gearbeitet, als
alles, was ich mir je hätte leisten
oder gar in Mrs. Willoughbys
Kleidergeschäft kaufen können.

Ich dachte an Susannah und das
Versprechen, das ich ihrem Mann
gegeben hatte. Überlassen Sie es
mir. Aber wie weit war ich damit
gekommen? Ich verstand immer
noch zu wenig von dem, womit ich
es hier wirklich zu tun hatte, und ich
war all der Dinge auch längst nicht
gewachsen. Ich weigerte mich, mir
vorzustellen, was mit meiner
Freundin geschehen würde, wenn



ich versagte.
Ich begann mich auszuziehen,

und als ich in meiner Unterwäsche
dastand, betrat Mrs. Darrow das
Zimmer und schloss die Tür. Ich war
erschrocken und versuchte meine
Nacktheit zu verbergen, indem ich
das Kleid an mich drückte. Heftiger
als gewollt schnappte ich:

»Mrs. Darrow!«
Weder wandte sie den Blick ab,

noch entschuldigte sie sich. Wortlos
kam sie auf mich zu und nahm mir
das Kleid aus den Händen. Ebenso
wortlos half sie mir hinein, strich es
glatt und schloss es schließlich. Als



sie fertig war, drehten wir uns
einander zu. Unsere Gesichter
waren nur Zentimeter voneinander
entfernt, und ich fragte mich, ob sie
darin erkennen konnte, was mit
ihrem Mann geschehen war und
was ich für ihn empfand.

»Ich wollte mich entschuldigen
für die Dinge, die unausgesprochen
geblieben sind«, sagte sie. »Sie
hatten recht, an mir zu zweifeln.«

Das Kleid war eng und das Herz
trommelte in meiner Brust, so dass
ich kaum mehr als ein Flüstern
zuwege brachte.

»Ich will nur das Beste für die



Kinder.«
Sie strich mir eine Haarsträhne

aus dem Gesicht.
»Erlauben Sie mir, dass ich mich

um Ihr Haar kümmere.« Sie führte
mich zum Frisierspiegel und öffnete
den festen Haarknoten an meinem
Hinterkopf. Sie ließ mein blondes
Haar über meine Schultern fallen
und begann, es langsam mit dem
Kamm zu glätten. Die Spiegelbilder
unserer Gesichter hätten
unterschiedlicher nicht sein können.
Das Lilys wirkte ätherisch mit ihren
lebhaften grünen Augen und dem
rabenschwarzen Haar, das nun



unter dem Gaslicht bläulich
schimmerte. Die leichte Röte
meines Teints bot einen lebhaften
Kontrast zu den blassen Zügen Mrs.
Darrows. Ich suchte in meinem
Spiegelbild nach Spuren meiner
Mutter, und es gab mir Kraft. Ich
fragte mich, was Lily sah, wenn sie
in den Spiegel blickte.

»Wir sind nicht so verschieden,
Sie und ich«, sagte sie. »Weder in
unserer gegenwärtigen
Beschäftigung noch in den Dingen,
die wir wollen.« Unsere Augen
begegneten sich im Spiegel. Sie
weiß es. Ich lächelte schwach und



schloss die Augen, während der
Kamm durch mein Haar fuhr und
meine Kopfhaut massierte.

»Wenn Sie wissen, was ich will,
dann hoffe ich, Sie sagen es mir,
denn ich bin nicht so sicher, dass
ich es weiß.«

Lily legte ihre Hände auf meine
Schultern und legte den Kamm
beiseite.

»Wir haben zu viel verloren. Das
Leben … war grausam. Aber wir
dürfen die Fähigkeit zu lieben nicht
verlieren. Wir müssen vorwärts
blicken, denn das Leben ist kurz
und der Tod ist lang. Wir müssen zu



lieben versuchen, nach vorne
schauen und die Gelegenheiten
beim Schopf packen, die sich uns
bieten.«

Ich öffnete den Mund und schloss
ihn wieder. Ich antwortete nicht.
Ich konnte es nicht, wenigstens
nicht sofort. Sie wusste, was
zwischen Mr. Darrow und mir
passiert war. Ich war mir nicht klar,
wie und woher, aber sie wusste es,
und sie billigte es. Ich bezweifelte,
ob ich im umgekehrten Fall so
nachsichtig mit Jonathan gewesen
wäre, aber andererseits hatte ich
nicht die geringste Vorstellung von



den Dingen, die Lily Darrow
durchmachte.

Das gespannte Schweigen
zwischen uns war lang genug, dass
ich mich zu fragen begann, ob ich
mich nicht vielleicht irrte. Vielleicht
redete sie doch eher von ihrer
eigenen Situation als von meiner?

Lily ließ mein Haar durch ihre
Finger gleiten, hob es hoch und
steckte es fest. »Man muss Opfer
bringen, um die Dinge zu
bekommen, die einem am
wichtigsten sind.«

»Glauben Sie?«
»Ich weiß es.«



»Und was ist Ihr Opfer?«
»Haben Sie es schon vergessen?

Ich bin gestorben.« Sie stand mit
einem Handspiegel hinter mir und
zeigte mir, wie sie das Haar
hochgesteckt hatte. Ich glaubte ihr
nicht ganz. Ich sah noch etwas
anderes in dem Spiegelbild, einen
gequälten Ausdruck und eine
Feuchtigkeit in den Augen, als
würde sie jeden Augenblick in
Tränen ausbrechen. »Ich gebe
heute Abend eine Dinnerparty. Das
bietet mir die Gelegenheit, der
Abendgesellschaft die Kinder
vorzustellen. Die meisten Gäste



haben noch nie zuvor ein
menschliches Kind gesehen.«

»Und wer sind diese Gäste?«
»Eigentlich müssten Sie es

bereits wissen. Sie haben einige der
Bücher gelesen. »Als der Tag
anbricht, zeigt die Zeit ihr Gesicht
und vergänglich wird alles wie
Schnee. Als die Welten vergehen,
lässt der Tod sich sehen, begrüßt
von den Alten bei Champagner und
Tee.«

»Wie … furchtbar.«
»Aber auch schön auf seine

Weise.«
»Woher kommen sie?«



»Ich glaube nicht, dass sie von
irgendwoher kommen. Sie waren
immer und werden immer sein. ›Die
Endwelt, die Endwelt, in der zum
Sterben der Tod fehlt und nichts
Vergänglichkeit bringt. Aus großen
Häusern dringt Flehen um der
Dinge Vergehen, ein trauriger Ton,
der nach Endgültigkeit klingt.‹«

Ich erhob mich von dem Stuhl vor
dem Frisierspiegel und drehte mich
zu Mrs. Darrow um. Sie trug ein
enges silbernes Kleid, das mit
funkelnden Juwelen besetzt war.

»Das ist eine schrecklich lange
Zeit des Wartens, stelle ich mir vor.



Es klingt sehr einsam.«
»Ich nehme an, das ist der Grund,

warum sie begonnen haben, sich für
das Leben der Menschen zu
interessieren. Für sie sind wir eine
amüsante Zerstreuung, so wie Tiere
in einem Käfig. Eine angenehme
Ablenkung von ihrer eigenen
komplizierten Gesellschaft.«

»Was werden Sie tun, wenn Ihre
Gäste dieser ›angenehmen
Ablenkung‹ müde werden?«

»Ich schätze, eher würde die
Menschheit vollständig aussterben,
bevor das geschehen könnte.«

»Und was wird sein, wenn die



Jungs erwachsen werden und nicht
mehr hierher kommen?« Wir gingen
zur Tür.

»Soweit ich weiß, einigten wir
uns auf zwei weitere Besuche nach
diesem, nicht wahr?« Sie öffnete
die Tür und hielt sie für mich auf.
»Was werden Sie tun, wenn die
beiden keine Gouvernante mehr
brauchen?«

»Nach vorne schauen.«
Mit diesen Worten trat ich auf

den Gang. Die Buben hatten sich
inzwischen weitgehend angezogen,
auch wenn James’ Kopf im Ärmel
seiner Jacke feststeckte und Paul



ein beträchtliches Büschel Haare
verloren hatte. Zusammen und
wortlos brachten Lily und ich die
zerknitterte Kleidung der Buben
wieder in Ordnung, kämmten Pauls
Haar über die kahle Stelle am Kopf
und taten unser Bestes, sie in einen
präsentablen Zustand zu versetzen.
Als wir fertig waren, machten wir
uns auf den Weg zum Salon. James
tänzelte uns voraus und Paul
schlürfte missmutig hinter ihm her,
und die beiden wichtigsten Frauen
in ihrem Leben schritten stumm
nebeneinander.

Die anderen Dinnergäste trafen



bereits nach und nach ein. Sie
standen mit Getränken in den
Händen im Salon, plauderten oder
erzählten Klatsch, wann immer sie
sich außer Hörweite wähnten.

Sie waren eine recht gemischte
Gruppe, gelinde gesagt. Da war ein
freundliches älteres Pärchen, das
sich sehr bemühte, wie Menschen
auszusehen, aber ihre Haut wölbte
sich unbequem an den falschen
Stellen, als wäre sie sehr hastig
angelegt worden oder ohne das
rechte Verständnis dafür, wie sie
am besten getragen werden sollte.
Das Paar begrüßte Mrs. Darrow



aufgeregt, die sie den Kindern und
mir als Mr. und Mrs. Arthur Puddle
vorstellte.

»ES FREUT MICH SO, IHRE
BEKANNTSCHAFT ZU MACHEN!«,
sagte Mrs. Puddle, als ob sie zu
einem begriffsstutzigen Kind reden
würde. Bevor ich antworten konnte,
sagte Lily rasch: »Es ist nicht
notwendig zu schreien, Mrs. Puddle.
Die meisten Menschen haben
Ohren.«

»So nennen Sie das? Wie
sonderbar.« Sie tastete an den
Seiten ihres Kopfes und fand ihre
eigenen Ohren. Sie verrutschten ein



wenig, als wären sie nur an ihrem
Kopf festgesteckt. James
unterdrückte ein Kichern, während
Mr. Whatley mit einem jüngeren
Paar zu uns stieß, das ein wenig
mehr seiner Vorstellung von
Individualität entsprach.

Die Frau, wenn man sie eine Frau
nennen konnte, trug eine Netzhülle
statt einer Haut um ihren ganzen
Körper. Ihr Inneres drückte rot und
glänzend und wenig bequem durch
Lücken in dem Gewebe. Trotzdem
hatte sie erkennbar die Form einer
Person. Auch besaß sie etwas, das
nach Augen aussah, und Lippen, die



in einem immerwährenden
Ausdruck arroganter
Geringschätzung fixiert waren. Mr.
Whatley stellte sie als Miss
Yarborough vor, und sie nickte,
ohne mich eines Wortes zu
würdigen. Die Kinder starrten sie
ohne Abscheu mit wachsender
Faszination an, denn sie lebte und
atmete und unterschied sich
deutlich von den anatomischen
Darstellungen, mit denen wir uns
im Unterricht beschäftigt hatten. Ich
musste James einen Klaps auf die
Hand geben, bevor er einen Finger
in das nasse Fleisch unter ihrer



Netzumhüllung stecken konnte.
Der Mann hingegen war sehr

gesprächig. Er besaß gar keinen
Körper. Er bestand aus einer
dichten, gasförmigen Substanz, die
eine menschenähnliche Gestalt
formte, dennoch war er die
lebendigste Person im Zimmer. Er
hatte keine Gesichtszüge, doch als
ihn Mr. Whatley vorstellte,
wechselte seine Farbe von Silber zu
einem tiefen Blau.

»Mrs. Markham, das ist Mr. Snit«,
sagte Mr. Whatley. Der Herr
verbeugte sich tief, so tief in der
Tat, dass man meinen konnte, er



wollte sich über den Brauch des
Verbeugens lustig machen. Er nahm
meine Hand in seine kühlen,
nebeligen Extremitäten und küsste
sie höflich.

»Das Vergnügen ist tausendfach
auf meiner Seite, meine verehrte
Dame.«

Ich errötete höflich, und Miss
Yarborough verdrehte die Augen.

»Werden Sie nüchtern, Snitty,
oder Sie überstehen das
Abendessen nicht.«

Mr. Snit nahm einen entrüsteten
rötlichen Ton an.

»Es bedarf schon eines gewissen



Rauschzustandes, meine liebe Miss
Yarborough, um es einen ganzen
Abend lang mit Ihnen auszuhalten.«

Lily zog mich auf die andere Seite
des Salons und stellte mir weitere
Gäste vor. Ich traf einen blonden
Burschen, der ein paar Jahre jünger
als Olivia war, aber sie an
Schönheit bei Weitem übertraf, und
seine Mutter, eine
respekteinflößende, aber
sympathisch wirkende Frau. Neben
ihr standen zwei große, hoch
aufgeschossene Wesen, die wie
Tausendfüßer aussahen. Beide
hatten zwölf verschieden geartete



Gliedmaßen entlang der gefleckten
Unterseite, die ihre Körper auf
Augenhöhe aufrichteten, und
verfügten über Knollenaugen an der
Seite des erhobenen Endes.

»Mrs. Markham, ich möchte Sie
mit Mrs. Aldritch und ihrem Sohn
Dabney bekannt machen«, sagte
Lily. Mrs. Aldritch nickte.

»Freut mich, Sie kennenzulernen,
Mrs. Markham.«

»Guten Abend«, sagte der Sohn.
Wenn er sprach, schienen sich aller
Augen im Raum auf ihn zu richten,
während seine perfekten Lippen die
Worte formten. Falls ihm diese



Aufmerksamkeit auffiel, ließ er es
sich nicht anmerken.

»Und das sind der Professor und
Mrs. Baxter.«

»Sehr erfreut.« Ich begrüßte die
beiden, aber als ich blinzelte, fiel
mir etwas Merkwürdiges an ihnen
auf. In dem Augenblick, bevor sich
meine Augen schlossen, und
wiederum in dem Moment, als sie
sich öffneten, schienen die Baxters
zu verschwinden. Es war ein
seltsames Gefühl, weshalb ich das
Blinzeln unterdrückte, wenn ich sie
ansah.

»Hallo«, sagten die Baxters



gleichzeitig und lächelten
lippensynchron. Dankbarerweise
befreite mich Mr. Samson, der
plötzlich neben mir auftauchte. Er
nahm mich am Arm und führte mich
auf die andere Seite des Salons.

»Mrs. Markham! Ich freue mich,
Sie wiederzusehen, meine Liebe.«
Ich konnte den Whisky in seinem
Atem riechen.

»Ganz meinerseits, Mr. Samson«,
erwiderte ich förmlich und befreite
mich aus seinem Griff.

»Was halten Sie von der Party?«
»Eine interessante Sammlung von

Gästen, gelinde ausgedrückt.«



»Nach meinem Geschmack sind
sie auch nicht. Gegenwärtige
Gesprächspartner natürlich
ausgenommen.« Er starrte auf den
einzigen Gast, den ich noch nicht
kennengelernt hatte, einen Mann
mit einem flachgedrückten Gesicht
und geringeltem grauen Haar, das
den Teil verbarg, an dem
üblicherweise Mund und Kinn sein
sollten. Sein Körper war überzogen
mit dünnen Platten verkalkter,
durchscheinender Haut, und statt
Armen oder Beinen besaß er
kräftige, rüsselförmige Glieder, die
aus Spalten seiner ausgetrockneten



Fleischhülle herauswuchsen.
»Es ist unhöflich, jemanden

anzustarren«, sagte Mr. Whatley,
der von hinten zu uns trat. Mr.
Samson wandte sich um und stieß
seinem Gastgeber den Finger in die
Brust.

»Wollen Sie mich beleidigen, Sir?
Damit, dass Sie diese … Kreatur
einladen?«

»Mr. Cornelius ist ein geschätztes
Mitglied der Gesellschaft, nicht
anders als Sie. Wie ich Ihnen schon
in der Vergangenheit klarmachte,
habe ich keine Präferenzen. Wenn
Ihnen etwas nicht passt, ist das



ganz allein Ihre Sache.«
»Sie spielen ein gefährliches

Spiel, Whatley.«
»Das sind die Einzigen, die es

wert sind, gespielt zu werden.
Würden Sie mir nicht zustimmen,
Mrs. Markham?« Er bedachte mich
mit einem wissenden Blick und
seinem schiefen Grinsen. Mr.
Samson entfernte sich schnaubend
und ließ mich mit dem Herrn von
Darkling allein.

»Ein faires Spiel halte ich für
interessanter als ein gefährliches«,
erwiderte ich mit einer merklichen
Schärfe im Ton. Zu meiner



Überraschung nickte Mr. Whatley.
»Eine Unterscheidung zwischen

den beiden kann schwierig sein, vor
allem, wenn ein Gegner die Vorteile
nicht erkennt, die Ihnen zu Eigen
sind.« Darauf wusste ich keine
Antwort und blickte ihn mehr
verwirrt als ablehnend an. Er nickte
mir zu und verkündete den Gästen,
dass aufgetragen sei. Wir
schlenderten langsam in den
Speisesaal.

Der Raum war völlig verändert.
Ich erkannte ihn kaum wieder. Der
Saal war für den Anlass auf
außerordentliche Weise dekoriert



worden. Blitze waren eingefangen
und auf schwarzen Metallpodesten
zu beiden Seiten aufgestellt
worden. Glasmalereien aus Mr.
Whatleys Sammlung schmückten
die Wände. Jede stellte eine andere
Landschaft dar: ein trostloses, von
Kratern übersätes Ödland in einer,
eine felsige Küste mit einer
bekannten roten Festung in der
Ferne in einer anderen, eine
gewaltige, verfallende Stadt in
einem der größeren Bilder sowie
sogar eine Darstellung der Wälder
außerhalb Evertons. Bei genauerer
Betrachtung stellte ich fest, dass es



sich dabei nicht einfach nur um
Bilder, sondern um richtige Fenster
zu den Plätzen handelte, die sie
zeigten. In der Darstellung Evertons
konnte ich die Bäume im Wind
schwanken und Nebelschwaden
aufsteigen sehen.

Mr. Whatley saß an einem Ende
des Tisches und seine Tochter am
anderen. Ich sah meinen Namen
auf einem zierlichen Platzkärtchen
und setzte mich zwischen Paul und
Mr. Puddle, der neben seiner Frau
saß, während Mr. Cornelius neben
den Baxters Platz genommen hatte.
Miss Yarborough befand sich neben



Mr. Whatley und Mr. Samson,
während Lily und James zwischen
Mr. Snit und Mrs. Aldritch zu Sitzen
gekommen waren, deren Sohn
Dabney man Paul direkt gegenüber
neben Olivia platziert hatte.
Nachdem alle Platz genommen
hatten, setzte die übliche
Tischkonversation wieder ein,
während wir auf den ersten Gang
warteten.

»Wie finden Sie die Endwelt?«,
fragte mich Mrs. Aldritch über den
Tisch hinweg.

»Ich habe noch immer keine klare
Vorstellung davon«, erwiderte ich



vorsichtig. »Sie stellt sich mir
ziemlich mysteriös dar.«

Mrs. Aldritch nickte zustimmend.
»Wir sind mysteriöse Wesen, Mrs.

Markham. Wir leben alle in unseren
eigenen kleinen Lehensgütern, in
unseren eigenen großen Häusern,
und sind Welten und Welten
voneinander getrennt. Aber so soll
es wohl sein. Die Ewigkeit ist eine
sehr lange Zeit, und jede
Gesellschaft, wie aufgeklärt sie
auch immer sein mag, wird sich
früher oder später selbst zerstören,
nur um zu beweisen, dass sie es
kann.«



»Wie die Römer«, meldete sich
Paul zu Wort und lächelte zu meiner
Überraschung über den Tisch
hinweg Dabney Aldritch zu. Der
andere Junge ergriff das Wort, und
wieder hielten alle inne, um zu
hören, was er zu sagen hatte.

»Ich fürchte, ich stimme mit
meiner Mutter nicht überein, denn
wenn wir wirklich so eine
aufgeklärte Gesellschaft hätten,
wäre eine Meinungsverschiedenheit
nicht Grund genug, die Welten in
den Wahnsinn zu stürzen.«

Miss Yarborough wollte gerade
antworten, als ein Diener einen



Wagen in den Speisesaal schob.
Darauf befanden sich eine Sauteuse
und ein kleiner Brenner mit einer
blauen Flamme. Mr. Whatley erhob
sich und wandte sich seinen Gästen
zu.

»Das Universum ist sehr groß,
aber auch wiederum nicht so groß,
wie man denkt. Es gibt einige
Gemeinsamkeiten, die uns alle
miteinander verbinden, und hier ist
es, selbst in der Endwelt, der
Brauch, Neuankömmlinge bei einer
Zusammenkunft von Freunden
förmlich willkommen zu heißen.
Dank euch allen, die ihr heute



Abend gekommen seid, um unsere
Gäste zu begrüßen.« Er deutete zu
den Darrows, und es folgte ein
höflicher Applaus, als Mr. Whatley
ein Messer vom Tisch nahm. Er hielt
es ausgestreckt vor sich.

»Es ist die Tradition bei uns, dass
der Gastgeber einer Gesellschaft
etwas als Zeichen der Freundschaft
gibt, und das Beste, das jemand zu
geben vermag, ist ein Stück seiner
selbst. Damit genug der Worte …«
Mr. Whatleys menschliche Hand
verwandelte sich in eine Gruppe
von Tentakeln. Er schnitt einen der
kleineren mit dem Messer ab, und



die Hand formte sich wieder, ohne
Schaden genommen zu haben. Das
fußlange Stück Fleisch fiel in die
Sauteuse, und der Diener zerschnitt
es rasch in zwölf gleiche Stücke und
schwenkte sie, dass sie auf allen
Seiten braun wurden. Als er fertig
war, rollte er den Wagen um den
Tisch herum und servierte jedem
Gast ein gegartes Stück von Mr.
Whatley.

Paul starrte entsetzt auf seinen
Teller und warf mir einen bittenden
Blick zu. Von gegenüber bedeutete
uns Lily, zu essen, was man uns
serviert hatte, worauf sie James



schalt, weil er bereits aß, noch
bevor alle ihr Stück bekommen
hatten. Paul und ich sahen uns an,
griffen nach unseren Gabeln und
schoben das Stück Tentakel in den
Mund. Es schmeckte wie ein Stück
Tintenfisch, gefüllt mit Rehfleisch.
Der Gedanke, woher es stammte,
war ekelerregender als der
eigentliche Geschmack, aber es war
sicherlich nichts, was ich noch
einmal versuchen würde. Paul
würgte es hinab und trank eine
größere Menge Eiswasser hinterher.

Miss Yarborough, die erpicht
darauf war, die abgebrochene



Konversation wieder aufzugreifen,
sagte mit klarer, unüberhörbarer
Stimme:

»Es besteht ein Unterschied
zwischen einer einfachen
Meinungsverschiedenheit und
offener Rebellion. Es gibt Regeln,
die das Universum zu dem machen,
was es ist. Manche von ihnen kann
man brechen, aber andere zu
ignorieren, ist Selbstverleugnung.
Wir können nur sein, was wir sind,
und etwas anderes vorzutäuschen
ist pure Ignoranz.«

Mr. Samson warf ein: »Eine
Kultur, die sich nie verändert,



stagniert. Wenn wir uns nicht
ändern können, dann haben wir
nichts zu verlieren und noch
weniger zu lernen, deshalb hat die
Menschheit uns überholt.«

»Das Wesen unserer Kultur ist
nicht etwas, das wir hinter uns
lassen können, um uns beruhigt
irgendeinem unerträglichen Wahn
hinzugeben«, erwiderte das bärtige
Wesen, das uns Mr. Whatley als Mr.
Cornelius vorgestellt hatte. »Und
einem gefährlichen noch dazu. Bei
allem Respekt gegenüber unseren
erlesenen Gästen, Menschen
gehören nicht in die Endwelt.«



»Ein Wahn würde das Fehlen
jeglicher gesellschaftlicher Relevanz
voraussetzen«, sagte Dabney.
»Sehen Sie sich an diesem Tisch
um, und Sie können bereits die
Anfänge einer Bewegung erkennen.
Wir tragen die menschliche Haut,
um unsere Brüder daran zu
erinnern, wie tief wir gefallen sind.
Wenn wir uns weigern, uns
weiterzuentwickeln, dann könnten
wir ebenso gut Menschen sein.«

Miss Yarborough spottete: »Das
ist nur eine Halbwahrheit. Ihr tragt
sie, um Sterbliche zu spielen, um
einen Augenblick so zu tun, als



könnte eure Zeit ablaufen. Ihr tragt
sie als ein Zeichen der Solidarität,
aber es ist nur ein Zeichen von
Schwäche.«

»Wie wahr«, sagten Mr. und Mrs.
Baxter gleichzeitig.

Olivia seufzte und schüttelte
ihren Kopf. »Warum muss die Art
und Weise, sich zu kleiden, über die
einfache ästhetische Wirkung
hinaus eine Bedeutung haben? Ich
zum Beispiel bin vollkommen
zufrieden mit meinem Aussehen,
aber ich bin es sogar noch mehr,
wenn ich mich als menschliches
Mädchen kleide, denn diese Wahl



treffe ich bewusst. Dadurch bin ich
noch mehr ich selbst.«

»Meine liebe Tochter, wenn das
wahr wäre, dann hätte dein Ich
mehr Variationen deines Selbst als
alle Gäste hier am Tisch
zusammen.«

»Vater ist leider ziemlich
altmodisch.«

Whatley nickte und fuhr fort:
»Eine Person mag mit der Mode
gehen, aber sie kann sich nur
begrenzt biegen, oder sie wird
brechen und sich selbst vollkommen
vergessen.« Mr. Samson starrte ihn
an, sagte aber nichts, als die Diener



mit Schüsseln voll dampfender
Suppe hereinkamen.

Ich hob den Deckel von meiner
und sah, dass sie mit einem
hellblauen Himmel gefüllt war.
Wolkenklumpen trieben auf der
Oberfläche der Brühe. Als sie
abkühlte, wurden sie zu Dampf, der
in die Luft stieg. Ich tauchte den
Löffel in meine Suppe und kostete.
Sie schmeckte nach dem kühlen
Wind, der zwischen Winter und
Frühling über das Land weht. Sie
war sehr erfrischend.

»Immerhin warst du so gut, Mrs.
Darrow als meine Gouvernante



einzustellen«, sagte Olivia zu ihrem
Vater. »Ich habe so viel dadurch
gelernt.«

»Eine junge Frau muss in der
heutigen Zeit in der Lage sein,
beide Seiten eines Argumentes zu
verstehen. Wir leben in gefährlichen
Zeiten«, sagte Mr. Whatley auf
seine ironische Art. Sein Blick
wanderte von mir zu Lily und dann
zu seiner Tochter. Ich war nicht
sicher, ob er über sich sprach oder
ob er die zunehmende
Unzufriedenheit innerhalb der
Endwelt meinte.

»In der Tat.« Der Professor und



Mrs. Baxter wurden mit ihrer Suppe
vollkommen gleichzeitig fertig und
schoben die Schüsseln zur Seite.
»Wir fürchten nur, dass der
Bürgerkrieg unmittelbar
bevorsteht.«

»Dazu wird es nie kommen«,
erwiderte Miss Yarborough. Dabney
nickte zustimmend. »Kühlere Köpfe
werden es sicher verhindern.«

Mr. Puddle lehnte sich in seinem
Sessel zurück. »Speck und Ashby
sind fähige Politiker. Ich bin sicher,
dass eine Einigung möglich ist.«

Ich folgte dieser Diskussion
fasziniert, aber Mrs. Puddle



schüttelte mit einem entnervten
Seufzen den Kopf.

»Ich muss mich entschuldigen,
aber ich kann dieses politische
Geschwätz einfach nicht mehr
hören.« Mit diesen Worten nahm sie
ihre Ohren ab und steckte sie in
ihre Handtasche.

»Sie hat Recht«, sagte ein
ockerfarbener Mr. Snit. »Warum
sind wir nach dem vierten Glas
Wein immer noch bei solch
deprimierenden Themen? Wenn
nicht endlich jemand etwas
Fröhliches sagt, bin ich gezwungen,
ein derbes Säuferlied zum Besten



zu geben.« Miss Yarborough griff
mit einer Hand in seinen Körper und
packte etwas im Inneren seiner
nebligen Gestalt. Er quiekte und
blieb sitzen. Mr. Samson ignorierte
dies und schien wieder die Ruhe
selbst zu sein.

»Der junge Mr. Aldritch wird bald
eine sehr wichtige Ausbildung
beginnen«, sagte er.

Dabney errötete, und Mrs.
Aldritch lächelte bescheiden.

»Ihr Vertrauen ehrt Sie, Mr.
Samson.«

Der Koch erschien im Speisesaal.
Er war ein älterer, rundlicher Herr



mit teigiger Haut und dem
gezwirbelten Schnurrbart, den man
bei jemandem von seinem
Berufsstand erwartete. Die
Dinnergäste applaudierten höflich.
Die anderen Diener schwirrten um
den Tisch und serviertem jedem
Gast eine hohle Pastete. Der Koch
zog ein kleines Messer aus seinem
Gürtel und hielt es hoch, als
gehörte das zu irgendeinem
Zaubertrick.

Nicht schon wieder, dachte ich.
Aber er schnitt mit dem Messer sein
Handgelenk auf. Einen Moment lang
geschah gar nichts. Es floss kein



Blut. Er steckte das Messer zurück
in den Gürtel, ergriff einen
mittelgroßen Schlegel und stellte
sich hinter Mr. Whatley. Er hielt das
Handgelenk über den Teller, und
nach einem Augenblick begann sich
etwas unter seinem Ärmel zu
bewegen. Etwas war buchstäblich
unter seiner Haut, das zwischen
Sehnen und Muskeln seinen Arm
hinabkroch, auf den Schlitz im
Handgelenk zu. Der Schnitt quoll
widerlich auf, und eine kleine
Eidechse rutschte nass aus der
Wunde in die hohle Pastete. Mit der
anderen Hand schlug der Koch mit



seinem Schlegel auf die Pastete und
zerschmetterte sie und die Echse
mit einem einzigen Schlag. Er ging
zu Miss Yarborough und tat
dasselbe für sie. Als er Olivia
erreichte, musste er den Schlegel
unter den Arm nehmen und die
Schnittwunde zuhalten, denn es
wollten mehr Echsenwesen
herauskommen, als Gäste da
waren. James klatschte begeistert
und konnte es nicht erwarten, seine
eigene Echse zu kosten, aber Paul
würgte, und ich trat ihm mit dem
Absatz meines Schuhs auf den Fuß.

»Wir müssen höflich sein, Paul«,



flüsterte ich. Der Koch verließ mit
mehreren Verbeugungen den Saal,
als er fertig war, und ich begann am
Rande der Pastetenhülle zu
knabbern, zögerte aber, das
fleischige Innere zu kosten. Paul
trank noch mehr Wasser und rührte
seine Echsenpastete nicht an. Er
blickte neugierig zu Dabney.

»Was für eine Ausbildung?«
Der andere Junge blickte zu

Boden und lächelte bescheiden.
»Mr. Samson ist zu freundlich. Ich

werde mich bald für eine Stelle bei
Mr. Speck bewerben.«

»Es ist eine der angesehensten



Ausbildungen im ganzen
Universum«, sagte Mrs. Aldritch mit
mehr als nur einer Spur Stolz.

»Was tut dieser Speck
eigentlich?«, fragte ich, denn ich
konnte meine Neugier nicht länger
unterdrücken. Mr. Whatley, der an
einem Glas Wein genippt hatte,
während die anderen Gäste ihre
Echsenpastete fertig aßen, stellte
seinen Kelch auf den Tisch.

»Was immer getan werden muss.
Speck und Ashby sind die Führer
unserer politischen Parteien.«

Die Diener kamen zurück, um die
Teller abzuräumen und kleine Teller



mit grünem Salat vor jeden Gast zu
stellen. Nach dem letzten Gang war
ich froh, etwas ganz Normales zu
essen, das nicht kurz zuvor noch
lebendig gewesen war. In ganz
kurzer Zeit räumten die Diener die
Salatteller ab und brachten jedem
einen Eierbecher mit etwas, das wie
ein vielfarbiges Ei aussah. Ich nahm
meinen Löffel und wollte ihn gerade
eintauchen, als ich die Wolken
bemerkte, die über dem Ding
schwebten. Bei genauerer
Betrachtung erkannte ich winzige
Kontinente und Berge, Flüsse und
Täler. Eine ganze Welt befand sich



in meinem Eierbecher.
Olivia flüsterte mir zu: »Keine

Angst, sie ist nicht bewohnt.«
»Dem Himmel sei Dank«,

erwiderte ich. Ich senkte meinen
Löffel in den Himmel der kleinen
Welt und enthüllte ein warmes
orangerotes Inneres und aß es. Es
war knusprig und weich zugleich,
mit einem leichten
Pfefferminzgeschmack. Erst war es
kühl auf meiner Zunge, aber das
Innere brannte in meinem Mund.
Noch bevor es ganz meine
Speiseröhre hinuntergerutscht war,
empfand ich ein starkes Völlegefühl



und konnte keinen Bissen mehr
essen. Die anderen Gäste leerten
ihre Eierbecher, und die Diener
räumten den Tisch ab. Dann
brachten sie den abschließenden
Gang. Es handelte sich um eine
kleine Schüssel mit einem dunklen,
aber substanzlosen Inhalt. Olivia
erklärte mir, es wären Gesüßte
Schatten, und nachdem ich
gekostet hatte, fand ich den Namen
sehr treffend. Es war ein wenig süß,
hatte aber keinen eigenständigen
Geschmack. Es war ein angenehmer
Abschluss für ein außerordentlich
ungewöhnliches Abendessen. Mr.



Whatley erhob sich lächelnd von der
Tafel.

»Wollen wir uns in den Salon
begeben?«

Der Abend endete, wie er
begann. Alle unterhielten sich
höflich miteinander, bis Duncan mit
einem Tablett mit
Verdauungsschnäpsen hereinkam.
Mr. Whatley gab einen Trinkspruch
auf gute Gesundheit zum Besten,
und langsam begannen die übrigen
Gäste, sich zu verabschieden. Mr.
und Mrs. Puddle, die mir beim
Abschied die Hand schüttelten,
konnten nicht fassen, dass sich



meine Finger nur in einer Richtung
abbiegen ließen, und wollten mich
gar nicht loslassen, bis mir Lily zu
Hilfe kam und die beiden zur Tür
brachte. Währenddessen steuerte
die bärtige Kreatur mit dem flachen
Gesicht auf mich zu.

»Mrs. Markham. Wir sind uns
noch nicht förmlich vorgestellt
worden. Man nennt mich
Cornelius.« Er verbeugte sich vor
mir, was ich sehr erfreulich fand,
denn ich wäre nicht sehr angetan
gewesen, eine seiner
rüsselähnlichen Gliedmaßen
schütteln zu müssen. »Ich hoffe, wir



haben Sie mit all den leidigen
politischen Diskussionen nicht
gelangweilt.« Als er sprach, konnte
ich kleine Körperfortsätze erkennen,
die unter seinem Bart die Worte
formten. Es war sehr abstoßend,
aber ich konzentrierte meinen Blick
auf seine onyxfarbigen Augen.

»Ganz im Gegenteil, ich fand sie
faszinierend, doch ich gestehe, dass
ich den Grund für Ihre Uneinigkeit
noch immer nicht verstehe.«

»Es ist ein alter Streitpunkt, über
den schon genug geredet worden
ist.« Er führte mich in den hinteren
Teil des Raumes zu einem Sofa, wo



wir uns setzten. »Ich hoffe sehr, Sie
vergeben mir, wenn ich das sage,
aber ich wurde zufällig Zeuge eines
Gespräches, dass Sie früher am
Abend mit unserem Gastgeber
führten.«

Ich erstarrte. »Das war ein
privates Gespräch.«

»Deshalb bitte ich Sie auch um
Vergebung. Aber Sie und ich sind
uns einig in der Ansicht, dass ein
Spiel nur gespielt werden sollte,
wenn beide Seiten einander
ebenbürtig sind. Unser Gastgeber
würde gut daran tun, das nicht zu
vergessen.«



»Da sind wir einer Meinung.«
»Ich konnte sehen, dass Sie

unsere Konversation während des
Abendessens aufmerksam verfolgt
haben. Welchen Eindruck hatten Sie
von unserem Gastgeber?«

»Seine Worte beschwichtigen ein
Lager der Endwelt, während sein
Erscheinen ein anderes beruhigt.«

»Exakt. Und dennoch sagt man
Mr. Whatley
Entscheidungsfreudigkeit nach. Es
erzeugt Verwirrung, dass er Zweifel
über seine Zugehörigkeit haben
sollte, und das ist ein Zustand, den
ich möglichst rasch ändern



möchte.«
Ich musterte ihn eingehend,

verinnerlichte seine Worte, und
suchte in seinen schwarzen Augen
nach irgendeinem Hinweis auf
seinen Charakter.

»Das ist natürlich ein irritierendes
Problem, aber weshalb versuchen
Sie, darüber ausgerechnet mir die
Augen zu öffnen?«

»Es sind nie zuvor Menschen in
der Endwelt gewesen. Für manche
wäre das allein schon
gleichbedeutend mit Verrat, aber
andere sind nicht so sicher. Ich
möchte lediglich einen Beweis für



Mr. Whatleys Loyalität gegenüber
der Sache Ashbys finden, so dass
wir jeden Verdacht ausräumen
können. Sie sind öfter hier als ich.
Das Haus von Darkling hat viele
Räume, und ich kann mich nicht in
allen umsehen. Sie verstehen mein
Dilemma. Es ist zu seinem eigenen
Besten, da stimmen Sie mir doch
zu?«

»Weshalb sollte ich irgendetwas
zum Besten für Mr. Whatley tun
wollen?«

»Weil ich Ihnen etwas zum
Schutz vor dem Spiel anbieten
kann, für das Mr. Whatley Sie



ausersehen hat.« Er griff in seinen
Bart hinein und zog einen dünnen
Eisenschlüssel heraus. Er reichte ihn
mir, bevor es die übrigen Gäste
sahen. »Beschaffen Sie mir einen
Beweis für Whatleys Loyalität, und
ich beschütze Sie vor ihm.« Er
deutete auf den Schlüssel. »Eine
Drehung, ganz gleich, in welche
Richtung, wird mich rufen.«

Ich nahm den Schlüssel und ließ
ihn in den Falten meines Kleides
verschwinden. »Weshalb sollte ich
Ihnen trauen?«

»Ich fürchte, meine Liebe, dass
Sie keine andere Wahl haben.«



Mr. Cornelius und die Baxters
gingen, ohne sich von jemandem zu
verabschieden, doch die anderen
Gäste schienen nicht unbedingt
beleidigt darüber zu sein. Mrs.
Aldritch war auf der Suche nach
ihrem Sohn, der sich mit Paul in
eine Ecke des Raumes
zurückgezogen hatte. Sie waren in
ein Gespräch vertieft und höchst
verärgert darüber, dass sie sich
trennen mussten. Am seltsamsten
von allen Ereignissen des Abends
aber war das abrupte Verschwinden
von Pauls ständiger Schwermut. Er
begann zu lächeln und hörte auch



nicht damit auf, als Dabney das
Haus verlassen hatte.

Miss Yarborough und Mr. Snit
waren die Letzten, die sich
verabschiedeten. Der Gentleman
war zum Ende des Festes so
betrunken, dass er einen hässlichen
Grünton annahm, in einem
Milchtopf eingesammelt und von
seiner stolzen, eingebildeten
Begleiterin hinausgetragen werden
musste.

Lily und ich wünschten den
Whatleys Gute Nacht und brachten
die Kinder in ihr Zimmer. Wie schon
zuvor nahm Mrs. Darrow Laurel



Parker Wolfes Märchenbuch aus
dem Fach neben dem Bett. Die
Kinder schmiegten sich an sie, als
sie zu lesen begann.

DIE PUPPENKINDER

Es war einmal ein Dorf mitten im
Wald. Die Bewohner waren lange
Zeit glücklich und zufrieden, bis sich
eines Tages eine Krankheit über
das ganze Land ausbreitete, an der
viele kleine Kinder starben. Die
Dorfbewohner waren verzweifelt,
denn der Arzt des Dorfes konnte sie
nicht heilen, und da der Winter
bevorstand, würden sie sicher nicht



überleben. So entschieden sie in
aller Eile, den geheimnisvollen alten
Zauberer um Hilfe zu bitten, der in
einer Höhle tief im Wald lebte.

Der Zauberer, der sehr einsam
war und nicht viele Besucher
empfing, wollte den Dorfbewohnern
gerne helfen, aber er warnte sie vor
den Gefahren, die mit ihrem
Wunsch verbunden waren.

»Die Kleinen werden den Winter
in diesem Zustand nicht
überstehen. Bringt sie zu mir, wenn
ihr wollt, aber ich muss euch
warnen, dass die Aufgabe, die ihr
mir stellt, sehr schwierig ist. Es mag



wohl sein, dass ich nicht in der Lage
bin, sie rückgängig zu machen.«

Die Dorfbewohner dankten dem
Zauberer für seine Warnung,
wollten aber so verzweifelt ihre
Kinder retten, dass sie sie in warme
Felle wickelten und ohne einen
Gedanken an weitere Gefahren zur
Höhle im Wald brachten. Der
Zauberer breitete ein großes Tuch
auf dem Boden aus und bat, dass
sie die Kinder in einem Kreis darauf
legten. Als das geschehen war,
bewegte er seine Hände in einem
komplizierten Muster unsichtbarer
Zeichen und murmelte dabei einen



geheimen Zauberspruch. Die Kinder
schrumpften bis auf die Größe von
Babys, und der Zauberer nahm die
Enden des Tuches und formte
daraus einen Sack. Er drehte die
Enden zusammen, bis der Sack
verschlossen war, und drehte
weiter, bis die kleinen Gesichter der
geschrumpften Kinder fest gegen
das Tuch gedrückt wurden. Der
Zauberer fuhr fort, bis der Stoff an
vielen Stellen zerriss, doch im
Inneren befanden sich keine Kinder
mehr. Stattdessen waren die
Stoffteile auseinandergerissen und
zu Stoffpuppen wieder



zusammengenäht worden, eine an
der Stelle jedes Kindes.

Den Dorfbewohnern, die nicht
wussten, was sie von dieser
Verwandlung halten sollten, blieb
wenig Zeit, darüber nachzugrübeln,
denn sobald der Alte den Zauber
vollendet hatte, sank er auf die
Knie und starb. Die Anstrengung
des Zaubers war zu groß für ihn
gewesen, und noch während sich
die Puppenkinder auf ihre kleinen
Stofffüße erhoben und ihre kleinen
Stoffarme streckten, wichen die
Eltern vor ihnen zurück aus der
Höhle hinaus, weil sie nicht



ertrugen, was mit ihnen geschehen
war, und sich lieber vorstellten,
dass sie zusammen mit dem
Zauberer gestorben wären.

Es war ein langer, einsamer
Winter für die Puppen, die einst
Kinder gewesen waren. Sie
begruben den Zauberer, so gut sie
es vermochten. Einige beschädigten
die Fäden ihrer zarten Hände, als
sie die harte Erde aufgruben. Die
meisten blieben in der Höhle des
Zauberers, aber einige versuchten
zu den Familien heimzukehren, die
sie allein gelassen hatten. Diese
Wiedersehen fanden nie ein gutes



Ende, denn die Puppen waren
selbst für die besten Eltern nicht
mehr als Geister in einer Stoffhülle.
Die Glück hatten, vermochten in die
Höhle zurückzukehren, aber die
meisten wurden verbrannt oder
begraben oder zerfetzt, in der
Hoffnung, dadurch zu befreien, was
immer von ihren Kindern noch in
den Stoffpuppen gefangen sein
mochte.

Der eine Winter, den zu
überleben sie geschaffen worden
waren, kam und ging. Jahre
vergingen. Die Puppenkinder
begannen langsam kaputtzugehen.



Fäden lösten sich, der Stoff zerriss,
und die Füllung, die sie
zusammenhielt, fiel in Klumpen
heraus. Sie kamen überein, dass sie
nicht mehr lange so weitermachen
konnten. Einige von ihnen hatten
bei ihren unglücklichen
Dorfbesuchen in Erfahrung
gebracht, dass in einem nahen
Wald eine Fee wohnte, und wenn
die Geschichten der Wahrheit
entsprachen, würde sie in der Lage
sein, den Zauber des Zauberers
aufzuheben.

Alle zusammen machten sich auf
den Weg, immer auf der Hut vor



Falken und Wölfen. Sie schliefen in
hohlen Stämmen und überquerten
breite Bäche, so dass ihre Körper
feucht und von Wasser durchtränkt
wurden. Schließlich erreichten sie
ein kleines Haus aus buntem Glas
am Waldrand. Die Gruppe der
Puppen brach vor der Tür
zusammen, hatte aber noch genug
Kraft, mit ihren Stofffäusten an die
Tür zu pochen. Die Fee fand sie in
einem traurigen,
heruntergekommenen Zustand. Sie
sammelte die Puppen auf und
setzte sie vor einen angenehm
warmen Ofen, wo sie sich trocknen



und erholen konnten. Als sie wieder
so weit bei Kräften waren, dass sie
sprechen konnten, setzte sie sich zu
ihnen auf den Boden und hörte sich
ihre Bitte an.

»Gute Fee«, sagten sie. »Wir sind
einst Kinder gewesen und möchten
es wieder sein.«

Die Fee tätschelte ihre weichen
Stoffköpfchen und nickte
verständnisvoll.

»Seid ihr sicher, dass ihr das
wirklich wollt? Stattdessen könnte
ich eure Löcher flicken und den
Stoff verstärken. Ihr könntet ewig
leben, wenn ihr wollt. Das Leben



eines Kindes hingegen ist oftmals
hart und kurz.«

Aber die Puppenkinder waren nur
aus dem einen Grund
hergekommen und wollten nicht
von ihrem Wunsch lassen. So tat
die Fee sie alle in einen großen
Kessel und kochte sie sieben Tage
lang, bis ihr Stoff wieder Haut
wurde und ihre Füllung Fleisch und
ihre kleinen Körper aufquollen zu
ihrer ursprünglichen Größe. Als sie
fertig war, schliefen sie einen
ganzen Tag lang. Sie hatte Kleider
für sie und einen Wagen mit einem
Pferd, so dass sie, als sie



erwachten, wohl ausgerüstet waren
für die Rückkehr zu ihren Familien.

Es war ein bittersüßes
Wiedersehen. Die Familien hatten
große Schuldgefühle wegen dem,
was sie ihren Kindern angetan
hatten, aber es blieb keine Zeit für
Zorn oder Kummer darüber, denn
die gute Fee hatte, als sie den
Puppenkindern ihre ursprüngliche
Gestalt wiedergab, ihnen auch die
unheilbare Krankheit
zurückgegeben, die ihre Eltern dazu
trieb, die Hilfe des Zauberers zu
suchen. Sie wurden zu Bett
gebracht, und im Kreis ihrer



Familien, welche sie vor so vielen
Jahren allein gelassen hatten, holte
der Tod nun nach, was er schon vor
Jahren tun hätte sollen.

Lily schloss das Buch und legte es in
ihren Schoß. Während der
Geschichte hatte sich James von ihr
weggewunden und war in sein Bett
gekrochen. Paul blieb an ihrer Seite.
Er hatte die Augen geschlossen und
den Arm um sie gelegt.

»Ich glaube, ich mag keine
Gutenachtgeschichten mehr«, sagte
James.

»Ich muss zugeben, dass diese



ein wenig traurig ist, aber sie hat
eine sehr gute Moral.«

»Nimm dein Schicksal hin, oder
du wirst es bereuen?« Paul gähnte
und streckte sich. Er entließ sie aus
seiner Umarmung und schlüpfte in
sein eigenes Bett.

»Aber nein …« Lily starrte ihn
einen Moment mit offenem Mund
an, so sehr hatte seine Bemerkung
sie getroffen. »Genieße die Zeit, die
dir mit deinen Lieben bleibt. Was
immer auch passiert.«

James zog seine Decke bis zum
Kinn hoch, und seine Mutter half
ihm, sich einzukuscheln. »Glaubst



du, dass sie glücklich waren, dass
sie gestorben sind?«

»Nicht dass sie gestorben sind,
sondern dass sie wieder bei ihren
Familien waren. Ja, das waren sie.«
Sie küsste ihn auf die Stirn und
drehte sich herum, um mit Paul das
Gleiche zu tun, aber der lag bereits
zugedeckt mit geschlossenen Augen
da.

»Wie konnten sie das?«, sagte er.
»Sie waren verlassen. Jahrelang. So
etwas vergisst man doch nicht.«

»Aber das haben sie. Wenn
einem nur so wenig Zeit
miteinander bleibt, muss man über



seinen Schatten springen.«
Lily kniete sich neben ihn und

küsste ihn auf die Wange. Er kniff
die Augen zusammen und drehte
sich zur Seite.

»Ich bin müde.«
Lily starrte ihn an, als hätte sie

einen Schlag ins Gesicht
bekommen. Sie eilte aus dem Raum
und lehnte sich draußen an die
Wand. Ich schloss die Tür zum
Zimmer der Buben und ging zu ihr
auf den Korridor.

»Alles in Ordnung?«
»Ja, mir geht es gut. Diese

Geschichte … Ich habe versucht, die



beiden vorzubereiten. Sie haben
Recht, wir müssen das alles bald
beenden. Ich muss über meinen
Schatten springen. Gute Nacht,
Charlotte.« Wie die Buben küsste
sie mich auf die Stirn und schritt
allein davon, wohin immer sie sich
auch begab, während wir schliefen.
Ich hatte keine Zeit, dem Gedanken
weiter zu folgen. Ich ging in mein
Zimmer, direkt zum
Kuriositätenschrank und öffnete das
Fach mit den kleinen
Kerzenmännern. Sie spielten gerade
Ball mit dem Kopf des Kleinsten
ihrer Gruppe, als ich mich



missbilligend räusperte.
»Könnt ihr mich bitte zu dem

lichtlosen Raum bringen? Ihr wisst
schon, welchen ich meine.« Sie
brachen ihr Spiel ab und hüpften
auf den Boden. Zusammen stapften
wir durch das Haus von Darkling zu
dem Marmorrelief mit den
schmerzverzerrten Gesichtern. Ich
drückte mit einem Finger in die
Augenhöhle einer der Figuren, so
wie ich es Duncan abgeschaut
hatte, und die Wand hinter dem
Relief glitt auf.

Der Raum war leer bis auf den
beängstigenden Metallstuhl mit den



Haltegurten und dem fahrbaren
Tischchen, das auf seinen Rädern
davorstand. Ich schritt durch die mit
hauchdünnen Schleiern
abgetrennten Abteile zum Zentrum
des Raumes, während die
Kerzenmänner draußen warteten,
weil sie sich weigerten einzutreten.

Ich ließ mich auf die Knie nieder
und öffnete ein Schränkchen unter
dem Tisch, worin sich ein Dutzend
Reihen von Fläschchen befand.
Jedes war in einer eleganten
Handschrift beschriftet. Auf den
Fläschchen stand »erwürgt«,
»dahingesiecht«, »gepfählt«,



»ertrunken«, »›verbrannt«,
»erschossen«, »gefressen«,
»erfroren«, »gestürzt« und so
weiter, jedes mit einem anderen
Missgeschick gekennzeichnet. Ich
steckte eines mit der Aufschrift
»zerstückelt« in meine Tasche und
hielt bei »verbrannt« inne. Ich zog
den Stöpsel heraus und roch am
Inhalt. Es roch nach Holzkohle.
Nicht gerade anregend, aber um
Cornelius etwas Nützliches zu
liefern, musste ich wissen, was es
war. Ich tauchte einen Finger in die
schwarze Flüssigkeit, so dass eine
dünne Spur auf meiner Haut



verblieb, und kostete vorsichtig.
Plötzlich war ich nicht mehr ich

selbst. Die Luft loderte um mich
herum in Feuer und Rauch. Ich
hatte etwas Schweres in Stoff
eingewickelt bei mir und lief von
Zimmer zu Zimmer, während meine
Haut aufplatzte und mein Haar am
Schädel verkohlte. Als ich durch die
Tür in die kühle Nachtluft
hinausstürmte, strich sie über mein
glühendes Fleisch und brachte keine
Linderung, nur eine neue Woge von
Schmerz, bis ich zu Boden stürzte.

Das schwere Bündel, das ich
getragen hatte, öffnete sich und



enthüllte das versengte Gesicht
einer Frau mit blondem Haar und
einer kurzen, spitzen Nase; ein
Gesicht, das ich im Spiegel sah,
immer wenn ich versuchte, das Bild
meiner verstorbenen Mutter zu
beschwören, weil es mir Kraft
verlieh. Doch in diesem Moment
raubte mir der Anblick jeden letzten
Hauch von Energie und Fassung,
den ich noch hatte. Ich schrie, und
während ich schrie, versank die
Welt um mich in die Dunkelheit des
Vergessens, wo ich, wie mir schien,
eine Ewigkeit blieb, erstarrt vor
Grauen beim Anblick meines



eigenen, am Boden liegenden
Körpers und der Erkenntnis, dass
die durch das brennende Haus
laufende Person Jonathan war. Für
einen Augenblick hatte ich gespürt,
was er fühlte, als er starb.

Etwas packte meine Schulter. Ich
fuhr herum und ließ beinah das
Fläschchen fallen. Duncan stand
hinter mir, einen Finger an seine
ironisch lächelnden Lippen
gedrückt.

»Jetzt wissen Sie es.« Einen
Moment glaubte ich, der Stumme
hätte gesprochen, doch dann
tauchte Mr. Samson hinter ihm auf,



die Augen blutunterlaufen und das
Gesicht tiefer gefurcht, als dies
beim Abendessen zu sehen
gewesen war.

»Tod. In jedem.« Ich deutete
erschöpft auf die rauchfarbenen
Fläschchen.

»Viele verschiedene Arten von
Tod.« Mr. Samson ließ seinen
schweren Körper auf den
metallenen Stuhl sinken und ließ
sich von Duncan festschnallen. »Wir
schlüpfen aus den verschiedensten
Gründen in die menschliche Haut,
aber für die meisten von uns … ist
es der Wunsch nach Frieden. Nach



endlosem Frieden. Näher als auf
diese Weise werden wir diesem
Wunsch niemals kommen.«

»Cornelius und die anderen …«
»Sie fürchten uns. Dem Tod war

der Zutritt zur Endwelt nie
gestattet. Wenn sich das ändern
würde … der Tod für manche würde
den Tod für alle bedeuten.« Er
deutete auf eines der Fläschchen,
und Duncan traf seine
Vorbereitungen.

»Der Tod, den ich sah … den ich
fühlte, es war der meines Mannes.«
Ich brachte die Worte kaum heraus.

»Tatsächlich? Welch seltsamer



Zufall. Aber andererseits gibt es
wenig, das Mr. Whatley dem Zufall
überlässt. Er treibt gern seine
Spielchen. Aber trotz allem, was Sie
auch immer denken, oder vielleicht
denken möchten, ist er ein großer
Mann. Er schenkt uns Frieden, wenn
auch nur für ein paar Augenblicke.«

Ich deutete auf die Fläschchen.
»Woher hat er sie?«

»Er sammelt sie. Beobachtet sie,
wenn sie passieren, glaube ich. Ich
würde es ihm allerdings zutrauen,
dass er hin und wieder auch ein
bisschen nachhilft, um seine
Sammlung zu erweitern.«



Der Mann in Schwarz.
Whatley.
»Dann muss man ihn aufhalten.«
»Ganz im Gegenteil, Mrs.

Markham. Ihr habt euren eigenen
Tod. Lasst uns den unseren.«

Duncan hielt Mr. Samson einen
durchnässten Zuckerwürfel an die
Lippen, und der Mann zerbiss ihn
mit einem befriedigten Knirschen.
Sein Körper begann zu zucken, und
ich verließ den Raum und kehrte in
das wenig Trost versprechende
fremde Bett in dem fremden Haus
des Wesens zurück, das meinen
Mann ermordet hatte.



VIERZEHNTES KAPITEL

Schlüssel und Schloss

Die Kinder und ich frühstückten
allein. Als wir fertig waren, führte
uns Duncan durch den Obstgarten
zurück. Als wir Everton erreichten,
brachte ich die Kinder in das
Klassenzimmer hinauf, um mit
ihrem Unterricht fortzufahren. Es
wäre schwer zu sagen gewesen,
wer von uns gedrückterer Stimmung
war. Die Jungs beantworteten die
Fragen ohne Widerspruch und



blickten kaum auf, als Ellen
hereinkam und mir mitteilte, dass
mich Mr. Darrow in seinem
Arbeitszimmer zu sprechen
wünschte.

Er stand an seinem Schreibtisch,
als ich eintrat.

»Mrs. Markham.«
»Mr. Darrow. Ich sah Sie heute

nicht beim Frühstück.« Ich setzte
mich ihm gegenüber. Er blieb, wo er
war, und stützte sich auf seine
Handflächen, als er sich vorlehnte.
Er wirkte angespannt und unsicher.

»Ich musste über vieles
nachdenken.«



»Das gilt auch für mich.«
Er öffnete seinen Mund, aber er

blieb stumm. Er sah mir kurz in die
Augen und suchte nach Worten.

»Was letzte Nacht passiert ist …
ich fürchte, ich habe Sie in eine sehr
unangenehme Lage gebracht.«

»Das dürfen Sie nicht denken.«
Ich legte zögernd meine Hand auf
seine, doch er zog sie fort.

»Aber das tue ich, und ich sehe
nur eine Lösung.« Er ließ sich auf
den Stuhl sinken und vermied es,
mich anzusehen. »Ich muss Sie
fortschicken.«

»Das meinen Sie nicht wirklich.«



»Ich habe Ihre Freundlichkeit und
Ihre Freundschaft ausgenutzt, das
ist mir jetzt bewusst geworden. Es
ist zu Ihrem eigenen Besten.«

»Ich möchte nicht gehen.
Bedeutet das gar nichts?« Alles
drohte mir aus den Händen zu
gleiten, das Märchenbuchende,
meine Zukunft mit den Kindern,
Henrys Glück, Lilys Erlösung, meine
Rache an Whatley – nichts von
alledem würde mir gelingen.

»Das darf es nicht. Wir müssen
an die Kinder denken. Ihre
Reputation.«

»Meine Reputation ist



vollkommen intakt.«
»Und ich möchte, dass es auch so

bleibt. Die Diener werden zu
tuscheln beginnen.« Da fing ich an
zu verstehen. Mein Zorn gewann die
Oberhand, und die Maske der
Regeln und der Zurückhaltung, die
mir zu entgleiten gedroht hatte, tat
es endlich.

»Ich verstehe. Natürlich, wie
dumm von mir, es ist nicht meine
Reputation, die Ihnen am Herzen
liegt.«

»Das habe ich nicht damit
gemeint.«

»Ist es ihnen jemals in den Sinn



gekommen, Henry, dass ich es sein
könnte, die Sie benutzt?«

»Nein, niemals!«
»Vielleicht hätten Sie daran

denken sollen. Vielleicht sind Sie
einfach stärker als ich, denn ich
werde nie die Kraft haben, meine
Gefühle für Sie zu verleugnen.« Er
starrte mich mit offenem Mund an.

»Wollen Sie es den Kindern
sagen, oder soll ich es tun?«, fuhr
ich fort. »Ich habe keine Ahnung,
wie sie es verkraften, schon wieder
eine Frau in ihrem Leben zu
verlieren.«

»Ich sollte derjenige sein, der es



ihnen sagt.«
»Dann gehe ich packen.«
»Bitte, seien Sie nicht böse.«
»Lieber Gott, ich bin nicht böse!

Ich bin nur todunglücklich.«
Sein Mund bewegte sich

irgendwie mechanisch, aber kein
Ton kam heraus. Ich drehte mich
um und stürmte aus dem
Arbeitszimmer. Ich schlug die Tür
mit einem befriedigenden Knall
hinter mir zu, dessen Echos mich bis
hinauf ins Klassenzimmer
begleiteten. Die Buben saßen auf
ihren Bänken und lasen in ihren
Büchern.



»Der Unterricht ist für heute zu
Ende.«

»Was, jetzt schon?«, fragte Paul
ungläubig.

Ich konnte ihm nicht antworten,
denn ich fürchtete, meine Fassung
zu verlieren. Ich hatte nicht die
Wahrheit gesagt, denn ich war
böse. Nicht nur auf ihn, sondern auf
mich selbst, dass ich mich einer
Illusion hingegeben und sie auch
noch in Worte gefasst hatte. Ich
war blind gegenüber der Realität
gewesen. Ich hatte auf ein Märchen
gehofft, das nicht wirklich war und
kaum je wahr wurde. Männer wie



Henry Darrow verliebten sich nicht
in ihre Diener. Sie vergewaltigten
sie und schickten sie fort, um ihre
unehelichen Kinder irgendwo in
Armut aufzuziehen. Ich begann,
pathetisch zu werden, und riss mich
zusammen. Henry hatte sich außer
dem Kuss in der Küche nichts bei
mir herausgenommen. Wieder
spürte ich den Verlust. Männer wie
Henry Darrow bescherte einem das
Schicksal nicht sehr oft, und das
machte alles nur schlimmer.

Ich überlegte, welche
Möglichkeiten sich mir boten, ihn zu
behalten, und schreckte vor



dunkleren Methoden nicht zurück.
Wenn sonst nichts mehr hilft, bleibt
noch die Entführung. Ich verdrängte
die Stimme aus meinem Kopf, doch
sie war schnell wieder zurück. Lily
könnte dir behilflich sein. Sie will,
dass ihr zusammen seid. Du hast
noch nicht verloren. Bei diesen
Gedanken schauderte ich, denn ich
wollte Henry Darrow nicht
gewinnen oder verlieren. Ich wollte,
dass er mich liebte.

Ich saß lange in meinem Zimmer
und starrte auf meine Sachen. So
vieles würde nun nicht mehr
geschehen. Die Kinder müssten



noch so viel lernen, und ich müsste
ihnen noch so viel beibringen. Mein
Blick wanderte über die Bücher aus
Mr. Whatleys Bibliothek. Ich war
dem Kind mit den
Schlüssellochaugen seit seiner
Flucht in Everton nicht mehr
begegnet. Was sah der Junge,
wenn er uns beobachtete, und wie
würde ich ihn je loswerden? Aber
das war ein geringes Problem,
verglichen mit dem von Lily Darrow.
Wer würde den Buben helfen, von
ihrer Mutter Abschied zu nehmen?
Wer würde sie vor dem Haus von
Darkling beschützen? Die Antwort



war im Grunde einfach. Wenn ich
entlassen wurde, dann würde ich
Mr. Darrow vom Abkommen seiner
Frau erzählen. Wenn es stimmte,
was Lily sagte, dann würde sich die
Tür zwischen Everton und der
Endwelt für immer schließen. Und
wenn die Buben mich dafür hassen
mochten, würde mir das
befriedigende Bewusstsein
zuteilwerden, dass sie vor den
Dingen sicher waren, die ich weder
ganz erklären noch verstehen
konnte. Aber wer würde mich
beschützen?

Er kommt bald, Charlotte.



Lily tat mir leid, denn sie würde
nie wissen, was geschehen war,
und ich konnte sie nicht vor dem
bewahren, was Mr. Whatley mit ihr
vorhatte. Aber ich konnte weitere
Besuche ohne meine Aufsicht nicht
zulassen. Sie wären zu
unberechenbar.

Ich holte meine Reisetasche aus
dem Kleiderschrank und fing an,
meine Sachen bereitzulegen, doch
ich konnte mich einfach nicht
aufraffen, sie einzupacken, deshalb
legte ich alles in Stapeln auf das
Bett und sortierte hin und her bis
lang nach Einbruch der Nacht, als es



an der Tür klopfte. Es war Ellen. Sie
sah nervös und müde aus.

»Es geht um Mr. Darrow. Er ist
nicht zum Abendessen
heruntergekommen, und als Roland
ihm das Tablett bringen wollte, war
niemand da. Wir haben das ganze
Haus abgesucht, konnten ihn aber
nicht finden. Niemand weiß, wohin
er gegangen ist. Was sollen wir
tun?«

»Könnte er ins Dorf gefahren
sein?«

»Mr. Darrow verlässt das
Anwesen nie, wenn er nicht muss,
und niemals, ohne jemandem



Bescheid zu sagen. Es sieht ihm gar
nicht ähnlich.«

»Sind die Pferde alle da?«
»Ja. Auch die Kutschen und

Fahrräder. Er kann nicht weit fort
sein, wohin immer er gegangen
sein mag. Aber bei dem Wetter holt
er sich vielleicht den Tod.« Es war
noch frostfrei, aber kalt genug, um
einen spüren zu lassen, dass der
Winteranfang bevorstand. Bald
würden die Seen zufrieren, Schnee
würde fallen, und das Haus würde
sich für die Feiertage herausputzen.
Ich hatte mich so darauf gefreut,
Weihnachten in Everton zu



verbringen.
Ich folgte Ellen in die Küche, wo

bereits Roland, Fredericks, Mrs.
Norman und Mrs. Mulbus warteten.
Wir überlegten gemeinsam, was wir
tun konnten und ob wir einen
Suchtrupp losschicken sollten. Bevor
wir uns auf irgendetwas einigen
konnten, läutete die Türglocke, und
wir fanden Mr. Darrow, gestützt von
Mr. Scott, auf der Schwelle.

»Ich habe ihn am Friedhof
gefunden«, erklärte Mr. Scott. »Er
muss stundenlang dort gewesen
sein.«

Er sah in der Tat sehr blass aus.



Ich übernahm ihn vom Pfarrer und
legte seinen Arm um meine
Schultern. Er konnte gehen, aber
nur so gerade eben. Ich brachte ihn
in sein Schlafzimmer hinauf, währen
Ellen den Ofen einheizte.

»Was haben Sie sich nur
zugemutet?«, flüsterte ich, als ich
ihn zu Bett brachte.

»Sie ist fort«, war alles, was er
sagte, bevor er einschlief. Seine
Stirn wurde heiß, deshalb ließ ich
Dr. Barberry holen, der viel
Flüssigkeit und viel Ruhe
verordnete. Henry musste ein paar
Tage das Bett hüten, und ich



pflegte ihn alleine, ganz egal, wie
unschicklich man es im Haus finden
mochte. Das Personal konnte
klatschen, so viel es wollte, ich
würde Henry pflegen, bis er wieder
gesund war, und dann würde ich
abreisen.

Eine Woche, nachdem er krank
geworden war, fand ich sein Bett
leer vor, als ich ihm das Frühstück
bringen wollte. Ich ging nach unten.
Er befand sich mit den Kindern im
Esszimmer. Ich wollte umkehren,
bevor er mich sah, doch es war zu
spät. Er lud mich ein, mit ihnen zu
essen. Seine Wangen hatten wieder



Farbe bekommen, und selbst seine
alte Verbissenheit schien sich
gemildert zu haben.

»Es scheint, dass es Ihnen besser
geht, Mr. Darrow?«

»Ja. Dank Ihrer Pflege.«
»Ich hoffe, Sie tun zukünftig allen

den Gefallen, nicht mehr in der
Kälte herumzusitzen, bis Sie krank
werden.«

»Ich war unbesonnen. In vieler
Hinsicht.« Er lächelte mir schwach
zu, nicht erschöpft oder von der
Krankheit geschwächt, sondern
entschuldigend.

»Ja? Glauben Sie?«



»Mehr als das. Ich hatte
unrecht.«

»Wirklich?«
»Ich hoffe, Sie vergessen, was ich

gesagt habe.«
»Das könnte ich niemals. Aber

wir sprechen später darüber. Auf
die Buben und mich wartet ein
Stundenplan.«

»Natürlich. Ein anderes Mal.«
»Vielleicht.«
Und damit war alles wieder beim

Alten. Ich behielt meine Stellung,
und Mr. Darrow behielt seine
Distanziertheit und starrte in die
unergründlichen Tiefen seiner



Teetasse, als ich die Kinder ins
Klassenzimmer hinaufbrachte. Nach
einer ganzen Woche Pause war es
schwierig, mit dem Unterricht
fortzufahren, und es ging
schleppend voran. Aber nach vier
Stunden Auffrischung vom
Untergang Roms bis zum Satz des
Pythagoras rauchte den Buben der
Kopf, und sie brauchten eine Pause.
Es war überflüssig, sie zu fragen,
was sie tun wollten. Ich konnte es
in ihren Augen sehen, die wie am
Weihnachtsabend strahlten.

Es war der längste Abstand, den
wir bisher zwischen unseren



Besuchen in Darkling erlebt hatten,
und als uns Duncan zum Eingang
des Hauses brachte, erschien Mrs.
Darrow mit gerötetem Gesicht und
außer Atem, als wäre sie uns durch
das ganze Haus entgegengelaufen.

»Ihr seid wiedergekommen …«
Ihre Augen waren aufgerissen und
funkelten, doch ob aus Furcht oder
Freude, vermochte ich nicht zu
deuten. Sie drückte die Kinder auf
eine berührende Weise lange Zeit
an sich, bis James sich ihr entwand.

»Vater war krank. Charlotte hat
sich um ihn gekümmert.«

»Tut mir leid, das zu hören.



Danke, dass Sie für ihn gesorgt
haben.« Sie sah mich bei diesen
Worten nicht an. »Kommt. Ich bin
gerade mitten im Unterricht mit
Olivia, aber ihr dürft gerne dabei
sein.« Lily führte uns in den
Ballsaal. Olivia war bereits da und
tanzte gelangweilt vor Mrs. Aldritch
und ihrem Sohn Dabney. Die Frau
hielt Olivia an und griff dem
Mädchen mit ihren manikürten
Händen unter die Arme und drückte
sie in eine strengere Haltung über
ihren Kopf.

»Beim Tanz der unendlichen
Trauer musst du die Arme die



gesamte Zeit über deinen Kopf
halten, und zwar so, als ob du den
Mond in den Himmel halten
würdest. Verstehst du?«

Olivia biss sich in die Innenseite
ihrer Wange und nickte höflich, aber
ihr Gesicht hellte sich auf, als sie
sah, dass sie Zuschauer bekommen
hatte.

»Lily, Sie haben die Kinder
gebracht! Wie wunderbar!« Paul
war verärgert darüber, dass er noch
als Kind bezeichnet wurde.

»Ich bin kein Kind mehr! Ich bin
dreizehn.« Er sagte es ein wenig
lauter als notwendig und begrüßte



rasch seinen Freund Dabney mit
einem herzlichen Handschlag. Der
unheimlich gutaussehende junge
Mann lachte darüber und umarmte
Paul freundlich.

»Olivia hat bald ihren
Debütantinnenball«, erklärte Lily,
»deshalb muss ich jetzt darauf
bestehen, dass wir weiterüben.
Dabney?«

Der Junge ließ Paul stehen und
nahm Miss Whatleys Hände in die
seinen. Sie glitten durch den Saal,
während Lily den Takt zählte,
blondes Haar und bleiche Schönheit
in anmutiger Bewegung. Als Lily mit



dem gewonnenen Fortschritt
zufrieden war, aber natürlich erst
mit Mrs. Aldritchs Einverständnis,
begaben wir uns zum Abendessen.

Dabneys Mutter schwatzte mit
Miss Whatley auf einer Seite des
Tisches, während sich ihr Sohn leise
mit Paul auf der anderen Seite
unterhielt, so dass Lily und ich
miteinander sprechen konnten.
James saß stumm in einer
ungewohnten Trübsal an seinem
Essen, die sonst nur seinem Bruder
zu eigen war. Aber davon
abgesehen war es ein sehr
angenehmer Abend. Ich blickte hin



und wieder zu Paul hinüber und sah
ihn lächeln und lachen, wie es bei
Kindern sein sollte. Er wirkte völlig
verändert in der Gesellschaft des
älteren Jungen, und ich konnte
nicht umhin, zu denken, dass
vielleicht auch etwas Gutes an
diesem Haus von Darkling war.

Die Aldritches verabschiedeten
sich nach dem Essen, und Lily
brachte uns wie immer zu unseren
Zimmern. Aber dieses Mal gab sie
den Buben nur einen
Gutenachtkuss, ohne sie zu Bett zu
bringen, und das Märchenbuch
wurde nicht herausgeholt. Niemand



verlor ein Wort darüber, so sagte
auch ich nichts, aber es war
offensichtlich, dass sich etwas
verändert hatte oder veränderte;
selbst an einem Ort, an dem so
etwas niemals geschehen sollte.

Wie immer wartete ich auf sie im
Korridor. Als sie sich von der Tür zu
mir umdrehte, war ich überrascht,
wie müde und erschöpft sie aussah.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte
ich. Sie schien gleich in Tränen
auszubrechen.

»Das Leben erfüllt nie, was man
erhofft, und der Tod ist nur noch
schlimmer.«



»Was ist passiert?«
»Nichts, womit ich nicht fertig

werde.« Ihr Blick flog durch den
Korridor. Sie führte mich in mein
Zimmer und schloss die Tür hinter
uns.

»Bitte … wenn ihr morgen geht,
kommt nicht zurück.«

»Was meinen Sie damit? Ich
versprach Ihnen einen weiteren
Besuch nach diesem. Was ist
geschehen?«

»Ich wollte Lebewohl sagen. Das
habe ich jetzt getan.« Sie griff nach
dem Türknauf und hielt unsicher
inne.



»Aber tun Sie es für die Kinder?«
»Es muss sein. Es ist zu ihrem

Besten.«
»Was soll ich ihnen sagen?«
»Etwas, das es ihnen nicht so

schwer macht.«
»So etwas gibt es nicht.«
Lily nickte bedrückt und ließ mich

mit meinen Überlegungen allein,
wie ich den Buben beibringen
könnte, dass ihre Mutter sie wieder
verlassen hatte und dass es dieses
Mal ihr eigener Entschluss war. Es
drehte mir das Herz um, vor allem,
weil mir nicht in den Kopf wollte,
wie eine Frau, die so voller Liebe



und so entschlossen war, alles
aufgeben konnte, für das sie so hart
gekämpft hatte. Außerdem war ich
selbst mit Darkling noch nicht fertig.

Als ich in mein Nachtgewand
schlüpfte, nahm ich das
rauchfarbige Fläschchen mit der
Aufschrift »verstümmelt« zur Hand
und legte es neben den eisernen
Schlüssel, den mir Mr. Cornelius
gegeben hatte. Ich hatte ihm noch
immer keinen Beweis für Whatleys
Loyalität gegenüber Samson
gesandt. Trotz allem, was er meiner
Familie angetan hatte und den
Darrows jetzt antat, half er Leuten.



Was für ein Mörder machte so was?
Ich fragte mich, ob ich etwas
missverstand oder mich täuschte.
Zog ich vielleicht voreilige Schlüsse?
Aber so vieles deutete darauf hin,
dass er darin verstrickt war.

Ich konnte nicht schlafen, deshalb
begab ich mich in die Bibliothek, um
meine Gedanken zu sammeln. Ich
wusste nicht genau, wonach ich
suchte. Vielleicht brauchte ich nur
etwas, das mich von der Misere der
Darrows ablenkte. Oder vielleicht
doch etwas Substantielleres, um
wieder zu reparieren, was nicht



mehr zu reparieren war. Ich las die
verschiedenen Titel auf den
Regalen, und mein Blick wanderte
empor zu der Tür im vierten Stock,
die zu Mr. Whatleys Büro führte.
Langsam und unsicher stieg ich die
Wendeltreppe hoch. Ich wusste
nicht, was ich eigentlich wollte. Als
ich vor der Tür stand und nach der
Klinke greifen wollte, ging sie auf.

»Mrs. Markham.« Er trug nur
einen Schlafrock, dessen bequemer
Schnitt seine muskulöse Brust halb
entblößte.

»Mr. Whatley.«
»Können Sie nicht schlafen?« Er



feixte mich mit demselben
indolenten, jungenhaften Grinsen
voller Selbstzufriedenheit an, dass
ich an meinem Verstand zweifelte,
weil ich wahrhaftig gedacht hatte,
es könnte etwas Gutes oder
Anständiges an ihm sein.

»Könnte man sagen.«
»Ich kenne das nicht. Ich schlafe

nicht.«
»Wie traurig für Sie.«
»Kommen Sie doch herein, wenn

Sie möchten.« Ich erwog das
Angebot. Ich stellte ihn mir ganz in
Schwarz vor, wie er über den
Leichen meiner Mutter, meines



Vaters, Jonathans und Nanny Prums
stand … Ich besaß keinerlei Beweis,
dass er sie wirklich getötet hatte,
nur dass er sich irgendwie ihrer
Todeserinnerungen bemächtigt
hatte und dass ein Stück aus seiner
Sammlung gegen Susannah und
vermutlich Nanny Prum benutzt
worden war. Aber ich wusste auch
nicht, warum er so versessen darauf
sein sollte, mich zu quälen. War es
nur Teil eines makabren Spieles?
Wortlos trat ich an ihm vorbei ein.

Der Raum sah nicht viel anders
aus als zuvor. Mr. Whatleys Brust
leuchtete fast so hell wie die



Alabasterstatuen entlang der
Wände des ersten Teils seiner
Sammlung. Er schritt weiter, ging
an den Glasmalereien vorüber,
welche Fenster in reale Welten
waren, an Antiquitäten, die sich aus
eigenen Kräften bewegten, an
einem Raum voller Bäume, die alle
paar Sekunden die Jahreszeit
wechselten, Brunnen, errichtet aus
Wasser, in denen Fontänen aus
flüssigem Marmor flossen, bis wir
schließlich das Ende erreichten und
in einen hohen Alkoven traten, der
einer Kathedrale mit gewölbter
Decke glich. Ein Bett befand sich an



der gegenüberliegenden Wand, das
den Eindruck eines Altars
vermittelte. Es wirkte ziemlich
lächerlich und passte doch ganz und
gar zu jemandem seines
Charakters.

»Würden Sie gern meine
wirkliche Sammlung sehen?«

»Das war sie noch nicht?«
»Natürlich nicht. Ein wahrer

Sammler stellt seine kostbarsten
Stücke nicht aus.« Er schritt zur
Wand hinter dem Bett und bediente
eine Vorrichtung, die eine geheime
Tür öffnete. Er glitt hindurch, und
seine Züge verschwanden in der



Dunkelheit. Ich folgte ihm, denn ich
wusste, dass er mir nichts antun
würde. Er würde unser Spiel nicht
ohne einen wahrhaft grandiosen
Paukenschlag beenden. Dessen war
ich gewiss.

Das geheime Zimmer war eine
Miniaturausgabe der Bibliothek,
doch statt Büchern enthielt sie eine
große Zahl von Personen. Jede von
ihnen stand reglos auf einem
beschrifteten Sockel. Sie hatten die
Augen geschlossen, als ob sie
schliefen und drauf warteten, aus
einem langen, traurigen Traum
geweckt zu werden. Da standen



Männer und Frauen, alt und jung,
schön und schlicht, von
verschiedensten Farben und
Größen, etwas für jede Gelegenheit.
Ich brauchte nicht lange, um Lily zu
finden. Wie die anderen stand sie
auf ihrem Sockel wie eine lebende
Puppe. Ihr Kinn ruhte auf der Brust.
Bei ihrem Anblick schoss mir das
Blut vor Zorn ins Gesicht.

Hier also schläft sie.
»Was sagen Sie?« Mr. Whatleys

gewöhnlich schwarze und
seelenlose Augen besaßen in der
Dunkelheit des Raumes einen
unmenschlichen silbergrünen



Schimmer.
»Es ist abscheulich«, sagte ich

gepresst.
»Ja, vielleicht ein wenig. Aber

alle sind vollkommen freiwillig
hier.«

»Das finde ich sogar noch
schlimmer.«

»Das sind allesamt Menschen von
außerordentlichem Charakter. Sie
taten, was sie tun mussten, um das
zu bekommen, was sie ersehnten.«

»Und was war das?«
»Das kommt darauf an. Sie alle

hatten verschiedene Wünsche. Was
würden Sie sich am meisten



wünschen, Mrs. Markham?«
»Sie zu befreien.« Ich deutete auf

Lily. »Und Sie zu vernichten.«
Mr. Whatley lachte unterdrückt,

und der Laut hallte durch den
Raum.

»Mit diesem letzten Wunsch sind
Sie nicht allein. Lebende Menschen
in der Endwelt beginnen Mr. Ashbys
Freunden … Unbehagen zu
bereiten.«

»Ich habe nicht vor zu bleiben,
nachdem ich Ihnen das Handwerk
gelegt habe.«

Er zog eine Braue hoch, und das
Dauerfeixen seines Gesichtes



wechselte zu einem Ausdruck der
Gier.

»Eine interessante Behauptung.«
»Es ist keine Behauptung. Es ist

ein Versprechen.«
»Ein sehr gefährliches.«
»Sie machen mir keine Angst.«
»Vielleicht sollte ich das aber.« Er

trat dicht an mich heran, nah
genug, um mit seinen großen
Händen eine Haarsträhne aus
meinem Gesicht zu streichen. Seine
Berührung fühlte sich ganz anders
an als die Henrys – gröber und
ohne jede Emotion. Aber machtvoll,
wie seine Stimme und seine Augen,



die mir den Willen zu rauben
drohten. Ich wagte nicht, mich zu
bewegen.

»Alles, was ich je geliebt habe,
ist mir Stück für Stück, Jahr für Jahr
genommen worden. Und jetzt, da
ich hier stehe, habe ich nichts mehr
zu fürchten.«

»Sie halten sich wohl für sehr
klug, aber ich bin älter, als Sie sich
je vorstellen könnten, und ebenso
mächtig. Das Einzige, was Sie
haben und ich nicht, ist der Tod …
was manche für einen Nachteil
halten. Glauben Sie wirklich, dass
das gut ausgehen wird?«



»Nicht für Sie.«
»Ich habe keine Angst, zu

verlieren, solange es auch alle
anderen tun. Das sollten Sie sich
gut merken, Mrs. Markham.«

»Aber so läuft das nicht. Jemand
muss gewinnen.«

»In der Tat. Wer glauben Sie wird
das sein? Sie oder ich?«

»Ich schätze, wir werden es bald
genug herausfinden.« Ich drehte
mich um, sicher, dass er mir nichts
antun würde, während ich ihm den
Rücken zuwandte, und ging zur Tür.

»Viel Glück, Mrs. Markham. Ich
kann kaum erwarten, was als



Nächstes geschehen wird.«
Während des ganzen Weges

durch den langen Raum spürte ich
seine Blicke in meinem Rücken,
aber ich wollte mich nicht
umdrehen, um zu sehen, ob er mir
folgte. Ich erreichte die Tür zur
Bibliothek und schloss sie hinter
mir. Der Ort hatte alles Tröstliche
verloren, das er einmal geboten
hatte. Ich kehrte in mein Zimmer
zurück, überzeugte mich aber zuvor,
dass die Buben noch sicher in ihren
Betten schliefen; unberührt und
ungequält von der Vorstellung, was
ihre Mutter auf sich genommen



haben mochte, um sie wiedersehen
zu dürfen.

Ich nahm das
Rauchglasfläschchen und den
silbernen Schlüssel vom Bett, wo
ich sie zurückgelassen hatte, und
blieb vor meiner Schlafzimmertür
stehen.

Eine Drehung in jedem Schloss
wird mich rufen.

Ich steckte den Schlüssel ins
Schloss und drehte. Die Tür ging in
einen feuchtkalten Raum hinein auf,
dessen Wände mit einem harten,
gallertartigen Belag überzogen
waren. Eine Gestalt erschien an der



Decke, und Mr. Cornelius krabbelte
die Wand herab, um mich zu
begrüßen. Die Fühler unter seinem
Bart brachten so etwas wie ein
Lächeln zuwege.

»Mrs. Markham.«
»Es gibt einen Raum im Haus von

Darkling, in dem jemand, der es
möchte, einen menschlichen Tod
auskosten kann. Ist das der Beweis,
den Sie suchen?« Ich reichte ihm
das Fläschchen mit der Aufschrift
»verstümmelt«.

»Ja, das müsste genügen.« Er
steckte es in seinen Bart und
wandte sich um, drückte sein



flaches Gesicht an die Wand,
Zangen kamen aus dem
angegrauten Haarbewuchs seines
Gesichtes hervor und zwickten und
schnitten in die glänzende grüne
Oberfläche, bis ein Stück
herausbrach und in die festen,
rüsselförmigen Glieder fiel, die er
als Hände benutzte. Er hielt es mir
entgegen. »Ein Zeichen meines
Dankes, das Sie beschützen soll.«

Es war eine durchsichtige Scheibe
aus versteinertem grünem
Bernstein, in die ein einzelner
Buchstabe geritzt war.

»Was soll ich damit tun?«



»Tragen Sie es bei sich. Seien Sie
vorsichtig, Mrs. Markham. Das wird
ihm nicht gefallen, ganz und gar
nicht.« Er führte mich zur Tür.

»Es soll keiner sagen können, ich
hätte keinen Eindruck
hinterlassen.«

Wir trennten uns, und als ich den
silbernen Schlüssel wieder aus dem
Schloss meiner Tür ziehen wollte,
sah ich ohne große Überraschung,
dass er verschwunden war. Unser
Abkommen war erfüllt, und ich
stand wieder allein. Ich kroch ins
Bett und drückte die grüne
Bernsteinscheibe an meine Brust.



Zum ersten Mal während all der
Besuche in Darkling schlief ich ohne
Furcht.



FÜNFZEHNTES KAPITEL

Der Weihnachtsgast

Ein paar Tage später zog der Winter
in Blackfield ein. Die kahlen Äste
des Waldes breiteten sich weiß
unter dem grauen Himmel aus und
hingen in einem erstarrten Ballett,
aller Bewegung und Gesänge
beraubt, über die gläsernen Ufer
des Sees. Sie würden schlummern
bis zum Frühling, wenn das Eis
schmelzen und von ihnen tropfen
würde, Schweißperlen gleich, von



der Anstrengung, diese Last so viele
Monate lang zu tragen.

Doch die Dorfbewohner selbst
würden in keinen Winterschlaf
sinken. In der Tat waren die
Wintermonate die geschäftigste
Zeit des Jahres. Nach dem Basar
gab es Dinnerpartys und besondere
Gottesdienste, Wintermärkte und
Frauenkränzchen und natürlich das
großartigste Ereignis von allen: den
Blackfielder Weihnachtsball.

Es war nicht wirklich ein Ball, also
kein lokales Tanzfest, doch weil es
im Haus von Cornelia Reese
stattfand, konnte man es gar nicht



anders nennen und nur in den
höchsten Tönen davon reden,
zumindest in der Gegenwart von
Cornelia Reese. Die Reeses
bewohnten das größte Haus des
Dorfes, und obgleich es nur eine
Spur größer als Everton war, hielt
es Mrs. Reese für den einzigen
passenden Ort für solch ein Fest,
denn alle Einwohner Blackfields
würden darin Platz finden. Nichts
liebte die Frau mehr, als den
unteren Schichten der Gesellschaft,
den gewöhnlichen Leuten, die nicht
so reich waren wie sie, ihr Mitgefühl
zu zeigen, so dass sie, wenigstens



einen Abend lang, auch ein wenig
Glück in ihrem traurigen und
trostlosen Leben hatten. Trotz
dieses Umstandes, oder vielleicht
gerade deswegen, hatten die
Blackfielder kein Problem, sich auf
dem Reese-Anwesen einzufinden,
welches den Namen Arkham Hall
trug. Dort unterhielten sie sich dann
laut miteinander, wie trostlos alles
seit dem letzten Jahr geworden
war, während sie sich und ihre
Taschen mit Essen vollstopften. Sie
waren bereit, Cornelias Spiel
mitzuspielen, so lange sie von ihrer
Großzügigkeit profitieren konnten.



Eine Party war schließlich eine
Party.

Und so schnappte ich mir an
diesem Nachmittag nach dem
Unterricht James und warf ihn über
meine Schulter. Er gluckste und
strampelte, immer bereit zu
ungestümer Gegenwehr, aber er
ließ auch keine Gelegenheit aus,
eine Szene zu machen.

»Hilfe! Ich werde ermordet!«
Das war ziemlich geschmacklos

im Hinblick darauf, was Nanny Prum
passiert war. Gott sei Dank war
Paul alt genug, genug Feingefühl zu
besitzen. Er gab James einen Klaps



auf den Kopf, als wir das
Klassenzimmer verließen. James
hielt, wie viele kleine Jungs von
ähnlichem Temperament, recht
wenig von der Idee des Badens. Es
gab zu viele Pfützen, die so schön
spritzten, zu viele Frösche, die man
erwischen, zu viele Bäume, die man
hochklettern musste, um sich mit so
lästigen Pflichten wie dem Baden
abzugeben. War er jedoch erst
einmal im Wasser und hatte seine
beträchtliche Gegenwehr
aufgegeben, hatte er Spaß daran,
nackt und nass zu sein. Dann
spielte er einen Fisch, der mir durch



die Finger rutschte, während ich
mich abmühte, ihn einzuseifen.

Als wir fertig waren, trug ich ihn
in sein Zimmer zurück und
versuchte, ihn nicht mehr aus den
Augen zu lassen, bevor wir das
Haus verließen. Paul war fast fertig
angezogen und kämmte sorgfältig
sein dunkles Haar. Ich war froh,
dass ihn Lily dabei nicht sehen
konnte. Er würde bald ein junger
Mann sein, der der Dienste einer
Gouvernante oder eines
Kinderfräuleins nicht mehr bedurfte.
Ich ließ James in Pauls Aufsicht und
begann meine eigenen



Vorbereitungen für den Abend. Mit
indischen Flüchen drohte ich ihm,
wenn er meine Mühen mit dem
Erscheinungsbild seines Bruders in
irgendeiner Weise zunichte machen
sollte.

Dann setzte ich mich vor den
Spiegel, öffnete mein Haar am
Hinterkopf, bürstete es aus und
steckte es wieder hoch mit kleinen
juwelenbesetzten Nadeln, die
meiner Mutter gehört hatten. An
diesem Abend erschien sie nicht in
meinem Spiegelbild. Ich legte
meine Gouvernantenuniform zur
Seite und schlüpfte in ein



mitternachtsblaues Abendkleid,
dessen Oberteil mit silbernen
Kügelchen besetzt war, die den
Eindruck eines sternenübersäten
Nachthimmels erweckten.

Kurz vor dem Dunkelwerden
gesellten wir uns in der
Eingangshalle von Everton zu Mr.
Darrow. Seine Stimmung war nicht
zu deuten, denn er wich meinem
Blick aus, aber er hatte sich
beachtlich für den Abend
zurechtgemacht. Sein blondes Haar
war zurückgekämmt und fiel nicht
wie sonst über seine attraktiven
grünen Augen. Er trug einen



dunklen Anzug mit einer
cremefarbenen Weste und einer
tiefblauen Krawatte, die
unbeabsichtigt zur Farbe meines
Kleides passte. Ich bezweifelte,
dass es ihm auffiel, aber ich nahm
mir vor, keine Bemerkung darüber
zu machen. Ich war nur die
Gouvernante.

Mrs. Mulbus und Jenny waren
bereits fort, um sich für das Fest
bereit zu machen, und die anderen
Bediensteten verließen das Haus in
Gruppen. Sie trugen feste Mäntel
über ihren besten Kleidern und
Anzügen. Selbst Mrs. Norman wirkte



einen Hauch weniger langweilig als
sonst. Sie hatte einen Hut mit
Federn auf dem Kopf, mit dem sie
wie ein Pfau aussah. Der alte
Fredericks begleitete sie aus dem
Haus, während er eine kleine
silberne Flasche mit der freien Hand
in seiner Jacke verschwinden ließ.

Roland brachte eine geschlossene
Kutsche zum Tor und half uns
einzusteigen. Die Buben belegten
sofort eine Seite der Kutsche mit
Beschlag, so dass Mr. Darrow und
ich unbequem nebeneinandersitzen
mussten. Glücklicherweise dauerte
die Fahrt nicht lange, und wir



rollten in die schlichte Einfahrt von
Arkham Hall.

Zwar mochte das Haus nur
geringfügig größer als Everton sein,
doch es war besser erhalten und
wesentlich üppiger dekoriert.
Cornelia Reese reiste noch immer
mit einiger Regelmäßigkeit in die
Stadt, um gesellschaftlichen
Verpflichtungen nachzukommen,
und sie kehrte jedes Mal mit einer
kleinen Karawane von
Antiquitätenhändlern und Künstlern
zurück, um Zimmer neu gestalten
zu lassen, an deren Ausstattung sie
die Lust verloren hatte.



Unsere Kutsche umrundete einen
Marmorbrunnen, der den
Altertümern des alten Rom
nachempfunden war. Es war ein
grauenhaftes Ding mit
Wasserstrahlen, die aus
Augenhöhlen und Kampfwunden
spritzten, jedoch sehr passend für
die Heimstatt von Cornelia Reese.
Ein Diener half mir aus der Kutsche,
und mit James’ Hand fest in der
meinen betrat ich die Eingangshalle
des Hauses.

Die Festlichkeiten sprengten
bereits den Ballsaal. Gäste mit
geröteten Gesichtern standen mit



Weingläsern in der Hand in den
Korridoren und unterhielten sich viel
zu laut über die Köpfe anderer
hinweg. Man klopfte einander den
Rücken, hielt sich die Hand vor den
Mund, während man lauthals über
ironische Bemerkungen, die
anderen galten, lachte, und einige
Herren machten eindeutige
Avancen, die ihre Ehefrauen nicht
so schnell vergessen würden. Auch
viele Kinder liefen zwischen den
Erwachsenen umher. James fand in
kürzester Zeit einen Spielgefährten,
mit dem er meiner Aufsicht entfloh.
Er verschwand einfach in der



Menge, nicht ohne sich noch einmal
mit einem verschmitzten Grinsen
umzudrehen. Da wusste ich, es
würde ein anstrengender Abend
werden.

Der Ballsaal war hoch und
schmal, mit einer Promenade
entlang des zweiten Stockwerks,
die es den nicht Tanzwilligen
gestattete, die Tanzenden zu
beobachten. Ich blickte mit einem
plötzlichen Gefühl der
Hoffnungslosigkeit in die Menge.
Die Dorfbewohner schienen so viel
Freude an dem Fest zu haben, und
ich fürchtete den Gedanken, dass



etwas geschehen könnte, wodurch
dies alles ein Ende hätte. Wer
würde der Nächste sein, wenn es
mir nicht gelang, Mr. Whatley
aufzuhalten?

Ich traf Mr. Scott, der sich redlich
bemüht hatte, sein Haar für den
festlichen Anlass zu zähmen,
dennoch schwebte es mit
flauschiger Widerspenstigkeit über
seinem Kopf.

»Ich hoffe, Sie konnten Ihr
Problem mit Geistern inzwischen
klären?«, sagte er mit einiger Mühe
in dem hohen Lautstärkepegel der
Musik, denn ein kleines Orchester



spielte unter uns.
»Bedauerlicherweise, nein.«
»Ah, dann ist James also weiter

neugierig?«
»In höchstem Maße, ja.«
Der Pfarrer nickte wissend. »Der

Junge erinnert mich an mich selbst.
Ich war auch immer neugierig, was
solche Dinge betraf. Das führte
schließlich dazu, dass ich in den
Dienst des Herrn trat.« Er lächelte,
beeindruckt von seiner eigenen
Frömmigkeit, schämte sich aber
sofort seines Stolzes. Er fuhr fort:
»Ich habe über das Thema
nachgedacht und bin zu dem



Schluss gekommen, dass Geister
keine bösen Absichten haben
dürfen.«

»Glauben Sie?«
»Sie dürfen nicht. Sie können mit

einer gewissen Grausamkeit
handeln, aber nur, um die Welt im
Namen Gottes zu verändern.«

»Wie können Sie dessen sicher
sein?«

»Meine Liebe, ich kann überhaupt
keiner Sache sicher sein. Ich bin ein
Mann des Glaubens. Aber das alles
ist wohl hypothetisch, nicht wahr?«

Ich dankte ihm für seinen Rat und
suchte meinen Weg hinab ins



Erdgeschoss, wo ich Susannah und
Lionel miteinander tanzen sah. Sie
strahlten, ließen trotz des Tempos
der Musik die Augen nicht
voneinander, während sie sich
drehten, und lachten unbekümmert,
bis die Musik endete und Susannah
mich entdeckte. Sie sah bedeutend
besser aus, als bei unserer letzten
Begegnung. Der verwirrte Ausdruck
war aus ihren Augen verschwunden,
und sie wirkte ruhig und gelöst.
Lionel verschwand, um seiner Frau
etwas zu trinken zu holen, und
Susannah küsste mich zur
Begrüßung auf die Wange. Ihre



Finger schienen nicht von der
durchsichtigen grünen
Bernsteinscheibe lassen zu können,
die um ihren Hals hing.

»Sie passt zu Ihren Farben«,
stellte ich fest.

»Ja, nicht wahr?« Sie fuhr sich
mit der Hand durch ihr üppiges
rotes Haar. »Woher haben Sie sie?«

»Ein alter indischer Talisman zur
Abwehr böser Geister«, log ich.

»Was immer sie ist, sie wirkt.
Nichts ist passiert, seit Sie sie mir
gegeben haben.« Zum ersten Mal
seit Wochen spürte ich so etwas
wie Erleichterung und das Gefühl,



auf dem rechten Weg zu sein.
Zumindest hatte ich dieses eine
Problem gelöst, doch während
meine Freundin sicher war, blieb
der Rest des Dorfes ohne Schutz.
Ich begann mich zu fragen, was
drüben in der Endwelt zwischen
Cornelius und Whatley geschah,
doch dann schüttelte ich es ab. Der
Abend war ein fröhliches Fest und
nichts, was Darkling interessieren
könnte.

Roland berührte Susannah an der
Schulter und räusperte sich.

»Entschuldigen Sie, Ma’am, aber
darf ich Sie um diesen Tanz



bitten?« Er hatte seine staubige
Arbeitskleidung mit einem braunen
Tweedanzug vertauscht, doch seine
Haare waren noch immer ein
ungepflegtes Gestrüpp, was für
einen Gärtner von Everton nicht
einer gewissen Ironie entbehrte.
Susannah nahm seine Hand.

»Roland, ich würde die ganze
Nacht mit Ihnen tanzen, wenn Sie
mich darum bitten würden«, sagte
sie zu dem Mann, der ihr das Leben
gerettet hatte. Sie glitten auf die
Tanzfläche hinaus, als ihr Mann mit
ihren Getränken zurückkam und
ihnen mit eifersüchtigen Blicken



folgte. Ich wollte bei ihm bleiben
und ihm Gesellschaft leisten, doch
das Auftauchen Mr. Darrows
vereitelte diese Absicht.

»Mrs. Markham.«
»Mr. Darrow.«
Das schien auch schon das Ende

unseres Gespräches zu sein, bis die
Musik erneut zu spielen begann und
Mr. Darrow mir nervös seine Hand
bot.

»Würden Sie gerne tanzen?«
»Halten Sie das für weise? Die

Leute werden zu reden anfangen.«
»Sollen sie.«
»Das ist ein ziemlicher



Meinungsumschwung.«
»Das Leben ist zu kurz, um sich

mit den Meinungen von anderen zu
beschäftigen, besonders, wenn
getanzt werden kann. Gehen wir?«

Ich nahm seine Hand, und wir
mischten uns unter die anderen
Dorfbewohner auf der Tanzfläche.
Das Stück war sehr schnell, und wir
verbrachten mehr Zeit damit,
Partner zu wechseln, als
miteinander zu tanzen. Wir waren
erleichtert, als die Musik langsamer
wurde, und jeder Tänzer zu seiner
ursprünglichen Partnerin
zurückkehren musste. Henry nahm



meine Hände in seine und blickte
mich an. Er sah mich vielleicht zum
ersten Mal seit jenem Abend in der
Küche wirklich an.

Es war ein tiefer Blick, während
wir uns zur Musik drehten, wobei
der Saum meines Kleides in der Luft
schwebte und über seine Beine
streifte. Wir bewegten uns nicht
allzu dicht miteinander, doch die
Verbindung unserer Hände schuf
eine Spannung in dem Abstand
zwischen uns, die den übrigen Saal
verdunkelte und der Musik ein
romantisches Feuer verlieh, das nur
für uns hörbar sein konnte. Ich



wollte nicht, dass es je aufhörte,
und eine lange Weile schien es
auch, als würde die Musik nie
enden. Wir tanzten und tanzten, bis
ich meine Beine nicht mehr spüren
konnte, nur noch seine Berührung
und das tiefe Hämmern meines
Herzens.

Aber es fand ein Ende, und als es
vorbei war, ließen unsere Hände
einander nicht los. Wir schlängelten
uns durch das Haus, vorbei an einer
genüsslich empörten Cornelia
Reese, die wenigstens einen Monat
lang ein formidables Klatschthema
mit ihren Freunden und Bekannten



haben würde, und vorbei an Mrs.
Norman in ihrem Pfauenhut, deren
schmale, ernste Lippen ein
schwaches beifälliges Lächeln
verrieten. Dann waren wir draußen
in den frostigen Gärten von Arkham
Hall. Unter einem schwarzen und
leeren Himmel, hinter einer mit Reif
überzuckerten Hecke, zog mich
Henry an seine Brust und küsste
mich tief und leidenschaftlich, ohne
Scheu oder Zurückhaltung. Unsere
Lippen wurden eins, alle Ängste
schwanden, lösten sich auf, als
etwas Neues geflochten wurde,
etwas Gutes und Reines und



Starkes, voller Versprechen und
Hoffnung. Ich versank ganz in
diesem Augenblick, bis ein schriller,
spitzer Schrei die kalte Luft
durchschnitt.

Es war der Schrei einer Frau, aber
ich wusste bereits, wer es gewesen
sein musste. Ich befreite mich aus
Henrys Armen und rannte durch die
Anlage den Echos nach, die von den
Steinstatuen und leeren
Vogelbrunnen widerhallten und wie
gefrorene Schatten des Schreis in
der Luft zu verharren schienen. Mit
dem Saum des Kleides in Händen
rannte ich, so schnell ich konnte,



während die kalte Luft mir fast den
Atem raubte. Als ich um ein
Lattengerüst mit verwelkten
Ranken herumschoss, sah ich
Susannah auf der kalten Erde
liegen. Sie hatte die Hände vors
Gesicht geschlagen, als sich etwas
über ihr formte. Ein Schatten wand
sich aus der Schwärze, glitt heraus,
gewann feste Form, nass und
glänzend. Seine Oberfläche gefror
in der Kälte und knirschte, als sich
ein rankenähnlicher Auswuchs um
Susannahs Hals legte und sie in die
Luft hob. Ihre Füße scharrten
vergeblich Halt suchend über den



Boden.
In dem Augenblick, als das

Wesen Susannah berührte, begann
die kleine Bernsteinscheibe an
ihrem Hals zu leuchten. Ein
düsteres grünes Licht ging
pulsierend von ihr aus. Es umhüllte
Susannah und versengte das Fleisch
der Kreatur, bis sie sie vor Schreck
und Schmerz fallen ließ.

In diesem Augenblick sah ich alle,
die ich verloren hatte, vor mir, und
der Schmerz gefror zu eisiger Wut,
schmolz zu glühendem Hass, ließ
mich auf die Kreatur losspringen.
Ich trat und biss und kratzte mit



den Nägeln, bis mir ein dunkler
Auswuchs aus ihrem Körper ins
Gesicht peitschte und ich zu Boden
fiel. Das Ding schwebte über mir
und verdeckte das wenige Licht von
jenseits der schimmernden Wolken.
Es stank penetrant nach Ammoniak
und Schwefel. Ich fürchtete den Tod
nicht, denn ich wusste, dass meine
Lieben auf mich warteten, doch als
die Kreatur auf mich herabstieß,
knallte ein Schuss und etwas
sprühte nass über mein Gesicht.
Das Ding zuckte zusammen und
zitterte. Es schien sich in sich selbst
zu verkriechen. Türen gingen auf



und Stimmen kamen vom Haus her,
während das Wesen zu etwas
Menschenähnlichem schrumpfte und
in die Dunkelheit des winterlichen
Grundstückes floh.

Ich tastete nach meinem Gesicht.
Ich war nicht sicher, ob die Nässe,
die ich spürte, von meinem eigenen
Blut herrührte oder von dem
unmenschlichen Angreifer.
Susannah setzte sich auf. Sie hielt
ihre Knie in Fötushaltung
umklammert und schaukelte vor
und zurück. Henry stand mit einer
rauchenden Pistole in der Hand
neben ihr. Er half mir aufzustehen.



»Geht es Ihnen gut?«
»Ja … ja, es geht mir gut.« Das

war nicht der Mann in Schwarz,
wollte ich sagen, das war etwas
völlig anderes. Es gab Aspekte in
Whatleys Spiel, die ich immer noch
nicht verstand, und das machte mir
Sorgen. Warum Susannah?

Ich ließ Mr. Darrows Hand nicht
los, als ich wieder stand. Ich ging
hinüber zu meiner Freundin. Ihr
Blick ging ins Leere. Sie murmelte
zu sich selbst.

»Sie müssen geschlossen bleiben.
Niemals offen. Wenn sie offen sind,
kommt alles heraus, aus der



Dunkelheit …«
Ich kniete mich neben sie und

küsste sie auf die Stirn.
»Wer war es, Susannah? Wer hat

dich angegriffen?«
»Wolf im Schafspelz. Monster

unter dem Bett.«
Henry schüttelte den Kopf und

legte die Hand auf meine Schulter.
»Wir holen Dr. Barbury.«
»Jemand sollte erst Lionel

herholen.«
»Natürlich.« Die Stimmen vom

Haus her wurden deutlicher. Ich
deutete auf die Pistole, die Henry
noch immer umklammerte.



»Sie hatten eine Waffe.«
»Ich habe sie noch.«
»Warum?«
»Weil hier ein Wahnsinniger

herumläuft.«
»Glauben Sie wirklich, dass das

ein Mann war?«
Er sah mich seltsam an, hatte

aber keine Gelegenheit mehr,
etwas zu sagen, denn die anderen
Festgäste kamen heran, zogen
Kleider und Jacketts enger um den
Hals und hielten den Atem an bei
der makaberen Szene, die sich
ihnen bot: die gefrorene schwarze
Blutlache, vor der wir drei standen.



Lionel wurde gerufen und wollte
seine Frau nach Hause bringen. Der
Doktor, der sie mit missmutiger
Miene untersuchte, meinte, dass es
Orte für Menschen gäbe, die
extremem Schock ausgesetzt
waren, Orte, an denen sie wieder
genesen könnten. Davon wollte
Lionel nichts wissen.

Henry und ich holten die Kinder
und fuhren stumm und nachdenklich
nach Hause. In Everton
angekommen, brachte ich die
Buben in ihre Zimmer. Ich spürte
Mr. Darrows Blick ine meinem
Rücken, als wir die Treppe



hinaufstiegen, und konnte mich
nicht zurückhalten, mich umzusehen
und seinem Blick zu begegnen.

Auf meinem Bett lag ein
Pergamentumschlag mit einem
blauen Wachssiegel. Ich öffnete ihn
mit einem Brieföffner und las:

Sie sind herzlich eingeladen
zum Debütantinnenball von
Miss Olivia Whatley
Morgen Abend
Nach Einbruch der Dämmerung

Ich las die Einladung ein Dutzend
Mal und legte sie auf meinen
Nachttisch, während ich mein



Nachtgewand anzog. Jemand hatte
den Brief in mein Zimmer gelegt,
jemand aus dem Darkling-Haus.
Das war kein kleiner
Hausfriedensbruch, das war eine
offene Kriegserklärung. Ich grübelte
die halbe Nacht über die
Konsequenzen nach, und als ich
schließlich einschlief, träumte ich,
dass ich mit Mr. Whatley am Rande
eines Abgrundes tanzte, und wir
drehten und drehten uns, bis keiner
mehr sicher sein konnte, wer den
Halt verlieren und in die Tiefe
stürzen würde.



SECHZEHNTES KAPITEL

Mrs. Whatley

Ich sah keine Möglichkeit, ohne die
Kinder nach Darkling zu gehen.
Wenn ich allein kam, würde Mr.
Whatley merken, dass etwas nicht
stimmte. Und was, wenn die Kinder
herkamen, um nach mir zu suchen?
Allein in der Endwelt wären sie
hilflos den Machenschaften Mr.
Whatleys ausgeliefert, denn ich war
überzeugt, dass er hinter allem
steckte, das in Blackfield geschehen



war, und dass er auch die
Verantwortung für das traurige
Geschick Lily Darrows trug. Es war
die einzige Erklärung, denn das
Ding, das ich letzte Nacht gesehen
hatte, war nicht natürlich gewesen,
wäre aber in der Endwelt wohl nicht
fehl am Platz.

Als wir aus dem Wald in das Haus
von Darkling traten, fiel uns sofort
auf, dass etwas anders war, denn
die Fruchtkinder in den Bäumen
waren aus ihrer ledrigen Haut
geschält worden und hielten
winzige Kerzen in ihren kleinen
Händen, was den Obstgarten in ein



Meer von flackernden Sternen
verwandelte. Selbst Duncan war
verändert. In schwarzem Frack
verbeugte er sich tief, bevor er uns
zum Haus führte, das in einem
übernatürlichen Licht von innen
heraus leuchtete. Es war fast
einladend.

Wir konnten die fernen Geräusche
des Festes hören – Lachen, Rufen,
das Klingen von Gläsern, ein Echo
der Musik. Auf die Einladung hin
hatte ich die Kinder dem Anlass
entsprechend gekleidet, obgleich
beide nicht sehr glücklich darüber
gewesen waren, so kurz nach dem



Weihnachtsball schon wieder
festliche Kleidung tragen zu
müssen. Für mich hatte ich ein
hochgeschlossenes Kleid mit einer
Opalbrosche am Hals gewählt.

Als wir eintrafen, schien sich der
Ballsaal mitten in einer Art
Dekorationsmetamorphose zu
befinden. Die Außenschicht der
Steinsäulen entlang des großen
Raumes zerbrach und fiel ab und
enthüllte Baumstämme von fast
dem gleichen Durchmesser. Die
Juwelen im gebürsteten Metall der
Wände fielen herab und landeten in
einem Feuerwerk farbigen Lichtes



klappernd auf dem Boden, was zur
Begeisterung einiger und der
Verärgerung anderer Gäste führte,
die in Gespräche vertieft ihre
Cocktails genossen. Aus den
frischen Höhlen der ehemaligen
Fassungen trieben kräftige Ranken
und kletterten an den Wänden
empor, die daraufhin ihren matten
Glanz verloren und zu Spiegeln
wurden, bis der Ballsaal einem
endlosen Wald glich, in dem
Blumen aus den Fugen zwischen
den schwarzen und weißen
Marmorfliesen des Bodens wuchsen.

»Sie hätten nicht wiederkommen



sollen.« Lily erschien an meiner
Seite und flüsterte mir ernst und
verzweifelt ins Ohr. Aber dann
entdeckten die Buben sie, und sie
verwandelte sich in die Mutter, wie
sie sie kannten und liebten, nie
traurig, nie verärgert, immer
tadellos und gefasst. Sie hätte sie
beide geküsst wie immer, wären in
dem Moment nicht die Lichter
ausgegangen. Ein Schweinwerfer
am Eingang des Ballsaales erfasste
Olivia Whatley in einem eisblauen
Abendkleid am Arm ihres Vaters.
Höflicher Applaus folgte ihnen, als
sie die Runde machten, und dann



übergab er sie an Dabney in einem
weiten offenen Kreis, den die Gäste
ihr frei machten. Der gut
aussehende junge Mann trug einen
maßgeschneiderten
pflaumenfarbenen Anzug, der einen
seltsamen Gegensatz zu seinem
mysteriösen Verhalten bildete: Die
Arme ausgestreckt, den Kopf
zurückgeworfen, verharrte er in
einer fast tranceartigen Ehrfurcht.
Olivia stand vor ihm, und er legte
die Hände um ihren Hals.

In diesem Augenblick begann ich
eine zunehmende Wärme in der
Magengrube zu spüren, die in



meine Brust und meine Kehle
emporwanderte, bis ich dachte, mir
würde übel werden. Dann öffneten
sich meine Lippen und gaben einen
Laut von sich, der wie ein Lied
klang oder wenigstens ein Teil
eines Liedes. Ich dachte, ich wäre
verrückt geworden oder dass Mr.
Whatley etwas als Vergeltung für
meine impertinente Drohung bei
unserem letzten Treffen getan
hätte. Doch dann sah ich mich um
und erkannte, dass jeder andere
Gast einen anderen Teil des Liedes
sang. Ein fünfhundertstimmiger
Chor erklang im widerhallenden



Gewölbe des Ballsaales.
Dabney war aus dem Raum

verschwunden. Olivia bewegte sich
mit dem Gesang. Sie wiegte sich
leicht im Tanz der unendlichen
Trauer. Die fünf Eisfiguren, die über
den Tischen mit dem Essen am
Ende des Saales standen,
erwachten knirschend zum Leben
und stiegen herab auf den
Tanzboden. Sie bewegte sich unter
ihnen, von einer zur anderen;
langsam erst, wie im Traum, bis
eine von ihnen sie ins Gesicht
schlug.

Ich tastete entsetzt an mein



Gesicht, und die letzte Nacht war
wieder lebendig. Doch Olivia ging
sofort zum Gegenangriff über und
versetzte dem Tanzpartner, der sie
geschlagen hatte, einen so festen
Stoß, dass er stürzte und am Boden
in eine Million Eissplitter zerbarst.
Dies schien die anderen zu
erzürnen, denn sie umringten sie,
zerrten an ihrem Kleid und zerrissen
es, bis sie nackt und verwundbar
war. Die Figuren klammerten sich
an sie, so dass sie nie ganz nackt zu
sehen war, und unser Gesang
wurde schneller, und die
Temperatur im Raum begann zu



steigen. Die im Saal verteilten
hölzernen Säulen fingen Feuer. Die
Eistänzer schmolzen, als sich Blasen
auf Olivias Haut bildeten. Es war
ein schrecklicher Anblick, und
obgleich ich ihren Vater hasste,
wollte ich diesem armen Mädchen
helfen, doch Lily hielt mich eisern
fest.

Die Säulen hörten auf zu brennen
und wurden wieder zu Stein. Olivia
schien trotz der starken
Verbrennungen keine Schmerzen zu
empfinden. Sie griff an ihren
Hinterkopf und begann große
Streifen verbrannten Fleisches



abzuziehen. Darunter kam das
schöne, gesunde Mädchen zum
Vorschein, das kurz zuvor mit
seinem Vater den Saal betreten
hatte. Die flüssigen Überreste der
Eisfiguren flossen von selbst
zusammen und auf sie zu, an ihren
Beinen und ihrem Körper empor,
wobei sie gefroren und die Form
des einstigen eisfarbenen
Ballkleides annahmen.

Wir beendeten den Gesang, und
Olivia verbeugte sich tief. Dabney
erschien aus dem Nichts hinter ihr
und nahm sie an der Hand. Alles,
was ich tun wollte, war



applaudieren. Ich verstand nicht,
was geschehen war, oder was es
bedeutete, aber es war vollkommen
außergewöhnlich gewesen. Die
anderen Gäste fielen ein, während
sich der Koch von der Dinnerparty
vor vielen Nächten mit einem
Rollwagen durch die Menge drängte
und die von Miss Whatleys Auftritt
übrig gebliebenen Reste von Haut
und Fleisch einsammelte. Er gab sie
in eine Kristallschüssel. Dabney
begutachtete den ekelhaften Inhalt
und gab seinen Segen dazu,
während Olivia ihre Gäste zu
begrüßen begann. Mir wurde in



diesem Moment klar, dass ich von
der Vorspeise die Finger lassen
würde.

Das Orchester begann
traditionellere Musik zu spielen, und
die ersten Umstehenden fingen an,
das Tanzbein zu schwingen. Olivia
bewegte sich von einem Partner
zum nächsten, Männern und Frauen
gleichermaßen, und manches Mal
auch zu Wesen, deren Geschlecht
nicht so einfach zu erkennen war.
Lily tanzte mit James, gelöst und
frei von Furcht, wenigstens im
Augenblick. Ich sah, wie Dabney
Paul zu einem recht langsamen



Walzer einlud.
Ich war froh, eine Weile allein zu

sein und nutzte meine Freiheit
dazu, die Gäste zu beobachten. Die
Baxters gerieten gelegentlich in
mein Blickfeld. Ich sah Mrs. Aldritch
in einer Gruppe elegant gekleideter
Frauen. Sie war zweifellos dabei,
mit ihrem Sohn anzugeben. Die
Puddles standen neben der großen
Gestalt von Mr. Samson, der mit
bereits merklich gerötetem Gesicht
viel zu laut über einen von Mr.
Puddles Witzen lachte. Mr. Snit
gesellte sich von einer
Personengruppe zur nächsten,



wobei er die Farbe wechselte und
heimlich die Cocktails der ihm am
nächsten Stehenden absorbierte.
Miss Yarborough stand am anderen
Ende des Saales, angetan mit
demselben Netzüberzug wie beim
letzten Mal, als ich sie gesehen
hatte. Ihr herablassender Ausdruck
war unmissverständlich, trotz der
hautlosen Form ihres Gesichtes. Ich
entdeckte Mr. Cornelius etwas
abseits mit einer Gruppe fremdartig
aussehender Wesen; gebeugte
Kreaturen mit amphibischen
Gesichtern und stachelübersäten
Rücken, die alle angespannt



miteinander flüsterten. Er sah mich
herankommen und entschuldigte
sich etwas unbehaglich von seinen
Freunden, die mich misstrauisch
musterten.

»Mr. Cornelius.«
»Mrs. Markham. Ich hatte nicht

erwartet, Ihnen heute hier zu
begegnen.« Seine Onyxaugen
glitten hin und her.

»Wir sind eingeladen worden.«
»Ich verstehe.«
»Ich muss Ihnen noch einmal für

Ihre Hilfe danken. Ihr Geschenk war
sehr wirkungsvoll.«

»Das freut mich zu hören.« Mir



blieb nicht verborgen, dass ihm
meine Gegenwart merkliches
Unbehagen bereitete. Seine
rüsselähnlichen Gliedmaßen
falteten sich ineinander, als ob er
die Hände wringen würde.

Ich fuhr unbeeindruckt fort: »Ich
wünschte, wir könnten unser
Abkommen fortsetzen. Ich fürchte,
dass das Spiel noch längst nicht
vorbei ist, und ich habe mein Pulver
fast verschossen.«

»Ganz im Gegenteil, Mrs.
Markham. Sie dominieren dieses
Spiel mehr, als Sie ahnen …« Er zog
mich näher zu sich. Die Zangen



unter seinem Bart klickten. »Sie
sollten heute Abend nicht lange
bleiben.« Ich öffnete den Mund, um
eine Frage zu stellen, doch da
blickte Mr. Cornelius hinter mich
und lächelte. »Ah, Mr. Whatley.«

Der Herr von Darkling
beobachtete uns durch die Menge
mit seinem schiefen Grinsen.
Whatley begrüßte den anderen
Herrn und nahm meine Hände in
seine Pranken und führte mich
zwischen die Tänzer, ohne um
meine Einwilligung zu bitten.

»Sie sehen heute Abend
hinreißend aus, Mrs. Markham.«



»Und Sie sehen aus, als kämen
Sie aus einem Sturm.« Sein dunkles
Haar war wild zerzaust, und sein
feiner Anzug wirkte wie üblich
derangiert.

»Ich versuche konsequent zu
sein.«

»Ah, niedrigere Erwartungen sind
leichter zu erfüllen.«

»Die einzigen Erwartungen von
Bedeutung sind meine eigenen, und
sie scheinen sich immer zu
erfüllen.«

»Dann muss ich Sie
beglückwünschen.«

»Glück hat nichts damit zu tun.



Ich spiele, um zu gewinnen.«
»Und wenn Sie verlieren?«
»Sie werden es als Erste

erfahren, wenn das passiert.«
»Es könnte früher sein, als Sie

denken.«
»Glauben Sie?«
Die Musik schwoll an, und

Whatley drückte mich an sich. Ich
war wütend. Ich wollte mich
losreißen, aber er hielt mich stur
fest und ließ mich erst los, als er
dazu bereit war. Dann zwinkerte er
mir zu und verschwand in der
Menge. Ich sah mich nach Lily um,
doch Whatley steuerte bereits auf



sie zu. Er sagte ihr etwas ins Ohr,
und sie nickte unglücklich, während
er den Musikern zuwinkte,
abzubrechen. Mr. Whatley wandte
sich an die Festgäste.

»Meine Freunde, danke, dass Sie
zu diesem sehr besonderen Anlass
gekommen sind, da meine Tochter
Olivia erwachsen geworden ist und
ihren eigenen Weg gehen wird. Es
ist oft schwer für Eltern, ihre Kinder
loszulassen. Aber ich freue mich,
Ihnen sagen zu können, dass ich ein
wenig Trost gefunden habe, denn
ich werde wieder heiraten. Darf ich
Ihnen allen die zukünftige Mrs.



Whatley vorstellen.« Er nahm Lily
an der Hand, während die Menge
vereinzelt applaudierte, begleitet
von missfälligem Gemurmel, worein
sich ein zorniger Aufschrei von
James mischte, der zwischen
seinem Bruder und mir stand und
vollkommen verwirrt war. »Aber
was ist mit Vater?«, stammelte er.

Mr. Whatley gab sich alle Mühe,
Mitgefühl zu zeigen, wirkte jedoch
nur herablassend.

»Mein lieber Junge, er lebt und
deine Mutter ist tot. Solch eine
Verbindung wäre nicht möglich.«

Aber James wollte davon nichts



hören. Er rannte weinend aus dem
Ballsaal.

»James!« Mrs. Darrow lief ihm
nach, und plötzlich hörte ich das
vertraute Klicken von Mr. Cornelius’
Zangen nah an meinem Ohr.

»Nehmen Sie sie mit und
kommen Sie nicht zurück. Jetzt
sofort. Laufen Sie.« Ein Stuhl
krachte gegen die Wand. Ein Glas
zersplitterte am Marmorboden.
Stille herrschte im Saal, als sich die
Festgäste verwirrt umsahen.

Und dann schrie jemand.
Eine Frau deutete auf den am

Boden liegenden Körper Mr.



Samsons. Eine klaffende Wunde
war an seiner Kehle zu sehen,
während er die blutlosen Hautfalten
zusammenhielt. Die schleimigen
Glieder seines Körpers im Inneren
der menschlichen Haut, in die er
sich hüllte, begannen, über seine
Brust herauszuquellen. Eine der
amphibiengesichtigen Kreaturen
stand über ihn gebeugt, spuckte ein
Stück von Mr. Samsons Fleisch aus
und brüllte.

Im Ballsaal brach Panik aus. Ich
ergriff Pauls Hand und rannte. Wir
taumelten vor Whatleys Gästen
zurück, die begannen, sich



gegenseitig zu zerreißen. Körper
stürzten zu Boden, die weder tot
waren noch dabei waren zu starben
und einfach zerfetzt und zerstückelt
dalagen. Dann drängte sich die
Menge zur Tür und blockierte sie,
bis Mr. Cornelius sie zur Seite riss,
um für uns Platz zu machen.

»Vergesst nicht, was ich gesagt
habe.« Er nickte mir zu und warf
sich dann in das Handgemenge,
wobei sich sein Bart öffnete und
eine Reihe scharfer und gefährlich
aussehender Körperteile enthüllte,
die er in den Hals eines arglosen
Gastes stieß. Paul und ich rasten



durch das Haus, von einem Zimmer
zum nächsten, durch Korridor um
Korridor, bis wir durch die Tür nach
draußen und die Stufen hinab zum
Obstgarten stolperten, wo wir Lily
und James fanden. Der Junge
wollte nichts mit ihr zu tun haben,
aber wir hatten keine Zeit für
aufgestaute Emotionen.

»Ich möchte nach Hause«, sagte
er. Ich packte seine Hand, als ich
loslief. Paul hielt mich atemlos
zurück.

»Was ist mit Mutter?«
»Lily, Sie kommen mit uns«,

sagte ich, doch Mrs. Darrow



schüttelte ernst den Kopf.
»Ich kann nicht. Sie wissen, dass

ich das nicht kann.« Doch dann
ergoss sich das Chaos aus dem
Ballsaal in den Obstgarten. Ein
Körper wurde aus einem Fenster
des zweiten Stocks geworfen, und
der Angreifer sprang hinter seinem
Opfer her und hackte noch in der
Luft mit Klauen nach ihm, bevor sie
auf den Boden prallten.

»Aber ich wette, Sie können.«
Alle vier rannten wir zwischen die
Bäume. Lily war den Tränen nahe.

»Aber ich bin noch nicht so weit«,
sagte sie verzweifelt. James vergaß



seinen Zorn, als er seine Mutter in
solch einem traurigen Zustand sah.
Er fand keine Worte gegen ihr
Elend. Wir erreichten den
wirbelnden Nebel.

»Mr. Whatley ist verloren, Sie
können nicht bleiben. Aber wir
können es hinter uns lassen, hier
und jetzt«, sagte ich.

»Ich habe solche Angst.«
»Wir werden immer bei dir sein.

Ist es nicht das, was du immer
wolltest?«

»Ich wollte mehr Zeit. Es gibt so
viele Dinge, die ich euch lehren
wollte«, sage sie und nahm die



Hände ihrer Söhne in die ihren.
»Heiratet aus Liebe. Seht euch die
Welt an.« Wir erreichten den
Nebelschleier, der die Lebenden
von den Toten trennte. »Schätzt
jeden Tag, der euch mit euren
Kindern gegeben ist. Lasst euren
Vater nicht einsam werden. Genießt
jeden Augenblick.« Lily küsste die
beiden, und alle drei weinten.

»Ich weiß nicht, was aus mir
werden wird«, sagte sie und ihre
Stimme brach, während die Worte
über ihre Lippen kamen. Dennoch
nickte sie mir zu, und zusammen
überschritten wir die Schwelle



zwischen Darkling und Everton.
Doch dieses Mal stand eine

Gestalt im Nebel.
»Ich fürchte, ich kann keinen von

euch gehen lassen.« Mr. Samson
war nicht mehr er selbst. Sein
menschlicher Körper hatte sich
vollkommen aufgelöst, mit
Ausnahme seines menschlichen
Gesichts. Er war eine fettleibige
Masse Fleisch und vielgliedriger
Auswüchse.

»Wir gehen heim, Sir«, sagte ich
zu ihm. »Wir sind fertig mit Ihrer
Endwelt.«

»Aber wir sind vielleicht nicht



fertig mit Ihnen. Wir brauchen
Menschen in der Endwelt. Es muss
Vergeltung für das geben, was
heute Abend geschehen ist.« Sein
Körper erzitterte, und vier
knochenlose Glieder krochen über
den Boden auf uns zu, um uns zu
packen. Ich stieß sie mit dem Fuß
zur Seite, und Lily warf sich auf Mr.
Samson, aber er schleuderte sie wie
eine Stoffpuppe zu Boden. Ich
sprang auf seinen Rücken und stieß
meine Finger in das, was ich für die
Augen hielt und bohrte darin
herum, doch ich vermochte nicht,
mich festzuhalten. Er stieß mich zur



Seite. Mein Kopf prallte gegen
etwas Festes und Hartes. Sterne
tanzten vor mir, als ich mit den
Namen der Darrows auf den Lippen
das Bewusstsein verlor.

Der Nebel wirbelte über mir, als
schließlich jemand meinen Namen
rief, leise erst, dann immer lauter
wie ein umgekehrtes Echo.

»Charlotte?«
Ich öffnete die Augen. Der

Himmel leuchtete rosa und lila in
der hereinbrechenden Dämmerung.

»Charlotte? Du lieber Gott, was
tragen Sie denn da?« Mir wurde
klar, dass wir in Abendkleidung



mitten an einem Winternachmittag
ziemlich dumm aussehen mussten.
Ich war froh, dass ich ein so
hochgeschlossenes Kleid trug und
die Opalbrosche es dicht um
meinen Hals schloss. Aber dann
erinnerte ich mich …

Ich fuhr herum. Paul und James
waren nirgends zu sehen, und
hinter dem Wurzelgeflecht führte
ein Pfad in den Wald hinein. Der
Nebel war verschwunden. Mir
stockte der Herzschlag.

»Wir haben nach euch gesucht.
Ihr wart seit Stunden fort«, sagte
Mr. Darrow mit zunehmender



Besorgnis. »Wir begannen uns
Sorgen zu machen …« Er packte
mich an den Armen. »Wo sind die
Kinder?«

»Sie waren gerade noch bei
mir!«, erwiderte ich heiser vor
Entsetzen. Ich klammerte mich an
Mr. Darrow. Ich konnte mir nicht
erklären, was geschehen war. Ich
konnte es schon gar nicht in Worte
fassen. Aber er stellte mir die
Frage, die ich fürchtete.

»Charlotte, wo sind meine
Kinder? Was ist passiert?«

Worte kamen aus meinem Mund,
aber ich konnte sie nicht hören.



Meine Stimme brach, und mit ihr
brach die ganze Welt in Stücke.

»Sie sind fort.«



DRITTER TEIL

Die Endwelt





SIEBZEHNTES KAPITEL

Eine unterbrochene Séance

»Ich glaube Ihnen.«
Ich hatte die letzte Stunde auf

dem gefrorenen Boden sitzend
zugebracht und Mr. Darrow alles zu
erklären versucht, was in den
letzten Wochen geschehen war.
Nichts überraschte mich mehr, als
diese drei einfachen Worte, die er
sagte, als ich mit meiner Geschichte
zum Ende kam.

»Sie glauben mir? Ganz und gar?



Ohne weitere Fragen?«
»Nach dem, was Nanny Prum

geschehen ist, und nachdem ich das
Ding gesehen habe, das Susannah
Larken angegriffen hat … Ja, ich
glaube Ihnen.«

Ich legte meine Arme um seine
Schultern und mein Kinn auf sein
Schlüsselbein.

»Wir werden sie wiederfinden,
Charlotte. Wir holen sie zurück.«

Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte. In gewisser Weise war ich
dankbar, dass das Versteckspiel ein
Ende hatte und dass Mr. Darrow mir
glaubte. Aber ich hasste mich auch



selbst in diesem Moment. In meiner
Eitelkeit und Arroganz hatte ich die
Kinder als Figuren in einem Spiel
zwischen Mr. Whatley und mir
benutzt, und dass ich sie verloren
hatte, war ganz allein meine
Schuld. Es spielte keine Rolle, dass
es in guter Absicht geschehen war.
Ich hatte sie in Gefahr gebracht,
und nun waren sie verschwunden
und zu Geiseln im Bürgerkrieg der
Endwelt geworden. Ebenso
wahrscheinlich war, dass sie das
Geschick ihrer Mutter in Mr.
Whatleys geheimer Sammlung
teilen würden.



Wenn Whatley überlebte. Aber
das war ein idiotischer Gedanke.
Kreaturen wie Whatley überlebten
immer. Es waren die Unschuldigen,
die litten.

Als ich erkannt hatte, dass wir
alle in Gefahr waren, hätte ich die
Verbindung zu Darkling abbrechen
und die Konsequenzen akzeptieren
müssen. Aber ich wusste, dass das
nicht genug gewesen wäre.
Konnten wir denn die Augen vor
dem verschließen, was Susannah
geschehen war oder Nanny Prum?
»Wir sollten Sie schnellstens zurück
ins Haus bringen.«



Wir standen noch im Wald, als
die anderen Männer des Suchtrupps
zu uns stießen. Roland sah mich
mitfühlend an, als ich in der
winterlichen Kälte in meinem
Abendkleid zitternd dastand. Mr.
Darrow zog sein Jackett aus und
hängte es mir über die Schultern.
Ich war zu müde für Einwände. Ich
wollte seine Freundlichkeit nicht.
Ich wollte losrennen und alles
wieder gutmachen und die Kinder
finden. Wir kamen aus dem Wald
ins Sonnenlicht. Die Wärme auf
meiner Haut vermochte nichts
gegen die eisige Furcht in meinem



Herzen auszurichten. Eine Furcht,
die noch wuchs, als ich an den
Abend zuvor dachte, an Susannah
und den mysteriösen,
außerweltlichen Angreifer.

»Susannah … geht es ihr gut?«
Mr. Darrow sah mich mitleidig an,

als ob ich wirklich so verrückt wäre,
es für möglich zu halten, dass sie
sich von einem beinah tödlichen
Angriff einer namenlosen,
gestaltlosen Monstrosität so schnell
erholt haben könnte.

»Als ich sie das letzte Mal sah,
war ich mit Ihnen zusammen. Aber
man wird ständig mit ihrem Zustand



konfrontiert, weil die
Hausbediensteten über nichts
anderes sprechen. Danach redet sie
noch immer wirres Zeug und
beginnt zu schreien, wenn ihr Mann
von ihrer Seite weicht. Dr. Barburry
versuchte heute Morgen sie
fortzubringen, aber Lionel wollte
davon nichts wissen. Er ist sicher,
dass sie aus eigener Kraft wieder
genesen wird.«

»Und das wird sie. Ich kenne
niemanden, der so stark ist wie
Susannah Larken.«

Mr. Darrow sagte nichts mehr, bis
wir den halben Weg nach Everton



hinter uns hatten. »Wir müssen mit
Lily reden.«

»Ich weiß nicht, wie ich sie
erreichen soll.«

»Sie ist tot«, sagte Henry, als
hätte er sie ein zweites Mal
verloren. Seine Stimme versagte,
und er räusperte sich. »Da gibt es
Möglichkeiten, nicht wahr?«

»Was meinen Sie?«
»Mrs. Markham, nach allem, was

geschehen ist, halte ich es durchaus
für möglich, über ein Medium
Kontakt zu meiner Frau
aufzunehmen. Sie nicht auch?« Ich
hoffte, dass sein Ton ein wenig



schärfer als beabsichtigt war,
obgleich ich wusste, dass ich es
verdiente.

»Sie haben vollkommen Recht,
Mr. Darrow.« Dabei fiel mir auf,
dass wir uns seit geraumer Zeit
nicht mehr bei unseren Vornamen
angeredet hatten. »Aber wo finden
wir eines?«

Noch während ich das sagte,
klang es wie die dümmste Frage auf
der Welt. Wir starrten uns an und
rannten den Rest des Weges nach
Everton zurück.

Wir fanden Mrs. Norman im zweiten



Stock, wo sie dabei war, Jessica,
das Zimmermädchen, zur Schnecke
zu machen.

»Das nennst du abgestaubt?«
Das Mädchen zuckte bei jedem
Wort zusammen.

»Tut mir leid, Mrs. Norman, ich
dachte …«

»Du hast gar nicht gedacht. Nicht
einmal ansatzweise.«

Mr. Darrow griff ein. »Ah, Mrs.
Norman?”

Die Haushälterin drehte sich zu
ihrem Dienstherrn um, und ihre
eisige Miene verwandelte sich in
eine, die man fast freundlich



nennen konnte.
»Ja, Mr. Darrow?« Sie sprach in

einem abgehackten, gewählten
Rhythmus, der die Vorliebe der Frau
für Form und Regeln unterstrich.

»Könnte ich Sie einen Moment
sprechen?«

»Natürlich.« Sie ließ das Mädchen
aus ihren Fängen, das rasch wie ein
verwundetes Tier das Weite suchte.

»Mrs. Norman, es ist kein
Geheimnis, dass Sie sich für das
Übernatürliche interessieren.«

»Es stimmt, dass mich die
jenseitige Welt außerordentlich
fasziniert, vor allem, seit Mr.



Norman von mir gegangen ist.« Sie
bekreuzigte sich und küsste das
Kreuz, das um ihren Hals hing.

»Haben Sie versucht, mit seinem
Geist Kontakt aufzunehmen?«

»Mehrere Male, ja. Und einmal ist
es mir gelungen.« Sie begann, in
einem aufgeregten, vertraulichen
Ton zu erzählen. Sie senkte die
Stimme und sah um sich, um
sicherzugehen, dass uns niemand
hören konnte. »Er half mir, ein Tuch
zu finden, das ich verlegt hatte.«

»Ah. Gut. Gut. Wir möchten eine
Séance abhalten. Um mit Mrs.
Darrow Kontakt aufzunehmen.«



»Eine Séance?« Die Haushälterin
sah mich an, als nähme sie mich
zum ersten Mal als Begleiterin Mr.
Darrows wahr. Sie rieb ihr Kinn.
»Ich habe noch nie eine Séance
durchgeführt. Ich verwende
normalerweise Karten, verstehen
Sie, aber ja, ich schätze, es wäre
machbar. Ich würde nur etwas Zeit
brauchen, um in meinen Büchern
nachzulesen.«

Ich unterbrach sie.
»Ich fürchte, es ist ziemlich

dringend.«
»Die Toten können gewöhnlich

warten«, erwiderte Mrs. Norman in



einem scharfen Ton, der eher ihrer
üblichen Stimme entsprach. Aber
Mr. Darrow begann die Geduld zu
verlieren.

»Ich fürchte, dieses Mal nicht.« Er
sprach jetzt zu ihr im selben Ton,
den er mir gegenüber benutzt
hatte, dem des Herrn gegenüber
seinem Diener. Mrs. Norman und
ich zuckten beide zusammen, aber
sie nickte zustimmend.

»Lassen Sie mich oben meine
Utensilien zusammensuchen, dann
komme ich in Ihr Arbeitszimmer,
Mr. Darrow.« Sie senkte ihre
Stimme zu einem Flüstern. »Die



Dienstboten sind unberechenbar,
wenn es um das Übernatürliche
geht.« Sie begab sich in die
Dienstbotenzimmer. Henry ging in
sein Arbeitszimmer und ich in mein
Zimmer, wo ich rasch das Darkling-
Kleid auszog. Ich war nahe dran,
die schwarze, strenge
Gouvernantenuniform anzuziehen,
in der ich mich älter fühlte und auch
älter aussah, als ich war; das Bild
einer verbitterten alten Jungfer, die
in ihrem unerfüllten Leben anderer
Leute Kinder aufzog statt ihre
eigenen. Doch dann erschien mir
diese Kleidung zu sehr die



Anmutung eines Leichentuchs zu
verbreiten. Ich wagte es nicht, mir
vorzustellen, was mit den Kindern
gerade geschah. Ich fand ein
einfaches blaues Baumwollkleid mit
weißen Nadelstreifen und machte
mich auf den Weg zu Mr. Darrows
Arbeitszimmer. Mrs. Norman war
noch nicht da. Henry stand vor dem
Porträt seiner Frau und betrachtete
es mit mehr als nur einer Spur
Niedergeschlagenheit. Er wandte
sich davon ab, als er bemerkte,
dass ich in der Tür stand.

»Wir werden sie finden, Henry«,
sagte ich mit mehr Zuversicht, als



ich spürte. Er lächelte schwach und
wollte antworten, als Mrs. Norman
mit einer schweren Reisetasche in
den Armen hereinstürmte. Sie
stellte sie mit einiger Erleichterung
auf Mr. Darrows Schreibtisch und
begann, eine Reihe okkulter
Requisiten herauszuholen.

»Mrs. Markham, stellen Sie die
Kerzen in einem Kreis um den
Schreibtisch auf. Mr. Darrow,
schieben Sie die Stühle hierher.«
Sie deutete an die Seiten des
Tisches. Dann zog sie ein altes,
gewichtiges, in Leder gebundenes
Buch von ganz unten aus der



Tasche, wobei Tarotkarten und
Phiolen und Fläschchen mit
pulverigem und flüssigem Inhalt auf
den Boden fielen, was sie gar nicht
zu bemerken schien. Sie schlug das
Buch auf.

»Wir setzen uns jetzt und halten
uns an den Händen.« Wir formten
einen unbequemen Kreis in der
Mitte von Mr. Darrows
Arbeitszimmer. »Jetzt
entspannen … Einatmen und
ausatmen.« Wir taten das eine
Weile, bis es totenstill im Raum war
und die Luft schwer nach
verbranntem Räucherwerk roch.



Sie fuhr fort: »Unsere geliebte
Lily Darrow, wir bitten Sie, mit uns
Verbindung aufzunehmen und zu
uns zu kommen …«

Wir saßen schweigend, warteten
darauf, dass etwas geschehen
würde.

»Unsere geliebte Lily Darrow, wir
bitten Sie, mit uns Verbindung
aufzunehmen und zu uns zu
kommen …« Mrs. Norman
wiederholte den Satz ein Dutzend
Mal. Nichts geschah. Die Luft wurde
stickig, und meine Finger fühlten
sich klamm in den Händen der
anderen an. Ich begann Mr.



Darrows Berührung intensiver
wahrzunehmen. Ohne zu denken,
drückte ich seine Hand fester und
war überrascht, als er den Druck
erwiderte. Dann wurde die Luft im
Raum plötzlich kälter.

»Wenn Sie bei uns sind, klopfen
Sie bitte einmal«, sage Mrs.
Norman auf eine schläfrige Art, wie
man sie von einem Medium
erwarten würde. Es wirkte, als
hätte sie es eine Weile eingeübt.
Ein Klopfen ertönte irgendwo und
nirgendwo, hallend und fern,
vielleicht auf einer Tischplatte in
einer anderen Daseinsebene.



»Wenn wir Verbindung mit Lily
Darrow haben, klopfen Sie bitte
noch einmal.« Das ätherische
Klopfen erklang erneut. »Ich
möchte den Geist von Lily Darrow
bitten, meinen Körper zu benutzen,
um direkt mit uns zu sprechen.« Die
Temperatur sank tiefer. Die Kerzen
gingen aus, und Mrs. Norman lehnte
sich auf ihrem Stuhl vor, bis sich ihr
Kopf über dem Tisch befand. Sie
fuhr wieder hoch, als sich die
Kerzen selbst wieder entzündeten,
aber ihre Augen blieben fest
geschlossen. Henry und ich sahen
uns an.



»Lily?«
Mrs. Norman sprach mit ihrer

eigenen Stimme, aber sie war
höher und melodischer, ohne die an
ihr so vertraute kalte Autorität.

»Henry?«
»Ja, Liebste! Ich bin hier mit

Charlotte.«
»Oh, Charlotte!« Mrs. Norman

entkam ein leises Schluchzen. »Es
tut mir so leid. Ich wollte das alles
nicht, das müssen Sie mir glauben!«

Ich gab ihr keine direkte Antwort.
»Geht es den Kindern gut?«

»Ja, aber Mr. Samson weigert
sich, uns gehen zu lassen, und er



hat Mr. Whatley gezwungen, die
Pforte zu schließen. Der Krieg hat
begonnen.«

»Aber warum sind die Kinder so
wichtig?«

»Er will sie benutzen, um die
Endwelt zu zerstören …«

Mr. Darrow blickte mich verwirrt
an, aber ich unterbrach Lily: »Es
muss doch irgendeine Möglichkeit
geben, sie zurückzuholen?«

»Ich weiß noch immer so wenig
über die Endwelt. Es gibt
verschiedene Pforten, verschiedene
Methoden des Übertritts. Die
Bücher in der Bibliothek …«



»Oh!«, keuchte ich, und meine
Lippen formten einen perfekten
Kreis der Überraschung. Lily/Mrs.
Norman blickte sich blind um.

»Ist etwas passiert?«
»Nein. Ich habe mich nur daran

erinnert, dass einige Bücher aus
Darkling in meinem Zimmer
liegen!«

»Ich fürchte, ich verstehe gar
nichts mehr«, sagte Mr. Darrow. Wir
ignorierten ihn beide.

»Welche haben Sie
mitgenommen?«, fragte Lily mit
Mrs. Normans Stimme.

»Ich glaube, es heißt



Geheimnisse der Endwelt.«
Das Medium und der Geist in

ihrem Körper wurden merklich
besorgt.

»Sie können das Buch benutzen,
aber Sie müssen vorsichtig sein. Sie
werden einen langen Weg durch die
Endwelt bis Darkling zurücklegen
müssen. Aber was wollen Sie denn
tun, wenn Sie es hierher schaffen?«

»Menschen sind eine Bedrohung
für die Endwelt, und ich glaube, ich
weiß, weshalb.«

Bevor ich antworten konnte,
klopfte es an der Tür, und Roland
kam mit einem klappernden Tablett



mit Tee und Keksen herein.
Fredericks war nach der Rückkehr
vom Ball krank geworden, und der
junge Gärtner hatte diese längst
vertrauten Pflichten übernommen.
Lily hörte auf, durch Mrs. Norman zu
sprechen. Die Verbindung brach
durch diese Unterbrechung ab, und
Mrs. Norman wurde wieder sie
selbst. Roland schloss die Tür und
stellte das Tablett mitten auf den
Tisch.

»Tee, Sir?«
Mr. Darrow wurde sehr ärgerlich.
»Ich habe jetzt kein Interesse,

Roland. Bitte nehmen Sie das



wieder mit und sorgen Sie dafür,
dass wir nicht weiter gestört
werden.«

Aber der junge Mann ignorierte
ihn. Er stellte eine Tasse mit
Unterteller vor jeden von uns hin
und begann Tee einzugießen. Seine
Hände zitterten dabei so stark, dass
sich die Flüssigkeit über den Tisch
ergoss.

»Roland!« Mrs. Norman griff
hastig nach ihrem Buch, kippte
dabei eine Kerze auf einen Stapel
von Mr. Darrows Papieren, die
sofort zu brennen begannen. Der
Gärtner packte sie plötzlich am Arm



und hob sie hoch, bis ihre Füße über
den Teppich scharrten. Er
schleuderte sie quer durch den
Raum gegen ein Bücherregal, wo
sie zusammenbrach. Mr. Darrow
stand entrüstet auf.

»Sind Sie verrückt geworden?«
Roland schlug ihn ins Gesicht,

dass er hart zu Boden fiel. Das
Zimmer stand in Flammen. Ich wich
zurück, nicht vor dem Feuer,
sondern vor dem jungen Mann, der
jetzt unkontrolliert zu zittern
begann. Sein Gesicht verzerrte sich
vor Schmerz. Es zerknitterte auf die
seltsamste Art, so, als wäre es gar



kein Gesicht. Mir wurde klar, dass
es auch keines war, als sich sein
Hals auf skurrile Art wölbte. Es
machte den Eindruck, als ob etwas
aus seiner Brust herauszugelangen
versuchte.

Ich zog Mr. Darrow aus seiner
Reichweite. Dann rannte ich zu Mrs.
Norman und half ihr hoch, gerade
als sich der Junge über den Tisch
beugte und fürchterlich würgte. Ein
Tentakel glitt zwischen seinen
Lippen heraus und wurde dabei so
dick, dass er den Mund zu sprengen
drohte. Sein Hals schwoll und
schwoll. Blut spritzte, als seine



Wangen aufrissen, während sich der
Tentakel über einen halben Meter
herausschob. Der Fangarm wand
sich über den Überresten des
Kopfes in der Luft und peitschte
dann wie eine Klinge quer über den
Hals, aus dem er gequollen war. Ein
Nest von Ranken und Fühlern schob
sich aus diesem Schnitt in der Kehle
auf die Brust hinab. Sie zerfetzten
das Fleisch und befreiten sich aus
dem Körper, so dass sich die sich
schlängelnde und windende blutige
Masse schließlich zu ihrer vollen,
weit übermenschlichen Größe
ausdehnen konnte. Roland öffnete



sich wie eine Blume; eine Blüte aus
schwarzen, schleimigen
Auswüchsen, die aus den blutigen
Überresten seines Körpers bestand.
Und dann existierte nichts mehr von
dem jungen Mann.

Wir blieben nicht, um das Ende
der Metamorphose abzuwarten. Das
Zimmer loderte mittlerweile an
allen Enden. Wir drei krochen zur
Tür, wo Mr. Darrow nach dem Knauf
griff und Mrs. Norman und mich
über die Schwelle in den Korridor
schob und die Tür hinter sich
zuschlug. Drinnen kreischte die
Kreatur. Es war ein wütender,



hoher, fiepender Ton, der mir
Übelkeit verursachte und mich
seltsam schläfrig werden ließ, als
wäre alles nur ein Traum, aus dem
ich erwachen könnte, wenn ich mich
nur etwas besser konzentrierte.
Aber dann erzitterte die Tür, als
sich das Ding, das einst Roland
gewesen war, dagegen warf, und
riss mich aus meiner Träumerei.

»Wir müssen zu meinem
Zimmer«, sagte ich zu Mr. Darrow.

»Sind Sie sicher?«
»Unbedingt.« Ich nahm ihn an

der Hand, und wir flohen den
Korridor entlang, als hinter uns die



Tür nachgab und der in Everton
geborene Alptraum sich im Schein
des zur Decke hoch lodernden
Feuers durch den Rahmen zwängte.
Die Monstrosität füllte den
gesamten Korridor aus. Sie
wandelte sich zu einer pulsierenden
Wand aus Sehnen und
Eingeweiden, aus der sich uns ein
formloses Körperglied
entgegenwand, das nach meinem
Knöchel griff, ihn aber nicht
erwischte. Dann wand es sich Mrs.
Norman zu, die nicht schnell genug
war, so dass es sich um ihr Bein
schlang. Die Haushälterin fiel zu



Boden, hielt sich aber an einem
Schränkchen an der Wand fest. Das
Möbel stürzte um, und die darauf
ausgestellte Marmorbüste
irgendeines längst verstorbenen
und vergessenen Mitgliedes der
Darrowfamilie zerbrach in zwei
scharfkantige Teile. Die
Haushälterin packte ein Stück und
rammte es der Kreatur, noch
während die hungrig und
unaufhaltsam über sie kroch, in
ihren Leib.

Das Monstrum erzitterte, doch
wahrscheinlich eher erschrocken als
vor Schmerz, denn es ließ von



seinem Opfer nicht ab. Stattdessen
öffnete es Mrs. Normans Fleisch, so
leicht, als griffe es in Wasser hinein.
Sie schrie kurz auf, doch dann drang
das Ding von hinten in ihren Mund,
riss die obere Hälfte ihres Schädels
ab und schleuderte sie in den
Korridor.

Mr. Darrow und ich warteten
nicht ab, was weiter geschehen
würde. Wir rannten durch das Haus
und warnten alle Diener, die wir
sahen, alles liegen und stehen zu
lassen und um ihr Leben zu laufen.
Die Kreatur blieb uns auf den
Fersen, und das Feuer breitete sich



aus und versperrte uns fast den
Weg im Treppenhaus, wo es wie
eine Wand lichterloh brannte. Aber
die tödliche Gefahr hinter uns ließ
uns keine Wahl. Wir rannten durch
und blieben unverletzt bis auf eine
versengte Haarsträhne, deren
Geruch mir einen tieferen Stich
versetzte, als Roland es je
vermocht hätte.

Jonathan.
Die Geschichte würde sich nicht

wiederholen. Ich würde es nicht
erlauben. Ich würde nicht erlauben,
dass noch jemand starb. Everton
mochte in Flammen aufgehen, aber



wir würden nicht darinnen sein.
Wir erreichten mein Zimmer am

Ende des Korridors und schlossen
uns ein. Rauch war bereits um uns,
als ich verzweifelt nach den
Büchern aus Darkling suchte. Ich
hatte sie eingepackt, nachdem mich
Mr. Darrow entließ, und noch keine
Zeit zum Auspacken gefunden, seit
er seine Meinung geändert hatte.
Ich durchwühlte hektisch meine
Reisetasche; kein Erfolg. Dann
suchte ich im Schrankkoffer und
entdeckte sie schließlich unter
einem schweren Wörterbuch. Sie
waren als Vorsichtsmaßnahme



gegen zukünftige unwillkommene
Besuche der seltsamen augenlosen
Kinder mit Bändern zugebunden,
und ich vermochte den kleinen
Knoten nicht zu öffnen, so sehr ich
mich auch abmühte.

»Ich krieg’s nicht auf.« Ich reichte
Henry das Buch, um in meinem
Koffer nach einer Schere zu suchen,
als die Tür zu meinem Zimmer
auseinanderbrach und nach innen
gegen Mr. Darrow flog. Das Ding,
das Roland gewesen war, stand im
Eingang. Es zischte uns an, doch
bevor es hereinquellen konnte,
wickelte sich eine blaue Kette um



einen der Deckenbalken, die das
Feuer freigelegt hatte, und spannte
sich. Die Decke stürzte in einem
Regen von Funken und schweren
Balken ein, welche die Kreatur
durchbohrten und am Boden
festhielten, wo sie sich in den
Flammen wand und krümmte. Der
schmutzige kleine Junge mit den
Schlüssellochaugen tauchte neben
Henry auf und half ihm auf die
Beine.

»Was ist das?« Er deutete auf das
mysteriöse kleine Kind.

»Ein Freund, wie es scheint.« Ich
hob das größte spitze Holzstück auf,



das ich finden konnte und wandte
mich an die in den Trümmern
gefangene Kreatur.

»Du hast sie beide getötet …
Roland und Nanny Prum«, sagte ich
zu ihr. Etwas brodelte an die
schleimige Oberfläche der Kreatur
und brach auf. Es war ein kleiner
Mund mit nadelspitzen Zähnen.

»Und Mrs. Norman«, fügte sie mit
makabrem Vergnügen hinzu. »Aber
es gab nie einen Roland. Nur mich.«

»Aber warum?«
»Um das Spiel zu beginnen.« Sie

wand sich, um freizukommen. Als
das misslang, fügte sie sich in ihr



unabwendbares Geschick. »Nanny
Prum musste sterben, damit die
Kinder ganz in Ihre Obhut kamen.
Und Sie haben sie zu uns gebracht,
wie er es erwartete.«

»Aber warum tut er das?«, fragte
ich.

»Warum?« Diese Frage schien die
Kreatur zu verwirren, doch dann
verzog sich der Mund, selbst ohne
einen unterstützenden
Gesichtsausdruck, zu einem breiten,
herablassenden Lächeln. »Wie
wenig Sie verstehen, womit Sie es
zu tun haben.« Das Monstrum
begann, über uns zu lachen. Es



klang nicht ganz menschlich, aber
auch nicht vollkommen
unmenschlich.

»Und Susannah?«
»Mein Lohn. Ich werde der Pläne

und Intrigen müde. Ich durfte ihren
Tod zu meinem machen. Manche
Tode sind von Bedeutung, aber
meiner … meiner sollte mir Frieden
bringen. ›Die Endwelt, die Endwelt,
in der zum Sterben der Tod fehlt
und nichts Vergänglichkeit bringt.
Aus großen Häusern dringt Flehen
um der Dinge Vergehen, ein
trauriger Ton, der nach
Endgültigkeit klingt.‹«



Ich spürte das Stück Holz in
meiner Hand und stieß es der
Kreatur in die Kehle, bis meine
Hände in die feuchte Masse ihres
Fleisches tauchten. Das Lachen
versiegte, nicht aber die Stimme
des Wesens.

Rauch wogte in den Raum. Die
Hitze war unerträglich. Ich konnte
kaum atmen. Ich nahm Henry den
Stapel Bücher aus der Hand, fand
die Schere ganz unten im Koffer
und schnitt das Band durch, das sie
alle zusammenhielt.

»Sind Sie bereit?«
Henry starrte auf die Kreatur am



Boden, die noch immer vor sich hin
zu kichern schien. »Uns bleibt kaum
eine andere Wahl, oder?«

Ich hatte das Buch schon fast
geöffnet, als mir einfiel, dass alle
meine Sachen verbrennen würden.
Ich ging zu meinem Nachttisch und
suchte den Ehering, die Haarlocke
meiner Mutter und die Pfeife
meines Vaters zusammen. Dies
waren die letzten Relikte meiner
Familie, die letzten Stücke meiner
Vergangenheit. Ich würde sie auf
keinen Fall zurücklassen.

Der Junge mit den
Schlüssellochaugen hatte seine



Kette wie eine Leine um den Hals
der Kreatur geschlungen und
streckte mir seine Hand entgegen.
Ich ergriff sie und ging zu Henry,
würgend, die Augen tränten.
Zusammen schlugen wir drei den
Buchdeckel zu Geheimnisse der
Endwelt auf.



ACHTZEHNTES KAPITEL

Charlotte im Untergrund

Vor dem Tor zum Schloss wurde das
Buch heiß in meinen Händen und
zerfiel ohne Feuer zu Asche. Die
Verbindung mit Everton endete in
den Flammen des Hauses. Wir
konnten nichts anderes tun, als
unseren Weg fortzusetzen. Henrys
Blick folgte der Asche, die im Wind
zerstob.

»Unser Zuhause …«
Ich legte meine Hand auf seine



Schulter.
»Häuser können wieder

aufgebaut werden, besser als sie je
waren.«

Er nickte düster, und der
schmutzige kleine Junge führte uns
in die verfallende steinerne Festung
hinein. Er zog die blutigen,
murmelnden Überreste des Wesens,
das einst Roland der Gärtner
gewesen war, hinter sich her. Die
Herrin des Schlosses, noch immer
prächtig anzusehen in all dem
verfallenden Prunk, begrüßte uns
halb oben auf der eingefallenen
Treppe. Der Junge reichte ihr die



Kette, und sie tätschelte seinen
Kopf, während sie sich dicht an die
angekettete Kreatur beugte.

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte
sie.

»Ja, meine Lady«, erwiderte das
Ding und wich ihrem harten,
stählernen Blick aus.

»Und du bist einverstanden, mir
freiwillig zu dienen?«

»Ja, meine Lady«, erwiderte es
mit einem wimmernden Laut.

»Dann ist es beschlossen.« Sie
reichte ihren anderen Kindern seine
Kette, und sie führten Roland tiefer
in die verborgenen Bereiche des



Schlosses. Der kleine Junge mit den
schmutzigen Fingernägeln blieb bei
seiner Herrin. Die Frau bat uns, ihr
in einen Raum im Obergeschoss zu
folgen. Henry legte zitternd den
Arm um mich, aber es war nicht
klar, wem von uns beiden das Mut
machen sollte.

Der Raum bestand aus Glas und
Fenstern, einem Wintergarten nicht
unähnlich, wenn es solch einen Ort
in der Endwelt geben könnte. Der
mächtige Mond hing tief am
Himmel. Wir befanden uns so hoch
oben im Schloss, dass sich der
Horizont im Meer der Sterne verlor.



Die Frau nahm auf einem
hochlehnigen silbernen Thron Platz
und musterte uns ausdruckslos.

»Ihr sucht einen sicheren
Übergang in die Endwelt«, sagte
sie. Das schien Henry aus seiner
Niedergeschlagenheit zu reißen.

»Meine Kinder werden gegen
ihren Willen festgehalten.«

»Das ist mir nicht entgangen.
Geiseln. Ihre fortgesetzte
Gegenwart in unserer Welt hat uns
an den Rand des Krieges gebracht.
Wäre es nicht verantwortungslos
von mir, die Lage mit zwei weiteren
Menschen zu verschärfen?«



»Im Gegenteil«, erwiderte ich,
»die Befreiung der Kinder würde
dazu beitragen, die Spannungen zu
lösen.«

Die Frau schwieg einen Moment.
Ihre Finger strichen über die Ketten
an ihren Handgelenken. »Sie
nehmen an, dass Sie Darkling
unbehelligt erreichen. Nicht einmal
ich könnte so etwas versprechen.«

»Das ist ein Wagnis, das wir
einzugehen bereit sind.«

»Da ist auch noch das Thema der
Bezahlung«, sagte sie lächelnd, und
ihre Zähne glänzten wie das Metall
ihrer Ketten.



Ich trat vor. »Sie handeln in
Antworten auf ungestellte Fragen.
Doch Sie haben uns nicht gefragt,
was wir tun werden, wenn wir
Darkling erreichen. Wenn Sie uns
den Weg zeigen, werde ich es
Ihnen sagen.«

Die Herrin des Schlosses lehnte
sich in ihrem silbernen Sessel
zurück und winkte mich mit einem
schlanken Zeigefinger vorwärts. Ich
flüsterte ihr meinen Plan zu. Erst
sagte sie gar nichts, und dann
entfloh ihrer Kehle ein klickendes
Geräusch, das lauter wurde und
schließlich von den Glaswänden des



Wintergartens widerhallte, als sie
ihren Kopf zurückwarf und lachte.
Es war ein trockener, seit tausend
Jahren vergessener Aufschrei der
Heiterkeit, bei dem sich der
schmutzige, augenlose Junge in die
dunklen Korridore des Schlosses
verzog. Ich wich verblüfft vor ihr
zurück.

»Halten Sie mich für verrückt?«,
fragte ich, als sie sich beruhigte.

»Ich bringe Sie auf den Weg. Ist
das nicht genug?« Sie erhob sich
und führte uns auf eine
angrenzende Terrasse mit Ausblick
auf einen Wald von schwarzen,



schroffen Bäumen, zwischen denen
ein Pfad verlief. Auf dem Sims stand
eine einzelne Krähe. Die Herrin des
Schlosses flüsterte auf sie ein, ohne
dass wir die Worte hören konnten,
und der Vogel verschwand in den
Nachthimmel. Die Frau führte uns
selbst die steinernen Stufen an
einer Felswand hinab bis zu der
Stelle, an der der Pfad in den Wald
führte.

»Folgt diesem Weg zu einem
Tempel auf der anderen Seite des
Waldes. Sagt den Priestern, dass
euch die Blaue Lady geschickt hat.
Ihr werdet durch das Gebiet von Mr.



Samsons eigenen
Untergrundrebellen reisen. Das ist
nicht ohne Ironie, nicht wahr?«

»Warum sollten uns Samsons
Leute helfen?«

»Er hat zwei Kinder entführt. Das
ist auch in unserem Land ein
Verbrechen. Sein Handeln hilft der
Sache der Rebellen nicht.« Das
Echo des Windes war zu hören,
ohne dass wir einen Luftzug
spürten. Die Äste der Bäume
knarrten über uns. Das einzige
andere Geräusch war das Klirren
der Ketten, die die Blaue Lady
hinter sich herzog; Ketten, die oben



im Schloss an den Hälsen ihrer
schmutzigen, blinden Kinder
endeten.

»Danke für Ihre Hilfe«, sagte ich.
»Danken Sie mir nicht zu früh.«

Sie begann wieder unterdrückt zu
lachen, als sie den Felsen hinauf zur
Terrasse ihres Schlosses stieg.
Henry starrte besorgt in den Wald
und trat mir in den Weg, bevor ich
losgehen konnte.

»Was hast du ihr gesagt?«, fragte
er und blickte suchend in meine
Augen.

»Die Antwort, die sie hören
wollte.« Ich ging um ihn herum.



Mehr wollte ich nicht darüber
sagen.

Die Bäume waren hoch und dünn.
Der Wald lichtete sich, je weiter wir
gingen, und die Farbe der Pflanzen
veränderte sich von Dunkelgrün zu
Aschgrau. Die Rinde war
aufgebrochen, staubig und sah aus,
als würde sie bei der leichtesten
Berührung zerbröseln. Viele Bäume
lagen abgebrochen auf dem Boden.
Die zersplitterten Stümpfe ragten
spitz in die Luft. Dann hörte der
Wald ganz auf, und ich blickte
hinaus auf ein weites graues
Ödland.



Es war ein trostloser und
beklemmender Ort, eine endlose,
von Kratern übersäte Wüste, ohne
Steine am Boden oder Sterne am
Himmel. Es gab nur Asche und das
bleiche fahle Licht des Mondes über
der verlassenen Landschaft. Wir
gingen viele Meilen, bis wir einen
Kamm erreichten, unter dem sich
ein noch größeres Gebiet der
grauen Leere ausbreitete. Wir
sahen ein Bauwerk in einiger
Entfernung.

Es war nicht schwierig, den
Felshang hinabzusteigen, und als
wir unten ankamen, hörte ich es



schließlich: Ein vielfaches heiseres
Atmen kam von überall und
nirgendwo her. Ich fühlte mich
umzingelt, aber der kleine Tempel
befand sich noch immer eine gute
Meile entfernt, und hier konnte ich
weit und breit niemanden sehen.
Der Weg wand sich zwischen
Kratern hindurch, und das Geräusch
von tausend Luft holenden Mündern
begleitete uns, während wir auf das
einsame Gebäude in der Ferne
zuschritten. Schließlich entdeckte
ich, kurz bevor wir den Tempel
betraten, die Quelle des
Geräusches.



Es kam aus einer der Gruben. Ein
traurig blickendes Wesen versuchte
mit blutenden Gliedmaßen
vergeblich, aus dem Loch
herauszukommen. Ich hörte den
keuchenden Laut wieder, und die
Grube stürzte über der
ausgemergelten Kreatur
zusammen, die an der steilen Wand
hing. Ihre Augen wurden groß, als
sie mich sah, und blieben offen,
während das Erdreich sie begrub.

Henry zog mich weiter, und wir
gelangten zum Eingang des
Tempels. Er war kein christliches
Bauwerk. Das Bildnis einer



Schlange, die sich selbst
verschlang, empfing den Besucher
über der Tür. Ich klopfte, woraufhin
ein kleiner gebeugter Mann öffnete.

»Die Blaue Lady hat uns
geschickt«, sagte Henry.

Der Priester musterte uns mit
wässrigen Augen und trat zur Seite.
Eine schmale Treppe wand sich tief
in die Erde. Wir folgten dem
Buckligen bis ganz nach unten in
ein Amphitheater mit einem
leuchtenden Wasserbecken statt
einer Bühne in der Mitte. Viele
Tunnel führten in andere Bereiche
unter der Erde, dunklere Orte mit



schattenhaften Wesen, von denen
ich inzwischen wirklich genug
gesehen hatte. Unser Führer blieb
am Rand des Beckens stehen.

»Wenn ihr Zuflucht sucht, müsst
ihr in diesem Wasser baden.«

»Müssen wir?«, murmelte ich. Ich
betrachtete mich als jemand, der
für alles offen ist, aber langsam
wurde ich der endlosen Bräuche
und Traditionen der Bewohner der
Endwelt ein wenig müde.
Andererseits konnten wir
nirgendwoanders hin und hatten
somit keine andere Wahl, als uns zu
fügen. Ich knöpfte mein blaues



Nadelstreifenkleid auf, während
Henry seinen Anzug ablegte. Um
ehrlich zu sein, hatte unsere
Kleidung inzwischen schon ziemlich
gelitten, und es war angenehm, sie
auszuziehen. Sogar noch besser war
es, in das leuchtende Becken zu
steigen.

Wir drehten uns einander zu, als
wir eingetaucht waren. Das trübe
Wasser verbarg unsere Nacktheit.
Wir blieben auf Abstand, um den
kleinen Rest von Schicklichkeit zu
wahren, der uns noch verblieb, und
blickten uns über das Becken
hinweg an.



»Geht es dir gut?«, fragte ich. Ich
hatte Henry noch nie so blass
gesehen.

»Du warst sehr tapfer.«
»Ich fürchte, Tapferkeit hat damit

nicht viel zu tun. Ich hänge sehr an
meinem Leben und nehme
bereitwillig die Beine in die Hand,
um es zu retten. Wäre ich tapfer
gewesen, dann hätte ich versucht,
Mrs. Norman zu retten.« Als ich es
sagte, klang es, als würde ich ihm
mangelnde Männlichkeit und
Tapferkeit vorwerfen, was ich
wirklich nicht wollte. Aber mir ging
das Bild von der Haushälterin nicht



aus dem Kopf. Mit ihrem
wehrhaften Aufbäumen zum Schluss
war sie die wirklich Tapfere
gewesen. So unerfreulich sie auch
gewesen sein mochte, dieses
Geschick, das wir ihr ungewollt
bescherten, hatte sie nicht verdient.
Es war nicht ihr Kampf oder ihr
Fehler gewesen. Ich ganz allein
hatte sie in diese Lage gebracht.
Ich sagte es laut, doch Henry
schüttelte den Kopf.

»Wie hättest du es wissen
können?«

»Das hätte ich. Ich hätte es
wissen müssen. Aber …« Ich goss



eine Handvoll Wasser über meinen
Kopf, um meine versengte Haut zu
kühlen. »Wenn wir erst einmal die
Kinder gefunden haben, bleibt noch
Zeit genug für
Selbstbezichtigungen.«

Als der Bucklige mit unserer
informellen Taufe im Becken
zufrieden war, reichte er uns Kutten
und führte uns durch einen Korridor,
der von phosphoreszierenden
Staubteilchen erhellt wurde, die in
der Luft schwebten. Gelegentlich
fingen sie sich in meinem Haar oder
auf meiner Haut, dann leuchtete ich
rosig und durchscheinend, als



dränge Licht aus meinen
Fingerspitzen. Henry strich eines
der Teilchen von meiner Stirn. Die
Berührung durch seine Haut war
erregend trotz der Erschöpfung.

»Danke«, sagte ich.
»Gern geschehen.« Sein müdes

Gesicht hellte sich auf, aber bevor
ein Lächeln auf seine Lippen treten
konnte, verdüsterte es sich wieder.

Wir wurden in einen niedrigen,
kleinen Raum gebracht, dessen
einzige Einrichtung aus einer
Vertiefung in der Mitte bestand, die
mit Pelzen und Decken ausgelegt
worden war. Die leuchtenden



Staubteilchen hatten sich in den
Fasern der Decken festgesetzt. Als
wir in die Vertiefung stiegen, waren
wir bald über und über damit
bedeckt, so dass unsere Haut
lebendig und unser Fleisch zu einer
strahlenden Feuerstelle in der Mitte
des Raumes wurde. Unser
Gastgeber ließ uns allein. Wir
versuchten zu schlafen, aber ich
konnte meine Hände nicht ruhig
halten. Ich war hypnotisiert von der
Lichtspur, die sie hinterließen.
Henry folgte meinem Beispiel, und
zusammen zeichneten wir alles,
was uns einfiel, in die Luft. Wir



schrieben unsere Namen. Wir
klopften uns ab, so dass die
Staubteilchen zu schwebenden
Sternen über unserer Schlafstelle
wurden, bis wir uns schließlich
nebeneinander hinlegten.

»Charlotte?«
»Ja, Henry?«
»Was würdest du zu Jonathan

sagen, wenn du ihn nach all diesen
Jahren wiedersehen könntest?«

Ich schloss die Augen und rief mir
sein Gesicht ins Gedächtnis, noch
während ich die Wärme von Henrys
Körper neben mir spürte. Die
Erkenntnis, dass meine Gefühle für



beide Männer einander nicht
ausschlossen, überraschte mich.

»Ich würde ihm sagen, wie sehr
ich ihn geliebt habe und dass ich
ihn immer lieben werde, ganz
gleich, was die Zukunft bringen
mag.«

Er holte tief Luft und blieb eine
Weile in seine Gedanken versunken.
Dann sagte er: »Als sie krank
wurde, blieb ich Tag und Nacht an
ihrer Seite und litt mit ihr. Ich
dachte, wenn ich auf jede
erdenkliche Art und Weise für sie da
sein könnte, dass dann vielleicht ein
ganz klein wenig von meiner Kraft



auf sie übergehen würde. Aber das
geschah nicht. Ich konnte nur
zusehen, wie sie mir entglitt. Sie
starb in meinen Armen. Ich spürte
es, spürte, wie der letzte Atem
ihren Körper verließ. Da habe ich
sie geküsst. Irgendwie war diese
Hoffnung in mir, dass ich sie von
der anderen Seite zurückholen
könnte, solange sie noch warm
war …«

Ich legte meine Hand in seine.
»Ich weiß nicht, ob ich ihr

gegenübertreten kann«, sagte er.
»Das kannst du. Und das wirst

du.«



»Aber was soll ich dann sagen?
Was könnte ich sagen?«

Ich hatte keine Antwort für ihn.
Wir lagen in der Dunkelheit, Hand
in Hand, und sanken rasch in einen
traumlosen, geruhsamen Schlaf.

Am Morgen brachte uns der
bucklige Priester frische Kleidung
als Ersatz für die versengten und
zerrissenen Lumpen, in denen wir
am Vortag angekommen waren. Wir
badeten ein letztes Mal in dem
Becken und wuschen uns die
leuchtenden Teilchen aus Haut und
Haaren, bevor wir in die Kleidung



schlüpften, die wohl für Diener
gedacht war. Dann führte man uns
die Treppe wieder hinauf zum
Eingang des unterirdischen
Tempels.

Draußen konnte ich erneut die
keuchenden Laute aus den
Erdgruben hören. Ich wandte mich
an den Priester.

»Diese Löcher um den Tempel
herum …«

»Ein politisches Gefängnis.«
Ich blieb empört stehen.
»Ist das der Grund für die

Rebellion?«, fragte Henry.
»Das ist das Werk der Rebellion.



In Zeiten wie diesen ist die Frage
nach Recht und Unrecht nicht mehr
so leicht zu beantworten.« Der
Priester führte uns hinter dem
Gebäude einen Hügel hinab zu
einem leeren Meeresstrand mit
lauen Wogen und einem wackeligen
Bootshaus am Ende einer
verfallenden Anlegestelle. Er ging
hinein und kam mit einem kleinen
Ruderboot heraus, das er an einem
schmutzigen Strick durch das
Wasser zog.

»Steigt ein«, sagte er. Henry
stieg zuerst ein und half mir dann
vom Steg. Der Bucklige stieß uns ab



und trampelte dann durch das Boot,
dass es fast kenterte, und setzte
sich an den Bug. Er sah Henry an.
»Ruder.«

Der einstige Herr von Everton
nahm die Ruder, und wir glitten
über das dunkle Wasser durch ein
Meer von schwarzgrünen, hügeligen
Inseln mit kahlen Bäumen, deren
Äste wie Klauen in die Luft ragten.
Ich legte den Kopf in den Nacken
und blickte zu den Sternen am
samtenen Himmel empor. Nichts
bewegte sich zwischen den Bäumen
und den Hügeln der tristen
Küstenstreifen, deren



erschreckende Öde mich kaum
berührte. Zu sehr beschäftigte mich
die Unsicherheit, die ich spürte,
während ich Henry beim Rudern
beobachtete. Unsere Geschicke
verstrickten sich, als wir blind aus
dem Rahmen unserer Geschichte
ausbrachen, seit wir nicht mehr
Hausherr und Gouvernante waren,
sondern nur noch zwei Menschen,
die in der Nacht nach zwei
verlorenen Kindern suchten, und
vielleicht nach ihrer eigenen
Bestimmung.

Land tauchte am Horizont auf. Es



lag schwarz und kalt im Mondlicht.
Eine dünne Rauchsäule stieg von
der Küste auf. Ein verfallender
Leuchtturm stand mit klaffenden
Mauern auf einem trügerischen
Schutthaufen.

Als wir näher kamen, enthüllte
die felsige Küste eine verlassene
Ansammlung von
heruntergekommenen Häusern. Es
war eine traurige kleine Stadt aus
vermodernden Mauern und
ausgeschlagenen Fenstern, die am
Rand eines zerstörten Hafens
kauerte. Aber sie war nicht ganz
unbewohnt. Der Rauch, den wir



vom Meer aus gesehen hatten,
stieg aus dem Kamin einer Hütte
am Ende der Straße auf. Aus den
Fenstern drang Lichtschein, der
Feuer und Wärme verhieß.

Die Hülle des Bootes scharrte
über Grund, und Henry sprang ins
Wasser, um es auf den Strand zu
ziehen. Er bot mir seine Hand und
half mir beim Aussteigen. Der
Priester ging ebenfalls an Land und
führte uns auf einen Weg mit
unebenem, aufgebrochenem
Pflaster. Wir folgten schweigend
dem schmalen Weg zu dem Haus
und klopften an die Tür. Eine Frau



öffnete. Sie war hübsch und
rundlich mit einer Buttermilchhaut
und roten Haarlocken. Der Bucklige
flüsterte ihr etwas zu, und sie
breitete einladend die Arme aus.

»Willkommen. Bitte, tretet ein.«
Sie führte uns hinein und bot uns
Plätze vor der Feuerstelle an.

Die Hütte war klein und
weihnachtlich geschmückt. Der
dürre Baum in einer Ecke des
Raumes war grau, selbst im
Feuerschein, und er trug kaum den
spärlichen Schmuck auf seinen
Ästen. Neben uns saßen noch
andere Gestalten. Sie waren alt,



kraftlos, am Ende und starrten
schweigend in die Flammen.

Ein Kessel hing über dem Feuer.
Ein brauner, klebriger Schaum
verbarg den darunter brodelnden
Inhalt. Die Frau brachte uns drei
grobe Holzschalen. Sie nahm eine
Schöpfkelle von der Wand und
tauchte sie in den Kessel. Der
Schaum teilte sich, und wir konnten
sehen, dass sich in der Tiefe etwas
bewegte.

»Nein, danke, wir haben bereits
etwas gegessen«, log ich hungrig.
Der Priester hingegen bewies
mächtigen Appetit. Die Augen der



anderen Gäste blieben ausnahmslos
auf die Flammen gerichtet. Die Frau
setzte sich an den Tisch beim
Eingang und begann Mohrrüben zu
schälen. Sie steckte eine in einen
kleinen Käfig, der über ihrem Kopf
hing. Während das darin
eingeschlossene Tier daran zu
nagen begann, tropfte ihm
gallertartiger Schaum aus dem
Maul. Es hätte ein Frettchen sein
können, aber sein Speichel hatte
das Fell so verschmiert, dass es nur
noch ein Klumpen Pelz mit Zähnen
war. Ich schob meine Hand in
Henrys Armbeuge.



»Heute Nacht gibt es
Schwierigkeiten«, sagte die Frau,
ohne aufzublicken.

»Was meinen Sie?«, fragte
Henry.

»Der euch abholen kommt, hat
sich verspätet. Er verspätet sich
nie.« Sie lächelte, als sie dem
gefangenen Tier ein weiteres Stück
Mohrrübe zusteckte. Wir rückten
näher an die Feuerstelle und
versanken mit den anderen in den
Anblick der Flammen. Ich stellte mir
vor, dass die Flammen die Wände
eines Hauses formten und dass
drinnen eine kleine Familie



Feuerholz ihr kurzes heißes Leben
hingab, um es zu erhalten.

Henry riss mich aus meiner
Träumerei. »Ich habe nicht die
geringste Idee, wie wir vorgehen
wollen.«

»Du fliehst mit den Kindern, und
ich werde mir Mr. Whatley
vornehmen.«

»Allein?«
»Kaum.« Ich drehte mich zu ihm

und versuchte ihm durch einen Blick
zu verstehen zu geben, dieses
Gespräch zu beenden, hatte aber
keinen Erfolg.

»Warum tust du so verdammt



geheimnisvoll?«
Verärgert flüsterte ich ihm hastig

ins Ohr: »Ich habe wenig Erfahrung,
was den Aufenthalt im
Rebellenuntergrund angeht, aber
ich könnte mir vorstellen, dass man
derlei private Gespräche lieber
vermeiden sollte.« Ich deutete auf
die anderen, die alle vollkommen
erstarrt neben uns saßen, außer
einem Mann, der plötzlich aufstand,
wobei er einen Stuhl umwarf. Die
Frau mit dem roten Haar schrie ihn
an.

»He, beruhigen Sie sich!«
Aber statt sich wieder zu setzen,



warf der Fremde seinen Kopf
zurück. Die Oberfläche seines
Gesichtes begann zu fließen wie
Tropfen geschmolzenen Wachses.
Ein Strang bewegte sich von seinem
Körper weg, geschmolzenes Fleisch
stieg in die Luft und verankerte sich
an der Zimmerdecke.

Unsere Gastgeberin keuchte ein
einziges Wort: »Nein …«

Sein Körper barst mit einem
reißenden Geräusch. Kräftige
Stränge schossen aus dem roten
Fleisch heraus, suchten Halt an den
Wänden und der Decke oder
tasteten im Raum herum nach



Beute. Wo sie andere Gäste
berührten, wurde deren Fleisch zu
seinem, verschmolz damit und ging
auf in der immer weiter
wachsenden Masse. Keines der
Opfer war tot oder starb, sie
wurden nur mit Haut und Haaren
verschlungen.

Einer der tastenden
Fleischstränge wollte sich um mein
Bein schlingen, da warf sich der
Priester dazwischen, und das Ding
drang in seinen Rücken und
umhüllte ihn. Mir blieb keine Zeit für
einen Aufschrei, denn Henry zog
mich durch die Tür, und wir liefen in



die Nacht hinaus. Als wir uns
umsahen, brach die Hütte
zusammen, und Steine und Mörtel
verschwanden im schwellenden
Leib des Ungeheuers.

Schreiend erwachte die Stadt.
Ringsum gingen Türen auf.

Wesen mit und ohne menschliche
Haut liefen schluchzend und rufend
durch die Straßen. Ein junger Mann
rannte an uns vorbei. Er trug eine
Glasflasche mit einer schwarzen
Flüssigkeit bei sich, aus deren
Öffnung ein Stück Stoff hing. Er
zündete es an und warf sie auf das
Ungeheuer in der zerstörten Hütte.



Aber er warf zu kurz, und sie
landete am Fuß der Mauer. Erst
dachte ich, der Wurf wäre ihm
misslungen, aber dann brach der
Boden mit einem berstenden
Geräusch auf und begann
einzustürzen. Ein Abgrund tat sich
auf, wo Sekunden zuvor noch keiner
gewesen war. Die Kreatur suchte
verzweifelt Halt am Rand der
Öffnung, aber sie war bereits zu
schwer geworden und stürzte in die
Dunkelheit hinab. Die
Zuschauermenge jubelte einen
Moment lang, doch dann begann
sich das Loch zu verbreitern. Häuser



und ganze Straßen brachen ein, als
die nachgebenden Ränder sie in die
Tiefe rissen.

Henry und ich folgten der Menge
in den Wald am Rande der Stadt
und suchten dort unseren eigenen
Weg, bis das Chaos hinter uns war.
Als wir uns weit genug von den
Stadtbewohnern entfernt hatten,
um keine Aufmerksamkeit mehr zu
erregen, sanken wir erschöpft
gegeneinander.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.
»Er hat mich gerettet«, sagte ich

ungläubig.
»Wer?«



»Der Priester. Weshalb hat er das
getan? Er kannte mich doch kaum.«

Henry nahm meine Hand in
seine. »Wir müssen weiter.«

»Wohin?«
Er deutete auf eine breite Straße

hinter mir. Sie war einst ganz
gepflastert gewesen, denn ihre
Ränder waren übersät mit rötlichem
Schutt, aber die Mitte war von der
häufigen Benutzung zu Staub
zusammengefahren worden. Es war
die größte Straße, die ich je
gesehen hatte. Sie verlief
geradeaus, soweit mein Blick
reichte, und sie war breit genug für



zwanzig Kutschen nebeneinander.
Henry half mir auf die Füße. Wir

machten uns sofort auf den Weg
hügelabwärts auf das breite Band
der Straße zu. Doch bevor wir den
Wald verlassen konnten, trat uns
jemand in den Weg. Sein Gesicht
war wie eine klaffende Wunde und
sein Körper schlangenähnlich,
abgesehen von dicken, muskulösen
Gliedmaßen, die aus beiden Seiten
seines Leibes wuchsen.

»Hallo, meine Freunde!«, rief er
uns entgegen.

Wir starrten ihn wortlos an.
»Mein Begleiter und ich müssen



einer unerledigten Pflicht
nachkommen. Wir sind Reisende
wie ihr, müsst ihr wissen.« Eine
zweite Person erschien hinter ihm.
Er war größer als jeder Mensch, mit
sehr langen dürren Armen und
Beinen, einem halben Mund ohne
Kinn, aber vielen langen, scharfen
Zähnen. »Wir haben unseren dritten
Gefährten verloren.«

»Ich wollte, wir könnten euch
helfen, aber wir müssen weiter«,
erwiderte ich.

»Aber ihr könnt uns helfen«,
sagte der Mann, der fast, aber nicht
ganz eine Schlange war, »unser



Freund war bei euch; der große
Mann in der Hütte. Ihr hattet es so
eilig, aus seiner Reichweite zu
kommen.« Die beiden Wegelagerer
grinsten anzüglich. Ich versuchte zu
rennen, aber der kinnlose Mann
packte mich und stieß mich zu
Boden.

»Wollt ihr uns auch so schnell
verlassen?«, fragte die Schlange.
»Wir müssten uns beleidigt fühlen.
Ihr habt Glück, dass euch Mr. Ashby
lebend haben will.«

»Da habt ihr allerdings Glück.«
Wiederholte der kinnlose Mann
keuchend.



»Aber natürlich wäre er
verdammt wütend mit uns, wenn
wir ihm die falsche Person brächten.
Besser, wir überzeugen uns, dass
ihr Menschen seid. Blut lügt nicht,
wie man sagt.« Er zog ein langes,
schmales Messer aus seiner Jacke
und schnitt meinen Mantel auf. Er
wollte fortfahren, mir auch die
anderen Kleider vom Leib zu
schneiden, da sprang Henry auf
seinen Rücken und begann, ihn mit
seinen Armen zu würgen. Der
Schlangenmann schrie auf und ließ
sein Messer fallen, während der
andere Henry durch die Luft in den



Wald schleuderte.
Die Banditen gratulierten sich

gegenseitig und blickten grinsend
auf ihre Beute herab, wobei ihnen
entging, dass sich hinter ihnen ein
Schatten bewegte. Schwarz und
gefährlich und höchst lebendig glitt
er über den Boden. Als er über den
kinnlosen Mann strich, zerfielen
dessen dürre Glieder in Tausende
blutloser kleiner Fetzen, und sein
Hinterkopf schlüpfte aus seinem
Mund heraus.

Der Schlangenmann schrie beim
Anblick seines niedergestreckten
Gefährten auf und versuchte, sich



aus dem Staub zu machen. Aber der
Mond stand hoch am Himmel, und
der Schatten streckte sich hinter
ihm her. Er umhüllte ihn so fest,
dass er sich nicht mehr rühren
konnte und zu Boden fiel. Mit einer
raschen Bewegung wurde ihm seine
Haut abgezogen. Sein Fleisch folgte
mit einem nassen, reißenden
Geräusch. Aber da dies die Endwelt
war, konnte keiner der Banditen
sterben, auch wenn sie es
wünschen mochten. Der kinnlose
Mann lag zitternd in fötaler Stellung
auf dem Boden und versuchte, den
Inhalt seines Schädels zurück in



seinen Mund zu schlürfen. Sein
Gefährte, ein blutiger Klumpen
Fleisch und Knochen, zog seine
Haut um sich und mühte sich ab,
zur Straße zu gelangen.

Der Schatten schrumpfte, als er
Henry vom Waldboden aufhob und
in einen Wagen am Straßenrand
setzte. Als er auf mich zuschritt,
nahm er die Gestalt eines Mannes
mittleren Alters an. Er hatte
schelmische, dunkle Züge und hielt
einen schlanken Finger an seine
listig verzogenen Lippen gepresst.
»Duncan!«



Whatleys Diener half mir auf die
Füße und kletterte auf den
Kutschbock. Er wartete nicht auf
mich, bevor er das Tier, das den
Wagen zog, mit einem
Peitschenschlag in Bewegung
setzte. Es war eine plumpe,
kopflose Kreatur mit Hunderten
fleischiger Hautlappen, die sich
vorwärts wand wie eine Schar von
Raupen. Das Wesen erwies sich
jedoch als sehr schnell, als es
losstürmte. Bevor es losging, lief ich
zurück und holte mir rasch das
Messer, das einer der Banditen
fallengelassen hatte. Mir blieb



gerade noch genug Zeit, um hinten
aufzuspringen, als das Gefährt
vorwärtsschoss. Ich versteckte die
Waffe in den Falten meines Kleides.

»Warum bist du gekommen?«,
fragte ich Duncan. Ich erwartete
eigentlich keine Antwort, aber er
griff in seine Manteltasche und zog
einen Pergamentumschlag mit
einem blauen Wachssiegel heraus.
Ich riss ihn auf und las die beiden
Worte in Lily Darrows Handschrift:
Vertraut ihm. Ich reichte ihn Henry.

»Er hat uns das Leben gerettet«,
stellte er fest. Das musste nicht viel
heißen, und im Hinblick auf die



wenigen Möglichkeiten, die wir
hatten, wandte ich meine
Aufmerksamkeit dem hinteren Ende
des Wagens zu. Wir rollten durch
die dunkle Hügellandschaft der
Endwelt. Die Kutsche holperte über
den harten Erdboden zwischen
Stücken des alten abgefahrenen
Pflasters.

Wir fuhren an großen Häusern
und Herrensitzen vorbei, hinter
deren Fenstern seltsame Kreaturen
im Kerzenlicht hockten und
krabbelten. Es gab fremde
Obstgärten und einen einsamen
Turm auf einer kleinen Insel mitten



in einem See zu sehen. Henry und
ich entspannten uns in den bald
vertrauten Geräuschen und
Bewegungen des Wagens. Wir
schliefen abwechselnd, während der
andere Ausschau hielt. Doch
niemand begegnete uns. Wir waren
vollkommen allein.

Die Hügel wurden höher, und die
Straße stieg an einem Berghang an.
Unten im Tal war Bewegung.
Gestalten verfolgten einander in der
Dunkelheit. Gezackte Rücken
glänzten vor Schweiß im Mondlicht.
Tentakeln mit Stacheln und
Widerhaken zerfetzten grausam



ungeschützte Bäuche, und Klauen
hackten durch Fleisch und Fett und
Knochen. Blut bedeckte dick den
Boden, schwarz wie die Mitternacht,
und Mäuler mit Reihen von
Reißzähnen bissen einander in
grimmiger Umarmung.

Duncan gönnte dem Gemetzel
unten keinen Blick. Ebenso wenig
schienen sich die Kreaturen für uns
zu interessieren, denn wir fuhren
unangefochten auf der anderen
Seite des Berges wieder hinab.

Mir fiel auf, dass Henry und ich
uns an den Händen hielten, aber ich
konnte mich nicht erinnern, wann



das begonnen hatte. Ich war froh,
ihn in diesem Augenblick an meiner
Seite zu haben. Mit der anderen
Hand tastete ich nach den Relikten
meines früheren Lebens, die ich aus
der Feuersbrunst in Everton
gerettet hatte.

Jonathan.
Ungeachtet all meiner Furcht und

Besorgnis schlief ich ein. Mein
Körper brauchte Ruhe, und ich
träumte, dass ich mit meiner
Familie zu einem Wanderkarneval
ging.

Wir spazierten von Zelt zu Zelt,
von den Gauklern zur Wahrsagerin



und schließlich zum Zauberer. Er
stand auf seiner zerlegbaren Bühne;
ein Mann in Schwarz, der Tauben
aus seinem Hals herausholte und
Flammen an seinen Fingerspitzen
tanzen ließ. Er bat meine Mutter
aus dem Zuschauerraum zu sich
und breitete ein Tuch über ihren
Körper. Mit einem Händeklatschen
verschwand sie. Dann nahm er
Jonathan und ließ ihn in einem
Lichtblitz verschwinden. Zuletzt
holte er meinen Vater aus dem
Publikum. Der Zauberer setzte ihn
auf einen Stuhl und ließ ihn hoch in
die Luft schweben und



verschwinden. Ich klatschte und
klatschte, bis die Vorstellung längst
vorbei war. Ich wartete am Eingang
auf die Rückkehr meiner Familie,
aber dann packte das fahrende Volk
seine Zelte zusammen und fuhr in
seinen Wohnwagen davon. Sie
ließen mich allein auf einem
verlassenen Hügel zurück.

»Charlotte.«
Meine Lider öffneten sich. Henrys

Gesicht war über mir. Ich setzte
mich auf und erkannte die
Landschaft wieder. Ich erblickte den
Obstgarten, und jenseits davon
konnte ich das hell erleuchtete



Darkling-Haus sehen. Viele andere
Kutschen waren jetzt auf der
Straße. Sie bildeten eine lange
Reihe bis zum Vordereingang bei
dem Sternenbrunnen. Duncan
reihte sich nicht ein. Er fuhr durch
das hohe schwarze Eisentor, vorbei
an menschlich aussehenden
Wachen, die uns durchwinkten, und
schließlich hinten herum zum
Dienstboteneingang, wo Henry und
ich Arm in Arm das Haus von
Darkling betraten.



NEUNZEHNTES KAPITEL

Der Mann in Schwarz

Die Schattenseite des Herrenhauses
war ein Gewirr von Korridoren und
Räumen, in denen schuftende
Dienstboten schwitzten und sich
verzweifelt bemühten, dem
ständigen ungeduldigen
Glockengeläute und damit den
Wünschen und Bedürfnissen der
oben feiernden Hundertschaften an
Gästen gerecht zu werden. Duncan
gestattete uns nicht zu bleiben,



sondern führte uns weiter, bis wir
den zentralen Bereich des Hauses
verließen und den Flügel erreichten,
in dem die Kinder und ich während
unserer Besuche geschlafen hatten.
Zu meiner Überraschung öffnete er
die Tür zu meiner Unterkunft und
schob uns hinein.

Eine Frau stand mitten im
Zimmer mit dem Rücken zu uns. Sie
trug ein weißes Gewand, das von
einem elfenbeinfarbenen
Spitzenmieder über die Rundungen
ihres Körpers hinab in einen Ring
von Seide auf dem Boden floss. Ein
Schleier verbarg ihr Gesicht, aber



Henry erkannte sie sofort wieder.
»Lily …«, sagte er atemlos
»Henry?« Sie klang müde und

traurig, aber ihre Stimme versagte
ihr ganz, als sie sich umdrehte und
dem Blick ihres Mannes begegnete.
Er tat einen Schritt vorwärts, dann
noch einen und einen weiteren, als
bewege er sich auf einen Traum zu,
vorsichtig, um ihn so lange wie
möglich festzuhalten, bevor er ihm
entglitt. Als er bei ihr war, schlug er
den Schleier zurück und streichelte
ihr Gesicht. Sie zitterte und griff
nach seinem Handgelenk. So
verharrten sie reglos, versunken in



ein lautloses Zwiegespräch ihrer
Blicke. So sahen sie einander tief in
ihre Herzen.

Bei ihrem Anblick konnte ich mich
eines kleinen Stiches von Eifersucht
nicht erwehren, auch wenn ich mir
vor Augen hielt, dass sie noch
immer ein Ehepaar waren. Ein
Schatten von Trauer glitt über Lilys
Gesicht.

»Ich fürchte, dass du bereits zu
spät kommst.« Sie deutete auf ihr
Hochzeitskleid. Henry schien es
zum ersten Mal wahrzunehmen und
wich verwirrt zurück.

»Das kann nicht sein. Das darfst



du nicht.«
Darauf gab Lily keine Antwort.

»Nach unserem letzten Gespräch
schickte ich Duncan, um euch zu
holen, damit ihr die Kinder nach
Hause bringen könnt. Sie gehören
nicht hierher.«

»Sie ebenso wenig. Kommen Sie
mit uns«, sagte ich.

»Das haben wir schon einmal
versucht, schon vergessen? Sie
werden mich niemals fort lassen.
Ich bin die Einzige in der Endwelt,
die je gestorben ist. Sie verehren
mich, und Whatley wird mich
heiraten.«



»Du verdienst Frieden, meine
Liebste.«

»Ich bekomme genau, was ich
verdiene«, sagte sie bitter. »Ich bin
so froh, dass du gekommen bist,
Henry. Ich hatte mir so sehr
gewünscht, dich noch einmal zu
sehen, und das war mir nun
vergönnt. Aber sie werden mich
bald holen kommen. Ich halte es für
das Beste, wenn ihr jetzt geht.«

»Wir können Ihnen helfen, Lily«,
sagte ich.

»Wie? Was könntet ihr denn
schon tun?« Als ich nicht
antwortete, wandte sie sich ab.



»Bringt die Kinder zurück.« Ihre
Stimme versagte fast bei diesen
Worten. Sie nickte Duncan zu. Er
ging zum Kleiderschrank und nahm
zwei schwarze Umhänge heraus
und legte sie uns an. Die Kapuzen
hingen tief in unsere Gesichter. Lily
reichte mir einen silbernen
Schlüssel, ohne mich anzusehen.

»Ihr mögt ein Tor nach Everton in
Mr. Whatleys Arbeitszimmer finden.
Aber ich habe keine andere Wahl.«

»In diesem Punkt irren Sie sich.«
Ich steckte den Schlüssel in die
Falten meines Kleides. »Es gibt eine
Alternative zur Endwelt.«



»Der Tod schenkt uns seine
Gunst nur einmal, wenn überhaupt.
Bitte, geht jetzt. Die Zeremonie
wird bald beginnen, und ihr solltet
euch besser auf die Suche nach den
Kindern machen.«

Wir bedrängten sie, aber sie
wollte nicht hören und fuhr fort, sich
auf ihre Hochzeit vorzubereiten. Ich
zog Henry widerwillig aus dem
Zimmer, doch als wir hinausgingen,
sprach er ein letztes Mal zu ihr.

»Ich liebe dich.«
Sie beobachtete uns in ihrem

Frisierspiegel, sagte aber kein Wort
mehr, als sie uns nachblickte. Ich



glaubte, ich hätte Tränen in ihren
Augen gesehen, aber Duncan führte
uns bereits auf Schleichwegen
durch das Haus, unbemerkt von den
anderen Gästen, die sich in Darkling
aufhielten, deren Geräusche,
Stimmen und Schritte wir hörten:
Geister von jenseits der Grenze des
Sichtbaren.

Als Duncan den lichtlosen Raum
betrat, hielt ich inne und berührte
ihn am Arm. »Wir müssen die
Kinder finden«, flüsterte ich. Er
bedachte mich mit einem seltsamen
Blick, und für einen Moment
schwand das Lächeln aus seinem



Gesicht, während er seinen Finger
in eine der Augenhöhlen der
Marmorgesichter steckte. Die Tür zu
der runden Kammer mit den
konzentrischen Kreisen aus
Schleiern öffnete sich. Ein Junge
saß auf dem Metallstuhl und seine
Füße baumelten knapp über dem
Boden.

»Da seid ihr ja«, sagte er. »Ich
fürchtete schon, ihr würdet nicht …«
Seine Erleichterung schwand, als
wir die Kapuzen zurückschlugen,
und seine Worte wurden tonlos: »…
nicht kommen.«

»Was, in aller Welt, machst du



hier?«, fragte ich ihn. James sprang
vom Stuhl herunter und näherte
sich uns mit Vorsicht und ganz und
gar unkindlichem Misstrauen. Er
hatte einen schwarzen Anzug mit
einer grauen Weste und einem
roten Kummerbund um die Mitte
an. Doch selbst ohne die
maßgeschneiderte Kleidung war
sein Auftreten anders als bei
unserem letzten Zusammensein. Er
sah trotz der Jahre, die seit unserer
Trennung zweifellos vergangen sein
mussten, nicht älter aus, doch eine
merkliche Veränderung hatte
stattgefunden.



»Du bist zurückgekommen«,
sagte er zu mir.

»Ich wollte euch nicht verlassen.«
»Aber du hast.« Er bedachte

seinen Vater mit einer
mechanischen, emotionslosen
Umarmung. Henry schien es nicht
aufzufallen.

»Mein Kleiner.« Er strich seinem
Sohn ungewohnt gefühlvoll durch
die blonden Locken, aber James
wich mit verwirrtem Gesicht zurück.

»Ich bin kein Kind.« Er kehrte zu
dem Metallstuhl in der Mitte des
Raumes zurück und zog ein
rauchfarbiges Fläschchen aus seiner



Tasche, das mit dem Wort
»dahingesiecht« beschriftet war.

»James, leg das sofort weg!«
»Wisst ihr denn überhaupt, was

das ist?« Obwohl er nur fünf Jahre
alt zu sein schien, sprach er mit der
ganzen abgeklärten Überzeugung
eines Jugendlichen.

»Jemandes Tod.«
»Aber nicht irgendjemandes

Tod.« Er hielt das Fläschchen gegen
das düstere Licht und fummelte
fahrig an dem Stöpsel. »Ich
erinnere mich genau an die Nacht,
als sie gestorben ist.« Er blickte
seinen Vater an. »Du glaubst das



nicht, aber du irrst dich. Du hast
mich mit ihr allein gelassen, um mit
dem Arzt zu reden, und sie gab
einen Laut von sich. Geräusche
kamen aus ihr heraus. Sie keuchte,
und ihre Augen waren nass, als
würde sie von innen her ertrinken.
Ich glaube, sie hat geweint.

Ich wollte sie umarmen, aber sie
zuckte vor mir zurück, als ob ich ihr
wehgetan hätte. Da blieb ich nur
still bei ihr stehen. Ich hörte den
Arzt sagen, dass sie inzwischen
blind geworden wäre, aber ich hatte
das Gefühl, dass sie mich sehen
konnte, denn sie ergriff meine



Hand. Sie zog mich ganz nah zu
sich und versuchte mir etwas
zuzuflüstern, doch sie konnte nicht
richtig sprechen. Ich konnte die
Worte nicht verstehen. Zuerst
dachte ich, sie sagt: ›Ich möchte
nicht sterben‹, aber sie sagte es
immer wieder, und mir wurde klar,
dass ich sie falsch verstanden hatte.
Was sie sagte, war: ›Ich möchte
sterben.‹

Sie spricht nie darüber. Ich wollte
sie immer schon fragen, ob sie sich
an meine Anwesenheit erinnert und
ob ich es ihr ein wenig leichter
machen konnte. Ich wollte, dass sie



weiß, dass ich geweint habe, als sie
tot war, aber ich konnte es ihr
einfach nicht sagen.«

»Und das ist ihr Tod?« Ich
deutete auf das Fläschchen in
seiner Hand.

»Ich glaube schon. Ich fand es
versteckt in ihrem Zimmer. Ich
wartete auf eine Gelegenheit, es zu
öffnen, und heute schien der
passende Zeitpunkt zu sein. Duncan
sollte mir helfen.« Er hielt seinem
Vater das Fläschchen entgegen.
»Möchtest du es lieber versuchen?«

Henry wurde plötzlich sehr blass
und Schweiß tropfte von seiner



Stirn. Aber er griff nicht nach dem
Fläschchen. »Nein, danke, James.
Ich glaube, dass wir beide den Tod
deiner Mutter unmittelbar genug
miterlebt haben.« Der Junge nickte
und gab Duncan den Glasbehälter,
der ihn in seiner Jacke
verschwinden ließ.

»Bringt ihr uns nach Hause?« Die
grünen Augen des Jungen suchten
meine, und ich vermochte kaum
noch, meine Tränen der Schuld
zurückzuhalten.

»Ja, das tun wir jetzt. Es tut mir
so leid, James. Es ist meine Schuld,
dass ihr hier allein zurückbleiben



musstet.« In seinen Augen glaubte
ich zu sehen, dass er Mitleid mit mir
empfand.

»Wir waren doch nicht allein.
Mutter war hier und Mr. Whatley.«
Mir fiel auf, dass er mich nicht
berichtigt hatte, aber dazu hatte er
auch keinen Grund. Es war meine
Schuld, dass das Tor zwischen
Everton und Darkling geschlossen
worden war, aber dass er es ebenso
sah, machte die Veränderungen, die
seit unserem letzten
Beisammensein in seiner
Persönlichkeit vorgegangen waren,
nur noch deutlicher. Er hatte



begonnen, erwachsen zu werden.
»Hat euch Mr. Whatley etwas

angetan?«, fragte ich und suchte in
seinen Zügen nach Spuren von
Missbrauch.

»Aber nein. Er beschützt uns.«
»Wovor?«
»Seinen Freunden.«
Ich befand mich plötzlich in der

seltsamen Lage, dem Herrn von
Darkling dankbar sein zu müssen.
Duncan ließ mir keine Zeit, diesem
Gedanken nachzuhängen. Er schob
uns alle aus der Kammer in die
klaustrophobische Dunkelheit des
anderen Raumes. Wir zogen unsere



Kapuzen in die Gesichter und
folgten ihm schweigend. James
nahm seinen Vater an der Hand,
während wir den anderen
Hochzeitsgästen begegneten:
unheimlichen Gestalten in
Umhängen wie den unseren,
menschenähnlichen Kreaturen wie
Mr. Whatley, Samson und allen
anderen ihrer Gesellschaft. Duncan
führte uns in die Eingangshalle des
Hauses und durch das Tor hinaus in
die frische Nachtluft.

Die Kutschen waren in einem
Ring um den Sternenbrunnen
abgestellt. Zwischen ihnen sahen



wir die Silhouetten zweier Gestalten
vor den zuckenden elektrischen
Strömen, die von einem Stab zum
nächsten sprangen. Paul und
Dabney zupften mit geröteten
Gesichtern ihre Kleidung und ihre
Frisur zurecht, als sie uns so
plötzlich auftauchen sahen. Dabney
entschuldigte sich.

»Bis nach der Zeremonie.«
Paul nickte und beäugte dann die

beiden verhüllten Gestalten neben
seinem Bruder und Duncan.

»Komm mit, Paul«, sagte ich.
Er starrte uns verständnislos an,

bis wir nah genug waren, dass er



unsere Gesichter sehen konnte.
»Du warst so lange fort, dass ich

dachte, wir würden hier nie wieder
fortgehen …«, stammelte er und
rieb seinen Hinterkopf, als müsse er
eine Entscheidung treffen.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte
ich.

»Dabney geht fort, um seine
Ausbildung bei Mr. Speck
anzutreten.«

»Tut mir leid.« Ich legte den Arm
um seine Schultern. »Ich weiß, wie
nahe ihr euch gestanden habt.«

Er sah mich vollkommen
überrascht an. »Das weißt du?«



»Tiefe Freundschaft findet man
selten im Leben.«

»Ja … natürlich.« Er entspannte
sich, und der überraschte Ausdruck
verschwand aus seinem Gesicht.
»Ich wusste ja, dass er eines Tages
fortgehen würde, aber ich dachte,
wir hätten mehr Zeit. Ich hätte nie
geglaubt, dass ich nach Mutters Tod
wieder glücklich sein könnte, aber
mit Dabney war ich es.« Paul
lächelte. Es war kein Schmunzeln
und nicht das gewinnende Lächeln,
mit dem jemand höflich sein will,
sondern der Ausdruck purer Freude.
Die Traurigkeit, die ich so lange an



ihm kannte, war von ihm gewichen.
»Kommt Mutter mit uns?«

Henry und ich sahen uns an.
»Wir können sie nicht hier

zurücklassen«, sagte Paul.
»Das werden wir auch nicht.

Überlasst alles mir«, sagte ich
entschieden. Ich schlug die Kapuze
meines Umhanges zurück, als uns
Duncan zurück ins Haus und die
Treppe hinab in den Speisesaal
führte, wo die Gäste eben erfahren
hatten, dass die Hochzeit nun
beginnen würde.

Eintausend Hochzeitsgäste in



Kapuzengewändern strömten in den
Ballsaal, der üppig für das Fest
dekoriert worden war. Silberne
Käfige hingen von der Decke, in
denen sich Vögel mit Federn aus
Feuer befanden. Melancholische
Musik erklang von einer sechs Meter
langen Harfe, die von einem
Dutzend Musikern zusammen
gespielt wurde, von denen manche
auf Leitern standen. Die Darrows
und ich nahmen in der zweiten
Reihe Platz, worauf sich Duncan
verbeugte und zurückzog. Auf der
anderen Seite des Mittelganges
unterhielt sich Olivia kokett mit



einigen der jüngeren Gäste, hin und
wieder verhalten lachend und
gespielt entrüstet über eine allzu
freche Bemerkung. Ihr Blick glitt
über uns, ohne innezuhalten. Sie
blickte mit einem sorgfältig
eingeübten nichtssagenden
Lächeln, das nur ihre Augen
entlarvten, auf ihren Vater. Whatley
trat mit einem siegessicheren
Grinsen vor den Mittelgang. Dabney
stand in einer wallenden
zeremoniellen Robe neben ihm, die,
wie ich annahm, dem Messgewand
eines Pfarrers entsprach. Ich sah zu
Paul hinüber; dabei entging mir



nicht, wie sehr er sich bemühte,
den Blick nicht auf seinen Freund zu
richten.

Die Musik verklang, und im Saal
wurde es still. Die Harfenspieler
begannen die Saiten ihres
Instrumentes zu zupfen, bis die
produzierten Töne nach dem
Hochzeitsmarsch klangen. Lily
Darrow stand in einem aufwendigen
weißen Hochzeitskleid am Eingang
des Ballsaales. Sie schritt den Gang
entlang. Als sie den Abschnitt
erreichte, in dem wir saßen, wandte
sie sich uns mit einem schwachen
Lächeln zu.



»Tu es nicht, Mutter«, flüsterte
James ihr laut genug zu, dass alle
es hören konnten. Lily blickte zu
den Kindern und dann zu Henry. Mr.
Whatley wurde merklich ungeduldig
am Ende des Ganges. Sie wandte
sich wieder ihm und ihrem Weg zu.
Mr. Whatley bedachte die Buben
mit einem finsteren,
triumphierenden Blick. Ich zog das
Messer mit der schmalen Klinge,
das ich dem Wegelagerer
abgenommen hatte, aus dem Kleid
hervor.

»Vertraust du mir?«, fragte ich
Henry.



»Natürlich.«
»Dann bleib an meiner Seite und

hilf mir mit den Kindern.«
»Was hast du …?«
Ich holte tief Luft und stieß mir

mit vor Überzeugung bebenden
Händen das Messer tief in die Brust.
Das Gefühl war anders, als ich
gedacht hatte. Ich hatte mir mehr
Schmerz, mehr Entsetzen
vorgestellt, doch es war alles ganz
gefühllos. Die Welt verlangsamte
sich, und ich sank in Zeitlupe in
Henrys Arme. Lily wandte sich um,
um zu sehen, was geschehen war,
und der Schleier ihres Kleides



wogte vor ihren Augen, einen
Schritt hinter dem Lauf der Zeit. Sie
lief den Gang zurück zu mir. Ich
schob die Kapuze aus meinem
Gesicht. Die Menge erhob sich, um
das Chaos genauer zu sehen;
verschwommene Gestalten standen
am Rande meines Blickfeldes, die
mir irgendwie vertraut erschienen,
die ich aber nicht deutlich genug
sehen konnte …

Sie waren freudig erregt.
Ich vernahm Mr. Whatleys

Stimme deutlich in der Menge. Er
wollte wissen, was geschehen war,
denn es gelang ihm trotz seiner



unnatürlichen Größe nicht, über das
Gedränge hinweg zu blicken. Henry
hielt mich hilflos in seinen Armen
und versuchte, die Kinder zu
beruhigen, die außer sich waren vor
Entsetzen.

»Es wird alles gut«, versuchte ich
halb erstickt sie zu trösten,
während mir Blut in den Mund zu
rinnen begann. »Schaut!«

Draußen hatte sich ein Sturm
zusammengebraut. Der Mond war
hinter wogenden schwarzen Wolken
verschwunden, die vom Himmel
hinab auf den Horizont quollen und
in einem eisigen, tosenden Wirbel



über die trostlosen Hügel der
Endwelt brandeten. Schließlich
prallten sie gegen die Fenster, die
ob des Druckes nach innen
zersplitterten. Die Feuervögel
löschten ihr Feuer, und die Lichter
im Saal gingen aus. Ein Tor aus
purer Nacht tat sich vor uns auf und
herein trat die Gestalt eines Mannes
ganz in Schwarz.

Ich hatte den Tod in die Endwelt
gerufen.

Einige der Hochzeitsgäste
begannen, Tränen der Freude zu
vergießen, während andere in
Ehrfurcht niederknieten.



»Das ist wirklich nicht
notwendig«, sagte der Mann und
trat vorwärts. Mr. Samson erschien
neben ihm.

»Wir heißen Euch in der Endwelt
willkommen, mein Lord.«

»Das ist zwar sehr freundlich von
euch, aber ich bin niemandes Lord,
und ich fürchte, es gibt wichtigere
Dinge, die meiner Aufmerksamkeit
bedürfen.« Er musterte mich und
Lily auf dem Boden. Eine Blutlache
breitete sich vor uns aus und rötete
den Saum ihres weißen Kleides. Der
Mann beugte sich über mich und
betrachtete meine Wunde. »Können



wir es herausziehen?«
Ich nickte Lily zu, und sie zog das

Messer aus meinem Oberkörper. Ich
zuckte keuchend zusammen. Vor
Schmerzen verlor ich fast das
Bewusstsein, aber ich biss die
Zähne zusammen und ertrug sie.

»Na also, besser so?«, fragte er
trocken. Wären nicht diese
Schmerzen gewesen, hätte ich laut
aufgelacht. »Nun, dann betrachten
wir das Problem. Eine von euch ist
schon einige Zeit tot, und die
andere stirbt an einem Ort, wo der
Tod noch nie zuvor eingetreten ist.
Was mache ich nur mit euch



beiden?«
Ich setzte mich auf, und ein

Schwall Blut ergoss sich über meine
Brust hinab.

»Wenn ich einen Vorschlag
machen darf, Sir, es gibt nur eine
vernünftige Lösung.«

»Und die wäre, Mrs. Markham?«,
fragte der Mann. Bei der Nennung
meines Namens wich die Menge
zurück, und Mr. Whatley hatte
endlich freien Blick auf mich und
seine Verlobte. Er riss die Augen auf
und war, wohl zum ersten Mal seit
langer, langer Zeit, sprachlos.

»Eine Seele muss geholt



werden«, fuhr ich fort. »Lily ist
gestorben, aber nicht ganz, und ich
kann an diesem Ort nicht sterben,
an dem der Tod nicht existiert. Die
Schlussfolgerung wäre, dass Sie sie
in das Licht bringen und mir mein
Leben lassen.«

»Einleuchtend, aber dennoch
falsch. Der Tod hat hier nicht
existiert, bis jetzt. Hallo.« Er
wandte sich um und winkte den
Zuschauern freundlich grüßend zu.
»Aber das ist immer noch die
Endwelt. Ich bin, wenn ich das so
sagen darf, ein Mann des Volkes,
und das Volk der Endwelt ist



anders. Neue Regeln werden
gebraucht.«

»Bitte, Sir, nehmen Sie uns mit«,
heulte Samson neben ihm.

»Ja, einige von euch wünschen
sich das sehr, aber andere würden
es vorziehen weiterzuexistieren,
auch wenn sie das Gegenteil sagen.
Ich kann es im ganzen Raum
spüren. Normalerweise spielt es
keine Rolle. Ich würde jeden von
euch mit mir nehmen, ob er es will
oder nicht. Aber ihr sterbt nicht.
Wenn ich fortginge, würdet ihr
einfach bis ans Ende aller Zeiten
dahinexistieren. Das ist der Punkt,



in dem ihr anders seid, und das ist
der Grund, warum ich euch eine
Chance zu wählen gebe. Bleibt oder
kommt, lebt oder sterbt.« Er drehte
sich wieder zu Lily und mir um.
»Das gilt auch für jeden von euch.
Was wählt ihr?«

Lily Darrow blickte ihre Kinder an
und dann ihren Mann. Tränen
begannen über ihre Wangen
hinabzurollen.

»Ich denke, ich habe diesen
Herrn lange genug warten lassen.«

»Nein, Mutter, das darfst du
nicht!«, rief James.

»Ich muss meinen eigenen Tod



akzeptieren. Nur so könnt ihr alle
euer eigenes Leben führen. Es tut
mir leid, wenn ich egoistisch war,
aber ich liebe euch so sehr, dass ich
es nicht ertragen konnte, euch
zurückzulassen.« Sie umarmte die
Buben. Henry streichelte ihr
Gesicht.

»Es tut mir leid, Henry.«
»Es muss dir nicht leid tun.«
»Liebst du mich noch?«
»Bis in alle Ewigkeit.«
Er küsste sie sanft auf die Wange.

Ich spürte mein Herz in der Brust
hämmern, aber daran mochte auch
der Blutverlust Schuld sein. Als er



sie losließ, wischte sie sich die
Tränen aus den Augen und griff
nach dem Arm des Mannes in
Schwarz. »Charlotte, kümmern Sie
sich darum, dass sie nach Everton
zurückgelangen?«

»Ja, natürlich.« Der Schmerz
tobte nun nicht mehr in meinem
Körper. Er war einfach da, zwar
nicht geringer, aber zu ertragen.

»Danke … für alles.« Sie
tätschelte die Hand des Mannes,
der der Tod war.

»Ich werde gleich wieder da
sein«, sagte der Mann. »Ich nehme
an, Sie möchten der Nächste sein?«



Er deutete auf Mr. Samson, der
aufgeregt nickte und außer sich vor
Freude war. »Sind Sie bereit?«,
fragte er Lily.

»Nein, aber ich glaube, dass es
die wenigsten Menschen je sind«,
erwiderte sie. Miteinander schritten
sie durch das Tor aus Nacht. Ihre
Gestalten wurden undeutlich und
verschwanden in einem fernen
Lichtschein, während das Tor offen
blieb.

Mr. Whatley schrie auf vor
Schmerz und fiel zu Boden. Olivia
rannte zu ihm und nahm seinen
Arm, um ihm wieder auf die Beine



zu helfen, während die Menge
aufgeregt zu murmeln begann.
Einige der Gäste traten Hand in
Hand an Mr. Samsons Seite, um
dem Mann in Schwarz ins Jenseits
zu folgen. Ich sah Mr. Whatley
schwankend stehen, irgendwie
geschwächt durch Lilys
Abwesenheit. Er blickte mich an und
lachte schrill, rasend vor Wut, und
sein Körper erbebte unter der Kraft
seiner Stimme.

»Sie haben mich gewarnt, aber
ich habe Ihnen nicht geglaubt. Sie
haben mir gedroht, und ich habe es
ignoriert. Sie haben mir meine Frau



gestohlen, Mrs. Markham!«
»Vater, bitte!« Olivia hatte seinen

Arm nicht losgelassen. Sie hielt ihn
mit aller Kraft. Ihre Finger gruben
sich tief in den Stoff seiner
Anzugjacke.

»Jungs, Zeit zu gehen. Helft mir
hoch.« Ich legte meine Arme um
Henrys Schultern und verband
meine Wunde mit einem Stück
Stoff, um den Blutverlust zu
einzudämmen.

»Und ihr geht jetzt einfach so?«,
schrie Whatley den Gästen zu, die
sich vor dem Tor aus Nacht
versammelt hatten, um auf die



Rückkehr des Todes zu warten.
»Was glaubt ihr denn, werden
Ashby und Cornelius sagen, wenn
sie herausfinden, was geschehen
ist?«

»Ich glaube nicht, dass mich das
beim gegenwärtigen Stand der
Dinge noch interessiert«, erwiderte
Mr. Samson. »Wir brauchen keinen
Krieg. Wir können einfach sterben.«

Whatley versuchte, sich aus
Olivias Griff zu befreien, aber sie
klammerte sich fest an ihn, bis er
mit beiden Händen nach unten griff
und ihre Finger öffnete. Dann
drängte er sich durch die Menge,



während Henry, die Kinder und ich
aus dem Ballsaal eilten, wobei wir
eine dünne Spur von Blutstropfen
hinterließen.

»Markham!«, brüllte er uns nach.
James blickte ängstlich auf.

»Wohin gehen wir?«
»Schnell, zur Bibliothek!«,

erwiderte ich. Wir bogen in einen
Korridor ein, und ich hielt
erschrocken inne. Vor mir war eine
der verschwommenen Figuren, die
im Ballsaal um mich
herumgestanden waren. Sie wurde
nun deutlicher mit jedem
Blutstropfen, den ich verlor. Es war



meine Mutter, die am Ende des
Ganges stand, in Betttücher gehüllt
und mit verkrustetem blutigem
Schleim unter dem Kinn.

»Mutter …?«
»Deine Zeit ist jetzt gekommen,

mein Liebling.« Sie lächelte und
breitete die Arme aus. Aber ich
glaube nicht, dass jemand außer
mir sie sah, denn Henry zerrte mich
mit sich, als die Jungs in die
Bücherei voraneilten.

»Bleib bei uns, Charlotte!« Wir
stürzten in den Raum und
verriegelten die Tür hinter uns. Ich
wollte zu ihnen umkehren, aber



meine Verwirrung wurde immer
größer. Ich versuchte, mich auf
meine Aufgabe zu konzentrieren –
ich musste die Darrows retten. Ich
musste mich selbst retten.

»Das Ende ist nah, mein
Pfefferkorn.« Ich sah meinen Vater
in dem grünen Lederlehnsessel im
ersten Geschoss der Bibliothek, in
dem Lily so gern gesessen hatte. Er
hielt seine Pfeife in der Hand, und
der Rauch schwebte über seinem
Kopf. Ich wollte zu ihm laufen, mich
auf seinen Schoß setzen, mich an
seiner Schulter ausweinen, mir von
ihm den schrecklichen Schmerz in



meiner Brust fortküssen lassen,
aber stattdessen setzte ich meinen
Weg fort.

»Die Treppe hinauf und in das
Arbeitszimmer!« Ich konnte kaum
sprechen und mich auf den Beinen
halten. Der Schmerz pochte mit
jedem einzelnen Herzschlag. Ich
fragte mich plötzlich, was
geschehen würde, wenn ich kein
Blut mehr zu vergießen hatte.

Als wir das dritte Geschoss
umrundeten, rammte Whatley
heftig gegen die Tür und riss sie
aus den Angeln. »Ein neues Spiel?
Wie aufregend! Eine kleine



Verfolgungsjagd also!«
Sein Körper zuckte und spannte

sich in seinem Anzug, bis er den
Stoff und die Fassade aus
menschlicher Haut darunter in
Fetzen riss. Seine mächtigen
Gliedmaßen und Auswüchse
befreiten sich aus der Enge der
menschlichen Umhüllung. Er
streckte sich und sprang an die
Wand. Er konnte mit seinen vielen
Gliedern die Bücherregale wie eine
Treppe benutzen. Ich drängte die
Darrows zur Eile.

»Schnell, wir sind fast da!«
Als wir die Tür zu Whatleys



Arbeitszimmer erreichten, holte ich
den silbernen Schlüssel heraus, den
mir Lily gegeben hatte, und steckte
ihn in das Schlüsselloch. Es klickte,
als ich ihn drehte, und die Tür
öffnete sich, gerade als Whatley die
Brücke erreichte. Die Darrows und
ich stolperten hinein und schlossen
die Tür, bevor Mr. Whatley heran
war.

Der Raum war wie immer; still
und düster, wie ein Mausoleum. Wir
liefen an Mr. Whatleys Emotionen
vorbei zu seiner Sammlung von
schwach leuchtenden Glasporträts.
Ich führte die Jungs zu dem Glas,



auf dem Everton abgebildet war,
und küsste sie beide auf die Wange.

»Seid für mich stark«, sagte ich
zu ihnen. James berührte das Bild
mit der Hand und fiel hindurch auf
die andere Seite wie über eine
niedrige Mauer. Paul folgte ihm.

»Nach dir«, sagte Henry.
»Ich kann nicht.«
»Natürlich kannst du.«
»Jemand muss hier bleiben und

das Bild zerstören. Nur so können
wir sicher sein, dass er nie mehr
wiederkommt.« Henry riss die
Augen auf und fuhr sich mit den
Händen durch das blonde Haar.



»Das werde ich nicht erlauben,
Charlotte. Ich habe bereits Lily
verloren …«

»Ihre Kinder brauchen dich,
Henry.«

»Und ich brauche dich!«
»Aber das ist nicht möglich.« Ich

nahm die Hand von meiner Brust.
Die Wunde blutete nicht mehr. Ich
fühlte mich auch nicht mehr so
schwach wie zuvor.

»Ich schaffe das nicht noch
einmal, Charlotte.«

»Das kannst du und das wirst
du.«

»Ein gemeinsames Leben wartet



auf uns!«
»Wenn es einen Weg zurück für

mich gibt, werde ich ihn finden.«
Whatley brach die Tür auf.
»Markham!«
»Lebe wohl, Henry.« Ich gab ihm

einen festen Stoß, dass er
rückwärts durch das Glasbild fiel.
Ich konnte sehen, wie ihm drüben
die Kinder hochhalfen, sah ihn
bestürzt dastehen, todunglücklich,
mit Tränen in den Augen. Ich riss
das Ding von der Wand und
schmetterte es auf den Boden, wo
es in Hunderte glitzernder Scherben
zerbrach und die Verbindung



zwischen Everton und der Endwelt
beendete.

»Gut gemacht.« Mr. Whatley
beobachtete mich vom Eingang. Er
hatte seine menschliche Maske
wieder hergestellt, aber seine
Kleidung hing in Fetzen über dem
muskulösen Körper. Sein Haar war
so wild und ungezähmt wie zuvor,
aber in seinen Augen konnte ich
erkennen, dass etwas in ihm
gebändigt war, als er auf mich
zuging.

»Bleiben Sie, wo Sie sind.«
Er hielt an. »Und was tun Sie,

wenn ich mich weigere?«



»Sie haben gesehen, wozu ich
fähig bin«, fuhr ich ihn an.

»Sie haben das Ende der
Geschichte verändert.«

»Ich bin noch nicht fertig.«
»Stimmt, aber es gibt Dinge, die

Sie noch nicht wissen. Oder haben
Sie sich schon alles
zusammengereimt? Selbst als
kleines Mädchen waren Sie schon
sehr klug.«

»Sie wissen gar nichts über
mich.«

»Da irren Sie sich gewaltig. Ich
weiß alles über Sie. Ich habe Sie
jahrelang beobachtet. Sie haben es



gespürt, das weiß ich.«
Ich erinnerte mich an die Gestalt,

die ich bei allen gesehen hatte, die
mir genommen worden waren.

»Der Mann in Schwarz … Dann
waren Sie das und nicht Roland?«

»Roland war es erst später, in
Everton, als es für mich zu
gefährlich wurde, selbst zwischen
den Welten zu wandeln. Ich
sammelte menschliche Tode. Ihre
Mutter war eine von vielen, aber Sie
waren die Erste, die mir den Kampf
ansagte. Ich sah etwas in Ihnen
damals, und ich hatte mich nicht
geirrt.«



»Sie haben sie getötet.«
»Ihre Mutter, nein. Es war eine

Fügung, dass wir uns begegnen
sollten. Aber als ich Sie gefunden
hatte, konnte ich Sie nicht mehr
loslassen. Ich bin verantwortlich für
den Tod anderer. Ich brauchte Sie
am richtigen Platz für ein neues
Spiel … mein letztes Spiel. Sie und
ich sind uns ähnlicher, als Sie
glauben. Wie viele unserer
Handlungen werden von den
Dingen bestimmt, die wir wollen,
statt von solchen, die die Leute von
uns erwarten?«

»Mörder!« Ich riss ein weiteres



Bild von der Wand und warf es mit
aller Kraft auf den Boden. Es brach
entzwei, und Mr. Whatley krümmte
sich vor Schmerz.

»Ich bin nun einmal praktisch«,
fuhr er schließlich fort, als er sich
wieder gefangen hatte. »Sie
mussten mich öffentlich wegen des
Schicksals der Lily Darrow
angreifen, so dass, wenn Sie mich
besiegten, niemand daran zweifeln
würde, dass ich bekam, was ich
verdiente.«

Ich wollte eben ein weiteres Bild
zerstören, hielt aber bei seinen
Worten inne. »Warum sollten Sie



verlieren wollen?«
»Weil ein Krieg kommt. Er hat

bereits begonnen, aber auf beiden
Seiten gibt es einen Haufen
Fanatiker. Die eine Seite will ewig
leben und alle Welten erobern,
während die andere davon träumt,
das Ende aller Dinge
herbeizuführen. Ich versuchte, sie
zu beschwichtigen, solange ich es
vermochte, aber ich weigere mich,
einer Sache zu dienen, in der es
keinen Mittelweg gibt. Ich möchte
Ashby und Speck eine dritte
Alternative anbieten, aber das
konnte ich unmöglich öffentlich tun.



Wenn beide Seiten meine Absichten
zu argwöhnen begannen, musste
etwas getan werden, um mich aus
dem Spiel zu nehmen. Es ist viel
einfacher, eine
Untergrundbewegung ins Leben zu
rufen, wenn alle annehmen, dass
man so gut wie tot ist.«

»Mein Vater, mein Mann, Nanny
Prum und Mrs. Norman … haben Sie
auch Lily getötet?«

»Ich habe ihre Krankheit wohl
benutzt, ja.«

»Wegen der Politik?«
»Es geht nicht nur um Politik. Die

Existenz des Universums steht auf



dem Spiel. Wenn eine Seite diesen
Krieg gewinnt, würde es nicht nur
das Ende unserer Welt, sondern
auch das der Ihren bedeuten. Was
bedeuten ein paar Menschen
angesichts solch einer Alternative?«

»Und jetzt erwarten Sie von mir,
dass ich Ihnen einfach zu
verschwinden helfe.«

»Ihnen bleibt keine andere
Wahl.«

»Es gibt immer eine Wahl!«
»So auch jetzt. So viel von Ihrem

Leben ist für Sie entschieden
worden, aber das Spiel kommt zum
Ende, und Sie werden frei sein …



wenn Sie diese eine Sache noch
tun.«

»Und wenn ich mich weigere?«
»Dann werden sie mich holen

kommen, wegsperren, und alles,
was bisher geschehen ist, wird
umsonst gewesen sein.«

Ich schrie auf vor Wut und
stürmte in die Porträtgalerie, riss
sie von den Wänden, eines nach
dem anderen, warf sie zu Boden,
dass sie vor Whatley zerbarsten und
ihm tiefe Stiche zufügten, während
er mit jedem neuen Akt der
Zerstörung verkümmerte und
niedersank. Er kauerte auf dem



Boden, die Hände vor Pein in sein
Gesicht gekrallt. Die menschlichen
Züge begannen zu schwinden.
Seine Hand entrollte sich in ein
Bündel von Tentakeln.

»Ja, so einfach, nicht wahr?«,
keuchte er schrill in seiner Qual.
»Was ist ein Sammler ohne seine
Sammlung?«

Ich war hin- und hergerissen. Ich
wollte ihm so viel Schmerz wie
möglich zufügen, gleichzeitig war es
genau das, was er von mir wollte.

»Jeder Tag, jedes Gefühl, jede
Freude oder Traurigkeit oder Furcht,
die ich je empfunden habe, sind



nichts im Vergleich zu dem Hass,
den ich im Herzen für Sie hege und
Sie spüren lassen werde. Sie
können vielleicht nicht sterben,
aber eines Tages werde ich
kommen und Ihnen so viel Leid
zufügen, wie Sie uns zugefügt
haben.«

»Geben Sie mir Zeit genug, Ashby
und Speck niederzuwerfen, und ich
begebe mich aus freiem Willen in
Ihre Hände.«

»Die Darrows werden nie wieder
belästigt.«

»Sie haben mein Wort.«
»Ist Ihr Wort etwas wert?«



»Das weiß ich nicht. Ich habe es
nie zuvor gegeben.« Er lächelte
mich mit seinem schiefen Grinsen
an. Ich konnte seinen Anblick nicht
ertragen. Ich zerstörte in einem
wahren Regen von buntem Glas und
Alabasterscherben mehr von seiner
Sammlung, bis der ganze Boden
bedeckt war und eine Staubwolke
der Zerstörung in der Luft hing. Mr.
Whatley schwand Stück für Stück,
bis nur noch ein
zusammengeschrumpfter Rest von
ihm auf dem Boden kauerte.

Ich überlegte, was ich mit dem
Rest seiner Sammlung tun sollte. Es



gab noch die leblosen
puppenähnlichen Figuren in der
Kammer hinter seinem Schlafraum.
Ich stapfte zu der privaten Nische,
in der er schlief, und fand die
Platte, die er gedrückt hatte, um
die versteckte Kammer zu öffnen.
Alle waren da, wo sie zuvor
gewesen waren, außer Lily. Ich
nahm den einen direkt vor mir,
einen jungen Mann mit Efeu anstatt
Haaren auf dem Kopf, und stellte
ihn auf den Boden. Er erwachte
sofort zum Leben und blickte mich
verwirrt an.

»Wo ist Mr. Whatley?«



»Er ist verhindert. Du bist frei.«
Der Junge sah sich ängstlich um,

aber dann entdeckte er meine
Wunde und half mir, seine Brüder
und Schwestern von ihren Plätzen
an der Wand herunterzuholen. Je
mehr Puppen wir befreiten, desto
schneller ging es voran, bis
schließlich alle in Mr. Whatleys
Kammer waren und zu verstehen
versuchten, was geschehen war,
und überlegten, was sie jetzt tun
sollten. Ich schlüpfte in der
allgemeinen Verwirrung aus dem
Zimmer und vermied es, auf das
sich krümmende Ding zwischen den



Glas- und Alabasterscherben zu
blicken, zu dem Mr. Whatley
geworden war. Aber er blickte mit
Verzweiflung in seinen schwarzen
Reptilaugen zu mir hoch.

»Ich bedaure, was ich Ihnen
angetan habe«, sagte er mit dünner
Stimme. »Leute wie wir … wir sind
stärker. Wir müssen die Dinge tun,
die andere nicht können.«

»Um jeden Preis?«
»Was es auch kostet.«
»Leben Sie wohl, Mr. Whatley.«
»Verlassen Sie mich jetzt nicht.

Es muss noch so viel getan werden!
Markham!«



Ich ließ ihn allein in seinem
Arbeitszimmer mit den Trümmern
seiner einstigen Sammlung und
suchte meinen Weg ohne Eile durch
das Haus. Die Hochzeitsgäste, die
der Tod nicht mit sich genommen
hatte, waren im Ballsaal geblieben.
Sie hatten offenbar beschlossen, die
Hochzeitsparty auch ohne die
Anwesenheit von Braut und
Bräutigam zu feiern. Der Schmerz
begann wieder, in meiner Brust zu
pochen. Ich musste mich an die
Wand lehnen und sank fast zu
Boden, als jemand einen Arm unter
mich schob und mich behutsam



hochhob.
Ich verlor das Bewusstsein. Als

ich wieder zu mir kam, saß ich auf
einem Metallstuhl in dem Raum mit
den kreisenden Schleiern. Duncan
stand in der Nähe und war mit
verschiedenen Dingen in einer
Schale auf dem Rolltischchen
beschäftigt. Ich schrie wütend auf.
Meine Wunde schmerzte noch
immer. Er drehte sich zu mir um,
aber anstatt wie immer einen
Finger an seine Lippen zu drücken,
öffnete er den Mund und sprach.

»Sie sind aufgewacht.« Seine
Stimme war angenehm und



melodisch.
»Du kannst sprechen?«
»Noch nicht lange. Die Diener

von Darkling passen sich den
Bedürfnissen des Hauses an. Mein
Bruder war nicht viel anders, wie
man mir gesagt hat. Ich glaube, Sie
kennen ihn.«

»Roland.«
»Ich glaube, er brachte Ihnen viel

Leid, auch wenn er nur Mr.
Whatleys Anweisungen folgte. Ich
kann nicht wieder gutmachen, was
bereits geschehen ist, aber ich kann
Ihnen wenigstens etwas gegen die
Schmerzen geben.«



»Das wäre wundervoller, als du
dir vorstellen kannst.«

Er nickte und hielt mir eine
dampfende Tasse an die Lippen.

»Trinken Sie das. Es wird Ihnen
helfen.« Es schmeckte wie
Zitrussaft, und als es in meinen
Körper gelangte, wirkte es
angenehm kühl und
schmerzlindernd. »Ich brauche noch
etwas. Es dauert nur einen
Augenblick.« Er ging hinaus. Die
Schleier drehten sich langsam und
ruhig, hypnotisch. Ich war fast
dabei einzuschlafen, als ich spürte,
dass sich noch jemand im Raum



befand. Ich sah mich um, so gut ich
es vermochte. Ein Mann trat zu mir.

»Charlotte?« Seine Stimme war
mir vertraut, doch der Raum war so
spärlich erhellt, dass ich ihn erst
erkennen konnte, als ich sein
Gesicht dicht vor mir sah.

»Jonathan?« Sein Körper war
noch schwarz vom Feuer.

»Es schmerzt mich, dass es dir so
schlecht geht, meine Liebste.«

Ich berührte seine Wange und
spürte die verbrannte Haut.

»Wie kannst du hier sein? Du bist
tot.«

»Und was glaubst du, was du



bist?«, fragte er.
»Nichts kann hier in der Endwelt

sterben, wenn es nicht will.«
»Aber so wie du jetzt bist, kannst

du auch nicht leben.«
»Du fehlst mir.«
»Wechsle nicht das Thema.«
»Ist es dir lieber, wenn ich tot

bin?«
»Am liebsten ist es mir, wenn es

dir gut geht.«
»Mit wem reden Sie?« Duncan

war zurückgekommen und hielt eine
kleine samtene Schmuckkassette in
der Hand.

»Mein Mann ist hier«, sagte ich



und blickte von einem zum
anderen.

»Ich hatte den Eindruck
gewonnen, dass er verstorben ist.«
Duncan konnte offenbar den
schulterzuckend dastehenden
Jonathan nicht sehen.

»Das scheint ihn nicht daran zu
hindern.«

»Das sieht nicht gut aus.« Er
betrachtete die Stichwunde in
meiner Brust und drückte seine
Hand darauf. »Wir müssen die
Wunde sofort versorgen.«

»Was wird dann aus mir?«
»Was meinen Sie?«, fragte er.



»Werde ich am Leben oder tot
sein?«

»Das weiß ich nicht. Aber ich
nehme an, dass es nicht gut um Sie
steht, wenn Sie Ihren verstorbenen
Mann sehen können.«

Jonathan brachte seine Lippen
dicht an mein Ohr. »Vertrau ihm,
Charlotte. Deine Zeit ist noch nicht
gekommen.«

»Du fehlst mir so sehr.«
»Ich bin immer bei dir. Spürst du

es nicht?«
»Es ist nicht dasselbe.«
»Irgendwann werden wir wieder

zusammen sein.«



»Wartest du auf mich?«
»Bis in alle Ewigkeit.«
»Das wird sich jetzt seltsam

anfühlen«, unterbrach Duncan
meinen Abschied. Er öffnete die
Schmuckkassette und entnahm ihr
eine dünne hakenförmige Nadel und
eine Spule mit goldenem Zwirn. Er
steckte die Nadel in meine Wunde
und trat zurück, als diese sich von
selbst zu bewegen begann und
durchschnittene Muskelstränge und
Arterien in meinem Brustkasten
zusammenzog und den leichten
Ausfluss von Blut beendete. Zurück
blieb ein etwas wundes Gefühl



anstatt der heftigen Schmerzen.
Duncan zog die Nadel aus meiner
Haut und legte sie auf den Tisch.

»Wie fühlen Sie sich?«
»Wie eine lebende Tote.«
»Aber wenigstens leben Sie.«
Ich blickte mich um. Jonathan

war fort, aber ich litt nun weniger
unter seinem Verlust als in den
Träumen, denn er war wirklich bei
mir gewesen und ich hatte ihn
fortgeschickt. Und deshalb tat es
weniger weh.

»Das war eine beachtliche
Hochzeit«, stellte Duncan fest.
»Oder wäre es wenigstens



gewesen.«
»Ich fürchte, dass Mr. Whatley

noch eine ganze Weile nicht in
bester Verfassung sein wird.«

»Es wäre nicht klug von Ihnen,
hierzubleiben«, stellte er fest.

»Das weiß ich.«
»Wohin werden Sie gehen?«
»Zurück nach Everton natürlich.«
»Aber wie? Es sieht so aus, als

hätten Sie jeden Rückweg zerstört.«
»Vielleicht weiß jemand im

Untergrund Rat.«
»Sie sollten vorsichtig sein.«
»Ich weiß, es wird kein

Vergnügen.«



»Sie haben den Tod in die
Endwelt gebracht. Ashby wird hinter
Ihnen her sein.« Duncan zog einen
frischen Umhang und ein einfaches
Kleid, wie ich es an den
Dienstmädchen von Darkling
gesehen hatte, unter dem Tisch
hervor. Er half mir beim Umkleiden.

»Was wird hier geschehen?«,
fragte ich.

»Mr. Whatley wird erst einmal
seine Kräfte sammeln. Was danach
kommen wird, weiß ich nicht.
Können Sie gehen?« Er half mir aus
dem Stuhl. Stehen fiel mir viel
leichter als vorher. Er führte mich



aus der Kammer und dem lichtlosen
Raum zur Rückseite des Hauses, wo
der Obstgarten, nun wieder befreit
von Kutschen und Hochzeitsgästen,
wartete.

»Ich wünsche Ihnen viel Glück,
Mrs. Markham.«

»Und ich dir, Duncan.«
Wir schüttelten uns die Hand, und

ich trat hinaus in die Nacht. Ich
fühlte mich anders, fast schwerelos
in den Dienstmädchenkleidern, die
er mir gegeben hatte. Mein Körper
musste fast alles Blut verloren
haben, und ich hatte keine
Pflichten, keine Begleiter und nicht



die geringste Idee, wo ich meinen
Heimweg finden könnte. Aber
irgendetwas stimmte nicht. Etwas
drückte gegen meine Brust.

Ich griff in das Kleid und zog die
Pfeife meines Vaters, die Haarlocke
meiner Mutter und Jonathans
Ehering hervor. Ich hatte das alles
von Everton in die Endwelt
mitgenommen, aber ich erinnerte
mich nicht, weshalb ich die Dinge
brauchte. Ich wusste, wer sie
waren, wie sie rochen, wie ihr
Lachen klang, wie sie lächelten. Ich
sah sie jede Nacht in meinen
Träumen, schwelgte in alten



Erinnerungen und gewann neue an
Dinge, die nie geschehen sein
konnten. Ich hatte sie gesehen, und
ich würde sie wieder sehen … eines
Tages. Ich kniete mich auf den
Boden, scharrte eine kleine Öffnung
und begrub die drei Gegenstände,
die ich aus dem Feuer gerettet
hatte. Als ich fertig war, drückte
mich die Last, die ich verspürt
hatte, nicht mehr nieder.

Der Mond hing tief am Himmel. In
seinem Licht folgte ich dem
gewundenen Pfad zu dem großen
Tor an der Grenze des Anwesens



von Darkling. Dort erwartete mich
ein Mann – ein Mann ganz in
Schwarz.

»Wie schön, Sie wiederzusehen,
Mrs. Markham.« Der Mann, der der
Tod war, kippte grüßend seine
schwarze Melone für mich.

Ein Mann wartet auf dich. Er
beobachtet dich.

»Sie sind zurückgekommen«,
sagte ich.

»Ich war noch nie in der Endwelt.
Es gibt viel zu tun und zu sehen,
schätze ich. Und Leute, die meiner
Dienste bedürfen.«

»Manche von ihnen sind vielleicht



nicht gerade froh, Sie zu sehen.«
»Nur wenige sind es. Und wohin

führt Sie Ihr Weg?«
»Nach Hause.«
»Was für ein Gentleman wäre ich,

wenn ich einer Dame auf dem
Nachhauseweg in einer dunklen
Mondnacht nicht meine Begleitung
anböte? Vielleicht sollten wir
zusammen gehen. Wir scheinen
beide Freunde zu finden, wohin wir
auch gehen«, sagte er mit einem
Anflug von gespieltem Sarkasmus.
Er bot mir seinen Arm, und ich
hakte mich unter.

»Bin ich tot?«, fragte ich ihn.



»Ich bin nicht sicher. Das ist auch
für mich neu. Eine Straße ins
Ungewisse. Wollen wir sie
gemeinsam erkunden?« Er öffnete
das Tor.

Ich dachte an Henry und die
Kinder und seltsamerweise auch an
Mr. Whatley. Das Spiel war zu Ende,
und mein Leben gehörte jetzt mir.
Es gab keine Regeln mehr, keine
gesellschaftlichen Zwänge, keine
schattenhaften Gestalten, die den
Menschen, die ich liebte, den Tod
brachten. Von den Dingen, die mein
Leben ausmachten, war ich frei.
Übrig blieb nicht die Person, die ich



gewesen war, sondern die, die ich
werden konnte.

Ich holte tief Atem und schritt
hinaus in die Endwelt, Arm in Arm
mit dem Tod. Er war der eine feste
Punkt in meiner Vergangenheit und
meiner Zukunft, denn welche
Straßen auch immer vor mir lagen,
sie würden und konnten letztlich
nur wieder zu ihm zurückführen.
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