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Eine sonderbare Begegnung

Die Ampel zeigte Rot.
Ich fühlte mich schlapp wie lange nicht mehr und spürte kaum noch meine Arme. Obwohl ich tapfer dagegen ankämpfte, musste ich gähnen.
»Na, müde?«, fragte mich Opa. Er saß am Steuer seines Transporters, einem zehn Jahre alten Kastenwagen, und grinste mich an.
Im Wagen roch es nach Harz.
»Nicht die Spur«, behauptete ich. Opa sollte nicht denken, ich hätte mich verausgabt. Womöglich nahm er mich dann nicht mehr mit in den Wald, denn da kamen wir gerade her. Wir hatten eine Fichte gefällt, sie mit der Motorsäge in grobe Stücke zersägt und die schweren Klötze in den Transporter geladen. Die Arbeit war hart gewesen. Trotzdem war ich gern mit Opa im Wald.
Das Holz war für Opas Kamin bestimmt. Der Wald gehörte ihm. Na ja, nicht wirklich. Er hatte den Wald bloß gepachtet, das heißt einen Teil davon. Als Pächter war er verpflichtet, den Wald zu pflegen. Und zur Pflege wiederum gehörte es, Bäume zu fällen, damit die anderen Bäume genug Platz zum Wachsen hatten.
Die Ampel sprang auf Grün. Opa gab Gas, als der Transporter auf einmal in voller Fahrt zu ruckeln begann.
»Nö, komm, das kannst du mir nicht antun«, beschwor Opa den alten Kastenwagen. »Ich fahre mit dir auch durch die Waschstraße, wenn es das ist, was du willst. Aber lass mich nicht im Stich! Nicht jetzt!« Während Opa auf den Wagen einredete, strich er fast zärtlich über das Armaturenbrett, als wäre die fahrbare Kiste ein Pudel.
Wie immer hatte der Transporter seinen eigenen Kopf. Das Ruckeln wurde stärker.
»Kauf dir endlich ein vernünftiges Auto«, lachte ich.
»Du kannst gern zu Fuß laufen, wenn du möchtest«, warnte mich Opa.
»Wetten, dass ich dann schneller zu Hause bin?«
Opa schaffte es gerade noch, den stotternden Wagen auf den Parkplatz des Supermarkts zu lenken, wo der Transporter endgültig seinen Geist aufgab.
»Das war nun wirklich nicht nötig«, murmelte Opa, stieg aus dem Wagen und öffnete die Motorklappe. Auf den ersten Blick konnte er nichts erkennen. Und auch nicht auf den zweiten.
»Vielleicht hat er ja keinen Sprit mehr«, sagte ich.
»Das würde mich wundern, ich habe gestern getankt.«
»Dann ist es bestimmt der Vergaser.« Ich hatte Opa schon oft beim Reparieren zugeguckt und wusste daher ein wenig Bescheid.
»Ich habe erst letzte Woche einen neuen eingebaut.«
Stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.
»Es könnte aber auch ein Kolbenfresser sein«, gab ich zu bedenken.
»Sag mal, wieso gehst du nicht einfach in den Supermarkt und kaufst dir ein Eis?« Es schien ganz so, als wollte mich Opa loswerden. Statt sich über meine fachlichen Tipps zu freuen.
»Würde ich ja«, antwortete ich. »Aber ich bin blank. Taschengeld gibt’s erst morgen.«
Großzügig, wie er war, überließ mir Opa sein letztes Kleingeld. Mit fünfundneunzig Cent in der Hand betrat ich den Supermarkt und steuerte geradewegs auf die Eistruhe zu. Nach einigem Suchen entdeckte ich ein Sieht-aus-wie-ein-Magnum-Eis-ist-aber-kein-Magnum-Eis für günstige siebzig Cent. Mit dem Eis in der einen und dem Restgeld in der anderen Hand ging ich nach draußen, wo ich sogleich vor ein verzwicktes Problem gestellt wurde: Wie entfernt man das Papier von einem Sieht-aus-wie-ein-Magnum-Eis-ist-aber-kein-Magnum-Eis, wenn man keine Hand dafür frei hat, weil in der anderen noch das Restgeld ist? Die Lösung war verblüffend einfach: Ich brauchte das Geld nur in die Hosentasche zu stecken, was ich dann auch tat. Das heißt, so ganz glückte mir das Vorhaben nicht. Eine Münze, die wohl etwas dagegen hatte, einen Teil ihrer Zukunft in einem dunklen Baumwoll-Loch zu verbringen, fiel einfach auf die Erde und kullerte auf ihrem schmalen Rand davon. Doch das Geldstück hatte die Rechnung ohne seinen Besitzer gemacht. Ich nahm sofort die Verfolgung auf und schwupp, hatte ich meinen Fuß auf die Münze gestellt, der Rest war reine Routine. Jetzt hätte eigentlich der vergnügliche Teil beginnen sollen, als ich eine höchst seltsame Beobachtung machte. Unnötigerweise war die Münze um die Ecke des Supermarkts gerollt, wo sich der Müllcontainer befand. Das wäre an sich nicht weiter erwähnenswert, wäre da nicht das Mädchen gewesen, das halb im Container hing – die Füße gut einen Meter über dem Boden baumelnd – und, wie es aussah, den Müll durchsuchte. Ich stand da und wusste nicht genau, ob ich lachen sollte oder einfach nur staunen. Ich war gespannt, wie die Geschichte weiterging. Lange brauchte ich nicht zu warten, denn das Mädchen schien gefunden zu haben, wonach es gesucht hatte, und ließ sich geschickt vom Container herunter. Es hielt eine Packung in der Hand, die es in eine Plastiktüte steckte. Wenn mich nicht alles täuschte, war es ein Kuchen. Als mich die Containerwühlerin sah, zögerte sie kurz, schnappte die Tüte und kam mit feindseligem Blick direkt auf mich zu.
»Ich sag’s nur einmal!«, zischte die unbekannte Tütenträgerin und baute sich vor mir auf. »Lass die Finger vom Container! Das ist mein Revier! Oder ich hetze dir meine Brüder auf den Hals!« Und schon war sie an mir vorbei.
Ich schaute ihr verblüfft hinterher. War das nicht gerade eine Drohung? Ich schluckte. Was hatte ich mit diesem blöden Container zu tun? Und mit ihren Brüdern? Als Miss Ungemütlich aus meinem Sichtfeld verschwunden war, hatte die Lust auf das Eis spürbar nachgelassen. Gleichgültig entfernte ich die Verpackung und tappte zu Opa. Der hatte inzwischen den Fehler gefunden. Die Benzinleitung hatte sich gelöst.
»Geht’s dir nicht gut?«, erkundigte sich Opa, als wir wieder im Transporter saßen.
»Wieso?«, fragte ich zurück.
»Du siehst aus, als wäre dir ein Geist begegnet.«


Essen aus dem Müllcontainer

Opa setzte mich zu Hause ab. »Grüß deine Eltern von mir«, sagte er. »Ich schaue ein andermal bei ihnen vorbei.«
»Okay«, entgegnete ich und schlug die Tür zu.
Als Opa losfuhr, gab es einen mächtigen Knall. Der Transporter hatte mal wieder eine Fehlzündung.
Zu Hause machte niemand auf. Damit auch der Letzte merkte, dass ich angekommen war, klingelte ich Sturm. Es nützte nichts – wahrscheinlich waren meine Eltern im Garten. Also ging ich ums Haus herum.
Auch im Garten war niemand anzutreffen, dafür stand die Terrassentür offen. Toller Empfang, dachte ich.
»Flori, Süßer, wie war’s?«
Ich zuckte zusammen. War meine Mutter wahnsinnig, mich so zu erschrecken? Ich drehte mich um, da entdeckte ich sie in ihrer Hängematte, die zwischen zwei Birken gespannt war.
»Ich heiße Florian«, wies ich sie zum hunderttausendstenmal auf die Richtigkeit meines Vornamens hin. »Und ich bin auch nicht süß.«
Ich ging in die Küche, nahm ein Glas, schenkte mir von dem fruchtigen Multi-trink-dich-fit-Saft ein und trank das Glas in einem Zug aus.
»Wann gibt’s Abendbrot?«, fragte ich meine Mutter, die ihre frühabendliche Faultierstunde beendet hatte und die Küche betrat. »Ich habe Hunger.« Was nach der schweren Waldarbeit auch kein Wunder war. Ich hätte zwei Schüsseln voll Pommes auf einmal verdrücken können und dazu noch das ein oder andere Brathähnchen.
»Ich wollte gerade den Tisch auf der Terrasse decken«, antwortete meine Mutter. »Hilfst du mir?«
»Ich darf dich daran erinnern, dass ich mit Opa im Wald war und schwer gearbeitet habe«, antwortete ich. »Oder glaubst du, so ein Baum fällt von alleine um?«
»Nein, tut er das nicht?«, fragte meine Mutter spöttisch.
Ich half ihr trotzdem, den Terrassentisch zu decken.
Da klingelte drinnen das Handy meiner Mutter und sie verschwand erst einmal in ihrem Büro. Das Gespräch dauerte aber nicht lange.
»Wieder nichts«, sagte sie enttäuscht, als sie zurückkam. Meine Mutter war Maklerin. Wollte jemand sein Haus verkaufen, wandte er sich an sie, damit sie sich um einen Käufer bemühte. Es war jetzt bereits der fünfte Interessent, dem das Haus, das sie vermittelte, zu teuer war.
Kaum waren wir mit den letzten Vorbereitungen für das Essen fertig, kam Papa von der Arbeit. Er wusch sich die Hände und setzte sich zu uns an den gedeckten Tisch.
»Wisst ihr, was ich eben im Radio gehört habe?«, fing er auf einmal an.
Typisch Papa. Immer musste er uns gleich auf die Nase binden, was es Neues an Nachrichten gab.
»Dass ein Kind heutzutage im Durchschnitt pro Jahr über ein Vermögen von tausend Euro verfügt.«
Ich dachte, ich hätte einen Hörschaden. »Tausend Euro?«, wiederholte ich ungläubig. »Davon habe ich aber noch nichts gemerkt.«
»Das ist doch verrückt«, meinte meine Mutter.
Ich weiß auch nicht, warum, aber plötzlich musste ich an die Containerwühlerin denken und dann erzählte ich meinen Eltern von der eigenartigen Beobachtung, die ich beim Supermarkt gemacht hatte. Dass Miss Ungemütlich mir mit ihren Brüdern gedroht hatte, erwähnte ich lieber nicht. Ich wollte nicht unnötig die Pferde scheu machen.
»Interessant«, sagte mein Vater, nachdem ich mit meiner Schilderung fertig war. »Das erinnert mich an einen Bericht, den ich neulich gelesen habe. Darin stand, dass immer mehr Studenten in den Müllcontainern der Supermärkte und Bäckereien nach abgelaufenen Lebensmitteln suchen und sich davon ernähren.«
»Iiih«, quietschte meine Mutter und verzog das Gesicht, als hätte sie in eine Scheibe schimmeliges Brot gebissen.
»Die Lebensmittel sind ja nicht verdorben«, meinte mein Vater gelassen. »Bei ihnen ist lediglich das Mindesthaltbarkeitsdatum abgelaufen. Deswegen werfen die Geschäfte die Waren in den Container.«
»Sind die Studenten so arm oder warum wühlen sie in den Müllcontainern?«, fragte ich ihn.
»Na ja, so ein Studium ist sehr teuer«, antwortete er. »Und die meisten Studenten haben gar nicht die Zeit oder die Möglichkeit, nebenher noch zu arbeiten, um genügend Geld hinzuzuverdienen. Daher halten sie sich mit abgelaufenen Lebensmitteln über Wasser. Ich halte das für eine pfiffige Idee.«
»Also, ich weiß nicht«, warf meine Mutter ein.
»Aber dass nun auch schon Kinder sich aus Müllcontainern ernähren müssen, finde ich äußerst bedenklich«, sagte mein Vater.
Das fand ich dann auch.


Diebstahl im Gartencenter

Opa brauchte einen neuen Rasenmäher. Sein alter hatte nach dreißig Jahren endgültig seinen Dienst versagt. Da Ferien waren und ich nichts Besseres zu tun hatte – meine Freunde waren noch in alle Winde verstreut –, begleitete ich Opa in die Stadt, wo sich gleich hinter dem Marktplatz ein Gartencenter befand. Dort gab es einen Rasenmäher im Sonderangebot, den sich Opa etwas näher anschauen wollte.
Das Gute am Gartencenter war, dass sie auch eine Kleintierabteilung hatten. Dann würde ich endlich wieder einmal die Vogelspinnen und Skorpione sehen. Kaum hatten wir das Gartencenter betreten, trennte ich mich von Opa und machte mich auf den Weg zu den Tieren. Ich hatte vielleicht die halbe Strecke zurückgelegt, da entdeckte ich sie: Miss Ungemütlich, die Containerwühlerin. Sie hielt sich vor einem Warenständer mit Saatgut auf. Die Auswahl an grünen Tüten war riesengroß – es müssen Hunderte gewesen sein. Plötzlich war ich neugierig. Was wollte sie wohl hier?
Ich blieb stehen und tat so, als hätte ich mein Augenmerk den Spaten und Forken geschenkt, tatsächlich aber schielte ich immer wieder zu ihr rüber. Endlich schien sie gefunden zu haben, was sie suchte. Mit einigen Tütchen in der Hand entfernte sie sich. Ich heftete mich an ihre Fersen, bewahrte aber genügend Abstand.
Ihr Ziel war die Kleintierabteilung, was ganz praktisch war, weil ich sowieso dorthin wollte. Vor dem Gehege mit den Meerschweinchen und Kaninchen machte sie halt. Ich stand genau neben dem Regal mit den Leckerlis für Hunde. Das Zeug stank so entsetzlich, dass mir fast schlecht wurde. Ich musste mich zusammenreißen, dass ich mich nicht übergab. Während ich tapfer gegen die Übelkeit ankämpfte, ließ ich das Mädchen keine Sekunde aus den Augen. Trotzdem kam es mir zunächst wie eine Einbildung vor, als die Tüten mit dem Saatgut urplötzlich in der Jacke des Mädchens verschwanden. Ich dachte wirklich, ich hätte mich verguckt, aber ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte – das Mädchen hatte die Tüten eingesteckt. Ich konnte es nicht fassen. Die Sache wurde jetzt richtig kriminell. Natürlich wollte ich wissen, was als Nächstes folgte, und so behielt ich das Mädchen im Auge, das noch immer vor dem Gehege mit den Kaninchen stand. Dort blieb es aber nicht mehr lange, wofür ich ihm ganz dankbar war, denn der Gestank der Hundesnacks war kaum noch zu ertragen. Zielstrebig marschierte Miss Langfinger auf die Kassen zu. Ich blieb ein gutes Stück hinter ihr. Ich war gespannt, ob sie tatsächlich so unverfroren war, sich an der Kasse vorbeizumogeln. Es hört sich vielleicht komisch an, aber ich hatte richtiges Herzklopfen – als hätte ich selbst die Tüten geklaut. Ich hätte auch gar nicht sagen können, welches Ende mir lieber gewesen wäre: dass sie geschnappt wurde oder dass sie ungeschoren davonkam. Jedenfalls ging sie an der Kasse vorbei, als wäre es das Normalste von der Welt. Und niemand stellte sich ihr in den Weg und führte sie ab. Ich stand da und dachte, das gibt’s doch nicht.
Plötzlich legte mir jemand die Hand auf die Schulter. »Hab ich dich endlich!«
So nah an einem Herzinfarkt war ich noch nie. Im ersten Augenblick dachte ich, es wäre der Hausdetektiv, aber es war bloß Opa.
Es war schon komisch, aber irgendwie fühlte ich mich, als wäre ich an dem Diebstahl mitschuldig. Das war auch der Grund, weshalb ich Opa nichts von dem Zwischenfall erzählte.
»Hast du den Rasenmäher schon gekauft?«, erkundigte ich mich stattdessen.
Opa schüttelte den Kopf. Der Rasenmäher hatte ihn nicht überzeugt.
»Schade«, sagte ich. Eine Frage aber ließ mich nicht mehr los: Warum hatte die Containerwühlerin ausgerechnet Tüten mit Saatgut gestohlen? Was wollte sie damit?


Die ehrliche Finderin

Manchmal, wenn ich mich langweilte, packte ich meine Inliner in meinen Rucksack und zog los. Ganz in der Nähe war ein Kaufhaus, das vor einigen Monaten dichtgemacht hatte. Der Parkplatz, auf dem jetzt keine Autos mehr standen, eignete sich hervorragend zum Trainieren. Fast immer war einer da, den ich kannte und mit dem ich dann gemeinsam die Zeit verbrachte. Aber in den Ferien war wenig los. Ich war der Einzige, der an diesem Tag Inliner fuhr. Es machte überhaupt keinen Spaß. Mir fehlten die Leute, die sahen, wie gut ich auf den Gummirädern war.
Nach einer halben Stunde packte ich enttäuscht die Inliner ein und machte mich auf den Heimweg. Unterwegs kaufte ich mir im Getränkemarkt um die Ecke einen kühl gelagerten Durstlöscher. Ich setzte mich damit draußen auf die Stufe eines Brunnens. Den Rucksack legte ich neben mich. Ich saß da, löschte meinen Durst und sah mir zwischendurch die Leute an. Einer hatte einen langen schwarzen Ledermantel an und sah auch sonst etwas gruselig aus. Ich hätte schwören können, dass es ein Grufti war. Ich war erst elf und hatte noch keinerlei Vorstellung, was einmal aus mir werden sollte, aber eins war gewiss – wie jemand, vor dem die Leute sich gruseln, wollte ich auf keinen Fall herumlaufen – für keinen Klumpen Gold auf der Welt.
Ich trank die Flasche aus und setzte meinen Fußmarsch fort. Ich befand mich gerade in Höhe des Reisebüros, da hörte ich, wie jemand hinter mir »He, du!« rief. Nun hieß ich nicht Hedu und hatte auch sonst keinen Grund, stehen zu bleiben.
»Bist du taub?« Ich war auch nicht taub, daher konnte ich unmöglich gemeint sein. Trotzdem war ich neugierig geworden. Ich warf einen Blick über meine linke Schulter. Was ich bei der Gelegenheit sah, brachte mich für einen Moment aus der Fassung. Ich nahm zwei Dinge auf einmal wahr: meinen Rucksack und das Mädchen, das ihn in der Hand hielt.
»Kann es sein, dass das deiner ist?«, erkundigte sich mein Gegenüber schnippisch. Jetzt erkannte ich sie wieder. Ja, doch, das war sie: die Containerwühlerin. Miss Langfinger. Ich stand da und glotzte sie nur an.
»Das ist doch dein Rucksack, oder?« Außer meinem Rucksack hatte das Mädchen noch zwei gefüllte Plastiktüten in der Hand. »Es wäre besser, du redest mit mir. Sonst muss ich ihn zum Fundbüro bringen, was mir überhaupt nicht passen würde, weil ich schon genug an den Tüten zu schleppen habe. Außerdem liegt es in einer ganz anderen Richtung. Also, was ist?«
»Ja, doch, klar, das ist mein Rucksack«, fand ich schließlich meine Sprache wieder. »Ich habe ihn beim Brunnen liegen lassen.«
»Siehst du, sprechen ist gar nicht so schwer«, sagte das Mädchen und händigte mir den Rucksack aus.
»Danke«, sagte ich überglücklich. Außer meinen Inlinern befanden sich noch die Hausschlüssel, der Bibliotheksausweis, mein Handy und mein MP3-Player im Rucksack.
»Ein Euro wäre mir lieber«, entgegnete Miss Ehrlich trocken.
»Kein Problem«, tönte ich und zückte meinen Geldbeutel, als mir einfiel, dass ich meinen letzten Euro für den Durstlöscher geopfert hatte.
»War bloß ein Scherz«, sagte das Mädchen auf einmal und bewahrte mich so vor einem Reinfall. »Guck lieber nach, ob noch alles da ist. Nicht, dass etwas fehlt, und nachher denkst du, ich hätte es gestohlen.«
Es war schon ein bisschen komisch, dass ausgerechnet eine Diebin mir den Rucksack zurückgebracht hatte und jetzt sozusagen bestätigt haben wollte, dass sie keine Diebin war – zumindest in diesem einen Fall. Trotzdem tat ich ihr den Gefallen und sah nach. Es war sowohl in ihrem als auch in meinem Interesse. Ich brauchte nicht lange, um festzustellen, dass noch alles da war.
»Ich stehe in deiner Schuld«, sagte ich. »Kann ich dir vielleicht irgendeinen Gefallen tun?«
»Kannst du«, antwortete das Mädchen. »Zum Beispiel meine Tüten tragen. Ich habe schon ganz lange Arme und die Füße tun mir weh, als wäre ich um die halbe Welt marschiert.«
»Kein Problem.« Ich streifte den Rucksack über und nahm ihr die Plastiktüten ab. Die Tüten hatten ein höllisches Gewicht. »Was ist da drin? Backsteine?«
»Lebensmittel.«
Hätte ich mir eigentlich denken können. »Ich heiße übrigens Florian.«
»Ich bin Svenja.«
»Wohnst du hier?« Ich wollte eigentlich nur in Erfahrung bringen, wie lange ich die Tüten noch schleppen musste.
»Nein«, antwortete Svenja. »Aber meine Oma. Ich war für sie ein bisschen einkaufen.«
»Ein bisschen ist gut«, murmelte ich.
»Machst du etwa schon schlapp?«
»Blödsinn!«
Zwei Straßen weiter waren wir da.
»Jetzt übernehme ich wieder«, sagte Svenja.
Doch ich blieb stur. Immerhin hatte sie sich mir gegenüber als ehrliche Finderin erwiesen, da wäre ich mir schäbig vorgekommen, wenn ich ihr die schwere Last überlassen hätte – so kurz vorm Ziel.
»Wievielter Stock?«, fragte ich nur, und weil die Eingangstür offen stand, zwängte ich mich mit den Tüten an Svenja vorbei.
»Dritter«, antwortete sie.
Auch das noch. Es blieb nicht die einzige schlechte Nachricht – es gab auch keinen Fahrstuhl. Das nächste Mal passt du besser auf deinen Rucksack auf, schwor ich mir und ging die Stufen hinauf. Im zweiten Stock kamen uns zwei Männer entgegen. Sie schleppten eine altmodische Kommode und versperrten uns den Weg. Svenja und ich quetschten uns an die Wand.
»Die Kommode kenne ich doch«, sagte Svenja auf einmal.
Ich sah keinen Grund, über ihre Worte nachzudenken, und ging weiter, als uns eine Frau mit einer Stehlampe entgegenkam.
»Wo wollen Sie mit der Lampe hin?«, sprach Svenja die fremde Frau an. »Die gehört meiner Oma.«
Die Frau, die eben noch einen überaus zufriedenen Eindruck machte, guckte mit einem Mal ganz verwirrt und ging an uns vorüber.
»Ganz schön viel Betrieb hier«, sagte ich zu Svenja.
»Irgendwas stimmt da nicht.« Ihre Schritte wurden plötzlich schneller. Ich war vollgepackt wie ein Maulesel, daher versuchte ich erst gar nicht, sie einzuholen.
Svenja erreichte vor mir den dritten Stock und war bereits in der Wohnung verschwunden. Auch hier stand die Tür weit offen. Ein Mann schleppte einen Karton mit Büchern aus der Wohnung. Verwundert schaute ich ihm hinterher und trat dann ein.
Mit den Tüten in der Hand machte ich mich auf die Suche nach Svenja. Ich fand sie im Wohnzimmer, wo nur noch wenige Möbel waren. Auf dem Boden standen einige Kisten mit allerlei Krimskrams, in denen ein Mann neugierig stöberte. Svenja guckte ihm zu, als verstünde sie die Welt nicht mehr.
Eine Frau wurde auf Svenja aufmerksam und sprach sie an, ob sie ihr helfen könne.
»Wo ist Oma Martha?«, fragte Svenja auf einmal.
»O Gott«, antwortete die Frau und wurde ganz blass. »Sag bloß, Frau Krüger ist deine Oma?«
Svenja nickte schwach mit dem Kopf.
»Wir wussten nicht, dass Frau Krüger noch Angehörige hat«, sagte die Frau. »Wir haben überall nachgeforscht.«
»Was ist mit ihr?«, wollte Svenja wissen.
»Es tut mir wirklich schrecklich leid, Kleines«, antwortete die Frau, »aber deine Oma ist gestorben.«


Primaballerina

»Sie ist tot?«, flüsterte Svenja und starrte die Frau mit großen, entsetzten Augen an.
Ich war so geschockt, dass ich erst einmal die schweren Tüten abstellte.
»Mein Beileid.« Die Frau strich Svenja mit der Hand übers Haar.
»Sie war nicht meine richtige Oma«, sagte da Svenja. »Ich habe sie nur ab und zu besucht.«
»Ach so«, sagte die Frau. Sie schien über die Wende richtig erleichtert zu sein, was ich ihr nicht verdenken konnte – auch ich atmete auf.
»Weißt du, ich arbeite für die Stadt. Wir lösen heute die Wohnung auf, weil Frau Krüger keine Angehörigen hat. Wir verkaufen die Möbel und alles, was die Leute so gebrauchen können. Von dem Geld, das wir einnehmen, bezahlen wir das Begräbnis. Wenn du möchtest, kannst du dir gern ein Andenken mitnehmen.«
Ich fand das überaus nett von der städtischen Wohnungsauflöserin.
Svenja musste nicht lange überlegen. »Ich hätte gern die Spieluhr aus Porzellan«, sagte sie traurig.
»Meinst du die mit der Ballerina?«
Svenja nickte.
»Ah, so was. Ausgerechnet die ist nicht mehr da. Wärst du eine Stunde früher gekommen, hätte ich noch etwas für dich tun können. Ein Flohmarkthändler hat sie gekauft.« Man sah der Wohnungsauflöserin deutlich an, dass sie untröstlich war.
»Schade«, sagte Svenja.
Ich fühlte richtig mit ihr. Ich hätte ihr gern etwas Nettes gesagt, aber mir fielen auf die Schnelle keine passenden Worte ein. Ich war ja selbst wie vor den Kopf gestoßen.
»Vielleicht findest du ja noch etwas anderes«, versuchte die Frau, Svenja zu trösten.
Svenja schüttelte traurig den Kopf, ging, ohne mich zu beachten, an mir vorbei und verließ wortlos die Wohnung. Ich schnappte die Tüten mit den Lebensmitteln und folgte ihr.
Im Erdgeschoss setzte sich Svenja auf die unterste Stufe. Ich hockte mich neben sie, die Tüten stellte ich vor meinen Füßen ab.
»Ich nehme an, die kannst du noch gebrauchen«, sagte ich in Anspielung auf die Lebensmittel.
Svenja schwieg, also schwieg ich auch. Aber lange hielt ich das Schweigen nicht aus. Ich musste einfach etwas sagen. Mir gingen so viele Fragen durch den Kopf. Zum Beispiel diese: »Was ist das für eine Spieluhr, von der du vorhin gesprochen hast?«
»Sie war wunderschön«, antwortete Svenja traurig. »Die schönste Spieluhr, die ich je gesehen habe. Sie war rund und aus Porzellan und mit bunten Blumen verziert. Auf einem Drehteller tanzte eine Ballerina in einem schneeweißen Kleid zur Mondschein-Sonate von Beethoven. Oma Martha hat mir die Spieluhr immer schenken wollen. Sie würde sowieso bald sterben, hat sie jedes Mal gemeint. Aber ich habe ihr das nie geglaubt. Sie war noch voll bei Verstand und rüstig, trotz ihrer achtzig Jahre. Ich war die Einzige, die sie besucht hat.«
»Dafür dass sie dachte, sie würde bald sterben, war das aber eine lange Einkaufsliste«, sagte ich und deutete auf die Tüten zu meinen Füßen.
»Die sind nicht alle für sie. Ich verteile die Lebensmittel an die Leute.«
»Wie verteilen?«
»Na, eben verteilen. Nicht jeder hat genügend Geld, um im Supermarkt einzukaufen. Alte Leute zum Beispiel wie Oma Martha oder alleinerziehende Mütter, die arbeitslos sind. Ich mache dasselbe wie du.«
»Wie ich?« Ich hatte nicht die geringste Ahnung, worauf sie anspielte.
»Ich durchsuche wie du die Container der Supermärkte nach Lebensmitteln mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum. Oder glaubst du, ich hätte dich nicht erkannt?«
»Halt, stopp!«, unterbrach ich sie. »Du bringst da was durcheinander. Ich habe mit den Containern nichts am Hut. Ich war nur zufällig dort. Aber du hast mir ja gleich mit deinen Brüdern gedroht.«
Svenja sagte nichts.
Ich deutete auf die Tüten. »Du verteilst nicht alles, stimmt’s? Das meiste bringst du nach Hause.«
»Quatsch!«, fuhr mich Svenja auf einmal erbost an. »Ich bringe gar nichts nach Hause. Du hast ja gar keine Ahnung! Und jetzt lass mich in Ruhe!« Sie schnappte sich die Plastiktüten und ließ mich einfach sitzen.
Ich heftete mich sofort an ihre Fersen. »Entschuldigung, ich wollte dich nicht beleidigen.«
»Du hast mich nicht beleidigt«, entgegnete Svenja scharf.
»Warum bist du dann so sauer? Weil ich nicht in den Müllcontainern herumwühle so wie du?« Ich merkte sofort, dass ich zu weit gegangen war. Aber jetzt war es zu spät.
»Einer wie du wäre sich auch viel zu fein, armen Leuten zu helfen«, behauptete Svenja.
»Wäre ich mir nicht.«
»Glaub ja nicht, du kannst mich mit solchen Sprüchen beeindrucken.«
»Mit was dann?«
Svenja blieb plötzlich stehen und musterte mich. »Du gibst wohl nie auf?«
»Das sieht mein Mathelehrer anders«, sagte ich und hielt ihrem prüfenden Blick stand. Sehr wohl fühlte ich mich nicht in meiner Haut. Sie sah mich an wie ein hungriger Wolf, der auf einmal Appetit auf eine kleine Mahlzeit verspürt.
»Hast du ein Fahrrad?«, fragte mich Svenja völlig unerwartet.
»Klar habe ich eins.« Ich hatte einen Chopper mit dicken fetten Reifen und einer Gabel, so lang wie der Stoßzahn eines Elefantenbullen. »Ich habe sogar einen Anhänger.« Mein Opa hatte ihn mir gebaut und auch die Kupplung stammte von ihm.
»Wenn du mich wirklich beeindrucken willst, dann sei übermorgen um drei an dem Container, wo wir uns neulich begegnet sind«, sagte Svenja.
»Und dann?«, erkundigte ich mich. »Hetzt du mir deine Brüder auf den Hals?«
»Du suchst wohl einen Grund, damit du kneifen kannst?«, grinste Svenja.
Von wegen kneifen. Da kannte sie mich wirklich schlecht. Und wenn sie hundert Brüder hatte. »Ich werde auf jeden Fall da sein. Versprochen!«
Svenja packte die Tüten und zog grußlos weiter.
Ich blickte ihr hinterher, als ich auf einmal eine große Unsicherheit spürte. Wie ein tonnenschweres Nashorn machte sie sich zwischen Bauch und Schultern breit. Auf was hatte ich mich da nur eingelassen? Doch dann kam eine riesige Welle und spülte die Unsicherheit weg. Selbstverständlich würde ich mein Versprechen halten. Vor allem, weil ich Svenja wiedersehen wollte. Sie war das erste Mädchen, für das ich mich ernsthaft zu interessieren begann.


Pizza mit Gammeltrauben

Ich würde nicht sagen, dass ich dem Treffen mit Svenja entgegenfieberte, aber ein bisschen aufgeregt war ich schon. Meinen Eltern hatte ich nichts von der Verabredung erzählt. Sie hätten wer weiß was gedacht und mich womöglich aufgezogen, dass Svenja meine Freundin wäre oder so. Ich brachte meinen Chopper auf Hochglanz und dann machte ich mich samt Anhänger auf den Weg zum Supermarkt. Drei Uhr hatte sie gesagt, und pünktlich, wie ich nun mal bin, traf ich um eine Minute vor drei auf dem Parkplatz ein. Svenja war noch nicht da.
Ich wartete geduldig – fünf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde. Svenja erschien noch immer nicht. Wie es aussah, hatte sie mich versetzt. Schade eigentlich. Ich schaute auf die Uhr und gab ihr noch zwei Minuten. Die Zeit lief ab. Dann eben nicht. Am besten, ich strich sie aus meinem Gedächtnis – da tauchte sie doch noch auf.
»Ich wollte gerade los«, sagte ich in leicht vorwurfsvollem Tonfall.
»Ich habe noch in den Straßen nach Pfandflaschen gesucht«, entschuldigte sich Svenja. Lebensmittel aus dem Supermarkt-Container, Pfandflaschen von der Straße – das wurde ja immer schöner.
»Hat es sich wenigstens gelohnt?«, erkundigte ich mich leicht genervt. Immerhin hatte ich fast zwanzig Minuten auf sie gewartet. Und das wegen ein paar Pfandflaschen.
»Sechs Richtige im Lotto wären mir lieber«, wich Svenja aus.
»Wem nicht«, murmelte ich. Irgendwie hatte ich mir unsere Verabredung anders vorgestellt. Sie musste mir ja nicht gleich um den Hals fallen, aber sie hätte mir wenigstens irgendwie zeigen können, dass sie sich über meine Anwesenheit freute. Und wenn es bloß ein kleines Lächeln gewesen wäre – ich meine, ich hatte schließlich Wort gehalten. Stattdessen tat sie so, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, dass ich erschienen war. Wenigstens hatte sie ihre Brüder zu Hause gelassen.
Svenja zückte zwei Plastiktüten. Mir war sofort klar, was sie vorhatte. Ich stellte mein Rad ab und folgte ihr zum Container. Der schwere Deckel war bereits nach hinten geschoben, sodass wir nur noch hochzuklettern brauchten. Es war kinderleicht.
»Guck mal, eine Pizza!«, rief Svenja auf einmal.
Tatsächlich. In dem Container lag eine Pizza. Unglaublich. Eine Pizza. Einfach so in den Müll geworfen. Ich guckte mir das Haltbarkeitsdatum an. Es lief noch am selben Tag ab. Trotzdem.
»So etwas würde ich niemals wegwerfen«, sagte ich empört.
Außer der Pizza fanden wir noch ein paar abgelaufene Fünf-Minuten-Terrinen und Weintrauben in einer durchsichtigen Plastikbox. Einige der Trauben waren schon faul.
»Über die Trauben wird sich Bruno freuen«, sagte Svenja und ließ die Trauben in einer der Tüten verschwinden.
»Wer ist Bruno?«, wollte ich wissen.
»Wirst du noch kennenlernen.«
Toll. Ich liebe es, wenn man mich im Dunkeln lässt. Egal wer dieser Bruno war – ich machte sie darauf aufmerksam, dass einige der Trauben angefault waren. Ich wäre im Leben nicht auf die Idee gekommen, auch nur eine von den Gammeltrauben zu essen. Ehrlich gesagt, ekelte ich mich sogar ein wenig davor.
»Die schlechten werden aussortiert«, antwortete Svenja ungerührt. »Wo ist das Problem? Hauptsache, er wird satt.« Sie wollte weiter zum nächsten Supermarkt. »Das sind mir noch zu wenige Lebensmittel. Sonst kommt nichts in die Kasse.«
»Was für eine Kasse?«, fragte ich irritiert.
»Ich muss schließlich auch was verdienen«, sagte Svenja und stieg vom Container. Sie ging Richtung Fahrrad.
»Verdienen?« Es gab Momente, da fragte ich mich ernsthaft, ob es nicht ratsam war, wenn ich einen Ich-glaube-mit-meinen-Ohren-stimmt-etwas-nicht-Doktor aufsuchte. »Verstehe ich das richtig? Du besserst dein Taschengeld auf, indem du abgelaufene Lebensmittel verkaufst?«
»Ich weiß gar nicht, was du dich so aufregst«, meinte Svenja seelenruhig und stellte die Tüte in den Hänger. »Ist immer noch besser, als sie im Müll verrotten zu lassen, während andere Leute hungern.«
»Ich dachte, du verteilst die Lebensmittel nur«, verteidigte ich mich. »Dass du damit deine Kasse auffüllst, wusste ich nicht.«
»Und das findest du jetzt abartig?« Wie sie mich anguckte. Als hätte ich behauptet, sie wäre eine Betrügerin oder so.
»Abartig nicht«, antwortete ich wohlüberlegt. »Eher ungewöhnlich.«
»Wenn dir etwas nicht passt, kannst du von mir aus wieder gehen«, giftete mich Svenja an.
»Ich kapier’s nur nicht.«
»Hast du schon mal so großen Hunger gehabt, dass du nicht in die Schule wolltest, weil du Angst hattest, die anderen könnten hören, wie laut dein Magen knurrt?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Angenommen, du hast Hunger, was tust du dann?«
Komische Frage. »Ich warte, bis es Frühstück gibt oder Abendbrot oder ich gehe an den Kühlschrank.«
»Wenn der Kühlschrank leer ist?«
Es war nicht so, dass ich nicht genügend Fantasie besaß, dennoch fühlte ich mich bei der Vorstellung, vor einem leeren Kühlschrank zu stehen, ein wenig überfordert. Unser Kühlschrank war nie leer. Ich wollte aber kein Spielverderber sein und spielte das Spielchen mit.
»Dann gehe ich zum Bäcker und kaufe mir einen Donut.« Ich konnte mir schon denken, welche Frage sie mir als Nächstes stellen würde. »Und wenn sie keinen Donut haben, kaufe ich mir einen Berliner.« Ich kam mir unheimlich schlau vor.
»Und was machst du, wenn du kein Geld hast?«, fragte Svenja und guckte mich spöttisch an.
Merkwürdig, an diese Möglichkeit hatte ich überhaupt nicht gedacht. Mir fiel auf die Schnelle auch keine Antwort ein.
»Ich sage dir, was dann passiert«, antwortete Svenja an meiner Stelle. »Dir wird vor Hunger noch schlechter, als dir sowieso schon ist. Du denkst immerzu ans Essen. Abends kannst du kaum einschlafen. Und wenn es dir endlich gelungen ist, träumst du von Pommes mit Schnitzel und Salat. Manchmal, wenn du es vor Hunger kaum aushältst, wird dir sogar schwarz vor Augen.«
Ich hatte eine merkwürdige Vorahnung und schluckte. »Du hast das alles selbst erlebt«, sagte ich. »Stimmt’s?« Mein Herz schlug automatisch höher.
»Mehr als einmal«, antwortete sie in einem Ton, der so traurig war, dass es mir einen Stich versetzte.


Bruno

»Verstehe«, sagte ich.
»Du verstehst gar nichts.« Svenja war schon wieder eine Spur gereizter. »Du musst dir am Monatsende auch keine Gedanken machen, ob du genügend zu essen hast oder nicht. Wir schon!«
»Du meinst, du und deine Brüder.«
»Quatsch! Ich wollte dir nur Angst einjagen. Ich habe bloß einen kleinen Bruder.«
»Eins ist komisch«, sagte ich. »Wenn ihr nicht genügend zu essen habt, wieso bringst du die Lebensmittel nicht einfach nach Hause?«
»Meinst du, das hätte ich nicht versucht?«, entgegnete Svenja verärgert.
»Und?« Anscheinend musste ich ihr die Würmer einzeln aus der Nase ziehen.
»Meine Mutter will das nicht«, antwortete Svenja. »Sie hat zwar kein Geld, aber sie ist zu stolz, um sich von abgelaufenen Lebensmitteln zu ernähren. So ist das. Sie hat mir sogar verboten, jemals wieder an den Container zu gehen.«
»Woran du dich natürlich nicht hältst.«
»Jedes Mal wenn ich Hunger hatte, bin ich hin und habe mir etwas Essbares aus dem Container besorgt«, fuhr Svenja fort. »Manchmal habe ich meinem kleinen Bruder etwas zugesteckt. Er musste mir schwören, dass er nichts verrät. Dann habe ich festgestellt, dass auch die anderen Supermärkte abgelaufene Lebensmittel wegwerfen. Davon könnten ganz viele Menschen satt werden. Also habe ich angefangen, die Lebensmittel zu sammeln und an Leute zu verkaufen, denen es so schlecht geht wie uns. Für jede Lieferung kassiere ich einen Euro.«
Wie viele Kunden sie denn hätte, fragte ich sie.
»Das ist unterschiedlich. So drei bis vier am Tag, je nachdem, wie viele Lebensmittel ich finde.«
»Und wie oft machst du das in der Woche?«
Svenja zuckte mit den Schultern. »Zwei bis dreimal.«
Ich pfiff leise durch die Zähne. »Da kommt aber eine Menge Zusatztaschengeld zusammen.«
»Erstens kriege ich kein Taschengeld«, stellte Svenja unmissverständlich klar, »zweitens stecke ich das Geld am Monatsende meiner Mutter zu, damit wir was im Kühlschrank haben.«
Jetzt verstand ich gar nichts mehr. »Vorhin hast du erzählt, deine Mutter hat dir verboten, an den Container zu gehen.«
»Sie glaubt, ich verdiene mein Geld als Hundesitterin«, sagte Svenja. »Habe ich auch mal, aber dann ist Rufus gestorben. Meine Mutter hat nie etwas davon erfahren. Ich dachte, ich finde schnell Ersatz, aber irgendwie habe ich mich nicht mehr so recht getraut. Ich hatte Angst, mir könnte so etwas noch mal wie mit Rufus passieren. Na ja, und dann habe ich das mit den Containern herausgefunden.«
Wenigstens hatte sie sich zu helfen gewusst, das musste man dieser Svenja lassen. Eins aber beschäftigte mich noch. »Und wozu hast du im Gartencenter diese Tütchen gestohlen? Ich habe dich nämlich dabei beobachtet.«
»Meinst du, ich hätte dich nicht bemerkt?«, erwiderte Svenja unbeeindruckt. »Du hättest mich verraten können, aber du hast es nicht getan. Das ist übrigens auch der Grund, weshalb ich dir deinen Rucksack gebracht habe.«
»Jetzt weiß ich aber immer noch nicht, was das mit den Tütchen sollte«, hakte ich nach.
»Das ist eine andere Geschichte«, antwortete Svenja, aber was für eine, das erzählte sie mir nicht.
Dafür lernte ich die Container der anderen Supermärkte kennen. Es waren die reinsten Lebensmittelschlucker. Schon beim dritten Supermarkt hatten wir die Plastiktüten voll.
»Zuerst gehen wir zu Bruno«, sagte Svenja.
»Wenn du in den Hänger steigst, sind wir schneller da«, schlug ich vor. Trotz der Tüten war noch jede Menge Platz.
»Bricht das nicht zusammen?«
»Den Hänger hat mein Opa gebaut«, beruhigte ich sie. »Was der baut, hält für die Ewigkeit.«
Svenja stieg ein, dann fuhren wir los. Sie war schwerer, als ich gedacht hatte – als hätte ich Zement geladen, so strampelte ich mich ab. Svenja lotste mich die Hauptstraße entlang. Die Strecke war endlos lang. Ich dachte schon, wir kämen nie an.
»Wir sind da«, meinte sie endlich.
»Hier?« Das Einzige, was ich sah, war ein verwildertes Grundstück. Plötzlich ging mir ein Licht auf. »Wetten, dein Bruno ist ein Pony?«
»Lass ihn das bloß nicht hören«, kicherte Svenja und stieg aus dem Hänger. Es war das erste Mal, dass ich sie ein bisschen heiter erlebte. Meist zeigte sie ihre Krallen. Und wenn sie mal nicht ihre Krallen zeigte, war sie ernst. Oder traurig.
Ich folgte ihr in einen Schotterweg. »Dein Fahrrad kannst du hier stehen lassen«, sagte sie nach einigen Metern, schnappte sich eine der Tüten und schlüpfte durch ein Loch im Zaun. Ich stellte mein Fahrrad hinter einer Brombeerhecke ab, wo es vor fremden Blicken geschützt war, und sicherte es mit meinem gepanzerten Kabelschloss, das eine doppelte Kugelverriegelung hatte.
Das Grundstück war die reinste Oase. Überall wuchsen Bäume und Büsche und das Gras war so hoch, dass es uns bis zur Hüfte reichte.
»Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«, fragte ich Svenja.
»So sicher, wie du zwei Nasenlöcher hast.«
Sie hatte bemerkt, dass ich zwei Nasenlöcher hatte – wie schmeichelhaft.
Es stellte sich schnell heraus, dass es an ihrem Orientierungssinn nichts zu bemängeln gab. Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, wie schlicht Brunos Wohnsitz war – Bruno lebte nämlich in einem Bauwagen, der sich hinter einer dichten Gruppe von Holunderbäumen versteckte. Neben dem Eingang hatte er einen alten Campingtisch und einen Klappstuhl gestellt, darüber war eine Plane gespannt. Die Plane hatte Löcher und war auch sonst arg zerfranst.
Bruno war groß und schlank und etwa so alt wie mein Opa. Er trug ein kurzes Hemd, eine kurze Hose, ging barfuß und war gerade damit beschäftigt, ein Beet mit Regenwasser zu begießen. Als er Svenja sah, fingen seine Augen an zu leuchten.
»Da ist ja meine kleine Teresa wieder«, hieß er sie willkommen.
Teresa? Dieser Bruno litt wohl unter Namensverwechslung. Hoffentlich war das nicht ansteckend.
»Und deinen Freund hast du heute auch dabei«, bemerkte Bruno jetzt.
»Das ist doch nicht mein Freund!«, kicherte Svenja. »Fridolin hilft mir nur ein bisschen.«
Sie hatte tatsächlich Fridolin gesagt. Ich konnte es nicht fassen. Fridolin!
»Ich heiße Florian«, verbesserte ich sie.
Svenja interessierte sich allerdings mehr für das Grünzeug, das Bruno gegossen hatte und das nur ein paar Zentimeter aus dem Boden lugte.
»Sind das die Radieschen?«, wollte sie von Bruno wissen.
»Nein, das ist der Kohlrabi«, meinte Bruno. »Die Radieschen wachsen da.«
Dann veranstaltete er mit Svenja eine kleine Und-was-ist-das-Fragestunde, wobei Svenja gar nicht mal so schlecht abschnitt. Ich hätte jedenfalls nicht einen Treffer erzielt. Dafür kam mir ein Verdacht. Es hatte damit zu tun, dass sich Svenja so auffällig für das Grünzeug interessierte. Ich war mir auf einmal ziemlich sicher, den Grund zu kennen.
»Ich habe dir übrigens Weintrauben mitgebracht«, rückte Svenja schließlich mit ihrer Überraschung heraus, langte in die Plastiktüte und hielt Bruno die Packung mit den Gammeltrauben hin.
»Türkische Trauben«, murmelte Bruno und strahlte über das ganze Gesicht.
Außer den türkischen Gammeltrauben händigte ihm Svenja noch ein Kräuterbaguette aus, abgepackte Salami, eine Schale mit getrockneten Tomaten, die nur mit heißem Wasser aufgekocht werden mussten, damit man sie verzehren konnte, Rote Bete – geschält, gekocht und vakuumverpackt –, Schnittkäse und zum Schluss noch einen Becher Erdbeerjoghurt. Und für alles verlangte Svenja tatsächlich nur einen Euro.
Bruno stieg in den Bauwagen, um das Geld zu holen.
Ich nutzte die Gelegenheit, um Svenja auf den Zahn zu fühlen.
»Ich weiß jetzt, wofür du neulich im Gartencenter die Tüten geklaut hast«, sagte ich. »Du hast sie Bruno geschenkt, damit er sich ein Beet anlegen kann, stimmt’s?« Ich wollte ihr nur zeigen, was für ein heller Bursche ich war.
Svenja blickte mich böse an und legte warnend den Zeigefinger auf ihre Lippen. Ich begriff. Bruno hatte von dem Diebstahl keine Ahnung und dabei sollte es auch bleiben. Wandlungsfähig wie ich war, spielte ich das Unschuldslamm und blickte mich ein wenig um.
»Guck mal«, grinste ich und zeigte auf die Überreste eines Fahrrads, das an einen Kastanienbaum gelehnt war. Ich wollte Svenja lediglich auf andere Gedanken bringen.
»Damit hat Bruno früher die halbe Welt bereist«, meinte sie todernst.
»Mit der Schrottgurke?«
»Da war das Fahrrad noch in Ordnung. Sogar in Südamerika ist er damit gewesen.«
»In Südamerika«, lachte ich. »Mit dem Fahrrad. Klar!« Ich hatte selten so einen Unsinn gehört.
»Fridolin glaubt mir nicht, dass du mit dem Fahrrad in Südamerika warst!«, rief Svenja auf einmal, sodass Bruno, der noch im Bauwagen war, es hören konnte.
Sie hatte schon wieder Fridolin gesagt. Was war nur so schwer daran, sich meinen Namen zu merken?
Bruno steckte seinen Kopf durch das kleine, offene Fenster. »Das will ich aber meinen.«
Ich weiß nicht, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, die beiden wollten mich verkohlen.
»Und was ist mit dem Ozean, der zwischen Europa und Amerika liegt?«, machte ich sie auf einen kleinen, aber entscheidenden Punkt aufmerksam.
»Der Ozean war gar nicht das Problem«, meinte Bruno. »Den habe ich samt Fahrrad auf einem Handelsschiff überquert. Die Hitze in Südamerika war viel schlimmer, dazu die schlechten Straßen, die vielen Berge und der ewige Wind.«
Kurz darauf kam er mit einem alten Fotoalbum heraus. Bevor er zwei Kisten herbeiholte, damit wir uns zu ihm an den Tisch setzen konnten, gab er Svenja den Euro, dann zeigte er uns die Fotos von seiner Südamerika-Tour, die Svenja allerdings schon gesehen hatte. Bis nach Ushuaia, der südlichsten Stadt der Welt, war Bruno mit seinem Rad gereist. Als er das Album wieder zuschlug, fiel ein Foto heraus. Ich hob es auf und guckte es an. Die Aufnahme musste aus Versehen in das Album geraten sein, denn es war ein Foto von Paris – zwei junge Männer Arm in Arm vor dem Eiffelturm. Irgendwie war mir, als hätte ich die Aufnahme schon einmal gesehen. Ich wusste nur nicht, wo, und schwieg. Und weil Svenja noch andere Abnehmer für ihre Lebensmittel auf der Liste hatte, brachen wir schließlich auf.


Das wahre Gesicht

Unser nächster Abstecher führte uns zu Ilse. Svenja klingelte ein paar Mal an der Wohnungstür.
»Wer ist da?«, hörten wir nach einer Weile die Stimme einer alten Frau hinter der Tür. Trotz des Spions.
»Svenja.«
»Svenja? Ich kenne keine Svenja.«
»Ich bin vom Bringdienst. Ich bringe die Lebensmittel, die Sie bestellt haben.«
Bringdienst? Bestellte Lebensmittel? Was bedeutete das nun wieder?
Svenja kicherte leise. »Die anderen im Haus sollen nicht wissen, dass die Lebensmittel aus dem Müllcontainer sind«, flüsterte sie.
Ilse öffnete die Tür. Sie brauchte fast eine halbe Stunde dafür – so viele Verriegelungen musste sie öffnen. Svenja hatte mir erzählt, dass Ilse fast neunzig war, und das sah man ihr auch an. Sie hatte Runzeln im Gesicht, wie ein Fisch Schuppen hat.
»Das ging heute aber schnell«, sagte Ilse laut, dass es jeder im Haus hören konnte. »Ich habe doch erst vor einer halben Stunde angerufen.«
Für ihr Alter hatte sie nicht nur eine kräftige Stimme, sie war auch eine fabelhafte Schauspielerin. Sie ließ uns in die Wohnung, aber weiter als in den Flur durften wir nicht.
»Ich würde euch ja gern ins Wohnzimmer bitten«, sagte Ilse, »aber ich habe Besuch. Heute ist wieder unser Bridge-Tag, müsst ihr wissen.«
»Ist schon in Ordnung«, entgegnete Svenja. »Wir haben es sowieso eilig.«
»Wer ist denn der nette Junge, den du mitgebracht hast?«, fragte Ilse. »Dein Bruder?«
»Das ist …« Svenja musste einen Augenblick überlegen.
Irgendetwas schien sie gegen meinen Namen zu haben. »Florian«, sprang ich für sie ein. »Wir teilen uns die Arbeit.«
Svenja blickte mich kurz an, aber es genügte, um zu wissen, dass ihr an meiner Bemerkung etwas nicht behagte. Ich wurde unsicher und guckte auf den Boden und von da ins Wohnzimmer. Was ich dort sah, verblüffte mich – ich sah zwar einen Tisch, einen Besuch jedoch, der mit Ilse Karten spielte, entdeckte ich nicht.
Ilse hatte wohl meinen Blick bemerkt, denn sie machte sofort die Wohnzimmertür zu.
Svenja packte einige Lebensmittel aus und legte sie auf die Kommode, die im Flur stand. Am meisten freute sich Ilse über den Butterkuchen. »Den werde ich gleich meinem Besuch servieren«, meinte sie.
Auch in diesem Fall kassierte Svenja für die Lebensmittel nur einen Euro, den ihr Ilse bereitwillig aushändigte. »Und die sind für dich«, sagte die alte Frau und drückte mir ein Zwanzig-Cent-Stück in die Hand.
Ich wusste gar nicht, wie mir geschah, und steckte das Geldstück ein.
Ilse begleitete uns vor die Wohnungstür. »Ich rufe an, wenn ich wieder etwas brauche!«, rief sie hinter uns her.
»Ist schon recht, Frau Meissner!«, erwiderte Svenja und bewies damit, dass auch sie eine gute Schauspielerin war.
»Die hatte überhaupt keinen Besuch«, sagte ich, kaum dass wir auf der Straße waren. »Das Wohnzimmer war leer.«
»Ich weiß. Sie kriegt nie Besuch. Daher erfindet sie ab und zu welchen. Das ist ein Tick von ihr.«
Die Leute kamen auf Ideen, da fiel mir nichts mehr ein.
Plötzlich wechselte Svenja das Thema. »Eins will ich von Anfang an klarstellen – wir teilen zwar die Arbeit, aber nicht das Geld.« Und dann streckte sie die Hand aus.
Die zwanzig Cent. Großer Gott, ja. Ich griff in die Hosentasche und händigte ihr das Geldstück aus.
»Falls du damit Probleme hast, kannst du jederzeit aussteigen«, sagte Svenja.
Ich stieg nicht aus, sondern auf, und zwar auf meinen Chopper. Trotzdem hatte ich an ihren Worten eine Weile zu kauen. Ich hatte gehofft, sie würde sich darüber freuen, dass ich ihr behilflich war. Doch nach dem letzten Satz, den sie von sich gab, schien ihr nicht allzu viel an mir zu liegen.
»Fahr los!«, meinte Svenja auf einmal. »Nun mach schon!«
Sie schien es plötzlich mächtig eilig zu haben.
»Dich schickt der Himmel!«, wurde da Svenja von einer Frau angesprochen. Die Frau sah müde aus – als hätte sie seit Tagen kein Auge mehr zugetan. Es war eine Mutter mit drei Kindern, alle noch im Kindergartenalter.
»Du, Mama, ich habe Hunger!«, quengelte der Kleinste. Auch seine Geschwister machten alles andere als einen zufriedenen Eindruck.
»Ich weiß nicht mehr ein noch aus«, wandte sich die Frau Hilfe suchend an Svenja. »Hast du vielleicht ein paar Lebensmittel für mich?«
Ich traute meinen Ohren nicht. Eine erwachsene Person und Mutter von drei Kindern erkundigt sich bei einem Mädchen, ob es etwas für sie zu essen hat. So etwas hatte ich noch nicht erlebt.
»Ich habe nichts mehr«, antwortete Svenja.
Mir blieb die Luft weg. Svenja hatte eiskalt gelogen. Im Hänger lagen genügend Lebensmittel.
»Bitte!«, flehte die Frau. »Du bist meine letzte Hoffnung.«
»Du schuldest mir sowieso noch zwei Euro«, entgegnete Svenja kühl.
»Du bekommst das Geld nächste Woche. Versprochen.«
»Das hast du die letzten Male auch gesagt.«
»Es ist ja nicht wegen mir«, versuchte die Frau, Svenja umzustimmen. »Ich möchte doch nur, dass die Kinder satt werden.« Die Frau blickte verzweifelt auf die Tüten im Hänger. Doch Svenja ließ sich nicht erweichen, sodass die Frau schließlich mit ihren hungrigen Kindern unverrichteter Dinge weiterzog.
Voller Mitleid sah ich ihnen nach.
»Mama, warum gibt uns Svenja nichts mehr zu essen?«, hörte ich noch den Kleinsten mit weinerlicher Stimme fragen.
Mir gefiel das ganz und gar nicht. Es wurde Zeit, dass mal jemand Svenja die Meinung sagte.
»Wie kann man nur so gemein sein?«, schimpfte ich los. »Lässt einfach zu, dass die Kinder hungern. Ausgerechnet du, wo du doch am besten weißt, wie schlimm es ist, wenn man nichts zu essen hat.«
»Ich bin nun mal kein Geldverleihbüro«, verteidigte sich Miss Herzlos schroff.
»Und ich gucke nicht zu, wie drei Kinder vor Kohldampf umkommen!« Ich schnappte mir ein paar der Lebensmittel und rannte hinter der Frau her.
»Hier«, sagte ich und drückte ihr die Lebensmittel in die Hand. Ich werde nie vergessen, wie die Kleinen strahlten. Auch wenn ich kein Freund von Zwergen bin, so war ihre Freude wie ein Geschenk.
Die Frau guckte ganz verdutzt, und bevor sie sich überhaupt bedanken konnte, war ich schon wieder weg.
»Jetzt schuldest du mir einen Euro«, war das Einzige, was Miss Geldhai dazu einfiel.
Ihre Geschäftstüchtigkeit ging mir gewaltig gegen den Strich. Verärgert trat ich in die Pedale.


Die Löwenbändigerin

Svenja wollte noch bei einer gewissen Sophie vorbei. Sie wohnte in einer Gasse gleich neben einem Dönerladen. Das Haus sah aus, als hätte es vor hundert Jahren den letzten Farbanstrich erlebt. Risse machten sich in der Fassade breit, und bis die Vögel ihre Nester hineinbauten, war wohl nur noch eine Frage der Zeit.
»Guck auf keinen Fall auf ihr linkes Bein«, warnte mich Svenja, als wir das Haus betraten.
»Was ist mit dem Bein?«, wollte ich natürlich wissen.
»Es ist ein künstliches Bein, eine Prothese«, antwortete Svenja. »Das richtige Bein hat ihr ein Löwe abgebissen.«
»Sehr witzig.« Für wie dumm hielt sie mich eigentlich?
»Das stimmt«, beharrte Svenja. »Sophie war Dompteurin. Sie hat Löwen dressiert. Sie ist im Training gestolpert und da ist plötzlich Samson über sie hergefallen. Das Bein war nicht mehr zu retten. Ausgerechnet Samson. Samson war ihr Lieblingslöwe. Also, guck niemals auf ihr linkes Bein.«
Nichts einfacher als das, sagte ich mir.
Sophie hatte langes schwarzes Haar und Augen, so grün wie Meeresalgen. Sie lächelte, als sie Svenja sah.
Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen, sagte Svenja: »Das ist Fridolin. Er hilft mir ein bisschen.«
Fridolin! Schon wieder. Wenn das keine Absicht war.
»Svenjas Freunde sind auch meine Freunde«, sagte Sophie und ließ uns in die Wohnung.
Sophie war nicht nur schön, sie hinkte auch. Svenja hatte also nicht gelogen. Ich musste an ihre Warnung denken, bloß nicht auf das linke Bein zu gaffen. Ich gab mir zwar alle Mühe, es nicht zu tun, doch die Neugier wurde von Sekunde zu Sekunde größer. Und so kam, was kommen musste. Ich starrte auf das Ersatzbein von Sophie – es war von oben bis unten steif. Ich schluckte. Es musste grausam sein, wenn sich der Lieblingslöwe in eine Bestie verwandelte und einem das Bein abbiss.
Svenja sah, wo ich hinstierte, und stieß mir ihren Ellenbogen in die Seite.
Sophie führte uns in ihr bescheidenes Wohnzimmer. Die Wände hingen voller Zirkusplakate. Auf jedem der Plakate war eine Dompteurin abgebildet, die mehrere Löwen in Schach hielt. Die Dompteurin war Sophie – die Ähnlichkeit war unverkennbar, nur dass die Sophie auf den Plakaten viel jünger aussah. Der Löwe mit der Mähne war bestimmt Samson. Mich hätte interessiert, was mit ihm nach dem schrecklichen Unfall geschehen war. Ob man ihn eingeschläfert hatte? Ich hätte noch viele solcher Fragen gehabt, befürchtete aber, es könnte unhöflich sein, jemanden mit Fragen zu löchern, den man nicht kennt und der nur noch ein gesundes Bein hat. Ein Gegenstand, der an der Wand hing, weckte meine ganz besondere Aufmerksamkeit. Es war eine Peitsche. Nun musste ich doch eine Frage stellen. Ich konnte nicht anders.
»Ist die Peitsche echt?«
Sie war echt, wie mir Sophie mit einem Lächeln bestätigte. Ich war zutiefst beeindruckt.
»Zeig ihm doch mal deinen Papiertigertrick«, meinte Svenja auf einmal. Dabei grinste sie über das ganze Gesicht.
»Lieber nicht«, lachte Sophie. »Ich möchte, dass mich dein Freund in guter Erinnerung behält.«
Sie hatte schon wieder Freund gesagt. Diese Frau gefiel mir immer besser.
»Ich habe keine Angst, falls Sie das meinen«, tönte ich mit geschwellter Brust. Hätte ich geahnt, auf was ich mich einlasse, hätte ich meine Klappe nicht halb so weit aufgerissen.
Svenja ging zum Wohnzimmertisch, auf dem ein Anzeiger lag, und drückte mir eine Doppelseite in die Hand.
»Das ist der Papiertiger«, sagte sie grinsend.
Ich sollte mich ans Fenster stellen und die Doppelseite – also den Papiertiger – oben an den äußersten Enden halten und dabei die Arme ganz ausstrecken.
Inzwischen hatte Sophie die Peitsche von der Wand genommen. Sie stand mir gegenüber, und zwar am anderen Ende des Wohnzimmers, den Knauf in ihrer Hand. Ich ahnte, was kommen würde. Svenja sorgte dafür, dass aus der Ahnung Gewissheit wurde.
»Sophie zeigt dir, wie man einen Papiertiger zähmt«, sagte sie. Ihr Grinsen war jetzt so breit wie eine dreispurige Autobahn.
Plötzlich hatte ich das dringende Bedürfnis, das Klo aufzusuchen, doch ich riss mich zusammen.
Svenja brachte sich neben dem blauen Sofa in Sicherheit. Das Grinsen in ihrem Gesicht war sogar noch ein Stück breiter geworden. Mein Herz schlug, als würde ein Trommler darauf üben.
Sophie starrte auf den Papiertiger. Ich schluckte. Plötzlich hob sie ihren Arm – es war nur eine kurze, fast unscheinbare Bewegung – und schon riss die Zeitung in der Mitte durch. Da stand ich nun, den Mund offen wie ein Garagentor und in jeder Hand einen halben Papiertiger.
»Stark!«, murmelte ich.
»Du schwitzt ja«, lachte Svenja.
War das ein Wunder? Immerhin hatte ich gerade mein Leben riskiert. Da wird man ja wohl noch ein bisschen schwitzen dürfen.
Lächelnd hängte Sophie die Peitsche an die Wand.
»Sind Sie nach dem Unfall jemals wieder im Zirkus aufgetreten?«, wollte ich von ihr wissen.
»Wohl kaum mit einem Bein«, schmunzelte Sophie.
»Aber wovon haben Sie dann gelebt, wenn Sie nicht mehr aufgetreten sind?«
»Ich bekomme eine Unfallrente. Aber die ist so niedrig, dass ich davon kaum existieren kann.«
»Müssen Sie sich deshalb von abgelaufenen Lebensmitteln ernähren?« Genau so war es.
»Mein Opa kriegt auch Rente«, sagte ich. »Aber der hat sein Bein noch.«
»Das ist dann keine Unfallrente, sondern eine ganz normale Rente, die dein Opa bekommt«, sagte Sophie. »Normalerweise zahlt jeder Mensch, der arbeitet, im Monat einen bestimmten Betrag von dem, was er verdient, in die sogenannte Rentenkasse ein. Die Höhe der Rente hängt dann davon ab, wie viele Jahre du einzahlst und wie hoch der monatliche Beitrag ist. Also, seht zu, dass ihr einen ordentlichen Beruf erlernt und genügend Geld verdient, damit ihr später eine vernünftige Rente bekommt und nicht hungern müsst, wenn ihr alt seid.«
Als wäre Sophies letzte Bemerkung für Svenja ein Zeichen gewesen, packte sie die Lebensmittel aus, die wir für die Papiertigerbändigerin mitgebracht hatten. Ich wäre gern noch eine Weile geblieben, vor allem, um mir die vielen Plakate anzuschauen, doch wir mussten weiter.
»Wiedersehen, Svenja, Wiedersehen, Fridolin«, verabschiedete uns Sophie.
Aaah, ich konnte dieses Fridolin nicht mehr hören. Es tat richtig weh – als hätte mir jemand mit heißen Nadeln diesen Namen auf die Stirn tätowiert. Ich wartete, bis Sophie die Tür hinter uns zugemacht hatte.
»Ich heiße übrigens Florian und nicht Fridolin«, belehrte ich Svenja. Und damit sie es endlich begriff, buchstabierte ich ihr meinen Namen: »F, l, o, r, i, a, n.«


Erste Hilfe

»Warte!«, sagte Svenja, als ich auf meinen Chopper stieg. »Ich will noch schnell in den Trödelladen schauen.« Sie rannte auf die andere Straßenseite und betrachtete sich die Auslage im Schaufenster.
Ich ging ihr nach. Besonders groß war der Laden nicht. Zwei schmale Stufen führten zur Tür hinunter. Ich ahnte, wonach Svenja Ausschau hielt.
»Du denkst an die Spieluhr, habe ich recht?«
»Ich würde sie unter Tausenden von Ballerinas wiederfinden«, entgegnete Svenja.
»Was macht dich so sicher?«, fragte ich.
»Sie hatte auf der Unterseite ein Zeichen.«
»Ein Zeichen?«
»Ein blaues Einhorn. Und darunter die Zahl Siebzehn.«
Ich überlegte, was diese merkwürdige Kennzeichnung wohl bedeuten mochte, da geriet Svenja irgendwie ins Schwanken – es sah ein bisschen so aus, als würde eine Betrunkene verzweifelt mit dem Gleichgewicht kämpfen. Ich lachte, doch das Lachen blieb mir regelrecht im Halse stecken. Svenja versuchte noch, sich an dem Fahrrad festzuhalten, das jemand neben dem Trödelladen abgestellt hatte, dann sank sie zu Boden. Ich kapierte erst gar nicht, was geschehen war. Ich stand einfach nur fassungslos da. Doch kaum hatte die Schaltzentrale in meinem Hirn bestätigt, was meine Augen gesehen hatten, kriegte ich es mit der Angst zu tun.
»Svenja!«, rief ich und kniete mich neben sie. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich tun sollte, und deshalb stieg meine Angst auch gleich um das Zehn- bis Zwanzigfache an.
»Svenja!«
Mein Herz schlug wie wild in meiner Brust, als Svenja auf einmal die Augen öffnete.
»Was ist?«, erkundigte sie sich noch ganz benebelt.
»Das würde ich gern von dir wissen.«
Zwei Jugendliche, die auf der anderen Straßenseite entlangmarschierten, glotzten zu uns herüber und grinsten. Am liebsten hätte ich die Trottel angeschrien, was es da zu grinsen gäbe.
»Warte, ich gehe in den Laden und hole Hilfe!«, sagte ich zu Svenja.
»Ich bin in Ordnung.« Sie war ganz blass im Gesicht.
»Das Gefühl habe ich aber nicht.«
»Ich will das aber nicht!«, sagte Svenja nun eine Spur energischer und versuchte, auf die Beine zu kommen. Sie hatte sich kaum mit meiner Unterstützung aufgerichtet, da drang ein fürchterliches Knurren an mein Ohr. Ich dachte schon, es wäre ein Wolf, der sich auf uns stürzen wollte, bis ich begriff, dass es ihr Magen war.
Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Du hast Hunger, stimmt’s?«
Svenja blickte verschämt zu Boden.
Ich ging mit ihr zum Hänger, wo ich in den Tüten kramte, fand eine Packung Schnittbrot und Kräuter-Frischkäse in Scheiben und machte mich ans Werk.
»Danke«, sagte sie verlegen. Wahrscheinlich war es für sie der erste Happen an diesem Tag.
Ich schüttelte den Kopf. »Das begreife ich nicht. Wieso schiebst du Kohldampf? Du sitzt doch an der Quelle.«
»Du hast ja auch keine vierzig Euro verloren«, antwortete Miss Hungerleiderin.
»Was für vierzig Euro?«, fragte ich verwundert.
Und dann erzählte sie mir, dass sie – weil Monatsende war – ihre Mutter wie üblich mit dem »Hundesitter-Geld« beglücken wollte, das sie gespart hatte. Weil sich ihre Mutter schon über das viele Kleingeld gewundert hatte, tauschte Svenja neuerdings die Münzen beim Toto- und Lottoladen in Scheine um. Vierzig Euro hätte sie zusammengehabt. Als Svenja zu Hause ankam, wären die beiden Zwanziger auf einmal weg gewesen. Svenja hatte das Geld verloren. Und das, wo ihr Kühlschrank so leer wie eine geplünderte Spardose war.
»Verstehst du jetzt, weshalb ich jeden Cent brauche?«
Ich verstand nur zu gut. »Deswegen bist du auch so knauserig gewesen«, sagte ich in Anspielung auf die Frau mit den drei Kindern.
Plötzlich klingelte mein Handy. Meine Mutter.
»Hast du schon mal auf die Uhr geschaut, mein Süßer?«, wollte sie von mir wissen.
Das hatte ich nicht, aber das konnte ich schnell nachholen. Es war spät. Sehr spät sogar. Ich hätte seit einer halben Stunde zu Hause sein müssen. Mir schwante, dass der Tag für mich zu Ende war, doch ich konnte Svenja unmöglich im Stich lassen, schon gar nicht, nachdem sie vor meinen Augen zusammengeklappt war.
»Bitte, Mama, kann ich nicht noch ein bisschen länger draußen bleiben?«, flehte ich sie an.
»Nein!«
»Es sind doch Ferien!«
»Nein!«
»Es ist wichtig! Das Leben anderer hängt davon ab.«
»Du hast schon mal besser geflunkert, mein Süßer.«
»Bitte!«
»Nein!«
»Du bist fies!«
»Und du bist in zehn Minuten zu Hause!«
Wenigstens hatte ich es versucht. Ein schlechtes Gewissen Svenja gegenüber hatte ich trotzdem. Niedergeschlagen erklärte ich ihr, dass ich nach Hause musste.
Svenja nahm die Nachricht wie beiläufig auf und schnappte sich die Tüte mit den Lebensmitteln. Sie war noch halb voll.
»Was machst du jetzt damit?«, fragte ich sie.
»Verteilen, was denn sonst«, antwortete Svenja wie selbstverständlich.
»Spinnst du?«, fuhr ich sie an. »Du bist gerade erst zusammengeklappt.«
»Na und?«
»Nichts na und. Ich will nicht, dass dir dasselbe noch mal passiert.«
»Ich bin wieder okay.«
»Schwörst du es?«
»Ich schwöre es.«
»Sehen wir uns wieder?« Ich war selbst überrascht. Ich hätte nie geglaubt, dass ich so mutig wäre, sie das zu fragen.
»Hast du denn nicht genug von mir?«, antwortete sie, dabei hielt sie den Kopf ein wenig schief.
»Von dir habe ich nie genug.« Und das war die volle Wahrheit.
»Montag«, sagte sie auf einmal. »Selber Ort, selbe Zeit.« Und dann lächelte sie sogar, etwas zaghaft zwar, aber immerhin.
Übrigens, habe ich schon erwähnt, dass Svenja wunderschöne braune Augen hatte?


Auf dem Flohmarkt

Montag. Dazwischen lag ein ganzes Wochenende. Egal. Irgendwie würde ich das auch noch überstehen. Zu Hause angekommen, entdeckte ich im Hänger Svenjas Jacke. Sie hatte sie dort liegen lassen und keiner von uns hatte es bemerkt. Ich sah mir das Stück etwas näher an. Die Jacke war nichts Besonderes. An einer Stelle war eine Naht aufgeplatzt und Flecken hatte sie auch. Dann machte ich doch noch eine interessante Entdeckung. Im Innern der Jacke war Svenjas Name samt Adresse eingenäht.
Meinen Eltern gegenüber schwieg ich wie ein Grab. Nicht, dass sie Vorurteile hatten oder so. Aber ich glaube, es hätte ihnen arge Probleme bereitet, hätten sie aus meinem Mund erfahren, wie ich neuerdings meine Freizeit verbrachte – dass ich einem fremden Mädchen half, abgelaufene Lebensmittel aus den Müllschluckern der Supermärkte zu sammeln, die diese an Bauwagenbewohner, neunzigjährige Verriegelungskünstlerinnen und einbeinige Raubtierbändigerinnen verhökerte. Den Gewinn aber nicht für Süßigkeiten ausgab oder für Comics, sondern mit dem Geld die Familie unterstützte, damit sie am Monatsende nicht verhungern mussten. Wenn das nicht abenteuerlich klang. Es wäre mehr als verwunderlich gewesen, hätten sich meine Eltern über solch eine Bekanntschaft keine Gedanken gemacht. Ehrlich gesagt, hatte ich die Befürchtung, sie könnten Svenja nicht mögen. Und das machte mir natürlich einiges Kopfzerbrechen, denn ewig würde ich ihnen die Geschichte nicht verheimlichen können.
So kam es mir ganz gelegen, als meine Mutter am Samstagmorgen beim Frühstück erwähnte, dass sie zum Flohmarkt wollte. Meine Mutter liebte den Flohmarkt.
»Kann ich mit?«, fragte ich. Es wäre eine gute Gelegenheit gewesen, ein wenig abzuschalten.
Meine Mutter hatte nichts dagegen. Mein Vater dagegen blieb lieber zu Hause. Mit Flohmärkten hatte er nichts im Sinn. Der Flohmarkt fand auf einem Platz hinter dem Hauptbahnhof statt. Wie auf allen Flohmärkten der Welt gab es hauptsächlich Trödel zu kaufen. Ich streifte mit meiner Mutter gemächlich an den Ständen vorbei. Eile war hier nicht angebracht. Auf einem Flohmarkt herrscht Gemütlichkeit. Nicht alles, was ich sah, erregte meine Aufmerksamkeit. Sicher, ein paar Dinge hätte ich schon gern gehabt – das Taschenmesser zum Beispiel mit seinen vielen Funktionen. Aber hatte ich bereits ein Taschenmesser. Von Opa. Ich benutzte es hauptsächlich, wenn wir im Wald waren. Es gab auch tolle Säbel. Einer hätte mir schon genügt. Oder das Teleskop-Fernrohr. Plötzlich entdeckte ich etwas, das weitaus interessanter war als alles, was ich bis dahin gesehen hatte. Es war eine Figur. Eine Ballerina auf einem kleinen Sockel. Ich blieb vor dem Stand stehen und starrte auf die Tänzerin. Sie war aus Porzellan.
»Ist das eine Spieluhr?«, fragte ich den Flohmarkthändler.
Es war eine, wie mir der Mann bestätigte. Ein Gedanke spukte in meinem Kopf herum. Noch hatte ich große Zweifel. Es wäre schon ein sensationeller Zufall gewesen, wenn das, was ich dachte, sich tatsächlich als wahr erweisen würde. Ich nahm die Spieluhr in die Hand. Sie sah so aus, wie Svenja sie beschrieben hatte – eine Ballerina in einem schneeweißen Kleid, die auf einem blumenverzierten Sockel tanzt. Noch aber fehlte der letzte Beweis. Svenja hatte etwas von einem Zeichen erzählt, das auf der Unterseite sein sollte.
Ich war so aufgeregt, dass ich das Atmen vergaß. Langsam drehte ich die Figur um. Und dann sah ich es: das blaue Einhorn und die Zahl Siebzehn. Ich dachte, ich bin mitten in einem Abenteuerfilm, so klopfte mein Herz. Ich stellte die Figur auf den Tisch zurück und rannte zu meiner Mutter, die sich an einem Stand mit Klamotten aufhielt.
»Du, Mama, ich habe was entdeckt, das musst du mir unbedingt kaufen!«, kam ich gleich zur Sache. Da die Angelegenheit von äußerster Dringlichkeit war und ich keinen Nerv hatte abzuwarten, bis sie so gnädig war, mir zu folgen, fasste ich sie bei der Hand und zerrte sie hinter mir her. Meine Mutter beschwerte sich zwar, weil ich so grob war, aber darauf konnte ich jetzt keine Rücksicht nehmen. Und obwohl ich keine Zeit verlor, kamen wir zu spät. Außer mir war noch jemand auf die Spieluhr aufmerksam geworden. Eine Frau hielt das gute Stück in ihren Händen und betrachtete es von allen Seiten. Mir stockte der Atem. Am liebsten hätte ich ihr die Ballerina entrissen.
»Die Spieluhr wollte ich eigentlich haben«, sagte ich zu meiner Mutter. Ich war richtig empört. Die Frau konnte das von mir aus ruhig hören.
»Seit wann interessierst du dich für Spieluhren?«, wunderte sich meine Mutter.
»Seit heute«, antwortete ich. Ich konnte ihr unmöglich die ganze Geschichte erzählen.
»Was soll die kosten?«, erkundigte sich die Spieluhr-Liebhaberin bei dem Händler.
»Fünfunddreißig Euro«, antwortete dieser.
Fünfunddreißig Euro. Mir blieb die Luft weg. Der Frau wohl auch. Sie schüttelte den Kopf.
»Zehn Euro«, bot sie.
»Dreißig«, forderte der Händler. »Das ist eine besonders schöne Spieluhr.«
Die Frau blieb hartnäckig. »Zwölf.«
Das war dem Händler zu wenig. Der wollte mindestens fünfundzwanzig Euro haben. Die Frau stellte die Uhr wieder hin und entfernte sich. Ich dankte dem Schicksal, oder wer auch immer für die glückliche Wende verantwortlich war, und schöpfte neue Hoffnung. Trotzdem, fünfundzwanzig Euro waren noch immer ein Vermögen.
»Bitte, Mama, kaufst du die Uhr für mich?«, bettelte ich. »Ich muss sie unbedingt haben!«
»Manchmal kommst du auf Ideen, dass ich mich frage, ob du wirklich mein Sohn bist«, meinte sie verblüfft.
»Die Spieluhr ist ja nicht für mich«, erklärte ich in meiner Verzweiflung, die mittlerweile so groß wie das Riesengebirge war.
»Für wen ist sie dann?«, fragte meine Mutter neugierig.
Ich merkte, dass ich schon viel zu viel erzählt hatte. Am besten ich ging nicht näher darauf ein.
»Bitte!«, bekniete ich sie. »Du kriegst das Geld auch wieder. Fünf Euro habe ich im Sparschwein. Du kriegst sie sofort, wenn wir zu Hause sind. Den Rest zahle ich in Raten. Bitte, Mama. Schlag mir das nicht ab. Ich kenne jemanden, der Spieluhren sammelt und der sich unheimlich darüber freuen würde.«
»Die Person, die du meinst, ist nicht zufällig weiblich und ungefähr in deinem Alter?«, hakte meine Mutter nach.
Ihre Frage verwirrte mich. Worauf wollte sie hinaus? Dann ging mir ein Licht auf. Sie dachte tatsächlich, ich hätte eine Freundin. Typisch Mama. Sie und ihre Querdenkerei. Aber dieses Mal kam mir ihre mütterliche Denkweise gelegen.
»Müssen wir das Thema unbedingt vertiefen?«, spielte ich den Verlegenen.
»Hätte mir schon Spaß gemacht«, meinte meine Mutter. Sie nahm die Spieluhr in die Hand und brachte sie zum Spielen. Es war eine wunderschöne Melodie. Dazu drehte sich die Ballerina im Kreis.
»Das ist die Mondschein-Sonate von Beethoven«, mimte ich den Kenner klassischer Musik. Hätte Svenja mir nicht davon erzählt, würde ich wahrscheinlich heute noch rätseln.
Meine Mutter war jedenfalls von meinem Wissen beeindruckt. »Zwölf Euro, sagten Sie?«, wandte sie sich an den Händler.
Der Mann fand das nicht besonders lustig. Doch so schnell gab sich meine Mutter nicht geschlagen. Bei zwanzig Euro wurden sie sich schließlich einig.
»Danke«, sagte ich und umarmte meine Mutter. Manchmal sind Mütter nicht mit Gold aufzuwiegen.
»Bedanke dich nicht zu früh, mein Süßer«, meinte sie trocken. »Sie gehört dir erst, wenn du deine letzte Rate bezahlt hast. Bis dahin bleibt sie in meinem Besitz.«


Karaoke

Meine Mutter ließ nicht mit sich handeln. Sie fand, dass sich die Spieluhr auf dem Kaminsims vorzüglich machte. Mein Vater war da ganz anderer Ansicht, er fand die Ballerina einfach nur kitschig, nahm die Äußerung aber zurück, als er erfuhr, dass es eigentlich meine Spieluhr war.
»Er will sie seiner Freundin schenken«, ließ meine Mutter ihrer Fantasie wieder freien Lauf.
»Sie ist nicht meine Freundin«, stellte ich klar. War Svenja auch nicht. Ich wollte ihr bloß einen Gefallen tun. Das war alles.
»Wenigstens streitest du nicht ab, dass es eine Sie ist«, entgegnete meine Mutter spöttisch.
Ich gab es auf. Gegen ihre Spitzfindigkeit war ich sowieso machtlos. Aber das kannte ich ja. Mir machte etwas ganz anderes zu schaffen – dass es eine Ewigkeit dauern würde, bis ich die letzte Rate abgezahlt hatte und Svenja im Besitz der Spieluhr war.
Und so kam es, dass ich am Montag an unserem Treffpunkt ohne die Ballerina auftauchte. Am schlimmsten aber war, dass ich die Sache für mich behalten musste. Die Spieluhr sollte ja eine Überraschung sein.
Ich kreuzte dennoch nicht mit leeren Händen auf. Ich hatte die Jacke dabei. Wenigstens etwas, womit ich Svenja eine Freude machen konnte. Sie hatte das Stück bestimmt schon längst vermisst. Trotzdem legte sie auch dieses Mal keinen großen Wert auf Pünktlichkeit, sodass meine Geduld erneut auf eine harte Probe gestellt wurde. Vielleicht zog sie ja wieder durch die Straßen und sammelte Pfandflaschen ein oder sie hatte unterwegs Sperrmüll entdeckt und war jetzt unter die Sperrmüllsammler gegangen.
Nachdem eine halbe Stunde verstrichen war, hatte ich ernsthafte Zweifel, dass sie überhaupt noch kommen würde. Vielleicht hatte sie die Verabredung vergessen. Vielleicht wollte sie mich auch gar nicht mehr wiedersehen. Oder sie war in einen Müllschlucker gefallen und jemand hatte – ohne sich etwas dabei zu denken – den schweren Deckel zugezogen und jetzt war sie zwischen abgelaufenen Leberknödeln und faulen Bananen gefangen. Oder sie war krank. Diese Möglichkeit schien mir am wahrscheinlichsten. Man könnte auch sagen, die Vorstellung, dass sie krank war, gefiel mir am besten. Nicht, weil ich es ihr gegönnt hätte, sondern weil ich in diesem Fall wusste, was zu tun war. Ich brauchte sie nur zu besuchen und bei der Gelegenheit würde ich ihr die Jacke überreichen. Die Adresse hatte ich ja.
Ich wartete noch fünf Minuten, dann machte ich mich auf. Die Straße, in der Svenja wohnte, war so steil wie in den Alpen und schien überhaupt nicht enden zu wollen. Ich musste von meinem Rad steigen und schob mein Gefährt samt Hänger den Berg hinauf. Trotz der Schinderei marschierte ich weiter. Svenja musste diese Strecke jeden Tag bewältigen und wer weiß, wie oft sie den Schlankmacherberg mit hungrigem Magen gegangen war.
Die Straße mündete in eine Sackgasse mit Wendemöglichkeit. Mehrstöckige Häuser mit Tiefgaragen ragten in die Höhe. Die Häuser sahen alle gleich aus. Einige waren mit Kritzeleien verschmiert – auch das, in dem Svenja wohnte. Sehr einladend wirkte der Klotz nicht auf mich. Aus Furcht, jemand könnte sich an meinem Rad vergreifen, sperrte ich mein Gefährt besonders gewissenhaft ab. Ich nahm Svenjas Jacke aus dem Hänger und näherte mich dem Eingang. Auf dem Weg dorthin drehte ich mich mehrmals um, doch mein Chopper war jedes Mal noch da. Als ich beim Eingang die vielen Namensschilder sah, dachte ich, ich würde Jahre brauchen, um mich zurechtzufinden, doch ich entdeckte Svenjas Namen ziemlich schnell. Er stand gleich unten in der ersten Reihe. Eine verschleierte Frau mit Kinderwagen verließ das Haus, sodass ich durch den Eingang huschte, als hätte ich hier schon immer gewohnt. Ein bisschen mulmig war mir schon zumute – in einer fremden Gegend war ich in einem völlig fremden Haus.
Svenja wohnte im Erdgeschoss. Mit klopfendem Herzen stand ich vor ihrer Tür. Drinnen lief Musik, als würde jemand eine Party feiern. Hoffentlich tust du auch das Richtige, kamen mir auf einmal große Zweifel. Dennoch drückte ich auf die Klingel. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Ein kleiner Junge öffnete die Tür. Er ging mir gerade mal bis zum Bauchnabel. Neugierig guckte er mich an.
»Ist Svenja da? Ich habe ihre Jacke dabei.« Ich kam mir etwas albern vor. Eigentlich ging es den Zwerg überhaupt nichts an, weshalb ich zu Svenja wollte.
Der Kleine machte einen Schritt beiseite und ließ mich wortlos in die Wohnung. Die Musik, die aus einem der Zimmer drang, war ganz schön laut.
Plötzlich ergriff der Kleine meine Hand. Ich erschrak. Ich war es nicht gewohnt, dass mich ein Zwerg bei der Hand nahm. Es war mir unangenehm, zumal seine Zwergengriffel überaus klebrig waren und ich nicht wusste, ob ihm einfach nur warm war oder ob er vorher mit ihnen in der Marmelade gespielt hatte. Widerstandslos ließ ich mich von ihm ins Wohnzimmer führen, wo Svenja und ihre Mutter vor dem Fernseher standen und gemeinsam Karaoke sangen. Allerdings schien Svenja keinen großen Spaß zu haben. Sie guckte etwas maulig. Das änderte sich jedoch, als sie bemerkte, wen ihr kleiner Bruder da angeschleppt hatte. Wo vorher dunkle Wolken ihr Gesicht verdeckten, hellte es sich schlagartig auf. Svenja legte augenblicklich das Mikrofon aus der Hand und eilte auf mich zu.
»Das ist übrigens mein neuer Freund«, stellte sie mich ihrer Mutter vor.
Ich dachte schon, etwas würde wieder mit meinen Ohren nicht stimmen, aber dann begriff ich, dass sie tatsächlich neuer Freund gesagt hatte. Sie schien sich nicht einmal zu wundern, weshalb ich überhaupt hier war.
»Er heißt Florian«, fügte Svenja noch hinzu.
Sogar meinen Namen hatte sie sich gemerkt. Dieses Mädchen steckte voller Überraschungen.
»Willkommmmen Flooorian!«, sang Svenjas Mutter in ihr Mikrofon hinein.
Ich musste lachen.
»Meine Mama übt für die Karaoke-Weltmeisterschaft«, sagte der Kleine auf einmal ganz stolz zu mir.
»Doch nicht für die Weltmeisterschaft, du Strohkopf«, sagte Svenja. »Für die Stadtmeisterschaft.«
»Wenn sie gewinnt, bekommt sie tausend Euro«, fuhr der Kleine unbeirrt fort.
Die tausend Euro konnten sie sicher gut gebrauchen. Die Raufasertapete hatte schon lange keinen Anstrich mehr gehabt und die Möbel sahen aus, als stammten sie vom Sperrmüll.
»Meine Mama ist die beste Karaoke-Sängerin der Welt«, meinte Svenjas Bruder, rannte zu seiner Mutter und schlang die kurzen Arme um ihre Beine.
»Ich habe dir deine Jacke mitgebracht«, sagte ich zu Svenja wie beiläufig. Ich wollte nur vermeiden, dass ihre Mutter, so nett sie auch war, unnötige Fragen stellte.
Svenja nahm die Jacke wortlos entgegen und legte sie gleich wieder aus der Hand.
»Svenjaaa, biete Flooorian doch ein Stück Kuuuchen an«, sang ihre Mutter. Dann hob sie den Kleinen hoch, schaute auf den Bildschirm und sang weiter Karaoke. Sie hatte wirklich eine klasse Stimme.
Der Kuchen stand auf dem Tisch. Es war ein Marmorkuchen. Nach dem mörderischen Aufstieg hätte ich ein Stück vertragen können, aber ich traute mich nicht, ihnen etwas davon wegzuessen.
»Danke, aber ich habe gerade erst zwei Rosinenbrötchen verdrückt«, behauptete ich.
Svenja schien das ganz recht zu sein, sie wollte so schnell wie möglich raus.
Das wiederum passte ihrer Mutter nicht. »Eiiigentlich hatten wiiir vereinbart, dass duuu heute hiiierbleibst«, sang sie.
»Bitte!«, flehte Svenja sie an.
»Da wuuusste ich aber noch niiicht, dass duuu einen neuen Freuuund hast«, grinste ihre Mutter.
Jetzt war Svenja nicht mehr aufzuhalten. »Du bist meine Rettung«, sagte sie zu mir im Flur, ging zur Kommode, die beim Eingang stand, zog vorsichtig ein Schubfach heraus und steckte heimlich zwei Plastiktüten ein.
»Wieso bist du nicht zum Treffpunkt gekommen?«, wollte ich von Svenja wissen.
»Ich hatte nicht daran gedacht, dass meine Mutter heute Geburtstag hat.«
Deswegen der Kuchen. Ob er aus einem der Container stammte? Ich verkniff mir die Frage. Wahrscheinlich nicht. Ihre Mutter hatte ja etwas gegen Lebensmittel aus dem Müllschlucker. Ich nehme an, Svenja hatte ihn von ihrem gesparten Geld gekauft beziehungsweise von dem kläglichen Rest, der nach dem ärgerlichen Verlust der vierzig Euro übrig geblieben war.
»Wunderst du dich gar nicht, dass ich weiß, wo du wohnst?«, fragte ich Svenja beim Verlassen des Betonklotzes. Ich bemühte mich erst gar nicht, ihr zu verhehlen, wie stolz ich auf meinen Spürsinn war.
»Du hast mich ausspioniert.«
Da hätte ich viel zu tun gehabt. »Die Adresse ist in deine Jacke eingenäht«, klärte ich sie auf.
»Dann war es ja kein großes Kunststück«, entgegnete Svenja schnippisch.


In der Klemme

Mein geliebter Chopper stand noch an seinem Platz – und das völlig unbeschädigt. Selbst die Klingel war noch dran. Im Gegensatz zum Aufstieg war der Abstieg die reinste Erholung. Allerdings zog ich es vor, meinen Chopper zu schieben. Mit Svenja im Hänger die abschüssige Straße runter wäre glatter Selbstmord gewesen.
»Hast du das vorhin eigentlich ernst gemeint?«, fragte ich Svenja.
»Was?«
»Na ja, das mit dem neuen Freund.« Mein Herz schlug jetzt mindestens doppelt so schnell.
Svenja zuckte mit den Schultern.
Eine Liebeserklärung war das nicht gerade. Trotzdem war ich irgendwie froh.
»Ich sage dir aber gleich, dass ich nicht mehr viel Zeit habe«, behauptete ich.
»Macht nichts«, sagte Svenja ungerührt. »Die Hauptsache, ich kann noch ein paar Lebensmittel einsammeln und verkaufen. Wir haben nicht mehr einen Cent.«
Das sollte sich schnell ändern. Ich kramte meinen Geldbeutel hervor und holte die letzte einsame Münze heraus. Jetzt war ich pleite. Und weil ich noch Svenjas Spieluhr abzuzahlen hatte, würde dieser Zustand eine Weile so bleiben.
»Hier, ich schulde dir noch einen Euro«, sagte ich zu ihr.
Svenja guckte etwas wehmütig und schüttelte den Kopf. Man merkte ihr schon an, dass sie das Geld liebend gern genommen hätte, ihr aber die Sache unangenehm war. Ich musste ihr die Münze regelrecht aufdrängen.
Mit einem »Danke« ließ sie den Euro verschämt in ihrer Hosentasche verschwinden.
»Jetzt sind wir quitt.« Ich wollte nur nicht, dass sie glaubte, ich hätte es aus Mitleid getan. Mitleid war bestimmt das Letzte, das sie jetzt gebrauchen konnte. Dann schon eher Hilfe.
Irgendwie war es schon seltsam. Obwohl Svenja selbst Hunger litt, kümmerte sie sich um andere. Gut, sie tat es nicht unbedingt aus Uneigennützigkeit oder weil sie ein Engel war. Trotzdem. Wer half ihr denn, damit sie nicht mehr hungern musste? Wieso verhinderte niemand, dass es in einem der reichsten Länder der Erde Eltern gab, die ihre Kinder nicht ausreichend ernähren konnten? Das hätte ich gern mal gewusst.
»Was ist eigentlich mit deinem Vater?«, fragte ich Svenja auf dem Weg zum nächstgelegenen Lebensmittelschlucker.
»Ich habe keinen Vater«, antwortete Svenja trotzig.
»Jedes Kind hat einen Vater«, belehrte ich sie. »Sind deine Eltern geschieden?«
»Meine Eltern waren nie verheiratet.«
»Besuchst du deinen Vater wenigstens ab und zu?«
»Wie denn? Ich weiß nicht einmal, wo er wohnt.«
Das war hart. »Vermisst du ihn denn nicht?«
»Warum sollte ich jemanden vermissen, dem es egal ist, wie schlecht es uns geht?«, antwortete Svenja kühl.
»Vielleicht weiß er gar nicht, dass ihr … ähm …« Ich wollte sagen, dass ihr so arm seid, fürchtete aber, Svenja könnte mir die Formulierung verübeln.
»... dass wir was?«, wurde Svenja auf einmal misstrauisch.
»... dass ihr unter einer gewissen Geldknappheit leidet«, nahm ich gerade noch so die Hürde.
»Das hätte er längst herausfinden können, wenn er gewollt hätte«, gab sich Svenja unversöhnlich.
Da war was dran. Überhaupt hatte ich das Gefühl, dass es keine so gute Idee war, noch weiter auf dem Thema herumzureiten. Ich konnte praktisch nur ins Fettnäpfchen treten. Besser, ich plauderte über etwas anderes mit ihr.
»Was treibst du eigentlich so, wenn du mal keine Lebensmittel verkaufst oder Pfandflaschen sammelst?«, fragte ich sie.
»Ist das so wichtig?«, antwortete Svenja abweisend.
Offensichtlich hatte Miss Eisblock etwas gegen vertrauensbildende Maßnahmen. Aber so schnell warf ich die Flinte nicht ins Korn.
»Hast du keine Hobbys?«
»Hobbys kosten Geld.«
Sie machte es einem nicht leicht. Ich überlegte, was Spaß machte und wofür man dennoch nichts zu bezahlen brauchte.
»Du könntest zum Beispiel Fahrrad fahren«, sagte ich. »Ich fahre gern mit dem Rad.«
»Ich habe aber kein Fahrrad«, entgegnete Svenja spitz. »Und dreimal darfst du raten, warum.«
Svenjas Alltag schien so wenig abwechslungsreich zu sein wie ihr Speiseplan. Kein Wunder, dass sie so abweisend war. Ich beschloss, den Mund zu halten, womit ich uns wohl beiden einen Gefallen tat.
Der erste Container, den wir erreichten, war ziemlich ergiebig. Wie glückliche Schatzsucher kamen wir uns vor. Eine Packung Hörnchen war dabei, Nudelsalat, Kekse, Vanillecreme und noch mehr. Zufrieden betrachteten wir den Inhalt der Tüte.
»He, was fällt euch ein? Das ist unser Container!«, fauchte jemand hinter uns.
Ich dachte, mein Herz hört für immer auf zu schlagen. Erschrocken fuhren wir herum. Vor uns standen drei Jugendliche und starrten uns feindselig an. Der eine war groß und schlank und hatte ein Gangsta-Rapper-Kopftuch auf. Um seinen Hals hing eine goldene Kette. Der zweite war einen Kopf kleiner, aber dafür ein ziemlich dickes Muskelpaket. Der dritte hatte Sommersprossen und fixierte uns mit einem stechenden Blick.
»Rück die Tüte raus!«, forderte der Ich-wäre-gern-so-ein-Rapper-Typ Svenja auf.
»Da ist nur Grünzeugs drin«, behauptete Svenja. »Für meine Zwergkaninchen.«
Ich bezweifelte, ob es die richtige Taktik war, so dreist zu lügen. Ich wäre erst gar nicht auf den Gedanken gekommen, und wenn, hätte man es mir bestimmt sofort angemerkt.
Offensichtlich traute der Rapper-Verschnitt Svenja nicht über den Weg. Er riss ihr die Tüte aus der Hand und steckte seinen Rüssel hinein.
»Komisches Grünzeug«, höhnte er und dann zeigte er den Inhalt der Tüte seinen Kumpanen.
»Gebt mir sofort die Tüte zurück!«, sagte Svenja. »Oder ich sage meinen Brüdern Bescheid. Die machen Kleinholz aus euch.«
Dummerweise zeigten sich die Kerle kein bisschen beeindruckt. »Du drohst uns?« Der Möchtegern-Rapper stieß Svenja gegen die Schulter.
»Und wen schickst du uns auf den Hals, du Wurm?«, baute sich der Dicke plötzlich vor mir auf. »Deine Oma?« Er gab mir so einen kräftigen Stoß gegen die Brust, dass ich auf den Boden fiel.
Die Tütenklauer lachten dreckig.
Ich hatte Angst wie noch nie in meinem Leben.
»Lasst euch hier nie wieder blicken!«, warnte uns der Rapper-Verschnitt. »Und auch nicht bei den anderen Containern. Sonst brechen wir euch die Knochen, kapiert!« Und dann marschierten sie mit der Tüte einfach so davon.
Noch immer zu Tode erschrocken, rappelte ich mich auf. Mir war schlecht und ich zitterte am ganzen Körper. In diesem Augenblick wollte ich nur noch nach Hause, wo ich vor solchen Tütenklauern sicher war.
Svenja kämpfte mit den Tränen. Ich hätte sie gern getröstet, aber ich hatte zu sehr mit mir zu tun.
»Das war’s dann wohl«, sagte ich.
»Du glaubst doch nicht, dass ich deswegen aufgebe«, empörte sich Svenja.
Wenn ich ehrlich bin, hatte ich genau damit gerechnet. Es wäre keine Schande gewesen. Allerdings konnte ich mir nicht vorstellen, dass Svenja so etwas hören wollte. Sie hätte mich mit Sicherheit für einen Feigling gehalten. Ich musste mir etwas anderes überlegen, um sie davon zu überzeugen, dass die Sache verloren war. Ich hatte auch schon eine Idee. »Da gibt’s nur ein kleines technisches Problem«, meldete ich Bedenken an. »Die Kerle haben unsere Tüten mitgenommen.«
»Na und?«, meinte Svenja unbeeindruckt und verschwand in den Supermarkt. Als sie wenig später wieder herauskam, schwenkte sie zwei Plastiktüten.
Ich war baff.
»Ich hab so getan, als hätte mich meine Mutter geschickt, weil sie sonst die Sachen nicht einpacken kann«, erklärte mir Svenja voller Stolz und dann drängte sie zum Aufbruch. Sie wollte unbedingt zum nächsten Container – trotz der Warnung, die der gemeine Tütenklauer ausgesprochen hatte.
So pfiffig sie auch war, am Risiko, den drei Wegelagerern erneut in die Quere zu kommen, hatte sich nichts geändert. Daher wird es auch niemanden wundern, dass ich unbedingt nach Hause wollte. Und wenn sie mich für einen Feigling hielt.
»Ich muss dann los«, sagte ich und hatte alles andere als ein reines Gewissen.
Svenja war mir nicht einmal böse. »Treffen wir uns wieder?«, guckte sie mich prüfend an.
Diese Frage hatte ich befürchtet – noch einen Tag zuvor hätte ich mich darüber riesig gefreut.
»Klar«, antwortete ich dennoch. »Wann immer du willst.«
Wir machten einen Treffpunkt samt Uhrzeit aus und verabschiedeten uns. Ich traute mich nicht einmal mehr, sie anzuschauen, denn ich wusste bereits, dass ich nicht erscheinen würde.


Die Abmachung

Jemanden bei einer guten Tat zu unterstützen, war eine Sache, dafür Prügel zu beziehen, eine andere. Die Tütenschnapper-Gang konnte überall auftauchen, bei jedem x-beliebigen Container, und dann waren wir reif. Deswegen blieb ich zum vereinbarten Treffpunkt auch zu Hause. Es war eine Entscheidung der Vernunft. Niemand konnte von mir ernsthaft erwarten, dass ich mit offenen Augen ins Verderben lief. Nüchtern betrachtet tat ich das einzig Richtige. Das versuchte ich mir zumindest einzureden. Doch es klappte nicht. Genauso hätte ich mir einreden können, dass die Erde eine Scheibe ist. Ich begriff, dass der Entschluss, nicht zum Treffpunkt zu erscheinen, eine krasse Fehlentscheidung war. Ich hatte Svenja erbärmlich im Stich gelassen.
Ich war der größte Lump auf Erden. Ein Verräter. Nichts machte mehr Spaß. Überhaupt war mir der Appetit gänzlich vergangen. Meine Mutter begann sich bereits Sorgen zu machen und löcherte mich mit Fragen. Doch ihr Süßer war gesprächig wie ein Fisch und störrisch wie ein Esel, sodass sie schließlich mit dem Therapeuten drohte, falls ich weiter so unausstehlich war.
Die beste Therapie aber war der Wald. Dachte zumindest Opa. Doch auch der Wald vermochte mir nicht zu helfen. Meine Stimmung blieb, wo sie war – verschnürt in einem Sack in der hintersten Ecke der Abstellkammer. Das Gute an Opa war, dass er erst gar nicht versuchte herauszufinden, was mit mir los war. Er gab seine Anweisungen und ließ mich in Ruhe arbeiten, wofür ich ihm ganz dankbar war, denn ich spürte nur Zorn – Zorn auf mich selbst. Und zornig, wie ich war, schuftete ich wie ein Verrückter. Doch Zorn ist kein guter Weggefährte, schon gar nicht mit einer Axt in der Hand. Ich weiß nicht genau, wie es passierte, ich weiß nur, dass ich damit beschäftigt war, einen Ast von dem Baum, den Opa gefällt hatte, abzuhacken. Es war nicht einmal ein besonders dicker Ast, aber in meiner Wut auf mich selbst wurde ich unaufmerksam und verschätzte mich. Ich traf zwar den Ast, fatalerweise traf ich aber auch mein Bein.
»Aaaahh!«, schrie ich und fing an zu heulen.
Opa ließ alles stehen und liegen und kam herbeigeeilt. Er sah die Axt und mich, wie ich heulend mein schmerzendes Bein hielt, zog mir vorsichtig die Hose aus und betrachtete sich die blutende Wunde. Ich dachte wirklich, ich sterbe, und fand das nur gerecht.
»Du hast Glück gehabt«, beruhigte mich Opa. »Ist nur ein Kratzer.«
Also würde ich doch nicht sterben. Ich hielt es plötzlich auch gar nicht mehr für nötig. Der Schmerz war Strafe genug.
Opa stützte mich und brachte mich zum Transporter, den er am Weg geparkt hatte, und kramte den Erste-Hilfe-Kasten unter dem Fahrersitz hervor.
Obwohl klar war, dass ich nicht sterben würde, war ich nur am Schluchzen. Ich schluchzte, weil ich mich nicht leiden konnte. Ich schluchzte, weil ich nicht mehr weiterwusste. Weil ich zu dumm war, mit einer Axt umzugehen. Weil mir mein verfluchtes Bein so schrecklich wehtat.
»Du hast mir einen ganz schönen Schreck eingejagt«, meinte Opa, während er mir behutsam das Bein verband.
»War ja nicht mit Absicht.«
»Versuch mal, ob du auftreten kannst«, sagte Opa, als er mit der Verarztung fertig war.
Ich stellte mich zur Probe hin. Ein wirkliches Vergnügen war es nicht, aber es war auch nicht so, dass der Schmerz mich umbrachte.
»Nach dem Schreck sollten wir uns ein bisschen stärken«, meinte Opa.
Ich hatte nichts dagegen. Picknicken im Wald war sowieso das Schönste. Es gab selbst gemachten Kartoffelsalat und Frikadellen. Doch kaum hatte mir Opa den gefüllten Pappteller gereicht, wurde es mir fürchterlich eng ums Herz. Ich musste wieder an Svenja denken und an die vielen weggeworfenen Lebensmittel, darunter auch den Kartoffelsalat, den wir gefunden hatten. Lustlos stocherte ich in meinem Essen herum.
»Nanu, keinen Hunger?«, wunderte sich Opa.
Ich schüttelte den Kopf.
»Das kannst du mir nicht erzählen, mein Freund«, meinte Opa daraufhin. In seiner Stimme lag eine gewisse Schärfe.
Ich sagte nichts. Was hätte ich auch sagen sollen?
»Denkst du vielleicht, ich merke nicht, dass mit dir etwas nicht stimmt«, fuhr Opa fort.
Und wennschon. Es war meine Angelegenheit.
»Sei nicht dumm und erzähle, was los ist«, meinte Opa. »Ich sag’s bestimmt auch nicht weiter. Ehrenwort.«
Ich hätte ihm auch ohne Ehrenwort geglaubt.
»Ich kann nicht!«, gab ich ihm zu verstehen.
»Unsinn!«, schimpfte Opa. »Wirst du gemobbt?«
»Nein!«
»Erpresst?«
»Nein!«
»Hast du jemandem die Luft aus dem Fahrrad gelassen?«
Ich guckte Opa an, als hätte er vergessen, sein Oberstübchen aufzuräumen.
»Quatsch!«, antwortete ich geradezu empört. Um so eine lächerliche Sache würde ich doch niemals solch ein Geheimnis machen.
»Dann rede mit mir«, sagte Opa. »Sonst kann ich dir nicht helfen.«
»Mir kann aber niemand helfen!«, schrie ich ihn an. Wäre meine Verletzung nicht gewesen, wäre ich aufgesprungen und tief in den Wald gelaufen.
»Käme auf einen Versuch an«, bewahrte Opa trotz meines Gefühlsausbruchs die Ruhe. »Es gibt für alles eine Lösung.«
Nicht in diesem Fall.
»Der erste Schritt ist immer der schwerste.«
»Das weiß ich selbst«, entgegnete ich gereizt. Ich war ja nicht von gestern.
»Pass auf, ich mache dir einen Vorschlag«, sagte Opa, der wohl merkte, dass wir noch in zwanzig Jahren so sitzen würden, ohne dass wir auch nur einen Schritt weiterkamen. »Ich lasse dich jetzt in Ruhe. Allerdings stelle ich zwei Bedingungen. Du hast drei Tage Zeit, das Problem selbst zu lösen. Tust du es nicht, fahre ich mit dir hierher in den Wald, fessle dich an einen Baum und lasse dich so lange schmoren, bis du mir erzählst, was Sache ist. Einverstanden?«
Das war eindeutig eine Gewaltandrohung. Aber sie gefiel mir. Natürlich hätte mich Opa niemals an einen Baum gefesselt. Das Gute an dem Vorschlag war, dass er mir drei Tage Zeit ließ. Zeit war das Wichtigste, was ich gebrauchte.
»Einverstanden«, antwortete ich.
»Und gib dich nicht der Hoffnung hin, du könntest mich täuschen«, meinte Opa noch. »So was sehe ich dir an der Nasenspitze an.«
Das glaubte ich ihm ohne Weiteres. »Und was ist die zweite Bedingung?«, fragte ich ihn nicht ohne ein gewisses Misstrauen.
»Dass du endlich zu essen anfängst«, antwortete Opa mit einem verschmitzten Lächeln.
Diese Bedingung erfüllte ich gern und so schlug ich mir den Magen voll wie lange nicht mehr.


Eiertanz

Das verletzte Bein konnte ich am anderen Tag wieder voll belasten. Nur wenn ich an die Wunde kam, sprang ich an die Decke. Meine Mutter machte Opa große Vorwürfe und verbot mir bis auf Weiteres, ihn in den Wald zu begleiten. Ich erhob Einspruch, aber Opa zwinkerte mir heimlich zu. Ich verstand. Sobald sich meine Mutter beruhigt hatte, waren wir wieder unterwegs. Von unserer Vereinbarung erwähnte er nichts.
Drei Tage. Jetzt, da es mir ein bisschen besser ging, hätte ich mir gewünscht, ich hätte mehr Zeit gehabt. Stundenlang zerbrach ich mir den Kopf. Bis mir die Erkenntnis kam, dass, was auch immer ich tun würde, mit dem Risiko verbunden war, Schiffbruch zu erleiden: Ich musste mich bei Svenja entschuldigen. Auch auf die Gefahr hin, dass ich bei ihr abblitzte.
Als Erstes klapperte ich mit meinem Chopper die Container der Supermärkte ab. Den Hänger hatte ich sicherheitshalber auch gleich dabei. Vielleicht vermisste Svenja ihn sogar und war dann etwas umgänglicher, wenn wir einander begegneten. Wir begegneten uns aber nicht, sooft ich die Supermärkte auch anfuhr. Ich war enttäuscht. Svenja zu treffen wäre das Mindeste gewesen. Egal, wie die Begegnung ausgegangen wäre. Dann hätte ich es wenigstens hinter mir gehabt.
Es gab nur eine Lösung, wollte ich nicht wochenlang vergeblich durch die Gegend fahren – ich musste in die Höhle des Löwen. Das tat ich dann am anderen Tag. Diesmal schien die Straße, in der sie wohnte, doppelt so steil zu sein. Erschöpft klingelte ich an Svenjas Wohnungstür. Ich war gespannt, wie sie reagieren würde.
Statt Svenja stand plötzlich ihr kleiner Bruder vor mir. Drinnen lief wieder Musik. Ich konnte hören, wie seine Mutter Karaoke sang. Ihre Stimme hatte nichts an Klasse eingebüßt, im Gegenteil, mir war, als wäre sie noch ein Stück vollkommener geworden.
»Svenja ist nicht da«, sagte der Kleine und rums!, war die Tür wieder dicht.
Doch so schnell gab ich nicht auf. Ich klingelte ein zweites Mal. Wieder streckte der Kleine seinen Kürbis heraus.
»Wenn sie nicht zu Hause ist, wo ist sie dann?«, fragte ich den Zwerg.
»Mit Rufus weg«, antwortete er und wollte schon wieder die Tür zuknallen, doch geistesgegenwärtig, wie ich auf einmal war, drückte ich mit der Hand dagegen.
»Wer ist Rufus?«, fragte ich.
»Na, der Hund, mit dem sie immer Gassi geht.«
Rufus. Richtig. Der Fiffi, der seine Runden jetzt im Hundehimmel drehte. Aber das konnte der Knallkopf ja nicht ahnen. Ich war genauso schlau wie vorher. Niedergeschlagen trottete ich zu meinem Fahrrad und fuhr los. Wenigstens ging es jetzt bergab. Ich war aber so in Gedanken versunken, dass ich überhaupt nicht darauf achtete, wohin ich fuhr. Plötzlich befand ich mich in der Fußgängerzone. Auch das noch. Seit einem gewissen Zwischenfall, der einige Wochen zurücklag, machte ich um die Fußgängerzone einen großen Bogen. Das hatte mit einem bestimmten Polizisten zu tun, dem ich nicht mehr begegnen wollte. Dieser Polizist hatte mich damals angehalten, weil ich mit meinem Chopper durch die Fußgängerzone fuhr. Er machte mich darauf aufmerksam, dass das verboten war. Seitdem hatte ich mich nicht mehr hierher getraut. Ich überlegte, ob es nicht klüger war, umzukehren und auf direktem Weg nach Hause zu fahren, da sah ich sie. Svenja. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Mein Herz schlug höher, als ein Wolkenkratzer hoch war.
Svenja hielt sich vor einem Reisebüro auf und starrte in das Schaufenster. Es war meine Chance. Und am liebsten hätte ich sie sausen lassen. Ich atmete einmal kräftig durch, dann schob ich meinen Chopper rüber zu Svenja. Svenja starrte noch immer in das Schaufenster. Jetzt konnte ich auch erkennen, was ihre Neugierde geweckt hatte – Svenja betrachtete ein Plakat von Disneyland, dem gigantischen Vergnügungspark bei Paris. Ich stellte mich einen Schritt hinter sie und ließ das Plakat kurz auf mich wirken.
»Muss schön dort sein«, sagte ich schließlich.
Svenja fuhr herum. Ihre Augen funkelten, dass ich schon das Schlimmste befürchtete.
»Dann fahr doch hin!«, fauchte Miss Eingeschnappt und ließ mich einfach stehen.
Ich merkte schon, es würde ein langer, steiniger Weg werden, wendete mein Rad und folgte ihr.
»Tut mir leid, dass ich nicht zu unserer Verabredung gekommen bin«, sagte ich. »Aber wenn du hörst, was mir passiert ist, wirst du verstehen, warum ich nicht erscheinen konnte. Ich hätte mir nämlich beinahe mein Bein abgehackt.«
Gut, das war jetzt nicht ganz das, was ich mir vorgenommen hatte, ihr zu sagen.
Svenja marschierte schnurstracks weiter. Ganz klar, sie glaubte mir nicht.
»Warte, ich kann dir die Verletzung zeigen«, sagte ich und krempelte mein Hosenbein hoch, bis der Verband zum Vorschein kam.
Svenja machte tatsächlich halt. »Einen Verband um mein Bein wickeln kann ich auch«, meinte sie verächtlich.
Sie wollte noch mehr sehen. Bitte. Kein Problem. Ich entfernte den Verband und zeigte ihr die Wunde.
»So frisch, wie die Wunde ist, kann das erst vor ein paar Tagen passiert sein. Verabredet waren wir aber vor zwei Wochen.« Und schon stapfte sie wieder weiter.
Für einen Moment dachte ich wirklich, so, das war’s. Ich konnte ja nicht voraussehen, dass Miss Unerbittlich auch Krankenschwester war, die sich mit Wunden bestens auskannte. Noch aber gab ich mich nicht geschlagen.
»Na schön, du willst die ganze Wahrheit!«, rief ich hinter ihr her und holte sie wieder ein. »Ich hatte Stubenarrest.« Ich staunte selbst über meinen Einfallsreichtum. Stubenarrest. Nicht schlecht.
»Fällt dir ja reichlich spät ein.«
»Willst du gar nicht wissen, warum?«
»Hör zu«, entgegnete Svenja kalt. »Ich bin vorher ohne dich klargekommen und ich werde auch in Zukunft ohne dich klarkommen. Kapiert?«


Ein unerwarteter Vorschlag

Statt hinzugehen und gleich zu sagen, sorry, tut mir leid, ich bin ein Idiot gewesen, kommt nicht wieder vor – so wie ich es eigentlich vorgehabt hatte, hatte ich alles nur schlimmer gemacht. Nicht sonderlich schlau von mir, ich weiß. Mir war natürlich klar, dass ich ihr nach der lausigen Vorstellung etwas Besonderes bieten musste. Mit einer Entschuldigung allein würde es nicht getan sein. Ein Geschenk musste her. Genauer gesagt eine ganz bestimmte Spieluhr. Dummerweise gab es ein kleines Problem – die Ballerina war noch nicht abbezahlt. Die Porzellan-Spieluhr stand noch immer auf dem Kaminsims. Wie ein hungriger Kater um die Beine seines Frauchens schleicht, so trieb ich mich vor der Figur herum. Ich ließ sie nicht mehr aus den Augen, bis mir auf einmal bewusst wurde, dass sie mich die ganze Zeit anlächelte. Als wollte sie zu mir sagen, nun zier dich nicht so und tu das, was du tun musst. Davon überzeugt, dass der Zweck die Mittel heiligt, steckte ich die Ballerina irgendwann in den Rucksack und machte mich auf den Weg zu Svenja. Meine Zuversicht, die Sache könnte für mich doch noch gut ausgehen, nahm deutlich zu. Gut gelaunt stand ich vor Svenjas Wohnungstür und lauschte. Keine Musik. Für einen Augenblick kehrte die alte Unsicherheit zurück, doch ich überwand meine Hemmung und klingelte.
Wieder öffnete der Kleine die Tür. Ich hatte fest damit gerechnet.
»Was willst du?«, fragte er mich in einem Ton, als gehörte ich seiner Meinung nach in eine Gefängniszelle.
Na, was wohl?, hätte ich gern erwidert. Unhöflichen Zwergen die ungewaschenen Ohren lang ziehen. Ich ließ mich aber nicht aus der Ruhe bringen. »Ich hätte gern Svenja gesprochen«, zeigte ich mich von meiner Schokoladenseite.
»Svenja will aber dich nicht sprechen«, sagte der Kleine patzig und wollte die Tür zuschlagen.
Mit seiner Vorliebe fürs Tür zuschlagen hätte er es im Leben weit gebracht. Da ich darauf vorbereitet war, steckte ich meinen Fuß in den Spalt, zückte einen Zettel, auf den ich zu Hause eine Botschaft für Svenja geschrieben hatte, und drückte ihn dem Wicht in die Hand.
»Der ist für Svenja«, sagte ich.
Wie erwartet glotzte der Kleine voller Misstrauen auf den Zettel. Ich griff in meine Hosentasche und holte einen Lutscher hervor, den ich vor Jahren mal versteckt und zufällig in meiner alten Spielkiste wiedergefunden hatte (Haltbarkeitsdatum garantiert abgelaufen!).
»Der ist für dich«, köderte ich Svenjas Bruder, dessen Augen auf einmal ganz groß geworden waren und der gierig nach dem Lutscher griff. »Aber nur, wenn du ihr den Zettel gibst«, sagte ich und zog den Lutscher zurück.
Erst als der Kleine stumm mit dem Kopf nickte, händigte ich ihm das süße Lockmittel aus. »Sag ihr, ich warte unten.« Bis jetzt lief es ganz gut, fand ich.
Die Nachricht, die ich für Svenja geschrieben hatte, war kurz und lautete so:
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Wenn sie darauf nicht ansprang, war ihr nicht zu helfen. Ich gab ihr genau drei Minuten. Sicherheitshalber hatte ich auf den Zettel meine Handynummer geschrieben – falls sie Zeit benötigte und später Kontakt mit mir aufnehmen wollte. Wenn nicht wegen mir, dann wenigstens wegen der Ballerina. Ich guckte auf die Uhr, da tauchte sie auf einmal auf. Wie eine Hundert-Meter-Läuferin, die einen neuen Weltrekord aufstellen will, kam sie aus dem Betonklotz gerannt. Als sie sah, dass ich noch da war, drosselte sie die Geschwindigkeit. Man könnte auch sagen, die Weltrekord-Kandidatin war plötzlich zur Schnecke geworden. Ich weiß auch nicht, warum, aber plötzlich riss ich wie bei einem Blitzstart das Lenkrad hoch, drehte eine Runde auf dem Wendeplatz und kam mit quietschenden Reifen vor ihr zum Stehen. Es war völliger Schwachsinn. Und so guckte Svenja auch.
»Was soll das?«, stellte sie mich wütend zur Rede.
»Kleiner Fahrrad-Check«, antwortete ich. »Bei dem Gefälle kann man nicht vorsichtig genug sein.«
»Ich meine die Notiz hier.« Sie hielt mir den Zettel entgegen.
»Ach, das«, tat ich ganz unschuldig. »Steht doch drauf.«
»Willst du mich ärgern?« Svenja sah mich an, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie weinen oder mir eine runterhauen soll.
»Sicher nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Und da ich schon einmal bei der Wahrheit war, beschloss ich, auch dabei zu bleiben. Die Tänzerin musste noch einen Augenblick warten.
»Ich bin aus einem einzigen Grund gekommen«, begann ich. »Das heißt, eigentlich sind es zwei Gründe. Der erste Grund ist, dass ich mich bei dir entschuldigen wollte. Ich habe dich im Stich gelassen. Das war gemein von mir. Ich hatte nur so eine wahnsinnige Angst, die drei Typen könnten beim nächsten Mal wiederkommen. Ich bin ein Feigling, ein Stinkstiefel. Ich kann verstehen, dass du auf mich sauer bist. Kurzum, es tut mir leid.«
Komisch, die Wahrheit zu sagen war gar nicht mal so schwer.
Svenja blickte mich an. Kein Lächeln. Kein Schimmern in ihren Augen. Nichts. Als hätte sie meine Beichte überhaupt nicht vernommen. Ich hatte schon die Befürchtung, ich müsste noch einmal von vorn anfangen.
»Und der zweite Grund?«, hakte sie nach.
»Hat damit zu tun«, antwortete ich und deutete auf den Zettel in ihrer Hand. »Ich habe mir gesagt, eine Entschuldigung allein wäre ein bisschen billig. Also habe ich dir etwas mitgebracht. Ein Geschenk. Als ein Zeichen meiner Wertschätzung.« Den letzten Satz fand ich besonders stark. Als ein Zeichen meiner Wertschätzung. Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen war.
»Mach die Augen zu«, sagte ich und streifte meinen Rucksack ab. »Aber nicht schummeln.«
Svenja sah gar nicht ein, die Augen zu schließen. Sie traute mir nicht. Erst als ich ihr glaubhaft versicherte, dass ich nicht die Absicht hätte, sie reinzulegen, gab sie meiner Bitte nach.
Ein Griff in den Rucksack und schon hatte ich die liebliche Porzellan-Spieluhr in der Hand.
»Du kannst die Augen wieder öffnen«, sagte ich.
Der Gesichtsausdruck, den sie machte, als sie die Primaballerina erblickte, blieb noch lange in meinem Gedächtnis haften. In diesem Blick lag alles, was ein Mensch auf die Schnelle an Staunen, Rührung, Freude und Verwunderung so hineintun kann.
»Wo hast du die denn her?«
Das Strahlen in ihrem hübschen Gesicht entschädigte mich für alles, was ich in den letzten Wochen durchgemacht hatte.
»Habe ich zufällig auf dem Flohmarkt entdeckt«, antwortete ich. »Für dich.«
Meine schlimmste Befürchtung war, sie könnte zu stolz sein, die Figur anzunehmen, und sie mir womöglich vor die Füße werfen. Das Gegenteil war der Fall. Zum Glück.
»Danke«, sagte sie und drückte die Figur an ihr Herz. Jetzt wäre ich gern die Primaballerina gewesen.
»Falls du mal Sehnsucht nach mir hast, Anruf genügt«, sagte ich zum Abschied. »Meine Nummer hast du ja.«
»Eingebildet bist du gar nicht«, kicherte Svenja.
»Kannst du von mir aus gern herausfinden«, tönte ich und brach auf.
Ich fühlte mich fantastisch wie eine Ewigkeit nicht mehr. Endlich drehte sich die Erde wieder in die richtige Richtung. Entsprechend gut gelaunt kam ich zu Hause an. Pfeifend betrat ich die Wohnung. Die Welt gehörte mir. Mir ganz allein. Und Svenja natürlich.
Aber wie das nun einmal im Leben so ist, kaum geht es einem gut, dass man am liebsten Bäume ausreißen möchte, kommt jemand und versucht, einem Knüppel zwischen die Beine zu werfen. Wie meine Mutter zum Beispiel.
»Sag mal, Süßer, hast du zufällig eine Ahnung, wo die Spieluhr ist?«, fing sie mich auf dem Weg zur Küche ab. »Ich suche sie schon den ganzen Tag.«
Auweia. Jetzt hieß es kühlen Kopf bewahren. »Heute Mittag hat sie noch auf dem Kaminsims gestanden«, antwortete ich. Eingesteckt hatte ich sie erst später.
»Ich hatte schon deinen Vater in Verdacht, er könnte sie weggeworfen haben.«
»Das Schlimme ist«, sagte mein Vater, der gerade den Abendbrottisch deckte, »sie glaubt immer noch, dass ich etwas mit dem mysteriösen Verschwinden zu tun habe.«
Meinen Vater wollte ich auf keinen Fall in die Sache hineinziehen. »Ich war’s«, sagte ich. »Ich habe die Spieluhr weggeworfen.«
»Wie bitte?«, guckte mich meine Mutter fassungslos an.
»Nachdem sie mir vorher aus der Hand gefallen und in tausend Stücke zerbrochen war«, behauptete ich. Ich entschuldigte mich und versprach, die restlichen Schulden zu bezahlen.
»Das nenne ich nobel«, meinte mein Vater.
»Nobel?«, entgegnete meine Mutter scharf. »Da stimmt doch was nicht.« Wieso sie dann keine Scherben entdecken könne, wollte sie mit einem Blick in den Mülleimer von mir wissen.
Allmählich fing die Sache an, mir lästig zu werden. »Ich habe sie im Garten vergraben«, antwortete ich kleinlaut. Hätte ich Kamel doch nur nicht mit dieser Lügerei angefangen.
»Die Stelle würde ich gern mal sehen«, nervte meine Mutter.
»Habe ich vergessen. KZG.«
»KZwas?«
»KZG«, wiederholte ich und verdrehte die Augen. »Kurzzeitgedächtnis.«
»VWKZG«, regte sich meine Mutter auf. »REMDWR!«
Ich guckte sie an, als wäre sie ein Fall für die Nervenklinik.
»Von wegen Kurzzeitgedächtnis«, wurde meine Mutter deutlicher. »Rücke endlich mit der Wahrheit raus. ODLMK. Oder du lernst mich kennen!«
Seufzend setzte ich mich an den Tisch. »Ich warne euch aber«, sagte ich. »Es ist eine lange Geschichte.«
»Macht nichts«, sagte meine Mutter großzügig.
»Eine sehr lange Geschichte!«
»Jedenfalls werden wir dabei nicht verhungern«, meinte mein Vater beim Anblick des gedeckten Tisches trocken, ohne zu ahnen, dass es gerade darum ging – ums Verhungern.
Und dann erzählte ich den beiden von Svenja und ihrem eigenwilligen Hobby und von meiner Rolle, die ich in dieser Geschichte spielte. Ich ließ nichts weg und beschönigte nichts. Meine Eltern hörten aufmerksam zu, wofür ich ihnen überaus dankbar war. Es tat mir gut, darüber zu reden.
»Ich musste es einfach tun«, beendete ich meinen Bericht. Ich meinte damit die Spieluhr, die ich Svenja geschenkt hatte.
Meine Eltern saßen lange schweigend da. Vielleicht überlegten sie, wie sie mich bestrafen sollten oder was auch immer. Wer mit der Wahrheit umging wie mit einer zerknüllten Papiertüte – so wie ich es getan hatte –, der musste mit allem rechnen.
»Sag mal, wieso lädst du diese Svenja nicht einfach mal zu uns ein?«, sagte meine Mutter auf einmal.
Ich dachte, ich höre nicht richtig, und fiel ihr vor lauter Freude um den Hals.
In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Es war Svenja. Sie wollte sich mit mir verabreden. Wahnsinn! Es gibt Tage, da spielt das Leben verrückt.


Ein Hauch von Romantik

Mein Vater hatte sich bereit erklärt, den Fahrer zu spielen. Svenja stand schon vor dem Haus, als wir ankamen. Sie trug ein Haarband und sah umwerfend aus.
Mein Vater kannte kein Erbarmen und brachte mich gleich in Verlegenheit. »Als Florian erzählte, dass er eine Freundin hat, erwähnte er nicht, wie hübsch sie ist«, sagte er, während er in den Rückspiegel blickte.
Na super. Was sollte nur Svenja denken? Ich hatte nie erzählt, dass sie meine Freundin war. Am liebsten hätte ich mich vor Scham in die Auspuffanlage verkrochen. Ich konnte nur hoffen, dass er nicht noch mehr solcher Sprüche brachte, sonst sah ich mich genötigt, mir einen neuen Vater zu suchen.
Meine Mutter hatte einen Termin mit einem Kunden, der sich ein leer stehendes Haus anschauen wollte. Sie beabsichtigte allerdings, so schnell wie möglich wieder zurück zu sein. Am frühen Abend wollten wir dann gemeinsam grillen.
»Komm, ich zeig dir mein Zimmer«, sagte ich zu Svenja, nachdem wir bei uns angekommen waren.
»Ihr habt aber ein großes Haus«, staunte Svenja, als ich sie die Treppen hinaufführte.
»Gefällt es dir?«
»Ja, sehr.«
Da sollte sie erst mal mein Zimmer sehen. Voller Stolz zeigte ich ihr mein kleines Reich.
»Ist das schön«, schwärmte Svenja. »Und du hast sogar ein Hochbett.«
Ich fand daran nichts Besonderes und lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die Poster, die an meiner Wand hingen. Es waren Poster der besten Basketballspieler der Welt. Ich nannte Svenja die Namen und in welchen Vereinen sie spielten.
»Mein Traum ist, einmal Nationalspieler zu werden«, sagte ich.
»Bist du denn im Verein?«, fragte Svenja.
»Noch nicht«, antwortete ich. Ehrlich gesagt hatte ich mich bisher nicht wirklich ernsthaft darum gekümmert. Aber jetzt, wo Svenja mich darauf ansprach, nahm ich mir fest vor, mich endlich bei einem Verein anzumelden.
»Wenn du willst, können wir ein bisschen Basketball spielen«, schlug ich vor. Der Korb hing neben der Garage.
Doch Svenja wollte nicht. Sie wollte auch nicht, dass wir an meinem Computer spielten. Sie fand Computerspiele doof.
»Ich auch«, behauptete ich. Das stimmte natürlich nicht. Egal.
»Ich möchte auch mal ein eigenes Zimmer haben«, sagte Svenja auf einmal. »Ich muss meins mit meinem kleinen Bruder teilen.« Sie verzog das Gesicht wie beim Anblick einer Vogelspinne.
»Wie ätzend.«
»Das kannst du laut sagen.«
»Wie ätzend!!!«, rief ich so laut, wie ich konnte.
Wir mussten beide lachen.
»Lass uns ein Eis essen«, sagte ich und dann rannten wir beide nach unten in die Küche, wo ich einen Blick in die Tiefkühltruhe warf. Leider hatte die Tiefkühltruhe nicht ihren allerbesten Tag. Empört begab ich mich zu meinem Vater und beschwerte mich, dass kein Eis mehr da war.
Mein Vater wusste sofort, was zu tun war, um meinen inneren Frieden wiederherzustellen.
»Hier«, sagte er und drückte mir einen Fünf-Euro-Schein in die Hand. »Davon kannst du dir und deiner Freundin ein Eis kaufen.«
Wollte er mich ärgern oder weshalb nannte er Svenja ständig meine Freundin? Eltern können so was von peinlich sein. Ich war kurz davor, sein großzügiges Angebot abzulehnen, aber da mein Verlangen nach einem Eis größer war als mein Stolz, steckte ich das Geld ein. Ganz in der Nähe gab es eine Eisdiele. Kugeleis vom Italiener war jetzt genau das Richtige.
»Tut mir leid wegen meinem Vater«, sagte ich unterwegs zu Svenja. »Er meint es nicht böse, wenn er so tut, als wärst du meine Freundin.«
»Mich stört’s nicht«, entgegnete Svenja seelenruhig. »Irgendwie sind wir doch auch Freunde, oder?«
»Schon. Klar. Sicher«, antwortete ich verwirrt. Nicht, dass mir der Gedanke unangenehm gewesen wäre. Im Gegenteil. Aber waren wir jetzt auch ein Liebespaar?
»Eigentlich bist du ganz nett«, sagte Svenja.
»Du auch.« Jetzt fehlte nur noch, dass sie meine Hand ergriff, dann wäre das Glück perfekt gewesen. Ich schätze, viel hätte gar nicht mal dazu gefehlt, wäre nicht plötzlich eine bestimmte Person aufgetaucht. Die Person war weiblich und hatte drei Kinder dabei. Hätte Svenja sie rechtzeitig erkannt, hätte sie mit Sicherheit die Straßenseite gewechselt. Es stellte sich jedoch schnell heraus, dass sie gar keinen Grund dazu gehabt hätte.
»Ich möchte meine Schulden bei dir bezahlen«, sagte die Frau und drückte Svenja eine Euro-Münze und vier Fünfzig-Cent-Stücke in die Hand.
»Kommst du jetzt mal wieder zu uns?«, fragte einer der Kleinen und schaute Svenja mit großen traurigen Augen an.
»Weiß nicht«, antwortete Svenja ungerührt.
»Wann weißt du es denn?«, fragte der Kleine geknickt.
»Keine Ahnung.«
»Wir müssen noch zum Sozialamt, komm«, sagte die Frau zu dem Knirps. Zu viert marschierten sie weiter. Es tat mir richtig in der Seele weh, wie die Kleinen ihre Köpfe hängen ließen. Arme Zwerge. Arme Frau.
»Wartet!«, rief Svenja auf einmal. Sie war mit wenigen Schritten bei ihnen. »In ein paar Tagen bringe ich euch wieder was vorbei«, sagte sie.
»Versprichst du das?«, guckte sie der Kleine zweifelnd an.
»Versprochen«, antwortete Svenja.
Als sich die Frau mit ihrem Anhang entfernte, hingen die Köpfe der Zwerge nicht mehr ganz so tief.
»Hier hast du deinen Euro zurück«, sagte Svenja und hielt mir eine der Münzen hin.
»Behalte das Geld«, sagte ich. »Als Wiedergutmachung.«
»Danke«, hauchte Miss Sanftmut und dann lächelte sie mich an, dass mir fast die Luft wegblieb. So hatte sie mich nicht einmal angelächelt, als ich ihr die Spieluhr schenkte.
»Mach das noch mal«, forderte ich sie auf.
»Was?«
»So lächeln wie eben«, antwortete ich.
»Spinner!«, kicherte Svenja.
Lieber ein Spinner als ein Feigling, sagte ich mir und dann legte ich in Gedanken meinen Arm um ihre Schulter.
»Ich habe noch nie Kugeleis gegessen«, gestand Svenja, nachdem ich beim Italiener bezahlt hatte. Wir hielten jeder einen Becher mit vier Kugeln in der Hand.
Ihr Geständnis verblüffte mich. Wie konnte ein Mensch in seinem Leben noch kein Kugeleis gegessen haben? Aber wenn man berücksichtigte, unter welchen Bedingungen sie lebte, war es gar nicht mehr so verwunderlich. Trotzdem hatte ihre Aussage auch etwas Gutes. Jetzt würde sie sich ewig daran erinnern, dass ich es war, mit dem sie ihr erstes Kugeleis genoss.
Hinter dem Eiscafé war ein kleiner Teich mit einer Bank davor. Genau richtig für uns. Hingebungsvoll schlemmten wir vor uns hin. Von mir aus hätten wir die nächsten hundert Jahre so sitzen können.
»Morgen ist der Karaoke-Wettbewerb«, sagte Svenja. »Ich darf meine Mutter begleiten. Ich bin schon ganz aufgeregt.«
Plötzlich kam mir eine glänzende Idee. »Kann ich mit?«
»Au ja!«, jubelte sie. »Dann sind wir schon zwei, die Mama unterstützen.«
Jetzt brauchte ich nur noch die Erlaubnis meiner Eltern. Und da ich inzwischen eine Abneigung dagegen entwickelt hatte, wichtige Dinge vor mir herzuschieben, drängte ich zum Aufbruch.
Meine Mutter war bereits von ihrem Geschäftstermin zurück. Sie hatte seit langer Zeit wieder einmal ein Haus verkauft und war entsprechend gut gelaunt. Bessere Bedingungen hätte ich also gar nicht vorfinden können, um sie für meinen Plan zu gewinnen. Sie konnte Svenja von Anfang an gut leiden und behandelte sie ganz normal. Ich kam gleich zur Sache und erzählte meinen Eltern von der Karaoke-Meisterschaft und dass ich Svenja gern begleiten würde. Wir saßen gemütlich auf der Terrasse und aßen Putenfleisch und Würstchen vom Grill, dazu gab es Fladenbrot und frischen Salat. Die Stimmung hätte nicht besser sein können und trotzdem guckten sich meine Eltern an, als hätte ich sie gefragt, ob ich mir die Haare grün färben darf.
»Das geht doch bestimmt bis spät in die Nacht«, meinte mein Vater.
»Svenjas Mutter passt auf uns auf«, wischte ich seine Bedenken vom Tisch.
Je länger mein Vater darüber nachdachte, umso größer wurde seine Abneigung. Und das war mein großes Glück, denn meine Mutter hatte die Angewohnheit, oft das Gegenteil von dem zu tun, was ihrem Göttergatten zuwider war.
»Wir kommen alle mit«, meinte sie auf einmal.
Ich hätte meine Mutter küssen können. Überhaupt hatte sie sich an diesem Abend von ihrer besten Seite gezeigt und mich kein einziges Mal Süßer genannt.
Mein Vater würgte seinen Bissen hinunter und sagte nichts mehr. Er blieb auch stumm, als er Svenja wie vereinbart nach Hause fuhr. Ich saß mit ihr auf dem Rücksitz. Wir waren beide satt. Satt vom vielen Essen. Satt vom Wohlfühlen. Und satt von der Vorfreude auf den nächsten Tag. Es gibt Momente, die sollten niemals enden. Insofern hätte ich nichts dagegen gehabt, wäre mein Vater einen Umweg über die Mongolei gefahren. Doch wir waren schneller am Ziel, als mir lieb war.
Ich brachte Svenja noch zur Haustür.
»Danke für den wunderschönen Tag«, sagte sie. Ihr Lächeln war so sanft wie die Landung eines bunten Schmetterlings auf meinem linken Zeh.
Ich hätte ihr gern zum Abschied etwas Nettes gesagt, aber ich hatte Angst, ich könnte unter den hunderttausend Wörtern, die mir im Kopf herumschwirrten, das falsche aussuchen.
»Bis morgen«, krächzte ich vor lauter Verlegenheit. Bis morgen. O Mann, ich hatte schon mal stärkere Momente gehabt.


Alles oder nichts

»Das Ganze ist doch eine Schnapsidee!« Mein Vater wollte sich überhaupt nicht mehr beruhigen. Dabei war die Sache längst entschieden. Weil er sich geweigert hatte, sich als Fahrer zur Verfügung zu stellen, hatte meine Mutter das Steuer übernommen.
»Karaoke ist etwas für … für Spießer«, wetterte mein Vater auf dem Beifahrersitz.
»Also, ich stelle mir die Veranstaltung ganz unterhaltsam vor«, sagte meine Mutter spitz.
»Ich auch«, stärkte ich ihr den Rücken. Wir waren auf dem Weg zu Svenja, um sie und ihre Mutter abzuholen. Die Meisterschaft fand in einer Disco statt. Den Kleinen würden sie zu Hause lassen. Ein Glück. Eine Nachbarin von Svenja passte auf ihn auf.
»Erst neulich habe ich eine Statistik darüber gelesen, was Ehemänner am häufigsten auf die Palme bringt«, sagte mein Vater zu meiner Mutter. »Dreimal darfst du raten, was ganz oben stand.«
»Dass die lieben Gattinnen nicht rückwärts einparken können?«, antwortete meine Mutter spöttisch.
»Das kam an elfter Stelle«, entgegnete mein Vater ärgerlich. »Ich sage es dir: Am meisten regt es die Männer auf, dass sie nicht ernst genommen werden.«
»Eine Statistik, was Frauen an ihren Männern nervt, gab es doch bestimmt auch«, zeigte sich meine Mutter unbeeindruckt und lenkte den Wagen den Berg hinauf.
»Ach, was weiß ich«, murmelte mein Vater.
Meine Mutter lachte. »Mir fallen auf Anhieb zwei Dinge ein, die ich ganz oben auf meine Liste setzen würde: deine Humorlosigkeit und deine ewige Besserwisserei.«
»Müsst ihr euch jetzt unbedingt streiten?«, mischte ich mich ein. »Wir sind da.«
Bevor ich ausstieg, erinnerte ich meine Mutter daran, dass sie mir ihr Wort gegeben hatten, den Mund zu halten. Svenjas Mutter durfte auf keinen Fall erfahren, was Svenja in ihrer Freizeit trieb. Sie würde sonst den Ärger ihres Lebens bekommen und ich wollte nicht schuld daran sein.
Ich klingelte zweimal und ging wieder zum Auto. Svenja und ihre Mutter erschienen nur wenig später. Beide hatten sich herausgeputzt, als wollten sie zu einer Feier gehen, und irgendwie war der Wettbewerb ja auch so etwas wie ein festliches Ereignis. Svenja sah jedenfalls wieder umwerfend aus.
Der Einfachheit halber stellten sich die Erwachsenen mit ihren Vornamen vor. Svenjas Mutter hieß Margot.
Svenja saß wieder direkt neben mir. Auf dem Weg zur Disco wechselten wir kein einziges Wort – wir verstanden uns auch so. Außerdem hätten uns die Erwachsenen belauschen können, und was Svenja und ich zu besprechen hatten, ging niemanden etwas an.
Svenjas Mutter war so nervös, dass sie auf ihren Fingernägeln kaute.
Meine Mutter blickte in den Rückspiegel. »Lampenfieber?«
»Ich glaube, ich mache mir vor lauter Aufregung gleich in die Hose«, kicherte Margot.
»Wird bestimmt ganz lustig werden«, brummte mein Vater.
»Horst meint den Wettbewerb«, erklärte meine Mutter. »Er liebt Karaoke, nicht wahr?«
Beinahe hätte sich mein Vater verschluckt. Ich musste aufpassen, dass ich nicht laut zu lachen anfing.
Bei der Disco angekommen, musste meine Mutter ein paarmal um den Block fahren, bis sie einen Parkplatz gefunden hatte. »Hoffentlich gibt es drinnen wenigstens Tische, wo man sich hinsetzen kann«, murmelte mein Vater.
Tische gab es tatsächlich. Dummerweise waren sie alle besetzt.
»War ja klar«, stöhnte mein Vater.
Margot hatte es eilig, sie musste zur Besprechung.
»Toi, toi, toi!«, sagte meine Mutter und spuckte Margot über die Schulter.
Svenja schlang die Arme um ihre Mutter und wünschte ihr alles Glück auf dieser Erde.
Mit einem »Hals- und Beinbruch« reihte ich mich in die Schlange der Daumendrücker.
»Viel Erfolg«, wünschte mein Vater gequält, dann quetschten wir uns an den Tresen in der Nähe der Bühne. Auch hier gab es keine Sitzgelegenheit mehr, was mein Vater erneut bemängelte.
»Dann nimmst du wenigstens ein bisschen ab«, meinte meine Mutter spitz.
»Seit wann nimmt man vom Herumstehen ab?«, entgegnete mein Vater genervt.
»Wenn du dich ein bisschen dabei bewegst.« Meine Mutter deutete schmunzelnd ein paar Tanzschritte an.
»Wie soll man sich bei dem Gedränge noch bewegen können?«
Ich tat so, als gehörte ich nicht zu ihnen, und stellte mich wieder zu Svenja.
Ich glaube, ich hatte bereits erwähnt, dass sie wunderschöne braune Augen hatte. Ich ließ ihr gegenüber keinen Zweifel daran, dass ihre Mutter den Wettbewerb gewinnen würde.
»Hoffentlich behältst du recht«, seufzte Svenja. Für sie und ihre Mutter war das weit mehr als nur ein bisschen Spaß. Wenn Margot gewann, würden sie sich die nächsten Monate keine Sorgen machen müssen und Svenja könnte für eine Weile als Hundesitterin aufhören. Wenn nicht … Ich mochte gar nicht daran denken.
In der Disco drängten sich die Leute wie die Ölsardinen. Um das Publikum bei Laune zu halten, spielte ein DJ die neuesten Ohrwürmer. Die Musik war so laut, dass man sein eigenes Wort nicht verstand. Endlich ging der Wettbewerb los. Damit Svenja und ich überhaupt etwas sehen konnten, kletterten wir auf den Tresen. Auf diese Weise hatten wir eine prima Sitzgelegenheit und die Luft war in Erwachsenenhöhe auch viel besser. Dreißig Männer und Frauen sangen um die Gunst einer fünfköpfigen Jury. Jeder gab sein Bestes. Dem Publikum gefiel es, sodass die Stimmung prächtig bis überschäumend war. Selbst mein Vater kam allmählich in Fahrt.
Dann kam der große Auftritt von Margot. Svenja hielt es vor lauter Aufregung kaum aus. Ich war nicht weniger aufgeregt als sie. Um zu zeigen, dass wir voll hinter Margot standen, winkten wir ihr beide zu. Margot bot eine klasse Show. Keine Spur von Unsicherheit. Als sie mit ihrer Darbietung fertig war, raste das Publikum vor Begeisterung. Aber das Publikum raste immer vor Begeisterung, sodass man nicht wirklich sagen konnte, wen die Leute am besten fanden. Für mich war sie jedenfalls der Star des Abends. Ich klatschte, bis mir die Hände wehtaten. Svenja strahlte vor Glück. Meine Eltern machten ihr Mut, indem sie den Daumen nach oben hielten. Überhaupt, mein Vater – so ausgelassen hatte ich ihn selten erlebt. Er war gar nicht mehr wiederzuerkennen.
Die Jury bewies Geschmack und lobte Margot in den zweiten Durchgang, an dem lediglich noch acht Kandidaten teilnehmen durften. Svenja glühte schon, so fieberte sie dem Auftritt ihrer Mutter entgegen. Meine Hände waren feucht wie ein Scheuertuch. Trotzdem war ich mir sicher, dass Margot die Karaoke-Meisterschaft gewinnen würde.
Wann welcher Kandidat im zweiten Durchgang auftrat, entschied das Los. Margot sang ganz am Schluss. Dass es spannend werden würde, hatte ich mir schon irgendwie gedacht, aber dass der Wettbewerb selbst einen Krimi an Spannung überbot, das konnte ich beim besten Willen nicht ahnen.
Die Teilnehmer legten sich mächtig ins Zeug. Das Publikum tobte und manchmal hatte ich das Gefühl, die Leute feierten sich selbst. War ein Kandidat mit seinem Auftritt fertig, zeigte ich mit dem Daumen nach unten, zum Zeichen, dass sie gegen Svenjas Mutter nicht die geringste Chance hatten. Als sie endlich die Bühne betrat, wurde sie wie die anderen Kandidaten auch mit stürmischem Applaus begrüßt.
Und dann legte sie los. Margot gab nicht nur ihr Bestes – sie gab alles. Was für eine Stimme! Ich hing an ihren Lippen und kriegte Gänsehaut. Sie hätte ewig singen können und mir wäre nicht langweilig geworden. Dann war das Lied zu Ende und das Publikum tobte wieder. Selbst mein Vater war hin und weg – er pfiff auf zwei Fingern, dass ich mir die Ohren zuhielt.
Jetzt fehlte nur noch die Entscheidung der Jury. Svenja hielt die Spannung kaum noch aus und rutschte aufgeregt hin und her. Plötzlich fasste sie mich am Arm. Sie schien es nicht einmal zu bemerken. Ich rührte mich nicht, aus Angst, sie könnte den Irrtum bemerken und einen Rückzieher machen. Von mir aus hätte ihre Hand für immer dort bleiben können. Das Glück war auf dem besten Weg, sich mit mir zu verbrüdern. Und wurde doch jäh gestoppt.
Das hatte mit der Jury und ihrer ungeheuerlichen Entscheidung zu tun – Margot landete auf dem fünften Platz. Mir fiel regelrecht die Kinnlade runter. Svenjas Hand ruhte noch immer auf meinem Arm, aber in ihren Augen war jegliche Hoffnung gestorben. Mein Vater war außer sich. Er redete von Betrug und verlangte von einem der Barmänner ein paar rohe Eier, um damit die idiotische Jury zu bombardieren. Meine Mutter hatte alle Mühe, ihn zu besänftigen.
Gemessen an der Vorfreude, mit der Svenja von zu Hause aufgebrochen war, hatte das, was von ihr übrig geblieben war, große Ähnlichkeit mit einem Aschehäufchen. Und jeder weiß, wie wahnsinnig schwer es ist, ein Aschehäufchen zum Lachen zu bringen. Ich versuchte daher erst gar nicht, Svenja aufzuheitern, sondern litt standhaft mit ihr.
Margots fünfter Platz war eine Katastrophe. Kein Sieg, kein Geld. Die tausend Euro waren für immer futsch. Margot selbst trug die Niederlage mit Fassung, sie nahm Svenja in den Arm und tröstete sie. Mein Vater hatte sich noch immer nicht beruhigt und meinte, dass das Urteil ein Skandal wäre. Die Jury sei mit Sicherheit bestochen gewesen. Jetzt flossen auch bei Margot die Tränen.


Caspar und Co

Das Leben ging weiter und doch blieb alles beim Alten. Svenja sammelte wie üblich abgelaufene Lebensmittel und ich half ihr dabei, so gut es ging. Auf diese Weise lernte ich noch andere bedürftige Menschen kennen, die auf die Lebensmittel angewiesen waren.
Caspar war Mitte fünfzig und hatte die Figur eines Türstehers. Seine Schultern waren so breit, als ginge er im Fitness-Studio ein und aus. Als ich ihn zum ersten Mal sah, flößte er mir eine gehörige Portion Respekt ein. Svenja meinte, dass er mal Vize-Europameister im Catchen war. Das erklärte natürlich alles.
»Soll ich dir mal zeigen, wie der Halsknacker geht?«, fragte Svenja grinsend, kaum dass wir wieder auf der Straße waren.
Der Halsknacker? Wenn er so fies war, wie er sich anhörte, dann prost Mahlzeit. »Lieber nicht.«
»Schade«, meinte Svenja. »Beim Halsknacker nimmt man nämlich den Gegner in den Schwitzkasten.«
»Ich bin aber nicht dein Gegner«, stellte ich klar.
Nach Caspar war Klara an der Reihe. Klara hatte schneeweiße Haare und nannte Svenja Schätzchen. Sie war eine gute Schwimmerin gewesen und hatte mal den Ärmelkanal durchquert.
Zehn Stunden hatte sie für die fünfunddreißig Kilometer benötigt. Zehn Stunden in kaltem, salzigem und von Millionen von heimtückischen Quallen bevölkertem Meerwasser. Das muss man sich einmal vorstellen.
Wir schauten auch bei Marion vorbei. Marion war die alleinerziehende Mutter mit den drei Zwergen, die Svenja die zwei Euro geschuldet hatte. Sie wohnte in einer Dachgeschosswohnung, wo die Wände so schräg waren, dass man mit einem schiefen Hals wieder herauskam. Und da war Hugo, ein ehemaliger Pianist, der wegen seiner Schmerzen in den Händen kein Klavier mehr spielen konnte und der selbst im Sommer mit einem Schal herumlief, weil die Sonne nie in seine kleine Wohnung schien und es daher stets empfindlich kühl war. Auch bei Bruno, dem einstigen Weltenbummler, schauten wir wieder vorbei. Die Kräuter in seinem Garten waren sein ganzer Stolz.
Das Geschäft lief. Immerhin etwas, das klappte. Und ich war froh, dass ich einen Teil dazu beitragen konnte. Obwohl es für mich nicht unbedingt die Erfüllung war. Ich meine, hin und wieder sollte man sich auch ein bisschen vergnügen. So wäre ich mit Svenja gern mal ins Kino gegangen. Ich hätte sie auch eingeladen – mit finanzieller Unterstützung meiner Eltern, versteht sich. Aber Svenja wollte ihre Zeit nicht vertrödeln. Sie hatte tatsächlich vertrödeln gesagt. Überhaupt war es mit ihr nach dem Karaoke-Wettbewerb wieder etwas schwieriger geworden. Nicht, dass sie sich mir gegenüber abweisend verhielt, aber es war auch nicht so, dass sie sich um meine Gunst bemühte. War ich da, freute sie sich, war ich mal verhindert, schien sie mich nicht gerade zu vermissen.
Einmal, als ich Svenja von zu Hause abholte, fragte ich ihre Mutter, warum sie denn nicht arbeiten gehen würde. Diese Frage hatte mich schon seit geraumer Zeit beschäftigt. Wenn sie arbeiten ginge, hätte Svenja auch nicht mehr in den Containern wühlen müssen.
»Weil ich keine Arbeit bekomme«, antwortete Margot kurz und bündig.
»Warum nicht?«, hakte ich nach.
»Ja, meinst du, die warten nur darauf, dass sie eine alleinerziehende Mutter einstellen können?« Sie war richtig böse geworden. Sie merkte es aber noch und entschuldigte sich. »Du glaubst gar nicht, wie oft ich mich schon beworben habe. Aber wenn ein Arbeitgeber hört, dass du zwei Kinder hast und alleinerziehend bist, bist du gleich aus dem Rennen.«
»Wieso?«
»Stell dir vor, der Chef einer Firma will eine neue Mitarbeiterin einstellen. Er hat die Auswahl zwischen zwei Frauen. Aus den Unterlagen kann er erkennen, dass beide Bewerberinnen gleich gut qualifiziert sind. Die eine Frau hat zwei Kinder und die andere ist kinderlos. Welche von den Frauen wird er wohl einstellen?«
Schwierige Frage. Ich zuckte mit den Schultern.
»Natürlich die, von der er weniger Schwierigkeiten erwartet«, antwortete Margot an meiner Stelle. »Und das ist die kinderlose Frau. Weil ein Kind immer mal krank werden kann, und wenn du niemanden hast, der auf das Kind aufpasst, dann kannst du nicht zur Arbeit, und das ärgert wiederum den Chef, weil eine Arbeitskraft fehlt. Um dem vorzubeugen, stellt er erst gar keine Frau mit Kindern ein.«
»Ist dir das denn schon mal passiert?«, fragte ich erstaunt.
»Nicht nur mir«, meinte Margot verbittert. »Das passiert vielen alleinerziehenden Müttern, die arbeiten wollen. Aber ein Arbeitgeber würde dir niemals ins Gesicht sagen, dass er dich nicht einstellt, weil du ein Kind hast, aus Furcht, man könnte ihn vielleicht verklagen. Außerdem gibt es noch ein ganz anderes Problem. Alleinerziehende bekommen in der Regel erst dann eine Arbeitsstelle, wenn sie nachweisen können, dass sie für ihr Kind einen Kindergartenplatz haben. Einen Kindergartenplatz wiederum kriegen sie erst, wenn sie arbeiten gehen. Ohne Arbeit kein Kindergartenplatz, ohne Kindergartenplatz keine Arbeit. Das erlebe ich doch gerade mit Sebastian.« Sebastian war Svenjas kleiner Bruder. »Erst neulich hätte mir das Arbeitsamt eine Stelle vermitteln können, weil ich aber für Sebastian keinen Kindergartenplatz hatte, haben sie mich nicht genommen.«
»Das ist aber fies«, sagte ich. Wie es aussah, würde Svenja noch eine ganze Weile in den Containern der Supermärkte nach abgelaufenen Lebensmitteln wühlen müssen. Schöne Aussichten.


Krankenbesuch

Ich war mit Opa im Wald. Allerdings nicht, um Bäume zu fällen. Wir wollten Heidelbeeren sammeln. Opa kannte einige Stellen, wo die Wildbeeren in Massen wuchsen. Meist kochte Opa Marmelade davon oder er legte sie ein. Dann schenkte er uns ein paar Gläser. Am liebsten mochte ich die eingelegten Heidelbeeren. Mit Pfannkuchen schmeckten sie am besten. Schade, dass Svenja nicht mit in den Wald gekommen war. Ich hatte es ihr angeboten, aber in den Containern zu wühlen war ihr wichtiger. Ich hatte mir lange überlegt, ob ich Opa absagen sollte, aber die Heidelbeersaison ist kurz und mit Svenja die Lebensmittel-Container durchstöbern konnte ich noch das ganze Jahr über.
»Lass uns eine Pause machen«, sagte Opa auf einmal.
Ich hatte nichts dagegen.
Ich begleitete Opa zum Kastenwagen, als mit einem Mal mein Handy klingelte. Verwundert griff ich in die Hosentasche. Wer rief mich hier im Wald an? Ich tippte auf meine Mutter. Wahrscheinlich wollte sie sich erkundigen, ob ich noch am Leben war. Nach meinem Unfall mit der Axt hatte sie nur widerstrebend ihre Zustimmung gegeben, dass ich mit Opa in den Wald durfte. Zwei Tage hatte er gebraucht, um meine Mutter davon zu überzeugen, dass wir nur Heidelbeeren sammeln wollten. Aber die Frau, die anrief, war vom Heilig-Geist-Krankenhaus.
Sie merkte gleich, dass ich kein Erwachsener war. Ob meine Mutter in der Nähe wäre.
War sie natürlich nicht.
Oder sonst ein Erwachsener.
Ich reichte Opa mein Handy. Opa guckte ganz verdutzt und hörte aufmerksam zu, was die Frau ihm zu erzählen hatte.
»Einen Augenblick«, sagte Opa schließlich und wandte sich an mich. »Im Krankenhaus liegt ein Mädchen. Es hat einen Zettel bei sich. Auf diesem Zettel steht deine Handynummer und Einhorn 17. Kannst du etwas mit dieser Bezeichnung anfangen?«
Klar konnte ich das.
»Der Zettel gehört Svenja«, antwortete ich. Mein Gott. Was war nur geschehen?
»Hast du die Telefonnummer ihrer Eltern?«, fragte mich Opa. »Damit das Krankenhaus sie benachrichtigen kann.«
»Ich habe sie auf dem Handy gespeichert.«
Opa gab die Nummer sofort der Frau vom Krankenhaus durch, dann war das Gespräch beendet.
»Was ist mit Svenja?«, fragte ich Opa panisch.
»Sie ist von einem Auto angefahren worden. Mehr weiß ich auch nicht.«
»Wir müssen unbedingt zu ihr hin!«
»Wer ist diese Svenja überhaupt?«, wollte Opa von mir wissen.
»Das Mädchen, wegen dem du mich an einen Baum fesseln wolltest.«
»Verstehe«, sagte Opa. »Aber wir sind nicht ihre Angehörigen. Ihre Eltern werden bestimmt schon im Auto sitzen und unterwegs zu Svenja sein.«
»Eben nicht«, rief ich aufgeregt. »Erstens gibt es keinen Vater und zweitens hat ihre Mutter kein Auto.«
»Dann nimmt sie ein Taxi.«
»Für ein Taxi hat sie kein Geld.«
»Dann nimmt sie eben den Bus.«
»Das dauert viel zu lange. Ich rufe bei ihr an, dass wir sie abholen.«
»Diese Svenja scheint dir ja viel zu bedeuten«, entgegnete Opa. »Worauf wartest du noch? Ruf an.«
Das tat ich dann auch – und schon folgte der nächste Schock. Eine weibliche Stimme teilte mir mit, dass der Teilnehmer vorübergehend nicht zu erreichen war. Ich fragte Opa, was das zu bedeuten hatte.
»Es bedeutet, dass da jemand seine Telefonrechnung nicht bezahlt hat und der Apparat gesperrt wurde«, erklärte er. »Weißt du denn, wo Svenjas Mutter wohnt?«
Ich nannte ihm die Adresse. In diesem Augenblick klingelte erneut mein Handy. Es war wieder die Frau vom Krankenhaus. Sie wollte sich vergewissern, ob die Nummer, die wir ihr gegeben hätten, auch richtig war. Unter der Nummer wäre nämlich niemand zu erreichen. Ich teilte ihr mit, dass wir unterwegs zu Svenjas Mutter waren, um sie zum Krankenhaus zu fahren.
Wenige Minuten später lag der Wald bereits meilenweit hinter uns. Unterwegs mussten wir fast an jeder zweiten Ampel halten. Es war zum Haare-Raufen. Wenn das so weiterging, waren wir in drei Tagen noch nicht da.
»Kannst du nicht ein bisschen schneller fahren?«, ließ ich meiner Ungeduld freien Lauf. Hätte Opa Gas gegeben, hätte er die letzte Ampel locker geschafft.
»Kann ich machen, wenn du dich unbedingt neben deine Freundin legen möchtest.«
Ich fand, er hatte schon mal bessere Scherze gemacht. Mühsam quälte sich der Transporter den Svenja-Berg hinauf. Zum Glück ließ uns die Kiste nicht im Stich. Am Ziel angekommen, sprang ich aus dem Wagen und klingelte bei Svenjas Mutter an der Tür. Ich hoffte inbrünstig, es möge nicht der Zwerg sein, der die Tür öffnet. Doch ein Unglück kommt selten allein. Die Tür ging auf und da stand er schon, der Zwerg.
»Svenja ist nicht da«, sagte er.
»Weiß ich«, schnaufte ich. »Sie liegt im Krankenhaus.«
Der Kleine starrte mich einen Moment an und stutzte. Er bemerkte wohl die Panik in meinen Augen und den hastigen Atem. Irgendwie musste er begriffen haben, dass ich mir das nicht hatte einfallen lassen, um ihn zu unterhalten oder an der Zwergennase herumzuführen, denn er machte plötzlich kehrt und rief: »Mama, Mama, Svenja ist im Krankenhaus!« Und da soll einer noch sagen, Zwerge wären schwer von Begriff.
Margot kam sofort herausgestürzt. Ohne Umschweife erzählte ich ihr von dem Anruf aus dem Krankenhaus und dass ich nur wisse, dass Svenja von einem Auto angefahren worden war. Margot wurde leichenblass. Wie ein Huhn, das die Orientierung verloren hat, wuselte sie durch die Wohnung und packte in Windeseile für Svenja ein paar Sachen ein, dann quetschten wir uns neben Opa auf die Sitzbank (den Kleinen nahm Margot auf ihren Schoß) und düsten ins Krankenhaus.
Die Stationsschwester brachte uns sofort zum Oberarzt. Der Oberarzt war die Ruhe selbst und erzählte uns, dass Svenja außer ein paar Prellungen noch eine Gehirnerschütterung hätte und ein paar Tage im Krankenhaus bleiben müsse. Außerdem hätte sie einen schweren Schock gehabt, aber jetzt schliefe sie. Dann war der Oberarzt auch schon wieder weg.
Die Stationsschwester führte uns zu Svenja. Svenja lag in ihrem Krankenbett und schlief tatsächlich. Ich weiß auch nicht, warum, aber irgendwie erinnerte sie mich an Schneewittchen, nur dass Schneewittchen keinen Verband um den Kopf hatte und am Tropf hing sie auch nicht – so wie Svenja. Die Schwester ließ uns mit ihr allein.
Margot setzte sich auf Svenjas Bett und hielt ihre Hand. Der Kleine stand daneben und guckte, als wäre sein Hamster gestorben. Mir ging es nicht viel besser.
Plötzlich kehrte die Schwester mit zwei prall gefüllten Plastiktüten zurück. Mein Herz geriet sofort ins Schlingern.
»Die hatte Ihre Tochter dabei, als sie den Unfall hatte«, meinte die Schwester zu Margot und ging wieder hinaus, um sich um die anderen Kranken zu kümmern.
Margot hatte natürlich nicht die geringste Erklärung, wie Svenja an die Lebensmittel gelangt sein konnte. Ich schon. Aber ich spielte erst gar nicht mit dem Gedanken, mein Wissen mit ihr zu teilen. Die Sache wurde erst heikel, als sich Margot die Lebensmittel näher anschaute und feststellte, dass überall das Mindesthaltbarkeitsdatum abgelaufen war, bis auf einige wenige Artikel, wo das Datum eigentlich erst in einem Tag ablief, was immer wieder vorkam, weil die Supermärkte Waren auch schon mal etwas früher wegwarfen. Plötzlich kullerten bei Margot die Tränen. Ihre Tränen waren für mich nur schwer zu ertragen, weil ich das Gefühl hatte, dass ich in gewisser Weise mit schuld daran war.
»Du hast gewusst, dass sie abgelaufene Lebensmittel sammelt, stimmt’s?«, guckte mich Margot auf einmal mit ihren verheulten Augen an.
Es gibt Momente im Leben, da möchte man nicht geboren sein.


Alte Freunde

Ich senkte meinen Blick auf den Boden, als könne ich dadurch ihrer Frage entgehen. Es half nichts. Eine Frage bleibt so lange eine Frage, bis man sie beantwortet hat. Also beichtete ich ihr schließlich alles, wozu natürlich auch die Sache mit dem Hundesitten zählte. Meine eigene Rolle dagegen beschrieb ich in nur wenigen Sätzen, verhehlte aber nicht, dass ich Svenja gern geholfen hatte.
»Eigentlich hätte sie dafür einen Orden verdient«, sagte ich. Es war mein voller Ernst. Margot sollte sich wegen Svenja nicht ärgern, sondern stolz auf sie sein.
»Ach, Svenja«, schluchzte Margot und streichelte ihr die Wange.
»Besser, wir gehen jetzt«, flüsterte mir Opa zu.
Als wir das Zimmer verlassen wollten, bestand Margot darauf, dass wir die Tüten samt Inhalt mitnahmen.
Opa zögerte. »Sind Sie ganz sicher?«, erkundigte er sich vorsichtshalber.
Margot nickte kräftig mit dem Kopf und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Ich verstand nicht, wie man so stur sein konnte. Dabei hätte sie die Lebensmittel gut gebrauchen können.
»Das ist die unglaublichste Geschichte, die ich jemals gehört habe«, meinte Opa, als wir zum Ausgang gingen. Jeder von uns schleppte eine Tüte. »Wieso hast du mir nie ein Wort davon erzählt? Das ist großartig. Toll. So etwas hätte ich dir nie zugetraut.«
Ich fühlte mich geschmeichelt. In meinem Nacken kribbelte es und die Brust schwoll an, als wäre sie ein Ballon, den man mit Heißluft füllt. Ich schwieg und genoss das Lob.
Opa schob die Schiebetür des Transporters beiseite und stellte die Tüten auf den Boden. »Was machen wir jetzt nur mit den ganzen Lebensmitteln? Wäre doch schade, sie wegzuwerfen.«
Wegwerfen kam überhaupt nicht infrage. Das wäre niemals in Svenjas Sinn gewesen. Und in meinem übrigens auch nicht. »Wir müssen für Svenja einspringen und die Sachen verteilen«, sagte ich.
»Klingt logisch«, fand Opa. »Dann übernehmen wir heute den Service, Partner.«
Wir fuhren vom Gelände des Krankenhauses und dann lotste ich Opa zur ersten Adresse.
»Du magst diese Svenja wohl sehr«, meinte Opa unterwegs.
»Wieso?«
»Weil man jemanden schon sehr mögen muss, wenn man sich auf so eine abenteuerliche Geschichte einlässt«, schmunzelte Opa.
»Du lässt dich doch jetzt auch darauf ein«, entgegnete ich.
»Eins zu null für dich«, lachte Opa.
Wir fuhren zuerst bei Marion und ihren drei kleinen Mäulern vorbei, dann kamen Caspar, der Ex-Europameister im Schulterwerfen, und Klara, die ehemalige Ärmelkanal- und Quallenbezwingerin, an die Reihe. Opa zog es jedes Mal vor, im Wagen zu bleiben, während ich an der Tür klingelte und die Lebensmittel übergab. Auch Ilse, die immer so tat, als wäre Svenja vom Supermarkt-Bringdienst, vergaß ich nicht. Alle zahlten anstandslos ihren Euro. Natürlich wunderten sie sich, wo Svenja war, und dann erzählte ich ihnen, dass sie im Krankenhaus lag. Sie waren alle entsetzt und versprachen, Svenja zu besuchen. Ich hatte nicht den leisesten Zweifel daran, dass sie es tun würden.
Zum Schluss fuhren wir noch bei Bruno vorbei. Dieses Mal bat ich Opa, mich zu begleiten. Ich dachte mir, dass es ihn vielleicht interessieren würde, wie Bruno wohnt – irgendwie waren sie ja beide Naturmenschen. Opa stellte den Transporter am Seitenrand ab.
»Jetzt bin ich aber mal gespannt, wo du mich hinführst«, meinte er, als ich durch das Loch im Zaun schlüpfte.
Wir marschierten durch das hohe Gras, vorbei an Mohnblumen und stacheligen Hagebuttensträuchern.
»Und du bist sicher, dass hier jemand wohnt?«
Ich musste grinsen. Als ich mit Svenja zum ersten Mal hier war, war es mir genauso ergangen.
Bruno hatte sich einen eigenartigen Platz ausgesucht, uns zu empfangen. Er kniete auf dem Dach seines Bauwagens und starrte auf eine ganz bestimmte Stelle. Es sah aus, als würde er einen vom Aussterben bedrohten Käfer beobachten oder sonst ein höchst seltenes Insekt.
»Was machst du da oben?«, rief ich zu ihm hinauf.
»Das Dach ist undicht«, antwortete Bruno und stieg vom Bauwagen herunter. Die Leiter, die er benutzte, hatte er sich aus alten Latten selbst zurechtgenagelt. Sie machte nicht den Eindruck, als würde sie noch lange halten. Erst jetzt bemerkte er, dass nicht Svenja, sondern jemand anderes in meiner Begleitung war.
»Wo ist die kleine Teresa?«, erkundigte er sich.
Ich wollte es ihm gerade sagen, kam aber nicht dazu, weil Opa plötzlich das Wort ergriff.
»Bruno?« Opa starrte sein Gegenüber mit großen, ungläubigen Augen an. Ich hatte selten eine solche Fassungslosigkeit in seinem Gesicht gesehen.
Bruno guckte etwas irritiert. Man merkte ihm an, wie es in seinem Kopf arbeitete. Er schien sich zu wundern, dass ihn der Fremde, der mein Opa war, beim Vornamen kannte.
»Ich bin’s, Konrad«, half ihm Opa auf die Sprünge.
»Konrad?« Bruno riss die Augen auf, als stünde sein verschollener Zwillingsbruder vor ihm. »Mensch, ich werd nicht mehr.«
Und dann fielen sich die beiden Männer vor lauter Freude in die Arme. Wie sich herausstellte, waren sie alte Freunde, die sich vor mehr als vierzig Jahren aus den Augen verloren hatten.
»Erst neulich hatte ich ein Foto von uns in der Hand«, meinte Opa gerührt. »Wir beide vor dem Eiffelturm.«
Jetzt fiel es mir wieder ein. Der Eiffelturm. Das Foto, das Bruno Svenja und mir gezeigt hatte. Daher war mir die Aufnahme so bekannt vorgekommen. Ich hatte es bei Opa gesehen. Kein Wunder.
Nach vierzig Jahren hatten sich die Freunde natürlich eine Menge zu erzählen. Das taten sie, indem sie vor dem Bauwagen Platz nahmen. Ich setzte mich zu ihnen, und da wir unter anderem ein paar abgelaufene Kekse dabeihatten, aßen wir sie nach und nach auf, während uns Bruno einen Pfefferminztee aus eigenem Anbau servierte. Die beiden erzählten und erzählten. Hätte jetzt noch Svenja neben mir gesessen, wäre ich der glücklichste Mensch gewesen.


Eine gelungene Überraschung

Als ich Svenja im Krankenhaus besuchte, konnte sie schon wieder lächeln. Ich wollte nicht mit leeren Händen erscheinen, daher hatte ich ihr etwas zum Naschen mitgebracht.
»Garantiert nicht abgelaufen«, grinste ich.
»Danke«, hauchte Svenja. Wie sie mich ansah. Ich kriegte ganz weiche Knie.
Svenja lag in einem Drei-Bett-Zimmer. Die beiden anderen Patientinnen waren ausgeflogen. Mir war das recht, so konnten wir uns wenigstens ungestört unterhalten.
»Ich soll dich übrigens von Bruno grüßen und von Klara und all den anderen«, sagte ich. »Sie hätten dich gern besucht, aber sie haben leider keine Zeit.« Ich weiß, es ist nicht fair, ein Mädchen, das im Krankenhaus liegt und das in seinem Leben nur Pech hatte, so in die Irre zu führen. Doch Opa und sein alter Freund Bruno hatten sich für Svenja eine Überraschung ausgedacht. Daher die Lüge. Umso größer würde nachher die Überraschung sein.
Svenja lächelte traurig.
»Das gehört dir«, tat ich so, als wäre alles in Butter, und legte das Geld, das ich für die Lebensmittel erhalten hatte, auf ihr Nachtschränkchen.
Svenja starrte an die Wand und sagte nichts. Vielleicht war sie über meine Nachricht traurig, vielleicht gingen ihr aber auch ganz andere Dinge durch den Kopf, Dinge, die etwas mit mir zu tun hatten und die ich unbedingt richtigstellen musste.
»Ich habe dich nicht verraten, falls du das denkst«, sagte ich. »Als deine Mutter die Lebensmittel sah, wusste sie sofort Bescheid. Es hätte überhaupt keinen Zweck gehabt zu lügen.«
»Ist schon in Ordnung«, entgegnete sie mit leiser, brüchiger Stimme. »Du kannst nichts dafür.«
Ich atmete erleichtert auf.
»An all dem sind diese Dooflinge schuld«, fuhr Svenja fort. Sie meinte die Tütenabzocker-Bande. Svenja war gerade mit dem Einsammeln der Lebensmittel fertig gewesen, da tauchte dieser Möchtegern-Rapper mit seinen beiden unterbelichteten Kumpanen auf. Aus Angst, sie könnten ihre Drohung wahr machen und ihr die Knochen brechen, war Svenja mit den Tüten weggelaufen. Dabei übersah sie das Auto.
Während Svenja erzählte, musste ich daran denken, dass das Unglück genau an dem Tag geschah, als ich Opa zum Heidelbeersammeln in den Wald begleitete. Schon rührte sich wieder das schlechte Gewissen.
»Wärst du mit mir und Opa in den Wald gefahren, wäre das nicht passiert«, tönte ich. Stimmte doch auch.
»Es war sowieso das letzte Mal«, sagte Svenja traurig. »Meine Mutter hat mir verboten weiterzumachen.«
So etwas hatte ich schon befürchtet. Trotzdem war es ein schwerer Schlag. »Aber ohne dein Geld seid ihr doch aufgeschmissen«, sagte ich. »Ich verstehe deine Mutter nicht. Sie hat nie etwas dagegen gehabt, dass du Geld verdienst. Ob du das nun als Hundesitterin tust oder abgelaufene Lebensmittel verkaufst, wo ist da der Unterschied?«
»Sie sagt, nur Bettler wühlen in Müllcontainern nach Lebensmitteln.«
»So ein Quatsch!«, ereiferte ich mich. »Sogar Studenten ernähren sich davon.« Das hatte mein Vater selbst gesagt.
»Ich finde schon was anderes«, machte sich Svenja selber Mut. Sie sah nicht gerade so aus, als würde sie wirklich daran glauben.
»Du könntest vielleicht bei Opa den Rasen mähen«, fiel mir plötzlich ein. »Gegen Bezahlung natürlich.« Opa hatte sich inzwischen einen neuen Rasenmäher gekauft – er war so knallrot wie ein Ferrari, nur um einige Hunderttausend Euro billiger. Ich hatte ihn schon ausprobiert, der Mäher lief fast von selbst. Da Opa die Hintergründe kannte, würde er bestimmt einverstanden sein, wenn sie sich zukünftig um den Rasen kümmerte.
Svenja lächelte gequält. »Irgendwie bin ich froh, dass alles vorüber ist. Ich hätte längst aufgegeben, wenn du nicht gewesen wärst. Allein die viele Schlepperei. Es tut mir leid, dass ich so fies zu dir war.«
»Schon in Ordnung«, krächzte ich verlegen. In diesem Augenblick hätte ich alles für sie getan.
»Schade nur wegen Sophie und den anderen«, meinte Svenja auf einmal. »Wer versorgt sie jetzt mit Lebensmitteln?«
Daran hatte ich überhaupt noch nicht gedacht. Ohne diese Lebensmittel würden sie alle hungern müssen. Wahrlich kein berauschender Gedanke. Ich suchte nach einem Ausweg, doch je länger ich überlegte, umso ratloser wurde ich. Trotzdem musste eine Lösung her. Und zwar bald.
Vor lauter Ratlosigkeit wusste ich nicht mehr, was ich noch sagen sollte, als es an die Tür klopfte. Wir schauten auf. Da marschierten sie auch schon alle herein – Bruno, Sophie, Caspar, Klara, Hugo und all die anderen, die Svenja mit Lebensmitteln versorgt hatte. Auch Marion und ihre drei Zwerge waren mit von der Partie. Opa war der Letzte, der das Krankenzimmer betrat, das für den Ansturm eigentlich viel zu klein war. Alle scharten sie sich um Svenjas Bett und erkundigten sich, wie es ihr ging, und obwohl sie sich wirklich kaum etwas leisten konnten, hatte jeder von ihnen für Svenja ein kleines Geschenk dabei. Bruno hatte extra Blumen mitgebracht. Sie stammten von seinem verwilderten Grundstück. Opa und ich grinsten uns an. Die Überraschung, die wir uns ausgedachten hatten, war voll aufgegangen.
Klara erkundigte sich, ob die Krankenschwestern auch ja alle nett zu Svenja seien.
»Wenn nicht, komme ich mit meiner Löwenpeitsche und bringe den Laden auf Vordermann«, meinte Sophie.
»Kriegst du auch genügend zu essen?«, erkundigte sich Ilse besorgt.
»Oder müssen wir erst eine Tüte mit abgelaufenen Lebensmitteln mitbringen?«, lachte Bruno.
Jetzt gab es auch bei den anderen kein Halten mehr. Bald war das Gelächter so groß, dass die Stationsschwester kam und guckte, was los war.
»Gott, ist das viel Besuch«, staunte sie. »Man könnte meinen, hier liegt ein Filmstar.« Dann war sie auch schon wieder verschwunden.
Svenja musste natürlich erzählen, was genau passiert war. Und natürlich waren die Zuhörer über das Geschehen empört. Die Zeit verging wie im Flug. Niemand von den Besuchern ahnte, dass Svenja ihnen keine Lebensmittel mehr bringen würde. Svenja traute sich nicht, ihnen die bittere Wahrheit zu verkünden. Ich verstand sie sehr gut. Ich hätte es auch nicht übers Herz gebracht. Sollte doch jemand anders ihnen die schlechte Nachricht überbringen. Margot zum Beispiel. Sie war es schließlich, die Svenja verboten hatte, die Leute auch in Zukunft mit Lebensmitteln zu versorgen.
Irgendwann meinte Klara, dass sie Svenja lange genug belästigt hätten, und drängte zum Aufbruch. Es gab keinen, der Svenja nicht gute Besserung wünschte, verbunden mit der Hoffnung, dass man sich bald wiedersehen werde. Wenn sie gewusst hätten.
»Bis bald«, verabschiedete sich Hugo, als auf einmal Margot das Krankenzimmer betrat. Den Kleinen hatte sie auch dabei.
Margot schaute mich mit großen fragenden Augen an.
»Das sind Svenjas Freunde«, klärte ich sie auf.
»Meinst du nicht, dass sie ein bisschen zu alt sind, um ihre Freunde zu sein?«, flüsterte sie mir ins Ohr.
»Sie sind bestimmt Svenjas Mutter«, meinte da Ilse und drückte Margot die Hand. »Sie haben wirklich eine wundervolle Tochter.«
»Ein bemerkenswertes Kind«, sagte Klara zum Abschied.
»Außerordentlich«, fügte Bruno hinzu.
»Phänomenal.« Das war Hugo.
Margot wusste gar nicht, wie ihr geschah. All diese fremden Leute und jeder mit einem dicken Lob für Svenja auf den Lippen.
Auch Opa verabschiedete sich von uns. Er hatte die meisten der Besucher mit seinem Transporter hergebracht, jetzt fuhr er sie wieder zurück. Keine Ahnung, wie er sie alle in den Wagen bekommen hatte, aber es muss sehr eng gewesen sein.
Margot beugte sich über Svenja und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
»Waren das gerade die Leute, denen du die Lebensmittel verkauft hast?«, erkundigte sie sich.
Svenja schwieg.
Margot begriff auch so. »Ich hoffe, du hast ihnen erzählt, dass damit Schluss ist«, meinte sie.
»Wie denn?«, setzte sich Svenja zur Wehr. »Sie waren alle so nett zu mir.«
»Nett waren sie, das stimmt«, seufzte Margot und strich Svenja zärtlich die Wange. »Trotzdem. Es geht nicht anders, das weißt du auch, mein Spatz.«
Ich fand, Margot machte es sich ziemlich einfach. Und irgendwie ärgerte mich das.


Die zündende Idee

Opa schüttelte den Kopf.
»Warum nicht?« Ich war felsenfest davon überzeugt gewesen, er würde meine Idee gutheißen und mir anerkennend auf die Schulter klopfen oder so. Und dann das. Er wollte nicht, dass Svenja bei ihm Rasen mähte.
»Den Rasen mähen könnte sie höchstens zweimal im Monat«, antwortete Opa. »Mit dem Geld, das sie verdienen würde, wäre ihr gar nicht geholfen. Nicht wirklich jedenfalls. Außerdem ist es nicht richtig, wenn Kinder arbeiten.«
»Du hast doch auch nichts dagegen, dass ich dir im Wald helfe. Und manchmal gibst du mir sogar Geld dafür.«
»Das ist etwas anderes. Du hilfst mir freiwillig. Angenommen, Svenja würde wirklich meinen Rasen mähen, dann wäre sie gezwungen, es zu tun, um die Familie finanziell zu unterstützen. Und dieser Gedanke gefällt mir nicht.«
»Aber das letzte Mal warst du noch begeistert, dass Svenja abgelaufene Lebensmittel verkauft und das Geld ihrer Mutter gibt«, entgegnete ich.
»Ich finde die Geschichte nach wie vor toll«, gab Opa zu. »Aber es ist keine Lösung auf Dauer. Die Verantwortung, die auf Svenjas Schultern lastet, ist viel zu groß. Du siehst doch, was dabei herausgekommen ist – deine Freundin liegt im Krankenhaus.«
Dass er Freundin gesagt hatte, war das einzig Gute an seiner Rede. »Doch nur, weil diese Fieslinge ihr auf den Fersen waren«, sagte ich.
»Trotzdem«, sagte Opa. »Kinder sind nicht dazu da, die Probleme der Erwachsenen zu lösen.«
Mochte ja sein, dass er recht hatte, allerdings hatte er eine Kleinigkeit übersehen. »Wenn Svenja keine Lebensmittel mehr verkaufen darf, wovon sollen sich Bruno, Sophie und die anderen dann ernähren?«
Opa starrte zu mir herüber. »Daran habe ich überhaupt noch nicht gedacht.«
Ich fand, er sollte lieber auf den Verkehr achten, statt mich anzustarren. »Du bist gerade bei Rot über die Ampel gefahren«, sagte ich.
»Was?« Opa glotzte in den Rückspiegel. »Da war überhaupt keine Ampel.«
»Hätte aber sein können«, lachte ich.
Wir waren auf dem Weg zu Svenja. Wie es aussah, würde sie am nächsten Tag entlassen werden. Trotzdem würde sie sich noch eine Weile schonen müssen. Doch sobald sie ganz gesund war, würde ich sie ins Kino einladen. Vorausgesetzt, meine Eltern rückten mit einem kleinen Zuschuss heraus. Hatte ich schon erzählt, dass meine Mutter mir die Spieluhr-Schulden erlassen hatte? Sie war von ganz allein darauf gekommen. Ich schaute aus dem Seitenfenster und seufzte. Nicht wegen der Großzügigkeit meiner Mutter, sondern wegen Svenja. Ich konnte den Tag kaum erwarten, an dem wir beide ins Kino gehen würden. Ich stellte es mir wahnsinnig romantisch vor. Sie und ich gemeinsam in einem der dick gepolsterten Tandemsitze und jeder eine Hand in einem riesigen Pappeimer voller Popcorn. Ich glaube, ich würde vor lauter Aufregung vergessen, mir den Film anzuschauen.
»Nun mach dir wegen Bruno und den anderen mal nicht so viele Gedanken«, sagte Opa.
Er dachte wohl, es wären die abgelaufenen Lebensmittel, die mich beschäftigten. Aber wo er schon einmal davon sprach. »Dann erzählst du ihnen, dass Svenja sie nicht mehr beliefern kann?«
»Wieso ich?«, guckte mich Opa erstaunt an.
»Na, Bruno ist doch dein Freund«, antwortete ich. »Und einer muss es ihnen ja erzählen.«
Opa rieb sich das Kinn. »Eigentlich bin ich nicht gern der Überbringer schlechter Nachrichten«, meinte er.
Ging mir genauso. Ich blickte aus dem Seitenfenster. Ein Mädchen in meinem Alter schleckte an einem Eis. Ein Stück weiter aß ein Mann eine Bratwurst. Ein anderer ging mit einem Döner in der Hand an der Apotheke vorbei. Es war schon merkwürdig, aber seit ich mit Svenja von Müllcontainer zu Müllcontainer zog, hatte ich einen Blick für Bratwurst essende, Döner mampfende, Hamburger verschlingende, Pizza kauende Leute entwickelt. Mir war das vorher nie so richtig aufgefallen. Die Leute aßen bei jeder Gelegenheit. Im Sitzen, im Stehen, im Gehen, im Liegen (zum Beispiel im Park), im Auto, auf dem Rad. Sie wussten gar nicht, wie gut sie es hatten. Überkam sie der Hunger, kauften sie sich eine Bratwurst oder worauf immer sie Appetit verspürten.
»Was passiert jetzt mit den Lebensmitteln in den Containern?«, fragte ich Opa.
»Na ja, sie landen vermutlich in der Müllverbrennungsanlage«, antwortete er.
»Toll«, sagte ich.
»Glaubst du, mir gefällt das?«, meinte Opa und lenkte den Kastenwagen auf den Parkplatz des Krankenhauses.
Auf dem Weg zur Station kam uns Svenja entgegen. Sie saß im Rollstuhl, der von ihrer Mutter geschoben wurde. Ihr kleiner Bruder war auch wieder dabei. Svenja trug keinen Verband mehr um den Kopf. Auf der Stirn hatte sie eine kleine Schramme, mehr nicht. Ich rannte zu ihr hin und zeigte ihr das Poster, das ich ihr mitgebracht hatte. Es war ein Poster von Magic Fly Robinson, dem derzeit besten Basketballspieler der Welt. Opa hatte etwas komisch geguckt, als ich ihm erzählte, dass das Poster für Svenja war.
»Du hast nie erzählt, dass sie sich für Basketball interessiert«, hatte er noch gemeint.
Ich wusste nicht, ob sich Svenja etwas aus Basketball machte. Darum ging es auch gar nicht. »Es ist das Wertvollste, das ich habe«, hatte ich ihm geantwortet. »Abgesehen von meinem Chopper.«
»Verstehe«, hatte Opa geschmunzelt.
Das Poster war mein ganzer Stolz. Ich hatte mir lange überlegt, ob ich mich tatsächlich davon trennen sollte. Aber wenn man einem Mädchen zu verstehen geben will, wie viel es einem bedeutet, dann darf man nicht zimperlich sein, sondern muss Großes tun.
Das Lächeln, das Svenja mir schenkte, war ein wenig verhalten. Wahrscheinlich brauchte sie noch eine Weile, bis ihr bewusst wurde, was für ein wertvolles und großzügiges Geschenk ich ihr gemacht hatte.
»Ich will auch so ein Plakat«, maulte der Kleine.
»Mal dir eins«, kicherte Svenja.
Margot wollte mit Svenja noch ein bisschen an die frische Luft. Wir begleiteten sie. Ich wollte mich unbedingt nützlich machen und bot mich an, Svenja zu schieben. Ich hatte den Dreh ziemlich schnell heraus und schob Svenja vor mir her, als wäre ich als Rollstuhlschieber auf die Welt gekommen. Opa und Margot gingen mit dem Kleinen hinter uns her. Ich hätte Svenja um die halbe Welt schieben können, so einen Spaß hatte ich mit ihr und dem Rollstuhl.
Auf dem Gelände des Krankenhauses gab es ein kleines Café. Opa meinte, dass er jetzt eine Tasse Kaffee vertragen könne, und lud uns alle ein. Außer einem Getränk durfte sich jeder von uns noch ein Stück Kuchen aussuchen. Margot wollte nicht. Sie meinte, sie sei viel zu fett, was natürlich Blödsinn war, und das sagte Opa auch. Aber Margot blieb bei ihrer Meinung und beließ es bei einem Cappuccino. Überhaupt war Opa recht schweigsam. Fast schon lustlos stocherte er in seinem Kuchen herum.
»Magst du deinen Kuchen nicht?«, fragte ich ihn.
»Bitte?« Opa guckte mich an, als wäre er mit seinen Gedanken tausend Kilometer weit weg gewesen.
»Dein Kuchen. Magst du ihn nicht?«
»Nimm ihn ruhig«, sagte Opa und schob den Teller zu mir rüber. Irgendetwas musste ihm den Appetit verdorben haben oder was auch immer.
Ein Mädchen durch die Gegend zu schieben, von dem man ununterbrochen träumt, macht hungrig, daher kam mir die Extraportion überaus gelegen.
Auch Margot war nicht sonderlich gesprächig. Mir war es egal. Ich hatte den Kuchen und Svenja war auch noch da.
»Ich hab’s!«, rief Opa auf einmal und schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Gläser und Teller klirrten.
Wir hatten uns alle fürchterlich erschrocken und starrten ihn an, als hätte er den Verstand verloren.
»Wir gründen einen Verein!«, erklärte Opa und blickte zufrieden in die Runde.


Ein bisschen Spaß muss sein

Die Idee, die Opa hatte, war genial. Ein Verein, der noch zu gründen war, sammelte die abgelaufenen Lebensmittel ein, um sie an die Bedürftigen zu verteilen – und zwar gegen Vorlage eines Berechtigungsscheins, den man beim Sozialamt erhielt. Die Supermärkte sollten die Lebensmittel also nicht mehr wegwerfen, sondern dem Verein schenken, der die Waren jeden Tag abholen würde. Opa meinte, dass Svenjas Kundenstamm bloß die Spitze des Eisbergs war und es in der Stadt wesentlich mehr Bedürftige gab. Für diese Menschen sollte der Verein eine Anlaufstelle sein. Das bedeutete aber auch, dass der Verein einen Laden brauchte, wo die Bedürftigen die Lebensmittel gegen einen symbolischen Betrag von einem Euro – wie schon bei Svenja – in Empfang nehmen konnten. Für den Laden wiederum würde der Verein Miete zahlen müssen. Vielleicht würde meine Mutter, die ja Maklerin war und entsprechende Kontakte hatte, etwas Billiges finden, eine leer stehende Garage zum Beispiel oder sonst irgendwelche Räumlichkeiten, für die sich kein Mieter fand. Opa hatte zwar einen Kastenwagen, aber das Auto, das der Verein zum Transport der Lebensmittel brauchte, sollte eine Kühlung haben, und solch ein Wagen kostete eine Stange Geld, das Opa wiederum durch Spenden aufzutreiben hoffte.
Bruno war sofort Feuer und Flamme und erklärte sich bereit, Opa tatkräftig zu unterstützen. Auch meine Eltern waren von Opas Idee angetan, sie wollten unbedingt Vereinsmitglieder werden. Meine Mutter versprach, sich nach entsprechenden Räumlichkeiten umzusehen. Klara, die mit ihren 72 Jahren noch gut zu Fuß war, hatte sich schon bereit erklärt, im Laden auszuhelfen, genau wie Caspar, der nur darauf wartete, dass er ein paar Kisten schleppen durfte. Nur Svenjas Mutter wollte sich noch überlegen, ob sie mitmachte. »Die kriegen wir auch noch rum«, hatte Opa mir zugezwinkert.
Eine Woche später hatte er sie so weit. Margot, die zu Svenjas Freude ihren Widerstand gegen abgelaufene Lebensmittel aufgegeben hatte, versprach, beim Verkauf behilflich zu sein. Jetzt würde keiner mehr von ihnen hungern müssen.
Ich selbst war in dieser Zeit der Vereinsgründung ein schwer beschäftigter Mann. Wenn ich nicht gerade Svenja zu Hause besuchte, war ich mit Opa und Bruno unterwegs. Wir fuhren zu den Supermärkten und sprachen mit den Marktleitern über den Verein, den Opa Die Sattmacher getauft hatte. Die Marktleiter guckten zwar am Anfang etwas komisch, letztlich erklärten sie sich doch alle bereit, uns sämtliche Lebensmittel, die abgelaufen waren, zur Verfügung zu stellen. Auch einige Bäckereien hatten nichts dagegen, dem Verein Brot und Kuchen vom Vortag zu überlassen. Sogar einen Laden hatten wir inzwischen gefunden. In der Kornstraße gab es in einem Hinterhof einen kleinen Lagerraum, für den der Eigentümer keine Verwendung mehr hatte. Dank der Überredungskünste meiner Mutter wollte er auch keine Miete dafür haben. Jetzt fehlte nur noch der Kühltransporter. Die Spenden flossen zäh, aber sie flossen. Bis das Geld zusammen war, blieb Opa nichts anderes übrig, als den alten Kastenwagen zu benutzen.
Svenja war längst wieder genesen. Darum wurde es Zeit, dass ich meinen Plan wahr machte und sie ins Kino einlud. Dieses Mal war bei Opa finanziell nicht viel zu holen, er steckte jetzt jeden Cent in den Verein. Dafür hatte ich bei meinen Eltern umso mehr Glück.
Der einzige Vorwurf, den ich meiner Mutter hätte machen können, war, dass mein schönstes Sweatshirt noch bei der schmutzigen Wäsche lag – und das eine Stunde vor meiner Verabredung. Das zweitschönste Sweatshirt tat es zwar auch, aber wenn man mit einem Mädchen ausgeht, dann will man sich natürlich in seinen besten Sachen zeigen.
Wie schon bei der Karaoke-Stadtmeisterschaft raubte mir Svenjas Anblick fast den Atem. Statt eines Haarbands trug sie dieses Mal eine bunte Haarspange. Sie sah wirklich blendend aus, einmalig.
Wir marschierten zu Fuß zum Kino. Von mir aus hätten wir auch einen Umweg nehmen können – umso mehr Menschen hätten sehen können, wie hübsch das Mädchen war, das mich begleitete.
Svenja kriegte große Augen, als wir das Kino durch die riesige Drehtür betraten. Sie hatte noch nie ein Multiplexkino von innen gesehen. Zwei Stockwerke war das Gebäude hoch, und wenn man zur Kasse wollte, musste man mit der Rolltreppe hinauf.
An der Kasse ging es im Schneckentempo voran. »Ich hätte gern einen Doppelsitz«, murmelte ich, als ich endlich an der Reihe war.
»Bitte? Ich kann dich nicht verstehen«, sagte die Frau an der Kasse. Ich fand, sie hätte sich ruhig die Ohren putzen können, bevor sie sich daranmachte, Karten zu verkaufen.
Ich wiederholte mein Anliegen.
»Einen Doppelsitz?«
Mein Gott, lauter ging es wohl nicht mehr. Ich nickte.
»Ich habe noch einen Doppelsitz in Reihe H.«
Reihe H hörte sich gut an. Ich war einverstanden und zahlte.
Fehlten nur noch Popcorn und Cola. Ich bestellte eine Portion Popcorn XXL und zwei Cola, sollte dafür allerdings ein Vermögen zahlen. Doch mein Geld reichte nicht mehr aus.
Die Popcornverkäuferin guckte schon genervt. Mir war die Angelegenheit äußerst peinlich. Was sollte Svenja von mir denken? Ich konnte doch unmöglich wie ein Trottel vor ihr stehen.
»Wie wär’s, wenn Sie die Hälfte davon in einen kleineren Pappeimer tun?«, versuchte ich die Situation zu retten.
»Hast du vielleicht eine Ahnung, was für eine Sauerei das gibt?«, entgegnete die Verkäuferin giftig.
Ich merkte schon, dass wir auf diese Weise nicht weiterkamen. Ich winkte die Verkäuferin mit einer Handbewegung zu mir heran.
Die Verkäuferin beugte sich so weit wie möglich über den Tresen und hielt ihr Ohr an meinen Mund.
»Ich kann mir unmöglich so eine Panne leisten, wenn Sie verstehen, was ich meine!«, erklärte ich ihr. Dann guckte ich sie an und deutete mit einer schwachen Kopfbewegung Richtung Svenja.
Die Popcornhüterin begriff tatsächlich und musste lächeln. Mit einem kleinen Eimer Popcorn und zwei Bechern Cola verließ ich den Stand, das heißt, weil ich nur zwei Hände hatte, musste Svenja ihren Becher selber tragen.
»Was hast du denn der Frau ins Ohr geflüstert?«, wollte sie von mir wissen.
»Dass ich das Kino auf zwei Millionen Euro verklage, wenn das Popcorn nicht schmeckt«, antwortete ich und steckte ein Popcorn in den Mund. »Schmecken. Schade. Hier, probier mal. Vielleicht hast du ja was auszusetzen.«
Hatte Svenja nicht. Popcorn kauend schauten wir uns nach dem richtigen Kinosaal um. Es gab einfach zu viele davon, dass ich schon glaubte, wir bräuchten ein Navigationssystem. Wir fanden den Eingang schließlich auch ohne Hilfsmittel. Der Saal war groß und gut besetzt.
Als wir den Doppelsitz erreichten, war dieser bereits besetzt. Zwei Jungen in meinem Alter saßen darauf. Sehr einfallsreich.
»Das ist unser Platz«, sagte ich. So weit kam es noch, dass zwei Leseschwächlinge mir das Wochenende verdarben.
Die beiden guckten zwar etwas dumm, räumten aber ohne zu murren das Feld. Zufrieden fläzte ich mich neben Svenja in den Tandemsessel. Von mir aus konnte der Film jetzt beginnen. Er begann aber nicht, weil es vorher noch stundenlang Werbung gab.
»Du kannst dich ruhig bedienen«, sagte ich und hielt Svenja den Pappeimer hin. »Das Popcorn gehört uns beiden.«
Svenja kannte keine Scheu und griff zu. Schweigend mampften wir vor uns hin.
»Wann kommt denn der Hauptfilm?«, fing Svenja auf einmal zu nörgeln an.
Wozu brauchen wir einen Hauptfilm, hätte ich am liebsten geantwortet, der Hauptfilm sind wir, du und ich und unser Tandemsessel hier.
Den Hauptfilm zeigten sie trotzdem. Ich bekam tatsächlich etwas von der Handlung mit, was allerdings an ein kleines Wunder grenzte, denn ein hübsches Mädchen an seiner Seite zu wissen ist zehnmal aufregender als der beste Kinofilm.
Selbstverständlich begleitete ich Svenja nach dem Film nach Hause. Wir erzählten uns, was uns an der Handlung gefallen hatte und was nicht. Mir fiel auf, dass ich doch irgendwie einige Szenen verpasst hatte. Merkwürdig.
Gemeinsam marschierten wir den Berg hinauf. Ich ging fast schon leichtfüßig neben Svenja her. Nicht ein Schweißtropfen bildete sich auf meiner Stirn und auch sonst war der Kräfteverschleiß verschwindend gering. Der Svenja-Berg hatte seinen Schrecken verloren.
Ich brachte Svenja bis zur Haustür.
»Hat Spaß gemacht«, sagte sie.
»Fand ich auch«, bestätigte ich.
Svenja stemmte sich gegen die Glastür und dann war sie weg. Einfach so. Irgendwie hatte ich mir den Abschied anders vorgestellt. Romantischer. Ein bisschen wie mit Konfetti und Luftschlangen oder so. Enttäuscht machte ich mich auf den Heimweg.
Ich war erst ein paar Schritte gegangen, da hörte ich, wie jemand meinen Namen rief. Ich drehte mich um. Svenja. Sie kam auf mich zugerannt und dann gab sie mir einen Kuss auf die Wange.
»Danke«, schnurrte Miss Samtpfote. »Danke für alles.« So schnell, wie sie angerannt kam, so schnell war sie wieder entschwunden.
Wow! Was für eine unglaubliche Wende. Besser als in jedem Kinofilm. Ich weiß bis heute nicht, wie ich nach Hause fand.
»Na, wie war’s, Süßer?«, empfing mich meine Mutter.
»Galaktisch«, antwortete ich noch halb benommen, wankte ins Badezimmer, stellte mich auf den Hocker und betrachtete im Spiegel die linke Wange. Ich hätte schwören können, dass die Stelle glitzerte, auf die Svenja mich geküsst hatte. Da dies zweifellos eine Entdeckung von außerordentlicher Bedeutsamkeit war, erklärte ich meine Wange noch in diesem Moment zum Weltkussdenkmal. Und an ein Weltkussdenkmal durfte weder Wasser noch Seife.


Am Ziel

Vier Wochen später – an einem Samstag – war es so weit. Der Verein feierte seine Eröffnung. Ich war an diesem Morgen sehr früh aufgestanden, denn ich wollte unbedingt dabei sein, wenn Opa und Bruno, die eine unzertrennliche Freundschaft verband, die Lebensmittel einsammelten. Wir fuhren von Supermarkt zu Supermarkt und bald war Opas Kastenwagen voll mit abgelaufenen Lebensmitteln. Als wir beim Laden ankamen, waren bereits alle da: Svenja, ihr kleiner Bruder, ihre Mutter, Ilse, Sophie, Klara, Hugo und all die anderen, die Svenja einst mit Essbarem versorgt hatte. Auch meine Eltern waren erschienen. Meine Mutter kochte gerade frischen Kaffee – zur Eröffnung des Ladens war im Hinterhof ein kleines Fest geplant.
Mein Vater und noch ein paar andere halfen uns, die Lebensmittel in den Laden zu schleppen. Opa hatte Biertische und Bänke organisiert, die wir gemeinsam im Hinterhof aufstellten. Auch Svenja und ihre Mutter packten überall mit an. Ich fand es toll, dass Margot doch noch die Kurve gekriegt hatte.
Der Beginn des Festes rückte immer näher. Da fiel Opa ein, dass wir den Bäcker vergessen hatten, der sich ein paar Häuser weiter befand. Auch er hatte versprochen, uns mit Brot und Kuchen vom Vortag zu versorgen.
Svenja und ich schnappten uns jeweils eine Kiste, dann rannten wir los. Zu zweit stürmten wir in den Laden, wo man uns bereits vermisst hatte. Die zwei Kisten waren schnell voll. Zur Feier des Tages hatte der Bäcker für den Verein extra einen frischen Kuchen gestiftet.
»Könnt ihr das überhaupt alles tragen?«, fragte uns der Kuchenstifter.
»Klar«, tönte ich. Es war schließlich nicht das erste Mal, dass wir Lebensmittel durch die Gegend schleppten.
Auf dem Weg zurück wurde Svenja immer langsamer. Ich Dummkopf. Sie war zwar wieder gesund, aber trotzdem musste sie aufpassen, dass sie sich nicht überanstrengte.
»Pause«, sagte ich.
»Ich brauche keine Pause«, schnaufte Svenja.
»Du willst wohl unbedingt wieder im Krankenhaus landen?« Entschlossen stellte ich die Kiste ab.
»Nur weil ich einen Unfall hatte, bin ich noch lange kein Schwächling«, protestierte Svenja.
Wir verschnauften einen Moment. Bevor wir aufbrachen, hob ich ihre Kiste an. »Nimm meine, die ist leichter.«
»Du bist schlimmer als eine Krankenschwester«, meinte Svenja leicht genervt.
»Kann ich mit leben«, entgegnete ich trocken.
Bei unserer Rückkehr waren bereits jede Menge Leute da. Nicht nur Bedürftige. Auch Nachbarn und Menschen, die dem Verein einfach nur Glück wünschten. Sogar ein Vertreter der Stadt war erschienen und die Zeitung. Die Gäste saßen erwartungsvoll auf ihren Plätzen.
»Verflixt, jetzt habe ich doch tatsächlich meine Rede zu Hause liegen lassen«, meinte Opa auf einmal. »Ich glaube, ich werde alt.«
»Du bist alt«, lachte ich.
»Vielen Dank«, brummte Opa.
»Aber dafür bist du ganz schön pfiffig«, fügte ich grinsend hinzu.
Jetzt musste auch Opa lachen. »Zum Glück ist dir das noch eingefallen – ich wollte dir gerade die Freundschaft kündigen.«
Die Rede hielt er trotzdem. Auch ohne seine Notizen. Opa hatte darauf bestanden, dass Svenja und ich uns zu ihm gesellten. Ich hatte keine Ahnung, weshalb. Die Rede war nicht lang. Er erzählte von steigender Armut, von Kindern, die nichts zu essen hatten, von Supermärkten, die Lebensmittel in Müllcontainer warfen, und von der Notwendigkeit, selbst etwas gegen die Armut zu tun. Zum Schluss kam Opa auf Svenja und mich zu sprechen. Dabei legte er seinen Arm um unsere Schultern.
»Großen Mut und Entschlossenheit haben unsere beiden Container-Füchse hier bewiesen«, sagte er. Und dann lobte er Svenja und mich in den höchsten Tönen, weil wir uns so beispielhaft für die Bedürftigen eingesetzt hätten. Mir war das etwas peinlich, denn eigentlich gehörte Svenja das Lob ganz allein. Schließlich war es ihre Idee gewesen. Daher war ich auch ganz froh, als Opa betonte, dass es den Verein ohne Svenja sehr wahrscheinlich nie gegeben hätte. Und weil es so war, bekam sie auch den meisten Applaus.
»Bravo!«, rief Caspar und erhob sich applaudierend von seinem Platz. »Bravo!«
Nun standen auch die anderen Gäste auf und klatschten begeistert Beifall. Den – so fand ich – hatte sich Svenja redlich verdient.
Margot war so gerührt, dass sie Svenja ganz fest an sich drückte. »Du glaubst gar nicht, wie stolz ich auf dich bin«, sagte sie mit Tränen in den Augen.
Nach der Rede gab es für alle Kaffee und Kuchen. Zur Feier des Tages durften Svenja und ich uns das beste Stück aussuchen. Dazu tranken wir Fruchtsaft, den meine Eltern spendiert hatten. Wir aßen uns satt, dann verzog ich mich mit Svenja in den Laden. Wie in einem richtigen Geschäft gab es auch hier einen Tresen.
Svenja entdeckte eine Ananas. »Mmh, lecker«, sagte sie.
»Habe ich extra aus Afrika für dich einfliegen lassen«, behauptete ich im Spaß.
»Spinner«, kicherte sie.
Ich war kein bisschen beleidigt. Im Gegenteil. Ich hätte mich an dieses Spinner glatt gewöhnen können.
»Mach die Augen zu und strecke deine Hand aus«, sagte Svenja auf einmal.
»Warum?«
»Mach schon. Oder ich behalte es für mich.«
Ich war gespannt, was das Ganze zu bedeuten hatte, schloss die Augen und hielt ihr die Hand entgegen.
»Magst du gefüllte Heuschrecken?«, fragte mich Svenja in diesem Augenblick.
»Was?« Ich riss vor Schreck die Augen auf und zog meine Hand zurück.
»Ich auch nicht«, kicherte Svenja, dann nahm sie meine Hand und streifte ein Freundschaftsband darüber. »Habe ich selbst geflochten.«
»Es sieht schön aus«, sagte ich. Ich hätte die Welt umarmen können, so glücklich war ich. Weil ich aber um einige Tausend Kilometer hätte wachsen müssen, um die Welt zu umarmen, schlang ich meine Arme um Svenja und drückte sie an mein Herz.
»Ich werde das Band ewig tragen«, versprach ich ihr.
Heute bin ich einhundertzwei Jahre alt und trage Svenjas Freundschaftsband immer noch. Nein, das war natürlich nur ein Scherz. Allerdings war ich fest entschlossen, mich niemals von diesem Zeichen innigster Verbundenheit zu trennen. Selbst dann nicht, wenn ich wirklich einhundertzwei Jahre alt werden sollte.


Informationen zum Buch
»Lass die Finger vom Container! Das ist mein Revier!«, faucht Svenja den ahnungslosen Florian an, der sie zufällig bei ihrer ungewöhnlichen Schatzsuche stört. Doch Florian lässt sich nicht abwimmeln und kommt nach und nach hinter Svenjas Geheimnis: Ihre Familie lebt von Sozialhilfe, doch spätestens am Monatsende ist die Kasse leer – und damit auch der Kühlschrank. In der Not hat Svenja eine clevere Geschäftsidee entwickelt, in die Florian schließlich begeistert einsteigt. Doch nicht immer läuft alles so glatt wie geplant, und schon bald bekommt Florian kalte Füße…


Informationen zum Autor
Bernd Schreiber, 1952 in der Pfalz geboren, studierte Germanistik, Theologie und Pädagogik und war als Journalist für verschiedene Medien tätig. Heute ist er freier Autor und schreibt Bücher für Kinder und Jugendliche. Darüber hinaus betreut er als Erziehungsbeistand Kinder mit häuslichen und schulischen Problemen

OEBPS/images/figure/figure_2_0.jpg





OEBPS/images/css/strich.png





OEBPS/cover.jpg
dtv

eBook

Bernd Schreiber

Die Container-
Flichse





