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»Weifst du, wer Hermes ist?« »Ich mufl
gestehen, im Augenblick —« Die Eleganz
der Sprache dieser fiktiven Autobiographie,
ihre ironische Doppelbodigkeit erweisen
ebenso wie Felix Krulls Handeln, daf$ er
»der geschmeidige Gott der Diebe« ist. Ein
Tausendsassa, der jeder neuen Situation, in
die er gerit, in einem Mafle gewachsen ist,
als sei sie ihm durchaus nicht fremd: Er
versteht es immer, das Beste fiir sich daraus
zu machen. Also filscht er die Unterschrift
seines Vaters, um der Entschuldigung eigent-
lich unbegriindeten Fehlbleibens von der
Schule willen — simuliert er den soldatisch
begeisterten Epileptiker, um desto sicherer
befreit zu sein — nutzt er alle Wege, um seiner
»Begabung zur Liebeslust« zu entsprechen
(und dabei versteht er sich auf jegliches Alter
und alle Gesellschaftsschichten) — schligt
er dem von der Enterbung bedrohten Mar-
quis einen Identititstausch vor, der es ihm
ermoglicht, auf eine Weltreise zu gehen.
Bis Lissabon kommt er, wo ihn der Konig

empfingt, aber eben nicht nur dieser ...

Dann entlif3t ihn sein Autor.




THOMAS MANN

Bekenntnisse
des Hochstaplers
Felix Krull

DER MEMOIREN ERSTER TEIL

S. FISCHER VERLAG



61. bis 90. Tausend
Copyright 1954 by Thomas Mann

Alle Rechte vorbehalten durch S. Fischer Verlag GmbH,

Frankfurt am Main
Umschlaggestaltung: Rambow, Lienemeyer, van de Sand

Satz: Hanseatische Druckanstalt GmbH, Hamburg
Druck und Einband: Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 1981
ISBN 3 I0 3481071



Inhalt

Erstes Buch
Erstes Kapitel . ... .o i 7
Zweites Kapitel .. ... oo o I3
Drittes Kapitel. . .. ... i 22
Viertes Kapitel. . .. ... i 31
Finftes Kapitel .. ... ... o i 35
Sechstes Kapitel. . . ... i 48
Siebentes Kapitel . . ... i 63
Achtes Kapitel . .. ... 69
Neuntes Kapitel ........ ... o i i 75
Zweites Buch
Erstes Kapitel ....... . ... oo i 85
Zweites Kapitel . ... oo 87
Drittes Kapitel. .. ... oo 96
Viertes Kapitel. . . ... o i 105
Funftes Kapitel ........ ... ... ... L. 122
Sechstes Kapitel. . ... oo 154
Siebentes Kapitel. . ...... ... o ool 171
Achtes Kapitel . .. ... i 197
Neuntes Kapitel ...... ... .o . o L 240
Drittes Buch
Erstes Kapitel ... o i i 263
Zweites Kapitel .. ... o o 283
Drittes Kapitel. .. ... oo i 319
Viertes Kapitel. ... ... oo o 329
Fiinftes Kapitel ....... ... oo i 361
Sechstes Kapitel. . ... 397
Siebentes Kapitel. . ... o i 428
Achtes Kapitel . .. ... 442
Neuntes Kapitel ......... ... .. i ... 461
Zehntes Kapitel . .. ... 503
Elftes Kapitel. .. ... 528






Erstes Buch

Erstes Kapitel

Indcm ich die Feder ergreife, um in vélliger Muf3e
und Zuriickgezogenheit — gesund {ibrigens, wenn
auch miide, sehr miide (so dafS ich wohl nur in kleinen
Etappen und unter hiufigem Ausruhen werde vorwirts-
schreiten konnen), indem ich mich also anschicke, meine
Gestindnisse in der sauberen und gefilligen Handschrift,
die mir eigen ist, dem geduldigen Papier anzuvertrauen,
beschleicht mich das fliichtige Bedenken, ob ich diesem
geistigen Unternechmen nach Vorbildung und Schule denn
auch gewachsen bin. Allein, da alles, was ich mitzuteilen
habe, sich aus meinen eigensten und unmittelbarsten
Erfahrungen, Irrtiimern und Leidenschaften zusammen-
setzt und ich also meinen Stoff vollkommen beherrsche,
so konnte jener Zweifel hochstens den mir zu Gebote
stehenden Takt und Anstand des Ausdrucks betreffen,
und in diesen Dingen geben regelmiflige und wohl-
beendete Studien nach meiner Meinung weit weniger
den Ausschlag als natiirliche Begabung und eine gute
Kinderstube. An dieser hat es mir nicht gefehlt, denn ich
stamme aus feinbiirgerlichem, wenn auch liederlichem
Hause; mehrere Monate lang standen meine Schwester
Olympia und ich unter der Obhut eines Friuleins aus
Vevey, das dann freilich, da sich ein Verhiltnis weiblicher

7



Rivalitit zwischen ihr und meiner Mutter — und zwar in
Bezichung auf meinen Vater — gebildet hatte, das Feld
riumen mufSte; mein Pate Schimmelpreester, mit dem ich
auf sehr innigem Fufle stand, war ein vielfach geschitzter
Kiinstler, den jedermann im Stiadtchen »Herr Professor«
nannte, obgleich ihm dieser schéne, begehrenswerte Titel
von Amts wegen vielleicht nicht einmal zukam; und mein
Vater, wiewohl dick und fett, besaf$ viel personliche Grazie
und legte stets Gewicht auf eine gewihlte und durchsich-
tige Ausdrucksweise. Er hatte von seiner GrofSmutter her
franzosisches Blut ererbt, hatte selbst seine Lehrzeit in
Frankreich verbracht und kannte nach seiner Versicherung
Paris wie seine Westentasche. Gerne lief$ er — und zwar
in vorziiglicher Aussprache — Wendungen wie »cest ¢ag,
»épatant« oder »parfaitement« in seine Rede einfliefSen;
auch sagte er 6fters: »Ich goutiere das« und blieb bis gegen
das Ende seines Lebens ein Giinstling der Frauen. Dies
nur im voraus und aufler der Reihe. Was aber meine
natiirliche Begabung fiir gute Form betrifft, so konnte
ich ihrer, wie mein ganzes triigerisches Leben beweist,
von jeher nur allzu sicher sein und glaube mich auch bei
diesem schriftlichen Auftreten unbedingt darauf verlassen
zu konnen. Ubrigens bin ich entschlossen, bei meinen
Aufzeichnungen mit dem vollendetsten Freimut vorzuge-
hen und weder den Vorwurf der Eitelkeit noch den der
Schamlosigkeit dabei zu scheuen. Welcher moralische Wert
und Sinn wire auch wohl Bekenntnissen zuzusprechen,
die unter einem anderen Gesichtspunkt als demjenigen

der Wahrhaftigkeit abgefafSt wiren!



D er Rheingau hat mich hervorgebracht, jener begiin-
stigte Landstrich, welcher, gelinde und ohne Schroff-
heit sowohl in Hinsicht auf die Witterungsverhiltnisse
wie auf die Bodenbeschaffenheit, reich mit Stidten und
Ortschaften besetzt und frohlich bevolkert, wohl zu den
lieblichsten der bewohnten Erde gehort. Hier blithen,
vom Rheingaugebirge vor rauhen Winden bewahrt und
der Mittagssonne gliicklich hingebreitet, jene berithmten
Siedlungen, bei deren Namensklange dem Zecher das
Herz lacht, hier Rauenthal, Johannisberg, Riidesheim,
und hier auch das ehrwiirdige Stidtchen, in dem ich,
wenige Jahre nur nach der glorreichen Griindung des
Deutschen Reiches, das Licht der Welt erblickte. Ein
wenig westlich des Knies gelegen, welches der Rhein bei
Mainz beschreibt, und berithmt durch seine Schaumwein-
fabrikation, ist es Hauptanlegeplatz der den Strom hinauf
und hinab eilenden Dampfer und zihlt gegen viertausend
Einwohner. Das lustige Mainz war also nahe und ebenso
die vornehmen Taunusbider, als: Wiesbaden, Homburg,
Langenschwalbach und Schlangenbad, welch letzteres
man in halbstiindiger Fahrt auf einer Schmalspurbahn
erreichte. Wie oft in der schonen Jahreszeit unternahmen
wir Ausfliige, meine Eltern, meine Schwester Olympia
und ich, zu Schiff, zu Wagen und mit der Eisenbahn,
und zwar nach allen Himmelsrichtungen: denn tiberall
lockten Reize und Sehenswiirdigkeiten, die Natur und
Menschenwitz geschaffen. Noch sehe ich meinen Vater
in kleinkariertem, bequemem Sommeranzug mit uns

in irgendeinem Wirtsgarten sitzen — ein wenig weitab
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vom Tische, weil sein Bauch ihn hinderte, nahe heran-
zuriicken — und mit unendlichem Behagen ein Gericht
Krebse nebst goldenem Rebensaft geniefSen. Oftmals
war auch mein Pate Schimmelpreester dabei, betrachtete
Land und Leute scharf priifend durch seine rundiugige
Malerbrille und nahm das Grofde und Kleine in seine
Kiinstlerseele auf.

Mein armer Vater war Inhaber der Firma >Engelbert
Krull,, welche die untergegangene Sektmarke >Lorley
extra cuvée« erzeugte. Unten am Rhein, nicht weit von
der Landungsbriicke, lagen ihre Kellereien, und nicht
selten trieb ich mich als Knabe in den kithlen Gewolben
umbher, schlenderte gedankenvoll die steinernen Pfade
entlang, welche in die Kreuz und Quere zwischen den
hohen Gestellen hinfithrten, und betrachtete die Heere
von Flaschen, die dort in halbgeneigter Lage tibereinan-
dergeschichtet ruhten. Da liegt ihr, dachte ich bei mir
selbst (wenn ich auch meine Gedanken natiirlich noch
nicht in so treffende Worte zu fassen wufSte), da liegt ihr
in unterirdischem Dimmerlicht, und in euerem Innern
klirt und bereitet sich still der prickelnde Goldsaft, der
so manchen Herzschlag beleben, so manches Augenpaar
zu hoherem Glanze erwecken soll! Noch seht ihr kahl
und unscheinbar aus, aber prachtvoll geschmiickt werdet
ihr eines Tages zur Oberwelt aufsteigen, um bei Festen,
auf Hochzeiten, in Sonderkabinetten eure Pfropfen mit
tibermiitigem Knall zur Decke zu schleudern und Rausch,
Leichtsinn und Lust unter den Menschen zu verbreiten.
Ahnlich sprach der Knabe; und so viel wenigstens war
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richtig, daf§ die Firma >Engelbert Krullc auf das Aufere
ihrer Flaschen, jene letzte Ausstattung, die man fach-
minnisch die Coiffure nennt, ein ungemeines Gewicht
legte. Die geprefSten Korken waren mit Silberdraht und
vergoldetem Bindfaden befestigt und mit purpurrotem
Lack tibersiegelt, ja, ein feierliches Rundsiegel, wie man
es an Bullen und alten Staatsdokumenten sieht, hing an
einer Goldschnur noch besonders herab; die Hilse waren,
reichlich mit glinzendem Stanniol umkleidet, und auf
den Biuchen prangte ein golden umschnoérkeltes Etikett,
das mein Pate Schimmelpreester fiir die Firma entworfen
hatte und worauf aufler mehreren Wappen und Sternen,
dem Namenszuge meines Vaters und der Marke >Lorley
extra cuvéec in Golddruck eine nur mit Spangen und
Halsketten bekleidete Frauengestalt zu sehen war, wel-
che, mit tibergeschlagenem Beine auf der Spitze eines
Felsens sitzend, erhobenen Armes einen Kamm durch
ihr wallendes Haar fiihrte. Ubrigens scheint es, daf§ die
Beschaffenheit des Weines dieser blendenden Aufmachung
nicht vollkommen entsprach. »Krull, mochte mein Pate
Schimmelpreester wohl zu meinem Vater sagen, »lhre
Person in Ehren, aber Ihren Champagner sollte die Polizei
verbieten. Vor acht Tagen habe ich mich verleiten lassen,
eine halbe Flasche davon zu trinken, und noch heute hat
meine Natur sich nicht von diesem Angriff erholt. Was
fir Kritzer verstechen Sie eigentlich zu diesem Gebriu?
Ist es Petroleum oder Fusel, was Sie bei der Dosierung
zusetzen? Kurzum, das ist Giftmischerei. Fiirchten Sie

die Gesetze!« Hierauf wurde mein armer Vater verlegen,
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denn er war ein weicher Mensch, der scharfen Reden nicht
standhielt. »Sie haben leicht spotten, Schimmelpreestere,
versetzte er wohl, indem er nach seiner Gewohnheit mit
den Fingerspitzen zart seinen Bauch streichelte, »aber
ich mufd billig herstellen, weil das Vorurteil gegen die
heimischen Fabrikate es so will — kurz, ich gebe dem
Publikum, woran es glaubt. Auflerdem sitzt die Kon-
kurrenz mir im Nacken, lieber Freund, so daf$ es kaum
noch zum Aushalten ist.« Soweit mein Vater.

Unsere Villa gehorte zu jenen anmutigen Herrensit-
zen, die, an sanfte Abhinge gelehnt, den Blick tiber die
Rheinlandschaft beherrschen. Der abfallende Garten war
freigebig mit Zwergen, Pilzen und allerlei tduschend nach-
geahmtem Getier aus Steingut geschmiickt; auf einem
Postament ruhte eine spiegelnde Glaskugel, welche die
Gesichter iiberaus komisch verzerrte, und auch eine Aols-
harfe, mehrere Grotten sowie ein Springbrunnen waren
da, der eine kunstreiche Figur von Wasserstrahlen in die
Liifte warf und in dessen Becken Silberfische schwammen.
Um nun von der inneren Hiuslichkeit zu reden, so war
sie nach dem Geschmack meines Vaters sowohl lauschig
wie heiter. Trauliche Erkerplitze luden zum Sitzen ein,
und in einem davon stand ein wirkliches Spinnrad. Zahl-
lose Kleinigkeiten: Nippes, Muscheln, Spielkistchen und
Riechflakons waren auf Etageren und Pliischtischchen
angeordnet; Daunenkissen in grofSer Anzahl, mit Seide
oder vielfarbiger Handarbeit tiberzogen, waren tiberall
auf Sofas und Ruhebetten verteilt, denn mein Vater liebte
es, weich zu liegen; die Gardinentriger waren Helle-
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barden, und zwischen den Tiiren waren jene luftigen
Vorhinge aus Rohr und bunten Perlenschniiren befestigt,
die scheinbar eine feste Wand bilden und die man doch,
ohne eine Hand zu heben, durchschreiten kann, wobei
sie sich mit einem leisen Rauschen oder Klappern teilen
und wieder zusammenschliefen. Uber dem Windfang
war eine kleine, sinnreiche Vorrichtung angebracht, die,
wihrend die Tiir, durch Luftdruck aufgehalten, langsam
ins Schlof§ zurticksank, mit feinem Klingeln den Anfang
des Liedes >Freut euch des Lebens« spielte.

Qweites Kapitel

ies war das Heim, worin ich an einem lauen

Regentage des Wonnemondes — einem Sonntage
tibrigens — geboren wurde, und von nun an gedenke ich
nicht mehr vorzugreifen, sondern die Zeitfolge sorgfiltig
zur Richtschnur zu nehmen. Meine Geburt ging, wenn
ich recht unterrichtet bin, nur sehr langsam und nicht
ohne kiinstliche Nachhilfe unseres damaligen Hausarztes,
Doktor Mecum, vonstatten, und zwar hauptsichlich des-
halb, weil ich mich — wenn ich jenes frithe und fremde
Wesen als rich« bezeichnen darf — auf8erordentlich untitig
und teilnahmslos dabei verhielt, die Bemithungen meiner
Mutter fast gar nicht unterstiitzte und nicht den min-
desten Eifer zeigte, auf eine Welt zu gelangen, die ich
spater so instindig lieben sollte. Dennoch war ich ein
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gesundes, wohlgestaltes Kind, das an dem Busen einer
ausgezeichneten Amme aufs hoffnungsvollste gedieh. Ich
kann aber nach wiederholtem eindringlichem Nachdenken
nicht umhin, mein triges und widerwilliges Verhalten
bei meiner Geburt, diese offenbare Unlust, das Dunkel
des Mutterschofles mit dem hellen Tage zu vertauschen,
in Zusammenhang zu bringen mit der auf$erordentlichen
Neigung und Begabung zum Schlafe, die mir von klein
auf eigentiimlich war. Man sagte mir, dafd ich ein ruhi-
ges Kind gewesen sei, kein Schreihals und Storenfried,
sondern dem Schlummer und Halbschlummer in einem
den Wirterinnen bequemen Grade zugetan; und obgleich
mich spiter so sehr nach der Welt und den Menschen
verlangte, dafd ich mich unter verschiedenen Namen unter
sie mischte und vieles tat, um sie fiir mich zu gewinnen,
so blieb ich doch in der Nacht und im Schlaf stets innig
zu Hause, entschlummerte auch ohne korperliche Ermii-
dung leicht und gern, verlor mich weit in ein traumloses
Vergessen und erwachte nach langer, zehn-, zwolf-, ja
vierzehnstiindiger Versunkenheit erquickt und befriedig-
ter als durch die Erfolge und Genugtuungen des Tages.
Man kénnte in dieser ungewdhnlichen Schlaflust einen
Widerspruch zu dem grofien Lebens- und Liebesdrang
erblicken, der mich beseelte und von dem an gehérigem
Orte noch zu sprechen sein wird. Allein ich lief§ schon
einflieflen, daf$ ich diesem Punkte wiederholt ein ange-
strengtes Nachdenken gewidmet habe, und mehrmals
habe ich deutlich zu verstehen geglaubt, daf§ es sich hier

nicht um einen Gegensatz, sondern vielmehr um eine
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verborgene Zusammengehérigkeit und Ubereinstimmung
handelt. Jetzt nimlich, wo ich, obgleich erst vierzigjihrig,
gealtert und miide bin, wo kein begieriges Geftihl mich
mehr zu den Menschen dringt und ich ginzlich auf
mich selbst zuriickgezogen dahinlebe: jetzt erst ist auch
meine Schlafkraft erlahmt, jetzt erst bin ich dem Schlafe
gewissermaflen entfremdet, ist mein Schlummer kurz,
untief und fliichtig geworden, wihrend ich vormals im
Zuchthaus, wo viel Gelegenheit dazu war, woméglich
noch besser schlief als in den weichlichen Betten der
Palasthotels. — Aber ich verfalle in meinen alten Fehler
des Voraneilens.

Oft horte ich aus dem Munde der Meinen, dafS ich
ein Sonntagskind sei, und obgleich ich fern von allem
Aberglauben erzogen worden bin, habe ich doch dieser
Tatsache, in Verbindung mit meinem Vornamen Felix
(so wurde ich nach meinem Paten Schimmelpreester
genannt) sowie mit meiner korperlichen Feinheit und
Wohlgefilligkeit, immer eine geheimnisvolle Bedeutung
beigemessen. Ja, der Glaube an mein Gliick und dafl ich
ein Vorzugskind des Himmels sei, ist in meinem Innersten
stets lebendig gewesen, und ich kann sagen, dafl er im
ganzen nicht Liigen gestraft worden ist. Stellt sich doch
das eben als die bezeichnende Eigentiimlichkeit meines
Lebens dar, und alles, was an Leiden und Qualen darin
vorgekommen, als etwas Fremdes und von der Vorsehung
urspriinglich nicht Gewolltes erscheint, durch das meine
wahre und eigentliche Bestimmung immerfort gleichsam
sonnig hindurchschimmert. — Nach dieser Abschweifung
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ins Allgemeine fahre ich fort, das Gemilde meiner Jugend
in groffen Ziigen zu entwerfen. Ein phantastisches Kind,
gab ich mit meinen Einfillen und Einbildungen den
Hausgenossen viel Stoff zur Heiterkeit. Ich glaube mich
wohl zu erinnern, und oft ist es mir erzihlt worden, daf3
ich, als ich noch Kleidchen trug, gerne spielte, dafl ich
der Kaiser sei, und auf dieser Annahme wohl stunden-
lang mit grofler Zihigkeit bestand. In meinem kleinen
Stuhlwagen sitzend, worin meine Magd mich tber die
Gartenwege oder auf dem Hausflur umherschob, zog
ich aus irgendeinem Grunde meinen Mund so weit wie
moglich nach unten, so daf§ meine Oberlippe sich iiber-
miflig verlingerte, und blinzelte langsam mit den Augen,
die sich nicht nur infolge der Verzerrung, sondern auch
vermoge meiner inneren Rithrung réteten und mit Trinen
fllten. Still und ergriffen von meiner Betagtheit und
hohen Wiirde saf§ ich im Wigelchen; aber meine Magd
war gehalten, jeden Begegnenden von dem Tatbestand
zu unterrichten, da eine Nichtachtung meiner Schrulle
mich aufs duflerste erbittert haben wiirde. »Ich fahre hier
den Kaiser spazieren«, meldete sie, indem sie auf unbe-
lehrte Weise die flache Hand salutierend an die Schlife
legte, und jeder erwies mir Reverenz. Zumal mein Pate
Schimmelpreester, stets zu Possen geneigt, war mir zu
Willen, wenn er mich so antraf, und beschrinkte mich
auf alle Weise in meinem Diinkel. »Seht, da fihrt er, der
Heldengreis!« sagte er, indem er sich unnatiirlich tief
verbeugte. Und dann stellte er sich als Volk an meinen
Weg und warf vivatschreiend seinen Hut, seinen Stock
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und selbst seine Brille in die Luft, um sich beinahe zu
Schaden zu lachen, wenn mir vor Erschiitterung die
Trinen tiber die langgezogene Obetlippe rollten.

Diese Art von Spiel pflegte ich noch in spiteren Kna-
benjahren, zu einer Zeit also, da ich die Unterstiitzung der
Erwachsenen dabei nicht wohl mehr fordern durfte. Doch
vermifSte ich sie nicht, sondern freute mich vielmehr der
Unabhingigkeit und Selbstgeniigsamkeit meiner Einbil-
dungskraft. Ich erwachte zum Beispiel eines Morgens mit
dem Entschlusse, heute ein achtzehnjihriger Prinz namens
Karl zu sein, und hielt an dieser Triumerei wihrend
des ganzen Tages, ja mehrere Tage lang fest; denn der
unschitzbare Vorzug solchen Spieles bestand darin, daf§
es in diesem Augenblick und nicht einmal wihrend der
so iiberaus lastigen Schulstunden unterbrochen zu werden
brauchte. Gekleidet in eine gewisse liebenswiirdige Hoheit,
ging ich umher, hielt heitere und angeregte Zwiesprache
mit meinem Gouverneur oder Adjutanten, den ich mir
einbildungsweise beigab, und niemand beschreibt den
Stolz und das Gliick, mit dem das Geheimnis meiner
feinen und erlauchten Existenz mich erfiillte. Welch eine
herrliche Gabe ist nicht die Phantasie, und welchen Genuf3
vermag sie zu gewihren! Wie dumm und benachteiligt
erschienen mir die anderen Knaben des Stidtchens, denen
dies Vermdgen offenbar nicht zuteil geworden und die also
unteilhaft der verschwiegenen Freuden waren, welche ich
miihelos und ohne jede dufiere Vorkehrung, durch einen
einfachen Willensentschlufl daraus zog! Jenen freilich,
die gewohnliche Burschen mit hartem Haar und roten
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Hinden waren, hitte es sauer werden und licherlich zu
Gesicht stehen mégen, hitten sie sich einreden wollen,
Prinzen zu sein. Ich aber besaf$ seidenweiches Haar, wie
man es nur selten beim minnlichen Geschlecht findet,
und welches, da es blond war, zusammen mit graublauen
Augen, einen fesselnden Gegensatz zu der goldigen Briune
meiner Haut bildete: so, dafl es gewissermaflen unbe-
stimmt blieb, ob ich nun eigentlich blond oder briinett
von Erscheinung sei, und man mich mit gleichem Rechte
fiir beides ansprechen konnte. Meine Hinde, auf die
ich frithe achthatte, waren, ohne iiberschmal zu sein,
angenehm im Charakter, niemals schweiflig, sondern
miflig warm, trocken, mit geschmackvoll geformten Fin-
gernigeln versehen und sich selbst ein Wohlgefallen; und
meine Stimme hatte, schon bevor ich sie wechselte, etwas
Schmeichelhaftes fiir das Ohr, so dafd ich sie, wenn ich
allein war, gern in gliicklichen, gebdrdenreichen, tibrigens
sinnlos kauderwelschen und nur tduschend angedeute-
ten Plaudereien mit meinem unsichtbaren Gouverneur
erklingen liefS. Solche personlichen Vorziige sind mei-
stens unwigbare Dinge, die nur in ihren Wirkungen
zu bestimmen und selbst bei hervorragendem Geschick
nur schwer in Worte zu fassen sind. Jedenfalls konnte
mir nicht verborgen bleiben, daf§ ich aus edlerem Stoffe
gebildet oder, wie man zu sagen pflegte, aus feinerem
Holz geschnitzt war als meinesgleichen, und ich fiirchte
dabei durchaus nicht den Vorwurf der Selbstgefilligkeit.
Das ist mir ganz einerlei, ob dieser oder jener mich der

Selbstgefilligkeit anklagt, denn ich miif§te ein Dummkopf
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oder Heuchler sein, wollte ich mich fiir Dutzendware
ausgeben, und der Wahrheit gemif§ wiederhole ich, daf§
ich aus dem feinsten Holze geschnitzt bin.

Einsam aufwachsend (denn meine Schwester Olympia
war mir um mehrere Lebensjahre voraus), neigte ich zu
sonderbaren und spintisierenden Beschiftigungen, wofiir
ich sofort zwei Beispiele anfithren werde. Erstens war ich
auf eine grillenhafte Manier verfallen, die menschliche
Willenskraft, diese geheimnisvolle und oft fast tiberna-
tiirlicher Wirkungen fihige Macht, an mir zu tiben und
zu studieren. Man weif3, dafl die Pupillen unseres Auges
in ihren Bewegungen, welche in einer Verengerung und
Erweiterung bestehen, abhingig sind von der Stirke des
Lichtes, das sie trifft. Ich nun hatte es mir in den Kopf
gesetzt, diese unwillkiirliche Bewegung eigensinniger
Muskeln unter den Einfluf§ meines Willens zu beugen.
Vor meinem Spiegel stehend und indem ich jeden anderen
Gedanken auszuschalten suchte, versammelte ich meine
ganze innere Kraft auf den Befehl an meine Pupillen,
sich nach meinem Belieben zusammenzuziehen oder zu
erweitern, und meine hartnickigen Ubungen wurden,
wie ich versichere, wirklich von Erfolg gekront. Anfangs
gerieten unter den inneren Anstrengungen, die mir den
Schweifd austrieben und mich die Farbe wechseln lief3en,
meine Pupillen nur in ein unregelmifiiges Flackern; spi-
ter aber hatte ich es tatsichlich in meiner Gewalt, sie
sich zu winzigen Pilinktchen verengern oder zu grofien,
schwarz spielenden Kreisen sich ausdehnen zu lassen, und

die Genugtuung, die dieser Erfolg mir gewihrte, war
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fast schreckhafter Art und von einem Schauer vor den
Geheimnissen der menschlichen Natur begleitet.

Eine andere Griibelei, die damals oft meinen Geist
unterhielt und noch heute nicht an Reiz und Sinn fiir mich
verloren hat, bestand in folgendem. »Was ist forderlicher:,
fragte ich mich, >daf§ man die Welt klein oder daf§ man
sie grof$ sehe?« Und dies war so gemeint. Grofle Minner,
dachte ich, Feldherren, tiberlegene Staatskopfe, Eroberer-
und Herrschernaturen jeder Art, welche sich gewaltig tiber
die Menschen erheben, miissen wohl so beschaffen sein,
dafl die Welt ihnen klein wie ein Schachbrett erscheint,
da sie sonst die Riicksichtslosigkeit und Kilte nicht hitten,
keck und unbekiimmert um das Einzelwohl und -wehe
nach ihren {ibersichtlichen Plinen damit zu schalten.
Andererseits aber kann eine solche verringernde Ansicht
unzweifelhaft leicht bewirken, daf§ man es im Leben zu
gar nichts bringe; denn wer Welt und Menschen fiir wenig
oder nicht achtet und sich frith mit ihrer Belanglosigkeit
durchdringt, wird geneigt sein, in Gleichgiiltigkeit und
Trigheit zu versinken und einen vollkommenen Ruhestand
jeder Wirkung auf die Gemiiter verachtungsvoll vorzuzie-
hen — abgesehen davon, dafl er durch seine Fiihllosigkeit,
seinen Mangel an Teilnahme und Bemiithung iiberall
anstoflen, die selbstbewufite Welt auf Schritt und Tritt
beleidigen und sich so die Wege auch zu unwillkiirlichen
Erfolgen abschneiden wird. Ist es, frage ich mich, also
ratsamer, daf$ man in Welt und Menschenwesen etwas
GrofSes, Herrliches und Wichtiges erblicke, das jedes

Eifers, jeder dienenden Anstrengung wert ist, um ein
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wenig Ansehen und Wertschitzung darin zu erlangen?
Dagegen spricht, daff man mit dieser vergrofSernden und
respektvollen Sehart leicht der Selbstunterschitzung und
Verlegenheit anheimfillt, so dafl dann die Welt tiber den
ehrfiirchtig bloden Knaben mit Licheln hinweggeht, um
sich minnlichere Liebhaber zu suchen. Allein auf der
anderen Seite bietet eine solche Glaubigkeit und Welt-
frommigkeit doch auch grofle Vorteile. Denn wer alle
Dinge und Menschen fiir voll und wichtig nimmt, wird
ihnen nicht nur dadurch schmeicheln und sich somit
mancher Forderung versichern, sondern er wird auch
sein ganzes Denken und Gebaren mit einem Ernst, einer
Leidenschaft, einer Verantwortlichkeit erfiillen, die, indem
sie ihn zugleich liebenswiirdig und bedeutend macht, zu
den hochsten Erfolgen und Wirkungen fiihren kann. — So
sinnierte ich und erwog das Fiir und Wider. Ubrigens habe
ich es unwillkiirlich und meiner Natur gemif stets mit
der zweiten Moglichkeit gehalten und die Welt fiir eine
grofle und unendlich verlockende Erscheinung geachtet,
welche die siiflesten Seligkeiten zu vergeben hat und mich
jeder Anstrengung und Werbung in hohem Grade wert
und wiirdig deuchte.
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Drittes Kapitel

enn aber so triumerische Experimente und Spe-

kulationen geeignet waren, mich von meinen
Alters- und Schulgenossen im Stddtchen, die sich auf
herkémmliche Weise beschiftigten, innerlich abzusondern,
so kam hinzu, dafl diese Burschen, Weingutsbesitzers-
und Beamtenséhne, von Seiten ihrer Eltern, wie ich
bald gewahr werden mufite, vor mir gewarnt und von
mir ferngehalten wurden, ja, einer von ihnen, den ich
versuchsweise einlud, sagte mir mit kahlen Worten ins
Gesicht, daff man ihm den Verkehr mit mir und den
Besuch unseres Hauses verboten habe, weil es nicht ehrbar
bei uns zugehe. Das schmerzte mich und lief§ mir einen
Umgang begehrenswert erscheinen, an dem mir sonst
nichts gelegen gewesen wire. Allein nicht zu leugnen
war, daf§ es mit der Meinung des Stidtchens tiber unser
Hauswesen gewissermaflen seine Richtigkeit hatte.

Ich liefd schon weiter oben eine Anspielung einfliefen
auf die Stérungen, welche durch die Anwesenheit des
Friuleins aus Vevey in unser Familienleben getragen
wurden. In der Tat stellte mein armer Vater diesem
Midchen in verliebtem Sinne nach und gelangte denn
auch wohl zu dem gesteckten Ziel, woriiber sich Mei-
nungsverschiedenheiten zwischen ihm und meiner Mutter
entspannen, die weiter dahin fithrten, daff mein Vater sich
auf mehrere Wochen nach Mainz begab, um dort, wie
er es manches Mal zu seiner Erfrischung tat, das Leben

eines Junggesellen zu fiihren. Ubrigens hatte meine Mutter,
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die eine unscheinbare Frau von wenig hervorragenden
Geistesgaben war, vollkommen unrecht, meinen armen
Vater so unnachsichtig zu behandeln, denn sie sowohl wie
meine Schwester Olympia (ein dickes und auferordentlich
feischlich gesinntes Geschdpf, das spiter nicht ohne Beifall
die Operettenbiihne beschritt) gaben ihm an menschlicher
Schwiche durchaus nichts nach; nur daf$ seiner Leichtle-
bigkeit stets eine gewisse Anmut innewohnte, deren ihre
dumpfe Vergniigungssucht fast ganz entbehrte. Mutter
und Tochter lebten in seltener Vertraulichkeit miteinander,
und ich erinnere mich zum Beispiel, beobachtet zu haben,
wie die Altere mit einem Meterband den Oberschenkel
der Jiingeren nach seinem Umfange maf3, was mich auf
mehrere Stunden zur Nachdenklichkeit stimmte. Ein
anderes Mal, zu einer Zeit, als ich fiir solche Dinge
wohl schon ein ahnungsvolles Verstindnis, aber noch
keine Worte besaf, war ich heimlich Zeuge davon, wie
sie einem im Hause beschiftigten Anstreichergesellen,
einem dunkeldugigen Burschen in weiffem Kittel, mit
gemeinsamen neckischen Anniherungen zusetzten und
ihm endlich so den Kopf erhitzten, daf§ der junge Mensch
in eine Art Wut geriet und, mit einem Schnurrbart aus
griiner Olfarbe, den sie ihm angemalt, die kreischenden
Frauen bis auf den Trockenspeicher verfolgte.

Sehr oft, da meine Eltern sich bis zur Erbitterung
miteinander langweilten, hatten wir Giste aus Mainz
und Wiesbaden, und dann ging es tiberaus reichlich
und aufgerdumt bei uns zu. Es waren buntscheckige

Gesellschaften, bestehend aus einigen jungen Fabrikanten,
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Biithnenkiinstlern beiderlei Geschlechts, einem krinklichen
Infanterieleutnant, der spiter so weit ging, um die Hand
meiner Schwester anzuhalten, einem jiidischen Bankier
nebst seiner Gattin, die auf eindrucksvolle Weise iiberall
aus ihrem mit Jett tibersdten Kleide quoll, einem Journali-
sten mit Stirnlocke und Samtweste, der jedesmal eine neue
Lebensgefihrtin einfiihrte, und anderen mehr. Man fand
sich meistens zum Diner um sieben Uhr ein, und dann
pflegte die Lustbarkeit, die Klaviermusik, das Schliirfen
des Tanzes, das Gelichter, Gekreisch und Gejachter die
ganze Nacht hindurch kein Ende zu nehmen. Besonders
zur Zeit des Karnevals und der Weinlese gingen die
Wogen des Vergniigens sehr hoch. Dann brannte mein
Vater im Garten eigenhindig prichtige Feuerwerke ab,
worin er grof§e Sachkenntnis und Geschicktheit besafs;
die Steingutzwerge erschienen in magischem Licht, und
die launigen Masken, in denen sich die Gesellschaft
zusammengefunden, erhohten die Ausgelassenheit. Ich
war damals gezwungen, die Oberrealschule des Stadtchens
zu besuchen, und wenn ich am Morgen um sieben oder
halb acht Uhr mit neugewaschenem Antlitz das Speise-
zimmer betrat, um mein Friithstiick einzunehmen, so
fand ich die Gesellschaft noch, fahl, zerknittert und mit
Augen, die das Tageslicht schlecht ertrugen, bei Kaffee
und Likoren versammelt und wurde unter groffem Hallo
in ihre Mitte aufgenommen.

Halbwiichsig durfte ich bei Tisch und bei den nachfol-
genden Belustigungen gleich meiner Schwester Olympia
zugegen sein. Es wurde alltdglich ein guter Tisch bei uns
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gefithrt, und mein Vater trank zu jedem Mittagessen
Champagner mit Sodawasser vermischt. Aber bei den
geselligen Gelegenheiten gab es lange Speisefolgen, die
von einem Kiichenchef aus Wiesbaden mit Hilfe unserer
Kochin aufs feinste hergestellt wurden und in die erfri-
schende und den Appetit erneuernde Ginge, Gefrorenes
und Pikantes, eingelegt waren. >Lorley extra cuvée« flof§
in Stromen, aber auch zahlreiche gute Weine kamen auf
den Tisch, wie zum Beispiel »Berncastler Doktor, dessen
Wiirze mir ausnehmend zusagte. In meinem spiteren
Leben lernte ich noch andere vornehme Marken kennen
und mit gelassener Miene bestellen, wie etwa >Grand vin
Chateau Margaux< und »Grand crt Chiteau Mouton
Rothschild«— zwei elegante Tropfen.

Gern rufe ich mir das Bild meines Vaters vor die Seele
zuriick, wie er mit seinem weifSen Spitzbart und seinem
mit weifSseidener Weste umbhiillten Bauch der Tafel vor-
saf8. Er hatte eine schwache Stimme und schlug oft mit
verschaimtem Ausdruck die Augen nieder, aber der Genuf3
war ihm doch von der blanken und gerdteten Miene
zu lesen. »Clest ga«, sagte er, »épatants, »parfaitement,
und mit ausgesuchten Bewegungen seiner Hinde, deren
Fingerspitzen aufwirtsgebogen waren, bediente er sich
der Gliser, des Mundtuches, des Speisegerits. Meine
Mutter und meine Schwester iiberlief3en sich einer geist-
losen Voéllerei und kicherten zwischendurch mit ihren
Nachbarn hinter gespreiztem Ficher.

Nach Tische, wenn um die Gasliister der Zigarrenrauch
schwamm, begannen der Tanz und die Pfinderspiele.
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War der Abend vorgeschritten, so wurde ich wohl zu
Bett geschicke, aber da Musik und Getiimmel mich nicht
schlafen liefSen, so stand ich meist wieder auf, hiillte mich
in meine rotwollene Bettdecke und kehrte, so kleidsam
vermummt, zum Jubel der Frauen in die Gesellschaft
zuriick. Die Erfrischungen und Imbisse, die Bowlen,
Limonaden, Heringssalate und Weingelees nahmen bis
zum Morgenkaffee kein Ende. Der Tanz war ausgelassen
und {ippig, die Pfanderspiele bildeten Vorwand fiir Kiisse
und andere korperliche Anniherungen. Die Frauen, in
ausgeschnittenen Kleidern, beugten sich lachend tiber die
Stuhllehnen, um Einblick in ihren Busen zu gewihren
und so die Herrenwelt fiir sich zu gewinnen, und den
Hohepunkt des Ganzen bildete nicht selten die Schelmerei,
dafs plotzlich das Gas ausgedreht wurde, was jedesmal ein
unbeschreibliches Drunter und Driiber zur Folge hatte.

Diese geselligen Unterhaltungen waren vorziiglich
gemeint, wenn unser Hauswesen im Stidtchen fiir ver-
dichtig galt, und man faflte, wie mir zu Ohren kam,
dabei hauptsichlich die ckonomische Seite der Sache ins
Auge, indem man nimlich munkelte (und nur zu recht
damit hatte), dafl die Geschifte meines armen Vaters
verzweifelt schlecht stiinden und daf$ die kostbaren Feu-
erwerke und Diners ihm als Wirtschafter notwendig den
Rest geben miifdten. Dieses 6ffentliche MifStrauen, das
meiner Feinfiihligkeit frith bemerkbar wurde, vereinigte
sich, wie erwihnt, mit gewissen Sonderbarkeiten meines
Charakters, um eine Vereinsamung zu zeitigen, die mir
oft Kummer bereitete. Desto herzlicher begliickte mich
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ein Erlebnis, dessen Schilderung ich hier mit besonderem
Vergniigen einriicken werde.

Ich zihlte acht Jahre, als ich und die Meinen einige
Sommerwochen in dem benachbarten und so namhaften
Langenschwalbach verbrachten. Mein Vater nahm dort
Moorbider gegen die Gichtanfille, die ihn zuweilen
plagten, und meine Mutter und Schwester machten auf
der Promenade durch Ubertreibungen in der Form ihrer
Hiite von sich reden. Mit dem gesellschaftlichen Verkehr,
der sich uns dort, wie an anderen Plitzen, bot, war wenig
Ehre einzulegen. Die in der Umgegend Ansissigen mieden
uns wie gewdhnlich; die vornehmen Fremden kargten mit
sich und verhielten sich abweisend, wie das im Wesen
der Vornehmbheit begriindet ist, und was sich uns zu
Anschluf§ und Gemeinsamkeit darbot, war nicht vom
Feinsten. Dennoch war mir wohl zu Langenschwalbach,
denn ich habe stets den Aufenthalt an Badeorten geliebt
und spiter den Schauplatz meiner Wirkungen wiederholt
an solche Plitze verlegt. Die Ruhe, die sorglos geregelte
Lebensfithrung, der Anblick wohlgeborener und gepflegter
Menschen auf den Sportplitzen und in den Kurgirten ent-
spricht meinen tiefsten Wiinschen. Was aber die stirkere
Anziehungskraft auf mich ausiibte, waren die Konzerte,
die tiglich von einem wohlgeschulten Orchester dem
Badepublikum dargeboten wurden. Die Musik entziicke
mich, ja, obwohl ich nicht Gelegenheit genommen habe,
ihre Ausiibung zu erlernen, besitzt diese trdumerische
Kunst einen fanatischen Liebhaber in mir, und schon
das Kind konnte sich nicht von dem hiibschen Pavillon
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trennen, worin die kleidsam uniformierte Truppe unter
der Leitung eines kleinen Kapellmeisters von zigeu-
nerhaftem Ansehen ihre Potpourris und Opernstiicke
erklingen lieff. Stundenlang kauerte ich auf den Stufen
des zierlichen Kunsttempels, lieff mein Herz von dem
anmutig ordnungsvollen Reigen der Téne bezaubern und
verfolgte zugleich mit eifrig teilnehmenden Augen die
Bewegungen, mit denen die ausiibenden Musiker ihre
verschiedenen Instrumente handhabten. Namentlich das
Geigenspiel hatte es mir angetan, und zu Hause, im
Hotel, ergotzte ich mich und die Meinen damit, daf§ ich
mit Hilfe zweier Stocke, eines kurzen und eines lingeren,
das Gebaren des ersten Violinisten aufs getreueste nach-
zuahmen suchte. Die schwingende Bewegung der linken
Hand zur Erzeugung eines seelenvollen Tones, das weiche
Hinauf- und Hinabgleiten aus einer Grifflage in die andere,
die Fingergelaufigkeit bei virtuosenhaften Passagen und
Kadenzen, das schlanke und geschmeidige Durchbiegen
des rechten Handgelenkes bei der Bogenfiihrung, die
versunkene und lauschend gestaltende Miene bei hinge-
schmiegter Wange — dies alles wiederzugeben gelang mir
mit einer Vollkommenheit, die besonders meinem Vater
den heitersten Beifall abnétigte. Dieser nun, gut gelaunt
unter dem wohltuenden Einfluf§ der Bider, nimmt das
langhaarige und fast stimmlose Kapellmeisterchen beiseite
und verabredet mit ihm die folgende Komadie. Eine kleine
Violine wird billig erstanden und der zugehorige Bogen
sorgfiltig mit Vaseline bestrichen. Wahrend sonst fiir mein

Auf3eres nicht viel geschah, werden jetzt in einem Basar
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ein hiibsches Matrosenhabit mit Fangschnur und goldenen
Knépfen, dazu seidene Striimpfe und spiegelnde Lack-
schuhe fertig angeschafft. Und eines Sonntagnachmittags,
wihrend der Kurpromenade, stehe ich, so ansprechend
ausstafhert, zur Seite des kleinen Kapellmeisters an der
Rampe des Musiktempels und beteilige mich an der
Ausfithrung einer ungarischen Tanzpiece, indem ich mit
meiner Fiedel und mit meinem Vaselinbogen tue, was
ich vordem mit meinen beiden Stocken getan. Ich darf
sagen, dafy mein Erfolg vollkommen war.

Das Publikum, vornehmes und schlichteres, staute
sich vor dem Pavillon, es stromte von allen Seiten her-
bei. Man sah ein Wunderkind. Meine Hingebung, die
Blisse meiner arbeitenden Miene, eine Welle Haares, die
mir iiber das eine Auge fiel, meine kindlichen Hinde,
deren Gelenke von den blauen, an den Oberarmen
bauschigen und nach unten eng zulaufenden Armeln
kleidsam umspannt waren — kurz, meine ganze rithrende
und wunderbare Erscheinung entziickte die Herzen. Als
ich mit einem vollen und energischen Bogenstrich tiber
alle Saiten geendigt hatte, erfiillte das Geprassel des
Beifalls, untermischt mit hohen und tiefen Bravorufen,
die Kuranlagen. Man hebt mich, nachdem der kleine
Kapellmeister meine Geige nebst Bogen in Sicherheit
gebracht, zur ebenen Erde nieder. Man tiberhduft mich
mit Lobspriichen, mit Schmeichelnamen, mit Liebko-
sungen. Aristokratische Damen und Herren umdringen
mich, streicheln mein Haar, Wangen und Hinde, nennen

mich Teufelsbub und Engelskind. Eine alte russische
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Fiirstin, ganz in veilchenfarbener Seide und mit gewaltigen
weiflen Ohrlocken, nimmt meinen Kopf zwischen ihre
beringten Hinde und kiifft mich auf die feuchte Stirn.
Hierauf nestelt sie leidenschaftlich eine grof3e, funkelnde
Diamantenbrosche in Leiergestalt von ihrem Halse los
und befestigt sie, unaufhérlich franzosisch redend, an
meiner Bluse. Die Meinen traten herzu; mein Vater stellte
sich vor und entschuldigte die Schwichen meines Spieles
mit meinem zarten Alter. Man zog mich zur Konditorei.
An drei verschiedenen Tischen bewirtete man mich mit
Schokolade und Cremeschnitten. Edelbiirtige, schone
und reiche Kinder, die kleinen Grafen Siebenklingen,
nach denen ich oft mit Sehnsucht ausgeschaut, die mich
aber bisher nur kalter Blicke gewiirdigt hatten, baten
mich artig, eine Partie Krocket mit ihnen zu spielen,
und wihrend unsere Eltern miteinander Kaffee tranken,
folgte ich, meine Brillantnadel auf der Brust, heify und
trunken vor Freude ihrer Einladung. Es war einer der
schonsten Tage meines Lebens, vielleicht der unbedingt
schénste. Viele Stimmen wurden laut, daf$ ich mein Spiel
wiederholen mochte, und auch die Kurdirektion kam in
diesem Sinne bei meinem Vater ein. Allein mein Vater
erklirte, daf§ er nur ausnahmsweise seine Erlaubnis gege-
ben habe und daf§ ein wiederholtes Auftreten sich nicht
mit meiner gesellschaftlichen Stellung vertrage. Auch
niherte unser Aufenthalt in Bad Langenschwalbach sich
seinem Ende ...
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Uiertes Kapitel

etzt werde ich von meinem Paten Schimmelpreester
sprechen, einem nichr alltiglichen Manne. Um seine
Person zu beschreiben, so war er untersetzt von Gestalt
und trug sein friih ergrautes und gelichtetes Haar dicht
tiber dem einen Ohr gescheitelt, so dafl es fast ginz-
lich nach einer Seite tiber den Schidel gestrichen war.
Sein rasiertes Gesicht mit der hakenférmigen Nase, den
gekniffenen Lippen und den tibergrofen, kreisrunden und
in Zelluloid gefaflten Brillengldsern zeichnete sich noch
besonders dadurch aus, dafl es tiber den Augen nacke, das
heifSt ohne Brauen war, und zeugte im ganzen von einer
scharfen und bitteren Sinnesart, wie denn zum Beispiel
mein Pate seinem Namen eine sonderbare hypochondrische
Deutung zu geben pflegte. »Die Natur, sagte er, »ist nichts
als Fiulnis und Schimmel, und ich bin zu ihrem Priester
bestellt, darum heifle ich Schimmelpreester. Warum ich
aber Felix heifSe, das weifs Gott allein.« Er stammte aus
Ko6ln, wo er ehemals in den ersten Hiusern verkehrt
und als Festordner im Karneval eine hervorragende Rolle
gespielt hatte. Aber durch irgendwelche Umstinde oder
Vorkommnisse, die niemals aufgeklirt wurden, war er
genotigt worden, das Feld zu rdumen, und hatte sich in
unser Stidtchen zuriickgezogen, wo er sehr bald, schon
mehrere Jahre vor meiner Geburt, der Hausfreund der
Meinen geworden war. Ein regelmifliger und unentbehr-
licher Teilnehmer an unseren Abendgesellschaften, genof3

er grofe Achtung bei allen unseren Gisten. Die Damen
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kreischten und suchten sich mit vorgehaltenen Armen zu
schiitzen, wenn er sie, verkniffenen Mundes, aufmerksam
und doch gleichgiiltig, wie man Dinge priift, durch seine
Eulenbrille fixierte. »Hu, der Maler!« riefen sie, »wie er
schaut! Jetzt sieht er alles und bis ins Herz hinein. Gnade,
Professor, und nehmen Sie doch Thre Augen fort!« Aber
wie sehr man ihn bewunderte, so dachte er doch selber von
seinem Berufe nicht eigentlich hoch und tat hiufig recht
zweifelhafte Auflerungen iiber die Natur des Kiinstlers.
»Phidias«, sagte er, »auch Pheidias genannt, war ein Mann
von mehr als durchschnittsmifligem Talent, wofiir schon
die Tatsache spricht, daf§ er des Diebstahls tiberfiithrt und
in das Athener Gefingnis gesteckt wurde; denn er hatte
sich des Unterschleifs an dem Gold- und Elfenbeinmaterial
schuldig gemacht, das man ihm fiir seine Athena-Statue
anvertraut hatte. Perikles, der ihn entdeckt hatte, lief§ ihn
aus dem Prison entwischen (womit dieser Kenner bewies,
dafd er sich nicht nur auf die Kunst, sondern, was viel
wichtiger ist, auch auf das Kiinstlercum verstand), und
Phidias oder Pheidias ging nach Olympia, wo ihm der
grofle Zeus aus Gold und Elfenbein in Auftrag gegeben
wurde. Was tat er? Er stahl wieder. Und im Gefingnis
zu Olympia verstarb er. Eine auffallende Mischung. Aber
so sind die Leute. Sie wollen wohl das Talent, welches
doch an und fiir sich eine Sonderbarkeit ist. Aber die
Sonderbarkeiten, die sonst noch damit verbunden — und
vielleicht notwendig damit verbunden — sind, die wollen sie
durchaus nicht und verweigern ihnen jedes Verstindnis.«
Soweit mein Pate. Ich habe mir diese Auflerung wortlich
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gemerke, weil er sie oft mit denselben Redewendungen
wiederholte.

Wie berichtet, so lebten wir in herzlicher Wechselnei-
gung, ja ich darf sagen, daf§ ich seine besondere Gunst
genof3, und heranwachsend diente ich ihm hiufig als
Vorbild fiir seine Kunstgemilde, was mich um so mehr
ergotzte, als er mich dazu in die verschiedensten Trachten
und Verkleidungen steckte, von denen er eine reichhaltige
Sammlung besafs. Seine Werkstatt, eine Art Trodelspeicher
mit groffem Fenster, war unter dem Dache des abge-
sonderten Hiuschens unten am Rheine gelegen, das er
mit einer alten Aufwirterin mietweise bewohnte, und
dort »saf§c ich ihm, wie er es nannte, stundenlang auf
einem roh gezimmerten Podium, wihrend er an seiner
Leinwand pinselte, schabte und schuf. Ich erwihne, daf3
ich ihm auch mehrmals nackend Modell stand fiir ein
grof3es Tableau aus der griechischen Sagenkunde, welches
den Speisesaal eines Mainzer Weinhindlers zu verscho-
nern bestimmt war. Hierbei erntete ich viel Lob von
Seiten des Kiinstlers, denn ich war iiberaus angenechm
und gottergleich gewachsen, schlank, weich und doch
kriftig von Gliedern, goldig von Haut und ohne Tadel
in Hinsicht auf schones Ebenmafl. — Diese Sitzungen
bilden immerhin eine eigenartige Erinnerung. Aber noch
unterhaltender, meine ich, war es doch, wenn ich mich
verkleiden durfte, was nicht nur in meines Paten Werkstatt
geschah. Oft nimlich, wenn er gedachte, das Abendbrot
bei uns einzunehmen, schickte er einen Ballen voll bunter
Garderobe, Periicken und Waffen vor sich her, um sie mir
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nach Tische nur zum Vergniigen anzuprobieren und meine
Erscheinung auch wohl, wie sie ihm am besten gefiel, auf
einen Pappendeckel zu werfen. »Er hat einen Kostiimkopfe,
pflegte er zu sagen und meinte damit, daf§ alles mir zu
Gesichte stiinde, jede Verkleidung sich gut und natiir-
lich an mir ausnihme. Denn, wie ich auch hergerichtet
war — als romischer Flotenbliser in kurzem Gewande, das
schwarze Kraushaar mit Rosen bekrinzt; als englischer
Edelknabe in knappem Atlas, mit Spitzenkragen und
Federhut; als spanischer Stierfechter mit Glitzerjickchen
und Kalabreser; als jugendlicher Abbé der Puderzeit mit
Kippchen, Beffchen, Mintelchen und Schnallenschuhen;
als dsterreichischer Offizier in weifSem Waffenrock nebst
Schirpe und Degen oder als deutscher Gebirgsbauer in
Wadenstriitmpfen und Nagelschuhen, den Gamsbart am
griitnen Hut: jedesmal schien es, und auch der Spiegel
versicherte mich dessen, als ob ich gerade fiir diesen Aufzug
recht eigentlich bestimmt und geboren sei; jedesmal gab
ich, nach dem Urteile aller, ein vortreffliches Beispiel der
Menschenart ab, die ich eben vertrat; ja, mein Pate wies
darauf hin, daf§ mein Gesicht mit Hilfe von Tracht und
Periicke sich nicht nur den Stinden und Himmelsstrichen,
sondern auch den Zeitaltern anzupassen scheine, von
denen ein jedes, wie er uns belehrte, seinen Kindern ein
allgemeines physiognomisches Geprige verleihe, — wihrend
ich doch, wenn man unserem Freunde glauben durfte,
als florentinischer Stutzer vom Ausgang der Mittelzeit so
sehr einem zeitgendssischen Gemilde entsprungen schien
wie im Schmuck jener pomphaften Lockenwolke, mit
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welcher ein spiteres Jahrhundert die vornehme Herrenwelt
beschenkte. — Ach, das waren herrliche Stunden! Wenn ich
aber nach beendeter Kurzweil meine schale und nichtige
Alltagskleidung wieder angelegt hatte, so befiel mich wohl
eine unbezwingliche Trauer und Sehnsucht, ein Gefiihl
unendlicher und unbeschreiblicher Langerweile, das mich
den Rest des Abends mit 6dem Gemiit in tiefer und
wortloser Niedergeschlagenheit hinbringen lief3.

Nur soviel fur jetzt Giber Schimmelpreester. Spiter,
am Ende meiner aufreibenden Laufbahn, sollte dieser
ausgezeichnete Mann auf entscheidende und rettende
Weise in mein Schicksal eingreifen ...

Fiinftes Kapitel

F orsche ich nun in meiner Seele nach weiteren Jugend-
eindriicken, so habe ich des Tages zu gedenken, da ich
die Meinen zum erstenmal nach Wiesbaden ins Theater
begleiten durfte. Ubrigens muf ich hier einschalten, daf§
ich mich bei der Schilderung meiner Jugend nicht dngst-
lich an die Jahresfolge halte, sondern diese Lebensperiode
als ein Ganzes behandle, worin ich mich nach Belieben
bewege. Als ich meinem Paten Schimmelpreester als Grie-
chengott Modell stand, war ich sechzehn bis achtzehn
Jahre alt und also beinahe ein Jiingling, obschon in der
Schule sehr riickstindig. Aber mein erster Theaterbesuch
fillt in ein fritheres Jahr, nimlich in mein vierzehn-
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tes — immerhin also in eine Zeit, als meine kdrperliche
und geistige Reife (wie gleich noch weiter auszufiihren
sein wird) schon weit vorgeschritten und meine Emp-
fanglichkeit fiir Eindriicke sogar besonders lebhaft zu
nennen war. In der Tat haben sich die Beobachtungen
dieses Abends meinem Gemiit tief eingeprigt und mir
zu unendlichem Nachsinnen Stoff gegeben.

Wir hatten vorher ein Wiener Café besucht und dort
siiflen Punsch getrunken, wihrend mein Vater Absinth
durch einen Strohhalm zu sich genommen hatte, was
alles bereits geeignet gewesen war, mich im tiefsten zu
bewegen. Aber wer beschreibt das Fieber, das sich meiner
Natur bemichtigte, als eine Droschke uns an das Ziel
meiner Neugier getragen und der erleuchtete Logensaal uns
aufgenommen hatte! Die Frauen, die sich in den Balkons
den Busen fichelten; die Herren, die sich plaudernd tiber
sie neigten; die summende Versammlung im Parkett, zu
der wir gehorten; die Diifte, die aus Haaren und Kleidern
quollen und sich mit dem Geruch des Leuchtgases ver-
mischten; das sanft verworrene Getdse des stimmenden
Orchesters; die tippigen Malereien an der Saaldecke und
auf dem Vorhang, die eine Menge entblofSter Genien, ja
ganze Kaskaden von rosigen Verkiirzungen zeigten: wie
sehr war das alles danach angetan, die jungen Sinne zu
offnen und den Geist fiir auf8erordentliche Empfingnisse
vorzubereiten! Eine solche Vereinigung von Menschen
in hohem, prunkvollem Kronensaal hatte ich bis dahin
nur in der Kirche gesehen, und in der Tat erschien mir

das Theater, dieser feierlich gegliederte Raum, wo an
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erhohtem und verklirtem Orte berufene Personen, bunt
gekleidet und von Musik umwoben, ihre vorgeschrie-
benen Schritte und Ténze, Gespriche, Gesinge und
Handlungen vollfithrten: in der Tat, sage ich, erschien
mir das Theater als eine Kirche des Vergniigens, als eine
Stitte, wo erbauungsbediirftige Menschen, im Schatten
versammelt gegeniiber einer Sphire der Klarheit und der
Vollendung, mit offenem Munde zu den Idealen ihres
Herzens emporblickten.

Man spielte ein Stiick von bescheidenem Genre, ein
Werk der leichtgeschiirzten Muse, wie man wohl sagt,
eine Operette, deren Namen ich zu meinem Leidwesen
vergessen habe. Die Handlung begab sich zu Paris (was
die Stimmung meines armen Vaters sehr erhohte), und
in ihrem Mittelpunkt stand ein junger MiiSiggdnger oder
Gesandtschaftsattaché, ein bezaubernder Schwerenéter und
Schiirzenjiger, der von dem Stern des Theaters, einem
tiberaus beliebten Singer namens Miiller-Rosé, zur Dar-
stellung gebracht wurde. Ich erfuhr seinen personlichen
Namen durch meinen Vater, der sich seiner Bekanntschaft
erfreute, und sein Bild wird ewig in meinem Gedicht-
nis fortleben. Es ist anzunehmen, daf§ er jetzt alt und
abgenutzt ist, gleich mir selbst; allein wie er damals die
Menge und mich zu blenden, zu entziicken verstand, das
gehort zu den entscheidenden Eindriicken meines Lebens.
Ich sage: zu blenden, und ich werde etwas weiter unten
erkliren, wieviel Sinn dieses Wort hier umschlief3t. Vor-
derhand werde ich die Bithnenerscheinung Miiller-Rosé’s
aus lebhafter Erinnerung nachzumachen versuchen.
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Bei seinem ersten Auftreten war er schwarz gekleidet,
und dennoch ging eitel Glanz von ihm aus. Dem Spiele
nach kam er von einem Treffpunkt der Lebewelt und war
ein wenig betrunken, was er in angenechmen Grenzen, auf
eine verschonte und veredelte Weise vorzutiuschen ver-
stand. Er trug einen schwarzen, mit Atlas ausgeschlagenen
Pelerinenmantel, Lackschuhe zu schwarzen Frackhosen,
weifle Glacés und auf dem schimmernd frisierten Kopf,
dessen Scheitel nach damaliger militdrischer Mode bis
zum Nacken durchgezogen war, einen Zylinderhut. Das
alles war vollkommen, vom Biigeleisen im Sitz befestigt,
von einer Unberiihrtheit, wie sie im wirklichen Leben
nicht eine Viertelstunde lang zu bewahren wire, und
sozusagen nicht von dieser Welt. Besonders der Zylinder,
der ihm auf leichtlebige Art schief in der Stirn saf$, war
in der Tat das Traum- und Musterbild seiner Art, ohne
Stiubchen noch Rauheit, mit idealischen Glanzlichtern
versehen, durchaus wie gemalt, — und dem entsprach
das Gesicht dieses hoheren Wesens, ein Gesicht, das
wie aus dem feinsten Wachs gebildet erschien. Es war
zart rosenfarben und zeigte mandelformige, schwarz
umrissene Augen, ein kurzes, gerades Nischen sowie
einen tiberaus klar gezeichneten und korallenroten Mund,
tiber dessen bogenformig geschwungener Oberlippe sich
ein abgezirkeltes, ebenmifliges und wie mit dem Pinsel
gezogenes Schnurrbirtchen wélbte. Elastisch taumelnd,
wie man es in der gemeinen Wirklichkeit an Betrunke-
nen nicht beobachten wird, iiberlief§ er Hut und Stock
einem Bedienten, entglitt seinem Mantel und stand da
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im Frack, mit reich gefiltelter Hemdbrust, in welcher
Diamantknépfe blitzten. Mit silberner Stimme sprechend
und lachend, entledigte er sich auch seiner Handschuhe,
und man sah, daf§ seine Hinde auflen mehlweify und
ebenfalls mit Brillanten geziert, ihre Innenflichen aber
so rosig wie sein Antlitz waren. An der einen Seite der
Rampe trillerte er den ersten Vers eines Liedes, das
die auflerordentliche Leichtigkeit und Heiterkeit seines
Lebens als Attaché und Schiirzenjiger schilderte, tanzte
alsdann, die Arme selig ausgebreitet und mit den Fingern
schnalzend, zur anderen Seite und sang dort den zweiten
Vers, worauf er abtrat, um sich vom Beifall zuriickrufen
zu lassen und vor dem SoufHleurkasten den dritten Vers
zu singen. Dann griff er mit sorgloser Anmut in die
Geschehnisse ein. Dem Stiicke zufolge war er sehr reich,
was seiner Gestalt eine bezaubernde Folie verlieh. Man
sah ihn bei fortschreitender Handlung in verschiedenen
Toiletten: in schneeweiflem Sportanzug mit rotem Giirtel,
in reicher Phantasie-Uniform, ja gelegentlich einer ebenso
heiklen wie zwerchfellerschiitternden Verwicklung sogar
in Unterhosen aus himmelblauer Seide. Man sah ihn
in kithnen, tibermiitigen, bestrickend abenteuerlichen
Lebenslagen: zu den Fiifen einer Herzogin, beim Cham-
pagner-Souper mit zwei anspruchsvollen Freudenmidchen,
mit erhobener Pistole, bereit zum Duell mit einem von
Grund aus albernen Nebenbuhler. Und keine dieser
eleganten Strapazen konnte seiner Makellosigkeit etwas
anhaben, seine Biigelfalten zerriitten, seine Glanzlichter

ausloschen, seine rosige Miene unangenehm erhitzen.
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Zugleich gefesselt und gehoben durch die musikalischen
Vorschriften, die theatralischen Férmlichkeiten, aber frei,
keck und leicht innerhalb der Gebundenheit, war sein
Benehmen von einer Anmut, der nichts Fahrlissig-All-
tigliches anhaftete. Sein Kérper schien bis in das letzte
Fingerglied von einem Zauber durchdrungen, fiir den
nur die unbestimmte Bezeichnung sTalent« vorhanden ist
und der ihm offensichtlich ebensoviel Genuf$ bereitete
wie uns allen. Zu sehen, wie er die silberne Kriicke seines
Stockes mit der Hand umfafSte oder beide Hinde in die
Hosentaschen gleiten liefs, gewdhrte inniges Vergniigen;
seine Art, sich aus einem Sessel zu erheben, sich zu verbeu-
gen, auf- und abzutreten, war von einer Selbstgefilligkeit,
die das Herz mit Lebensfreude erfiillte. Ja, dies war es:
Miiller-Rosé verbreitete Lebensfreude, — wenn anders
dies Wort das kostlich schmerzhafte Gefiithl von Neid,
Sehnsucht, Hoffnung und Liebesdrang bezeichnet, wozu
der Anblick des Schénen und Gliicklich-Vollkommenen
die Menschenseele entziindet.

Das Parkettpublikum, das uns umgab, setzte sich aus
Biirgern und Biirgersfrauen, Kommis, einjihrig dienenden
jungen Leuten und kleinen Blusenmidchen zusammen,
und so unaussprechlich ich ergotzt war, besafd ich doch
Gegenwirtigkeit und Neugier genug, umherzuschauen,
mich nach den Wirkungen umzutun, welche die Darbie-
tungen der Bithne auf die Genossen meines Vergniigens
ausiibten, und die Mienen der Umsitzenden mit Hilfe
meiner eigenen Empfindungen zu deuten. Der Ausdruck
dieser Mienen war toricht und wonnig. Ein gemeinsa-
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mes Licheln bloder Selbstvergessenheit umspielte alle
Lippen, und wenn es bei den kleinen Blusenmidchen
sifler und erregter war, bei den Frauen die Eigenart
einer mehr schlifrigen und trigen Hingabe aufwies, so
sprach es dafiir bei den Minnern von jenem geriithrten
und andichtigen Wohlwollen, mit welchem schlichte
Viter auf glinzende S6hne blicken, deren Existenz sich
weit tiber ihre eigene erhoben hat, und in denen sie die
Traume ihrer eigenen Jugend verwirklicht sehen. Was die
Kommis und Einjihrigen betraf, so stand alles in ihren
aufwirts gewandten Gesichtern weit offen, die Augen,
die Nasenlécher und die Miinder. Und dabei lichelten
sie. Wenn wir in unseren Unterhosen dort oben stiinden,
mochten sie denken — wie wiirden wir bestehen? Und
wie keck und ebenbiirtig er mit zwei so anspruchsvollen
Freudenmidchen verkehrt! — Wenn Miiller-Rosé vom
Schauplatz abtrat, so fielen die Schultern hinab und
eine Kraft schien von der Menge zu weichen. Wenn
er, erhobenen Armes einen hohen Ton aushaltend, in
sieghaftem Sturmschritt vom Hintergrunde zur Rampe
vordrang, so schwollen die Busen ihm entgegen, daf die
Atlastaillen der Frauen in den Nihten krachten. Ja, diese
ganze beschattete Versammlung glich einem ungeheuren
Schwarme von nichtlichen Insekten, der sich stumm,
blind und selig in eine strahlende Flamme stiirzt.

Mein Vater unterhielt sich kéniglich. Er hatte nach fran-
zosischer Sitte Hut und Stock mit in den Saal genommen.
Jenen setzte er auf, sobald der Vorhang gefallen war, und
mit diesem beteiligte er sich an dem frenetischen Applaus,
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indem er laut und andauernd damit auf den Boden stief3.
»Clest épatantl« sagte er mehrmals ganz schwach und
hingenommen. Allein nach Schluf§ der Vorstellung, drau-
en auf dem Gange, als alles voriiber war und um uns
her die berauschten und innerlich gesteigerten Kommis
in der Art, wie sie gingen, sprachen, ihre roten Hinde
betrachteten und ihre Stocke handhabten, den Helden des
Abends nachzuahmen suchten, sagte mein Vater zu mir:
»Komm mit, wir wollen ihm doch die Hand schiitteln.
Gott, als ob wir nicht genaue Bekannte wiren, Miiller
und ich! Er wird enchantiert sein, mich wiederzusehen!«
Und nachdem er unseren Damen befohlen hatte, in der
Vorhalle auf uns zu warten, brachen wir wirklich auf,
um Miiller-Rosé zu begriifen.

Unser Weg fithrte uns durch die zunichst der Biihne
gelegene und schon finstere Loge des Theaterdirektors, von
wo wir durch eine schmale Eisentiir hinter die Kulissen
gelangten. Das Halbdunkel des Schauplatzes war spukhaft
belebt von riumenden Arbeitern. Eine kleine Person in
roter Livree, die im Stiicke einen Liftjungen dargestellt
hatte und in irgendwelche Gedanken versunken mit der
Schulter an der Wand lehnte, kniff mein armer Vater
scherzend dort, wo sie am breitesten war, und fragte sie
nach der gesuchten Garderobe, worauf sie uns iibellaunig
die Richtung wies. Wir durchmaflen einen getiinchten
Gang, in dessen eingeschlossener Luft offene Gasflammen
brannten. Schimpfen, Lachen und Schwatzen drang durch
mehrere Tiiren, die auf den Korridor miindeten, und mein

Vater machte mich heiter lichelnd mit dem Daumen auf
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diese Lebensduferungen aufmerksam. Aber wir schritten
weiter bis zur letzten, an der unteren Schmalseite des
Ganges gelegenen Tiir, und dort klopfte mein Vater, indem
er sein Ohr zu dem pochenden Knéchel hinabbeugte. Man
antwortete drinnen: »Wer da?« oder »Was, zum Deibel!«
Ich erinnere mich nicht genau des hellen, aber unwirschen
Anrufs. »Darf man eintreten?« fragte mein Vater; worauf
es antwortete, daf$ man vielmehr etwas anderes, in diesen
Blittern nicht Wiederzugebendes tun diirfe. Mein Vater
lachelte still und verschimt und versetzte: »Miiller, ich
bin es — Krull, Engelbert Krull. Man wird Thnen doch
wohl noch die Hand schiitteln diirfen!« Da lachte es
drinnen und sprach: »Ach, du bist es, altes Sumpfhuhn!
Na, immer rein ins Vergniigen! — Sie werden ja wohlc,
hief§ es weiter, als wir zwischen Tiir und Angel standen,
»nicht Schaden nehmen durch meine Bl6fle.« Wir traten
ein, und ein Anblick von unvergefSlicher Widerlichkeit
bot sich dem Knaben dar.

Art einem schmutzigen Tisch und vor einem staubigen
und beklecksten Spiegel safy Miiller-Rosé, nichts weiter
am Leibe als eine Unterhose aus grauem Trikot. Ein
Mann in Hemdirmeln bearbeitete des Singers Riicken,
der in Schweifl gebadet schien, mit einem Handtuch,
indes er selber Gesicht und Hals, die dick mit glinzen-
der Salbe beschmiert waren, vermittels eines weiteren,
von farbigem Fett schon starrenden Tuches abzureiben
beschiftigt war. Die eine Hilfte seines Gesichtes war
noch bedeckt mit jener rosigen Schicht, die sein Antlitz

vorhin so wichsern idealistisch hatte erscheinen lassen,
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jetzt aber licherlich rotgelb gegen die kisige Fahlheit
der anderen, schon entfirbten Gesichtshilfte abstach.
Da er die schon kastanienbraune Periicke mit durchge-
zogenem Scheitel, die er als Attaché getragen, abgelegt
hatte, erkannte ich, daf§ er rothaarig war. Noch war sein
eines Auge schwarz ummalt, und metallisch schwarz
glinzender Staub haftete in den Wimpern, indes das
andere nackt, wisserig, frech und vom Reiben entziindet
den Besuchern entgegenblinzelte. Das alles jedoch hitte
hingehen mégen, wenn nicht Brust, Schultern, Riicken
und Oberarme Miiller-Rosé’s mit Pickeln besit gewesen
wiren. Es waren abscheuliche Pickel, rot umrindert, mit
Eiterkopfen versehen, auch blutend zum Teil, und noch
heute kann ich mich bei dem Gedanken daran eines
Schauders nicht erwehren. Unsere Fihigkeit zum Ekel ist,
wie ich anmerken méchte, desto grofier, je lebhafter unsere
Begierde ist, das heift: je inbriinstiger wir eigentlich der
Welt und ihren Darbietungen anhangen. Eine kiihle und
lieblose Natur wird niemals vom Ekel geschiittelt werden
konnen, wie ich es damals wurde. Denn zum Uberfluf}
herrschte in dem von einem eisernen Ofen iiberheizten
Raum eine Luft — eine aus Schweifigeruch und den Aus-
diinstungen der Nipfe, Tiegel und farbigen Fettstangen,
die den Tisch bedeckten, zusammengesetzte Atmosphiire,
daf§ ich anfangs nicht glaubte, ohne unpiflich zu werden,
linger als eine Minute darin atmen zu kdnnen.
Dennoch stand ich und schaute — und habe weiter
nichts Tatsichliches tiber unseren Besuch in Miiller-Rosé’s

Garderobe beizubringen. Ja, ich miiffte mir vorwerfen,
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um nichts und wieder nichts so eingehend von meinem
ersten Theaterbesuch gehandelt zu haben, wenn ich meine
Erinnerungen nicht in erster Linie zu meiner eigenen
Unterhaltung und erst in zweiter zu der des Publikums
niederschriebe. Auf Spannung und Proportion richte ich
gar kein Augenmerk und iiberlasse diese Riicksichten
solchen Verfassern, die aus der Phantasie schopfen und
aus erfundenem Stoff schone und regelmifSige Kunstwerke
herzustellen bemiiht sind, wihrend ich lediglich mein
eigenes, eigentiimliches Leben vortrage und mit dieser
Materie nach Gutdiinken schalte. Bei Erfahrungen und
Begegnissen, denen ich eine besondere Belehrung und
Aufklirung iiber mich und die Welt verdanke, verweile
ich lange und fiihre jede Einzelheit mit spitzem Pinsel
aus, wihrend ich tiber anderes, was mir weniger teuer
ist, leicht hinweggleite.

‘Was damals zwischen Miiller-Rosé und meinem armen
Vater geplaudert wurde, ist meinem Gedichtnis fast ganz
entschwunden, und zwar wahrscheinlich deshalb, weil ich
nicht Zeit fand, darauf achtzuhaben. Denn die Bewegung,
die unserem Geist durch die Sinne mitgeteilt wird, ist
unzweifelhaft viel stirker als die, welche das Wort darin
erzeugt. Ich erinnere mich, dafl der Singer, obgleich
doch der begeisterte Beifall des Publikums ihn seines
Triumphes hitte miissen versichert haben, unaufthorlich
fragte, ob er gefallen, in welchem Grade er gefallen
habe — und wie sehr verstand ich seine Unruhe! Ferner
schweben mir einige Witze in vulgirem Geschmacke vor,

die er ins Gesprich flocht, wie er denn zum Beispiel auf
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irgendeine Neckerei meines Vaters antwortete: »Halten
Sie die Schnauze!« um sofort hinzuzufiigen: »oder die
Pfoten fiir das Schmackhaftere?« Aber diesen und anderen
Auﬁerungen seines Geistes lieh ich, wie gesagt, nur ein
halbes Ohr, tief angestrengt beschiftigt, wie ich war, das
Erlebnis meiner Sinne innerlich aufzuarbeiten.

Dies also — so etwa gingen damals meine Gedanken —,
dies verschmierte und aussitzige Individuum ist der Her-
zensdieb, zu dem soeben die graue Menge sehnstichtig
emportriumte! Dieser unappetitliche Erdenwurm ist
die wahre Gestalt des seligen Falters, in welchem eben
noch tausend betrogene Augen die Verwirklichung ihres
heimlichen Traumes von Schénheit, Leichtigkeit und Voll-
kommenbheit zu erblicken glaubten! Ist er nicht ganz wie
eines jener eklen Weichtierchen, die, wenn ihre abendliche
Stunde kommt, mirchenhaft zu glithen befihigt sind?
Die erwachsenen und im tiblichen Mafe lebenskundigen
Leute aber, die sich so willig, ja gierig von ihm betoren
lieffen, muf3ten sie nicht wissen, dafl sie betrogen wurden?
Oder achteten sie in stillschweigendem Einverstindnis den
Betrug nicht fiir Betrug? Letzteres wire moglich; denn
genau {iberdacht: wann zeigt der Glithwurm sich in seiner
wahren Gestalt, — wenn er als poetischer Funke durch
die Sommernacht schwebt, oder wenn er als niedriges,
unansehnliches Lebewesen sich auf unserem Handteller
kriimmt? Hiite dich, dariiber zu entscheiden! Rufe dir
vielmehr das Bild zuriick, das du vorhin zu sehen glaubtest:
diesen Riesenschwarm von armen Motten und Miicken,
der sich still und toll in die lockende Flamme stiirzte! Wel-
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che Einmiitigkeit in dem guten Willen, sich verfiihren zu
lassen! Hier herrscht augenscheinlich ein allgemeines, von
Gott selbst der Menschennatur eingepflanztes Bediirfnis,
dem die Fihigkeiten des Miiller-Rosé entgegenzukommen
geschaffen sind. Hier besteht ohne Zweifel eine fiir den
Haushalt des Lebens unentbehrliche Einrichtung, als
deren Diener dieser Mensch gehalten und bezahlt wird.
Wieviel Bewunderung gebiihrt ihm nicht fir das, was
ihm heute gelang und offenbar tiglich gelingt! Gebiete
deinem Ekel und empfinde ganz, daf§ er es vermochte,
sich in dem geheimen Bewufitsein und Gefiihl dieser
abscheulichen Pickel mit so betorender Selbstgefilligkeit
vor der Menge zu bewegen, ja, unterstiitzt freilich durch
Licht und Fett, Musik und Entfernung, diese Menge das
Ideal ihres Herzens in seiner Person erblicken zu lassen
und sie dadurch unendlich zu erbauen und zu beleben!

Empfinde noch mehr! Frage dich, was den abgeschmack-
ten Witzbold trieb, diese abendliche Verklirung seiner
selbst zu erleben! Frage dich nach den geheimen Urspriin-
gen des Gefilligkeitszaubers, der vorhin seinen Kérper bis
in die Fingerspitzen durchdrang und beherrschte! Um dir
antworten zu konnen, brauchst du dich nur zu erinnern
(denn du weif$t es gar wohl!), welche unnennbare, mit
Worten nicht ungeheuerlich siif§ genug zu bezeichnende
Macht es ist, die den Glithwurm das Leuchten lehrt.
Beachte doch, wie der Mensch sich nicht satt héren kann
an der Versicherung, dafd er gefallen, daf§ er wahrhaftig
tiber die Maflen gefallen hat! Lediglich der Hang und

Drang seines Herzens zu jener bediirftigen Menge hat
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ihn zu seinen Kiinsten geschickt gemacht; und wenn er
ihr Lebensfreude spendet, sie ihn dafiir mit Beifall sittigt,
ist es nicht ein wechselseitiges Sich-Gentige-Tun, eine
hochzeitliche Begegnung seiner und ihrer Begierden?

Sechstes Kapitel

bige Zeilen deuten in groflen Ziigen den Gedan-

kengang an, den mein Geist, erhitzt und eifrig, in
Miiller-Rosé’s Garderobe zuriicklegte und auf dem er sich
in den folgenden Tagen, ja Wochen, aber- und abermals
strebend und triumend betraf. Eine tiefe Ergriffenheit
war stets die Frucht dieser inneren Forschungen, eine
Sehnsucht, Hoffnung, Trunkenheit und Freude, so stark,
daf§ noch heute, meiner groffen Miidigkeit ungeachtet,
die blofe Erinnerung daran den Schlag meines Herzens
zu schnellerem Takte befeuert. Damals jedoch war diese
Empfindung von solcher Macht, daf$ sie zuweilen meine
Brust zu sprengen drohte, ja mich gewissermaflen krank
machte und mir nicht selten zum Anlaf§ diente, die Schule
zu meiden.

Meine wachsende Abneigung gegen dies feindselige
Institut noch besonders zu begriinden, erachte ich fiir
tiberfliissig. Die Bedingung, unter der ich einzig zu leben
vermag, ist Ungebundenheit des Geistes und der Phantasie,
und so kommt es, daf§ die Erinnerung an meinen langjih-

rigen Aufenthalt im Zuchthause mich weniger unliebsam
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beriihrt als diejenige an die Bande der Knechtschaft und
Furcht, in welche die scheinbar ehrenvolle Disziplin des
kalkweiflen, kastenartigen Hauses drunten im Stidtchen
die empfindliche Knabenseele schlug. Stellt man zum
Uberflu meine Vereinsamung mit in Rechnung, deren
Urspriinge ich auf fritherem Blatte aufgedeckt habe, so
wird es nicht wundernehmen, daf$ ich frith darauf sann,
dem Schuldienst nicht nur an Sonn- und Feiertagen zu
entkommen.

Dabei leistete mir eine lange spielerische Ubung, die
Handschrift meines Vaters nachzuahmen, vorziigliche
Dienste. Ein Vater ist stets das natiirliche und nich-
ste Muster fiir den sich bildenden und zur Welt der
Erwachsenen hinstrebenden Knaben. Unterstiitzt durch
geheimnisvolle Verwandtschaft und Ahnlichkeiten der
Kérperbildung, setzt der Halbwiichsige seinen Stolz darein,
sich von dem Gehaben des Erzeugers anzueignen, was
die eigene Unfertigkeit ihn zu bewundern nétigt — oder,
um genauer zu sein: Diese Bewunderung ist es, die halb
unbewuft zu der Aneignung und Ausbildung dessen fiihrt,
was erblicherweise in uns vorgebildet liegt. Dereinst so
rasch und geschiftlich leicht die Stahlfeder zu fithren wie
mein Vater war schon mein Traum, als ich noch hohe
Krihenfifle in die liniierte Schiefertafel grub, und wieviel
Fetzen Papier bedeckte ich spiter, die Finger genau nach
seiner schlanken Manier um den Halter geordnet, mit
Versuchen, die viterlichen Schriftziige aus dem Gedichtnis
nachzubilden. Das war nicht schwer, denn mein armer

Vater schrieb eigentlich eine Kinderhand, fibelgerecht und
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ganz unausgeschrieben, nur daf§ die Buchstaben winzig
klein, durch tiberlange Haarstriche jedoch so weitldufig,
wie ich es sonst nie gesehen, auseinandergezogen waren,
eine Manier, deren ich rasch aufs tiuschendste habhaft
wurde. Was den Namenszug »E. Krull« betraf, der, im
Gegensatz zu den spitziggotischen Zeichen des Textes, den
lateinischen Duktus aufwies, so umhiillte ihn eine Schnor-
kelwolke, die auf den ersten Blick schwer nachzuformen
schien, jedoch so einfiltig ausgedacht war, daf$ gerade die
Unterschrift mir fast stets zur Vollkommenheit gelang.
Die untere Hilfte des E ndmlich lud weit zu gefilligem
Schwunge aus, in dessen offenen Schof§ die kurze Silbe
des Nachnamens sauber eingetragen wurde. Von oben her
aber, den U-Haken zum Anlaf§ und Ausgang nehmend
und alles von vorn umfassend, gesellte sich ein zweiter
Schnorkel hinzu, welcher den E-Schwung zweimal schnitt
und, gleich diesem von Zierpunkten flankiert, in ziigiger
S-Form nach unten verlief. Die ganze Figur war hoher
als breit, barock und kindlich von Erfindung und eben
deshalb so vortrefflich zur Nachahmnung geeignet, daf§
der Urheber selbst meine Produkte als von seiner Hand
wiirde anerkannt haben. Welcher Gedanke aber lag niher
als der, eine Fertigkeit, in der ich mich anfangs nur zu
meiner Zerstreuung geiibt hatte, in den Dienst meiner
geistigen Freiheit zu stellen? »Mein Sohn Felix, schrieb ich,
»war am 7ten currentis durch quilendes Bauchgrimmen
gendtigt, dem Unterricht fernzubleiben, was mit Bedauern
bescheinigt — E. Krull.« Oder auch etwa: »Eine eitrige
Geschwulst am Zahnfleisch sowie die Verstauchung
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des rechten Armes waren schuld, daf$ Felix vom 10.-14.
hujus das Zimmer hiiten und zu unserem Leidwesen vom
Besuche der Lehranstalt absehen mufSte. Es zeichnet mit
Hochachtung — E. Krull.« War dies gelungen, so hinderte
nichts mich mehr, die Schulstunden eines Tages oder
mehrerer frei schweifend in der weiteren Umgebung des
Stiadechens zu verbringen, auf griinem Anger, im Schatten
der flisternden Blitter hingestreckt, den eigenartigen
Gedanken meines jungen Herzens nachzuhingen, zwi-
schen dem malerischen Gemiuer der rheinwirts gelegenen,
weiland erzbischoflichen Burg verborgen, die Stunden zu
vertriumen, oder auch wohl, zur rauhen Winterszeit, in
der Werkstatt meines Paten Schimmelpreester Zuflucht zu
suchen, der mich zwar meiner Praktik halber mit Schelt-
namen belegte, aber doch mit einer Betonung, die anzeigte,
dafd er meine Beweggriinde zu ehren wisse. Zwischendurch
aber geschah es nicht selten, daf§ ich an Schultagen fiir
krank zu Hause und im Bett blieb, und zwar, wie ich
schon zu verstehen gab, nicht ohne innere Berechtigung.
Nach meiner Theorie wird jede T4uschung, der keinerlei
hohere Wahrheit zugrunde liegt und die nichts ist als
bare Liige, plump, unvollkommen und fiir den erstbesten
durchschaubar sein. Nur der Betrug hat Aussicht auf
Erfolg und lebensvolle Wirkung unter den Menschen, der
den Namen des Betrugs nicht durchaus verdient, sondern
nichts ist als die Ausstattung einer lebendigen, aber nicht
vollig ins Reich des Wirklichen eingetretenen Wahrheit
mit denjenigen materiellen Merkmalen, deren sie bedarf,

um von der Welt erkannt und gewiirdigt zu werden. Ein
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wohlschaffener Knabe, dem es, von leicht verlaufenen
Kinderkrankheiten abgesehen, nie ernstlich am Leibe
fehlte, tibte ich gleichwohl nicht grobe Verstellung, wenn
ich mich eines Morgens entschlof3, den Tag, der mir mit
Angst und Bedriickung drohte, als Patient zu verbringen.
Wozu denn auch wohl hitte ich mich dieser Miihe unter-
ziehen sollen, da ich mich doch im Besitz eines Mittels
wufSte, die Macht meiner geistigen Zwingherren beliebig
lahmzulegen? Nein, jene oben gekennzeichnete, bis zum
Schmerzhaften gesteigerte Schwellung und Spannung, die
sich, ein Erzeugnis gewisser Gedankenginge, damals so
oft meiner Natur bemichtigte, brachte, zusammen mit
meinem Abscheu vor den MifShelligkeiten der Tagesfron,
einen Zustand hervor, der meinen Vorspiegelungen einen
Grund von solider Wahrheit verlieh und mir zwanglos
die Ausdrucksmittel an die Hand gab, die notig waren,
um Arzt und Hausgenossen zu Besorgnis und Schonung
ZU stimmen.

Ich begann mit der Darstellung meines Befindens
nicht erst vor Zuschauern, sondern bereits fiir mich
allein, sobald der Entschlufs, an diesem Tage mir selbst
und der Freiheit zu gehoren, ganz einfach durch den
Gang der Minuten zur unabinderlichen Notwendigkeit
geworden war. Der dufSerste Zeitpunkt des Aufstehens war
griiblerisch verpaflt, im Eflzimmer erkaltete das von der
Magd bereitgestellte Frithstiick, die stumpfe Jugend des
Stiddtchens trottete zur Schule, der Alltag hatte begonnen,
und es stand fest, dafl ich mich allein und auf eigene
Hand von seiner despotischen Ordnung ausschlieffen

52



wiirde. Die Kithnheit meiner Lage ergriff mein Herz
und meinen Magen mit banger Erregung. Ich stellte fest,
daf§ meine Fingernigel eine bliuliche Firbung zeigten.
Vielleicht war es kalt an einem solchen Morgen, und ich
brauchte meinen Korper nur ein paar Minuten lang bei
entfernter Decke der Zimmertemperatur auszusetzen, ja
brauchte mich eigentlich nur ein wenig gehenzulassen
und abzuspannen, um den eindrucksvollsten Anfall von
Schiittelfrost und Zihneklappern herbeizufithren. Was ich
da sage, ist bezeichnend fiir meine Natur, die von jeher im
tiefsten Grunde leidend und pflegebediirftig war, so daf§
alles, was mein Leben an titiger Wirksamkeit aufweist, als
ein Produkt der Selbstiiberwindung, ja als eine sittliche
Leistung von hohem Range zu wiirdigen ist. Wire dem
anders, so hitte nicht damals wie spiter eine willkiirliche
Abspannung des Korpers und der Seele gentigt, um mir
das tiberzeugende Ansehen eines Kranken zu geben und
so meine Umgebung, wenn es darauf ankam, zu Milde
und Menschlichkeit anzuhalten. Krankheit wahrhaft
vorzutduschen wird dem Vierschrotigen kaum gelingen.
Wer aber, um mich dieser anschaulichen Wendung auch
hier zu bedienen, aus feinem Holz geschnitzt ist, wird stets,
auch ohne je in roherem Sinne krank zu sein, mit dem
Leiden auf vertrautem Fufle leben und seine Merkmale
durch innere Anschauung beherrschen. Ich schloff die
Augen und offnete sie hierauf tiberweit, indem ich sie
mit einem fragenden und klagenden Ausdruck erfiillte.
Ohne eines Spiegels zu bediirfen, war ich mir bewufit,

daf§ meine Haare mir vom Schlafe verwirrt und strihnig
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in die Stirne fielen und daf§ die Spannung und Erregung
des Augenblicks mein Antlitz bleich erscheinen lieff. Damit
es auch eingefallen aussihe, schlug ich ein selbstindig
gefundenes und erprobtes Verfahren ein, welches darin
bestand, dafd ich das innere Wangenfleisch leicht und
fast unmerklich zwischen die Zihne zog, wodurch eine
Aushohlung der Wangen, eine Verlingerung des Kin-
nes und damit der Anschein einer tiber Nacht erfolgten
Abmagerung erzielt wurde. Ein empfindliches Vibrieren
der Nasenfliigel sowie ein hiufiges, gleichsam schmerz-
liches Zusammenziechen der Muskeln an den dufleren
Augenwinkeln taten das Ihre. Ich faltete meine Finger
mit den bldulichen Nigeln tiber der Brust, und so, mein
Waschbecken neben mir auf einem Stuhle und von Zeit
zu Zeit mit den Zihnen klappernd, erwartete ich den
Augenblick, da man sich nach mir umsehen wiirde.
Das geschah spit, denn meine Eltern liebten den Mor-
genschlummer, und bis man bemerkte, daf§ ich das Haus
nicht verlassen hatte, waren zwei oder drei Schulstunden
verflossen. Dann kam meine Mutter die Treppe herauf
und trat in mein Zimmer, indem sie mich fragte, ob
ich krank sei. Ich blickte sie groff und sonderbar an, als
falle es mir schwer, sie zu erkennen, oder als wire mir
tiberhaupt die Lage nicht véllig deutlich. Ich antwortete:
Ja, ich glaubte, daf§ ich wohl krank sein miisse. — Was
mir denn fehle, fragte sie. — »Kopf... Gliederschmerzen
... Warum friert es mich so?« antwortete ich eintonig
und gleichsam mit gelihmten Lippen, indem ich mich

unruhig von einer Seite auf die andere warf. Meine Mutter
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fuhlte Mitleid. Daf sie mein Leiden eigentlich ernst nahm,
glaube ich nicht; aber da ihre Empfindsamkeit bedeutend
ihre Vernunft tiberwog, so brachte sie es nicht tiber das
Herz, sich vom Spiele auszuschlieflen, sondern ging mit
wie im Theater und fing an, mir bei meinen Darbietungen
zu sekundieren. »Armes Kind!« sagte sie, indem sie den
Zeigefinger an die Wange legte und kiitmmerlich den Kopf
schiittelte. »Und magst du denn gar nichts genieflen?«
Schaudernd, das Kinn auf die Brust gedriickt, wehrte
ich ab. Diese eiserne Folgerichtigkeit meines Verhaltens
erniichterte sie, machte sie ernsthaft stutzig und rif§ sie
sozusagen aus dem Genusse einer vereinbarten Illusion;
denn daf§ man um einer solchen willen auf Speise und
Trank verzichten konne, ging tiber ihre Fassungskraft.
Sie priifte mich aufs neue mit den Augen, wie man die
Wirklichkeit priift. Hatte ihre sachliche Aufmerksamkeit
jedoch diesen Punkt erreicht, so lief§ ich, um sie zur
inneren Entscheidung zu nétigen, die anstrengendste
und wirkungsvollste meiner Kiinste spielen. Jih richtete
ich mich im Bett auf, zog mit zitternden und fliegenden
Bewegungen mein Waschbecken heran und warf mich
unter so schrecklichen Zuckungen, Verdrehungen und
Zusammenzichungen meines ganzen Kérpers dariiber,
dafl man ein Herz von Stein hitte haben miissen, um
nicht von dem Anblick so grofler Not erschiittert zu
werden. »Nichts bei mir ...«, keuchte ich zwischendurch,
indem ich meine saueren und zerquilten Ziige vom Gerit
erhob. »Nachts alles von mir gegeben ...« Und dann
entschlofl ich mich zu einem Haupt- und Daueranfall
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so furchtbaren Wiirgekrampfes, daf es aussah, als sollte
ich tiberhaupt nicht wieder zu Atem kommen. Meine
Mutter hielt mir den Kopf und rief mich wiederholt
mit dngstlichem und dringlichem Tone bei Namen, um
mich zu mir zu bringen. »Ich schicke zu Diising!« rief sie
vollkommen tiberwiltigt aus, wenn meine Glieder sich
endlich zu 16sen begannen, und lief hinaus. Erschopft,
doch mit einem Gefiihl unbeschreiblicher Freude und
Genugtuung sank ich in die Kissen zuriick.

Wie oft hatte ich mir eine solche Szene ausgemalt, wie
oft mich im Geiste darin geiibt, bevor ich mir Mut fafite,
mich in Wirklichkeit damit sehen zu lassen! Ich weifS
nicht, ob man mich versteht, aber vor Gliick glaubte ich
zu traumen, als ich sie zum erstenmal praktisch ausgefiihrt
und einen vollen Erfolg damit erzielt hatte. Dergleichen
tut nicht jeder. Man triumt wohl davon, aber man tut es
nicht. Wenn jetzt etwas Erschiitterndes mit mir geschihe,
denkt wohl der Mensch. Wenn du ohnmichtig nieder-
stiirztest, wenn Blut aus deinem Munde briche, Krimpfe
dich packten — wie wiirde dann auf einmal die Hirte
und Gleichgiiltigkeit der Welt sich in Aufmerksamkeit,
Schrecken und spite Reue verkehren! Aber der Kérper ist
zih und stumpfsinnig dauerhaft, er hilt aus, wenn die
Seele sich lingst nach Mitleid und milder Pflege sehnt, er
gibt die alarmierenden und handgreiflichen Erscheinungen
nicht her, die jedem die Moglichkeit eigenen Jammers vor
Augen riicken und der Welt mit fiirchterlicher Stimme ins
Gewissen reden. Und nun hatte ich sie hergestellt, diese
Erscheinungen, und sie zu so voller Wirkung gefiihrt,
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als sie nur immer hitten ausiiben kénnen, wenn sie
ohne mein Zutun hervorgetreten wiren. Ich hatte die
Natur verbessert, einen Traum verwirklicht, — und wer
je aus dem Nichts, aus der bloflen inneren Kenntnis
und Anschauung der Dinge, kurz: aus der Phantasie,
unter kithner Einsetzung seiner Person eine zwingende,
wirksame Wirklichkeit zu schaffen vermochte, der kennt
die wundersame und triumerische Zufriedenheit, mit der
ich damals von meiner Schépfung ausruhte. Eine Stunde
spiter kam Sanitdtsrat Diising. Er war unser Hausarzt seit
dem Tode des alten Doktor Mecum, der meine Geburt
bewerkstelligt hatte, — ein langer Mann von schlechter,
gebiickter Haltung, und mit aufrechtstehendem eselgrauem
Haar, der in fortwihrender Abwechslung seine lange Nase
zwischen Daumen und Zeigefinger hindurchzog und sich
die groflen, knochigen Hinde rieb. Dieser Mensch hitte
mir wohl gefihrlich werden kénnen, — nicht durch seine
drztlichen Fihigkeiten, um die es, glaube ich, diirftig
bestellt war (und gerade der bedeutende Arzt, welcher
der Wissenschaft mit Ernst und Geist um ihrer selbst
willen und als Gelehrter dient, ist sogar am leichtesten zu
tduschen), wohl aber durch die plumpe Lebensklugheit,
die ihm, wie so vielen untergeordneten Charakteren,
eigentiimlich war und in der seine ganze Tiichtigkeit
beruhte. Dumm und streberisch, hatte dieser unwiir-
dige Jiinger des Askulap sich den Sanititsratstitel durch
personliche Verbindungen, Weinhausbekanntschaften
und Protektionswesen verschafft und fuhr hiufig nach
Wiesbaden, wo er bei Amte seine weitere Auszeichnung
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und Forderung betrieb. Kennzeichnend fiir ihn war, daf§
er, wie ich aus eigenem Augenschein wuflte, in seinem
Wartezimmer nicht Ordnung und Reihenfolge hielt,
sondern dem vermogenden und angeschenen Besucher
vor dem linger wartenden schlichten ganz offenkundig
den Vortritt lief§; wie er denn wohlsituierte und irgend-
wie einfluf8reiche Patienten mit iibertriebener Besorgnis
und Wehleidigkeit, arme und geringe dagegen barsch
und mifltrauisch behandelte, ja ihre Klagen womdoglich
als unbegriindet zuriickwies. Meiner Uberzeugung nach
wire er zu jedem falschen Zeugnis, jeder Verderbnis und
Durchstecherei bereit gewesen, wenn er geglaubt hitte, sich
bei der Obrigkeit dadurch beliebt zu machen oder sich
sonst den bestehenden Michten als eifriger Parteiginger
zu empfehlen; denn so entsprach es seinem gemeinen
Wirklichkeitssinn, mit dem er es in Ermangelung hoherer
Gaben weit zu bringen hoffte. Da nun aber mein armer
Vater, trotz seiner zweifelhaften Stellung, als Industrieller
und Steuerzahler immerhin zu den ansehnlichen Personen
des Stiddtchens gehorte, da sich tiberdies der Sanitétsrat
als Hausarzt in einer gewissen Abhingigkeit von uns
befand; und vielleicht auch nur, weil er jede Gelegenheit,
sich in der Korruption zu {iben, selbstgefillig ergriff; so
glaubte dieser Elende tatsichlich mit mir gemeinsame
Sache machen zu sollen.

Jedesmal, wenn er sich unter den iiblichen onkelhaften
Doktor-Redensarten, wie zum Beispiel: »Ei, ei, was machen
wir da?« oder: »Was sind denn das fiir Sachen?« meinem

Bette genihert, sich niedergelassen und mich ein wenig
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betrachtet und befragt hatte, — jedesmal, sage ich, kam der
Augenblick, wo ein Schweigen, ein Licheln, ein Blinzeln
von seiner Seite mich aufforderte, ihm insgeheim auf
dieselbe Weise zu erwidern und mich ihm als »schul-
krank«, wie er es in seiner Gewohnlichkeit nennen mochte,
zu bekennen. Nie bin ich ihm das kleinste Schrittchen
entgegengekommen. Und nicht sowohl Vorsicht hinderte
mich daran (denn ich hitte ihm wahrscheinlich vertrauen
diirfen), als vielmehr Stolz und Verachtung. Meine Augen
wurden nur tritber und ratloser, meine Wangen hohler,
meine Lippen schlaffer, meine Atemziige kiirzer und
beklommener angesichts seiner Versuche, sich mit mir
ins Einvernehmen zu setzen, und vollkommen bereit,
auch ihm, wenn es wiinschenswert scheinen sollte, mit
einem Anfall von Brechkrampf aufzuwarten, hielt ich so
unerschiitterlich verstindnislos diesen Versuchen stand,
dafl er sich endlich besiegt geben und sich bequemen
mufite, die Lebensklugheit beiseite zu lassen und dem
Falle mit Hilfe der Wissenschaft beizukommen.

Das mochte ihm sauer werden, erstens seiner Dummbheit
wegen und zweitens, weil es in der Tat ein Krankheitsbild
von grofler Allgemeinheit und Unbestimmtheit war, das
ich bot. Er behorchte und beklopfte mich mehrfach von
allen Seiten, bohrte mir den Stiel eines Suppenléffels in
den Schlund, belidstigte mich mit dem Fieberthermometer
und mufSte dann wohl oder {ibel zum Spruche kommen.
»Migrinec, erklirte er. »Kein Grund zur Beunruhigung,.
Wir kennen ja diese Neigung bei unserem jungen Freund.
Leider ist der Magen nicht unerheblich in Mitleidenschaft
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gezogen. Ich empfehle Ruhe, keine Besuche, wenig Gespri-
che, am besten Verdunkelung des Zimmers. Auflerdem
hat das zitronensauere Koffein sich ja vortrefflich bewihrt.
Ich schreibe es Thnen auf ...« Hatten sich aber gerade
ein paar Fille von Grippe im Stidtchen ereignet, so
sagte er: »Grippe, beste Frau Krull, und zwar gastrisch
betont. Ja, auch unseren Freund hat es getroffen! Die
Entziindung der Luftwege ist noch unbedeutend, aber
sie ist vorhanden. Nicht wahr, lieber Freund, Sie husten?
Auch eine Temperaturerhohung, die sich im Laufe des
Tages wohl steigern wird, mufSte ich feststellen. Ferner
ist der Puls auffallend beschleunigt und unregelmifig.«
Und in seiner Phantasielosigkeit verordnete er einen in
der Apotheke vorritigen bittersiifSen Starkungswein, dem
ich tibrigens mit Vergniigen zusprach und der mich nach
bestandenem Kampfe in eine warme und still zufriedene
Stimmung versetzte.

Selbstverstindlich macht der idrztliche Berufsstand
von anderen keine Ausnahme darin, daf§ seine Angeho-
rigen ihrer tiberwiegenden Mehrzahl nach gewohnliche
Hohlképfe sind, bereit, zu sehen, was nicht da ist, und
zu leugnen, was auf der Hand liegt. Jeder ungelehrte
Kenner und Liebhaber des Leibes meistert sie im Wis-
sen um seine feineren Geheimnisse und fiihrt sie mit
Leichtigkeit an der Nase herum. Der Katarrh der Luft-
wege, den man mir zusprach, war von mir gar nicht
vorgesehen und nicht einmal andeutungsweise in meine
Darstellung aufgenommen. Da ich den Sanititsrat aber
einmal gezwungen hatte, seine ordindre Annahme, ich
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sei »schulkranke, fallenzulassen, so wufSte er nichts Bes-
seres, als dafd ich die Grippe haben miisse, und um diese
Bestimmung aufrechterhalten zu kdnnen, verlangte er,
daf$ ich Hustenreiz verspiirte, und behauptete, daf§ meine
Mandeln geschwollen seien, was ebensowenig der Fall war.
Die Temperaturerhchung angehend, so war er sicherlich
im Rechte mit dieser Feststellung, die freilich seinen
Schulglauben in bezug auf die klinische Erscheinung
biindig Liigen strafte. Die drztliche Wissenschaft will,
daf$ Fieber notwendig nur die Folge der Vergiftung des
Blutes durch einen Krankheitserreger sein konne und daf$
es ein Fieber aus anderen als korperlichen Ursachen nicht
gebe. Das ist licherlich. Der Leser wird die Uberzeugung
gewonnen haben, und ich gebe ihm mein Ehrenwort zum
Pfande, daf$ ich nicht im gréberen Sinne krank war, wenn
Sanitdtsrat Diising mich untersuchte; allein die Erregung
des Augenblicks, die abenteuerliche Willensleistung, die
ich auf mich genommen hatte; eine Art Trunkenheit,
erzeugt durch die inbriinstige Vertiefung in meine Rolle,
als Kranker, durch ein Spiel auf meiner eigenen Natur,
das jeden Augenblick durchaus meisterhaft sein mufSte,
um nicht der Licherlichkeit zu verfallen; eine gewisse
Verziickung, die, zugleich Anspannung und Abspannung,
erforderlich war, damit etwas Unwirkliches fiir mich und
die anderen zur Wirklichkeit werde: diese Einfliisse brach-
ten eine solche Erhchung und Steigerung meines Wesens,
meiner gesamten organischen Tatigkeit hervor, daf§ der
Sanititsrat sie tatsichlich von seinem Fieberthermometer
ablesen konnte. Die Beschleunigung des Pulses erklirt
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sich ohne weiteres aus denselben Ursachen; ja, wihrend
der Kopf des Sanititsrates an meiner Brust lag und ich
den tierischen Geruch seines trockenen, eselgrauen Haares
atmete, hatte ich es vollkommen in der Gewalt, durch
plotzliche lebhafte Empfindungen meinem Herzschlag
ein stockendes und stiirzendes Zeitmafl zu geben. Und
was endlich meinen Magen betrifft, den Doktor Diising
jedesmal, und welche Diagnose er auch stellen mochte,
fir angegriffen erklirte, so ist zu bemerken, daf§ dieses
Organ bei mir seit jeher von tiberaus zarter Beschaffen-
heit und so erregbar war, daf§ es bei jeder Gemiitsbewe-
gung in ein Pulsieren und Pochen geriet, ja daf§ ich in
auflerordentlichen Lebenslagen nicht wie andere Leute
von Herzklopfen, sondern von Magenklopfen zu reden
habe. Dies Phinomen beobachtete der Sanititsrat, und
es verfehlte nicht seinen Eindruck auf ihn.

So verschrieb er mir denn seine siuerlichen Tabletten
oder seinen bittersiiffen Stirkungswein und blieb dann
noch eine Weile mit meiner Mutter schwatzend und
klatschend an meinem Bette sitzen, wihrend ich, kurz,
durch die schlaffen Lippen atmend, mit erloschenen und
mithsamen Augen zur Decke emporblickte. Auch mein
Vater gesellte sich dann wohl hinzu, sah mit verlegenem
Ausdruck tiber mich hin, indem er meinen Blick mied,
und benutzte die Gelegenheit, den Sanititsrat wegen seiner
Gicht zu Rate zu ziehen. Allein gelassen, verbrachte ich
den Tag — und etwa noch ein paar folgende — bei spir-
licher Kost, die mir jedoch nur desto besser mundete, in
Frieden und Freiheit, unter siiffen Triumereien von Welt
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und Zukunft. Wenn aber Schleimsuppe und Zwieback
meinem jugendlichen Appetit nicht geniigten, so verlief§
ich behutsam mein Bett, 6ffnete gerduschlos den Deckel
meines kleinen Schreibpultes und hielt mich schadlos an
der Schokolade, die dort fast immer in einem ansehnlichen

Vorrat lagerte.

Siebentes Kapitel

\ >< J oher hatte ich sie? Sie war auf besondere, ja phan-
tastische Weise in meinen Besitz tibergegangen.
Drunten im Stidtchen nimlich, an einer Ecke der ver-
gleichsweise belebtesten Geschiftsstrafle, war ein nett
und anziehend ausgestatteter Delikatessenladen gelegen,
Zweigniederlassung einer Wiesbadener Firma, wenn ich
nicht irre, und den héheren Gesellschaftsschichten als
Einkaufsquelle dienend. Tiglich fithrte mich mein Schul-
weg an dieser appetitlichen Stitte voriiber, und mehrmals
bereits hatte ich sie, ein Nickelstiick in der Hand, betreten,
um nach meinem Vermogen etwas billige StifSigkeit, einige
Frucht- oder Malzbonbons zum Privatgebrauch zu erstehen.
Eines Mittags jedoch fand ich den Laden leer, und zwar
leer nicht nur von Besuchern, sondern auch von jedem
bedienenden Personal. Die Glocke tiber der Eingangstiir,
eine gewdhnliche Schelle, die beim Offnen und Schlielen
von dem Zahn einer kurzen Metallstange erfaflt und
geschiittelt wurde, hatte angeschlagen; aber sei es, daf§
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man ihren Klang in dem riickwirtigs befindlichen Gelaf,
hinter der Glastiir, deren Scheiben mit griinem, gefilteltem
Stoff verkleidet waren, iiberhort hatte oder daf$ auch dort
sich im Augenblick niemand befand: ich war und blieb
allein. Uberrascht, befremdet und triumerisch angemutet
von der mich umgebenden Einsamkeit und Stille, blickte
ich mich um. Nie hatte ich so frei und ungestort diesen
schwelgerischen Ort betrachten kénnen. Er war eher eng
als umfangreich, aber betrichtlich hoch bis oben hinauf
mit Leckerbissen vollgepfropft. Dichte Reihen von Schin-
ken und Wiirsten, letztere in allen Farben und Formen,
weifle, ockergelbe, rote und schwarze, solche, die prall und
rund waren wie Kugeln, sowie lange, knotige, strickartige,
verdunkelten das Gewdlbe. Blechbiichsen und Konserven,
Kakao und Tee, bunte Gliser mit Marmeladen, Honig
und Eingemachtem, schlanke und bauchige Flaschen mit
Likoren und Punschessenzen fiillten die Wandborte vom
FufSboden bis zur Decke. In den glisernen Schaukisten
des Ladentisches boten sich gerducherte Fische, Makrelen,
Neunaugen, Flundern und Aale auf Tellern und Schiisseln
dem Genusse dar. Platten mit italienischem Salat waren
dort ebenfalls angerichtet. Auf einem Eisblock breitete ein
Hummer seine Scheren aus; Sprotten, dicht aneinander
geprefit, schimmerten fettig-golden in offenen Kistchen,
und ausgesuchtes Obst, Gartenbeeren und Trauben, die
an die des Gelobten Landes erinnerten, wechselten mit
kleinen Bauten von Sardinenbiichsen und den leckeren
Tiegeln, welche Kaviar und Ginseleberpastete enthalten.
Mastgefliigel lief§ seine gerupften Hilse von der oberen
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Platte hingen. Fleischwaren, zum Aufschnitt bestimmt,
wie die beiliegenden langen, schmalen und fettigen Messer
lehrten, und Rostbraten, Schinken, Zunge, gerducherter
Lachs und Ginsebriiste waren ferner dort oben aufgebaut.
Grofle Glasglocken woélbten sich tiber den erdenklich-
sten Kisesorten: ziegelroten, milchweiflen, marmorierten
und denen, die in leckerer Goldwelle aus ihrer silbernen
Hiille quellen. Artischocken, Biindel von griinen Spargeln,
Hiufchen von Triiffeln, kostbare kleine Leberwiirste in
Stanniol waren wie in prahlerischem Uberflufl dazwi-
schen verteilt, und auf Nebentischen standen offene
Blechbiichsen voll feiner Biskuits, waren braunglinzende
Honigkuchen kreuzweise tibereinandergeschichtet, erhoben
sich urnenartig geformte Glasschalen mit Dessertbonbons
und {iberzuckerten Friichten.

Verzaubert stand ich und nahm mit lauschend zogernder
Brust die liebliche Atmosphire des Ortes auf, in welcher
die Diifte der Schokolade und des Rauchfleisches sich mit
der kostlich moderigen Ausdiinstung der Triiffel vereinig-
ten. Mirchenhafte Vorstellungen, die Erinnerung an das
Schlaraffenland, an gewisse unterirdische Schatzkammern,
in denen Sonntagskinder sich ungescheut die Taschen und
Stiefel mit Edelsteinen gefiillt hatten, umfingen meinen
Sinn. Ja, das war ein Mirchen oder ein Traum! Ich sah
die schwerfillige Ordnung und Gesetzlichkeit des Alltages
aufgehoben, die Hindernisse und Umstindlichkeiten, die
im gemeinen Leben sich der Begierde entgegenstellen,
auf schwebende und gliickselige Weise beiseite gerdumt.

Die Lust, diesen strotzenden Erdenwinkel so ganz meiner

65



einsamen Gegenwart untergeben zu sehen, ergriff mich
plotzlich so stark, dafs ich sie wie ein Jucken und ReifSen
in allen meinen Gliedern empfand. Ich muf3te mir Gewalt
antun, um vor heftiger Freude tiber so viel Neuheit und
Freiheit nicht aufzujauchzen. Ich sagte »Guten Tagl« ins
Leere hinein, und noch hére ich, wie der geprefSte und
unnatiirlich gefaf§te Klang meiner Stimme sich in der
Stille verlor. Niemand antwortete. Und in demselben
Augenblick lief mir buchstiblich das Wasser stromweise
im Mund zusammen. Mit einem raschen und lautlosen
Schritt war ich an einem der mit Siif8igkeiten beladenen
Seitentische, tat einen herrlichen Griff in die nichste
mit Pralinés angefiillte Kristallschale, lieff den Inhalt
meiner Faust in die Paletottasche gleiten, erreichte die Ttir
und war in der nichsten Sekunde um die Straflenecke
gebogen.

Ohne Zweifel wird man mir entgegenhalten, dafs,
was ich da ausgefiihrt, gemeiner Diebstahl gewesen sei.
Demgegeniiber verstumme ich und ziehe mich zuriick;
denn selbstverstindlich kann und werde ich niemand
hindern, dieses armselige Wort zur Anwendung zu
bringen, wenn es ihn befriedigt. Aber ein anderes ist
das Wort — das wohlfeile, abgenutzte und ungefihr iiber
das Leben hinpfuschende Wort — und ein anderes die
lebendige, urspriingliche, ewig junge, ewig von Neuheit,
Erstmaligkeit und Unvergleichlichkeit glinzende Tat. Nur
Gewohnheit und Trigheit bereden uns, beide fiir eins und
dasselbe zu halten, wihrend vielmehr das Wort, insofern
es Taten bezeichnen soll, einer Fliegenklatsche gleicht, die
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niemals trifft. Uberdies ist, wo immer es sich um eine Tat
handelt, in erster Linie weder an dem Was noch an dem
Wie gelegen (obgleich dies letztere wichtiger ist), sondern
einzig und allein an dem Wer. Was ich je getan habe,
war in hervorragendem Mafe meine Tat, nicht die von
Krethi und Plethi, und obgleich ich es mir, namentlich
auch von der biirgerlichen Gerichtsbarkeit, habe gefallen
lassen miissen, daf§ man denselben Namen daran heftete
wie an zehntausend andere, so habe ich mich doch in
dem geheimnisvollen, aber unerschiitterlichen Gefiihl,
ein Gunstkind der schaffenden Macht und geradezu von
bevorzugtem Fleisch und Blut zu sein, innerlich stets gegen
eine so unnatiirliche Gleichstellung aufgelehnt. — Der
etwaige Leser verzeihe mir diese Abschweifung ins rein
Betrachtende, die mir vielleicht, da ich wenig geschult
und amtlich gar nicht befugt zum Denken bin, schlecht
zu Gesicht steht. Allein ich erachte es fiir meine Pficht,
ihn nach Maglichkeit mit den Eigentiimlichkeiten meines
Lebens zu versdhnen, oder aber, wenn dies unméglich
sein sollte, ihn beizeiten vom Weiterblittern in diesen
Papieren abzuhalten.

Zu Hause angelangt, begab ich mich im Uberzieher
auf mein Zimmer, um, was ich mitgebracht, auf meinem
Tische auszubreiten und zu untersuchen. Kaum hatte ich
geglaubt, dafl es standhalten und bleiben werde; denn wie
oft fallen uns im Traume késtliche Dinge zu, und wenn
wir erwachen, so sind unsere Hinde leer. Nur der vermag
meine heifle Freude ein wenig zu teilen, der sich vorstellt,

daf$ Giiter, die ein reizender Traum ihm gespendet, am hel-
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len Morgen sich wirklich und fafbar auf seiner Bettdecke
vorfinden, gleichsam vom Traum iibriggeblieben wiren.
Die Bonbons waren prima Ware, in farbiges Stanniol
verpackt, mit siiflem Likor und fein parfiimierter Creme
gefiill; aber nicht ihre Vorziiglichkeit war es eigentlich,
was mich berauschte, sondern der Umstand, dafl sie mir
als Traumgiiter erschienen, die ich in die Wirklichkeit
hatte hiniiberretten kénnen; und diese Freude war zu innig,
als dafl ich nicht hitte darauf bedacht sein miissen, sie
gelegentlich wieder zu erzeugen. Man lege die Tatsache
aus, wie man will, — ich selbst hielt es nicht fiir meine
Aufgabe, dariiber nachzudenken: es verhielt sich so, daf}
um die Mittagszeit der Delikatessenladen zuweilen leer
und unbewacht war, — nicht oft, nicht regelmifig, aber
in lingeren oder kiirzeren Zwischenrdumen kam es vor,
und ich stellte es fest, wenn ich, meinen Ranzen auf dem
Riicken, an der glisernen Ladentiir voriiberging. Dann
trat ich ein, indem ich die Tiir auf so festbehutsame Art
zu 6ffnen und zuzuziehen wuflte, dafd die Glocke nicht
einmal anschlug, sondern der Stof8el sich nur lautlos an
ihr rieb, ohne sie in Bewegung zu setzen, — sagte auf alle
Fille »Guten Tag« und nahm rasch, was sich darbot; nie
unverschamt viel, sondern mit mifliger Auswahl — eine
Handvoll Konfek, einen Streifen Honigkuchen, eine Tafel
Schokolade —, so daf§ wohl niemals auch nur etwas vermif3t
worden ist; in der unvergleichlichen Ausdehnung meines
Wesens aber, von der diese freien und traumhaften Griffe
in die Stffigkeiten des Lebens begleitet waren, glaubte ich
deutlich jene namenlose Empfindung wiederzuerkennen,
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die mir als Erzeugnis gewisser Gedankenginge und innerer

Forschungen seit langem so wohl vertraut war.

(Achtes Kapitel

nbekannter Leser! Nicht ohne zuvor die geldu-

fige Feder beiseite gelegt und mich durch einiges
Nachdenken gesammelt zu haben, betrete ich hiermit ein
Gebiet, das ich im bisherigen Verlauf meiner Bekennt-
nisse schon verschiedentlich gestreift habe, auf dem aber
nunmehr die Gewissenhaftigkeit mich etwas zu verwei-
len nétigt. Ich schicke voraus, daf3, wer sich etwa dabei
eines lockeren Tones und schliipfriger Scherze von mir
versehen sollte, enttiuscht werden wird. Vielmehr bin
ich gewillt, in den folgenden Zeilen den eingangs dieser
Aufzeichnungen zugesicherten Freimut sorgféltig mit jener
Mifligung und jenem Ernst zu verbinden, den Moral
und Schicklichkeit diktieren. Denn ich habe niemals
das so allgemeine Vergniigen an der Zote verstanden,
sondern die Ausschweifung des Mundes stets fiir die
abstoflendste erachtet, weil sie die leichtfertigste ist und
die Leidenschaft nicht zu ihrer Entschuldigung anfiihren
kann. Es ist gerade, als ob es sich um den simpelsten,
lacherlichsten Gegenstand von der Welt handelte, wenn
man die Leute so witzeln und jokeln hért, wihrend doch
das strikte Gegenteil der Fall ist und von diesen Dingen
in einem frechen, liederlich tindelnden Tone reden die
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wichtigste und geheimnisvollste Angelegenheit der Natur
und des Lebens dem Gewieher des Pobels iiberantworten
hiefle. — Jedoch zu meinem Bekenntnis!

Da habe ich denn vor allem anzufiihren, daff jene
Angelegenheit sehr frithzeitig in meinem Leben eine Rolle
zu spielen, meine Gedanken zu beschiftigen, den Inhalt
meiner Triumereien und kindischen Unterhaltungen zu
bilden begann: lange nimlich, bevor ich irgendeinen
Namen dafiir besaf$ oder mir auch nur von ihrer weiteren
und allgemeinen Bedeutung ein Bild zu machen wufite, so
daf$ ich die lebhafte Neigung zu gewissen Vorstellungen
und das durchdringende Vergniigen daran durch geraume
Zeit fiir eine ganz personliche und anderen gar nicht
verstindliche Eigentiimlichkeit hielt, tiber die ihrer Son-
derbarkeit halber lieber nicht zu sprechen sei. Da es mir
an einer eigentlichen Bezeichnung dafiir gebrach, so faf$te
ich diese Empfindungen und Eingebungen bei mir selbst
unter dem Namen >Das Beste« oder »Die grofe Freude«
zusammen und hiitete sie als ein kostliches Geheimnis.
Dank aber solch eifersiichtiger Verschlossenheit, dank
ferner meiner Vereinsamung und dank drittens noch einem
anderen Moment, worauf ich demnichst zuriickkom-
men werde, verblieb ich lange in diesem Stande geistiger
Unschuld, mit welchem die Lebhaftigkeit meiner Sinne
so wenig tibereinstimmte. Denn solange ich denken
kann, nahm das, was ich »Die grofle Freude« nannte, in
meinem Innenleben eine beherrschende Stellung ein, ja
seine Wirksamkeit hat offenbar weit jenseits der Grenze

meines Gedichtnisses begonnen. Kleine Kinder nim-
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lich sind wohl unwissend und in dieser Bedeutung auch
unschuldig; daf§ sie aber unschuldig im Sinne wirklicher
Reinheit und engelhafter Heiligkeit seien, ist ohne Zwei-
fel ein empfindsamer Aberglaube, der einer niichternen
Priifung nicht standhalten wiirde. Ich wenigstens habe
es aus einwandfreier Quelle (die ich gleich des niheren
bezeichnen werde), daf§ ich schon als Sdugling, an der
Brust meiner Amme, die eindeutigsten Zeichen von Gefiihl
an den Tag gelegt habe, — eine Uberlieferung, die mir
stets als hochst glaubhaft und fiir meine instandige Natur
bezeichnend erschienen ist.

In der Tat grenzte meine Begabung zur Liebeslust ans
Wunderbare; sie iibertraf, wie ich noch heute glaube, das
gemeine Ausmafd bei weitem. Frith hatte ich Griinde
gehabt, dies zu vermuten, allein die Vermutung zur
Uberzeugung zu erheben war jene Person bestimmt, der
auch die Mitteilung tiber mein gewecktes Verhalten an
der Ammenbrust zu danken ist und zu der ich mehrere
Jugendjahre lang in geheimen Beziehungen stand. Es war
unser Zimmermidchen, Genovefa mit Namen, welches,
in zartem Alter bei uns eingetreten, um mein sechzehntes
Lebensjahr anfangs der DreifSiger stand. Tochter eines
Feldwebels und mit dem Bahnhofsvorstand einer kleinen
Station an der Strecke Frankfurt-Niederlahnstein von
langer Hand versprochen, besaf§ sie viel Sinn fiir das
gesellschaftlich Feinere und behauptete, obgleich sie
niedrige Arbeit verrichtete, in Erscheinung und Gebaren
eine Mittelstellung zwischen Magd und Jungfer. Mangels

der notwendigen Gliicksgiiter stand ihre Heirat auch
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um diese Zeit noch in weitem Felde, und der groflen,
wohlgenihrten Blondine mit den griinen, erregten Augen
und den gezierten Bewegungen mochte die lange und
immer noch unabsehbare Wartezeit oft genug verdrief3-
lich sein. Dennoch hitte sie sich, um ihre besten Jahre
nicht in Entsagung zu verbringen, niemals herbeigelassen,
Zumutungen zu erhoren, die aus niederen Sphiren, von
Soldaten, Arbeitern, Handwerkern, an ihre reife Jugend
gerichtet wurden; denn sie rechnete sich nicht zum gemei-
nen Volk und verachtete seine Sprache und seinen Geruch.
Etwas anderes war es mit dem Sohn des Hauses, der in
dem Mafle, als er angenehm heranwuchs, ihr weibliches
Gefallen erregen mochte und dessen Zufriedenstellung fiir
sie gewissermaflen eine hiusliche Pflicht und aufSerdem
eine Vereinigung mit der héheren Klasse bedeutete. So
kam es, dafd meine Wiinsche auf keinen ernsthaften
Widerstand stiefen.

Ich bin weit entfernt, mich ausfiihrlich iiber eine Epi-
sode verbreiten zu wollen, die zu gewohnlich ist, als dafl
ihre Einzelheiten das gebildete Publikum fesseln kénnten.
Kurz, eines Abends, als mein Pate Schimmelpreester bei
uns zu Nacht gespeist und spiter mehrere neue Vermum-
mungen mit mir durchgeprobt hatte, kam es, nicht ohne
Zutun Genovefa’s, auf dem dunklen Gange vor der Tiir
meines Mansardenstiibchens zu einer Begegnung, die
sich schrittweise ins Innere des Zimmers hiniiberspielte
und dort zu vollem gegenseitigen Besitze fithrte. Ich
erinnere mich, daff an jenem Abend, nachdem mein
»Kostiimkopf« sich wieder einmal bewihrt hatte, meine
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Niedergeschlagenheit, jene unendliche Triibsal, Erniich-
terung und Langeweile, die mein Gemiit nach beendeter
Maskerade zu befallen pflegte, besonders empfindlich
gewesen war. Mein Alltagsgewand, in das ich endlich,
nachdem ich so viele bunte Verkleidungen durchlaufen,
hatte zuriickkehren miissen, ekelte mich; heftig fiithlte
ich mich angetrieben, es mir vom Leibe zu reifen, aber
nicht nur, um, wie wohl sonst, im Schlafe Zuflucht fiir
meine Unrast zu suchen. Wahre Zuflucht wiirde ich, so
schien es mir, einzig und allein in Genovefa’s Armen
finden, ja, um alles zu sagen, so kam es mir vor, als
werde die grenzenlose Vertraulichkeit mit ihr eine Art
Fortsetzung und Vollendung jener bunten Abendun-
terhaltung und geradezu das Ziel meiner Wanderung
durch Pate Schimmelpreesters Maskengarderobe sein!
Dies mochte sich nun wie immer verhalten, so entzieht
sich das markverzehrende, wahrhaft unerhérte Vergniigen,
das ich an Genovefa’s weifler und wohlgenihrter Brust
erprobte, jedenfalls aller Beschreibung. Ich schrie und
glaubte gen Himmel zu fahren. Und nicht eigenniitzigen
Wesens war meine Lust, sondern sie entziindete sich, wie
das in meiner Natur begriindet ist, so recht erst an dem
Ergotzen, das Genovefa tiber die genaue Bekanntschaft
mit mir an den Tag legte. Selbstverstindlich scheidet
hier jede Moglichkeit des Vergleichens aus. Meine private
Uberzeugung jedoch, die ich damals gewann und die
weder beweisbar noch widerlegbar ist, geht unerschiitterlich
dahin, daf bei mir der Liebesgenuf die doppelte Schirfe
und SiilSigkeit besaf$ als bei anderen.
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Allein man tite mir Unrecht, indem man schlésse, daf
ich auf Grund dieser besonderen natiirlichen Mitgift zum
Listling und Weiberhelden geworden sei. Dieses war mir
verwehrt, aus dem einfachen Grunde, weil mein schwie-
riges und gefihrliches Leben Anforderungen an meine
Spannkraft stellte, denen sie unméglich hitte geniigen
konnen, wenn ich mich auf so durchgreifende Art hitte
ausgeben wollen. Denn wihrend es, wie ich beobach-
tete, Leute gibt, denen die fragliche Betitigung nur eine
Kleinigkeit ist, die sie obenhin abtun und von welcher
sie mir nichts, dir nichts zu irgendwelchen Geschiften
hinweggehen, als ob nichts geschehen wire, brachte ich
ungeheure Opfer dabei und stand vollig ausgeleert, ja
vorderhand jedes Antriebes zum Lebensdienste beraubr,
davon auf. Oft bin ich ausgeschweift, denn mein Fleisch
war schwach, und ich fand die Welt nur allzu bereit, mir
buhlerisch entgegenzukommen. Letzten Endes jedoch
und im ganzen genommen war meine Sinnesart ernst
und minnlich, und aus erschlaffender Wollust verlangte
mich baldigst in eine strenge und angespannte Fithrung
zuriick. Ist denn nicht auch der tierische Liebesvollzug
nur die roheste Art und Weise, dessen zu genieflen, was
ich einst ahnungsvoll »Die grof§e Freude« nannte? Er
entnervt uns, indem er uns allzu griindlich befriedigt,
und er macht uns zu schlechten Liebhabern der Welt,
indem er einerseits diese vorerst des Schmelzes und
Zaubers, andererseits uns selber der Liebenswiirdigkeit
entkleidet, denn liebenswiirdig ist nur der Verlangende,
nicht der Satte. Ich fiir meinen Teil kenne viele feinere,
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kostlichere, verfliichtigtere Arten der Genugtuung als die
derbe Handlung, die zuletzt doch nur eine beschrinkte
und triigerische Abspeisung des Verlangens bedeutet, und
ich meine, daf§ derjenige sich wenig auf das Gliick versteht,
dessen Trachten nur geradewegs auf dies Ziel gerichtet
ist. Das meine ging stets ins Grofle, Ganze und Weite, es
fand feine, wiirzige Sittigung, wo andere sie nicht suchen
wiirden, es war von jeher wenig spezialisiert oder genau
bestimmt, und dies ist eine der Ursachen, weshalb ich
trotz inbriinstiger Veranlagung so lange unwissend und
unschuldig, ja eigentlich zeit meines Lebens ein Kind
und Triumer verblieb.

Neuntes Kapitel

iermit verlasse ich diese Materie, bei deren Bear-

beitung ich den Kanon des Schicklichen keinen
Augenblick durchbrochen zu haben glaube, und mit
groflen Schritten vorwirtseilend, nihere ich mich jenem
Wendepunkt meines dufleren Lebens, welcher den tragi-
schen Abschluf$ meines Aufenthaltes im elterlichen Hause
bildet. Zuvor habe ich der Verlobung meiner Schwester
Olympia mit dem Secondeleutnant Ubel vom Zweiten
Nassauischen Infanterieregiment Nr. 88 in Mainz zu
gedenken, die sehr festlich begangen wurde, ohne daf§
sich ernste Lebensfolgen daraus ergaben. Denn unter

dem Zwang der Verhiltnisse 16ste sie sich wieder auf,
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und die Braut trat nach dem Zusammenbruch unse-
res Hausstandes zur Operettenbiihne tiber. — Ubel, ein
krianklicher, lebensunkundiger junger Mann, war ein
stiindiger Teilnehmer an unseren Gastereien. Erhitzt von
Tanz und Pfinderspielen, vom »Berncastler Doktor« und
jenen Einblicken, die unsere Damen berechnenderweise
so freigebig gewidhrten, war er in Liebe zu Olympia ent-
brannt, und mit der Begehrlichkeit brustschwacher Leute
auf ihren Besitz bedacht, in jugendlicher Uberschitzung
auch wohl der Gediegenheit unserer Verhiltnisse, sprach
er eines Abends auf den Knien und beinahe weinend
vor Ungeduld das entscheidende Wort. Heute nimmt
es mich wunder, wie Olympia, die seine Empfindungen
kaum erwiderte, die Stirn haben konnte, seine torichte
Werbung anzunehmen, denn durch unsere Mutter war sie
besser als ich tiber den Stand der Dinge unterrichtet. Aber
sie gedachte wohl, sich beizeiten unter irgendein, wenn
auch noch so gebrechliches Dach zu bringen, oder man
mochte ihr bedeutet haben, dafl ihr Verlobnis mit einem
Triger des zweifarbigen Ehrenkleides — aussichtsvoll oder
nicht — geeignet sein werde, unsere Stellung nach auflen
zu stiitzen und zu fristen. Mein armer Vater, sogleich um
seine Einwilligung angegangen, erteilte dieselbe nicht
ohne stille Verlegenheit, worauf das Familienereignis
den anwesenden Gisten bekanntgemacht, mit vielem
Hallo begriifSt und reichlich mit >Lorley extra cuvées,
wie man sich ausdriickte, Jbegossen< wurde. Von nun an
kam Leutnant Ubel beinahe tiglich von Mainz heriiber
und schidigte seine Gesundheit nicht wenig durch das
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Zusammensein mit dem Gegenstand seiner krankhaften
Gier. Sein Aussehen, wenn ich das Zimmer betrat, worin
man die Brautleute ein Stiindchen allein gelassen, war
véllig zerstort und leichenhaft, und fiir ihn bedeutete
die Wendung, welche die Dinge bald darauf nahmen,
ohne Zweifel ein wahres Gliick.

Um aber wieder von mir zu reden, so fesselte und
beschiftigte mich in diesen Wochen hauptsichlich der
Namenswechsel, welchen die Eheschliefung fiir meine
Schwester mit sich bringen wiirde und um den ich sie,
wie ich mich lebhaft erinnere, bis zur Mif§gunst beneidete.
Sie, die so lange Olympia Krull geheiflen, sie wiirde
in Zukunft Olympia Ubel zeichnen, und das hatte alle
Reize der Neuheit und der Abwechslung fiir sich. Wie
sehr ermiidend und langweilig ist es nicht, unter Briefen
und Papieren ein Leben lang immer dieselbe Namensun-
terschrift ziehen zu miissen! Die Hand lahmt schliefilich
dabei vor Ekel und Uberdruf3! Welche Wohltat, welche
Anregung, welche Erquickung des Daseins, sich mit einem
neuen Namen vorzustellen und anreden zu héren! Die
Maoglichkeit, wenigstens einmal in der Mitte des Lebens
den Namen zu wechseln, erschien mir als eine grofle
Bevorzugung des weiblichen Geschlechts gegeniiber den
Minnern, denen dies Labsal durch Gesetz und Ordnung so
gut wie verwehrt ist. Was freilich mich betrifft, der nicht
geboren war, im Schutze der biirgerlichen Ordnung das
schlaffe und sichere Leben der grof$en Mehrzahl zu fithren,
so habe ich mich spiter, nicht ohne Erfindungsgabe zu
bekunden, sehr oft iiber ein Verbot hinweggesetzt, das
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sowohl meiner Sicherheit wie meinem Unterhaltungsbe-
diirfnis zuwiderlief, und schon hier verweise ich auf die
eigentlimlich leichte Schénheit jener Stelle in meinen
Aufzeichnungen, wo ich zum erstenmal meinen amt-
lichen Namen wie ein abgetragenes und verschwitztes
Kleidungsstiick von mir tue, um mir — sogar mit einer
gewissen Befugnis — einen neuen angedeihen zu lassen,
welcher tibrigens den des Leutnants Ubel an Eleganz
und Wohllaut bei weitem iibertraf.

Wihrend des Brautstandes meiner Schwester aber hatte
das Verhingnis seinen Lauf genommen, und der Ruin
pochte, um mich bildlich auszudriicken, mit hartem
Knéchel an unsere Tiir. Die himischen Geriichte, welche
tiber die wirtschaftliche Lage meines armen Vaters am
Orte umgelaufen waren, die mif$trauische Zuriickhaltung,
deren man sich uns gegeniiber befleiffigt, die schlimmen
Prophezeiungen, in denen man sich beziiglich unseres
Hauswesens ergangen hatte, — all dies wurde zur unschg-
nen Genugtuung jener Unken durch die Ereignisse aufs
grausamste bestitigt, gerechtfertig und erfiillt. Es erwies
sich, daf§ das konsumierende Publikum sich mehr und
mehr gegen unsere Schaumweinmarke ablehnend verhalten
hatte. Weder durch weitere Verbilligung (die selbstver-
stindlich keine Aufbesserung der Beschaffenheit mit sich
bringen konnte) noch durch die iiberaus verfiihrerischen
Reklamedessins, welche mein Pate Schimmelpreester wider
besseres Wissen und aus reiner Gefilligkeit der Firma
geliefert hatte, war die genuf3freudige Welt fiir unseren
Artikel zu gewinnen gewesen, die Bestellungen waren
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schliefSlich gleich Null, und eines Tages, im Friihling
des Jahres, in dem ich das achtzehnte meines Lebens
vollendete, war es um meinen armen Vater geschehen.
Ich ermangelte in jenem zarten Alter jeder geschift
lichen Einsicht, und auch mein spiteres, auf Phantasie
und Selbstzucht gestelltes Leben bot mir nur wenig
Gelegenheit, merkantilische Kenntnisse zu erwerben. Ich
unterlasse es daher, meine Feder an einem Gegenstande
zu versuchen, den ich nicht beherrsche, und den Leser mit
fachminnischen Auseinandersetzungen tiber das Falliment
der Lorley-Schaumwein-Fabrik zu belistigen. Aber dem
herzlichen Erbarmen will ich Ausdruck verleihen, das
mir in jenen Monaten mein armer Vater einflofSte. Je
mehr und mehr versank er in eine stille Wehmut, welche
sich darin duflerte, daf§ er seitwirts geneigten Hauptes
irgendwo im Hause auf einem Stuhle saff und, wihrend
er mit den aufwirtsgebogenen Fingern seiner Rechten
sanft seinen Bauch streichelte, unaufhorlich und ziemlich
rasch mit den Lidern blinzelte. Des dfteren unternahm er
Fahrten nach Mainz, — traurige Ausfliige, die wohl der
Beschaffung klingender Miinze, der Auflindung neuer
Hilfsquellen galten und von denen er sehr niedergeschlagen
zuriickkehrte, indem er sich mit einem Batisttiichlein Stirn
und Augen trocknete. Einzig bei den Abendgesellschaften,
die nach wie vor in unserer Villa stattfanden, bei Tische,
wenn er mit umgebundener Serviette und das Weinglas
zur Hand den schmausenden Gisten vorsaf$, konnte ihm
noch das alte Behagen zuriickkehren. Im Verlaufe eines

solchen Abends jedoch entspann sich ein iiberaus bosar-
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tiger und erntichternder Wortwechsel zwischen meinem
armen Vater und dem jiidischen Bankier, dem Gatten
jener mit Jett iberladenen Frauensperson, der, wie ich
damals erfuhr, einer der verhirtetsten Halsabschneider war,
welche jemals bedringte und unbedachte Geschiftsleute
in ihre Netze gelockt haben; und bald darauf erschien
der ernste, schwer bedeutsame und fiir mich doch auch
so abwechslungsvolle und belebende Tag, an welchem
die Fabrik- und Kontorrdume der Firma geschlossen blie-
ben und eine Gruppe von kalt blickenden Herren mit
gekniffenen Miindern sich in unserer Villa einfand, um
unsere Habe mit Beschlag zu belegen. In ausgesuchten
Wendungen und mit seinem treuherzig verschnorkelten
Namenszug, den ich so meisterlich nachzubilden verstand,
hatte mein armer Vater bei Gericht seine Zahlungsunfi-
higkeit erkldrt, und das Konkursverfahren war feierlich
eingeleitet worden.

An diesem Tage blieb ich, unserer Schande wegen, von
welcher das Stidtchen voll war, der Schule fern, — einer
sogenannten Oberrealschule, wie erwihnt, welche vollig zu
durchlaufen mir, wie ich hier beiliufig einflechten méchte,
nicht vergdnnt war: erstens, weil ich mich nie auch nur im
geringsten bemiiht hatte, aus meinem Widerwillen gegen
den despotischen Stumpfsinn, der den Charakter dieser
Anstalt bildete, ein Hehl zu machen, und namentlich
auch zweitens, weil die Anriichigkeit und schlielliche
Zerriittung meiner hiuslichen Verhiltnisse die Lehrer-
schaft gegen mich einnahm, sie mit Haf$ und Verachtung
gegen mich erfiillte. Auch zu diesem Osterfest, nach dem
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Bankrott meines armen Vaters, verweigerte man mir das
Abgangszeugnis, indem man mich vor die Wahl stellte,
entweder noch linger die Unbilden einer meinem Alter
nicht mehr angemessenen Botmifligkeit zu ertragen, oder
die Schule unter Verzicht auf die mit ihrer Erledigung
verbundenen gesellschaftlichen Vorrechte zu verlassen;
und in dem frohen Bewufltsein, dafl meine personlichen
Eigenschaften den Verlust dieser geringen Vorziige mehr
als wettmachten, wihlte ich das letztere.

Der Zusammenbruch war vollstindig, und es war
klar, dafl mein armer Vater ihn nur deshalb bis zum
Aufersten hinausgeschoben und sich so tief in die Netze
der Wucherer verstrickt hatte, weil er gewuf3t hatte, daf§
der Konkurs ihn vollig zum Bettler machen werde. Alles
kam unter den Hammer: das Lager sowohl (aber wer
zahlte wohl etwas fiir eine so verrufene Substanz, wie
unser Schaumwein es war!) wie der Immobilienbesitz, das
heif3t die Kellereigebiude und unsere Villa, belastet wie
sie waren mit Grundschulden, die sich auf mehr als zwei
Dirittel ihres Wertes beliefen und deren Zinsen seit Jahren
nicht hatten bezahlt werden kdnnen; die Zwerge, Pilze
und Steinguttiere unseres Gartens, ja selbst die Glaskugel
und die Aolsharfe gingen den gleichen traurigen Weg; das
Innere des Hauses ward jedes freundlichen Uberflusses
entkleidet, das Spinnrad, die Daunenkissen, die Spiegel-
kistchen und Riechflakons unterlagen der 6ffentlichen
Versteigerung, nicht einmal die Hellebarden iiber den
Fenstern und die lustigen Vorhinge aus buntem Rohr
blieben verschont, und wenn die kleine Vorrichtung tiber
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dem Windfang, ganz unberiihrt von all der Pliinderung,
noch immer mit zierlichem Klingen den Anfang des
Liedes »Freut euch des Lebens« spielte, so geschah es nur,
weil die Gerichtsherren ihrer nicht achtgehabt hatten.

Man konnte zunichst nicht sagen, daf§ mein armer Vater
eigentlich den Eindruck eines Gebrochenen machte. Aus
seinen Ziigen sprach eine gewisse Befriedigung dariiber,
daf$ seine Angelegenheiten, die zu entwirren fiir ihn ein
Ding der Unmoglichkeit geworden war, sich nun in so
guten Hinden befanden, und da das Bankinstitut, in
dessen Besitz unsere Liegenschaften {ibergegangen waren,
uns aus Gnade und Erbarmen den vorliufigen Verbleib
zwischen den nackten Winden der Villa gewihrte, so
hatte er ein Dach iiber dem Kopfe. Leichtlebig und gut-
miitig von Natur, traute er auch seinen Mitmenschen
die grausame Pedanterie nicht zu, ihn ernstlich von
sich zu stofen, und tatsichlich besafl er die Unschuld,
sich einer am Orte ansissigen Aktiengesellschaft zur
Erzeugung von Schaumwein als Direktor anzubieten.
Hohnvoll zuriickgewiesen, unternahm er noch mehrere
Versuche, im Leben wieder Fuf§ zu fassen, worauf er ohne
Zweifel sogleich seine Schmause und Feuerwerke wieder
eroffnet hitte. Als alles fehlschlug freilich, verzagte er;
und da er auflerdem wohl meinte, dafl er uns anderen
nur im Wege sei und dafl wir ohne ihn leichter unser
Fortkommen finden wiirden, beschlof$ er, ein Ende mit
sich zu machen.

Es war fiinf Monate nach der Konkurseréffnung, und
der Herbst fiel ein. Ich hatte seit Ostern den Schulbesuch
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endgiiltig eingestellt und genof§ vorderhand eines freien
Ubergangszustandes ohne bestimmte Aussichten. Wir
hatten uns, meine Mutter, meine Schwester Olympia und
ich, in dem nur noch notdiirftig ausgestatteten Effzim-
mer versammelt, um unser jetzt duflerst karg bestelltes
Mittagsmahl einzunehmen, und warteten auf das Fami-
lienhaupt. Als aber auch nach genossener Suppe mein
armer Vater sich nicht wollte sehen lassen, entsandten wir
meine Schwester Olympia, fiir die er stets eine zirtliche
Schwiche gehabt, in sein Schreibkabinett, um ihn zur
Mahlzeit zu rufen. Kaum jedoch hatte sie uns seit drei
Minuten verlassen, als wir sie mit anhaltendem Gekreisch
treppauf, treppab und ziellos wieder treppauf durch das
ganze Haus rennen horten. Mit kaltem Riicken und des
Auflersten gewirtig, begab ich mich stehenden Fufles
in meines Vaters Zimmer. Dort lag er mit gedffneten
Kleidern auf dem Fuflboden, seine Hand ruhte hoch auf
der Wolbung seines Leibes, und neben ihm fand sich das
blanke, gefihrliche Ding, womit er sich in sein sanftes
Herz geschossen. Unsere Magd Genovefa und ich, wir
betteten ihn auf das Sofa. Und wihrend das Midchen
zum Arzte lief, meine Schwester Olympia noch immer
kreischend das Haus durchstorte und meine Mutter sich
nicht aus dem Eflzimmer hervorzukommen getraute,
stand ich, mit der Hand meine Augen bedeckend, an

der erkaltenden Hiille meines Erzeugers und entrichtete

ihm reichlich den Zoll der Trinen.






Zweites Buch

Erstes Kapitel

Lange haben diese Papiere unter Verschluf§ geruht;
wohl ein Jahr lang hielten Unlust und Zweifel an
der Erspriefllichkeit meiner Unternehmung mich ab,
in treusinniger Folge Blatt auf Blatt schichtend, meine
Bekenntnisse fortzufithren. Denn obgleich ich auf den
vorstehenden Seiten mehrfach versichert habe, dafd ich
diese Denkwiirdigkeiten hauptsichlich und in erster
Linie zu meiner eigenen Unterhaltung und Beschiftigung
aufzeichne, so will ich nur auch in diesem Betreff der
Wahrheit die Ehre geben und freimiitig eingestehen, dafl
ich insgeheim und gleichsam aus dem Augenwinkel beim
Schreiben doch auch der lesenden Welt einige Riicksicht
zuwende und ohne die stirkende Hoffnung auf ihre
Teilnahme, ihren Beifall wahrscheinlich nicht einmal
die Beharrlichkeit besessen haben wiirde, meine Arbeit
nur bis zum gegenwirtigen Punkte zu fordern. Da aber
mufite ich mir denn die Frage vorlegen, ob wahrhaftige
und bescheiden der Wirklichkeit sich anschliefSende Ver-
traulichkeiten aus meinem Leben mit den Erfindungen
der Schriftsteller wiirden wetteifern kénnen: nimlich um
die Gunst eines Publikums, welches man sich durch so
krasse Kunsterzeugnisse nicht {ibersittigt und abgestumpft
genug denken kann. Weif$ doch der Himmel, sprach ich
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mit mir selbst, welche Reizungen und Erschiitterungen
man sich von einem Schriftwerke gewirtigt, das sich
durch seine Aufschrift den Kriminalromanen und Detek-
tivgeschichten an die Seite zu stellen scheint, — wihrend
doch meine Lebensgeschichte zwar seltsam und 6fters
traumihnlich sich anliflt, aber der Knalleffekte und
aufregenden Verwicklungen ginzlich entbehrt! Und so
glaubte ich den Mut sinken lassen zu miissen.

Heute jedoch kamen mir durch einen Zufall die vorlie-
genden Aufsitze wieder vor Augen; nicht ohne Riithrung
durchlief ich aufs neue die Chronik meiner Kindheit und
ersten Jugend; belebt, spann ich im Geiste an meinen
Erinnerungen fort; und indem gewisse hervorstehende
Momente meiner Laufbahn sich aufs gegenwirtigste
mir wieder vorstellten, konnte ich unméglich umhin, zu
denken, dafl Einzelheiten, welche auf mich selbst eine so
aufmunternde Wirkung ausiiben, auch eine 6ffentliche
Leserschaft miifSten zu unterhalten imstande sein. Rufe ich
mir beispielsweise jene Lebenslage zurtick, als ich in einer
beriihmten Residenz des Reiches unter dem Namen eines
belgischen Aristokraten in vornehmer Gesellschaft mit dem
ebenfalls anwesenden Polizeidirektor, einem ungewdhn-
lich humanen und herzenskundigen Mann, bei Kaffee
und Zigarre {iber Hochstaplerwesen und strafrechtliche
Fragen plauderte; oder gedenke ich, um nur irgend etwas
zu nennen, der Schicksalsstunde meiner ersten Verhaftung,
als unter den eintretenden Kriminalbeamten sich ein jun-
ger Neuling befand, welcher, erregt durch die Grofle des
Augenblicks und verwirrt durch die Pracht meines Schlaf-
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zimmers, an die offene Tiir pochte, sich bescheiden die
Fiifle abstreifte und leise »Ich bin so frei« sagte, weswegen
er von dem dicken Anfiihrer der Gruppe einen wiitenden
Blick erhielt: so kann ich mich der freudigen Hoffnung
nicht verschlieffen, daf$ meine Eroffnungen, sollten sie auch
von den Fabeln der Romanschreiber in Hinsicht auf grobere
Aufregung und Befriedigung der gemeinen Neugier in den
Schatten gestellt werden, ihnen dafiir durch eine gewisse
feine Eindringlichkeit und edle Wahrhaftigkeit desto
sicherer den Rang ablaufen werden. Demgemif3 also hat
sich mir aufs neue die Lust entziindet, diese Denkschrift
fortzusetzen und zu vollenden; und ich beabsichtige, mir
dabei, was Reinlichkeit des Stiles und Schicklichkeit des
Ausdrucks betrifft, womdglich eine noch grofiere Sorgfalt
aufzuerlegen als bisher, um auch in den besten Hiusern

mit meinen Darbietungen bestehen zu konnen.

Qweites Kapitel

ch nehme den Faden meiner Erzihlung genau an

dem Punkte wieder auf, wo ich ihn habe fallen lassen:
nimlich dort, wo mein armer Vater, durch die Harther-
zigkeit der Mitwelt in die Enge getrieben, sich des Lebens
entiuflert hatte. Ihn auf fromme Art zur Erde zu bestat-
ten bereitete Schwierigkeiten, denn die Kirche verhiille
ihr Antlitz vor seiner Tat, wie {ibrigens auch eine von
kanonischen Lehrmeinungen freie Moral sie mif$billigen
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mufS. Das Leben namlich ist zwar keineswegs das hochste
der Giiter, an welches wir uns seiner Késtlichkeit wegen
jedenfalls zu klammern hitten; sondern es ist als eine
uns gestellte und, wie mir scheinen will, gewissermafSen
selbst gewihlte schwere und strenge Aufgabe zu betrachten,
welche mit Standhaftigkeit und Treue durchzuhalten
uns unbedingt obliegt und der vor der Zeit zu entlaufen
zweifellos eine liederliche Auffithrung bedeutet. In diesem
besonderen Falle jedoch macht mein Urteil halt, um
sich in das reinste Mitgefiihl zu verkehren, — wie denn
auch wir Hinterbliebenen grofSes Gewicht darauf legten,
den Geschiedenen nicht ohne geistlichen Segen in die
Grube fahren zu lassen: meine Mutter und Schwester
der Leute wegen und aus Neigung zur Bigotterie (denn
sie waren eifrige Katholikinnen); ich aber, weil ich von
Natur erhaltenden Sinnes bin und wohltuend iiberlieferten
Formen stets eine freie Anhinglichkeit gegeniiber den
Anmaflungen eines platten Fortschritts bewahrt habe.
So tibernahm ich es, da es den Frauen an Mut gebrach,
den zustindigen Stadtpfarrer, Geistlichen Rat Chateau,
zur Ubernahme des Begingnisses zu bestimmen.

Ich traf diesen heitersinnlichen Kleriker, der erst seit
kurzem bei uns amtierte, bei seinem aus einer Kriuter-
omelette und einer Bouteille Liebfrauenmilch bestehenden
zweiten Frithstiick und ward giitig aufgenommen. Denn
Geistlicher Rat Chateau war ein eleganter Priester, welcher
den Adel und Glanz seiner Kirche personlich aufs tiber-
zeugendste vertrat und zur Anschauung brachte. Obgleich
klein und beleibt, besafd er doch viel Tournure, wiegte
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sich beim Gehen behend und gefillig in den Hiiften
und verfligte tiber die anmutigste Rundung der Gebirde.
Seine Sprechweise war studiert und mustergiiltig, und
stets sahen unter seiner aus feinem seidig-schwarzem Tuch
gefertigten Soutane schwarzseidene Striimpfe und Lack-
schuhe hervor, Freimaurer und Antipapisten behaupteten,
dieser letzteren bediene er sich so ausschliefilich, weil er
an riechendem Fuflschweif$ leide, doch halte ich das noch
heute fiir boswilliges Gerede. Ob ich ihm gleich personlich
unbekannt war, lud er mich mit weifler und fetter Hand
zum Sitzen ein, teilte mir von seiner Mahlzeit mit und
gab sich den weltminnischen Anschein, als ob er meinen
Angaben Glauben schenke: welche dahin lauteten, dafl
mein armer Vater, im Begriff, ein lange nicht benutztes
Schief§zeug zu untersuchen, von einer unversehens losge-
henden Kugel ungliicklicherweise durchbohrt worden sei.
Dies also schien er zu glauben, und zwar aus Politik (denn
die Kirche muf§ in so schlechten Zeiten wohl froh sein,
wenn man sich, sei es auch liignerischerweise, um ihre
Gaben bewirbt), spendete mir menschliche Trostworte und
erkldrte sich priesterlich bereit, Beisetzung und Exequien
abhalten zu wollen, fiir deren Kosten aufzukommen mein
Pate Schimmelpreester sich edelherzig verpflichtet hatte.
Seine Hochwiirden machte sich hierauf einige Notizen
tiber des Abgeschiedenen Lebensgang, den als zugleich
ehrbar und frohlich zu schildern ich mir angelegen sein
lie}, und richtete endlich tiber meine eigenen Umstinde
und Aussichten einige Fragen an mich, die ich in allge-

meiner und umschreibender Weise beantwortete. »Sie
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scheinen, entgegnete er mir ungefihr, »mein lieber Sohn,
sich bisher ein wenig ldfllich betragen zu haben. Allein
noch ist nichts verloren, denn Thre persénliche Wirkung
ist wohltuend, und insonderheit méchte ich Sie wegen
Threr angenechmen Stimme loben. Ich sollte mich wun-
dern, wenn Fortuna sich Thnen nicht hold erweisen wiirde.
Gliicklich Angetretene und solche, die angenehm sind vor
Gott, zu erkennen, mache ich mich jederzeit anheischig,
denn des Menschen Schicksal steht in Charakteren, die
dem Kundigen nicht unentzifferbar sind, an seiner Stirn
geschrieben.« Und somit entlief§ er mich.

Froh tiber die Worte dieses geistreichen Mannes eilte ich
zu den Meinen zuriick, um ihnen den gliicklichen Ausgang
meiner Sendung zu melden. Leider freilich gestalteten sich
die Funeralien trotz kirchlichen Beistandes keineswegs zu
einer so wﬁrdigen Feier, wie es zu wiinschen gewesen ware,
denn die Teilnahme der biirgerlichen Gesellschaft war
duferst gering, und das konnte, soweit unser Stidtchen
in Frage kam, am Ende nicht wundernehmen. Wo aber
waren unsere auswartigen Freunde, die in guten Tagen
meines armen Vaters Feuerwerken zugesehen und an
seinem >Berncastler Doktor« sich giitlich getan hatten?
Sie hielten sich abwesend, und zwar wahrscheinlich nicht
sowohl aus Undankbarkeit, als ganz einfach weil es Leute
waren, die fir ernste und den Blick auf das Ewige len-
kende Veranstaltungen keinen Sinn hatten und solche
wie etwas Verstimmendes mieden, was gewif$ auf eine
niedrige Gemiitsanlage deutet. Einzig Leutnant Ubel vom
Zweiten Nassauischen in Mainz hatte sich eingefunden,
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wenn auch nur in Zivil, und ihm war es zu verdanken,
dafl mein Pate Schimmelpreester und ich nicht ganz allein
dem schwankenden Sarge zur Grabeshéhle folgten.

Die Verheiflung des geistlichen Herrn jedoch tont in
meinem Inneren fort, denn sie stimmte nicht nur mit
meinen eigenen Ahnungen und Eindriicken vollkommen
iiberein, sondern kam auflerdem von einer Stelle, der ich
in so geheimen Fragen eine besondere Maf3geblichkeit
zubilligen durfte. Zu sagen, warum, wire nicht jeder-
manns Sache; den Grund wenigstens anzudeuten, getraue
ich mich wohl. Erstens nimlich bildet ohne Zweifel die
Zugehérigkeit zu einer ehrwiirdigen Stufenfolge, wie der
katholische Klerus sie darstellt, den Sinn fiir menschliche
Rangordnung viel feiner aus, als ein Leben auf der biirger-
lichen Ebene das vermag. Allein diesen klaren Gedanken
in Sicherheit gebracht, gehe ich noch einen Schritt weiter,
indem ich mich bestrebe, andauernd logisch zu sein. Hier
ist die Rede von einem Sinn und also von einem Bestand-
teil der Sinnlichkeit. Nun aber ist die katholische Form
der Verehrung diejenige, welche, um ins Ubersinnliche
einzuftihren, auf die Sinnlichkeit vorziiglich rechnet und
wirke, ihr auf den erdenklichsten Wegen Vorschub leistet
und wie keine andere zur Vertiefung in ihre Geheimnisse
anhilt. Ein Ohr, gewohnt an die erhabenste Musik, an
Harmonien, welche die Ahnung hoherer Chére zu vermit
teln geschaffen sind, — sollte es nicht reizbar genug sein,
den inneren Adel eines menschlichen Stimmklanges zu
belauschen? Ein Auge, bewandert in frommer Pracht, in
Farben und Formen, welche die Herrlichkeit himmlischer
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Riume vertreten, — sollte es nicht der ritselhaft bevor-
teilten Anmut natiirlicher Bildung besonders erschlossen
sein? Ein Geruchsorgan, welches, im Dunstkreise der
Kultstitte heimisch und vom Weihrauch entziicke, vor-
zeiten das liebliche Arom der Heiligkeit wahrgenommen
hitte, — sollte es die immaterielle und doch auch wieder
korperliche Ausdiinstung eines Gliicks- und Sonntags-
kindes nicht spiiren konnen? Und wer eingeweiht ist, das
oberste Geheimnis dieser Kirche, das Mysterium von
Leib und Blut zu verwalten, — sollte er nicht befihigt sein,
zwischen vornehmer und geringer menschlicher Substanz
vermdge eines hoheren Tastsinnes zu unterscheiden? — Mit
diesen ausgesuchten Worten schmeichle ich mir, meine
Gedanken so vollkommen wie méglich zum Ausdruck
gebracht zu haben.

Auf jeden Fall sagte die erhaltene Prophezeiung mir
nichts, was Empfindung und Anschauung meiner selbst
mir nicht auf das gliicklichste bestitigt hitten. Zwar
bemichtigte Niedergeschlagenheit sich bisweilen meines
Geistes, denn mein Korper, welcher einst von Kiinstler-
hand in sagenhafter Bedeutung auf die Leinwand gebannt
worden war, stak in hifllicher, abgetragener Kleidung,
und meine Stellung im Stidtchen war verichtlich, ja
verdichtig zu nennen. Aus anriichigem Hause, Sohn
eines Bankrottierers und Selbstmorders, verkommen als
Schiiler und ohne jedwede achtbare Lebensaussicht, war
ich unter meinen Mitbiirgern der Gegenstand finsterer
und abschitziger Blicke, welche, obgleich sie von einer

fir mich schalen und reizlosen Menschenart ausgingen,
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eine Natur wie die meine doch schmerzhaft verwunden
mufSten und es mir, solange ich am Orte noch auszuhalten
hatte, geradezu verleideten, mich auf 6ffentlicher Strafle
sehen zu lassen. In dieser Zeit wurde die Neigung zur
Weltflucht und Menschenscheu weiter ausgebildet, die
von jeher meinem Charakterbilde angehaftet hatte und
mit werbender Anhinglichkeit an Welt und Menschen so
eintrichtig Hand in Hand zu gehen vermag. Und doch
mischte sich in den Ausdruck jener Blicke — und sogar
nicht nur beim weiblichen Teile der Einwohnerschaft war
dies der Fall — ein Etwas, welches man als widerwillige
Teilnahme hitte ansprechen kénnen und das einer solchen
innern Bemiithung unter giinstigeren Umstidnden das
schénste Geniige verhief§. Heute, wo mein Antlitz abge-
magert ist und meine Glieder die Merkmale des Alterns
aufweisen, kann ich es mit Gelassenheit aussprechen, daf§
meine neunzehn Jahre alles gehalten hatten, was meine
zarte Jugend versprach, und dafl ich auch nach eigenem
Datfiirhalten zum gefilligsten Jiingling erblitht war. Blond
und briunlich zugleich, mit dem Schmelz meiner blauen
Augen, dem bescheidenen Licheln meines Mundes, dem
verschleierten Reiz meiner Stimme, dem seidigen Glanz
meines links gescheitelten, in einem anstindigen Hiigel
aus der Stirn zuriickgebiirsteten Haares hitte ich meinen
schlichten Landsleuten wie spiter den Bewohnern mehrerer
Erdteile liebenswiirdig erscheinen miissen, wenn nicht
das verwirrende BewufStsein meiner schiefen Lage ihren
Blick umnebelt hitte. Mein Wuchs, der schon das Kiinst-

lerauge meines Paten Schimmelpreester befriedigt hatte,
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war keineswegs robust, an allen Gliedern und Muskeln
jedoch so gleichmiflig-mafivoll entwickelt, wie es sonst
nur bei Liebhabern des Sports und kriftigend-schmei-
digender Spiele der Fall zu sein pflegt, — wihrend ich
doch nach Triumerart korperlichen Ubungen von jeher
durchaus abhold gewesen war und duflerlich gar nichts
zu meiner leiblichen Ausbildung getan hatte. Ferner ist
anzumerken, dafd meine Haut von auferordentlich zarter
Beschaffenheit und so sehr empfindlich war, daf§ ich
trotz mangelnder Geldmittel darauf bedacht sein muf3te,
mir weiche und feine Seife zu halten, da geringe und
wohlfeile Sorten mich schon nach kurzem Gebrauch bis
aufs Blut beschidigten.

Natiirliche Gaben, angeborene Vorziige pflegen
ihrem Triger ein ehrerbietig-lebhaftes Interesse fiir seine
Abstammung einzuflof8en, und so war es mir damals eine
angelegene Beschiftigung, unter den Bildnissen meiner
Vorfahren, als Photographien und Daguerreotypien,
Medaillons und Schattenrissen, soweit diese Hilfsmittel
nur immer reichten, mich forschend umzutun, um in
ihren Physiognomien nach Vorbereitungen und Hinwei-
sen auf meine Person zu suchen und festzustellen, wem
unter ihnen ich etwa besonders zu Dank verpflichtet
sein mochte. Allein meine Ausbeute war gering. Zwar
fand ich unter Verwandten und Vorliufern viterlicher
Seite manches in Ziigen und Haltung, worin man solche
Versuchsiibungen der Natur hitte erblicken kénnen (wie
ich denn ja schon betonte, daff mein armer Vater selbst,
trotz seiner Leibesfiille, mit den Grazien auf freundlichem
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Fuf3e stand). Im ganzen jedoch mufite ich mich tiberzeu-
gen, daf$ ich meiner Herkunft nicht viel verdankte; und
wenn ich nicht annehmen wollte, daf$ an einem unbe-
stimmbaren Punkte der Geschichte meines Geschlechtes
geheime Unregelmifligkeiten untergelaufen seien, so daf§
ich irgendeinen Kavalier und groflen Herrn unter meine
natiirlichen Stammviter zu zihlen gehabt hitte: so war
ich, um den Ursprung meiner Vorziige zu ergriinden,
gendtigt, in mein eigenes Innere hinabzusteigen.
Wodurch denn wohl eigentlich und in der Hauptsache
hatten die Worte des Geistlichen Rates so ungemeinen
Eindruck auf mich gemacht? Ich weif es noch heute so
wohl zu sagen, wie ich mir schon damals sofort und an
Ort und Stelle im klaren dariiber war. Er hatte mich
gelobt — und wofiir? Fiir den angenechmen Klang meiner
Stimme. Aber das war eine Eigenschaft oder Gabe, die
nach tiblicher Auffassung keineswegs mit einem Verdienst
verbunden ist und die gemeinhin sowenig fiir lobenswert
gilt, als man jemanden seines Schielauges, Blihhalses oder
Klumpfufles halber zu schelten sich entschlieffen wiirde.
Denn Lob oder Tadel gebiihrt nach der Meinung unse-
rer biirgerlichen Welt nur dem Moralischen, nicht dem
Natiirlichen; dieses zu loben, wiirde ihr als ungerecht und
leichtfertig erscheinen. Dafd nun Stadtpfarrer Chateau es
ganz einfach anders hielt, mutete mich wie etwas voéllig
Neues und Kiihnes an, wie eine AufSerung bewufiter und
trotziger Unabhingigkeit, die zugleich etwas heidnisch
Einfiltiges an sich hatte und mich zu einem gliicklichen
Nachsinnen anregte. Ist es denn nicht, fragte ich mich, sehr

95



schwer, zwischen natiirlichem und moralischem Verdienst
strikt zu unterscheiden? Diese Portrits von Onkeln, Tanten
und Grofleltern lehrten mich ja, wie wenig von meinen
Vorziigen mir auf dem Wege natiirlicher Erbschaft zuge-
kommen ist. Sollte ich wirklich an der Ausbildung dieser
Vorziige innerlich so ganz unbeteiligt gewesen sein? Oder
versichert mich nicht vielmehr ein untriigliches Gefiihl,
dafd sie bis zu einem bedeutenden Grade mein eigen Werk
sind und daf§ ganz leicht meine Stimme gemein, mein
Auge stumpf, meine Beine krumm hitten ausfallen kon-
nen, wenn meine Seele nachlissiger gewesen wire? Wer
die Welt recht liebt, der bildet sich ihr gefillig. Ist aber
das Natiirliche eine Auswirkung des Moralischen, so war
es weniger ungerecht und launisch, als es den Anschein
haben mochte, daf§ der geistliche Herr mir des Wohllautes

meiner Stimme wegen Lob gespendet hatte.

Drittes Kapitel

inige wenige Tage, nachdem wir die sterblichen Reste

meines Vaters der Erde anvertraut hatten, traten wir
Hinterbliebenen mit meinem Paten Schimmelpreester
zu einer Beratung oder Familienkonferenz zusammen,
zwecks welcher der genannte Freund sich in unserer
Villa angesagt hatte. Zu Neujahr, so war uns biindig
aufgegeben worden, hatten wir das Anwesen zu riumen,

und so war es denn also zur unaufschiebbaren Notwen-
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digkeit geworden, tiber unser kiinftiges Verbleiben ernste
Entschliisse zu fassen.

Nicht genugsam vermag ich an dieser Stelle den Rat
und Beistand meines Paten zu rithmen und nicht dankbar
genug zu erheben, wie dieser auflerordentliche Geist fiir
einen jeden von uns Pline und Fingerzeige in Bereitschaft
hatte, die sich in der Folge, namentlich in Absicht auf
meine Person, als iiberaus gliickliche und weittragende
Eingebung erwiesen. Unser ehemaliger Salon, einst mit
niedlicher Weichlichkeit ausstafhiert und so hiufig von
Lust und Festdunst erfiillt, jetzt kahl, gepliindert und
kaum noch mébliert, war der traurige Schauplatz die-
ser Zusammenkunft, und wir saflen in einem Winkel
desselben auf Rohrstithlen mit Nuf$holzrahmen, die der
Einrichtung des Speisezimmers angehorten, um ein griines
Tischchen herum, das eigentlich aus einer Garnitur von
vier oder flinf ineinandergeschobenen, gebrechlichen Tee-
oder Anrichtetischchen bestand.

»Krull'« hub mein Pate an (in bequemer Freund-
schaftlichkeit pflegte er auch meine Mutter lediglich mit
Nachnamen anzureden). »Krulll« sagte er und wandte
ihr seine hakenférmige Nase, seine scharfen Augen zu,
die, ohne Brauen und Wimpern, von den Zelluloidkrei-
sen der Brille so wunderlich eingerahmt waren, — »Sie
lassen den Kopf hingen, Sie zeigen sich schlaff, und
das mit vélligem Unrecht. Denn die bunten und lusti-
gen Moglichkeiten des Lebens beginnen so recht erst
jenseits jener griindlich aufriumenden Katastrophe, die
man treffend als den biirgerlichen Tod bezeichnet, und
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eine der hoffnungsreichsten Lebenslagen ist die, wenn es
uns so schlecht geht, dafl es nicht mehr schlechter gehen
kann. Glauben Sie, liebe Freundin, einem Manne, dem
diese Lage, wenn auch nicht aus materieller, so doch
aus innerlicher Erfahrung bestens vertraut ist! Ubrigens
befinden Sie sich noch nicht einmal darin, und das ist
es gewil$, was die Schwingen Thres Geistes beschwert.
Mut, meine Beste! und fassen Sie Unternehmungslust!
Hier haben Sie ausgespielt, allein was will das besagen?
Die weite Welt steht Thnen offen. Ihr kleines Privatkonto
auf der Kommerzbank ist noch nicht vollig erschopft. Sie
werden sich mit diesem Restbestande und Heckpfennig
in das Getriebe irgendeiner groflen Stadt, nach Wiesba-
den, nach Mainz, nach Koéln, nach Berlin meinetwegen
begeben. Sie sind in der Kiiche zu Hause — verzeihen Sie
diese linkische Wendung! —, Sie wissen einen Pudding
aus gesammelten Brotabfillen und aus Fleischresten von
vorgestern ein saures Haché zu machen. Sie sind tiberdies
gewohnt, Leute bei sich zu sehen, sie zu speisen, ihnen
Unterhaltung zu bieten. Sie mieten also einige Raume,
Sie kiindigen an, dafl Sie Kostginger und Logiergiste
gegen zivile Preise aufzunehmen bereit sind, Sie fahren
zu leben fort, wie Sie frither gelebt haben, nur daf$ Sie
von jetzt an die Konsumenten zahlen lassen und Thren
Vorteil dabei finden. Sache Ihrer Duldsamkeit, Threr guten
Laune wird es sein, fiir Stimmung, Frohlichkeit und
Behagen unter Thren Zuldufern zu sorgen, und so sollte
es mich wundern, wenn Thr Institut nicht prosperieren,

sich nicht allmihlich vergroflern sollte.«
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Hier schwieg mein Pate, um uns Zeit zu herzlichen
Auﬁerungen des Beifalls und Dankes zu geben, an denen
sich schliefllich auch die Angeredete beteiligte.

»Was Lympchen betrifft, fuhr er hierauf fort (denn dies
war der Kosename, womit er meine Schwester benannte),
»so lige ja der Gedanke nahe, dafd sie ihrer Mutter zur
Hand zu gehen, deren Gisten den Aufenthalt zu versché-
nern natiirlicherweise berufen sei, und gewif§ ist, daf§ sie
sich als eine vortreffliche und zugkriftige Filia hospitalis
erweisen wiirde. Auch bleibt ihr diese Gelegenheit, sich
niitzlich zu machen, ja unverloren. Allein vorderhand habe
ich es besser mit ihr im Sinne. Sie hat in den Tagen eueres
Glanzes ein wenig singen gelernt, es ist nicht viel damit,
ihre Stimme ist schwach, aber sie ist nicht ohne einen
sanften Wohllaut, und Vorziige, die in die Augen springen,
vertiefen ihre Wirkung. Sally Meerschaum in Kéln ist
mein Freund von frither her, und der Hauptzweig seines
Geschiftes ist eine Theateragentur. Er wird Olympia, sei
es bei einer Operettengruppe von zunichst schlichterem
Range oder in dem kiinstlerischen Verbande einer Sing-
spielhalle, ohne Schwierigkeiten unterbringen, und fiir die
erste Garderobe will ich aus meinem Plunderbestand wohl
aufkommen. Die Anfinge ihrer Laufbahn werden dunkel
und beschwerlich sein, sie wird vielleicht mit dem Leben zu
ringen haben. Allein wenn sie Charakter bekundet (denn
dieser ist wichtiger als das Talent) und mit ihrem Pfunde,
das aus so zahlreichen Pfunden besteht, zu wuchern weifs,
so wird ihr Weg rasch aus den Niederungen aufwirts
und moglicherweise zu glinzenden Hohen fithren. Ich fiir
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mein Teil kann selbstverstindlich nur Richtlinien ziehen
und Moglichkeiten anbahnen; das tibrige ist euere Sache.«
Kreischend vor Freude flog meine Schwester dem Ratgeber
um den Hals und hielt wihrend seiner nichsten Worte
ihren Kopf an seiner Brust geborgen.

»Jetzt«, sagte er, und man sah wohl, daf der folgende
Punkt ihm besonders am Herzen lag, »jetzt komme ich
drittens zu unserem Kostiimkopfl« (Der Leser versteht die
in diesem Namen enthaltene Anspielung.) »Ich habe mir
das Problem seiner Zukunft angelegen sein lassen, und
trotz erheblicher Schwierigkeiten, die sich einer Losung
entgegenstellten, glaube ich eine solche, und wire sie
auch nur von vorldufiger Art, gefunden zu haben. Sogar
eine Korrespondenz ins Ausland, genauer: nach Paris,
habe ich in dieser Sache gefiihrt, — sogleich werde ich
sagen, wieso. Nach meiner Meinung kommt es vor allem
darauf an, ihm das Leben zu 6ffnen, zu dem die Oberen
ihm mifSverstindlicherweise keinen ehrenvollen Zugang
gewihren zu diirfen glaubten. Haben wir ihn nur erst im
Freien, so wird die Flut ihn schon tragen und ihn, wie
ich zuversichtlich hoffe, zu schonen Kiisten leiten. Da ist
es denn nun die Hotel-, die Kellnerlaufbahn, die, wie
mir scheint, in seinem Falle die giinstigsten Aussichten
bietet: und zwar in gerader Richtung sowohl (wo sie
denn zu sehr stattlichen Lebensstellungen fiithren kann)
wie auch rechts und links auf allerlei Abweichungen und
unregelmifligen Seitenpfaden, die sich schon manchem
Sonntagskinde neben der gemeinen Heerstrafle aufge-
tan haben. Den Briefwechsel, auf den ich hindeutete,
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unterhielt ich mit dem Direktor des Hotels »Saint James
and Albany« in Paris, Rue Saint Honoré, nicht weit
von der Place Venddme, (zentrale Lage also; ich zeige
sie euch auf meinem Plan) — mit Isaak Stiirzli, einem
Duzbruder von mir aus meiner Pariser Zeit. Ich habe
Felixens Kinderstube und Eigenschaften in das giin-
stigste Licht geriickt, habe mich fiir seine Politur und
Anstelligkeit verbiirgt. Er besitzt einen Anflug von der
franzosischen, der englischen Sprache; er wird gut tun,
ihn in nichster Zeit nach Moglichkeiten zu verstir-
ken. Jedenfalls ist Stiirzli mir zu Gefallen bereit, ihn
probeweise und zunichst freilich ohne Gehalt bei sich
aufzunehmen. Felix wird freie Station und Kost genief3en,
und auch bei der Anschaffung des Diensthabits, das ihn
gewif$ vortrefllich kleiden wird, sind Vorteile vorgesehen.
Kurz, hier ist ein Weg, hier sind Spielraum und Gunst
der Umstinde zur Entfaltung seiner Gaben, und ich
rechne darauf, dafl unser Kostiimkopf den vornehmen
Gisten des Saint James and Albany zur Zufriedenheit
aufwarten wird.«

Es laf3t sich denken, dafl ich mich dem herrlichen
Mann nicht weniger dankbar erwies als die Frauen.
Ich lachte vor Freuden und umarmte ihn in vollem
Entziicken. Schon entschwand mir die gehissige Enge
der Heimat, schon tat sich die grof§e Welt vor mir auf,
und Paris, diese Stadt, deren blofles Erinnerungsbild
meinen armen Vater zeit seines Lebens vor Vergniigen
schwach gemacht hatte, erstand in der heitersten Pracht
vor meinem inneren Auge. Allein die Sache war so ganz
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einfach nicht, sondern hatte vielmehr ihre Bedenklichkeit
oder, wie man volkstiimlich sagt, ihren Haken; denn ich
konnte und durfte das Weite nicht suchen, bevor mein
Militdrverhiltnis geordnet war; die Reichsgrenze erschien,
bis meine Papiere iiber dieses Verhiltnis befriedigende
Auskunft giben, als uniibersteigliche Schranke, und ein
desto beunruhigenderes Antlitz zeigte die Frage, als ich,
wie man weif3, die Vorrechte der gebildeten Klasse nicht
errungen hatte und, zum Dienste tauglich befunden,
als gemeiner Rekrut in die Kaserne einzuriicken hatte.
Dieser Um- und Anstand, den ich mir bis dato leichthin
aus dem Sinn geschlagen hatte, fiel mir in einem so
hoffnungsvoll gehobenen Augenblick schwer aufs Herz;
und indem ich ihn z8gernd zur Sprache brachte, zeigte
es sich, dafd weder meine Mutter und Schwester noch
auch Schimmelpreester seiner achtgehabt hatten: jene
aus frauenhafter Unwissenheit, dieser, weil auch er, als
Kiinstler, staatlich-amtlichen Dingen nur geringe Auf-
merksamkeit zu schenken gewohnt war. Auch bekannte
er in diesem Fall seine vollige Ohnmacht; denn Bezie-
hungen zu Stabsirzten, erklirte er drgerlich, unterhalte
er auf keine Weise, eine vertrauliche Beeinflussung der
Machthaber sei also ausgeschlossen, und ich mége zuse-
hen, wie den Kopf aus dieser Schlinge zu ziehen mir
allenfalls gelingen werde.

So sah ich mich in einem so kitzligen Falle allein auf
mich selbst gestellt, und der Leser wird sehen, ob ich
seiner Herr wurde. Vorderhand wurde der jugendliche

bewegliche Geist durch den Gedanken des Aufbruchs, den
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nahe bevorstehenden Ortswechsel und die Vorbereitungen
dazu mannigfach zerstreut und abgelenkt; denn da meine
Mutter schon zu Neujahr Aftermieter oder Pensionire
aufzunehmen hoffte, so sollte unsere Ubersiedlung noch
vor dem Christfeste statthaben, und zwar war Frankfurt
am Main, der in einer so groffen Stadt reichlicher sich
bietenden Gliicksmoglichkeiten halber, endgiiltig als Ziel
und Wohnsitz erwihlt worden.

Wie leicht, wie ungeduldig, geringschitzig und unbe-
wegt 1if§t der ins Weite stiirmende Jiingling die kleine
Heimat in seinem Riicken, ohne sich nach ihrem Turme,
ihren Rebenhiigeln auch nur noch einmal umzusehen!
Und doch, wie sehr er ihr auch entwachsen sein und ferner
entwachsen moge, doch bleibt ihr licherlich-tibervertrautes
Bild in den Hintergriinden seines Bewuf3tseins stehen oder
taucht nach Jahren tiefer Vergessenheit wunderlich wieder
daraus hervor: Das Abgeschmackte wird ehrwiirdig, der
Mensch nimmt unter den Taten, Wirkungen, Erfolgen
seines Lebens dort drauflen geheime Riicksicht auf jene
Kleinwelt, an jedem Wendepunkt, bei jeder Erhchung
seines Daseins fragt er im stillen, was sie wohl dazu
sagen werde oder wiirde, und zwar gerade dann ist dies
der Fall, wenn die Heimat sich mifSwollend, ungerecht,
unverstindig gegen den besonderen Jiingling verhielt. Da
er von ihr abhing, bot er ihr Trotz; da sie ihn entlassen
muflte und vielleicht lingst vergessen hat, riumt er ihr
freiwillig Urteil und Stimme iiber sein Leben ein. Ja,
eines Tages, nach Ablauf vieler fiir ihn ereignisreicher,

verinderungsvoller Jahre, zieht es ihn wohl persénlich

103



an jenen Ausgangspunke zuriick, er widersteht nicht der
Versuchung, erkannt oder unerkannt, sich im erlangten
fremden und glinzenden Zustande der Beschrinktheit
zu zeigen und, viel dngstlichen Spott im Herzen, sich
an ihrem Staunen zu weiden — wie ich an seinem Orte
von mir zu berichten haben werde.

Dem P. P. Stiirzli in Paris hatte ich in artigen Formen
geschrieben, daf§ er sich meinetwegen noch ein wenig
gedulden moge, da ich nicht sogleich frei sei, die Grenze
zu Uberschreiten, sondern die Entscheidung {iber meine
soldatische Tauglichkeit abwarten miisse, — eine Entschei-
dung, die jedoch, wie ich aufs Geratewohl hinzufiigte,
aus Griinden, die fir meinen kiinftigen Beruf belanglos
seien, hochstwahrscheinlich in giinstigem Sinne fallen
werde. Schnell verwandelten sich die Reste unserer Habe in
Frachtgut und Reisegepick, worunter sich sechs prichtige
Hemden mit gestirkten Brusteinsitzen befanden, welche
mein Pate mir als Abschiedsangebinde iiberreicht hatte
und die mir in Paris gute Dienste zu leisten bestimmt
waren. Und eines triilben Wintertages sehen wir vom
enteilenden Zuge, winkend alle drei aus dem Fenster
gebeugt, das flatternde rote Schnupftuch unseres Freundes
im Nebel verschwinden. Ich habe den herrlichen Mann

nur noch einmal wiedergesehen.
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Uiertes Kapitel

G eschwind schliipfte ich tiber die ersten, verwor-
renen Tage hin, die unserer Ankunft in Frank-
furt folgten, denn nur ungern erinnere ich mich der
kitmmerlichen Rolle, die wir in einer so reichen und
prichtigen Handelsstadt zu spielen verurteilt waren, und
miiflte besorgen, durch eine breite Schilderung unserer
damaligen Umstinde den MifSmut des Lesers zu erre-
gen. Ich schweige von dem schmutzigen Hospiz oder
Absteigequartier, welches den Namen eines Hotels, den
es sich anmafSte, keineswegs verdiente, und wo meine
Mutter und ich (denn meine Schwester Olympia war
schon auf der Station Wiesbaden von unserem Wege
abgezweigt, um in Koln bei dem Agenten Meerschaum
ihr Gliick zu versuchen) aus Sparsamkeitsriicksichten
mehrere Nichte verbrachten: und zwar ich fiir meine
Person auf einem Sofa, das von beiflendem sowohl wie
stechendem Ungeziefer wimmelte. Ich schweige auch
von unseren mithseligen Wanderungen durch die grofle
und kaltherzige, der Armut feindlich gesinnte Stadt, auf
der Suche nach einer erschwinglichen Wohnstitte, bis
wir endlich, in geringem Viertel, eine eben leerstehende
ausfindig machten, die den Lebensplinen meiner Mutter
fur den Anfang ziemlich entsprach. Sie umfafSte vier kleine
Zimmer nebst einer noch kleineren Kiiche, war im Frd-
geschof$ eines Hinterhauses mit dem Blick auf hiflliche
Hofe gelegen und entbehrte ginzlich des Sonnenscheins.
Da sie jedoch nur vierzig Mark monatlich kostete und es
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uns schlecht angestanden hitte, die Mikligen zu spielen,
so mieteten wir sie auf der Stelle und bezogen sie noch
desselbigen Tages.

Unendlichen Reiz iibt auf die Jugend das Neue aus, und
wiewohl dieses triibselige Domizil mit unserer heiteren
Villa daheim auch nicht entfernt in Vergleich zu bringen
war, so fiithlte doch ich fiir meine Person mich durch eine
so ungewohnte Umgebung bis zur Ausgelassenheit belebt
und ergétzt. Riistig und lustig stand ich meiner Mutter
bei der ersten dringenden Arbeit zur Seite, riickte Mobel,
befreite Teller und Tassen von schiitzender Holzwolle,
schmiickte Bort und Spint mit Kiichengerit und lief§
es mich nicht verdriefSen, mit dem Hauswirt, einem
abstoflend fettleibigen Mann von gemeinstem Betragen,
tiber die in der Wohnung notwendig vorzunehmenden
Ausbesserungen zu verhandeln, welche zu bestreiten dieser
Wanst sich jedoch hartnickig weigerte, so dafl meine
Mutter endlich, damit nicht die Fremdenzimmer einen
verwahrlosten Anblick béten, in die eigene Tasche greifen
mufSte. Das kam sie sauer an, denn die Kosten des Um-
und Einzugs waren erheblich gewesen, und wenn die
zahlenden Pfleglinge ausblieben, so drohte der Bankbruch,
bevor das Geschift auch nur recht eréffnet war.

Gleich am ersten Abend, als wir in der Kiiche ste-
hend einige Spiegeleier zu Nacht speisten, hatten wir
beschlossen, dafd unser Betrieb zu frommer und froher
Erinnerung >Pension Loreley« zu nennen sei, auch die-
sen Beschlufl meinem Paten Schimmelpreester auf einer

gemeinsam unterfertigten Postkarte zur Gutheif§ung
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mitgeteilt; und schon am nichsten Tage eilte ich selbst
mit einer zugleich bescheiden und verlockend abgefafSten
Ankiindigung, bestimmt, jenen poetischen Namen durch
Fettdruck dem Publikum einzuprigen, auf die Expedition
der gelesensten frankfurtischen Zeitung. Wegen einer
Tafel, die, um die Voriibergehenden auf unser Institut
aufmerksam zu machen, am dufleren Hause anzubringen
sein wiirde, waren wir der Spesen halber mehrere Tage
lang in Verlegenheit. Aber wer beschreibt unsern Jubel,
als am sechsten oder siebenten nach unserer Ankunft ein
Postpaket von ritselhafter Form aus der Heimat einlief,
als dessen Absender mein Pate Schimmelpreester sich
kundtat und welches ein viermal durchléchertes, recht-
winklig umgebogenes Blechschild enthielt, worauf, von
des Kiinstlers eigener Hand geschaffen, jene nur mit
Schmuckstiicken bekleidete Frauengestalt von unseren
Flaschenetiketten nebst der in goldener Olfarbe ausge-
fihrten Inschrift »Pension Loreley« prangte und welches,
an der Ecke des Vorderhauses derart befestigt, dafl die
Felsenfee mit ihrer ausgestreckten, beringten Hand den
Hofgang hinunter auf unsere Niederlassung hindeutete,
sich von der schénsten Wirkung erwies.

In der Tat hatten wir Zuspruch: erstens in der Person
eines jungen Technikers oder Maschinen-Ingenieurs, eines
ernsten, schweigsamen, ja miirrischen und offenbar mit
seinem Lebenslose unzufriedenen Menschen, der jedoch
piinktlich zahlte und einen mifligen, gesetzten Wandel
fihrte. Und kaum war er acht Tage bei uns, als gleich
zwei Giste auf einmal sich zugesellten: Angehérige des
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theatralischen Faches, — nimlich ein wegen vélligen
Verlustes seiner Stimmittel stellungsloser Bassist von der
komischen Branche, dick und scherzhaft von Erscheinung,
aber in wiitender Laune ob seines MifSgeschicks und durch
hartnickige Ubungen vergebens bestrebt, sein Organ
wieder zu stirken, Ubungen, welche sich anhorten, als
ob jemand in dem Inneren einer Tonne erstickend um
Hilfe riefe; und mit ihm sein weiblicher Anhang, eine
rothaarige Choristin in schmutzigem Schlafrock und mit
langen, rosagefirbten Fingernigeln, — ein kiitmmerlich
leibarmes und, wie es schien, auf der Brust nicht ganz
festes Geschopf, welches der Singer jedoch, sei es um
irgendwelcher Verfehlungen willen oder auch nur, um
seiner allgemeinen Erbitterung Luft zu machen, 6fters
vermittelst seiner Hosentriger empfindlich ziichtigte,
ohne daf§ sie darum an ihm und seiner Zuneigung im
mindesten irre geworden wire.

Diese also bewohnten miteinander ein Zimmer, der
Maschinist ein anderes; aber das dritte diente als Speisesaal,
wo die geschickt aus wenigem hergestellten gemeinsamen
Mahlzeiten eingenommen wurden, und da ich aus nahe-
liegenden Schicklichkeitsgriinden nicht mit meiner Mutter
ein Zimmer teilen wollte, so schlief ich in der Kiiche auf
einer mit Bettzeug bekleideten Bank und wusch mich
unter dem Strahl der Wasserleitung, eingedenk, daf dieser
Zustand keinesfalles dauern kénne und so oder so mein
Weg sich tiber ein kleines wenden miisse.

Pension Loreley begann zu florieren, vor Gisten sahen

wir uns, wie ich zeigte, personlich in die Enge getrieben,
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und mit Recht durfte meine Mutter eine Erweiterung des
Unternehmens, die Anwerbung einer Dienstmagd von
weitem ins Auge fassen. Auf jeden Fall war der Betrieb im
Geleise, meine Mithilfe nicht weiter erforderlich, und, mir
selbst tiberlassen, sah ich, bis ich nach Paris abgehen oder
zweifarben Tuch wiirde anlegen miissen, wiederum eine
lingere Warte- und Muflezeit vor mir liegen, wie sie dem
héheren Jiingling zu stillem Wachstum so willkommen,
so notwendig ist. Bildung wird nicht in stumpfer Fron
und Plackerei gewonnen, sondern ist ein Geschenk der
Freiheit und des dufleren Mii$igganges; man erringt sie
nicht, man atmet sie ein; verborgene Werkzeuge sind ihret-
wegen titig, ein geheimer Fleif§ der Sinne und des Geistes,
welcher sich mit scheinbar volliger Tagdieberei gar wohl
vertragt, wirbt stiindlich um ihre Giiter, und man kann
wohl sagen, daf§ sie dem Erwihlten im Schlafe anfliegt.
Denn man muf} freilich aus bildsamem Stoffe bestehen,
um gebildet werden zu kénnen. Niemand ergreift, was er
nicht von Geburt besitzt, und was dir fremd ist, kannst
du nicht begehren. Wer aus minderem Holze gemacht
ist, wird Bildung nicht erwerben; wer sie sich aneignete,
war niemals roh. Und sehr schwer ist es hier wiederum,
zwischen personlichem Verdienst und dem, was man
als Gunst der Umstinde bezeichnet, eine gerechte und
scharfe Trennungslinie zu ziehen; denn wenn allerdings
ein wohlwollendes Geschick mich im rechten Augenblick
in eine grofle Stadt verpflanzt und mir Zeit im Uberflufl
vergonnt hatte, so ist davon abzuziehen, dafd ich véllig der
Mittel entbehrte, welche die zahlreichen inneren Genuf3-
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und Erziehungsstitten eines solchen Platzes erst eroffnen,
und bei meinen Studien mich darauf zu beschrinken hatte,
gleichsam von auflen mein Gesicht an das Prunkgatter
eines lusterfiillten Gartens zu pressen.

Ich oblag dem Schlafe zu jener Zeit fast im Ubermaf3,
meistens bis zum Mittagstische, oft noch bedeutend dar-
tiber hinaus, so dafd ich nur nachtriglich in der Kiiche eini-
ges Aufgewirmte oder auch Kalte zu mir nahm, ziindete
hierauf eine Zigarette an, die unser Maschinist mir zum
Geschenk gemacht hatte (denn er wufSte, wie sehr ich auf
diesen Lebensreiz erpicht war, ohne ihn doch aus eigenen
Mitteln ausreichend beschaffen zu kénnen), und verliefd
Pension Loreley erst zu vorgeriickter Nachmittagsstunde,
um vier oder fiinf Uhr, wenn das vornehmere Leben
der Stadt auf seine Hohe kam, die reiche Frauenwelt in
ihren Karossen zu Besuchen und Einkdufen unterwegs
war, die Kaffeehduser sich fiillten, die Geschiftsauslagen
sich prichtig zu erleuchten begannen. Dann also ging
ich aus und begab mich schlendernd in die innere Stadt,
um durch die menschenreichen Gassen des berithmten
Frankfurts jene Lust- und Studienfahrten zu unternechmen,
von denen ich oft erst im bleichen Friithschein und im
ganzen mit vielem Gewinn zum miitterlichen Herde
zuriickkehrte.

Nun seht den unscheinbar gekleideten Jiingling, wie
er, allein, freundlos und im Getriebe verloren die bunte
Fremde durchstreicht! Er hat kein Geld, um an den Freu-
den der Zivilisation im eigentlichen Sinne teilzunechmen.

Er sicht sie verkiindigt und angepriesen auf den Plakaten
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der Litfa8sdulen, auf eine durchdringende Art, die selbst
den Stumpfsten zu Lust und Neugier aufregen konnte
(wihrend er sogar besonders empfinglich ist), — und muf3
sich begniigen, ihre Namen abzulesen und ihr Vorhan-
densein zur Kenntnis zu nehmen. Er sieht die Portale der
Schauhiuser festlich gedffnet und darf sich dem Strom
der Hineinwallenden nicht anschlieflen; steht geblendet
in dem ungeheuren Licht, welches die Musikhallen, die
Spezialititentheater hinaus auf die Biirgersteige werfen
und worin etwa ein riesiger Mohr, Antlitz und Purpur-
kleid gebleicht von der weiffen Helligkeit, mit Dreispitz
und Kugelstab mirchenhaft aufragt, — und darf seinen
zihnefletschenden Einladungen, seinen kauderwelschen
Verheiflungen nicht folgen. Aber seine Sinne sind leb-
haft, sein Geist ist iberspannt von Aufmerksambkeit; er
schaut, er genief3t, er nimmt auf; und wenn der Zudrang
von Lirm und Gesichten den Sohn eines schlifrigen
Landstidtchens anfangs verwirrt, betdubt, ja beidngstigt,
so besitzt er Mutterwitz und Geisteskrifte genug, um
allmihlich des Tumultes innerlich Herr zu werden und
ihn seiner Bildung, seinem begierigen Studium dienstbar
zu machen.

Welch eine gliickliche Einrichtung ist nicht auch das
Schaufenster und dafd Liden, Basare, Handelssalons, daf§
die Verkaufsstitten und Stapelplitze des Luxus ihre Schitze
nicht engherzig im Innern bergen, sondern sie breit und
reichlich, in erschopfender Auswahl nach auflen werfen,
hinter prichtigen Glasscheiben auslegen und glinzend
anbieten! Ubertaghell sind an Winternachmittagen all
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diese Schaustellungen erleuchtet; Reihen von kleinen
Gasflammen, am unteren Rand der Fenster angebracht,
verhindern das Zufrieren der Scheiben. Und da stand ich,
gegen die Kilte geschiitzt einzig durch einen um den Hals
gewickelten wollenen Schal (denn mein Uberrock, von
meinem armen Vater erblich {iberkommen, war zeitig gegen
geringen Erlos aufs Leihamt gewandert), und verschlang
mit den Augen das Gute, das Teure und Herrschaftliche,
ohne der Kilte, der Feuchtigkeit zu achten, die mir von
den Fiiflen hinauf bis in die oberen Beine stieg.

Ganze Einrichtungen waren in den Fenstern der Mabel-
hindler aufgebaut: Herrenzimmer von erster Bequemlich-
keit; Schlafgemicher, welche mit jeder Verfeinerung intimer
Lebensgewohnheiten bekannt machten; einladende kleine
Speisesile, wo der damastgedeckte, blumengeschmiickte,
mit behaglichen Sesseln umstellte Tisch reizend von Silber,
feinem Porzellan und gebrechlichen Glidsern schimmerte;
fiirstliche Salons in formellem Geschmack mit Kande-
labern, Kaminen und wirkbildbespannten Armstiihlen;
und nicht satt wurde ich, zu sehen, wie die Beine der
edlen Mobel so vornehm bestimmt und glinzend auf
dem mild glithenden Farbengrunde der Perserteppiche
standen. Weiterhin nahmen die Schauriume eines Her-
renschneider- und Modegeschiftes meine Aufmerksambkeit
in Anspruch. Hier sah ich die Garderobe der Grofien und
Reichen vom Sammetschlafrock oder der atlasgesteppten
Hausjacke bis zum abendlich strengen Frack, vom ala-
basternen Halskragen in letzter, gewihltester Form bis

zur zarten Gamasche und zum spiegelnden Lackschuh,
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vom fein gestreiften oder gepiinktelten Manschettenhemd
bis zum kostbaren Leibpelz; hier eroffnete sich mir ihr
Reisehandgepick, diese Tornister des Luxus, gefertigt aus
schmiegsamem Kalbsleder oder der teuren Krokodilshaut,
welche wie aus Flicken zusammengesetzt erscheint, und
ich lernte sie kennen, die Bediirfnisse einer hohen und
unterschiedenen Lebensfithrung, die Flakons, die Biirsten,
die Nécessaires, die Futterale mit Speisebestecken und
zusammenlegbaren Spirituskochern in feinstem Nickel;
Phantasiewesten, herrliche Krawatten, sybaritische Unter-
wische, Sathanpantoffel, Hiite mit Atlasfutter, Hand-
schuhe aus Wildleder und Striimpfe aus Seidenflor waren
in verfithrerischen Anordnungen dazwischen ausgelegt,
und bis auf den letzten handlich-gediegenen Knopf konnte
der Jiingling sich das Zubehér einer eleganten Herrenaus-
stattung ins Gedichtnis prigen. Aber vielleicht brauchte
ich nur, mit Umsicht und Geschick zwischen Fuhrwerken
und ldutenden Trams hindurchschliipfend, die Strafe zu
tiberschreiten, um vor die Fenster einer Kunsthandlung
zu gelangen. Dort sah ich die Giiter der schmiickenden
Industrie, jene Objekte einer hoheren und gebildeten
Augenlust, als: Kunstgemilde von Meisterhand, milde
Porzellane in allerlei Tiergestalt, schongeformte Tonwaren,
erzene kleine Statuen, und gern hitte ich die gestreckten
und edlen Leiber liebkosend mit meiner Hand umfafit.
Was war es jedoch fiir ein Glanz, der wenige Schritte
weiter den Staunenden zur Stelle bannte? Die Auslagen
eines groflen Juweliers und Goldarbeiters waren es, — und
da trennte denn nichts als eine gebrechliche Glasscheibe
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die Begierde eines frierenden Knaben von allen Schitzen
des Mirchenlandes. Hier, wenn irgendwo, verband mein
anfangs geblendetes Entziicken sich mit dem groflesten
Lerneifer. Die Perlenschniire, bleich schimmernd auf
Spitzendeckchen untereinandergereiht, kirschdick in der
Mitte, nach den Seiten sich gleichmifig verjiingend, mit
Diamantenverschliissen am Ende und ganze Vermogen
wert; die brillantnen Geschmeide, auf Sammet gebettet,
hart glitzernd in allen Farben des Regenbogens und wiir-
dig, den Hals, den Busen, das Haupt von Kéniginnen zu
schmiicken; glattgoldene Zigarettendosen und Stockgriffe,
auf Glasplatten verfiihrerisch prisentiert; und, tiberall
nachlissig dazwischen gestreut, geschliffene Edelsteine
vom herrlichsten Farbenspiel: blutrote Rubine; Smaragde,
grasgriin und glasig; Saphire, blau-durchsichtig, die einen
sternférmigen Lichtschein entsandten; Amethyste, von
denen man sagt, dafl sie ihr kostliches Violett einem
Gehalte an organischer Substanz verdanken; Perlmutter-
opale, welche die Farbe wechselten, je nach dem Platz,
den ich einnahm; vereinzelte Topase; Phantasiesteine
in allen Abstufungen der Farbenskala — ich erlabte an
alledem nicht nur meinen Sinn, ich studierte es, ich
vertiefte mich innig darein, ich suchte die hie und da
angebrachten Preise zu entziffern, ich verglich, ich wog
mit den Augen ab, meine Liebe zum Edelstein der Erde,
diesen stofflich vollkommen wertlosen Kristallen, deren
gemeine Bestandteile lediglich durch spielende Laune der
Natur zu kostbaren Gebilden zusammenschiefen, ward

mir zum ersten Male bewufSt, und damals war es, daf3
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ich die erste Grundlage zu meiner spiteren verldfllichen
Kennerschaft auf diesem zauberhaften Gebiete legte.

Soll ich noch reden von den Blumenhandlungen, aus
deren Tiiren, wenn sie sich 6ffneten, die laufeuchten Diifte
des Paradieses quollen, und hinter deren Fenstern sich mir
jene tippigen, mit riesigen Atlasschleifen geputzten Kérbe
zeigten, die man den Frauen schickt, um ihnen seine
Aufmerksamkeit zu erweisen? Von den Papeterieliden,
deren Auslagen mich lehrten, welcher Papiere man sich
kavaliermifligerweise zu seinen Korrespondenzen bedient
und wie man sie mit den Anfangsbuchstaben seines
Namens bedrucken, Krone und Wappen daraufstechen
lif3e? Von den Fenstern der Parfiimerien und Friseure,
wo in blitzend geschliffenen Phiolen die mannigfalti-
gen Duftwisser und Essenzen franzdsischer Herkunft
prangten, in reich ausgeschlagenen Etuis jene weichlichen
Gerite vorgefithrt waren, welche der Nagelpflege und
der Gesichtsmassage dienen? — Die Gabe des Schauens,
sie war mir verliehen, und sie war mein ein und alles zu
dieser Frist — eine erziehliche Gabe gewifS, schon soweit
das Dingliche, die lockend-belehrenden Auslagen der
Welt ihren Gegenstand bilden. Aber wieviel tiefer doch
ins Gefiihl greift das Erschauen, das Mit-den-Augen-Ver-
schlingen des Menschlichen, wie die grofle Stadt in ihren
vornehmen Quartieren, in denen ich mich vorziiglich
bewegte, es der Beobachtung anbietet, und wie ganz anders
noch als leblose Sachbestinde mufite es das Verlangen,
die Aufmerksamkeit des instindig strebenden Jiinglings
beschiftigen!
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O Szenen der schénen Welt! Nie habt ihr euch emp-
finglicheren Augen dargeboten. Der Himmel weif3,
warum gerade eines der Sehnsucht erregenden Bilder,
die ich damals aufnahm, sich mir so tief eingesenkt hat,
so fest in meiner Erinnerung haftet, dafl es mich trotz
seiner Unbedeutendheit, ja Nichtigkeit noch heute mit
Entziicken erfullt. Ich widerstehe nicht der Versuchung,
es hier hinzumalen, obgleich mir sehr wohl bekannt ist,
dafl der Erzihler — und als solcher betitige ich mich
doch auf diesen Blittern — den Leser nicht mit Vor-
kommnissen behelligen sollte, bei denen, platt gesagt,
nichts herauskommt, da sie das, was man >Handlung:
nennt, in keiner Weise fordern. Vielleicht aber ist es bei
der Beschreibung des eigenen Lebens noch am ehesten
erlaubt, statt den Gesetzen der Kunst den Vorschriften
seines Herzens zu folgen.

Noch einmal, es war nichts, nur war es reizend. Der
Schauplatz war zu meinen Hiupten: ein offener Balkon
der Bel—Etage des groflen Hotels »Zum Frankfurter Hof.
Auf ihn traten — so einfach war es, ich entschuldige
mich — eines Nachmittags zwei junge Leute, jung wie ich
selbst es war, Geschwister offenbar, méglicherweise ein
Zwillingspaar — sie sahen einander sehr dhnlich — Herrlein
und Friulein, miteinander ins winterliche Wetter hinaus.
Sie taten es ohne Kopfbedeckung, ohne Schutz, aus purem
Ubermut. Leicht {iberseeischen Ansehens, dunkelhdup-
tig, mochten sie spanisch-portugiesische Stidamerikaner,
Argentinier, Brasilianer — ich rate nur — sein; vielleicht

aber auch Juden, — ich méchte mich nicht verbiirgen
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und liefle mich dadurch in meiner Schwirmerei nicht
beirren, denn luxuriés erzogene Kinder dieses Stam-
mes konnen hochst anziehend sein. Beide waren sie
bildhiibsch, — nicht zu sagen, wie hiibsch, der Jiingling
um nichts weniger als das Midchen. Fiir den Abend
gekleidet schon beide, trug jener Petlen in der Hemdbrust,
diese eine Diamantagraffe in ihrem reichen und dunk-
len, wohlfrisierten Haar und eine andere an der Brust,
dort, wo der fleischfarbene Samt ihres Prinzef3-Kleides
in durchsichtige Spitzen iiberging, aus denen auch die
Armel der Robe gearbeitet waren.

Ich zitterte fiir die Intaktheit von ihrer beider Toilette,
denn einige feuchte Schneeflocken stoberten und blieben
auf ihren gewellten schwarzen Scheiteln liegen. Auch fithr-
ten sie ihren kindischen Geschwisterstreich nur hochstens
zwei Minuten lang durch, nur, um einander, tiber das
Geldnder gebeugt, lachenden Mundes einige Vorginge
der Strafle zu zeigen. Dann schauderten sie spaf$haft vor
Kilte, klopften eine oder die andere Schneeflocke von
ihren Kleidern ab und zogen sich ins Zimmer zuriick,
das sich in demselben Augenblick erleuchtete. Fort waren
sie, die entziickende Phantasmagorie eines Augenblicks,
entschwunden auf Nimmerwiedersehen. Aber noch lange
stand ich und blickte, aufrecht an einem Laternenpfahl,
zu ihrem Balkon empor, indem ich ihr Dasein im Geist
zu durchdringen suchte; und nicht nur diese Nacht, son-
dern in so mancher folgenden noch, wenn ich ermiidet
vom Wandern und Schauen auf meiner Kiichenbank lag,
handelten meine Triume von ihnen.
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Liebestriume, Triume des Entziickens und des Vereini-
gungsstrebens — ich kann sie nicht anders nennen, obgleich
sie keiner Einzelgestalt, sondern einem Doppelwesen
galten, einem fliichtig-innig erblickten Geschwisterpaar
ungleichen Geschlechts — meines eigenen und des anderen,
also des schonen. Aber die Schonheit lag hier im Doppel-
ten, in der lieblichen Zweiheit, und wenn es mir mehr als
zweifelhaft ist, daf§ das Erscheinen des Jiinglings allein
auf dem Balkon mich, abgeschen vielleicht von den Perlen
im Vorhemd, im geringsten entziindet hitte, so habe ich
fast ebenso guten Grund, zu bezweifeln, daf§ das Bild
des Midchens allein, ohne ihr briiderliches Gegenstiick,
vermdgend gewesen wire, meinen Geist in so siiffe Triume
zu wiegen. Liebestraume, Traume, die ich liebte, eben weil
sie von — ich mdchte sagen — urspriinglicher Ungetrennt-
heit und Unbestimmtheit, doppelten und das heifdt doch
erst: ganzen Sinnes waren, das beriickend Menschliche
in beiderlei Geschlechtsgestalt selig umfafiten. —

Schwirmer und Gaffer! hére ich den Leser mir zuru-
fen. Wo bleiben deine Abenteuer? Gedenkst du mich
durch dein ganzes Buch hin mit solchen empfindsamen
Quisquilien, den sogenannten Erlebnissen deiner begehr-
lichen Schlaffheit zu unterhalten? Driicktest auch wohl,
bis etwa ein Konstabler dich weitertrieb, Stirn und Nase
an grof$e Glasscheiben, um durch den Spalt cremefarbener
Vorhinge in das Innere vornehmer Restaurants zu blik-
ken, — standest in verworrenen Wiirzdiiften, welche durchs
Kellergitter aus den Kiichen emporstiegen, und sahst die
feine Gesellschaft Frankfurts, bedient von geschmeidi-
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gen Kellnern, an kleinen Tischen soupieren, auf denen
beschirmte Kerzen in Armleuchtern und Kristallvasen
mit seltenen Blumen standen? — So tat ich — und bin
iiberrascht, wie treffend der Leser meine dem schonen
Leben abgestohlenen Schaugeniisse wiederzugeben weif3,
gerade als hitte er selbst seine Nase an den erwihnten
Scheiben plattgedriickt. Was aber die »Schlaffheit« betrifft,
so wird er der Verfehltheit einer solchen Kennzeichnung
sehr bald gewahr werden und sie, als Gentleman, unter
Entschuldigungen zuriicknehmen. Schon hier aber sei
berichtet, daf$ ich denn doch, dem blofSen Schauen mich
entraffend, einige persénliche Beriithrung mit jener Welt,
zu der die Natur mich dringte, suchte und fand, indem
ich nimlich bei Schlufl der Theater vor den Eingingen
dieser Anstalten mich umhertrieb und als ein behender
und diensteifriger Bursche dem hoheren Publikum, das
angeregt plaudernd und erhitzt von stifler Kunst den
Vorhallen entstrémte, beim Anhalten der Droschken, beim
Herbeirufen wartender Equipagen behilflich war. Jenen
warf ich mich in den Weg, um sie vor dem Regendach des
Theatereingangs fiir meine Auftraggeber zum Stehen zu
bringen, oder lief auch wohl ein Stiick die Strafle hinauf,
um eine zu ergattern, neben dem Kutscher sitzend vor-
zufahren und, wie ein Lakai mich herabschwingend, den
Wartenden mit einer Verbeugung, deren Artigkeit ihnen
zu denken gab, den Schlag zu 6ffnen. Um diese, nimlich
die Privat-Coupés und Karossen, zur Stelle zu schaften,
hatte ich mir auf einschmeichelnde Art die Namen der

gliicklichen Besitzer erbeten und fand dann kein geringes
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Vergniigen daran, diese Namen nebst Titeln — Geheimrat
Streisand! Generalkonsul Ackerbloom! Oberstleutnant von
Stralenheim oder Adelebsen! — mit heller Stimme straflauf
in die Liifte zu senden, damit die Gespanne anfiihren.
Manche Namen waren recht schwierig, so daf$ ihre Triger
zbgerten, sie mir mitzuteilen, aus Unglauben an meine
Fahigkeit, sie auszusprechen. Ein wiirdiges Ehepaar mit
augenscheinlich unvermihlter Tochter zum Beispiel hief§
Crequis de Mont-en-fleur, und wie angenechm beriihrt
zeigten sich alle drei von der korrekten Eleganz, mit der
ich, da sie sich mir schliellich anvertraut, diese gleichsam
aus Knistern und Kichern in nasale und blumige Poesie
tibergehende Namenskomposition ihrem in ziemlicher
Ferne haltenden alten Leibkutscher wie morgendlichen
Hahnenschrei zu Gehor brachte, so daf$ er nicht siumte,
mit seiner altmodischen, aber wohlgewaschenen Kalesche
und den feisten Falben davor heranzuriicken.

Mancher willkommene Batzen, silbern nicht selten, glitt
fiir solche der Sozietdt geleisteten Dienste in meine Hand.
Aber hoher galt meinem Herzen zarterer, versichernderer
Lohn, der mir dafiir zuteil wurde: ein aufgefangenes
Zeichen des Stutzens und aufmerksamer Gewogenheit
von Seiten der Welt, ein Blick, der mich mit angenehmer
Verwunderung maf3, ein Licheln, mit Uberraschung und
Neugier auf meiner Person verweilend; und so sorgfiltig
zeichnete ich in meinem Innern diese stillen Erfolge auf,
daf$ ich noch heute fast tiber alle, ja unbedingt tiber alle
bedeutenderen und innigeren Rechenschaft abzulegen
vermdchte.
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Welch eine wundersame Bewandtnis hat es, eindringlich
betrachtet, mit dem menschlichen Auge, diesem Juwel
aller organischen Bildung, wenn es sich einstellt, um
seinen feuchten Glanz auf einer anderen menschlichen
Erscheinung zu versammeln; — mit diesem kostbaren
Gallert, der aus ebenso gemeiner Materie besteht wie
alle Schopfung und auf dhnliche Art wie die Edelsteine
anschaulich macht, daf$ an den Stoffen nichts, an ihrer
geistreichen und gliicklichen Verbindung aber alles gele-
gen ist; — mit diesem in eine Knochenhdohle gebetteten
Schleim, welcher, entseelt, dereinst im Grabe zu modern,
in wisserigen Kot wieder zu zerflieflen bestimmt ist, aber,
solange der Funke des Lebens darin wacht, tiber alle Kliifte
der Fremdheit hinweg, die zwischen Mensch und Mensch
gelagert sein konnen, so schone, dtherische Briicken zu
schlagen versteht!

Von zarten und schwebenden Dingen heifSt es zart
und schwebend reden, und so werde eine zusitzliche
Betrachtung hier behutsam eingeriickt. Nur an den bei-
den Polen menschlicher Verbindung, dort, wo es noch
keine oder keine Worte mehr gibt, im Blick und in der
Umarmung, ist eigentlich das Gliick zu finden, denn nur
dort ist Unbedingtheit, Freiheit, Geheimnis und tiefe
Riicksichtslosigkeit. Alles, was an Verkehr und Austausch
dazwischenliegt, ist flau und lau, ist durch Formlich-
keit und biirgerliche Ubereinkunft bestimmt, bedingt
und beschrinkt. Hier herrscht das Wort, — dies matte
und kiihle Mittel, dies erste Erzeugnis zahmer, mifSiger
Gesittung, so wesensfremd der heiflen und stummen
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Sphire der Natur, daff man sagen konnte, jedes Wort
sei an und fiir sich und als solches bereits eine Phrase.
Das sage ich, der, begriffen in dem Bildungswerk meiner
Lebensbeschreibung, einem belletristischen Ausdruck
gewil$ die erdenklichste Sorgfalt zuwendet. Und doch
ist mein Element die wortliche Mitteilung nicht; mein
wahrstes Interesse ist nicht bei ihr. Dieses vielmehr gilt
den duflersten, schweigsamen Regionen menschlicher
Bezichung; jener zuerst, wo Fremdheit und biirgerliche
Bezuglosigkeit noch einen freien Urstand aufrechterhal-
ten und die Blicke unverantwortlich, in traumhafter
Unkeuschheit sich vermihlen; dann aber der anderen,
wo die moglichste Vereinigung, Vertraulichkeit und
Vermischung jenen wortlosen Urzustand auf das voll-
kommenste wiederherstellt.

Fiinftes Kapitel

llein ich gewahre in des Lesers Miene die Sorge, dafl

ich tiber so vielfiltigem Anteil der heiklen Frage mei-
nes militdrischen Verhiltnisses leichtsinnigerweise véllig
vergessen haben maochte, und so eile ich, zu versichern,
daf$ dies ganz und gar nicht der Fall war, sondern daf§
ich vielmehr unablissig und nicht ohne Beklemmung
mein Augenmerk auf diesen fatalen Punkt gerichtet hielt.
In dem Mafle freilich, wie ich mit mir selbst {iber die

Losung des widrigen Knotens einig wurde, wandelte
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sich diese Beklemmung in die freudige Beklommenheit,
die wir empfinden, wenn wir im Begriffe sind, unsere
Fihigkeiten an einer grofen, ja tibergroflen Aufgabe zu
messen, und — hier muf§ ich meiner Feder Ziigel anle-
gen und der Versuchung, gleich alles vorauszusagen, aus
Berechnung noch etwas widerstehen. Denn da sich nun
doch je mehr und mehr das Vorhaben in mir befestigt,
dieses Schriftchen, sollte ich tiberhaupt damit zu Rande
kommen, dereinst der Presse zu {ibergeben und vor die
Offentlichkeit zu bringen, so tite ich unrecht, wenn ich
mich nicht den hauptsichlichsten Regeln und Maximen
unterwiirfe, von denen die Kunstverfasser, um Neugier
und Spannung zu erzeugen, sich leiten lassen, und gegen
die ich groblich verstoffen wiirde, indem ich meiner Nei-
gung nachgibe, sofort das Beste auszuschwatzen und
gleichsam mein Pulver vorzeitig zu verpuffen.

Nur soviel sei gesagt, daf§ ich mit grofSer Genauigkeit,
ja streng wissenschaftlich zu Werke ging und mich wohl
hiitete, die sich bietenden Schwierigkeiten fiir gering zu
achten. Denn Dreinstolpern war nie meine Art, eine ernste
Sache in Angriff zu nehmen; vielmehr habe ich stets dafiir
gehalten, dafd sich gerade mit dem dufersten, der gemeinen
Menge unglaubhaftesten Wagemut kiihlste Besonnenheit
und zarteste Vorsicht zu verbinden habe, damit das Ende
nicht Niederlage, Schande und Gelichter sei, und ich bin
gut damit gefahren. Nicht genug, dafd ich mich tiber Gang
und Handhabung des Musterungsgeschiftes und die ihm
zugrunde liegenden Anforderungen genau unterrichtete
(was ich teils in einem Gesprich mit unserem Pensionir,
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dem Maschinisten, der gedient hatte, teils auch mit Hilfe
eines mehrbindigen allgemeinen Nachschlagewerkes tat,
welches dieser mit seinem Bildungsgrade unzufriedene
Mann in seiner Stube aufgestellt hatte), sondern, nachdem
mein Plan erst einmal im grof§en entworfen war, sparte
ich aus jenen kleinen, durch das Herbeirufen von Wagen
mir zugezogenen Geldgeschenken anderthalb Reichsmark
zusammen, um eine gewisse in dem Fenster einer Buch-
handlung ausfindig gemachte Druckschrift klinischen
Charakters zu erwerben, in deren Lektiire ich mich mit
ebensoviel Eifer als Nutzen vertiefte.

Gleichwie das Schiff der Sandlast, so bedarf das Talent
notwendig der Kenntnisse, aber ebenso gewif$ ist, daf§
wir uns nur solche Kenntnisse wahrhaft einverleiben, ja,
dafl wir nur auf solche eigentlich ein Anrecht haben,
nach denen unser Talent im brennenden Einzelfalle
verlangt und die es hungrig an sich rafft, um sich die
notige Erdenschwere und solide Wirklichkeit daraus zu
schaffen. Was den Lehrstoff jenes Biichleins betrifft, so
verschlang ich ihn mit der groften Freudigkeit und tiber-
trug das Gewonnene in der nichtlichen Einsamkeit meiner
Kiiche bei Kerze und Spiegel auf bestimmte praktische
Ubungen, die einen geheimen Beobachter wohl nirrisch
hitten anmuten miissen, mit denen ich aber einen klaren,
verniinftigen Zweck verfolgte. Hier kein Wort weiter! Der
Leser wird fiir die augenblickliche Entbehrung baldigst
entschidigt werden.

Schon Ende Januar hatte ich mich, der herrschenden
Vorschrift geniigend, unter Vorlage meines Geburtsschei-
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nes, der sich ja in bester Ordnung befand, sowie eines vom
Polizeibureau eingeholten Leumundszeugnisses, dessen
zuriickhaltend verneinende Form (daf$ nimlich iiber
meine Fithrung dem Amte nichts Nachteiliges bekannt
geworden sei) kindischerweise mich ein wenig verdrof§ und
beunruhigte, bei der kriegerischen Behérde handschriftlich
gemeldet. Im Mirz, als eben mit Vogelgezwitscher und
stileren Liiften der Friihling sich lieblich ankiindigte,
verlangte die Satzung, daf§ ich meine Person im Aushe-
bungsbezirke zur ersten Besichtigung vorstellte, und, nach
Wiesbaden zustindig, begab ich mich vierter Wagenklasse
und tibrigens ziemlich gelassenen Geistes dorthin; denn
ich war mir bewuf3t, daf$ heute der Wiirfel kaum fallen
werde und dafd fast jeder Mann noch vor jene Instanz
gelange, die unter dem Namen der Oberersatzkommission
tiber Tauglichkeit und Einreihung des Nachwuchses end-
giiltig befindet. Meine Erwartungen bestitigten sich. Die
Handlung war kurz, fliichtig, unbedeutend, und meine
Erinnerungen daran sind verblaflt. Man mafd mich in
die Breite und Linge, man behorchte und befragte mich
obenhin und enthielt sich jeder Riickiuflerung. Vorldu-
fig entlassen und frei, gleichsam an einem langen Seil,
promenierte ich in den herrlichen Parkanlagen, welche
den quellenreichen Badeort schmiicken, vergniigte mich
und bildete mein Auge an den prichtigen Kaufliden der
Kurhauskolonnaden und kehrte noch selbigen Tages in
das heimische Frankfurt zuriick.

Allein als weitere zwei Monate ins Land gezogen waren

(die Hilfte des Mai war voriiber und eine vorzeitige
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Hochsommerhitze briitete damals tiber jenen Gauen),
erschien der Tag, da meine Frist abgelaufen, das lange
Seil, von dem ich im Bilde sprach, aufgespult war und ich
mich unweigerlich zur Aushebung zu stellen hatte. Nicht
wenig schlug mir das Herz, als ich, wiederum zusammen
mit allerlei Gestalten aus dem niederen Volk, auf der
schmalen Bank eines Abteils vierter Klasse im Zuge nach
Wiesbaden saf§ und mich auf Dampfesschwingen der
Entscheidung entgegengetragen fiihlte. Die herrschende
Schwiile, die meine Gefihrten in ein nickendes Ddsen
lullte, durfte mich nicht erschlaffen; wach und bereit saf3
ich da und vermied es unwillkiirlich, mich anzulehnen,
indem ich mir die Umstinde einzubilden suchte, unter
denen ich mich zu bewihren haben wiirde, und die
denn doch, einer alten Erfahrung gemif, ganz anders
sich darstellen wiirden, als ich sie mir im voraus nur
immer auszudenken vermochte. Wenn {ibrigens meine
Empfindungen ebensowohl furchtsamer als freudiger Art
waren, so war es nicht, weil ich um den Ausgang ernstlich
besorgt gewesen wire. Dieser stand bei mir fest, und
vollkommen entschlossen, bis zum Auflersten zu gehen,
ja, wenn es nétig sein sollte, alle Grundkrifte des Leibes
und der Seele daranzusetzen (ohne welche Bereitschaft es
meiner Ansicht nach lippisch wire, sich auf irgendeine
auflerordentliche Unternehmung einzulassen), zweifelte ich
keinen Augenblick an meinem notwendigen Erfolge. Was
mir Bangigkeit einfl6f8te, war eben nur die UngewifSheit,
wieviel ich hinzugeben, welche Opfer an Erregung und
Begeisterung ich zu bringen haben wiirde, um zum Ziele
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zu gelangen, eine Art Zirtlichkeit also gegen mich selbst,
die meinem Charakter von jeher anhaftete und ganz leicht
zur Weichlichkeit und Feigheit hitte entarten konnen,
wenn nicht minnlichere Eigenschaften ihr berichtigend
die Waage gehalten hitten.

Noch sehe ich den niedrigen, doch weitldufigen Balken-
saal vor Augen, in welchen soldatische Rauhigkeit mich
wies, und den ich bei meinem bescheidenen Eintritt von
einer groflen Menge minnlicher Jugend bevélkert vorfand.
Im ersten Stockwerk einer baufilligen und verlassenen
Kaserne gelegen, am Auflenrande der Stadt, bot der freud-
lose Raum durch seine vier kahlen Fenster den Blick auf
lehmige und von allerlei Wegwurf, Blechbiichsen, Schutt
und Abfillen, verunzierte Vorstadtwiesen. Hinter einem
gemeinen Kiichentisch safl, Akten und Schreibzeug vor
sich, ein schnauzbirtiger Unteroffizier oder Feldwebel und
rief die Namen derjenigen auf, welche, um sich in natiirli-
chen Zustand zu versetzen, durch eine fliigellose Tiir einen
Verschlag betreten mufiten, der von dem anstoflenden
Zimmer, dem eigentlichen Schauplatz der Untersuchung,
abgegliedert war. Das Gebaren jenes Chargierten war
brutal und auf Einschiichterung berechnet, 6fters streckte
er, tierisch gihnend, Fiuste und Beine von sich oder
machte sich tiber den edleren Bildungsgrad derer lustig,
die er an Hand der Stammrolle zum entscheidenden
Gang aufforderte. »Doktor der Philosophiel«, rief er und
lachte hohnisch, als wollte er sagen: »Dir werden wir’s
austreiben, Freundchen!« Dies alles erregte Furcht und
Abneigung in meinem Herzen.
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Das Aushebungsgeschift war in vollem Gange, doch
schritt es langsam vor, und da es alphabetisch betrieben
wurde, hatten die, deren Namen mit spiteren Buchstaben
begannen, sich auf ein langes Warten gefaflt zu machen.
Eine bedriickte Stille herrschte in der Versammlung, die
sich aus Jinglingen der verschiedensten Stinde zusam-
mensetzte. Man sah hilflose Bauerntélpel und aufsissig
gestimmte junge Vertreter des stidtischen Proletariats;
halbfeine Kaufmannsgehilfen und schlichte S6hne des
Handwerks; einen Angehorigen des Schauspielerstan-
des sogar, welcher durch fette und dunkle Erscheinung
viel verstohlene Heiterkeit erregte; hohliugige Burschen
unbestimmbaren Berufes, ohne Halskragen und mit
zersprungenen Lackstiefeln; Mutterschnchen, eben der
Lateinschule entwachsen, und an Jahren vorgeschrit-
tene Herren, schon mit Spitzbirten, bleich und von der
zarten Haltung des Gelehrten, welche im Gefiihl ihrer
unwiirdigen Lage unruhig und peinlich gespannt den Saal
durchmaflen. Drei oder vier der Gestellungspflichtigen,
deren Namen sogleich an der Reihe sein wiirden, standen,
schon bis aufs Hemd entblof3t, ihre Kleider iiber dem
Arm, Stiefel und Hut in der Hand, barfiflig in der Nihe
der Tiir. Wieder andere saflen auf den schmalen Binken,
welche den Raum umliefen, oder mit einem Schenkel
auch wohl auf den Fensterbrettern, hatten Bekanntschaft
gemacht und tauschten halblaut Bemerkungen tiber ihre
Korperbeschaffenheit und die Wechselfille der Aushebung.
Manchmal, niemand wufSte auf welchem Wege, drangen
Gertichte aus dem Sitzungssaal herein, daf§ die Zahl der
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als tauglich Ausgehobenen schon sehr grof§ und die Gliicks-
aussicht der noch nicht Untersuchten also im Wachsen
sei, Botschaften, die nachzupriifen niemand imstande
war. Scherze, derbe Spéttereien {iber die einzelnen schon
Aufgerufenen, die sich fast ganz entkleidet den Blicken
darstellen muften, taten sich da und dort aus der Menge
hervor und wurden mit zunehmender Freiheit belacht,
bis die beiflende Stimme des Uniformierten am Tisch
eine botmiflige Stille wiederherstellte.

Ich nun fiir meine Person hielt mich einsam nach
meiner Art, nahm am miifligen Geschwitz, an den grob-
kornigen Spifien keinerlei Anteil und antwortete fremd
und ausweichend, wenn eine Anrede an mich erging. An
einem offenen Fenster stehend (denn der Menschenge-
ruch war peinlich geworden im Saale) tiberblickte ich
bald die wiiste Landschaft dort draufden, bald auch die
gemischte Versammlung im Raum und lief§ die Stunden
verrinnen. Gern hitte ich in das anstoflende Zimmer,
dasjenige, wo die Kommission zu Gerichte safi, einen
Blick getan, um von dem amtierenden Stabsarzt ein Bild
zu erhaschen; doch war dies unmaoglich, und eindringlich
hielt ich mir vor, dafl an der Person dieses Mannes ja
auch wenig gelegen und nicht in seine Hand, sondern
einzig in meine eigene mein Schicksal gegeben sei. Schwer
driickte die Langeweile um mich her auf die Hiupter und
die Gemiiter, ich aber litt nicht unter ihr, denn erstens
war ich von je geduldigen Wesens, kann lange ohne
Beschiftigung wohl bestehen und liebe die freie Zeit,

die von betdubender Titigkeit nicht vergessen gemacht,
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verzehrt und verscheucht wird; aufSerdem aber hatte
ich’s keineswegs eilig, mich der kithnen und schwierigen
Aufgabe zu unterziehen, die meiner wartete, sondern war
froh, mich in langer Mufle sammeln, gewShnen und
vorbereiten zu kénnen.

Der Tag war schon gegen seine Mitte emporgestiegen,
als Namen mein Ohr trafen, die mit dem Buchstaben K
begannen. Aber, als wollte das Schicksal mich freund-
schaftlich necken, gab es solcher heute sehr viele, und die
Reihe der Kammacher, Kellerminner und Kiliane, auch
noch der Knolls und Krolls wollte kein Ende nehmen, so
daf$ ich schlieSlich, als vom Tisch mein Name gefallen
war, ziemlich entnervt und erschopft die vorgeschriebene
Toilette zu machen begann. Ubrigens darf ich sagen, dafl
der Uberdrufy meiner Entschlossenheit nicht nur nicht
Abbruch tat, sondern sie eher sogar noch verstirkee.

Ich hatte zum heutigen Tage eines jener weiflen Stirk-
hemden angelegt, die mein Pate mir auf den Lebensweg
mitgegeben und die ich sonst gewissenhaft schonte; aber
ich hatte im voraus bedacht, dafi es hier auf den unteren
Anzug vornehmlich ankomme, und so stand ich nun in
dem BewufStsein, mich sehen lassen zu kénnen, zwischen
zwei Burschen in karierten, verwaschenen Baumwollhem-
den am Eingang zum Kabinett. Meines Wissens richtete
sich kein Spottwort im Saal gegen meine Person, und
selbst der Sergeant am Tisch maf§ mich mit jener Achtung,
welche dies an Unterordnung gewdhnte Handwerk héherer
Feinheit und Schmuckheit niemals versagt. Ich bemerkte
recht wohl, daf§ er die Angaben seiner Liste forschend
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mit meiner Erscheinung verglich; ja, so sehr beschiftigte
ihn dies Studium, daf§ er meinen Namen neuerdings
aufzurufen im gegebenen Augenblick ganz versiumte, so
dafl ich ihn fragen mufte, ob ich nicht eintreten solle, was
er bejahte. So tiberschritt ich denn auf bloflen Sohlen die
Schwelle, legte, allein im Verschlag, meine Kleider neben
die meines Vorgingers auf die daselbst befindliche Bank,
stellte meine Schuhe darunter und entledigte mich auch
meines Stirkhemdes, das ich, reinlich gefaltet, der tibrigen
Garderobe hinzufiigte. Dann erwartete ich lauschend
weitere Verfiigungen.

Meine Spannung war schmerzhaft, mein Herz him-
merte ohne Takt, und ich glaube wohl, dafy das Blut
mir aus dem Antlitz gewichen war. Aber in eine solche
Bewegung mischte sich noch ein anderes Gefiihl, von
freudiger Art, zu dessen Mitteilung die Worte nicht
gleich zur Hand sind. Sei es in Form eines Mottos oder
Gedankensplitters bei der Lektiire im Zuchthaus oder bei
dem Durchfliegen eines Zeitungsblattes — irgendeinmal
ist mir die Anschauung oder Sentenz entgegengetreten:
daf§ der Zustand, in dem die Natur uns hervorgebracht,
daf3 die Nacktheit gleichmacherisch sei und zwischen der
bloflen Kreatur keinerlei Rangordnung oder Ungerechtig-
keit mehr obwalten kénne. Diese Behauptung, die sofort
meinen Argcr und Widerstand weckte, mag dem Pébel
wohl schmeichelhaft einleuchten, allein wahr ist sie im
geringsten nicht, und beinahe kénnte man richtigstellend
erwidern, daf§ die wahre und wirkliche Rangordnung
erst im urspriinglichen Zustand sich herstelle und daf§
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die Nacktheit nur insofern gerecht zu nennen sei, als sie
die natiirlich-ungerechte und adelsfreundliche Verfassung
des Menschengeschlechtes bedeute. Frithe hatte ich dies
empfunden, nimlich schon als mein Pate Schimmel-
preester meine Gestalt zu hoherer Bedeutung auf die
Leinwand zauberte, oder wann sonst immer in Fillen,
wo der Mensch, aus seinen Zufallsbedingungen gelost, an
und fiir sich hervortritt wie im 6ffentlichen Bade. Und
so wandelte auch nunmehr Freude und lebhafter Stolz
mich an, daf ich nicht im irrefithrenden Bettlerkleid,
sondern in freier und eigentlicher Gestalt mich einem
hohen Kollegium vorstellen sollte.

Der Verschlag war an seiner Schmalseite offen gegen
das Sitzungszimmer, und wenn seine Bretterwand mir den
Blick auf den Schauplatz der Untersuchung verwehrte, so
vermochte ich mit dem Ohr doch aufs genaueste ihren
Verlauf zu verfolgen. Ich horte die Befehlsworte, mit
denen der Stabsarzt den Rekruten sich hin und her zu
wenden und sich von allen Seiten zu zeigen aufforderte,
horte die knappen Fragen, die er ihm vorlegte, und
die Antworten, die jener erteilte, linkische Redereien
von einer Lungenentziindung, die jedoch ihren deutlich
genug durchschimmernden Zweck verfehlten, da sie
ihm durch das Zeugnis seiner unbedingten Tauglichkeit
trocken abgeschnitten wurden. Das Verdikt ward von
anderer Stimme wiederholt, weitere Verfiigungen folg-
ten, der Befehl zum Abtreten fiel, platschende Schritte
niherten sich, und alsbald trat der Konskribierte bei
mir ein: geringes Fleisch, wie ich sah, ein Bursche mit
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einem braunen Strich um den Hals, plumpen Schultern,
gelben Flecken am Ansatz der Oberarme, groben Knien
und groflen roten Fiiflen. Ich vermied es, in der Enge
mit ihm in Beriihrung zu kommen, und da im selben
Augenblick von einer zugleich nasalen und scharfen
Stimme mein Name genannt wurde, auch ein assistie-
render Unteroffizier winkend vor dem Kabinett erschien,
so trat ich denn also hinter der Bretterwand hervor,
wandte mich linker Hand und schritt in anstindiger,
doch anspruchsloser Haltung dorthin, wo Arzt und
Kommission mich erwarteten.

Man ist blind in einem solchen Augenblick, und nur
in verschwommenen Umrissen trat die Szene vor mir in
mein zugleich erregtes und betiubtes Bewufitsein: ein
langerer Tisch schnitt schrig zur Rechten einen Winkel
des Zimmers ab, und Herren, teils vorgebeugt, teils
zuriickgelehnt, in Uniform und Zivil, saflen in einer Reihe
daran. An ihrem linken Fliigel stand aufrecht der Arzt,
sehr schattenhaft fiir meine Augen auch er, besonders,
da er das Fenster im Riicken hatte. Ich aber, innerlich
zuriickgeschlagen von so vielen auf mich eindringenden
Blicken, benommen vom Traumgefiihl eines hochst
bloflgestellten und preisgegebenen Zustandes, ich schien
mir einzeln und jedem Verhiltnis enthoben, namenlos,
alterslos, frei und rein im leeren Raume zu schweben,
eine Empfindung, die ich nicht nur als nicht unliebsam,
sondern sogar als kostlich in meinem Gedachtnis bewahre.
Mochten immerhin meine Fibern noch beben, meine

Pulse bewegt und unregelmiflig schlagen, so war mein
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Geist nunmehr, wenn auch nicht niichtern, so doch
vollkommen ruhig, und was ich in der Folge sagte und
tat, stellte sich gleichsam ohne mein Zutun und auf die
natiirlichste Weise, ja zu meiner eigenen augenblicklichen
Uberraschung ein: wie es ja denn der Nutzen langer
Voriibungen und einer gewissenhaften Vertiefung ins
Zukiinftige ist, daf§ in der Stunde der Anwendung etwas
Nachtwandlerisch-Mittleres zwischen Tun und Gesche-
hen, Handeln und Leiden sich herstellt, welches unsere
Aufmerksamkeit kaum in Anspruch nimmt, und zwar
um so weniger, da die Wirklichkeit meistens geringere
Anforderungen stellt, als wir ihr allenfalls zutrauen zu
miissen glaubten, und wir uns dann wohl in der Lage
eines Mannes befinden, der bis an die Zihne geriistet
in einen Kampf geht, worin er, um zu siegen, nur ein
einziges Waffenstiick leichthin zu handhaben braucht.
Denn wer auf sich hilt, iibt das Schwerste, um sich
im Leichteren desto fertiger zu bewihren, und ist froh,
wenn er, um zu triumphieren, nur die zartesten, leise-
sten Mittel spielen zu lassen braucht, da er den groben
und wilden ohnehin abhold ist und sich nur notfalls
zu ihnen versteht.

»Das ist ein Einjihriger«, horte ich vom Kommissions-
tisch her eine tiefe und wohlwollende Stimme gleichsam
erklirend sagen und vernahm gleich darauf mit leichtem
Verdruf3, wie eine andere, jene scharf niselnde nimlich,
berichtigend feststellte, daf§ ich nur ein Rekrut sei.

»Ireten Sie niher heran!« sagte der Stabsarzt. Seine

Stimme war meckernd und etwas schwach. Ich gehorchte
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ihm willig, und dicht vor ihm stehend tat ich mit einer
gewissen torichten, doch nicht ungefilligen Bestimmtheit
den Ausspruch:

»Ich bin vollkommen diensttauglich.«

»Das entzieht sich Threr Beurteilung!« versetzte drgerlich
jener, indem er den Kopf vorstreckte und lebhaft schiittelte.
»Antworten Sie auf das, was ich Sie frage, und enthalten
Sie sich eigener Bemerkungen!«

»Gewil$, Herr Generalarzt«, sprach ich leise, obgleich
ich wohl wuflte, daf er nichts weiter als Oberstabsarzt
war, und blickte ihn mit erschockenen Augen an. Ich
erkannte ihn jetzt ein wenig besser. Er war mager von
Gestalt, und der Uniformrock saf$ ihm faltig und schlot-
terig am Leibe. Die Armel, mit Aufschligen, die fast bis
zum Ellenbogen reichten, waren zu lang, so daf§ sie die
Hilfte der Hinde mit bedeckten und nur die diirren
Finger daraus hervorragten. Ein schmaler und spirli-
cher Vollbart, farblos dunkel wie das aufrechtstehende
Haupthaar, verlingerte sein Gesicht, und zwar um so
mehr, als er den Unterkiefer, bei halboffenem Munde
und hohlen Wangen, hingen zu lassen liebte. Vor seinen
geroteten Augenritzen saf$ ein Zwicker in Silberfassung,
der verbogen war, dergestalt, daf§ sein eines Glas dem
Lide behinderlich auflag, wihrend das andere weit vom
Auge abstand.

Dies war das Auflere meines Partners, und er lichelte
holzern ob meiner Anrede, indem er einen Blick aus dem
Augenwinkel zum Kommissionstische gleiten liefs.

»Heben Sie die Arme! Nennen Sie Thr Zivilverhiltnis!«
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sagte er und legte mir gleichzeitig, wie der Schneider tut,
ein griines, weibeziffertes Meterband um Brust und
Riicken.

»Ich beabsichtige«, antwortete ich, »die Hotelkarriere
einzuschlagen.«

»Die Hotelkarriere? So, Sie beabsichtigen. Namlich zu
welchem Zeitpunkt?«

»Ich und die Meinen sind {ibereingekommen, daf§ ich
diese Laufbahn antreten werde, nachdem ich meiner
militdrischen Dienstpflicht geniigt habe.«

»Hm. Ich habe nicht nach den Ihren gefragt. Wer
sind die Thren?«

»Professor Schimmelpreester, mein Pate, und meine
Mutter, Witwe eines Champagnerfabrikanten.«

»S0, s0, eines Champagnerfabrikanten. Und was treiben
Sie denn zur Zeit? Sind Sie nervés? Warum rucken und
zucken Sie so mit den Schultern?«

Wirklich hatte ich, seit ich hier stand, halb unbewuf3t
und ganz aus dem Stegreif ein keineswegs aufdringliches,
aber hiufig wiederkehrendes und in der Ausfithrung
eigentiimliches Schulterzucken angenommen, das mir
aus irgendeinem Grunde am Platze schien. Ich erwiderte
nachdenklich:

»Nein, dafl ich nervos sein konnte, ist mir noch nie
in den Sinn gekommen.«

»Dann unterlassen Sie das Zucken!«

»Ja, Herr Generalarzt«, sagte ich beschimt, zuckte
jedoch in demselben Augenblick aufs neue, was er zu

iibersehen schien.
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»Ich bin nicht Generalarzt«, fuhr er mich scharf mek-
kernd an und schiittelte den vorgestreckten Kopf so heftig,
dafl der Nasenzwicker ihm zu entfallen drohte und er
genotigt war, ihn mit allen fiinf Fingern seiner Rechten
wieder festzusetzen, ohne jedoch dem Grundiibel des
Verbogenseins dadurch abhelfen zu kénnen.

»Dann bitte ich um Verzeihung, entgegnete ich sehr
leise und beschimt.

»Beantworten Sie also meine Frage!«

Ratlos, verstindnislos sah ich mich um, blickte auch,
gleichsam bittend, die Reihe der Kommissionsherren
entlang, in deren Haltung ich eine gewisse Teilnahme
und Neugier zu bemerken glaubte. Endlich seufzte ich
schweigend.

»Nach Threr derzeitigen Beschiftigung habe ich Sie
gefragt.

»Ich unterstiitze«, antwortete ich sofort mit verhaltener
Freudigkeit, »meine Mutter bei dem Betrieb eines grofieren
Fremdenheimes oder Boardinghauses zu Frankfurt am
Main.«

»Allen Respekt«, sagte er ironisch. »Husten Siel«
befahl er unmittelbar darauf; denn er hatte mir nun
sein schwarzes Horrohr angesetzt und horchte gebiickt
auf die Schlige meines Herzens.

Ofter muf3te ich kiinstlichen Husten ausstoflen, wih-
rend er mit seinem Gerdt auf meinem Korper umher-
riickte. Hierauf vertauschte er das Rohr mit einem kleinen
Hammer, den er von einem nebenstehenden Tischchen

nahm, und ging zum Klopfen iiber.
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»Haben Sie schwerere Krankheiten tiberstanden?« fragte
er zwischendurch.

Ich antwortete:

»Nein, Herr Militdrarzt! Schwerere niemals! Meines
Wissens bin ich ganz gesund, war es auch jederzeit, wenn
ich von unbedeutenden Schwankungen meines Befindens
absehen darf, und fiithle mich fir alle Waffengattungen
bestens geeignet.«

»Schweigen Siel« sagte er, plotzlich die Auskultation
unterbrechend und aus seiner gebiickten Stellung zornig in
mein Gesicht emporblickend. »Lassen Sie Ihre Tauglichkeit
meine Sache sein und reden Sie nichts Uberfliissiges! — Sie
reden fortgesetzt Uberfliissiges!« wiederholte er, indem er,
gleichsam abgelenkt, die Untersuchung fahrenlief3, sich
aufrichtete und etwas von mir zuriicktrat. »IThre Redeweise
ist von einer gewissen Hemmungslosigkeit, die mir schon
lingst geradezu aufgefallen ist. Was ist eigentlich mit
Ihnen? Welche Schulen haben Sie besucht?«

»Ich durchlief sechs Klassen der Oberrealschule«, ver-
setzte ich leise und anscheinend bekiimmert dariiber, daf
ich ihn befremdet und bei ihm angestofen hatte.

»Und warum nicht die siebente?«

Ich senkte das Haupt; und von unten herauf warf
ich ihm einen Blick zu, der wohl sprechend gewesen
sein und seinen Empfinger ins Innere getroffen haben
mag. >Warum quilst du mich?« fragte ich mit diesem
Blick. Warum zwingst du mich zu reden? Sichest du,
horst und fithlst du denn nicht, dafi ich ein feiner und
besonderer Jiingling bin, der unter freundlich gesittetem

138



Auflenwesen tiefe Wunden verbirgt, welche das feindli-
che Leben ihm schlug? Ist es wohl zartfithlend von dir,
dafl du mich nétigst, vor so vielen und ansehnlichen
Herren meine Scham zu entbléflen!« So mein Blick; und,
urteilender Leser, ich log keineswegs damit, wenn auch
seine schmerzliche Klage in dieser Sekunde ein Werk
der Absicht und bewufiten Zielstrebigkeit war. Denn
auf Lige und Heuchelei muf$ freilich erkannt werden,
wo eine Empfindung zu Unrecht nachgeahmt wird, weil
ihren Anzeichen keinerlei Wahrheit und wirkliches Wissen
entspricht, was denn Fratzenhaftigkeit und Stiimperei
notwendig zur kliglichen Folge haben wird. Sollten wir
aber tiber den Ausdruck unserer teuren Erfahrung nicht
zu beliebigem Zeitpunkt zweckmifig verfiigen diirfen?
Rasch, traurig und vorwurfsvoll sprach mein Blick von
frither Vertrautheit mit des Lebens Unbilden und Mif3-
lichkeiten. Dann seufzte ich tief.»Antworten Siel« sagte
der Oberstabsarzt in milderem Ton.

Ich kimpfte mit mir selbst, indem ich z6gernd erwi-
derte:

»Ich blieb in der Schule zuriick und gedieh nicht zur
Beendigung ihres Kurses, weil ein wiederkehrendes
Unwohlsein mich ofter bettlidgerig machte und damals
hiufig den Unterricht zu versiumen zwang. Auch glaubten
die Herren Lehrer, mir Mangel an Aufmerksamkeit und
Fleify zum Vorwurf machen zu miissen, was mich sehr
herabstimmte und entmutigte, da ich mir keiner Schuld
und Nachlissigkeit in dieser Hinsicht bewufit war. Aber

so oft geschah es, daff mir manches entgangen war und
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ich es nicht gehort oder vernommen hatte, sei es nun, daf§
es sich um besprochenen Lehrstoff oder um hiusliche
Aufgaben handelte, die man uns vorgeschrieben und deren
Anfertigung ich versiumt hatte, weil ich nichts davon
wuflte, und zwar nicht, weil ich anderen und unstatthaften
Gedanken nachgehangen hatte, sondern es war ganz, als sei
ich iiberhaupt nicht zugegen gewesen, in der Klasse nicht
gegenwirtig, als diese Weisungen ergangen waren, was
auf Seiten der Vorgesetzten Anlaf$ zu Tadel und strengen
Maf3regeln, auf meiner eigenen aber zu grof§en .. .«

Hier fand ich kein Wort mehr, verwirrte mich, schwieg
und zuckte sonderbar mit den Schultern.

»Halt!« sagte er. »Sind Sie denn schwerhérig? Gehen Sie
dorthin weiter zuriick! Wiederholen Sie, was ich sagel« Und
nun begann er unter {iberaus licherlichen Verrenkungen
seines mageren Mundes und diinnen Bartes »Neunzehn,
Siebenundzwanzig« und andere Zahlen sorgfiltig zu fli-
stern, welche piinktlich und exakt zuriickzugeben ich
mich nicht verdrieflen lief$; denn wie alle meine Sinne
war auch mein Gehor nicht allein durchschnittsmifig
beschaffen, sondern sogar von besonderer Schirfe und
Feinheit, und ich sah keinerlei Anlaf3, ein Hehl daraus
zu machen. So verstand und wiederholte ich denn die
zusammengesetztesten Ziffern, die er nur hauchweise
vorbrachte, und meine schéne Gabe schien ihn zu fesseln,
denn er trieb den Versuch immer weiter, sandte mich
in den entlegensten Winkel des Raumes, um mir iiber
einen Abstand von sechs oder siecben Metern hinweg

vierstellige Zahlen mehr zu verhehlen als mitzuteilen,
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und richtete gekniffenen Mundes nach dem Kommis-
sionstisch bedeutende Blicke, wenn ich halbratend alles
erfaflte und wiedergab, was er kaum tiber die Lippen zu
lassen geglaubt hatte.

»Nun, sagte er endlich mit gespielter Gleichgiiltigkeit,
»Sie horen recht gut. Treten Sie wieder heran und sagen
Sie uns einmal ganz genau, wie sich das Unwohlsein
juflerte, das Sie zuweilen vom Schulbesuch abhielt.«

Gefillig kam ich herbei.

»Unser Hausarzt«, antwortete ich, »Sanititsrat Diising,
pflegte es fiir eine Art Migrine zu erkliren.«

»So, Sie hatten einen Hausarzt, Sanititsrat war er? Und
fir Migrine erklirte er es! Nun, wie trat sie denn also auf,
diese Migrine? Beschreiben Sie uns den Anfall! Stellten
sich Kopfschmerzen ein?«

»Kopfschmerzen auch!« erwiderte ich tiberrascht, indem
ich ihn achtungsvoll anblickte, »sowie ein Sausen in beiden
Ohren und hauptsichlich eine grofSe Not und Furcht
oder vielmehr Verzagtheit des ganzen Koérpers, welche
endlich in heftige Wiirgekrimpfe tibergeht, so dafl es
mich fast aus dem Bette schleudert .. .«

»Wiirgekrimpfe?« sagte er. »Andere Krimpfe nicht?«

»Nein, andere gewif$ nicht«, versicherte ich mit grofSter
Bestimmtheit.

»Aber Ohrensausen.«

»Ohrensausen war allerdings vielfach dabei.«

»Und wann hat der Anfall sich eingestellt? Etwa wenn

eine Erregung vorangegangen war? Bei besonderem

Anlaf3?«
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»Wenn mir recht ist«, antwortete ich zégernd und mit
suchendem Blick, »so erfolgte er in meiner Schulzeit man-
ches Mal gerade dann, wenn ich in der Klasse einen
solchen Anstand gehabt, nimlich ein Argernis von jener
Art, wie ich sagte ...«

»Daf§ Sie gewisse Dinge nicht gehért hatten, so, als
ob Sie nicht anwesend gewesen wiren?«

»Ja, Herr Chefarzt.«

»Hmg, sagte er. »Und nun denken Sie einmal nach und
sagen Sie uns gewissenhaft, ob Ihnen nicht irgendwelche
Anzeichen aufgefallen sind, die einem solchen Zufall, daf§
Sie scheinbar nicht anwesend gewesen waren, vorhergin-
gen und ihn regelmiflig ankiindigten. Haben Sie keine
Scheu! Uberwinden Sie eine begreifliche Befangenheit
und reden Sie frei, ob Sie dergleichen wohl gegebenen
Falles beobachtet haben!«

Ich blickte ihn an, blickte ihm eine geraume Zeit
unverwandt in die Augen, indem ich schwer, langsam
und sozusagen in bitterer Nachdenklichkeit mit dem
Kopfe nickte.

»Ja, mir ist oft sonderbar; sonderbar war und ist mir
leider zeitweilig zu Sinng, sprach ich endlich, leise und
griiblerisch. »Manches Mal kommt es mir vor, als ob ich
plétzlich in die Nihe eines Ofens und Feuers geriickt
wire, ganz so warm beriihrt es alsdann meine Glieder,
anfangs die Beine, hierauf die hoheren Teile, und eine
Art von Kribbeln und Prickeln ist darin, woriiber ich
mich wundern muf3, und um so mehr, als ich gleichzeitig

Farbenspiele vor Augen habe, die sogar hiibsch sind, aber
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mich dennoch erschrecken; und wenn ich nochmals auf
das Prickeln zuriickkommen darf, so konnte man es auch
als Ameisenlaufen bezeichnen.«

»Hm. Und hierauf haben Sie dann verschiedenes nicht
gehért.«

»Ja, so ist es, Herr Lazarettkommandant! Manches
verstehe ich nicht an meiner Natur, und auch zu Hause
bereitet sie mir Ungelegenheiten, denn zuweilen merke ich
wohl, dafl ich bei Tische unversehens meinen Loffel habe
fallen lassen und das Tischtuch mit Suppe befleckt habe,
und meine Mutter schilt mich hernach, daf§ ich herange-
wachsener Mensch in Gegenwart unserer Giste — Biih-
nenkiinstler und Gelehrte sind es hauptsichlich — mich
so tolpelhaft auffiihre.«

»So, den Loffel lassen Sie fallen! Und bemerken es
erst ein bifSchen spiter! Sagen Sie mal, haben Sie Ihrem
Hausarzt, diesem Herrn Sanititsrat oder welchen biir-
gerlichen Titel er nun fithrt, niemals etwas von diesen
kleinen UnregelmifSigkeiten erzihlt?«

Leise und niedergeschlagen verneinte ich seine Frage.

»Und warum nicht?« beharrte jener.

»Weil ich mich schimte«, antwortete ich stockend,
»und es niemandem sagen mochte; denn mir war, als
miisse es ein Geheimnis bleiben. Und dann hoffte ich
auch im stillen, daf3 es sich mit der Zeit verlieren werde.
Und nie hitte ich gedacht, daf§ ich zu jemandem so viel
Vertrauen fassen konnte, um ihm einzubekennen, wie
sehr sonderbar es mir oftmals ergeht.«

»Hmg, sagte er, und es zuckte spéttisch in seinem schiit-
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teren Bart. »Denn Sie dachten wohl, daf§ man das alles
schlechtweg fiir Migrine erkliren wiirde. Sagten Sie nicht,
fuhr er fort, »dafl Ihr Vater Schnapsbrenner war?«

»Ja, das heifdt, er besafl eine Schaumweinfabrik am
Rheine, sagte ich hoflich, indem ich seine Worte zugleich
bestitigte und verbesserte.

»Richtig, eine Schaumweinfabrik! Und da war er denn
also wohl ein vorziiglicher Weinkenner, Thr Vater?«

»Das will ich meinen, Herr Stabsphysikus!« sprach ich
frohlich, wihrend am Kommissionstisch eine Bewegung
der Heiterkeit sich bemerkbar machte. »Ja, das war er.«

»Und auch kein Duckmiuser fiir seine Person, sondern
Liebhaber eines guten Tropfens, nicht wahr, und, wie
man sagt, ein rechter Zecher vor dem Herrn?«

»Mein Vater«, versetzte ich ausweichend, indem ich
meine Munterkeit gleichsam zurticknahm, »war die
Lebenslust selbst. Soviel kann ich bejahen.«

»So, so, die Lebenslust. Und woran starb er?«

Ich verstummte. Ich blickte ihn an, ich schlug mein
Gesicht zu Boden. Und mit verinderter Stimme erwiderte
ich:

»Wenn ich den Herrn Bataillonsmedikus héflichst bitten
diirfte, auf dieser Frage giitigst nicht weiter bestehen zu
wollen ...«

»Sie haben hier keinerlei Auskunft zu verweigern!« ant-
wortete er mit strengem Meckern. »Was ich Sie frage, frage
ich mit Bedacht, und Ihre Angaben sind von Wichtigkeit.
In Threm eigenen Interesse ermahne ich Sie, uns die

Todesart Ihres Vaters wahrheitsgemifl zu nennen.«
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»Er empfing ein kirchliches Begribnis«, sagte ich mit
ringender Brust, und meine Erregung war zu grof3, als
daf§ ich die Dinge der Ordnung nach hitte vortragen
konnen. »Dafiir kann ich Beweis und Papiere beibringen,
daf$ er kirchlich bestattet wurde, und Erkundigungen
werden ergeben, daff mehrere Offiziere und Professor
Schimmelpreester hinter dem Sarg schritten. Geistlicher
Rat Chateau erwihnte selbst in seiner Gedichtnisredex,
fuhr ich immer heftiger fort, »daf§ das Schief$zeug unver-
sehens losgegangen sei, als mein Vater priifungsweise
damit hantiert habe, und wenn seine Hand gezittert hat
und er nicht vollig Herr seiner selbst war, so geschah
es, weil grof§ Ungemach uns heimgesucht hatte ...« Ich
sagte »grof§ Ungemach« und gebrauchte auch sonst einige
ausschweifende und triumerische Ausdriicke. »Der Ruin
hatte mit hartem Knéchel an unsere Tiir geklopftc, sagte
ich aufler mir, indem ich sogar zur Erliuterung mit dem
gekriimmten Zeigefinger in die Luft pochte, »denn mein
Vater war in die Netze boser Menschen gefallen, Blutsauger,
die ihm den Hals abschnitten, und es wurde alles verkauft
und verschleudert ... die Glas... harfe«, stotterte ich
unsinnig und verfirbte mich fiihlbar, denn nun sollte
das ganz und gar Abenteuerliche mit mir geschehen,
»das Aols... rad...« Und in diesem Augenblick geschah
folgendes mit mir.

Mein Gesicht verzerrte sich — aber damit ist wenig
gesagt. Es verzerrte sich auf eine meiner Meinung nach
véllig neue und schreckenerregende Art, so, wie keine
menschliche Leidenschaft, sondern nur teuflischer Einfluf
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und Antrieb ein Menschenantlitz verzerren kann. Meine
Ziige wurden buchstiblich nach allen vier Seiten, nach
oben und unten, rechts und links auseinandergesprengt,
um gleich darauf wieder gegen die Mitte gewaltsam
zusammenzuschrumpfen; ein abscheulich einseitiges
Grinsen zerrif$ danach meine linke, dann meine rechte
Wange, wihrend es das zugehorige Auge mit furchtbarer
Kraft verkniff, das entgegengesetzte aber so unmif3ig
erweiterte, dafd mich das deutliche und fiirchterliche
Gefiihl ankam, der Apfel miisse herausspringen, und
das hitte er immerhin tun mogen — mochte er doch! Es
kam nicht darauf an, ob er aussprang, und fiir zirtliche
Sorge um ihn war dies jedenfalls nicht der Augenblick.
Wenn aber ein so widernatiirliches Mienenspiel nach auflen
hin wohl jenes duflerste Befremden erregen mochte, das
als Entsetzen bezeichnet wird, so bildete es doch nur
Einleitung und Anbeginn eines wahren Hexensabbats
von Fratzenschneiderei, einer ganzen Grimassenschlacht,
die sich wihrend der nichsten Sekunden auf meinem
jugendlichen Antlitz abspielte. Die Abenteuer meiner
Ziige im einzelnen durchzunehmen, die greulichen Stel-
lungen eingehend abzuschildern, in welche mein Mund,
meine Nase, meine Brauen und meine Wangen, kurz alle
meine Gesichtsmuskeln gerieten — und zwar unter steter
Abwechslung und ohne dafi eines der MifSgesichter sich
wiederholt hitte —, eine solche Beschreibung wire ein
allzu weitliufiges Unternehmen. Nur soviel sei gesagt,
daf$ gemiitliche Vorginge, die diesen physiognomischen
Phinomenen etwa entsprochen hitten, daff Empfindungen
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so blodseliger Heiterkeit, krassen Erstaunens, irrer Wol-
lust, entmenschter Qual und zihnefletschender Tollwut
schlechterdings nicht von dieser Welt gewesen wiren, wo
unsere irdischen Leidenschaften in ungeheuere Verhiltnisse
ausgeweitet sich schauderhaft wiederfinden. Ist es aber
nicht so, daf§ Affekte, wovon wir die Miene annehmen,
sich ahnungsweise und schattenhaft wahrhaftig in unserer
Seele herstellen? Mein tibriger Korper verhielt sich inzwi-
schen nicht ruhend, obgleich ich aufrecht an meiner Stelle
blieb. Mein Kopf rollte umher und drehte sich mehrmals
fast ins Genick, nicht anders, als sei der Leibhaftige im
Begriff, mir den Hals zu brechen; meine Schultern und
Arme schienen aus den Gelenken gewunden zu werden,
meine Hiiften verbogen sich, meine Knie kehrten sich
gegeneinander, mein Bauch hahlte sich aus, indes meine
Rippen die Haut zersprengen zu wollen schienen; meine
Zehen verkrampften sich, kein Fingerglied, das nicht
phantastisch und klauenhaft verbogen gewesen wire, und
s0, gleichsam auf eine hollische Folter gespannt, verharrte
ich etwa zwei Dritteile einer Minute.

Ich war ohne Besinnung wihrend dieses unter so
harten Bedingungen {iberaus langwierigen Zeitraumes,
zum wenigsten ohne Erinnerung an meine Umgebung
und Zuschauerschaft, welche mir gegenwirtig zu hal-
ten die Strenge meines Zustandes mich vollig hinderte.
Rauhe Zurufe drangen wie aus weiter Ferne an mein
Ohr, ohne daf§ ich in der Lage gewesen wire, ihnen
Gehor zu schenken. Auf einem Stuhle mich wiederfindend,
welchen der Oberstabsarzt unter mich zu schieben sich
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beeilt hatte, verschluckte ich mich heftig mit einigem
wirmlich abgestandenen Leitungswasser, das dieser uni-
formierte Gelehrte mir einzufloflen bemiiht war. Mehrere
Kommissionsherren waren aufgesprungen und standen mit
verstorten, empdrten, auch angewiderten Gesichtern tiber
den griinen Tisch gebeugt. Andere legten auf sanftere
Art ihre Bestiirzung tiber die gehabten Eindriicke an den
Tag. Ich sah einen, der beide geschlossenen Hinde an die
Ohren geprefit hielt und, wahrscheinlich vermoge einer
Art von Ansteckung, sein eigenes Gesicht zur Grimasse
verzogen hatte; einen anderen, der zwei Finger seiner
Rechten gegen die Lippen driickte und auflerordentlich
geschwind mit den Lidern blinzelte. Was aber mich selbst
betrifft, so hatte ich nicht so bald mit wiederhergestellter,
wenn auch in natiirlichem Grade erschrockener Miene
um mich geblicke, als ich mich beeilte, eine Szene zu
beendigen, die mir nicht ziemlich scheinen konnte, mich
rasch und verwirrt vom Stuhle erhob und neben ihm
militdrische Haltung annahm, die freilich mit meiner
rein menschlichen Verfassung wenig iibereinstimmen
wollte.

Der Oberstabsarzt war zuriickgetreten, noch immer
das Wasserglas in der Hand.

»Sind Sie bei Sinnen?« fragte er mit einer Mischung
von Argerlichkeit und Teilnahme in der Stimme ...

»Zu Befehl, Herr Kriegsarzt«, erwiderte ich in dienst
fertigem Tone.

»Und bewahren Sie eine Erinnerung an das eben

Durchlebte?«
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»Ich bitte«, war meine Erwiderung, »gehorsamst
um Vergebung. Ich war einen Augenblick etwas zer-
streut.«

Kurzes, gewissermaﬁen bitteres Lachen antwortete mir
vom Sitzungstische her. Man wiederholte murmelnd das
Wort »zerstreut«.

»Sie schienen allerdings nicht ganz bei der Sache zu
seing, sagte der Oberstabsarzt trocken. »Hatten Sie sich in
erregtem Zustande hier eingefunden? Erwarteten Sie die
Entscheidung tiber Thre Dienstfihigkeit mit besonderer
Spannung?«

»Ich gebe zu«, antwortete ich hierauf, »daf§ es mir eine
grofe Enttduschung gewesen wire, abgewiesen zu werden,
und ich wiidte nicht, wie ich meiner Mutter mit einem
solchen Bescheid unter die Augen treten sollte. Sie sah
frither zahlreiche Angehdorige des Ofhizierskorps in ithrem
Hause und bringt der Heeresorganisation die wirmste
Bewunderung entgegen. Deswegen liegt es ihr besonders
am Herzen, daf§ ich zum Dienste herangezogen werde,
und sie verspricht sich davon nicht nur bedeutende Vorteile
fiir meine Bildung, sondern namentlich auch eine wiin-
schenswerte Kriftigung meiner zuweilen schwankenden
Gesundheit.«

Er schien meine Worte zu verachten und keines Ein-
gehens fiir wiirdig zu halten.

»Ausgemustert«, sagte er, indem er das Wasserglas auf
das Tischchen stellte, dorthin, wo auch sein Handwerks-
zeug, Meterband, Horrohr und Himmerchen, lagen. »Die
Kaserne ist keine Heilanstalt«, warf er noch iiber die
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Schulter gegen mich hin und wandte sich dann zu den
Herren am Kommissionstisch.

»Der Gestellungspflichtige«, erklirte er mit diinnem
Meckern, »leidet an epileptoiden Zufillen, sogenannten
Aquivalenten, die hinreichen, seine Diensttauglichkeit
unbedingt auszuschlieflen. Meiner Exploration zufolge
liegt erbliche Belastung von Seiten eines trunksiichtigen
Vaters vor, der nach seinem wirtschaftlichen Zusammen-
bruch durch Selbstmord endete. Die Erscheinungen der
sogenannten Aura waren in den freilich unbeholfenen
Schilderungen des Patienten unverkennbar. Ferner stellen
sich jene schweren Unlustgefiihle, die ihn, wie wir horten,
zuweilen bettligerig machen und welche der Herr Kollege
vom Zivil« (hier zeigte sich wieder ein holzerner Spott um
seine mageren Lippen) »im Sinne der sogenannten Migrine
auslegen zu sollen glaubte, wissenschaftlich als Depressi-
onszustinde nach vorausgegangenem Anfall dar. Auf3er-
ordentlich bezeichnend fiir die Natur des Leidens ist die
Verschwiegenheit, die der Patient iiber seine Erfahrungen
beobachtete; denn bei offenbar mitteilsamem Charakter
hielt er sie geheim gegen jedermann, wie wir horten. Es
ist bemerkenswert, daf§ noch heute im Bewuf3tsein vieler
Epileptiker etwas von der mystisch-religiosen Auffassung
lebendig scheint, die das Altertum von dieser Nerven-
krankheit hegte. Hierher kam der Gestellungspflichtige
in aufgeregter und gespannter Verfassung. Schon seine
exaltierte Redeweise machte mich stutzig. Auf nervose
Konstitution deutete sodann die duflerst unregelmiflige,

wenn auch organisch tadellose Herztitigkeit und das habi-
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tuelle Schulterzucken, das, wie es scheint, unbeherrschbar
ist. Als besonders fesselndes Symptom maochte ich die
geradezu erstaunliche Uberfeinerung des Gehérsinnes
ansprechen, die der Patient bei weiterer Untersuchung an
den Tag legte. Ich stehe nicht an, diese iibernormale Sin-
nesverschirfung mit dem beobachteten, ziemlich schweren
Anfall in Zusammenhang zu bringen, der sich vielleicht
seit Stunden vorbereitete und durch die Erregung, in
welche den Patienten meine ihm unliebsamen Fragen
versetzten, unmittelbar ausgeldst wurde. Ich empfehle
Ihnen« — schloff er seine klare und gelehrte Ubersicht,
indem er sich lissig und von oben herab wieder zu mir
wandte —, »sich in die Behandlung eines verstindigen
Arztes zu begeben. Sie sind ausgemustert.«

»Ausgemustert«, wiederholte die scharf niselnde Stimme,
die ich kannte.

Entgeistert stand ich und regte mich nicht vom Fleck.

»Sie sind militirfrei und kénnen gehen, lief§ sich nicht
ohne Beimischung von Teilnahme und Wohlwollen jene
Bafistimme héren, deren Besitzer mich feinsinnigerweise
fiir einen Einjihrigen gehalten hatte.

Da erhob ich mich auf die Zehenspitzen und sagte
mit flehend emporgezogenen Brauen:

»Kénnte denn nicht ein Versuch gemacht werden?
Wire es nicht moglich, daf§ das Soldatenleben meine
Gesundheit kriftigte?«

Einige Herren am Kommissionstische lachten mit
den Schultern, und der Oberstabsarzt blieb hart und

unerbittlich.

ISI1



»Ich wiederhole Thnen«, warf er mir unhoflich vor
die Fiifle hin, »dafl die Kaserne keine Heilanstalt ist.
Weggetreten!« meckerte er.

»Weggetreten!« wiederholte die scharf niselnde Stimme,
und ein neuer Name ward aufgerufen. »Latte« lautete
er, wie ich mich erinnere, denn nun war der Buchstabe
L an der Reihe, und ein Strolch mit struppiger Brust
erschien auf dem Plan. Ich aber verbeugte mich, ich zog
mich in den Verschlag zuriick, und wihrend ich meine
Kleider anlegte, leistete der assistierende Unterofhizier
mir Gesellschaft.

Froh zwar, doch ernst gestimmt und ermattet durch
so extreme und kaum noch im Bereiche des Menschli-
chen liegende Erfahrungen, denen ich mich leistend und
leidend hingegeben; nachdenklich noch besonders tiber
die bedeutenden Auﬁerungen, welche der Oberstabsarzt
tiber das frithere Ansehen jener geheimnisvollen Krankheit
getan hatte, als deren Triger er mich betrachten durfte,
achtete ich kaum auf das vertrauliche Geschwitz, das
der billig betrefSte Unterbefehlshaber mit dem gewis-
serten Haar und dem aufgezwirbelten Schnurrbirtchen
an mich richtete und erst spiter erinnerte ich mich an
seine einfachen Worte.

»Schade, sagte er, indem er mir zusah; »schade um Sie,
Krull, oder wie Sie sich schreiben! Sie sind ein properer
Kerl, Sie hitten es zu was bringen konnen beim Militdr.
Das sicht man jedem gleich an, ob er es zu was bringen
kann bei uns. Schade um Sie; Sie haben das Zeug auf
den ersten Blick, Sie gidben gewif$ einen feinen Soldaten
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ab. Und wer weif3, ob Sie nicht Feldwebel hitten werden
konnen, wenn Sie kapituliert hitten!«

Nachtriglich erst, wie gesagt, gelangte diese vertrauliche
Ansprache in mein Bewuf3tsein, und wihrend eilende
Réider mich heimwirts trugen, dachte ich bei mir selbst,
daf$ der Mensch wohl damit recht gehabt haben mochte;
ja, wenn ich mir einbildete, wie vortreflich, natiirlich
und iiberzeugend der Waffenrock mir angestanden haben
wiirde, wie befriedigend, solange ich ihn getragen hitte,
meine Person darin aufgegangen wire: so wollte fast
Bedauern mich anwandeln, daf§ ich den Zugang zu einer
so kleidsamen Daseinsform, einer Welt, in welcher der
Sinn fir natiirlichen Rang offenbar fein entwickelt ist,
vorsitzlich links hatte liegenlassen.

Reiferes Nachdenken freilich mufSte mich zu der Einsicht
fithren, daff mein Eintritt in diese Welt dennoch einen
groben Fehler und Irrtum bedeutet haben wiirde. War
ich doch nicht im Zeichen des Mars geboren — wenigstens
nicht im besondern und wirklichen Sinn! Denn wenn
freilich kriegerische Strenge, Selbstbeherrschung und
Gefahr die hervorstechendsten Merkmale meines seltsamen
Lebens bildeten, so beruhte es doch in erster Linie auf der
Vor- und Grundbedingung der Freiheit, — einer Bedin-
gung also, welche mit irgendwelcher Einspannung in ein
plump tatsichliches Verhiltnis schlechterdings unvereinbar
gewesen wire. Lebte ich folglich soldatisch, so wire es
doch ein t6lpelhaftes Mif§verstindnis gewesen, wenn ich
darum als Soldat leben zu sollen geglaubt hitte; ja, wenn
es gilte, ein so erhabenes Gefiihlsgut wie dasjenige der
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Freiheit fiir die Vernunft zu bestimmen und zuzurichten,
so liefe sich sagen, daf dies eben: soldatisch, aber nicht
als Soldat, figiirlich, aber nicht wortlich, daf§ im Gleichnis
leben zu diirfen eigentlich Freiheit bedeute.

Sechstes Kapitel

N ach diesem Siege, einem wahren Davidssiege, wie
ich ihn nennen mochte, kehrte ich vorderhand, da
die Zeit fiir meinen Eintritt in das Pariser Hotel noch
nicht gekommen war, zu dem oben mit einigen Stri-
chen geschilderten Dasein auf dem Pflaster Frankfurts
zuriick, — einem Dasein gefiihlvoller Einsamkeit im
Strudel der Welt. Auf dem Getriebe der Grof$stadt lose
schaukelnd, hitte ich wohl, wenn der Sinn mir darnach
gestanden hitte, mancherlei Gelegenheit zu Austausch
und Genossenschaft mit allerlei Existenzen gefunden, die
man duflerlich als der meinen verwandt oder gleichartig
hitte ansprechen kénnen. Doch war dies mein Trachten
so wenig, dafd ich vielmehr solche Verbindungen entweder
ganz vermied oder doch Sorge trug, daf§ sie zu irgend-
welcher Vertraulichkeit keinesfalls gediehen: Denn eine
innere Stimme hatte mir frith verkiindigt, daf§ Anschluf,
Freundschaft und wirmende Gemeinschaft mein Teil nicht
seien, sondern dafl ich allein, auf mich selbst gestellt und
streng verschlossen meinen besonderen Weg zu machen

unnachsichtig gehalten sei; ja, um genau zu sein, so wollte
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mir scheinen, daf ich, indem ich mich im geringsten
gemein machte, mit Konsorten schmollierte oder, wie
mein armer Vater gesagt haben wiirde, mich auf den Frere-
et-cochon-Fuf$ stellte, kurz, mich in laxer Zutunlichkeit
ausgibe, irgendwelchem Geheimnis meiner Natur zu
nahe treten, sozusagen meinen Lebenssaft verdiinnen
und die Spannkrifte meines Wesens aufs schidlichste
schwichen und herabsetzen wiirde.

Darum begegnete ich, etwa an den klebrichten Mar-
mortischchen der kleinen Nachtlokale, die ich besuchte,
neugierigen Anniherungsversuchen und Zudringlichkei-
ten mit jener Hoflichkeit, die meinem Geschmack und
Charakter bequemer als Grobheit sich darbot, und die
zudem einen ungleich stirkeren Schutzwall bildet als diese.
Denn die Grobheit macht gemein, aber die Hoflichkeit
ist es, welche Abstinde schafft. So war denn sie es auch,
die ich zu Hilfe nahm bei unwillkommenen Vorschligen,
die meiner Jugend — nicht zur Uberraschung des in der
vielfiltigen Welt der Gefiihle erfahrenen Lesers, so nehme
ich an — je und je, mit mehr oder weniger Verbliimtheit
und Diplomatie von gewisser mannlicher Seite unterbreitet
wurden, — wahrlich kein Wunder bei dem anziehenden
Larvchen, das die Natur mir vermacht, und einer allgemein
gewinnenden Kondition, die durch armselige Kleidung,
durch den Schal um den Hals, geflicktes Habit und
schadhaftes Schuhzeug, nicht unkenntlich gemacht werden
konnte. Den Ansuchern, von denen ich spreche und die,
versteht sich, den hoheren Stinden angehorten, diente
diese schlechte Hiille sogar zur Belebung ihrer Wiinsche,
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auflerdem zur Ermutigung, wihrend sie mich bei der
eleganteren Damenwelt notwendig in Nachteil setzen
mufSte. Ich sage nicht, daf§ es mir an freudig aufgefangenen
und angemerkten Signalen unwillkiirlicher Teilnahme an
meiner natiirlich bevorzugten Person von dieser Seite ganz
gefehlt hitte. Wie manches Mal sah ich das eigensiich-
tig zerstreute Licheln eines mattweiflen, mit Eau de lis
gepflegten Antlitzes sich verwirren bei meinem Anblick
und das Geprige leicht leidender Schwiche annehmen.
Deine schwarzen Augen, du Kostbare im brokatenen
Abendmantel, merkten grof§ und fast erschrocken auf; sie
durchdrangen meine Lumpen, so daf§ ich ihre forschende
Beriihrung auf meinem bloflen Leibe empfinden konnte,
sie kehrten fragend zur Hiille zuriick, dein Blick empfing
den meinen, nahm ihn tief auf, indes dein Képfchen sich
wie beim Trinken ein wenig zuriickneigte, er gab ihn
wieder, tauchte mit siiffem und unruhvoll-dringlichem
Versuch der Ergriindung in meinen, — und dann freilich
mufltest du dich »gleichgiiltigc abwenden, mufStest dein
rollendes Heim erklettern, und wihrend du schon zur
Hilfte im seidenen Gehiuse schwebtest und dein Bedienter
mir mit der Miene viterlichen Wohlwollens ein Geldstiick
verabfolgte, zogerten noch deine riickwirtigen Reize, von
gebliimtem Gold tiberspannt, vom Mondschein der grofSen
Lampen der Vorhalle des Opernhauses bestrahlt, gleichsam
unschliissig im engen Rahmen der Wagentiir.

Nein doch, an stillen Begegnungen, deren eine ich nicht
ohne Bewegung heraufrief, fehlte es nicht durchaus. Im
ganzen aber: was sollen Frauen in goldenen Abendminteln
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anfangen mit dem, was ich damals darstellte, das heif3t: mit
einer Jugend, die schon als solche kaum mehr als ein Ach-
selzucken von ihnen zu gewirtigen hat, durch Bettelhaf-
tigkeit der Erscheinung aber, durch das Fehlen von allem,
was den Kavalier macht, in ihren Augen vollends entwertet
wird und ginzlich aus dem Kreise ihrer Aufmerksamkeit
fille? Die Frau bemerkt nur den >Herrn« — und ich war
keiner. Ganz anders nun aber verhilt es sich mit gewissen
abseits wandernden Herren, Schwirmern, welche nicht die
Frau suchen, aber auch nicht den Mann, sondern etwas
Wunderbares dazwischen. Und das Wunderbare war ich.
Darum hatte ich so viel ausweichende Hoflichkeit nétig,
um andringende Begeisterung dieser Art zu dimpfen, ja
zuweilen lag es mir ob, flehender Untréstlichkeit verstindig-
begiitigend zuzureden.

Ich verschmihe es, die Moral gegen ein Verlangen ins
Feld zu fithren, das mir in meinem Fall nicht unver-
standlich erschien. Vielmehr darf ich mit jenem Lateiner
sagen, dafd ich nichts Menschliches mir fremd erachte.
Zur Geschichte meiner personlichen Liebeserziehung aber
sei folgender Bericht hier schicklich angereiht.

Unter allen Spielarten des Menschlichen, welche die
grofe Stadt meiner Beobachtung darbot, mufite eine
gewisse und besondere, deren blofes Vorkommen in der
biirgerlichen Welt der Phantasie nicht wenig Nahrung
bietet, die Achtsamkeit des sich bildenden Jiinglings vor-
zliglich auf sich lenken. Es war dies jene Spezies weiblicher
Einwohner, die, bezeichnet als 6ffentliche Personen und

Freudenmidchen, auch wohl einfach als Kreaturen oder,
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in hoherem Tone, als Venuspriesterinnen, Nymphen und
Phrynen, entweder in gefriedeten Hiusern beieinander
wohnend oder bei Nacht auf bestimmten Straflenzeilen
umbherstreichend, sich mit obrigkeitlicher Zustimmung
oder Duldung einer bediirftigen und zugleich zahlungs-
fihigen Minnerwelt zu vertrautem Umgange feilhalten.
Immer schien mir, daf§ diese Einrichtung, so gesehen,
wie man, wenn mir recht ist, alle Dinge sehen sollte,
nimlich mit einem frischen und von Gewohnheit nicht
befangenen Blick: daf§ also diese Erscheinung wie ein
farbig-abenteuerlicher Riickstand aus grelleren Epochen in
unser wohlgesittetes Zeitalter hineinrage, und stets tibte
sie eine belebende, ja, durch ihr blofles Vorhandensein
begliickende Wirkung auf mich aus. Jene besonderen
Hiuser zu besuchen, war ich durch meine grofie Armut
gehindert. Auf der Gasse jedoch und an nichtlich geoff-
neten Erfrischungsstitten hatte ich ausgiebige Gelegenheit,
die lockenden Wesen meinem Studium zu unterziehen,
und nicht einseitig blieb diese Teilnahme, sondern wenn
ich einer beifilligen Aufmerksamkeit irgend mich erfreuen
durfte, so war es seitens der huschenden Nachtvogel,
und es wihrte nicht lange, bis ungeachtet meiner sonst
beobachteten Zuriickhaltung persénliche Beziechungen
zu einigen von ihnen sich hergestellt hatten.
Totenvogel, auch Leichenhithnchen nennt der Volks-
mund die kleine Sorte von Eulen oder Kiuzchen, welche,
so heifdt es, nachts im Fluge gegen das Fenster Sterbens-
kranker stoflen und mit dem Rufe »Komm mit!« die
dngstliche Seele ins Freie locken. Ist es nicht wunderlich,
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daf$ dieser Formel auch die anriichige Schwesternschaft
sich bedient, wenn sie, unter Laternen hinstreichend, die

Minner frech und heimlich zur Wollust ldde? Einige sind
beleibt wie Sultaninnen und in schwarzen Atlas gepref3t,
gegen welchen die Puderweif3e des feisten Gesichtes geister-
haft absticht; andere wiederum von verderbter Magerkeit.
Thre Zurichtung ist kraf§ und auf Wirkung im Hell-Dunkel

der nichtlichen Strafle berechnet. Himbeerfarbene Lippen

glithen den einen im kreidigen Angesicht, wihrend die

anderen fettigen Rosenhauch auf ihre Wangen getragen

haben. Thre Brauen sind scharf und deutlich gewélbt, ihre

Augen, durch Kohlestriche im Schnitt verlingert und am

Rande des unteren Lides geschwirzt, zeigen vermoge der
Einspritzung von Drogen oft einen tibernatiirlichen Glanz.
Falsche Brillanten gleiflen an ihren Ohren, grofle Feder-
hiite nicken auf ihren Kopfen, und in der Hand tragen alle

ein Téschchen, Ridikiil oder Pompadour genannt, worin

einiges Toilettegerit, Farbstift und Puder sowie gewisse

Vorkehrungsmittel verborgen sind. So streichen sie, deinen

Arm mit ihrem beriihrend, auf dem Biirgersteige an dir
voriiber; ihre Augen, in denen Laternenlicht sich spiegelt,
sind aus dem Winkel auf dich gerichtet, ihre Lippen zu

einem heiflen und unanstindigen Licheln verzerrt, und

indem sie dir hastig-verstohlen den Lockruf des Toten-
vogels zuraunen, deuten sie mit einem kurzen Seitwirts-
Winken des Kopfes ins Verheiflungsvoll-Ungewisse, so, als

erwarte den Mutigen, welcher dem Winke, dem Spruche

folgt, dort irgendwo ein ungeheueres, nie gekostetes und

grenzenloses Vergniigen.
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Wie so oft und angelegentlich beobachtete ich von
weitem diese kleine geheime Szene, sah auch, wie wohl-
gekleidete Herren entweder unbewegt widerstanden oder
sich auf Verhandlungen einliefSen und, wenn diese zum
Einverstindnis gediehen, mit der unziichtigen Fiihrerin
beschwingten Schrittes entschwanden. Denn an mich
selber traten die Wesen nicht in diesem Sinne heran, da
ja mein drmlicher Aufzug ihnen keinen praktischen Vor-
teil von meiner Kundschaft versprach. Wohl aber hatte
ich mich ihrer privaten und auf8erberuflichen Gunst zu
erfreuen, und wenn ich, eingedenk meiner wirtschaftlichen
Ohnmacht, mich ihnen zu nihern nicht wagen durfte, so
geschah es nicht selten, daf§ sie ihrerseits, nach neugierig-
beifilliger Priifung meiner Person, auf kordialische Art das
Wort an mich richteten, nach meinem Tun und Treiben
kameradschaftlich fragten (worauf ich obenhin antwortete,
dafl ich zum Zeitvertreibe in Frankfurt mich aufhielte)
und bei kleinen Plaudereien, die sich in Hausfluren und
Torwegen zwischen mir und einer Gruppe der grellen
Geschopfe entspannen, das Gefallen, welches sie an mir
fanden, auf verschiedene Weise und in derber, niedriger
Mundart kundtaten. Solche Personen, am Rande bemerkt,
sollten nicht sprechen. Wortlos lichelnd, blickend und
winkend sind sie bedeutend; aber sobald sie den Mund
auftun, laufen sie grofle Gefahr, uns zu erntichtern und
ihres Nimbus verlustig zu gehen. Denn das Wort ist der
Feind des Geheimnisvollen und ein grausamer Verriter
der Gewdhnlichkeit.

Ubrigens aber entbehrte mein freundschaftlicher
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Umgang mit ihnen nicht eines gewissen Reizes der Gefahr,
und zwar folgendermaflen. Wer nimlich der menschlichen
Sehnsucht berufsmiflig dient und seinen Unterhalt daraus
zieht, ist darum seinerseits keineswegs iiber eben diese
der Menschennatur tief eingeborene Schwiche erhaben;
denn er wiirde sich ihrer Pflege, ihrer Erweckung und
Befriedigung nicht so ginzlich gewidmet haben und sich
weniger trefllich auf sie verstehen, wenn sie nicht in ihm
sogar besonders lebendig, ja, wenn er nicht fiir seine
Person ein rechtes Kind der Sehnsucht wire. So nun
kommt es, daf$, wie bekannt, jene Madchen aufler den
vielen Liebhabern, denen sie sich geschiftsweise widmen,
meistens noch einen Herzensfreund und Hausgeliebten
besitzen, welcher, derselben niedrigen Sphire entstammend,
auf ihren eigenen Gliickstraum ebenso planmiflig sein
Leben griindet, wie sie auf den aller anderen. Denn indem
diese Leute, unbedenkliche und zur Gewalttat geneigte
Subjekte zumeist, einer solchen die Freuden auferamtlicher
Zirtlichkeit spenden, auch ihren Dienst iiberwachen und
regeln und ihr einen gewissen ritterlichen Schutz gewihren,
machen sie sich vollig zum Herrn und Meister derselben,
nehmen ihr den grofiten Teil dessen ab, was sie verdient,
und behandeln sie, wenn das Ergebnis sie nicht befriedigt,
mit grofler Strenge, was jedoch gern und willig ertragen
wird. Die Ordnungsmichte sind diesem Gewerbe feindlich
gesinnt und verfolgen es bestindig. Darum setzte ich
mich bei jenen Tandeleien einer doppelten Fihrlichkeit
aus: erstens der, von der Sittenbehérde fiir einen der

rohen Kavaliere gehalten und angesprochen zu werden;
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dann aber der andern, die Eifersucht dieser Tyrannen zu
wecken und mit ihren Messern Bekanntschaft zu machen,
womit sie sehr locker hantieren. So war Vorsicht auf beiden
Seiten geboten, und wenn mehr als eine der Schwestern
deutlich durchblicken liefs, daf$ sie nicht iibel Lust habe,
zusammen mit mir einmal das trockene Geschift zu
vernachlissigen, so stand dem jene zwiefache Riicksicht
lange hindernd entgegen, bis sie in einem besonderen
Falle sich, zur schweren Hilfte wenigstens, gliicklich
behoben zeigte.

Eines Abends also — ich hatte mich mit besonderer Lust
und Instindigkeit dem Studium des stiddtischen Lebens
hingegeben, und die Nacht war weit vorgeschritten — rastete
ich, vom Schweifen zugleich ermattet und begeistert, bei
meinem Glase Punsch in einem Kaffeehause mittleren
Ranges. In den Straflen fauchte ein boser Wind, und
Regen, mit Schnee vermischt, ging unablissig hernieder,
was mich zogern lief§, meine ziemlich entfernte Lagerstatt
aufzusuchen; aber auch mein Unterschlupf befand sich in
unwirtlichem Zustande: schon hatte man einen Teil der
Stithle auf die Tische getiirmt, Scheuerweiber fiihrten
feuchte Lappen iiber den schmutzigen Boden, die Bedie-
nenden rekelten sich in verdrossenem Halbschlummer
umber, und wenn ich trotzdem noch blieb, so geschah es
hauptsichlich, weil ich vor den Gesichtern der Welt im
tiefen Schlafe Zuflucht zu suchen mich heute schwerer
als sonst entschlieflen konnte.

Ode herrschte im Saal. An der einen Wand schlief ein

Mann von dem Aussehen eines Viehhindlers iiber den
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Tisch gebeugt, die Wange auf seiner ledernen Geldkatze.
Ihm gegeniiber spielten zwei brillentragende Greise, welche
der Schlaf wohl mied, vollstindig schweigend Domino.
Aber nicht weit von mir, nur um zwei Tischchen entfernt,
saf$ bei einem Gldschen griinen Likérs ein einsames Friu-
lein, leicht als eine von Jenen erkennbar, der ich jedoch
noch niemals begegnet war, und wir mafen einander
mit wechselseitigem Anteil.

Sie war wunderlich auslindischen Ansehens: denn
unter einer rotwollenen, vom Wirbel seitwirts gezogenen
Miitze hing ihr halbkurz geschnittenes schwarzes Haar in
glatten Strihnen herab und deckte teilweise die Wangen,
welche vermoge stark vortretender Augenknochen weich
ausgehohlt schienen. Thre Nase war stumpf, ihr Mund
gerdumig und rot geschminkt, und ihre Augen, die schief
standen, die dufleren Winkel nach oben, schimmerten
blicklos und ungewif§ in der Farbe, ganz eigen und nicht
wie bei anderen Menschen. Zur roten Kappe trug sie eine
kanariengelbe Jacke, darunter die wenig ausgebildeten
Formen des oberen Korpers sich sparsam, doch schmeidig
abzeichneten, und wohl sah ich, daf§ sie hochbeinig war
nach Art eines Fiillens, was immer meinem Geschmacke
zusagte. lhre Hand, indem sie den griinen Likér zum
Munde fiihrte, wies vorn sich verbreiternde und empor-
gebogene Finger auf, und irgendwie schien sie heifs, diese
Hand, ich weif$ nicht, warum, — vielleicht, weil die Adern
des Riickens so stark hervortraten. Dazu hatte die Fremde
eine Gewohnheit, die Unterlippe vorwirts und riickwirts

zu schieben, indem sie sie an der oberen scheuerte.
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Mit ihr also tauschte ich Blicke, obgleich ihre schie-
fen, schimmernden Augen nie deutlich erkennen lieflen,
wohin sie sich richteten, und schliefdlich, nachdem wir
einander so eine Weile gemustert, bemerkte ich nicht ohne
jugendliche Verwirrung, daf§ sie mir den Wink, jenen
seitlichen Wink ins Buhlerisch-Ungewisse erteilte, womit
ihre Gilde den Lockspruch des Totenhiihnchens begleitet.
In pantomimischer Absicht kehrte ich das Futter einer
meiner Taschen nach auflen; allein sie antwortete mir
mit einem Kopfschiitteln, welches besagte, dafl ich mir
meiner Armut wegen keine Sorge zu machen brauchte, sie
wiederholte das Zeichen, und indem sie ihre Schuldigkeit
fir den griinen Likér abgezihlt auf die Marmorplatte
legte, erhob sie sich und ging mit weichen Tritten zur
Tiire.

Ich folgte ihr ungesiumt. Schneebrei verunreinigte das
Trottoir, Regen trieb schrig herab, und grofle, mifige-
staltete Flocken, die er mit sich fiihrte, lieflen sich wie
weiche, nasse Tiere auf Schultern, Gesicht und Armeln
nieder. So war ich es wohl zufrieden, dafl die fremde
Braut einer voriiberwackelnden Droschke winkte. Sie
nannte dem Lenker gebrochenen Tonfalles ihr Quartier,
das in einer mir unbekannten Strafle gelegen war, sie
schliipfte ein, und den klappernden Schlag hinter mir
zuziehend, lief§ ich mich neben ihr auf dem schibigen
Kissen nieder.

Erst jetzt, da das Nachtgefihrt sich wieder in trottendes
Rollen gesetzt hatte, begann unser Gesprich, — das einzu-
schalten ich Anstand nehme, da ich billig genug denke, um
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einzusehen, dafd seine Freiheit sich der gesellig mitteilenden
Feder versagt. Es entbehrte der Einleitung, dieses Gesprich,
es entbehrte jeder hoflichen Umstindlichkeit; von allem
Anfang an und durchaus eignete ihm die unbedingte,
enthobene und entbundene Unverantwortlichkeit, die
sonst nur dem Traum eigentiimlich ist, wo unser Ich mit
Schatten ohne giiltiges Eigenleben, mit Erzeugnissen seiner
selbst verkehrt, wie sie jedoch im wachen Dasein, worin ein
Fleisch und Blut wirklich getrennt gegen das andere steht,
eigentlich nicht stattfinden kann. Hier fand sie statt, und
gern gestehe ich, dafd ich in tiefster Seele angesprochen war
von der berauschenden Seltsamkeit des Vorkommnisses.
Wir waren nicht allein und doch weniger als zwei; denn
wenn Zweiheit sonst sogleich einen gesellschaftlichen und
gebundenen Zustand schafft, so konnte davon hier nicht
die Rede sein. Die Vertraute hatte eine Art, ihr Bein iiber
meines zu legen, als kreuze sie nur ihre eigenen; alles, was
sie sagte und tat, war wundersam ungehemmt, kithn und
fessellos, wie Gedanken der Einsamkeit es sind, und mit
freudiger Leichtigkeit tat ich’s ihr gleich.

Knapp zusammengefaflt, lief unser Austausch auf
die Bekundung des lebhaften Gefallens hinaus, das
wir sogleich aneinander gefunden, auf die Erforschung,
Erorterung, Zergliederung dieses Gefallens sowie auf die
Abrede, es auf alle Weise zu pflegen, auszubilden und
nutzbar zu machen. Threrseits spendete die Gefihrtin mir
manchen Lobspruch, der mich von weitem an gewisse
Auﬁerungen jenes weisen Klerikers, des Geistlichen Rates
daheim, erinnerte; nur dafd die ihren zugleich allgemeiner
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und entschiedener waren. Denn auf den ersten Blick,
so versicherte sie, erkenne der Kundige, daf§ ich zum
Liebesdienste geschaffen und ausgezeichnet sei, ja mir
selbst und der Welt viel Lust und Freude bereiten wiirde,
wenn ich einem so prizisen Berufe Folge leistete und
mein Leben ginzlich auf diesem Grunde errichten wiirde.
Sie aber wolle meine Lehrmeisterin sein und mich in
eine griindliche Schule nehmen; denn es sei deutlich,
daf§ meine Gaben der Anleitung von fertiger Hand noch
bediirften ... Dies entnahm ich ihren Auﬁerungen, aber
nur ungefihr, denn in Ubereinstirnrnung mit ihrer frem-
den Erscheinung sprach sie gebrochen und fehlerhaft, ja
konnte eigentlich tiberhaupt kein Deutsch, so dafl ihre
Worte und Wortfiigungen oft ganz verkehrt waren und
sonderbar ins Unsinnige entglitten, was die Traumhaftig-
keit des Zusammenseins sehr erhéhte. Namentlich aber
und besonders ist anzumerken, dafl ihr Verhalten bar
jeder leichtfertigen Heiterkeit war; sondern unter allen
Umstinden — und wie seltsam waren die Umstinde zuwei-
len — bewahrte sie strengen, fast finsteren Ernst — jetzt
und wihrend der ganzen Dauer unseres Umgangs.

Als nun nach langem Geklapper der Wagen hielt, stie-
gen wir aus, und die Freundin entlohnte den Kutscher.
Dann ging es aufwirts in einem dunklen und kalten
Stiegenschacht, wo es nach Lampenblak roch, und die
Fithrerin 6ffnete mir ihr gleich an der Treppe gelegenes
Zimmer. Hier war es plotzlich sehr warm: der Geruch
des stark iiberheizten eisernen Ofens mischte sich mit den

dichten und blumigen Diiften von Schonheitsmitteln, und
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ein tiefrot gedimpftes Licht entflof§ der angeziindeten
Ampel. Eine verhiltnismiflige Pracht umgab mich, denn
auf pliischbeschlagenen Tischchen standen in farbigen
Vasen trockene StriufSe, welche aus Palmenwedeln, Papier-
blumen und Pfauenfedern verfertigt waren; weiche Felle
lagen umher; ein Himmelbett mit Vorhingen aus rotem,
mit goldener Litze besetztem Wollstoff beherrschte das
Zimmer, und an Spiegeln war grofler Reichtum, denn
es fanden sich solche sogar an Stellen, wo man keine zu
suchen gewohnt ist: in dem Himmel des Bettes und in der
Wand ihm zur Seite. — Da wir nun aber Verlangen trugen,
uns ganz zu erkennen, schritten wir gleich zum Werk,
und ich verweilte bei ihr bis zum anderen Morgen.
Rozsa, so hiefd meine Gegenspielerin, war aus Ungarn
gebiirtig, doch ungewissester Herkunft; denn ihre Mutter
war in einem Wandercirkus durch Reifen, mit Seidenpapier
bespannt, gesprungen, und wer ihr Vater gewesen, lag
véllig im Dunkel. Friih hatte sie stirksten Hang zu gren-
zenloser Galanterie gezeigt und war, noch jung, doch nicht
ohne ihr Einverstindnis, nach Budapest in ein Freuden-
haus verschleppt worden, wo sie mehrere Jahre verbrachte,
die Hauptanziehung der Anstalt. Aber ein Kaufmann aus
Wien, der glaubte, nicht ohne sie leben zu konnen, hatte
sie unter Aufbietung grofler List und sogar mit Beihilfe
eines Verbandes zur Bekdmpfung des Madchenhandels aus
dem Zwinger entfiihrt und bei sich angesiedelt. Alter schon
und zum Schlagflufl geneigt, hatte er sich ihres Besitzes
im Ubermafe erfreut und in ihren Armen unvermutet

den Geist aufgegeben, so daf$ Rozsa sich auf ledigem Fufle
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gefunden hatte. Von ihren Kiinsten hatte sie wechselnd in

mancherlei Stidten gelebt und sich kiirzlich in Frankfurt

niedergelassen, wo sie, von blof§ erwerbender Hingabe

keineswegs ausgefiillt und befriedigt, feste Beziehungen zu

einem Menschen eingegangen war, welcher — Metzgergesell

urspriinglich, aber ausgestattet mit kithnen Lebenskriften

und von bésartiger Mannlichkeit — Zuhilterei, Erpressung
und allerlei Menschenfang zum Berufe erwihlt und sich

zu Rozsa’s Gebieter aufgeworfen hatte, deren Gliicksge-
schift seine vornehmste Einnahmequelle bildete. Wegen

irgendwelcher Bluttat jedoch gefinglich eingezogen, hatte

er sie auf lingere Zeit sich selbst tiberlassen miissen, und da

sie nicht gewillt war, auf ihr privates Gliick zu verzichten,
hatte sie ihre Augen auf mich geworfen und den stillen,
noch unausgebildeten Jiingling sich zum Herzensgesell-
schafter ersehen.

Diese kleine Geschichte erzihlte sie mir in lissiger
Stunde, und ich vergalt ihr mit einem gedringten Ein-
bekenntnis des eigenen Vorlebens. Ubrigens fanden Wort
und Geplauder jetzt und in Zukunft nur spirlich statt
bei unserm Verkehre, denn sie beschrinkten sich auf die
sachlichsten Anweisungen und Verabredungen sowie auf
kurze, anfeuernde Zurufe, welche dem Vokabular von
Rozsa’s frithester Jugend, nimlich dem Ausdrucksbereich
der Cirkusmanege entstammten. Wenn aber die Rede uns
breiter strémte, so war es zu wechselseitigem Lobe und
Preise, denn was wir bei erster Priifung einander verheif3en,
fand reichste Bestitigung, und die Meisterin ihrerseits
namentlich versicherte mir vielmals und ungefragt, daf§
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meine Anstelligkeit und Liebestugend auch ihre schonsten
Mutmaflungen iibertrife.

Hier, ernsthafter Leser, bin ich in dhnlicher Lage wie
schon einmal in diesen Blittern, wo ich von gewissen
frithen und gliicklichen Griffen in die Siiffigkeiten des
Lebens erzihlte und die Warnung beifiigte, eine Tat
doch ja nicht mit ihrem Namen verwechseln und das
Lebendig-Besondere durch das gemein machende Wort
obenhin abfertigen zu wollen. Denn wenn ich aufzeichne,
daf$ ich durch mehrere Monate, bis zu meinem Aufbruch
von Frankfurt, mit Rozsa in enger Verbindung stand, oft
bei ihr weilte, auch auf der Strafle die Eroberungen, die
sie mit ihren schiefen, schimmernden Augen, mit dem
gleitenden Spiel ihrer Unterlippe machte, unterderhand
beaufsichtigte, manchmal sogar verborgen zugegen war,
wenn sie zahlende Kundschaft bei sich empfing (wobei
sie mir wenig Grund zur Eifersucht gab), und mir eine
mifige Teilhaberschaft an dem Gewinne nicht mif3fallen
lie3, so kénnte man wohl versucht sein, meine damalige
Existenz mit einem anstof8igen Namen zu belegen und sie
kurzerhand mit der jener dunklen Galans zusammenzu-
werfen, von denen oben die Rede war. Wer da glaubt, dafl
die Tat gleichmache, der mége sich immerhin eines so
einfachen Verfahrens bedienen. Ich fiir mein Teil halte es
mit der volkstiimlichen Weisheit, daf3, wenn zweie dasselbe
tun, es mitnichten dasselbe ist; ja ich gehe weiter und
meine, daf$ Etikettierungen wie etwa >ein Trunkenbolds,
rein Spieler« oder auch rein Wiistling« den lebendigen
Einzelfall nicht nur nicht zu decken und zu verschlingen,
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sondern ihn unter Umstinden nicht einmal ernstlich zu
beriihren imstande sind. Dies ist meine Denkungsart;
andere mogen anders urteilen — iiber Bekenntnisse, bei
denen immerhin in Anschlag zu bringen ist, daf§ ich
sie freiwillig ablege und nach Belieben mit ihnen hinter
dem Berge halten konnte.

Wenn ich aber dies Zwischenspiel hier mit so viel
Umstindlichkeit, als der gute Ton immer zulif3t, behandle,
so darum, weil es meiner Einsicht nach fiir meine Aus-
bildung von der einschneidendsten Bedeutung war: nicht
in dem Sinne, dafl es meine duflere Weitliufigkeit son-
derlich gefordert, meine biirgerlichen Sitten unmittelbar
verfeinert hitte, — dazu war jene wilde Bliite des Ostens
keineswegs die geeignete Personlichkeit. Und doch bean-
sprucht das Wort »Verfeinerung« hier seinen Platz, den
ich nur gegen besseres Wissen ihm vorenthalten wiirde.
Denn kein anderes bietet der Wortschatz fiir den Gewinn,
den meine Natur aus dem Umgang mit dieser strengen
Geliebten und Meisterin zog, deren Anspriiche sich aufs
ernsteste mit meinen Gaben maflen. Und zwar ist hier
nicht sowohl an eine Verfeinerung iz der Liebe, als an
eine solche durch die Liebe zu denken. Diese Betonun-
gen sind wohl zu verstehen, denn sie verweisen auf den
Unterschied und zugleich die Verquickung von Mittel und
Zweck, wobei jenem eine engere und speziellere, diesem
eine viel allgemeinere Bedeutung zukommt. Irgendwo
auf diesen Blittern habe ich vorvermerkt, daf§ es mir
bei den auf8erordentlichen Forderungen, die das Leben
an meine Spannkraft stellte, nicht erlaubt war, mich in
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entnervender Wollust zu verausgaben. Nun denn, wihrend
der halbjihrigen Lebensperiode, die durch den Namen der
wenig artikulierten, aber kithnen Rozsa gekennzeichnet
ist, tat ich eben dies, — nur daf§ das Tadelswort »entner-
vend« einem sanitiren Vokabular entstammt, um dessen
Anwendbarkeit es in gewissen distinguierten Fillen recht
zweifelhaft bestellt ist. Denn das Entnervende ist es, was
uns benervt und uns, gewisse Vorbedingungen als gege-
ben angenommen, tauglich macht zu Darbietungen und
Weltergotzungen, die nicht die Sache des Unbenervten
sind. Nicht wenig tue ich mir zugute auf die Erfindung
dieses Wortes »Benervungg, mit dem ich ganz aus dem
Stegreif den Wortschatz bereichere, um es dem tugendhaft
absprechenden »entnervend« wissentlich entgegenzustellen.
Denn ich weif§ bis in den Grund meines Systems hinab,
dafd ich die Stiickchen meines Lebens nicht mit soviel
Feinheit und Eleganz hitte vollfithren kénnen, ohne durch

Rozsa’s schlimme Liebesschule gegangen zu sein.

Siebentes Kapitel

Is nun zu Michaeli in den mit Biumen bepflanzten
Straflen der Herbst die Blitter 16ste, war fiir mich
der Augenblick gekommen, die mir durch die Welt-
verbindungen meines Paten Schimmelpreester bereitete
Stellung anzutreten, und eines heiteren Morgens, nach
freundlichem Abschied von meiner Mutter, deren Pensions-
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betrieb sich, unter Zuziehung einer Magd, einer gewissen
bescheidenen Bliite erfreute, trugen eilende Rider den
Jingling und seine wenige, in einem Kofferchen verstaute
Habe seinem neuen Lebensziel, — keinem geringeren als
der franzosischen Hauptstadt, entgegen.

Sie hasteten, ratterten und stolperten, diese Rider,
unter einem aus mehreren ineinandergehenden Abteilen
bestehenden Waggon dritter Klasse mit gelben Holzbin-
ken, auf denen eine ungleich verteilte Anzahl bis zum
Tribsinn belangloser Mitreisender geringen Schlages
wihrend des ganzen Tages ihr Wesen trieben, schnarchten,
schmatzten, schwatzten und Karten spielten. Am meisten
Herzensanteil noch erweckten mir einige Kinder von
zwei bis vier Jahren, obgleich sie zeitweise plirrten, ja
briillten. Ich beschenkte sie aus einer Tiite mit billigen
Creme-Hiitchen, die die Mutter meiner Zehrung hinzu-
gefiigt; denn gern habe ich immer mitgeteilt und spiter
mit den Schitzen, die aus den Hinden der Reichen in
meine tibergingen, so manches Gute getan. Wiederholt
kamen diese Kleinen denn auch zu mir getrippelt, legten
die klebrigen Hindchen an mich und lallten mir etwas
vor, was ich ihnen, merkwiirdigerweise zu ihrer groflen
Ergétzung, ganz ebenso erwiderte. Dieser Umgang trug
mir von den Erwachsenen, trotz aller gegen sie geiibten
Zuriickhaltung, einen und den anderen wohlwollenden
Blick ein — ohne dafl es mir eben darum zu tun gewe-
sen wire. Vielmehr lehrte diese Tagesfahrt mich wieder,
daf3, je empfinglicher Seele und Sinn geschaffen sind

fiir Menschenreiz, sie in desto tieferen MifSmut gestiirzt
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werden durch den Anblick menschlichen Kroppzeugs.
Sehr wohl weifd ich, dafl diese Leute nichts kénnen fiir
ihre Hifllichkeit; dafi sie ihre kleinen Freuden und oft
schweren Sorgen haben, kurz, kreatiirlich lieben, leiden
und am Leben tragen. Unter dem sittlichen Gesichtspunkt
hat zweifellos jeder von ihnen Anspruch auf Teilnahme.
Ein so durstiger wie verletzlicher Schonheitssinn jedoch,
den die Natur in mich gelegt, zwingt meine Augen, sich
von ihnen abzuwenden. Nur in zartestem Alter sind sie
ertraglich, wie die Kindlein, die ich traktierte und durch
ihre eigene Redeweise zu herzlichem Lachen brachte, so
der Leutseligkeit meinen Zoll entrichtend.

Ubrigens will ich, gewissermaflen auch zur Beruhi-
gung des Lesers, hier einflechten, daf$ dies fiir immer das
letzte Mal war, daf§ ich dritter Klasse, als Fahrtgenosse
der Unerquicklichkeit reiste. Das, was man Schicksal
nennt und was im Grunde wir selber sind, fand, nach
unbekannten, aber unfehlbaren Gesetzen wirkend, binnen
kurzem Mittel und Wege, zu verhindern, daf es jemals
wieder geschah.

Meine Fahrkarte, versteht sich, war in bester Ordnung,
und ich genofd es auf eigene Art, daf sie so einwandfrei
in Ordnung — daf$ folglich ich selbst so einwandfrei in
Ordnung war und daf8 die wackeren, in derbe Mintel
gekleideten Schaffner, die mich im Lauf des Tages in
meinem holzernen Winkel besuchten, den Ausweis nach-
priiften und ihn mit ihrer Zwickzange lochten, ihn mir
stets mit stummer dienstlicher Befriedigung zuriickreich-
ten. Stumm allerdings und ohne Ausdruck, das heifSt: mit
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dem Ausdruck beinahe erstorbener und bis zur Affektation

gehender Gleichgiiltigkeit, der mir nun wieder Gedanken

eingab tiber die jede Neugier ausschaltende Fremdheit, mit

welcher der Mitmensch, besonders der beamtete, dem Mit-
menschen glaubt begegnen zu sollen. Der brave Mann da,
der meine legitime Karte zwickte, gewann damit seinen

Lebensunterhalt; irgendwo wartete seiner ein Heim, ein

Ehering saf§ ihm am Finger, er hatte Weib und Kinder.
Aber ich mufSte mich stellen, als ob mir der Gedanke an

seine menschlichen Bewandtnisse vollig fernliege, und jede

Erkundigung danach, die verraten hitte, dafl ich ihn nicht

nur als dienstliche Marionette betrachtete, wire hochst

unangebracht gewesen. Umgekehrt hatte auch ich meinen

besonderen Lebenshintergrund, nach dem er sich und mich

hitte fragen mogen, was ihm aber teils nicht zukam, teils

unter seiner Wiirde war. Die Richtigkeit meines Fahr-
scheins war alles, was ihn anging von meiner ebenfalls

marionettenhaften Passagierperson, und was aus mir wurde,
wenn dieser Schein abgelaufen und mir abgenommen war,
dariiber hatte er toten Auges hinwegzublicken.

Etwas seltsam Unnatiirliches und eigentlich Kiinstli-
ches liegt ja in diesem Gebaren, obgleich man zugeben
mufs, dafl es fortwihrend und nach allen Seiten zu weit
fithren wiirde, davon abzuweichen, ja dafd schon leichte
Durchbrechungen meist Verlegenheit zeitigen. Tatsichlich
gab mir gegen Abend einer der Beamten, eine Laterne
am Giirtel, meine Karte mit einem lingeren Blick auf
mich und einem Licheln zuriick, das offenbar meiner

Jugend galt.
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»Nach Paris?« fragte er, obgleich mein Reiseziel ja klar
und deutlich war.

»Ja, Herr Inspektor, antwortete ich und nickte ihm
herzlich zu. »Dahin geht es mit mir.«

»Was wollen Sie denn da’« getraute er sich weiter zu
fragen.

»Ja, denken Sie«, erwiderte ich, »auf Grund von
Empfehlungen soll ich mich dort im Hotel-Gewerbe
betitigen.«

»Schau, schaul« sagte er. »Na, viel Gliick!«

»Viel Gliick auch Thnen, Herr Oberkontrolleur«, gab
ich zuriick. »Und bitte, griiflen Sie Thre Frau und die
Kinder!«

»Ja, danke — nanul« lachte er bestiirzt, in sonderba-
rer Wortverbindung, und beeilte sich weiterzukommen,
strauchelte und stolperte aber etwas dabei, obgleich am
Boden gar kein Anstof§ vorhanden war; so sehr hatte die
Menschlichkeit ihn aus dem Tritt gebracht. —

Auch an der Grenzstation, wo wir alle mit unserem
Gepick den Zug zu verlassen hatten, bei der Zollre-
vision oder Douane also, fithlte ich mich sehr heiter,
leicht und reinen Herzens, da wirklich mein Koéfferchen
nichts enthielt, was ich vor den Augen der Visitatoren
hitte verbergen miissen; und auch die Notigung zu sehr
langem Warten (da begreiflicherweise die Beamten den
vornehmen Reisenden den Vorzug geben vor den gerin-
geren, deren Habseligkeiten sie dann desto griindlicher
herausreifSen und durcheinanderwerfen) vermochte die
Klarheit meiner Stimmung nicht zu triiben. Auch fing

175



ich mit dem Manne, vor dem ich endlich meine Sie-
bensachen ausbreiten durfte und der zunichst Miene
machte, jedes Hemd und jede Socke in der Luft zu
schiitteln, ob nicht etwas Verbotenes herausfiele, sogleich
in vorbereiteten Wendungen zu parlieren an, wodurch
ich ihn rasch fiir mich gewann und ihn davon abhiel,
alles zu schiitteln. Die Franzosen nimlich lieben und
ehren die Rede — durchaus mit Recht! Ist sie es doch,
welche den Menschen vom Tier unterscheidet, und die
Annahme ist gewif$ nicht unsinnig, daf§ ein Mensch sich
desto weiter vom Tiere entfernt, je besser er spricht — und
zwar Franzésisch. Denn das Franzdsische erachtet diese
Nation fiir die Menschensprache, gleichwie ich mir vor-
stelle, daf$ das frohliche Volkchen der alten Griechen ihr
Idiom fir die einzig menschliche Ausdrucksweise, alles
andere aber fiir ein barbarisches Gebelfer und Gequik
mogen gehalten haben, — eine Meinung, der die iibrige
Welt sich unwillkiirlich mehr oder weniger anschlof3,
indem sie jedenfalls das Griechische, wie heute wir das
Franzosische, fiir das Feinste ansah.

»Bonsoir, monsieur le commissaire!« begriif§te ich den
Zdllner, indem ich mit einem gewissen dumpfen Singen
auf der dritten Silbe des Wortes »commissaire« verweilte.
»Je suis tout a fait a votre disposition avec tout ce que
je possede. Voyez en moi un jeune homme treés honnéte,
profondément dévoué a la loi et qui n’a absolument rien
a déclarer. Je vous assure que vous n’avez jamais examiné
une piece de bagage plus innocente.«

»Iiens!« sagte er und betrachtete mich niher. »Vous
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semblez étre un drole de petit bonhomme. Mais vous
parlez assez bien. Etes-vous Frangais?«

»Oui et non, antwortete ich. »A peu pres. A moitié — a
demi, vous savez. En tout cas, moi, je suis un admirateur
passionné de la France et un adversaire irréconciliable
de 'annexion de ’Alsace-Lorraine!«

Sein Gesicht nahm einen Ausdruck an, den ich streng-
bewegt nennen mochte.

»Monsieurs, entschied er feierlich, »je ne vous géne
plus longtemps. Fermez votre malle et continuez votre
voyage a la capitale du monde avec les bons veeux d’un
patriote frangais!«

Und wihrend ich noch unter Danksagungen mein
bifichen Unterzeug zusammenraffte, machte er schon
sein Kreidezeichen auf den noch offenen Deckel meines
Handkoffers. Bei meinem raschen Wiedereinpacken jedoch
wollte es das Ungefihr, dafd dieses Stiick etwas von der
Unschuld verlor, die ich ihm mit Recht nachgeriihmt
hatte, da eine Kleinigkeit mehr darin einging, als vordem
darin gewesen war. Neben mir nimlich an der mit Blech
bedeckten Schranke und Gepickbank, hinter der die
Revisoren ihres Amtes walteten, unterhielt eine Dame
mittleren Alters im Nerzmantel und in einem mit Rei-
herfedern garnierten glockenférmigen Sammethut, tiber
ihren offenstehenden grof§en Koffer hinweg, einen ziemlich
erregten Disput mit dem sie kontrollierenden Beamten,
der offenbar iiber eines ihrer Besitztiimer, irgendwelche
Spitzen, die er in Hinden hielt, anderer Meinung war als
sie. Von ihrem schonen Reisegut, unter welchem der Mann
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die strittigen Spitzen hervorgezogen, lag mehreres bis zur
Vermengung nahe bei meinem eigenen, am allernichsten
ein sehr nach Preziosen aussehendes Safhankistchen, bei-
nahe von Wiirfelgestalt, und unversehens glitt dasselbe,
wihrend mein Freund mir sein Vidi-Zeichen erteilte, mit
in mein Kofferchen. Das war mehr ein Geschehen als
ein Tun, und es geschah ganz unterderhand, nebenbei
und heiter mit unterlaufend, als Produkt, sozusagen, der
guten Laune, die mein beredtes Wohlverhiltnis zu den
Autorititen des Landes mir erregte. Tatsichlich dachte
ich wihrend des Restes der Reise kaum noch an den
zufilligen Erwerb, und nur ganz fliichtig stieg die Frage
mir auf, ob wohl die Dame beim Wiedereinpacken ihrer
Effekten das Kistchen vermifSt hatte oder nicht. Ich sollte
dariiber in Bilde Genaueres erfahren.

So rollte denn mein Zug verlangsamten Ganges, nach
einer Fahrt, die mit ihren Unterbrechungen zwélf Stun-
den gedauert hatte, in den Bahnhof des Nordens ein,
und wihrend die Porteurs sich der vermogenden, mit
Gepick wohlausgestatteten Reisenden, die zum Teil mit
abholenden Freunden und Verwandten Umarmungen
und Kiisse tauschten, geschiftig schwatzend annahmen;
wihrend auch die Schaffner es sich nicht verdrieflen liefSen,
Handtaschen und Plaidrollen aus Tiiren und Fenstern
ihnen zuzureichen, entstieg der einsame Jiingling still im
Getiimmel seiner Unterkunft fiir drittklassige Glieder der
Gesellschaft und verlief3, von niemandem beachtet, sein
Kéfferchen in eigener Hand, die laute und tibrigens wenig
ansehnliche Halle. Drauflen auf der schmutzigen Strafle
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(es ging ein Sprithregen herab) hob wohl ein und der
andere Fiaker-Lenker auffordernd die Peitsche gegen mich,
da ich einen Koffer trug, und rief mir ein »Eh! Fahren
wir, mon petit?« oder »mon vieux« oder dergleichen zu.
Allein womit sollte ich die Fahrt bezahlen? Ich besaf$ fast
kein Geld, und wenn jenes Kistchen eine Aufbesserung
meiner pekunidren Verhiltnisse bedeutete, so konnte sein
Inhalt jedenfalls hier noch nicht zur Anwendung gelangen.
Nebenbei wire es kaum schicklich gewesen, an meiner
zukiinftigen Arbeitsstitte in einem Fiaker vorzufahren.
Meine Absicht war, den Weg dorthin, der freilich weit sein
mochte, zu Fuf3e zuriickzulegen, und bei Voriibergehenden
erkundigte ich mich sittsam nach der Richtung, die ich
einzuschlagen hitte, um nach der Place Vendéme (ich
nannte diskreterweise weder das Hotel noch auch nur die
Rue Saint Honoré) zu gelangen, — mehrmals ohne dafl
die Leute auch nur ihren Schritt gehemmt und meiner
Frage ihr Ohr gelichen hitten. Und doch bot ich keine
bettelhafte Erscheinung, denn immerhin hatte meine
gute Mutter einige Taler springen lassen, um mich fiir die
Reise ein wenig instandzusetzen und auszustatten. Mein
Schuhwerk war neu versohlt und geflickt worden, und
mich kleidete eine wirmende Uberjacke mit Mufftaschen,
zu der ich eine artige Sportmiitze trug, unter welcher mein
blondes Haar sich blithend hervortat. Aber ein junges
Blut, das keinen Gepickerdger in Arbeit setzt, sondern auf
der Straf3e selbst seine Habe schleppt und keines Fiakers
michtig scheint, ist den Zdglingen unserer Zivilisation
keines Blickes und Wortes wert, oder richtiger: eine gewisse
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Angst warnt sie davor, mit ihm im geringsten zu schaffen
zu haben; denn er ist einer beunruhigenden Eigenschaft,
nimlich der Armut, verdichtig, damit aber auch gleich
wohl noch schlimmerer Dinge, und somit scheint es der
Gesellschaft am weisesten, {iber ein solches Fehlprodukt
ihrer Ordnung wie blind hinwegzusehen. »Armut, heif3t
es wohl, »ist keine Schandex, aber es heif$t nur so. Denn
sie ist den Besitzenden hochst unheimlich, ein Makel
halb und halb ein unbestimmter Vorwurf, im ganzen also
sehr widerwirtig, und zu unangenehmen Weiterungen
mag es fiihren, sich mit ihr einzulassen.

Dieses Verhalten der Menschen zur Armut ist mir
oft schmerzlich auffillig gewesen und war es auch hier.
Schliefllich hielt ich ein Miitterchen an, das, ich weif
nicht warum, einen alten, mit irgendwelchem Geschirr
gefiillten Kinderwagen vor sich her schob; und sie war es,
die mir nicht allein die Richtung wies, in der ich mich zu
bewegen hatte, sondern mir auch die Stelle beschrieb, an
der ich auf eine Omnibuslinie stoflen wiirde, die zu dem
bertihmten Platze fithrte. Die wenigen Sous, die dieser
Transport mich kosten wiirde, hatte ich allenfalls fliissig,
und darum war ich der Auskunft froh. Je linger tibrigens
die gute Alte, wihrend sie sie mir erteilte, in mein Gesicht
blickte, desto breiter verzog sich ihr zahnloser Mund zum
freundlichsten Licheln, und schliefSlich titschelte sie mir
mit ihrer harten Hand die Wange, indem sie sagte: »Dieu
vous bénisse, mon enfant!« Diese Liebkosung begliickte
mich mehr als so manche, die mir in der Folge von

schonerer Hand zuteil wurde. —
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Paris macht auf den Wanderer, der von jener Ankunfts-
station her seine Trottoirs beschreitet, zunichst keineswegs
den entziickendsten Eindruck; aber freilich wachsen Pracht
und Herrlichkeit, je mehr man sich der splendiden Weite
seiner Herzgebiete nihert, und wenn nicht mit Schiich-
ternheit, die ich minnlich unterdriickte, so doch mit
Staunen und der wohlgefilligsten Ehrerbietung blickte
ich, mein Kéfferchen auf den Knien, von dem engen Sitz,
den ich im Omnibus erobert, hinaus in den lammenden
Glanz dieser Avenuen und Plitze, auf das Getiimmel ihrer
Wagen, das Gedringe der Fulginger, diese strahlend alles
anbietenden Liden, einladenden Café-Restaurants, mit
weiflem Glith- oder Bogenlampenlicht das Auge blenden-
den Theater-Fassaden, wihrend der Conducteur Namen
anmeldete, die ich so oft aus dem Munde meines armen
Vaters in zirtlicher Betonung vernommen, wie >Place de
la Bourse, >Rue du Quatre Septembre, »Boulevard des
Capuciness, >Place de 'Opérac und andere mehr.

Das Getose, durchschrillt von den Schreien der Zei-
tungsverkiufer, war betdubend, und sinnverwirrend das
Licht. Vor den Cafés saflen unter schiitzender Markise
Leute in Hut und Mantel an kleinen Tischen und blick-
ten, den Stock zwischen den Knien, wie von gemieteten
Parkettplitzen in den sich voriiberwilzenden Verkehr,
wihrend dunkle Gestalten zwischen ihren Fuflen Zigar-
renstummel aufsammelten. Um diese kiimmerten sie
sich nicht und nahmen keinen Anstof§ an ihrem krie-
chenden Geschift. Offenbar betrachteten sie sie als eine
stehende und zugelassene Einrichtung der Zivilisation, an
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deren frohlichem Tumult sie sich in ihrer Geborgenheit
ergotzten.

Es ist die stolze Rue de la Paix, welche den Opernplatz
mit der Place Vend6éme verbindet, und hier denn, bei der
mit einem Standbild des gewaltigen Kaisers gekronten
Séule, verlief§ ich den Wagen, um zu Fuf§ mein eigentliches
Ziel, die Strafle Saint Honoré, welche, wie der Gebildete
weif$, der Rue de Rivoli gleichlduft, aufzusuchen. Leicht
war das geschehen, und deutlich genug, in Buchstaben
von hinlinglicher Gréfle und Leuchtkraft, sprang mir
schon von weitem der Name des Hotels Saint James and
Albany in die Augen.

Dort gab es Départs und Ankiinfte. Herrschaften, im
Begriffe, ihre mit Koffern beschwerten Mietgefihrte zu
besteigen, reichten Hausdienern, welche fiir sie bemiiht
gewesen waren, Trinkgelder hin, wihrend andere Handlan-
ger das eben abgeladene Gepick von Neuankémmlingen
ins Innere trugen. Freiwillig rufe ich das Licheln des Lesers
hervor, indem ich eine gewisse Zaghaftigkeit einbekenne,
die mich vor der Kithnheit beschleichen wollte, dieses
anmafende und kostspielige Haus in vornehmster Lage zu
betreten. Vereinigten sich aber nicht Recht und Pflicht, mir
Mut zu machen? War ich nicht bestellt und bestallt dahier,
und war mein Pate Schimmelpreester nicht ein Duzbruder
des Oberherrn dieses Instituts? Dennoch riet Beschei-
denheit mir, statt einer der beiden glisernen Drehtiiren,
durch welche die Reisenden eintraten, lieber den seitlichen
offenen Zugang zu benutzen, dessen die Gepickschlepper
sich bedienten. Diese aber, wofiir immer sie mich halten
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mochten, wiesen mich als unzugehérig zuriick, so daf§
mir nichts tibrigblieb, als mit meinem Koéfferchen in einen
jener prichtigen Windfinge zu treten, bei dessen Drehung
mir zu meiner Beschimung auch noch ein dort postierter
Page in rotem Schniepel-Jickchen behilflich war. »Dieu
vous bénisse, mon enfant!« sagte ich, unwillkiirlich mit
den Worten jenes guten Weibes, zu ihm, — woriiber er in
ein ebenso herzliches Gelichter ausbrach wie die Kinder,
mit denen ich im Zuge gespafit hatte.

Ein prachtvoller Kronensaal mit Porphyrsiulen und
einer in der Hohe des Entresols umlaufenden Galerie
nahm mich auf, wo viel Menschheit hin und wider wogte
und reisefertig gekleidete Personen, auch Damen mit
zitternden Hiindchen auf dem Schof3, wartend die tiefen
Fauteuils einnahmen, welche auf Teppichen an den Siulen
standen. Ein livrierter Bursche wollte mir in unangebrach-
tem Diensteifer mein Kofferchen aus der Hand nehmen,
aber ich litt es nicht, sondern wandte mich nach rechts zu
der als solche leicht erkennbaren Concierge-Loge, wo ein
matt und kalt blickender Herr in goldbetref§tem Gehrock
und offenbar an hohe Kontributionen gewdhnt in drei oder
vier Sprachen dem die Loge umdringenden Publikum
Auskiinfte erteilte und zwischenein solchen Gisten des
Hotels, die danach verlangten, mit distinguiertem Licheln
ihre Zimmerschliissel tiberhindigte. Lange mufite ich
anstehen, bis ich Gelegenheit fand, ihn zu fragen, ob er
wohl meinte, daf$ Herr Generaldirektor Stiirzli im Hause
sei, und wo allenfalls mir die Moglichkeit winkte, mich

ihm zu prisentieren.
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»Monsieur Stiirzli wollen Sie sprechen?« fragte er mit
krinkendem Erstaunen. »Und wer sind Sie?«

»Ein neuer Angestellter des Etablissements«, gab ich
zur Antwort, »dem Herrn Generaldirektor personlich
aufs beste empfohlen.«

»Etonnant!« erwiderte der diinkelhafte Mann und fugte
mit einem Hohn, der mich in tiefster Seele verletzte, hinzu:
»Ich zweifle nicht, daf§ Monsieur Stiirzli seit Stunden mit
schmerzlicher Ungeduld Threm Besuch entgegensicht.
Vielleicht bemiihen Sie sich einige Schritte weiter zum
Bureau de réception.«

»lausend Dank, monsieur le concierge«, antwortete
ich. »Und mégen auch in Zukunft reiche Trinkgelder
Ihnen von allen Seiten zufliefSen, damit Sie bald in der
Lage sind, sich ins Privatleben zuriickzuziehen!«

»Idiot!« horte ich ihn mir in den Riicken nachrufen.
Allein das betraf und berithrte mich nicht. Ich trug
mein Stiick Handgepick weiter zur Réception, die sich,
in der Tat nur wenige Schritte von der Concierge-Loge
entfernt, an derselben Seite der Halle befand. Sie war
noch umlagerter als jene. Zahlreiche Reisende bean-
spruchten die Aufmerksambkeit der beiden dort waltenden
Herren in strenger Salontoilette, erkundigten sich nach
ihren Reservationen, nahmen die Nummern der ihnen
zugeteilten Zimmer entgegen, legten schriftlich ihre
Personalien nieder. Bis zur Tisch-Schranke vorzudrin-
gen kostete mich viel Geduld; doch endlich stand ich
einem der beiden Herren, einem noch jungen Mann mit

gezwirbeltem Schnurrbirtchen und Pincenez, tibrigens
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von fahler, ungeliifteter Gesichtsfarbe, Aug in Auge
gegeniiber.

»Sie wiinschen ein Zimmer?« fragte er, da ich beschei-
dentlich seine Anrede erwartet hatte.

»Oh, nicht doch — nicht so, Herr Direktor«, antwortete
ich lichelnd. »Ich gehére zum Hause, wenn ich bereits
so sagen darf. Mein Name ist Krull, mit dem Zunamen
Felix, und ich melde mich zur Stelle, um einer Abmachung
gemif3, die zwischen Herrn Stiirzli und seinem Freunde,
meinem Paten Professor Schimmelpreester, getroffen
wurde, in diesem Hotel als Hilfskraft zu wirken. Das
heiﬁt —«

»Iteten Sie zuriick!« befahl er leise und hastig. »Warten
Sie! Treten Sie ganz zuriick!« Und dabei iiberschwebte
eine leichte Réte seine Zimmerfarbe, und unruhig blickte
er um sich, gerade als bereite das Erscheinen eines neuen,
noch nicht eingekleideten Angestellten, das Sichtbarwerden
eines solchen als menschliche Person vor dem Publikum
ihm grofite Verlegenheit. Wirklich waren die Blicke eini-
ger der am Desk beschiftigten Personen neugierig auf
mich gerichtet. Man unterbrach sich im Ausfiillen der
Meldeformulare, um nach mir auszuschauen.

»Certainement, monsieur le directeur!« antwortete
ich gedimpft und zog mich weit hinter diejenigen
zuriick, die nach mir gekommen waren. Ubrigens
waren es nicht mehr viele, nach einigen Minuten war
es, gewifS nur voriibergehend, vor der Réception ganz
leer geworden.

»Nun, und Sie?« wandte sich unter diesen Umstinden
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der Herr mit der Zimmerfarbe an mich, der ich ferne
stand.

»Lemployé-volontaire Félix Kroull«, antwortete ich,
ohne mich von der Stelle zu rithren; denn ich wollte
ihn zwingen, mich zum Nihertreten einzuladen.

»So kommen Sie doch heran!« sagte er nervs. »Glauben
Sie, ich habe Lust, tiber diesen Abstand hinweg Zurufe
mit Thnen zu tauschen?«

»Ich nahm ihn ein auf Ihren Befehl, Herr Direktors,
erwiderte ich, indem ich mich bereitwillig naherte, »und
habe nur auf Thre Gegen-Order gewartet.«

»Meine Weisungg, verbesserte er, »war nur zu notwendig.
Was haben Sie hier zu suchen? Wie kommen Sie dazu, die
Halle einfach wie ein Reisender zu betreten und sich mir
nichts, dir nichts unter unsere Clientéle zu mischen?«

»Ich bitte vieltausendmal um Entschuldigunge, sagte
ich unterwiirfig, »wenn das ein Fehler war. Ich wufSte
keinen anderen Weg als den frontalen durch die Drehtiir
und die Halle zu Thnen. Aber ich versichere Sie, daf3
der schlechteste, dunkelste geheimste und riickwirtigste
Weg mir nicht zu gering gewesen wire, um nur vor Thr
Angesicht zu gelangen.«

»Was sind das fiir Redensarten!« entgegnete er, und
wieder erglomm ein zarter Schein von Farbe auf seinen
fahlen Wangen. Diese Neigung zum Erréten gefiel mir
an ihm.

»Sie scheinen, fiigte er hinzu, »entweder ein Narr oder
ein wenig gar zu intelligent zu sein.«

»Ich hoffe«, erwiderte ich, »meinen Vorgesetzten rasch
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zu beweisen, dafl meine Intelligenz sich genau in den
richtigen Grenzen hilt.«

»Mir ist sehr zweifelhaft«, sagte er, »ob Thnen dazu
Gelegenheit gegeben sein wird. Ich wiiffte im Augenblick
von keinerlei Vakanz im Stabe unserer Angestellten.«

»Gleichwohl erlaubte ich mir zu erwihnen, erinnerte
ich ihn, »daf§ es sich um eine feste Abmachung meinet-
wegen zwischen dem Herrn Generaldirektor und einem
Jugendfreunde von ihm handelt, der mich aus der Taufe
hob. Absichtlich habe ich nicht nach Herrn Stiirzli gefragt,
denn ich weif§ wohl, daf er nicht vor Ungeduld vergeht,
mich in Augenschein zu nehmen, und mache mir keine
[llusionen dariiber, dafl ich diesen Herrn hochstwahr-
scheinlich spit oder nie zu sehen bekommen werde. Aber
daran ist wenig gelegen. Vielmehr war all mein Sinnen und
Trachten darauf gerichtet, Ihnen, monsieur le directeur,
meine Aufwartung zu machen und ausschliefflich von
Thnen Anweisungen zu erhalten, wie und wo, in welcher
Art von Dienst ich mich dem Etablissement niitzlich
erweisen kann.«

»Mon Dieu, mon Dieu!« horte ich ihn murmeln, wih-
rend er jedoch einem Bort der Seitenwand ein umfangrei-
ches Buch entnahm, worin er, wiederholt zwei Mittelfinger
seiner Rechten an der Lippe benetzend, drgerlich blitterte.
Nachdem er irgendwo haltgemacht, sagte er zu mir:

»Auf alle Fille verschwinden Sie jetzt schleunigst von
hier und ziehen sich an einen Ort zuriick, der Thnen
besser geziemt als dieser! Ihre Einstellung ist vorgesehen,

soviel ist richtig —«
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»Das ist aber der springende Punkt«, bemerkte ich.

»Mais oui, mais oui! — Bob«, wandte er sich riickwarts
an einen der halbwiichsigen Chasseurs, welche, die Hinde
auf ihren Knien und irgendwelcher Mission gewirtig, im
Hintergrund des Bureaus auf einer Bank saflen, »zeigen
Sie diesem hier den Dortoir des employés Nummer vier
im Oberstock! Benutzen Sie den Elévateur de bagage!
Sie werden morgen frith von uns héren«, warf er mir
noch hin. »Fort!«

Der sommersprossige Knabe, ein Englinder offenbar,
ging mit mir.

»Sie sollten ein wenig meinen Koffer tragenc, sagte ich
unterwegs zu ihm. »Ich versichere Sie, daf§ mir schon
beide Arme lahm davon sind.«

»Was geben Sie mir dafiir’« fragte er in breitem Fran-
z6sisch.

»Ich habe nichts.«

»Dann nehme ich ihn auch so. Freuen Sie sich nicht
auf den Dortoir Nummer vier! Er ist sehr schlecht. Wir
sind alle sehr schlecht untergebracht. Auch die Verpfle-
gung ist schlecht, sowie die Bezahlung. Aber an Strike ist
nicht zu denken. Zu viele sind bereit, an unsere Stelle zu
treten. Man sollte diesen ganzen ausbeuterischen Kasten
in Asche legen. Ich bin Anarchist, miissen Sie wissen,
voila ce que je suis.«

Es war ein sehr netter, kindlicher Junge. Wir fuhren
zusammen im Gepick-Lift zum fiinften Stock, dem
Dachgeschof3, hinauf, und dort tiberlie§ er es mir, mei-
nen Koffer wieder aufzunehmen, wies auf eine Tiir am
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Gange, der spirlich erleuchtet und ohne Laufer war, und
sagte Bonne chance.

Das Schild an der Tiir besagte das Rechte. Zur Vor-
sicht klopfte ich an, aber es erfolgte keine Antwort, und
obgleich es nach zehn Uhr geworden war, erwies sich
der Schlafraum noch als vollkommen finster und leer.
Sein Anblick, als ich die elektrische Birne entziindet
hatte, die nackt und blof§ von der Decke hing, erregte
in der Tat geringes Behagen. Acht Betten mit grauen
Friesdecken und flachen, sichtlich lingere Zeit nicht
gewaschenen Kopfkissen waren kojenartig je zwei und
zwei tibereinander an den Seitenwinden angeordnet,
und zwischen ihnen gab es bis zur Hohe der oberen
Lager hinauf offene Wandborte, auf denen die Koffer der
hier Nichtigenden untergebracht waren. Sonst bot das
Zimmer, dessen einziges Fenster auf einen Luftschacht
zu gehen schien, keinerlei Bequemlichkeit, und es war
auch kein Raum dafiir, da seine Breite bedeutend hinter
seiner Linge zuriickstand, so daf§ in der Mitte geringe
Bewegungsfreiheit blieb. Man hatte wohl seine Kleider
bei Nacht am Fuflende seines Bettes oder auf seinem
Koffer im Wandbort niederzulegen.

Nun, dachte ich, so hittest du es dich nicht so viel
kosten zu lassen brauchen, um der Kaserne zu entgehen,
denn spartanischer als dieses Gemach hitte sie dich auch
nicht empfangen, wahrscheinlich sogar etwas kosiger. Auf
Rosen gebettet aber war ich ja schon lange nicht — schon
seit dem In-Luft-Aufgehen meines heiteren Elternhauses
nicht mehr gewesen und wuf§te tiberdies, dafy Mensch
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und Umstinde in einiger Zeit einen leidlichen Akkord
eingehen, ja dafd diese, so hart sie sich zunichst anlassen
mogen, wenn nicht stets, so doch fiir gliicklichere Naturen
eine gewisse Biegsamkeit besitzen, die nicht ausschliefSlich
auf Gewohnung beruht. Dieselben Verhiltnisse sind nicht
fir jedermann dieselben, und das allgemein Gegebene,
so mochte ich behaupten, unterliegt sehr weitgehend der
Modifizierung durch das Persénliche.

Man verzeihe diese Abschweifung eines zur Weltbemer-
kung nun einmal aufgelegten Kopfes, der zur Beobachtung
des Lebens nicht so sehr durch dessen hifSliche und bru-
tale, als durch seine zarten und liebenswiirdigen Seiten
angehalten wird. — Eines der Wandborte war leer, woraus
ich schlof3, dafd auch von den acht Betten eines vakant
sein mochte; nur wuflte ich nicht welches — zu meinem
Bedauern, denn ich war reisemiide, und meine Jugend
verlangte nach Schlaf, wihrend mir doch nichts tibrigblieb,
als die Ankunft der Zimmergenossen abzuwarten. Eine
Weile noch unterhielt ich mich damit, den anstoflenden
Waschraum zu inspizieren, zu dem die Seitentiir offenstand.
Es gab da funf Waschtisch-Gestelle gemeinster Art mit
Linoleum-Vorlagen, Schiisseln und Kriigen, Eimern dane-
ben und am Seitengestinge aufgehingten Handtiichern.
An Spiegeln fehlte es ganz. Statt dessen waren an Tiir und
Winden, wie tibrigens auch im Bettgemach, soweit dort
der Raum es zulief3, allerlei aus Magazinen geschnittene
Bilder lockender Frauenzimmer mit Reif§ndgeln befestigt.
Schlecht getrostet kehrte ich in den Schlafraum zuriick,
und um etwas zu tun, beschloff ich, vorsorglich schon

190



mein Nachthemd dem Handkoffer zu entnehmen, stief3
aber dabei auf das Saffiankistchen, das bei der Gepick-
revision so sanft hineingeglitten war, und machte mich,
des Wiedersehens froh, an seine Untersuchung,.

Ob nicht die Neugier auf seinen Inhalt all die Zeit schon
still in den geheimeren Bezirken meiner Seele gewaltet
hatte und der Einfall, das Nachthemd hervorzuziehen, nur
ein Vorwand gewesen war, mit dem Kistchen Bekannt-
schaft zu machen, will ich dahingestellt sein lassen. Auf
einem der unteren Betten sitzend hielt ich es auf meinen
Khnien und nahm in der dringenden Hoffnung, nicht dabei
gestort zu werden, seine Priifung vor. Es hatte ein leichtes
Schlof3, das aber offen war, und nur durch einen kleinen,
in eine Ose greifenden Haken war es versperrt. Nicht,
daf$ ich die Schitze des Mirchens darin gefunden hitte;
aber sehr lieblich war, was es barg, zum Teil wahrhaft
bewundernswert. Gleich obenauf, in dem Einsatz, der
sein samtenes Innere gleichsam in zwei Stockwerke teilte,
lag ein Hals- und Brustschmuck grofier und mehrreihig
angeordneter Goldtopase in ziselierter Fassung, wie ich
ihn so herrlich noch in keinem Schaufenster gesehen,
und wie er in einem solchen auch schwerlich vorkommen
mochte, da er sichtlich nicht von moderner Arbeit war,
sondern einem historischen Jahrhundert angehérte. Ich
darf sagen, es war der Inbegriff der Pracht, und das
stiffe, durchsichtig schimmernde Honiggold der Steine
entziickte mich so herzlich, daf sich meine Augen lange
nicht davon trennen konnten und ich nur zégernd den

Einsatz liiftete, um in das Untere zu schauen. Dieser
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Teil war tiefer als der obere und weniger ausgefiillt, als
dieser es durch den Topasschmuck war. Immerhin lach-
ten mir reizende Dinge daraus entgegen, von denen ich
jedes einzelne in genauer Erinnerung habe. Eine lange
Kette aus kleinen, in Platin gefaften Brillanten lag dort
zum glitzernden Hiufchen zusammengeballt. Es fanden
sich ferner: ein sehr schoner, mit Silberranken verzierter
Schildpattkamm, besetzt mit zahlreichen, freilich auch
nur kleinen Brillanten; eine goldene, aus zwei Stiben
bestehende Busennadel mit Platinspangen und oben
geschmiicke mit einem erbsengrofien, von zehn Brillanten
umgebenen Saphir; eine mattgoldene Brosche, welche
aufs zierlichste ein Kérbchen mit Trauben darstellte; ein
Armreif in Gestalt eines starken, nach unten sich ver-
jiingenden Biigels mit Druckfeder-Verschluf3, aus Platin
ebenfalls, und im Werte erhéht durch eine in den Reif
eingelassene, erhabene weifle Perle, umringt von a jour
gefafSten Brillanten; dazu drei oder vier hochst angenechme
Fingerringe, von denen einer eine graue Perle mit zwei
groflen und zwei kleinen Brillanten, ein anderer einen
dunklen, dreieckigen Rubin, dekoriert mit Brillanten
ebenfalls, trug.

Diese lieben Objekte nahm ich einzeln zur Hand
und lief§ ihre edlen Lichter in dem ordiniren Schein
der nackten Deckenbirne spielen. Wer aber beschreibt
die Bestiirzung, deren Beute ich war, als ich, vertieft in
diese Unterhaltung, plotzlich eine von oben kommende
Stimme vernahm, die trockenen Tones lautete:

»Du hast da recht nette Sichelchen.«
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Wenn es immer etwas Beschimendes hat, sich lingere
Zeit allein und unbeobachtet geglaubt zu haben, auf ein-
mal aber belehrt zu werden, daf$ man es nicht war, so
verschirften hier die Umstinde die Unannehmlichkeit.
Ein leichtes Zusammenfahren konnte ich wohl nicht
verbergen, bezwang mich aber dann zu vollkommener
Ruhe, schlof$ ohne Uberstiirzung die Kassette, brachte sie
ebenso gemichlich wieder in meinem Koffer unter und
erhob mich erst dann, um, etwas zuriicktretend, dorthin
hinaufzuschauen, von wo die Stimme gekommen war.
Wahrhaftig, in dem Bett iiber dem, auf dem ich gesessen,
lag einer und blickte, auf den Ellbogen gestiitzt, zu mir
hinab. Meine Umschau war nicht genau genug gewesen,
die Gegenwart des Menschen frither wahrzunehmen. Er
mochte dort oben gelegen haben, die Decke iiber den
Kopf gezogen. Es war ein junger Mann, der eine Rasur
hitte brauchen kénnen, so schwarz war das Kinn ihm
schon, mit wirrem Bett-Liege-Haar, einem Backenbirt-
chen und slavisch geschnittenen Augen. Sein Gesicht
war fiebrig gerdtet, aber obgleich ich sah, daf§ er wohl
krank sein miisse, gaben Verdruf§ und Verwirrung mir
die ungeschickte Frage ein:

»Was machen denn Sie da oben?«

»Ich?« antwortete er. »Es wire wohl eher an mir, zu
fragen, was du da unten Interessantes treibst.«

»Wollen Sie mich, bitte, nicht duzen, sagte ich gereizt.
»Ich wiifSte nicht, daf§ wir verwandt oder sonst vertraut
miteinander wiren.«

Er lachte und erwiderte nicht ganz zu Unrecht:

193



»Na, was ich da bei dir gesehen, ist schon danach
angetan, eine gewisse Vertraulichkeit zwischen uns zu
stiften. Dein Miitterlein hat dir das nicht ins Felleisen
gepackt. Zeig mal deine Hindchen her, wie lang deine
Finger sind, oder wie lang du sie machen kannst!«

»Reden Sie keinen Unsinn!« sagte ich. »Bin ich Thnen
Rechenschaft schuldig iiber mein Eigentum, nur weil
Sie indiskret genug waren, mir zuzusehen, ohne mich
auf Sie aufmerksam zu machen? Das ist sehr schlechter
Ton —«

»Ja, du bist mir der Rechte, das Maul aufzureifenc,
versetzte er. »Laf§ nur die Ziererei, man ist auch kein
Birenhiduter. Im tibrigen kann ich dir sagen, daf§ ich
bis vor ganz kurzem geschlafen habe. Ich liege hier mit
Influenza den zweiten Tag und habe dreckige Kopfschmer-
zen. Da wache ich auf und frage mich, ohne gleich Laut
zu geben: Womit spielt der liebliche Knabe da? Denn
hiibsch bist du, das muf$ dir der Neid lassen. Wo wire
ich heute mit deinem Fritzchen!«

»Mein Fritzchen ist kein Grund, mich dauernd du
zu nennen. Ich werde kein Wort mehr mit Ihnen reden,
wenn Sie’s nicht lassen.«

»Ach Gott, mein Prinz, ich kann ja auch »Hoheit« zu
Thnen sagen. Dabei sind wir doch Kollegen, soviel ich
verstehe. Du bist ein Neuer?«

»Die Direktion hat mich allerdings«, antwortete ich
ihm, »hierher geleiten lassen, damit ich mir ein freies
Bett wihle. Morgen soll ich meinen Dienst antreten in

diesem Hause.«
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»Als was?«

»Dariiber ist noch nicht verfiigt worden.«

»Sonderbar. Ich habe in der Kiiche zu tun, das heifst:
im Gardemanger bei den kalten Schiisseln. — Das Bett,
auf dem du Platz nahmst, ist nicht frei. Das {ibernichste
Oberbett da, das ist frei. — Was bist du denn fiir ein
Landsmann?«

»Ich bin heute abend aus Frankfurt eingetroffen.«

»Und ich bin Kroatex, sagte er auf deutsch. »Aus Agram.
Dort habe ich auch schon in einer Restaurant-Kiiche
gearbeitet. Aber seit drei Jahren bin ich in Paris. Weif3t
du denn Bescheid in Paris?«

»Was meinen Sie mit >Bescheid«

»Das weifSt du ganz gut. Ich meine ob du eine Ahnung
hast, wo du dein Zeug da zu leidlichem Preise versilbern
kannst.«

»Das wird sich finden.«

»Won selber nicht. Und es ist sehr unklug, sich lange mit
so einem Funde zu schleppen. Wenn ich dir eine sichere
Adresse nenne, wollen wir dann Halbpart machen?«

»Was fillt Thnen ein, Halbpart! Und das fiir nichts
als eine Adresse!«

»Die einem Griinschnabel wie dir aber not tut wie’s
liebe Brot. Uberleg dir’s. Ich will dir sagen, die Bril-
lantkette —«

Hier wurden wir unterbrochen. Die Tiir ging auf, und
mehrere junge Leute kamen herein, deren Ruhestunde
geschlagen hatte: ein Liftboy in grauer Livree mit rotem
Litzenbesatz, zwei Laufjungen in blauem, hochgeschlos-
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senem Kamisol mit zwei Reihen Goldknépfen daran
und Goldstreifen an den Hosen, ein herangewachsener
Bursche in blaugestreifter Jacke, der seine Schiirze tiber
dem Arm trug und wahrscheinlich im niederen Kiichen-
dienst, als Geschirrwischer oder dhnlich, beschiftigt war.
Nicht lange, so folgten ihnen noch ein Chasseur von
Bobs Klasse und einer, der, nach dem weiflen Kittel zu
urteilen, den er zu seinen schwarzen Hosen trug, fiir
einen Kellnerlehrling oder Aide gelten mochte. Sie sagten
»Merde!« und, da auch Deutsche dabei waren: »Verflucht
noch mall« und »Hol’s der Geier!« — Stof$fliiche, die wohl
ihrem fiir diesmal beendeten Tagewerk galten —, riefen zu
dem Bettldgerigen hinauf: »Hallo, Stanko, wie schlecht
geht es dir?«, gihnten iiberlaut und fingen gleich alle
an, sich auszuziehen. Um mich kiimmerten sie sich sehr
wenig, sagten hochstens im Scherz zu mir, als ob sie
mich erwartet hitten: »Ah, te viola. Comme nous étions
impatients que la boutique deviendrait compléte!« Einer
bestitigte mir, daf§ das Oberbett frei sei, das Stanko
mir gewiesen. Ich stieg hinauf, brachte meinen Koffer
in dem zugehorigen Wandfach unter, legte, auf dem
Bett sitzend, meine Kleider ab und fiel, kaum dafl mein
Kopf das Kissen beriihrte, in den siifien und griindlichen

Schlaf der Jugend.
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Achtes Kapitel

M ehrere Weckuhren gellten und rasselten fast gleich-
zeitig los, noch im Dunkeln, denn es war erst sechs
Uhr, und die zuerst aus den Betten kamen, ziindeten die
Deckenbirne wieder an. Nur Stanko kiimmerte sich nicht
um die Reveille und blieb liegen. Da ich vom Schlaf sehr
erfrischt und heiter war, konnte mich das listige Gedringe
von zerzausten, gihnenden, die Glieder reckenden und
ihre Nachthemden tiber den Kopf zichenden Burschen im
engen Mittelgange der Koje nicht allzusehr verstimmen.
Auch den Streit um die fiinf Waschgelegenheiten — fiinf fiir
sieben der Reinigung bediirftige Gesellen — lief§ ich mei-
nem Frohsinn nichts anhaben, ungeachtet daf$ das Wasser
in den Kriigen nicht reichte und einer um den anderen
splitternackt auf den Gang hinauslaufen mufite, um aus
der Leitung neues zu holen. Auch bekam ich, als ich es
den anderen mit Seifen und Planschen gleichgetan, nur
ein schon sehr feuchtes Handtuch, das zum Abtrocknen
wenig mehr taugte. Dafiir durfte ich teilhaben an einigem
heiflen Wasser, das der Liftboy und der Kellnerlehrling
sich gemeinsam auf einem Spirituskocher zum Rasieren
bereiteten, und konnte, wihrend ich mit schon geiibten
Strichen mein Messer {iber Wangen, Lippe und Kinn
fithrte, mit ihnen in eine Spiegelscherbe blicken, die sie
auf den Fenstergriff zu praktizieren gewufit hatten.
»Hé, beauté, sagte Stanko zu mir, als ich, gescheitelten
Haares und reinen Angesichts, um mich fertig anzukleiden

und, wie alle es taten, mein Bett in Ordnung zu bringen,
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in den Schlafraum hiniiberkam. »Hans oder Fritz, wie
heiﬁt du?«

»Felix, wenn es Lhnen recht ist«, antwortete ich.

»Auch gut. Wollen Sie so gut sein, Felix, mir aus der
Kantine eine Tasse Café au lait mitzubringen, wenn Sie
gefrithstiicke haben? Ich bekomme sonst, bis mittags viel-
leicht eine Schleimsuppe erscheint, tiberhaupt nichts.«

»Mit Vergniigen«, erwiderte ich. »Gern will ich das
tun. Ich bringe Thnen vor allem einmal eine Tasse und
komme dann sehr bald noch einmal wieder.«

Ich sagte das aus zwei Griinden. Erstens weil beunruhi-
genderweise mein Koffer zwar ein Schlof§ hatte, mir aber
der Schliissel dazu fehlte und ich dem Stanko keineswegs
tiber den Weg traute. Zweitens aber, weil ich an das
gestrige Gespriach mit ihm wieder ankniipfen und zu
verniinftigeren Bedingungen die Adresse von ihm zu
erfahren wiinschte, die er mir angeboten.

In der gerdiumigen Cantine des employés, zu der man
sich tiber den Gang, bis an sein Ende, begab, war es
warm und anmutend durch den Duft des Morgengetrinks,
das der Cantinier und seine sehr dicke und miitterliche
Frau hinter dem Buffet aus zwei blanken Maschinen in
Tassen fiillten. Der Zucker lag schon in den Schalen, und
die Frau goff Milch nach und figte jeder eine Brioche
hinzu. Ein groffes Gedringe von allerlei Hotelgesinde aus
verschiedenen Dortoirs war hier, Saalkellner darunter in
blauen Fricken mit Goldknépfen. Meistens trank und
afl man im Stehen, aber auch fiir einige Tischchen war

Sorge getragen. Meinem Versprechen gemifS erbat ich von
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der Miitterlichen eine Tasse »pour le pauvre malade du
numéro quatre, und sie reichte mir eine, indem sie mir
mit dem Licheln, an das ich fast von jedermann gewdhnt
war, ins Gesicht blickte. »Pas encore équipé?« fragte sie,
und ich erklirte ihr kurz meine Lage. Dann eilte ich
zu Stanko zuriick, ihm seinen Kaffee zu bringen, und
wiederholte ihm, daf§ ich sehr bald wieder vorsprechen
wiirde. Er lachte hohnisch hinter mir drein, da er meine
beiden Griinde recht wohl verstand.

Wieder in der Kantine, sorgte ich denn auch fiir mich,
schliirfte meinen Café au lait, der mir auflerordentlich
mundete, da ich lange nichts Warmes genossen hatte,
und afl meine Brioche dazu. Der Raum begann sich zu
leeren, da es allgemach sieben Uhr geworden war. So
konnte ich es mir an einem der mit Wachstuch bespann-
ten Tischchen bequem machen, zusammen mit einem
befrackten Commis de salle schon reiferen Alters, der sich
Zeit nahm, ein Pickchen Zigaretten hervorzuziehen und
eine der Caporals in Brand zu stecken. Ich brauchte ihn
nur anzulicheln und etwas mit einem Auge zu zwinkern,
so gab er mir auch eine. Mehr noch: als er nach kurzem
Gesprich, worin ich auch ihm iiber meinen noch schwe-
benden Zustand Auskunft gab, aufstand und ging, lief§
er mir das noch halbvolle Pickchen als Prisent zuriick.

Der Rauch des schwarzen, wiirzigen Knasters ging mir
nach dem Friihstiick recht wohlig ein, und doch durfte
ich mich nicht lange dabei versiumen, sondern mufite
zuriick zu meinem Patienten. Er empfing mich mit einer
VerdrieSlichkeit, die leicht als gespielt zu erkennen war.
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»Wieder da’« fragte er miirrisch. »Was willst du? Ich
brauche deine Gesellschaft nicht. Ich habe Kopf- und
Halsschmerzen und gar keine Lust, zu schwitzen.«

»Es geht Thnen also nicht besser?« antwortete ich. »Das
tut mir leid. Eben wollte ich mich danach erkundigen,
ob Sie der Kaffee nicht etwas aufgemuntert hat, den ich
Thnen aus selbstverstindlicher Gefilligkeit brachte.«

»Ich weifl schon, warum du mir Kaffee gebracht hast.
Ich mische mich aber nicht in deine dimlichen Geschiifte.
Du Gimpel wirst sie ja doch nur verderben.«

»Sie sind es«, entgegnete ich, »der von Geschiften
anfingt. Ich sehe nicht ein, weshalb ich Thnen in Ihrer
Einsamkeit nicht etwas Gesellschaft leisten sollte, auch
ohne Geschifte. Man wird sich um mich so bald nicht
kiimmern, und ich habe mehr Zeit, als ich brauchen
kann. Fassen Sie es so auf, dafl ich etwas davon mit
Threr Hilfe hinbringen mochte!«

Ich setzte mich auf das Bett unter dem seinen, was aber
den Nachteil hatte, daf ich ihn von dort nicht sah. So
ist kein Reden, fand ich, und stellte mich notgedrungen
wieder vor seinem Lager auf. Er sagte:

»Es ist ein Fortschritt, dafl du einsiehst, dafl du mich
notig hast und nicht ich dich.«

»Wenn ich recht verstehe«, erwiderte ich, »spielen Sie
auf ein Angebot an, das Sie mir gestern gemacht haben.
Sie kommen freundlicherweise darauf zuriick. Das verrit
aber doch, daf§ auch Sie ein gewisses Interesse daran
haben.«

»Ein verflucht geringes. Du Hansdampf wirst deinen
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Kram ja doch nur verplempern. Wie bist du tiberhaupt
zu ihm gekommen?«

»Durch reinen Zufall. Tatsichlich weil ein vergniigter
Augenblick es so wollte und figte.«

»Kennt man. Mag tibrigens sein, dafy du mit einer
Gliickshaut geboren bist. Du hast so was. Zeig doch
deine Kleinigkeiten noch mal her, daf§ ich sie ungefihr
abschitze.«

So erfreut ich war, ihn so viel weicher zu finden, sagte
ich doch:

»Das will ich lieber nicht, Stanko. Wenn jemand kime,
so konnte das leicht zu Mif$verstindnissen fithren .«

»Ist tibrigens auch nicht notige, sagte er. »Ich habe
gestern alles ziemlich genau gesehen. Mach dir keine
Hlusionen tiber den Topasschmuck. Er ist .. .«

Schon zeigte sich, wie recht ich gehabt hatte, auf
Storungen gefaflt zu sein. Ein Scheuerweib mit Eimer,
Lappen und Besen kam herein, um im Waschraum die
Wasserlachen aufzutrocknen und Ordnung zu machen.
Solange sie da war, saf§ ich auf dem Unterbett, und wir
sprachen kein Wort. Erst als sie in ihren klappernden
Pantinen wieder hinausgelatscht war, fragte ich ihn, was
er habe sagen wollen.

»Ich sagen?« verstellte er sich aufs neue. »Du wolltest
was horen, aber ich wollte gar nichts sagen. Hochstens
wollte ich dir raten, dir nicht viel einzubilden auf den
Topasschmuck, mit dem du gestern so lange liebdugeltest.
So ein Plunder kostet viel, wenn man ihn bei Falize oder

Tiffany kauft, aber der Erlés ist ein Dreck.«
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»Was nennen Sie einen Dreck?«

»Paar hundert Franken.«

»Nun, immerhin.«

»Du Trottel sagst zu allem gewif$ JImmerhin!c Das ist
ja mein Arger. Wenn ich nur mit dir gehen oder gleich
die Sache selbst in die Hand nehmen kénnte!«

»Nein, Stanko, wie konnte ich das verantworten! Sie
haben ja Temperatur und miissen das Bett hiiten.«

»Schon gut. Im tibrigen kénnte selbst ich aus dem
Kamm und der Brosche kein Rittergut herausschlagen.
Auch aus der Busennadel nicht, trotz dem Saphir. Das
Beste ist noch die Kette, die ist gut und gern zehn-
tausend Franken wert. Und von den Ringen gleichfalls
ist einer oder der andere nicht zu verachten, wenn ich
wenigstens an den Rubin und an die graue Perle denke.
Kurz, fliichtig tiberschlagen, achtzehntausend Franken
macht alles zusammen schon aus.«

»Das war ungefihr auch meine Schitzung.«

»Sieh an! Hast du tiberhaupt einen Schimmer?«

»O doch. Die Juwelierauslagen zu Hause in Frankfurt
waren immer mein Lieblingsstudium. Sie meinen aber
wohl nicht, daf§ ich die vollen achtzehntausend werde
bekommen koénnen?«

»Nein, Seelchen, das meine ich nicht. Aber wenn du
dich nur ein bifSchen zu wehren weifst und nicht zu all
und jedem dein »>Immerhinc sagst, so solltest du’s gut auf
die Hilfte doch bringen konnen.«

»Neuntausend Franken also.«

»Zehntausend. Soviel wie in Wahrheit blof§ schon die
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Diamantkette wert ist. Darunter darfst du es, wenn du
halbwegs ein Mann bist, keineswegs tun.«

»Und wohin raten Sie mir, mich zu wenden?«

»Aha! Jetzt soll ich dem Schonen was schenken. Jetzt soll
ich dem Pinsel aus purer Verliebtheit meine Kenntnisse
gratis auf die Nase binden.«

»Wer spricht von gratis, Stanko. Ich bin doch natiirlich
bereit, mich Thnen erkenntlich zu zeigen. Nur fand und
finde ich, was Sie gestern von Halbpart sagten, doch
etwas iibertrieben.«

»Ubertrieben? Halbpart ist bei solchem Gemein-
schaftsgeschift die natiirlichste Teilung von der Welk,
die Teilung, wie sie im Buche steht. Du vergifit, daf§
du ohne mich so hilflos bist wie der Fisch auf dem
Trocknen und daf§ ich dich auflerdem bei der Direktion
verpfeifen kann.«

»Schimen Sie sich, Stanko! So etwas sagt man nicht
einmal, geschweige daff man es tite. Sie denken auch
nicht daran, es zu tun, und miissen mich schon bei der
Uberzeugung lassen, daf Sie ein paar tausend Franken
dem Verpfeifen vorziehen werden, von dem Sie gar nichts
haben.«

»Du unterstehst dich, mir mit ein paar tausend Franken
zu kommen?«

»Darauf lduft es, locker geredet, hinaus, wenn ich
Thnen loyalerweise ein Drittel der zehntausend Franken
zubillige, die ich nach Threr Meinung losen muf3. Sie
sollten mich loben dafiir, daf§ ich mich ein bifichen zu

wehren weif$, und sollten das Vertrauen daraus schopfen,
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daf$ ich auch bei dem Halsabschneider meinen Mann
stehen werde.«

»Komm her!« sagte er und sagte, als ich nahe zu ihm
herangetreten war, gedimpft und deutlich:

»Quatre-vingt-douze, Rue de I’Echelle au Ciel.«

»Quatre-vingt-douze, Rue de ...«

»Echelle au Ciel. Kannst du nicht héren?«

»Was fiir ein ausgefallener Name!«

»Wenn sie doch seit Hunderten von Jahren so heifSt?
Nimm den Namen als gutes Omen! Es ist eine sehr
wiirdige kleine Strafle, nur etwas weit, irgendwo hinter
dem Cimeti¢re Montmartre. Du hilfst dir am besten nach
Sacré-Coeur hinauf, was ein klares Ziel ist, gehst durch
den Jardin zwischen Kirche und Friedhof und verfolgst
die Rue Damrémont in der Richtung auf den Boulevard
Ney. Bevor die Damrémont auf die Championnet stofit,
geht ein Strifichen nach links, Rue des Vierges prudentes,
und von der zweigt deine Echelle ab. Du kannst im
Grunde nicht fehlen .«

»Wie heifst der Mann?«

»Einerlei. Er nennt sich Uhrmacher und ist es auch
unter anderm. Mach, und benimm dich nicht gar zu
dhnlich wie ein Schaf! Ich habe dir die Adresse nur gesagt,
um dich loszuwerden und meine Ruhe zu haben. Was
mein Geld betrifft, so merk dir, daff ich dich jederzeit
verpfeifen kann.«

Er drehte mir den Riicken.

»Ich bin Thnen aufrichtig verbunden, Stanko«, sagte

ich. »Und seien Sie versichert, daf§ ich Thnen keinen
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Anlaf$ geben werde, sich bei der Direktion tiber mich
zu beklagen!«

Damit ging ich, im stillen mir die Adresse wieder-
holend. Ich kehrte in die nun vollkommen verédete
Kantine zuriick, denn wo sollte ich sonst wohl Aufenthalt
nehmen? Ich hatte zu warten, bis man sich drunten
meiner erinnern wiirde. Zwei gute Stunden safd ich, ohne
mir die geringste Ungeduld zu erlauben, an einem der
Wachstuchtischchen, rauchte noch einige meiner Caporals
und hing meinen Gedanken nach. Es war zehn Uhr
nach der Wanduhr in der Kantine, als ich auf dem
Gang mit sproder Stimme meinen Namen rufen horte.
Ich war noch nicht an der Tiir, als der Chasseur schon
durch diese hereinrief:

»Lemployé Félix Kroull — zum Herrn Generaldirek-
tor!«

»Das bin ich, lieber Freund. Nehmen Sie mich nur
mit. Und wir’ es der Prisident der Republik, ich bin
ganz bereit, mich vor ihn zu stellen.«

»Soviel besser, lieber Freund«, gab er ziemlich frech
meine freundliche Anrede zuriick und mafS mich mit
den Blicken. »Folgen Sie mir, wenn’s gefillig ist!«

Wir stiegen eine Treppe hinab, und im vierten Stock,
dessen Ginge viel breiter waren als der unsere oben und
mit schonen roten Liufern belegt, klingelte er nach einem
der Personen-Aufziige, die hier miindeten. Wir hatten
etwas zu warten.

»Wie kommt es denn, dafl das Rhinozeros dich selber

sprechen will?« fragte mich der Bursche.
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»Sie meinen Herrn Stiirzli? Beziehungen. Personliche
Verbindungen«, warf ich hin. »Warum nennen Sie ihn
tibrigens Rhinozeros?«

»Cest son sobriquet. Pardon, ich habe ihn nicht erfun-
den.«

»Aber bitte, ich bin dankbar fiir jede Information,
erwiderte ich.

Der Fahrstuhl war sehr hiibsch getifelt und elekerisch
erleuchtet, mit einer roten Sammetbank versehen. Ein
Jingling in jener sandfarbenen Livree mit roten Litzen
bediente den Schalthebel. Er landete erst zu hoch, dann
betrichtlich zu tief, und iiber die so entstandene steile
Stufe lief§ er uns einsteigen.

»Iu n'apprendras jamais, Eustache, sagte mein Fiihrer
zu ithm, »a manier cette gondole.«

»Pour toi je m’échaufferail« erwiderte der andere
grob.

Das mif$fiel mir, und ich konnte nicht umhin zu
bemerken:

»Die Schwachen sollten einander nicht Verachtung
erzeigen. Das wird ihre Stellung wenig stirken in den
Augen der Michtigen.«

»I'iens«, sagte der Zurechtgewiesene. »Un philoso-
phe!«

Wir waren schon unten. Wihrend wir von den Lifts
am Rande der Halle hin gegen die Réception und an
ihr vorbei gingen, bemerkte ich wohl, daff der Chasseur
mich wiederholt neugierig von der Seite ansah. Es war mir
immer lieb, wenn ich nicht nur durch die Annehmlichkeit
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meines Aufleren, sondern auch durch meine geistigen
Gaben Eindruck machte.

Das Privatbureau des Generaldirektors lag hinter der
Réception, an einem Gange, dessen andere Tiiren, der
seinen gegeniiber, zu Billard- und Leserdzumen fihrten,
wie ich sah. Mein Fiihrer klopfte behutsam, 6ffnete uns
auf ein Grunzen im Innern und lieferte mich, die Miitze
am Schenkel, mit einer Verbeugung ein.

Herr Stiirzli, ein Mann von ungewdhnlicher Korper-
fulle, mit grauem Spitzbirtchen, das an seinem wulstigen
Doppelkinn kein rechtes Unterkommen fand, safi, Papiere
durchblitternd, an seinem Schreibtisch, ohne mir vorliufig
Beachtung zu schenken. Seine Erscheinung machte mir
den Spottnamen, den er beim Personal fiithrte, wohl
begreiflich, denn nicht nur, daf§ sein Riicken iiberaus
massig gewolbt, sein Nacken dufSerst speckig gedrungen
war, so wies tatsichlich der vordere Teil seiner Nase auch
eine hornartig erhabene Warze auf, die die Berechtigung
des Namens vollendete. Dabei waren seine Hinde, mit
denen er die durchgesehenen Papiere der Linge und
Breite nach zu einem ordentlichen Haufen zusammenstief3,
erstaunlich klein und zierlich im Verhiltnis zu seiner
Gesamtmasse, die aber {iberhaupt nichts Unbeholfenes
hatte, sondern, wie das zuweilen bei den korpulentesten
Leuten vorkommt, eine gewisse elegante Tournure zu
bewahren wuflte.

»Sie sind also danng, sagte er in schweizerisch gefirb-
tem Deutsch, noch mit dem ZurechtstofSen der Papiere
beschiftigt, »der mir von befreundeter Seite empfohlene
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junge Mann — Krull, wenn ich nicht irre — cest ¢ca —, der
den Wunsch hat, bei uns zu arbeiten?«

»Ganz wie Sie sagen, Herr Generaldirektor, erwiderte
ich, indem ich, wenn auch mit Zuriickhaltung, etwas
niher herantrat, — und hatte dabei, nicht zum ersten
noch letzten Mal, Gelegenheit, ein seltsames Phinomen
zu beobachten. Denn da er mich ins Auge fafte, ver-
zerrte sich sein Gesicht zu einem gewissen eklen Aus-
druck, der, wie ich genau verstand, auf nichts anderes
als auf meine damalige Jugendschone zuriickzufithren
war. Minner nimlich, denen der Sinn ganz und gar
nach dem Weiblichen steht, wie es bei Herrn Stiirzli
mit seinem unternehmenden Spitzbirtchen und seinem
galanten Embonpoint zweifellos der Fall war, erleiden,
wenn ihnen das sinnlich Gewinnende in Gestalt ihres
eigenen Geschlechtes entgegentritt, oft eine eigentiimliche
Beklemmung ihrer Instinkte, welche damit zusammen-
hingt, daff die Grenze zwischen dem Sinnlichen in
seiner allgemeinsten und in seiner engeren Bedeutung
nicht so ganz leicht zu zichen ist, die Konstitution aber
dem Mitsprechen dieser engeren Bedeutung und ihrer
Gedankenverbindungen lebhaft widerstrebt, wodurch
eben jene Reflexwirkung eklen Grimassierens sich ergibt.
Um einen wenig tiefreichenden Reflex, natiirlich, kann
es sich da nur handeln, denn gesitteterweise wird der
Betroffene den flieffenden Charakter genannter Grenze
eher sich selbst zur Last legen als dem, der sie ihm in
aller Unschuld bemerklich macht, und ihn seine ekle
Beklemmung nicht entgelten lassen. Das tat auch Herr
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Stiirzli in keiner Weise, besonders da ich angesichts seines
Reflexes in ernster, ja strenger Bescheidenheit die Wimper
senkte. Im Gegenteil war er sehr leutselig zu mir und
erkundigte sich:

»Was macht er denn, mein alter Freund, Ihr Onkel,
der Schimmelpreester?«

»VWerzeihung, Herr Generaldirektor«, erwiderte ich, »er
ist nicht mein Onkel, aber mein Pate, was freilich fast
mehr noch besagen will. Ich danke der Nachfrage, es
geht meinem Paten sehr gut, nach allem, was ich weif3.
Er geniefit als Kiinstler des grofiten Ansehens im ganzen
Rheinland und dariiber hinaus.«

»Ja, ja, kurioser Kauz, kurioses Huhng, sagte er. »Wirk-
lich? Hat er Erfolg? Eh bien, desto besser. Kurioses Huhn.
Wir waren hier damals ganz gut miteinander.«

»Ich brauche nicht zu sagenc, fuhr ich fort, »wie dankbar
ich Professor Schimmelpreester dafiir bin, dafl er ein
gutes Wort fiir mich bei Thnen, Herr Generaldirektor,
eingelegt hat.«

»Ja, das hat er. Was, Professor ist er auch? Wieso denn?
Mais passons. Geschrieben hat er mir Thretwegen, und
ich habe ihn auch nicht abfallen lassen, weil wir damals
hier so manchen Jux miteinander gehabt haben. Aber ich
will Thnen sagen, lieber Freund, es hat seine Schwierigkei-
ten. Was sollen wir mit Thnen anfangen? Sie haben doch
offenbar im Hoteldienst nicht die geringste Erfahrung,
sind iberhaupt noch nicht dafiir angelernt —«

»Ohne Uberhebung glaube ich voraussagen zu kénneng,

war meine Erwiderung, »dafl eine gewisse natiirliche
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Anstelligkeit tiberraschend schnell fiir meine Ungelerntheit
aufkommen wird.«

»Na«, meinte er neckisch, »lhre Anstelligkeit, die
bewihrt sich wohl vorwiegend bei hiibschen Frauen.«

Er sagte das meiner Einsicht nach aus folgenden
drei Griinden. Erstens nimmt der Franzose — und ein
solcher war Herr Stiirzli ja lingst — das Wort »hiibsche
Frau« tiberhaupt sehr gern in den Mund, zum eigenen
Vergniigen und zu dem aller anderen. »Une jolie femmex,
das ist dortzulande der populirste Scherz, mit dem man
sicher ist, sofort den heiter-sympathischsten Anklang zu
finden. Es ist das ungefihr, wie wenn man in Miin-
chen das Bier erwihnt. Dort braucht man nur dieses
Wort auszusprechen, um allgemeine Aufgeriumtheit
zu erzielen. — Dies zum ersten. Zweitens, und tiefer
hinabgesehen, wollte Stiirzli, indem er von »hiibschen
Frauen« sprach und tiber meine mutmafiliche Anstelligkeit
bei ihnen witzelte, die Beklemmung seiner Instinkte
bekimpfen, mich in gewissem Sinne loswerden und
mich sozusagen nach der weiblichen Seite abschieben.
Das verstand ich ganz gut. Drittens aber — man muf$
sagen: im Widerspruch zu diesem Bestreben — hatte
er es darauf abgesehen, mich zum Licheln zu brin-
gen, was doch nur dazu fithren konnte, daf§ er jene
Beklemmung aufs neue erprobte. Offenbar war es ihm
verworrenerweise eben darum zu tun. Das Licheln, so
bezwingend es war, mufite ich ihm gewihren und tat
es mit den Worten:

»Sicherlich stehe ich auf diesem Gebiet, wie auf
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jedem anderen, weit hinter Thnen, Herr Generaldirekrtor,
zuriick.«

Es war schade um diese Artigkeit, denn er horte gar
nicht darauf, sondern sah nur mein Licheln an, das
Gesicht wieder zur Grimasse des Widerwillens verzerrt.
Er hatte es nicht anders gewollt, und mir blieb nichts
tibrig als, wie vorher, in strenger Sittsamkeit die Augen
niederzuschlagen. Auch lief§ er mich’s nach wie vor nicht
entgelten.

»Das ist alles ganz gut, junger Manng, sagte er, »aber
die Frage ist, wie es um Ihre Vorkenntnisse steht. Sie
schneien hier so nach Paris herein — sprechen Sie denn
auch nur Franzésisch?«

Das war Wasser auf meine Miihle. In mir jauchzte
es auf, denn mit dieser Frage nahm das Gesprich eine
Wendung zu meinen Gunsten. Es ist hier der Ort, eine
Anmerkung tiber meine Begabung tiberhaupt fiir allerlei
Zungen der Volker einzuschalten, die stets enorm und
geheimnisvoll war. Universell von Veranlagung und alle
Moglichkeiten der Welt in mir hegend, brauchte ich
eine fremde Sprache nicht eigentlich gelernt zu haben,
um, wenn mir auch nur etwas davon angeflogen war,
fir kurze Zeit wenigstens, den Eindruck ihrer fliissigen
Beherrschung vorzuspiegeln, und zwar unter so iiber-
trieben echter Nachahmung des jeweiligen nationalen
Sprachgebarens, daf§ es ans Possenhafte grenzte. Die-
ser nachspottelnde Einschlag meiner Darbietung, die
ihrer Glaubwiirdigkeit nicht nur nicht gefihrlich wurde,
sondern sie sogar erhohte, hing mit einer begliickenden,
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beinahe ekstatischen Erfiilltheit vom Geiste des Fremden
zusammen, in den ich mich versetzte, oder von dem ich
ergriffen wurde, — einem Zustande der Inspiration, in
welchem mir zu meinem eigenen Erstaunen, das nun
wieder den Ubermut meiner Travestie verstirkte, die
Vokabeln, Gott weiff woher, nur so zuflogen.

Was nun freilich vorerst einmal das Franzosische betraf,
so hatte ja meine Zungenfertigkeit einen weniger geister-
haften Hintergrund.

»Ah, voyons, monsieur le directeur général«, sprudelte
ich los, und zwar mit hochster Affektation. »Vous me
demandez sérieusement si je parle francais? Mille fois
pardon, mais cela mamuse! De fait, cest plus ou moins
ma langue maternelle — ou plut6t paternelle, parce que
mon pauvre pere — qu’il repose en paix! — nourrissait
dans son tendre coeur un amour presque passionné pour
Paris et profitait de toute occasion pour sarréter dans
cette ville magnifique dont les recoins les plus intimes
lui étaient familiers. Je vous assure: il connaissait des
ruelles aussi perdues comme, disons, la Rue de I’Echelle
au Ciel, bref, il se sentait chez soi 4 Paris comme nulle
part au monde. La conséquence? Voila la consequence. Ma
propre éducation fut de bonne part francaise, et 'idée de
la conversation, je I'ai toujours congue comme I’idée de
la conversation francaise. Causer, ¢ était pour moi causer
en frangais et la langue francaise — ah, monsieur, cette
langue de I’élégance, de la civilisation, de lesprit, elle est
la langue de la conversation, la conversation elle-méme ...

Pendant toute mon enfance heureuse j’ai causé avec une

212



charmante demoiselle de Vevey — Vevey en Suisse — qui
prenait soin du petit gars de bonne famille, et cest elle
qui m’a enseigné des vers frangais, vers exquis que je
me répete dés que jen ai le temps et qui littéralement

fondent sur ma langue —

Hirondelles de ma patrie,

De mes amours ne me parlez-vous pas?«

»Horen Sie aufl« unterbrach er mein sturzbachgleiches
Geplapper. »Horen Sie sofort auf mit der Poesie! Ich kann
keine Poesie vertragen, sie kehrt mir den Magen um.
Wir lassen hier in der Halle zum Five o’clock manchmal
franzosische Dichter auftreten, wenn sie etwas anzuziehen
haben, und lassen sie ihre Verse rezitieren. Die Damen
haben das gern, aber ich halte mich so fern wie moglich
davon, der kalte Schweifd bricht mir dabei aus.«

»Je suis désolé, monsieur le directeur général. Je suis
violemment tenté de maudire la poésie —«

»Schon gut. Do you speak English?«

Ja, tat ich das? Ich tat es nicht, oder konnte doch
héchstens fiir drei Minuten so tun, als tite ich es,
soweit eben dasjenige reichte, was irgendwann einmal,
in Langenschwalbach, in Frankfurt, vom Tonfall dieser
Sprache an mein lauschendes Ohr geweht war, was ich
an Brocken ihres Wortschatzes da oder dort aufgelesen.
Worauf es ankam, war, aus einem Nichts von Material
etwas fir den Augenblick hinlinglich Verblendendes

zu machen. Darum sagte ich — nicht etwa breit und
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platt, wie Unwissende sich wohl das Englische vorstellen,
sondern mit den Spitzen der Lippen, siuselnd und die
Nase diinkelhaft iiber alle Welt erhoben:

»] certainly do, Sir. Of course, Sir, quite naturally I
do. Why shouldn’t I? T love to, Sir. It’s a very nice and
comfortable language, very much so indeed, Sir, very.
In my opinion, English is the language of the future,
Sir. T'll bet you what you like, Sir, that in fifty years
from now it will be at least the second language of every
human being ...«

»Warum wenden Sie denn so die Nase in der Luft
herum? Das ist nicht nétig. Auch Thre Theorien sind
tiberfliissig. Ich habe nur nach Thren Kenntnissen gefragt.
Parla italiano?«

In demselben Augenblick wurde ich zum Italiener, und
statt siuselnder Verfeinerung tiberkam mich das feurigste
Temperament. Froh erhob sich in mir, was ich je aus
dem Munde meines Paten Schimmelpreester, der des
ofteren und lingeren in jenem sonnigen Lande gewesen
war, von italienischen Lauten gehort hatte, und indem
ich die Hand mit geschlossenen Fingerspitzen vor dem
Gesicht bewegte, plotzlich aber alle ihre fiinf Finger weit
auseinander spreizte, rollte und sang ich:

»Ma Signore, che cosa mi domanda? Son veramente
innamorato di questa bellissima lingua, la pit bella del
mondo. Ho bisogno soltanto d’aprire la mia bocca e
involontariamente deventa il fonte di tutta 'armonia di
quest’ idioma celeste. Si, caro Signore, per me non c’¢

dubbio che gli angeli nel cielo parlano italiano. Impossibile
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d’imaginare che queste beate creature si servano d’una
lingua meno musicale .. .«

»Halt!« befahl er. »Sie fallen schon wieder ins Poetische,
und Sie wissen doch, daf§ mir schlecht davon wird. Kénnen
Sie das nicht lassen? Fiir einen Hotel-Angestellten schickt
es sich nicht. Aber Thr Akzent ist nicht iibel, und iiber
einige Sprachkenntnisse verfiigen Sie, wie ich sehe. Das
ist mehr, als ich erwartet hatte. Wir wollen einen Versuch
mit Thnen machen, Knoll —«

»Krull, Herr Generaldirektor.«

»Ne me corrigez pas! Meinetwegen konnten Sie Knall
heifSen. Welches ist Thr Rufname?«

»Felix, Herr Generaldirektor.«

»Das paft mir auch nicht. Felix — Felix, das hat etwas
zu Privates und Anspruchsvolles. Sie werden Armand
genannt werden ...«

»Es macht mir die grofite Freude, Herr Generaldirektor,
meinen Namen zu wechseln.«

»Freude oder nicht. Armand hief§ der Liftboy, der
zufillig heute abend den Dienst quittiert. Sie konnen
morgen statt seiner eintreten. Wir wollen einen Versuch
als Liftboy mit Ihnen machen.«

»Ich wage zu versprechen, Herr Generaldirektor, daf$
ich mich anstellig erweisen und meine Sache sogar besser
machen werde als Eustache .. .«

»Was ist mit Eustache?«

»Er fihrt zu hoch und zu tief und macht bose Stufen,
Herr Generaldirektor. Allerdings nur, wenn er seines-
gleichen fihrt. Mit Herrschaften, wenn ich ihn recht
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verstand, gibt er besser acht. Diese UngleichmifSigkeit in
der Ausiibung seines Amtes fand ich nicht I8blich.«

»Was haben Sie hier zu loben! Sind sie tibrigens Sozia-
list?«

»Nicht doch, Herr Generaldirektor! Ich finde die
Gesellschaft reizend, so wie sie ist, und brenne darauf,
ihre Gunst zu gewinnen. Ich meinte nur, wenn man
seine Sache kann, sollte man es gar nicht fertigbringen,
darin zu pfuschen, auch wenn es nicht so sehr darauf
ankommt.«

»Sozialisten nimlich kénnen wir in unserem Betrieb
ganz und gar nicht brauchen.«

»Ca va sans dire, monsieur le ...«

»Gehen Sie jetzt, Knull! Lassen Sie sich im Magazin
drunten, im Souterrain, die gehérige Livree anpassen! Die
wird von uns geliefert, nicht aber gehoriges Schuhwerk,
und ich mache Sie aufmerksam, daf$ das Thre —«

»Das ist ein ganz voriibergehender Fehler, Herr General-
direktor. Er wird bis morgen zu voller Zufriedenheit beho-
ben sein. Ich weif3, was ich dem Etablissement schuldig bin,
und versichere, daf§ meine Erscheinung in keinem Punkt
zu wiinschen iibriglassen wird. Ich freue mich aufleror-
dentlich auf die Livree, wenn ich das sagen darf. Mein Pate
Schimmelpreester liebte es, mich in die verschiedensten
Kostiime zu stecken, und lobte mich immer dafiir, wie
richtig ich mich in einem jeden ausnahm, obgleich das
Angebotene ja eigentlich kein Lob verdient. Aber eine
Liftboy-Montur habe ich noch nie probiert.«

»Es wird kein Ungliick sein«, sagte er, »wenn Sie darin
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den hiibschen Frauen gefallen. Adieu, Sie sind dann fiir
heute hier nicht mehr nétig. Sehen Sie sich Paris an heute
nachmittag! Fahren Sie morgen frith mit Eustache oder
einem andern ein paarmal auf und ab und lassen Sie
sich den Mechanismus zeigen, der einfach ist und nicht
tiber Thren Verstand gehen wird.«

»Er will mit Liebe gehandhabt sein«, war meine Erwi-
derung. »Ich werde nicht ruhen, bis ich nicht die kleinste
Stufe mehr mache. Du reste, monsieur le directeur générale,
figte ich hinzu und lief§ meine Augen schmelzen, »les
paroles me manquent pour exprimer ...«

»Cest bien, c’est bien, ich habe zu tun, sagte er und
wandte sich ab, nicht ohne daf sein Gesicht sich wieder
zu jener eklen Grimasse verzog. Mich konnte das nicht
verdrieflen. Spornstreichs — denn es lag mir daran, noch
vor Mittag besagten Uhrmacher zu erreichen — begab ich
mich eine Treppe hinab ins Kellergeschof, fand ohne
Miihe die mit »Magasin« bezeichnete Tiir und klopfte. Ein
kleiner Alter las durch seine Brille die Zeitung in dem
Raum, der einem Trodelspeicher oder der Kostiimkammer
eines Theaters glich, so viel bunter Bedientenstaat war
dort aufgehingt. Ich brachte mein Anliegen vor, das im
Handumdrehen Erledigung finden sollte.

»Et comme ga, sagte der Alte, »tu voudrais tappréter,
mon petit, pour promener les jolies femmes en haut et
en bas?«

Diese Nation kann es nicht lassen. Ich zwinkerte und
bestitigte, daf§ das mein Wunsch und Auftrag sei.

Nur fliichtig maf§ er mich mit den Augen, nahm eine
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der sandfarbenen, rot garnierten Livreen, Jacke und Hose,
von der Stange und packte sie mir ganz einfach auf den
Arm.

»Wire nicht eine Anprobe ratsam?« fragte ich.

»Nicht notig, nicht nétig. Was ich dir gebe, das pafit.
Dans cet emballage la marchandise attirera I’attention
des jolies femmes.«

Der verhutzelte Alte hitte wirklich etwas anderes im
Kopfe haben kénnen. Aber er redete wohl ganz mechanisch,
und ebenso mechanisch zwinkerte ich zuriick, nannte
ihn zum Abschied »mon oncle« und schwor, daf$ ich ihm
allein meine Carriére zu danken haben wiirde.

Mit dem Aufzug, der bis hier hinunterging, fuhr ich
zum fiinften Stock hinauf. Ich hatte Eile, denn immer
beunruhigte mich ein wenig die Frage, ob denn auch
Stanko in meiner Abwesenheit meinen Koffer in Frie-
den lassen wiirde. Unterwegs gab es Klingelzeichen und
Aufenthalte. Herrschaften, bei deren Eintritt ich mich
bescheiden an die Wand driickte, beanspruchten den
Lift: schon gleich in der Halle eine Dame, die nach
dem zweiten Stock, im ersten ein englisch sprechendes
Ehepaar, das nach dem dritten verlangte. Die einzelne
Dame, welche zuerst einstieg, erregte meine Aufmerk-
samkeit — und allerdings ist hier das Wort »erregen« am
Platze, denn ich betrachtete sie mit einem Herzklopfen,
das nicht der Stiffigkeit entbehrte. Ich kannte diese Dame.
Obgleich sie keinen Glockenhut mit Reiherfedern, son-
dern eine andere, breitrandige und mit Atlas garnierte

Kreation auf dem Kopfe trug, tiber die ein weifSer, unterm
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Kinn zur Schlinge gebundener und lang auf den Mantel
herabhingender Schleier gelegt war, und obgleich auch
dieser Mantel ein anderer war als gestern, ein leichterer,
hellerer, mit grofSen umsponnenen Knépfen, konnte nicht
der geringste Zweifel sein, dafd ich meine Nachbarin von
der Douane, die Dame vor mir hatte, mit der mich der
Besitz des Kistchens verband. Ich erkannte sie vor allem
an einem Aufreiflen der Augen wieder, das sie wihrend
der Auseinandersetzung mit dem Zollner bestindig getibt
hatte, das aber offenbar eine stehende Gewohnheit war,
da sie es auch jetzt, ganz ohne Anlafi, jeden Augenblick
wiederholte. Uberhaupt liefen ihre an sich nicht unsché-
nen Ziige eine Neigung zu nervdser Verzerrung merken.
Sonst gab es nichts, soviel ich sah, an der Komplexion
dieser Briinetten von vierzig Jahren, was mir die zarten
Bezichungen hitte verleiden konnen, in denen ich zu ihr
stand. Ein kleines dunkles Flaumbirtchen auf der Ober-
lippe kleidete sie nicht iibel. Auch hatten ihre Augen die
goldbraune Farbe, die mir stets an Frauen gefiel. Wenn sie
sie nur nicht immerfort so unerfreulich aufgerissen hitte!
Ich hatte das Gefiihl, ihr die zwanghafte Gewohnheit
giitlich ausreden zu sollen.

Aber so waren wir denn gleichzeitig hier abgestie-
gen, — wenn ich auf meinen Fall das Wort »absteigen
anwenden durfte. Ein blofler Zufall hatte verhindert, daf
ich ihr nicht schon vor dem leicht errétenden Herrn in
der Reception wiederbegegnet war. Thre Nihe im engen
Raum des Fahrstuhls benahm mir recht eigentiimlich den

Sinn. Ohne von mir zu wissen, ohne mich je gesehen
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zu haben, ohne meiner auch jetzt gewahr zu werden,
trug sie mich gestaltlos in ihren Gedanken seit dem
Augenblick, gestern abend oder heute morgen, wo ihr
beim Ausleeren ihres Koffers das Fehlen des Kistchens
auffillig geworden war. Dieser Nachstellung einen feind-
lichen Sinn beizulegen, konnte ich mich, sosehr das
den um mich besorgten Leser verwundern mag, nicht
tiberwinden. Daf§ ihr Meingedenken, ihr Fragen nach
mir die Form gegen mich gerichteter Schritte annehmen
konnte, dafl sie vielleicht von solchen Schritten gerade
zuriickkehrte, diese naheliegende Méglichkeit kam
mir fliichtig zwar in den Sinn, brachte es aber dort
zu keiner ernstlichen Glaubwiirdigkeit und vermochte
nicht aufzukommen gegen den Zauber einer Situation,
in welcher der Fragenden der Gegenstand ihres Fragens,
ohne dafl sie es ahnte, so nahe war. Wie bedauerte
ich — bedauerte es fiir uns beide —, daf§ diese Nihe so
kurz befristet war, nur bis zur zweiten Etage reichte!
Als die, in deren Gedanken ich war, ausstieg, sagte sie
zu dem rothaarigen Liftftihrer:

»Merci, Armand.«

Es hatte sein Auffallendes und zeugte von ihrer Leut-
seligkeit, daf$ sie, so kiirzlich erst angekommen, schon
den Namen des Burschen wuf§te. Vielleicht kannte sie
ihn linger und war ein wiederkehrender Gast des»Saint
James and Albany«. Auch war ich betroffener noch von
dem Namen selbst und davon, daf§ gerade Armand es
war, der uns gefahren hatte. Dies Zusammensein im

Fahrstuhl war reich an Beziehungen.
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»Wer ist diese Dame?« fragte ich den Rothaarigen von
riickwirts beim Weiterfahren.

Limmelhafterweise antwortete er iiberhaupt nicht.
Trotzdem fiigte ich beim Aussteigen im vierten Stock
die Frage hinzu:

»Sind Sie jener Armand, der heute abend quittiert?«

»Das geht dich einen Dreck an«, grobiante er.

»Etwas mehr als das«, erwiderte ich, »geht es mich
doch an. Ich bin nidmlich jetzt Armand. Ich trete in Thre
Fufltapfen. Ich bin Ihr Nachfolger, und ich gedenke eine
weniger ungehobelte Figur abzugeben als Sie.«

»Imbécilel« griifite er mich, indem er mir das Tiirgatter
vor der Nase zurif3. —

Stanko schlief, als ich droben das Dortoir No. 4 wieder
betrat. In aller Eile tat ich das Folgende: Ich nahm meinen
Koffer vom Bort, trug ihn in den Waschraum, nahm
das Kistchen heraus, das der ehrliche Stanko gottlob
unangetastet gelassen, und nachdem ich mich meines
Jacketts und meiner Weste entledigt, legte ich mir den
reizenden Topasschmuck um den Hals und sicherte mit
einiger Mithe seinen Druckfederverschlufy im Nacken.
Dariiber dann legte ich jene Kleidungsstiicke wieder an
und stopfte die tibrigen Kleinodien, die nicht soviel Platz
einnahmen, besonders die Brillantkette, rechts und links
in die Taschen. Dies vollbracht, versorgte ich den Koffer
wieder an seinem Ort, hingte meine Livree in den Schrank
neben der Tir auf dem Gange, legte Uberjacke und
Miitze an und lief — ich glaube, aus Abneigung, wieder
mit Armand fahren zu miissen — alle fiinf Treppen hin-
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unter, um mich auf den Weg nach der Rue de ’Echelle
au Ciel zu machen.

Die Taschen voller Schitze, besaf§ ich doch die paar
Sous nicht mehr, einen Omnibus nehmen zu koénnen.
Ich muf3te laufen, und zwar unter Schwierigkeiten, denn
es galt, sich zurechtzufragen, und auflerdem litt meine
Beschwingtheit bald unter der Schwere der Fiif3e, die ein
steigendes Terrain erzeugt. Es waren gewif$ drei Viertel-
stunden, die ich brauchte, um den Friedhof Montmartre
zu erreichen, dem mein Fragen gegolten hatte. Von da
freilich fand ich, da Stanko’s Angaben sich als durchaus
zuverldssig erwiesen, schnell meinen Weg durch die Rue
Damrémont zum NebengifSchen der Klugen Jungfrauenc
und war, in dieses eingebogen, mit wenigen Schritten
am Ziel.

Eine Mammutsiedelung wie Paris setzt sich aus vielen
Quartieren und Gemeinden zusammen, von denen die
wenigsten die Majestit des Ganzen erraten lassen, dem sie
zugehoéren. Hinter der Prachtfassade, die die Metropole
dem Fremden zukehrt, hegt sie das Kleinbiirgerlich-Klein-
stadtische, das darin sein selbstgeniigsames Wesen treibt.
Von den Bewohnern der Strafle »Zur Himmelsleiter« hatte
vielleicht so mancher in Jahr und Tag das Geglitzer der
Avenue de I'Opéra, den Welttumult des Boulevard des
Italiens nicht gesehen. Idyllische Provinz umgab mich.
Auf dem schmalen, mit Katzenkopfen gepflasterten
Fahrdamm spielten Kinder. An den friedlichen Trottoirs
reihten sich schlichte Wohnhiuser, in deren Erdgeschossen
hie und da ein Laden, ein Krimer-, ein Fleischer- oder
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Bickergeschift, eine Sattlerwerkstatt sich mit gentigsa-
men Auslagen empfahl. Ein Uhrmacher mufSte auch da
sein. Nummer 92 war bald gefunden. »Pierre Jean-Pierre,
Horloger« war an der Ladentiir zu lesen, zur Seite des
Schaufensters, das allerlei Zeitmesser, Taschenuhren von
Herren- und Damenformat, blecherne Wecker und billige
Kamin-Pendulen zeigte.

Ich driickte die Klinke und trat ein unter dem Gebimmel
einer Glocke, die durch das Offnen der Tiir in Bewegung
gesetzt wurde. Der Inhaber saf§, den Holzrahmen einer
Lupe ins Auge geklemmt, hinter dem vitrinenartigen
Ladentisch, in dessen glisernem Inneren ebenfalls Uhren
und Ketten ausgelegt waren, und musterte das Riaderwerk
einer Taschenuhr, deren Besitzer offenbar iiber sie zu
klagen hatte. Das mehrstimmige Tick-Tack der umher-
stehenden Stutz- und Standuhren erfiillte den Laden.

»Guten Tag, Meister«, sagte ich. »Wissen Sie, daf$ ich
Lust hitte, mir eine Uhr fiir meine Westentasche, auch
wohl mit einer hiibschen Kette, zu kaufen?«

»Es wird Sie niemand daran hindern, mein Kleiner«,
antwortete er, indem er die Linse vom Auge nahm. »Eine
goldene soll es vermutlich nicht sein?«

»Nicht notwendigerweise«, erwiderte ich. »Ich lege
keinen Wert auf Glanz und Flitter. Die innere Qualitit,
die Prizision, das ist es, worauf es mir ankommt.«

»Gesunde Grundsitze. Eine silberne also«, sagte er,
offnete die innere Glaswand des Ladentisches und nahm
von seiner Ware einige Stiicke heraus, die er mir auf der

Platte vorlegte.
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Er war ein hageres Mannchen mit aufrechtstehendem
gelbgrauem Haar und jener Art von Backen, die viel zu
hoch, gleich unter den Augen ansetzen und den Teil des
Gesichtes, wo eigentlich die Backen sich runden sollten,
fahl iiberhdngen. Eine leider vorkommende, unerfreuliche
Bildung.

Die silberne Remontoir-Uhr in Hinden, die er mir
gerade empfohlen, fragte ich nach ihrem Preise. Er betrug
finfundzwanzig Franken.

»Nebenbei, Meister«, sagte ich, »meine Absicht ist
nicht, diese Uhr, die mir sehr gut gefillt, in bar zu
bezahlen. Ich méchte vielmehr unser Geschift auf die
iltere Form des Tauschhandels zuriickfiithren. Sehen Sie
diesen Ring!« Und ich zog den Reif mit der grauen Perle
hervor, den ich fiir diesen Augenblick an besonderem
Ort, nimlich in dem aufgenihten Nebentdschchen
meiner rechten Jackett-Tasche, bereitgehalten hatte.
»Meine Idee war, erliuterte ich, »lhnen dies hiibsche
Stiick zu verkaufen und die Differenz zwischen seinem
Wert und dem Preis der Uhr von Thnen entgegenzunch-
men, — anders gesagt, lhnen die Uhr von dem Ertrag
des Ringes zu bezahlen, — noch anders gewendet, Sie
zu ersuchen, den Preis der Uhr, mit dem ich ganz
einverstanden bin, einfach von den, sagen wir, zwei-
tausend Franken abzuziehen, die Sie mir zweifellos fiir
den Ring bieten werden. Wie denken Sie iiber diese
kleine Transaktion?«

Scharf, mit zusammengekniffenen Augen, betrachtete er
den Ring in meiner Hand und blickte dann auf dieselbe
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Art mir selbst ins Gesicht, wihrend ein leichtes Beben
in seine unrichtigen Wangen trat.

»Wer sind Sie, und woher haben Sie diesen Ring?«
fragte er mit geprefSter Stimme. »Fiir was halten Sie mich,
und was fiir Geschifte schlagen Sie mir vor? Verlassen
Sie sofort den Laden eines Ehrenmannes!«

Betriibt senkte ich das Haupt und sagte nach kurzem
Schweigen mit Wirme:

»Meister Jean-Pierre, Sie befinden sich in einem Irr-
tum. In einem Irrcum des MifStrauens, mit dem ich wohl
freilich zu rechnen hatte, und vor dem dennoch Thre
Menschenkenntnis Sie bewahren sollte. Sie fassen mich
ins Auge — nun? Sehe ich aus wie ein — wie jemand, fiir
den Sie befiirchten mich halten zu miissen? Ich kann
Thren ersten Gedanken nicht schelten, er ist begreiflich.
Aber Thr zweiter, — ich wire enttiuscht, wenn er nicht
besser Thren personlichen Eindriicken folgte.

Er fuhr fort, mit einem knappen Aufundabgehen seines
Kopfes den Ring und mein Gesicht zu bespahen.

»Woher kennen Sie meine Firma?« wollte er wissen.

»Von einem Arbeitskollegen und Stubengenossenc,
antwortete ich. »Er ist nicht ganz wohl augenblicklich.
Wenn Sie wollen, richte ich ihm Thre Genesungswiinsche
aus. Er heif$t Stanko.«

Noch zoégerte er, mit bebenden Backen auf und ab
spihend. Aber ich sah wohl, wie die Begierde nach dem
Ring die Oberhand gewann iiber seine Angstlichkeit. Mit
einem Blick auf die Tiir nahm er mir jenen aus der Hand
und setzte sich schnell damit an seinen Platz hinter dem
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Ladentisch, um das Objekt durch seine Uhrmacher-Lupe
zu priifen.

»Sie hat einen Fehler«, sagte er und meinte die Perle.

»Nichts kénnte mir neuer sein«, erwiderte ich.

»Das glaube ich Thnen. Nur der Fachmann sieht das.«

»Nun, ein Fehler so versteckter Art kann bei der Schit-
zung kaum ins Gewicht fallen. Und die Brillanten, wenn
ich fragen darf?«

»Quark, Splitter, Rosen, abgesprengtes Zeug und blof3e
Dekoration. — Hundert Franken«, sagte er und warf den
Ring zwischen uns beide, aber niher zu mir, auf die
Glasplatte.

»Ich hore doch wohl nicht recht!«

»Wenn Sie meinen, nicht recht zu horen, mein Junge,
so nehmen Sie Thren Plunder und trollen Sie sich.«

»Aber dann kann ich ja die Uhr nicht kaufen.«

»Je m’en fiche«, sagte er. »Adieu.«

»Horen Sie, Meister Jean-Pierrex, begann ich nun.
»Ich kann Thnen in aller Hoflichkeit den Vorwurf nicht
ersparen, dafs Sie die Geschifte mit Nachlissigkeit behan-
deln. Durch tibertriebene Knauserigkeit gefihrden Sie
den Fortgang von Verhandlungen, die kaum begonnen
haben. Sie lassen die Moglichkeit aufler acht, dafl dieser
Ring, kostbar wie er ist, nicht der hundertste Teil des-
sen sein kénnte, was ich Thnen anzubieten habe. Diese
Maglichkeit ist aber eine Tatsache, und Sie sollten IThr
Verhalten gegen mich danach einrichten.«

Er sah mich grof§ an, und das Beben seiner mifSschaf-
fenen Backen verstirkte sich auflerordentlich. Wieder
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warf er einen Blick auf die Tiir und sagte dann mit dem
Kopf winkend zwischen den Zihnen:

»Komm hier herein!«

Er nahm den Ring, lieff mich um den Vitrinentisch
herumgehen und 6ffnete mir den Eingang zu einer unge-
liifteten, fensterlosen Hinterstube, iiber deren rundem, mit
Pliisch und Hikelzeug bedecktem Mitteltisch er eine sehr
hell und weif§ brennende Gas-Hingelampe entziindete.
Auch ein »Safec oder feuerfester Geldschrank sowie ein
kleiner Schreibsekretir waren in dem Raum zu sehen,
so daf$ dieser zwischen kleinbiirgerlichem Wohnzimmer
und Geschiftsbureau die Mitte hielt.

»Los! Was hast du?« sagte der Uhrmacher.

»Erlauben Sie mir, ein wenig abzulegen«, versetzte
ich und entledigte mich meiner Uberjacke. »So geht es
besser.« Und stiickweise zog ich aus meinen Taschen den
Schildpattkamm, die Busennadel mit dem Saphir, die
Brosche in Form eines Fruchtkorbchens, den Armreif
mit der weiflen Perle, den Rubinring und als grof3en
Trumpf die Brillantkette, legte das alles, wohl voneinander
gesondert, auf die gehikelte Decke des Tisches nieder.
Schliefflich knépfte ich mit Verlaub meine Weste auf,
nahm mir den Topasschmuck vom Halse und fiigte auch
ihn der Bescherung auf dem Tische hinzu.

»Was meinen Sie dazu?« fragte ich mit ruhigem Stolz.

Ich sah, wie er ein Glitzern seiner Augen, ein Schmatzen
seiner Lippen nicht ganz verbergen konnte. Aber er gab
sich den Anschein, als wartete er auf mehr und erkundigte
sich schliefilich trockenen Tones:
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»Nun? Das ist alles?«

»Alles?« wiederholte ich. »Meister, Sie sollten nicht tun,
als ob es nicht lange her wire, daff Ihnen eine solche
Kollektion zum Kaufe angeboten wurde.«

»Du mochtest sie sehr gern loswerden, deine Kollek-
tion?«

»Uberschitzen Sie nicht die Hitzigkeit meines Wun-
sches«, erwiderte ich. »Wenn Sie mich fragen, ob ich
mich ihrer zu einem verniinftigen Preis zu entduflern
wiinsche, so kann ich zustimmen.«

»Recht so«, gab er zuriick. »Kiihle Vernunft ist dir in
der Tat anzuraten, mein Biirschchen.«

Damit zog er sich einen der den Tisch umstehenden,
mit Teppichstoff iberzogenen Fauteuils heran und setzte
sich zur Pritfung der Gegenstinde. Ohne Einladung nahm
auch ich einen Stuhl, schlug ein Bein {iber das andere und
sah ihm zu. Deutlich sah ich, wie seine Hinde zitterten,
wihrend er ein Stiick nach dem anderen aufnahm, es
musterte und es dann mehr auf die Tischdecke zuriickwarf,
als dafd er es zuriickgelegt hitte. Das sollte das Zittern
der Gier wohl gutmachen, wie er denn auch wiederholt
die Achseln zuckte, besonders als er — und das geschah
zweimal — die Brillantkette von der Hand hingen und sie
dann rundum, die Steine anhauchend, langsam zwischen
den Fingern hindurchgehen lief}. Desto absurder klang
es, als er schliefllich, mit der Hand durch die Luft iiber
das Ganze hinfahrend, sagte:

»Fiinfhundert Franken.«

»Wofiir, wenn ich fragen darf?«
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»Fiir alles zusammen.«

»Sie scherzen.«

»Mein Junge, zum Scherzen ist fiir keinen von uns
ein Anlaf§. Willst du mir deinen Fang fiir fiinfhundert
dalassen? Ja oder nein.«

»Neing, sagte ich und stand auf. »Ich bin sehr weit
entfernt davon. Ich nehme, wenn Sie erlauben, meine
Andenken wieder zu mir, da ich sehe, dafl ich aufs
unwiirdigste tibervorteilt werden soll.«

»Die Wiirde«, spottete er, »steht dir gut. Fiir deine
Jahre ist auch deine Charakterstirke beachtenswert. Ich
will sie honorieren und sechshundert sagen.«

»Das ist ein Schritt, mit dem Sie nicht die Region des
Lacherlichen verlassen. Ich sehe jiinger aus, lieber Herr, als
ich bin, und es fiihrt zu nichts, mich als Kind zu behandeln.
Ich kenne den Realwert dieser Dinge, und obgleich ich nicht
einfiltig genug bin, zu glauben, daf§ ich auf ihm bestehen
kann, werde ich nicht dulden, dafd sich die Leistung des
Kiufers in unmoralischem Grade davon entfernt. Schlief3-
lich weifd ich, daf§ es auch auf diesem Geschiftsgebiet eine
Konkurrenz gibt, die ich zu finden wissen werde.«

»Du hast da ein gedltes Mundwerk — zu deinen iibri-
gen Talenten. Auf den Gedanken kommst du aber nicht,
dafl die Konkurrenz, mit der du mir drohst, recht wohl
organisiert sein und sich auf gemeinsame Grundsitze
festgelegt haben kénnte.«

»Die Frage ist einfach, Meister Jean-Pierre, ob Sie
meine Sachen kaufen wollen, oder ob sie ein anderer

kaufen soll.«
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»Ich bin geneigt, sie dir abzunehmen, und zwar, wie wir
im voraus ausgemacht, zu einem verniinftigen Preise.«

»Und der wiire?«

»Siebenhundert Francs — mein letztes Wort.«

Schweigend begann ich, das Schmuckwerk, vor allem die
Brillantkette, wieder in meinen Taschen zu verstauen.

Mit bebenden Backen sah er mir zu.

»Dummkopf, sagte er, »du weifSt dein Gliick nicht zu
schitzen. Bedenke doch, was fiir eine Masse Geld das ist,
sieben- oder achthundert Franken — fiir mich, der ich sie
allenfalls anlegen will, und fiir dich, der sie einstecken
soll! Was kannst du dir fiir, sagen wir, achthundertfiinfzig
Francs alles kaufen, — hiibsche Frauen, Kleider, Theater-
billetts, gute Diners. Statt dessen willst du, wie ein Narr,
das Zeug noch linger in deinen Taschen herumschleppen.
Weifdt du, ob nicht drauflen die Polizei auf dich wartet?
Stellst du mein Risiko in Rechnung?«

»Haben Sie, sagte ich dagegen aufs Geratewohl, »von
diesen Gegenstinden etwas in der Zeitung gelesen?«

»Noch nicht.«

»Sehen Sie? Obgleich es sich doch um einen realen
Gesamtwert von rund und nett achtzehntausend Franken
handelt. Thr Risiko ist tiberhaupt nur theoretisch. Dennoch
will ich es veranschlagen, als ob es das nicht wire, da ich
mich tatsichlich in einer momentanen Geldverlegenheit
befinde. Geben Sie mir die Hilfte des Wertes, neuntausend
Franken, und der Handel soll richtig sein.«

Er machte mir ein grofles Gelichter vor, wobei es

kein Vergniigen war, all seiner schadhaften Zahnstum-
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mel ansichtig zu werden. Quiekend wiederholte er aber-
und abermals die genannte Ziffer. Schliefllich meinte
er ernstlich:

»Du bist verriickt.«

»Ich nehme das«, sagte ich, »als Ihr erstes Wort nach
dem letzten, das Sie vorhin gesprochen haben. Auch von
diesem werden Sie abkommen.«

»Hor, Junge, es ist gewif$ das allererste Geschift dieser
Art, das du Griinschnabel abzuschlieflen versuchst?«

»Und wenn es so wire?« erwiderte ich. »Achten Sie
den frischen Anlauf einer neu auftretenden Begabung!
Stoflen Sie sie nicht durch stupide Filzigkeit zuriick,
sondern suchen Sie sie durch eine offene Hand fiir Thr
Interesse zu gewinnen, denn noch manches mag sie Thnen
zutragen, statt sich an Abnehmer zu wenden, die mehr
Blick fiir das Gliickhafte, mehr Sinn fiir das Jugendlich-
Aussichtsreiche haben!«

Betroffen sah er mich an. Kein Zweifel, er erwog meine
schonen Worte in seinem verschrumpften Herzen, wihrend
er mir auf die Lippen blickte, mit denen ich sie gesprochen.
Sein Zdgern benutzte ich, um hinzuzufiigen:

»Es hat wenig Sinn, Meister Jean-Pierre, daf§ wir uns
in pauschalen Uberschléigen, Angeboten und Gegen-
angeboten ergehen. Die Kollektion will im einzelnen
durchgeschitzt und berechnet sein. Wir miissen uns Zeit
dazu nehmen.«

»Meinetwegenc, sagte er. »Rechnen wir’s durch.«

Ich hatte da einen groben Fehler gemacht. Gewif§ hitte

ich, wenn wir beim Pauschalen geblieben wiren, nie und
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nimmer die neuntausend Franken halten kénnen, aber
das Ringen und Feilschen um den Preis jedes Stiickes,
das nun begann, wihrend wir am Tische saflen und
der Uhrmacher die abscheulichen Schitzungen, die er
durchprefite, auf seinem Schreibblock notierte, brachte
mich gar zu kliglich davon herunter. Es dauerte lange,
wohl drei Viertelstunden oder dariiber. Zwischendurch
ging die Ladenglocke, und Jean-Pierre ging hiniiber,
nachdem er mir fliisternd befohlen:

»Du muckst dich nicht!«

Er kam wieder, und das Markten ging weiter. Ich
brachte die Brillantkette auf zweitausend Franken, aber
wenn das ein Sieg war, so war es mein einziger. Vergebens
rief ich des Himmels Zeugenschaft an fiir die Schénheit
des Topasschmuckes, die Kostbarkeit des Saphirs, der die
Busennadel schmiickte, der weiflen Perle des Armreifs,
des Rubins und der grauen Perle. Die Ringe zusammen
ergaben fiinfzehnhundert, alles tibrige aufler der Kette hielt
sich im erfochtenen Preis zwischen fiinfzig und héchstens
dreihundert. Die Addition ergab viertausendvierhundert-
fiinfzig Francs, und mein Schurke tat noch, als entsetzte
er sich davor und ruinierte sich und den ganzen Stand. Er
erklirte auch, unter diesen Umstinden komme die silberne
Uhr, die ich kaufen miisse, statt auf fiinfundzwanzig, auf
fiinfzig Franken zu stehen — auf soviel also, wie er fiir
die reizende goldene Traubenbrosche zahlen wollte. Das
Endresultat, demnach, war viertausendvierhundert. Und
Stanko? dachte ich. Meine Einnahme war schwer belastet.

Dennoch blieb mir nichts iibrig, als mein »Entendu« zu
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sprechen. Jean-Pierre schloff den eisernen Trésor auf,
versorgte unter meinen bedauernden Abschiedsblicken
seinen Erwerb darin und legte mir vier Tausend-Francs-
Noten und vier Hunderter auf den Tisch.

Ich schiittelte den Kopf.

»Wollen Sie mir das etwas kleiner machenq, sagte ich,
indem ich ihm die Tausender wieder zuschob, und er
antwortete:

»Nun, bravo! Ich habe nur deinen Takt ein wenig auf
die Probe gestellt. Du mochtest bei deinen Einkdufen
nicht zu grofspurig auftreten, wie ich sehe. Das gefillt
mir. Du gefillst mir Giberhaupt«, fuhr er fort, indem er
mir die Tausend-Francs-Billetts in Hunderter, auch in
einiges Gold und Silber aufléste, »und ich hitte nicht so
unerlaubt generds mit dir abgeschlossen, wenn du mir
nicht wirklich Vertrauen einfléfitest. Sieh, ich mochte
die Verbindung mit dir gern aufrechterhalten. Es mag
sein, es mag durchaus sein, daf§ was los ist mit dir. Du
hast so was Sonniges. Wie heif§t du eigentlich?«

»Armand.«

»Nun, Armand, erweise dich dankbar, indem du wie-
derkommst. Hier ist deine Uhr. Ich schenke dir diese
Kette dazu.« (Sie war rein gar nichts wert.) »Adieu, mein
Kleiner! Komm wieder! Ich habe mich etwas verliebt in
dich, bei unseren Geschiften.«

»Sie haben Ihre Gefithle gut zu beherrschen
gewulSt.«

»Sehr schlecht, sehr schlecht!«

So scherzend trennten wir uns. Ich nahm einen Omni-
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bus zum Boulevard Haussmann und fand in einer seiner
Nebenstraflen ein Schuhgeschift, wo ich mir ein Paar
hiibsche, zugleich solide und schmiegsame Knopfstie-
fel anpassen lief3, die ich gleich an den Fiiflen behiel,
indem ich erklirte, dafi ich die alten nicht wiederzusehen
wiinschte. Im Kaufhaus >Printemps< sodann, nahebei,
erstand ich, von Abteilung zu Abteilung schlendernd,
zunichst einige kleinere Nutzbarkeiten: drei, vier Kragen,
eine Krawatte, auch ein seidenes Hemd, ferner einen
weichen Hut, statt der Miitze, die ich in der Mufftasche
meiner Uberjacke barg, einen Regenschirm, der in einer
Spazierstock-Hiilse steckte und mir auf8erordentlich gefiel,
wildlederne Handschuhe und eine Brieftasche aus Eidech-
senhaut. Danach lief§ ich mich ins Konfektions-Rayon
weisen, wo ich von der Stange weg einen sehr angenechmen
Uni-Anzug aus leichtem und warmem grauem Wollstoff
kaufte, der mir paf§te wie angemessen und mir mit dem
stechenden Umlegekragen, der blau und weif$ gesprenkel-
ten Krawatte ausgezeichnet zu Gesichte stand. Auch ihn
legte ich nicht erst wieder ab, bat, mir die Hiille, in der
ich gekommen war, zuzusenden, und lief§ als Adresse
spafleshalber »Pierre Jean-Pierre, quatre-vingt-douze, Rue
de I’Echelle au Ciel« notieren.

Mir war recht wohl, als ich, so aufgefrischt, die
Kriicke meines Stockschirmes tiber den Arm gehingt
und den kleinen holzernen Triger meines weiflen, mit
rotem Bande verschniirten Einkaufspaketes bequem
zwischen den behandschuhten Fingern, den >Printemps:
verlief$, — recht wohl in dem Gedanken an die Frau, die
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mich bildlos im Sinne trug und nun, so fand ich, einem
Bilde nachfragte, das ihrer und ihres Fragens wiirdiger
war als bisher. Gewif$ hitte sie mit mir ihre Freude daran
gehabt, dafl ich meine duflere Person in eine unseren
Beziehungen angemessenere Verfassung gebracht hatte.
Der Nachmittag aber war vorgeschritten nach diesen
Erledigungen, und ich spiirte Hunger. In einer Brasserie
lie§ ich mir ein keineswegs schlemmerhaftes, aber krif-
tiges Mahl vorsetzen, bestehend aus einer Fischsuppe,
einem guten Beefsteak mit Beilagen, Kise und Obst,
und trank zwei Bock dazu. Wohlgesittigt beschlof3 ich,
mir die Lebenslage zu gonnen, um die ich gestern im
Vorbeifahren diejenigen, die sich ihrer erfreuten, beneidet
hatte: nimlich vor einem der Cafés des Boulevard des
Italiens zu sitzen und den Verkehr zu genieflen. So tat
ich. In der Nihe eines wirmenden Kohlenbeckens nahm
ich an einem Tischchen Platz, trank rauchend meinen
Double und blickte abwechselnd in den bunten und
lirmenden Zug des Lebens dort vor mir und hinab auf
den einen meiner bildhiibschen neuen Knépfstiefel, den
ich bei tibergeschlagenem Bein in der Luft wippen lief.
Wohl eine Stunde saf§ ich dort, so sehr gefiel es mir, und
noch linger wire ich wahrscheinlich geblieben, wenn
es nicht der Abfall klaubenden Kriecher unter meinem
Tisch und um ihn herum allmihlich zu viele geworden
wiren. Ich hatte nimlich einem zerlumpten Greise und
einem gleichfalls sehr abgerissenen Knaben, die meine
Zigarettenreste aufhoben, — dem einen einen Franc, dem

anderen zehn Sous zu ihrer ungliubigen Glickseligkeit
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diskret hinabgereicht, und das verursachte bedringen-
den Zuzug von ihresgleichen, dem ich, da der einzelne
unmdglich allem Elend der Welt abhelfen kann, am Ende
zu weichen hatte. Dennoch will ich nur bekennen, daf§
der Vorsatz zu solchen Darreichungen, der schon vom
gestrigen Abend stammte, seine Rolle gespielt hatte bei
meinem Verlangen nach diesem Aufenthalt.

Ubrigens waren es nicht zuletzt Uberlegungen finanzi-
eller Art gewesen, die mich beschiftigt hatten, wihrend
ich dort saf3, und sie fuhren fort, es zu tun bei meinem
ferneren Zeitvertreib. Wie war es mit Stanko? Seiner
gedenkend stand ich vor einer schwierigen Wahl. Ich
konnte ihm entweder eingestehen, daf§ ich zu unge-
schicke, zu kindisch gewesen war, den von ihm mit so
viel Entschiedenheit angesetzten Preis fiir meine Ware
auch nur im entferntesten zu erzielen und ihn nach
Maf3gabe dieses beschimenden Miflerfolgs mit allenfalls
eintausendfiinfhundert Franken abfinden. Oder ich konnte
ihn zu meinen Ehren und zu seinem Vorteil beliigen
und ihm vormachen, ich hitte das geforderte Ergebnis
wenigstens annihernd erreicht; in welchem Fall ich ihm
das Doppelte auszufolgen hatte, so daf§ fiir mich von
dem Ertrag all der Herrlichkeiten ein Simmchen tibrig
blieb, das den ersten schamlosen Angeboten Meister
Jean-Pierre’s recht kliglich nahekam. Wofiir wiirde ich
mich entscheiden? Im Grunde ahnte mir, daf§ mein Stolz,
oder meine Eitelkeit, sich als stirker erweisen wiirde als
meine Habsucht.

Den Zeitvertreib nach dem Kaffeestiindchen ange-
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hend, so ergotzte ich mich fiir geringes Eintrittsgeld am
Beschauen eines herrlichen Rundgemildes, das in voller
Landschaftsausdehnung, mit brennenden Dérfern und
wimmelnd von russischen, osterreichischen und franzo-
sischen Truppen die Schlacht von Austerlitz darstellte;
so vorziiglich, daff man kaum vermochte, die Grenze
zwischen dem nur Gemalten und den vordergriindigen
Wirklichkeiten, weggeworfenen Waffen und Tornistern
und gefallenen Kriegerpuppen, wahrzunechmen. Auf einem
Hiigel beobachtete der Kaiser Napoléon, umgeben von
seinem Stabe, die strategische Lage durch ein Fernrohr.
Gehoben von diesem Anblick, besuchte ich auch noch
ein anderes Spektakel, ein Panoptikum, wo man auf
Schritt und Tritt zu seiner schreckhaften Freude mit
allerlei Potentaten, Grof3-Defraudanten, ruhmgekrénten
Kiinstlern und namhaften Frauenmérdern zusammenstief3,
jeden Augenblick gewirtig, von ihnen auf du und du
angeredet zu werden. Der Abbé Liszt saf§ da mit langem
weifSem Haar und den natiirlichsten Warzen im Gesicht
an einem Fliigel und griff, den Fuf§ auf dem Pedal
und die Augen gen Himmel gerichtet, mit wichsernen
Hinden in die Tasten, wihrend nahebei General Bazaine
einen Revolver gegen seine Schlife richtete, aber nicht
abdriickte. Es waren packende Eindriicke fiir ein junges
Gemiit, allein meine aufnehmenden Fihigkeiten waren
trotz Liszt und Lesseps nicht erschopft. Der Abend war
eingefallen tiber vorstehenden Erlebnissen; strahlend wie
gestern, mit bunten, wechselweise erléschenden und wie-
derauflammenden Werbelichtern winkend, erleuchtete
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sich Paris, und nach einigem Flanieren verbrachte ich
anderthalb Stunden in einem Variété-Theater, wo Seelowen
brennende Petroleumlampen auf der Nase balancierten,
ein Zauberkiinstler jemandes goldene Uhr in einem Mor-
ser zerstampfte, um sie dann einem véllig unbeteiligten
Zuschauer, der weit zuriick im Parterre gesessen hatte,
wohlbehalten aus der hinteren Hosentasche zu zichen,
eine bleiche Diseuse in langen schwarzen Handschuhen
mit Grabesstimme diistere Unanstindigkeiten in den Saal
lancierte und ein Herr meisterhaft aus dem Bauche sprach.
Ich konnte das Ende des wundervollen Programms nicht
abwarten, denn wenn ich noch irgendwo eine Schokolade
trinken wollte, so mufSte ich mich eilen, nach Hause zu
kommen, bevor der Schlafraum sich bevolkerte.

Durch die Avenue de ’'Opéra und die Rue des Pyrami-
des kehrte ich in die heimische Rue Saint Honoré zuriick
und streifte in der Nihe des Hotels meine Handschuhe
ab, da sie mir unter den verschiedenen Aufbesserungen
meiner Toilette den Ausschlag nach der Seite des Her-
ausfordernden zu geben schienen. Ubrigens beachtete
mich niemand, als ich mit einem Ascenseur, der bis zum
vierten Stockwerk von Gisten nicht leer wurde, dorthin
hinauffuhr. Stanko machte grofle Augen, als ich eine
Treppe hoher bei ihm eintrat und er mich im Schein
der Hingebirne musterte.

»Nom d’un chien!« sagte er. »Er hat sich herausgeputzt.
Demnach sind die Geschifte flott gegangen?«

»Leidlich«, versetzte ich, wihrend ich ablegte und vor
sein Bett trat. »Recht leidlich, Stanko, das darf ich sagen,
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wenn auch nicht all unsere Hoffnungen sich erfiillt haben.
Der Mann ist jedenfalls nicht der Schlimmste seiner Gilde;
durchaus erweist er sich als umginglich, wenn man ihn
zu nehmen versteht und den Nacken steifhilt. Auf neun-
tausend habe ich es gebracht. Erlauben Sie nun, daf§ ich
meinen Verpflichtungen nachkomme!« Und indem ich in
meinen Knopfstiefeln auf den Rand des Unterbettes stieg,
zihlte ich ihm aus meiner iiberfiillten Eidechsentasche
dreitausend Franken auf die Friesdecke.

»Gaunerl« sagte er. »Du hast zwolftausend bekom-
men.«

»Stanko, ich schwore Thnen ...«

Er brach in Lachen aus.

»Schatz, echaufhiere dich nicht!« sagte er. »Ich glaube
weder, daf$ du zwolftausend, noch daf§ du neuntausend
bekommen hast. Du hast héchstens fiinftausend bekom-
men. Sieh mal, ich liege hier, und mein Fieber ist herun-
tergegangen. Da wird der Mensch weich und rithrsam vor
Mattigkeit nach verflogenem Schwips. Darum will ich
dir nur gestehen, daf3 ich selber nicht mehr als irgendwas
zwischen vier- und fiinftausend herausgedriickt hitte. Hier
hast du tausend wieder. Wir sind beide anstindige Kerle,
sind wir das nicht? Ich bin entziickt von uns. Embrassons-

nous! Et bonne nuit!«
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Neuntes Kapitel

E s ist wirklich nichts leichter, als einen Lift zu bedie-
nen. Man kann es beinahe sofort, und da ich mir
selbst und, wie so mancher Blick mich merken lief3, auch
der auf- und abfahrenden schonen Welt nicht wenig in
meiner schmucken Livree gefiel, dazu viel innere Erfri-
schung fand an dem neuen Namen, den ich nun fiihrte,
so machte der Dienst mir anfangs entschiedene Freude.
Allein, ein Kinderspiel an und fiir sich, ist dieser Dienst,
wenn man ihn mit kurzen Unterbrechungen von sieben
Uhr morgens bis gegen Mitternacht zu versehen hat, recht
sehr ermiidend, und einigermaflen gebrochen an Leib
und Seele erklettert der Mensch nach einem solchen
Arbeitstage sein Oberbett. Sechzehn Stunden lang, nur
ausgenommen die kurzen Fristen, in denen schichtweise
dem Personal in einem zwischen Kiiche und Speisesaal
gelegenen Raum die Mahlzeiten verabfolgt wurden — sehr
schlechte Mahlzeiten, da hatte der kleine Bob nur zu
recht gehabt, Mahlzeiten, zum Murren stimmend, aus
allerlei Resten unfreundlich zusammengekesselt — ich fand
diese zweifelhaften Ragouts, Hachés und Fricassées, zu
denen ein saurer petit vin du pays mit Geiz geschenkt
wurde, ernstlich krinkend und habe tatsichlich nur im
Zuchthaus unlustiger gespeist —: so viele Stunden also
war man ohne ein Niedersitzen, in eingeschlossener, von
den Parfums der Fahrgiste geschwingerter Luft auf den
Beinen, handhabte seinen Hebel, blickte aufs Klingelbrett,
machte halt da und dort im Auf- und Abgleiten, nahm
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Giste auf, lief welche aussteigen und wunderte sich tiber
die hirnlose Ungeduld von Herrschaften, die drunten in
der Halle unaufhérlich nach einem schellten, da man doch
nicht sogleich aus dem vierten Stock zu ihren Diensten
hinunterstiirzen konnte, sondern erst dort oben und in
tieferen Etagen hinauszutreten und mit artiger Verbeu-
gung und seinem besten Licheln abwirts Verlangende
einzulassen hatte.

Ich lachelte viel, sagte: »Msieur et dame —« und »Watch
your stepl«, was ganz unnotig war, denn hochstens am
ersten Tag war ich hie und da uneben gelandet, dann
verursachte ich niemals eine Stufe mehr, vor der ich zu
warnen gehabt hitte, oder glich sie doch sofort vollkom-
men aus. Alteren Damen legte ich leicht die Hand zur
Stiitze unter den Ellbogen beim Aussteigen, als ob es mit
diesem irgendwelche Schwierigkeiten gehabt hitte, und
empfing den leicht verwirrten, zuweilen auch melancho-
lisch-koketten Dankesblick, mit dem das Abgelebte die
Galanterie der Jugend quittiert. Andere freilich verbissen
sich jedes Entziicken oder hatten das nicht einmal nétig,
da ihr Herz erkaltet und nur noch Klassenhochmut darin
{ibriggeblieben war. Ubrigens tat ich es auch bei jungen
Frauen, und da gab es manches zarte Erroten nebst einem
gelispelten »Merci« fiir eine Aufmerksambkeit, die mir
das eintonige Tagewerk versiifite, da ich sie im Grunde
nur ezner zudachte und mich nur fiir sie gewissermafien
darin tibte. Auf sie wartete ich, die ich bildhaft — und die
mich bildlos — im Sinne trug, die Herrin des Kistchens,

die Spenderin meiner Knopfstiefel, meines Stockschirmes
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und meines Ausgeh-Anzugs, sie, mit der ich in zartem
Geheimnis lebte, — und konnte, wenn sie nicht jih wie-
der abgereist war, unmoglich lange auf sie zu warten
haben.

Am zweiten Tage schon, nachmittags gegen fiinf — auch
Eustache war mit seinem Gefihrt gerade unten — erschien
sie in der Ascenseur-Nische der Halle, den Schleier {iber
dem Hut, wie ich sie schon gesehen. Der ginzlich alltig-
liche Kollege und ich standen vor unseren offenen Tiiren,
und sie trat mitten vor uns hin, indem sie mich ansah, kurz
die Augen aufrif§ und lichelnd auf ihren Fiiflen schwankete,
ungewil$ fiir welchen Fahrstuhl sie sich entscheiden sollte.
Es war gar kein Zweifel, daf§ es sie zu meinem zog; aber da
Eustache schon beiseite getreten war und sie mit der Hand
in seinen lud, so dachte sie wohl, er sei dienstlich an der
Reihe, trat, nicht ohne sich unverhohlen tiber die Schulter,
mit erneutem Augenaufreiflen, nach mir umzusehen, bei
ihm ein und entglitt.

Das war alles fiir diesmal, aufer dafd ich, bei einem
neuen unteren Zusammentreffen mit Eustache, von ihm
ihren Namen erfuhr. Sie hief} Mademe Houpflé und
war aus Straflburg. »Impudemment riche, tu sais, fiigte
Eustache hinzu, worauf ich nur mit einem kiithlen »Tant
mieux pour elle« erwiderte.

Am folgenden Tag um dieselbe Stunde, als eben die
beiden anderen Lifts unterwegs waren und ich allein vor
dem meinen stand, war sie wieder da, in einer sehr schonen,
langschofligen Nerzjacke diesmal und einem Barett aus
dem gleichen Pelzwerk, vom Shopping kommend, denn sie
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trug mehrere, wenn auch nicht grof3e, elegant eingeschla-
gene und verschniirte Pakete im Arm und in der Hand.
Befriedigt nickte sie bei meinem Anblick, sah lichelnd
meiner von einem ehrerbietigen »Madame —« begleiteten
Verbeugung zu, die etwas von einer Aufforderung zum
Tanze hatte, und lief§ sich mit mir in dem erleuchteten
Schwebestiibchen einschlieflen. Wihrenddessen klingelte
es vom vierten Stock.

»Deuxi¢me, n'est-ce pas, Madame?« fragte ich, da sie
mir keine Weisung gegeben hatte.

Sie war nicht in den Hintergrund des kleinen Raumes
getreten, stand nicht hinter mir, sondern neben mir an der
Tiir und sah abwechselnd auf meine den Hebel haltende
Hand und in mein Gesicht.

»Mais oui, deuxiéme« sagte sie. »Comment savez-
vous?«

»Je le sais, tout simplement.«

»Ah? — Der neue Armand, wenn ich nicht irre?«

»Zu Diensten, Madame.«

»Man kann sagen, gab sie zuriick, »dafl dieser Wechsel
einen Fortschritt in der Zusammensetzung des Personals
bedeutet.«

»Zu Diensten, Madame.«

Thre Stimme war ein sehr wohliger, nervis bewegter
Alt. Aber wihrend ich es dachte, sprach sie von meiner
eigenen.

»Ich mochte Sie, sprach sie, »wegen Ihrer angeneh-
men Stimme loben.« — Die Worte des Geistlichen Rates
Chateau!
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»Je serais infiniment content, Madamex, erwiderte ich,
»si ma voix n'offensait pas votre oreille!«

Es klingelte wiederholt von oben. Wir waren im zweiten
Stock. Sie fugte hinzu:

»Cest en effet une oreille musicale et sensible. Du reste,
louie n'est pas le seul de mes sens qui est susceptible.«

Sie war erstaunlich! Ich unterstiitzte sie zart beim
Hinaustreten, als ob es da irgend etwas zu unterstiitzen
gegeben hitte, und sagte:

»Erlauben Sie, daf ich Sie endlich von Thren Lasten
befreie, Madame, und sie Ihnen auf Thr Zimmer trage!«

Damit nahm ich ihr die Pakete ab, sammelte sie einzeln
von ihr ein und folgte ihr damit, meinen Lift einfach
im Stich lassend, den Korridor entlang. Es waren nur
zwanzig Schritte. Sie 6ffnete zur Linken No. 23 und
betrat, mir voran, ihr Schlafzimmer, dessen Tiir zum Salon
offenstand, — ein luxuriéses Schlafzimmer, parkettiert,
mit groflem Perserteppich, Kirschholzmdébeln, blitzendem
Gerit auf dem Toilettetisch, einer breiten, mit gestepptem
Atlas bedeckten Messing-Bettstatt und einer grausamtenen
Chaiselongue. Auf diese sowie auf die gliserne Platte des
Tischchens legte ich die Pakete, wihrend Madame ihr
Barett abnahm und ihre Pelzjacke 6ffnete.

»Meine Zofe ist nicht zur Hande, sagte sie. »Sie
hat ihr Zimmer eine Treppe hoher. Wiirden Sie Thre
Aufmerksamkeit vollenden, indem Sie mir aus diesem
Kleidungsstiick helfen?«

»Mit auflerordentlichem Vergniigen«, erwiderte ich
und machte mich ans Werk. Wihrend ich aber damit
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beschiftigt war, ihr das erwirmte, mit Seide gefiitterte
Pelzwerk von den Schultern zu streifen, wandte sie den
Kopf im reichen braunen Haar, worin iiber der Stirn
eine gewellte weifle Strihne, erbleicht vor dem {ibrigen,
sich freimiitig hervortat, zu mir herum, und indem sie
die Augen zuerst kurz aufrifs, sie dann jedoch zwischen
den wieder verengten Lidern traumhaft verschwimmen
lie3, sprach sie das Wort:

»Du entkleidest mich, kithner Knecht?«

Eine unglaubliche Frau und sehr ausdrucksvoll! Verbliifft,
aber gefaf3t, ordnete ich meine Antwort wie folgt:

»Wollte Gott, Madame, meine Zeit erlaubte mir, den
Dingen diese Deutung zu geben und in einer so reizenden
Beschiftigung nach Belieben fortzufahren!«

»Du hast keine Zeit fiir mich?«

»Ungliicklicherweise nicht in diesem Augenblick,
Madame. Mein Ascenseur wartet draufen. Er steht offen
da, wihrend von oben und unten nach ihm geldutet wird
und vielleicht in diesem Stockwerk Giste sich vor ihm
ansammeln. Ich wiirde meinen Posten verlieren, wenn
ich ihn linger vernachlissigte ...«

»Aber du hittest Zeit fiir mich, — wenn du Zeit fiir
mich hittest?«

»Unendlich viel, Madame!«

»Wann wirst du Zeit fiir mich haben?« fragte sie, wie-
derholt zwischen der jihen Erweiterung ihrer Augen und
dem schwimmenden Blicke wechselnd, und trat in dem
eng den Korperformen sich anschmiegenden Tailormade

von blaugrauer Farbe, das sie trug, dicht vor mich hin.
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»Um elf Uhr werde ich dienstfrei sein«, erwiderte ich
gedimpft.

»Ich werde dich erwarteng, sagte sie in demselben Ton.
»Dies zum Pfande!« Und ehe ich mich’s versah, war mein
Kopf zwischen ihren Hinden und ihr Mund auf dem
meinen, zu einem Kuf3, der recht weit ging — weit genug,
um ihn zu einem ungewdhnlich bindenden Pfande zu
machen.

Gewif$ war ich etwas bleich, als ich ihre Pelzjacke, die
ich noch immer in Hinden gehalten, auf die Chaiselongue
niederlegte und mich zuriickzog. Wirklich standen, ratlos
wartend, drei Personen vor dem offenen Lift, bei denen
ich mich nicht nur wegen meines durch einen dringenden
Auftrag verursachten Siumens zu entschuldigen hatte,
sondern auch dafiir, daf$ ich sie, bevor ich sie hinabbrachte,
erst in den vierten Stock hinauffuhr, von wo ich gerufen
worden, wo aber niemand mehr war. Unten bekam ich der
Verkehrsstockung wegen, die ich angerichtet, Grobheiten
zu héren, die ich mit der Erklirung abwehrte, ich hitte
notwendig eine von plotzlicher Schwiche befallene Dame
zu ihrem Zimmer geleiten miissen.

Madame Houpflé — und Schwiche! Eine Frau von
solcher Bravour! Diese, so dachte ich, wurde ihr freilich
erleichtert durch ihr dem meinen so iiberlegenes Alter
und dazu durch meine untergeordnete soziale Stellung,
der sie einen so seltsam gehobenen Ausdruck verlichen
hatte. »Kithner Knecht« hatte sie mich genannt — eine
Frau von Poesie! »Du entkleidest mich, kithner Knecht?«
Das packende Wort lag mir den ganzen Abend im Sinn,
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diese ganzen sechs Stunden, die hinzubringen waren,
bis ich »Zeit fiir sie haben« wiirde. Es krinkte mich
etwas, das Wort, und erfiillte mich doch auch wieder
mit Stolz — sogar auf meine Kithnheit, die ich gar nicht
besessen, sondern die sie mir einfach unterstellt und
zudiktiert hatte. Jedenfalls besafd ich sie nun im Uberfluf.
Sie hatte sie mir eingeflof$t — besonders noch durch jenes
sehr bindende Unterpfand.

Um sieben Uhr fuhr ich sie zum Diner hinunter: zu
anderen Gisten in Abendtoilette, die ich aus den oberen
Stockwerken geholt und die sich zum Speisen begaben, trat
sie bei mir ein, in einem wundervollen weifSen Seidenkleid
mit kurzer Schleppe, Spitzen und gestickter Tunika, deren
Taille ein schwarzes Sammetband giirtete, um den Hals
ein Collier milchig schimmernder, untadelig gestalteter
Perlen, das zu ihrem Gliick — und zu Meister Jean-Pierre’s
Mif3geschick — nicht in dem Kistchen gewesen war. Die
Vollendung, mit der sie mich {ibersah — und das nach
einem so weitgehenden Kuf$! —, muf§te ich bewundern,
richte mich aber dafiir, indem ich nicht ihr, sondern
einer gespenstisch aufgeputzten Greisin beim Austritt die
Hand unter den Ellbogen legte. Mir ist, als hitte ich sie
lacheln gesehen tiber meine mildtitige Galanterie.

Zu welcher Stunde sie in ihre Zimmer zuriickkehrte,
blieb mir verborgen. Einmal aber mufite es elf Uhr werden,
um welche Stunde der Dienst zwar weiterging, aber nur
noch von einem Lift unterhalten wurde, wihrend die
Fiithrer der beiden anderen Feierabend hatten. Ich war
heute einer von ihnen. Um mich nach der Tagesfron zum
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zartesten aller Stelldichein etwas zu erfrischen, suchte ich
zuerst unseren Waschraum auf und stieg dann zu Fuff in
den zweiten Stock hinab, dessen Korridor mit seinem den
Schritt zur Lautlosigkeit dimpfenden roten Liufer um
diese Stunde schon in unbegangener Ruhe lag. Ich fand
es schicklich, an der Tiir von Madame Houpflé’s Salon
No. 25, zu klopfen, erhielt aber dort keine Antwort. So
offnete ich die Auflentiir von 23, ihrem Schlafzimmer, und
pochte mit hingeneigtem Ohr diskret an die innere.
Ein fragendes »Entrez?« von leise verwunderter Beto-
nung kam zuriick. Ich folgte ihm, da ich die Verwun-
derung in den Wind schlagen durfte. Das Zimmer lag
im rotlichen Halbdunkel des seidenbeschirmten Nacht-
tischlimpchens, von dem es allein erhellt war. Die kithne
Bewohnerin — gern und mit Recht tibertrage ich auf sie das
Beiwort, das sie mir verliechen — erblickte mein rasch die
Umstinde erforschendes Auge im Bette, unter purpurner
Atlas-Steppdecke, — in der prichtigen Messing-Bettstatt,
die, das Kopfende zur Wand gekehrt und die Chaiselongue
zu ihren Fiiflen, freistehend ziemlich nahe dem dicht
verhangenen Fenster aufgeschlagen war. Meine Reisende
lag dort, die Arme hinter dem Kopf verschrinkt, in einem
batistenen Nachtgewande mit kurzen Armeln und einem
von Spitzen umrahmten quellenden Décolleté. Sie hatte
ihren Haarknoten zur Nacht gelost und die Flechten
auf eine sehr kleidsame, lockere Art kranzférmig um
den Kopf gewunden. Zur Locke gewellt ging die weifle
Strihne von ihrer nicht mehr furchenfreien Stirn zuriick.

Kaum hatte ich die Tir geschlossen, als ich hinter mir
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den Riegel vorfallen horte, der vom Bette aus durch
einen Zug zu dirigieren war.

Sie rif§ die goldenen Augen auf, fiir einen jihen Moment
nur, wie gewdhnlich; aber ihre Ziige blieben in einer Art
nervoser Liigenhaftigkeit leicht verzerrt, als sie sagte:

»Wie? Was ist das? Ein Hausangestellter, ein Domestik,
ein junger Mann vom Gesinde tritt bei mir ein, zu dieser
Stunde, da ich bereits der Ruhe pflege?«

»Sie haben den Wunsch gedufert, Madame —«, erwi-
derte ich, indem ich mich ihrem Lager niherte.

»Den Wunsch? Tat ich das? Du sagst »den Wunsch« und
gibst vor, den Befehl zu meinen, den eine Dame einem
kleinen Bedienten, einem Liftjungen erteilt, meinst aber
in deiner ungeheueren Keckheit, ja Unverschimtheit »das
Verlangen, »das heif3e, sehnsiichtige Begehren:, meinst
es ganz einfach und mit Selbstverstindlichkeit, weil
du jung bist und schon, so schon, so jung, so dreist ...
»Den Wunschd! Sag mir doch wenigstens, du Wunschbild,
Traum meiner Sinne, Mignon in Livree, siiffer Helot,
ob du in deiner Frechheit diesen Wunsch ein wenig zu
teilen wagtest!«

Damit nahm sie mich bei der Hand und zog mich auf
den Rand ihres Bettes nieder zu schrigem Kantensitz: ich
muflte der Balance wegen meinen Arm ausstrecken {iber
sie hin und mich gegen die Riickwand des Bettes stiitzen,
so dafl ich tiber ihre von feinem Leinen und Spitzen
wenig verhiillte Nacktheit gebeugt safl, deren Wirme
mich duftig beriihrte. Leicht gekrinkt, wie ich zugebe,
durch ihre immer wiederholte Erwihnung und Betonung
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meines niedrigen Standes — was hatte und wollte sie nur
damit? — neigte ich mich statt aller Antwort vollends zu
ihr hinab und senkte meine Lippen auf ihre. Nicht nur
aber, daf§ sie den Kuf$ noch weitgehender ausgestaltete
als den ersten vom Nachmittag, wobei es an meinem
Entgegenkommen nicht fehlte, — so nahm sie auch meine
Hand aus ihrer Stiitze und fiihrte sie in ihr Décolleté zu
ihren Briisten, die sehr handlich waren, fiithrte sie da am
Gelenk herum auf eine Weise, daf§ meine Minnlichkeit,
wie ihr nicht entgehen konnte, in den bedringendsten
Aufstand geriet. Von dieser Wahrnehmung geriihrt, gurrte
sie weich, mit einer Mischung aus Mitleid und Freude:

»Oh, holde Jugend, viel schoner als dieser Leib, dem
es vergonnt ist, sie so zu entflammen!«

Damit begann sie, mit beiden Hinden an dem Kra-
genverschlufl meiner Jacke zu nesteln, ihn aufzuhaken
und mit unglaublicher Geschwindigkeit ihre Knépfe zu
offnen.

»Fort, fort, hinweg damit und damit auche, hasteten
ihre Worte. »Ab und hinweg, daf§ ich dich sehe, dafl ich
den Gott erblicke! Hilf rasch! Comment, a ce propos,
quand ’heure nous appelle, n’étes-vous pas encore prét
pour la chapelle? Déshabillez-vous vite! Je compte les
instants! La parure de noce! So nenn’ ich deine Gotter-
glieder, die anzuschaun mich diirstet, seit ich zuerst dich
sah. Ah so, ah da! Die heilige Brust, die Schultern, der
siifle Arm! Hinweg denn endlich auch hiermit — oh, la,
la, das nenne ich Galanterie! Zu mir denn, bien-aimé!

Zu mir, zu mir ...«
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Nie gab es eine ausdrucksvollere Frau! Das war Gesang,
was sie von sich gab, nichts anderes. Und sie fuhr fort, sich
auszudriicken, als ich bei ihr war, es war ihre Art, alles
in Worte zu fassen. In ihren Armen hielt sie den Zogling
und Eingeweihten der gestrengen Rozsa. Er machte sie
sehr gliicklich und durft’ es horen, daf er es tat:

»O Siillester! O Engel du der Liebe, Ausgeburt der
Lust! Ah, ah, du junger Teufel, glatter Knabe, wie du das
kannst! Mein Mann kann gar nichts, tiberhaupt nichts,
muflt du wissen. O du Beseliger, du totest mich! Die
Wonne raubt mir den Atem, bricht mein Herz, ich werde
sterben an deiner Liebe!« Sie bif§ mich in die Lippe, in
den Hals. »Nenne mich dul« stohnte sie plotzlich, nahe
dem Gipfel. »Duze mich derb zu meiner Erniedrigung!
Jadore d’étre humiliée! Je 'adore! Oh, je tadore, petit
esclave stupide qui me déshonore ...«

Sie verging. Wir vergingen. Ich hatte ihr mein Bestes
gegeben, hatte, genieflend, wahrlich abgezahlt. Wie aber
hitte es mich nicht verdrieSen sollen, daf$ sie auf dem
Gipfel von Erniedrigung gestammelt und mich einen
dummen kleinen Sklaven genannt hatte? Wir ruhten noch
verbunden, noch in enger Umarmung, doch erwiderte ich
aus MifSmut tiber dieses »qui me déshonore« nicht ihre
Dankeskiisse. Den Mund an meinem Koérper, hauchte
sie wieder:

»Nenne mich du, geschwind! Ich habe dies Du von dir
zu mir noch nicht vernommen. Ich liege hier und mache
Liebe mit einem zwar gottlichen, doch ganz gemeinen
Domestikenjungen. Wie mich das késtlich entehrt! Ich
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heifle Diane. Du aber, mit deinen Lippen, nenne mich
Hure, ausdriicklich »du siifle Hured«

»Sﬁﬁc Diane!«

»Nein, sag »du Hured Laf§ mich meine Erniedrigung
so recht im Worte kosten ...«

Ich 18ste mich von ihr. Wir lagen, die Herzen noch
hoch klopfend, beieinander. Ich sagte:

»Nein, Diane, du wirst solche Worte von mir nicht
héren. Ich weigere mich. Und ich muf§ gestehen, es ist
fir mich recht bitter, daf§ du Erniedrigung findest in
meiner Liebe ...«

»Nicht in deiner, sagte sie, indem sie mich an sich zog.
»In meiner! In meiner Liebe zu euch nichtigen Knaben!
Ach, holder Diimmling, du verstehst das nicht!« Und
dabei nahm sie meinen Kopf und stief§ ihn mehrmals
in einer Art von zirtlicher Verzweiflung gegen den ihren.
»Ich bin Schriftstellerin, muf$t du wissen, eine Frau von
Geist. Diane Philibert, — mein Mann, er heif$t Houpflé,
cest du dernier ridicule, — ich schreibe unter meinem
Midchennamen Diane Philibert, sous ce nom de plume.
Natiirlich hast du den Namen nie gehort, wie solltest du
wohl? — der auf so vielen Biichern zu lesen ist, es sind
Romane, verstehst du, voll Seelenkunde, pleins d’esprit, et
des volumes de vers passionnés ... Ja, mein armer Liebling,
deine Diane, sie ist d’une intelligence extréme. Der Geist
jedoch — ach!« — und sie stief§ wieder, etwas hirter sogar
als vorhin, unsere Kopfe zusammen — »wie solltest du das
begreifen! Der Geist ist wonnegierig nach dem Nicht-Gei-

stigen, dem Lebendig-Schénen dans sa stupidité, verliebrt,
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oh, so bis zur Narrheit und letzten Selbstverleugnung und
Selbstverneinung verliebt ist er ins Schéne und Géttlich-
Dumme, er kniet vor ihm, er betet es an in der Wollust
der Selbstentsagung, Selbsterniedrigung, und es berauscht
ihn, von ihm erniedrigt zu werden .. .«

»Nun, liebes Kind«, so unterbrach ich sie denn doch.
»Schon hin und her — wenn die Natur es mit mir recht
gemacht —, fiir gar so auf den Kopf gefallen solltest du
mich nicht halten, auch wenn ich deine Romane und
GCdiChte RS

Sie liefd mich nicht weiterreden. Sie war auf uner-
wiinschte Weise entziickt.

»Du nennst mich >liebes Kind<?« rief sie, indem sie
mich stiirmisch umfing und ihren Mund an meinem
Hals vergrub. »Ah, das ist kostlich. Das ist viel besser
noch als »stifSfe Hure<! Das ist viel tiefere Wonne als alle,
die du Liebeskiinstler mir angetan! Ein kleiner nackter
Lifttreiber liegt bei mir und nennt mich liebes Kinds,
mich, Diane Philibert! Cest exquis ... ¢a me transporte!
Armand, chéri, ich wollte dich nicht krinken. Ich wollte
nicht sagen, daf§ du besonders dumm bist. Alle Schénheit
ist dumm, weil sie ganz einfach ein Sein ist, Gegenstand
der Verherrlichung durch den Geist. Laf§ dich sehen, ganz
sehen, — hilf Himmel, bist du schén! Die Brust so siif3
in ihrer weichen und klaren Strenge, der schlanke Arm,
die holden Rippen, eingezogenen Hiiften, und ach, die
Hermes-Beine .. .«

»Aber geh, Diane, das ist nicht recht. Ich bin es doch,

der alles Schoéne in dir .. .«
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»Unsinn! Das bildet ihr euch nur ein. Wir Weiber
mdgen von Gliick sagen, daf§ unsere runden Siebensachen
euch so gefallen. Aber das Géttliche, das Meisterwerk
der Schopfung, Standbild der Schénheit, das seid ihr, ihr
jungen, ganz jungen Minner mit den Hermes-Beinen.
Weiflt du, wer Hermes ist?«

»Ich mufd gestehen, im Augenblick —«

»Céleste! Diane Philibert macht Liebe mit einem, der
von Hermes nie gehort hat! Wie das den Geist kostlich
erniedrigt! Ich will dir sagen, siifler Tropf, wer Hermes
ist. Er ist der geschmeidige Gott der Diebe.«

Ich stutzte und wurde rot. Ich sah sie nahe an, vermutete
und lief§ die Vermutung wieder fallen. Ein Gedanke kam
mir, doch stellte ich ihn noch zuriick; sie tibersprach ihn
auch mit den Gestindnissen, die sie in meinem Arm
ablegte, raunend und dann wieder die Stimme warm
und sanghaft erhebend.

»Willst du glauben, Geliebter, daf§ ich nur dich, immer
nur dich geliebt habe, seit ich empfinde? Will sagen,
natiirlich nicht dich, doch die Idee von dir, den holden
Augenblick, den du verkdrperst? Nenn es Verkehrtheit,
aber ich verabscheue den Vollmann mit dem Vollbart, die
Brust voller Wolle, den reifen und nun gar den bedeu-
tenden Mann — affreux, entsetzlich! Bedeutend bin ich
selbst, — das gerade wiirde ich als pervers empfinden: de
me coucher avec un homme penseur. Nur euch Knaben
hab’ ich geliebt von je, — als Middchen von dreizehn war
ich vernarrt in Buben von vierzehn, fiinfzehn. Der Typus

wuchs ein wenig mit mir und meinen Jahren, aber tiber
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achtzehn hat er’s, hat mein Geschmack, hat meiner Sinne
Sehnsucht es nie hinausgebracht ... Wie alt bist du?«

»Zwanzige, gab ich an.

»Du siehst jiinger aus. Beinahe bist du schon etwas
zu alt fiir mich.«

»Ich, zu alt fiir dich?«

»Laf$, [afl nur! Wie du bist, bist du mir recht bis zur
Gliickseligkeit. Ich will dir sagen ... Vielleicht hingt meine
Leidenschaft damit zusammen, daf$ ich nie Mutter war,
nie Mutter eines Sohnes. Ich hitte ihn abgéttisch geliebr,
wir er nur halbwegs schon gewesen, was freilich unwahr-
scheinlich, wire er mir von Houpflé gekommen. Vielleicht,
sag’ ich, ist diese Liebe zu euch versetzte Mutterliebe, die
Sehnsucht nach dem Sohn ... Verkehrtheit, sagst du?
Und ihr? Was wollt ihr mit unseren Briisten, die euch
trinkten, unserem Schof}, der euch gebar? Wollt ihr nicht
nur zuriick zu ihnen, nicht wieder Brustkinder sein? Ist es
nicht die Mutter, die ihr unerlaubterweise im Weibe liebt?
Verkehrtheit! Die Liebe ist verkehrt durch und durch, sie
kann gar nicht anders sein als verkehrt. Setze die Sonde
an bei ihr, wo du willst, so findest du sie verkehrt ... Aber
traurig ist es freilich und schmerzensreich fiir eine Frau,
den Mann nur ganz, ganz jung, als Knaben nur zu lieben.
Clest un amour tragique, irraisonnable, nicht anerkannt,
nicht praktisch, nichts fiirs Leben, nichts fiir die Heirat.
Man kann sich mit der Schénheit nicht verheiraten. Ich,
ich habe Houpflé geheiratet, einen reichen Industriellen,
damit ich im Schutze seines Reichtums meine Biicher

schreiben kann, qui sont énormément intelligents. Mein
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Mann kann gar nichts, wie ich dir sagte, wenigstens bei
mir. Il me trompe, wie man das nennt, mit einer Demoi-
selle vom Theater. Vielleicht kann er was bei der — ich
mochte es bezweifeln. Es ist mir auch gleichviel, — die
ganze Welt von Mann und Weib und Ehe und Betrug ist
mir gleichviel. Ich lebe in meiner sogenannten Verkehrtheit,
in meines Lebens Liebe, die allem zum Grunde liegt, was
ich bin, in dem Gliick und Elend dieses Enthusiasmus
mit seinem teueren Schwur, daf nichts, nichts in dem
ganzen Umkreis der Phinomene dem Reiz gleichkommt
jugendlicher Frith-Minnlichkeit, — in der Liebe zu euch,
zu dir, du Wunschbild, dessen Schénheit ich kiisse mit
meines Geistes letzter Unterwiirfigkeit! Ich kiisse deine
anmaflenden Lippen tiber den weiflen Zihnen, die du im
Licheln zeigst. Ich kiisse die zarten Sterne deiner Brust,
die goldenen Hirchen auf dem briinetten Grunde deines
Unterarms. Was ist das? Woher nimmst du bei deinen
blauen Augen und blonden Haaren diesen Teint, den hel-
len Bronzeton deiner Haut? Du bist verwirrend. Ob du
verwirrend bist! La fleur de ta jeunesse remplit mon coeur
4gé d’une éternelle ivresse. Nie endigt dieser Rausch; ich
werde mit ihm sterben, doch immer wird mein Geist, ihr
Ranken, euch umwerben. Du auch, bien aimé, du alterst
hin zum Grabe gar bald, doch das ist Trost und meines
Herzens Labe: ihr werdet immer sein, der Schonheit kurzes
Gliick, holdseliger Unbestand, ewiger Augenblick!«

»Wie sprichst du nur?«

»Wie denn? Bist du verwundert, daf§ man in Versen
preist, was man so heify bewundert? Tu ne connais pas
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donc le vers alexandrin — ni le dieu voleur, toi-méme si
divin?«

Beschimt, wie ein kleiner Junge, schiittelte ich den
Kopf. Sie wufSte sich darob nicht zu lassen vor Zirtlichkeit,
und ich muf§ gestehen, daf§ so viel Lob und Preis, in
Verse ausartend zuletzt sogar, mich stark erregt hatte.
Obgleich das Opfer, das ich bei unserer ersten Umarmung
gebracht, nach meiner Art der duflersten Verausgabung
gleichgekommen war, fand sie mich wieder in grofier
Liebesform, — fand mich so mit jener Mischung aus
Rithrung und Entziicken, das ich schon an ihr kannte.
Wir einten uns aufs neue. Liel sie aber von dem, was
sie die Selbstentduflerung des Geistes nannte, von dieser
Erniedrigungsnarretei wohl ab? Sie tat es nicht.

»Armands, fliisterte sie an meinem Ohr, »treibe es wiist
mit mir! Ich bin ganz dein, bin deine Sklavin! Geh mit
mir um wie mit der letzten Dirne! Ich verdiene es nicht
anders, und Seligkeit wird es mir sein!«

Ich hérte darauf gar nicht. Wir erstarben wieder. In
der Ermarttung aber griibelte sie und sagte plotzlich:

»Hor, Armand.«

»Was denn?«

»Wenn du mich etwas schliigest? Derb schliigest, meine
ich? Mich, Diane Philibert? So recht geschihe mir, ich
wiirde es dir danken. Da liegen deine Hosentriger, nimm
sie, Liebster, drehe mich um und ziichtige mich aufs
Blut!«

»Ich denke nicht daran, Diane. Was mutest du mir
zu? Ich bin solch ein Liebhaber nicht.«
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»Ach, wie schade! Du hast zuviel Respekt vor der feinen
Dame.«

Da kehrte mir der Gedanke wieder, der mir vorhin
entglitten war. Ich sagte:

»Hore nun du, Diane! Ich will dir etwas beichten, was
dich vielleicht in seiner Art entschidigen kann fiir das,
was ich dir aus Griinden des Geschmackes abschlagen
mufl. Sage mir doch: als du nach deiner Ankunft hier
deinen Koffer, den groflen, auspacktest oder auspacken
lieflest, hast du da vielleicht nicht etwas vermifSt?«

»Wermift? Nein. Aber ja! Wie weiflt du?«

»Ein Kistchen?«

»Ein Kistchen, ja! Mit Schmuck. Wie weif§t du
denn?«

»Ich habe es genommen.«

»Genommen? Wann?«

»Bei der Douane standen wir nebeneinander. Du warst
beschiftigt, und da nahm ich es.

»Du hast es gestohlen? Du bist ein Dieb? Mais ¢a
cest supréme! Ich liege im Bett mit einem Diebe! Clest
une humiliation merveilleuse, tout a fait excitante, un
réve d’humiliation! Nicht nur ein Domestik — ein ganz
gemeiner Dieb!«

»Ich wuflte, dafl es dir Freude machen wiirde. Aber
damals wufte ich das nicht und muff dich um Verzeihung
bitten. Ich konnte nicht vorhersehen, daf§ wir uns lieben
wiirden. Sonst hitte ich dir den Kummer und Schreck
nicht angetan, deinen wunderschonen Topasschmuck, die
Brillanten und all das andere entbehren zu miissen.«
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»Kummer? Schrecken? Entbehren? Liebster, Juliette,
meine Zofe, hat eine Weile gesucht. Ich, ich habe mich
keine zwei Augenblicke um den Plunder gekiimmert. Was
gilt der mir? Du hast ihn gestohlen, Siifler — so ist er
dein. Behalt ihn! Was machst du tibrigens damit? Doch
einerlei. Mein Mann, der morgen kommt mich holen, ist
ja so reich! Er macht Klosettschiisseln, muflt du wissen.
Die braucht jeder, wie du dir denken kannst. Straflburger
Klosettschiisseln von Houpflé, die sind sehr gefragt, die
gehen nach allen Enden der Welt. Er behingt mich mit
Schmuck im Uberfluf3, aus lauter schlechtem Gewissen.
Er wird mich mit dreimal schéneren Dingen behingen,
als die du mir gestohlen. Ach, wieviel kostbarer ist mir
der Dieb als das Gestohlene! Hermes! Er weif$ nicht, wer
das ist, und ist es selbst! Hermes, Hermes! — Armand?«

»Was willst du sagen?«

»Ich habe eine wundervolle Idee.«

»Und welche?«

»Armand, du sollst bei mir stehlen. Hier unter meinen
Augen. Das heifit, ich schlieffe meine Augen und tue vor
uns beiden, als ob ich schliefe. Aber verstohlen will ich
dich stehlen sehen. Steh auf, wie du da bist, diebischer
Gott, und stiehl! Du hast mir bei weitem nicht alles
gestohlen, was ich mit mir fiihre, und ich habe fiir die
paar Tage, bis mein Mann mich holt, nichts im Bureau
deponiert. Da im Eckschrinkchen, in der oberen Lade
zur Rechten liegt der Schliissel zu meiner Kommode.
Darin findest du unter der Wische allerlei. Auch Bargeld

ist da. Schleich herum mit Katzentritten im Zimmer
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und mause! Nicht wahr, du wirst deiner Diana diese
Liebe erweisen!«

»Aber, liebes Kind — ich sage so, weil du es gerne horst
aus meinem Mund — liebes Kind, das wire nicht schén
und gar nicht gentlemanlike nach dem, was wir einander
geworden ...«

»Tor! Es wird die reizendste Erfiillung unserer Liebe
seinl«

»Und morgen kommt Monsieur Houpflé. Was wird
er ...«

»Mein Mann? Was hat der zu sagen? Beildufig erzihl’
ich ihm mit dem gleichgiiltigsten Gesicht, ich sei auf der
Reise ausgepliindert worden. Das kommt vor, nicht wahr,
wenn man als reiche Frau ein wenig unachtsam ist. Hin
ist hin und der Réauber lingst iiber alle Berge. Nein, mit
meinem Mann laf§ mich nur fertig werden!«

»Aber, stiffe Diane, unter deinen Augen ...«

»Ach, daf§ du keinen Sinn hast fiir die Lieblichkeit
meines Einfalls! Gut, ich will dich nicht sehen. Ich 16sche
dieses Licht.« Und wirklich drehte sie das rotbeschirmte
Limpchen auf dem Nachttisch ab, so daf$ Finsternis uns
umbhiillte. »Ich will dich nicht sehen. Ich will nur héren,
wie leise das Parkett knackt unter deinem Diebestritt,
nur deinen Atem horen beim Stehlen, und wie sacht in
deinen Hinden das Diebesgut klirrt. Fort, stiehl dich
entschliipfend weg von meiner Seite, schleiche, finde und
nimm! Es ist mein Liebeswunsch ...«

So war ich ihr denn zu Willen. Behutsam hob ich mich
fort von ihr und nahm im Zimmer, was sich da bot — iiber-
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bequem zum Teil, denn gleich auf dem Nachttisch in
einem Schilchen waren Ringe, und die Perlenkette, die sie
zum Diner getragen, lag offen auf der Glasplatte des von
Fauteuils umstandenen Tisches. Trotz tiefer Dunkelheit
fand ich auch gleich im Eckschrinkchen den Schliissel zur
Kommode, 6ffnete deren oberste Schublade fast lautlos
und brauchte nur ein paar Wischestiicke aufzuheben, um
auf Geschmiedetes sowohl, Gehinge, Reifen, Spangen,
wie auf einige bedeutend grofSe Geldscheine zu stoflen.
Dies alles brachte ich ihr anstandshalber ans Bett, als
hitte ich es fiir sie eingesammelt. Aber sie fliisterte:

»Nirrchen, was willst du? Es ist ja dein Liebes-Diebsgut.
Stopf es in deine Kleider, zieh sie an und mach dich
aus dem Staube, wie sich’s gehdrt! Mach schnell und
flich! Ich habe alles gehért, ich habe dich atmen héren
beim Stehlen, und nun telephoniere ich nach der Polizei.
Oder tue ich das lieber nicht? Was meinst du? Wie weit
bist du? Bald fertig? Hast du deine Livree wieder an
mit allem, was an Liebes- und Diebesgut darin? Mei-
nen Schuhknépfer hast du wohl nicht gestohlen, hier
ist er ... Adieu, Armand! Leb ewig, ewig wohl, mein
Abgott! Vergifd nicht deine Diane, denn bedenke, in ihr
dauerst du. Nach Jahr und Jahren, wenn — le temps ta
détruit, ce coeur te gardera dans ton moment bénit. Ja,
wenn das Grab uns deckt, mich und dich auch, Armand,
tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans, die
von den Lippen euch — verrat der Welt es nie! — gekiif3t
sind allesamt. Adieu, adieu, chéri ...«






Drittes Buch

Erstes Kapitel

M an wird es begreiflich, ja 16blich finden, daf§
ich der vorstehenden auflerordentlichen Episode
nicht nur ein ganzes Kapitel gewidmet, sondern mit ihr
auch den zweiten Teil dieser Gestindnisse nicht ohne
Feierlichkeit abgeschlossen habe. Es war, so kann ich
wohl sagen, ein Erlebnis fiirs Leben, und kaum hitte es
des innigen Ansuchens der Heldin bedurft, sie nie zu
vergessen. Eine in so vollendetem Sinn kuriose Frau wie
Diane Houpflé und die wunderbare Begegnung mit ihr
sind nicht danach angetan, je vergessen zu werden. Das
soll nicht heifSen, daf$ die Situation, in welcher der Leser
uns beide belauschen durfte, als blofle Situation eben,
ginzlich vereinzelt dasteht in meiner Laufbahn. Nicht
immer sind alleinreisende Damen, und namentlich iltere,
nichts weiter als entsetzt tiber die Entdeckung, daf$ ein
junger Mann sich bei Nacht in ihrem Schlafzimmer zu
schaffen macht; nicht immer ist oder bleibt es in solchem
unverhofften Fall ihr einziger Impuls, Alarm zu schlagen.
Aber wenn ich solche Erfahrungen gemacht habe (ich
habe sie gemacht), so standen sie doch an bedeutender
Eigenart weit zuriick hinter denen jener Nacht, und auf
die Gefahr, das Interesse des Lesers an meinen weiteren

Bekenntnissen lahmzulegen, muf§ ich erkliren, dafi ich
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in der Folge, so hoch ich es in unserer Gesellschaft auch
brachte, nie wieder erlebt habe, in sogenannten Alexan-
driner-Versen angesprochen zu werden.

Fiir das Liebes-Diebsgut, das dank dem barocken Einfall
einer Dichterin in meinen Hinden zuriickgeblieben war,
erhielt ich von Meister Pierre Jean-Pierre, der mir nicht
genug auf die Schulter klopfen konnte, sechstausend
Franken. Da aber Dianens Kommodenschublade dem
stehlenden Gotte auch bares Geld, nimlich vier unter der
Weische versorgte Tausendfranken-Scheine geboten hatte,
so war ich nunmehr, mit dem, was ich zuvor besessen, ein
Mann von zwolftausenddreihundertfiinfzig Francs, — Herr
eines Kapitals also, das ich natiirlich nicht lange, so wenige
Tage wie moglich auf mir herumtrug, sondern das ich bei
erster Gelegenheit beim Crédit Lyonnais unter dem Namen
Armand Kroull auf Scheck-Konto hinterlegte, abziiglich
nur eines Taschengeldes von ein paar hundert Francs zur
Bestreitung meiner Ausgaben an freien Nachmittagen.

Mit Beifall und dem Gefiihl der Beruhigung wird der
Leser von diesem Verhalten Kenntnis nehmen. Leicht
wire ein junger Fant vorzustellen, der, durch Fortunens
versucherische Gunst zu solchen Mitteln gelangt, sofort
seinen unbezahlten Arbeitsplatz verlassen, sich eine
hiibsche Junggesellenwohnung genommen und sich in
dem alle Geniisse anbietenden Paris gute Tage gemacht
hitte — bis zur freilich absehbaren Erschopfung seines
Schatzes. Ich dachte nicht daran; oder wenn ich daran
dachte, so verwarf ich den Gedanken doch, so rasch wie

er aufgetaucht war, mit sittlicher Entschiedenheit. Wozu
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sollte seine Verwirklichung fithren? Wo wiirde ich stehen,
wenn frither oder spiter, je nach der Munterkeit meines
Lebenswandels, das Gliicksgut aufgebraucht sein wiirde?
Zu wohl bewahrte ich bei mir die Worte meines Paten
Schimmelpreester (mit dem ich hie und da Ansichtskar-
ten mit kurzem Text wechselte) — seine Worte iiber die
Hotel-Laufbahn und die schonen Ziele, zu denen sie
sowohl in geradem Fortschreiten wie auf dem oder jenem
abzweigenden Seitenpfade fithren konne, als daf§ ich nicht
rasch der Versuchung hitte Herr werden miissen, mich
ihm undankbar zu erweisen und die Chance hinzuwerfen,
die seine Weltverbindung mir geboten hatte. Zwar dachte
ich, indem ich an meinem Ausgangsposten charaktervoll
festhielt, wenig oder gar nicht an das »gerade Fortschreiten
von ihm und sah mich nicht als Oberkellner, Concierge
oder auch Empfangsherr enden. Desto mehr lagen die
gliickhaften »Abzweigungen« mir dabei im Sinn, und ich
hatte mich nur zu hiiten, das erste beste Sackgiflein, wie
mir sich hier eines anbot, fiir einen vertrauenswiirdigen
Seitenpfad zum Gliick zu halten.

Auch als Inhaber eines Scheckbuches also blieb ich
Liftboy im Hotel Saint James and Albany, und es ent-
behrte nicht des Reizes, diese Figur auf einem geheimen
pekunidren Hintergrunde abzugeben, durch den meine
kleidsame Livree in der Tat zu einem Kostiim gestem-
pelt wurde, wie einst mein Pate es mir probeweise hitte
anlegen konnen. Mein heimlicher Reichtum — denn als
solcher wollten meine im Traum erhaschten Riicklagen

mir erscheinen — machte diese Tracht, nebst dem Dienst,

265



den ich darin versah, zu einer Vorspiegelung, einer bloffen
Bewihrung meines »Kostiimkopfes«; ja wenn ich mich
spater mit verblendendem Erfolge fiir mehr ausgab, als
ich war, so gab ich mich vorldufig fiir weniger aus, und
es ist noch die Frage, welchem Truge ich mehr innere
Erheiterung, mehr Freude am Verzaubert-Mirchenhaften
abgewann.

Schlecht verkostigt und schlecht beherbergt war ich
in diesem der Zahlkraft tippig sich anbietenden Hause,
das ist wahr; aber in beiderlei Hinsicht war ich wenig-
stens kostenlos versorgt, und wenn ich auch noch keinen
Lohn empfing, so konnte ich doch nicht nur meine
Mittel schonen, sondern im kleinen flossen mir auch
neue zu in Form von Pourboires oder — ich ziehe vor,
zu sagen: Douceurs, mit denen das reisende Publikum
mich laufend versah, — mich so gut wie meine Kollegen
vom Fahrstuhlbetrieb, oder, um genau zu sein: etwas
besser, etwas lieber als sie, mit einiger Bevorzugung, in
der sich einfach der menschliche Sinn fiir den feineren
Stoff bekundete und die mir denn auch einsichtigerweise
von jenen groberen Genossen nicht einmal neidisch ver-
iibelt wurde. Ein Franc, zwei oder drei, selbst fiinf, in
vereinzelten Fillen verstohlener Ziigellosigkeit geradezu
zehn Franken, — sie wurden mir von Abreisenden oder
von Verweilenden, die sich in Abstinden von acht bis
vierzehn Tagen einmal erkenntlich zeigten, in die nicht
etwa erhobene, sondern anspruchslos niederhingende
Hand geschoben, abgewandten Gesichts oder mit einem

lichelnden Blick in die Augen, — von Frauen und sogar
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von Herren, die freilich als Eheminner 6fters von ihren
Damen dazu angehalten werden mufSten. Ich erinnere
mich an so manche kleine eheliche Szene, die ich nicht
wahrnehmen sollte und nicht wahrzunehmen mir denn
auch den Anschein gab, an kleine Ellbogenstofie in die
Seite des Kavaliers, begleitet von einem Gemurmel wie:
»Mais donnez donc quelque chose a ce garcon, give him
something, he is nice«, worauf dann der Gatte unter einem
Gegengemurmel sein Portemonnaie zog und noch héren
muflte: »Non, cest ridicule, that’s not enough, don’t be
so stingyl« — Auf zwolf bis fiinfzehn Franken brachte
ich es immer pro Woche, — ein angenechmer Beitrag zu
den Unterhaltungskosten der vierzehntigigen halben Frei-
Tage, die, karg genug, die Verwaltung des Etablissements
gewihrte.

Zuweilen traf es sich, dafl ich diese Nachmittage
und Abende zusammen mit Stanko verbrachte, der vom
Krankenlager lingst wieder zu seinen kalten Schiisseln
im Gardemanger, diesem Arrangement von Leckerbis-
sen fiir grofle Buffets, zuriickgekehrt war. Er war mir
gut, und auch ich konnte ihn leiden und lief} mir das
Selbander mit ihm in Cafés und Zerstreuungslokalen
gefallen, obgleich seine Begleitung nicht eben eine
Zierde war. Er wirkte ziemlich strizzihaft und zweideu-
tig exotisch in seiner Ziviltracht, deren Geschmack zu
sehr aufs Grof3karierte und Kunterbunte ging, und viel
glinstiger nahm er sich zweifellos aus in seinem weiflen
Berufshabit, die ziinftige hohe Leinenmiitze der Kéche
auf dem Kopf. So ist es: der arbeitende Stand sollte sich
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nicht »fein machen« — nicht nach stadtisch biirgerlichem
Vorbild. Er tut es nur ungeschickt und erweist seinem
Ansehen keinen Gefallen damit. In diesem Sinn habe
ich mehr als einmal meinen Paten Schimmelpreester sich
juflern horen, und Stanko’s Anblick erinnerte mich an
seine Worte. Die Erniedrigung des Volkes, sagte er, durch
die Anpassung ans Feine, wie die Normierung der Welt
durchs Biirgerliche sie mit sich bringe, sei zu beklagen.
Die festtagliche Volkstracht des Bauern, der Gildenaufzug
des Handwerkers von einst seien zweifellos erfreulicher
gewesen als Federhut und Schleppkleid fiir die plumpe
Magd, die am Sonntag die Dame zu spielen versucht, und
die ebenso unbeholfen dem Feinen nachstrebende Feier-
kluft des Fabrikarbeiters. Da aber die Zeit voriiber sei und
vergangen, wo die Stinde sich in malerischer Eigenwiirde
voneinander abhoben, wire er fiir eine Gesellschaft, in
der es Stiande tiberhaupt nicht, weder Magd noch Dame,
weder den feinen Herrn noch den unfeinen mehr gibe,
und alle das gleiche triigen. — Goldene Worte, mir aus
der Seele gesprochen. Was, dachte ich, hitte ich selbst
gegen Hemd, Hose, Giirtel, und damit Punktum? Es
sollte mir schon anstehen, und auch Stanko’n wiirde es
besser passen als die danebengehende Feinheit. Uberhaupt
steht dem Menschen alles, nur das Verkehrte, Dumme
und Halbschlichtige nicht.

Soviel am Rande und als & propos. Mit Stanko also,
dann und wann, eine Zeitlang, besuchte ich die Cabarets,
die Café-Terrassen, zumal die des Café de Madrid, wo

es um die Stunde des Theaterschlusses sehr bunt und
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lehrreich zugeht, aber einmal besonders auch die Gala-
Soirée des eben fiir einige Wochen in Paris gastierenden
Cirkus Stoudebecker. Uber diesen denn doch hier zwei
Worte oder einige mehr! Ich wiirde es meiner Feder nicht
verzeihen, wenn sie ein solches Erlebnis nur eben streifte,
ohne ihm etwas von der Farbe zu verleihen, die es in so
hohem Mafle besaf3.

Das berithmte Unternehmen hatte das weite Rund
seines Zeltes nahe dem Théitre Sarah Bernhardt und
der Seine, am Square Saint Jacques aufgeschlagen. Der
Zudrang war ungeheuer, da augenscheinlich die Darbie-
tungen dem Besten gleichkamen oder es tibertrafen, was
je auf diesem Felde eines kithnen und hochdiziplinierten
Haut-gott angeboten worden war. Welch ein Angriff
auf die Sinne, die Nerven, die Wollust in der Tat, ein
solches in ununterbrochenem Wechsel der Gesichte sich
abrollendes Programm phantastischer, an die Grenze des
Menschenméglichen gehender, aber mit leichtem Licheln
und unter Ku$hinden vollbrachter Leistungen, deren
Grundmodell der Salto mortale ist; denn mit dem Tode,
dem Genickbruch spielen sie alle, geschult zur Grazie im
duflersten Wagnis, unterm Geschmetter einer Musik, deren
Ordinirheit zwar mit dem rein kérperlichen Charakter
dieser Vorfiithrungen, aber nicht mit ihrer Hochgetrie-
benheit iibereinstimmt und die atembenehmend aussetzt,
wenn es zum Letzten, nicht zu Vollbringenden kommt,
das dennoch vollbracht wird.

Mit kurzem Kopfnicken (denn der Cirkus kennt nicht
die Verbeugung) quittiert der Artist den rauschenden
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Beifall der die Runde fiillenden Menge, dieses einzigar-
tigen Publikums, das sich aus gierigem Schaupébel und
einer Pferde-Lebewelt von roher Eleganz erregend und
beklemmend zusammensetzt. Kavallerie-Offiziere, die
Miitze schief, in den Logen; junge Fétards, rasiert, mit
Augenglas, Nelken und Chrysanthemen im Aufschlag ihrer
weiten gelben Paletots; Kokotten, vermischt mit neugieriger
Damenwelt aus vornehmen Faubourgs, in Gesellschaft
kennerischer Kavaliere im grauen Gehrock und grauen
Zylinder, denen das Doppelperspektiv sportlich auf der
Brust hingt wie beim Rennen in Longchamp. Dazu
all die betérende, die Menge erregende Leiblichkeit der
Manege, die prichtigen, farbigen Kostiime, der glitzernde
Flitter, der Stallgeruch, mit seiner Schirfe dem Ganzen
die Atmosphire verleihend, die weiblichen und minnli-
chen Nacktheiten. Jeder Geschmack ist versorgt, jede Lust
gestachelt, durch Briiste und Nacken, durch Schonheit auf
begreiflichster Stufe, durch wilden Menschenreiz, der sich
der sehnenden Grausamkeit der Menge hinwirft in erre-
genden Korpertaten. Besessen sich gebirdende Reitweiber
der PufSta, die unter heiseren Schreien zu berserkerhaften,
in Taumel versetztenden Voltigierkiinsten das ungesat-
telte, augenrollende Pferd bespringen. Gymnastiker in der
wuchsverklirenden rosa Haut ihres Trikots, strotzende,
enthaarte Athletenarme, von den Frauen mit sonderbar
kaltem Gesichtsausdruck fixiert, und anmutige Knaben.
Wie sehr sagte eine Truppe von Springern und Equili-
bristen mir zu, die sich nicht nur in gesucht zivilen, aus

dem Rahmen des Phantastischen fallenden Sportanziigen,
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sondern auch in dem Trick gefielen, jede ihrer zum Teil
haarstriubenden Ubungen vorher in leichter Beratung
scheinbar erst zu verabreden. Thr Bester und offenbar der
Liebling aller war ein Fiinfzehnjihriger, der, von einem
federnden Brett in die Hohe geschnellt, sich zweieinhalb-
mal in der Luft tiberschlug und dann, ohne auch nur
zu schwanken, auf den Schultern seines Hintermannes,
eines ilteren Bruders, wie es schien, zu stehen kam, was
freilich erst beim dritten Mal gelang. Zweimal mifllang
es, er verfehlte die Schultern, fiel davon herunter, und
sein Licheln und Kopf schiitteln iiber den Miferfolg war
ebenso bezaubernd wie die ironisch galante Geste, mit
der der Altere ihn zur Riickkehr aufs Schnellbrett einlud.
Maglicherweise war alles Absicht, denn desto rauschender,
mit Bravogegrol vermischt, war selbstverstindlich der
Beifall der Masse, als er beim dritten Mal nach seinem
Salto mortale wirklich nicht nur ohne Wank dort oben
stand, sondern auch durch ein >me voila« — Ausbreiten
der Hinde — den Applaus zum Sturm anfachen konnte.
Gewif$ aber war er beim kalkulierten oder halb gewollten
Mifllingen dem Bruch der Wirbelsiule niher gewesen
als im Triumph.

Weas fiir Menschen, diese Artisten! Sind es denn wel-
che? Die Clowns gleich zum Beispiel, grundsonderbare
Spafimacherwesen mit kleinen roten Hinden, kleinen,
diinn beschuhten Fiiflen, roten Schopfen unter dem
kegelformigen Filzhiitchen, mit ihrem Kauderwelsch,
ihrem auf den Hinden Gehen, iiber alles Stolpern und
Hinschlagen, sinnlosen Herumrennen und vergeblichen
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Helfenwollen, ihren zum johlenden Jubel der Menge ent-
setzlich fehlschlagenden Versuchen, die Kunststiicke ihrer
ernsten Kollegen — sagen wir: auf dem Drahtseile — nach-
zuahmen, — sind diese alterslos-halbwiichsigen S6hne des
Unsinns, iiber die Stanko und ich so herzlich lachten (ich
aber tat es in nachdenklichster Hingezogenheit), sind
sie, mit ihren mehlweiflen und zur duflersten Narretei
aufgeschminkten Gesichtern — triangelférmige Brauen,
senkrechte Trieflinien unter den rétlichen Augen, Nasen,
die es nicht gibt, zu blédsinnigem Licheln emporge-
schwungene Mundwinkel — Masken also, welche in
einem sonst nie vorkommenden Widerspruch stehen zu
der Herrlichkeit ihrer Kostiime — schwarzer Atlas etwa,
mit silbernen Schmetterlingen besticke, ein Kindertraum —
sind sie, sage ich, Menschen, Minner, vorstellungsweise
irgendwie im Biirgerlichen und Natiirlichen unterzubrin-
gende Personen? Nach meinem Dafiirhalten ist es blofle
Sentimentalitit, zu sagen, sie seien »auch Menschen«, mit
den Herzlichkeiten von solchen, woméglich mit Weib
und Kind. Ich erweise ihnen Ehre, ich verteidige sie
gegen humane Abgeschmacktheit, indem ich sage: nein,
sie sind es nicht, sie sind ausgefallene, das Zwerchfell
zum Schiittern bringende Unholde der Licherlichkeit,
glitzernde, dem Leben nicht angehorige Ménche der
Ungereimtheit, kobolzende Zwitter aus Mensch und
nirrischer Kunst.

Alles muf$ >menschlich« sein fiir die Gewohnlichkeit,
und man glaubt noch wunder wie warmherzig wissend
hinter den Schein zu blicken, wenn man das Menschli-
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che dort aufzufinden und nachzuweisen behauptet. War
Andromache etwa menschlich, >La fille de 'air, wie sie
auf dem langen Programmzettel hief$? Noch heute triume
ich von ihr, und obgleich ihre Person und Sphire dem
Nirrischen so fern waren wie moglich, war sie es eigentlich,
die ich im Sinne hatte, als ich mich auslief§ tiber die
Clowns. Sie war der Stern des Cirkus, die grofle Nummer,
und tat eine Hochtrapez-Arbeit ganz ohnegleichen. Sie
tat sie — und das war eine sensationelle Neuerung, etwas
Erstmaliges in der Cirkusgeschichte — ohne ein unten
ausgespanntes Sicherheits- und Fangnetz, zusammen mit
einem Partner von respektablem, aber mit dem ihren
nicht zu vergleichenden Kénnen, der ihr, bei personlicher
Zuriickhaltung, in der Tat nur die Hand bot bei ihren
tiberkithnen, in wunderbarer Vollendung ausgefiihrten
Evolutionen im Luftraum zwischen den beiden stark
schwingenden Trapezen, ihr ihre Taten gewissermafen
nur einrichtete. War sie zwanzig ]ahre alt, oder weniger,
oder mehr? Wer will es sagen. Thre Gesichtsziige waren
streng und edel und wurden merkwiirdigerweise nicht
verunschont, nein, nur noch klarer und anziehender durch
die elastische Kappe, die sie zur Arbeit tiber ihr voll
aufgeknotetes braunes Haar zog, da dieses sich ohne
solche Befestigung beim Kopf-iiber, Kopf-unter ihrer Taten
notwendig hitte aufldsen miissen. Sie war von etwas
mehr als mittlerer Weibesgrofle und trug einen knappen
und schmiegsamen, mit Schwan besetzten Silberpanzer,
dem an den Schultern, zur Bestitigung ihres Titels als

‘Tochter der Liifte« ein paar kleine Fliigel aus weifSem
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Gefieder angesetzt waren. Als ob die ihr beim Fliegen
hitten helfen kénnen! Thre Brust war geringfiigig, ihr
Becken schmal, die Muskulatur ihrer Arme, wie sich
versteht, stirker ausgebildet als sonst bei Frauen, und
ihre greifenden Hinde zwar nicht von minnlicher Grofie,
aber doch auch nicht klein genug, um die Frage ganz
auszuschalten, ob sie, in Gottes Namen, denn vielleicht
heimlich ein Jiingling sei. Nein, die weibliche Artung
ihrer Brust war immerhin unzweideutig, und so doch
auch, bei aller Schlankheit, die Form ihrer Schenkel. Sie
lachelte kaum. Thre schénen Lippen, fern von Verpref3theit,
standen meist leicht gedffnet, aber das taten freilich auch,
gespannt, die Fliigel ihrer griechisch gestalteten, ein wenig
niedergehenden Nase. Sie verschmihte jedes Liebdugeln
mit dem Publikum. Kaum daf$ sie, nach einem Tour
de force auf der holzernen Querstange eines der Gerite
ausruhend, eine Hand am Seil, den anderen Arm ein
wenig zum Grufle ausstreckte. Aber ihre ernsten Augen,
geradeaus blickend unter den ebenmifigen, nicht gerun-
zelten, aber unbeweglichen Brauen, griifSten nicht mit.
Ich betete sie an. Sie stand auf, setzte das Trapez in
stirkstes Schwingen, schnellte sich ab und flog an ihrem
Mitspieler vorbei, der vom anderen kam, zu diesem ihr
entgegenpendelnden hiniiber, packte mit ihren weder
minnlichen noch weiblichen Hinden die runde Stange,
vollfithrte um sie herum, bei vollig ausgestrecktem Kérper,
den Total- oder sogenannten Riesenschwung, dessen die
wenigsten Turner michtig sind, und benutzte den dadurch

empfangenen furchtbaren Antrieb zum Riickfluge, wieder
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an dem Gefihrten vorbei, gegen das ihr zuschwingende
Trapez, von dem sie gekommen, wobei sie halbwegs in
der Luft noch einen Salto mortale schlug, um dann
die fliegende Stange zu fangen, sich mit einem leichten
Anschwellen ihrer Armmuskeln daran hochzuziehen und,
blicklos die Hand hebend, darauf niederzusitzen.

Es war nicht glaubwiirdig, untunlich und dennoch
getan. Ein Schauer der Begeisterung iiberrieselte den,
der es sah, und kalt trat es ihm ans Herze. Die Menge
verehrte sie mehr, als dafl sie sie bejubelte, betete sie
an, wie ich, in der Totenstille, die das Aussetzen der
Musik bei ihren waghalsigsten Unternehmungen und
Vollbringungen erzeugte. Daf die priziseste Berechnung
Lebensbedingung war bei allem, was sie tat, versteht
sich am Rande. Genau im rechten Augenblick, auf den
Bruchteil einer Sekunde genau, hatte das zu erfliegende,
vom Partner verlassene Trapez ihr entgegenzupendeln
und nicht etwa eben von ihr zuriickzuschwanken, wenn
sie nach dem Riesenschwung driiben, dem Salto unter-
wegs landen wollte. War die Stange nicht da, griffen
ihre herrlichen Hinde ins Leere, so stiirzte sie — stiirzte,
vielleicht kopfiiber, aus ihrem Kunstelement, der Luft,
hinab in den gemeinen Grund, der der Tod war. — Diese
stets aufs Haar genau auszukalkulierende Knappheit der
Bedingungen lief§ erbeben.

Aber wiederholt frage ich hier: War Andromache etwa
menschlich? War sie es auf$erhalb der Manege, hinter ihrer
Berufsleistung, ihrer ans Unnatiirliche grenzenden, fiir

eine Frau tatsichlich unnatiirlichen Produktion? Sie sich
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als Gattin und Mutter vorzustellen war einfach lippisch;
eine Gattin und Mutter, oder jemand auch nur, der es
moglicherweise sein konnte, hingt nicht mit den Fiiflen
kopfab am Trapez, schaukelt sich so daran, daf§ es sich
fast tiberschligt, lost sich ab, fliegt durch die Luft zu dem
Partner hiniiber, der sie an den Hinden ergreift, sie daran
hin- und herschwingt und sie im duflersten Schwunge
fahrenldflt, damit sie unter Exekutierung des berithmten
Luftsaltos zum anderen Gerit zuriickkehre. Dies war ihre
Art, mit dem Manne zu verkehren; eine andere war bei
ihr nicht erdenklich, denn zu wohl erkannte man, daf3
dieser strenge Korper das, was andere der Liebe geben,
an seine abenteuerliche Kunstleistung verausgabte. Sie
war kein Weib; aber ein Mann war sie auch nicht und
also kein Mensch. Ein ernster Engel der Tollkithnheit
war sie mit gelsten Lippen und gespannten Niistern,
eine unnahbare Amazone des Luftraumes unter dem
Zeltdach, hoch iiber der Menge, der vor starrer Andacht
die Begierde nach ihr verging.

Andromache! Schmerzlich zugleich und erhebend lag
mir ihr Wesen im Sinn, als lingst ihre Nummer voriiber
und anderes an ihre Stelle getreten war. Die simtlichen
Stallmeister und -diener bildeten Spalier: Direktor Stou-
debecker kam mit seinen zwolf Rapphengsten herein, ein
vornehmer élterer Sportsherr mit grauem Schnurrbart, in
Balltoilette, das Band der Ehrenlegion im Knopfloch, in
einer Hand die Reitpeitsche zusammen mit einer langen
Peitsche von eingelegter Arbeit, die, wie man wissen wollte,
der Schah von Persien ihm geschenkt hatte und mit der
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er wundervoll zu knallen verstand. Seine spiegelnden
Lackschuhe standen im Sand der Manege, wihrend
er leise persdnliche Worte an diesen und jenen seiner
prachtvollen Zdglinge mit den von weiflem Zaumzeug
stolz angezogenen Kopfen richtete, die um ihn herum
zu einer nachgiebigen Musik ihre Pas, Kniebeugen und
Drehungen ausfithrten und vor seiner erhobenen Reitpeit-
sche in gewaltiger Rundparade auf die Hinterbeine stiegen.
Ein prichtiger Anblick, aber ich gedachte Andromache’s.
Herrliche Tierleiber, und zwischen Tier und Engel, so
sann ich, stehet der Mensch. Niher zum Tiere stehet
er, das wollen wir einrdumen. Sie aber, meine Angebe-
tete, obgleich Leib ganz und gar, aber keuscher, vom
Menschlichen ausgeschlossener Leib, stand viel weiter
hin zu den Engeln.

Dann wurde die Manege mit Gittern umgeben, denn
der Lowenkifig rollte herein, und das Gefiihl feiger Sicher-
heit sollte der Menge das Gaffen wiirzen. Der Dompteur,
Monsieur Mustafa, ein Mann mit goldenen Ringen in
den Ohren, nackt bis zum Giirtel, in roten Pluderhosen
und roter Miitze, trat durch eine kleine, rasch gedffnete
und ebenso geschwind hinter ihm wieder geschlossene
Pforte zu den fiinf Bestien hinein, deren scharfer Raub-
tiergeruch sich mit dem des Pferdestalles mischte. Sie
wichen vor ihm zuriick, hockten widerspenstig zogernd
unter seinen Zurufen einer nach dem andern auf den fiinf
herumstehenden Taburetts nieder, fauchten mit grifilich
krausgezogenen Nasen und schlugen mit den Tatzen
nach ihm, — mag sein in halb freundschaftlichem Sinn,
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in dem aber doch auch viel Wut einschligig war, weil
sie wufSten, daf$ sie nun wieder ganz gegen Natur und
Neigung durch Reifen zu springen genotigt sein wiirden,
und zwar schlieflich durch brennende. Ein paar von
ihnen erschiitterten die Luft mit dem Donnergebriill, vor
dem die zartere Tierwelt des Urwaldes erbebt und flieht.
Der Bindiger beantwortete es mit einem Revolverschuf3
in die Luft, vor dem sie sich fauchend duckten, da sie
einsahen, daf$ ihr Naturgedréhn durch den schmetternden
Knall iibertrumpft war. Mustafa ziindete sich danach
renommistischerweise eine Zigarette an, was sie ebenfalls
mit tiefem Arger ansahen, und sprach dann einen Namen,
Achille oder Néron, forderte leise, aber duflerst bestimmt
den ersten zur Leistung auf. Eine nach der anderen hatten
die Konigskatzen sich widerwillig von ihren Taburetts
hinabzubequemen und den Sprung, hin und zuriick, zu
tun durch den hochgehaltenen Reifen, der schliefilich, wie
ich sagte, ein in Brand gesetzter Pechring war. Wohl oder
tibel sprangen sie durch die Flammen, und schwer war das
nicht fiir sie, aber beleidigend. Sie kehrten grollend auf
ihre Hocker zuriick, die schon an und fiir sich krinkende
Sitze waren, und blickten gebannt auf den rotbehosten
Mann, der immerfort leicht den Kopf von der Stelle
riickte, um abwechselnd mit seinen dunklen Augen den
griinen, von Furcht und einem gewissen anhinglichen
Haf$ verkniffenen Blick der Bestien zu fassen. Kurz wandte
er sich um, wenn er im Riicken eine Unruhe erlauschte,
und stillte sie durch ein gleichsam erstauntes Hinsehen,
durch die leise und feste Nennung eines Namens.
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Jeder fiihlte, in welcher nicht im mindesten geheueren,
ganz und gar nicht berechenbaren Gesellschaft er sich
dort drinnen befand, und das war der Kitzel, fiir den der
in Sicherheit sitzende Schaupébel bezahlt hatte. Jedem
war bewuf3t, daf§ sein Revolver ihm wenig helfen wiirde,
wenn die fiinf Gewaltigen aus ihrem Wahn, hilflos vor
ihm zu sein, erwachten und ihn in Stiicke rissen. Mein
Eindruck war, daf}, wenn er sich nur irgendwie verletzte
und sie sein Blut sihen, es um ihn geschehen wire. Ich
begriff auch, daf$, wenn er halbnackt zu ihnen hineinging,
es dem Pébel zuliebe geschah: nimlich, damit dessen feige
Lust verschirft werde durch den Anblick des Fleisches, in
das sie — wer weif$, hoffentlich geschah es — ihre entsetz-
lichen Tatzen schlagen wiirden. Da ich aber immerfort
Andromache’s gedachte, fiihlte ich mich versucht und
fand es allenfalls richtig, sie mir als Mustafa’s Geliebte
vorzustellen. Eifersucht ging mir wie ein Messerstich
in das Herz bei dem bloflen Gedanken, sie verschlug
mir tatsichlich den Atem, und ich erstickte hastig die
Einbildung. Kameraden der Todesnihe, das mochten
sie sein, aber kein Liebespaar, nein, nein, es wire ihnen
auch beiden schlecht bekommen! Die Lowen hitten es
gemerkt, wenn er gebuhlt hitte, und ihm den Gehorsam
gekiindigt. Und sie, sie hitte fehlgegriffen, ich war dessen
sicher, wenn sich der Kiihnheitsengel zum Weibe erniedrigt
hitte, und wire schmihlich zur Erde gestiirzt ...

Was gab es noch, nachher und vorher, im Cirkus Stou-
debecker? Sehr Mannigfaltiges, einen Uberfluf} gelenkiger

Wunder. Wenig frommte es, sie alle heraufzurufen. Das
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weif$ ich, daf ich von Zeit zu Zeit meinen Gesellen, den
Stanko, von der Seite betrachtete, der sich, wie alles Volk
ringsumher, in schlaffem, blodem Genief§en diesem nicht
endenden Andrang blendender Kunstfertigkeit, dieser
farbigen Kaskade betérender, berauschender Leistungen
und Gesichte {iberlief3. Nicht dies war meine Sache, nicht
dies meine Art, den Erscheinungen zu begegnen. Wohl
entging mir nichts, wohl nahm ich instindig priifend
jede Einzelheit in mich. Es war Hingebung, aber sie
hatte — wie soll ich es sagen — etwas Aufsissiges, ich
steifte den Riicken dabei, meine Seele — wie soll ich es
nur sagen! — iibte einen Gegendruck aus gegen die sie
bestiirmenden Eindriicke, es war — ich sage es nicht richtig,
aber ungefihr richtig — bei aller Bewunderung etwas von
Bosheit in ihrem eindringlichen Betrachten der Tricks,
Kiinste, Wirkungen. Die Menge rings um mich her gor in
Lust und Belustigung, — ich aber, gewissermaf3en, schlof3
mich aus von ihrem Giren und Gieren, kiihl wie einer, der
sich vom >Baus, vom Fach fiihlt. Nicht vom circensischen
Fach, vom Salto mortale-Fach, natiirlich, konnte ich mich
fithlen, aber vom Fache im allgemeineren, vom Fach der
Wirkung, der Menschenbegliickung und -bezauberung.
Darum riickte ich innerlich ab von den vielen, die nur
das selbstvergessen genieflende Opfer des Reizes waren,
fern von dem Gedanken, sich mit ihm zu messen. Sie
genossen nur, und Genuf$ ist ein leidender Zustand, in
welchem niemand sich geniigt, der sich zum Titigen,
zum Selber-Ausiiben geboren fiihlt.

Von solchem Verhalten war meinem Nachbarn, dem
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braven Stanko, rein gar nichts gegeben, und so waren
wir ungleiche Gesellen, mit deren Genossenschaft es
nicht eben weit reichte. Beim Flanieren hatte ich gro-
ere Augen als er fiir die weitrdumige Herrlichkeit des
Pariser Stadtbildes, gewisser glorreicher Perspektiven von
unglaublicher Vornehmheit und Prach, die es bietet, und
mufSte immer an meinen armen Vater und das bis zur
Schwiche hingenommene »Magnifique! Magnifique!«
denken, mit dem er sich stets daran erinnert hatte. Da
ich jedoch von meiner Bewunderung weiter kein Wesens
machte, bemerkte jener kaum den Unterschied in der Emp-
fanglichkeit unserer Seelen. Was er dagegen allmihlich
bemerken mufSte, war, daf$ es auf eine ihm ritselhafte
Weise mit unserer Freundschaft nicht recht vorwirtsgehen,
zu rechter Vertraulichkeit zwischen uns nicht kommen
wollte, — was sich doch einfach aus meiner natiirlichen
Neigung zur Eingezogenheit und Verschlossenheit, die-
sem inneren Beharren auf Einsamkeit, Abstand, Reserve
erklirte, dessen ich schon weiter oben gedachte und an
dem ich, als einer Grundbedingung meines Lebens, auch
wenn ich gewollt hitte, nichts hitte ndern kénnen.

Es ist nicht anders: das scheue und nicht sowohl stolze
als in sein Schicksal willigende Gefiihl eines Menschen,
dafd es etwas Besonderes mit ihm ist, schafft um ihn herum
eine Luftschicht und Ausstrahlung von Kiihle, in welcher,
beinahe zu seinem eigenen Bedauern, treuherzige Antriige
der Freundschaft und Camaraderie, sie wissen nicht wie,
sich verfangen und steckenbleiben. So ging es Stanko’n
mit mir. Er lief§ es an Zutraulichkeit nicht fehlen und

281



sah doch, daf§ ich ihr mehr duldend begegnete als sie
erwiderte. So erzihlte er mir eines Nachmittags, als wir
in einem Bistro beim Weine safSen, daf3 er, bevor er nach
Paris gekommen, in seiner Heimat eine einjihrige Gefing-
nisstrafe abzusitzen gehabt habe, irgendeiner Einsteigerei
wegen, bei der er, nicht durch eigene Ungeschicklichkeit,
sondern durch die Dummbheit seines Mitgesellen, herein-
gefallen war. Ich nahm das sehr heiter und teilnehmend
auf, und es fehlte viel, dafd durch diese mich keineswegs
tiberraschende Eréffnung unser Umgang Schaden gelitten
hitte. Ein nichstes Mal aber ging er weiter und lief§ mich
merken, daf§ seine Zutunlichkeit einen Hintergrund von
Berechnung hatte, der mir mif$fiel. Er sah einen Gliickspilz
von kindlicher Geriebenheit und begiinstigter Hand in
mir, mit dem zusammen gut arbeiten sein wiirde, und
aus unzarter Verkennung der Tatsache, daf ich nicht
zum Bruder Spiefigesellen geboren war, machte er mir
Vorschlige, eine gewisse Villa in Neuilly betreffend, die er
ausbaldowert hatte und wo sich mit Leichtigkeit, fast ohne
Risiko, mitsammen ein eintriglich Ding wiirde drehen
lassen. DafS er bei mir auf gleichgiiltige Ablehnung stief3,
verdrof§ ihn sehr, und irgerlich fragte er mich, was das
denn fiir eine Zimperlichkeit von mir sei und fiir was alles
ich mich eigentlich zu gut diinkte, wo er doch ganz wohl
iber mich Bescheid wisse. Da ich immer Leute verachtet
habe, die da glaubten, Bescheid tiber mich zu wissen, so
zuckte ich nur die Achseln und sagte, das méchte schon
sein, ich hitte aber doch keine Lust. Worauf er mit einem
»Irottel!« oder »Imbécile!« abschlofS.
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Auch daf§ ich ihm diese Enttiduschung bereitete, fiihrte
unmittelbar noch keinen Bruch unserer Bezichungen
herbei; aber es kiihlte sie ab, lockerte sie und 16ste sie
schliellich auf, so dafl wir, ohne gerade verfeindet zu
sein, doch nicht mehr miteinander ausgingen.

Qweites Kapitel

en Liftdienst versah ich den ganzen Winter hin-

durch, und trotz der Beliebtheit, deren ich mich
bei meinem wechselnden Publikum erfreute, begann
er mich bald schon zu langweilen. Ich hatte Grund
zu fiirchten, dafl es damit immer so weitergehen, daf§
man mich sozusagen darin vergessen, mich alt und grau
dabei werden lassen mochte. Was ich von Stanko gehort,
bestirkte mich in dieser Besorgnis. Seinerseits trachtete
er danach, in die Hauptkiiche mit den beiden groffem
Kochherden, den vier Bratéfen, dem Grillapparat und
dem Flambeau versetzt zu werden und es dort mit der
Zeit — wenn nicht gerade zum Kiichenchef, so etwa doch
zum Vice-Kiichenleiter zu bringen, der die Ordres aus
dem Speisesaal von den Kellnern entgegennimmt und
sie an die Schar der Koche weitergibt. Aber es sei geringe
Aussicht auf solches Vorwirtskommen, hatte er gemeint;
die Neigung sei grofs, einen Mann an der Stelle zu ver-
brauchen, wo er nun einmal sei, und auch mir sagte er

schwarzseherisch voraus, daf$ ich ewig, wenn auch nicht
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immer als Volontir, an den Lift gebunden bleiben und
nie den Betrieb des Welthauses unter einem anderen
Gesichtswinkel als diesem speziellen und beschrinkten
kennenlernen wiirde.

Eben das dngstigte mich. Ich fiihlte mich eingesperrt
in meine Ascenseur-Nische und den Schacht, worin ich
mein Fahrzeug auf und ab steuerte, ohne daf§ mir ein
Blick oder mehr als ein kurzer Gelegenheitsblick gewihrt
gewesen wire auf die kostbaren Gesellschaftsbilder der
Halle zur Fiinf-Uhr-Teezeit, wenn gedimpfte Musik sie
durchschwebte, Rezitatoren und griechisch gewandete
Tinzerinnen der schonen Welt Unterhaltung boten, die
an ihren gepflegten Tischchen in Korbsesseln lehnte,
zum goldenen Tranke Petits fours und erlesene kleine
Sandwiches kostete, die Finger danach zum Entkrii-
meln mit einer Art von leichtem Getriller in der Luft
bewegend, und auf dem Liufer der koniglichen, zu einer
mit Blumenbosketts geschmiickten Empore fithrenden
Freitreppe, zwischen Palmenwedeln, die aus skulpturierten
Vasenkisten stiegen, einander begriifite, Bekanntschaft
machte, mit distinguiertem Mienenspiel und Kopfbe-
wegungen, die auf Geist schlieflen lieffen, Scherzworte
tauschte und leichtlebiges Lachen ertonen lieff. Wie gut
muflte es sein, sich dort zu bewegen und aufzuwarten,
im Bridge-Zimmer der Damen auch oder im Speisesaal
beim Diner, zu dem ich die befrackten Herren und von
Schmuck funkelnden Frauen hinabbrachte. Kurz, ich
war unruhig, es verlangte mich nach Ausweitung meines
Daseins, nach reicheren Moglichkeiten des Austausches
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mit der Welt, und wirklich: das wohlgeneigte Gliick lief§
sie mir zuteil werden. Mein Wunsch, von der Lifttreiberei
loszukommen und in neuer Tracht eine neue Titigkeit
von weiterem Horizont zu gewinnen, erfiillee sich: zu
Ostern trat ich in den Kellnerdienst tiber, und das ging
vor sich wie folgt.

Der Maitre d’hotel, Monsieur Machatschek mit Namen,
war ein Mann von grofler Stellung, der mit viel Autoritit
und in tiglich frischer Stirkwische sein Bauchgewolbe
im Speisesaal herumtrug. Der rasierte Speck seines
Mondgesichts schimmerte. Aufs schonste verfigte er
tiber jene hoch- und fernhin winkende Armbewegung,
mit welcher der Herr der Tische neu eintretende Giste
zu ihren Plitzen entbietet, und seine Art, Mif3griffe und
Ungeschicklichkeiten des Personals nur im Vorbeigehen
aus dem Mundwinkel zu riigen, war so diskret wie bei-
end. — Er also lief§ mich, auf eine Weisung der Direktion,
wie ich annehmen muf, eines Vormittags zu sich rufen
und nahm meine Aufwartung in einem kleinen, an die
prichtige Salle 2 manger stoflenden Bureau entgegen.

»Kroull?« sagte er. »Armand gerufen? Voyons, voyons.
Eh bien, ich habe von Ihnen gehort — nicht gerade Nach-
teiliges und nicht ganz und gar Falsches, wie mir auf
den ersten Blick scheint. Er kann tiuschen, pourtant.
Sie sind sich klar dariiber, daf$ Thre bisher im Hause
geleisteten Dienste ein Kinderspiel waren und eine
geringe Bewidhrung der Gaben bedeuteten, tiber die
Sie etwa verfiigen? Vous consentez? Man hat vor, hier

im Restaurantbetrieb woméglich etwas aus Thnen zu
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machen — si cest faisable. Fiihlen Sie einen gewissen
Beruf in sich zur Sommelerie, ein gewisses Talent, sage
ich — kein ganz exzeptionelles und glinzendes, wie Sie
da versichern, das heifit die Selbstempfehlung zu weit
treiben, obgleich Courage auch wieder nicht schaden
kann, — ein gewisses Talent also zum eleganten Servieren
und allen feineren Aufmerksambkeiten, die dazu gehéren?
Zum leidlich gewandten Umgang mit einem Publikum
wie dem unseren? Angeboren? Natiirlich ist dergleichen
angeboren, aber was Thnen nach Threr Meinung alles
angeboren ist, das ist bestiirzend. Ubrigens kann ich
nur wiederholen, daf§ ein gesundes Selbstvertrauen kein
Nachteil ist. Einige Sprachkenntnisse besitzen Sie? Ich
habe nicht gesagt: umfassende, wie Sie sich ausdriicken,
sondern: die nétigsten. Bon. Es sind das alles tibrigens erst
spitere Fragen. Sie stellen sich wohl den Gang der Dinge
nicht anders vor, als dafd Sie von unten beginnen miissen.
Thre Beschiftigung wird vorderhand darin bestehen, von
dem abservierten Geschirr, das aus dem Saal kommt, die
Reste zu streichen, bevor es zur eigentlichen Reinigung
in die Spiilkiiche geht. Sie werden fir diese Titigkeit
ein Monats-Salaire von vierzig Franken beziehen, — eine
fast tibertrieben hohe Bezahlung, wie IThre Miene mir
zu bezeugen scheint. Es ist tibrigens nicht iiblich, im
Gesprich mit mir zu licheln, bevor ich selber lichle. Ich
bin es, der das Zeichen zum Licheln zu geben hat. Bon.
Die weifSe Jacke fiir Thre Arbeit als Abkratzer wird Ihnen
geliefert. Sind Sie in der Lage, sich unseren Kellnerfrack
anzuschaffen, wenn man Sie eines Tages zum Abservieren
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im Saale heranzieht? Sie wissen wohl, diese Anschaffung
hat auf eigene Kosten zu geschehen. Durchaus sind Sie
in der Lage dazu? Ausgezeichnet. Ich sehe, bei Thnen
stofft man auf keine Schwierigkeiten. Auch mit der not-
wendigen Wische, anstindigen Frackhemden, sind Sie
versehen? Sagen Sie mir doch: Sind Sie vermogend von
Hause aus? Ein wenig? A la bonne heure. Ich denke,
Kroull, wir werden Thr Gehalt in absehbarer Zeit auf
fiinfzig bis sechzig Francs erhohen kénnen. Die Adresse
des Schneiders, der unsere Fricke anfertigt, erfahren Sie
vorn im Bureau. Sie kdnnen, wann Sie wollen, zu uns
heriiberkommen. Uns fehlt eine Hilfe, und fiir die Lift-
vakanz sind hundert Anwirter da. A bientdt, mon garcon.
Wir nihern uns der Mitte des Monats, Sie werden also
fir diesmal fiinfundzwanzig Franken erheben kénnen,
denn ich schlage vor, wir beginnen mit sechshundert
pro Jahr. Diesmal ist Ihr Licheln zulissig, denn ich bin
Thnen darin vorangegangen. Das war alles. Sie kénnen
gehen.«

So Machatschek im Austausch mit mir. Das folgen-
schwere Gesprich fiithrte zunichst zu einem Abstieg in
meiner Lebenshaltung und dem, was ich vorstellte, das
ist nicht zu leugnen. Ich hatte meine Liftboy-Livree im
Magazin wieder einzuliefern und erhielt dafiir nur eine
weifle Jacke, zu der ich mir schleunig eine brauchige
Hose besorgen mufSte, da ich unméglich die zu meinem
Ausgeh-Anzug gehorige bei der Arbeit abniitzen durfte.
Diese Arbeit, die Vor-Reinigung abgespeisten Geschirrs,

das Einstreifen des Liegengelassenen in Abfallzuber war
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ein wenig erniedrigend im Vergleich mit meiner bishe-
rigen, immerhin edleren Beschiftigung, und anfangs
auch ekelerregend. Ubrigens reichten meine Aufgaben
bis in die Spiilkiiche hinein, wo das Service, von Hand
zu Hand gehend, eine Folge von Waschungen durchlief,
um bei den Abtrocknern zu landen, zu denen ich mich
zeitweise, angetan mit einer weifSen Schiirze, gesellt fand.
So stand ich gleichsam am Anfang und am Ende der
Wiederherstellungsprozedur.

Gute Miene zu machen zum Unangemessenen und sich
mit den Genossen, denen es angemessen ist, auf einen
kordialen Fuf§ zu stellen ist nicht schwer, wenn man das
Wort »vorldufig« dabei im Herzen trigt. So gewif$ war
ich des den Menschen bei allem Bestehen auf Gleichheit
tief eingeborenen Sinnes fiirs Ungleiche und Natiirlich-
Bevorzugte, so gewif ihres Triebes, diesem Sinn Geniige
zu tun, so iiberzeugt also, daff man mich nicht lange
auf dieser Stufe festhalten werde, ja sie mich eigentlich
nur der Form wegen hatte einnechmen lassen, dafl ich
gleich anfangs schon, gleich nach meinem Gesprich mit
Monsieur Machatschek, sobald ich nur frei dafiir war,
die Bestellung eines Kellner-Frack-Anzuges a la Saint
James and Albany bei dem Uniform- und Livreeschneider
getdtigt hatte, dessen Atelier sich gar nicht weit vom
Hotel, in der Rue des Innocents, befand. Es war eine
Investierung von fiinfundsiebzig Franken, einem zwi-
schen der Firma und dem Hotel vereinbarten Spezialpreis,
den Unbemittelte nach und nach von ihrem Lohn zu
bestreiten hatten, den aber ich, versteht sich, bar erlegte.
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Das Habit war auferordentlich hiibsch, wenn man es
zu tragen wufSte: zu schwarzen Hosen ein dunkelblauer
Frack mit einigem Samtbesatz am Kragen und goldenen
Knépfen, die in verkleinerter Gestalt an der ausgeschnit
tenen Weste wiederkehrten. Ich hatte herzliche Freude
an dem Erwerb, hingte ihn im Schranke drauflen vorm
Schlafraum neben meinem Zivilanzug auf und hatte auch
fur die zugehorige weifle Schleife sowie fiir Emailleknépfe
zum Hemdverschluf§ Sorge getragen. So aber kam es,
daf3, als nach fiinf Wochen Geschirrdienst einer der
beiden unteren Oberkellner, welche Herrn Machatschek
in schwarzen Fricken mit schwarzen Schleifen zur Seite
standen, mir erdffnete, man brauche mich im Saal, und
mir auftrug, mich schleunig fiir diesen zu adjustieren, ich
ihm erwidern konnte, ich sei in vélliger Bereitschaft, dort
zu erscheinen, und stinde in jedem beliebigen Augenblick
zur Verfiigung,.

Der nichste Tag also schon sah mich in voller Parure
bei der Mittagsmahlzeit im Saale debiitieren, diesem
herrlichen, kirchenweiten Raum mit seinen kannelierten
Sdulen, auf deren vergoldeten Kronen in weiffem Stuck
die Deckenflichen ruhten, mit seinen rot beschirmten
Wandleuchtern, rot wallenden Fenster-Drapieren und der
Unzahl von weif§damastenen, mit Orchideen geschmiick-
ten Rundtischen und Tischchen, um welche Sessel aus
weiflem Schleiflack-Holz mit roten Polstern standen und
auf denen die zu Fichern und Pyramiden gefalteten Ser-
vietten, die glinzenden Bestecke und zarten Gliser, die in

blitzenden Kiihlkiibeln oder leichten Kérben lehnenden
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Weinflaschen paradierten, die herbeizubringen das Son-
deramt des mit Kette und Kiiferschiirzchen ausgezeich-
neten Kellner-Kellermeisters war. Lange bevor die ersten
Giste zum Luncheon sich einfanden, war ich zur Hand
gewesen, hatte geholfen, auf einer bestimmten Gruppe
von Tischen, denen ich als zweiter, als Hilfs-Aufwirter
zugeteilt war, die Couverts zu legen, die Menukarten
zu verteilen, und lief} es mir dann nicht nehmen, das
Speisepublikum dieser Tische, dort wenigstens, wo der mir
tibergeordnete Haupt- und Servierkellner eben nicht sein
konnte, mit markierter Herzensfreude zu begriiffen, den
Damen die Stithle unterzuschieben, ihnen die Karten zu
reichen, Wasser einzuschenken, kurz, diesen Pfleglingen,
ohne Ansehen ihrer ungleichen Reize, meine Gegenwart
artig einprigsam zu machen.

Recht und Maglichkeit dazu reichten fiirs erste nicht
weit. Ich hatte nicht die Bestellungen entgegenzunehmen,
nicht die Schiisseln anzubieten; meines Amtes war nur,
nach jedem Gange abzuriumen, die benutzten Teller
und Bestecke hinauszutragen und nach dem Entremets,
bevor das Dessert gereicht wurde, die Tischtiicher mit
Biirste und flacher Schaufel von Brosamen zu reinigen.
Jene hoheren Pflichten standen Hector, meinem Supérieur,
einem schon etwas angejahrten Manne mit schlifriger
Miene, zu, in dem ich sogleich jenen Commis de salle
wiedererkannt hatte, mit dem ich an meinem ersten Mor-
gen in der Kantine droben am Tische gesessen und der
mir seine Zigaretten geschenkt hatte. Auch er erinnerte

sich meiner mit einem »Mais oui, cest toi, begleitet von
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einer miide abwinkenden Handbewegung, die fiir sein
Verhalten zu mir bezeichnend blieb. Es war von allem
Anbeginn ein eher verzichtendes, als kommandierendes
und zurechtweisendes Verhalten. Er sah wohl, dafl die
Clientele, daf besonders die Damen, alte und junge, sich
an mich hielten, mich heranwinkten und nicht ihn, wenn
es sie nach irgendeiner Sonderzutat, englischem Senf, der
Worcester-Sauce, Tomato Catchup, verlangte, — Wiinsche,
die in so manchem mir ganz gut erkennbaren Fall der reine
Vorwand waren, um mich an den Tisch zu ziehen, sich an
meinem »Parfaitement, madamex, »Lout de suite, madame«
zu erfreuen und, wenn ich das Geforderte iiberbrachte, das
»Merci, Armand« mit einem schrig aufwirts strahlenden
Blick zu begleiten, der sachlich kaum gerechtfertigt war.
Nach einigen Tagen sagte Hector zu mir, wihrend ich
ihm am Anrichtetischchen beim Ablosen von Seezungen-
Filets von der Grite behilflich war:

»Die wiirden es viel lieber sehen, wenn du ihnen das
Zeug serviertest, au lieu de moi — sind ja alle eintrich-
tig vergafft in dich, toute la canaille friande! Du wirst
mich bald an die Wand gedriickt haben und die Tische
bekommen. Bist eine Attraktion — et tu n’as pas lair de
I'ignorer. Die Bonzen wissen es auch und schieben dich
vor. Hast du gehort — natiirlich hast du’s gehért —, wie
Monsieur Cordonnier« (das war der Unter-Oberkellner, der
mich geholt hatte) »vorhin zu dem schwedischen Ehepaar
sagte, mit dem du so lieblich geplaudert hattest: »Joli petit
charmeur, n’est-ce pas« Tu iras loin, mon cher, — mes

meilleurs veeux, ma bénédiction.«
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»Du tibertreibst, Hector«, erwiderte ich. »Ich muf$ noch
viel von dir lernen, bevor ich daran denken kénnte, dich
auszustechen, wenn das meine Absicht wire.«

Ich sagte da mehr, als meine Meinung war. Denn als
an einem der folgenden Tage, wihrend des Diners, Mon-
sieur Machatschek selbst seinen Bauch zu mir heranschob,
neben mir stehenblieb, derart, daf$ unsere Gesichter nach
entgegengesetzten Richtungen gekehrt waren, und mir
aus dem Mundwinkel zuraunte: »Nicht schlecht, Armand.
Sie arbeiten nicht ganz schlecht. Ich empfehle Thnen, gut
achtzugeben auf Hector, wie er serviert, vorausgesetzt,
Sie legen Wert darauf, das auch einmal zu tun« — da
antwortete ich, ebenfalls mit halber Stimme:

»Tausend Dank, Maitre, aber ich kann es schon, und
besser als er. Ich kann es nimlich, verzeihen Sie, von
Natur. Ich dringe Sie nicht, mich auf die Probe zu stellen.
Sobald Sie sich aber dazu entschlieflen, werden Sie meine
Worte bestitigt finden.«

»Blagueur!« sagte er und ruckte nicht nur kurz aufla-
chend den Bauch, sondern sah auch dabei zu einer Dame
in Griin und mit hoher kunstblonder Frisur hiniiber, die
diesen kleinen Wortwechsel beobachtet hatte, zwinkerte
ihr mit einem Auge zu und deutete dabei seitlich mit
dem Kopfe auf mich, bevor er mit seinen kurzen, betont
elastischen Schritten weiterging. Auch dabei lief er noch
einmal belustigt den Bauch rucken.

Der Kaffee-Dienst fithrte mich bald auch in die Halle
hinaus, wo ich ihn zweimal des Tages zusammen mit

einigen Kollegen zu versehen hatte. Er erweiterte sich bin-
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nen kurzem zur Tee-Bedienung daselbst am Nachmittag;
und da unterdessen Hector zu einer anderen Tischgruppe
im Saal versetzt worden und es mir zugefallen war, an
derjenigen zu servieren, bei der ich den Aide gespielt,
so hatte ich fast tibermiflig viel zu tun und war abends,
gegen Ende des vielfiltigen Tagewerks, das man mir
auferlegte, also beim Reichen von Kaffee und Likoren,
Whisky-Soda und Infusion de tilleul nach dem Diner in
der Halle, meistens so miide, dafy der Sympathie-Aus-
tausch zwischen mir und der Welt an Seele verlor, die
Gefilligkeitsspannkraft meiner Bewegungen zu ermatten
drohte und mein Licheln zu einer leicht schmerzhaften
Maskenhaftigkeit erstarrte.

Am Morgen jedoch erstand meine elastische Natur
aus solcher Ermattung zu froher Frische, und schon sah
man mich wieder zwischen Frithstiickszimmer, Getrin-
kekiiche und Hauptkiiche hin- und hereilen, um jenen
Gisten, die nicht den Zimmerdienst in Anspruch nahmen
und nicht im Bette friithstiickten, den Tee, das Oatmeal,
den Toast, das Eingemachte, den gebackenen Fisch, die
Pfannkuchen in Sirup zu servieren; sah mich sodann
im Saal, mit Hilfe eines Télpels von Zweitem, meine
sechs Tische zum Luncheon instandsetzen, den Damast
tiber die weiche Fries-Unterlage spreiten, die Couverts
auflegen, und von zwélf Uhr an, den Schreibblock in
der Hand, bei denen, die sich zum Speisen eingefunden,
Bestellungen entgegennehmen. Wie wohl verstand ich
es doch, Schwankende dabei mit der weichen, diskret

zuriickhaltenden Stimme, die dem Kellner ansteht, zu
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beraten, wie wohl, allen Darreichungen und Versehungen
den lieblosen Charakter des Vorwerfens fernzuhalten, alle
vielmehr auf eine Art zu titigen, als handle es sich um
einen personlichen Liebesdienst. Gebeugt, eine Hand
nach guter Servierschule auf dem Riicken, bot ich meine
Schiisseln an, iibte zwischenein aber auch die feine Kunst,
Gabel und Loffel in geschickter Kombination nur mit der
Rechten handhabend, denen, die es liebten, selbst vorzu-
legen, wobei der Betreute, er oder sie, besonders sie, mit
angenehmem Befremden meine titige Hand beobachten
mochte, die nicht die eines gemeinen Mannes war.

Kein Wunder denn, alles in allem, daf man, wie Hector
gesagt hatte, mich »vorschobe, das Wohlgefallen ausnutzte,
das mir aus der tiberfiitterten Luxusgesellschaft des Hauses
entgegenschlug. Man gab mich ihm preis, diesem mich
umbrodelnden Wohlgefallen, und lief§ es mein Kunststiick
sein, es sowohl durch schmelzendes Entgegenkommen
anzuspornen, als es auch wieder durch sittige Reserve
einzudimmen.

Um das Bild rein zu halten, das diese Erinnerungen
dem Leser von meinem Charakter vermitteln, sei folgendes
hier zu meinen Ehren angemerkt. Niemals habe ich eitles
und grausames Gefallen gefunden an den Schmerzen
von Mitmenschen, denen meine Person Wiinsche erregte,
welche zu erfiillen die Lebensweisheit mir verwehrte.
Leidenschaften, deren Gegenstand man ist, ohne selbst
von ihnen beriihrt zu sein, mégen Naturen, ungleich der
meinen, einen Uberlegenheitsdﬁnkel von unschéner Kilte
oder auch jenen verachtenden Widerwillen einflé8en, der
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dazu verleitet, die Gefiihle des anderen ohne Erbarmen
mit FiifSen zu treten. Wie sehr verschieden bei mir! Ich
habe solche Gefiihle stets geachtet, sie aus einer Art von
Schuldbewufitsein aufs beste geschont und durch ein
begiitigendes Verhalten die Befallenen zu verstindiger
Entsagung anzuhalten gesucht, — wofiir ich aus der hier
abzuhandelnden Periode meines Lebens das zwiefache
Beispiel der kleinen Eleanor Twentyman aus Birming-
ham und des Lord Kilmarnock, eines Angehérigen des
schottischen Hochadels, anfithren will, — aus dem Grunde,
weil beide gleichzeitig spielende Fille auf unterschiedliche
Art Versuchungen darstellten zum vorzeitigen Ausbrechen
aus der gewihlten Laufbahn, Lockungen, mich in einen
der Seitenpfade zu werfen, von denen mein Pate mir
gesprochen, die man aber nicht genug auf ihr Wohin
und Wieweit priifen konnte.

Twentymans, Vater, Mutter und Tochter nebst einer
Zofe, bewohnten mehrere Wochen lang eine Suite im
Saint James and Albany, was allein auf eine erfreuliche
Vermogenslage schlieflen lief3. Sie wurde bestitigt und
unterstrichen durch prachtvolle Juwelen, die Mrs. Twenty-
man beim Diner zur Schau trug, und um die es, so muf§
man sagen, schade war. Denn Mrs. Twentyman war eine
freudlose Frau — freudlos fiir den Anschauenden und wahr-
scheinlich auch nach ihrem eigenen Befinden —, welche
offenbar durch den erfolggekronten Birmingham’schen
Gewerbefleifd ihres Gatten aus kleinbiirgerlicher Sphire
in Verhiltnisse aufgestiegen war, die sie steif und starr

machten. Mehr Gutmiitigkeit ging aus von Mr. Twenty-
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man mit seinem roten Portweingesicht; doch versiegte
seine Jovialitit zum besten Teil in der ihn umbhiillenden
Schwerhorigkeit, von welcher der leer-horchende Ausdruck
seiner wasserblauen Augen zeugte. Er bediente sich eines
schwarzen Hérrohrs, in das seine Gattin sprechen muf3te,
wenn sie, was selten vorkam, ihm etwas zu sagen hatte,
und das er auch mir hinhielt, wenn ich ihn bei seiner
Bestellung beriet. Sein Tochterchen, die siebzehn- oder
achtzehnjihrige Eleanor, die ihm an meinem Tisch
Nummer 18 gegeniibersaf, pflegte zuweilen, auch wohl
durch sein Winken dazu berufen, aufzustehen und sich
zu einer kurzen, durchs Rohr gepflogenen Konversation
zu ihm hintiberzuverfiigen.

Seine Zirtlichkeit fiir das Kind war offensichtlich und
gewinnend. Was Mrs. Twentyman betrifft, so will ich
ihr miitterliche Gefiihle gar nicht abstreiten, aber eher
als in lieben Blicken und Worten duflerten sie sich in
kritischer Uberwachung von Eleanors Tun und Lassen,
zu der Mrs. Twentyman ofters die Schildpattlorgnette
an die Augen fiihrte, nie ohne etwas an der Frisur der
Tochter, an ihrer Haltung zu beanstanden, ihr das Kneten
von Brotkiigelchen, das Abnagen eines Hithnerbeines aus
der Hand, das neugierige Umbherblicken im Saal zu ver-
weisen — und so fort. Aus all dieser Kontrolle sprach eine
erzicherische Unruhe und Besorgnis, die Miss Twentyman
beschwerlich genug sein mochte, die aber meine ebenfalls
beschwerlichen Erfahrungen mit ihr mich zwingen als
ziemlich berechtigt anzuerkennen.

Sie war ein blondes Ding, hiibsch nach Art eines
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Zickleins, mit den rithrendsten Schliisselbeinen von der
Welt, wenn abends ihr seidenes Kleidchen ein wenig
ausgeschnitten war. Da ich von je eine Schwiche fiir
den angelsichsischen Typ gehegt habe und sie diesen sehr
ausgeprigt darstellte, so sah ich sie gern — sah sie tibrigens
immerfort, bei den Mahlzeiten, nach den Mahlzeiten und
bei der Tee-Musik, zu der die Twentymans, wenigstens
anfangs, ebenfalls Platz zu nehmen pflegten, wo ich
bediente. Ich war gut zu meinem Zicklein, umgab sie mit
der Aufmerksamkeit eines ergebenen Bruders, legte ihr das
Fleisch vor, brachte ihr das Dessert zum zweitenmal, versah
sie mit Grenadine, die sie sehr gern trank, hiillte zirtlich
ihre diinnen schneeweif§en Schiilterchen in den gestickten
Umbhang, wenn sie sich vom Diner erhob — und tat mit
alldem entschieden zuviel, versiindigte mich unbedacht
an diesem nur zu empfinglichen Seelchen, indem ich
zuwenig dem besonderen Magnetismus Rechnung trug,
der, ob ich wollte oder nicht, ausging von meinem Sein
auf jedes nicht vollig stcumpfe Mitwesen, — ausgegangen
wire, so wage ich zu behaupten, auf jedes auch dann,
wenn meine >sterbliche Hiille, wie man’s am Ende nennt,
mein Lirvchen also, weniger fiir sich gesprochen hitte;
denn dieses war nur die Erscheinung, das Gebilde tieferer
Krifte, der Sympathie.

Kurzum, gar bald muf§te ich gewahr werden, daf§ die
Kleine sich tiber und {iber in mich verliebt hatte, und
das war natiirlich nicht meine Wahrnehmung allein,
sondern die scharf besorgte Schildpattlorgnette Mrs.

Twentymans erspihte es auch, wie mir ein zischendes
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Flustern bestitigte, das sich einmal beim Lunch hinter
meinem Riicken vernehmen lief3:

»Eleanor! If you don’t stop staring at that boy, I'll
send you up to your room and you’ll have to eat alone
till we leave!«

Ja, leider, das Zicklein beherrschte sich schlecht, sie kam
gar nicht darauf; es zu tun und irgendein Hehl daraus zu
machen, daf§ es um sie geschehen war. Ihre blauen Augen
hingen stindig an mir, verziickt und traumverloren, und
wenn die meinen ihnen begegneten, so senkte sie wohl,
das Gesicht mit Blut iibergossen, den Blick auf ihren Teller,
hob ihn aber gleich wieder, als diirfe sie es nicht fehlen
lassen, gewaltsam aus der Glut ihres Angesichts hingebend
zu mir auf. Man durfte die Wachsamkeit der Mutter nicht
schelten; wahrscheinlich war sie gewarnt durch frithere
Anzeichen dafiir, dafl dieses Kind Birminghamer Wohl-
anstindigkeit zur Ziigellosigkeit neigte, zu einem unschul-
dig-wilden Glauben an das Recht und sogar die Pflicht,
sich offen der Leidenschaft zu iiberlassen. Gewif$ tat ich
nichts, dem Vorschub zu leisten, nahm mich schonend
und fast ermahnend zuriick, ging in meinem Verhalten zu
ihr nicht tiber die dienstlich gebotenste Aufmerksamkeit
hinaus und billigte die fiir Eleanor freilich sehr grausame,
zweifellos von der Mutter verordnete Mafinahme, daf
Twentymans, anfangs der zweiten Woche, den Tisch bei
mir aufgaben und in einem entfernten Teil des Saales
verzogen, wo Hector bediente.

Aber mein wildes Zicklein wufite Auskunft. Plstzlich

erschien sie, schon acht Uhr friih, bei mir unten zum Petit
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déjeuner, wihrend sie doch bis dahin, wie ihre Eltern, auf
ihrem Zimmer gefrithstiickt hatte. Gleich beim Herein-
kommen wechselte sie die Farbe, suchte mich mit ihren
geroteten Augen und fand — denn um diese Stunde war
der Friihstiicksraum noch diinn besetzt — nur zu leicht
Platz in meinem Dienstbereich.

»Good morning, Miss Twentyman. Did you have a
good rest?«

»Very little rest, Armand, very littleq, lispelte sie.

Ich zeigte mich betriibt, das zu héren. »Aber danng,
sagte ich, »wire es vielleicht weiser gewesen, noch ein
wenig im Bett zu bleiben und dort Ihren Tee und Ihr
Porridge zu haben, die ich Thnen nun gleich bringen
werde, die Sie aber, glaube ich, droben ungestorter wiir-
den genieflen konnen. Es ist so ruhig und friedlich dort
im Zimmer, in Threm Bett ...« Was antwortete dieses
Kind?

»No, I prefer to suffer.«

»But you are making me suffer, too«, erwiderte ich
leise, in dem ich ihr auf der Karte die Marmelade zeigte,
die sie nehmen sollte.

»Oh, Armand, then we suffer together!« sagte sie
und schlug ihre unausgeruhten Augen triumend zu
mir auf.

‘Was sollte daraus werden? Ich wiinschte ihr herzlich die
Abreise, aber die zog sich hin, und verstindlich war es ja,
daf§ Mr. Twentyman sich nicht durch eine Liebesgrille
seines Tochterchens, von der er durchs schwarze Rohr

gehort haben mochte, seinen Pariser Aufenthalt verkiirzen
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lassen wollte. Miss Twentyman aber kam jeden Morgen,
wenn ihre Eltern noch schliefen — sie schliefen bis zehn
Uhr, so dafd Eleanor, wenn ihre Mutter sich nach ihr
umsah, vorgeben konnte, ihr Frithstiicksgeschirr sei vom
Zimmerkellner schon weggerdaumt —, und ich hatte meine
liebe Not mit ihr, vor allem damit, ihren Ruf zu schiitzen
und ihren mifSlichen Zustand, ihre Versuche, mir die Hand
zu driicken und anderen berauschten Leichtsinn mehr,
vor etwa Umsitzenden zu verbergen. Meinen Warnungen,
daf§ die Eltern ihr doch eines Tages auf die Schliche
kommen, ihr Frithstiicksgeheimnis entdecken wiirden,
blieb sie taub. Nein, Mrs. Twentyman schlief morgens
am festesten, und wieviel lieber war sie ihr doch, wenn
sie schlief, als wenn sie wach war und sie tiberwachte!
Mummy liebte sie nicht, sie war nur scharf auf sie durch
die Lorgnette. Daddy, der liebte sie, nahm aber ihr Herz
nicht ernst, was Mummy immerhin tat, wenn auch im
bosen, und Eleanor war geneigt, ihr das zugute zu halten.
»For I love youl«

Ich wollte das vorldufig nicht gehért haben. Als ich aber
zu ihrer Bedienung wiederkam, sagte ich unterderhand
und redete ihr zu:

»Miss Eleanor, was Sie da vorhin fallenlief3en von sloves,
das ist nur Einbildung und purer Nonsense. Ihr Daddy
hat ganz recht, es nicht ernst zu nehmen, wenn Thre
Mummy auch wieder recht hat, es ernst zu nehmen, als
Nonsense nimlich, und es IThnen zu verwehren. Nehmen
Sie doch, bitte, Sie selbst es nicht gar so ernst, zu Ihrem

und meinem Leide, sondern suchen Sie ein wenig Spott
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dafiir aufzubringen, — was ich nicht tue, gewif§ nicht,
weit entfernt davon, tun Sie es aber! Was soll es denn
fruchten? Es ist ja ganz unnatiirlich. Da sind Sie nun
die Tochter eines so hoch zu Reichtum gekommenen
Mannes wie Mr. Twentyman, der einige Wochen mit
Ihnen im Saint James and Albany wohnt, wo ich auf-
warte, ein Kellner. Ich bin doch nur ein Kellner, Miss
Eleanor, ein niederes Glied unserer Gesellschaftsordnung,
der ich Ehrerbietung entgegenbringe, Sie aber verhalten
sich aufrithrerisch gegen sie und abnormal, indem Sie
mich nicht nur nicht ginzlich tibersehen, wie es natiirlich
wire und wie Thre Mummy es mit Recht verlangt, son-
dern, wihrend Ihre Eltern durch friedlichen Schlummer
verhindert sind, die Gesellschaftsordnung zu schiitzen,
heimlich zum Friihstiick kommen und mir von slove«
reden. Das ist aber eine verbotene >loves, zu der ich nicht
die Hand bieten kann, und muf§ mich striuben gegen
die Freude dariiber, daf§ Sie mich gern sechen. Ich darf
Sie gern sehen, wenn ich’s fiir mich behalte, das wohl.
Aber daf§ Sie, Mr. and Mrs. Twentymans Tochter, mich
gern schen, das geht nicht und ist wider die Natur. Es
ist auch nur Augenverblendung und kommt grofStenteils
von diesem Frack a la Saint James and Albany mit dem
Sammetbesatz und den Goldknépfen, der nichts als der
Putz meiner niederen Stellung ist, und ohne den ich
nach gar nichts aussihe, ich versichere Sie! So etwas
wie Thre love, das fliegt einen wohl an auf Reisen und
angesichts solchen Frackes, und wenn man fort ist, wie

Sie fort sein werden sehr bald, so vergifit man’s bis zur
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nichsten Station. Uberlassen Sie mir die Erinnerung an
unsere Begegnung dahier, dann ist das Gedichtnis daran
irgendwo aufgehoben, ohne doch Sie zu beschweren!«

Konnte ich mehr fiir sie tun, und war es nicht liebreich
geredet? Sie aber weinte nur, so dafl ich froh sein mufSte,
wenn in der Nihe die Tische leer waren, zieh mich schluch-
zend der Grausamkeit und wollte nichts wissen von der
natiirlichen Gesellschaftsordnung und der Unnatur ihrer
Vernarrtheit, sondern bestand jeden Morgen darauf, wenn
wir nur einmal ganz allein und ungestért sein kénnten
und freie Hand hitten, in Wort und Tat, dann wiirde sich
schon alles finden und zum Gliicke ordnen, vorausgesetzt,
daf$ ich sie ein wenig lieb hitte, was ich gar nicht bestritt,
jedenfalls nicht meine Dankbarkeit fiir ihre Zuneigung;
doch wie sollte das Rendezvous zum Alleinsein in Freiheit
zu Wort und Tat sich wohl herstellen lassen? Das wufSte sie
auch nicht, lief§ aber deshalb nicht ab von ihrem Begehren
und machte es mir zur Auflage, eine Mglichkeit zu seiner
Erfillung auszufinden.

Kurzum, meine liebe Not hatte ich mit ihr. Und wenn
nur nicht zur selben Zeit, und gar nicht nur nebenbei, die
Geschichte mit Lord Kilmarnock gespielt hitte! — keine
geringere Priifung, wahrhaftig, da es hier nicht um einen
Klein-Midchen-Wildfang des Gefiihls, sondern um eine
Personlichkeit ernsten Gewichtes ging, deren Empfindun-
gen etwas wogen auf der Waage der Menschheit, so daf§
man weder ihm raten konnte, ihrer zu spotten, noch selbst
Spott dariiber aufzubringen vermochte. Ich wenigstens

war nicht der Jiingling dazu.
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Der Lord, der vierzehn Tage bei uns wohnte und an
einem meiner Tischchen fiir Einzelpersonen speiste, war
ein Mann von sichtlicher Vornehmbheit, um die Fiinfzig,
millig hoch gewachsen, schlank, duflerst akkurat gekleidet,
mit noch ziemlich dichtem, eisenfarbig ergrautem, sorg-
filtig gescheiteltem Haar und einem gestutzten, ebenfalls
leicht ergrauten Schnurrbart, der den bis zur Anmut fei-
nen Schnitt des Mundes der Beobachtung freigab. Gar
nicht fein geschnitten und wenig aristokratisch war die
tiberstarke, fast klobige Nase, die, einen tiefen Einschnitt
bildend zwischen den etwas schrig gestriubten Brauen,
den griin-grauen Augen, welche sich mit einer gewissen
Anstrengung und Uberwindung offen zeigten, gerade
und schwer aus dem Gesicht hervorsprang. War dies zu
bedauern, so erfreute wiederum die stets peinlich sau-
bere, letzte Weichheit erzielende Rasur von Wangen und
Kinn, die iiberdies von einer Creme glinzten, mit der der
Lord sich nach der Siuberung einrieb. Fiirs Taschentuch
benutzte er ein Veilchenwasser, dessen Duft von unglaub-
licher, mir sonst nie vorgekommener Natiirlichkeit und
Frithlingsfrische war.

Sein Eintritt in den Saal war immer von einer Befan-
genheit, die bei einem so groffen Herrn hitte befremden
kénnen, seinem Ansehen aber, wenigstens in meinen Augen,
keinen Abbruch tat. Zuviel Wiirde stand ihr entgegen,
und sie lief§ nur vermuten, es sei etwas Besonderes mit
ihm und er fiihlte sich darum bemerkt und beobachtet.
Seine Stimme war sanft, und ich begegnete ihr mit einer

noch sanfteren, um zu spit gewahr zu werden, daf§ das

303



nicht gut fiir ihn war. Sein Wesen war von der melan-
cholisch umflorten Freundlichkeit eines Mannes, der
viel gelitten hat; und sollte die ein gut gearteter Mensch
nicht erwidern, wie ich es zartsinnig-pfleglich bei seiner
Bedienung tat? Es war aber nicht gut fiir ihn. Wenig
zwar sah er mich an bei den kurzen Bemerkungen tiber
das Wetter, das Menu, auf die sich anfangs beim Service
unser Austausch beschrinkte, — wie er iiberhaupt seine
Augen wenig gebrauchte, sie zuriickhielt und schonte,
gerade als ob er besorgte, sich durch ihren Gebrauch in
Ungelegenheiten zu stiirzen. Eine Woche dauerte es, bis
die Beziehungen zwischen uns sich lockerten und aus
dem Rahmen eines rein Formellen und Konventionellen
traten; bis ich mit einem Vergniigen, dem es an Besorgnis
nicht fehlte, Anzeichen personlicher Teilnahme an mir bei
ihm wahrnahm, — eine Woche: das ist wohl das Mini-
mum an Zeit, dessen eine Seele bedarf, um im tiglich
wiederholten Umgang mit einer fremden Erscheinung
gewisse Verinderungen zu erfahren — besonders bei so
sparsamem Gebrauch der Augen.

Nun fragte er, wie lange ich hier schon diente, fragte
nach meiner Herkunft, meinem Alter, dessen zarte Zif-
fer er mit einem geriihrt-achselzuckenden »Mon Dieul«
oder »Good heavens!« — er sprach ebensooft englisch wie
franzosisch — zur Kenntnis nahm. Wenn ich also deutsch
sei von Geburt, erkundigte er sich, warum ich dann
den franzosischen Namen Armand triige. Ich triige ihn
nicht, antwortete ich, ich fiihrte ihn blof}, gemif einer
Verfiigung von oben. In Wirklichkeit hief3e ich Felix. »Ah,
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hiibschg, sagte er. »"Wenn es nach mir ginge, wiirde Ihnen
Thr wirklicher Name zuriickgegeben.« Und es stimmte
nicht recht mit seiner iiberlegenen Stellung tiberein und
gab mir den Eindruck leichter Unbalanciertheit, daf§ er
die Mitteilung hinzufiigte, sein eigener Taufname sei
Nectan — welches nimlich der Name eines Konigs der
Pikten, der Urbevélkerung Schottlands, gewesen sei. Ich
beantwortete dies zwar mit einer Mimik achtungsvollen
Interesses, aber die Frage dringte sich auf, was ich damit
anfangen sollte, daf§ er Nectan hief. Es war mir nichts
niitze, denn ich hatte ihn Mylord zu nennen und nicht
Nectan.

Nach und nach erfuhr ich, daff er auf einem Schlof
unweit der Stadt Aberdeen zu Hause sei, wo er allein mit
einer ilteren, leider krinklichen Schwester lebte, daf$ er
auflerdem aber ein Sommerhaus an einem der Seen der
Highlands besitze, in einer Gegend, wo die Leute noch
gilisch sprichen (er konnte es auch ein wenig), und wo
es sehr schon und romantisch sei, die Berghinge jach
und zerkliiftet, die Luft mit wiirzigen Heidekrautdiiften
erfiille. Ubrigens sei es auch nahe Aberdeen sehr schon,
die Stadt biete jedwede Unterhaltung fiir den, dem es
darum zu tun sei, die Luft wehe kriftig und rein von
der Nordsee. Ferner bekam ich zu wissen, daf§ er die
Musik liebe und Orgel spiele. Im Hause am Bergsee zur
Sommerzeit sei es freilich nur ein Harmonium.

Fiir diese Eroffnungen, die nicht gesprichig-zusammen-
hingend, sondern unterderhand, hie und da, hingeworfen
und fragmentarisch kamen und, mit Ausnahme etwa von
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»Nectang, als iibertriebene Mitteilsamkeit nicht auffallen
konnten bei einem Alleinreisenden, der zum Plaudern
niemanden hat als den Kellner, war die Gelegenheit am
gilinstigsten, wenn das Lunch serviert war und der Lord,
wie er mittags tun pflegte, seinen Kaffee nicht in der Halle
nahm, sondern dazu, dgyptische Zigaretten rauchend, an
seinem Tischchen in dem fast leeren Saale sitzen blieb.
Von dem Kaffee nahm er stets mehrere T4f3chen, hatte
aber vorher weder etwas getrunken, noch irgend ausgiebig
gegessen. Tatsichlich afl er fast nichts, und man mufite
sich wundern, wie er bei dem, was er zu sich nahm,
tiberhaupt bestehen konnte. Mit der Suppe zwar nahm
er einen guten Anlauf: starke Consommé, Mockturtle-
und Oxtail-Soup verschwanden rasch aus seinem Teller.
Von sonst allem aber, was ich an guten Dingen ihm
auﬂegte, kostete er nur einen oder zwei Bissen, ziindete
sich sofort wieder eine Zigarette an und lief§ jedes Gericht
fast unberiihrt wieder abtragen. Auf die Dauer konnte
ich eine Bemerkung dariiber nicht unterdriicken.

»Mais vous ne mangez rien, Mylords, sagte ich bekiim-
mert. »Le chef se formalisera, si vous dédaignez tous ses
plats.«

»Was wollen Sie, es fehlt an Appetit«, antwortete er.
»Es fehlt immer daran. Nahrungsaufnahme — ich habe
eine ausgesprochene Abneigung dagegen. Vielleicht ist
sie das Zeichen einer gewissen Selbstverneinung.«

Das Wort, das ich noch nie gehért hatte, erschreckte
mich und forderte meine Hoflichkeit heraus.

»Selbstverneinung?!« rief ich leise. »Darin, Mylord, kann
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niemand Thnen folgen und zustimmen. Es muf§ unbedingt
dem lebhaftesten Widerspruch begegnen!«

»Wirklich?« frug er und wandte mir langsam den
von unten, von der Tischplatte her gegen mein Gesicht
aufsteigenden Blick zu. Sein Blick hatte immer etwas
Erzwungenes und etwas von Uberwindung. Doch dies-
mal war seinen Augen anzusehen, daf§ die Anstrengung
gern geschah. Sein Mund lichelte mit feiner Schwermut.
Dariiber aber sprang mir gerade und schwer die tiberdi-
mensionierte Nase entgegen.

Wie kann man nur, dachte ich, einen so feinen Mund
und eine so klobige Nase haben?

»Wirklich!« bestdtigte ich in einiger Verwirrung.

»Vielleicht, mon enfant, sagte er, »erhoht Selbstvernei-
nung die Fihigkeit zur Bejahung des Anderen.«

Damit stand er auf und ging aus dem Saal. In man-
cherlei Gedanken blieb ich am Tischchen zuriick, das
ich abriumte und neu instand setzte.

Es litt wenig Zweifel, daf§ die tigliche mehrmalige
Berithrung mit mir fiir den Lord nicht gut war. Aber ich
konnte sie weder abstellen noch sie unschidlich machen,
indem ich aus meinem Verhalten zu ihm alle zarte Zuvor-
kommenbheit tilgte, es steif und schnéde gestaltete und
so Gefiihle verwundete, die ich grofigezogen hatte. Mich
tiber sie lustig zu machen, war ich weit weniger noch in
der Lage als im Falle der kleinen Eleanor, freilich auch
nicht in der, mich nach ihrem Wesen auf sie einzulassen.
Dies ergab einen beschwerlichen Konflikt, der zur Ver-

suchung werden sollte durch den unerwarteten Antrag,
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den er mir machte, — unerwartet, was seinen sachlichen
Inhalt betraf, wenn auch sonst keineswegs.

Es geschah gegen Ende der zweiten Woche, beim
Kaffee-Service nach dem Diner, in der Halle. Ein
kleines Orchester konzertierte nahe dem Eingang zum
Saal hinter einem Pflanzengehege. Entfernt davon, am
anderen Ende des Raumes hatte der Lord ein etwas fiir
sich stehendes Tischchen gewihlt, das er tibrigens schon
mehrmals benutzt und auf das ich ihm seinen Mokka
gestellt hatte. Als ich wieder an ihm vorbeiging, verlangte
er nach einer Zigarre. Ich brachte ihm zwei Schachteln
mit Importen, beringten und unberingten. Er betrachtete
sie und sagte:

»Welche soll ich denn nehmen?«

»Der Hindler, antwortete ich, »empfiehlt diese.« Und
ich deutete auf die beringten. »Personlich wiirde ich, wenn
es erlaubt ist, eher zur anderen raten.«

Ich konnte es nicht unterlassen, ihm Gelegenheit zur
Courtoisie zu geben.

»So werde ich mich an Thr Urteil halten«, sagte er
denn auch, griff aber noch nicht zu, sondern lief§ mich
die beiden Kistchen weiter ihm darbieten und blickte
auf sie nieder.

»Armand?« fragte er leise in die Musik hinein.

»Mylord?«

Er dnderte die Anrede und sagte:

»Felix?«

»Mylord befehlen?« frug ich lichelnd.

»Sie hitten nicht Lust«, kam es von ihm, ohne daf§ er die
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Augen von den Zigarren erhoben hitte, »den Hoteldienst
mit einer Stellung als Kammerdiener zu vertauschen?«

Da hatte ich es.

»Wie das, Mylord?« fragte ich scheinbar verstindnis-
los.

Er wollte gehort haben »Bei wem?« und antwortete
mit leichtem Achselzucken:

»Bei mir. Das ist sehr einfach. Sie begleiten mich nach
Aberdeen und Schlof§ Nectanhall. Sie entledigen sich
dieser Livree und tauschen ein Zivil von Distinktion dafiir
ein, das Ihre Stellung markiert und sie von der anderen
Dienerschaft unterscheidet. Es ist allerlei Dienerschaft da:
Thre Pflichten wiirden sich ganz auf die Betreuung meiner
Person beschrinken. Sie wiirden immer um mich sein,
auf dem Schlof§ und im Sommerhaus in den Bergen. Ihr
Salaire, fiigte er hinzu, »wird vermutlich das Doppelte
und Dreifache des hier bezogenen ausmachen.«

Ich schwieg, ohne daf§ er mich durch einen Blick zum
Reden angespornt hitte. Vielmehr nahm er mir eins der
Kistchen aus der Hand und verglich diese Sorte mit der
anderen.

»Das will sehr sorgfiltig tiberlegt sein, Mylords, lief§
ich mich schlief§lich vernehmen. »Ich brauche nicht zu
sagen, dafd Thr Anerbieten mich auf8erordentlich ehrt. Aber
es kommt so {iberraschend ... Ich muf$ um Bedenkzeit
bitten.«

»Zum Bedenkenc, erwiderte er, »ist wenig Zeit. Wir
haben Freitag: ich reise im Laufe des Montag. Kommen
Sie mit mir! Es ist mein Wunsch.«
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Er nahm eine der von mir empfohlenen Zigarren,
betrachtete sie rund herum und fiihrte sie an die Nase.
Kein Beobachter hitte erraten kdnnen, was er dabei sagte.
Er sagte leise:

»Es ist der Wunsch eines einsamen Herzens.«

Welcher Unmensch will mir meine Ergriffenheit ver-
argen? Und dabei wuf3te ich schon, daf§ ich mich nicht
entschliefen wiirde, diesen Seitenpfad einzuschlagen.

»Ich verspreche Eurer Lordschaft«, murmelte ich, »daf$
ich die gegebene Frist zur Uberlegung sorgfiltig nutzen
werde.« Und zog mich zuriick.

Er hat, dachte ich, eine gute Zigarre zu seinem Kaffee.
Diese Verbindung ist duflerst behaglich, und das Behagen
ist immerhin eine mindere Form des Gliicks. Mit der
mufd man sich unter Umstinden begniigen.

Der Gedanke war ein stiller Versuch, ihm behilflich
zu sein, sich zu behelfen. Aber es kamen nun einige sehr
bedriickende Tage, denn bei jeder Hauptmahlzeit und
auch nach dem Tee blickte der Lord einmal auf und
fragte: »Nun?« Entweder schlug ich nur die Wimpern
nieder und hob die Schultern, als seien sie schwer beladen,
oder ich antwortete sorgenvoll:

»Noch bin ich nicht zur Entscheidung gediehen.«

Sein feiner Mund wurde zusehends bitterer. Aber
mochte seine leidende Schwester auch einzig sein Gliick
im Auge haben — bedachte er die penible Rolle, die ich
unter der zahlreichen Dienerschaft, von der er gespro-
chen, und selbst unter der gilischen Gebirgsbevolkerung
zu spielen haben wiirde? Nicht die Laune des grofien
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Herrn, sagte ich mir, wiirde der Hohn treffen, sondern
das Spielzeug seiner Laune. Insgeheim, bei allem Mit-
gefiihl, beschuldigte ich ihn des Egoismus. Und wenn
ich nur nicht auflerdem immerfort Eleanor Twentymans
Verlangen nach freier Hand zu Wort und Tat im Zaume
zu halten gehabt hitte!

Beim Sonntagsdiner wurde viel Champagner getrunken
im Saal. Der Lord trank zwar keinen, aber bei Twenty-
mans driiben knallte der Pfropfen, und ich dachte bei
mir, daf§ das nicht gut sei fiir Eleanor. Es sollte sich die
Berechtigung dieser Sorge erweisen.

Nach Tische, wie gewdhnlich, servierte ich Kaffee in
der Halle, an welche, getrennt von ihr durch eine mit
griiner Seide bespannte Glastiir, ein Bibliotheksraum mit
Lederfauteuils und langem Zeitungstisch stiefS. Sehr wenig
war das Zimmer benutzt; nur morgens saf$en dort meistens
einige Leute und lasen die neu ausgelegten Blitter. Man
sollte diese eigentlich nicht aus der Bibliothek entfer-
nen, aber jemand hatte das >Journal des Débats« mit in
die Halle genommen und es beim Weggehen auf dem
Stuhl an seinem Tischchen liegen lassen. Ich rollte es
ordnungsliebend um seine Stange und trug es ins leere
Lesezimmer hiniiber. Eben hatte ich es auf dem Langtisch
in Reihe und Glied versorgt, als Eleanor sich einfand
und klar bewies, dafd ein paar Gliser Moét-Chandon ihr
den Rest gegeben hatten. Sie kam auf mich zu, schlang
mit Zittern und Beben die bloen Armchen um meinen
Hals und stammelte:

»Armand, I love you so desperately and helplessly, 1
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don’t know what to do, I am so deeply, so utterly in love
with you that I am lost, lost, lost ... Say, tell me, do you
love me a little bit, too?«

»For heaven’s sake, Miss Eleanor, be careful, somebody
might come in ... for instance, your mother. How on
earth did you manage to escape her? Of course, I love you,
sweet little Eleanor! You have such moving collarbones,
you are such a lovely child in every way ... But now
get your arms off my neck and watch out ... This is
extremely dangerous.«

»What do I care about danger! I love you, I love you,
Armand, let’s flee together, let’s die together, but first of
all kiss me ... Your lips, your lips, I am parched with
thirst for your lips .. .«

»Nein, dear Eleanor, sagte ich, indem ich versuchte,
ohne Gewaltanwendung ihre Arme von mir zu lsen,
»wir wollen damit nicht anfangen. Ohnedies haben Sie
Champagner getrunken, mehrere Gliser, scheint mir, und
wenn ich Sie nun auch noch kiisse, so ist es ginzlich
aus mit Thnen, Sie sind dann verniinftigen Vorstellungen
tiberhaupt nicht mehr zuginglich. Ich habe Thnen doch
so herzlich vor Augen gehalten, wie unnatiirlich es ist
fiir die Tochter eines durch Reichtum hochgestellten
Elternpaars wie Mr. und Mrs. Twentyman, sich in den
ersten besten Kellnerburschen zu vernarren. Es ist die
reine Verirrung, und sollte sie auch Threr Natur und
Anlage entsprechen, so miissen Sie sie doch um des
gesellschaftlichen Naturgesetzes und der guten Sitte
willen tiberwinden. Nicht wahr, nun sind Sie ein gutes,
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verstindiges Kind und lassen mich los und gehen zu
Mummy.«

»Oh, Armand, was sind Sie so kalt, so grausam, und
haben doch gesagt, daf§ Sie mich ein wenig lieben? Zu
Mummy, ich hasse Mummy, und sie hafit mich, aber
Daddy, der liebt mich, und ich bin sicher, dafd er sich in
alles finden wird, wenn wir ihn vor vollendete Tatsachen
stellen. Wir miissen nur einfach flichen — flichen wir diese
Nacht mit dem Expref3, zum Beispiel nach Spanien, nach
Marokko, ich bin ja gekommen, Ihnen dies vorzuschlagen.
Da wollen wir uns verstecken, und ich will Ihnen ein
Kind schenken, das wird die vollendete Tatsache sein,
und Daddy wird sich dareinfinden, wenn wir uns ihm
mit dem Kinde zu Fiiflen werfen, und wird uns sein Geld
geben, dafd wir reich und gliicklich sind ... Your lips!«

Und das wilde Kind tat wahrhaftig, als wollte sie gleich
hier auf der Stelle ein Kind von mir empfangen.

»Nun genug, entschieden genug, dear little Eleanor,
sagte ich und nahm endlich sanft, aber ernstlich ihre
Arme von mir herunter. »Das alles sind ganz verquere
Traume, um derentwillen ich nicht meinen Weg verlassen
und solchen Seitenpfad einschlagen kann. Es ist gar nicht
recht von Thnen und stimmt wenig mit der Versicherung
Ihrer Liebe iiberein, dafl Sie mir so zusetzen mit Threm
Anliegen und mich durchaus in die Quere locken wollen,
wo ich’s doch ohnedies schwer und noch andere Sorgen,
noch anderweitig meine liebe Not habe als nur mit Thnen.
Sie sind recht egoistisch, wissen Sie das wohl? Aber so
seid ihr alle, und ich ziirne Ihnen nicht, sondern danke

313



Thnen und werde die kleine Eleanor nicht vergessen. Jetzt
aber lassen Sie mich meinem Dienst nachgehen in der
Halle.«

»Qhuhu!« weinte sie los. »No kiss! No child! Poor,
unhappy me! Poor little Eleanor, so miserable and
disdained!« Und die Hindchen vorm Gesicht warf sie
sich in einen Ledersessel und schluchzte herzbrechend.
Ich wollte zu ihr treten, um sie trostlich zu streicheln,
bevor ich ging. Das aber war einem anderen vorbe-
halten. Es kam nimlich in diesem Augenblick jemand
herein, — nicht irgend jemand, es war Lord Kilmarnock
von Nectanhall. In seinem vollkommenen Abendanzug,
die Fifle nicht in Lack, sondern in mattes, schmieg-
sames Lammleder gekleidet, die Rasur blinkend von
Creme, trat er ein, die schwer starrende Nase voran.
Den Kopf ein wenig zur Schulter geneigt, betrachtete
er unter seinen schrigen Brauen sinnend die in ihre
Hinde Weinende, trat zu ihrem Stuhl und streichelte
ihr mit dem Fingerriicken mildtitig die Wange. Mit
tiberschwemmten Augen und offenen Mundes sah sie
verbliifft zu dem Fremden auf, sprang vom Stuhl und
lief wie ein Wiesel durch die andere Tiir, die der Glastiir
entgegengesetzte, hinaus.

Sinnend wie zuvor, blickte er ihr nach. Dann wandte
er sich mit Ruhe und vorziiglichem Anstand zu mir.

»Felix«, sprach er, »der letzte Augenblick zur Entschei-
dung ist gekommen. Ich reise morgen, schon frith. Noch
in der Nacht miifSten Sie Thre Habe packen, um mich nach
Schottland zu begleiten. Welches ist Thr Entschluf$?«
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»Mylorde, erwiderte ich, »ich danke ergebenst und bitte
um Nachsicht. Ich fithle mich der mir giitigst angebotenen
Stellung nicht gewachsen und bin zu der Uberzeugung
gedichen, dafs ich besser davon absehe, diesen von meinem
Wege abzweigenden Pfad einzuschlagen.«

»Ich kanng, sagte er hierauf, »was Sie von Unzulinglich-
keit vorgeben, nicht ernst nehmen. Im iibrigen, setzte er
hinzu und warf einen Blick auf die Ausgangstiir, »habe
ich den Eindruck, daf§ Thre Angelegenheiten hier abge-
schlossen sind.«

So nahm ich mich zusammen, ihm zu antworten:

»Ich muf$ auch diese hier abschliefSen und darf Eurer
Lordschaft recht gliickliche Reise wiinschen.«

Er senkte das Haupt und hob es nur langsam wieder,
um mir nach seiner Art, die voller Selbstbezwingung
war, in die Augen zu blicken.

»Felix!« sagte er, »Sie fiirchten nicht, die grofite Fehl-
entscheidung Thres Lebens zu treffen?«

»Eben das fiirchte ich, Mylord, und daher mein Ent-
schlufd.«

»Weil Sie sich der Stellung, die ich Ihnen biete, nicht
gewachsen fiithlen? Ich sollte mich sehr tiuschen, wenn
Sie nicht mit mir in dem Gefiihl tibereinstimmten, daf3
Sie noch fiir ganz andere Stellungen geboren sind. Meine
Anteilnahme an Thnen eréffnet Moglichkeiten, die Sie bei
Threm Nein nicht in Rechnung stellen. Ich bin kinderlos
und Herr meiner Handlungen. Es gibt Fille von Adoption
... Sie kénnten eines Tages als Lord Kilmarnock und
Erbe meiner Besitzungen erwachen.«
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Das war stark. Er lief§ wahrhaftig alle Minen springen.
In meinem Kopfe tummelten sich die Gedanken, aber
zur Zuriicknahme meiner Absage ordneten sie sich nicht.
Es wiirde eine miflliche Lordschaft sein, die seine Anteil-
nahme mir da in Aussicht stellte, mifflich in den Augen
der Leute und nicht von der rechten Durchschlagskraft.
Aber das war nicht die Hauptsache. Die Hauptsache war,
daf$ ein Instinkt, seiner selbst sehr sicher, Partei nahm in
mir gegen eine mir prisentierte und obendrein schlacken-
hafte Wirklichkeit — zugunsten des freien Traumes und
Spieles, selbstgeschaffen und von eigenen Gnaden, will
sagen: von Gnaden der Phantasie. Wenn ich als Knabe
erwacht war mit dem Beschlufs, ein achtzehnjihriger
Prinz namens Karl zu sein und an dieser reinen und
reizenden Erdichtung, solange ich wollte, in Freiheit
festgehalten hatte — das war das Rechte gewesen, und
nicht, was dieser Mann mit der starrenden Nase mir in
seiner Anteilnahme bot.

Ich habe sehr rasch, abgekiirzt und mit der Eile, die
damals meine Gedanken antrieb, zusammengefaf3t, was
in mir vorging. Ich sagte fest:

»Verzeihen Sie mir, Mylord, wenn ich meine Antwort
auf die Wiederholung meiner besten Reisewiinsche
beschrinke.«

Da erbleichte er, und plétzlich sah ich sein Kinn
erzittern.

Der Unmensch, wo ist er, der mich schilt, weil bei
diesem Anblick auch mir die Augen sich roteten, vielleicht
sogar feuchteten, aber nein, doch wohl nur etwas réteten?
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Anteilnahme ist Anteilnahme — ein Kujon, der gar keine
Dankbarkeit dafiir aufbringt. Ich sagte:

»Aber Mylord, nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen!
Sie haben mich getroffen und mich regelmifig geschen
und Anteilnahme gefaf§t an meiner Jugend, und ich bin
aufrichtig erkenntlich dafiir, aber es steht doch recht
zufillig um diese Anteilnahme, sie kdnnte ebensogut auf
einen anderen gefallen sein. Bitte — ich mochte Sie nicht
verletzen, noch mir die Ehre schmilern, aber wenn ich
auch ganz genau so, wie ich geschaffen bin, nur einmal
da bin — jeder ist ja nur einmal da —, so laufen doch von
meinem Alter und natiirlichen Bau Millionen herum,
und abgerechnet das biffchen Einmaligkeit ist einer wie
der andere beschaffen. Ich kannte eine Frau, die nahm
ausdriicklich in Bausch und Bogen Anteilnahme an dem
ganzen Genre, — es wird bei Thnen im Grunde ebenso
sein. Das Genre ist allezeit da und iiberall. Sie kehren
nun nach Schottland zuriick — als ob es da nicht reizend
vertreten wire, und als ob Sie mich nétig hitten, um
Anteil zu nehmen! Dort trigt es karierte Rockchen, soviel
ich weif3, zu bloflen Beinen, es muff ja ein Vergniigen
sein! Dort also konnen Sie sich aus dem Genre einen
brillanten Kammerdiener erwihlen und konnen gilisch
mit ihm plaudern und ihn am Ende gar adoptieren. Viel-
leicht, dafd er nicht so besonders geschicke ist, den Lord
abzugeben, aber das findet sich, und wenigstens ist er
doch ein Landeskind. Ich stelle ihn mir so nett vor, daf3
ich tiberzeugt bin, es wird Thnen in seiner Gesellschaft

unsere zufillige Begegnung hier vollstindig aus dem Sinne
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kommen. Lassen Sie die Erinnerung daran meine Sache
sein, bei mir ist sie wohl aufgehoben. Denn ich verspreche
Thnen, daf$ ich dieser Tage, in denen ich Sie bedienen und
Sie bei der Zigarrenwahl beraten durfte, und des gewif3
fliichtigen Anteils, den Sie an mir nahmen, allezeit mit
der wirmsten Ehrerbietung gedenken werde. Und essen
Sie auch mehr, Mylord, wenn ich bitten darf! Denn was
die Selbstverneinung betrifft, darin kann kein Mensch
von Herz und Verstand Thnen zustimmen.«

So sprach ich, und etwas wohl tat es ihm doch, wenn
er auch bei meiner Erwihnung dessen im bunten Réck-
chen das Haupt geschiittelt hatte. Er lichelte ganz so
feinen und traurigen Mundes wie damals, als ich ihm
zuerst die Selbstverneinung verwiesen hatte. Dabei nahm
er einen sehr schonen Smaragd vom Finger — ich hatte
ihn oft an seiner Hand bewundert und trage ihn diesen
Augenblick, wihrend ich die Zeilen hier verfasse. Nicht,
daf§ er ihn mir an den Finger steckte, er tat das nicht,
sondern gab ihn mir eben nur und sagte sehr leise und
abgebrochen:

»Nehmen Sie den Ring. Ich wiinsche es. Ich danke
Ihnen. Leben Sie wohl.«

Dann wandte er sich und ging. Nicht genug kann ich
die Dezenz dieses Mannes dem Publikum zur Wiirdigung
empfehlen.

Und soviel denn also von Eleanor Twentyman und
Nectan Lord Kilmarnock.
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Drittes Kapitel

ch kann mein inneres Verhalten zur Welt, oder zur

Gesellschaft, nicht anders als widerspruchsvoll bezeich-
nen. Bei allem Verlangen nach Liebesaustausch mit ihr
eignete ihm nicht selten eine sinnende Kiihle, eine
Neigung zu abschitzender Betrachtung, die mich selbst
in Erstaunen setzte. Ein Beispiel dafiir ist der Gedanke,
der mich zuweilen beschiftigte, wenn ich gerade, im
Speisesaal oder in der Halle, die Hinde mit der Servi-
ette auf dem Riicken, einige Minuten miiflig stand und
die von den Blaufricken umschwinzelte und verpflegte
Hotel-Gesellschaft iiberblickte. Es war der Gedanke der
Vertauschbarkeit. Den Anzug, die Aufmachung gewechselt,
hitten sehr vielfach die Bedienenden ebensogut Herr-
schaft sein und hitte so mancher von denen, welche, die
Zigarette im Mundwinkel, in den tiefen Korbstiihlen sich
rekelten — den Kellner abgeben konnen. Es war der reine
Zufall, daf§ es sich umgekehrt verhielt — der Zufall des
Reichtums; denn eine Aristokratie des Geldes ist eine
vertauschbare Zufallsaristokratie.

Darum gelangen mir diese Gedankenexperimente 6fters
recht gut, wenn auch nicht immer, da ja erstens doch die
Gewohnbheit des Reichtums eine wenigstens oberflichliche
Verfeinerung zeitigt, die mir das Spiel erschwerte, und
zweitens in den polierten Pébel der Hotel-Sozietdt immer
auch eigentliche, vom Gelde unabhingige, wenn auch mit
Geld versehene Vornehmbheit eingesprengt war. Zuweilen

muflte ich geradezu mich selbst einsetzen und konnte
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niemanden sonst vom Kellner-Corps dazu brauchen, wenn
der Rollentausch phantasieweise gelingen sollte: so in
dem Fall eines wirklich angenehmen jungen Kavaliers
von leichtem und sorglos-anmutigem Betragen, der, ohne
im Hotel zu wohnen, nicht selten, ein- oder zweimal
die Woche, bei uns zum Diner hospitierte, und zwar
in meinem Rayon. Er hatte dann bei Machatschek, fiir
dessen besondere Gunst er offenbar zu sorgen wufite,
telephonisch ein einsitziges Tischchen bestellt, und jener
pflegte mich im voraus mit den Augen auf das Gedeck
hinzuweisen, indem er sagte:

»Le Marquis de Venosta. Attention.«

Auch mit mir stellte Venosta, der ungefihr meines Alters
wat, sich auf einen kordialen und ungezwungenen, beinahe
freundschaftlichen Fuf3. Ich sah ihn gern hereinkommen
in seiner bequemen, unbekiimmerten Manier, schob ihm
den Stuhl zurecht, wenn Maitre Machatschek das nicht
etwa selber tat, und erwiderte mit der gebotenen Firbung
von Ehrerbietung seine Frage nach meinem Ergehen.

»Et vous, monsieur le Marquis?«

»Comme ci — comme ¢a. — [f§t man leidlich bei Thnen
heute abend?«

»Comme ci — comme ¢a, — und das will sagen: sehr
gut, genau wie in Threm Fall, monsieur le Marquis.«

»Farceur!« lachte er. »Sie wissen viel von meinem
Wohlbefinden!«

Hiibsch war er weiter nicht, wenn auch von eleganter
Erscheinung, mit sehr feinen Hinden und nett ondu-

liertem braunem Haar. Aber er hatte zu dicke, gerdtete
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Kinderbacken und kleine, verschmitzte Auglein dariiber,
die mir {ibrigens gut gefielen und deren anschligige Lustig-
keit die Melancholie Liigen strafte, die er manchmal an
den Tag zu legen liebte.

»Sie wissen viel von meinem Wohlbefinden, mon cher
Armand, und haben leicht reden. Augenscheinlich sind Sie
begabt fiir ihr Métier und also gliicklich, wihrend mir sehr
zweifelhaft ist, ob ich Talent habe zu dem meinen.«

Er war nimlich Maler, studierte an der Académie
des Beaux Arts und zeichnete Akt in dem Atelier seines
Professors. Das und Weiteres liefS er mich wissen bei
den abgerissenen kleinen Gesprichen, die zwischen uns
stattfanden, wihrend ich ihm sein Diner servierte, beim
Vorlegen, beim Tellerwechseln, und die mit freundlichen
Erkundigungen von seiner Seite nach meiner Herkunft,
meinen Umstinden begonnen hatten. Diese Fragen gaben
Zeugnis von seinem Eindruck, daf8 ich nicht der erste
beste war, und ich beantwortete sie unter Vermeidung
von Einzelheiten, die diesen Eindruck hitten abschwichen
konnen. Abwechselnd sprach er Deutsch und Franzésisch
mit mir bei diesem zerstiickelten Austausch. Das erstere
konnte er gut, da seine Mutter, »ma pauvre mere«, von
deutschem Adel war. Er war in Luxemburg zu Hause,
wo seine Eltern, »mes pauvres parents«, in der Nihe der
Hauptstadt ein parkumgebenes Stammschlof§ aus dem
siecbzehnten Jahrhundert bewohnten, das nach seiner
Angabe ganz so aussah wie die englischen Castles, die
auf den Tellern abgebildet waren, worauf ich ihm seine

zwei Bratenschnitten und sein Stiick Eisbombe legte.
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Sein Vater war Grof$herzoglicher Kammerherr »und all
das«, hatte aber nebenbei, oder eigentlich wohl haupt-
sachlich, seine Hand in der Stahlindustrie und war also
»hiibsch reich«, wie Louis, der Sohn, naiv und mit einer
Handbewegung hinzufiigte, die besagte: 'Was wollen
Sie, daf$ der wire! Hiibsch reich ist er natiirlich.c Als
ob man es ihm und seiner Lebensweise, dem dicken
goldenen Kettenarmband unter seiner Manschette mit den
Edelsteinknépfen und seinen Perlen in der Hemdbrust
nicht angemerkt hitte!

»Mes pauvres parents« hieflen die Eltern also in seinem
Munde aus empfindsamer Konvention, aber doch auf in
einem gewissen wirklich bemitleidenden Sinn, weil sie
nach seiner Meinung einen recht nichtsnutzigen Sohn
hatten. Er hatte eigentlich an der Sorbonne die Rechts-
wissenschaft betreiben sollen, hatte aber dies Studium
sehr bald aus tibergrofler Langerweile fallenlassen und sich
unter nur halber und bekiimmerter Zustimmung derer
in Luxemburg den schénen Kiinsten zugewandt — und
das bei sehr geringem Glauben an seine Befihigung dazu.
Aus seinen Worten ging hervor, dafl er sich mit einer
gewissen betriibten Selbstgefilligkeit als ein verzogenes
Sorgenkind betrachtete, das seinen Eltern wenig Freude
machte und, ohne daran etwas indern zu kénnen und zu
wollen, ihnen nur zu recht gab in ihrer Besorgnis, daf$ er
es auf nichts abgesehen habe als zu bummeln und sich
bohémehaft zu deklassieren. Was diesen zweiten Punkt
betraf, so war, wie mir bald klar wurde, dabei nicht

allein sein mutlos und lissig angestrebtes Kiinstlertum,

322



sondern auch ein unstandesgemifles Liebesengagement
im Spiel.

Von Zeit zu Zeit nimlich kam der Marquis zum Diner
nicht allein, sondern auf allerliebste Weise zu zweit. Er
hatte dann bei Machatschek einen grofleren Tisch bestellt,
den dieser mit Blumen besonders heiter hatte schmiik-
ken lassen, und erschien um sieben Uhr in Gesellschaft
eines Personchens, das nun wirklich ausnehmend hiibsch
war — ich konnte seinen Geschmack nicht beanstanden,
obgleich es ein Geschmack fiir die beauté de diable und
fiir das voraussichtlich rasch Vergingliche war. Vorldufig,
in ihrer Jugendbliite, war Zaza — so nannte er sie — das
reizendste Ding von der Welt, — Pariserin von Gebliit,
type grisette, aber gehoben durch Abendkleider aus
teueren Ateliers, weifl oder farbig, die er ihr natiirlich
hatte machen lassen, und durch raren alten Schmuck,
der selbstverstindlich auch sein Geschenk war, — eine
vollschlanke Briinette mit wunderschonen, immer ent-
blofSten Armen, einer etwas phantastisch gebauschten
und den Nacken bedeckenden Frisur, die zuweilen durch
ein sehr kleidsames, turbanartiges Kopftuch mit seitlich
herabhingenden Silberfransen und einem Federaufsatz
tiber der Stirn verhiillt war, — mit Stumpfnase, siiffem
Plappermiulchen und dem ausgepichtesten Augenspiel.

Es war ein Vergniigen, das Pirchen zu bedienen, so
wundervoll unterhielten sie sich bei ihrer Flasche Cham-
pagner, die immer, wenn Zaza mitkam, eintrat fiir die
halbe Flasche Bordeaux, die Venosta trank, wenn er allein

war. Kein Zweifel — und auch gar kein Wunder —, daf§
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er bis zur Selbstvergessenheit und zur volligen Gleich-
giiltigkeit gegen alle Beobachtung verliebt in sie war,
behext von dem Anblick ihres appetitlichen Décolletés,
ihrem Geplauder, den kleinen Zaubereien ihrer schwarzen
Augen. Und sie — ich will es meinen, daf$ sie sich eine
Zirtlichkeit gefallen lief§ und sie vergniigt erwiderte, sie
auf alle Weise anzufeuern suchte, mit der sie einfach das
Grofle Los gezogen hatte und auf die sich so glinzende
Zukunftsspekulationen griinden lieflen. Ich pflegte sie
»Madame« anzureden; aber einmal, beim vierten oder
fiinften Mal, unternahm ich es, »madame la Marquise«
zu ihr zu sagen, womit ich groflen Effekt erzielte. Sie
errdtete vor freudigem Schrecken und warf ihrem Freunde
einen fragenden Liebesblick zu, den seine lustigen Augen
mit sich nahmen, wihrend sie in einiger Verlegenheit auf
seinen Teller niedergingen.

Natiirlich kokettierte sie auch mit mir, und der Marquis
stellte sich eifersiichtig, obgleich er ihrer wahrhaftig sicher
sein konnte.

»Zaza, du wirst mich zur Raserei bringen — tu me feras
voir rouge —, wenn du das Augeln nicht lilt mit diesem
Armand. Es wiirde dir nichts ausmachen, was, an einem
Doppelmord die Schuld zu tragen, kombiniert mit einem
Selbstmord ... Gesteh es nur, du hittest nichts dagegen,
wenn er hier im Smoking mit dir am Tische siffe und
ich im blauen Frack euch bediente.«

Wie seltsam, dafd er von sich aus das stehende Gedan-
kenexperiment meiner Mufle, diesen stillen Versuch

des Rollentausches in Worte fafte! Wihrend ich jedem
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von beiden eine Menukarte zur Auswahl des Desserts
tiberreichte, war ich keck genug, anstelle Zaza’s zu erwi-
dern:

»Da fiele Ihnen der schwierigere Part zu, Herr Marquis,
denn die Kellnerei ist ein Handwerk, Marquis zu sein
aber eine Existenz, pure et simple.«

»Excellentl« rief sie lachend aus dem Vergniigen ihrer
Rasse am netten Wort.

»Und Sie sind sicher«, wollte er wissen, »dafS Sie der
Existenz pure et simple besser gewachsen wiren, als ich
dem Handwerk?«

»Ich glaube, es wire weder hoflich noch zutreffends,
erwiderte ich, »lhnen eine besondere Anlage zum Auf-
wirter zuzuschreiben, Herr Marquis.«

Sie amiisierte sich sehr.

»Mais il est incomparable, ce gaillard!«

»Deine Bewunderung wird mich téten, sagte er mit
theatralischer Verzweiflungsgebirde. »Und dabei ist er
doch schliefflich nur ausgewichen.«

Ich lief§ es dabei sein Bewenden haben und zog mich
zuriick. Der Abendanzug aber, worin er mich vorstel-
lungsweise seinen Platz hatte einnehmen lassen, war
vorhanden, — ganz kiirzlich hatte ich ihn mir zugelegt
und hielt ihn nebst anderen Dingen in einem Stiibchen
verborgen, das ich mir nun doch, nicht fern vom Hotel,
in einem stillen Winkel des Zentrums gemietet hatte,
nicht, um dort zu schlafen — das kam nur ganz aus-
nahmsweise vor —, sondern um meine Privatgarderobe
dort aufzubewahren und mich ungesehen umkleiden
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zu konnen, wenn ich an meinen freien Abenden ein
etwas hoheres Leben fithren wollte, als ich in Stanko’s
Gesellschaft gefiihrt. Das Haus, in dem ich gemietet
hatte, lag in einer kleinen Cité, einem mit Gittertoren
abgeschlossenen Hiuserwinkel, in den man durch die
schon stille Rue Boissy d’Anglas gelangte. Es gab da
weder Liaden noch Restaurants; nur ein paar kleine
Hotels und Privathiuser von der Art, wo man durch
die nach der Strafle offenstehende Tiir der Portiersloge
die dicke Concierge wirtschaften sieht, und der Mann
sitzt bei einer Flasche Wein, daneben die Katze. In einem
solchen Hause also war ich seit kurzem Aftermieter bei
einer freundlichen, mir wohlgeneigten élteren Witib, die
die Hilfte der zweiten Etage, ein Appartement von vier
Zimmern, bewohnte. Eines davon hatte sie mir fiir ein
mifliges Monatsentgelt {iberlassen, — eine Art von klei-
nem Schlafsalon mit Feldbett und Marmorkamin, dem
Spiegel dariiber, der Pendule auf der Platte, wackeligem
Polstermobiliar und verrufiten Samtvorhingen an dem
bis zum Boden reichenden Fenster, durch das man auf
einen eng umbauten, in der Tiefe von den Glasdichern
der Kiichen gedeckten Hof blickte. Dariiber hinweg ging
die Aussicht auf die Riickfronten vornehmer Hiuser des
Faubourg Saint Honoré, wo man am Abend in erleuchteten
Wirtschaftsriumen und Schlafzimmern Diener, Zofen
und Koche umherwandeln sah. Dort driiben irgendwo,
tibrigens, residierte der Fiirst von Monaco, und ihm
gehorte diese ganze friedliche Cité, fiir die er, sobald
ihm der Sinn danach stand, fiinfundvierzig Millionen

326



bekommen konnte. Dann wiirde sie abgerissen werden.
Aber er schien das Geld nicht zu brauchen, und so
blieb ich, auf Abruf, Gast dieses Monarchen und Grof3-
croupiers, ein Gedanke, dessen eigentiimlichen Reiz ich
nicht verkannte.

Mein hiibsches Ausgeh-Habit aus dem »Printemps< war
in dem Schrank auf dem Gange vor dem Dortoir Nummer
4 an seinem Platz. Die neuen Errungenschaften aber, ein
Smoking-Anzug, ein Abendmantel mit seidengefiitterter
Pelerine, bei dessen Auswahl ich unwillkiirlich von einem
immer frisch gebliebenen Jugendeindruck, der Erinnerung
an Miiller-Rosé als Attaché und Schiirzenjiger, bestimmt
gewesen war, dazu ein matter Zylinderhut und ein Paar
Lackschuhe, hitte ich im Hotel nicht sehen lassen diirfen;
ich hielt sie mir in dem >Cabinet de toilettec meines
Mietszimmers bereit, einem tapezierten Verschlage, WO
ein Kretonnevorhang sie beschiitzte, und etwas weifle
Starkwische, schwarzseidene Socken und Schleifenbinder
lagen in der Louis Seize-Kommode des Zimmers. Der
Gesellschaftsanzug mit seinen Atlasrevers war nicht gerade
nach Mafl gemacht, er war von der Stange weg gekauft
und nur ein wenig adaptiert, saf§ aber meiner Figur so
vollkommen, dafl ich den Kenner hitte sehen mogen,
der nicht geschworen hitte, er sei mir vom teuersten
Schneider angemessen worden. Wozu legte ich ihn und
die anderen schonen Dinge in der Stille meiner Privat-
wohnung an?

Aber ich sagte es schon: um darin von Zeit zu Zeit,

gleichsam versuchs- und tibungsweise ein hoheres Leben
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zu fithren, in einem eleganten Restaurant der Rue de
Rivoli, der Avenue des Champs-Elysées oder in einem
Hotel vom Range des meinigen, einem noch feineren
womdglich, im Ritz, im Bristol, im Meurice zu speisen
und etwa nachher in einem guten Theater, sei es einem
dem gesprochenen Drama geweihten oder der Opéra
Comique, der Groflen Oper selbst einen Logenplatz
einzunehmen. Es lief dies, wie man sieht, auf eine Art
von Doppelleben hinaus, dessen Anmutigkeit darin
bestand, dafl es ungewif§ blieb, in welcher Gestalt ich
eigentlich ich selbst und in welcher ich nur verkleidet
war: wenn ich als livrierter Commis de salle den Gisten
des Saint James and Albany schmeichlerisch aufwartete,
oder wenn ich als unbekannter Herr von Distinktion, der
den Eindruck machte, sich ein Reitpferd zu halten, und
gewifs, wenn er sein Diner eingenommen, noch mehrere
exklusive Salons besuchen wiirde, mich bei Tische von
Kellnern bedienen lief, deren keiner, wie ich fand, mir
in dieser meiner anderen Eigenschaft gleichkam. Ver-
kleidet also war ich in jedem Fall, und die unmaskierte
Wirklichkeit zwischen den beiden Erscheinungsformen,
das Ich-selber-Sein, war nicht bestimmbar, weil tatsich-
lich nicht vorhanden. Ich will auch nicht sagen, daf$ ich
einer der beiden Rollen, ich meine: der des Herrn von
Distinktion, mit aller Bestimmtheit den Vorzug gegeben
hitte: Ich bediente zu gut und erfolgreich, als daf ich
mich unbedingt gliicklicher hitte fithlen sollen, wenn
ich der war, der sich bedienen lief§, — wozu {ibrigens

ebensoviel natiirlich-iiberzeugende Anlage gehort wie
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zum anderen. Aber der Abend sollte kommen, der mich
auf diese andere Anlage und Spielbegabung, diejenige zur
Herrschaftlichkeit, entscheidend und auf freilich héchst

begliickende, ja berauschende Art verwies.

Uiertes Kapitel

E s war ein Juli-Abend noch vor dem Nationalfeiertag,
an welchem die Theatersaison endet, und im Genuf3
eines der Urlaube, die mir alle vierzehn Tage einmal
von meinem Etablissement gegonnt waren, beschloff ich,
wie schon ein paarmal vorher, auf der hiibschen, girtne-
risch geschmiickten Dachterrasse des »>Grand-Hotel des
Ambassadeursc am Boulevard Saint Germain zu dinieren,
von deren luftiger Hohe man iiber die Blumenkisten
der Briistung hinweg sich eines weiten Blicks tiber die
Stadt, die Seine hin, einerseits auf die Place de la Con-
corde und den Madeleine-Tempel, andererseits auf das
Wunderwerk der Weltausstellung von 1889, den Eiffel-
turm, erfreute. Man fuhr dorthinauf im Lift tiber fiinf
oder sechs Stockwerke und hatte es kiihl, umgeben von
gedimpft konversierender guter Gesellschaft, deren Blicke
jede Neugier vermieden und in die ich mich leichthin
und ohne Tadel einfiigte. Um die mit Schirmlimpchen
versehenen Speisetische saffen in Korbfauteuils Frauen
in hellen Kleidern und modisch umfangreichen, kithn
geschwungenen Hutkreationen und schnurrbartige Herren
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in korrekten Abendanziigen gleich mir, einige sogar im
Frack. Uber einen solchen verfligte ich freilich nicht, aber
meine Eleganz geniigte vollauf, und sorglos konnte ich
mich an dem freien Tische niederlassen, den der hier
amtierende Oberkellner mir anwies, und von dem er das
zweite Couvert entfernen lief$. Uber die angenehme Mahl-
zeit hinaus sah ich einem genufSreichen Abend entgegen,
denn in der Tasche hatte ich ein Billett fir die Opéra
Comique, wo man heute meine Lieblingsoper »Faust, des
verstorbenen Gounod melodienreiches Meisterwerk, gab.
Ich hatte es schon einmal gehért und freute mich darauf,
die lieblichen Eindriicke von damals aufzufrischen.

Das nun sollte nicht sein. Ganz anderes und fiir mein
Leben Bedeutenderes behielt an diesem Abend das Schick-
sal mir vor.

Ich hatte eben dem zu mir geneigten Kellner an Hand
des Menus meine Wiinsche mitgeteilt und die Wein-
karte gefordert, als meine Augen bei einem lissigen und
absichtlich etwas miiden Hingleiten iiber die Speisege-
sellschaft einem anderen Augenpaar begegneten, einem
lustig anschligigen, — den Augen des jungen Marquis
de Venosta, der, gekleidet wie ich, in einiger Entfernung
von mir, allein, an einem Einzeltischchen sein Mahl hielt.
Begreiflicherweise erkannte ich ihn frither als er mich.
Wie hitte es mir auch nicht leichter fallen sollen, meinen
Augen zu trauen, als es ihm fallen muf3te, zu glauben,
dafl er recht sihe. Nach kurzem Stirnrunzeln malte sich
das heiterste Erstaunen in seinem Gesicht; denn obgleich

ich zdgerte, ihn zu griiflen (ich war nicht ganz sicher,
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ob es taktvoll sein wiirde), machte das unwillkiirliche
Licheln, mit dem ich seinem Spihen begegnete, ihn meiner
Identitit — der Identitit zwischen dem Kavalier und dem
Kellner — gewif$. Mit einem schrigen Zuriickwerfen des
Kopfes, einem leichten Ausbreiten der Hinde deutete
er seine Uberraschung, sein Vergniigen an, legte seine
Serviette nieder und kam zwischen den Tischen hin zu
mir heriiber.

»Mon cher Armand, sind Sie es oder sind Sie es
nicht? Aber verzeihen Sie meinen fliichtigen Zweifel!
Und verzeihen Sie auch, daf$ ich mich aus Gewohnheit
Thres Vornamens bediene — ungliicklicherweise ist mir
Ihr Familienname unbekannt geblieben, oder aber er
ist mir entfallen. Fiir uns waren Sie immer einfach
Armand ...«

Ich hatte mich erhoben und schiittelte ihm die Hand,
die er mir natiirlich bisher noch nie gereicht hatte.

»Nicht einmal mit dem Vornameng, sagte ich lachend,
»stimmt es so ganz, Marquis. Armand ist nur ein nom
de guerre oder d’affaires. Genaugenommen heifle ich
Felix — Félix Kroull —, entziickt, Sie zu sehen.«

»Mon cher Kroull, natiirlich, wie konnte es mir aus dem
Sinn kommen! Entziickt auch meinerseits, ich versichere
Sie! Comment allez-vous? Sehr gut, allem Anschein nach,
obgleich der Anschein ... Ich biete den gleichen, und
trotzdem geht es mir schlecht. Doch, doch, schlecht. Aber
lassen wir’s. Und Sie — soll ich glauben, daf§ Sie Thre
uns so erfreuliche T4tigkeit im Saint James and Albany
quittiert haben?«



»Nicht doch, Marquis. Die lduft nebenher. Oder dies
hier liuft nebenher. Ich bin hier und dort.«

»I'rés amusant. Sie sind ein Zauberer. Aber ich inkom-
modiere Sie. Ich iiberlasse Sie ... Vielmehr nein, wir sollten
zusammenriicken. Ich kann Sie zu mir nicht hiniiberbitten,
mein Tisch ist zu klein. Aber ich sehe, bei Ihnen ist Platz.
Zwar habe ich mein Dessert schon gehabt, aber wenn es
Ihnen recht ist, nehme ich den Kaffee bei IThnen. Oder
verlangt Sie nach Einsamkeit?«

»Nicht doch, Sie sind willkommen, Marquis«, ant-
wortete ich gelassen. Und zum Kellner gewandt: »Einen
Stuhl fiir diesen Herrn!« Absichtlich zeigte ich mich nicht
geschmeichelt und sagte von Ehre und Auszeichnung
nichts, sondern begniigte mich damit, seinen Vorschlag
eine gute Idee zu nennen. Er setzte sich mir gegeniiber,
und wihrend ich mein Diner bestellte, ihm aber Kaffee
nebst >Fine« serviert wurde, horte er nicht auf, mich, etwas
vorgebeugt tiber den Tisch hin, angelegentlich zu betrach-
ten. Offenbar beschiftigte ihn meine geteilte Existenz, an
deren besserem Verstindnis ihm viel gelegen schien.

»Nicht wahr, sagte er, »meine Gegenwart geniert Sie
nicht beim Essen? Ich wire ungliicklich, Thnen listig zu
fallen. Am wenigsten mochte ich das tun durch Insistenz,
die immer ein Merkmal schlechter Kinderstube ist. Ein
erzogener Mensch geht leise tiber alles hinweg, akzeptiert
die Vorkommnisse, ohne zu fragen. Das kennzeichnet den
Mann von Welt, wie ich angeblich einer bin. Gut, ich
bin einer. Aber bei so mancher Gelegenheit, zum Beispiel

bei dieser, werde ich gewahr, daf§ ich ein Weltmann
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bin ohne Weltkenntnis, ohne Lebenserfahrung, die uns
doch eigentlich erst berechtigt, tiber die verschiedensten
Erscheinungen weltminnisch hinwegzugehen. Es ist
kein Vergniigen, den Weltmann zu spielen, eingehiillt
in Dummbheit ... Sie werden verstehen, daf$ unsere
Begegnung hier mir ebenso merkwiirdig wie erfreulich
ist und meinen Wissensdurst reizt. Geben Sie zu, dafs
Ihre Redewendungen vom >Nebenherlaufen< und vom
»Hier und dort« etwas Intrigierendes haben — fiir den
Unerfahrenen. Um Gottes willen, essen Sie weiter und
sagen Sie kein Wort! Lassen Sie mich schwatzen und
mir die Lebensweise eines Altersgenossen versuchsweise
zurechtlegen, der offenbar weit mehr Weltmann ist als ich.
Voyons. Sie sind also, wie man nicht erst hier und heute
sieht, sondern schon immer sah, aus guter Familie — bei
uns Adligen, verzeihen Sie das harte Wort, sagt man
einfach »von Familie; aus guter Familie kann nur der
Biirgerliche sein. Komische Welt! — Aus guter Familie
denn — und haben sich eine Laufbahn gewihlt, die Sie
zweifellos zu Zielen fithren wird, wie sie Threr Herkunft
entsprechen, bei der es aber besonders darauf ankommt,
von der Pike auf zu dienen und voriibergehend Stellungen
einzunehmen, die den weniger Scharfblickenden dariiber
tiuschen kénnen, dafd er es nicht mit einem Menschen
der Unterklasse, sondern sozusagen mit einem verkappten
Gentleman zu tun hat. Richtig? — A propos: Es ist sehr
nett von den Englindern, daf$ sie das Wort »gentlemanc
in der Welt verbreitet haben. So hat man doch eine
Bezeichnung fiir den, der zwar kein Edelmann ist, aber
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verdiente es zu sein, es mehr verdiente als so mancher,
der es ist und postalisch mit sHochgeboren« adressiert
wird, wihrend der Gentleman nur »>Hochwohlgeboren:
heifdt, — »nur« — und dabei um ein »wohl¢ ausfiihrlicher ...
Ihr Wohl! Ich lasse mir gleich auch noch zu trinken
kommen. Das heif3t, wenn Sie Ihre halbe Flasche geleert
haben, so lassen wir uns zusammen eine ganze kommen ...
Mit dem >Hochgeboren« und >Hochwohlgeborenc ist es
gerade wie mit der »>Familie« und der »guten Familie, ganz
analog ... Wenn das nicht Schwatzen ist, was ich da
treibe! Es ist nur, damit Sie in Ruhe speisen und sich um
mich nicht kiimmern. Nehmen Sie nicht die Ente, sie ist
schlecht gebraten. Nehmen Sie von der Hammelkeule, ich
habe bestitigt gefunden, was mir der Maitre versicherte,
daf$ sie geniigend lange in Milch gelegen hat ... Enfin!
Was sagte ich in bezug auf Sie? Wihrend Thr Pikendienst
Sie als einen Angehérigen der unteren Klassen erscheinen
1468t — es mufl Thnen geradezu Spafl machen, denke ich
mir —, halten Sie natiirlich innerlich an Threm Stande als
Gentleman fest und kehren zwischendurch auch duflerlich
zu ihm zuriick, wie heute abend. Sehr, sehr hiibsch. Aber
mir vollkommen neu und verbliiffend — da zeigt sich,
wie wenig man, und sei man ein Weltmann, vom Leben
der Menschen weifs. Technisch, verzeihen Sie, muf$ das
»Hier und dort gar nicht ganz einfach sein. Sie sind
von Hause aus bemittelt, nehme ich an — bemerken Sie
wohl, ich frage nicht danach, ich nehme an, was auf der
Hand liegt. So sind Sie in der Lage, sich neben Ihrer

dienstlichen eine Gentlemansgarderobe zu halten, und
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daf$ Sie in der einen so tiberzeugend wirken wie in der
anderen, ist das Interessante.«

»Kleider machen Leute, Marquis, — oder besser wohl
umgekehrt: Der Mann macht das Kleid.«

»Und Thre Daseinsform habe ich also ungefihr richtig
gedeutet?«

»Recht zutreffend.« Und ich sagte ihm, daf§ ich allerdings
einige Mittel besifle — oh, durchaus bescheidene — und daf§
ich mir in der Stadt eine kleine Privatwohnung hielte, wo
ich die Verwandlung meines Aufleren vornihme, in der
ich jetzt das Vergniigen hitte, ihm gegeniiberzusitzen.

Ich sah wohl, daf§ er meine Art zu essen beobachtete,
und verlieh ihr, unter Vermeidung aller Affektion, eine
gewisse wohlerzogene Strenge, aufrecht, Messer und Gabel
bei angezogenen Ellbogen handhabend. Daf§ ihn mein
Betragen beschiftigte, verriet er durch einige Bemerkungen
tiber fremde Speisesitten. In Amerika, so habe er gehort,
erkenne man den Europider daran, daf§ er die Gabel mit
der linken Hand zum Munde fiithre. Der Amerikaner
schneide sich alles erst einmal vor, lege das Messer dann
fort und speise mit der Rechten. »Hat etwas Kindliches,
nicht wahr?« Ubrigens wisse er es nur vom Horensagen.
Er sei nicht driiben gewesen, habe auch gar keine Lust,
zu reisen, — gar keine, — nicht die geringste. — Ob ich
schon etwas von der Welt gesehen?

»Mein Gott, nein, Marquis — und ja! dann doch wieder.
Aufler ein paar hiibschen Taunusbidern nur Frankfurt
am Main. Aber dann Paris. Und Paris ist viel.«

»Es ist alles!« sagte er mit Emphase. »Fiir mich ist

335



es alles, und um mein Leben méchte ich es nicht ver-
lassen, werde es aber doch tun miissen, reisen miissen,
Gott sei’s geklagt, ganz wider Wunsch und Willen. Ein
Familiensohn, lieber Kroull, — ich weifl nicht, wieweit
Sie’s noch sind und am Gingelband hingen, — sind Sie
doch nur aus guter Familie, wihrend ich, hélas, von
Familie bin ...«

Er bestellte schon, da ich noch kaum mit meiner Péche
Melba fertig war, die vorhin fiir uns beide in Aussicht
genommene Flasche Lafitte.

»Ich fange einmal an damit« sagte er. »Haben Sie Thren
Kaffee gehabt, so stoffen Sie zu mir, und bin ich schon
zu weit vorgeschnitten, so nehmen wir eine neue.«

»Nun, Marquis, Sie haben es gut vor. Unter meiner
Obhut im Saint James and Albany pflegten Sie mif3ig
ZU sein.«

»Sorgen, Kummer, Herzensnot, lieber Kroull! Was wol-
len Sie, da bleibt nur der Bechertrost, und man lernt die
Gabe des Bacchus schitzen. So heifst er doch? »Bacchusy,
nicht»Bachus,, wie man aus Bequemlichkeit meistens sagt.
Ich nenne es Bequemlichkeit, um kein hirteres Wort zu
brauchen. Sind Sie stark in der Mythologie?«

»Nicht sehr, Marquis. Da ist zum Beispiel der Gott Her-
mes. Aber iiber den bin ich kaum hinausgekommen.«

»Was haben Sie’s nétig! Gelehrsamkeit, aufdringliche
zumal, ist nicht Sache des Gentlemans, das hat er vom
Edelmann. Es ist gute Uberlieferung aus Zeiten, wo der
Mann von Adel nur anstindig zu Pferde zu sitzen brauchte
und sonst iiberhaupt nichts lernte, schon gleich nicht Lesen
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und Schreiben. Die Biicher iiberlief§ er den Pfaffen. Davon
ist unter meinen Standesgenossen viel iibriggeblieben.
Die meisten von ihnen sind elegante Trottel, und nicht
einmal immer charmant. — Reiten Sie? — Erlauben Sie
jetzt, dafd ich Thnen einschenke von diesem Sorgenbrecher!
Thr Wohl noch einmal! Oh, — meines, da haben Sie gut
wiinschen und darauf trinken. Dem ist so leicht nicht zu
helfen. — Sie reiten also nicht? Ich bin {iberzeugt, daf Sie
aufs beste dafiir veranlagt, geradezu dafiir geboren sind
und im Bois jeden Kavalier ausstechen wiirden.«

»Ich gestehe Thnen, Marquis: Fast glaube ich es
selbst.«

»Das ist nicht mehr als gesundes Selbstvertrauen, lie-
ber Kroull. Ich nenne es gesund, weil ich es teile, weil
ich Thnen selbst Vertrauen entgegenbringe, nicht nur in
diesem Punkt ... Lassen Sie mich ganz offen sein. Ich
habe nicht den Eindruck, daf Sie Ihrerseits eigentlich ein
Mann der Vertraulichkeit und der HerzensergiefSung sind.
Mit einem Letzten halten Sie zuriick. Irgendwie ist es ein
Geheimnis mit Thnen. Pardon, ich bin indiskret. Daf3
ich so spreche, zeigt Ihnen meine eigene Lockerkeit und
Mitteilsamkeit, eben mein Vertrauen zu Thnen ...«

»Fir das ich Thnen aufrichtig verbunden bin, lieber
Marquis. Darf ich mir erlauben, mich nach Mademoiselle
Zaza’s Befinden zu erkundigen? Fast war ich erstaunt, Sie
ohne sie hier zu finden .«

»Wie nett, daf§ Sie nach ihr fragen! Nicht wahr, Sie
finden sie reizend. Wie sollten Sie nicht? Ich erlaube es
Thnen. Ich erlaube der ganzen Welt, sie reizend zu finden.

337



Und doch méchte ich sie wieder der Welt entziechen und
sie allein ganz fiir mich haben. Das liebe Kind hat zu
tun heute abend in ihrem kleinen Theater, den >Folies
musicales«. Sie ist ja vom Soubrettenfach, wufSten Sie
das nicht? Zur Zeit tritt sie auf in >Le don de la fée-.
Aber ich habe das Ding schon so oft gesehen, daf ich
nicht jedesmal wieder dabei sein kann. Es macht mich
auch etwas nervos, daf sie so wenig anhat bei ihren
Couplets, — das Wenige ist geschmackvoll, aber es ist
wenig, und jetzt leide ich darunter, obgleich es anfangs
gerade schuld daran trug, daf§ ich mich so unsinnig in sie
verliebte. Haben Sie jemals leidenschaftlich geliebt?«

»Ich bin ganz gut in der Lage, Thnen zu folgen, Mar-
quis.«

»Daf$ Sie in Liebesdingen Bescheid wissen, glaube ich
ohne Thre Versicherung. Und doch scheinen Sie mir der
Typ, der mehr geliebt wird, als daf§ er selber liebte. Habe
ich unrecht? Gug, lassen wir’s in der Schwebe. Zaza hat
noch im dritten Akt zu singen. Dann werde ich sie abholen,
und wir werden in der kleinen Wohnung, die ich ihr
eingerichtet habe, den Tee miteinander nehmen.«

»Meinen Gliickwunsch! Das bedeutet aber, daf§ wir uns
mit unserem Lafitte werden beeilen und diese hiibsche
Sitzung bald werden aufheben miissen. Fiir mein Teil habe
ich ein Billet fiir die Opéra Comique in der Tasche.«

»Wirklich? Eile hab’ ich nicht gern. Ich kann der Klei-
nen auch telephonieren, daf§ sie mich etwas spiter zu
Hause erwarten soll. Und Sie, hitten Sie etwas dagegen,
erst zum zweiten Akt in Thre Loge zu kommen?«
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»Nicht viel. »Faust« ist eine reizende Oper. Aber wie
sollte es mich dringlicher zu ihr ziehen, als es Sie zu
Mademoiselle Zaza zieht.«

»Ich wiirde nimlich gern noch etwas eingehender mit
TIhnen plaudern und Ihnen von meinen Sorgen sprechen.
Denn daf ich in einer Bredouille bin, einer schweren,
einer Herzensbredouille, miissen Sie schon manchem Wort
entnommen haben, das mir heute abend entschliipfte.«

»Ich tat es, lieber Marquis, und habe nur auf einen
Wink gewartet, mich nach der Art Ihrer Verlegenhei-
ten mit Teilnahme erkundigen zu diirfen. Sie betreffen
Mademoiselle Zaza?«

»Wen denn wohl sonst! Haben Sie gehért, daf ich
reisen soll? Fiir ein Jahr auf Reisen gehen?«

»Ein ganzes Jahr gleich! Warum denn?«

»Ach, lieber Freund, die Sache ist diese. Meine armen
Eltern — ich habe Ihnen ja gelegentlich von ihnen
erzihlt — sind von meiner nun schon ein Jahr wihrenden
Liaison mit Zaza unterrichtet, — es bedurfte dazu gar
keines Klatsches und keiner anonymen Briefe, — ich selbst
war kindisch und treuherzig genug, von meinem Gliick,
meinen Wiinschen allerlei durchsickern zu lassen, wenn
ich ihnen schrieb. Mir liegt das Herz auf der Zunge,
wissen Sie, und von ihm zu meiner Feder ist auch nur
ein kurzer, leichter Weg. Mit Recht haben die lieben
alten Herrschaften den Eindruck, dafd es mir Ernst ist
mit der Affaire, daf§ ich vorhabe, das Midchen — oder
die >Person, wie sie natiirlich sagen — zu heiraten, und

sind, wie ich es nicht anders hitte erwarten diirfen, aufSer
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sich dariiber. Sie waren hier, bis vorgestern noch, — ich
habe schwere Tage hinter mir, eine Woche unaufhérlicher
Auseinandersetzungen. Mein Vater sprach mit sehr tiefer
Stimme und meine Mutter mit einer sehr hohen, von
Trinen vibrierenden, — der eine franzosisch, die andere
deutsch. O bitte, es fiel kein hartes Wort, aufler dem
wiederkehrenden Worte »Persons, das mir allerdings weher
tat, als wenn sie mich einen Narren und Unzurechnungs—
fahigen, einen Schinder der Familienehre genannt hitten.
Das taten sie nicht; sie beschworen mich nur immer
wieder, ihnen und der Gesellschaft keinen Grund zu
solchen Bezeichnungen zu geben, und ich versicherte sie,
mit ebenfalls sehr tiefer und vibrierender Stimme, daf$ es
mir tiberaus leid ist, ihnen Kummer zu bereiten. Denn
sie lieben mich ja und wollen mein Bestes, nur verstehen
sie sich nicht darauf, — in der Tat so wenig, dafd sie fiir
den Fall, daf$ ich meine skandalésen Absichten ausfiihrte,
sogar von Enterbung sprachen. Sie gebrauchten nicht
das Wort, weder auf franzosisch noch auf deutsch, ich
sagte ja, dafs sie aus Liebe {iberhaupt mit harten Worten
zuriickhielten. Aber die Sache deuteten sie umschreibend
an, als Konsequenz, als Drohung. Nun glaube ich zwar,
dafd ich bei den Verhiltnissen meines Vaters und in
Anbetracht der Hand, die er in der Luxemburger Stahl-
industrie hat, aufs Pflichtteil gesetzt, immer noch ganz
auskommlich zu leben hitte. Aber mit der Enterbung
wire doch weder mir noch Zaza eigentlich gedient. Es
wiirde ihr wenig Freude machen, einen Enterbten zu

heiraten, das werden Sie verstehen.«
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»So ziemlich. Ich kann mich da allenfalls in Mademoi-
selle Zaza’s Seele versetzen. Aber nun, die Reise?«

»Mit der verdammten Reise ist es so: Die Eltern wollen
mich loseisen, — yman mufl dich nur einmal loseisens,
sagte mein Vater, indem er mitten im Franzosischen dies
deutsche Wort gebrauchte, — ein ganz unangebrachtes
Wort, ob es nun mit Eis oder mit Eisen zu tun hat. Denn
ich sitze weder im Eise wie ein Polarforscher — die Wirme
von Zaza’s Bett und ihres siiffen Korpers macht diesen
Vergleich einfach licherlich —, noch sind es eiserne Fesseln,
die mich halten, sondern die lieblichsten Rosenketten,
deren Festigkeit ich allerdings nicht bestreite. Ich soll
sie aber zerreifSen, wenigstens versuchsweise, das ist die
Idee, und dazu soll die Weltreise dienen, die die Eltern
mir ausgiebig finanzieren wollen, — sie meinen es ja so
gut! Weg soll ich einmal — und zwar fiir lange — von
Paris, vom Théatre des Folies musicales und von Zaza,
soll fremde Linder und Menschen sehen und dadurch
auf andere Gedanken kommen, mir »die Grillen aus dem
Kopfe schlagen< —»Grillen< nennen sie das — und als ein
anderer Mensch zuriickkehren, ein anderer Mensch!
Konnten Sie wiinschen, ein anderer Mensch zu werden,
ein anderer, als der Sie sind? Sie blicken vage, aber ich,
ich wiinsche es nicht im geringsten. Ich wiinsche zu
bleiben, der ich bin, und mir nicht durch eine Reisekur,
wie man sie mir verordnet, Herz und Hirn umdrehen
zu lassen, mich mir selbst zu entfremden und Zaza zu
vergessen. Das ist natiirlich méglich. Durch lange Abwe-
senheit, eingreifenden Luftwechsel und tausend neue
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Erlebnisse a3t es sich bewerkstelligen. Aber gerade weil
ich das theoretisch fiir méglich halte, verabscheue ich
das Experiment so griindlich.«

»Bedenken Sie immerhing, sagte ich, »daf§ Sie, sollten
Sie ein anderer geworden sein, Ihr fritheres Selbst, das
gegenwirtige, nicht vermissen und ihm nicht nachtrauern
wiirden, einfach, weil Sie es nicht mehr sind.«

»Ist das ein Trost fiir mich, wie ich da bin? Wer
kann vergessen wollen? Vergessen ist das erbarmlichste,
unwiinschbarste Ding von der Welt.«

»Und doch wissen Sie im Grunde, daf$ Thr Abscheu vor
dem Experiment kein Beweis gegen sein Gelingen ist.«

»Ja, theoretisch. Praktisch kommt es nicht in Betracht.
Meine Eltern wollen in aller Liebe und Fiirsorge einen
Gefiithlsmord begehen. Sie werden scheitern, ich bin dessen
so sicher wie meiner selbst.«

»Das will etwas heiflen. Und darf ich fragen, ob Ihre
Eltern bereit sind, das Experiment eben als Experiment
gelten zu lassen und, wenn es fehlschligt, sich in Thre
Wiinsche und deren erprobte Widerstandsfihigkeit zu
fﬁgen?«

»Ich habe sie das auch gefragt. Aber ich habe kein
klares Ja erlangen konnen. Mich erst einmal >loszuei-
sens, darauf kommt ihnen alles an, und dariiber denken
sie nicht hinaus. Das ist eben das Unfaire, daff ich ein
Versprechen habe geben miissen, aber keines dagegen
empfangen habe.«

»Sie haben also in die Reise gewilligt?«

»Was sollte ich machen? Ich kann doch Zaza nicht der
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Enterbung aussetzen. Ich habe es ihr auch gesagt, daf§ ich
versprochen habe zu reisen, und sie hat sehr geweint, teils
tiber die lange Trennung, teils weil sie natiirlich Angst
hat, die Kur meiner Eltern kénnte anschlagen und ich
konnte anderen Sinnes werden. Ich verstehe diese Angst.
Hege ich sie zuweilen doch selbst. Ach, lieber Freund,
was fiir ein Dilemma! Ich mufd reisen und will es nicht;
habe mich verpflichtet zu reisen — und kann es nicht.
Was soll ich tun? Wer hilft mir da heraus?«

»Wirklich, Sie sind zu beklagen, lieber Marquis«, sagte
ich. »Ich fithle ganz mit Thnen, aber was Sie auf sich
genommen haben, nimmt keiner Thnen ab.«

»Nein, keiner.«

»Keiner.«

Das Gesprich versickerte fiir einige Augenblicke. Er
drehte sein Glas. Plotzlich erhob er sich und sagte:

»Fast hitte ich vergessen ... Ich muf§ meiner Freundin
telephonieren. Wollen Sie mich einen Augenblick ...«

Er ging. Es war schon ziemlich leer geworden auf der
Dachterrasse. Nur an zwei anderen Tischen wurde noch
bedient. Die Mehrzahl der Kellner stand miiflig. Ich
vertrieb mir die Zeit mit dem Rauchen einer Zigarette.
Als Venosta zuriickkam, bestellte er eine neue Flasche
Chateau Lafitte und begann dann wieder:

»Lieber Kroull, ich habe Thnen da von einem Konflikt
mit meinen Eltern gesprochen, einem fiir beide Teile sehr
schmerzlichen. An der schuldigen Pietdt und Achtung,
hoffe ich, habe ich es dabei in meinen Ausdriicken nicht

fehlen lassen, noch an der Dankbarkeit, die mir trotz
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allem ihre liebende Fiirsorge einfloflt, nicht zuletzt das
grofiziigige Angebot, womit sie diese Fiirsorge bekun-
den, moge es auch den Charakter einer Auflage, eines
Zwangsangebots tragen. Nur meine besondere Lage
macht ja diese Einladung zu einer Weltreise mit allen
Bequemlichkeiten zu einer so unertriglichen Zumutung,
dafd ich kaum verstehe, wie ich schlieSlich doch darauf
eingehen konnte. Fiir jeden anderen jungen Mann, sei er
von Familie oder aus guter Familie, wire diese Einladung
ja ein in allen Farben der Neuigkeit und des Abenteuers
spielendes Himmelsgeschenk. Ich selbst, selbst ich, in
meiner Lage, ertappe mich zuweilen dabei — ertappe
mich wie auf einem Verrat an Zaza und unserer Liebe —,
dafd ich mir in meiner Phantasie die bunten Reize eines
solchen Reisejahres ausmale, die Fiille der Gesichte,
Begegnungen, Erfahrungen, Geniisse, die es unzweifelhaft
mit sich brichte, wire man fir all das nur empfinglich.
Bedenken Sie — die weite Welt, der Orient, Nord- und
Siidamerika, Ostasien. In China soll man Dienerschaft
die Fiille haben. Ein europdischer Junggeselle hat ihrer ein
Dutzend. Einer ist nur dafiir da, ihm die Visitenkarten
voranzutragen, — er lduft damit vor ihm her. Von einem
tropischen Sultan habe ich gehért, dafl er bei seinem
Sturz vom Pferde die Vorderzihne eingebiifdt hat und sich
hier in Paris goldene Zihne hat machen lassen. Mitten
in jeden davon ist ein Brillant eingesetzt. Seine Geliebte
geht in Nationaltracht, das heifft, um die Beine hat sie
ein kostbares Tuch geschlungen, vorn geknotet, unter den

biegsamsten Hiiften, denn {iberhaupt ist sie schon wie
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ein Mirchen. Um den Hals trigt sie drei, vier Reihen
Perlen und darunter ebenso viele Reihen Brillanten von
Fabelgrof3e.«

»Haben Thre verehrten Eltern es Ihnen beschrieben?«

»Nicht gerade sie. Sie waren ja nicht da. Aber ist es nicht
sehr wahrscheinlich und ganz wie man es sich vorstellt,
besonders die Hiiften? Ich sage Thnen: bevorzugten Gisten,
Gisten von Distinktion, soll der Sultan seine Geliebte
gelegentlich abtreten. Auch das habe ich natiirlich nicht
von meinen Eltern, — die wissen gar nicht, was sie mir
mit der Weltreise alles bieten, aber muf$ ich ihnen bei
noch soviel Unempfinglichkeit nicht theoretisch sehr
dankbar sein fiir ihre grofiziigige Auflage?«

»Unbedingt, Marquis. Aber sie iibernehmen meine Rolle,
sprechen sozusagen mit meinem Munde. Es wire ja an mir,
Sie nach Moglichkeit mit dem Gedanken der von Thnen
so verabscheuten Reise zu versshnen, nimlich durch den
Hinweis auf alle die Vorteile, die sie Ihnen bote — Thnen
bieten wird —, und wihrend Sie telephonierten, nahm ich
mir vor, gerade diesen Versuch zu machen.«

»Sie hitten tauben Ohren gepredigt — und hitten Sie
mir hundertmal gestanden, wie sehr Sie mich beneiden,
allein um die Hiiften.«

»Beneiden? Nun, Marquis, das ist nicht ganz richtig. Der
Neid hitte mich nicht inspiriert bei meinen gutgemeinten
Vorhaltungen. Ich bin nicht sonderlich reiselustig. Was
braucht ein Pariser in die Welt zu gehen? Sie kommt
ja zu ihm. Sie kommt zu uns ins Hotel, und wenn

ich um die Zeit des Theaterschlusses auf der Terrasse
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des Café de Madrid sitze, so habe ich sie bequem zur
Hand und vor Augen. Ich brauche Thnen das nicht zu
beschreiben.«

»Nein, aber bei dieser Blasiertheit haben Sie sich zuviel
vorgenommen, wenn Sie gedachten, mir die Reise plausibel
zu machen.«

»Lieber Marquis, ich versuche es trotzdem. Wie sollte
ich nicht darauf sinnen, mich fiir Ihr Vertrauen erkennt-
lich zu erweisen? Ich habe schon daran gedacht, Thnen
vorzuschlagen, Mademoiselle Zaza einfach auf die Reise
mitzunehmen.«

»Unmoglich, Kroull. Wo denken Sie hin? Sie meinen
es gut, aber wo denken Sie hin! Zaza’s Kontrakt mit den
»Folies musicales« lasse ich beiseite. Kontrakte kann man
brechen. Aber ich kann nicht mit Zaza reisen und sie
zugleich verstecken. Ohnehin hat es seine Schwierigkeiten,
eine Frau mit der man nicht verheiratet ist, durch die
Welt zu fithren. Aber ich wire ja auch nicht unbeobachtet,
meine Eltern haben Beziehungen da und dort, zum Teil
offizieller Art, und unvermeidlich wiirden sie erfahren,
wenn ich durch das Mitnehmen Zaza’s die Reise um
ihren Sinn und Zweck brichte. Sie wiren aufer sich! Sie
wiirden mir die Kreditbriefe sperren. Da ist zum Beispiel
ein lingerer Besuch auf einer argentinischen Estancia
vorgesehen, bei einer Familie, deren Bekanntschaft die
Eltern einmal in einem franzdsischen Bade gemacht
haben. Soll ich Zaza wochenlang allein in Buenos Aires
zuriicklassen, allen Gefahren dieses Pflasters ausgesetzt?
Thr Vorschlag ist undiskutierbar.«
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»Ich wuflte es beinahe, als ich ihn machte. Ich ziche
ihn zuriick.«

»Das heifdt, Sie lassen mich im Stich. Sie ergeben sich fiir
mich darein, dafd ich allein reisen muf3. Sie haben gut sich
ergeben! Aber ich kann es nicht. Ich mufd reisen und will
dableiben. Das heifit: ich muf$ nach dem Unvereinbaren
trachten, zugleich zu reisen und dazubleiben. Das heif3t
wiederum: ich muf§ mich verdoppeln, mich zweiteilen; ein
Teil von Louis Venosta mufl reisen, wihrend der andere
in Paris bei seiner Zaza bleiben darf. Ich lege Wert darauf,
daf$ dies der eigentliche wire. Kurzum, die Reise miifite
nebenherlaufen. Louis Venosta miifste hier und dort sein.
Folgen sie dem Ringen meiner Gedanken?«

»Ich versuche es, Marquis. Mit anderen Worten: es
miifSte so aussehen, als ob Sie reisten, in Wirklichkeit
aber blieben Sie zu Hause.«

»Werzweifelt richtig!«

»Verzweifelt darum, weil niemand aussieht wie Sie.«

»In Argentinien weif§ niemand, wie ich aussehe. Ich
habe nichts dagegen, anderwirts anders auszusehen. Es
wire mir geradezu lieb, wenn ich dort besser aussihe
als hier.«

»So miifdte also IThr Name reisen, verbunden mit einer
Person, die nicht Sie wire.«

»Die aber nicht die erstbeste sein diirfte.«

»Das will ich meinen. Man kénnte da nicht wihlerisch
genug sein.«

Er schenkte sich voll ein, trank in grofSen Schlucken
aus und setzte das Glas nachdriicklich auf den Tisch.
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»Kroulls, sagte er, »was an mir liegt, meine Wahl ist
getroffen.«

»So rasch? Bei so wenig Umschau?«

»Wir sitzen uns hier doch schon eine ganze Weile
gegeniiber.«

»Wir? Was haben Sie im Sinn?«

»Kroull«, wiederholte er, »ich nenne Sie bei Threm
Namen, der der Name eines Mannes aus guter Familie
ist und den man natiirlich auch nur voriibergehend nicht
leicht verleugnet, selbst wenn man dafiir das Ansehen
eines Mannes von Familie gewinnt. Wiren Sie dazu fihig,
um einem Freund aus der Not zu helfen? Sie haben mir
gesagt, Sie seien nicht reiselustig. Aber geringe Reiselust,
wie leicht fille die ins Gewicht gegen meinen Horror,
Paris zu verlassen! Sie haben mir auch gesagt, ja wir
sind iibereingekommen, was ich meinen Eltern verspro-
chen, das nihme keiner mir ab. Wie, wenn Sie es mir
abnihmen?«

»Mir scheint, lieber Marquis, Sie verlieren sich im
Phantastischen.«

»Warum? Und warum sprechen Sie vom Phantastischen
wie von einer Thnen vollkommen fremden Sphire? Es ist
doch mit Thnen etwas Besonderes, Kroull! Ich nannte
Thre Besonderheit intrigierend, ich nannte sie schliellich
sogar geheimnisvoll. Wenn ich dafiir jphantastisch« gesagt
hitte, — konnten Sie mir bose sein?«

»Nein doch, da Sie es nicht bose meinen.«

»Nichts weniger als das! Und darum konnen Sie
auch nicht bose dariiber sein, dafd Thre Person mich auf
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diesen Gedanken gebracht hat, — daf§ wihrend dieser
unserer Begegnung meine Wahl — meine sehr wihlerische
Wahl! — auf Sie gefallen ist!«

»Auf mich als auf denjenigen, der drauflen Thren Namen
fithren, Sie darstellen, in den Augen der Leute Sie sein
soll, der Sohn Threr Eltern, nicht nur von der Familie,
sondern Sie selbst? Haben Sie sich das tiberlegt, wie es
tiberlegt zu werden verdient?«

»Wo ich wirklich bin, bleibe ich ja, der ich bin.

»Aber in der Welt drauflen sind Sie ein anderer, nimlich
ich. Man sieht Sie in mir. Sie treten mir Ihre Person ab fiir
die Augen der Welt. "Wo ich wirklich bing, sagen Sie. Aber
wo wiren Sie wirklich? Wiirde das nicht etwas ungewifs,
wie fiir mich so fiir Sie? Und wenn diese UngewifSheit
mir recht sein konnte, wire sie es auch Thnen? Wire es
Ihnen nicht unbehaglich, nur sehr lokal Sie selbst zu
sein, in der tibrigen Welt aber, also tiberwiegend, als ich,
durch mich, in mir zu existieren?«

»Nein, Kroull«, sagte er mit Warme und reichte mir
iiber den Tisch hin die Hand. »Es wire mir nicht — Sie
wiren mir nicht unbehaglich. Fiir Louis Venosta wire
es nicht so iibel, wenn Sie ihm Thre Person abtriten und
er in Threr Gestalt herumginge, wenn also sein Name
mit Threr Gestalt verbunden wire, wie es ja nun, falls es
Thnen recht ist, draufen der Fall sein soll. Ich habe den
dunklen Verdacht, daf§ es auch anderen Leuten gar nicht
miflfiele, wenn diese Verbindung von Natur bestinde.
Die miissen vorliebnehmen mit der Wirklichkeit, deren

Schwanken mir wenig Sorge macht. Denn wirklich bin
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ich dort, wo ich bei Zaza bin. Sie aber sind mir recht als
Louis Venosta anderwirts. Mit dem grofiten Vergniigen
erscheine ich den Leuten als Sie. Sie sind hier und dort
ein patenter Kerl, in beiderlei Gestalt, als Gentleman wie
als Commis de salle. Sie haben Manieren, wie ich sie
manchem meiner Standesgenossen goénnen wiirde. Sie
sprechen Sprachen, und wenn die Rede auf Mytholo-
gie kommt, was fast nie geschieht, so reichen Sie mit
Hermes vollkommen aus. Mehr verlangt kein Mensch
von einem Edelmann, — sogar kann man sagen, daf§ Sie
als Burgerlicher zu mehr verpflichtet wéren. Sie werden
diese Erleichterung bei Ihren Entschliissen in Anschlag
bringen. Und also: Sie sind einverstanden? Sie werden
mir diesen groffen Freundesdienst erweisen?«

»Sind Sie sich klar dariiber«, sagte ich, »liecber Marquis,
daf$ wir uns bis jetzt in den luftigsten Riumen bewegen
und auf nichts Gegenstindliches, auf keine der hundert
Schwierigkeiten, mit denen zu rechnen wire, tiberhaupt
schon zu sprechen gekommen sind?«

»Sie haben recht«, antwortete er. »Sie tun vor allem recht,
mich zu erinnern, dafd ich noch einmal telephonieren muf3.
Ich muf§ Zaza erkliren, dafd ich so bald nicht kommen
kann, weil ich in einer Unterredung begriffen bin, bei
der unser Gliick auf dem Spiele steht. Entschuldigen
Sie mich!«

Und er ging wieder — um linger auszubleiben als das
vorige Mal. Uber Paris war die Dunkelheit eingefallen,
und seit lingerem schon lag die Dachterrasse im weifSen
Licht ihrer Bogenlampen. Sie hatte sich vollends geleert
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um diese Stunde und wiirde sich wohl erst nach Schlufs
der Theater wieder beleben. In meiner Tasche fiihlte ich
mein Opernbillett verfallen — ohne dem stillen Vorgang,
der mir sonst schmerzlich gewesen wire, viel Beachtung zu
schenken. In meinem Kopfe tummelten sich die Gedanken,
tiberwacht, so darf ich sagen, von der Vernunft, die sie,
wenn auch mit Miihe, zur Bedachtsamkeit anhielt und
ihnen nicht gestattete, in Rausch aufzugehen. Ich war
froh, ein wenig allein gelassen zu sein, um ungestort die
Lage mustern und manches bei mir selbst vorwegnehmen
zu konnen, was bei der Fortsetzung des Gesprichs zu
erdrtern war. Der Seitenpfad, die gliickhafte Abzwei-
gung von dem Wege, den mein Pate mir eroffnet hatte,
indem er selbst auf solche Gelegenheiten hingewiesen, bot
sich hier iiberraschend an, und zwar in so verlockender
Gestalt, daf§ es der Vernunft recht listig fiel, zu priifen,
ob es nicht eine Sackgasse war, die mich lockte. Sie
hielt mir vor, daf$ es eine StrafSe der Gefahren war, die
ich antreten wiirde, eine Strafe, zu deren Begehen ein
sicherer Fuf gehorte. Sie tat es mit bemiihtem Nachdruck
und erreichte damit doch nur, daf sie den Reiz eines
Abenteuers erhdhte, das alle meine Gaben zu kiithner
Bewihrung aufrief. Umsonst warnt man den Mutigen vor
einer Sache, indem man ihm nachweist, daf§ Mut dazu
gehore. Ich stehe nicht an zu sagen, daf} ich, lange bevor
mein Partner zuriickkehrte, entschlossen war, mich in
das Abenteuer zu werfen, ja dafl ich dazu entschlossen
gewesen war in dem Augenblick schon, als ich ihm sagte,
daf$ keiner ihm sein Versprechen abnihme. Und meine
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Sorge galt weniger den praktischen Schwierigkeiten, die
sich uns bei der Ausfithrung des Planes entgegenstellten,
als der Gefahr, ich méchte mich durch die Fertigkeit,
mit der ich diesen Schwierigkeiten begegnete, vor ihm
in ein zweifelhaftes Licht setzen.

Ubrigens war das Licht, in dem er mich sah, zweifelhaft
ohnedies; die Bezeichnungen, mit denen er meine Existenz
versehen: »intrigierend«, »geheimnisvoll«, »phantastisch«
gar, deuteten darauf hin. Ich machte mir keine Illusio-
nen dariiber, daf§ er seinen Antrag nicht jedem Kavalier
gemacht hitte und, indem er ihn mir machte, mich zwar
chrte, jedoch auf etwas zweifelhafte Weise. Dennoch
konnte ich die Wirme des Hindedrucks nicht vergessen,
mit dem er mir versichert hatte, dafl es ihm »nicht unbe-
haglich« sein wiirde, drauflen in meiner Person zu wandeln;
und ich sagte mir, dafi, wenn hier ein Spitzbubenstreich
begangen werden sollte, er, der darauf brannte, seine
Eltern zu tiuschen, mehr Anteil daran haben werde als
ich, wenn ich gleich der Aktivere dabei sei. Als er von
seinem Telephongespich zuriickkehrte, nahm ich denn
auch ganz deutlich wahr, dafl ihn die Idee zum guten
Teil um ihrer selbst willen, eben als Spitzbubenstreich
belebte und begeisterte. Seine Kinderbacken waren hoch
gerotet, nicht vom Weine allein, und in seinen Auglein
glitzerte die Verschmitztheit. Wahrscheinlich hatte er
noch das silberne Lachen im Ohr, mit dem Zaza seine
Andeutungen beantwortet haben mochte.

»Mein lieber Kroull«, sagte er, indem er sich wieder

zu mir setzte, »wir standen schon immer auf gutem Fuf§
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miteinander, aber wer hitte vor kurzem gedacht, dafl wir
einander so nahekommen wiirden, — bis zur Verwechslung
nahe! Wir haben uns da etwas so Amiisantes ausgedacht,
oder, wenn noch nicht ausgedacht, so doch entworfen, daf§
mir das Herz im Leibe lacht. Und Sie? Machen Sie kein so
ernstes Gesicht! Ich appelliere an Ihren Humor, an Thren
Sinn fir einen guten Spaf$, — fiir einen so guten, dafd es
jede Miihe lohnt, ihn auszuarbeiten, ganz abgesehen von
seiner Notwendigkeit fiir ein liebend Paar. DafS aber fiir
Sie, den Dritten, nichts dabei abfalle, werden Sie nicht
behaupten wollen. Es fillt eine Menge — es fallt eigentlich
aller Spafs fiir Sie dabei ab. Wollen Sie das leugnen?«

»Ich bin gar nicht gewohnt, das Leben als einen Spaf$
aufzufassen, lieber Marquis. Leichtlebigkeit ist nicht meine
Sache, gerade im Spaf§ nicht; denn es gibt Spife, die
sehr ernst genommen werden wollen, oder es ist nichts
damit. Ein guter Spaf§ kommt nur zustande, wenn man
all seinen Ernst an ihn setzt.«

»Sehr gut. Das wollen wir tun. Sie sprachen von Pro-
blemen, Schwierigkeiten. Worin sehen Sie sie in erster
Linie?«

»Am besten, Marquis, Sie lassen mich selbst ein
paar Fragen stellen. Wohin geht die Thnen auferlegte
Reise?«

»Ah, mein guter Papa hat da in seiner Fiirsorge eine
sehr hiibsche, fiir jeden anderen als mich hochst attrak-
tive Route zusammengestellt: Die beiden Amerika, die
Stidsee-Inseln und Japan, gefolgt von einer interessanten
Seefahrt nach Agypten, Konstantinopel, Griechenland,
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Italien und so weiter. Eine Bildungsreise, wie sie im Buche
steht, wie ich sie mir, wenn Zaza nicht wire, nicht bes-
ser wiinschen konnte. Nun sind Sie es, den ich dazu
begliickwiinsche.«

»Fiir die Kosten kommt Thr Herr Papa auf?«

»Selbstverstindlich. Er hat nicht weniger als zwanzig-
tausend Francs dafiir ausgeworfen, in dem Wunsch, daf§
ich standesgemif reise. Die Fahrkarte nach Lissabon
und das Schiffsbillett nach Argentinien, wohin ich zuerst
fahren soll, sind noch nicht einmal darin eingeschlossen.
Papa hat sie mir selbst besorgt und auf der »Cap Arconac
eine Kajiite fiir mich belegt. Die zwanzigtausend hat
er bei der Banque de France hinterlegt, aber in Form
eines sogenannten Zirkular-Kreditbriefes, der auf die
Banken an den Hauptstationen der Reise lautet, sind
sie in meinen Hinden.«

Ich wartete.

»Den Kreditbrief tibergebe ich natiirlich Thnen, setzte
er hinzu.

Ich schwieg noch immer. Er erginzte:

»Die schon gekauften Fahrkarten natiirlich auch.«

»Und wovon, fragte ich, »wollen Sie leben, wihrend
Sie in meiner Person Thr Geld verzehren?«

»Wovon ich — Ach so! Sie machen mich ganz perplex.
Sie haben aber auch eine Art, zu fragen, als ob Sie es
darauf absihen, mich in Ratlosigkeit zu versetzen. Ja,
lieber Kroull, wie machen wir denn das? Ich bin wirklich
nicht gewdhnt, dariiber nachzudenken, wovon ich das
nichste Jahr leben soll.«
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»Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen, daf
es nicht so einfach ist, seine Person auszuleihen. Doch
stellen wir die Frage zuriick! Ich lasse mich ungern zu
ihrer Beantwortung dringen, denn das heifSt, etwas wie
Gerissenheit bei mir voraussetzen, aber wo es Gerissenheit
gilt, bin ich schlecht zu gebrauchen. Gerissenheit ist nicht
gentlemanlike.«

»Ich hielt nur fiir méglich, lieber Freund, daf$ es Thnen
gelinge, aus Threr anderen Existenz etwas Gerissenheit
in die als Gentleman hiniiberzuretten.«

»Was die beiden Existenzen verbindet, ist etwas viel
Dezenteres. Es sind einige biirgerliche Ersparnisse, ein
kleines Bankkonto .. .«

»Auf das ich unter keinen Umstinden zuriickgreifen
kann!«

»Wir werden es irgendwie in unsere Kalkulation ein-
beziehen miissen. Haben Sie tibrigens etwas zu schreiben
bei sich?«

Er befiihlte rasch seine Taschen.

»Ja, meinen Fiillfederhalter. Aber kein Papier.«

»Hier ist welches.« Und ich rif§ ein Blatt aus mei-
nem Taschenbuch. »Es wiirde mich interessieren, Thren
Namenszug zu sehen.«

»Warum? — Wie Sie wollen.« Hand und Feder sehr
schrig nach links gestellt, malte er seine Unterschrift
hin und schob sie mir zu. Schon umgekehrt war sie
sehr drollig anzusehen gewesen. Sie verschmihte den
Schnérkel am Schluf3, fing vielmehr gleich damit an. Das

zeichnerisch aufgeplusterte L setzte seine untere Schleife
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weit rechtshin fort, lie§ sie im Bogen zuriickkehren und
das Initial selbst von vorn durchstreichen, um dann,
eingeschlossen vom vorgebildeten Oval, in enger und
links geneigter Steilschrift als -ouis Marquis de Venosta
weiterzulaufen. — Ich konnte mich eines Lichelns nicht
enthalten, nickte ihm aber beifillig zu.

»Vererbt oder selbst erfunden?« fragte ich, indem ich
die Fiillfeder an mich nahm.

»Vererbtc, sagte er. »Papa macht es geradeso. Nur nicht
so gut, fligte er bei.

»Sie haben ihn also tiberfliigelt, sprach ich mechanisch,
denn ich war mit einem ersten Versuch der Nachah-
mung beschiftigt, der recht gut ausfiel. »Ich brauche es
gottlob nicht besser zu machen als Sie. Das wire sogar
ein Fehler.« Dabei fertigte ich eine zweite Kopie, — zu
meiner geringeren Zufriedenheit. Die dritte aber war ohne
Tadel. Ich strich die beiden oberen aus und reichte ihm
das Blatt. Er war verbliifft.

»Unglaublich!« rief er. »Meine Schrift, wie herunter-
gerissen! Und Sie wollen nichts von Gerissenheit horen!
Ich bin aber selbst nicht so ungerissen, wie Sie wohl
glauben, und verstehe ganz gut, warum Sie das iiben.
Sie brauchen meine Unterschrift zum Erheben der Kre-
ditbrief-Betrige.«

»Wie zeichnen Sie, wenn Sie an Thre Eltern schreiben?«Er
stutzte und rief:

»Natiirlich, ich muf§ von einigen Stationen wenigstens
den Alten schreiben, zum mindesten Postkarten. Mensch,
Sie denken an alles! Ich heifle Loulou zu Hause, weil
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ich mich selbst als Kind so genannt habe. Ich mache
das so.«

Er machte es nicht anders als mit dem vollen Namen:
malte das plustrige L, zog das Oval und kreuzte damit
von vorn die Arabeske, die dann im Gehiuse als -oulou
schrig links gesteilt weiterging.

»Guute, sagte ich, »das konnen wir. Haben Sie irgendein
Blatt von Threr Hand bei sich?«

Er bedauerte, keines zu haben.

»So schreiben Sie bitte.« Ich reichte ihm frisches Papier.
»Schreiben Sie: sMon cher Papa, allerliebste Mama, von
diesem bedeutenden Punkt meiner Reise, einer hochst
sehenswerten Stadt, sende ich Euch meine dankbaren
Griifle. Ich schwelge in neuen Eindriicken, die mich so
manches vergessen lassen, was mir in fritheren Zeiten
unentbehrlich schien. Euer Loulou.« So ungefihr.

»Nein, genau so! Das ist ja vorziiglich, Kroull, vous
étes admirable! Wie Sie das aus dem Armel schiitteln —«
Und er schrieb meine Sitze, die Hand links gedreht, in
Steillettern, die ebenso eng ineinanderhingen, wie die
meines seligen Vaters weit auseinandergezogen, die aber
um nichts schwerer nachzuahmen waren als diese. Ich
steckte die Muster zu mir. Ich fragte ihn nach den Namen
des Dienstpersonals auf dem Schlosse zu Hause, nach
dem Koch, der Ferblantier, und dem Kutscher, der Klos-
mann hieff, nach dem Kammerdiener des Marquis, einem
schon zittrigen hohen Sechziger namens Radicule, und
der Zofe der Marquise, Adelaide gerufen. Selbst nach den
Haustieren, den Reitpferden, dem Windspiel Fripon, dem
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Malteser Schoffhiindchen der Marquise, Minime, einem
Wesen, das viel an Diarrhoe litt, erkundigte ich mich
genau. Unsere Heiterkeit wuchs, je linger die Sitzung
dauerte, aber Loulou’s Geistesklarheit und Unterschei-
dungsgabe erfuhr mit der Zeit eine gewisse Herabsetzung.
Ich wunderte mich, daf§ er nicht auch nach England, nach
London gehen sollte. Der Grund war, daf er es schon
kannte, in London sogar zwei Jahre als Zogling einer
Privatschule verbracht hatte. »Trotzdem, sagte er, »wire
es sehr gut, wenn London in das Programm einbezogen
werden kénnte. Wie leicht konnte ich dann den Alten
ein Schnippchen schlagen und mitten in der Reise von
dort einen Sprung nach Paris und zu Zaza tun!«

»Aber Sie sind ja die ganze Zeit bei Zazal«

»Richtigl« rief er. »Das ist ja das wahre Schnippchen.
Ich dachte da an ein falsches, das gegen das wahre
nicht in Betracht kommt. Pardon. Ich bitte recht sehr
um Entschuldigung. Das Schnippchen ist, daff ich in
neuen Eindriicken schwelge, indessen aber bei Zaza
bleibe. Wissen Sie, dafy ich auf meiner Hut sein mufl
und mich nicht etwa von hier aus nach Radicule, Fripon
und Minime erkundigen darf, wihrend ich gleichzeitig
vielleicht von Sansibar aus nach ihrem Befinden frage?
Das wire natiirlich nicht zu vereinigen, obgleich eine
Vereinigung der Personen — bei weiter Entfernung von-
einander — stattzufinden hat ... Horen Sie, die Situation
bringt es mit sich, daf§ wir auf den Duzfuf§ miteinander
treten sollten! Haben Sie etwas dagegen? Wenn ich zu
mir selber spreche, sage ich auch nicht Sie zu mir. Ist

358



das ausgemacht? Trinken wir aus darauf! Dein Wohl
denn, Armand — ich meine Felix — ich meine Loulou.
Merke wohl, du darfst nicht von Paris aus dich nach
Klosmann und Adelaide erkundigen, sondern nur von
Sansibar aus. Ubrigens gehe ich meines Wissens gar nicht
nach Sansibar und du also auch nicht. Aber gleichviel — wo
ich nun auch vorwiegend sei, soweit ich hierbleibe, ich
muf jedenfalls aus Paris verschwinden. Da sichst du,
wie scharf ich denke. Zaza und ich, wir miissen uns
diinnemachen, um mich einer spitzbiibischen Redewen-
dung zu bedienen. Sagen die Spitzbuben etwa nicht »sich
diinnemachen<? Aber wie sollst du, ein Gentleman und
nun ein junger Mann von Familie, das wissen! Ich muf§
meine Wohnung kiindigen und die Zaza’s auch. Wir
werden zusammen in eine Vorstadt ziehen, eine hiibsche
Vorstadt, sei es Boulogne oder Sévres, und was von mir
tibrig ist — es ist genug, denn es ist bei Zaza —, tut
vielleicht gut, einen anderen Namen anzunehmen, — die
Logik scheint mir zu verlangen, daf§ ich mich Kroull
nenne, — allerdings muf ich dafiir deine Unterschrift
erlernen, wozu hoffentlich meine Gerissenheit reicht. Dort
also, wihrend ich reise, in Versailles oder weiter fort,
werde ich Zaza und mir ein Liebesnest einrichten, ein
gliickselig spitzbiibisches ... Aber Armand, ich meine:
cher Louis«, und er machte seine Auglein so grof§ wie er
konnte, »beantworte mir, wenn du kannst, eine Frage:
Wovon sollen wir leben?«

Ich antwortete ihm, wir hitten die Frage bereits geldst,
indem wir sie nur beriihrten. Ich gebote tiber ein Bank-
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konto von zwolf tausend Francs, das im Austausch mit
dem Kreditbrief zu seiner Verfligung stehe.

Er war zu Trinen geriihrt. »Ein Gentlemann!« rief er
aus. »Ein Edelmann von Kopf zu Fuff! Wenn du kein
Recht hast, Minime und Radicule griifien zu lassen, wer
hitte es dann? In ihrem Namen werden unsere Eltern
herzlich zuriickgriflen. Ein letztes Glas auf das Wohl
des Gentlemans, der wir sind!«

Unser Zusammensein hier oben hatte die stillen
Stunden der Theaterzeit tiberdauert. Wir brachen auf,
als die Hochterrasse sich in der milden Nacht wieder
zu fullen begann. Gegen meinen Protest bezahlte er
beide Diners und vier Flaschen Lafitte. Er war sehr
wirr vor Freude zugleich und vom Wein. »Zusammen,
alles zusammen!« wies er den kassierenden Oberkellner
an. »Wir sind ein und derselbe. Armand de Kroullosta
ist unser Name.«

»Sehr wohl, entgegnete der Mann mit allduldsamen
Licheln, das ihm um so leichter fallen mochte, als sein
Trinkgeld enorm war.

Venosta brachte mich in einem Fiacre zu meinem
Revier, wo er mich absetzte. Unterwegs hatten wir ein
weiteres Zusammentreffen verabredet, bei dem ich ihm
meinen Barbesitz und er mir seinen Kreditbrief nebst den
vorhandenen Fahrscheinen tiberhindigen sollte.

»Bonne nuit, a tantdt, monsieur le Marquis«, sagte er
mit betrunkener Grandezza, als er mir zum Abschied die
Hand schiittelte, — ich horte die Anrede zum ersten Mal
aus seinem Munde, und der Gedanke an den Ausgleich
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von Sein und Schein, den das Leben mir gewihren, an
den Schein, den es dem Sein gebiihrend hinzuftigen wollte,
iiberrieselte mich mit Freude.

Fiinftes Kapitel

\ >< 7 ie doch das erfinderische Leben die Traume unse-

rer Kindheit zu verwirklichen — sie gleichsam aus
Nebelzustand in den der Festigkeit zu tiberfithren weif3!
Hatte ich die Reize des Inkognitos, die ich jetzt kostete,
indem ich noch eine kleine Weile mein dienendes Hand-
werk weiterbetrieb, nicht phantasieweise schon als Knabe
vorweggenommen, ohne daf§ sonst irgend jemand von
meiner Prinzlichkeit eine Ahnung hatte? Ein so lustiges
wie siifes Kinderspiel. Jetzt war es Wirklichkeit geworden
in dem Mafs, bis zu dem Grade, daf$ ich fiir eine Frist,
tiber die hinauszusorgen ich mich weigerte, nimlich fiir
ein Jahr, den Adelsbrief eines Markgrafen sozusagen in
der Tasche hatte, — ein kostliches Bewufitsein, das ich wie
einst vom Augenblick des Erwachens an durch den Tag
trug, wiederum ohne daf§ meine Umgebung, das Haus,
in dem ich den blaubefrackten Bediensteten spielte, sich
dessen im geringsten versah.

Mitfithlender Leser! Ich war sehr gliicklich. Ich war
mir kostbar und liebte mich — auf jene gesellschaftlich
nur erspriefiliche Art, welche die Liebe zu sich selbst als
Liebenswiirdigkeit gegen andere nach auflen schlagen
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laft. Einen Dummkopf hitte das Bewufltsein, in dem
ich wandelte, vielleicht zur Bekundung von Diinkel, zur
Unbotmifigkeit und Frechheit nach oben, zu hochnisi-
ger Unkameradschaftlichkeit nach unten verfiithre. Was
mich betrifft, so war meine Artigkeit gegen die Giste des
Speisesaals nie gewinnender, die Stimme, mit der ich zu
ihnen sprach, nie weich-verhaltener, mein Betragen gegen
diejenigen, die mich fiir ihren Standesgenossen hielten,
die Kellnerkollegen, die Schlafgenossen im Oberstock, nie
heiter-kordialer gewesen als in jenen Tagen, — gefirbt, das
mag sein, von meinem Geheimnis, umspielt von einem
Licheln, das aber dieses Geheimnis mehr hiitete als es
verriet: es hiitete schon aus purer Besonnenheit, denn
ich konnte wenigstens anfangs nicht unbedingt sicher
sein, ob nicht der Triger meines nun wahren Namens
vielleicht schon am Morgen nach unserer Ratssitzung, in
erniichterter Verfassung, die Abrede bereut hatte und sie
zuriicknehmen werde. Ich war vorsichtig genug, nicht von
heute auf morgen meinen Brotgebern den Dienst aufzu-
sagen; im Grunde aber konnte ich meiner Sache sicher
sein. Zu gliicklich war Venosta tiber die gefundene — von
mir friither als von ihm gefundene — Lsung gewesen und
Zaza’s Magnetismus war mir Gewihr seiner Treue.

Ich tiuschte mich nicht. Am Abend des 10. Juli hatte
unsere grof§e Verabredung stattgefunden, und nicht wohl
vor dem 24. konnte ich mich zu der weiteren, abschlie-
enden Begegnung mit ihm frei machen. Aber schon
am 17. oder 18. sah ich ihn wieder, da er an einem dieser
Abende mit seiner Freundin bei mir im Speisesaal dinierte,
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nicht ohne mich, indem er meine Beharrlichkeit anrief,
der seinen sicher zu machen. »Nous persistons, n’est-ce
pas?« raunte er mir beim Servieren zu, und was ich
zuriickgab, war ein so bestimmtes wie diskretes »Cest
entendu«. Ich bediente ihn mit einer Achtung, die im
Grunde auf Selbstachtung hinauslief, und nannte Zaza,
die es an schelmischem Augenspiel und heimlichem
Gezwinker nicht fehlen lief$, mehr als einmal »madame
la Marquise«, — ein einfacher Tribut der Dankbarkeit.
Danach nun hatte es nichts Leichtsinniges mehr,
Monsieur Machatschek zu eréffnen, Familienumstinde
notigten mich, am 1. August den Dienst im Saint James
and Albany zu quittieren. Er wollte davon nichts horen,
sagte, ich hitte den vorgeschriebenen Kiindigungstermin
versiumt, ich sei unentbehrlich, ich wiirde nach solchem
Weglaufen nie wieder eine Anstellung finden, er werde
mein Salaire fiir den laufenden Monat einbehalten, und
so fort. Was er damit erreichte, war nur, daf§ ich mit
einer scheinbar nachgiebigen Verneigung beschlofi, das
Haus schon vor dem Ersten, und zwar sofort, zu verlassen.
Denn wenn die Zeit mir lang wurde bis zum Eintritt in
meine neue und hohere Existenz, — in Wirklichkeit war
sie zu kurz, nimlich fiir meine Reisevorbereitungen, die
Beschaffung der Ausstattung, die ich meinem Stande
schuldete. Ich wufSte: am 15. August ging mein Schiff, die
»Cap Arcona, von Lissabon. Acht Tage vorher meinte ich
doch, mich dahin begeben zu sollen — und da sieht man,
wie wenig die mir verbleibende Frist fiir die notwendigen

Anfertigungen und Einkiufe ausreichte.
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Auch dies besprach ich mit dem zu Hause bleibenden
Reisenden, als ich ihn nach der Abhebung meines Bar-
vermdgens, das heiflt: nach dessen Uberschreibung auf
seinen, auf meinen Namen, von meinem Privat—Refugium
aus in seiner hiibschen Drei-Zimmer-Wohnung in der Rue
Croix des Petits Champs aufsuchte. Das Hotel hatte ich
in aller Stille und Morgenfrithe unter verachtungsvoller
Zuriicklassung meiner Livree und gleichmiitigem Verzicht
auf meine letzte Monatslohnung verlassen. Es kostete
mich einige Selbstiiberwindung, dem Diener, der mir
bei Venosta 6ffnete, meinen abgetragenen, mir lingst
schon widrig gewordenen Namen anzugeben, und nur
der Gedanke half mir dariiber hinweg, daf§ ich mich
zum letzten Mal mit ihm zu bezeichnen hatte. Louis
empfing mich mit der aufgerdumtesten Herzlichkeit und
hatte nichts Eiligeres zu tun, als mir den so wichtigen
Zirkular-Kreditbrief fiir unsere Reise zu tiberhindigen:
ein Doppelpapier, dessen einer Teil das eigentliche Kre-
dit-Dokument, will sagen: die Bestitigung der Bank;
darstellte, daf$ der zu ihren Lasten Reisende Abhebungen
bis zur Hohe der Gesamtsumme vornehmen kénne, der
andere die Liste der korrespondierenden Banken in den
Stidten enthielt, die der Inhaber zu besuchen gedachte.
In diesem Biichlein war, auf der Innenseite, als Mittel der
Identifikation, die Unterschriftsprobe des Berechtigten
anzubringen, und Loulou hatte die Signatur in seiner mir
so ganz geliufigen Art schon geleistet. Sodann iibergab
er mir nicht nur das Eisenbahnbillett nach der portu-
giesischen Hauptstadt und die Schiffskarte nach Buenos
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Aires, sondern es hatte der gute Junge auch einige sehr
angenehme Abschiedsangebinde fiir mich vorbereitet:
eine flache goldene Remontoir-Uhr mit Monogramm,
nebst feingegliederter Platinkette und schwarzseidener,
ebenfalls mit dem LV in Gold versehener Chatelaine fiir
den Abend, dazu eine jener unter der Weste laufenden
und zur hinteren Hosentasche fithrenden Goldketten,
an der man damals Feuerzeug, Messer, Bleistift und ein
zierliches Zigaretten-Etui, golden ebenfalls, zu tragen
liebte. War all dies nur erfreulich, so erhob sich zu einer
gewissen Feierlichkeit der Augenblick, als er mir eine
genaue Kopie seines Siegelringes, die er sinnigerweise
hatte anfertigen lassen, mit dem in Malachit geprigten
Familienwappen, einem von Tiirmen flankierten und von
Greifen bewachten Burgtor, an den Finger steckte. Diese
Handlung, ein pantomimisches >Sei wie ichls, erweckte
zu viele Erinnerungen an bereits unserem Kindersinn
vertraute Einkleidungs- und Erhohungsgeschichten, als
daf$ sie mich nicht eigentiimlich hitte ergreifen sollen.
Aber Loulou’s Auglein lachten verschmitzter dabei als je
und zeigten recht deutlich, daf§ es ihm darum zu tun
war, keine Einzelheit eines Juxes zu versiumen, der ihm
an und fiir sich und ganz abgesehen von seinem Zweck
den grofSten Spafd machte.

So manches besprachen wir noch, bei mehreren Glis-
chen Benediktiner Likor und sehr guten 4dgyptischen Ziga-
retten. Seiner Handschrift wegen machte er sich nicht die
geringsten Sorgen mehr, hief§ aber meinen Vorschlag sehr

gut, ihm Briefe, die ich unterwegs von den Eltern emp-
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fangen wiirde, an seine schon feststehende neue Adresse
(Sévres, Seine et Oise, Rue Brancas) einzusenden, damit
ich auf etwa vorkommende und nicht vorauszusehende
Einzelheiten familidrer und gesellschaftlicher Art nach
seinen Winken, wenn auch verspitet und nachtriglich,
einzugehen vermochte. Was ihm noch einfiel, war, daf§
er sich ja in der Malerei versuchte und dafd ich an seiner
Stelle wohl auch wenigstens gelegentlich, Anzeichen davon
wiirde an den Tag legen miissen. Wie ich das, nom d’un
nom, denn machen wolle! — Wir diirften, sagte ich, des-
wegen nicht verzagen. Und ich lief§ mir sein Skizzenbuch
reichen, das einige auf rauhem Papier mit sehr weichem
Bleistift oder Kreide ausgefiihrte Landschaftswischereien,
auflerdem mehrere weibliche Portritkdpfe, Halb- und
Ganzakte zeigte, zu denen offenbar Zaza ihm Modell
gestanden oder — gelegen hatte. Den Kopfen, entworfen —
ich mochte sagen — mit einer gewissen ungerechtfertigten
Kiihnheit, war Ahnlichkeit zuzugestehen, — nicht viel, aber
sie war vorhanden. Die Landschaftsskizzen angehend, so
war ihnen etwas unkontrollierbar Schattenhaftes und
gegenstindlich kaum Erkennbares verliehen, einfach
dadurch, daf§ alle Linien, kaum gezogen, mit einem
Wisch-Utensil so gut wie aufgehoben und ineinander
genebelt waren, — kiinstlerische oder auch schwindelhafte
Methode, ich bin nicht berufen, das zu entscheiden, wohl
aber entschied ich sofort, daf3, ob es nun Mogelei zu
nennen war oder nicht, ich es jedenfalls auch konne. Ich
erbat mir einen seiner weichen Stifte, dazu das mit einer

vom vielen Gebrauch schon ganz geschwirzten Filzkappe
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versehene Stibchen, womit er seinen Produkten die Weihe
der Unklarheit gab, und zeichnete, nachdem ich fliichtig
in die Luft geblicke, stiimperhaft genug, eine Dorfkirche
mit vom Sturme gebeugten Biumen daneben, indem ich
aber schon wihrend der Arbeit die Kinderei mit dem
Filzwisch in lauter Genialitit hiillte. Louis schien etwas
betreten, als ich ihm das Blatt zeigte, doch auch erfreut,
und erklirte, dafd ich mich unbedenklich damit sehen
lassen konne.

Um seiner Ehre willen beklagte er es, daff mir keine
Zeit blieb, nach London zu fahren, um mir bei dem
berithmten Schneider Paul, den er selbst oft beschiftigte,
die notwendigen Anziige, den Frack, den Gehrock, den
Cutaway mit feingestreiftem Beinkleid, die hellen, dunklen,
marineblauen Sakkos machen zu lassen, zeigte sich aber
desto angenehmer beriihrt von meiner genauen Kenntnis
dessen, was mir not tat an standesgemifSer Equipierung
mit leinener und seidener Leibwische, allerlei Schuhwerk,
Hiiten und Handschuhen. Vieles davon hatte ich Mufle,
mir noch in Paris anzuschaffen, ja hitte ganz gut ein paar
sogleich benétigte Anziige noch hier in Maf3arbeit geben
konnen, verzichtete aber auf diese Umstindlichkeit mit
der frohen Begriindung, daf§ eine auch nur leidliche Kon-
fektion sich an mir ausnehme wie teuerstes MafSwerk.

Die Beschaffung eines Teils des Erforderlichen, beson-
ders der weiflen Tropengarderobe, wurde bis Lissabon
verschoben. Venosta iiberliefd mir fiir meine Pariser
Einkiufe ein paar hundert Franken, welche die Eltern

ihm fiir seine Reise-Adjustierung zuriickgelassen, und
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vermehrte sie um einige weitere hundert von dem Kapital,
das ich ihm zugebracht. Aus freiem Anstand versprach
ich, ihm diese Gelder aus meinen Ersparnissen wihrend
der Reise zuriickzuerstatten. Sein Skizzenbuch, Zeichen-
stifte und den hilfreichen Wischer gab er mir auch, ein
Pickchen Visitenkarten mit unserem Namen und seiner
Adresse obendrein; umarmte mich, indem er mich unter
unbindigem Lachen auf den Riicken klopfte, wiinschte
mir die erdenklichste Schwelgerei in neuen Eindriicken
und entlief§ mich so in die Weite. —

Zwei Wochen und wenige Tage noch, geneigter Leser,
und ich rollte ihr entgegen, dieser Weite, wohl installiert in
einem spiegelgeschmiickten, grau-pliischenen Halbcoupé
erster Klasse des Nord-Stid-ExprefS, am Fenster, den Arm
auf die Klapplehne der Sofabank gestiitzt, das Hinterhaupt
am Spitzenschutz der bequemen Riickenlehne, ein Bein
tiber das andere geschlagen, gekleidet in wohlgebiigel-
ten englischen Flanell mit hellen Gamaschen iiber den
Lackstiefeln. Mein dicht gepackter Kajiitenkoffer war
aufgegeben, mein Handgepick aus Kalbs- und Kroko-
dilleder, durchaus mit dem eingeprefften Monogramm
L d V und der neunzackigen Krone versehen, lag tiber
mir im Netze.

Mich verlangte nach keiner Beschiftigung, keiner
Lektiire. Zu sitzen und zu sein, was ich war, — welcher
Unterhaltung sonst noch bedurfte es? Sanft und triu-
merisch war meine Seele davon bewegt, aber derjenige
wiirde fehlgehen, der glaubte, meine Zufriedenheit

habe allein, oder auch nur vorwiegend, dem Umstand
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gegolten, daf$ ich nun so sehr vornehm war. Nein, die
Verinderung und Erneuerung meines abgetragenen Ich
tiberhaupt, daff ich den alten Adam hatte ausziehen und
in einen anderen hatte schliipfen konnen, dies eigentlich
war es, was mich erfiillte und begliickte. Nur fiel mir
auf, dafl mit dem Existenzwechsel nicht allein kostliche
Erfrischung, sondern auch eine gewisse Ausgeblasenheit
meines Inneren verbunden war, — insofern nimlich, als
ich alle Erinnerungen, welche meinem ungiiltig geworde-
nen Dasein angehérten, aus meiner Seele zu verbannen
hatte. Wie ich hier safl, hatte ich auf sie kein Anrecht
mehr, — was gewif$ kein Verlust war. Meine Erinnerungen!
Es war ganz und gar kein Verlust, daf§ sie nicht mehr
die meinen zu sein hatten. Nur war es nicht ganz leicht,
andere, die mir jetzt zukamen, mit einiger Genauigkeit
an ihre Stelle zu setzen. Ein eigentiimliches Gefiihl
von Gedichtnisschwiche, ja Gedichtnisleere wollte
mich ankommen in meinem luxuridsen Winkel. Ich
bemerkte, dafl ich nichts von mir wuflte, als dafd ich
meine Kindheit und erste Jugend auf einem Edelsitz
im Luxemburgischen verbracht hatte, und hochstens
ein paar Namen, wie Radicule und Minime, verlichen
meiner neuen Vergangenheit einige Prizision. Ja, wollte
ich mir auch nur das Ansehen des Schlosses, in dessen
Mauern ich aufgewachsen war, genauer vor Augen fiihren,
so war ich genétigt, die Abbildungen englischer Castles
auf dem Porzellan zu Hilfe zu nehmen, von dem ich
einst, in niedriger Daseinsform, die Speisereste abzu-

streifen gehabt hatte, — was einem ganz unzulidssigen
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Hineintragen abgelegter Erinnerungen in die mir nun
allein zustehenden gleichkam.

Solche Erwigungen oder Betrachtungen gingen dem
Traumer durch den Sinn beim rhythmischen Stampfen
und Eilen des Zuges, und keineswegs sage ich, daf sie
mir Kummer bereiteten. Im Gegenteil: jene innere Leere,
die verschwommene Ungefihrheit meiner Erinnerung
vereinigten sich, wie mir schien, auf eine gewisse melan-
cholisch schickliche Weise mit meiner Vornehmheit, und
gern erlaubte ich ihnen, dem Blick, mit dem ich vor
mich hinsah, einen Ausdruck still vertraumter, sanft
schwermiitiger und nobler Unwissenheit zu verleihen.

Der Zug hatte Paris um sechs Uhr verlassen. Die Dim-
merung sank, das Licht ging an, und noch schmucker
erschien darin meine Privat-Behausung. Der Schaffner,
schon héher an Jahren, erbat sich die Erlaubnis zum
Eintreten durch sachtes Klopfen, legte salutierend die
Hand an die Miitze und wiederholte die Ehrenbezeigung,
als er mir meine Fahrkarte zuriickgab. Dem biederen
Manne, dem eine loyale und bewahrende Gesinnung vom
Gesichte zu lesen war und der auf seinem Gang durch den
Zug mit allen Schichten der Gesellschaft, auch mit ihren
fragwiirdigen Elementen, in dienstliche Berithrung kam,
tat es sichtlich wohl, in mir ihre wohlgeraten-vornehme,
das Gemiit durch blofle Anschauung reinigende Bliite
zu griiflen. Wahrhaftig brauchte er sich keine Sorge um
mein Fortkommen zu machen, wenn ich nicht mehr
sein Passagier sein wiirde. Fiir mein Teil ersetzte ich die
menschliche Erkundigung nach seinem Familienleben
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durch ein huldvolles Licheln und Nicken von Hoch zu
Nieder, das ihn gewif in seiner anhaltenden Sinnesart
bis zur Kampfbereitschaft bestirkte.

Auch der Mann, welcher Platzkarten fiir das Diner
im Speisewagen anzubieten hatte, meldete sich durch
behutsames Klopfen. Ich nahm ihm eine Nummer ab;
und da wenig spiter drauflen ein Gong zur Mahlzeit rief,
zog ich zwecks einiger Erfrischung meine wohl einge-
richtete Handtasche fiir den Nacht- und Toilettenbedarf
zu Rate, verbesserte vor dem Spiegel den Sitz meiner
Krawatte und begab mich ein paar Wagen weiter zum
Wagon-Restaurant, dessen korrekter Vorsteher mich unter
einladendem Gestenspiel zu meinem Platz geleitete und
mir den Stuhl unterschob.

An dem Tischchen saf$ bereits, mit den Hors-d’ceuvres
beschiftigt, ein dlterer Herr, zierlich von Figur, etwas alt-
modisch gekleidet (mir schwebt ein vatermorderahnlicher
Kragen vor, den er trug) und mit grauem Birtchen, der,
als ich ihm artig den Abendgruf$ bot, mit Sternenaugen
zu mir aufblickte. Ich bin auflerstande, zu sagen, worauf
eigentlich das Sternenartige seines Blickes beruhte. Waren
seine Augensterne besonders hell, milde, strahlend? Gewif3,
das waren sie wohl, — aber waren es darum schon Ster-
nenaugen? »Augenstern« ist ja ein gel'ziuﬁges Wort, aber
da es nur etwas Physisches sachlich bei Namen nennt,
decke es sich keineswegs mit der Bezeichnung, die sich
mir aufdringte, da doch etwas eigentiimlich Moralisches
im Spiele sein muf}, wenn aus Augensternen, die jeder

hat, Sternenaugen werden sollen.
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TIhr Blick wich nicht so bald von mir; er begleitete
mein Niedersitzen, hielt den meinen fest, und wihrend
er anfangs nur in einem Schauen von sanftem Ernst
bestanden hatte, erblinkte nach kurzem ein gewissermafSen
zustimmendes, oder soll ich sagen: beifilliges Licheln
darin, begleitet im Birtchen von einem Schmunzeln des
Mundes, der, sehr verspitet, als ich schon saf§ und nach
der Menukarte griff, meinen Gruf§ erwiderte. Es war
gerade, als hitte ich diese Hoflichkeit verabsdumt und der
Sterneniugige ginge mir darin mit belehrendem Beispiel
voran. Unwillkiirlich wiederholte ich also mein »Bonsoir,
monsieurs, er aber schlofl daran die Worte:

»Ich wiinsche recht guten Appetit, mein Herr.« Mit
dem Zusatz: »lhre Jugend wird es daran nicht fehlen
lassen.«

Bedenkend, daf§ ein Mann mit Sternenaugen sich an
Ungewohnlichem dies und das erlauben konne, erwiderte
ich mit einer lichernden Verbeugung, tibrigens schon der
Platte mit Olsardinen, Gemiisesalat und Sellerie zuge-
wandt, die man mir anbot. Da ich Durst hatte, gab ich
dabei eine Flasche Ale in Auftrag, was der Graubart nun
wieder, ohne den Vorwurf unerbetener Einmischung zu
scheuen, mit einigen Worten guthiefS.

»Sehr verniinftige, sagte er. »Sehr verniinftig, dafl Sie
sich ein kriftiges Bier zum Abendessen bestellen. Das
beruhigt und fordert den Schlaf, wihrend Wein meist
erregend wirke und den Schlaf beeintrichtigt, es sei denn,
dafd man sich schwer damit betrinkt.«

»Was sehr gegen meinen Geschmack wire.«

372



»Ich nahm es an. — Ubrigens wird nichts uns hindern,
unsere Nachtruhe beliebig zu verlingern. Wir werden
nicht vor Mittag in Lisboa sein. Oder liegt Thr Ziel
niher?«

»Nein, ich fahre bis Lissabon. Eine weite Reise.«

»Wohl die weiteste, die Sie bisher unternahmen?«

»Aber eine verschwindende Strecke«, sagte ich, ohne
seine Frage direkt zu beantworten, »im Vergleich mit all
denen, die noch vor mir liegen.«

»Sieh dal« versetzte er und stutzte scherzhaft beeindrucke
mit Kopf und Brauen. »Sie sind darauf und daran, eine
ernstliche Inspektion dieses Sternes und seiner gegen-
wirtigen Bewohnerschaft vorzunehmen .«

Seine Bezeichnung der Erde als »Stern« tat es mir
sonderbar an, im Zusammenhang mit der Beschaffen-
heit seiner Augen. Dazu erregte mir gleich das Wort
»gegenwirtige, das er der »Bewohnerschaft« beigab, ein
Gefiihl bedeutsamer Weitliufigkeit. Und dabei hatte seine
Redeweise nebst dem sie begleitenden Mienenspiel viel
von der Art, in der man zu einem Kinde, allerdings
einem sehr feinen, spricht, — etwas zart Neckisches. In
dem BewufStsein, noch jiinger auszusehen, als ich war,
lie§ ich es mir gefallen.

Er hatte die Suppe abgelehnt und saf§ miiflig mir
gegeniiber, hochstens damit beschiftigt, sich von seinem
Vichy-Wasser einzuschenken, was mit Vorsicht zu gesche-
hen hatte, da der Wagen stark riittelte. Ich hatte vom
Essen nur etwas verdutzt zu ihm aufgeblickt, ohne auf

seine Worte weiter einzugehen. Aber offenbar wiinschte
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er, die Konversation nicht abreiflen zu lassen, denn er
fing wieder an:

»Nun, so weit Ihre Reise Sie immer fithren mége, — Sie
sollten den Anfang davon nicht auf die leichte Achsel
nehmen, nur weil er eben blof ein Anfang ist. Sie kommen
in ein sehr interessantes Land von grofer Vergangenheit,
dem jede Reiselust Dank schuldet, da es ihr in friithe-
ren Jahrhunderten so manche Wege zuerst gedffnet hat.
Lissabon, in dem Sie sich hoffentlich nicht zu fliichtig
umsehen werden, war einmal die reichste Stadt der Welt,
dank jenen Entdeckungsfahrten, — schade, dafd Sie nicht
finfhundert Jahre frither dort vorgesprochen haben, — Sie
hitten es damals eingehiillt gefunden in den Duft der
Gewiirzwaren iiberseeischer Reiche und hitten es Gold
scheffeln sehen. An all dem schénen Auflenbesitz hat die
Geschichte betriibliche Reduktionen vorgenommen. Aber,
Sie werden sehen, reizvoll sind Land und Leute geblieben.
Ich nenne die Leute, weil doch in aller Reiselust ein gut
Teil Verlangen steckt nach nie erfahrener Menschlichkeit,
ein gut Teil von Neubegierde, in fremde Augen, fremde
Physiognomien zu blicken, sich an einer unbekannten
menschlichen Kérperlichkeit und Verhaltungsweise zu
erfreuen. Oder wie meinen Sie?«

Was sollte ich meinen? Zweifellos werde er recht haben,
sagte ich, wenn er die Reiselust zum Teil auf diese Art
Neugier oder »Neubegierde« zuriickfiihre.

»So werden Sie«, fuhr er fort, »in dem Lande, dem Sie
entgegenfahren, einer durch ihre Kunterbuntheit recht
unterhaltenden Rassenmischung begegnen. Gemischt war
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schon die Urbevolkerung, Iberer, wie Sie natiirlich wissen,
mit keltischem Einschlag. Aber im Lauf von zweitausend
Jahren haben Phénizier, Karthager, Romer, Vandalen,
Sueven und Westgoten, dazu besonders die Araber, die
Mauren, mitgearbeitet, den Typ zu schaffen, der Sie
erwartet, — einen netten Zuschuf§ von Negerblut nicht
zu vergessen, von den vielen schwarzhiutigen Sklaven
her, die eingefiihrt wurden zu der Zeit, als man die
ganze afrikanische Kiiste besaf. Sie diirfen sich nicht
wundern iiber eine gewisse Qualitdt des Haares, gewisse
Lippen, einen gewissen melancholischen Tierblick, die
wohl einmal auftreten. Aber das maurisch-berberische
Rassenelement, so werden Sie finden, wiegt entschieden
vor — aus einer langen Periode arabischer Herrschaft. Das
Gesamtresultat ist ein nicht eben reckenhafter, aber recht
liebenswiirdiger Schlag: dunkelhaarig, von etwas gelb-
licher Haut und eher zierlich von Statur, mit hiibschen,
intelligenten braunen Augen ...«

»Ich freue mich aufrichtige, sagte ich und fiigte hinzu:
»Darf ich fragen, mein Herr, ob Sie selbst Portugiese
sind?«

»Doch nicht, antwortete er. »Aber schon lange bin ich
dort eingewurzelt. Nur auf einen Sprung war ich jetzt in
Paris, — in Geschiften. In amtlichen Geschiften. — Was ich
sagen wollte: Das arabisch-maurische Geprige werden Sie
bei einiger Umschau auch in der Architektur des Landes
iiberall wiederfinden. Was Lissabon betrifft, so mufl ich Sie
auf seine Armut an historischen Baulichkeiten vorbereiten.

Die Stadt, wissen Sie, liegt in einem Erdbebenzentrum,
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und allein das grofle Beben im vorigen Jahrhundert hat
sie zu zwei Dritteln in Schutt gelegt. Nun, sie ist wieder
zu einem recht schmucken Platz geworden und bietet
Sehenswiirdigkeiten, auf die ich Sie nicht genug hinwei-
sen kann. Unser Botanischer Garten auf den westlichen
Anhahen, das sollte Thr erster Gang sein. Er hat in ganz
Europa nicht seinesgleichen dank einem Klima, worin
die tropische Flora ebenso gedeiht wie die der mittleren
Zone. Von Araukarien, Bambus, Papyros, Yuccas und
jeder Art Palmen strotzt der Garten. Aber mit eigenen
Augen werden Sie Pflanzen dort sehen, die eigentlich
gar nicht der gegenwirtigen Vegetation unseres Planeten
angehoren, sondern einer fritheren, nimlich Farnbiaume.
Gehen Sie sogleich und sehen Sie sich die Baumfarne
aus der Steinkohlenzeit an! Das ist mehr als kurzatmige
Kulturhistorie. Das ist Erdaltertum.«

Wieder kam das Gefiihl unbestimmter Weitliufigkeit
mich an, das seine Worte mir schon einmal erregt hat-
ten.

»Ich werde gewif nicht verfehlen, versicherte ich.

»Sie miissen verzeihene, glaubte er anfiigen zu sollen,
»dafd ich Sie in dieser Weise mit Direktiven versehe und
Ihre Schritte zu lenken suche. Wissen Sie aber, woran
Sie mich erinnern?«

»Ich bitte, es mir zu sagen«, antwortete ich lichelnd.

»An eine Seelilie.«

»Das klingt nicht wenig schmeichelhaft.«

»Nur weil es Ihnen wie der Name einer Blume klingt.

Die Seelilie ist aber keine Blume, sondern eine festsit-
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zende Tierform der Tiefsee, zum Kreis der Stachelhiuter
gehérig und davon wohl die altertiimlichste Gruppe. Wir
haben eine Menge Fossilien davon. Solche an ihren Ort
gebundenen Tiere neigen zu blumenhafter Form, will
sagen zu einer stern- und bliitenartigen Rundsymme-
trie. Der Haarstern von heute, Nachkomme der frithen
Seelilie, sitzt nur noch in seiner Jugend an einem Stiele
im Grunde fest. Dann macht er sich frei, emanzipiert
sich und abenteuert schwimmend und kletternd an den
Kiisten herum. Verzeihen Sie die Gedankenverbindung,
aber so, eine moderne Seelilie, haben Sie sich vom Stengel
gelost und gehen auf Inspektionsfahrt. Man ist versuche,
den Neuling der Beweglichkeit ein wenig zu beraten ...
Ubrigens: Kuckuck.«

Einen Augenblick dachte ich, es sei nicht ganz richtig
mit ihm, verstand aber dann, daf er, obwohl soviel dlter
als ich, sich mir vorgestellt hatte.

»Venostac, beeilte ich mich mit etwas schriger Ver-
neigung gegen ihn zu erwidern, da man mir gerade von
links den Fisch servierte.

»Marquis Venosta?« fragte er mit leichtem Emporzichen
der Brauen.

»Bitte«, antwortete ich anheimstellend und beinahe
abwehrend.

»Von der Luxemburger Linie, nehme ich an. Ich habe
die Ehre, eine romische Tante von Thnen zu kennen, Con-
tessa Paolina Centurione, die ja eine geborene Venosta
ist, vom italienischen Stamm. Und der ist wieder mit
den Széchényis in Wien und also mit den Esterhazys
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von Galantha versippt. Sie haben, wie Sie wissen, tiber-
all Vettern und Nebenverwandte, Herr Marquis. Meine
Beschlagenheit darf Sie nicht tiberraschen. Geschlechts-
und Abstammungskunde ist mein Steckenpferd, — besser
gesagt: meine Profession. Professor Kuckucke, vervoll-
standigte er seine Vorstellung. »Paliontolog und Direktor
des Naturhistorischen Museums in Lissabon, eines noch
nicht geniigend bekannten Instituts, dessen Griinder ich
bin.«

Er zog sein Tidschchen und reichte mir seine Karte
hiniiber, was mich bestimmte, ihm auch meine, das
heiflt: diejenige Loulou’s, zu geben. Auf seiner fand
ich seine Vornamen: Antonio José, seinen Titel, sein
Amtsverhiltnis und seine Lissabonner Adresse. Was die
Paliontologie betraf, so hatten mir seine Reden iiber
die Bewandtnis, die es mit diesem Fach hatte, einige
Fingerzeige gegeben.

Wir lasen beide mit dem Ausdruck von Achtung und
Vergniigen. Dann steckten wir die beiderseitigen Kar-
ten zu uns, indem wir kurz dankende Verbeugungen
tauschten.

»Ich kann wohl sagen, Herr Professor, fligte ich artig
hinzu »daf ich Gliick gehabt habe mit meiner Tischan-
weisung.«

»Durchaus meinerseits«, erwiderte er, — Wir hatten
bisher franzésisch gesprochen; jetzt erkundigte er sich:

»Ich vermute, Sie beherrschen das Deutsche, Marquis
Venosta? Thre Frau Mutter, soviel ich weif3, stammt aus

dem Gothaischen — meiner eigenen Heimat nebenbei —,
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eine geborene Baronef§ Plettenberg, wenn ich nicht irre?
Sehen Sie, ich bin im Bilde. Wir konnen also wohl .. .«

Wie hatte Louis nur versiumen kénnen, mich zu instru-
ieren, daf§ meine Mutter eine Plettenberg war! Ich fing
es als Neuigkeit auf und lieff es mir zur Bereicherung
meines Gedichtnisses dienen.

»Aber gern«, antwortete ich, die Sprache wechselnd, auf
seinen Vorschlag. »Mein Gott, als ob ich nicht wihrend
meiner ganzen Kindheit reichlich deutsch geplappert
hitte, nicht nur mit Mama, sondern auch mit unserem
Kutscher Klosmann!«

»Und ich«, versetzte Kuckuck, »bin meiner Mutter-
sprache fast ganz entwohnt und nehme nur zu gern die
Gelegenheit wahr, mich wieder einmal in ihren Formen
zu bewegen. Ich bin jetzt siebenundfiinfzig, — fiinfund-
zwanzig Jahre sind es schon, daf§ ich nach Portugal kam.
Ich habe ein Landeskind geheiratet — eine geborene da
Cruz, da wir schon bei Namen und Herkiinften sind —,
erzportugiesisches Blut, und dem liegt, wenn schon fremd
geredet werden soll, das Franzosische entschieden niher als
das Deutsche. Auch unsere Tochter, bei aller Zartlichkeit,
die sie mir trigt, ist sprachlich dem Papa nicht entgegen-
gekommen und zieht es vor, neben dem Portugiesischen
sehr reizend Franzésisch zu plaudern. Uberhaupt ein
reizendes Kind. Zouzou nennen wir sie.«

»Nicht Zaza«

»Nein, Zouzou. Es kommt von Suzanna. Woher mag
Zaza kommen?«

»Ich kann es beim besten Willen nicht sagen. Ich bin
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dem Namen gelegentlich begegnet — in Kiinstlerkrei-
sen.«

»Sie bewegen sich in Kiinstlerkreisen?«

»Unter anderem. Ich bin selbst ein wenig Kiinstler,
Maler, Graphiker. Ich studierte bei Professor Estompard,
Aristide Estompard von der Académie des Beaux Arts.«

»Oh, ein Kiinstler zu alledem. Sehr erfreulich.«

»Und Sie, Herr Professor, waren in Paris gewif§ im
Auftrage Thres Museums?«

»Sie erraten es. Zweck meiner Reise war, vom Paliozoo-
logischen Institut ein paar uns wichtige Skelettfragmente
zu erwerben, — Schidel, Rippen und Schulterblatt einer
langst ausgestorbenen Tapir-Art, von der iiber viele Ent-
wicklungsstufen hin unser Pferd abstammt.«

»Wie, das Pferd stammt vom Tapir?«

»Und vom Nashorn. Ja, Ihr Reitpferd, Herr Marquis,
hat sehr verschiedene Erscheinungsformen durchlaufen.
Zeitweise, obgleich schon Pferd, hatte es Liliput-Format.
Oh, wir haben gelehrte Namen fiir alle seine fritheren
und frithesten Zustinde, Namen, die alle auf >hipposs,
»Pferds, ausgehen, angefangen mit »Eohippos¢, — jener
Stamm-Tapir nimlich lebte im Erdalter des Eozins.«

»Im Eozidn. Ich verspreche Thnen, Professor Kuk-
kuck, mir das Wort zu merken. Wann schrieb man das
Eozin?«

»Kiirzlich. Es ist Erdenneuzeit, etwelche hunderttausend
Jahre zuriick, als zuerst die Huftiere aufkamen. — Ubrigens
wird es Sie als Kiinstler interessieren, daf§ wir Speziali-
sten beschiftigen, Meister in ihrer Art, die nach den
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Skelettfunden all die vergangenen Tierformen hochst
anschaulich und lebensvoll rekonstruieren, wie auch den
Menschen von einst.«

»Den Menschen!«

»Wie auch den Menschen.«

»Den Menschen des Eozins?«

»Das wird ihn schwerlich gekannt haben. Wir miis-
sen gestehen, sein Andenken verliert sich ein wenig
im Dunkeln. Daf§ seine Ausbildung sich spit, erst im
Rahmen der Entwicklung der Siugetiere vollzogen hat,
liegt wissenschaftlich auf der Hand. Er ist, wie wir ihn
kennen, ein Spitkommling dahier, und die biblische
Genesis hat vollkommen recht, in ihm die Schépfung
gipfeln zu lassen. Nur kiirzt sie den Prozef§ ein wenig
drastisch ab. Das organische Leben auf Erden ist schlecht
gerechnet fiinfhundertfiinfzig Millionen Jahre alt. Bis
zum Menschen hat es sich Zeit genommen.«

»Sie sehen mich auf8erordentlich gepackt durch Ihre
Angaben, Herr Professor.«

Ich war es. Ich war auflerordentlich gepackt — schon
jetzt, und dann in immer wachsendem Mafi. Mit so
gespannter, mein Innerstes erfiillender Anteilnahme hérte
ich diesem Manne zu, daf$ ich fast ganz das Essen dariiber
vergaf$. Man bot mir die Schiisseln, und ich nahm davon
auf meinen Teller, fithrte auch wohl einen Bissen zum
Munde, hielt aber dann die Kiefer still, um seinen Worten
zu lauschen, indem ich, Gabel und Messer untitig in
Hinden, in sein Gesicht, seine Sternenaugen blickte. Ich
kann die Aufmerksamkeit nicht nennen, mit der meine
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Seele das, was er in der Folge noch sagte, in sich sog.
Aber wire ich ohne sie, ohne diese Instindigkeit der
Aufnahme, wohl heute, nach so vielen Jahren, imstande,
dieses Tischgesprich wenigstens in seinen Hauptpunkten
fast wortlich, ich glaube: ganz wortlich wiederzugeben? Er
hatte von Neugier, einer Neubegier gesprochen, die den
wesentlichen Bestandteil der Reiselust bilde, und schon
darin hatte, so erinnerte ich mich, etwas eigentiimlich
Herausforderndes, ins Gefiihl Dringendes gelegen. Gerade
diese Art von Provokation und Beriihrung heimlichster
Fibern sollte sich im Verlauf seiner Reden und Auskiinfte
bis zur berauschenden Unermefilichkeit des Reizes steigern,
obgleich er stindig sehr ruhig, kiihl, gemessen, zuweilen
mit einem Licheln auf den Lippen sprach ...

»Ob ihm noch eine ebenso lange Frist bevorsteht,
dem Lebeng, fuhr er fort, »wie die, die hinter ihm liegt,
kann niemand sagen. Seine Zihigkeit ist freilich enorm,
besonders in seinen untersten Formen. Wollen Sie glauben,
daf$ die Sporen gewisser Bakterien die unbehagliche Tem-
peratur des Weltraums, minus zweihundert Grad, volle
sechs Monate aushalten, ohne zugrunde zu gehen?«

»Das ist bewundernswert.«

»Und doch sind Entstehung und Bestand des Lebens an
bestimmte, knapp umschriebene Bedingungen gebunden,
die ihm nicht allezeit geboten waren, noch allezeit geboten
sein werden. Die Zeit der Bewohnbarkeit eines Sternes ist
begrenzt. Es hat das Leben nicht immer gegeben und wird
es nicht immer geben. Das Leben ist eine Episode, und

zwar, im MafSstabe der Aonen, eine sehr fliichtige.«
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»Das nimmt mich ein fiir dasselbe«, sagte ich. Das
Wort »dasselbe« gebrauchte ich aus purer Erregung und
weil mir daran lag, mich iiber den Gegenstand formell
und buchdeutsch auszudriicken. »Es gibt da«, setzte
ich hinzu, »ein Liedchen: >Freut euch des Lebens, weil
noch das Limpchen glitht.c Ich habe es frith erklingen
héren und immer gern gehabt, aber durch Thre Worte
von der fliichtigen Episode« nimmt es nun freilich eine
ausgedehntere Bedeutung an.«

»Und wie das Organische sich beeilt hat«, sprach Kuk-
kuck weiter, »seine Arten und Formen zu entwickeln,
gerade als ob es gewufit hitte, daf§ das Limpchen nicht
ewig glithen wird. Besonders gilt das fiir seine Friihzeit.
Im Kambrium — so nennen wir die unterste Erdschiche,
die tiefste Formation der paliozoischen Periode — steht
es um die Pflanzenwelt freilich noch diirftig: Seetange,
Algen, weiter kommt noch nichts vor, — das Leben stammt
aus dem Salzwasser, dem warmen Urmeer, miissen Sie
wissen. Aber das Tierreich ist da sofort nicht nur durch
einzellige Urtiere, sondern durch Hohltiere, Wiirmer,
Stachelhduter, Gliederfiifiler vertreten, das will sagen:
durch simtliche Stimme mit Ausnahme der Wirbeltiere.
Es scheint, von den fiinfhundertfiinfzig Millionen Jahren
hat es keine fiinfzig gedauert, bis die ersten Vertebraten
aus dem Wasser an Land gingen, von dem damals schon
einiges blofflag. Und dann ist es mit der Evolution, der
Aufspaltung der Arten dermaflen vorangegangen, dafd
nach blofen zweihundertfiinfzig weiteren Jahrmillionen
die ganze Arche Noah einschliefflich der Reptilien da
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war, — nur die Vogel und Siugetiere standen noch aus.
Und das alles vermége der einen Idee, die die Natur in
anfinglichen Zeiten faf§te und mit der zu arbeiten sie
bis hin zum Menschen nicht abgelassen hat —«

»Ich bitte recht sehr, mir dieselbe zu nennen'«

»Oh, es ist nur die Idee des Zellenzusammenlebens,
nur der Einfall, das glasig-schleimige Kliimpchen des
Urwesens, des Elementarorganismus nicht allein zu
lassen, sondern, anfangs aus wenigen davon, dann aus
Abermillionen, tibergeordnete Lebensgebilde, Vielzeller,
GrofSindividuen herzustellen, sie Fleisch und Blut bilden
zu lassen. Was wir das >Fleisch« nennen und was die
Religion als schwach und siindig, als »der Siinde blof3,
mif3billigt, ist ja nichts als solche Ansammlung organisch
spezialisierter Kleinindividuen, Vielzelligkeitsgewebe. Mit
wahrem Fifer hat die Natur diese ihre eine, ihr teuere
Grundidee verfolgt — mit Ubereifer zuweilen —, ein paar-
mal hat sie sich dabei zu Ausschweifungen hinreiflen
lassen, die sie reuten. Tatsichlich hielt sie schon bei den
Sﬁugetieren, als sie noch eine \Wucherung von Leben
zulief§ wie den Blauwal, grof§ wie zwanzig Elefanten,
ein Monstrum, auf Erden gar nicht zu halten und zu
ernihren, — sie schickte es ins Meer, wo es nun als riesige
Trantonne, mit zuriickgebildeten Hinterbeinen, Flossen
und Olaugen, seiner Daseinsmasse zu mifliger Freude,
Jagdwild der Fettindustrie, in unbequemer Lage seine
Jungen sdugt und Krebschen schlingt. Aber viel frither
schon, anfangs des Mittelalters der Erde, Triasformation,

lange bevor ein Vogel sich in die Liifte schwang oder ein
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Laubbaum griinte, finden wir Ungeheuer, Reptile, die
Dinosaurier, — Burschen von einer Raumbeanspruchung,
wie sie hienieden nicht schicklich ist. So ein Individuum
war hoch wie ein Saal und lang wie ein Eisenbahnzug,
es wog vierzigtausend Pfund. Sein Hals war wie eine
Palme und der Kopf im Verhiltnis zum Ganzen licherlich
klein. Dieses tibermiflige Korpergewichs mufS strohdumm
gewesen sein. Ubrigens gutmiitig, wie die Unbehilflichkeit
es mit sich bringt ...«

»Also wohl nicht sehr siindig, trotz so vielem
Fleisch.«

»Aus Dummbheit wohl nicht. — Was soll ich Thnen noch
von den Dinosauriern sagen? Vielleicht dies: sie hatten
eine Neigung zum Aufrechtgehen.«

Und Kuckuck richtete seine Sternenaugen auf mich,
unter deren Blick etwas wie Verlegenheit mich iiber-
kam.

»Nun, sagte ich mit gemachter Nonchalance, »dem
Hermes werden diese Herrschaften wenig geglichen haben
beim Aufrechtgehen.«

»Wie kommen Sie auf Hermes?«

»Verzeihung, bei meiner Erziehung auf dem Schlofl
wurde aufs Mythologische immer viel Wert gelegt. Eine
personliche Liebhaberei meines Hauslehrers .. .«

»Oh, Hermes«, erwiderte er. »Eine elegante Gott-
heit. — Ich nehme keinen Kaffee«, sagte er zum Kellner.
»Geben Sie mir auch eine Flasche Vichy! — Ein eleganter
Gorttg, wiederholte er. »Und mafdvoll als Gebilde, nicht zu
klein, nicht zu grof3, von Menschenmafi. Ein alter Bau-
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meister pflegte zu sagen, daf$, wer bauen wollte, zuerst die
Vollkommenheit der menschlichen Figur erkannt haben
miisse, denn in dieser seien die tiefsten Geheimnisse der
Proportion verborgen. Mystiker der Verhiltnismifligkeit
wollen wissen, daf$ der Mensch — und also der menschen-
gestaltige Gott — nach seinem Wuchs die genaue Mitte
halte zwischen der Welt des ganz Grof3en und der des ganz
Kleinen. Sie sagen, der grofite materielle Korper im All,
ein roter Riesenstern, sei ebensoviel grofier als der Mensch,
wie der winzigste Bestandteil des Atoms, ein Etwas, das
man um hundert Billionen im Durchmesser vergrofSern
miifte um es sichtbar zu machen, kleiner ist als er.«

»Da sicht man, was es hilft, aufrecht zu gehen, wenn
man das Wohlmaf nicht hilt.«

»Sehr anschligig nach allem, was man horte, fuhr mein
Tischgenosse fort, »soll er gewesen sein, Ihr Hermes, in
seiner griechischen Proportioniertheit. Das Zellengewebe
seines Gehirns, wenn man bei einem Gott davon sprechen
darf, muf§ also besonders pfiffige Formen angenommen
haben. Aber eben: stellt man ihn sich nicht aus Marmor,
Gips oder Ambrosia vor, sondern als lebendigen Leib von
menschenférmigem Bau, so ist doch auch bei ihm viel
Natur-Altertum riickstindig. Es ist ja bemerkenswert, wie
urtiimlich, im Gegensatz zum Gehirn, Arme und Beine
des Menschen geblieben sind. Sie haben alle Knochen
bewahrt, die man schon bei den primitivsten Landtieren
findet.«

»Das ist packend, Herr Professor. Es ist nicht die erste
packende Mitteilung, die Sie mir machen, aber sie gehort
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zu den packendsten. Die Knochen der menschlichen Arme
und Beine wie bei den urtiimlichsten Landtieren! Nicht
daf$ ich mich daran stiefle, aber es packt mich. Ich rede
nicht von den beriithmten Hermesbeinen. Aber nehmen
Sie einen reizenden vollschlanken Frauenarm, wie er
uns, wenn wir Gliick haben, wohl umschlief§t, — zum
Kuckuck — pardon, ich wollte keinen Mifibrauch — aber
man sollte nicht denken —«

»Es scheint mir, lieber Marquis, ein gewisser Extre-
mitdtenkult bei Thnen vorzuliegen. Er hat seinen guten
Sinn als Abneigung eines entwickelten Wesens gegen
die fufllose Wurmform. Was aber den vollschlanken
Frauenarm angeht, so sollte man bei dieser Gliedmaf3e
sich gegenwirtig halten, daf§ sie nichts anderes ist als
der Krallenfliigel des Urvogels und die Brustflosse des
Fisches.«

»Gut, gut, ich werde in Zukunft daran denken. Ich
glaube versichern zu kénnen, dafl ich es ohne Bitterkeit,
ohne Erniichterung, vielmehr mit Herzlichkeit tun werde.
Aber der Mensch, so hért man immer sagen, stammt
doch vom Affen ab?«

»Lieber Marquis, sagen wir lieber: er stammt aus der
Natur und hat seine Wurzel in ihr. Von der Ahnlichkeit
seiner Anatomie mit der der hoheren Affen sollten wir uns
vielleicht nicht zu sehr blenden lassen, man hat gar zuviel
Aufhebens davon gemacht. Die bewimperten Blauduglein
und die Haut des Schweines haben vom Menschlichen
mehr als irgendein Schimpanse, — wie ja denn auch der

nackte Korper des Menschen sehr oft an das Schwein
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erinnert. Unserm Gehirn aber, nach dem Hochstande
seines Baus, kommt das der Ratte am nichsten. Anklinge
ans Tier-Physiognomische finden Sie unter Menschen
auf Schritt und Tritt. Sie sehen da den Fisch und den
Fuchs, den Hund, den Seehund, den Habicht und den
Hammel. Andererseits will alles Tierische uns, ist uns nur
der Blick dafiir aufgetan, als Larve und schwermiitige
Verzauberung des Menschlichen erscheinen ... O doch,
Mensch und Tier, die sind verwandt genug! Wollen wir
aber von Abstammung reden, so stammt der Mensch vom
Tier ungefihr, wie das Organische aus dem Unorganischen
stammt. Es kam etwas hinzu.«

»Hinzu? Was, wenn ich fragen darf?«

»Ungefihr das, was hinzukam, als aus dem Nichts das
Sein entsprang. Haben Sie je von Urzeugung gehort?«

»Mir liegt auflerordentlich daran, von derselben zu
h6ren.«

Er blickte sich fliichtig um und eréffnete mir dann
mit einer gewissen Vertraulichkeit — offenbar nur, weil
ich es war, der Marquis de Venosta:

»Es hat nicht eine, sondern drei Urzeugungen gege-
ben: Das Entspringen des Seins aus dem Nichts, die
Erweckung des Lebens aus dem Sein und die Geburt
des Menschen.«

Kuckuck nahm einen Zug Vichy nach dieser Auflerung.
Er hielt das Glas dabei in beiden Hinden, da wir in einer
Kurve schlenkerten. Die Besetzung des Speisewagens hatte
sich schon gelichtet. Die Kellner standen meist miiflig.
Nach einer vernachlissigten Mahlzeit nahm ich jetzt
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ein iibers andere Mal Kaffee, schreibe aber nicht diesem
Umstande allein die immer wachsende Aufregung zu, die
mich beherrschte. Vorgebeugt safy ich und hérte dem
kuriosen Reisegefihrten zu, der mir vom Sein sprach, vom
Leben, vom Menschen — und vom Nichts, aus dem alles
gezeugt sei und in das alles zuriickkehren werde. Ohne
Zweifel, sagte er, sei nicht nur das Leben auf Erden eine
verhiltnismiflig rasch voriibergehende Episode, das Sein sei
selbst eine solche — zwischen Nichts und Nichts. Es habe
das Sein nicht immer gegeben und werde es nicht immer
geben. Es habe einen Anfang gehabt und werde ein Ende
haben, mit ihm aber Raum und Zeit, denn die seien nur
durch das Sein und durch dieses aneinander gebunden.
Raum, sagte er, sei nichts weiter als die Ordnung oder
Beziehung materieller Dinge untereinander. Ohne Dinge,
die ihn einndhmen, gibe es keinen Raum und auch keine
Zeit, denn Zeit sei nur eine durch das Vorhandensein
von Kérpern ermoglichte Ordnung von Ereignissen, das
Produkt der Bewegung, von Ursache und Wirkung, deren
Abfolge der Zeit Richtung verleihe, ohne welche es Zeit
nicht gebe. Raum- und Zeitlosigkeit aber, das sei die
Bestimmung des Nichts. Dieses sei ausdehnungslos in
jedem Sinn, stehende Ewigkeit, und nur voriibergehend
sei es unterbrochen worden durch das raumzeitliche Sein.
Mehr Frist, um Aonen mehr, sei dem Sein gegeben als
dem Leben; aber einmal, mit Sicherheit, werde es enden,
und mit ebensoviel Sicherheit entspreche dem Ende ein
Anfang. Wann habe die Zeit, das Geschehen begonnen?

Wann sei die erste Zuckung des Seins aus dem Nichts
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gesprungen kraft eines »Es werde(, das mit unweigerlicher
Notwendigkeit bereits das »Es vergehe« in sich geschlossen
habe? Vielleicht sei das "Wann« des Werdens nicht gar so
lange her, das >Wann« des Vergehens nicht gar so lange
hin — nur einige Billionen Jahre her und hin vielleicht
... Unterdessen feiere das Sein sein tumultutses Fest in
den unermefllichen Riumen, die sein Werk seien und in
denen es Entfernungen bilde, die von eisiger Leere starr-
ten. Und er sprach mir von dem Riesenschauplatz dieses
Festes, dem Weltall, diesem sterblichen Kinde des ewigen
Nichts, angefiillt mit materiellen Kérpern ohne Zahl,
Meteoren, Monden, Kometen, Nebeln, Abermillionen von
Sternen, die aufeinander bezogen, zueinander geordnet
waren durch die Wirksamkeit ihrer Gravitationsfelder zu
Haufen, Wolken, Milchstrafen und Ubersystemen von
Milchstraflen, deren jede aus Unmengen flammender Son-
nen, drehend umlaufender Planeten, Massen verdiinnten
Gases und kalten Triimmerfeldern von Eisen, Stein und
kosmischem Staube bestehe ...

Erregt lauschte ich dem, wohl wissend, dafl es ein
Vorzug war, diese Mitteilungen zu empfangen: ein Vorzug,
den ich meiner Vornehmbheit verdankte, dem Umstande,
daf$ ich der Marquis de Venosta war und in Rom eine
Contessa Centurione zur Tante hatte.

Unsere Milchstrafle, vernahm ich, eine unter Bil-
lionen, schliefle beinahe an ihrem Rande, beinahe als
Mauerbliimchen, dreifligtausend Jahreslichtliufe von
ihrer Mitte entfernt, unser lokales Sonnensystem ein,

mit seinem riesigen, vergleichsweise aber keineswegs
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bedeutenden Glutball, genannt »die« Sonne, obwohl sie
nur den unbestimmten Artikel verdiene, und den ihrem
Anziehungsfeld huldigenden Planeten, darunter die Erde,
deren Lust und Last es sei, sich mit der Geschwindigkeit
von tausend Meilen die Stunde um ihre Achse zu wilzen
und, in der Sekunde zwanzig Meilen zuriicklegend, die
Sonne zu umbkreisen, wodurch sie ihre Tage und Jahre
bilde, — die ihren wohlgemerkt, denn es gebe ganz andere.
Der Planet Merkur etwa, der Sonne am nichsten, vollende
seinen Rundlauf in achtundachtzig unserer Tage und
drehe sich eben dabei auch einmal um sich selbst, so
daf$ fiir ihn Jahr und Tag dasselbe seien. Da sehe man,
was es auf sich habe mit der Zeit, — nicht mehr als mit
dem Gewicht, dem ebenfalls jede Allgemeingiiltigkeit
abgehe. Beim weiflen Begleiter des Sirius zum Beispiel,
einem Korper nur dreimal grofSer als die Erde, befinde
sich die Materie im Zustande solcher Dichtigkeit, dafl
ein Kubikzoll davon bei uns eine Tonne wiegen wiirde.
Erdenstoff, unsere Felsengebirge, unser Menschenleib gar
seien lockerster, leichtester Schaum dagegen.

Wihrend die Erde, so hatte ich den Vorzug zu héren,
sich um ihre Sonne tummele, tummelten sie und ihr Mond
sich um einander herum, wobei unser ganzes ortliches Son-
nensystem sich im Rahmen einer etwas weiteren, immer
noch sehr ortlichen Sternenzusammengehorigkeit Bewe-
gung mache, und zwar keine siumige, — nicht ohne daf§
dieses Bezugssystem wieder, mit krasser Geschwindigkeit,
sich innerhalb der Milchstrafle tummele, diese aber, unsere

Milchstrafle, in Bezug auf ihre entfernten Schwestern mit
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ebenfalls unausdenkbarer Schnelle dahintreibe, wo doch,
zu dem allen, diese fernsten materiellen Seinskomplexe
so hurtig, daf§ der Flug eines Granatsplitters, verglichen
mit ihrer Fahrt, nichts weiter als Stillstand sei, nach allen
Richtungen auseinanderstoben, ins Nichts, wohinein sie
im Sturme Raum triigen und Zeit.

Dies Ineinander- und Umeinanderkreisen und Wirbeln,
dieses Sichballen von Nebeln zu Kérpern, dies Brennen,
Flammen, Erkalten, Zerplatzen, Zerstduben, Stiirzen und
Jagen, erzeugt aus dem Nichts und das Nichts erweckend,
das vielleicht besser, lieber vielleicht im Schlaf geblieben
wire und auf seinen Schlaf wieder warte, — es sei das
Sein, auch Natur genannt, und es sei eines tiberall und
in allem. Ich mége nicht zweifeln, daf§ alles Sein, daf§ die
Natur eine geschlossene Einheit bilde, vom einfachsten
leblosen Stoff bis zum lebendigsten Leben, zur Frau mit
dem vollschlanken Arm und zur Hermesgestalt. Unser
Menschenhirn, unser Leib und Gebein — Mosaiken seien
sie derselben Elementarteilchen, aus denen Sterne und
Sternstaub, die dunklen getriebenen Dunstwolken des
interstellaren Raumes bestinden. Das Leben, hervorgeru-
fen aus dem Sein, wie dieses einst aus dem Nichts, — das
Leben, diese Bliite des Seins, — es habe alle Grundstoffe
mit der unbelebten Natur gemein, — nicht einen einzigen
habe es aufzuweisen, der nur ihm gehore. Man konne
nicht sagen, daff es sich unzweideutig gegen das blof3e Sein,
das unbelebte, absetze. Die Grenze zwischen ihm und
dem Unbelebten sei flieflend. Die Pflanzenzelle erweise

die natiirliche Moglichkeit, dem Steinreich angehérige
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Stoffe mit Hilfe des Sonnenithers so umzubauen, dafl sie
in ihr Leben gewonnen. Das urzeugerische Vermdgen des
Blattgriins gebe uns also ein Beispiel von der Entstehung
des Organischen aus dem Unorganischen. Es fehle nicht
am Umgekehrten. Wir hitten die Gesteinsbildung aus
tierischer Kieselsdure. Zukiinftige Festlandgebirge wiichsen
im Meere, wo es am tiefsten sei, aus den Skelettresten
winziger Lebewesen. Im Schein- und Halbleben der fliis-
sigen Kristalle spiele augenfillig das eine Naturreich ins
andre hiniiber. Immer, wenn die Natur uns gaukelnd im
Unorganischen das Organische vortdusche, wie in den
Schwefel-, den Eisblumen, wolle sie uns lehren, dafl sie
nur eines sei.

Das Organische selbst kenne die klare Grenze nicht
zwischen seinen Arten. Das Tierische gehe ins Pflanzliche
tiber dort, wo es am Stengel sitze und Rund-Symmetrie,
Bliitengestalt annehme, das Pflanzliche ins Tierische, wo
es das Tier fange und fresse, statt aus dem Minerali-
schen Leben zu saugen. Aus dem Tierischen sei durch
Abstammung, wie man sage, in Wirklichkeit durch ein
Hinzukommendes, das sowenig bei Namen zu nennen
sei wie das Wesen des Lebens, wie der Ursprung des
Seins, der Mensch hervorgegangen. Aber der Punkt, wo
er schon Mensch sei und nicht mehr Tier, oder nicht
mehr nur Tier, sei schwer zu bestimmen. Der Mensch
bewahre das Tierische, wie das Leben das Unorganische
in sich bewahre; denn in seinen letzten Bausteinen, den
Atomen, gehe es ins Nicht-mehr-, ins Noch-nicht-Organi-

sche tiber. Im Innersten jedoch, dem untersichtigen Atom,
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verfliichtige die Materie sich ins Immaterielle, nicht mehr
Korperliche; denn was dort umtreibe und wovon das Atom
ein Uberbau sei, das sei fast unter dem Sein, da es keinen
bestimmbaren Platz im Raum noch einen nennbaren
Betrag von Raum mehr einnehme, wie es einem redlichen
Korper gebiihre. Aus dem Kaum-schon-Sein sei das Sein
gebildet, und es verflief§e ins Kaum-noch-Sein.

Alle Natur, von ihren frithesten, fast noch immateriellen
und ihren einfachsten Formen bis zu den entwickeltsten
und héchst lebendigen, sei immer versammelt geblieben
und bestehe nebeneinander fort, — Sternnebel, Stein, Wurm
und Mensch. Dafl viele Tierformen ausgestorben seien,
dafs es keine fliegenden Echsen und keine Mammuts mehr
gebe, hindere nicht, dafl neben dem Menschen das gerade
schon formbestindige Urtier fortlebe, der Einzeller, das
Infusor, die Mikrobe, mit einer Pforte zur Einfuhr und
einer zur Ausfuhr an ihrem Zeil-Leib, — mehr brauche es
nicht, um Tier zu sein, und um Mensch zu sein, brauche
es meistens auch nicht viel mehr. —

Das war ein Scherz von Kuckuck, ein kaustischer. Einem
jungen Mann von Welt, wie mir, glaubte er wohl etwas
kaustischen Scherz schuldig zu sein, und ich lachte denn
auch, indem ich mit zitternder Hand meine sechste, nein,
wohl meine achte demitasse gezuckerten Mokkas zum
Munde fiihrte. Ich habe gesagt und sage es wieder, dafd
ich auf8erordentlich erregt war, und zwar durch eine meine
Natur fast iberspannende Ausdehnung des Gefiihls, die
das Erzeugnis der Reden meines Tischgenossen tiber das
Sein, das Leben, den Menschen war. Mdge es so sonderbar
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klingen, wie es will, aber diese michtige Ausdehnung
hatte nahe zu tun mit dem, oder eigentlich: sie war nichts
anderes als das, was ich als Kind, oder halbes Kind, mit
dem Traumwort Die grofle Freude« bezeichnet hatte, einer
Geheimformel meiner Unschuld, mit der zunichst etwas
auf andere Weise nicht nennbares Spezielles bezeichnet
werden sollte, der aber von frith an eine berauschende
\Weitdeutigkeit eigen gewesen war.

Es gebe den Fortschritt, sagte Kuckuck anschlieflend
an seinen Scherz, ohne Zweifel gebe es ihn, vom Pithe-
canthropus erectus bis zu Newton und Shakespeare, das
sei ein weiter, entschieden aufwirts fiihrender Weg. Wie
es sich aber verhalte in der tibrigen Natur, so auch in der
Menschenwelt: auch hier sei immer alles versammelt, alle
Zustinde der Kultur und Moral, alles, vom Friihesten
bis zum Spitesten, vom Diimmsten bis zum Gescheite-
sten, vom Urtiimlichsten, Dumpfesten, Wildesten bis
zum Hochst- und Feinstentwickelten bestehe allezeit
nebeneinander in dieser Welt, ja oft werde das Feinste
miid’ seiner selbst, vergaffe sich in das Urtiimliche und
sinke trunken ins Wilde zuriick. Davon nichts weiter. Er
werde aber dem Menschen das Seine geben und mir, dem
Marquis de Venosta, nicht vorenthalten, was den Homo
sapiens auszeichne vor aller andern Natur, der organischen
und dem blofSen Sein, und was wahrscheinlich mit dem
zusammenfalle, was hinzugekommenc sei, als er aus dem
Tierischen trat. Es sei das Wissen von Anfang und Ende.
Ich hitte das Menschlichste ausgesprochen mit dem Wort,
es nihme mich ein fiir das Leben, dafd es nur eine Episode
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sei. Fern davon nimlich, daf§ Verginglichkeit entwerte,
sei gerade sie es, die allem Dasein Wert, Wiirde und
Liebenswiirdigkeit verleihe. Nur das Episodische, nur
was einen Anfang habe und ein Ende, sei interessant und
errege Sympathie, beseelt wie es sei von Verginglichkeit.
So sei aber alles — das ganze kosmische Sein sei beseelt
von Verginglichkeit, und ewig, unbeseelt darum und
unwert der Sympathie sei nur das Nichts, aus dem es
hervorgerufen worden zu seiner Lust und Last.

Sein sei nicht Wohlsein; es sei Lust und Last, und alles
raumzeitliche Sein, alle Materie habe teil, sei es auch im
tiefsten Schlummer nur, an dieser Lust, dieser Last, an
der Empfindung, welche den Menschen, den Triger der
wachsten Empfindung, zur Allsympathie lade. — »Zur
Allsympathie«, wiederholte Kuckuck, indem er sich mit
den Hinden auf die Tischplatte stiitzte, um aufzustehen,
wobei er mich ansah mit seinen Sternenaugen und mir
zunickte.

»Gute Nacht, Marquis de Venosta, sagte er. »Wir sind,
wie ich bemerke, die letzten im Speisewagen. Es ist Zeit,
sich schlafen zu legen. Lassen Sie mich hoffen, Sie in
Lisboa wiederzusehen! Wenn Sie wollen, so mache ich dort
Thren Fiihrer durch mein Museum. Schlafen Sie wohl!
Triumen Sie vom Sein und vom Leben! Triumen Sie
vom Getiimmel der Milchstraflen, die, da sie da sind, mit
Lust die Last ihres Daseins tragen! Traumen Sie von dem
vollschlanken Arm mit dem altertiimlichen Knochengertist
und von der Blume des Feldes, die im Sonnenither das
Leblose zu spalten und ihrem Lebensleib einzuverwandeln
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weifS! Und vergessen Sie nicht vom Steine zu triumen, vom
moosigen Stein, der im Bergbach liegt seit tausend und
tausend Jahren, gebadet, gekiihlt, tiberspiilt von Schaum
und Flut! Sehen Sie mit Sympathie seinem Dasein zu, das
wachste Sein dem tiefst schlummernden, und begriiffen
Sie ihn in der Schépfung! Thm ist wohl, wenn Sein und
Wohlsein sich irgend vertragen. Recht gute Nacht!«

Sechstes Kapitel

M an wird es mir glauben, daf§ ungeachtet meiner
angeborenen Liebe und Begabung zum Schlaf,
entgegen der Leichtigkeit, mit der ich sonst in die siifle
und wiederherstellende Heimat des UnbewufSten einzu-
kehren pflegte, und trotz der Wohlaufgemachtheit meines
Reisebettes erster Klasse, in dieser Nacht der Schlum-
mer mich fast ganz, bis in die Morgenstunden hinein,
floh. Was hatte ich auch vor Schlafengehen, der ersten
Nacht entgegensehend, die ich in einem dahineilenden,
schwankenden, stofdenden, bald haltenden, bald ruckweise
wieder anfahrenden Zuge verbringen sollte, so viel Kaffee
trinken miissen? Das hatte geheifSen, mich mutwillig des
Schlafs zu berauben, um den auch die mir neue geriit-
telte Lage allein mich sonst nicht zu bringen vermocht
hitte. Dafl aber selbst sechs bis acht T#fichen Mokka
von sich aus das nicht fertiggebracht hitten, wiren sie

nicht nur die unwillkiirliche Begleithandlung gewesen zu
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Professor Kuckucks packender, mein Innerstes unsagbar
ansprechender Tischunterhaltung, — das verschweige ich,
ob ich es gleich damals so gut wufite, wie ich es heute
weil$, — verschweige es, weil der feinfiihlende Leser (und
nur fiir solche lege ich meine Gestindnisse ab) es sich
selber sagen mag,.

Kurz, in meinem seidenen Schlafanzug (ein solcher
bewahrt die Person besser, als ein Hemd es vermag, vor
der Berithrung mit vielleicht nur fliichtig gereinigtem
Bettzeug) lag ich wach diese Nacht bis in den Mor-
gen, unter Seufzern nach einer Lage suchend, die mir
geholfen hitte, in Morpheus” Arme zu finden; und als
ich schliefflich dennoch unversehens vom Schlummer
beschlichen wurde, triumte ich viel krauses Zeug, wie
ein untiefer und keine rechte Rast bringender Schlaf es
erzeugt: Auf dem Skelett eines Tapirs reitend bewegte ich
mich auf einer Milchstrafle dahin, die ich als solche daran
erkannte, dafl sie wirklich aus Milch bestand oder mit
Milch bedeckt war, in der die Hufe meines knéchernen
Tieres platscherten. Ich safl sehr hart und schlecht auf
seiner Wirbelsiule, mich festhaltend mit beiden Hinden
an seinem Rippenkorbe, dabei aber iibel hin und her
geschiittelt von seinem launenhaften Gange, was eine
Ubertragung des eilenden Zuggeriittels auf meinen Traum
sein mochte. Ich aber deutete es mir dahin, daf3 ich eben
nicht zu reiten gelernt hitte und dies schleunigst nachholen
miisse, wenn ich als junger Mann von Familie bestehen
wolle. Mir entgegen, und beiderseits an mir vorbei, zogen,

in der Milch der Milchstrae planschend, eine Menge
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bunt gekleideter Leutchen, Minnlein und Weiblein, grazil,
gelblich von Teint und mit lustigen braunen Augen, die
mir in einer unverstindlichen Sprache — wahrscheinlich
stellte es Portugiesisch vor — etwas zuriefen. Eine aber
rief es auf franzosisch, namlich: »Voila le voyageur curi-
euxl«, und daran, dafd sie franzdsisch sprach, erkannte
ich, daf$ es Zouzou war, wihrend doch ihre bis zu den
Schultern entbloflten, vollschlanken Arme mir sagten,
daf$ ich es vielmehr — oder auch zugleich — mit Zaza zu
tun hatte. Aus allen Kriften zog ich an den Rippen des
Tapirs, damit er stehenbleibe und mich absteigen lasse,
da es mich sehr verlangte, mich zu Zouzou oder Zaza
zu gesellen und mich mit ihr tiber die Altertiimlichkeit
des Knochengeriists ihrer reizenden Arme zu unterhal-
ten. Aber mein Reittier bockte widerspenstig gegen mein
Zerren und warf mich ab in die Milch der Milchstrafie,
woriiber die dunkelhaarigen Leutchen, einschliefllich
Zouzou’s oder Zaza’s, in helles Gelichter ausbrachen,
und in diesem Gelichter 16ste der Traum sich auf, um
anderen, ebenso nirrischen Einbildungen meines zwar
schlafenden, aber nicht ruhenden Hirns Platz zu machen.
So zum Beispiel kletterte ich im Traum auf allen vieren
an einer lehmigen Steilkiiste des Meeres herum, indem ich
einen langen, lianenartigen Stengel hinter mir dreinzog,
die dngstliche UngewifSheit im Herzen, ob ich ein Tier
oder eine Pflanze sei, — ein Zweifel, der auch wieder sein
Schmeichelhaftes hatte, da er auf den Namen >Seelilie
zu bringen war. Und so fort.

Endlich, in den Morgenstunden, vertiefte mein Schlaf
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sich denn doch zur Traumlosigkeit, und so knapp erst vor
Mittag und vor der Ankunft in Lissabon erwachte ich,
dafd an Friihstiick nicht mehr zu denken und nur eine
fliichtige Benutzung der Waschtoilette und der schonen
Einrichtung meiner krokodilledernen Handtasche mir
vergonnt war. Professor Kuckuck sah ich nicht mehr
im Trubel des Bahnsteigs, noch auf dem Platz vor dem
maurisch anmutenden Bahnhofsgebiude, wohin ich
dem Gepicktriger zu einem offenen Einspinner folgte.
Der Tag war licht und sonnig, nicht allzu warm. Der
junge Kutscher, der meinen vom Triger eingelosten
Kajiitenkoffer neben sich auf dem Bock verstaute, hitte
sehr wohl zu den Leutchen gehéren kénnen, die auf der
Milchstraf3e tiber meinen Fall vom Tapir gelacht hatten:
Zierlichen Wuchses und gelblich von Gesichtsfarbe, ganz
nach Kuckucks allgemeiner Kennzeichnung, ein Ziga-
rillo zwischen den leicht aufgeworfenen Lippen unter
einem gezwirbelten Schnurrbirtchen, trug er eine runde
Tuchmiitze etwas schief auf seinem recht struppigen und
in die Schlifen hingenden dunklen Haar, und nicht
umsonst blickten seine braunen Augen so aufgeweckt.
Denn bevor ich ihm das Hotel genannt hatte, wo ich
telegraphisch Quartier gemacht hatte, nannte er selber es
mir, intelligent {iber mich verfiigend: »Savoy Palace.« Auf
diese Unterkunft schitzte er mich ein, dorthin schien ich
ihm zu gehoren, und ich konnte seine Entscheidung nur
mit einem »Cest exact« bestitigen, das er radebrechend
und lachend wiederholte, indem er sich auf seinen Sitz

schwang und dem Pferd einen Klaps mit dem Ziigel gab.
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»Cest exact — cest exact, wiederholte er noch mehrmals,
vergniiglich trillernd, auf der kurzen Fahrt zum Hotel.
Nur durch ein wenig Strallenenge ging es, dann tat ein
breiter und weitliufiger Boulevard sich auf, die Avenida
da Liberdade, eine der prichtigsten Straflen, die mir je
vorgekommen, dreifach laufend, mit einer elegant belebten
Fahr- und Reitbahn in der Mitte, zu deren Seiten noch
zwei wohlgepflasterte Alleen, geschmiickt mit Blumen-
beeten, Statuen und Fontidnen, gar herrlich dahingehen.
An diesem Prunkcorso war mein in der Tat palastartiges
Absteigequartier gelegen, und wie so anders gestaltete
sich meine Ankunft dort als diejenige, die ich in dem
Hause der Rue Saint Honoré zu Paris einst kiimmerlich
gehalten!

Gleich waren drei, vier galonierte Grooms und griin-
beschiirzte Hausdiener, um mein Gefihrt beschiftigt,
luden mein grofles Gepackstiick ab, schleppten Handkoffer,
Mantel und Plaidrolle so geschwind, als hitte ich keine
Minute zu verlieren, mir voran in das Vestibule, so daf3
ich unbeschwert wie ein Spazierginger, nur meinen Stock
aus spanischem Rohr mit Elfenbeinkriicke und Silberring
an den Arm gehingt, durch die Halle zur Réception
schlendern mochte, wo es denn nun kein Erréten und
kein »Treten Sie zuriick! Treten Sie ganz zuriick!« mehr
gab, sondern, als Antwort auf meinen Namen, nichts
als verstindnisinnig bewillkommendes Licheln, erfreute
Verbeugungen, das zarteste Ersuchen, vielleicht, wenn es
genechm wire, das Meldeblatt allenfalls mit den notwen-

digsten Angaben auszufiillen ... Ein Herr im Cutaway,
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warm interessiert an der Frage, ob meine Reise in vollkom-
mener Annehmlichkeit verlaufen sei, fuhr mit mir hinauf
zum ersten Stock, um mich dort in das mir reservierte
Appartement, Salon und Schlafzimmer nebst gekachel-
tem Bad, einzufiithren. Der Anblick dieser Riume, deren
Fenster auf die Avenida hinausgingen, entziickte mich
mehr, als ich mir merken lassen durfte. Das Vergniigen,
oder eigentlich: die Heiterkeit, die ihre herrschaftliche
Schénheit mir erregte, setzte ich herab zu einer Gebirde
lassiger Billigung, mit der ich meinen Begleiter entlief3.
Aber allein gelassen, in Erwartung meines Gepicks, tat ich
mich mit so kindlicher Freude, wie ich sie mir eigentlich
auch vor mir selbst nicht hitte erlauben diirfen, in dem
mir zugewiesenen Wohnungsbereiche um.

Was meinen besonderen Stolz ausmachte, war die
Wanddekoration des Salons — diese hohen, in vergoldete
Leisten eingefaflten Stukkatur-Felder, die ich immer der
biirgerlichen Tapezierung so entschieden vorzog und die,
zusammen mit den ebenfalls sehr hohen, weiflen und mit
Gold ornamentierten, in Nischen gelegenen Tiiren, dem
Gemach ein ausgesprochen schloffmifSiges und fiirstliches
Anschen verliechen. Es war sehr gerdumig und zweigeteilt
durch einen offenen Bogen, welcher vom Hauptraum
einen kleineren absonderte, geeignet, nach Wunsch Pri-
vatmahlzeiten darin einzunehmen. Dort sowohl wie in
dem ungleich grofleren Geviert hing ein mit glitzernden
Prismen behangener Kristall-Liister, wie ich solche auch

immer mit Freuden gesehen habe, ziemlich tief von der

hohen Decke herab. Weiche und bunte, breitgebordete
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Teppiche, einer davon ungeheuer grof3, bedeckten die
Boden, von denen hie und da ein blank gebohnertes
Stiick sichtbar war. Angenechme Malereien schmiickten
die Wandpartien zwischen dem Plafond und den Prunk-
tiiren, und tiber einer diinnbeinigen Zier-Kommode mit
Pendule und chinesischen Vasen war an der Wand sogar
ein Wirkbild-Teppich, einen sagenhaften Frauenraub
darstellend, vornehm ausgespannt. Schéne franzésische
Fauteuils umstanden in behaglicher Distinktion ein ovales
Tischchen mit Spitzendecke unter der Glasplatte, auf der
man zu gefélliger Erfrischung des Gastes ein wohlassor-
tiertes Fruchtkorbchen nebst Obstbesteck, einen Teller
mit Biskuits und eine geschliffene Spiilschale vorbereitet
hatte, — zu verstehen als Artigkeit der Hoteldirektion, deren
Karte zwischen zwei Apfelsinen stak. Ein Vitrinenschrink-
chen, hinter dessen Scheiben allerliebste Porzellanfiguren,
Kavaliere in galant geschraubten Stellungen und Damen
in Reifrocken zu sehen waren, von denen der einen das
Kleid hinten zerrissen war, so dafd ihre rundeste Blof3e,
nach der sie in grofftem Embarassement sich umwandte,
dort gar liistern zum Vorschein kam: Stehlampen mit
Seidenschirmen; bronzene Armleuchter von figiirlicher
Arbeit auf schlanken Postamenten; eine stilvolle Ottomane
mit Kissen und Sammetdecke vervollstindigten eine Ein-
richtung, deren Anblick meinen bediirftigen Augen ebenso
wohltat wie der Luxus des in Blau und Grau gehaltenen
Schlafzimmers mit seinem Gardinenbett, neben dem, zu
nachdenklicher Vor-Ruhe einladend, ein breiter Lehnsessel

seine gepolsterten Arme breitete, seinem dimpfenden,
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den ganzen Boden bedeckenden Teppich, seiner lings-
gestreiften Tapete von nervenbegiitigendem Mattblau,
seinem hohen Standspiegel, dem Beleuchtungskdrper aus
Milchglas, dem Toilettentisch, den weiffen und breiten
Schranktiiren, deren Messingklinken blitzten ...

Mein Gepick kam. Noch ging mir kein Kammerdiener
zur Hand, wie spiter wohl periodenweise mir einer zu
Diensten war. Ich riumte einigen Bedarf in die englischen
Schiibe der Schrinke, hingte ein paar Anziige tiber Biigel,
nahm ein Bad und machte mit der Sorgfalt Toilette, die
mir bei diesem Geschift immer eigentiimlich gewesen
ist. Immer hatte es ein wenig vom Maske-Machen des
Schauspielers, obgleich ich zu eigentlicher kosmetischer
Nachbhilfe bei der ausdauernden Jugendlichkeit meines
Aufleren nie versucht gewesen bin. — Angetan mit fri-
scher Wische und einem dem Klima gemifSen Habit aus
leichtem, lichtem Flanell begab ich mich hinab in den
Speisesaal, wo ich mir, recht ausgehungert nach einem
durch Lauschen versiumten Reisediner und verschlafenem
Morgenimbif}, an dem Gabelfriihstiick, einem Ragotit
fin in der Muschel, einem vom Rost karierten Steak und
einem ausgezeichneten Schokolade-Souffle nicht ohne
Hingebung giitlich tat. Meine Gedanken aber waren
ungeachtet der Angelegentlichkeit, mit der ich speiste,
immer noch bei dem Gesprich von gestern abend, dessen
welthafter Reiz so tief in mein Gemiit gedrungen war.
Die Erinnerung daran bildete die hohere Freude, die
sich mit dem Vergniigen an der Freiheit meines neuen

Daseins verband, und was mich mehr als mein Friihstiick
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beschiftigte, war die Frage, ob ich mich noch heute mit
Kuckuck in Verbindung setzen — ihn vielleicht einfach in
seinem Heim aufsuchen sollte, nicht nur, um den Besuch
seines Museums mit ihm zu verabreden, sondern auch,
und dies namentlich, um die Bekanntschaft Zouzou’s
zu machen.

Das hitte jedoch als ein iibereifriges Mit-der-Ttir-ins-
Haus-Fallen erscheinen kénnen, und ich iiberwand mich,
den Anruf bei ihm auf morgen zu verschieben. Ohnehin
etwas unausgeschlafen, beschloff ich, fiir heute meine
Aktivitit auf einige Umschau in der Stadt zu beschrinken,
und machte mich nach dem Kaffee dazu auf. Zunichst
nahm ich vor dem Hotel wieder einen Wagen, der mich
zur Praga do Commercio und zu meiner dort gelege-
nen Bank, Banco do Commercio ebenfalls genannt,
bringen sollte; denn ich beabsichtigte, mit Hilfe des
Zirkular-Kreditbriefes in meinem Portefeuille eine erste
Gelderhebung zur Bestreitung der Hotelrechnung und
allenfalls unterlaufender anderer Ausgaben vorzunehmen.
Die Praga do Commercio, ein sehr wiirdiger und eher
ruhiger Platz, ist auf einer Seite gegen den Hafen geéfinet,
eine weite Buchtung, zu der hier das Ufer des Flusses
Tajo zurticktritt, an den drei anderen aber von Arkaden,
gedeckten Laubengingen umgeben, in denen man das
Zollamt, die Hauptpost, verschiedene Ministerien und
auch die Bureaus der Bank findet, bei der ich akkredi-
tiert war. Ich hatte es dort mit einem schwarzbirtigen,
vertrauenerweckenden Manne von guter Alliire zu tun,

der meine Ausweise mit Achtung empfing, meine For-
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derung gern zur Kenntnis nahm, mit gewandter Hand
seine Eintragungen machte und mir dann mit artigem
Ersuchen seine Feder zur Unterzeichnung des Rezepis-
ses bot. Wahrhaftig, ich brauchte nicht nach Loulou’s
Signatur im Nebendokument zu schielen, um ihr genaues
Abbild, meinen schonen Namen, in schrig links geneigter
Schrift und eingehiillt in den Oval-Schwung, mit Lust
und Liebe unter den Empfangsschein zu setzen. »Eine
originelle Unterschrift«, konnte der Beamte sich nicht
enthalten zu sagen. Ich lichelte achselzuckend. »Eine Art
von Erb-Uberlieferunge, sagte ich halb entschuldigend.
»Seit Generationen unterzeichnen wir so.« Er neigte sich
verbindlich, und meine Eidechsentasche voller Milreis,
verlief§ ich die Bank.

Von dort begab ich mich zum nahen Postamt, wo
ich folgende Depesche nach Schlof§ Monrefuge daheim
ausfertigte: »Unter tausend Griiflen melde wohlbehaltene
Ankunft dahier, Savoy Palace. Schwelge in neuen Eindriik-
ken, von denen bald brieflich hoffe berichten zu kénnen.
Stelle bereits eine gewisse Ablenkung meiner Gedanken
fest, welche nicht immer die rechten Wege gingen. Euer
dankbarer Loulou.« — Auch dies besorgt, durchschritt
ich eine Art von Triumphbogen oder Monumentaltor,
das sich an der dem Hafen entgegengesetzten Seite des
Handelsplatzes gegen eine der schmucksten Straflen der
Stadt, die Rua Augusta, auftut, wo ich eine gesellschaft-
liche Obliegenheit zu erfiillen hatte. Gewifs, dachte ich,
wiirde es schicklich und im Sinn meiner Eltern gehan-
delt sein, wenn ich auf der hier in der Bel—Etage eines
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stattlichen Mietshauses befindlichen Luxemburgischen
Gesandtschaft formell Besuch ablegte, und so tat ich.
Ohne viel nach der An- oder Abwesenheit des diplo-
matischen Vertreters meiner Heimat, eines Herrn von
Hiion, oder seiner Gattin zu fragen, {ibergab ich einfach
dem 6ffnenden Diener zwei meiner Karten, auf deren
eine ich meine Adresse kritzelte, und ersuchte ihn, sie
den Herrschaften, Monsieur und Madame de Hiion, vor
Augen zu bringen. Es war ein schon bejahrter Mann
mit ergrautem Kraushaar, Ringen in den Ohren, etwas
wulstigen Lippen und einem gewissen schwermiitigen
Tierblick, der mir tiber die Mischung seines Gebliites
Gedanken machte und ihm meine Sympathie gewann.
Besonders freundlich nickte ich ihm zum Abschied zu,
da er ja gewissermaflen aus Zeiten kolonialer Bliite und
des goldenen Weltmonopols auf Spezereien stammte.
Zuriickgekehrt auf die Rua Augusta, verfolgte ich die
vielbegangene und -befahrene Straf$e weiter hinauf gegen
einen Platz, den mir der Hotelportier als den bedeutend-
sten der Stadt, genannt Pragca de Dom Pedro Quarto,
oder im Volksmunde »O Rocio¢, empfohlen hatte. Der
Anschaulichkeit wegen sei hinzubemerkt, daf Lissabon
von zum Teil recht erheblichen Hiigeln eingefafit ist, an
denen, rechts und links der geradlinigen Straflen der
Neustadt, die weiflen Hiuschen hoherer Wohnviertel fast
unvermittelt emporsteigen. Ich wuflte, daff irgendwo in
diesen oberen Regionen Professor Kuckucks Heim gelegen
war, und blickte darum viel dorthinauf, ja erkundigte

mich bei einem Polizisten (ich sprach stets besonders
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gern mit Polizisten), mehr deutend als redend, nach der
Rua Joao de Castilhos, deren Namen ich auf Kuckucks
Karte gelesen. Er wies dann auch mit ausgestrecktem
Arm in die Gegend dieser Villenstrafle und fiigte in
seinem Idiom, mir so unverstindlich wie dasjenige, das
ich schon im Traum vernommen, etwas von Tram, Seil-
bahn und Mulos hinzu, offenbar auf meine Beforderung
bedacht. Auf franzésisch dankte ich ihm vielmals fiir
seine im Augenblick gar nicht dringliche Auskunft, und
salutierend legte er zur Beendigung des kurzen, aber
gestenreichen und erfreulichen Gesprichs die Hand
an seinen Sommerhelm. Wie reizend ist es doch, die
Ehrenbezeigung eines solchen schlicht, aber schmuck
uniformierten Wichters der 6ffentlichen Ordnung zu
empfangen!

Man lasse mich aber diesen Ausruf ins Allgemeine
erheben und denjenigen gliicklich preisen, dem eine das
gemeine Mafd {iberschreitende, immerfort und auch bei
den unscheinbarsten Gelegenheiten wirksame Reizemp-
fanglichkeit von der Fee seiner Geburt zum Angebinde
gemacht wurde. Zweifellos bedeutet diese Gabe eine
Erhéhung der Empfindlichkeit tiberhaupt, das Gegenteil
der Stumpfheit, und bringt also auch viel Peinlichkeit
mit sich, die anderen erspart bleibt. Aber froh will ich
wahrhaben, daf§ der Gewinn an Lebensfreude, den sie
eintrigt, jenem Nachteil — wenn es einer ist — mehr als die
Waage hilt, und es war diese Gabe der Empfinglichkeit
fiir leiseste und sogar alltdgliche Reize, die mich den

Vornamen, gegen welchen mein Pate Schimmelpreester
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sich bitter verhielt und der mein erster und eigentlicher
war — nimlich Felix —, allezeit als den mir wahrhaft
zukdmmlichen betrachten liefs.

Wie wahr hatte Kuckuck gesprochen, als er die vibrie-
rende Neugier nach nie erfahrener Menschlichkeit das
Hauptingrediens aller Reiselust genannt hatte! Meine
Umschau unter der Population der verkehrsreichen Straf3e,
unter diesen Schwarzhaarigen, lebhaft die Augen bewegen-
den und mit den siidlichen, ihre Rede ausmalenden Hin-
den, war die herzlichste, und ich lief§ es mir angelegen sein,
mit ihnen in personlichen Kontakt zu kommen. Obgleich
ich den Namen des Platzes kannte, auf den ich zuging,
stellte ich von Zeit zu Zeit diesen oder jenen Passanten
oder Anwohner nach diesem Namen zur Rede, Kinder,
Frauen, Biirger und Matrosen, — nur um, wihrend sie,
fast immer sehr hoflich und ausfiihrlich, antworteten, ihre
Gesichter, ihr Mienenspiel zu betrachten, auf ihre fremde
Rede, ihren oft etwas exotisch heiseren Stimmklang zu
lauschen und mich in gutem Einvernehmen wieder von
ihnen zu l6sen. Auch legte ich eine Unterstiitzung, deren
Hoéhe ihn tberrascht haben mag, in die Bettlerschale
eines Blinden, der, durch ein Pappschild ausdriicklich
als solcher empfohlen, gegen ein Haus gelehnt auf dem
Fuf3steige saf$, und half mit noch betrichtlicherer Gabe
einem élteren Manne aus, der mich murmelnd ansprach,
und zwar einen Gehrock mit einer Medaille darauf, aber
zerrissene Schuhe und keinen Kragen trug. Er zeigte sich
sehr ergriffen und weinte etwas, indem er sich auf eine
Art, die anzeigte, daf$ er, durch welche Charakterschwi-
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chen immer, aus héheren Ringen der Gesellschaft in die
Bediirftigkeit hinabgeglitten war, vor mir verbeugte.
Als ich dann gar den Rocio mit seinen beiden Bronze-
Brunnen, seiner Denkmalssiule und seinem in sonderbaren
Wellenlinien dahingehenden Mosaikpflaster erreicht hatte,
gab es der Anlisse weit mehr zu Erkundigungen bei
Flanierenden und solchen, die, sich sonnende Nichtstuer,
auf den Brunnenrindern saflen: nach den Gebiuden, die
hoch iiber den Saumhiusern des Platzes so malerisch ins
Blau ragten, der gotischen Ruine einer Kirche und einer
neueren Baulichkeit, die sich dort oben hinzog und sich
als das Municipio oder Stadthaus erwies. Unten schlof§
die Fassade eines Theaters die eine Seite der Praca ab,
wihrend zwei andere von Liden, Cafés und Restaurants
gesiumt waren. Und da ich denn, unter dem Vorwand
der WifSbegier, meine Lust, mit allerlei Kindern dieser
Fremde Fithlung zu nehmen, hinlinglich gebuflt hatte,
lief$ ich mich vor einem der Cafés an einem Tischchen
nieder, um auszuruhen und meinen Tee zu nehmen.
Mir benachbart safi, bei Vesper-Erfrischungen ebenfalls,
eine dreikopfige Gruppe von Herrschaften, die sogleich
meine gesittet verhohlene Aufmerksamkeit in Beschlag
nahmen. Es waren zwei Damen, eine iltere und eine junge,
Mutter und Tochter aller Vermutung nach, in Gesellschaft
eines Herrn von kaum mittleren Jahren mit Adlernase
und Brille, dessen Haar, unter dem Panamahut, ihm
lang und kiinstlerisch iiber den Rockkragen hing. Sein
Alter reichte wohl nicht aus, den Gatten der Senhora, den
Vater des Midchens in ihm zu sehen. Wihrend er sein
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Gefrorenes einnahm, verwahrte er, offenbar aus Ritter-
lichkeit, auf seinem Schofd ein paar reinlich verschniirte
Einkaufspakete, derengleichen, zwei oder drei, auch vor
den Damen auf der Tischplatte lagen.

Wenn ich mir zwar den Anschein gab, interessiert das
Wasserspiel der nichsten Fontine zu beobachten oder
die Architektur der Kirchenruine dort oben zu studieren,
unterderhand aber manchen Seitenblick hingehen lief§ tiber
die Gestalten am Nebentisch, so galt meine Neugier und
zarte Anteilnahme der Mutter, der Tochter, — denn in
diesem Verhiltnis sah ich die beiden, und ihre verschie-
denartigen Reize verschmolzen mir auf eine entziickende
Weise in der Vorstellung dieses Verhiltnisses. Es ist das
bezeichnend fiir mein Gefiihlsleben. Weiter oben habe
ich von der Ergriffenheit berichtet, mit der der einsame
junge Pflastertreter einst von seinem StrafSenposten aus
den Anblick eines lieblich-reichen Geschwisterpaares in
sich aufnahm, das fiir wenige Minuten auf einem Balkon
des Hotels »Zum Frankfurter Hof« erschien. Ausdriicklich
merkte ich an, daf§ dieses Entziicken mir von keiner
der beiden Figuren fiir sich, weder von ihm noch von
ihr allein hitte erregt werden konnen, sondern daf$ ihre
Zweiheit, ihr holdes Geschwistertum es war, was es mir
so antat. Den Menschenfreund wird es interessieren, wie
diese Neigung zur Doppelbegeisterung, zur Bezauberung
durch das Ungleich-Zwiefache sich hier, statt am Geschwi-
sterlichen, an der Mutter-Tochter-Beziehung bewihrte.
Mich jedenfalls interessierte es sehr. Aber ich will nur

hinzuftigen, dafy meine Faszination durch die sehr bald
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auftauchende Vermutung genihrt wurde, daf§ hier der
Zufall ein wunderliches Spiel treibe.

Die junge Person ndmlich, achtzehnjihrig, wie ich
schitzte, in einem schlichten und lockeren, bliulich
gestreiften und mit einem Bande desselben Stoffes gegiir-
teten Sommerkleid, erinnerte mich auf den ersten Blick
zum Stutzen an Zaza, — wobei allerdings ein »Nur-dafi«
meiner Feder zur Pflicht wird. Eine andere Zaza, nur
dafd ihre Schonheit, oder wenn das ein zu stolzes Wort
ist und eher (woriiber ich mich sogleich erkliren werde)
ihrer Mutter gebiihrte, — nur daf$ also ihre Hiibschheit
sozusagen nachweisbarer war, aufrichtiger, naiver als die-
jenige von Loulou’s Freundin, bei der alles blof§ Froufrou,
kleines feu d’artifice und besser nicht genau zu priifendes
Blendwerk gewesen war. Hier war Verldflichkeit — wenn
dieses der moralischen Welt entliechene Wort Anwendung
finden kann in der des Liebreizenden —, eine kindliche
Geradsinnigkeit des Ausdrucks, von der mir in der Folge
verbliiffende Bekundungen zuteil werden sollten ...

Eine andere Zaza — so anders in der Tat, dafd ich mich
nachtriglich frage, ob eine eigentliche Ahnlichkeit, wenn
ich sie auch mit Augen zu sechen glaubte, tiberhaupt vorlag.
Glaubte ich sie vielleicht nur zu sehen, weil ich sie sehen
wollte, weil ich — sonderbar zu sagen — nach einer Dop-
pelgingerin Zaza’s auf der Suche war? Ich bin iiber diesen
Punkt nicht ganz mit mir im reinen. Sicherlich hatten in
Paris meine Gefiihle denjenigen des guten Loulou keinerlei
Konkurrenz gemacht; ich war in seine Zaza, so gern sie
mit mir gedugelt hatte, durchaus nicht verliebt gewesen.
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Kann es sein, daf$ ich die Verliebtheit in sie in meine
neue Identitit aufgenommen, daf§ ich mich nachtriglich
in sie verliebt hatte und in der Fremde einer Zaza zu
begegnen wiinschte? Wenn ich mich meines Aufhorchens
bei Professor Kuckucks erster Erwihnung seiner Tochter
mit dem verwandten Namen erinnere, so kann ich diese
Theorie nicht ganz von der Hand weisen.

Ahnlichkeit? Achtzehn Jahre und schwarze Augen
geben schon Ahnlichkeit ab, wenn man durchaus will,
wiewohl die Augen hier nicht flitzten und dugelten wie
dort, sondern meistens, wenn sie nicht gerade, etwas
bedringt von verdickten Unterlidern, in amiisiertem
Lachen erglinzten, mit einem gewissen unwirschen
Forschen blickten, jungenhaft wie die Stimme, die mir
ein paarmal bei kurzen Einwiirfen zu Ohren kam und
gar nicht silbrig, sondern auch eher unwirsch und etwas
rauh lautete, ohne alle Minauderie, vielmehr ehrlich
und geradezu, eben nach Art eines Jungen. Mit dem
Nischen stimmte es gar nicht: es war keine Stumpfnase
wie Zaza’s, sondern von sehr feinem Riicken, wenn auch
nicht so gar diinnen Fliigeln. Beim Munde, gut, da gebe
ich noch heute eine Verwandtschaft zu: hier wie dort
waren die Lippen (deren Lebensrot hier aber zweifellos
reinste Natur war), dank einer Schiirzung der oberen,
fast immer getrennt, so daf§ man die Zihne dazwischen
sah, und auch die Vertiefung darunter, die liebliche, zur
weichen Kehle hinabfithrende Kinnlinie konnte an Zaza
erinnern. Sonst war alles anders, wie die Erinnerung

mir zeigt, — aus dem Pariserischen ins Iberisch-Exotische

413



hiniibercharakterisiert, besonders durch den aufragenden
Schildpattkamm, mit dem das aus dem Nacken hoch-
gefiihrte dunkle Haar oben befestigt war. Aus der Stirn
ging es in einer Gegenbewegung zuriick und lief§ sie
frei, hing aber, sehr reizend, in zwei Zipfeln neben den
Obhren hinab, was wiederum einen siidlich-fremdartigen,
und zwar spanischen Effekt hervorbrachte. Diese Ohren
trugen Schmuck, — nicht die langen, schaukelnden Gagat-
gehinge, die man bei der Mutter sah, sondern enger
anliegende, aber ziemlich umfangreiche, von kleinen
Perlen eingefafite Opalscheiben, die auch etwas exotisch
bei der Gesamterscheinung mitsprachen. Den siidlichen
Elfenbeinton der Haut hatte Zouzou — so nannte ich sie
nun einmal sogleich — mit ihrer Mutter gemein, deren
Typ und Tenue freilich von ganz anderer Art, imposanter,
um nicht zu sagen: majestitischer war.

Hoher gewachsen als das anziehende Kind, von nicht
mehr schlanker, doch keineswegs tibervoller Gestalt in
ihrem einfachen, aber vornehmen, am Halsausschnitt
und an den Armeln spitzenartig durchbrochenen creme-
farbenen Leinenkleid, zu dem sie hohe schwarze Hand-
schuhe trug, niherte diese Frau sich dem Matronenalter,
ohne es schon erreicht zu haben, und nach gebleichten
Einsprengseln im Dunkel ihres Haares unter dem nach
damaliger Mode ausladenden, mit einigen Blumen
aufgeputzten Strohhut hitte man wohl suchen miissen.
Ein schwarzes, mit Silber ausgeziertes Sammetband, das
ihren Hals umschlof3, kleidete sie sehr wohl, wie auch
die baumelnden Jettgehinge, und mochte zu dem Stolz
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ihrer Kopfhaltung beitragen, einer betonten Wiirde, die
tibrigens ihre ganze Erscheinung beherrschte und sich fast
bis zur Diisternis, fast bis zur Hirte in ihrem ziemlich
grofSen Gesicht mit den hochmiitig verprefiten Lippen,
den gespannten Niistern, den beiden gestrengen Furchen
zwischen den Brauen malte. Es war die Hirte des Siidens,
die viele ganz verkennen, in der Vorstellung befangen,
der Siiden sei schmeichlerisch siif$ und weich und die
Hirte im Norden zu suchen — eine vollig verkehrte Idee.
»Altiberisches Blut, mutmafSlichs, dachte ich bei mir selbst,
»also mit keltischem Einschlag. Und allerlei Phonizisches,
Karthagisches, Romisches und Arabisches mag auch im
Spiele sein. Gut Kirschen essen ist wahrscheinlich nicht mit
der.« Und ich fiigte in Gedanken hinzu, daf§ im Schutz
dieser Mutter das Tochterchen sicherer aufgehoben sei
als unter jeder miannlichen Chaperonnage.

Indessen war es mir nicht wenig willkommen, dafd eine
solche — zur schicklichen Bedeckung beider Damen an
diesem offentlichen Ort offenbar — vorhanden war. Der
bebrillte Herr mit dem langen Haar saff mir von den
dreien am nichsten, beinahe Schulter an Schulter mit
mir, da er seinen Stuhl seitlich zum Tischchen gestellt
hatte und mir sein sehr ausgesprochenes Profil zuwandte.
Auf den Rockkragen fallendes Nackenhaar sehe ich gar
nicht gern, da es jenen unfehlbar auf die Dauer speckig
machen mufl. Doch bezwang ich meine Sensibilitit und
wandte mich, indem ich zugleich mit einem entschuldi-
genden Blick die Damen streifte, an ihren Kavalier mit
diesen Worten:
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»Verzeihen Sie, mein Herr, die Kiihnheit eines eben
erst angelangten Fremden, der leider die Landessprache
nicht beherrscht und sich mit dem Kellner, der begreif-
licherweise nur diese spricht, nicht verstindigen kann.
Verzeihen Sie, ich wiederhole es« — und wieder ging mein
Blick, als ob er sie kaum zu beriithren wagte, tiber die
Damen hin —, »die Stérung durch einen Eindringling!
Aber mir ist gar sehr an einer die lokalen Verhiltnisse
betreffenden Auskunft gelegen. Ich habe den Wunsch
und die angenehme gesellschaftliche Pflicht, Besuch zu
machen in einem Hause in einer der Villenstraflen der
oberen Stadtgegend, Rua Jodo de Castilhos mit Namen.
Das Haus, das ich meine — ich fiige es gewissermaflen als
Ausweis hinzu —, ist das eines hochangesehenen Lissa-
bonner Gelehrten, des Professors Kuckuck. Wiirden Sie
die auflerordentliche Giite haben, mich in aller Kiirze
tiber die Transportmittel zu informieren, die mir fir den
kleinen Ausflug dorthinauf zur Verfiigung stehen?«

Welche Gunst ist es doch, tiber einen polierten und
gefilligen Ausdruck zu verfiigen, der Gabe der guten
Form teilhaftig zu sein, die mir jene geneigte Fee mit
zarter Hand in die Wiege legte und die mir fiir das
ganze hier laufende Gestindniswerk so sehr vonnéten
ist! Ich war zufrieden mit meiner Anrede, obgleich ich
bei ihren letzten Worten etwas ins Schwanken geraten
war: aus dem Grunde nimlich, weil das junge Middchen
bei Nennung der Straf§e und dann bei Erwihnung des
Namens Kuckuck ein lustiges Kichern, ja eine Art von

Prusten hatte vernehmen lassen. Dies, sage ich, brachte

416



mich etwas aus dem Konzept, — da es doch nur danach
angetan war, die Ahnungen, die mich zum Sprechen
bestimmt hatten, zu bestitigen. Hoheitsvoll vermahnend,
mit Kopfschiitteln blickte die Senhora auf ihr Kind
wegen dessen Heiterkeitsausbruchs — und konnte sich
dann doch selbst eines Lichelns ihrer gestrengen Lippen
nicht erwehren, auf deren oberer ein ganz schwacher
Schatten von Schnurrbart dunkelte. Der Langhaarige
aber, etwas iiberrascht natiirlich, da er — ich darf wohl
behaupten: im Gegensatz zu den Frauen — von meinem
Dasein tiberhaupt noch nicht Notiz genommen hatte,
antwortete sehr hoflich:

»Ich bitte, mein Herr. Es gibt da verschiedene Mog-
lichkeiten — nicht alle gleich empfehlenswert, wie ich
besser hinzufiige. Sie konnen einen Fiaker nehmen,
aber die Straflen dorthinauf sind recht steil, und der
Fahrgast kommt wohl in die Lage, streckenweise neben
dem Wagen hergehen zu miissen. Ritlicher ist es schon,
die Maultier-Tram zu benutzen, die die Steigungen gut
bewiltigt. Aber am allergebriuchlichsten ist die Seilbahn,
zu der Sie den Eingang hier gleich in der Thnen gewif$
schon bekannten Rua Augusta finden. Dies Verkehrsmittel
bringt Sie bequem und geradewegs in die unmittelbare
Nihe der Rua Joao de Castilhos.«

»Ausgezeichnet«, erwiderte ich. »Das ist alles, was
ich brauche. Ich kann Thnen nicht genug danken, mein
Herr. Thr Rat ist mir mafigebend. Ich danke allerver-
bindlichst.«

Und damit zog ich mich gleichsam auf meinem Stuhle
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zuriick, mit den entschiedensten Anzeichen, ganz gewif$
nicht linger listig fallen zu wollen. Die Kleine aber, von
mir schon Zouzou genannt, die sich gar nicht vor den
drohend verweisenden Blicken ihrer Mutter zu fiirchten
schien, fuhr einfach noch immer fort mit den Bezeigungen
ihrer Lustigkeit, so dafl schliefflich die Senhora kaum
umhinkonnte, zur Erklirung dieser Ausgelassenheit das
Wort an mich zu richten.

»Entschuldigen Sie den Frohsinn eines Kindes, mein
Herr«, sagte sie in hartem Franzdsisch, mit einer wohl-
lautend beschlagenen Altstimme zu mir. »Aber ich bin
Madame Kuckuck aus der Rua Joio de Castilhos, dies
ist meine Tochter Suzanna, dieses Herr Miguel Hurtado,
ein wissenschaftlicher Mitarbeiter meines Gatten, und
ich gehe wohl nicht fehl mit der Annahme, zu dem
Reisegefihrten Dom Antonio José’s, dem Marquis de
Venosta zu sprechen. Mein Mann hat uns heute bei seiner
Ankunft von der Begegnung mit Thnen erzihlt ...«

»Entziickt, Madame!« erwiderte ich mit ungeheuchelter
Freude, indem ich mich gegen sie, das junge Middchen und
Herrn Hurtado verbeugte. »Das ist eine reizende Fiigung
des Zufalls! Gewif$, mein Name ist Venosta, und ich hatte
mich tatsichlich auf der Fahrt von Paris hierher zeitweise
der Gesellschaft Thres Gatten zu erfreuen. Ich kann wohl
sagen, daf$ ich nie mit gréflerem Nutzen gereist bin. Das
Gesprich des Herrn Professor ist herzerhebend ...«

»Sie diirfen sich nicht wundern, Herr Marquise, fiel
die junge Suzanna hier ein, »daf Ihre Erkundigung mich
amiisierte. Sie erkundigen sich viel. Schon auf dem Platze
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habe ich Sie beobachtet, wie Sie jeden dritten Passanten
anhielten, um sich nach irgend etwas zu erkundigen. Und
jetzt erkundigen Sie sich bei Dom Miguel nach unserer
eigenen Wohnung ...«

»Du bist vorlaut, Zouzou«, verwies ihre Mutter ihr die
Rede — und fiir mich war es wundervoll, sie zum ersten
Mal mit diesem Kosenamen angeredet zu héren, den ich
selbst ihr im stillen schon lingst verlichen hatte.

»Verzeih, Mamag, gab die Kleine zuriick, »aber alles ist
vorlaut, was man in jungen Jahren sagt, und der Marquis,
der ja selbst noch jung ist, kaum Alter als ich, wie es scheint,
ist selbst ein kleines bifichen vorlaut gewesen, indem er
von Tisch zu Tisch ein Gesprich anfing, Ubrigens habe
ich ihm gar nicht gesagt, was ich sagen wollte. Vor allem
wollte ich ihm versichern, daf§ Papa uns beim Wiedersehen
keineswegs gleich zuerst und Hals tiber Kopf von seiner
Begegnung mit ihm erzihlt hat, wie es fast aus deinen
Worten hervorzugehen schien. Er hat uns erst eine Menge
anderes erzihlt, bevor er ganz beildufig erwihnte, daf§ er
mit einem Herrn de Venosta zu Abend gegessen .. .«

»Auch mit der Wahrheit, mein Kind«, tadelte wieder
kopfschiittelnd die geborene da Cruz, »darf man nicht
vorlaut sein.«

»Mein Gott, Mademoiselle«, sagte ich, »es ist eine
Wabhrheit, an der ich nie gezweifelt habe. Ich bilde mir
nicht ein —«

»Das ist gut, das ist gut, daf§ Sie sich nichts einbil-
den!«

Die Mama: »Zouzou!«
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Die Kleine: »Ein junger Mann, der so heiflt, chére
maman, und dabei zufillig so gut aussieht, ist sehr in
Gefahr, sich allerlei einzubilden.«

Es blieb nichts tibrig, als sich der Heiterkeit zu {iberlas-
sen nach diesen Worten. Auch Herr Hurtado beteiligte
sich an ihr. Ich sagte:

»Mademoiselle Suzanna sollte die weit grofere Gefahr
nicht verkennen, in der sie bei ihrem Aussehen selber
schwebt, sich etwas einzubilden. Hinzu kommt die natiir-
liche Versuchung zum Stolz auf einen solchen Papa — und
solche Mama.« (Verneigung gegen die Senhora.) Zouzou
errdtete — gewissermaflen fiir ihre Mutter, die an Erroten
nicht im entferntesten dachte; vielleicht aber auch aus
Eifersucht auf sie. Auf verbliiffende Weise half sich die
Kleine tiber dies Erroten hinweg und lief§ es einfach nicht
wahr sein, indem sie mit dem Kopf auf mich deutete
und gleichmiitig bemerkte:

»Was fiir hiibsche Zihne er hat.<In meinem Leben war
mir eine solche Sachlichkeit nicht vorgekommen. Und was
diese etwa von Gewaltsamkeit hatte, wufSte das Midchen
ihr zu nehmen, indem sie auf das »Zouzou, vous étes tout
a fait impossible!« der Senhora die Antwort hatte:

»Aber er zeigt sie ja immer. Offenbar will er es horen.
Und man soll {iber so etwas auch gar nicht schweigen.
Schweigen ist nicht gesund. Die Feststellung bringt ihm
und anderen noch am wenigsten Schaden.«

Ein auflerordentliches Geschopf. Wie auflerordentlich,
wie ganz personlich aus dem Rahmen des Akzeptier-

ten und ihrer ganzen gesellschaftlichen und nationalen
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Umgebung fallend, das sollte mir erst spiter klar werden.
Recht sollte ich auch erst noch erfahren, mit welcher
fast ungeheuerlichen Direktheit dieses Madchen nach
ihrem mir sehr merkwiirdigen Satze »Schweigen ist nicht
gesund« zu handeln pflegte.

Es gab eine etwas verlegene Stockung des Gesprichs.
Madame Kuckuck-da Cruz bewegte in leichtem Trommeln
die Fingerspitzen auf der Tischplatte. Herr Hurtado riickte
an seiner Brille. Ich half aus mit folgendem:

»Wir tun wohl alle gut, Mademoiselle Suzanna’s pad-
agogische Talente zu bewundern. Schon vorhin hatte sie
vollkommen recht mit ihrem Einwurf, dafl die Annahme
licherlich wire, ihr verehrter Herr Vater hitte seinen
Reisebericht mit der Erwihnung meiner Person begonnen.
Ich wette, er hat angefangen mit der Erwerbung, der
seine Fahrt nach Paris ja galt, nimlich einiger Skelett-
Teile einer gewissen sehr wichtigen, aber leider lingst
ausgestorbenen Tapir-Art, die im ehrwiirdigen Eozin
zu Hause war .. .«

»Sie treffen es durchaus, Marquis«, sagte die Senhora.
»Eben davon hat Dom Antonio vor allem gesprochen, wie
er auch Thnen davon gesprochen zu haben scheint, und
hier sehen Sie jemanden, der sich tiber diesen Erwerb
besonders freut, da er ihm Arbeit geben wird. Ich habe
Ihnen Monsieur Hurtado als einen wissenschaftlichen
Mitarbeiter meines Mannes vorgestellt, — das wollte
sagen: er ist ein vorziiglicher Tiergestalter, der fiir unser
Museum nicht nur alle méglichen zeitgendssischen Tiere

aufs natiirlichste nachbildet, sondern auch die Kunst iibt,
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an der Hand von fossilen Resten nicht mehr existie-
render Geschépfe ihre Erscheinung hochst tiberzeugend
wiederherzustellen.«

Daher das Haar auf dem Rockkragen, dachte ich. Es
wire nicht unbedingt nétig. Laut sagte ich:

»Aber Madame — aber Monsieur Hurtado — besser
konnte dies alles sich gar nicht treffen! Denken Sie,
auch von Threr bewundernswerten Titigkeit hat mir der
Herr Professor ja unterwegs erzahlt, und nun lifft mich
mein gutes Gliick beim ersten Schritt in die Stadt Thre
Bekanntschaft machen ...«

Was sagte hier Friulein Zouzou, abgewandten Gesichts?
Sie brachte es fertig, zu sagen:

»Welche Freude! Fallen Sie ihm doch gleich um den
Hals! Die Bekanntschaft mit uns kommt wohl gar nicht
in Vergleich mit der, die Sie da bejubeln? Und dabei sehen
Sie nicht im mindesten so aus, Marquis, als ob Thnen die
Wissenschaften besonders naheldgen. Thr Interesse gilt in
Wahrheit wohl mehr dem Ballett und den Pferden .«

Man hitte sich um ihre Reden wohl gar nicht kiimmern
sollen. Aber ich erwiderte denn doch:

»Den Pferden? Erstens, mein Friulein, hat das Pferd
mit dem Tapir des Eozins von weitem sehr viel zu tun.
Und selbst das Ballett kann einen auf wissenschaftliche
Gedanken bringen, durch die Erinnerung nimlich an das
urtiimliche Knochengeriist der hiibschen Beine, die sich
da produzieren. Verzeihen Sie die Erwihnung, aber Sie
waren es, die vom Ballett anfing. Im iibrigen bleibt es
Thnen unbenommen, in mir einen Fant von den seichtesten
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Interessen zu sehen, der fiir das Hohere, fiir den Kosmos
und die drei Urzeugungen und die Allsympathie gar
keinen Sinn hat. Das steht Thnen frei, wie gesagt, nur
konnte es sein, dafl Sie mir unrecht damit titen.«

»Es wire an dir, Zouzou, sagte die Mama, »zu erkldren,
daf das nicht deine Absicht war.«

Aber Zouzou schwieg verstockt.

Herr Hurtado dagegen, sichtlich geschmeichelt, ging
nun sehr verbindlich auf meine erfreute BegriifSung
ein.

»Mademoiselle«, sagte er entschuldigend, »liebt die Nek-
kerei, Herr Marquis. Wir Manner miissen das hinnehmen,
und wer von uns wire nicht gern bereit dazu? Mich neckt
sie auch immer und nennt mich den Ausstopfer, weil das
wirklich anfangs mein ganzes Gewerbe war: ich verdiente
mir mein Brot, indem ich verendete Lieblinge, Kanarien-
vogel, Papageien und Katzen, ausstopfte und mit hiibschen
Glasaugen versah. Dann bin ich freilich zu Besserem
tibergegangen, zur Dermoplastik, vom Handwerk zur
Kunst, und brauche keine toten Tiere mehr, um scheinbar
hochst lebendige zur Anschauung zu bringen. Dazu gehort
aufler einer geschickten Hand viel Naturbeobachtung und
Studium, ich leugne das nicht. Was mir davon eigen ist,
habe ich schon seit einer Reihe von Jahren in den Dienst
unseres Naturhistorischen Museums gestellt, — tibrigens
nicht ich allein, noch zwei Kiinstler derselben Branche
arbeiten wie ich fur die Kuckuck’sche Schépfung. Zur
Herstellung von Tieren, die anderen Erdaltern angehéren,

von archaischem Leben also, ist, versteht sich, ein fester
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anatomischer Anhalt erforderlich, aus dem die Gesamter-
scheinung sich logisch ergibt, und darum bin ich so sehr
zufrieden, daf$ es dem Herrn Professor gelungen ist, in
Paris das Notwendigste vom Skelett dieses frithen Huftiers
zu ergattern. Ich will das Gegebene schon auffiillen. Das
Tier war nicht grofler als ein Fuchs und hatte bestimmt
noch vier gut ausgebildete Zehen an den Vorderfiiflen
und drei an den Hinterfiiflen ...«

Hurtado hatte sich ganz warm geredet. Ich begliick-
wiinschte ihn herzlich zu der prichtigen Aufgabe und
bedauerte nur, daf ich das Ergebnis dieser seiner Arbeit
nicht wiirde abwarten konnen, da schon in einer Woche
mein Schiff gehe — mein Schiff nach Buenos Aires. Aber
moglichst viel von seinem bisherigen Schaffen zu sehen,
sei ich entschlossen. Professor Kuckuck habe sich aufs
hochherzigste erboten, selbst meinen Fithrer durch das
Museum zu machen. Um eine bestimmte Verabredung
mit ihm sei es mir eben zu tun.

Die kénne sogleich getroffen werden, sagte Hurtado.
Wenn ich mich morgen vormittag, etwa um elf Uhr, zu
dem Museum, Rua da Prata, nicht weit von hier, bemii-
hen wolle — der Herr Professor sowohl wie auch seine
Wenigkeit wiirden um diese Zeit dort anwesend sein, und
zur Ehre werde es ihm gereichen, sich bei dem Rundgang
anschliefSen zu diirfen.

Wundervoll. Ich reichte ihm geradezu die Hand
zum Einverstindnis, und die Damen liefSen mit mehr
oder weniger Wohlwollen die Verabredung geschehen.

Das Licheln der Senhora war herablassend, dasjenige
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Zouzou’s spéttisch. Aber an dem noch nachfolgenden
kurzen Gesprich beteiligte doch auch sie sich ziemlich
gesittet, obschon nicht ohne Einschlag von dem, was Herr
Hurtado »Neckerei« genannt hatte. Ich erfuhr, daf§ \Dom
Miguel« den Professor vom Bahnhof abgeholt, ihn nach
Hause begleitet und in der Familie das Mittagsmahl ein-
genommen, danach dann den Damen bei ihren Einkiufen
hier unten Gesellschaft geleistet und sie schliefSlich an
diesen Erfrischungsort gefithrt hatte, den ohne mannliche
Bedeckung zu betreten die Landessitte ihnen nicht erlaubt
haben wiirde. Auch von meinen vorhabenden Reisen war
die Rede, dieser einjihrigen Weltreise, die meine lieben
Eltern in Luxemburg mir spendeten — ihrem einzigen
Sohn, fiir den sie nun einmal eine Schwiche hitten.

»Clest le mot«, versagte Zouzou sich nicht, einzuschalten.
»Allerdings, das kann man wohl Schwiche nennen.«

»Ich sehe Sie andauernd um meine Bescheidenheit
besorgt, mein Friulein.«

»Das wire wohl eine hoffnungslose Sorge«, erwiderte
sie.

Thre Mutter belehrte sie:

»Mein liebes Kind, ein junges Midchen mufl es lernen,
zwischen Ziichtigkeit und Stachligkeit zu unterschei-
den.«

Und doch war es gerade diese Stachligkeit, die mir
Hoffnung machte, eines Tages — so knapp mir die Tage
waren — diese reizend geschiirzten Lippen kiissen zu
kénnen.

Madame Kuckuck selbst sollte es sein, die mich in dieser
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Hoffnung bestirkte, denn es geschah, daf§ sie mich in
aller Form fiir morgen zum Mittagessen einlud. Hurtado
namlich erging sich in Uberlegungen, fiir welche Sehens-
wiirdigkeiten der Stadt und ihrer Umgebung ich meine
bemessene Zeit unbedingt nutzen miisse. Er empfahl
den erhebenden Ausblick auf Stadt und Fluf}, den man
von dem offentlichen Garten Passeio da Estrella genief3e,
sprach auch von einem bevorstehenden Stierkampf, rithmte
besonders das Kloster Belem, eine Perle architektonischer
Kunst, und die Schlésser von Cintra. Ich hingegen gestand
ihm, dafl, was mich nach allem, was ich davon gehort
hitte, am stirksten anziehe, der Botanische Garten sei, wo
es Pflanzen geben solle, die eher der Steinkohlenzeit als
der gegenwirtigen Vegetation unseres Planeten angehorten,
nimlich Farnbiume. Das berithre mich mehr als alles
andere, und vom Naturhistorischen Museum abgesehen
miisse dahin mein erster Gang sein.

»Ein Spaziergang, nichts weiter«, duf8erte die Senhora.
Er sei bequem zu unternehmen. Das einfachste werde
sein, ich speiste nach dem Besuch des Museums in der
Rua Joao de Castilhos en famille zu Mittag, und fiir
den Nachmittag konne man, ob Dom Antonio José nun
mitkommen wolle oder nicht, die botanische Promenade
ins Auge fassen.

Mit Hoheit tat sie den Vorschlag, erlief§ sie die Einla-
dung, und dafl ich diese mit artigster Uberraschung und
Dankbarkeit annahm, brauche ich nicht zu versichern.
Nie, sagte ich, hitte ich das Programm eines nichsten

Tages mit mehr freudiger Voraussicht ins Auge gefaf3t
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als heute. Nach geschehener Abmachung erhob man
sich zum Gehen. Herr Hurtado ordnete beim Kellner
die Rechnung fiir sich und die Damen. Nicht nur er,
sondern auch Madame Kuckuck und Zouzou reichten mir
zum Abschied die Hand. »A demaing, hief§ es wiederholt.
Selbst Zouzou sagte »A demain«. »Gréce a I’hospitalité
de ma mereq, setzte sie spottend hinzu. Und dann, die
Augen etwas gesenkt: »Ich rede nicht gern nach Weisung,.
Darum schob ich es auf, Ihnen zu sagen, daf§ es nicht
meine Absicht war, Thnen unrecht zu tun.«

Ich war so verbliifft tiber diese plétzliche Milderung ihrer
Stachligkeit, daf§ ich sie aus Versehen Zaza nannte.

»Mais Mademoiselle Zaza ...«

»Zaza!« wiederholte sie auflachend und drehte mir den
Riicken ...

Ich muf3te ihr geradezu nachrufen:

»Zouzou! Zouzou! Excusez ma bévue, je vous en
prie!«

Wihrend ich, am maurischen Hauptbahnhof vorbei,
durch die enge Rua do Principe, die den Rocio mit der
Avenida da Liberdade verbindet, in mein Hotel zuriick-
kehrte, schalt ich mich wegen des Ausgleitens meiner
Zunge. Zaza! Die war nur sie selbst gewesen, zu zweit
nur mit ihrem verliebten Loulou — nicht mit einer stolzen,

ur-iberischen Mutter —, und das war doch ein gewaltiger

Unterschied!
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Siebentes Kapitel

as Museu Sciéncias Naturaes von Lissabon, in

der Rua da Prata gelegen, erreicht man von der
Rua Augusta aus in wenigen Schritten. Die Fassade
des Hauses ist unscheinbar, ohne Freitreppen-Aufgang,
ohne Siulenportal. Man tritt eben ein und findet sich
sogleich, noch vor dem Durchschreiten der Drehsperre,
bei der der Geldeinnehmer seinen mit Photographien und
Ansichtskarten ausgestatteten Tisch hat, tiberrascht von
der Weite und Tiefe der Vorhalle, die den Besucher bereits
mit einem das Gemiit ergreifenden Naturbilde begriifite.
Man erblickte nimlich ungefihr in ihrer Mitte einen
bithnenartigen Aufbau mit grasigem Boden, in dessen
Hintergrund ein Waldesdickicht, teils gemalt, teils wirklich
aus Stimmen und Laub bestehend, dunkelte. Davor aber,
als sei er eben daraus hervorgetreten, stand im Grase auf
schlanken, enggestellten Beinen ein weifSer Hirsch, hochge-
kront mit ausladendem Geweih aus Schaufeln und Spiefien,
wiirdevoll und zugleich wachsam-fliichtig von Ansehen,
die Offnung der seitlich gespannten Ohren unter dem
Geweih nach vorn gewand, aus weit auseinanderliegenden
und glinzenden, zwar ruhigen, aber aufmerksamen Augen
dem Eintretenden entgegenblickend. Das Oberlicht der
Halle fiel gerade auf den Grasplatz und die schimmernde
Gestalt der Kreatur so stolz und vorsichtig. Man fiirchtete,
sie werde mit einem Satz im Dunkel der Waldesdekoration
verschwinden, wenn man einen Schritt vorwirts tite. Und

so verharrte ich in Scheu, gebannt von der Scheue des
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einsamen Wildes dort driiben, an meinem Ort, ohne gleich
Senhor Hurtado’s gewahr zu werden, der, die Hinde auf
dem Riicken, wartend zu Fiiflen des Podiums stand.

Von da kam er auf mich zu, gab dem Mann der Kasse
ein Zeichen, daf§ das Eintrittsgeld entfalle, und drehte
die Kreuz-Barriere fiir mich unter freundlichen Begrii-
Bungsworten.

»Ich sah Sie gefesselt, Herr Marquis«, sagte er, »von
unserem Empfangsherrn, dem weiflen Schaufler. Sehr
begreiflich. Ein gutes Stiick. Nein, nicht ich habe es auf
die Beine gestellt. Das ist von anderer Hand geschehen, vor
meiner Verbindung mit dem Institut. Der Herr Professor
erwartet Sie. Darf ich mir erlauben ...«

Aber er mufite es lichelnd zulassen, dafd ich erst einmal
hiniiberstrebte zu der prichtigen Tiergestalt, um sie, die
gliicklicherweise nicht wirklich fliichtig werden konnte,
recht aus der Nihe zu betrachten.

»Kein Damhirschg, erliuterte Hurtado, »sondern von
der Klasse der Edel-Rothirsche, die zuweilen weif$ sind.
Ubrigens spreche ich vermutlich zu einem Kenner. Sie
sind Weidmann, nehme ich an?«

»Nur gelegentlich. Nur wenn gerade die gesellschaftli-
chen Umstinde es mit sich bringen. Hier ist mir nichts
weniger als weidménnisch zu Sinn. Ich glaube, ich kénnte
nicht anlegen auf den da. Er hat ja was Legendires. Und
dabei — nicht wahr, Senhor Hurtado, dabei ist doch der
Hirsch ein Wiederkiuer?«

»Gewils, Herr Marquis. Wie seine Vettern, das Rentier
und der Elch.«
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»Und wie das Rind. Sehen Sie, man sieht es. Er hat
etwas Legendires, aber man sieht es. Er ist weifs, aus-
nahmsweise, und sein Geweih gibt ihm etwas vom Kénig
des Waldes, und sein Gelauf ist zierlich. Aber der Kérper
verrit die Familie, — gegen die ja nichts einzuwenden ist.
Vertieft man sich in den Rumpf und das Hinterteil und
denkt etwa dabei an das Pferd — es ist nerviger, das Pferd,
obgleich es bekanntlich vom Tapir stammt —, so kommt
der Hirsch einem vor wie eine gekronte Kuh.«

»Sie sind ein kritischer Beobachter, Herr Marquis.«

»Kritisch? Aber nein. Ich habe Sinn fiir die Formen und
Charaktere des Lebens, der Natur, das ist alles. Gefiihl
dafiir. Eine gewisse Begeisterung. Die Wiederkduer haben,
nach allem, was ich davon weif3, den merkwiirdigsten
Magen. Er hat verschiedene Kammern, und aus einer
davon stoflen sie das Gefressene wieder auf ins Maul.
Dann liegen sie und kauen mit Genuf§ die Klumpen noch
einmal recht griindlich durch. Sie mégen sagen, es sei
sonderbar, zum Waldeskonig gekront zu sein bei solcher
Familiengewohnheit. Aber ich verehre die Natur in allen
ihren Einfillen und kann mich ganz gut hineinversetzen
in die Gewohnheit des Wiederkiduens! Schliefllich gibt
es etwas wie Allsympathie.«

»Zweifelsohne«, sagte Hurtado betroffen. Er war wirk-
lich etwas verlegen ob meiner gehobenen Ausdrucks-
weise — als ob es eine weniger gehobene gibe fiir das,
was >Allsympathie« besagt. Da er aber vor Verlegenheit
starr und traurig blickte, beeilte ich mich, in Erinnerung

zu bringen, dafl der Hausherr uns erwarte.
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»Sehr wahr, Marquis. Ich tite unrecht, Sie linger hier
festzuhalten. Darf ich nach links bitten ...«

Links am Korridor lag Kuckucks Bureau. Er erhob
sich vom Schreibtisch bei unserem Eintritt, indem er
die Arbeitsbrille von seinen Sternenaugen nahm, die
ich mit einer Empfindung wiedererkannte, als hitte ich
sie vordem im Traum gesehen. Seine Begriiffung war
herzlich. Er duf8erte sein Vergniigen iiber den Zufall, der
mich schon mit seinen Damen zusammengefiihrt, und
tiber die getroffenen Verabredungen. Einige Minuten
lang saflen wir um seinen Tisch, und er erkundigte sich
nach meiner Unterkunft, meinen ersten Eindriicken von
Lissabon. Dann schlug er vor: »Machen wir uns auf unse-
ren Rundgang, Marquis?«

So taten wir. Vor dem Hirschen drauflen stand jetzt
eine Schulklasse, zehnjihrige Kinder, die ihr Lehrer tiber
das Tier unterwies. Mit gleichmiflig verteiltem Respekt
blickten sie hin und her zwischen diesem und ihrem
Mentor. Sie wurden dann an den Glaskisten mit Kifer-
und Schmetterlingssammlungen voriibergefiihrt, welche
die Halle umgaben. Wir hielten uns dabei nicht auf,
sondern betraten rechtshin eine offene Flucht ungleich
grofler Rdume, wo denn nun freilich der »Sinn fir die
Charaktere des Lebens«, dessen ich mich geriihmt hatte,
sein Geniige, ja ein bedringendes Ubergenﬁge finden
mochte, so dicht und den Blick der Sympathie fangend
auf Schritt und Tritt war Zimmer und Saal von je und
je dem Schof§ der Natur entquollenen Bildungen, welche

neben dem tritben Versuch sogleich auch das genauest
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Entwickelte, in seiner Art Vollendetste gewahren liefen.
Hinter Glas war ein Stiick Meeresboden dargestellt, auf
dem friithestes organisches Leben, pflanzliches, zum Teil in
einer gewissen Unanstindigkeit der Formen, skizzenhaft
wucherte. Und gleich daneben sah man Querschnitte von
Muscheln aus untersten Erdschichten — hinweggemodert
seit Millionen Jahren die kopflosen Weichwesen, denen sie
zum Schutze gedient — von so minuzioser Ausarbeitung
des Inneren der Gehiuse, dafd man sich wunderte, zu
welch peinlicher Kunstfertigkeit die Natur es in so alten
Tagen gebracht.

Einzelne Besucher, Leute, die das gewif§ populire
Eintrittsgeld zu erlegen gehabt hatten, begegneten uns,
fihrerlos, da ihr gesellschaftlicher Rang keinen Anlaf zu
besonderer Betreuung gab, so daf$ sie sich also auf die in
der Landessprache abgefafiten Erlduterungen angewiesen
fanden, mit denen die Objekte versehen waren. Neugierig
blickten sie sich um nach unserer kleinen Gruppe und
glaubten in mir wahrscheinlich einen auslindischen
Prinzen zu sehen, dem die Verwaltung die Honneurs
des Hauses machte. Ich leugne nicht, daff mir das ange-
nehm war; und dazu empfand ich als zarten Reiz den
Kontrast zwischen meiner Feinheit und Eleganz und der
tiefen Urtiimlichkeit der oft ungeheuerlich anzusehenden
fossilen Naturexperimente, deren fliichtige Bekanntschaft
ich machte, dieser Urkrebse, Kopffiifler, Armfiifler,
firchterlich betagten Schwimme und eingeweidelosen
Haarstern-Tiere.

Was mir dabei bewegend im Sinne lag, war der Gedanke,
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dafd dies alles erste Ansitze, in keinem noch so absurden
Fall einer gewissen Eigenwiirde und Selbstzweckhaftigkeit
entbehrende Vorversuche in der Richtung auf mich, will
sagen: den Menschen waren; und dies bestimmte die
hoflich zusammengenommene Haltung, in der ich mir
etwa den nackthéiutigen, spitzmiiuligen Meeressaurier
vorstellen lieff, von dem ein wohl fiinf Meter langes
Modell in einem glisernen Wasserbehilter schwamm.
Dieser Freund, der es weit {iber die hier gezeigte Grof3e
hatte hinausbringen kénnen, war ein Reptil, aber von
Fischgestalt, und dhnelte dem Delphin, der jedoch ein
Sdugetier war. So zwischen den Gattungen schwebend,
glotzte er mich von der Seite an, wihrend meine eigenen
Augen, unter Kuckucks Worten, schon in weitere Riume
voranglitten, wo, durch mehrere hindurchreichend, von
einer rotsamtenen Sperrkordel eingefaflt, wahrhaftig ein
Dinosaurier in voller Lebensgestalt aufgebaut zu sein
schien. So geht es ja in Museen und Ausstellungen: sie
bieten zuviel; die stille Vertiefung in einen oder wenige
Gegenstinde aus ihrer Fiille wire fiir Geist und Gemiit
wohl ergiebiger; schon wenn man vor den einen tritt,
ist der Blick zu einem anderen vorangeschweift, dessen
Anziehung die Aufmerksamkeit fiir jenen beirrt, und so
fort durch die Flucht der Erscheinungen. Ubrigens sage
ich das aus einmaliger Erfahrung, denn ich habe spiter
kaum je wieder solche Belehrungsstitten besucht.

Das ungefiige Wesen angehend, das, von der Natur
verdrossen fallengelassen, hier an Hand seiner versunkenen

Reste treulich wiederhergestellt war, so hatte das Haus
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keinen Saal, der seinen Dimensionen gewachsen gewesen
wire, — alles in allem war es ja, Gott sei’s geklagt, vierzig
Meter lang, und wenn man ihm zwei, durch einen weit
offenen Bogen verbundene Gemicher eingerdumt hatte, so
hatten auch diese nur durch eine geschickte Anordnung
seiner Gliedmaflen den Anspriichen gentigt, die sie stellten.
Wir gingen durchs eine Zimmer vorbei an dem riesigen,
in eine Windung gelegten Lederschweif, den hautigen
Hinterbeinen und einem Teil des bauchigen Rumpfes;
nebenan aber war der Vorderfigur ein Baumstamm — oder
war es eine stumpfe Steinsdule? — errichtet, worauf der
Armste, halbaufgerichtet, sich nicht ohne ungeheuerliche
Grazie mit einem Fufle stiitzte, indes der endlose Hals mit
dem nichtigen Képfchen daran sich in betriibtem Sin-
nen — aber kann man sinnen mit einem Sperlingshirn? — zu
diesem Fuf§ herabneigte.

Ich war sehr ergriffen vom Anblick des Dinosauriers
und sprach im Geiste zu ihm:»Laf§ dir’s nicht nahegehen!
Gewif3, du bist verworfen worden und kassiert wegen
Maflosigkeit, aber du siehst, wir haben dich nachgebildet
und gedenken dein.« Und doch war nicht einmal auf dieses
Renommierstiick des Museums meine Aufmerksamkeit
voll versammelt, sondern wurde durch gleichzeitige Anzie-
hungen abgelenkt: Von der Decke herabhingend schwebte,
die Hautschwingen gespreitet, ein Flugsaurier, dazu der
eben aus dem Reptilischen hervorgegangene Urvogel
mit Schweif und bekrallten Fittichen. Eier gebirende
Sdugetiere mit Tragtaschen gab es auch nahebei und
stumpfgesichtige Riesengiirteltiere weiterhin, deren Natur
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sie firsorglich mit einem Riicken- und Flankenpanzer
aus dicken Knochenplatten geschiitzt hatte. Aber die
Natur ihres gierigen Kostgingers, des Sibelzahntigers,
hatte ganz ebenso fiir diesen gesorgt und ihn so starke
Kiefer und solche Brechzihne ausbilden lassen, daf er
damit dem Knochenpanzer knackend beikommen und
dem Giirteltier grofle Stiicke seines wahrscheinlich sehr
wohlschmeckenden Fleisches vom Leibe reiflen konnte.
Je grofler und dicker gewappnet der widerwillige Wirt
wurde, desto gewaltiger wurden Kiefer und Gebif des
Gastes, der ihm freudig zum Mahl auf den Riicken
sprang. Als aber eines Tages, berichtete Kuckuck, Klima
und Pflanzenwuchs dem grofien Giirteltier einen Streich
spielten, derart, daf$ es seinen harmlosen Unterhalt nicht
mehr fand und einging, da saf3, nach all dem Wettstreit,
auch der Sibelzahntiger da mit seinen Kiefern und seinen
Panzerbrechern im Maul, verelendete rasch und gab die
Existenz auf. Dem wachsenden Giirteltier zuliebe hatte
er alles getan, um nicht zuriickzubleiben und sich zum
Knacken tiichtig zu halten. Jenes hinwiederum wire so
grof$ und dick beschient nie geworden ohne den Liebhaber
seines Fleisches. Wenn aber die Natur es schiitzen wollte
gegen diesen durch die immer schwerer zu zerbrechende
Panzerwdlbung, warum hatte sie gleichzeitig dann immer-
fort die Kinnbacken und Sibelzihne des Feindes verstirke?
Sie hatte es mit beiden gehalten — und also mit keinem
von beiden —, hatte nur ihren Scherz mit ihnen getrieben
und sie, als sie sie recht auf die Hohe ihrer Moglichkeiten
gebracht, im Stich gelassen. Was denkt die Natur sich?
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Sie denke sich gar nichts, und auch der Mensch kann sich
nichts bei ihr denken, sondern sich nur verwundern iiber
ihren titigen Gleichmut, und dabei nach rechts und links
sein Herz verschenken, wenn er als Ehrengast unter der
Vielfalt ihrer Gestalten wandelt, wovon so wunderschone
Modelle, zum Teil von Herrn Hurtado angefertigt, die
Riume des Kuckuck’schen Museums fiillten.

Mir wurden vorgestellt: mit seinen aufgebogenen Stof3-
zihnen das zottige Mammut, das es nicht mehr gibt, und,
gehiillt in lappige Dickhaut, das Nashorn, das es noch gib,
obgleich es nicht danach aussicht. Von Baumisten herab
sahen, geduckt, aus {ibergrof3en, spiegelnden Augen Halb-
affen mich an, das Nachtiffchen Schlanklori, das ich fiir
immer in mein Herz schlof3, so zierliche Hindchen, von
den Augen ganz abgesehen, hatte es an seinen Armchen,
die natiirlich das Knochengeriist der iltesten Landtiere
bargen, und der Koboldmaki mit Augen wie Teetassen,
lang-diinnen Fingerchen, die er zusammengelegt vor der
Brust hielt, und ausnehmend verbreiterten Plattzehen. Die
Natur schien zum Lachen reizen zu wollen mit diesen
Fritzchen; ich aber enthielt mich sogar des Lichelns bei
ihrem Anblick. Denn gar zu deutlich lief es bei ihnen
allen schliefSlich auf mich hinaus, wenn auch auf verlarvte
und wehmiitig scherzhafte Weise.

Wie konnte ich alle Tiere nennen und loben, die das
Museum zur Anschauung brachte, die Vogel, die nistenden
weifSen Reiher, die grimlichen Kiuze, den diinngestelzten
Flamingo, die Geier und Papageien, das Krokodil, die
Robben, Lurche, Molche und warzigen Kréten, kurz,
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was da kreucht und fleucht! Ein Fiichslein vergesse ich
nie von wegen der Witzigkeit seines Antlitzes, und allen,
Fuchs, Luchs, Faultier und Vielfraf3, ja auch dem Jaguar
im Baum, mit Augen schief, griin und falsch und einer
Maulesmiene, die anzeigte, daf§ die ihm zugewiesene
Rolle reiflend und blutig war, — allen hitte ich gerne
trostend den Kopfpelz gestreichelt und tat es auch hie
und da, obgleich das Beriihren der Objekte verboten war.
Aber welche Freiheit durfte ich mir nicht nehmen? Meine
Begleiter sahen es gern, daf§ ich dem aufrecht tappenden
Biren die Hand reichte und dem Schimpansen, der sich
auf seine Fingerkndchel niedergelassen, ermutigend auf
die Schulter klopfte.

»Aber der Menschg, sagte ich, »Herr Professor! Sie haben
mir doch den Menschen versprochen. Wo ist er?«

»Im Souterraing, antwortete Kuckuck. »Haben Sie hier
alles beherzigt, Marquis, so wollen wir hinabsteigen.«

»Hinauf, wollen Sie sagen«, schaltete ich geistvoll
ein.

Das Souterrain war kiinstlich erleuchtet. Wo wir gin-
gen, da waren hinter Glasscheiben kleine Theater, pla-
stische Szenen in natiirlicher Gréfle aus dem Friihleben
der Menschen, in die Wand eingelassen, und vor jeder
verweilten wir unter den Kommentaren des Hausherrn,
kehrten auch wohl, auf mein Betreiben, von einer nichsten
zur vorigen nochmals zuriick, so lange wir dort schon
gestanden haben mochten. Erinnert der geneigte Leser
sich wohl, wie ich in eigener Friihzeit, aus Neugier nach
den Urspriingen meiner auffallenden Wohlschaffenheit,
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unter allerlei Vorfahrensbildnissen nach ersten Hinweisen
auf mein Selbst mich forschend umsah? Verstirkt kehrt
immer im Leben das Anfingliche wieder, und ganz fiihlte
ich mich zuriickversetzt in jene Beschiftigung, als ich
nun dringlichen Auges und klopfenden Herzens das aus
grauester Ferne auf mich Abzielende besichtigte. Du mein
Gortt, was hockte da klein und beflaumt in scheuer Gruppe
beisammen, als beriete man sich in schnalzender, gurrender
Vor-Sprache, wie auf dieser Erde, die man beherrscht von
weit giinstiger ausgestatteten, stirker bewaffneten Wesen
vorgefunden, ein Durchkommen, ein Auskommen zu
finden sei? Hatte da die Urzeugung, von der ich gehort,
die Sonderung vom Tierischen sich schon, oder noch
nicht vollzogen? Sie hatte, sie hatte, wenn man mich
fragte. Dafiir sprach gerade die dngstliche Fremdheit
und Hilflosigkeit der Beflaumten in einer fortgegebenen
Welt, fiir die sie weder mit Hérnern noch Hauern, mit
Reif8kiefern weder noch Knochenpanzern, noch eisernen
Hackschnibeln versehen waren. Und doch wufiten sie
schon, meiner Uberzeugung nach, und besprachen es
heimlich im Hocken, dafd sie aus feinerem Holze geschnitzt
waren als alle anderen.

Eine Hohle eroffnete sich, geriumig, da schiirten Nean-
dertal-Leute ein Feuer — plumpnackige, untersetzte Leute,
gewil$, — aber es hitte nur sonst jemand, der herrlichste
Waldeskonig, kommen sollen und Feuer schlagen und
schiiren! Dazu gehorte mehr als konigliches Gebaren; es
hatte etwas hinzukommen miissen. Sehr plumpen und

kurzen Nackens war besonders das Haupt des Clans, ein
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Mann, schnauzbirtig und rund von Riicken, das eine
Knie blutig auf geschunden, die Arme zu lang fiir seine
Statur, eine Hand am Geweih eines Hirsches, den er
erschlagen und eben zur Héhle hereinschleppte. Kurzhal-
sig, langarmig und wenig strack waren sie alle: die Leute
am Feuer, der Knabe, der dem Ernihrer und Beutebringer
achtungsvoll entgegensah, und das Weib, das, ein Kind
an der nihrenden Brust, aus einer Hinterhohle hervortrat.
Das Kind aber, siche, war ganz wie ein Brustkind von
heute, entschieden modern und fortgeschritten tiber den
Stand der Grofen, doch wiirde es wachsend wohl auch
noch auf diesen zuriickfallen.

Nicht trennen konnte ich mich von den Neandertalern,
dann aber ebensowenig von dem Sonderling, der vor vielen
Jahrhunderttausenden einsam in nackter Felsenhohle kau-
erte und mit seltsamem Fleif§ die Winde mit Bildern von
Wisenten, Gazellen und anderem Jagdgetier, auch Jigern
dazu, bedeckte. Seine Gesellen betrieben wohl draufen
die Jagd in Wirklichkeit, er aber malte sie mit bunten
Siften, und seine beschmierte Linke, mit der er sich bei
der Arbeit gegen die Felswand stiitzte, hatte mehrfache
Abdriicke zwischen den Bildern darauf zuriickgelassen.
Lange sah ich ihm zu und wollte trotzdem, als wir schon
weiter waren, noch einmal zu dem fleiffigen Sonderling
zuriickkehren. »Hier ist aber noch einer«, sagte Kuckuck,
»der ritzt, was ihm vorschwebt, so gut er kann in einen
Stein.« Und dieser emsig ritzend iiber den Stein Gebiickte
war auch sehr rithrend. Kithn und wehrhaft aber war der,

der auf einem Theater mit Hunden und einem Speer das
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wiitende Wildschwein anging, das sich, sehr wehrhaft
ebenfalls, doch auf untergeordnet-natiirliche Weise, zum
Kampfe stellte. Zwei Hunde — es war eine kuriose, heute
nicht mehr gesehene Rasse, Torfspitze, wie der Professor
sie nannte, die der Mensch der Pfahlbauzeit sich gezihmt
hatte — lagen schon, aufgeschlitzt von seinem Gebrech,
im Grase, aber es hatte mit vielen zu tun, ihr Herr hob
zielend die Lanze, und da der Ausgang der Sache nicht
zweifelhaft sein konnte, gingen wir weiter und tiberlieffen
das Schwein seinem untergeordneten Schicksal.

Es war eine schone Meereslandschaft zu sehen, wo
Fischer am Strand ihrem unblutigen, doch auch iiberle-
genen Handwerk oblagen; mit Flachsnetzen taten sie einen
guten Fang. Nebenan nun aber ging es ganz anders zu als
irgendwo sonst, bedeutender als bei den Neandertalern,
dem Wildschweinjiger, den netzeinholenden Fischern
und selbst bei den sonderlich Fleiffigen: Steinsdulen waren
errichtet, eine Menge davon; sie ragten uniiberdacht, es war
wie ein Sdulensaal, nur mit dem Himmel als Decke, und in
der Ebene drauf3en ging eben die Sonne auf, rot flammend
hob sie sich iiber den Weltrand. Im dachlosen Saal aber
stand ein Mann von kriftigem Gliederbau und brachte, die
Arme erhoben, der aufgehenden Sonne einen Blumenstraufy
dar! Hatte man je so etwas gesehen? Der Mann war kein
Greis und kein Kind, er war im riistigsten Alter. Und eben
dafs er so riistig und stark war, verlich seiner Handlung
eine besondere Zartheit. Er und die mit ihm lebten und
ihn aus irgendwelchen personlichen Griinden fiir sein
Amt ausgesondert hatten, verstanden noch nicht zu bauen
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und zu decken; sie konnten nur Steine aufeinandersetzen
zu Pfeilern, die einen Bezirk bildeten, um Handlungen
darin vorzunehmen, wie der Kriftige hier eine vollzog.
Die rohen Pfeiler waren kein Grund zum Hochmut. Der
Fuchs- und der Dachsbau und das vorziiglich geflochtene
Vogelnest zeugten sogar von mehr Witz und Kunst. Allein
sie waren nichts weiter als zweckmiflig — Schlupf und Brut,
dariiber ging ihr Sinn nicht hinaus. Mit dem Pfeilerbezirk
war es etwas anderes; Schlupf und Brut hatten mit ihm
nichts zu tun, sie waren unter seinem Sinn, der, abgelost
von gewitzter Bediirftigkeit, sich aufschwang zu noblem
Bediirfnis, — und da hitte wahrhaftig nur sonst in aller
Natur jemand kommen sollen und auf den Gedanken
verfallen, der wiederkehrenden Sonne einen Blumenstrauf3
dienstlich zu prisentieren!

Mein Kopf war heifd auf leicht fiebrige Weise von dring-
lichem Schauen, wihrend ich in meinem vielverschenkten
Herzen diese Herausforderung ergehen lief. Den Pro-
fessor horte ich sagen, nun hitten wir alles gesehen und
konnten wieder hinaufsteigen und weiter hinauf sodann
in die Rua Joao de Castilhos, wo uns seine Damen zum
Friihstiick erwarteten.

»Fast hitte man es vergessen konnen tiber solcher
Besichtigung, erwiderte ich und hatte es doch keineswegs
vergessen, vielmehr den Gang durchs Museum geradezu
als Vorbereitung betrachtet zum Wiedersehen mit Mutter
und Tochter, — ganz dhnlich, wie Kuckucks Gesprich
im Speisewagen die Vorbereitung gewesen war zu dieser

Besichtigung,.
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»Herr Professor, sagte ich in dem Versuch, eine kleine
Schlufirede zu halten. »Ich habe zwar noch nicht viele
Museen besichtigt in meinem jungen Leben, aber dafl
Thres eins der ergreifendsten ist, steht mir aufler Frage.
Stadt und Land schulden Thnen Dank fiir die Schopfung
desselben und ich fiir Thre personliche Fithrung. Auch
Ihnen danke ich wirmstens, Herr Hurtado. Wie getreu
haben Sie den armen mafSlosen Dinosaurier wiederher-
gestellt und das wohlschmeckende Riesengiirteltier! Nun
aber, so ungern ich von hier scheide, diirfen wir Senhora
Kuckuck und Mademoiselle Zouzou um keinen Preis auf
uns warten lassen. Mutter und Tochter, — auch damit
hat es eine ergreifende Bewandtnis. Ein Geschwisterpaar,
gut, es hat gleichfalls oft groffen Zauber. Aber Mutter
und Tochter, ich sage es frei — und moge es auch etwas
fiebrig klingen —, geben doch das reizendste Doppelbild

ab auf diesem Sterne.«

Achtes Kapitel

U nd so wurde ich denn in das Zuhause des Mannes
eingefiihrt, dessen Gesprich auf der Reise mein
Inneres in so starke Bewegung versetzt hatte, — dieses
Domizil, in dessen erhdhte Gegend ich meine Blicke von
der unteren Stadt schon oftmals suchend emporgewandt
hatte und das mir durch die unverhoffte Bekanntschaft
mit seinen weiblichen Bewohnerinnen, mit Mutter und

442



Tochter, noch anziehender geworden war. Geschwind und
bequem trug uns die Seilbahn, von der Herr Hurtado
gesprochen, zu jener Region hinan, und es erwies sich,
daf$ sie in nichster Nihe der Rua Joao de Castilhos
miindete, so daf§ wir nach wenigen Schritten vor der Villa
Kuckuck standen, einem weifSen Hiuschen wie andere
mehr hier oben. Ein kleiner Rasenplatz lag davor, mit
einem Blumenbeet in der Mitte, und das Innere war das
eines bescheidenen Gelehrtenheims, nach Dimensionen
und Ausstattung in duflerstem Kontrast stehend zu der
Pracht meiner eigenen Unterkunft in der Stadt, so daf3
ich mich eines Gefiihls der Herablassung nicht erwehren
konnte bei den Lobspriichen, die ich der iiberschauen-
den Lage des Hauses und der Wohnlichkeit der Riume
spendete.

Ubrigens wurde dieses Gefiihl rasch bis zur Zaghaftig-
keit gedimpft durch einen anderen sich aufdringenden
Kontrast: nimlich durch die Erscheinung der Hausfrau,
Senhora Kuckuck-da Cruz, die uns — das heifdt besonders
mich — in dem héchst biirgerlichen kleinen Salon mit so
vollendeter Wiirde begriifSte, als umgibe sie ein fiirstlicher
Empfangssaal. Der Eindruck, den diese Frau am Vortage
auf mich gemacht, verstirkte sich beim Wiedersehen nur
noch betrichtlich. Sie hatte Wert darauf gelegt, sich in
einer anderen Toilette zu zeigen als gestern: es war ein
Kleid aus sehr feinem weifSem Moiré mit schon tailliertem,
an Uberfillen reichem Rock, engen, aber faltigen Armeln
und einer schwarzen Sammetschirpe hoch unter dem
Busen. Ein alter Goldschmuck mit Medaillon lag um
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ihren elfenbeinfarbenen Hals, dessen Ténung also, wie
die des groflen, strengen Gesichtes zwischen den bau-
melnden Ohrgehingen, um einige Nuancen dunkler von
der Bliitenweife des Kleides abstach. Das volle schwarze
Haar, in der Stirn zu einigen Lockchen geordnet, lief3
heute, ohne Hut, denn doch Silberfiden wahrnehmen.
Aber wie ohne Tadel wohlerhalten war die Figur in ihrer
Strackheit, bei hochgetragenem Kopf, der immer unter
Lidern, fast miide vor Stolz, auf dich hinabblickte! Ich
leugne nicht, daf die Frau mich einschiichterte und mich
zugleich durch eben die Eigenschaften, vermoge deren
sie es tat, auflerordentlich anzog. Thr bis zur Diisternis
hoheitsvolles Wesen war in ihrer Stellung als Gattin eines
gewil$ verdienten Gelehrten doch nur unvollkommen
begriindet. Es wirkte dabei etwas rein Blutmifiges, ein
Rassediinkel mit, der etwas Animalisches und gerade
dadurch Erregendes hatte.

Dabei hielt ich im Grunde nach Zouzou Ausschau, die
meinem Alter und Interesse doch niherstand als Senhora
Maria Pia — den Vornamen hérte ich von dem Professor,
der uns aus einer auf der Pliischdecke des Salontisches
stechenden, von Glisern umgebenen Karaffe Portwein
einschenkte. Ich hatte nicht lange zu warten. Zouzou trat
ein, kaum daf§ wir von unserem Apéritif genippt hatten,
und begriifite zuerst ihre Mutter, dann, kameradschaftlich,
Herrn Hurtado und ganz zuletzt mich, — was wohl aus
pidagogischen Griinden geschah und damit ich mir nichts
einbildete. Sie kam vom Tennisspiel mit irgendwelchen
jungen Bekannten, deren Namen etwa Cunha, Costa und
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Lopes lauteten. Sie gab tiber das Spiel des einen und der
anderen anerkennende und abschitzige Urteile ab, die
darauf schlieflen liefSen, dafs sie selbst sich fiir eine Mei-
sterin erachtete. Mich fragte sie mit einer Kopfwendung
tiber die Schulter, ob ich spielte, und wiewohl ich nur
manchmal, einst in Frankfurt, als Zaungast am Rande
von Tennisplitzen zugesehen — allerdings sehr instindig
zugeschen — hatte, wie elegante junge Leute das Spiel
betrieben, sogar gelegentlich, des Taschengeldes halber,
auf solchen Plitzen den Balljungen gemacht, verlaufene
Bille aufgehoben und sie den Spielern zugeworfen oder
sie ihnen aufs Racket gelegt hatte, was aber auch alles
war, — antwortete ich leichthin, ich sei frither einmal, zu
Hause, auf dem Spielfeld von Schlof§ Monrefuge kein
schlechter Partner gewesen, sei aber seitdem recht sehr
aus der Ubung gekommen.

Sie zuckte die Achseln. Wie freute es mich, die hiib-
schen Zipfel ihres Haars vor den Ohren, ihre geschiirzte
Oberlippe, den Schmelz ihrer Zihne, diese reizende
Kinn- und Kehllinie, den unwirsch forschenden Blick
dieser schwarzen Augen unter den ebenmifligen Brauen
wiederzusehen! Sie trug ein schlichtes weifles Leinenkleid
mit Ledergiirtel und kurzen Armeln, die ihre siiffen Arme
fast ganz frei lieflen, — Arme, die an Zauber fiir mich
noch gewannen, wenn sie sie bog und mit beiden Hin-
den an dem goldenen Schlinglein nestelte, das ihr als
Haarschmuck diente. Gewif$, Senhora Maria Pia’s rassige
Hoheit beeindruckte mich bis zur Erschiitterung; aber

der Schlag meines Herzens galt doch ihrem liebreizenden
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Kinde, und die Idee, daf$ diese Zouzou die Zaza des auf
Reisen befindlichen Loulou Venosta sei oder werden miisse,
setzte sich immer eigensinniger in meiner Vorstellung fest,
obgleich ich mir der enormen Schwierigkeiten voll bewuf3t
war, die sich dieser Ordnung der Dinge entgegenstellten.
Wie sollten wohl die sechs, sieben Tage, die mir bis zu
meiner Einschiffung blieben, hinreichen, um es unter den
sprodesten Umstinden zum ersten Kufd auf diese Lippen,
auf einen dieser kostlichen Arme (mit dem urzeitlichen
Knochengeriist) zu bringen? Damals gleich dringte sich
mir der Gedanke auf, daf§ ich unbedingt die tiberknappe
Frist verlingern, das Programm meiner Reise andern, ein
Schiff tiberschlagen miisse, um meinem Verhiltnis zu
Zouzou Zeit zu geben, sich zu entwickeln.

Welche nirrischen Ideen schossen mir nicht durch den
Kopf! Die Heiratswiinsche des zu Hause gebliebenen
anderen Ich schoben sich meinem Denken unter. Mir
war, als miisse ich meine Eltern in Luxemburg um die
zur Ablenkung vorgeschriebene Weltreise betriigen, Pro-
fessor Kuckucks reizende Tochter freien und als ihr Gatte
in Lissabon bleiben, — da mir doch nur allzu klar und
schmerzlich bewuf3t war, dafd das zart Schwebende mei-
ner Existenz, ihr heikles Doppelgingertum mir ginzlich
verbot, es solcherart mit der Wirklichkeit aufzunehmen.
Dies wie gesagt, tat mir weh. Aber wie froh war ich doch
auch wieder, den neuen Freunden in dem gesellschaftlichen
Range begegnen zu kdnnen, welcher der Feinheit meiner
Substanz entsprach!

Unterdessen ging man ins Speisezimmer hiniiber, das
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von einem fiir den Raum zu groflen und gewichtigen,
tiberreich geschnitzten Nuf$holz-Buffet beherrscht war. Der
Professor saf$ der Tafel vor. Ich hatte meinen Platz neben
der Hausfrau, Zouzou und Herrn Hurtado gegeniiber. Thr
Nebeneinander, zusammen mit meinen leider verbotenen
Heiratstrdumen, lieff mich mit einer gewissen Unruhe
das Verhalten der beiden zueinander beobachten. Der
Gedanke, daf§ der Langhaarige und das reizende Kind
fireinander bestimmt sein konnten, lag nur zu nahe und
wollte mir Sorgen machen. Indessen sah das Verhiltnis
zwischen ihnen sich so spannungslos und gleichmiitig
an, daff mein Argwohn sich zur Ruhe begab.

Eine iltere wollhaarige Magd trug das Essen auf, das
recht gut war. Es gab Hors-d’oeuvres mit kostlichen hei-
mischen Sardinen, einen Hammelbraten, Rahmbaisers
zum Dessert und danach noch Friichte und Kisegebick.
Ein recht heif§er Rotwein wurde zu dem allen geschenkt,
den die Damen mit Wasser mischten und von dem der
Professor tiberhaupt nicht trank. Dieser glaubte bemerken
zu sollen, daf3, was das Haus zu bieten habe, natiirlich
nicht mit den Gerichten vom »Savoy Palace« rivalisieren
konne, worauf Zouzou sofort, noch ehe ich antworten
konnte, einwarf, ich hitte meinen heutigen Mittagstisch
ja freiwillig gewdhlt und gewif nicht erwartet, daf§ man
meinetwegen besondere Umstinde machen werde. Man
hatte bestimmt einige Umstinde gemacht, aber ich tiber-
ging diesen Punkt und lief mich nur dariiber aus, wie
ich so gar keinen Anlafl hitte, mich nach der Kiiche

meines Avenida-Hotels zu sehnen, und entziicke sei, diese
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Mahlzeit in einem so distinguierten und auf alle Weise
gewinnenden Familienkreise einnehmen zu diirfen, auch
wohl im Gedichtnis behielte, wem ich diese Gunst zu
danken hitte. Dabei kiifte ich der Senhora die Hand,
die Augen dabei auf Zouzou gerichtet.

Sie begegnete scharf meinem Blick, die Brauen etwas
zusammengezogen, die Lippen getrennt, mit gespann-
ten Niistern. Gern stellte ich fest, dafl die Gemiitsruhe,
die gliicklicherweise ihren Umgang mit Dom Miguel
bestimmte, sich keineswegs auch in ihrem Verhalten zu
mir wiederfand. Sie lief§ kaum die Augen von mir, beob-
achtete, ohne es zu verbergen, jede meiner Bewegungen
und lauschte ebenso unverhohlen, genau und gleichsam
im voraus zornig, auf jede meiner Auﬁerungen, wobei sie
nie eine Miene — etwa zum Licheln — verzog, sondern
nur manchmal kurz und abschitzig die Luft durch die
Nase ausstiefs. Mit einem Wort: eine stachlichte und
eigentiimlich streitbare Gereiztheit war es offenbar, was
meine Gegenwart ihr erregte, und wer will es mir verargen,
daf$ ich diese Art von — wenn auch feindseliger — Betei-
ligtheit an meiner Person besser und hoffnungsvoller fand
als Gleichgiiltigkeit?

Das Gesprich, franzésisch gefiihrt, wobei der Professor
und ich manchmal ein paar deutsche Worte wechselten,
drehte sich noch um meinen Museumsbesuch und die
zur Allsympathie bewegenden Eindriicke, die ich ihm zu
verdanken erklirte, beriihrte den bevorstehenden Ausflug
nach dem Botanischen Garten und fiel dann auf jene
architektonischen Sehenswiirdigkeiten nahe der Stadt,
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die ich mir nicht entgehen lassen diirfe. Ich beteuerte
meine Neugier und daf§ ich den Rat meines verehrten
Reisegefihrten wohl im Sinne hielte, mich in Lissabon
nicht zu flichtig umzusehen, sondern seinem Studium
geniigend Zeit zu widmen. Aber um die Zeit eben sei es
mir bange; mein Reiseplan gewihre mir allzu wenig davon,
und wirklich finge ich an, mit der Frage umzugehen,
wie er sich zur Verlingerung meines Aufenthalts dahier
werde indern lassen.

Zouzou, die es liebte, {iber meinen Kopf hinweg von
mir in der dritten Person zu sprechen, duflerte stachlig,
man tue gewiﬁ unrecht, monsieur le Marquis zur Griind-
lichkeit anhalten zu wollen. Nach ihrer Meinung heifle
das meine Gewohnheiten verkennen, die zweifellos eher
denen eines Schmetterlings glichen, der von Bliite zu Bliite
gaukle, um tiberall nur fliichtig ein wenig Stiffigkeit zu
nippen. Es sei reizend, erwiderte ich, indem ich ihren
Redestil nachahmte, daf§ Mademoiselle sich, wenn auch
etwas verfehlt, mit meinem Charakter beschiftige — und
besonders hiibsch, daf§ sie es in so poetischen Bildern
tue. Da wurde sie noch stachlichter und sagte, bei soviel
Glanz, wie er ausstrahle von meiner Person, sei es schwer,
nicht ins Poetische zu verfallen. Der Zorn sprach aus ihren
Worten nebst der frither gedufSerten Uberzeugung, daf3
man die Dinge bei Namen nennen miisse und »Schweigen
nicht gesunde« sei. Die beiden Herren lachten, wihrend
die Mutter ihr aufsissiges Kind mit einem Kopfschiitteln
ermahnte. Was mich betrifft, so hub ich nur huldigend
das Glas gegen Zouzou, und, von Erbitterung verwirrt,
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wollte sie schon nach dem ihren greifen, zog aber errétend
die Hand davon zuriick und half sich wieder mit jenem
kurz wegwerfenden Schnauben durch das Nischen.
Auch mit meinen weiteren Reisevorhaben, die mir den
Aufenthalt in Lissabon so unliebsam verkiirzen wollten,
beschiftigte sich die Unterhaltung, besonders mit der
argentinischen Estanciero-Familie, deren Bekanntschaft
meine Eltern in Trouville gemacht und deren Gast-
freundschaft mich erwartete. Ich gab tiber sie Auskunft
nach den Unterweisungen, mit denen der zu Hause
Gebliebene mich versehen. Diese Leute hieflen einfach
Meyer, aber auch Novaro, denn dies war der Name
ihrer Kinder, einer Tochter und eines Sohnes, die aus
Frau Meyers erster Ehe stammten. Sie war, so berichtete
ich, aus Venezuela gebiirtig und hatte sich, sehr jung,
einem Argentinier in staatsamtlicher Stellung vermihl,
der in der Revolution von 1890 erschossen worden war.
Nach Einhaltung eines Trauerjahres hatte sie dem reichen
Konsul Meyer die Hand zum Ehebunde gereicht und
war ihm mit ihren Novaro-Kindern in sein Stadthaus
zu Buenos Aires und auf seine weitliufige, von der Stadt
ziemlich entfernt in den Bergen gelegene Besitzung El
Retiro gefolgt, wo die Familie fast immer lebte. Die
bedeutende Witwenpension Frau Meyers war bei ihrer
zweiten Heirat auf ihre Kinder tibergegangen, die also
nicht nur als einstige Erben des reichen Meyer, sondern
schon jetzt und von sich aus vermogende junge Leute
waren. Sie mochten achtzehn und siebzehn Jahre alt

sein.
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»Senhora Meyer ist wohl eine Schonheit?« fragte
Zouzou.

»Ich weif$ es nicht, Mademoiselle. Aber da sie so bald
wieder einen Bewerber gefunden hat, nehme ich an, dafl
sie nicht hifllich ist.«

»Das steht auch von den Kindern, diesen beiden Nova-
ros, zu vermuten. Wissen Sie schon ihre Vornamen?«

»Ich erinnere mich nicht, dafl meine Eltern sie erwihnt
hitten.«

»Aber ich wette, daf§ Sie ungeduldig sind, sie zu erfah-
ren.«

»Warum?«

»Ich weif§ nicht, Sie haben mit unverkennbarem Inter-
esse von dem Pirchen gesprochen.«

»Dessen bin ich mir nicht bewuft«, sagte ich heim-
lich betroffen. »Ich habe ja noch gar keine Vorstellung
von ihnen. Aber ich gebe zu, daff das Bild anmutigen
Geschwistertums von jeher einen gewissen Zauber auf
mich ausgeiibt hat.«

»Ich bedaure, Thnen so einzeln und allein entgegentreten
zu miissen.«

»Erstens«, erwiderte ich mit einer Verbeugung, »kann
das einzelne ganz allein Zauber genug besitzen.«

»Und zweitens?«

»Zweitens? Ich habe ginzlich gedankenlos rerstensc
gesagt. Uber ein >zweitens« verfiige ich nicht. Hochstens,
daf$ es noch andere reizende Kombinationen gibt als die
geschwisterliche, liefle sich an zweiter Stelle bemerken.«

»Patatipatatd!«
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»Man sagt nicht so, Zouzou«, mischte die Mutter sich
in diesen Austausch. »Der Marquis wird sich Gedanken
tiber deine Erziehung machen.«Ich versicherte, daf§ meine
Gedanken iiber Mademoiselle Zouzou nicht so leicht
aus ihrer respektvollen Bahn zu werfen seien. Man hob
die Frithstiickstafel auf und ging zum Kaffee wieder in
den Salon hiniiber. Der Professor erklirte, dafl er sich
an unserem botanischen Spaziergang nicht beteiligen
konne, sondern in sein Bureau zuriickkehren miisse. Er
fuhr denn auch nur noch mit uns zur Stadt hinunter und
verabschiedete sich auf der Avenida da Liberdade — von mir
mit der artigsten Wirme, in der gewif$ seine Dankbarkeit
fiir das Interesse zum Ausdruck kam, das ich fiir sein
Museum an den Tag gelegt. Er sagte, ich sei ihm und
den Seinen ein sehr angenehmer, sehr schitzenswerter
Gast gewesen und werde es sein, jederzeit, solange ich
eben in Lissabon verweilte. Wenn ich Lust hitte und
Zeit finde, das Tennisspiel wieder aufzunehmen, werde
seine Tochter sich ein Vergniigen daraus machen, mich
in ihren Club einzufiihren.

Mit Begeisterung, sagte Zouzou, sei sie dazu bereit.

Kopfschiittelnd und mit einem Licheln, das Nachsicht
iibte und Nachsicht erbat, deutete er nach ihrer Seite,
wihrend er mir die Hand driickte.

Von da, wo wir uns trennten, findet man wirklich
mit Bequemlichkeit seinen Weg hinaus zu den sanften
Hohen, auf denen, um Seen und Teiche herum, tiber Hiigel
hin, in Grotten und auf lichten Halden die berithmten

Anlagen sich ausbreiten, die unser Ziel waren. Wir gingen
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in wechselnder Anordnung: Manchmal schritten Dom
Miguel und ich zu Seiten Senhora Kuckucks, wihrend
Zouzou voranschlenderte. Manchmal fand ich mich auch
allein an der Seite der stolzen Frau und sah Zouzou mit
Hurtado vor uns wandern. Auch kam es vor, daf§ ich
mit der Tochter ein Paar bildete, vor oder hinter der
Senhora und dem Dermoplastiker, der sich aber 6fter zu
mir gesellte, um mir Erklirungen tiber die Landschaft,
die Wunder der Pflanzenwelt zu geben, und so, gestehe
ich, war mir’s am liebsten — nicht um des »Ausstopfers«
und seiner Erlduterungen willen, sondern weil dann jenes
verleugnete »zweitens« zu seinem Rechte kam und ich
Mutter und Tochter in reizender Kombination vor mir
sah.

Es ist der Ort, einzuschalten, dafd die Natur, und sei
sie noch so erlesen, gebe sich noch so sehr als Sehenswiir-
digkeit, uns wenig Aufmerksamkeit abnotigt, wenn uns
das Menschliche beschiftigt und unser Sinn von diesem
eingenommen ist. Sie bringt es dann trotz aller Ansprii-
che nicht tiber die Rolle der Kulisse, des Hintergrunds
unserer Empfindung, einer bloflen Dekoration hinaus.
Aber freilich, als solche war sie hier aller Anerkennung
wert. Koniferen riesenhaften Wuchses, schitzungsweise
einhalbhundert Meter hoch, forderten zum Staunen heraus.
Von Ficher- und Fiederpalmen aller Art und aus allen Erd-
teilen strotzte das Lustgelinde, dessen Pflanzeniippigkeit
sich an gewissen Stellen urwaldartig verschlang. Exotische
Schilfarten, Bambus und Papyros, siumten die Ziergewis-
ser, auf denen buntfarbige Braut- und Mandarinenenten
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schwammen. Vielfach war die Palmlilie zu bewundern mit
dem dunklen Griin ihres Blitterschopfes, aus dem grofie
Biischel weif§er Glockenbliiten hoch emportrieben. Und
da waren denn auch die erdaltertiimlichen Baumfarne,
an mehreren Stellen zu wirren und unwahrscheinlichen
Wildchen zusammentretend, mit wucherndem Unterholz
und schlanken Stimmen, die sich zu Wedelkronen gewal-
tiger Blitter breiteten, welche, wie Hurtado uns belehrte,
die Behilter ihres Sporenstaubes trugen. An sehr wenigen
Plitzen der Erde, aufler diesem, bemerkte er, gebe es
noch Farnbiume. Aber den Farngewichsen tiberhaupt,
figte er bei, bliitenlos und eigentlich auch samenlos wie
sie seien, schreibe der Glaube primitiver Menschen seit
Urzeiten allerlei geheime Krifte zu, besonders daff sie
gut seien zum Liebeszauber.

»Pfuil« sagte Zouzou.

»Wie meinen Sie das, Mademoiselle?« fragte ich sie. Es
sei iiberraschend, auf eine so wissenschaftlich sachliche
Erwihnung wie das Wort »Liebeszauber«, bei dem sich gar
nichts Genaueres denken lasse, eine derartig emotionelle
Riickduflerung zu vernehmen. »Gegen welchen Bestandteil
des Wortes wenden Sie sich?« wollte ich wissen. »Gegen
die Liebe oder gegen den Zauber?«

Sie antwortete nicht, sondern sah mich nur zornig an,
indem sie mir sogar drohend zunickte.

Dennoch machte es sich, dafl ich nun mit ihr ging,
hinter dem Tierbildner und der rassestolzen Mutter.

Die Liebe sei selbst ein Zauber, sagte ich. Was Wunder,

daf$ urtiimliche Menschen, Farnmenschen sozusagen, die
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es auch noch gebe, da auf Erden immer alles gleichzeitig
und nebeneinander versammelt sei, sich versucht fiithlten,
Zauber damit zu treiben?

»Das ist ein unanstindiges Thema, wies sie mich ab.

»Die Liebe? Wie hart! Man liebt das Schéne. Thm
wenden Sinn und Seele sich zu wie die Bliite der Sonne.
Sie werden doch nicht die Schonheit mit dem einsilbigen
Ausruf von vorhin bedenken wollen?«

»Ich finde es duflerst geschmacklos, auf Schonheit die
Rede zu bringen, wenn man sie selber zur Schau trigt.«

Auf diese Direktheit hatte ich folgende Antwort:

»Sie sind recht gehissig, mein Friulein. Sollte ein
anstindiges Aussehen mit dem Entzug des Rechtes auf
Bewunderung bestraft werden? Ist es nicht eher striflich,
hifllich zu sein? Ich habe es immer einer Art von Nach-
lassigkeit zugeschrieben. Aus eingeborener Riicksicht auf
die Welt, die mich erwartete, habe ich im Werden acht
darauf gegeben, dafl ich ihr Auge nicht krinkte. Das ist
alles. Ich mochte es eine Sache der Selbstdisziplin nennen.
Im {ibrigen sollte man nicht mit Steinen werfen, wenn
man im Glashause sitzt. Wie schon sind Sie, Zouzou, wie
bezaubernd mit Thren unvergleichlichen Haarzipfeln vor
den kleinen Ohren. Ich kann mich an diesen Zipfeln gar
nicht satt sehen und habe sie sogar schon gezeichnet.«

Das traf zu. Heute morgen, nachdem ich in dem hiib-
schen Speiseabteil meines Salons das Friihstiick eingenom-
men, hatte ich zur Zigarette Loulou’s Aktzeichnungen
von Zaza mit Zouzou’s Schlifenhaaren neben den Ohren
versehen.
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»Was! Sie haben sich erlaubt, mich zu zeichnen?« rief
sie geddmpft zwischen den Zihnen aus.

»Aber ja, mit Ihrer Erlaubnis — oder ohne sie. Die
Schénheit ist Freigut des Herzens. Sie kann das Gefiihl
nicht verhindern, das sie einflof3t, noch kann sie verbieten,
daf$ man versucht, sie nachzubilden.«

»Ich wiinsche diese Zeichnung zu sehen.«

»Ich weifd doch nicht, ob das tunlich sein wird — ich
meine: ob ich damit vor Thnen bestehen kann.«

»Das ist ganz einerlei: Ich verlange, daf§ Sie mir dieses
Blatt ausliefern.«

»Es sind mehrere. Ich werde dariiber nachdenken, ob,
wann und wo ich sie Ihnen vorlegen kann.«

»Das Wann und Wo muf$ sich finden. Das Ob ist
keine Frage. Was Sie da hinter meinem Riicken gemacht
haben, ist mein Eigentum, und was Sie eben von >Freigut
sagten, war sehr, sehr unverschimt.«

»Es war gewif$ nicht so gemeint. Ich wire untrostlich,
wenn ich Thnen Grund gegeben hitte, sich tiber meine
Erziehung Gedanken zu machen. >Freigut des Herzens«
sagte ich, und treffe ich es denn nicht damit? Die Schon-
heit ist wehrlos gegen unser Gefiihl. Sie kann ginzlich
ungeriihrt, unberithrt davon sein, es braucht sie nicht das
mindeste anzugehen. Aber wehrlos ist sie dagegen.«

»Sie bringen es nicht fertig, endlich das Thema zu
wechseln?«

»Das Thema? Aber gern! Oder, wenn nicht gern, so doch
mit Leichtigkeit. Also zum Beispiel —« setzte ich mit lau-

terer Stimme, in karikiertem Konversationstone an: »Darf
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ich fragen, ob Sie, beziehungsweise Thre verehrten Eltern,
vielleicht mit Herrn und Frau von Hiion, dem Luxembur-
gischen Gesandten und seiner Gattin, bekannt sind?«

»Nein, was geht uns Luxemburg an.«

»Da haben Sie wieder recht. Fiir mich war es schicklich,
dort Besuch zu machen. Ich handelte damit im Sinn
meiner Eltern. Nun habe ich wohl eine Einladung zum
Déjeuner oder Diner von da zu erwarten.«

»Viel Vergniigen!«

»Ich habe dabei noch einen Hintergedanken. Es ist
der Wunsch, durch Herrn von Hiion Seiner Majestit
dem Konig vorgestellt zu werden.«

»So? Ein Hofling sind Sie auch?«

»Wenn Sie es so nennen wollen —. Ich habe lange
in einer biirgerlichen Republik gelebt. Gleich, als sich
herausstellte, daf§ meine Reise mich in ein Konigreich
fithren werde, habe ich mir heimlich vorgenommen,
dem Monarchen meine Aufwartung zu machen. Sie
mogen es kindlich finden, aber es entspricht meinen
Bediirfnissen und wird mir Freude machen, mich zu
verneigen, wie man sich nur vor einem Kénig verneigt,
und im Gesprich recht oft die Anrede »Euere Maje-
stit« zu gebrauchen. »Sire, ich bitte Euere Majestit, den
untertinigsten Dank entgegenzunehmen fiir die Gnade,
dafy Euere Majestit — und so immerfort. Noch lieber
wiirde ich mir eine Audienz beim Papst erbitten und
werde es bestimmt einmal tun. Dort beugt man sogar
das Knie, was mir groflen Genufd bereiten wiirde, und
sagt >Votre Saintetésc.«
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»Sie geben vor, Marquis, mir von Threm Bediirfnis
nach Devotion zu erzihlen —«

»Nicht nach Devotion. Nach schéner Form.«

»Patatipatatd! In Wahrheit wollen Sie mir nur Eindruck
machen mit Thren Beziehungen, Threr Einladung auf die
Gesandtschaft und damit, daf§ Sie iiberall Zutritt haben
und auf den Hoéhen der Menschheit wandeln .«

»lhre Frau Mama hat Thnen verboten, Patatipatatd zu
mir zu sagen. Und im {brigen .. .«

»Maman!« rief sie, so dafl Senhora Maria Pia sich
umwandte. »Ich muf dir mitteilen, daf ich eben wieder
»Patatipatatd« zu dem Marquis gesagt habe.«

»Wenn du dich mit unserem jungen Gaste zankst, ant-
wortete die Ibererin mit ihrer wohllautend verschleierten
Altstimme, »so wirst du nicht weiter mit ihm gehen. Komm
her und laf§ dich von Dom Miguel fiihren. Ich werde
unterdessen den Marquis zu unterhalten suchen.«

»Ich versichere Sie, Madamex, sagte ich nach vollzo-
genem Tausch, »daf§ es nichts einem Zanke Ahnliches
gegeben hat. Wer wire nicht entziickt von dem reizenden
Geradezu, iiber das Mademoiselle Zouzou manchmal
verfigt.«

»Wir haben Thnen die Gesellschaft des Kindes doch
wohl zu lange zugemutet, lieber Marquis«, antwortete die
konigliche Stidlinderin, deren Jettgehinge schaukelten.
»Der Jugend ist die Jugend meistens zu jung. Der Umgang
mit der Reife ist ihr zuletzt, wenn nicht willkommener,
so doch zutriglicher.«

»Sie ist auf jeden Fall ehrenvoller fiir sie«, versetzte
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ich, indem ich eine vorsichtige Wirme ins Formelle zu
legen suchte. »Und so werden wir«, sprach sie weiter,
»diesen Spaziergang miteinander beenden. Er hat Sie
interessiert?«

»Im hochsten Grade. Ich habe ihn unbeschreiblich genos-
sen. Und es ist mir eine GewifSheit: dieser Genuf$ wire
nicht halb so intensiv gewesen, nicht halb so innig wire
meine Empfinglichkeit fir die Eindriicke, die Lissabon
mir bietet, Eindriicke durch Dinge und Menschen — ich
sage besser: durch Menschen und Dinge —, ohne die
Vorbereitung, die ein gliickliches Geschick mir gewihrte,
indem es mich auf der Reise mit Ihrem hochverehrten
Gatten, Senhora, ins Gesprich kommen lief§ — wenn von
einem Gesprich die Rede sein kann, wo dem einen Teil
nur die Rolle des begeistert Lauschenden zufillt —, ohne
die, wenn ich mich so ausdriicken darf; paldontologische
Auflockerung, die mein Gemiit durch seine Belehrungen
erfuhr und die es zu einem enthusiastisch empfingli-
chen Boden gemacht hat fiir diese Eindriicke, rassische
Eindriicke etwa, die Erfahrung von Ur-Rasse, der die
interessantesten Zufliisse aus verschiedenen Zeitaltern
beschieden waren und die dem Auge, dem Herzen das
Bild majestitischer Blutswiirde bietet .. .«

Ich holte Atem. Meine Begleiterin riusperte sich
sonor, nicht ohne dabei die Straftheit ihrer Haltung zu
erhohen.

»Es ist nicht zu indern, fuhr ich fort, »daf die Vorsilbe
»Ur¢, le primordial, sich in alle meine Gedanken und
Worte stiehlt. Das ist eben die Folge der paldontologischen
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Auflockerung, von der ich sprach. Was hitten mir ohne
sie auch die Farnbiume bedeutet, die wir gesehen haben,
selbst wenn ich dariiber belehrt worden wire, dafs sie
nach urtiimlicher Auffassung zum Liebeszauber taugen?
Alles ist mir seither so bedeutend geworden, — Dinge und
Menschen — ich meine: Menschen und Dinge .. .«

»Der wahre Grund Threr Empfinglichkeit, lieber Mar-
quis, wird Thre Jugend sein.«

»Wie begliickend, Senhora, in Threm Munde das Wort
yJugendc sich ausnimmt! Sie sprechen es mit der Giite der
Reife. Mademoiselle Zouzou, wie es scheint, drgert sich
nur am Jugendlichen, ganz Ihrer Bemerkung gemif, daf$
Jugend der Jugend meistens zu jung ist. GewissermafSen
galt das sogar auch fiir mich. Die Jugend allein und
fiir sich wiirde auch nicht das Entziicken hervorbringen,
worin ich lebe. Mein Vorzug ist, daf§ ich die Schonheit
im Doppelbilde, als kindliche Bliite und in kéniglicher
Reife mit Augen schauen darf .. .«

Kurzum, ich sprach wunderhiibsch, und nicht ungnidig
ward meine Suade aufgenommen. Denn als ich mich am
Fufle der Seilbahn, die meine Gesellschaft wieder zur
Villa Kuckuck hinauffiithren sollte, verabschiedete, um in
mein Hotel zuriickzukehren, lief§ die Senhora fallen, man
hoffe doch, mich vor meiner Abreise gelegentlich noch
zu sehen. Dom Antonio habe ja angeregt, ich méchte,
nach Gefallen, mit Zouzou’s sportlichen Freunden meine
vernachlissigte Fertigkeit im Tennisspiel wieder auffri-
schen. Kein iibler Gedanke vielleicht.

Wahrhaftig kein tibler, wenn auch ein verwegener
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Gedanke! Ich befragte Zouzou mit den Augen, und da
sie mit Miene und Schultern eine Neutralitit bekundete,
die mir die Zusage nicht geradezu unmdoglich machte,
wurde stehenden Fufles fiir einen der nichsten Tage,
den dritten von heute, die Verabredung zu einem mor-
gendlichen Gastspiel getroffen, nach welchem ich, »zum
Abschied«, noch einmal das Mittagsmahl der Familie
teilen sollte. Nachdem ich mich {iber Maria Pia’s Hand
geneigt und diejenige Zouzou’s, auch die Dom Miguels
mit herzlichem Freimut geschiittelt, ging ich meines Weges,
die Gestaltung der nichsten Zukunft besinnend.

Neuntes Kapitel

Lisbonne, den 25. August 1895
Teuerste Eltern! Geliebte Mama! Verehrter und gleichfalls
so sehr lieber Papa!

Diese Zeilen folgen dem Telegramm, mit dem ich
Euch mein Eintreffen an hiesigem Orte anzeigte, in zu
grofSem Abstande, als daf§ ich nicht fiirchten miifite, mir
Euer Befremden zugezogen zu haben. Es wird sich ver-
doppeln — ich muf§ dessen leider sicher sein — durch die
Datierung meines Gegenwirtigen, welche so sehr Eueren
Erwartungen, unseren Abmachungen und meinen eigenen
Vorsitzen widerspricht. Seit zehn Tagen wihnt Thr mich
auf hoher See, und ich schreibe Euch noch von meinem

ersten Reiseziel, aus der portugiesischen Hauptstadt. Ich
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werde Euch, hebe Eltern, diesen von mir selbst so unvor-
hergesehenen Tatbestand, einschliefflich meines langen
Schweigens, erkliren und hoffe damit einen auf Euerer
Seite zu befiirchtenden Unmut im Keim zu ersticken.

Alles fing damit an, dafd ich auf der Reise hierher die
Bekanntschaft eines hervorragenden Gelehrten namens
Professor Kuckuck machte, dessen Gesprich, ich glaube
es bestimmt, Eueren Geist, Euer Gemiit ebenso gefesselt
und inspiriert haben wiirde, wie es bei Euerem Sohne
der Fall war.

Deutscher Herkunft, wie der Name sagt, aus dem
Gothaischen stammend, gleich Dir, liebe Mama, und
aus gutem Hause, wenn auch natiirlich nicht von Familie,
ist er Paldontolog seines Zeichens und lebt, urportugie-
sisch vermihlt, seit langem in Lissabon, Begriinder und
Direktor des hiesigen Naturhistorischen Museums, das
ich seither unter seiner personlichen Fiithrung besichtigt
habe, und dessen wissenschafliche Darbietungen sowohl in
paldozoologischer wie palioanthropologischer Bezichung
(diese Ausdriicke werden Euch geldufig sein) meinem
Herzen auflerordentlich nahegegangen sind. Kuckuck
war es, der mir zuerst, indem er mich konversationell
ermahnte, den Anfang meiner Weltfahrt nicht auf die
leichte Achsel zu nehmen, nur weil es eben blof$ ein Anfang
sei, und mich in einer Stadt wie Lissabon nicht zu fliichtig
umzusehen, die Besorgnis eingab, ich hitte mir fiir den
Aufenthalt an einem Ort von so grofler Vergangenheit
und so mannigfaltigen gegenwirtigen Sehenswiirdigkeiten
(ich nenne hier nur die eigentlich der Steinkohlenzeit
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angehorigen Baumfarne im Botanischen Garten) eine
zu knappe Frist gesetzt.

Als Euere Giite und Weisheit, liebe Eltern, mir diese
Reise verschrieben, legtet Ihr selbiger zweifellos nicht
nur den Sinn einer Ablenkung von, ich gestehe es, gril-
lenhaften Ideen bei, in die meine Unreife sich verfangen
hatte, sondern auch den eines Bildungserlebnisses, wie
es einem jungen Mann von Familie zur Vollendung sei-
ner Erziehung so zukémmlich ist. Nun denn, zu dieser
Bedeutung hat sich die Reise hier sogleich erhoben durch
meinen freundschaftlichen Verkehr im Hause Kuckuck,
dessen drei, bezichungsweise vier Mitglieder (denn ein
wissenschaftlicher Assistent des Professors, Herr Hurtado,
ein Dermoplastiker, wenn Fuch dieses Wort etwas sagt,
gehort gewissermaflen dazu) freilich zu jener Bedeutung
in ungleichem Maf3e beitragen. Ich gestehe, daf$ ich mit
den Damen des Hauses nicht viel anzufangen weif. Die
Beziehung zu ihnen hat sich in diesen Wochen nicht
wahrhaft erwirmen wollen und wiirde das aller Voraussicht
nach in noch so langer Zeit nicht tun. Die Senhora, eine
geborene da Cruz und Ur-Ibererin, ist eine Frau von
einschiichternder Strenge, ja Hirte und einem zur Schau
getragenen Hochmut, dessen Griinde wenigstens mir
nicht ganz erfindlich sind; die Tochter, deren Alter etwas
unter dem meinen liegen mag und deren Vornamen ich
mir noch immer nicht habe merken kénnen, ein Friulein,
das man versucht ist, dem Geschlecht der Stachelhiuter
zuzuzihlen, so spitzig ist ihr Gehaben. Ubrigens ist, wenn
meine Unerfahrenheit recht sieht, der oberwihnte Dom
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Miguel (Hurtado) wohl als ihr prasumtiver Verlobter und
Gatte zu betrachten, wobei mir einige Zweifel bleiben,
ob man ihn deswegen beneiden soll.

Nein, es ist der Hausherr, Professor K., an den ich
mich halte, und allenfalls noch sein in der ganzen tie-
rischen Formenwelt tief erfahrener Mitarbeiter, dessen
rekonstruktivem Ingenium das Museum so viel verdankt.
Von diesen beiden, namentlich aber, versteht sich, von
K. personlich gehen die meiner Bildung so forderlichen
Eroffnungen und Belehrungen aus, die weit iiber die
Anleitung zum Studium Lissabons und der architekto-
nischen Kostbarkeiten seiner Umgebung hinausreichen
und sich buchstiblich auf alles Sein mitsamt dem durch
Urzeugung aus ihm hervorgegangenen organischen Leben,
mithin vom Stein bis zum Menschen erstrecken. Um dieser
beiden vorziiglichen Minner willen, die mit Recht in mir
etwas wie eine vom Stengel geloste Seelilie, will sagen:
einen der Beratung bediirftigen Neuling der Beweglichkeit
erblicken, ist mir die programmwidrige Verlingerung
meines Aufenthaltes dahier, deren Billigung ich auch
von Euch, liebe Eltern, aufs kindlichste erbitte, geradezu
lieb und wert, obgleich es zu weit ginge, zu sagen, dafl
sie ihre Veranlasser gewesen wiren.

Die duflere Veranlassung vielmehr war die folgende.
Ich hielt es fiir nicht mehr als korrekt und glaubte in
Euerem Sinne zu handeln, wenn ich die Stadt nicht wie-
der verlief3, ohne bei unserem diplomatischen Vertreter,
Herrn von Hiion, und seiner Gattin Karten abgegeben
zu haben. Diese formelle Artigkeit lief§ ich mir gleich am
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ersten Tage meines Hierseins angelegen sein und versah
mich in Anbetracht der Jahreszeit weiter keiner Folgen.
Gleichwohl erhielt ich wenige Tage spiter in meinem
Hotel die Einladung zur Teilnahme an einem offenbar
schon vor meinem Besuch anberaumten Herrenabend auf
der Gesandtschaft, dessen Termin bereits recht knapp
demjenigen meiner Einschiffung nahe lag. Immerhin
bestand noch nicht die Notwendigkeit, diesen zu dndern,
wenn ich mir den Wunsch erfiillen wollte, der Einladung
zu folgen.

Ich tat es, liebe Eltern, und verbrachte in den Gesandt-
schaftsriumen der Rua Augusta einen sehr angenehmen
Abend, den ich — um es Euerer Liebe nicht vorzuenthal-
ten — als einen, natiirlich Euerer Erzichung zu dankenden,
personlichen Erfolg verbuchen kann. Die Veranstaltung
geschah zu Ehren des ruminischen Prinzen Joan Ferdi-
nand, der, kaum ilter als ich, mit seinem militirischen
Gouverneur, Hauptmann Zamfiresku, eben in Lissabon
weilt, und hatte den Charakter einer Herrengesellschaft
aus dem Grunde, weil Frau von Hiion sich zur Zeit in
einem Seebade an der Portugiesischen Riviera aufhilt,
wihrend ihr Gatte um bestimmter Geschifte willen seine
Ferien unterbrechen und in die Hauptstadt zuriickkeh-
ren muflte. Die Zahl der Geladenen war beschrinkt, sie
tibertraf kaum zehn Personen, doch herrschte, angefangen
bei dem Empfang durch Bediente in Kniehosen und
mit Fangschniiren an den galonierten Rocken, grofie
Ansehnlichkeit. Dem Prinzen zu Ehren waren Frack

und Distinktionen vorgeschrieben, und mit Vergniigen
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betrachtete ich die Halskreuze und Bruststerne all die-
ser mir an Jahren und Embonpoint fast simtlich weit
voranstehenden Herren, — nicht ohne sie, ich gestehe
es, um die Aufhohung ihrer Toilette durch den edlen
Tand ein wenig zu beneiden. Doch kann ich, ohne Euch
und mir zu schmeicheln, wohl versichern, daf§ ich auch
im schmucklosen Abendanzug von dem Augenblick an,
in dem ich den Salon betrat, nicht nur durch meinen
Namen, sondern auch durch die geschmeidige Artigkeit
und gesellschaftliche Formbeherrschung, die ihm gemif3
sind, mir die einmiitige Zuneigung des Hausherrn und
seiner Giste gewann.

Beim Souper freilich, in dem getifelten Speisesaal, im
Kreise all dieser teils einheimischen, teils auslindischen
Diplomaten, Militirs und Groflindustriellen, in wel-
chem sich ein dsterreichisch-ungarischer Botschaftsrat
aus Madrid, ein Graf Festetics, durch seine pelzver-
brimte ungarische Nationaltracht mit Stulpenstiefeln
und Krummsibel malerisch hervortat, fand ich mich,
placiert zwischen einem schnauzbirtigen belgischen
Fregattenkapitin und einem portugiesischen Weinex-
porteur von rouéhaftem Aufleren, dessen breitspuriges
Benehmen auf groffen Reichtum deutete, einigermaflen
dem ennui anheimgegeben, da die Unterhaltung um mir
fernliegende politisch-wirtschaftliche Gegenstinde kreiste,
so dafl mein Beitrag sich lingere Zeit auf ein lebhaft
teilnehmendes Mienenspiel zu beschrinken hatte. Spiter
jedoch zog der mir schrig gegeniibersitzende Prinz, ein
miides Milchgesicht tibrigens und sowohl mit Lispeln wie
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mit Stottern behaftet, mich in ein Gesprich tiber Paris,
an dem sich (denn wer spriche nicht gern von Paris!)
bald alles beteiligte und bei dem ich, ermutigt durch das
gnidige Licheln und lispelnde Mitstottern Seiner Hoheit,
mir ein wenig das Wort zu fiithren erlaubte. Nach Tische
nun gar, als man es sich im Rauchsalon des Gesandten
bequem gemacht hatte, den Kaffee einnahm und den
Likéren zusprach, fiel mir wie von selbst der Platz neben
dem hohen Gaste zu, an dessen anderer Seite der Hausherr
safl. Das durchaus einwandfreie, aber farblose Exterieur
Herrn von Hiions mit seinem sparlichen Scheitel, seinen
wasserblauen Augen und dem diinnen, lang ausgezogenen
Schnurrbart ist Euch zweifellos bekannt. Joan Ferdinand
wandte sich fast gar nicht an ihn, sondern lief§ sich von
mir unterhalten, was unserem Gastgeber auch recht zu
sein schien. Wahrscheinlich hatte ich meine prompte
Einladung dem Wunsch zu danken, dem Prinzen in
diesem Kreise einen durch seine Geburt zum Umgang
mit ihm qualifizierten Altersgenossen zu bieten.

Ich darf sagen, daf§ ich ihn sehr amiisierte, und zwar
mit den einfachsten Mitteln, die fiir ihn gerade die
rechten waren. Ich erzihlte ihm von meiner Kindheit
und ersten Jugend bei uns zu Hause auf dem Schlof;,
von der Taprigkeit unseres guten alten Radicule, deren
Nachahmung ihm ein kindliches Jubeln entlockte, da
er darin ganz genau die zittrig mifflingende Dienstfer-
tigkeit seines eigenen vom Vater ihm iiberkommenen
Kammerdieners in Bukarest wiederzuerkennen beteuerte;

von der unglaublichen Ziererei Deiner Adelaide, liebste
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Mama, deren feenhaftes Herumschweben in den Zim-
mern ich ihm ebenfalls zu seinem kichernden Vergniigen
anschaulich machte; ferner von den Hunden, von Fripon
und dem Zihneklappern, das eine bestimmte zeitweilige
Verfassung der doch so winzigen Minime ihm verursacht,
und von dieser selbst mit ihrer gerade fiir ein Schof$hiind-
chen so prekiren und immer gefahrdrohenden Anlage,
die Deiner Robe, Mama, schon so manches Ungemach
zugefiigt hat. In einer Herrengesellschaft konnte ich
hiervon, wie auch von Fripons Zihneklappern, natiirlich
in eleganten Wendungen, wohl sprechen, und jedenfalls
fand ich mich gerechtfertigt durch die Trinen, die das
konigliche Gebliit sich vor Lachen tiber Minime’s delikate
Schwiche bestindig von den Wangen wischen mufSte.
Es hat etwas Riihrendes, ein durch Zungenanstof§ und
Stottern gehemmtes Wesen wie ihn sich einer so gelésten
Heiterkeit {iberlassen zu sehen.

Moglicherweise wird es Dir, liecbe Mama, etwas
empfindlich sein, daf§ ich die zarte Anfilligkeit Deines
Lieblings so der Belustigung preisgab; aber der Effekt, den
ich damit erzielte, hitte Dich mit meiner Indiskretion
versohnt. Alles wandte sich der Ausgelassenheit zu, unter
der der Prinz sich bog, wobei ihm sein Grof3kreuz vom
Uniformkragen baumelte, und stimmte unwillkiirlich in
sie ein. Jedermann wollte nur noch mit ihm von Radicule,
Adelaide und Minime héren und rief nach Da capos.
Der pelzverbrimte Ungar hérte nicht auf, sich mit der
Hand den Schenkel derart zu klatschen, daf§ es weh tun
mufste, dem beleibten, fiir seinen Reichtum mehrfach
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besternten Weingrof$hindler sprang durch die heftige
Bewegung seines Bauches ein Knopf von der Weste, und
unser Gesandter war hochlichst zufrieden.

Dies nun aber hatte zur Folge, daf§ er mir am Ende der
Soirée unter vier Augen den Antrag machte, mich noch
vor meiner Abreise Seiner Majestit dem Konig, Dom
Carlos 1., vorzustellen, der sich gleichfalls eben in der
Hauptstadt befand, wie iibrigens die auf dem Dach des
Schlosses wehende Flagge von Braganza mir angezeigt
hatte. Gewissermaflen sei es seine Pflicht, sagte Herr
von Hiion, einen durchreisenden Sohn der Luxemburger
hohen Gesellschaft, der iiberdies, so driickte er sich aus,
ein junger Mann von »angenehmen Gaben« sei, dem
Monarchen zu prisentieren. Auflerdem sei das edle Gemiit
des Konigs — das Gemiit eines Kiinstlers, denn Seine
Majestit male gern etwas in Ol, und das Gemiit eines
Gelehrten dazu, da Hochstdieselben ein Liebhaber der
Ozeanographie, das heifSt: des Studiums der Meeresrdume
und der sie bevolkernden Lebewesen sei, — es sei bedriicke,
dieses Gemiit, von politischen Sorgen, die schon gleich
nach seiner Thronbesteigung, vor sechs Jahren, durch den
Konflikt der portugiesischen und englischen Interessen in
Zentral-Afrika davon Besitz ergriffen hitten. Damals habe
seine nachgiebige Haltung die 6ffentliche Meinung gegen
ihn erregt, und er sei geradezu dankbar gewesen fiir das
englische Ultimatum, das seiner Regierung erlaubt habe,
den Forderungen Britanniens unter formellem Protest zu
weichen. Es habe jedoch mifiliche Unruhen deswegen
in den grofleren Stidten des Landes gegeben, und in
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Lissabon habe ein republikanischer Aufstand unterdriicke
werden miissen. Nun aber die verhingnisvollen Defizits
der portugiesischen Eisenbahnen, die vor drei Jahren zu
einer schweren finanziellen Krisis und zu einem Akt des
Staatsbankrotts, nimlich zu einer dekretierten Kiirzung
der staatlichen Verpflichtungen um zwei Drittel gefiihrt
habe! Das habe der Republikanischen Partei starken Auf-
trieb gegeben und den radikalen Elementen des Landes
ihre Wiithlarbeit erleichtert. Seiner Majestit sei sogar die
wiederholte betriibende Erfahrung nicht erspart geblieben,
daf$ die Polizei Verschworungen zum Attentat auf seine
Person eben noch rechtzeitig aufgedeckte habe. Meine
Vorstellung kénne als Einschaltung in den Gang der
tiglichen Routine-Audienzen vielleicht auf den hohen
Herrn zerstreuend und erfrischend wirken. Womaglich,
wenn das Gesprich es irgend erlaube, mége ich doch
das Thema von Minime anzusteuern suchen, auf das
heute abend der arme Prinz Joan Ferdinand so herzlich
reagiert habe.

Ihr werdet verstehen, liebe Eltern, dafi, bei meiner
streng und freudig royalistischen Gesinnung und bei
meinem enthusiastischen Hang (von dem Ihr vielleicht
nicht einmal viel wuf3tet), mich vor legitimer Maje-
stit zu beugen, dieser Vorschlag des Gesandten starke
Anziehungskraft fir mich besafl. Was seiner Annahme
entgegenstand, war die leidige Tatsache, daf§ die Anbe-
raumung der Audienz einige Tage, vier oder funf, in
Anspruch nehmen wiirde, und daf§ damit der Termin
meiner Einschiffung auf der »Cap Arcona« tiberschritten
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war. Was sollte ich tun? Mein Wunsch, vor dem Koénig
zu stehen, verschmolz mit den Ermahnungen meines
gelehrten Mentors Kuckuck, einer Stadt wie Lissabon
nicht zu fliichtige Aufmerksamkeit zu widmen, zu dem
Entschluf§, meine Dispositionen im letzten Augenblick
durch das Uberspringen eines Schiffes zu indern. Ein
Besuch auf dem Reisebureau lehrte mich, daf§ das niachst-
folgende Schiff der gleichen Linie, die JAmpbhitrite, die
in etwa vierzehn Tagen Lissabon verlassen soll, schon
stark besetzt sei und, der »Cap Arconac nicht ebenbiirtig,
mir kein recht standesgemifles Accommodement bieten
wiirde. Das verniinftigste, so beriet mich der Clerk, werde
sein, dafl ich die Riickkehr der »Cap Arconac in etwa
sechs bis sieben Wochen, vom 15. dieses an gerechnet,
abwartete, meine Kajiitenbelegung auf ihre nichste Reise
{ibertragen liefe und meine Uberfahrt bis Ende September
oder selbst Anfang Oktober verschébe.

Ihr kennt mich, liebe Eltern. Ein Mann der frischen
Entschliisse, trat ich dem Vorschlag des Angestellten bei,
gab die entsprechenden Ordres und brauche kaum hin-
zuzuftigen, daf§ ich Euere Freunde, die Meyer-Novaro, in
einem wohlgesetzten Kabel von der Verzogerung meiner
Reise unterrichtet und sie gebeten habe, mich erst im Lauf
des Oktobers zu erwarten. Auf diese Weise, wie Lhr seht,
ist allerdings die Frist meines Aufenthaltes in hiesiger
Stadt selbst fiir meine Wiinsche fast gar zu geriumig
geworden. Doch sei es darum! Mein Hotelunterkom-
men ist, ohne Ubertreibung gesagt, ertriglich, und an
belehrender Unterhaltung wird es mir hier, bis ich an
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Bord gehe, niemals fehlen. Darf ich mich also Eures
Einverstindnisses versichert halten?

Ohne dieses, versteht sich, wire es um mein inneres
Wobhlsein geschehen. Aber ich glaube, Thr werdet es mir
um so leichter gewihren, wenn Thr von dem tberaus
gliicklichen, ja ethebenden Verlauf der Audienz bei Seiner
Majestit dem Konig vernehmt, die unterdessen stattge-
funden hat. Von ihrer gnidigen Gewihrung hatte Herr
von Hiion mich in Kenntnis gesetzt, und zu guter Zeit
vor der anberaumten Vormittagsstunde fiihrte er mich
in seinem Wagen von meinem Hotel zum Koniglichen
Schlof3, dessen duflere und innere Bewachung wir dank
seiner Akkreditiertheit und der Amts- und Hofuniform,
die er angelegt hatte, ohne Umstinde und mit Auszeich-
nung passierten. Wir erstiegen die an ihrem Fufle mit
einem Paar Karyatiden in Posen von iiberanstrengter
Schénheit flankierte Freitreppe, empor zu der Flucht der
Empfangsgemicher, welche, mit Biisten ehemaliger Kénige,
Gemilden und Kristall-Liistern geschmiickt, meist in
roter Seide dekoriert und mit Mobeln eines historischen
Stiles ausgestattet, dem koniglichen Audienzzimmer vor-
gelagert sind. Nur langsam gelangt man in ihnen von
einem ins andere, und schon im zweiten wurden wir
von dem diensthabenden Funktionir des Hofmarschall-
amtes zum vorldufigen Niedersitzen eingeladen. Es ist,
von der Pracht des Schauplatzes abgesehen, nicht anders
als bei einem vielgesuchten Arzt, der immer mit seinen
Ordinationen in wachsenden Riickstand gerit, weil die

Verzdgerungen sich akkumulieren und der Patient weit
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tiber die Stunde der Bestellung hinaus zu warten hat.
Die Zimmer waren bevélkert von allerlei Wiirdentrigern,
einheimischen und auslindischen, in Uniform und Gala-
Zivil, die leise plaudernd in Gruppen standen oder sich
auf den Sofas langweilten. Man sah viele Federbiische,
betrefte Kragen und Ordensbehang. In jedem neuen
Salon, den wir betraten, tauschte der Gesandte kordiale
Begriiffung mit diesem und jenem Diplomaten seiner
Bekanntschaft und stellte mich vor, so dafd mir durch
die immer zu erneuernde Bewihrung meiner Lebensarrt,
an der ich Freude habe, die uns auferlegte Wartezeit von
gewif vierzig Minuten recht schnell verging.

Ein Flugeladjutant mit Schirpe, in der Hand eine
Namensliste, ersuchte uns endlich, nahe der zum kénig-
lichen Arbeitszimmer fithrenden, von zwei Lakaien in
gepuderten Periicken flankierten Tiir Aufstellung zu neh-
men. Heraus trat ein alter Herr in Gardegeneralsuniform,
der sich wohl fiir irgendeinen Gnadenbeweis zu bedanken
gehabt hatte. Der Adjutant trat ein, um uns anzuzeigen.
Dann offneten sich uns, von den Lakaien gehandhabr,
die mit Goldleisten beschlagenen Fliigel der Tiir.

Der Kénig, wiewohl erst wenig tiber dreiflig, hat schon
gelichtetes Haar und ist von etwas dicklicher Beschaf-
fenheit. Gekleidet in eine olivgriine Uniform mit roten
Aufschligen und nur einen Stern auf der Brust, in dessen
Mitte ein Adler Szepter und Reichsapfel in den Fingen
hielt, empfing er uns stehend an seinem Schreibtisch. Sein
Gesicht war gerdtet von den vielen Gesprichen. Seine

Brauen sind kohlschwarz, sein Schnurrbart jedoch, den
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er zwar buschig, an den Enden aber spitz aufgezwirbelt
trigt, beginnt schon leicht zu ergrauen. Des Gesandten
und meine eigene tiefe Verbeugung nahm er mit einer
tausendmal in Gnaden geiibten Handbewegung entgegen
und begriifite dann Herrn von Hiion mit einem Augen-
zwinkern, in das er viel schmeichelhafte Vertraulichkeit
zu legen wuflte.

»Mein lieber Ambassadeur, es ist mir ein Vergniigen
wie immer ... Auch Sie in der Stadt? ... Ich weif3, ich
weif§ ... Ce nouveau traité de commerce ... Mais ¢a
sarrangera sans aucune difficulté, grice a votre habi-
leté bien connue ... Das Befinden der liebenswiirdigen
Madame de Hiion ... ist vortrefflich. Wie mich das freut!
Wie mich das wahrhaft freut! ... Und so denn, — was
fiir einen Adonis bringen Sie mir da heute?«

Thr miif3t, liebe Eltern, diese Frage als eine rein scherz-
hafte, dem Tatsichlichen in nichts verpflichtete Courtoisie
verstehen. Gewif$ ist der Frack meiner Figur, die ich dem
Papa verdanke, von Vorteil. Gleichwohl wif3t Thr so gut
wie ich, daf§ an mir, mit meinen Borsdorfer Apfelbacken
und Schlitziugelchen, die ich nie ohne Verdrufd im Spiegel
betrachten kann, nichts Mythologisches zu entdecken
ist. Ich begegnete dem koniglichen Spott denn auch
mit einer Geste heiterer Resignation; und als beeile er
sich, ihn auszuloschen und in Vergessenheit zu bringen,
fuhr Seine Majestit, meine Hand in seiner, sogleich sehr
gnidig fort:

»Mein lieber Marquis, willkommen in Lissabon! Ich

brauche nicht zu sagen, daf§ [hr Name mir wohlbekannt
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und dafl es mir eine Freude ist, einen jungen Sprossen
des Hochadels eines Landes bei mir zu sehen, zu dem
Portugal, nicht zuletzt dank dem Wirken Thres Herrn
Begleiters, in so herzlich freundschaftlichen Bezichungen
steht. Sagen Sie mir —« und er tiberlegte einen Augenblick,
was ich ihm sagen solle, »— was fiihrt Sie zu uns?«

Ich will mich nun, teure Eltern, der einnehmenden, im
besten Sinne hofischen, zugleich devoten und lockeren
Gewandtheit nicht rithmen, mit der ich dem Monar-
chen Rede stand. Ich will nur zu Euerer Beruhigung
und Genugtuung feststellen, daf§ ich mich nicht linkisch
und nicht auf den Mund gefallen erwies. Ich berichtete
Seiner Majestit von dem Geschenk der einjihrigen Welt-
und Bildungsreise, das Euere Groffmut mir gespendet
hat, dieser Reise, zu der ich mich von Paris, meinem
Wohnsitz, aufgemacht, und deren erste Station diese
unvergleichliche Stadt sei.

»Ah, Lissabon gefillt Thnen also?«

»Sire, énormément! Je suis tout a fait transporté
par la beauté de votre capitale qui est vraiment digne
d’étre la résidence d’un grand souverain comme Votre
Majesté. Ich hatte die Absicht, hier nur ein paar Tage
zu verweilen, aber ich habe die Torheit dieses Vorsatzes
eingeschen und meinen ganzen Reiseplan umgestiirzt, um
wenigstens einige Wochen einem Aufenthalt zu widmen,
den man tiberhaupt nicht abzubrechen gezwungen sein
mochte. Welche Stadt, Sire! Welche Avenuen, welche
Parks, welche Promenaden und Aussichten! Personliche

Beziechungen brachten es mit sich, daf§ ich zuallererst

475



die Bekanntschaft von Professor Kuckucks Naturhisto-
rischem Museum machte, — einem herrlichen Institut,
Ew. Majestit, mir personlich nicht zuletzt interessant
durch seinen ozeano-graphischen Einschlag, da ja so
manche seiner Darbietungen die Herkunft alles Lebens
aus dem Meerwasser aufs lehrreichste anschaulich machen.
Doch dann die Wunder des Botanischen Gartens, Sire,
der Avenida-Park, der Campo Grande, der Passeio da
Estrella mit seinem unvergleichlichen Blick tiber Stadt und
Strom ... Ist es ein Wunder, dafi bei all diesen idealischen
Bildern vom Himmel gesegneter und von Menschenhand
musterhaft gepflegter Natur ein Auge sich feuchtet, das
ein wenig — mein Gott, ein wenig! — das Auge eines
Kiinstlers ist? Ich gestehe nimlich, dafd ich — sehr anders
als Ew. Majestit, deren Meisterschaft auf diesem Gebiete
bekannt ist — in Paris ein kleines bifichen der bildenden
Kunst obgelegen, gezeichnet, gemalt habe, als bemiihter,
wenn auch nur bescheiden stiimpernder Schiiler Professor
Estompards von der Académie des Beaux Arts. Aber das
ist nicht erwihnenswert. Was gesagt werden will, das
ist: dafl man in Euerer Majestit den Herrscher eines der
schonsten Linder der Erde, wahrscheinlich des schonsten
tiberhaupt, zu verehren hat. Wo gibt es denn auch sonst
in der Welt ein Panorama, dem zu vergleichen, das sich
dem Betrachter von den Hohen der Konigsburgen Cintras
tiber die in Getreide, Wein und Stidfriichten prangende
Estremadura hin bietet? .. .«

Ich bemerke am Rande, liebe Eltern, daf ich den

Schléssern von Cintra und dem Kloster Belem, dessen
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zierliche Bauart ich auch gleich erdrterte, meinen Besuch
noch gar nicht abgestattet habe. Bisher bin ich zu diesem
Besuch noch gar nicht gekommen, weil ich ein gut Teil
meiner Zeit dem Tennisspiel widme, im Rahmen eines
Clubs wohlerzogener junger Leute, in den ich durch die
Kuckucks eingefiihrt worden bin. Aber gleichviel! Vor dem
koniglichen Ohr sprach ich preisend von Eindriicken, die
mir noch gar nicht zuteil geworden, und Seine Majestit
geruhte einzuschalten, daf§ er meine Empfinglichkeit zu
schitzen wisse.

Dies ermutigte mich, mit aller Flussigkeit, die mir
gegeben ist, oder mit der die auflerordentliche Situation
mich beschenkte, im Sprechen fortzufahren und dem
Monarchen Land und Leute von Portugal zu rithmen.
Ein Land, sagte ich, besuche man ja nicht nur eben
des Landes, sondern auch — und dies vielleicht vorzugs-
weise — der Leute wegen, aus Neugierde, wenn ich so
sagen diirfte, nach nie erfahrener Menschlichkeit, aus dem
Verlangen, in fremde Augen, fremde Physiognomien zu
blicken ... Ich sei mir bewuf3t, daf§ ich mich mangelhaft
ausdriickte, aber was ich meinte, sei der Wunsch, sich
an einer unbekannten menschlichen Kérperlichkeit und
Verhaltungsweise zu erfreuen. Portugal — 4 la bonne heure.
Aber die Portugiesen, Seiner Majestdt Untertanen, sie
seien es erst eigentlich, die meine ganze Aufmerksambkeit
fesselten. Das Keltisch-Ur-Iberische, dem dann allerlei
historische Blutszutaten aus phonizischem, karthagischem,
romischem und arabischem Bereich beigemischt worden

seien, — eine wie reizende, den Sinn gefangennehmende
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Menschlichkeit bringe das doch je und je hervor, — von
sproder Lieblichkeit das eine Mal, das andere Mal geadelt
von einem Ehrfurcht gebietenden, ja einschiichternden
Rassestolz. »Der Herrscher iiber ein so faszinierendes
Volk zu sein, wie sehr sind Euere Konigliche Majestit
dazu zu begliickwiinschen!«

»Je nun, nun ja, sehr hiibsch, sehr artigs, sagte Dom
Carlos. »Ich danke Thnen fiir den freundlichen Blick,
lieber Marquis, den Sie auf Land und Leute von Portugal
richten.« Und schon dachte ich, er wolle mit diesen Worten
die Prisentation beenden, und war freudig tiberrascht,
als er im Gegenteil hinzuftigte:

»Aber wollen wir uns nicht setzen? Cher ambassadeur,
setzen wir uns doch ein wenigl«

Ohne Zweifel hatte er urspriinglich die Absicht gehabt,
die Audienz im Stehen abzuhalten und sie, da es sich
ja eben nur um meine Vorstellung handelte, in wenigen
Minuten zu beenden. Wenn er sie nun verlingerte und
bequemer gestaltete, so diirft hr das — ich sage es mehr,
um Euch ein Vergniigen zu machen, als um meiner
Eitelkeit zu schmeicheln — der Fliissigkeit meiner Rede,
die ihn unterhalten mochte, und der Gefilligkeit meiner
Gesamt-tenue zuschreiben.

Der Koénig, der Gesandte und ich nahmen Platz in
Lederfauteuils vor dem mit einem Gitter geschiitzten
Marmorkamin mit seiner Pendule, seinen Armleuch-
tern und seinen orientalischen Vasen auf der Platte.
Ein weitriumiges, sehr wohlmobliertes Arbeitszimmer

umgab uns, worin es nicht an zwei Biicherschrinken

478



mit Glastiiren fehlte, und dessen FufSboden mit einem
Perserteppich von Riesenformat bedeckt war. Ein paar
in schwere Goldrahmen gefafite Bilder hingen zu Seiten
des Kamins, von denen eines eine Gebirgs-, das andere
eine bebliimte Flachlandschaft darstellte. Herr von Hiion
wies mich mit den Augen auf die Gemilde hin, indem
er zugleich auf den Kénig deutete, der eben von einem
geschnitzten Rauchtischchen einen silbernen Zigaretten-
kasten heriiberholte. Ich verstand.

»Wollen Ew. Majestit«, sagte ich, »allergnidigst verzeihen,
wenn meine Aufmerksambkeit voriibergehend abgelenkt
wird von Threr Person durch diese Meisterwerke da, die
zwingend meine Blicke auf sich ziehen. Ich darf sie doch
niher in Augenschein nehmen? Ah, das ist Malerei! Das
ist Genie! Die Signatur ist mir nicht ganz erkennbar,
aber eins wie das andere muf§ das vom ersten Kiinstler
Thres Landes stammen.«

»Dem ersten?« fragte der Konig lichelnd. »Wie man
es nimmt. Die Bilder sind von mir. Das links ist eine
Ansicht aus der Serra da Estrella, wo ich ein Jagdhaus
habe, das rechts bemiiht sich, die Stimmung unserer moo-
rigen Niederungen wiederzugeben, wo ich oft Schnepfen
schiefSe. Sie sehen, ich habe versucht, der Lieblichkeit
der Zistréschen gerecht zu werden, die vielfach diese
Ebenen bedecken.«

»Man glaubt, ihren Duft zu spiiren«, sagte ich. »]a,
du mein Gott, vor solchem Koénnen errétet der Dilet-
tantismus.«

»Fiir dilettantisch eben wird es gehalten«, antwortete
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Dom Carlos achselzuckend, wihrend ich mich gleichsam
widerstrebend von seinen Werken losrif$ und meinen Platz
wieder einnahm. »Man glaubt einem Kénig nichts anderes
als Dilettantismus. Es stellt sich da immer gleich der
Gedanke an Nero und seine Qualis artifex-Ambitionen
ein.«

»Bedauernswerte Menschen«, erwiderte ich, »die sich
von solchem Vorurteil nicht frei zu machen vermégen!
Sie sollten sich des Gliicksfalles freuen, wenn sich das
Hochste mit dem Hochsten, die Gunst erhabener Geburt
mit derjenigen der Musen verbindet.«

Seine Majestit horte das sichtlich gern. Dieselbe safs
bequem zuriickgelehnt, wihrend der Gesandte und ich
die Berithrung mit den schrigen Riickenpolstern unserer
Sessel gebiithrend vermieden. Der Kénig duferte:

»Ich habe meine Freude, lieber Marquis, an Threr Emp-
fanglichkeit, an der genieflenden Unbefangenheit, mit der
Sie die Dinge, Welt, Menschen und Werke betrachten,
der schonen Unschuld, mit der Sie es tun und um die
Sie zu beneiden sind. Sie ist vielleicht gerade nur auf der
gesellschaftlichen Stufe méglich, die Sie einnehmen. Die
Hiflichkeit und Bitternis des Lebens kennt man ganz nur
in den Niederungen der Gesellschaft und an ihrer hoch-
sten Spitze. Der gemeine Mann ist darin erfahren — und
der die Miasmen der Politik atmende Staatenlenker.«

»Euer Majestit Bemerkungg, erwiderte ich, »ist vol-
ler Geist. Nur bitte ich untertinigst, nicht zu glauben,
dafd meine Aufmerksamkeit in torichtem Genuf$ an der

Oberfliche der Dinge haftet, ohne jeden Versuch, in
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ihre weniger erfreulichen Untergriinde einzudringen. Ich
habe Ew. Majestit meine Gliickwiinsche dargebracht zu
dem wahrlich beneidenswerten Lose, der Herrscher iiber
ein so glorreiches Land wie Portugal zu sein. Aber ich
bin nicht blind fiir gewisse Schatten, die dieses Gliick
verdunkeln wollen, und weif§ von den Tropfen Galle
und Wermut, welche die Bosheit in den goldenen Trank
Ihres Lebens triufelt. Es ist mir nicht unbekannt, daf3
es auch hier, selbst hier, muf§ ich sagen: gerade hier?
nicht an Elementen fehlt, — Elementen, die sich die
radikalen nennen, wohl weil sie wie Withlmiuse an
den Wurzeln der Gesellschaft nagen, — abscheulichen
Elementen, wenn ich meinen Gefiihlen gegen sie einen
immerhin gemifligten Ausdruck geben darf, denen jedes
Embarrassement, jedes politische oder finanzielle ennui
des Staates gerade recht ist, um fiir ihre Umtriebe Kapital
daraus zu schlagen. Sie nennen sich die Minner des
Volkes, obgleich ihre einzige Beziehung zum Volke darin
besteht, dafl sie dessen gesunde Instinkte zersetzen und
es, zu seinem Ungliick, seines natiirlichen Glaubens an
die Notwendigkeit einer wohlgestuften Gesellschafts-
ordnung berauben. Wodurch? Indem sie ihm die ganz
und gar widernatiirliche und darum auch volksfremde
Idee der Gleichheit einimpfen und es durch ein plattes
Rednertum zu dem Wahn verfithren, es sei notwendig
oder auch nur im geringsten wiinschenswert — von der
Maoglichkeit ganz zu schweigen —, die Unterschiede der
Geburt, des Gebliites, die Unterschiede von Reich und

Arm, Vornehm und Gering einzuebnen, — Unterschiede, zu
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deren ewiger Erhaltung die Natur sich mit der Schonheit
verbindet. Der in Lumpen gehiillte Bettler leistet durch
sein Dasein denselben Beitrag zum farbigen Bilde der
Welt wie der grofle Herr, der in die demiitig ausgestreckte
Hand, deren Beriithrung er allerdings tunlichst vermeidet,
ein Almosen legt, — und, Ew. Majestit, der Bettler weif$
es; er ist sich der sonderlichen Wiirde bewuflt, welche
die Weltordnung ihm zuerteilt, und will im tiefsten Her-
zen nichts anders, als es ist. Die Aufwiegelung durch
Ubelgesinnte ist notig, ihn an seiner malerischen Rolle
irrezumachen und ihm die empérerische Schrulle in den
Kopf zu setzen, die Menschen miifdten gleich sein. Sie
sind es nicht, und sie sind geboren, das einzusehen. Der
Mensch kommt mit aristokratischen Sinnen zur Welt.
Das ist, so jung ich bin, meine Erfahrung. Wer er auch
sei, ein Kleriker, ein Glied der kirchlichen Hierarchie
oder jener anderen, der martialischen, ein treuherziger
Unteroffizier in seiner Kaserne — er li{3t Blick und Sinn,
ein untriigliches Tastgeftihl merken fiir gemeine oder
erlesene Substanz, fiir das Holz, aus dem einer geschnitzt
ist ... Schone Volksfreunde wahrhaftig, die dem Grob-
und Niedriggeborenen die Freude nehmen an dem, was
iiber ihm ist, an dem Reichtum, den edlen Sitten und
Formen der oberen Gesellschaftsschicht, und diese Freude
in Neid, Begehrlichkeit, Aufsissigkeit verwandeln! Die die
Masse der Religion berauben, welche sie in frommen und
gliicklichen Schranken hilt, und ihr dazu vorspiegeln, mit
der Anderung der Staatsform sei es getan, die Monarchie
miisse fallen und durch Errichtung der Republik werde
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die Natur des Menschen sich indern und Gliick und
Gleichheit herbeigezaubert werden ... Aber es ist Zeit,
dafl ich Ew. Majestit bitte, mir den Herzensergufl zu
Gnaden zu halten, den ich mir da gestattete.«

Der Konig nickte dem Gesandten mit hochgezogenen
Augenbrauen zu, wortiber dieser sich sehr freute.

»Lieber Marquis«, sagte dann Seine Majestit, »Sie legen
Gesinnungen an den Tag, die nur zu loben sind, — Gesin-
nungen {brigens, wie sie nicht nur Threr Herkunft ent-
sprechen, sondern auch Thnen personlich und individuell,
lassen Sie mich das hinzufiigen, durchaus zu Gesichte
stehen. Doch, doch, ich sage es, wie ich’s meine. A propos,
Sie erwihnten die ziindelnde Rhetorik der Demagogen,
ihre gefihrliche Beschwatzungskunst. In der Tat und
ungliicklicherweise trifft man die Gewandtheit des Wortes
ganz vorwiegend bei solchen Leuten, Advokaten, ehrgei-
zigen Politikern, Aposteln des Liberalismus und Feinden
der bestehenden Ordnung an. Das Bestehende findet
selten Befiirworter von Geist. Es ist eine Ausnahme und
sehr wohltuend, einmal zugunsten der guten Sache gut
und gewinnend sprechen zu héren.«

»Ich kann nicht sagenq, versetzte ich, »wie sehr gerade
dies Wort >wohltuend« aus Ew. Majestit Munde mich
ehrt und begliickt. Moge es licherlich scheinen, wenn
ein einfacher junger Edelmann sich vermifit, einem
Konig wohltun zu kénnen, — ich gestehe doch, dafl
eben dies mein Bestreben ist. Und was hilt mich zu
diesem Bestreben an? Mitgefiithl, Majestit. Es ist das
Mitgefiihl, das teilhat an meiner Ehrfurcht, — wenn das
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eine Kithnheit ist, so mochte ich doch behaupten, daf§
es kaum eine seelenvollere Mischung der Empfindungen
gibt, als eben die von Ehrfurcht und Mitgefiihl. Was
meine ]ugend von Ew. Majestit Kiimmernissen weil$, von
den Anfeindungen, denen das Prinzip, das Sie vertreten,
und selbst Thre erlauchte Person ausgesetzt sind, geht mir
nahe, und ich kann nicht umhin, Thnen Ablenkung von
diesen triiben Storungen, so viel heitere Zerstreuung wie
nur moglich zu wiinschen. Das ist es zweifellos, was Ew.
Majestit in der schénen Kunst, in der Malerei suchen
und finden. Dazu hore ich mit Freuden, daf Sie sich
gern dem Jagdvergniigen widmen ...«

»Sie haben recht«, sagte der Konig. »Ich gestehe, dafd
ich mich am wohlsten fern der Hauptstadt und den
Rinken der Politik fiihle, in freier Natur, in Feld und
Gebirge, umgeben von einer kleinen Zahl Vertrauter
und Zuverldssiger, bei Pirsch und Anstand. Sie sind
Jager, Marquis?«

»Ich kann es nicht sagen, Majestit. Zweifellos ist die
Jagd die ritterlichste Unterhaltung, aber ich bin im ganzen
kein Mann des Schiefigewehrs und folge nur ganz gele-
gentlich einmal einer solchen Einladung. Was mir dabei
am meisten Freude macht, sind die Hunde. So eine Koppel
von Meute- und Vorstehhunden, in ihrer Leidenschaft
kaum zu halten, die Nase am Boden, die Schwinze hin
und her fahrend, alle Muskeln gespannt, — der stolze
Paradetrab, in dem so einer, mit angezogenem Kopf, das
Flugwild oder den Hasen im Maule heranbringt, — ich

sehe das fiir mein Leben gern. Kurzum, ich bekenne
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mich als warmen Hundefreund und bin von klein auf
mit diesem alten Genossen des Menschen umgegangen.
Die Eindringlichkeit seines Blicks, sein Lachen mit auf-
gesperrtem Rachen, wenn man mit ihm scherzt — er ist
ja das einzige Tier, das lachen kann —, seine tdppische
Zirtlichkeit, seine Eleganz im Spiel, die federnde Schon-
heit seines Ganges, falls er von Rasse ist, — das alles
erwirmt mir das Herz. Seine Herkunft vom Wolf oder
vom Schakal ist bei der groflen Mehrzahl der Arten vollig
verwischt. Allermeist sicht man sie ihm so wenig mehr
an wie dem Pferd die seine vom Tapir oder Nashorn.
Schon der Torfspitz der Pfahlbauzeit erinnerte nicht mehr
an diese Abstammung, und wer liefe sich beim Spaniel,
Dachshund, Pudel, beim schottischen Terrier, der auf
dem Bauche zu gehen scheint, oder beim giitevollen
Bernhardiner den Wolf einfallen? Welche Variabilitit
der Gattung! Es gibt sie in keiner anderen. Ein Schwein
ist ein Schwein, ein Rind — ein Rind. Aber sollte man
glauben, daf§ die ddnische Dogge, grof$ wie ein Kalb, das
gleiche Tier ist wie der Affenpinscher? Dabeic, plauderte
ich fort und lockerte meine Haltung, indem ich mich
nun doch im Stuhl zuriicklehnte, was daraufhin auch der
Gesandte tat, »dabei hat man den Eindruck, daf diese
Geschopfe sich ihres Formats, ob riesenhaft oder winzig,
nicht bewuft sind und ihm im Verkehr miteinander keine
Rechnung tragen. Die Liebe vollends — verzeihen Majestit
die Berithrung dieses Gebietes — macht da jeden Sinn
fir das Passende und Unpassende zunichte. Wir haben
zu Hause auf dem Schlof} einen russischen Windhund,
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Fripon mit Namen, einen grofSen Herrn, ablehnend von
Wesen und von diinkelhaft schlifriger Physiognomie, die
mit der Geringfiigigkeit seines Gehirns zusammenhingt.
Andererseits ist da Minime, das Malteser Schof$Shiindchen
meiner Mama, ein Kniulchen weifSer Seide, kaum grofer
als meine Faust. Man sollte denken, Fripon verschlésse
sich nicht der Einsicht, dafl dieses bebende PrinzefSchen
in bestimmter Hinsicht keine schickliche Partnerin fiir
ihn sein kann. Wird aber ihre Weiblichkeit aktuell, so
klappert er, obgleich in weiter Entfernung von ihr gehalten,
vor unrealisierbarer Verliebtheit derart mit den Zihnen,
dafd man es zimmerweit horen kann.«

Der Koénig erheiterte sich {iber das Klappern.

»Achq, beeilte ich mich fortzusetzen, »da muf$ ich Ew.
Majestit doch gleich von besagter Minime erzihlen, einem
preziésen Geschdpfchen, dessen Konstitution in einem
banglichen Verhiltnis zu seiner Rolle als Schof$hiind-
chen steht.« Und so denn, liebe Mama, wiederholte ich
weit besser und mit drolligerer Genauigkeit des Détails
meine Produktion von neulich, die Schilderung der leider
wiederkehrenden Tragddie in Deinem Schlof3, der Schrek-
kensrufe, des Klingelalarms, — malte das Herbeiflattern
Adelaidens aus, deren beispiellose Affektation durch die
Notlage nur noch gesteigert wird und die den zappelnden
Ungliicksliebling davontrigt, die zittrigen Dienstleistungen
Radicule’s, der Deiner Hilflosigkeit mit einer Handschaufel
und einem Ascheneimer beizukommen sucht. Mein Erfolg
war der erwiinschteste. Der Kénig hielt sich die Seiten vor

Lachen, — und wirklich, es ist eine herzinnige Freude, einen
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gekronten Mann der Sorgen, mit einer wiihlerischen Partei
im Lande, so selbstvergessener Belustigung hingegeben
zu sehen. Ich weif§ nicht, was irgendwelche Horcher im
Vorzimmer sich von dieser Audienz gedacht haben mégen,
aber gewif§ ist, daf§ Seine Majestdt die unschuldige Zer-
streuung, die ich ihm bot, ganz auferordentlich genof3.
Dieselben erinnerten sich zwar endlich, daf§ der Name des
Gesandten, dem man Stolz und Gliick dariiber anmerkte,
daf$ er sich durch meine Einfithrung um das Wohl des
Herrschers so verdient gemacht, und mein eigener Name
keineswegs die letzten waren auf der Liste des Fliigeladju-
tanten, und gaben, indem sie sich die Augen trockneten,
durch Erheben vom Sitze das Zeichen zur Beendigung des
Empfanges. Aber wihrend wir unsere tiefen Abschieds-
verbeugungen darbrachten, horte ich wohl, obgleich ich
es scheinbar nicht horen sollte, das zwiefache »Charmant,
charmantl«, mit dem der Monarch sich gegen Herrn von
Hiion erkenntlich erwies, — und liebe Eltern, — dies wird
Euch zweifellos nicht nur meine kleinen Verstof3e gegen die
Pietit, sondern auch die etwas eigenmichtige Verlingerung
meines Aufenthaltes dahier in milderem Licht erscheinen
lassen —: Zwei Tage spiter erhielt ich vom Kéniglichen
Hofmarschallamt ein Pickchen, enthaltend die Insignien
des portugiesischen Ordens vom Roten Lowen zweiter
Klasse, den Seine Majestdt geruht hatte mir zu verleihen,
an karmoisinrotem Band um den Hals zu tragen, — so daf§
ich mich also hinfort bei formellen Gelegenheiten nicht
linger, wie noch beim Gesandten, im kahlen Frackanzug

darzustellen haben werde.
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Ich weifd wohl, daf§ ein Mann seinen wahren Wert
nicht in Emaille auf der Hemdbrust, sondern im tieferen
Busen tragt. Aber die Menschen — Thr kennt sie linger und
besser als ich — wollen das Sichtbare, den Augenschein,
das Sinnbild und tragbare Ehrenzeichen, und ich schelte
sie nicht deswegen, ich bin voll milden Verstindnisses
fir ihre Bediirftigkeit, und es ist reine Sympathie und
Nichstenliebe, wenn ich mich freue, ihrer kindlichen
Sinnlichkeit in Zukunft mit dem Roten Lowen zweiter
Klasse aufwarten zu kénnen.

Nur soviel fiir heute, teuerste Eltern. Ein Schelm gibt
mehr, als er hat. Bald weiteres von meinen Erlebnissen
und Welterfahrungen, die ich samt und sonders Eurer
GrofSmut zu danken haben werde. Und wenn noch unter
obiger Adresse ein Gegengruf$ von Euch mich erreichen
und mich Eueres Wohlbefindens versichern wiirde, so
wire das der kostlichste Beitrag zum eigenen Wohlsein.

Eures in Zirtlichkeit treu gehorsamen Sohnes
Loulou.

Dieses in wohl studierter, leicht nach links geneigter
Steilschrift hergestellte, teils deutsch, teils franzdsisch
abgefalSte, eine ganze Anzahl der kleinen Briefbogen des
Hotels »Savoy Palace fiillende Handschreiben mit der vom
Oval umbhiillten Unterschrift ging ab an meine Erzeuger
auf Schlof§ Monrefuge bei Luxemburg. Ich hatte mir Miihe
damit gegeben, da mir an der Korrespondenz mit diesen
mir so nahestehenden Herrschaften wahrhaft gelegen war

und ich mit herzlicher Neugier der Antwort entgegensah,
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die, wie ich mir dachte, wohl von der Marquise kom-
men wiirde. Mehrere Tage hatte ich an das Werkchen
gewandt, das tibrigens, von einigen Verschleierungen am
Anfang abgeschen, mein Erlebtes ganz wahrheitsgemif3
wiedergab, selbst in dem Punkte, daf§ Herr von Hiion mit
seinem Anerbieten, mich dem Konig vorzustellen, meinen
Wiinschen zuvorgekommen war. Die Sorgfalt, die ich fiir
den Bericht aufgeboten, ist um so héher einzuschitzen,
als ich die Zeit daftir meinem eifrigen, nur mit Miihe
in den Grenzen der Diskretion gehaltenen Verkehr im
Hause Kuckuck abzustehlen hatte, welcher sich — wer
hitte es gedacht — hauptsichlich auf den Sport, den ich
sowenig wie einen anderen je betrieben, das Tennisspiel
mit Zouzou und ihrer Clubgesellschaft stiitzte.

Jene Verabredung einzugehen und einzuhalten war keine
kleine Keckheit von meiner Seite. Den dritten Tag denn
aber, zeitig am Vormittag, wie ausgemacht, fand ich mich
in untadeligem Sportdref3, weif$ gegiirteten Flanellhosen,
schneeigem, am Halse offenem Hemd, tiber dem ich
vorderhand eine blaue Jacke trug, und jenen lautlosen,
mit Gummi leicht besohlten Leinwandschuhen, die eine
tinzerische Beweglichkeit begiinstigen, auf dem gar nicht
weit von Zouzou’s Elternhaus gelegenen, sehr reinlich
gepflegten doppelten Spielfelde ein, dessen Benutzung
ihr und ihren Freunden tag- und stundenweise vorbe-
halten war. Zumute war mir ganz dhnlich wie einst, als
ich, eine abenteuerliche, zwar beklommene, aber auch
frohe Entschlossenheit im Herzen, vor die militirische

Aushebungskommission getreten war. Entschlossenheit ist
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alles. Von meiner tiberzeugenden Tracht, den befliigelnden
Schuhen an meinen Fiiflen begeistert, machte ich mich
anheischig, auf augenverblendende Weise meinen Mann
zu stehen in einem Spiel, das ich zwar angeschaut und in
mich genommen, in Wirklichkeit aber nie geiibt hatte.
Ich kam zu friith, noch fand ich mich allein auf dem
Plan. Eine Hiitte war da, die als Garderobe und Aufbe-
wahrungsort fiir die Spielgeritschaften diente. Dort legte
ich meine Jacke ab, nahm mir ein Racket und einige
der allerliebsten kalkweiflen Bille und begann, mich auf
dem Platze im tindelnd-vertraulichen Gebrauch dieser
hiibschen Gegenstinde zu versuchen. Ich lief§ den Ball
auf dem elastisch bespannten Schliger tanzen, lief§ ihn
vom Boden springen, um ihn mit jenem in der Luft zu
fangen, und hob den liegenden damit in der bekannten
leichten Schaufelbewegung auf. Um mir den Arm frei zu
machen und die zum Schlage notwendige Kraft zu priifen,
sandte ich einen Ball nach dem anderen mit Vor- oder
Riickhandschlag tibers Netz, — womdglich tiber dieses,
denn meistens gingen meine Wiirfe ins Netz hinein oder
straflich weit tiber die Grenze des Gegenhofs hinaus, ja,
wenn ich mich allzusehr ins Zeug gelegt hatte, selbst tiber
die hohe Umgitterung des Spielplatzes hinweg ins Freie.
So tummelte ich mich, mit Genuf$ den Griff des schénen
Schlaggerits umfassend, im Single gegen niemand, wobei
Zouzou Kukkuck mich betraf, die in Gesellschaft zweier
ebenfalls weif§ gekleideter junger Leute, Midnnlein und
Friulein, heranschlenderte, welche aber nicht Geschwister,

sondern Cousin und Cousine waren. Wenn er nicht Costa
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hief, so hief§ er Cunha, und wenn sie nicht Lopes hiefs, so
hiefd sie Camoes, — ich weif$ das nicht mehr so genau. »Sieh
da, der Marquis trainiert solo. Es sieht vielversprechend
aus«, sagte Zouzou spottisch und machte mich mit den
zwar zierlichen, ihr selbst aber an Reiz unvergleichlich
nachstehenden jungen Herrschaften bekannt, danach
auch mit weiter hinzukommenden, minnlichen und
weiblichen Mitgliedern des Clubs, Saldacha, Vicente,
de Menezes, Ferreira und dhnlich geheiflen. Wohl ein
Dutzend Teilnehmer, mich eingeschlossen, kamen im
ganzen zusammen, von denen jedoch mehrere sich gleich,
zum vorldufigen Zusehen, plaudernd auf den auf8erhalb
der Umgitterung stehenden Binken niederlieflen. Je vier
traten auf den beiden Plitzen zum Spiele an, — Zouzou
und ich auf entgegengesetzten Feldern des einen. Ein
langer Jiingling erkletterte bei uns den Hochsitz des
Schiedsrichters, um die Zahl der gemachten Bille, die
Fehler und Outs, ein gewonnenes Game oder einen Set
zu notieren und auszusprechen.

Zouzou postierte sich am Netz, wihrend ich diesen
Platz meiner Mitspielerin, einem Friulein mit gelbem Teint
und griinen Augen, iiberlief§ und mich, in gesammelter
Bereitschaft, einer Hochstimmung meines Kérpers, auf
dem hinteren Felde hielt. Zouzou’s Partner, jener kleine
Cousin, servierte zuerst, recht schwierig. Aber, herzusprin-
gend, hatte ich zum Anfang das gute Gliick, seinen Ball
im flachen und scharfen Treibschlag mit grofler Prizision
zuriickzugeben, so dafl Zouzou »Nun also« sagte. Danach
beging ich eine Menge Unsinn und in federndes Hin- und
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Herspringen und -gleiten gehiillte Stiimperei, die fiir die
Gegenseite notierte; machte auch, in zur Schau getragenem
Ubermut, indem ich mit dem Spiele mein Spiel trieb und
es gar nicht ernst zu nehmen schien, mit den springenden
Billen hundert Flausen und Jonglierstiickchen, die, wie
meine heillosen Fehlschlige, die Heiterkeit der Zuschauer
erregten, — was alles mich nicht hinderte, zwischendurch
aus purem Ingenium Dinge zu leisten, die in verwirrendem
Widerspruch zu meiner so oft ersichtlichen Ungelerntheit
standen und diese im Lichte blofer Nachlissigkeit und des
Verbergens meiner Fihigkeiten erscheinen lassen konnten.
Ich verbliiffte durch einen und den anderen Serviceball
von unheimlicher Schirfe, durch das frithe Annehmen
eines herankommenden Balles, durch das wiederholte
Retournieren der unmdoglichsten Zumutungen, — was
alles ich meiner durch Zouzou’s Dasein befeuerten
korperlichen Inspiriertheit zu danken hatte. Noch sehe
ich mich zum Annehmen eines tiefen Vorhanddrives,
das eine Bein vorgestreckt, mit dem anderen ins Knie
gehen, was ein gar hiibsches Bild ergeben haben muf3,
da es mir Applaus von den Zuschauerbinken eintrug;
sehe mich im Sprunge unglaublich emporschnellen, um,
ebenfalls unter Bravorufen und Hindeklatschen, einen
weit {iber den Kopf meiner Partnerin hinweggegangenen
Hochball des kleinen Cousins mit Wucht ins gegnerische
Feld zu schlagen — und was da, zwischenein, des wilden,
begeisterten Gelingens noch mehr war.

Was Zouzou betrifft, die mit gutem Kénnen und ruhi-
ger Korrektheit spielte, so lachte sie weder iiber meine
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Blamagen — wenn ich etwa an dem von mir selbst in
die Luft geworfenen Serviceball mit dem Racket vor-
beischlug — noch tiber meine ungehorigen Mitzchen,
Verzog aber auch keine Miene bei meinen unerwarteten
Championtaten und dem Beifall, den sie mir gewannen.
Allzu gelegentlich vorkommend, reichten sie tibrigens
nicht aus, zu verhindern, daf$ trotz der soliden Arbeit
meiner Genossin Zouzou’s Seite nach zwanzig Minuten
vier gewonnene Games zu verzeichnen und nach weiteren
zehn den Set gemacht hatte. Wir brachen ab danach, um
andere zum Zuge zu lassen. Erhitzt allesamt, nahmen
wir vier zusammen auf einer der Binke Platz.

»Das Spiel des Herrn Marquis ist amiisant«, sagte
meine gelbgriine Partnerin, der ich so manches verdor-
ben hatte.»Un peu phantastique, pourtants, erwiderte
Zouzou, die sich, da sie mich eingefiihrt hatte, fiir meine
Auffihrung verantwortlich fihlte. Dabei durfte ich
glauben, durch meine »Phantastereien« in ihren Augen
nichts eingebiiffit zu haben. Ich entschuldigte mich mit
meinem Wieder-Anfingertum und gab der Hoffnung
Ausdruck, was ich einmal gekonnt, rasch zuriickzuerobern,
um solcher Mit- und Gegenspieler wiirdig zu sein. Nach
einigem Geplauder, wihrend dessen wir den Angetretenen
zusahen und uns an guten Schligen freuten, kam ein
Herr zu uns heriiber, der Fidelio genannt wurde, zu dem
Cousin und der Gelbgriinen auf portugiesisch sprach und
sie zu irgendeiner Unterredung von uns fortholte. Kaum
war ich mit Zouzou allein, als sie anhob:

»Nun, und jene Zeichnungen, Marquis? Wo sind sie?
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Sie wissen, daf$ ich sie zu sehen, sie an mich zu nehmen
wiinsche.«

»Aber Zouzou, gab ich zur Antwort, »ich konnte sie
unmoglich mit hierher nehmen. Wo sollte ich sie lassen
und wie sie Ihnen hier vorlegen, wo wir jeden Augenblick
Gefahr laufen wiirden, dabei ertappt zu werden ...«

»Was fiir eine Redensart —ertappt zu werdend«

»Nun ja, diese triumerischen Erzeugnisse meines
Gedenkens an Sie sind nichts fiir die Augen Dritter, — die
Frage ganz beiseite gelassen, ob sie etwas fiir die Thren
wiren. Bei Gott, ich wollte, die Umstinde hier, bei Thnen
zu Hause und iiberall, wiren weniger der Moglichkeit
entgegen, Heimlichkeiten mit Thnen zu haben.«

»Heimlichkeiten! Sehen Sie gefilligst nach Thren
Worten!«

»Aber Sie halten mich zu Heimlichkeiten an, die, wie
alles liegt, sehr schwer zu bewerkstelligen sind.«

»Ich sage einfach, daf§ es Sache Threr Gewandtheit ist,
Gelegenheit zu finden, mir diese Blitter zu tibergeben.
An Gewandtheit fehlt es Thnen nicht. Sie waren gewandt
beim Spiel — phantastisch, wie ich vorhin beschénigend
sagte, und so pfuscherisch oft, daf§ man hitte glauben
konnen, Sie hitten Tennis tiberhaupt nie gelernt. Aber
gewandt waren Sie.«

»Wie gliicklich bin ich, Zouzou, das aus Ihrem Munde
zu horen ...«

»Wie kommen Sie eigentlich dazu, mich Zouzou zu
nennen?«

»Alle Welt nennt Sie so, und ich liebe diesen Ihren
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Namen so sehr. Ich horchte auf, als ich ihn zum erstenmal
vernahm, und habe ihn gleich in mein Herz geschlos-
sen ...«

»Wie kann man einen Namen ins Herz schliefSen!«

»Der Name ist ja mit der Person, die ihn trigt, unzer-
trennlich verbunden. Darum macht es mich so gliicklich,
Zouzou, aus Ihrem Munde — wie gern spreche ich von
Ihrem Munde! — eine duldsame, eine halbwegs lobende
Kritik meines armen Spieles zu héren. Glauben Sie mir,
wenn es noch in der Pfuscherei leidlich anzusehen war, so
daher, weil ich von dem BewufStsein ganz durchdrungen
war, mich unter Ihren lieben, reizenden schwarzen Augen
zu bewegen.«

»Sehr schon. Worin Sie sich da tiben, Marquis, das nennt
man ja wohl einem jungen Midchen den Hof machen.
An Originalitidt fillc das ab gegen die Phantastik IThres
Spiels. Die Mehrzahl der jungen Leute hier betrachtet
das Tennis mehr oder weniger als Vorwand fiir diese
degoutante Beschiftigung.«

»Degoutant, Zouzou? Warum? Schon neulich haben
Sie die Liebe ein unanstindiges Thema genannt und
Pfui dazu gesagt.«

»Ich sage es wieder. Thr jungen Minner seid alle garstige,
lasterhafte Buben, die auf das Unanstindige aus sind.«

»Oh, wenn Sie aufstehen und weggehen wollen, so neh-
men Sie mir die Mdglichkeit, die Liebe zu verteidigen.«

»Das will ich auch. Wir sitzen hier schon zu lange
zu zweien. Erstens schickt sich das nicht, und zweitens

(denn wenn ich erstens sage, pflege ich es nicht an einem
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zweitens fehlen zu lassen), zweitens finden Sie ja wenig
Geschmack am einzelnen und entziicken sich vielmehr
an Kombinationen.«

»Sie ist eifersiichtig auf ihre Mutter, sagte ich nicht
ohne Freude zu mir selbst, wihrend sie mir ein »Au
revoir« hinwarf und sich entfernte. \Méchte doch auch
die Rassekonigin es sein auf ihr Tochterlein! Das wiirde
der Eifersucht entsprechen, die mein Gefiihl fiir die eine
oft in sich hegt auf mein Gefiihl fiir die andere.c

Die Strecke vom Spielplatz zur Villa Kuckuck legten
wir zusammen mit den jungen Leuten zuriick, in deren
Gesellschaft Zouzou gekommen war, dem Cousin und
der Cousine, deren Heimweg daran vorbeifiihrte. Das
Déjeuner, das ein Abschiedsessen hatte sein sollen, aber
als solches schon nicht mehr galt, wurde diesmal nur
zu vieren eingenommen, da Herr Hurtado fehlte. Es
war gewiirzt mit Zouzou’s Hohn und Spott {iber mein
Tennisspiel, fiir das Dona Maria Pia durch lichelnde
Nachfragen ein gewisses neugieriges Interesse verriet,
besonders da ihre Tochter sich dazu iiberwand, auch
meine vereinzelten GrofStaten zu erwihnen, — ich sage:
sich dazu iiberwand, weil es zwischen den Zihnen und
mit zusammengezogenen Brauen, gleichsam in tiefem
Arger geschah. Ich wies sie darauf auch hin, und sie
antwortete:

»Arger? Gewif$. Es kam Threr Nichtskonnerei nicht zu.
Es war unnatiirlich .«

»Sage doch gleich tibernatiirlich!« lachte der Professor.
»Alles in allem scheint mir die Sache darauf hinauszu-
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laufen, dafl der Marquis so galant war, euerer Seite den
Sieg zuzuschanzen.«

»Du stehst dem Sport, lieber Papac, erwiderte sie verbis-
sen, »fern genug, um zu meinen, daf der Galanterie dabei
irgendeine Rolle gebiihre, und hast sehr milde Erklirungen
fir das absurde Gebaren deines Reisegefihrten.«

»Papa ist immer milde«, schloff die Senhora diesen
Wortwechsel.

Es folgte kein Spaziergang auf das damalige Friihstiick,
das eines unter vielen war, die ich wihrend der kommen-
den Wochen im Heim der Kuckucks noch sollte genieflen
diirfen. Ausfliige in die Umgebung Lissabons schlossen sich
an spdtere an. Dariiber einiges gleich weiter unten. Hier
will ich nur noch der Freude gedenken, die mir, vierzehn
bis achtzehn Tage nach Abgang des meinen, ein Brief mei-
ner Frau Mutter bereitete, welchen bei meiner Riickkehr
von einem Ausgange der Concierge mir tiberreichte. In
deutscher Sprache geschrieben, lautete er wie folgt:

Victoria Marquise de Venosta née de Plettenberg
Schloff Monrefuge, den 3. Sept. 1895

Mein lieber Loulou!

Dein Brief vom 25. vorigen Monats ist Papa und mir
richtig zuhanden gekommen, und beide danken wir
Dir fiir Deine gewissenhafte und unstreitig interessante
Austiihrlichkeit. Deine Schrift, mein guter Loulou, lief§
immer zu wiinschen tibrig und ist nach wie vor nicht ohne
Manieriertheit, aber Dein Stil hat gegen friiher entschieden
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an Gepflegtheit und angenehmer Politur gewonnen, was
ich zum Teil dem mehr und mehr bei Dir sich geltend
machenden Einfluff der wort- und espritfreundlichen
Pariser Atmosphire zuschreibe, welche Du so lange geat-
met hast. Auflerdem ist es wohl eine Wahrheit, dafs der
Sinn fiir gute, gewinnende Form, der Dir stets zu eigen
war, da wir ihn in Dich gepflanzt haben, eine Sache des
ganzen Menschen ist und nicht bei den kérperlichen
Manieren haltmacht, sondern sich auf alle personlichen
Lebensiuflerungen, also auch auf die schriftliche wie
miindliche Ausdrucksweise erstreckt.

Ubrigens nehme ich nicht an, daf§ Du wirklich zu
Seiner Majestit Konig Carl dermaflen rednerisch-elegant
gesprochen hast, wie Dein Bericht vorgibt. Das ist gewif$
eine briefstellerische Fiktion. Nichtsdestoweniger hast Du
uns ein Vergniigen damit gemacht, und zwar vor allem
durch die Gesinnungen, welche Du vorzutragen Gelegen-
heit nahmest, und mit denen Du Deinem Vater und mir
ebenso nach dem Gemiite gesprochen hast wie dem hohen
Herrn. Beide teilen wir vollkommen Deine Auffassung von
der Gottgewolltheit der Unterschiede von Reich und Arm,
Vornehm und Gering auf Erden und von der Notwendig-
keit des Bettlerstandes. Wo bliebe auch die Gelegenheit zur
Wohltitigkeit und zum guten Werke christlichen Sinnes,
wenn es nicht Armut und Elend gibe?

Dies einleitend. Ich mache Dir kein Hehl daraus, und
Du hast es ja auch nicht anders erwartet, daf$ Deine in der
Tat etwas eigenwilligen Dispositionen, der betrichtliche

Aufschub, den Deine Weiterreise nach Argentinien erlitten,
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uns zunichst ein wenig verstimmten. Aber wir haben uns
damit abgefunden, ja ausgeschnt, denn die Griinde, die
Du dafiir anfiihrst, lassen sich wohl héren, und mit Recht
darfst Du sagen, dafl die Ergebnisse Deine Beschliisse
rechtfertigen. Natiirlich denke ich dabei in erster Linie
an die Verleihung des Ordens vom Roten Léwen, die
Du der Gnade des Kénigs und Deinem einnehmenden
Verhalten bei ihm verdankst und zu welcher Papa und ich
Dir herzlich gratulieren. Das ist eine recht ansehnliche
Dekoration, wie man sie in so jungen ]ahren selten erwirbt,
und die, obgleich zweiter Klasse, nicht zweitklassig zu
nennen ist. Sie gereicht der ganzen Familie zur Ehre.
Es ist von diesem schonen Ereignis auch in einem
Briefe der Frau Irmingard von Hiion die Rede, den ich
fast gleichzeitig mit dem Deinen empfing, und worin
sie mir, an Hand der Berichte ihres Gatten, von Deinen
gesellschaftlichen Erfolgen Mitteilung macht. Sie wiinschte
damit das Mutterherz zu erfreuen und hat diesen Zweck
auch vollkommen erreicht. Trotzdem muf$ ich, ohne Dich
krinken zu wollen, sagen, daf$ ich ihre Schilderungen, bzw.
die des Gesandten, mit einigem Erstaunen las. Gewil3, ein
Spafivogel warst Du immer, aber solche parodistischen
Talente und Gaben burlesker Travestie, daff Du eine ganze
Gesellschaft, einschlieSlich eines prinzlichen Gebliites,
damit in Lachen auflésen und einem sorgen-beladenen
Konig das Herz damit zu einer fast unmajestitischen
Lustigkeit befreien konntest, hitten wir Dir doch nicht
zugetraut. Genug, Frau von Hiions Brief bestéitigt Deine
eigenen Angaben dariiber, und auch hier ist einzurdumen,

499



daf$ der Erfolg die Mittel rechtfertigt. Es sei Dir verziehen,
mein Kind, daf§ Du Deinen Darstellungen Einzelheiten
aus unserem hiuslichen Leben zugrunde legtest, die bes-
ser unter uns geblieben wiren. Minime liegt, wihrend
ich schreibe, in meinem Schof§ und wiirde sich gewif$
unserer Nachsicht anschlieflen, wenn man ihren kleinen
Verstand mit der Sache befassen kénnte. Du hast Dir
arge Ubertreibungen und groteske Lizenzen zuschulden
kommen lassen bei Deiner Produktion und besonders
Deine Mutter einem recht licherlichen Lichte ausgesetzt
durch die Schilderung, wie sie klaglich verunreinigt und
halb ohnmichtig im Sessel liegt und der alte Radicule
ihr mit Schaufel und Ascheneimer zu Hilfe kommen
mufl. Ich weifl nichts von einem Ascheneimer, er ist
ein Erzeugnis Deines Eifers, zu unterhalten, der denn
ja auch so erfreuliche Friichte getragen hat, daff es am
Ende nichts ausmachen darf, wenn er etwas von meiner
personlichen Wiirde mutwillig darangab.

Dem Mutterherzen zugedacht waren zweifellos auch
die Versicherungen Frau von Hiions, daf§ Du von allen
Seiten als so besonders bildhiibsch, ja geradezu als eine
Junglingsschonheit angesehen und bezeichnet wirst, was
uns nun ebenfalls wieder bis zu einem gewissen Grade
verwunderte. Du bist, geradezu gesprochen, ein netter
Bursche und setzest Deinesteils Dein Auferes herab, indem
Du mit sympathischer Selbstverspottung von Borsdorfer
Apfelbacken und Schlitziuglein sprichst. Das ist gewifd
ungerecht. Aber als eigentlich hiibsch und schon kannst
Du nicht gelten, nicht daf§ wir wiiflten, und Compli-
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mente dieses Sinnes, die man mir macht, bringen mich
einigermafgen aus der Fassung, wenn mir als Frau auch
nicht unbekannt ist, wie sehr der Wunsch zu gefallen
ein Auferes von innen her zu erhdhen und zu verkliren
vermag, kurz, sich als Mittel erweisen kann, pour corriger
la nature.

Aber was spreche ich von Deinem Exterieur, das man
hiibsch oder nur passable nennen mége! Handelt es sich
doch um Dein Seelenheil, Deine gesellschaftliche Rettung,
um die wir Eltern zeitweise zu zittern hatten. Und da ist
es uns denn eine wahre Herzenserleichterung, Deinem
Brief, wie schon Deinem Telegramm, zu entnehmen, daf3
wir mit dieser Reise das rechte Mittel gefunden haben,
Dein Gemiit aus dem Banne degradierender Wiinsche
und Projekte zu 16sen, sie Dir im rechten Licht, nimlich
in dem des Unméglichen und Verderblichen erscheinen zu
lassen und sie mitsamt der Person, die sie Dir zu unserer
Beidngstigung einflofite, in Vergessenheit zu versenken!

Zutrigliche Umstinde sind, Deinen Mitteilungen
zufolge, dabei behilflich. Ich kann nicht umhin, in Deiner
Begegnung mit jenem Professor und Museumsdirektor,
dessen Name allerdings spafig lautet, eine gliickliche
Fiigung zu sehen und den Verkehr in seinem Hause
als nutzbringend und hilfreich zu Deiner Heilung zu
betrachten. Zerstreuung ist gut; desto besser aber, wenn
sie sich mit einem Gewinn an Bildung und brillantem
Wissen verbindet, wie er sich in Deinem Briefe, etwa
durch das Gleichnis von der Seelilie (einem mir unbe-
kannten Gewichs) oder durch Anspielungen auf die
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Naturgeschichte des Hundes und des Pferdes deutlich
genug abzeichnet. Solche Dinge sind ein Schmuck jeder
gesellschaftlichen Conversation und werden nie verfehlen,
einen jungen Mann, der sie ohne Pritention und mit
Geschmack einzuflechten weif$, angenehm zu distinguieren
von solchen, denen etwa nur das Vokabular des Sports zur
Verfiigung steht. Womit nicht gesagt sein soll, daf wir
von Deiner Wiederaufnahme des lange vernachlissigten
Lawn-Tennis um Deiner Gesundheit willen nicht mit
Befriedigung Kenntnis genommen hitten.

Wenn iibrigens der Umgang mit den Damen jenes
Hauses, Mutter und Tochter, deren Beschreibung Du
mit einigen ironischen Lichtern versichst, Dir weniger
zusagt und zu geben hat als der mit dem gelehrten
Hausherrn und seinem Gehilfen, so brauche ich Dich
nicht zu ermahnen — mochte es aber hiermit doch getan
haben —, sie Deine mindere Schitzung niemals merken zu
lassen und ihnen stets mit der Ritterlichkeit zu begegnen,
die ein Kavalier dem anderen Geschlecht unter allen
Umstinden schuldet.

Und somit Gliick auf, lieber Loulou! Wenn Du nun
in etwa vier Wochen, nach Wiederkehr der »Cap Arconas,
zu Schiffe gehst, so werden unsere Gebete um eine glatte,
Deinen Magen nicht einen Tag affizierende Uberfahrt fiir
Dich zum Himmel steigen. Die Verzégerung Deiner Reise
bringt es mit sich, daff Du in den argentinischen Friihling
einziehen und wohl auch den Sommer dieser der unseren
entgegengesetzten Region erproben wirst. Du sorgst, so
vertraue ich, fir passende Garderobe. Feiner Flanell ist
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dabei am meisten zu empfehlen, denn er bietet beste
Gewihr gegen Erkiltungen, die man sich, wie es freilich
nicht im Worte liegt, bei Hitze sogar leichter zuzieht als
bei Kilte. Sollten die Dir zur Verfiigung gestellten Mittel
sich gelegentlich als unzureichend erweisen, so vertraue,
daf§ ich die Frau bin, eine verniinftige Erginzung bei
Deinem Vater mit Erfolg zu befiirworten.
Unsere freundlichsten Empfehlungen Deinen Gastge-
bern Herrn und Frau Consul Meyer.
Mit Segenswiinschen
Maman

Lehntes Kapitel

enn ich der wunderbar vornehmen Fuhrwerke, der

blitzblanken Viktorias, Phaetons und mit Seide
ausgeschlagenen Coupés gedenke, die ich spiter voriiber-
gehend mein eigen nannte, so rithrt mich das kindliche
Vergniigen, mit dem ich mich wihrend jener Lissabon-
ner Wochen eines gerade nur anstindigen Mietswagens
bediente, der mir nach Ubereinkunft mit einer Lohn-
kutscherei zu jeweiliger Verfligung stand, so daf§ ich den
Concierge des »Savoy Palace« nur von Fall zu Fall danach
zu telephonieren lassen brauchte. Im Grunde war es nicht
mehr als eine Droschke, allerdings mit zurticklegbarem
Verdeck und eigentlich doch wohl ein ehemaliger, an das
Fuhrgeschift verduflerter viersitziger Herrschaftswagen.
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Pferde und Geschirr konnten sich allenfalls sehen lassen,
und eine geziemend private Tracht des Kutschers, mit
Rosettenhut, blauem Rock und Stulpenstiefeln, hatte ich
gegen ein leichtes Aufgeld zur Bedingung gemacht.
Gern bestieg ich vor meinem Hotel den Wagen, dessen
Schlag ein Page mir 6ffnete, wihrend der Kutscher, wie
ich ihn angewiesen, die Hand an der Krempe seines
Zylinders, sich ein wenig vom Bocke neigte. Unbedingt
brauchte ich ein solches Gefihrt, nicht nur zu Spazier- und
Corsofahrten, die ich zu meiner Unterhaltung in den Parks
und auf den Promenaden unternahm, sondern auch, um
mit einiger Stattlichkeit gesellschaftlichen Einladungen
folgen zu konnen, die der Abend beim Gesandten nach
sich zog und zu denen auch wohl die Audienz beim Konig
anregte. So baten mich jener reiche Weinexporteur, der
Saldacha hief3, und seine auflergewohnlich beleibte Frau
zu einer Garden Party auf ihrer prichtigen Besitzung
vor der Stadt, wo denn, da die Lissabonner Gesellschaft
allgemach aus ihren Sommerfrischen zuriickkehrte,
viel schéne Welt mich umgab. Ich fand sie in leichten
Abwandlungen und weniger zahlreich wieder bei zwei
Diners, von denen das eine der griechische Geschiftstriger,
Fiirst Maurocordato, und seine klassisch schone, dabei
erstaunlich entgegenkommende Gemahlin anboten, das
andere von Baron und Baronin Vos von Steenwyk auf
der Hollindischen Gesandtschaft gegeben wurde. Bei
diesen Gelegenheiten konnte ich mich denn auch im
Schmuck meines Roten Lowen zeigen, zu dem mich
jeder begliickwiinschte. Viel hatte ich auf der Avenida
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zu griiflen, denn meine distinguierten Bekanntschaften
mehrten sich; doch hielten sich all diese im Oberflich-
lichen und Formellen, — richtiger: aus Gleichgiiltigkeit
hielt ich sie darin, da meine wahren Interessen an das
weifle Hauschen dort oben, an das Doppelbild von Mutter
und Tochter gebunden waren.

Kaum brauche ich zu sagen, daf$ ich nicht zuletzt, son-
dern zuerst um ihretwillen mir den Wagen hielt. Konnte
ich ihnen doch damit das Vergniigen des Spazierenfah-
rens bereiten, zum Beispiel nach den historischen Stitten,
deren Schonheit ich dem Konig im voraus gerithmt hatte;
und nichts war mir lieber, als auf einem der Riickplitze
meiner Leih-Equipage ihnen beiden, der Mutter, hehr
vor Rasse, und ihrem reizenden Kinde gegeniiberzusitzen,
neben Dom Miguel etwa, der das eine und andere Mal
sich zum Mitkommen frei machte, — namentlich zu dem
Schlof3- und Klosterbesuch kam er als Erliuterer des
Sehenswiirdigen mit.

Den Fahrten und Ausfliigen voran ging immer, ein- bis
zweimal die Woche, der Tennis-Sport mit anschlieflendem
intimem Déjeuner im Hause Kuckuck. Mein Spiel, das
ich zuweilen als Zouzou’s Partner, zuweilen als ihr Gegner,
zuweilen auch, wie es kam, fern von ihr auf dem anderen
Felde tibte, gewann sehr rasch an Ausgeglichenheit. Die
Bravourleistungen jiher Inspiration verschwanden zusam-
men mit den licherlichsten Enthiillungen der Unkunde,
und ich bot anstindiges Mittelmaf3, mochte auch die span-
nende Gegenwart der Geliebten meinem Tun und Treiben
mehr korperlichen Geist — wenn man so sagen kann — ver-
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leihen, als dem Durchschnitt vergonnt ist. Hitten sich dem

Alleinsein mit ihr nur weniger Schwierigkeiten entgegen-
gestellt! Die Gebote einer stidlichen Sittenstrenge waren

ihm eindrucksvoll, aber stérend im Wege. Kein Gedanke

daran, daf$ ich Zouzou von ihrem Hause zum Spiel hitte

abholen diirfen; wir trafen uns erst an Ort und Stelle.
Auch keine Moglichkeit, den Heimweg vom Spielplatz

zur Villa Kuckuck mit ihr zu zweien zuriickzulegen: als

verstehe sich das von selbst, hatten wir immer Begleitung.
Von der Undenkbarkeit irgendeines Téte-a-tétes mit ihr
im Hause selbst, vor oder nach Tische, im Salon oder wo

immer, schweige ich ohnehin. Nur das Ausruhen auf einer
der Binke auflerhalb der Umgitterung der Tennisplitze

fihrte je und je einmal zu einem Gesprich mit ihr unter
vier Augen, das dann regelmiflig mit der Anmahnung der
Portritzeichnungen, der Forderung, sie ihr zu zeigen, viel-
mehr: sie ihr auszuliefern, begann. Ohne die eigensinnige

Theorie ihres Besitzrechtes auf die Blitter zu bestreiten,
wich ich ihrem Verlangen immer unter dem triftigen

Vorwand aus, dafl es an einer sicheren Gelegenheit, ihr
die Blitter zu unterbreiten, fehle. In Wahrheit zweifelte

ich, ob ich sie diese gewagten Darstellungen je wiirde

sehen lassen diirfen, und hing an diesem Zweifel, wie

ich an ihrer ungestillten Neugier — oder welches Wort

hier nun einzusetzen wire — hing, weil die nichtgezeigten

Bilder ein heimliches Band zwischen uns bildeten, das

mich entziickte und das ich bewahrt wissen wollte.

Ein Geheimnis mit ihr zu haben, irgendwie vor anderen

im Einverstindnis mit ihr zu sein — ob es ihr nun gefiel
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oder nicht —, war mir von siif§er Wichtigkeit. So hielt ich
darauf, von meinen gesellschaftlichen Erlebnissen zuerst
ihr allein zu erzihlen, bevor ich sie in ihrer Familie, bei
Tische, zum besten gab —, und es fiir sie genauer, intimer,
mit mehr Betrachtung zu tun, als spéter fur die Ihren,
so daf$ ich sie dann ansehen und mich in einem Licheln
der Erinnerung an das zuvor mit ihr Besprochene mit ihr
finden konnte. Ein Beispiel war meine Begegnung mit der
Fiirstin Maurocordato, deren gottlich edle Gesichtsziige
und Gestalt ein Benehmen so unerwartet machten, das
keineswegs gottlich, sondern das einer Soubrette war. Ich
hatte Zouzou erzihlt, wie die Athenerin in einem Win-
kel des Salons mich bestindig mit dem Ficher geklapst,
ihre Zungenspitze dabei im Mundwinkel gezeigt, mit
einem Auge gezwinkert und mir die losesten Avancen
gemacht habe, — véllig uneingedenk der Wiirdenstrenge,
die, so hitte man denken sollen, das Bewuftsein klassi-
scher Schénheit einer Frau von Natur wegen zur Pflicht
hitte machen miissen. Wir hatten uns auf unserer Bank
lingere Zeit tiber den Widerspruch ergangen, der da
zwischen Erscheinung und Auffithrung klaffte, und waren
tibereingekommen, dafl entweder die Fiirstin mit ihrer
mustergiiltigen Beschaffenheit nicht einverstanden war,
sie als langweiligen Zwang empfand und durch ihr Betra-
gen dagegen revoltierte, — oder daf§ es sich um schiere
Dummbheit, um den Mangel an BewufStsein und Sinn
fiir sich selber handelte, den etwa ein schoner weifSer
Pudel zeigt, der, eben schneeig gebadet, geradeswegs eine
Lehmpfiitze besucht, um sich darin zu wilzen.
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All dies fiel weg, als ich dann auch beim Déjeuner des
griechischen Abends, der Fiirstin und ihrer vollkommenen
Bildung gedachte.

»— die Thnen natiirlich einen tiefen Eindruck hinterlassen
hat«, sagte Senhora Maria Pia, wie immer sehr aufrecht,
ohne sich anzulehnen und ohne das geringste Nachgeben
des Riickens, mit leise schaukelnden Jettgehingen am
Tische sitzend. Ich antwortete:

»Eindruck, Senhora? Nein, gleich mein erster Tag
in Lissabon hat mir Eindriicke von Frauenschonheit
beschert, die mich, ich muf§ es gestehen, gegen weitere
recht unempfinglich machen.« Dabei kiifite ich ihr die
Hand, wihrend ich gleichzeitig mit einem Licheln zu
Zouzou hiniiberblickte. So handelte ich immer. Das Dop-
pelbild wollte es so. Wenn ich der Tochter eine Artigkeit
sagte, so sah ich nach der Mutter, und umgekehrt. Die
Sternenaugen des Hausherrn zuoberst der kleinen Tafel
blickten auf diese Vorkommnisse mit vagem Wohlwollen,
dem Erzeugnis der Siriusferne, aus der sein Zuschauen
kam. Die Ehrerbietung, die ich fiir ihn empfand, litt
nicht den geringsten Schaden durch die Wahrnehmung,
daf3 sich bei meinem Werben um das Doppelbild jede
Riicksicht auf ihn eriibrigte.

»Papa ist immer milde«, hatte Senhora Maria Pia zu
Recht geduflert. Ich glaube, dies Familienhaupt wiirde mit
derselben wohlwollenden Zerstreutheit und abgeriickten
Milde den Gesprichen zugehért haben, die ich mit Zouzou
am Tennisplatz, oder wenn wir bei Ausfliigen zu zweien

gingen, fiihrte und die unerhort genug waren. Sie waren es
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dank ihrem Grundsatz »Schweigen ist nicht gesunds, ihrer
phinomenalen, ginzlich aus dem Rahmen des Akzeptier-
ten fallenden Direktheit — und dank dem Gegenstande,
an dem diese Umschweiflosigkeit sich bewihrte: dem
Thema der Liebe, zu dem sie bekanntlich »Pfui« sagte.
Ich hatte deswegen meine liecbe Not mit ihr, denn ich
liebte sie ja und gab ihr das auf alle Weise zu verstehen,
und sie verstand es auch, aber wie! Die Vorstellungen,
die dieses reizende Midchen von der Liebe hegte, waren
hochst seltsam und komisch verdichtigend. Sie schien
darin etwas wie das heimliche Treiben unartiger kleiner
Buben zu sehen, schien auch das »Liebe« genannte Laster
ganz allein dem minnlichen Geschlecht zuzuschreiben
und dafiirzuhalten, das weibliche hitte gar nichts damit
zu tun, sei von Natur nicht im mindesten dazu angelegt,
und nur die jungen Minner seien bestindig darauf aus,
es in dies Unwesen hineinzuziehen, es dazu zu verlocken,
und zwar durch Courmacherei. Ich horte sie sagen:
»Da machen Sie mir wieder den Hof, Louis« (ja, es
ist wahr, sie hatte angefangen, mich unter vier Augen
zuweilen »Louis« zu nennen, wie ich sie »Zouzou« nannte),
sraspeln Siiholz und sehen mich dringlich — oder soll
ich sagen zudringlich? nein, ich soll sagen: liebevoll, aber
das ist ein Liigenwort — mit Thren blauen Augen an, die,
wie Sie wissen, nebst Threm blonden Haar so iiberaus
wundersam mit Threm briinetten Teint kontrastieren, dafs
man nicht weif, was man von Thnen denken soll. Und
was wollen Sie? Worauf haben Sie’s abgesehen bei Thren
schmelzenden Worten und Blicken? Auf etwas unsagbar
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Licherliches, Absurdes und Kindisch-Unappetitliches. Ich
sage: unsagbar, aber es ist natiirlich gar nicht unsagbar,
und ich sage es. Sie wollen, ich soll dareinwilligen, daf§
wir uns umschlingen, der eine Mensch den anderen, von
der Natur sorgsam von ihm getrennten und abgeson-
derten, und dafl Sie Thren Mund auf meinen driicken,
wobei unsere Nasenlocher kreuzweis stehen und einer
des anderen Atem atmet, eine widrige Unschicklichkeit
und nichts weiter, doch zum Genuf$ verdreht durch die
Sinnlichkeit, — so nennt man das, ich weif$ es wohl, und
was das Wort meint, ist ein Sumpf von Indiskretion, wor-
ein ihr uns locken wollt, damit wir mit euch darin von
Sinnen kommen und zwei gesittete Wesen sich auffithren
wie Menschenfresser. Das ist es, worauf Sie hinauswollen
bei der Courschneiderei.«

Sie schwieg und brachte es fertig, ganz ruhig dazusitzen
ohne beschleunigtes Atmen, ohne jedes Anzeichen von
Erschopfung nach diesem Ausbruch von Direktheit, der
aber gar nicht als Ausbruch wirkte, sondern nur als Befol-
gung des Grundsatzes, daff man die Dinge bei Namen
nennen miisse. Ich schwieg auch, erschrocken, geriihrt
und betriibt.

»Zouzoug, sagte ich schliefflich und hielt einen Augen-
blick meine Hand iiber der ihren, ohne sie zu beriihren,
vollfithrte auch dann mit derselben Hand wiederum
in einigem Abstand, in der Luft also, eine gleichsam
schiitzende Bewegung tiber ihr Haar hin und an ihr
hinab, — »Zouzou, Sie tun mir recht weh, indem Sie mit

solchen Worten — wie soll ich sie nennen, krude, grau-
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sam, iibermiflig wahr und gerade darum nur halbwahr,
ja unwahr — die zarten Nebel zerreiflen, mit denen das
Gefiihl fiir den Reiz Threr Person mir Herz und Sinn
umspinnt. Moquieren Sie sich nicht tiber sumspinntd!
Ich sage absichtlich und bewuf3t rumspinnt, weil ich mit
poetischen Worten die Poesie der Liebe verteidigen muf3
gegen lhre harsche, entstellende Beschreibung. Ich bitte
Sie, wie reden Sie von der Liebe und von dem, worauf
sie hinauswill! Die Liebe will auf gar nichts hinaus, sie
will und denkt nicht iiber sich selbst hinaus, sie ist nur
sie selbst und ganz in sich selbst verwoben — lachen Sie
nicht durch Thr Nischen tiber »verwoben, ich sagte Ihnen
ja, dafd ich mich absichtlich poetischer — und das heifSt
einfach anstindiger — Worte bediene im Namen der Liebe,
denn sie ist grundanstindig, und Thre so harschen Worte
sind ihr weit voraus auf einem Wege, von dem sie nichts
weif3, selbst wenn sie ihn kennt. Ich bitte Sie, wie reden
Sie vom Kuf3, dem zartesten Austausch der Welt, stumm
und lieblich wie eine Blume! Diesem unverhofften ganz
wie von selbst Geschehen, dem siifSen Sichfinden zweier
Lippenpaare, tiber das das Gefiihl nicht hinaustraumt, weil
es die unglaubhaft selige Besiegelung ist seiner Einigkeit
mit einem anderen!«

Ich versichere und schwore: so sprach ich. Ich sprach so,
weil Zouzou’s Art, die Liebe zu schimpfieren, mir wirklich
kindisch schien und ich die Poesie fiir weniger kindisch
erachtete als dieses Midchens Kruditit. Die Poesie aber
wurde mir leicht von wegen des zart Schwebenden meiner
Existenz, und ich hatte gut reden davon, dafl Liebe auf
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nichts hinauswill und nicht weiter denkt als allenfalls
bis zum Kuf3, weil mir in meiner Unwirklichkeit ja nicht
erlaubt war, es mit der Wirklichkeit aufzunehmen und
etwa um Zouzou zu freien. Hochstens hitte ich mir zum
Ziel setzen kdnnen, sie zu verfiithren, aber dem legten nicht
nur die Umstinde grofSte Schwierigkeiten in den Weg, son-
dern es tat das auch ihre fabelhaft direkte und iibertrieben
sachliche Meinung von der licherlichen Unanstindigkeit
der Liebe. Man hore nur, wenn auch mit Trauer, wie sie
der Poesie, die ich zu Hilfe rief, weiter begegnete!
»Patatipatatd!« machte sie. "Umsponnen und verwoben

und der liebliche Blumenkuf3! Alles nur SiiSholzgeraspel,
um uns in euere Bubenlasterhaftigkeit hineinzuschwatzen!
Pfui, der Kuf3, der gar zarte Austausch! Er macht den
Anfang, den rechten Anfang, mais oui, denn eigentlich
ist er das Ganze schon, toute la lyre, und gleich das
Schlimmste davon, denn warum? Weil es die Haut ist, was
euere Liebe im Sinn hat, des Korpers blofSe Haut, und die
Haut der Lippen ist allerdings zart, dahinter ist gleich das
Blut, so zart ist sie, und daher das poetische Sichfinden
der Lippenpaare — die wollen auch sonst tiberallhin in
ihrer Zartheit, und worauf ihr aus seid, das ist, mit uns
zu liegen nackt, Haut an Haut, und uns das absurde
Vergniigen zu lehren, wie ein armer Mensch des anderen
dunstige Oberfliche abkostet mit Lippen und Hinden,
ohne dafl sie sich schimten der kldglichen Licherlichkeit
ihres Treibens und dabei bedichten, was ihnen gleich das
Spiel verdiirbe und was ich einmal als Verschen gelesen

habe in einem geistlichen Buch:
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Der Mensch, wie schon er sei, wie schmuck und
blank,

Ist innen doch Gekros’ nur und Gestank.«

»Das ist ein garstiges Verschen, Zouzou, versetzte ich
mit wiirdig mif§billigendem Kopfschiitteln, »garstig, so
geistlich es sich gebe. Ich lasse mir all Thre Kruditit
gefallen, aber das Verschen, mit dem Sie mir da kommen,
ist himmelschreiend. Warum, wollen Sie wissen? Doch,
doch, ich nehme mit Bestimmtheit an, daf Sie das wissen
wollen und bin auch bereit, es Ihnen zu sagen. Weil dies
tiickische Verschen den Glauben zerstoren will an Schon-
heit, Form, Bild und Traum, an jedwede Erscheinung,
die natiirlich, wie es im Worte liegt, Schein und Traum
ist, aber wo bliebe das Leben und jegliche Freude, ohne
die ja kein Leben ist, wenn der Schein nichts mehr gilte
und die Sinnenweide der Oberfliche? Ich will Thnen
etwas sagen, reizende Zouzou: Ihr geistliches Verschen
ist stindhafter als die siindlichste Fleischeslust, denn es ist
spielverderberisch, und dem Leben das Spiel zu verderben,
das ist nicht blof3 siindlich, es ist rund und nett teuflisch.
Was sagen Sie nun? Nein, bitte, ich frage nicht so, damit
Sie mich unterbrechen. Ich habe Sie auch reden lassen,
so krude Sie’s taten, ich aber rede edel, und es stromt
mir zu! Ginge es nach dem durch und durch maliziésen
Verschen, dann wire achtbar und nicht blof§ scheinbar
hochstens die leblose Welt, das anorganische Sein — ich
sage: hochstens, denn wenn man’s boshaft bedenkt, so
hat es auch mit dessen Soliditit seinen Haken, und ob
Alpenglithen und Wasserfall so besonders achtbar sind,
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mehr als Bild und Traum, so wahr wie schén, will sagen:
schon in sich selbst, ohne uns, ohne Liebe und Bewun-
derung, das 1€t sich bezweifeln am Ende auch. Nun ist
denn vor einiger Zeit aus dem leblosen, unorganischen
Sein durch Urzeugung, um die es an und fiir sich schon
eine dunkle Sache ist, das organische Leben hervorgegan-
gen, und dafl es damit innerlich nicht zum saubersten
steht noch zugeht, das versteht sich von vornherein. Ein
Kauz kénnte ja sagen, die ganze Natur sei nichts als
Fiulnis und Schimmel auf dieser Erde, aber das ist nur
eine bissige, kauzige Anmerkung und wird bis ans Ende
der Tage die Liebe und Freude nicht umbringen, die
Freude am Bilde. Es war ein Maler, den ich es sagen
horte, und er malte den Schimmel in aller Ergebenheit
und nannte sich Professor dafiir. Die Menschengestalt
hat er sich auch Modell stehen lassen, zum Griechengortt.
In Paris, im Wartezimmer eines Zahnarztes, von dem ich
mir einmal eine kleine Goldplombe machen lief§, habe
ich ein Album gesehen, ein Bilderbuch mit dem Titel
»La beauté humaine«, das wimmelte von Ansichten all
der Darstellungen des schénen Menschenbildes, die zu
allen Zeiten mit Lust und Fleif$ verfertigt worden sind in
Farbe, Erz und Marmelstein. Und warum wimmelte es so
von diesen Verherrlichungen? Weil es allezeit auf Erden
gewimmelt hat von Kiuzen, die sich im geringsten nicht
um das geistliche Reimwort kiimmerten auf »schmuck
und blank, sondern die Wahrheit erblickten in Form
und Schein und Oberfliche und sich zu deren Priester
machten und auch sehr oft Professor dafiir wurden.«
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Ich schwére: so sprach ich, denn es stromte mir zu. Und
nicht nur einmal sprach ich so, sondern zu wiederholten
Malen, sobald sich Gelegenheit dazu bot und ich mit Zou-
zou allein war, sei es auf einer der Binke am Tennisplatz
oder auf einem Spaziergang zu viert, mit Senhor Hurtado,
nach einem Déjeuner, an dem er teilgenommen, und an
das sich die Promenade schlof$: auf den Waldwegen des
Campo Grande oder zwischen den Bananenpflanzungen
und tropischen Baumen des Largo do Principe Real. Zu
viert muflten wir sein, damit ich abwechselnd mit dem
hoheitsvollen Teile des Doppelbildes und mit der Tochter
ein Paar bilden, mit dieser ein wenig zurtickbleiben und
ihre stets mit stupender Direktheit geduflerte, kindische
Auffassung der Liebe als eines unappetitlichen Bubenlasters
mit edlen und reifen Worten bestreiten konnte.

An jener Auffassung hielt sie hartnickig fest, wenn ich es
auch ein und das andere Mal durch meine Beredsamkeit zu
Anzeichen einer gewissen Betroffenheit und schwankenden
Gewonnenheit bei ihr brachte, einem stummen priifenden
Seitenblick, den sie fliichtig auf mich richtete und der
verriet, daff mein schoner Eifer, den Fiirsprech von Lust
und Liebe zu machen, nicht ganz seinen Eindruck auf
sie verfehlt hatte. Ein solcher Augenblick kam, und nie
vergesse ich ihn, als wir denn also endlich — der Ausflug
war lange verschleppt worden — in meiner Kalesche hinaus
zum Dérfchen Cintra gefahren waren, unter Dom Miguels
belehrender Fithrung das alte Schloff im Dorf, danach
auf den felsigen Anhohen die weitschauenden Burgen

besichtigt hatten und dann dem bertihmten, von einem
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so frommen wie prunkliebenden Kénig, Emanuel dem
Gliicklichen, zu Ehr und Andenken der eintriglichen
portugiesischen Entdeckungsfahrten errichteten Kloster
Belem, das heifSt: Bethlehem, unseren Besuch abstatteten.
Offen gestanden gingen mir Dom Miguels Belehrungen
iiber den Baustil der Schlosser und des Klosters und
was sich da an Maurischem, Gotischem, Italienischem,
mit einer Zutat sogar von Nachrichten {iber indische
Wunderlichkeiten zusammengemischt hatte, wie man zu
sagen pflegt, zum einen Ohr hinein und zum anderen
wieder hinaus. Ich hatte an anderes zu denken, nimlich
wie ich der kruden Zouzou die Liebe begreiflich machen
konnte, und fiir das menschlich beschiftigte Gemiit ist,
so gut wie die landschaftliche Natur, auch das kurioseste
Bauwerk nur Dekoration, nur obenhin beachteter Hin-
tergrund eben fiirs Menschliche. Desungeachtet muf3
ich doch eintragen, dafl die unglaubliche, aus aller Zeit
fallende und in keiner bekannten wirklich angesiedelte,
wie von einem Kinde ertriumte Zauberzierlichkeit des
Kreuzganges von Kloster Belem, mit seinen Spitztﬁrmchen
und fein-feinen Pfeilerchen in den Bogennischen, seiner
gleichsam von Engelshinden aus mild patiniertem weiflem
Sandstein geschnitzten Mirchenpracht, die nicht anders
tat, als konne man mit diinnster Laubsige in Stein arbeiten
und Kleinodien durchbrochenen Spitzenzierats daraus
verfertigen — dafs, sage ich, diese steinerne Féerie mich
wahrlich entziickte, mir den Sinn phantastisch erhéhte
und bestimmt nicht ohne Verdienst an der VortrefHlichkeit
der Worte war, die ich an Zouzou richtete.
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Wir vier verweilten nimlich ziemlich lange in dem
fabelhaften Kreuzgang, umwandelten ihn wiederholt, und
da Dom Miguel wohl wahrnahm, daf§ wir jungen Leute
auf seine Belehrungen tiber den Konig-Emanuel-Stil niche
sonderlich merkten, so hielt er sich zu Dona Maria Pia,
ging mit ihr voran, und wir folgten in einem Abstande,
fir dessen Zunahme ich sorgte.

»Nun, Zouzoug, sagte ich, »ich meine, fiir die Baulich-
keit hier schlagen wohl unsere Herzen im gleichen Takt.
So etwas von Kreuzgang ist mir noch nicht vorgekommen.«
(Mir war tiberhaupt noch kein Kreuzgang vorgekommen,
der erste aber, den ich sah, war nun gleich ein solcher
Kindertraum.) »Ich bin sehr gliicklich, ihn mit Thnen
zusammen in Augenschein zu nehmen. Verabreden wir uns
doch, mit welchem Wort wir ihn loben wollen! »Schén?«
Nein, das pafit nicht, obgleich er natiitlich nichts weniger
als unschon ist. Aber »schone, das Wort ist zu streng und
edel, finden Sie nicht? Man muf§ den Sinn von >hiibsch«
und sreizend« ganz hoch hinauf, auf seinen Gipfel, aufs
Auflerste treiben, dann hat man die rechten Lobesworte
fir diesen Kreuzgang. Denn er tut das selbst. Er treibt
das Hiibsche aufs Auferste.«

»Da schwitzen Sie wohl, Marquis. Nicht unschén, aber
auch nicht schén, sondern nur duflerst hiibsch. Aber das
duflerst Hiibsche ist doch schlief$lich wohl schon.«

»Nein, es bleibt ein Unterschied. Wie soll ich Thnen
den klarmachen? Thre Mama zum Beispiel ...«

»Ist eine schone Fraue, fiel Zouzou geschwinde ein,

»und ich bin allenfalls hiibsch, nicht wahr, an uns beiden
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wollen Sie mir Thre schwitzerische Unterscheidung doch
demonstrieren?«

»Sie greifen meinem Gedankengange vor«, erwiderte ich
nach einem gemessenen Stillschweigen, »und entstellen ihn
etwas dabei. Er verliuft zwar ihnlich, wie Sie andeuten,
aber nicht ebenso. Es begeistert mich, Sie wir, >wir beide
sagen zu horen von Threr Mutter und Thnen. Aber nach-
dem ich die Verbindung genossen, trenne ich doch auch
wieder und schreite zur Einzelbetrachtung. Dona Maria
Pia ist vielleicht ein Beispiel dafiir, dafl die Schonheit,
um sich zu erfiillen, aufs Hiibsche und Liebliche nicht
ganz verzichten kann. Wire das Gesicht Threr Mama
nicht so grof§ und diister und einschiichternd streng vor
iberischem Rassestolz, sondern hitte es ein wenig von
der Lieblichkeit des Thren, so wire sie eine vollkommen
schone Frau. Wie die Dinge liegen, ist sie nicht ganz,
was sie sein sollte: eine Schonheit. Sie dagegen, Zouzou,
sind das Hiibsche und Reizende in Perfektion und auf
seinem Gipfel. Sie sind wie dieser Kreuzgang .. .«

»Oh, danke! Ich bin also ein Midchen im Kénig-Ema-
nuel-Stil, ich bin eine kapriziose Baulichkeit. Vielen, vielen
Dank. Das nenne ich Courschneiderei.«

»Es steht Thnen frei, meine innigen Worte ins Lacherliche
zu ziehen, sie Courschneiderei zu nennen und sich selbst
eine Baulichkeit. Aber es darf Sie doch nicht wundern,
daf$ dieser Kreuzgang es mir so antut, dafl ich Sie, die
Sie’s mir ebenfalls angetan haben, mit ihm vergleiche.
Ich sehe ihn ja zum ersten Mal. Sie haben ihn gewif3

schon ofters gesehen?«
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»Ein paarmal, ja.«

»Da sollten Sie sich freuen, daf§ Sie ihn einmal in der
Gesellschaft eines Neulings sehen, dem er ganz neu ist.
Denn das erlaubt einem, das Vertraute mit neuen Augen,
den Augen eines Neulings, zu sehen, wie zum ersten
Mal. Man sollte immer versuchen, alle Sachen, auch die
gewohnlichsten, die ganz selbstverstindlich dazusein
scheinen, mit neuen, erstaunten Augen, wie zum ersten
Mal, zu sehen. Dadurch gewinnen sie ihre Erstaunlichkeit
zuriick, die im Selbstverstindlichen eingeschlafen war, und
die Welt bleibt frisch; sonst aber schlift alles ein, Leben,
Freude und Staunen. Zum Beispiel die Liebe ...«

»Fi donc! Taisez-vous!«

»Aber warum denn? Sie haben ja auch iiber die Liebe
gesprochen, wiederholentlich, nach Threm wahrscheinlich
richtigen Prinzip, daf§ Schweigen nicht gesund ist. Aber
Sie haben sich dermaflen harsch dariiber vernehmen
lassen, unter Anfithrung garstiger geistlicher Verschen
obendrein, daf§ man sich wundern muf, wie es moglich
ist, von der Liebe so lieblos zu sprechen. So groblich
haben Sie es an Rithrung fehlen lassen iiber das Dasein
dieser Sache, der Liebe, dafl es auch schon wieder nicht
mehr gesund ist und man sich verpflichtet fiihlt, Sie zu
korrigieren, Thnen, wenn ich so sagen darf, den Kopf
zurechtzusetzen. Wenn man die Liebe mit neuen Augen
ansieht, gleichwie zum ersten Mal, was fiir eine riith-
rende und ganz erstaunliche Sache ist sie dann! Sie ist
ja nicht mehr und nicht weniger als ein Wunder! Ganz
zuletzt, im groflen-ganzen und in Bausch und Bogen ist
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alles Dasein ein Wunder, aber die Liebe, nach meinem
Datfiirhalten, ist das grofSte. Sie sagten neulich, die Natur
habe den einen Menschen vom anderen sorgsam getrennt
und abgesondert. Sehr zutreffend und nur zu richtig. So
ist es von Natur und in der Regel. Aber in der Liebe
macht die Natur eine Ausnahme — héchst wundersam,
wenn man es mit neuen Augen betrachtet. Bemerken Sie
wohl, es ist die Natur, die diese erstaunliche Ausnahme
zulift oder vielmehr veranstaltet, und wenn Sie Partei
nehmen in der Sache fiir die Natur und gegen die Liebe,
so dankt Ihnen das die Natur im geringsten nicht, es ist
ein Fauxpas von Thnen, Sie nehmen aus Versehen Partei
gegen die Natur. Ich werde das ausfithren, ich habe mir
vorgenommen, lhnen den Kopf zurechtzusetzen. Es ist
wahr: der Mensch lebt gesondert und abgetrennt vom
anderen in seiner Haut, nicht nur, weil er muf3, sondern
weil er es nicht anders will. Er will so abgesondert sein, wie
er ist, will allein sein und will vom anderen im Grunde
nichts wissen. Der andere, jeder andere in seiner Haut,
ist ihm recht eigentlich widerlich, und nicht widerlich
ist ihm ausschliefflich und ganz allein die eigene Per-
son. Das ist Naturgesetz, ich sage es, wie es ist. Sitzt er
nachdenkend am Tisch, stiitzt den Ellbogen auf und den
Kopf in die Hand, so legt er wohl ein paar Finger an die
Wange und einen zwischen die Lippen. Gut, es ist sein
Finger und sind seine Lippen, und also was weiter? Aber
den Finger eines anderen zwischen den Lippen zu haben,

wire ihm unausstehlich, es wiirde ihm schlechthin zum

Ekel gereichen. Oder nicht? Auf Ekel lduft tiberhaupt
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grundsitzlich und von Natur sein Verhiltnis zum anderen
hinaus. Dessen leibliche Nihe, wird sie allzu bedringend,
ist ihm fatal aufs duflerste. Er wiirde lieber ersticken,
als der Nihe fremder Leiblichkeit seine Sinne zu 6ffnen.
Es nimmt darauf unwillkiirlich auch jeder Riicksicht in
seiner Haut und schont nur die Empfindlichkeit seiner
eigenen Sonderung, indem er die des anderen schont.
Gut. Oder jedenfalls wahr. Ich habe mit diesen Worten
die natiirliche und gemeingiiltige Sachlage skizzenhalft,
aber zutreffend umrissen und mache in der Rede, die ich
eigens fiir Sie vorbereitet habe, einen Abschnitt.

Denn nun tritt etwas ein, womit die Natur von die-
ser ihrer Grundveranstaltung dermaflen tiberraschend
abweicht, etwas, wodurch das ganze ekle Bestehen des
Menschen auf Sonderung und Alleinsein mit seiner
Leiblichkeit, das eherne Gesetz, daf§ jeder ausschliellich
sich selbst nicht widerlich ist, so véllig und wundersam
aufgehoben werden, dafl einem, der sich die Mithe nimmt,
es zum ersten Male zu sehen — und es ist geradezu Pflicht,
das zu tun —, vor Staunen und Rithrung die Zihre rinnen
kann. Ich sage »Zihre« und tibrigens auch rrinnen, weil
es poetisch und also der Sache angemessen ist. sTrine
ist mir zu ordinir in diesem Zusammenhang. Trinen
vergieft das Auge auch, wenn ein Kérnchen Kohlenstaub
hineingeflogen ist. Aber »Zihre, das ist etwas Hoheres.

Sie miissen entschuldigen, Zouzou, wenn ich in der
fiir Sie vorbereiteten Rede dann und wann pausiere und
sozusagen einen neuen Paragraphen beginne. Ich schweife
leicht ab, wie hier anliflich der rinnenden Z#hre, und
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mufl mich immer aufs neue sammeln zu der Aufgabe,
Thnen den Kopf zurechtzusetzen. Also denn nun! Welche
Abweichung der Natur von sich selbst ist das, und was ist
es, was zum Staunen des Weltalls die Sonderung aufhebt
zwischen einer Leiblichkeit und der anderen, zwischen
Ich und Du? Es ist die Liebe. Eine alltigliche Sache,
aber ewig neu und bei Lichte besehen nicht mehr und
nicht weniger als unerhort. Was geschieht? Zwei Blicke
treffen sich aus der Getrenntheit, wie sonst nie Blicke
sich treffen. Erschrocken und weltvergessen, verwirrt
und etwas von Scham getriibt tiber ihre vollige Ver-
schiedenheit von allen anderen Blicken, aber von dieser
Verschiedenheit durch nichts in der Welt abzubringen,
sinken sie ineinander, — wenn Sie wollen, so sage ich:
tauchen sie ineinander, aber >tauchenc ist nicht nétig,
ssinkenc ist ebenso gut. Ein wenig schlechtes Gewissen
ist dabei, — worauf es sich bezieht, das lasse ich dahinge-
stellt sein. Ich bin ein einfacher Edelmann, und niemand
kann verlangen, daf§ ich die Weltgeheimnisse ergriinde.
Auf jeden Fall ist es das siif$este schlechte Gewissen, das
tiberhaupt vorkommt, und mit ihm in den Augen und
Herzen gehen die beiden plétzlich aus aller Ordnung
Herausgehobenen unverwandt aufeinander zu. Sie sprechen
zusammen in der gewohnlichen Sprache iiber dies und
jenes, aber sowohl dies wie jenes ist Liige, ebenso auch
die gewohnliche Sprache, und darum sind ihre Miinder
beim Sprechen leicht liigenhaft verzogen und ihre Augen
voll siiffer Liige. Der Eine blickt auf das Haar, die Lippen,
die Glieder des Anderen, und dann schlagen sie rasch die
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verlogenen Augen nieder oder wenden sie ab irgendwohin
in die Welt, wo sie nichts zu suchen haben und tiberhaupt
nichts sehen, da beider Augen blind sind fiir all und
jedes aufler ihnen beiden. Dieselben verstecken sich auch
nur in der Welt, um alsbald wieder desto glinzender
zu den Haaren, den Lippen, den Gliedern des Anderen
zuriickzukehren, denn das alles hat gegen alle Ublichkeit
aufgehort, etwas Fremdes und mehr als Gleichgiiltiges,
nimlich Unangenehmes, ja Widerwirtiges zu sein, weil
es nicht des Einen, sondern des Anderen ist, und ist zum
Gegenstand des Entziickens, der Begierde, des rithrenden
Verlangens nach Berﬁhrung geworden, — einer Wonne,
von der die Augen so viel vorwegnehmen, vorwegstehlen,
wie ihnen gegeben ist.

Das ist ein Paragraph meiner Rede, Zouzou, ich mache
einen Abschnitt. Sie horen mir gut zu? So, als ob Sie
zum ersten Mal von der Liebe horten? Ich will es hoffen.
Nicht lange, so kommt denn auch der Augenblick, wo
die enthobenen Leutchen der Liige und des Gefackels
mit dem und jenem und der verzogenen Miinder zum
Sterben satt sind, wo sie das alles abwerfen, als wiirfen
sie schon ihre Kleider ab, und das einzig wahre Wort
in der Welt, fir sie das einzig wahre, sprechen, gegen
das alles tibrige nur vorgewendetes Geschwiitz ist: das
Wort »Ich liebe dich«. Es ist eine wahre Befreiung, die
kithnste und siif8este, die es gibt, und damit sinken,
man kann auch sagen: tauchen ihre Lippen ineinander
zum Kuf3, diesem so einzigartigen Geschehen in einer
Welt der Getrenntheit und Vereinzelung, daf§ einem die
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Zihren kommen konnten. Ich bitte Sie, wie krude haben
Sie vom Kusse gesprochen, der doch die Besiegelung ist
der wunderbaren Aufhebung der Getrenntheit und des
eklen Nichts-wissen-Wollens von allem, was einer nicht
selbst ist! Ich gebe zu, ich gebe es zu mit der lebhaftesten
Sympathie, daf er der Anfang ist von allem {ibrigen und
weiteren, denn er ist die stumme, erstaunliche Aussage,
dafd Nihe, nichste Nihe, Nihe, so grenzenlos wie méglich,
genau jene Nihe, die sonst listig bis zum Ersticken war,
zum Inbegriff alles Wiinschenswerten geworden ist. Die
Liebe, Zouzou, tut durch die Liebenden alles, sie tut
und versucht das AufSerste, um die Nihe grenzenlos, um
sie vollkommen zu machen, um sie bis zum wirklichen,
volligen Einswerden von zweierlei Leben zu treiben, was ihr
aber komischer- und traurigerweise bei aller Anstrengung
niemals gelingt. Soweit tiberwindet sie nicht die Natur,
die es, trotz ihrer Veranstaltung der Liebe, grundsitzlich
doch mit der Getrenntheit hilt. Daf§ aus Zweien Eins
wird, das geschieht nicht mit den Liebenden, es geschieht
allenfalls aufler ihnen, als Drittes, mit dem Kinde, das
aus ihren Anstrengungen hervorgeht. Aber ich spreche
nicht von Kindersegen und Familiengliick; das geht tiber
mein Thema hinaus, und ich nehme es damit nicht auf.
Ich spreche von der Liebe in neuen und edlen Worten
und suche Thnen neue Augen fiir sie zu machen, Zouzou,
und Thr Verstindnis fiir ihre rithrende Unerhértheit zu
wecken, damit Sie sich nicht noch einmal so krude dariiber
ergehen. Ich tue es paragraphenweise, weil ich nicht alles

in einem Zuge sagen kann, und mache hier abermals
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einen Abschnitt, um in dem Folgenden folgendes noch
zu bemerken:

Die Liebe, liebe Zouzou, ist nicht nur in der Verliebtheit,
worin erstaunlicherweise eine gesonderte Leiblichkeit auf-
hort, der anderen unangenehm zu sein. In zarten Spuren
und Andeutungen ihres Daseins durchzieht sie die ganze
Welt. Wenn sie an der Straflenecke dem schmutzigen Bett-
lerkind, das zu Thnen aufblicke, nicht nur ein paar Centa-
vos geben, sondern ihm auch mit der Hand, selbst wenn
sie ohne Handschuh ist, tibers Haar streichen, obgleich
wahrscheinlich Liuse darin sind, und ihm dabei in die
Augen licheln, worauf Sie etwas gliicklicher weitergehen,
als Sie vorher waren, — was ist das anderes als die zarte
Spur der Liebe? Ich will Ihnen etwas sagen, Zouzou: Dies
Streichen Threr bloflen Hand iiber des Kindes Lausehaar,
und daf$ Sie danach etwas gliicklicher sind als zuvor, das
ist vielleicht eine erstaunlichere Kundgebung der Liebe
als die Liebkosung eines geliebten Leibes. Sehen Sie sich
um in der Welt, sehen Sie den Menschen zu, als titen Sie
es zum ersten Mal! Uberall sehen Sie Spuren der Liebe,
Andeutungen von ihr, Zugestindnisse an sie von Seiten
der Getrenntheit und des Nichts-wissen-Wollens der einen
Leiblichkeit von der anderen. Die Menschen geben einan-
der die Hand, — das ist etwas sehr Gewohnliches, Alledgli-
ches und Konventionelles, niemand denkt sich etwas dabei,
aufler denen, die lieben, und die diese Beriihrung geniefen,
weil ihnen weitere noch nicht erlaubt sind. Die anderen
tun es ohne Gefiithl und ohne Gedanken daran, dafS es
die Liebe ist, die das Gang-und-Gibe gestiftet hat; aber
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sie tun es. Ihre Kérper wahren gemessenen Abstand — nur
keine zu grofe Nihe, beileibe nicht! Aber tiber Abstand
und streng behiitetes Einzelleben hinweg strecken sie ihre
Arme aus, und die fremden Hinde tun sich zusammen,
umschlingen sich, driicken einander, — und das ist gar
nichts, das Allergewshnlichste, es hat nichts auf sich dami,
so scheint es, so meint man. In Wahrheit aber, bei Lichte
besehen, gehort es in das Gebiet des Erstaunlichen und ist
ein kleines Fest der Abweichung der Natur von sich selbst,
die Leugnung des Widerwillens des Fremden gegen das
Fremde, die Spur der heimlich allgegenwirtigen Liebe.«

Meine Frau Mutter in Luxemburg hitte hierzu gewif3
gemeint, so konne ich nicht wohl gesprochen haben, es
sei ohne Zweifel nur eine schone Fiktion. Aber bei meiner
Ehre schwore ich: so sprach ich. Denn es strémte mir zu.
Es mag zum Teil aufs Konto der extremen Hiibschheit und
volligen Eigenart des Kreuzganges von Belem zu setzen
sein, den wir umwandelten, daf§ mir eine so originelle
Rede gelang; dem sei wie ihm sei. Auf jeden Fall sprach
ich so, und da ich geendet, geschah etwas ungemein
Merkwiirdiges. Zouzou nimlich gab mir die Hand! Ohne
mich anzusehen, den Kopf abgewandt, als betrachte sie
die steinerne Laubsigearbeit zur Seite, reichte sie mir, der
ich natiirlich zu ihrer Linken ging, ihre Rechte heriiber,
und ich nahm sie und driickte sie, und sie erwiderte den
Druck. In demselben Augenblick aber schon zog sie mit
einem Ruck die Hand wieder aus der meinen und sagte,
die Brauen zornig zusammengezogen:

»Und jene Zeichnungen, die Sie sich erlaubt haben?
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Wo bleiben sie? Warum iiberbringen Sie sie mir nicht
endlich?«

»Aber Zouzou, ich habe das nicht vergessen. Ich bin
auch nicht darauf aus, es in Vergessenheit zu bringen.
Nur wissen Sie selbst, es fehlt an Gelegenheit ...«

»lhre Phantasielosigkeit im Ausfinden einer Gelegen-
heit«, sagte sie, »ist recht klaglich. Ich sehe, man muf3
Threm Ungeschick zu Hilfe kommen. Bei etwas mehr
Umsicht und Beobachtungsgabe wiifiten Sie, ohne dafl
ich es Thnen erzihlte, dafd da hinter unserem Haus, im
riickwirtigen Girtchen, verstehen Sie, eine Bank ist, in
einem Oleandergebiisch, schon mehr einer Laube, wo ich
nach dem Dejeuner gern sitze. Das konnten Sie nachgerade
wissen, wissen es aber natiirlich nicht, wie ich mir schon
manchmal sagte, wenn ich dort saf$. Bei der geringsten
Einbildungsgabe und Anschligigkeit hitten Sie lingst
einmal, nach dem Kaffee, wenn Sie bei uns gespeist
hatten, so tun kdnnen, als ob Sie weggingen, und auch
wirklich etwas weggehen, dann aber umkehren und mich
in der Laube aufsuchen kénnen, um mir Thre Machwerke
einzuhindigen. Erstaunlich, nicht wahr? Eine geniale
Idee? — fiir Thre Begriffe. Sie werden es also gefilligst
nichstens so machen — werden Sie?«

»Unbedingt werde ich, Zouzou! Es ist wirklich ein
ebenso glinzender wie naheliegender Einfall. Verzeihen Sie,
daf$ ich auf die Oleanderbank noch niemals aufmerksam
geworden bin! Sie steht so riickwirtig, ich habe nicht acht
auf sie gegeben. Dort sitzen Sie also nach Tische ganz
allein im Gebiisch? Wundervoll! Ich werde es ganz so
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machen, wie Sie eben sagten. Ich werde mich ostentativ
verabschieden, auch von Thnen, und mich zum Schein auf
den Heimweg machen, stattdessen aber mit den Blittern
zu Thnen kommen. Ich gebe Thnen die Hand darauf.«
»Behalten Sie Thre Hand fiir sich! Wir kénnen nachher
shake hands machen, nach der Riickfahrt in Threr Equi-
page. Es hat keinen Sinn, daff wir uns zwischendurch

alle Augenblicke die Hinde driicken!«

Elftes Kapitel

G ewif§ war ich gliicklich tiber diese Verabredung, doch
versteht es sich, daf$ auch Beklommenheit mich
ankam bei dem Gedanken, Zouzou die Bilder sehen zu
lassen, was ja ein starkes Stiick sein wiirde oder eigent-
lich ein Ding der Unmdglichkeit war. Hatte ich doch
dem hiibschen Koérper Zaza’s, den sie verschiedentlich
darstellten, durch Hinzuftigung der so kennzeichnenden
Schlifenfransen die Bedeutung ihres eigenen Korpers
verlichen, und wie sie diese kecke Art, sie zu portritieren,
aufnehmen wiirde, stand recht dngstlich dahin. Ubrigens
fragte ich mich, warum ich notwendig vor der Zusam-
menkunft in der Laube bei Kuckucks gespeist haben
und die Komodie des Weggehens gespielt sein muf3te.
Wenn Zouzou gewohnheitsmif3ig nach Tische allein dort

saf$, so konnte ich mich ja jeden beliebigen Tag um
diese Zeit bei der Oleanderbank einfinden, hoffentlich
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ungesehen, im Schutz der Siesta-Stunde. Hitte ich nur
ohne die verwiinschten, iiberkithnen Kunstblitter zum
Stelldichein kommen diirfen!

War es nun, weil ich das nicht durfte und Angst hatte
vor Zouzou’s Entriistung, von der nicht zu sagen war,
wie weitgehend sie sich duflern wiirde, — oder weil meine
bewegliche Seele eine Ablenkung von dem Verlangen
danach erfuhr durch neue, duflerst packende Eindriicke,
auf die ich sofort zu sprechen kommen werde, — genug,
ein Tag nach dem anderen verstrich, ohne daf ich der
Vorladung Zouzou’s Folge geleistet hitte. Etwas kam
dazwischen: ein, ich wiederhole es, ablenkendes Erlebnis
von diisterer Festlichkeit, das mein Verhiltnis zu dem
Doppelbilde von einer Stunde zur anderen verdnderte und
verschob, indem es den einen Teil, den miitterlichen, mit
sehr starkem Licht, einem blutroten, tibergofy und den
anderen, den reizend tochterlichen, dadurch ein wenig
in den Schatten stellte.

Wahrscheinlich gebrauche ich dies Gleichnis von Licht
und Schatten, weil in der Stierkampf-Arena der Unter-
schied zwischen beiden, zwischen der prall besonnten und
der im Schatten liegenden Hilfte eine so bedeutende Rolle
spielte, wobei nun freilich die Schattenseite den Vorzug
hatte und dort wir vornehmen Leute saflen, wihrend das
kleine Volk in die pralle Sonne verwiesen war ... Aber
ich spreche zu unvermittelt von der Stierkampf-Arena,
als ob der Leser schon wiifite, daf$ es sich hier allerdings
um den Besuch dieses hochmerkwiirdigen, ur-iberischen

Schauplatzes handelt. Schreiben ist kein Selbstgesprich.
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Folge, Besonnenheit und ein uniiberstiirztes Heranfiihren
an den Gegenstand sind dabei unerldfSlich.

Allem voranzustellen ist, daf§ damals mein Aufenthalt
in Lissabon sich allgemach seinem Ende niherte; bereits
schrieb man spite Tage des September. Die Wiederkehr
der »Cap Arconac stand nahe bevor, und bis zu meiner
Einschiffung blieb kaum eine Woche. Dies gab mir den
Wunsch ein, dem Museu Sciéncias Naturaes in der Rua da
Prata auf eigene Hand einen zweiten und letzten Besuch
abzustatten. Ich wollte, bevor ich reiste, den weifSen Hirsch
im Vestibiil, den Urvogel, den armen Dinosaurier, das
grofle Giirteltier, das késtliche Nachtiffchen Schlank-
lori und all das, nicht zuletzt aber die liebe Neandertal-
Familie und den frithen Mann, der der Sonne einen
Blumenstrauf§ prisentierte, noch einmal sehen; und so
tat ich. Das Herz voller Allsympathie, durchwanderte ich
eines Vormittags, ohn’ alle Begleitung, die Zimmer und
Sile des Erdgeschosses, die Ginge des Souterrains von
Kuckucks Schopfung, worauf ich nicht unterlief3, beim
Hausherrn, der doch wissen sollte, daf§ es mich wieder
hierher gezogen, zu kurzer Begriiffung in seinem Bureau
vorzusprechen. Wie immer empfing er mich mit vieler
Herzlichkeit, lobte mich fiir meine Anhinglichkeit an sein
Institut und machte mir dann folgende Eroffnung:

Heute, Samstag, sei der Geburtstag des Prinzen Luiz-
Pedro, eines Bruders des Konigs. Aus diesem Anlaf3 sei auf
den morgigen Sonntag, nachmittags drei Uhr, eine Corrida
de toiros, ein Stierkampf, dem der hohe Herr beiwohnen

werde, in der grof§en Arena am Campo Pequeno angesetzt,
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und er, Kuckuck, gedenke mit seinen Damen und Herrn
Hurtado das volkstiimliche Schauspiel zu besuchen. Er
habe Karten dafiir, Plitze auf der Schattenseite, und
er habe auch einen fiir mich. Denn er meine, es treffe
sich ausgezeichnet fiir mich als Bildungsreisenden, dafl
mir, gerade noch bevor ich Portugal verliefe, Gelegenheit
geboten sei, hier einer Corrida beizuwohnen. Wie ich
dariiber dichte?

Ich dachte etwas zaghaft dariiber, und ich sagte es
ihm. Ich sei eher blutscheu, sagte ich, und, wie ich
mich kennte, nicht recht der Mann fiir volkstiimliche
Metzeleien. Die Pferde zum Beispiel — ich hitte gehort,
dafd ihnen der Stier 6fters den Bauch aufschlitze, so daf3
die Gedirme heraushingen; ich wiirde das ungern in
Augenschein nehmen, vom Stiere selbst nicht zu reden,
um den es mir einfach leid sein wiirde. Man kénne ja
sagen, eine Darbietung, der die Nerven der Damen sich
nicht verweigerten, miisse auch mir ertriglich, wenn nicht
genufreich sein. Aber die Damen, als Ibererinnen, seien
eben in diese starken Sitten hineingeboren, wihrend es sich
bei mir um einen etwas delikaten Fremden handle — und
so weiter, in diesem Sinn.

Aber Kuckuck beruhigte mich. Ich mége mir von der
Festlichkeit, versetzte er, keine zu abstoflenden Vorstel-
lungen machen. Eine Corrida sei zwar eine ernste Sache,
aber keine abscheuliche. Die Portugiesen seien tierlie-
bende Leute und lieflen nichts Abscheuliches dabei zu.
Was etwa die Pferde betreffe, so triigen sie lingst schon
widerstandsfihige Schutzpolster, so daf§ ihnen kaum noch
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Ernstliches zustofde, und der Stier sterbe einen ritterli-
cheren Tod als im Schlachthause. Ubrigens kénne ich
ja nach Belieben wegsehen und meine Aufmerksamkeit
mehr dem Fest-Publikum, seinem Einzug, dem Bilde der
Arena widmen, das pittoresk und von grofSem ethnischem
Interesse sei.

Gut denn, ich sah ja ein, daf§ ich die Gelegenheit
nicht verschmihen diirfe noch seine Aufmerksamkeit,
fir die ich ihm Dank sagte. Wir kamen tiberein, daf§
ich ihn und die Seinen zu guter Zeit mit meinem Wagen
am Fufl der Seilbahn erwarten solle, um gemeinsam
mit ihnen den Weg zum Schauplatz zuriickzulegen. Es
werde das, meinte Kuckuck vorhersagen zu sollen, nur
langsam vonstatten gehen; die Straflen wiirden bevélkert
sein. Ich fand das bestitigt, als ich am Sonntag, schon
zweieinviertel Uhr fiir alle Fille, mein Hotel verlief3.
Wahrhaftig, so hatte ich die Stadt noch nicht gesehen,
obgleich ich so manchen Sonntag schon hier verbracht.
Nur eine Corrida, offenbar, vermochte sie derart auf die
Beine zu bringen. Die Avenida, in all ihrer splendiden
Breite, war bedeckt mit Wagen und Menschen, Pferde- und
Maultiergespannen, Eselreitern und Fuflgingern, und so
waren die Straflen, durch die ich, fast immer im Schritt
des Gedringes wegen, zur Rua Augusta fuhr. Aus allen
Winkeln und Gassen, aus der Altstadt, den Vorstidten,
den umliegenden Dérfern stromte Stadt- und Landvolk,
festtdglich geschmiickt zumeist, in nur heute hervorgehol-
ten Trachten und darum wohl auch mit gewissermafien
stolzen, zwar lebhaft blickenden, doch von Wiirde, ja
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Andacht beherrschten Gesichtern, in gesetzter Stimmung,
so schien mir, ohne Lirm und Geschrei, ohne zinkische
Karambolagen, einmiitig in Richtung des Campo Pequeno
und des Amphitheaters.

Woher das Gefiihl eigentiimlicher Beklommenbheit,
gemischt aus Ehrfurcht, Mitleid, einer melancholisch
angehauchten Heiterkeit, das einem beim Anblick einer
von groflem Tage gehobenen, von seinem Sinn erfiill-
ten und vereinigten Volksmenge das Herz bedringt? Es
liegt etwas Dumpfes, Urtiimliches darin, das zwar jene
Ehrfurcht, aber auch etwas Sorge erregt. Das Wetter
war noch hochsommerlich, die Sonne schien hell und
blitzte in den Kupferbeschligen der langen Stibe, die
die Minner pilgernd vor sich her setzten. Sie trugen
farbige Schirpen und Hiite mit breiten Krempen. Die
Kleider der Frauen aus glinzendem Baumwollstoff waren
an der Brust, den Armeln, am unteren Saum vielfach
mit Gold- und Silberbesatz in durchbrochener Arbeit
geschmiickt. Im Haare so mancher von ihnen sah man
den hochragenden spanischen Kamm, nicht selten auch
noch dariiber jenes Kopf und Schultern bedeckende,
schwarze oder weifle Schleiertuch, das Mantilha heift.
Bei pilgernden Biuerinnen konnte das nicht tiberraschen,
aber tiberrascht, ja erschrocken war ich allerdings, als mir
an der Seilbahn-Station auch Dona Maria Pia — zwar
nicht im volkstiimlichen Glitzerkleide, sondern in ele-
ganter Nachmittagstoilette, aber doch ebenfalls in einer
schwarzen Mantilha tiber dem hohen Kamm entgegentrat.
Sie sah keinen Grund zu entschuldigendem Licheln ob
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dieser ethnischen Maskerade — und ich noch weniger. Tief
beeindrucke, beugte ich mich mit besonderer Ehrerbietung
tiber ihre Hand. Die Mantilha kleidete sie vorziiglich.
Durch das feine Gewebe malte die Sonne filigranartige
Schatten auf ihre Wangen, ihr grofles, siidlich bleiches
und strenges Gesicht.

Zouzou war ohne Mantilha. In meinen Augen geniigten
ja auch die reizenden Schlifenstrihnen ihres schwarzen
Haares als ethnische Kennzeichnung. Gekleidet aber war
sie sogar dunkler als ihre Mutter, ein wenig wie zum
Kirchgang; und auch die Herren, der Professor sowohl
wie Dom Miguel, der, zu Fufle kommend, sich wihrend
unserer Begriifung zu uns gesellte, waren in seriosem
Habit, schwarzem Cutaway und steifem Hut, da doch
ich es bei einem blauen Anzug mit hellen Streifen hatte
sein Bewenden haben lassen. Das war etwas génant, aber
der Unbelehrtheit des Fremden mochte es nachzusehen
sein.

Ich befahl meinem Kutscher, den Weg tiber den Avenida-
Park und den Campo Grande zu nehmen, wo es stiller
war. Der Professor und seine Gemahlin saflen im Fond,
Zouzou und ich nahmen die Riicksitze ein und Dom
Miguel den Platz beim Kutscher. Die Fahrt verging in einer
Schweigsambkeit oder doch Spirlichkeit des Austausches,
die hauptsichlich von Senhora Maria’s aufergewohnlich
wiirdevoller, ja starrer und kein Geplauder aufkommen
lassender Haltung bestimmt wurde. Thr Gatte richtete
wohl einmal mit Ruhe das Wort an mich, doch unwillkiir-
lich blickte ich, nach Erlaubnis fragend, zu der feierlichen
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Frau im iberischen Kopfschmuck hiniiber und antwortete
mit Zuriickhaltung. Die schwarzen Bernsteingehinge
ihrer Ohren schaukelten, in Bewegung gesetzt von den
leichten Stofen des Wagens.

Der Andrang von Fuhrwerken zum Eingang des Zirkus
war stark. Nur langsam vorriickend zwischen anderen
Equipagen, hatten wir in Geduld unser Vorfahren und
Aussteigen zu erwarten. Dann nahm das weite Rund
der Arena mit ihren Schranken, Pfeilerbalustraden und
tausendfach ansteigenden Sitzen uns auf; von denen nur
wenige noch leer waren. Bebinderte Funktionire wiesen
uns unsere Schattenplitze an, in mifliger Hohe tiber dem
gelben Ring der mit einer Mischung aus Lohe und Sand
bestreuten Manege. Das riesige Theater fiillte sich rasch
bis auf den letzten Sitz. Von der malerischen Grofar-
tigkeit seines Anblicks hatte Kuckuck mir nicht zuviel
gesagt. Es war das farbige Gesamtbild einer nationalen
Gesellschaft, in welchem die Noblesse sich wenigstens
andeutungsweise und verschimt der grell besonnten
Volkstiimlichkeit dort driiben anpaflte. Nicht wenige
Damen, selbst Auslinderinnen wie Frau von Hiion und
die Fiirstin Maurocordato, hatten sich mit dem steilen
Haarkamm und der Mantilha versehen, ja einige ahmten
an ihren Kleidern den biuerlichen Gold- und Silberbesatz
nach, und das Formelle im Anzug der Herren erschien
als Aufmerksamheit gegen das Volk, — jedenfalls galt es
der Volkstiimlichkeit der Veranstaltung,.

Die Stimmung des ungeheuren Rundes schien erwar-
tungsfroh, doch geddmpft, sie unterschied sich, auch auf
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der Sonnenseite und gerade dort, merklich vom tiblen
Geist des Pobelhaften, der auf den Tribiinen profaner
Sportplitze zu Hause ist. Erregung, Spannung, ich emp-
fand sie ja selbst; aber was davon in den abertausend auf
den noch leeren Kampfplatz hinabblickenden Gesichtern
zu lesen war, dessen Gelb bald von Blutlachen starren
sollte, erschien gehalten, geziigelt von einer gewissen
Weihe. Die Musik brach ab und wechselte von einem
Konzertstiick maurisch-spanischer Prigung in die Natio-
nalhymne hiniiber, als der Prinz, ein hagerer Mann mit
einem Stern auf dem Gehrock und einer Chrysantheme im
Knopfloch, mit seiner Gemahlin, die auch die Mantilha
trug, ihre Loge betrat. Man erhob sich von den Plitzen
und applaudierte. Dies sollte spater noch einmal geschehen,
zu Ehren eines anderen.

Der Eintritt der Herrschaften geschah eine Minute
vor drei: mit dem Stundenschlage begann, bei fortspie-
lender Musik, aus dem groflen Mitteltor die Prozession
der Akteure sich hervorzubewegen, voran drei Degentra-
gende mit Schulterklappen tiber dem kurzen gestickten
Wams, ebenfalls farbig bordierten engen Hosen, die bis
zur Hilfte der Wade reichten, weiflen Striimpfen und
Schnallenschuhen. Bandarilheiros, spitze, bunt bebinderte
Stibe in den Hinden, und im gleichen Stil gekleidete
Capeadores, die schmale schwarze Krawatte tibers Hemd
laufend, kurze rote Mintel iiber den Armen, schritten
hinter ihnen. Eine Kavalkade lanzenbewehrter Picadores
in Hiiten mit Sturmbéndern, auf Pferden, denen gesteppte
Decken, matratzenihnlich, an Brust und Flanken hingen,

536



entwickelte sich danach, und ein mit Blumen und Bin-
dern aufgeputztes Maultiergespann machte den Schluf§
des Zuges, der sich geradewegs durch das gelbe Rund
gegen die prinzliche Loge hin bewegte, wo er sich auflgste,
nachdem jedermann eine chevalereske Verbeugung davor
gemacht hatte. Ich sah einige Toireadores sich bekreuzigen,
wihrend sie zu den Schutzvorrichtungen gingen.

Auf einmal, mitten im Stiick, verstummte das kleine
Orchester aufs neue. Ein einzelnes, sehr helles Trompe-
tensignal schmetterte auf. Die Stille ringsum war grofS.
Und aus einem kleinen Tor, das ich nicht beachtet und
das sich plétzlich aufgetan hatte, bricht — ich wihle
hier die Gegenwartsform, weil das Ereignis mir so sehr
gegenwirtig ist — etwas Elementares hervor, rennend, der
Stier, schwarz, schwer, michtig, eine augenscheinlich
unwiderstehliche Ansammlung zeugender und mordender
Kraft, in der frithe, alte Volker gewif$ ein Gott-Tier, den
Tiergott gesehen hitten, mit kleinen drohend rollenden
Augen und Hoérnern, geschwungen wie Trinkhorner, die
aber, an seiner breiten Stirn ausladend befestigt, auf ihren
aufwirtsgebogenen Spitzen offenkundig den Tod trugen.
Er rennt vor, steht still mit vorgestemmten Vorderbeinen,
glotzt mit Empérung auf das rote Manteltuch, das einer
der Capeadores, servierend gebiickt, in einiger Entfernung
vor ihm auf den Sand breitet, stiirzt darauf zu, bohrt
seine Horner hinein, bohrt das Tuch in den Grund, und
wihrend, in einem Augenblick, wo er schiefen Kopfes
das Stoflhorn wechseln will, der kleine Mensch, das Tuch

wegziehend, hinter ihn springt und die Kraftmasse sich
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schwerfillig um sich selber dreht, rammen zwei Bandaril-
heiros ihr je zwei bunte Stibe ins Nackenfettpolster. Da
safen sie nun; sie hatten wohl Widerhaken und hielten
fest; schwankend standen sie ihm schrig vom Korper ab
beim weiteren Spiel. Gerad in die Mitte des Nackens hatte
ein dritter ihm einen kurzen Federspief§ gepflanzt, er trug
fortan diesen Schmuck, der gespreizten Taubenfliigeln
glich, wihrend seines toddrohenden Kampfes gegen den
Tod am vorderen Riicken.

Ich saf zwischen Kuckuck und Dona Maria Pia. Der
Professor versah mich, leise redend, mit einem und dem
anderen Kommentar zu den Vorgingen. Die Namen der
verschiedenen Chargen der Kampfspieler vernahm ich
von ihm. Ich hérte ihn sagen, der Stier habe bis zum
heutigen Tage ein Herrenleben auf freier Weide gefiihrt,
gehalten, behandelt mit grofiter Sorgfalt und Hoflichkeit.
Meine Nachbarin zur Rechten, die hehre Frau, hielt sich
stumm. Von dem Zeuge- und Mordgott da unten und
dem, was mit ihm geschah, wandte sie die Augen nur
ab, um strafend den Kopf gegen den Gatten zu wen-
den, wenn er sprach. Ihr strenges, stidbleiches Gesicht
im Schatten der Mantilha war unbeweglich, aber ihr
Busen hob und senkte sich in Beschleunigung, und ich
sah, ihrer Nichtachtung gewif3, dies Gesicht, diesen in
unvollkommener Beherrschtheit wogenden Busen 6fter an
als das bespiefSte, im Riicken licherlich klein befliigelte
und etwas von Blut beronnene Opfertier.

So nenne ich es, weil man sehr stumpf hitte sein

miissen, um nicht die zugleich beklemmende und heilig
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belustigende, aus Jux, Blut und Andacht unvergleichlich
gemischte Stimmung von freigegebener Ur-Volkstiimlich-
keit, tief heraufgeholter Todesfestlichkeit zu spiiren, die
tiber dem Ganzen lag. Spiter, im Wagen, als er reden
durfte, duflerte der Professor sich dariiber, aber meinem
sehr feinen und erregbaren Spiirsinn hatte seine Gelehr-
samkeit nichts wesentlich Neues zu sagen. Der Jux, mit
Wut vermengt, brach aus, als nach einigen Minuten der
Stier, in einer Anwandlung von Einsicht offenbar, daf3
dies nicht gut ausgehen kénne, Kraft und Witz hier ein
denn doch ungleiches Spiel spielten, sich gegen die Tiir
wandte, durch die er herausgelassen worden, und, mit
seinen bebdnderten Stangen in Fett und Muskeln, lieber
zuriick in den Stall trotten wollte. Es gab einen Sturm
entriisteten Hohngeldchters. Zumal auf der Sonnenseite,
aber auch bei uns, sprang man auf die Fiifle, pfiff, johlte,
pfuite und schimpfte ihn aus. Auch meine Hehre sprang
auf, pfiff unerwartet gellend, drehte dem Feigling eine
Nase und ho-ho-hohnlachte sonor. Picadores sprengten
ihm in den Weg und stieflen nach ihm mit ihren scumpfen
Lanzen. Neue Buntstibe, von denen einige zur Ermunte-
rung mit Feuerwerkskdrpern versehen waren, welche mit
Knall und Gezisch auf seinem Felle abbrannten, wurden
ihm in den Hals, den Riicken, die Flanken gerammt. Unter
diesen Reizungen verwandelte sein die Masse emporender
kleiner Vernunftanfall sich rasch in die blinde Rage, die
seiner Kraft beim Todesspiel zukam. Er tat wieder mit
dabei und wurde ihm nicht mehr untreu. Ein Pferd
wilzte sich mit seinem Reiter im Sande. Ein Capeador, der
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strauchelte, wurde leider auf die gewaltigen Trinkhorner
genommen und in die Luft geschleudert, von wo er schwer
zu Fall kam. Wihrend das wilde Tier durch die Ausnut-
zung seiner Idiosynkrasie gegen das rote Tuch von dem
regungslosen Korper abgelenkt wurde, hob man diesen
auf und trug ihn hinaus unter einem Ehrenapplaus, von
dem nicht ganz klar war, ob er dem Verungliickten oder
dem Toiro galt. Er galt wahrscheinlich beiden. Maria da
Cruz beteiligte sich an ihm, zwischen Hindeklatschen
und raschem sich Bekreuzigen wechselnd und indem sie
in ihrer Sprache etwas murmelte, was eine Fiirbitte fiir
den Gestiirzten sein mochte.

Der Professor meinte, es moge bei ein paar Rippen und
einer Gehirnerschiitterung sein Bewenden haben. »Das
ist Ribeiro«, sagte er dann. »Ein beachtlicher Junge.« Aus
der Gruppe der Kampfspieler 16ste sich einer der Espadas,
mit>Ah’scund griflenden Zurufen empfangen, die seine
Popularitit bezeugten, und nahm, da sonst jedermann
sich zuriickhielt, zusammen mit dem blutend wiitenden
Stier allein die Manege ein. Schon bei der Prozession
war er mir aufgefallen, denn das Schone und Elegante
sondert mein Auge sogleich aus dem Gewdhnlichen aus.
Achtzehn- oder neunzehnjihrig, war dieser Ribeiro in
der Tat bildhiibsch. Unter schwarzem Haar, das ihm
glatt und ungescheitelt tief in die Brauen hing, trug er
ein fein geschnittenes spanisches Gesicht zur Schau, das
bei einem ganz leisen, vielleicht vom Beifall erzeugten,
vielleicht nur Todesverachtung und das Bewuf3tsein
seines Konnens andeutenden Licheln der Lippen mit
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stillem Ernst aus schmalen schwarzen Augen blickte. Das
gestickte Jickchen mit den Schulteriiberfillen und den
gegen das Handgelenk sich verengenden Armeln kleidete
ihn — ach, mit einem ganz ebensolchen hatte mein Pate
Schimmelpreester mich einst kostiimiert — kleidete ihn
so vortrefflich, wie es mich einst gekleidet. Ich sah, dafl
er schlank gegliederte, durchaus noble Hinde hatte, mit
deren einer er eine blofe, blanke Damaszenerklinge beim
Gehen wie einen Spazierstock aufsetzte. Mit der anderen
hielt er ein rotes Mintelchen an sich. Ubrigens lief§ er den
Degen fallen, als er die Mitte des schon recht zerwiihlten
und blutbefleckten Rundes erreicht hatte, und winkte nur
ein biffchen mit dem Mantel gegen den Stier, der in einiger
Entfernung von ihm seine Stangen schiittelte. Dann stand
er unbeweglich und sah mit jenem kaum merklichen
Licheln, jenem Ernst der Augen dem Anrasen des furcht-
baren Mirtyrers zu, dem er sich einsam zum Ziele bot
wie ein alleinstehender Baum dem Wetterstrahl. Er stand
wie angewurzelt — zu lange, man konnte nicht zweifeln;
gut mufite man ihn kennen, um nicht mit Schrecken
tiberzeugt zu sein, dafd er beim nichsten Wimpernschlage
zu Boden geworfen, gespieflt, massakriert, zertrampelt
werden wiirde. Etwas dufSerst Grazioses, sanft Uberlegenes
und zu einem herrlichen Bilde Fiithrendes geschah statt
dessen. Die Hérner hatten ihn schon, sie nahmen von
der Saumstickerei seiner ]acke etwas mit, als eine einzige
leichte, sich auf die Capa iibertragende Handbewegung
die morderischen dorthin lenkte, wo er auf einmal nicht
mehr war, da ein weicher Hiiftschwung ihn neben die
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Flanke des Ungeheuers gebracht hatte, mit dem nun die
Menschengestalt, einen Arm lings des schwarzen Riickens
dorthin ausgestreckt, wo die Horner gegen die flatternde
Capa wiiteten, zu einer Gruppe verschmolz, die begeisterte.
Die Zuschauermenge sprang jubelnd auf; rief »Ribeiro!«
und »Toiro!« und klatschte. Ich selbst tat dies und neben
mir die Rassekdnigin mit dem wogenden Busen, die ich
anblickte, abwechselnd mit der rasch sich auflésenden
tier-menschlichen Schaugruppe, da die gestrenge und
elementare Person dieser Frau mir mehr und mehr eins
wurde mit dem Blutspiel dort unten.

Ribeiro lieferte, im Duett mit dem Toiro, noch ein
und das andere Glanzstiickchen, und sehr deutlich war,
dafd es dabei auf tinzerisch anmutige Posen in der Gefahr
und plastische Bildvereinigungen des Gewaltigen mit dem
Eleganten ankam. Einmal, wihrend der Stier, geschwicht
wohl bereits und degoutiert von der Vergeblichkeit all
seines Zornes, abgewandt stand und dumpf vor sich hin
briitete, sah man seinen Partner, ihm den Riicken kehrend,
im Sande knien und sehr schlank aus dieser Stellung
aufgerichtet, mit erhobenen Armen und geneigtem Kopf
den Mantel hinter sich spreizen. Das schien kithn genug,
aber er war der augenblicklichen Stumpfheit der gehornten
Unterwelt wohl sicher. Einmal, vor dem Stiere herrennend,
fiel er halb hin, auf eine Hand, und lief} mit der anderen
das immer die Wut verfithrende rote Tuch weit seitwirts
flattern, so dafS er selbst davonkam, auf die Beine, um
im nichsten Augenblick der Bestie in leichtem Schwung

tiber den Riicken zu springen. Er hatte seinen Beifall, fiir
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den er niemals dankte, da er ihn sichtlich stets auf den
Toiro mitbezog und dieser fiir Huldigung und Dank
keinen Sinn hatte. Fast fiirchtete ich, er mochte Sinn fiir
die Unschicklichkeit haben, mit einem auf der Weide
hoflich gehaltenen Opfertier solchen Schabernack zu
treiben. Aber das war eben der Jux, der in die Andacht
zum Blute volkstiimlich einschligig war.

Das Spiel zu enden, lief Ribeiro zu der liegengelassenen
Klinge, stand dort, breitete in der tiblichen einladenden
Haltung, ein Knie gebogen, den Mantel vor sich hin
und sah ernsten Auges zu, wie der Stier mit eingelegtem
Gewatlen, aber in schon recht schwerfélligem Galopp sich
ihm nahte. Sehr lie§ er ihn nahen, ganz heran, griff im
genauesten Augenblick den Degen vom Boden auf und
stiefS dem Tiere blitzschnell den schmalen und blanken
Stahl bis halb zum Heft in den Nacken. Es sackte zusam-
men, wilzte sich massig, bohrte einen Augenblick die
Horner in den Grund, als gilte es das rote Tuch, legte
sich dann auf die Seite, und seine Augen verglasten.

Es war in der Tat die eleganteste Art der Schlachtung,.
Noch sehe ich Ribeiro, seinen Mantel unterm Arm, ein
wenig auf den Zehenspitzen, als wollte er leise auftre-
ten, beiseite gehen, indem er sich nach dem Gefillten
umschaute, der sich nicht mehr regte. Aber schon wihrend
seines kurzen Todeskampfes hatte alles Publikum sich
wie ein Mann von den Plitzen erhoben und brachte dem
Helden des Todesspiels, der sich seit jenem Versuch, sich
zu driicken, ja ausgezeichnet benommen hatte, den Salut
seiner Hinde dar. Das dauerte an, bis er in dem bunten
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Maultiergefihrt, das ihn abholte, hinausgekarrt worden
war. Ribeiro ging mit ihm, zur Seite des Wagens, wie um
ihm die letzte Ehre zu erweisen. Er kehrte nicht mehr
zuriick. Unter anderem Namen, in anderer Lebensrolle,
als Teil eines Doppelbildes ist er mir, genau er, etwas
spiter wiedererschienen. Doch davon an seinem Ort.
Wir sahen noch zwei Stiere an, die weniger gut waren,
wie auch der Espada, der den einen mit der Klinge so
mangelhaft traf, daf§ er nur einen Blutsturz bekam, aber
nicht fiel. Wie einer, der sich erbricht, stand er, die Beine
vorgestemmt, mit gestrecktem Halse und spie eine dicke
Welle Bluts in den Sand — unerfreulich zu sehen. Ein
vierschrotiger, tibertrieben glitzernd gekleideter und sehr
eitel sich gebirdender Matador mufite ihm den Gnaden-
stof geben, so dafl die Griffe zweier Degen ihm aus dem
Leibe ragten. Wir gingen. Im Wagen denn also versah uns
Maria Pia’s Gatte mit gelehrten Erliuterungen zu dem,
was wir — was ich zum ersten Male gesehen. Er sprach
von einem uralten romischen Heiligtum, wo es aus dem
Oberen, Christlichen, tief hinabgehe in die Kultschicht
einer dem Blut sehr geneigten Gottheit, deren Dienst einst
um ein Haar demjenigen des Herrn Jesu den Rang als
Weltreligion abgelaufen hitte, da ihre Geheimnisse duflerst
populdr gewesen seien. Getauft worden seien die Neulinge
ihres Glaubens nicht mit Wasser, sondern mit dem Blut
eines Stieres, der vielleicht der Gott selber gewesen sei,
wiewohl der auch wieder in dem gelebt habe, der sein
Blut vergof$. Denn diese Lehre habe etwas unscheidbar
Verkittendes, auf Tod und Leben Zusammenschmiedendes
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gehabt fiir alle ihre Angehérigen, und ihr Mysterium habe
in der Gleichheit und Einheit bestanden von Té6ter und
Getotetem, Axt und Opfer, Pfeil und Ziel ... Ich horte
alldem nur mit halbem Ohre zu, nur soweit es mich nicht
storte im Anschauen der Frau, deren Bild und Wesen
durch das Volksfest so sehr gehoben und gleichsam erst
recht zu sich selbst gebracht, zum Anschauen reif gemacht
worden war. Thr Busen war jetzt zur Ruhe gekommen.
Mich verlangte danach, ihn wieder wogen zu sehen.
Zouzou, ich verhehlte es mir nicht, war mir wihrend des
Blutspiels ganz und gar aus dem Sinn gekommen. Desto
entschiedener beschloff ich, ihrer bestindigen Forderung
endlich Folge zu leisten und ihr in Gottes Namen die
Bilder vorzulegen, die sie als ihr Eigentum ansprach, — die
Aktbilder Zaza’s mit Zouzou’s Schlifenfransen. Auf den
nichsten Tag war ich noch einmal bei Kuckucks zum
Déjeuner geladen. Eine nach nichtlichen Regenschauern
eingetretene Abkiithlung berechtigte mich, einen leichten
Mantel anzulegen, in dessen Innentasche ich die geroll-
ten Blitter versorgte. Auch Hurtado war da. Bei Tische
drehte sich das Gesprich noch um das gestern Geschaute,
und dem Professor zu Gefallen erkundigte ich mich des
weiteren nach der aus dem Felde geschlagenen Religion,
zu der es vom Christentum die Treppe hinabging. Viel
wufSte er nicht hinzuzufiigen, erwiderte aber, so ganz aus
dem Felde geschlagen seien jene dienstlichen Briuche niche,
da vom Opferblut, Gottesblut immerdar alle frommen
Verrichtungen der Menschheit volkstiimlich gedampft
hidtten, und lief§ Bezichungen durchblicken zwischen dem
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Mahl des Meflopfers und dem festlichen Blutspiel von
gestern. Ich blickte auf den Busen der Hausfrau, ob der
vielleicht woge.

Nach dem Kaffee verabschiedete ich mich von den
Damen, indem ich mir eine letzte Visite fiir den nahen
duflersten Tag meines Hierseins vorbehielt. In Gesellschaft
der Herren, die ins Museum zuriickkehrten, fuhr ich mit
der Seilbahn hinab und nahm, unten angelangt, auch von
ihnen Abschied, mit tausend Dank, dem Wohlwollen der
Zukunft ein Wiedersehn herzlich anheimgebend. Ich tat,
als lenkte ich meine Schritte gegen das Savoy-Palace, sah
mich wohl um, machte kehrt und fuhr mit der nichsten
Seilbahn wieder hinauf.

Ich wuflte die Gatterpforte vorm Hiuschen offen. Das
Wetter hatte von frith an zu mild herbstlicher Sonnig-
keit zurtickgefunden. Fiir Dona Maria Pia war es die
Stunde der Siesta. Zouzou konnte ich gewif§ sein im
riickwirtigen Girtchen zu finden, zu dem an des Hauses
Flanke vorbei ein Kiesweg fithrte. Leisen und raschen
Schrittes beging ich ihn. Dahlien und Astern blithten
inmitten eines kleinen Rasenplatzes. Im Hintergrunde
zur Rechten umgab das beredete Oleandergebiisch in
schiitzendem Halbkreis die bezeichnete Bank. Die Liebe,
etwas in Schatten Gestellte, saf§ dort in einem Kleide, ganz
dhnlich dem, worin ich sie am ersten Tage gesehen, locker,
wie sie es liebte, bldulich gestreift, mit dem Hiiftband
aus gleichem Stoff und etwas Spitzenstickerei am Saume
der halblangen Armel. Sie las in einem Buch, von dem

sie, obgleich sie mein behutsames Kommen doch wohl
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horen mufSte, nicht aufblickte, bis ich vor ihr stand. Mir
schlug das Herz.

»Ah?« machte sie, die Lippen offen, die mir, wie der
holde Elfenbeinteint ihres Gesichtes, um etwas bleicher
schienen als sonst. »Noch hier?«

»Wieder hier, Zouzou. Ich war schon unten. Ich bin
heimlich zuriickgekehrt, so hatt” ich mir’s vorgenommen,
zur Einlosung meines Versprechens.«

»Wie 16blich!« sagte sie. »Der Herr Marquis hat sich
auf seine Schuldigkeit besonnen — ohne Ubereilung. Die
Bank hier ist allmihlich zu einer Art von Wartebank
geworden ...« Sie hatte zuviel gesagt und bif§ sich auf
die Lippen.

»Wie konnten Sie denken«, beeilte ich mich zu erwi-
dern, »ich wiirde unserer Abmachung im bildhiibschen
Kreuzgang die Treue nicht halten! Ich darf mich zu Thnen
setzen? Die Bank hier im Gebiisch ist entschieden trau-
licher als unsere anderen da, an den Tennisplitzen. Ich
fiirchte, das Spiel werde ich nun wieder vernachlissigen
und verlernen .. .«

»Nun, die Meyer-Novaro driiben werden doch einen
Tennisplatz haben.«

»Moglich. Dasselbe wire es nicht. Der Abschied von
Lissabon, Zouzou, wird mir schwer. Ich habe unten Threm
verehrten Papa Adieu gesagt. Wie denkwiirdig hat er
vorhin tiber die frommen Verrichtungen der Menschheit
gesprochen! Die Corrida, gestern, war doch ein — ich will
mindestens sagen: kurioser Eindruck.«

»Ich habe nur wenig hingeschaut. Auch Thre Aufmerk-
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samkeit schien geteilt — wie sie es vorzugsweise ist. Aber
zur Sache, Marquis! Wo sind meine Dessins?«

»Hier«, sagte ich. »Es war Thr Wille ... Sie verstehen,
es sind traumerische Produkte, unwissentlich, sozusagen,
entstanden ...«

Sie hielt die wenigen Blitter, betrachtete das oberste.
Es war da Zaza’s Korper, verliebt gezeichnet, in der und
der Stellung. Die flachen Ohr-boutons stimmten, noch
genauer die Haarfransen. Das Gesicht wies geringe Ver-
wandtschaft auf, doch was galt hier das Gesicht!

Ich safd so gerade wie Dona Maria Pia, auf alles gefafit,
willigend in alles und im voraus ergriffen von allem, was
da kommen mochte. Eine tiefe Réte {iberzog beim Anblick
der eigenen siifSen Nacktheit ihr Gesicht. Sie sprang auf,
zerrif$ ritsch und ratsch, kreuz und quer die Kunstwerke
und streute die flatternden Stiicke in die Luft. Gewif3, das
hatte alles so kommen miissen. Was aber nicht kommen
mufte und dennoch kam, war dies: Einen Augenblick
starrte sie mit verzweifelter Miene auf die herumliegenden
Fetzen am Boden, und im nichsten gingen die Augen
ihr tiber, sie sank auf die Bank zuriick, schlang die Arme
um meinen Hals und barg das glithende Gesicht an mei-
ner Brust, unter kleinen Atemstoflen, die lautlos waren
und das Erdenklichste dennoch verlautbarten, wihrend
zugleich — und das war das Allerrithrendste — ihre kleine
geballte Faust, die linke, immerfort im Takt gegen meine
Schulter himmerte. Ich kiifSte ihren bloflen Arm an mei-
nem Halse, ich hob ihre Lippen auf zu mir und kiifdte

die erwidernden, ganz wie ich es ertraumt, ersehnt, mir
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zum Ziel gesetzt, als ich sie, meine Zaza, zum ersten Mal
auf dem Platze Rocio gesehen. Wer wohl, dessen Auge
diese Zeilen durchfliegt, wird mich nicht beneiden um
so siifle Sekunden? Und nicht beneiden auch sie, die,
wenngleich unter kleinem Faustgetrommel, zur Liebe
Bekehrte? — Welche Schicksalswende nun aber! Welcher
Wandel des Gliicks!

Zouzou warf jih den Kopf zur Seite, riff sich aus unsrer
Umarmung. Vor Busch und Bank — vor uns — stand ihre
Mutter. Stumm, gleichwie auf die eben noch innig ver-
einten Lippen geschlagen, blickten wir auf zu der Hehren,
neben deren groffem und siidbleichem Antlitz, mit dem
strengen Munde, den gespannten Niistern, den verdiister-
ten Brauen, die Gagatgehinge schaukelten. Vielmehr: nur
ich blickte auf zu ihr; Zouzou driickte das Kinn auf die
Brust und bearbeitete mit ihrem kleinen Faustgetrommel
nunmehr die Bank, auf der wir saflen. Mir aber glaube
man, dafl ich weniger entgeistert war von der miitterlichen
Erscheinung, als man hitte denken sollen. Schien sie
mir doch, obgleich so unverhofft, voller Notwendigkeit,
wie herbeigerufen, und in meine natiirliche Verwirrung
mischte sich Freude.

»Madamec, sprach ich formell, indem ich mich erhob.
»Ich bedaure die Stérung Ihrer Nachmittagsruhe. Dies
hier geschah und vollzog sich wie von ungefihr und in
aller Dezenz .. .«

»Schweigen Siel« gebot die Herrin mit ihrer wundervoll
sonoren, leicht siidheiseren Stimme. Und gegen Zouzou

gewandt:
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»Suzanna, du gehst auf dein Zimmer und bleibst dort,
bis man dich ruft.« — Dann zu mir: »Marquis, ich habe
mit Thnen zu reden. Folgen Sie mirl«

Zouzou lief iiber den Rasen davon, der offenbar auch
die nahenden Schritte der Senhora gedimpft hatte. Jetzt
schlug diese den Kiesweg ein, und, aufs Wort gehorsam,
»folgte« ich ihr, das heif3t: hielt mich nicht an ihrer Seite,
sondern ein wenig schréig hinter ihr. So ging es ins Haus
und in den Salon, von dem eine Tiir ja ins Speisezim-
mer fithrte. Hinter der entgegengesetzten, nicht ganz
geschlossenen, schien ein intimerer Raum zu liegen. Die
Hand der Gestrengen zog sie zu.

Ich begegnete ihrem Blick. Sie war nicht hiibsch, aber
sehr schon.

»Luiz«, sagte sie, »das Nichstliegende wire, Sie zu fragen,
ob dies Thre Art ist, portugiesische Gastfreundschaft zu
lohnen — Schweigen Sie! Ich erspare mir die Frage und
Ihnen die Antwort. Ich habe Sie nicht hierher befohlen,
um Thnen Gelegenheit zu térichten Entschuldigungen zu
geben. Sie wiirden vergebens versuchen, die Torheit Threr
Handlungen damit zu tibertreffen. Die ist uniiberbietbar,
und alles, was Ihnen nun bleibt, Ihnen einzig zukommt,
ist, zu schweigen und es reiferen Personen zu {iberlassen,
Thre Sache zu fiihren — Sie auf den rechten Weg zu fiihren,
hinweg von dem Wege unverantwortlicher Kinderei, den
Sie jugendlich genug waren einzuschlagen. Es hat wohl
selten zu heilloserer Kinderei und drgerem Unsinn gefiihre,
daf Jugend sich zu Jugend gesellte. Was dachten Sie sich?

Was wollen Sie mit diesem Kinde? Dankvergessenerweise
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tragen Sie Unsinn und Verwirrung in ein Haus, das
sich Ihnen um Threr Geburt und sonstiger annehmbarer
Eigenschaften willen gastlich 6ffnete und in dem Ordnung,
Vernunft und feste Pline herrschen. Suzanna wird iiber
kurz oder lang, wahrscheinlich binnen kurzem, die Gattin
Dom Miguels, des verdienten Assistenten Dom Antonio
José’s werden, dessen mafigebender Wunsch und Wille
es ist. Ermessen Sie danach, welch eine Torheit Thr Lie-
besbediirfnis beging, als es den Weg der Kinderei wihlte
und sich darauf kaprizierte, das Kopfchen eines Kindes
zu verwirren. Das hief§ nicht wie ein Mann wihlen und
handeln, sondern wie ein Kindskopf. Reife Vernunft hatte
dazwischenzutreten, bevor es zu spit war. Sie haben mir
einmal, im Laufe einer Konversation, von der Giite der
Reife gesprochen, von der Giite, mit der sie den Namen
der Jugend nennt. Ihr mit Gliick zu begegnen bedarf es
freilich des Mannesmutes. Liefle annehmbare Jugend
diesen Mannesmut blicken, statt in der Kinderei ihr Heil
zu suchen, — sie brauchte nicht wie ein begossener Pudel
abzuziehen, nicht ungetréstet das Weite zu suchen .. .«

»Marial« rief ich. Und:

»Hole! Heho! Ahé!« rief sie mit michtigem Jubel. Ein
Wirbelsturm urtiimlicher Krifte trug mich ins Reich
der Wonne. Und hoch, stiirmischer als beim iberischen
Blutspiel, sah ich unter meinen glithenden Zirtlichkeiten

den koniglichen Busen wogen.
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Bereits 1910 begonnen, sind die »Bekenntnisse des Hoch-
staplers Felix Krullc dennoch Thomas Manns letzter
Roman geblieben. Zwar hatte er 1922 das Erste Buch
als »Buch der Kindheitc und 1937 eine um ein Zweites
Buch erweiterte Fassung herausgegeben, endgiiltig aber
erschien »Der Memoiren erster Teil«, dem kein zweiter
folgte, 1954, ein Jahr vor seinem Tod.



homas Mann wurde am 6. Juni 1875 in Liibeck
geboren. Der frithe Tod des Vaters — »sein Bild

hat immer im Hintergrund gestanden all meines Tuns«

— lie§ ihn mit der Mutter nach Miinchen ziehen, mit dem
ilteren Bruder Heinrich von dort weiter nach Italien.
Die augenfilligen und die ideellen Eindriicke dieser
Jahre fanden ihren Niederschlag zunichst im ersten,
genialen, 1929 mit dem Nobelpreis ausgezeichneten
Roman >Buddenbrookss, spiter, gefiltert, erweitert,
erfahren, im >Doktor Faustus«. BewufSte Ordnung
charakterisiert Thomas Manns Leben und Schreiben.
»Meine Biicher« — die genannten und »Kénigliche Hoheit,
'Der Zauberbergy, >Joseph und seine Briider, sLotte in
‘Weimar, )Der Erwihlte,, »Bekenntnisse des Hochstaplers
Felix Krullc— »meine Biicher sind unverkennbar deutsch,
bestimmt von deutscher Tradition, wie sonderbar immer
diese Tradition darin abgewandelt scheinen mag.« Dies
gilt ebenso fiir die Fiille seiner Erzihlungen und Aufsitze
aus der Zeit in Deutschland, den Jahren im Exil, den
Jahren der Riickkehr nach Europa. Am 12. August 1955
ist Thomas Mann in Ziirich gestorben.

Umschlaggestaltung: Manfred Walch, Neu-Isenburg
Umschlagabbildung: Aus dem gleichnamigen Fernseh-
film, mit freundlicher Genehmigung der Taurus-Film
GmbH & Co, Miinchen



yFelix Krull«
ist der Schelmenroman unserer Zeit.
Ein kunstvolles Rankenwerk
von derber Komik und
volltdonendem Humor.

»Humoristisch ist das Buch
seinem Wesen nach
und mag zuweilen frivol wirken.
Ich mochte glauben, daf§ es bei aller Lockerheit,
allem Unfug, den es treibt, eine gewisse
symbolische Aktualitit besitzt«

Thomas Mann
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