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einleiTung

Das GeheImnIs von Roseto

»Die Leute sind an Altersschwäche gestorben. 
Das war’s.«

1.

Roseto Valfortore liegt in der italienischen Provinz Foggia, rund 
200 Kilometer südöstlich von Rom, in den Ausläufern der Apen-
ninen. Es ist ein typisch mittelalterliches Dorf mit einem großen 
Platz im Zentrum. An der Stirnseite dieses Platzes steht der Pa-
lazzo Marchesale, der Palast der Familie Saggese, die einst große 
Ländereien in der Region besaß. Durch einen Torbogen an der 
Seite des Palazzos gelangt man zur Chiesa della Madonna del Car-
mine, der Kirche Unserer Jungfrau Maria vom Berge Karmel. Ver-
winkelte, gepflasterte Gassen und Treppen ziehen sich die Hänge 
hinauf, gesäumt von zweigeschossigen Häuschen mit roten Zie-
geldächern.

Aus|rei|ßer, der; -s, -: 1. (ugs.) jmd., 
der aus dem Haus weggelaufen ist, 
bes. ein Kind
2. In der Statistik spricht man 
von einem »Ausreißer«, wenn ein 
Messwert oder Befund nicht in 
eine erwartete Messreihe passt 
oder allgemein nicht den Erwar-
tungen entspricht.
Über|flie|ger, der; -s, -: jmd., der be-
gabter, tüchtiger ist als der Durch-
schnitt
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Jahrhundertelang arbeiteten die paesani von Roseto in den 
Marmorsteinbrüchen der umliegenden Hügel oder bestellten ihre 
Felder auf den Terrassen der Tiefebene. Jeden Morgen gingen sie 
zu Fuß die sieben oder acht Kilometer den Berg hinab ins Tal und 
jeden Abend gingen sie den langen Weg bergauf wieder zurück. Es 
war ein beschwerliches Leben. Die wenigsten der Dorfbewohner 
konnten lesen und schreiben, sie lebten in bitterer Armut und 
konnten sich kaum Hoffnung auf wirtschaftlich rosigere Zeiten 
machen. Doch dann verbreitete sich Ende des 19. Jahrhunderts die 
Nachricht vom Land der unbegrenzten Möglichkeiten jenseits des 
Atlantiks in Roseto.

Im Januar 1882 brachen elf Rosetani – zehn Männer und ein 
Junge – nach New York auf. Die erste Nacht in der Neuen Welt ver-
brachten sie auf dem Fußboden einer Taverne in der Mulberry 
Street in Manhattans Little Italy. Von dort zogen sie nach Westen 
weiter und fanden schließlich Arbeit in einem Schiefersteinbruch 
in Bangor, einer rund 150 Kilometer westlich von New York gelege-
nen Kleinstadt in Pennsylvania. Im Jahr darauf verließen 15 wei-
tere Männer Roseto in Richtung Amerika, und einige von ihnen 
stießen zu ihren Landsleuten in den Steinbrüchen von Bangor. In 
ihren Briefen malten die Auswanderer den Daheimgebliebenen 
die Verheißungen der Neuen Welt in schillernden Farben aus, und 
schon bald packte in Roseto eine Gruppe nach der anderen die 
Koffer und brach nach Pennsylvania auf. Aus dem Strom der Aus-
wanderer wurde ein reißender Fluss. Allein im Jahr 1894 beantrag-
ten 1 200 Bürger von Roseto einen Reisepass, um nach Amerika zu 
emigrieren, und ganze Straßenzüge des alten Dorfes blieben ent-
völkert zurück.

In Pennsylvania kauften die Rosetani Land an einem geröll-
übersäten Hügel, der mit Bangor durch einen abschüssigen, stei-
nigen Feldweg verbunden war. Dort bauten sie zweigeschossige 
Häuschen mit schwarzen Schieferdächern, die sich entlang von 
verwinkelten, gepflasterten Gassen den Hang hinaufzogen. Sie er-
richteten eine Kirche und weihten sie auf den Namen Unsere Jung-
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frau Maria vom Berge Karmel. Die Hauptstraße, an der die Kirche 
stand, nannten sie Garibaldi Avenue, nach dem Helden der ita-
lienischen Einigungsbewegung. Anfangs hieß ihr Dorf New Italy, 
doch schon bald tauften sie es in Roseto um, was nahelag, denn 
die meisten seiner Einwohner kamen aus derselben italienischen 
Ortschaft.

Im Jahr 1896 übernahm ein tatkräftiger junger Pfarrer namens 
Pasquale de Nisco die Kirchengemeinde. De Nisco gründete katho-
lische Vereine und organisierte Gemeindefeste. Er ermunterte die 
Dorfbewohner, Äcker anzulegen und in den Gärten hinter ihren 
Häusern Zwiebeln, Bohnen, Kartoffeln und Melonen anzubauen 
und Obstbäume zu pflanzen. Er verteilte sogar das Saatgut. All-
mählich erwachte der Ort zum Leben. In ihren Hinterhöfen hielten 
die Rosetani Schweine, und auf den Hängen bauten sie Wein an. 
Sie errichteten Schulen und ein Kloster und legten einen Friedhof 
und einen Park an. Entlang der Hauptstraße wurden kleine Läden, 
Bäckereien, Restaurants und Bars eröffnet. Es entstand ein halbes 
Dutzend Textilmanufakturen, in denen Hemden und Blusen her-
gestellt wurden. Die Einwohner des Nachbarorts Bangor waren 
überwiegend Einwanderer aus Wales und England, der nächste Ort 
war mehrheitlich deutsch, und da die Beziehungen zwischen Eng-
ländern, Deutschen und Italienern damals eher unterkühlt waren, 
blieb Roseto fest in italienischer Hand. Die wenigen auswärtigen 
Besucher, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die 
Hauptstraße entlanggingen, hörten nur Italienisch, oder genauer 
gesagt den Dialekt, der in der Gegend um Foggia gesprochen 
wurde. Neu-Roseto in Pennsylvania war eine eigene kleine Welt 
und existierte in weitgehender Abgeschiedenheit vom Rest der 
amerikanischen Gesellschaft. Dies hätte sich auch kaum geändert, 
wenn da nicht ein Mann namens Stewart Wolf gewesen wäre.

Wolf war Arzt mit Spezialgebiet Verdauung und unterrichtete 
Medizin an der University of Oklahoma. Seine Sommerferien ver-
brachte er auf einem Bauernhof in Pennsylvania, ganz in der Nähe 
von Roseto. Das hat allerdings nicht allzu viel zu sagen, denn der 
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italienische Ort war derart isoliert vom Rest der Welt, dass man in 
der Nachbargemeinde leben und trotzdem nichts über Roseto wis-
sen konnte. »In den Sommerferien – es muss Ende der Fünfziger-
jahre gewesen sein – bin ich einmal von einer Ärztevereinigung 
aus dem Bezirk zu einem Vortrag eingeladen worden«, erinnerte 
sich Wolf Jahre später in einem Interview. »Nach dem Vortrag hat 
mich einer der Ärzte zum Essen eingeladen. Bei einem Glas Bier 
hat er mir erzählt, ›Ich praktiziere seit 17 Jahren in dieser Gegend. 
Meine Patienten kommen aus der ganzen Region, aber in Roseto 
habe ich kaum jemanden unter 65 mit einer Herzerkrankung.‹«

Wolf war überrascht. Man schrieb die Fünfzigerjahre, choles-
terinsenkende Mittel und Vorbeugungsmaßnahmen gegen Herz-
erkrankungen waren weit und breit noch nicht in Sicht. In den 
Vereinigten Staaten waren Herzinfarkte eine Volkskrankheit und 
die häufigste Todesursache für Männer unter 65 Jahren. Für einen 
Arzt war es damals nahezu unmöglich, nicht mit Herzkrankheiten 
zu tun zu haben.

Wolf beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen. Er fand 
Unterstützung bei seinen Studenten und Kollegen in Oklahoma. 
Sie sammelten Totenscheine der Bewohner von Roseto und gingen 
so weit in die Vergangenheit zurück, wie sie konnten. Sie werteten 
die Archive in den Arztpraxen aus und rekonstruierten mithilfe 
der Krankenakten Familienstammbäume. »Wir haben 1961 mit 
unserer Arbeit angefangen und zunächst eine grobe Vorunter-
suchung durchgeführt«, berichtete Wolf. »Der Bürgermeister hat 
uns versprochen, ›Ich schicke Ihnen meine Schwestern, die sollen 
Ihnen helfen.‹ Er hatte vier Schwestern. Für unsere Untersuchun-
gen hat er uns den Sitzungsraum des Gemeinderats angeboten. Ich 
habe ihn gefragt, wo denn dann der Gemeinderat seine Sitzungen 
abhält, aber er hat nur geantwortet: ›Die verschieben wir dann 
eben.‹ Seine Schwestern haben uns mit Essen versorgt. Wir haben 
kleine Kabinen aufgebaut, um Blut abzunehmen und EKGs zu er-
stellen. Beim ersten Mal waren wir vier Wochen da. Danach habe 
ich mich mit dem Gemeinderat unterhalten. Er hat uns über den 
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Sommer die Schule zur Verfügung gestellt, und wir haben die ge-
samte Bevölkerung von Roseto zu den Tests eingeladen.«

Die Ergebnisse waren erstaunlich. In Roseto war kaum jemand 
unter 55 Jahren an Herzinfarkt gestorben oder wies auch nur An-
zeichen einer Herzerkrankung auf. Bei Männern über 65 Jahren lag 
die Zahl der Todesfälle durch Herzerkrankungen um 50 Prozent 
unter dem Landesdurchschnitt. Genauer gesagt, war die Todesrate 
bei sämtlichen untersuchten Krankheiten in Roseto um 30 bis 35 
Prozent niedriger als im Rest der Vereinigten Staaten.

Wolf holte sich Unterstützung bei einem Freund namens John 
Bruhn, einem Soziologen der University of Oklahoma. »Wir haben 
Medizin- und Soziologiestudenten angeheuert, die in Roseto von 
Tür zu Tür gegangen sind und jeden Einwohner über 21 befragt 
haben«, erinnert sich Bruhn. Das war vor mehr als 50 Jahren, 
doch Bruhn klingt noch immer erstaunt, wenn er die Ergebnisse 
beschreibt. »Wir haben keine Selbstmorde, keinen Alkoholismus, 
keine Drogenabhängigkeit und kaum Verbrechen gefunden. Nie-
mand hat Sozialhilfe bezogen. Niemand hatte Magengeschwüre. 
Die Leute sind an Altersschwäche gestorben. Das war’s.«

Mediziner wie Wolf haben einen Namen für Ortschaften wie 
Roseto, die aus der Alltagserfahrung herausfallen und auf die nor-
male Regeln nicht zuzutreffen scheinen. Sie sprechen von Ausrei-
ßern.

2.

Wolf nahm zunächst an, die Rosetani hätten möglicherweise ei-
nige Ernährungsgewohnheiten aus der Alten Welt mitgebracht 
und seien deshalb gesünder als die übrigen US-Amerikaner. Doch 
er erkannte sehr schnell, dass dies nicht der Fall war. Die Rosetani 
kochten mit Schweineschmalz und nicht mit dem sehr viel ge-
sünderen Olivenöl, das ihre Landsleute in der alten Heimat ver-
wendeten. In Italien bestand die Pizza aus einem dünnen Teig, der 
mit Salz und Öl bestrichen und gelegentlich mit einigen Tomaten, 
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Sardellen oder Zwiebeln belegt wurde. In Pennsylvania war die 
Grundlage der Pizza dagegen ein dicker Brotteig, der mit Wurst, 
Salami, Schinken und oft sogar mit hartgekochten Eiern belegt 
wurde. Süßes Gebäck wie biscotti und taralli, das es in der alten 
Heimat nur an Weihnachten und Ostern gab, wurde in Pennsyl-
vania das ganze Jahr über gegessen. Als Wolf die Essgewohnheiten 
in Roseto von Ernährungsexperten analysieren ließ, stellte sich 
heraus, dass die Einwohner sage und schreibe 41 Prozent ihrer Ka-
lorien in Form von Fett zu sich nahmen. Und natürlich stand in 
Roseto niemand vor Sonnenaufgang auf, um Yoga zu praktizieren 
oder zehn Kilometer zu joggen. Die Rosetani waren starke Raucher, 
und viele hatten mit Übergewicht zu kämpfen.

Wenn die Ergebnisse nicht durch Ernährungsgewohnheiten 
und Sport zu erklären waren, stellte sich die Frage, ob die außer-
gewöhnliche Gesundheit vielleicht auf die Gene zurückzuführen 
war. Die Einwohner von Roseto stammten fast durchweg aus der-
selben Region in Italien, und Wolf überlegte, ob sie vielleicht aus 
besonders zähem Holz geschnitzt und deshalb vor Krankheiten 
geschützt waren. Also suchte er nach Verwandten der Rosetani, 
die in anderen Teilen der Vereinigten Staaten lebten, um zu unter-
suchen, ob sie die bemerkenswerte Gesundheit ihrer Vettern in 
Pennsylvania teilten. Die Antwort war Nein.

Also sah er sich die Region um Roseto an. Vielleicht gab es ja 
irgendetwas in den Hügeln von Pennsylvania, das sich beson-
ders positiv auf ihre Gesundheit auswirkte. Die nächstgelegenen 
Ortschaften waren Bangor im Tal und Nazareth in einigen Kilo-
metern Entfernung. Beide Ortschaften waren etwa genauso groß 
wie Roseto und wurden wie die italienische Enklave von fleißigen 
europäischen Einwanderern bewohnt. Wolf analysierte die Kran-
kenakten in beiden Ortschaften und stellte fest, dass in Bangor 
und Nazareth dreimal so viele Männer über 65 an Herzerkrankun-
gen starben wie in Roseto. Auch das war also eine Sackgasse.

Allmählich sah Wolf ein, dass das Geheimnis von Roseto weder 
Sport noch Ernährung noch die Gene oder die gesunde Umwelt 
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waren. Es musste also an Roseto selbst liegen. Bei ihren Aufenthal-
ten im Ort erkannten Wolf und Bruhn den Grund. Sie beobach-
teten, wie die Rosetani sich gegenseitig Besuche abstatteten, sich 
auf der Straße auf Italienisch unterhielten oder sich in ihre Gärten 
zum Grillen einluden. Sie lernten die komplizierten Verwandt-
schaftsbeziehungen kennen, die den gesamten Ort durchzogen. 
Sie sahen, dass oft drei Generationen unter einem Dach zusam-
menlebten und dass die Großeltern großen Respekt genossen. Sie 
besuchten die Messe in der Kirche Unserer Jungfrau Maria vom 
Berg Karmel und erkannten die gemeinschaftsbildende und be-
friedende Rolle der Kirche. Sie zählten sage und schreibe 22 ver-
schiedene Vereine, und das bei knapp 2 000 Einwohnern. Sie er-
kannten den besonderen egalitären Geist der Gemeinschaft, der 
die Reichen davon abhielt, ihren Erfolg zur Schau zu stellen, und 
den Gescheiterten half, ihren Misserfolg zu verbergen.

Die Rosetani hatten die paesani-Kultur von Süditalien in den 
Osten von Pennsylvania mitgebracht und auf diese Weise eine ro-
buste Sozialstruktur geschaffen, die sie vor den Belastungen der 
modernen Welt beschützte. Es war der Ort, aus dem sie kamen, 
der ihre Gesundheit ausmachte, und die Welt, die sie sich in ihrem 
kleinen Dorf in den Bergen geschaffen hatten.

»Ich erinnere mich an meinen ersten Besuch in Roseto. Ich habe 
gesehen, wie drei Generationen beim Essen zusammengesessen 
haben, die ganzen Bäckereien, die Leute, die auf der Straße spazie-
ren gegangen sind und vor ihren Häusern gesessen und sich unter-
halten haben. Ich habe die Nähereien gesehen, in denen die Frauen 
tagsüber gearbeitet haben, während die Männer in den Schiefer-
steinbrüchen waren«, beschreibt Bruhn. »Es war ein magischer 
Ort.«

Sie können sich vermutlich vorstellen, auf welche Skepsis 
Bruhn und Wolf stießen, als sie der medizinischen Fachwelt ihre 
Erkenntnisse präsentierten. Sie hielten Vorträge auf Konferenzen, 
auf denen ihre Kollegen gewaltige Datenmengen in komplizierten 
Grafiken zusammenstellten und hochspezifische genetische und 
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physiologische Prozesse beschrieben, während sie über die ge-
heimnisvollen gesundheitlichen Auswirkungen von Unterhaltun-
gen auf der Straße und vom Zusammenleben dreier Generationen 
unter einem Dach sprachen. Damals ging man davon aus, dass 
eine hohe Lebenserwartung vor allem damit zusammenhing, wer 
man war – mit anderen Worten, mit den Genen. Unsere Gesund-
heit hing außerdem von unseren persönlichen Entscheidungen 
ab – was wir essen, wie viel Sport wir treiben und welche medi-
zinische Versorgung wir erhalten. Niemand ging davon aus, dass 
Gesundheit etwas mit der Gemeinschaft zu tun haben könnte, in 
der wir leben.

Wolf und Bruhn mussten die Fachwelt davon überzeugen, Ge-
sundheit und Herzinfarkte in einem völlig neuen Licht zu sehen: 
Sie mussten ihren Kollegen klarmachen, dass sie nicht verstehen 
konnten, warum jemand gesund war, wenn sie dessen persönli-
che Entscheidungen und Handlungen aus dem Zusammenhang 
herausgelöst betrachteten. Mediziner mussten lernen, über den 
Einzelnen hinauszublicken. Sie mussten die Kultur, die Familien, 
die Freunde und das soziale Umfeld der Menschen verstehen. Sie 
mussten erkennen, dass die Werte der Welt, in der wir leben, und 
die Menschen, mit denen wir uns umgeben, entscheidende Aus-
wirkungen darauf haben, wer wir sind. Mit seiner Arbeit in Roseto 
hat Stewart Wolf unser Gesundheitsverständnis revolutioniert. 
Mit diesem Buch möchte ich dasselbe für unser Erfolgsverständ-
nis erreichen.



Teil 1

ChanCe





KapiTel 1

DeR matthäus-effekt

»Denn wer hat, dem wird gegeben werden, und er wird in 
Fülle haben; wer aber nicht hat, dem wird auch, was er hat, 

genommen werden.«

Matthäus 25.29

1.

An einem warmen Frühlingstag im Mai 2007 trafen die Mann-
schaften der Medicine Hat Tigers und der Vancouver Giants im 
Endspiel um den Memorial Cup, die kanadischen Jugendmeister-
schaften im Eishockey, in Vancouver aufeinander. Die Tigers und 
die Giants waren die besten Mannschaften der Canadian Hockey 
League, der besten Jugendeishockeyliga der Welt. Hier liefen die 
künftigen Stars auf: siebzehn-, achtzehn- und neunzehnjährige 
Jungen, die schon auf Kufen standen, kaum dass sie Laufen gelernt 
hatten.

Das Spiel wurde vom staatlichen kanadischen Fernsehen über-
tragen. In der Innenstadt von Vancouver flatterten die Fahnen 
des Memorial Cup an den Masten der Straßenlaternen. Das Sta-
dion war bis auf den letzten Platz ausverkauft. Auf dem Eis wurde 
ein roter Teppich ausgerollt, und ein Ansager verlas die Liste der 
Ehrengäste, angefangen bei Gordon Campbell, dem Ministerprä-
sidenten des kanadischen Bundesstaates British Columbia. Dann 
betrat unter tosendem Beifall die Eishockeylegende Gordie Howe 
das Rund. »Meine Damen und Herren!«, rief der Stadionsprecher: 
»Mister Eishockey!«

In den nächsten 60 Minuten boten die beiden Teams eine lei-
denschaftliche und offensive Partie. Zu Anfang des zweiten Drit-
tels ging Vancouver durch einen Rebound von Mario Bliznak in 



20 ÜBERFLIEGER

Führung. Kurz vor Ende des Drittels glich Medicine Hat aus, als 
Darren Helm, Torschützenkönig der Mannschaft, den Puck an 
Vancouvers Torhüter Tyson Sexsmith vorbeischlenzte. In den 
Schlusssekunden des letzten Drittels, nachdem Medicine Hat sei-
nen Torhüter vom Eis genommen und einen weiteren Feldspieler 
gebracht hatte, erzielte Vancouver schließlich den entscheidenden 
Treffer zum Sieg.

Nach dem Spiel drängten sich die Spieler, ihre Familien und 
Sportreporter aus dem ganzen Land in der Umkleidekabine des 
siegreichen Teams. Die Luft war erfüllt von Zigarrenqualm und 
dem Geruch von Sekt und verschwitzten Trikots. An der Wand 
hing ein Spruchband mit der Aufschrift »Nimm den Kampf an!«. 
Inmitten des Gedränges stand Giants-Trainer Don Haly mit feuch-
ten Augen. »Ich bin so stolz auf die Jungs«, sagte er. »Schauen Sie 
sich nur um. Jeder Einzelne von denen hat heute alles gegeben.«

Das kanadische Eishockey ist extrem leistungsorientiert. Tau-
sende Jungen treten noch vor ihrer Einschulung einer Mannschaft 
bei. Von Anfang an gibt es für jede Altersgruppe eine eigene Liga, 
und in jeder dieser Ligen werden die Spieler beobachtet, begutach-
tet und bewertet. Die talentiertesten werden ausgesucht und für 
die nächste Liga trainiert. Die besten Jugendlichen spielen in der 
Major Junior A-League, der Spitze der Pyramide. Und wenn eine 
Mannschaft aus dieser Liga im Endspiel um den Memorial Cup an-
tritt, dann heißt das, dass sie ganz oben an der Spitze der Pyramide 
steht.

In den meisten Sportarten werden die späteren Stars auf diese 
Weise herausgefiltert. So entdecken beispielsweise Fußballvereine 
in Europa und Lateinamerika ihre Spieler, und so werden Olym-
piateilnehmer ermittelt. Das Auswahlverfahren im Sport unter-
scheidet sich damit kaum von der Art und Weise, wie die klassi-
sche Musik ihre späteren Virtuosen, das Ballett seine Ballerinas 
und unser Bildungssystem die künftigen Wissenschaftler und In-
tellektuellen entdeckt.

Einen Platz in einer Mannschaft der Major Junior A-League 
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kann man sich nicht kaufen. Es ist völlig gleichgültig, wer Ihr Vater, 
Ihre Mutter oder Ihre Großeltern sein mögen oder welches Unter-
nehmen Ihrer Familie gehört. Es spielt auch keinerlei Rolle, ob Sie 
in der abgelegensten Ecke der nördlichsten kanadischen Provinz 
leben. Wenn Sie das Zeug zum Star haben, werden Sie von einem 
engmaschigen Netz von Eishockeyscouts und Talentsuchern ein-
gefangen, und wenn Sie Ihr Talent weiterentwickeln wollen, dann 
wird das System Sie belohnen. Erfolg im Eishockey ist allein eine 
Frage der individuellen Leistung, wobei beide Worte zu betonen 
sind: Spieler werden aufgrund ihrer eigenen Leistung beurteilt, 
nicht aufgrund der Leistung anderer, und aufgrund ihrer Fähig-
keiten, nicht aufgrund willkürlicher Kriterien.

Oder?

2.

In diesem Buch geht es um Ausreißer und Überflieger: Männer 
und Frauen, die Außergewöhnliches erreichen. In den folgenden 
Kapiteln werde ich Ihnen verschiedene dieser beeindruckenden 
Menschen vorstellen: Genies, Ausnahmeunternehmer, Musikstars 
und Softwareentwickler. Wir werden einem berühmten Rechts-
anwalt sein Geheimnis entreißen, uns ansehen, was die besten 
Flugkapitäne von Bruchpiloten unterscheidet, und versuchen zu 
verstehen, warum Asiaten so gut in Mathematik sind. Und bei 
dieser Analyse der außergewöhnlichen Menschen unter uns – der 
Fähigsten, Talentiertesten und Ehrgeizigsten – werde ich zeigen, 
warum unsere Vorstellungen davon, was einen Menschen erfolg-
reich macht, grundsätzlich falsch sind.

Wie lautet die Frage, die wir uns über erfolgreiche Menschen 
stellen? Meistens wollen wir wissen, wie sie sind – welche Persön-
lichkeit sie mitbringen, wie intelligent sie sind, wie sie leben oder 
welches Talent sie bei ihrer Geburt mitbekommen haben. Wir 
gehen davon aus, dass diese persönlichen Eigenschaften uns erklä-
ren können, wie es diese Menschen nach oben geschafft haben.
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Die Autobiografien der Milliardäre, Unternehmer, Popstars und 
Celebrities, die Jahr für Jahr erscheinen, erzählen immer wieder 
dieselbe Geschichte: Unser Held erblickt in bescheidenen Verhält-
nissen das Licht der Welt, doch dank seines Talents und seines 
Mutes bahnt er sich den Weg zur Größe. In der Bibel wird Josef von 
seinen Brüdern verstoßen und in die Sklaverei verkauft, doch auf-
grund seiner Genialität und Klugheit steigt er zur rechten Hand 
des Pharaos auf. In den Romanen, die der amerikanische Autor Ho-
ratio Alger Ende des 19. Jahrhunderts schrieb, entkommen junge 
Männer dank einer Mischung aus Mut und Eigeninitiative der 
Armut und werden sagenhaft reich. »Ich denke, es ist ein Nach-
teil«, sagte Jeb Bush einmal über sein Schicksal, als Sohn und 
Bruder von US-Präsidenten und Enkel eines wohlhabenden Wall-
Street-Bankers und eines US-Senators geboren worden zu sein. 
Im Wahlkampf um das Amt des Gouverneurs von Florida stellte 
er sich gern als »Selfmademan« dar. Dass die meisten Wähler bei 
dieser Selbstbeschreibung nicht einmal mit der Wimper zuckten, 
zeugt davon, wie sehr wir Erfolg als Produkt der individuellen Leis-
tung sehen.

Bei der Enthüllung einer Statue von Benjamin Franklin, einem 
der großen Helden der amerikanischen Unabhängigkeitsbewe-
gung, forderte Robert Winthrop vor einigen Jahren die versam-
melten Menschen auf: »Heben Sie den Blick und betrachten Sie das 
Bild eines Mannes, der aus dem Nichts aufstieg, der weder Eltern 
noch Gönnern etwas zu verdanken hatte, der in seiner Kindheit 
nicht in den Genuss einer Schulbildung kam, wie sie uns allen 
heute hundertfach offensteht, der in seiner Jugend mit niedersten 
Arbeiten sein Geld verdiente und der am Ende vor Königen stand 
und sich einen Namen gemacht hat, den die Welt nicht vergessen 
wird.«

In diesem Buch will ich Ihnen zeigen, warum sich Erfolg nicht 
in dieser Weise als Ergebnis persönlicher Anstrengungen erklären 
lässt. Niemand kommt aus dem Nichts. Jeder von uns steht in der 
Schuld von Eltern und Förderern. Die Menschen, die vor Könige 
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treten, mögen vielleicht nach außen hin den Eindruck erwecken, 
sie hätten dies allein sich selbst zu verdanken. Doch in Wirklich-
keit kamen sie alle in den Genuss verborgener Vorteile, außerge-
wöhnlicher Chancen und eines kulturellen Umfeldes, die es ihnen 
ermöglichten, anders zu lernen und zu arbeiten als andere Men-
schen und die Welt anders zu verstehen. Es spielt eine entschei-
dende Rolle, wo und wann wir aufwachsen. Unsere Kultur und das 
Erbe, das frühere Generationen an uns weitergeben, wirken sich in 
ungeahnter Art und Weise auf unseren Erfolg aus. Es reicht mit an-
deren Worten nicht aus zu fragen, wie erfolgreiche Menschen sind. 
Nur wenn wir fragen, woher sie kommen, können wir verstehen, 
warum manche Menschen erfolgreich werden und andere nicht.

Biologen sprechen oft von der »Ökologie« eines Organismus: 
Die größte Eiche in einem Wald ist nicht nur deshalb die größte, 
weil sie aus der kräftigsten Eichel stammt, sondern sie ist es auch 
deshalb, weil ihr kein anderer Baum die Sonne genommen hat, 
weil die Erde tief und nährstoffreich ist, weil kein Hase den Schöß-
ling gemümmelt und kein Forstarbeiter den jungen Baum vorzei-
tig gefällt hat. Jeder weiß, dass erfolgreiche Menschen aus einem 
kräftigen Keim stammen. Doch wissen wir genug über die Sonne, 
die sie gewärmt hat, die Erde, in der sie Wurzeln geschlagen haben, 
und die Hasen und Holzfäller, denen sie durch Zufall entgangen 
sind? In diesem Buch geht es nicht um große Bäume, sondern um 
Wälder. Eishockey ist ein guter Anfangspunkt, denn die Erklärung 
dafür, wer es nach oben schafft und wer nicht, ist erheblich kom-
plizierter, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Sie ist sogar 
ausgesprochen seltsam.

3.

Nehmen wir einmal den Kader der Medicine Hat Tigers im Jahr 
2007 unter die Lupe. Schauen Sie sich die Liste auf Seite 25 genau 
an und sehen Sie, ob Ihnen etwas auffällt.

Haben Sie es entdeckt? Machen Sie sich nichts daraus, wenn 
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Ihnen nichts auffällt. Es hat Jahre gedauert, bis es irgendjemand in 
der Eishockeywelt bemerkte. Erst Mitte der Achtzigerjahre machte 
ein kanadischer Psychologe namens Roger Barnsley auf das Phä-
nomen des relativen Alters aufmerksam.
 Gemeinsam mit seiner Frau Paula und seinen beiden Söhnen be-
suchte Barnsley ein Spiel der Lethbridge Broncos aus Alberta, einer 
Mannschaft, die wie die Medicine Hat Tigers und die Vancouver 
Giants in der Major Junior A-League spielte. Paula Barnsley las das 
Programm, in dem eine Aufstellung wie die obige abgedruckt war.

»Roger«, sagte sie, »weißt du, wann diese jungen Männer gebo-
ren wurden?«

»Klar«, antwortete er. »Die Jungs sind zwischen 16 und 20, also 
müssen sie Ende der Sechzigerjahre zur Welt gekommen sein.«

»Nein, nein«, erwiderte Paula. »Ich meine, in welchem Monat?«
»Ich habe zuerst gedacht, sie ist verrückt«, erinnert sich Barns-

ley. »Doch dann habe ich mir die Liste angesehen, und mir ist 
sofort ins Auge gestochen, was sie meint. Aus unerfindlichen 
Gründen hatten die meisten Spieler im Januar, Februar und März 
Geburtstag.«

Gleich am Abend nach dem Spiel suchte Barnsley so viele Ge-
burtsdaten von Eishockeyprofis zusammen, wie er finden konnte. 
Das Muster bestätigte sich. Gemeinsam mit einem Kollegen na-
mens A. H. Thompson sammelten Roger und Paula Barnsley da-
raufhin die Geburtsdaten sämtlicher Spieler der Ontario Junior 
Hockey League. Auch hier dasselbe Muster. Im Januar waren 
mehr Spieler zur Welt gekommen als in jedem anderen Monat. 
Auf Platz zwei lag Februar und auf Platz drei März. Im Januar 
waren fünfeinhalbmal so viele Spieler der Ontario Junior Hockey 
League geboren worden wie im November. Er suchte die Daten 
für die Auswahlmannschaften der Elf- und Dreizehnjährigen zu-
sammen. Dasselbe Bild. Er sah sich Spieler der Profiliga an. Auch 
hier dasselbe Muster. Je mehr er suchte, desto sicherer war sich 
Barnsley, dass es sich nicht um einen Zufall handeln konnte, son-
dern dass er einem ehernen Gesetz des kanadischen Eishockeys 



nr. name Position links-/
Rechts-
händer

Größe  Ge-
wicht

Geburtsdatum Geburtsort

9 brennan bosch Mittelfeld r 1,72 78 14. Febr. 1988 Martensville, Saskat-
chewan

11 Scott Wasden Mittelfeld r 1,85 85 4. Jan. 1988 Westbank, british 
 Columbia

12 Colton grant Stürmer l 1,75 80 20. März 1989 Standard, alberta

14 Darren helm Stürmer l 1,83 82 21. Jan. 1987 St. andrews, Manitoba

15 Derek Dorsett Stürmer l 1,80 81 20. Dez. 1986 Kindersley, Saskatche-
wan

16 Daine Todd Mittelfeld r 1,77 78 10. Jan. 1987 red Deer, alberta

17 Tyler Swystun Stürmer r 1,80 84 15. Jan. 1988 Cochran, alberta

19 Matt lowry Mittelfeld r 1,83 84 2. März 1988 neepawa, Manitoba

20 Kevin undershute Stürmer l 1,83 81 12. apr. 1987 Medicine hat, alberta

21 Jerrid Sauer Stürmer r 1,77 89 12. Sept. 1987 Medicine hat, alberta

22 Tyler ennis Mittelfeld l 1,75 72 6. Okt. 1989 edmonton, alberta

23 Jordan hickmott Mittelfeld r 1,83 83 11. apr. 1990 Mission, british 
 Columbia

25 Jakub rumpel Stürmer r 1,72 75 27. Jan. 1987 hrnciarovce, Slowakien

28 bretton Cameron Mittelfeld r 1,80 76 26. Jan. 1989 Didsbury, alberta

36 Chris Stevens Stürmer l 1,77 75 20. aug. 1986 Dawson Creek, british 
Columbia

3 gord baldwin Verteidiger l 1,95 93 1. März 1987 Winnipeg, Manitoba

4 David Schlemko Verteidiger l 1,85 74 7. Mai 1987 edmonton, alberta

5 Trever glass Verteidiger l 1,83 86 22. Jan. 1988 Cochran, alberta

10 Kris russell Verteidiger l 1,77 80 2. Mai 1987 Caroline, alberta

18 Michael Sauer Verteidiger r 1,90 93 7. aug. 1987 Sartell, Minnesota

24 Mark isherwood Verteidiger r 1,83 83 31. Jan. 1989 abbotsford, british 
Columbia

27 Shayne brown Verteidiger l 1,85 90 20. Febr. 1989 Stony plain, alberta

29 Jordan bendfeld Verteidiger r 1,90 104 9. Febr. 1988 leduc, alberta

31 ryan holfeld Torhüter l 1,80 75 29. Juni 1989 leroy, Saskatchewan

33 Matt Keetley Torhüter r 1,87 86 27. apr. 1986 Medicine hat, alberta
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auf der Spur war: In jeder beliebigen Auswahlgruppe der besten 
Eishockeyspieler waren 40 Prozent zwischen Januar und März zur 
Welt gekommen, 30 Prozent zwischen April und Juni, 20 Prozent 
zwischen Juli und September und 10 Prozent zwischen Oktober 
und Dezember.

»In meiner gesamten Laufbahn als Psychologe bin ich nie 
einer derart auffälligen Verteilung begegnet«, erklärte Barnsley. 
»Man muss kein Statistiker sein, um das zu erkennen. Ein Blick 
genügt.«

Sehen wir uns einmal den Kader von Medicine Hat an. Fällt es 
Ihnen jetzt auf? Von 25 Spielern haben 17 in den Monaten Januar, 
Februar, März oder April Geburtstag.

Hier ist der Radiokommentar zu den ersten beiden Toren des 
Memorial-Cup-Endspiels, mit einem kleinen Unterschied: Ich habe 
die Namen durch die Geburtstage ersetzt. Es klingt plötzlich nicht 
mehr nach dem Endspiel einer kanadischen Jugendeishockeyliga. 
Es klingt eher nach einem geheimnisvollen Ritual von Jungen, die 
unter den Sternzeichen Steinbock, Wassermann und Fische zur 
Welt kommen:

11. März fährt hinter dem Tor der Tigers vorbei, lässt den puck für 4. Januar 
liegen, der passt auf 22. Januar, der legt zurück auf 12. März – Schuss aufs 
Tor! aber der puck geht direkt auf den Torhüter der Tigers, 27. april. Der ab-
praller kommt zu 6. März von den giants, und der hält einfach drauf! Der 
puck ist drin! Tigers-Verteidiger 9. Februar und 14. Februar versuchen noch 
zu retten, 10. Januar kann nur noch hilflos zuschauen. Tor!!

Und jetzt auf der Gegenseite:

21. Januar, bester Torschütze der Tigers, prescht über rechts durch. er 
bremst, umspielt giants-Verteidiger 15. Februar und passt auf seinen 
Teamkollegen 20. Dezember – hey, was macht der denn da? Der schüttelt 
den anstürmenden Verteidiger 17. Mai ab und spielt einen Querpass zurück 
auf 21. Januar. Der schießt! giants-Verteidiger 12. März will den Schuss blo-
cken, Torhüter 19. März springt, doch der puck rutscht unter ihm durch – 
und ist drin! Tigers-Teamkollege 2. Mai springt 21. Januar vor Freude auf 
den rücken.
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4.

Dieses Phänomen hat eine ganz simple Erklärung. Es hat weder mit 
Astrologie zu tun noch damit, dass die ersten drei Monate des Jahres 
irgendetwas Magisches an sich hätten. Es liegt einfach daran, dass 
der Stichtag zur Zulassung für eine Altersgruppe im Eishockey der 
1. Januar ist. Ein Junge, der am 2. Januar zehn Jahre alt wird, spielt 
in einer Mannschaft mit Jungen, die dieses Alter erst ein gutes Jahr 
später erreichen – und im vorpubertären Alter machen zwölf Mo-
nate einen erheblichen körperlichen Reifeunterschied aus.

In Kanada, dem eishockeyverrücktesten Land der Welt, stellen 
Trainer schon die neun- und zehnjährigen Jungen zu Auswahl-
mannschaften zusammen. Und natürlich wirken dabei die Jungen, 
die größer, besser koordiniert, körperlich reifer und die entschei-
denden Monate älter sind, als seien sie die talentierteren Spieler.

Was passiert mit einem Spieler, der in eine Auswahlmannschaft 
kommt? Sein Training und seine Mitspieler sind besser. Jetzt absol-
viert er pro Saison zwischen 50 und 75 Spiele und nicht nur 20 wie 
die Jungen, die in der »Hausliga« bleiben. Außerdem trainiert er 
doppelt oder dreimal so viel. Anfangs besteht sein Vorteil weniger 
darin, dass er besser spielt, sondern darin, dass er ein paar Monate 
älter ist. Doch wenn er 13 oder 14 Jahre alt ist, spielt er dank des bes-
seren Trainings und der zusätzlichen Spielpraxis tatsächlich bes-
ser, und die Wahrscheinlichkeit ist erheblich größer, dass er in die 
Major Junior B-League und von dort in die Profi-Ligen kommt.1

1 Das Auswahlverfahren für kanadische Eishockeyspieler ist ein schönes Beispiel für das, 
was der Soziologe Robert Merton eine »sich selbst erfüllende Prophezeiung« genannt 
hat: eine Situation, in der »eine falsche Ausgangsdefinition … ein Verhalten bewirkt, 
durch das sich diese falsche Ausgangsvorstellung bewahrheitet«. Die Kanadier begin-
nen mit einer falschen Definition der besten neun- und zehnjährigen Eishockeyspie-
ler. Sie wählen ganz einfach Jahr für Jahr die Ältesten aus. Doch die Behandlung, die 
sie den Auswahlspielern geben, lässt den Eindruck entstehen, als sei dieses ursprüng-
liche Fehlurteil richtig gewesen. Um es mit Mertons Worten zu sagen: »Aufgrund der 
scheinbaren Richtigkeit der sich selbst erfüllenden Prophezeiung setzt sich der Irrtum 
immer weiter fort. Der Prophet verweist auf den Verlauf der weiteren Ereignisse, um zu 
beweisen, dass er von Anfang an Recht hatte.«.
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Barnsley argumentiert, zu dieser verzerrten Altersverteilung 
komme es dann, wenn die folgenden drei Faktoren gegeben seien: 
Auswahl, Differenzierung und Förderung. Wenn schon frühzeitig 
eine Entscheidung darüber getroffen wird, wer ein guter Spieler ist 
und wer nicht, wenn die »Talentierten von den »Untalentierten« 
getrennt werden und die »Talentierten« schließlich eine bessere 
Behandlung erfahren, dann hat am Ende eine kleine Gruppe von 
nahe am Stichtag geborenen Kindern einen erheblichen Vorteil 
gegenüber allen anderen.

In den Vereinigten Staaten fallen Auswahl, Differenzierung 
und Förderung im Basketball und American Football nicht ganz 
so extrem aus. Daher bekommen in diesen Sportarten körperlich 
weniger weit entwickelte Kinder dieselben Möglichkeiten wie ihre 
etwas älteren Klassenkameraden, Spielpraxis zu erwerben.1 Im 
Baseball ist dies dagegen sehr wohl der Fall. Stichtag für außer-
schulische Baseball-Ligen in den Vereinigten Staaten ist der 31. 
Juli, weshalb mehr Profispieler im August geboren werden als in 
irgendeinem anderen Monat. (Die Zahlen sind eindrucksvoll: Im 
Jahr 2005 feierten 505 Profi-Baseballer ihren Geburtstag im Au-
gust und nur 313 im Juli.)

Der europäische Fußball ist ähnlich organisiert wie das kana-
dische Eishockey und das amerikanische Baseball, weshalb es 
auch hier zu einer stark verzerrten Verteilung der Geburtstage 
kommt. In England ist der Stichtag der 1. September, weshalb bei 
einer Stichprobe in den Neunzigerjahren 288 Profifußballer der 
Premier League zwischen September und November geboren 
worden waren und nur 136 Spieler zwischen Juni und August. 
Im internationalen Fußball war der Stichtag lange der 1. August, 
weshalb bei einer der letzten Jugendweltmeisterschaften 135 Spie-

1 In einer typischen US-amerikanischen Stadt bekommt ein körperlich weniger weit 
entwickeltes Kind mindestens ebenso viel Spielpraxis im Basketball wie seine etwas 
älteren Klassenkameraden, da ausreichend Plätze und Mitspieler vorhanden sind. Um 
Eishockey zu spielen, benötigt man dagegen eine Halle. Aufgrund seiner Offenheit 
und Verbreitung entgeht Basketball dieser Verteilung.
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ler in den drei Monaten nach dem 1. August zur Welt gekommen 
waren und in den Monaten Mai, Juni und Juli nur 22. Vor einigen 
Jahren wurde der Stichtag im internationalen Jugendfußball auf 
den 1. Januar verlegt. Sehen wir uns die tschechische Jugendnatio-
nalmannschaft an, die im Jahr 2007 im Endspiel der Weltmeister-
schaft stand:

nr. name Geburtsdatum Position

1 Marcel gecov 1. Jan. 1988 Mittelfeld

2 ludek Frydrych 3. Jan. 1987 Torhüter

3 petr Janda 5. Jan. 1987 Mittelfeld

4 Jakub Dohnalek 12. Jan. 1988 Verteidiger

5 Jakub Mares 26. Jan. 1987 Mittelfeld

6 Michal held 27. Jan. 1987 Verteidiger

7 Marek Strestik 1. Febr. 1987 Stürmer

8 Jiri Valenta 14. Febr. 1988 Mittelfeld

9 Jan Simunek 20. Febr. 1987 Verteidiger

10 Tomas Oklestek 21. Febr. 1987 Mittelfeld

11 lubos Kalouda 21. Febr. 1987 Mittelfeld

12 radek petr 24. Febr. 1987 Torhüter

13 Ondrej Mazuch 15. März 1989 Verteidiger

14 Ondrej Kudela 26. März 1987 Mittelfeld

15 Marek Suchy 29. März 1988 Verteidiger

16 Martin Fenin 16. april 1987 Stürmer

17 Tomas pekhart 26. Mai 1989 Stürmer

18 lukas Kuban 22. Juni 1987 Verteidiger

19 Tomas Cihlar 24. Juni 1987 Verteidiger

20 Tomas Frystak 18. aug. 1987 Torhüter

21 Tomas Micola 16. Sept. 1988 Mittelfeld

Bei den Auswahlspielen hätten die tschechischen Trainer auch 
gleich alle in der zweiten Jahreshälfte geborenen Spieler nach 
Hause schicken können.
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Profifußball und -eishockey betreffen natürlich nur eine kleine 
Gruppe von Auserwählten. Doch wir begegnen denselben Ver-
zerrungen in sehr viel wichtigeren Bereichen, zum Beispiel in der 
Schulbildung. Eltern, deren Kinder am Jahresende geboren wurden, 
denken oft darüber nach, diese ein Jahr später einzuschulen, damit 
sie nicht mit Kindern mithalten müssen, die ein gutes Jahr älter 
sind. Die meisten Eltern scheinen jedoch davon auszugehen, dass 
sich ein kleiner Nachteil, den ein jüngeres Kind in der Vorschule hat, 
im Laufe der Jahre schon ausgleichen wird. Das ist jedoch nicht der 
Fall. Es ist wie beim Eishockey: Der kleine Ausgangsvorteil, den ein 
älteres Kind gegenüber einem jüngeren mitbringt, wird eher noch 
größer. Kinder bleiben über Jahre hinweg in denselben Mustern von 
Leistung und Schulversagen, Förderung und Frustration gefangen.

Unlängst haben die beiden Wirtschaftswissenschaftlerinnen 
Kelly Bedard und Elizabeth Dhuey den Zusammenhang zwischen 
den Ergebnissen im internationalen Mathematik- und Naturwis-
senschaftstest TIMSS (der alle vier Jahre durchgeführt wird) und 
dem Geburtsmonat untersucht. Bei einem Vergleich von Viert-
klässlern stellten sie fest, dass die ältesten Kinder zwischen vier 
und zwölf Prozentpunkte mehr erzielten als die jüngsten. Das ist 
ein ganz erheblicher Unterschied. Von zwei gleich intelligenten 
Kinder, von denen eines zu Beginn und das andere zum Ende sei-
nes Jahrgangs geboren wurde, erreicht das ältere zwischen 80 und 
100 Prozent und das jüngere zwischen 60 und 80. Das kann be-
deuten, dass sich das ältere Kind für ein Förderprogramm quali-
fiziert und das jüngere nicht.

»Es ist wie im Sport«, erklärte Dhuey. »Wir differenzieren die 
Kinder schon früh nach ihren Fähigkeiten. Für fortgeschrittene 
Leser und Rechner haben wir spezielle Klassen. Deswegen ver-
wechseln die Lehrer schon in der ersten und zweiten Klasse Wis-
sen mit Reife. Die älteren Kinder kommen in die Förderklassen, wo 
sie mehr lernen. Weil sie mehr gelernt haben, sind sie im nächsten 
Jahr wieder besser; und im nächsten Jahr passiert dasselbe, und 
ihr Vorsprung wird noch größer. Das einzige Land, in dem das 
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nicht passiert, ist Dänemark. Dort wird vor dem zehnten Lebens-
jahr keine Differenzierung vorgenommen.« In Dänemark lässt 
man sich also mit Auswahlentscheidungen Zeit, bis sich die Alters-
unterschiede weitgehend ausgeglichen haben.

Dhuey und Bedard wiederholten ihre Untersuchung an Uni-
versitäten. Dabei fanden sie heraus, dass die jüngste Gruppe des 
jeweiligen Jahrgangs gegenüber der ältesten um etwa 11,6 Prozent 
unterrepräsentiert war. Der ursprüngliche Reifeunterschied ver-
schwindet also nicht etwa mit der Zeit, sondern er bleibt erhalten. 
Für Tausende Schüler kann dieser anfängliche Unterschied bedeu-
ten, ob sie zur Universität gehen und damit eine echte Aussicht auf 
wirtschaftlichen Erfolg haben oder nicht.1

»Das ist doch lächerlich«, meint Dhuey. »Unsere willkürliche 
Festlegung von Stichtagen hat gravierende Auswirkungen, aber 
das scheint niemanden zu interessieren.«

5.

Denken wir kurz darüber nach, was wir aus der Geschichte über 
Eishockey und Geburtsmonate über Erfolg lernen können. Sie ver-
rät uns, dass unsere Annahme, die Besten und Klügsten setzten 
sich dank ihrer besonderen Fähigkeiten mühelos an die Spitze, 
so nicht stimmen kann. Ohne Frage haben die Eishockeyspieler, 
die schließlich einen Platz in einer Profimannschaft bekommen, 
mehr Talent als Sie und ich. Doch sie beginnen auch mit einem 
erheblichen Vorsprung und mit einer Chance, die sie sich nicht 
selbst erarbeiten mussten. Und diese Chance war ein entscheiden-
der Erfolgsfaktor.

1 Auch in anderen gesellschaftlichen Bereichen spielt das Phänomen des relativen Al-
ters eine Rolle. Barnsley und zwei Kollegen fanden beispielsweise heraus, dass Schü-
ler, die Selbstmordversuche begehen, mit größerer Wahrscheinlichkeit in der zweiten 
Hälfte ihres Altersjahrgangs geboren wurden. Die Psychologen erklären dies damit, 
dass schlechtere schulische Leistung Depressionen befördern kann. Der Zusammen-
hang zwischen relativem Alter und Selbstmord ist allerdings bei Weitem nicht so aus-
geprägt wie der zwischen Geburtsmonat und sportlichem Erfolg.
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Der Soziologe Robert Merton nannte dieses Phänomen den 
»Matthäus-Effekt«, nach einem Vers aus dem Matthäus-Evange-
lium des Neuen Testaments: »Denn wer hat, dem wird gegeben 
werden, und er wird in Fülle haben; wer aber nicht hat, dem wird 
auch, was er hat, genommen werden.« Mit anderen Worten erhal-
ten diejenigen, die bereits Erfolg haben, mit großer Wahrschein-
lichkeit weitere Chancen, die ihnen neue Erfolge ermöglichen. Die 
Reichen profitieren am meisten von Steuererleichterungen. In den 
Schulen bekommen die besten Schüler die meiste Aufmerksam-
keit und den besten Unterricht. Und im Eishockey erhalten die kör-
perlich am weitesten entwickelten neun- und zehnjährigen Jungen 
das beste Training und die meiste Spielpraxis. Erfolg ist das Resul-
tat dessen, was Soziologen als »sich akkumulierenden Vorteil« be-
zeichnen. Der spätere Eishockeyprofi ist zu Beginn seiner Karriere 
vielleicht ein klein wenig besser als die gleichaltrigen Kinder. Die-
ser kleine Vorsprung eröffnet ihm jedoch eine Chance, die diesen 
Unterschied vergrößert. Damit erhält das Kind wiederum neue 
Möglichkeiten, die den Abstand weiter vergrößern – und so weiter, 
bis sich der Spieler in einen wirklichen Überflieger verwandelt hat. 
Doch er hat nicht als Überflieger angefangen. Am Anfang war er 
lediglich ein bisschen besser.

Die zweite Schlussfolgerung aus dem Beispiel Eishockey ist, 
dass die Auswahlsysteme, mit denen wir zwischen Talentierten 
und weniger Talentierten differenzieren, nicht besonders effektiv 
sind. Wir glauben, wenn wir so früh wie möglich mit Auswahlpro-
grammen und Begabtenförderung beginnen, könnten wir sicher-
stellen, dass uns kein Talent durch die Lappen geht. Aber sehen 
wir uns noch einmal den Kader der tschechischen Nationalmann-
schaft an: Aus den Monaten Juli, Oktober, November und Dezem-
ber ist kein einziger Spieler vertreten und aus den Monaten August 
und September lediglich jeweils einer. Spieler, die in der zweiten 
Jahreshälfte zur Welt kamen, wurden frustriert, übersehen oder 
gänzlich aus dem Sport gedrängt. Damit wurde die Hälfte aller 
potenziellen Fußballtalente Tschechiens vergeudet.
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Was also tun, wenn Sie ein sportlicher junger Tscheche sind und 
das Pech haben, in der zweiten Jahreshälfte zur Welt gekommen 
zu sein? Fußball kommt jedenfalls nicht in Frage. Vielleicht kön-
nen Sie in einer Sportart unterkommen, für die sich die Tschechen 
begeistern, dem Eishockey. Aber Moment mal. (Vermutlich ahnen 
Sie schon, was jetzt kommt.) Sehen wir uns den Kader der tsche-
chischen Jugendnationalmannschaft an, die bei der Weltmeister-
schaft des Jahres 2007 den fünften Platz belegte:

nr. name Geburtsdatum Position

1. David Kveton 3. Jan. 1988 Stürmer

2. Jiri Suchy 3. Jan. 1988 Verteidiger

3. Michael Kolarz 12. Jan. 1987 Verteidiger

4. Jakub Vojta 8. Febr. 1987 Verteidiger

5. Jakub Kindl 10. Febr. 1987 Verteidiger

6. Michael Frolik 17. Febr. 1989 Stürmer

7. Martin hanzal 20. Febr. 1987 Stürmer

8. Tomas Svoboda 24. Febr. 1987 Stürmer

9. Jakub Cerny 5. März 1987 Stürmer

10. Tomas Kudelka 10. März 1987 Verteidiger

11. Jaroslav barton 26. März 1987 Verteidiger

12. h. O. pozivil 22. april 1987 Verteidiger

13. Daniel rakos 25. Mai 1987 Stürmer

14. David Kuchejda 2. Juni 1987 Stürmer

15. Vladimir Sobotka 2. Juli 1987 Stürmer

16. Jakub Kovar 19. Juli 1988 Torhüter

17. lukas Vantuch 20. Juli 1987 Stürmer

18. Jakub Voracek 15. aug. 1989 Stürmer

19. Tomas pospisil 25. aug. 1987 Stürmer

20. Ondrej pavelec 31. aug. 1987 Torhüter

21. Tomas Kana 29. nov. 1987 Stürmer
22. Michal repik 31. Dez. 1988 Stürmer
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Wer in den letzten vier Monaten des Jahres geboren wurde, kann 
also auch Eishockey getrost abhaken.

Sehen Sie, was unser Erfolgsverständnis bewirkt? Weil wir mei-
nen, Erfolg sei ausschließlich das Ergebnis persönlicher Leistung, 
versäumen wir es, andere auf dem Weg nach oben zu unterstüt-
zen. Wir stellen Regeln auf, mit denen wir Leistung verhindern. 
Wir schreiben bestimmte Menschen vorzeitig ab. Wir zollen den 
Erfolgreichen übertriebene Bewunderung und den Erfolglosen 
übertriebene Verachtung. Vor allem aber handeln wir zu passiv. 
Wir sind uns nicht bewusst, wie groß der Einfluss ist, den wir – die 
Gesellschaft – darauf haben, wer Erfolg hat und wer nicht.

Wenn wir wollen, könnten wir uns eingestehen, wie wichtig will-
kürlich festgelegte Stichtage sind. Wir könnten beispielsweise zwei 
oder drei nach Geburtsmonaten differenzierte Eishockey ligen ein-
richten. Die Spieler könnten sich getrennt voneinander entwickeln 
und später in Auswahlmannschaften zusammengebracht werden. 
Wenn alle tschechischen und kanadischen Sportler, die am Jahres-
ende geboren wurden, eine faire Chance bekämen, dann hätten 
die jeweiligen Nationalmannschaften plötzlich die Wahl unter der 
doppelten Anzahl von Spielern.

In den Schulen könnten wir ähnlich verfahren. Grundschulen 
und Mittelstufen könnten getrennte Klassen für die von Januar bis 
April, die von Mai bis August und die von September bis Dezember 
Geborenen einrichten. Auf diese Weise könnten Kinder mit gleich 
alten und gleich reifen Mitschülern lernen und konkurrieren. Das 
würde zwar möglicherweise einen geringfügig größeren Verwal-
tungsaufwand bedeuten, doch die Kosten wären mehr oder weni-
ger dieselben, und diejenigen, die heute ohne eigenes Verschulden 
vom Schulsystem stark benachteiligt werden, bekämen eine faire 
Chance. Anders gesagt können wir den Erfolg selbst in die Hand 
nehmen – nicht nur im Sport, sondern auch in anderen, wichtige-
ren Bereichen. Doch wir tun es nicht. Und warum? Weil wir uns 
an der Vorstellung festhalten, dass Erfolg das Resultat individuel-
ler Leistung ist, auf die weder die Umwelt, in der wir aufwachsen, 
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noch die Regeln, die wir als Gesellschaft aufstellen, einen Einfluss 
haben.

6.

Vor dem Memorial-Cup-Endspiel steht Gord Wasden, der Vater 
eines Spielers von Medicine Hat, an der Bande und erzählt von 
seinem Sohn Scott. Er trägt eine Mütze und ein schwarzes T-Shirt 
mit dem Wappen von Medicine Hat. »Als er vier Jahre alt war, hat 
sein kleiner Bruder noch im Laufwägelchen gestanden. Er hat ihm 
einen Schläger in die Hand gedrückt, und sie haben von morgens 
bis abends in der Küche Hockey gespielt. Von klein auf war Scott 
ein Eishockeynarr. In der Minor-League war er immer in der Aus-
wahlmannschaft. In der Peewee-League, in der Bantam-League, er 
war immer in der Auswahl.« Wasden ist nervös: Sein Sohn steht vor 
dem wichtigsten Spiel seines Lebens. »Er hat immer hart arbeiten 
müssen, für alles, was er erreicht hat. Ich bin sehr stolz auf ihn.«

Das sind also die Zutaten des Erfolgs: Leidenschaft, Talent, Fleiß. 
Aber da gibt es noch einen anderen Faktor. Wann hatte Wasden 
zum ersten Mal das Gefühl, dass sein Sohn etwas Besonderes war? 
»Wissen Sie, er war immer recht groß für sein Alter. Er war stark 
und hatte schon früh raus, wie man Tore schießt. Er war immer 
der Auffälligste in seiner Gruppe, er war immer Kapitän.«

Recht groß für sein Alter? Natürlich. Scott Wasden wurde am 
4. Januar geboren, drei Tage nach dem perfekten Geburtstag für 
einen Profispieler. Scott hatte Glück. Läge der Stichtag im kanadi-
schen Eishockey einen Monat später, hätte er das Endspiel vermut-
lich von der Tribüne aus verfolgt.
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DIe 10 000-stunDen-ReGel

»In Hamburg haben wir acht Stunden am Stück auf der 
Bühne gestanden.«

1.

Im Jahr 1971 eröffnete die University of Michigan ihr neues Com-
puterzentrum, ein Gebäude an der Beal Avenue in Ann Arbor mit 
beigen Ziegelmauern und einer dunklen Glasfassade. Die gewal-
tigen Mainframe-Computer der Universität standen in der Mitte 
eines riesigen weißen Raumes und erinnerten »an den Schluss des 
Films 2001: Odyssee im Weltraum«, wie einer der Professoren es 
ausdrückte. An den Wänden standen Dutzende Lochkartenstan-
zer, die seinerzeit als Computerterminals durchgingen. Im Jahr 
1971 war das Spitzentechnologie. Die University of Michigan hatte 
eine der fortschrittlichsten IT-Fakultäten in aller Welt, und wäh-
rend das Computerzentrum in Betrieb war, arbeiteten Tausende 
Studenten in diesem weißen Raum. Der bekannteste von ihnen 
war ein schlaksiger Junge namens Bill Joy.

Joy schrieb sich genau in dem Jahr an der University of Michi-
gan ein, in dem das Computerzentrum eröffnet wurde. Er war 16 
Jahre alt, groß, zaunlattendürr und hatte einen wuscheligen Haar-
schopf. Von seiner Abschlussklasse an der North Farmington High 
School vor den Toren Detroits war er zum »gelehrigsten Schüler« 
gewählt worden, was er selbst als »Streber ohne Freundin« über-
setzt. Er dachte damals, er würde als Biologe oder Mathematiker 
enden. Doch gegen Ende seines ersten Studienjahrs stolperte er 
zufällig ins Computerzentrum – und war gefesselt.
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Von da an war das Computerzentrum sein Leben. Wann immer 
er konnte, schrieb er Programme. Joy bekam eine Stelle als As-
sistent eines Computerwissenschaftlers und konnte auch in den 
Sommerferien programmieren. Im Jahr 1975 schrieb er sich an 
der University of California in Berkeley ein, um zu promovieren. 
Dort vergrub er sich immer tiefer in die Programmierung. Wäh-
rend der mündlichen Abschlussprüfung erfand er spontan einen 
besonders komplizierten Algorithmus, der »die Prüfer derart ver-
blüffte, dass einer von ihnen das Erlebnis später mit dem Auftritt 
des zwölfjährigen Jesus im Tempel verglich«, wie einer seiner vie-
len Bewunderer schrieb.

Zusammen mit einer kleinen Gruppe von Programmierern 
übernahm Joy die Überarbeitung des Betriebssystems UNIX, das 
der Telefonkonzern AT&T für seine Mainframe-Computer entwi-
ckelt hatte. Seine Version war sehr gut. Sie war sogar so gut, dass sie 
bis heute das Betriebssystem für Millionen von Computern in aller 
Welt geblieben ist. »Wenn Sie Ihren Mac in diesen merkwürdigen 
Modus schalten, in dem Sie den Code sehen können, dann sehen 
Sie Zeilen, an die ich mich heute noch, nach 25 Jahren erinnere.« 
Und wissen Sie, wer einen großen Teil der Software geschrieben 
hat, mit der Sie heute durch das Internet navigieren? Bill Joy.

Nach seiner Promotion in Berkeley gründete Joy in Silicon Val-
ley das Unternehmen Sun Microsystems, einen der entscheiden-
den Player der Computerrevolution. Dort überarbeitete er mit Java 
eine weitere Computersprache und wurde endgültig zur Legende. 
Insider in Silicon Valley sprechen seinen Namen mit derselben 
Ehrfurcht aus wie den von Microsoft-Gründer Bill Gates. Manche 
nennen ihn auch den Edison des Internet. Und IT-Philosoph David 
Gelernter von Yale beschreibt ihn als »einen der einflussreichsten 
Menschen der modernen Computergeschichte«.

Die Geschichte von Bill Joys Genialität wurde oft erzählt, und 
die Lektion ist immer dieselbe. In der Welt der Computer zählt nur 
die individuelle Leistung. Wer hier etwas werden will, dem helfen 
weder Seilschaften noch Geld. Es ist ein offenes Feld, hier wird 
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man nur nach Können und Leistung beurteilt. Nur die Besten setz-
ten sich durch, und Joy war eindeutig einer der Allerbesten.

Wir würden diese Geschichte wahrscheinlich eher glauben, 
wenn wir uns nicht eben die Eishockeyspieler und Fußballer ange-
sehen hätten. Auch die Welt des Sports ist ja angeblich eine, in der 
nur die eigene Leistung zählt. Aber das stimmt nicht. Wie wir gese-
hen haben, kommen die Überflieger durch eine Kombination aus 
Fähigkeiten, Möglichkeiten und zufälligen Vorteilen nach oben.

Wäre es denkbar, dass dieses Muster auch in der wirklichen Welt 
zu finden ist? Sehen wir uns die Geschichte von Bill Joy doch ein-
mal genauer an.

2.

Seit mehr als einer Generation führen Psychologen in aller Welt 
eine leidenschaftliche Debatte über eine Frage, welche die meisten 
Menschen vermutlich für längst geklärt halten. Gibt es so etwas 
wie angeborenes Talent? Die meisten von uns würden diese Frage 
vermutlich mit Ja beantworten. Nicht jeder im Januar geborene 
Eishockeyspieler wird ein Profi. Das schaffen nur wenige, und 
zwar die mit dem angeborenen Talent. Leistung ist Talent plus 
Ausbildung. Nur: Je genauer sich Psychologen die Biografien der 
Begabten ansehen, umso unwichtiger wird das Talent und umso 
wichtiger die Ausbildung.

Erstes Beweisstück in der Talentdiskussion ist eine Untersu-
chung, die der Psychologe K. Anders Ericsson und seine deutschen 
Kollegen Ralf Krampe und Clemens Tesch-Römer Anfang der 
Neunzigerjahre an der Berliner Hochschule der Künste durch-
führten. Mit Unterstützung der Professoren teilten sie die Violi-
nisten der Hochschule in drei Gruppen ein. In der ersten Gruppe 
waren die Stars, die das Zeug zu Weltklassesolisten hatten. In der 
zweiten Gruppe waren die »guten« Violinisten und in der dritten 
solche, die vermutlich nie als professionelle Konzertmusiker auf-
treten und stattdessen eher als Musiklehrer an die Schulen gehen 
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wollten. Sämtlichen Studierenden stellten die Wissenschaftler die-
selbe Frage: Wenn Sie Ihre gesamte Laufbahn zusammennehmen, 
beginnend mit dem Tag, an dem Sie das erste Mal eine Geige in die 
Hand genommen haben – wie viele Stunden haben Sie dann ins-
gesamt etwa geübt?

Die Angehörigen aller drei Gruppen hatten mehr oder weniger 
im gleichen Alter begonnen, nämlich mit etwa fünf Jahren. An-
fangs hatten alle mit rund zwei oder drei Stunden pro Woche etwa 
gleich viel geübt. Doch im Alter von acht Jahren ergaben sich die 
ersten erkennbaren Unterschiede. Die Studenten, die heute zur 
Gruppe der Besten gehörten, begannen intensiver zu üben als die 
anderen: im Alter von neun Jahren etwa sechs Stunden, im Alter 
von zwölf etwa acht, im Alter von 14 rund 16 Stunden pro Woche 
und so weiter, bis sie im Alter von 20 Jahren mehr als 30 Stunden 
pro Woche übten mit dem erklärten Ziel, ihr Spiel zu verbessern. Im 
Alter von 20 Jahren hatten diese Elitemusiker und -musikerinnen 
insgesamt rund 10 000 Stunden geübt. Im Gegensatz dazu kamen 
die »guten« Studierenden nur auf etwa 8 000 Stunden Spielpraxis 
und die künftigen Musiklehrer auf knapp über 4 000.

Daraufhin verglichen die Psychologen Amateur- und Profipia-
nisten. Es ergab sich dasselbe Muster: Amateure übten in ihrer 
Kindheit nie öfter als dreimal pro Woche und hatten im Alter von 
20 Jahren rund 2 000 Stunden Übungspraxis. Die Profis hatten da-
gegen Jahr für Jahr mehr geübt und kamen, genauso wie die Gei-
ger, im Alter von 20 auf etwa 10 000 Stunden.

Das Erstaunliche an dieser Untersuchung ist, dass Ericsson und 
seine Kollegen nirgends auf »Naturtalente« stießen, die mühelos 
und mit einem Bruchteil der Übungsdauer in die Weltspitze vorge-
stoßen wären. Andererseits fanden sie aber auch keine »Rackerer«, 
die mehr geübt hätten als alle anderen, ohne jemals Weltklasse-
format zu erreichen. Die Untersuchung lässt den Schluss zu, dass 
Musiker, die den Aufnahmeanforderungen eines renommierten 
Konservatoriums genügen, sich lediglich darin unterscheiden, 
wie viel sie arbeiten. Das ist alles. Und die Elitemusiker übten nicht 
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einfach nur mehr oder viel mehr als die übrigen. Sie übten sehr 
viel mehr.

Die Vorstellung, dass Höchstleistung bei der Ausführung einer 
anspruchsvollen Tätigkeit ein kritisches Minimum an Praxis er-
fordert, begegnet uns bei Untersuchungen des Expertentums 
immer und immer wieder. Dabei kamen Wissenschaftler auf eine 
magische Zahl, die wahres Expertentum ausmacht: 10 000 Stun-
den.

»Diese Untersuchungen zeigen, dass 10 000 Übungsstunden 
erforderlich sind, um sich dieses hohe Maß an Kompetenz zu er-
arbeiten, das man von Experten von Weltrang erwartet, und zwar 
auf jedem Gebiet«, schreibt der Neurologe Daniel Levitin. »Egal 
ob es sich um Komponisten, Basketballspieler, Romanautoren, 
Schlittschuhläufer, Konzertpianisten, Schachspieler oder Verbre-
chergenies handelt, sämtliche Untersuchungen kommen immer 
wieder auf diese Zahl. Das erklärt natürlich noch nicht, warum 
manche Menschen mehr von der Übung profitieren als andere. 
Doch bislang ist kein Fall bekannt, in dem Expertentum von Welt-
rang innerhalb kürzerer Zeit erworben wurde. Es scheint, als be-
nötigte das Gehirn so lange, um all das zu assimilieren, was nötig 
ist, um eine Tätigkeit wirklich zu beherrschen.«

Das trifft übrigens auch auf Menschen zu, die wir für Wunder-
kinder halten. Mozart komponierte beispielsweise schon im Alter 
von sechs Jahren seine ersten Musikstücke. Doch wie der Psycho-
loge Michael Howe in seinem Buch Genius Explained erklärt:

am Maßstab eines reifen Komponisten gemessen sind Mozarts frühe 
Kompositionen alles andere als Meisterwerke. Die ersten Stücke wurden 
von seinem Vater niedergeschrieben, der sie vermutlich korrigierte und 
verbesserte. Viele der Kindheitskompositionen, beispielsweise seine Kon-
zerte für Klavier und Orchester, sind überwiegend neuarrangements der 
Werke anderer Komponisten. als das erste Meisterwerk, das allein auf Mo-
zart zurückgeht, gilt heute das Klavierkonzert nr. 9 (KV 271), das Mozart 
jedoch erst im alter von 21 Jahren schrieb. Zu diesem Zeitpunkt hatte er 
bereits mehr als zehn Jahre lang Konzerte komponiert.
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Der Musikkritiker Harold Schonberg geht sogar noch weiter und 
bezeichnet Mozart als einen »Spätentwickler«, da er seine größten 
Werke erst geschrieben habe, als er bereits 20 Jahre Kompositions-
praxis hatte.

Auch ein Schachgroßmeister benötigt offenbar zehn Jahre Spiel-
praxis. (Nur der legendäre Bobby Fischer scheint weniger Zeit ge-
braucht zu haben, um in die Weltelite vorzustoßen, nämlich neun 
Jahre.) Und was sind diese zehn Jahre? Etwa so viel wie nötig ist, 
um 10 000 Übungsstunden zu absolvieren. 10 000 ist die magi-
sche Zahl des Erfolgs.

So lassen sich auch die merkwürdigen Kader der kanadischen 
und tschechischen Nationalmannschaften erklären. Auf den ers-
ten Blick erscheint es vollkommen unerklärlich, dass kaum einer 
der Auswahlspieler nach dem 1. September geboren wurde. Man 
sollte doch annehmen, dass auch in der zweiten Jahreshälfte Eis-
hockey- und Fußballstars geboren werden, die so talentiert sind, 
dass sie schließlich trotz der Ungnade der späten Geburt als junge 
Erwachsene in die Elite vorstoßen.

Doch Ericsson und andere Wissenschaftler, die dem angeborenen 
Talent eine geringe Rolle beimessen, wundern sich keineswegs über 
diese Verzerrung. Das spätgeborene Genie spielt als Achtjähriger 
nicht in der Auswahlmannschaft, weil er zu klein ist. Damit quali-
fiziert er sich auch nicht für das zusätzliche Training. Doch ohne 
dieses Training hat er keine Chance, auf seine 10 000 Stunden Spiel-
praxis zu kommen, ehe sich die Profiteams unter den Jugendmann-
schaften nach ihren Nachwuchsspielern umsehen. Und ohne diese 
10 000 Übungsstunden hat er wiederum keine Chance, die Kom-
petenz zu erwerben, die ein Spitzenspieler benötigt. Selbst Mozart, 
das größte Wunderkind der Musikgeschichte, kam erst in Schwung, 
nachdem er seine 10 000 Stunden absolviert hatte. Man übt nicht 
erst dann, wenn man schon gut ist. Man übt, um gut zu werden.

Diese 10 000 Stunden sind natürlich eine lange Zeit. Es ist nahezu 
unmöglich, als junger Mensch allein auf diese Zahl zu kommen. 
Dazu sind Eltern erforderlich, die ihre Kinder ermuntern und unter-
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stützen. Gesellschaftlich Benachteiligte haben kaum eine Chance, 
denn wer sich mit einem Teilzeitjob über Wasser halten muss, hat 
kaum genug Zeit zum Üben. Daher kommen die meisten Menschen 
nur innerhalb eines festen Programms – etwa einer Auswahlmann-
schaft – auf diese Zeiten. Oder wenn sie eine außergewöhnliche 
Chance bekommen, die es ihnen erlaubt, so viel zu üben.

3.

Aber zurück zu Bill Joy. Wir schreiben das Jahr 1971. Bill Joy ist groß, 
schlaksig und 16 Jahre alt. Er ist ein Mathematikgenie, wie sie zu 
Hunderten an MIT, Caltech oder der University of Waterloo studie-
ren. »Als kleiner Junge wollte Bill immer alles über alles wissen, 
lange bevor er überhaupt hätte wissen sollen, dass er es wissen 
will«, erzählt sein Vater William. »Wir haben ihm geantwortet, so 
gut wir konnten, und wenn wir es nicht mehr konnten, haben wir 
ihm ein Buch in die Hand gedrückt.« Bei seiner Aufnahmeprü-
fung an der Universität erhielt Bill die volle Punktzahl für den Ma-
thematikteil. »Es war nicht weiter schwer«, erzählt er trocken. »Ich 
hatte genug Zeit, um alles zweimal nachzuprüfen.«

Er hat Talent in Hülle und Fülle. Doch das allein reicht nicht. 
Das reicht nie. Der entscheidende Moment in seiner Entwicklung 
ist der, in dem er in das unscheinbare Gebäude an der Beal Avenue 
stolpert.

Anfang der Siebzigerjahre, als Joy das Programmieren lernte, 
füllten die Rechenmaschinen ganze Räume. Ein Computer (der 
vermutlich weniger Rechenleistung und Speicherkapazität hatte 
als Ihr Mikrowellenherd) kostete Millionen von Dollar. Computer 
waren selten. Und wenn man einen fand, dann war es schwer, Zu-
gang zu bekommen. Und wenn man schließlich Zugang zu einem 
Computer bekam, kostete es ein Vermögen, Rechenzeit zu mieten.

Dazu kam, dass das Programmieren selbst ein extrem ermüden-
der Prozess war. Programme wurden auf Lochkarten geschrieben. 
Jede Programmzeile musste mit einem Locher in eine Pappkarte 
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gestanzt werden. Für ein komplexes Programm waren Hunderte 
oder Tausende solcher Karten erforderlich. Wenn Sie Ihr Pro-
gramm endlich fertig gestanzt hatten, mussten Sie die Lochkarten 
dem Administrator eines Mainframe-Computers übergeben. Da 
Computer immer nur eine Aufgabe nach der anderen ausführen 
konnten, musste der Administrator Ihrem Programm einen Ter-
min geben. Je nach Länge der Warteschlange konnte es Stunden 
oder auch einen ganzen Tag dauern, ehe Sie Ihre Lochkarten zu-
rückbekamen. Und wenn Sie in Ihrem Programm auch nur einen 
einzigen Fehler hatten – und sei es nur einen Tippfehler –, konnten 
Sie Ihre sämtlichen Karten durchgehen, den Fehler aufspüren und 
wieder von vorn anfangen.

Unter diesen Umständen war es ausgesprochen schwer, ein Pro-
grammierexperte zu werden. Dass jemand mit Anfang 20 den Status 
eines Experten erreichte, war nahezu ausgeschlossen. Wenn Sie in 
jeder Stunde, die Sie im Computerraum zubringen, nur ein paar Mi-
nuten lang tatsächlich programmieren können, wie sollen Sie dann 
auf Ihre 10 000 Stunden kommen? Ein Computerwissenschaftler 
aus dieser Zeit erinnert sich: »Mit den Lochkarten hat man nicht 
Programmieren gelernt, sondern Geduld und Korrekturlesen.«

Erst Mitte der Sechzigerjahre zeichnete sich eine Lösung für das 
Programmierproblem ab. Computer waren endlich leistungsstark 
genug, um mehr als einen »Termin« gleichzeitig wahrzunehmen. 
Experten erkannten, dass mithilfe eines überarbeiteten Betriebs-
systems mehrere Nutzer gleichzeitig an einem Rechner arbeiten 
konnten. Der Computer konnte lernen, Hunderte Operationen 
gleichzeitig auszuführen. Das bedeutete auch, dass die Program-
mierer nicht mehr mit ihren Kartenstapeln zu einem Administra-
tor gehen mussten. Es konnten Dutzende Terminals eingerichtet 
werden, die über Telefon mit dem Mainframe-Computer in Ver-
bindung standen, und die Programmierer konnten gleichzeitig 
»online« arbeiten.

Ein Autor beschreibt die Erfindung des Mehrbenutzersystems 
so:
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es war mehr als eine revolution. es war eine erleuchtung. Vergessen waren 
der administrator, die Kartenstapel und die Warterei. Dank der Multiuser-
Systeme saßen Sie an ihrem Terminal, gaben ein paar befehle ein und 
bekamen sofort eine antwort. Das Multiuser-System war interaktiv: ein 
programm konnte eine eingabe abfragen, auf eine antwort warten, die 
berechnung ausführen und ihnen die antwort ausspucken, alles in »echt-
zeit«.

Hier kommt Michigan ins Spiel, denn Michigan war eine der ers-
ten Universitäten, die auf das Mehrbenutzersystem umstellte. Im 
Jahr 1967 hatte sie einen Prototyp installiert. Anfang der Siebziger-
jahre hatte die Universität so viel Rechenleistung, dass mehr als 
einhundert Teilnehmer gleichzeitig im Computerzentrum arbei-
ten konnten. »Ende der Sechziger-, Anfang der Siebzigerjahre gab 
es kaum einen Ort, der die Möglichkeiten von Michigan bot«, be-
richtet Mike Alexander, einer der IT-Pioniere der University of Mi-
chigan. »Daneben gab es vielleicht noch das MIT, Carnegie Mellon 
oder Dartmouth. Aber ich glaube, das war’s auch schon.«

Dies war die Möglichkeit, die sich Bill Joy bot, als er im Herbst 
1971 auf dem Campus von Ann Arbor ankam. Er hatte sich nicht 
wegen des Computerzentrums für die University of Michigan 
entschieden. In der Schule hatte er nichts mit Computern zu tun 
gehabt. Er hatte sich für Mathematik und Ingenieurwesen inte-
ressiert. Doch als ihn in seinem ersten Jahr an der Universität der 
Computerbazillus erfasste, befand er sich durch einen glücklichen 
Zufall an einem der wenigen Orte der Welt, an dem ein 17-Jähriger 
nach Herzenslust programmieren konnte.

»Wissen Sie, was der Unterschied zwischen Programmieren 
mit Lochkarten und Programmieren in einem Mehrbenutzersys-
tem ist?«, fragt Joy. »Dasselbe wie der Unterschied zwischen Brief-
schach und Blitzschach.« Programmieren war keine frustrierende 
Übung mehr. Programmieren machte Spaß.

»Ich habe in einem Wohnheim auf dem Nordcampus gewohnt, 
und das Computerzentrum war ebenfalls auf dem Nordcampus«, 
erzählt er weiter. »Wie viel Zeit ich da verbracht habe? Oh, viel, sehr 
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viel. Das Computerzentrum war rund um die Uhr geöffnet. Ich 
war oft die ganze Nacht da und bin erst morgens nach Hause. In 
einer normalen Woche habe ich damals mehr Zeit im Computer-
zentrum verbracht als mit meinen Kursen. Wir hatten alle diesen 
Albtraum, dass wir völlig vergessen würden, unsere Kurse zu be-
suchen, oder dass wir vergessen würden, dass wir überhaupt ein-
geschrieben waren.«

Er berichtet weiter: »Das Problem war, dass die Universität allen 
Studierenden ein Konto mit einem festen Betrag gegeben hat und 
die Zeit irgendwann abgelaufen ist. Beim Einloggen musste man 
angeben, wie lange man am Computer arbeiten wollte. Dann hat 
man, sagen wir, eine Stunde bekommen. Das war’s. Aber irgend-
jemand ist dahintergekommen, dass man beim Eingeben der Zeit 
einfach einen Buchstaben tippen konnte, also zum Beispiel ›t = k‹, 
und dann hat es nichts gekostet.« Er lacht, als er sich daran erin-
nert. » Es war ein Programmierfehler. Wenn man ›t = k‹ eingege-
ben hat, konnte man da ewig sitzen.«

Sehen Sie sich nur an, wie viele Chancen Bill Joy bekam. Weil er 
das Glück hatte, an einer zukunftsorientierten Hochschule wie der 
University of Michigan zu studieren, programmierte er nicht mit 
Lochkarten, sondern mit einem Mehrbenutzersystem; weil das 
System einen Fehler hatte, konnte er so viel programmieren, wie er 
wollte; weil die Universität bereit war, das Computerzentrum rund 
um die Uhr zu öffnen, konnte er die ganze Nacht hindurch pro-
grammieren; und weil er so viele Übungsstunden einlegen konnte, 
war er vorbereitet, als er die Möglichkeit bekam, UNIX zu über-
arbeiten. Bill Joy war genial. Er wollte lernen. Das spielte sicher eine 
wichtige Rolle. Doch ehe er ein Experte war, musste ihm jemand 
die Chance geben, genug zu lernen, um ein Experte zu werden.

»In Michigan habe ich wahrscheinlich acht bis zehn Stunden pro 
Tag programmiert«, fährt er fort. »In Berkeley habe ich dann Tag 
und Nacht gearbeitet. Ich hatte mein eigenes Terminal zu Hause. 
Ich bin bis zwei oder drei Uhr morgens aufgeblieben, habe alte 
Filme geschaut und dabei programmiert. Manchmal bin ich über 
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der Tastatur eingeschlafen.« Er tut so, als würde sein Kopf nach 
vorn kippen. »Kennen Sie das, wenn die Taste den Anschlag wie-
derholt, bis der Cursor am Zeilenende ankommt und es piep-piep-
piep macht? Wenn das dreimal passiert, müssen Sie ins Bett. Als 
ich nach Berkeley kam, hatte ich noch relativ wenig Ahnung. Im 
zweiten Jahr dort war ich dann gut. Damals habe ich Programme 
geschrieben, die noch heute verwendet werden, 30 Jahre später.« 
Er macht eine Pause und rechnet im Kopf, wofür jemand wie Bill 
Joy nicht allzu viel Zeit braucht. Michigan 1971. Ernsthaftes Pro-
grammieren ab dem zweiten Jahr. Dazu die Sommerferien, dann 
Tag und Nacht im ersten Jahr in Berkeley. »Vielleicht … 10 000 
Stunden? Das könnte ungefähr hinkommen.«

4.

Ist die 10 000-Stunden-Regel so etwas wie ein Naturgesetz des Er-
folges? Begegnen wir in der Geschichte erfolgreicher Menschen 
immer einem Computerzentrum oder einer Auswahlmann-
schaft – einer besonderen Möglichkeit zum Üben?

Sehen wir uns zwei weitere Beispiele an und wählen wir dazu 
der Einfachheit halber zwei möglichst bekannte Geschichten: die 
Beatles, die berühmteste Popgruppe aller Zeiten, und Bill Gates, 
einen der reichsten Männer der Welt.

Die Beatles – John Lennon, Paul McCartney, George Harrison 
und Ringo Starr – unternahmen im Februar 1964 ihre erste USA-
Tournee. Damit läuteten sie die sogenannte britische Invasion 
des amerikanischen Musikmarktes ein und veröffentlichten eine 
Serie von Nummer-1-Hits, mit denen sie die Popmusik revolutio-
nierten.

Das Erste, was die Beatles in unserem Zusammenhang in-
teressant macht, ist die Zeit vor ihrem internationalen Durch-
bruch. Lennon und McCartney waren 1957 zum ersten Mal zu-
sammen aufgetreten, also sieben Jahre vor ihrer USA-Tournee. 
(Interessanterweise liegen zwischen der Gründung der Band 
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und der Veröffentlichung der künstlerisch vermutlich bedeu-
tendsten Alben Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band und dem 
White Album zehn Jahre.) Und wenn wir uns diesen langen Zeit-
raum der Vorbereitung ansehen, stoßen wir auf eine Erfahrung, 
die Ihnen vor dem Hintergrund der Geschichten über die Eisho-
ckeyspieler, Bill Joy und die Weltklasseviolinisten sehr vertraut 
vorkommen dürfte. Im Jahr 1960, als sie noch eine unbekannte 
Schülerband waren, bekamen sie nämlich die Möglichkeit, in 
Hamburg aufzutreten.

»In Hamburg gab es damals keine Rock’n’Roll-Clubs. Es gab 
Nachtclubs«, erzählt Philip Norman, Autor der Beatles-Biografie 
Shout!. »Einer der Nachtclubbesitzer war ein gewisser Bruno, der 
ursprünglich aus dem Kirmesgeschäft kam. Er kam auf die Idee, in 
verschiedenen seiner Clubs Rock’n’Roll-Bands auftreten zu lassen. 
Das Rezept war immer dasselbe. Es war eine Nonstop-Striptease-
Show, die stundenlang lief, während das Publikum rein- und raus-
ging. Und die Bands spielten ununterbrochen, um die Passanten in 
den Club zu locken.«

Norman fährt fort: »Viele der Bands, die in Hamburg auftraten, 
kamen aus Liverpool. Das war Zufall. Bruno war nach London ge-
fahren, um sich nach Bands umzuschauen. In Soho hatte er dann 
aber einen Unternehmer aus Liverpool kennengelernt, der zufäl-
lig zu Besuch in London war. Und der hatte ihm versprochen, ein 
paar Bands rüberzuschicken. So kam die Verbindung zustande. In 
Hamburg knüpften die Beatles dann Kontakte zu anderen Nacht-
clubbesitzern. Sie kamen immer wieder, denn es gab jede Menge 
Alkohol und Sex.«

Aber was reizte die Beatles an Hamburg? Die Bezahlung kann es 
nicht gewesen sein, denn die war schlecht. Auch die Akustik kann 
kaum ein Anreiz gewesen sein, denn die war miserabel. Und schon 
gar nicht das Publikum, denn das war alles andere als empfäng-
lich. Es war schlicht und ergreifend die Zeit, die sie auf der Bühne 
stehen konnten.

In einem Interview, das er nach der Auflösung der Band gab, be-
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richtete John Lennon über ihre Auftritte in einem Nachtclub na-
mens Indra:

Wir sind immer besser geworden und haben mehr Selbstvertrauen be-
kommen. Das war kaum zu vermeiden, bei der ganzen erfahrung, die wir 
mitgenommen haben, weil wir die ganze nacht durchgespielt haben. es 
war gut, dass wir im ausland waren. Wir mussten mehr tun und uns richtig 
ins Zeug legen, um rüberzukommen.
 in liverpool hatten wir immer nur einstündige auftritte gehabt, und wir 
haben immer nur unsere besten Stücke gespielt, jedes Mal dieselben. in 
hamburg haben wir acht Stunden am Stück auf der bühne gestanden, also 
mussten wir uns was neues einfallen lassen.

Acht Stunden?
Pete Best, der damalige Schlagzeuger der Beatles, erinnerte sich: 

»Als bekannt wurde, dass wir einen Auftritt haben, war der Club 
voll. Wir haben sieben Tage die Woche gespielt. Zuerst fast nonstop 
bis halb eins, bis der Club zugemacht hat, und dann, als wir besser 
waren, sind die Leute an den meisten Tagen bis zwei Uhr morgens 
geblieben.«

Sieben Tage die Woche?
Die Beatles kamen zwischen 1960 und 1962 insgesamt fünf 

Mal nach Hamburg. Beim ersten Mal hatten sie 106 Auftritte und 
spielten fünf und mehr Stunden pro Nacht. Beim zweiten Mal tra-
ten sie 92 Mal auf. Beim dritten Mal spielten sie 48 Mal oder 172 
Stunden lang. Während der letzten beiden Reisen im November 
und Dezember 1962 traten sie noch einmal 90 Stunden lang auf. 
Alles in allem traten sie in etwas mehr als anderthalb Jahren in 
insgesamt 270 Nächten auf. Bei ihrem Durchbruch im Jahr 1964 
hatten sie insgesamt 1 200 Auftritte hinter sich. Das ist mehr als 
ungewöhnlich. Heute kommen die meisten Bands in ihrer gesam-
ten Laufbahn nicht auf so viele Bühnenauftritte. Die Feuerprobe 
in Hamburg ist einer der Gründe, weshalb die Beatles etwas Be-
sonderes wurden.

»Vor Hamburg haben sie auf Bühne nichts getaugt, nach Ham-
burg waren sie sehr gut«, meint Norman. »Sie haben nicht nur 
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Ausdauer gelernt. Sie mussten sich ein riesiges Repertoire aneig-
nen – Coverversionen von allem, nicht nur Rock’n’Roll, sondern 
auch ein bisschen Jazz. Vorher waren sie auf der Bühne undiszipli-
niert. Nachher haben sie anders geklungen als alle anderen. Ham-
burg war der Schlüssel zum Erfolg.«

5.

Sehen wir uns nun den Werdegang von Bill Gates an. Seine Ge-
schichte ist fast so bekannt wie die der Beatles. Brillantes, junges 
Mathematikgenie entdeckt Computerprogrammierung, bricht 
sein Studium in Harvard ab und gründet zusammen mit Freun-
den eine kleine Garagenfirma namens Microsoft. Mit Genialität, 
Ehrgeiz und Mut macht er das Unternehmen zum Giganten der 
Softwarewelt. So weit die Geschichte in groben Zügen. Schauen wir 
nun ein wenig hinter die Kulissen.

Der Vater von Bill Gates war ein wohlhabender Anwalt in Seat-
tle, seine Mutter die Tochter eines reichen Bankiers. Bill war ein 
frühreifer Junge und langweilte sich im Unterricht. Daher nahmen 
ihn seine Eltern von der staatlichen Schule und schickten ihn mit 
Beginn der siebten Klasse nach Lakeside, eine Privatschule für die 
Sprösslinge der Elite von Seattle. Im folgenden Schuljahr wurde in 
Lakeside ein Computerclub gegründet.

»Die Mütter haben jedes Jahr einen Basar veranstaltet, und die 
Frage war immer, was man mit dem Geld anfangen sollte«, erin-
nert sich Gates. »Einiges war für einen Sommerkurs gedacht, zu 
dem Kinder aus ärmeren Stadtvierteln an die Schule gekommen 
sind. Einiges ist an die Lehrer gegangen. In diesem Jahr haben 
sie für 3 000 Dollar ein Computerterminal angeschafft und es in 
einen kleinen Raum gestellt, den wir dann in Besitz genommen 
haben. Es war eine ganz erstaunliche Sache.«

Natürlich war es erstaunlich, denn man schrieb das Jahr 1968. 
Damals hatten die wenigsten Universitäten einen Computerclub. 
Noch erstaunlicher war der Computer selbst, den die Mütter von 
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Lakeside anschafften. Die Kinder mussten nicht wie überall sonst 
im Land mühsam mit Lochkarten programmieren lernen. Statt-
dessen wurde ein sogenannter ASR-33 Teletype installiert, ein 
Mehrbenutzerterminal, das direkt mit einem Mainframe-Com-
puter im Zentrum von Seattle in Verbindung stand. »Multiuser-
systeme waren erst 1965 erfunden worden«, erzählt Gates weiter. 
»Da hat jemand wirklichen Weitblick bewiesen.« Bill Joy bekam 
außergewöhnlich früh eine Chance, als Student im Jahr 1971 an 
der Universität auf einem Mehrbenutzersystem programmieren 
zu lernen. Bill Gates fing schon 1968 als Achtklässler in der Schule 
damit an.

Von diesem Moment an lebte Bill Gates im Computerraum. Er 
und einige seiner Mitschüler brachten sich selbst den Umgang mit 
dem seltsamen Gerät bei. Die Arbeitszeit auf dem Mainframe-Com-
puter, mit dem das Terminal verbunden war, war natürlich selbst 
für eine reiche Schule wie Lakeside eine teure Angelegenheit, und 
es dauerte nicht lange, bis die 3 000 Dollar aufgebraucht waren, 
die die Mütter gestiftet hatten. Die Eltern spendeten mehr Geld, 
und die Kinder gaben es aus. Dann gründeten Programmierer der 
University of Washington eine Firma namens Computer Centre 
Corporation (oder C-Cubed), die Rechenzeit an Unternehmen der 
Region vermietete. Wie das Glück es so wollte, besuchte der Sohn 
der Mitbegründerin Monique Rona ebenfalls Lakeside, einen Jahr-
gang über Bill Gates. Rona bot dem Computerclub an, sie könnten 
an den Wochenenden neue Programme des Unternehmens testen 
und bekämen im Gegenzug kostenlose Rechenzeit. Also fuhr Gates 
nach der Schule mit dem Bus in das Büro des Unternehmens und 
programmierte dort bis spätabends.

C-Cubed meldete schließlich Konkurs an, also lungerten Gates 
und seine Freunde nun im Computerzentrum der University of 
Washington herum. Es dauerte nicht lange, und sie hängten sich 
an ein Unternehmen namens ISI (Information Sciences Inc.) dran, 
das sie kostenlos an seinen Rechnern arbeiten ließ, wenn sie als 
Gegenleistung ein Programm zur Automatisierung der Gehalts-
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buchhaltung entwickelten. Im Jahr 1971 kamen Bill Gates und 
seine Freunde auf 1 575 Stunden Rechenzeit auf dem Mainframe-
Computer von ISI – das sind im Durchschnitt acht Stunden pro 
Tag, sieben Tage pro Woche.

»Ich war wie besessen«, erzählt Gates von seinen ersten Jahren 
auf der High School. »Ich habe den Sportunterricht geschwänzt. 
Ich bin abends hingegangen. Wir haben an den Wochenenden pro-
grammiert. Meistens haben wir zwischen 20 und 30 Stunden pro 
Woche an den Rechnern gesessen. Einmal haben Paul Allen und 
ich eine Menge Ärger bekommen, weil wir Passwörter geklaut und 
das System zum Absturz gebracht hatten. Sie haben uns rausge-
worfen und wir konnten den ganzen Sommer über nicht program-
mieren. Damals war ich 15 oder 16. Dann hat Paul einen Computer 
an der University of Washington gefunden, den wir kostenlos be-
nutzen konnten. Die Mediziner und die Physiker hatten Rechner. 
Die waren 24 Stunden in Betrieb, aber zwischen drei und sechs 
Uhr morgens hat sie keiner benutzt.« Gates lacht. »Ich bin mitten 
in der Nacht aufgestanden und zur Universität gelaufen, oder ich 
habe den Bus genommen. Deswegen bekommt die University of 
Washington heute großzügige Spenden von mir, weil sie mich so 
viel Rechenzeit hat stehlen lassen.« Jahre später erinnerte sich 
Bills Mutter: »Und wir haben uns immer gewundert, warum er 
morgens nicht aus dem Bett gekommen ist.«

Dann erhielt Bud Pembroke, einer der Gründer von ISI, einen 
Anruf des Technologiekonzerns TRW, der gerade den Auftrag er-
halten hatte, ein Computersystem für das Kraftwerk Bonneville 
im Süden des Bundesstaates Washington zu erstellen. TRW suchte 
händeringend nach Programmierern, die sich mit der Software 
auskannten, die das Kraftwerk verwendete. In diesen Pioniertagen 
der Computerrevolution gab es kaum Programmierer mit derarti-
gen Spezialkenntnissen. Doch Pembroke wusste, an wen er sich 
wenden konnte: die Jungs von Lakeside, die Tausende Stunden an 
seinem Mainframe-Rechner gearbeitet hatten. Gates war inzwi-
schen in seinem letzten Schuljahr und schaffte es irgendwie, seine 
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Lehrer zu überreden, ihn unter dem Deckmantel eines unabhän-
gigen Studienprojekts nach Bonneville gehen zu lassen. Dort pro-
grammierte er das ganze Frühjahr hindurch unter den Fittichen 
eines Softwareentwicklers namens John Norton, von dem Gates 
sagt, er habe ihm vermutlich mehr über das Programmieren bei-
gebracht als irgendjemand sonst.

Diese fünf Jahre zwischen der achten und der zwölften Klasse 
waren das Hamburg von Bill Gates. In dieser Zeit eröffnete sich 
ihm eine ganze Reihe von Chancen, die sogar noch außergewöhn-
licher waren als die von Bill Joy.

Erstens wurde Bill Gates nach Lakeside geschickt. Wie viele 
Schulen in aller Welt hatten im Jahr 1968 Zugang zu einem Compu-
terterminal? Zweitens brachten die Mütter von Lakeside das Geld 
auf, um die teure Rechenzeit zu bezahlen. Als das Geld schließlich 
ausging, hatte er drittens das Glück, dass die Mutter eines Schul-
freundes bei C-Cubed arbeitete, dass diese jemanden brauchten, 
der an den Wochenende ihre Programme testete, und dass sie 
nichts dagegen hatten, wenn die Jungen an den Abenden unter der 
Woche ihre Rechner benutzten. Viertens erfuhr Gates zufällig von 
ISI, und ISI benötigte zufällig jemanden, der ein Buchhaltungs-
programm entwickeln konnte. Fünftens wohnte Bill Gates in der 
Nähe des Campus der University of Washington. Sechstens ließ 
ihn die Universität zwischen drei und sechs Uhr morgens an ihren 
Rechnern arbeiten. Siebtens beauftragte TRW Bud Pembroke von 
ISI mit der Entwicklung eines Systems, und dieser wiederum er-
innerte sich achtens an zwei Jungen von Lakeside. Und neuntens 
schließlich war die Schulleitung von Lakeside bereit, diese beiden 
Jungen im Rahmen eines Sonderprojekts einige Monate lang als 
Programmierer arbeiten zu lassen.

Und was haben all diese Chancen gemeinsam? Sie gaben Bill 
Gates Zeit zu lernen. Als Bill Gates nach zwei Jahren sein Studium 
in Harvard hinwarf, um sein eigenes Softwareunternehmen zu 
gründen, hatte er praktisch sieben Jahre lang ununterbrochen 
programmiert. Er hatte weit mehr als 10 000 Stunden Erfahrung. 



 DIE 10 000-STUNDEN-REGEL 53

Wie viele Teenager in aller Welt hatten die Möglichkeiten gehabt, 
die Bill Gates hatte? »Es würde mich wundern, wenn es fünfzig 
waren«, meint Gates. »Da war C-Cubed und das Buchhaltungspro-
gramm, dann TRW – das ist alles zusammengekommen. Ich hatte 
damals vermutlich mehr Erfahrung mit Softwareentwicklung als 
irgendjemand sonst in meinem Alter, und das alles dank einer 
glücklichen Verkettung von Ereignissen.«

6.

Wenn wir uns die Geschichten der Eishockeyspieler, der Beatles, 
von Bill Joy und von Bill Gates ansehen, dann bekommen wir ein 
besseres Bild davon, wie der Weg zum Erfolg aussieht. Joy, Gates 
und die Beatles waren zweifelsohne talentiert. John Lennon und 
Paul McCartney hatten eine musikalische Gabe, wie sie einmal in 
einer Generation vorkommt, und Bill Joy war genial genug, um in 
einer Prüfung spontan einen Algorithmus zu erstellen, mit dem er 
seine Professoren verblüffte. So weit, so gut.

Was ihre Geschichten jedoch wirklich einmalig macht, ist we-
niger ihr außergewöhnliches Genie, es sind vielmehr die außer-
gewöhnlichen Chancen, die sich ihnen boten. Es war purer Zufall, 
dass die Beatles nach Hamburg eingeladen wurden. Ohne diese Er-
fahrung hätten sie sich vermutlich völlig anders entwickelt. »Ich 
hatte Glück«, sagte Bill Gates zu Beginn unseres Interviews. Das 
soll nicht heißen, dass er kein brillanter und außergewöhnlicher 
Unternehmer wäre. Es heißt nur, dass er weiß, wie viel Glück er 
hatte, im Jahr 1968 Schüler in Lakeside zu sein.

Jeder Einzelne der Überflieger, die wir uns bislang angesehen 
haben, hatte das Glück, dass sich ihm außergewöhnliche Möglich-
keiten eröffneten. Diese Art Unterstützung scheint bei Software-
milliardären, Musikern und Spitzensportlern nicht die Ausnahme, 
sondern die Regel zu sein.

Sehen wir uns ein letztes Beispiel für die verborgenen Möglich-
keiten an, von denen diese Überflieger profitieren. Lassen Sie uns 
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eine ähnliche Analyse durchführen wie im Falle der Eishockey-
spieler, nur dass wir uns diesmal nicht die Geburtsmonate, son-
dern die Geburtsjahre ansehen. Betrachten wir zunächst die Liste 
der 75 reichsten Männer und Frauen aller Zeiten, die unlängst im 
Wirtschaftsmagazin Forbes erschien. Der Nettowert jedes dieser 
Menschen wurde in moderne US-Dollar umgerechnet. Auf dieser 
Liste finden sich Königinnen und Pharaonen vergangener Jahr-
hunderte genauso wie die heutigen Milliardäre Warren Buffett 
oder Carlos Slim.
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Ist Ihnen etwas aufgefallen? Unter den 75 reichsten Menschen 
aller Zeiten sind ganze 14 US-Amerikaner, die Mitte des 19. Jahr-
hunderts in einem Zeitraum von nur neun Jahren zur Welt kamen. 
Lassen Sie das einen Moment lang auf sich wirken. Die Historiker 
beginnen bei Kleopatra und den Pharaonen und kämmen die ge-
samte Menschheitsgeschichte durch. Sie suchen in jedem Winkel 
der Welt nach Hinweisen auf außergewöhnlichen Reichtum, und 
rund 20 Prozent auf der Liste stammen aus einem einzigen Land 
und einer einzigen Generation:

1. John D. Rockefeller, 1839
2. Andrew Carnegie, 1835
28. Friedrich Weyerhäuser, 1834
33. Jay Gould, 1836
34. Marshall Field, 1834
35. George F. Baker, 1840
36. Hetty Green, 1834
44. James G. Fair, 1831
54. Henry H. Rogers, 1840
57. J. P. Morgan, 1837
58. Oliver H. Payne, 1839
62. George Pullman, 1831
64. Peter Arrell Brown Widener, 1834
65. Philip Danforth Armour, 1832

Wie lässt sich dieses Phänomen erklären? Im Grunde ist es ganz 
einfach. In den Sechziger- und Siebzigerjahren des 19. Jahrhun-
derts erlebte die Wirtschaft der Vereinigten Staaten die vermut-
lich tiefgreifendsten Umwälzungen ihrer gesamten Geschichte. 
Damals wurden die Eisenbahnen gebaut und die Wall Street be-
gründet. Die industrielle Produktion begann in großem Umfang. 
Sämtliche Spielregeln der alten Wirtschaft wurden außer Kraft ge-
setzt und neue Regeln geschaffen. Diese Liste sagt uns, wie wichtig 
es war, zur Zeit dieser Umwälzungen im richtigen Alter zu sein.

Wer Ende der Vierzigerjahre des 19. Jahrhunderts geboren wurde, 



58 ÜBERFLIEGER

war noch zu jung, um diese Situation für sich zu nutzen. Und wer in 
den Zwanzigerjahren geboren wurde, war zu alt; sein Denken war 
bereits vom Paradigma der alten Wirtschaft geprägt. Doch es gab 
ein schmales Zeitfenster von neun Jahren, das perfekt geeignet war, 
die Chancen der Zukunft zu ergreifen. Die 14 Männer und Frauen 
auf dieser Liste besaßen Weitblick und Talent. Doch sie erhielten 
auch eine außergewöhnliche Chance, genau wie die im Januar, Fe-
bruar und März geborenen Fußball- und Eishockeyspieler.1

Kommen wir nun zurück zu Bill Joy und Bill Gates.
Wenn Sie sich mit Veteranen aus Silicon Valley unterhalten, wer-

den die Ihnen sagen, der Schlüsselmoment in der Geschichte der 
Computerrevolution sei der Januar 1975 gewesen. Damals machte 
die Zeitschrift Popular Electronics mit einer Titelgeschichte über 
eine außergewöhnliche Maschine namens Altair 8800 auf. Der 
Altair kostete 397 US-Dollar. Es war ein Gerät zum Selberbasteln. 
Die Schlagzeile lautete: »Projekt Durchbruch! Das erste Minicom-
puter-Kit, das es mit kommerziellen Modellen aufnehmen kann.«

Für die Leser von Popular Electronics, der Bibel der Software- und 
Computerwelt, die damals noch in den Kinderschuhen steckte, 
war diese Schlagzeile eine Offenbarung. Bis dahin waren Compu-
ter gewaltige und teure Mainframe-Rechner gewesen, wie sie im 
Michigan Computer Centre standen. Jahrelang hatten Elektronik-
freaks von einem Computer geträumt, der so klein und billig war, 
dass ihn normale Menschen kaufen und nutzen konnten. Nun war 
es so weit.

1 Der Soziologe C. Wright Mills machte eine weitere Besonderheit hinsichtlich der Ko-
horte der in den Dreißigerjahren des 19. Jahrhunderts Geborenen aus. Bei einer Ana-
lyse der Herkunft der US-amerikanischen Wirtschaftselite von der Kolonialzeit bis ins 
20. Jahrhundert stellte er fest, dass die meisten Unternehmensführer aus privilegier-
ten Familien stammten – bis auf die Kohorte aus den Dreißigerjahren des 19. Jahrhun-
derts. Das verdeutlicht, welchen Vorteil es bedeutete, in diesem Jahrzehnt geboren 
worden zu sein. Es war das einzige Jahrzehnt, in dem Menschen, die in bescheidenen 
Verhältnissen geboren wurden, eine realistische Chance bekamen, wirklich reich zu 
werden. Mills schreibt: »Der beste Zeitpunkt in der Geschichte der Vereinigten Staa-
ten, zu dem ein armer Junge mit großem unternehmerischen Ehrgeiz geboren werden 
konnte, war um das Jahr 1835.«
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Wenn im Januar 1975 das Zeitalter des Personal Computer be-
gann, wer war dann am besten in der Lage, diese neue Chance zu 
ergreifen? Es gelten dieselben Prinzipien wie in der Ära von John 
Rockefeller und Andrew Carnegie.

»Wer 1975 zu alt war, der hatte nach dem Studium bei IBM an-
gefangen, und wer einmal dort einen Job hatte, für den war es 
schwer, den Schritt in diese neue Welt zu machen«, meint Nathan 
Myhrvold, ehemaliger Spitzenmanager bei Microsoft. »Diese Leute 
waren Mitarbeiter eines Multimilliarden-Dollar-Unternehmens, 
das Mainframes herstellte, und sie haben sich gedacht, warum soll 
ich mich mit diesen läppischen kleinen Computern abgeben? Für 
diese Leute hatte die Computerindustrie rein gar nichts mit dieser 
neuen Revolution zu tun. Sie waren blind, denn das war für sie die 
einzige Computerwelt. Sie hatten ein hübsches Gehalt. Nur, dort 
wo sie saßen, hatten sie keine Möglichkeit, ein Fantastilliardär zu 
werden und die Welt zu verändern.«

Wer im Jahr 1975 schon seit einigen Jahren im Berufsleben stand, 
der gehörte dem alten Paradigma an. Er oder sie hatte sich gerade 
ein Haus gekauft, war verheiratet und hatte möglicherweise ge-
rade das erste Kind bekommen. Diese Leute hatten keine Lust, für 
den Traum von einem 397-Dollar-Computer ihren sicheren Job 
und ihre Alterssicherung aufs Spiel zu setzen. Damit sind alle aus 
dem Rennen, die vor 1952 zur Welt kamen.

Aber man durfte auch nicht zu jung sein. Wer im Jahr 1975 rich-
tig mitmischen wollte, der durfte natürlich nicht mehr zur Schule 
gehen. Damit sind wiederum alle aus dem Spiel, die nach 1958 ge-
boren wurden. Man musste also im Jahr 1975 alt genug sein, um 
Teil der bevorstehenden Revolution zu werden, aber nicht zu alt, 
um sie zu verpassen. Die idealen Kandidaten waren 20 oder 21 
Jahre alt und wurden 1954 oder 1955 geboren.

Es gibt eine einfache Möglichkeit, diese Theorie zu überprüfen. 
In welchem Jahr kam Bill Gates zur Welt?

Bill Gates: 28. Oktober 1955
Das ist das perfekte Geburtsjahr! Gates ist wie der Eishockey-
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spieler, der am 1. Januar geboren wurde. Der beste Schulfreund von 
Bill Gates war Paul Allen. Zusammen hingen die beiden im Com-
puterraum ihrer Schule ab und verbrachten lange Abende bei ISI 
und C-Cubed. Wann wurde Paul Allen geboren?

Paul Allen: 21. Januar 1953
Der drittreichste Mann bei Microsoft, der seit dem Jahr 2000 

die Geschäfte führt und als einer der am meisten geschätzten Ma-
nager der Softwarebranche gilt, ist Steve Ballmer. Wann wurde er 
geboren?

Steve Ballmer: 24. März 1956
Vergessen wir nicht einen Mann, der beinahe ebenso berühmt ist 

wie Bill Gates: Steve Jobs, Mitbegründer von Apple Computer. Jobs 
stammt nicht aus einer wohlhabenden Familie wie Bill Gates, und 
er ging nicht zur University of Michigan wie Bill Joy. Doch wir müs-
sen nicht allzu tief bohren um festzustellen, dass auch er sein Ham-
burg hatte. Er wuchs in Mountain View im Bundesstaat Kalifornien 
und wenige Kilometer südlich von San Francisco auf, und damit im 
Zentrum von Silicon Valley. Seine Nachbarn waren Ingenieure von 
Hewlett-Packard, damals wie heute einer der wichtigsten IT-Her-
steller. Als Teenager streifte er durch die Flohmärkte von Mountain 
View, wo Bastler Elektronikbauteile verkauften. Von klein auf at-
mete er die Luft der Branche, die er später beherrschen sollte.

Ein kleiner Auszug aus Accidental Millionaire, einer der zahl-
reichen Biografien von Steve Jobs, vermittelt uns einen Eindruck 
davon, wie ungewöhnlich die Erfahrungen waren, die er als Ju-
gendlicher machte:

er besuchte Vorträge von hewlett-packard-Wissenschaftlern. in diesen 
Vorträgen ging es um die neuesten entwicklungen der Mikroelektronik, 
und wie es so seine art war, fragte Jobs die redner am ende des Vortrags 
weiter aus. einmal rief er sogar bill hewlett, einen der beiden gründer des 
unternehmens, an, um ihn um elektronikbauteile zu bitten. Jobs erhielt 
nicht nur die Teile, sondern auch einen Ferienjob und arbeitete am Fließ-
band, wo er Computer zusammensetzte. er war so begeistert, dass er einen 
eigenen apparat baute …
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Moment mal. Bill Hewlett schenkte ihm Elektronikbauteile? Das er-
innert sehr an Bill Gates, der im Alter von 13 Jahren unbegrenzten 
Zugang zu einem Computerterminal bekommt. Das ist so, als wür-
den Sie sich für Mode interessieren und Ihr Nachbar heißt zufällig 
Giorgio Armani. Und wann kam Steve Jobs zur Welt?

Steve Jobs: 24. Februar 1955
Ein weiterer Pionier der Softwarerevolution war Eric Schmidt. 

Er leitete Novell, eines der wichtigsten Softwareunternehmen in 
Silicon Valley, und wurde im Jahr 2001 CEO von Google. Sein Ge-
burtsdatum?

Eric Schmidt: 27. April 1955
Das soll nicht heißen, dass sämtliche Software-Tycoons in Silicon 

Valley um das Jahr 1955 zur Welt kamen. Auf einige trifft dies nicht 
zu, genau wie nicht jeder Industriemagnat der Vereinigten Staaten 
um 1835 geboren wurde. Doch es gibt so etwas wie ein Muster, und 
es ist auffällig, wie wenig wir uns dies eingestehen wollen. Wir tun 
so, als sei Erfolg ausschließlich eine Frage der persönlichen Leis-
tung. Doch die Geschichten, die wir uns bislang angesehen haben, 
lassen vermuten, dass die Dinge nicht ganz so einfach liegen. Sie 
erzählen stattdessen von Menschen, die eine außergewöhnliche 
Chance bekamen, großen Einsatz zu zeigen, die diese Chance er-
griffen, und die zufällig zu einem Zeitpunkt geboren wurden, an 
dem die Gesellschaft diesen großen Einsatz belohnte. Sie haben 
ihren Erfolg also nicht nur sich allein zu verdanken. Der Erfolg ist 
das Produkt der Umwelt, in der sie aufwuchsen.

Wir wollen übrigens auch Bill Joy nicht vergessen. Wäre er nur 
ein bisschen älter gewesen und hätte sich noch mit den Lochkar-
ten herumschlagen müssen, dann hätte er Naturwissenschaften 
studiert, meint er heute. Statt einer Computerlegende wäre Bill Joy 
vielleicht Biologe geworden. Und wenn er nur ein paar Jahre später 
dran gewesen wäre, dann hätte sich das kleine Zeitfenster bereits 
geschlossen, in dem er seine Internetsoftware schreiben konnte. 
Vielleicht wäre Bill Joy auch unter diesen Umständen lieber Bio-
loge geworden. Und wann kam er zur Welt?
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Bill Joy: 8. November 1954
Nach seinem Ausflug nach Berkeley wurde Joy einer der Mitbe-

gründer von Sun Microsystems, einem der ältesten und wichtigs-
ten Softwareunternehmen in Silicon Valley. Und wenn Sie immer 
noch meinen, Ort und Zeit spielten keine Rolle, hier sind die Ge-
burtstage der drei übrigen Gründer von Sun Microsystems:

Scott McNealy: 13. November 1954
Vinod Khosla: 28. Januar 1955
Andy Bechtolsheim: 30. September 1955



KapiTel 3

Das PRoblem mIt Den GenIes, teIl 1

»Wenn Sie vor einem Klassenzimmer voller kluger Kinder 
stehen, dann haben Sie wenig davon, wenn Sie den 

Intelligenzquotienten eines Kindes kennen.«

1.

Im Frühjahr 2008 trat in der amerikanischen Quizsendung 1 vs 
100 ein Gast namens Christopher Langan auf.

1 vs 100 ist eine von zahlreichen Nachahmersendungen, mit 
denen Fernsehsender auf den phänomenalen Erfolg der Quizshow 
Wer wird Millionär? aufspringen wollten. Woche für Woche tritt 
eine Gruppe von 100 Dauergästen, die als »der Mob« bezeichnet 
werden, gegen einen geladenen Gast an. Dabei geht es um eine 
Million Dollar. Der Gast muss mehr Fragen richtig beantworten als 
seine 100 Gegenspieler. Vermutlich gab es dafür keinen geeignete-
ren Kandidaten als Christopher Langan.

»Heute Abend steht der Mob vor seiner schwierigsten Aufgabe«, 
verkündete eine Stimme aus dem Off. »Wir präsentieren Ihnen 
Chris Langan, der auch als der klügste Mann Amerikas bekannt 
ist.« Es wurde das Bild eines bulligen Fünfzigjährigen eingeblen-
det. »Der Durchschnittsmensch hat einen Intelligenzquotienten 
von 100«, fuhr die Stimme fort. »Einstein hatte 150. Chris hat einen 
Intelligenzquotienten von 195. Gerade beschäftigt er sich mit einer 
Theorie des Universums. Doch wird sein Wunderhirn ausreichen, 
den Mob zu besiegen und eine Million Dollar mit nach Hause zu 
nehmen? Sehen Sie selbst in Einer gegen Hundert.«

Unter tosendem Applaus betrat Langan die Bühne.
»Meinen Sie, man braucht einen besonderen Intelligenzquo-
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tienten, um hier zu gewinnen?«, fragte ihn der Moderator Bob 
Saget im Vorgespräch. Dabei sah er Langan prüfend von der Seite 
an, als handele es sich um ein Versuchstier.

»Ich glaube, ein hoher Intelligenzquotient könnte sogar eher 
ein Hindernis sein«, erwiderte Langan mit einer tiefen, selbstsi-
cheren Stimme. »Menschen mit hohem Intelligenzquotienten nei-
gen zur Spezialisierung und Vertiefung. Sie meiden Belang losig-
keiten. Aber wenn ich mir diese Leute hier ansehe«, – er blickte ins 
Publikum und die Heiterkeit in seinen Augen verriet, wie lächer-
lich er das Schauspiel fand – »dann denke ich, dass ich nicht allzu 
schlecht abschneiden werde.«

Im vergangenen Jahrzehnt hat Chris Langan eine außerge-
wöhnliche Berühmtheit erlangt. Für die amerikanische Öffent-
lichkeit ist er die Verkörperung des Genies, ein Überflieger. Er wird 
in Nachrichtensendungen eingeladen, in Zeitschriften porträtiert, 
und Regisseur Errol Morris hat sogar einen Dokumentarfilm über 
ihn gedreht – und das alles nur wegen eines Gehirns, das sich jeder 
Beschreibung zu entziehen scheint.

Im Auftrag der Nachrichtensendung 20/20 legte ein Neuropsy-
chologe Langan einen herkömmlichen Intelligenztest vor; das Er-
gebnis war buchstäblich unfassbar und zu hoch für eine genaue 
Bestimmung. Bei einer anderen Gelegenheit unterzog sich Langan 
einem Intelligenztest, der speziell für hochintelligente Menschen 
entwickelt wurde. Er beantwortete alle Fragen bis auf eine.1 Im 
Alter von sechs Monaten konnte er bereits sprechen. Im Alter von 
drei Jahren hörte er ein Radioprogramm, in dem Comics vorgelesen 
wurden; er las die Geschichten mit, bis er sich selbst das Lesen bei-
gebracht hatte. Im Alter von fünf Jahren fragte er seinen Großvater 
nach Gott und erinnert sich, dass ihn die Antworten enttäuschten.

1 Dieser Super-Intelligenztest wurde von Ronald Hoeflin entwickelt, der selbst über 
einen außergewöhnlichen Intelligenzquotienten verfügt. Hier ist eine Beispielfrage 
aus der Abteilung »verbale Intelligenz«: »Zähne ist zu Henne wie Nest zu …?« Wenn 
Sie wissen wollen, wie die Antwort lautet, muss ich Sie leider enttäuschen: Ich weiß sie 
auch nicht.
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Im Fremdsprachenunterricht an der Schule nahm Langan ohne 
jede Vorbereitung an Prüfungen teil – wenn er die Möglichkeit 
hatte, zwei oder drei Minuten in seinem Schulbuch zu blättern, 
ehe der Lehrer das Klassenzimmer betrat, bestand er die Prüfun-
gen. Im Alter von 13 Jahren arbeitete er als Erntehelfer und las sich 
gleichzeitig in die theoretische Physik ein. Mit 16 Jahren ackerte er 
sich durch das für seine Unverständlichkeit berüchtigte philoso-
phische Meisterwerk Principia Mathematica von Bertrand Russell 
und Alfred North Withehead. In seinem Hochschulzugangstest er-
zielt er die Höchstpunktzahl, obwohl er während der Prüfung ein 
Nickerchen einlegte.

Sein Bruder Mark erinnert sich daran, wie Christopher während 
der Schulzeit die Sommerferien verbrachte. »Er hat eine Stunde 
Französisch gelernt, dann eine Stunde Russisch. Danach hat er 
eine Stunde lang Philosophie gelesen. Ohne Ausnahme, Tag für 
Tag.«

Sein Bruder Jeff sagt: »Mit 14 oder 15 hat Christopher Sachen 
gezeichnet, einfach zum Spaß, und die Zeichnungen waren wie 
Fotos. Mit 15 hat er auf der Gitarre einen Jimi-Hendrix-Riff nach-
gespielt, Note für Note. Bum-bum-bum. Oft ist er gar nicht in die 
Schule gegangen. Er ist nur zu den Prüfungen aufgetaucht, und die 
konnten nichts dagegen machen. Wir haben darüber nur gelacht. 
Er hat sich zwei Tage lang die Bücher des Halbjahrs angeschaut, 
hat die Prüfungen mitgeschrieben und dann wieder sein Ding ge-
macht.«1

1 Um einen Eindruck zu bekommen, wie Langan als Kind gewesen sein muss, möchte 
ich Ihnen folgende Beschreibung eines Jungen namens »L« vorstellen, der wie Langan 
einen Intelligenzquotienten in der Größenordnung von 200 hatte. Die Beschreibung 
stammt von Leta Stetter Hollingworth, der ersten Psychologin, die sich mit Hochbe-
gabten beschäftigte. Sie lässt ungefähr ahnen, wie hoch ein Intelligenzquotient von 
200 ist: »Es war erstaunlich, wie belesen L. war. Seine Leidenschaft für wissenschaft-
liche Korrektheit und Präzision war beispiellos. Er war relativ groß gewachsen und 
wurde von seinen Klassenkameraden freundschaftlich ›Professor‹ genannt. Seine 
Mitschüler und Lehrer schätzten seine Meinung und sein Wissen. Oft durfte er einen 
bis zu einstündigen Vortrag zu Spezialthemen halten, etwa zur Geschichte der Uhr, zu 
historischen Theorien der Maschine, zur Mathematik oder zur Geschichte. Aus Abfall 
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Auf der Bühne des Fernsehstudios wirkte Langan gelassen und 
selbstbewusst. Er redete nicht um ein Thema herum, suchte nicht 
nach Formulierungen und verbesserte sich nicht. Kein Äh, kein 
Mhm und keiner der üblichen Lückenfüller kam über seine Lip-
pen, und seine perfekt formulierten und klaren Sätze erinnerten 
an Soldaten, die in Reih und Glied über den Kasernenhof mar-
schieren. Jede Frage, die Saget ihm vorlegte, beantwortete er mit 
einem Achselzucken, als handele es sich um eine Nichtigkeit. Als 
er bei 250 000 Dollar angekommen war, schien er kurz im Geiste 
eine Rechnung anzustellen und zu dem Schluss zu kommen, dass 
das Risiko, alles zu verlieren, größer war als die Chance, mehr zu 
gewinnen, wenn er weiter im Rennen blieb. Abrupt beendete er 
das Spiel. »Ich nehme das Geld«, sagte er, reichte Saget die Hand 
und ging – natürlich als Sieger, wie es sich für Genies unserer Mei-
nung nach gehört.

2.

Kurz nach dem Ersten Weltkrieg lernte Lewis Terman, ein jun-
ger Psychologieprofessor der Stanford University, einen bemer-
kenswerten Jungen namens Henry Cowell kennen. Cowell war in 
Armut und Chaos aufgewachsen. Da er sich nicht mit anderen 
Kindern vertrug, war er seit seinem siebten Lebensjahr nicht mehr 
zur Schule gegangen. Er arbeitete als Hausmeister in einem klei-
nen Schulhaus in der Nähe des Campus der Stanford University 

(zum Beispiel den alten Farbbandspulen einer Schreibmaschine) baute er eine Pendel-
uhr, um das Prinzip der Zeitmessung zu illustrieren. Diese Uhr kam im Unterricht in 
der Einheit ›Zeit und Zeitmessung‹ zum Einsatz, um das Prinzip der Chronometrie zu 
demonstrieren. Seine Schulhefte waren wahre Wunder der Gelehrsamkeit.

  Als das Themengebiet ›Transport‹ behandelt wurde, war er unzufrieden mit der 
Darstellung der Landverkehrsmittel, doch er sah ein, dass die Zeit nicht ausreichte, 
um ihm in seiner ganzen Breite gerecht zu werden. Seiner Ansicht nach hätten jedoch 
zumindest einige historische Theorien erörtert werden können. Im Rahmen eines 
freiwilligen Sonderprojekts brachte er ›komplizierte Zeichnungen und Berichte von 
alten Theorien der Maschine, Lokomotiven, und so weiter‹ in den Unterricht mit … Zu 
diesem Zeitpunkt war er zehn Jahre alt.«
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und schlich sich tagsüber oft heimlich davon, um auf dem Schul-
klavier zu spielen. Er war ein virtuoser Pianist.

Termans Spezialgebiet waren Intelligenztests; einer der Stan-
dardtests, der Stanford-Binet, dem sich Millionen von Menschen 
in aller Welt seither unterzogen haben, geht auf ihn zurück. Ter-
man beschloss, Cowells Intelligenzquotienten zu ermitteln. Der 
Junge musste hochintelligent sein, nahm er an, und siehe da, er 
war es auch. Er hatte einen Intelligenzquotienten von über 140 
und damit das Niveau eines Genies. Terman war fasziniert. Wie 
viele dieser ungeschliffenen Diamanten mochte es wohl noch 
geben, fragte er sich.

Also machte er sich auf die Suche. Er entdeckte ein Mädchen, 
das im Alter von 19 Monaten das Alphabet kannte, und ein an-
deres, das mit vier Jahren Dickens und Shakespeare las. Er lernte 
einen jungen Mann kennen, den man der Universität verwiesen 
hatte – seine Professoren konnten nicht glaubten, dass ein Mensch 
in der Lage war, auswendig lange Passagen aus Gesetzeskommen-
taren zu zitieren.

Im Jahr 1921 beschloss Terman, sich die Erforschung der Begab-
ten zur Lebensaufgabe zu machen. Unterstützt durch großzügige 
Fördermittel der Commonwealth Foundation schickte er ein Team 
von Feldforschern an die kalifornischen Grundschulen. Die klügs-
ten Kinder jeder Klasse nahmen an einem Intelligenztest teil. Die 
besten 10 Prozent der Testteilnehmer erhielten eine weitere Prü-
fung, und wer dabei auf einen Intelligenzquotienten von mehr als 
130 kam, durfte an einem dritten Test teilnehmen. Nach Auswer-
tung sämtlicher Ergebnisse wählte Terman die besten und klügs-
ten Kinder aus. Unter den insgesamt 250 000 Schülern aus der 
Grundschule und der High School, die sich seinen Tests unterzo-
gen, identifizierte Terman 1 470 Kinder mit einem Intelligenzquo-
tienten von mehr als 140 und zum Teil bis zu 200. Diese Gruppe 
junger Genies wurde unter dem Namen »Termiten« bekannt und 
nahm an einer der bekanntesten psychologischen Studien der Ge-
schichte teil.
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Für den Rest seines Lebens wachte Terman über seine Schütz-
linge wie eine Glucke über ihre Küken. Er beobachtete und testete, 
maß und analysierte sie. Er bilanzierte ihre schulischen Leistun-
gen, registrierte ihre Ehen, notierte ihre Krankheiten und ihre 
psychische Gesundheit und hielt jede Beförderung und jeden 
Arbeitsplatzwechsel gewissenhaft fest. Er schrieb ihnen Empfeh-
lungsschreiben für Universitäten und Stellenbewerbungen und 
verschickte regelmäßig Rat und Beistand. Seine gesammelten 
Erkenntnisse veröffentlichte er in dickleibigen roten Bänden mit 
dem Titel Genetic Studies of Genius.

»Es gibt nichts Wichtigeres für einen Menschen als seinen In-
telligenzquotienten. Die einzige Ausnahme ist vielleicht sein Sinn 
für Moral«, sagte Terman einmal. Menschen mit einem außerge-
wöhnlich hohen Intelligenzquotienten waren seiner Ansicht nach 
dazu berufen, »Führer zu sein und die Wissenschaft, Künste, Re-
gierung, Bildung und das gesellschaftliche Wohl insgesamt voran-
zubringen«. Während seine Schützlinge heranwuchsen, notierte 
Terman jede außergewöhnliche Leistung. Als die ersten Termiten 
in die High School kamen, jubelte er: »Es ist kaum möglich, einen 
Zeitungsartikel über einen Wettbewerb oder sonstige Aktivitäten 
kalifornischer Jungen und Mädchen zu lesen, ohne unter den Ge-
winnern auf einen Namen aus unserer Begabtengruppe zu sto-
ßen.« Er sammelte Schriftproben der künstlerisch veranlagten 
Kinder und ließ sie von Literaturwissenschaftlern mit den Hand-
schriften berühmter Autoren in ihren frühen Manuskripten ver-
gleichen. Sie konnten keinen Unterschied feststellen. Alles weise 
darauf hin, dass diese Gruppe das Potenzial zu »heroischer Größe« 
habe, verkündete er. Terman war felsenfest davon überzeugt, dass 
die Termiten ausersehen waren, die spätere Elite der Vereinigten 
Staaten zu werden.

Viele von Termans Annahmen bestimmen bis heute unser Ver-
ständnis dessen, was Erfolg ausmacht. Schulen richten Förderpro-
gramme für besonders »begabte« Kinder ein. Eliteuniversitäten 
verlangen von ihren Studienplatzbewerbern einen Intelligenztest. 
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Hightech-Unternehmen wie Google oder Microsoft messen die 
kognitiven Fähigkeiten ihrer potenziellen Mitarbeiter, weil sie wie 
Terman überzeugt sind, dass Menschen mit dem höchsten Intelli-
genzquotienten auch das größte Potenzial haben. (Microsoft legt 
seinen Bewerbern bekanntermaßen eine Reihe von Denkaufga-
ben vor, darunter den Klassiker »Warum sind Kanaldeckel rund?« 
Wenn Sie das nicht wissen, sind Sie nicht schlau genug, um bei Mi-
crosoft anzufangen.1)

Wenn ich magische Kräfte hätte und Ihnen anbieten würde, 
Ihren Intelligenzquotienten um 30 Punkte zu steigern, dann wür-
den Sie vermutlich zustimmen, oder? Sie würden vermutlich an-
nehmen, dass Sie auf diese Weise bessere Chancen hätten, in der 
Welt voranzukommen. Und wenn wir von Menschen wie Chris 
Langan lesen, reagieren wir instinktiv so wie Terman bei seiner 
Begegnung mit Henry Cowell. Uns ergreift ein Gefühl der Ehr-
furcht. Genies sind die ultimativen Überflieger. Es gibt nichts, was 
so jemanden aufhalten kann.

Aber stimmt das wirklich?
In den vorigen Kapiteln haben wir gesehen, dass Leistung weni-

ger mit Talent zu tun hat und mehr mit den Möglichkeiten, die je-
mand erhält. In diesem Kapitel verfolge ich diese Frage weiter und 
nehme die Überflieger in Reinform unter die Lupe: die Genies. 
Jahrzehntelang haben Psychologen wie Terman unser Verständ-
nis von außergewöhnlicher Intelligenz geprägt. Doch wie wir noch 
sehen werden, hatte Terman mit seiner Einschätzung Unrecht. 
Er täuschte sich in seinen Termiten, und wenn er gesehen hätte, 
wie der junge Chris Langan sich durch die Principia Mathematica 
arbeitete, dann hätte er sich auch in ihm getäuscht. Terman hatte 
keine Ahnung, was ein wirklicher Überflieger ist, und wir sitzen 
bis heute demselben Missverständnis auf wie er.

1 Ein runder Kanaldeckel kann nicht in den Schacht fallen, egal wie Sie es auch anstel-
len. Ein rechteckiger Kanaldeckel kann dagegen sehr wohl in den Schacht fallen, wenn 
Sie ihn schräg stellen. So: Jetzt können Sie sich bei Microsoft bewerben.
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3.

Eine der verbreitetsten Formen der Intelligenzmessung sind die 
Matrizentests von John C. Raven. Diese Tests erfordern keiner-
lei sprachliche oder sonstige Vorkenntnisse, sondern messen die 
abstrakte Denkfähigkeit. Ein typischer Raven-Test besteht aus 48 
Aufgaben mit zunehmendem Schwierigkeitsgrad, und der Intelli-
genzquotient ergibt sich aus der Anzahl der korrekt beantworte-
ten Fragen.

Dies ist eine typische Frage aus einem Raven-Test:

Haben Sie die Aufgabe verstanden? Ich nehme an, die meisten sind 
auf die Lösung gekommen. Die richtige Antwort ist C. Aber jetzt 
versuchen Sie sich an dieser Aufgabe, einer der schwierigsten vom 
Ende des Tests:
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Die korrekte Lösung ist A. Ich gestehe, dass ich selbst auch nicht 
darauf gekommen bin, so wie vermutlich die meisten von Ihnen. 
Chris Langan hätte mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-
lichkeit die richtige Antwort gefunden. Wenn wir Menschen wie 
Langan als hochintelligent beschreiben, dann meinen wir damit, 
dass sie über ein Gehirn verfügen, mit dem sie Aufgaben wie diese 
lösen können.

Im Laufe der Jahre wurde eine Vielzahl von Untersuchungen 
durchgeführt, um herauszufinden, inwieweit ein Zusammenhang 
zwischen dem Abschneiden bei Intelligenztests und dem Erfolg im 
wirklichen Leben besteht. Menschen am unteren Ende der Skala, 
die einen Intelligenzquotienten von weniger als 70 erreichen, 
gelten gemeinhin als geistig behindert. Ein Ergebnis von 100 ist 
Durchschnitt, und zum Besuch einer Hochschule ist vermutlich 
ein Intelligenzquotient knapp darüber erforderlich. Um ein Pro-
motionsstudium abzuschließen, benötigen Sie einen Intelligenz-
quotienten von rund 115. Allgemein gesprochen, je höher Ihr In-
telligenzquotient, umso besser Ihre Ausbildung, umso mehr Geld 
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verdienen Sie und – ob Sie es glauben oder nicht – umso höher ist 
auch Ihre Lebenserwartung.

Aber jetzt kommt der Haken. Diese Wechselwirkung zwischen 
Intelligenzquotient und Erfolg funktioniert nur bis zu einem ge-
wissen Punkt. Ab einem Intelligenzquotienten von rund 120 brin-
gen zusätzliche Punkte nämlich keinen messbaren Vorteil im 
wirklichen Leben.1

»Es ist hinreichend bewiesen, dass jemand mit einem Intelli-
genzquotienten von 170 über bessere Denkfähigkeit verfügt als 
jemand mit einem Intelligenzquotienten von 70«, schrieb der bri-
tische Psychologe Liam Hudson. »Dies trifft auch dann noch zu, 
wenn die beiden Werte näher beieinander liegen, etwa bei einem 
Vergleich zwischen einem Intelligenzquotienten von 100 und 
einem Intelligenzquotienten von 130. Dieser Unterschied scheint 
jedoch beim Vergleich zweier Menschen mit relativ hohem Intel-
ligenzquotienten nicht mehr zu bestehen … Ein erfahrener Natur-
wissenschaftler mit einem Intelligenzquotienten von 130 erhält 
mit der gleichen Wahrscheinlichkeit einen Nobelpreis wie ein Na-
turwissenschaftler mit einem Intelligenzquotienten von 180.«

Mit der Intelligenz verhält es sich also ungefähr so wie mit der 
Körpergröße beim Basketball. Ein 1,65 Meter großer Spieler hat 
wohl kaum eine realistische Chance, Basketballprofi zu werden. 

1 In seinem Buch Bias in Mental Testing beschrieb es der »IQ-Fundamentalist« Arthur 
Jensen so: »Die vier gesellschaftlich und persönlich wichtigsten Schwellenregionen 
auf der Intelligenzskala sind diejenigen, die mit großer Wahrscheinlichkeit darüber 
entscheiden, ob ein Mensch eine normale Schule besuchen kann oder nicht (IQ 50), 
den Stoff einer normalen Grundschule bewältigen kann oder nicht (IQ 75), eine gym-
nasiale Oberstufe erfolgreich mit einer Hochschulzulassung abschließen kann oder 
nicht (IQ 105) und sich nach Abschluss eines vierjährigen Studiums für einen Promo-
tionsstudiengang qualifizieren kann oder nicht (IQ 115). Darüber hinaus ist der Intelli-
genzquotient in Hinblick auf berufliche Ziele kein Erfolgskriterium. Was nicht heißen 
soll, dass zwischen einem Intelligenzquotienten von 115 und 150 oder zwischen 150 
und 180 hinsichtlich der intellektuellen Leistungsfähigkeit keine realen Unterschiede 
bestünden. Doch diese Unterschiede am oberen Ende der Intelligenzskala haben weit 
weniger Auswirkungen auf das persönliche Leben als die eben beschriebenen Schwel-
len, und sie sind generell weniger ausschlaggebend für den Erfolg im herkömmlichen 
Sinne als andere Persönlichkeits- und Charaktereigenschaften.«
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Man sollte schon 1,85 oder 1,90 Meter groß sein, um auf diesem 
Niveau mitspielen zu können, und vermutlich sind 1,92 besser als 
1,90 Meter, und 1,95 besser als 1,92 Meter. Doch ab einem gewissen 
Punkt spielt die Körpergröße keine entscheidende Rolle mehr. Ein 
2,08 Meter großer Spieler ist vermutlich nicht automatisch besser 
als ein Spieler, der zehn Zentimeter kleiner ist (Michael Jordan, der 
beste Basketballer aller Zeiten, war schließlich auch nur 1,98 Meter 
groß). Ein Basketballspieler muss lediglich groß genug sein. Das-
selbe gilt für die Intelligenz: Sie hat eine Schwelle.

Der Moderator der Quizshow 1 vs 100 betonte besonders, dass 
Einstein nur einen Intelligenzquotient von 150 gehabt habe, wäh-
rend Langan über einen IQ von 195 verfüge. Damit hat Langan also 
einen um 30 Prozent höheren Intelligenzquotienten als Einstein. 
Das heißt jedoch nicht, dass Langan auch 30 Prozent klüger ist. Das 
wäre lächerlich. Wir können lediglich sagen, dass beide offensicht-
lich für eine vertiefte Beschäftigung mit komplexen Fragestellun-
gen der Physik klug genug sind.

Die Vorstellung, dass der Intelligenzquotient eine Schwelle 
haben könnte, widerspricht unserer Intuition. Wir gehen davon 
aus, dass beispielsweise Nobelpreisträger den höchsten nur vor-
stellbaren Intelligenzquotienten haben müssen, dass sie ihre 
Hochschulzulassung mit Bravour gemeistert und jedes Stipen-
dium abgesahnt haben und dass sie schon in der Schule so genial 
waren, dass sich die Eliteuniversitäten um sie rissen.

Aber sehen wir uns einmal an, wo die letzten 25 US-amerikani-
schen Gewinner des Medizinnobelpreises ihr Grundstudium ab-
solviert haben, beginnend im Jahr 2007:

Antioch College
Brown University
UC Berkeley
University of Washington
Columbia University
Case Institute of Technology
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MIT
Caltech
Harvard University
Hamilton College
Columbia University
University of North Carolina
DePauw University
University of Pennsylvania
University of Minnesota
University of Notre Dame
Johns Hopkins University
Yale University
Union College, Kentucky
University of Illinois
University of Texas
Holy Cross
Amherst College
Gettysburg College
Hunter College

Es würde vermutlich niemand behaupten wollen, dass diese Uni-
versitäten die erste Wahl für die absolut besten High-School-Ab-
solventen des Landes darstellen. Natürlich sind Yale, Columbia 
und MIT auf der Liste vertreten, aber daneben finden sich auch 
DePauw, Holy Cross und Gettysburg College. Es ist eine Liste guter, 
aber nicht unbedingt sehr guter Universitäten.

Sehen wir uns nun die entsprechende Liste für die letzten 25 US-
amerikanischen Chemienobelpreisträger an:

City College of New York
City College of New York
Stanford University
University of Dayton, Ohio
Rollins College, Florida
MIT
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Grinnell College
MIT
McGill University
Georgia Institute of Technology
Ohio Wesleyan University
Rice University
Hope College
Brigham Young University
University of Toronto
University of Nebraska
Dartmouth College
Harvard University
Berea College
Augsburg College
University of Massachusetts
Washington State University
University of Florida
University of California, Riverside
Harvard University

Um einen Nobelpreis zu gewinnen, muss man offensichtlich klug 
genug sein, um einen Platz an einer Universität wie Notre Dame 
oder an der University of Illinois zu bekommen. Mehr nicht.1

Das ist ein radikaler Gedanke, nicht wahr? Nehmen wir an, Ihre 
Tochter bewirbt sich an der Harvard University und der George-
town University in Washington, D. C., um einen Studienplatz und 
bekommt von beiden eine Zusage. Für welche der beiden Univer-
sitäten wird sie sich entscheiden? Vermutlich für Harvard, denn 
das ist schließlich die »bessere« Universität. Harvard-Studenten 

1 Natürlich bringt die Harvard University immer noch mehr Nobelpreisträger hervor 
als jede andere Universität. Harvard ist auf beiden Listen insgesamt dreimal vertreten, 
eine Universität wie Holy Cross dagegen nur ein einziges Mal. Aber sollte man nicht 
annehmen, dass mehr Nobelpreisträger auf Harvard entfallen? Harvard ist schließ-
lich die reichste und prestigeträchtigste Universität des Landes und hat freie Auswahl 
unter den besten Studenten aus aller Welt.
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schneiden bei den Hochschulzugangstests in der Regel um 10 bis 
15 Prozent besser ab als der Durchschnitt.

Vor dem Hintergrund dessen, was wir gerade über Intelligenz er-
fahren haben, erscheint die Vorstellung jedoch sinnlos, man könne 
für Universitäten einen Rang ermitteln wie für Läufer in einem 
Wettrennen. Die Studenten von Georgetown schneiden bei den Ein-
gangstests im Durchschnitt möglicherweise weniger gut ab, doch 
sie sind offensichtlich klug genug, weshalb künftige Nobelpreisträ-
ger nicht nur in Harvard, sondern auch in Georgetown studieren.

Der Psychologe Barry Schwartz schlug unlängst vor, Eliteuni-
versitäten sollten ihre komplizierten Aufnahmeverfahren ab-
schaffen und ihre Studienplätze einfach per Losentscheid unter 
allen Bewerbern oberhalb einer bestimmten Schwelle vergeben: 
»Teilen Sie die Bewerber in zwei Kategorien ein: Gut genug und 
nicht gut genug. Wer gut genug ist, kommt in den Topf. Die ande-
ren erhalten eine Absage.« Schwartz räumte ein, dass dieser Vor-
schlag wohl kaum Chancen auf Verwirklichung hat. Trotzdem hat 
er vollkommen Recht. Wie Hudson schrieb (bedenken Sie bitte, 
dass er seine Untersuchungen in den Fünfziger- und Sechzigerjah-
ren des 20. Jahrhunderts an elitären Jungeninternaten in England 
durchführte): »Wenn Sie vor einem Klassenzimmer voller kluger 
Kinder stehen, dann haben Sie wenig davon, wenn Sie den Intelli-
genzquotienten eines Kindes kennen.«1

Ich will Ihnen ein Beispiel dafür geben, wie der Schwelleneffekt 
im wirklichen Leben funktioniert. Wie viele andere Bildungsein-

1 Um eine Vorstellung davon zu bekommen, wie absurd die Auswahlverfahren an Ivy-
League-Universitäten inzwischen sind, sehen Sie sich die folgenden Statistiken an: Im 
Jahr 2008 bewarben sich 27 462 der qualifiziertesten Schulabgänger aus aller Welt um 
einen Studienplatz an der Harvard University. Beim Hochschulzugangstest hatten 
2 500 dieser Bewerber die volle Punktzahl für den Sprachteil und 3 300 die volle Punkt-
zahl für den Mathematikteil erhalten. Mehr als 3 300 waren an ihrer Schule Klassen-
beste gewesen. Harvard vergab insgesamt 1 600 Studienplätze, das heißt, 93 Prozent 
aller Bewerber gingen leer aus. Kann man wirklich behaupten, eine Bewerberin habe 
Harvard-Format und eine andere nicht, wenn beide identische und ausgezeichnete 
Noten und Testergebnisse vorweisen? Natürlich nicht. Harvard ist unehrlich. Schwartz 
hat Recht: Die Universität hätte ihre Studienplätze ganz einfach verlosen sollen.
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richtungen in den Vereinigten Staaten legt die juristische Fakul-
tät der University of Michigan Quoten fest, um Bewerber aus be-
nachteiligten gesellschaftlichen Gruppierungen zu fördern. Etwa 
10 Prozent aller Studenten, die sich jedes Jahr an der University of 
Michigan einschreiben, gehören einer Minderheit an. Wenn die 
juristische Fakultät ihre Eingangsanforderungen für Angehörige 
von Minderheiten nicht deutlich senken und die Schwelle beim 
Zugangstest und dem Notendurchschnitt aus dem Grundstudium 
niedriger ansetzen würde, dann läge dieser Anteil lediglich bei ge-
schätzten 3 Prozent. Wenn wir zudem die Noten vergleichen, die 
Angehörige der Mehrheit und der Minderheiten während ihres Ju-
rastudiums erzielen, dann stellen wir fest, dass weiße Studenten 
im Durchschnitt besser abschneiden. Das ist kaum verwunder-
lich: Wenn eine Gruppe bessere Ergebnisse aus dem Zugangstest 
und dem Grundstudium mitbringt, dann wird sie vermutlich im 
Jurastudium weiterhin bessere Ergebnisse erzielen. Das ist einer 
der Gründe, weshalb die Quotenregelung so umstritten ist und 
weshalb die University of Michigan diese Regelung unlängst vor 
dem Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten verteidigen 
musste. Manche Menschen verstehen nicht, warum eine elitäre 
Bildungseinrichtung weniger qualifizierten Bewerbern den Vor-
zug vor höher qualifizierten geben kann.

Vor einigen Jahren stellte die University of Michigan eine Unter-
suchung darüber an, wie es den Angehörigen der Minderheiten 
nach dem Abschluss ihres Jurastudiums ergangen war. Wie viel 
verdienten sie? Wie weit waren sie in ihrem Beruf gekommen? Wie 
zufrieden waren sie mit ihrer Laufbahn? Welchen Beitrag leisteten 
sie für Gesellschaft und Gemeinschaft? Welche Auszeichnungen 
hatten sie erhalten? Die Universität untersuchte mit anderen Wor-
ten alles, was auf einen Erfolg im wirklichen Leben hindeutete. Die 
Ergebnisse waren eine Überraschung.

»Wir wussten, dass viele unserer Absolventen aus Minderheiten 
im Beruf erfolgreich ihren Mann und ihre Frau standen«, berichtet 
Richard Lempert, einer der Autoren der Untersuchung. »Wir sind 
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vermutlich davon ausgegangen, dass sie zwar nicht so erfolgreich 
waren wie ihre weißen Kommilitonen, aber immer noch recht er-
folgreich. Das Ergebnis hat uns überrascht. Wir haben festgestellt, 
dass sie genauso erfolgreich waren. In keinem einzigen Punkt gab 
es einen nennenswerten Unterschied.«

Nach dem einzigen Kriterium, das für eine juristische Fakultät 
Gewicht haben sollte – also danach, wie sich ihre Absolventen in 
der wirklichen Welt behaupten –, sind die Angehörigen der Min-
derheiten demnach nicht weniger qualifiziert. Sie sind genauso 
erfolgreich wie ihre weißen Mitabsolventen. Angehörige von Min-
derheiten mögen schlechtere Noten haben, doch die Qualität der 
Juristen liegt noch immer über der erforderlichen Schwelle. Sie 
sind klug genug. Wenn Sie vor einem Hörsaal voll kluger Jurastu-
denten stehen, haben Sie wenig davon, wenn Sie die Testergebnisse 
eines einzelnen Jurastudenten kennen.

5.

Spinnen wir den Gedanken der Schwelle ein wenig weiter. Wenn 
die Intelligenz nur bis zu einem gewissen Punkt wirksam ist, dann 
müssen jenseits dieses Punktes andere Faktoren, die nichts mit In-
telligenz zu tun haben, eine immer wichtigere Rolle spielen. Man 
könnte es wieder mit dem Basketball vergleichen: Wenn ein Spie-
ler eine bestimmte Körpergröße erreicht hat, geht es nicht mehr 
um zusätzliche Zentimeter, sondern um Geschwindigkeit, Beweg-
lichkeit, Ballgefühl, Wurftechnik und Spielinstinkt.

Was könnten also diese anderen Faktoren sein? Nehmen wir an, 
ich würde Ihnen statt eines klassischen Intelligenztests eine voll-
kommen andere Denkaufgabe stellen.

Notieren Sie alle Verwendungsmöglichkeiten, die Ihnen für die 
beiden folgenden Gegenstände einfallen:

1. ein Ziegelstein
2. eine Decke
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Dies ist ein Beispiel für einen »Divergenztest« (im Gegensatz zu 
herkömmlichen Intelligenztests, in denen Sie eine Reihe von 
Möglichkeiten überprüfen und zur korrekten Antwort konver-
gieren sollen). Um diese Aufgabe zu lösen, müssen Sie Ihre Fan-
tasie einschalten und gleichzeitig in so viele verschiedene Rich-
tungen wie möglich denken. Es gibt keine richtigen und falschen 
Antworten, es geht vielmehr darum, möglichst viele und origi-
nelle Lösungsmöglichkeiten zu finden. Dieser Test misst nicht 
Ihre analytische Intelligenz, sondern etwas völlig anderes, das 
eher mit Ihrer Kreativität zu tun hat. Ein Divergenztest ist eine 
mindestens ebenso große Herausforderung wie ein Konvergenz-
test, und wenn Sie mir das nicht glauben mögen, legen Sie doch 
einfach das Buch beiseite und beantworten Sie spaßeshalber die 
Frage von eben.

Liam Hudson führte diesen Test an englischen Eliteschulen 
durch. Hier sind die Antworten, die ein Junge namens Poole gab:

(Ziegelstein) Verwenden beim Schaufenstereinbruch. haus zusammen-
halten. Verwenden beim russischen roulette, wenn du gleichzeitig was 
für deine Fitness tun willst (zehn Schritte, umdrehen, werfen, ausweichen 
nicht erlaubt). bettdecke mit einem Stein in jeder ecke des betts fixieren. 
leere Colaflaschen zerdeppern.

(Decke) auf dem bett. als Versteck für verbotenen Sex im Wald. Zelt. Zum 
rauchsignale machen. als Segel für boot, Karren oder Schlitten. ersatz für 
handtuch. als Ziel bei Schießübungen für Kurzsichtige. Zum auffangen 
von leuten, die aus brennenden hochhäusern springen.

Anhand dieser Antworten bekommt man einen guten Eindruck 
davon, wie Pooles Gehirn funktioniert. Er hat einen Sinn für 
Humor, und er ist ein wenig subversiv und libidinös veranlagt. 
Seine Assoziationen springen von Gewalt über Sex zu Menschen, 
die aus brennenden Hochhäusern springen und schließlich zu 
der praktischen Frage, wie man verhindern kann, dass eine Decke 
vom Bett rutscht. Man bekommt den Eindruck, wenn er noch zehn 
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Minuten mehr Zeit gehabt hätte, dann wären ihm auch noch 20 
weitere Verwendungsmöglichkeiten eingefallen.1

Zum Vergleich die Antworten eines anderen Schülers aus Hud-
sons Untersuchung. Sein Name ist Florence, und Hudson versi-
chert uns, der Junge sei ein Wunderkind und gehöre zu den Schü-
lern mit dem höchsten Intelligenzquotienten an seiner Schule.

(Ziegelstein). Dinge bauen, werfen

(Decke). warm halten, Feuer ersticken, an bäume binden und drin schlafen 
(als hängematte), improvisierte Trage

Wo ist die Fantasie von Florence geblieben? Er hat die üblichen 
praktischen Verwendungsmöglichkeiten für Ziegelsteine und 
Decken genannt und dann einfach aufgehört. Die Tatsache, dass 
Florence einen höheren Intelligenzquotienten hat als Poole, verrät 
uns rein gar nichts, da beide Jungen oberhalb der entscheidenden 
Schwelle liegen. Viel wichtiger ist, dass Poole ansatzlos zwischen 
Gewalt, Sex und brennenden Hochhäusern hin- und herspringen 
kann, während Florence dazu nicht in der Lage ist. Was meinen Sie, 
wer von beiden bringt wohl eher die Voraussetzungen mit, die Art 
brillante und kreative Forschungsarbeit zu leisten, mit der man 
einen Nobelpreis gewinnt?

Das ist der zweite Grund, warum Nobelpreisträger nicht nur von 
Harvard kommen, sondern auch von Holy Cross: Harvard wählt 
seine Studenten nicht danach aus, wie gut sie in dem Ziegelstein-
Test abschneiden, obwohl man anhand dieses Tests vermutlich 
besser vorhersehen könnte, wer einen Nobelpreis bekommt. Und 
aus diesem Grund entwickelten sich die Angehörigen der Minder-

1 Hier die Antworten eines Schülers, die vielleicht noch besser sind als die von Poole: 
»(Ziegelstein) Beim Einbruch Fenster einwerfen, Tiefe eines Brunnens messen, als 
Munition verwenden, als Pendel, zum Schnitzen üben, Mauern bauen, um das Archi-
medesprinzip zu demonstrieren, als Teil einer abstrakten Skulptur, Hyperbel, Ballast, 
Gewicht, um Sachen im Fluss zu versenken, und so weiter, Hammer, um Türen offen-
zuhalten, Fußabstreifer, zum Weg pflastern, Klotz, Gewicht auf der Waage, um unter 
wackeliges Tischbein zu schieben, Briefbeschwerer, Feuerstelle machen, Fuchsbau ver-
stopfen«.
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heiten nach ihrem Abschluss an der University of Michigan genau 
wie ihre weißen Kommilitonen. Ein erfolgreicher Anwalt braucht 
mehr als einen hohen Intelligenzquotienten. Ein weiterer ent-
scheidender Erfolgsfaktor ist die Kreativität, wie sie Poole unter 
Beweis stellte. Dass die Angehörigen der Minderheiten in den Kon-
vergenztests weniger Punkte erzielten, sagt noch lange nichts da-
rüber aus, wie viel sie von diesen weiteren wichtigen Eigenschaf-
ten mitbringen.

6.

Und genau hier lag Termans großer Irrtum. Er war geradezu ge-
blendet von der Tatsache, dass seine Termiten die intelligentesten 
der Intelligenten waren – 1 Prozent der 1 Prozent Besten – und über-
sah dabei völlig, wie irrelevant diese scheinbar so außergewöhnli-
che Tatsache ist.

Als die Termiten erwachsen wurden, trat Termans Irrtum deut-
lich zutage. Einige seiner Wunderkinder veröffentlichten Bücher 
und wissenschaftliche Arbeiten, andere wurden erfolgreiche 
Unternehmer. Unter den Termiten waren ein paar Politiker, zwei 
Oberrichter, ein Ortsrichter, zwei Abgeordnete des kalifornischen 
Parlaments und ein Staatssekretär. Doch wenige seiner Genies wur-
den über die Grenzen des Bundesstaates hinaus bekannt. Die meis-
ten verdienten zwar gut, aber nicht sehr gut. Die Mehrheit schlug 
berufliche Laufbahnen ein, die man nur als durchschnittlich be-
zeichnen kann, und ein überraschend großer Teil nahm eine Ent-
wicklung, die selbst Terman als gescheitert ansehen musste. Unter 
seinen handverlesenen Genies war kein einziger Nobelpreisträger. 
Im Gegenteil, seine Mitarbeiter hatten mit William Shockley und 
Luis Alvarez zwei Grundschüler getestet, die später mit dem No-
belpreis ausgezeichnet werden sollten, und hatten sie abgelehnt. 
Ihre Intelligenzquotienten waren zu niedrig.

Wenn Terman willkürlich eine Gruppe von Kindern aus dem 
gesellschaftlichen Milieu der Termiten zusammengestellt und 
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völlig auf Intelligenztests verzichtet hätte, dann hätten diese bei-
nahe ebenso eindrucksvolle Leistungen erzielt wie seine sorgfäl-
tig ausgewählten Wunderkinder. Dies bewies der Soziologe Pitirim 
Sorokin in einer vernichtenden Kritik und kam zu dem Ergebnis: 
»Egal wie sehr man suchen oder welchen Standard man anlegen 
mag, die ›Begabtengruppe‹ ist keineswegs als Ganze begabt.« Als 
Terman seinen vierten Band der Genetic Studies of Genius ver-
öffentlichte, kam das Wort Genie fast nur noch im Titel vor. Mit 
mehr als einem Anflug der Enttäuschung kam er zu dem Schluss: 
»Wir haben gesehen, dass es alles andere als eine direkte Entspre-
chung zwischen Intellekt und Erfolg gibt.«

Mit anderen Worten lässt die außergewöhnliche Intelligenz 
eines Christopher Langan, die wir zu Beginn dieses Kapitels ken-
nengelernt haben, keinen Schluss darauf zu, wie groß seine Aus-
sichten auf Erfolg im wirklichen Leben sind. Natürlich, er hat ein 
Ausnahmegehirn und mit 16 Jahren die Principia Mathematica ge-
lesen. Und natürlich spricht er in perfekt formulierten und klaren 
Sätze, die an Soldaten erinnern, die in Reih und Glied über den Ka-
sernenhof marschieren. Aber was hat das schon zu sagen? Wenn 
wir verstehen wollen, wie groß seine Aussichten sind, tatsächlich 
ein Überflieger zu werden, müssen wir eine ganze Menge mehr 
über ihn wissen.
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Das PRoblem mIt Den GenIes, teIl 2

»Nach langwierigen Verhandlungen kam man überein, 
Robert auf Bewährung weiterstudieren zu lassen.«

1.

Die Mutter von Chris Langan kam aus San Francisco und hatte 
jeden Kontakt zu ihrer Familie abgebrochen. Sie hatte vier Söhne 
von vier verschiedenen Männern. Chris war der älteste. Sein Vater 
verschwand noch vor seiner Geburt – es heißt, er sei in Mexiko 
ums Leben gekommen. Der zweite Ehemann der Mutter wurde er-
mordet. Der dritte beging Selbstmord. Der vierte war ein geschei-
terter Journalist namens Jack Langan.

»Bis heute habe ich niemanden kennengelernt, der in seiner 
Kindheit so arm war wie wir«, erzählt Chris Langan. »Wir hatten 
nicht einmal ein vollständiges Paar Socken. Unsere Schuhe hatten 
Löcher. Jeder hatte nur einen Satz Kleider. Ich erinnere mich, wie 
mein Bruder und ich in der Badewanne unsere einzigen Kleider 
gewaschen haben. Wir waren nackt, weil wir nichts anderes zum 
Anziehen hatten.«

Stiefvater Jack Langan ging regelmäßig auf Sauftouren und ver-
schwand danach. Er schloss die Küchenschränke ab, damit die Jun-
gen nicht an das Essen herankamen, und verdrosch sie mit einem 
Ochsenziemer. Er fand Arbeit, verlor sie wieder und zog mit der 
Familie eine Stadt weiter. Einen Sommer verbrachte die Familie 
in einem Zelt auf einem Indianerreservat, wo sie von Erdnussbut-
ter und Maismehl aus Regierungsbeständen lebte. Für kurze Zeit 
wohnten sie in Virginia City im Bundesstaat Nevada. »Der Ort hatte 
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nur einen einzigen Polizeibeamten. Jedes Mal, wenn die Hell’s An-
gels gekommen sind, hat er sich in seinem Büro in der hintersten 
Ecke versteckt«, erinnert sich Mark Langan. »Es gab eine Bar, das 
werde ich nie vergessen, die hieß Bucket of Blood Saloon.«

Als die Jungen in die Grundschule gingen, zog die Familie nach 
Bozeman in Montana. Einer von Christophers Brüdern kam in ein 
Kinderheim, ein anderer in ein Jugendgefängnis.

»Ich glaube, es hat nie irgendjemand bemerkt, wie begabt Chris-
topher war«, meint sein Bruder Jeff. »Er hat es natürlich nicht raus-
hängen lassen. Wir waren in Bozeman. Es war alles anders als heute. 
Wir sind in einem Provinzkaff groß geworden. Wir sind dort nicht 
gut behandelt worden. Für die waren wir doch nur Penner.« Um für 
sich und seine Brüder einstehen zu können, begann Chris mit dem 
Gewichtheben. Eines Tages, als Jack Langan wie so oft die Jungen 
verprügelte, schlug ihn der inzwischen 14-jährige Chris zu Boden. 
Jack verschwand auf Nimmerwiedersehen. Nach der High School 
boten zwei Universitäten Chris ein Stipendium an: Reed College in 
Oregon und die University of Chicago. Er entschied sich für Reed.

»Das war ein Riesenfehler«, meint Chris heute. »Ich habe das 
seinerzeit als Kulturschock empfunden. Ich war ein Junge mit 
kurzgeschorenen Haaren und hatte im Sommer in Montana als 
Erntehelfer gearbeitet. Die anderen Studenten waren ein Hau-
fen langhaariger Stadtkinder, vor allem aus New York. Diese Kids 
hatten einen ganz anderen Stil, den ich nicht kannte. In den Kur-
sen habe ich kein Wort dazwischenbekommen. Die wollten alles 
wissen und haben die ganze Zeit Fragen gestellt. Ich war in einem 
Wohnheimzimmer untergebracht. Wir waren zu viert, aber die an-
deren drei hatten einen vollkommen anderen Lebensstil als ich. 
Sie haben Haschisch geraucht und ihre Freundinnen aufs Zimmer 
mitgebracht. Ich hatte noch nie im Leben Haschisch geraucht. Also 
habe ich mich die meiste Zeit in die Bibliothek verkrochen.«

Er fährt fort: »Dann habe ich mein Stipendium verloren … Für 
den Wiederholungsantrag sollte meine Mutter ein Formular zu 
ihrer Vermögenssituation ausfüllen. Das hat sie nicht gemacht. 
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Vielleicht hat sie das Formular einfach nicht verstanden, ich habe 
keine Ahnung. Irgendwann habe ich dann nur festgestellt, dass 
mein Stipendium ausgelaufen war. Ich bin ins Büro gegangen und 
habe nachgefragt was los ist, und die haben mir mitgeteilt, sie hät-
ten das Formular zur Vermögenssituation nicht bekommen, und 
jetzt hätten sie alle ihre Stipendien vergeben und kein Geld mehr 
übrig. Es täte ihnen leid, aber ich würde kein Stipendium mehr be-
kommen. Das war der Stil in dem Laden. Es war ihnen einfach egal. 
Es gab keine Beratung, keine Betreuung, nichts.«

Noch vor den Abschlussprüfungen des zweiten Semesters ging 
Chris von Reed College ab. Auf seinem Abschlusszeugnis stand hin-
ter jedem Kurs »durchgefallen«. Im ersten Semester hatte er durch-
weg sehr gute Noten erhalten. Er ging zurück nach Bozeman und 
arbeitete anderthalb Jahre auf dem Bau und als Brandschützer im 
Wald. Dann schrieb er sich an der Montana State University ein.

»Ich habe Mathematik und Philosophie belegt«, erinnert er 
sich. »Ich habe 20 Kilometer außerhalb gewohnt, an der Beach Hill 
Road, und bin mit dem Auto reingefahren. Und dann ist mir ir-
gendwann mitten im Winter das Getriebe kaputtgegangen. Meine 
Brüder hatten den Wagen benutzt, als ich im Sommer nicht da war. 
Sie hatten für die Eisenbahn gearbeitet und waren auf den Gleisen 
gefahren. Ich hatte nicht das Geld, um das Auto zu reparieren. Also 
bin ich zuerst zu meinem Betreuer gegangen und dann zum Dekan 
und habe ihnen mein Problem geschildert. Das Getriebe meines 
Autos ist kaputt, und ich habe einen Kurs morgens um halb acht. 
Können Sie mich nicht in den Nachmittagskurs wechseln lassen, 
ich wäre Ihnen sehr dankbar, weil ich ansonsten nicht an die Uni 
kommen kann. Ein Nachbar, ein Bauer, hätte mich um elf Uhr 
mit in die Stadt genommen. Mein Betreuer war ein Cowboy-Typ 
mit Schnauzbart und Tweedjacke. Er hat zu mir gesagt, schau her, 
mein Sohn, ich habe mir dein Zeugnis von Reed angeschaut, und 
wie ich sehe, musst du noch lernen, dass man für Bildung Opfer 
bringen muss. Anfrage abgelehnt. Also bin ich zum Dekan. Das-
selbe Spiel.«
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Er klingt angespannt. Der Vorfall liegt 30 Jahre zurück, doch bei 
der Erinnerung daran kommt ihm nach wie vor der Ärger hoch. 
»Irgendwann habe ich mir gedacht, ich mache mich hier krumm, 
um das Geld für die Universität aufzutreiben, und es ist mitten im 
Winter in Montana. Ich bin bereit, jeden Tag in die Stadt zu tram-
pen und alles zu tun, um wieder zur Universität zu gehen, aber die 
wollen nichts für mich tun. Das ist doch verrückt. In dem Moment 
bin ich zu dem Schluss gekommen, dass es auch ohne Universität 
geht. Und auch wenn es nicht ohne geht – es war mir derart zu-
wider, dass ich nicht mehr wollte. Also bin ich von der Universität 
runter, ganz einfach.«

Chris Langans Erfahrung am Reed College und an der Montana 
State University waren ein Wendepunkt in seinem Leben. Als Kind 
hatte er immer davon geträumt zu studieren. Er hätte einen Dok-
tortitel erwerben sollen – schließlich sind Universitäten genau auf 
Menschen mit seiner intellektuellen Neigung und Neugierde zu-
geschnitten. »Ich habe immer gedacht, sobald er an die Universi-
tät kommt, geht es ihm gut«, sagt sein Bruder Mark. »Ich habe ge-
dacht, er würde seine Nische finden. Es hat einfach nicht gepasst, 
dass er von der Universität runter ist.«

Ohne Abschluss wusste Langan nicht weiter. Er arbeitete auf 
dem Bau. Einen eisigen Winter lang verdingte er sich auf einem 
Muschelfischer vor Long Island. Er jobbte in Fabriken und nahm 
Gelegenheitsarbeiten in der Stadt an. Schließlich wurde er Raus-
schmeißer in einer Bar auf Long Island, und das war lange Zeit 
seine Haupteinnahmequelle. Nebenbei beschäftigte er sich weiter 
mit Philosophie, Mathematik und Physik und arbeitete an einem 
ausufernden Aufsatz, den er »CTMU« nennt: »Kognitives theoreti-
sches Modell des Universums«. Aber ohne Universitätsabschluss 
hat er keine Aussichten darauf, diesen Aufsatz je in einer wissen-
schaftlichen Zeitschrift veröffentlichen zu können.

»Ich bin ein Typ mit anderthalb Jahren Studium«, sagte er ach-
selzuckend. »Irgendwann merkt das auch der Herausgeber. Er 
schickt den Aufsatz an Juroren, die schlagen mich nach und fin-
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den mich nirgends. Und dann sagen sie, der Typ hat anderthalb 
Jahre lang studiert. Der kann doch unmöglich eine Ahnung davon 
haben, worüber er da schreibt.«

Es ist eine Geschichte, die einem das Herz zerreißen kann. In 
unserem Gespräch frage ich Langan, ob er sich – rein theoretisch 
natürlich nur – vorstellen könnte, einen Job an der Harvard Uni-
versity anzunehmen. »Schwierige Frage«, erwidert er. »Natürlich 
wäre ich als Harvard-Professor jemand. Meine Meinung hätten 
Gewicht, und ich könnte die Position und die Verbindung mit Har-
vard nutzen, um meine Ideen zu publizieren. Eine Institution wie 
diese ist eine Quelle intellektueller Energie, ich würde die Schwin-
gungen in mir aufsaugen.« Plötzlich wird deutlich, wie einsam 
er sein Leben lang war. Dieser Mann mit seinem unersättlichen 
Bildungshunger war Zeit seines Lebens zu intellektueller Isolation 
verdammt. »Diese Energie habe ich auch während der anderthalb 
Jahre gespürt, die ich an der Universität war«, sagt er beinahe weh-
mütig. »Überall waren Ideen in der Luft. Universitäten sind sehr 
anregende Orte.«

»Andererseits«, fährt er fort, »ist Harvard im Grunde nichts 
anderes als ein verklärtes Wirtschaftsunternehmen, das auf Pro-
fitbasis operiert. Nur darum geht es. Sie haben eine milliarden-
schwere Stiftung. Die Leute, die hinter Harvard stehen, haben kein 
Interesse an Wahrheit und Erkenntnis. Sie wollen nur groß daste-
hen. Wenn man auf der Gehaltsliste dieser Leute ist, dann steht 
am Ende das, was man selbst will und für richtig hält, gegen das, 
was man nach der Ansicht von denen da oben machen kann, wenn 
man weiter auf der Gehaltsliste bleiben will. Wenn man erst mal 
da ist, haben die den Daumen drauf. Die sehen zu, dass keiner aus 
der Reihe tanzt.«

2.

Was können wir aus der Geschichte von Chris Langan lernen? So 
herzzerreißend seine Erklärungen sein mögen, sie klingen auch 
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ein wenig merkwürdig. Seine Mutter vergisst, ein Formular auszu-
füllen, und – schwupp! – hat er kein Stipendium mehr. Er will von 
einem Vormittags- in einen Nachmittagskurs wechseln – eigent-
lich eine Routineangelegenheit – und wird jäh aus der Bahn ge-
worfen. Warum interessierten sich seine Betreuer am Reed College 
und an der Montana State University nicht für seine Schwierigkei-
ten? Professoren freuen sich in der Regel über kluge Köpfe, wie er 
einer ist. Langan spricht über Reed College und Montana State Uni-
versity, als handele es sich um anonyme und unflexible Bildungs-
fabriken. Doch kleine Colleges wie Reed sind in der Regel keine 
verknöcherten bürokratischen Apparate. Es gehört zum Alltag der 
Professoren, auf die Studierenden zuzugehen, um ihnen die Fort-
setzung ihres Studiums zu ermöglichen.

Auch aus seinen Einlassungen über Harvard wird deutlich, dass 
Langan keine Vorstellung von der universitären Kultur hat. Wenn 
man auf der Gehaltsliste dieser Leute ist, dann steht am Ende das, 
was man selbst will und für richtig hält, gegen das, was man nach 
der Ansicht von denen da oben machen kann, wenn man weiter auf 
der Gehaltsliste bleiben will. Wie bitte? Einer der Gründe, warum 
sich Professoren mit einem Gehalt zufrieden geben, das zum Teil 
weit unter dem liegt, was sie in der Privatwirtschaft verdienen 
könnten, ist doch, dass sie an der Universität die Freiheit haben, 
das zu tun, was sie wollen und für richtig halten. Langan stellt Har-
vard auf den Kopf.

Als Chris Langan mir seine Lebensgeschichte erzählte, musste 
ich unwillkürlich an die Biografie von Robert Oppenheimer den-
ken, den Physiker, der während des Zweiten Weltkriegs die Entwick-
lung der amerikanischen Atombombe leitete. Wenn man seinen 
Biografen glaubt, muss Oppenheimer einen ähnlichen Verstand 
gehabt haben wie Langan. Seine Eltern hielten ihn für ein Genie. 
Einer seiner Lehrer erinnerte sich, »er nahm jeden neuen Gedan-
ken als etwas perfekt Schönes auf«. In der dritten Klasse führte er 
im Labor Experimente durch, und in der fünften Klasse lernte er 
Physik und Chemie. Im Alter von neun Jahren sagte er zu einem 
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Cousin: »Stell mir eine Frage auf Lateinisch und ich antworte dir 
auf Griechisch.«

Oppenheimer studierte in Harvard Physik und wechselte zur 
Promotion nach Cambridge in England. Dort begann Oppenhei-
mer, der sein Leben lang unter Depressionen litt, allmählich zu 
verzweifeln. Seine Stärke war die theoretische Physik, doch sein 
Doktorvater, ein Mann namens Patrick Blackett (der 1948 den No-
belpreis erhielt), verdonnerte ihn dazu, sich mit den Details der 
experimentellen Physik herumzuschlagen, die er verabscheute. Er 
wurde emotional immer labiler und tat schließlich etwas, das bis 
heute niemand so recht verstanden hat: Er versuchte, seinen Dok-
torvater mit Chemikalien aus dem Labor zu vergiften.

Glücklicherweise bemerkte Blackett, dass etwas nicht in Ord-
nung war. Er schaltete die Universitätsleitung ein und Oppen-
heimer wurde vorgeladen. Was dann passierte, ist fast genauso 
unglaublich wie das Verbrechen selbst. In ihrer Oppenheimer-Bio-
grafie American Prometheus beschreiben die beiden Autoren Kai 
Bird und Martin Sherwin es so: »Nach langwierigen Verhandlun-
gen kam man überein, Robert auf Bewährung weiterstudieren zu 
lassen, und ordnete an, er solle sich einer regelmäßigen Behand-
lung bei einem Psychiater in der Londoner Harley Street unterzie-
hen.«

Auf Bewährung?
Hier haben wir zwei geniale junge Studenten, von denen jeder 

plötzlich vor einem Problem steht, das seine universitäre Lauf-
bahn gefährdet. Chris Langans Mutter hat es versäumt, ein For-
mular auszufüllen, das für die Verlängerung des Stipendiums 
notwendig gewesen wäre. Und Robert Oppenheimer hat versucht, 
seinen Doktorvater zu vergiften. Um ihr Studium fortsetzen zu 
können, müssen beide bei einer höheren Autorität vorsprechen. 
Und was passiert? Langan verliert sein Stipendium, und Oppen-
heimer wird zum Psychiater geschickt. Oppenheimer und Langan 
mögen beide Genies sein, doch in jeder anderen Hinsicht könnte 
der Unterschied zwischen beiden kaum größer sein.
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Oppenheimers Ernennung zum wissenschaftlichen Leiter des 
Manhattan Project 20 Jahre später demonstriert diesen Unter-
schied vermutlich noch eindrucksvoller. Leslie Groves, der lei-
tende General des Projekts, suchte landauf, landab nach einem 
geeigneten Naturwissenschaftler, der in der Lage war, den Bau der 
Atombombe in die Hand zu nehmen. Oppenheimer hatte kaum 
Aussichten, den Posten zu bekommen. Er war gerade einmal 38 
Jahre alt und damit erheblich jünger als viele der Wissenschaftler, 
deren Vorgesetzter er wäre. Er war Theoretiker, und für den Bau der 
Bombe waren Experimentalphysiker und Ingenieure gefragt. Dazu 
kamen seine zweifelhaften politischen Neigungen und die Tatsa-
che, dass einige seiner Freunde Kommunisten waren. Vor allem 
aber hatte er keinerlei Verwaltungs- und Führungserfahrung. »Er 
war ein durch und durch unpraktischer Mensch«, berichtete einer 
seiner Freunde später. »Er schlurfte mit ausgelatschten Schuhen 
durch die Gegend, hatte einen komischen Hut auf dem Kopf und 
vor allem hatte er keinerlei Ahnung von Geräten.« Ein Ingenieur 
aus Berkeley brachte es auf den Punkt: »Er hätte nicht mal eine 
Würstchenbude führen können.«

Ach ja, und übrigens hatte er an der Universität versucht, sei-
nen Doktorvater umzubringen. Das waren also die Qualifikatio-
nen des Mannes, der sich auf eine Stelle bewarb, die man ohne 
Übertreibung als eine der wichtigsten Positionen des gesamten 20. 
Jahrhunderts bezeichnen könnte. Doch es passierte dasselbe wie 
20 Jahre zuvor in Cambridge: Es gelang ihm, den Rest der Welt von 
seiner Sicht der Dinge zu überzeugen.

Noch einmal Bird und Sherwin: »Oppenheimer erkannte, dass 
Groves über den Zugang zum Manhattan Project entschied, also 
bot er seinen ganzen Charme und seine ganze Genialität auf. Es 
war eine unwiderstehliche Vorstellung.« Groves war hingeris-
sen. »›Er ist ein Genie‹, erklärte Groves später einem Journalisten 
gegenüber. ›Ein echtes Genie.‹« Groves hatte am MIT Ingenieur-
wesen studiert, und Oppenheimer verstand es geschickt, den 
General von dieser Seite zu packen. Bird und Sherwin schreiben 
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weiter: »Oppenheimer war der erste Wissenschaftler, den Grove 
in seinen zahlreichen Auswahlgesprächen kennengelernt hatte, 
der verstand, dass der Bau einer Atombombe praktische Lösungen 
für eine Vielzahl interdisziplinärer Probleme erforderte … Groves 
nickte zustimmend, als Oppenheimer ein zentrales Labor vor-
schlug, das sich ausschließlich diesem Zweck widmete und ›wo 
wir die chemischen, metallurgischen, technischen und ballisti-
schen Probleme in den Griff bekamen, die bislang überhaupt noch 
nicht angesprochen worden waren.‹«

Hätte Oppenheimer sein Stipendium am Reed College verloren? 
Wäre er außerstande gewesen, seine Kurse vom Vormittag auf den 
Nachmittag zu verlegen? Natürlich nicht. Und nicht etwa, weil er 
intelligenter gewesen wäre als Chris Langan, sondern weil er die 
Art von Cleverness und Sozialkompetenz besaß, die es ihm ermög-
lichte, das zu bekommen, was er wollte.

»Im ersten Semester mussten alle eine Einführung in die Ma-
thematik belegen«, berichtet Langan über seinen kurzen Aufent-
halt an der Montana State University. »Ich hatte das Pech, einen 
Professor zu bekommen, der den Stoff langweilig und völlig trivial 
vermittelt hat. Ich habe nicht kapiert, warum er den Stoff so unter-
richtet hat. Also habe ich ihm ein paar Fragen gestellt. Dazu musste 
ich ihm erst bis in sein Büro nachlaufen. Ich habe ihn gefragt: 
›Warum unterrichten Sie das so? Warum meinen Sie, dass diese 
Übung in einer Einführung in die Mathematik etwas bringt?‹ Und 
dieser Typ, ein langer, dürrer Kerl, der immer mit Schweiß unter 
den Armen herumlief, hat sich umgedreht, mich angesehen und 
zu mir gesagt: ›Sie sollten sich eines klarmachen. Es gibt Leute, die 
haben geistig einfach nicht das Zeug zum Mathematiker.‹«

Hier stehen sich also der Professor und das Wunderkind gegen-
über, und das Wunderkind hat ganz offensichtlich das Bedürfnis, 
sich endlich mit einem Menschen zu unterhalten, der genauso von 
der Mathematik fasziniert ist wie es selbst. Doch Langan scheitert 
kläglich. Das Traurigste ist, dass er zwar mit seinem Professor spricht, 
dass es ihm aber nicht gelingt, die eine Tatsache zu kommunizieren, 
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mit der er diesen wirklich für sich einnehmen würde. Der Professor 
erfährt nie, dass Chris Langan etwas von Mathematik versteht.

3.

Die Fähigkeit, die es jemandem ermöglicht, sich aus einer Mordan-
klage herauszureden oder von einem Vormittags- in einen Nach-
mittagskurs zu wechseln, nennt der Psychologe Robert Sternberg 
»praktische Intelligenz«. Dazu gehört laut Sternberg unter ande-
rem »zu wissen, was man zu wem sagt, wann man es sagt, und wie 
man es vorbringt, um die größtmögliche Wirkung zu erzielen«. Es 
geht also um ein Verfahren und darum, zu wissen, wie man etwas 
tut, ohne notwendigerweise zu wissen, warum, und ohne es erklä-
ren zu können. Dieses Wissen ist rein praktischer Natur, es ist kein 
Wissen, das man um seiner selbst Willen erwirbt. Es hilft uns, Situ-
ationen richtig einzuschätzen und unsere Ziele zu erreichen. Diese 
Intelligenz hat nichts mit den analytischen Fähigkeiten zu tun, die 
in einem Intelligenztest abgefragt werden. Um einen technischen 
Begriff zu verwenden, verhalten sich allgemeine und praktische 
Intelligenz »orthogonal« zueinander: Wenn eine vorhanden ist, 
heißt das nicht, dass die andere vorhanden sein muss. Manche 
Menschen haben viel analytische und kaum praktische Intelli-
genz, andere haben kaum analytische und dafür umso mehr prak-
tische Intelligenz, und wieder andere – wie im glücklichen Fall von 
Robert Oppenheimer – haben eine gehörige Portion von beidem.

Woher kommt also diese praktische Intelligenz? Woher die analy-
tische Intelligenz kommt, wissen wir: Sie hängt zumindest zum Teil 
mit den Genen zusammen. Chris Langan sprach die ersten Worte im 
Alter von sechs Monaten und brachte sich im Alter von drei Jahren 
das Lesen bei. Er kam als schlaues Kind zur Welt. Der Intelligenzquo-
tient ist in gewisser Hinsicht das Maß einer angeborenen Fähigkeit.1 

1 Die meisten Schätzungen gehen davon aus, dass der Intelligenzquotient zu 50 Prozent 
erblich ist.
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Doch Sozialkompetenz ist eine Form von Wissen und beinhaltet Fä-
higkeiten, die erst erworben werden müssen. Dieses Wissen muss 
irgendwoher kommen, und ein wichtiger Ort, an dem wir die erfor-
derlichen Fähigkeiten erlernen, ist die Familie.

Die vielleicht beste Erklärung dieses Prozesses stammt von der 
Soziologin Annette Lareau von der University of Maryland, die 
vor einigen Jahren mit einer Gruppe von Drittklässlern eine fas-
zinierende Untersuchung durchführte. Sie wählte schwarze und 
weiße, wohlhabende und arme Kinder aus und konzentrierte sich 
schließlich auf zwölf Familien. Lareau und ihr Team besuchten 
jede Familie mindestens 20 Mal für jeweils mehrere Stunden. Sie 
und ihre Mitarbeiter baten ihre Testpersonen, sie einfach wie den 
Haushund zu behandeln, und begleiteten sie mit dem Kassetten-
rekorder in der einen Hand und dem Notizblock in der anderen in 
die Kirche, zum Fußballspiel und zum Arzt.

Man würde erwarten, dass sich nach einer derart ausführlichen 
Untersuchung von zwölf verschiedenen Haushalten zwölf voll-
kommen unterschiedliche Erziehungsstile herauskristallisieren 
würden: strenge und nachsichtige Eltern, solche, die sich in alles 
einmischen, andere, die ihren Kinder viele Freiräume lassen, und 
so weiter. Lareau fand jedoch etwas ganz anderes heraus. Es gibt 
nur zwei »Erziehungsphilosophien«, die sich ganz eindeutig nach 
Klassenzugehörigkeit unterscheiden lassen. Eltern der Ober- und 
Mittelschicht erziehen nach der einen Methode, Eltern der Unter-
schicht nach der anderen.

Eltern der Ober- und Mittelschicht sind bei der Freizeitgestal-
tung ihrer Kinder stark involviert, sie fahren sie von einem Ter-
min zum nächsten und fragen sie nach Lehrern, Trainern und 
Mitschülern aus. Eines der Kinder aus den gut situierten Familien, 
die Lareau beobachtete, war in einer Baseballmannschaft, zwei 
Fußballteams, einem Schwimmclub und im Sommer in einer Bas-
ketballmannschaft, außerdem spielte es in einem Orchester und 
nahm Klavierunterricht.

Die Kinder aus den Familien der Unterschicht kannten diese 
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intensive Terminplanung nicht. Für sie bedeutete Freizeitgestal-
tung etwas anderes als zweimal pro Woche zum Fußballtraining 
zu gehen. Sie spielten mit Geschwistern und Nachbarskindern im 
Freien und erfanden ihre eigenen Spiele. Für die Eltern waren die 
Aktivitäten ihrer Kinder etwas, das nichts mit der Erwachsenen-
welt zu tun und keine besondere Bedeutung hatte. Katie Brindle, 
ein Mädchen aus einer Arbeiterfamilie, sang nach der Schule in 
einem Chor. Sie hatte sich allerdings selbst angemeldet und ging 
zu Fuß zu den Proben. Lareau schreibt:

anders als die Mütter der Mittelschicht, für die es eine routine ist, nimmt 
Mrs. brindle das interesse ihrer Tochter am gesang nicht zum anlass, um 
nach Möglichkeiten zu suchen, wie sie das Talent ihrer Tochter fördern 
kann. Sie spricht weder mit ihrer Tochter über deren interesse am Theater 
noch bringt sie ihr bedauern darüber zum ausdruck, dass sie das Talent 
ihrer Tochter nicht fördern kann. Stattdessen betrachtet sie Katies Fähig-
keiten und interessen als festen bestandteil ihres Charakters – Singen und 
Schauspielern sind Dinge, die Katie ausmachen. Für sie sind Katies Thea-
tereinlagen »süß« und etwas, das diese tut, um auf sich aufmerksam zu 
machen.

Eltern der Mittelschicht besprechen Entscheidungen mit ihren 
Kindern und legen ihre Argumente dar. Sie befehlen nicht ein-
fach. Im Gegenzug erwarten sie, dass ihre Kinder ihre eigenen 
Positionen vertreten, verhandeln und auch Erwachsene in Auto-
ritätspositionen hinterfragen. Wenn die Kinder der Mittelschicht 
schlechte schulische Leistungen nach Hause bringen, stellen die 
Eltern die Lehrer infrage. Sie treten für ihre Kinder ein. Just wäh-
rend Lareau ihre Untersuchungen durchführte, verpasste eines 
der Mädchen den Sprung in ein Begabtenförderprogramm. Die 
Mutter sorgte dafür, dass das Mädchen eine Einzelprüfung erhielt, 
schrieb die Schule an und erreichte so, dass ihre Tochter schließ-
lich doch noch in das Programm aufgenommen wurde. Eltern der 
Unterschicht lassen sich dagegen von Autoritäten einschüchtern. 
Sie sind ängstlich und halten sich im Hintergrund. Lareau schreibt 
über eine Mutter aus einer Arbeiterfamilie:
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in einer Sprechstunde mit einer lehrerin wirkt Mrs. Mcallister (die einen 
high-School-abschluss hat) kleinlaut. ihre gesellige und offenherzige art, 
die sie zu hause zeigt, ist in dieser Situation vollkommen verschwunden. 
Zusammengekauert sitzt sie auf einem Stuhl und hat ihre Jacke bis oben 
hin zugeknöpft. Sie sagt wenig. als die lehrerin ihr mitteilt, ihr Sohn ha-
rold habe seine hausaufgaben nicht abgegeben, ist sie verwirrt, doch sie 
sagt nur: »aber er hat sie zu hause gemacht.« Sie geht dem aber nicht wei-
ter nach und setzt sich auch nicht für harold ein. ihrer ansicht nach liegt es 
allein in der Verantwortung der lehrer, sich um die bildung ihres Sohnes zu 
kümmern: Das ist deren aufgabe, nicht ihre.

Lareau beschreibt den Erziehungsstil der Eltern der Mittelschicht 
als »konzertierte Kultivierung« und den Versuch, »die Talente, 
Meinungen und Fähigkeiten des Kindes aktiv zu fördern und zu 
beurteilen«. Eltern der Unterschicht verfolgen dagegen eine Stra-
tegie des »natürlichen Wachstums«; sie sehen ihre Verantwortung 
in erster Linie darin, ihre Kinder zu versorgen, doch sie lassen sie 
weitgehend allein aufwachsen und sich entwickeln.

Lareau betont, dass keiner dieser beiden Erziehungsstile not-
wendig besser ist. Die Kinder der Unterschicht waren ihrer Ansicht 
nach oft besser erzogen, weniger wehleidig, gingen kreativer mit 
ihrer Zeit um und handelten mit einem hohen Grad der Selbst-
bestimmung. In der Praxis hatte die konzertierte Kultivierung je-
doch ganz erhebliche Vorteile. Das Kind der Mittelschicht, dessen 
Zeit weitgehend verplant ist, wird ständig wechselnden Erfahrun-
gen ausgesetzt. Es lernt die Zusammenarbeit mit anderen und den 
Umgang mit stark strukturierten Situationen. Es erwirbt die Fä-
higkeit, ungezwungen mit Erwachsenen umzugehen und seinen 
Standpunkt zu vertreten. Es entwickelt, wie Lareau es formuliert, 
ein »Anspruchsdenken«.

Dieses Wort hat natürlich heute einen negativen Beigeschmack. 
Doch Lareau verwendet den Begriff im besten Sinne: »Sie verhal-
ten sich so, als hätten sie ein Anrecht darauf, ihre eigenen Vorstel-
lungen zu verfolgen und Interaktionen in institutionellen Zusam-
menhängen aktiv in die Hand zu nehmen. In diesen Situationen 
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verhielten sie sich ungezwungen und waren in der Lage, Informa-
tionen weiterzugeben und auf ihre Bedürfnisse aufmerksam zu 
machen … Für Kinder der Mittelschicht ist es normal, Interaktio-
nen so zu steuern, dass sie ihren Wünschen gerecht werden.« Sie 
kennen die Spielregeln. »Schon in der vierten Klasse traten Kinder 
der Mittelschicht eigenständig für ihre Interessen ein, um sich 
Vorteile zu verschaffen. Sie richteten spezifische Fragen an Leh-
rer und Ärzte, um die Abläufe ihren Bedürfnissen entsprechend 
zu gestalten.«

Im Gegensatz dazu zeichneten sich Kinder der Unterschicht mit 
zunehmendem Alter durch »Distanz, Misstrauen und Hemmun-
gen« aus. Sie verstanden es nicht, ihre Wünsche durchzusetzen 
oder ihre Umwelt nach ihren Vorstellungen zu gestalten.

In einer typischen Szene beschreibt Lareau den Arztbesuch des 
neunjährigen Alex Williams und seiner Mutter Christina. Beide El-
tern haben studiert und verdienen gut.

»Alex, überleg doch schon mal, was du den Arzt fragen möch-
test«, sagt Christina im Auto auf dem Weg zum Arzt. »Du kannst 
ihn fragen, was du möchtest. Du brauchst nicht schüchtern zu 
sein. Du kannst ihn alles fragen.«

Alex denkt eine Minute lang nach, dann antwortet er: »Ich habe 
ein paar Pickel unterm Arm, von meinem Deo.« Christina: »Ja? Von 
deinem neuen Deo?« Alex: »Ja.« Christina: »Du solltest den Doktor 
mal fragen, was das sein könnte.«

Die Mutter »bringt Alex bei, dass er das Recht hat, sich zu äu-
ßern«, schreibt Lareau – es ist völlig in Ordnung, seine Interessen 
auch einem älteren Menschen und einer Autoritätsperson gegen-
über zu äußern. Der Arzt ist ein freundlicher Mann Anfang 40. Er 
misst Alex und sagt, der Junge gehöre zu den größten 5 Prozent 
seines Alters. Alex unterbricht ihn:

alex: ich gehöre was?
arzt: Das heißt, dass du größer bist als 95 von 100 Jungen im alter von, äh, 
zehn Jahren.
alex: ich bin noch nicht zehn.
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arzt: aber fast. Du bist neun Jahre und zehn Monate alt und damit näher 
an zehn als an neun.

Beachten Sie, mit welcher Gelassenheit Alex den Arzt unterbricht: 
»Ich bin noch nicht zehn«. Das ist sein Anspruch: Seine Mutter 
lässt diese Unhöflichkeit durchgehen, weil er lernen soll, seine 
Interessen auch gegenüber Menschen in Autoritätspositionen zu 
vertreten.

Der arzt wendet sich an alex: Jetzt kommen wir zum wichtigsten punkt. 
hast du eine Frage, bevor ich mit der untersuchung anfange?
alex: Äh, nur eine. ich bekomme diese pickel am arm, hier (zeigt auf seine 
achsel).
arzt: hier, unterm arm?
alex: Ja.
arzt: Okay. Das sehe ich mir bei der untersuchung gleich mal an. und dann 
sehen wir, was wir dagegen tun können. Jucken diese pickel?
alex: nein, die sind einfach nur da.
arzt: Okay, ich schau sie mir gleich an.

Im Falle von Kindern der Unterschicht kommt eine Unterhaltung 
wie diese nicht zustande, schreibt Lareau. Sie sind still, unterwür-
fig und senken den Blick. Alex nimmt dagegen die Situation in 
die Hand. »Mit seiner Frage sorgt er dafür, dass der Arzt ihm seine 
volle Aufmerksamkeit schenkt, und er lenkt diese Aufmerksam-
keit auf das Thema seiner Wahl.«

Auf diese Weise gelingt es ihm, das Machtgleichgewicht weg 
von den Erwachsenen hin zu sich zu verlagern. Dieser Übergang 
erfolgt völlig reibungslos. Alex ist es gewohnt, dass man ihm res-
pektvoll begegnet. Er wird als ein besonderer Mensch behandelt, 
der die Aufmerksamkeit und das Interesse der Erwachsenen ver-
dient. Dies sind entscheidende Charakteristika der konzertierten 
Kultivierung. Alex muss sich bei der Untersuchung nicht wichtig 
machen. Er verhält sich dem Arzt gegenüber genauso wie gegen-
über seinen Eltern: Mit derselben Ungezwungenheit argumentiert 
er, verhandelt und macht Witze.
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Es ist wichtig zu verstehen, woher diese Fähigkeit kommt, eine 
Situation nach den eigenen Bedürfnissen zu gestalten. Sie ist nicht 
angeboren. Alex hat die Fähigkeit zum Umgang mit Autoritätsper-
sonen nicht von seinen Eltern und Großeltern geerbt. Sie ist auch 
keine Frage der Rassenzugehörigkeit. Alex Williams ist schwarz, 
Katie Brindle ist weiß. Es handelt sich um einen kulturellen Vorteil. 
Alex verfügt über diese Fähigkeiten, weil seine Eltern – wie alle ge-
bildeten Familien – sie ihm geduldig beigebracht haben, weil sie 
ihn angeleitet, geführt und ermuntert haben, und weil sie ihm die 
Spielregeln erklärt haben. Dazu gehört nicht zuletzt die kleine Ge-
neralprobe auf der Fahrt zum Arzt.

Wenn wir über Klassenvorteile sprechen, so Lareau, dann mei-
nen wir in der Regel genau dies. Alex Williams hat einen Vorteil 
gegenüber Katie Brindle, da seine Familie über ein besseres Ein-
kommen verfügt und da er auf eine bessere Schule geht – vor allem 
aber, weil das Anspruchsdenken, das er gelernt hat, in unserer mo-
dernen Welt eine wichtige Erfolgsvoraussetzung ist.

4.

Genau dies war der Vorteil, den Robert Oppenheimer gegenüber 
Chris Langan hatte. Oppenheimer wuchs als Sohn einer Künstle-
rin und eines erfolgreichen Textilfabrikanten in einem der reichs-
ten Stadtteile Manhattans auf. Seine Kindheit ist der Inbegriff 
der konzertierten Kultivierung. An den Wochenenden ließen sich 
die Oppenheimers von ihrem Chauffeur aufs Land fahren. In den 
Sommerferien reiste Robert zu seinem Großvater nach Europa. 
Er besuchte die an der Westseite des Central Park gelegene Ethi-
cal Culture School, eine der progressivsten Schulen der damaligen 
Zeit, die den Schülern »das Bewusstsein vermittelte, sie würden 
darauf vorbereitet, die Welt zu verändern«, so seine Biografen. 
Wenn seine Mathematiklehrerin sah, dass er sich langweilte, ließ 
sie ihn eigenständig Sonderprojekte bearbeiten.

Als Kind war Oppenheimer ein leidenschaftlicher Steinesamm-
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ler. Im Alter von zwölf Jahren korrespondierte er mit Geologen der 
Region über Gesteinsformationen im Central Park. Diese waren so 
beeindruckt, dass sie ihn zu einem Vortrag vor dem New Yorker 
Mineralogical Club einluden. Die Reaktion seiner Eltern, die Sher-
win und Bird beschreiben, ist ein Musterbeispiel für konzertierte 
Kultivierung:

aus angst, vor einem erwachsenenpublikum sprechen zu müssen, bat ro-
bert seinen Vater, ihnen zu erklären, dass sie einen Zwölfjährigen einge-
laden hatten. amüsiert ermunterte der Vater den Jungen, die einladung 
anzunehmen. am fraglichen abend erschien robert mit seinen eltern, die 
ihn stolz als ihren Sohn J. robert Oppenheimer präsentierten. Die über-
raschten geologen und hobbyforscher brachen in gelächter aus, als er das 
podium betrat: es musste erst eine holzkiste gefunden werden, damit die 
Zuschauer mehr sahen als einen ungekämmten schwarzen haarschopf, 
der über das rednerpult ragte. Schüchtern und unbeholfen las robert 
seine Vortrag ab und wurde mit herzlichem applaus belohnt.

Ist es ein Wunder, dass Oppenheimer so brillant mit den Heraus-
forderungen des Lebens umging? Wer einen Vater hat, der den 
Aufstieg als Unternehmer geschafft hat, der hat aus erster Hand 
miterlebt, was es bedeutet, sich in Verhandlungen aus einer 
schwierigen Lage zu befreien. Wer die Ethical Culture School be-
sucht hat, der lässt sich nicht einschüchtern, wenn Professoren in 
Perücken und schwarzen Talaren über ihn zu Gericht sitzen. Wer 
einen Abschluss von Harvard in der Tasche hat, der weiß, wie man 
mit einem General spricht, der um die Ecke am MIT Ingenieurwe-
sen studiert hat.

Chris Langan kannte dagegen nur die Öde von Bozeman und 
ein Zuhause mit einem zornigen, betrunkenen Stiefvater. »Das 
hat Jack Langan uns allen angetan«, sagt Mark. »Jeder von uns hat 
einen Hass auf jede Form der Autorität.« Das war die Lektion, die 
Chris Langan aus seiner Kindheit mitnahm: Misstraue der Autori-
tät und bewahre dir deine Unabhängigkeit. Seine Eltern brachten 
ihm nicht auf der Fahrt zum Arzt bei, seine Interessen zu artikulie-
ren oder selbstbewusst gegenüber Autoritätspersonen aufzutreten. 
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Er lernte nicht, für seine Ansprüche und Rechte einzutreten. Statt-
dessen lernte er Misstrauen, Distanz und Gehemmtheit. Das mag 
unwichtig klingen, doch es war ein lähmendes Hindernis, wenn es 
darum ging, in der Welt jenseits von Bozeman zu bestehen.

»Ich habe auch kein Stipendium bekommen«, erzählt Mark wei-
ter. »Wir hatten keine Ahnung, weniger als keine Ahnung davon, 
wie dieser Prozess abläuft. Wie man sich bewirbt. Die Antragsfor-
mulare. Die Belege. Das war einfach nicht unsere Welt.«

»Wenn Chris in eine reiche Familie hineingeboren worden wäre, 
wenn er der Sohn eines Arztes gewesen wäre, der seine Verbindun-
gen hat, dann garantiere ich ihnen, dass er einer von denen wäre, die 
in der Zeitung stehen, weil sie mit 17 ihren Doktor machen«, meint 
sein Bruder Jeff. »Es ist die Kultur, die es ausmacht. Chris war einfach 
immer zu gelangweilt, um sich hinzusetzen und den Lehrern zuzu-
hören. Wenn jemand bemerkt hätte, wie intelligent er ist, und wenn 
er aus einer Familie gekommen wäre, die Wert auf Bildung legt, dann 
hätten die schon zugesehen, dass er sich nicht langweilt.«

5.

Als die Termiten ins Erwachsenenalter kamen, analysierte Terman 
die Daten von 730 ausgewählten männlichen Teilnehmern und 
teilte sie in drei Gruppen ein. Die besten 150 – oder 20 Prozent – 
kamen in die Gruppe A. Hier waren die Erfolgsgeschichten und 
Stars, die Anwälte, Ärzte, Ingenieure und Akademiker versammelt. 
In dieser Gruppe hatten 135 einen Hochschulabschluss, und davon 
wiederum 98 einen Magister oder sogar eine Promotion erworben. 
Gruppe B bestand aus den mittleren 60 Prozent, den Teilnehmern, 
die sich »zufriedenstellend« entwickelt hatten. Die untersten 150 
kamen in die Gruppe C. Hier fanden sich diejenigen Teilnehmer 
wieder, die ihre geistigen Kapazitäten nach Ansicht von Terman 
am schlechtesten genutzt hatten: Postangestellte, hungerleidende 
Buchhalter und Männer, die zu Hause auf der Couch lagen und 
überhaupt keiner geregelten Arbeit nachgingen.
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Ein Drittel aller Cs waren Studienabbrecher. Ein Viertel hatte 
lediglich einen High-School-Abschluss, und von den 150 Cs, die 
durchweg zu einem früheren Zeitpunkt als Genies eingestuft wor-
den waren, hatten ganze acht ein Studium mit Magister oder Pro-
motion abgeschlossen.

Worin unterschieden sich die As von den Cs? Terman zog jede 
nur denkbare Erklärung heran. Er analysierte ihre körperliche 
und geistige Gesundheit, ihre »Männlichkeits-Weiblichkeits-
Werte«, ihre Hobbys und ihre beruflichen Interessen. Er verglich 
den Zeitpunkt, zu dem sie zu laufen und sprechen begannen, und 
überprüfte ihre Intelligenzquotienten in Grundschule und High 
School. Letztlich zählte jedoch nur ein einziger Faktor: ihre gesell-
schaftliche Herkunft.

Die As kamen überwiegend aus der Mittel- und Oberschicht. 
Bei ihnen zu Hause standen Regale voller Bücher. Die Hälfte ihrer 
Väter hatte einen Hochschulabschluss, und das zu einer Zeit, als 
ein Studium eine Seltenheit war. Die Cs kamen dagegen vom ande-
ren Ende der gesellschaftlichen Leiter. In mindestens einem Drittel 
der Fälle hatte ein Elternteil nicht einmal einen Schulabschluss.

Terman schickte seine Mitarbeiter zu den Teilnehmern, die er 
in die Gruppen A und C eingeordnet hatte, um deren Persönlich-
keiten bewerten zu lassen. Die Ergebnisse entsprechen dem, was 
man erwarten kann, wenn man Kinder aus einem Umfeld der kon-
zertierten Kultivierung mit Kindern aus einem Umfeld des natür-
lichen Wachstums vergleicht. Die As waren wacher, ausgegliche-
ner, attraktiver und besser gekleidet. Die Unterschiede in diesen 
vier Punkten waren derart ausgeprägt, dass man meinen könnte, 
es handele sich um zwei unterschiedliche Spezies Mensch. Das ist 
natürlich nicht der Fall. Was wir hier beobachten, sind lediglich 
die Unterschiede zwischen Menschen, die von ihren Eltern gelernt 
haben, der Welt ihr bestes Gesicht zu zeigen, und anderen, die dies 
nicht gelernt haben.

Termans Ergebnisse sind zutiefst bedrückend. Vergessen wir 
nicht, wie talentiert die Gruppe C war. Wer sie im Alter von fünf 
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oder sechs Jahren kennenlernte, war von ihrer Neugierde, ihrer 
geistigen Beweglichkeit und ihrer Brillanz überwältigt. Es waren 
Überflieger. Termans Untersuchungen belegen jedoch, dass sich 
am Ende kaum ein Kind aus den gesellschaftlich und wirtschaft-
lich untersten Gesellschaftsschichten einen Namen machen 
konnte.

Was fehlte den Cs? Was ihnen fehlte, war weder teuer noch un-
möglich zu finden, es hatte nichts mit den Genen oder den Schalt-
kreisen in ihrem Gehirn zu tun. Ihnen fehlte etwas, das man 
ihnen hätte geben können, wenn man nur gewusst hätte, dass sie 
es benötigten: eine Gemeinschaft, die sie richtig auf die Welt vor-
bereitete. Die Cs waren vergeudete Talente. Doch das hätte nicht 
so sein müssen.

6.

Heute lebt Christopher Langan auf einem Bauernhof im Bundes-
staat Missouri. Er ist erst vor einigen Jahren, kurz nach seiner 
Heirat, hierher gezogen. Heute ist er 50 Jahre alt, doch er sieht er-
heblich jünger aus. Er hat den Körper eines Footballspielers, eine 
breite Brust und enorme Bizeps. Das Haar trägt er aus der Stirn zu-
rückgekämmt. Er trägt einen ordentlich gestutzten, grau melier-
ten Schnauzbart und eine Fliegerbrille. In seinen Augen funkelt 
die Intelligenz.

»An einem normalen Tag stehe ich morgens auf und mache 
mir einen Kaffee. Dann setze ich mich vor meinen Computer und 
arbeite da weiter, wo ich am Abend zuvor aufgehört habe«, erzählt 
er mir. »Ich habe festgestellt, wenn ich abends beim Schlafengehen 
noch eine Frage im Kopf habe, dann muss ich mich nur kurz vor 
dem Einschlafen darauf konzentrieren, und ich habe fast immer 
am nächsten Morgen die Antwort. Manchmal träume ich die Ant-
wort und kann mich daran erinnern. Manchmal spüre ich die Ant-
wort nur, und wenn ich mit dem Tippen anfange, entwickelt sie 
sich auf dem Bildschirm.«
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Zurzeit beschäftigt er sich mit den Arbeiten des Linguisten 
Noam Chomsky. Die Bücher stapeln sich in seinem Arbeitszim-
mer. Er ist ein Stammkunde der Bibliothek. »Je näher man an die 
Quellen kommt, desto besser«, sagt er.

Langan wirkt zufrieden. Er kümmert sich um die Tiere auf sei-
nem Bauernhof, liest Bücher und hat eine Frau, die er liebt. Das ist 
besser als das Leben als Türsteher.

»Ich glaube nicht, dass es jemanden gibt, der intelligenter ist als 
ich«, fährt er fort. »Ich habe nie jemanden kennengelernt, der so 
ist wie ich, und ich habe nie gehört, dass jemand größere Gehirn-
kapazitäten hat als ich. Ich denke, das wird auch nicht passieren. 
Es kann natürlich sein, ich will mich dem ja nicht verschließen. 
Wenn mich jemand herausfordern sollte, ›Oh, ich glaube, ich bin 
schlauer als du‹, dann werde ich diese Herausforderung anneh-
men.«

Das wirkt leicht angeberisch, doch das ist es nicht. Im Gegenteil, 
es klingt eher so, als fühlte er sich ein wenig in der Defensive. Seit 
Jahren arbeitet er nun schon an einem hochkomplexen Projekt, 
doch kaum etwas von seinen Arbeiten wurde je veröffentlicht, ge-
schweige denn von Physikern, Philosophen und Mathematikern, 
die ihren Wert beurteilen könnten, zur Kenntnis genommen. Die-
ser Mann hat ein einzigartiges Gehirn, doch bis heute hat er nicht 
die geringste Spur in der Welt hinterlassen. Er hält keine Vorträge 
auf wissenschaftlichen Kongressen. Er leitet kein Doktoranden-
programm an einer renommierten Universität. Er lebt auf einem 
vernachlässigt wirkenden Bauernhaus im Norden von Missouri 
und sitzt in Jeans und ärmellosem T-Shirt auf seiner Veranda. Er 
weiß, wie er auf andere wirkt: Das ist vielleicht noch die größte 
Ironie seines Genies.

»Ich habe die großen Verlage nicht so nachdrücklich verfolgt, 
wie ich es vielleicht hätte tun sollen«, räumt er ein. »Von Tür zu 
Tür gehen, Verleger fragen, Agenten suchen, das alles. Ich habe es 
nicht gemacht, und ich habe auch kein Interesse daran.«

Es ist das Eingeständnis einer Niederlage. Jede Erfahrung, die 
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er in der wirklichen Welt außerhalb seines Kopfes gemacht hatte, 
ist frustrierend verlaufen. Er weiß, dass er seinen Umgang mit der 
Welt verbessern muss, aber er weiß nicht wie. Er war doch noch 
nicht einmal in der Lage gewesen, mit seinem Mathematikprofes-
sor zu sprechen. Das sind Dinge, die andere Menschen mit einem 
weitaus geringeren Intelligenzquotienten spielend meistern. Doch 
das liegt daran, dass diese anderen Hilfestellungen bekommen 
haben, und Chris Langan nicht. Das ist keine Entschuldigung, son-
dern eine Tatsache. Er musste seinen Weg allein gehen, und nie-
mand – kein Musikstar, kein Profisportler, kein Softwaremilliar-
där und nicht einmal ein Genie – schafft es allein.



KapiTel 5

DIe DReI lektIonen Des Joe flom

»Wir haben Mary einen Vierteldollar gegeben.«

1.

Joe Flom ist der letzte noch lebende Partner im Namen von Skad-
den, Arps, Slate, Meagher and Flom. Flom hat ein Eckbüro hoch 
oben im Condé-Nast-Hochhaus in Manhattan. Er ist klein und geht 
leicht gebückt. Sein großer Kopf wird von zwei riesigen Ohren ein-
gerahmt, und seine schmalen, blauen Augen verbergen sich hinter 
einer überdimensionierten Brille. Heute ist er schlank, doch zu 
seinen besten Zeiten war er extrem übergewichtig. Flom watschelt 
beim Gehen, kritzelt beim Denken und nuschelt beim Sprechen, 
und wenn er die Flure von Skadden, Arps entlanggeht, verstum-
men die Gespräche.

Flom wuchs während der Weltwirtschaftskrise im Viertel Bo-
roughs Park im New Yorker Stadtteil Brooklyn auf. Seine Eltern 
waren jüdische Einwanderer aus Osteuropa. Sein Vater Isadore 
war Funktionär der Textilarbeitergewerkschaft und nähte später 
Schulterpolster für Damenkleider. Seine Mutter stickte zu Hause 
Applikationen auf Kleider. Sie waren bitterarm. Während Floms 
Kindheit zog seine Familie einmal im Jahr um, da Vermieter ihren 
Mietern damals im ersten Jahr einen Monat Miete nachließen, 
und nur so kamen sie überhaupt über die Runden.

Nach der achten Klasse bewarb sich Flom um einen Platz an 
der staatlichen Eliteschule Townsend Harris School an der Le-
xington Avenue in Manhattan, die in den gerade einmal 40 Jah-
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ren ihres Bestehens drei Nobelpreisträger, sechs Pulitzerpreisträ-
ger und einen Verfassungsrichter hervorgebracht hatte, ganz zu 
schweigen von George Gershwin und Jonas Salk, dem Erfinder der 
Schluckimpfung. Er wurde angenommen. Seine Mutter drückte 
ihm jeden Morgen zehn Cent in die Hand, damit er sich unterwegs 
bei Nedick’s sein Frühstück kaufen konnte – drei Donuts, ein Glas 
Orangensaft und einen Kaffee. Nach Schulschluss schob er einen 
Handkarren durch das Textilviertel. Nach dem Erwerb der Hoch-
schulreife belegte er zwei Jahre lang Abendkurse am City College 
in Manhattan (tagsüber arbeitete er), meldete sich zur Armee, leis-
tete seinen Wehrdienst ab und bewarb sich an der Harvard Uni-
versity um einen Studienplatz im Fach Jura.

»Seit ich sechs Jahre alt war, wusste ich, dass ich Jura studieren 
wollte«, erzählt Flom. Er hatte zwar sein Studium am City College 
nicht abgeschlossen, doch Harvard nahm ihn trotzdem. »Warum? 
Ich habe ihnen einen Brief geschrieben und ihnen erklärt, warum 
ich das Beste seit geschnitten Brot bin«, erklärt Flom in seiner tro-
ckenen Art. Als er Ende der Vierzigerjahre in Harvard anfing, war 
er bekannt dafür, dass er sich nie Notizen machte. »Die meisten 
von uns haben diesen typischen Erstsemesterquatsch gemacht 
und in den Vorlesungen sorgfältig alles mitgeschrieben, die Mit-
schriften zu Hause zusammengefasst, die Zusammenfassung 
eingedampft und dann das Ganze noch mal auf winzigen Zettel-
chen in Stichpunkten notiert«, erinnert sich Floms Kommilitone 
Charles Haar. »So haben wir die Fälle auswendig gelernt. Nur Joe 
nicht. Der hatte keine Lust auf so was. Aber der hatte etwas, das 
man als ›Anwaltsdenke‹ bezeichnen könnte. Er hatte eine groß-
artige Urteilsfähigkeit.«

Flom wurde in der Fachzeitschrift Law Review erwähnt – eine 
Ehre, die nur den Jahrgangsbesten vorbehalten war. Während der 
»Einstellungssaison« in den Weihnachtsferien seines zweiten Stu-
dienjahres ging er nach New York, um sich bei den großen Unter-
nehmenskanzleien vorzustellen. »Ich war ein plumper, schwer-
fälliger und dicker Junge. Ich habe mich sehr unwohl gefühlt«, 
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erinnert sich Flom. »Ich war einer von zwei Jungs in meinem Jahr-
gang, die am Ende der Einstellungssaison keinen Job hatten. Dann 
hat mir eines Tages einer meiner Professoren von ein paar Jungs er-
zählt, die eine Kanzlei gründen wollten. Ich habe mich vorgestellt, 
und die ganze Zeit während unseres Gesprächs haben die mir nur 
gesagt, wie riskant es sei, in einer Kanzlei anzufangen, die noch 
keinen einzigen Klienten hat. Je mehr sie geredet haben, umso 
besser haben sie mir gefallen. Also habe ich gesagt, was soll’s, ich 
riskier’s. Sie hatten Schwierigkeiten, die 3 600 Dollar zusammen-
zukratzen, die ich im ersten Jahr bekommen sollte.« Zunächst be-
stand die Kanzlei lediglich aus Marshall Skadden, Leslie Arps (die 
beide von einer großen Kanzlei als mögliche Partner abgelehnt 
worden waren) und John Slate, der für die Fluggesellschaft PanAm 
gearbeitet hatte. Flom war ihr einziger Mitarbeiter. Sie hatten ein 
winziges Büro in der obersten Etage des Lehman Brothers Building 
an der Wall Street. »Welche Fälle wir übernommen haben?«, fragt 
Flom und lacht. »Was gerade zur Tür hereinkam!«

Im Jahr 1954 wurde Flom einer der Partner, und die Kanzlei 
wuchs sprunghaft. Schon bald beschäftigte sie 100 Anwälte. Dann 
200. Als sie die 300 erreichten, kam Morris Kramer, einer von 
Floms Partnern, zu ihm und sagte, er fühle sich schuldig, dauernd 
junge Absolventen einzustellen. Die Kanzlei sei inzwischen so 
groß, meinte er, dass er sich kaum vorstellen konnte, wie sie noch 
weiter wachsen sollte, um diesen jungen Juristen eine Möglichkeit 
zum Aufstieg bieten zu können. Flom erwiderte: »Mach dir keine 
Sorgen, wir haben bald 1 000 Anwälte.« An Ehrgeiz mangelte es 
Flom nie.

Heute beschäftigt Skadden, Arps beinahe 2 000 Anwälte in 23 
Niederlassungen in aller Welt und erzielt einen Jahresumsatz von 
über einer Milliarde US-Dollar. Damit ist die Kanzlei eine der größ-
ten und mächtigsten der Welt. In Floms Büro hängen Fotos, auf 
denen er mit George Bush Sr. und Bill Clinton zu sehen ist. Er lebt 
in einem weitläufigen Apartment in einem luxuriösen Gebäude 
im Stadtteil Upper East Side von Manhattan. Wenn in den letzten 
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30 Jahren ein Fortune-500-Unternehmen von einer Übernahme 
bedroht wurde oder selbst eine Übernahme vorbereitete, oder 
wenn ein großer Fisch in Schwierigkeiten geriet, dann war Joseph 
Flom der Anwalt und Skadden, Arps die Kanzlei der Wahl. Und 
wenn nicht, dann haben es die Betroffenen vermutlich bereut.

2.

Ich hoffe, dass Sie Geschichten wie diese inzwischen mit einer ge-
hörigen Portion Skepsis lesen. Brillantes Einwandererkind über-
windet Armut und Weltwirtschaftskrise, bekommt keine Anstel-
lung in etablierten Kanzleien und schafft es mit Köpfchen und 
Ellenbogen allein nach oben. Das ist die altbekannte Geschichte 
»Vom Tellerwäscher zum Millionär«, und nach allem, was wir in-
zwischen über Eishockeyspieler, Softwaremilliardäre und Termi-
ten gehört haben, wissen wir, dass Erfolg nicht auf diese Weise 
zustande kommt. Erfolgreiche Menschen arbeiten sich nicht 
allein nach oben. Es spielt eine ganz entscheidende Rolle, wo sie 
herkommen. Sie sind immer das Produkt ihrer Umwelt und ihrer 
Umstände.

So wie wir uns Bill Joy und Chris Langan angesehen haben, wol-
len wir nun auch Joseph Flom aus der Nähe betrachten und dabei 
all das zur Anwendung bringen, was wir in den ersten vier Kapi-
teln gelernt haben. Wir wollen nichts mehr von Floms Intelligenz, 
seiner Persönlichkeit und seinem Ehrgeiz hören, obwohl er zwei-
felsohne all das im Überfluss mitbrachte. Keine Lobeshymnen 
von seinen Klienten, die ihm seine Genialität bescheinigen. Keine 
schillernden Anekdoten vom kometenhaften Aufstieg von Skad-
den, Arps, Slate, Meagher and Flom.

Stattdessen sehen wir uns eine Reihe von Geschichten aus der 
Welt der New Yorker Einwanderer an, in der Flom groß wurde – 
die Geschichte eines anderen Jurastudenten, die Geschichte von 
einem Vater und einem Sohn namens Maurice und Mort Janklow 
und die Geschichte eines außergewöhnlichen Ehepaars namens 
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Louis und Regina Borgenicht –, um eine entscheidende Frage zu 
beantworten: Was genau waren die Chancen, die Joseph Flom er-
hielt? Da wir inzwischen wissen, dass Überflieger auf ihrem Weg 
nach oben Unterstützung erhalten, wollen wir uns die Umwelt von 
Joe Flom ansehen und herausfinden, welche Umstände seinen Er-
folg ermöglichten.

Wir erzählen uns Geschichten vom wundersamen Aufstieg 
eines Tellerwäschers zum Millionär, weil es uns fasziniert, uns vor-
zustellen, wie ein einsamer Held im Angesicht von schier unüber-
windbaren Schwierigkeiten triumphiert. Doch Joe Floms wahre 
Lebensgeschichte ist sehr viel faszinierender als ihre mythologi-
sierte Fassung. Alles, was ein Nachteil für ihn zu sein schien – dass 
er ein Kind armer Textilarbeitern war, dass er in einer Zeit des ag-
gressiven Antisemitismus Jude war und dass er in der Weltwirt-
schaftskrise aufwuchs –, stellte sich wider Erwarten als Vorteil 
heraus. Joe Flom ist ein Überflieger. Doch nicht aus den Gründen, 
die Ihnen möglicherweise spontan einfallen. Seine Geschichte ist 
eher eine Art Blaupause für den Erfolg in seiner Branche. Am Ende 
dieses Kapitels werden wir sehen, dass wir die Lektionen von Joe 
Flom auf sämtliche Anwaltskanzleien von New York City übertra-
gen und den familiären Hintergrund, das Alter und die Herkunft 
der mächtigsten Rechtsanwälte der Stadt vorhersagen können, 
und zwar ohne weitere Details über sie zu kennen. Aber ich will 
nichts vorwegnehmen.

lektion 1: Warum es wichtig ist, ein Jude zu sein

3.

Einer von Joe Floms Kommilitonen an der juristischen Fakultät 
von Harvard war ein Mann namens Alexander Bickel. Wie Flom 
war Bickel der Sohn osteuropäischer Juden, die in die Vereinigten 
Staaten eingewandert waren und in Brooklyn lebten. Wie Flom 
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hatte er eine staatliche Schule in New York besucht und schließ-
lich am City College studiert. Und wie Flom war Bickel an der 
Universität der Star seines Jahrgangs gewesen. Hätte nicht eine 
Krebserkrankung seine Laufbahn abrupt beendet, hätte Bickel der 
führende Verfassungsrechtler seiner Generation werden können. 
Und wie Flom und die übrigen Jurastudenten fuhr Bickel während 
der vorweihnachtlichen »Einstellungssaison« des Jahres 1947 von 
Harvard nach Manhattan, um dort eine Anstellung zu suchen.

Seine erste Anlaufstelle war Mudge Rose an der Wall Street, eine 
Kanzlei, die womöglich noch traditioneller und steifer war als die 
übrigen Kanzleien der Zeit. Mudge Rose war im Jahr 1869 gegrün-
det worden. Hier arbeitete Richard Nixon, ehe er im Jahr 1968 die 
Präsidentschaftswahlen gewann. »Wir sind wie die feine Dame, die 
ihren Namen nur zweimal in der Zeitung wissen will – anlässlich 
ihrer Geburt und ihres Todes«, sagte einst einer der Geschäftsfüh-
rer. Bickel wurde in der Kanzlei herumgereicht und führte mit den 
Partnern ein Vorstellungsgespräch nach dem anderen. Schließlich 
wurde er in die Bibliothek geführt, um sich dem Seniorchef zu prä-
sentieren. Sie können sich die Szenerie vielleicht vorstellen: mit 
dunklem Holz getäfelte Wände, ein durchgescheuerter Persertep-
pich, Bücherregale mit in Leder gebundenen Gesetzeskommenta-
ren und an der Wand die Ölporträts von Mr. Mudge und Mr. Rose.

»Nachdem sie mich auf Herz und Nieren geprüft hatten, wurde 
ich dem Seniorchef vorgeführt«, erinnerte sich Bickel viele Jahre 
später in einem Interview. »Der ließ sich herab, mir zu erklären, 
dass ich es für einen Jungen mit meiner Vorgeschichte« – Sie können 
sich vorstellen, wie Bickel eine kleine Pause machte, ehe er diesen 
Euphemismus wiederholte, mit dem der Seniorchef seine Einwan-
dererfamilie beschrieb – »sehr weit gebracht hatte. Aber ich müsse 
doch verstehen, dass es für eine Kanzlei wie die seine kaum denkbar 
sei, jemanden mit meiner Vorgeschichte einzustellen. Er beglück-
wünsche mich zu meinem Erfolg, doch ich müsse verstehen, dass er 
mir unmöglich eine Stelle anbieten könne. Aber er freue sich natür-
lich sehr, mich kennengelernt zu haben, und so weiter.«
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Wenn man sich das Interview heute ansieht, wird deutlich, dass 
der Historiker, der es führte, nicht so recht wusste, was er mit dieser 
Geschichte anfangen sollte. Zum Zeitpunkt des Gesprächs stand 
Bickel auf dem Höhepunkt seiner Laufbahn. Er hatte Prozesse vor 
dem Obersten Gerichtshof geführt und wegweisende Bücher ver-
öffentlicht. Wenn Mudge Rose ihm wegen seiner »Vorgeschichte« 
eine Anstellung verweigerte, dann war das so, als hätten die Chi-
cago Bulls den Basketballstar Michael Jordan abgelehnt, weil sie 
keine schwarzen Jungen aus North Carolina in ihrem Team haben 
wollten. Es schien vollkommen absurd.

»Aber die Stars?«, fragte der Journalist und meinte damit: Woll-
ten die nicht einmal für Sie eine Ausnahme machen?

Bickel: »Ach was, Stars …«
In den Vierziger- und Fünfzigerjahren des 20. Jahrhunderts er-

innerten die alteingesessenen New Yorker Kanzleien ein wenig an 
exklusive Herrenclubs. Sie hatten ihre Büros an der Südspitze von 
Manhattan, in der Wall Street oder der unmittelbaren Nachbar-
schaft, in nüchternen, mit Granitfassaden verkleideten Gebäu-
den. Die Partner waren Absolventen derselben Eliteuniversitäten, 
sie besuchten den Gottesdienst in denselben Kirchen, verbrachten 
die Sommerferien in denselben Strandbadeorten auf Long Island 
und trugen dieselben konservativ grauen Anzüge. Ihre Firmen 
waren als »Weiß-Schuh-Kanzleien« bekannt – ein Hinweis auf 
die weißen Dandyschühchen, wie sie in Country-Clubs und auf 
Cocktailpartys bevorzugt getragen wurden –, und sie hatten sehr 
genaue Vorstellungen davon, wen sie einstellten und wen nicht. 
In seinem Buch The Wall Street Lawyer über die alteingesessenen 
New Yorker Kanzleien beschreibt Erwin Smigel das Profil eines 
Kandidaten:

anwälte von »nordischem« aussehen, angenehmem umgang und ge-
pflegtem Äußeren, die auf der »richtigen« universität studiert hatten, den 
»richtigen« gesellschaftlichen hintergrund mitbrachten, die »richtige« le-
benserfahrung hatten und mit einer großen ausdauer ausgestattet waren. 
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ein ehemaliger Dekan einer juristischen Fakultät bietet eine etwas realisti-
schere beschreibung: »um eine Stelle zu bekommen, benötigen absolven-
ten ausgezeichnete familiäre Verbindungen, ausgezeichnete Kenntnisse, 
eine ausgezeichnete persönlichkeit oder eine Kombination aus diesen drei 
eigenschaften. Die sogenannte »annehmbarkeit« setzt sich aus den ge-
nannten drei einzelfaktoren zusammen. Verfügt ein Mann über eine dieser 
eigenschaften, kann er eine anstellung bekommen. Verfügt er über zwei, 
kann er zwischen mehreren anstellungen auswählen. und verfügt er über 
alle drei, stehen ihm sämtliche Türen offen.«

Bickel war weder blond noch blauäugig. Er sprach mit einem brei-
ten Akzent, und seine familiären Verbindungen bestanden in 
erster Linie aus Solomon und Yetta Bickel aus Bukarest, die seit 
einigen Jahren in Brooklyn lebten. Floms Referenzen waren kaum 
besser. Wenn er berichtet, er habe sich bei seinen Vorstellungs-
gesprächen in Manhattan »sehr unwohl« gefühlt, dann ist das 
nur zu verständlich: Er war klein, dick, Jude und sprach mit dem 
näselnden Dialekt seines Heimatstadtteils Brooklyn. Sie können 
sich vorstellen, wie er auf einen silberhaarigen Patriarchen in 
seiner Bibliothek gewirkt haben muss. Wer nicht den richtigen 
gesellschaftlichen Hintergrund und die richtige Religionszuge-
hörigkeit mitbrachte, fing damals nach dem Studienabschluss 
in einer kleinen, zweitklassigen Kanzlei von Emporkömmlingen 
an, die eine Stufe unter den großen Namen von Südmanhattan 
rangierte, oder er gründete einfach selbst eine Firma und nahm 
alles an, »was gerade zur Tür hereinkam« – also alles, womit sich 
die großen Kanzleien nicht abgeben wollten. Das klingt furcht-
bar ungerecht, und das war es auch. Aber wie so oft im Falle der 
Überflieger sollte sich gerade dieser Nachteil als große Chance 
erweisen.

4.

Die alteingesessenen Kanzleien hatten sehr genaue Vorstellungen 
davon, welche Fälle sie übernahmen und welche nicht. Sie waren 
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Unternehmensanwälte und repräsentierten die größten und an-
gesehensten Konzerne des Landes, das heißt, sie erledigten deren 
Steuern, übernahmen bei der Ausgabe von Aktien und Anleihen 
die juristische Seite und stellten sicher, dass ihre Kunden keinen 
Ärger mit den Regulierungsbehörden bekamen. Sie waren nicht 
am Gericht tätig, weshalb kaum eine Kanzlei eine eigene Prozess-
abteilung hatte.
 Paul Cravath, Mitbegründer von Cravath, Swaine and Moore, 
einer der weißesten der »Weiß-Schuh-Kanzleien«, erklärte ein-
mal, die Aufgabe eines Anwalts bestehe darin, einen Streit im 
Konferenzraum beizulegen, nicht im Gerichtssaal. »Die klugen 
Köpfe unter meinen Harvard-Kommilitonen sind nach dem Ab-
schluss in den Wertpapierhandel oder die Steuerberatung gegan-
gen«, erinnert sich einer seiner Partner. »Das waren die Bereiche 
mit Prestige. Prozesse waren etwas für Amateure, nicht für seriöse 
Rechtsanwälte. Unternehmen haben sich damals nicht gegensei-
tig verklagt.«

Womit sich diese alteingesessenen Kanzleien auch nicht ab-
gaben, waren feindliche Unternehmensübernahmen. Das kann 
man sich heute, in einer Zeit, in der Corporate Raider und Invest-
mentfonds ein Unternehmen nach dem anderen schlucken, kaum 
noch vorstellen. Doch bis in die Siebzigerjahre galt es als skanda-
lös, wenn ein Unternehmen ein anderes gegen dessen Willen auf-
kaufte. Kanzleien wie Mudge Rose und andere Firmen der Wall 
Street waren nicht bereit, sich mit solchen Geschäften die Finger 
schmutzig zu machen.

»Das Problem der feindlichen Übernahmen war eben, dass sie 
feindlich waren«, erklärt Steven Brill, Gründer der Fachzeitschrift 
American Lawyer. »So etwas tat man als Gentleman nicht. Wenn 
Ihr Kumpel von Princeton Vorstandsvorsitzender des Unterneh-
mens X ist, dieses Unternehmen schon lange am Rand des Ab-
grunds herumkrebst und ein Corporate Raider bei Ihnen vorstellig 
wird und Ihnen sagt, dass dieses Unternehmen marode ist, dann 
wird Ihnen ganz mulmig zumute. Sie denken, wenn der geht, dann 



114 ÜBERFLIEGER

bin ich vielleicht auch bald dran. Niemand will die bestehende sta-
bile Ordnung gefährden.«1

Die Fälle, die in den Fünfziger- und Sechzigerjahren bei der jun-
gen Generation jüdischer Anwälte aus der Bronx und Brooklyn »zur 
Tür hereinkamen«, waren genau die, für die sich die feinen Kanz-
leien zu gut waren: Prozesse, und wichtiger noch, die juristischen 
Auseinandersetzungen um Stimmrechte, mit denen eine feindli-
che Übernahme vorbereitet wurde. Ein Investor interessierte sich 
für ein Unternehmen, erklärte das Management für inkompetent 
und verschickte Briefe an die Aktionäre, um deren Stimmrechte zu 
bekommen und den Unternehmensvorstand aus dem Amt zu wäh-
len. Und für Übernahmeschlachten wie diese bekamen Investoren 
nur einen Anwalt wie Joe Flom.

In seinem Buch Skadden beschreibt der Justizhistoriker Lincoln 
Caplan die Anfangszeiten der feindlichen Übernahmen.

Der gewinner einer Übernahmeschlacht wurde in der Schlangengrube 
ermittelt – so nannte man den raum, in dem bei den aktionärsversamm-
lungen die Stimmen ausgezählt wurden. anwälte beider Seiten trafen 
sich mit den unabhängigen Wahlbeobachtern, deren aufgabe darin be-
stand, zweifelhafte Stimmen anzuerkennen oder auszusortieren. Diese 
auszählungen verliefen häufig hemdsärmelig und lautstark. Die anwälte 
kamen gelegentlich in T-Shirts, aßen Wassermelonen und tranken Scotch. 

1 Rechtsanwalt und Romanautor Louis Auchincloss, der zum klassisch-nordischen New 
Yorker Weiß-Schuh-Establishment zählte, beschrieb in seinem Roman The Scarlet 
Letters eine Szene, in der die Abneigung der alteingesessenen Wall-Street-Kanzleien 
gegen feindliche Übernahmen sehr schön zum Ausdruck kommt. »Sieh endlich der 
Tatsache ins Auge, dass dein Mann und ich eine Kanzlei von Winkeladvokaten füh-
ren«, erklärt ein Übernahmeanwalt der Frau seines Partners und fährt fort: »Wenn 
heute jemand ein Unternehmen aufkaufen will, das nicht aufgekauft werden will, 
dann erheben seine Anwälte alle möglichen unsinnigen Anklagen, um dieses Un-
ternehmen dazu zu zwingen, es sich anders zu überlegen. Wir verklagen das Direk-
torium auf Misswirtschaft, nicht bezahlte Dividenden, Verstoß gegen die Statuten 
und unrechtmäßige Aktienausgabe. Wir behaupten, es liege ein Fall von Untreue vor, 
schreien von Kartellrechtsverstößen und klagen zweifelhafte Altschulden ein. Die 
Gegenseite verlangt Einsicht in unsere Akten und versucht, die Anhörungen endlos 
in die Länge zu ziehen, um unseren Kunden in die Bürokratie zu verstricken … Es ist 
ein Krieg.«
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hin und wieder konnten die ereignisse in der Schlangengrube eine Über-
nahme noch kippen und hingen an einer einzigen Stimme.
 Manchmal versuchten anwälte, eine Wahl zu manipulieren, indem sie 
Wahlbeobachter anheuerten, die ihnen verpflichtet waren. Die beobach-
ter rauchten Zigarren, die ihnen von beiden Seiten geschenkt wurden. Die 
anwälte der unternehmensleitung fochten die Stimmen der rebellen an 
(»einspruch!«) und umgekehrt … in der Schlangengrube überlebten nur die 
improvisationskünstler. es gab anwälte, die sich besser in den aktionärs-
gesetzen auskannten, aber keiner konnte besser fighten als Joe Flom.
 Flom war dick (er hatte damals 50 Kilo Übergewicht, wie ein anwalt 
sagte), unattraktiv (einer seiner partner beschrieb ihn als Frosch) und 
guten umgangsformen gegenüber gleichgültig (er furzte in der Öffent-
lichkeit und fuchtelte mit seiner Zigarre vor dem gesicht seiner gesprächs-
partner herum, ohne sich zu entschuldigen). Doch Freund und Feind waren 
sich einig, dass er einen unübertroffenen Siegeswillen hatte und meister-
lich auftrat.

Auch die feinen Kanzleien riefen bei Flom an, wenn ein Corporate 
Raider zum Angriff auf einen ihrer Klienten ansetzte. Sie selbst 
rührten solche Fälle nicht an, doch sie gaben sie nur zu gern an 
Skadden, Arps weiter. »In der Anfangszeit waren Floms Speziali-
tät die Stimmrechtskämpfe, und so etwas übernahmen wir nicht, 
genauso wenig wie wir Scheidungsfälle übernahmen«, erzählt Ro-
bert Rifkind, langjähriger Partner bei Cravath, Swaine and Moore. 
»Daher wollten wir auch nicht damit in Verbindung gebracht wer-
den. Ich erinnere mich an den Fall einer Stimmrechtsauseinan-
dersetzung. Einer der Geschäftsführer sagte, warum fragen wir 
nicht Joe. Wir haben uns im Konferenzraum getroffen, ihm die 
Lage auseinandergesetzt und Joe hat uns erklärt, was wir zu tun 
hätten. Nachdem er wieder gegangen war, habe ich gesagt: ›Das 
können wir übernehmen.‹ Und die Partner haben geantwortet, 
›Nein, nein, nein, auf gar keinen Fall. Das übernehmen wir nicht.‹ 
So etwas haben wir eben einfach nicht gemacht.«

Mit Beginn der Siebzigerjahre schwand die alte Abneigung gegen 
Gerichtsverfahren. Die Möglichkeiten der Kreditaufnahme wur-
den verbessert, die staatlichen Regulierungen gelockert, die Märkte 
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internationaler und die Investoren immer aggressiver. Das Ergebnis 
war ein Boom der feindlichen Unternehmensübernahmen. »Wenn 
Sie im Jahr 1980 eine Umfrage unter den Mitgliedern des Business 
Roundtable [des Unternehmerverbands der Vereinigten Staaten] 
durchgeführt hätten, ob feindliche Übernahmen gesetzlich zulässig 
sein sollten oder nicht, dann hätten zwei Drittel mit Nein geantwor-
tet«, sagt Flom. »Heute wäre die Antwort ein fast einstimmiges Ja.« 
Unternehmen mussten sich gegen Anklagen durch die Konkurrenz 
wehren, und Corporate Raiders1 mussten abgewehrt werden. Inves-
toren, die unwillige Unternehmen verschlingen wollten, benötigten 
Unterstützung bei der Entwicklung ihrer juristischen Strategie. Und 
die Aktionäre benötigten professionellere Vertreter. Es ging um ge-
waltige Summen. Von Mitte der Siebziger- bis Ende der Achtziger-
jahre stieg das Volumen der jährlichen Unternehmenszusammen-
schlüsse und -übernahmen an der Wall Street um 2 000 Prozent auf 
heute knapp eine Viertelbillion Dollar.

Mit einem Mal rissen sich alle um das Geschäft, das die alteinge-
sessenen Kanzleien so lange verschmäht hatten: feindliche Über-
nahmen und Prozesse. Und wer waren die Experten auf diesen 
beiden plötzlich so entscheidenden Gebieten? Die einstmals zweit-
klassigen Kanzleien, die von Leuten gegründet worden waren, die 
zehn oder fünfzehn Jahre zuvor keinen Job in den Firmen der Wall 
Street gefunden hatten.

»Die feinen Kanzleien meinten lange, feindliche Übernahmen 
seien unter ihrer Würde. Sie sind erst ziemlich spät darauf gekom-
men, dass da vielleicht auch ein Geschäft zu machen war. Dann 
haben sie mich in Ruhe gelassen«, berichtet Flom. »Aber wenn Sie 
sich auf diesem Gebiet einen Namen gemacht haben, dann kommt 
das Geschäft zuerst zu Ihnen.«

Merken Sie, wie sehr diese Geschichte der von Bill Joy und Bill 
Gates ähnelt? Beide Programmierer waren auf einem relativ exo-

1 Corporate Raiders sind »Unternehmensplünderer« und werden im deutschsprachigen 
Raum oft auch »Heuschrecken« genannt – Anmerkung des Verlags.
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tischen Gebiet tätig, ohne sich allzu viel Hoffnung auf wirtschaft-
lichen Erfolg machen zu können. Dann begann mit einem Schlag 
die PC-Revolution, sie hatten ihre 10 000 Stunden Praxiserfahrung 
und waren bereit. Flom erging es ganz ähnlich. Zwanzig Jahre lang 
hatte er sein Handwerk bei Skadden, Arps gelernt. Plötzlich verän-
derte sich die Welt, und er war bereit. Er triumphierte nicht etwa 
über ein feindliches Umfeld, im Gegenteil: Das einstige feindliche 
Umfeld wurde seine große Chance.

»Diese Jungs waren als Anwälte auch nicht besser als alle ande-
ren«, meint Rifkind. »Sie hatten nur Fähigkeiten, die sie sich über 
Jahre hinweg angeeignet hatten und die mit einem Mal sehr wert-
voll waren.«1

lektion 2: Demografisches glück

5.

Maurice Janklow schrieb sich im Jahr 1919 an der juristischen Fa-
kultät der Universität von Brooklyn ein. Er war der älteste Sohn 
jüdischer Einwanderer aus Rumänien. Von seinen sechs Geschwis-
tern wurde einer Leiter eines kleinen Kaufhauses in Brooklyn, 
zwei verkauften Herrenmoden, einer arbeitete als Grafiker, einer 
stellte Federhüte her und ein weiterer arbeitete in der Finanzab-
teilung der Immobilienfirma Tishman.

Maurice war der Intellektuelle der Familie und der Einzige, der 
die Universität besuchte. Nach Abschluss seines Studiums eröff-

1 Justizforscher Eli Wald beschreibt am eindrucksvollsten, wie aus der einstigen Benach-
teiligung der jüdischen Anwälte eine Chance wurde. Wald betont jedoch, dass Flom 
und seine Kollegen nicht einfach nur Glück hatten. Glück ist, wenn man im Lotto ge-
winnt. Sie bekamen eine Chance, und sie nutzten sie. Wald schreibt: »Jüdische Anwälte 
hatten Glück, und sie wussten sich zu helfen. Das ist die beste Beschreibung. Sie nutz-
ten die Umstände. Ihr Glück war die mangelnde Bereitschaft der feinen Kanzleien, sich 
mit feindlichen Unternehmensübernahmen abzugeben. Doch das Wort Glück allein 
wird den Anstrengungen und der Fantasie nicht gerecht, mit denen sie unsichtbare 
oder scheinbar abwegige Chancen beim Schopf ergriffen.«
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nete er eine Anwaltskanzlei in der Court Street im Zentrum von 
Brooklyn. Er war ein eleganter Herr mit Homburger und Maßanzü-
gen von Brooks Brothers, und im Sommer trug er einen Strohhut. 
Außerdem fuhr er ein großes Auto. Er heiratete die hübsche Lillian 
Levantin, die Tochter eines prominenten Talmudgelehrten, und 
die Familie zog in den vornehmeren Stadtteil Queens. Schließlich 
übernahmen er und sein Partner einen Schreibwarenhersteller, 
der ein Vermögen abzuwerfen versprach.

Nach außen hin wirkte er ganz wie ein Mann, der als Rechtsan-
walt in New York Erfolg haben würde. Er war intelligent und gebil-
det, kam aus einer Familie, die die Spielregeln des Systems kannte 
und lebte in der dynamischsten Wirtschaftsmetropole der Welt. 
Doch seltsamerweise blieb der Erfolg aus. Maurice Janklows Kar-
riere entwickelte sich nicht wie erhofft. Er selbst meinte, er habe es 
nie über Court Street in Brooklyn hinaus geschafft, so sehr er auch 
rackerte und strampelte.

Maurice Janklow hatte jedoch einen Sohn namens Mort, der 
ebenfalls Rechtsanwalt wurde, und dessen Geschichte vollkom-
men anders verlief als die seines Vaters. Mort Janklow baute in 
den Sechzigerjahren seine eigene Kanzlei auf und gründete eine 
der ersten Kabelfernsehgesellschaften, die er schließlich für ein 
Vermögen an Cox Broadcasting verkaufte. In den Siebzigerjahren 
gründete er eine literarische Agentur, die heute zu den angesehens-
ten der Welt zählt.1 Er fliegt im Privatjet. Sämtliche Träume, die 
dem Vater verwehrt blieben, gingen für den Sohn in Erfüllung.

Warum hatte Mort Janklow Erfolg und Maurice Janklow nicht? Es 
gibt natürlich Hunderte möglicher Antworten auf diese Frage. Aber 
lassen wir uns von unserer Analyse der Industriemagnaten aus 
den Dreißigerjahren des 19. Jahrhunderts und der Geschichte der 
Softwareentwickler des Jahres 1955 inspirieren und betrachten wir 
die Unterschiede zwischen beiden Janklows vor dem Hintergrund 

1 Wie es der Zufall so will, ist seine Agentur Janklow and Nesbit auch meine Agentur. Auf 
diese Weise habe ich auch von Janklows Familiengeschichte erfahren.
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ihrer jeweiligen Generation. Gibt es möglicherweise so etwas wie 
ein perfektes Geburtsjahr für einen jüdischen New Yorker Anwalt? 
Das gibt es in der Tat, und der Faktor, der den Erfolg von Mort Jank-
low erklärt, ist auch der zweite Schlüssel zu Joe Floms Erfolg.

6.

Die im vorigen Kapitel vorgestellte Geniestudie von Lewis Ter-
man ging der Frage nach, wie sich zwischen 1903 und 1917 gebo-
rene Kinder mit außergewöhnlich hohem Intelligenzquotienten 
als Erwachsene entwickelten. Terman kam zu dem Schluss, dass 
es eine Gruppe von Erfolgreichen und eine Gruppe von Versagern 
gab und dass die Erfolgreichen mit großer Wahrscheinlichkeit aus 
den wohlhabenderen Familien kamen. Termans Studie bestätigt 
damit die These von Annette Lareau, nach der es eine ausschlagge-
bende Rolle spielt, wie die Eltern eines Kindes ihren Lebensunter-
halt verdienen und welche Weltsicht das gesellschaftliche Milieu 
vertritt, dem sie angehören.

Es gibt allerdings noch eine zweite Möglichkeit, Termans Ergeb-
nisse aufzuschlüsseln, nämlich nach dem Geburtsjahr der Termi-
ten. Wenn wir die Termiten nämlich in zwei Gruppen einteilen, die 
zwischen 1903 und 1911 und die zwischen 1912 und 1917 Geborenen, 
dann erkennen wir, dass die Versager mit größerer Wahrschein-
lichkeit aus der ersten Gruppe stammen.

Die Erklärung für dieses Phänomen hängt eng mit zwei katas-
trophalen Ereignissen des 20. Jahrhunderts zusammen: der Welt-
wirtschaftskrise und dem Zweiten Weltkrieg. Als die nach 1912 
Geborenen die Universität verließen, war die Wirtschaftskrise 
weitgehend ausgestanden, und die Einberufung zur Armee traf sie 
in einem Alter, in dem eine Abwesenheit von drei oder vier Jahren 
eher eine Chance darstellte als eine Unterbrechung (vorausgesetzt 
natürlich, sie kamen nicht im Krieg ums Leben).

Die Termiten, die vor 1911 geboren wurden, verließen die Uni-
versität auf dem Höhepunkt der Wirtschaftskrise, als es kaum 
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Arbeitsplätze gab. Als der Zweite Weltkrieg die Vereinigten Staaten 
erreichte, waren sie bereits Ende 30, das heißt, ihre Einberufung 
unterbrach ihre berufliche Laufbahn und Familiengründung. Die 
vor 1911 Geborenen hatten Pech, denn die verheerenden Ereignisse 
des 20. Jahrhunderts trafen sie genau zum falschen Zeitpunkt.

Diese demografische Logik trifft natürlich auch auf Maurice 
Janklow und andere jüdische Rechtsanwälte aus New York zu. Da 
ihnen die Türen der großen Kanzleien verschlossen blieben, eröff-
neten sie ihre eigenen kleinen Büros und verlegten sich auf Testa-
mente, Scheidungen, Verträge und kleinere Rechtsstreitigkeiten, 
doch während der Weltwirtschaftskrise brach dieser Markt weit-
gehend zusammen. »Mehr als die Hälfte aller im Stadtbezirk zuge-
lassenen Anwälte verdiente weniger als das für den Unterhalt einer 
amerikanischen Familie erforderliche Minimum«, schrieb Jerold 
Auerbach über die Jahre der Wirtschaftskrise in New York. »Ein 
Jahr später mussten 1 500 Anwälte einen Offenbarungseid ablegen, 
um Armenhilfe zu erhalten. Jüdische Anwälte (etwa die Hälfte der 
in New York zugelassenen Anwälte) mussten erkennen, dass ihre 
Kanzlei nicht mehr war als ein ›würdevoller Weg in den Hunger‹.« 
Gleichgültig wie lange ihr Büro bereits bestand, ihr Einkommen lag 
»deutlich unter« dem ihrer christlichen Kollegen. Maurice Janklow 
wurde im Jahr 1902 geboren. Zu Beginn der Wirtschaftskrise war er 
frisch verheiratet, er hatte sich kürzlich ein neues Auto zugelegt, 
war nach Queens gezogen und hatte den Schreibwarenhersteller 
gekauft. Sein Timing hätte nicht schlechter sein können.

»Er hätte ein Vermögen verdienen können«, meint Mort Jank-
low. »Aber die Wirtschaftskrise hat ihm wirtschaftlich das Genick 
gebrochen. Er hatte keine Ersparnisse und keine Familie, die ihn 
unterstützen konnte. Von da an war er mehr Schreiber als Anwalt. 
Er hat später nicht mehr den Mut aufgebracht, neue Risiken ein-
zugehen. Es war einfach zu viel für ihn. Gegen eine Gebühr von 25 
Dollar hat er Kaufverträge abgeschlossen. Er hatte einen Freund 
bei der Jamaica Savings Bank, der ihm gelegentlich Aufträge zu-
kommen ließ. Für die 25 Dollar hat er sich fast umgebracht, den 
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Vertrag ausgearbeitet und sämtliche notariellen Formalitäten er-
ledigt. Für 25 Dollar!«

»Ich erinnere mich an Gespräche, die mein Vater und meine 
Mutter morgens geführt haben«, erzählt Janklow weiter. »Er hat zu 
ihr gesagt, ›Ich habe einen Dollar fünfundsiebzig. Davon brauche 
ich zehn Cent für den Bus, zehn für die U-Bahn und einen Viertel-
dollar fürs Mittagessen.‹ Den Rest hat er meiner Mutter gegeben. 
So nah waren wir am Abgrund.«

7.

Betrachten wir nun zum Vergleich die Erfahrung von jemandem, 
der wie Mort Janklow in den Dreißigerjahren zur Welt kam.

Sehen wir uns aber zunächst die folgende Tabelle mit den Ge-
burtenzahlen der Vereinigten Staaten zwischen 1910 und 1950 an. 
Im Jahr 1915 kamen knapp 3 Millionen Kinder zur Welt. Bis zum 
Jahr 1935 ging diese Zahl um 600 000 zurück und stieg dann in-
nerhalb der kommenden anderthalb Jahrzehnte wieder auf mehr 
als 3 Millionen an. Im Jahr 1915 kamen auf 1 000 Amerikaner 29,5 
Geburten; im Jahr 1935 waren es 18,7, und im Jahr 1950 waren es 
24,1. Dieses Phänomen aus den Dreißigerjahren ist als »demo-
grafische Delle« bekannt. Als Reaktion auf die Probleme der Wirt-

Jahr anzahl der Geburten insgesamt Geburten pro 1 000

1910 2 777 000 30,1

1915 2 965 000 29,5

1920 2 950 000 27,7

1925 2 909 000 25,1

1930 2 618 000 21,3

1935 2 377 000 18,7

1940 2 559 000 19,4

1945 2 858 000 20,4

1950 3 632 000 24,1
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schaftskrise bekamen die Familien keine Kinder mehr, weshalb 
die Generation der in den Dreißigerjahren Geborenen deutlich 
kleiner ist als die vorangegangene und die unmittelbar nachfol-
gende.

Der Wirtschaftswissenschaftler H. Scott Gordon beschrieb, 
warum es von Vorteil ist, in einer demografischen Delle geboren 
zu werden:

Wenn er zum ersten Mal die augen öffnet, befindet er sich in einem weit-
läufigen Krankenhaus, das für die geburtenstarken Jahrgänge ausgelegt 
ist, die ihm vorangingen. Ärzte und Schwestern nehmen sich Zeit, da ihnen 
gar nichts anderes übrig bleibt, als die kurze atempause vor der nächsten 
Welle auszusitzen. Wenn er eingeschult wird, erwarten ihn großartige ge-
bäude, und eine vielköpfige lehrerschaft begrüßt ihn mit offenen armen. 
Die basketballmannschaft seiner high School ist vielleicht nicht mehr so 
gut wie früher, dafür gibt es jetzt auch nicht mehr das problem, dass die 
halle dauernd besetzt ist. Die universität ist ein genuss: Die Klassenzim-
mer und Studentenwohnheime bieten ausreichend platz, die Schlangen in 
der Mensa sind kurz, die professoren nehmen sich Zeit für ihn. Schließlich 
kommt er auf den arbeitsmarkt. Das angebot an berufseinsteigern ist ge-
ring, dafür ist der bedarf umso größer, denn hinter ihm kommt bereits eine 
neue Welle nach, weshalb die gütern und Dienstleistungen seiner poten-
ziellen arbeitgeber stark nachgefragt werden.

In New York waren die Anfang der Dreißigerjahre geborenen Ko-
horten so klein, dass die Schulklassen nur noch halb so groß waren 
wie 25 Jahre zuvor. Die Schulen waren neu und auf die geburten-
starken Jahrgänge der Vorjahre ausgelegt, der Lehrerberuf genoss 
während der Weltwirtschaftskrise großes Ansehen.

»Die staatlichen New Yorker Schulen galten in den Vierziger-
jahren als die besten des ganzen Landes«, erklärt Diane Ravitch, 
die an der New York University unterrichtet und sich intensiv mit 
der Geschichte des Bildungssystems der Stadt beschäftigt hat. »In 
den Dreißiger- und Vierzigerjahren unterrichteten Lehrer an den 
Schulen, die in einer anderen Epoche vermutlich an einer Univer-
sität gearbeitet hätten. Es waren brillante Akademiker, doch da sie 
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anderswo keine Arbeit fanden, gingen sie an die Schulen, die ihnen 
ein sicheres Gehalt, Rente und Kündigungsschutz boten.«

Als diese Generation an die Universität kam, profitierte sie von 
derselben Dynamik. Ted Friedman, einer der angesehensten New 
Yorker Prozessanwälte der Siebziger- und Achtzigerjahre, der wie 
Flom als Kind armer jüdischer Einwanderer aufwuchs, erinnert 
sich: »Ich hatte die Wahl zwischen dem City College und der Uni-
versity of Michigan.« Das City College war kostenlos, und Michigan, 
damals wie heute eine der Spitzenuniversitäten der Vereinigten 
Staaten, kostete 450 Dollar pro Jahr. »Aber wenn man gute Noten 
hatte, konnte man nach dem ersten Jahr ein Stipendium bekom-
men. Wenn ich gut war, musste ich also nur das erste Jahr bezah-
len.« Friedman wollte zunächst in New York bleiben. »Ich bin einen 
Tag lang aufs City College gegangen, aber es hat mir nicht gefallen. 
Ich dachte, das ist wie vier weitere Jahre Bronx Science [Friedmans 
High School], bin nach Hause gegangen, habe meine Sachen ge-
packt und bin nach Ann Arbor getrampt.« Er erzählt weiter:

Von meinem Ferienjob hatte ich noch 200 Dollar in der Tasche. ich hatte in 
den Catskill Mountains gearbeitet, um mir die 450 Dollar Studiengebühren 
zu verdienen, und hatte geld übrig. in einem teuren restaurant in ann arbor 
habe ich einen Kellnerjob bekommen. ich habe auch in den Ford-Werken in 
river rouge nachtschicht gearbeitet. Das war richtiges geld. es war nicht 
sonderlich schwer, den Job zu bekommen. Die Fabriken haben händeringend 
leute gesucht. ich hatte auch noch einen anderen Job, den am besten bezahl-
ten vor meiner Zeit als anwalt, und das war ein Job auf dem bau. im Sommer 
haben wir in ann arbor das Testgelände für Chrysler gebaut. Während des 
Jurastudiums habe ich ein paar Mal in den Sommerferien da gearbeitet. Die 
arbeit war wirklich gut bezahlt, vermutlich wegen der vielen Überstunden.

Sehen wir uns diese Geschichte einmal genauer an. Zunächst ein-
mal können wir aus ihr lernen, dass Friedman bereit war, hart zu 
arbeiten, Verantwortung für sich zu übernehmen und für seine 
Ausbildung selbst aufzukommen. Vielleicht noch wichtiger ist je-
doch die Tatsache, dass er in einer Zeit lebte, in der es möglich war, 
hart zu arbeiten und Verantwortung für sich selbst zu überneh-
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men, wenn man das wollte. Friedman gehörte damals dem »wirt-
schaftlichen Prekariat« an, wie man das heute nennen würde. Er 
kam aus der Bronx, und weder sein Vater noch seine Mutter hatten 
die Universität besucht. Trotzdem war es keine Schwierigkeit für 
ihn, eine gute Ausbildung zu bekommen. Er besuchte die Schule 
zu einer Zeit, als die staatlichen Schulen von New York von aller 
Welt beneidet wurden. Seine erste Wahl, das City College, wäre 
kostenlos gewesen, und seine zweite Wahl, die University of Mi-
chigan, kostete ihn lediglich 450 Dollar. Die Aufnahmeverfahren 
waren offenbar derart informell, dass er zuerst in die eine, dann in 
die andere Universität hineinschnuppern konnte.

Und wie kam er nach Michigan? Er trampte mit dem Verdienst 
aus seinem Ferienjob in der Tasche nach Ann Arbor, und gleich 
nach seiner Ankunft fand er eine Reihe gut bezahlter Jobs, mit 
denen er sein Studium finanzierte, denn »die Fabriken haben 
händeringend Leute gesucht«. Natürlich taten sie das: Sie muss-
ten die Nachfrage der geburtenstarken Jahrgänge unmittelbar 
vor der demografischen Delle der Dreißigerjahre und der neuen 
Generation der Baby Boomer unmittelbar danach befriedigen. 
Dieses Gefühl der unbegrenzten Möglichkeiten, das für den Er-
folg so wichtig ist, kommt nicht nur aus uns selbst heraus oder 
von unseren Eltern. Es kommt auch aus der Zeit, in der wir leben, 
und den spezifischen Möglichkeiten, die uns ein bestimmter his-
torischer Moment bietet. Für einen angehenden Anwalt war es 
geradezu ideal, Anfang der Dreißigerjahre zur Welt gekommen 
zu sein, genau wie für einen Softwareentwickler das Jahr 1955 
und für einen Industriellen das Jahr 1835 das perfekte Geburts-
jahr war.

Heute hat Mort Janklow ein Büro hoch über der Park Avenue. 
In den Räumen hängen Werke von modernen Künstlern wie Jean 
Dubuffet und Anselm Kiefer. Er kann köstliche Geschichten er-
zählen. »Ich bin immer Risiken eingegangen«, erzählt er. »Als ich 
mit der Kabelgesellschaft angefangen habe, habe ich Geschäfte 
gemacht, die mich in den Bankrott gestürzt hätten, wenn sie 
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schiefgegangen wären. Aber ich hatte immer die Zuversicht, dass 
ich es schon irgendwie hinbekomme.«

Mort Janklow besuchte die staatlichen New Yorker Schulen, als 
diese auf ihrem Zenit standen. Maurice Janklow besuchte dieselben 
Schulen, als sie überfüllt waren. Mort Janklow studierte an der Co-
lumbia University, da die Kinder aus der demografischen Delle sich 
ihre Universitäten aussuchen konnten. Maurice Janklow studierte in 
Brooklyn, weil es im Jahr 1919 für den Sohn einer Einwandererfami-
lie keine andere Möglichkeit gab. Mort Janklow verkaufte seine Ka-
belgesellschaft für zig Millionen Dollar. Maurice Janklow kassierte 
für Kaufverträge eine Gebühr von 25 Dollar. Aus der Geschichte der 
Janklows können wir lernen, dass der kometenhafte Aufstieg des Joe 
Flom nicht zu jedem beliebigen Zeitpunkt möglich gewesen wäre. 
Selbst die begabtesten Anwälte mit dem besten Familienhinter-
grund können den Problemen ihrer Generation nicht entgehen.

»Meine Mutter war bis fünf oder sechs Monate vor ihrem Tod 
geistig noch hellwach«, erinnert sich Mort Janklow. »Dann ist sie 
in ein Delirium gefallen und hat über Dinge gesprochen, die sie 
nie erwähnt hatte. Sie hat über Freunde geweint, die 1918 an der 
Grippe gestorben sind. Diese Generation, die Generation meiner 
Eltern, hat eine Menge durchgemacht. Sie haben diese Epidemie 
überlebt, die vielleicht 10 Prozent der Weltbevölkerung das Leben 
gekostet hat. Panik auf der Straße. Freunde sterben. Der Erste Welt-
krieg, die Weltwirtschaftskrise, der Zweite Weltkrieg. Sie hatten 
kaum Möglichkeiten. Es waren schwere Zeiten. In einer anderen 
Welt hätte mein Vater mehr Erfolg gehabt.«

lektion 3: Die Textilindustrie und sinnvolle Arbeit

8.

Im Jahr 1889 bestiegen Louis und Regina Borgenicht in Hamburg 
einen Dampfer nach Amerika. Louis kam aus Galizien im damals 
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von Russland besetzten Polen, Regina aus einem Dorf in Ungarn. 
Die beiden hatten wenige Jahre zuvor geheiratet, hatten ein klei-
nes Kind, und Regina war zum zweiten Mal schwanger. Während 
der dreizehntägigen Überfahrt schliefen sie auf Strohmatratzen 
über dem Maschinenraum und klammerten sich an das hölzerne 
Bettgestell, während das Schiff durch die Wellen schlingerte. In 
New York kannten sie einen einzigen Menschen: Louis Borgenichts 
Schwester Sallie, die zehn Jahre zuvor ausgewandert war. Mit dem 
Geld, das sie mitbrachten, würden sie bestenfalls einige Wochen 
über die Runden kommen. Wie so viele Einwanderer in diesen Jah-
ren waren sie einfach auf gut Glück gesprungen.

Louis und Regina fanden eine kleine Wohnung an der Eldridge 
Street im Manhattaner Stadtteil Lower East Side. Die Miete betrug 
acht Dollar pro Monat. Louis ging auf die Straße und suchte nach 
Arbeit. Er sah Krämer und Obstverkäufer, die Gehsteige waren mit 
Schubkarren verstopft. Der Lärm, das Treiben, die Energie stell-
ten alles in den Schatten, was er aus der Alten Welt kannte. Zuerst 
fühlte er sich eingeschüchtert, dann angespornt. Er besuchte seine 
Schwester in ihrem Fischgeschäft in der Ludlow Street und über-
redete sie, ihm auf Kredit eine Lieferung Heringe zu überlassen. 
Er stellte seine zwei Fässer Fisch auf dem Gehsteig auf, sprang zwi-
schen ihnen auf und ab und rief auf Deutsch:

Zum braten,
zum backen,
zum Kochen,
auch zum essen,
hering zu jeder Mahlzeit,
hering für alle Klassen!

Nach einer Woche hatte er acht Dollar verdient. In der zweiten 
Woche kam er auf dreizehn Dollar. Das waren beachtliche Sum-
men. Doch Louis und Regina waren nicht überzeugt, ob ihre Zu-
kunft tatsächlich im Straßenverkauf von Heringen lag. Also ver-
suchte Louis sein Glück als fliegender Händler mit Schubkarre. 
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Zuerst verkaufte er Handtücher und Tischdecken, allerdings ohne 
allzu großen Erfolg. Also sattelte er auf Schreibwaren um, dann 
auf Bananen und schließlich auf Socken. Aber war der Straßenver-
kauf wirklich zukunftsträchtig? Als das zweite Kind zur Welt kam, 
wurde es ernst. Nun hatte Louis vier Münder zu füttern.

Nachdem er fünf Tage lang die Straßen der Lower East Side auf- und 
abgegangen war und schon beinahe die Hoffnung aufgegeben hatte, 
fand er schließlich die Antwort. Er saß auf einer Kiste und aß die 
Stullen, die Regina ihm geschmiert hatte. Bekleidung. An jeder Ecke 
eröffneten neue Geschäfte, die Anzüge, Kleider, Overalls, Hemden, 
Röcke, Blusen, und Hosen verkauften. Für jemanden, der aus einer 
Welt kam, in der Kleider zu Hause genäht oder von einem Schneider 
nach Maß angefertigt wurden, war dies eine Offenbarung.

»Was mich am meisten wunderte, war nicht so sehr die schiere 
Menge der Bekleidung, obwohl das an sich schon ein Wunder war«, 
erinnerte sich Borgenicht Jahre später, als er bereits ein wohlha-
bender Fabrikant von Frauen- und Kinderbekleidung war, »son-
dern die Tatsache, dass sich in Amerika selbst arme Menschen die 
eintönige und zeitaufwändige Näharbeit sparen und einfach in ein 
Geschäft gehen und die Kleider kaufen konnten, die sie brauchten. 
Das war der Bereich, in den ich gehen wollte.«

Borgenicht holte ein kleines Notizbuch hervor. Wo immer er 
hinging, notierte er, was die Menschen trugen und was verkauft 
wurde – Herrenbekleidung, Damenbekleidung, Kinderbeklei-
dung. Er wollte etwas Neues finden, das die Menschen anziehen 
würde und das bisher nicht verkauft wurde. Vier weitere Tage 
lang ging er durch die Straßen. Am Abend des vierten Tages sah er 
auf dem Heimweg ein paar Mädchen, die auf der Straße Himmel 
und Hölle spielten. Eines der Mädchen trug eine kleine, bestickte 
Schürze über ihrem Rock, die vorn tief ausgeschnitten und hinten 
mit einer Schleife zusammengebunden war. Ihm fiel auf, dass er 
in all den Tagen, in denen er unermüdlich das Angebot der Klei-
dergeschäfte der Lower East Side begutachtet hatte, nirgends eine 
solche Schürze gesehen hatte.
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Er kam nach Hause und erzählte Regina davon. Sie hatte eine 
alte Nähmaschine, die sie bei ihrer Ankunft in Amerika gekauft 
hatten. Am nächsten Morgen ging er in einen Kurzwarenladen 
an der Hester Street und kaufte 100 Meter Gingan und 50 Meter 
weißes Leinen. Er kam in die kleine Wohnung und legte die Ware 
auf den Tisch. Regina schnitt die Stoffe in verschiedenen Größen 
zu, bis sie 40 Schürzen hatte. Dann nähte sie. Als sie um Mitter-
nacht zu Bett ging, setzte sich Louis an die Nähmaschine. Bei Ta-
gesanbruch stand sie auf, schnitt die Knopflöcher aus, umbördelte 
sie und nähte die Knöpfe an. Gegen zehn Uhr morgens waren die 
Schürzen fertig. Louis warf sie sich über den Arm und ging hinaus 
auf die Hester Street.

»Kinderschürzen! Schürzen für Mädchen! Bunte zehn Cent, 
weiße fünfzehn Cent! Mädchenschürzen!«

Um ein Uhr hatte er alle verkauft.
»Mama, wir haben unser Geschäft!«, rief er Regina zu, nachdem 

er den ganzen Weg nach Hause gerannt war.
Er packte sie um die Taille und wirbelte sie im Kreis herum.
»Du musst mir helfen!«, rief er. »Wir arbeiten zusammen! Das 

ist unser Geschäft!«

9.

Jüdische Einwanderer wie die Floms, die Borgenichts und die Jank-
lows unterschieden sich von den anderen Einwanderern, die im 
19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts in die Vereinigten Staaten 
kamen. Die Iren und Italiener waren Bauern aus verarmten länd-
lichen Regionen Europas. Anders die Juden. Jahrhundertelang hat-
ten sie in Europa kein Land besitzen dürfen, weshalb sie sich in den 
Städten konzentrierten und Handwerksberufe ausübten. Etwa 70 
Prozent aller osteuropäischen Juden, die in den drei Jahrzehnten 
vor Beginn des Ersten Weltkriegs über Ellis Island in die Vereinig-
ten Staaten kamen, hatten einen Beruf gelernt. Sie hatten kleine 
Lebensmittelläden oder Schmuckgeschäfte besessen. Die meisten 
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kamen jedoch aus dem Bekleidungsgewerbe. Sie waren Herren- 
und Damenschneider, Hut- und Mützenmacher, Kürschner und 
Gerber.

Louis Borgenicht hatte beispielsweise im Alter von zwölf Jahren 
das Haus seiner verarmten Eltern verlassen, um als Verkäufer in 
einem Gemischtwarenladen in der polnischen Ortschaft Brzesko 
zu arbeiten. Als sich eine Möglichkeit bot, in einer Schnittwaren-
handlung anzufangen, griff er zu. »Die Schnittwarenhändler klei-
deten damals die Welt ein«, schreibt er. »Von den drei für das Leben 
in einer einfachen Gesellschaft erforderlichen Dingen waren Essen 
und Wohnen bescheiden. Bekleidung war dagegen etwas Vorneh-
mes. Vertreter des Bekleidungsgewerbes – Händler von kostbaren 
Stoffen aus ganz Europa, Handlungsreisende, die auf ihren jähr-
lichen Einkaufsreisen die Industriezentren besuchten – waren in 
meiner Jugend fürstliche Kaufleute. Ihre Stimmen wurden gehört, 
sie hatten Gewicht.«

Borgenicht lernte in einem Tuchladen, der einem Mann namens 
Epstein gehörte, und wechselte dann in den Nachbarort Jaslow in 
den Laden eines Mannes namens Brandstatter. Dort wurde der 
junge Borgenicht mit den Dutzenden von Stoffarten derart ver-
traut, dass er mit der Hand über einen Stoff streichen und dessen 
Fadenzahl, Herkunftsort und Hersteller nennen konnte. Einige 
Jahre später zog Borgenicht nach Ungarn, wo er Regina kennen-
lernte. Sie hatte seit dem sechzehnten Lebensjahr eine eigene Da-
menschneiderei geführt. Die beiden eröffneten eine Reihe kleiner 
Tuchläden und lernten so von der Pike auf, was es bedeutet, ein 
Kleinunternehmen zu führen.

Der Einfall, den Louis Borgenicht auf seiner Kiste in der Hester 
Street hatte, kam also nicht von ungefähr. Er war ein Veteran des 
Tuchgewerbes und seine Frau eine erfahrene Schneiderin. Das war 
ihr Handwerk. Und während die Borgenichts ihre kleine Wohnung 
in New York in eine Werkstatt verwandelten, nutzten mit ihnen 
Tausende anderer jüdischer Einwanderer ihre Fähigkeiten als 
Näher und Schneider, sodass bis zum Jahr 1900 die Bekleidungs-
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industrie fast vollständig in der Hand der osteuropäischen Ein-
wanderer war. Die Juden »nahmen einen großen Bissen des gast-
freundlichen Landes und arbeiteten wie Verrückte auf dem Gebiet, 
das sie am besten beherrschten«, wie Borgenicht schreibt.

Heute liegt New York inmitten einer riesigen und wirtschaftlich 
stark diversifizierten Metropolregion, und man vergisst leicht, 
wie wichtig die Fähigkeiten waren, die Einwanderer wie die Borge-
nichts in die Neue Welt mitbrachten. Zwischen dem Ende des 19. 
und der Mitte des 20. Jahrhunderts war die Bekleidungsindustrie 
die dynamischste Branche der Stadt. In der Kleiderfabrikation 
waren mehr Menschen beschäftigt als in irgendeinem anderen 
Gewerbe, und in New York wurde mehr Bekleidung hergestellt 
als in irgendeiner anderen Stadt der Welt. Die typischen Gebäude, 
wie sie bis heute den südlichen Teil des Broadway in Manhattan 
säumen – von den zehn- bis fünfzehnstöckigen Lagerhäusern in 
den 20 Straßenzügen unterhalb des Times Square bis zu den guss-
eisernen Dachetagen von Soho und Tribeca –, beherbergten fast 
durchweg Mantelschneider, Hutmacher und Dessoushersteller, 
und in ihren großen Räumen saßen zahllose Männer und Frauen 
über ihre Nähmaschinen gebeugt. Wer in den Neunzigerjahren 
des 19. Jahrhunderts nach New York kam und Erfahrung im Nähen 
und Schneidern mitbrachte, hatte außerordentliches Glück. Es war 
so, als wäre man 1976 mit 10 000 Stunden Programmiererfahrung 
nach Silicon Valley gekommen.

»Es besteht kein Zweifel, dass die jüdischen Einwanderer zur 
richtigen Zeit und mit den richtigen Fähigkeiten nach New York 
kamen«, meint der Soziologe Stephen Steinberg. »Um diese Chance 
zu nutzen, musste man bestimmte Qualitäten mitbringen, und 
diese Einwanderer waren ausgezeichnete Arbeiter. Sie brachten 
Opfer. Sie knauserten, sparten und investierten geschickt. Natür-
lich wuchs die Bekleidungsindustrie damals explosionsartig. In 
der Wirtschaft wurden genau die Qualifikationen nachgefragt, die 
sie mitbrachten.«

Louis und Regina Borgenicht und die Tausende anderen, die mit 
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ihnen auf den Dampfern nach Amerika auswanderten, bekamen 
eine goldene Chance. Und mit ihnen ihre Kinder und Enkelkinder, 
denn die Lektionen, die diese Eltern von der Arbeit mit nach Hause 
brachten, waren entscheidend für ihren Erfolg.

10.

Am Tag, nachdem Louis und Regina Borgenicht ihre ersten 40 
Schürzen verkauft hatten, wurde Louis bei H. B. Claflin and Com-
pany vorstellig. Claflin war, ähnlich wie Brandstatter in Polen, 
Kommissionär für Kurzwaren. Dort fragte Borgenicht nach einem 
Verkäufer, der Deutsch sprach, denn er verstand so gut wie kein 
Wort Englisch. In der Tasche hatte er 125 Dollar, die gesamten Er-
sparnisse der Familie, und mit diesem Geld kaufte er Stoff für zehn 
Dutzend Schürzen. Tag und Nacht schnitten er und Regina die 
Stoffe zu und nähten. Innerhalb von zwei Tagen waren die Schür-
zen ausverkauft. Wieder ging Louis zu Claflin. Auch die neuen 
Schürzen gingen schnell weg. Schon bald stellten die beiden eine 
Frau, die wie sie gerade in Amerika angekommen war, ein, um auf 
die Kinder aufzupassen, damit Regina den ganzen Tag über nähen 
konnte. Wenig später kam ein Mädchen als Lehrling dazu. Louis 
ging bis nach Harlem und verkaufte die Schürzen an die Mütter in 
den Mietskasernen. Er mietete einen Laden an der Sheriff Street, 
der im hinteren Teil Wohnräume hatte. Dann stellte er drei weitere 
Mädchen ein und kaufte für jede eine Nähmaschine. Er wurde als 
»Schürzenmann« bekannt. Louis und Regina kamen kaum noch 
mit der Herstellung nach.

Es dauerte nicht lange und die Borgenichts erweiterten ihr Pro-
gramm. Sie schneiderten Schürzen für Erwachsene, Unterröcke 
und schließlich auch Frauenkleider. Sie hatten eine eigene Fabrik 
im Manhattaner Stadtteil Lower East Side und eine immer länger 
werdende Liste von Kunden, darunter einen Laden, der einer wei-
teren jüdischen Einwandererfamilie gehörte: den Bloomingdale-
Brüdern. Damals waren die Borgenichts gerade einmal drei Jahre 
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im Land. Sie sprachen kaum Englisch. Und sie waren weit vom 
Wohlstand entfernt. Was sie verdienten, butterten sie sofort wie-
der in ihr Unternehmen, und Louis Borgenicht berichtet, sie hät-
ten damals höchstens 200 Dollar auf dem Konto gehabt. Aber sie 
hatten ihr Schicksal selbst in die Hand genommen.

Das war der zweite große Vorteil der Bekleidungsindustrie. Sie 
wuchs nicht nur sprunghaft, sie bot auch Möglichkeiten für freies 
Unternehmertum. Kleider wurden nicht in großen Fabriken her-
gestellt. Stattdessen entwickelten einige etablierte Firmen neue 
Entwürfe und bereiteten die Stoffe vor, um dann die komplizierte 
Fertigung, das Bügeln und das Annähen der Knöpfe an kleinere 
Vertragsfirmen abzugeben. Wenn diese Vertragsfirmen groß 
oder ehrgeizig genug waren, entwarfen sie ihre eigenen Modelle 
und schnitten die Stoffe selbst zu. Im Jahr 1913 gab es rund 16 000 
eigenständige Unternehmen in der New Yorker Textilbranche, von 
denen viele dem Laden der Borgenichts in der Sheriff Street äh-
nelten.

»Der Einstieg ins Textilgewerbe war einfach. Es reichte eine 
Nähmaschine, und die war billig«, erklärt der Historiker Daniel 
Soyer, der sich ausführlich mit der Geschichte der Textilbranche 
beschäftigt hat. »Es war also kaum Kapital nötig. Anfang des 20. 
Jahrhunderts reichten 50 Dollar, um ein oder zwei Maschinen zu 
kaufen. Als Vertragsnehmer brauchte man an ein paar Nähma-
schinen, Bügeleisen und ein paar Mitarbeiter. Die Gewinne waren 
bescheiden, aber es ließ sich ein bisschen Geld verdienen.«

Und so beschreibt Borgenicht seine Entscheidung, über die 
Schürzen hinaus zu expandieren:

ich hatte den Markt beobachtet und wusste, dass es im Jahr 1890 nur drei 
Firmen gab, die Kinderbekleidung herstellten. einer war ein Schneider an 
der east Side, ganz in unserer nähe, der nur Maßbekleidung anfertigte, 
und die anderen beiden stellten so teure Waren her, dass ich nicht mit 
ihnen in Konkurrenz treten wollte. ich wollte preisgünstige bekleidung 
herstellen – aus baumwolle, Seide und Wolle. ich wollte Kleider verkau-
fen, die sich die Mehrheit der Menschen leisten konnte und die sich – aus 
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unternehmerischer Sicht – in großen und kleinen geschäften sowie in der 
Stadt und auf dem land gleich gut verkaufen würden. Zusammen mit re-
gina – sie hatte immer einen ausgezeichneten geschmack – entwarf ich 
verschiedene Modelle. als ich diese meinen »alten« Kunden und Freunden 
vorstellte, bläute ich ihnen immer wieder die Verkaufsargumente ein: Die 
Kleider bedeuteten eine große arbeitserleichterung für die Mütter, Mate-
rial und Verarbeitung waren mindestens so gut wie das, was sie zu hause 
herstellen konnten, wenn nicht besser, und durch den attraktiven preis lie-
ßen sie sich rasch verkaufen.

Irgendwann erkannte Borgenicht, dass er größere Hersteller nur 
dann unterbieten konnte, wenn er die Zwischenhändler umging 
und einen Großhändler fand, der direkt an ihn verkaufte. Also 
suchte er einen gewissen Mr. Bingham bei Lawrence and Company 
auf, »einen großen, hageren Yankee mit weißem Bart und stahl-
blauen Augen«. Da stand also der polnische Einwanderer mit den 
vor Müdigkeit geränderten Augen und verhandelte in gebroche-
nem Englisch mit dem herrischen Yankee. Borgenicht wollte 40 
Kisten Kaschmir. Bingham hatte noch nie direkt an eine Näherei 
verkauft, schon gar nicht an eine Schnürsenkelfirma aus der She-
riff Street.

»Was glauben Sie, wer Sie sind, dass Sie hierher kommen und 
mich um Gefälligkeiten bitten«, schnaubte Bingham. Doch 
schließlich sagte er zu.

Während seines 18-Stunden-Tags erhielt Borgenicht eine Ein-
führung in die moderne Wirtschaft. Er lernte Marktforschung, 
Herstellung und Verhandlungsführung mit arroganten Yankees. 
Außerdem lernte er, die Alltagskultur zu verstehen und neue Mo-
detrends zu erkennen.

Die irischen und italienischen Einwanderer, die zur selben Zeit 
nach New York kamen, hatten diesen Vorteil nicht. Sie hatten keine 
Qualifikationen, die ihnen in der städtischen Wirtschaft weiterge-
holfen hätten. Sie verdingten sich als Tagelöhner, Hausangestellte 
und Bauarbeiter – Anstellungen, in denen man 30 Jahre lang tätig 
sein konnte, ohne jemals etwas von Marktforschung, Herstellung 
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und Alltagskultur mitzubekommen oder zu lernen, wie man mit 
den Yankees verhandelte, die die Welt beherrschten.

Oder nehmen wir als weiteres Gegenbeispiel das Schicksal der 
Mexikaner, die zwischen 1900 und Ende der Zwanzigerjahre nach 
Kalifornien einwanderten, um dort auf den Feldern der großen 
Obst- und Gemüseplantagen zu arbeiten. Sie vertauschten ledig-
lich das Leben eines Leibeigenen in Mexiko gegen das Leben eines 
Leibeigenen in Kalifornien. »Die Arbeitsbedingungen in der Beklei-
dungsindustrie waren keineswegs besser«, fährt Soyer fort. »Aber 
als Näher war man dichter am Herz der Branche. Wer auf einem 
Feld in Kalifornien arbeitet, hat keine Ahnung, was mit dem Obst 
und Gemüse passiert, sobald es auf dem Lastwagen liegt. Die Mit-
arbeiter in einer kleinen Kleiderfabrik verdienen zwar auch nur 
wenig, aber sie können genau verfolgen, was die Erfolgreichen an-
stellen, und sie haben die Möglichkeit, ihr eigenes Unternehmen 
zu gründen.«1

Wenn Borgenicht abends nach Hause kam, dann war er zwar 
müde und arm, aber er war lebendig. Er war sein eigener Herr, 
traf seine eigenen Entscheidungen und gab seine eigene Richtung 
vor. Seine Arbeit war anspruchsvoll und forderte seinen Verstand 
und seine Fantasie. Außerdem bestand ein klarer Zusammenhang 
zwischen Einsatz und Belohnung: Je länger er und Regina nachts 
an den Nähmaschinen saßen, desto mehr Geld verdiente er am 
nächsten Tag auf der Straße.

Diese drei Dinge – Autonomie, eine anspruchsvolle Tätigkeit 
und ein Zusammenhang zwischen Einsatz und Belohnung – sind 

1 Es mag etwas seltsam klingen, wenn man jüdische Einwanderer als »glücklich« be-
zeichnet, in dem Wissen, dass ihre Verwandten und Freunde, die sie in Europa zurück-
gelassen haben, kurz vor der Auslöschung durch die Nationalsozialisten standen. In 
seinen Memoiren, die 1942 veröffentlicht wurden, erfasst Borgenicht dieses Parado-
xon, ohne es zu ahnen. Der Titel seiner Autobiografie lautete The Happiest Man. Nach 
zahlreichen,vor Optimismus überbordenden Kapiteln kommt er schließlich auf die 
Realität im von den Nazis eroberten Europa zu sprechen. Hätte er das Buch im Jahr 
1945 veröffentlicht, als das ganze Ausmaß des Holocaust bekannt wurde, hätte er sei-
nem Buch möglicherweise einen anderen Titel gegeben.
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nach Ansicht der meisten Menschen die Grundbedingungen für 
eine befriedigende Arbeit. Es ist nicht unser finanzieller Verdienst, 
der uns am Arbeitsplatz glücklich macht. Es ist die Frage, ob unsere 
Arbeit uns erfüllt. Wenn Sie die Wahl hätten, als Architekt 75 000 
Dollar pro Jahr zu verdienen oder in einem Schrankenwärterhäus-
chen zu sitzen und 100 000 Dollar pro Jahr zu bekommen – was 
würden Sie wählen? Ich nehme an, Ersteres, aufgrund der an-
spruchsvollen Tätigkeit und der Autonomie, und weil die kreative 
Arbeit einen direkten Zusammenhang zwischen Einsatz und Be-
lohnung herstellt. Das ist den meisten von uns wichtiger als Geld.

Arbeit, die diesen drei Kriterien entspricht, empfinden wir als 
sinnvoll. Lehrer zu sein ist sinnvoll. Arzt zu sein ist sinnvoll. Und 
Unternehmer zu sein ist ebenfalls sinnvoll. Das Wunder der Textil-
branche – so halsabschneiderisch und grausam sie gewesen sein 
mag – war, dass sie Leuten wie den Borgenichts, die gerade erst an 
Land gegangen waren, die Chance zu einer sinnvollen Arbeit bot.1 
Nachdem Louis Borgenicht das Mädchen mit der Schürze gesehen 
hatte, führte er zu Hause einen Freudentanz auf. In diesem Mo-
ment hatte er noch keine einzige Schürze verkauft. Er hatte noch 
immer keinen Pfennig in der Tasche und wusste, dass die Um-
setzung seiner Idee Jahre härtester Arbeit bedeutete. Doch er war 
außer sich vor Freude, denn er sah die Aussicht auf diese Jahre har-
ter Arbeit nicht als Belastung an. Bill Gates hatte dasselbe Gefühl, 
als er sich in Lakeside zum ersten Mal an den Computer setzte. 
Und die Beatles zuckten nicht vor Schreck zusammen, als sie hör-

1 Zu behaupten, dass die Arbeit sinnvoll war, bedeutet keineswegs, die Textilindustrie zu 
verklären. Die Arbeit war unsagbar hart und elend, die Arbeitsbedingungen waren un-
menschlich. Nach einer Untersuchung aus den Neunzigerjahren des 19. Jahrhunderts 
lag die durchschnittliche Wochenarbeitszeit bei 84 Stunden, was einer Siebentagewo-
che bei einer Tagesarbeitszeit von 12 Stunden entspricht. David von Drehle schreibt in 
Triangle: The Fire That Changed America: »Während der Hochsaison saßen Arbeiter oft 
von 5 Uhr morgens bis 9 Uhr abends, mehr als 100 Stunden pro Woche, auf Hockern 
oder kaputten Stühlen über ihren Nähmaschinen oder heißen Bügeleisen. Es hieß, 
während der Hochsaison surrten die Nähmaschinen an der Lower East Side pausen-
los.«
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ten, dass sie acht Stunden pro Tag, sieben Tage pro Woche auf der 
Bühne stehen sollten. Sie ergriffen die Gelegenheit beim Schopf. 
Harte Arbeit im Gefängnis hat keinerlei Sinn. Wenn harte Arbeit 
jedoch Sinn hat, dann ist das ein Grund, unseren Partner zu um-
armen und einen Freudentanz hinzulegen.

Die positiven Auswirkungen dieses Textilwunders bekamen 
jedoch vor allem die Kinder zu spüren, deren Familien sinnvolle 
Arbeit verrichten konnten. Stellen Sie sich vor, was es für die Kin-
der von Louis und Regina Borgenicht bedeutet haben muss, den 
kometenhaften Aufstieg ihrer Eltern mitzuerleben. Sie lernten die-
selbe Lektion, die Alex Williams fast ein Jahrhundert später lernen 
sollte – eine wichtige Lektion für alle, die als Ärzte oder Anwälte 
bis nach ganz oben kommen wollten: Wenn du hart genug arbei-
test und dich durchsetzt, und wenn du deinen Verstand und deine 
Fantasie gebrauchst, dann kannst du die Welt ganz nach deinen 
Wünschen gestalten.

11.

Im Jahr 1982 besuchte eine Soziologiestudentin namens Louise 
Farkas eine Reihe von Altenheimen in New York City und Miami 
Beach. Sie war auf der Suche nach Leuten wie den Borgenichts, 
oder besser gesagt den Kindern von Leuten wie den Borgenichts, 
die mit der großen jüdischen Einwanderungswelle Ende des 
19. und Anfang des 20. Jahrhunderts in die Vereinigten Staa-
ten  gekommen waren. Für sämtliche der Befragten erstellte sie 
einen Familienstammbaum, aus dem hervorging, welchen Be-
rufen  Eltern, Kinder, Enkel und zum Teil sogar die Urenkel nach-
gingen.

Über ihren Informanten Nummer 18 schreibt sie:

ein russischer Schneider kommt in die Vereinigten Staaten und arbeitet 
hier für ein schlechtes gehalt in einer näherei. Später nimmt er zuge-
schnittene Stoffe mit nach hause, um sie dort zusammen mit seiner Frau 
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und seinen Kindern zu vernähen. um sein gehalt aufzubessern, arbeitet 
er bis spät in die nacht. Später näht er selbst Kleider und verkauft sie auf 
den Straßen von new York. er kann ein wenig geld auf die Seite legen und 
eröffnet mit seinem Sohn eine eigene herrenschneiderei. Der russische 
Schneider und sein Sohn werden anzugschneider und beliefern zahlreiche 
herrenausstatter … Vater und Sohn werden reich … Die Kinder des Sohnes 
besuchen die universität.

Hier der Stammbaum eines Gerbers, der Ende des 19. Jahrhunderts 
aus Polen in die Vereinigten Staaten einwanderte:

Farkas erstellt seitenweise Stammbäume von jüdischen Einwan-
dererfamilien, die einander zum Verwechseln ähnlich sehen. 
Schließlich ist nur noch eine Schlussfolgerung möglich: Juden 
wurden nicht trotz ihrer armen Herkunft Ärzte und Anwälte, son-
dern gerade aufgrund ihrer armen Herkunft.

Ted Friedman, der prominente Prozessanwalt der Siebziger- 
und Achtzigerjahre, erinnert sich, wie er mit seiner Mutter Kon-
zerte in der Carnegie Hall besuchte. Sie waren arm und lebten 
in der abgelegensten Ecke der Bronx. Wie konnten sie sich die 
Eintrittskarten leisten? »Wir haben Mary einen Vierteldollar 
gegeben«, erzählt Friedman. »Eine gewisse Mary war Kartenab-
reißerin, und wenn wir ihr einen Vierteldollar gegeben haben, 
durften wir uns ohne Eintrittskarte auf den obersten Balkon 
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stellen. Es war eine ziemliche Strecke von der Bronx zur Carne-
gie Hall, aber wir sind ein- oder zweimal im Monat ins Konzert 
gegangen.«1

Friedmans Mutter war eine russische Einwanderin und sprach 
kaum Englisch. Doch sie hatte seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr 
als Näherin gearbeitet und war eine bekannte Gewerkschaftsfüh-
rerin geworden. In einer Position wie dieser lernt man, dass man 
durch eigene Überzeugungskraft und Initiative seinen Kindern 
einen Konzertbesuch in der Carnegie Hall ermöglichen kann. Für 
einen angehenden Anwalt gibt es kaum eine bessere Lektion. Die 
Bekleidungsindustrie war die Grundausbildung für die angehen-
den Akademiker.

Was tat der Vater von Joe Flom? Er nähte Schulterpolster in Frau-
enkleider. Was tat der Vater von Robert Oppenheimer? Er war Be-
kleidungsfabrikant, genau wie Louis Borgenicht. Ein Stockwerk 
über dem Büro von Flom bei Skadden, Arps sitzt Barry Garfinkel, 
der fast so lange bei Skadden, Arps ist wie Flom und lange Jahre die 
Prozessabteilung der Kanzlei leitete. Was war Garfinkels Mutter? 
Hutmacherin. Sie arbeitete zu Hause. Und was wurde aus den Kin-
dern von Louis und Regina Borgenicht? Zwei seiner Söhne studier-
ten Jura, und ganze neun Enkelkinder wurden Ärzte oder Anwälte.

Sehen wir uns einen den bemerkenswertesten von Farkas’ Fa-
milienstammbäumen an. Er gehört einer jüdischen Familie aus 
Rumänien, die in der alten Welt einen kleinen Lebensmittelladen 
hatte und im Manhattaner Stadtteil Lower East Side wieder einen 
Laden eröffnete. Dieser Stammbaum ist vielleicht die eleganteste 
Antwort auf die Frage, woher all die Joe Floms kamen:

1 Der Erfolg der Juden wird üblicherweise damit erklärt, dass die Einwanderer aus gebil-
deten Familien stammten. Schließlich seien die Juden das »Volk des Buches«. An dieser 
Erklärung mag durchaus etwas Wahres sein, doch es waren nicht nur die Kinder der 
Rabbiner, die Jura studierten, sondern auch die der Schneider und Näher. Der Vorteil, 
den sie bei ihrem beruflichen Aufstieg hatten, kam nicht etwa aus der intellektuellen 
Disziplin, die vom Talmudstudium herrührt, sondern vielmehr aus der praktischen 
Intelligenz, die man entwickelt, wenn man seinen Vater Schürzen in der Hester Street 
verkaufen sieht.
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Lebensmittelhändler

Supermarkt Supermarkt Supermarkt Supermarkt Supermarkt

Arzt Arzt Arzt Arzt Psychologe Arzt Arzt Anwalt Anwalt Anwalt Arzt

12.

Zehn Straßenzüge nördlich von Skadden, Arps, in einem bekann-
ten Bürogebäude namens Black Rock, hat Joe Floms großer Kon-
kurrent seinen Sitz – eine Kanzlei, die oft als die beste der Welt be-
zeichnet wird. Um dort eine Stelle zu bekommen, ist ein kleines 
Wunder nötig. Anders als andere New Yorker Kanzleien, die Hun-
derte von Anwälten in den großen Metropolen der Welt beschäfti-
gen, operiert diese Kanzlei nur von ihrem New Yorker Büro aus. Sie 
lehnt mehr Fälle ab, als sie annimmt. Anders als die Konkurrenz 
berechnet sie ihre Arbeit nicht nach Stunden, sondern verlangt 
eine feste Gebühr. Als sie vor einigen Jahren die Kaufhauskette 
Kmart vor einer feindlichen Übernahme schützen sollte, kassierte 
sie 20 Millionen US-Dollar für die Arbeit von zwei Wochen. Kmart 
zahlte gern. Wenn die Anwälte ihre Gegner nicht durch ihr Wis-
sen besiegen können, dann arbeiten sie eben länger, und wenn sie 
nicht länger arbeiten können, dann gewinnen sie durch schiere 
Einschüchterung. Diese Kanzlei hat in den letzten beiden Jahr-
zehnten auf jeden Anwalt umgerechnet mehr verdient als jede 
andere Kanzlei der Welt. Neben den Fotos von Bill Clinton und 
George Bush Sr. hat Joe Flom ein Foto von sich und dem Geschäfts-
führer dieser Kanzlei in seinem Büro hängen.

Niemand wird in New York ein Topanwalt, wenn er oder sie 
nicht ehrgeizig ist und hart arbeitet. Diese Beschreibung trifft 
auch auf die vier Männer zu, die die Kanzlei im Black Rock ge-
gründet haben. Aber wir wissen inzwischen sehr viel mehr, 
oder? Erfolg ist kein Zufallsprodukt, sondern kommt in einem 
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vorhersehbaren Zusammenspiel aus Umständen und Chancen 
zustande. Nachdem wir uns die Biografien von Bill Joy und Bill 
Gates, den Werdegang von professionellen Eishockeyspielern 
und Genies und die Geschichten von Joe Flom, den Janklows 
und den Borgenichts angesehen haben, sollten wir inzwischen 
mühelos erraten, welchen Hintergrund der perfekte Anwalt mit-
bringt.

Dieser Mensch wurde in einer demografischen Delle geboren, 
kam in den Genuss der besten staatlichen New Yorker Schulen 
und fand einen idealen Arbeitsmarkt vor. Er oder sie ist natürlich 
Jude und kam aufgrund dieser »Vorgeschichte« nicht in einer 
der alteingesessenen Kanzleien unter. Die Eltern waren in der 
Bekleidungsindustrie tätig und haben ihren Kindern die Auto-
nomie, die anspruchsvolle Arbeit und den Zusammenhang aus 
Einsatz und Belohnung vorgelebt, die mit einer sinnvollen Tätig-
keit einhergehen. Er oder sie hat eine gute Universität besucht, 
auch wenn es vielleicht nicht die beste war. Dieser Mensch war 
dort nicht unbedingt der Beste seines Jahrgangs – aber er war gut 
genug.

Wir können sogar noch mehr Details vorhersehen. So wie es ein 
ideales Geburtsjahr für einen Industriemagnaten und für einen 
Softwareentwickler gibt, hat auch ein New Yorker Anwalt ein idea-
les Geburtsjahr. Es ist das Jahr 1930. Damit käme unser Anwalt aus 
einer kleinen Generation. Im Jahr 1970, dem Beginn der Umwäl-
zungen in der Branche, wäre er oder sie 40 Jahre alt und hätte 15 
Jahre »Hamburg« in Übernahmegeschäften hinter sich, während 
die feinen Anwälte über ihren Martinis die Zeit vergaßen. Für 
einen erfolgreichen New Yorker Anwalt ist es von Vorteil, Außen-
seiter zu sein, Eltern gehabt zu haben, die einer sinnvollen Arbeit 
nachgingen, und vor allem Anfang der Dreißigerjahre geboren 
worden zu sein. Wenn diese drei Bedingungen mit einer gehörigen 
Portion Ehrgeiz und Klugheit zusammenkommen, dann ist dies 
eine unschlagbare Kombination. Das ist so, als würde ein künfti-
ger Eishockeyspieler am 1. Januar geboren.
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Bei der Kanzlei im Black Rock handelt es sich um Wachtell, 
Lipton, Rosen and Katz. Erster Partner war Herbert Wachtell. Er 
wurde im Jahr 1931 geboren und wuchs in einem Wohnkomplex 
der Textilarbeitergewerkschaft gegenüber dem Van Cortland Park 
in der Bronx auf. Seine Eltern waren jüdische Einwanderer aus 
der Ukraine. Sein Vater und dessen Brüder stellten in der sechs-
ten Etage eines Gebäudes an der Ecke Broadway/Spring Street in 
Soho – heute ein vornehmes Atelier – Damenunterwäsche her. 
Wachtell ging im Norden Manhattans auf eine staatliche Schule 
und studierte zuerst am City College im Norden von Manhattan, 
dann an der New York University.

Der zweite Partner war Michael Lipton, Jahrgang 1931. Sein Vater 
war Fabrikleiter und Sohn jüdischer Einwanderer. Lipton besuchte 
eine staatliche Schule in Jersey City und studierte an der Univer-
sity of Pennsylvania und der New York University.

Der dritte Partner war Leonard Rosen, Jahrgang 1930. Er wuchs 
in ärmlichen Verhältnissen in der Nähe des Yankee-Stadions in 
der Bronx auf. Seine Eltern waren jüdische Einwanderer aus der 
Ukraine. Sein Vater arbeitete als Bügler in der Textilindustrie von 
Manhattan. Rosen besuchte eine staatliche Schule in New York 
und studierte zuerst am City College im Norden von Manhattan, 
dann an der New York University.

Der vierte Partner war schließlich George Katz, Jahrgang 1931. 
Er wuchs in einer Einzimmerwohnung in der Bronx auf. Seine 
Eltern waren Kinder jüdischer Einwanderer aus Osteuropa. Sein 
Vater war Versicherungsvertreter, sein Großvater, der einige Stra-
ßen entfernt wohnte, arbeitete in der Textilindustrie und nähte in 
Heimarbeit. Katz besuchte eine staatliche Schule in New York und 
studierte zuerst am City College im Norden von Manhattan, dann 
an der New York University.

Stellen Sie sich vor, einer dieser vier kommt frisch von der 
Universität und sitzt neben einem nordeuropäisch aussehenden 
jungen Mann mit der »richtigen« Vorgeschichte im eleganten 
Vorzimmer von Mudge Rose. Jeder hätte gewettet, dass der nord-
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europäische Typ erfolgreicher werden würde. Doch es kam an-
ders. Stattdessen brachten die Katzens, die Rosens, die Liptons, die 
Wachtells und die Floms etwas mit, das dieser blonde und blauäu-
gige junge Mann nicht hatte. Ihre Welt – ihre Kultur, ihre Genera-
tion und ihre Familiengeschichten – eröffneten ihnen die besten 
Chancen.
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haRlan, kentucky

»Nimm dir deinen Bruder zum Vorbild 
und stirb wie ein Mann!«

1.

In der südöstlichsten Ecke des US-Bundesstaates Kentucky, einem 
Gebiet in den Appalachen mit dem Namen Cumberland-Plateau, 
liegt eine kleine Ortschaft namens Harlan.

Das Cumberland-Plateau ist eine wilde Gebirgsregion mit Hoch-
ebenen, bis zu dreihundert Meter hoch aufragenden Felswänden 
und tief eingeschnittenen Tälern, von denen einige gerade genug 
Platz für eine einspurige Straße und einen Bach bieten. Zur Zeit 
der ersten Besiedlung durch die europäischen Einwanderer war 
das gesamte Plateau von dichtem Urwald überwuchert. Zu Füßen 
der Hügel wuchsen riesige Tulpenbäume, deren Stämme einen 
Durchmesser von bis zu zweieinhalb Metern erreichten. Dane-
ben standen von wildem Wein umrankte Eichen, Buchen, Ahorn-
bäume, Walnussbäume, Platanen, Birken, Weiden, Zedern, Kiefern 
und Tannen in einem der artenreichsten Wälder Nordamerikas. 
Auf dem Boden dieses Urwaldes lebten Bären, Berglöwen und 
Klapperschlangen, in den Wipfeln der Bäume tummelten sich die 
verschiedensten Hörnchenarten, und unter der Erde lag ein dicker 
Kohleflöz über dem anderen.

Harlan County wurde im Jahr 1819 von acht Familien gegründet, 
die aus dem Norden der britischen Inseln eingewandert waren. Sie 
waren im 18. Jahrhundert in Virginia gelandet und auf der Suche 
nach Land in Richtung Westen und in die Appalachen weitergezo-
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gen. Es war kein reicher County. Während des ersten Jahrhunderts 
war er dünn besiedelt und hatte selten mehr als 10 000 Einwoh-
ner. Die ersten Siedler hielten Schweine, weideten ihre Schafe auf 
den Hügeln und fristeten auf ihren kleinen Gehöften im Tal ein 
ärmliches Dasein. Sie brannten Whiskey in Hinterhofbrennereien 
und fällten Bäume, die sie im Frühjahr mit dem Hochwasser den 
Cumberland River hinunter transportierten. Noch zu Beginn des 
20. Jahrhunderts war der nächste Bahnhof zwei Tagesreisen mit 
dem Pferdefuhrwerk entfernt. Die einzige Verbindung zur Außen-
welt war ein 15 Kilometer langer und steiler Fuhrweg über den 
Pine Mountain, der in einigen Abschnitten kaum mehr war als ein 
schlammiger oder felsiger Pfad. Harlan war ein sonderbarer Ort 
und weitgehend abgeschnitten vom Rest der Welt. Dass er schließ-
lich doch eine gewisse Berühmtheit erlangte, verdankt er zwei 
Gründerfamilien, den Howards und den Turners, die nicht mitei-
nander auskamen.

Der Patriarch des Howard-Clans war ein gewisser Samuel Ho-
ward. Er errichtete des Gerichtsgebäude und das Gefängnis. Sein 
Gegenspieler war William Turner, Besitzer einer Taverne und 
zweier Kramläden. Einmal blies ein Sturm den Zaun der Turners 
um, und die Kuh eines Nachbarn streunte auf deren Grundstück. 
William Turners Enkel »Devil Jim« erschoss das Tier kurzerhand. 
Der Nachbar fürchtete sich so vor den Turners, dass er den Fall 
nicht anzeigte, sondern Harlan County fluchtartig verließ. Ein an-
derer Nachbar eröffnete einen Laden, der den Turners Konkurrenz 
zu machen drohte. Die Turners führten ein ernstes Gespräch mit 
ihm, woraufhin der Mann seinen Laden schloss und nach Indiana 
zog.

Eines Abends spielten Wix Howard und »Little Bob« Turner – die 
Enkel von Samuel und William – eine Partie Poker. Jeder beschul-
digte den anderen, betrogen zu haben. Es kam zu einer Schlägerei. 
Am nächsten Tag begegneten sich die beiden auf der Straße, und 
nach einem Schusswechsel lag Little Bob Turner mit einer Kugel 
in der Brust tot auf der Straße. Einige der Turners gingen darauf-
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hin in den Laden der Howards und schrieen auf Mrs. Howard ein. 
Entrüstet berichtete diese ihrem Sohn Wilse Howard von dem Be-
such, woraufhin dieser in der folgende Woche auf dem Weg nach 
Hagan in Virginia eine Schießerei mit Turners Enkel Will anzet-
telte. Noch in derselben Nacht beschoss einer der Turners zusam-
men mit einem Freund das Haus der Howards. Die beiden Fami-
lien trafen vor dem Gerichtsgebäude von Harlan aufeinander und 
lieferten sich eine wildes Feuergefecht, bei dem Will Turner ums 
Leben kam. Daraufhin schickten die Howards eine Abordnung zu 
Mrs. Turner, der Mutter von Will und Little Bob, um einen Waf-
fenstillstand vorzuschlagen. Die lehnte ab: »Dieses Blut lässt sich 
nicht abwaschen«, sagte sie und zeigte auf die Stelle am Boden, an 
der ihr Sohn gestorben war.

Die Situation geriet außer Kontrolle. Wilse Howard begegnete 
»Little George« Turner in der Nähe von Sulphur Springs und er-
schoss ihn. Die Howards lauerten drei Freunden der Turners – 
den Cawoods – auf und ermordeten alle drei. Der Sheriff stellte 
ein Aufgebot zusammen, um die Howards festzunehmen. Bei der 
anschließenden Schießerei wurden sechs Menschen verwundet 
oder getötet. Als Wilse Howard hörte, dass die Turners hinter ihm 
her waren, ritt er mit einem Freund nach Harlan und griff das 
Haus der Turners an. Auf dem Rückweg gerieten die Howards 
in einen Hinterhalt, und bei einem Schusswechsel kam eine 
weitere Person ums Leben. Wilse Howard ritt vor das Haus der 
Turners und erschoss einen Unbeteiligten. Daraufhin umringte 
eine Gruppe Bewaffneter das Haus der Howards. Es kam zu einer 
weiteren Schießerei und neuen Toten. Der gesamte County war 
in Aufruhr. Ich muss vermutlich nicht weiter erzählen. Im 19. 
Jahrhundert gab es im Wilden Westen sicherlich Orte, deren Be-
wohner friedlich zusammenlebten. Harlan in Kentucky gehörte 
nicht dazu.

»Hör auf mit dem Gejammer!«, blaffte Mutter Turner ihren 
Sohn Will an, als dieser vor Schmerz schreiend ins Haus torkelte, 
nachdem er bei der Schießerei mit den Howards vor dem Gerichts-
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gebäude verwundet worden war. »Nimm dir deinen Bruder zum 
Vorbild und stirb wie ein Mann!« Sie lebte in einer Welt, in der töd-
liche Schusswunden so sehr zum Alltag gehörten, dass sie sehr ge-
naue Vorstellungen davon hatte, wie diese zu erdulden waren. Will 
schwieg und starb.

2.

Stellen Sie sich vor, Sie besuchen Harlan gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts, um die Ursachen der Fehde zwischen den Howards und 
den Turners zu rekonstruieren. Sie laden sämtliche der überleben-
den Beteiligten vor und verhören sie zum Hergang des Gesche-
hens. Sie beschlagnahmen Dokumente, lassen Zeugen unter Eid 
aussagen, studieren die Gerichtsakten und verfassen schließlich 
einen detaillierten Bericht über jedes einzelne Stadium der töd-
lichen Auseinandersetzung.

Was hätten Sie damit in Erfahrung gebracht? Vermutlich nicht 
allzu viel. Sie wüssten, dass es in Harlan zwei Familien gab, die ei-
nander nicht grün waren, und kämen vermutlich zu dem Schluss, 
dass Wilse Howard, der eine Menge Blut an den Händen hatte, 
hinter Schloss und Riegel gehört. Aber was wirklich in Harlan pas-
sierte, das können Sie erst verstehen, wenn Sie diese Gewaltorgie 
in einem größeren Zusammenhang betrachten.

Dazu müssen Sie wissen, dass just zu der Zeit, als sich die Ho-
wards und die Turners gegenseitig abmetzelten, in den gesamten 
Appalachen ähnliche Auseinandersetzungen tobten. In der be-
rüchtigten Fehde zwischen den Hatfields und den McCoys an der 
Grenze zwischen Kentucky und West Virginia, unweit von Har-
lan, kamen im Laufe von mehr als zwei Jahrzehnten Dutzende 
Menschen ums Leben. In der Auseinandersetzung zwischen den 
French und den Eversoles in Perry County in Kentucky wurden 
zwölf Menschen erschossen, davon allein sechs von »Bad Tom« 
Smith (einem Mann, »gerade dumm genug, um furchtlos, und ge-
rade klug genug, um gefährlich zu sein, und dazu ein todsicherer 
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Schütze«, wie ihn John Ed Pearce in Days of Darkness beschreibt). 
In der Familienfehde zwischen den Martins und den Tollivers 
in Rowan County, ebenfalls in Kentucky, kam es zu drei Schie-
ßereien, drei Hinterhalten, zwei Angriffen auf Wohnhäuser und 
einem Feuergefecht, das mehr als zwei Stunden dauerte und an 
dem mehr als 100 Menschen beteiligt waren. Die Fehde zwischen 
den Bakers und den Howards in Clay County in Kentucky begann 
im Jahr 1806 mit einer unglücklichen Elchjagd und endete erst in 
den Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts, als einige Howards drei 
Bakers in einem Hinterhalt erschossen.

Und dies sind nur einige der bekannteren Fehden. Auf einer 
Rundreise stattete der Kongressabgeordnete Harry Caudill einem 
Gericht in einer Ortschaft auf dem Cumberland-Plateau einen Be-
such ab und erfuhr, dass dort zwischen dem Ende des Amerikani-
schen Bürgerkriegs im Jahr 1865 und dem Beginn des 20. Jahrhun-
derts über 1 000 Morde begangen worden waren – und das in einer 
Gegend, in der nie mehr als 15 000 Menschen lebten und in der 
vermutlich viele Verbrechen nicht zur Anzeige gebracht wurden. 
Caudill beschreibt einen Mordprozess in Breathitt County – auch 
bekannt als »Bloody Breathitt« –, der abrupt endete, als der Vater 
des Angeklagten, »ein Mann von ungefähr 50 Jahren mit einem 
mächtigen Schnauzbart und zwei schweren Revolvern«, auf den 
Richter zuging und ihn am Kragen packte:

Der Mann schlug auf den Tisch und verkündete: »Das gericht ist geschlos-
sen, ihr könnt nach hause gehen. hier findet dieses Jahr kein gericht 
mehr statt, leute.« Mit hochrotem Kopf fügte sich der richter dem au-
ßergewöhnlichen beschluss und verließ den Ort eilig. als das gericht im 
darauffolgenden Jahr wieder einberufen wurde und richter und Sheriff 
sechs Milizsoldaten zu Verstärkung mitgebracht hatten, stand der ange-
klagte nicht mehr zur Verfügung. er war in einem hinterhalt erschossen 
worden.

Wenn eine Familie mit einer anderen im Clinch liegt, dann spricht 
man von einer Fehde. Wenn viele Familien in identischen kleinen 
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Ortschaften derselben Bergregion miteinander im Clinch liegen, 
dann kann man von einem Muster sprechen.

Was war jedoch die Ursache für dieses Muster von Familienkrie-
gen in den Appalachen? Im Laufe der Jahre und Jahrzehnte wurden 
viele mögliche Ursachen untersucht und erörtert. Es scheint ein 
Konsens darüber zu bestehen, dass die Region von einer besonders 
ansteckenden Variante eines Phänomens befallen war, das Sozio-
logen als »Kultur der Ehre« bezeichnen.

»Kulturen der Ehre« sind häufig in Bergregionen und unfrucht-
baren Gegenden wie dem Landesinneren von Sizilien oder dem 
spanischen Baskenland beheimatet. Im felsigen Bergland lasse 
sich kein Ackerbau betreiben, so die Erklärung. Die Bewohner hiel-
ten Ziegen oder Schafe, und die Kultur der Hirten unterscheide 
sich ganz erheblich von der Kultur der Ackerbauern. Ein Bauer sei 
auf die Zusammenarbeit mit anderen in der Gemeinschaft ange-
wiesen. Ein Hirte sei dagegen auf sich selbst gestellt. Bauern müss-
ten sich zudem keine Sorgen machen, dass ihnen über Nacht ihre 
Lebensgrundlage abhanden komme, da sich die Ernte schlecht 
stehlen lasse – es sei denn, ein Dieb wolle sich die Mühe machen, 
ein Feld allein abzuernten. Ein Hirte müsse sich dagegen sehr 
wohl Sorgen machen, denn er laufe ständig Gefahr, seine Tiere 
und damit sein ganzes Hab und Gut zu verlieren. Also verhalte er 
sich aggressiv: Er müsse mit Worten und Taten deutlich machen, 
dass er kein Schwächling sei. Er müsse bereit sein, auf jede noch 
so kleine Herausforderung hin seinen Ruf zu verteidigen. Das ist 
mit dem Begriff »Kultur der Ehre« gemeint: Es handelt sich um 
eine Welt, in der das Ansehen eines Mannes die Grundlage seines 
Lebensunterhalts und seines Selbstwertgefühls darstellt.

»Für die Reputation eines Schafhirten ist sein erster Kampf der 
alles entscheidende Moment«, schreibt der Ethnologe J. K. Camp-
bell über eine Hirtenkultur in Griechenland. »Auseinanderset-
zungen finden immer in der Öffentlichkeit statt. Das kann im Café 
sein, auf dem Dorfplatz, vor allem aber an Weidegrenzen, wo ein 
Fluch oder ein Stein, den der andere Schafhirte nach den eigenen 
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Tieren wirft, eine Beleidigung darstellt, die eine gewalttätige Ant-
wort erfordert.«

Warum also waren die Appalachen so, wie sie waren? Aufgrund 
der Herkunft der ersten europäischen Siedler. Das Hinterland der 
Vereinigten Staaten, das sogenannte »backcountry«, das sich von 
der Südgrenze Pennsylvanias in Richtung Süden und Westen über 
Virginia, West Virginia, Kentucky, Tennessee, North Carolina und 
South Carolina bis hinunter ins nördliche Alabama und Georgia 
erstreckt, wurde überwiegend von Angehörigen einer der grim-
migsten Kulturen der Ehre besiedelt: den Schotten und Iren aus 
dem südschottischen Tiefland, Nordengland und der Region Uls-
ter in Nordirland.

Diese abgelegenen und gesetzlosen Grenzregionen, aus denen 
die Siedler kamen, waren jahrhundertelang umkämpft worden. 
Die Menschen dieser Gegend waren in einer Kultur der Gewalt 
aufgewachsen. Sie waren Hirten, die dem felsigen Land einen 
spärlichen Lebensunterhalt abtrotzten. Sie reagierten auf ihre un-
wirtliche und gefährliche Umwelt, indem sie sich zu Clans zusam-
menschlossen und Blutsbande über alles stellten. Nach ihrer Aus-
wanderung in die Neue Welt zogen sie in abgelegene, gesetzlose 
und karge Bergregionen im Landesinneren, wie etwa Harlan, wo 
sie ihre Kultur der Ehre aus der Alten Welt weiterleben konnten.

»Für die ersten Siedler war das Hinterland eine gefährliche 
Umgebung, genau wie es der Norden der britischen Inseln gewe-
sen war«, schreibt der Historiker David Hackett Fischer in seinem 
Buch Albion’s Seed:

Der Süden der schottischen highlands war umkämpftes grenzland ohne 
jede staatliche Ordnung. Die bewohner dieser region waren in dieser an-
archischen umwelt mehr zu hause als andere, sie entsprach ihrer Familien-
struktur, ihrem Kriegerethos, ihrer hirtenwirtschaft, ihrer auffassung von 
land und reichtum und ihren Vorstellungen von arbeit und Macht. ihre 
Kultur war so gut an ihre umwelt angepasst, dass sie von anderen eth-
nischen gruppierungen kopiert wurde. Die Vertreter des grenzethos be-
herrschten dieses »finstere und blutige land«, zum einen aufgrund ihrer 
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schieren Zahl, zum anderen, weil ihre Kultur in dieser rauen und gefähr-
lichen umwelt das Überleben sicherte. 1

Das Fortbestehen dieser Kultur der Ehre erklärt, warum die Kri-
minalität im Südosten der Vereinigten Staaten ein anderes Muster 
aufweist als im Rest des Landes. Hier sind die Mordraten erheblich 
höher, dafür kommt es seltener zu Eigentumsdelikten und Verbre-
chen wie Raub und Diebstahl. Wie der Soziologe John Shelton Reed 
schreibt: »Der Süden scheint sich auf Morde zu spezialisieren, in 
denen das Opfer den Täter und die Gründe für die Tat kennt.« Und 
er fügt hinzu: »Die Statistiken zeigen, dass Südstaatler, die Streit 
und Ehebruch aus dem Weg gehen, so sicher leben wie jeder an-
dere Bürger der Vereinigten Staaten, wenn nicht sicherer.« Im Hin-
terland war das Motiv für Gewalt nicht die persönliche Bereiche-
rung. Es ging vielmehr um persönliche Angelegenheiten und um 
die Ehre.

Vor vielen Jahren erinnerte sich der Journalist Hodding Carter 
aus Louisiana an seine Zeit als Geschworener zurück:

Wir hatten über den Fall eines jähzornigen Mannes zu entscheiden, der 
neben einer Tankstelle wohnte. Die Tankwarte und verschiedene gammler 
und Faulenzer, die an der Zapfsäule herumhingen, hatten ihn über Monate 
zur Zielscheibe ihrer Frotzeleien gemacht, obwohl er sie immer wieder ge-
warnt hatte und obwohl er für seine unbeherrschtheit bekannt war. eines 
Morgens schoss er mit seiner zweiläufigen Flinte auf seine peiniger, tötete 

1 In seinem Buch Albion’s Seed: Four British Folkways in America stellt David Hackett 
Fischer überzeugend dar, warum das kulturelle Erbe lange Schatten wirft. (Wenn Sie 
mein Buch Tipping Point kennen, dann wissen Sie, dass die Darstellung von Paul Revere 
auf Fischers Buch Paul Revere’s Ride basiert.) Fischer zeigt, dass in den ersten andert-
halb Jahrhunderten der Besiedlung vier klar zu unterscheidende Einwanderergruppen 
von den britischen Inseln nach Nordamerika kamen: zuerst die Puritaner, die sich in 
den Dreißigerjahren des 17. Jahrhunderts von East Anglia kommend in Massachusetts 
niederließen; dann die Adeligen und die Pachtsklaven, die Mitte des 17. Jahrhunderts 
aus Südengland nach Virginia kamen; die Quäker, die Ende des 17. und Anfang des 
18. Jahrhunderts aus den Midlands nach Delaware auswanderten; und schließlich die 
keltischstämmigen Auswanderer aus Südschottland und Nordirland, die im 18. Jahr-
hundert in den Appalachen siedelten. Fischer weist nach, dass diese vier Regionen bis 
heute durch die Kultur ihrer jeweiligen britischen Einwanderer geprägt werden.
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einen, verstümmelte einen anderen und verletzte einen dritten … als die 
geschworenen dem ungläubigen richter das urteil präsentierten, hatte 
ich als einziger mit »schuldig« gestimmt. einer der anderen geschworenen 
erklärte: »er wäre kein echter Mann gewesen, wenn er die Kerle nicht er-
schossen hätte.«

Nur in einer Kultur der Ehre konnte der jähzornige Nachbar auf 
den Gedanken verfallen, dass der Gebrauch einer Schusswaffe 
eine angemessene Antwort auf eine Beleidigung sein könnte. Und 
nur in einer Kultur der Ehre konnte ein Geschworenengericht zu 
dem Schluss kommen, dass ein Mord unter diesen Umständen 
kein Verbrechen darstellte.

Mir ist vollkommen klar, dass wir derartigen Verallgemeine-
rungen über eine Kultur skeptisch gegenüberstehen, und das aus 
gutem Grund. Genau so sehen diskriminierende Vorurteile aus. 
Außerdem reden wir uns gern ein, dass wir nicht in der Geschichte 
unserer jeweiligen Kultur gefangen sind.

Doch um zu verstehen, was sich im 19. Jahrhundert in diesen 
Kleinstädten in Kentucky abspielte, müssen wir in die Vergangen-
heit zurückgehen – und zwar nicht nur eine oder zwei Generationen. 
Wir müssen 200 oder 300 Jahre zurückgehen, uns ein Land auf der 
anderen Seite des Atlantik ansehen und verstehen, womit die Be-
wohner einer bestimmten Region ihren Lebensunterhalt verdien-
ten. Die Hypothese einer »Kultur der Ehre« besagt, dass es sehr wohl 
eine Rolle spielt, woher wir kommen, und zwar nicht nur, wo wir 
oder unsere Eltern aufgewachsen sind, sondern auch, wo unsere Ur-
großeltern, unsere Ur-Urgroßeltern oder vielleicht sogar unsere Ur-
Ur-Urgroßeltern herkamen. Das ist eine Tatsache, um die wir nicht 
herumkommen. Das ist allerdings nur der Anfang. Erst ein zweiter 
Blick verrät, wie tief unser kulturelles Erbe wirklich verwurzelt ist.

3.

Anfang der Neunzigerjahre führten die Psychologen Dov Cohen 
und Richard Nisbett von der University of Michigan ein Experi-
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ment durch, um der Kultur der Ehre auf den Grund zu gehen. Sie 
wussten, dass die Ereignisse in Orten wie Harlan mit großer Wahr-
scheinlichkeit auf ein Verhaltensmuster zurückgingen, das Jahr-
hunderte zuvor im Grenzgebiet zwischen Schottland und England 
entstanden war. Doch in ihrem Experiment wollten sie die Gegen-
wart erforschen. War es möglich, noch heute Überbleibsel dieser 
Kultur der Ehre zu entdecken? Um dies herauszufinden, beschlos-
sen die Psychologen, eine Testgruppe junger Männer zusammen-
zustellen und diese gezielt zu beleidigen. »Wir setzten uns zu-
sammen und überlegten, welche Beleidigung einen Achtzehn- bis 
Zwanzigjährigen ins Mark treffen würde«, berichtet Cohen. »Wir 
brauchten nicht lange, um uns für ›Arschloch‹ zu entscheiden.«

Das Experiment verlief wie folgt. Im Keller des Gebäudes der 
Sozialwissenschaften an der University of Michigan befindet 
sich ein langer, schmaler Korridor, der rechts und links von Ak-
tenschränken gesäumt ist. Die jungen Männer wurden einzeln in 
einen Kursraum gebeten, wo sie einen Fragebogen ausfüllen soll-
ten. Dann wurden sie aufgefordert, diesen Fragebogen in einem 
Büro am anderen Ende des Ganges abzugeben und wieder in den 
Kursraum zurückzukommen – eine einfache und scheinbar un-
schuldige akademische Übung.

Für die Hälfte der Versuchspersonen war es das in der Tat. Sie 
gehörten der Kontrollgruppe an. Für die andere Hälfte nahm das 
Experiment jedoch eine unvorhergesehene Wende. Während sie 
mit dem Fragebogen in der Hand den Gang entlanggingen, eilte 
ein Mann – ein Komplize der Wissenschaftler – an ihnen vorüber 
und zog die Schublade eines der Aktenschränke auf. Damit wurde 
der ohnehin schon schmale Gang vollends unpassierbar. Als sich 
der junge Mann vorbeizwängen wollte, blickte der Komplize ärger-
lich auf. Er schloss den Schrank mit lautem Knall, rempelte den 
jungen Mann mit der Schulter an und sagte leise, aber gut hörbar 
das entscheidende Wort: »Arschloch«.

Cohen und Nisbett wollten so genau wie möglich messen, was 
es für einen Studenten bedeutete, so beschimpft zu werden. Nach-
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dem die Testpersonen in den Kursraum zurückgekommen waren, 
sahen sie sich deren Gesichter an und schätzten, wie viel Ärger 
diese zum Ausdruck brachten. Sie gaben den jungen Männern 
die Hand, um zu sehen, ob ihr Händedruck fester war als üblich. 
Sie nahmen vor und nach der Beleidigung Speichelproben, um zu 
messen, ob die Beleidigung einen Anstieg beim Testosteron und 
Cortisol – zweier Hormone, die Erregung und Aggression steuern – 
bewirkt hatte. Schließlich baten sie die Testpersonen, folgende Ge-
schichte zu lesen und zu Ende zu schreiben:

Sie waren noch keine 20 Minuten auf der party, als eine offensichtlich ver-
ärgerte Jill ihren Verlobten Steve beiseite nahm.
 »Was ist los?«, fragte Steve.
 »Dieser larry. Der weiß doch ganz genau, dass wir verlobt sind, aber er 
hat mich jetzt schon zwei Mal angebaggert.«
 Jill verschwand wieder in der Menge, und Steve nahm sich vor, larry im 
auge zu behalten. und tatsächlich, keine fünf Minuten später nahm larry 
Jill in die arme und versuchte, sie zu küssen.

Stellen Sie sich mit größerer Wahrscheinlichkeit vor, dass Steve 
seinem Gegenspieler eine Abreibung verpasst, wenn Sie gerade 
eben beleidigt wurden?

Die Ergebnisse waren eindeutig. Es ergaben sich zwei Gruppen 
von jungen Männern, die ganz klar unterschiedlich auf die Belei-
digung reagierten. Bei den einen wirkte sich das Wort »Arschloch« 
auf das Verhalten aus, bei den anderen nicht. Dieser Unterschied 
hatte nichts damit zu tun, ob der betreffende junge Mann emo-
tional reif oder unreif, ob er ein Intellektueller oder ein Sportler 
war oder ob er einen durchtrainierten Körper hatte oder nicht. Der 
einzige Unterschied war – Sie ahnen es vielleicht schon – ihre Her-
kunftsregion. Die jungen Männer aus dem Norden der Vereinig-
ten Staaten reagierten überwiegend amüsiert und lachten über 
den Vorfall. Ihr Händedruck blieb unverändert. Ihr Cortisolniveau 
sank sogar, so als wollten sie unbewusst ihren Ärger abbauen. Nur 
wenige stellten sich vor, dass Steve handgreiflich wurde.
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Und die Südstaatler? Du liebe Zeit, waren die sauer. Ihre Corti-
sol- und Testosteronspiegel schossen regelrecht in die Höhe. Ihr 
Händedruck war fest. Und Steve ließ seinen Ärger ordentlich an 
Larry aus.

»Wir haben das Spiel noch ein Stückchen weiter getrieben«, 
erzählt Cohen. »Wir haben die Studenten noch einmal den Gang 
runtergeschickt, und es kommt ein anderer unserer Mitarbeiter 
um die Ecke. Der Gang ist blockiert, nur einer kommt durch. Unser 
Mann ist 1,85 Meter groß und wiegt 120 Kilo, er ist ein ehemali-
ger Footballspieler, der jetzt als Rausschmeißer in einer Studen-
tenkneipe arbeitet. Er kommt den Gang runter, als will er auf der 
anderen Seite der Bar eine Schlägerei beenden. Die Frage war: Wie 
dicht gehen sie an den Rausschmeißer heran, bevor sie Platz ma-
chen? Und glauben Sie mir, Platz haben sie alle gemacht.«

Bei den Studenten aus dem Norden ergab sich kaum ein Unter-
schied zwischen den Beleidigten und den Nichtbeleidigten. Die 
Südstaatler waren unter normalen Umständen geradezu über-
höflich und traten beiseite, wenn der Abstand noch mehr als drei 
Meter betrug. Und wenn sie beleidigt wurden? Dann ließen sie den 
Rausschmeißer bis auf einen halben Meter herankommen. Wird 
ein Südstaatler beleidigt, dann geht ihm das Messer in der Tasche 
auf. Im langen Korridor ihres Instituts erlebten Cohen und Nisbett 
die Kultur der Ehre in Aktion: Die Südstaatler reagierten wie Wix 
Howard, der gerade von Little Bob Turner beim Poker als Betrüger 
bezeichnet wurde.

6.

Kommt Ihnen diese Untersuchung nicht auch merkwürdig vor? 
Es ist eine Sache, wenn man feststellt, dass sich Menschen, die in 
ähnlichen Umständen leben wie ihre Vorfahren, auch ähnlich ver-
halten wie diese. Doch die Studenten in der eben beschriebenen 
Untersuchung leben nicht mehr in denselben Verhältnissen wie 
ihre schottischen und irischen Vorfahren. Möglicherweise kom-



men ihre Vorfahren nicht einmal von den britischen Inseln. Sie 
sind nur zufällig alle im Süden der Vereinigten Staaten aufge-
wachsen. Keiner der Studenten war Hirte, genauso wenig wie die 
Eltern. Sie lebten Ende des 20. und nicht Ende des 19. Jahrhunderts. 
Sie waren Studenten der University of Michigan und studierten 
damit in einem der nördlichsten Bundesstaaten der USA. Das be-
deutet, dass sie ausreichend weltoffen sein mussten, um Hunderte 
Kilometer von ihrer Heimat entfernt zu studieren. Aber das alles 
spielte keine Rolle. Sie verhielten sich noch immer so, als lebten sie 
im Harlan des 19. Jahrhunderts.

»Die Teilnehmer an dieser Untersuchung kommen durchweg 
aus Familien mit einem durchschnittlichen Jahreseinkommen 
von 100 000 Dollar«, erklärt Cohen. »Die Südstaatler, die so re-
agiert haben, sind keine Hinterwäldler. Sie sind vermutlich eher 
Kinder von Führungskräften aus der Coca-Cola-Zentrale in At-
lanta. Und das ist die große Frage: Warum reagieren sie so? Warum 
sind sie noch Hunderte Jahre später betroffen? Warum verhalten 
sich diese Jungs aus den Vororten von Atlanta nach dem Ehren-
kodex der Pioniere?«1

Unser kulturelles Erbe ist eine mächtige Kraft. Es ist tief ver-
wurzelt und äußerst langlebig. Über Generationen hinweg über-
lebt es nahezu unverändert, selbst wenn die wirtschaftlichen, ge-

1 Cohen hat zahlreiche Experimente durchgeführt, um diese Charaktereigenschaften 
der Südstaatler nachzuweisen, und stößt jedes Mal auf das gleiche Phänomen. »In 
einem Experiment haben wir unsere Versuchsteilnehmer fortwährend belästigen 
lassen«, berichtet er. »Sie kommen ins Labor und sollen ein Bild zu einer Kindheitser-
innerung zeichnen. Neben ihnen sitzt einer unserer Mitarbeiter und stört sie ununter-
brochen. Er unternimmt alles, um die Testperson zu ärgern. Er zerknüllt seine Zeich-
nung, wirft sie in Richtung Papierkorb und trifft dabei die Testperson. Er nimmt ihm 
die Stifte weg und gibt sie ihm nicht wieder. Er nennt unsere Testperson ›Schleimer‹ 
und sagt: ›Ich schreib deinen Namen auf dein Bild‹ und schreibt ›Schleimer‹ unter die 
Zeichnung. Studenten aus dem Norden neigen dazu, ihre Verärgerung zu zeigen, aber 
nur bis zu einem gewissen Punkt, dann nimmt ihr Ärger wieder ab. Südstaatler reagie-
ren zunächst weniger verärgert, doch irgendwann holen sie die Nordstaatler ein und 
lassen sie weit hinter sich. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie in die Luft gehen, ist erheb-
lich größer, sie zeigen weit größere Ausschläge und reagieren viel explosiver.«
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sellschaftlichen und demografischen Rahmenbedingungen, die es 
hervorgebracht haben, längst verschwunden sind. Unser kulturel-
les Erbe ist derart zentral für unsere Einstellungen und unser Ver-
halten, dass wir unsere Welt ohne es gar nicht verstehen können.1

Im ersten Teil dieses Buches haben wir uns angesehen, wie 
sich Erfolg aus einer stetigen Akkumulation von Vorteilen ergibt: 
Wann und wo wir zur Welt kommen, wie unsere Eltern ihren Le-
bensunterhalt verdienen, unter welchen Umständen wir aufwach-
sen – all das wirkt sich entscheidend darauf aus, wie erfolgreich 
wir im Leben sind. Im zweiten Teil dieses Buches gehen wir der 
Frage nach, inwieweit Traditionen und Einstellungen, die wir von 
unseren Vorfahren erben, dieselbe Rolle spielen. Können wir ler-
nen, warum Menschen erfolgreich sind, und können wir die Er-
folgschancen von anderen verbessern, wenn wir ihr kulturelles 
Erbe ernst nehmen? Ich glaube ja.

1 Wie werden diese Verhaltensweisen von einer Generation zur anderen weitergegeben? 
Durch gesellschaftliches Erbe. Denken Sie beispielsweise an Dialekte, die über lange 
Zeiträume hinweg erhalten bleiben. Die Sprache der Appalachenbewohner erinnert 
noch heute in vielem an die der ersten schottisch-irischen Siedler. Die Mechanismen, 
die für die Weitergabe von sprachlichen Mustern verantwortlich sind, spielen vermut-
lich auch bei der Weitergabe von emotionalen und Verhaltensmustern eine Rolle.



KapiTel 7

fluGzeuGabstüRze unD kultuR

»Kapitän, das Wetterradar hat uns heute sehr geholfen.«

1.

Am Morgen des 5. August 1997 wachte der Flugkapitän des Flu-
ges 801 der Korean Airlines um 6 Uhr auf. Seine Familie gab den 
Ermittlern später zu Protokoll, an diesem Morgen sei er für eine 
Stunde ins Fitnessstudio gegangen und habe nach seiner Rück-
kehr den Plan für den Nachtflug nach Guam studiert. Um 3 Uhr 
nachmittags sei er nach Seoul gefahren, früh genug, so seine Frau, 
um seine Vorbereitungen im Kimpo International Airport fortzu-
setzen. Er war seit vier Jahren bei Korean Airlines beschäftigt und 
zuvor Pilot der südkoreanischen Luftwaffe gewesen. Insgesamt 
hatte er 8 900 Stunden Flugerfahrung, davon 3 200 auf Jumbojets. 
Einige Monate zuvor war er von seiner Fluggesellschaft mit einem 
Sicherheitspreis ausgezeichnet worden, weil er den Ausfall eines 
Jumbo-Triebwerks bei niedriger Flughöhe erfolgreich gemeistert 
hatte. Er war 42 Jahre alt und bei bester Gesundheit, wenn man 
von einer leichten Bronchitis absieht, die zehn Tage zuvor diagnos-
tiziert worden war.

Um 19 Uhr trafen sich der Kapitän, der Erste Offizier und der 
Bordingenieur, um die Papiere für den Flug in Empfang zu neh-
men. Sie sollten eine Boeing 747 fliegen, das Modell, das in der 
Flugwelt als »Klassiker« bekannt ist. Die Maschine befand sich in 
ausgezeichnetem Zustand, sie war zuvor das offizielle Flugzeug 
des südkoreanischen Präsidenten gewesen. Flug 801 verließ das 
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Gate um 22:30 Uhr und hob 20 Minuten später ab. Der Start ver-
lief ereignislos. Kurz vor 1:30 Uhr setzte das Flugzeug zum Lande-
anflug an und sank durch die Wolkendecke. In der Ferne sah die 
Besatzung Lichter.

»Ist das Guam?«, fragte der Bordingenieur. Nach einer Weile 
sagte er: »Es ist Guam, Guam.«

Der Kapitän lachte leise. »Gut!«
Der Erste Offizier meldete dem Tower, das Flugzeug habe die Ku-

muluswolken passiert, und bat um einen Radarleitstrahl für die 
Landebahn 6L.

Damit begann der Anflug auf den Flughafen von Guam. Er wolle 
eine Sichtlandung durchführen, erklärte der Kapitän. Er war be-
reits acht Mal vom Flughafen Kimpo aus nach Guam geflogen, 
zuletzt einen Monat zuvor, und kannte den Flughafen und die 
Umgebung gut. Das Fahrwerk und die Landeklappen wurden aus-
gefahren. Um 1:41 sagte der Kapitän: »Scheibenwischer an«, und 
der Ingenieur führte den Befehl aus. Es regnete. Der Erste Offizier 
fragte: »Nichts zu sehen?« Er suchte die Landebahn und konnte sie 
nicht erkennen. Eine Sekunde später meldete sich die elektroni-
sche Stimme der Höhenwarnung: »500 Fuß«. Das Flugzeug befand 
sich 160 Meter über dem Boden. Aber wie konnte das sein, wenn 
sie noch nicht einmal die Landebahn sehen konnten? Zwei Sekun-
den vergingen. Der Bordingenieur fragte mit erstaunter Stimme: 
»Eh?«

Um 1:42 Uhr und 19 Sekunden sagte der Erste Offizier: »Führen 
wir einen Fehlanflug durch.« Das heißt, sie würden durchstarten, 
einen Bogen fliegen und erneut zur Landung ansetzen.

Um 1:42 Uhr und 22 Sekunden wiederholte der Offizier: »Durch-
starten.«

Um 1:42 Uhr und 23 Sekunden sagte der Kapitän: »Durchstar-
ten«, doch die Maschine war bereits zu langsam, um in Steigflug 
überzugehen.

Um 1:42 Uhr und 26 Sekunden prallte das Flugzeug gegen die 
Flanke von Nimitz Hill, einem dicht bewaldeten Berg fünf Kilome-
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ter südwestlich des Flughafens. Mit einer Geschwindigkeit von 160 
Kilometern pro Stunde bohrten sich 212 000 Kilogramm Stahl in 
den Felsen. Das Flugzeug rutschte noch 700 Meter weiter, durch-
trennte eine Ölpipeline und riss zahlreiche Bäume um, ehe es eine 
Böschung hinunterstürzte und Feuer fing. Als die Rettungsmann-
schaft am Unglücksort eintraf, waren 228 der 254 Menschen an 
Bord tot.

2.

Zwanzig Jahre vor dem Unglück des Fluges KAL 801 verirrte sich 
eine Boeing 707 der Korean Airlines in den sowjetischen Luft-
raum, wurde über der Barentssee von einem sowjetischen Abfang-
jäger beschossen und zur Landung gezwungen. Es handelte sich 
um einen unglücklichen Zwischenfall, einen dieser äußerst selte-
nen Unfälle, wie sie jeder Fluggesellschaft zustoßen können. Man 
untersuchte das Ereignis, zog seine Schlüsse, lernte seine Lektio-
nen und verfasste Berichte.

Zwei Jahre später stürzte eine Boeing 747 der Korean Airlines in 
Seoul ab. Zwei Unfälle in zwei Jahren sind kein gutes Zeichen. Drei 
Jahre später verlor die Fluggesellschaft eine weitere Maschine, 
als eine Boeing 747 in der Nähe der Insel Sachalin von russischen 
Kampfjets abgeschossen wurde. Dem folgten im Jahr 1987 der Ab-
sturz einer Boeing 707 über der Andamansee, zwei weitere Unfälle 
in Tripoli und Seoul im Jahr 1989 und schließlich ein Unglück im 
südkoreanischen Cheju im Jahr 1994.1

Um das Ausmaß dieser Unglücksserie zur verdeutlichen: Zwi-
schen den Jahren 1988 und 1998 lag die »Verlustrate« der US-ame-
rikanischen Gesellschaft United Airlines bei 0,27 pro Millionen 
Starts, das bedeutet, United verlor alle vier Millionen Flüge eine 
Maschine. Im gleichen Zeitraum hatte Korean Airlines eine Ver-

1 Nach der Absturzkatastrophe in Guam benannte sich Korean Airlines in Korean Air 
um. Vor dem Beschuss über der Barentssee hatte die Fluggesellschaft in den Jahren 
1971 und 1976 bereits zwei weitere Unfälle zu verzeichnen gehabt.
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lustrate von 4,79 pro Millionen Starts und damit 17 Mal so viele 
Unfälle.

Korean Airlines verzeichnete derart viele Abstürze, dass das 
National Transportation Safety Board, die Nationale Verkehrs-
sicherheitsbehörde der Vereinigten Staaten, die das Unglück auf 
Guam untersuchte, sich gezwungen sah, ihrem Bericht einen An-
hang über neue Unfälle der Fluggesellschaft beizufügen, die sich 
seit Beginn der Untersuchungen ereignet hatten: Eine Boeing 747 
von Korean Air legte fast auf den Tag genau ein Jahr nach Guam 
am Flughafen Kimpo in Seoul eine Bruchlandung hin; acht Wo-
chen später schoss eine Maschine auf dem koreanischen Ulsan 
Airport über die Landebahn hinaus; im März darauf rammte eine 
DC 83 am Flughafen Pohang eine Böschung, und einen Monat spä-
ter stürzte eine Passagiermaschine der Gesellschaft über einem 
Wohngebiet von Shanghai ab. Hätte sich die Verkehrssicherheits-
behörde mit ihrem Bericht noch ein wenig Zeit gelassen, hätte sie 
einen weiteren Unfall anfügen können: Eine Frachtmaschine von 
Korean Air stürzte wenige Minuten nach dem Start vom Londoner 
Flughafen Stanstead ab, obwohl im Cockpit nicht weniger als 14 
Mal ein Warnsignal ertönt war.

Im April 1999 beendeten Delta Airlines und Air France ihre Zu-
sammenarbeit mit Korean Air. Kurz darauf verbot die US-Armee, 
die mehrere Tausend Soldaten in Korea stationiert hat, ihren An-
gehörigen, mit der Gesellschaft zu fliegen. Die Federal Aviation 
Administration, die Luftfahrtbehörde der Vereinigten Staaten, 
stufte Südkorea in seiner Sicherheitsbewertung herab, und die 
kanadische Verkehrssicherheitsbehörde informierte das Manage-
ment von Korean Air, sie erwäge, die Überflug- und Landerechte 
der Gesellschaft im kanadischen Luftraum zu widerrufen.

Mitten in dieser Kontroverse wurden die Ergebnisse einer un-
abhängigen Sicherheitsüberprüfung bei Korean Air anonym im 
Internet veröffentlicht. Das Management der Fluggesellschaft wies 
den Bericht sofort als übertrieben und nicht repräsentativ zurück, 
doch es war bereits zu spät, um den Schaden vom Ruf des Unter-
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nehmens abzuwenden. Der Bericht beschrieb, wie Besatzungs-
mitglieder während des Auftankens und der Beladung neben der 
Maschine standen und rauchten, und wie sie selbst während des 
Fluges im Cockpit rauchten. »Die Piloten lasen während des Fluges 
Zeitung«, hieß es in dem Bericht. »Oft hielten sie die Zeitungen so, 
dass sie die Warnleuchten nicht sehen konnten.« Der Bericht schil-
derte schlechte Moral und zahlreiche Verstöße gegen genormte 
Abläufe. Er kam zu dem besorgniserregenden Schluss, die Ausbil-
dungsstandards für die Boeing 747 »Klassik« seien derart schlecht, 
»dass erhebliche Zweifel bestehen, ob ein Erster Offizier der Klas-
siker-Flotte im Falle eines Ausfalls des Piloten in der Lage ist, eine 
Maschine zu landen.«

Nach dem Unglück in Shanghai sah sich der koreanische Präsi-
dent Kim Dae-jung zu einer Stellungnahme genötigt. »Das Thema 
Korean Air ist nicht nur die Angelegenheit eines einzelnen Unter-
nehmens, sondern der gesamten Nation. Die Glaubwürdigkeit 
unseres Landes steht auf dem Spiel.« Daraufhin wechselte Dae-
jung selbst von Korean Air zur neuen Konkurrenzgesellschaft 
Asiana.

Doch dann ereignete sich ein kleines Wunder. Korean Air 
schaffte die Wende. Heute ist die Fluggesellschaft ein Mitglied der 
Allianz SkyTeam. Seit 1999 ist die Sicherheitsbilanz des Unterneh-
mens tadellos. Im Jahr 2006 erhielt Korean Air den Phoenix Award 
der Zeitschrift Air Transport World in Anerkennung für diese Leis-
tung. Heute gehört Korean Air nach Ansicht von Experten zu den 
sichersten Fluggesellschaften der Welt.

In diesem Kapitel beschäftigen wir uns mit Flugzeugabstürzen: 
Wir hören Flugschreiber ab, studieren Flugberichte, begutachten 
Wetter-, Boden- und Flughafenbedingungen und vergleichen das 
Unglück von Guam mit ähnlichen Katastrophen, um zu verstehen, 
wie es das Unternehmen schaffte, sich von einem »Überflieger« 
im schlechtesten Sinne des Wortes zu einer der besten Fluggesell-
schaften der Welt zu mausern. Es ist eine komplizierte und oft 
merkwürdige Geschichte. Doch letztlich geht es um einen ganz 
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einfachen Sachverhalt, dem wir bereits in der Geschichte von Har-
lan und den Studenten der University of Michigan begegnet sind. 
Die Fluggesellschaft Korean Air schaffte die Wende erst, als sie die 
Bedeutung ihres kulturellen Erbes anerkannte.

3.

Im wirklichen Leben verlaufen Flugzeugabstürze selten so wie im 
Film. Kein Triebwerk explodiert mit lautem Knall, kein Höhen-
ruder reißt beim Start plötzlich ab und kein Kapitän ruft »Mein 
Gott!«, während er in den Sitz geschleudert wird. Die Passagier-
flugzeuge der kommerziellen Fluggesellschaften sind heute so 
verlässlich wie ein Toaster. Flugzeugkatastrophen sind vielmehr 
das Ergebnis einer fatalen Verkettung von kleineren Schwierigkei-
ten und scheinbar belanglosen Defekten.1

Bei einem typischen Absturz herrscht beispielsweise schlechtes 

1 Das trifft im Übrigen nicht nur auf Flugzeugabstürze zu, sondern auf die meisten 
technischen Katastrophen. Eines der bekanntesten Beispiele ist das Reaktorunglück 
im Atomkraftwerk Three Mile Island bei Harrisburg im US-Bundesstaat Pennsyl-
vania. Das Unglück traumatisierte die US-amerikanische Öffentlichkeit und ver-
setzte der Atomindustrie einen Schlag, von dem sie sich bis heute nicht erholt hat. 
Wie der Soziologe Charles Perrow in seinem Klassiker Normale Katastrophen zeigt, 
kam es in einem der Wasserfilter der Anlage zu einer nicht unüblichen Verstop-
fung. Dadurch sickerte Feuchtigkeit in das Lüftungssystem und verschloss zwei 
Ventile und damit die Kaltwasserzufuhr für den Dampfgenerator. Wie alle Kern-
kraftwerke verfügte auch Three Mile Island für Fälle wie diesen über ein Notkühlag-
gregat. Doch ausgerechnet an diesem Tag waren aus völlig unerfindlichen Gründen 
die Ventile dieses Aggregats nicht geöffnet. Jemand hatte sie geschlossen, und die 
Leuchte im Kontrollzentrum, die dies anzeigte, wurde durch einen Zettel verdeckt, 
der von einem darüber befindlichen Hebel herabhing. Damit hing der Reaktor von 
einem weiteren Schutzsystem ab, das wie ein Sicherheitsventil funktionieren sollte. 
Doch wie das Schicksal es so wollte, funktionierte auch dieses Ventil an diesem Tag 
nicht. Es blieb offen, obwohl es sich eigentlich hätte schließen sollen, und um das 
Fass zum Überlaufen zu bringen, war auch die Anzeige im Kontrollzentrum aus-
gefallen, die den Technikern angezeigt hätte, dass das Ventil nicht schloss. Als die 
Techniker erkannten, was los war, stand der Reaktor bereits kurz vor der Schmelze. 
Es war kein großes Ereignis, das den Reaktorunfall auslöste, sondern fünf nicht mit-
einander zusammenhängende kleinere Ereignisse, von denen jedes einzelne im übli-
chen Betrieb der Anlage kaum mehr als ein Schluckauf gewesen wäre.
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Wetter – nicht unbedingt ein Unwetter, aber schlecht genug, um 
dafür zu sorgen, dass der Pilot ein bisschen mehr Stress empfindet 
als sonst. Bei erstaunlich vielen Unfällen hat das Flugzeug Verspä-
tung und die Piloten haben es eilig. In 52 Prozent aller Fälle sind 
die Piloten zum Zeitpunkt des Unfalls bereits zwölf oder mehr 
Stunden lang wach, das heißt, sie sind übermüdet und nicht mehr 
in der Lage, sonderlich klar zu denken. In 44 Prozent der Fälle sind 
die beiden Piloten noch nie zusammen geflogen, das heißt, sie 
gehen nicht ungezwungen miteinander um. Und dann passiert 
irgendwo ein Fehler – aber nicht nur einer. Vor einem typischen 
Unfall kommt es zu einer Abfolge von sieben menschlichen Feh-
lern. Einer der Piloten macht etwas falsch, was an sich noch kein 
Problem darstellt. Dann begeht einer der beiden einen weiteren 
Fehler, der zusammen mit dem ersten immer noch immer keine 
Katastrophe bedeutet. Doch dann kommt ein dritter Fehler hinzu, 
und noch einer, und noch einer, und noch einer, und in der Kombi-
nation führen diese Fehler ins Unglück.

Diese sieben Fehler sind in den seltensten Fällen mangelnder 
Qualifikation oder Flugpraxis der Mannschaft geschuldet. Es ist 
nicht etwa so, dass der Pilot ein entscheidendes Manöver ausfüh-
ren muss und dabei versagt. Fehler, die zu Flugzeugkatastrophen 
führen, hängen vielmehr mit einem Versagen der Teamarbeit und 
der Kommunikation zusammen. Einer der Piloten verfügt über 
eine wichtige Information, doch er gibt sie nicht an den anderen 
weiter. Einer macht einen Fehler, und der andere bemerkt es nicht. 
Eine schwierige Situation muss in mehreren Schritten bereinigt 
werden, aber die Piloten stimmen sich nicht untereinander ab und 
lassen einen entscheidenden Schritt aus.

»Das Cockpit ist darauf ausgelegt, von zwei Leuten bedient zu 
werden, und das geht am besten, wenn sich die beiden gegenseitig 
kontrollieren oder wenn beide bereit sind zusammenzuarbeiten«, 
erklärt Earl Weener, langjähriger leitender Ingenieur der Sicher-
heitsabteilung bei Boeing. »Flugzeuge verzeihen keine Fehler. Wir 
wissen seit Langem, dass es sicherer ist, wenn zwei Menschen ein 
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Flugzeug gemeinsam steuern, als wenn es einer alleine fliegt und 
der andere nur da ist, um einzugreifen, wenn der Pilot ausfällt.«

Nehmen wir zum Beispiel den in Fliegerkreisen breit diskutier-
ten Absturz des kolumbianischen Fluges Avianca 52 im Januar 
1990. Dieser Unfall verkörpert sämtliche Charakteristika eines 
typischen modernen Flugzeugabsturzes derart perfekt, dass er in 
Pilotenlehrgängen analysiert wird. Da er so viel mit dem Unglück 
gemeinsam hat, das sich sieben Jahre später in Guam ereignen 
sollte, ist er ein guter Ausgangspunkt für unsere Untersuchung 
des Problems bei Korean Air.

Der Flugkapitän war Laureano Caviedes, der Erste Offizier hieß 
Mauricio Klotz. Die Maschine befand sich auf dem Flug von Me-
dellin in Kolumbien zum New Yorker Kennedy Airport. An diesem 
Abend herrschte schlechtes Wetter. Ein Nord-Ost-Wind fegte die 
gesamte Ostküste entlang und brachte dichten Nebel und starke 
Böen mit sich. Am Flughafen von Newark hatten 203 Flüge Ver-
spätung, am New Yorker Flughafen La Guardia waren es 200, in 
Philadelphia 161, in Boston 53 und am Kennedy Airport 99. Wegen 
des schlechten Wetters wurde die Avianca-Maschine auf dem 
Weg nach New York dreimal von der Flugsicherung aufgehalten. 
Sie kreiste 19 Minuten lang über Norfolk in Virginia, 29 Minuten 
lang über Atlantic City und schließlich noch einmal 29 Minuten 
lang 60 Kilometer südlich von New York City. Mit fast anderthalb 
Stunden Verspätung erhielt sie schließlich die Landeerlaubnis. Im 
Anflug hatten die Piloten mit heftigen Scherwinden zu kämpfen. 
Einen Moment lang hatten sie starken Gegenwind und mussten 
Schub geben, um ihre Anfluggeschwindigkeit zu halten. Im nächs-
ten Moment fiel der Gegenwind ohne Vorwarnung dramatisch 
ab, und die Geschwindigkeit war viel zu hoch, um die Landebahn 
noch zu erreichen. Im Normalfall hätte der Flugkapitän den Auto-
piloten eingeschaltet, der schnell und korrekt auf die Scherwinde 
reagiert. Doch der Autopilot war defekt und abgeschaltet. Im letz-
ten Moment startete der Pilot durch. Die Maschine flog im wei-
ten Bogen über Long Island hinweg und schwenkte erneut auf den 
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Kennedy Airport ein. Plötzlich fiel eines der Triebwerke aus. We-
nige Sekunden später fiel ein zweites Triebwerk aus. »Zeig mir die 
Landebahn!«, schrie der Kapitän in der verzweifelten Hoffnung, er 
sei nahe genug, um im Gleitflug zu landen. Doch der Flughafen 
war noch 25 Kilometer entfernt.

Die Boeing 707 ging in der vornehmen Ortschaft Oyster Bay auf 
Long Island nieder und stürzte auf den Wohnsitz des Vaters von 
Tennisspieler John McEnroe. Von den 158 Passagieren kamen 73 
ums Leben. Es dauerte nur einen Tag, bis die Unglücksursache fest-
stand: Treibstoffmangel. Mit dem Flugzeug war alles in Ordnung, 
genau wie mit dem Flughafen. Die Piloten waren weder betrunken 
noch standen sie unter Drogen. Der Tank war leer.

4.

»Es ist ein klassischer Fall«, meint Suren Ratwatte, altgedienter 
Pilot der Emirates Airlines, der seit Jahren an der Erforschung der 
»menschlichen Faktoren« – der Interaktion von Menschen in kom-
plexen System wie Atomkraftwerken und Flugzeugen – beteiligt 
ist. Der lebhafte Mittvierziger stammt aus Sri Lanka und war wäh-
rend seines gesamten Berufslebens Pilot der kommerziellen Luft-
fahrt. Wir sitzen in der Halle des Sheraton Hotels in Manhattan. Er 
ist gerade nach einem langen Flug aus Dubai mit einem Jumbo am 
Kennedy Airport gelandet. Ratwatte kennt den Avianca-Fall sehr 
genau und zählt einige der typischen Voraussetzungen für einen 
Unfall auf. Der Nord-Ost-Wind. Die Verspätung. Das kleinere tech-
nische Problem mit dem Autopiloten. Die drei Warteschleifen, die 
nicht nur 80 Minuten zusätzliche Flugzeit bedeuteten, sondern 
auch eine niedrigere Flughöhe, auf der das Flugzeug erheblich 
mehr Treibstoff verbrauchte als in der dünnen Luft über den Wol-
ken.

»Und es war eine 707, ein älteres Modell und eine echte Herausfor-
derung für einen Piloten«, erklärt Ratwatte. »Es ist ein Flugzeug der 
früheren Generation. Das Ding kostet eine Menge Kraft. Die Steue-
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rung ist nicht hydraulisch verstärkt, sondern über Stahlseile und Ge-
stänge direkt mit der Oberfläche des Flugzeugs verbunden. Als Pilot 
muss man einiges an Kraft mitbringen, um das Ding zu fliegen. Man 
muss es regelrecht durch die Luft wuchten. Das ist so anstrengend, 
als würden Sie rudern. Das Flugzeug, mit dem ich heute gekommen 
bin, kann ich mit zwei Fingern steuern. Ich habe einen Joystick. 
Meine Anzeigen sind riesig. In der 707 sind sie so groß wie Kaffee-
tässchen. Und der Autopilot war ausgefallen. Der Kapitän musste 
neun Instrumente im Auge behalten, von denen jedes so groß war 
wie ein Kaffeetässchen, mit der einen Hand musste er die Geschwin-
digkeit kontrollieren und mit der anderen das Flugzeug steuern. Er 
hatte buchstäblich alle Hände voll zu tun und konnte sich mit nichts 
anderem beschäftigen. So geht es einem, wenn man müde wird. Die 
Entscheidungsfähigkeit nimmt ab. Man übersieht Sachen, die man 
unter normalen Umständen sofort erkennen würde.«

Auf den Aufnahmen des Flugschreibers, der aus dem Wrack ge-
borgen wurde, kann man hören, wie der Kapitän Caviedes während 
der letzten Stunde des Fluges immer wieder darum bittet, die Anwei-
sungen der Flugsicherung ins Spanische zu übersetzen, so, als hätte 
er nicht mehr die Kraft, Englisch zu verstehen. Neun Mal bittet er um 
eine Wiederholung. »Sprechen Sie bitte lauter«, sagt er kurz vor dem 
Ende. »Ich höre Sie nicht.« Als die Maschine eine halbe Stunde lang 
südöstlich des Kennedy Airports kreiste und jeder im Cockpit genau 
wusste, dass der Treibstoff knapp wurde, hätte der Kapitän problem-
los um eine Landeerlaubnis im nur 100 Kilometer entfernten Phila-
delphia bitten können. Während des ersten Anflugs meldete sich das 
Höhenwarnsystem insgesamt 15 Mal, um dem Kapitän mitzuteilen, 
dass die Maschine zu niedrig flog, doch der schien dies gar nicht zu 
registrieren. Als er durchstartete, hätte er eine kurze Wende fliegen 
müssen, doch er unterließ es. Er war erschöpft.

Und während all dem herrschte im Cockpit bleiernes Schwei-
gen. Neben Caviedes saß der Erste Offizier Mauricio Klotz, doch 
auf dem Flugschreiber ist über lange Zeiträume hinweg nichts zu 
hören als Rascheln und das Geräusch der Motoren. Klotz war für 
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die Kommunikation mit der Flugsicherung zuständig, das heißt, 
er spielte in dieser Nacht eine entscheidende Rolle. Doch er ver-
hielt sich merkwürdig passiv. Erst vor dem Einflug in die dritte 
Warteschleife südwestlich des Kennedy Airports teilte er der Flug-
sicherung mit, dass die Maschine nicht mehr genug Treibstoff 
habe, um einen anderen Flughafen anzufliegen. Danach hörte die 
Mannschaft: »Stand by« und schließlich »Freigabe für den Ken-
nedy Airport«. Ermittler vermuteten später, die Piloten seien of-
fenbar davon ausgegangen, die Flugsicherung im Tower habe sie 
vorgezogen. In Wirklichkeit wurden sie lediglich hinter Dutzenden 
Flugzeugen in die Warteschlange eingereiht. Es war ein entschei-
dendes Missverständnis, das letztlich das Schicksal der Maschine 
besiegelte. Aber sprachen die Piloten das Thema noch einmal an? 
Baten sie den Tower um Klärung? Nein. Es sollten noch 38 Minuten 
vergehen, ehe sie den Treibstoff ein weiteres Mal thematisierten.

5.

Ratwatte versteht dieses Schweigen im Cockpit der Avianca-Ma-
schine nicht. Und um mir zu erklären, warum, erzählt er mir, was 
ihm am Vormittag auf dem Flug von Dubai nach New York pas-
siert ist. »Im hinteren Teil saß eine Frau. Wir nehmen an, dass sie 
einen Schlaganfall hatte. Sie hatte Krämpfe, hat sich übergeben. Es 
ging ihr richtig schlecht. Es war eine Dame aus Indien, ihre Toch-
ter lebt in den Staaten. Ihr Mann sprach kein Englisch, kein Hindi, 
nur Punjabi. Niemand konnte sich mit ihm verständigen. Er sah 
aus, als sei er gerade aus einem Dorf im Punjab gekommen, und sie 
hatten kein Geld dabei. Wir waren über Moskau, als es passiert ist, 
aber ich wusste, dass ich unmöglich in Moskau landen konnte. Ich 
hatte keine Ahnung, was die in Moskau mit diesen Leuten machen 
würden. Also habe ich zum Ersten Offizier gesagt: ›Übernimm du. 
Wir müssen nach Helsinki.‹«

Ratwatte stand vor dem Problem, dass sie weniger als die halbe 
Strecke eines langen Fluges zurückgelegt hatten, was bedeutete, 
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dass sie mehr Treibstoff in den Tanks hatten als bei einer norma-
len Landung üblich. »Wir waren 60 Tonnen über dem maximalen 
Landegewicht. Also musste ich mich entscheiden. Ich hätte den 
Treibstoff ablassen können, aber den meisten Ländern gefällt es 
nicht, wenn man Treibstoff ablässt. Sie hätten mich auf die Ostsee 
rausgeschickt, ich hätte eine dreiviertel Stunde gebraucht, und die 
Frau wäre vermutlich gestorben. Also habe ich mich entschieden 
zu landen. Das war meine Entscheidung.«

Das bedeutete eine »schwere Landung«. Sie konnten das auto-
matische Landesystem nicht verwenden, da es nicht auf die Steue-
rung derart schwerer Flugzeuge ausgerichtet ist.

»Also habe ich die Steuerung übernommen«, erzählt er weiter. 
»Ich musste sichergehen, dass das Flugzeug so weich aufsetzte wie 
möglich, sonst hätte die Struktur der Maschine Schaden nehmen 
können. Das wäre ein echtes Chaos gewesen. Die Maschine verhält 
sich außerdem anders, wenn sie schwer ist. Wenn Sie durchstarten 
müssen, bekommen Sie vermutlich nicht mehr genug Schub, um 
an Höhe zu gewinnen.

Es war ein hartes Stück Arbeit. Wir mussten uns um eine Menge 
Sachen gleichzeitig kümmern. Weil es ein Langstreckenflug war, 
hatten wir zwei zusätzliche Piloten an Bord. Ich habe sie aufgeweckt, 
und sie waren an allem beteiligt. Ich war noch nie in Helsinki ge-
wesen. Ich hatte keine Ahnung, wo sich der Flughafen befand oder 
ob die Landebahn lang genug war. Ich musste eine Anflugroute 
finden, herausfinden, ob ich eine Landeerlaubnis bekam, die Leis-
tungsparameter der Maschine ermitteln und der Fluggesellschaft 
mitteilen, was wir vorhatten. Ich hatte mit drei Leuten gleichzeitig 
zu tun – mit Dubai, mit den Leuten von MedLink, einer Ärzteagen-
tur aus Arizona, und mit den zwei Ärzten, die sich hinten um die 
Dame gekümmert haben. Das ging 40 Minuten nonstop so.

Wir hatten Glück und in Helsinki war gutes Wetter. Ein Anflug 
bei schlechtem Wetter, plus ein schweres Flugzeug, plus ein un-
bekannter Flughafen, das wäre ein bisschen viel gewesen. Aber 
weil es Finnland war, ein Land der Ersten Welt, waren sie vorbe-
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reitet und flexibel. Ich habe zu ihnen gesagt: ›Ich bin schwer, ich 
möchte gegen den Wind landen.‹ In so einer Situation müssen Sie 
gut bremsen. Aber die haben mir gesagt, kein Problem. Sie haben 
uns entgegen der normalen Richtung landen lassen. Wir sind über 
die Stadt eingeflogen, was sie normalerweise wegen der Lärmbe-
lästigung nicht machen.«

Überlegen Sie, was alles von Ratwatte verlangt wurde. Er musste 
ein guter Pilot sein. Das ist eigentlich gar nicht der Erwähnung 
wert: Er benötigte die technische Erfahrung, um ein schweres 
Flugzeug zu landen. Aber alles andere, das Ratwatte für eine er-
folgreiche Notlandung unternehmen musste, hatte nichts mit sei-
nen Fliegerqualitäten im engeren Sinne zu tun.

Er musste das Risiko eines Schadens am Flugzeug gegen die Ge-
fahr für das Leben der Frau abwägen und nach seiner Entschei-
dung überlegen, was eine Landung in Moskau oder Helsinki für 
den erkrankten Fluggast bedeutete. Er musste sich so schnell wie 
möglich mit einem unbekannten Flughafen vertraut machen: War 
er für die Landung eines der größten Flugzeuge der Welt ausgelegt, 
dessen Gewicht 60 Tonnen über dem maximalen Landegewicht 
lag? Vor allem aber musste er kommunizieren: mit den Passagie-
ren, den Ärzten, seinem Co-Piloten, der zweiten Mannschaft, die er 
aus dem Schlaf holte, seinen Vorgesetzten in Dubai und der Flugsi-
cherung im Tower von Helsinki. In den 40 Minuten, die zwischen 
dem Schlaganfall der Frau und der Landung in Helsinki vergingen, 
herrschte vermutlich nur wenige Augenblicke lang Schweigen im 
Cockpit. Ratwattes Aufgabe bestand darin, zu kommunizieren, 
und das nicht nur in dem Sinne, dass er Befehle erteilte. Er musste 
auch aufmuntern, schmeicheln, beruhigen, verhandeln und In-
formationen so klar und deutlich wie möglich weitergeben.

6.

Vergleichen wir dies mit den Aufzeichnungen des Flugschreibers 
von Avianca Flug 52 beim gescheiterten ersten Landeanflug. Das 
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Problem ist das Wetter. Der Nebel ist so dicht, dass Klotz und Cavie-
des keine Ahnung haben, wo sie sich befinden. Achten Sie jedoch 
weniger auf den Inhalt der Konversation als auf die Form. Beach-
ten Sie vor allem die Länge der Pausen zwischen den einzelnen Äu-
ßerungen und den Tonfall vom Klotz.

Caviedes: Die landebahn. Wo ist die landebahn? ich sehe sie nicht. ich 
sehe sie nicht.

Sie fahren das Fahrwerk aus. Der Kapitän fordert Klotz auf, um 
eine andere Anflugroute zu bitten. Es vergehen zehn Sekunden.

Caviedes [scheinbar im Selbstgespräch]: Wir haben keinen Treibstoff …

Siebzehn Sekunden vergehen, in denen sich die Piloten technische 
Anweisungen geben.

Caviedes: ich weiß nicht, was mit der landebahn passiert ist. ich habe sie 
nicht gesehen.
 Klotz: ich habe sie nicht gesehen.

Die Flugsicherung im Tower meldet sich und weist die Piloten an, 
eine Linkskehre zu fliegen.

Caviedes: Sag ihnen, dass wir in einer notlage sind.
 Klotz [zum Tower]: Korrekt, eins-acht-null zum Kurs, und, äh, wir ver-
suchen es noch einmal. Wir haben kaum noch Treibstoff.

Stellen Sie sich die Situation im Cockpit vor. Die Tanks sind so gut 
wie leer. Sie haben gerade den ersten Landeversuch abgebrochen. 
Sie haben keine Ahnung, wie lange das Flugzeug noch in der Luft 
bleiben kann. Der Kapitän ist verzweifelt: » Sag ihnen, dass wir in 
einer Notlage sind!« Und was sagt Klotz? Korrekt, eins-acht-null 
zum Kurs, und, äh, wir versuchen es noch einmal. Wir haben kaum 
noch Treibstoff.

Zunächst hat die Aussage »Wir haben kaum noch Treibstoff« in 
der Sprache des Towers keinerlei Bedeutung. Alle Flugzeuge haben 
im Anflug auf ihr Ziel definitionsgemäß kaum noch Treibstoff. 
Wollte Klotz damit sagen, dass der Treibstoff nicht ausreichte, um 
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einen anderen Flughafen anzufliegen? Oder dass er sich Sorgen 
um die verbleibende Treibstoffmenge machte? Und sehen Sie sich 
dann die Struktur des Satzes an. Klotz beginnt mit der routinemä-
ßigen Bestätigung der Toweranweisungen und erwähnt den Treib-
stoffmangel erst in der zweiten Hälfte seiner Aussage. Das ist so, 
als sagten Sie zu einem Kellner im Restaurant: »Könnte ich bitte 
noch eine Tasse Kaffee haben? Ach, und übrigens, ich ersticke ge-
rade an einer Fischgräte.« Wie ernst würde der Kellner diese Aus-
sage nehmen? Der Fluglotse, mit dem Klotz kommunizierte, gab 
später an, er habe die Aussage als »dahingesagten Kommentar« 
aufgefasst. In stürmischen Nächten sagen Piloten den Fluglotsen 
andauernd, dass ihr Treibstoff knapp wird. Das eingeschobene 
»äh« untergräbt die Bedeutung der Aussage noch zusätzlich. Ein 
weiterer Fluglotse, der an diesem Abend mit Avianca Flug 52 kom-
munizierte, gab an, der Erste Offizier habe »gelassen« und »in kei-
ner Weise dringlich« geklungen.

7.

Linguisten verwenden den Begriff »indirektes Sprechen«, um 
die Sprechweise zu beschreiben, derer Klotz sich bediente. Damit 
meinen sie den Versuch, eine Äußerung abzuschwächen oder ge-
fälliger zu formulieren. Wir äußern uns indirekt, wenn wir höf-
lich sein wollen, wenn wir uns schämen oder wenn wir unseren 
Respekt gegenüber einer Autoritätsperson zum Ausdruck bringen. 
Wenn Sie Ihren Chef um einen Gefallen bitten, dann sagen Sie 
nicht »Ich brauche das bis spätestens Montag«, sondern Sie bitten 
ihn indirekt: »Es ist nicht weiter schlimm, wenn Sie nicht dazu-
kommen, aber wenn Sie übers Wochenende einen Blick darauf 
werfen könnten, dann würde mir das sehr weiterhelfen.« In einer 
Bürosituation ist das indirekte Sprechen durchaus angemessen. 
Doch in anderen Situationen – etwa in einer stürmischen Nacht in 
einem Cockpit – kann es zum Problem werden.

In einem Versuch legten die Linguistinnen Ute Fischer und Ju-
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dith Orasanu einer Gruppe von Flugkapitänen und Ersten Offizie-
ren ein hypothetisches Szenario vor und fragten sie, wie sie reagie-
ren würden:

auf dem Wetterradar sehen Sie in 40 Kilometern entfernung ein gebiet 
mit heftigen niederschlägen. Der pilot hält mit einer geschwindigkeit von 
0,73 Mach an seinem Kurs fest, obwohl für ihre region starke gewitter vor-
hergesagt wurden und Sie bereits leichte Turbulenzen verspüren. Sie wol-
len sicherstellen, dass ihre Maschine das entsprechende gebiet umfliegt.
 Frage: Was teilen Sie dem piloten mit?

Fischer und Orasanu sahen mindestens sechs Möglichkeiten, den 
Piloten zu einer Kursänderung zu bewegen und das schlechte Wet-
ter zu umfliegen. Jede der folgenden Aussagen ist indirekter als die 
jeweils vorhergehende:

1. Befehl: »Kurs 30 Grad nach rechts.« Dies ist die direkteste und 
eindeutigste der denkbaren Aussagen.

2. Feststellung einer Notwendigkeit: »Ich denke, wir sollten jetzt 
den Kurs ändern.« Beachten Sie das »wir« und die Tatsache, dass 
diese Aussage sehr viel unspezifischer ist und weniger harsch 
klingt.

3. Vorschlag: »Lassen Sie uns das schlechte Wetter umfliegen.« 
Diese Botschaft beinhaltet indirekt die Aussage, dass »wir« in 
einem Boot sitzen.

4. Frage: »In welcher Richtung möchten Sie ausweichen?« Das 
klingt noch weniger harsch als der Vorschlag, denn der Spre-
cher gesteht die Entscheidung dem Kapitän zu.

5. Vorliebe: »Ich würde es für sinnvoll halten, nach rechts oder 
links auszuweichen.«

6. Andeutung: »Die Situation 40 Kilometer voraus sieht nicht gut 
aus.« Das ist die indirekteste Aussage von allen.

Fischer und Orasanu stellten fest, dass die überwiegende Mehr-
heit der Flugkapitäne in dieser Situation einen Befehl aussprechen 
würde: »Kurs 30 Grad nach rechts.« Sie sprachen mit Untergebe-
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nen und hatten keine Angst, den anderen vor den Kopf zu stoßen. 
Die Ersten Offiziere sprachen dagegen mit ihrem Vorgesetzten 
und wählten mit überwältigender Mehrheit die indirekteste Aus-
sage. Sie deuteten die Gefahr lediglich an.

Es fällt schwer, bei der Lektüre dieser Befragung von Fischer und 
Orasanu nicht ein wenig besorgt zu reagieren, denn eine Andeu-
tung ist die am schwersten zu verstehende und am leichtesten zu 
ignorierende Aussageform. Vor dem Absturz der Air-Florida-Ma-
schine vor Washington, D. C., im Jahr 1982 versuchte der Erste Offi-
zier drei Mal, den Kapitän darauf aufmerksam zu machen, dass die 
Flügel stark vereist waren. Aber hören Sie sich an, was er sagt:

erster Offizier: Schauen Sie sich das an, wie das eis da hinten, äh, wie es 
herunterhängt, sehen Sie das?

Dann:

erster Offizier: Sehen Sie die ganzen eiszapfen da hinten und so?

Schließlich:

erster Offizier: Mann, das ist, das ist echt aussichtslos, diese Dinger ab-
tauen zu wollen. Man kriegt nur ein falsches gefühl der Sicherheit, das ist 
alles.

Endlich, als die Maschine Starterlaubnis erhält, legt der Erste Offi-
zier etwas zu und versucht es mit einem Vorschlag:

erster Offizier: lassen Sie uns die Flügel noch mal überprüfen, nachdem 
wir so lange hier gewartet haben.
 Kapitän: ich glaube, wir können gleich los.

Das Letzte, was der Erste Offizier dem Kapitän sagt, ehe das Flug-
zeug in den Potomac River stürzt, ist weder eine Andeutung noch 
ein Vorschlag und schon gar kein Befehl, sondern eine schlichte 
Tatsachenbeschreibung. Diesmal ist der Kapitän ganz seiner Mei-
nung.

erster Offizier: larry, wir stürzen ab, larry.
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 Kapitän: ich weiß.

Mangelnde Direktheit erklärt eines der merkwürdigsten Phäno-
mene im Zusammenhang mit Flugzeugabstürzen. Bei kommer-
ziellen Fluggesellschaften teilen sich der Flugkapitän und der 
Erste Offizier in der Regel die Flugzeit. Interessanterweise passie-
ren weit mehr Unfälle, wenn der Kapitän selbst den Steuerknüppel 
in der Hand hält. Das scheint zunächst vollkommen absurd, denn 
schließlich hat der Kapitän mehr Flugerfahrung. Aber denken Sie 
an den Absturz der Air-Florida-Maschine. Wenn der Kapitän in der 
Rolle des Ersten Offiziers gewesen wäre, hätte er dann drei Mal 
eine Andeutung gemacht? Nein, er hätte einen Befehl erteilt, und 
das Flugzeug wäre nicht abgestürzt. Flugzeuge sind sicherer, wenn 
der weniger erfahrene Pilot fliegt, da der Copilot in diesem Fall 
keine Angst hat, den Mund aufzumachen.

Der Kampf gegen die Indirektheit war in den vergangenen 15 
Jahren einer der großen Feldzüge der kommerziellen Luftfahrt. 
Jede große Fluggesellschaft hat heute ein »Crew Resource Manage-
ment Training«, in dem untergeordnete Besatzungsmitglieder 
lernen, klar und deutlich zu kommunizieren. Viele Gesellschaften 
bringen ihren Copiloten beispielsweise standardisierte Verfahren 
bei, um den Piloten in Frage zu stellen, wenn sie der Ansicht sind, 
dass etwas ernsthaft schiefgeht. (»Kapitän, ich mache mir Sorgen 
wegen …«, dann »Kapitän, mir gefällt nicht, dass …« Reagiert der 
Kapitän immer noch nicht, sagen sie: »Kapitän, ich halte diese Si-
tuation für gefährlich.« Sollte auch dies nicht fruchten, muss der 
Erste Offizier die Maschine übernehmen.) Luftfahrtexperten sind 
der Ansicht, dass der Erfolg im Kampf gegen die Indirektheit mehr 
als alles andere zum Rückgang bei den Flugzeugunglücken beige-
tragen hat, der in den zurückliegenden Jahren zu verzeichnen ist.

»Bei Emirates bestehen wir zum Beispiel darauf, dass sich der 
Kapitän und der Erste Offizier mit Vornamen anreden«, erklärt 
Ratwatte. »Wir sind der Ansicht, dass das viel bringt. Es fällt schwe-
rer zu sagen: ›Kapitän, Sie machen einen Fehler‹, als den Vornamen 
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zu verwenden.« Für Ratwatte ist Indirektheit ein ernstes Problem. 
Man kann sich nicht mit dem Avianca-Absturz beschäftigen, ohne 
zu diesem Schluss zu kommen. Er erzählt weiter: »Ich persönlich 
mache mich oft kleiner. Ich sage zu meinem Copiloten: ›Ich fliege 
nicht so oft. Nur drei oder vier Mal im Monat. Sie fliegen viel öfter. 
Wenn Sie sehen, dass ich eine Dummheit mache, dann liegt das 
daran, dass ich nicht so oft fliege. Sagen Sie es mir. Helfen Sie mir.‹ 
Ich hoffe, das hilft ihnen, ihre Meinung zu sagen.«

8.

Zurück ins Cockpit von Avianca Flug 52. Das Flugzeug dreht nach 
dem gescheiterten Landeversuch vom Kennedy Airport ab. Klotz 
hat gerade mit dem Tower gesprochen, um herauszufinden, wann 
sie einen weiteren Versuch unternehmen können.

Caviedes: Was hat er gesagt?
Klotz: ich habe ihn schon informiert, dass wir es noch mal versuchen wer-
den, weil wir jetzt nicht können …

Vier Sekunden Schweigen.

Caviedes: Sagen Sie ihm, dass wir in einer notlage sind.

Vier weitere Sekunden lang Schweigen. Der Kapitän versucht es er-
neut.

Caviedes: haben Sie es ihm gesagt?
 Klotz: Ja. ich habe ihn schon informiert.

Klotz wendet sich an den Tower – und spricht über Routinedetails.

Klotz: null-fünf-zwo auf 2000 avianca null-fünf-zwo.

Der Kapitän ist offensichtlich in Panik.

Caviedes: Sagen Sie ihm, dass wir keinen Treibstoff mehr haben!

Klotz spricht erneut mit dem Tower.
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Klotz: Wir steigen und halten 3 000. und, äh, wir haben keinen Treibstoff 
mehr, Sir.

Da war es wieder. Das magische Wort »Notfall«, auf das die Flug-
lotsen mit geschultem Ohr hören, spricht er gar nicht erst aus. Nur 
»wir haben keinen Treibstoff mehr, Sir«, am Ende eines Satzes, der 
mit einem »äh« beginnt. Wenn wir die Fehler zählen wollten, wäre 
die Avianca-Mannschaft inzwischen im zweistelligen Bereich an-
gekommen.

Caviedes: haben Sie ihn informiert, dass wir keinen Treibstoff mehr 
haben?
Klotz: Ja, ich habe ihn schon informiert.
Caviedes: bueno.

Wenn wir nicht an der Schwelle zu einer Katastrophe stünden, 
würden diese Wortwechsel an einen Sketch des Komikerduos Ab-
bott und Costello erinnern.

Etwas mehr als eine Minute vergeht.

Tower: avianca null-fünf-zwo, ich schicke Sie 25 Kilometer nach nordost 
und hole Sie dann zum anflug zurück. ist das okay? reicht ihr Treibstoff?
 Klotz: ich nehme an. Vielen Dank.

Ich nehme an. Vielen Dank. Sie sind kurz vor dem Absturz! Eine 
Stewardess betritt das Cockpit, um herauszufinden, wie schlimm 
die Situation ist. Der Bordingenieur zeigt auf die Treibstoffanzeige 
und macht mit dem Finger eine Geste, als schneide er sich die 
Kehle durch.1 Doch er sagt kein Wort. Niemand sagt etwas. Wäh-
rend der nächsten fünf Minuten herrscht Schweigen. Wir hören 
Funkverkehr und Routineangaben, dann ruft der Bordingenieur 
plötzlich: »Motor aus in Triebwerk vier!«

Caviedes ruft: »Zeigt mir die Landebahn!«, doch die ist noch 25 
Kilometer entfernt.

Weitere 36 Sekunden vergehen in Schweigen. Der Fluglotse mel-
det sich ein letztes Mal.

1 Das wissen wir, weil die Stewardess den Unfall überlebte und bei den Ermittlungen 
aussagte.
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Tower: »haben Sie, äh, haben Sie genug Treibstoff, um es zum Flughafen 
zu schaffen?«

Hier endet das Protokoll.

9.

»Wenn man diesen Unfall besser verstehen will, muss man wis-
sen, dass die New Yorker Fluglotsen für ihre Rüpelhaftigkeit und 
ihre Schikanen bekannt sind«, erklärt Ratwatte. »Sie sind aller-
dings auch sehr gut. Sie manövrieren eine phänomenale Menge 
von Flugzeugen auf allerengstem Raum. Unter Piloten kursiert 
die Geschichte von einem Kollegen, der sich nach der Landung 
auf den Rollbahnen verfährt. Das ist ganz schnell passiert, wenn 
Sie unten am Boden sind. Es ist ein Labyrinth. Seine Fluglotsin re-
agiert sauer und sagt zu ihm: ›Halten Sie an. Tun Sie nichts. Spre-
chen Sie nicht mit mir, ehe ich mit Ihnen spreche.‹ Und sie lässt 
ihn einfach da stehen. Schließlich nimmt er sein Mikrofon und 
sagt zu ihr: ›Madam, war ich in einem früheren Leben mit Ihnen 
verheiratet?‹

Sie sind unglaublich. Sie meinen: ›Ich hab hier das Sagen. Du 
bist still und tust, was ich dir sage.‹ Die schnauzen einen an. Aber 
wenn einem das nicht passt, dann muss man eben zurückschnau-
zen. Und dann antworten sie: ›Okay, wie Sie wollen.‹ Aber wenn 
man das nicht tut, dann überfahren die einen. Ich erinnere mich 
an einen Flug der British Airways nach New York. Der Tower hat 
den Flug hin- und hergeschoben. Die britischen Piloten sagten 
über Funk: ›Sie sollten mal nach Heathrow gehen und lernen, wie 
man mit Flugzeugen umgeht.‹ So geht es da zu. Wenn man nicht an 
diese Art Schlagabtausch gewöhnt ist, kann der New Yorker Tower 
extrem einschüchternd wirken. Die Jungs von der Avianca waren 
einfach durch diese ganze Art eingeschüchtert.«

Es ist kaum vorstellbar, dass sich Ratwatte im Tower des Kennedy 
Airports kein Gehör verschafft – nicht, weil er selbst ein Rüpel mit 
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einem enormen Ego wäre, sondern weil er die Welt anders sieht. 
Wenn er im Cockpit Hilfe braucht, weckt er die zweite Mannschaft 
auf. Wenn er nicht in Moskau landen will, dann fliegt er eben nach 
Helsinki. Und wenn er in Helsinki mit dem Wind landen müsste, 
dann spricht er mit dem Tower und sorgt dafür, dass er gegen den 
Wind landet. Als sie an diesem Morgen wieder aus Helsinki abflie-
gen wollten, hatte er das Flugzeug an der falschen Startbahn auf-
gestellt, und sein Erster Offizier machte ihn sofort auf den Fehler 
aufmerksam. Ratwatte muss lachen, wenn er daran denkt. »Masa 
ist Schweizer. Er hat sich sehr gefreut, mich auf einen Fehler hinzu-
weisen. Er hat den ganzen Rückweg auf mich eingeschimpft.«

Ratwatte fährt fort: »Die Jungs hätten dem Fluglotsen nur sagen 
müssen: ›Wir haben nicht mehr genug Treibstoff für das, was ihr 
mit uns vorhabt.‹ Sie mussten nur sagen: ›Das geht nicht, wir müs-
sen innerhalb der nächsten zehn Minuten landen.‹ Aber das haben 
sie dem Fluglotsen nicht vermitteln können.«

Ratwatte drückte sich offensichtlich sehr vorsichtig aus, denn 
er deutete eine dieser kulturellen Stereotypen an, die uns oft un-
angenehm berühren. Doch das, was in der Avianca-Maschine vor-
ging, war so seltsam, dass es nicht ausreichte zu sagen, Klotz sei in-
kompetent und der Kapitän übermüdet gewesen. Im Cockpit ging 
noch etwas anderes und sehr viel Grundsätzlicheres vor. Könnte es 
sein, dass die Herkunft der Piloten etwas mit dem Absturz zu tun 
hatte? »Amerikanische Piloten würde sich das jedenfalls nicht ge-
fallen lassen«, meint Ratwatte. »Die würden sagen: ›Hör zu, mein 
Freund, ich muss landen.‹«

10.

In den Sechziger- und Siebzigerjahren führte der niederländische 
Psychologe Geert Hofstede im Auftrag der Personalabteilung der 
IBM-Europazentrale zahlreiche Forschungsarbeiten durch. Seine 
Aufgabe bestand darin, rund um den Globus zu reisen und Men-
schen zu befragen, wie sie Probleme lösten, wie sie zusammen-
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arbeiteten und wie sie zu Autoritäten standen. Mithilfe seiner aus-
führlichen und komplexen Fragebögen sammelte er im Laufe der 
Zeit große Mengen von Daten über verschiedenste Kulturen und 
deren Unterschiede. Heute gehören Hofstedes »Kulturdimensio-
nen« zu den am weitesten verbreiteten Paradigmen der interkul-
turellen Psychologie.

Hofstede erklärte beispielsweise, man könne Kulturen sehr gut 
daran unterscheiden, inwieweit sie von ihren Angehörigen erwar-
ten, sich um sich selbst zu kümmern, und er differenzierte zwi-
schen eher individualistischen und eher kollektivistischen Kultu-
ren. Das Land mit der am stärksten individualistischen Kultur sind 
die Vereinigten Staaten. Daher ist es vermutlich kaum verwunder-
lich, dass die Vereinigten Staaten als einzige Industrienation der 
Welt ihren Bürgern keine staatliche Krankenversicherung bieten. 
Am anderen Ende der Skala befindet sich Guatemala.

Eine weitere von Hofstedes Kulturdimensionen ist die Risiko-
bereitschaft beziehungsweise die Unsicherheitsvermeidung. In-
wieweit kann eine Kultur mit Ungewissheit leben? Basierend auf 
Hofstedes Daten sind die folgenden fünf Länder die obersten Ri-
sikovermeider, also Länder, die sich am meisten auf Gesetze und 
Richtlinien verlassen und sich unabhängig von den Umständen 
am meisten an fest vorgegebene Verfahren halten:

1. Griechenland
2. Portugal
3. Guatemala
4. Uruguay
5. Belgien

Die folgenden fünf Länder gehen dagegen am besten mit Unsi-
cherheiten um:

49. Hongkong
50. Schweden
51. Dänemark



182 ÜBERFLIEGER

52. Jamaika
53. Singapur

Hofstede verband keine Bewertung mit dieser Einteilung, und er 
behauptete auch nicht, dass die Position eines bestimmten Landes 
in seiner Aufstellung die Angehörigen dieser Kultur auf ein be-
stimmtes Verhalten festlegt. So lassen sich beispielsweise auch in 
Guatemala ausgesprochene Individualisten finden.

Stattdessen verbirgt sich in seinen Kulturdimensionen eine 
ähnliche Erkenntnis wie in der Untersuchung, die Nisbett und 
Cohen auf den Fluren der University of Michigan durchführten. 
Jeder von uns hat seine eigene Persönlichkeit. Doch unter deren 
Oberfläche liegen Neigungen, Annahmen und Reflexe, die wir aus 
der Geschichte derjenigen Gemeinschaft übernehmen, in der wir 
aufgewachsen sind – die Unterschiede, die sich daraus ergeben, 
sind zum Teil äußerst spezifisch.

Nehmen wir beispielsweise Belgien und Dänemark. Die bei-
den Länder liegen eine Flugstunde auseinander, Dänen und Bel-
gier sehen sich rein äußerlich nicht unähnlich, und wenn man 
an einer Straßenecke in Kopenhagen steht, dann unterscheidet 
sich diese nicht entscheidend von einer Straßenecke in Brüssel. 
Aber hinsichtlich der Risikobereitschaft könnten die Unterschiede 
kaum größer sein. In diesem Punkt haben Dänen offenbar mehr 
mit Jamaikanern gemeinsam als mit einigen ihrer europäischen 
Nachbarn. Dänemark und Belgien sind Teil derselben liberalen 
und demokratischen Tradition Europas, doch sie unterscheiden 
sich hinsichtlich ihrer Geschichte, ihrer politischen Systeme, ihrer 
religiösen Traditionen, ihrer Sprache, Ernährung, Architektur und 
Literatur, und diese Unterschiede reichen Jahrhunderte zurück. 
Unterm Strich sorgen diese Unterschiede dafür, dass Dänen in 
bestimmten Situationen, die mit Risiken und Unsicherheiten ver-
bunden sind, tendenziell anders reagieren als Belgier.

Die interessanteste von Hofstedes Kulturdimensionen ist jedoch 
eine, die er »Machtdistanz« nennt. Hinter diesem Schlagwort ver-
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birgt sich die Einstellung gegenüber Hierarchien, und insbeson-
dere die Frage, welchen Wert eine bestimmte Kultur der Autorität 
beimisst. Um dies zu messen, fragte Hofstede zum Beispiel: »Wie 
häufig kommt es Ihrer Erfahrung nach dazu, dass sich ein Mit-
arbeiter nicht traut, einem Vorgesetzten mitzuteilen, dass er an-
derer Meinung ist?« Oder: »Inwieweit akzeptieren oder erwarten 
weniger einflussreiche Angehörige einer Organisation oder eines 
Unternehmens, dass die Macht ungleich verteilt ist? Inwieweit 
werden ältere Menschen geachtet und respektiert? Haben Inhaber 
einer gehobenen Position ein Anrecht auf bestimmte Privilegien?«

In seinem Klassiker Lokales Denken, globales Handeln schreibt 
Hofstede:

in ländern mit geringer Machtdistanz schämen sich Führungspersonen 
ihrer Macht geradezu und versuchen, diese wenn irgend möglich herunter-
zuspielen. in Schweden (geringe Machtdistanz) hörte ich vom Dekan einer 
universität, wenn er Macht ausüben müsse, versuche er, nicht mächtig zu 
wirken. Führungspersonen betonen die informalität und verzichten auf 
formale insignien der Macht. in Österreich (geringe Machtdistanz) fuhr 
Kanzler bruno Kreisky häufig mit der Straßenbahn ins büro. im Jahr 1974 
traf ich Joop den uyl, den premierminister der niederlande (geringe Macht-
distanz), auf einem Campingplatz in portugal, wo er mit seinem Wohnmo-
bil urlaub machte. Dass sich die Mächtigen aus ländern wie Frankreich 
oder belgien (große Machtdistanz) so verhalten würden, ist dagegen eher 
unwahrscheinlich. 1

Wie Sie sich denken können, machten Hofstedes Erkenntnisse gro-
ßen Eindruck auf die Angehörigen der Luftfahrtindustrie. Schließ-
lich ging es in ihrem Kampf gegen Indirektkeit und für Teamarbeit 

1 In seinem Buch erwähnt Hofstede unter anderem eine Studie, in der deutsche und 
französische Fabriken derselben Branche und Größe miteinander verglichen wer-
den. In den untersuchten französischen Unternehmen waren rund 26 Prozent aller 
Mitarbeiter Fach- und Führungskräfte, in den deutschen dagegen nur 16 Prozent. Die 
Franzosen bezahlten ihren Topmanagern außerdem erheblich höhere Gehälter als die 
Deutschen. Nach Hofstedes Ansicht kommt hierin ein kultureller Unterschied in der 
Einstellung zur Hierarchie zum Ausdruck. In Frankreich ist die Machtdistanz doppelt 
so groß wie in Deutschland, Franzosen erwarten und unterstützen Macht in einer 
Weise, wie Deutsche es nicht tun würden.
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um nichts anderes als um die Verringerung der Machtdistanz im 
Cockpit. Hofstedes Frage – »Wie häufig kommt es Ihrer Erfahrung 
nach dazu, dass ein Mitarbeiter sich nicht traut, einem Vorgesetzten 
mitzuteilen, dass er anderer Meinung ist?« – war genau die Frage, 
die Experten den Ersten Offizieren in Bezug auf ihren Umgang mit 
dem Flugkapitän stellten. Außerdem machte Hofstedes Arbeit auf 
etwas aufmerksam, an das zuvor niemand in der Branche gedacht 
hatte: Wenn man einem Ersten Offizier beibringen wollte, selbst-
bewusst gegenüber seinem Flugkapitän aufzutreten, dann ging es 
auch um die Machtdistanz innerhalb der jeweiligen Kultur.

Genau das meinte Ratwatte, als er sagte, amerikanische Piloten 
hätten sich nicht in so fataler Weise von den Fluglotsen im Tower 
des Kennedy Airports einschüchtern lassen. Die Vereinigten Staaten 
haben eine Kultur mit geringer Machtdistanz. Wenn es eng wird, grei-
fen Amerikaner auf ihre amerikanische Art zurück, und das bedeutet, 
dass sie sich auf Augenhöhe mit dem Fluglotsen sehen. Und welches 
Land steht am anderen Ende der Machtdistanzskala? Kolumbien.

Der Psychologe Robert Helmreich, der mehr als jeder andere 
die Auswirkungen der Kultur auf das Verhalten der Piloten be-
tont, verfasste nach dem Absturz der Avianca-Maschine eine bril-
lante Analyse des Unglücks, in der er behauptete, man könne das 
Verhalten von Klotz nur verstehen, wenn man seine Nationalität 
kenne. Die Schwierigkeiten, die er am Tag des Unfalls gehabt habe, 
seien die Schwierigkeiten eines Menschen gewesen, der einen tie-
fen Respekt vor Autoritäten empfinde. Helmreich schrieb:

aufgrund der typisch großen Machtdistanz der Kolumbianer könnte es der 
erste Offizier als zutiefst frustrierend empfunden haben, dass der Kapitän 
keine klaren (oder gar autokratischen) entscheidungen traf, wie sie in Kul-
turen mit großer Machtdistanz erwartet werden. Der erste Offizier und 
der bordingenieur warteten möglicherweise darauf, dass der Kapitän ent-
scheidungen traf, und waren nicht bereit, alternativen anzubieten.

Klotz begreift sich selbst als Untergebenen. Es ist nicht seine Auf-
gabe, die Krise zu bewältigen. Das ist allein Verantwortung des 
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Kapitäns, doch der ist erschöpft und sagt nichts. Dazu kommen 
die tyrannischen Fluglotsen des Kennedy Airports, die die Flug-
zeuge herumkommandieren. Klotz versucht ihnen mitzuteilen, 
dass sie sich in einer Notlage befinden. Doch er verwendet dazu 
die Sprache seiner Kultur und verhält sich so, wie sich ein kolum-
bianischer Untergebener gegenüber einem Vorgesetzten verhalten 
würde. Doch die Fluglotsen sind keine Kolumbianer. Es sind New 
Yorker aus einer Kultur mit geringer Machtdistanz. Sie sehen kei-
nen hierarchischen Unterschied zwischen sich und den Piloten. 
Wenn sie die indirekte Sprache eines Piloten hören, dann bedeutet 
das für sie nicht, dass der Pilot ihnen mit dem Respekt begegnet, 
der einem Vorgesetzten gebührt. Es bedeutet, dass der Pilot kein 
Problem hat.

An einer Stelle des Protokolls ist das kulturelle Missverständnis 
zwischen den Fluglotsen und dem Ersten Offizier so offensicht-
lich, dass es beinahe wehtut. Es ist der letzte Wortwechsel zwi-
schen Cockpit und Tower, wenige Minuten vor dem Absturz. Auf 
die Frage, ob die Maschine noch über ausreichend Treibstoff ver-
fügt, hat Klotz gerade geantwortet: »Ich nehme an. Vielen Dank.« 
Kapitän Caviedes wendet sich an Klotz.

Caviedes: Was hat er gesagt?
 Klotz: er ist ärgerlich.

Ärgerlich! Das hat die Gefühle von Klotz verletzt. Das Flugzeug ist 
Minuten von einer Katastrophe entfernt. Doch Klotz ist nicht in 
der Lage, den Gesetzen seiner Kultur zu entkommen, nach denen 
ein Untergebener zu respektieren hat, was seine Vorgesetzten ihm 
vorschreiben. Seiner Ansicht nach hat er alles getan, um seine Not-
lage zu kommunizieren, und er ist gescheitert. Er kann nur zu dem 
Schluss kommen, dass er irgendetwas getan haben muss, mit dem 
er seinen Vorgesetzten im Tower beleidigt hat.

Nach dem Absturz in New York traf sich das Management von 
Avianca zu einer Krisensitzung. Die Fluggesellschaft hatte in ra-
scher Folge vier Abstürze zu verzeichnen gehabt – in Barranquilla, 
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Cucuta, Madrid und New York –, und in allen vier Fällen waren 
»die Flugzeuge in perfektem Zustand, die Mannschaft gesund und 
durchschnittlich bis überdurchschnittlich qualifiziert. Trotzdem 
kam es zu diesen Unfällen.«

Vor dem Unfall in Madrid hatte der Copilot versucht, den Kapi-
tän auf die Gefährlichkeit der Situation hinzuweisen:

Der Copilot hatte recht. Sie starben … denn die in den Fragen des Copi-
loten implizierten Vorschläge waren zu schwach formuliert. Der Kapi-
tän ignorierte sie vollständig. Möglicherweise wollte der Copilot nicht 
respektlos wirken und das urteil des Kapitäns in Zweifel ziehen, oder er 
wollte sich nicht lächerlich machen, weil der pilot große Flugerfahrung in 
der region hatte. Der Copilot hätte seinen Standpunkt deutlicher vertre-
ten müssen …

Ob wir in dem, was wir tun, Erfolg haben oder nicht, hängt stark 
von unserer Herkunft ab. Ein guter Pilot zu sein und aus einer Kul-
tur mit einer großen Machtdistanz zu kommen, ist eine schwierige 
Mischung. Kolumbien ist übrigens keineswegs das Land mit der 
größten Machtdistanz. Als Helmreich und seine Kollegin Ashleigh 
Merritt in einem Experiment den Machtdistanzindex von Piloten 
aus aller Welt maßen, lag an erster Stelle Brasilien und an zweiter 
Südkorea.1

1 Die größte Machtdistanz hatten Piloten der folgenden fünf Länder – wenn Sie diese 
Liste mit der Liste der Flugzeugabstürze pro Land vergleichen, werden Sie eine deutli-
che Übereinstimmung erkennen:
1. Brasilien
2. Südkorea
3. Marokko
4. Mexiko
5. Philippinen
Die geringste Machtdistanz haben Piloten der folgenden fünf Länder:
15. USA
16. Irland
17. Südafrika
18. Australien
19. Neuseeland
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12.

Die Zentrale der Nationalen Verkehrssicherheitsbehörde der Ver-
einigten Staaten, die für die Untersuchung von Flugzeugabstürzen 
verantwortlich ist, befindet sich in einem flachen Bürogebäude 
aus den Siebzigerjahren am Ufer des Potomac River in Washing-
ton, D. C. Auf seinen langen Fluren liegen die Untersuchungsla-
bors, in denen sich die Wrackteile von verunglückten Flugzeugen 
türmen: hier ein zerfetztes Motorenteil, da das verbogene Rotor-
blatt eines Helikopters. Auf dem Regal in einem der Labors steht 
der Stimmrekorder aus dem ValuJet-Absturz in Florida, der 110 
Menschen das Leben kostete. Der Rekorder befindet sich in einem 
schuhschachtelgroßen Gehäuse aus gehärtetem Stahl, und in 
eine Seite ist ein ausgefranstes Loch gerissen, das so aussieht, als 
hätte jemand – oder etwas – mit immenser Gewalt eine Stange hi-
neingetrieben. Einige der Ermittler sind Ingenieure, die Abstürze 
anhand der Wrackteile rekonstruieren. Andere sind Piloten. Bei 
einem überraschend großen Teil jedoch handelt es sich um Psy-
chologen, die Stimmrekorder abhören und rekonstruieren, was 
die Mannschaft in den letzten Minuten vor dem Unfall sagte und 
tat. Einer der führenden Experten in der Auswertung von Stimm-
rekordern ist ein schlaksiger Mittfünfziger und promovierter 
Psychologe namens Malcolm Brenner. Brenner war auch einer der 
Ermittler im Falle des Absturzes von Korean Airlines Flug 801 in 
Guam.

»Der Anflug auf Guam stellt eigentlich keine Schwierigkeit dar«, 
beginnt Brenner. Der Flughafen von Guam verfügt über einen so-
genannten Gleitwegsender, einen gewaltigen Radarstrahl, der vom 
Flughafen aus in den Himmel reicht. Der Pilot muss nur an diesem 
Strahl entlangfliegen. Nur in dieser Nacht war der Gleitwegsender 
abgeschaltet. »Er war außer Betrieb«, erklärt Brenner. »Das Gerät 
war auf einer anderen Insel zur Reparatur. Die Piloten hatten die 
Mitteilung bekommen, dass der Gleitwegsender nicht in Betrieb 
war.«



188 ÜBERFLIEGER

Das wäre an sich kein allzu großes Problem. In den vier Wo-
chen, in denen sich der Gleitwegsender in Reparatur befand, lan-
deten 1 500 Flugzeuge sicher auf Guam. Es war eine Kleinigkeit, 
schlimmstenfalls ein Ärgernis, die Landung wurde dadurch kaum 
nennenswert erschwert.

»Der zweite Faktor, der die Sache komplizierte, war das Wetter«, 
fährt Brenner fort. »Im Südpazifik gibt es diese kurzen Schlecht-
wetterepisoden, die in der Regel schnell wieder vorübergehen. Es 
gibt keine Stürme. Es ist ein Tropenparadies. In dieser Nacht gibt 
es ein paar dieser kleinen Störungen, und just einige Kilometer vor 
dem Flughafen fliegt die Maschine in eine von diesen Schlechtwet-
terzellen. Also muss der Kapitän entscheiden, welches Landever-
fahren er wählen will. Sie hatten sich für einen VOR/DME-Anflug 
entschieden. Das ist kompliziert und erfordert eine Menge Kon-
zentration. Sie müssen schrittweise landen. Aber dann sieht der 
Kapitän aus einigen Kilometern Entfernung die Lichter von Guam. 
Er entspannt sich und sagt: ›Wir machen eine Sichtlandung.‹«

Der VOR ist ein Drehfunkfeuer, das Signale aussendet, mit 
deren Hilfe der Pilot im Anflug auf den Flughafen seine Flughöhe 
berechnen kann. Der Kapitän wollte mithilfe des VOR anfliegen 
und auf Sichtladung umstellen, sobald er die Lichter der Lande-
bahn sehen konnte. Das schien sinnvoll. Piloten landen dauernd 
nach Sicht. Doch in jedem Fall ist der Pilot gehalten, eine Alter-
native bereitzuhalten für den Fall, dass etwas schiefgeht. Das tat 
dieser Kapitän jedoch nicht.

»Sie hätten sich abstimmen müssen. Er hätte die Verwendung 
des DME-Entfernungsmessers vorbereiten müssen«, erklärt Bren-
ner weiter. »Das hat er aber nicht getan. Um das Flugzeug herum 
befinden sich Schlechtwetterzellen, doch der Kapitän scheint 
davon auszugehen, dass sie schon irgendwann aus den Wolken 
herauskommen und den Flughafen sehen werden, und wenn er 
ihn aus 200 Metern Entfernung nicht sieht, dann startet er ein-
fach durch. Das würde theoretisch funktionieren, aber die Sache 
hat einen Haken. Das Drehfunkfeuer, an dem er sich orientiert, be-



 FLUGZEUGABSTÜRZE UND KULTUR 189

findet sich nicht am Flughafen selbst, sondern vier Kilometer ent-
fernt auf dem Nimitz Hill. Es gibt eine ganze Reihe von internatio-
nalen Flughäfen, auf denen das so ist. Manchmal kann man dem 
Drehfunkfeuer einfach nachfliegen, und es bringt einen direkt 
zum Flughafen. Aber wenn man dem Drehfunkfeuer auf Guam 
nachfliegt, landet man auf Nimitz Hill.«

Das wusste der Pilot. So stand es auch in den Navigationskarten 
des Flughafens. Er war bereits acht Mal nach Guam geflogen und 
hatte diese Tatsache ausdrücklich in der Vorbesprechung vor dem 
Start erwähnt. Aber jetzt war es 1 Uhr morgens, und er war am Vor-
tag um 6 Uhr morgens aufgestanden.

»Wir nehmen an, dass Übermüdung im Spiel war«, berichtet 
Brenner. »Es ist ein Nachtflug. Sie kommen um 1 Uhr morgens ko-
reanischer Zeit an, verbringen ein paar Stunden am Boden und 
fliegen bei Sonnenaufgang wieder zurück. Der Kapitän war die 
dieselbe Strecke einen Monat zuvor geflogen. Damals hatte er auf 
einem Sessel in der ersten Klasse geschlafen. Jetzt fliegt er ein und 
sagt, dass er ziemlich müde ist.«

Hier haben wir also drei klassische Bedingungen für einen Flug-
zeugabsturz, die auch im Fall von Avianca Flug 52 gegeben waren: ein 
kleinerer technischer Defekt, schlechtes Wetter und ein übermüde-
ter Pilot. Für sich genommen reicht keiner dieser drei Faktoren aus, 
um einen Absturz zu verursachen. Wenn sie zusammenkommen, 
erfordern sie die gemeinsamen Anstrengungen der Besatzung. Und 
genau hier begannen die Probleme von Korean Airlines Flug 801.

13.

Es folgen die Aufzeichnungen des Stimmrekorders der letzten hal-
ben Stunde von KAL Flug 801. Sie beginnen damit, dass der Kapi-
tän über Erschöpfung klagt:

1:20:01. Kapitän: Wenn dieser Flug hin und zurück mehr als neun Stunden 
dauern würde, dann hätten wir was davon. aber von acht Stunden haben 
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wir gar nichts. acht Stunden helfen uns nicht … Die lassen uns am limit 
arbeiten, bis zum limit. Wahrscheinlich … sparen sie sich so die Kosten fürs 
hotel für die Mannschaft und maximieren die Flugzeiten. Die lassen uns … 
bis zum limit arbeiten.

Jemand rutscht in seinem Sitz hin und her. Eine Minute vergeht.

1:21:13. Kapitän: ah … wirklich … müde. [unverständliches gemurmel]
 erster Offizier: natürlich.

Nun kommt einer der entscheidenden Momente des Fluges. Der 
Erste Offiziere entscheidet sich, das Wort zu ergreifen.

erster Offizier: Meinen Sie, es wird weiter regnen? hier in der gegend?

Der Erste Offizier muss lange darüber nachgedacht haben, ehe 
er diese Bemerkung machte. Hier herrschte nicht dieselbe kolle-
giale Atmosphäre wie in Suren Ratwattes Cockpit. Unter Piloten 
der Korean Airlines war es gang und gäbe, dass die Copiloten den 
Flugkapitän während eines Aufenthaltes bedienten, ihm Essen 
machten oder Geschenke einkauften. Ein früherer Pilot der Flug-
gesellschaft erklärte, in vielen Cockpits galt: »Der Kapitän führt 
das Kommando und tut, was er will, wann er will und wie er will, 
und die anderen haben stillzusitzen und nichts zu sagen.« Im Be-
richt von Delta-Airlines, der anonym im Internet veröffentlicht 
wurde, beschreibt einer der Beobachter, wie der Erste Offizier einer 
Maschine der Korean Airlines den Funkverkehr mit den Fluglot-
sen missversteht und einen Kurs einschlägt, der für ein anderes 
Flugzeug bestimmt ist. »Der Bordingenieur bemerkte den Irrtum, 
doch er sagte nichts. Der Erste Offizier war ebenfalls nicht zufrie-
den, doch auch er schwieg … Trotz guter Sichtbedingungen sah 
die Mannschaft nicht aus dem Fenster und bemerkte nicht, dass 
der gegenwärtige Kurs nicht auf die Landebahn führen konnte.« 
Schließlich erkennt das Radargerät der Maschine den Fehler. Da-
rauf folgt der bezeichnende Satz: »Der Kapitän schlug den Ersten 
Offizier mit dem Handrücken, um ihn für den Fehler zu bestra-
fen.«
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Der Kapitän schlug den Ersten Offizier?
Als sich die drei Piloten von Korean Airlines Flug 801 vor dem 

Abflug im Flughafen Kimpo zur Vorbesprechung trafen, verbeug-
ten sich der Erste Offizier und der Bordingenieur vor dem Kapitän. 
Dann schüttelten sie einander die Hände. Cheo eom boeb seom 
ni da, sagte der Copilot vermutlich respektvoll. »Es ist das erste 
Mal, dass wir uns treffen.« Das Koreanische kennt nicht weniger 
als sechs Anredeformen, die sich nach dem Verhältnis zwischen 
Sprecher und Angesprochenem richten: förmliche Hochachtung, 
formlose Hochachtung, offen, vertraut, intim und informell. Der 
Erste Offizier hätte es niemals gewagt, dem Kapitän gegenüber 
eine der vertrauteren Anredeformen zu wählen. Die koreanische 
Kultur legt großen Wert darauf, dass der relative Status zwischen 
zwei Gesprächspartnern respektiert wird.

Der koreanische Linguist Ho-min Sohn schreibt:

bei Tisch wartet die person mit dem niedrigeren Status, bis sich die person 
mit dem höheren Status setzt und zu essen beginnt, aber nicht umgekehrt. 
in der gegenwart von personen mit höherem Status darf man nicht rau-
chen. Trinkt eine person mit niedrigerem Status in gegenwart einer höher 
gestellten person, verbirgt sie ihr glas und wendet sich ab … bei der begrü-
ßung eines höhergestellten (nicht aber eines untergeordneten) müssen 
sich Koreaner verbeugen, sie müssen aufstehen, wenn ein höhergestellter 
auf der bildfläche erscheint, und sie dürfen nicht vor einem offensichtlich 
höhergestellten vorübergehen. Das Sozialverhalten richtet sich nach alter 
und rang; ein Sprichwort besagt: chanmul to wi alay ka issta – selbst beim 
Trinken von kaltem Wasser gibt es eine Ordnung.

Wenn also der Erste Offizier fragt: »Meinen Sie, es wird weiter reg-
nen? Hier in der Gegend?«, dann will er damit sagen: »Kapitän. Wir 
haben uns für eine Sichtlandung entschieden, haben keine Alter-
native vorbereitet, und das Wetter ist schlecht. Sie sind der Ansicht, 
dass wir rechtzeitig aus den Wolken kommen und die Landebahn 
sehen werden. Aber was ist, wenn das nicht passiert? Es ist dunkel, es 
regnet, und der Gleitwegsender ist abgeschaltet.«

Aber das kann er so nicht sagen. Also macht er eine Andeutung – 
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weiter darf er seinem Vorgesetzten gegenüber seiner Ansicht nach 
nicht gehen. In der Folge wird der Erste Offizier das Wetter nicht 
mehr erwähnen.

Wenig später stößt das Flugzeug für einen kurzen Moment tat-
sächlich durch die Wolkendecke, und die Piloten sehen die Lichter 
in der Ferne.

»Ist das Guam?«, fragt der Bordingenieur. Nach einer Weile sagt 
er: »Es ist Guam, Guam.«

Der Kapitän lacht leise. »Gut!«
Aber nichts ist gut. Es ist eine Illusion. Sie sind nur für einen 

kurzen Moment aus den Wolken aufgetaucht. Sie sind noch 30 Ki-
lometer vom Flughafen entfernt, und vor ihnen liegt schlechtes 
Wetter. Der Ingenieur weiß das, denn er ist dafür verantwortlich, 
die Wetterbedingungen im Auge zu behalten. Also entscheidet er 
sich nun, das Wort zu ergreifen.

»Das Wetterradar hat uns heute sehr geholfen«, sagt er.
Das Wetterradar hat uns geholfen? Eine zweite Andeutung aus 

dem Cockpit. Der Bordingenieur will nichts anderes sagen als der 
Erste Offizier vor ihm. Wir haben heute Nacht nicht die Bedingun-
gen, als dass wir uns bei der Landung allein auf die Sicht verlassen 
könnten. Schauen Sie auf den Radarschirm: Vor uns liegt schlechtes 
Wetter.

Für westliche Ohren mag es befremdlich klingen, dass der Bord-
ingenieur das Thema nur ein einziges Mal anspricht. Westliche 
Kommunikation ist »sprecherzentriert«, wie Linguisten sagen, das 
heißt, es liegt in der Verantwortung des Sprechers, seine Botschaft 
klar und unmissverständlich zu kommunizieren. Selbst im Falle 
des tragischen Unfalls der Air-Florida-Maschine, vor dem der Erste 
Offizier die Gefahren der Vereisung ebenfalls nur andeutet, setzt 
er immerhin vier Mal an, formuliert seine Warnung immer neu 
und versucht, sich verständlich zu machen. So sehr ihn die Macht-
distanz zum Kapitän hemmt, er befindet sich immer noch im Kon-
text einer westlichen Kultur, die davon ausgeht, dass im Falle eines 
Missverständnisses der Sprecher der Verantwortliche ist.
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Doch die koreanische Kultur ist, wie viele andere asiatische Kul-
turen, hörerzentriert. Der Angesprochene ist dafür verantwort-
lich, das Gesagte zu verstehen. Aus seiner Sicht hat sich der Bord-
ingenieur schon sehr weit vorgewagt.

Zur Verdeutlichung zitiert Sohn ein Gespräch zwischen einem 
Angestellten (Kim) und seinem Abteilungsleiter (Kwacang):

Kwacang: es ist kalt und ich habe hunger.
 [bedeutung: Warum kaufen Sie mir nicht etwas zu essen oder zu trin-
ken?]
 Kim: Wie wäre es mit einem glas Schnaps?
 [bedeutung: ich kaufe den Schnaps für Sie.]
 Kwacang: es ist gut. Machen Sie sich keine umstände.
 [bedeutung: ich nehme ihr angebot an, wenn Sie es wiederholen.]
 Kim: Sie müssen hungrig sein. Warum gehen wir nicht etwas essen?
 [bedeutung: ich bestehe darauf, Sie einzuladen.]
 Kwacang: Soll ich?
 [bedeutung: ich nehme an.]

Mit seinen feinen Bedeutungsschattierungen hat dieses Gespräch 
durchaus etwas sehr Ästhetisches, und jeder der Beteiligten muss 
sehr genau auf die Motive und Absichten des anderen hören. Der 
Dialog ist zivilisiert im wahrsten Sinne des Wortes und lässt keine 
Achtlosigkeit oder Gleichgültigkeit zu.

Doch diese Art der Kommunikation funktioniert nur, wenn der 
Zuhörer in der Lage ist, genau hinzuhören, und wenn die Beteilig-
ten ausreichend Zeit haben, um die nuancierten Botschaften des 
anderen zu entschlüsseln. Wenn jedoch ein Flugkapitän in einer 
stürmischen Nacht versucht, auf einem Flughafen mit defektem 
Gleitwegsender zu landen, dann funktioniert sie nicht.

13.

Im Jahr 2000 handelte Korean Air endlich und holte mit David 
Greenberg einen Ausländer, um den Flugbetrieb zu leiten. Green-
bergs erste Maßnahme musste jeden überraschen, der die Wur-
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zeln des Problems bei Korean Air nicht kannte: Er überprüfte die 
Englischkenntnisse sämtlicher Piloten. »Einige sprachen gut Eng-
lisch, andere nicht«, erinnert er sich. »Also richteten wir zunächst 
einmal ein Programm zur Verbesserung der Englischkenntnisse 
ein.« In einem zweiten Schritt übergab er sämtliche Ausbildungs-
programme der Fluggesellschaft an ein westliches Unternehmen, 
eine Boeing-Tochter namens Alteon. »Die Ausbilder von Alteon 
unterrichteten ausschließlich auf Englisch. Sie sprachen kein Wort 
Koreanisch.« Greenberg stellte eine einfache Regel auf: Die neue 
Sprache bei Korean Air war Englisch, und wer von den Piloten 
bleiben wollte, musste die Sprache fließend beherrschen. »Es han-
delte sich nicht um eine Auslese«, erklärt er. »Alle hatten dieselbe 
Möglichkeit, und wem der Spracherwerb schwer fiel, der konnte 
auf eigene Rechnung zusätzliche Kurse besuchen. Die Sprache war 
ein Filter. Aber ich erinnere mich nicht, dass irgendjemand wegen 
mangelnder Englischkenntnisse entlassen worden wäre.«

Greenberg begründete diese Maßnahme damit, dass Englisch 
die Sprache der Luftfahrt sei. Wenn die Piloten im Cockpit die 
Checklisten durcharbeiteten, in denen die wichtigen Punkte der 
Flugroute dargestellt wurden, dann waren diese Listen auf Eng-
lisch. Und wenn sie mit einem beliebigen Tower irgendwo auf der 
Welt kommunizieren mussten, dann immer auf Englisch.

»Wenn Sie während der Hauptverkehrszeit am Kennedy Air-
port in New York landen, dann gibt es keine nonverbale Kommu-
nikation«, sagt Greenberg. »Hier reden Menschen mit Menschen, 
und jeder muss hundertprozentig verstehen, was los ist. Vielleicht 
müssen zwei Koreaner, die nebeneinander im Cockpit sitzen, nicht 
unbedingt auf Englisch miteinander kommunizieren. Aber wenn 
sie sich nicht darauf einigen können, was die anderen da draußen 
auf Englisch gesagt haben, dann spielen Sprachkenntnisse sehr 
wohl eine Rolle.«

Greenberg wollte den Piloten eine zweite Identität geben. Ihr 
Problem bestand darin, dass sie in den Rollen gefangen waren, die 
ihnen das gravitätische kulturelle Erbe ihres Landes vorgab. Sie 
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sollten eine Chance bekommen, diese Rollen beim Betreten des 
Cockpits hinter sich zu lassen, und die Sprache war der Schlüssel 
zu dieser Verwandlung. Das Englische würde sie von den feinen 
Abstufungen der koreanischen Hierarchie – der förmlichen Hoch-
achtung, der formlosen Hochachtung und so weiter – befreien. 
Stattdessen hätten die Piloten Teil an einer Kultur und Sprache 
mit einer völlig anderen Geschichte.

Der entscheidende Teil von Greenbergs Reform war jedoch das, 
was er nicht tat. Er verzweifelte nicht. Er feuerte nicht sämtliche 
Piloten, um Besatzungen aus Kulturen mit geringerer Machtdis-
tanz einzustellen. Er wusste, wie wichtig das kulturelle Erbe war, 
welch weitreichende Auswirkungen es hat, dass es alles durch-
dringt und noch fortbesteht, lange nachdem es seine Nützlichkeit 
verloren hat. Aber er nahm nicht an, dass diese kulturelle Identität 
ein unveränderbarer Bestandteil unserer Persönlichkeit ist. Er war 
überzeugt, wenn die Koreaner ihre Herkunft anerkennen und sie 
sich mit denjenigen Aspekten ihres kulturellen Erbes auseinan-
dersetzen würden, die nicht zur Luftfahrt passten, dann würden 
sie sich verändern. Er bot den Piloten das, was Eishockeyspieler, 
Softwareentwickler und Unternehmensanwälte auf ihrem Weg 
zum Erfolg auch bekamen: eine Chance, ihr Verhältnis zu ihrer 
Arbeit zu verändern.

Nach seinem Abschied von Korean Air half Greenberg beim 
Aufbau einer Luftfrachtgesellschaft namens Cargo 360 und nahm 
eine Reihe koreanischer Piloten mit. Es waren durchweg Bord-
ingenieure, die in der strengen Hierarchie bei Korean Air hinter 
dem Kapitän und dem Ersten Offizier die Nummer drei gewesen 
waren. »Diese Jungs hatten bis zu 15 Jahre lang in ihrer alten Um-
gebung bei Korean Air gearbeitet. Dort hatten sie ihre untergeord-
nete Rolle akzeptiert und am unteren Ende der Leiter gestanden. 
Wir haben sie neu ausgebildet und in westliche Mannschaften 
gesteckt. Sie waren ein voller Erfolg. Jeder Einzelne hat seinen Stil 
verändert. Sie übernehmen die Initiative. Sie tragen ihren Teil. Sie 
warten nicht, dass ihnen jemand Anweisungen gibt. Es sind er-
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fahrene Leute, zum Teil Mitte 50, mit einer langen Geschichte in 
einem bestimmten Kontext, die ihren Job neu gelernt haben und 
jetzt erfolgreich in einem westlichen Cockpit ihre Arbeit tun. Wir 
haben sie aus ihrer Kultur herausgeholt und sie neu geprägt.«

Dies ist ein außerordentlich befreiendes Beispiel. Wenn wir ver-
stehen, was einen guten Piloten ausmacht – wenn wir verstehen, 
wie wichtig Kultur, Geschichte und Umwelt für den beruflichen 
Erfolg des Einzelnen sind –, dann müssen wir nicht an einer Flug-
gesellschaft verzweifeln, deren Piloten Berge rammen. Wir haben 
eine Möglichkeit, die Erfolglosen erfolgreich zu machen.

Aber dazu müssen wir offen mit einem Thema umgehen, das 
wir allzu oft lieber ignorieren würden. Als Boeing im Jahr 1994 den 
ersten Sicherheitsbericht veröffentlichte, in dem das Unternehmen 
einen klaren Zusammenhang zwischen der Anzahl der Flugzeugka-
tastrophen eines bestimmten Landes und den Hofstedeschen Kul-
turdimensionen herstellte, wanden sich die Wissenschaftler, um 
niemandem auf die Zehen zu treten. »Wir behaupten nicht, dass die 
beiden zusammenhängen, aber wir glauben, dass ein Zusammen-
hang besteht«, formulierte Boeings leitender Sicherheitsingenieur. 
Aber warum so ängstlich? Warum ist es so schwer anzuerkennen, 
dass jeder von uns einer Kultur mit ihren ganz eigenen Stärken 
und Schwächen, ihren Neigungen und Voreingenommenheiten 
angehört? Wir können nicht so tun, als sei jeder und jede von uns 
lediglich das Produkt seiner und ihrer persönlichen Erfahrungen. 
Wenn wir die Kultur ignorieren, fallen Flugzeuge vom Himmel.

14.

Zurück ins Cockpit.
»Das Wetterradar hat uns heute sehr geholfen.« Das sagt heute 

kein Pilot mehr.
Doch wir schreiben das Jahr 1997, und bei Korean Airlines nimmt 

man die Machtdistanz sehr ernst. Der Kapitän ist müde und hört 
nicht, was der Bordingenieur ihm wirklich mitteilen will.
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»Ja«, erwidert er. »Es ist sehr nützlich.« Er hört nicht einmal zu.
Die Maschine fliegt Drehfunkfeuer nach, und das Drehfunk-

feuer steht auf einem Berg. Die Wolken haben sich nicht gelichtet. 
Die Piloten sehen nichts. Der Kapitän fährt das Fahrgestell und die 
Landeklappen aus.

Um 1:41:48 sagt der Kapitän: »Scheibenwischer an«, und der 
Bordingenieur schaltet die Scheibenwischer ein. Es regnet.

Um 1:41:59 fragt der Erste Offizier: »Nicht in Sicht?« Er sucht 
die Landebahn und kann sie nicht entdecken. Seit geraumer Zeit 
hat er ein flaues Gefühl in der Magengegend. Eine Sekunde später 
meldete sich die elektronische Stimme der Höhenwarnung: »500 
Fuß«. Das Flugzeug befindet sich 160 Meter über dem Boden. Der 
Boden, das ist die Flanke von Nimitz Hill. Doch die Mannschaft 
ist verwirrt, denn sie nimmt an, der Boden sei die Landebahn. 
Aber wieso sehen sie die Landebahn denn nicht? Mit erstaunter 
Stimme fragt der Bordingenieur: »Eh?« Sie können sich vielleicht 
vorstellen, wie es in den Köpfen der Besatzungsmitglieder rattert, 
während sie versuchen, ihre Annahme über die Position des Flug-
zeugs mit der Information ihrer Instrumente in Einklang zu brin-
gen.

Um 1:42:19 sagt der Erste Offizier: »Führen wir einen Fehlanflug 
durch.« Er hat endlich von Andeutung auf Vorschlag umgeschal-
tet und will die Landung abbrechen. Die Ermittler sollten später 
zu dem Schluss kommen, dass die Zeit ausgereicht hätte, um in 
Steigflug überzugehen und Nimitz Hill auszuweichen, wenn er in 
diesem Moment die Kontrolle übernommen hätte. In ihrer Ausbil-
dung lernen Erste Offiziere, genau das zu tun, wenn sie der Ansicht 
sind, dass der Kapitän einen offensichtlichen Fehler macht. Doch 
es ist eine Sache, das in der Theorie zu lernen, und eine ganz an-
dere, es in einem Cockpit umzusetzen, in dem der Kapitän Sie mit 
dem Handrücken schlägt, wenn Sie einen Fehler machen.

1:42:20 Bordingenieur: »Nicht in Sicht.«
Endlich, im Angesicht der unmittelbar bevorstehenden Ka-

tastrophe, machen der Erste Offizier und der Bordingenieur den 
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Mund auf. Sie wollen, dass der Kapitän durchstartet und das Lan-
demanöver abbricht. Doch es ist bereits zu spät.

1:42:21. erster Offizier: »nicht in Sicht, Fehlanflug.«
 1:42:22. bordingenieur: »Durchstarten.«
 1:42:23. Kapitän: »Durchstarten.«
 1:42:24:05. höhenwarnsystem: 100.
 1:42:24:84. höhenwarnsystem: 50.
 1:42:25:19. höhenwarnsystem: 40.
 1:42:25:50. höhenwarnsystem: 30.
 1:42:25:78. höhenwarnsystem: 20.
 1:42:25:78. [geräusch des ersten aufpralls]
 1:42:28:65. [Dauerton]
 1:42:28:91. [Stöhnen]
 1:42:30:54. [Dauerton]
 ende der aufnahme.



KapiTel 8

ReIsfelDeR unD mathematIk

»Wer an 360 Tagen im Jahr vor Sonnenaufgang aufsteht, 
kann gar nicht anders, als seine Familie reich zu machen.«

1.

Der Weg in das industrielle Herz Südchinas führt durch das breite, 
saftig grüne Delta des Perlflusses. Das Land ist in dichten Smog 
gehüllt. Auf der Autobahn stauen sich die Lastwagen. Stromka-
bel sind kreuz und quer über den Himmel gespannt. Fabriken, 
in denen Kameras, Computer, Uhren, Regenschirme und T-Shirts 
hergestellt werden, wechseln sich ab mit aufeinandergestapelten 
Wohnblocks und Feldern, auf denen Bananen, Mangos, Zucker-
rohr, Papaya und Ananas für den Export angebaut werden. Kaum 
eine Landschaft der Welt hat sich in so kurzer Zeit so radikal ver-
ändert. Vor einer Generation war der Himmel hier noch blau und 
die Autobahn eine zweispurige Landstraße. Und noch eine Gene-
ration früher reichten hier die Reisfelder, so weit das Auge blicken 
konnte.

Zwei Stunden flussaufwärts liegt die Stadt Guangzhou. Dahin-
ter sind die Überreste des alten China leichter zu entdecken. Die 
Landschaft ist von atemberaubender Schönheit. Vor dem Hinter-
grund der fernen Nan Ling Berge ziehen sich sanfte, mit weißen 
Kalkfelsen gesprenkelte Hügel dahin. Verstreut liegen die traditio-
nellen erdfarbenen Bauernhäuser aus getrockneten Lehmziegeln 
zwischen den Feldern. Auf den Märkten in den kleinen Dörfern 
bieten die Bauern Hühner und Gänse in Bambuskäfigen feil und 
legen Gemüse in Reihen auf dem Boden aus. Auf Tischen liegen 
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Schweinefleischstücke und große Tabakklumpen. Und überall ist 
Reis. Im Winter ragen die vertrockneten Stoppel der letzten Ernte 
aus den trockenen Feldern. Wenn zu Beginn der Frühjahrs der Reis 
gesetzt wird und die feuchten Winde anheben, wird die Landschaft 
von einem zauberhaften Grün überzogen, und zu Beginn der ers-
ten Ernte, wenn die Körner am Ende der Reispflanzen heranreifen, 
verwandelt sich das Land bis zum Horizont in ein wogendes gelbes 
Meer.

In China wird seit Tausenden von Jahren Reis angebaut. Von 
hier aus verbreitete sich die Technik des Reisanbaus über ganz Süd-
ostasien, bis nach Japan, Korea, Singapur und Taiwan. So weit die 
Geschichtsbücher zurückreichen, leben Bauern nach dem immer 
gleichen Rhythmus des Reisanbaus.

Reisfelder werden nicht einfach bestellt wie ein Weizenfeld, 
sondern sie müssen aufwändig angelegt werden. Es reicht nicht, 
Bäume und Unterholz zu roden, Steine aufzusammeln und den 
Boden zu pflügen. Reisfelder werden als Terrassen in Hänge gesetzt 
oder in Sümpfen und Flussebenen errichtet. Ein Reisfeld muss be-
wässert werden, also wird um das Feld herum ein kompliziertes 
System von Dämmen angelegt. Kanäle werden gegraben, um das 
Wasser von der nächsten Quelle heranzutransportieren, und die 
Dämme mit Schleusen versehen, damit das Wasser die Pflanzen in 
der gewünschten Höhe bedeckt.

Das Reisfeld selbst benötigt einen harten Boden aus Lehm, der 
verhindert, dass das Wasser im Untergrund versickert. Die Schöß-
linge lassen sich natürlich nicht in den Lehm setzen, also muss 
dieser mit einer Schicht weichen Schlamms bedeckt werden. Die 
sogenannte »Lehmwanne« muss so konstruiert sein, dass sie sich 
einerseits leicht entwässern lässt und andererseits das Wasser die 
Pflanzen optimal bedeckt. Außerdem muss der Reis natürlich re-
gelmäßig gedüngt werden, was ebenfalls keine einfache Aufgabe 
darstellt. Traditionell verwendeten die Bauern die »Nachterde«, 
wie der menschliche Kompost genannt wird, sowie eine Mischung 
aus verbrannten Pflanzenabfällen, Flussschlamm, Bohnenkuchen 
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und Hanf. Dabei müssen sie jedoch sorgfältig darauf achten, nicht 
zu viel oder zum falschen Zeitpunkt zu düngen, denn das wäre ge-
nauso schlecht wie zu wenig Dünger.

Zur Pflanzzeit haben die chinesischen Bauern die Auswahl 
unter Hunderten von Reissorten, von denen jede ihre eigenen 
Vor- und Nachteile hat. Eine Sorte wächst schneller und ist dafür 
weniger ertragreich, oder umgekehrt, eine andere widersteht der 
Trockenheit besser, wieder eine andere bringt in nährstoffarmen 
Böden bessere Erträge. Bauern pflanzen gleichzeitig ein Dutzend 
und mehr Sorten an und passen die Mischung der jeweiligen Jah-
reszeit an, um das Risiko eines Ernteausfalls zu minimieren.

Er oder sie (oder besser, die Familie, da die Landwirtschaft Sache 
der gesamten Familie ist) bringt das Saatgut zunächst in einem 
eigenen Saatfeld aus. Nach einigen Wochen werden die Setzlinge 
sorgfältig in 15 Zentimeter voneinander entfernten Reihen auf 
das Feld gesetzt und dort herangezogen. Unermüdlich jäten die 
Bauern das Unkraut von Hand, um zu verhindern, dass es die jun-
gen Pflanzen erstickt. Hin und wieder werden mit einem Bam-
buskamm von jedem einzelnen Halm die Insekten abgesammelt. 
Gleichzeitig müssen die Bauern den Wasserstand im Auge behal-
ten und darauf achten, dass das Wasser unter der heißen Sommer-
sonne nicht zu warm wird. Wenn der Reis reif ist, rufen die Bauern 
ihre gesamte Verwandtschaft zusammen, um den Reis in einer ge-
meinsamen Anstrengung so schnell wie möglich zu ernten und 
vor Anbruch der Trockenzeit im Winter eine zweite Ernte einbrin-
gen zu können.

In den ländlichen Regionen Südchinas besteht das Frühstück – 
für diejenigen, die es sich leisten können – aus Congee, einem Reis-
brei mit Salat, Fischpaste und Bambussprossen. Zum Mittagessen 
gibt es wieder Congee. Und zum Abendessen gibt es Reis mit Bei-
lagen. Der Reis dient als Währung, mit der man auf dem Markt an-
dere zum Leben notwendige Dinge kaufen kann. An ihm lassen sich 
Wohlstand und Status ablesen. Bis heute bestimmt der Reis den ge-
samten Tagesablauf. »Reis ist Leben«, sagt der Anthropologe Gon-
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çalo Santos, der ein traditionelles südchinesisches Dorf untersucht 
hat. »Ohne Reis ist kein Überleben möglich. Wer in dieser Gegend 
etwas sein will, braucht Reis. Der Reis hält die Welt am Laufen.«

2.

Sehen Sie sich die folgende Zahlenreihe an: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Lesen 
Sie sie laut vor. Schließen Sie die Augen, prägen Sie sich die Zahlen 
20 Sekunden lang ein und sagen Sie sie dann laut auf.

Für Sprecher des Englischen und Deutschen stehen die Chan-
cen bei 50 Prozent, dass Sie sich die Zahlenfolge merken können. 
Ein Chinese wird sich diese sieben Zahlen jedoch mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit merken können. Der Grund ist, 
dass wir Zahlen in einer Gedächtnisschleife speichern, die etwa 2 
Sekunden lang dauert. Wenn wir etwas innerhalb von 2 Sekunden 
sagen oder lesen können, dann können wir es uns am leichtesten 
einprägen. Sprecher des Chinesischen können sich die Zahlenfolge 
4, 8, 5, 3, 9, 7, 6 leichter merken, da es ihnen das Chinesische (an-
ders als das Englische oder das Deutsche) problemlos ermöglicht, 
diese sieben Zahlen in 2 Sekunden unterzubringen.

Das Beispiel stammt aus dem Buch The Number Sense von Sta-
nislas Dehaene. Der Autor erklärt weiter:

Chinesische Zahlwörter sind bemerkenswert kurz. Die meisten lassen sich 
in weniger als einer Viertelsekunde aussprechen (4 ist beispielsweise »si« 
und 7 »qi«). Die englischen Zahlwörter »four« und »seven« sind länger 
und erfordern etwa eine Drittelsekunde. Die unterschiedliche gedächt-
nisleistung ist allein auf diese längenunterschiede zurückzuführen. in so 
verschiedenen Sprachen wie dem Walisischen, dem arabischen, dem Chi-
nesischen, dem englischen und dem hebräischen besteht ein eindeutiger 
Zusammenhang zwischen der Dauer, die zur aussprache der jeweiligen 
Zahlwörter erforderlich ist, und dem Zahlengedächtnis der Sprecher. auf 
diesem gebiet geht der preis an das kantonesische Chinesisch, dessen 
Zahlwörter so kurz sind, dass sich die bewohner von hongkong Zahlen-
folgen mit zehn Ziffern merken können.
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Daneben unterscheiden sich indogermanische und asiatische 
Sprachen jedoch im gesamten Aufbau ihres Zahlensystems. Im 
Deutschen sagen wir dreizehn, vierzehn, fünfzehn, achtzehn und 
neunzehn, also müsste man doch eigentlich erwarten, dass es auch 
einszehn, zweizehn, sechszehn und siebenzehn heißt. Stattdessen 
verwenden wir die Formen elf, zwölf, sechzehn und siebzehn. Ge-
nauso sagen wir vierzig, fünfzig und achtzig, die so klingen wie die 
Zahlen vier, fünf und acht, mit denen sie verwandt sind. Aber wir 
sagen zwanzig, sechzig und siebzig, die zwar so ähnlich klingen 
wie zwei, sechs und sieben, aber eben nicht ganz. Dazu kommt, 
dass wir die Zahlen zwischen 13 und 99 nicht in der Reihenfolge 
aussprechen, in der wir sie schreiben: Wir schreiben 14, 15, 18, aber 
wir sprechen vier-zehn, fünf-zehn, acht-zehn. Im Deutschen ist 
das Zahlensystem also äußerst unregelmäßig. Anders im Chinesi-
schen, im Koreanischen und im Japanischen, die ein vollkommen 
logisches Zahlensystem besitzen: 11 ist zehn-eins, 12 ist zehn-zwei, 
24 ist zwei-zehner-vier, und so weiter.

Dank dieses Unterschiedes lernen Kinder in Ostasien sehr viel 
schneller zählen. In China können vierjährige Kinder im Durch-
schnitt bereits bis 40 zählen, während englisch- und deutschspra-
chige Kinder in diesem Alter meist nur bis 15 kommen und erst ab 
dem fünften Lebensjahr bis 40 zählen können. Was ihre Mathe-
matikkenntnisse angeht, sind diese Kinder also im Alter von fünf 
Jahren bereits ein Jahr hinter ostasiatischen Kindern zurück.

Der Regelmäßigkeit des Zahlensystems ist es außerdem zu 
verdanken, dass ostasiatische Kinder die Grundrechenarten sehr 
viel leichter lernen. Wenn Sie ein siebenjähriges Kind auf Deutsch 
auffordern, siebenunddreißig und zweiundzwanzig zu addieren, 
muss es diese Zahlen erst im Kopf in Ziffern verwandeln (37+22). 
Erst dann kann es die Rechenoperation durchführen: 7 plus 2 ist 
9, und 30 plus 20 ist 50, macht 59. Wenn Sie dagegen ein Kind 
in einer asiatischen Sprache auffordern, drei-zehner-sieben und 
zwei-zehner-zwei zu addieren, ist die Rechenaufgabe bereits in 
der Formulierung enthalten. Es ist keinerlei Übersetzung von 
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Sprache in Ziffern erforderlich: Das Ergebnis ist fünf-zehner-
neun.

»Das asiatische Zahlensystem ist transparent«, erklärt die Psy-
chologin Karen Fuson von der Northwestern University, die sich 
ausgiebig mit den Unterschieden zwischen Ost und West beschäf-
tigt hat. »Dadurch verändert sich die gesamte Einstellung zur Ma-
thematik. Ich muss die Sachen nicht stur auswendig lernen, son-
dern es gibt ein Muster, das ich entdecken kann. Ich erwarte, dass 
ich das kann und dass es einfach ist. Beim Bruchrechnen spre-
chen wir zum Beispiel von ›drei Fünfteln‹. Im Chinesischen heißt 
es buchstäblich, ›von fünf Teilen, nimm drei‹. Die Formulierung 
erklärt, was ein Bruch ist, und ermöglicht eine eindeutige Unter-
scheidung zwischen Zähler und Nenner.«

Die vielbeschworene Mathematikangst, die unter westlichen 
Kindern umgeht, beginnt in der dritten und vierten Klasse. Fuson 
meint, ein Teil dieser Angst sei darauf zurückzuführen, dass Ma-
thematik sinnlos erscheint, dass sie sprachlich schwer zu erfassen 
ist und dass den Kindern ihre Grundregeln schwierig und willkür-
lich vorkommen.

Asiatischen Kindern bleibt diese Verwirrung dagegen erspart. 
Sie können sich Zahlen besser merken und Rechenoperationen 
schneller durchführen. Der sprachliche Ausdruck eines Bruchs 
entspricht exakt dem, was ein Bruch tatsächlich ist. Deshalb macht 
den Kindern Mathematik vermutlich ein bisschen mehr Spaß, 
und das wiederum sorgt dafür, dass sie mehr für Mathematik tun 
und ihre Hausaufgaben lieber machen. Auf diese Weise kommt ein 
positiver Selbstverstärkungseffekt in Gang.

Mit anderen Worten haben asiatische Kinder in Sachen Mathe-
matik einen eingebauten Vorteil. Es ist jedoch ein ungewöhnlicher 
Vorteil. Seit Jahren schneiden Kinder aus China, Korea und Japan 
sowie im Ausland lebende Kinder aus diesen Ländern bei inter-
nationalen Vergleichstests in Mathematik erheblich besser ab 
als gleichaltrige Kinder aus westlichen Ländern. Lange ging man 
davon aus, Asiaten müssten so etwas wie ein angeborenes Mathe-
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matiktalent besitzen.1 Der Psychologe Richard Lynn ging sogar so 
weit, eine Evolutionstheorie aufzustellen, in der er den Himalaja, 
das kalte Wetter, prähistorische Jagdmethoden, Gehirngrößen und 
besondere Vokalklänge heranzog, um zu erklären, warum Asiaten 
angeblich über einen höheren Intelligenzquotienten verfügten.2 
So denken wir über Mathematik: Wir gehen davon aus, dass gute 
Leistungen in Algebra direkt mit der Intelligenz eines Menschen 
zusammenhängen. Doch die Unterschiede in westlichen und öst-
lichen Zahlensystemen legen eine andere Erklärung nahe: Gute 
Leistungen in Mathematik könnten in der Kultur verankert sein.

Im Falle der Koreaner war ein tief verwurzeltes Erbe ein Hin-
dernis dafür, Flugzeuge zu fliegen. Beim Zahlensystem jedoch 
handelt es sich um ein anderes kulturelles Erbe, das im 21. Jahr-
hundert sehr nützlich ist. Das kulturelle Erbe spielt eine wichtige 
Rolle. Wenn wir erkennen, welche überraschenden Auswirkungen 
Machtdistanz oder die Länge von Zahlwörtern haben können, 
dann drängt sich eine Frage auf: Gibt es noch weitere kulturelle 
Eigenheiten, die einen Einfluss darauf haben, wie wir die intellek-
tuellen Herausforderungen dieses Jahrhunderts bewältigen? Kann 
es sein, dass eine vom Reisanbau geprägte Kultur ihren Angehöri-
gen einen Vorsprung in Mathematik verschafft? Hat ein Reisfeld 
Auswirkungen auf schulische Leistungen?

1 In internationalen Vergleichstests liegen Japan, Südkorea, Hongkong, Singapur und 
Taiwan ungefähr gleichauf bei 98 Prozent, die Vereinigten Staaten, Frankreich, Eng-
land, Deutschland und andere westliche Industrienationen dagegen bei 26 bis 36 Pro-
zent. Das ist ein ganz erheblicher Unterschied.

2 Lynns Behauptung, Asiaten hätten einen höheren Intelligenzquotienten, wurde über-
zeugend von verschiedenen Experten widerlegt, die zeigen konnten, dass er sich in 
seinen Untersuchungen hauptsächlich auf städtische Familien der Oberschicht bezog. 
James Flynn, einer der führenden Intelligenzexperten, stellte die ebenso kontroverse 
Gegenthese auf, nach der Asiaten historisch einen niedrigeren Intelligenzquotienten 
hätten als Europäer, was bedeuten würde, dass sie ihre Überlegenheit auf dem Gebiet 
der Mathematik trotz und nicht wegen ihres Intelligenzquotienten erworben hätten. 
Flynn vertritt diese These in seinem Buch Asian Americans: Achievement Beyond IQ 
(1991).
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3.

Das Bemerkenswerteste an einem Reisfeld – etwas, das man erst 
feststellt, wenn man tatsächlich darauf steht – ist seine Größe. Es 
ist ungefähr so groß wie ein Hotelzimmer und damit ziemlich 
klein. Zu einem typischen Familienbetrieb gehören zwei oder drei 
Reisfelder. Ein Dorf mit 1 500 Einwohnern ernährt sich von rund 
180 Hektar Land – so viel, wie zu einem durchschnittlichen Fami-
lienbetrieb im Mittleren Westen der Vereinigten Staaten gehören. 
Wenn eine fünf- oder sechsköpfige Familie von einem Stück Land 
leben muss, das so groß ist wie zwei Hotelzimmer, dann verändert 
sich die Landwirtschaft dramatisch.

Historisch gesehen ist die westliche Agrikultur »mechanisch« 
ausgerichtet. Wollte ein Bauer größere Erträge erzielen, dann 
schaffte er modernere Geräte an, die es ihm erlaubten, mensch-
liche Arbeitskraft durch Maschinen zu ersetzen: einen Traktor, 
eine Dreschmaschine, eine Heuballenpresse, einen Mähdrescher. 
Er rodete neue Felder und erweiterte seine Anbaufläche, denn 
mit den Maschinen konnte er mit demselben Aufwand immer 
größere Ackerflächen bestellen. Doch in Japan und China hatten 
die Bauern weder das Geld, sich neue Maschinen anzuschaffen, 
noch standen zusätzliche Flächen zur Verfügung, die sich in neue 
Reisfelder hätten verwandeln lassen. Die Bauern konnten ihre Er-
träge nur dann steigern, wenn sie ihre Zeit effektiver nutzten und 
bessere Entscheidungen trafen. Daher bezeichnet die Anthropo-
login Francesca Bray den Reisanbau als »kompetenzorientiert«: 
Wer bereit ist, ein bisschen gründlicher Unkraut zu jäten, gezielter 
zu düngen, mehr Zeit auf die richtige Einstellung der Wasserhöhe 
zu verwenden, sein Feld absolut waagerecht anzulegen und jeden 
Quadratzentimeter optimal zu nutzen, der erzielt höhere Erträge. 
Kein Wunder also, dass Reisbauern in der Vergangenheit härter ge-
arbeitet haben als alle anderen Bauern.

Letztere Aussage mag ein wenig merkwürdig klingen, zumal 
die meisten von uns der Ansicht sind, die Arbeit in vormodernen 
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Gesellschaften sei ausgesprochen hart gewesen. Das stimmt so al-
lerdings nicht ganz. Unsere Vorfahren stammen unter anderem 
von Jägern und Sammlern ab, und die hatten kein sonderlich auf-
reibendes Leben. Die !Kung-Buschmänner der Kalahariwüste in 
Botsuana, die zu den letzten Vertretern dieser Lebensform gehö-
ren, leben von einer Vielfalt wild wachsender Früchte, Beeren und 
Wurzeln. Hauptbestandteil ihrer Ernährung ist die proteinhaltige 
Mongongo-Nuss, die in der Region in Hülle und Fülle vorkommt. 
Die !Kung betreiben keinen Ackerbau und gehen keinen zeitrau-
benden Tätigkeiten wie Aussaat, Ungezieferbekämpfung, Ernte und 
Lagerung nach. Auch Tiere halten sie keine. Gelegentlich gehen die 
!Kung-Männer auf die Jagd, wenn auch eher zum Zeitvertreib. Im 
Ganzen arbeiten die Buschmänner und -frauen zwischen 12 und 
19 Stunden pro Woche und verbringen ihre Zeit in der Hauptsache 
mit Tanzen, geselligem Zusammensein und Besuchen bei Freun-
den und Familie. Insgesamt arbeiten sie weniger als 1 000 Stunden 
pro Jahr. (Als einer der Buschmänner gefragt wurde, warum sein 
Volk keinen Ackerbau betreibe, blickte er den Fragesteller verdutzt 
an und erwiderte: »Warum sollen wir etwas anpflanzen, wenn es 
so viele Mongongo-Nüsse auf der Welt gibt?«)

Oder nehmen wir das Leben der Bauern im Europa des 18. Jahr-
hunderts. An rund 200 Tagen im Jahr arbeiteten die Männer und 
Frauen von Sonnenaufgang bis zum Mittag und kamen damit auf 
eine Jahresarbeitszeit von rund 1 200 Stunden. Während der Aus-
saat im Frühjahr und der Ernte im Herbst waren die Arbeitstage 
länger, im Sommer und Winter waren sie dagegen sehr viel kürzer. 
Der Historiker Graham Robb schreibt in seinem Buch The Disco-
very of France, das Leben eines französischen Bauern habe bis ins 
19. Jahrhundert aus kurzen Phasen der Arbeit und langen Phasen 
des Nichtstuns bestanden.

»99 Prozent der landwirtschaftlichen Tätigkeiten, die hier und 
in anderen Darstellungen beschrieben werden, entfielen auf das 
Ende des Frühjahrs und den Beginn des Herbstes«, schreibt Robb. 
In den Pyrenäen und den Alpen fielen ganze Dörfer mit dem  ersten 
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Schneefall Anfang November in Winterschlaf und erwachten erst 
im März oder April wieder. Doch auch in den gemäßigteren Regio-
nen Frankreichs, wo die Temperatur kaum unter den Gefrierpunkt 
fiel, war es kaum anders. Robb fährt fort:

Die Felder Flanderns waren den größten Teil des Jahres verlassen. im Jahr 
1844 beschrieb ein offizieller bericht über die region nièvre die seltsame 
Verwandlung der burgundischen Tagelöhner nach dem ende der ernte und 
der Weinlese: »nachdem die nötigen reparaturen an den Werkzeugen 
erledigt sind, verbringen diese kräftigen Männer ihre Zeit im bett, halten 
sich warm und essen weniger. Sie schwächen sich ganz bewusst.«
 Diese Form des menschlichen Winterschlafs war eine körperliche und öko-
nomische notwendigkeit. eine Verlangsamung des Stoffwechsels verhin-
derte, dass der hunger die Vorräte erschöpfte … Die Menschen bummelten 
und trödelten selbst im Sommer … nach der revolution beklagten sich beamte 
im elsass und dem Département pas-de-Calais, die Winzer und bauern wür-
den sich in der ruhigen Zeit lieber »der stumpfen Faulheit hingeben«, statt 
sich »einer friedlichen und sesshaften Tätigkeit im haus zu widmen«.

Die Reisbauern in Südchina verfielen dagegen nicht in Winterschlaf. 
In der kurzen Pause der Trockenzeit waren sie mit kleineren Arbeiten 
beschäftigt. Sie stellten Bambuskörbe oder Hüte her und verkauften 
sie auf dem Markt, besserten die Dämme ihrer Reisfelder aus und 
reparierten ihre Lehmhütten. Ihre Kinder schickten sie zur Arbeit zu 
Verwandten in Nachbardörfern. Außerdem stellten sie Tofu und Boh-
nenquark her und fingen Schlangen (die als Delikatesse galten) und 
Insekten. Mit Beginn des Frühjahrs waren sie wieder jeden Morgen 
zu Sonnenaufgang auf ihren Feldern. Die Arbeit im Reisfeld ist etwa 
10 bis 20 Mal so arbeitsintensiv wie die Arbeit auf einem Mais- oder 
Weizenfeld derselben Größe. Nach manchen Schätzungen arbeiten 
Reisbauern in Südostasien etwa 3 000 Stunden pro Jahr.

4.

Stellen Sie sich vor, wie das Leben eines Reisbauern im Delta des 
Perlflusses ausgesehen haben muss. 3 000 Arbeitsstunden pro 
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Jahr sind unerhört viel, vor allem wenn man die meiste Zeit in 
gebückter Haltung und unter der sengenden Sonne Reispflanzen 
setzt oder Unkraut jätet.

Was das Leben der Reisbauern jedoch erträglich machte, war 
der Charakter ihrer Tätigkeit. Ihr Arbeit hatte eine wichtige 
Eigenschaft mit der Textilarbeit der jüdischen Einwanderer in 
New York gemeinsam: Sie war sinnvoll. Zum einen besteht ein 
eindeutiger Zusammenhang zwischen Einsatz und Belohnung: 
Je härter man auf dem Reisfeld arbeitet, desto größer sind die 
Erträge. Zum anderen handelt es sich um eine anspruchsvolle 
Tätigkeit. Reisbauern pflanzen nicht einfach im Frühjahr und 
ernten im Herbst. Sie leiten ein eigenes kleines Unternehmen, 
beschäftigen die gesamte Familie, beugen Ernteausfällen durch 
eine geschickte Auswahl des Saatguts vor, errichten und mana-
gen ein ausgeklügeltes Bewässerungssystem und koordinieren 
einen komplexen Ernteablauf, während sie gleichzeitig die zweite 
Pflanzung vorbereiten.

Vor allem aber ist die Arbeit autonom. In Europa waren viele 
Bauern kaum etwas anderes als schlecht bezahlte Arbeitssklaven 
eines adeligen Großgrundbesitzers und hatten kaum Möglichkei-
ten, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Doch in China und 
Japan war diese Form der ausbeuterischen Feudalherrschaft weit-
gehend unbekannt, da der Feudalismus in einer Reiswirtschaft 
kaum funktionieren kann. Der Reisanbau ist viel zu komplex und 
anspruchsvoll für ein System, das die Bauern jeden Morgen aufs 
Feld zwingt. Seit dem 14. und 15. Jahrhundert ließen die Groß-
grundbesitzer in Zentral- und Südchina ihren Pächtern fast voll-
ständig freie Hand: Sie kassierten eine feste Pacht und ließen die 
Bauern ansonsten gewähren.

»Nassreisanbau erfordert nicht nur einen phänomenalen 
Arbeitseinsatz, sondern auch äußerste Disziplin«, erklärt der His-
toriker Kenneth Pomerantz. »Sie müssen sich ständig um den Reis 
kümmern. Es ist wichtig, dass das Feld vollkommen eben ist, ehe 
Sie es fluten. Wenn es nur beinahe eben ist, aber nicht ganz, dann 
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kann das einen gewaltigen Unterschied im Ertrag ausmachen. Ge-
nauso wichtig ist die richtige Fließgeschwindigkeit des Wassers. Es 
ist ein Unterschied, ob Sie die Setzlinge ordentlich oder schlampig 
ausrichten. Es reicht nicht, Mitte März zu sähen und dann darauf 
zu warten, dass es regnet. Sie kontrollieren sämtliche Faktoren 
direkt. Wenn eine Tätigkeit einen derartigen Aufwand erfordert, 
muss der Pächter ein Anreizsystem schaffen, das dem Bauern 
einen größeren Anteil gibt, wenn die Ernte gut ausfällt. Daher der 
feste Pachtzins. Der Grundbesitzer bekommt, sagen wir, 20 Schef-
fel Reis, unabhängig von der Ernte, und wenn die Ernte gut aus-
fällt, dann steigt der Anteil des Bauern. Reisanbau geht nicht mit 
Sklaverei und Lohnarbeit zusammen. Es wäre zu leicht, einfach die 
Bewässerungsschleusen ein bisschen länger zu öffnen, und schon 
ist das Feld ruiniert.«

In einer Untersuchung verglich der Historiker David Arkush 
russische und chinesische Sprichwörter und stieß auf ganz er-
staunliche Unterschiede. »Wenn Gott nicht gibt, gibt auch die Erde 
nicht«, lautete zum Beispiel eine typische russische Redewendung. 
Dieser Pessimismus und Fatalismus ist typisch für eine tyranni-
sche Feudalherrschaft, in der die Bauern keinerlei Grund haben, 
an den Nutzen ihrer Arbeit zu glauben. Chinesische Sprichwörter 
zeichnen sich dagegen durch die Überzeugung aus, »dass Fleiß, ge-
schickte Planung und Eigenverantwortung beziehungsweise Zu-
sammenarbeit in einer kleinen Gruppe auf Dauer Früchte tragen«, 
so Arkush.

Dies sind einige der Sprichwörter der armen Bauern, die 3 000 
Stunden im Jahr bis an die Knie im Wasser ihrer Reisfelder standen 
(in denen es übrigens vor Blutegeln nur so wimmelte) und unter 
der sengenden Sonne schufteten:

»Ohne blut und Schweiß kein essen.«
 »bauern arbeiten, bauern arbeiten, denn wenn sie nicht arbeiten, wer 
zieht dann den reis, mit dem sie durch den Winter kommen?«
 »im Winter erfriert der Faule.«
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 »erwarte dein essen nicht vom himmel, sondern von der arbeit deiner 
hände.«
 »Frag nicht, wie es mit der ernte steht, denn sie hängt von arbeit und 
Dünger ab.«
 »Wenn der Mensch arbeitet, bleibt das land nicht träge.«

Das vielleicht aufschlussreichste Sprichwort lautet: »Wer an 360 
Tagen im Jahr vor Sonnenaufgang aufsteht, kann gar nicht anders, 
als seine Familie reich zu machen.« Vor Sonnenaufgang aufstehen? 
An 360 Tagen im Jahr? Für die !Kung, die gemächlich ihre Mongon-
go-Nüsse vom Boden auflesen, oder für die französischen Bauern, 
die den ganzen Winter hindurch schlafen, oder für jeden anderen 
Menschen, der nicht gerade im Reisanbau tätig ist, wäre dieses 
Sprichwort eine Zumutung.

Diese Erkenntnis über die südostasiatische Kultur ist natür-
lich nicht ganz neu. Egal welche westliche Universität Sie besu-
chen – die chinesischen, koreanischen und japanischen Studen-
ten sind dafür bekannt, dass sie noch in der Bibliothek sitzen, 
nachdem alle anderen schon längst gegangen sind. Manche 
Asiaten hören es nicht gern, wenn ihre Kultur auf diese Weise 
dargestellt wird, da sie befürchten, es handele sich um diskri-
minierende Vorurteile und Stereotypen. Doch der Glaube an 
Fleiß sollte im Gegenteil etwas sehr Positives sein. Jede Erfolgs-
geschichte, der wir bisher in diesem Buch begegnet sind, beruht 
darauf, dass eine Einzelperson oder eine Gruppe mehr arbeitet 
als andere. Bill Gates und Bill Joy waren als Jugendliche compu-
tersüchtig. Die Beatles standen in Hamburg Tausende Stunden 
lang auf der Bühne. Joe Flom schuftete jahrelang und lernte das 
Handwerk der feindlichen Unternehmensübernahme von der 
Pike auf, ehe seine große Chance kam. Erfolgreiche Menschen 
arbeiten hart, und das Geniale an der Nassreiskultur war, dass 
sie den Bauern eine Möglichkeit gab, inmitten der Armut und 
der Plackerei einen Sinn in ihrer Arbeit zu sehen. Diese Lektion 
hat Asiaten in vielerlei Hinsicht sehr genutzt – vor allem aber auf 
dem Gebiet der Mathematik.
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5.

Vor einigen Jahren nahm Alan Schoenfeld, Professor für Mathema-
tik in Berkeley, ein Video einer Frau namens Renee auf, während 
diese versucht, einem mathematischen Problem auf den Grund 
zu gehen. Renee ist Mitte 20, hat lange schwarze Haare und trägt 
eine runde Nickelbrille. Auf dem Video ist zu sehen, wie sie am 
Computer mit einem Algebra-Lernprogramm spielt. Vor sich auf 
dem Bildschirm sieht sie ein Koordinatensystem mit einer waage-
rechten x- und einer senkrechten y-Achse. Das Programm fordert 
den Nutzer auf, für die x- und die y-Achse einen Wert einzugeben, 
und zeichnet daraufhin eine Gerade in das Koordinatensystem, 
die vom Nullpunkt durch den betreffenden Punkt geht. Wenn wir 
zum Beispiel für die x- und die y-Achse jeweils eine 5 eingeben, 
dann zeichnet der Computer folgende Grafik:

Vermutlich fühlten Sie sich nun dunkel an längst vergangene 
Mathematikstunden erinnert. Aber keine Sorge, Sie müssen sich 
nicht mit mathematischen Gleichungen herumschlagen, um die 
Bedeutung dieses Experiments zu verstehen. Konzentrieren Sie 
sich beim Lesen der nächsten Absätze weniger auf das, was Renee 
sagt, und mehr darauf, wie sie es sagt und warum.

Mithilfe von Schoenfelds Computerprogramm sollen Schü-
lerinnen und Schülern lernen, die Steigung einer Geraden zu er-

y

x
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mitteln. Vermutlich erinnern Sie sich (oder auch nicht, ich hatte es 
jedenfalls vergessen!), dass die Steigung einer Geraden ihr Anstieg 
über eine bestimmte Strecke ist. Die Steigung der Geraden in unse-
rer Beispielgrafik ist 1, da sie über eine Strecke von 5 Punkten auf 
der x-Achse um 5 Punkte auf der y-Achse ansteigt.

Da sitzt nun also Renee vor dem Bildschirm und soll heraus-
finden, welche Werte sie eingeben muss, damit der Computer eine 
Linie zeichnet, die mit der y-Achse zur Deckung kommt. Wer sich 
tatsächlich noch an seinen Mathematikunterricht erinnert, der 
weiß, dass das unmöglich ist. Eine senkrechte Linie hat eine un-
endliche Steigung: Sie beginnt auf der y-Achse bei Null und steigt 
immer weiter ins Unendliche. Auf der x-Achse bleibt sie dagegen 
bei Null. Aber eine natürliche Zahl lässt sich nicht durch Null di-
vidieren.

Doch Renee sieht nicht, dass das, was sie vorhat, nicht funktio-
nieren kann. Sie sitzt einem »glorreichen Irrtum« auf, wie Schoen-
feld es nennt. Er führt dieses Video deshalb so gern vor, weil es 
demonstriert, wie sich dieser Irrtum auflöst.

Renee ist Krankenschwester und hat sich in der Vergangenheit 
nie sonderlich für Mathematik interessiert. Doch das Programm 
lässt sie nicht los.

»Also, ich würde gern mit diesem Programm eine senkrechte 
Linie zeichnen, die parallel zur y-Achse verläuft«, fängt sie an. 
Schoenfeld sitzt neben ihr. Sie sieht ihn fragend an. »Es ist fünf 
Jahre her, dass ich so was gemacht habe.«

Sie spielt mit dem Programm und gibt verschiedene Zahlen 
ein.

»Also, wenn ich die Neigung so verändere … minus 1 … also, 
eigentlich will ich ja, dass diese Linie senkrecht ist.«

Sie gibt neue Zahlen ein, und die Gerade verändert sich.
»Oh. Das war’s nicht.«
Sie wirkt verwirrt.
»Was haben Sie vor?«, fragt Schoenfeld.
»Ich will eine gerade Linie zeichnen, die parallel zur y-Achse 
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verläuft. Also, was muss ich machen? Ich glaube, ich muss das ein 
bisschen verändern.« Sie zeigt auf die y-Koordinate. »Das habe ich 
eben gesehen. Wenn ich von 1 auf 2 gehe, dann verändert sich viel. 
Aber um ganz da rauf zu kommen, muss ich immer mehr verän-
dern.«

Genau das ist Renees glorreicher Irrtum. Sie hat erkannt, dass 
die Gerade umso steiler wird, je größer die y-Koordinate ist, und 
meint daher, sie müsse den Wert nur groß genug wählen, um eine 
senkrechte Linie zu erhalten.

»12 oder 13 könnte vielleicht ausreichen. Vielleicht 15.«
Sie legt die Stirn in Falten. Mit Schoenfelds Hilfe versucht sie, 

der Frage auf den Grund zu gehen. Sie fragt, er stößt sie sanft in 
die richtige Richtung. Sie unternimmt einen Anlauf nach dem an-
deren.

Sie gibt 20 ein. Die Gerade wird ein wenig steiler. Sie tippt 40 
ein. Die Gerade wird noch steiler.

»Ich sehe den Zusammenhang. Aber warum, das verstehe ich 
nicht. Was ist, wenn ich 80 eingebe? Wenn ich mit 40 auf halbe 
Höhe komme, müsste ich doch mit 80 ganz raufkommen. Also, 
schauen wir mal.«

Sie gibt 80 ein. Die Gerade wird steiler, aber sie ist nicht senk-
recht.

»Das geht wohl bis unendlich so weiter? Da kommen wir ja nie 
hin.« Renee hat eine heiße Spur. Doch dann kehrt sie zu ihrem Irr-
tum zurück.

»Also, was brauche ich? Jedes Mal, wenn ich die Zahl verdoppele, 
wird der Abstand kleiner. Aber wir kommen nie ganz hin …«

Sie gibt 100 ein.
»Das ist näher. Aber es ist immer noch nicht ganz dran.«
Sie denkt laut. Ganz offensichtlich steht sie kurz vor der Lösung. 

»Das hab ich mal gewusst … aber … das hab ich mal gewusst. Ich 
weiß nur nicht, warum …«

Sie schweigt und starrt auf den Bildschirm.
»Ich bin verwirrt. Es ist zehn zu eins. Aber ich will …«
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Dann sieht sie es.
»Ah, es ist irgendeine Zahl oben und Null unten. Eine beliebige 

Zahl dividiert durch Null!« Sie strahlt. »Eine senkrechte Linie ist 
eine beliebige Zahl dividiert durch Null – und das ist Unendlich! 
Okay. Jetzt verstehe ich. Die Steigung ist unendlich. Ahaaaa! Das 
bedeutet jetzt was. Das vergesse ich nicht mehr!«

6.

Im Rahmen seiner Untersuchungen hat Schoenfeld zahlreiche 
Aufnahmen von Studenten gemacht, während diese versuchen, 
Mathematikaufgaben zu lösen. Das Video von Renee gehört zu 
seinen Lieblingsaufnahmen, denn es demonstriert eindrucksvoll 
etwas, das er für das Geheimnis des Mathematiklernens hält. Zwi-
schen dem Beginn des Bandes und Renees Aha-Erlebnis vergehen 
ganze 22 Minuten. Das ist eine lange Zeit. »Das ist Mathematik der 
achten Klasse«, erklärt Schoenfeld. »Aber wenn ich einen Acht-
klässler an dieselbe Aufgabe setze, dann sagt der nach ein paar 
Versuchen: ›Das kapier ich nicht, erklären Sie’s mir.‹« In einem 
anderen Experiment fragte Schoenfeld eine Gruppe von Schülern, 
wie lange sie an einer Hausaufgabe arbeiten würden, ehe sie zu 
dem Schluss kämen, sie sei zu schwer und nicht zu lösen. Die Ant-
worten reichten von 30 Sekunden bis 5 Minuten, der Durchschnitt 
lag bei 2 Minuten.

Doch Renee lässt nicht locker. Sie experimentiert, geht wieder 
und wieder über dieselbe Frage, denkt laut und lässt sich nicht 
beirren. Sie ahnt, dass mit ihrer Annahme darüber, wie man eine 
senkrechte Linie herstellt, irgendetwas nicht stimmen kann, und 
sie lässt nicht locker, ehe sie nicht die Antwort gefunden hat.

Renee ist kein Mathematikgenie. Abstrakte Vorstellungen wie 
die Steigung einer Geraden und die Unendlichkeit sind ihr eher 
fremd. Doch Schoenfeld findet ihre Leistung eindrucksvoll.

»Sie hat den unbedingten Willen, die Sache zu verstehen«, sagt 
er. »Sie gab sich nicht mit einem oberflächlichen ›ja, stimmt‹ zu-
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frieden. Sie ist anders. Und genau das ist das Ungewöhnliche.« Er 
spult das Band zurück zu einem Moment, an dem Renee über-
rascht auf den Bildschirm starrt.

»Schauen Sie, sie sieht zwei Mal hin. Die meisten Schüler wären 
einfach darüber hinweggegangen. Aber sie denkt sich, ›das passt 
nicht zu dem, was ich gedacht habe. Das verstehe ich nicht. Das ist 
wichtig. Das will ich verstehen.‹ Und wenn sie es versteht, sagt sie, 
›ja, das passt.‹«

An der Universität von Berkeley unterrichtet Schoenfeld einen 
Kurs in problemlösendem Denken. Der einzige Zweck dieses Kur-
ses besteht seiner Ansicht nach darin, den Studenten die schlech-
ten Denkgewohnheiten auszutreiben, die sie sich auf dem Weg zur 
Universität angeeignet haben. »In den Prüfungen stelle ich eine 
Aufgabe, deren Lösung ich selbst nicht kenne«, erzählt er. »Ich 
sage meinen Studenten: ›Ihr habt zwei Wochen Zeit, um die Auf-
gabe zu lösen. Ich kenne eure Angewohnheiten. Ihr lasst die Prü-
fung eine Woche lang liegen und fangt in der zweiten Woche an. 
Aber ich warne euch im Voraus: In einer Woche werdet ihr die Auf-
gabe nicht lösen können. Wenn ihr gleich damit anfangt, kommt 
ihr wahrscheinlich frustriert zu mir und sagt mir: ›Das ist unlös-
bar‹. Aber ich sage euch, macht einfach weiter, und in der zweiten 
Woche werdet ihr deutliche Fortschritte erkennen.«

Wir glauben oft, man müsse ein Genie sein, um Mathematik 
zu kapieren – entweder man hat »es«, oder man hat es eben nicht. 
Schoenfeld ist dagegen der Ansicht, es sei weniger eine Frage der 
Fähigkeiten als eine Frage der Einstellung. Wer bereit ist, sich an-
zustrengen, kann Mathematik beherrschen. Erfolg ist das Ergeb-
nis von Ausdauer, Hartnäckigkeit und der Bereitschaft, sich 22 
Minuten lang an einem Problem abzuarbeiten, das die meisten 
Menschen schon nach 30 Sekunden hinwerfen würden. Stellen Sie 
sich ein Klassenzimmer voller Renees vor, die Raum und Zeit be-
kommen, selbst mit mathematischen Aufgabestellungen zu expe-
rimentieren – das wäre ein gewaltiger Fortschritt. Oder stellen Sie 
sich ein Land vor, in dem Renees Ausdauer nicht die Ausnahme ist, 
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sondern so tief in der Kultur verwurzelt ist wie der Ehrenkodex 
auf dem Cumberland-Plateau. Das wäre in der Tat ein Land, das 
gute Noten in Mathematik erzielt.

7.

Alle vier Jahre gibt eine internationale Gruppe von Bildungswis-
senschaftlern einen allgemeinen Mathematik- und Naturwissen-
schaftstest für Schüler der Grund- und Mittelstufe heraus. Dieser 
Test nennt sich TIMSS und dient dem Zweck, internationale Bil-
dungsstandards miteinander zu vergleichen.

Daneben müssen alle TIMSS-Teilnehmer einen allgemeinen 
Fragebogen ausfüllen, in dem sie unter anderem Angaben zum 
Bildungsniveau ihrer Eltern, zu ihrer eigenen Einstellung zur Ma-
thematik und zu ihren Freunden machen sollen. Dieser Fragebo-
gen ist keine einfache Übung. Er beinhaltet rund 120 Fragen und 
ist so lang und anstrengend, dass viele Kinder 10 bis 20 Fragen 
überspringen.

Die Anzahl der Fragen, die Kinder im Durchschnitt auf dem Be-
gleitfragebogen auslassen, unterscheidet sich ja nach Land. Es ist 
sogar möglich, die teilnehmenden Länder danach zu ordnen, wie 
vollständig die Schüler den Fragebogen beantworten. Und jetzt 
wird es spannend: Diese Rangfolge beim Ausfüllen des Begleit-
fragebogens entspricht fast exakt der Rangfolge der Länder beim 
eigentlichen Leistungsvergleich in Mathematik. Mit anderen Wor-
ten: Diejenigen Kinder, die bereit sind, lange genug still zu sitzen 
und jede einzelne Frage eines schier endlosen Fragebogens zu be-
antworten, sind genau die Kinder, welche die Mathematikaufga-
ben am besten lösen.

Der Erziehungswissenschaftler Erling Boe von der University of 
Pennsylvania stolperte eher durch Zufall über diesen Zusammen-
hang. »Es kam wie aus heiterem Himmel«, erzählt er und gesteht, 
er habe diese Erkenntnis bislang nicht veröffentlicht, da sie ihm 
einfach zu merkwürdig vorkam. Um es ganz deutlich zu unter-
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streichen: Boe behauptet nicht etwa, dass zwischen der Fähigkeit, 
einen Fragebogen auszufüllen, und der Fähigkeit, einen Mathe-
matiktest erfolgreich zu absolvieren, ein Zusammenhang besteht. 
Er behauptet vielmehr, dass es sich um ein und dieselbe Fähigkeit 
handelt.

Um es noch ein wenig deutlicher zu machen: Stellen Sie sich vor, 
Jahr für Jahr fände in einer der großen Metropolen der Welt eine 
Mathematik-Olympiade statt, zu der jedes Land 1 000 Achtklässler 
entsendet. Boe behauptet, wir könnten vorhersagen, wie die einzel-
nen Länder abschneiden werden, ohne auch nur eine einzige Ma-
thematikaufgabe zu stellen. Wir müssten nur eine Aufgabe stellen, 
mit deren Hilfe sich messen lässt, inwieweit die Teilnehmer bereit 
sind, diszipliniert zu arbeiten. Aber wir müssten ihnen nicht ein-
mal diese Aufgabe stellen. Wenn wir vorhersagen wollten, welches 
Land bei der Mathematik-Olympiade am erfolgreichsten abschnei-
det, müssten wir uns nur ansehen, welche Kultur Disziplin und 
Leistungsbereitschaft den höchsten Stellenwert beimisst.

Die TIMSS-Studie hat also keinen Überraschungssieger: An der 
Spitze liegen Singapur, Südkorea, Taiwan, Hongkong und Japan. 
Diese fünf Länder wurden gleichermaßen durch die Tradition 
des Nassreisanbaus und der sinnvollen Arbeit geprägt.1 Das sind 

1 Hierzu zwei kleine Anmerkungen: Erstens ist die Volksrepublik China nicht auf die-
ser Liste vertreten, da sie nicht an der TIMSS-Studie teilnimmt. Da jedoch Taiwan und 
Hongkong auf den Spitzenplätzen vertreten sind, darf man davon ausgehen, dass die 
Schüler der Volksrepublik China ähnlich gut abschneiden würden.

  Vielleicht noch wichtiger ist jedoch die Frage, wie es sich mit dem Norden Chinas 
verhält, wo es keinen Nassreisanbau gibt, sondern die Kultur wie in Westeuropa tra-
ditionell vom Weizenanbau bestimmt wird. Zeigen die Nordchinesen ähnlich gute 
Leistungen in Mathematik? Wir wissen es nicht. Der Psychologe James Flynn weist 
jedoch darauf hin, dass die überwiegende Mehrheit der im Westen lebenden Auswan-
derer – die hier so gute Leistungen in Mathematik vorweisen – aus Südchina kommt. 
Die chinesischstämmigen Studenten, die an Universitäten wie dem MIT hervorragend 
abschneiden, haben ihre Wurzeln überwiegend in der Region des Perlflusses. Flynn 
verweist jedoch auch darauf, dass unter den chinesischstämmigen Amerikanern die 
sogenannten Sze Yap bei Mathematiktests am schlechtesten abschneiden. Die Sze Yap 
stammen vom Rand des Deltas, »wo das Land weniger fruchtbar und der Reisanbau 
weniger intensiv ist«.
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Länder, in denen arme Bauern seit Jahrhunderten 3 000 Stunden 
pro Jahr auf ihren Reisfeldern schuften und Sprichwörter geprägt 
haben wie: »Wer an 360 Tagen im Jahr vor Sonnenaufgang auf-
steht, kann gar nicht anders, als seine Familie reich zu machen.«1

1 Eine umfangreiche Wissenschaftsliteratur beschäftigt sich mit der Messung der asia-
tischen »Ausdauer«. In einer dieser Untersuchungen legte Priscilla Blinco Gruppen 
von Erstklässlern in Japan und den Vereinigten Staaten ein kompliziertes Puzzle vor 
und maß, wie lange die Kinder daran arbeiteten, ehe sie aufgaben. US-amerikanische 
Kinder kamen im Durchschnitt auf 9,47 Minuten. Japanische Kinder hielten dagegen 
durchschnittlich 13,93 Minuten durch, also rund 40 Prozent länger.



KapiTel 9

maRItas hanDel

»Ich habe jetzt nur noch Freunde vom KIPP.«

1.

Mitte der Neunzigerjahre öffnete eine staatliche Versuchsschule 
namens KIPP-Academy in der vierten Etage der Lou Gehrig Junior 
High School in New York City ihre Türen.1 Die Schule befindet sich 
im Süden der Bronx, eines der ärmsten Stadtteile von New York 
City. Gegenüber dem langgestreckten, grauen Gebäude aus den 
Sechzigerjahren befindet sich eine Zeile trostloser Wohnsilos. Ei-
nige Straßen weiter verläuft die Stadtautobahn Grand Concourse. 
Es ist kein Wohnviertel, in dem man nach Einbruch der Dunkel-
heit gern allein auf die Straße geht.

KIPP ist eine Mittelschule für die Jahrgangsstufen 5 bis 8. Die 
Klassen sind groß: Die fünfte Klasse besteht aus zwei Gruppen 
mit je 35 Kindern. Es gibt keine Eingangsprüfung und keine Zulas-
sungsvoraussetzungen. Die Schüler werden in einem Losverfahren 
ausgewählt, und jedes Kind, das in der Bronx lebt und die vierte 
Klasse besucht, kann sich bewerben. Die Schüler sind jeweils zur 
Hälfte Afroamerikaner und Latinos. Drei Viertel der Kinder leben 
bei einem alleinerziehenden Elternteil. Rund 90 Prozent haben 
Anspruch auf kostenlose oder ermäßigte Schulspeisung, das heißt, 
ihre Familien sind so arm, dass die Regierung einen Zuschuss gibt, 
damit die Kinder ein vernünftiges Mittagessen bekommen.

1 KIPP steht für »Knowledge Is Power Program« – das Programm »Wissen ist Macht«.
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Rein äußerlich erinnert die KIPP-Academy an die Art Schule 
mit der Art Schüler, die jeden Lehrer zur Verzweiflung bringt. Aber 
schon beim Betreten der Räumlichkeiten wird deutlich, dass hier 
irgendetwas anders ist. Die Kinder gehen still und im Gänsemarsch 
durch die Gänge. Sie haben gelernt, im Unterricht nach einem fes-
ten Protokoll miteinander zu kommunizieren: Sie lächeln, sitzen 
aufrecht, hören zu, fragen nach, stellen Augenkontakt her und ni-
cken, wenn andere mit ihnen sprechen. An den Wänden der Flure 
hängen Hunderte Wimpel der Universitäten, auf denen KIPP-Ab-
solventen studiert haben. Im Vorjahr meldeten Hunderte Familien 
ihre Kinder zur Verlosung von 48 Plätzen der fünften Klasse an. Es 
ist keineswegs übertrieben zu behaupten, dass die KIPP-Academy 
in den etwas mehr als zehn Jahren ihres Bestehens eine der begehr-
testen staatlichen Schulen in ganz New York City geworden ist.

KIPP hat seinen ausgezeichneten Ruf vor allem aufgrund sei-
nes Mathematikunterrichts. Im Süden der Bronx erreichen nur 
16 Prozent aller Mittelschüler im nationalen Jahrgangsvergleich 
durchschnittliche oder überdurchschnittliche Leistungen in Ma-
thematik. Dagegen geben viele KIPP-Schüler nach Abschluss der 
fünften Klasse an, Mathematik sei ihr Lieblingsfach. Schon in der 
siebten Klasse beginnen die Kinder mit Algebra der Oberstufe. Am 
Ende der achten Klasse erreichen 84 Prozent aller Schüler im na-
tionalen Vergleich durchschnittliche oder überdurchschnittliche 
Leistungen in Mathematik. Das heißt, dass diese nach dem Zufalls-
prinzip ausgewählten Kinder aus sozial benachteiligten Familien, 
die in heruntergekommenen Wohnblocks in einem der verrufens-
ten Stadtteile des ganzen Landes leben und deren Eltern in den 
seltensten Fällen auch nur einen Fuß in eine Universität gesetzt 
haben, dieselben Ergebnisse erzielen wie die privilegierten Acht-
klässler aus den wohlhabenden Vorstädten. »Die Lesekompetenz 
unserer Kinder ist guter Durchschnitt«, sagt David Levin, der KIPP 
1994 mit einem Lehrerkollegen namens Michael Feinberg grün-
dete. »Mit dem Schreiben haben sie ein wenig zu kämpfen. Aber 
wenn sie hier abgehen, sind sie in Mathematik Spitze.«
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Inzwischen gibt es landesweit mehr als 50 KIPP-Schulen, und 
weitere sind in Vorbereitung. Hinter dem KIPP-Programm steht 
eines der vielversprechendsten Bildungskonzepte der Vereinig-
ten Staaten. Doch der Erfolg hat weniger mit dem Lehrplan, den 
Lehrern, der finanziellen Ausstattung oder institutionellen Refor-
men zu tun. Der Erfolg dieser Bildungseinrichtung rührt vielmehr 
daher, dass sie das kulturelle Erbe ihrer Schüler ernst nimmt.

2.

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts machte sich eine Gruppe von Re-
formern in den Vereinigten Staaten an den Aufbau eines öffentli-
chen Bildungssystems. Das damalige staatliche Schulsystem war 
kaum mehr als ein Sammelsurium von Dorfschulen und städti-
schen Zwergschulen, die von der jeweiligen Gemeinde unterhalten 
wurden. Auf dem Land wurden Schulen im Frühjahr und Herbst 
geschlossen, damit die Kinder ihren Eltern bei der Aussaat und 
der Ernte helfen konnten. In der Stadt orientierten sich viele Schu-
len am langen und chaotischen Arbeitstag der Eltern. Die Refor-
mer wollten sicherstellen, dass alle Kinder zur Schule gingen und 
dass die staatlichen Schulen eine gute Allgemeinbildung boten, 
das heißt, dass alle Kinder genug Unterricht erhielten, um lesen, 
schreiben und rechnen zu lernen und produktive Mitglieder der 
Gemeinschaft zu werden.

Der Historiker Kenneth Gold weist jedoch darauf hin, dass den 
frühen Bildungsreformern daneben sehr daran gelegen war, den 
Kindern nicht zu viel Bildung zuzumuten. Im Jahr 1871 veröffent-
lichte beispielsweise das Bildungsministerium einen Bericht von 
Edward Jarvis über den Zusammenhang von Bildung und Wahn-
sinn. Nach der Untersuchung von 1 741 Geisteskranken kam Jarvis 
zu dem Schluss, dass für 205 dieser Fälle »Überbildung« verant-
wortlich gewesen sei. »Bildung legt den Grundstein für zahlreiche 
Ursachen des Wahnsinns«, schrieb Jarvis. Eine ähnliche Auffas-
sung vertrat auch Horace Mann, Bildungspionier aus Massachu-
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setts, der meinte, wenn die Schule die Kinder zu sehr fordere, habe 
dies »schädliche Auswirkungen auf Charakter und Gewohnheiten 
… Nicht selten wird durch eine Überreizung des Geistes die Ge-
sundheit zerstört.« In Fachzeitschriften brachten Erzieher immer 
wieder ihre Sorge zum Ausdruck, sie könnten die Kinder zu sehr 
fordern oder durch allzu viel Schulbildung ihre angeborenen Fä-
higkeiten ersticken.

Gold schreibt, die Reformer

»suchten nach Möglichkeiten, die Zeit, die Kinder mit Schule und hausauf-
gaben verbrachten, möglichst zu reduzieren, mit der begründung, lange 
phasen der erholung schützten den geist vor Verletzung. Daher wurde im 
19. Jahrhundert der Samstagsunterricht abgeschafft, und die Ferien wur-
den verlängert. lehrer wurden gewarnt, »beim lernen dürfen die Schüler 
nicht durch allzu langes Stillsitzen körperlich ermüdet und durch allzu lan-
ges Studieren geistig verwirrt werden«. ruhepausen ermöglichten dem 
geist zudem die Stärkung der kognitiven und analytischen Fähigkeiten. 
einer der autoren des Massachusetts Teacher schrieb: »Derart befreit von 
der anspannung des Studierens, erwerben Jungen und Mädchen, genau 
wie Männer und Frauen, die angewohnheit des eigenständigen Denkens 
und reflektierens, unabhängig von dem, was man ihnen beigebracht hat, 
und unabhängig von der autorität anderer.«

Der Gedanke, dass sich Lernen und Ruhepausen im Gleichgewicht 
befinden müssen, unterscheidet sich ganz erheblich von der ost-
asiatischen Vorstellung des Lernens. Doch die ostasiatische Welt-
sicht hat ihren Ursprung natürlich im Reisfeld. Im Delta des Perl-
flusses bringen die Reisbauer zwei bis drei Ernten pro Jahr ein. Das 
Land liegt nur für kurze Zeit brach. Da mit dem Wasser immer 
neue Nährstoffe auf die Felder gelangen, wird das Land sogar umso 
fruchtbarer, je öfter es bestellt wird.

In der Landwirtschaft des Westens ist das Gegenteil der Fall: 
Wenn ein Weizen- oder Maisfeld nicht alle zwei bis drei Jahre 
brachliegt, wird der Boden ausgelaugt. Im Winter werden die Fel-
der ebenfalls nicht bestellt. Im bäuerlichen Jahreslauf folgen auf 
die Anstrengungen im Frühjahr und Herbst die gemächlicheren 
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Phasen im Sommer und Winter. Diese Logik übertrugen die Bil-
dungsreformer auf die Kultivierung des menschlichen Geistes. 
Durch Vergleich und Übertragung gelangen wir zu neuen Vor-
stellungen, wir bewegen uns vom Bekannten zum Unbekannten, 
und was diese Reformer kannten, war der Rhythmus der Land-
wirtschaft. Ein Geist muss wie ein Feld bestellt werden. Aber nicht 
zu sehr, sonst wird er ausgelaugt. Und was war das Gegenmittel? 
Lange Sommerferien – dieses eigentümliche US-amerikanische 
Erbe, das bis heute weitreichende Auswirkungen auf das Lernver-
halten der Kinder hat.

3.

Die Sommerferien spielen in den gegenwärtigen Bildungsdiskus-
sionen kaum eine Rolle. Sie gelten wie Football und der Abschluss-
ball als heilige und unantastbare Einrichtung im schulischen All-
tag. Aber wir wollen sehen, ob die folgenden Testergebnisse aus 
der Grundschule unseren Glauben an den Wert der Sommerferien 
nicht ein wenig erschüttern können.

Die Zahlen stammen aus einer Untersuchung des Soziologen 
Karl Alexander von der Johns Hopkins University. Alexander 
verfolgte die Entwicklung von 650 Erstklässlern der staatlichen 
Schulen von Baltimore und analysierte deren Abschneiden im Ca-
lifornia Achievement Test, einem verbreiteten Test zur Lese- und 
Rechenkompetenz. Die folgende Tabelle gibt die Ergebnisse des Le-
setests der ersten fünf Jahre wieder, aufgeschlüsselt nach der Zu-
gehörigkeit der Schüler zur Ober-, Mittel- und Unterschicht:

schicht 1. klasse 2. klasse 3. klasse 4. klasse 5. klasse

unterschicht 329 375 397 433 461

Mittelschicht 348 388 425 467 497

Oberschicht 361 418 460 506 534
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Sehen wir uns die erste Spalte an. Am Ende der ersten Klasse 
weisen die Schüler erkennbare, wenngleich nicht überwältigend 
große Unterschiede auf. Die Erstklässler aus der Oberschicht 
haben gegenüber den ärmsten Kindern – die in Baltimore wirk-
lich arm sind – einen Vorsprung von 32 Punkten. Machen wir nun 
einen Sprung in die letzte Spalte: Vier Jahre später hat sich der an-
fangs bescheidene Unterschied zwischen Arm und Reich mehr als 
verdoppelt.

Dieser Leistungsunterschied wurde wieder und wieder beob-
achtet und provoziert in der Regel zwei Reaktionen. Die erste be-
sagt, Kinder aus sozial benachteiligten Familien verfügten einfach 
nicht über dieselben angeborenen Lernfähigkeiten wie Kinder aus 
privilegierten Familien. Mit anderen Worten: Arme Kinder sind 
dümmer. Die zweite, etwas optimistischere Schlussfolgerung be-
sagt, unsere Schulen ließen die Kinder der Unterschicht im Stich: 
Sie seien nicht ausreichend darauf vorbereitet, sozial benachteilig-
ten Kindern die Fähigkeiten zu vermitteln, die sie benötigen. Doch 
an diesem Punkt wird Alexanders Untersuchung interessant, denn 
sie widerlegt beide Erklärungen.

Die Schulen von Baltimore ließen ihre Schüler den California 
Achievement Test nicht nur im Juni, also am Ende des Schuljah-
res, durchführen, sondern auch im September, kurz nach Ende der 
Sommerferien. Die Ergebnisse dieses zweiten Tests ermöglichten 
Alexander eine Variation seiner Analyse. Ein Vergleich der Ergeb-
nisse vom September und dem darauffolgenden Juni zeigte, was 
die Kinder im Laufe des Schuljahres lernten. Und ein Vergleich der 
Ergebnisse vom Juni und dem darauffolgenden September zeigte, 
was die Kinder in den Sommerferien lernten. Auf diese Weise 
konnte er feststellen, inwieweit der Leistungsunterschied mit dem 
Unterricht selbst zusammenhing und inwieweit mit dem, was in 
den Sommerferien passierte.

Beginnen wir mit dem Wissenserwerb während des Schuljahrs. 
Die folgende Tabelle zeigt die Verbesserung der Lesekompetenz 
zwischen dem Beginn des Schuljahrs im September und dem Ende 
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im Juni. Die Spalte »Summe« am Ende gibt wieder, wie viel die Kin-
der aus fünf Jahren Schulunterricht mitnahmen.

schicht 1. klasse 2. klasse 3. klasse 4. klasse 5. klasse summe

unterschicht 55 46 30 33 25 189

Mittelschicht 69 43 34 41 27 214

Oberschicht 60 39 34 28 23 184

Diese Tabelle erzählt eine ganz andere Geschichte als die vorhe-
rige. In der ersten Tabelle sah es noch so aus, als würden Kinder 
aus sozial benachteiligten Familien in der Schule weniger lernen. 
Doch nun sehen wir, dass das so nicht stimmen kann. Ein Blick auf 
die Summe zeigt, dass die Kinder der Unterschicht mit 189 Punk-
ten mehr lernen als die Kinder der Oberschicht, die nur auf 184 
Punkte kommen. Gegenüber der Mittelschicht liegen sie nur um 
wenige Punkte zurück, und in der zweiten Klasse lernen sie sogar 
mehr als die Kinder aus der Mittel- und der Oberschicht.

Sehen wir uns nun an, wie sich die Ergebnisse über die Sommer-
ferien verändern.

schicht nach der 
1. klasse

nach der 
2. klasse

nach der 
3. klasse

nach der 
4. klasse

summe

unterschicht – 3,67 – 1,70 2,74 2,89 0,26

Mittelschicht – 3,11 4,18 3,68 2,34 7,09

Oberschicht 15,38 9,22 14,51 13,38 52,49

Der Unterschied ist erstaunlich. Sehen wir uns die erste Spalte an. 
Wenn die Kinder aus den wohlhabenderen Familien nach ihren 
ersten Sommerferien im September zurück an die Schule kom-
men, hat sich ihre Lesekompetenz laut Test um 15 Punkte verbes-
sert. Die Kinder aus den sozial benachteiligten Familien erzielen 
dagegen fast 4 Punkte weniger als vor den Ferien. Das heißt, dass 



 MARITAS HANDEL 227

die armen Kinder zwar mehr aus dem Unterricht mitnehmen, je-
doch in den Sommerferien gegenüber den privilegierten Kindern 
zurückfallen.

Sehen wir uns nun die letzte Spalte an, in der Zugewinne aus 
den Sommerferien von der ersten bis zur vierten Klasse addiert 
sind. Die Kinder aus der Unterschicht kommen hier auf ganze 0,26 
Punkte. Das heißt, Kinder aus den sozial benachteiligten Familien 
lernen in den Ferien nichts dazu. Die Ergebnisse der Kinder aus 
wohlhabenderen Familien steigen dagegen um erstaunliche 52,49 
Punkte. Der Vorsprung der reichen Kinder gegenüber den armen 
lässt sich also vollständig auf das zurückführen, was diese Kinder 
außerhalb der Schule lernen.

Was können wir daraus schließen? Es ist sehr gut möglich, dass 
dieser unterschiedliche Bildungserfolg eine Folge der unterschied-
lichen Erziehungsstile der Eltern ist, die wir in Kapitel 4 kennenge-
lernt haben. Erinnern wir uns an den neunjährigen Alex Williams 
aus Annette Lareaus Untersuchung. Seine Eltern glauben an »kon-
zertierte Kultivierung«, sie nehmen ihn ins Museum mit, melden 
ihn zu außerschulischen Kursen an und schicken ihn während der 
Ferien in ein Sommercamp, wo er zusätzlichen Unterricht erhält. 
Wenn er sich zu Hause langweilt, stehen ihm jede Menge Bücher 
zur Verfügung, die er lesen kann, und seine Eltern sehen es als ihre 
Verantwortung an, ihm einen aktiven Umgang mit seiner Umwelt 
beizubringen. Es ist also kein Wunder, dass Alex über den Sommer 
seine Lese- und Mathematikkompetenz verbessert.

Anders Katie Brindle, das kleine Mädchen am anderen Ende der 
sozialen Leiter. Ihre Mutter hat nicht das Geld, sie ins Sommer-
camp zu schicken, und sie hat keine Zeit, Katie nachmittags zu 
außerschulischen Kursen zu begleiten. Bei Katie zu Hause liegen 
keine Bücher herum, die sie lesen könnte, wenn sie sich langweilt. 
Wahrscheinlich schaltet sie den Fernseher ein. Das heißt nicht, 
dass sie nicht trotzdem ihre Sommerferien genießt, andere Kinder 
kennenlernt, draußen spielt, ins Kino geht und die sorglosen Som-
mertage verlebt, von denen wir alle träumen. Doch dies trägt nicht 
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zu einer Verbesserung ihrer Lese- und Mathematikkompetenz bei, 
und jeder dieser sorglosen Sommertage lässt sie ein Stückchen 
weiter hinter Alex zurückfallen. Alex ist vermutlich kein bisschen 
intelligenter als Katie, doch er arbeitet mehr. Während Katie in 
den Sommerferien draußen spielt oder vor dem Fernseher sitzt, 
nutzt Alex diese Monate zum Lernen.

Alexanders Untersuchung lässt den Schluss zu, dass die Bil-
dungsdiskussion in den Vereinigten Staaten in die falsche Rich-
tung geht. Sie dreht sich vor allem um Klassenstärken, Lehrplan-
reformen, Laptops für die Schüler und eine bessere finanzielle 
Ausstattung der Schulen und geht grundsätzlich davon aus, dass 
die Schulen in entscheidenden Punkten versagen. Doch ein Blick 
auf die zweite Tabelle, die zeigt, was in den Sommerferien passiert, 
belegt, dass die Schulen sehr wohl funktionieren. Für die Kinder 
mit schlechteren schulischen Leistungen besteht das Problem 
vielmehr darin, dass es nicht genug Schule gibt.

Mit einer einfachen Berechnung zeigt Alexander, was passie-
ren würde, wenn die Kinder aus Baltimore das ganze Jahr über 
zur Schule gingen: Am Ende der Grundschule würden Kinder aus 
armen und reichen Familien nahezu dieselben Ergebnisse in Lesen 
und Mathematik erzielen.

Plötzlich erscheinen die Ursachen für die Überlegenheit der ost-
asiatischen Kinder in Mathematik in einem völlig neuen Licht. In 
ostasiatischen Ländern haben die Kinder nämlich keine langen 
Sommerferien. Warum auch? Eine Kultur, die der Ansicht ist, der 
Weg zum Erfolg bestehe darin, an 360 Tagen im Jahr vor Sonnen-
aufgang aufzustehen, wird ihre Kinder kaum drei Monate lang in 
die Sommerferien schicken. In den Vereinigten Staaten hat das 
Schuljahr im Durchschnitt 180 Tage. In Südkorea sind es dagegen 
220 und in Japan sogar 243.

In einem der letzten internationalen Mathematiktests wurden 
die Teilnehmer gefragt, wie viele der Aufgaben aus Algebra, Analy-
sis und Geometrie aus Themenbereichen stammten, die sie bereits 
im Unterricht behandelt hatten. Japanische Zwölftklässler hatten 
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92 Prozent der abgefragten Themen im Unterricht abgedeckt. Das 
ist das Ergebnis von 243 Schultagen im Jahr: Die Schüler haben 
mehr Zeit zum Lernen und weniger Zeit zum Verlernen. Zwölft-
klässler aus den Vereinigten Staaten hatten dagegen nur 54 Pro-
zent der Themen bereits im Unterricht behandelt. Im Falle der 
sozial benachteiligten Kinder haben die Vereinigten Staaten kein 
Schulproblem, sondern ein Ferienproblem, und genau dieses Pro-
blem wollen die KIPP-Schulen lösen. Sie holen die Lektionen des 
Reisfeldes in die amerikanischen Innenstädte.

4.

»Der Unterricht beginnt um 7:25 Uhr«, erklärt David Levin, Lei-
ter der KIPP-Academy in der Bronx. »Die Schüler beginnen mit 
einem Kurs namens Denkkompetenz, der bis fünf vor acht dau-
ert. Danach haben die Kinder jeden Tag 90 Minuten Englisch und 
90 Minuten Mathematik, und in der fünften Klasse sind es sogar 
zwei Stunden Mathematik. Dazu kommen eine Stunde Naturwis-
senschaften, eine Stunde Sozialkunde, mindestens zwei Mal pro 
Woche ein Stunde Musik plus eine Stunde und 15 Minuten Orches-
ter für alle. Der Schultag beginnt um 7:25 Uhr und endet um 17 Uhr. 
Danach gibt es betreute Hausaufgabengruppen, Nachsitzen und 
Mannschaftssport. An einem durchschnittlichen Tag bekommen 
unsere Schüler zwischen 50 und 60 Prozent mehr reine Lernzeit 
als die Schüler an anderen staatlichen Schulen.«

Levin steht im Gang der Schule. Es ist Mittagspause, und die 
Kinder gehen in geordneten Reihen an ihm vorüber. Sie tragen 
Hemden der KIPP-Academy. Levin hält ein Mädchen an, dessen 
Bluse hinten aus dem Rock heraushängt. »Tu mir einen Gefallen, 
wenn du dazu kommst«, sagt er und tut so, als würde er sich sein 
Hemd in die Hose stecken. Dann fährt er fort. »Samstags dauert 
der Unterricht von neun bis eins. Im Sommer von acht bis zwei.« 
Die Schüler der KIPP-Academy drücken nämlich im Juli drei Wo-
chen zusätzlich die Schulbank. Dies sind genau die Kinder, die 
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nach Alexanders Untersuchung in den Sommerferien zurückfal-
len, weshalb KIPP einfach die Sommerferien verkürzt hat.

»Der Anfang ist schwer«, fährt er fort. »Am Ende des Schultags 
sind die Kinder zappelig. Ein Teil ist Ausdauer, ein anderer Teil ist 
Motivation. Anreiz, Belohnung und Spaß gehören genauso dazu 
wie altmodische Disziplin. Das kommt alles in einen Topf. Wir 
reden hier viel von Mumm und Selbstbeherrschung. Die Kinder 
wissen, was diese Begriffe bedeuten.«

Levin geht den Gang hinunter und stellt sich wortlos hinter die 
letzte Stuhlreihe eines Klassenzimmers, in dem gerade Mathe-
matik unterrichtet wird. Ein Schüler namens Aaron steht an der 
Tafel und arbeitet eine der Denkaufgaben durch, wie sie sämtliche 
KIPP-Schüler jeden Morgen lösen. Der Lehrer Frank Corcoran, ein 
Mitdreißiger mit Pferdeschwanz, springt nur gelegentlich ein, um 
die Diskussion zu leiten. Die Szene ähnelt jenen, wie sie tagtäglich 
in Tausenden Klassenzimmern im ganzen Land zu beobachten 
sind, mit einem entscheidenden Unterschied: Aaron steht vor der 
Klasse und arbeitet sorgfältig, methodisch und mit Unterstützung 
der gesamten Gruppe 20 Minuten lang an einer einzigen Aufgabe; 
er sucht nicht nur nach der richtigen Lösung, sondern erörtert am 
Ende außerdem die Frage, ob es noch weitere Lösungswege gibt. 
Die Szene erinnerte an Renee, die sich geduldig das Problem der 
Steigung einer Geraden erarbeitet.

»Dieses Mehr an Zeit schafft eine entspanntere Atmosphäre«, 
erklärt Corcoran in der Pause. »Das Problem mit dem Mathema-
tikunterricht ist, dass die Kinder meistens einfach ins kalte Was-
ser geworfen werden. Es muss immer alles schnell gehen, und wer 
es als Erster weiß, der wird belohnt. Deswegen haben viele Kinder 
das Gefühl, dass es ein paar Genies gibt und dass die anderen die 
Mathematik nie kapieren werden. Diese zusätzliche Zeit gibt den 
Lehrern die Möglichkeit, Dinge zu erklären, und sie gibt den Kin-
dern die Chance, die Materie zu verdauen, durchzusprechen, und 
alles gründlicher zu machen. So widersprüchlich das klingt, aber 
wir gehen langsamer vor und behandeln am Ende trotzdem mehr 
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Stoff. Die Kinder merken sich die Materie besser, und sie verste-
hen sie besser. Ich als Lehrer bin sehr viel entspannter. Wir haben 
Zeit für Spiele. Die Kinder können mir Fragen stellen, und ich kann 
mir mit meinen Erklärungen mehr Zeit lassen. Ich kann den Stoff 
ohne Zeitdruck noch einmal Revue passieren lassen.« Die zusätzli-
che Zeit gibt Corcoran die Möglichkeit, den Mathematikunterricht 
sinnvoll zu gestalten, und sie lässt die Kinder erleben, dass es einen 
Zusammenhang zwischen Einsatz und Erfolg gibt.

An den Wänden des Klassenzimmers hängen Dutzende Urkun-
den des New-York-State-Regents-Tests, die Corcorans Schüler ge-
wonnen haben. »Ich hatte mal ein Mädchen in einer fünften 
Klasse, die war schrecklich schlecht in Mathematik«, erinnert sich 
Corcoran. »Jeden Samstag im Förderunterricht hat sie geweint. 
Dicke Tränen, sie wollte gar nicht mehr aufhören zu weinen.« 
Die Erinnerung scheint Corcoran selbst zu bewegen. Er blickt zu 
Boden. »Sie hat mir vor ein paar Tagen eine E-Mail geschickt. Sie 
ist jetzt am College. Sie studiert Buchhaltung.«

5.

Die Geschichte der Wunderschule, die Verlierer zu Gewinnern 
macht, klingt natürlich nur allzu vertraut. Wir kennen sie aus 
Wohlfühlliteratur und schmalzigen Hollywoodfilmen. Doch die 
Wirklichkeit einer Schule wie der KIPP-Academy ist weit weniger 
glamourös. Um eine Vorstellung davon zu bekommen, was 50 bis 
60 Prozent mehr Lernzeit bedeuten, wollen wir uns den Alltag 
einer typischen KIPP-Schülerin ansehen.

Das Mädchen heißt Marita, sie ist die einzige Tochter einer al-
leinerziehenden Mutter, die nie zur Universität ging. Die beiden 
leben in einer Einzimmerwohnung in der Bronx. Marita ging auf 
eine christliche Grundschule in ihrer Straße, ehe ihre Mutter von 
der KIPP-Academy hörte. »In der vierten Klasse haben ich und 
meine Freundin Tanya uns an der KIPP-Academy beworben«, er-
zählt Marita. »Ich erinnere mich noch gut an Miss Owens. Sie hat 
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ein Vorstellungsgespräch mit mir geführt, und was sie gesagt hat, 
das hat alles so heftig geklungen, dass ich gedacht habe, ich komme 
ins Gefängnis. Ich habe fast geweint. Und sie hat gesagt, wenn du 
nicht willst, musst du dich nicht in die Liste eintragen. Aber meine 
Mama war dabei, also habe ich mich eingetragen.«

Damit veränderte sich das Leben des Mädchens von Grund auf. 
Wenn Sie die folgenden Absätze lesen, sollten Sie sich gelegentlich 
daran erinnern, dass Marita erst zwölf Jahre alt ist.

»Ich stehe um viertel vor sechs auf, putze mir die Zähne und 
dusche mich«, berichtet sie. »Wenn ich spät dran bin, frühstücke 
ich in der Schule. Meine Mutter treibt mich meistens an, weil ich 
herumtrödele. An der Bushaltestelle treffe ich mich mit meinen 
Freunden Diana und Steven, und wir nehmen den Einserbus.«

Dass der Wecker um viertel vor sechs klingelt, ist für Schüler der 
KIPP-Academy nichts Ungewöhnliches, zumal viele lange Strecken 
mit dem Bus oder der U-Bahn zurücklegen müssen. Bei meinem 
Besuch fragt Levin die 70 Kinder in einem Musikkurs, zur welcher 
Uhrzeit sie morgens aufstehen. Eine Handvoll Schüler kann bis 
nach 6 Uhr liegen bleiben. Drei Viertel geben an, vor 6 Uhr aufzu-
stehen, etwa die Hälfte sogar vor halb 6. Einer von Maritas Klassen-
kameraden, ein Junge namens José, erzählt, er stehe jeden Morgen 
zwischen 3 und 4 Uhr auf, mache seine Hausaufgaben fertig und 
lege sich dann noch ein Weilchen schlafen.

Marita erzählt weiter:

um 5 uhr nachmittags ist die Schule aus, und wenn ich nicht bummele, 
dann komme ich gegen halb 6 nach hause. ich unterhalte mich ganz kurz 
mit meiner Mutter und fange dann mit den hausaufgaben an. Wenn es 
nicht so viel ist, brauche ich zwei oder drei Stunden, dann bin ich gegen 9 
uhr fertig. Wenn ich aufsätze schreiben muss, wird es schon mal 10 oder 
halb 11.
 Manchmal sagt mir meine Mama, ich soll zum abendessen eine pause 
machen. So um 8 uhr esse ich was zu abend, eine halbe Stunde oder so, 
und dann setze ich mich wieder an meine hausaufgaben. Danach will 
meine Mama meistens hören, wie mein Schultag so war, aber ich muss 
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es schnell machen, denn ich muss um 11 im bett sein. also mache ich alles 
fertig und gehe ins bett. ich erzähle ihr von meinem Tag, was los war und 
so, und wenn ich fertig bin, ist sie schon am einschlafen. Dann ist es so 
gegen viertel 12. Dann schlafe ich, und am nächsten Morgen geht’s wieder 
los. Wir schlafen im selben Zimmer. aber es ist groß und lässt sich abteilen, 
und jede hat ihr bett auf einer anderen Seite. Meine Mama und ich, wir 
verstehen uns sehr gut.

Sie berichtet in der sachlichen Art eines Kindes, das keine Ahnung 
hat, wie außergewöhnlich seine Situation ist. Sie hat das Arbeits-
pensum einer Stationsärztin oder einer Rechtsanwältin, die in 
ihrer Kanzlei Partnerin werden will. Es fehlen nur die dunklen 
Ringe unter den Augen und der Becher Kaffee, doch dazu ist sie 
noch zu jung.

»Manchmal komme ich nicht rechtzeitig ins Bett«, erzählt sie 
weiter. »Ich lege mich so um 12 Uhr schlafen, und am Nachmittag 
erwischt es mich dann. Manchmal schlafe ich im Unterricht ein. 
Aber ich muss aufwachen, um alles mitzukriegen. Einmal bin ich 
im Unterricht eingeschlafen, und mein Lehrer hat mich gesehen 
und gesagt: ›Kann ich nach der Stunde mit dir sprechen?‹ Und er 
hat mich gefragt: ›Warum bist du im Unterricht eingeschlafen?‹, 
und ich hab ihm gesagt, ich bin spät ins Bett. Und er so: ›Du musst 
früher ins Bett.‹«

6.

Maritas Tagesablauf ist für eine Zwölfjährige äußerst untypisch. Er 
sieht auch nicht unbedingt so aus, wie man ihn sich für ein Mäd-
chen in ihrem Alter wünschen würde. Wir sind der Auffassung, 
dass Kinder Zeit zum Spielen, Träumen und Schlafen benötigen. 
Marita dagegen trägt Verantwortung. Sie muss dieselbe schwie-
rige Entscheidung treffen, der sich auch die koreanischen Piloten 
stellen mussten. Um in ihrem Beruf erfolgreich zu sein, mussten 
diese einen Teil ihrer Identität aufgeben, da die für die koreani-
sche Kultur typische Hochachtung für höhergestellte Personen 
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im Cockpit eines Flugzeugs keinen Platz hat. Marita muss dieselbe 
Entscheidung treffen, denn auch ihr kulturelles Erbe passt nicht 
zu ihren Lebensumständen – nicht, solange Familien der Ober- 
und Mittelschicht die Wochenenden und Ferien nutzen, um ihre 
Kinder zu fördern. Die Gemeinschaft, in der sie lebt, gibt ihr nicht 
das, was sie benötigt. Daher muss sie für die KIPP-Academy ihre 
Abende, ihre Wochenenden und ihre Freunde opfern.

Noch einmal Marita mit einer Beschreibung, die einem das 
Herz brechen kann:

also, als ich in die fünfte Klasse gekommen bin, hatte ich noch Kontakt zu 
einer Freundin von meiner alten Schule. Wenn ich freitags nach der Schule 
nach hause bin, dann bin ich immer zu ihr und bin dageblieben, bis meine 
Mama von der arbeit nach hause gekommen ist. Meine Freundin hat nie 
hausaufgaben gehabt. 

gott, du 
hast so viel Schule!« Sie hat gesagt, sie will auch aufs Kipp, aber dann hat 
sie gesagt, das Kipp ist so schwer und sie will doch nicht. ich habe ihr immer 
gesagt: »alle behaupten, das Kipp ist so schwer, aber wenn du dich erst mal 
dran gewöhnst, ist es gar nicht schwer.« aber sie hat gemeint, »aber du 
bist ja auch intelligent«. und dann hab ich zu ihr gesagt: »nein, wir sind alle 
intelligent.« aber es hat sie abgeschreckt, dass die Schule bis 5 uhr geht 
und wir so viel hausaufgaben haben. ich habe ihr erklärt, die vielen haus-
aufgaben helfen uns, in der Schule besser zu sein, aber sie hat nur gesagt, 
das will sie gar nicht hören. ich habe jetzt nur noch Freunde vom Kipp.«

Die KIPP-Academy verlangt viel von einem zwölfjährigen Mäd-
chen. Aber betrachten Sie die Situation aus Maritas Sicht. Sie hat 
mit ihrer Schule eine Art Handel geschlossen. Sie steht jeden Mor-
gen um viertel vor sechs auf, geht samstags zur Schule und macht 
bis 11 Uhr abends Hausaufgaben. Im Gegenzug gibt die KIPP-Aca-
demy Kindern wie ihr die Chance, der Armut zu entkommen. Die 
Schule sorgt dafür, dass 84 Prozent ihrer Schüler in Mathematik 
entweder so gut sind wie der landesweite Durchschnitt oder bes-
ser. Aus diesem Grund bekommen 90 Prozent aller KIPP-Absol-
venten ein Stipendium für eine private High School und müssen 
keine der trostlosen High Schools in der Bronx besuchen. Dank 
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dieses High-School-Abschlusses nehmen mehr als 80 Prozent aller 
KIPP-Absolventen später ein Studium auf – häufig sind sie die ers-
ten in ihrer Familie, die eine Berufsakademie oder eine Universität 
besuchen.

Ist das ein schlechtes Geschäft? Alles, was wir bislang in diesem 
Buch erfahren haben, belegt, dass Erfolg einen vorhersehbaren 
Weg nimmt. Die Erfolgreichsten sind nicht diejenigen mit dem 
höchsten Intelligenzquotienten. Wenn dem so wäre, dann wäre 
Chris Langan der neue Einstein. Erfolg ist auch nicht die Summe 
der Entscheidungen, die wir treffen, und der Anstrengungen, die 
wir unternehmen. Erfolg ist vielmehr ein Geschenk. Ein Überflie-
ger wird, wer Chancen bekommen hat – und wer die Fähigkeiten 
und die Geistesgegenwart hatte, diese zu nutzen. Im Falle der Eis-
hockey- und Fußballspieler waren es die im Januar Geborenen, die 
größere Chancen hatten, in eine Auswahlmannschaft aufgenom-
men zu werden. Die Beatles hatten Hamburg. Bill Gates wurde zum 
richtigen Zeitpunkt geboren und hatte in der Schule einen Compu-
ter zur Verfügung. Joe Flom und die Gründer von Wachtell, Lipton, 
Rosen and Katz hatten gleich mehrere Chancen: Sie wurden zum 
richtigen Zeitpunkt geboren, und ihre Eltern hatten die richtige 
Herkunft, weshalb sie 20 Jahre lang das Handwerk der feindlichen 
Unternehmensübernahmen erlernen konnten, ehe ihre feinen 
Anwaltskollegen das Geschäft erkannten. Und die Fluggesellschaft 
Korean Air gab bei ihrer Sanierung ihren Piloten eine Chance, dem 
Korsett ihres kulturellen Erbes zu entkommen.

Die Lehre, die wir aus alledem ziehen können, ist ganz ein-
fach. Trotzdem wird sie erstaunlich oft übersehen. Wir glauben 
so sehr an unsere Mythen von den Besten, den Klügsten und den 
Selfmademen, dass wir meinen, Überflieger würden einfach so 
aus dem Boden wachsen. Wir sehen Bill Gates und staunen, wie 
es unsere Welt einem Dreizehnjährigen ermöglichen konnte, ein 
märchenhaft erfolgreicher Unternehmer zu werden. Aber das ist 
genau die falsche Lehre. Unsere Welt gab einem Dreizehnjährigen 
im Jahr 1968 unbegrenzten Zugang zu einem Computer. Wenn 
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eine Million Teenager die gleiche Möglichkeit gehabt hätten, 
wie viele Microsofts gäbe es dann heute? Wenn wir eine bessere 
und gerechtere Welt wollen, dann müssen wir dieses System der 
glücklichen Zufälle – das richtige Geburtsdatum oder eine zufäl-
lige historische Konstellation – durch eine Gesellschaft ersetzen, 
die allen die gleichen Möglichkeiten eröffnet. Wenn es beispiels-
weise in Kanada eine zweite Eishockeyliga für die in der zweiten 
Jahreshälfte geborenen Kinder gäbe, dann gäbe es heute doppelt 
so viele Eishockeystars. Übertragen Sie nun diesen plötzlichen 
Talentschub auf sämtliche Gebiete und Berufe. Die Welt könnte 
sehr viel reicher sein als die, mit der wir uns heute zufriedenge-
ben. Marita braucht kein neues Schulgebäude mit einem mehrere 
Hektar großen Sportgelände und funkelnagelneuen Anlagen. Sie 
braucht kein Laptop, keine kleineren Klassen, keine promovierten 
Lehrer und keine größere Wohnung. Sie braucht auch nicht den 
Intelligenzquotienten eines Chris Langan. Das alles wäre natürlich 
sehr schön, aber es geht am Wesentlichen vorbei. Marita braucht 
lediglich eine Chance. Und sehen wir uns diese Chance an! Jemand 
brachte ein Reisfeld in den Süden der Bronx und erklärte ihr das 
Wunder der sinnvollen Arbeit.



epilOg

eIne GeschIchte aus JamaIka

»Kommt farbiger Nachwuchs zur Welt, 
wird dieser für frei erklärt.«

1.

Am 9. September 1931 brachte eine junge Frau namens Daisy Na-
tion zwei Töchter zur Welt. Sie und ihr Mann Donald waren Lehrer 
in einem kleinen Dorf namens Harewood in der Kirchengemeinde 
von Saint Catherine’s im Landesinneren von Jamaika. Als Donald 
erfuhr, dass er der Vater von Zwillingen geworden war, sank er auf 
die Knie und legte das Leben der Mädchen in Gottes Hand.

Die Nations lebten in einer kleinen Hütte auf dem Gelände 
der anglikanischen Kirche von Harewood. Das Schulgebäude, ein 
langgestreckter Schuppen mit nur einem Raum, befand sich gleich 
nebenan. An manchen Tagen saßen bis zu 300 Kinder im Schul-
raum, an anderen weniger als zwei Dutzend. Die Kinder lasen 
laut vor oder sagten auswendig gelernte Multiplikationstabellen 
auf. Sie schrieben auf Schiefertafeln. Wann immer möglich, fand 
der Unterricht draußen unter den Mangobäumen statt. Wenn die 
Kinder herumtollten, lief Donald Nation durch die Reihen und 
schwang einen Lederriemen, während die Kinder zu ihren Plätzen 
zurückliefen.

Donald Nation war ein stattlicher Mann, still und würdevoll 
und ein ausgesprochener Bücherliebhaber. In seiner kleinen Biblio-
thek standen Dichter und Philosophen neben Romanautoren wie 
Somerset Maugham. Jeden Tag studierte er die Zeitung, um sich 
über das Weltgeschehen auf dem Laufenden zu halten. Abends be-
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suchte ihn sein Freund, der anglikanische Erzdiakon Hay, der auf 
der anderen Seite des Hügels lebte. Zusammen saßen sie auf Do-
nalds Veranda und sprachen über die Probleme Jamaikas. Donalds 
Frau Daisy kam aus der Gemeinde Saint Elizabeth. Sie war eine ge-
borene Ford, und ihr Vater hatte ein kleines Lebensmittelgeschäft 
besessen. Sie war eine von drei Schwestern und weit und breit für 
ihre Schönheit berühmt.

Im Alter von elf Jahren erhielten die Zwillinge ein Stipendium 
für ein Internat namens Saint Hilda’s nahe der Nordküste der Insel. 
Saint Hilda’s war eine konfessionsgebundene Privatschule, die für 
die Töchter von anglikanischen Priestern, Großgrundbesitzern 
und Vorarbeitern eingerichtet worden war. Nach Abschluss ihrer 
Schulausbildung bewarben sich die Schwestern am University 
College in London und erhielten dort einen Studienplatz. Kaum in 
London angekommen, wurde Joyce zur Feier des 21. Geburtstags 
eines jungen englischen Mathematikers namens Graham einge-
laden. Graham stellte sich vor seine Gäste, um ein Gedicht aufzu-
sagen, und vergaß vor Aufregung seinen Text; Joyce schämte sich 
für ihn, obwohl sie gar keinen Grund hatte, denn sie kannte ihn 
gar nicht. Joyce und Graham verliebten sich ineinander, heirateten 
und zogen nach Kanada. Graham war Professor für Mathematik, 
Joyce wurde eine erfolgreiche Buchautorin und Familientherapeu-
tin. Die beiden hatten drei Söhne und ein wunderschönes Haus 
auf einem Hügel auf dem Land. Graham heißt mit Nachnamen 
Gladwell. Er ist mein Vater, und Joyce Gladwell ist meine Mutter.

2.

Dies ist die Erfolgsgeschichte meiner Mutter. Doch sie stimmt so 
nicht. Sie ist zwar nicht erfunden, doch sie ist genauso falsch wie 
eine Geschichte von Bill Gates, die den Computer in Lakeside ver-
schweigt, oder eine Geschichte der asiatischen Mathematikgenies, 
in der keine Reisfelder vorkommen. Die Geschichte, wie ich sie 
eben erzählt habe, unterschlägt die zahlreichen Möglichkeiten 
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und Chancen, die meine Mutter erhielt, genauso wie die zentrale 
Rolle ihres kulturellen Erbes.

Im Jahr 1935, als meine Mutter und ihre Schwester vier Jahre alt 
waren, kam ein Historiker namens William M. MacMillan nach 
Jamaika. Er war Professor der University of Witwatersrand im 
südafrikanischen Johannesburg. MacMillan war seiner Zeit weit 
voraus und zutiefst besorgt über die soziale Benachteiligung der 
südafrikanischen Schwarzen. In der Karibik stellte er dieselben 
Überlegungen vor wie zu Hause in Südafrika.

MacMillans Hauptsorge galt dem jamaikanischen Schulsystem. 
Die allgemeine Schulbildung – wenn man das, was im Schuppen 
neben dem Haus meines Großvaters geschah, als »allgemeine 
Schulbildung« bezeichnen will – endete mit dem vierzehnten 
Lebensjahr. Auf Jamaika gab es weder höhere Schulen noch Uni-
versitäten. Wer akademischen Ehrgeiz verspürte, nahm nach der 
Schule bei einem Lehrer Privatunterricht und bekam mit etwas 
Glück einen Platz in einem Lehrerkolleg. Schüler mit weiterge-
henden Ambitionen mussten sich an einer Privatschule bewerben 
und nach dem Abschluss in einer Universität in den Vereinigten 
Staaten oder England studieren.

Doch Stipendien waren rar, und nur einige wenige Privilegierte 
konnten sich die Gebühren der Privatschulen leisten. »Der Weg 
von der Grundschule in die weiterführenden Schulen ist schmal 
und steinig«, schrieb MacMillan später in seinem Buch Warning 
from the West Indies, einer vernichtenden Kritik der britischen Ko-
lonialpolitik. Das Schulsystem tue nichts für die »bescheidensten« 
Klassen. Er schrieb weiter: »Diese Schulen tragen zur Vertiefung 
und Verschärfung der sozialen Ungleichheit eher noch bei.« Wenn 
die Regierung den Menschen keine Chancen gebe, dann stünde ihr 
Ärger ins Haus, warnte er.

Kaum ein Jahr nach der Veröffentlichung von MacMillans Buch 
wurde die Karibik von einer Welle der Unruhen und Proteste er-
fasst. In Trinidad kamen 14 Menschen ums Leben, und 59 wurden 
verletzt. Auf Barbados fielen ebenfalls 14 Menschen den Unruhen 
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zum Opfer, und 47 erlitten Verletzungen. Jamaika wurde durch 
eine Reihe von Streiks lahmgelegt, und die Kolonialverwaltung 
verhängte den Ausnahmezustand. Erschrocken nahm sich die bri-
tische Regierung MacMillans Vorschläge zu Herzen und richtete 
unter anderem Stipendien ein, die es akademisch interessierten 
Schülern ermöglichen sollten, eine der Privatschulen zu besuchen. 
Die ersten Stipendien wurden im Jahr 1941 vergeben. Im folgenden 
Jahr nahmen meine Mutter und ihre Schwester an den Auswahl-
prüfungen teil. Auf diese Weise kamen sie zu ihrer Hochschulzu-
lassung – wären sie nur zwei oder drei Jahre früher zur Welt ge-
kommen, hätten sie niemals eine vollständige Schulausbildung 
erhalten. Dass das Leben meiner Mutter diese Wende nahm, hat 
sie ihrem Geburtsjahr, den Unruhen des Jahres 1937 und nicht zu-
letzt William MacMillan zu verdanken.

Wenn ich geschrieben habe, meine Großmutter Daisy sei »für 
ihre Schönheit berühmt« gewesen, dann war dies eine achtlose 
und herablassende Beschreibung. Daisy war eine entschlossene 
Frau. Wenn meine Mutter und ihre Schwester Harewood verließen, 
um Saint Hilda’s zu besuchten, dann hatten sie das vor allem ihr 
zu verdanken. Mein Großvater mag ein stattlicher und gelehrter 
Mann gewesen sein, doch er war ein Idealist und Träumer, der sich 
in seinen Büchern vergrub. Er mochte seinen Töchtern das Aller-
beste wünschen, doch er hatte weder die Energie noch die Vision, 
diese Wünsche in die Tat umzusetzen. Anders meine Großmutter. 
Saint Hilda’s war ihre Idee: Einige der bessergestellten Familien aus 
der Gegend hatten ihre Töchter dorthin geschickt, und sie wusste, 
was eine gute Schule wert war. Ihre Töchter spielten nicht mit den 
anderen Kindern im Dorf, sondern lasen Bücher. Da Latein und 
Mathematik Voraussetzung für den Besuch einer höheren Schule 
waren, ließ sie ihre Töchter von Erzdiakon Hay unterrichten.

»Wenn du meine Mutter gefragt hättest, was sie sich für ihre 
Töchter wünscht, dann hätte sie gesagt, sie will, dass wir da raus-
kommen«, erinnert sich meine Mutter. »Sie meinte, Jamaika habe 
uns nicht genug zu bieten. Wenn wir eine Möglichkeit hatten, wei-
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ter zur Schule zu gehen, und wenn wir diese Möglichkeit nutzen 
konnten, dann stand uns die ganze Welt offen.«

Als die Mädchen die Ergebnisse der Auswahlprüfung erhielten, 
sollte nur meine Tante ein Stipendium bekommen, nicht aber 
meine Mutter. Das ist ein weiterer Punkt, den ich in meiner ers-
ten Fassung ihrer Geschichte unterschlagen habe. Meine Mutter 
erinnert sich, wie ihre Eltern in der Tür standen und sich unter-
hielten. »Wir haben kein Geld mehr.« Sie hatten die Schulgebüh-
ren für das erste Jahr bezahlt, Uniformen gekauft und damit ihre 
Ersparnisse aufgezehrt. Was sollten sie tun, wenn sie die Rechnung 
für das zweite Jahr meiner Mutter bekamen? Aber sie konnten 
doch schlecht die eine Tochter zur Schule schicken und die andere 
nicht. Meine Großmutter blieb standhaft. Sie schickte einfach 
beide Mädchen und betete. Am Ende des ersten Jahres stellte sich 
heraus, dass eine Klassenkameradin der beiden zwei Stipendien 
erhalten hatte, und das zweite Stipendium ging an meine Mutter.

Als es ans Studieren ging, erhielt meine Tante das sogenannte 
Jahrhundertstipendium. Diesen Namen hatte das Stipendium 
erhalten, weil es anlässlich des hundertsten Jahrestages der Be-
freiung der jamaikanischen Sklaven eingerichtet worden war. 
Daran, dass jährlich nur ein einziges Jahrhundertstipendium für 
die gesamte Insel vorgesehen war, lässt sich ungefähr ablesen, wie 
wichtig den britischen Kolonialherren die Erinnerung an die Ab-
schaffung der Sklaverei auf Jamaika war. Das Stipendium war den 
Absolventen von öffentlichen Grundschulen vorbehalten und ging 
abwechselnd an einen Jungen und ein Mädchen. Das Jahr, in dem 
sich meine Tante bewarb, war ein »Mädchenjahr«. Sie hatte Glück, 
ihre Schwester nicht. Also musste meine Mutter die Kosten für die 
Überfahrt nach England, Miete, Lebenshaltung und die Studienge-
bühren der University of London selbst aufbringen. Um eine Vor-
stellung davon zu bekommen, um welche Summe es sich handelte: 
Das Jahrhundertstipendium, das meine Tante bekam, betrug etwa 
so viel wie das Jahreseinkommen meiner beiden Großeltern zu-
sammengenommen. Es gab damals noch keine staatlichen Ausbil-
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dungskredite, und keine Privatbank hätte einem Lehrer auf dem 
Land ein Darlehen gegeben. Meine Mutter erinnert sich: »Wenn 
ich meinen Vater gefragt hätte, dann hätte der mir geantwortet, 
›Wir haben kein Geld.‹«

Was also tat Daisy? Sie ging zu einem chinesischen Ladenbe-
sitzer im Nachbardorf. Auf Jamaika leben viele Chinesen, die seit 
dem 19. Jahrhundert den Einzelhandel der Insel beherrschen. In 
Jamaika heißt ein Laden nicht einfach Laden, sondern »Chinee-
shop«. Daisy ging also in den Chinee-shop eines gewissen Mr. 
Chance und lieh sich Geld. Niemand weiß, wie viel sie sich lieh, 
doch es muss eine immense Summe gewesen sein. Und niemand 
weiß, warum Mr. Chance ihr das Geld lieh, außer natürlich, dass 
es sich um Daisy Nation handelte, die ihre Rechnungen immer 
prompt bezahlte und an der Schule von Harewood die chinesi-
schen Kinder unterrichtete. Chinesische Kinder hatten auf jamai-
kanischen Schulhöfen kein leichtes Leben und wurden von ihren 
jamaikanischen Mitschülern gehänselt: »Chinee nyan dog – Chi-
nesen essen Hunde«, hieß es. Daisy war eine freundliche und be-
liebte Frau, eine Oase inmitten einer feindseligen Umwelt. Viel-
leicht hatte Mr. Chance das Gefühl, ihr etwas schuldig zu sein.

»Ob sie mir erzählt hat, was sie getan hat? Ich habe sie nicht ge-
fragt«, erzählt meine Mutter. »Es ist einfach so passiert. Ich habe 
mich an der Universität beworben und einen Studienplatz bekom-
men. Ich hatte einfach das Vertrauen, dass ich mich auf meine 
Mutter verlassen konnte, ohne mir bewusst zu sein, dass ich mich 
auf meine Mutter verlassen habe.«

Joyce Gladwell verdankt ihre Universitätsausbildung erstens 
William MacMillan, zweitens einer Schülerin, die ihr Stipendium 
an sie abtrat, drittens Mr. Chance, vor allem aber Daisy Nation.

3.

Daisy Nation stammte aus der nordwestlichsten Ecke Jamaikas. 
Ihr Urgroßvater war ein gewisser William Ford, der 1784 aus Irland 
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eingewandert war und auf Jamaika eine Kaffeeplantage erworben 
hatte. Kurz nach seiner Ankunft kaufte er eine Sklavin und machte 
sie zu seiner Konkubine. Er hatte sie im Hafen von Alligator Pond 
gesehen, einem Fischerdorf an der Südküste. Sie war eine Angehö-
rige der Igbo, einem Volk aus Westafrika. Die beiden hatten einen 
gemeinsamen Sohn, den sie John tauften. John war in der Sprache 
der damaligen Zeit ein Mulatte, das heißt, er war »farbig«. Damit 
fielen fortan alle Fords in die Klasse der Farbigen auf Jamaika.

Für einen weißen Großgrundbesitzer im Süden der Vereinigten 
Staaten wäre es seinerzeit undenkbar gewesen, in aller Öffentlich-
keit eine Beziehung zu einer Sklavin einzugehen. Sexuelle Bezie-
hungen zwischen Weißen und Schwarzen galten als unmoralisch. 
Die Rassentrennung wurde durch Gesetze festgeschrieben, von 
denen das letzte erst im Jahr 1967 vom Obersten Gerichtshof der 
Vereinigten Staaten abgeschafft wurde. Ein Plantagenbesitzer, der 
offen mit einer Sklavin zusammengelebt hätte, wäre aus der Ge-
meinschaft verstoßen worden, der Nachwuchs wäre automatisch 
in die Sklaverei gekommen.

In Jamaika herrschte eine andere Einstellung vor. Die Karibik 
war zur damaligen Zeit kaum mehr als eine riesige Kolonie afrika-
nischer Sklaven, hier lebten ungefähr zehn Mal so viele Schwarze 
wie Weiße. Heiratsfähige weiße Frauen waren rar, weshalb die 
meisten weißen Männer auf der Insel eine Geliebte mit schwarzer 
oder brauner Hautfarbe hatten. Ein britischer Plantagenbesitzer 
auf Jamaika, der genauestens über seine sexuellen Abenteuer Buch 
führte, schlief in seinen 37 Jahren auf der Insel mit 138 Frauen, von 
denen die meisten Sklavinnen und vermutlich nicht unbedingt 
willige Partnerinnen waren. In den Mulatten – den Kindern aus 
diesen Beziehungen – sahen die Weißen mögliche Verbündete 
und einen Puffer zwischen sich und der enormen Zahl der Skla-
ven auf der Insel. Mulattinnen galten als Prinzessinnen, und ihre 
Kinder, die wiederum eine Schattierung heller waren, standen auf 
der wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Leiter noch eine Stufe 
weiter oben. Nur in den seltensten Fällen arbeiteten Mulatten auf 
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den Feldern, sie waren stattdessen überwiegend im Haus tätig, hat-
ten ein sehr viel angenehmeres Leben und wurden mit größerer 
Wahrscheinlichkeit freigelassen. Viele »Mulattenprinzessinnen« 
erbten große Vermögen von weißen Grundbesitzern, sodass sich 
die Kolonialregierung irgendwann genötigt sah, die Erbsumme 
auf 2 000 Pfund Sterling zu beschränken, was damals allerdings 
immer noch eine gewaltige Summe war.

»Wenn ein Europäer auf den Westindischen Inseln ankommt 
und sich dort für eine Weile niederlässt, erkennt er bald die Not-
wendigkeit, sich eine Haushälterin oder Geliebte zu nehmen«, 
schrieb ein Beobachter im 18. Jahrhundert. »Er hat reichliche Aus-
wahl zwischen Schwarzen, Braunen, Mulattinnen oder Mestizin-
nen, die er für 100 bis 150 Pfund Sterling erwerben kann. Kommt 
farbiger Nachwuchs zur Welt, wird dieser für frei erklärt und von 
den Vätern, die es sich leisten können, im Alter von drei oder vier 
Jahren nach England zur Schule geschickt.«

In diese Welt wurde Daisys Großvater John hineingeboren. 
Vom Sklavenschiff trennte ihn nur eine Generation, und er lebte 
in einem Land, das sich am besten als afrikanische Strafkolonie 
beschreiben lässt; doch er war ein freier Mann und erhielt eine 
Schulbildung. Er heiratete eine Mulattin, deren Vater Europäer und 
deren Mutter eine jamaikanische Ureinwohnerin vom Stamm der 
Arawak war. Zusammen hatten sie sieben Kinder.

»Diese Leute, die Farbigen, hatten einen hohen Status«, erklärt 
der jamaikanische Soziologe Orlando Patterson. »Im Jahr 1826 er-
hielten sie sämtliche bürgerlichen Rechte, zur gleichen Zeit wie 
die Juden auf Jamaika. Sie durften wählen. Sie hatten die gleichen 
Rechte wie die Weißen, und das innerhalb einer Gesellschaft, die 
nach wie vor eine Sklavengesellschaft war. Viele waren Handwer-
ker. Denken Sie daran, dass Jamaika Zuckerplantagen hat, die sich 
erheblich von den Baumwollplantagen im Süden der Vereinigten 
Staaten unterscheiden. Baumwollanbau war in erster Linie eine 
landwirtschaftliche Tätigkeit. Das Zeug wurde gepflückt und zur 
Verarbeitung nach Lancashire in England oder in den Norden der 
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Vereinigten Staaten gebracht. Zucker ist dagegen ein agro-indus-
trieller Komplex. Die Fabrik muss an Ort und Stelle sein, weil das 
Zuckerrohr innerhalb weniger Stunden nach der Ernte an Zucker 
verliert. Die Raffinerie muss sich in unmittelbarer Nachbarschaft 
befinden, und in dieser Fabrik sind eine Menge Berufe gefragt. Es 
wurden Küfer, Kesselmacher oder Schreiner gebraucht, und viele 
davon waren Farbige.«

Dazu kam, dass die englische Elite auf Jamaika, anders als die 
Weißen in den Vereinigten Staaten, nicht an einem großen na-
tionalen Projekt interessiert war. Sie wollte Geld verdienen und 
nach England zurückkehren. Sie hatten wenig Interesse daran, 
sich in einem Land niederzulassen, das ihr feindlich vorkam. 
Also fiel den Farbigen die Aufgabe zu, die neue jamaikanische 
Gesellschaft aufzubauen, und damit eröffneten sich ihnen neue 
Chancen.

»Um 1850 war der Bürgermeister von Kingston [der Hauptstadt 
Jamaikas] ein Farbiger«, erzählt Patterson weiter. »Genau wie der 
Gründer des Daily Gleaner [der größten Tageszeitung des Landes]. 
Das waren alles Farbige, die von einem frühen Zeitpunkt an die ge-
bildete Schicht des Landes ausgemacht haben. Die Weißen waren 
Unternehmer und Plantagenbesitzer. Die Ärzte und Anwälte der 
Kolonie waren alles Farbige. Sie haben auch die Schulen geleitet. 
Der Bischof von Kingston war ein brauner Mann. Sie waren zwar 
nicht die wirtschaftliche, wohl aber die kulturelle Elite.«

Die nachfolgende Tabelle zeigt, wie sich jamaikanische Anwälte 
und Abgeordnete Anfang der Fünfzigerjahre auf unterschied-
liche Hautfarben verteilten. »Weiß und hell« meint Jamaikaner, 
die entweder vollständig weiß waren oder deren schwarzes Erbe 
nicht mehr erkennbar war. »Olivfarben« befand sich eine Stufe da-
runter, »hellbraun« wiederum eine Stufe weiter unten (auch wenn 
vermutlich nur Jamaikaner diesen Unterschied erkennen können). 
Dabei sollten Sie allerdings bedenken, dass die »Schwarzen« in 
den Fünfzigerjahren noch immer rund 80 Prozent der gesamten 
Bevölkerung ausmachten.
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ethnie anwälte 
(Prozentanteil)

Parlamentsabgeordnete 
(Prozentanteil)1

Chinesen 3,1

inder

Juden 7,1

Syrer

Weiß und hell 38,8 10

Olivfarben 10,2 13

hellbraun 17,3 19

Dunkelbraun 10,2 39

Schwarz 5,1 10

unbekannt 8,2
1

Sehen Sie sich an, welchen Vorteil die farbige Minderheit durch 
ihren geringen Anteil weißer Hautfarbe erhielt. Wer einen Vorfahr 
hatte, der im Haus und nicht auf den Feldern gearbeitet und im 
Jahr 1826 sämtliche Bürgerrechte erhalten hatte, der geachtet und 
nicht versklavt worden war und der eine Möglichkeit bekommen 
hatte, sinnvolle Arbeit zu tun, statt auf den Zuckerrohrfeldern zu 
schuften – wer einen solchen Vorfahr hatte, der hatte auch noch 
zwei oder drei Generationen später bessere Aussichten auf beruf-
lichen Erfolg.

Mit anderen Worten: Wenn Daisy Ford große Hoffnungen in die 
Zukunft ihrer Töchter setzte, dann kam das nicht von ungefähr. 
Sie stand in der Tradition eines privilegierten Erbes. Ihr älterer 
Bruder Rufus, bei dem sie als Kind lebte, war Lehrer und ein ge-
bildeter Mann. Ihr Bruder Carlos lebte eine Zeitlang auf Kuba und 
eröffnete nach seiner Rückkehr nach Jamaika eine Textilfabrik. 

1 Die Daten für diese Spalte liegen nur unvollständig vor und addieren sich daher nicht 
zu 100 Prozent – Anmerkung des Verlags.
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Ihr Vater Charles Ford war Lebensmittelhändler. Ihre Mutter Ann 
war eine geborene Powell und stammte damit aus einer weiteren 
aufstiegsorientierten farbigen Familie – zwei Generationen später 
sollte diese Familie Colin Powell hervorbringen. Ihr Onkel Henry 
war Großgrundbesitzer. Ihr Großvater John – der Sohn von William 
Ford und seiner afrikanischen Konkubine – wurde Prediger. Nicht 
weniger als drei Mitglieder der erweiterten Familie Ford erhielten 
Rhodes-Stipendien. Wenn meine Mutter William MacMillan, den 
Unruhen des Jahres 1937 und Mr. Chance zu Dank verpflichtet war, 
dann stand Daisy in der Schuld von Rufus, Carlos, Ann, Charles 
und John.

4.

Meine Großmutter war eine bemerkenswerte Frau. Doch wir dür-
fen nicht vergessen, dass der stetige Aufstieg der Fords mit einem 
moralisch nicht ganz unproblematischen Akt begann: Auf dem 
Sklavenmarkt von Alligator Pond betrachtete William Ford meine 
Ur-Ur-Ur-Großmutter voller Begierde und kaufte sie.

Die Sklaven, die nicht zu den Auserwählten gehörten, hatten 
ein kurzes und unglückliches Leben. Den Plantagenbesitzern auf 
Jamaika erschien es sinnvoll, das meiste aus ihrem menschlichen 
Besitz herauszuholen, solange dieser noch jung war. Sie trieben die 
Sklaven an, bis sie entweder nutzlos oder tot waren, und kauften 
sich dann einfach auf dem Markt eine neue Ladung. Für sie stellte 
es keinerlei Widerspruch dar, die Kinder zu lieben, die sie mit einer 
Sklavin hatten, und gleichzeitig ihre übrigen Sklaven als Besitz-
gegenstände anzusehen. William Thistlewood, der Plantagenbesit-
zer, der seine sexuellen Abenteuer schriftlich festhielt, hatte Zeit 
seines Aufenthalts in Jamaika eine Beziehung mit einer Sklavin 
namens Phibbah, die er allen Berichten zufolge liebte und die ihm 
einen Sohn schenkte. Doch seinen Feldsklaven gegenüber verhielt 
er sich unmenschlich. Für entlaufene Sklaven hatte er eine Strafe 
erfunden, die er »Derbys Dosis« nannte. Der Sklave wurde ge-
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schlagen, dann wurden ihm Salz, Zitronensaft und Pfeffer in die 
offenen Wunden gerieben. Ein anderer Sklave musste ihm in den 
Mund koten, danach wurde er vier bis fünf Stunden lang gekne-
belt.

Kein Wunder also, dass die farbigen Klassen Jamaikas ihre Hell-
häutigkeit zum Fetisch stilisierten. Sie war ihr entscheidender 
Vorteil. Daher unterschieden sie peinlich genau zwischen feins-
ten Hautschattierungen und spielten das Farbenspiel mindestens 
ebenso schonungslos wie die Weißen. Der jamaikanische Sozio-
loge Fernando Henriques beschrieb dies so:

Wenn, wie es so oft der Fall ist, die Kinder einer Familie unterschiedlicher 
hautfarbe sind, werden die hellsten auf Kosten der dunkleren bevorzugt 
behandelt. in der Kindheit bis hin zur eheschließung werden die dunkle-
ren Kinder versteckt, wenn Freunde der hellhäutigen oder hellhäutigeren 
Familienmitglieder zu gast sind. Das hellhäutige Kind hebt den Farbstatus 
der Familie, und es darf nichts getan werden, das seinen erfolg – also eine 
heirat, die den Farbstatus der Familie weiter hebt – behindern könnte. eine 
hellhäutige person versucht beispielsweise, die gesellschaftlichen bezie-
hungen zu dunkelhäutigeren Verwandten abzubrechen … und die dunkle-
ren angehörigen einer schwarzen Familie unterstützen die anstrengungen 
eines sehr hellhäutigen Familienmitglieds, als weiß durchzugehen. Diese 
innerfamiliären praktiken legen den grundstein für die gesellschaftliche 
rassendiskriminierung.

Auch meine Familie war nicht gegen diese Vorurteile gefeit. Daisy 
war über Gebühr stolz darauf, dass ihr Mann hellere Haut hatte 
als sie. Dieses Vorurteil wurde natürlich auch gegen sie verwen-
det: »Daisy ist nett«, sagte ihre Schwiegermutter. »Aber sie ist zu 
dunkel.«

Für eine der Verwandten meiner Mutter (nennen wir sie Tante 
Joan) war Hautfarbe ebenfalls ein großes Thema. Sie war »weiß 
und hell«, ihr Mann hatte dagegen dunkle Haut und glattes und 
feines schwarzes Haar und war das, was man auf Jamaika einen 
»Indianer« nennt. Die Töchter der beiden kamen dem Vater nach 
und waren dunkelhäutig. Eines Tages, kurz nach dem Tod ihres 
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Mannes, fuhr Tante Joan mit dem Zug, um ihre Tochter zu besu-
chen. In ihrem Abteil lernte sie einen hellhäutigen Herrn kennen, 
der ihr gut gefiel. Jahre später und noch immer voller Scham er-
zählte Tante Joan meiner Mutter, was dann passierte: Als sie aus 
dem Zug ausstieg, ging sie grußlos an ihrer Tochter vorüber und 
verleugnete ihr eigen Fleisch und Blut, weil sie nicht wollte, dass 
ein derart hellhäutiger und begehrenswerter Mann erfuhr, dass 
sie eine so dunkelhäutige Tochter hatte.

In den Sechzigerjahren veröffentlichte meine Mutter ein Buch 
mit dem Titel Brown Face, Big Master, in dem sie ihre Erfahrungen 
beschrieb. »Brown Face« ist sie selbst, und »Big Master« meint im 
jamaikanischen Englisch Gott. In einem Kapitel beschreibt sie, wie 
sie kurz nach ihrer Heirat mit meinem Vater und meinem ältesten 
Bruder, der damals noch ein Baby war, in London lebte. Die junge 
Familie war lange auf der Suche nach einer Wohnung, bis mein 
Vater schließlich in einem Londoner Vorort fündig wurde. Doch 
als sie einziehen wollten, schlug ihnen die Vermieterin die Tür vor 
der Nase zu. »Sie haben mir nicht gesagt, dass Ihre Frau Jamaika-
nerin ist«, rief sie zornig.

In ihrem Buch beschreibt meine Mutter ihren Versuch, diese Er-
niedrigung zu verstehen und mit ihrem Glauben in Einklang zu 
bringen. Schließlich musste sie anerkennen, dass sie mit ihrem 
Zorn nicht weiterkam und dass sie als farbige Jamaikanerin, deren 
Familie über Generationen hinweg von der Rassenhierarchie pro-
fitiert hatte, kaum einen Grund hatte, die Vermieterin dafür zu 
kritisieren, dass sie andere Menschen nach ihrer Hautfarbe be-
urteilte:

ich klagte gott mein leid: »Sieh mich, eine erniedrigte Vertreterin der 
schwarzen rasse in ihrem Kampf um Freiheit und gleichberechtigung mit 
den herrschenden Weißen!« Doch gott war amüsiert, mein gebet erschien 
ihm unehrlich. also versuchte ich es ein weiteres Mal. Da erwiderte gott: 
»hast du dich nicht genauso verhalten? erinnere dich an die Menschen, die 
du gering geschätzt, gemieden oder weniger freundlich behandelt hast 
als andere, nur weil sie äußerlich anders waren als du und weil du dich 



250 ÜBERFLIEGER

geschämt hast, mit ihnen gleichgesetzt zu werden. Warst du nicht froh, 
dass du weniger farbig warst als sie? Warst du nicht dankbar, dass du nicht 
schwarz bist?« Mein Zorn und hass auf die Vermieterin legte sich. ich war 
nicht besser als sie, aber auch nicht schlechter … Wir hatten uns beide der 
Sünde der Selbstsucht und des Stolzes schuldig gemacht und begegneten 
einigen Menschen mit Zurückweisung.

Es ist nicht einfach, derart ehrlich mit unserer Herkunft umzuge-
hen. Es wäre sehr viel einfacher gewesen, wenn meine Mutter ihren 
Erfolg als Befreiung aus ihrer Opferrolle geschildert hätte. Genauso 
wäre es einfacher, Joe Flom als den größten Anwalt aller Zeiten zu 
rühmen, obwohl seine Leistungen untrennbar verbunden sind 
mit seiner Herkunft, seiner Generation, den besonderen Umstän-
den der Textilindustrie und den Vorurteilen der alteingesessenen 
Anwaltskanzleien. Bill Gates könnte sich einfach als Genie feiern 
lassen; es gehört eine gute Portion Bescheidenheit dazu, wenn je-
mand wie er zurückblickt und sagt: »Ich hatte viel Glück.« Und das 
hatte er in der Tat, denn die Mütter der Lakeside Academy kauften 
ihm 1968 einen Computer. Kein Eishockeystar, kein Bill Joy, kein 
Robert Oppenheimer und kein anderer Überflieger kann aus der 
Höhe seines Erfolges herabblicken und ehrlich von sich behaupten: 
»Das habe ich nur mir zu verdanken.« Oberflächlich betrachtet 
scheinen Staranwälte, Mathematikgenies und Softwaremilliardäre 
einer anderen Welt anzugehören als wir. Doch das stimmt nicht. 
Sie sind das Produkt ihrer Geschichte, ihrer Gesellschaft sowie der 
Chancen, die sie hatten, und der kulturellen Traditionen, die sie ge-
erbt haben. Ihr Erfolg hat nichts Übermenschliches oder Geheim-
nisvolles an sich. Er ist das Ergebnis von bestimmten Vorteilen und 
ererbten Traditionen, er ist zu einem Teil verdient, zu einem ande-
ren nicht, einiges haben sie sich selbst erworben, anderes ist ihnen 
in den Schoß gefallen – doch all das hat entscheidend dazu beige-
tragen, sie zu dem zu machen, was sie sind. Die Überflieger sind am 
Ende eben alles andere als Überflieger.

Meine Ur-Ur-Ur-Großmutter wurde in Alligator Pond von einem 
Großgrundbesitzer gekauft. Auf diese Weise kam ihr Sohn John in 
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den Genuss einer Hautfarbe, die ihn vor dem Sklavendasein ret-
tete. Die Möglichkeiten, die Daisy Ford auf so geniale Weise zur För-
derung ihrer Töchter nutzte, hat sie allein den besonderen gesell-
schaftlichen Gegebenheiten der Karibik zu verdanken. Und dass 
meine Mutter eine Hochschulreife erwerben konnte, hat sie den 
Unruhen des Jahres 1937 und dem Fleiß von Mr. Chance zu verdan-
ken. Auf diese Weise hat die Geschichte meine Familie beschenkt. 
Wenn auch andere die Mittel dieses chinesischen Ladenbesitzers, 
die Möglichkeiten dieser Kultur und die Privilegien der Hautfarbe 
hätten nutzen können – wie viele Menschen könnten dann heute 
ein erfülltes Leben in einem schönen Landhaus führen?
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John G. Bruhn und Stewart Wolf haben zwei Bücher über ihre 
Arbeit in Roseto veröffentlicht: The Roseto Story (Norman: Univer-
sity of Oklahoma Press, 1979) und The Power of Clan: The Influence 
of Human Relationships on Heart Disease (New Brunswick, N. J.: 
Transaction Publishers, 1993). Ein Vergleich zwischen Roseto Val-
fortore in Italien und Roseto in Pennsylvania findet sich in Carla 
Bianco, The Two Rosetos (Bloomington: Indiana University Press, 
1974). Mit Roseto haben sich vermutlich mehr Wissenschaftler be-
schäftigt als mit irgendeiner anderen Kleinstadt in Pennsylvania.

Kapitel 1

Jeb Bushs Selbstbeschreibungen als Selfmademan finden sich in 
S. V. Dátes Buch Jeb: America’s Next Bush (New York: Jeremy P. Tar-
cher/Penguin, 2007), insbesondere auf den Seiten 80 und 81. Dáte 
schreibt: »In den Wahlkämpfen der Jahre 1994 und 1998 machte 
Jeb eines ganz klar: Er entschuldigte sich nicht nur nicht für seine 
Herkunft, sondern er war stolz auf seine eigenen Erfolge als Unter-
nehmer und war sich sicher, dass er diese allein seinem Mut und 
seinem Fleiß zu verdanken hatte. ›Für alles, was ich erreicht habe, 
habe ich hart gearbeitet, und ich bin sehr stolz darauf‹, erklärte er 
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im Jahr 1993 gegenüber Journalisten der St. Petersburg Times. ›Ich 
fühle mich weder schuldig noch habe ich das Gefühl, irgendetwas 
falsch gemacht zu haben.‹ Ähnlich hatte er sich bereits 1992 in der 
CNN-Talkshow Larry King Live geäußert: ›Ich denke, es ist eher ein 
Nachteil‹, hatte er damals auf die Frage erwidert, was es hinsicht-
lich seiner unternehmerischen Spielräume bedeutete, der Sohn 
des Präsidenten der Vereinigten Staaten zu sein. ›Man ist in seinen 
Möglichkeiten stark eingeschränkt.‹ Diese Art der Selbstwahrneh-
mung lässt sich bestenfalls als Selbsttäuschung beschreiben.«

Die Lethbridge Broncos, die an dem Tag spielten, an dem Paula 
und Roger Barnsley den Effekt des relativen Alters entdeckten, 
spielten zwischen 1974 und 1986 in der Western Hockey League. Sie 
gewannen in der Saison 1982/83 die WHL-Meisterschaft und wur-
den drei Jahre später nach Swift Current in Saskatchewan zurück-
geholt. Siehe http://en.wikipedia.org/wiki/Lethbridge_Broncos.

Ein Überblick über die Forschungsliteratur zum Effekt des rela-
tiven Alters findet sich in Jochen Musch und Simon Grondin, »Un-
equal Competition as an Impediment to Personal Development: A 
Review of the Relative Age Effect in Sport,« in Developmental Re-
view 21/2 (2001), S. 147–167.

Roger Barnsley und A. H. Thompson haben ihre Untersuchung 
im Internet veröffentlicht, unter http://www.socialproblemindex.
ualberta.ca/relage.htm.

Sich selbst erfüllende Prophezeiungen lassen sich bereits in der 
antiken griechischen und indischen Literatur finden. Der Termi-
nus wurde jedoch geprägt von Robert K. Merton in Social Theory 
and Social Structure (New York: Free Press, 1968). Deutsche Aus-
gabe: Soziologische Theorie und soziale Struktur (Berlin: de Gruy-
ter, 1995).

Barnsley und seine Kollegen haben sich auch mit anderen Sport-
arten beschäftigt. Siehe R. Barnsley, A. H. Thompson und Philipe 
Legault, »Family Planning: Football Style. The Relative Age Effect 
in Football«, in International Review for the Sociology of Sport 27/1 
(1992), S. 77–88. Die Statistiken für den Effekt des relativen Alters 
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im Baseball stammen von Greg Spira, in Slate, http://www.slate.
com/id/2188866/.

A. Dudink von der Universität Amsterdam zeigte, dass der Stich-
tag in der englischen Premier League dieselbe Altershierarchie zur 
Folge hat wie im kanadischen Eishockey. Siehe »Birth Date and 
Sporting Success«,in Nature 368, (1994), S. 592.

Im belgischen Fußball war der Stichtag interessanterweise lange 
der 1. August, und seinerzeit wurde fast ein Viertel der Spitzenspie-
ler im August und September geboren. Als der belgische Fußball-
verband den Stichtag auf den 1. Januar verlegte, hatte innerhalb 
weniger Jahre kaum einer der Profifußballer im Dezember Ge-
burtstag und eine überwältigende Zahl im Januar. Siehe Werner F. 
Helsen, Janet L. Starkes und Jan van Winckel, »Effects of a Change 
in Selection Year on Success in Male Soccer Players«, in American 
Journal of Human Biology 12/6, (2000), S. 729–735.

Die Daten von Kelly Bedard und Elizabeth Dhuey stammen aus 
»The Persistence of Early Childhood Maturity: International Evi-
dence of Long-Run Age Effects« in Quarterly Journal of Economics 
121/4 (2006), S. 1437–1472.

Kapitel 2

Die Lebensgeschichte von Bill Joy ist überwiegend Andrew Leonards 
Artikel »BSD Unix: Power to the People«, in Code, 16. Mai 2000 ent-
nommen. Siehe http://archive.salon.com/tech/Fsp/2000/05/16/
chapter_2_part_one/index.html

Eine Geschichte des Computerzentrums der University of Mi-
chigan findet sich in »A Career Interview with Bernie Galler«, Pro-
fessor Emeritus der Fakultät für Elektrotechnik und Computer-
wissenschaften der Universität, veröffentlicht in IEEE Annals of the 
History of Computing 23/4 (2001), S. 107–112.

Einer der vielen (großartigen) Artikel, die Ericsson und seine 
Kollegen über die 10 000-Stunden-Regel veröffentlicht haben, ist 
K. Anders Ericsson, Ralf Th. Krampe und Clemens Tesch-Römer, 
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»The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of Expert Per-
formance«, in Psychological Review 100/3 (1993), S. 363–406.

Daniel J. Levitin beschreibt die zur Erlangung des Expertentums 
nötigen 10 000 Stunden in This Is Your Brain on Music: The Science 
of a Human Obsession (New York: Dutton, 2006), S. 197.

Mozarts Entwicklung als Wunderkind wird besprochen in Mi-
chael J. A. Howe, Genius Explained (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1999), S. 3.

Das Zitat von Harold Schonberg stammt aus John R. Hayes, 
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herausgegeben von Susan F. Chipman, Judith W. Segal und Robert 
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S. 51–126, insbesondere S. 73.
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und zum reichsten Mann Amerikas wurde. (Bonn: Addison-Wesley, 
1993).

Philip Norman ist Autor der Beatles-Biografie Shout! (New York: 
Fireside, 2003). Deutsche Ausgabe: Shout! Die wahre Geschichte der 
Beatles. (München: Goldmann, 1982).

Die Erinnerungen von John Lennon und George Harrison an die 
Anfänge der Band in Hamburg stammen aus Hamburg Days von 
Astrid Kirchherr, Klaus Voorman und Ulf Krüger (Surrey: Genesis 
Publications, 1999). Das Zitat findet sich auf Seite 122.
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Robert W. Weisberg analysiert die Entwicklung der Beatles und 
berechnet die Dauer der Spielpraxis, die sie in Hamburg erwarben, 
in »Creativity and Knowledge: A Challenge to Theories« in Hand-
book of Creativity, herausgegeben von Robert J. Sternberg (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1999), S. 226–250.

Die Liste der reichsten Menschen aller Zeiten wurde vom Wirt-
schaftsmagazin Forbes zusammengestellt und findet sich unter 
http://en.wikipedia.org/wiki/Wealthy_historical_figures_2008. 
Der Verweis auf C. Wright Mills in der Fußnote stammt aus »The 
American Business Elite: A Collective Portrait«, in Journal of Eco-
nomic History 5 (Dezember 1945), S. 20–44.

Die Anekdote von Steve Jobs Anruf bei Bill Hewlett findet sich in 
Lee Butcher, Accidental Millionaire: The Rise and Fall of Steve Jobs at 
Apple Computer (New York: Paragon House, 1987).

Kapitel 3

Chris Langans Auftritt in der Quizshow 1 vs. 100 wurde am 25. Ja-
nuar 2008 ausgestrahlt.

Leta Hollingworth, die in der Fußnote erwähnt wird, veröffent-
lichte die Geschichte von »L« in Children Above 180 IQ (New York: 
World Books, 1942). Weitere ausgezeichnete Darstellungen von 
Lewis Terman und seiner Zeit bieten unter anderem Henry L. Min-
ton, »Charting Life History: Lewis M. Terman’s Study of the Gifted« 
in The Rise of Experimentation in American Psychology, heraus-
gegeben von Jill G. Morawski (New Haven: Yale University Press, 
1988); Joel N. Shurkin, Terman’s Kids (New York: Little, Brown, 1992) 
und May Seagoe, Terman and the Gifted (Los Altos: Kauffman, 
1975). Die Darstellung von Henry Cowell ist letzterer Veröffentli-
chung entnommen.

Liam Hudsons Auseinandersetzung mit Intelligenztests findet 
sich in Contrary Imaginations: A Psychological Study of the English 
Schoolboy (Middlesex: Penguin Books, 1967). Das Buch ist ein ab-
soluter Lesegenuss.
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Die Untersuchung der juristischen Fakultät der University of 
Michigan stammt aus Richard O. Lempert, David L. Chambers und 
Terry K. Adams, »Michigan’s Minority Graduates in Practice: The 
River Runs Through Law School«, in Law and Social Inquiry 25/2 
(2000).

Pitirim Sorokin formuliert seine Kritik an Terman in Fads and 
Foibles in Modern Sociology and Related Sciences (Chicago: Henry 
Regnery, 1956).

Kapitel 4

Kai Bird und Martin J. Sherwin, American Prometheus: The Triumph 
and Tragedy of J. Robert Oppenheimer (New York: Knopf, 2005).

Robert J. Sternberg hat zahlreiche Bücher und Aufsätze zur 
praktischen Intelligenz und zu verwandten Themen veröffent-
licht. Eine gute und allgemein verständliche Darstellung ist sein 
Buch Successful Intelligence: How Practical and Creative Intelli-
gence Determine Success in Life (New York: Plume, 1997). Deutsche 
Ausgabe: Erfolgsintelligenz: Warum wir mehr brauchen als EQ + IQ. 
(München: Lichtenberg, 1998).

Wie Sie vielleicht bemerkt haben, gefällt mir Annette Lareaus 
Arbeit ganz ausgezeichnet. Es lohnt sich, ihr Buch zu lesen, zumal 
ich den Inhalt hier nur grob skizziert habe: Unequal Childhoods: 
Class, Race, and Family Life (Berkeley: University of California 
Press, 2003).

Eine weitere ausgezeichnete Kritik an der IQ-Fixierung findet 
sich in Stephen J. Ceci, On Intelligence: A Bioecological Treatise on 
Intellectual Development (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1996).

Eine freundliche, aber durchaus kritische Einschätzung von 
Termans Untersuchung ist »The Vanishing Genius: Lewis Terman 
and the Stanford Study« von Gretchen Kreuter, veröffentlicht in 
History of Education Quarterly 2/1 (März 1962), S. 6–18.
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Kapitel 5

Die beste Geschichte von Skadden, Arps und der Kultur der feind-
lichen Übernahme ist vermutlich Lincoln Caplan, Skadden: Power, 
Money, and the Rise of a Legal Empire (New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 1993).

Der Nachruf auf Alexander Bickel wurde am 8. November 1974 
in der New York Times veröffentlicht. Die Niederschrift des Inter-
views stammt aus dem Oral History Project des American Jewish 
Committee, das in der New York Public Library archiviert ist.

Erwin O. Smigel beschreibt die alteingesessenen New Yorker 
Anwaltskanzleien in The Wall Street Lawyer: Professional Organi-
zation Man? (Bloomington: Indiana University Press, 1969). Das 
Profil ihres bevorzugten Mitarbeiters wird auf Seite 37 beschrie-
ben.

Louis Auchincloss hat mehr über die Veränderungen in den 
alteingesessenen New Yorker Anwaltskanzleien nach dem Zwei-
ten Weltkrieg geschrieben als irgendein anderer Autor. Das Zitat 
stammt aus seinem Buch The Scarlet Letters (New York: Houghton 
Mifflin, 2003), S. 153.

Die wirtschaftliche Notsituation, in die Anwälte am unteren 
Ende des gesellschaftlichen Spektrums während der Weltwirt-
schaftskrise gerieten, wird beschrieben in Jerold S. Auerbach, Un-
equal Justice: Lawyers and Social Change in Modern America (Ox-
ford: Oxford University Press, 1976), S. 159.

Statistiken zu den fluktuierenden Geburtenraten in den Ver-
einigten Staaten des 20. Jahrhunderts sind nachzulesen unter 
http://www.infoplease.com/ipa/A0005067.html.

Die Auswirkungen der »demografischen Delle« werden aus-
gelotet in Richard A. Easterlin, Birth and Fortune: The Impact of 
Numbers on Personal Welfare (Chicago: University of Chicago 
Press, 1987). H. Scott Gordons Loblied auf die Umstände, in denen 
in dieser Delle geborene Kinder leben, findet sich auf Seite 4 der 
Rede des Vorsitzenden der Western Economic Association bei 
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ihrer Jahresversammung in Anaheim, Kalifornien, im Juni 1977, 
»On Being Demographically Lucky: The Optimum Time to Be 
Born«.

Eine ausgezeichnete Darstellung des Aufstiegs jüdischer An-
wälte findet sich in Eli Wald, »The Rise and Fall of the WASP and 
Jewish Law Firms«, in Stanford Law Review 60/6 (2008), S. 1803.

Louis erzählte die Geschichte der Borgenichts seinem Biografen 
Harold Friedman. Veröffentlicht wurde sie als The Happiest Man: 
The Life of Louis Borgenicht (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1942).

Zu den unterschiedlichen Berufen amerikanischer Einwande-
rer des 19. und 20. Jahrhunderts siehe Thomas Kessner, The Gol-
den Door: Italian and Jewish Immigrant Mobility in New York City 
1880–1915 (New York: Oxford University Press, 1977).

In Stephen Steinbergs The Ethnic Myth: Race, Ethnicity, and Class 
in America (Boston: Beacon Press, 1982) findet sich ein ausgezeich-
netes Kapitel über jüdische Einwanderer in New York, dem ich 
zahlreiche Informationen entnommen habe.

Die Untersuchungen von Louise Farkas waren Teil ihrer Magis-
terarbeit am Queen’s College. Siehe Louise Farkas, Occupational 
Geneologies [sic] of Jews in Eastern Europe and America, 1880–1924 
(New York: Queens College Spring Thesis, 1982).

Kapitel 6

Harry M. Caudill beschrieb die Schönheit und die Probleme Ken-
tuckys in Night Comes to the Cumberlands: A Biography of a De-
pressed Area (Boston: Little, Brown, 1962).

Die Auswirkungen des Kohlebergbaus auf Harlan County wer-
den untersucht in Paul Frederick Cressey, »Social Disorganization 
and Reorganization in Harlan County, Kentucky«, American Socio-
logical Review 14/3 (Juni 1949), S. 389–394

Die blutige und komplizierte Fehde zwischen den Turners und 
den Howards sowie andere Familienkriege in Kentucky werden be-
schrieben in John Ed Pearces höchst unterhaltsamem Buch Days 
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of Darkness: The Feuds of Eastern Kentucky (Lexington: University 
Press of Kentucky, 1994).

Eine anthropologische Sicht auf diese Familienfehden findet 
sich in Keith F. Otterbeins Artikel »Five Feuds: An Analysis of Ho-
micides in Eastern Kentucky in the Late Nineteenth Century«, in 
American Anthropologist 102/2 (Juni 2000), S. 231–243.

J. K. Campbells Aufsatz »Honour and the Devil« erschien in J. G. 
Peristiany (Hrsg.), Honour and Shame: The Values of Mediterranean 
Society (Chicago: University of Chicago Press, 1966).

Zum schottisch-irischen Erbe des Hinterlandes siehe David Ha-
ckett Fischers monumentale Untersuchung zur Frühgeschichte der 
Vereinigten Staaten mit dem Titel Albion’s Seed: Four British Folk-
ways in America (Oxford: Oxford University Press, 1989), S. 652.

Zur hohen Mordrate in den US-amerikanischen Südstaaten 
sowie der spezifischen Art der Morde siehe John Shelton Reed, One 
South: An Ethnic Approach to Regional Culture (Baton Rouge: Loui-
siana State University Press, 1982), vor allem Kapitel 11, »Below the 
Smith and Wesson Line«.

Mehr zu den historischen Ursprüngen des Südstaatler-Tempera-
ments und dem Beleidigungsexperiment an der University of Mi-
chigan siehe Richard E. Nisbett und Dov Cohen, Culture of Honor: 
The Psychology of Violence in the South (Boulder, Colo.: Westview 
Press, 1996).

Raymond D. Gastils Untersuchung über den Zusammenhang 
von Südstaatenidentität und Mordrate siehe »Homicide and a Re-
gional Culture of Violence«, in American Sociological Review 36 
(1971), S. 412–427.

Zusammen mit Joseph Vandello, Sylvia Puente und Adrian Ran-
tilla stellte Cohen eine weitere Untersuchung zur Kulturgrenze 
zwischen dem Norden und dem Süden der Vereinigten Staaten an: 
»›When You Call Me That, Smile!‹ How Norms for Politeness, Inter-
action Styles, and Aggression Work Together in Southern Culture«, 
in Social Psychology Quarterly 62/3 (1999), S. 257–275.
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Kapitel 7

Das National Transportation Safety Board, die US-Behörde, die Un-
fälle der zivilen Luftfahrt untersucht, veröffentlichte ihren Bericht 
über den Absturz des Korean Airlines Flugs 801 unter der Archiv-
nummer NTSB/AAR-00/01.

Die Fußnote zum Reaktorunglück von Three Mile Island bei 
Harrisburg stützt sich überwiegend auf Charles Perrows Klassiker 
Normal Accidents: Living with High Risk Technologies (New York: 
Basic Books, 1984). Deutsche Ausgabe: Normale Katastrophen: Die 
unvermeidlichen Risiken der Großtechnik (Frankfurt/Main: Cam-
pus-Verlag 1989).

Dass bei einem Flugzeugunglück im Durchschnitt sieben Feh-
ler gemacht werden, ermittelte eine Sicherheitsstudie des Natio-
nal Transportation Safety Boards, die unter dem Titel »A Review 
of Flightcrew-Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers, 1978 
Through 1990« (Safety Study NTSB/SS-94/01, 1994) veröffentlicht 
wurde.

Der Dialog und eine Analyse des Absturzes von Avianca Flug 52 
findet sich in National Transportation Safety Board Accident Re-
port AAR-91/04.

Die Untersuchung von Ute Fischer und Judith Orasanu über in-
direkte Kommunikation im Cockpit wurde unter dem Titel »Cul-
tural Diversity and Crew Communication« im Oktober 1999 auf 
dem 50. Astronautical Congress in Amsterdam vorgestellt und 
vom American Institute of Aeronautics and Astronautics veröf-
fentlicht.

Das Gespräch zwischen dem Kapitän und dem Ersten Offizier 
der Air-Florida-Maschine wird in einer zweiten Untersuchung von 
Fischer and Orasanu zitiert, die diese unter dem Titel »Error-Chal-
lenging Strategies: Their Role in Preventing and Correcting Errors« 
auf dem 14. Kongress der International Ergonomics Association 
und dem zweiten Jahrestag der Human Factors and Ergonomics 
Society in San Diego im August 2000 vorstellten.
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Die Auswirkungen von Nationalität auf das Verhalten wurden 
von Geert Hofstede in Culture’s Consequences: Comparing Values, 
Behaviors, Institutions, and Organizations Across Nations (Thou-
sand Oaks, Calif.: Sage Publications, 2001) erforscht. (Deutsche 
Ausgabe: Lokales Denken, globales Handeln: Kulturen, Zusammen-
arbeit und Management. München: Deutscher Taschenbuch-Ver-
lag, 1997). Die Untersuchung der Strukturen in französischen und 
deutschen Fertigungsanlagen, die er auf S. 102 zitiert, wurde von 
M. Brossard und M. Maurice durchgeführt und unter dem Titel 
»Existe-t-il un modèle universel des structures d’organisation?« in 
Sociologie du Travail 16/4 (1974), S. 482–495 veröffentlicht. Robert 
L. Helmreich und Ashleigh Merritt übertrugen Hofstedes Kultur-
dimensionen auf Piloten und veröffentlichten ihre Erkenntnisse 
in »Culture in the Cockpit: Do Hofstede’s Dimensions Replicate?«, 
in Journal of Cross-Cultural Psychology 31/3 (Mai 2000), S. 283–301.

Robert L. Helmreich veröffentlichte seine kulturelle Analyse 
des Avianca-Unfalls in dem Artikel »Anatomy of a System Acci-
dent: The Crash of Avianca Flight 052« in International Journal of 
Aviation Psychology 4/3 (1994), S. 265–284.

Ho-min Sohn verglich die indirekte Kommunikation des Korea-
nischen mit dem amerikanischen Englisch in »Intercultural Com-
munication in Cognitive Values: Americans and Koreans«, veröf-
fentlich in Language and Linguistics 9 (1993), S. 93–136.

Kapitel 8

Zur Geschichte und den Einzelheiten des Reisanbaus siehe Fran-
cesca Bray, The Rice Economies: Technology and Development in 
Asian Societies (Berkeley: University of California Press, 1994).

Die Logik asiatischer und westlicher Zahlensysteme wird darge-
stellt in Stanislas Dehaene, The Number Sense: How the Mind Crea-
tes Mathematics (Oxford: Oxford University Press, 1997). Deutsche 
Ausgabe: Der Zahlensinn oder Warum wir rechnen können (Basel: 
Birkhäuser, 1999).
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Eine Beschreibung des erstaunlich geruhsamen Lebens der 
!Kung findet sich in Kapitel 4 von Man the Hunter, herausgegeben 
von Richard B. Lee, Irven DeVore und Jill Nash-Mitchell (New York: 
Aldine, 1968).

Graham Robb, The Discovery of France (NewYork: W. W. Norton, 
2007).

Die Jahresarbeitszeit der europäischen Bauern wurde von An-
toine Lavoisier ermittelt und zitiert in B. H. Slicher van Bath, The 
Agrarian History of Western Europe, A.D. 500–1850, übersetzt von 
Olive Ordish (New York: St. Martin’s, 1963).

tätigkeit tage Prozentanteil

pflügen und aussaat  12   5,8

getreideernte  28  13,6

heuernte  24  11,7

Dreschen 130  63,1

Sonstiges  12   5,8

gesamt 206 100,0

Den Fatalismus der russischen und das Selbstvertrauen der chine-
sischen Sprichwörter vergleicht R. David Arkush in »If Man Works 
Hard The Land Will Not Be Lazy – Entrepreneurial Values in North 
Chinese Peasant Proverbs«, veröffentlicht in Modern China, 10/4 
(Oktober 1984), S. 461–479.

Der Zusammenhang zwischen den durchschnittlichen natio-
nalen TIMSS-Ergebnissen und der Gründlichkeit beim Ausfüllen 
des Begleitfragebogens wird in »Predictors of National Differen-
ces in Mathematics and Science Achievement of Eighth Grade Stu-
dents: Data from TIMSS for the Six-Nation Educational Research 
Program« von Erling E. Boe, Henry May, Gema Barkanic und Ro-
bert F. Boruch vom Center for Research and Evaluation in Social 
Policy, Graduate School of Education, University of Pennsylvania 
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ausgewertet und im Februar 2002 überprüft. Eine Grafik, die den 
Zusammenhang verdeutlicht, findet sich auf Seite 9.

Ergebnisse der TIMSS-Studie finden sich auf der Website des Na-
tional Center for Education Statistics http://nces.ed.gov/timss/.

Priscilla Blincos Untersuchung mit dem Titel »Task Persistence 
in Japanese Elementary Schools« findet sich in Edward Beau-
champ (Hrsg.) Windows on Japanese Education (New York: Green-
wood Press, 1991).

Kapitel 9

In einem Artikel, der am 26. November 2006 im New York Times Ma-
gazine unter dem Titel »What It Takes to Make a Student« erschien, 
untersucht Paul Tough die Auswirkungen des Regierungspro-
gramms »No Child Left Behind«, die Gründe für die Bildungskluft 
und die Auswirkungen von Sonderschulen wie der KIPP-Academy.

Kenneth M. Golds Buch School’s In: The History of Summer Edu-
cation in American Public Schools (New York: Peter Lang, 2002) ist 
eine unerwartet fesselnde Darstellung der Ursprünge des US-ame-
rikanischen Schuljahres.

Karl L. Alexander, Doris R. Entwisle und Linda S. Olson veröf-
fentlichten ihre Untersuchung zu den Auswirkungen der Som-
merferien unter dem Titel »Schools, Achievement, and Inequality: 
A Seasonal Perspective«, in Education Evaluation and Policy Ana-
lysis 23/2 (Sommer 2001), S. 171–191.

Michael J. Barretts Artikel »The Case for More School Days« er-
schien im November 1990 in Atlantic Monthly.

Epilog

William M. MacMillans Befürchtungen wurden in den Unruhen 
Wirklichkeit, die er in der zweiten Ausgabe seines Buches be-
schrieb: Warning from the West Indies: A Tract for Africa and the 
Empire (Harmondsworth: Penguin Books, 1938).
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Die sexuelle Ausbeutung und die drakonischen Strafen der wei-
ßen Herrscher Jamaikas beschreibt Trevor Burnard in seinem Buch 
Mastery, Tyranny and Desire: Thomas Thistlewood and His Slaves in 
the Anglo-Jamaican World (Chapel Hill: University of North Caro-
lina Press, 2004).

Donald L. Horowitz beschreibt die farbigen Klassen Jamaikas, 
wie sie im Süden der Vereinigten Staaten unbekannt waren, in 
seinem Artikel »Color Differentiation in the American Systems of 
Slavery«, in Journal of Interdisciplinary History 3/3 (Winter 1973), 
S. 509–541.

Die nach Hautfarbe und Rasse differenzierten Bevölkerungs- 
und Beschäftigungsstatistiken aus dem Jamaika der Fünfziger-
jahre stammen aus Leonard Brooms Aufsatz »The Social Diffe-
rentiation of Jamaica«, in American Sociological Review 19/2 (April 
1954), S. 115–125.

Fernando Henriques geht den innerfamiliären Farbunterschie-
den in seinem Aufsatz »Colour Values in Jamaican Society«, ver-
öffentlicht in British Journal of Sociology 2/2 (Juni 1951), S. 115–121 
nach.

Joyce Gladwell schildert ihre Erfahrungen als dunkelhäutige 
Frau in Großbritannien in ihrem Buch Brown Face, Big Master 
(London: Inter-Varsity Press, 1969). Es ist ein großartiges Buch, das 
ich sehr empfehlen kann – wenngleich ich, wie Sie sich vielleicht 
denken können, möglicherweise ein wenig voreingenommen bin.



Dank

Ich kann guten Gewissens behaupten, dass dieses Buch in seiner 
Entstehung seine zentrale These bestätigt. Es verdankt sich einer 
kollektiven Anstrengung. Angeregt wurde ich – wie so oft – von Ri-
chard Nisbett. Die Lektüre von Culture of Honor stieß einen Denk-
prozess an, der schließlich in diesem Buch mündete. Herzlichen 
Dank, Professor Nisbett.

Wie immer habe ich meine Freunde gebeten, verschiedene 
Manuskriptentwürfe gegenzulesen. Ich hatte das Glück, dass sie 
mich unterstützt und Überflieger so zu einem sehr viel besseren 
Buch gemacht haben. Herzlichen Dank an Jacob Weisberg, Terry 
Martin, Robert McCrum, Sarah Lyall, Charles Randolph, Tali Far-
hadian, Zoe Rosenfeld und Bruce Headlam. Stacey Kalish und 
Sarah Kessler haben bei der Recherche und der Überprüfung von 
Fakten Kärrnerarbeit geleistet. Suzy Hansen hat wie immer als 
Lektorin wahre Wunder vollbracht. Für die Arbeiten an diesem 
Buch hat mich David Remnick großzügig von meinen Pflichten 
beim New Yorker freigestellt; vielen Dank, David. Henry Finder, 
Herausgeber des New Yorker, hat mich vor mir selbst bewahrt und 
mich wie immer wieder daran erinnert, das Denken einzuschal-
ten. Ich arbeite nun schon so lange mit Henry zusammen, dass 
ich inzwischen etwas entwickelt habe, das ich meinen »inneren 
Finder« nenne, eine korrigierende Stimme im Kopf, die mich von 
Henrys Weisheit profitieren lässt, auch wenn er selbst gar nicht 
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da ist. Beide Finder – der innere und der äußere – waren mir von 
unschätzbarem Wert.

Bill Phillips hat meine beiden letzten Bücher betreut, und ich bin 
dankbar, dass ich sein goldenes Händchen auch diesmal wieder in 
Anspruch nehmen durfte. Vielen Dank, Bill. Will Goodlad und Ste-
fan McGrath von Penguin in England sowie Michael Pietsch und 
vor allem Geoff Shandler bei Little, Brown haben das Manuskript 
von Anfang bis Ende durchgearbeitet. Herzlichen Dank auch an 
den Rest des Teams bei Little, Brown: Heather Fain, Heather Rizzo 
und Junie Dahn. Meine kanadische Landsfrau Pamela Marshall 
ist eine wahre Sprachmagierin. Ich kann mir kaum vorstellen, ein 
Buch ohne sie zu veröffentlichen.

Zum Schluss möchte ich drei Personen meinen ganz besonde-
ren Dank aussprechen. Meine Agentin Tina Bennett hat mich von 
Anfang an begleitet. Sie ist eine einfühlsame, kluge, motivierende 
und weise Frau, und wenn ich bedenke, was sie alles für mich 
getan hat, dann schätze ich mich genauso glücklich wie ein Eis-
hockeyspieler, der am 1. Januar geboren wurde.

Den größten Dank aber schulde ich meinen Eltern Graham 
und Joyce. In diesem Buch geht es um den Sinn der Arbeit, und 
von meinem Vater habe ich gelernt, wie sinnvoll Arbeit wirklich 
sein kann. Was er auch anfasst – ob er komplexe mathematische 
Berechnungen anstellt oder den Garten umgräbt –, er geht es mit 
Freude, Entschlossenheit und Begeisterung an. In meinen frühes-
ten Erinnerungen sehe ich meinen Vater am Schreibtisch sitzen 
und arbeiten, und ich weiß heute, dass er dabei glücklich war. 
Auch wenn ich es damals noch nicht ahnen konnte, ist dies eines 
der größten Geschenke, das ein Vater seinem Sohn machen kann. 
Meine Mutter hat mir schließlich beigebracht, mich auszudrücken, 
und sie hat mir gezeigt, wie schön ein klarer und einfacher Satz ist. 
Sie hat dieses Buch Wort für Wort gelesen und mich immer wieder 
daran erinnert. Meine Großmutter, der ich dieses Buch gewidmet 
habe, hat meiner Mutter eine Möglichkeit eröffnet. Meine Mutter 
hat für mich dasselbe getan.
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