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Russ in der Luft


 


Als ich runterging an dem
Morgen, standen überall die Flurfenster auf, und es roch im ganzen Haus nach
Seifenlauge, Karbolineum und Scheuertuch. Es war Ende März und in den Nächten
oft noch sehr kalt, aber jetzt prallte die Sonne aufs Pflaster, und überall auf
den Höfen bellten die geprügelten Teppiche los, und das S-Bahn-Geräusch kam
viel klarer vom Hochbahnhof rüber als sonst, und auch in der Stimme des
Lumpensammlers, der auf der Straße nach Altpapier schrie, lag es drin, und
sogar die Glocke des Milchmanns klang anders an dem Morgen.


Ich blieb einen Augenblick am
offenen Fenster im zweiten Stock stehen und sah auf den Hof. Er war ummauert
und asphaltiert, und links stand die Teppichklopfstange mit dem Schild, daß man
nicht auf dem Hof spielen dürfte, und rechts war das Teerpappendach der
Waschküche zu sehen, und dahinter standen die Müllkästen.


Ich hatte auf einmal keinen
Appetit mehr; ich aß die Wurst vom Brot und warf die Stulle flach wie einen
Bierdeckel aus dem Fenster. Sie segelte, ohne sich ein einziges Mal zu
überschlagen, quer über den Hof, das Schmalz leuchtete weiß in der Sonne, und
dann klatschte sie auf das Waschküchendach, schlitterte noch ein Stück, und
dann blieb sie liegen.


Ich rutschte das Geländer hinab
und guckte unten noch mal aus dem Fenster. Das Brot sah man nicht mehr, weil
man jetzt ja an der Waschküche raufblicken mußte, aber man hörte die Spatzen
auf dem Dach, die sich um die Stulle zankten; und dann fiel sie auf einmal vom
Dach runter, und das Rudel Spatzen stob hinterher und stürzte sich auf sie und
kreischte und balgte sich um die Krümel.


Ich sah eine Weile zu; dann
klingelte ich bei der schwachsinnigen Frau Kosanke und wartete, bis sie
rausgehumpelt kam, und streckte ihr die Zunge heraus. Aber es klappte nicht an
dem Morgen; sonst hatte Frau Kosanke immer gekeift und gedroht und Fratzen
geschnitten; aber diesmal sah sie nur mit zusammengekniffenen Augen durch mich
hindurch und raus auf die Straße und ging wieder rein.


Ich ärgerte mich und klingelte
noch mal. Doch Frau Kosanke rührte sich nicht. Da trat ich raus auf die Straße.


Gerade fuhr ein Brauereiwagen
vorbei; zwei dicke glänzende Pferde zogen ihn, in ihren Kruppen spiegelte sich
die Sonne, und sie hatten kupfernes Geschirr um und gaben sehr an mit ihrem
roten Firlefanz über den Stirnen und den bastdurchflochtenen Mähnen. Auf dem
Bock saßen zwei Brauer mit knallroten Backen und in weiße Jacken gezwängt; sie
trugen Lederschürzen und ein messinggelbes Schild an der Mütze, und einem
klemmte ein Kopierstift hinter dem Ohr, der ihn seitlich am Kopf ganz blau
geschmiert hatte. An der Längsseite des Wagens pendelten Sandkissen hin und
her, die brauchten sie zum Abladen der Fässer, weil sonst der Schupo kam und
sagte, die Fässer hauten das Pflaster kaputt.


Der Wagen war bis obenhin
vollgeladen. Der Geruch kam aber erst, als der Wagen schon fast vorbei war. Das
war der herrlichste Geruch, den es gab, dieser Duft von schalem Bier, und der
Geruch, der entsteht, wenn die Sonne auf leere Bierfässer scheint, und dazu
noch der scharfe, in der Nase prickelnde Salmiakgeruch der schwitzenden Pferde.


Ich lief ein Stück mit; mir
wurde richtig schwindlig von diesem Geruch. Und dann blieb ich stehen und
machte die Augen zu, und da hatte ich den Geruch auf einmal wieder auswendig im
Kopf, und mir wurde plötzlich ganz wunderbar und großartig zumute, ich schrie
laut auf und rannte über den Damm, und ein Auto quietschte, und der Chauffeur
riß die Schlagtür auf und schimpfte hinter mir her.


Ich rannte erst noch ein
Stückchen; dann kriegte ich Stiche, und ich sprang auf dem Pflaster herum, weil
da eine Hopse aufgemalt war mit oben »Himmel« und unten »Hölle« und so; und da
kam auch schon das kleine Mädchen, das sie gemalt hatte, und sagte, das wäre
seine Hopse, und ich dürfte da nicht drauf rumspringen. Da sprang ich aber
gerade drauf rum, und das kleine Mädchen fing an zu weinen, und ich schubste
es, so daß es hinfiel und schrie.


Ich rannte rasch auf die andere
Straßenseite; dann ging ich wieder langsam und tat so, als wäre nichts weiter
passiert, und gab auf Zigarettenschachteln acht, weil man manchmal doch Bilder
in ihnen fand.


Es war richtig warm in der
Sonne, man hätte getrost schon trieseln oder mit Murmeln spielen können. Gerade
als ich das so dachte, hatte ich plötzlich dasselbe Gefühl wie nachts, wenn ich
aufwachte und wußte ganz sicher, jetzt mußte Vater gleich kommen, und da hörte
man auch schon die Haustür gehen, und gleich darauf rasselte draußen das
Schlüsselbund, und Vater schloß die Wohnungstür auf. Jetzt war es ähnlich; ich
wußte, gleich mußte irgendwas Aufregendes passieren; es lag in der Luft, man
merkte es deutlich; und ich blieb atemlos stehen und machte den Mund auf.


Und da kam es auch schon. Erst
nur ein Wehen, dann ein Summen, dann ein paar Töne und schließlich Musik: ein
Leierkasten, der erste Leierkasten in diesem Jahr. Er mußte sehr weit weg sein;
jedesmal, wenn vorn über die Kreuzung eine Straßenbahn fuhr, oder auch nur,
wenn ein Auto an mir vorbeikam, übertönte das die Musik, und ich mußte mir
große Mühe geben, sie darauf wieder ins Ohr zu bekommen.


Ich lauschte, bis mir das Herz
im Hals schlug. Es war das gleiche Lied, das der Musikautomat damals spielte,
als wir Vater aus dem Lokal abgeholt hatten. Vater hatte seine Stellung
verloren, er lachte; er lachte sonst gar nicht, aber jetzt steckte er immer
wieder einen Groschen in den Musikautomaten, und der spielte das Lied, und
Vater summte und lachte dazu. Mama mochte das Lied gar nicht; aber mir hatte es
eigentlich schon damals sehr gefallen. Doch jetzt, so über die Häuser weg und
auf dem Leierkasten, klang es noch viel schöner. Und auf einmal kriegte ich
riesige Angst, daß es aufhören könnte, und ich fing an zu zittern, und mein
Herz klopfte wie rasend, und ich rannte los, der Musik nach. Doch mit Rennen
war da wenig zu machen; man mußte langsam gehen und leise und mußte Lastwagen
und Motorräder vorbeilassen und immer wieder stehenbleiben und lauschen und den
Atem anhalten und aufpassen, von woher der Wind kam; denn es war nicht einfach,
die Richtung festzustellen, aus der es ertönte.


Ein bißchen näherte ich mich
ihm so auch, aber richtig ins Ohr kriegte ich es nicht. Es war wie verhext,
immer wenn ich dachte, eine Querstraße noch, war es plötzlich weiter weg als
vorher; und manchmal war es auch gar nicht zu hören, und dann stand ich bloß da
und trat von einem Fuß auf den anderen und preßte die Faust gegen den Mund,
weil ich nicht losweinen wollte. Doch es kam immer wieder nach einer Weile, es
blieb nie längere Zeit weg.


Ich lief weiter; ich wußte
schon längst nicht mehr, wo ich war; es war auch nicht wichtig, wichtig war
nur, zu dem Leierkasten zu kommen. Ich wurde immer erregter; ich merkte, daß
ich anfing, müde zu werden, und ich hatte große Furcht, ich könnte auf einmal
nicht mehr, und ich hätte den Leierkasten dann noch nicht gefunden.


Ich war jetzt in einem Viertel,
wo es nur Fabriken gab; die Schornsteine sahen wie große, brandrote Zigarren
aus, und überall ratterten Maschinen und zischte und hämmerte es. Aber es war
merkwürdig, gerade hier war der Leierkasten jetzt so deutlich zu hören, wie
vorher noch nie.


Ich fing eben an, das Lied ein
bißchen mitzusummen, da heulte plötzlich eine Sirene auf und gleich darauf eine
zweite und dritte, und auf einmal tuteten in allen Fabriken ringsum die
Sirenen, und die Tore gingen auf, und die Arbeiter kamen heraus.


Ich rannte in eine
Seitenstraße, doch auch hier wimmelte es von Arbeitern. Ich rannte zurück, aber
es waren überall Arbeiter jetzt, und überall in der Luft war dieser Sirenenton.
Ich schrie, ich heulte und schlug um mich; aber sie lachten nur, und dann
packte mich einer und zerrte mich zu einem Schupo.


Doch ich riß mich los und
rannte weg; und dann hörte auf einmal der Sirenenton auf, und die Straße war
wieder leer.


Ich blieb stehen und lauschte.
Ich hielt den Atem so lange an, bis ich dachte, der Kopf müßte mir platzen —:
nichts; der Leierkasten blieb still, die Sirenen hatten ihn stumm gemacht. Da
setzte ich mich auf den Rinnstein und wünschte, ich wäre tot.


 





 


 


 










Das Geschenk


 


Das schönste Spielzeug, das ich
gehabt habe, ist ein Nußknacker gewesen, dem der Unterkiefer fehlte, weil
Hertha mal Walnüsse mit ihm geknackt hatte, wo der Nußknacker doch bloß für
Haselnüsse gemacht war. Er hieß Perkeo, und ich nahm ihn immer mit ins Bett,
und sonntags hatte er Ausgang, da traf er sich mit einem Meerschweinchen, das
Josefa hieß.


Josefa gehörte Hertha, und
Hertha war meine Braut. Sie wohnte uns gegenüber; sie saß den ganzen Tag in
einem Rollstuhl, weil sie ein Gipskleid anhatte, das war zu steif zum Laufen.


Wir hatten ausgemacht! wenn
Hertha stürbe, sollte ich Perkeo mit in den Sarg tun und Josefa zu mir nehmen;
denn Josefa war unser Kind.


Hertha hat immer gewußt, daß
sie bald sterben würde; sie war nicht traurig darüber. Sie sagte, das wäre gar
nicht so schlimm, was denn schon sein sollte; und als sie dann tot war, da
hatte sie auch ein ganz liebes Gesicht, und ich wunderte mich bloß, daß alle so
weinten.


Mama war auch rübergekommen;
sie weinte am meisten. Als sie sah, daß ich nicht weinte, bekam sie ganz böse
Augen, und sie sagte nachher, ich wäre herzlos.


Am nächsten Tag nahm ich den
Nußknacker und ging zu Herthas Mutter. Ich sagte, ich wollte den Nußknacker
jetzt in den Sarg tun.


Aber Herthas Mutter schluchzte
auf einmal, sie sagte, wie ich so was nur aussprechen könnte; sie könnte sich
gar nicht vorstellen, wieso Hertha mich so gemocht hätte, und ich wäre ja ein
furchtbares Kind.


Ich war wütend auf Herthas
Mutter; und obwohl Mama mich feingemacht hatte, ging ich nicht zum Begräbnis,
sondern ich ging Kaulquappen fangen an dem Tag; und als ich am Abend dann wiederkam,
da hatte ich lauter Entengrütze an der Hose, und der Jackenkragen und die
Schuhe waren auch eingesaut, und Vater schimpfte mit mir, und Mama bekam wieder
ganz böse Augen, und sie sagte, na, also von ihr hätte ich das jedenfalls
nicht.


Um sie zu bestrafen, fehlte ich
am nächsten Tag in der Schule. Ich hatte den Nußknacker in den Ranzen gepackt
und ging auf den Friedhof.


Ich wußte nicht, wo Hertha lag;
aber ein Mann, der auf einem Hügel saß und Kaffee trank, sagte es mir; und er
nahm seine Schippe auf und kam mit.


Ob das meine Schwester gewesen
wäre.


»Nein«, sagte ich, »meine
Braut.«


»So«, sagte der Mann. »War sie
denn nett?«


»Ja«, sagte ich, »sehr.«


»Schlimm, schlimm«, sagte der
Mann.


»Hertha hat keine Angst
gehabt«, sagte ich.


»So«, sagte der Mann.


Ich packte den Nußknacker aus
und fragte den Mann, ob er mir seine Schippe mal borgen könnte, ich wollte das
Grab aufmachen, um Hertha den Nußknacker noch reinzutun.


»Verdammt«, sagte der Mann,
»konntest du das denn nicht vorher erledigen?«


Ich sagte ihm, ich hätte es ja
gewollt, aber Herthas Mutter, die hätte gesagt, ich wäre ein furchtbares Kind;
na, und da wäre ich weggegangen, und zum Begräbnis wäre ich auch nicht gekommen.


»Hast nichts versäumt«, sagte
der Mann.


»Aber wie krieg’ ich jetzt den
Nußknacker rein?« fragte ich; »ich hab’ es ihr doch ganz fest versprochen.«


»Stell ihn doch auf das Grab«,
sagte der Mann.


»Daß die ihn klauen«, sagte
ich; »nee.«


»Verdammt«, sagte der Mann;
»ja.«


Ich fragte ihn, ob es denn
verboten wäre, das Grab aufzumachen.


»Eigentlich ja«, sagte er.


»Aber vielleicht, wenn’s dunkel
ist«, sagte ich.


»Das könnte gehn«, sagte der
Mann.


Ich fragte ihn, wann ich kommen
sollte, und er sagte, um acht.


Ich ging erst gar nicht nach
Hause, ich ging an den Faulen See, Kaulquappen fangen. Mittags nahm ich ein
bißchen Futter aus dem Fasanenhäuschen, Sonnenblumenkerne und Hirse, das aß ich
auf. Dann sah ich noch den Bleßhühnern zu, und am Abend fragte ich dauernd, wie
spät es wäre, und um acht ging ich zum Friedhof. Der Mann war schon da; er saß
auf einem der Hügel und rauchte; seine Schippe lag neben ihm. »Wir müssen noch
warten«, sagte er; »es ist noch nicht dunkel genug.«


Ich setzte mich zu ihm, und wir
hörten den Amseln zu. Dann kamen die Fledermäuse; und als es ganz dunkel war,
da sagte er, so, jetzt könnten wir anfangen.


Wir räumten die Kränze weg;
dann fing er an zu graben, und ich paßte auf, daß auch niemand vorbeikäme.


Der Mann grub sehr schnell.


Ich ging auf und ab, und auf
einmal gab es ein dumpfes Geräusch, und man hörte, wie die Schippe auf was
Hölzernem entlangschabte.


Der Mann fluchte; es rumpelte;
und dann fragte er mich, ob ich sie mir noch mal ansehen wollte.


»Wozu?« sagte ich; »ich hab’
sie im Kopf;« und er sollte nur den Nußknacker reintun.


»Schon geschehen«, sagte der
Mann.


Ich sah, wie er eine
Taschenlampe anknipste; der Lichtkegel stand einen Augenblick still, dann war
das Licht wieder weg. Der Mann stieg heraus, und jetzt hörte man auch wieder
die Erdklumpen aufschlagen.


Als wir die Kränze ordentlich
draufgelegt hatten, hob mich der Mann über die Mauer. »Wehe, du erzählst einem
was.«


»Wem soll ich es denn
erzählen?« sagte ich.


»Weiß ich doch nicht«, sagte
er.


»So was, das hätte man nur
Hertha erzählen können«, sagte ich.


»Ja«, sagte der Mann, »sie sah
sehr schön aus.«


»Hast du sie auch gekannt?«
fragte ich.


»Nee«, sagte der Mann. »Los,
mach jetzt, daß du wegkommst.«


»Ja«, sagte ich; »und schönen
Dank auch.«


»Komm, hör auf«, sagte der
Mann. Sein Kopf verschwand hinter der Mauer; dann hörte ich, wie er den Kiesweg
entlangging.


Ich bin sehr ausgeschimpft
worden an dem Abend; und daß der Nußknacker weg war, haben sie auch gemerkt.
Ich habe gesagt, er wäre beim Kaulquappenfangen ins Wasser gefallen.


Am nächsten Tag ging ich rüber,
Josefa abholen.


Herthas Mutter war aber nicht
da; das Mädchen sagte, sie wäre auf Wohnungssuche.


Ich sagte, sie hätte aber doch
eine Wohnung.


»Ja«, sagte das Mädchen; »aber
hier erinnert sie alles an Hertha.«


Ich verstand sie nicht gleich;
ich sagte, ich käme eigentlich Josefa abholen, ich hätte mit Hertha doch
abgemacht, für sie zu sorgen.


»Josefa —?« fragte das Mädchen;
»die hat die Alte an irgend so ‘ne Tierhandlung verkauft.«


»Aber sie hat doch Hertha
gehört«, sagte ich.


»Eben«, sagte das Mädchen.


Da verstand ich; ich war jetzt
nur froh, daß Hertha noch den Nußknacker bekommen hatte.










Veitel und seine Gäste


 


Niemand mochte ihn leiden. Er
hatte ein spitzes, blasses Gesicht, war kleiner als wir, hatte schwarze Locken,
lange Koteletten, dicke Brauen und Beine, die aussahen wie Häkelhaken, so dünn
waren sie.


Vater sagte, er wäre sehr klug,
und wir sollten uns schämen, daß wir nicht mit ihm spielten; doch wir wollten
uns nicht mit ihm abgeben, und Heini sagte, das fehlte gerade noch, daß wir uns
mit einem Itzig auf dem Buddelplatz zeigten.


Ich wußte nicht, was ein Itzig
war, aber Heini sagte, was Schlimmes, und darum paßte ich gut auf, damit ich
ihm nicht doch noch mal in den Weg liefe.


Aber einmal hat er mich trotzdem
erwischt.


Es war auf dem Buddelplatz; wir
hatten eine Sandburg gebaut, und Heini und Manfred waren weg, Kies für die
Auffahrt besorgen. Ich saß im Buddelkasten und paßte auf, daß die anderen
Kinder die Burg nicht kaputtmachten, und auf einmal sah ich ihn drüben hinter
dem Springbrunnen vorkommen. Eigentlich wollte ich wegsehen, aber irgendwie
kriegte ich es nicht fertig; und so saß ich bloß da und sah zu ihm rüber.


Er lief mit ganz kleinen,
komisch trippelnden Schritten, die Füße sehr weit nach außen gestellt, und
unterm Arm trug er eine funkelnagelneue Schippe, die leuchtete in der Sonne und
hatte einen langen gelben Stiel, auf dem noch das Fabrikzeichen klebte.


Jetzt erkannte er mich und kam
rüber. Ich sah schnell weg, aber zum Glück waren die anderen Kinder alle nicht
aus unserer Straße und kannten Veitel nicht.


Er blieb am Rand des Buddelkastens
stehen und sagte, daß ich da aber ‘ne schicke Burg hingesetzt hätte.


Ich sagte, die hätten Heini und
Manfred genauso gebaut, und ich, ich paßte bloß auf, daß sie uns keiner
kaputtmachte.


Wie das wäre, fragte er, ob man
denn hier einfach so losbuddeln könnte, oder ob das was kostete.


Nee, sagte ich, das kostete
nichts.


Die Sache wäre nämlich so,
sagte er, er buddelte heute zum ersten Male, sein Vater hätte gesagt, er sollte
nur einfach zum Spielplatz gehen, da fände er bestimmt Kinder, die ihn
mitspielen ließen.


Ich war still und sah weg; ich
hatte Angst, Heini und Manfred könnten zurückkommen und sehen, wie ich mich mit
ihm abgab.


»Willst du nicht
vielleicht mit mir spielen?« fragte er da auf einmal.


Ich sah entsetzt an ihm hoch,
und da sah ich erst richtig, wie häßlich er war. »Nee«, sagte ich und
schüttelte heftig den Kopf.


»Warum nicht?« fragte er und
wurde plötzlich ganz weiß.


»Darum«, sagte ich.


Da drehte er sich um und ging
weg. Er lief mit ganz kleinen, komisch trippelnden Schritten, die Füße sehr
weit nach außen gestellt, und unterm Arm trug er seine neue Schippe, in der
sich die Sonne spiegelte.


 





 


Ein paar Wochen vergingen, und
dann sagte Manfred mal, Veitel wäre krank. Ich hätte ganz gern gewußt, was ihm
fehlte, aber ich getraute mich nicht zu fragen, ich hatte Angst, Heini könnte
glauben, ich hätte Mitleid mit Veitel, und ich hatte doch gar keins.


Aber eines Tages sagte Vater
mal zu uns bei Tisch, wir sollten doch nachher noch mal rüberkommen zu ihm, er
hätte uns was zu sagen; und als wir uns reinschoben zu ihm, da standen zwei
Körbchen voll Erdbeeren vor ihm, und er sagte, die sollten wir Veitel jetzt
bringen, und wir sollten uns doch auch ein bißchen mit ihm unterhalten.


Heini zog gleich einen Flunsch,
doch Vater fragte, ob wir denn überhaupt wüßten, was los wäre mit Veitel.


Nein, sagten wir.


»Er ist an beiden Beinen
gelähmt«, sagte Vater, »und wahrscheinlich wird er nie wieder laufen können.«


Ich sah Heini an; aber Heini
hatte die Augen zusammengekniffen und sah aus dem Fenster.


»Los«, sagte Vater, »jetzt
geht; und vergeßt ja nicht, auch ein bißchen nett zu ihm zu sein.«


Draußen nahm mich Heini
beiseite. »Hör zu«, sagte er, »dein Alter meint’s gut, soviel ist klar. Aber’s
geht einfach nicht, wir können dem Veitel die Erdbeeren nicht bringen.«


»Aber warum denn nicht?« fragte
ich.


Heini knabberte an seiner
Lippe. »Warum nicht? Na, Mensch, weil er dann denkt, wir woll’n uns anschmier’n
bei ihm!«


Darauf zog er mich unter die
Treppe, und wir aßen die Erdbeeren auf.


Als Vater uns beim Abendbrot
fragte, was Veitel gesagt hätte, antwortete Heini, na, gefreut hätte er sich,
und wir sollten doch bald mal wieder mit rankommen.


Vater lobte uns; er seufzte,
und er sagte, wenn mal bloß alle so einsichtig wären wie wir.


Ja, sagte Mama, bestimmt
fühlten sich Veitels Leute dann wohler, denn das Schlimmste wäre Hochmut und
das Zweitschlimmste Unachtsamkeit.


Ich guckte zu Heini rüber, er
hatte die Augen zusammengekniffen und sah aus dem Fenster; doch er nickte.


Da nickte ich auch; aber ich
merkte, ich war rot geworden, und ich hatte auch auf einmal gar keinen Hunger
mehr; dabei hatte ich noch gar nichts gegessen an diesem Abend.


Am nächsten Tag passierte was
Komisches.


Wir saßen beim Mittagessen, da
klingelte es; Mama ging raus, und als sie zurückkam, da lachte sie, und sie
sagte: »Na, seht ihr, alles trägt seinen Lohn: Veitels Eltern haben das Mädchen
geschickt, und ihr seid eingeladen zu Veitels Geburtstag; morgen um fünf sollt
ihr da sein.«


Ich schielte zu Heini rüber;
der sah starr auf den Teller.


»Na, hört mal«, sagte Vater,
»freut ihr euch denn nicht?«


»Doch, doch«, sagte ich
schnell.


»Ja, sehr«, sagte Heini.


Nach dem Essen gingen wir
gleich auf den Spielplatz, wo wir uns mit Manfred verabredet hatten.


Manfred saß auf dem Rand des
Buddelkastens, er baumelte mit den Beinen und sah vor sich hin.


Was denn los wäre, fragten wir
ihn.


»Ach, Mensch«, sagte er.


Heini kniff die Augen zusammen.
»Jetzt sag bloß, der Veitel hat dich auch eingeladen.«


»Auch —?« sagte Manfred;
»tatsächlich, bei euch war die auch?«


Wir erzählten ihm alles, und
dann überlegten wir, was an der Sache für ein Haken sein könnte.


Heini war der Meinung, es
handelte sich um eine Falle; Veitel wollte sich bloß an uns rächen, das wäre
alles.


»Das beste«, sagte Manfred,
»man geht gar nicht hin.«


»Bist du verrückt!« sagte
Heini; »daß die noch denken, wir haben Schiß. Nee, hin müssen wir jetzt; bloß
wie.«


Es war nicht einfach, das
Richtige rauszufinden, aber schließlich einigten wir uns: Wir nahmen die
Einladung an, doch nicht ohne Revolver.


Wir holten gleich Geld aus dem
Sparkassenschwein und kauften uns jeder drei Zündplätzchenrollen.


»Besser ist besser«, sagte
Heini; »so biste auf alles gefaßt.«


Am nächsten Tag mußten wir erst
mal in die Badewanne, dann schickte Mama uns zum Frisör, und dann mußten wir
unsere Matrosenanzüge anziehen, bekamen saubere Kragen um und durften nichts
anfassen und mit nichts spielen und uns nicht hinsetzen draußen und gar nichts.


Heini knirschte mit den Zähnen,
er tat die erste Zündplätzchenrolle in den Revolver und sagte, na, das sollte
er uns aber büßen, der Itzig.


Wir trafen uns mit Manfred im
Park.


Manfred hatte seinen Revolver
auch schon geladen, und Heini und er, sie aßen erst mal die Pralinen auf, die
Mama uns für Veitel mitgegeben hatte.


Unterwegs trafen wir dann auch
noch andere Kinder aus unserer Straße, die auch alle ihre Sonntagskleider
anhatten und zu Veitels Geburtstagsfest gingen. Wir überlegten, ob wir ihnen
sagen sollten, daß sie in eine Falle liefen; aber Heini war der Meinung, es
wäre besser, wir behielten es erst mal für uns, Veitel schöpfte sonst bloß
Verdacht.


Veitels Eltern wohnten in einer
geräumigen Villa mit einem großen Garten drum herum. Wir klingelten, und das
Mädchen kam raus und nahm uns die Mützen ab und führte uns in ein Zimmer, in
dem lauter Kerzen brannten, und ein mächtiger Tisch war gedeckt, und überall
standen Kinder aus unserer Straße herum und aßen Plätzchen und tranken Saft,
und ganz oben am Tisch saß Veitel und blickte vor sich hin auf den Teller.


Wir bekamen einen sehr großen
Schreck, als wir ihn sahen. Alles Häßliche aus seinem Gesicht war weg, seine
Stirn leuchtete, und er sah ganz zart und zerbrechlich aus und war richtig
schön.


Wir blieben dicht an der Tür
stehen, wir hofften, da sähe er uns nicht; aber da kam schon das Dienstmädchen
auf uns zu, und es sagte, wir möchten doch zu ihm kommen, damit er uns guten
Tag sagen könne.


Wir zögerten erst, aber dann
gingen wir doch hin, und Veitel lachte und gab uns die Hand, und er sagte: »Ich
freu’ mich kaputt, daß ihr da seid.«


Manfred schluckte und fragte,
wie es ihm ginge.


»Danke, gut«, sagte Veitel.


Dann kam das Dienstmädchen
wieder und goß Kakao, ein, und wir setzten uns alle. Ich saß links von Veitel,
Heini saß rechts von ihm. Manfred saß weiter unten am Tisch, er hatte Glück
gehabt, er war beim Plätzeverteilen beiseite getreten.


Der Kakao schmeckte sehr gut,
und der Kuchen war auch wunderbar.


Einmal kam Veitels Mutter rein;
sie war schwarzhaarig wie er und sehr dick und sehr nett, und sie trug einen
kleinen Bart auf der Oberlippe. Sie ging überall herum und fragte, ob wir auch
satt würden und ob es auch schmeckte, und dann sagte sie, wir sollten ja nicht
vergessen: am Abend, da gäbe es noch eine Überraschung für alle.


Die anderen Kinder waren alle
sehr fröhlich. Nur Heini und ich waren nicht fröhlich, und Manfred wohl auch
nicht, aber das sah man nicht so, der aß bloß dauernd.


Veitel dagegen war richtig
aufgekratzt. Immer wieder fragte er uns, ob wir denn auch genug hätten, und wir
sollten doch nur zugreifen, und auch das Dienstmädchen fragte er dauernd, ob
denn genug Kuchen und genug Kakao da wären, es sollte bloß nicht knauserig sein
und sollte allen genug geben. Dabei aß Veitel selber fast gar nichts, er rührte
nur immer in seiner Tasse herum und schüttelte ein bißchen den Kopf und
lächelte vor sich hin.


Ich wäre sehr gern auch
fröhlich gewesen, aber ich konnte tun, was ich wollte, es wurde nichts draus.
Ich weiß nicht, warum, ich mußte dauernd dran denken, wie Veitel auf dem
Spielplatz damals von mir weggegangen war mit diesen kleinen, komisch
trippelnden Schritten, die Füße sehr weit nach außen gestellt, und unterm Arm
die neue Schippe mit dem langen gelben Stiel, in dem sich die Sonne spiegelte.


Veitel merkte, daß ich was
hatte, und auch daß Heini was hatte, begriff er sehr schnell; er sah uns ein
paarmal an und lachte, und nicht viel hätte gefehlt, und ich wäre weggerannt.


Gott sei Dank kam aber dann Veitels
Vater rein; der war auch sehr nett, und er sagte, wer fertig wäre und Lust
hätte, der sollte jetzt mit in den Garten rauskommen, da sollten Sackhüpfen und
Eierlaufen stattfinden, und man könnte auch Kricket spielen.


Wir rannten gleich los, und
Heini und ich, wir rannten sogar noch schneller als alle anderen.


Dann fing das Sackhüpfen an;
das machte großen Spaß. Heini gewann dreimal, weil er so lange Beine hatte, und
einmal gewann ich auch selber, und alle klatschten, und Veitels Vater kam
angerannt, er war ganz außer Atem, weil er sich um alles zugleich kümmerte, und
er steckte jedem von uns eine Papierblume an und klopfte uns auf die Schulter
und sagte, wirklich, das hätten wir großartig gemacht eben.


Manfred stand erst abseits,
aber dann machte er auch mit, und schließlich wollte er gar nicht mehr aufhören
und hüpfte und hüpfte, und dabei hatten die anderen schon längst angefangen,
Blindekuh zu spielen.


Das Eierlaufen ließen wir die
Mädchen machen, wir spielten Kricket. Das war sehr aufregend, weil man dabei
doch achtgeben muß, daß die Kugel auch richtig durchs Tor geht.


Wir spielten ziemlich lange,
und auf einmal fing es an dunkel zu werden, und vom Haus her rief Veitels
Mutter, so, und jetzt wäre es soweit, hier wartete die Überraschung auf uns.


Wir liefen sofort alle hin, und
da lagen auf einem Tisch lauter zusammengefaltete Lampions und Bündel von
Stöcken und Schachteln mit Kerzen, und Veitels Vater befestigte die Kerzen, und
Veitels Mutter klappte die Lampions auf und hängte sie an die Stöcke.


Ich bekam einen sehr schönen;
er sah aus wie ein Mond und hatte blaue Augen und einen lachenden Mund, in dem
man die Zähne sah.


Es dauerte eine ganze Weile,
bis wir alle einen Lampion hatten. Dann stellten wir uns auf, und Veitels Vater
lief aufgeregt mit einer brennenden Kerze die Reihen entlang und steckte
behutsam die Lichter an.


Als alle Lampions dann hell
waren, da schienen schon richtig die Sterne, und vorn fingen ein paar Mädchen
an, leise das Laternenlied zu singen.


»Kommt aber zurück!« rief Veitels
Mutter; »es gibt noch Abendbrot hinterher!«


Dann setzte sich unser Zug in
Bewegung.


Wir liefen erst einmal im
Garten herum. Als die ersten dann wieder am Haus vorbeikamen, da sah ich Veitel.


Er saß in einem Lehnstuhl auf
der, Veranda. Seine Augen waren sehr groß. Er hatte eine Decke um die Beine und
eine Baskenmütze auf, man hatte den Eindruck, er wollte verreisen. Seine Eltern
standen hinter ihm, sie hatten ihm die Hand auf die Schulter gelegt und sahen
freundlich, doch ohne zu lächeln, zu uns herüber.


Ich war ziemlich weit hinten im
Zug, ich hatte Angst, einer könnte meinen Lampion kaputtmachen. Als aber die
Spitze des Zuges dann in den Kiesweg einbog, der auf die Straße rausführte, da
rannte ich vor und hielt das Gartentor auf.


Es sah wunderbar aus, die
Lampions so heranschweben zu sehen, auf die Veranda und auf Veitel und seine
Eltern fiel dabei immer ein anderes Licht: mal ein blaues, mal ein grünes, mal
ein rotes, mal ein gelbes. Jetzt sangen alle Kinder das Laternenlied. Ich
wartete, bis sie heran waren, dann drängte ich mich zwischen sie und sang mit.


 


 


 










Der Verrat


 


Mit einem Schlage war es
Frühling. Auf der abgestorbenen Ulme im Hof sang früh eine Drossel, die Spatzen
verschwanden mit ellenlangen Strohhalmen hinter der Dachrinne, und in den
Schaufenstern der Papierhandlungen waren rotgelbe Triesel und stumpf glänzende
Murmeln zu sehen.


Vater stand jetzt wieder früher
auf, und wir gingen morgens immer in den Tiergarten, wo wir uns auf eine Bank
in der Sonne setzten und dösten oder uns Geschichten erzählten, in denen Leute
vorkamen, die Arbeit hatten und jeden Tag satt wurden.


War die Sonne mal weg, oder es
regnete, gingen wir in den Zoo. Wir kamen umsonst rein; Vater war mit dem Mann
an der Kasse befreundet.


Am häufigsten gingen wir zu den
Affen; wir nahmen ihnen meist, wenn niemand hinsah, die Erdnüsse weg; die Affen
hatten genug zu essen, sie hatten bestimmt viel mehr als wir.


Manche Affen kannten uns schon;
ein Gibbon war da, der reichte uns jedesmal alles, was er an Eßbarem hatte,
durchs Gitter. Nahmen wir es ihm ab, klatschte er über dem Kopf in seine langen
Hände, fletschte die Zähne und torkelte wie betrunken im Käfig umher. Wir
dachten zuerst, er machte sich über uns lustig; aber allmählich kamen wir
dahinter, er verstellte sich nur, er wollte uns der Peinlichkeit des
Almosenempfangens entheben.


Er sparte richtig für uns. Er
hatte eine alte Konservenbüchse, in die tat er alles, was man ihm am Tag zu
essen gegeben hatte, hinein. Wenn wir kamen, sah er sich jedesmal erst besorgt
um, ob uns auch niemand beobachten könnte; dann griff er in seine Büchse und
reichte uns die erste Erdnuß, nachdem er sie sorgfältig am Brustfell
saubergerieben hatte, durchs Gitter.


Er wartete, bis wir eine Nuß
aufgegessen hatten, darauf reichte er uns die nächste hinaus. Es war mühsam,
sich da nach ihm zu richten; aber er hatte wohl seine Gründe für diese
umständliche Art, uns die Nüsse zu geben; und wir mochten ihn auch nicht
beleidigen, denn er hatte Augen, so alt wie die Welt, und Vater sagte immer:
»Wenn das stimmt mit der Seelenwanderung und so, dann wäre es wohl das beste,
als Gibbon wiederzukommen.«


Einmal fanden wir ein
Portemonnaie mit zwanzig Pfennig drin. Erst wollten wir uns Brötchen kaufen;
aber dann nahmen wir uns zusammen und kauften dem Gibbon ein Viertelpfund Rosinen
dafür.


Er nahm die Tüte auch an. Er
öffnete sie vorsichtig, roch behutsam am Inhalt, und darauf nahm er Rosine um
Rosine heraus und legte sie achtsam in seine Konservenbüchse; und als wir am
nächsten Tag kamen, reichte er uns das ganze Viertelpfund wieder, Rosine um
Rosine, durchs Gitter, und uns blieb nichts weiter übrig, als sie zu essen;
denn er war leicht zu verstimmen.


Einige Tage später war große
Aufregung im Affenhaus. Der Zoodirektor war drin und schnauzte den Oberwärter
an, und der Oberwärter schnauzte den Wärter an, und der Wärtner schnauzte die
Leute, die drum herumstanden, an, und endlich kam raus: die Käfigtür hatte
offengestanden, und der Gibbon war weg.


Uns ging es gerade wieder ein
bißchen besser an dem Tag; wir hatten zwei Mark mit Teppichklopfen verdient und
dem Gibbon eine Banane gekauft. Wir liefen den ganzen Tag herum und halfen dem
Wärter ihn suchen — umsonst. Da vergruben wir die Banane im Tiergarten und
schworen uns, sie auch beim ärgsten Hunger nicht auszugraben; sie sollte ein Opfer
sein; wir hofften damit zu erreichen, daß dem Gibbon kein Unglück passierte.


Am nächsten Tag waren wir
wieder im Zoo; den Gibbon hatte niemand gesehen. Es suchte ihn auch schon gar
keiner mehr; die Wärter sagten: »Der ist abgehauen in den Tiergarten rüber.«
Aber wir suchten trotzdem weiter nach ihm, allerdings nicht mehr sehr lange;
wir waren zu traurig.


Den Rest des Tages saßen wir
bloß vor seinem leeren Käfig und starrten hinein; und dann fing die Sonne an
unterzugehen, und Vater sagte: »Komm, laufen wir noch ein bißchen herum.«


Der Abend war milde. Die
Eingänge waren schon zu, aber wir kannten ein Loch in der Mauer hinter dem
Verwaltungsgebäude, da konnte man durchkriechen. So hatten wir Zeit jetzt und
sahen den Löwen zu, die zum Abendbrotnachtisch den Rost von den Käfigstangen
leckten, und besuchten das Nilpferd, das schon in seinem gekachelten Stall war
und, vom Lichtwiderschein einer nackten Glühbirne verschönt, vor einem Heufuder
stand und genüßlich auf einem Ampferhalm kaute. Auf einmal hielt mich Vater am
Arm fest. »Da —!« sagte er heiser und nickte zu der Eichengruppe im
Rentiergehege hinüber.


Man mußte die Augen zukneifen,
es war zuviel Abendrot-Gold in den Zweigen. Aber dann sah auch ich ihn: dort
hing er, an einem seiner langen Arme baumelnd, im Licht der schläfrigen Sonne,
und lauste sich wohlig.


Wir sahen uns erst sorgfältig
um, ob auch keiner der Wärter den Gibbon entdeckt hätte, dann stellten wir uns
unter das überhängende Dach des Rentiergeheges und beobachteten ihn.


Das Abendrot mischte sich
langsam mit Grau. Man hörte die S-Bahn vom Hochbahnhof rüber und die Seehunde
jauchzen; ein Pfau kreischte fern, und auf der Marmorbüste des ersten Direktors
saß eine Amsel mit einem sich krümmenden Regenwurm im Schnabel. Es roch nach
Frühling, nach Raubtier und nach Benzin; die Luft war wie aus gläsernem
Spinnweb gesponnen.


Der Gibbon hatte seine Arbeit
jetzt unterbrochen, er stand freihändig, die Arme ausgebreitet wie zögernde
Flügel, auf seinem waagrechten Ast und hatte die flache Nase witternd zum Zenit
aufgehoben.


Plötzlich stieß er einen
schnalzenden Freudenlaut aus, seine Spachtelhände griffen einen höheren Ast, er
schwang sich einmal vor, einmal zurück, und dann flog er mit einem riesigen
Satz zum Nachbarbaum rüber und von dem zum nächsten Baum hin; Vater und ich
rannten aufgeregt mit.


Aber auf einmal blieben wir
stehen, und ich dachte, das Herz ginge mir kaputt vor Schreck: Wieder flog der
Gibbon jetzt durch die Luft, er wollte zu der Baumgruppe im Wildschweingehege
hinüber. Aber er hatte sich in der Entfernung verschätzt, mitten im Sprung
brach die Brücke seines Schwungs plötzlich ab; es sah aus, als stünde er einen
Augenblick verloren und ratlos still in der Luft; dann stürzte er Hals über
Kopf ins Wildschweingehege.


Ich wollte schreien, aber ich
bekam keine Luft; da rannte ich Vater nach und half ihm, aufs Gitter zu
steigen. Er wickelte sich oben den Mantel um den Arm, und dann sprang er hinab.


Es war höchste Zeit, schon
standen drei ruppige Wildschweine um den Gibbon herum; sie grunzten böse, und
eins, dem vier mächtige gelbe Hauer aus der Steckdosenschnauze ragten, hatte
einen der langen Arme des Gibbons gepackt und zerrte an ihm.


Vater hielt sich den
Mantelknäuel vor den Bauch und gab dem Wildschwein einen Tritt. Es bekam einen
Schreck; es ließ den Gibbon los und sprang quiekend zur Seite. Vorsichtig hob
Vater den Gibbon nun auf und zog sich im Zeitlupentempo mit ihm zum Gitter
zurück.


Ich war rauf geklettert und
nahm ihm den Leblosen ab; er war wie tot; ich wunderte mich, wie leicht er sich
anhob.


Jetzt hatte sich das
Wildschwein wieder gefaßt, es gurgelte eine Beschimpfung und raste mit
gesenktem Schädel auf Vater zu. Der duckte sich und sprang zur Seite, und der
Kopf des Wildschweins krachte gegen das Gitter. Es war sehr benommen darauf,
und die Pause, die es zum Nachdenken brauchte, benutzte Vater, um wieder
rüberzukommen.


Nun rannten alle Wildschweine
ans Gitter und hoben die Rüssel und beschimpften uns grunzend und sahen uns
heimtückisch an.


»Tut mir leid«, sagte Vater zu
dem, das sich den Kopf gerammt hatte; »war leider nicht anders zu machen.«


Dann packten wir den Gibbon in
Vaters Mantel ein und schlichen auf Umwegen zu dem Loch in der Mauer; wir
wollten nicht gern gesehen werden, denn der Zooarzt war Veterinär, »und
Pferdedoktoren«, sagte Vater, »die verstehen sich nun mal auf Affenseelen nicht
gut«.


Doch es sah beinahe so aus, als
hätte der Gibbon seine schon ausgehaucht. Als Vater ihn zu Hause aufs Bett
legte, war nicht mal sein Atem zu spüren.


Vater horchte ihn ab.


Ich hielt so lange die Luft an,
bis ich dachte, das Herz bliebe mir stehen. »Na —?« fragte ich schließlich.


Vater richtete sich auf; er
räusperte sich, seine Stimme klang heiser. »Er lebt«, sagte er dann.


Drei Tage lang machten wir kein
Auge zu; wir saßen nur am Bett und krampften die Fäuste zusammen und schworen,
dem Schicksal mindestens eine Mark einzugraben, wenn es den Gibbon wieder zu
sich kommen ließe.


Am dritten Tag fing er dann
auch an zu reden im Fieber; es war eine merkwürdige, sanfte und ans Zerbrechen
von Gummibaumblättern erinnernde Sprache.


»Er redet vom Urwald«, sagte
Vater; »und wohl auch von seinen Geschwistern, und von den schmackhaften Käfern
und Larven und zarten Lianentrieben, die er zu Hause gegessen hat.«


Einmal wachte er auch auf und
sah uns an. Er fletschte etwas die Zähne, aber wir waren nicht sicher, ob es
ein Lächeln bedeutete. Immerhin, er nahm uns ein wenig Milch ab, und am
nächsten Tag aß er sogar schon Kartoffelpüree mit geriebenen Mohrrüben drin. Er
schien sich nichts gebrochen zu haben; nur seine Seele hatte den Sturz zu den
Wildschweinen noch nicht überwunden; sie hatte wohl schon zuviel Freiheit
gewittert und konnte sich nun nicht so recht damit abfinden, wieder gefangen zu
sein. Auch die Stelle, an der ihn das Wildschwein gebissen hatte, begann ihm
jetzt zu schaffen zu machen.


Zum Glück hatten wir bei der
Apotheke Kredit; Vater legte dem Gibbon einen Verband an, und in den folgenden
Tagen machten wir auch die ersten Gehversuche mit ihm. Wir nahmen ihn jeder an
eine Hand und gingen langsam mit ihm im Zimmer umher. Das mochte er gern; er
sah zu uns auf und fletschte die Zähne dazu. Aber er hielt nie lange durch, er
war noch zu schwach; der Sturz mußte wohl doch allerhand in ihm durcheinandergeschüttelt
haben.


Leider hatten wir nur in der
Apotheke Kredit; die Lebensmittelgeschäfte borgten uns schon lange nichts mehr.
Anfangs pumpten wir uns immer noch ein paar Pfennige zusammen und kauften
wenigstens dem Gibbon noch was zu essen. Aber wir hatten auch Hunger.


Ein paarmal gingen wir
abwechselnd auf Froschjagd; die Frösche verkauften wir an das Seruminstitut der
Charité; man kriegte da fünfzig Pfennig fürs Dutzend. Damit kamen wir ein
bißchen weiter. Aber dann wollten sie eines Tages keine Frösche mehr haben, und
da wußten wir, jetzt war es endgültig aus.


Vater versuchte es noch mal mit
Teppichklopfen; doch die Zeit des Frühjahrs-Großreinemachens war endgültig
vorbei, und zu was anderem taugten wir nicht.


Einmal war ich im Zoo, um dem Gibbon
im Affenhaus ein paar Erdnüsse zu besorgen. Auf dem Rückweg erzählte mir der
Mann an der Kasse, sie hätten eine Belohnung ausgesetzt: wer den Gibbon
zurückbrächte, der bekäme zwanzig Mark ausbezahlt. Ich rannte nach Hause und
erzählte es Vater.


Vater saß auf dem Bettrand;
seit wir dem Gibbon kein Obst und kein Gemüse mehr geben konnten, war er wieder
kränklich geworden; seine langen Arme auf dem Deckbett sahen wie trockene
Farnrispen aus, und seine alten Weltaugen blickten abwesend ins Leere.


»Schäm dich«, sagte Vater nach
einer längeren Pause.


Ich schämte mich auch; aber in
der Nacht kamen wir beide fast zur gleichen Zeit drauf zu sprechen; wir hatten
einfach zu großen Hunger.


Der Gibbon wußte genau, was ihm
bevorstand, als wir ihn am nächsten Morgen dann einpackten. Er zog die
Mundwinkel runter und ließ pausenlos den Kopf hin und her pendeln. Wir kannten
diese Geste an ihm, sie bedeutete Trauer.


Nur mühsam bezwang ich mich,
nicht zu heulen, und auch Vater begann schon zu schlucken.


Aber im Hausflur legte der
Gibbon Vater plötzlich die langen Arme um den Hals, und da räusperte Vater
sich, und wir machten wortlos kehrt und legten den Gibbon wieder ins Bett.


Doch in der Nacht fing er an,
in seiner Blätterzerknacksprache zu reden, und da wußten wir, morgen mußte er
weg, er würde sonst sterben vor Hunger.


Ich war zu erledigt, um zum Zoo
zu gehen; so sagte Vater ihnen Bescheid. Aber als er dann wiederkam und sagte,
er hätte es wirklich getan, da hielt ich es nicht aus, dabeizusein, wenn sie
ihn holten; und ich lief weg und versteckte mich bis zum Abend.


Gegen sieben kam ich zurück.


Vater hatte schon eingekauft;
er stand am Fenster und sah raus auf den Hof, wo in der abgestorbenen Ulme die
Drossel ihr Abendlied sang.


»Iß«, sagte er.


»Und du —?« fragte ich.


Vater sagte, er hätte schon.


Ich sah erst das Brot an,
darauf die Wurst; von beidem war noch nichts abgeschnitten. Da trat ich neben
ihn, und wir guckten eine Weile zusammen auf die Müllkästen runter.


»Am liebsten«, sagte ich, »würd’
ich’s vergraben.«


»Geht mir genauso«, sagte
Vater.


 


 


 










Wovon man lebt


 


Jedesmal, wenn es auf irgendein
Fest zuging, kam eine Zeit, wo mit Vater nichts anzufangen war. Er stand dann
seufzend und in Selbstgespräche vertieft herum, blätterte entschlußlos im
Konversationslexikon, kaute, leer vor sich hinstarrend, auf seinen rostfarbenen
Schnurrbartenden oder fragte unvermutet mitten im ärgsten Verkehrsgewühl einen
violett anlaufenden Schupo, was er für besser als Kerzenhalter geeignet hielte:
Zwirnsterne oder Bieruntersätze.


Mama war damit (und mit noch
einigem anderen) nicht fertig geworden; aber auch Frieda, die dann Mamas
Nachfolge antrat, hatte es nicht immer ganz leicht. Doch es lag meistens an
ihr; denn daß Vater so oft arbeitslos war, hatte bestimmt nichts mit Faulheit
zu tun; Vater hatte eben nur keine Lust, sich den ganzen Tag von mir zu
trennen.


»Wie soll ich den Jungen
erziehen«, sagte er. »wenn ich ihn bloß zum Abendbrot sehe?«


Frieda schwieg dann und nagte
nur finster an ihrer Unterlippe. Dabei hatte sie gar keinen Grund, finster zu
sein, denn immer, wenn von insgesamt drei Wochen, die uns noch von einem Fest
trennten, so etwa zwei herum waren, trat regelmäßig das Unwahrscheinliche ein:
Vaters Züge entwölkten sich, er lud Frieda, die damals noch getrennt von uns
wohnte, zu einer Tasse Malzkaffee ein und teilte ihr mit, was er sich diesmal
wieder Außergewöhnliches hatte einfallen lassen.


Nur als es dann mal auf Ostern
zuging, wollte Vater nichts einfallen. Allerdings war es auch noch keinem
seiner Freunde und Bekannten, die uns sonst manchmal geholfen hatten, so
schlecht wie in jenem Frühjahr gegangen.


Selbst Friedas Bruder, der
Straßenfeger war, hatte seine Stelle verloren und saß nun den ganzen Tag in
Friedas möbliertem Zimmer herum und wollte abwechselnd die Zentrumspartei, das
Wetter und den Reichspräsidenten für seine Entlassung verantwortlich machen.


Aber Vaters Sorgen waren kaum
weniger drückend; die Unterstützung reichte knapp für die Miete, und obwohl es
Tausenden so schlecht ging wie uns, waren die Schaufenster verlockender mit
Schokoladenhasen und Marzipaneiern gefüllt denn je. Es nützte wenig, daß ich
Vater schwor, ich würde mich um all das nicht kümmern.


»Ich bitte dich!« rief er; »das
kann man doch wohl von einem kleinen Jungen nicht gut verlangen.«


»Was heißt hier klein«, sagte
ich.


»Nein, nein«, sagte Vater
erregt, »sieh dir nur die Schaufenster an.«


»Und wenn sie mir gefallen?«
fragte ich.


»Ruhe«, sagte Vater und begann
auf seinen Bartenden zu kauen, »Ruhe; mir fällt da, glaub’ ich, was ein.«


Nein, ihm fiel nichts ein;
diesmal nicht.


Frieda schüttelte den Kopf,
wenn sie ihn so mit hängenden Schultern in der Küche vor dem Fenster stehen
sah.


»Du machst dich noch mal
kaputt, Otto«, sagte sie und streifte mich dabei mit einem Blick, als hätte ich
an all diesen Festen schuld.


»Unsinn«, sagte Vater; »es muß
doch eine Möglichkeit geben, diesem Jungen eine Osterfreude zu machen!«


»Kleinigkeit«, sagte Frieda;
»du nimmst zwanzig Mark und kaufst ihm was für.«


Darauf knallte sie meistens die
Tür. Es war aber nicht Wut, was sie so wegrennen ließ, es war Ohnmacht; denn
Frieda war auch arbeitslos.


So etwa vierzehn Tage vor
Ostern hielt ich Vaters Grübelei nicht mehr aus. Ich trat zu ihm ans Fenster,
und wir schwiegen eine Weile zusammen und sahen auf den Hof und auf die
abgestorbene Ulme hinaus.


»Laß uns doch am Ostersonntag
einfach zu Hause bleiben«, sagte ich dann, »wir können uns ja am Vormittag noch
mal die Bilder im Konversationslexikon ansehen; und am Nachmittag könnte man
vielleicht mit Frieda und ihrem Bruder ›Mensch, ärgere dich nicht‹ spielen oder
so was.«


Vater seufzte. »Für jeden
Durchschnittssonntag ein wundervolles Programm; für Ostern jedoch ein Skandal.«


»Und wenn ich zu Frau
Hirschberger ginge und uns ihre Schallplatten borgte? Es sind auch zwei Choräle
dabei.«


»Musik«, sagte Vater, »macht es
nur schlimmer.«


Mehr fiel mir nun auch nicht
mehr ein, und bis zum Abend ständen wir nur schweigend am Fenster und sahen
raus auf den Hof.


Abends brachte Frieda jetzt
immer noch ihren Bruder mit. Er verstand Vater gut. »Wir müssen systematisch
vorgehn, Herr Dokter«, sagte er mit der Ordnungsliebe, die ja für ihn als
Straßenfeger unerläßlich war; »fangen wir mal bei Ihren Freunden an. Kann Ihnen
da einer helfen?«


»Keiner«, sagte Vater gepreßt.


»Weg damit«, sagte der Bruder,
als fegte er einen Haufen alter Blätter beiseite. »Weiter: wie steht es mit
Ihren Bekannten?«


»Auch nicht besser«, ächzte
Vater.


»Schön«, sagte der Bruder
aufgekratzt; »nun ist die Sache doch ganz einfach.«


»Darf man mal«, sagte Vater
gereizt, »fragen, wieso?«


»Na, doch logisch«, sagte der
Bruder, »jetzt wissen Sie, daß es auf Sie ankommt und auf niemand sonst.«


So einfach das vielleicht
klang, Vater half dieser Hinweis sehr. Es waren keine zwei Tage vergangen, da
sah er in der Küche nach, ob noch etwas Malzkaffee da wäre, setzte den
Wasserkessel auf den Herd und sagte mir, ich möchte doch Frieda und ihren
Bruder mal rüberbitten.


»Hat er gelächelt dabei?«
fragte Frieda, als ich es ihr mitgeteilt hatte.


»Nein«, sagte ich.


»Wieso denn gelächelt?« fragte
der Bruder.


»Wenn er eine brauchbare Idee
hat, lächelt er immer«, sagte Frieda«; deshalb ist er doch dauernd so
ernst.«


»Vielleicht«, sagte der Bruder,
»ist es dennoch eine brauchbare Idee.«


»Nanu«, sagte Frieda; »was
sollte denn das dann für eine Idee sein?«


»Mal sehn«, sagte der Bruder,
»ich hab’ da irgendwie Vertrauen zu ihm.«


Frieda nahm einen Zigarettenstummel
aus dem Aschenbecher und steckte ihn sich an. »Du Glücklicher«, sagte sie und
blies den Rauch an die Decke.


Trotzdem, Vater schien
tatsächlich eine leidlich solide Idee gekommen zu sein; als ich wieder von der
Straße heraufkam — er hatte mich, wie üblich bei so was, runtergeschickt —,
drückten ihm Frieda und ihr Bruder gerade ernst und gesammelt die Hand.


»Es fällt mir schwer, Otto«,
sagte Frieda, »aber ich will es tun.«


»Gemacht, Herr Dokter«, sagte
der Bruder; »auf mich ist Verlaß.«


»Bruno«, sagte Vater, und noch
immer lächelte er nicht, »komm mal her.«


Ich ging mit so kleinen
Schritten wie möglich zu ihnen hin.


»Bruno«, sagte Vater und
räusperte sich, »was würdest du sagen, wenn du zu Ostern das schönste gefüllte
Schokoladenei kriegst, das man sich vorstellen kann?«


»Was ist drin?« fragte ich
atemlos.


»Was drin ist«, sagte Vater
mühsam, »sollst du selber bestimmen.«


»Und auch bei der Verpackung«,
warf Frieda großzügig ein, »hast du ein Wort mitzureden.«


»Laß es dir mit einer hübschen
bunten Schleife zusammenbinden«, sagte der Bruder.


»Logisch«, erwiderte ich,
»sonst klappt es doch auseinander.«


»Und werde dir rechtzeitig
darüber klar«, sagte Vater, »ob es aus gewöhnlicher Milchschokolade oder aus
Krokantschokolade bestehen soll.«


»Ginge auch beides?« fragte
ich.


Vater sah Frieda an.


Die nickte finster. »Warum
nicht.«


Ich hatte noch fast zehn Tage
Zeit, um Ordnung in meine Wünsche zu bringen. Es waren somit die aufregendsten
Tage, die ich bis dahin erlebt hatte. An Schlaf war kaum noch zu denken;
stundenlang lag ich nachts wach und beriet mich mit Vater, wie man das Ei sonst
noch ausstatten könnte.


Frieda und ihr Bruder
beteiligten sich tagsüber gleichfalls an den Entwürfen, so daß unser Ei
allmählich zu etwas so märchenhaft Schönem gedieh, daß ich im stillen schon
Angst bekam, es in Wirklichkeit vor mir zu sehen.


Und doch kam dann der Tag, wo
Vater vorsichtig eins von Großmutters alten handgeschöpften Büttenblättern aus
der Schreibtischschublade zog, den Federhalter eintunkte und sagte, so, nun
wäre Schluß mit den Skizzen, jetzt käme der Hauptentwurf dran.


Wir arbeiteten noch bis in den
Abend hinein an diesem endgültigen Plan; dann hatten wir endlich alles
schriftlich zusammen, und am Morgen darauf — es war der Mittwoch vor Ostern —
holte Frieda das Schriftstück ab und schob es unter einer feierlichen Zeremonie
in ihre gelackte Sonntagshandtasche.


»So«, seufzte Vater, »jetzt
heißt es Geduld haben.«


Aber ich hatte keine. Schon am
Nachmittag lief ich heimlich zu Frieda und fragte sie, ob sie auch wirklich
ruhigen Herzens der Überzeugung wäre, es könnte an unserem Ei nichts falsch
gemacht werden.


Frieda zog die Brauen zusammen
und sah einen Augenblick lang zu ihrem Bruder hinüber, der am Fenster saß und
die Stellenangebote in der »Morgenpost« studierte. »Nein«, sagte sie langsam;
»also, da kannst du ganz sicher sein; Max, hab’ ich recht?«


»Hundertprozentig«, versicherte
Max.


Und dann war es soweit.


Als ich am Sonnabend mal von
der Straße raufkam, um mir eine Stulle zu holen, nahm Vater mich bei der Hand;
er führte mich zum Schreibtisch und sagte gedämpft: »Da ist es drin.«


»Wie ist es geworden?« fragte
ich schluckend.


»Unvorstellbar herrlich«, sagte
Vater; »du denkst, ein Märchenei vor dir zu haben.«


»So, wie wir es uns ausgedacht
haben?«


»Stell dir vor«, sagte Vater:
»noch schöner.«


Ich lag wieder fast die ganze
Nacht wach und malte mir aus, wie ich es morgen, in ein Nest aus grüner
Papierwolle gebettet, dann finden würde: silbern und mit einer blaßlila
Schleife umwickelt, die in Form einer fünfzehnblättrigen Blume zurechtgezupft
wäre.


Und dann war der Ostersonntag
endgültig da.


Frieda hatte ihre bändergeschmückte
Gitarre mitgebracht, die noch aus ihrer Wandervogelzeit stammte, und Max hatte
seine längs gefaltete Aktentasche mit den Stullen darin unter dem Arm. Das Ei
war schon in Vaters Rucksack verschwunden.


»Geh bloß vorsichtig«, sagte
ich; »daß du nicht irgendwo anstößt.«


»Unbesorgt«, sagte Vater.


Dann gingen wir los.


Es war ein herrlicher Tag; noch
nie hatte ich Weißensee so schön gesehen. Überall läuteten die Glocken, und der
Himmel schien aus dem gleichen Stoff zu bestehen, aus dem ich mir die Schleife
des Eies gewünscht hatte.


Unser Ziel waren die
Rieselfelder, die gleich hinterm Stadtrand begannen. Wenn man nur weit genug
lief, gab es Wiesen und kleine Erlenwäldchen in ihnen, die sich wunderbar dafür
eigneten, unser Ei zu verstecken.


Wir waren alle sehr fröhlich.
Frieda spielte Gitarre beim Gehen, Vater pfiff, und Max sang zweite Stimme
dazu.


 





 


In Malchow, das bereits
außerhalb lag, huschten die kleinen weißgekleideten Dorfmädchen schon mit ihren
Eierkörbchen in den Gärten herum. Silbern gezwirbelte Rauchfahnen standen
senkrecht auf den moosgrünen Schilfdächern, und aus der offenen Kirchentür
krachte dröhnend das Niesen des Pfarrers heraus.


Eine Wegstunde weiter, und wir
hatten die geeignete Stelle gefunden. Es war ein sanft abfallender Wiesenhang,
den unten ein Bach und ein dichtes Holundergehölz abschlossen.


Wir sahen uns erst rings an den
blühenden Obstbäumen satt; Max schoß ein paarmal Kobolz und dankte seinem
Schöpfer dafür, daß er arbeitslos war und heute nicht Sonntagsdienst hatte, und
dann zog Vater seinen Reclam-»Faust« aus der Tasche und las uns mit schallender
Stimme den Osterspaziergang vor.


Es folgten, von Frieda gespielt
und gesungen, drei Löns-Lieder; und dann kam Max mit zwei riesigen Bündeln von
wildem Schnittlauch zurück, und wir frühstückten erst mal. Darauf räusperte
Vater sich, nahm seinen Rucksack und sagte: »Ich hoffe, Bruno, du bist so fair
und siehst mir nicht zu, wenn ich es jetzt verstecke.«


Während er weg war, versuchte
ich, von Frieda und Max noch schnell was über die Größe des Eies zu erfahren;
über die hatten wir nämlich komischerweise noch gar nicht so richtig
gesprochen.


Doch die beiden waren plötzlich
einsilbig geworden; und so mußte ich, als mir Vater dann pfiff, wieder die
Phantasie zu Hilfe nehmen, das hieß, ich schätzte das Ei etwa so groß ein wie
meinen Kopf; immerhin sollten ja auch noch Marzipan- und Nougateier und
Pralinen und Fruchtschnitten Platz in ihm haben.


Ich suchte ziemlich lange. Es
war wohl so annähernd die aufregendste Eiersuche, die ich je mitgemacht habe. Nach
zweieinhalb Stunden fing ich allerdings an, ein bißchen ungeduldig zu werden.


»Mehr links!« rief Vater mir
zu.


»Unsinn!« rief Frieda; »ich hab’
zugesehn: rechts!«


»Macht keinen Quatsch!« schrie
Max: »gradeaus im Holundergebüsch!«


Ich ließ sie sich weiterstreiten
und suchte erst links und dann rechts, dann im Holundergebüsch — ohne Erfolg.


Aber nun war auch Vater
ungeduldig geworden. Ob ich was dagegen hätte, wenn er mitsuchte.


Nein, ich hatte nichts dagegen.


Wir suchten eine Weile
zusammen; doch auch Vater fand es nicht wieder.


»Wir müssen systematisch
vorgehn«, sagte Max.


Das taten wir dann auch. Wir
suchten zu viert auf einem Raum von gut hundert Quadratmetern jedes
Grasbüschel, jeden Klettenbusch, jeden Holunderstrauch ab, drehten rostige
Eimer und alte Matratzen um, griffen in Kaninchenlöcher, tasteten barfuß den
Bachgrund ab — nichts.


Gegen Mittag legten wir eine
kurze Pause ein.


Dann ging es weiter.


Frieda war jetzt schon so
reizbar geworden, daß sie anfing, Vater und Max zu beschimpfen, wenn einer von
beiden ihr in den Weg lief.


Um vier fing auch Max an zu
schimpfen, und um sieben war dann auch Vater am Ende.


Sie saßen jetzt wieder alle
drei unter den Obstbäumen und sahen mir müde und abgespannt zu. Es dämmerte
schon, und vom Bachgrund stieg Nebeldunst auf. »Ich glaube, Bruno«, sagte Vater
dumpf, »du gibst es jetzt auf.«


»Und wenn’s einer findet?« rief
ich.


»Wenn wir es nicht
finden«, sagte Frieda, »wer dann?«


Trotzdem bestand ich darauf,
noch bis in die Dunkelheit rein weiterzusuchen. Dann war ich jedoch plötzlich
so müde, daß Vater mich huckepack nehmen mußte, als wir den Heimweg antraten.


Ich lauschte noch eine Weile
schläfrig auf das rhythmisch summende Bumsen, mit dem Friedas Knie bei jedem
Schritt gegen den Gitarrenbauch stieß; dann schlief ich ein, den Kopf auf
Vaters schaukelnde Schulter gelegt.


Ich wachte davon auf, daß
Frieda laut etwas sagte. Ich ließ den Kopf auf Vaters Schulter liegen und hörte
zu.


Vater antwortete gerade; er
sprach leise und war sehr erregt. »Ich hab’ es euch gleich gesagt«, sagte er;
»ihr wußtet, daß es nicht einfach sein würde.«


»Aber daß es eine solche
Schinderei werden würde«, ächzte Frieda, »das hab’ ich nicht gewußt.«


»Ich auch nicht«, flüsterte
Max; »Mann, Doktor, man hätte ja heulen können, wie man den Jungen da
rumkriechen sah!«


»Was ist —?« fragte Frieda
dazwischen; schläft er?«


»Ganz fest«, sagte Vater.
»Trotzdem«, sagte er, »es gab keine andere Möglichkeit. Frieda, sag selbst: hat
er sich nicht kaputtgefreut über das Ei?«


»Über das Ei!« äffte Frieda ihm
nach. »Über was denn fürn Ei?«


Mir fuhr es plötzlich wie ein
Eiszapfen ins Herz.


»Wenn es das Ei auch nicht
gab«, sagte Vater, »es war wirklicher als ein wirkliches Ei; man hat ja schon
bald selbst dran geglaubt.«


Einen Augenblick dachte ich,
sofort Vaters Schulter loslassen und für immer auf und davon rennen zu müssen,
egal wohin, nur weg von diesem Mann, der so fürchterlich log und dennoch
vorgab, mein Vater zu sein. Aber auch nur einen Augenblick lang; denn dann fuhr
er fort:


»Ihr werdet sehen, Bruno denkt
noch an dieses Ei, wenn ein sogenanntes ›normales‹ seine Kraft, zu erinnern,
schon hundertfach eingebüßt hätte.«


»Na, na«, sagte Max, »woher
woll’n Sie ‘n das wissen, Herr Doktor?«


»Eine Erfahrung«, sagte Vater
und bückte sich im Gehen, weil mir sonst ein blühender Obstzweig das Ohr
gestreift hätte: »Wunschbilder, die nicht in Erfüllung gehen, machen die wahre
Glückseligkeit aus.«


»Schön wär’s«, sagte
Frieda und sah ihn mit hochgezogenen Brauen von der Seite her an.










Walters Errettung


 


Wir wohnten damals möbliert.
Eigentlich hätten wir längst schon ausziehen müssen aus unserem Zimmer; das
Geld, das Vater im Museum als Hilfspräparator verdiente, reichte gerade fürs
Essen. Aber Vater hatte der Wirtin das Bärenfell im Wohnzimmer repariert, und
zwar kostenlos; da sah sie uns einiges nach. Nur Frieda mochte sie nicht so
recht leiden; denn Frieda hatte ihre Stelle verloren und saß nun fast immer zu
Hause; doch das war schließlich nicht Friedas Schuld.


Außerdem waren ja auch noch
viel mehr Leute arbeitslos, fast alle von Vaters Freunden zum Beispiel. Die
meisten von ihnen waren Angler; das heißt, nicht von Beruf, sie hatten nur
Hunger. Sie standen den ganzen Tag an der Spree und starrten ins Wasser. Manchmal
standen wir auch da und sahen zu, wie sie ins Wasser starrten.


Mittwochs versammelten sie sich
immer alle im Arbeitsamt. Vater kam auch hin; er hatte es satt, andauernd
Holzwolle in tote Tiere zu tun und dafür bloß einsfünfundachtzig zu kriegen. Die
anderen mochten Vater gut leiden. Nur eins verstanden sie nie: daß Vater Walter
so sehr in Schutz nahm. Walter, sagten sie, wäre nicht ganz richtig im Kopf.


Aber Vater behauptete, niemand
wäre normaler als Walter, und ich und Frieda fanden das auch. Denn daß Walter
so große Hände und Füße und einen so kleinen Kopf hatte, da konnte er
doch nichts für. Hinzu kam allerdings noch, daß Walter sehr traurig war; er
glaubte immer, die Welt ginge unter, und er wäre doch so gern noch leben
geblieben.


Einmal war große Aufregung im
Arbeitsamt, und sie schimpften alle auf Walter. Ein Schuhgeschäft hatte einen
Reklamegänger gebraucht, und unter den rund vierzig Bewerbern war ausgerechnet
Walter ausgewählt worden.


Wir rieten lange herum, wie
Walter das geschafft haben könnte; doch erst durch einen Zufall bekam es Vater
heraus: Er traf Walter im Dienst.


Er hätte wie ein Bär
ausgesehen, berichtete Vater; man hätte ihn nur an den zu großen Füßen erkannt.
Das Schuhgeschäft hatte nämlich einen Bären im Wappen, und da war man auf die
Idee gekommen, jemand in ein Bärenfell zu stecken und mit einem Schild auf dem
Rücken herumlaufen zu lassen. Niemand, erzählte Vater, und man hörte deutlich
die Genugtuung in seiner Stimme, niemand hätte sich dazu so hervorragend
geeignet wie Walter mit seinem schwerfälligen Gang, dem winzigen Kopf und den
viel zu großen Händen und Füßen.


Die anderen waren lange nicht
so begeistert von Walters Erfolg. Sie sagten, es wäre ein Skandal; wenn man als
Bär ginge, müßte man doch wenigstens den Grips eines Bären haben; Walter aber
hätte bestenfalls den Grips eines Kaninchens.


»Neid«, sagte der Vater, »der
pure Neid.«


Walter hatte seinen Posten etwa
zwei Wochen bekleidet, da trafen wir ihn mal. Ich war mit Frieda auf
Arbeitssuche gewesen, und wir hatten Durst. Als wir in das Gartenlokal traten,
nahm Walter gerade seinen Bärenkopf ab und bestellte sich eine Weiße.


Wir setzten uns zu ihm, und
Frieda fragte ihn, ob das nicht zu anstrengend wäre, dauernd in so einem Fell
rumzulaufen.


Das schon, sagte Walter; aber
die Sicherheit, die er dadurch erhielte, die wöge das wieder auf.


Tatsächlich war er auch
irgendwie verändert. Er wirkte lange nicht mehr so schüchtern wie früher, und
auch seine Angst vor dem Weltuntergang schien sich etwas gelegt zu haben.


Er trank seine Weiße aus und
zahlte. Dann setzte er sich seinen Bärenkopf auf und nickte uns zu, und dann
sahen wir ihn in seinem schwerfälligen Gang auf die Straße raustreten: jeder
Zoll ein Bär; nur das Schild auf dem Rücken störte ein bißchen.


Vater verstand Walter gut.
»Dieses Kostüm«, sagte er, »gibt ihm sein Selbstbewußtsein zurück.«


»Lieber Himmel«, sagte Frieda,
»wenn sie ihn dann man nur nicht entlassen.«


»Bloß nicht«, sagte Vater; »das
wäre furchtbar für ihn, er würde bestimmt alles noch mal so schwer nehmen.«


Die anderen verstanden Walter
längst nicht so gut; und sie wollten ihn auch gar nicht verstehen. Im Gegenteil,
sie behaupteten, jetzt wäre er auch noch eingebildet geworden; seine Position
wäre ihm zu Kopf gestiegen, es wäre an der Zeit, diesen spinneten Fatzken mal
gründlich zurechtzustauchen, er grüßte ja schon kaum mehr einen von ihnen.


»Na, grüßt ihr mal in so einem
Aufzug!« schrie Vater sie an.


Doch sie ließen sich nicht
überzeugen. Walter müßte mal gründlich eine aufs Dach kriegen, das wäre alles.


Vater gab jetzt noch mehr auf
Walter acht als sonst. Aber er konnte ihm ja nicht auf Schritt und Tritt nachlaufen;
und so kam es, daß es den anderen eines Tages doch mal gelang, sich an Walter
heranzumachen.


Es war Abend; Frieda hatte
wieder den ganzen Tag Arbeit gesucht, und ich war, wie üblich, mitgewesen, weil
es Stellen gibt, wo es einen guten Eindruck macht, wenn noch ein kleiner Junge
dabei ist. Wir standen gerade vor einem Schaufenster und sahen uns die
Lebensmittel an, da kamen auf einmal ein paar von Vaters Freunden über die
Straße gerannt.


Frieda sah sie zuerst.
»Mensch«, sagte sie, »die haben Walter den Kopf geklaut! Sieh nach, wo sie ihn
hin tun!«


Ich rannte ihnen auch gleich
nach. Einmal verlor ich sie aus den Augen; ich mußte dauernd an Walter denken
und bekam Herzklopfen; das hinderte beim Aufpassen. Doch ein paar Straßen
weiter sah ich sie dann auf unbeteiligt mimen und zur Spree runterschlendern,
und plötzlich hob der, der den Kopf trug, sich auf die Zehen und warf ihn ins
Wasser.


Ich dachte, das Herz blieb mir
stehen vor Schreck; ich wollte schreien, doch es ging nicht, ich sah bloß immer
ins Wasser, wo der Kopf untergetaucht war. Dann schlich ich zurück.


Frieda kam mir entgegen. »Na?«
fragte sie aufgeregt.


Ich sagte ihr, was passiert
war.


»Großer Gott«, sagte sie; »und
Walter sitzt in dem Gartenlokal und traut sich nicht raus.«


Ich heulte; ich mußte dauernd
dran denken, was Vater gesagt hatte.


»Diese Meute!« sagte Frieda.
»Diese gottverdammte Meute! Hör auf zu heulen!« schrie sie mich an. »Paß auf«,
sagte sie dann, »du sagst jetzt Walter Bescheid, er soll sich noch ein bißchen
gedulden, und ich gehe inzwischen nach Hause und schneide den Kopf vom
Wohnzimmerbärenfell ab.«


Ich fand diese Idee großartig;
Frieda hatte eigentlich immer großartige Ideen.


Walter hatte schon
abgeschlossen. Er sah aus seinem Bärenfell raus wie ein uraltes Baby, das man
in eine Ritterrüstung gesteckt hatte. Ich sagte ihm, was wir planten, und
rannte nach Hause.


Frieda war bereits an der
Arbeit; zum Glück war die Wirtin ins Kino gegangen. Das Fell war so zäh, daß
wir fast alle Küchenmesser stumpf machten; aber dann, hatten wir den Kopf
schließlich doch abgetrennt. Er war gar nicht so schwer; er roch nach
Mottenpulver und war vollgestopft mit altem Zeitungspapier. Wir räumten es aus,
und jetzt war der Schädel ganz leer, und durch die geöffnete Schnauze konnte
man bequem hindurchsehen.


Frieda sagte, sie müßte das
Papier erst verbrennen; wir taten den Kopf in einen Sack, und ich lud ihn mir
auf die Schulter und rannte los.


Walter hatte sich im hintersten
Winkel des Gartenlokals verkrochen; Gott sei Dank hatte ihn noch niemand
entdeckt.


Ich packte den Kopf aus, und
wir probierten ihn auf.


Wenn Walter die Mütze
aufbehielt, paßte er tadellos; und er drückte auch nicht. Nur den Kopf
schütteln durfte man nicht; aber das hatte sich Walter schon längst abgewöhnt.


Wir warteten noch einen
Augenblick, ob auch keiner von Vaters Freunden erschiene, dann erhob sich
Walter und trat in seinem schwerfälligen Gang raus auf die Straße: jeder Zoll
ein Bär; nur das Schild auf dem Rücken störte ein bißchen.


Als ich nach Hause kam, hatte
Frieda es Vater schon erzählt. Aber Vater war nicht böse auf uns; er sagte, er
hätte es genauso gemacht.


Wir waren sehr froh, daß er es
so sah; jetzt kam nur alles darauf an, wie die Wirtin es aufnahm; wir hatten
uns jedenfalls vorgenommen, uns so dumm wie möglich zu stellen.


Als sie um neun endlich kam und
wir die Wohnungstür knarren hörten, verhielt sie sich allerdings so ruhig, daß
uns schon ganz unheimlich wurde.


Vater sagte: »So was kommt vor;
sie kann es eben einfach nicht fassen, daß dem Fell plötzlich der Kopf fehlt.«


Gerade als wir noch so
herumrätselten, klingelte es.


Wir hörten, wie die Wirtin zur
Tür ging und öffnete. Im selben Augenblick ertönte ein markerschütternder
Schrei, man hörte taumelnde Schritte, eine Tür fiel ins Schloß, darauf war
wieder Stille.


Wir brauchten erst einen
Moment, ehe wir uns etwas erholt hatten. Dann gingen wir raus.


Eine Schar Kinder stand
draußen. Vor ihnen stand Walter; er hatte sein Bärenkostüm an und war gerade
dabei, sich den Kopf abzunehmen.


»Puh«, sagte er, als er ihn ab
hatte, »der drückt aber doch noch ein bißchen. Was war denn eben mit der? Ich
hab’ sie doch nicht erschreckt?«





»Nicht so schlimm«, sagte
Frieda und schneuzte sich; »laß nur.«


»Trotzdem«, sagte Walter, »der
Kopf ist prima. Ich darf ihn doch erst mal behalten?«


Vater und Frieda sahen sich an.


»Ja«, sagte Vater dann langsam,
»ich denke, den kannst du jetzt erst mal behalten.«


Dann gingen wir rein und
begannen zu packen.


 


 


 










Der Brötchenclou


 


Anfangs ging es noch; aber als
Vater dann auch wieder arbeitslos wurde, da war es aus. Es gab Zank; Frieda
sagte, Vater wäre zu unbegabt, um Arbeit zu finden.


Vater sagte: »Ach bitte, sag
das noch mal.«


»Du bist zu unbegabt, um Arbeit
zu finden«, sagte Frieda.


»Ich hoffe«, sagte Vater, »du
bist dir über die Konsequenzen dieser Feststellung klar.«


Dann nahm er mich bei der Hand,
und wir gingen spazieren.


Zum Glück kam damals gerade ein
Rummel in unsere Gegend. Er war nicht sehr groß, aber es gab eine Menge auf ihm
zu sehen. Mit dem Glücksrad und solchem Kram hatten wir nicht viel im Sinn.
Aber was uns sehr interessierte, das waren die Schaubuden.


In einer trat eine
weißgeschminkte Dame auf; wenn man der eine Glühbirne in den Mund steckte, dann
leuchtete sie. Ein Herr sagte einmal während einer Vorstellung, das wäre
Schwindel. Darauf stand Vater auf und sagte, er sollte sich schämen.


Nachher kam die weißgeschminkte
Dame zu uns und fragte Vater, ob er Lust hätte, bei sämtlichen Vorstellungen
anwesend zu sein und etwaigen Störenfrieden dasselbe zu sagen wie eben; sie bot
Vater eine Mark für den Abend.


Wie Vater mir nachher sagte,
hatte er Bedenken. Es wäre ein Unterschied, sagte er, ob man sich spontan oder
auf Bezahlung empörte. Aber dann sagte er doch zu, denn ein Teller Erbsensuppe
bei Aschinger kostete nur fünfzig Pfennig.


Die weißgeschminkte Dame war
jedoch nicht die einzige Attraktion, sie war bloß die Chefin. Zugnummer war
Emil, der Fakir aus Belutschistan. Er stand barfuß auf einem Nagelbrett, er
spuckte Feuer und hypnotisierte. Der Clou seines Auftritts war die
Brötchenwette: Emil versprach demjenigen zehn Mark, der, wie er, innerhalb von
fünf Minuten, ohne was dazu zu trinken, sechs trockene Brötchen vom Vortag
verzehrte.


Erst dachten wir, Emil wäre
verrückt. Aber dann stellte sich heraus, es war eine Leistung, und zwar eine
einmalige. Denn so groß auch der Andrang jedesmal war, niemand kam über drei
Brötchen; und an denen würgten die meisten schon so sehr herum, daß wir immer
fast von den Stühlen fielen vor Lachen.


Auch Emil mußte sich sehr anstrengen.
Das heißt, es kann auch sein, er verstellte sich nur, denn er war wirklich ein
Künstler. Und nicht nur das; auch ein Geschäftsmann: alle mußten für das erste
Brötchen zehn Pfennig und für jedes weitere das Doppelte vom vorher verzehrten
bezahlen.


Hätte Vater damals nicht gerade
Geburtstag gehabt, ich hätte bestimmt nicht daran gedacht, hier auch mal mein
Heil zu versuchen. Doch ich wollte Vater zum Geburtstag eine Ananas kaufen. Die
Schwierigkeit — war jetzt bloß, regelmäßig Geld für die Trainingsbrötchen zu
kriegen.


Ich versuchte es, indem ich vor
EPA auf Fahrräder aufpaßte. Das ging ganz gut. Ich bekam zwar oft Streit mit
denen, die schon früher auf diese Idee gekommen waren; aber abends hatte ich
doch immer so meine fünfzehn, zwanzig Pfennig zusammen.


Ich hatte zwei Wochen Zeit. Ich
trainierte zweimal täglich, einmal morgens, einmal abends. Zum Glück hatte ich
immer sehr großen Hunger, so daß ich bald schon auf vier Brötchen in sechs
Minuten kam. Dann sagte ich Vater, ich hätte Bauchweh, und ließ abends die
Erbsen weg, und da schaffte ich sechs Brötchen in sieben Minuten.


Dann kam ich auf die Idee,
vorher Maiblätter zu lutschen. Das waren große, grüne, saure Bonbons, sie
verhalfen einem zu unglaublich viel Spucke. Jedenfalls schaffte ich die sechs Brötchen
jetzt in sechs Minuten und dreißig Sekunden; und drei Tage später hatte ich
Emils Rekord sogar noch um zwei Zehntelsekunden unterboten.


Ich war sehr froh; doch ich
behielt es erst noch für mich; es sollte ja eine Überraschung werden. Doch da
ich, um besser in Form zu sein, abends immer die Suppe stehen ließ, bekam ich
dunkle Ringe um die Augen und ganz löchrige Backen, und ausgerechnet, als nur
noch zwei Tage Zeit waren, sagte Vater, er sähe sich das nun nicht mehr länger
mit an: und wenn ich hundertmal Bauchweh hätte, ich müßte die Suppe jetzt
essen.


Ich sträubte mich; ich sagte,
ich ginge kaputt, wenn ich sie äße.


Aber Vater bestand darauf, und
was das Schlimmste war, er hatte einen Kochtopf mitgebracht, in den ließ er
sich seine Suppe jetzt einfüllen, und am nächsten Morgen redete er mir so lange
zu, bis ich mir ganz schlecht vorkam und sie auslöffelte.


Es war furchtbar; ich war so
satt wie noch nie. Ich ging sofort raus und steckte den Finger in den Hals, und
am Abend war ich dann auch Gott sei Dank wieder ebenso hungrig wie immer.


Es war Sonnabend und ein guter
Geschäftstag. Als Vater die Menge im Zelt überblickte, nickte er anerkennend;
er sagte, das wäre genau der richtige Tag, die Chefin um eine
Geburtstagsgratifikation anzugehen.


Geh du man an, dachte ich. Ich
stellte mir schon Vaters Gesicht vor, wenn Emil mir die zehn Mark in die Hand
drückte. Sicher würde es auch allerhand Beifall geben. Ich überlegte, ob ich
mich dann verbeugen sollte; lieber nicht, das sah immer so anbiedernd aus.


Ich lutschte andauernd
Maiblätter; ich glaube, ich habe noch nie so viel Spucke gehabt wie an dem
Abend. Das Publikum war wunderbar; es ging sogar bei Clorullupp, dem
Fischmenschen, mit, und der war bestimmt so das Langweiligste, was man sich nur
vorstellen kann.


Dann kam Emil. Er trat auf das
Nagelbrett, er spuckte Feuer und hypnotisierte einen Hilfspolizisten; das
Publikum raste.


Und dann folgte, von einem
dumpfen Trommelwirbel begleitet, der Brötchenclou. Emil war nicht sehr gut in
Form; man sah, diesmal strengte es ihn tatsächlich an. Aber dann hatte er es
doch wieder geschafft, und in den losprasselnden Beifall rein sagte er, so, und
wer ihm das jetzt nachmachte, der bekäme an der Kasse zehn deutsche Reichsmark
ausbezahlt.


Es waren sehr viele Leute, die
daraufhin nach vorn gingen. Ich ließ sie erst alle ran und sich blamieren; dann
schob ich mir ein Maiblatt unter die Zunge und ging auch nach vorn.


Ich spürte deutlich den Blick
von Vater im Nacken, ich drehte mich aber nicht um; ich wußte, sah ich Vater
erst an, war es aus. Doch auch die Zuschauer schienen unruhig zu sein, sie
glaubten wohl, ich wäre zu klein, um die Brötchen zu schaffen.


Glaubt, was ihr wollt, dachte
ich; wundern könnt ihr euch immer noch.


Und dann war ich dran.


»Ach nee«, sagte Emil, als er
mich sah, und kniff ein bißchen die Augen zusammen. Dann rief er laut: »Na, und
der junge Herr —: auch mal sein Glück versuchen?«


»Ja«, sagte ich.


Ich griff in die Brötchentüte.
Ich sagte, er sollte die Stoppuhr einstellen; Emil stellte sie ein.


»Los«, sagte er; und im selben
Moment fing hinter dem Vorhang Clorullupp an, die Trommel zu rühren.


Ich hielt die Luft an und biß
in ein Brötchen. Doch kaum hatte ich den ersten Bissen im Mund, da glaubte ich,
ich müßte mich übergeben, so satt war ich auf einmal. Rasch biß ich noch mal
was ab; doch es war wie verhext, ich bekam den Bissen nicht runter, der
Brötchenbrocken lag mir wie ein Holzwollknäuel auf der Zunge. Obendrein
rutschte mir auch noch das Maiblatt in die Luftröhre, ich verschluckte mich und
bekam einen Hustenanfall.


Erst dachte ich, mein Husten
machte den Krach; aber dann merkte ich, den Krach machten die Leute: sie
schrien vor Lachen.


Ich bekam eine wahnsinnige Wut;
ich schrie, ich hätte Emils Rekord neulich sogar unterboten; aber jetzt lachten
sie nur noch mehr. Ich heulte; ich schrie, an allem wäre bloß diese verdammte
Erbsensuppe schuld, wenn ich die nicht hätte essen müssen, dann hätten sie
jetzt aber mal staunen können.


Sie wollten sich totlachen
darauf; sie schlugen sich auf die Schenkel, sie klatschten und schrien wie die
Wahnsinnigen.


Plötzlich erhob sich jemand im
Zuschauerraum und kam langsam nach vorn. Ich fuhr mir über die Augen, und da
war es Vater.


Er war sehr bleich; er kam auf
das Podium und hob die Hand. »Einen Moment bitte«, sagte er laut.


Gleich war das ganze Zelt
still, und alle sahen zu ihm auf.


Vater räusperte sich. »Es
stimmt, was dieser Junge hier sagt«, rief er dann; »ich war selbst mit dabei!«


Er hatte seinen Satz noch nicht
mal zu Ende, da ging das Gelächter schon wieder los, jetzt aber noch viel
lauter als vorher; denn jetzt lachten sie nicht nur über mich, jetzt lachten
sie auch über Vater; ich hätte ihr sonst was antun können, der Bande.


Vater versuchte noch ein
paarmal, sich Gehör zu verschaffen; doch der Krach war jedesmal so groß, daß
kein Wort durchdrang. Da legte er mir die Hand auf den Kopf, und als das
Gelächter mal einen Augenblick nachließ, schrie er: »Sie sollten sich schämen!«


Doch nun wurde das Geschrei und
Gejohle wieder so laut, daß man das Gefühl hatte, das Zelt stürzte ein. Ich sah
Vater an; er schluckte; die Hand auf meinem Kopf zitterte etwas.


»Komm«, sagte er heiser.


Er bezahlte Emil das Brötchen,
dann gingen wir raus.


Es regnete. Die Wege zwischen
den Buden waren leer; nur vor dem Glücksrad standen ein paar Leute, denn da war
ein Dach drüber.


Ich wollte was sagen, aber mir
fiel nichts ein.


Gerade als ich noch so
überlegte, fiel Licht auf den Schotter, und die Chefin kam aufs Kassenpodest
raus, sie war noch geschminkt.


Wir sollten ja machen, daß wir
wegkämen, schrie sie; erst kaltlächelnd ‘ne Reichsmark kassieren, und hinterher
noch ‘s Geschäft schädigen woll’n! Wir wär’n die Richtigen!


Ich sah Vater an; ich glaube,
er hatte sie gar nicht gehört; er guckte immer noch zu der Glühbirnengirlande
vom Glücksrad rüber.


Dann schrie die Chefin, wir
sollten man gar nicht so scheinheilig tun, sie hätte uns schon eine ganze Weile
beobachtet; und da drehte Vater sich um.


»Schon gut«, sagte er und nahm
seinen Hut ab; »und schönen Dank auch, es war eine sehr angenehme
Beschäftigung. Komm«, sagte er, »mach auch einen Diener.«


Darauf setzte er seinen Hut
wieder auf, und dann gingen wir am Glücksrad vorbei und rüber zum Ausgang.


 


 


 










Des Hasen Heimgang


 


Einmal im fahr, meist so auf
Nikolaus zu, besann sich Großmutters Bruder Hugo auf uns. An sich lud Onkel
Hugo Vater auch immer mit ein; aber Onkel Hugo lebte auf seinem Forsthaus
hinter Schneidemühl ziemlich zurückgezogen, und so ganz ohne Menschen und bloß
lauter Natur, das hielt Vater nicht aus.


Mir ging es eigentlich nicht viel
anders als ihm; aber ich war da besser dran, ich hatte ja Ida. Ida war die
Tochter der alten Melitta, und die alte Melitta war das Mädchen für alles im
Forsthaus. Ida hatte rote Zöpfe, Sommersprossen und abstehende Ohren. Sie
sprach fließend Polnisch, stockend Deutsch und schielte ein wenig. Ihre
Augenfarbe war grün, die Farbe ihrer Haarschleifen wochentags blau, an
Sonntagen weiß.


Ida haßte die Schule und liebte
den Wald. Auch Onkel Hugo liebte den Wald sehr; aber Ida sagte, das wäre
gelogen.


»Wer sich tut schießen in Wald,
kann Wald sich nicht lieben.«


Ich war da nicht ganz ihrer
Meinung; ich hatte mir über das Schießen noch keine großen Gedanken gemacht;
ich fand es aufregend, und es hatte wohl auch irgendwie was mit Abenteuern zu
tun. An dieser Auffassung hielt ich so lange fest, bis die Sache mit dem
Nikolaushasen passierte.


Eigentlich war gar kein
Wildbret vorgesehen; Tante Else wollte sich mit der Mastente Emmy begnügen.
Aber kurz vor Nikolaus traten an Emmy merkwürdige Erscheinungen auf. Sie
weigerte sich plötzlich zu fressen und fiel, von einer Darmkolik unterstützt,
derart vom Fleisch, daß sie an ihrem geplanten Todestag etwa den Eindruck eines
gefiederten Kienspanes machte.


Ida trug während dieser Zeit
einen außerordentlich höhnischen Gesichtsausdruck zur Schau; und wirklich ist
es ihrer rabiaten Methode (sie hatte Emmy mit Rizinuspillen gefüttert) dann
auch gelungen, der Welt ein Entenleben erhalten zu haben.


Doch es war ein Tag vor
Nikolaus, und die durch Emmys Weiterleben heraufbeschworenen Schwierigkeiten
waren unübersehbar.


Onkel Hugo selber hätte sich
vielleicht noch mit einer fleischlosen Ersatzlösung zufriedengegeben. Denn so
wild er mit seinem eisgrauen Vollbart und dem gelben Haifischgebiß auch aussah,
Wirsingkohl aß er zum Beispiel sehr gern. Doch es hatte sich
unglückseligerweise für den Nikolaustag ein Regierungsrat aus Schneidemühl
angesagt. Dieser Mensch stand dem Amt für Forstwirtschaft vor, das Onkel Hugo
ein wenig mißtraute. Man meinte dort, er tränke zuviel, und es könnten sich
Situationen ergeben, in denen Onkel Hugo Wilddiebshehler für Skatbrüder hielte.


Im Grunde waren das natürlich
Verleumdungen, und der Regierungsrat hatte in seinem Eiltelegramm auch klar
durchblicken lassen, es käme ihm vor allem auf die würzige Winterluft an. Wie
Tante Else aber sehr richtig bemerkte, schloß das den Wink, es dürfte auch
Bratenduft in dieser Würze enthalten sein, nicht unbedingt aus; und es ist
bestimmt noch nie so unflätig auf eine harmlose Ente geflucht worden, wie Onkel
Hugo nach diesem berechtigten Hinweis auf die ehemalige Mastente Emmy geflucht
hat.


Sein Zorn war für Ida, die ihn
schon immer für jeden runtergefallenen Ast im Wald verantwortlich machte, ein
großer Triumph.


»Muß ärgern, bis platzt«, sagte
sie; »dann Knall, und sich alles Waldgetier tanzt.«


Mit dem Knall sollte sie recht
behalten; sonst ist es anders gekommen.


Schon am gleichen
Vor-Nikolaustag wies das Schicksal deutlich auf das Nachfolgende hin.


Über der Tür zu Onkel Hugos
Arbeitszimmer hing ein Etwas, das wir flüsternd »Teufelsbart« nannten. Onkel
Hugo wurde jedoch nicht müde, uns zu versichern, es stellte einen ausgestopften
Auerhahn dar; und zwar einen besonderen, denn als Großvater, der damals in
Allenstein Amtsrichter war, den Vogel unerlaubt schoß, hätte er sich damit
seine ganze Karriere verdorben. Jenem Tier also rieselte, wenn man die Tür
heftig schloß, ein sanfter Sägemehlbach aus dem Hals und füllte das Zimmer mit
hustenerregendem Staub.


An diesem Tag nun, da
unumstößlich feststand, die pflichtvergessene Mastente Emmy hatte das
Nikolauswohl sabotiert, warf Onkel Hugo die Tür seines Zimmers jedoch ein
paarmal derart ins Schloß, daß jener Sägemehlbach sich unversehens in einen
Malstrom verwandelte; und das ausgerechnet, als wir beim Abendbrot saßen.


Nachdem wir so das Schlimmste
an Husten und Niesen hinter uns hatten und es der unruhig blakenden
Petroleumlampe wieder gelang, den Sägemehldunst zu durchdringen, erkannten wir
schaudernd, der Vogel schien Selbstmord begangen zu haben; sein Hals baumelte
wurstpellenhaft nieder, und die Glasaugen blickten verdreht auf Onkel Hugo
herab.


Zu allem Überfluß kam jetzt
auch noch die alte Melitta mit der Kartoffelschüssel herein. Ihre Einfalt zwang
ihr zuerst eine Achtung gebietende Gelassenheit auf; dann jedoch sah sie das
Zeichen.


»Nje dobre, Panje!« rief sie
wehleidig-anklägerisch aus, und ihr gichtkrummer Zeigefinger wies auf den
doppelt gestorbenen Auerhahn hin.


Schweigend aßen wir nach diesem
Zwischenfall weiter.


Doch der kopfstehende
Schielblick des Vogels ließ Onkel Hugo keine Ruhe. »Ja doch!« ächzte er
schließlich und beugte unvermutet die verwitterte Glatze in den Lichtkreis der
Lampe.


Tante Else fuhr irritiert etwas
zurück. »Was: ja doch —?«


»‘n Hasen muß er vorgesetzt
kriegen!« schrie Onkel Hugo und schlug mit der Faust auf den Tisch.


Ich sah entsetzt den Auerhahn
an.


»Ja«, sagte Tante Else ruhig,
»das fürchte ich auch.«


Da erst wurde mir klar, daß sie
diesen Regierungsrat meinten.


Ida hatte die Sache mit dem
Auerhahn schon von ihrer Mutter erfahren. Sie hockte in der Kammer der alten
Melitta am Boden und schnitt aus vergilbten Jagdzeitschriften allerlei Tiere
aus. Neben ihr lag der Ikonenkasten mit der Schwarzen Madonna von Tschenstochau
darin. Idas Schatten fiel drauf, man konnte nicht reinsehen, man sah nur die
aufgeklebten Tiere auf dem wurmstichigen Rahmen des Kastens.


Ob auch schon ein Hase dabei
wäre, fragte ich Ida.


»Hase —?« fragte sie mürrisch;
»wieso?«


»Weil es morgen auf Hasenjagd
geht«, sagte ich.


»Gib Klebezeug her«, sagte Ida.


Sie schnitt einen großen gelben
Hasen aus und klebte ihn auf die rechte untere Seite des Glases, das den
Ikonenkasten bedeckte. »Hase auf Madonna sein Herz; vielleicht ihm kann
helfen.«


»Und der Auerhahn?« sagte ich.


Ida kniff die Augen zusammen.
»Nix mit Hase zu tun«, krächzte sie heiser; »meint sich Förster, verflixtes.«


Tatsächlich sah es auch anfangs
so aus. Onkel Hugo schien es sogar selber zu meinen. Als ich ihm gute Nacht
sagen kam, stand er, von seinem glatzköpfigbärtigen Schatten umflackert, auf
einem Schemel und versuchte, dem Auerhahn den Hals aufzurichten.


Das Schicksal wollte sich aber
offenbar nicht dreinreden lassen, der Hals sackte jedesmal wieder in sich
zusammen. Schließlich versetzte Onkel Hugo dem störrischen Vogel einen
staubaufwirbelnden Schlag vor die Brust und stieg hustend und fluchend von
seinem Schemel herunter.


»Komm mal her!« sagte er dann.


Ich bekam plötzlich
Herzklopfen.


Doch auch Onkel Hugo war
anscheinend nicht ganz wohl; er flüsterte auf einmal. »Wie ist das«, sagte er,
»du hilfst mir doch morgen, für diesen verdammten Schnüffler aus Schneidemühl ‘n
Hasen zu kriegen, hm?«


Ich schwieg; ich mußte an Ida
denken.


»Was —?« sagte Onkel Hugo, »den
Bruder Ottilies, deiner Großmutter, im Stich lassen wollen?!«


Im Stich lassen, das war ein
Ausdruck, den konnte ich nie leiden. »Na, hör mal«, sagte ich schwach.


»Siehst du«, sagte er, jetzt
wieder laut, »ich hab’ doch gewußt, man kann sich auf dich verlassen.«


Mir war dumm zumute. Ich lag
lange Zeit wach und versuchte, die Hasen zu hassen, weil ich doch mithelfen
sollte, daß einer umgebracht würde. Es gelang jedoch nicht; ich fand, es war
nichts Ernstliches vorzubringen gegen die Hasen.


Irgendwann muß ich dann aber
doch eingeschlafen sein, denn ich wachte plötzlich mit dem Gefühl auf, etwas
stimmte nicht in der Kammer.


Beinah hätte ich Lärm
geschlagen; denn für das Christkind war es ja noch zu früh, und was da in einem
bleichen Hemd in dem hellen Geviert stand, das die eisblumenglitzernde Dachluke
aus dem Mondlicht herausschnitt, konnte dann eigentlich nur ein Gespenst sein.


Es war aber bloß Ida; ich
erkannte sie an den abstehenden Ohren. Die Schaftstiefel der alten Melitta
sahen unter ihrem Nachthemd hervor, und sie hatte den Ikonenkasten unter dem
Arm.










 


Was es gäbe, fragte ich
unsicher.


»Kann sein, gibt sich Unglück«,
murmelte Ida.


Sie trat vor mich hin und legte
mir den Ikonenkasten aufs Bett. Das Gesicht der Schwarzen Madonna war in der
Dunkelheit nicht zu erkennen, nur das Goldpapier leuchtete stumpf.


Ida räusperte sich, sie war
aufgeregt. »Legen Hand obendrauf und schwören, daß morgen nix mitgehn, Hasen
totschießen!«


Sie hatte die Tür aufgelassen,
der Geruch von frischer Tanne wehte herein, und jetzt hörte man Tante Else im
Wohnzimmer sagen: »Häng gefälligst den Kranz auch so hin, Melitta, daß der Herr
Regierungsrat sich nicht den Kopf an ihm stößt.«


»Ich kann nicht«, sagte ich
heiser.


Ida kniff die Augen zusammen.
»Kann nicht?«


»Nein«, sagte ich; »Onkel Hugo
—«


»Dobre.« Sie nahm den Kasten
vom Bett und stolperte raus.


»Ida!« rief ich ihr nach.


»Nix Ida!« krächzte sie
draußen! »wenn gehn du mit, unsre Liebe ist aus!«


Mir war ziemlich elend, als ich
Onkel Hugo dann am nächsten Morgen in den Wald begleitete. Es dämmerte eben;
die Sterne zwischen den Baumwipfeln verblaßten. Der Schnee flimmerte bläulich,
und bei jedem Schritt schrie gläsern der Frost unter den Schuhen.


Onkel Hugo war schlechter
gelaunt denn je. Es war kein Wort aus ihm rauszubringen. Der speckige
Försterhut mit dem grünspanbedeckten Reichsadler dran saß ihm fast auf den
Augen; sein Vollbart rauchte vor Zorn, man hatte ständig den Eindruck, der
angedrohte Regierungsrat liefe schon unsichtbar neben uns her.


Irgendwas war da auch nicht in
Ordnung. Denn als Onkel Hugo mal stehenblieb, um sich eine Pfeife anzustecken,
waren hinter uns deutlich Schritte zu hören; und etwas später, als eben eine
kaltgesichtige Wintersonne hinter den Stämmen auftauchte und sich eitel in
Onkel Hugos Gewehrlauf zu spiegeln begann, kam plötzlich aus einer
Fichtenschonung ein großes vereistes Holzstück geflogen und plumpste dicht vor
uns in den Schnee.


Ähnliche Zwischenfälle
wiederholten sich noch ein paarmal und hörten erst auf, als wir das Gelände
erreichten, das Onkel Hugo zur Hasenjagd ausgewählt hatte. Es handelte sich um
eine große Waldlichtung, die nach Norden zu offen war und in Weide und
Ackerland überging; dort sah man eine Reihe schnurgerader Chausseebäume gegen
den Himmel; die grenzten das Jagdgebiet ab.


Onkel Hugo umlief die
schneeglitzernde Fläche in Richtung zur Sonne. Das Gelände war hügelig, und so
stand ihm der bläßliche Glutball ein paarmal wie eine Art Heiligenschein um den
Kopf, und wäre das Gewehr nicht gewesen, man hätte schwören mögen, dort kehrte
ein beleidigter Nikolaus in den Himmel zurück.


Bald war Onkel Hugo nur noch
ein dicker schwarzer Punkt in dem kristallenen Geflimmer; und dann, dicht vor
der Baumreihe, machte er halt und hob das Gewehr hoch: das Zeichen, mit meinem
Handlangerdienst zu beginnen. Der bestand darin, konservenbüchsenklappernd und
den Wind im Rücken, kreuz und quer auf Onkel Hugo zuzulaufen und alle
möglicherweise vorhandenen Hasen so vor mir her zu treiben.


Die Hügel waren doch höher, als
ich gedacht hatte; oft verlor ich Onkel Hugo aus den Augen, und daher dachte
ich erst, die frische Fußspur im Schnee stammte von ihm, und er wäre mir
entgegengekommen. Doch vom nächsten Hügel aus sah ich ihn dann wieder hinten an
den Chausseebäumen stehen. Ich ging zurück und betrachtete die Spur.


Sie sah merkwürdig aus; die
Spitzen der Stiefelabdrücke zeigten bei jedem Schritt in eine andere Richtung,
anscheinend waren die Schuhe ihrem Träger zu groß. Ich verfolgte die Spur eine
Weile, sie führte ebenfalls in Richtung auf die Chausseebäume hin, nur schräg
übers Feld und dann parallel der Straße zurück; und jetzt sah ich, dicht vor
Onkel Hugo, und nur durch eine kleine Hügelkette von ihm getrennt, sich auch etwas
bewegen.


Es wirkte sehr unheimlich; dort
stapften zwei schlenkernde Schaftstiefel eine Bodensenke entlang, und hoch über
ihnen wehte ein geblümter Kissenbezug im Wind.


Erst als ich ein gutes Stück
näher dran war, entdeckte ich endlich, was diese beunruhigenden Gegenpole
miteinander verband. Ich muß sagen, Ida war außerordentlich geschickt
vorgegangen: eine vollkommenere Tarnung als ihr schneeweißes Nachthemd und der
ebenfalls weiße Birkenstock, an dem sie den Kissenbezug gehißt hatte, war kaum
denkbar. Und auch ihr Plan zeugte von einer wirklich bewundernswerten Umsicht;
denn war überhaupt ein Hase auf dem Gelände gewesen, dann hätte er längst vor
Idas knatternder Friedensfahne Reißaus genommen; und zwar, da Ida gegen den
Wind lief, nicht auf Onkel Hugo zu, sondern von Onkel Hugo weg. Mit anderen
Worten: Theoretisch hatten Ida und die Schwarze Madonna das in Frage gestellte
Hasenleben längst schon gerettet.


Doch das Schicksal ist
untheoretisch; schließlich konnte es schlecht nur ein Zufall gewesen sein, daß
der Auerhahnhals gerade zu so einem fatalen Termin umgeknickt war.


Und wahrhaftig: jetzt sah man
im Zickzack ein Auto die Chaussee entlanggerast kommen.


Onkel Hugo es sehen und die
Flinte hochreißen war eins. Aber er hatte wohl weniger das Auto als den im
Zickzack vor ihm herflitzenden Hasen im Auge.


Doch auch der Chauffeur war vom
Jagdfieber gepackt, er lag fast auf dem Steuerrad mit seiner füchsisch
gekräuselten Nase, und ein paarmal war er dem Hasen bereits so dicht auf den
Fersen, daß man schon dachte, er hätte ihn unter den Rädern; Onkel Hugo
bemerkte er gar nicht.


Dem Hasen ging es ganz ähnlich.
Er schlug plötzlich einen verzweifelten Haken und raste derart besessen auf
Onkel Hugo zu, daß der unwillkürlich etwas zur Seite trat.


Dann allerdings krachte der
Schuß, das Auto hielt an, ein schreckensbleiches Gesicht fuhr heraus, Schnee
spritzte auf um den Hasen, er schoß Kobolz in der Luft und war hinter Idas
Hügelkette verschwunden.


»He, saus hin!« rief Onkel Hugo
rüber; »den hat’s geschnappt! So«, sagte er dann und ging, das Gewehr unter dem
Arm, auf das Auto los, »und jetzt, du Dreckskerl, zu dir. Woll’n doch mal
sehn«, brüllte er, »ob dir die Lust, ‘n Hasen kaputtzufahren, nicht vergeht!
Hallo, Herr Regierungsrat«, sagte er darauf mit veränderter Stimme zu jenem
bleichen, fuchsgesichtigen Menschen, der sich jetzt mit erhobenen Händen aus
dem Auto herauszwängte.


Einen Augenblick lang sahen
beide sich an; dann ließ erst Onkel Hugo das Gewehr, darauf der andere die Arme
sinken, und sie räusperten sich. Ich überlegte dauernd, warum mir so
unbehaglich war, wenn ich den Menschen betrachtete; jetzt wußte ich es: er trug
eine Auerhahnfeder am Hut.


»Rauchen wir eine Zigarre —?«
fragte er Onkel Hugo.


»Aber gern«, sagte Onkel Hugo
und schlug die Hacken zusammen. »Übrigens —: Frohen Nikolaus, Flerr
Regierungsrat.«


»Danke, danke, mein Lieber«,
sagte der Mensch und hielt Onkel Hugo sein Etui hin.


Onkel Hugo verbeugte sich
knapp. »Bin so frei, Herr. Was ist los!« schrie er dann rüber; »wie lange soll
der Herr Regierungsrat auf seinen Hasen noch warten?!«


Da rannte ich los.


Genau unterhalb der Stelle, wo
die Schrotkugeln den Schnee aufgequirlt hatten, und so, daß sie von der Straße
her nicht zu sehen war, hockte Ida.


Ich bekam einen großen Schreck,
als ich sie sah. Doch es war nicht ihr Blut im Schnee, es gehörte dem Hasen. Er
lag lang ausgestreckt vor ihr, und sie tupfte mit ihrem geblümten
Kopfkissenbezug an einem glühend roten Loch herum, das er im Schulterblatt
hatte.


»Na, was ist nu?!« schrie Onkel
Hugo, mit der Zigarre fuchtelnd und den Fuß auf dem Trittbrett des Wagens. Der
Regierungsmensch saß schon wieder am Steuer, er starrte paffend und mit
füchsisch gekräuselter Nase herüber.


Aber auch Ida blickte mich an:
blaß, schielend, sommersprossig und ernst.


Eigentlich gab es da gar nichts
zu überlegen. Und ich schrie: »Nichts von dem Hasen zu sehen!«


»Blödkopp!« schrie Onkel Hugo,
»such gefälligst vernünftig!«


Jetzt sagte der
Regierungsmensch etwas zu ihm und sah dabei nach der Uhr; er schien Hunger zu
haben.


Onkel Hugo salutierte. »Wir
fahren schon vor!« schrie er; »beeil dich, daß ihn Tante Else noch
zurechtmachen kann!« Er stieg ein, man hörte den Motor aufheulen, und das Auto
fuhr los.


»Fahren in Hölle,
Hasenschinder, verflixtes!« krächzte Ida ihm nach.


Ein frommer Wunsch; denn an dem
Zustand des Hasen gemessen, war der Himmel jetzt näher. Man merkte es der
ständig schnuppernden Spaltnase an: sie korrespondierte schon mit
Ewigkeitsdüften.


Doch Ida hatte das Versagen der
Schwarzen Madonna offenbar mit dem Himmel entzweit, sie gönnte ihm den Hasen
noch nicht. »Muß sich Heu kriegen«, erklärte sie plötzlich.


Es hätte wenig Sinn gehabt, ihr
zu sagen, daß irdischer Hunger mit dem Unabhängigkeitsbedürfnis der Hasenseele
schlecht zu vereinbaren war; und so wickelten wir den Hasen in Idas geblümten
Kissenbezug ein, und Ida lud ihn sich vorsichtig auf die Schulter. Sie kannte
eine Wildfütterung in der Nähe, dort wollte sie die schläfrigen Lebensgeister
des Hasen mit getrockneten Kleeblättern wecken.


Es hatte zu schneien begonnen.
Als wir am Waldrand waren, fielen die Flocken so dicht, daß man kaum mehr die
Stämme erkannte. Natürlich verliefen wir uns und hockten uns schließlich
erschöpft in den Schnee.


Der Hase blickte abwesend und
mit bläulich umflorten Pupillen durch uns hindurch; es war unsere Rast, seine
Reise ging weiter.


Ida wollte es noch immer nicht
wahrhaben. Sie kroch so lange im Unterholz herum, bis sie tatsächlich ein
Haselgebüsch entdeckte. Sie schälte etwas Rinde ab und hielt sie dem Hasen hin.
Aber außer einem Höflichkeitsschnuppern war ihm keine Appetitsbekundung mehr zu
entlocken.


»Is sich noch müde«, entschied
Ida; »muß sich erst schlafen.«


Das kam der Wahrheit schon
näher.


Einmal sah es allerdings auch
so aus, als wäre die Schwarze Madonna doch mit im Spiel. Ein Reh zog an uns
vorbei; wir folgten ihm lautlos, und es trat auch wirklich vor der
Wildfütterung heraus.


Sie war überdacht und mit einem
Heuspeicher versehen. Wir richteten uns ein Lager her unter der Traufe, und
Idas Bemühungen um den Hasen begannen von neuem.


Löwenzahn, Huflattich, Klee: es
war alles in Dörrform vorhanden und wurde teils deutsch, teils polnisch
gepriesen. Der Hase war auch eine Zeitlang ehrlich bemüht, Ida nicht zu
verstimmen; immer wieder hob er mit zunehmender Anstrengung den Kopf und
heuchelte einen letzten Anstandsrest von Interesse. Dann aber erlahmte seine
Beherrschung allmählich, und Ida ging dazu über, ihm die glühende Nase mit
Schnee einzureiben, was ihm auch zweimal ein Niesen, sonst jedoch nichts weiter
entlockte.


Langsam begann es zu dämmern.
Rehe kamen und gingen. Und dann waren auch die ersten Sterne zu sehen, und
fern, aus einem der Dörfer, klangen drei dünne Nikolausglockentöne herüber.


Ida war eingenickt; ihre roten
Zöpfe standen ihr steif wie erfrorene Eichhörnchenschwänze vom Kopf ab.


Auch der Hase schlief. Ich
deckte ihn noch etwas mit Heu zu; dann versuchte ich mir vorzustellen, daß bald
Weihnachten wäre. Ich glaube, es ist mir einigermaßen gelungen; wenn auch mehr
träumend als wach. Jedenfalls weckte mich plötzlich ein Schrei; ich fuhr hoch
und sah gerade noch die rennenden Schaftstiefel der alten Melitta durch das
schneefunkelnde Unterholz brechen. Der Hase war weg.


Ich fand Ida heulend vor einem
schwärzlich gähnenden Loch knien. Sie trommelte mit den Fäusten auf die
gefrorene Schneedecke und schrie in das Loch rein:


»Sollst dich ersticken dran,
Deubelsmist! Sollst dich ersticken dran, Deubelsmist!!«


Daß sie den Fuchs meinte (der
sich — in der verzeihlichen Annahme, an der Wildfütterung wäre auch für ihn was
zu finden — den Hasen abgeholt hatte), das begriff ich allerdings erst auf dem
Nachhauseweg richtig. Bis dahin waren von Ida nur polnische Flüche zu hören.


Ich gab mir große Mühe, ihr
einzureden, daß durch dieses offensichtliche Mißverständnis des Fuchses dem
himmlischen Auftrieb der Hasenseele ja keinerlei Abbruch geschähe; doch Ida
blieb bei ihrer Meinung: Ob der Regierungsrat den Hasen verzehrte oder der
Fuchs, das liefe aufs gleiche hinaus. Eine Behauptung, deren Wahrheitsgehalt
(rief man sich das Gesicht dieses Menschen nur sorgfältig genug in Erinnerung)
tatsächlich nur schwer zu widerlegen war.


Das Forsthaus hob sich
sternüberflimmert und in zuckrig weißer Ansichtspostkartenunschuld vom
Nachthimmel ab. Ein gedämpftes Adventslied ertönte, und im Eßzimmer sah man die
Kerzen vom Tannenkranz brennen.


Wir traten ans Fenster und
starrten hinein.


Es war ein — sehr liebevoll
gebundener Kranz. Er hing der alten Melitta, die neben Tante Else stand,
strahlend zu Häupten. Melitta hatte sich einen gewaltigen Perlmuttkamm in die
Haare gesteckt und sah auch sonst ziemlich prächtig aus. Onkel Hugo und der
Regierungsrat standen mehr rechts. Ihre Augen glänzten beim Singen, und der
Punsch in ihren Gläsern, die sie dabei vor die Brust hielten, drohte
überzuschwappen.


Hoch über dem Kranz war auch
der Auerhahn zu erkennen.. Man hatte ihm den Hals mit einer Schnur an der Decke
befestigt; es sah aus, als sänge er mit.


 


 


 










Die Leihgabe


 


Am meisten hat Vater sich
jedesmal zu Weihnachten Mühe gegeben. Da fiel es uns allerdings auch besonders
schwer, drüber wegzukommen, daß wir arbeitslos waren. Andere Feiertage, die
beging man, oder man beging sie nicht; aber auf Weihnachten lebte man zu, und
war es erst da, dann hielt man es fest; und die Schaufenster, die brachten es
ja oft noch nicht mal im Januar fertig, sich von ihren
Schokoladenweihnachtsmännern zu trennen.


Mir hatten es vor allem immer
die Zwerge und Kasperles angetan. War Vater dabei, sah ich weg; aber das fiel
meist mehr auf, als wenn man hingesehen hätte; und so fing ich dann allmählich
doch wieder an, in die Läden zu gucken.


Vater war auch nicht gerade
unempfindlich gegen die Schaufensterauslagen, er konnte sich nur besser
beherrschen. Weihnachten, sagte er, wäre das Fest der Freude; das Entscheidende
wäre jetzt nämlich: nicht traurig zu sein, auch dann nicht, wenn man kein Geld
hätte.


»Die meisten Leute«, sagte
Vater, »sind bloß am ersten und zweiten Feiertag fröhlich und vielleicht
nachher zu Silvester noch mal. Das genügt aber nicht; man muß mindestens schon
einen Monat vorher mit Fröhlichsein anfangen. Zu Silvester«, sagte Vater, »da
kannst du dann getrost wieder traurig sein; denn es ist nie schön, wenn ein
Jahr einfach so weggeht. Nur jetzt, so vor Weihnachten, da ist es unangebracht,
traurig zu sein.«


Vater selber gab sich auch
immer große Mühe, nicht traurig zu sein um diese Zeit; doch er hatte es aus
irgendeinem Grund da schwerer als ich; wahrscheinlich deshalb, weil er keinen
Vater mehr hatte, der ihm dasselbe sagen konnte, was er mir immer sagte.


Es wäre bestimmt auch alles
leichter gewesen, hätte Vater noch seine Stelle gehabt. Er hätte jetzt sogar
wieder als Hilfspräparator gearbeitet; aber sie brauchten keine
Hilfspräparatoren im Augenblick. Der Direktor hatte gesagt, aufhalten im Museum
könnte Vater sich gern, aber mit Arbeit müßte er warten, bis bessere Zeiten
kämen.


»Und wann, meinen Sie, ist
das?« hatte Vater gefragt.


»Ich möchte Ihnen nicht weh tun«, hatte der Direktor gesagt.


Frieda hatte mehr Glück gehabt;
sie war in einer Großdestille am Alexanderplatz als Küchenhilfe eingestellt
worden und war dort auch gleich in Logis. Uns war es ganz angenehm, nicht
dauernd mit ihr zusammenzusein; sie war jetzt, wo wir uns nur mittags und
abends mal sahen, viel netter.


Aber im Grunde lebten auch wir
nicht schlecht. Denn Frieda versorgte uns reichlich mit Essen, und war es zu
Hause zu kalt, dann gingen wir ins Museum rüber; und wenn wir uns alles
angesehen hatten, lehnten wir uns unter dem Dinosauriergerippe an die Heizung,
sahen aus dem Fenster oder fingen mit dem Museumswärter ein Gespräch über
Kaninchenzucht an.


An sich war das Jahr also
durchaus dazu angetan, in Ruhe und Beschaulichkeit zu Ende gebracht zu werden.
Wenn Vater sich nur nicht solche Sorge um einen Weihnachtsbaum gemacht hätte.


Es kam ganz plötzlich.


Wir hatten eben Frieda aus der
Destille abgeholt und sie nach Hause gebracht und uns hingelegt, da klappte
Vater den Band »Brehms Tierleben« zu, in dem er abends immer noch las, und
fragte zu mir rüber:


»Schläfst du schon?«


»Nein«, sagte ich, denn es war
zu kalt zum Schlafen.


»Mir fällt eben ein«, sagte
Vater, »wir brauchen ja einen Weihnachtsbaum.« Er machte eine Pause und wartete
meine Antwort ab.


»Findest du?« sagte ich.


»Ja«, sagte Vater, »und zwar so
einen richtigen, schönen; nicht so einen murkligen, der schon umkippt, wenn man
bloß mal eine Walnuß dranhängt.«


Bei dem Wort Walnuß richtete
ich mich auf. Ob man nicht vielleicht auch ein paar Lebkuchen kriegen könnte
zum Dranhängen?


Vater räusperte sich. »Gott —«,
sagte er, »warum nicht; mal mit Frieda reden.«


»Vielleicht«, sagte ich, »kennt
Frieda auch gleich jemand, der uns einen Baum schenkt.«


Vater bezweifelte das.
Außerdem: so einen Baum, wie er ihn sich vorstellte, den verschenkte niemand,
der wäre ein Reichtum, ein Schatz wäre der.


Ob er vielleicht eine Mark wert
wäre, fragte ich.


»Eine Mark —?!« Vater blies
verächtlich die Luft durch die Nase: »Mindestens zwei.«


»Und wo gibt’s ihn?«


»Siehst du«, sagte Vater, »das
überleg’ ich auch gerade.«


»Aber wir können ihn doch gar
nicht kaufen«, sagte ich; »zwei Mark: wo willst du die denn jetzt hernehmen?«


Vater hob die Petroleumlampe
auf und sah sich im Zimmer um. Ich wußte, er überlegte, ob sich vielleicht noch
was ins Leihhaus bringen ließe; es war aber schon alles drin, sogar das
Grammophon, bei dem ich so geheult hatte, als der Kerl hinter dem Gitter mit
ihm weggeschlurft war.


Vater stellte die Lampe wieder
zurück und räusperte sich. »Schlaf mal erst; ich werde mir den Fall durch den
Kopf gehen lassen.«


In der nächsten Zeit drückten
wir uns bloß immer an den Weihnachtsbaumverkaufsständen herum. Baum auf Baum
bekam Beine und lief weg; aber wir hatten noch immer keinen.


»Ob man nicht doch —?«
fragte ich am fünften Tag, als wir gerade wieder im Museum unter dem
Dinosauriergerippe an der Heizung lehnten.


»Ob man was?« fragte
Vater scharf.


»Ich meine, ob man nicht doch
versuchen sollte, einen gewöhnlichen Baum zu kriegen?«


»Bist du verrückt?!« Vater war
empört. »Vielleicht so einen Kohlstrunk, bei dem man nachher nicht weiß, soll
es ein Handfeger oder eine Zahnbürste sein? Kommt gar nicht in Frage.«


Doch was half es; Weihnachten
kam näher und näher. Anfangs waren die Christbaumwälder in den Straßen noch
aufgefüllt worden; aber allmählich lichteten sie sich, und eines Nachmittags
waren wir Zeuge, wie der fetteste Christbaumverkäufer vom Alex, der
Kraftriemen-Jimmy, sein letztes Bäumchen, ein wahres Streichholz von einem
Baum, für drei Mark fünfzig verkaufte, aufs Geld spuckte, sich aufs Rad schwang
und wegfuhr.


Nun fingen wir doch an traurig
zu werden. Nicht schlimm; aber immerhin, es genügte, daß Frieda die Brauen noch
mehr zusammenzog, als sie es sonst schon zu tun pflegte, und daß sie uns
fragte, was wir denn hätten.


Wir hatten uns zwar daran
gewöhnt, unseren Kummer für. uns zu behalten, doch diesmal machten wir eine
Ausnahme, und Vater erzählte es ihr.


Frieda hörte aufmerksam zu.
»Das ist alles?«


Wir nickten.


»Ihr seid aber komisch«, sagte
Frieda; »wieso geht ihr denn nicht einfach in den Grunewald, einen klauen?«


Ich habe Vater schon häufig
empört gesehen, aber so empört wie an diesem Abend noch nie.


Er war kreidebleich geworden.
»Ist das dein Ernst?« fragte er heiser.


Frieda war sehr erstaunt.
»Logisch«, sagte sie; »das machen doch alle.«


»Alle —!« echote Vater dumpf,
»alle —!« Er erhob sich steif und nahm mich bei der Hand. »Du gestattest wohl«,
sagte er darauf zu Frieda, »daß ich erst den Jungen nach Hause bringe, ehe ich
dir hierauf die gebührende Antwort erteile.«


Er hat sie ihr niemals erteilt.
Frieda war vernünftig; sie tat so, als ginge sie auf Vaters Zimperlichkeit ein,
und am nächsten Tag entschuldigte sie sich.


Doch was nützte das alles;
einen Baum, gar einen Staatsbaum, wie Vater ihn sich vorstellte, hatten wir deshalb
noch lange nicht.


Aber dann — es war der 23.
Dezember, und wir hatten eben wieder unseren Stammplatz unter dem
Dinosauriergerippe bezogen — hatte Vater die große Erleuchtung.


»Haben Sie einen Spaten?«
fragte er den Museumswärter, der neben uns auf seinem Klappstuhl eingenickt
war.


»Was?!« rief der und fuhr auf,
»was habe ich?!«


»Einen Spaten, Mann«, sagte
Vater ungeduldig; »ob Sie einen Spaten haben.«


Ja, den hätte er schon.


Ich sah unsicher an Vater
empor. Er sah jedoch leidlich normal aus; nur sein Blick schien mir eine Spur
unsteter zu sein als sonst.


»Gut«, sagte er jetzt; »wir
kommen heute mit zu Ihnen nach Hause, und Sie borgen ihn uns.«


Was er vorhatte, erfuhr ich
erst in der Nacht.


»Los«, sagte Vater und
schüttelte mich, »steh auf.«


Ich kroch schlaftrunken über
das Bettgitter. »Was ist denn bloß los?«


»Paß auf«, sagte Vater und
blieb vor mir stehen: »Einen Baum stehlen, das ist gemein; aber sich einen
borgen, das geht.«


»Borgen —?« fragte ich
blinzelnd.


»Ja«, sagte Vater. »Wir gehen
jetzt in den Friedrichshain und graben eine Blautanne aus. Zu Hause stellen wir
sie in die Wanne mit Wasser, feiern morgen dann Weihnachten mit ihr, und
nachher pflanzen wir sie wieder am selben Platz ein. Na —?« Er sah mich durchdringend
an.


»Eine wunderbare Idee«, sagte
ich.


Summend und pfeifend gingen wir
los; Vater den Spaten auf dem Rücken, ich einen Sack unter dem Arm. Hin und
wieder hörte Vater auf zu pfeifen, und wir sangen zweistimmig »Morgen, Kinder,
wird’s was geben« und »Vom Himmel hoch, da komm’ ich her«. Wie immer bei
solchen Liedern, hatte Vater Tränen in den Augen, und auch mir war schon ganz
feierlich zumute.


Dann tauchte vor uns der
Friedrichshain auf, und wir schwiegen.


Die Blautanne, auf die Vater es
abgesehen hatte, stand inmitten eines strohgedeckten Rosenrondells. Sie war gut
anderthalb Meter hoch und ein Muster an ebenmäßigem Wuchs.


Da der Boden nur dicht unter
der Oberfläche gefroren war, dauerte es auch gar nicht lange, und Vater hatte
die Wurzeln freigelegt. Behutsam kippten wir den Baum darauf um, schoben ihn
mit den Wurzeln in den Sack, Vater hing seine Joppe über das Ende, das raussah,
wir schippten das Loch zu, Stroh wurde drübergestreut, Vater lud sich den Baum
auf die Schulter, und wir gingen nach Hause.


Hier füllten wir die große
Zinkwanne mit Wasser und stellten den Baum rein.


Als ich am nächsten Morgen
aufwachte, waren Vater und Frieda schon dabei, ihn zu schmücken. Er war jetzt
mit Hilfe einer Schnur an der Decke befestigt, und Frieda hatte aus
Stanniolpapier allerlei Sterne geschnitten, die sie an seinen Zweigen
aufhängte; sie sahen sehr hübsch aus. Auch einige Lebkuchenmänner sah ich
hängen.


Ich wollte den beiden den Spaß
nicht verderben; daher tat ich so, als schliefe ich noch. Dabei überlegte ich
mir, wie ich mich für ihre Nettigkeit revanchieren könnte.


Schließlich fiel es mir ein:
Vater hatte sich einen Weihnachtsbaum geborgt, warum sollte ich es nicht
fertigbringen, mir über die Feiertage unser verpfändetes Grammophon
auszuleihen? Ich tat also, als wachte ich eben erst auf, bejubelte
vorschriftsmäßig den Baum, und dann zog ich mich an und ging los.


Der Pfandleiher war ein
furchtbarer Mensch; schon als wir zum erstenmal bei ihm gewesen waren und Vater
ihm seinen Mantel gegeben hatte, hätte ich dem Kerl sonst was zufügen mögen;
aber jetzt mußte man freundlich zu ihm sein.


Ich gab mir auch große Mühe.
Ich erzählte ihm was von zwei Großmüttern und »gerade zu Weihnachten« und
»letzter Freude auf alte Tage« und so, und plötzlich holte der Pfandleiher aus
und haute mir eine herunter und sagte ganz ruhig:


»Wie oft du sonst
schwindelst, ist mir egal; aber zu Weihnachten wird die Wahrheit gesagt,
verstanden?«


Darauf schlurfte er in den
Nebenraum und brachte das Grammophon an. »Aber wehe, ihr macht was an ihm
kaputt! Und nur für drei Tage! Und auch bloß, weil du’s bist!«


Ich machte einen Diener, daß
ich mir fast die Stirn an der Kniescheibe stieß; dann nahm ich den Kasten unter
den einen, den Trichter unter den anderen Arm und rannte nach Hause.


Ich versteckte beides erst mal
in der Waschküche. Frieda allerdings mußte ich einweihen, denn die hatte die
Platten; aber Frieda hielt dicht.


Mittags hatte uns Friedas Chef,
der Destillenwirt, eingeladen. Es gab eine tadellose Nudelsuppe, anschließend
Kartoffelbrei mit Gänseklein. Wir aßen, bis wir uns kaum noch erkannten; darauf
gingen wir, um Kohlen zu sparen, noch ein bißchen ins Museum zum
Dinosauriergerippe; und am Nachmittag kam Frieda und holte uns ab.


Zu Hause wurde geheizt. Dann
packte Frieda eine Riesenschüssel voll übriggebliebenem Gänseklein, drei
Flaschen Rotwein und einen Quadratmeter Bienenstich aus, Vater legte für mich
seinen Band »Brehms Tierleben« auf den Tisch, und im nächsten unbewachten
Augenblick lief ich in die Waschküche runter, holte das Grammophon rauf und
sagte Vater, er sollte sich umdrehen.


Er gehorchte auch; Frieda legte
die Platten raus und steckte die Lichter an, und ich machte den Trichter fest
und zog das Grammophon auf.


»Kann ich mich umdrehen?«
fragte Vater, der es nicht mehr aushielt, als Frieda das Licht ausgeknipst
hatte.


»Moment«, sagte ich; »dieser
verdammte Trichter — denkst du, ich krieg’ das Ding fest?«


Frieda hüstelte.


»Was denn für einen Trichter?«
fragte Vater.


Aber da ging es schon los. Es
war »Ihr Kinderlein, kommet«; es knarrte zwar etwas, und die Platte hatte wohl
auch einen Sprung, aber das machte nichts. Frieda und ich sangen mit, und da
drehte Vater sich um. Er schluckte erst und zupfte sich an der Nase, aber dann
räusperte er sich und sang auch mit.


Als die Platte zu Ende war,
schüttelten wir uns die Hände, und ich erzählte Vater, wie ich das mit dem
Grammophon gemacht hätte.


Er war begeistert. »Na —?«
sagte er nur immer wieder zu Frieda und nickte dabei zu mir rüber: »na —?«


Es wurde ein sehr schöner
Weihnachtsabend. Erst sangen und spielten wir die Platten durch; dann spielten
wir sie noch mal ohne Gesang; dann sang Frieda noch mal alle Platten allein;
dann sang sie mit Vater noch mal, und dann aßen wir und tranken den Wein aus,
und darauf machten wir noch ein bißchen Musik; und dann brachten wir Frieda
nach Hause und legten uns auch hin.


Am nächsten Morgen blieb der
Baum noch aufgeputzt stehen. Ich durfte liegenbleiben, und Vater machte den
ganzen Tag Grammophonmusik und pfiff zweite Stimme dazu.


Dann, in der folgenden Nacht,
nahmen wir den Baum aus der Wanne, steckten ihn, noch mit den
Stanniolpapiersternen geschmückt, in den Sack und brachten ihn zurück in den
Friedrichshain.


Hier pflanzten wir ihn wieder
in sein Rosenrondell. Darauf traten wir die Erde fest und gingen nach Hause. Am
Morgen brachte ich dann auch das Grammophon weg.


Den Baum haben wir noch häufig
besucht; er ist wieder angewachsen. Die Stanniolpapiersterne hingen noch eine
ganze Weile in seinen Zweigen, einige sogar bis in den Frühling.


Vor ein paar Monaten habe ich
mir den Baum wieder mal angesehen. Er ist jetzt gute zwei Stock hoch und hat
den Umfang eines mittleren Fabrikschornsteins. Es mutet merkwürdig an, sich
vorzustellen, daß wir ihn mal zu Gast in unserer Wohnküche hatten.










Die Flucht nach Ägypten


 


Am schönsten war es, wenn so
Anfang Dezember auf dem Lustgarten die Weihnachtsmarktleute ihre Buden
aufrichteten: Wir strichen dann auf den Gängen herum und sahen nach, ob wir
nicht einen alten Bekannten träfen. Wir kannten eine Menge Schausteller und
Budenbesitzer, die meisten noch von Vaters Rummelzeit her, er hatte damals in
einem Raritätenkabinett als Präparator gearbeitet.


Diesmal jedoch — es war der
achtundzwanziger Winter und so grauenhaft kalt, daß man dauernd ins
Pergamonmuseum gehen und sich aufwärmen mußte —, diesmal jedoch war niemand
unserer alten Bekannten zu sehen. Vielleicht kamen sie noch, vielleicht war es
ihnen aber eben auch einfach zu kalt, denn viele hatten nur einen
Einmannbetrieb, und da war natürlich an einen Ofen oder gar an eine Heizung
nicht zu denken.


Wir machten uns aber auch noch
aus einem anderen Grund zwischen den Buden zu schaffen. Wenn man mal irgendwo
mit Hand anlegte, konnte man hoffen, Dauerfreikarten zu bekommen oder auch
sogar mal ein paar Mark zu verdienen.


Vor allem an einer
Monster-Raritätenschau war uns ganz außerordentlich gelegen. Schon als die
mächtigen zusammenhängenden Bretterwände abgeladen und die Grundrißbalken des
Respekt einflößend großen Baues zusammengefügt wurden, griffen wir so verbissen
und konzentriert mit zu, daß wir beim Befehlsempfang für den nächsten Tag schon
ganz selbstverständlich mit einbezogen wurden.


Der Bau hatte über dem mit
wundervollen Plakaten und bunten Transparenten geschmückten Eingang einen
hohen, glöckchenverzierten Pagodenaufsatz. Sein Besitzer hatte diese Verzierung
gewählt, weil die Fettpolster unter seinen Augen diesen einen leicht
asiatischen Zuschnitt verliehen. Und auch in seiner Kleidung versuchte Pagoden-Ede
sich so chinesisch oder japanisch wie möglich zu geben. Er stammte aber bloß
aus Neukölln und war auch viel zu groß und zu schwer, als daß einem seine
Verkleidung auch glaubhaft erschienen wäre; einzig sein kahler Kopf wirkte
einigermaßen überzeugend.


Als sein Monster-Unternehmen
stand, ging Vater zu ihm hin, wünschte ein gutes Weihnachtsgeschäft und deutete
an, wobei wir geholfen hätten.


Pagoden-Ede bot Vater eine
Zigarette an, tippte mit dem narbigen Zeigefinger an seinen Melonenrand und
drehte sich um.


Da wußten wir, daß es diesen
Dezember auf dem Weihnachtsmarkt einen Feind für uns geben würde.


Unsere Meinung verstärkte sich
noch, als wir erfuhren, daß Kinder zu Pagoden-Edes Monster-Raritätenschau
keinen Zutritt hatten; und zwar nicht etwa deshalb, weil sie zum Beispiel vor
dem Löwenmenschen Halef ben Brösicke keinen Schreck kriegen sollten, sondern
weil Pagoden-Ede Kinder nicht leiden konnte.


Frau Schmidt, die als dickste
Dame der Welt schon vierzehn Jahre bei ihm arbeitete, sagte uns, das hinge
damit zusammen, daß Pagoden-Ede selbst zu viele hätte, fast in allen Städten
gab es welche von ihm.


Aber Vater behauptete,
Pagoden-Edes Abneigung gegen Kinder säße noch tiefer. »Er ist Zwerge und
Liliputaner gewöhnt«, sagte er; »und deren Winzigkeit zahlt sich für einen Mann
wie ihn aus. In der Winzigkeit eines Kindes aber sieht er keinen Sinn; und
Sinnloses haßt ein Geschäftsmann wie er; das ist nur natürlich.«


Wie dem auch war, es gab sogar
auf dem Weihnachtsmarkt von Pagoden-Ede ein Kind; es war der traurigste und
langnäsigste kleine Junge, den wir jemals gesehen hatten. Wir lernten seine
Mutter am Eröffnungstag kennen; sie betrieb, dicht vor dem Pergamonmuseum und
auf dem dunkelsten Fleck des sonst so lichtüberfluteten Lustgartens, ein
Würfelbudenunternehmen, dessen Inventar aus einem Tablett, einem Lederbecher,
zwölf lila Teddybären und einem Handköfferchen voll Trostpreisen bestand. Frau
Fethges Anreißer war ein alter Fotoapparat, den sie als möglichen Hauptgewinn
aufgebaut hatte.


Vater entdeckte in einem
Gespräch mit ihr, daß wir einen gemeinsamen Bekannten hatten, den schönen Oskar
nämlich, der Schnellzeichner war. Er hatte Frau Fethge auf dem Oktobermarkt in
Stettin gesagt, er wollte im Dezember nach Berlin runterkommen. So war es nur
natürlich, daß das Gespräch auch auf Echnaton kam.


Zur Zeit, da Echnaton Fethge in
einem fahrenden Wohnwagen zur Welt gekommen war, hatte Pagoden-Ede, sein Vater,
nämlich noch nicht auf asiatisch, sondern auf ägyptisch gemacht. Frau Fethge
hatte damals eine Zeitlang als Schleiertänzerin bei ihm gearbeitet. Und da
Pagoden-Ede nicht ungebildet war, hatte er Frau Fethge den Künstlernamen
Nofrotete de Castro gegeben und ihr gemeinsames Kind, wohl wegen dessen langer
und wirklich ein wenig ägyptisch wirkender Nase, im Geburtsregister, trotz des
Protests des Standesbeamten, als Echnaton Fethge eintragen lassen.


Das war nun fast acht Jahre
her, und Echnatons Trauer über die Vergeßlichkeit seines Vaters war in diesen
acht Jahren so groß geworden, daß er sich schon gar keine Mühe mehr gab, seine
kleine, ständig beschlagene Nickelbrille noch blank zu putzen; er sah einfach
unter ihr hervor, sie wäre ja doch sofort wieder beschlagen.





Wir gaben uns die
allererdenklichste Mühe, Echnaton ein wenig heiterer zu stimmen, denn
schließlich rückte ja Weihnachten näher, und es wäre unerträglich für uns
gewesen zu wissen, es sähe am Heiligen Abend ein kleiner Junge so traurig wie
Echnaton aus. Doch wir konnten noch so oft mit ihm vor dem mit blauen und roten
Glühbirnen verzierten Riesenrad oder den atemberaubend duftenden
Mandelbrennereien stehen, er wurde nicht froh.


Da kam uns ein Zufall zu Hilfe.


Direkt gegenüber von
Pagoden-Edes Monster-Raritätenschau war noch, grell von Edes Scheinwerfern
angestrahlt, ein winziger Platz frei. Wir hatten uns schon gewundert, daß ihn
niemand bezog, denn an sich lag er günstig; Hauptsache, daß sich dort kein
Vergnügungsetablissement niederließ, dem hätte Ede mit seiner Schau natürlich
das Wasser abgegraben.


Am dritten Weihnachtsmarkttag
sagte Vater, der ja für so was schon immer ein Organ hatte, plötzlich: »Ich
weiß nicht, mit dem Stand da ist irgendwas los.«


Was denn schon los sein sollte
mit ihm, fragte Echnaton mürrisch.


»Wir wollen sehn«, sagte Vater.


Er nahm uns bei der Hand, und
wir gingen zum Standverteilbüro; es war am Kupfergraben, in der Kajüte eines
ausgedienten Äpfelkahns untergebracht.


»Ich versteh’s auch nicht«,
sagte der Platz-Chef; »Paul wollte doch schon vorgestern am Schlesischen
Bahnhof ankommen.«


»Paul —?« sagte Vater gespannt;
»etwa Paul Jenthe aus der Uckermark mit seinem rechnenden Esel Franz?«


»Genau der«, nickte der
Platz-Chef; »bloß, daß der Franz jetzt zu alt ist zum Rechnen; Paul läßt ihn
ein Kinderkarussell ziehn.«


»Allmächtiger —!« sagte Vater,
»da steht er vor Pagoden-Ede ja richtig.«


Dazu, sagte der Platz-Chef,
könnte er keine Stellung beziehen.


»Auch nicht nötig«, seufzte
Vater; »Paul ist schon immer ein Unglücksvogel gewesen.«


Er war es auch jetzt. Auf
keinem Gleis des Schlesischen Bahnhofs, wohin wir uns noch am selben Abend
begaben, war ein Güterwagen mit einem Karussell und einem Esel darin abgestellt
worden. Doch Vater ruhte nicht eher, bis er die Erlaubnis erhielt, draußen, vor
den Laderampen, mal nachsehen zu dürfen.


Echnaton und ich blieben
zurück, und wir sahen Vater auf dem schneeverwehten Schienengewirr wie eine
große, dürre Spinne im frostglitzernden Dunkel verschwinden.


Nach einer Weile kam er atemlos
wieder zurück. »Eine Zange!« schrie er schon von weitem, »besorgt eine Zange!«


Wir rannten auch gleich los,
obwohl wir keine Ahnung hatten, wofür Vater abends um halb neun auf dem Gelände
des Schlesischen Bahnhofs eine Zange benötigte. Zum Glück gab es auf dem
Bahnsteig ein Häuschen mit Geräten für die Streckenarbeiter, seine Tür war
nicht verschlossen, und nach einigem Kramen fanden wir auch eine Drahtschere
und rannten mit ihr zurück.


»Wunderbar!« rief Vater, als er
sie sah; »kommt mit!«


Wir stolperten über die
Schwellen hinter ihm her.


Plötzlich war vor uns ein
dumpfes Bumsen und Hämmern zu hören, und zugleich hob sich von der diesigen
Nachtkulisse ein schneeverwehter Güterwagen ab.


»Ja doch, Paul!« schrie Vater
rüber zu ihm, »wir kommen ja schon! Man hat aus Versehen seinen Wagen
plombiert«, keuchte Vater im Rennen, »und da Paul bei seiner Ankunft schlief,
auf ein Abstellgleis geschoben.«


»Otto —!« war jetzt aus dem
Waggon eine erschöpfte Stimme zu hören, »Otto, bist du es?«


»Ja!« schrie Vater und hatte
auch schon den Plombendraht durchgeknipst, und wir zerrten zu dritt die
Schiebetür auf, und im Schein einer zischenden Karbidlampe tauchte erst
Franzens, des Esels, eisgraues Leidensgesicht und dann, aus dem Dunkel
dahinter, die Goldborte an Paul Jenthes alter Kapitänsmütze auf.


Es gab eine Begrüßung, als wäre
Paul am Nordpol verschollen gewesen; selbst Echnaton wurde von ihm stürmisch
ein paarmal umarmt.


Echnaton allerdings
interessierte sich an diesem Abend für jemand anderes; einzig nämlich für
Franz. Die ganze Zeit, die dieser dampfend und bereitwillig nickend den Wagen
mit den starr blickenden Schwänen, Hirschen und Tigern und dem sonstigen
Karussellzubehör in Richtung Lustgarten zog, führte Echnaton ihn am Halfter und
klopfte ihm ermunternd den Hals und redete freundlich auf ihn ein, wenn Franz
sich mal zitternd verschnaufte.


Es war noch zu früh, um an Paul
Jenthes Standplatz heranzukommen; so zogen wir außen vor dem Dom und hinten am
Museum vorbei, und Frau Fethge stärkte uns erst mal aus ihrer Thermosflasche
mit Kaffee, und wir rieben Franz sorgfältig von allen Seiten mit Stroh ab.


Nach Mitternacht fing es an,
leerer zu werden; jetzt konnte Paul sein Wägelchen bequem durch die
schneeschimmernden Gänge lavieren.


Pagoden-Ede hatte schon zu, und
die Scheinwerfer waren aus; das war gut, da stürzte nicht gleich alles auf
einmal über Paul Jenthe herein. Er war sehr zufrieden mit seinem Platz.


»Wenn ich hier kein Geschäft
mache«, sagte er, »Otto, wo dann?«


Vater räusperte sich und
spuckte sich übertrieben forsch in die Hände. »Nu mal los!« rief er kläglich.


Wir arbeiteten bis in den
Morgen hinein. Paul hatte zum Glück einen Koksofen mit, sonst wäre das kaum zu
machen gewesen. Als hinter einem der trompetenden Engel auf dem Dom der
abgenutzte Rand der Sonne erschien, war auch der letzte Holzschwan montiert,
und Paul stellte die Drehorgel auf und ließ Franz unter den Klängen von »Ihr
Kinderlein, kommet« eine Proberunde drehen.


Es klappte wunderbar, und was
uns beinah ebenso freute: Echnaton machte das Karussellfahren Spaß, zum erstenmal
sahen wir so etwas wie die Andeutung eines Lächelns hinter seiner Nickelbrille
aufglimmen. Ob es Franz 1 aber auch wirklich nicht anstrengte?


»I wo«, sagte Paul, »gar nicht.
Hopp!« rief er, »gleich noch mal!«


In diesem Augenblick wurde
drüben auf dem Podest eine Zeltklappe beiseite geschoben, und Pagoden-Ede
beugte seinen krebsroten und mit einer doppelschwänzigen Seejungfrau
tätowierten Oberkörper heraus und kippte Franz, ‘ der entsetzt die langen Ohren
anlegte und mit einem Ruck stehenblieb, sein Waschwasser vor die Hufe.


Echnaton preßte die Lippen
zusammen.


»Vorsicht, Nachbar«, sagte Paul
ruhig, »hier steht auch noch einer.«


Pagoden-Ede hob langsam den
kahlen, massigen Kopf, die fettgepolsterten Äuglein glitten schläfrig über das
Kinderkarussell hin. »Herrje!« sagte er gleichmütig; »seh ich ja jetzt erst!«


An diesem Morgen wurde uns
klar: sollte der Weihnachtsmarkt für Paul ein Geschäft werden, mußte ein Wunder
geschehen.


Am Nachmittag wartete eine
Überraschung auf uns.


Frau Fethge erzählte, der
schöne Oskar wäre gekommen. Das lenkte uns erst von Paul etwas ab; wir suchten
Oskar auf dem ganzen Markt. Endlich fanden wir ihn; er hatte keinen Platz mehr
bekommen, er stand verbittert am Schloß, vor dem Eosanderportal. Er hatte sich
jetzt einen Künstlerbart stehen lassen, der kleidete ihn als Schnellzeichner
nicht schlecht; und es kam auch wirklich hin und wieder mal jemand vorbei, der
ernsthaft von ihm porträtiert werden wollte.


Wir baten Oskar, daß er
Echnaton zeichnen sollte, denn der war, seit dieser Begegnung mit seinem Vater,
wieder trauriger geworden denn je; wir hofften, daß ihn sein Konterfei etwas
aufheitern würde. Doch das Gegenteil war der Fall, er fing beinah an zu weinen,
als er es sah; dabei hatte Oskar es wirklich ähnlich gemacht; aber
wahrscheinlich war gerade das der Grund.


Vater tröstete Echnaton auch
gleich; er sagte, wir wollten mal zu Paul rübergehen, eine Karussellfahrt, die
machte ihn bestimmt wieder froh.


Es war inzwischen schon ganz
weihnachtlich geworden überall; pulvriger Schnee lag auf den Dächern und Buden,
die Luft roch nach Tannengrün und Türkischem Honig, und die Menschen waren so
freundlich zueinander, als hätte man ihnen gedroht: ein böses Wort, und
die Welt ginge unter. Wenn es nur nicht so elend kalt gewesen wäre.


Vor Pagoden-Edes Monsterbau
stauten sich die Leute so dicht, daß wir Mühe hatten durchzukommen. Ede pries
durchs Sprachrohr gerade wieder die Winzigkeit seiner Liliputaner, die vergrämt
und frierend um ihn herumstanden, und zwischendurch huschte immer mal wieder
eine seiner zwölf Geishas hinter ihm vorbei und warf eine Kußhand in die
begeistert klatschende Menge.


Wir wunderten uns gleich, daß
wir Pauls Drehorgel gar nicht hörten.


»Die Scheinwerfer«, sagte
Vater; »paßt auf.«


Und richtig. Pauls Karussell
wurde so grauenhaft grell von Pagoden-Edes Scheinwerfern angestrahlt, als
sollte von dem kopfhängerischen Franz und den starr blickenden Schwänen und
Tigern eine Filmaufnahme gemacht werden.


Paul war verzweifelt. »Die
Mütter sagen, daß sich die Kinder in den fünf Karussellminuten bei mir die
Augen verderben!«


»Und tags —?« fragte Vater.


»Tags —! rief Paul Jenthe, und
die Goldkordel an seiner alten Kapitänsmütze flammte unmutig auf; »was ist ein
Weihnachtsmarktunternehmer am Tag?! Eine arbeitslose Eule, die die Mäuse
verhöhnen!«


»Einschmeißen müßte man ihm die
Scheinwerfer«, knirschte Echnaton, der sich schützend, so daß sein Schatten auf
ihn fiel, vor Franz gestellt hatte, der dankbar wieder den Kopf hob.


»Gewalt«, sagte Vater, »ist
hier fehl am Platz. Und es geht ja auch nicht darum, Ede zu bestrafen, sondern
darum, Paul einen Verdienst zu verschaffen.«


»Meine Mutter verdient auch
nichts«, sagte Echnaton zornig; »und das ist auch seine Schuld. Er hat längst
eine Strafe verdient.«


»Deine Mutter ist eine gute und
tapfere Frau«, sagte Paul etwas zusammenhanglos; »wenn mein Geschäft florierte,
ich böte ihr glatt an, bei mir einzusteigen.«


Echnatons Brillengläser
irrlichterten erregt zwischen Paul und Franz hin und her; als er dann sprach,
merkte man allerdings, er war mehr von Franz angetan.


»Reden«, sagte er heiser,
»kostet ja nichts.«


Vater lachte gekünstelt. »Na
also!« rief er mit einer so falschen Fröhlichkeit aus, daß ich eine Gänsehaut
kriegte, »dann nichts wie zu Frau Fethge jetzt, Paul, und ihr einen Antrag
gemacht!«


Paul sagte, so wäre es nun auch
wieder nicht gemeint, aber mit einer klugen und rechtschaffenen Geschäftsfrau
zu’ reden wäre stets ein Gewinn. »Ich versäum’ ja nichts hier«, fügte er mit
einem Seufzer hinzu.


Darauf schloß er das Karussell
ab, nahm Franz am Halfter, und wir schoben uns durch das Gedränge.


Es sollte ein Schicksalsgang
werden.


Wir waren noch keine fünf
Minuten unterwegs, da hielt uns eine pelzverbrämte Dame an und fragte Paul, was
es kostete, ihr Töchterchen auf Franz mal reiten zu lassen.


Paul war so erledigt, daß er
die Schultern zuckte.


»Fünfzig Pfennig«, sagte da
Echnaton schnell.


»Das ist geschenkt«, sagte die
Dame. Ob Vater so nett sein könnte, ihr Töchterchen raufzusetzen?


Vater murmelte, er wäre so
frei, und hob das Töchterchen rauf, und wir zogen verdrossen mit ihm durch die
lebkuchenduftenden Gänge.


Wirklich eine reizende Idee,
sagte die Dame dabei gesprächig zu Paul; mit einem so biblischen Tier wie dem
Esel den Weihnachtsmarkt zu beleben!


Paul ließ sie reden.


»Na«, sagte die Dame zu dem
Töchterchen, das mit seinen Absätzen wütend gegen Franzens Bauch trommelte,
»wie fühlt sich mein Christkindchen auf seinem Ritt nach Ägypten?«


Bei dem Wort Ägypten hob
Echnaton ruckartig den Kopf.


Aber auch Vater schien
plötzlich irgendwie hellhörig geworden zu sein. »Ein hübscher Vergleich«, sagte
er abwesend.


»Nicht wahr?« sagte die Dame.
»Zu dumm nur, daß ich keinen Fotoapparat mithabe; mein Mäuschen auf einem Esel,
von Josef geführt — das wäre eine Aufnahme fürs Leben geworden.«


»Ich heiße Paul«, sagte
der ärgerlich.


»Himmel!« rief da Vater
dazwischen und schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.


»Verzeihung —«, sagte die Dame
befremdet.


Aber da hatte Vater schon
kehrtgemacht und rannte in Richtung Pergamonmuseum davon.


»Ein interessanter Mensch«,
sagte die Dame unüberzeugt; »dabei sah er anfangs wie einer der Drei Heiligen
Könige aus.« Sie hob ihr Töchterchen von Franz herunter, der erleichtert
aufatmete, bezahlte die fünfzig Pfennig an Paul und bedankte sich kühl.


Echnaton wußte, wo Vater
hingerannt war: zu Frau Fethge. Wir trafen sie in heller Aufregung an.


»Ich?!« rief sie, als wir hinkamen,
dauernd, »ich die Maria?!«


»Ja«, sagte Vater zwingend,
»wer sonst?«


»Moment mal«, ächzte Paul;
»erst soll ich Josef heißen und nu Frau Fethge Maria —?«


»Paul!« rief Vater und
schüttelte ihn, »weißt du, wem wir eben in dieser Dame begegnet sind?!«


»Sag bloß noch, ‘ner
Aufsichtstante vom Gewerbeamt«, ächzte Paul.


Vater sah strafend auf ihn
herab. »Einem Engel!« rief er beschwörend.


Paul und Frau Fethge blickten
scheu rüber zum Dom, in dessen Grünspankuppel sich stumpf das Lichtermeer des
Weihnachtsmarkts widerspiegelte. Aber die Steinengel dort standen alle noch
trompetend auf ihren Gesimsen.


»Ich verstehe Sie«, sagte
Echnaton da und kämmte Franz versonnen das Pony unterm Stirnband hervor; »die
Dame hat an die Bibel erinnert.«


»So ist es«, nickte Vater; »und
an was da nun wohl?«


»An die Weihnachtsgeschichte«,
sagte ich schnell, weil ich Echnaton, der klüger war als ich, gern zuvorkommen
wollte.


»Jawohl«, sagte Vater
triumphierend; »und jetzt paßt auf.« Er zeigte auf Franz. »Der Esel«, sagte er
überflüssigerweise. Er zeigte auf Frau Fethge. »Maria.« Er zeigte auf Paul.
»Josef.«


»Und Sie«, sagte Echnaton
erregt, »hätten wie einer der Drei Heiligen Könige ausgesehen, hat die Dame
gesagt.«


Vater nickte selbstsicher. »Ein
Engel, ich wußte es ja. Und ihr«, sagte er und zeigte auf Echnaton und auf
mich, »ihr seid die anderen zwei.«


Paul stöhnte, er verstände bloß
dauernd Bahnhof.


»Paul«, sagte Vater geduldig
und nahm Frau Fethges Fotoapparat von dem Sockel, auf dem sie ihn als möglichen
Hauptgewinn aufgebaut hatte: »was ist das?«


»Ein Fotoapparat«, sagte Paul
sehr richtig.


»Aber verstehen Sie doch
endlich!« rief Echnaton; »die Dame hat doch extra —«


»Pssst —«, machte da Paul und
kniff angestrengt die Augen zusammen; »jetzt fang’ ich an zu verstehen: man
soll uns fotografieren.«


»Als Kulisse nur, sozusagen«,
warf Vater ein.


»Aber die Hauptperson fehlt
doch noch!« rief ich; »was nützen denn Josef und Maria, wenn —«


»Bruno, Bengel« unterbrach
Vater mich scharf, »das ist es doch gerade: Das Christkind stellen die
Mütter!«


Wir schwiegen andächtig einen
Moment; uns allen stand die Größe dieses Gedankens ziemlich deutlich vor Augen.


Frau Fethge rührte dann
allerdings noch kurz das Geschäftliche an. Ob da auch wirklich mehr als bei
ihrer Würfelbude herausspränge?


Vater beruhigte sie; außerdem
könnte sie ja jederzeit wieder in ihre Würfelbude zurück.


Echnaton sagte, ein solcher
Rückfall käme gar nicht in Frage.


Na, und er, sagte Paul
eifrig und sah Frau Fethge geschäftstüchtig an, er ließe so was ja auch gar
nicht erst zu.


Jetzt war nur noch zu klären, wo
fotografiert werden sollte.


Und da hatte Vater eigentlich
die beste von allen Ideen. »Na, wo wohl?!« rief er frohlockend; »im strahlenden
Filmlicht von Pagoden-Edes Scheinwerfern natürlich!«


Gleich am nächsten Tag fingen
wir an, uns an die Arbeit zu machen. Paul baute sein Karussell bis aufs Podest
ab und begann die Hintergrundkulisse zu malen: eine Palme vor einer flimmernden
Wüstenlandschaft. Er malte sie sehr natürlich, es wäre eine fabelhafte
Bierreklame gewesen, man bekam Durst, wenn man sie ansah. Frau Fethge bemühte
sich indessen um Perücken, künstliche Bärte und majestätische Kleidung; wobei
ihr zugute kam, daß sie in ihrer besseren Zeit eine Weile Garderobiere im
»Wintergarten« gewesen war und dort noch den und jenen kannte.


Vater fiel das wichtigste Amt
zu: jemand zu finden, der auch zu fotografieren verstand. Wie von selbst kam er
dabei auf Oskar, der ja sowieso dauernd darüber klagte, daß er bei dieser Kälte
noch nicht mal langsam, geschweige schnell zeichnen könnte.


Oskar versprach, er sich durch
den Kopf gehen zu lassen; und tatsächlich kam er auch am nächsten Tag fluchend
und sich die blaugefrorenen Hände reibend an und sagte, er hätte sich
durchgerungen, auf Lichtbilder umzusatteln.


Paul, der ein bißchen
mißtrauisch war, spendierte einen Probefilm; doch die Aufnahmen, die Oskar dann
von uns machte, waren alle leidlich in Ordnung. Jetzt bekam er noch aus Frau
Fethges Fundus einen zu seinem Künstlerbart passenden schwarzen Hut aufgesetzt,
Geld für Filme, einen Block für die Kundschaftsadressen, und wir waren
komplett.


Es war ein schöner, samtgrauer
Dezembernachmittag, und es fiel dicker, flauschiger Schnee, der allen Lärm
dämpfte, als wir in unserer neuen Verkleidung aus Frau Fethges Würfelbude
traten und gemessenen Schrittes unseren ersten Werbegang über den
Weihnachtsmarkt antraten.


Paul hatte Frau Fethge Franz
auf den Rücken gesetzt, und obwohl Paul noch immer seine alte Kapitänsmütze
aufhatte, wirkten die drei wirklich wie echt. Dann folgte Echnaton. Er trug
einen Stab mit einem Blechstern daran und ein lang wallendes Lodencape. Er
mußte sehr dicht hinter Franz gehen, denn Vater hatte ihm aus Pappe eine Kappe
gemacht in der Form, wie sie die ägyptischen Könige trugen, und da die
Nickelbrille Echnatons Ägypterprofil beeinträchtigt hätte, hatte er sie
abnehmen müssen und sah jetzt nicht gut. Ich war schwarz und hatte einen
krausen, gräßlich kitzelnden Bart um und einen Turban aus einem roten
Frottierhandtuch um den Kopf.





Vater war praktisch er selber
geblieben, nur daß er jetzt eine Messingkrone im Haar trug und sich zu seinem
echten Schnurrbart noch einen Spitzbart angemalt hatte. Aber auf Vater lag auch
wieder die Hauptlast; denn er hatte freundlich, und ohne daß es wie eine
Entführung aussah, ständig ein anderes kleines Kind vor Frau Fethge auf
Franzens Rücken zu heben und dazu laut und garantiert so, daß die Mutter es
hörte: »Komm, du kleines Christkind«, zu sagen. Oskar schließlich rief dann
laut: »Süß!« oder »Reizend!« und »Ganz allerliebst!« und riß jedesmal, jedoch
noch ohne zu knipsen, den Apparat vor das Auge.


Der Erfolg, den wir mit dieser,
von Vater erarbeiteten Methode hatten, war ungeheuer.


Als wir nach etwa einer Stunde
Pauls alten Karussellstand erreichten, war der uns nachdrängende Zug von
Müttern, Eltern und Kindern so lang, daß er es, nachdem er sich um unser mit
Tannenzweigen geschmücktes Podest gestaut hatte, gut und gern mit der Menge vor
Pagoden-Edes Monsterbau aufnehmen konnte. Gleich drehten sich dort auch alle
Leute nach uns um, und mit großer Genugtuung nahmen wir wahr, wie Ede es in der
Folgezeit immer schwerer hatte, die Leute dort durch sein Sprachrohr
zusammenzuhalten.


Ich weiß nicht, woran es lag,
daß wir uns schon nach den ersten Aufnahmen richtig in unsere Rollen
hineinzuleben begannen. Es hatte wohl mit all den gerührten Gesichtern der
Eltern und den andächtig der Reihe nach aufs Podium trippelnden Kindern zu tun.
Jedenfalls fingen Vaters Bewegungen, mit denen er ein Kind nach dem anderen auf
Franz hob, allmählich an, immer königlicher zu werden, und Echnaton gar gab die
fehlende Brille eine Unbefangenheit, die eines Kaisers würdig gewesen wäre. Nur
Frau Fethge hatte es schwer; ständig schielte sie unter ihrem Kopftuch
ängstlich zu Pagoden-Ede hinüber, der allerdings, über die vielen Kinder
ringsum, langsam auch immer wütender wurde. Andererseits stand aber auch gerade
dieser gehetzte Gesichtsausdruck Frau Fethge als Maria nicht schlecht, sie
erhielt mehrmals Sonderapplaus für ihn.


Oskar knipste beinah sechzig
Bilder an diesem Abend; wir hätten mit Leichtigkeit mehr stellen können, aber
die Filme waren aufgebraucht. Vater riet, nach Möglichkeit sollte jeder auch zu
Hause in seiner Rolle verharren, dann könnte man morgen mit einer noch größeren
Echtheit aufwarten.


Und wirklich waren wir am nächsten
Tag dann auch derart aufeinander eingespielt und an unsere Aufgabe gewöhnt, daß
wir selbst untereinander schon ganz feierlich sprachen und Oskar, trotz seines
Künstlerhutes, regelrechte Minderwertigkeitskomplexe bekam, weil er doch bloß
Fotograf war.


Wir hatten uns an Frau Fethges
Würfelbude getroffen; es dämmerte schon und fing auch wieder sanft an zu
schneien, da kam auf einmal außen, um den Weihnachtsmarkttrubel herum, Paul
Jenthe auf Franz angetrabt. Beide keuchten erregt, und Pauls goldene Kapitänskordel
glühte unheilverheißend auf.


»Schnell!« schrie er und riß
Franz, der erschrocken vorn hochging, wieder herum. »Ede montiert die
Scheinwerfer ab!«


Das war eine schlimme Botschaft
für uns.


Wir rafften unsere Gewandsäume
auf, nahmen die Königsinsignien in die Hand und rannten ihm nach.


Und tatsächlich, Edes
Monsterbau war in Dunkel getaucht. Nur ein paar dürftige Glühbirnen flackerten
an den Ecken jetzt auf.


»Euch zeig ich’s!« schrie Ede
durch sein Sprachrohr herüber. »Auf meine Kosten euch hier gesundstoßen woll’n!«


Wir standen schweigend und, um
uns zu wärmen, eng an Franz angeschmiegt da.


Drüben traten jetzt mürrisch
die Liliputaner heraus und stellten sich fröstelnd in ihrer Werbeanordnung auf;
in der Dunkelheit sahen sie wie große, graue, schlecht dressierte Mäuse aus;
sie taten uns, wie immer, sehr leid.


Einer, der kleine Herr Pietsch,
fragte mit seiner hohen Fistelstimme, wo die Scheinwerfer wären.


Ginge ihn einen Dreck an!
schrie Ede erregt; ab jetzt würde ohne gespielt.


»Dann auch ohne uns«, sagte
Herr Pietsch ruhig. »Los, Leute, kehrt.«


Ede konnte noch so sehr toben,
sie kamen nicht wieder heraus.


»Ich glaube«, sagte Vater
gedämpft, »wir machen es ihm leichter, wenn wir jetzt ein Weilchen
verschwinden.«


Das taten wir dann auch.


Vater war seiner Sache so
sicher, daß er uns aufforderte, uns nun wieder für unseren Propagandazug
fertigzumachen.


»Und wenn wir nachher
zurückkommen«, sagte Oskar, »und stehn genauso im Dunkeln wie eben?«


Vater hob sich mit
geschlossenen Augen seine Krone aufs Haupt: »Es gibt keine Dunkelheit mehr.
Fertig, Maria?«


»Jawohl, Durchlaucht«, sagte
Frau Fethge, die bereits wieder auf Franz saß und sich die Röcke zurechtstrich.


Man kann sagen, daß wir
leichtsinnig waren; aber dann war es der Himmel oder jene engelhafte, pelzverbrämte
Dame, oder wer Vater sonst seine Zuversicht eingab, schon lange.


Allerdings, als wir dann —
einen womöglich noch längeren Zug von Müttern, Eltern und Kindern hinter uns
als am Vortag — wieder in unseren schneeglitzernden Budengang einbogen, da
wurden Pagoden-Edes Monsterbau und Paul Jenthes dursterregende Wüstenkulisse auch
tatsächlich wieder ebenso angestrahlt wie zuvor.


»Es ist eine Existenzfrage für
Ede«, murmelte Vater, ohne die Lippen zu bewegen, während wir für das erste
Bild Aufstellung nahmen; »König wie Künstler —: beide brauchen das Licht.«


An diesem Abend standen vor
unserem Podest mehr Leute als drüben bei Ede. Selbst kinderlose Erwachsene
sahen uns jetzt schon zu; und sie waren oft noch gerührter als die Eltern und
Mütter.


Doch wir machten uns nichts
vor; wir wußten es alle, selbst Franz ahnte es: Hinter Edes bunten,
schneegekrönten Plakaten braute sich ein Ungewitter zusammen. Abend für Abend
konnten wir es auf seiner Stirn sich drohender auftürmen sehen. Aber auch seine
Leute warnten uns. Der Löwenmensch Halef ben Brösicke, der kleine Herr Pietsch
und Frau Schmidt, die dickste Dame der Welt, sie kamen alle Augenblicke
heimlich herüber. Ede sänne auf Rache, flüsterten sie; und zwar nähme er uns
nicht nur übel, daß wir seine Scheinwerfer benutzten, sondern vor allem auch,
daß jetzt dauernd so viele Kinder hier rumkrebsten.


»Na, aber wessen Fest ist
denn Weihnachten schließlich?!« schrie Vater, der einen Augenblick seine Krone
vergaß, Frau Schmidt aufgeregt an.


Frau Schmidt versuchte die
Schultern zu zucken. »Ich hab’ euch gewarnt. Der Boss kocht. Wenn er überläuft,
versengt ihr euch die Finger an ihm.«


Vater, dem sehr an dem
demokratischen Geist unseres Unternehmens lag, führte darauf eine Abstimmung
durch; wer aufhören wollte, sollte es sagen.


Oskar räusperte sich. Aber
Echnaton blitzte ihn mit seiner Nickelbrille so nachhaltig an, daß er sich
schnell die Hutkrempe über die Augen zog und tat, als hätte er nur mal eine
belegte Stimme gehabt.


Immerhin, wir verlegten
wenigstens die Bilderausgabe in Frau Fethges Würfelbude; unseren Verdienst, der
jedesmal gleich aufgeteilt wurde, trugen wir ja in der Tasche; so war man
leidlich gewappnet.


Wir hatten nun schon so viele
gute Vergrößerungen zusammen, daß Oskar darangehen konnte, Postkartenabzüge von
ihnen zu machen. Sie fanden reißenden Absatz, denn wir boten sie natürlich in
unseren Verkleidungen feil.


Paul sagte, einem derart
gesicherten Weihnachtsfest wären Franz und er schon seit Jahrzehnten nicht mehr
entgegengegangen. Es war mittags im »Alten Nußbaum«, wo wir immer alle einen
Grog zu uns nahmen, um am Nachmittag dann besser auf den Beinen zu sein. Paul
hatte merkwürdig gedehnt gesprochen, und Oskar sah ihn auch gleich ganz
hoffnungsvoll an.


Nicht so Vater. Er hatte seine
Krone zwar an den Kleiderhaken gehängt, aber er wirkte auch ohne sie
majestätisch genug. Wie Paul das eben gemeint hätte.


Paul hob die Kapitänsmütze an
und kratzte sich konzentriert auf dem Kopf.


»Sei bitte mehr Josef!« fuhr
Frau Fethge ihn an.


»Ihr Josef, Maria«, sagte
Vater, »will anscheinend nur die Annehmlichkeiten des Weihnachtsfestes kosten;
um seinen gefahrvollen Auftrag möchte er rumkommen.«


»Auftrag —!« murrte Paul. »Ich
hör’ immer Auftrag!«


»Da hörst du richtig«, sagte
Vater gemessen. »Täglich kommen fast hundert Kinder zu dir und fühlen die Wärme
eines Esels aufsteigen in sich und ahnen, wie damals diesem Baby in Bethlehem
zumute gewesen sein muß —: Ist das kein Auftrag?«


Paul rutschte unruhig auf
seinem Sitz hin und her. »Wenn du schon auf damals anspielst, dann kalkulier auch
gefälligst diesen verdammten Herodes mit ein.«


»Tu ich ja«, sagte Vater;
»deshalb habe ich unseren Auftrag ja gefahrvoll genannt.«


»Aber wir spielen das falsch!«
sagte Paul hartnäckig. »Die damals sind doch geflohen!«


»Na und —?« rief da Echnaton
wild und sah erregt unter seiner beschlagenen Nickelbrille hervor. »Warum diesmal
nicht durchhalten?!«


»Bravo, Echnaton«, sagte Vater
erfreut; und zu Paul: »Schließlich haben die Heiligen Drei Könige damals einen
ganz entscheidenden Fehler gemacht.«


Frau Fethge blickte beunruhigt
an Vater empor. Ginge er da nicht ein bißchen zu weit?


»Wieso?« sagte Vater und sah
streng in sein Grogglas. »Sie haben das Christkind beschenkt und sich darauf
aus der Affäre gezogen. Sie hätten ihm Asyl gewähren müssen.«


»Bei ihm zu bleiben«, sagte
Echnaton fest, »hätte auch schon genügt.«


Vater nickte abwesend. »Ja«,
sagte er, »bleiben genügt.«


»Schön«, ächzte Paul, »bleiben
wir also.«


Fast sah es so aus, als wäre
dieser Entschluß auch aufrechtzuerhalten gewesen. Fast. Drei Tage ging es noch
gut, und es war, als hätte der früh in fiedrigen Wattebäuschen sinkende Schnee
nicht nur die Weihnachtsmarktbuden, sondern auch Edes Rachsucht mit einer
dicken, kühlenden Pudelmütze versehen. Das heißt, daß wir bis dahin — von den
inzwischen üblich gewordenen Beschimpfungen, die er uns allabendlich durch sein
Sprachrohr herüberrief, einmal abgesehen jetzt — leidlich Ruhe hatten vor Ede,
lag wohl auch mit daran, daß wir eher Schluß machen konnten; unsere Kunden
gingen ja früher schlafen als seine.


Nachmittags, wenn wir mit
unserem Werbegang anfingen, war es schon schwieriger, ihm aus dem Wege zu
gehen; zumal Ede sich neuerdings einen Sport daraus machte, uns aufzulauern und
anzupöbeln. Bisher waren wir dann nur immer schweigend an ihm vorbeigeschritten
und hatten es den uns nachfolgenden Müttern überlassen, Ede mit Abscheu und
Verachtung zu strafen. Aber dann, am vierten Tag, wie gesagt, und nicht mal mehr
dreißig Stunden trennten uns noch vom Fest, da geschah es.


Drei Uhr mochte es sein, doch
es lag schon eine ganz merkwürdige und drohende Dämmerung über dem Lustgarten,
und die Karussellorgeln und Weihnachtsschallplatten taten sich ziemlich schwer
unter ihr. Auf alle Geräusche schien ein bösartiger Riesendaumen zu drücken,
und Franz bockte auch gleich, als ob er ihn abschütteln müßte, und Paul und
Echnaton hatten große Mühe, ihn zu beruhigen.


Wir bogen eben, jetzt wieder in
leidlicher Würde vereint und ein Weihnachtslied singend, um ein im Frostwind
knatterndes Bierzelt herum, da trat auf einmal, einen Zigarrenstummel im
Mundwinkel und die Melone im Nacken, Pagoden-Ede hinter einem Bratapfelstand
hervor.


Er hatte uns so nah
herangelassen, daß es unmöglich war, ihm auszuweichen; und Franz tat auch
nichts weiter, als genauso ergeben wie immer die Beine zu heben. Aber plötzlich
brüllte Ede laut auf, und ehe wir’s uns versahen, sank einer von Franzens
scharfkantigen Hufen sekundenlang, und das ganze Körpergewicht, nebst dem von
Frau Fethge, auf sich verlagernd, nachhaltig auf Edes Fußspitze nieder.


Dann allerdings schlug Ede zu.
Er traf Franz am Hals, und Franz bäumte sich auf und galoppierte wiehernd, die
kreischende Frau Fethge auf dem Rücken und den nur noch aus einem flatternden
Lodencape und etwa zwei Dutzend wirbelnder dünner Beine bestehenden Echnaton am
Halfter, in Richtung Pergamonmuseum davon.


Sofort stürzte sich Ede auf
Vater. Der sprang zur Seite, und knallrot vor Wut im Gesicht schoß Ede an ihm
vorbei und gegen das Zelt, dessen elastisch federnde Wand ihn wie einen Fußball
zurückschleuderte, geradewegs auf Oskar zu, der, von einer silbern flatternden
Atemfahne gefolgt, blitzschnell hinter einem hölzern lächelnden, riesigen
Erzgebirgsweihnachtsmann verschwand.


»Zum Stand!« schrie Vater ihm
nach. »Gib auf den Stand acht!« Dann mußte er selber achtgeben, denn Ede hatte
von Paul, der Franz nachgesetzt war, nun abgelassen und kam jetzt wieder,
rotblau und schnaufend, zurück.


Ich sah im Losrennen noch, wie
Vater sich, um besser laufen zu können, die Krone vom Kopf riß, dann gab es
bloß noch die vorbeisausenden Buden und eine aufspritzende Schneefoptäne um
mich herum.


Es war wohl so ziemlich die
wildeste Jagd, die je auf einem Weihnachtsmarkt stattgefunden hat. Zum Glück
war Ede kein sehr guter Sprinter; ich weiß nicht mehr genau, wie es kam, aber
plötzlich sah ich die Stufen des Pergamonmuseums vor mir, und rechts
galoppierte Franz, und oben standen die anderen, und dann war auch Vater heran
und riß mich mit rauf, und jetzt waren wir drin und rannten alle die schummrige
Treppe hinauf.


Oben sammelten wir uns; bis auf
Oskar waren wir vollzählig. Aber dann hörten wir unten Ede angeschnauff kommen,
und da fiel sein Schatten, vom Weihnachtsmarktlicht draußen haushoch
vergrößert, auch schon auf die Treppe, und so lautlos es ging, huschten wir
tiefer in die endlosen und dunklen Säle hinein.


Plötzlich schrie Frau Fethge,
die vorgerannt war, gellend auf. »Da —!« stammelte sie vor einem
schneeumrandeten Fenster und stach mit zitterndem Zeigefinger in die vage
Dämmerung des Saals.


Echnaton blieb keuchend neben
mir stehen; seine Königsmütze war ihm auf die Stirn gerutscht, aber er sah gar
nicht so furchtsam aus. »Was ist, Mama?« fragte er laut.


»Da —!!« wiederholte Frau Fethge
tonlos.


Jetzt war auch Vater heran. Er
gab sich Mühe, ruhig zu erscheinen. »Nicht doch, Frau Fethge«, sagte er heiser;
»sind doch bloß Mumien da vorn; wir sind in die Ägyptische Abteilung geraten.«


»Wie es geschrieben steht«,
sagte Echnaton und rückte sich seine Mütze zurecht; »also doch.«


»Ruhig mal —!« Paul hörte einen
Augenblick auf, mit den Zähnen zu klappern.


Aber wir vernahmen es schon: da
kamen heimtückisch tappende Schritte aus dem Nebensaal näher.


»Schnell!« flüsterte Vater.
»Verteilt euch im Raum! Tut, als gehörtet ihr zum Inventar!«


Ich konnte in der Mumienreihe
vor mir gerade noch schwach Pauls Kapitänsmütze aufleuchten sehen, dann hatte
ich mich hinter ein Standbild geduckt.


Es war jetzt einen Augenblick
lang ganz ruhig, und man konnte auf dem Weihnachtsmarkt draußen deutlich die
Karussellorgeln hören. Dann waren die Schritte wieder da, und jetzt war auch
Edes Atem zu hören. Es schien Ede selber nicht ganz geheuer zu sein; er hielt
dauernd die Luft an, um besser lauschen zu können.


»Herodes —!« ertönte da
plötzlich eine unirdisch hallende Stimme, an der wirklich nur ein Kenner Vater
wiedererkannte.


»Herodes —!! echote Echnaton
vom anderen Saalende her fast ebenso dumpf; und: »Herodes —!« riefen wir
anderen jetzt gespensterhaft durcheinander.


Ede sauste im sanft
schimmernden Schneelicht des Fensters ein paarmal um seine eigene Achse, als
schwirrte ein unsichtbarer Bienenschwarm um ihn herum; er ächzte.


Doch wir schwiegen jetzt
wieder.


Nichts bewegte sich; nur Pauls
Kapitänskordel glomm wie ein stark abgenutzter Heiligenschein einmal kurz auf.
Lange genug jedoch, um Ede vor dieser Erscheinung krachend auf die Knie fallen
zu lassen.


»Ich hab’ nichts Böses
gemacht«, krächzte er, »ich hab’ nichts Böses gemacht!«


»Doch«, sagte Vater mit seiner
hallenden Geisterstimme (er schien in ein großes Gefäß hineinzusprechen), »du
kannst Kinder nicht leiden.«


»Und hast uns«, ließ sich Paul
jetzt mit tadellos verstellter Stimme aus seiner Mumienreihe vernehmen, »nicht
nur bis an den Jordan, sondern bis nach Ägypten verfolgt!«


»Wo bin ich?!« stöhnte Ede und
preßte sich die Fäuste gegen die Schläfen.


»In Ägypten!« rief Echnaton aus
seiner Saalecke triumphierend herüber.


»Schluß«, sagte da Vater mit
seiner gewöhnlichen Stimme: »Er kniet; das ist Reue genug.« Er knipste sein
Feuerzeug an und half Ede hoch.


So komisch es klingt, der
konnte Vaters Hilfe gebrauchen. Er zitterte am ganzen Körper, und selbst bei
dem flackernden Feuerzeuglicht wirkte sein Gesicht blaß wie das eines
Schneemanns. »Ich möcht’ raus hier«, sagte er.


Vater gab Echnaton das
Feuerzeug zum Halten und geleitete Ede langsam zur Treppe. Ede stolperte
unbeholfen neben ihm her. »Wir haben ein wenig übertrieben«, sagte Vater
freundlich zu ihm; »da draußen fließt nicht der Jordan, sondern die Spree.«


»Josef!« rief da irgendwo
angstvoll Frau Fethge im Dunkeln. »Josef, wo bist du?!«


Paul rannte zurück. »Hier!«
rief er und schwenkte die Mütze. »Maria, kannst du mich sehn?«


Es dauerte eine Weile, ehe Frau
Fethge sich durch all die Statuen, Krüge und Steine hindurchgetastet hatte.
»Ist er weg?« fragte sie ängstlich.


»Ja«, sagte Paul. »Otto hat ihn
runtergebracht.«


»Ich hätt’ heulen können«,
sagte Frau Fethge, »wie ich ihn da so in die Knie gehen sah.«


Paul schneuzte sich
umständlich. »Geht mir genauso«, sagte er heuchlerisch.


Sie hakte sich bei ihm ein, und
wir gingen die Treppe hinunter.


Unten stand Vater; er stritt
sich höflich mit dem Pförtner herum.


»Schön«, sagte der gerade
erschöpft, »ihr habt also gedacht, die Ägyptische Abteilung hätte noch auf.«


»Genauso sieht’s aus«, sagte
Vater.


»Und wie«, sagte der Pförtner
verbittert, »erklärt ihr euch das hier?«


Er riß die Tür des
Anmeldezimmers auf, und auf seinen vier klumpigen Schneehufen, unter denen sich
bereits beachtliche Tauwetterseen gebildet hatten, stand da Franz und hob uns
erfreut seine eisgraue Duldermiene entgegen.


»Ein Esel«, sagte Vater
ungerührt; »wie lieb von der Leitung, Ihnen das zu erlauben.«


»Verstellt euch bloß nicht!«
sagte der Pförtner erregt; »er lief euch doch nach! Hätt’ ich ihn nicht hier
reinbugsiert, der irrte da oben jetzt in der Ägyptischen Abteilung herum.«


»Was Wunder«, sagte Vater; »so
ein biblisches Tier, das hat da eben seinen Instinkt.«


Ob Vater sich vielleicht auch
noch lustig machen wollte über ihn, sagte der Pförtner.


Vater sagte, er dächte gar
nicht daran; im Gegenteil, wenn der Pförtner erlaubte, er wäre gern bereit, ihm
die Weihnachtsgeschichte mal in Ruhe auseinanderzusetzen; dann könnte er sich
ja selber ein Urteil über die Verläßlichkeit und die Klugheit der Esel bilden.


Der Pförtner drehte die Augen
zur Decke. »Los«, stöhnte er, »holt euern biblischen Esel da raus und
verschwindet.«


»Danke, Herr«, sagte Paul. Er
tippte an seine Kapitänsmütze, band Franz von der Heizung los und führte ihn
draußen, von Frau Fethge begleitet, vorsichtig die Treppe hinunter und wieder
hinein in Franzens natürlichen Rahmen: ins dampfend flirrende
Weihnachtsmarktlicht.


»Halt«, sagte da Vater zu mir;
»wo ist Echnaton, Bruno?«


»Großer Gott«, sagte ich, »ja
—: der ist obengeblieben.«


Der Pförtner lächelte irr.
»Fein«, sagte er; »ihr habt auch noch was mitnehmen wollen?«


»Paul!« rief Vater zum Eingang
hinaus.


Paul hatte gerade Frau Fethge
wieder auf Franzens Rücken gehoben. »Ja, Otto!« rief er. »Was ist?«


Vater legte die Hand um den
Mund. »Helft Pagoden-Ede schon ein bißchen bei den Weihnachtsvorbereitungen,
ja?«


»Aber wieso denn?!« rief Paul.


Vater verstärkte seine Stimme
noch etwas. »Weil wir das Fest mit ihm und seinen Leuten gemeinsam begehen!«


»Amen!« rief Frau Fethge herauf
und gab Franz zart ihre Fersen zu spüren.


»Wir holen bloß noch den
Echnaton runter!« rief ich ihr nach.


»Seid ihr verrückt?!« schrie
der Pförtner; »die Statue von dem wiegt dreieinhalb Zentner!«


Wir versuchten vergeblich, ihm
klarzumachen, um wen es sich in Wirklichkeit handelte; er glaubte uns nicht.
Schließlich drängten wir uns entschlossen an ihm vorbei und rannten wieder nach
oben.


Zum Glück hatte der Pförtner
die Gicht und keine rechte Freude am Rennen; es dauerte jedenfalls eine ganze
Weile, ehe wir ihn die Treppe hinaufschnaufen hörten. Da hatten wir aber das
winzige Licht schon entdeckt.


Es stammte von Vaters
Feuerzeug; Echnaton hielt es hoch in der Hand und beleuchtete die Büste eines
ägyptischen Königs damit.


»Echnaton blickt Echnaton an«,
flüsterte Vater verzückt.


Und wirklich: die beiden
ähnelten einander unglaublich; denn Echnaton Fethge hatte ja immer noch seine
Pappkappe auf, und sein Namensvetter trug die gleiche Kappe aus Stein.
Eigentlich unterschied lediglich die Nickelbrille die zwei voneinander;
allerdings fiel der Unterschied eindeutig zu Echnaton Fethges Gunsten aus, er
wirkte mit seiner Brille sehr viel intelligenter als jener.


Aber das war es nicht allein,
was uns so faszinierte. Das Faszinierendste an Echnaton Fethge war jetzt sein
Lächeln. Echnaton lächelte; ja, was wir seit Wochen vergeblich zu erreichen
versucht hatten, diesem steinernen Standbild war es in Minuten gelungen:
Echnaton selbstsicher und fröhlich zu stimmen.


Doch jetzt hatte der Pförtner
die oberste Treppenstufe erreicht. »Auch noch offenes Feuer!« ächzte er.


Vater legte Echnaton Fethge die
Hand auf die Schulter. »Komm jetzt, mein Junge; wir müssen verduften.«


Echnaton ließ seufzend das
Feuerzeug zuschnappen. »Was denn —: auch aus Ägypten —?«


»Auch aus Ägypten«, sagte
Vater; »jawohl.«


Er lauschte einen Augenblick
auf den fluchend im Dunkeln nach dem Schalter tastenden Pförtner; dann gab er
uns flüsternd das Zeichen, und wir rannten mit ihm die Treppe hinab.


 


 


 










Aller Glanz für Willi


 


In jenem Winter stand es für
uns endgültig fest, wenn wir es bis zu seinem Geburtstag nicht schafften, Willi
was anderes zu suchen, mußte die Menschheit auf Willi verzichten. Er war schon
immer kein sehr geselliger Typ. Er hatte seine Frau früh verloren; sie hatte
einen Kohlkopf gegessen, der mit Krähengift gedüngt gewesen war, und seither
lebte Willi nur noch mit seiner Ziege zusammen, die er auf den Grasnarben
weiden ließ, die die verschiedenen Rieselfeldäcker voneinander trennten. Das
heißt, manchmal nahm er auch noch einen Igel zu sich oder zog eine Krähe auf,
weil die letzten Worte Ellis, seiner Frau, gelautet hatten: »Willi, trag es den
Krähen nicht nach, daß sie sich an den Falschen gerächt haben.«


Vielleicht hätte der
Gutsbesitzer in Malchow Willi längst schon entlassen, denn seinen Posten als
Rieselfeldwärter füllte Willi nur sehr unzureichend aus. Aber da der
Gutsbesitzer sich irgendwie für Ellis Tod mitverantwortlich fühlte (sie war
nämlich Kuhmagd gewesen bei ihm), ließ er Willi seine
Rieselfeldwärterdienstmütze auch weiterhin tragen.


Diese Mütze bedeutete Willi
sehr viel. Sie war nicht sonderlich prunkvoll, aber recht umfangreich und mit
einem machtvollen, allerdings langsam schon bröckelnden Lackschirm versehen,
der es Willi ersparte, in den Himmel blicken zu müssen; denn Himmel gab es über
den Rieselfeldern sehr viel, und gegen Himmel war Willi seit Ellis Tod
empfindlich. Daran lag es wohl auch, daß er außerhalb des Dorfes in einer tief
gelegenen, hügelartigen Erdhütte hauste, deren Fenster so winzig war, daß eine
Spinne es mit Leichtigkeit hätte zuweben können.


Wir lernten Willi eigentlich
durch Frieda kennen. Frieda war damals noch in der Kommunistischen Partei, der
sehr daran gelegen war, neue Wähler zu bekommen. In der Stadt war aber nicht
mehr viel zu machen, die Leute wollten Brot und keine Parolen, und daher hatte
die Leitung bestimmt, es solle jetzt erst mal in den Außenbezirken und
Dorfgemeinden geworben werden. Frieda bekam Lindenberg, Malchow und den
Nordostrand von Weißensee zugeteilt, und da Vater sie diese beschwerlichen
Gänge nicht allein machen lassen wollte, kam er mit; und was Vater mitmachte,
machte ich auch mit.


Vater hatte nicht viel übrig
für Politik, aber da er sowieso arbeitslos war, versäumte er ja nichts, wenn er
Frieda begleitete. Wir sorgten dafür, daß in den Scheunen und Schuppen, in denen
Frieda sprach, auch Sitzgelegenheiten waren, und manchmal schaltete Vater sich
auch in die Diskussion ein, was Frieda allerdings nicht so gern hatte, denn
Vater ging ihr zu sehr auf die persönlichen Angelegenheiten der Anwesenden ein.


Um niemand jedoch hat sich
Vater in jenem Winter so sehr wie um Willi gekümmert. Gleich als Willi das
erstemal aufgetaucht war, in seinen erdigen Schlauchhosen, den krummen,
lehmverkrusteten Schuhen, der uralten, moosfarbenen Joppe, und die
Rieselfeldwärterdienstmütze so tief über die Augen gezogen, daß nur das silbern
gestachelte Kinn unter dem bröckligen Lackschirm hervorsah, gleich von da an
ließ Vater ihn nicht mehr aus den Augen.


Willi kam zu allen
Versammlungen, die Frieda in Malchow abhielt. Es waren insgesamt zwölf. Meist
waren so etwa drei bis vier Landarbeiter zugegen, manchmal kamen auch einige
der Häuslerfrauen, die sich, wenn es nicht gar zu kalt war, ihre Stricknadeln
mitbrachten. Die Diskussionen waren immer sehr rege, denn Frieda griff den
Gutsbesitzer an, den sie einen Ausbeuter nannte, und die Arbeiter versuchten
ihr klarzumachen, daß ja gerade der Gutsbesitzer es wäre, der sie davor
bewahrte, arbeitslos und unzufrieden zu werden.


Willi pflegte zu schweigen. Er
saß stets in der hintersten Ecke auf irgendeiner Kiste oder einem verrosteten
Pflug, hatte, um unter dem Mützenschirm hervorsehen zu können, etwas das Kinn
angehoben und blickte Frieda unverwandt an. Er nickte nicht und schüttelte auch
nicht den Kopf; er saß nur, die Hände in seiner Joppe vergraben, krumm und
bewegungslos da und blickte auf Frieda.





Frieda war ganz sicher, Willi
gewonnen zu haben. Bis sich herausstellte, Willi war nicht wegen Friedas
Lobpreisungen der Kommunistischen Partei, sondern wegen Friedas Ähnlichkeit mit
Elli gekommen. Das war für Frieda ein ziemlicher Schlag.


Aber Vater beruhigte sie. »Dem
Willi«, sagte er, »kann sowieso keine Partei helfen; deine nicht und auch keine
andere. Was Willi fehlt«, sagte Vater, »ist Anteilnahme.«


»Willst du damit«, fragte
Frieda finster, »etwa behaupten, daß die Partei keine Anteilnahme am Geschick
der Werktätigen nimmt?«


»Willi ist ein Mensch«, sagte
Vater; »und für Menschen kann sich nur ein Mensch interessieren.«


Das hat ihm Frieda sehr
übelgenommen; aber zu Unrecht und wohl auch etwas gegen ihre innerste
Überzeugung, denn Frieda war immer dafür, daß es der Menschheit besser gehen
müßte.


Mit Willi hatte sie da
allerdings Schwierigkeiten; er fing an, sie unsicher zu machen, sie versprach
sich, wenn er sie so ansah. Und einmal, als die Gutsarbeiter sie wieder ganz
schön in die Enge getrieben hatten und Vater alle seine Überredungskunst
aufbieten mußte, um die Malchower Niederlage der Kommunistischen Partei nicht
zu einer persönlichen Niederlage Friedas ausarten zu lassen, einmal schrie
Frieda Willi, der gar nichts gesagt hatte, in so einer erhitzten Debatte wütend
an, ob er nicht endlich sein blödes Angestarre sein lassen könnte, er brächte
sie damit ja ganz aus dem Konzept.


Willi zog etwas den Kopf
zwischen die Schultern und senkte auch gleich sein hochgerecktes Kinn auf die
Brust, so daß er jetzt mit seinem riesigen Mützenschirm wie eine alte halslose
Krähe wirkte. Doch schon nach wenigen Minuten stieg sein Kinn wieder hoch, und
er blickte Frieda unter den schweren Augenlidern hervor genauso unverwandt an
wie bisher.


Vater entschuldigte sich
nachher bei ihm für Frieda; sie wäre überreizt.


»Genau wie Elli«, sagte Willi
abwesend. »Und Krähen«, sagte er, »die sind auch so, die kriegen immer ganz
giftige Augen, wenn man sie längere Zeit ansieht.«


»Sie ist sonst gar nicht so«,
sagte Vater; »es ist wegen der Partei.«


»Ich weiß«, sagte Willi; »bei
Elli war es wegen dem Verwalter. Es ist im Grunde immer dasselbe.«


An diesem Abend lud uns Willi
zum ersten Male in seine Erdhütte ein. Sie lag gut anderthalb Meter unter der
Erde, und es war sehr gemütlich dort unten. In einer Teertonne brannte ein
Feuer, die Ziege atmete sanft in der Bucht, und die Wände waren mit Kohl- und
Apfelregalen bedeckt. Trotzdem war uns, wie gesagt, sofort klar, daß wir Willi
da rauskriegen mußten. Denn dachte man sich den Ofen, die Regale und die Ziege
mal weg, dann war das eher eine Gruft; und auch wie geduckt sich Willi bewegte,
und wie lichtempfindlich er blinzelte, wenn er die Ofentür aufmachte, zeigte
uns deutlich, er war schon ein halber Maulwurf geworden.


Selbst Frieda knobelte in den
folgenden Tagen pausenlos mit uns herum, wie man es ihm besser machen könnte.
»An allem«, sagte sie, »hat nur dieser Ausbeuter von einem Gutsbesitzer schuld.
Wie kann er ihn so hausen lassen?«


»Er hat eine Kammer im Gut
gehabt«, sagte Vater.


»Und —?« fragte Frieda.


Vater zuckte die Schultern. »Elli
liegt unter der Erde, also möchte auch Willi ein wenig unter der Erde sein.«


»Unsinn«, sagte Frieda, »man
muß das sozial sehen.«


»Und warum sieht Willi dich
dauernd an?« fragte ich


Frieda schwieg und nagte an
ihrer Unterlippe.


»Man muß ihn wieder mit dem
Leben versöhnen«, sagte Vater.


»Phrasen —«, sagte Frieda
gereizt; »er soll Parteimitglied werden und sich seine Menschenwürde wieder
erkämpfen.«


Vater winkte ab. »Willi hat
Würde genug; was er jetzt braucht, ist Licht.«


»Meine Meinung«, nickte Frieda
hitzig; »aber in so ein Erdloch, wie er es bewohnt, scheint nun mal die Sonne
der Freiheit nicht rein. Er muß raus auf die Straße, er muß demonstrieren!«


»Wir müssen bescheidener sein«,
sagte Vater.


Frieda sah ihn mit
hochgezogenen Brauen argwöhnisch an. »Ach —. Und wie denkst du dir das?«


Vater hob etwas die Schultern.
»Laden wir ihn doch mal zu Aschinger ein.«


»Und wovon?!« rief Frieda und
wies mit einer weit ausholenden Geste auf die leeren Wände ringsum, von deren
Tapete sich noch die dunklen Umrisse der Möbel abhoben, die wir ins Leihhaus
gebracht hatten.


Vater fing an, nachdenklich auf
seinen Schnurrbartenden zu kauen. Ich dachte erst, er würde jetzt vielleicht
auf die Parteikasse anspielen; aber Vater achtete Friedas ehrenamtliche
Parteiarbeit wohl zu sehr.


»Laß mich nur machen«, sagte er
nach einer Weile.


Vater hat sich schon oft für
andere was einfallen lassen; jedoch so weit wie für Willi ist er selten
gegangen. Er hatte von unseren Büchern noch drei Bände »Brehms Tierleben«
übrigbehalten; die verkaufte er jetzt. Er bekam eine ganze Menge für sie, ich
glaube, beinah sechs Mark. Er kaufte Frieda eine Mütze und mir ein Paar
Strümpfe dafür; der Rest war für Willi bestimmt.


Es war schwer, ihn zu
überreden, unsere Einladung anzunehmen. Er hatte alles mögliche einzuwenden;
seine Ziege wäre nicht gewöhnt, abends so lange allein zu sein, er hätte nichts
anzuziehen, und die Stadt mit ihrem Lärm verwirrte ihn bloß.


Aber als wir dann am folgenden
Abend zum abgesprochenen Zeitpunkt vor seiner reifbedeckten Erdhütte standen,
da kroch aus der niedrigen Tür plötzlich ein Willi heraus, daß wir uns
unwillkürlich die Augen rieben. Zwar gebügelt und ganz fleckenrein war seine
dunkle Röhrenhose nicht, doch in seinen nach oben gebogenen Schuhspitzen
spiegelte sich der frostklare Sternhimmel wider, und statt der Joppe hatte
Willi einen Bratenrock an. Die Mütze ließ er zu Hause; doch der Wind konnte
seinem Haar wenig anhaben, denn Willi hatte es, was sehr angenehm roch, mit
Pomade gebändigt.


Im Omnibus erzählte er uns, daß
dies alles seine Heiratskluft wäre. Frieda, die er dabei unverwandt unter
seinen schweren Lidern hervor angesehen hatte, schluckte ein paarmal.


Sicher, fragte Vater tastend,
hätte er das alles jetzt länger nicht mehr getragen?


Willi hob ein wenig das Kinn,
wodurch seine Lider noch tiefer sanken; es sah jetzt wirklich so aus, als ob er
einschlafen wollte. »Nein«, sagte er; »bloß bei Ellis Begräbnis noch mal.«


Wir hatten ziemliche Mühe, das
Gespräch hierauf wieder in Gang zu bringen; eigentlich wurden wir erst drin bei
Aschinger wieder richtig warm.


Willi gefiel es sehr gut; nur
seine Augen machten ihm ständig zu schaffen, er war die viele Helligkeit
ringsum nicht gewöhnt. Er ließ sich von Vater blinzelnd die Bilder an den
Wänden erklären, die Szenen aus dem alten Berlin darstellten. Dann trank er
behaglich sein Bier und fing an zu essen; und wir aßen auch, das heißt, immer
nur einige Happen, dann schob jeder den Teller unauffällig zum anderen hin,
denn wir hatten, damit es für Willi auch reichte, zusammen nur einmal bestellt.


Geredet wurde kaum was beim
Essen, Willi war zu sehr vertieft. Es machte Freude, ihm zuzugucken, Vater sah
ganz selig aus; und auch Frieda schien jetzt mit dieser Lösung leidlich
zufrieden zu sein.


»Nun sieh ihn dir bloß einmal
an!« sagte sie, als Willi sich nach dem Essen einen Augenblick entschuldigte
und in seinem Bratenrock gemessen dahinschritt.


»Habe ich es dir nicht gesagt«,
nickte Vater; »er hat Würde für zehn.«


»Merkwürdig«, sagte Frieda, »es
stört noch nicht mal, daß er keinen Kragen umhat.«


»Ein Herr«, sagte Vater; »so
komisch es klingt.«


»Das klingt gar nicht
komisch«, sagte Frieda scharf.


Vater nagte nachdenklich an
seinen Schnurrbartenden herum. »Nein«, sagte er und räusperte sich; »du hast
recht.«


Als wir eine halbe Stunde auf
Willi gewartet hatten, fingen wir an, unruhig zu werden. Schließlich ging Vater
mal nachsehen.


Er blieb ziemlich lange weg, so
daß Frieda schon drauf und dran war, mich auch noch nachsehen zu schicken.


Aber da kam Vater zurück; er
machte ein Gesicht, so verklärt, als hätte er eine Erscheinung gehabt.


»Was ist los mit dir?« fragte
Frieda schroff; »wo hast du Willi gelassen?«


»Er entdeckt die Schönheit der
Welt«, sagte Vater.


Frieda zog die Brauen zusammen.
»Komm, mach halblang! Vielleicht da, wo er hingegangen ist, ja?«


»Ob ihr es glaubt oder nicht«,
sagte Vater —; »genau da.«


Friedas Brauen stiegen langsam
zum Haaransatz rauf. »Hör mal«, sagte sie drohend, »wenn du dich hier lustig
machen willst über Willi —«


Vaters Gesicht wurde ernst.
»Ich denke gar nicht daran. Leider kannst du dich nicht selbst überzeugen; aber
wenn du sehen würdest, wie strahlend er sich in den weißgekachelten Wänden
spiegelt, du würdest dasselbe empfinden wie ich: er hat sich wiedergefunden;
das Leben hat ihm die Hand gereicht, und Willi hat sie ergriffen.«


»Und Elli —?« Friedas Stimme
hatte plötzlich einen Sprung.


Ich sah erstaunt zu ihr auf.


Vater war gar nicht so sehr
erstaunt über sie. »Elli billigt es«, sagte er ruhig.


»Nein«, sagte Frieda wild,
»nie!«


Es wäre sicher noch
weitergegangen, aber jetzt kam Willi zurück. Sein Blinzeln war weg, er strahlte
über das ganze Gesicht, und jede seiner silbernen Bartstoppeln strahlte und
glitzerte mit.


»Nein, so was —!« sagte er und nahm
seine Rockschöße auf, um sich besser setzen zu können; »so was von Helligkeit!
So was von Reinlichkeit und von Licht!« Er fuhr sich über die Stirn und sah
abwesend lächelnd an Friedas zornrotem linkem Ohrläppchen vorbei. »Und wissen
Sie was?« sagte er und blickte Vater mit ungläubig hochgerecktem Kinn
an: »Dieser Mann dort unten, der klagt! Der bringt es fertig zu jammern!«


»Na, aber welcher Mann denn
bloß?« rief Frieda verzweifelt.


»Der Toilettenmann, Frieda«,
sagte Vater gedämpft.


Von diesem Tag an gingen Vater
und ich nur noch allein zu Willi; Frieda wollte auf einmal nicht mehr;
allerdings war sie mit ihrem Werbefeldzug in Malchow jetzt ja auch fertig. Sie
versuchte dann noch am Nordostrand von Weißensee ein paarmal ihr Heil; aber es
war wie verhext, sie brachte keine Überredungskraft mehr auf, die Leute gähnten
und liefen ihr weg.


»Was fehlt ihr bloß?« fragte
ich Vater auf dem Nachhauseweg mal.


»Willi«, sagte Vater nur kurz.


Und mit Willi war auch
irgendwas los. Jedesmal wenn wir ihn in seiner Erdhütte antrafen, saß er, die
Rieselfeldwärterdienstmütze tiefer in die Stirn gedrückt denn je, zwischen all
den Äpfeln und Kohlköpfen, an seinem wackligen Tisch und sinnierte; Vater wurde
allmählich schon selber ganz bekümmert davon.


Ich guckte mir das eine Weile
mit an.


Aber als ich dann nachts mal
aufwachte und merkte, daß Vater aufrecht im Bett saß und zum Mond sah und
seufzte, da hielt ich es nicht länger au&.


»Was ist?« fragte ich.


»Sie ist bei Willi gewesen«,
sagte Vater.


»Und —?« fragte ich.


»Und Willi hat ihr gesagt, er
denkt jetzt nur noch an eins.«


Ich spürte ein Würgen im Hals.
»An — Frieda —?!« fragte ich heiser.


Vater lächelte schwach. »Das
hat sie gehofft.«


»Gehofft —?!« rief ich und
schlug mit der Faust auf das Kissen.


»Du mußt sie verstehen«, sagte
Vater; »sie war froh darüber, Elli zu ähneln. Sie hat eine Aufgabe darin
erblickt, eine sinnvollere, als diesen Parteikram zu machen.«


»Und was«, fragte ich mühsam,
»hat ihr Willi nun wirklich gesagt?«


»Er hat ihr gesagt, er muß Tag
und Nacht daran denken, wie wundervoll es sein müßte, nach so vielen lehmigen
und grauen Rieselfeldjahrzehnten einmal in einem derart sauberen und
weißgekachelten Raum leben zu dürfen, wie er ihn da neulich bei Aschinger
entdeckt hätte.«


Ich schluckte; ich konnte mir
ganz gut vorstellen, wie Frieda jetzt zumute sein mußte. Aber ich sah auch
Willi: wie er da krumm, von seinem bröckligen Mützenschirm überdacht und die
rissigen Maulwurfshände gefaltet, blinzelnd in seiner Erdhütte hockte. Ich fing
an zu heulen.


»Du hast recht«, sagte Vater,
»es ist alles ziemlich verfahren.«


Aber dann — es dämmerte schon,
und ich war eben ein bißchen eingedröselt — hatte Vater (wie eigentlich immer
frühmorgens) die große Eingebung.


»Bruno!« rief er und rüttelte
an meinem Bett; »Bruno, stimmt das, oder habe ich es geträumt: Der
Toilettenmann bei Aschinger jammert —?!«


Ich brummelte, ja, das hätte
Willi neulich gesagt.


»Es stimmt also!« rief Vater
und sprang aus dem Bett; »es ist wahr!« Er lief aufgeregt hin und her.


Von unten klopfte jemand gegen
die Decke. Vater schrie laut: »Entschuldigen Sie!« und setzte sich wieder aufs
Bett. »Ja, Junge, begreifst du denn nicht?« flüsterte er.


»Nein«, sagte ich.


»Ach so —!« sagte Vater und
tippte sich gegen die Stirn, »du hast diesen Methusalem da unten bei Aschinger
ja noch gar nicht gesehen!«


Mir begann ein Licht
aufzugehen. »Er ist alt —?«


»Alt«, sagte Vater, »ist gar
kein Ausdruck; sein Greisentum ist verehrungswürdig.«


»Und du denkst —?« fragte ich
atemlos.


Vater hob langsam die Schultern
und drehte die Handflächen nach außen. »Er ist alt, und er klagt —: mehr kann
man nicht verlangen fürs erste.«


Bei Aschinger standen noch die
Stühle auf den Tischen, da hasteten wir schon, so unauffällig es ging, die
Treppe hinunter. Es war noch niemand da. Der fragliche Raum war wirklich ganz
mit weißen Kacheln versehen. Vater durchmaß ihn, als hätte er vor, in Zukunft
in ihm zu wohnen.


»Vieles«, sagte er, »liegt hier
im argen; man merkt, der Pächter gewinnt seiner verantwortungsvollen Aufgabe kein
rechtes Interesse mehr ab.«


»Na, aber Herr«, sagte da eine
blecherne Stimme, »wovon denn auch schließlich?«


Wir fuhren herum, und es stand
da der Mann, der hier unten bediente. Es war ein verarbeitetes, bleiches
Männchen mit eingefallenem Brustkorb und rasselndem Atem.


Vater zog seinen Hut, und ich
machte auch einen Diener. Er sollte ihm seine Bemerkung doch bitte nicht
verübeln, sagte Vater aufgeräumt, sie hätte sozusagen nur die humanitäre Seite
der Sache gemeint. Er lud den Kleinen ein, mit nach oben, ins Lokal Zu kommen;
wir setzten uns, und dann fing Vater an, von den Freuden des Alters zu reden
und davon, wie wichtig es wäre, sich einen beschaulichen Lebensabend zu gönnen.


»Na, wem sagen Sie das!«
krächzte das Männchen. »Ich habe ein Wohnlaubengrundstück in Hohenschönhausen;
meinen Sie, ich hätte einen größeren Wunsch, als ganz da draußen zu bleiben?«


»Nicht wahr«, rief Vater
begeistert; »und dann eine Ziege oder irgendein anderes Tier, und das
Paradieschen ist fertig!«


Eine Ziege, sagte das Männchen,
brauchte es nun nicht gerade zu sein; aber ansonsten hätte Vater schon recht.


»Und warum«, rief Vater
anklägerisch aus, »werfen Sie dieses Sklavenjoch hier nicht kurzerhand ab?«


Daran schien das Männchen noch
gar nicht gedacht zu haben. Er sah verblüfft zu Vater empor. »Ja —«, sagte es
zögernd, »warum eigentlich nicht? Nein!« rief es gleich darauf ängstlich, »der
Pachtvertrag —«


»Überschreiben Sie ihn doch«,
unterbrach Vater frohlockend.


»Und auf wen?« fragte
das Männchen. »Wer will denn heute so einen Posten hier haben?«


Vater strich sich das Kinn;
seine Hand zitterte. »Tja —«, sagte er mühsam, »da berühren Sie natürlich ein
heikles Problem.«


Es war das spannendste
Gespräch, das ich Vater jemals habe führen hören. Ich hatte nie gewußt, über
was für diplomatische Fähigkeiten er verfügte; obwohl er, wenn es um andere
ging, ja schon immer Erstaunliches fertiggebracht hat. Denn ging es um ihn,
dann war meist schon sein Schulterzucken eine Leistung zu nennen. Ichbedauerte
jetzt nur, daß Frieda ihn so nicht erlebte. Mochte sein, daß Vater sie in
manchem enttäuscht hatte; hier hätte sie lernen können, ihn zu bewundern.


Das Gespräch zog sich sehr in
die Länge.


Mittags hatte Vater das
Männchen so weit, daß es zum Aufsichtsrat laufen und dem seinen Vertrag vor die
Füße werfen wollte.


»Es ist entwürdigend«, schrie
es, »was ich hier tue! Und dafür bezahlt man auch noch!«.


Vater hatte alle Mühe, es zu
beruhigen.


Und dann legte Vater sein As
auf den Tisch. »Himmel —!« rief er und schlug sich gegen die Stirn, »mir fällt
ein, es gibt ja einen Stellvertreter für Sie!«


Dem Männchen fing vor Erregung
der Kopf an zu wackeln. »Ist — das — wahr —?!«


»Aber wie ich das auch
vergessen konnte!« rief Vater. »Bruno, Bengel, warum hast du mich denn nicht an
den Rieselfeldinspizienten Willi Knusorske erinnert?!«


»Lieber Gott, ja —!« rief ich
aus, »du hast recht!«


Jetzt ging alles sehr schnell.
Innerhalb einer knappen Stunde war unser Vorvertrag mit dem Männchen perfekt.
Paragraph eins bestimmte, daß an seinem Geburtstag: dem 15. Februar, Willi
jenen Posten übernähme; Paragraph zwei verpflichtete das Männchen, Willis Ziege
zu sich zu nehmen und ihr einen winterfesten Schuppen zu bauen; und in
Paragraph drei war niedergelegt, daß das Männchen, das übrigens Erwin Jellinek
hieß, Willi — das Einverständnis der Wirtin vorausgesetzt — sein ganz in der
Nähe liegendes möbliertes Zimmer vermachte.


Den Rest des Tages traktierte
Herr Jellinek uns mit Spirituosen. Darauf bot er Vater das Du an, und wir
brachten ihn, so gut es gelingen wollte, zur Bahn; denn er mochte diesen
Freudentag nicht in einem lieblos möblierten Zimmer, sondern einzig in seiner
Wohnlaube in Hohenschönhausen beschließen.


»Wirklich, Otto«, lallte er dem
Schaffner, der ihn am Rausfallen hinderte, über die Schulter, »ich war schon
lange nicht mehr so glücklich wie heute!«


»Oder ich, Erwin!« rief Vater
schwankend der im Schneegestöber verschwindenden Straßenbahn nach.


Jetzt kam es vor allem darauf
an, Frieda in unseren Plan einzuweihen. Denn Vater wollte auf gar keinen Fall
den Eindruck erwecken, als hätte er Willi diese Stellung nur deshalb
verschafft, um ihn Frieda ganz zu entfremden. Doch wo wir auch suchten,
Frieda war nirgends zu finden.


»Großer Gott«, sagte ich, als
wir uns wieder mal in der Lebensmittelabteilung vom Kaufhaus Tietz aufwärmten,
wo man manchmal eine Gratisprobe Bouillon angeboten bekam, »wenn sie sich
Willis Äußerung jetzt bloß nicht zu Herzen genommen hat und —«


»Ich bitte dich!« sagte Vater;
»sie war doch nicht in ihn verliebt!«


»Nein —?« fragte ich.


»Unterlaß diese gedehnte
Betonung!« rief Vater gereizt.


»Auf jeden Fall hat es sie sehr
gekränkt«, sagte ich.


Vater nagte erregt an seinen
Schnurrbartenden herum. »Das klingt schon anders. Vergiß nie«, sagte er, »daß
Frieda nicht von ihren Gefühlen beeinflußt wird, sondern daß sie ein
Verstandesmensch ist.«


»Schön«, sagte ich; »dann sehn
wir doch mal im Parteibüro nach.«


Und wirklich: da saß sie. Ein
riesiger Aschbecher mit schätzungsweise zwanzig Zigarettenstummeln stand auf
dem Tisch, und der Berg Flugblätter und Zeitungen vor ihr war so hoch, daß man
von vorn nur die Stelle an ihrer Trainingsjacke erkannte, wo sie sich am linken
Ellenbogen den Flicken draufgenäht hatte. »Nanu«, sagte Vater, »du rauchst —?«


Frieda murmelte, es wären
Parteizigaretten.


»Aha«, machte Vater.


Er fing erst an, über das
herrliche Februarwetter zu reden, darauf ging er auf die Schwierigkeiten ein,
die es bereitete, in einem Raum, in dem nur eine Teertonne zum Heizen
aufgestellt wäre, immer eine gemütliche Durchschnittstemperatur zu erzeugen.


»Wenn du die Teertonne in einer
gewissen Erdhöhle meinst«, fuhr ihm Frieda dazwischen, »muß ich dir leider
sagen, daß du da ein Thema gewählt hast, das mir ziemlich gleichgültig ist.«


»Und wie«, fragte Vater und
richtete sich ungewohnt straff auf, »bringst du diese Gleichgültigkeit mit
deiner sozialistischen Gesinnung in Einklang?«


Frieda sah irritiert an ihm
empor.


Auch ich war erstaunt über ihn;
so hatte Vater noch niemals gesprochen.


Sie würde nicht ganz aus ihm
klug, sagte Frieda verdrossen.


Ach —? machte Vater; da
schmachtet eine ans Dunkel gekettete Proletarierseele nach Licht, und Frieda
wagte zu behaupten, sie verstände ihn nicht?!


Frieda nagte finster an ihrer
Unterlippe. »Schrei nicht so«, sagte sie gepreßt.


»Um Willi einen Platz an der
Sonne zu sichern«, rief Vater, »tue ich alles! Notfalls auch schreien!«


»Und ich —?!« sagte Frieda;
»ich darf ruhig sein und schlucken ja?«


Sofort dämpfte Vater wieder die
Stimme, und seine Schultern sanken auch wieder nach vorn. »Frieda«, sagte er
leise, »was zählt die eigene Person, wenn es um das Wohl eines anderen geht?«


»Um das Wohl —!« äffte Frieda
ihn nach; »um was für ein Wohl denn? Um einen gekachelten Waschraum
vielleicht?!« Ihre Stimme zitterte, sie war sehr erregt.


»Es geht um den Glanz dieser
Welt«, sagte Vater feierlich; »und ob der in einem Paar Augen liegt oder auf
einer Kachelglasur — das ist allenfalls ein Rangunterschied.«


»Für Willi vielleicht«, sagte
Frieda erschöpft.


Vater räusperte sich. »Mit
Ellis Augen«, sagte er und sah an Frieda vorbei auf die Schneeflockenschatten
vor dem Fenster, »ist seit langem aller Glanz für Willi erloschen. Warum soll
dieser Glanz nun für ihn nicht von neuem aufgehen in jenem Raum?«


Frieda scheuchte erregt die
Rauchwolke vor ihrem Gesicht weg. »In was für einem Raum?« fragte sie heiser;
»redest du etwa schon von einem bestimmten?«


Da setzten wir uns und
erzählten es ihr.


Schweigend und pausenlos
rauchend hörte Frieda uns zu. Auch als wir fertig waren, schwieg sie noch
lange. Dann drückte sie ihre Zigarette aus und trat ans Fenster.


»Weiß er es schon?«


»Nein«, sagte Vater.


Frieda legte die Stirn an die
Scheibe. »Dann wollen wir es ihm sagen.«


Wir hatten eigentlich vor, erst
am nächsten Abend rauszugehen, denn das Betreten der Rieselfelder war
untersagt, und ätn Tage fiel man bei dem Schnee jetzt sehr auf, und wir wollten
Willi nicht zuletzt noch Unannehmlichkeiten bereiten. Aber in fünf Tagen war
sein Geburtstag, und er sollte sich doch rechtzeitig innerlich auf sein
Geschenk vorbereiten können. Also gingen wir mittags schon los.


Willi war nicht in seiner
Hütte. Wir suchten ihn beinah zwei Stunden; dann endlich sahen wir ihn fern
inmitten eines riesigen Krähenschwarms stehen. Die Krähen pickten eifrig um ihn
herum, anscheinend hatte er ihnen Futter gestreut. Auf die Entfernung hin sah
er mit seinem riesigen Mützenschirm und den dünnen Schlauchhosenbeinen jetzt
wieder fast selber wie eine Krähe aus.


Wir warteten, bis die Vögel
sich trag in die schneidende Frostluft erhoben; dann riefen wir ihn, und Willi
kam zögernd heran.


Wir hatten ihn gute anderthalb
Wochen nicht mehr gesehen, und wir bekamen alle drei einen Schreck, als wir
merkten, wie sehr er sich in dieser Zeit verändert hatte. Die Rieselfeldwärterdienstmütze
saß ihm so tief in der Stirn, daß nun noch nicht mal das Kinnrecken mehr etwas
nützte; die Augen blieben unter dem bröckelnden Lackschirm verborgen. Auch ging
er so krumm jetzt, daß es richtig aussah, als wäre er kleiner geworden, und die
froststarre Hand, die er uns reichte, wirkte maulwurfskrallenhafter denn je.


Wir begleiteten ihn schweigend
zu seiner Hütte.


Vor dem Eingang blieb er stehen
und fuhr mit der aufwärts gebogenen Schuhspitze verträumt über die glitzernde
Schneedecke hin. »Fast wie gekachelt«, sagte er seufzend.


Frieda preßte die Lippen
zusammen.


»Willi«, sagte Vater da
schnell, »wir haben Ihnen was Wichtiges zu erzählen.«


»Gut, gut«, sagte Willi
gedankenlos; »kommt rein.«


Wir ließen ihn noch Feuer in
der Teertonne machen; dann hielt Vater es nicht mehr aus.


»Willi«, sagte er und atmete
tief ein, »wir — wir haben eine Stelle als Toilettenpächter für Sie.«


»Moment«, sagte Willi und schob
sich mit einem Kienspan den Mützenschirm aus der Stirn; »Moment. Ich träume,
nicht wahr?«


»Nein«, sagte Frieda; »Willi,
du wachst.«


Willi schüttelte den Kopf, als
hätte er Wasser ins Ohr bekommen. »Hallo«, sagte er; »hallo, Willi, wach auf.«


»Sie sind wach«, sagte
Vater; »Ehrenwort.«


»Nein«, sagte Willi;
»ausgeschlossen; Da steht doch Elli.«


Frieda schluckte. »Ich bin
Frieda.«


Willi fingen die Knie an zu
zittern.


»Noch mal«, sagte er und sah
Frieda mit hochgerecktem Kinn starr an.


»Ich bin Frieda«, sagte die
unfroh; »ich kann es beschwören.«


»Dann ist es wahr«, sagte — Willi.
Langsam kam jetzt wieder Leben in ihn, er sah uns alle der Reihe nach mit
hochgerecktem Kinn an. »Aber warum habt ihr denn das bloß für mich getan —?!«


»Ich bitte Sie«, sagte Vater;
»darauf eine Antwort zu finden, hieße, mir Rechenschaft geben zu müssen, warum
ich atme.«


»Geht’s dir wie mir«, sagte
ich.


Frieda schwieg.


Am nächsten Morgen gingen wir
zu Herrn Jellineks Wirtin. Sie war erst ein bißchen befremdet; aber als Vater
ihr dann erklärte, wie wichtig es für Herrn Jellinek wäre, künftig in
Hohenschönhausen ganz seiner bitter verdienten Muße zu leben, und was es aber
andererseits für Willi bedeutete, Herrn Jellineks Nachfolge anzutreten, da
begann sie doch einsichtig zu werden. Sie wollte sich Willi mal ansehen, sagte
sie; wäre er ein rechtschaffener Mensch, dann hätte sie gegen ihn als neuen
Mieter nichts einzuwenden.


»Damit«, sagte Vater, »ist er
praktisch schon eingezogen bei Ihnen.«


Und am Mittag fand dann bei
Aschinger die erste geschäftliche Begegnung zwischen Willi und Herrn Jellinek
statt. Herr Jellinek war von Willi begeistert, und ich muß sagen, mit einigem
Recht; denn Willi hatte sich von seinem Ersparten nun auch einen Kragen und
eine Krawatte gekauft, und das und der Gehrock ließen ihn jetzt so feierlich
und vornehm erscheinen, daß es Vater ein paarmal regelrecht aus dem Konzept
brachte; von Frieda, die Willi die ganze Zeit nur grüblerisch ansah, gar nicht
zu reden.


An sich hatte Willi erst mal
einen halben Tag Probedienst machen wollen. Doch Vater redete es ihm aus; es
waren noch zu viele Vorbereitungen zu treffen, und es sollte für Willi ja auch
kein Zwang, sondern ein Geburtstagsgeschenk sein.


Der Aufsichtsratsvorsitzende
war zum Wintersport ins Riesengebirge gefahren; doch er hatte einen Vertreter
bestimmt, der auf Herrn Jellineks Anruf hin sagte, ja gut, wenn er den
Pachtvertrag aus Gesundheitsgründen auf jemand anders überschreiben lassen
wollte, dann bitte; Hauptsache, dieser andere wäre verläßlich.


Davon, sagte Herr Jellinek, der
vor Freude, so plötzlich pensioniert worden zu sein, schon wieder getrunken
hatte, könnte der Herr Aufsichtsrat sich ja selbst überzeugen; was ihn anginge,
er legte für diesen Willi Knusorske jedenfalls die Hand ins Feuer.


Der stellvertretende
Aufsichtsratsvorsitzende ging wohl nicht ganz so weit. Immerhin, als sich die
ledergepolsterte Tür seines Büros dann am nächsten Tag wieder lautlos hinter
Willi schloß und wir ihm beinah andächtig entgegenblickten (denn er hatte sich
für diese wichtige Begegnung sogar rasiert, und Frieda hatte ihm eine rote
Papiernelke ins Knopfloch gesteckt), da trug er die Bestätigung seiner neuen
Position tatsächlich schwarz auf weiß unter dem Arm. Der stellvertretende
Aufsichtsratsvorsitzende hatte lediglich etwas befremdet auf Willis nach oben
gebogene Schuhspitzen geblickt. Aber das, sagte Willi, könnte man ja
gelegentlich auch mal irgendwie ändern.





Es war ein großer Tag für uns
alle.


Nun war nur noch der Umzug der
Ziege von Malchow nach Hohenschönhausen zu regeln. Wir wußten, daß Willi der
Abschied von ihr nicht leichtfallen würde, und so ließen wir ihn sie allein
transportieren.


Vater hatte gerade seine
Unterstützung bekommen, daher lud er Frieda und mich zu Aschinger ein, und wir
besprachen die Verbesserungen, die wir Willi nahelegen wollten; denn schließlich
hatte er von seinen Einnahmen ja die Pacht und das möblierte Zimmer zu zahlen.


Es kamen auch allerhand recht
brauchbare Ideen zustande; Frieda, die erst sehr einsilbig war, hatte nachher
sogar die besten. So schlug sie zum Beispiel kleine blumengeschmückte Täfelchen
vor, die in Versform heiterbeschauliche Lebensweisheiten vermittelten; und von
Vater stammte der Gedanke, im Vorraum ein Stiefelputzbord mit einer kleinen
Bibliothek zu errichten.


Wir hatten schließlich so viel
zusammen, daß Vater eine Liste anlegen mußte. Und da wir gerade einmal dabei
waren, entwarfen wir auch gleich das Programm für die Geburtstagsfeierlichkeit.
Sie sollte bei Aschinger stattfinden. Wegen des Kuchens wollte Vater mal mit
Willis neuer Wirtin Rücksprache nehmen. Kerzen konnte Frieda besorgen;
allerdings wären es rote, da sie aus dem Parteibüro stammten. Vater sagte, das
schadete nichts, solange kein Sowjetstern draufgedruckt wäre, hielte sich das
ja noch immer in Grenzen.


»Vielleicht«, sagte ich,
»könnte man auch gleich ein paar Kunden anwerben.«


Aber Vater meinte, so prosaisch
dürfte man jetzt nicht denken; letzten Endes ging es hier um eine
Festtagsgestaltung. »Der Alltag«, sagte Vater, »der stellt sich dann schon von
selbst wieder ein.«


»Eventuell«, sagte Frieda,
»komme ich auch an unser Propagandagrammophon ran.«


»Ein schöner Gedanke.« Vater
notierte erfreut.


Ich weiß nicht, wie lange es
noch ging, ich bin dann eingeschlafen am Tisch.


Der nächste Tag — es war der
14. Februar, und es hatte, wie um es Willi besonders hell und freundlich zu
machen, die ganze Nacht über geschneit — ging mit Festvorbereitungen hin. Willi
hatte von Vater Stubenarrest und unseren letzten Konversationslexikonband mit
den Buchstaben V bis X geliehen bekommen; es sollte ja alles eine Überraschung
für ihn sein. Außerdem benötigte Willi auch wegen der Ziege noch Schonzeit, die
Trennung war ihm doch schwerer gefallen, als er geglaubt hatte.


Aber dann war es soweit, und
der Geburtstagsmorgen brach an.


Frieda hatte uns alle zum
Kaffee eingeladen; und dann folgte Punkt eins von Vaters Festtagsprogramm: Die
Rücksendung von Willis Rieselfeldwärterdienstmütze an den Gutsbesitzer in Malchow.
Willi schrieb ein paar dankbar bewegte Zeilen dazu, und nachdem ihm Vater
unauffällig die schlimmsten orthographischen Fehler verbessert und Frieda ein
Flugblatt beigefügt hatte, packten wir die Mütze erst in Seiden- und dann in
Packpapier ein und brachten sie alle zur Post.


Darauf wurde bis zum Mittag bei
Aschinger Willis Eintritt ins bürgerliche Leben gefeiert, und dann stieß,
kichernd und schon wieder beschwipst, Herr Jellinek zu uns, überbrachte die
herzlichsten Grüße der Ziege und lud uns zum Essen ein. Die Kellner, die uns ja
nun allmählich schon kannten, spendierten im Vorbeigehen auch alle paar
nasenlang was, und dann zupfte sich Willi mit seinen rotgeschrubbten Händen an
den Rockaufschlägen herum und begann, unter Einbeziehung von Elli und seiner
Rieselfeldwärtervergangenheit, eine derart zu Herzen gehende Rede zu halten,
daß, als er fertig war, sogar von ganz fremden Tischen ein paar Leute
herüberkamen und ihm schweigend die Hand drückten.


Und dann redete auch Vater noch
kurz und forderte Willi unterm Beifall der Anwesenden auf, seinen neuen, so
menschenfreundlichen Wirkungssektor auch wirklich verantwortungsvoll und mit Ernst
zu verwalten.


Es gab noch allerhand andere
Trinksprüche darauf, und ehe wir uns versahen, war der Nachmittag da, und die
Dämmerung kam, und Willis neue beziehungsweise Herrn Jellineks alte Wirtin mit
dem Geburtstagskuchen erschien.


Nachdem der Beifallssturm sich
etwas gelegt hatte, kam der Geschäftsführer und fragte, ob er uns zum Kaffee
einladen dürfte.


Vater sagte, nur wenn er uns
auch erlaubte, ihn nachher zu unserer Hauptfeier zu bitten.


Aber gern, sagte der
Geschäftsführer erfreut, er wäre Junggeselle und hätte sowieso nicht gewußt,
was er heute abend anfangen sollte.


Da auch Herr Jellinek
Junggeselle war, entstand sogleich ein neues und sehr interessantes Gespräch
über den Wert des Alleinseins, an dem alle Anwesenden sich lebhaft beteiligten.
Nur Frieda nicht; sie saß zurückgelehnt da, rauchte und blickte abwesend und
mit hochgezogenen Brauen auf Willi, in dessen pfleglich pomadisiertem Scheitel
sich strahlend das Lampenlicht brach.


Spätabends — die meisten Gäste
waren schon gegangen, und die Kellner fingen an, zu hüsteln und nach den Uhren
zu sehen — war dann der große Augenblick da.


Vater entschuldigte sich und
ging runter, um die Kerzen zu richten; und plötzlich drangen von unten, durch
den Widerhall der gekachelten Wände verdutzendfacht, dröhnend und so, daß alle
zusammenzuckten, die Anfangstakte der Internationale herauf. Sie brachen sofort
wieder ab, und jetzt erklang traurig »Alle Tage ist kein Sonntag« statt dessen.


»Er hat die Platten
verwechselt«, erläuterte Frieda, und alles erhob sich erleichtert, und Willi
voran, bewegte der Zug sich gemessenen Schritts die Treppe hinab.


Es sah märchenhaft aus; man
konnte sich beinah keinen günstigeren Raum für einen kerzengeschmückten
Geburtstagstisch denken. Das warme Licht der roten Kerzen spiegelte sich in den
Kacheln, und auch der blitzende Fußboden und die strahlenden Türen warfen diesen
überirdischen Zauberglanz noch einmal zurück.


Auf dem Geburtstagstisch lagen
die Geschenke für Willi: Von Vater unser letzter Konversationslexikonband,
damit Willi sich in der kundenarmen Zeit etwas weiterbilden konnte; von mir
eine Schuhputzbürste mit dem aufgedruckten Panorama des Brandenburger Tors auf
dem Rücken; von Herrn Jellinek eine Steinhägerflasche; und Frieda hatte ihren
Vorschlag wahrgemacht und Willi ein Laubsägetäfelchen geschnitten und diesen
Vers reingebrannt:


»Ich
wünsche jedem, der sich tapfer stellt


im
Kampf mit aller Unbill dieser Welt,


ein
trautes Plätzchen, wo er dann und wann


die
ganze Welt vergessen kann.«


Willi wußte vor Rührung nicht,
wo er zuerst hinsehen sollte; er fuhr sich ein paarmal mit dem kleinen Finger
in die Augenwinkel und zwinkerte heftig; doch es nützte nicht viel, die Tränen
waren schon, die eingefallenen Backen herunter, unterwegs und vereinigten sich
unter Willis hochgerecktem Kinn zu einem glitzernden Perlengeschmeide. Er war
nun, nahm man den Bratenrock, die Krawatte und den neuen Kragen hinzu, fast
ebenso schön geschmückt wie der Tisch.


Auch wir anderen hatten große
Mühe, uns unsere Rührung nicht anmerken zu lassen; selbst der Geschäftsführer
schluckte. Wir ließen Willi erst mal alles in Ruhe bewundern. Dann zog ich das
Grammophon auf. Ich wählte diesmal »Ich hab’ kein Auto, ich hab’ kein
Rittergut« aus, ein Lied, das Vater und mir schon immer sehr nahestand. Diesmal
jedoch schien es auf Vater keinen rechten Eindruck zu machen, er fuhr sich
dauernd mit dem Zeigefinger im Kragen herum und war wohl auch etwas blasser
geworden.


»Was ist los?« fragte ich
gedämpft.


»Frieda«, hauchte er tonlos;
»wo ist Frieda geblieben?«


Verdutzt sah ich mich um. Nein;
wir waren nur Männer.


»Das einz’ge, was ich hab’; Ich
hab’ dich lieb!« sang gerade der Herr auf der Platte.


»Frieda!« rief Vater
verzweifelt. »Um Gottes willen, Frieda, wo bist du?!«


»Hier«, sagte da draußen eine
mürrische Stimme. Wir stürzten zur Tür.


Frieda hatte sich im Vorraum
auf die Personenwaage gesetzt, der Zeiger vibrierte nervös hin und her. Sie
rauchte, und aus der Tasche ihrer geflickten Trainingsjacke sahen noch drei
unangerissene Parteizigarettenpäckchen hervor.


»Du liebe Güte!« rief Vater
erleichtert; »aber ich bitte dich: warum kommst du nicht rein?«


»Hör mal«, sagte Frieda und sah
durch eine Rauchwolke hindurch finster zu Vater empor; »du kannst wohl nicht
lesen, was da an eurer Tür steht.«


»Himmel!« rief Vater;
»entschuldige bitte.« Aber ob Frieda nicht, bevor wir wieder raufgingen, um mit
dem Geschäftsführer zusammen weiterzufeiern, Willi wenigstens noch schnell mal
Glück wünschen wollte?


»Wozu?« sagte Frieda und nickte
schlechtgelaunt rein. »Da, guck doch —: der ist ja längst schon im Dienst.«


Wir blickten durch den Türspalt
hinein.


Da stand Willi und polierte mit
seinem Bratenrockärmel konzentriert eine Kachel.










Unsere Erfahrungen mit Zwergen


 


Ich weiß nicht, wie Vater
darauf kam; vielleicht hat er sie sich wirklich nur ausgedacht; vielleicht
glaubte er aber auch selber an sie. Jedenfalls war er der Meinung, es wäre gut,
wenn man wüßte, daß es außer Engeln und solchen ätherischen Wesen auch noch was
Handfesteres gäbe, Zwerge zum Beispiel.


»Engel«, sagte Vater,
»schnappen viel zu schnell ein.«


Das taten Vaters Zwerge nun gar
nicht. Im Gegenteil, sie kümmerten sich gerade dann besonders um einen, wenn
einem die Engel empört den Rücken zukehrten; und dafür gab es Anlaß genug.


Aber auch im Aussehen stellten
Vaters Zwerge etwas Besonderes dar. Unscharf betrachtet, ähnelten sie
gewöhnlichen Zwergen. Doch sah man genauer hin, ergaben sich allerhand
Abweichungen vom gewohnten Zwergenbild. Zum Beispiel hatten sie Maikäferflügel
und Froschfüße. Die Froschfüße hörte man manchmal nachts auf dem Flur tappen.
Im Winter trugen sie mit Hummelpelz gefütterte Walnußschalenpantoffeln.


Nur wie sie oben herum
aussahen, konnte mir Vater nie so recht klarmachen. Häufig nahm er Fotos zu
Hilfe, Brustbilder Shaws, Tolstojs, Karl Marx’ und des Admirals Tirpitz.


»So ungefähr mußt du sie dir
vorstellen«, sagte Vater; »was ihre Bärte angeht jedenfalls; im Gesicht sehen
sie natürlich wesentlich netter aus.«


Unglückseligerweise erfuhr
Großmutter mal, daß wir Zwerge so liebten. Sie kümmerte sich nicht oft um uns,
sie hielt Vater für asozial und mißraten; aber alle paar Jahre wurde sie aus
irgendeinem Grund sentimental, und dann kam sie Hals über Kopf angereist und
schenkte uns etwas Nutzloses und nörgelte rechthaberisch an uns herum. Das
dauerte so eine Woche vielleicht; dann war sie plötzlich wieder für Jahre
verschwunden.


Damals nun, wie gesagt, war ihr
unser Zwergentick zu Ohren gekommen. Da sie gerade wieder das Gefühl hatte,
Vater falsch erzogen zu haben, ruhte sie nicht eher, bis sie einen künstlichen
Zwerg erstanden hatte, der, wie sie gereizt behauptete, haargenau unseren Phantasiezwergen
entspräche, ja, ihnen, genaugenommen, sogar noch in vielem turmhoch überlegen
wäre.


Es war ein furchtbarer Zwerg.
Er war gut einen Meter groß, sah aus wie ein mit Speck eingeriebenes, bärtiges
Baby, nannte glänzende Schnallenschuhe, eine faltenlose blaue Schürze, eine
Tabakspfeife, die einen Blumentopf darstellte, einen Holzrechen und eine rosa
Glatze sein eigen und erinnerte Vater zu allem Überfluß noch an seinen
Bürovorsteher.


Um der Pietät willen stellten
wir den Kunstzwerg eine Weile im Schlafzimmer auf. Aber schon nach wenigen
Tagen fingen wir an, schweigend um ihn herumzugehen, und kurz darauf
überraschten wir uns beide dabei, daß wir jeder, wie zufällig, mit einem
zusammengefalteten Sack ins Zimmer traten. Wir gaben erst gar keine langen
Erklärungen voreinander ab. Wir verpackten den Zwerg, Vater hob ihn sich
ächzend auf die Schulter, und dann fuhren wir zum Bahnhof, lösten zwei
Bahnsteigkarten und setzten den Kunstzwerg im Eilzug nach Brüssel in ein leeres
Erster-Klasse-Abteil. Er sah merkwürdig aus auf dem grünen Samtpolster.


»Sicher das erstemal, daß er wo
hinpaßt«, sagte Vater mitleidlos.


Wir guckten noch, um den
Eindruck eines überfüllten Coupés zu erwecken, so lange aus dem Fenster, bis
der Stationsvorsteher die Scheibe hochhob; dann sprangen wir ab, und der Zwerg
fuhr davon.


Großmutter erzählten wir, er
wäre uns beim Saubermachen zerbrochen. Sie sah uns ziemlich durchdringend an,
denn es war überall in unserer Wohnung zu sehen, daß wir kaum einen Stuhl beim
Reinemachen verrückten; aber es blieb ihr ja nichts weiter übrig, als sich mit
unserer Erklärung zufriedenzugeben. Und so begnügte sie sich damit, mir einen
Tag später ein Kindergrammophon zu verehren und, trotz Vaters Protest, auch
eine Platte dazu. Auf der einen Seite der Platte war »Was macht der Mayer auf
dem Himalaja?« und auf der anderen, wie bei Großmutters unvermindertem
Zartgefühl nicht anders zu erwarten, »Heinzelmännchens Wachtparade«.


Ich war damals sehr für Musik
und spielte die Platte stündlich mehrere Male. Schließlich machte mir Vater das
Angebot, ihm die Platte zur Zerstörung zu überlassen; ich dürfte mir dafür,
vorausgesetzt, daß es nichts Lärmendes wäre, in der Spielzeugabteilung von
Wertheim aussuchen, was mir gefiele.


Ich spielte die Platte noch so
lange, bis ich sie auch selber überbekam, dann ging ich auf Vaters Angebot ein.


Wir suchten wirklich mit
äußerster Konzentration; aber wir fanden nichts; unsere Ansprüche waren zu
hoch. Nachdem wir auch in den Spielzeugabteilungen von Tietz und Israel und
obendrein noch in gut einem halben Dutzend Spezialgeschäften vergeblich herumgestöbert
hatten, rang Vater sich schweren. Herzens zu dem Entschluß durch, mir die so
voreilig zerstörte Schallplatte wiederzukaufen. Und gerade an diesem Tag fanden
wir ihn.


Er stand im Schaufenster eines
Konfitürenladens; ein Zwerg, ja, der herrlichste Zwerg, den man sich nur
vorstellen kann. Er entsprach — bis auf die Froschfüße und die Maikäferflügel,
versteht sich — derart genau unserem Phantasiezwergenbild, daß wir flüsterten,
als wir uns im Laden erkundigten, ob man ihn käuflich erwerben könnte.


»Den —?« sagte die Verkäuferin;
»na, aber klar; von dem Typ haben wir noch ‘n paar Schock auf Lager.«


Wir waren sehr empört über ihre
Ausdrucksweise, und Vater konnte nur mit Mühe eine Zurechtweisung unterdrücken.
Schließlich kauften wir ihn aber dann doch, obwohl er, wie sich jetzt
herausstellte, nicht nur hohl, sondern unter seinem Stanniolpapierkleid auch
noch aus Schokoladenguß war.


Doch Vater tröstete mich. Wenn
man ihn an einen sicheren Platz stellte, könnte so ein Schokoladenzwerg gut und
gern seine achtzig bis hundert Jahre alt werden.


Na, und auf zwei hat er es ja
auch wirklich gebracht. Dann kam mal ein Regentag, an dem ich mit mir nichts
anfangen konnte. Ich kramte in allerlei altem Gerümpel und entdeckte dabei auch
Großmutters Kindergrammophon wieder. Ich zog es auf und betrachtete
nachdenklich die kreisende Filzplatte.


Da kam mir eine Idee. Wie wäre
es, dem Konfitürenzwerg mal eine Freude zu machen und ihn ein paar
Karussellrunden drehen zu lassen?


Es ließ sich auch alles gleich
wunderbar an. Man merkte deutlich, es machte dem Konfitürenzwerg Freude, sich
auf der Filzplatte drehen zu dürfen. Ich hatte jedoch auch ein wenig den
Eindruck, er hätte sich ganz gern noch etwas rascher gedreht. Aber kaum hatte
ich das Tempo der Platte erhöht, als er sich mit einem beseligten Lächeln
Umfallen ließ; und da krachte er auch schon gegen die Wand und fiel als
unscheinbares Stanniolpapierbündel zu Boden.


Wir litten sehr unter seinem
Tod. Vater ließ sich sofort dienstfrei geben, und wir fuhren nach Brieselang
raus, wo wir den Zwerg, oder besser: was noch übriggeblieben war von ihm, in
einer moosgepolsterten Zigarrenkiste unter einer abgestorbenen Eiche
beisetzten. Ich grub flennend das Grab, Vater pfiff traurige
Hermann-Löns-Lieder dazu, und dann steckten wir ein aus Hasenknochen
gefertigtes Kreuz in den Hügel und fuhren schweigend nach Hause.





Aber auch lange danach noch
wurde Vater nie müde, mit mir das Grab zu besuchen.


Dann, als so die schlimmste
Trauer vorbei war, sagte Vater eines Tages, die Zeiten würden jetzt schlecht,
da wäre es angebracht, einen Talismanzwerg zur Verfügung zu haben.


Er griff auch gleich in die
Tasche und reichte mir einen winzigen Klumpen Ton, der tatsächlich entfernt
etwas an einen sitzenden Zwerg erinnerte.


»Selber gebrannt«, sagte Vater.


Das verscheuchte meine
Enttäuschung.


Ich trug diesen Talismanzwerg
dann auch ständig mit mir herum, bis er schließlich ganz abgenutzt aussah. Aber
jetzt hatte ich mich an ihn gewöhnt und hing bald noch mehr als Vater an ihm.
Was bestimmt etwas heißen wollte; den jedesmal, wenn wir wünschten, es sollte
was klappen, spuckten wir zuerst auf den Talismanzwerg, woraufhin ich den
ganzen Tag in der Hosentasche die Faust um ihn schloß. Natürlich ist er dadurch
nicht gerade schöner geworden, aber ausdrucksvoller auf jeden Fall.


Doch auch sonst war unser
Talismanzwerg eine besondere Erscheinung. Er mußte nämlich, um auch auf längere
Sicht hin wirksam zu bleiben, jedes Jahr im Freien einen Winterschlaf halten.


Der Platz, den Vater hierfür
ins Auge gefaßt hatte, war das Biesetal, eine erlenumstandene Schlenke im Wald,
an deren Rand sich die Wildschweine sühlten. Das Luftwurzelgeflecht der Erlen
war wie geschaffen für eine Zwergenburg. Da gab es Zimmer an Zimmer, Küchen und
Kammern, Vorratsräume und Flure, Kellergelasse und Böden. Als Wichtigstes
dichteten wir dem Talismanzwerg erst mal ein Schlafzimmer ab. Auch Vorräte
bekam er: Preiselbeeren, Streuselkuchenkrümel, Apfelkerne und Pilze. Außerdem
schnitzte ihm Vater auch sicherheitshalber jedesmal noch ein Boot, für den
Fall, daß das Biesetal überschwemmt werden könnte.


Darauf nahmen wir Abschied von
ihm. Der war meist ausführlicher geplant, als er dann ausfiel, denn Vater hielt
an sich eine Menge vom Abschiednehmen und diesen traurigen Dingen; aber ich
schluchzte immer zu sehr, und da begnügte sich Vater mit einer abgekürzten
Zeremonie.


Ende März wurde der
Talismanzwerg dann wiedergeholt. Das war ein Fest, wichtiger noch als Vaters
Geburtstag, und es wurde mit Streuselkuchen und Kaffee und mit Lampions und
Liedern begangen; und gekräftigt und ausgeruht versah der Talismanzwerg nun
wieder seinen aufreibenden Dienst.


Dann kam abermals ein Herbst,
wo wir ihn schluckend in seine Erlenburg setzten, und abermals ein März, wo wir
ihn hochgestimmt heimholen wollten, und da war er weg.


Das ganze Biesetal stand unter
Wasser; an unserer Erle war es über einen Meter hochgeklettert.


Wir faßten es erst gar nicht;
dann nahm sich Vater zusammen.


»Siehst du sein Boot?« Er räusperte
sich unsicher.


»Nein«, sagte ich schluckend.


Jetzt hatte sich Vater
gefangen. »Ein Glück«, sagte er fest.


Ich sah verwirrt an ihm hoch.


»Na, verstehst du denn nicht?«
sagte Vater; »er ist abgefahren, als das Hochwasser kam! Wozu haben wir ihm das
Boot denn geschnitzt?«


»Bist du ganz sicher?« fragte
ich.


»Hör mal«, sagte Vater, »du
streitest mir doch wohl nicht ab, daß ich mit Zwergen Bescheid weiß!«


»Nein«, sagte ich. »Bloß, wieso
hat er uns nicht im Boot hier erwartet?«


»Kann ich dir genau sagen«,
antwortete Vater. »Die Zeiten sind jetzt nicht mehr danach, daß Zwerge sich
wohl fühlen könnten in ihnen.«


»Nein —?« fragte ich.


»Ehrenwort«, sagte Vater; »so
traurig es klingt.«


Das war der letzte Zwerg, den
wir hatten. Er schrieb uns noch ein paarmal; aber Vater hatte recht: seine
Postkartengrüße klangen so ängstlich, daß man wirklich nicht wagte, ihn zur
Rückkehr zu überreden.


 


 


 










Abstecher ins Leben


 


An sich hatten wir für
politische Versammlungen nicht viel übrig; wenn es die falschen waren, ärgerte
man sich nur, und wenn es die richtigen waren, war man ja sowieso der Meinung
der Leute. Aber einmal besuchten wir doch eine; Frieda meinte, wir müßten
unbedingt die Redner da hören, es wären die besten, die die Kommune im
Nordosten Berlins im Augenblick hätte.


Die Versammlung fand in einer
alten Seifenfabrik in Pankow-Heinersdorf statt, ganz oben, an der äußersten
Spitze. Hinter der Fabrik kamen bloß noch Felder und Wiesen; und um ein Haar
hätten wir einen Bogen um die Fabrik gemacht und wären spazierengegangen, denn
es war Sommer, und überall war Lerchengedudel zu hören, und in den Scherben des
Schutthaufens hinter der Seifenfabrik spiegelte sich die Sonne so aufregend
wider, daß er wie ein riesiger, vom Himmel gefallener Kronleuchter aussah. Aber
Frieda hatte gesagt, daß sie uns abhören würde, also mußten wir rein.


Drin roch es überall gräßlich
nach Veilchenparfüm, man wurde ganz benommen davon. Die Redner waren auch
wirklich sehr gut; sie sprachen zornig und überzeugend; sie wollten, daß wir
satt werden sollten; und wenn wir es mal nicht wären, schrien sie, dann sollten
wir uns nur vertrauensvoll das Morgenrot ansehen im Osten.


»Da haben sie recht«, sagte
Vater, »das sieht manchmal wirklich wie ein Spiegelei aus.«


Aber das meinten die Redner
nicht, sie meinten, die Sonne der Freiheit ginge bald auf.


Am Schluß sangen wir dann auch
begeistert ein paar Lieder zusammen, und als die Stelle »Brüder, in eins nun
die Hände« drankam, da faßten auch alle in dem großen Packraum sich an und
blickten strahlend an die Decke dabei.


Vater hatte mich auf seine
Schultern gehoben; es sah wunderbar aus von da oben, sich so viele Frauen und
Männer bei den Händen halten zu sehen.


Kaum jedoch war das Lied dann
zu Ende, da ließen wieder alle sich los und räusperten sich und guckten
verlegen aneinander vorbei; und dann trat noch ein hemdsärmliger Herr auf das
Podium und rief, rauchen wäre erst draußen gestattet, und darauf schoben wir
uns mit den anderen hinaus.


Vater griff in die Uhrtasche,
um nachzusehen, wieviel Zeit wir noch hätten, bis wir Frieda abholen mußten.


»Na —?« fragte ich von oben,
denn ich freute mich schon sehr auf all die Felder ringsum; in Weißensee, wo
wir wohnten, war alles bloß Stein.


Vater antwortete nicht; er war
stehengeblieben in dem Gedränge und tastete aufgeregt an sich herum.


»Aber du hast sie doch immer an
dem schwarzen Schnürsenkel gehabt«, sagte ich.


»Der Schnürsenkel«, sagte Vater
tonlos, »ist auch noch dran.«


»Und die Uhr —?« fragte ich.


»Pssssst«, sagte Vater und
zerrte an meinem Fußgelenk.


»Wieso pssst?« sagte ich. »Man
geht doch nicht auf eine Versammlung, um sich die Uhr stehlen zu lassen.«


»Sicher ein Irrtum«, sagte ein
stämmiger Saalordner neben uns und sah unter seiner zerbeulten Thälmannmütze
streng zu mir rauf.


»Ganz bestimmt«, sagte Vater
schnell.


»Du wirst sie zu Hause gelassen
haben, Genosse«, sagte der Saalordner; »wollen wir wetten?«


»Ich bin überzeugt, daß Sie
recht haben«, sagte Vater gepreßt.


Die Umstehenden nickten.


»Los, weitergehn, Leute!« rief
der Saalordner; »und zerstreut euch draußen ‘n bißchen, daß die Polente nischt
merkt.«


»Ich versteh dich nicht«, sagte
ich, als Vater mit mir auf die Straße trat.


Vater hob mich von seinen
Schultern herunter und nahm mich bei der Hand. »Bitte«, sagte er beschwörend;
»warte wenigstens, bis die Leute weg sind, ja?« Er lächelte verklemmt einer
Frau zu, die eine rote Papiernelke als Abzeichen trug und ein Fahrrad neben
sich herschob, sie hatte auf der Treppe eben neben uns gestanden. Wir liefen
schweigend um die Fabrik herum.


Ich hatte mir fest vorgenommen,
mit Vater böse zu sein und mindestens eine halbe Stunde nicht mit ihm zu reden;
doch ich merkte schon: ich schaffte es nicht, der Tag war zu schön.


Hinter dem Schutthaufen stand
ein alter Holunder; seine Beeren glänzten und fingen bereits an, dunkel zu
werden; unter ihn setzten wir uns.


Ich fing einen Heuhüpfer und
sah mir seinen gelben Brustpanzer und seine großen, wie mit Samt bezogenen
Telleraugen und die merkwürdigen Kauzangen an, mit denen er aufgeregt mümmelte.


Vater räusperte sich. »Bruno«,
sagte er und schob sich einen Grashalm unter den Schnurrbart.


»Ja«, sagte ich.


»Es war Vorsicht eben; daß du
nicht etwa denkst —« Er schwieg und kaute verbissen an seinem Halm.


Ich ließ ihn erst einen
Augenblick weiterschweigen. »Nein«, sagte ich dann, »das denke ich nicht.
Trotzdem: wir hätten die Uhr vielleicht wiedergekriegt.«


»Du verstehst mich noch immer
nicht«, sagte Vater. »Es ist einfach unmöglich, daß einem auf einer
Arbeiterversammlung die Uhr wegkommt.«


»Aber es ist doch passiert«,
sagte ich.


»Es ist mir passiert«,
sagte Vater.


Er sagte es so traurig, daß ich
Herzklopfen bekam. »Ich kann vor EPA auf Fahrräder aufpassen«, sagte ich
schnell; »wenn ich Glück habe, komme ich am Tag auf fünfzig Pfennig dabei; die
könnten wir sparen.«


»Es handelt sich nicht um die
Uhr«, sagte Vater; »wir kommen auch ohne Uhr aus.«


»Aber worum handelt sich’s
denn?« sagte ich.


Vaters Oberkörper sank ein
wenig vornüber, der Grashalm hing ihm lose am Mund. »Um das Efeublatt«, sagte
er.


Ich sah einen Moment blinzelnd
in den Himmel. Er war sehr blau und mit einem ganz zarten, milchig geäderten
Weiß überzogen, vor dem schwindlig hoch die Mauersegler kreisten.


»Um was für ein Efeublatt?«
sagte ich dann.


»Um das unter dem Uhrdeckel«,
sagte Vater erschöpft.


Er ließ den Kopf hängen und
blickte ausdruckslos auf ein Marienkäferchen nieder, das zwischen seinen Knien
an einer Sauerampferstaude emporkroch; es mußte ein sehr wertvolles Efeublatt
gewesen sein.


Ich wartete eine Weile, ob
Vater es mir sagte; aber er schwieg, »Woher stammte es?« fragte ich da.


Vater seufzte. »Von Großvaters
Grab.«


Fern, auf Weißensee zu, waren
hinter einem flimmrigen Hitzeschleier die mächtigen Kessel des Gaswerks zu
sehen; sie sahen aus wie gekrönt mit ihren hohen Schnörkelgittern, in denen sie
aufsteigen und absinken konnten. Ich hatte mal da gespielt, und mir fiel wieder
das einzige Foto ein, das es von Großvater gab; er war merkwürdigerweise ein
kleiner Junge darauf, ein ebenso kleiner Junge wie ich, nur daß er das Haar
kürzer trug und eine unpraktische Matrosenbluse anhatte; aber bestimmt hätte er
auch mal ganz gern hinter einem Gaswerk gespielt.


»Vielleicht«, sagte ich,
»sollte man einfach ein neues Efeublatt von seinem Grab holen.«


Vater schluckte.
»Wahrscheinlich ist das das Nächstliegende, ja.«


»Du mußt nicht traurig sein«,
sagte ich; »es gibt doch sicher Hunderte von Efeublättern auf seinem Grab.«


»Ganz bestimmt«, sagte Vater.


»Warum waren wir eigentlich nie
da?« sagte ich; »er liegt doch in Weißensee.«


»Sein Grab liegt da«,
sagte Vater heftig.


Ich blickte erstaunt an ihm
hoch, es war nicht die Regel, daß er so mit mir sprach.


Vater entschuldigte sich auch
gleich und kaute dann wieder erregt auf seinem Grashalm herum. »Ich kann mich
nicht dran gewöhnen«, sagte er dann. »Als er starb, war er ebenso alt, wie ich
heute bin; so sehe ich ihn auch noch vor mir; nur daß er einen dichten Vollbart
hatte und das Haar kürzer trug.«


Eine Lerche stieg still vor uns
auf; mitten in der zitternden Luft blieb sie stehen und fing an zu singen.


»Du brauchst nicht mitzukommen«,
sagte ich und hielt etwas den Atem an, um die Lerche besser hören zu können;
»wenn du mir sagst, wo es ist, geh’ ich allein.«


Vater nagte so heftig an seinem
Halm, daß er sich an der Rispe verschluckte. »Ist das wahr«, keuchte er, »du
würdest mir ein neues Efeublatt holen?«


»Ja«, sagte ich; »beschreibe,
wo es ist, und ich suche dir das schönste aus, das es gibt.«


Vater schneuzte sich
umständlich. »Das vergeß ich dir nie.«


»Komm, komm«, sagte ich, »wirst
dich schon noch mal revanchieren können dafür.« Wir standen auf, und Vater
brachte mich noch ein Stück über die Felder.


Jetzt war nicht nur eine
Lerche zu hören, jetzt hörte man mindestens zehn. Ein paarmal pfiff auch von
links, wo die Rieselfelder anfingen, heiser und gellend die Industriebahn herüber,
und man sah dort ganz fern einen silbernen Dampfstrahl hochsteigen und gleich
darauf durchsichtig werden und wieder vergehen. Pankow-Heinersdorf blieb nun
allmählich zurück, und vorn, hinter dem Gaswerk, tauchten in dem flimmrigen
Dunst die bunten Laubenparzellen von Weißensee auf.


Mir war großartig und herrlich
zumute, am liebsten hätte ich gesungen. Ich guckte verstohlen zu Vater rauf; er
sah zufrieden, doch auch sehr ernst aus; man wußte nicht recht, wie er es
aufnehmen würde. Und dann lief ja auch noch, ob nun als Junge oder als Mann,
Großvater mit, und da verkniff ich mir das Singen und begnügte mich damit, nur
mal eine Konservenbüchse oder einen Stein vor mir her zu kicken und hin und
wieder ein bißchen zu hopsen im Laufen.


Dann tuteten hinter uns in
Pankow die Sirenen. Jetzt war es drei Uhr; und Vater gab mir die Hand und
kehrte um, weil er doch Frieda abholen mußte, die bei »Trumpf« eine Stellung
als Pralinenverpackerin hatte.


Einmal blieb Vater aber noch
stehen. Ob ich denn auch ganz sicher hinfände, rief er mir nach.


»Na, hör mal!« schrie ich;
»hast es mir doch haarklein beschrieben!«


»Du kommst am Pferdemarkt
raus!« rief Vater. »Von da aus hältst du dich rechts!«


»Find’ ich im Schlaf!« schrie
ich.


»Gut!« rief Vater, dem es
anscheinend ein bißchen schwerfiel, sich von mir zu trennen. »Und wie wirst du
das Blatt transportieren?!«


Ich schrie, ich würde mir eine
Zigarettenschachtel suchen dafür.


»Wunderbar!« rief Vater. »Die
ideale Verpackung!«


Wir winkten uns zu; dann
machten wir kehrt, und jeder lief weiter.


Als ich mich kurz darauf noch
mal umdrehte, begann Vater schon, sich im Sonnenglast aufzulösen, und einen
Augenblick lang sah ich ihn doppelt; es hätte jetzt sehr gut sein können, daß
er dort mit Großvater ging; mit Großvater, wie er ihn sah. Denn der
andere, der von dem Foto: der altmodische kleine Junge mit der Bürstenfrisur
und der unpraktischen Matrosenbluse, der ging nun mit mir mit;
jedenfalls bildete ich es mir ein.


Ich fing auch gleich
probehalber mal an, ein bißchen zu singen; der altmodische kleine Junge hatte
bestimmt nichts dagegen, und der andere Großvater war ja jetzt weg. Es klang
gar nicht so schlecht in der gläsernen Luft; außerdem sangen die Lerchen ja
auch, und bis ich am Friedhof war, hatte ich die wichtigsten Lieder längst
durch. Ich sang zuerst mal, dem kleinen Jungen zu Ehren, »Schöner Gigolo, armer
Gigolo«; dann kam »O Donna Clara, ich hab’ dich tanzen gesehn« und schließlich
»Waldeslust« dran.


Ich war jetzt so richtig wunderbar
traurig, es kribbelte schon in den Augen, und ich mußte schlucken beim Singen;
und nun war auch das Gaswerk ganz nah, und auf einmal stieg hinter den riesigen
Kesseln mit klatschenden Flügelschlägen ein blitzender Taubenschwarm auf. Er
war so weiß, wie ich noch nie einen gesehen hatte, und die Vögel sausten erst
dicht über die schwarzen Kokshalden hin, dann riß was sie steil hoch ins Blau,
und sie waren verschwunden.


Ich mußte stehenbleiben, mein
Herz tat mir weh. Und gerade da sah ich den Mann. Er saß mit baumelnden Beinen
ganz oben im Gestänge von einem der Kessel und sang mein Lied weiter und
klopfte den Rost ab im Takt und lachte zu mir herunter. Ich dachte, das müßte
ein Engel sein, es war eigentlich nur Himmel um ihn, und das Klopfen klang wirklich
wie Glockengeläut.


Ich wollte auch lachen,
aber ich konnte nicht, mir war zu feierlich zumute; und ich hob nur etwas den
Arm und bewegte behutsam die Hand hin und her; ich hatte zu große Angst, daß
der Mann wegfliegen könnte und dann genauso verschwunden wäre wie eben die
Tauben. Er blieb aber sitzen zum Glück.


Als ich Nackenschmerzen vom
Rauf starren kriegte, ging ich weiter und stocherte noch ein bißchen in den
frischen Müllhaufen rum, die an dem Bretterzaun abgeladen worden waren, der das
Gaswerk umschloß. Ich hatte hier mal einen Spirituskocher gefunden, den Frieda
uns ganz gemacht hatte.


Doch heute taugten die Fuhren
nicht viel, alles bloß Müll und Schamott; lediglich eine Sprungfeder war zur
Not zu gebrauchen. Ich versteckte sie mir, ich wollte gelegentlich eine
Stichlingsreuse draus machen.


Wo der Zaun scharf nach rechts
abbog, kam erst der Graben; dahinter fing dann die Laubenkolonie an. Ich zog
ein paar Algenbärte aus dem öligen Wasser und sah nach, ob vielleicht ein
Gelbrandkäfer oder ein Bitterling drin rumspringen würde; es klebte aber bloß
Entenflott dran.


Von den Parzellen herüber wehte
schon Malzkaffeeduft; und auch den betrunken machenden Geruch von gegorenem
Fallobst hatte ich jetzt in der Nase.


Ich schrie, weil alles so schön
war, und warf einen alten Kochtopf ins Wasser und rannte die Böschung rauf und
rein in die Lauben.


Überall waren im Schatten schon
die Tische gedeckt; die Leute, die dransaßen, hatten sich Papierhelme gemacht
und den »Vorwärts« oder die »BZ« gegen die Kaffeekanne gelehnt, und sie
schlürften den Muckefuck und aßen Schmallekuchen und frische Schrippen dazu.


Es war herrlich hier, ich wäre
am liebsten vor jedem Zaun stehengeblieben; einfach nur reingucken und riechen
und spüren, wie gemütlich es war. Aber dann fiel mir wieder mein Auftrag ein,
und ich lief schneller.


Es war schwül geworden; die
Teerpappendächer schwitzten, und der Star, der auf der Stange vor seinem Kasten
saß, der an dem frisch gestrichenen Fahnenmast hing, ließ die Flügel baumeln
und hatte japsend den Schnabel geöffnet. Kein Lufthauch ging; die verblichene
rote Fahne am Mast hätte auch aus rostigem Blech sein können.


Ich merkte erst jetzt, als ich
da so durch die Laubenkolonie ging, daß ich dauernd dabei mit dem altmodischen
kleinen Jungen redete, der merkwürdigerweise mein Großvater war. Natürlich
redete ich nicht laut, nur so für mich; doch er fragte auch ebenso lautlos
zurück, und ich antwortete ihm und erklärte ihm alles, denn er hatte vieles
noch nie in seinem Leben gesehen.


Und dann war Schluß mit den
Gärten. Auf der letzten Parzelle, die schon zur Straße rausging, stand im
Unterrock eine Frau und sprengte mit einem Schlauch den Rhabarber. Es hörte
sich wohltuend an, wie das Wasser auf die knackrigen Blattschirme prasselte, und
ich blieb einen Augenblick stehen und lauschte.


Plötzlich gab es an meinem Herz
einen Riß, und ich kriegte erst gar keine Luft und beugte mich nur vornüber und
wunderte mich, was los war mit mir.


Aber dann kam so ein ganz
zarter Wind angestrichen, er kippte den Linden am Straßenrand die
Blätterunterseiten nach außen, daß die beiden Baumreihen auf einmal wie
gepudert aussahen; und jetzt kam mir auch der prickelnde Salmiakgeruch zu
Bewußtsein, und ich merkte, daß ich ihn schon eine ganze Weile eingeatmet hatte;
und nun hörte ich auch das Wiehern von drüben und schmeckte die Wagenschmiere
und das salzige Leder im Wind, und da wußte ich, daß Pferdemarkt war.


Ich hopste vor Freude, und dann
schrie ich und rannte über den Damm; und jetzt sah ich auch schon die Backsteinmauer
und die einzementierten Scherben auf ihr und das Schild, daß es verboten wäre,
den Markt zu betreten, wenn man kein Pferd kaufen wollte; und ich bog um die
Ecke, wo gegenüber der alte Fußballplatz war, und da sah ich auch alle die
Wagen vor dem Eingang und die glänzenden Pferde davor; und es war alles so
schön, daß ich Stiche bekam und ganz langsam gehen mußte.


Die Wagen waren gelb und braun
gestrichen und wunderbar leicht, und die Pferde hatten ihre Futtersäcke vor dem
Maul und kauten und schnaubten und verscheuchten mit seidig zischenden
Schwanzhieben die Fliegen.


Ich lief überall herum und las
die Namen an den Wagen. Es waren viele Zigeunernamen dabei, aber auch andere
merkwürdige; und einen gab es, der gefiel mir besonders, Aron Schatzhauser hieß
er. Mir tat leid, daß das Schild, wo er draufstand, so staubig war; ich wischte
es blank mit dem Ärmel, und dann tat ich so, als spielte ich hier ein bißchen,
und näherte mich unauffällig dem Eingang dabei.


Der Wind hatte schon wieder
aufgehört. Es war noch schwüler geworden inzwischen, und der strenge
Pferdegeruch stand nun so dicht in der Luft, daß einem der Salmiak wie
schäumendes Brausepulver ins Hirn stieg. Ich mußte ein paarmal niesen davon,
und als ich die Augen wieder aufmachte dann, da sah ich, ich hatte einen jungen
Mann aufgeweckt, der im Eingang vor dem Holzhäuschen eingenickt war; er blickte
mir blinzelnd entgegen.


Ich dachte, daß es jetzt das
beste wäre, einfach zu ihm zu gehen, denn er hatte mißtrauisch die Augen
zusammengekniffen, und ich wollte doch unbedingt auf den Pferdemarkt rauf; man
sah schon die blankgeputzten Kruppen der Tiere in der Sonne aufleuchten und
überall die heftig gestikulierenden Männer und die bunten Halstücher der
Zigeuner dazwischen.


»Nun, was ist?« fragte der
junge Mann, als ich vor ihm stand, unfreundlich. »Es ist verboten, hier
herumzulungern, weißt du das nicht?«


Ich konnte nichts antworten, er
sah so merkwürdig aus. Er hatte einen flachen, schwarzen Hut auf, zwei schwarze
Lockenbüschel fielen ihm über die Ohren, und er trug ein langes, schwarzes
Kleid, das fast bis auf die Erde reichte, und unten sahen seine geflickten
Reitstiefel hervor.


»Du«, sagte er böse, »ich habe
dich etwas gefragt.«


Ich stotterte, ich hätte jemand
auf dem Markt was zu bestellen.


«Wem?« fragte der junge Mann.


ich hielt den Atem an und
überlegte. Da fiel mir der schöne Name wieder ein. »Herrn Schatzhauser«, sagte
ich schnell.


Er legte den Kopf schief und
sah durch mich hindurch. »Ich werde dich zu ihm bringen«, sagte er dann.


Er stand auf und nahm mich beim
Kragen, und ich lief mit ihm an den Buchten entlang und über die Reitbahn und
an mindestens hundert herrlichen Pferden und lauter erregt aufeinander
einredenden Männern vorbei, die alle ganz wunderbar nach Tabak, Leder und
Pferdestall rochen.


Am Ende der Reitbahn standen
hintereinander drei feurige Rappen, sie tänzelten, und jeder wurde sehr kurz am
Zügel gehalten; und jetzt gab ein Mann, der eine speckige Jokeimütze auf dem
Hinterkopf trug, ein Zeichen, und der Zigeuner, der das erste Pferd hielt, lief
mit ihm los. Es sah herrlich aus, wie die beiden über den staubenden Sand
trabten; das Pferd hatte gelbes Stroh in die dunkle Mähne geflochten und rote
Gelenkschoner um, und dauernd blitzte in den Ohrringen des Zigeuners das
Sonnenlicht auf.


»Aron«, sagte der junge Mann
da, »hier bring’ ich dir wen.«


Ich hatte es gar nicht bemerkt,
wir waren vor einem großen, dicken Pferd stehengeblieben; es war graugrün, es
sah aus wie verschimmelt und hatte eine struppige Mähne, die an einen
abgenadelten Tannenbaum erinnerte, und Hufe, so breit und zernarbt, als ob es
auf Schildkröten stände. Es war wohl so ungefähr das häßlichste Pferd, das ich
jemals gesehen hatte.


Ein kleiner krummbeiniger Mann,
der eine verschossene Windjacke anhatte und eine Mütze aus brüchigem Wachstuch
trug, hielt es am Zügel. Er hörte jetzt einen Augenblick auf, auf den anderen,
rotgesichtigen Mann einzureden, der fortwährend, einen Zigarrenstummel im Mund
und sich am Kinn schabend, um das häßliche Pferd herumlief, und er sah mich
flüchtig an.


»Hier, halt mal«, sagte er dann
und gab mir die Zügel des Pferdes; »ich muß die Hände frei haben beim Reden.«


»Jawohl, Herr Schatzhauser«,
sagte ich schnell.


Der junge Mann, der mich
hergebracht hatte, blickte mit hochgezogenen Stirnfalten auf mich herab, und
ich sah, so unbefangen ich konnte, an ihm vorbei.


»Das hat seine Richtigkeit«, fragte
er, »ja?«


Herr Schatzhauser hatte gerade
wieder angefangen, auf den rotgesichtigen Mann einzureden. »Was störst du mich,
Eitel?« sagte er, ohne seine beschwörend erhobenen Hände sinken zu lassen.


Da zuckte der junge Mann die
Schultern und ging.


Ich hatte schon oft erlebt, daß
jemand etwas Unzulängliches anpries; aber ich hätte es niemals für möglich
gehalten, daß man ein derart häßliches Pferd so hartnäckig herrlich und
wundervoll nennen könnte, wie das Herr Schatzhauser tat. Das heißt, er nannte
es nicht nur herrlich, er verwandelte es in ein herrliches Pferd. Er war
ein Zauberer. Je beschwörender er mit seinen kleinen beweglichen Händen über
das dicke Pferd hinstrich, desto schöner wurde es. Es blühte richtig auf unter
seinen Loben, und allmählich kamen einem alle anderen Pferde ganz unscheinbar
und armselig gegen unseres hier vor. Ich konnte gar nicht verstehen, daß ich
vorhin nicht gleich gemerkt hatte, wie schön, wie stark und wie rassig es war.


Der rotgesichtige Mann hatte
aufgehört, sich am Kinn zu schaben; er sah ein bißchen betäubt, aber irgendwie
auch schuldbewußt aus. Ich glaube, auch ihm war klargeworden, daß er das Pferd
falsch eingeschätzt hatte.


Doch Herrn Schatzhauser genügte
das nicht. »Was rede ich nur immer von der Kraft dieses herrlichen Tieres«,
rief er; »wo es doch auch Seele hat und so ein tiefes Gemüt!«


Der rotgesichtige Mann kaute
beunruhigt auf seinem Zigarrenstummel herum. »Schon gut; das Geschäft ist
perfekt.«


Herrn Schatzhausers Gesicht
wurde mit einem Schlag traurig. »Also, schwer fällt mir’s ja, mich von ihm zu
trennen«, sagte er mit plötzlich ganz schleppender Stimme; »all die langen
Jahre durch dick und dünn zusammengehalten, und jetzt geht so ein Schmuckstück
Umstände halber für einen Pappenstiel weg.«


»Na, na«, sagte der
rotgesichtige Mann und klappte die Brieftasche auf. »Pappenstiel? Erlauben Sie
mal.«


»Was wollen Sie«, sagte Herr
Schatzhauser streng. »Sie bezahlen das Pferd. Und was ist mit der Treue dieses
Tieres? Die Treue von dem, die kriegen Sie zu.«


Darauf hatte der rotgesichtige
Mann nichts zu erwidern. Er fing an, murmelnd in seinen Geldscheinen zu
blättern; und gleich war auch der Wind wieder da und blätterte angeregt mit;
und auf einmal erlosch der Sonnenglanz auf all den blank gestriegelten
Pferdekruppen ringsum, und als ich rasch zum Himmel raufsah, da war das Blau
ganz bleiern geworden inzwischen, und hinten, von Pankow-Heinersdorf her, zog
eine dunkle Wetterwand auf.


Ich weiß nicht, warum, ich
mußte plötzlich an Frieda denken; sicher weil sie immer gesagt hatte, ich
taugte zu nichts, und jetzt hielt ich hier ganz allein dieses riesige Pferd
fest.


Herr Schatzhauser zählte
nickend das Geld durch; dann steckte er es in ein großes Schnapp-Portemonnaie
und streckte dem rotgesichtigen Mann zwinkernd die Hand hin, und der holte aus
und schlug ein.


»Wiedersehn, Lieschen«, sagte
Herr Schatzhauser dann und rieb seine Nase an der Nase des Pferdes und blies
ihm zärtlich in die Nüstern dabei.


Das Pferd hob ein wenig die
Lippe und lächelte schwach.


»Es nimmt mir übel, daß ich es
verkauft habe«, sagte Herr Schatzhauser trübe. »Da sehen Sie, wie gefühlvoll es
ist.«


»Gib die Zügel her«, sagte der
rotgesichtige Mann.


Ich warf sie ihm zu; ich mochte
ihn plötzlich nicht mehr. Dieses herrliche, seelenvolle Pferd war viel zu
schade für ihn; es hätte nur zu einem gepaßt, aber der hatte es ja eben
verkauft.


»Was machst du für ein
Gesicht«, sagte Herr Schatzhauser, als der rotgesichtige Mann das Pferd
weggeführt hatte; »glaubst du denn, was ich ihm erzählt habe, stimmt?«


Mir gab es einen Stich. »Sie
haben ihn belogen —?!«


»Ich habe ihm ein Pferd
verkauft«, sagte Herr Schatzhauser.


»Aber Sie haben es doch fast
eine halbe Stunde gelobt!« rief ich.


»Warum sollte ich es nicht
loben?« fragte Herr Schatzhauser. »Es war heimtückisch und schwerfällig, ein
aufsässiges, faules und grundhäßliches Tier; sein Besitzer, der es mir vor zwei
Tagen gebracht hat, war verzweifelt über diesen Koloß. Hätte ich den beiden
einen Dienst mit der Wahrheit erwiesen?«


Ich wußte nicht, was ich
antworten sollte; ich hatte immer gedacht, daß von einem bestimmten Punkt an
die Wahrheit zu sagen auf jeden Fall das Richtige wäre. Aber vielleicht lag
dieser Punkt bei Herrn Schatzhauser tiefer.


»Komm«, sagte er jetzt; »du
hast mir ausgezeichnet geholfen; wir wollen ein Bier trinken gehen darauf.«


Ich war sehr stolz. »Jawohl«,
sagte ich, »gern.«


Wir liefen quer über die
staubende Reitbahn zum Ausgang. Fern donnerte es; die Pferde in den Buchten
fingen an, unruhig zu werden, sie schnaubten und wieherten und hatten die Ohren
gespitzt, und die Männer ringsum blickten besorgt und verärgert zum Himmel.


In seinem Holzhäuschen am
Eingang saß hinter einem Buch und einer Kassette der junge Mann, der mich
reingebracht hatte; er sah auf einmal viel älter aus, aber das lag wohl an dem
Zwicker, den er jetzt trug.


Herr Schatzhauser bezahlte sein
Standgeld bei ihm, und der junge Mann schrieb die Summe sorgfältig in sein Buch
ein.


»Was ich dich noch fragen
wollte, Aron«, sagte er dann und blickte mich argwöhnisch über seinen Zwicker
weg an; »der hier, was hat es für eine Bewandtnis mit ihm? Ist er nicht
ungebeten gekommen?«


»Er ist aus Neugier gekommen«,
sagte Herr Schatzhauser und legte mir die Hand auf die Schulter.


»Es darf niemand Neugieriger
rein«, sagte der junge Mann; »du weißt, daß es verboten ist, Aron.«


»Es ist verboten, auf den
Pferdemarkt neugierig zu sein«, sagte Herr Schatzhauser; »ja, Eitel, das
stimmt. Aber ist es verboten, neugierig aufs Leben zu sein?«


»Es ist draußen wie drin«,
sagte der junge Mann starr.


Herr Schatzhauser hob
beschwörend die Hände empor. »Wer von draußen Mauern sieht, der will rein; wer
von drinnen Himmel sieht, der will raus. So ist es doch immer gewesen.«


»Was immer war, braucht nicht
richtig zu sein«, sagte der junge Mann.


»Genau danach«, sagte Herr
Schatzhauser, »hat dieser Junge hier sich gerichtet.«


Der junge Mann schwieg.


»Er tut nur seine Pflicht«,
sagte Herr Schatzhauser, während wir zum Wagen gingen.


Ich sagte, ich bedauerte, den
jungen Mann geärgert zu haben.


Herr Schatzhauser zuckte die
Schultern. »Nicht zu ändern. Du tätest gut daran, dich um das Verbot nicht zu
kümmern. Bloß, wie bist du auf meinen Namen gekommen?«


»Er gefiel mir«, sagte ich; »er
steht doch da auf dem Schild.«


»Nanu«, sagte Herr Schatzhauser
und trat an den Wagen, »wieso ist das denn auf einmal so blank?«


»Ich hab’s abgewischt«, sagte
ich.


Er schob sich die Mütze in die
Stirn und schwieg eine Weile. »Hopp«, sagte er plötzlich unfreundlich, »rauf
auf den Bock mit dir!« Er nahm dem Pferd den Futtersack ab und schirrte ihm den
losen Strang wieder an.


Dann fuhren wir los.


Es war die schönste Wagenfahrt,
die ich jemals gemacht hatte. Wir fuhren nicht weit, nur ein Stück nach
Weißensee rein, immer im Trab vor dem Gewitter her und den Wind im Rücken, der
einem prickelnde Sandkörner in den Hals und gegen die Ohren blies, und vorbei
an den schwefelfarbenen Häusern, den bleigrauen Fenstern und drunterweg unter
den funkelnden Oberleitungsdrähten und den kreischenden Mauerseglern, die jetzt
sehr tief flogen, um schnell noch ein paar Fliegen zu schnappen vorm Regen.


Dann kam das Gartenlokal, und
wir hielten; und Herr Schatzhauser band das Pferd so an, daß es uns sehen
konnte, wenn wir am Tisch saßen; und dann gingen wir über den knirschenden Kies
und setzten uns hin.


Herr Schatzhauser bestellte
jedem eine Weiße mit Schuß, und darauf warteten wir, bis der Ober sie brächte,
und sahen raus auf die Straße solange.


Das Gewitter hatte es schwer;
es war etwas in der Luft, das den Donner nicht mochte; immer, wenn ein Schlag
mal so richtig lospoltern wollte, wickelte sich was Wattig-Wolkiges um ihn, das
das Krachen erstickte. Auch mit den Blitzen klappte es nicht, sie machten
höchstens mal einen Wolkenspalt hell, sie drangen wohl nicht durch den
Regendunst durch. Der zog schnell und in flappig runterhängenden Fetzen über
uns hin; und jetzt begannen auch auf das Weinlaub, das rings an den eng
gezogenen Schnüren entlangkroch, klatschend die ersten Tropfen zu fallen.


Die Leute draußen fingen an zu
rennen.


»Macht dir der Regen was aus?«
fragte Herr Schatzhauser.


»Ich rieht’ mich nach Ihnen«,
sagte ich.


»Ich mag ihn gern«, sagte er.


Da blieben wir draußen.


Nun knallten überall wie
schwarze Tintenkleckse die Tropfen auf den Asphalt. Es war richtig schummrig
geworden und sehr gemütlich zwischen den Blumenkästen mit den Weinranken drin.


»Als ich klein war«, sagte Herr
Schatzhauser und nahm seine Wachstuchmütze ab und ließ sich den Regen auf den
kahlen Kopf fallen, »da hab’ ich es ganz genauso gemacht. Rauf auf den
Pferdemarkt und geguckt; egal, ob es verboten war oder nicht.«


Ich überlegte mir gerade, wie
Herr Schatzhauser damals wohl ausgesehen haben mochte — sicher sehr nett, da
knirschte der Kies, und der Ober kam und stellte kopfschüttelnd die Weißegläser
vor uns hin; und dann hielt er sich das Tablett, auf das auch gleich der Regen
zu trommeln begann, über den Scheitel und lief wieder rein.


»Prost«, sagte Herr
Schatzhauser.


Es war wunderbar, nach soviel
Staub und Hitze die kühle Weiße zu trinken. Ich nahm einen ganz tiefen Zug,
darauf wischte ich mir den Schaum ab vom Mund und sah in mein Glas.


Ich dachte, ich müßte sterben
vor Schreck: Der altmodische kleine Junge, der mein Großvater war, blickte mich
wütend an aus dem Bier; jedesmal, wenn ein Regentropfen reinfiel, verzerrte sich
sein Gesicht mehr. Und ich wußte auch sofort, warum er so wütend war; weil ich
ihn vergessen hatte; weil ich vergessen hatte, auf den Friedhof zu gehen und
das Efeublatt für Vater zu holen.


»Was ist mit dir«, fragte Herr
Schatzhauser da; »hast du vor deinem eigenen Spiegelbild Angst?«


Ich richtete mich schnell
wieder auf, ich kriegte vor Herzklopfen erst gar keine Luft. »Das war ich nicht
selber«, sagte ich mühsam; »das ist mein Großvater gewesen.«


Zum erstenmal krachte jetzt
unbehindert ein lang hinhallender Donnerschlag über die Dächer. Das Pferd
draußen schnaubte beunruhigt.


»Ruhig, Blessy!« rief Herr
Schatzhauser raus. Dann zog er seine dichten schwarzen Brauen hoch, an denen
ein paar in allen Regenbogenfarben schimmernde Tropfen hingen, und sah mich
nachdenklich an. »Dein Großvater —?«


»Als kleiner Junge«, sagte ich,
»ja; ich kenne ihn so von einer Fotografie.«


»Ach so«, sagte Herr
Schatzhauser. »Aber ist er denn schlecht auf dich zu sprechen gewesen, daß du
dich so vor ihm entsetzt hast?«


»Ja«, sagte ich; »sehr.«


»Nanu«, sagte Herr
Schatzhauser.


»Ich hab’ ihn vergessen«, sagte
ich; »auf den Wiesen, am Gaswerk, in der Laubenkolonie — überall hab’ ich an
ihn gedacht. Bloß auf dem Pferdemarkt nicht.«


»Vielleicht war er trotzdem mit
drin«, sagte Herr Schatzhauser.


»Nein«, sagte ich; »ich hab’
doch nicht mehr an ihn gedacht.«


»Wieso muß er draußenbleiben,
wenn du nicht an ihn denkst?« fragte Herr Schatzhauser.


»Es ist so«, sagte ich;
»ich weiß nicht, wieso.«


Herr Schatzhauser schwieg und
starrte ein Berliner-Kindl-Schild an, auf dem ein kleiner blonder Junge aus
einem Bierglas rausguckte.


»Und deshalb, meinst du, ist er
so ungehalten gewesen?«


»Nicht nur deshalb«, sagte ich.
»Vor allem auch, weil ich das Efeublatt von seinem Grab nicht geholt habe.«


»Wozu denn das?« fragte Herr
Schatzhauser.


»Vater ist die Uhr
weggekommen«, sagte ich; »da war das alte doch drin.«


»Aha!« machte Herr
Schatzhauser.


Er schwieg wieder, und wir
tranken ein bißchen und hörten dem Regen zu.


Es regnete gar nicht so
schlimm; das Gewitter fing auch schon an weiterzuziehen, und fern, über
Pankow-Heinersdorf, war bereits wieder ein heller Streifen zu sehen, aus dem,
wie überkochende Milch, immer mehr Helligkeit quoll,


»Eins versteh’ ich nicht«,
sagte Herr Schatzhauser; »wieso denn Grab, wenn dieser kleine Junge, von dem du
da redest, so lebendig ist?«


Es war merkwürdig, das hatte
ich mir noch gar nicht so richtig klargemacht.


»Es ist das Grab deines
Großvaters«, sagte Herr Schatzhauser; »gut.«


»Aber dieser kleine Junge ist
doch mein Großvater«, sagte ich.


»Er ist ein kleiner Junge, der später
dein Großvater wurde«, sagte Herr Schatzhauser beharrlich.


»Na, aber dann ist’s doch auch sein
Grab.«


»Du denkst falsch«, sagte Herr
Schatzhauser. »Wen hat man dort begraben: einen erwachsenen Mann oder einen
kleinen Jungen?«


»Einen erwachsenen Mann«, sagte
ich.


»Aha!« sagte Herr Schatzhauser.


»Und was ist mit dem Jungen?«
fragte ich aufgeregt.


Herr Schatzhauser zuckte die
Schultern. »Was soll mit ihm sein? Er ist nicht gestorben; also muß er noch
leben.«


Ich dachte so angestrengt nach,
daß ich Kopfweh bekam; ich fand, Herr Schatzhauser hatte recht. »Aber der
andere Großvater«, sagte ich, »der, der wirklich da liegt, der ist doch tot?«


»Er ist so tot, wie man ihn
macht«, sagte Herr Schatzhauser.


»Macht Vater ihn tot?!« rief
ich entsetzt.


Herr Schatzhauser schob die
Unterlippe vor und hob vage die Hände. »Ich möchte niemand beschuldigen: Aber
wieso will er ein Efeublatt vom Grab seines Vaters?«


»Es soll ihm helfen, an ihn zu
denken«, sagte ich.


Herr Schatzhauser zuckte
ungeduldig die Schultern. »Es hilft ihm aber doch höchstens, an den Tod seines
Vaters zu denken.«


Ich war jetzt ganz
durcheinander. »Aber dann würde ich ja mithelfen, Großvater totzumachen, wenn
ich Vater das Efeublatt holte!«


»Stimmt«, sagte Herr
Schatzhauser streng; »so ähnlich würde ich’s sehen.«


Ich sah betäubt durch die
nassen Weinranken auf die Straße raus. Auch über Weißensee fing es jetzt an,
heller zu werden; im frischgewaschenen Asphalt spiegelten sich die Risse am
Himmel; sie waren so blau, daß es den Augen weh tat, guckte man drauf. Ich
wußte nicht, was ich jetzt machen sollte; ich hatte auf einmal Angst vor dem
Grab; ich mußte dauernd dran denken, wie Vater auf den Wiesen von mir
weggegangen war, und ich hatte ihn doppelt gesehen und mir gedacht, er könnte
dort mit Großvater gehen. Ich wollte nicht mehr auf den Friedhof; ich wollte
nach Hause.


Herr Schatzhauser schien
Gedanken lesen zu können. Wo denn das Grab wäre; was draufstände, und wo ich
denn wohnte.


Ich sagte es ihm.


»Laß es«, sagte er da; »mach
dir nicht diesen Weg. Auf dem Pferdemarkt hast du das Leben gesehen; das
genügt. Den Friedhof kannst du dir sparen.«


»Und Vater —?!« rief ich; »er
rechnet doch ganz fest damit, daß ich ihm das Efeublatt bringe!«


Herr Schatzhauser kniff die
Augen zusammen und blickte sich um. »Ich schlage dir einen Kompromiß vor«,
sagte er dann. »Siehst du die Hauswand da hinten?«


»Die grüne —?«


Herr Schatzhauser nickte. »Sie
ist mit Efeu bewachsen —«


Das Pferd draußen schüttelte
sich, sein Geschirr rutschte klatschend auf ihm hin und her.


Ich mußte mich mit der Brust
gegen die Tischkante stemmen, mein Herz klopfte zu sehr. »Aber dann belüge ich
Vater doch!«


»Sei mit dem Wort Lüge
bedachtsam«, sagte Herr Schatzhauser ernst. »Denk an das häßliche Pferd. Was
ist ihm Unrechtes geschehen, als ich es schön gemacht habe? Nichts. Im
Gegenteil, man hat es gekauft.«


»Was hat das mit dem Blatt zu
tun?« fragte ich.


»Eine Menge«, sagte Herr
Schatzhauser. »Oder willst du deinem Vater lieber gar kein Blatt bringen
—?«


»Nein«, sagte ich schnell.


Herr Schatzhauser nickte. »Er
soll also sein Blatt haben; gut. Wird er nun, wenn er es ansieht, an seinen
Vater denken oder nicht?«


»Er wird an ihn denken«, sagte
ich.


»Nun, und —?« sagte Herr
Schatzhauser und kehrte die Handflächen nach außen; »genügt denn das nicht?
Warum muß da das Blatt ein Grabesblatt sein? Warum mußt da du hintreten vor
dieses Grab und es ihm holen? Warum schickt er seinen Sohn zu den Toten?!«


Herr Schatzhauser war auf
einmal richtig erregt; ich war ganz bestürzt, daß Vater daran schuld haben
sollte.


»Aber er hat es ja gar nicht
böse gemeint«, sagte ich.


»Sicher nicht«, räumte Herr
Schatzhauser ein. »Trotzdem: bleib im Leben. Nimm auch das Blatt aus dem Leben.
Sei sicher: auf dem Friedhof der Efeu, der ist längst nicht so schön.«


»Das ist wahr«, sagte ich
zögernd; »das leuchtet mir ein.«


»Gut.« Herr Schatzhauser tupfte
sich mit dem Taschentuch den Regen vom Kopf und setzte sich wieder seine
Wachstuchmütze auf. »Dann lauf jetzt schnell zu der Hauswand da rüber und hole
das Blatt.«


»Jawohl«, sagte ich; »warten
Sie hier?«


Herr Schatzhauser antwortete
nicht; er hatte sein Glas angehoben und trank.


Da rannte ich los.


Ich suchte Vater ein sehr
schönes Efeublatt aus, es war bestimmt so in Greifweite mit das hübscheste da
an der Wand. Ich nahm es vorsichtig in die Hand und rannte wieder zurück.


Ich sah schon von weitem, Herrn
Schatzhausers Wagen war weg. Das tat mir sehr leid, ich hatte ihm doch noch
nicht für die Weiße gedankt. Ich ging ins Lokal rein und fragte, Herr
Schatzhauser hätte mir nicht vielleicht was bestellt —?


»Nee«, sagte der Ober.


Ob er mir eventuell eine leere
Zigarettenschachtel spendieren könnte, fragte ich ihn.


Er suchte eine Weile
übertrieben mißmutig hinter der Theke herum; endlich hatte er eine. Er gab sie
mir, und ich legte das Efeublatt rein. Es war wirklich ein sehr schönes Blatt,
hellgrün und zart und ganz blankgewaschen vom Regen; behutsam schloß ich die
Schachtel, und dann ging ich raus und lief die Straße runter in Richtung nach
Hause.


Erst dachte ich dauernd, mir
wäre traurig zumute, und ich wollte auch, daß ich traurig wäre; aber richtig
diesmal, nicht, um mich wohl zu fühlen dabei. Doch allmählich merkte ich, es
war unmöglich, ich schaffte es nicht; noch nicht mal; wenn ich an Herrn
Schatzhauser dachte. Es lag wohl mit daran, daß alles so frisch und sauber war
nach dem Regen. Der Asphalt roch nach Sommer und Teer; die Trottoirplatten
wirkten wie neu, und überall spiegelte sich in den Fenstern jetzt das
Sonnenlicht wider; es fing schon an, rot zu werden, und an der Baustelle am
Antonplatz waren die Arbeiter gerade dabei, sich die Hände zu waschen, und der
Aufpasser ging mit den Laternen herum, die er rings um das aufgerissene
Pflaster verteilte.


Ich sah noch mal nach, was es
im Universum für einen Film gäbe. Es war »Blutrache«, den kannte ich schon. Eine
Weile setzte ich mich noch auf den Sandkasten an der Omnibusendstation, weil es
da immer so schön nach Benzin und Auspuffgas roch; dann fing ich an, Hunger zu
kriegen, und hopste und rannte das Stück die Berliner Allee und die Lederstraße
entlang, und dann war ich da.


Im Hausflur merkte ich
plötzlich, daß ich Herzklopfen hatte; ich nahm an, es wäre vom Rennen gekommen.
Doch als ich über den Hof ging, wurde es stärker, und beim Raufgehen war es ein
paarmal so schlimm, daß ich Stiche bekam und stehenbleiben mußte.


Dann klingelte ich, und im
selben Moment wußte ich: es hatte mit Vater zu tun.


Frieda machte mir auf; sie sah
finsterer aus denn je. Wieso ich erst jetzt käme.





Ich brummelte was von »Heini
getroffen und Schulaufgaben machen geholfen« und sah dabei unauffällig zu Vater
hin, der am Küchenfenster stand und die Mauersegler beobachtete; ich belog
Frieda nicht gern, aber ich wußte ja nicht, ob Vater ihr schon alles erzählt
hätte.


Doch er hatte ihr schon
alles erzählt; ich sah es an ihrem Gesicht.


»So«, sagte sie, »Heini
getroffen nennt man das, wenn man sich rumtreibt.«


»Er hat sich nicht
rumgetrieben«, sagte Vater; »ich sagte dir’s doch, er ist für mich auf dem
Friedhof gewesen. Bruno, stimmt’s?«


»Jawohl«, sagte ich heiser.


»Die Versammlung«, sagte Frieda
dumpf, »war um zwei; jetzt ist es halb acht. Braucht man fünfeinhalb Stunden,
um auf den Friedhof zu gehn?«


»Bedenke bitte«, sagte Vater,
»er kam von Pankow-Heinersdorf rüber.«


Frieda sah Vater ungerührt an.
»Na und —?«


»Es ist das erstemal, daß er
etwas so Wichtiges allein gemacht hat«, sagte Vater. »Er hat eben den Ehrgeiz
gehabt, es besonders gut zu machen.«


»Wie du —«, sagte Frieda
gedehnt.


»Was meinst du damit?« fragte
Vater scharf.


»Das Kunststück mit deiner
Uhr.«


»Verzeihung.« Vater richtete
sich etwas auf; sein Oberkörper ragte jetzt steil in den
mauerseglerdurchschwärmten Abendhimmel hinein. »Du bist vielleicht so
freundlich, das etwas zu präzisieren.«


»Mach’ ich«, sagte Frieda.
»Schon mal was von ‘ner Pfandleihe gehört? Uhren nehmen die da in der Regel
ganz gern.«


Vater schnappte nach Luft. »Du
wagst zu behaupten —«


»Von wagen«, unterbrach Frieda
ihn, »kann nicht die Rede sein: Ich behaupte. Ich behaupte, daß du mit diesem
fingierten Uhrendiebstahl die Heinersdorfer Kommune in Mißkredit bringen willst
und daß deine Uhr auf der Pfandleihe liegt.«


»Bruno«, stöhnte Vater
erschlagen, »Bruno, Junge, hör dir das an.«


»Ich bin sprachlos«, sagte ich.


»Daran tust du gut«, sagte
Frieda; »man würde dir sonst deine Alkoholfahne zu sehr anmerken.«


Vater fing das linke Augenlid
an zu flattern. »Bitte: wie war das eben?«


Frieda nahm ihre Jacke vom
Haken und stülpte sich die Baskenmütze auf. »Ihr hattet heute mittag keinen
Pfennig Geld mit, nicht wahr?«


»Nein«, krächzte Vater.


»Logisch.« Frieda klinkte die
Tür auf. »Du verdienst ja auch nichts.« Sie hob ihre Stimme: »Doch willst du
mir dann vielleicht mal erklären, wovon dein Sohn sich das Bier gekauft hat?!«


»Das Bier —?« stammelte
Vater, »das Bier —??«


»Ihr Heuchler!« schrie Frieda
da plötzlich; »ihr habt euch das Geld für die Uhr geteilt und vertrinkt es nun
heimlich!«


Sie knallte erst die Küchentür,
dann die Wohnungstür und etwas später die Haustür zu; darauf hörten wir sie
fluchend über den Hof gehen, und kurz danach knallte auch noch die Hoftür zu.


»Wir wollen froh sein«, sagte
Vater schwach, »daß die Außentür selbständig schließt.« Er ließ sich auf einen
Küchenstuhl fallen und starrte ausdruckslos den Wasserhahn an.


Langsam begann es zu dämmern;
man sah schon ein paar Sterne zwischen den Schornsteinen flimmern. Vom
Indra-Park rüber konnte man Kreischen und die Karussellorgel hören.


»Zum Thema Frieda«, sagte Vater
nach einer Weile ächzend, »nur dies: So haltlos ihre Behauptungen sind, es ist meine
Schuld, daß sie sie ausstieß. Ich hätte es ihr nicht erzählen dürfen. Wie ich
dir ja schon sagte: es ist einfach unmöglich, daß einem auf einer
Arbeiterversammlung die Uhr wegkommt.«


Er schwieg, und ich merkte, wie
er sich Mühe gab, den Alltag nun beiseite zu schieben. Mein Herz klopfte jetzt
so laut, daß ich dauernd dachte, Vater müßte es hören.


Vielleicht hörte er es auch;
seine Stimme klang auf einmal sehr mild. »Weißt du übrigens, daß ich dir eine
ganze Weile nachgesehen habe?«


»Wann?« fragte ich erschrocken.


»Als wir uns trennten«, sagte
Vater. »Ich guckte dir so lange nach, bis ich dich in dem Sonnengeflimmer
doppelt sah. Weißt du, was ich da dachte?«


»Nein«, sagte ich schluckend,
obwohl ich es genau wußte.


»Du kennst doch das Foto, wo
Großvater als kleiner Junge drauf ist —?«


»Ich glaube, ja«, sagte ich
mühsam.


Vater schien zu lächeln, ich
konnte es in der Dämmerung nicht genau sehen. »Da gehen sie beide, hab’
ich gedacht: das alte Kind und das junge. Ulkig, nicht?«


Nein, dachte ich. »Ja«, sagte
ich, »sehr.« Ich versuchte zu lachen; es klang furchtbar.


Vater sah einen Augenblick
abwesend auf den Hof raus; der war schon fast dunkel. »Erst«, sagte er dann, »hab’
ich mir Vorwürfe gemacht; aber als ich euch dann sozusagen beide zum Friedhof
gehen sah, da wurde mir wohler.«


Er machte eine Pause, und ich
merkte, er wartete darauf, daß ich was sagte; doch ich getraute mich nicht, ich
hatte Angst, meine Stimme klänge zu schrill.


»Sicher«, sagte Vater zögernd,
»war es trotzdem nicht ganz einfach für dich.«


»Es ging«, hörte, ich mich
sagen; und da es leidlich normal klang, fuhr ich fort: »es war ja nicht sein
Grab.«


»Was für ein schöner Gedanke«,
sagte Vater erfreut; »du meinst, Großvater als kleiner Junge ist gar
nicht tot?«


»Vielleicht«, sagte ich, »ist
noch nicht mal der andere Großvater tot.« Ich wußte nicht, was plötzlich in
mich gefahren war, ich redete auf einmal ganz anders als sonst.


Vater wunderte sich auch über
mich. »Wie meinst du das?« fragte er zögernd und beugte sich etwas vor und
versuchte, in der schummrigen Küche mein Gesicht zu erkennen.


»Jeder ist so tot, wie man ihn
macht«, sagte ich. Jetzt wußte ich, von wem ich das hatte, es waren Herrn
Schatzhausers Worte. Ich war plötzlich zornig auf ihn; er hatte schuld,
daß ich jetzt so störrisch hier saß und Vater weh tun mußte.


Doch Vater ließ sich nichts
merken. »Ich glaube nicht«, sagte er ruhig, »daß man, wenn einer gestorben ist,
da noch was hinzufügen kann. Man kann höchstens versuchen, noch was an siöh zu
nehmen.«


Jetzt war es soweit; ich
zitterte. Ich griff in die Tasche und zog die Zigarettenschachtel hervor und
ging zu Vater hin und legte sie vor ihn auf den Tisch.


»Hier«, sagte ich schluckend,
»da ist es drin.«


»Du hast es mir tatsächlich
besorgt!« Vater flüsterte fast. »Ich glaube, das ist das schönste Geschenk, das
du mir jemals gemacht hast.« Er zog die Zigarettenschachtel vorsichtig auf,
dann nahm er das Efeublatt behutsam heraus und knipste das Licht an.


Vielleicht wäre alles anders
gekommen, wenn Vater es dunkel gelassen hätte. Aber so sah ich nun auf einmal
sein Gesicht; und da war es aus.


Ich fing so schlimm an zu
heulen, daß ich mich verschluckte und einen Hustenanfall bekam. Vater nahm mich
auf den Arm und klopfte mir auf den Rücken und trug mich hin und her und
hustete, um mich abzulenken, ein bißchen mit.


Als so das Ärgste vorbei war
und ich bloß noch tonlos in mich rein flennte, brachte Vater mich ins
Schlafzimmer rüber und legte mich auf das Bett; und dann trat er ans Fenster
und sah raus auf den Hof.


Fern, vom Indra-Park rüber, war
auf der Karussellorgel »La Paloma« zu hören; irgendwo im Haus pfiff jemand
leise mit. Es war jetzt ganz dunkel; an der Schlafzimmerdecke stand einen
Augenblick lang zitternd und schief der viereckige Lichtwiderschein der
Vorderhaustreppenbeleuchtung; dann ging er aus, und jetzt war nur noch der
große weiße Kleiderschrank mit Friedas kaputtem Fahrrad drauf zu erkennen und
Vaters Silhouette, die sich hängeschultrig und schwarz vom dunkelblauen
Nachthimmel abhob.


Ich schluchzte noch ein bißchen
und überlegte gerade dabei, ob ich es auf meine Kappe nehmen oder auf Herrn
Schatzhauser abwälzen sollte, da merkte ich plötzlich: es war Vater, der pfiff.


Ich weiß nicht, warum, mir gab
es einen Stich. »Du pfeifst —?« fragte ich heiser.


»Ich tröste uns«, sagte Vater.


»Ich hatte auf einmal Angst,
zum Friedhof zu gehen«, sagte ich.


Vater pfiff das Lied noch am
Fenster zu Ende, dann nahm er neben mir auf der Bettkante Platz. »Woher ist
es?«


»Von einer Hauswand«, sagte ich
gepreßt.


»Es ist ein sehr wichtiges
Blatt für mich«, sagte Vater nach einer Weile; »ich will es gut aufheben.« Er
stand auf und räusperte sich. »Hast du Hunger?«


»Nein«, sagte ich.


»Dann schlaf jetzt.«


»Jawohl«, sagte ich.


Ich schlief auch; ich war zu
kaputt. Aber ich schlief nicht sehr lange; denn als ich wieder aufwachte, war
immer noch fern die Karussellorgel zu hören, und um zehn machte doch der
Indra-Park zu.


Ich überlegte, wovon ich
aufgewacht sein könnte; mir war so, als hätte ich von Stimmen geträumt. Doch
dann träumte ich auch jetzt noch; nebenan, aus der Küche, waren wirklich
Stimmen zu hören. Ich konnte die ruhige, tiefe von Vater erkennen, er sprach
sehr gedämpft; die andere Männerstimme, die auch leise sprach, redete hastiger;
sie kam mir merkwürdig bekannt vor.


Ich setzte mich auf und
lauschte. Da erkannte ich sie; es war Herrn Schatzhausers Stimme.


»Deshalb also der Biergeruch«,
hörte ich Vater dann sagen.


»Ich wollte mich ihm einfach
erkenntlich zeigen«, sagte Herr Schatzhauser; »verstehn Sie mich da?«


»Ich versteh Sie sehr gut«,
sagte Vater; »nur: erkenntlich wofür?«


»Es hat einen äußeren und einen
inneren Grund«, sagte Herr Schatzhauser. »Der äußere ist ziemlich banal. Er hat
mir geholfen, ein Pferd zu verkaufen.«


»Bruno —?« fragte Vater
erstaunt.


»Sie haben ihn zwar auf den
Friedhof geschickt«, sagte Herr Schatzhauser, »doch er hat lieber einen
Abstecher ins Leben gemacht; und da gehört auch der Pferdemarkt zu.«


Es klatschte leise; Vater schien
sich mit der flachen Hand vor die Stirn geschlagen zu haben. »Richtig! Ich hab’
ihm ja noch selber gesagt, daß er am Pferdemarkt rauskäme!« Er räusperte sich
erregt. »Und der andere Grund?«


Herr Schatzhauser schwieg einen
Augenblick. »Jetzt werden Sie’s schwer haben, er ist sehr sentimental.«


»Dann versteh’ ich ihn
bestimmt«, sagte Vater.


Nun war Herr Schatzhauser mit
Räuspern dran. »Ich habe doch ein Schild am Wagen, auf dem mein Name draufsteht
—«


»Anzunehmen«, sagte Vater; »ja,
und —?«


»Ich habe es ziemlich
verdrecken lassen.«


»Offengestanden —«


»Er hat es blank geputzt«,
sagte Herr Schatzhauser; »blank geputzt, weil ihm der Name drauf so gefiel.«


Jetzt schwiegen sie beide. Man
hörte, wie ein paarmal eine Tasse abgesetzt wurde; Vater hatte wohl einen Tee
aufgebrüht.


»Die ganze Fahrt vom
Pferdemarkt zum Gartenlokal«, sagte Herr Schatzhauser dann, »habe ich
nachgedacht, wie ich mich dafür bei ihm bedanken könnte.«


»Ich fürchte«, sagte Vater,
»mir wäre es an Ihrer Stelle genauso ergangen.«


»Sie sind ein guter und sehr
freundlicher Mann«, sagte Herr Schatzhauser seufzend.


»Die Frage ist nur«, sagte
Vater, »ob ich mir auch dasselbe ausgedacht hätte vie Sie.«


»Es ergab sich«, sagte Herr
Schatzhauser. »Ich habe einen Horror vor Gräbern; und als ich mir den Jungen da
auf dem Friedhof vorgestellt habe und merkte, was er sich für Vorwürfe machte,
weil er mal einen Augenblick nicht an seinen Großvater gedacht hatte, da sagte
ich mir: Das beste, Aron, wird sein, du erlöst ihn davon und zeigst ihm, daß
das Leben wichtiger ist als der Tod.«


»Damit haben Sie recht.« Vaters
Stimme zitterte etwas.


»Ich hatte recht dem jungen
gegenüber«, sagte Herr Schatzhauser; »aber uns gegenüber hatte ich
unrecht. Sehn Sie, und deshalb bin ich jetzt hier.«


»Uns —?« sagte Vater; »bitte,
wer ist uns?«


»Wir beide«, sagte Herr
Schatzhauser ernst; »Sie und ich.«


»Ich habe Mühe, Ihnen zu
folgen«, sagte Vater.


»Wir ähneln uns«, sagte Herr
Schatzhauser.


Ein Stuhl wurde gerückt; Vater
schien eine Verbeugung zu machen. »Sie schmeicheln mir.«


»Durchaus nicht«, sagte Herr
Schatzhauser hastig. »Denn wir meiden beide die Gräber unserer Väter.« Vater
schwieg; ich hörte ihn drucksen.


»Doch, doch«, sagte Herr
Schatzhauser fest; »es ist wahr.«





»Schön«, sagte Vater gepreßt;
»und warum —? Weil wir unsere Väter so lieben!«


»So scheint es«, sagte Herr
Schatzhauser. »Doch zeugt es von Liebe, wenn wir ihre Gräber vergessen?«


»Verzeihung«, sagte Vater
gedehnt, »aber widersprechen Sie sich jetzt nicht ein wenig? Sie haben doch
gerade dem Jungen erklärt, jeder Gestorbene sei so tot, wie man ihn macht.«


»Gewiß«, sagte Herr
Schatzhauser; »aber ich sage Ihnen ja: das gilt für ein Kind.«


»Und was«, fragte Vater, »gilt
dann für uns?«


Herr Schatzhauser seufzte. »Ich
habe es erst am heutigen Tage erkannt.«


»Eine Erleuchtung —?« fragte
Vater mißtrauisch.


»Nein. Eine Einsicht, wenn Sie
so wollen.«


»Ich bin gespannt«, sagte Vater
kühl.


Herr Schatzhauser sprach jetzt
so behutsam, als hätte er Angst, es könnte etwas in seinen Worten zerbrechen.
»Sie besagt, daß wir die Liebe zu unseren Vätern verkleinern, wenn wir nur ihr
leibliches Andenken in uns bewahren.«


»Sie meinen«, sagte Vater
bestürzt, »wir müssen ihre Gräber bejahen?«


»Unbedingt«, sagte Herr
Schatzhauser ernst.


»Aber heißt das nicht«, rief
Vater erregt, »sich mit der Vergänglichkeit zu versöhnen?!«


»Genau das«, sagte Herr
Schatzhauser.


»Und die Liebe zu unseren
Vätern«, rief Vater empört, »wie soll die sich dabei verhalten?«


»Durchaus positiv«, sagte Herr
Schatzhauser ruhig; »sie gewinnt ja nur bei der Sache.«


»Gewinnt —?« sagte Vater
verdutzt; »sie gewinnt?«


»Aber natürlich«, sagte Herr
Schatzhauser. »Jetzt kann sie doch endlich das Aussehen der Väter vergessen und
beginnen, sie geistig zu sehen.«


»Großer Gott«, sagte Vater nach
einer längeren Pause, »wer sind Sie, Mann, daß Sie solche Erkenntnisse haben?«


»Der Pferdehändler Aron
Schatzhauser nur.« Ein Stuhl wurde gerückt; Herr Schatzhauser schien
aufgestanden zu sein, sicher hatte er sich verbeugt.


Vater fing schon wieder an,
mißtrauisch zu werden. »Und heute erst, sagen Sie, ist Ihnen diese — Einsicht
gekommen?«


»Ich verdanke sie der Begegnung
mit Ihrem Jungen«, sagte Herr Schatzhauser.


»Was hat denn nun Bruno wieder
damit zu tun?« rief Vater erschöpft.


»Durch ihn«, sagte Herr
Schatzhauser ruhig, »bin ich doch überhaupt erst darauf gekommen, auf den
Friedhof zu gehen.«


Jetzt rückte auch Vater mit
seinem Stuhl. »Sie — Sie sind am Grab meines Vaters gewesen?« Er flüsterte
fast.


»Erst bin ich auf unserem
Friedhof gewesen«, sagte Herr Schatzhauser. »Seit zwanzig Jahren zum ersten
Male, stellen Sie sich vor. Dann ging ich auf Ihren. Die Gräber unserer Väter
unterscheiden sich kaum. Auf Ihrem wachsen Efeu und Unkraut, auf meinem
Buchsbaum und Gras.«


»Gut«, sagte Vater mühsam; »zum
Grab Ihres Herrn Vaters, das kann ich verstehen; aber warum zu meinem?«


Herrn Schatzhausers Stimme
klang plötzlich ebenso unfreundlich wie vor dem Pferdemarkt draußen, als er mir
gesagt hatte, daß ich aufsteigen sollte. »Ich wollte was gutmachen; ich hatte
ein schlechtes Gewissen bekommen.«


»Um Gottes willen«, sagte
Vater; »hat da etwa auch wieder Bruno dran schuld?«


»Ich habe dran schuld«, sagte Herr
Schatzhauser streng; »schließlich war es ja meine Idee, daß er Ihnen das
falsche Blatt bringen sollte.«


»Ich glaube«, sagte Vater, »da
habe ich eine ganze Menge gutzumachen an ihm.«


»Ich auch an Ihnen.« Herr
Schatzhauser hustete umständlich. »Bitte sehr, hier.«


»Ein Briefumschlag?« sagte
Vater; »nanu.«


»Machen Sie ihn um Himmels
willen erst auf, wenn ich weg bin«, sagte Herr Schatzhauser heftig. Ich hörte,
wie er hastig zur Tür ging.


»Aber guter Herr«, sagte Vater
erregt, »ich muß mich doch bedanken können bei Ihnen!«


Er hatte noch nicht mal zu Ende
gesprochen, da lief Herr Schatzhauser schon draußen den Korridor entlang, und
die Flurtür ging.


Ich sprang aus dem Bett und
rannte ans Fenster.


Nebenan sah Vater aus dem
Küchenfenster hinaus. Er hatte das Licht ausgeknipst; doch ich konnte deutlich
den aufgerissenen Briefumschlag erkennen in seiner Hand.


»Was war drin?« fragte ich
atemlos.


Vater mußte erst ein paarmal
die Nase hochziehen, ehe er antworten konnte; so aufgelöst hatte ich ihn selten
erlebt. »Das richtige Blatt«, sagte er dann.


Jetzt ging unten die Haustür
auf. Herr Schatzhauser schien den Schalter für die Treppenbeleuchtung nicht
gefunden zu haben; es war dunkel hinter ihm, als er heraustrat, nur seine
brüchige Wachstuchmütze schimmerte einmal kurz auf. Er hatte den Kopf
eingezogen und lief sehr schnell über den Hof.


»Vielen herzlichen Dank!« rief
Vater heiser.


Aber nur das Klappen der Hoftür
antwortete uns.


 


 


 










Onkel Aluco, einige Vögel, die Zeit


 


Manchmal kam Vaters Bruder
Aluco zu uns und sagte, daß er unbedingt auf meine Hilfe angewiesen wäre, er
schriebe gerade wieder ein neues wissenschaftliches Werk, und seine Augen wären
so miserabel, daß er sich bei den entsprechenden Beobachtungen, die seiner
Arbeit vorauszugehen hätten, weitgehend auf meine Augen verlassen müßte.


Vater lieh mich nur ungern an
Onkel Aluco aus. Denn einmal waren Onkel Alucos Augen so scharf wie die eines
Falken, und dann war die einzige Stelle, die sich für Onkel Alucos wissenschaftliche
Arbeiten ernstlich interessierte, sein uralter staubiger Koffer, der in seinem
Schlafzimmer auf dem Kleiderschrank lag.


Aber da Onkel Aluco nur dann
wirklich glücklich war, wenn er eine wissenschaftliche Arbeit schreiben konnte,
beziehungsweise in den Vorstudien zu einer steckte, gab Vater meist ziemlich
schnell nach, denn er wollte auf gar keinen fall, daß sein Bruder unglücklich
wäre.


Onkel Alucos Spezialgebiet war
die Vogelkunde.


Es gab unglaublich viele Vögel,
die ihm ans Herz gewachsen waren. Aber am liebsten hatte er die, die mit in die
Großstadt gekommen waren. Es waren keine besonderen Vögel, und es gab in den
Wäldern und auf den Luchen bestimmt aufregendere. Doch das war es ja eben: Jene
Großstadtvögel hatten der Natur den Rücken gekehrt und waren, von allen guten
Geistern verlassen, dem Menschen gefolgt; und für diesen Entschluß liebte sie
Onkel Aluco.


Wohl mit am längsten haben ihn
die Wanderfalken beschäftigt. Onkel Aluco fing damals gerade an, sich einen
Vollbart stehen zu lassen; er trug das Haar lang und gewellt und einen offenen
Schillerkragen dazu, denn er liebte es, sich auch nach außen hin als Forscher
zu geben. Das Manuskript, in das die Beobachtungen an den Falken
hineingearbeitet werden sollten, war handgeschrieben wie stets, und es stand in
krummen Druckbuchstaben »Die Ernährung unserer Tagraubvögel« darüber.


Der Wanderfalke hatte seinen
Stammplatz auf der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche am Zoo. Er saß direkt unter
dem Kreuz, und oft genug sahen wir ihn dort oben, hoch über der Autoflut, eine
frisch geschlagene Taube rupfen, und die weißen Federn rieselten sanft, eine
himmlische Botschaft, am Glockenstuhl nieder, segelten noch ein Stück den
Kurfürstendamm oder die Tauentzienstraße entlang und setzten dann zögernd zur
Landung an.


Wir waren mit dem Schupo
bekannt, der hier den Verkehr regelte. Wir waren sonst gar nicht für Schupos,
aber diesen brauchten wir einfach. Onkel Alucos begeisternde Art, vom
Wanderfalken zu reden, war auf ihn auch nicht ohne. Wirkung geblieben; er
setzte bestimmt mehrmals täglich Leben und Stellung aufs Spiel, so oft reckte
er nun, mitten im ärgsten Verkehrsgewühl meist, einsichtig lächelnd das Kinn
zur Kirchturmspitze empor, wo das Falkenpaar sich unter kreischenden
Liebesbeteuerungen zärtlich-zänkisch umkreiste.


Es genügte, daß Onkel Aluco den
weißen Brötchenbeutel schwenkte, in den wir die Fraßreste sammelten, schon
stoppte unser Schupo den Autostrom, und vom ohrenbetäubenden Hupkonzert der so
zum Warten Verdammten beschimpft, suchten wir auf dem Fahrdamm die Federn und
Knochen zusammen.


Nachher, auf den Stufen zum
Hauptportal, wurde bestimmt und bewundert: smaragden schimmernder Entenflaum,
schwarzweiß gebänderte Elsternflügel, rosa Taubenfüße mit sorgfältig
beschrifteten Aluminiumringen am Knöchel, betrübt blickende Bleßhuhnköpfe,
sauber genagte Drosselbrustblätter und viele andere Merkwürdigkeiten.


Es stellten sich immer
zahlreiche Zuschauer ein, wenn wir da so auf den Kirchenstufen hockten und das
alles sortierten. Onkel Aluco nahm dann gleich die Gelegenheit wahr und begann
an Hand der ausgebreiteten Schätze die Kühnheit und den Unternehmungsgeist der
Falken zu loben.


Wir sollten doch froh sein,
rief er, im Zeitalter der Notverordnungen noch einen derart draufgängerischen
Vogel zu haben.


Die meisten Zuhörer fanden das
auch; nur mit dem Pfarrer hatten wir Schwierigkeiten; er verzieh den Falken
nicht, daß sie so dicht unterm Kreuz so unheilig waren. Onkel Aluco mußte all
seine Überredungskraft aufbieten, um ihn ihnen wenigstens leidlich gewogen zu
stimmen.


Immer allerdings hatte Onkel
Aluco nicht so einen Erfolg.


Einmal zum Beispiel sind wir
wegen des Wanderfalken beinah verprügelt worden. Es war in
Siemensstadt-Fürstenbrunn, in einer Laubenkolonie auf der Jahresversammlung des
Brieftaubenzüchtervereins »Coburger Lerche«.


Wir hatten uns eingeschlichen;
Onkel Aluco wollte eigentlich nur zuhören und sich ein bißchen informieren.
Aber dann wurden ihm die dauernden Ausfälle gegen den Wanderfalken zu bunt, und
mitten in die Rechenschaftsrede des neugewählten Vorstands rein rief er, daß
die Taubenzüchter den Falken ja nur provozierten, wenn sie ihre schwächlichen
Vögel so weite Strecken zurücklegen ließen.


Zum Glück war die Erregung der
Anwesenden hierauf so groß, daß eine Laubenwand eingedrückt wurde; das lenkte
die Aufmerksamkeit von uns ah, und wir konnten noch mal entkommen.


Ganze fünfeinhalb Jahre hat
Onkel Aluco sich dann noch mit den Wanderfalken befaßt. Doch Vater sagte, so
lange könnte er unmöglich auf mich verzichten; und daher besuchte ich Onkel
Aluco erst wieder, als er Vater drängend beschwor, mich doch zumindest im
Interesse einer neuen wissenschaftlichen Arbeit zu ihm zu schicken.


Ich ging gleich zum
Schreibtisch.


Die Anfangsseiten des neuen
Manuskripts waren handgeschrieben wie stets, jetzt allerdings in etwas gelösteren
Zügen, und es stand in kompakten Druckbuchstaben »Die Ernährung unserer
Nachtraubvögel« darüber. Onkel Aluco trug das Haar jetzt nicht mehr wellig
zurückgekämmt, sondern kurz und gescheitelt, und der Bart war gestutzt und
schon mit den ersten grauen Fäden durchwirkt, und der Schillerkragen war einer
hohen, bläulich schimmernden Röhre gewichen, um die sich eine schnürsenkelhaft
dünne Krawatte herumschlang.


Unser neues Arbeitsgebiet war
der Tiergarten zwischen Brandenburger Tor und Siegessäule. Hier hauste der
Waldkauz; ein Vogel, der Onkel Aluco schon immer sehr nahestand, und der ihn
jetzt, wo er auch noch zum Forschungsgegenstand aufgerückt war, zu Leistungen
anfeuerte, zu denen sich Onkel Aluco in unbegeistertem Zustand wohl kaum hätte
hinreißen lassen.





Es gab damals mehrere Waldkauzpaare
im Tiergarten, jedoch nur ein einziges Paar, das Onkel Alucos Forderung: neben
Ratten, Kaninchen und Mäusen auch Vögel und Insekten zu fressen, erfüllte. Alle
anderen Paare waren bequem zu erreichen; unseres leistete sich den Luxus, im
Tiergartenviertel, neben dem Auswärtigen Amt, im Dachgeschoß einer
leerstehenden Villa zu brüten. Das heißt, so ganz leer war die Villa nicht; ein
livrierter Hausmeister bewohnte sie, der einen scharfen Schäferhund hatte.


Wir standen uns nur mit dem
Hund gut; seinem Herrn sah man zu deutlich an, wäre er den Käuzen auf die
Schliche gekommen, er hätte in ihrem Brutgeschäft Sabotage gewittert. Doch sie
schienen auf Filzpantoffeln zu fliegen, so lautlos verhielten sie sich; und
unsere einzige Angst war jetzt nur, ob es den Eltern gelang, den Kindern
dieselbe Vorsicht anzuerziehen.


Wir konnten nur mittwochs aufs
Grundstück; da war der Schäferhund allein zu Hause. Wir warfen ihm erst ein
paar Steinchen; dann kriegte er seine Wurst, und wir durften uns ungehindert
bewegen.


Das Wichtigste war immer erst,
nachzusehen, ob bei den Käuzen auch alles in Ordnung wäre; wir hatten uns
hierfür eine Obstleiter besorgt.


Meist blickte bloß der runde
Kopf des Männchens aus der Bodenluke hervor. Die Abendsonne spiegelte sich in
seinen Augen, aber es schloß sie stets uninteressiert wieder, nachdem es
festgestellt hatte, wir waren es nur.


Wir suchten dann unter den
alten Eichen im Garten das Gewölle der Käuze zusammen, aus dem Onkel Aluco zu
bestimmen verstand, was sie gefressen hatten; darauf warfen wir dem freudig
bellenden Schäferhund noch ein paar Steinchen und kletterten wieder über die
Mauer.


So ging das Wochen. Und gerade
an dem Tag, wo Onkel Aluco mit Sicherheit wußte, die Jungen mußten ausgeschlüpft
sein, war die Villa von oben bis unten erleuchtet, man hörte Musik, und Herren
im Frack und Damen in großer Abendtoilette wandelten im Haus und im Garten
umher.


Die Käuze sahen wir auch; sie
irrten verstört durch die hell beschienenen Wipfel.


Da war keine Zeit zu verlieren.
Als wieder mal eine Limousine vor dem Portal hielt, schlossen wir uns
schweigend den Aussteigenden an, und Onkel Aluco ließ uns drin der Hausherrin
melden.


Diese war eine sehr alte, sehr
weißgepuderte, ich glaube, schwedische Dame; sie hörte Onkel Aluco, der
unversehens ins Schwärmen geriet, aufmerksam an, klopfte ihm ein paarmal
zustimmend mit ihrem Fächer auf die Schulter, und als er Luft holen wollte, um
neu anzusetzen, unterbrach sie ihn freundlich und teilte ihren Gästen in
verschiedenen Sprachen mit, um was es sich handelte.


Ich habe nie wieder eine so
einsichtige und disziplinierte Gesellschaft erlebt. Sofort liefen die Herren
nach allen Seiten auseinander und knipsten die Kronleuchter aus, Diener
brachten Kerzen herbei, die Musik verstummte, und im Nu war Onkel Aluco von
einer Schar erregt tuschelnder Damen umringt, die ihn flüsternd um Einzelheiten
über den Waldkauz bestürmten.


Onkel Aluco war das nur recht;
und bald hatten sich im Musiksaal auch die übrigen Gäste um ihn versammelt, und
Onkel Aluco konnte beginnen, sich selbst zu zitieren und ein Loblied auf die
Eulen und vor allem auf den Waldkauz zu singen.


Es war eine wunderbare
Stimmung. Die Kerzen spiegelten sich in der dunklen Wandtäfelung und in den
Perlenketten der Damen, und schwieg Onkel Aluco mal, um sich ein Räuspern zu
gönnen, dann war nur das sanfte Rauschen der Eichen und das Flüstern der
Dolmetscher zu hören. Einmal schrie allerdings ein Herr, der einen
uniformähnlich zugeschnittenen Frack mit einer brandroten Armbinde trug,
schrill, er verbäte sich diesen Unsinn; aber man zischte ihn aus, und wütend
schlug er vor der lächelnden Hausherrin die Hacken zusammen und stürmte davon.


Dann wurden Lampions verteilt,
und lautlos stieg man in den Garten hinab, und die Herren zogen sich ihre
Handschuhe an und suchten unter Onkel Alucos Leitung, und von den bewundernden
Blicken der Damen verfolgt, im Gras nach Waldkauzgewölle, dessen Bestandteile
Onkel Aluco dann im weiteren Verlauf des Abends unter ständig ansteigendem
Beifallsgemurmel säuberlich zerlegte und bis auf das winzigste
Spitzmausschienbein bestimmte.


Später, als die jungen
Waldkäuze längst schon flügge waren, gestand uns die Hausherrin mal, sie hätte
noch nie in ihrem Leben eine so interessante Gesellschaft gegeben.


An sich hätte Onkel Aluco nun
darangehen können, sein Manuskript abzuschließen; doch die jungen Käuze
entwickelten sich zu derart faszinierenden Außenseitern, daß er ihnen noch drei
weitere Jahre und siebzehn eng beschriebene Zusatzseiten spendierte.


Dann war auch diese Arbeit
getan; und eines Tages klingelte es, und Vater kam mit Onkel Aluco herein, der
ihn händeringend bat, mir doch zu erlauben, ihn bei den Vorstudien zu einem neuen
wissenschaftlichen Werk zu unterstützen.


Ich ging gleich mit.


Diesmal lag nur eine einzige
Seite auf Onkel Alucos Schreibtisch. Die Schrift auf ihr war störrisch und
selbstbewußt und mit umständlichen Widerhaken gespickt, und als Titel hatte
Onkel Aluco »Über die Schlafgewohnheiten unserer Krähen« darübergesetzt.


Es sollte keine sehr lange
Arbeit werden; das Jahr dreiunddreißig hatte eben begonnen, und es hatte eigentlich
nicht den Anschein, als ob es ein sonderlich günstiges Jahr für vogelkundliche
Studien wäre. Onkel Aluco hätte das Haar jetzt gern wieder lang und gewellt
nach hinten gekämmt, denn überall begann ein soldatischer Haarschnitt in Mode
zu kommen, den er nicht mochte; doch er mußte sich mit der Verlängerung seines
Bartes begnügen, das Haupthaar reichte nicht mehr. Er trug sich jetzt schwarz
und kehrte, was auch in seiner herausfordernd bedächtigen Gangart zum Ausdruck
kam, ganz den Gelehrten hervor.


Der Krähentrupp, mit dem wir
zusammenarbeiteten, hauste keine drei Minuten von Onkel Alucos Wohnung
entfernt; aus dem Küchenfenster konnten wir ihn mit dem Fernglas bequem
kontrollieren. Es war eine Platanengruppe, die die Krähen sich ausgesucht
hatten; sie stand gegenüber dem Zeughaus, hart neben dem Kronprinzenpalais.


Onkel Aluco hatte große Angst,
die dauernde Marschmusik und das Brüllen  der Lautsprecher auf dem Lustgarten
drüben könnten die Krähen vertreiben. Aber sie sahen eigentlich nicht so aus,
als ob sie sich einschüchtern ließen.


Im Sommer saßen sie auf den
obersten, abgestorbenen Ästen der Platanen und starrten mit heimtückisch
gelassenen Parzenmienen ins Weite; man hatte immer den Eindruck, sie erwarteten
was. Das Blattdickicht unter ihnen verbarg ihre Nester: klägliche Reisigteller,
die im Herbst so heruntergewirtschaftet waren, daß man hindurchsehen konnte.


Im Winter taten sich unsere
Krähen mit anderen Krähentrupps zusammen und zogen — schwarze, unheilträchtige
Federwolken — über die schiefergrauen Dächer Berlins und weiter auf die
Rieselfelder hinaus, wo wir beobachteten, wie sie sich an den Jaucherückständen
satt fraßen, rudelweise Hasen jagten und nachmittags dann zu Tausenden in die
winzigen Erlengehölze einfielen, aus denen man sie, bis weit in die Dämmerung
hinein, ohrenbetäubend die neusten Schachzüge des Schicksals debattieren hören
konnte.


Nein, es waren bestimmt keine
angenehmen Geschöpfe; und doch liebte Onkel Aluco sie von allen seinen
Großstadtvögeln am meisten. Sie hatten so etwas Bösartig-Überlegenes; Onkel
Aluco nannte die Zähigkeit, mit der sie immer wieder zu ihren Platanen
zurückkehrten, sogar vorbildlich.


Und tatsächlich, wenn im März
dann wieder die ersten auf den abgestorbenen Zweigen einfielen und wir durch
das Fernglas sehen konnten, wie sie zynisch zum Lustgarten rüberblickten, dann
war uns oft auf eine sehr unzeitgemäße Art zuversichtlich zumute, und wir
wußten, diese Zuversicht hielt nun, jedenfalls was die Krähen betraf, das ganze
Jahr über an. Denn schon wenige Stunden darauf kamen die Weibchen mit dem
ersten Nistmaterial angeflogen, und nicht lange, und die Nester waren
notdürftig geflickt; und jetzt war von den Krähenweibchen wochenlang nichts
weiter zu sehen, als ihre stahlblau über den Nestrand ragenden Pfannenstielschwänze.


Aber nicht nur wir liebten die
Krähen; alle im Viertel liebten sie; jedenfalls alle, die noch nicht
Schritt gefaßt hatten und die Fahnenaufmärsche Unter den Linden und die
Kundgebungen auf dem Lustgarten lieber aus der Vogelperspektive ihrer
Klofenster oder noch lieber gar nicht betrachteten.


Aber dann passierte es doch
eines Tages.


Während einer der seltenen
Atempausen des Redners überflog der gesamte Krähentrupp die mikrophonstarrende
Fahnentribüne, und von den Lautsprechern übernatürlich verstärkt, prasselte von
allen Seiten ein höhnisches vielstimmiges Krächzen über den Lustgarten hin.


Augenzeugen berichteten uns,
kaum einer der Versammelten hätte noch auf den Redner geachtet; alle Gesichter
waren zu den Krähen gewendet, die nun langsam und provozierend träge wieder zu
ihren Nistbäumen flogen.


Onkel Aluco war sehr bestürzt.
Ich verstand ihn erst gar nicht, denn die Krähen hatten doch auch seiner
Meinung Ausdruck verliehen. Aber schon wenige Tage darauf zeigte es sich, daß
er recht gehabt hatte, um sie in Sorge zu sein: Jemand hatte erfahren, daß
unsere Krähenkolonie von der Feuerwehr unschädlich gemacht werden sollte.


Aber Onkel Aluco war auch nicht
untätig. Die Staatliche Stelle für Naturschutz wurde von der gleichen Stunde an
derart mit telefonischen Beschwerden überschüttet, daß die Herren dort sich
keinen anderen Rat wußten, als die immer wieder auftauchende und von Onkel
Aluco mit großem Bedacht für die Krähenkolonie gewählte Bezeichnung
»Volksheiligtum« ihrer übergeordneten Dienststelle weiterzumelden.


Diese beschloß, einen
Prüfungsausschuß zu schicken, und als der, in Ledermäntel und schlechte Laune
gehüllt, über die Schloßbrücke schritt, war der Schinkelplatz, auf dem sich die
Platanen erhoben, mit gut vierhundert schweigenden Menschen bedeckt, die nichts
weiter taten, als ausdruckslos auf das gegenüberliegende Zeughaus zu blicken.


Auf die Kommission mußte das, besonders
im Zusammenhang mit den hoch über den Köpfen der schweigenden Menge hockenden
Krähen, einen unauslöschlichen Eindruck gemacht haben; jedenfalls sickerte
schon Stunden später dann durch, der Befehl, die Krähenkolonie unschädlich zu
machen, wäre, völkischen Gesichtspunkten Rechnung tragend, wieder
zurückgenommen worden.


Obwohl ihn Vater immer davor
gewarnt hatte, sich in die Politik einzumischen, war Onkel Aluco sehr stolz auf
seinen Erfolg. Irgendwie schien Vaters Warnung jedoch berechtigt gewesen zu
sein. Denn als Onkel Aluco in den folgenden Wochen versuchte, an seinem
Krähenmanuskript weiterzuschreiben, da brachte er nicht eine vernünftige
Zeile zustande. Es war wie verhext, er fand einfach seinen unbefangenen Ton
nicht wieder.


Jetzt brauchte mich Onkel Aluco
nicht mehr; doch im Jahr neunundvierzig habe ich ihn noch mal besucht.


Er saß in der Küche auf dem
Boden und hatte all seine wissenschaftlichen Werke um sich herum ausgebreitet
und war gerade auf den Krähenaufsatz gestoßen. Sein Bart war nun wirr und
eisgrau und sein Rücken gebeugt; doch er trug jetzt wieder einen seiner hohen,
bläulich schimmernden Kragen, um den sich eine schnürsenkeldünne Krawatte
herumschlang.


Ich las ihm das Manuskript ein
paarmal vor; es schien ihm noch gut zu gefallen. Dann stand er auf und holte
sein Fernglas, und wir traten ans Fenster und sahen über die Bombentrichter und
die Ruinen hinweg zu der Platanengruppe hinüber.


Dort hockten, über ihren
dürftigen Reisigtellern von Nestern, die Krähen und starrten mit angewidert
gekräuselten Schnabellefzen zum Lustgarten und zum Marx-Engels-Platz rüber, wo
eben ein paar Arbeiter dabei waren, eine große weiße Pappfriedenstaube
aufzustellen.


Onkel Aluco blickte sie
nachdenklich an.


»Wenn ich den Krähenaufsatz
fertig habe«, sagte er, »werde ich wohl erst mal wieder eine längere Arbeit
über den Wanderfalken schreiben.«


Und richtig: keine drei Wochen
darauf lagen die Anfangsseiten eines neuen wissenschaftlichen Werks auf dem
Schreibtisch. Es war in einer sehr exakten und bestechend ordentlichen
Handschrift gehalten, und in kühnen, steilen Druckbuchstaben stand »Die Taube
im Ernährungsbild unserer heimischen Wanderfalken« darüber.


 


 


 










Eine vertrauenerweckende Erscheinung


 


Der Mann vor der Tür nahm
seinen Hut ab; »Perts«, sagte er traurig.


Ich sah, Vater bekam einen
Schreck; sicher dachte er, Herr Perts wäre Vertreter für eine Sterbekasse. Denn
so sah er aus mit seinem hohen Kragen, dem schwarzen Anzug, dem pomadigen
Scheitel und der tipptoppen Chaplin-Melone.


Aber Herr Perts wollte uns
nicht versichern, Herr Perts wollte entwanzen; er war der Kammerjäger;
derselbe, dem Frieda, weil Vater zu feige gewesen war, um ihn selbst anzurufen,
neulich Bescheid gesagt hatte.


Auch jetzt merkte man Vater an,
wie unangenehm ihm das’ Ganze war. Herr Perts möchte doch reinkommen, sagte er
und räusperte sich; und Herr Perts war so frei und kam rein.


Wirklich, sagte Vater und ließ
Herrn Perts ins Wohnzimmer eintreten, es wäre ihm wahnsinnig peinlich.


Herr Perts nickte zustimmend.


»Dabei haben wir sie gar nicht
selber«, sagte Vater, »sie sind von unten gekommen, von — von Schälers.«


Ob er sich setzen dürfte,
fragte Herr Perts.


»Aber bitte sehr«, sagte Vater.


Herr Perts war so frei. Er zog
seine Wildlederhandschuhe aus und sagte, man müßte jetzt aber auch nicht in den
Fehler verfallen zu glauben, Wanzen (Vater zuckte zusammen) — Wanzen zu haben
wäre Selbstverschulden. Er kennte, sagte Herr Perts, da einen Herrn, General a.
D. übrigens, also einen durch und durch honorigen Mann, der wäre buchstäblich
in Tränen ausgebrochen, als er diese Tiere bei sich entdeckt hätte. Und wie
gesagt, sauber, der alte Herr, bis ans Herz hinan.


»Na ja«, sagte Vater mit
Überwindung; »aber schließlich — Wanzen sind Wanzen.«


»Sagen Sie das nicht«, sagte
Herr Perts und hob einschränkend die weißlichen Hände. Ihm wären Fälle bekannt,
wo man direkt von so etwas wie einer individuellen Charakterbildung bei Wanzen
sprechen könnte.


»Sie meinen: Instinkt«, sagte
Vater überlegen.


»Bedaure —: Charakter«, sagte
Herr Perts.


»Ach«, machte Vater.


»Ja«, sagte Herr Perts.


»Und Mäuse«, sagte Vater
schwach, »die bekämpfen Sie doch sicher auch, oder —?«


»Nicht nur Mäuse«, sagte Herr
Perts und blies sorglich ein Stäubchen von seiner Melone; »auch Ratten.«


»Ratten —?« fragte Vater.


»Ja«, nickte Herr Perts.
»Passen Sie auf«, sagte er, »folgende denkwürdige Begebenheit. Es soll ein
Getreidesilo vergast werden, so eine Art —«


»Bitte?« fragte Vater
dazwischen«, ver-was, bitte?«


»Vergast«, sagte Herr Perts.
»Wenn es viele sind, wendet man nicht Gift an, sondern Gas.«


Vater befeuchtete sich die
Lippen. »Aha!« machte er.


»Es wirkt nicht nur prompter«,
fuhr Herr Perts fort, »es ist auch rentabler; jetzt einmal rein haushälterisch
gesprochen. Doch zurück zu dem Silo. Ich glaube, ich habe sehr sorgfältig
gearbeitet; es war alles tadellos abgedichtet. Um ganz sicherzugehen, hatte ich
auch die Fenster verhängen lassen; es fiel nur ein schwacher Lichtschein
herein. Ich setzte also meine Gasmaske auf und —«


»Noch mal«, sagte Vater: »Sie
setzten —«


»Ach so«, sagte Herr Perts.
»Sehen Sie, das ist so: Um sich von der Wirkung des Gases zu überzeugen und um
zu prüfen, ob die abgelassene Dosis auch stark genug ist, bleibt man am besten
mit drin. Die Ratten haben nämlich die Eigenschaft, wenn sie das Gas riechen —
es riecht übrigens gar nicht so unangenehm —, aus ihren Löchern zu kommen.«


»Interessant«, sagte Vater.


Ich sah ihn an; er schluckte.


Herr Perts nickte. »Nicht wahr?
Übrigens ein tolles Bild. Sie glauben ja nicht, wie viele Ratten in so einem
Silo hausen: Hunderte. Doch lassen Sie mich meinen Faden nicht verlieren. Ich
setzte also meine Gasmaske auf, ging zu den Flaschen hin — Sie wissen, diese
eisernen, knapp mannshohen — und drehte die Ventile auf. Dann lehnte ich mich
an die Wand und wartete. Es dauerte auch gar nicht lange, da tauchten die
ersten schon auf. Nun dürfen Sie aber nicht etwa glauben, daß das Gas
schlagartig wirkt; dazu ist die Mischung zu schwach. Es breitet sich erst
einmal lediglich aus. Und zwar dicht über dem Fußboden; weshalb es sich auch
empfiehlt, vorher alle mehr als meterhohen Gegenstände aus dem betreffenden
Raum zu entfernen.«


Vater schien das einzuleuchten,
er nickte.


»Allmählich allerdings«, fuhr
Herr Perts fort, »beginnt das Gas dann zu wirken. Das heißt, es stellen sich
bei den Tieren gewisse Ermattungserscheinungen ein. Ihre Bewegungen werden
träger,- fast möchte man sagen: sinnlicher, sie drängen sich zusammen; sie
wollen jetzt nicht mehr allein sein. Nicht, daß sie Angst hätten«, sagte Herr
Perts; »sie wissen ja nicht, was passiert. Nein; sie haben lediglich das
Bedürfnis, sich aneinanderzuschmiegen. Nun, und dann sehen Sie, wie es so nach
und nach beginnt: Erst fängt da eine zu zittern an, dann legt sich plötzlich
dort eine auf die Seite, und auf einmal —«


»Ich glaube«, sagte Vater, »Sie
sind jetzt ein bißchen von Ihrer Geschichte abgekommen.«


»Ach so, ja —« Herr Perts legte
einen Augenblick lang seinen Zeigefinger an die Nase. »Richtig«, sagte er dann:
»der Rattenprinz.«


»Rattenprinz —?« fragte Vater.


»Ja«, nickte Herr Perts.
»Passen Sie auf. Inzwischen wimmelten also vielleicht so an fünfhundert Ratten
um mich herum. Nun, ich hatte meinen Schutzanzug an; es konnte mir also nichts
passieren. Plötzlich sehe ich aus einem etwas entfernteren Winkel des Silos
einen merkwürdigen Schein, das heißt, eigentlich mehr einen winzigen,
rätselhaft phosphoreszierenden Licht-Fleck, der sich, zentimeterhoch über der
Erde, langsam zur Mitte des Raums hin bewegte. Leider waren die Klarscheiben
meiner Maske nicht ganz intakt; sie beschlugen, so daß ich erst relativ spät
sah, um was es sich handelte.«


Herr Perts legte eine Pause
ein, während der er sich angelegentlich seine Fingernägel betrachtete.


»Nämlich —?« fragte Vater.


»Es war der Rattenprinz«, sagte
Herr Perts. »Sie trugen ihn auf ihrem Rücken; er wurde von einem Meer von
Rattenrücken getragen; ich habe so etwas noch nicht gesehen. Und ungefähr in
der Mitte des Raums schoben sich die sterbenden Ratten jetzt zu einer riesigen,
etwa meterhohen Pyramide zusammen. Es kroch immer eine unter die andere, so daß
der Rattenprinz schließlich ganz obenauf lag.«


Vater war sehr erregt. »Und
dieser Lichtschein um ihn?«


Herr Perts hob vage die weißen
Hände. »Ich kann ihn mir heute noch nicht erklären. Als ich das Gefühl hatte,
die Gasdecke müßte jetzt etwa einen Meter hoch stehen, erlosch er plötzlich.«


»Natürlich«, sagte Vater
heftig; »er lag ja zuoberst, jetzt hatte es ihn eben auch erwischt. Als der
Lichtschein erlosch, da war er gestorben.«


»Richtig«, sagte Herr Perts;
»genauso sehe ich es auch. Ich ging übrigens gleich hin, um wenigstens noch
seinen Kadaver herauszufinden; aber es war unmöglich, eine war so grau wie die
andere. Ach, was ich fragen wollte—: würden Sie mir bitte mal sagen, wie spät
es ist?«


Vater sah nach. »Gleich fünf.«


»Lieber Himmel«, sagte Herr
Perts, »diese Zeit —!«


Vater war plötzlich ganz
aufgekratzt. »Nicht wahr«, sagte er, »es ist jetzt doch sicher zu spät, um noch
—«


Herr Perts erhob sich. Er
fürchtete, ja. Er begann sich seine Wildlederhandschuhe anzuziehen. Es dämmerte
ja bereits, und bei dieser diffizilen Arbeit wäre Tageslicht einfach
unerläßlich.


»Natürlich«, sagte Vater
zuvorkommend, »selbstverständlich.«


Vater, sagte Herr Perts, könnte
ihn dann ja anrufen, wenn er wünschte, daß es gemacht würde; er stände
jederzeit zur Verfügung.


»Sehr liebenswürdig«, sagte
Vater; »ich werde bestimmt bald Gebrauch davon machen.«


Er öffnete Herrn Perts die Tür,
und Herr Perts war so frei und trat auf den Flur. Vater klinkte die Flurtür
auf, sie verbeugten sich, und ich machte auch einen Diener, und dann setzte
Herr Perts seinen Hut wieder auf, und wir hörten, wie er die Treppe hinabging.


Vater fuhr sich über die Stirn.
»Großer Gott«, sagte er, »hast du seine Augen gesehen?«


»Seine Augen —?« fragte ich.


»Ja«, sagte Vater, »seine
Augen.«


Ich wollte gerade: was war denn
mit denen? fragen, da hörten wir Marschmusik draußen.


Wir sahen aus dem Fenster, und
da merkten wir, die Musik kam aus einem Lautsprecher, der auf das Dach eines
Privatautos aufmontiert war.


Jetzt brach die Musik
mittendrin ab, und während der Wagen langsam weiterfuhr, sagte durch den
Lautsprecher eine traurige Stimme:


 


»Macht
euch das Ungeziefer Schmerz,


zögert
nicht, faßt euch ein Herz:


Kommt
zu Kammerjäger Perts!«










Schlangen waren ihm lieber


 


Einer von Vaters näheren
Bekannten war Herr Kruzowski. Oberflächlich betrachtet, war Herr Kruzowski ein
Mensch wie jeder andere. Er trug dicke Gläser, die von einem schmalen Goldrand
eingefaßt wurden, hatte eine lichtempfindliche Glatze, die mit zahllosen Sommersprossen
bedeckt war, wäßrige Augen, deren Blau wie ausgelaugt wirkte, trug lila
schimmernde Gummikragen, und wenn er fror, zog Herr Kruzowski sich einen
verblichenen Bademantel an, den er sich zu einer Art Ulster hatte umarbeiten
lassen.


Sommers führte Herr Kruzowski
eine riesige Papiertüte mit sich, im Winter war es ein Pappköfferchen. Traf man
ihn ohne diese Behältnisse, war er krank.


Herr Kruzowskis
Hauptbeschäftigung war, etwa zehnmal im Jahr die Wohnung zu wechseln. Genauer
gesagt, seine Wirtinnen hatten die Angewohnheit, ihm schon nach den ersten
Wochen wieder zu kündigen. Herr Kruzowski war nämlich Privatgelehrter. Nicht,
als ob das was Anrüchiges wäre; aber Herrn Kruzowskis private Gelehrsamkeit
hatte sich auf Giftschlangen spezialisiert; und zwar war Herr Kruzowski kein
blasser Theoretiker, sondern ein Mann der Praxis. Das heißt, wenn er mal wieder
irgendwo einzog, dann zogen zugleich mit ihm, in tropisch bepflanzten
Glaskästen verstaut, auch zwei bis drei Dutzend Giftschlangen mit ein; von Herrn
Kruzowskis Weißer-Mäuse-Farm, aus der er seine Schlangen verpflegte, erst gar
nicht zu reden.


Vater hatte Herrn Kruzowski
eines Tages im Spandauer Stadtforst kennengelernt.


»Den ganzen Morgen schon«,
sagte er, »hatte ich mich über die ausgetrunkenen Hühnereier gewundert, die
überall im Wald herumlagen, sie bildeten eine richtige Spur. Als ich ihr
nachging, kam ich auf eine Lichtung. Auf dieser Lichtung stand eine gewaltige,
sanft hin und her schwankende Papiertüte. Neben dieser Tüte saß ein Mann. Er
hatte den Kopf in den Nacken gelegt und trank mit geschlossenen Augen ein
Hühnerei aus.« Dieser Mann war Herr Kruzowski.


Vielleicht lag es daran, daß
sich Vater an jenem Tag gerade Onkel Alucos Fernglas umgehängt hatte;
jedenfalls mußte Herr Kruzowski in ihm so etwas wie eine Art Glaubensgenossen
gesehen haben, denn er lud ihn ohne viel Umschweife zum Sitzen ein, und als
Vaters Interesse an der schwankenden Tüte immer offenkundiger wurde, langte
Herr Kruzowski, nachdem er sich umständlich den Ärmel hochgekrempelt hatte,
auch seufzend hinein.


»Du mußt dir das vorstellen«,
sagte Vater: »Kneift, um besser tasten zu können, konzentriert die Augen
zusammen und wühlt erst eine ganze Weile seelenruhig in der Tüte herum, und
dann angelt er nacheinander — zwischen mehreren Gummikragen, rohen Eiern,
steinharten Streuselkuchenstücken und frisch gestochenen Champignons — vier
eben gefangene Kreuzottern heraus, die natürlich alle noch ihre Giftzähne
hatten, mit denen sie Herrn Kruzowski auch gleich einladend anlächelten, als er
sie, dicht hinterm Nacken gepackt, jetzt stolz vor sich hinhielt.«


Vater hatte sich schnell mit
ihm angefreundet, und so kam es, daß auch ich ihn jetzt häufig sah. Wir mochten
ihn gut leiden; er hatte immer so etwas Abwesend-Versponnenes an sich: Dabei
war er in Wirklichkeit sicher alles andere als das. Wenn man ihm zum Beispiel
im Spandauer Stadtforst begegnete, ein zusammengeknotetes Taschentuch auf dem
sonneempfindlichen Kopf, die karierte Schildmütze an einem Stahlklemmer vor dem
Bauch und seine unvermeidliche Papiertüte mit den Gummikragen, den Pilzen,
versteinerten Streuselkuchenstücken, Schlangen und rohen Eiern darin unter dem
Arm, dann hätte man ihn eigentlich eher für einen pensionierten Oberlehrer als
für einen erfahrenen Giftschlangenspezialisten gehalten.


Und vielleicht war er
auch igendwo ein Oberlehrer, so ganz sind wir nie dahintergekommen. Denn wenn
er auch was von einem häuslich gewordenen Lederstrumpf hatte, das
Spießbürgerliche an ihm überwog. Er konnte aber auch etwas Respekt einflößend
Gelehrsames ausstrahlen; allerdings war er oft auch so weltfern entrückt, daß
selbst Vater besorgt den Kopf schütteln mußte.


»Er lebt hundertfünfzig Jahre
zu spät«, sagte er. »Sein Typ ist längst ausgestorben. Er ist der Typ des
deutschen Gelehrten alter Prägung. Hör ihn doch nur mal von seinen Schlangen
reden! Na, da schmeiß ich doch alle Fachwerke für weg!«


Leider übertrieb hier Vater
etwas, denn die Fachwelt hielt von Herrn Kruzowski nicht viel, sie tat seine
Arbeiten als phantasiegetrübt ab, und damit war er für sie erledigt. Es gab
jedoch auch Stellen, die kamen nicht so einfach an Herrn Kruzowski vorbei; das
waren die Seruminstitute, die er regelmäßig mit Schlangengift versorgte.


Wir haben ihm oft zugesehen,
wenn er seinen Schlangen das Gift abzapfte. Es ging so vor sich.


Herr Kruzowski krempelte sich
den Ärmel hoch, hob den Deckel eines der Terrarien auf, griff behutsam tastend
hinein, und schon zog er eine der Schlangen, die er unmittelbar hinter dem Kopf
gepackt hielt, heraus. Die Schlange ringelte sich um seinen Arm, sie zischte
und sperrte das Maul auf, so daß ihre Giftzähne nach vorn schnellten, und jetzt
schob ihr Herr Kruzowski ein Glasschälchen zwischen die Kiefer, die Schlange
biß zu, und auf dem Schälchen zeichneten sich zwei winzige goldgelbe Flecke ab,
das war das Gift. Darauf setzte Herr Kruzowski die Schlange, freundlich auf sie
einredend, wieder zurück, und die nächste kam dran.


Er ist oft gebissen worden.
Aber da er meist unter Alkohol stand und auch immer ein Gegenserum bereithielt,
ist ihm eigentlich nie etwas Ernsthaftes passiert.


Interessant war auch, wie Herr
Kruzowski schlief.


»Darauf hat er jahrelang
trainiert«, sagte Vater. »Er muß nämlich in der gleichen Stellung, in der er
einschläft, auch wieder aufwachen. Das heißt, er darf sich in der Nacht nicht einmal
bewegen.«


»Aber um Gottes willen«, sagte
ich, »warum denn nicht?«


»Wegen der Schlangen«, sagte
Vater. »Kann doch mal sein, eine reißt aus, nicht? Na, und da Schlangen sehr
wärmebedürftig sind, kriechen sie logischerweise zuerst mal ins Bett, und besonders
gern natürlich, wenn es schon jemand angewärmt hat.«


Einmal war Vater dabei, wie
Herr Kruzowski im Wald von einer Otter in den Oberschenkel gebissen worden ist.


»Sie sprang regelrecht an ihm
hoch«, sagte Vater; »na, und schwupp, da hatte er seinen Biß weg. Er war
stocknüchtern ausnahmsweise, ins nächste Dorf waren es über zwei Stunden, und
seine Serumspritze hatte er auch zu Hause gelassen. Weißt du, was er gemacht
hat?«


»Na —?« fragte ich.


»Rausgeschnitten, die
Bißstelle«, sagte Vater und räusperte sich. »Taschenmesser rein, einmal rum,
und erledigt; ich bin beinah ohnmächtig geworden dabei. Nachher trank er sich
einen Rausch an, und zu Hause hat er Leukoplast draufgeklebt und die Sache
vergessen.«


Immer allerdings kam Herr
Kruzowski nicht so glimpflich davon. Als wir ihn wieder mal in einer neuen
Mansardenwohnung besuchten, saß er, in eine gewaltige Alkoholfahne gewickelt,
am Tisch und malte mit leuchtenden Aquarellfarben seinen Arm ab. Der Arm hatte
am Handgelenk etwa den Durchmesser von dreißig Zentimetern, was der Dicke einer
mittleren Dachrinne entspricht, und erstrahlte in allen Regenbogenfarben.


»Sandviperbiß, drittes
Stadium«, flüsterte Herr Kruzowski beglückt und tauchte den Pinsel in
Aquamarin; »ganz seltener Fall, noch nie so richtig beobachtet worden.«


Dieser seltene Fall hätte ihm
beinah das Leben gekostet; denn Herr Kruzowski dachte gar nicht daran, in die
Klinik zu gehen; außerdem konnte er ja auch seine Schlangen nicht so einfach
allein lassen. Er malte also den Arm zu Ende, dann trank er so lange weiter,
bis sich die Anzeichen einer vollendeten Alkoholvergiftung einstellten, und
darauf legte er sich ins Bett.


Nach zwei Tagen begann die
Schwellung des Arms nachzulassen, und am vierten Tag führte Herr Kruzowski
Vater bereits wieder eine Neuerwerbung vor; es handelte sich um eine
ausgewachsene Schwarze Mamba, Länge dreidreißig, eine Schlangenart, die so
annähernd das Gefährlichste ist, was man sich vorstellen kann.


Herr Kruzowski war sehr stolz
auf sie, er schleppte sie tagelang in seiner Papiertüte herum und zeigte sie
jedem, der sich auch nur entfernt für sie interessierte. Es war übrigens
dieselbe Schwarze Mamba, die ihm dann kurz darauf diese Geldstrafe eingebrockt
hat.


An sich sollte Herr Kruzowski
ins Gefängnis.


»Gut«, sagte er, »dann nehm’
ich alle meine Schlangen mit rein.«


Da ließ man es, wohl oder übel,
bei der Geldstrafe bewenden.


Die Sache kam so.


Herr Kruzowski hatte sich mit
Vater in einem Café am Potsdamer Platz verabredet. Vater verspätete sich etwas;
Herr Kruzowski wurde gerade abgeführt, als er kam.


»Er hatte seinen umgearbeiteten
Bademantel an«, sagte Vater, »und die Papiertüte unter dem Arm.


›Momentchen, Herr Doktor!‹ rief
er, ›bin gleich wieder da!‹


›Na, aber um Gottes willen«,
sage ich, ›was ist denn bloß los, Menschenskind?!‹


Doch da hatten die Schupos ihn
schon ins Auto geschubst.


Na«, sagte Vater, »ich bin
Optimist. Ich setzte mich also rein und wartete. Toller Aufruhr, kann ich dir
sagen. Die Kellner spritzten nur so mit ihren Eiskompressen und
Ohnmachtsschnäpsen. Auf dem Flügel lag eine Dame, an der wurden — erfolgreich
zum Glück — Wiederbelebungsversuche gemacht. Ein älterer Herr hatte sich im
Kleiderständer verfangen und schrie, absolut unmotiviert, wie mir schien,
gellend um Hilfe.«


»Sag schon«, drängelte ich;
»was war passiert?«


»Folgendes«, sagte Vater. »Herr
Kruzowski kommt rein und gibt an der Garderobe seine Papiertüte ab und den
Mantel. Die Garderobenfrau nimmt die Tüte und stellt sie in eine Ecke. Eine
Weile steht die Tüte auch ganz ordentlich da, dann fängt sie ein bißchen an zu
schwanken, dann wackelt sie, dann kippt sie um, und dann rollt sie langsam auf
die Garderobenfrau zu.


Der treten die Augen aus dem
Kopf. Sie springt auf einen Stuhl und fängt an zu schreien.


Kommt der Oberkellner. ›Ist
denn los, Anna?‹


›Die Tüte —!‹ keucht Anna, ›die
Tüte —!!‹


›Nanu«, sagt der Oberkellner
sehr richtig, ›die bewegt sich ja. Warten Sie mal, Anna‹, sagt er, ›das werden
wir gleich haben.‹


Na, und was macht er, der
Schafskopf? Öffnet die Tüte, und im selben Moment —«


»Logisch«, sagte ich: »die
Schwarze Mamba raus und rein ins Lokal.«


»Genau«, nickte Vater.


»Jemand gebissen?«


»Gott sei Dank nicht. Nur eine
Menge kaputtes Geschirr und, wie gesagt, gut ein Dutzend handfester
Ohnmachtsanfälle.«


»Und Herr Kruzowski?«


»Er hatte die Zeitung gelesen«,
sagte Vater, »und sich noch gewundert, wieso auf einmal die ganzen Frauen mit
hochgerissenen Röcken auf die Tische sprangen. Dann sah er sie. Er faltete
seine Zeitung zusammen und hat sie gefangen.«


Im Krieg haben wir Herrn
Kruzowski aus den Augen verloren. Das heißt, ich habe oft versucht
herauszubekommen, wie es ihm ginge; aber Vater war plötzlich komisch, wenn das
Gespräch auf ihn kam; das beste wäre, man ließ ihn in Ruhe.


»Hör mal«, sagte ich, »und wenn
er uns braucht?!«


»Er braucht uns nicht«, sagte
Vater.


Ich war sehr erregt; ich kannte
Vater so gar nicht. Woher er das wüßte.


Vater zuckte die Schultern.
»Ich hab’s im Gefühl.«


»Gefühl —!« rief ich; »du immer
mit deinem Gefühl!«


»Schön«, seufzte Vater, »ich
werd’s dir erzählen.«


»Was denn —«, sagte ich: »du
weißt was von ihm?«


»Ich weiß alles«, sagte Vater;
»ich hätte es dir nur ganz gern noch ein bißchen verschwiegen.«


»Großer Gott«, sagte ich, »er
ist doch nicht etwa —«


»Doch«, sagte Vater; »hat selbst
Schluß gemacht.«


»Aber wie ist denn das möglich?
Er war doch immer zufrieden!«


»Ich will’s dir erklären«,
sagte Vater. »Er ist ausgebombt worden. Dabei sind ihm alle Terrarien mit den
Schlangen kaputtgegangen. Er ist noch bei mir gewesen hinterher; es war nachts,
du schliefst schon.


›Wollt’ mich verabschieden,
Herr Doktor‹, sagt er.


›Nanu, Herr Kruzowski‹, sage
ich, ›Sie eine Reise —? Und bei den Zeiten —? Läßt man Sie denn
da einfach so fahren?‹


›Denk’ schon‹, sagt er.


Tja«, sagte Vater, »und noch in
derselben Nacht, da hat er’s getan.«


»Je, je«, sagte ich; »alles nur
wegen der Schlangen?«


»Siehst du«, sagte Vater, »ich
hab’s doch gewußt, du verstehst es noch nicht.« Er schneuzte sich anhaltend.
»Ja«, sagte er dann, »denk mal — alles nur wegen der Schlangen.«










Und Richard lebt auch nicht mehr


 


Wir haben selten so viel
Taschengeld verdient wie in der Woche vor den Wahlen. Die waren froh, wenn
ihnen jemand die Flugblätter verteilte. Wir lungerten dann immer vor der großen
Druckerei in der Karl-Liebknecht-Straße herum; da druckten sie alle: die Roten
und die Sozis, die vom Düsterberg und die Nazis. Manchmal fingen die Prügeleien
bereits auf dem Hof an; eine Menge Flugblätter sind auf die Art schon versaut
worden. Uns war es egal, für wen wir sie austrugen; der Preis: ein Groschen pro
hundert, war bei allen der gleiche. Mit der Zeit wurden wir dann allerdings
auch gewitzter. Hatten wir zum Beispiel einen Stoß von den Sozis gekriegt,
holten wir uns jetzt auch noch einen von den Roten oder den Nazis dazu und
steckten den Leuten so jedesmal gleich zwei Blätter in den Kasten.


Heini sagte, das wäre reeller,
dann hätte man doch eine Vergleichsmöglichkeit. Am besten wäre ja, sagte Heini,
man steckte den Leuten von allen Sorten eins in den Briefschlitz. Aber das ging
nicht, mehr als hundert unter jedem Arm waren nicht zu schaffen auf einen
Schwung.


Heinis Gegenspieler war
Richard. Richard hatte abstehende Ohren und einen sehr dicken Kopf; doch das
täuschte. Richard sagte, das ginge nicht; man könnte nicht für alle arbeiten,
so was wäre stuppig. Richard arbeitete nur für die Roten. Natürlich hatte er
dann hinterher oft nicht mal halb soviel kassiert wie wir. Aber das machte ihm
nichts aus. »Ich kann wenigstens ruhig schlafen«, sagte er.





Aber wir schliefen auch
ruhig, und Heini sagte, Richard redete bloß so, weil er zu unbegabt wäre, um
unter jedem Arm hundert zu tragen.


Richards Vater war auch ein
Roter. Sie wohnten Wörth-, Ecke Straßburgstraße, gegenüber dem Haus, wo oben
die Büste vom Kaiser drauf war mit dem Loch in der Brust, aus dem die
Strohhalme von dem Spatzennest raushingen. Die Wohnung ging halb auf die Wörth-
und halb auf die Straßburgstraße raus, und am Montag der Wahlwoche ließ Richards
Vater aus jedem der beiden Fenster eine Schnur auf die Straße runter, und unten
stand Richard und knotete die Schnürenden zusammen und band eine Kartoffel dran
fest.


Dann zog sein Vater von der
Wohnküche aus erst die Wörthstraßenschnur und dann vom Schlafzimmer aus die
Straßburgstraßenschnur rauf, und unten, einen großen Kreis von Kindern um sich
herum, stand Richard und winkte und schrie so lange zu seinem Vater hinauf, bis
die Kartoffel, so im zweiten Stock jetzt vielleicht, in der Mitte unter den
beiden Fenstern hing.


Jetzt machte Richards Vater in
jedes Schnürende oben einen Knoten, zog die Kartoffel herauf und band das Bild
von Teddy Thälmann fest an der Schnur. Das ließ er dann wieder runter; und es
hing jedesmal genau in der Mitte.


Vater hat meistens vergessen,
daß Wahlsonntag war. Weil er unter Ebert manchmal Arbeit gehabt hatte, wollte
er immer die Sozis wählen. »Die sind noch am anständigsten«, sagte er.


Aber sonntags war er oft müde
und hat sich hingelegt und ist abends erst aufgewacht, und dann war er zu
kaputt, um sich noch anzuziehen.


Richards Vater sagte, ich
sollte ihn früher wecken; ihm wäre es egal, Vater könnte ruhig die Sozis
wählen, aber wenn er gar nicht wählte, dann kriegten die Nazis die Stimme.


Vater sagte, das wäre Unsinn.
»Die Nazis sind Sauigel«, sagte er; »die wählt sowieso keiner. Im übrigen
sollen die ihre blöden Wahlen doch werktags machen und einem nicht auch noch
den einzigen Tag vermasseln, an dem man mal richtig ausspannen kann.«


Richard sagte, er hätte nichts
gegen Vater, aber wenn alle so dächten, das wäre schlimm.


»Wieso«, sagte ich, »er ist
doch prima.«


»Prima«, sagte Richard, »nützt
gar nischt; aufm Kien muß er sein.«


Richard war genauso alt wie
ich, doch er wußte in so was besser Bescheid. Aber bald wußte ich auch
Bescheid; und abends gingen wir jetzt immer auf Tour und kratzten die
Naziplakate ab von den Zäunen.


Wir haben oft die Hucke
vollgekriegt damals, allerdings auch von der Polente sehr häufig.


Vater sagte, die Polizei wäre
gut; »das sind noch die einzigen«, sagte er, »die ein bißchen für Ordnung
sorgen.«


Aber Richards Vater sagte, die
Polizisten wären gekauft. »Worauf«, sagte er, »sollen die bei uns denn schon
aufpassen? Beklaut werden können doch bloß die, die was haben.«


Trotzdem haben sie immer sehr
achtgegeben auf uns, und als damals der große Straßenbahnerstreik war und wir
die Berliner Allee runter hinter unseren Steinhaufen standen und auf die
Streikbrecher warteten, da mußten wir die besten Klamotten oft schon — lange
vorher vergeuden; alles nur wegen der blöden Polente. Und wenn die Bahnen dann
endlich kamen, dann konnten die Schubiaks mit ihnen oft die ganze Berliner
Allee runterjagen, ohne daß auch nur eine einzige Scheibe kaputtging.


Vater sagte, ich sollte mich
raushalten aus so was. Aber Richards Vater hatte ein Sprichwort, und das hieß:
»Brot wird auf der Straße gebacken.«


Ich sagte es Vater; aber Vater
fand, das wäre ein albernes Sprichwort.


Mit der Zeit kriegten wir immer
häufiger die Hucke voll. Wir hatten jetzt Schlagringe, mit denen konnte man
auch allerhand machen. Richard war besser dran als ich; ich hatte immer Angst,
was abzukriegen. Richard hatte nie Angst, allerdings war er auch breiter als
ich.


Unsere Schule in Weißensee war damals ganz neu; die Kommunisten und die
Sozis hatten sie zusammen gebaut, und unsere Eltern hatten alle was
dazugegeben. Wir hatten Lebenskunde statt Religion und ein Schülerparlament,
das Lehrer absetzen konnte. Jede Klasse hatte ihren Abgeordneten. Unserer ist
Richard gewesen.


Viele wollten, daß Heini
Abgeordneter würde. Aber Heini war zu klug, er redete zuviel. Richard redete
längst nicht so viel. Das kam daher, weil sein Vater auch nicht viel redete.
Aber er hatte eine gute Nase, er wußte genau, wenn ein Lehrer nicht koscher war;
und daß unser Turnlehrer in der SA war, das roch er schon, als alle noch darauf
geschworen hätten, Herr Franke wäre ein Sozi. Richard holte mich früh immer ab;
und eines Morgens standen alle Kinder aufgeregt vor der Schule, und niemand
ging rein; als wir rankamen, da war auf dem Dach eine Nazifahne gehißt.


Die Lehrer sagten, wir sollten
nach Hause gehen, und sie gingen auch selber nach Hause. Aber wir gingen nicht,
wir standen alle vorm Tor, und Richard ballte die Fäuste, und auf einmal fing
er an, ganz laut und hoch die Internationale zu singen; und wir sangen auch
alle mit. Es klang wunderbar, wir waren über vierhundert Kinder, viele hatten
Tränen in den Augen, weil es so schön klang, und die Leute, die dazukamen und
mitsangen, hatten auch Tränen in den Augen; aber vor Wut.


Dann kam unser Rektor. Er
stellte sein Fahrrad an die Mauer und fragte, wei mit raufkäme, die Fahne vom
Dach runterholen. Wir wollten alle mit rauf; aber er nahm nur die
Klassenvertreter.


Wir anderen blieben draußen
vorm Tor und sahen zu, wie sie reingingen, und durch das große Fenster im Flur
konnte man sehen, wie sie die Treppe raufstiegen.


Auf einmal sah man eine Menge
Schaftstiefel die Treppe runtergerannt kommen, und ein paar von unseren fielen
die Stufen runter. Aber dann fielen auch ein paar von den SA-Leuten die Stufen
runter, und auf einmal ging die Dachluke auf, und Richard kam raus; man konnte
seinen dicken Kopf mit den abstehenden Ohren deutlich erkennen.


Wir fingen jetzt wieder an, die
Internationale zu singen, und während wir sangen, balancierte Richard zum
Fahnenmast hin.


Gerade als er ihn erreicht
hatte und die Schnur aufknoten wollte, tauchte der Kopf eines SA-Mannes in der
Dachluke auf.


Wir hörten gleich auf zu singen
und schrien so laut, wie wir konnten.


Aber Richard dachte, wir
wollten ihn anfeuern; er winkte uns zu, und dann priemte er weiter an dem
Fahnenmast rum.


Da war der SA-Mann aus der Luke
heraus. Wir erkannten ihn alle, es war Herr Franke, der Turnlehrer. Er
balancierte jetzt auch zu dem Fahnenmast hin.


Aber nun hatte Richard die
Schnur endlich los, und der Lappen kam runter. Richard riß ihn ab und drehte
sich um; da sah er Herrn Franke.


Herr Franke ging langsam und
mit hochgezogenen Schultern auf Richard zu.


Richard konnte nicht an Herrn
Franke vorbei, aber er hatte keine Angst, man sah es. Er hielt mit beiden
Händen den Lappen fest, und plötzlich duckte er sich und rammte Herrn Franke
den Kopf in den Bauch.


Sie fielen beide hin und
hielten sich an der Planke fest, die zum Fahnenmast führte. Herr Franke kam zuerst
wieder hoch. Richard hielt noch immer den Lappen fest, mit der anderen Hand
versuchte er jetzt, Herrn Franke an die Beine zu kommen.


Da trat Herr Franke ihm auf die
Hand, Richard schrie auf, er rutschte ab, er verwickelte sich in der Fahne,
jetzt blähte auch noch ein Wind diesen Fetzen auf, Richard griff um sich, er
überschlug sich, jetzt noch mal, jetzt kullerte er die Dachschräge runter,
jetzt kam die Kante, und dann schoß Richard, in die Fahne gewickelt, wie eine
knatternde rote Fackel runter und in den Hof.


Wir schrien wie die
Wahnsinnigen; wir rannten hin und wickelten ihn aus; wir bespuckten die Fahne
und heulten und traten auf ihr herum; aber Richard war tot.


Da wollten wir reinrennen und
Herrn Franke und die anderen SA-Männer auch totmachen. Aber gerade da fuhren
draußen die Polizeiautos vor; die Schupos sprangen ab, sie hatten die
Sturmriemen runter und kamen alle zu uns in den Hof reingerannt.


Zum Glück lagen von der
Baustelle her noch Steine herum. Die schnappten wir uns; wir warfen eine Bresche
in die Schutzleute rein und rannten weg.


Viele haben sie dann aber doch
noch gekriegt. Den Rektor und unsere Obleute haben die SA-Männer gleich
mitgenommen. Wir anderen blieben noch eine Weile weg von der Schule; aber dann
kam eine Karte, auf der stand, Schulstreik wäre ungesetzlich, und da mußten wir
doch gehen.


Richards Vater haben sie dann
auch abgeholt.


»Ich wußte, daß es kein gutes
Ende mit ihm nehmen würde«, sagte Vater; »so radikal darf man nicht sein.«


Ich schwieg.


 


 


 










Die Verbündeten


 


Eines Morgens wurde, ohne daß
jemand angeklopft hätte, die Tür aufgerissen, und der neue Rektor kam rein, und
hinter ihm kam noch jemand rein, und der Rektor hob ein bißchen die Schultern,
und dann ließ er sie wieder fallen, und er sagte, das wäre jetzt Herr
Kretschmar, unser neuer Klassenlehrer. Wir waren sehr erstaunt, denn wir hatten
gedacht, Herr Kretschmar wäre ein sitzengebliebener Schüler, der bei uns noch
mal anfangen sollte. Er war blond und trug eine Brille, durch die man nicht
durchsehen konnte, weil sie beschlagen war; sein Jackett war sehr kurz und sehr
abgenutzt und stand hinten am Hals etwas ab, so daß man den Aufhänger und vom
Hemd den Kragenknopf sehen konnte; seine Schuhe waren alt und vorn gebogen, und
seine Arme und Hände hingen an ihm runter, als ob er es satt hätte, sie
mitzuschleppen.


Wir hatten schnell raus, daß
Herr Kretschmar ein armes Schwein war. Man konnte anstellen bei ihm, was man
wollte, es machte schon fast keinen Spaß mehr. Ein paar, die ganz hinten saßen,
spielten sogar Karten bei ihm. Als Herr Kretschmar es das erstemal sah, ging er
hin und ließ sich alles erklären. Er lächelte ein bißchen dabei, und dann
nickte er und ging wieder nach vorn, und darauf fing er an zu erzählen, wie
Jesus die Händler aus dem Tempel gejagt hätte.


Herr Kretschmar sah, wenn er
sprach, zuerst immer über uns weg und auf das Bild, wo der Kaiser drauf war vor
Sedan, und hinten war der Himmel ganz rot, und dasselbe Rot war auch an den
Biesen von den Generalen dran, die um den Kaiser herumstanden. Es sah immer
aus, als ob Herr Kretschmar und der Kaiser sich anblickten, denn der Kaiser sah
aus dem Bild raus aufs Pult und genau hin zu Herrn Kretschmar.


Später sah Herr Kretschmar dann
aber nur noch manchmal den Kaiser an; meist wenn er Gedichte aufsagte oder in
Religion oder Geschichte, wenn er gerade eine Stelle behandelte, die ihm
besonders schön vorkam. Sonst sah Herr Kretschmar jetzt immer nur Egon an.


Egon war dünn und sehr blaß, er
hob die Beine auf wie ein Storch, und im Turnen hatte er eine Fünf. Wir mochten
ihn nicht, denn er trug eine Brille, und sprach man ihn an, dann fingen seine
Hände an zu zucken, und er schluckte und wurde ganz rot im Gesicht.


Egon war der einzige, der immer
aufpaßte im Unterricht bei Herrn Kretschmar. Er saß genau vor dem Pult in der
vordersten Reihe, und wenn es gar zu laut wurde hinter ihm, dann kniff er die
Lippen zusammen, bis sie ganz weiß wurden; er bekam dann immer ein richtiges
vergrämtes Meerkatzengesicht. Aber Herr Kretschmar lächelte bloß und redete
weiter und sah jetzt nur dauernd zu Egon hin.


Einmal war es für lange Zeit
aus zwischen den beiden. Wir waren ins Zeughaus gegangen. Es war alles sehr
komisch: die ausgestopften Soldaten und die vielen kaputten Fahnen, mit denen
ja doch niemand mehr etwas anfangen konnte. Herr Kretschmar fand es gar nicht
so komisch; er hatte ein Buch mit, aus dem er alles erklärte. Er war sehr froh,
daß er alles erklären konnte; aber wir paßten nicht auf, wir standen alle am
Fenster und warteten, ob die Wache nicht aufzöge.


Nur Egon hörte genau zu, was
Herr Kretschmar erklärte, er war ständig in seiner Nähe, und manchmal sah er zu
uns rüber und schluckte, und man sah, wie er die Lippen zusammenkniff.


Wir hatten alle Frühstück mit,
nur Herr Kretschmar nicht. Schließlich packte auch Egon einen Apfel aus, und
als Herr Kretschmar mal einen Augenblick wegsah, warf Egon das Apfelgehäuse
schnell in ein Kanonenrohr rein.


Aber Herr Kretschmar hatte
nicht weggesehen; das täuschte, denn seine Brillengläser waren beschlagen. Er
war sehr erregt. Er ließ uns sofort alle antreten; seine Stimme zitterte, und
er sagte, Egon bekäme einen Tadel wegen Besudelung von Nationalheiligtümern,
und wir mußten sofort in die Schule zurück.


Von diesem Tag an sah Herr
Kretschmar wieder nur noch den Kaiser an, und der Kaiser sah Herrn Kretschmar
an, und Egon konnte tun, was er wollte, Herr Kretschmar sah über ihn weg.


Wir fanden, das schadete Egon
gar nichts, das hatte er jetzt von seiner Streberei; und Herrn Kretschmar
gönnten wir es auch, denn wir merkten: genauso wie es Egon fertigmachte, daß
Herr Kretschmar ihn nicht mehr ansah, so machte es auch Herrn Kretschmar
fertig, daß er bloß noch den Kaiser ansehen konnte.


Das ging so lange, bis dieser
Ausflug kam.


Es war Juni, und Herr
Kretschmar wollte ordentlich wandern; aber außer Egon hatte niemand Lust, groß
zu laufen, und viele sagten, das wäre doch Quatsch, wir sollten lieber irgendwo
einkehren.


Egon biß sich auf die Lippen,
bis sie ganz weiß wurden, und Herr Kretschmar lächelte ein bißchen. Dann sah er
über uns weg, und er sagte, ja gut; und wir gingen in eine Gastwirtschaft, die
schon voll war von Leuten, und es war auch Musik da und alles sehr schön und
gemütlich.


Auf einmal fing Egons Kopf an,
ganz komisch zu zittern, und seine Hände und Arme zitterten auch, und dann
zitterte alles an ihm, und auf einmal verdrehte er die Augen und fiel
hintenüber.


Es waren gleich eine Menge Leute
um ihn herum, und wir drängten uns auch ran, und einer zuckte die Schultern und
sagte: »Das kenn’ ich, da kann man nichts machen.«


Die meisten gingen auch gleich
wieder weg; aber jetzt stand Herr Kretschmar auf, sein Gesicht sah plötzlich
ganz alt und zerfallen aus, er schwankte ein bißchen, dann schob er sich an uns
vorbei und beugte sich runter zu Egon.


Egon lag steif da wie ein
Brett. Herr Kretschmar zog sein Jackett aus und legte es ihm über den Kopf;
dann hob er ihn auf, jemand half ihm, und sie trugen Egon ins Haus.


Als sie drin waren, liefen wir
hin und blickten durchs Fenster; und da sahen wir, Egon lag auf dem Sofa unter
den Kegelpreisbechern, das Jackett war verrutscht, er sah furchtbar aus, und
auf dem Sessel davor saß Herr Kretschmar.


Es dauerte etwa eine halbe
Stunde, dann kamen sie wieder. Herr Kretschmar hatte Egon den Arm um die
Schultern gelegt; sie gingen sehr langsam, und Egon sah ganz matt und zart und
zerbrechlich aus und fast wie ein Engel; bloß die Brille störte ein bißchen;
und um den Mund hatte Egon jetzt dasselbe Lächeln, das sonst Herr Kretschmar
hatte, wenn er merkte, es hörte ihm keiner mehr zu. Nur sprechen konnte Egon
nicht gut; der Mann, der gesagt hatte, »das kenn’ ich«, der meinte, das wäre
immer so hinterher.


Aber auch Herr Kretschmar war
ganz verändert. Er sah mit zusammengezogenen Brauen über uns weg; es sah aus,
als entschuldigte sich was in ihm, und er wäre ungeduldig und müßte sich erst
große Mühe geben, es ausreden zu lassen.


Wir dachten alle, Egon würde am
nächsten Tag fehlen. Aber er saß wieder genauso da wie immer, sehr aufrecht in
der ersten Reihe, und er sah dauernd Herrn Kretschmar an. Auch Herr Kretschmar
sah in jetzt wieder an; und den Kaiser sah Herr Kretschmar jetzt nur noch an,
wenn er Gedichte aufsagte oder in Geschichte oder Religion, wenn er gerade eine
Stelle vorhatte, die ihm besonders gefiel. Sonst sah Herr Kretschmar jetzt
wieder immer bloß Egon an.


Und dann passierte es.


Eines Tages ließ Herr
Kretschmar plötzlich das Heft sinken, aus dem er vorgelesen hatte, und blickte
unsicher über uns weg und zum Kaiser, als ob der ihm befohlen hätte, daß er
aufhören sollte zu lesen. Egon sah auch gleich wieder ganz merkwürdig aus, man
konnte denken, er hätte den Befehl auch gehört, er kroch richtig in sich zusammen,
als er Herrn Kretschmar so ansah.


Dann fuhr Herr Kretschmar sich
unter der Brille über die Augen, er hob das Heft wieder hoch und las weiter.
Doch es konnte noch nicht vorbei sein, denn Egon sah aus, als hörte er es immer
noch; und sicher hörte auch Herr Kretschmar es noch, obwohl er jetzt weiterlas,
denn seine Hand zitterte, und man sah, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat
und die Brillengläser beschlugen.


Dann war er fertig mit Lesen;
er drehte sich um und fing an, was an die Tafel zu schreiben. Dabei fiel ihm
die Kreide runter, doch statt sie aufzuheben, blieb Herrn Kretschmars Hand bei
dem Wort stehen, das sie geschrieben hatte, und auf einmal ballte sie sich zur
Faust, daß die Knöchel ganz weiß wurden, und zugleich lief es unter Herrn
Kretschmars Jackett zuckend wie ein Erdbeben hin, und plötzlich riß ihn in der
Hüfte was zu uns rum, und da sah sein Gesicht so furchtbar aus, daß wir
kreischten und aufsprangen, und ein paar rannten raus und schrien nach dem
Hausmeister und dem Rektor.


Egon war sitzengeblieben. Vom
Fenster her konnte man sehen, wie sein Gesicht langsam zusammenfiel; es sah auf
einmal ganz alt aus und wie mit Asche bestreut. Dann stand er auf, und im
selben Augenblick, wo Herr Kretschmar umfallen wollte, fing Egon ihn auf und
ließ ihn behutsam auf den Fußboden gleiten.


Der Rektor war sehr aufgeregt.
Das wäre ein Skandal, sagte er zum Hausmeister, das wäre unglaublich. Herr
Kretschmar sollte sich gefälligst krank schreiben lassen, statt seinen Schülern
hier einen solchen Anblick zu bieten; na, und wenn man das gewußt hätte, Herrn
Kretschmars Anstellungsgesuch wäre nicht mal im Traum berücksichtigt worden.
»Ein fallsüchtiger Lehrer«, sagte er, »wissen Sie, als was ich das ansehe?«


»Nein, Herr Rektor«, sagte der
Hausmeister.


»Als eine Herausforderung sehe
ich das an, als eine glatte Provokation, als —«


»Ach, halten Sie doch Ihren
Mund«, sagte da eine müde und etwas schleppende Stimme.


Wir konnten uns erst gar nicht
erklären, wem sie gehörte; auch der Rektor brauchte einige Zeit, bis er
begriff, es war Egon gewesen.


Egon saß auf dem Fußboden, sein
Gesicht sah welk aus wie das eines hundertjährigen Schimpansen, er hatte Herrn
Kretschmars wild hin und her pendelnden Kopf im Schoß und gab acht, daß er sich
nicht an der vordersten Bankreihe stieß.


Der Rektor war sehr rot
geworden, er konnte erst gar keine Luft kriegen. Wir staunten alle, wie leise
seine Stimme dann war.


»Steh auf!« sagte er.


Aber Egon blieb sitzen.


»Du sollst aufstehen!« sagte
der Rektor.


»Ach, seien Sie doch still«,
sagte Egon.


Da schrie der Rektor so laut,
daß wir dachten, die Decke stürzte ein. Egon sollte sofort seine Sachen packen
und sich als rausgeworfen betrachten, und er würde schon dafür sorgen, daß
keine andere Anstalt so einen Rüpel aufnähme! Ob er jetzt endlich aufstünde.


»Nicht eher, als bis es vorbei
ist«, sagte Egon.


»Zwingen Sie ihn aufzustehen!«
schrie der Rektor.


»Los, hopp!« sagte der
Hausmeister.


»Lassen Sie mich in Ruhe«,
sagte Egon.


Sie konnten anstellen, was sie
wollten, sie schafften es nicht, ihn zum Aufstehen zu bringen. Erst als Herrn
Kretschmars Arme und Beine aufhörten zu zucken, stand Egon auf und griff ihm
unter die Arme. »Vielleicht faßt bald mal einer mit an«, sagte er böse.


Der Hausmeister räusperte sich;
aber dann griff er doch zu, und sie setzten Herrn Kretschmar in eine Bank; und
Egon tat sein Heft in die Mappe, nahm die Mütze vom Haken und ging.


Wir dachten alle, Herr
Kretschmar würde am nächsten Tag fehlen; aber er fehlte nicht; er stand wieder
genauso am Pult wie immer; er sprach nur ein bißchen schwerfälliger als sonst.
Er sah jetzt wieder über uns weg auf das Bild, wo der Kaiser drauf war vor Sedan,
und hinten war der Himmel ganz rot, und dasselbe Rot war auch an den Biesen der
Generale dran, die um den Kaiser herumstanden. Nur manchmal, wenn unser Lärm
ihm gar zu laut wurde, lächelte er beim Weitersprechen ein bißchen, und sein
Blick glitt dann kurz über die erste Bankreihe hin. Aber der Platz dort war
leer.


Da hob Herr Kretschmar seine
Stimme etwas und sah schnell wieder das Bild an.


 


 


 










Jenö war mein Freund


 


Als ich Jenö kennenlernte, war
ich neun; ich las Edgar Wallace und Conan Doyle, war eben sitzengeblieben und
züchtete Meerschweinchen.


Jenö traf ich zum erstenmal auf
dem Stadion am Faulen See beim Grasrupfen; er lag unter einem Holunder und sah
in den Himmel. Weiter hinten spielten sie Fußball und schrien manchmal
»Tooooooor!« oder so was. Jenö kaute an einem Grashalm; er hatte ein
zerrissenes Leinenhemd an und trug eine Manchesterhose, die nach Kokelfeuer und
Pferdestall roch.


Ich tat erst, als sähe ich ihn
nicht, und rupfte um ihn herum; aber dann drehte er doch ein bißchen den Kopf
zu mir hin und blinzelte schläfrig und fragte, ich hätte wohl Pferde.


»Nee«, sagte ich,
»Meerschweinchen.«


Er schob sich den Grashalm in
den anderen Mundwinkel und spuckte aus. »Schmecken nicht schlecht.«


»Ich eß sie nicht«, sagte ich;
»dazu sind sie zu nett.«


»Igel«, sagte Jenö und gähnte,
»die schmecken auch nicht schlecht.«


Ich setzte mich zu ihm. »Igel
—?«


»Toooooooor!« schrien sie
hinten.


Jenö sah wieder blinzelnd in
den Himmel. Ob ich Tabak hätte.


»Hör mal«, sagte ich; »ich bin
doch erst neun.«


»Na und —«, sagte Jenö; »ich
bin acht«.


Wir schwiegen und fingen an,
uns leiden zu mögen.


Dann mußte ich gehen. Doch
bevor wir uns trennten, machten wir aus, uns möglichst bald wiederzutreffen.


Vater hatte Bedenken, als ich
ihm von Jenö erzählte. »Versteh mich recht«, sagte er, »ich hab’ nichts gegen
Zigeuner; bloß —«


»Bloß —?« fragte ich.


»Die Leute —«, sagte Vater und
seufzte. Er nagte eine Weile an seinen Schnurrbartenden herum. »Unsinn«, sagte
er plötzlich; »schließlich bist du jetzt alt genug, um dir deine Bekannten
selbst auszusuchen. Kannst ihn ja mal zum Kaffee mit herbringen.«


Das tat ich dann auch. Wir
tranken Kaffee und aßen Kuchen zusammen, und Vater hielt sich auch wirklich
hervorragend. Obwohl Jenö wie ein Wiedehopf roch und sich auch sonst ziemlich
seltsam benahm — Vater ging drüber weg. Ja, er machte ihm sogar ein Katapult
aus echtem Vierkantgummi und sah sich obendrein noch alle unsere neu erworbenen
Konversationslexikonbände mit uns an.


Als Jenö weg war, fehlte das
Barometer über dem Schreibtisch.


Ich war sehr bestürzt; Vater
gar nicht so sehr.


»Sie haben andere Sitten als
wir«, sagte er; »es hat ihm eben gefallen. Außerdem hat es sowieso nicht mehr
viel getaugt.«


»Und was ist«, fragte ich,
»wenn er es jetzt nicht mehr rausrückt?«


»Gott«, sagte Vater, »früher
ist man auch ohne Barometer ausgekommen.«


Trotzdem, das mit dem
Barometer, fand ich, ging ein bißchen zu weit. Ich nahm mir jedenfalls vor, es
Jenö wieder abzunehmen.


Aber als wir uns das nächstemal
trafen, hatte Jenö mir ein so herrliches Gegengeschenk mitgebracht, daß es
unmöglich war, auf das Barometer zurückzukommen. Es handelte sich um eine
Tabakspfeife, in deren Kopf ein Gesicht geschnitzt war, das einen Backenbart
aus Pferdehaar trug.


Ich war sehr beschämt, und ich
überlegte lange, wie ich mich revanchieren könnte. Endlich hatte ich es: ich
würde Jenö zwei Meerschweinchen geben. Es bestand dann zwar die Gefahr, daß er
sie aufessen würde, aber das durfte einen jetzt nicht kümmern; Geschenk war
Geschenk.


Und er dachte auch gar nicht
daran, sie zu essen; er lehrte sie Kunststücke. Innerhalb weniger Wochen liefen
sie aufrecht auf zwei Beinen; und wenn Jenö ihnen Rauch in die Ohren blies,
legten sie sich hin und überkugelten sich. Auch Schubkarrenschieben und
Seiltanzen lehrte er sie. Es war wirklich erstaunlich, was er aus ihnen
herausholte; Vater war auch ganz beeindruckt.


Ich hatte damals außer Wallace
und Conan Doyle auch gerade die zehn Bände vom Doktor Dolittle durch, und das
brachte mich auf den Gedanken, mit Jenö zusammen so was wie einen Meerschweinchenzirkus
aufzumachen.


Aber diesmal hielt Jenö nicht
durch. Schon bei der Vorprüfung der geeigneten Tiere verlor er die Lust. Er
wollte lieber auf Igeljagd gehen, das wäre interessanter.


Tatsächlich, das war es. Obwohl
— mir war immer ziemlich mulmig dabei. Ich hatte nichts gegen Igel, im
Gegenteil, ich fand sie sympathisch. Aber es wäre sinnlos gewesen, Jenö da
beeinflussen zu wollen; und das lag mir auch gar nicht.


Er hatte sich für die Igeljagd
einen handfesten Knüppel besorgt, der unten mit einem rauhgefeilten Eisenende
versehen war; mit dem stach er in Laubhaufen rein oder stocherte auf
Schutthalden unter alten Eimern herum. Er hat so oft bis zu vier Stück an einem
Nachmittag harpuniert; keine Ahnung, wie er sie aufspürte; er muß sie gerochen
haben, die Burschen.


Jenös Leute hausten in ihren
Wohnwagen. Die standen zwischen den Kiefern am Faulen See, gleich hinter dem
Stadion. Ich war oft da, viel häufiger als in der Schule, wo man jetzt doch
nichts Vernünftiges mehr lernte.


Besonders Jenös Großmutter
mochte ich gut leiden. Sie war unglaublich verwahrlost, das stimmt. Aber sie
strahlte so viel Würde aus, daß man ganz andächtig wurde in ihrer Nähe. Sie
sprach kaum; meist rauchte sie nur schmatzend ihre Stummelpfeife und bewegte
zum Takt eines der Lieder, die von den Lagerfeuern erklangen, die Zehen.


Wenn wir abends mit Jenös Beute
dann kamen, hockte sie schon am Feuer und rührte den Lehmbrei an. In den wurden
die Igel jetzt etwa zwei Finger dick eingewickelt. Darauf legte Jenö sie
behutsam in die heiße Asche, häufelte einen Glutberg über ihnen, und wir
kauerten uns hin, schwiegen, spuckten ins Feuer und lauschten darauf, wie das
Wasser in den Lehmkugeln langsam zu singen anfing. Ringsum hörte man die
Maulesel und Pferde an ihren Krippen nagen, und manchmal klirrte leise ein
Tamburin auf oder, mit einer hohen, trockenen Männerstimme zusammen, begann
plötzlich hektisch ein Banjo zu schluchzen.


Nach einer halben Stunde waren
die Igel gar. Jenö fischte sie mit einer Astgabel aus der Glut. Sie sahen jetzt
wie kleine, etwas zu scharf gebackene Landbrote aus; der Lehm war steinhart
geworden und hatte Risse bekommen, und wenn man ihn abschlug, blieb der
Stachelpelz an ihm haften, und das rostrote Fleisch wurde’ sichtbar. Man aß
grüne Paprikaschoten dazu oder streute rohe Zwiebelkringel darauf; ich kannte
nichts, das aufregender schmeckte.


Aber auch bei uns zu Hause war
Jenö jetzt oft. Wir sahen uns in Ruhe die sechs Bände unseres neuen
Konversationslexikons an; ich riß die Daten der Nationalen Erhebung aus meinem
Diarium und schrieb rechts immer ein deutsches Wort hin, und links malte Jenö
dasselbe Wort auf Rotwelsch daneben. Ich habe damals eine Menge gelernt, von
Jenö meine ich, von der Schule rede ich jetzt nicht.


Später stellte sich auch
heraus, es verging kein Tag, an dem die Hausbewohner sich nicht beim Blockwart
über Jenös Besuche beschwerten; sogar zur Kreisleitung ist mal einer gelaufen.
Weiß der Himmel, wie Vater das jedesmal abbog; mir hat er nie was davon gesagt.


Am meisten hat sich Jenö aber
doch für meine elektrische Eisenbahn interessiert; jedesmal, wenn wir mit ihr
gespielt hatten, fehlte ein Waggon mehr. Als er dann aber auch an die
Schienenteile, die Schranken und die Signallampen ging, fragte ich doch mal
Vater um Rat.


»Laß nur«, sagte er; »kriegst
eine neue, wenn Geld da ist.«


Am nächsten Tag schenkte ich
Jenö die alte. Aber merkwürdig, jetzt wollte er sie plötzlich nicht mehr; er
war da komisch in dieser Beziehung.


Und dann haben sie sie eines
Tages doch abgeholt; die ganze Bande; auch Jenö war dabei. Als ich früh
hinkam, hatten SA und SS das Lager schon umstellt, und alles war abgesperrt,
und sie scheuchten mich weg.


Jenös Leute standen dicht
zusammengedrängt auf einem Lastwagen. Es war nicht herauszubekommen, was man
ihnen erzählt hatte, denn sie lachten und schwatzten, und als Jenö mich sah,
steckte er zwei Finger in den Mund und pfiff und winkte rüber zu mir.


Bloß seine Großmutter und die
übrigen Alten schwiegen; sie hatten die Lippen aufeinandergepreßt und sahen
starr vor sich hin. Die anderen wußten es nicht. Ich habe es damals auch nicht
gewußt; ich war nur traurig, daß Jenö jetzt weg war. Denn Jenö war mein Freund.
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Eines Tages wurde Vater im
Museum einem melancholischen Herrn mit einem birnenförmigen Kopf, den ein
Büschel strohgelber Haare zierte, vorgestellt. Der Herr trug Wickelgamaschen
und einen verwitterten Lodenmantel, und er fragte Vater mit schleppender
Stimme, ob er auch abgewetzte Wildschweinfelle wieder herrichten könnte.


»Warum nicht«, sagte Vater.


Und wie es mit ausgestopften
Vögeln wäre, bei denen der Verdacht bestände, daß sie Motten hätten.


»Das ist schon schwieriger«,
sagte Vater; »aber ich denke, dagegen ist auch was zu machen.«


»Schön«, sagte der Herr müde;
»und ein Elchkopf, dessen Glasaugen verlorengegangen sind und dem die
Geweihstangen wackeln, wie steht es mit dem?«


»Eine Spezialität von mir«,
sagte Vater.


Der Herr seufzte erleichtert.
»Ich möchte mit Ihnen verhandeln, Herr Doktor.«


»Ich bin kein Doktor«, sagte
Vater; »ich bin hier nur Hilfspräparator.«


»Mir egal«, sagte der Herr,
»für mich sind Sie Doktor.«





Das war Vaters erste Begegnung
mit dem Baron. Sie aßen ein paarmal zusammen, Vater führte den Baron ins
Zeughaus, in den Zoo und ins Resi; aber das einzige, was den Baron in Berlin
interessierte, war eine Schweineausstellung am Funkturm. Dann brachten wir ihn
zur Bahn.


»In Deutschland«, sagte der
Baron aus dem Abteilfenster, »werden heute keine anständigen Schweine mehr
gezüchtet.«


»Pssst, Herr Baron«, sagte
Vater, »da steht ein SA-Mann.«


»Mir doch egal«, sagte der
Baron. Er wischte sich ein Rußstäubchen vom Ärmel und faltete wieder die Hände
über der Fensterkante. »Sie sollten meine Schweine sehen, Herr Doktor. Tiere
von vier Zentnern dabei, und alle pechschwarz.« — »Schwarz —?« fragte Vater;
»finde ich aufregend.«


»Ist es auch«, sagte der Baron.
»Sie müssen bald kommen und sie sich ansehen.«


»Von mir aus sofort«, sagte
Vater und sah verkniffen zu dem SA-Mann rüber, der breitbeinig in den Knien
wippte und sich mit hochgerecktem Kinn im Zugfenster spiegelte; »Berlin hat aufgehört,
schön zu sein.«


»Dieses Land ist ein
Exerzierplatz«, sagt der Baron; »wenn ich Ihnen raten darf: kommen Sie bald.«


Vater hob bedauernd die
Schultern. »Nächstes Jahr; ich nehme meinen Urlaub, so früh ich kann.«


»Gut«, sagte der Baron und nahm
seinen Lodenhut ab, denn der Zug setzte sich in Bewegung; »ich verlaß mich
darauf. Dann können Sie auch in Ruhe die besprochenen Reparaturen durchführen.«


»Ich arbeite gern für Sie«,
sagte Vater, der sehr schnell gehen mußte, um mit dem Zug noch Schritt halten
zu können.


»Sie werden uns beide
willkommen sein«, sagte der Baron; »ich werde meiner Großmutter schon von Ihnen
berichten.«


»Sehr liebenswürdig«, keuchte
Vater, der einen leichten Trab angeschlagen hatte, da der Zug sein Tempo
beschleunigte.


»Mein Haus ist immer voll
Gästen!« rief der Baron in das beginnende Zugrattern hinein; »interessante
Leute, Sie werden sich wohl fühlen!«


»Davon bin ich überzeugt!«
schrie Vater und versuchte, im Rennen seine Hand freizubekommen, die der Baron
schon seit einer geraumen Weile ergriffen hatte und ausgiebig schüttelte.


»Auf Wiedersehen in Kalünz!«
rief der Baron und ließ Vater eben noch rechtzeitig los, daß er sich
herumwerfen konnte, um nicht gegen einen Signalmast zu rennen.


Wir redeten in der nächsten
Zeit noch oft von dem Baron, er hatte so einen merkwürdig beständigen Hauch von
Weite und Unabhängigkeit zurückgelassen, und Vater sah jetzt, wenn ich ihn
früh, vor der Schule, ins Museum brachte, immer unfroher drein. *


»Eine Schande, so gebunden zu
sein!«


»Laß man«, sagte ich; »regelmäßig
die Miete zu haben, ist auch was wert.«


»Miete —!« rief Vater
verächtlich und warf mit einer freizügigen Geste den Arm in den diesigen
Novemberhimmel empor; »wer zahlt denn für die Freiheit schon Miete!«


Der Baron war etwa drei Wochen
weg, da kam eine Ansichtspostkarte von ihm. Vater hatte gerade wieder allerhand
Ärger im Museum hinter sich; sie wollten dauernd seinen Ahnenpaß haben, und er
sagte: »Meine Urgroßmutter ist 1840 gestorben, wozu braucht sie da heute noch
einen Paß?« Er war daher ganz froh, sich mit der Karte ein bißchen ablenken zu
können. Sie war in Neidenburg abgestempelt; wir sahen gleich auf dem Atlas
nach, es lag dicht an der polnischen Grenze. Wenn man die Karte sehr aufmerksam
betrachtete, hob sich nach einer Weile das Gutshaus des Barons von dem
graugrünen Hintergrund ab. Es sah wie ein langer, stark eingedrückter
Schuhkarton aus, und wir hatten ziemlich zu tun, bis wir unsere Enttäuschung
runtergeschluckt hatten. »Bestimmt toll eingerichtet«, sagte Vater und
räusperte sich.


»Und die abgewetzten
Wildschweinfelle und mottenzerfressenen Vögel, die du ihm reparieren sollst?«


Vater zog gereizt die rechte
Braue empor. »Also, geschrieben hat er jedenfalls nett.«


Ja, das konnte man nicht anders
sagen. Ob wir uns nicht vielleicht doch schon dieses Jahr frei machen könnten,
so auf Silvester zu etwa; Reisekosten trüge selbstredend er. Dann hatten die
Karte noch eine Menge anderer Leute mit unterschrieben. Ein Graf Stanislav
Wladinskij grüßte mit einem dunklen Rilke-Zitat. Ein Herr Jankel Freindlich
hoffte von Herzen, in Vater auch einen Schachpartner begrüßen zu können, und
ein anderer Herr, der den Namen Rochus Felgentreu führte, wollte, wir sollten
das Gestern vergessen und in Kalünz von vorn beginnen. Dann entbot uns in einer
spirrligen Herzkrankenschrift noch ein Oberst im Ruhestand verbindlichste
Grüße, und ein gewisser Hubertus Ledinek, in Klammern: Dentist, teilte mit,
auch Mägde und Essen wären vorzüglich. Ganz unten rechts, in die Ecke gepreßt,
hatte noch so eine junge Person »Herdmuthe Schulz« hingeschrieben, und daß sie
jung war, konnte man an den gespreizten Sütterlinbuchstaben sehen.


Vater war sehr gerührt. »Wie
wohlwollend muß er von uns gesprochen haben!«


»Und wo ist ihre
Unterschrift?« fragte ich.


»Ihre?« sagte Vater, »wer ist ihre?«


»Komm«, sagte ich, »tu doch
nicht so; er wollte ihr doch von uns erzählen.«


Vater drehte übertrieben
verblüfft die Karte herum. »Tatsache —: sie fehlt.«


Ich hustete etwas. »Sicher nur
eine reine Platzfrage gewesen; sie ging nicht mehr drauf.«


»Bestimmt«, nickte Vater.


»Vielleicht«, sagte ich, »ist
sie auch einfach zu alt, um zu unterschreiben.«


»Natürlich!« rief Vater und
tippte sich an die Stirn; »das ist die Lösung: die Bedauernswerte hat Gicht in
den Händen!«


Der Antwortbrief, den Vater
dann schrieb, war wohl einer der herzlichsten, die jemals an ein halbes Dutzend
unbekannter Empfänger geschickt worden sind. Alle Nettigkeit, die Vater sich
nun schon seit Jahren im Dienst untersagen mußte, strömte mit in die Zeilen.
Doch kaum war der Brief weg, verfiel Vater wieder ins Brüten, und im Museum war
er nun unwirscher denn je.


Mir ging es im Grunde ganz
ähnlich; man war einfach innerlich nicht mehr da, unsere Seelen befanden sich
schon in Kalünz. Zum Glück hatten wir in der Schule dauernd Gemeinschaftsempfänge,
weil die Braunen sich ständig reden hören mußten; da konnte man ganz gut
abschalten. Nur im Unterricht fiel ich oft auf; denn das Dumme war, man sah
immer so herausfordernd friedlich aus, wenn man an Kalünz und an all die netten
Leute dort dachte; und es hieß doch, die Jugend müßte jetzt kämpferisch sein.


Am schönsten aber war es abends
zu Hause. Wir legten uns meist ziemlich früh hin, weil wir mit Kohlen zu knapp
waren; trotzdem blieben wir jetzt manchmal bis lange nach Mitternacht wach und
stellten uns vor, wie die Gäste des Barons wohl aussehen mochten. Vater
verstand sich etwas auf Handschriften, und Namen sagen, wenn man nur ein Gefühl
dafür hat, ja auch allerhand; so hatten wir bald von jedem unserer fernen
Freunde ein greifbares Bild. Jetzt fing ein sehr hübsches Spiel an.


»Also«, sagte Vater etwa aus
seinem Bett, »wie sieht Graf Stanislav aus?«


»Blaß«, schoß ich los, »lang,
hager, vornübergebeugt; welliges, liebevoll gebürstetes Haar; dunkel gekleidet,
Ellenbogen und Hosenboden glänzen ein wenig; spinnenfingrige Hände,
knieknickriger Gang —«


»Augenfarbe —?« fragte Vater
dazwischen.


»Schwarz oder grau.«


»Tadellos«, sagte Vater; »null
Fehler; jetzt du.«


Dieses Spiel machte, daß uns
unsere Freunde unglaublich nahkamen. Oft genug knipste Vater hart vor dem
Einschlafen noch mal überraschend das Licht an, weil wir fest geglaubt hatten,
den Dentisten Ledinek, der nach unserer Meinung auch dann noch zum Spaßmachen
aufgelegt war, wenn es absolut keinen Grund dafür gab, fratzenschneidend hinter
dem Kleiderschrank stehen gesehen zu haben. Nur eine einzige Person ließen wir
aus: die Großmutter des Barons. Wir ahnten, daß sie was gegen uns hatte, aber
wir gestanden es uns nicht ein, wir konnten in Kalünz niemand Unliebenswürdiges
brauchen.


Und dann kam wieder Post,
diesmal ein Brief. Der Baron leitete ihn ein. Es läge schon hoher Schnee, und
wenn die Wölfe wegblieben, verspräche das einer der stillsten und gemütlichsten
Winter seit langem zu werden. »Wirklich ein Jammer, Herr Doktor, daß Sie sich
zu Silvester nicht frei machen können.«


»Wölfe —!« rief ich; »denk doch
bloß mal —: richtige Wölfe!«


»Hm«, machte Vater.


Wir vertieften uns wieder in
den Brief. Zuerst mal sahen wir nach, ob die Großmutter des Barons diesmal
nicht vielleicht doch mit unterschrieben hätte; aber nein, sie fehlte auch
jetzt. Um so ausführlicher hatten die anderen geschrieben; wir erfuhren aus
diesem Brief mehr, als der gewissenhafteste Detektiv uns hätte mitteilen
können. Der Oberst, zum Beispiel, klagte über sein Herz; er hätte sich 1917
über den rüden Ton im Casino zu sehr aufregen müssen, deshalb wäre er damals
auch um seinen Abschied eingekommen und trüge sich nun mit dem Gedanken, ein
neues Insektenpulver in den Handel zu bringen. Für Graf Stanislav, Vaters
besonderen Freund, gab es, außer Rilke-Gedichte zu lesen, jetzt nichts
Schöneres, als frühmorgens, im noch dämmerigen Eßzimmer, beim Schein eines
Hindenburglichts, ein weichgekochtes Ei zu verzehren und dabei dem Raspeln des
Holzwurms zu lauschen. Rochus Felgentreu, der bekannte, Studienrat gewesen zu
sein und in Biologie unterrichtet zu haben, bevor er mit Herdmuthe Schulz,
seiner Lieblingsschülerin, zusammen auf einem Ausflug dem Zauber von Kalünz
erlegen wäre, Rochus Felgentreu ließ sich des langen und breiten über den Eisvogel
aus, den er (natürlich mit Herdmuthe zusammen) täglich die Preppe, ein kleines,
nicht zugefrorenes Flüßchen, entlangflitzen sähe. »Also, so was von unirdischem
Blau! Ich sage Ihnen, Herr Doktor, Sie glauben, Sie träumen.« Dem Dentisten
Ledinek ging es, wie nicht anders zu erwarten, um realere Dinge. Er schoß
Tontauben, schlief viel, aß gut und lobte wieder die Mägde. Und was den Herrn
Jankel Freindlich betraf, der sich so darauf freute, in Vater auch einen
Schachpartner begrüßen zu können, der war Getreidehändler gewesen. »Aber man
vergißt in Kalünz, wer man war. Eine Woche lang abends in der Küche am Herd die
frischen Kienspäne zerknacken gehört, und Sie sind auf ewig gegen sich selber
gefeit.«


Vaters Heimweh nach Kalünz nahm
seit diesem Brief Ausmaße an, die wirklich kaum noch zu rechtfertigen waren.
Daß er an jeden unserer Freunde in den folgenden Tagen einen endlos langen,
überschwenglichen Extrabrief schrieb, ging immer noch. Aber wo er sie
schrieb, war das Fatale; er schrieb sie im Dienst. Und er geizte auch nicht mit
so Sätzen, daß nun, wo der neue Direktor Parteimitglied wäre, sogar das
Ausstopfen eine weltanschauliche Note bekäme. »Ach«, schrieb er’ in diesem
Zusammenhang an Graf Stanislav, »was ich Sie da doch um Ihren zeitlos tickenden
Holzwurm beneide!« Daß das auf die Dauer nicht gutgehen konnte, lag auf der
Hand. Und es ging auch nicht gut.


Man trat an Vater mit dem
Auftrag heran, einen im Zoo gestorbenen Adler auszustopfen; es war ein arg
zerschundenes, gräßlich traurig wirkendes Tier.


Vater schluckte und sagte: »Ja,
gut, den mach’ ich.«


Aber jetzt kam der Haken. Der
Begleiter des Wärters, der den Adler gebracht hatte, packte aus seiner
Aktentasche ein Schwert aus. Das, sagte er und klappte die Hacken zusammen,
hätte der Adler in den Fängen zu halten.


»Tut mir leid«, sagte Vater;
»so einen Kitsch mache ich nicht.«


»Erlauben Sie«, sagte der
Flerr, »dieser Adler soll im Luftfahrtministerium Aufstellung finden.«


»Wegen mir soll er ein
Staatsbegräbnis kriegen«, sagte Vater.


Darauf machte der Herr
schweigend kehrt und ging zum Direktor.


Der wollte es erst noch mal
ganz genau wissen. Womit Vater seine Weigerung denn begründete.


Vater richtete sich etwas auf,
seine Schurrbartenden zitterten leicht. »Ich kann das mit meiner
naturwissenschaftlichen Überzeugung nicht vereinbaren.«


»Aha«, sagte der Direktor
gedehnt, »so nennt man das jetzt.«


Anderthalb Minuten später war
Vater entlassen. Es war der 27. Dezember; die Spree führte Eisschollen; dünner
bleifarbener Schnee lag auf der Kuppel des Doms, und vom Lustgarten, wo noch
Weihnachtsmarkt war, wehten Drehorgelmärsche, Johlen und Schreien und das
blecherne Schnappen der Luftgewehrbolzen herüber. Vater summte »Freiheit, die
ich meine, die mein Herz erfüllt«, und kickte hin und wieder einen gefrorenen
Pferdeapfel vor sich her.


»Übertreibe nicht«, sagte ich.


Und richtig; zu Hause winkte
uns die Portiersfrau zu sich herein. Zwei Männer warteten oben auf uns, sie
hätten Ledermäntel an und —


»Ledermäntel—?« unterbrach
Vater sie erregt; »Ledermäntel genügt. Los, Bruno, ab!«


 


Wir brauchten etwa anderthalb
Tage, dann hatten wir uns das Fahrgeld nach Kalünz zusammengepumpt. Auch den
Briefträger fingen wir noch mal ab; er hatte wieder einen Brief mit dem
Neidenburger Stempel für uns, doch wir getrauten uns nicht, ihn zu lesen, wir
wollten erst in Sicherheit sein. Da Vater den Mann noch von früher her kannte,
konnte man ihn bitten, in Zukunft alle Post an uns zu verbrennen; darauf gaben
wir noch ein Telegramm an den Baron auf, daß wir uns nun doch hätten frei
machen können, und gingen zum Bahnhof.


Der Zug stand schon da. Wir
stiegen in ein dunkles Abteil und beobachteten den Bahnsteig. Zum Glück war
nicht sehr viel Betrieb; nur ein paar bepackte Soldaten und betrunkene
Arbeitsdienstmänner stiegen irgendwo ein.


Um zweiundzwanzig Uhr zehn
fuhren wir ab. Überall in den Häusern brannten die Weihnachtsbaumkerzen noch
mal, und als Vater das Fenster aufmachte, waren vom Alexanderplatz rüber auch
die Glocken der Georgen-Kirche zu hören. Uns war plötzlich ganz verloren
zumute. Wir merkten erst jetzt, daß wir eigentlich gar nichts gegen Berlin hatten.
Es war wie mit Frieda mit ihm; beide liebten wir, aber beide waren sie uns auch
untreu geworden: Frieda mit den Roten, Berlin mit den Braunen.





Vater zog fröstelnd wieder das
Fenster hoch. »Das beste, man schläft.«


Wir versuchten es auch; doch es
gelang uns erst sehr früh am Morgen, und dann kam gleich Stargard, wo wir
umsteigen mußten. Die frostige Luft machte munter, und jetzt waren uns unsere
Freunde auf einmal wieder so nah, daß wir ein paarmal richtig Herzweh bekamen,
als wir auf der Weiterfahrt anfingen, von ihnen zu reden. Draußen lag alles
dick voll Schnee. In den Eisblumen am Abteilfensterrand brach sich silbern die
Sonne, sie sah abgegriffen und nackt aus. Wir spielten unser Beschreibespiel
noch einmal. Es war sehr viel länger geworden inzwischen, denn wir bezogen
neuerdings nicht nur das Aussehen, sondern auch das Wesen und die Vergangenheit
unserer Freunde mit ein.


Auf irgendeinem winzigen
Bahnhof mußten wir noch mal in eine Kleinbahn umsteigen. Wir waren die einzigen
im Zug; sein Lokomotivchen schob den kreischenden Schneepflug nur für uns vor
sich her, und alle paar hundert Meter ruckte das Bähnchen zurück, weil es bei
größeren Schneeverwehungen erst Anlauf nehmen mußte. In diesem Geruckel fiel
uns auch endlich der Brief wieder ein. Er schien von jemand Neuem zu sein.
»Swertla Czibulka, Schweinemeisterin auf Kalünz«, stand als Absender drauf.
Drin allerdings lag ein anderer Brief. Man konnte ihn kaum noch lesen, so
zerknüllt war er, und auch große Fettflecke wies er auf und wütend durchgestrichene
Stellen. Sie hatten Vater wieder alle zusammen geschrieben; alle, außer dem
Baron. Es war jedoch nicht mehr viel von jedem übriggeblieben. Alles, was zum
Beispiel von Herrn Jankel Freindlich noch dastand, war dies: »...dauernden
Drohungen, daß im neuen Jahr Schluß mit der Gastfreundschaft wäre, machen einen
ganz...« Und in Rochus Felgentreus Schrift gar war nur noch zu lesen: »...strengstem
Vertrauen und ohne sein Wissen.« Graf Stanislavs Absatz war ein lila
Tintengewölk, während man vom Oberst eben noch lesen konnte: »...und nannte uns
alle Schmarotzer.« Aufklärung gab erst, was unter einem Wust zorniger Striche
noch vom Dentisten Ledinek da war. »...hat die alte Scharteke«, buchstabierten
wir mühsam, »wie zu jedem Silvester, so auch diesmal wieder, den Rappel
gekriegt, ein neues Leben beginnen zu wollen. ›Ein neues Leben!‹ Ihr müßtet sie
sehen...«


»Großer Gott«, stöhnte Vater,
»ahnst du, um wen es hier geht?«


Ich nickte erschlagen.


Als Vater den Brief wieder
einstecken wollte, fiel noch ein Zettel heraus. »Einliegendes«, stand in einer
krakligen Kinderschrift drauf, »hat die Alte dem Stubenmädchen weggenommen und
in die Abfalltonne geschmissen. Bestens grüßend Swertla Czibulka,
Schweinemeisterin auf Kalünz.«


Den Rest der Fahrt legten wir
schweigend zurück. Es hatte angefangen zu schneien. Ein eisiger Wind zischte
durch die Fensterritzen herein, und allmählich wurde das Schneetreiben draußen
so dicht, daß man kaum noch den Himmel erkannte. Plötzlich gab es einen harten
und endgültigen Ruck, und aus dem gedämpften Knirschen vorn konnte man
schließen, daß der Schneepflug umgekippt war. Der Zugführer bestätigte es mit
einem traurigen Pfiff. Wir kämpften uns zu ihm durch, und er rief von der
Lokomotive herunter, was wir jetzt lieber wollten: uns aufwärmen bei ihm oder
laufen.


Vater entschied sich fürs
Laufen.


Es war Ostwind und nichts zu
sehen als mauerdick gegen uns anbrandender Schnee und hin und wieder die
Andeutung eines Telefonmastes.


»Wäre es nicht besser gewesen«,
schrie ich zu Vater, der gebeugt vor mir herstapfte, rauf, »du hättest dem
Adler doch das Schwert zum Halten gegeben?!«


»Schweig!« schrie Vater zurück.


Nach etwa zweieinhalb Stunden
tauchte ein Schild vor uns auf.


»Der Bahnhof!« rief Vater.


Wenn eine rostige Blechtafel,
die für eine längst ausgestorbene Nähseide Reklame machte, und eine
eingeschneite Milchkanne einen Bahnhof ergaben, dann stimmte das auch. Es war
inzwischen dunkel geworden, und der Sturm und das Schneegestöber hatten sich noch
ein bißchen verstärkt. Wir lehnten uns erst mal an eine Schneewehe an und
versuchten, uns die Hände zu wärmen.


»Man kriegt eben im Leben nicht
gleich alles geschenkt!« schrie Vater mir tröstend ins Ohr.


Ich wollte gerade fragen, was
es uns denn schon groß geschenkt hätte, da ruckte die Schneewehe an, und eine
pelzvermummte Gestalt arbeitete sich keuchend heraus. »Brrrrrrrr!« schrie sie,
»brrrrrrrr doch, ihr Zossen!«


Jetzt rutschte auch vorn die
Schneedecke weg, und zwei dampfende Pferdekruppen waren zu sehen.


»Kalünz —?!« rief Vater
ungläubig.


»Wer sonst?!« schrie der
Kutscher zurück. Er kam vom Schlitten herunter und tippte mit dem
Peitschenstiel an seine Mütze. Er wäre Bradek. Er schraubte eine Thermosflasche
auf und hielt sie uns hin; sie war heiß und mit dem feurigsten Rum meines
Lebens gefüllt. »Gruß vom Baron!« schrie Bradek, während wir tranken. Dann
packte er uns in Decken und Felle, und es ging los.


Wir hatten uns schon oft
ausgemalt, wie eine Schlittenpartie sein müßte, aber daß sie so wunderbar wäre,
hatten wir doch nicht gedacht. Die Pferde liefen einen lautlosen Trab. Wir
waren aus dem Sturm jetzt heraus, nur der Schnee stob uns noch weich in die
Gesichter, und durch das ziehende Knirschen der Schlittenkufen hindurch waren
spröde und streng die Glöckchen zu hören, die den Pferden am Stirnhalfter
hingen.


Vater war vor Begeisterung
richtig geschwätzig geworden. Wie es denn so aussähe in Kalünz; doch
hoffentlich alles wohlauf? Hätte der Oberst noch so mit seinem Herzen zu tun?
Und es stimmte doch, ja, daß dieser Winter verspräche, ruhig und gemütlich zu
werden?


Bradek schien nicht viel Lust
zum Reden zu haben. Er brummelte nur, und alles, was man aus ihm herausbekam,
war, er nahm dem Baron die Schweinezucht übel.


»Und sie —?« fragte ich
atemlos; »was ist mit ihr?«


»Mit der Alten—?« Bradek
spuckte unwirsch einen Kautabakpriem in den Fahrtwind. »Nu, was wohl.« Darauf
biß er sich mürrisch einen neuen Tabakpriem ab und hüllte sich schmatzend in
Schweigen.


Nach einer Stunde etwa ließ das
Schneetreiben nach, die Pferde wieherten auf, und man konnte ein Licht vor uns
erkennen.


»Kalünz«, sagte Bradek und
deutete mit dem Peitschenstiel rüber.


Vater richtete sich ungewohnt
straff auf. »Danke«, sagte er laut, allerdings mehr in den graulastenden
Schneehimmel rauf als zu Bradek.


Auch die Preppe war jetzt zu
sehen; emsig gluckernd kroch sie in zahllosen Windungen neben uns her. Dreimal
waren hochgewölbte Holzbrücken nötig gewesen, um mit ihr fertig zu werden; und
dann, an einer frostglitzernden Wassermühle vorbei, bogen wir ein auf den Hof,
und das Gutshaus lag vor uns.


Es sah genauso aus, wie wir es
uns, von der Ansichtspostkarte her, eingeprägt hatten: flach, langgezogen,
heruntergekommen und mit einer zerfallenen Freitreppe davor —: ein riesiger,
stark aus dem Leim gegangener Schuhkarton. Die Stallungen lagen alle ziemlich
weit ab, man hatte den Eindruck, daß das Gutshaus nichts mit ihnen zu tun haben
wollte. Dabei sah besonders der Schweinestall sehr viel vorteilhafter aus. Aber
es war merkwürdig, unsere Enttäuschung war weg; im Gegenteil, uns war plötzlich
zumute, als hätten wir bisher noch nirgendwo vernünftig gewohnt und wären erst
hier zum erstenmal richtig nach Hause gekommen.


 


Das erleuchtete Fenster warf
ein großes gelbes Lichtviereck auf den Schnee; wir gingen auf Zehenspitzen um
es herum und starrten mit angehaltenem Atem durch die kristallen funkelnde
Scheibe hinein.


»Sag, daß es wahr ist«,
flüsterte Vater.


»Es ist wahr«, sagte ich.


Es war die Küche. Auf einem
narbigen, mehlbestäubten Tisch walkte die Köchin Teigfladen aus. Graf Stanislav
— nur er konnte es sich leisten, eine Rüschenschürze über seinem abgewetzten
dunklen Anzug zu tragen, ohne lächerlich zu wirken — stach mit einer Sternform
die Plätzchen heraus, und Herdmuthe Schulz, einen Holzlöffel durch die rechte
Haarschnecke geschoben, bestreute die fertigen Sterne aus einer
blumenverzierten Büchse mit Zimt. Rochus Felgentreu, noch die sanft wehenden
Flaumfedern des fetten Vogels im Vollbart, sengte versonnen über dem
flackernden Herdfeuer einen Kapaun, und in einer holzgetäfelten Nische saßen
unter der blakenden Petroleumlampe der Oberst und Herr Jankel Freindlich beim
Schach. Jeder war sofort zu erkennen. Lediglich Rochus Felgentreus Glasauge und
seinen nußbraunen Vollbart hatten wir nicht voraussehen können.


Wir warteten, bis unser
Herzklopfen etwas nachzulassen begann, dann gingen wir rein.


Der Empfang war
unbeschreiblich; es war, als kehrten zwei verlorene Söhne in den Schoß ihrer
Familie zurück. Herrn Jankel Freindlich beschlug ständig der Zwicker, und Graf
Stanislav umarmte Vater sogar. Rochus Felgentreu verordnete uns gleich einen
Grog; er war so steif, daß wir ganz sentimental wurden, als wir ihn
ausgetrunken hatten; wir starrten nur dauernd die Tischplatte an, um uns unsere
Rührung nicht merken zu lassen.


Unsere Freunde saßen alle
lächelnd um uns herum und feuerten Herdmuthe und die Köchin an, sich mit dem
Essen doch etwas mehr zu beeilen. Es gab erst Bratkartoffeln mit Rührei und
Speck, darauf Leberwurstbrote und heiße, honiggesüßte Milch, und wir tranken und
aßen und schlangen, daß ich manchmal kaum noch Luft holen konnte dazwischen,
denn wir hatten schon seit Tagen nichts Vernünftiges mehr gegessen.


»Was ich fragen wollte«, sagte
der kleine Herr Jankel Freindlich da plötzlich, »wie sieht es eigentlich so aus
in der Welt?«


Einen Augenblick lang war es so
still in der Küche, daß man in einem der Zimmer deutlich das metallene Ticken
einer Standuhr hören konnte.


Vater legte die angebissene
Leberwurststulle langsam wieder auf den Teller zurück; man merkte ihm an, die
Spannung in den Gesichtern ringsum kam ihm ein bißchen unheimlich vor. »Ja,
aber halten Sie sich denn keine Zeitung?«


»Bloß ein Fachblatt des
Schweinezüchterverbandes Posen-Westpreußen«, sagte Rochus Felgentreu und ließ
verbittert sein Glasauge blitzen.


»Und Radio?« fragte ich.


»Vor einem Jahr ungefähr«,
sagte Graf Stanislav, »schaffte sich im Gesindehaus drüben jemand eins an.
Vierundzwanzig Stunden darauf war er entlassen.«


»Von wem geht das aus«, fragte
Vater, »von ihr oder von ihm?«


»Von ihm natürlich; doch
logisch.« Die blaugeäderten Ohren des Oberst zuckten empört. »Die
Weltgeschichte verschweigen —! Eine Schande ist das.«


Vater wiegte bedenklich den
Kopf hin und her und begann lustlos, wieder zu essen. »Wo steckt er jetzt
eigentlich?«


»Hab’ ihm vorhin sein
Knäckebrot und das Mineralwasser raufgebracht«, sagte die Köchin; »‘s war wie
immer mit ihm.«


»Wie immer —?« fragte Vater.


»Wie immer«, nickte die Köchin:
»lag gestiefelt und gespornt auf der Couch und sah an die Decke.«


»Hm«, machte Vater.


Wir blieben ziemlich lange auf,
diese Nacht; es war zu gemütlich, um schlafen zu gehen, und wir hofften auch
dauernd, der Baron käme vielleicht doch noch mal runter. Er kam aber
nicht. Statt dessen gellte, so gegen Mitternacht etwa, eine handgeschwungene Glocke
durchs Haus, und kurz darauf kam, mit schlafverquollenem Gesicht und eine
Brennschere schwingend, das Stubenmädchen in die Küche gestürzt.


»Glut!« keuchte es, »Glut! Sie
will sich eine Stirnlocke brennen!«


Vater und ich sahen uns an.


»Das kann gut werden
Silvester«, sagte Graf Stanislav seufzend und drückte mit dem Goldrücken seines
Rilke-Bandes eine Küchenschabe tot, die angeregt zwischen den Zimtsternen
umhergeirrt war; »jetzt fängt sie sogar einen Tag vorher schon an, sich auf neu
zu frisieren.«


»Auf neu —?« sagte Rochus
Felgentreu. »Ich hör’ immer auf neu.«


Wir benutzten die beklemmende
Pause hierauf, um gute Nacht zu sagen, und ließen uns von der Köchin zwei
Wärmflaschen geben und unser Zimmer beschreiben; es lag in der Oberetage.


Wir schlichen eben die Treppe
rauf, da schwang vor uns knarrend eine Stubentür auf, und in der gespenstisch
wabernden Helle dahinter saß dürr und zerbrechlich eine uralte Dame vorm
Spiegel, die sich konzentriert die Augendeckel betupfte. Vater war so
geistesgegenwärtig, die Tür lautlos wieder zu schließen; aber wohl doch nicht
lautlos genug, denn wir hatten kaum unser Zimmer betreten, da schrillte schon
wieder die Glocke durchs Haus.


»Großer Gott«, sagte ich, »geht
auf die hundert und sitzt noch vorm Spiegel!«


Vater nickte. »Eine mutige
Frau.«


»Das fehlt«, sagte ich; »jetzt
bewunderst du sie vielleicht auch noch, ja?«


»Werde so alt wie sie«, sagte
Vater, »und dann stell mir diese Frage noch mal.«


Ich hing schnatternd meinen
Mantel über den Stuhl, es hatte mich doch ziemlich mitgenommen. »Soviel steht
jedenfalls fest«, sagte ich nachher im Bett, »das könnte ein Paradies sein
hier, wenn es die alte Dame nicht gäbe.«


»Es hat auch im Paradies einen
Haken gegeben«, sagte Vater und zog sich das Deckbett unter das Kinn.


Aber keinen derart verrosteten,
dachte ich. »Und was ist mit ihm?« fragte ich dann.


Vater blies, um Zeit zu
gewinnen, zögernd die Luft durch die Nase. »Eine Frage, die mich mehr als jede
andere beschäftigt.«


»Geht’s dir wie mir«, sagte
ich.


Wir waren eben etwas
eingedröselt, da klopfte es.


»Jetzt bin ich gespannt«, sagte
Vater.


Es war Herr Jankel Freindlich,
der eintrat. Er war schon im Pyjama und hatte sich seinen Ulster um die
Schultern gelegt. Vater möchte entschuldigen, sagte er und machte eine so
ungeschickte Verbeugung, daß er mit der Kerze fast den schwarzen Faden
angesengt hätte, der von seinem Zwicker herabhing; aber es hätte ihm einfach
keine Ruhe gelassen.


Vater erhob sich fröstelnd und
verbeugte sich auch. »Keine Ruhe —? Offen gestanden —«


»Doch, doch«, sagte Herr Jankel
Freindlich hastig, »Sie hatten ganz recht.«


»Bitte entschuldigen Sie«,
sagte Vater: »aber womit?«


»Damit, die Kalünzer Gesetze zu
achten.«


Vater dachte angestrengt nach.
»Ach so! Weil ich Ihnen nichts vom sogenannten Weltgeschehen erzählt habe?«


»Jawohl«, sagte Herr Jankel
Freindlich und hatte auf einmal eine ganz ausgeleierte Grammophonstimme; »man
verliert nur seine Ruhe davon.«


»Wenn ich Ihnen die jetzt bloß
nicht schon durch meine Briefe kaputtgemacht habe«, sagte Vater besorgt.


»Wie denn—?« Herr Jankel
Freindlich hatte schon wieder seine eigene Stimme. »Der Baron hat ja alles
Zeitbezogene rausgestrichen.«


»Was denn — : er zensiert Ihre
Post?!«


»Zensieren ist vielleicht nicht
ganz das richtige Wort. Sagen wir —: er gibt auf uns acht.«


Vater trat interessiert einen
Schritt näher; seine Wärmflasche, die er sich gegen die Brust gepreßt hatte,
gluckerte leise. »Und Sie?«


»Wir—?« Herr Jankel Freindlich
kehrte mit hochgezogenen Schultern die Handflächen nach außen. »Wir haben uns
damit abgefun-, äh, einverstanden erklärt«, verbesserte er sich schnell. Er
verbeugte sich wieder. »Nochmals, Herr Doktor: entschuldigen Sie.«


»Aber ich bitte Sie«, sagte
Vater und begleitete ihn raus auf den Flur, wo die Kerzenflamme plötzlich wie
wild zu flackern begann und Vaters und Herrn Jankel Freindlichs Schatten
verzerrt miteinander vermengte, »das kann doch passieren.«


»Herzlichen Dank. Gute Nacht.«


»Gute Nacht«, sagte Vater;
»schlafen Sie wohl.«


»Ich will es versuchen«, sagte
Herr Jankel Freindlich.


 


Wir versuchten es auch; doch es
gelang uns nicht recht, wir waren zu aufgeregt, so kurz vor Silvester;
schließlich ging das Jahr achtunddreißig nur einmal zu Ende; und dann krähten
auch, weil Mondschein war und der Schnee so leuchtete, die ganze Nacht durch die
Hähne.


Gegen fünf hörten wir es in der
Küche rumoren; wir zogen uns an und schlichen auf Strümpfen hinunter.


Eine winzige Frauensperson war
gerade dabei, die Abfalltonne zu leeren. Sie hatte eine dick wattierte
Steppjacke an und war bis zur Nasenspitze in ein gewaltiges, vor der Brust
zusammengeknotetes Fransentuch eingemummt, das nur die brettsteif wegstehenden
Ärmel frei ließ; ihre nackten, blaugefrorenen Beine steckten in verwitterten
Harmonikaschaftstiefeln.


»Swertla«, flüsterte ich;
»wetten?«


»Guten Morgen, Fräulein
Czibulka«, sagte Vater da auch bereits; »und schönen Dank übrigens noch für den
Brief. Sie haben uns mit ihm —«


Den Rest konnte Vater sich
sparen; Swertla stieß die Tür auf und rannte mit schwappenden Eimern und
linkisch einwärts gedrehten Schuhspitzen über den Hof. »Merkwürdiges Wesen«,
sagte Vater kopfschüttelnd; »doch fast noch ein Kind. Daß so was schon
Schweinemeisterin ist —!«


Wir setzten uns vor das Feuer
und wärmten uns auf und warteten, ob vielleicht von den anderen schon jemand
käme. Aber es war wohl noch etwas zu früh.


»Man könnte sich ja mal die
ausgestopften Tiere ansehen, die du ihm ganzmachen sollst«, schlug ich vor.


Vater fand, das wäre eine gute
Idee; und wir schlichen auf Strümpfen ins Eßzimmer rüber. Hier hatte Swertla
auch schon geheizt. Der Mond war inzwischen um das Gutshaus herumgewandert und
schien nun blau und kalt durch die eisfunkelnden Scheiben ins Zimmer. Auf dem
Tisch lag Graf Stanislavs Rilke-Band; der Goldrücken glänzte stumpf, und der
Fleck, der gestern abend eine Küchenschabe gewesen war, war noch deutlich auf
ihm zu erkennen. Rechts hing der Elchkopf. Vater sah gleich nach, ob die
Glasaugen nicht vielleicht nach innen gerutscht wären; aber nein, die
Augenhöhlen des Kopfs waren leer.


Die übrigen Wände des Zimmers
waren dicht mit ausgestopften Vögeln bedeckt, sie befanden sich, ebenso wie der
Elchkopf, in einem erbarmungswerten Zustand.


Vater war sehr vergnügt. »Dafür
brauchen wir Monate; bis dahin kann sich wieder eine Menge geändert haben zu
Hause.«


»Wo?« fragte ich.


»In Berlin«, verbesserte Vater
sich schnell.


Im angrenzenden Herrenzimmer,
in das man durch eine Schiebetür trat, geriet er vollends in Verzückung. Die
ausgestopften Tiere dort an den Wänden waren derart verwahrlost, daß man bei
den meisten kaum noch erkannte, was sie darstellen sollten.


»Harte, aber rechtschaffene
Arbeit«, sagte Vater und rieb sich die Hände.


»Das freut mich«, sagte da aus
dem Dunkel heraus eine schleppende Stimme.


Es war der Baron. Er saß, die
gestiefelten Beine auf den Schreibtisch gelegt, in einem der Wachstuchsessel
und behauchte sich im Mondschein die Nägel.


Vater war längst nicht so
erschrocken vor ihm wie ich. Er wünschte ihm guten Morgen und entschuldigte
sich, daß wir auf Strümpfen wären, wir hätten keinen Lärm machen wollen.


Der Baron bat uns, Platz zu
nehmen. Er litte nämlich in neuerer Zeit an Schlaflosigkeit.


Wie gut er ihn da verstehen
könnte, sagte Vater.


Sie schwiegen schon wieder, und
ich lauschte schläfrig auf das metallene Standuhrticken im Raum, und man spürte,
wie froh der Baron war, daß wir von seiner Einladung Gebrauch gemacht hatten.


Ob wir Lust hätten, uns seine
Schweine mal anzusehen, fragte er plötzlich.


»Nichts lieber«, sagte Vater.


Der Baron wartete in der Küche,
bis wir unsere Schuhe angezogen hatten, dann warf er sich seine Joppe über,
setzte den Lodenhut auf, und wir gingen zum Schweinestall rüber.


Es waren wirklich die
merkwürdigsten Schweine, die wir jemals gesehen hatten. Alle pechschwarz;
einige ältere spielten unter dem sachlich-kahlen Glühbirnenlicht sogar in ein
stählernes Blau.


»Und alle selber gezogen!« rief
der Baron durch das betäubende Quieken, das die Schweine zu seiner Begrüßung
angestimmt hatten, Vater ins Ohr.


»Toll!« schrie Vater zurück.


Toller fast noch, fand ich, war
aber die Sauberkeit in den Buchten. Überall frisches Stroh, und auch die Tiere
selber waren blitzblank; sicher wurden sie mehrmals in der Woche gewaschen; was
bestimmt etwas heißen wollte, denn es gab immerhin reichlich an die hundert
Seelen im Stall.


Im Mittelgang tauchte jetzt
eine kleine, unförmig vermummte Gestalt auf. Sie balancierte ein Trageholz über
der Schulter, an dem zwei Eimer wippten, die mit dampfenden Stampfkartoffeln
angefüllt waren. Die Schweine sangen beinah, als sie sie erblickten.


»Die gute kleine Swertla«,
schrie der Baron Vater ins Ohr; »wenn ich sie nicht hätte —!« Er sah auf einmal
ganz träumerisch aus.


»Soll das heißen«, rief Vater,
»sie macht Ihnen hier alles allein?!«


»Alles!« schrie der Baron


Wir sahen uns ungläubig um; es
war nicht nur eine Leistung, es war ein Wunder.


Nun hatte Swertla den Baron
erblickt. Es war, als hätte sie plötzlich zwei linke Hände und Füße bekommen:
die Eimer schlugen ihr gegen die Knie, sie trat sich auf die einwärts weisenden
Schuhspitzen beim Laufen, und auf einmal schlug sie sich kichernd ihre roten
Kinderhände vor das Gesicht, ließ das Trageholz fallen und war auch schon
hinten, am Ende des Ganges, in ihrer Kammer verschwunden.


Unwillig hob der Baron die
farblosen Brauen. »Immer dasselbe. Meinen Sie, ich hätte ihr schon mal sagen
können, wie zufrieden ich mit ihr bin? Nie.«


Vater wirkte plötzlich seltsam
erleichtert. Bestimmt, sagte er, während wir wieder in die Kälte raustraten,
wüßte Swertla auch so, daß man zufrieden wäre mit ihr.


»Mag sein«, sagte der Baron;
»aber es gibt so wenig Anlaß zur Dankbarkeit, daß es an Sünde grenzt, sie für
sich behalten zu müssen.«


Vater schwieg und sah zum
Himmel empor, dessen nächtliches Blau sich langsam zu lichten begann.


Von den Ställen kam Bradek mit
einem gesattelten Reitpferd herüber. Fünf Meter vor dem Baron blieb er stehen,
nahm mürrisch die Mütze vom Kopf und ließ das Pferd allein weitergehen.


Der Baron zog seine Reitgerte
aus dem Stiefelschaft und stieg auf. »Bis nachher.« Er tippte an seine
Lodenhutkrempe, und aus einer windhosenhaft aufstiebenden Schneefontäne hervor
ritt er gestreckten Galopps zum Hoftor hinaus.


Vater blickte ihm stirnrunzelnd
nach. Wieso Bradek ihm nicht beim Aufsteigen geholfen hätte.


»Weil er mit uns Gutsarbeitern
nichts zu tun haben will«, sagte Bradek, als hätte er nur auf diese Frage
gewartet; »weil er hochnäsig ist.«


»Einsam ist er«, sagte Vater
gereizt; »aber das versteht hier wohl niemand.«


Bradek spuckte geringschätzig
einen Kautabakstrahl in den Schnee. »Na, ist es vielleicht unsere
Schuld, daß er, statt sich um seine Gäste zu kümmern, dauernd bei diesen
Unglücksschweinen da rumkluckt?!«


»Unglücksschweinen —?« fragte
Vater. »Wie meinen Sie das?«


»Na, doch klar«, sagte Bradek;
»weiße Schweine bringen Glück; da müssen schwarze doch Unglück bringen. Oder —?«
Er sah uns besserwisserisch an.


»Gehört aber eine ganz schöne
Portion Aberglaube dazu«, sagte ich.


»Pironje«, sagte Bradek erbost,
»was glaubt ihr denn, warum Kalünz so runtergewirtschaftet ist, hm?«


Vater legte vermittelnd den
Kopf schief. »Kartoffeln und Korn liegen nicht jedem; es muß auch Schweinezucht
geben.«


»Nichts gegen Zucht«, sagte
Bradek, »aber er verkauft die Satansbraten ja nicht. Der hängt doch genauso an
denen, wie sein Großvater schon. Na, und was der gemacht hat, das wißt
ihr doch wohl.«


»Nein«, sagte ich; »was denn?«


»Erst Konkurs und dann Schluß.«
Bradek biß sich heftig einen neuen Tabakpriem ab und begann wütend auf ihm zu
kauen. »Einfach in der Jagdhütte am Kaminsims gehangen. Patent, was?«


Vater klappte sich fröstelnd
den Jackettkragen hoch. »Wo ist er eigentlich eben hingeritten?«


»Wer —?« fragte Bradek
verblüfft.


»Na, der Baron«, sagte ich.


Bradeks Mund fiel wieder zu.
»Ach so. Nachsehen, ob er Wolfsfährten findet.«


Vater nagte einen Augenblick
abwesend auf seinen vereisten Schnurrbartenden herum. »Und findet er welche —?«


»Wär’ dumm«, sagte Bradek.


 


Schweigend gingen wir wieder
ins Gutshaus. Es war noch schummrig, als wir ins Eßzimmer traten. Aber außer
dem Dentisten Ledinek, der uns ja schon aus seinen brieflichen Hinweisen als
Vielschläfer bekannt war, hatten sich bereits alle um den Eßtisch versammelt.


Vater wollte gleich
überschwenglich herumgehen und jedem die Hand schütteln; ich hielt ihn gerade
noch rechtzeitig zurück, und da merkte auch er es: Es lag etwas in der Luft.


Herdmuthe reichte uns zwar
gleich die Butter und die Marmelade herüber, und Graf Stanislav las,
gedankenlos eine frisch geröstete Weißbrotscheibe zerbröselnd, im Schein eines
Hindenburglichts in seinem Rilke-Band, den er vor sich gegen die Zuckerdose
gelehnt hatte; doch das täuschte nicht über den angespannten Gesichtsausdruck
unserer Freunde hinweg; sie schienen auf etwas zu warten. Der Oberst unterbrach
sogar mehrmals sein Gespräch über Schädlingsbekämpfung, in das er den unruhig
auf seinem Stuhl herumruckelnden Herrn Jankel Freindlich verwickelt hatte, und
hob angestrengt lauschend den Kopf; und Rochus Felgentreu gar hatte die rechte
Faust um den Serviettenring, die linke um den Eierbecher geballt und starrte
nur, mechanisch beim Kauen seinen Vollbart bewegend, den Tischtuchsaum an.
Dabei war es eigentlich urgemütlich im Zimmer, genauso, wie wir es uns
ausgemalt hatten. Die Holzwürmer raspelten in dem alten Gestühl, der Duft der
harzigen Kienscheite im Ofen vermischte sich mit dem Kaffeegeruch, und in den
ewig wachen Augen der ausgestopften Vögel ringsum spiegelte sich, etwa
verachtzigfacht, das Flämmchen von Graf Stanislavs Hindenburglicht.


Plötzlich schrillte oben die
Glocke.


»Da —!« sagte Graf Stanislav
und schlug seinen Rilke-Band zu. »Was hab’ ich gesagt: nicht mal zum Frühstück
haben wir Ruhe!«


»Ruhig, Mann, ruhig —« Rochus
Felgentreus natürliches Auge blickte konzentriert vor sich hin, während sein
künstliches gelangweilt aus dem Fenster sah, wo hinter dem abgestorbenen
Birnbaum jetzt langsam, zum letztenmal in diesem Jahr, eine kraftlose Sonne
aufstieg.


»Sie läuft hin und her!« sagte
Herdmuthe, die, wohl um besser lauschen zu können, eine ihrer Haarschnecken
aufgelöst hatte, und lehnte sich offenen Mundes zurück: »Sie packt!«


»Gebe Gott«, sagte der Oberst,
»sie macht wieder so eine Schlittenpartie wie letztes Silvester; dann sind wir
sie wenigstens den halben Tag los.«


»Schritte —!« flüsterte Herr
Jankel Freindlich da; »still!«


Es war aber nur die Köchin, die
reinkam; sie wollte gern wissen, wer heute abend für gefüllte und wer für
ungefüllte Pfannkuchen wäre.


Wir hoben entsprechend die
Hand.


»Was ist los mit ihr?« fragte
der Oberst und wies vielsagend mit dem narbigen Daumen zur Decke empor.


»Total durchgedreht«, sagte die
Köchin. »Hat mal wieder all ihre Kleider probiert letzte Nacht und vielleicht
so an drei dutzendmal ihre Schminke ge^ wechselt; vom Nagellack und diesem Kram
erst gar nicht zu reden.«


»Allmächtiger —!« Der Oberst
lehnte sich stöhnend zurück. »Das sieht nach was besonders Hartnäckigem aus.«


»Möge der Himmel uns gnädig
sein«, sagte Graf Stanislav und blies seufzend sein Hindenburglicht aus.


»Er möge auch ihr gnädig
sein«, sagte Vater da plötzlich in die hierauf entstandene Stille hinein.


»Verzeihung, Herr Doktor«,
sagte Rochus Felgentreu kühl; »wie meinen Sie das?«


Zum Glück kam in diesem
Augenblick das Stubenmädchen herein und legte gähnend einen Stoß vergilbter
Jagdzeitschriften auf das Klavier.


»Ist das Ihr Ernst«, fragte der
Oberst und griff sich ans Herz, »Sie bringen uns da tatsächlich wieder diese
uralten Jahrgänge von ›Wild und Hund‹ zur Lektüre?!« Das Stubenmädchen sagte,
der Baron hätte es gestern abend noch extra daran erinnert.


»Extra!« rief Rochus Felgentreu
und ließ ganz unerwartet in seinem Glasauge die Morgensonne aufblitzen. »Ich
hör immer extra! Seit Monaten schon kriegt man hier nichts anderes als dieses
stockfleckige Feld-Wald-und-Wiesen-Getratsch vorgesetzt, und Sie reden von
extra! Vielleicht, weil heute Silvester ist, ja?!«


»Wahrhaftig«, keuchte der
Oberst erschöpft, »wenigstens heute hätte er uns ein paar Zeitungen hinlegen
können.«


»Der?!« rief Herdmuthe. »Wann ist der
denn schon mal auf unsere geistigen Bedürfnisse eingegangen! Der hat doch nur
seine Schweine im Kopf!«


Vater schob klirrend die Tasse
zurück. »Was sagt das gegen sein Herz?«


»Herz —«, sagte Herdmuthe
verächtlich, »wenn ich so was schon höre.«


»Ja«, nickte Vater, »man hört
es jetzt selten.«


»Um eins zu hören, muß man eins
haben«, sagte Herr Jankel Freindlich erregt.


Vater blickte ihn aufmerksam
an. »Sie haben auch schon mal anders gesprochen.«


»Wir haben alle schon
mal anders gesprochen«, sagte Graf Stanislav seufzend.


»Ja«, fiel Rochus Felgentreu
ihm ins Wort, »da haben wir die Behandlung hier auf Kalünz aber auch noch für
menschenwürdig gehalten.«


»Ach«, machte Vater. Er
schluckte. »Und wofür, Herr Felgentreu, hält man sie jetzt?«


Es war, als hielten plötzlich
alle im Zimmer den Atem an, selbst die Holzwürmer waren auf einmal nicht mehr
zu hören.


Rochus Felgentreu strähnte
erhitzt seinen Bart; der knisterte drohend: »Fürs Gegenteil, Doktor. Für eine
Schikane.«


Ich sah an Vaters Gesicht, wie
das Bild, das wir uns von unseren Freunden gemacht hatten, sich stürmisch zu
trüben begann. Er mußte erst ein paarmal tief Luft holen, ehe er antworten
konnte. »Ich glaube«, sagte er mühsam, »Sie sollten sich schämen.«


Der Tumult, der daraufhin
losbrach, war ungeheuer. Er mit seiner Zwölf-Stunden-Erfahrung hätte gut
reden! Was wüßte denn er von dem Terror-Regime, das hier herrschte?!
Jawohl, ein Unterdrücker wäre der Baron, ein Freiheitsbeschränker! Und das
könnten sie Vater nur sagen: im neuen Jahr wäre mit des Barons Bevormundung
Schluß! Er kriegte beim Mittagessen eine Resolution vorgelegt, die sich
gewaschen hätte. Dann sollte Vater aber mal sehen, wie hier jemand beigeben
würde! Nein, nichts zu machen, das Maß wäre jetzt voll; dieses Silvester würde
man eine Wende erzwingen; nicht mehr »Gehorsam«, nein: »Freiheit« lautete fürs
neue Jahr die Parole!


»Wählen Sie lieber ›Würde‹ als
Losung!« rief Vater aufgebracht in den Spektakel hinein; »und bedenken Sie doch
auch gefälligst, daß Sie heute nicht nur an die Wiege eines neuen Jahres
treten, sondern auch ans Totenbett eines alten!!«


Er hatte seinen Satz noch nicht
mal beendet, da schwang plötzlich lautlos die Flurtür auf, und die alte Baronin
stand auf der Schwelle. Wie mit einem Schlag war Totenstille im Raum, und als
hätte jemand ein unhörbares Kommando gegeben, erhoben wir uns alle zugleich und
blickten der alten Dame benommen entgegen.





Sie wirkte erschreckend und
majestätisch zugleich. Ein spinnwebhaft faserndes Reiseplaid umschloß ihre weit
vornübergebeugte Knochengestalt. Unter dem samtenen Rocksaum sahen ihr zwei
akazienschotenartige Stiefeletten und die schwarz bezipfelten Schwänze einer
mottenzerfressenen Hermelinstola hervor. Sie stützte sich schweratmend auf
einen plakettenbesäten Bergsteigerstock und sah uns aus ihren violett umflorten
Eulenaugen alle der Reihe nach mit unverhohlenem Widerwillen an.


Als ihr Eisesblick Vater traf,
verbeugte sich der. »Guten Morgen, Hoheit.«


Sie maß ihn verächtlich. »Sie
sind dieser Ausstopfer —?«


»Jawohl«, sagte Vater. »Und
dies hier ist Bruno, Hoheit, mein Sohn.«


»Auch das noch.« Ihr Eulenblick
krallte sich für einen Sekundenbruchteil an meiner Nasenspitze fest. »Na, mir
soll’s egal sein«, ächzte sie dann; »so oder so: ich fang’ ja doch ein
neues Leben an heute.«


»Ein idealer Termin für einen
solchen Entschluß«, sagte Graf Stanislav höflich.


Die Baronin kräuselte höhnisch
die Mundwinkel an. »Triumphieren Sie bloß nicht zu früh!«


»Aber, aber«, rief Rochus
Felgentreu und hob abwehrend die Hände, »wer wird denn hier von einem Triumph
reden wollen, gnädige Frau.«


»Ich, Bester, ich.« Sie
pochte sich mit der Krücke ihres Bergsteigerstocks vor die Brust, was ihr einen
rasselnden Hustenanfall entlockte. »Und ich kann Ihnen auch verraten, warum«,
keuchte sie. »Ich habe dem Baron einen Brief hinterlassen; einen Brief mit
einem Ultimatum darin.« Sie stieß mit Nachdruck die verrostete Eisenspitze
ihres Stocks auf die Dielen. »Bis Mitternacht hat er Bedenkzeit. Entschließt er
sich bis dahin nicht, Sie alle nach Hause zu schicken und mich aus der
Jagdhütte wiederzuholen, betrete ich dieses vor Schmarotzern überquellende
Gutshaus nie wieder. Und jetzt bitte ich, mich zum Schlitten zu bringen.«


Noch nie hatte ich vier Männer
so eilfertig auf eine alte Dame zustürzen sehen; Rochus Felgentreu und der
Oberst rissen sie sich fast aus den Händen.


»Erlauben Sie, Hoheit«, sagte
da Vater, der stehengeblieben war, »däß ich Sie aus diesem Ansturm befreie.« Er
schob den Oberst mit einer knappen Entschuldigung beiseite und bot der Baronin
den Arm.


Einen winzigen Augenblick lang
zuckte so etwas wie Sympathie über ihr Kalkgesicht hin. »Sehr liebenswürdig.«
Sie hakte sich bei ihm ein, und an dem verlegen hüstelnden Herrn Jankel
Freindlich und dem betreten zu Boden blickenden Graf Stanislav vorbei, geleiteten
wir die alte Dame hinaus.


Es war merkwürdig, der Gutshof
sah plötzlich ganz fremd und unwirklich aus, und ich hatte auf einmal ein
Heimweh nach Berlin, daß ich glaubte, mein Herz ginge kaputt. Die Tür des
Schweinestalls stand einen Spalt breit auf, und man konnte im Dunkel dahinter
das vermummte Kindergesicht von Swertla erkennen; sie sah der Baronin ungerührt
nach.


Bradek hatte schon angespannt.
Er stand, die fünf Ergebenheitsmeter vom Schlitten entfernt, vor den Pferden
und kaute mit mahlenden Kinnbacken auf seinem Tabakpriem rum.


»Hoheit —«, sagte da Vater mit
einem derart beschwörenden Ton in der Stimme, daß die Baronin auch wirklich
aufsah zu ihm, »bitte bleiben Sie. Kalünz verliert seine Seele mit Ihnen.«


Ihr Kopftuch war etwas
verrutscht, man sah, daß sie eine Krone über der eisgrauen Stirnlocke trug; die
Krone war wohl mal silbern gewesen, jetzt war sie fast schwarz.


»Bedaure.« Sie sah Vater
schlafwandlerisch an, dann ließ sie ihn los und ging entschlossen zum
Schlitten.


Wir folgten ihr schluckend.
Jetzt kam das Stubenmädchen und brachte die Decken und Felle und die
glasperlenbesetzte Reisetasche der Baronin. Zögernd half Vater der alten Dame,
den Bock zu erklimmen, und das Stubenmädchen packte sie ein.


»Wirklich, Hoheit, ich mache
mir die schwersten Vorwürfe, Sie fahren zu lassen.« Vater stopfte ihr ratlos
noch ein Kissen hinter die umwickelten Beine und blickte kummervoll zu ihr auf.


Doch sie hatte schon die Leine
gestrafft, und ihren Eulenaugen flogen bereits den Pferden voraus. »Weg da!«
rief sie heiser zu Bradek.


»Hoheit —!« Vaters
Schnurrbartenden zitterten.


»Erledigt«, sagte sie herrisch;
»ich fahre jetzt ab.«


»Prosit Neujahr!« brüllte da
plötzlich eine trompetende Stimme, und zugleich krachte ein Schuß, und die
Pferde legten die Ohren an und jagten, den Schlitten hinter sich herreißend,
davon.


»Hui, und weg ist sie!« rief
der Dentist Ledinek lachend. Er lud sein Gewehr neu und kam strahlend und
ausgeschlafen heran. »Nett, daß ihr da seid.«


Vater blickte unbewegt an der
ausgereckten Grußhand vorbei. »Tut mir leid, Ihnen das nicht wiedergeben zu
können.«


»Holla —!« Der Dentist Ledinek
ging, die Arme in die Hüften gestemmt, zweimal um uns herum. »Ganz hübsch«,
sagte er dann.


Aus dem Gutshaus traten die anderen;
der Schuß schien sie wieder munter gemacht zu haben, es war keine Bestürzung
mehr in ihren Gesichtern zu sehen. Wir warteten steif und betäubt, bis der
Dentist Ledinek sie erreicht hatte und sie lärmend und ihm auf die Schulter
klopfend mit ihm reingegangen waren; dann holten wir unsere Mäntel und liefen
schweigend ein Stück die Preppe entlang.


Wir hofften, daß wir vielleicht
den Eisvogel sähen, von dem Rochus Felgentreu im vorletzten Brief so geschwärmt
hatte. Aber wir sahen ihn nicht; und uns wurde auch nicht viel wohler beim
Gehen, denn man durfte nicht aufblicken, die Schnee-Ebene rings war zu groß,
die Augen wurden nicht fertig mit ihr.


Auf der letzten der drei
hochgewölbten Holzbrücken, die über die Preppe führten, lehnten wir uns an das
Geländer und sahen ins dunkel strudelnde Wasser hinab; das beruhigte ein
bißchen.


»Tja —«, sagte Vater nach einer
Weile.


»Die Frage«, sagte ich, »die
Frage geht so: Ist es wirklich ein Tick von ihr, oder war es ihr Ernst.«


»Laß es mal einen Tick sein«,
sagte Vater; »wie beurteilst du dann die Haltung der anderen in diesem Punkt?«


Ich schwieg.


»Jawohl«, sagte Vater, »genauso
sehe ich es auch. Wir haben uns in ihnen getäuscht.«


Mich fror; ich mußte an all die
netten Menschen denken, die wir in Berlin zurückgelassen hatten, an Frieda vor
allem.


»Ich weiß, was du denkst«,
sagte Vater. »Aber wir dürfen nicht undankbar sein; es genügt, daß unsere
Freunde es sind.«


»Wer —?« fragte ich.


»Bleibe gerecht«, sagte Vater
mühsam; »schließlich ist dieser Dentist nicht die Regel.«


»Aber die Ausnahme auch nicht.«


»Nein —«, sagte Vater nach
einer Pause. Jetzt war er es, der schwieg.


»Vielleicht«, sagte ich und
atmete übertrieben tief ein, »vielleicht bekommt der alten Dame die Winterluft
besser, als wir vermuten.«


Vater sah starr in das um den
Brückenpfosten quirlende Wasser. »Ich hab? sie wegfahren lassen. Das
werd’ ich mir ewig zum Vorwurf machen.«


»Niemand hätte sie halten
können«, sagte ich; »auch der Baron nicht.«


»Bruno«, flüsterte Vater
plötzlich erregt, »da unten sitzt er!«


»Um Gottes willen«, sagte ich, »wer?!«


»Der Eisvogel«, flüsterte
Vater.


Atemlos beugte ich mich nach
vorn. Ja, dort saß er. Er hockte gedrungen auf einem frostig glitzernden
Weidenzweig und beobachtete mit seinen schwarzen Knopfaugen die Flut. Die
spitze Schnabelharpune lag stoßbereit auf der rostroten Brust, und sein Rücken
war von einem so diamantenen Blau, daß einem die Augen weh taten. Es war der
schönste Vogel, den ich jemals gesehen hatte; ich konnte gar nicht begreifen,
wie er es in dieser Schneewüste hier aushielt. Jetzt ruckelte er sich kaum
merklich zurecht, sein Hals wurde länger, und plötzlich schoß er kopfüber ins
Wasser, verschwand und kam, tropfensprühend und eine winzige Ellritze im
Schnabel, wieder hervor und stob tief und schnurgerade, ein blaufunkelnder
Edelstein, die Preppe entlang.


»Westwärts«, sagte ich schluckend;
»Richtung Berlin.«


Vater stieß heftig die Luft
durch die Nase. »Er hat uns was anderes klarmachen wollen.«


»Und was —?«
fragte ich.


»Daß man’s hier aushalten
kann«, sagte Vater.


 


Als wir zurückkamen, roch es im
Gutshaus schon unerhört aufregend nach dem Kapaun. Es war eine richtige
Silvesterstimmung ausgebrochen inzwischen. Ich glaube, Vater irrte sich nicht,
wenn er annahm, daß daran vor allem der Dentist Ledinek schuld hatte; dauernd
dröhnte sein Lachen durchs Haus. Den Oberst hatte er zum Papierhelmfalten
bestimmt, wozu dieser rachsüchtig die Kunstdruckbeilagen der alten
Jagdzeitschriften verbrauchte. Herr Jankel Freindlich stanzte mit einem Locher
aus verblichenen Löschblättern Konfetti, und in der Küche war Rochus Felgentreu
summend dabei, ein endloses Bleirohr mit Hammer und Beil in löffelgroße
Schmelzportionen zu zerhacken. Am weitesten waren die Silvestervorbereitungen
im Eßzimmer gediehen. Hier hatten Graf Stanislav und Herdmuthe bereits
Luftschlangen über die Vogelhälse geworfen, und sogar die wackelnden Schaufeln
des Elchkopfs waren geschmückt.


Vater und ich setzten uns
abseits; so anregend der Kapaunbraten auch roch, uns kam diese plötzliche
Betriebsamkeit, gemessen an dem Ultimatum der alten Baronin, etwas unheimlich
vor.


Pünktlich um eins sprengte der
Baron auf den Hof. Die Schweinestalltür ging einen Spalt breit auf, und das
dick vermummte Kindergesicht von Swertla lugte heraus; sie blickte dem Baron
großäugig nach.


»Natürlich«, sagte Vater
verstimmt.


»Du hattest heute morgen schon
was gegen sie«, sagte ich; »warum eigentlich ; sie ist doch eine propre
Person.«


»Sie ist ein Kind«, sagte
Vater; »obendrein noch ein tüchtiges.«


»Ja —«, sagte ich, »und —?«


Vater nagte mit zusammengezogenen
Brauen an seinen Schnurrbartenden. »Ich kann mir nicht helfen, die alte Dame
hat mir besser gefallen.«


»Hör mal«, sagte ich, »das ist
doch gar kein Vergleich.«


Jetzt kam der Baron von den
Ställen herüber; er lief noch ein bißchen O-beinig vom Reiten und zog sich im
Gehen die Handschuhe aus. Vater sah abwesend zu ihm hin. »Es ist in dem
Augenblick ein Vergleich, wo man bedenkt, daß die Baronin und Swertla die
einzigen ihn interessierenden Frauen hier sind.«


In diesem Moment brachte die
Köchin, mit lauten »Aaaaahs!—« und heftigem Applaus überschüttet, den
Kapaunbraten rein. Es war aber auch wirklich ein märchenhaft knuspriges Tier,
selbst Vater bekam ganz glänzende Augen. Wir dachten erst, es würde gewartet,
bis der Baron käme; aber sie setzten sich schon alle. Da setzten auch wir uns.


Rochus Felgentreu hatte als
Biologe das Tranchieren übernommen.


»Nicht wahr«, sagte Vater zu
ihm, »das mit Ihrer Unzufriedenheitsresolution haben Sie sich jetzt doch sicher
noch mal überlegt?«


»Wie kommen Sie denn darauf?«
fragte Rochus Felgentreu, ohne sich im Zerteilen stören zu lassen.


Vater sagte, er dächte nur,
gegen einen so sichtbaren Beweis aufrichtiger Gastfreundschaft, wie dieser
Kapaun ihn hier darstellte, könnten sich ihre Beschwerden leicht ein bißchen
merkwürdig ausnehmen.


»Merkwürdig«, sagte der Dentist
Ledinek gedehnt, »merkwürdig nimmt sich hier ganz was anderes aus.«


»Ja«, sagte Vater, und sein
Schnurrbart sträubte sich etwas, was nur in ganz seltenen Fällen geschah, »man
kann hier verschiedenes merkwürdig finden.«


Eine elektrisch geladene Pause
entstand; nur Rochus Felgentreus Messer fuhr weiter in zärtlichen Schnitten
über den Kapaunbraten hin.


»Zum Beispiel —?« Der Dentist
Ledinek beugte sich aufmerksam vor.


»Zum Beispiel«, sagte Vater,
»die Tatsache, daß Sie alle nicht wissen, wie gut Sie’s hier haben.«


»Fehlt nur noch«, sagte Herr
Jankel Freindlich vergrämt, »Sie weisen uns nach, wir leben hier im Paradies.«


Vater seufzte. »Gebe Gott, Sie
merken’s nicht erst, wenn man Sie aus ihm vertreibt.«


Als wäre das sein Stichwort
gewesen, schwang hier die Flurtür auf, und der Baron trat herein. Sein
birnenförmiger Kopf war noch gerötet vom Ritt, und das Büschel strohgelber
Haare, das der Lodenhut herabgedrückt hatte, war noch nicht wieder
aufgestanden. Er ging mit leise klirrenden Sporen zur Stirnseite des Tisches,
setzte sich steif und trank mit ausdruckslos zur Decke gerichtetem Blick ein
Glas Mineralwasser aus. »Gesegnete Mahlzeit«, sagte er dann.


Das Essen verlief lautlos;
niemand sprach. Man wußte nicht recht, hing es noch mit Vaters Bemerkung
zusammen oder lag es daran, daß jeder sich auf den Kapaun konzentrierte. Der
Baron aß nicht mit. Er hatte die Hände unter dem Kinn zusammengelegt, die
Ellenbogen aufgestützt und sah abwesend den Elchkopf an, der staubig und
luftschlangengeschmückt von der gegenüberliegenden Wand her mit seinen leeren
Augenhöhlen das Zimmer durchforschte. Hin und wieder brach der Baron sich ein Stückchen
Knäckebrot ab oder nippte mal kurz an seinem Mineralwasserglas.


Vater irritierte das sehr.
Obwohl man ihm anmerkte, er hätte gern noch weitergegessen, schob er schon nach
kurzer Zeit energisch seinen Teller zurück und setzte sich ebenso hin wie der
Baron; nur daß er nicht so abwesend wirkte, sondern seinen Blick gereizt über
die in ihr Essen vertiefte Tischrunde hinschweifen ließ. Ich sah keinen Grund,
auch aufzuhören; wer konnte wissen, wann man im neuen Jahr wieder einen so
wundervollen Braten bekam! Und ich saß und aß, bis ich vor Durst nicht mehr
konnte.


Zum Glück stellte die Köchin da
gerade vor jeden ein Silberschälchen mit Wasser; es war zwar warm, doch besser
als gar nichts. Ich wunderte mich, wieso auf einmal alle mich so komisch
ansahen, als ich es ausgetrunken hatte; der Oberst tunkte sogar auffällig
betont die Fingerspitzen in seins. Ich blickte fragend zu Vater empor; der
wirkte auch ganz beklommen; ich konnte es mir gar nicht erklären.


Plötzlich goß der Baron sich
einen Schluck Mineralwasser in sein dampfendes Silberschälchen, prostete mir zu
und trank es in einem langen Zug aus.


Dem Oberst schoß das Blut in
die Ohren. »Verzeihung«, sagte Vater zu ihm. Er erhob sich und verbeugte sich
vor dem Baron. Der nickte dankend zurück.


»Seltsame Sitten«, sagte da
Graf Stanislav und rückte vom Tisch ab.


»Seltsam —?!« Unter Rochus
Felgentreus Vollbart arbeitete was. »Provokatorisch würd’ ich das nennen.«


Jetzt hatte die Spannung sich
zum Gewitter verdichtet; Herr Jankel Freindlich zog unwillkürlich den Kopf ein.


Der Baron tupfte mit dem
kleinen Finger einen Knäckebrotkrümel vom Teller und betrachtete ihn
interessiert. »Bitte den Nachtisch«, sagte er dann.


Herdmuthe brachte ihn zitternd;
es war Götterspeise, Herdmuthes Zittern übertrug sich auf sie und sprang jedem,
dem sie sie anbot, im Pudding mit auf den Teller und von da auf den Löffel: wir
aßen keine Speise, wir löffelten Erregung in uns hinein.


»Nein«, sagte plötzlich eine
heisere Stimme, der man erst gar nicht glauben wollte, daß sie Herrn Jankel
Freindlich gehörte.


»Nein —?« Die farblosen Brauen
des Barons stiegen langsam zur Stirnmitte empor. »Nein bitte wozu?«


Das Löffelgeklapper erstarb.


»Zu dieser Behandlung«, sagte
Graf Stanislav mit Überwindung.


»Zu welcher?« fragte der Baron.


Der Dentist Ledinek hörte einen
Augenblick auf, sich in den Zähnen zu stochern. »Na, rate mal, Vetter.«


»Ich bin nicht für Rätsel«,
sagte der Baron; »es gibt unerklärliche Dinge genug; wozu ihre Zahl noch
vergrößern.«


»Mir aus dem Herzen«, sagte
Vater spontan.


Jetzt zuckte in Rochus
Felgentreus künstlichem Auge der Blitz. »Schön«, stieß er hervor, »dann also
Klarheit.« Er holte tief Luft: »Nein und dreimal nein zu der Behandlung, die
Sie uns hier seit Jahr und Tag angedeihen lassen!« ,


»Viermal nein!« krähte der
Oberst erschöpft; »und vor allem —« Er griff sich betroffen ans Herz und redete
tonlos noch einen Augenblick weiter.


Der Baron zerbrach splitternd
eine Knäckebrotscheibe auf seinem Teller. »Ich verstehe.«


»Bravo!« sagte der Dentist
Ledinek laut.


Der Baron überhörte es. »Sie
fühlen sich eingeengt.« So schleppend hatte seine Stimme noch niemals
geklungen.


»Eingeengt«, sagte Herr Jankel
Freindlich hastig hinter seinem beschlagenen Zwicker hervor, »eingeengt, Herr
Baron, ist vielleicht nicht ganz richtig; ausgeschlossen würde ich sagen.«


»Ausgeschlossen wovon?« Eine
tiefe Kerbe grub sich zwischen den farblosen Brauen des Barons ein.


»Von — von —« Herr Jankel
Freindlich hatte plötzlich den Faden verloren; er rutschte unruhig auf seinem
Stuhl hin und her.


»Von der Welt«, sagte Graf
Stanislav und stieß den langen, zerbrechlichen Zeigefinger beschwörend auf
seinen Rilke-Band nieder.


Hier hielt es Vater nun doch
nicht mehr aus. »Welt —!« rief er zornig. »Hören Sie doch endlich mit diesen
verschwommenen Formulierungen auf! Welt —! Was soll denn das sein?!«


»Auf keinen Fall«, sagte Rochus
Felgentreu streng, »etwas, das man uns noch länger ungestraft verschweigt.«


Die anderen nickten erregt.


Der Baron sah sie unter seinen
tief hängenden Lidern hervor abwesend an. »Sie wollen Kontakt. Ich verstehe.«


»Kontakt —!« Vater warf vage
die Hand in die Luft. »Womit fing das Übel auf Erden denn an? Damit, daß Eva
Kontakt haben wollte!«


»Lächerlich«, keuchte der
Oberst; »eine Zeitung hätte ihr der Herrgott sicher bewilligt.«


»Eine Zeitung —.« Die Kerbe
zwischen den Brauen des Barons vertiefte sich noch. »Weiter.«


»Nehmen wir doch eine
Lesemappe«, schlug der Dentist Ledinek vor; »da haben wir alle was von.«


»Ein Radio«, sagte Graf
Stanislav, mutig gemacht, »ein Radio wäre noch besser.« Sein großes Kinn
zitterte ein wenig, er sah den Baron unsicher an.


»Ich höre«, sagte der.
»Weiter.«


»Eventuell könnte man auch mal
in der Kreisstadt ein Kino besuchen«, sagte Herdmuthe zögernd.


Die Brauen des Barons sanken
ermüdet wieder herab. »Weiter. Was haben Sie sonst noch zu Silvester für
Wünsche?«


»Keine mehr«, sagte Rochus
Felgentreu schnell und blickte betreten auf das Kapaunskelett nieder; man
spürte: bei soviel Entgegenkommen war selbst ihm nicht ganz wohl. Und der Baron
möchte das doch auch bitte nicht alles so wörtlich nehmen; es wäre sozusagen
nur stellvertretend gemeint. Worauf es ihnen im neuen Jahr ankäme, das — das
wäre ganz einfach eine — eine äh, gewisse Blickfeldbelebung.


»Die werden Sie haben.« Der
Baron legte umständlich seine Serviette zusammen und erhob sich steif. »Ich
fürchte, sehr bald schon.«


»Sie fürchten —?!« Vater war
auch aufgestanden, sein linkes Augenlid flatterte leicht. »Haben Sie etwa auf
Ihrem Ritt da vorhin —« Er schluckte ein paarmal.


»Ja —«, sagte der Baron; »so
ist es: ich habe Wolfsfährten entdeckt.«


Sekundenlang war es so still,
daß man nur die Holzwürmer hörte und das metallene Standuhrticken von nebenan.


»Großer Gott«, sagte Vater
dann, »— viel?«


»Unzählige.« Der Baron hielt
die Mineralwasserflasche gegen das Licht, und als er sah, es war noch was drin,
goß er es sich ein. »Ich habe keine Erklärung für ihre Zusammenrottung. Wölfe
sind Einzelgänger, sie jagen höchstens paarweise zusammen.« Das
Mineralwasserglas zitterte ein wenig, während er es zum Mund hob.


Vater sah wild die Tischrunde
an. »Ja, will es dem Herrn Baron denn noch immer niemand sagen?«


Klirrend stellte der Baron das
Glas wieder zurück; sein pralles, birnenförmiges Gesicht wirkte auf einmal ganz
welk. »Ist mit meiner Großmutter was —?«


Vater preßte die Lippen
zusammen, er nickte stumm.


»Reden Sie!« rief der Baron.


»Sie ist zur Jagdhütte
gefahren«, sagte Vater mühsam und vermied es, die anderen dabei anzusehen; »wir
haben versucht, was wir konnten, um sie zum Bleiben zu bewegen.«


»Sie haben es versucht!«
würgte Herr Jankel Freindlich hervor; »von uns hat keiner einen Finger
gekrümmt, um sie zu halten. Nein, keiner!« rief er und mußte sich, weil er so
bebte, gegen die Tischkante stemmen; »ich auch nicht! Ich habe mit
schuld, wenn ihr etwas passiert!«


»Unsinn.« Der Dentist Ledinek
fuhr sich unbehaglich mit dem Zeigefinger in seinem offenen Hemdkragen herum;
»wer hat denn den Schlitten bestellt: sie oder wir?«


»Ihr Gespann!« schrie da
Herdmuthe. »Dort kommt ihr Gespann!«


Wir sprangen auf und rannten
ans Fenster. Gerade kamen die Pferde in vollem Galopp um die Tenne herum;
Bradek und ein paar andere Gutsarbeiter rannten ihnen armfuchtelnd entgegen.
Ein Geschirrstrang war gerissen, der leere Schlitten scherte weit nach rechts
und links aus und polterte den Pferden krachend gegen die Hinterbeine dabei.
Jetzt hatte Bradek sie erreicht; er warf sich ihnen entgegen und bekam auch den
Zügel zu fassen. Ein Stück schleiften sie ihn noch mit, dann blieben sie
dampfend und schweratmend stehen.


Der Baron war schon bei ihnen,
als wir angestürzt kamen, er besah sich keuchend den losen Geschirrstrang. »Er
ist nicht gerissen, er ist losgelöst worden.«


»Dann darf man hoffen«, fragte
Vater erregt, »Ihre Frau Großmutter hat die Jagdhütte noch wohlbehalten
erreicht?!«


»Nach menschlichem Ermessen:
ja.« Der Baron ging schluckend um die Pferde herum.


Die sahen aber auch böse aus.
Tropfende Schaumtrauben hingen ihnen am Maul; das Perlmutt ihrer angstvoll
aufgerissenen Augen war mit einem Gewirr roter, geplatzter Äderchen überzogen,
und bis zu den Lenden rauf wiesen die Beine krallige Kratzer und brennende
Bißwunden auf.


»Bradek —«, sagte der Baron.


Bradek nahm finster die Mütze
ab. Er stand dichter vor dem Baron als sonst; der hinter ihm zusammengedrängte
Trupp Gutsarbeiter ließ keine andere Möglichkeit zu.


»Ich muß die Baronin
zurückholen; kommen Sie mit?«


Bradek starrte an dem Baron
vorbei auf die Pferde, er schwieg.


»Ich kann Sie nicht zwingen«,
sagte der Baron.


»Nein«, sagte Bradek.


Auf den Händen des Barons, die
er hinter dem Rücken zusammengelegt hatte, traten für einen Augenblick, weiß
und flechsig, die Knöchel hervor. »Schön«, sagte er.


Mir stieg ein Würgen im Hals
hoch, als ich ihn da so Bradek und den anderen Gutsarbeitern, die die Pferde
wegführten, nachblicken sah. Schnell drehte ich mich zu Vater um — und da war
Vater verschwunden. Ich bekam einen sehr großen Schreck; ich verstand gar
nicht, wie er den Baron jetzt allein lassen konnte; und die anderen sahen mich
auch gleich wieder alle ganz merkwürdig an. Ich merkte, daß ich mich zu schämen
begann.


Da kam aber der Baron schon
heran. Er räusperte sich. »Vetter Hubertus —«, sagte er dann.


Das schattenlose Glanzgesicht
des Dentisten Ledinek wurde fahl. »Vetter Ernst —?«


»Wollen wir unsere Großmutter
nicht zusammen nach Hause holen?«


»Warum nicht«, sagte der
Dentist Ledinek hastig; »bloß —: ich hab’ nicht mehr genug Munition.«


»Du brauchst auch keine«, sagte
der Baron; »man geht nicht mit Kleinkaliber auf Wölfe.«


»Aber du hast doch gar
kein anderes Gewehr!«


»Nein«, sagte der Baron, »ich
hatte noch nie eins.«


Tja, also dann — der Dentist
Ledinek war auf einmal sehr daran interessiert, mit seiner Schuhspitze ein
Stück Eis loszuhacken —, dann wüßte er wirklich nicht recht.


»So«, keuchte plötzlich Vater
hinter mir, »da wären wir wieder. Schnell, Herr Baron, ehe die Sonne weg ist.«
Er hatte sich seinen Mantel angezogen und den Schal umgebunden und hielt dem
Baron dessen Joppe und den pelzgefütterten Lodenhut hin.


Einen Moment lang sah es so
aus, als wollte der Baron ihn umarmen; aber das täuschte, er hatte nur die
Handgelenke aus den Windjackenärmeln gereckt, um besser in die Joppe zu kommen.
»Danke«, sagte er dann. Darauf bat er Vater, noch eine Minute zu warten, und
eilte zum Schweinestall rüber.


»Natürlich —«, murmelte Vater.


Der Baron hatte den Stall kaum
betreten, da schrie drin gellend ein Schwein auf.


»Jetzt bin ich gespannt«, sagte
Vater.


Ich sah unsicher an ihm empor,
seine Aufgekratztheit gefiel mir nicht recht. Aber es war auch gar keine, man
merkte es seinem stärker flatternden Augenlid an.


Nun kam der Baron wieder
heraus. »Das übliche«, sagte er unwillig, als er heran war; »Sie lief vor mir
weg.«


»Es wäre vielleicht auch kein
sehr günstiger Zeitpunkt gewesen«, sagte Vater betont.


Der Baron hob ein wenig die
Schultern. »Wie man’s nimmt. Hier —«, sagte er und teilte ein Büschel
blauschwarzer Schweineborsten in zwei gleichgroße Hälften, von denen er sich
die eine hinter das Band seines Lodenhuts schob, »stecken Sie sich die ein, sie
machen gegen eine ganze Menge immun.«


»Aha«, sagte Vater, »daher
der Schrei.« Er zog die Brieftasche und legte die Borsten zwischen seinen
Straßenbahnausweis und Friedas Fotografie.


Ich schluckte; jetzt, wo Vater
mitging, hätte ich doch lieber gehabt, er wäre bei mir geblieben.


Aber nun war es zu spät; der
Baron hatte sich schon vor seinen Gästen verbeugt, »Warten Sie bitte nicht mit
dem Kaffee auf uns«, sagte er und setzte seinen Hut wieder auf. »Und was Ihre
Wünsche betrifft, die werde ich mir durch den Kopf gehen lassen.«


Herr Jankel Freindlich wollte
etwas antworten; er bekam jedoch nur ein Räuspern zustande.


»Auf Wiedersehen«, sagte auch
Vater jetzt. »Und lassen Sie uns bitte nicht mehr böse sein miteinander. Ob
Welt oder nicht — ich schätze Sie alle.« Darauf drückte er mir seinen
eisverkrusteten Schnurrbart auf die Backe, und dann gingen sie los.


 


Ich sah ihnen nach, bis sie auf
der endlosen Schneefläche draußen nur noch wie zwei winzige, verlorene
Rußstäubchen wirkten. Dann kam ich mir auf einmal auch selber derart verloren
und stäubchenhaft vor, daß ich mich schnell umdrehte, um wenigstens einen Halt
für die Augen zu haben. Die anderen waren schon reingegangen. Gerade ging auch
die Tür vom Schweinestall zu, und ich sah eben noch Swertlas blasses,
vermummtes Kindergesicht dahinter wieder ins Dunkel eintauchen; sie hatte sehr
besorgt ausgesehen. Ich lief noch ein bißchen auf dem Hof hin und her; ich
wußte nicht, woran es lag, ich scheute mich plötzlich, ins Gutshaus zu gehen.


Über der Tenne hing tief und
glanzlos die Sonne; man bekam Herzklopfen, wenn man sich vorstellte, daß sie in
diesem Jahr nicht mehr aufgehen würde. Ich sah noch eine Weile den Hühnern zu,
die eins hinter dem anderen, ohne zu drängeln, ihre Leiter raufstiegen. Dann
fingen die Schatten an, länger zu werden, und ich merkte, daß ich Angst zu
kriegen begann, und da ging ich doch rein; aber nur in die Küche. Ich
ließ mir von der Köchin eine Wärmflasche geben und legte mich in unserem Zimmer
angezogen ins Bett und versuchte mir einzureden, daß Wölfe Menschen nichts
täten, und schon gar nicht Menschen wie Vater und dem Baron. Darüber schlief
ich ein.


Ich wachte davon auf, daß im
Haus irgendein Motor lief, eine Zentrifuge oder so was. Ich setzte mich und
lauschte, ich hatte gar keine Zentrifuge gesehen. Jetzt erst erkannte ich, daß
es auch gar keine war; es war mein Herz.


Die Dunkelheit hatte zugenommen
inzwischen, es war wohl schon Abend; nur der Schnee auf dem Hof schimmerte
schwach und warf einen fahlen Lichtwiderschein gegen die Decke. Ich überlegte,
ob es vielleicht Sinn hätte, für Vater zu beten. Ich glaubte, schon; doch zu
wem? Früher hatte ich manchmal zu den Zwergen gebetet, zur Feuerwehr, zum
Kleiderschrank, zur Spree. Aber es mußte ja eine Macht sein, die für Kalünz
zuständig war, die Preppe vielleicht. Doch die Preppe war mir zu unbeteiligt.
Ich überlegte, wie es mit dem Eisvogel wäre. Aber man wußte nicht recht, ob er
jemand hinter sich hatte; und der Eisvogel allein? Nein, es mußte etwas
Machtvolleres sein. Ich dachte so angestrengt nach, daß ich Kopfschmerzen
bekam. Aber dann hatte ich es: die Schweine; zu den Schweinen würde ich beten.
Denn es war doch wohl kein Zufall gewesen, daß der Baron sich mit Vater in das
Büschel Borsten geteilt hatte. Schön, Bradek behauptete zwar, die schwarzen
Schweine des Barons hätten Unglück gebracht. Aber hatte Vater nicht immer
gesagt, das Schicksal wäre gut und böse zugleich? Es kam aufs Gebet an, wie
sich das Schicksal entschied.


Ich stand auf und tastete mich
im Dunkeln zur Treppe. Plötzlich schwang dicht vor mir knarrend eine Stubentür
auf. Ich hielt den Atem an und preßte mich entsetzt gegen die Wand: es war die
Tür zum Zimmer der alten Baronin. Doch es blieb dunkel dahinter, und alles war
still; wahrscheinlich schloß die Tür nur nicht richtig, und trat man auf eine
der Dielen vor ihr, dann klappte sie auf, mit Vater zusammen hatte ich das ja
schon einmal erlebt. Auf Zehen schlich ich heran; und ich wollte die Tür eben
wieder zumachen, da sah ich drin, in den Spiegel geklemmt, etwas Helles: den
Brief; den Brief mit dem Ultimatum darin. Ich überlegte, was wohl geschähe,
wenn die Tür etwa mal vor dem Dentisten Ledinek aufschwang. Nein, es war mir
auf einmal ganz klar: sollte der Baron den Brief auch erhalten, war es das
beste, ihn an mich zu nehmen; und ich trat ein und schob ihn mir unter den
Sweater.


Von draußen fiel etwas
Schneehelligkeit rein, man konnte den Raum ganz gut überblicken. Es war wohl
das unordentlichste und zerwühlteste Zimmer, das ich je in meinem Leben gesehen
hatte. Haarnadeln, Kämme, Schnürsenkel, Pillenschächtelchen, aufgerissene
Briefbündel, zerknäulte Kleider und knirschende Parfümflaschensplitter lagen
herum. Die Tür des Kleiderschranks war aus den Angeln gegangen, nur noch ein
Säckchen Lavendel baumelte drin. Über dem Bett hing schief ein großer,
verblichener Abreißkalender mit der Zahl 1938 darauf; er war leer. Betäubt von
dem Geruchsdurcheinander aus Mottenpulver, Puder, Arzneien, Parfüms zog ich
mich wieder zurück und schloß aufatmend die Tür hinter mir. Dann ging ich
runter.


Aus dem Eßzimmer drang Licht.
Ich blickte durch das Schlüsselloch rein. Die Gäste des Barons waren um die
Petroleumlampe zusammengerückt und lasen schweigend und sehr konzentriert in
denselben vergilbten Jagdzeitschriften,, über die sie sich noch am Morgen so
aufgeregt hatten. Der Dentist Ledinek fehlte; wie ich ihn kannte, war er
schlafen gegangen, um gegen Mitternacht dann besser bei Kräften zu sein. Herr
Jankel Freindlich hatte sich abseits gesetzt, er stützte die Stirn in die Hände
und sah auf sein Schachbrett, auf dem nur noch zwei Bauern und die Könige
standen. Ich wartete, ob vielleicht einer was sagte; aber sie redeten nicht. Da
zog ich mir meinen Mantel .an und ging raus.


Ein schneidender Wind hatte zu
wehen begonnen, er blies knisternde Eiskristalle gegen das erleuchtete
Küchenfenster und jagte schmale, lang hinwallende Schneebänder über den Hof.
Auf der Tenne war Licht. Im Vorbeigehen konnte ich durch das offenstehende Tor
die Gutsarbeiterfrauen in ihren Feiertagskleidern noch mal die Dielen
blankfegen sehen. Papiergirlanden hingen von der Decke herab, und an den
beiseite gerückten Maschinen waren Windlichter und bunte Lampions befestigt.
Die Gutsarbeiter standen mit ausgestreckten Händen um einen Koksrost herum; sie
schwiegen.


Vor dem Schweinestall machte
ich halt. Ich hatte mir vorgenommen, hier draußen zu beten, und dann wollte ich
reingehen und sehen, was mir die Schweine zu antworten hätten. Ich war
furchtbar aufgeregt, mein Herz klopfte jetzt so sehr, daß ich gar nicht mehr
richtig Luft holen konnte; ich keuchte nur noch. Ich nahm all meine Kraft
zusammen, und dann schloß ich die Augen, preßte die Stirn gegen die
Schweinestalltür und sprach das Gebet. Ich bezog alle mit ein, auch Frieda und
die Baronin, nur den Dentisten Ledinek nicht. Darauf wartete ich noch etwas,
damit das Gebet auch genügend Zeit hätte zu wirken, und um die Schweine sich
ihre Antwort in Ruhe zurechtlegen zu lassen; und dann trat ich ein.


Totenstille herrschte im Stall.
Das grelle Glühbirnenlicht lag strenger auf den Tieren denn je. Sie standen,
die witternden Rüssel gegen die Troggitter gestemmt, bewegungslos in den
Buchten; nur ihre schwarzen, stählern funkelnden Schwarten zuckten hin und
wieder erdbebenhaft auf. Von keinem war das Gesicht zu erkennen, es sah aus,
als hielten sie sich mit ihren Schlappohren die Augen zu, um etwas Grauenhaftes
nicht mit ansehen zu müssen. Verstört lief ich die Buchten entlang und guckte
nach, ob nicht wenigstens ein paar sich anders verhielten. Aber nein, sie waren
sich einig.





Da machte ich einen letzten,
verzweifelten Versuch. Ich ging zu dem dicksten von allen, stieg auf das
Troggitter rauf und streichelte es. Doch es rührte sich nicht. Ich beugte mich
tiefer und flüsterte ihm ein paar Freundlichkeiten ins Ohr; und da passierte
es: Der Brief der Baronin rutschte mir unter dem Mantel hervor und fiel dicht neben
der Schnauze des Schweins in den Trog. Ich sprang sofort runter und versuchte,
ihn wieder herauszubekommen, aber das Schwein beroch ihn bereits, und da fing
es auch schon an, auf ihm zu kauen, und ich sah ihn langsam unter den mahlenden
Hauern verschwinden.


Nun wußte ich überhaupt nicht
mehr, was ich anfangen sollte; ich ließ mich auf eine umgedrehte Schubkarre
fallen und blickte dumpf vor mich hin. In Berlin hätte man jetzt wenigstens
noch Frieda gehabt. Sie war zwar untergetaucht, jedoch wenn es mal ganz schlimm
kommen sollte, hatte sie gesagt, dann wäre sie natürlich für uns genauso da,
wie im Augenblick für die Genossen. Ich hatte plötzlich wahnsinniges Heimweh
nach ihr. Bestimmt hätte sie einem auch jetzt helfen können, Frieda hatte uns immer
geholfen. Aber hier —? Wer half einem hier? Swertla! schoß es mir da durch den
Kopf; Swertla konnte mir helfen; sie hatte ja auch Angst um den Baron.
Ich sprang auf und rannte zu ihrer Kammer. Nichts rührte sich drin, als ich
klopfte. Ich rief ihren Namen und klopfte noch mal — nichts. Da trat ich ein.


Es war die sauberste und
ordentlichste Kammer, die sich vorstellen läßt. Nichts lag herum, alles befand
sich pedantisch auf seinem Platz. Man konnte fast ein bißchen Angst vor dieser
Ordnung bekommen; sogar der Teddybär, der auf dem Kopfkissen saß, hatte steif
die Arme anlegen müssen. Über dem Waschtisch, genau in der Mitte, war vor
kurzem erst ein bunter, funkelnagelneuer Abreißkalender angebracht worden, kein
Blatt fehlte, und es prangte die goldgeprägte Zahl 1939 darauf. Am Schrank hing
Swertlas Feiertagskleid, es war aus steifem, blauem, etwas verschossenem
Kattun, und darunter standen, streng ausgerichtet, die Schuhe; sie waren sehr
derb, aber blank.


Mir fiel ein, Swertla könnte
vielleicht im Gesindehaus sein; aber die Fenster dort waren dunkel. Da ging ich
rüber zur Tenne. Der Wind war noch stärker geworden inzwischen, er wehte so
eisig, daß es einem den Atem verschlug. Kein Stern war zu sehen. Die rostige
Pflugschar, die in dem abgestorbenen Birnbaum als Vesperglocke aufgehängt war,
schlug summend gegen den Stamm. Das Tennentor war nun zu; flirrige Lichtlanzen
steckten überall in den Ritzen, und man konnte hallendes Stimmengemurmel und
mißmutig einen Ziehharmonikabalg aufseufzen hören. Ich öffnete mühsam einen Spalt
breit das Tor und schob mich hinein.


Die Tenne war jetzt ein
riesiger Tanzboden geworden. Rechts und links standen Bänke zwischen den
glosenden Koksrosten, und mitten im Raum thronte auf einer Häckselmaschine ein
glänzendes Bierfaß. Ein Fiedler war auch schon da, er ließ sich von dem
Harmonikaspieler den Ton angeben und stimmte mit schiefgehaltenem Kopf seine
Geige danach. Als die Gutsarbeiter und ihre Frauen mich sahen, hörte das
Stimmengewirr auf.


Was ich hier suchte, fragte
Bradek, der gerade das Faß hatte anstechen wollen, und warf den Holzhammer hoch
und fing ihn dann wieder.


Ob Swertla hier wäre, fragte
ich ihn.


»Nee«, sagte Bradek; »die hat
was Besseres vor.«


»Was denn?« fragte ich hastig.


»Was Wunderhübsches«,, sagte
Bradek: »sie rennt ihrem Traumprinzen nach.«


Von den Frauen kicherten
welche.


»Wem —?« fragte ich.


»Dem Baron«, sagte Bradek und
warf wieder den Holzhammer hoch.


»Sie ist dem Baron
nachgerannt?!« rief ich.


»Pironje«, sagte Bradek,
»verstehst du kein Deutsch?«


»Still mal —!« rief da einer
der Männer.


Bradek schob sich lauschend den
Hut aus der Stirn. Ich hatte das Tor aufgelassen, ein Windstoß fuhr jetzt
herein und ließ die Petroleumlampe schaukeln, so daß ihre Schatten wie große,
schwarze, stumme Glocken über uns hin und her pendelten.


»Da —!« rief der Mann wieder
und hob den Zeigefinger empor.


Ein langgezogenes, schauerlich
trauriges Heulen, in dem noch die ganze Leere und Verlorenheit der Schnee-Ebene
mitschwang, war draußen zu hören.


»Verdammt«, sagte Bradek. Er
biß sich heftig einen neuen Tabakpriem ab und begann, mit mahlenden Kinnbacken
auf ihm zu kauen. »Kommt mal mit raus«, sagte er dann zu den Männern. Ein paar
gingen auch mit, doch die meisten blieben drin bei den Frauen, die auf einmal
ganz hektisch zu lachen anfingen und die Musikanten bestürmten, sie sollten
beginnen.


Ich schob mich auch wieder mit
raus; jemand knallte das Tor hinter mir zu, und jetzt war es ganz dunkel um
uns, und ich stand zitternd neben den Männern und lauschte mit ihnen. Drüben im
Gutshaus hatten sie es auch gehört; ich sah sie dicht zusammengedrängt neben
der Freitreppe stehen, und einmal blitzte auch stumpf der Goldrücken von Graf
Stanislavs Rilke-Band auf.


Jetzt stieg fern, am Rand der
Schnee-Ebene draußen, wieder dieser furchtbare Heulton empor; mir schlugen die
Zähne aufeinander vor ihm. Diesmal war er bestimmt auch zu den Schweinen
gedrungen, aber sie verhielten sich still. Plötzlich fingen hinter uns in der
Tenne die Musikanten an, wie rasend einen Krakowiak zu spielen, und gleich war
der riesige, hallende Raum mit stampfenden Schritten und rhythmischem Klatschen
und mit schrillen Schreien gefüllt, und da krachte auch schon das Tor wieder
auf, und aus der flutenden Helle hervor brachen lärmend ein paar von den Frauen
und zerrten Bradek und die anderen Männer mit rein. Es ging sehr schnell; ich
begriff gar nicht richtig, daß ich jetzt allein hier stand. Aber dann ließ der
Wind auf einmal nach, und über der Preppe trat zerbrechlich und blaß der Mond
aus den Wolken hervor und tauchte Kalünz und alles, was zu ihm gehörte, voll in
sein kaltes, kränkelndes Licht. Da wußte ich, daß ich allein war.


Doch ich wußte auch noch etwas.
Ich wußte, daß ich es jetzt hier nicht mehr aushielt; es gab keinen Ofen und
kein warmes Zimmer mehr vor diesem Geheul; es gab nur eins: Vater und dem Baron
entgegenzugehen, wie es ja auch Swertla erkannt hatte. Drüben an der Freitreppe
stand jetzt auch niemand mehr; natürlich, wer sollte da auch noch stehen. Ich
lauschte angestrengt, aber es war jetzt nur der Krakowiak zu hören. Da dachte
ich ganz fest an Vater und an den Baron und an Frieda und an Berlin und an all
unsere Freunde, und dann ging ich los.


 


Ich hatte eben das Hoftor
erreicht, als ich rennende Schritte hinter mir hörte. Ich drehte mich um, und
da kam mit flatterndem Ulster und beschlagenem Zwicker Herr Jankel Freindlich
heran.


Erst dachte ich, daß er mich
zurückholen wollte; aber nein, Herr Jankel Freindlich ging es wie mir, er hielt
es im Gutshaus nicht aus; und dann, sagte er, hätte er auch noch etwas
gutzumachen.


Gerade da war wieder das Heulen
zu hören, und es war jetzt so laut, daß es sogar die Musik übertönte.


»Sie kommen näher«, flüsterte
Herr Jankel Freindlich erregt.


Ich konnte nicht gleich
antworten, die Zähne schlugen mir zu sehr aufeinander. »Ja«, würgte ich dannn
mühsam hervor; »aber das ist mir gleich.«


»Mir auch«, sagte Herr Jankel
Freindlich zitternd. Darauf nahm er mich bei der Hand und mit eingezogenem
Kopf, und den Blick starr auf des Barons und auf Vaters Spuren gesenkt, traten
wir auf die Schnee-Ebene hinaus.


Der Mond war längst wieder weg,
es war zu unruhig am Himmel. Ich hütete mich raufzusehen, aber man merkte es
daran, daß der Schnee sich dauernd verfärbte; mal war er silbern, mal grau, mal
schwarz, mal metallen. Wir liefen sehr schnell, wir keuchten schon beide, und
der Wind riß uns große, Happende Atemwattebäusche vom Mund. Es war sehr seltsam,
jetzt hier über diese endlose Schneefläche zu laufen. Mir war, als bliebe
alles, was ich bisher erlebt hatte, für immer hinter mir liegen, und es würde
nie wieder auch nur annähernd so schön werden können, wie Vater es mir bisher
gemacht hatte. Auf einmal fielen mir all unsere wunderbaren Tage in Berlin
wieder ein. Ich sah die Laubenkolonie von Weißensee, die Malchower Dorfkirche,
den Alexanderplatz, die Spree; ich hörte die Mauersegler über dem Prenzlauer
Berg und die Krähen in der Platanengruppe neben dem Kronprinzenpalais; ich roch
die muffige Luft, die aus den Tageskinos in der Münzstraße quoll, und den
brodelnden Kiefernduft, der im August über dem Grunewald stand, und ich
schmeckte die Bierwurst, die es bei Aschinger gab, und die Weiße mit Schuß, auf
die Vater so schwor, und plötzlich hatte ich ein so wildes und rasendes
Herzklopfen, daß ich Herrn Jankel Freindlich bitten mußte, mal einen Augenblick
stehenzubleiben.


Er lauschte gleich wieder; doch
das Geheul war verstummt. Es war jetzt ringsum ganz still. Aber es war eine
böse, schleichende Stille, sie glitt auf Windpfoten über den Schnee, und
ständig zog sie dabei sprungbereit ihr Wolkenrückgrat zusammen. Dann jedoch riß
die Wolkendecke entzwei, und in einen großen, heiligenscheinartigen Hof eingebettet,
blickte mit schiefgehaltenem Kopf der Mond auf uns nieder. Herr Jankel
Freindlich klappte seine Taschenuhr auf und versuchte, unter seinem
beschlagenen Zwicker hervor, das Zifferblatt zu erkennen.


»Halb zehn«, sagte er seufzend;
»praktisch ist das alte Jahr schon gestorben.«


Und da sah ich sie. Erst glaubte
ich zu träumen, denn Herr Jankel Freindlich hielt mich besorgt am Handgelenk
fest, als ich losrennen wollte, und behauptete zwinkernd, nein, dort vorn
bewegte sich nichts. Aber dann bat ich ihn, mal seinen Zwicker zu putzen; er
tat es, und da rief er auch schon: »Herr Doktor!« und »Herr Baron!«, und
winkend und schreiend rannten wir ihnen entgegen.


Jetzt konnte man auch erkennen,
daß sie jeder was trugen, der Baron eine gedrungene Last auf dem Rücken, Vater
eine lange, sperrige über der Schulter. Ich war so außer mir, Vater
wohlbehalten wiederzusehen, daß ich blindlings auf ihn losstürzte und ihn
heulend und lachend umschlang. Dann erst blickte ich zu ihm auf.


Ich bekam einen so furchtbaren
Schreck, daß mir die Knie wankten: Die bohnenstangenhaft steifen Beine der
alten Baronin ragten über Vaters Schulter hinweg, und er hatte das eine von
ihnen so fest gepackt, als hätte er sich keinen Menschen, sondern eine Hocke
Holz aufgeladen. Das Grauenhafteste jedoch war Vaters Gesicht. Sein Schnurrbart
war plötzlich schneeweiß, und da er zu lächeln versuchte, was aber mißlang, sah
es aus, als schnitte ein höhnischer Greis, der Vater nachmachen wollte, eine
Grimasse vor mir.


Ich mußte erst eine ganze Weile
betäubt neben ihm herstolpern, bis ich begriff, Vaters rauchender Atem hatte
sich in seinem Schnurrbart als Reif abgesetzt; und was die Grimasse betraf, die
kam durch Vaters Erschöpfung zustande. Die Baronin war tot.


Ich wagte nicht, darauf auch
den Baron anzusehen, denn der hatte sich Swertla auf den Rücken geladen. Dann
hielt ich die Ungewißheit aber nicht länger aus, und ich blickte verstohlen an
ihm empor.


Ihm fehlte der Hut; das gelbe
Haarbüschel stand steil in die Höhe, es sah in dem Mondlicht wie ein brennender
Kerzendocht aus. Swertla schlief zum Glück nur. Ihr kurzgeschorener Kopf war
dem Baron auf die Schulter gesunken und pendelte im Gehen sanft hin und her.


Wir kamen jetzt nur langsam
voran und mußten auch häufig verschnaufen. Einmal war ganz dicht hinter uns ein
heiser hechelndes Belfern zu hören. Vater versuchte zwar gleich, es mit einem
Räuspern zu übertönen, aber das nützte nicht viel; und dauernd sah sich Herr
)ankel Freindlich im Weiterlaufen jetzt um, denn der Mond hatte die Wolken
inzwischen gebändigt und war beständig geworden, so daß man weithin über die
Schnee-Ebene sehen konnte.


Und dann lag ganz plötzlich das
Gutshaus im Mondlicht, und die Preppe tauchte links auf; und noch ein paar
hundert Schritte, und wir betraten den Hof. Ich konnte es gar nicht verstehen,
daß erst ein einziger Tag vergangen sein sollte, seit uns Bradek im Schlitten
hier reingefahren hatte; mir war zumute, als lägen tausend Tage dazwischen.


 


In der Tenne war die Musik
gerade einen Augenblick still, so daß man das hechelnde Belfern, das eben
wieder auf der Schneefläche draußen erklang, jetzt ganz deutlich hörte. Es war
mehrstimmig geworden, und Vater konnte sich noch so laut räuspern, man kam
nicht mehr gegen es an. Ich wunderte mich über die Schweine, sie schwiegen noch
immer.


Unter dem abgestorbenen
Birnbaum blieben wir stehen, und Vater lehnte sich mit seiner brettsteifen Last
erschöpft an ihn an.


Vater möchte doch die
Freundlichkeit haben, sagte der Baron, die alte Dame ins Herrenzimmer zu
bringen. Darauf ruckelte er sich Swertla noch einmal zurecht und ging mit ihr
zum Schweinestall rüber.


Vater schien selbst jetzt noch
was gegen Swertla zu haben; er murmelte irgendeine Ungehörigkeit vor sich hin
und stieß sich dabei so ungehalten vom Stamm ab, daß eine von den gekrümmten
Stiefeletten der alten Dame heftig gegen die rostige Pflugschar stieß, die in
den Ästen des Birnbaums aufgehängt war. Es gab einen glockenhaft hellen, lang
anhaltenden Ton, auf den hin in der Küche sogleich Bewegung entstand: man sah
die versorgten Gesichter unserer Freunde am erleuchteten Fenster erscheinen und
angestrengt in die Dunkelheit starren.


Vater blinzelte gereizt zu
ihnen hinüber. Herr Freindlich möchte doch so nett sein, sie schonend auf das
Geschehene vorzubereiten.


Er mußte es zweimal sagen, Herr
Jankel Freindlich lauschte immer noch mit eingezogenem Kopf und dick
beschlagenem Zwicker auf die Schnee-Ebene hinaus. Doch nun fingen drin auf der
Tenne die Musikanten an, eine Polka zu spielen, und Pfiffe und Schreie und
galoppierende Schritte ertönten dazu; das erleichterte es Herrn Jankel Freindlich
ein wenig, wieder zu sich zu kommen; er fuhr sich über die Stirn und flüsterte
hastig, jawohl, er würde es den anderen sagen.


»Los«, sagte Vater darauf zu
mir, »mach mir die Tür auf, daß man nicht dauernd anstößt mit ihr.«


Sein Ton befremdete mich; doch er
hing wohl mit seiner Ermüdung zusammen. Ich lief also vor und machte die Türen
auf und half ihm, die alte Dame im Herrenzimmer auf das Wachstuchsofa zu legen.


»Einen Augenblick Ruhe«, sagte
Vater und fiel in einen der Sessel.


Ich schloß auf Zehen die Tür
und setzte mich zu ihm. Es war dunkel im Raum; die Standuhr zählte ächzend die
Zeit.


»Es war so«, sagte Vater nach
einer Weile, und Gott sei Dank begann der Reif in seinem Schnurrbart jetzt
langsam zu tauen: »Sie war schon tot, als wir kamen; erfroren. Nein, niemand
hatte ihr etwas getan. Sie saß steif und wohlbehalten am Tisch, vor sich einen
angefangenen Brief an ihren gestorbenen Mann. Es war Brennholz genug da, sie
hätte es sich mit Leichtigkeit warm machen können; aber sie hatte es wohl
vergessen. Das heißt«, sagte Vater, »es kann natürlich auch sein, daß sie an
einer ganz anderen Kälte gestorben ist.« Er schwieg einen Moment und lauschte
abwesend. »Wie dem auch sei«, sagte er dann, »sie war jedenfalls tot, als wir
kamen. Es war inzwischen dunkel geworden, deshalb wärmten wir uns gar nicht
erst auf in der Hütte, sondern trugen die alte Dame hinaus. Sie war so steif,
daß man sie hinstellen konnte; wir lehnten sie gegen eine Fichte und waren
gerade dabei, in der Hütte drin ihre Siebensachen zusammenzupacken, da hörten
wir draußen so ein merkwürdiges Hecheln. Wir traten raus, und da sahen wir sie;
sie hatten die alte Dame umzingelt und schnappten lautlos nach ihr.« Vater rieb
sich frierend die Schultern, dann sah er mich durchdringend an. »Du denkst jetzt:
die Wölfe.«


Ich nickte erregt.


»Du irrst dich«, sagte Vater;
»wir haben uns alle geirrt, auch der Baron. Es sind Hunde gewesen, Dutzende von
Hunden; Schäferhunde, Dorfköter, Jagdhunde — alle Sorten. Sie hatten fast
sämtliche noch ihre Halsbänder um; das sah merkwürdig aus, beinah wie
uniformiert.« Vater wartete, bis der Standuhrschlag verklungen war; Viertel
zwölf war es jetzt. »Wölfe«, sagte er dann, »wären wahrscheinlich gar nicht
weiter gefährlich gewesen; sie sind feige, sie greifen einen nicht an. Hunde
aber wissen mit Menschen Bescheid, sie sind ja bei ihnen in die Lehre gegangen.
Und sie wissen auch, daß der Mensch zu einem Großteil aus Feigheit besteht;
schließlich, warum hält er sich denn einen Hund? Aus Angst; er soll ihn
beschützen: vorm Alleinsein oder vor einer Gefahr — das kommt aufs selbe
heraus.«


Vater schien etwas den Faden
verloren zu haben, er sah abwesend auf seine Schuhspitzen nieder. »Ach so«,
sagte er dann: »Sie hatten also die alte Dame umzingelt. An sie ranzukommen,
das war noch zu machen; aber dann war es aus. Sie zogen den Kreis um uns so
eng, daß wir nichts weiter tun konnten, als uns, Rücken an Rücken, gegen die
alte Dame zu stemmen und ihr die Hunde mit Fußtritten vom Leibe zu halten; das
heißt, natürlich nicht ihr nur allein.« Vater atmete heftig. »Keine Ahnung, wie
es unter diesen Umständen ausgegangen wäre; übel, nehme ich an. Aber plötzlich
kam Swertla hinter der Jagdhütte hervor. So«, sagte Vater, »und nun gib acht,
und dann wirst du vielleicht verstehen, warum ich sie, trotz ihrer Tüchtigkeit,
nicht sonderlich schätze.«


Er saß jetzt sehr gerade und
atmete ein paarmal tief durch die Nase; seine Schnurrbartenden zitterten.
»Weißt du, was sie gemacht hat, als sie uns da in dieser Bedrängnis erblickte?«


»Nein«, sagte ich.


»Sie hat ihnen gepfiffen. So:«
Vater steckte zwei Finger in den Mund. »Es war ein richtiger, grauenhaft
schriller Feldwebelpfiff. Er war sogar den Hunden zuviel, sie klemmten die
Schwänze ein und schlichen beiseite. Nicht alle, nein, aber die meisten. Doch
Swertla wurde auch mit den restlichen fertig.« Sein Tonfall war richtig bitter
geworden, ich verstand ihn nun allmählich wirklich nicht mehr. »Soll ich
dir sagen, was sie mit ihnen gemacht hat?« Er beugte sich etwas vor und sah mit
hochgezogenen Brauen durch mich hindurch. »Bei Namen genannt hat sie sie und
ihnen Kommandos gegeben, woraufhin sie sich dann auch allmählich verdrückten.
Na—?« Jetzt blickte er mir starr ins Gesicht, sein linkes Augenlid flatterte
heftig.


»Es waren Hunde aus der
Umgebung«, sagte ich; »sie hat sie gekannt.«


Vater nickte schwerfällig, der
Tod der alten Dame schien ihn doch mehr mitgenommen zu haben, als er sich
anmerken ließ. »Natürlich, das ist eine Erklärung. Aber eben auch nur eine,
und leider auch nur eine sehr unvollkommene.« Er lehnte sich wieder im Sessel
zurück und schloß einen Moment lang die Augen. »Hinzu kommt«, sagte er darauf,
und der gekränkte Unterton in seiner Stimme war nun nicht mehr zu überhören,
»hinzu kommt natürlich auch noch: sie hat uns maßlos beschämt. Obendrein nämlich
war sie fast die ganze Strecke von Kalünz bis zur Jagdhütte gerannt und nun
dermaßen am Ende, daß sie buchstäblich zusammenbrach, nachdem sie die Hunde
weggescheucht hatte.« Vater lauschte wieder. Aber der Wind wehte nur ein paar
ferne Mazurka-Fetzen herüber.


Es war seltsam, zum erstenmal
in meinem Leben war ich über Vater empört. »Aber du willst Swertla da doch wohl
keinen Vorwurf draus machen«, sagte ich scharf; »oder —?«


Vater nagte eine Weile
schweigend an seinen Schnurrbartenden, sie waren nun wieder ganz rot. »Ich
weiß, daß du sie gern magst«, sagte er dann.


Jetzt schwieg ich auch.


Draußen konnte man die leise
sporenklirrenden Schritte des Barons den Flur entlangkommen hören. Vor unserer
Tür verhielten sie kurz. Da schlug die Standuhr halb zwölf, und man hörte den
Baron hastig die Treppe raufgehen.


»Er wird sich erst umziehen«,
sagte Vater.


Es hatte sehr deprimiert geklungen,
und bestürzt sah ich zu ihm auf. Plötzlich erkannte ich: Vaters
Schnurrbartenden hingen so tief herab wie noch nie. »Ich wollte dich nicht
traurig machen«, sagte ich schnell.


»Ich weiß«, sagte Vater; »ich
bin’s ja auch nicht nur deinetwegen.«


»Wegen der alten Dame«, sagte
ich, »nicht —?«


»Nein«, sagte Vater; »das ist
Schmerz, nicht Trauer.«


»Etwa wegen des Barons —?«
fragte ich heiser.


»Seinetwegen auch, ja.«


»Aber warum?!« rief ich; »man
braucht doch seinetwegen nicht Trübsal zu blasen!«


»Warte es ab«, sagte Vater; »du
wirst es in ein paar Minuten selber beurteilen können.« Er stand auf und schob
seinen Sessel ans Kopfende des Sofas und setzte sich wieder.


»Und warum noch?« fragte
ich.


Vater verstand mich nicht
gleich, er war nun auch zu sehr in den Anblick der alten Dame versunken.


Ich hüstelte etwas; ich mußte
es ganz wissen, wie sollte ich ihn sonst trösten? »Warum du noch traurig
bist?«


Zögernd hob Vater den Kopf;
jetzt fiel wieder voll das Mondlicht auf sein Gesicht. Ich erschrak, als ich es
sah; Vater war zwar schon immer ernst gewesen, aber so ernst hatte ich
ihn noch niemals gesehen. »Wegen Kalünz«, sagte er; »ich hab’ mich geirrt; ich
hatte es für eine Insel gehalten.«


»Aber es ist doch auch eine«,
sagte ich schluckend; »deshalb sind wir doch hierher geflohen!«


»Heb dir das Wort ›geflohen‹
noch auf«, sagte Vater.


 


Draußen waren tastende Schritte
zu hören; gleich darauf klopfte es leise, die Tür ging auf, und von Herrn
Jankel Freindlich geführt, der zwei ängstlich flackernde Kerzenstümpfe vor sich
her balancierte, traten unsere Freunde herein.


Der Tod der Baronin war ihnen
nun doch erschreckend nahegegangen. Rochus Felgentreu hielt fröstelnd Herdmuthe
umschlungen, die sich pausenlos mit seinem geblümten Taschentuch die schon ganz
schattig geweinten Augen betupfte. Die blaugeäderten Ohren des Obersten zuckten
ärger denn je; er preßte sich die Hand gegen die Rippen und lauschte angstvoll
in sich hinein, als vergliche er den Takt seines Herzschlags mit dem
Standuhrticken im Raum. Graf Stanislav weinte; die Spinnenfinger um seinen
Rilke-Band geflochten, dessen Goldrücken, trotz des Küchenschabenflecks, in dem
Kerzenschein jetzt beinah bibelhaft wirkte, beugte er sich mit eng in die
Hüften gepreßten Ellenbogen scheu zu der alten Dame hinab. »Wahrhaftig«,
flüsterte er, »es ist wahr.«


Vater stand auf; er räusperte
sich. »Anstand, Friedfertigkeit, Würde: es ist nicht in Worte zu kleiden, was
mit der Baronin dahingeht.«


»Ich danke Ihnen von Herzen«,
antwortete da vom Eßzimmer her eine schleppende Stimme.


Wir hatten gar nicht bemerkt,
daß der Baron drüben eingetreten war; er kam jetzt herein und blieb einen
Augenblick schweigend dicht neben Vater und vor seiner Großmutter stehen. Nein,
er hatte sich nicht umgezogen, er trug dieselbe verschossene Windjacke wie
stets, nur die Sporen hatte er abgeschnallt. Nun straffte er mit einem
entschlossenen Ruck seine Jacke. »Niemand trifft Schuld; denn niemand hätte sie
aufhalten können.«


»Ich widerspreche Ihnen«, sagte
Herr Jankel Freindlich, der von seinen zwei Kerzenstümpfen umzuckt, klein und
mit eingezogenem Kopf, am Fußende stand.


Der Baron sah ihn abwesend an.
»Ihr Widerspruch ehrt Sie; doch die Wahrheit verändert er nicht.«


Im Obergeschoß klingelte
klirrend ein Wecker, und man hörte, wie der Dentist Ledinek fluckend aus seinem
Bett und auf den Fußboden sprang; und zugleich schlug auch die Standuhr drei
Viertel.


Der Baron tastete nach seiner
Krawatte, die jedoch, wie immer, vorbildlich saß; es war das erstemal, daß man
ihn in Unruhe sah. »Die Zeit drängt«, sagte er. »Wenn ich Sie jetzt bitten
dürfte, mir ins Eßzimmer zu folgen.«


»Mir«, sagte da Vater,
»erlauben Sie wohl, bei der Frau Baronin zu bleiben.«


Er bäte ebenfalls, bei ihr bleiben
zu dürfen, sagte Herr Jankel Freindlich schnell.


Der Baron verbeugte sich
schweigend vor ihnen; darauf ging er mit den anderen rüber.


Ich blieb unsicher zurück.


Herr Jankel Freindlich hatte
den einen seiner Kerzenstümpfe neben Vater ans Kopfende gestellt, der andere
flackerte an den Füßen der Toten. Sie hatten sich beide wieder gesetzt; weder
Vater noch Herr Jankel Freindlich bewegte sich mehr, nur ihre Schatten zuckten
wild und geduckt zwischen den ausgestopften Vögeln an der Wand hin und her.


»Mit diesem Jahr«, sagte da
nebenan der Baron, »wird auf Kalünz die letzte Tugend begraben.« Seine Stimme
klang so seltsam und neu, daß ich aufgeregt rüberschlich.


Eine heftig blakende
Petroleumlampe stand auf dem Tisch; die Luftschlangengirlande über ihrem rußgeschwärzten
Zylinder wogte sanft auf und nieder.


»Ich meine die Unschuld«, sagte
der Baron, der sich unter dem augenlosen Elchkopf an die Wand gelehnt hatte;
»die Unschuld, die ich Sie sich, meine Freunde, als ich Sie einst zu mir
einlud, bat zu erhalten.«





»Aber noch«, sagte Graf
Stanislav heiser, »hat sie doch niemand von uns hier verloren.«


»Verzeihen Sie, Graf —« Der
Baron blickte Graf Stanislav ernst und liebevoll an: »Wollten Sie nicht Kontakt
mit der Welt?«


Graf Stanislavs zerbrechliche
Hände verschränkten sich auf dem Rilke-Band zu einem unentwirrbaren
Fingerknäuel. »Eine Laune, Baron; ein flüchtiger Wunsch.«


»Es war kein Wunsch«, sagte der
Baron, »es war eine Forderung.«


»Dann bitte ich«, sagte Graf
Stanislav hastig, »sie hiermit in aller Form zurücknehmen zu dürfen.«


»Tut mir aufrichtig leid,
Graf.« Der Baron hob bedauernd die Schultern. »Wer den Kontakt mit der Welt will,
der hat ihn im Geist schon vollzogen. Ich werde Ihnen im neuen Jahr einen
Volksempfänger hinstellen lassen.«


»Aber ich«, sagte der Oberst,
der vor Erregung fast flüsterte, »ich darf von meiner Bitte doch absehen? Sie
war überstürzt, man braucht keine Zeitung.«


»Doch«, nickte der Baron,
»doch, Herr Oberst, man braucht eine. Ich halte mir schon seit Jahren ein
Blatt; ich werde es Ihnen in Zukunft herunterschicken.«


»Zehn vor zwölf«, sagte da
Vater von nebenan her pedantisch; »Herr Baron, ich sollte Sie an Ihr
Versprechen erinnern.«


»Verbindlichsten Dank, Herr
Doktor; sofort.« Der Baron wandte sich Rochus Felgentreu zu, dem plötzlich der
Vollbart zu zucken begann, als arbeitete ein Motor darunter. »Sie haben recht
behalten, mein Lieber.«


»Ich will nicht recht haben«,
sagte Rochus Felgentreu schluckend; »ich will unser altes Kalünz.«


Der Baron wiegte mit
vorgeschobener Unterlippe den Kopf. »Trotzdem sagten Sie, die Welt ließe sich
nicht ungestraft verschweigen — nicht wahr?«


»Ein dummes Bonmot, Herr
Baron.« In Rochus Felgentreus dunkel umflortem künstlichem Auge glomm
beschwörend ein schwacher Petroleumlampenwiderschein auf; »Sie wissen doch, wie
wenig so eine Pseudowahrheit besagt.«


»Sie sollten nicht so
bescheiden sein«, sagte der Baron. »Haben Sie es heute nicht selber gesehen?
Die Welt hat doch schon mit der Strafe begonnen.«


Herdmuthe fing an zu
schluchzen. Und da wäre sie dem Baron mit dem Wunsch, ins Kino gehen zu
dürfen, gekommen!


»Ich hätte ihn Ihnen gern
erfüllt«, sagte der Baron; »nur leider empfiehlt es sich im Augenblick nicht,
Kalünz zu verlassen.«


»Fünf Minuten vor zwölf«, sagte
Vater von nebenan monoton; »Herr Baron, Sie halten Ihr Versprechen nicht ein.«


Der Baron rückte seine
Manschetten zurecht. »Doch, Herr Doktor; ich bin mir nur noch nicht über den
Brautführer klar.«


»Über wen?« Herdmuthes,
Schluchzen war mit einem Schlag weg.


Ich hörte Vater nebenan einen
seufzenden Atemzug tun. »Nehmen Sie den Jungen; der wird es wohl noch am
ehesten verstehen.«


Der Baron sah mich an, als läge
sein Schicksal bei mir. »Ja—?« fragte er; »übernimmst du dies Amt?«


Ich nickte erregt; ich wußte
nicht, warum, mir kamen auf einmal die Tränen.


»Gut«, sagte der Baron; »dann
darf ich Sie jetzt bitten, mit mir zu kommen.«


Hastig folgten wir ihm auf den
Flur. Fast im selben Moment kam, atemlos und noch Rasierschaum im roten
Gesicht, der Dentist Ledinek die Treppe runtergerast. »Na, bitte«, schrie er,
»da seid ihr ja alle!« Er riß sein Gewehr vom Kleiderhaken herab und schloß
sich uns an.


Ich hatte richtig vermutet: der
Baron führte uns zum Schweinestall rüber.


Es war kälter geworden. Der
Mond stand jetzt so hoch, daß er Kalünz mit seinem blausilbernen Schein kaum
noch erreichte. Auf der Tenne wurde ein Schieber gespielt, und man konnte den
schnurrenden Marschtritt der Tanzpaare hören. In den Ställen ringsum war es
still.


»Ein Hund«, sagte da Graf
Stanislav plötzlich und wies mit seinem Rilke-Band zum Hoftor hinüber.


Wir sahen ihn alle. Gedrungen
und krummbeinig stand er da und hatte witternd zum Gut hin die Nase gehoben.


»Bitte sich zu beeilen!« rief
der Baron, der bereits in dem grellen Lichtgeviert des Stalleingangs stand.


Wir rannten hinüber, und er
führte uns weiter den Mittelgang hoch. In die Schweine war wieder Leben
gekommen, sie standen schmatzend vor den frisch gefüllten Trögen und ließen
behaglich dabei ihre Fransenschwänze propellern.


An Swertlas Kammertür machten
wir halt. Gerade setzten nebenan auf der Tenne die Musikanten zum
Silvestertusch an.


»Bitte«, sagte der Baron
heiser.


Ich war auf einmal ganz ruhig.
»Jawohl«, sagte ich; und ich krümmte den Zeigefinger und klopfte.


»Herein«, sagte eine gepreßte
Kinderstimme von innen.


Da öffnete ich und trat ein.


Swertla stand mitten im Raum.
Sie hatte das blaue, verschossene Kattunkleid an, es hing steif um sie herum
wie ein Zelt und reichte bis zu den machtvollen Schuhspitzen nieder. Auf ihrem
rötlichen Haarfilz lag ein wenig Konfetti, und ihre grünen Augen sahen mich
neugierlos an.










Ich machte einen Diener vor ihr
und bat, sie hinausführen zu dürfen. Sie schien nichts dagegen zu haben. Da
nahm ich sie bei der Hand, und wir überschritten die Schwelle.


Der Tusch auf der Tenne brach
ab.


Ich räusperte mich. »Geschätzte
Freunde«, sagte ich, »darf ich Ihnen hier bitte das Fräulein Braut des Herrn
Baron vorstellen.«


»Prosit Neujahr!« brüllte da
eine trompetende Stimme, und zugleich krachte donnernd ein Schuß gegen die
Decke. Die Schweine hörten auf zu fressen, sie hoben die Köpfe und versuchten,
unter ihren Schlappohren hervorzusehen.


»Danke für die Aufmerksamkeit,
Vetter Hubertus«, sagte der Baron; »du wirst ein guter Soldat werden.«


Der Dentist Ledinek lächelte
breit.
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