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Roman und
Juliane


 


 


 


Ich bin ja ruhig. Nur von ihm —


Ich bitte euch — was schwatzt
ihr mir.


Zärtlich
bist du, treu. Wir werden Freunde sein.


Uns küssen.
Altern und spazierengehn.


Und Mond und Monat werden uns


Wie Schneekristalle überwehn.


ANNA
ACHMATOWA


 


 


 


Der Zug kam
pünktlich. Als er hielt, stolperten nur wenige Reisende auf den
mitternächtlichen Bahnsteig. Die träge Stimme aus dem Lautsprecher, die die
nächsten Verbindungen mitteilte, hallte weit.


Das Mädchen
griff ihre Tasche und stieg in einen der hinteren Wagen ein. Sie setzte sich in
einem leeren Abteil ans Fenster. Draußen ertönte der Pfiff, und der Zug fuhr
langsam an, gewann an Schnelligkeit. Die Lichter der Vorstadtstraßen huschten
vorbei.


Das Mädchen
nahm zwei Bücher aus ihrer Tasche, eine angebrochene Tafel Schokolade und legte
den Mantel um sich, der hinter ihr hing.


Sie hatte
sich lange auf die Fahrt gefreut. Sie würde lesen, schlafen, aus dem Fenster
dösen. Den Sonnenaufgang sehen. Wenn sie am frühen Morgen ankam, würde Mari mit
ihrem Vater sie auf dem Bahnsteig erwarten, sie ins Auto laden und gemächlich
auf der schnurgeraden Straße ins Dorf rollen. Vor einem Jahr hatte sie Mari zum
erstenmal in der neuen Wohnung besucht. Es war mehr als eine Wohnung. Ein
ganzes Haus, ein weitläufiger Garten.


Mari war
verändert. Maulend hatte sie sich der Notwendigkeit gefugt, mit den Eltern aufs
Land zu ziehen. Nach einem Jahr stapfte sie in Stiefeln und Joppe einher,
kommandierte ihren Hund und schwärmte von ihrer Lehre auf dem Pflanzenzuchtgut.


Juliane
kramte in ihrer Handtasche. Sie suchte nach den Fotos, die sie und Mari bei
ihrem Besuch im Dorf zeigten. Ein Stückchen Straße mit dem Haus. Mari mit dem
Schäferhund. Die beiden Mädchen lächelnd nebeneinander, gegenseitig die Arme
und die Schultern verschränkt.


Juliane
lehnte sich zurück. Sie schattete mit der Hand das Neonlicht ab und versuchte,
durch die Scheibe nach draußen zu sehen. Vollkommenes Dunkel. Ein weicher,
lichter Fleck am verhangenen Himmel ließ den Mond ahnen.


Die Heizung
strömte trockene Hitze aus. Das Mädchen merkte, daß ihr die Augen zufielen. Sie
überließ sich wohlig der Wärme und der Müdigkeit. Im Hinüberdämmern streifte
Maris Stimme durch die Erinnerung.


Der Zug
hielt mit einem Ruck. Das Mädchen fuhr erschrocken auf. Einen Moment lang hatte
sie Mühe, sich zurechtzufinden. Türen klappten. Sie waren auf dem nächsten,
größeren Bahnhof angekommen.


Juliane
gegenüber saßen zwei Soldaten. Sie hatte sie nicht einsteigen hören. Der
Offizier hatte sich in seinen Mantel gewickelt. Der Soldat deckte das Gesicht
zum Schutz gegen das Licht mit seiner Mütze ab. Das wohlbekannte Graubraun der
Uniformen. Die Sternenknöpfe.


Das Mädchen
stand auf und reckte sich. Sie versuchte, die Bahnhofsuhr zu erspähen. Kein
Mensch war zu sehen. Plötzliche Stille nach dem Lärm der Fahrt. Leises,
metallisches Knacken unter dem Boden des Abteils. Das sanfte Pfeifen des
Windes.


Das Mädchen
gähnte. Im Hinsetzen streifte ihr Blick den schlafenden Soldaten. Unbequeme
Haltung. Zwischen Mütze und Kragen lagen ein Stückchen Wange, Hals und
Haaransatz bloß. Sie starrte entsetzt darauf.


Ja! Nein.
Auf keinen Fall! Doch. Unmöglich.


Der Zug fuhr
an. Das Mädchen nahm es kaum wahr. Ihr Blick durchforschte das schmale Stück
Menschenhaut. Er konnte es nicht sein! Es war undenkbar. Eine Ähnlichkeit
narrte sie, trieb bösen Scherz mit ihr.


Und doch war
sie sicher: Diese Tönung der Haut, die Färbung des Haars, die Linien des
Haaransatzes gab es nur einmal.


Sie schlug
den Mantel um sich, als könne sie so abwehren, was sie bedrängte.


 


Sie ist
vierzehn. Sie sitzt auf einer Bank. Klemme rennt durch den Park. Ab und zu
leuchtet sein Anorak zwischen den grauen Stämmen der Bäume auf. Klemme schreit
und kreischt. Er spielt Indianer. Er ist vier Jahre alt.


Sie sieht
ihn wie damals auf sich zurennen, erhitzt und aufgeregt. Sie wollte ihn
anherrschen, was ihm einfiele, sie schon wieder zu stören, aber er strahlte sie
an und stotterte: »Die Jungen haben einen... Schiff... einen Fisch gefangen!«


Das Kind zog
sie mit sich. Von der Bank, aus dem stillen Winkel, in die belebteren Teile des
Parks. Zu der Brücke, die einen der Hauptwege über das kunstvoll angelegte Kanalsystem
führte.


Da standen
sie. Da stand er. Zwei Jungen. Der eine ungefähr so alt wie sie selber, der
andere mochte in Klemmes Alter sein. Der jüngere hielt einen Plastebeutel in
der Hand, in den der große Bruder einen Fisch gleiten ließ, den er gerade von
der Angel befreit hatte.


Der ältere
Junge wandte den Kopf. Ein schneller Blick zu Juliane, mitten in die Augen. Ihr
Herz begann fühlbar zu schlagen. Es machte sie verlegen.


Niemand
hatte ein Wort gesagt, trotzdem wußte Juliane, als der Große sie ansah, daß es
Russen waren. Sie war sich dessen sicher, obwohl sie es nicht hätte erklären
können.


An der
Kleidung lag es nicht; sie trugen Jeans und Anorak wie alle. Vielleicht war es
der Haarschnitt und ihre ungewöhnlich dunklen Augen.


Sie fühlte
Unbehagen, neugierig gaffend neben den beiden zu stehen. Sie versuchte
unauffällig, den Bruder zum Weitergehen zu bewegen. Es gelang ihr nicht. Klemme
starrte auf die Angel, auf die Jungen — es interessierte ihn mehr als jedes
Spiel.


»Du kommst
jetzt, Klemme!« sagte sie in einem Ton, von dem er wußte, daß er keinen
Widerspruch gestattete.


Widerstrebend
trottete er hinter ihr her. Er maulte, er werde es der Mutter sagen, daß sie
eine Spielverderberin sei. Juliane erklärte unwirsch, das Angeln sei im Park
verboten und deshalb dürfe man nicht zusehen. Sie war froh, daß ihr ein
erklärbarer Grund eingefallen war.


»Es steht
gar nicht verboten dran«, murrte der Kleine, und damit hatte er recht, obwohl
er noch nicht lesen konnte.


Nirgendwo
ein Schild, eine Tafel, ein Hinweis. Es sei aber doch verboten, beharrte
Juliane nun schon weniger heftig.


Ihre
Gedanken schweiften ab. Der Junge hatte sie angesehen — wie Erwachsene
untereinander. Mit einem Blick, wie ihn die Eltern wechselten, wenn Klemme oder
Melanie, die jüngere Schwester, etwas Ulkiges gesagt hatten. In diesen
Blickwechsel wurde Juliane nie einbezogen, und das kränkte sie.


Der Junge
hatte ein Lächeln um die Augen, das sie nicht zu deuten wußte. Lachte er sie
aus? Vielleicht weil sie nicht besser mit Klemme fertig wurde? Oder machte er
sich über sie lustig, wie manchmal die Jungen in ihrer Klasse über die Mädchen.
Eine verlegene Heiterkeit auf beiden Seiten.


Was ging es
sie an. Mochte er lachen oder nicht. Sie hatten nichts miteinander zu tun.


Als Juliane
mit dem Bruder nach Hause kam, saß Melli mit einem Schulbuch auf den Knien auf
der Hausflurtreppe und las. In weinerlichem Tonfall erklärte sie, daß sie ihren
Wohnungsschlüssel in der Turnhalle vergessen habe.


Juliane
sagte großmütig, sie solle das Jammern lassen, davon käme der Schlüssel auch
nicht her. Die Schwester sah sie überrascht an, meist gab es Streit bei solchen
Gelegenheiten.


Juliane
schloß auf und schickte die Geschwister in ihr Kinderzimmer. Sie wühlte in
ihrer Schultasche. Zwischen den Seiten ihres Physikbuches fand sie einen
Pfefferminzkaugummi. Sie wickelte ihn aus dem Silberpapier, teilte ihn.


»Ihr bleibt
jetzt in eurem Zimmer«, bestimmte sie. »Ich muß noch Hausaufgaben machen.«


In ihrem
Zimmer zog sie einen Stuhl ans Fenster und sah hinaus. Gegenüber lag ein Neubaublock,
der dem ihren glich wie ein Zwilling dem anderen. Er war später, nach ihrem
Einzug, gebaut worden.


Juliane
hatte, als die Bagger davongetuckert waren, gesehen, wie mit dem Kran Wände
gesetzt wurden. Noch war es unvorstellbar, daß sie einmal Wohnungen beherbergen
würden, daß Menschen dort ihr Zuhause hätten.


Auch nachts,
immer wenn sie aus dem Fenster sah, wurde gegenüber gearbeitet. Manchmal
träumte sie schlecht. Sie war die trockene Wärme der ferngeheizten Wohnungen
noch nicht gewohnt. Wenn sie nach wirren Träumen aufwachte und gegenüber im
Scheinwerferlicht den Kran und die weiß behelmten Männer mit kurzen,
abgemessenen Bewegungen arbeiten sah, beruhigte sie sich wieder.


Es konnte
ihr nichts Schlimmes passieren, solange dort drüben friedlich, von sachlichen
Zurufen begleitet, gearbeitet wurde.


Der Bau
machte es ihr leichter, sich in der neuen Stadt einzugewöhnen.


In der
kleineren, aus der sie hierhergezogen waren, gab es ein Plattenwerk. Der
einzige Betrieb im Ort, in dem auch Tag und Nacht gearbeitet wurde. Vielleicht
kamen sogar die Betonwände von dort auf diese Baustelle.


Zuletzt
wurden die Kräne abtransportiert, dann die Schienen, auf denen sie sich bewegt
hatten, herausgerissen. Die Innenräume bevölkerten sich mit Elektrikern,
Fußbodenlegern, Malern.


Jedesmal,
wenn Juliane aus der Schule kam, hatte sich etwas verändert. Sie begann
neugierig zu werden auf die Leute, die dort einziehen würden. Die Mieter aus
ihrem Haus kannte sie kaum. Eilig schlossen sie die Wohnungstüren hinter sich,
als fürchteten sie, jemand könne ihnen folgen.


Die von
gegenüber aber würde Juliane sehen. An den erleuchteten Fenstern würde sie
ablesen können, wer abends noch lange arbeitete oder wer morgens schon zur
Frühschicht aufstand. Sie würden auf den Balkons sitzen, wenn die Sonne schien.
Bei zurückgezogenen Gardinen sähe sie in den Küchen die Frauen hantieren...


Schließlich
war alles fertig. An einem Nachmittag ging eine Kommission durch die leeren
Räume. Die Leute stellten sich in die Mitte der Zimmer, betrachteten die
Fenster, schalteten das Licht an und aus. Manchmal sagten sie etwas zu der
Frau, die die Männer begleitete, und sie schrieb es auf einen Zettelblock.


Zwei Tage
lang rührte sich nichts, schwarz und stumm lag abends der längliche
Steinquader. Wenn Wind aufkam, wirbelten zwischen den Blocks Papierfetzen auf,
liegengelassene Reste von Zementtüten und Tapetenstreifen.


Sonnabend
früh kroch ein grüner Militärwagen vorsichtig über die Betonpiste, die durch
den Bauschlamm gelegt war. Andere Autos folgten. Den ganzen Tag pendelten
klobige Fahrzeuge über den schmalen Weg. Zwischen den Möbeln saßen auf jedem
Wagen zwei, drei Soldaten in Arbeitskluft.


»Da ziehen
Russen ein«, hatte Juliane beim Abendbrot gesagt, und der Vater hatte sie zum
erstenmal wegen dieses Wortes mit unerwarteter Heftigkeit angefahren. Er lief
rot an und erklärte ihr aufgebracht — zum tausendstenmal, wie er sagte —, die
Russen seien nur ein Teil des sowjetischen Volkes. Außerdem sei das Nazi- und
Faschistensprache.


Das Mädchen
zuckte die Achseln. »Sowjetbürger ist auch kein schönes Wort.«


»Nehmt die
Worte nicht so wichtig«, mischte sich die Mutter ein.


Nach ein
paar Tagen, erst vor wenigen Fenstern hingen Gardinen, und in den meisten
Zimmern standen die Möbel noch durcheinander, begann man im Block gegenüber
Einzug zu feiern.


Aus den
geöffneten Fenstern drangen Musik und Lachen. Hinter einigen sah man tanzende
Gestalten vorbeihuschen. Manchmal gingen zwei Männer auf den Balkon, rauchten
und unterhielten sich.


Zur Nacht
wurde es stiller. Ein Akkordeon sang in langgezogenen, klagenden Tönen, hohe
Frauenstimmen fielen ein. Juliane sah den ganzen Abend hinüber. Sie hatte das
Licht in ihrem Zimmer nicht angeschaltet. Feiern gab es bei ihnen auch.
Geburtstage, Ostern, Weihnachten, wenn die Eltern Besuch hatten. Trotzdem
schienen ihr die Feste dort drüben anders.


Das Haus war
festlich erleuchtet. Wie ein großes Schiff, dachte das Mädchen, denn die
Lichter spiegelten sich in den Wasserlachen zwischen den Blocks. Wenn der Wind
die Pfützen bewegte, schien es, als bewegten sich zwei Schiffe auf hoher See
und feierten vor Freude über das Treffen ein Fest.


Es war
Mitternacht, als jemand vorsichtig die Klinke an Julianes Zimmertür
herunterdrückte. Die Mutter kam herein. Sie sagte nichts, daß Juliane nicht
schlief, sondern angezogen am Fenster kauerte. Schweigend stand die Mutter eine
Weile und hörte dem Singen zu. Dann strich sie der Tochter übers Haar und
sagte: »Schön, aber jetzt mußt du schlafen.« Leise, wie sie gekommen war, ging
sie.


Die
Einzugsfeiern hielten lange an. Fast fünfzig Offiziersfamilien waren
eingezogen, und noch nach Wochen fing sich der Lärm der Feiernden zwischen den
Blocks.


Herr Gohse
aus dem ersten Stock klingelte. Er wollte Julianes Vater sprechen.


»Sie als
Hausvertrauensmann«, begann er schon im Flur, »haben hier für Ruhe und Ordnung
zu sorgen. Wer soll denn den Krach aushalten?«


Der Vater
blieb ruhig. Er bat den Mann ins Wohnzimmer und versuchte ihm geduldig zu
erklären, daß die sowjetischen Offiziere und Soldaten für lange Jahre von ihrem
eigentlichen Zuhause getrennt seien, daß sie hier eine notwendige Aufgabe
erfüllten. Außerdem seien sie aber auch Gäste in diesem Land. Man müsse
gegenseitig Nachsicht üben...


Herr Gohse
ging zwar ruhiger, als er gekommen war, aber befriedigt war er nicht. Im
Hinausgehen drohte er, wenn der Vater sich nicht durchsetzen könne, dann müsse
man eben andere Maßnahmen ergreifen. Worin diese bestehen sollten, sagte er
nicht.


Ob die Feste
jemand stören konnten, darüber hatte Juliane nicht nachgedacht. Sie fand es
schön, wenn gegenüber gesungen wurde. Klein waren die Zimmer, die Wohnungen,
der Hof. Die Lieder schienen aus der Weite zu kommen, die keine Kleinlichkeit
zuließ.


Nach und
nach wurde es stiller. Nur noch selten, an Feiertagen oder warmen
Sommerabenden, saßen sie gegenüber auf den Balkons und sangen.


Man hatte
sich aneinander gewöhnt. Der Block gegenüber war ein Neubau wie jeder andere
geworden.


Zum
erstenmal sah Juliane jetzt wieder aufmerksam und mit Neugierde hinüber.


Juliane
hörte die Mutter nach Hause kommen und machte sich schnell im Bad zu schaffen.
Die Mutter merkte ihr alles an: Kummer, Ärger, Heimlichkeiten.


Sie sollte
aber nicht wissen, daß sie an den Jungen denken mußte.


 


Genau nach
einer Woche sah sie ihn wieder. Wieder mit dem kleinen Bruder. Wieder beim
Angeln. Auch Klemme erkannte die beiden sofort. Er rannte hin.


Der Junge
blickte von der Angelschnur auf und nickte Juliane zu wie einer alten
Bekannten. Sie wurde rot. Sie wußte nicht, wohin mit ihren Händen, wohin mit
ihren Blicken.


Sie sah erst
jetzt, daß der Junge älter war als sie. Vielleicht fünfzehn oder sechzehn.


Seine Augen
waren braun, fast schwarz. Man konnte Pupille und Iris kaum voneinander
unterscheiden.


Der Junge
lud Klemme mit einer Handbewegung ein, näher zu kommen. Er sagte: »Bitte.«


Alle vier
sahen gespannt auf das Angelgerät im Wasser. Das Fangglück schien sie verlassen
zu haben. Nur eine Rotfeder zogen sie heraus, die sie zurückwarfen, weil sie zu
klein war.


Klemme
langweilte sich bald und wollte weiter.


Juliane
wagte, dem Jungen in die Augen zu sehen. Er nickte. Oder vielmehr — er machte
eine Kopfbewegung zwischen Bedauern und Zustimmung. Er sagte: »Auf
Wiedersehen«, und es hörte sich an, als wenn er wirklich ein Wiedersehen
wünsche.


Nach einem
kleinen Zögern fügte er hinzu: »...Jula...«


Sie strich
sich verlegen das Haar zurück. Er wußte ihren Namen! Natürlich von Klemme. Alle
Augenblicke rief er: Jule, komm mal, Jule, guck mal! Jule hier und Jule da!
Jula klang ihr fremder, aber schöner als Jule.


Sie hätte
ihn gern nach seinem Namen gefragt, aber der russische Satz war weggewischt aus
ihrem Gedächtnis. Sie hätte sich ohrfeigen können! Schon in der Fünften hatten
sie das gelernt. Nur »До свидания!« brachte sie
heraus, lächelte und lief hinter Klemme her.


Als die
beiden Jungen nicht mehr zu sehen waren, drehte sie sich mit ausgebreiteten
Armen den Parkweg entlang, bis die Bäume um sie zu kreisen begannen.


Klemme kam
geflitzt und wollte mitmachen. Sie tobten voller Übermut durch den Park, daß
ihnen die Luft knapp wurde.


Juliane zog
den Kleinen zu sich heran und flüsterte atemlos, was die Mutter ihn oft fragte:
»Klemme, hast du mich lieb?« Wie immer und erwartet bejahte er die Frage.


Ja-ja-ja-ja,
wiederholte sie schnell und preßte den Bruder an sich.


Am Abend
ging sie zu Mari. Zur liebsten Freundin. Der man alles erzählen konnte. Die
kein Geheimnis verriet, die jeden Kummer verstand.


Mari wohnte
eine Straßenbahnhaltestelle weiter. Juliane ging zu Fuß.


Sie freute
sich über den blauen Himmel, über die Sonne, die sich langsam rötlich färbte,
über die Schwalben, die pfeifend über den Dächern segelten.


Sie setzten
sich in Maris Zimmer und stellten laut das Radio an; das war ihr Schutz nach
außen. Niemand konnte sie belauschen. Maris Mutter kam und fragte, ob sie ein
Glas Tee wollten.


Genüßlich
tranken sie in kleinen Schlucken, und Juliane erzählte. Alles, wie es gewesen
war.


Mari saß da,
lauschte und freute sich mit der Freundin.


»Bist du
verhebt?« fragte Mari schließlich.


Juliane
zuckte die Schultern. Darüber mußten sie laut und lange lachen.


Die Mutter
steckte den Kopf zur Tür herein, sagte belustigt: »Was seid ihr nur für
Gickergänse« und verschwand wieder.


Juliane
schien ihr Geheimnis, da sie es Mari anvertraut hatte, viel schöner.


Wenn sie die
Augen schloß, sah sie ihn vor sich, wie er von der Angel aufblickt und sich ihr
von der Seite zuwendet. Den Schnitt seiner Augen, die geraden Brauen darüber.
Den Ansatz seines Haares, das ihm wie ein offenes V in die Stirn wuchs.


So deutlich
war die Wahrnehmung, daß sie ihn hätte malen können.


 


Die Frühjahrsferien
hatten begonnen.


An jedem
Sonnabend vor den Ferien packte Juliane ihre Tasche und fuhr zur Großmutter,
die in einem Dorf nahe der Ostsee wohnte. In diesem Mai hatte sie zum erstenmal
kein Verlangen, dort zu sein.


Vielleicht
würde sie in den Ferien den Jungen wiedersehen. Das schien ihr wichtiger als
die Großmutter, als die sorglosen Tage, an denen sie von ihr verwöhnt wurde. Zu
Hause war sie die Große, mußte auf die Geschwister aufpassen. Die Eltern
erwarteten, daß sie vernünftig war und ihnen half.


Bei der
Großmutter aber war sie immer noch die kleine Jule, die gehätschelt und umhegt
wurde. Sie konnte sich ihre Lieblingsspeisen bestellen, und die Tage wurden
nach ihren Wünschen eingerichtet.


Das war
jetzt nicht verlockend. Jeder andere Gedanke wurde von dem nach einem
Wiedersehen verdrängt.


Der
Großmutter würde sie später alles erklären. Und sie würde es verstehen.


»Du bist
aber hier den ganzen Tag allein«, warnte die Mutter. Melli war bei den
Ferienspielen angemeldet, der Vater mußte zur Arbeit, die Mutter fuhr zur
Weiterbildung.


»Ich bin
gern mal allein«, entgegnete Juliane.


Die Mutter
sah sie nachdenklich an.


Am ersten
Ferienmorgen wartete das Mädchen ungeduldig, daß die anderen aus dem Haus
gingen.


Als die
Mutter die Tür hinter sich ins Schloß zog, stellte sie das Radio an und räumte
den Frühstückstisch ab. Sie sah aus dem Fenster.


Draußen, am
mittleren Laternenmast der Buswendeschleife, fuhr wie jeden Morgen zwischen
acht und halb neun der kastenförmige, grüne Bus ab.


Er brachte
die jüngeren Kinder der sowjetischen Offiziere in ihre Schule, einen roten
Backsteinbau in der Altstadt.


Juliane
fielen die Arme herab. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß die anderen keine
Ferien haben könnten. Lustlos machte sie sich an den Abwasch. Sie hätte doch zur
Großmutter fahren sollen. Alles war ausgeflogen, nur sie hockte nun die ganze
Woche allein hier. Obendrein würde sie die Hausfrau spielen müssen. Die Mutter
kam erst am Freitag wieder.


Juliane ließ
das Geschirr im Becken stehen. Es würde auch von selbst trocknen.


Sie setzte
sich in die Straßenbahn und fuhr zum Schloßpark. Er war menschenleer.


Nur auf
einem der kunstvoll angelegten Blumenbeete pflanzten zwei Frauen in
Arbeitskleidung Stiefmütterchen. Die aufgelockerte Erde roch nach Regenwürmern
und Frühling.


Juliane ging
zu der großen weißen Statue, die auf einer Rasenfläche stand. Sie traute sich,
das gepflegte, kurzgeschnittene Gras zu betreten. Heute war niemand zu sehen,
der sie hätte ausschimpfen können.


Es war das
Bildnis einer reichen Frau. Auf dem Sockel stand mit großen Buchstaben
ALEXANDRINE und noch etwas, das sie nicht entziffern konnte. Gewiß ein
lateinischer Spruch.


Aus der Nähe
betrachtet, war die Frau nicht schön. Sie wirkte herrschsüchtig und schon
ziemlich alt.


Die Kleidung
war prächtig. Der Bildhauer hatte sogar die unterschiedlichen Muster der Stoffe
in den Stein gemeißelt. Die Frau blickte erhobenen Kopfes in die Richtung der
Brücke. Da wurde sie Juliane wieder sympathisch. Auch sie stand hier, als wenn
sie auf jemand wartete.


Das Mädchen
schlenderte zur Brücke und strich mit der Hand über das Geländer. Eigentlich
habe ich überhaupt niemanden, dachte sie mit plötzlichem Erschrecken.


Eltern und
Geschwister waren da, und trotzdem zählten sie nicht. Die hatten sie gern, weil
sie zur Familie gehörte. Das war ein Gesetz, und es würde sich nichts daran
ändern, wenn sie plötzlich abgrundhäßlich würde, in der Schule eine totale
Versagerin, eine Diebin oder etwas anderes Schlimmes. Sie würden sich aufregen
und dann doch alles verzeihen.


Sie wollte
aber, daß man sie mochte, weil sie Juliane war. Einzigartig und unwiederholbar
wie jeder Mensch auf dieser Erde. Ein Lieblingssatz der Mutter.


Von Juliane
hatte aber noch niemand verlangt, sie solle einzigartig sein. Manchmal hatte
sie Angst, da es so lange dauerte mit dem Erwachsenwerden, daß bis dahin alle
Rätsel gelöst, alle Wunder entdeckt und alles Wichtige erfunden wäre, und sie,
Juliane, würde sich schämen müssen, daß sie nichts für die Menschheit getan
hatte.


Die
Entdecker, Forscher und Helden hatten in ihrer Kindheit alle etwas
Bemerkenswertes und Außergewöhnliches an sich gehabt; das war in jedem Buch
nachzulesen.


Sie dagegen
— nichts Besonderes, dachte Juliane. Ein ganz gewöhnliches vierzehnjähriges
Mädchen.


Sie
versuchte, über das Brückengeländer gelehnt, ihr Spiegelbild im Wasser des
Grabens zu erkennen. Das halblange, blonde Haar fiel ihr bis auf die Wangen,
als sie sich nach vorn beugte. Sie spuckte dem Wasserbild ins Gesicht.


Wenn sie
jetzt wegginge, einfach so, immer den Weg lang und den nächsten auch noch und
den danach und alle, die ihr vor den Füßen lagen — ob sie jemand vermissen
würde? Würden sich ihre Mitschüler in der Zehnten noch erinnern und sagen: Ja,
als die Jule noch da war, die hat Einfälle gehabt... Oder hätten sie Mühe, sich
zu entsinnen, wer das eigentlich war, diese Juliane... Sie bückte sich
blitzschnell und knickte den Stengel einer Stiefmütterchenblüte ab. Sie drehte
sie zwischen Daumen und Zeigefinger.


Sie könnte
heute eigentlich ins Kino gehen. Oder den ganzen Tag nur Musik hören und auf
der Couch liegen. Wie oft hatte sie sich das gewünscht, als Schule war. Sie warf
das Stiefmütterchen ins Wasser, es trudelte fort. Langweilig war das alles,
öde. Und den Jungen traf sie sowieso nicht.


Die Sonne
schien schon warm an diesem Vormittag. Wenn man mit geschlossenen Augen das
Gesicht hinhielt, sah man durch die Lider rote, geäderte Weiten.


Zu Hause
holte sie Hacke und Harke aus dem Keller.


Sie waren
mit der Großen Flurwoche an der Reihe, das hieß, auch die beiden
langgestreckten Beete zwischen den Blocks mußten gesäubert und gelockert
werden. Der Vater würde sich freuen, wenn sie die Arbeit unaufgefordert
erledigte.


Die
Sträucher hatten faltige, durchsichtige Blätter angesetzt. Sie paßte auf, daß
sie das zarte, klebrige Grün nicht verletzte. Sie lockerte den Boden gründlich.
Die Erde glänzte feucht und dunkel.


Juliane spürte,
daß jemand sie beobachtete. Sie drehte sich um. Er war es! Er trug eine
Schulmappe und lächelte sie an. Er freute sich, daß er sie überrascht hatte.
Sie erwiderte flüsternd seinen Gruß. Sie sahen sich an und schwiegen.


Über ihnen
öffnete sich eine Balkontür, Juliane bemerkte ihre schmutzigen Hände. Sie
konnte sich weder rühren, um die Hände zu verstecken, noch um die Haare aus dem
Gesicht zu streichen.


Sie konnte
auch nicht mehr lächeln.


Der Junge
stocherte mit der Schuhspitze in der weichen Erde.


»Du gehst im
Park?« fragte er. »Heute?«


Julia
nickte. Sie wollte antworten, aber außer einem Piepsen kam ihr nichts aus der
Kehle.


»Будет!« brachte sie
schließlich mit heiserer Stimme heraus.


Der Junge
wiederholte das Wort erfreut. »Будет!«, sagte er und
ging bis zur Ecke, dort drehte er sich um: »Будет!«


Juliane
hackte auf das Beet ein. Er wohnte also hier, in ihrer Nähe. Wie sie es geahnt
hatte. Vielleicht hatten sie sich schon gesehen. Waren aneinander
vorbeigegangen, ohne sich zu bemerken.


Sie wartete
auf den Nachmittag, obwohl sie fürchtete, wieder kein Wort herauszubekommen,
wenn sie sich sahen. Sie war begierig, die Sätze sprechen zu können, die sie
gelernt, aber halb wieder vergessen hatte, und die auf einmal das wichtigste
waren.


Wie er hieß,
wo er wohnte. Die Berufe seiner Eltern. Ob er Geschwister habe, wofür er sich
interessiere...


Sie
erinnerte sich an das Zureden der Eltern, daß sie diese Sprache ein Leben lang
brauchen werde. Sie hatte ihnen nicht geglaubt.


Es war
mühselig, in die Sprache mit den fremden Schriftzeichen einzudringen, und auf
jedes Wort kamen zwei Fehler.


Aber es gab
Vokabelhefte, Wörterbücher. Sie würde es eben lernen.


 


Juliane
überlegte lange, ob sie Klemme mitnehmen sollte oder nicht. Brachte sie ihn
mit, war sie keine Sekunde ungestört, ließ sie ihn im Kindergarten, würde der
Junge vielleicht denken, sie schiebe den Bruder ab.


Sie hatte
beobachtet, wie er mit seinem kleinen Bruder umging. Als wären sie
gleichaltrig. Er mußte genau aufpassen, daß ihnen die Fische, die sie fingen,
in dem Bruchteil der Sekunde zwischen Wasseroberfläche und Plastebeutel nicht
wieder entwischten, und er ließ den Kleinen den Fang tragen. Er hatte den
Jüngeren keinmal unwirsch angefahren, wie sie es oft mit Klemme tat.


Sie seufzte.
Klemme war auch viel frecher.


Juliane
kämmte ihm sorgsam seine dünnen blonden Haare und band ihm den Anorak
ordentlich zu.


In der
Straßenbahn nahm sie ihn auf den Schoß. Er wollte lieber alleine sitzen, ganz
alleine, wie er sagte. Sie ließ ihm seinen Willen, und er sah stolz nach
draußen.


Sie nahm
seine kleine Hand in ihre und war froh, daß sie ihn mitgenommen hatte.


Die beiden
Jungen waren schon da, als sie zur Brücke kamen. Sie futterten die Enten, die
mit kurzen, hastigen Bewegungen im Graben paddelten. Die Brotkrumen, die ihnen
hingeworfen wurden, schwabbelten sie wieder aus dem Wasser heraus. Klemme riß
sich von der Schwester los und stürzte sofort hin. Das Mädchen ging zögernd
hinterher. Eine Weile standen sie schweigend hinter den beiden Kleinen, die den
Tieren Brocken zuwarfen. Der Junge sah Juliane manchmal mit einem schnellen
Blick von der Seite an. Die beiden Jüngeren waren auf die andere Seite des
Baches gelaufen. Der Junge sprach sie an. Juliane hörte die Worte, aber sie
verstand ihn nicht, beim besten Willen nicht. Er wies mit dem Kopf zur Bank,
die hinter ihnen stand, und sie erriet endlich, was er meinte. Sie setzten sich
umständlich und mit Abstand voneinander. Es hätte sich noch jemand zwischen sie
setzen können.


Er zog zwei
in Zeitungspapier eingewickelte Fotos aus der Innentasche seiner Jacke und
hielt sie dem Mädchen hin.


Das eine
zeigte eine Gruppe von Menschen, die pyramidenförmig vor einem niedrigen Haus
postiert war. Der Junge wies auf die obere Kopfreihe: »Onkel Kostja, Onkel
Wolodja, Papa, Tante Mascha, Tante Irina, Mama, Onkel Borja...« Im Vordergrund,
in der Bildmitte, saßen zwei alte Leute.


Der Mann
hatte einen zerbeulten Hut auf, die Hände stützte er auf die Knie. Er trug
einen dunklen Anzug, und man sah deutlich, daß er es nicht gewohnt war, sich in
ihm zu bewegen. Er lächelte aus den Augenwinkeln. Die alte Frau neben ihm, sie
war klein wie ein Kind, hielt einen Säugling im Arm. Das Baby war fest in ein
Kissen eingewickelt. Sie sah es aber nicht an, sondern voll Ernst und
Aufmerksamkeit in die Kamera.


Die
Großeltern waren von einer Schar Enkel umgeben, Kinder und Halbwüchsige. Er
tippte auf einen dunkelhaarigen Jungen im Sporthemd: »Ich. Roman.«


Juliane
richtete sich schnell auf und wies auf sich. »Ich. Juliane.« Der Junge
wiederholte den Namen und fügte hinzu: »Jula.«


Sie sahen
sich an. Roman wies auf einen der kleineren Jungen neben der Großmutter:
»Sergej — Sascha.« Und auf den Bruder zeigend, der am Bach hockte: »Das ist
mein kleiner Bruder Sascha.«


Juliane wies
auf Klemme, der daneben saß, und sagte stockend russisch: »Das ist mein kleiner
Bruder Clemens. Klemme.«


Ihr Herz
schlug sehr schnell. Sie sah Roman an und merkte, daß man sich nicht in beide
Augen zugleich sehen kann, sondern immer nur in eins. Das belustigte sie. Sie
hätte gern die Hand ausgestreckt, um über seine Wange zu streichen und seine
Haut auf ihrer Handfläche zu spüren. Noch nie hatte sie solche Wünsche gehabt.


Roman
erklärte ihr, wer die Leute auf dem Gruppenbild waren. Mit unsichtbaren Linien,
die er auf dem Foto mit der Fingerkuppe zog, zeigte er, wer zu wem gehörte.


Juliane
nickte, aber sie nahm kaum wahr, was er erzählte. Sie lauschte seiner Stimme,
dem eigenartigen Klang, den die Worte in seinem Mund bekamen.


Einmal,
unabsichtlich, berührte er mit den Fingern ihren Handrücken.


Sie schrak
hoch, als Klemme heulend angerannt kam. Die beiden hatten aus den
Wasserschößlingen der Linden in der Nähe des Baches Peitschen gebrochen.


Sie hatten
ausgelassen Pferd und Reiter gespielt, bis sie sich versehentlich mit den
Gerten weh getan hatten und sich nun jammernd bei den älteren Geschwistern
beschwerten. Die beschwichtigten sie und versuchten, sie wieder zum Spielen zu
schicken...


Klemme
weigerte sich. Juliane drückte ihm einen spitzen Stock in die Hand, er solle
damit ein Auto oder eine Blume in den Sand malen. Klemme schüttelte eigensinnig
den Kopf und maulte, sie solle mitkommen. Als Juliane nicht reagierte, umarmte
er sie und legte bittend den Kopf an ihre Hüfte.


Roman saß
schweigend daneben. Sein Bruder jagte die Enten am Bach.


Roman fragte
sie leise, mit belegter Stimme, ob sie die alten Eichen kenne: »Zweimal hundert
Jahre.«


Juliane
schüttelte den Kopf. Sie war so aufgeregt, daß sie nicht sprechen konnte. Roman
stand auf und wollte Klemme übers Haar streichen. »Lieberr Junge, lieberr Junge...«


Klemme
wehrte ihn wütend ab. »Das ist meine Jule, nicht deine!«


»Jula«, bat
Roman leise. »Ich zeige dir Eichen. Sonntag.« Er zeigte auf der Uhr die Stunde.


Juliane
schluckte und nickte. Klemme machte ihr alles kaputt. Sie hätte ihn zu Hause
lassen sollen. Der Kleine versuchte angestrengt, die Schwester wegzuziehen.


Roman und
Juliane gingen auseinander, ohne sich richtig verabschiedet zu haben. Als
Juliane sich noch einmal umdrehte, stand Roman neben der Bank und sah ihnen
nach. Er stand dort so allein, wie sie es vormittags hier gewesen war. Am
liebsten wäre sie umgekehrt, hingerannt zu ihm. Der Weg schien nur dazusein, um
zu ihm hinzufuhren. Sie könnte gehen, seine Hand nehmen oder über seine Wange
streichen, ihr Gesicht an seines legen. Sie glaubte, daß auch er darauf
wartete. Sie rief ihm »Sonntag« zu und: »Воскресенье«. Er hob mit
einer raschen Bewegung die Hand und ließ sie wieder fallen. Sie verstand den
Gruß. Überhaupt verstand sie alles von ihm.


 


Klemme
vermißte die Mutter; ständig fragte er nach ihr. Auch Juliane fehlten die
allabendlichen Gespräche, wenn sie gemeinsam den Abwasch erledigten und die
Frühstücksbrote für den nächsten Tag vorbereiteten.


Mit dem
Vater konnte man sich nicht so gut unterhalten. Er war immer beschäftigt.


Abends im
Wohnzimmer, die Kleinen lagen schon im Bett, erzählte sie ihm, daß sie sich mit
einem sowjetischen Jungen unterhalten habe.


Ihr Herz
klopfte dabei fast so stark wie am Nachmittag im Park. Der Vater las.


Als Juliane
ihn ansprach, sah er nicht auf, erwiderte nur zerstreut: »Ja... na schön...«


Nach einer
Weile fragte er, ob sie sich russisch oder deutsch unterhalten hätten.


»Beides«,
antwortete sie und erwartete, daß er mehr werde wissen wollen.


»Na siehst
du«, murmelte er und blätterte die nächste Seite um, Juliane war enttäuscht.
Mutter hätte nicht so reagiert. Mutter merkte immer, wenn etwas Besonderes war.
Und etwas war besonders. Mit jedem Tag spürte sie es mehr.


Wachte sie
auf, ahnte sie noch im Halbschlaf, daß etwas Schönes sie erwartete.


Sie öffnete
die Augen und sah von ihrem Bett aus die beiden oberen Etagen des
gegenüberliegenden Blocks. Sie war sofort ganz wach und setzte sich auf. Sie
versuchte zu erkennen, was hinter den Fenstern vor sich ging. Manchmal guckte
ein kleines Kerlchen im Schlafanzug aus dem Fenster. Wie Sascha, dachte sie.


Das
Aufstehen fiel ihr leicht. Sie reckte sich und bekam Lust, an diesem Tag etwas
Neues zu erleben, oder einfach darauf, zu lesen oder mit Klemme
spazierenzugehen. Wenn sie abends im Bett lag, wiederholte sie in Gedanken jede
ihrer Begegnungen. Was sie gesagt hatten und was sie hätten sagen können. Sie
malte sich ihr Wiedersehen aus. Sie nahm sich vor, fröhlich zu sein,
ausgelassen. So, wie ihr wirklich zumute war, wenn sie sich sahen. Nur nicht
wieder so stumm und verlegen. Roman könnte denken, sie langweile sich mit ihm.


Als sie am
Freitag gegen Mittag zur Kaufhalle schlenderte, verbot sie sich, zu glauben,
daß es Roman war, der ihr mit der Schultasche in der Hand entgegenkam. Er ging
langsamer und sagte leise, ohne sie anzusehen: »Guten Tag, Jula.«


Unzählige
Male hatte sie diesen Moment vorausgedacht. Etwas zu sagen, darauf war sie
nicht vorbereitet. Und sagen mußte sie etwas, sie konnten unmöglich länger
schweigend mitten auf dem Weg stehen und sich anstarren.


Plötzlich
sagte jemand von hinten deutlich und sehr laut: »Einen schönen guten Tag auch,
Fräulein Juliane.«


Sie fuhr
herum. Es war Torsten Röwer aus ihrer Klasse, der zwei Eingänge weiter wohnte.
Er ging grinsend vorbei.


Torsten war
lange Zeit der einzige gewesen, den sie in der Umgebung kannte. Als sie in die
neue Schule gekommen war, gingen sie gleich am ersten Tag zusammen nach Hause,
und er bot ihr an, wenn sie wolle, könne sie sich für die Schularbeiten seinen
Zirkel ausleihen. Er hätte ein teures Modell mit vielen seltenen Zusatzteilen,
das ganz fein und exakt zeichnete. Eines Nachmittags hatte er ihr den Zirkel
gebracht, und sie sahen sich einen Film an, der gerade im Fernsehen lief. Sie
fand Torsten nett. Morgens wartete er oft vor der Haustür auf sie.


Einmal
bemerkte sie, wie er eine Katze, die sich auf dem Hof verirrt hatte, mit
Steinen bewarf. Sie riß das Fenster von ihrem Zimmer auf und brüllte nach
unten, er solle das Tier in Ruhe lassen oder sie hole die Polizei. Es war ihr
herausgerutscht, natürlich hätte sie es nicht getan. Torsten lachte. Er lachte
gemein und schrie zurück, die Polizei warte schon auf sie, sie solle nur
hingehen. Juliane schlug ärgerlich das Fenster zu. Hinter der Gardine sah sie
nach draußen. Torsten hatte von der Katze abgelassen, er versuchte, Steine in
einen offenen Müllcontainer zu werfen. Seit jenem Tag vermieden sie es, die
Schule so zu verlassen, daß sie gemeinsam gehen mußten.


Es machte
Julia wütend, daß Torsten sie gesehen hatte, vielleicht hatte er sie schon
lange beobachtet. Vor Wut schossen ihr Tränen in die Augen. Sie wandte sich ab
und murmelte, nicht bedenkend, ob Roman sie verstand, daß sie weitermüsse. In
entgegengesetzter Richtung trotteten sie davon.


 


Am
Nachmittag kam die Mutter nach Hause. Juliane atmete auf. Klemme tobte durch
alle Zimmer. Die Mutter räumte, vor sich hin summend, ihre Sachen in die
Fächer. Sie trank Kaffee und rauchte.


Das Mädchen
gab sich Mühe, die Mutter nicht merken zu lassen, wie sehr sie die unglückliche
Begegnung vom Vormittag bedrückte. Sie wollte der Mutter zeigen, daß sie sich
freute, weil sie zurück war. Und doch stand hinter dieser Freude eine andere.
Und dahinter ein ungewohnter, scharfer Schmerz.


Sie lag
schon im Bett und las, als die Mutter zu ihr kam. Das Mädchen merkte gleich,
sie kam nicht nur, um gute Nacht zu sagen. Sie blätterte in einem der Hefter,
die auf dem Arbeitstisch der Tochter lagen, und sagte dann, den Blick aus dem
Fenster gerichtet: »Du kennst einen sowjetischen Jungen? Einen von gegenüber?«


Das Mädchen
schwieg erschrocken. Sie hatte nicht mehr damit gerechnet, daß sie gefragt
würde. Sie stotterte schließlich verlegen, woher die Mutter es denn wüßte. Die
Mutter antwortete, daß der Vater es ihr natürlich erzählt habe. Ob der Junge
von gegenüber sei.


Juliane
nickte. Sie hätte gern erzählt, wie alles gekommen war und wie gut sie Roman
verstand, so, daß die Mutter begreifen mußte, wie einmalig, wie wichtig dieser
Junge für sie war. Sie brachte aber nur über die Lippen: »Er heißt Roman.«


Die Mutter
legte den Hefter weg, strich sich die Haare glatt und sagte in verändertem,
sachlichem Ton: »Na, dann schlaf man schön, du mußt ja bald wieder früh raus.«


Juliane
fühlte, daß dies der Moment war, in dem sie erzählen konnte, daß sie sich am
Sonntag mit Roman traf. Aber etwas anderes in ihr widersprach heftig, das
Geheimnis zu verraten. Sie legte das Buch beiseite und rollte sich zusammen.


Als die
Mutter schon auf dem Flur war, rief sie ihr hinterher: »Mutti! Mutti!« Beinahe,
wie Klemme es machte. Die Mutter kam zurück. Sie blieb in der Tür stehen. Auf
ihre Frage, was sie denn wolle, sagte das Mädchen kaum hörbar: »Ich hab dich
lieb, Mutti.«


Sie schämte
sich für diesen Satz, und gleichzeitig war sie froh, nichts anderes
preisgegeben zu haben. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie bis Sonntag
Gelegenheit haben werde, mit der Mutter zu sprechen.


Die
Gelegenheit ergab sich nicht. Seit diesen wenigen Worten über Roman konnte sie
nicht mehr wie sonst mit der Mutter reden.


Eine feine,
nicht genau bestimmbare Verlegenheit war zwischen ihnen. Juliane glaubte zu
bemerken, daß die Mutter sie beobachtete. Sie wich ihren Blicken aus und tat
unbefangen. Am Sonntag, nach dem Essen, sagte Juliane so ruhig wie möglich, sie
wolle am Nachmittag Elke besuchen, ihre Banknachbarin. Bei Elke sei es sehr
eng, ob sie mal ohne Klemme gehen könne.


Die Mutter
zuckte die Achseln. Natürlich könne sie das, sie solle aber pünktlich zum
Abendbrot wieder zu Hause sein. Juliane versprach es eilig und mit ungutem
Gefühl. Sie wünschte sich, sie hätte die Wahrheit gesagt.


Als sie in
den Park kam, war Roman noch nicht da. Sie setzte sich auf eine Bank, so daß
sie die Brücke im Auge hatte, streckte die Beine weit von sich und tat, als
ruhe sie aus.


Wenn er
nicht käme. Wenn er wirklich nicht käme! Eine solche Beklemmung kroch von der
Magengegend in ihr hoch, daß sie sich verbat, weiter darüber nachzugrübeln.


Am Sonntag,
um die Mittagszeit, war es leer im Park. Nur ein älteres Ehepaar schlenderte
eingehakt vorüber, und ein Junge flitzte mit dem Fahrrad einen Seitenweg
entlang, obwohl das Radfahren hier verboten war. Wie das Angeln, dachte das
Mädchen.


Roman kam im
Laufschritt zur Bank. Im selben Moment schien ihr, sie habe nie einen Zweifel
gehabt, daß er kommen würde. Ihre Ängste waren verflogen. Schnell stand sie auf
und ging ihm entgegen, streckte ihm die Hand hin, noch ehe sie zögern konnten,
sie sich zu reichen. Sie sahen sich an, lächelten. Roman machte eine Bewegung,
um anzudeuten, daß sie gehen wollten. Sie sah ihn von der Seite an und
bemerkte, daß er kleiner war als sie. Nicht viel, aber immerhin kleiner. In der
Klasse lachten sie darüber, wenn das Mädchen einen überragte, mit dem sie
zusammenstand oder in der Disko tanzte. Juliane schüttelte den Gedanken ab. Als
ob das wichtig wäre. Die paar Zentimeter.


Sie gingen
auf dem Pfad, auf dem man den ganzen See umrunden konnte. Sie liefen
hintereinander. Das Mädchen sah auf seinen Rücken, den die an den Schultern
gepolsterte Jacke unnatürlich verbreiterte. Über dem Kragen ein schmaler
Streifen seines gebräunten Halses. Die Nackenhaare waren frisch ausrasiert.


Der Junge
ging erst zögernd, dann wieder schritt er rasch aus, wurde langsamer. Manchmal
bückte er sich nach einem Stein und schleuderte ihn in den See, der hinter dem
Gürtel aus gelbem, vorjährigem Schilfrohr nicht zu sehen war. Oder er zupfte im
Gehen ein Blatt vom Ufergesträuch ab.


Allmählich
ging er gleichmäßiger, ruhiger. Er sah sich nicht nach dem Mädchen um, und
Juliane hätte es auch nicht gewollt. Roman schritt nun ohne Hast aus, wie ein
erfahrener Wanderer, der seine Kräfte einzuteilen vermag.


In der
Klasse sagten sie: Karsten geht mit Sabine, oder Ruth geht mit Ulli. Sie fand
es plötzlich zutreffend gesagt: mit einem gehen. Sie ging mit Roman.


Der
schweigende Junge schien ihr an diesem Nachmittag fremder. Aus einem anderen
Land, einem anderen Volk. Er sprach nicht nur eine andere Sprache, er kannte
andere Städte, Dörfer und Gegenden, die sie nie gesehen hatte.


Es gab für
ihn außer dem Neubauviertel, in dem sie beide wohnten, ein fernes Zuhause, das
Juliane voller Geheimnisse und unergründeter Weiten schien. Wie die Lieder, die
sie gegenüber auf den Balkons sangen.


Das Mädchen
erinnerte sich, daß sie in den vergangenen Sommerferien nachts auf dem Bahnhof
gesehen hatte, wie eine Gruppe von Offizieren, Frauen und Kindern zum Zug nach
Brest verabschiedet wurde, ebenfalls von Offizieren, Frauen und Kindern. Die
Frauen hatten große Tücher umgelegt, obwohl es nicht kalt war. In
einschläferndem, eintönigem Rhythmus wiegten sie die kleinen Kinder auf dem
Arm. Die größeren saßen zusammengekauert neben dem dunklen Berg, der aus
Koffern und Bündeln auf dem Bahnsteig aufgetürmt lag. Als der Zug auf das Gleis
geschoben wurde, umarmten sich alle und küßten sich die Wangen. Die Frauen, die
hierblieben, und die, die in den Zug stiegen, wischten sich mit den Zipfeln
ihrer Tücher die Tränen weg.


Juliane
beneidete die, die schon auf den Trittbrettern standen. Weder die Abreisenden
noch die Zurückbleibenden verbargen den Kummer, den ihnen die Trennung
bereitete. Die Männer schlugen sich beim Umarmen mit der flachen Hand auf den
Rücken.


Roman bog
vom Weg, der sich um den See schlängelte, ab. Sie gingen lange bergan, sie
kamen durch ein Buchenwäldchen, über das sich schon ein durchsichtiges
Blätterdach breitete. Still, sehr still war es dort. Unter den Bäumen blühten
Anemonen. Juliane hätte gern welche gepflückt, aber um ihr gleichmäßiges,
aufeinander eingespieltes Gehen wäre es ihr leid gewesen.


Sie liefen
jetzt nebeneinander. Einmal streiften sich ihre Hände flüchtig.


Als sie den
höchsten Punkt der Böschung erreicht hatten, blieb der Junge stehen.


Man konnte
von hier fast über den ganzen See blicken. Die Buchten taten sich auf und
wurden von entfernten Landzungen wieder geschlossen.


Juliane
kauerte sich ins Gras. Nach einem Zögern Heß sich der Junge neben ihr nieder.
Dicht neben ihr. Sie sahen auf das Wasser, sahen sich an und wieder auf den
See, auf dem ein paar Angelkähne zu erkennen waren.


Da — Juliane
zeigte mit der ausgestreckten Hand auf einen Bussard, der weite Kreise um einen
unsichtbaren Mittelpunkt zog. Als sie sich wieder einander zuwandten, machte
das Mädchen unwillkürlich eine Bewegung auf den Jungen zu. Sie geriet mit ihrem
Gesicht zwischen den dunklen, kratzigen Stoff seiner Jacke und die sehr warme
und glatte Haut seines Halses. Betäubt von der Berührung verharrten sie.
Juliane spürte die trockenen Lippen des Jungen auf ihrer Wange. Sie zog den
Kopf zurück.


Roman sah
auf den Boden und zupfte das Gras zwischen seinen Schuhen aus. Sie hielt ihm
die Hand fest, die ihr klein und hilflos vorkam.


Er griff
nach ihren Fingern. Sie verschlangen sich von selber ineinander.


Sie standen
auf, ohne sich loszulassen, und liefen die steile Böschung hinunter. Es war
gefährlich, leicht konnte sich ein Erdbrocken oder ein Stein lösen und mit
ihnen nach unten stürzen. Mehrmals stolperten sie, daß sie fast fielen. Das
Mädchen stieß kleine, ängstliche Lacher aus.


Unten am
Wasser blieben sie keuchend nebeneinander stehen. Das Mädchen hockte sich hin
und kratzte mit einem Stöckchen in den feuchten Boden ROMAN + JULIANE. Er nahm
ihr das Stöckchen aus der Hand, malte ein Herz um die beiden Worte und einen
Pfeil durch seine Spitze.


Sie sagte
leise: »Roman, Roman.«


Auch er
sprach ihren Namen. Fragend. Zögernd, als probiere er ein neues Wort: »Jula.«


Sie preßten
ihre Hände ineinander, bis es schmerzte. Juliane legte vorsichtig den Kopf auf
seine Schultern. Er tat es ihr nach.


Als sie
zurückgingen, hätte Juliane nicht zu sagen gewußt, ob sie nur Minuten oder
Stunden dort gestanden hatten. Ab und zu bleiben sie stehen und sahen sich
prüfend an.


»Твоё
лицо«,
flüsterte er.


Juliane
erwiderte: »Dein Gesicht...«


Als er ihr
auf der Bank die Fotos gezeigt hatte, nannte Roman die Stadt, aus der er kam:
Kjachta. Die Mutter war aus Moskau, der Vater hatte sie dort beim Studium
kennengelernt. Kjachta — ein seltsamer Name. Am nächsten Tag hatte sie ein
Lexikon nach dem anderen gewälzt, die Stadt war nicht zu finden. Auch im Atlas
nicht. Sie bat den Vater, danach zu suchen, sie brauchte es für ein
Kreuzworträtsel. Er fand es schließlich: Kjachta, Industriezentrum in der Burjatischen
ASSR, am Fluß Kjachta. Schuh- und Wirkwarenproduktion; Technika, Museum, fünfzehntausend
Einwohner.


Einen Fluß
konnte sie sich vorstellen. Das gelang immer am besten: Flüsse, Berge, Seen...
Die Stadt blieb im ungewissen. Die Betriebe, in die die Leute früh zur Arbeit
gingen. Oder wie die Schulen aussehen mochten.


Juliane
freute sich, daß die Landschaft an den Baikal grenzte. Wenigstens ein Name, der
ihr vertraut war, Bilder, die sie schon gesehen hatte. Aber Kjachta. Sehr groß
war auf einmal die Welt.


Als sie an
diesem Nachmittag die Pfand des Jungen in ihrer fühlte, besaß sie die
Gewißheit, daß es eine Verbindung gibt: Kjachta und Moskau und ihre Stadt. Der
Sinn der Straßen, Autos, Flugzeuge ging ihr auf. Daß man zueinander findet. Sie
faßte die Hand des Jungen fester. Alle Entfernungen würden zusammenschrumpfen,
wenn sie es nur wollten.


In der Nähe
des Schloßparks sah Juliane zum erstenmal auf die Uhr. Sie erschrak. Sie hätte
seit zwei Stunden zu Hause sein müssen. Trotzdem machte sie keine Einwände, als
Roman fragte, ob sie sich auf ihre Bank setzen wollten.


Den
Gedanken, daß sie zu spät nach Hause kommen würde, schob sie von sich. Alles
war heute fröhlich, leicht. Sie dachte nur zwei Worte: Roman und Juliane.


Sie redeten,
krakelten Zeichen und Buchstaben in den Sand. Sie verstanden jedes Wort und
jede Geste. Sie erzählten von dem, was ihnen Heb war, das liebste bisher. Sie
ahnten, mit diesem Sonntag hatte eine neue Zeitrechnung angefangen.


Zwischendurch
verstummten sie und sahen sich an. Kein Härchen, keine Pore, die sie nicht mit
den Augen erkundeten. Keine Eigenartigkeit, die ihnen entging. Sie sahen sich
an, als gäbe es keine Fotos und kein Wiedersehen und sie müßten sich in dieser
Stunde für immer das Gesicht des anderen einprägen.


Das Mädchen
fragte, ob sie sich schreiben wollten. Sie könnten sich einfach gegenseitig die
Briefe in den Postkasten stecken. Roman fuhr erschrocken auf. »Нельзя!« Auf keinen
Fall.


Er versuchte
Juliane zu erklären, daß sein Vater Offizier sei. Darum ginge es nicht.


Juliane fand
die Frage nicht beantwortet. Sie wolle doch ihm schreiben, nicht seinem Vater.


Der Junge
legte sehr vorsichtig seine Hand auf Julianes Arm, als fürchte er, sie könne
ihn ihm wieder entziehen. Er sah sie mit Nachsicht an, wie manchmal seinen
kleinen Bruder: »Нельзя!«


Eine
schreckliche Vermutung durchfuhr sie: »Und daß wir uns treffen?«


Er
schüttelte vage den Kopf und drehte die Handflächen nach außen. Eine Geste, die
Ja und Nein heißen konnte. Juliane begriff, daß es die Antwort war, die er
geben konnte, und daß sie jetzt keine andere von ihm würde verlangen können.


Sie schwieg,
eine ungute Empfindung wuchs in ihr. Ein Etwas, ein Schatten, eine Sache, mit
der sie nichts zu tun hatte und nichts zu tun haben wollte, war da und mischte
sich in Dinge, die nur Roman und sie angingen.


Für einen
Augenblick überfiel sie der Gedanke, Roman gebrauche einen Vorwand. Vielleicht
fühlte er gar nicht dasselbe wie sie. Vielleicht war dieser Sonntag für ihn nur
ein Spaziergang mit irgendeinem Mädchen, das er zufällig kennengelernt hatte,
und alles war nur aus Langeweile...


Der Junge
beugte sich nach vorn. Er schien ihr noch kleiner und gar nicht älter und
erwachsener als sie. Sie schämte sich ihres Verdachts.


Als sie in
der Straßenbahn saßen, erinnerte Juliane sich plötzlich, daß sie nicht wie
verabredet bei den Eichen gewesen waren. Sie gebrauchte seine Worte: »Zweimal
hundert Jahre.« Der Junge versuchte, ihr zu erklären, daß sie dort gewesen
waren. Auf dem höchsten Punkt der Böschung hätten sie hinter ihnen gestanden.
Juliane hatte sie nicht wahrgenommen. Sie mußten sehr darüber lachen. Noch
einmal verschränkten sich ihre Hände.


 


Am nächsten
Morgen bekam das Mädchen die Augen nur mühsam auf. Den Blick nach gegenüber
wagte sie nicht.


Als sie
schwerfällig aus dem Bett stieg, sah sie auf dem Laken den roten Fleck. Sie
wußte, was er zu bedeuten hatte. Die meisten Mädchen entschuldigten sich schon
seit ein, zwei Jahren mitunter bei der Sportlehrerin, mit der Bemerkung, sie
könnten heute nicht, und durften dann die Sportgeräte ordnen oder Hilfestellung
leisten. Untereinander sagten sie schamhaft, aber auch mit einer Art Stolz:
meine Tage. Oder: meine Regel.


Man hatte
Juliane gesagt, was mit ihr vor sich gehen würde. Als die Mutter vor längerer
Zeit zum erstenmal in Julianes Beisein das Gespräch darauf gebracht hatte, war
das Mädchen beängstigt gewesen, gegen ihren Willen und ohne daß sie wie bei einer
Krankheit dagegen etwas unternehmen könne, geheimnisvollen Vorgängen ausgesetzt
zu sein. Die Mutter hatte entschieden entgegnet, das sei etwas ganz Normales,
worauf man nicht allzuviel Grübelei verschwenden sollte. Es sei eben notwendig,
um Kinder zu bekommen, und Kinder wolle sie doch haben. Das war keine Frage für
Juliane. Kinder wollte sie. Die schematische Darstellung des Monatszyklus, die
ihr die Mutter damals im Lexikon zeigte, war dem Mädchen unangenehm im
Gedächtnis. Eher angetan, sie zu beunruhigen. Aber es war damals noch nicht
ihre Sache, sie nahm es eben zur Kenntnis, und irgendwann einmal würde es sie
angehen.


Seit diesem
Morgen betraf es sie, und mehr als sie erwartet hatte. Die Mutter hatte damals
beiläufig ergänzt, das Mädchen möchte ihr sagen, wenn sie etwas bemerke.


Nach dem
gestrigen Abend wußte Juliane, sie würde es nicht tun. Sie hatte schon von der
Straße aus gesehen, daß hinter dem Küchenfenster jemand stand und Ausschau
hielt. Als sie mit Roman um die Ecke bog, stand der Vater in der Haustür. Er
empfing sie mit einem Schwall von Vorwürfen und zog das Mädchen ins Haus. Sie
konnte sich von Roman weder verabschieden noch fragen, wann sie sich wiedersehen
würden.


Der Vater
redete wütend auf sie ein, als sie im Wohnzimmer den Eltern Rede und Antwort
stehen sollte. Das Mädchen sagte keinen Ton. Sie fühlte sich elend. Sie dachte
an Roman und wie er zu Hause empfangen würde.


Die
Geschwister kamen. Melli setzte sich in ihrem geblümten Schlafanzug dem Vater
auf den Schoß und sagte wichtigtuerisch: »Jule war frech, nicht? Ich mache so
was nicht. Ich sage immer Bescheid, wenn ich später komme.«


Der Vater
gab ihr einen Klaps. »Ja, ja, ist schon gut.«


Klemme wußte
nicht, ob er sich dem Zorn der Erwachsenen oder Julianes Trotz und
Hilflosigkeit anschließen sollte. Er stand unschlüssig in der Zimmermitte:
»Jule ist schon wieder lieb«, sagte er vermittelnd.


Das waren
die ersten Worte, die das Mädchen erreichten. Die anderen ließ sie an sich
vorbeigleiten. Sie waren nicht für sie bestimmt. Sie galten dem Kind Juliane,
das sie vielleicht noch heute morgen war. Mit dem Kind konnte man so zanken,
wenn denn nicht anders mit ihm zu reden war. Juliane wußte sicher, daß sie
dieses Kind hinter sich gelassen hatte. Es war eine andere Person.


Das Mädchen
merkte, daß die Mutter nicht nur uneins mit ihr war, weil sie sich stundenlang
um die Tochter gesorgt hatte. Dahinter gab es noch eine andere Beunruhigung,
die sich Juliane nicht erklären konnte. Es ging auch nicht darum, daß sie mit
einem Jungen weg war, obwohl die Eltern sagten, es hätte sie sehr gekränkt, daß
sie nicht einmal so viel Vertrauen zu ihnen habe, ehrlich zu sagen, wohin sie
ginge. Ob sie etwa annehme, man wolle ihr die Freundschaft mit einem Jungen
verbieten.


Das Mädchen
blieb stumm, sie erwiderte nichts. Es war nicht richtig, daß sie zu spät
gekommen war. Sie verstand, daß die Eltern sich Sorgen gemacht hatten. Aber es
gab sehr ungewöhnliche Dinge im Leben. Von solcher Einmaligkeit, daß man
darüber die Zeit vergaß. Sie hatte erlebt, daß es eine Brücke geben konnte
zwischen Kjachta und ihrem Neubauviertel. Es war nicht gerecht, sie danach ›falsche
Göre‹ zu nennen, wie es ihr der Vater in der ersten Wut entgegengebrüllt hatte.


Plötzlich
wußte Juliane, wie sie die Eltern treffen konnte. Sie sagte: »Ihr seid ja bloß
dagegen, weil es einer von gegenüber ist.« Eine Weile war es ganz still. Dann
hatte der Vater die Tür aufgerissen und sie aus dem Zimmer gewiesen.


Juliane saß
lange auf ihrem Bett. Sie wartete, daß die Mutter, vielleicht der Vater noch
einmal kämen. Wie sollten sie jetzt weiter zusammenleben?


Es kam
niemand. Juliane legte sich ins Bett und beobachtete, wie gegenüber ein Licht
nach dem anderen ausgeschaltet wurde. Sie begann erst leise wimmernd zu
schluchzen, bis das Weinen hemmungslos aus ihr herausbrach. Sie dachte nicht
daran, daß sie jemand hören könnte. Aber es hörte sie wohl auch niemand.


Sie stand
auf und ging schluchzend ans Fenster. Da drüben war jetzt Roman.


Die
Entfernung bis zum Haus gegenüber kam ihr sehr groß vor. Die beiden
Neonlaternen verbreiteten im Innenhof fahles Licht. Nichts regte sich. Kein
Mensch, keine streunende Katze. Das einzig Lebendige schien sie zu sein. Sie
fröstelte vor Erschöpfung und legte sich wieder hin.


Als sie
endlich warm wurde, meinte sie einen Augenblick lang auf ihrem Gesicht wieder
Romans glatte, weiche Haut und den rauhen Jackenstoff zu spüren. Der
unbekannte, kaum wahrnehmbare Geruch, der von beiden ausging. Sie beruhigte
sich und fiel in einen schweren Schlaf.


Jetzt, am
Morgen, schien ihr, der Kummer hätte sie während des Schlafes nicht eine
Sekunde verlassen. Sie suchte ihren Taschenspiegel und fand ihn nicht. Mit den
Händen tastete sie ihr Gesicht ab. Es war heiß und verschwollen.


Sie
versuchte, das Laken vom Bett zu zerren. Wut und Erniedrigung, nichts selber
bestimmen zu können, machten ihre Bewegungen fahrig und nervös. Die Mutter rief
vom Flur aus in gereiztem Ton, ob sie endlich aufstehen wolle oder ob sie es
darauf angelegt habe, auch noch zu spät zur Schule zu kommen. Sie riß die Tür
auf. Sie sah das Mädchen mit dem Bettuch in der Hand und begriff sofort. Die
beiden scharfen Falten verschwanden zwischen ihren Augenbrauen. Sie legte
Juliane eine Hand auf die Schulter und sagte beschwichtigend: »Ach, mein Kind,
auch das noch.« Sie brachte Juliane neues Bettzeug und Watte. Dem Mädchen kamen
schon wieder die Tränen, aber diesmal, weil sie sich geborgen fühlte unter den
sachlichen Anweisungen der Mutter.


 


Am Mittwoch
sagte Melli in die nachdenkliche Stille, die seit einigen Tagen beim
Abendbrottisch herrschte: »In der Schule sagen sie Russenbraut zu Jule.« Dem
Vater entfuhr zwischen zwei Bissen ein schnelles: »Da-hast-du’s.«


»Johannes!«
Die Mutter setzte ihre Tasse mit einem Ruck auf den Tisch.


Er winkte
ab. Man solle ihn mit der Geschichte in Ruhe lassen. Natürlich habe er im
Prinzip nichts dagegen, aber es gäbe so viele nette Jungen in der Klasse. Warum
denn um Gottes willen ausgerechnet dieser!


»Es ist
immer ›ausgerechnet dieser‹«, fiel ihm die Mutter ironisch ins Wort.


Juliane sah
auf ihren Teller und sammelte die Krümel zusammen. »Wer ist denn ›sie‹?« fragte
die Mutter.


»Torsten«,
sagte Juliane mürrisch. Man sollte sie in Ruhe lassen.


»Er ist eben
eifersüchtig«, meinte die Mutter. Melli kicherte. Juliane blieb stumm. Schon
seit Montag hatte sie ein Zaubermittel. Sie konnte sich in einen unsichtbaren
Mantel hüllen, der schützte. Als sie am Montag morgen aus dem Haus ging, sah
sie beim gewohnten Blick in den Briefkasten, daß neben den Zeitungen etwas
Buntes glänzte. Eine russische Glückwunschkarte zum Tag der Befreiung. Auf der
Vorderseite war der Spasskiturm zu sehen. Er wurde halb überdeckt von üppig
rosa blühenden Bäumen. Daneben stand in schwungvollen, vergoldeten Buchstaben »Спраэдникомк«. Glückwunsch
zum Feiertag! Auf der Rückseite war in steiler, sehr sauberer Schrift zu lesen:
Auf Wiedersehen. Sonntag. Zwei Uhr. Roman. Auf der Karte steckte ein winziges,
rundes Abzeichen, dessen durchsichtige Plaste wie ein Regentropfen gewölbt war.
Darunter, vor leuchtend rotem Hintergrund, Lenins Kopf. Juliane riß hastig das
Abzeichen von der Karte. Melli, die hinter ihr die Treppe runterkam, brauchte
nichts davon zu wissen.


Das
Abzeichen ließ sie im Innern ihrer Hand verschwinden. Immer, wenn es nur irgend
ging, bewahrte sie es dort. Sie hielt die Hand fest geschlossen. Öffnete sie
die Finger ein wenig, schien ihr der Mann in fröhlichem Einverständnis
entgegenzublinzeln. Sie war dann ganz sicher, alle Mißverständnisse würden sich
klären. Alles, was sie bedrückte, was sie nicht verstand und was ihr Kummer
machte, würde sich in nichts auflösen. Es gab Roman, und es gab sie, Juliane.
Sie würden sich wiedersehen, und alles würde gut werden.


Der Vater
stieß sie an: »Träum nicht. Räum den Tisch ab.«


In ihrem
Zimmer zog sie den Stuhl ans Fenster und sah hinaus. Sie würde Roman nicht
sehen können, so viel hoffte sie nicht, aber vielleicht sah er sie. Sie legte
Karte und Abzeichen vor sich auf das Fensterbrett. Gegenüber leuchtete das
vielfarbige Mosaik der erhellten Fenster.


Juliane
suchte reihenweise die Fenster ab, ob sie Roman entdecken würde. Jedes Viereck,
das aufleuchtete, war eine neue Hoffnung. Erfüllen tat sich keine. In einem Balkonzimmer
zerlegten Soldaten Möbel. Eine unbekleidete Glühbirne erhellte den Raum. Die
Gardinen waren zurückgeschoben oder schon abgenommen. Das Zimmer leerte sich
schnell. Ab und zu kam ein Mann im Trainingsanzug und sprach mit den Soldaten.
Vielleicht gab er ihnen Anweisungen. Die Soldaten hatten nicht nur ihre
vollständige Uniform an, sie behielten bei der Arbeit auch ihre Mützen auf, als
seien sie im Freien.


Sonderbar
sah das aus. Als triebe sie etwas zu solcher Eile, daß sie nicht einmal die
Kopfbedeckung abnehmen konnten. Juliane fühlte, wie sie müde wurde. Zum
erstenmal in ihrem Leben sehnte sie sich nach Schlaf, nahm ihn nicht als
Selbstverständlichkeit hin. Die Eltern hatten eine Schallplatte, in deren Musik
eine tiefe Männerstimme sprach: Süßer Schlaf, du kommst wie
reines Glück, unerbeten, unerfleht am willigsten; du lösest die Knoten der
strengen Gedanken, und eingehüllt in gefälligem Wahnsinn versinken wir und
hören auf zu sein... Das Mädchen verstand nun, was
damit gemeint war. Schlaf hieß vergessen, was schlecht war. Schlaf war auch die
Möglichkeit, zu träumen. Sie hatte in der vergangenen Nacht einen Traum gehabt,
einen langen und ungewöhnlichen, an den sie sich tagsüber ein paarmal
erinnerte, damit sie ihn nicht vergaß.


Sie stand
mit ihrer Klasse, die festlich und unbequem angezogen war wie zur Jugendweihe,
vor dem Eingang zum Standesamt. Alle warteten ungeduldig, daß die Tür sich
öffne. Als sie sich endlich auftat, sah Juliane, daß sie selber die Braut war.
Sie blickte von der obersten Stufe der kleinen Treppe auf die Menge. Es war
nicht nur ihre Klasse, alle Schüler der Schule standen dort in Gruppen wie zum
Fahnenappell. Hinter ihnen reckte sich die Schar der Lehrer und flüsterte sich
Bemerkungen zu. Manchmal nickten sie zu Juliane hinüber und lächelten.


Jemand faßte
vorsichtig nach ihrer linken Hand. Sie hätte nicht beschwören mögen, daß es
Roman war, dicht neben ihr. Die Hand aber war so behutsam, wie nur seine es
konnte.


Eine Kapelle
begann zu spielen, und sie schritten die Stufen herab. Die Zuschauenden
klatschten im Takt den Rhythmus mit. Juliane sah, die Menge war angewachsen,
längst nicht mehr nur die Lehrer und Schüler aus der Schule, Kinder, die sie
aus dem Ferienlager kannte, Freunde der Eltern, aber auch viele, die sie nicht
kannte. Noch nie gesehen hatte. Sie bildeten ein Spalier, das zu einer
Autokolonne führte. Über den Weg waren Girlanden und Spruchbänder gehängt wie
an Feiertagen. Drushba — FREUNDSCHAFT war auf einem zu lesen. Die beiden Worte
umrahmte ein rotes Herz, an der Spitze von einem Pfeil durchschossen. Je näher
sie den Wagen kamen, desto mehr Uniformierte waren unter den Anwesenden.
Sowjetische Soldaten, erkannte Juliane. Schließlich standen sie zu Reih und
Glied formiert wie bei einer Parade. Als das Paar an ihnen vorbeischritt,
stießen sie ein dreifaches ›Hurra!‹ aus. Hinter den Soldaten standen Julianes
Eltern mit Klemme und Melli, neben ihnen ein sowjetischer Offizier in
Ausgehuniform. Die linke Seite seiner Jacke war mit Orden übersät. Eine
dunkelhaarige mollige Frau hatte sich bei ihm eingehakt. Romans Eltern! Juliane
beobachtete, wie ihr Vater mit dem Offizier sprach, sie sahen zu dem Brautpaar
und lachten dann lauter, als es für diese Feierlichkeit angebracht war. Jemand
riß eine Wagentür auf, Juliane stieg ein. Die fähnchenschwenkende Menge blieb
zurück...


Die Tür zu
Julianes Zimmer ging auf. Der Vater! Sie ließ das Abzeichen in ihrer Hand
verschwinden.


Sie sah
seinem Gesicht an, daß er entschlossen war, die Sache auszudiskutieren. So
nannte er es, wenn etwas zu besprechen war.


Er kam
selten in Julianes Zimmer. Es war ein ungewohnter Anblick, wie er auf der Kante
der Couch saß. Es war ihm anzumerken, wie unwohl er sich fühlte. So etwas wie
Mitleid kam in Juliane auf, aber als der Vater zu sprechen anfing, schlug es in
Wut um.


Er sagte,
daß sie doch immer ein vernünftiges Mädchen gewesen sei und ob sie nicht
verstehe, daß sich die Eltern um sie sorgten. So eine Freundschaft sei eben
nicht einfach. Sie würde in ihrem Leben noch viele Jungen kennenlernen, der
erste müsse nicht schon die große Liebe sein.


Juliane
wippte mit dem Fuß und schwieg.


Ob sie nicht
mit ihm reden wolle, frage der Vater verärgert. Das Mädchen schüttelte den Kopf
und sah ihn nicht an. Sie fuhr hoch, als die Tür ins Schloß knallte. Sie
stürzte zum Regal und riß Bücher heraus. Sie fand in ihrer Erregung nicht alle.
Trotzdem war der Stapel größer, als daß sie alle auf einmal fassen konnte.


Auf dem Flur
klatschten ihr einige Bücher auf die Erde. Ljonka, Timur und sein Trupp, Die
Waldzeitung, Ich war ein schlechter Schüler, Soja und Schura... Der Vater
machte die Wohnzimmertür auf. Sie ging an ihm vorbei bis zum Tisch am Fenster.
Sie öffnete die Arme und ließ den Stapel herunterfallen.


»Hier«,
sagte sie, »es gibt so viele andere nette Bücher.« Sie drehte sich um und ging,
ohne die Eltern anzusehen, aus der offenen Tür.


 


Am nächsten
Morgen steckte neben den Zeitungen ein Zettel, hastig aus einem Rechenheft
herausgerissen. Roman schrieb mit Fehlern und fahrigen Buchstaben, daß sie sich
unbedingt schon heute abend sehen müßten. Um 21.00 Uhr. Sie
wisse ja, wo.


Als die
Mutter nach Hause kam, zeigte Juliane ihr den Zettel. »Laßt mich gehen«, bat
sie. Es hörte sich aber mehr wie eine Drohung an, jedenfalls nicht wie eine
Bitte. Die Mutter wand sich. Sie könne das nicht allein entscheiden. Warum denn
auch so spät? Im übrigen habe sie sich gestern abend sehr kindisch benommen,
man könne mit ihr eben doch nicht umgehen wie mit einer Erwachsenen. Das
Mädchen drehte sich weg.


Der Vater
kam nach Hause. Juliane hörte, wie die Eltern sich stritten. Sie wurden sehr
laut. Juliane fühlte ihr Herz, wie es gegen den Brustkorb schlug.


Der Vater
rief sie und sagte mit ebenso barscher wie unsicherer Stimme, sie solle
versuchen, den Jungen früher zu treffen, oder ihm anders Bescheid zu geben. Um
diese Zeit werde er sie auf keinen Fall aus dem Haus lassen.


Schon
während er sprach, wußte Juliane, daß sie nichts anderes erwartet hatte.
Genauso sicher war sie sich, daß sie Roman treffen würde. Sie mußte. Es mußte
sein. Alles andere war unwichtig geworden. Die Eltern bedauerte sie. Sie
begriffen nicht, worum es ging.


Sie hoffte
nicht, Roman vor der vereinbarten Zeit zu erreichen. Trotzdem fuhr sie zum
Park, rannte über die Brücke und um das Rondell, in dessen Mitte das Denkmal
stand. Roman war nicht zu sehen. Sie hastete nach Hause zurück. Sie saß am
Fenster, sah nach gegenüber, bis ihr die Augen schmerzten. Alles war wie immer.
Nur die Wohnung, in der sich gestern die Soldaten mit den Möbeln zu schaffen
gemacht hatten, war inzwischen ganz ausgeräumt. In der Küche, auf den
eingebauten Schränken, türmten sich noch in Zeitungspapier eingewickelte
Sachen.


Zwischen den
Blocks kreischten auf dem Spielplatz die Kleinen. Sascha war nicht dabei. Aber
Juliane war sich nicht sicher, ob sie ihn erkennen würde. Wenn sie die Augen
schloß, sah sie Romans Gesicht. Die Augen, die Stirn, den Haaransatz.


Das Mädchen
holte das Abzeichen aus ihrer Jackentasche und preßte es in der Hand.


Melli kam
und sollte sie zum Abendessen holen. Juliane schüttelte den Kopf. »Nein, sag
Mutti, sie sollen mich gehen lassen.« Melli versprach erschrocken und voller
Mitleid, es auszurichten. Sie kam nicht noch einmal zurück. Auch die Mutter
nicht.


Juliane
hörte, wie Klemme ins Bett gebracht wurde. Alle Stimmen und Geräusche hörten
sich sehr vertraut und sehr fremd an. Als wäre man in einem Haus zu Gast, aus
dem man vor langer Zeit abgereist war. Allmählich wurde es ruhig. Das Mädchen
hörte, wie in den Nachbarwohnungen die Fernseher eingeschaltet wurden. Kurz
nach acht ging der Vater nach unten und schloß die Haustür ab. Den Schlüssel in
der Wohnungstür drehte er zweimal im Schloß.


Das Mädchen
riß das Fenster auf und sah nach unten. Nein, sie würde es nicht wagen. Sie
schimpfte sich feige und rechtfertigte sich im gleichen Augenblick, daß es
niemandem nütze, wenn sie mit gebrochenen Knochen unten läge. Nur den Eltern
würde es vielleicht leid tun, wie sie ihre Tochter behandelt hatten. Roman sah
sie so nicht wieder. Sie war schon an der Tür, um die Eltern noch einmal zu
bitten. Sie konnte es nicht. Es war zuviel von ihr verlangt. Sie hatte ein
Recht, Roman zu sehen. Die anderen waren im Unrecht, wenn sie es ihnen streitig
machten. Sie schlich zur Wohnungstür, vielleicht war sie doch offen. Sie
drückte die Klinke nach unten, die Tür gab nicht nach. Fast hätte sie gelacht.
Wenn der Vater die Tür zuschloß, würde sie sie eben wieder aufschließen. Für
die Haustür, für die sie keinen Schlüssel hatte, würde sich schon jemand
finden. Um diese Zeit kamen und gingen noch viele. Sie mußte eben nur ein
Weilchen warten.


Sie tastete
im dunklen Wohnungsflur nach dem Schlüsselbrett. Es war fast leer. Nur die
Kellerschlüssel stießen mit leisem Laut aneinander. Ihre Schlüssel und auch die
von Melli waren verschwunden. So eine Gemeinheit. So eine Gemeinheit. Sie stieß
diese Worte bei jeder Wiederholung heftiger aus. Tränen kamen ihr nicht.
Juliane ließ es nicht zu. Man heulte nicht, wenn man sich sein Recht
verschaffen wollte.


Die Zeit
lief. Sie raste. Jedesmal, wenn das Mädchen auf die Uhr sah, waren wieder
Minuten vergangen. Es war schon kurz vor neun. Sie mußte jetzt los. Sie sah
noch einmal auf das Fenster und auf das Beet darunter. Nein.


Sie zog sich
die Jacke über. Noch während sie sie überstreifte, kam ihr der rettende
Gedanke. Die Mutter trug ihre Schlüssel immer in der rechten Manteltasche.


Juliane
stellte ihr Radio an. Stellte es laut. Die Nachrichten begannen gerade. Es war
allerhöchste Zeit. Vielleicht würde Roman eine Weile warten. Sie hatte neulich
auch auf ihn gewartet.


Sie ging aus
dem Zimmer ins Bad und ließ das Wasser laufen. An der Flurgarderobe hing der
Mantel. Sie fand den Schlüssel sofort. Beruhigend kühl lag das Metall in ihrer
Hand. Sie gab sich kaum Mühe, leise zu sein. Die Wohnungstür ließ sie auf, die
Haustür auch. Sie hörte, daß sich eine Straßenbahn näherte, und hastete hin.
Als sie fast da war, klingelte der Fahrer ab.


Die nächste
Bahn fuhr frühestens in zehn Minuten. Zu Fuß war sie gewiß nicht schneller.
Aber unmöglich konnte sie zehn Minuten untätig an der Haltestelle sein. Sie
rannte los. Sie nahm keine Rücksicht auf Passanten oder darauf, ob die
Fahrbahnen frei waren. Sie kürzte den Weg ab, soviel es nur ging. Die Leute
schimpften hinter ihr her.


Als sie
endlich die Bäume des Parks vor sich sah, war es fast halb zehn. Schon von
weitem sah sie, auf der Brücke, auf der Bank, unter der Statue war niemand. Sie
keuchte die letzten Meter bis zum Denkmal. Sie versuchte, die Umgebung zu
erkennen. Es war schon dunkel.


»Roman!«
schrie sie. »Roman.«


Es
erleichterte sie, den Namen herauszubrüllen. Aller Schmerz, den man ihr
zugefügt hatte, war in diesem Schreien. Nichts regte sich. Von sehr weit kam
der gedämpfte Lärm einer Umgehungsstraße. »Roman!« brüllte sie noch einmal.
Keine Antwort. Nur aus Richtung der Stadt, wo der Bahnhof lag, der heisere
Pfiff einer Lokomotive.


Eine Lawine
stürzte auf sie ein. Eine sich in wahnsinniger Geschwindigkeit vergrößernde
Lawine von Bildern: Die Reisegruppe im Sommer mit ihren Koffern und Bündeln.
Die Männer, die sich beim Umarmen mit der flachen Hand auf den Rücken schlugen.
Der Zettel, hastig aus dem Rechenheft gerissen. Die Soldaten mit den Mützen auf
dem Kopf, als treibe sie etwas zu solcher Eile, daß sie nicht einmal die
Kopfbedeckung abnehmen. Das kahle Viereck der Fenster vor der ausgeräumten
Wohnung.


»Roman«,
flüsterte sie entsetzt. Sie glitt auf den Boden, ihre Finger griffen in feuchte
Erde, dann regte sie sich nicht mehr.


Sie wußte
nicht, ob sie Stunden oder Minuten so gelegen hatte, als die Eltern kamen und
sie aufhoben.


Sie nahmen
sie in die Mitte und trugen sie fast.


»Ihr
Kinder... was seid ihr nur für Kinder...« murmelte der Vater mit unsicherer
Stimme.


Die Mutter
strich ihr das Haar glatt, umfaßte sie und drückte ihr ein Foto in die Hand.


»Lag im
Briefkasten«, sagte sie.


Das Foto
zeigte eine Gruppe Menschen, die pyramidenförmig vor einem niedrigen Haus
postiert waren.


»Прощай Щла!« stand in sauberer Schrift auf
der Rückseite.


 


Juliane
schlug den Mantel von ihrem Gesicht zurück. Sie mußte lange geschlafen haben.
Es war hell. Über der flachen Landschaft vor dem Fenster schwebte tiefrot der
Sonnenball.


Sie sah auf
die Uhr. Kurz vor fünf. In einer Viertelstunde würde sie aussteigen.


Die beiden
Soldaten saßen noch im Abteil. Der Offizier las. Der Soldat schlief
vornübergeneigt, die Hände auf den Knien.


Juliane nahm
ihre Sachen und zog sich an. Sie stieg über die ausgestreckten Beine des
schlafenden Soldaten und schloß energisch die Abteiltür hinter sich.


Als der Zug
hielt, sprang sie schnell auf den Bahnsteig. Das Türschloß schnappte ein. Sie
holte tief Luft, und ihr Herz begann ruhiger zu schlagen.


Am Ende des
Bahnsteigs stand Mari. Sie liefen aufeinander zu und umarmten sich.
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Vor und
hinter dem Gebäude schlossen sich in unregelmäßigen Abständen die Halbschranken
vor drei verschiedenen Bahnstrecken. Auf der schmalspurigen rumpelten die Loren
mit der frisch geförderten Braunkohle, auf der elektrifizierten rasten die
Schnellzüge in Richtung Süden vorbei, auf der dritten fuhren die Triebwagen der
Stadtbahn zur nahen Endhaltestelle.


In dem Haus
befand sich seit kurzem eine Herberge. ZUM HOLLÄNDER verkündete ein mit
unsicherer Hand gemaltes Schild. In früheren Jahren gehörte der Flachbau der
Landwirtschaftlichen Genossenschaft, nach deren Auflösung hatte es ein
Holländer mitsamt der angrenzenden Lager- und Maschinenhallen gekauft. Das
weitläufige Dreieck zwischen den Gleisen war seit zwei Jahren das Eigentum des
Fremden, den niemand im Ort je zu Gesicht bekommen hatte; bisweilen erschienen
seine Unterhändler in silbrig glänzenden Wagen und regelten, was zu regeln war.


In der
Kneipe waren am Nachmittag des außergewöhnlich heißen Julitages drei Tische
besetzt. Ein älterer Mann zerschnitt auf dem Teller vor sich eine grau-gelbe
Kohlroulade in akkurate Stücke. Am Nachbartisch saß ein Ehepaar, das in
hastigen Schlucken abwechselnd aus zwei Gläsern trank: einem mit Bier, einem
mit Mineralwasser. Der vierte Gast, ein schnauzbärtiger Jüngling in blauer
Arbeitsmontur, trommelte neben seiner Kaffeetasse nervöse Rhythmen auf die
Tischplatte. Hinter dem Tresen sortierte die dickliche Wirtin Bestecke in
verschiedene Kästen. Niemand sprach.


Als hätten
sie auf ein Signal gewartet, wandten alle den Kopf zur Tür, an der von außen
mit schabendem Geräusch die Klinke niedergedrückt wurde. Ein junges Mädchen in
zerknittertem, kurzem Sommerkleid schob einen riesigen Rucksack, eine
Umhängetasche und zwei Plastetüten in den Raum.


Die Wirtin
unterbrach das Sortieren der Bestecke, wischte sich die Hände an der
Kittelschürze ab und fragte statt einer Begrüßung: »Babelsberg?«


Das Mädchen
nickte. Von ihrer Stirn löste sich ein Schweißtropfen und fiel auf den
Rucksack.


»Eine Nacht
oder länger?« forschte die Wirtin.


»Länger«,
antwortete das Mädchen gehorsam.


»Alle vom
Film«, rief die Frau zum Jüngling herüber. Er sah auf — eher mürrisch als
interessiert — und nahm sein nur für den Bruchteil einer Sekunde stockendes
Fingertrommeln wieder auf.


Die Wirtin
öffnete ein Wandschränkchen, griff einen Schlüssel, hob die beiden Plastetüten
auf, nachdem sie sich mit einem Blick vergewissert hatte, daß niemand der Gäste
in den nächsten Minuten einen Wunsch an sie richten würde.


»Komm mit«,
forderte sie das Mädchen auf, das sich nur mit Mühe seinen Rucksack aufhievte.


»Dusche is
nich«, sagte die Frau auf dem Flur, »wegen Bauarbeiten. Zu Weihnachten sind
überall Naßzellen drin. Jetzt müssen wir eben so klarkommen. Waschraum ist
gleich gegenüber.«


»Kann ich
bei Ihnen telefonieren?« erkundigte sich das Mädchen. »Gute Frage«, die Wirtin
schloß eine Zimmertür auf, an der trotz der frisch darüber gestrichenen Farbe
die Aufschrift LOHNBUCHHALTUNG deutlich zu erkennen war.


»Rein geht —
raus nich!« fügte die Frau hinzu, und als sie das verständnislose Gesicht des
Mädchens sah: »Telefon ist seit eine Woche gesperrt — wegen Telekom. Anrufen
kannste dich lassen — aber selber telefonieren geht nicht. Weißte, was das für
mich heißt? Keine einzige Bestellung kann ich aufgeben! Nischt!«


»Und im
Dorf?«


Die Wirtin
seufzte: »Dorf? Dorf war einmal. Jetzt is Abriß. Die können froh sein, daß die
noch elektrisch Licht haben. Inne Kreisstadt is Telefon. Vielleicht noch beim
Bahnhof das Lokal, kann sein, daß die nich unterbrochen sind.«


»Da hab ich’s
schon versucht«, sagte das Mädchen. »Sonst hätte ich mir doch ein Taxi
genommen.«


Die Frau
öffnete einen Fensterflügel, aber kein Lufthauch erfrischte den überheißen,
stickigen Raum. »Beim Rausgehen immer zumachen«, ermahnte sie das Mädchen.
»Hier treibt sich jetzt viel Gesocks rum.« Sie versuchte, die Gardine vor das
Fenster zu ziehen, der Versuch mißlang, die Gardine rutschte ein Stück aus der
Halterung und hing schief vor dem Fensterkreuz.


»Denn biste
den ganzen Weg zu Fuß«, fragte sie in fast bewunderndem Ton. »Mit dem ganzen
Klimbim? In der Hitze heute? — Vom Bahnhof bin ich seit der Wende nich mehr zu
Fuß, da hättste doch — «


»Wo ist der
Stab?« unterbrach das Mädchen.


»Stab? Du
meinst das Team — alle am Drehort«, gab die Frau zurück. »Was willste essen:
Bratwurst, Spiegelei, Sülzkotelett?«


»Danke, gar
nichts, ich hab schon...« wehrte das Mädchen ab. Ihr war anzumerken, daß sie
der derben Freundlichkeit der Wirtin entkommen wollte.


»Auch gut«,
sagte sie, »ich hab genug zu tun mit all die Sonderwünsche vom Filmvolk! Name?«


»Forbach.«
Das Mädchen griff nach der Handtasche.


»Ausweis
brauch ich nicht«, die Wirtin schob mit der Schuhspitze eine tote Motte vom
abgetretenen Läufer, der quer auf dem Boden lag. »Vorname!«


»Anja. Anja
Forbach.«


Von draußen
war das Geräusch eines anfahrenden Wagens zu hören.


Die Wirtin
hob den Kopf und lauschte. »Keiner von uns«, murmelte sie und streckte
plötzlich dem Mädchen die Hand hin: »Helga. Kannst Helga zu mir sagen.« Sie
schob sich aus der Tür; den Schlüssel zog sie aus dem Schloß und nahm ihn mit.


Anja Forbach
blieb in der Mitte des Zimmers stehen. Die Einrichtung war mit einem Blick zu
erfassen. Rechts und links der Eingangstür stand je ein Bett, am Ende des einen
ein schäbiger Kleiderschrank, dessen Türen mit zusammengedrehten Streifen
Packpapier am ungewollten Öffnen gehindert wurden. Am Fußende des anderen
Bettes ein rechteckiger Tisch mit Metallbeinen, auf der unbedeckten Tischplatte
ein angeschlagener Aschenbecher. Vor dem Fenster, der Tür gegenüber, ein Haufen
hingeworfener Kleidungsstücke. Jeans, mehrere Pullover, Oberhemden, ein Paar
Sandalen.


Das Mädchen
zog das Packpapier aus der Ritze zwischen den Schranktüren. Sie öffneten sich
knarrend. Der Schrank war leer, nur in einer Ecke lag auf dem Boden eine
abgewetzte Schuhbürste. Mechanisch räumte das Mädchen ihre Sachen ein. Sie
belegte akkurat die Hälfte der Fächer. Den leeren Rucksack schob sie unter das
Bett, das unbenutzt war. Zuletzt schubste sie den quer liegenden Läufer
zurecht, daß er eine gerade Linie zwischen Tür und Fenster bildete. Sie
versuchte den schiefen Vorhang zur Seite zu bewegen — er rutschte ein weiteres
Stück aus der Halterung.


»Ist doch
halb so wild«, murmelte sie, stieß einen leisen höhnischen Laut aus und setzte
sich auf die Kante ihres Bettes.


 


»Ist doch
halb so wild!« wiederholte sie und lauschte dem Satz nach. Er gehörte zu einem
anderen Ort. Es war Marios Satz, gesprochen an einem verregneten Freitagabend
im Wohnheim der Fachschule. Auch damals hatte das Mädchen auf der Bettkante
gesessen, sie hatte sich ihre Turnschuhe angezogen, weil sie auf Mario wartete,
der sie zum Kino abholen wollte.


Er kam sehr
pünktlich, riß nach einem kurzen Klopfen die Tür auf und strahlte sie an. Sie
lächelte zurück und stand auf, aber er zog sie nicht wie sonst an sich, um ihr einen
Kuß auf die Stirn zu geben, sondern ließ sich auf den Rohrsessel fallen und
sagte: »Ich hab ein tolles Angebot! Ein Wahnsinns-Angebot!«


Er hat schon
einen Job in der Tasche, dachte sie, einen gut bezahlten Edel-Job, ein
Traum-Angebot.


»Das rätst
du nie!«


»Ich will
nicht raten. Sag doch«, bat sie.


Übermütig
kippelte er mit dem leichten Sessel. »Ich würde dich ja so gerne ein bißchen
auf die Folter spannen, Püppchen! Rat doch wenigstens ein einziges Mal!«


Es verdroß
sie, daß er sie Püppchen nannte, sein liebstes Kosewort, das sie nicht mochte,
das sie sich mehr als einmal verbeten hatte.


»Mach doch
nicht solch Gesicht!« Er zog sie am Arm zu sich und nahm sie zwischen seine
geöffneten Oberschenkel. »Ich hab einen Trip in den Kaukasus! Hochgebirgs-Tour.
Wahnsinn!«


»Und wann?«


»Nächsten
Dienstag! Was meinst du, was ich rotieren muß, damit ich alles zusammenkriege
bis dahin!« Er zog sie auf sein linkes Bein und legte den Kopf an ihre Brust,
so daß er ihren Blick nicht erwidern mußte.


»Ja, ich
weiß«, sagte er, »wir wollten nach Böhmen und nach Prag... Aber verstehst du,
es ist wirklich ein einmaliges Angebot. Bei der Truppe ist einer kurzfristig
ausgefallen, gestern. Und da hat ein Kumpel mir das Angebot gemacht. Ich mußte
mich sofort entscheiden, sonst hätten sie jemand anders genommen. Diese Chance
kriegst du nie wieder. Und fast umsonst. Der ausgefallen ist, hatte schon
bezahlt.«


»Und du hast
dich schon entschieden«, stellte sie fest.


»Püppchen!
Das wirst du doch verstehen! Ein Hochgebirgs-Trip! Seit Jahren träum ich davon!
Seit die Grenzen offen sind! Ach — schon viel länger! Nach Prag trampen können
wir immer noch!«


Mit einer
unwilligen Bewegung machte sie sich aus seiner Umarmung frei und stellte sich
mit dem Rücken zum Fenster. Mario wich ihrem Blick aus.


»Du wolltest
doch sowieso lieber zu deinen Eltern.«


Ja, dachte
sie, mit dir, am Ende der Ferien. Nachdem wir einen Monat lang zusammen Urlaub
gemacht haben. Wenn wir wissen, woran wir miteinander sind, wenn wir wissen, ob
wir wirklich zusammengehören. Nicht nur zur Studenten-Disco und beim Kino und
manchmal eine Nacht in deiner verlodderten und verrotteten Bude. Ich dachte,
nach dem Sommer kann ich zu meiner Mutter sagen: Das ist Mario. Wir sind
zusammen. Was heißen sollte: Wir bleiben zusammen. Am Ende des Sommers wollte
ich wissen, was mit uns ist. Aber nun weiß ich’s jetzt schon.


»Gute
Reise.« Der Wunsch sollte sich gelassen anhören, von keiner Kränkung betrübt;
er kam ihr zitternd und kläglich aus der Kehle.


»Aber
Püppchen!« rief er. »Alles halb so wild! Wir haben noch jede Menge Zeit.
Nächstes Jahr tramp ich mit dir um die ganze Welt, wohin du willst.«


Als er
aufsprang, fiel der Stuhl hinter ihm um. Anja versuchte, seiner Umarmung
auszuweichen. Er holte sie ein und wiegte sie im Stehen hin und her.


»Laß mich!«
Sie stieß ihn weg.


»Aber
Püppchen! Du heulst doch nicht etwa?«


Energisch
strich sie sich die Tränen weg, die ihr gegen ihren Willen über die Wangen
Hefen.


»Alles halb
so wild!« zitierte sie seinen Satz.


Er holte den
Stuhl vom Boden auf, setzte sich und schwieg. Nicht heulen, bloß nicht heulen,
redete sie sich zu.


»Gehen wir
denn jetzt zusammen ins Kino?« Seine Frage klang eher drohend als bittend.


»Ich geh
nicht ins Kino«, erwiderte sie, ohne ihn anzusehen. Sie betrachtete den
Regenschauer, der vor dem Fenster niederging. Ein paar dicke Tropfen knallten
gegen die Scheiben.


»Tschüß
denn!« Sie hörte, wie er die Tür mit einem Rück hinter sich ins Schloß zog.


Das ist es
nun gewesen, sammelte sich ein Satz in ihrem Kopf, das war die große Liebe
zwischen Mario Helm und Anja Forbach. Und: Alles halb so wild.


 


Auf dem Gang
der Herberge war ein kollerndes, rumpelndes Geräusch zu hören. Ein unbereifter
Wagen wurde über die Fliesen gezogen oder ein leeres Faß über den Boden
gerollt.


Das Mädchen
kramte in ihrer Umhängetasche und nahm eine billige Weckuhr heraus. Gleich halb
sechs.


Wäschraum
ist gegenüber! Ein bläulich gekacheltes Zimmer, vier Waschbecken an der Wand,
an jeder Seite zwei. Anja ließ sich Wasser über die Unterarme laufen, klatschte
sich das kalte Naß ins Gesicht.


Jetzt ist
mir besser, beschloß sie.


Es
irritierte sie, daß die Wirtin den Schlüssel an sich genommen hatte. Nachfragen
mochte sie nicht, sie fürchtete, die Frau würde sie wieder zum Essen überreden
wollen. Anja sah an sich herab. Der Stoff des Baumwollkleidchens hing knittrig
von ihren Hüften.


Mit einer
raschen Bewegung streifte sie es über den Kopf, stopfte es in eine leere
Plastetüte, die sie im Schrank verstaute. In Jeans und T-Shirt fühlte sie sich
für einen Gang durch das Dorf passender bekleidet. Vielleicht fand sie den
Drehort. Zur Arbeit wurde sie erst morgen erwartet.


 


Von der
Treppe, die zur Herberge führte, sah man rechts und links je eine Schranke, die
dritte, die vor der Strecke für den Tagebau stand, war geschlossen. Hinter der
Schranke lag ein weites, unbestelltes Feld, das bis zum Horizont reichte. Ein
seltsamer Horizont, der vor seinem Ende abbrach. Die Linie davor war von der Silhouette
eines Schreitbaggers besetzt.


Zum
erstenmal nahm das Mädchen bewußt das Geräusch wahr, das als Dauerton in der
Luft lag. Ein unablässiges Kreischen, Donnern, Jaulen, Quietschen. Metall gegen
Metall. Stählerne Zähne bissen und fraßen sich in den Boden, in die Erde, die
mit ihrer gewaltsamen Loslösung auch ihren Namen verlor und zu Abraum wurde.
Lästig und unerwünscht.


Mit
vorsichtigen Schritten stieg das Mädchen die steile Treppe nach unten. Die
Betonstufen, der prallen Sonne ausgesetzt, strahlten Hitze ab, die sie durch
die dünnen Schuhsohlen hindurch in ihren Füßen spürte.


Hinter dem
Gebäude der Herberge gab es drei riesige Hallen, die der Genossenschaft früher
als Lagerräume und Werkstätten gedient hatten. Vor einem Flachbau stand ein
Schild an die Wand gelehnt, auf dem mit überdimensionalen, aufgeklebten
Buchstaben RESTPOST stand. Der Urheber der Schrift mußte sich verkalkuliert
haben, die beiden fehlenden Zeichen, ein E und ein N, waren handschriftlich
schräg an den Rand geklemmt.


Die
RESTPOSTEN erwiesen sich in ihrer Überzahl als Rückstände aus DDR-Produktion:
Schuhe aus Kunstleder, Schlafsäcke, Armee-Handtücher im Zehnerpack. Olivgrüne
Tarnfarbe, als bedürften auch sie des Sichtschutzes. Daneben Kosmetik in
verstaubten Tuben, Fläschchen und Dosen. Plumpes Geschirr ohne jeden Charme,
auf bloßen Zweck gerichtet.


Anja Forbach
strich in der weitläufigen Halle an Schrauben, Bleistiften, Sicherheitsnadeln,
überalterten Konserven, Fahrradreifen, Gießkannen, Schulheften für die
Mittelstufe vorbei.


Die Relikte
des untergegangenen Landes vermischten sich mit dem Schrott westlicher
Produktion, mit Slips, verstaubten Geschenkbändern, eloxiertem Schmuck und
erbärmlichen Bekleidungsstücken.


In einer
Ecke, einfach auf den Fußboden geworfen, lagen zerdrückte Hüte jeder Art, für
Damen und Herren. Kindermützchen. Filz, Stroh, Stoff — alles durcheinander.


Das Mädchen
probierte dunkelblaue Kalabreser, einen Florentiner, eine Kappe mit
Halbschleier. Der Handspiegel an einer Regalleiste gab ihr Ebenbild mit dem
wechselnden Kopfschmuck wider.


Plötzlich
empfand sie Unbehagen an dem Spiel — die Halle erschien ihr nicht mehr als
vergnüglicher Trödelmarkt, eher als eine Form der Leichenfledderei.


Als sie sich
dem Ausgang zuwandte, kramten ein paar Kunden, die gerade eingetreten waren,
belustigt in einem Ständer mit roten Fahnen aus synthetischem Material. Sie
ulkten über die Bezeichnung der Stoffbahnen: SCHMUCKELEMENTE ZUR
FASSADENGESTALTUNG.


Draußen
blendete die Sonne. Anja Forbach überschritt die Gleise in Richtung Rötelshain,
dem Dorf, das in vier Wochen der Abrißbirne und den Abraumbaggern weichen
sollte, dem Ort, den sich der junge Regisseur als Kulisse für seinen
Absolventenfilm ausgesucht hatte.


Auf das Dorf
führte in leichtem Bogen eine Straße zu, gesäumt von Kirschbäumen. Die Früchte
schon überreif, süßlich duftend und leicht faulig. Ein Schwarm Stare fiel
rauschend in sie ein. Angepickte Früchte klebten auf dem Asphalt.


Hinter dem
Ortseingangsschild war mit Draht ein quadratmetergroßes Transparent an einem
Zaun befestigt. Eine ungelenke Hand, sie glich der auf dem Namensbrett der
Herberge, hatte darauf gemalt: HEIMAT WELCH EIN SÜSSES WORT — WOHL DEM, DER SIE
NOCH HAT — UND MUSS NICHT FÜR IMMER FORT.


Die Fenster
der meisten Häuser im Ort waren zugemauert. An einigen Wänden das stets
gleiche, Erbarmen heischende Schild: HAUS IST NOCH BEWOHNT. Anja Forbach schien
dieser verzweiflungsvolle Satz mehr auf das baldige Ende zu weisen als die
schon verlassenen Gehöfte, hinter denen die Gärten verwilderten. Das sich
überwuchernde Grün bot keinen romantischen Anblick. Hier fand Kampf statt: um
Licht, um Wasser und Nährboden. Die stärksten Pflanzen besetzten das Terrain:
Brennesseln, Holunder, Stachelbeeren, Rosen und Margeriten behaupteten sich.
Brombeersträucher warfen ungehindert in hohen Bögen ihre stacheligen Ranken
aus.


Hohe
Disteln, von Bräunlingen umflattert, überragten das Grün.


Zögernd wie
ein unerwünschter Gast, trat Anja Forbach durch einen steinernen Bogen. Die
Türen, die ihn verschlossen hatten, lagen herausgebrochen auf der von Quecke
überwachsenen Einfahrt. Der Innenraum des Gehöftes erwies sich als erstaunlich
geräumig. Eine gemauerte Senke, die den Misthaufen aufgenommen hatte, ein
Stellplatz für Wagen und Ackergerät, eine Ecke zum Wäschetrocknen, eine
Terrasse mit zerborstenem Holztisch, Stuhlbeinresten.


Gleich
daneben ein Sandkasten, frisch aufgefüllt. Am Rande des Sandkastens lag eine
nackte Puppe. Als das Mädchen sie aufhob, floß trübes Regenwasser aus den in
der Nähe des Schrittes angedeuteten Genitalien.


Nicht
männlich, nicht weiblich, nicht Fisch noch Fleisch. Die Puppe klappte ihre
Lider auf - borstige, abgeschundene Wimpern um die grüne Iris. Anja legte die
Puppe neben einen grauen Tennisball und ein grellgelbes, undefinierbares
Spielzeugteil aus Plaste an ihren Platz zurück.


Püppchen,
dachte sie. Die ins Vergessen gedrängte Erinnerung an den Bruch mit Mario
tauchte wieder auf und verdroß sie.


Als sie
durch den Torbogen auf die Straße trat, bellten sich in gegenüberliegenden
Höfen zwei Hunde das Erscheinen des Mädchens zu. Nur mäßiges Pflichtbewußtsein
war ihrem Kläffen zu entnehmen, auch den Tieren schien in der anhaltenden Hitze
jede Anstrengung zuviel. Beide Köter lagen, ohne angekettet zu sein, neben den
Wagen ihrer Besitzer, ihren eigentlichen Bewachungsobjekten.


Vor einem
zweistöckigen, massiven Backsteinbau, etwa in der Mitte des Dorfes, das sich
ohne Zentrum um die Straße zog, fiel eine ungeordnete Ansammlung von Fahrzeugen
auf. Kleintransporter, ein alter Trecker, ein Motorrad, Personenwagen. Die
verwitterte Inschrift über dem Eingang warb für den Gasthof ZUR LINDE.


Das Gelände
hinter dem Gebäude wurde durch Stallungen, Nebengelaß und einen alten
Obstgarten begrenzt. Eine Reihe Scheinwerfer war entlang der Hühner- und
Kaninchenställe postiert.


Den Hof
bevölkerte eine Schar junger Leute. Alle verschwitzt und verstaubt, alle mit
wichtiger, schwer zu erkennender Arbeit beschäftigt, die nur wenige
unterbrachen, wenn sie die Anwesenheit Anja Forbachs bemerkten.


»Wo ist hier
der Regisseur?« fragte sie zwei Jungen, die sich mühten, einen Eimer am
Ausleger des mittelalterlichen Ziehbrunnens zu befestigen.


»Drinnen«,
sagte der eine und wies mit dem Kopf auf einen Anbau, in dem der Tanzsaal des
Gasthofes zu vermuten war. »Wenn du Glück hast, machen sie gleich ‘ne Pause.«


»Karsten!
Kundschaft für dich!« rief der andere Junge in Richtung des Anbaus.


Nichts tat
sich, alle wandten sich wieder ihren Beschäftigungen zu. Drei junge Männer
versuchten fluchend, den Motor eines uralten Motorrads in Gang zu bringen. Ein
Mädchen saß auf einer ausgeblichenen Matratze, sie nähte den Saum eines
gestreiften Baumwollhemdes um.


Anja fühlte
sich überflüssig. Sie besah sich zwei leere Milchteller, die jemand vor einen
Stalleingang plaziert hatte. Weit und breit war keine Katze zu sehen.


»Kinder,
warum habt ihr denn die Getränke nicht in den Schatten gestellt — ach nee!« Ein
Vollbärtiger mit schon gelichteten Haarwinkeln war aus dem Anbau gekommen, er
blinzelte ins Tageslicht. Seine dunkle Brille hatte er über den Haaransatz
zurückgeschoben.


»Du hast
Besuch!« rief ein Junge vom Ziehbrunnen her.


»Ich bin
Anja Forbach«, stellte sich das Mädchen dem Regisseur vor. Ihre Ankunft hatte
sie telefonisch ausrichten lassen.


»Mein Gott —
wer schickt dich denn!« rief der Bärtige aus und sah ungnädig auf Anja Forbach
herab. Sie schämte sich ihrer Kleinheit, anderthalb Meter von Kopf bis Fuß, und
ärgerte sich, daß sie sich schämte.


»Wir können
hier keine Kinder gebrauchen!« fügte er hinzu. »Du bist doch noch keine
sechzehn!«


»Zwanzig«,
setzte das Mädchen mit Trotz dagegen. Und für sich: Im übrigen bin ich auch
kein Püppchen!


Der Mann
betrachtete sie mit verblüfftem Interesse. Gleichzeitig schien Anja, er sähe
durch sie hindurch und hinter ihrer Gestalt andere Figuren und Bilder, denen
seine eigentliche Aufmerksamkeit galt.


»Wer hat
dich geschickt?« wiederholte er.


»Keiner.
Eine Freundin hat mir gesagt, daß Sie noch Leute suchen.«


»Sicher«,
erwiderte er. »Hat sie dir auch gesagt, daß es hier keine müde Mark gibt?!
Alles für den Spaß an der Freude. Und für Essen und Trinken umsonst.«


»Weiß ich.«


»Und was
hast du dir so gedacht, wofür wir dich gebrauchen könnten?«


»Maske«,
sagte das Mädchen. »Ich werd Maskenbüdnerin.«


»Na gut«,
der Bärtige streckte ihr die Hand hin. »Die Sabine kann Hilfe gebrauchen.
Peggy!« rief er dem Mädchen auf der Matratze zu. »Setz die Kleine für morgen
mit auf den Plan.«


Er wandte
sich wieder Anja zu: »Ich warne dich — das ist ein hartes Brot. Jeder muß hier
alles können. Und Achtstundentag ist auch nich. Wir müssen das Ding im Kasten
haben, bevor die Abrißbirne kommt.«


«Ich kann
arbeiten«, setzte Anja entgegen.


Der
Regisseur wandte sich um, offenbar war ihm etwas Wichtiges eingefallen. »Toni«,
rief er, »ich glaub, jetzt packen wir‘s.« Der mit Toni Angeredete, ein blonder
Junge mit Afro-Frisur, eilte im Laufschritt herbei.


Anja verließ
den Hinterhof des Gasthauses, sie wäre gerne in den Saal gegangen, um bei den
Dreharbeiten zuzusehen, aber nach der unwirschen Begrüßung fürchtete sie, als
unliebsame Gafferin weggewiesen zu werden.


Auf der
Dorfstraße war aus mehreren Häusern Fernsehton zu hören, bisweilen unterbrochen
von einem originalen Aufschrei der Freude oder des Entsetzens. Fußball,
erinnerte sich Anja. Die Fußballweltmeisterschaft läuft. Mario hatte die
Übertragungen auch in Prag unbedingt sehen wollen, das hatte er sich für die
gemeinsame Ferienfahrt ausbedungen. Im Kaukasus, auf Hochgebirgs-Trip, wird das
wohl nichts werden, dachte sie mit leiser Schadenfreude.


Neben dem
Haus, das als RAT DER GEMEINDE gekennzeichnet war, lag eine magere tote Katze
auf dem Bürgersteig; sie trug schon deutliche Spuren von Verwesung. Anja wich
ihr mit einem erschrockenen Schritt aus. Es schüttelte sie — tote Häuser, tote
Bäume, tote Katzen!


 


Im Lokal der
Herberge, in das sie sich auf ein Glas Bier setzen wollte, schlug ihr dumpfe
Trunkenheit entgegen. Sie traute sich an einen freien Tisch in der Nähe des
Tresens. Ein junger Mann in einem T-Shirt, das aussah, als hätte es jemand aus
einer Deutschland-Fahne geschnitten, stellte dem Mädchen unaufgefordert ein
Halb-Liter-Glas schlecht gezapften Biers auf die Tischplatte. Er wurde von den
Gästen »Bubi« gerufen.


Gleich
darauf kam ein älterer Mann zu Anja an den Tisch, er hatte Mühe, die
eingeschlagene Richtung zu halten, bevor er sich auf einen Stuhl fallen ließ.


»Darfst du
denn schon Alkohol trinken«, erkundigte er sich. Mit dem Wort Alkohol hatte er
hörbare Schwierigkeiten.


Bloß nichts
sagen, dachte Anja, bloß kein Gespräch anfangen. Den werd ich nie wieder los.


»Ich will
einem jungen Menschen mal was aus meinem Leben erzählen«, fing der Betrunkene
an. »Da kannst du was von lernen, sag ich dir!« Er kicherte: »Über mir können
sie auch Filme drehen, Serie, sag ich dir!«


Eine Weile
stierte er vor sich hin, dann begann er lallend und zusammenhanglos zu
erzählen, daß seine Schwester in Rostock lebe, daß er in Königsberg geboren
sei, daß er in drei Wochen seine Schwester besuchen fahre und daß, wenn er
wolle, er auch so reden könne wie die Fischköppe da oben.


»Aber die
da«, der Ältere drehte sich um und wies auf einen Männertisch an der Rückwand
der Kneipe, »die sind schlimmer dran als ich.«


An dem Tisch
saßen acht Männer in mittlerem Alter. Sie stritten und redeten durcheinander.
Vielleicht waren das die letzten ausharrenden Rötelhainer, von denen Anja im
Zug in einer liegengelassenen Zeitung gelesen hatte. Diejenigen, die nicht
weichen wollten, weil sie die Entschädigung, die gezahlt wurde, für zu niedrig
hielten, oder die einfach Haus und Garten nicht verlassen wollten, in denen sie
über Jahrzehnte gelebt hatten.


»Hannes«,
rief die Wirtin, die durch die Küchentür in die Kneipe gekommen war. »Laß mal
die Kleine in Ruhe. Da hast du nix zu suchen. Mach dich an deinen Platz!«


Gehorsam
erhob sich Anjas Gegenüber und steuerte auf einen Tisch in Fensternähe zu.


Nach dem
lauten Ruf der Wirtin trat einen Moment lang Stille ein. Vom nahen Horizont
breitete sich das Kreischen, Donnern und Jaulen der Bagger bis ins Lokal der
Herberge aus.


 


* * * * *


 


Der Raum, in
dem die Schauspieler geschminkt wurden, befand sich dort, wo früher die
Gemeindeschwester ihre Sprechstunden abgehalten hatte. Die Seite mit dem
Waschbecken war gekachelt, der blinde, fleckige Spiegel darüber mit einer
aufgeklebten Borte verziert. Ein Plakat verkündete, daß Arbeitsschutz alle
angehe, ein anderes warb für Blutspenden.


Wer
geschminkt wurde, saß an einem ausrangierten Schultisch. Sabine, die
Maskenbildnerin, hatte ihre Puder, Cremes und Farben, falsche Locken und einen
Perückenkopf auf dem Fensterbrett angeordnet.


»Übermorgen
mußt du den Alten alleine schminken«, sagte Sabine, nachdem der Hauptdarsteller
die provisorische Maskenabteilung verlassen hatte. »Ich hab in Leipzig noch was
zu erledigen, muß sein.«


»Aber«, wandte
Anja ein, »ich hab doch gar keine Vorlage.«


Die
Vorstellung, mit dem fast sechzigjährigen Schauspieler allein umgehen zu
müssen, war ihr unangenehm. »Außerdem hab ich noch nie alleine Maske gemacht.«


»Haste
Bammel«, sagte Sabine und lachte. »Das gibt sich.«


Sie fingerte
aus der Schublade des Schminktisches ein Foto, auf dem der Darsteller zu sehen
war.


»Der kriegt
immer dieselbe Maske. Ist nicht viel dran. Bißchen Ton unterlegen, hier, von
dem gräulichen, leichter Schatten für die Augen, nicht zu dunkel, die Brauen
nachziehen, so wie eben, die Haare zu ‘ner Bürste — das ist es schon. Ach so,
die Hände nicht vergessen, und wenn der die Ärmel aufgekrempelt hat, kriegen
die Unterarme auch Farbe. Genau wie Gesicht und Hals.


Übermorgen
ist er alleine dran, da ist sowieso nicht viel zu tun.«


Vor dem
Fenster hielt ein Auto. Sabine spähte nach draußen.


»Ach, der
Totengräber«, sagte sie und hob grüßend die Hand.


Wozu braucht
man hier einen Totengräber, dachte Anja. Vielleicht eine Rolle im Film.


»Und wer
spielt den«, erkundigte sie sich.


Gähnend
strich sich die Maskenbildnerin um die Augenpartie: »Den spielt überhaupt
keiner. Hier sind Archäologen von der Uni. Die buddeln den Friedhof um. Soll ‘ne
uralte Siedlungsanlage gewesen sein. Die Toten sind schon weggeschafft. Auch
was Irrsinniges, nich?«


Sie nahm
zwei Kämme und eine winzige Bürste zum Behandeln der Wimpern aus einem
Körbchen: »Saubermachen«, sagte sie zu Anja. »Das muß immer picobello sein. Die
Schauspieler denken sonst, sie holen sich was weg. Pilz oder so.«


Unter dem
fließenden Wasser bürstete das Mädchen die Sachen, sie gab sich Mühe, daß kein
Rückstand von Haarlack oder Puder zwischen den Zinken und Borsten zurückblieb.
Die Arbeit, die ihr zugewiesen war, enttäuschte sie, sie hatte sich
vorgestellt, immer in der Nähe der Dreharbeiten zu sein. Zwar lag der Gasthof,
in dem auch heute aufgenommen wurde, nur fünfzig Meter entfernt, trotzdem
fühlte sie sich in dem unwirtlichen Zimmer eingesperrt und vom Eigentlichen
ausgeschlossen.


Als hätte
sie die Gedanken erraten, sagte Sabine: »Wenn Dreh ist, müssen wir natürlich
immer am Ort sein. Wenigstens eine von uns. Ein Glück, daß du gekommen bist.
Alleine geht man hier vor die Hunde. Gestern haben sie dreizehn Stunden
gemacht. Ich seh schon aus wie meine eigene Großmutter!« Sie strich sich wieder
mit beiden Zeigefingern um die Augenpartie, um Müdigkeit oder Fältchen zu
verreiben.


»Wovon
handelt der Film eigentlich?« Anja wischte die Kämme mit einem Geschirrtuch
trocken.


»Gelesen
habe ich das Drehbuch nicht«, sagte die Maskenbildnerin, »auf jeden Fall ‘ne
Liebesgeschichte. Mit Zeitsprüngen und so.«


»Und was ist
der Alte da drin?«


Die Frage
belustigte die Angesprochene: »Der Alte ist sozusagen der Liebhaber. Wie ich
das verstanden habe, ist ihm die Frau weggelaufen, als noch DDR war, wohl in
den Westen. Und jetzt kommt sie mit’m dicken Mercedes vorgefahren. Irgendwie
spinnt sich dann wieder was an, zwischen den beiden. Und daß er nicht von
seinem Hof runter will, so wie die letzten Dickköppe hier im Dorf, darum geht es
auch.«


Aus einer
Zimmerecke war leises Rascheln zu hören.


»Mäuse«,
sagte die Maskenbildnerin. »Speck und Wurst holen sie sich, das Gift lassen sie
liegen. Haben wir alles schon versucht... die sind nicht zu vertreiben. Wo die
wohl bleiben, wenn der Bagger kommt.«


»Ist das ein
bekannter Schauspieler?«


Sabine zupfte
an einer Perücke: »Der Alte? Farin? Wie man’s nimmt. Der kommt vom Theater. Da
ist er’n bekannter Typ. Und sonst? Bei der DEFA hat er ziemlich viel gemacht.
Mittlere Rollen. Krimis... Vor dem brauchst du keinen Bammel haben. Is’n
pflegeleichter Zeitgenosse.«


»Bist du
richtig beim Film angestellt?«


»Ach! Ich
bin gerade fertig geworden! Fest Angestellte, wie zu DDR-Zeiten, gibt’s jetzt
nicht mehr. Für jeden Film wird die Crew zusammengesucht. Nach dem Ding hier
mach ich erst mal Ferien, vielleicht kann mir Karsten wieder was besorgen...
Aber eigentlich will ich lieber ans Theater.«


»Ich auch«,
sagte Anja.


»Maske,
verdammt noch mal!« schrie eine männliche Stimme über die Dorfstraße.


»Herrgott!
Kann doch keiner ahnen, daß die heute im Zeitplan bleiben. Gab’s ja noch nie!«
Sabine riß das Fenster auf und brüllte zurück: »Schon unterwegs!«


Sie griff
das Köfferchen mit den Schminkutensilien, bat Anja, Handtuch und Seife
hinterherzubringen und das Zimmer abzuschließen.


Im
Laufschritt rannte sie zum gegenüberhegenden Gasthof.


Als Anja aus
dem Haus trat, um hinterherzugehen, stand ein Auto mit Münchener Kennzeichen
vor dem benachbarten Hof. Eine sehr alte Frau und ein Ehepaar in mittleren Jahren
wiesen auf Dächer, Stallungen und Fenster. Den Hof konnte man nicht betreten,
die Einfahrt war mit einem Schloß und dicker Eisenstange verbarrikadiert. Die
alte Frau sah mit bekümmertem Gesicht auf das Anwesen. Sie sprach nicht, sie
nickte nur, wenn die beiden anderen sie anredeten. Vielleicht hat sie hier
gewohnt, dachte Anja. Vielleicht will sie noch einmal sehen, wo sie gelebt hat.
Vielleicht ist sie schon hier geboren. Die Frau tat ihr leid. Ich würde mir das
nicht angucken, dachte sie, das muß einen doch kaputtmachen.


Am Drehort
saß der Schauspieler Farin auf einem Stuhl vor dem Anbau. Sabine tupfte ihm das
Gesicht mit einer Puderquaste ab.


»Komm her!«
rief sie Anja zu. »Wenn du übermorgen allein bist, mußt du immer in der Nähe
bleiben. Bei der Affenhitze verläuft die Schminke schnell. Und immer auf
Anschluß achten!«


Als sie
Anjas verständnisloses Gesicht sah: »Anschluß heißt, jeder muß original wieder
so aussehen wie im Take vorher. Es darf niemals zu sehen sein, daß
zwischendurch nachgeschminkt wurde. Verstanden?«


Anja nickte.
Sie betrachtete aufmerksam, wie Sabine die verwischte Maske herrichtete. Zum
Schluß tupfte sie mit einem Schwamm dunkelgräuliche Farbe auf die Unterarme des
Schauspielers und verrieb sie. Es sah aus, als hätte der Mann auf staubigem
Feld gearbeitet.


»Kannst dich
noch ‘ne Stunde verdrücken«, sagte die Maskenbildnerin zu Anja, »gegen halb
vier müssen wir Kaffee kochen und ‘n Happen zu essen machen. Denn biste wieder
da, ja?«


Bevor Anja
das Drehgelände verließ, fragte sie den Jungen, der Toni genannt wurde, ob sie
in den Saal gucken könnte. »Klar«, sagte er. »Is ja Pause. Die müssen was nachleuchten.
Sonst kannst auch zugucken. Bloß nicht vor die Kamera latschen.«


Toni war der
hier erfundene Spitzname des Jungen. Er war bei diesem Film für alles
verantwortlich, was mit Worten, Geräuschen und Musik zu tun hatte. Seinen
richtigen Namen benutzte niemand, es kannte ihn wohl keiner.


»Ist das
nicht was Irres! Der Saal sieht aus wie in den fünfziger Jahren, bloß der
Spielautomat war neu. Und ein paar Plastestühle.« Toni zeigte auf den Tresen,
hinter dem metallig glänzende Platten angebracht waren, um Lichteffekte zu
erzeugen. Mehrere junge Männer hantierten mit Scheinwerfern und Spots: »Da wird
morgen gedreht. Heute nur der Alte an dem Tisch da.«


Über dem
runden Tisch waren Biergläser, Aschenbecher, eine Kaffeetasse,
Schnapsfläschchen mit Kräuterlikör verteilt.


Karsten, der
Regisseur, stand neben einem Beleuchter und redete leise auf ihn ein. Als er
Anja sah, nickte er ihr zu. Freundlich und wie gestern mit einen Blick durch
sie hindurch, zu den Bildern, die sich vor seinem inneren Auge ausbreiteten.


Draußen
blendete die Sonne. Seit Wochen schien sie ununterbrochen, von keiner Wolke
getrübt, von keinem Regen verdeckt. Nur die Nacht milderte die sengende Hitze,
bevor sie am nächsten Tag wieder über dem Landstrich brütete.


Der
Schauspieler hatte seinen Stuhl, auf dem er von Sabine nachgeschminkt worden
war, in den Schatten, in die Nähe des verwilderten Obstgartens hinter dem
Gasthof getragen. Rings um seinen Platz lagen auf der gepflasterten Zufahrt
winzige grüne Birnen, die vor der Reife zu Boden gefallen waren. Der Mann war
in seine Zeitung vertieft. Ein merkwürdiger Anblick: in derber, bäuerlicher
Kleidung, die auf harte, körperliche Arbeit verwies, hielt er in den Händen,
denen Sabines Schmink-Künste ein abgearbeitetes Aussehen verliehen hatten, den
Feuilleton-Teil einer renommierten Wochenzeitung.


Offenbar
hatte der Mann Anjas Annäherung bemerkt, er sah auf und lächelte sie an.


»Übermorgen
muß ich Sie schminken«, sagte Anja, »Sabine ist nicht da.«


»Na und? Das
wirst du schon packen. Außerdem weiß ich doch selber, wie ich auszusehen habe.«


Er war
aufgestanden und reichte ihr seine Rechte: »Friedrich Farin. Freddy. Per du
arbeitet es sich besser zusammen, nicht wahr?«


»Ich heiße
Anja«, erwiderte sie, »Anja Forbach.«


Farin
breitete seine Zeitung aus: »Ein Mist steht in diesem großdeutschen Feuilleton!
Lauter leeres Gequatsche! Naja — hier ist es gut für die ewige Warterei.« Er
wandte sich wieder seiner Lektüre zu.


Erleichtert
verließ Anja das Drehgelände. Sie hoffte nun auch, daß sie es übermorgen allein
schaffen werde. Die Möglichkeit, daß der Schauspieler selber auf sein richtiges
Aussehen achten würde, war ihr nicht in den Sinn gekommen.


Es schien
ihr merkwürdig, daß dieser Mensch einen Liebhaber spielen sollte. Einen alten
Bauern, das ja, auch wenn er ohne Schminke eher wie ein Intellektueller aussah,
jedenfalls nicht so wie die Schauspieler, die sie vom Sehen kannte. Irgendwie
anders, einen Dichter könnte sie sich so vorstellen. Ob es richtige Liebe in
diesem Alter noch gibt, überlegte sie. Richtige Liebe, mit Sehnsucht, sich zu
sehen, sich aneinander zu schmiegen, sich mit dem Körper zu lieben,
nebeneinander zu schlafen, sich nicht zu trennen, sich nicht aus den Augen zu
lassen... Er könnte gut mein Vater sein, fast mein Großvater. Der Vergleich mit
ihrem Großvater belustigte sie — undenkbar, daß Karl Forbach sich in jemand
verlieben würde. Zwischen den Großeltern hatte Anja noch nie Zärtlichkeiten
oder auch nur Berührungen erlebt. Aber woran erkennt man, daß jemand verliebt
ist, oder lieben kann... Ich vermisse Mario nicht mehr, bemerkte sie plötzlich
verblüfft. Ich bin auch nicht mehr sauer auf ihn. Er kann mir gestohlen
bleiben. Es war wirklich: Alles halb so wild! Zum Glück hab ich das noch
rechtzeitig gemerkt, dachte sie erleichtert. Das war nicht die große Liebe der
Anja Forbach, vielleicht wartet sie noch auf mich.


Jetzt guck
ich mir den Friedhof an, beschloß sie, heut kann mich nichts mehr erschüttern!
Ich habe soeben mein Verhältnis zu Mario Helm in das Reich der Vergangenheit
verwiesen.


Auf der
anderen Straßenseite trottete einer der Köter an ihr vorbei, den sie gestern
neben einem der Autos hatte liegen sehen. Er würdigte sie einen müden Blickes
und hechelte langsam weiter.


Das Tor zur
Kirche und dem sie umgebenden Rötelhainer Friedhof war mit einer vorgelegten
Kette verschlossen. BETRETEN WEGEN BAUARBEITEN VERBOTEN las sie auf einem
seriell vorgefertigten Schild.


Daneben hing
ein Anschlag vom April des Jahres, der ankündigte, daß mit der »Verlegung« des
Friedhofes begonnen werde. Dringende Wünsche seien bis zum oben genannten
Termin anzumelden, nach diesem Zeitpunkt sei nichts mehr möglich.


Gewiß,
dachte das Mädchen, es leuchtet mir ein, daß die Leute, die die Braunkohle von
hier vertreibt, auch ihre Toten mitnehmen müssen. Aus dem gemeinsamen Friedhof
waren sie herausgegraben worden, um an den unterschiedlichen neuen Lebensorten
der ehemaligen Rötelshainer Bewohner wieder in die Erde gelegt zu werden. Ein
Vorgang, den sie sich nicht vorstellen mochte. Aber noch irrwitziger der
Gedanke, die Bagger könnten die Toten oder was von ihnen übrig war, mit
Schaufeln und Greifzähnen aus dem Boden reißen. Fetzen von alten Film-Bildern,
die die Leichenberge nach der Befreiung der faschistischen Konzentrationslager
mit leidenschaftsloser Genauigkeit dokumentierten, schossen durch die
Erinnerung des Mädchens.


Ich glaub
nicht an einen Gott, dachte sie, aber dieser Brauch, daß nach dem Tod eines
Menschen er zur Erde, zur Mutter Erde zurückkehrt, den find ich tröstlich. IN
DIE ERDE BETTEN ist eine schöne Sitte, auch wenn kein Gott darüber wacht,
sondern Natur und was wir biologische Vorgänge nennen, das Menschgewesene
wieder zu unbeseelter Materie werden lassen. Aber hier gilt das nicht, kein
Ritual, nicht die Achtung vor dem Tod.


Das Mädchen
ging am ehemaligen Pfarrhaus vorbei, dahinter alte Stallungen, die Fächer
zwischen den Holzbalken mit Lehm und Stroh vermauert, eine rostige Kette, die
zu einem Wagengeschirr gehörte, war an einem Haken zurückgeblieben. Ein
winziger bunter Vögel, ein Gartenrotschwanz, wippte auf einem Dachbalken und
beäugte den Menschen, der durch sein Revier strich.


An die
Stallungen schloß sich ein Feuerlöschteich an, trübes brackiges Wasser, an den
Rändern von Sumpfpflanzen besetzt. Ein Sandweg führte an der Rückseite des
Friedhofs vorbei. Hier gab es keinen Zaun, keine Absperrung. Anja stieg über
Geröll und hochgewachsenes Unkraut, Brennesseln, Disteln, Giersch. Der
benachbarte, verwilderte Garten und der Gottesacker gingen ohne Begrenzung
ineinander über.


Die
Bauarbeiten, vor denen das Schild am Eingang warnte, erwiesen sich als die
Ausgrabungen des Archäologischen Institutes, von denen Sabine erzählt hatte.
Kein »Totengräber« war zu sehen, das Gelände lag menschenleer. Es gab keinen
einzigen Grabhügel mehr, alles war schon vor Monaten seinen grausigen letzten
Weg gegangen. Anstelle der Gräber nur sandige Gruben, bisweilen mit Lehm
vermischt. Über den exhumierten Gräbern wölbten sich die weißen, runden
Halbzelte der Archäologen. In einem war eine sehr alte Grundmauer freigelegt,
in ihren Umrissen deutlich zu erkennen; daneben die Spuren einer Feuerstätte.
Einen Meter weiter, etwas höher als die Umrisse der einstigen Behausung, ragten
zwei Knochen aus der Lehmwand.


Menschliche
Knochen, das Ende zweier Oberschenkel, wo sich die Knie anschlossen. Beim
genaueren Hinsehen steckten im Umfeld dieser beiden Knochen andere. Vollständig
erhaltene und zersplitterte. Die Jahrhunderte hatten ein älteres Gräberfeld als
den Rötelshainer Friedhof in die Tiefen der Erde sinken lassen.


Die Fenster
der Kirche hatte man bis in Scheitelhöhe zugemauert, um unliebsamem Besuch den
Eintritt zu verwehren. In einem der gotischen Bögen eine Mülltonne, neben einem
kleinen Anbau Gartengerät.


Rohe
Holzbretter, über die Gruben gelegt, verbanden die Ausgrabungsstätten
miteinander. Jemand hatte ein Beil ins Gras gehauen.


Auf dem
Rückweg stolperte das Mädchen über einen festen Gegenstand, den das Unkraut
überwachsen hatte. Der Gegenstand erwies sich als Grabstein. Neben ihm, der
Straße zu, noch andere, fast zwanzig.


Die meisten
unversehrt, achtlos an den Wegrand geworfen. Vielleicht hatte sich niemand um
die Aufforderung am Friedhofseingang gekümmert, vielleicht hatten die
Angehörigen kein Geld, um die teure Umbettung zu bezahlen. Von Marmor, Granit
und Metall leuchteten die golden geprägten Buchstaben der Namenszüge in der
prallen Julisonne. Frieda Weise, geborene Schumacher, geboren 1891 — gestorben
1967; Alwin Weise, geboren 1896 — gestorben 1969; Erich Weise, 1921 — 1941,
vermißt. Ein Junge, den der Krieg verschlungen hatte, nicht älter als das
Mädchen Anja, die vor dem weggeworfenen Grabstein stand, der an die Vergangenen
erinnern sollte.


Auf der
elektrifizierten Eisenbahnstrecke nach Leipzig ratterte ein Schnellzug vorbei.
Anja sah auf die Uhr — die Stunde war fast um, langsam trödelte sie ins Dorf
zurück, an einer Bushaltestelle vorbei, einem aus Wellblech zusammengefügten
Gebilde.


Im Innern
eine Holzbank, mit unzähligen Initialen und Sprüchen übersät. An einer
Außenwand hing in grün gestrichenem, verschlossenem Glaskästchen ein rotes
Schild. HALTESTELLE EINGESTELLT.


 


* * * * *


 


Am Drehort
war in der Nacht eingebrochen worden.


Aus der
Herberge hatte sich Anja sehr rechtzeitig auf den Weg in die provisorische
Maskenabteilung gemacht. Unterwegs gab es immer etwas zu entdecken, die
verlassenen Gärten, die leeren Häuser umgab etwas Geheimnisvolles, ebenso
finster wie verlockend. Die Johannisbeeren waren reif, Kirschen hingen
rotglänzend über den Zäunen. Mit den Früchten ließen sich die Mahlzeiten für
das Drehteam bereichern. Um etwas Frisches zu bekommen, mußte man sonst bis in
die Kreisstadt fahren.


Anja sah die
Szenaristin auf dem Hof neben der Gastwirtschaft. Sie rannte in großer Erregung
ein paar Schritte hin und zurück, hin und wieder zurück; dabei schlug sie sich
mit beiden Händen auf den Kopf ein.


»Rita!« rief
Anja erschrocken. »Was hast du!« Sie vermutete, daß Schmerz oder die Nachricht
von einem Unglück die junge Frau in den verzweifelten Ausbruch getrieben hatte.
Sie versuchte, die andere daran zu hindern, auf sich einzuschlagen.


»Laß mich!
Laß mich!« wimmerte die Szenaristin. »Ich dreh sonst durch.«


Hilflos
betrachtete Anja die Szene. Sie wagte nicht, sich zu rühren, sie wagte auch
nicht, Hilfe zu holen. Nach einer Weile hockte Rita sich auf einen Feldstein in
einer Ecke des Hofes, stützte die Ellenbogen auf ihre Knie und schluchzte.


Bei uns zu
Hause, auf dem Dorf, überlegte Anja, wurde bis zur Wende überhaupt nicht die
Haustür abgeschlossen, außer wenn man für längere Zeit verreiste. Dann wurde
der Straßenbesen in die Tür gestellt. Nicht, um abzuschrecken, sondern als
Zeichen, daß niemand zu Hause war, daß ein zufälliger Besucher an einem anderen
Tag wiederkommen müsse, um die Bewohner anzutreffen.


Unvermittelt
stand Rita auf, wischte sich die Tränen weg und sagte, schuldbewußt lächelnd:
»So. Jetzt hab ich mich wieder. Sag bloß keinem, daß ich geheult habe!«


Die Diebe
waren in ERWINS ZIMMER eingebrochen. Die Rolle von Farin hieß im Drehbuch
Erwin.


ERWINS
ZIMMER hatte sich die Szenaristin seit Monaten ausgedacht; es war einer der
wichtigsten Drehorte, dort, wo sich Entscheidendes für die Handlung abspielte,
dort, wo die Figur ganz allein mit sich war und man ihr Innerstes erkennen
konnte.


Die
Szenaristin mußte jeweils am Vortag die Dekoration für das nächste Bild, das
dann gedreht wurde, aufbauen. Jetzt war die ganze Arbeit vernichtet. Der
Zwischenfall gefährdete auch den ohnehin gedrängten und wackeligen Zeitplan des
Filmes.


Die Diebe
hatten es offenbar auf einen Schrank aus den Gründerjahren abgesehen. Nicht nur
er war entwendet, sie hatten auch andere Dinge, die im Film mitspielen sollten,
mitgehen lassen. Geschirr. Ein altes Likör-Service, Aschenbecher, eine Vase,
Nippes. Von ihrem Verkauf würde man kaum Geld einnehmen können. Aber für Rita
waren diese Sachen von unschätzbarem Wert. Sie hatte sich Erwins Welt
ausgedacht und aufgebaut. Was im Film zu sehen war, die Umgebung des Mannes
Erwin, würde vielleicht mehr von ihm erzählen als die gesprochenen Worte — von
seinem Charakter, davon, wie er in seiner Einsamkeit hauste.


»Das krieg
ich nie wieder hin! Nie!« jammerte die Szenaristin. Vielleicht änderte sich für
den, der ihre ursprünglichen Pläne nicht kannte, nur eine Winzigkeit, eine
Nuance. Für Rita war etwas Wesentliches für immer verloren. Das Wesentliche
bestand nicht in den Dingen, die sie zum Teil aus ihrem eigenen Besitz
mitgebracht oder — was genauso schlimm war — von Freunden entliehen hatte — ,
für die Szenaristin war ein Teil ihrer Arbeit, Teil einer schönen Idee
unwiederbringlich dahin. Rita gehörte wie der Regisseur Karsten, wie Toni, wie
Christoph, der Beleuchter, zu denen, die mit ans Fanatische grenzender
Besessenheit für den Film arbeiteten. In den fünf Tagen, die sie in Rötelshain
dabei war, hatte Anja begriffen, daß nicht in erster Linie Ehrgeiz sie trieb.
Sie wollten ihren Film machen, sie wollten ihn so gut wie möglich machen, er
war die Chance, die ihrem Dasein Sinn gab. Ohne Murren arbeiteten auch die
Darsteller oft zehn, fünfzehn Stunden am Tag — für ein lächerliches Honorar,
wenn man es mit dem Geld verglich, das sie bei einem Fernsehfilm verdienen
konnten. Sie opferten außerdem wie alle hier ihren Urlaub, ihre freien Tage,
ihre Ferien. Es gefiel Anja, in der Nähe dieser Menschen zu sein. Sie selber
mochte so arbeiten.


»Endlich mal
wieder jemand, der mitdenken kann«, hatte der Regisseur das Mädchen gelobt, als
sie bemerkte, daß Erwins Frisur nach dem Aufstehen anders aussehen müsse als am
Nachmittag in der Kneipe. Zu den Aufgaben der beiden Mädchen in der Maske
gehörte nicht nur ihre eigentliche Arbeit. Sie mußten für die
Zwischenmahlzeiten aller Beteiligten sorgen, sie mußten darauf achten, daß
Getränke in ausreichender Menge vorhanden waren, daß der Kaffee immer frisch
schmeckte; sie mußten der Kostümbildnerin beim Waschen und Bügeln der Kostüme
helfen, sie mußten mit anpacken, wenn die Dekoration umgebaut wurde.


Wegen des
Essens hatte es in den ersten Tagen Krach gegeben. »Essen gehört zur Kultur«,
beschwerte sich Farin, nachdem zwei Tage lang ihre Nahrung aus vertrockneten
Brötchen, süßlichen Keksen und eingeschrumpelter Bratwurst bestand. »Bratwurst,
Spiegelei und Sülzkotelett werd ich mein Leben lang nicht mehr essen«, stöhnte
er.


In
wechselnder Folge bildeten diese Gerichte, die die Wirtin Anja bei ihrer
Ankunft aufgezählt hatte, die Mittagsmahlzeiten im HOLLÄNDER. Um überhaupt wie
vereinbart eine warme Mahlzeit in der Herberge einzunehmen, war die Zeit meist
zu kostbar, und wenn die Filmleute spät in der Nacht oder oft erst gegen Morgen
im Quartier ankamen, war niemand mehr da, um ihnen eine Mahlzeit zu bereiten.


Da Sabine
lieber am Drehort blieb, um einzuspringen, wenn es für die Maske etwas zu tun
gab — ihr war in der andauernden Gluthitze jeder Schritt zuviel —, konnte Anja,
wenn sie nicht gebraucht wurde, durch die Gärten streifen. Es fanden sich immer
ein paar Himbeeren, Petersilie und Liebstöckel. Zwiebeln hatten sich von selber
verbreitet, Salat ausgesät, die ersten Sommeräpfel ließen sich essen.


Am Drehtag,
der mit dem Einbruch so unglücklich begann, entdeckte Anja bei ihrem
nachmittäglichen Streifzug das Landgraf-Haus. Der Name und die Jahreszahl 1885
waren in den steinernen Türbogen eingemeißelt. Der Bau, ein massives Steinhaus,
zeigte eine verblüffend schöne und moderne Architektur, bei der die
Zweckmäßigkeit bestach.


Eine große
Wohnküche mit angrenzendem Bad und Vorrats-Räume bestimmten das Erdgeschoß,
Wandschränke waren in die Holzverkleidung eingelassen, Küche und
Sanitärbereiche mit grünlichen Kacheln gefliest. Ihr Vorbehalt, nicht die
verlassenen Gebäude zu betreten, nicht auf diese Art an der Leichenfledderei
teilzuhaben, war der Neugier, dem Drang, das Geheimnisvolle zu ergründen,
gewichen. Sie sah häßliche Dinge, zertretene Bierbüchsen, Unrat, Kot — und sie
sah Bilder von einmaliger, unwiederbringlicher und melancholischer Schönheit.
Stundenlang kroch sie in Ställen und Kellern herum, kletterte auf Hausböden.
Die verlassenen Häuser konnten den Zutritt zu ihren intimsten Räumen nicht mehr
verwehren. Abstell- und Speisekammern standen offen, die verborgenen Nischen
der Küchen und Keller lagen bloß, die einfachen Abtritte auf den meisten Höfen,
die wenigen Toiletten mit Wasserspülung waren nur noch selten hinter Türen
verborgen.


Auf dem
Boden des Landgraf-Hauses entdeckte das Mädchen ein selbstgebautes
Kasperle-Theater. Es war alt, aber vollständig intakt. Der rote Vorhang ließ
sich öffnen und zuziehen, die Scharniere funktionierten. Wer mochte es gebaut,
wer mochte damit gespielt haben? Das Weihnachtsgeschenk welches Kindes?


Zu dem
Unheimlichen des Ortes Rötelshain gehörte, daß nicht nur das Alte, Ausgelebte,
das Vermodernde der unerbittlich nahenden Vernichtung ausgesetzt war, sondern
ebenso das Dauernde, Beständige, das neu Gebaute, das gerade erst Gepflanzte.
Es machte die Atmosphäre des traurigen Dorfes aus. Ein Der-Zeit-Entrückt-Sein,
etwas Irrationales.


Wahnsinn,
dachte Anja. Sie stellte das Kasperle-Theater so auf, daß das Licht durch die
Bodenfenster auf den bemalten Rahmen fiel. Den roten Vorhang zog sie zu.


»Die Bullen
sind da!« rief Tonja, der Aufnahmeleiter, als das Mädchen zum Drehort
zurückkam.


Die teuren,
von einer Firma entliehenen Film-Apparaturen waren hoch versichert. Der
Einbruch in der vergangenen Nacht hätte auch ihnen gelten können — Tonja hatte
die Polizei informiert.


Eine Anzeige
mußte erstattet, ein Protokoll aufgenommen werden. Das Erscheinen der beiden
Uniformierten, eine Polizeibeamtin und ein Mann, glich einer komischen Nummer
im Kabarett. Sie stolperten über ihre eigenen Beine, verbreiteten eine
unangemessene Strenge, so daß Tonja gutmütig flachste: »Ihren Knüppel können
Sie im Wagen lassen, hier tut Ihnen niemand was!«


»Kaffeepause!«
rief der Regisseur in das allgemeine Gelächter. Ihm war die Verdrossenheit über
die Zwangspause anzusehen.


Die beiden
Beamten waren verunsichert über das wenig Glanzvolle des Drehortes, über die
vielen jungen Leute in merkwürdig anmutender Kleidung, die eher auf den Besuch
einer ausgeflippten Fete schließen ließ als auf ernstzunehmende Arbeit.


Ebenso
geduldig wie verzagt ließen Rita und der Aufnahmeleiter die Formalitäten über
sich ergehen.


Nachdem die
beiden Polizisten wieder in ihr Auto gestiegen waren, breitete sich gedrückte
Stimmung aus.


»Wenn das so
weitergeht, werden wir nie fertig«, brummte Christoph, der Beleuchter. »Und die
Herzberg ist immer noch nicht da.«


Niemand
antwortete. In die Stille drang das Kreischen und Klappern der Bagger.


Ein Wagen
hielt auf der Straße. Eine Tür klappte. Eine schmale, dunkelhaarige Frau
erschien im Torbogen zum Gasthof.


»Lissy, na
endlich!« rief der Regisseur.


Die Frau war
Lissy Herzberg, die Schauspielerin, die seit dem Vormittag erwartet wurde.


»Entschuldigt«,
rief sie schon von weitem. »Wir sind ganz rechtzeitig losgefahren. Nach Berlin
erst mal ‘ne Riesen-Umleitung und dann Staus, Staus, Staus...«


»Hauptsache,
du bist da«, sagte der Regisseur, drückte sie an sich und küßte sie auf die
Wangen.


Mit dem
Erscheinen der schönen Frau hatte sich die Stimmung verändert. Ein anderes
Lüftchen wehte. Alle waren ein wenig heiterer, ein wenig angeregter. Die
Gegenwart der Schauspielerin beflügelte das Team, das in der Überzahl aus
männlichen Menschen bestand.


Lissy
Herzberg wurde nach ihren Wünschen befragt, ob sie Hunger habe, Durst. Der
Aufnahmeleiter schleppte einen alten Ledersessel in den Hof, damit sie bequem
sitzen konnte. Von anderen Staus und Verspätungen wurde erzählt, von
Verwirrungen bei Dreharbeiten, es wurde gescherzt, gelacht.


Als sie eine
Zigarettenschachtel aus der Handtasche zog, eiferten Farin und der Regisseur,
ihr als erster Feuer zu geben.


Anja
betrachtete die Szene nicht ohne Neid.


Wie schön
muß es sein, schön zu sein. Und kein Püppchen, dachte sie traurig. Jetzt schien
es ihr nicht mehr unverständlich, daß Friedrich Farin oder Erwin, den er
spielte, sich in diese Frau verlieben könnte. Die Schauspielerin war Mitte
dreißig, vielleicht sogar älter. Aber auch Toni, der Zwanzigjährige betrachtete
sie mit verzückten Augen.


Der Plan für
den nächsten Tag wurde besprochen. Anja in die Frühschicht eingeteilt, die
gleich nach dem Hellwerden den verwüsteten Drehort, ERWINS ZIMMER, für die
Aufnahmen vorbereiten sollte. Ein neuer Schrank mußte aufgestellt, andere Möbel
herbeigeschafft werden.


»Bis früh um
vier bist du entlassen«, sagte der Regisseur zu Anja. Sie beschloß, gleich in
die Herberge zurückzugehen, sie würde den Waschraum für sich alleine haben,
könnte sich in Ruhe die Haare waschen, ein bißchen Kleinzeug durchs Wasser
ziehen.


In der
Kneipe der Herberge herrschte nicht das gewohnte, lärmige Geschwafel der
Angetrunkenen. Eine merkwürdig bedrückte Stimmung empfing das Mädchen. Der
stets mit lautem Ton laufende Fernseher war ausgeschaltet.


Der
schmächtige und irgendwie benachteiligt wirkende junge Mann, den sie Bubi
nannten, der den Hausmeister abgab und den Gehilfen in der Kneipe, stellte Anja
ein Bier hin. Es war wie immer schlecht gezapft und viel zu warm.


»Kühlanlage
kaputt«, sagte Bubi statt einer Entschuldigung.


»Fernseher
auch?« fragte sie belustigt zurück.


»Fußball ist
aus«, brummt er unwillig.


Dem Mädchen
fiel ein, daß heute das Länderspiel Bulgarien gegen Deutschland stattgefunden
hatte. Wenn es irgend ging, waren die Jungen am Drehort zum Kofferradio
gelaufen, das sie in einem Nebengelaß abgestellt hatten.


»Und?«
erkundigte sich Anja.


»Bulgarien
hat zwei Tore geschossen«, lautete die karge Antwort.


Wenn sie
auch die wütende Verzweiflung über die ›Deutsche Niederlage‹ wie einer der
Gäste sagte, nicht teilen konnte, verstand sie doch, wie traurig es sein mußte,
daß die Hoffnung auf eine kostenlose gemeinschaftliche Freude, auf den
Siegesjubel, sich nicht erfüllte.


Bubi trug
einen schwarz-rot-goldenen Pulli mit dem Symbol der Weltmeisterschaft und
deutsch-nationalen Zeichen.


»Warum
ziehst du bloß so’n Zeug an«, sagte Anja tadelnd, als Bubi ihr das bestellte
Glas Apfelschorle brachte.


»Ich war
schon immer schwarz, schon unter Honecker«, antwortete er treuherzig und
lächelte sie an. Anjas Frage betrachtete er als Einladung zum Gespräch. Er
holte sein Bier und setzte sich an ihren Tisch. Er erzählte stolz, daß er die
Schule nicht beendet habe, die Lehre abgebrochen. Und daß er mit seinen
dreiunddreißig Jahren noch niemals wählen gegangen ist. Warum? Weil sie seine
Mutter so schäbig behandelt haben. Und weil sie ihnen die Wohnung nicht gegeben
haben, die sie haben wollten. »Wenn sie unter Honecker zehn Minuten vor
Wählende mit der Urne betteln gekommen sind, daß ich doch bitte, bitte wählen
soll, hab ich gesagt: Was ist? Soll ich da reinpissen oder was?«


Er nahm
einen großen Schluck aus seinem Glas. Anja ging durch den Kopf, daß er mit
»schwarz« vielleicht so etwas wie »schwarzes Schaf« meinte.


»Und jetzt«,
fing Bubi an, »is alles noch schlimmer — bloß andersrum. Und daß man heute
sagen kann, was man will. Das ist die Freiheit. Verreisen kann ich auch nur,
wenn ich Geld hab. Hab ich aber keins.«


Er stand
auf, sammelte von den Tischen die leeren Biergläser ein und trug sie hinter den
Tresen.


 


* * * * *


 


Das
Einräumen von ERWINS ZIMMER erledigte sich schneller, als das kleine Team
gehofft hatte. Schon gegen sechs Uhr war alles so vorbereitet, daß die
Beleuchter die Szene einrichten konnten.


Der frühe Morgen
war erfrischend kühl. Die drei Jungen, mit denen Anja gearbeitet hatte, legten
sich bis Drehbeginn zum Schlafen auf Matratzen im Obergeschoß des Gasthofes.


Anja ging
zur Gemeindeschwestern-Station, in die Maske. Auf halbem Weg machte sie kehrt.
Es gab ein Gehöft in Richtung des Ortsausganges, das sie sich noch nicht
angesehen hatte. Zu dieser frühen Stunde würde sie dort niemand überraschen.
Hinter dem Tor, nur leicht verriegelt, verbarg sich ein Anwesen in
mittelalterlicher Anlage. Die Stallungen, die Vorratsräume, schienen original
erhalten, das Fachwerk zwischen den Balken war mit Reisig und Stroh ausgefüllt,
mit Lehm verputzt. Eine Empore mit Rundbögen zierte den Südflügel.


Auf der
gegenüberliegenden Seite, im neueren Wohngebäude, gähnte anstelle der
Eingangstür ein gewaltsamer Mauerdurchbruch. Jemand hatte ein Graffitto daneben
gesprayt: LOVE IS COLDER THAN DEATH!


Eine
steinerne Treppe führte anderthalb Meter unter die Erde, in ein Souterrain von
Saalgröße. Ziegelsteine lagen herum, zerrissenes Zeitungspapier, leere
Bierflaschen, Schrott. Spinnen hatten Decken und Wände in Jahrzehnten mit
dichtem, staubgrauem Gewebe überzogen. Trotz Verwüstung und Verwahrlosung
strahlte der Raum Würde aus. Wie in einem verwunschenen Schloß erhoben sich aus
dem Unrat sechs gemauerte Säulen mit rankenverzierten Kapitellen, die das
Gewölbe trugen. Die Anordnung der Fenster, die Aufteilung des Raumes
vermittelten das Empfinden von Harmonie und Ruhe. Vielleicht waren das die
Überreste des Klosterhofes, den es in Rötelshain einmal gegeben haben soll.
Vielleicht bin ich die letzte, die das hier gesehen hat, dachte Anja. Auch
dieses Zeugnis einer anderen Zeit war zur Vernichtung bestimmt. Sie wandte sich
um, schräge, staubdurchsetzte Sonnenstrahlen fielen durch den Eingang ins
Innere. Als sie auf der Treppe stand, schoß eine Schwalbe in den Innenraum, nur
um ein Winziges an der Schläfe des Mädchens vorbei. Erschrocken fuhr sie
zurück.


Die
Rauchschwalbe flatterte irritiert durch das Gewölbe und stieß ängstlich erregte
Laute aus.


Auf der
Straße hatte der allmorgendliche Verkehr eingesetzt, obwohl die Durchfahrt
amtlich gesperrt war, benutzten viele Einheimische aus den umliegenden Dörfern
die gewohnte Abkürzung. In den Wagen saßen nur der Fahrer oder die Fahrerin,
meist verdrossenen Gesichts. Nur in einem Trabant sah sie eine Frau mit zwei
Kindern.


Hinter dem
Haus, in dem in früheren Zeiten die Gemeindeschwester gearbeitet hatte, war vom
Straßenlärm nichts zu hören. In der Mitte des verwilderten Gartens gab es ein
Rondell mit Gras überwachsen. Dort legte die Kostümbildnerin, die gleichzeitig
als Garderobiere arbeitete, die Wäsche zum Trocknen aus. Ein Stückchen vom
Rondell entfernt, in der Nähe des Zaunes standen Sträucher mit schwarzen
Johannisbeeren. Was über Nacht nachgereift war, würde dem Mädchen für eine
Morgenmahlzeit reichen. Mit Milch vermischt, die im Kühlschrank der
Maskenabteilung bereit stand, eine willkommene Erfrischung.


Anja hob die
Pforte, die zum Garten führte, ein wenig hoch, das war der Trick, mit dem sie
sich öffnen ließ. Das betaute Gras näßte die nackten Beine des Mädchens.
Insekten sirrten um die blühenden Kräuter.


Mit einem
Ruck blieb Anja vor dem Rondell stehen. In der Mitte der Grasfläche lag ein
Mensch. Ein junger Mann. Er hatte ein rotes Tuch ausgebreitet, auf dem er
schlief. Er schlief sehr friedlich, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, lang
ausgestreckt. Auf seine Beine schien die Sonne.


Vorsichtig
ging das Mädchen näher. Der junge Mann war von dunkler Hautfarbe, tiefbraune,
lockige Haare umrahmten sein Gesicht, fielen über die Arme bis ins Gras. Noch
nie hab ich solch ein Gesicht gesehen, dachte Anja, höchstens auf einem
Gemälde, bei den alten Meistern. Ein Patrizier-Sohn könnte er sein, er müßte
nur was anderes anhaben als Hemd und Jeans. So was Schönes kriegt kein
Werbe-Spot zustande, ging ihr belustigt durch den Kopf. Mir ist ein
braunlockiger Engel vor die Füße gefallen! Ach was — ein junger Gott! Die
Schönheit selber ist vom Himmel gefallen, um Rötelshain vor seinem Untergang
noch einmal die Ehre zu geben.


»Hej«, rief
sie den Schlafenden leise an. Er reagierte nicht.


»Hej, du!«
wiederholte sie.


Er öffnete
die Augen — nein, er öffnete sie nicht: Er schlug sie auf, und sein Blick traf
in Anjas Augen. In der Sekunde, in der halben Sekunde, in der sie sich so
ansahen, in der halben Sekunde, in der die Erde aufhörte sich zu drehen,
zerplatzte die Hülle, in der Anja Forbach zwanzig Jahre gesteckt hatte.


Eine Libelle
streckte ihren Körper und entfaltete ihre Flügel, wundervolle azurblaue Flügel.


Ich heb ab,
dachte Anja Forbach.


»Wer bist
du?« fragte das Mädchen.


»Victor
Antonio Carvaljal.« Er richtete sich auf.


»Woher kommt
du?«


»Aus Chile.«


Sie ahmte
mit ihren Armen Flugbewegungen nach. »So?«


Er lachte:
»Mit dem Flugzeug. Linea Aerea Nacional de Chile.«


»Hierher,
ins Gras?«


Er stand
auf, strich sich die Jeans zurecht, nahm das rote Tuch, auf dem er gelegen
hatte, vom Boden auf, schüttelte es, drehte es und schlug es sich mit
routiniertem Schwung um die Hüften.


»Vor zehn
Tagen nach Berlin«, sagte er. »Man hat mir erzählt, hier wird ein Film gedreht.
Man kann umsonst essen und schlafen für die Arbeit. In der Nacht bin ich mit
dem Auto gekommen. In Leipzig hat mich einer mitgenommen und bis hierher
gefahren. Aber niemand war zu sehen, kein Hotel, keine Kneipe. Bin ich zum
Schlafen in den Garten gegangen.«


»Hast du gar
keine Angst?« Noch niemals hatte das Mädchen unter freiem Himmel geschlafen,
ohne Schlafsack, ohne Zelt.


»Wovor«,
fragte er zurück. »Wilde Tiere gibt’s in Deutschland nicht. Wird hier ein Film
gedreht?« erkundigte er sich.


»Tag und
Nacht wird hier gedreht«, gab sie zurück. »In einer Stunde geht es weiter.«


»Und du?«
fragte er. »Was machst du? Und wie heißt du?«


»Anja. Ich
mach hier Maske.«


»Anja — Anita«,
wiederholte er. »Ich hab Hunger, Anita.«


»Ich wollte
mir gerade ein paar Beeren holen — wenn du Knast hast, reicht das wohl nicht.«
Sie sah auf ihre Uhr: »Im ›Holländer‹ frühstücken sie jetzt. Ich bring dich
hin.«


Als sie
neben ihm ging, den leichten Bogen, den die Straße zwischen der Herberge und
dem Dorf schlug, kam ihnen eine Autokolonne entgegen, vor einer der
Halbschranken aufgehalten. Anja fühlte, daß alle, jeder in jedem Wagen, das
Paar ansehen mußten, das ihnen an diesem frühen Sommermorgen entgegen kam. Und
sie würden diesen Anblick nie vergessen können; ihr Leben lang nicht.


 


* * * * *


 


Lissy
Herzberg saß am Schminktisch in der Maske. Sabine legte ihr Teint auf.
Sorgfältig achtete die Schauspielerin darauf, daß der Farbton ebenmäßig
verteilt, die Brauen nicht so stark nachgezogen, die Augenform so korrigiert
wurde, daß es trotzdem natürlich wirkte. Die Fältchen im Gesicht verschwanden,
nach einer halben Stunde war sie in eine um viele Jahre jüngere Frau mit
strahlendem Aussehen verwandelt. In dem Argwohn, mit dem Lissy Herzberg alle
Hantierungen der Maskenbildnerin verfolgte, lag auch eine Furcht, erkannte
Anja, die neben dem Tisch stand und zusah.


Die Furcht,
alt zu sein oder zu alt zu erscheinen. Dahinter die Angst, nicht mehr attraktiv
zu wirken, keine Rollen mehr angeboten zu bekommen, aus dem Film-Geschäft
ausgeschlossen zu werden.


Sabine und
die Schauspielerin erzählten sich Theater-Klatsch. Die Maskenbildnerin
arbeitete aushilfsweise an einer Schauspielbühne in Dresden. Die beiden Frauen
hatten gemeinsame Bekannte. Sie fragten sich gegenseitig ab, wer an welches
Theater gegangen war, erinnerten sich an Inszenierungen.


Zwischendurch
fielen Lissy Herzberg kleine Sonderwünsche ein, um die Anja sich zu kümmern
hatte. Sie stellte etwas zum Trinken bereit, sie sah in der Manteltasche nach,
ob die Wohnungsschlüssel an ihrem Platz waren, sie sperrte Tür und Fenster auf,
weil die Luft der Schauspielerin zu stickig war. Sie bügelte ein Blüschen für
sie auf, das sie auf der Heimfahrt anziehen wollte.


Trotz all
der Sonderwünsche, trotz des Argwohns, mit der die Schauspielerin Sabines
Arbeit verfolgte, ging nichts Arrogantes von ihr aus. Sie schwatzte mit den
beiden Mädchen wie eine ältere Freundin mit jüngeren.


»Übermorgen
muß ich wieder in Zürich sein«, seufzte sie. »Totaler Streß für mich. Ich mach
das nur wegen Karsten. Das ist so schwer für die Absolventen, gute Schauspieler
für ihren Abschluß-Film zu kriegen. Es sind nur eine paar bekloppte Idealisten,
die das für fast umsonst machen. Der Freddy Farin is och so einer.«


Sie stand
auf und betrachtete sich im länglichen Spiegel, den die Kostümbildnerin auf
einen Hocker gestellt hatte.


»Das Kleid
ist chic«, sagte sie und strich sich über die Hüften, »das könnte mir direkt
privat gefallen.«


»Soll ich
Ihnen einen Kaffee machen«, fragte Anja.


»Ach ja«,
rief sie begeistert, »Kaffee wäre toll. Heiß gegen heiß!«


Sie
betrachtete ihre Fingernägel, die Sabine himbeer-rot lackiert hatte. »Daß man
hier nicht telefonieren kann, ist eine Katastrophe«, klagte sie. »Ich hatte
fest versprochen, zu Hause anzurufen. Die werden sonst was denken. Mein Mann
macht sich immer gleich ‘n Kopp, wenn ich mich nicht melde.«


»Hier ist
der Arsch der Welt«, sagte Sabine. »Und zwar kurz vor dem Untergang.«


Anja stellte
die Tasse mit dem Kaffee auf den Schminktisch.


»Ich danke
dir«, sagte Lissy Herzberg. »Du bist ein entzückendes kleines Persönchen!«


»Ja, ich
weiß«, entgegnete sie. »Ein Püppchen.«


»Aber nein!«
protestierte die Schauspielerin. »Eine energische kleine Person! Du hast Kraft,
das sieht man doch.«


Hab ich
auch, dachte Anja und freute sich über das Kompliment. Außerdem bin ich seit
heute früh um sechs eine azurblaue Libelle.


Als sie
morgens mit Victor Antonio Carvaljal zur Herberge ging, hatte sie sich
überlegt, womit sie Karsten, den Regisseur überreden könnte, damit er den
Chilenen nicht etwa wieder wegschickte.


»Was kannst
du?« hatte Karsten den Jungen gefragt.


Victor
Antonio strahlte ihn an: »Ich kann Teller waschen, Aijaico kochen, Zeitungen
austragen, Autos waschen, Zäune streichen, Sandalen flicken, Gedichte aufsagen...«


»Hast du was
gelernt, vielleicht einen Beruf?« unterbrach ihn der Regisseur.


»Deutsch«,
erwiderte Victor Antonio. »Deutsche Sprache und Literatur. Seit zehn Tagen hab
ich sogar einen Schein, auf dem das steht.«


»Fahrerlaubnis?«


»Hab ich.«


»Gut,
Antonio, dann fährst du nachmittags mit dem Transporter nach Leipzig und holst
das Moped ab. Warst du schon mal in Leipzig?«


»Noch nie.
Ich war hier noch nie. Nur in München und Hamburg. Aber es wird einen Stadtplan
geben. Ich finde alles.«


Anja und der
Chilene setzten sich an den Tisch, wo die Beleuchter saßen. Bubi, der für das
Frühstück sorgen mußte, kam und fragte mürrisch: »Was kriegst du?«


Es war die
Frage nach Kaffee oder Tee, die Getränke, die man wahlweise bestellen konnte.
Das Frühstück bestand jeden Morgen aus pappigen Brötchen, Butter,
undefinierbarer Marmelade und einem Stück Teewurst.


Victor
Antonio überlegte einen Moment: »Milch, Honig, Orangensaft und ein Stück
Melone.«


Ohne eine
Reaktion zu zeigen, verschwand Bubi in der Küche. Die Jungen am Tisch lachten.
»Du bist hier nicht im Inter-Hotel. Hier mußt du froh sein, daß du überhaupt
was kriegst.«


Bubi
erschien wieder und stellte ein Kännchen Kaffee vor Anja hin. »Du hast die
Melone vergessen«, flachste einer der Jungen, Bubi würdigte ihn keines Blickes.


Die
Beleuchter brachen auf, sie mußten als erste am Drehort sein.


»Hier mußt
du wirklich essen, was da ist«, sagte Anja.


Der Chilene
wies auf die Tür zur Küche hinter dem Rücken des Mädchens. Aus der Tür kam
Bubi, er trug ein Tablett und stellte es vor dem Jungen hin. Auf dem Tablett
standen ein Glas Milch und ein Glas Orangensaft, ein Schälchen mit Honig,
frisches Brot lag im Korb, lachsrot leuchtete das Melonenstück.


Hätte sich
vor ihren Augen die Stehlampe in eine Palme verwandelt oder der Kühlschrank zu
reden begonnen, kein übersinnliches Ereignis hätte bei den Filmleuten mehr
Aufsehen erregen können als das Tablett mit dem Frühstück. Alle waren von ihren
Plätzen aufgesprungen, umringten den Tisch mit Anja und dem Jungen.


»Ein
Wunder!« schrie Peggy, das Skriptgirl. »Ein Wunder!«


So
frühstückt eben ein junger Gott, dachte Anja.


Victor
Antonio grinste und ließ Honig auf das Brot fließen.


»Bubi!« rief
der Regisseur über den Lärm hinweg. Der junge Mann erschien mit verlegenem Lächeln.


»Bubi«,
sagte Karsten, »ab morgen gibt es für alle ein anständiges Frühstück: Brot,
Käse, Joghurt, Quark. Und Obst. Und mindestens zwei Sorten Fruchtsaft. Das ist
dicke im Geld mit drin, was wir vereinbart haben, verstanden?«


»Alles
klar«, erwiderte Bubi.


»Eins
begreif ich nicht«, brubbelte der Regisseur kopfschüttelnd, »warum haben wir
uns das eigentlich so lange gefallen lassen...«


 


* * * * *


 


Von außen
wurde an den Fensterrahmen der Maske gepocht. Das Gesicht des Chilenen tauchte
auf und verschwand wieder, er war hochgesprungen, um ins Zimmer sehen zu
können.


»Der Meister
möchte die schöne Frau sprechen«, richtete er aus.


»Ja,
Antonio, wir sind gerade fertig.« Sabines singendes Sächsisch verwandelte
seinen Namen in eine Melodie, deren Akzent auf dem letzten Vokal lag. Victor
Antonio Carvaljals zweiter Vorname hatte sich beim Filmteam gleich eingebürgert
— wohl des fremdländischen Wohlklangs wegen. Für mich ist er Victor, dachte
Anja. Der Sieger, der Strahlende, der Unbesiegbare.


Am Drehort
setzte sich der Regisseur mit Lissy Herzberg in den Schatten der alten
Kastanie, die vor ERWINS ZIMMER ihr Blätterdach breitete, und sprach mit ihr
die Aufnahme durch. Karsten redete leise auf sie ein, die Schauspielerin nickte
ab und zu.


»Nein, das
wird nichts! Hör auf!« Tonis wütende Stimme. Er kam aus dem Haus gerannt.


»Es ist zu
laut auf dieser Welt!« schrie er.


Der
Regisseur stand auf. »Toni, seit wann verlierst du die Nerven«, sagte er mit
leisem Spott.


»Weil es zum
Mäusemelken ist! Ich krieg hier keine Ruhe rein!«


Um die
beiden bildete sich ein Kreis aus allen, die in der Szene zu tun hatten.


»Diese
Scheiß-Autos! Es ist immer ein Nebenton drin!« beschwerte er sich. »Den krieg
ich nicht raus!«


»Müssen wir
eben die Straße absperren«, schlug jemand vor.


»Dafür haben
wir keine Genehmigung«, warf Tonja, der Aufnahmeleiter, ein. »Das muß beantragt
werden.«


»Eh’ wir die
Genehmigung kriegen, ist die Straße unterm Bagger«, stellte Karsten sarkastisch
fest.


»Wir
markieren einen Unfall«, schlug Peggy, das Skriptgirl, vor. »Toller Vorschlag!«
Tonja griff sich an den Kopf. »Damit wir uns selber die Bullen auf den Hals
holen!«


Der
Regisseur, Rita, die Szenaristin, Tonja und Toni zogen sich zur Beratung in den
Gasthof zurück. In der Dekoration der Kneipe, am runden Stammtisch, war der
einzige Platz, wo mehrere Leute auf Stühlen sitzen konnten. Nach einer halben
Stunde kamen die vier zurück und erklärten, Tonjas Bedenken zum Trotz hätten
sie beschlossen, jeweils für zwei bis drei Minuten die Straße abzusperren. Rita
machte zwei Papp-Schilder fertig: HIER WIRD EIN FILM GEDREHT. WIR BITTEN UM 2
MIN. GEDULD. DANKE!


»Antonio
sperrt ab«, bestimmte Karsten. »Wer noch?«


»Anita!«
sagte Victor Antonio.


Die
Schilder, die Rita gemalt hatte, lehnten sie an zwei Stühle und plazierten sie
fünfzig Meter vor dem Gehöft in beiden Richtungen auf der rechten Seite. Gleich
bei den ersten kleinen Staus, die sich bildeten, gab es wütende Reaktionen.


»Wer seid
ihr denn!« schrie ein Mann aus dem Wagenfenster. »Ich schick euch die Bullen
auf den Hals!«


»Nur ein
kleines Momentchen Geduld«, bat Victor Antonio, »nur noch eine Minute! Und Sie
können sagen, Sie haben etwas für die Kunst getan!«


»Deine Kunst
ist mir scheißegal«, brüllte der Fahrer ihn an. »Seit wann dürfen Ausländer
deutsche Straßen absperren! Hau ab! Hau ab, sag ich dir! Dreckstürke, du!«


Anja fuhr
erschrocken herum. Sie knallte den Stuhl vor die Wagenschlange auf ihrer Seite
und lief zu dem Chilenen. Sie spürte, daß sie die Beherrschung verlor: »Halt
deine dreckige Klappe, du Drecksdeutscher, du!« schrie sie den Mann an. Das
Mädchen, kaum größer als das Wagendach hoch war, hob die Fäuste, um auf den
Fahrer einzuschlagen. Victor Antonio zog sie zurück.


Vor Wut
schossen Anja Tränen in die Augen.


Karsten kam
aus dem Hoftor. »Um Gottes willen«, rief er. »Laßt sie durch!«


»Ich hätt
den umgebracht!« schniefte Anja, jetzt über ihren eigenen Ausbruch belustigt.


»Anita ist
ein Tornado! Tornado Anita!« spöttelte der Chilene.


»Wenn ihr
merkt, daß die Leute die Geduld verlieren, laßt ihr sie durch«, sagte Karsten.
»Wir dürfen uns keinen Ärger einhandeln.« Er wandte sich um und ging.


»Der Kerl
hat Victor als Ausländer beschimpft«, brauste Anja auf.


Der
Regisseur kam zurück. »Dann stellen wir jemand anders hin«, sagte er
erschrocken. »Entschuldige, Antonio, mit diesen deutschen Idioten hab ich nicht
gerechnet.«


»Ich bleib
stehen«, entgegnete der Junge. »Kann ich deutsche Schimpfwörter lernen.«
Karsten postierte vorsichtshalber einen Jungen, der für die Umbauten da war, in
Rufweite der beiden.


Die nächste
Sperrung lief ohne Komplikationen ab, eine Frau stieg aus und ließ sich von
Victor erklären, wozu der kleine Halt nötig sei. Anja, die ab und zu einen
wachsamen Blick in Victors Richtung warf, spürte, daß der Chilene der jungen
Frau gefiel.


Tja, dachte
sie voller Genugtuung, da steht ein junger Gott mitten auf eurer sächsischen
Straße!


»Hier wird
nicht einfach abgesperrt«, schrie ein aufgebrachter Fahrer Anja an. »Ihr seid
hier im Osten!«


»Wir sind
auch Osten!« schrie sie zurück. »Babelsberg, Mensch! DEFA! Noch nie gehört?«


Brummend zog
der Fahrer den Kopf zurück.


»Warum sagt
er, wir sind hier im Osten«, erkundigte sich Victor in ihrer nächsten Pause.


»Weil da der
Mercedes steht«, erklärte Anja. »Solchen Schlitten fahren hier nicht viele.
Außerdem hat er Münchner Kennzeichen.«


Es dauerte
über eine Stunde, bis die Aufnahme fertig war.


Toni kam und
winkte den beiden zu: »Alles im Kasten!« rief er schon von weitem. »Ihr seid
zwei Schätze!«


Victor
Antonio lud sich beide Stühle auf den Rücken. »Ich hab ein tolles deutsches
Wort gelernt«, sagte er zu Toni. »Arschgeige.«


Anja sah
Victor von der Seite an. Ich könnt dich küssen, dachte sie. Hier auf der
Stelle. Vor allen Leuten.


 


Die Sonntage
unterschieden sich für die Filmleute vom Alltag dadurch, daß die Herberge erst
gegen Abend öffnete, weil keine Kunden, die im RESTPOSTEN-Markt stöberten, zu
erwarten waren.


Das
Frühstück stellten Helga, die Wirtin, oder Bubi nach Ausschankschluß bereit,
den Kaffee in Thermoskannen.


Am letzten
Julisonntag wurde eine aufwendige Szene in der Kneipe gedreht, acht
Schauspieler waren beteiligt. Sabine und Anja hatten Mühe, ihren Schminkplan
einzuhalten. Am Drehort herrschte gespannte Atmosphäre. Die Schauspieler in den
Nebenrollen waren nur für diesen einen Tag engagiert. Wenn die komplizierten
Aufnahmen nicht gelangen, geriet der ganze Film ins Wanken.


Am frühen
Nachmittag — es wurde schon seit dem Morgengrauen gedreht — kam Bubi mit dem
Fahrrad zum Gasthof.


»Anja soll
kommen«, sagte er zu Tonja, dem Aufnahmeleiter, »ihre Eltern wollen sie
besuchen.«


»Ich brauch
heut jeden Mann und jede Maus«, fuhr Tonja auf, »die liebe Verwandtschaft ist
hier fehl am Platze. Anja kann nicht weg!«


Das Mädchen
hörte dem Disput erschrocken zu. Sie wäre nie auf die Idee gekommen, ihre
Eltern einzuladen. Daß sie sich ungebeten auf den Weg gemacht hatten, ließ auf
Außergewöhnliches schließen.


»Ich kann
nichts dafür«, verteidigte sich Anja. »Sie sind von alleine gekommen.«


Aus dem
Schatten des Obstgartens tauchte Victor Antonio auf.


»Ich fahr
Anita zum ›Holländer‹«, sagte er. »Ich muß sowieso die Ziege aus Hansdorf
holen. Auf dem Hinweg bringe ich Anita, auf dem Rückweg hol ich sie wieder.«


»Und wer
soll ihre Arbeit machen!« Tonja blieb ungnädig.


»Peggy«,
warf einer der Jungen von der Beleuchtung ein. »Bevor Anja da war, ist sie auch
eingesprungen.« Peggy, das Skriptgirl, deren Aufgabe es war, jede gedrehte
Aufnahme, die Zeiten und die Anschlüsse peinlich genau zu notieren, stand von
ihrer Matratze auf, der Sitzgelegenheit, die sie sich eingerichtet hatte.


»Mach ich«,
bot sie sich an. »Ich kann mich ja sowieso nicht von der Stelle rühren.«


Victor
Antonio schob, bevor sie mit dem Kleintransporter losfuhren, eine Kassette mit
lateinamerikanischer Musik ein. Manche Stellen sang er lauthals mit. Anja,
durch die Nachricht verstimmt, weil sie ihre Arbeit im Stich ließ, fühlte, wie
sich auf der kurzen, kaum dreiminütigen Fahrt ein ungekanntes Glücksgefühl in
ihr ausbreitete. Weil ein junger Gott singt, dachte sie. Leicht und schillernd
flog die azurblaue Libelle über den Sommergräsern dahin.


»Ich bin
neugierig«, sagte Victor, als sie vor der Herberge hielten. »Kann ich deine
Eltern angucken?«


In der
Kneipe der Herberge, die noch nicht geöffnet hatte, saßen Marita und Hans
Forbach als einzige Gäste. Helga, die Wirtin, stand vor ihnen und redete.


Als das
Mädchen mit dem Chilenen durch die Tür trat, stand Marita Forbach auf, lief dem
Mädchen entgegen und umarmte sie.


»Entschuldige«,
sagte sie, »ich hab schon gehört, bei euch gibt es keinen Sonntag. Aber ich hab
mir solche Sorgen gemacht! Weil du nicht angerufen hast! Wir dachten, dir ist
was passiert. Man kann doch nicht ahnen, daß hier weit und breit kein Telefon
geht. Gut siehst du aus! Schön braungebrannt. Und die Arbeit, macht wohl Spaß?«


Die
Erleichterung, ihre Tochter wohlbehalten vor sich zu sehen, ließ einen
Redeschwall aus Marita Forbach herausbrechen.


»Wer ist der
junge Mann«, erkundigte sich Hans Forbach.


»Das ist
Victor, ein Chilene«, stelle Anja ihn vor. »Er hat mich hergefahren, nachher
holt er mich wieder ab. Zu Fuß dauert es zu lange.«


»Können wir
dich zum Essen einladen?« Anjas Vater betrachtete den Jungen mit Sympathie.


Victor
lachte: »Geht nicht, leider. Ich muß eine Ziege holen!«


»Victor«,
wiederholte Marita Forbach. »Victor, der Chilene. Victor, der Sänger! Victor
Jara. Ich hab alle Platten von ihm, die es bei uns gab. Kennst du das: ›Es war
Frühling, Amanda, leichter Regen fiel...‹«


»Ich war
erst zwei Jahre, als er gestorben ist«, entgegnete Victor Antonio.


»Ermordet
haben sie ihn«, empörte sich Marita Forbach. »Und du kennst das .wirklich
nicht? Wie sie aus der Fabrik kommt, für fünf Minuten? Um ihren Manuel zu
sehen?« Sie versuchte, die Melodie zu finden.


»Es war
Frühling, Amanda...«


»Nach dem
Putsch sind seine Lieder nicht mehr gesungen worden«, sagte Victor Antonio.
»Früher haben die Rundfunksender sie gespielt. Aber ich war ein ganz kleines
Kind. Ich komme auch... meine Familie ist — wohlhabend, heißt das wohl deutsch.
Solche Lieder haben sie nicht gekannt. Ich kannte eher Mozart als Jara.«


»Ach!«
Verwirrung und Enttäuschung klangen in Marita Forbachs leisem Ausruf mit.


Die Wirtin
kam und stellte zwei Apfelschorle und ein Bier auf den Tisch: »Und du, Antonio,
was möchtest du?«


»Ich muß
los«, erwiderte er. »Ciao! Bis später!«


An der Tür
drehte er sich noch einmal um: »Bis später, Anita!«


»Anita nennt
er dich«, wunderte sich die Mutter. »Hört sich lustig an.«


Helga, die
Wirtin, kam wieder an den Tisch, unbekümmert darum, ob die Eltern mit ihrer
Tochter vielleicht allein sein wollten. »Wie gesagt«, nahm sie eine — offenbar
durch die Ankunft der jungen Leute unterbrochene — Erzählung wieder auf, »also
dies hier, mit dem ›Holländer‹ is mein letzter Versuch. Hier gibt’s keine
Arbeit für eine, die auf die Vierzig zugeht. Hier wird doch bloß dichtgemacht!
Sechstausend Mann haben in der Braunkohle gearbeitet — alles hin. Und als Frau
biste sowieso angeschissen! Ich hab mich erkundigt — die denken alle, wenn sie
das neue Kraftwerk bauen, gibt’s Arbeit. Pustekuchen! Im Westen arbeiten in so ‘ner
Bude höchstens siebzig Arbeiter pro Schicht — alles andere sind Ingenieure und
Chefs und so was! Wenn hier hundert Leute wieder Arbeit kriegen — das wär schon
ein Wunder!«


Sie horchte:
»Bubi ist gekommen, jetzt könn wir was zu essen machen. Heute ist Schnitzel mit
Bratkartoffeln. Drei mal — is recht?«


»Mir noch
ein Apfelschorle«, bestellte Anja. Sie fühlte sich von dem langen Tag in der
Sonne ausgedörrt.


Die Wirtin
schlurfte mit dem Getränk herbei.


»Wenn die
uns bloß nich immer für blöd verkaufen wollen! Das hab’n se früher gemacht, und
jetzte geht’s so weiter! Wie gesagt, wenn das hier nicht klappt mit’m ›Holländer‹,
mach ich die Bude zu, verkloppe die Wohnung — und denn lieg ich meinen
Geschwistern auf der Tasche. Jeden Monat kommt einer ran. Da reicht das Jahr
noch nicht. Ich hab nämlich vierzehn Stück davon — Brüderlein und
Schwesterlein. Von Annaberg bis Saßnitz hoch!«


Sie
verschwand endgültig in der Küche.


»Ich begreif
das gar nicht«, sagte Marita Forbach, »wieso der Junge Victor Jara nicht
kennt.«


»Aber Mama«,
verteidigte ihn Anja, »er ist doch eine ganz andere Generation. Außerdem — du
hast ja gehört — er hat reiche Eltern.«


»Kannst du
dich denn nicht mehr an dieses Lied erinnern?« fragte Marita die Tochter. »Die
Platte haben wir eine Zeitlang bald jeden Tag gespielt.«


»Vielleicht,
Mama, ich weiß es wirklich nicht mehr.«


In der
Stille, die nach ihren Worten entstand, hörte man das Läuten einer sich
schließenden Halbschranke. Einer der Bagger am Horizont, den man vom Fenster
der Kneipe aus sah, erzeugte Töne, die dem Jaulen eines mißhandelten Hundes
ähnelten.


»Schrecklich«,
sagte Hans Forbach und schüttelte den Kopf.


»Jetzt hab
ich’s«, rief Anjas Mutter und sang in der leeren Kneipe: »Nur diese fünf
Minuten! Die Erde blieb stehn — für diese fünf Minuten!«


Ach Mama,
dachte Anja, manchmal braucht sie nur eine halbe Sekunde lang stehenzubleiben.
Das reicht, damit eine Libelle zum erstenmal ihre azurblauen Flügel ausbreiten
kann.


Bubi kam und
stellte einen Aschenbecher auf den Tisch. »In der Bahnhofskneipe haben se
letzte Nacht eingebrochen«, teilte er den Gästen mit.


 


Die Ziege,
die Victor Antonio aus dem Nachbardorf geholt hatte, meckerte Anja aus einem
viereckigen Gestell, für den Transport zurechtgezimmert, entgegen.


»Sie jammert
nach zu Hause«, sagte Victor. »Heute abend kommt ihre... Frau?« Er korrigierte
sich: »Die Frau, der die Ziege gehört.«


Er fuhr
nicht in Richtung Rötelshain, sondern in entgegengesetzte Richtung, über die
Bahnstrecke, auf der die Schmalspurlok die Loren mit der frisch geforderten
Braunkohle vor sich herschob.


»Ich hab was
gesehen«, erklärte er dem Mädchen, »das muß ich dir zeigen.«


Der
Transporter holperte nach der Schranke ein Stück über ungepflasterte
Landstraße, dann bog Victor in einen Weg ein, der nur aus zwei Fahrrinnen
bestand. Ein Schild verbot das Weiterfahren, der Junge beachtete es nicht.
Entlang des Weges blühten Giersch und Hundskamille; Melde wuchs meterhoch. Der
Wagen fuhr eine steile Anhöhe hinauf, keine natürliche Erhöhung — eine
Aufschüttung. Victor hielt auf dem Scheitelpunkt mit dem Transporter. »Das
wollte ich dir zeigen.«


Vor ihnen
lag eine Landschaft, in der kein Hälmchen Grün wuchs. Von der Anhöhe, so weit
man sehen konnte, lagerte öliges Geröll, Schlammberge, von braunen Rohren
durchzogen, zermalmter Beton mit eckigen Stücken durchsetzt.


In den
Rohren gluckste Flüssigkeit. An manchen Stellen sickerte sie an den
Verbundstellen in den Boden, bevor sich die Masse dort ergoß, wohin sie fließen
sollte: In eine schmierige, von bleigrau bis schwärzlich changierende Senke,
gefüllt mit der widerlichen Flüssigkeit, die offenbar aus dem Industriebetrieb
kam, der die Sicht auf die gegenüberhegende, mehrere Kilometer entfernte Seite
verstellte. Selbst der Himmel, nur wenige Kilometer von Rötelshain entfernt,
wölbte sich hier nicht sommerlich blau. Vor der Sonne stand eine merkwürdig
zerfaserte, graugrüne Wolke, an den Rändern in Schwefelgelb zerlaufend. Hier
flog kein Vogel, keine Grille zirpte. Nichts Lebendes hatte in dieser
Landschaft eine Chance.


»Ein Blick
in die Zukunft«, sagte Victor sarkastisch.


Anja
schwieg. Er wendete den Wagen und fuhr zurück.


»Ich bin in
Ninive gewesen«, fing er unterwegs zu erzählen an, »im Norden des Irak. Mossul
heißt die Stadt, die Ninive heute gegenüberliegt. Ninive ist versunken, unter
Wüstensand begraben. Es soll eine Stadt mit Palästen gewesen sein, mit riesigen
Plätzen, mit wunderbaren steinernen Skulpturen. Mit Kunst. Die Stadt ist schon
ein halbes Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung zerstört worden. Die Babylonier
und die Meder haben die Assyrer besiegt, die die Stadt gebaut hatten. Worum sie
gekämpft haben? Um Besitz. Um Macht. Um immer mehr. Der Tigris fließt dort.
Nach den alten Sagen lag an seinen Ufern das Paradies, die Wiege der Menschheit
— ein blühender Garten. Und jetzt? Wüste ringsum. Die Menschen haben ihr
eigenes Paradies zerstört. Als ich Mossul gesehen habe, war dort auch Krieg, in
den Schützengräben, gleich neben den Ausgrabungsstätten, lagen junge Soldaten,
sehr junge Soldaten. So alt wie ich damals — siebzehn, achtzehn Jahre. Sie
sollten ›das heilige Vaterland‹ mit kleinen Flakgeschützen retten. Sie hockten
da in der Sonnenglut — keine hundert Meter von der Stadt entfernt, die ein
früherer Krieg zerstört hatte.«


Die
Schranken vor der Herberge waren geschlossen. Die kleine Lok schob die
gefüllten Loren der Brikettfabrik zu.


»Hast du
gestern morgen den Mann gesehen, der den Rasen gemäht hat? Vor dem ›Holländer‹?«
fragte Victor, scheinbar zusammenhanglos.


Jeder in der
Herberge mußte ihn bemerken. Das dröhnende Geräusch, das er verursachte, riß
die Filmleute, die bis in die Nacht gearbeitet hatten, vor der Zeit aus dem
Schlaf.


Der Mann saß
auf einem Gefährt, das den Wagen der Auto-Scooter glich, und kurvte damit über
die schmale Grasfläche. Das Gemähte fiel in einen rückwärtig angebrachten
Plastebeutel.


»Für diesen
Quatsch müssen die Dörfer sterben«, fügte er hinzu. »Ein Teufelskreis. Circulum
mortale.«


Anja fielen
die stehengelassenen Kühlschränke, die Fernseher, Radio, Autowracks und
Waschmaschinen ein, die das Gelände um die verlassenen Rötelshainer Häuser
verunstalteten. Zurückgelassen, weil sie ihren ehemaligen Besitzern zu alt
erschienen, zu unmodern. Nicht glänzend genug, sich in die neue Heimat, die die
Rötelshainer erwartete, einzupassen.


Ja, es ist
ein Teufelskreis, dachte sie. Die Braunkohle-Bagger räumen die Dörfer weg,
damit der Strom für den Graskiller fließen kann. Für die elektrische
Kaffeemaschine, dafür, daß ich in der Herberge Wein aus Frankreich trinken
kann, für die Spielautomaten im Gasthof, für die schönen neuen Autos.


Der Zug war
vorbeigepoltert. Die Halbschranke öffnete sich wieder. Victor fuhr an. Er
summte eine Melodie vor sich hin. Am Ortseingang von Rötelshain stand Rita, die
Szenaristin, im Straßengraben. Sie hatte einen riesigen Feldblumenstrauß mit
leuchtendem Klatschmohn gepflückt.


Sie winkte
ihnen vergnügt zu.


Er grüßte
zurück und lächelte Anja von der Seite an. Wir haben nach dieser Fahrt etwas
Gemeinsames, dachte sie, etwas Vertrautes. Er gefällt mir nicht nur, weil er
ein so schöner Chilene ist.


Die Ziege hatte
sich nicht mehr gemeldet. Sie lag auf dem mit Stroh bestreuten Boden ihres
Gestells und döste vor sich hin. Als der Wagen vor dem Gasthof hielt, brach sie
wieder in ihr klagendes Gemecker aus.


Am Drehort
saß das Team in einer schattigen Ecke auf dem Boden. Es wurde Kaffee getrunken,
Sabine verteilte Wasserflaschen, einige Jungen tranken Bier aus der Flasche.


»Schafft die
Ziege auf Hof vierzehn«, sagte Tonja. Er gab Victor den Schlüssel für ein
Vorhängeschloß.


Haus 14 lag
am Ortsausgang, in Richtung des nächsten Dorfes.


Victor
Antonio stellte den Transporter ab, er öffnete das Holztor und fuhr in den Hof.


Gegenüber
der Einfahrt stand eine geräumige, verputzte Scheune mit einer hölzernen
Schiebetür, die auf Rollen über eine Metallschiene lief.


Über der
Laufschiene war eine Sonnenuhr angebracht. Ein Kreis mit Zahlen. Strahlen
ringsherum symbolisierten die Sonne. In der Mitte des Kreises warf ein Stab
seinen Schatten auf den Ziffernkreis. Halb sieben, las Anja ab.


»Das ist
toll«, freute sich Victor. »Und alles so gut erhalten.«


Im Hof gab
es zwischen Wohngebäude und Stallungen eine überdachte Fläche. In der Hauswand
waren Ringe eingelassen, an der früher die Rinder oder Pferde angekettet
wurden. Sie banden die Ziege dort in einer schattigen Ecke fest. Anja zupfte
Löwenzahn und Wegerich zwischen den Pflastersteinen zu einem Strauß und hielt
es dem Tier hin. Die Ziege zupfte ihr das Grün aus den Fingern.


Der Hof mit
der Sonnenuhr unterschied sich von allen anderen, die Anja in Rötelshain
gesehen hatte. Hier war jedes Ding an seinem Platz, geordnet, gepflegt, als
hätten die Bewohner gerade erst ihren Wohnsitz verlassen.


Hinter der
Schiebetür gab es eine Tenne, an deren Seiten Geräte hingen, die ein
landwirtschaftliches Museum hätten zieren können. Hacken, Harken aus Holz und
Metall, Dreschflegel, Mistgabeln, ein Kummet aus Leder.


Auf dem
Boden standen ein Karrenpflug, Bienenkörbe aus Stroh, ein Kessel zum Dämpfen
für die Futterkartoffeln, Eimer und Gießkannen.


Eine
Rauchschwalbe schoß durch eine kreisrunde Öffnung, die wohl eigens für diesen
Zweck in die Mauer eingelassen war. Auch das Schlupfloch für die Katzen in der
Schiebetür war nicht vergessen.


Die Schwalbe
flog zu ihrem Nest, das an einem der oberen Balken klebte. Aus seinem Inneren
klang leises Gezwitscher. Von unten sah man die Kehlen der vier, fünf Jungen,
die sich dem Alttier entgegensperrten. Es stopfte dem Nachwuchs Insekten in die
Schnäbel und verließ die Tenne durch das Flugloch. Die Jungen im Nest
verstummten.


»Wie heißt
der Vogel?« erkundigte sich Victor.


»Das ist
eine Schwalbe«, sagte Anja, »eine Rauchschwalbe.«


»Schwalbe?
Schwalbe?« überlegte Victor. »Ach — Golondrina! Ich habe noch nie eine in
Santiago gesehen. Aber ich kenne ein Schwalbenlied.«


Anja sah ihn
erwartungsvoll an.


»Machen wir‘s
den Schwalben nach, baun wir uns ein Nest«, sang er. »Bist du lieb und bist du
brav, halt zu dir ich fest...«


Sie lachte.
»Woher kennst du Operettenlieder«, wunderte sie sich.


»Ich hab
eine ganz alte Tante«, sagte Victor, »wenn man ihr glauben kann, war sie einmal
eine berühmte Sängerin in Deutschland — aber das ist bestimmt hundert Jahre
her. Kennst du das Lied nicht?«


»Das ist
kein Lied, das einfach so gesungen wird. Höchstens im Radio. Beim
Sonntags-Mittags-Wunsch-Konzert!«


Das Mädchen
öffnete vorsichtig eine kleine Holztür, nur mit einem Riegel versperrt, die
rückseitig aus der Tenne führte.


Hinter dem
Gehöft erstreckte sich ein Obstgarten mit Apfel-, Kirsch- und Pflaumenbäumen.
Zwischen ihnen wucherte wildes Kraut bis in Wipfelhöhe. Blühende Malven, höher
als zwei Meter, umstanden die Pforte wie Wächter in diesem grünen Wall.


Die Ziege
meckerte. Sie gingen auf den Hof zurück. Victor drückte die Klinke an der
Haustür nach unten. Sie war verschlossen. Die Fußmatte lag noch an ihrem Platz.
Anja fühlte mit den Zehenspitzen darüber. Eine winzige Erhebung. Sie bückte
sich und holte den Haustürschlüssel vor.


»Ein
deutscher Brauch?« erkundigte sich Victor.


Anja nickte.
»Früher, auf den Dörfern.«


Die Haustür
sprang mit leisem Knacken auf. Sie standen in der Diele, von der drei Türen in
Küche und Wohnräume führten. Die Zimmer waren leergeräumt, auch waren sie
sauber gefegt, vor zwei Fenstern hingen noch Gardinen. In einem stehengelassenen
Regal lagen zwei Arbeitshemden, sorgfältig zusammengelegt, und drei Tücher aus
Nesselstoff.


»Hier müssen
die Menschen gut gelebt haben«, sagte Victor. Er roch an dem getrockneten
Lavendelsträußchen neben den Stoffstücken.


Die Bewohner
haben ihr Haus zum Sterben vorbereitet wie einen Toten, dachte Anja. Damit der
Tod nicht unwürdig hereinbricht.


Victor hob
eine mechanische Mausefalle hoch, die in einer Zimmerecke stand.


»Ab heute
schlaf ich hier«, sagte er. »In der Herberge ist es zu heiß. Und Tonja schnarcht
so schrecklich.« Er stellte die Mausefalle wieder in die Ecke. »Aber keinem
verraten«, sagte er zu Anja. Ich würde auch lieber hier schlafen, dachte sie.
Sabine in dem Bett neben mir schnarcht auch.


»Antonio!
Antonio!« sang Sabines Stimme vom Gasthof her, als hätte sie Anjas Gedanken
vernommen.


Toni kam
schnaufend und nach Atem ringend in den Hof gelaufen.


»Macht
schnell«, rief er. »Erwins Ziege wird gebraucht. Die Frau ist auch schon da.«


Die
Einstellung mit der Ziege, die meckernd in die Kneipe kommen sollte, wo
Schauspieler Friedrich Farin als Erwin saß, war die letzte Einstellung des
langen Drehtages. Die Aufnahme zog sich bis gegen Mitternacht hin. Dann kam der
Regisseur erschöpft auf den Hof und ließ sich auf einen ausrangierten Autositz
fallen.


»Ich hab
nicht mehr geglaubt, daß wir das packen«, sagte er. »Ihr seid doch alle tolle
Jungs! — Und Mädels natürlich«, fügte er hinzu.


Kabel wurden
zusammengerollt. Toni trug seine teuren Geräte zum Auto, das unter den
Obstbäumen stand. Die Beleuchter stellten einen Scheinwerfer auf, ein Teil des
Hofes lag in seinem kalt gleißenden Licht.


»Tonja!«
rief der Regisseur den Aufnahmeleiter. »Hast du Bier besorgt?«


Drei Jungen
kamen mit je einem Kasten herbei.


Karsten ließ
einen Verschluß springen. »Laßt es euch schmecken!«


Peggy
brachte den Plan für Montag. Eine Landschaftsaufnahme bei Tag und eine bei
Mondlicht waren geplant. Der Drehort lag in der Sächsischen Schweiz. Das
bedeutete für die meisten Filmleute seit Wochen den ersten freien Tag, auch
Anja hatte frei.


Das Mädchen
saß auf einer umgestülpten Obstkiepe, Victor gegenüber, der mit gekreuzten
Beinen auf dem Boden hockte und sich mit Toni unterhielt. Das rote Tuch, auf
dem sie den Chilenen schlafend gefunden hatte, trug er um den Kopf gebunden,
von der Stirn über die Ohren nach hinten genommen und dort mit einem Knoten
zusammengeschlungen. Zwei Enden reichten bis auf die Oberschenkel. Wenn er den
Kopf wandte, vollführte das rote Tuch tänzelnde Bewegungen.


Anja sah den
Jungen an, sie hätte ewig so sitzen wollen, ihn ansehen und sich freuen. Ich
möchte ihn küssen, dachte sie. Ich möchte von ihm geküßt werden. Ich möchte ihn
umarmen, mich an ihn schmiegen. Ich möchte mit ihm schlafen, ihn lieben. Ganz
und gar mit ihm eins sein — ein Paar.


Rita stieß
sie an und hielt ihr ein Senfglas hin: »Du trinkst doch lieber Wein.«


Ein paar
Jungen hatten sich um Friedrich Farin geschart. Er erzählte Theateranekdoten
aus einer Zeit, als die meisten, die ihm zuhörten, noch gar nicht geboren
waren.


Aus den
leeren Stallungen war Rascheln zu vernehmen, leises Kratzen und Scharren. Ein
Nachttier regte sich.


Die
Szenaristin kam mit einem Umschlag zu Anja. »Ich hab Fotos aus der Stadt
geholt. Willst du mal gucken.«


Auf den
Fotos war Farin, der keinen Führerschein besaß, am Lenkrad des Mercedes zu
sehen. Toni, wie er mit seinem Aufnahmegerät über freies Feld jachtete, ein
verwilderter Garten mit gelben Rosen, ein Blick in die Maske — Sabine, wie sie
Lissy Herzberg frisierte, Anja seitlich daneben...


»Möchte ich
auch welche haben«, sagte sie.


Rita nahm
die Fotos an sich: »Ich laß sowieso welche nachmachen.«


Als Anja
aufsah, saß Victor Antonio nicht mehr an seinem Platz neben Toni. Er ist im
Haus mit der Sonnenuhr, wußte sie.


Sabine holte
ihre Umhängetasche aus dem Saal des Gasthofes. »Tonja fährt mit dem Transporter
zum ›Holländer‹. Willst du mit?«


Anja
schüttelte den Kopf: »Ich bleib noch ein bißchen.«


Sie rückte
mit der Kiepe, ihrer Sitzgelegenheit, an den Kreis um Friedrich Farin heran.
Der Schauspieler erzählte, wie sie als Theaterensemble in den achtziger Jahren
zum erstenmal im Westen gastiert hatten, in Frankreich. Und daß man dort auf
der Hinterbühne rauchen dürfe, selbst die Feuerwehrleute stünden mit brennenden
Zigaretten herum.


Auf der
Straße radelte in der späten Nachtstunde jemand eine melancholische Melodie
pfeifend vorbei.


Anja stand
auf, sie ging in den dunklen Teil des Hofes, der nicht vom Scheinwerferlicht
erhellt wurde. Die Nacht war angenehm warm, der Vollmond, der morgen gefilmt
werden sollte, stand — eine leuchtende rotgelbe Scheibe — über der Kirche von
Rötelshain. Das Mädchen verließ den Hof. Im Mondlicht lag die Straße als
dunkelblaues Band in der Mitte des Dorfes. Anja schlug nicht den Weg zur
Herberge ein, sie ging in entgegengesetzte Richtung. Sie ging zum Haus 14, dem
Haus mit der Sonnenuhr. Sie ging langsam, aber ihr Herz raste.


Sie faßte an
das Vorhängeschloß der Einfahrt — verschlossen. Sie umging das Gehöft, bahnte
sich einen Weg durch den verwilderten Obstgarten an seiner Rückseite, fand die
Malven vor der Pforte zur Tenne.


Den Riegel
des Holztürchens schob sie mit dem Ende eines abgebrochenen Zweigs nach oben.
Die Pforte sprang auf.


Durch die
Tenne, in der die Schwalben ihr Eindringen mit verschlafenem Zwitschern
registrierten. Über den Hof, vom Mondlicht erhellt. Die Haustür war offen.


In der Diele
blieb das Mädchen stehen. Ihr Herz raste. Im Haus war es dunkel, erst
allmählich hoben sich die Umrisse des Raumes ab, die Türen zur Küche, zu den
Wohnzimmern.


»Victor!«
rief sie mit Flüsterstimme. »Victor!«


Nichts regte
sich. Weit, sehr weit entfernt schlug ein Hund an.


»Victor!«
rief sie noch einmal. »Victor Antonio Carvaljal! Victor! Victor!«


Etwas regte
sich. Schritte. Eine Tür öffnete sich. Victor stand, nur mit einem Slip
bekleidet, im Türrahmen. Das Mondlicht warf schräge Streifen durch das
Wohnzimmerfenster.


»Ist jemand
da?« fragte er. Nach einem Schritt auf die Diele: »Anja? Anita?«


»Victor!«
Sie ging auf ihn zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Ihr Körper drängte
sich an seinen, wollte zu ihm, zu ihm, ganz bei ihm sein.


»Anita«,
flüsterte er, »Anita! Was ist passiert!«


»Ich liebe
dich, Victor! Ich liebe dich.«


Sie fühlte
seinen Körper starr werden, abweisend. Er hob ihre Arme von seinem Hals.


»Nein«,
sagte er. »Es geht nicht.«


Sie stand
wie betäubt, von einem Schlag benommen, einem Hieb getroffen.


Sie sah
hinter Victors Rücken einen Schlafsack auf dem Boden liegen. Der Hund kläffte
noch immer. Auf der Straße fuhr ein Auto vorbei.


Mit beiden
Fäusten stieß sie gegen die Brust des Jungen. Einmal, zweimal. Er taumelte
zurück.


Die Haustür
klappte. Das Mädchen rannte über den Hof, stolperte durch die Tenne, schlug
sich durch den Garten. Brombeerranken zerkratzten ihr Arme und Beine, Brennesselruten
peitschten sie. Sie rannte auf die Straße, rannte durch Rötelshain, rannte den
leichten Bogen, den der Weg zwischen dem Dorf und der Herberge schlug.


Vor der
Halbschranke machte sie halt. Sie ließ sich in den Straßengraben gleiten. Ihr
Gesicht glühte, Arme und Beine brannten.


Sie vergrub
den Kopf zwischen den Knien. Sie spürte, wie ihr Herz das Blut durch den Körper
pumpte. Sie haßte diesen Körper, dessen Liebe nicht erwidert wurde. Sie haßte
ihn, weil er sich an einen Mann gedrängt hatte, der ihn von sich wies. Sie
haßte ihn, weil er begehrlich war und Befriedigung suchte. Sie haßte ihn wegen
seiner Kleinheit und weil er nicht schön genug war für Victor Antonio
Carvaljal.


Ein
Püppchen, dachte es in ihr. Ich bin ein Püppchen! Ein geiles Püppchen.


 


Der
Fahrkartenschalter des Bahnhofs, auf dem Anja Forbach vor zwei Wochen
angekommen war, schloß mittags.


Die
Fahrausweise seien OHNE AUFFORDERUNG im Zug zu lösen.


Laut Plan
kam die Stadtbahn nach Leipzig auf Bahnsteig 4 an.


Anja stieg
die Treppen von der Unterführung nach oben. An der Bahnsteigkante warteten ein
spilleriges Männchen mit verwehten Haaren, der als einziges Gepäckstück ein
silbriges Brillenetui vor sich her trug, und ein junger Ausländer mit blonden
Haaren, der immer wieder vergewissernd fragte: »Leipzig? Leipzig?« Und das
Mädchen sah sich selber, mit vom Heulen verschwollenem Gesicht, mit
zerkratzten, zerschundenen Armen.


Eine
Viertelstunde nach der angegebenen Zeit lief die Stadtbahn auf einem Nebengleis
ein, zu dem man nur durch die Unterführung und zwei Treppen gelangt. Ein zu
weiter Weg, um den Zug noch zu erreichen. Nach einem vergewissernden Blick
sprangen das Männchen mit dem Brillenetui, der blonde Ausländer und das Mädchen
über die dazwischenliegenden Gleise, stürzten in den Zug, der nicht der
richtige war. Der lief im selben Moment auf dem angekündigten Gleis 4 ein. Der
Schaffner des Zuges bedeutete Anja, sie müsse dorthin. Nein, nicht noch einmal
über die Gleise. Sie stürzte die Treppen zur Unterführung nach unten, sie
hastete am Gleis 4 wieder nach oben.


Als sie an
dem Bahnsteig ankam, schlossen die Türen des letzten Wagens der Bahn gerade.
Sie drückte auf einen grünen Knopf, die Tür öffnete sich — aber der Zug fuhr
an. Sie sah den sich vergrößernden Abstand zwischen Bahnsteigkante und
Trittbrett. Sie setzte zum Sprung an und schaffte es — zur eigenen,
blitzschnellen Verwunderung. Sie wurde nicht gegen die Außenwand geschleudert,
nicht auf den Schienen überrollt. Sie landete, von der Wucht der Anfahrt
umgerissen, auf dem Boden neben dem Einstieg.


»Glück
gehabt«, sagte ein kleines rothaariges Mädchen mit Sommersprossen, der einzige
Fahrgast im Abteil. »Man darf nicht auf fahrende Züge aufspringen«, tadelte
sie.


Anja
rappelte sich mühselig auf. Ein Handgelenk schmerzte, ein Fußknöchel war blutig
aufgeschlagen. Sie befühlte sich: nichts gebrochen, dann schleppte sie sich zu
einem Sitz.


Warum bin
ich aufgesprungen, wunderte sie sich. Niemand erwartet mich. Ich habe keine
Eile. Es hätte mein letzter Sprung sein können. Und wenn schon.


Sie stierte
blicklos nach draußen. Neben den Gleisen verlief eine nicht sehr befahrene
Straße. Einige Fahrzeuge stoppen. Eine kleine Autoschlange bildet sich. Ein
Unfall. Der Rettungswagen steht schon parat. Sanitäter in hellem Zeug. Leute
sind aus den Wagen gestiegen, betrachten den Ort. Zwischen der rechten und der
linken Fahrzeugschlange hegt auf der Straße ein schmaler, ovaler, schneeweißer
Gegenstand. Die Leiche, schon verhüllt.


Wenn das
eine Mahnung sein soll, dachte das Mädchen, für mich gilt sie nicht.


Sie
stolperte ein paar Stunden durch Leipzig. Sah nichts, hörte nichts. Es gab
nichts, was sie erreichte. Sie erinnerte sich auch nicht, warum sie ihren
freien Tag in dieser Stadt hatte verbringen wollen.


Am nächsten
Morgen, beim Frühstück im ›Holländer‹ las Tonja eine Meldung aus der Zeitung
vor: »TRAGISCHER UNFALL IM SÜDEN LEIPZIGS


Eine junge
Frau kam am Montag mittag mit ihrem Wagen von der Fahrbahn ab, was sie offenbar
relativ unbeschadet überstand. Sie konnte ihr Auto verlassen und zu Fuß zur
Straße zurückkehren. Dort wurde sie von einem vorbeifahrenden Wagen erfaßt. Sie
starb noch an der Unfallstelle.«


Ja, dachte
Anja. Das Weiße, Schmale, Ovale.


 


Der Film war
abgedreht. Am Abend, schon gegen Mitternacht, fand sich das Film-Team auf dem
Hof der Herberge zum Grillabend zusammen. Tonja hatte vom Fleischer aus dem
Nachbardorf ein Grill-Gerät ausgeliehen. Sabine stand dahinter, wendete
Würstchen und mariniertes Fleisch.


Karsten, der
Regisseur, hockte sich mit seinem Pappteller vor Anja und sagte: »Mensch, Mädchen!
Lach doch mal wieder! Du bist ja ganz fremd geworden.«


»Ja«, sagte
sie gehorsam. »Mach ich doch.«


Er stand
seufzend auf und mischte sich unter das Grüppchen, das neben den Bierkästen
stand.


Nach und
nach wurde es still, die Gespräche pegelten sich ein, ein friedliches,
durchlässiges Gewebe aus Worten und leisem Lachen.


Der
Regisseur, der Aufnahmeleiter und Rita, die Szenaristin, verschwanden für eine
halbe Stunde im Saal der Herberge. Als erster kam Karsten wieder nach draußen,
er lief auf Toni zu und umarmte ihn stürmisch.


»Sie haben
sich die ersten Muster angeguckt, die ersten Bilder vom Film«, erklärte Peggy
einem Jungen, der neben ihr saß. »Wir haben sie heute aus dem Kopierwerk
geholt.«


Im Osten
wurde der Himmel ganz allmählich hell. Die Hausrotschwänze begannen ihr
metallisches Schnattern, die Spatzen lärmten, die Schwalben schossen durch den
Hof, über die Straße und hoch über die Köpfe der Feiernden dahin.


Nächsten
Frühling, wenn sie aus dem Süden kommen, wird es das Dorf nicht mehr geben,
kein Haus mit der Sonnenuhr, keinen Balken, an den man ein Nest kleben kann,
dachte Anja. Es gibt schon jetzt keine azurblauen Libellen mehr.


Rita schob
sich an Anjas Seite. »Wenn du willst, kannst du morgen mit uns fahren. Wir
machen einen kleinen Umweg über Dresden.« In munterem Ton fügte sie hinzu: »Hat
dir Antonio eigentlich erzählt, daß er bald Dozent an der Uni ist? Antonio als
Dozent — kannst du dir das vorstellen? Weihnachten will er heiraten. Zu Hause,
in Santiago.«


Er hat sie
geschickt, begriff das Mädchen. Aber ich will keine Erklärungen, ich will keine
Nachrichten von Victor Antonio Carvaljal. Er ist für mich gestorben, der junge
Gott.


Götter
sterben nicht, widersprach etwas in ihr.


In Anjas Blickfeld
lag die Straße, die durch den Ort führte, das Stückchen Mauer gegenüber. Die
Lichttöne wechselten aus Blaugrau in sich deutlich abgrenzende Farben. Durch
den Bildausschnitt, den die Einfahrt zur Herberge vorgab, fuhren erste Autos.
Die Sonne ging auf.


Der Wagen,
in dem Rita, Anja Forbach und der Regisseur saßen, drehte wie alle anderen eine
Ehrenrunde durch Rötelshain. Laut hupend fuhren sie durch das Dorf, das sie nie
wiedersehen würden.


Noch einmal
an den zerfallenen Gehöften vorbei, am Friedhof ohne Gräber, an ERWINS ZIMMER,
am Gasthof, an den alten Kastanien und den wuchernden Gärten. Am Haus mit der
Sonnenuhr.


»So«, sagte
Karsten, »das war’s.« Sie ließen den ›Holländer‹ hinter sich, überquerten zwei
Halbschranken, von denen eine sich hinter ihnen schloß.


Anja kauerte
auf dem Rücksitz neben ihrem Rucksack und zwei Plastetüten.


Niemand
sprach. Vor ihnen, neben ihnen breitete sich die Sommerlandschaft aus. Das Grün
der Getreidefelder wechselte schon in fahles Gelb. Auf einem umgebrochenen Feld
zog ein Traktor Staubschwaden wie eine Rauchfahne hinter sich her.


In Dresden
nahmen sie den Weg am Elbufer entlang. Über dem Fluß stand die leicht
vernebelte Sonne des späten Nachmittags. Auf den Elbwiesen waren Podeste und
Bühnen für ein Konzert aufgebaut. Eine bunte Menge aus jungen Leuten quirlte um
die Stände, ein Lautsprecher röhrte. Von allen Seiten strömten Menschen zur
Festwiese, ein ununterbrochener Strom freudiger Erwartung.


»Halt an!«
Anja stieß den Regisseur in den Rücken, »Halt an!« Sie riß die Wagentür auf.
»Meine Sachen könnt ihr im Wohnheim lassen.«


Sie schmiß
die Tür hinter sich zu und rannte den Abhang zu den Elbwiesen herunter. Der
Mann und die Frau sahen ihr vom Auto aus nach. Eine energische, kleine Person —
wie sie über den Rasen sprang; dann nahm die quirlende Menge sie bei sich auf.


 


Jutta
Schlott


10. Juni 1995
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