


 

In Eastwick, Rhode Island, im wohlhabenden, frommen, schuldbewußt 
lebenslustigen Updike-Land, gibt es Hexen: Alexandra, die Bildhauerin; ihre 
kleinen, Sinnlichkeit ausstrahlenden Weiberfigürchen sind bei den Touristen sehr 
beliebt. Jane, die Cellistin; am Tag gibt sie Unterricht, nachts läßt sie sich auf die 
Risiken von Bachs Musik ein. Sukie, die Klatschkolumnistin der Lokalzeitung; 
durchstreift ständig mit ihrem klapprigen Kabrio ihr Revier. Aber an ihren 
Donnerstagen »beschworen die drei Freundinnen die Geister derer herauf, die in 
Eastwick ihr kleines Leben lebten, und ließen sie schwirrend kreisen in der dunkel 
werdenden Luft. Wenn die richtige Stimmung herrschte, konnten sie aus ihrem 
dritten Glas einen Kegel der Macht über ihnen errichten, wie ein Zelt, das bis zum 
Zenit reichte, und tief innen, mit dem Bauch, wußten sie, wer krank war, wer in 
Schulden versank, wer geliebt wurde, wer vor Angst außer sich war, sich verzehrte 
vor Verlangen, wer schlief und vorübergehend verschont war von der Unbill des 
Lebens.« Als Darryl Van Horne, ein offenbar reicher Müßiggänger aus New York, 
Sammler von Pop Art und Amateur-Chemiker, in das alte Herrenhaus auf der 
kleinen Insel vor der Stadt zieht, beginnt der Hexensabbat ... 
John Updike, der für seinen auch bei uns erfolgreichen Roman »Bessere 
Verhältnisse« den Pulitzer-Preis erhielt, beweist in seinem neuen Buch seine ganze 
erzählerische Virtuosität. Spielerisch und witzig beschreibt er das Übernatürliche so 
natürlich wie die offenkundige Wirklichkeit, er hat den sicheren Blick für das 
enthüllende Zivilisations-Detail, und er schildert, wie lange nicht, Landschaften: die 
heilen und d ie von Menschen verdorbenen. Gestalten und Geschehen in diesem 
Buch sind aus der weiblichen Perspektive gesehen, und wer der zärtlich ideali-
sierenden Logik des Autors von dem übermächtigen weiblichen Geschlecht und 
seinen Zauberkünsten folgt, wird diesen wohlkomponierten Roman amüsiert 
genießen. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Updike, 1932 in Shilhngton, Pennsylvania, geboren, studierte in Harvard und 
später an der Ruskin School of Drawing and Fine Arts in Oxford. Von 1955 bis 
1957 war er Redaktionsmitglied des »New Yorker«, für den er Feuilletons, 
Reportagen, Kritiken und Short Stories schrieb. -Seit 1957 lebt er in Massachusetts. 
Sein Werk wurde ausgezeichnet mit dem Pulitzer-Preis, dem American Book Award 
und dem National Book Critics Circle Award.

 

In Deutschland wurde Updike bekannt durch seinen Roman »Ehepaare«

 

und die 
sogenannte »Rabbit«-Trilogie, die eine gültige Beschreibung der amerikanischen 
Nachkriegsgesellschaft gibt. Die Titel: »Hasenherz«

 

(Rabbit, Run), »Unter dem 
Astronautenmond« (Rabbit Redux) und »Bessere Verhältnisse«

 

(Rabbit is Ritch).
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I 
Der Hexenring 

 
 

«Er war ein schöner, schwarzer, rauher Mann und sehr kalt.» 
Isobel Gowdie, 1662 

«Als der Teufel mit seinen Ermahnungen fertig war, kam er von der Kanzel 
und hieß alle näherkommen und seinen Arsch küssen, der, wie sie sagten, kalt 
war wie Eis; sein Körper war hart wie Eisen, wie die dachten, die ihn berührt 

hatten.» 
Agnes Sampson, 1390 

 
 
 
 
 
«Ach, und noch was», sagte Jane Smart in ihrer hastigen, aber 
gezielten Art – jede Silbe war wie die schwarze Spitze eines eben 
ausgepusteten Streichholzes, die man sich zum Spaß, um sich                  
ein bißchen weh zu tun, so wie Kinder es machen, auf die Haut 
drückt – «Sukie sagt, ein Mann hat das Lenox-Haus gekauft.» 

«Ein Mann?» sagte Alexandra Spoffort; sie fühlte, wie sie aus der 
Balance rutschte, ihre friedvolle Aura an diesem Morgen dellte sich 
ein unter dem aggressiven Wort. 

«Aus New York», hastete Jane weiter. Die letzte Silbe kam Wie 
gebellt, ohne r, Yankee-Stil. «Ohne Frau und Familie offenbar.»  

«Oh. So einer.» Während Alexandra zuhörte, wie Jane mit ihrem 
nördlichen Akzent ihr das Gerücht auftischte, ein Homosexueller aus 



 

Manhattan wolle sich bei ihnen einnisten, kam sie sich wie 
durchschnitten vor, durchkreuzt in diesem rätselhaften, 
unübersichtlichen Staat Rhode Island. Sie war im Westen geboren, 
wo weiße und violette Berge ragen zu den zarten, hochgetürmten 
Wolken hin, und Amarantenknäuel zum Horizont hinrollen. 

«Sukie war sich nicht sicher», sagte Jane eilig, ihr scharfes s 
mäßigend. «Er kam ihr ziemlich grobschlächtig vor. Sie war 
beeindruckt, wie behaart seine Handrücken waren. Er hat den Leuten 
bei Perley-Immobilien gesagt, daß er das riesige Anwesen braucht, 
weil er Erfinder ist und ein Laboratorium hat. Und außerdem hat er 
mehrere Flügel.» 

Alexandra kicherte; der Klang hatte sich kaum verändert seit ihrer 
Mädchenzeit, nicht ihre Kehle schien ihn hervorzubringen, sondern 
ein vogelähnliches Wesen, das ihr auf der Schulter hockte. Aber da 
war nur der Telefonhörer, er tat ihr am Ohr weh. Und ihr Unterarm 
kribbelte, wurde allmählich taub. «Wie viele Flügel kann ein Mensch 
denn haben?» 

Jane war beleidigt. Ihre Stimme sträubte sich wie schwarzes 
Katzenfell, irisierend. Abwehrend sagte sie: «Sukie sagt nur, was 
Marge Perley ihr gesagt hat, gestern abend, auf der Sitzung des 
Pferdetrog-Komitees.» Das Komitee war zuständig für die 
Bepflanzung und, nach Vandalismustaten, Neubepflanzung eines 
großen blaumarmornen Trogs, der in alten Zeiten als Pferdetränke 
gedient hatte und mitten in Eastwick stand, da, wo die beiden 
Hauptstraßen aufeinandertrafen. Die Stadt war L-förmig angelegt, 
schmiegte sich um einen zerfransten Zipfel der Narragansett Bay. In 
der Dock Street spielte sich das Geschäftsleben ab, und in der 
rechtwinklig abbiegenden Oak Street standen die hübschen großen 
alten Wohnhäuser. Marge Perley, deren scheußlich kanariengelbe «Zu 
Verkaufen-Schilder» von Bäumen und Holztafeln krähten, je 
nachdem, ob Menschen fortzogen oder neu zuzogen, im Sog der 



 

Gezeiten von Konjunktur und Mode (Eastwick lag seit Jahrzehnten in 
wirtschaftlicher Halbstille und modisch leicht im Abseits), war eine 
bombastisch aufgemachte, raffsüchtige Person; falls sie eine Hexe war, 
dann auf einer ganz anderen Wellenlänge als Jane, Alexandra und 
Sukie. Es gab einen Ehemann, einen winzigen, pingeligen, pusseligen 
Homer Perley, der ihre Forsythienhecke immer bis zu einer 
Stoppelreihe heruntertrimmte; das machte den Unterschied. «Der 
Kaufvertrag ist schon unterschrieben, in Providence», sagte Jane, das 
nce erbarmungslos in Alexandras Ohr pressend. 

«Und mit behaarten Händen», sagte Alexandra versonnen. Neben 
ihrem Gesicht schwamm die leicht zerschrammte, scheckige, oftmals 
überlackierte blanke Fläche der hölzernen Küchenschranktür. 
Alexandra war sich des atomaren Gestöbers bewußt, des Tobens und 
Strudelns unter dieser glatten Fläche – so wie es einem flimmert und 
flirrt vor erschöpften Augen. Wie in einer Kristallkugel sah sie, daß sie 
ihn kennenlernen und sich in ihn verlieben würde, in diesen Mann, 
und daß wenig Gutes dabei herauskommen würde. «Hat er zufällig 
auch einen Namen?» fragte sie. 

«Es ist idiotisch», sagte Jane Smart. «Marge hat ihn Sukie genannt 
und Sukie mir, aber irgend etwas hat ihn sofort wieder aus meinem 
Kopf herausgegruselt. Irgendwas mit ‹van› oder ‹von›oder ‹de›.» 

«Wie feudal», sagte Alexandra und machte sich ganz weich und 
weit, war bereit, genommen zu werden. Ein großer dunkler Europäer, 
ein Ausgestoßener, seines alten heraldischen Erbes beraubt, ein 
fluchbeladener Wanderer … «Weiß man schon, wann er einzieht?» 

«Sie sagte, er hat gesagt, bald. Vielleicht ist er inzwischen schon da!» 
Jane klang alarmiert. Alexandra stellte sich vor, wie Janes viel zu dicke 
Brauen – zu dick im Verhältnis zu ihrem hageren, adlerscharf 
geschnittenen Gesicht – sich hochzogen und zwei Halbkreise bildeten 
über den dunklen, empörten Augen, deren Braun immer eine Spur 



 

blasser war, als man es in Erinnerung hatte. Alexandra verkörperte 
den ziellosen, dahintreibenden Hexentyp, breitete sich immer weit 
und flach hin, um alle Eindrücke in sich einsinken zu lassen und mit 
der Landschaft zu verschmelzen, und war im Grunde eher träge und, 
entropisch gesehen, kühl; Jane dagegen war hitzig, jäh, konzentriert 
wie eine Bleistiftspitze, und Sukie Rougemont, die den ganzen Tag in 
der Stadt unterwegs war, Neuigkeiten sammelte und nach allen Seiten 
«Hallo» und «Wie geht’s» lächelte, hatte ein oszillierendes Wesen. So 
dachte Alexandra und legte auf. Dinge zerfallen in Dreiheiten. Und 
Magie ist um uns, überall; die Natur sucht und findet die 
vorherbestimmten Formen, alle Dinge, kristalline und organische, 
fügen sich aus Winkeln von 60 Grad zusammen; das gleichschenklige 
Dreieck: die Mutter aller Struktur. 

Sie kehrte zu den Einmachgläsern mit Spaghettisauce zurück: Sauce 
für mehr Spaghetti, als sie und ihre Kinder jemals würden essen 
können, selbst wenn sie für hundert Jahre verhext wären, in einem 
italienischen Märchen. Immer wieder hob sie das zitternde, 
sengendheiße runde Drahtgestell aus dem weißgetupften blauen 
Einmachtopf und nahm ein dampfendes Glas nach dem anderen 
herunter. Irgendwo, versteckt in ihrem Kopf, war ihr klar, daß dies 
eine Art Tribut war, ein lächerlicher Tribut für ihren derzeitigen 
Liebhaber, einen Installateur italienischer Herkunft. Ihr Rezept sah 
keine Zwiebeln vor, hingegen zwei Knoblauchzehen, fein gehackt und 
in heißem Öl drei Minuten sautiert (nicht mehr, nicht weniger, das 
war das Geheimnis), viel Zucker, um die Säure zu entschärfen, eine 
geriebene Mohrrübe und mehr Pfeffer als Salz; entscheidend aber war 
der Teelöffel voll zerkrümelten Basilikums, das die Virilität steigerte, 
und der Spritzer Belladonna bewirkte die Entspanntheit, ohne die alle 
Virilität nichts weiter als ein mörderischer Blutstau ist. Und die 
Tomaten: sie zog sie selbst; in diesen letzten Wochen hatte sie sie 
gepflückt und auf sämtlichen Fensterbänken ausgebreitet. Jetzt schnitt 



 

sie sie in Scheiben und stopfte sie in den Mixer. Seit dem Tag vor 
zwei Sommern, als Joe Marino sich zum erstenmal zu ihr ins Bett 
gelegt hatte, waren die an Stöcke gebundenen Pflanzen von einer 
unnatürlichen Fruchtbarkeit befallen, draußen im Garten, an der 
Seite, wo den ganzen Nachmittag lang die Südwestsonne schräg durch 
die Weidenreihe schien. Die gekrümmten kleinen Zweige, wabbelig 
und fahl, wie aus billigem grünem Papier, knickten ab unter der Last 
so vieler Früchte; sie hatte etwas Panisches, diese Fruchtbarkeit, etwas 
Schrilles: wie Kinder, die um jeden Preis Aufmerksamkeit erregen und 
gefallen wollen. Und sie waren ja tatsächlich ein wenig menschlich, 
diese Tomatenpflanzen, mehr als alle anderen Pflanzen, sie waren so 
eifrig, so empfindlich, der Fäulnis so nah. Wenn Alexandra diese 
wasserprallen orangefarbenen Kugeln pflückte, dann war ihr, als hielte 
sie die Hoden eines sehr großen Geliebten in der Hand. Sie erkannte, 
während sie sich so in ihrer Küche abmühte, daß das Ganze etwas 
traurig Menstruales hatte, blutrote Sauce, über weiße Spaghetti 
fließend. Die fetten weißen Schnüre würden zu ihrem eigenen weißen 
Fett werden. Dieser weibliche Kampf, dieser ewige Kampf gegen ihr 
Gewicht: sie fand ihn immer unnatürlicher, mit ihren 38 Jahren. Um 
Liebe zu erwecken: sollte sie deswegen ihren eigenen Körper 
verleugnen, wie eine neurotische Heilige aus alter Zeit? Die Natur ist 
das Maß und die Ordnung aller Gesundheit, und wenn wir Hunger 
haben, soll er gestillt werden, denn so wird das kosmische System 
aufrechterhalten. Dennoch, manchmal verachtete sie sich für ihre 
Trägheit, einen Liebhaber zu haben, der einer Rasse angehörte, die so 
notorisch nachsichtig war gegenüber leiblicher Fülle. 

Die Liebhaber, die Alexandra in den paar Jahren seit ihrer 
Scheidung gehabt hatte, waren meist abgelegte Ehemänner gewesen; 
die Frauen, denen sie gehörten, hatten sie einfach streunen lassen. 
Ihren eigenen früheren Ehemann, Oswald Spaffort, bewahrte sie hoch 
oben in einem Küchenregal auf, in einem fest zugeschraubten Glas: 



 

ein Häufchen vielfarbigen Staubs. So sehr hatte sie ihn reduziert, als 
ihre Kräfte sich entfalteten, nach ihrem Umzug von Norwich, 
Connecticut, nach Eastwick. Ozzie hatte alles über Chrom gewußt 
und war von einer Armaturenfabrik in jener hügeligen Stadt mit ihren 
viel zu vielen abblätternden weißen Kirchen zu einem 
Konkurrenzunternehmen in Rhode Island gewechselt, einer 800  
Meter langen, aus Hohlziegeln gebauten Fabrikanlage südlich von 
Providence, inmitten der befremdlich weiten Industrielandschaft 
dieses kleinen Staates. Vor sieben Jahren waren sie hierhergezogen. 
Hier, in Rhode Island, hatten ihre Kräfte sich ausgedehnt wie Gas in 
einem Vakuum: zuerst hatte sie den lieben Ozzie, derweil er Tag für 
Tag auf der Route 4 zu seiner Arbeit zog und wieder zurück, auf die 
Größe eines bloßen Mannes reduziert, der Harnisch des 
patriarchalischen Beschützers fiel ab von ihm, rostete weg in der 
Salzluft von Eastwicks mütterlicher Schönheit; und dann ließ sie ihn 
auf die Größe eines Kindes schrumpfen, seine chronischen 
Bedürfnisse und seine gleichermaßen chronische Bereitwilligkeit, sie 
von ihr stillen zu lassen, gaben ihm etwas Kümmerliches, 
Manipulierbares. Er verlor jegliche Verbindung mit dem Universum, 
das sich in ihr ausbreitete. Er beschäftigte sich mehr und mehr mit 
den Aktivitäten seiner Söhne in der Jugendsportliga und mit dem 
Bowling-Team der Armaturenfirma. Und als Alexandra sich erst 
einen, dann mehrere Liebhaber nahm, schrumpfte ihr betrogener 
Ehemann auf die Maße einer Puppe zusammen, klein und ausgedörrt, 
und nachts lag er neben ihr in ihrem großen, breiten, wartenden Bett 
wie ein bemaltes Stück Holz, das man in einer Bude am Straßenrand 
gekauft hat, oder wie ein ausgestopftes Alligatorbaby. Als sie sich dann 
endgültig scheiden ließen, war ihr einstiger Herr und Meister nur 
noch ein Häufchen Dreck-Materie am falschen Platz, wie ihre Mutter 
es einmal drastisch ausgedrückt hatte –, ein bißchen polychromer 
Staub, den Alexandra zusammenkehrte und als Souvenir in einem 



 

Marmeladenglas verwahrte. 
In den Ehen der anderen Hexen hatte es ähnliche Transformationen 

gegeben. Jane Smarts Exmann, Sam, hing im Keller ihres 
Ranchhauses, zwischen getrockneten Küchen- und Heilkräutern, und 
hin und wieder wurde eine Prise von ihm in einen Zaubertrank 
gerieben, um eine pikantere Wirkung zu erzielen. Sukie Rougemont 
hatte ihren Verflossenen in Plastik eingegossen und benutzte ihn als 
Set auf dem Eßtisch. Das war noch gar nicht lange her; Alexandra sah 
Monty noch vor sich, in seinem Madras-Jackett und in 
petersiliengrünen Hosen, wie er auf Cocktailparties herumstand, sich 
in schmetterndem Ton über alle Einzelheiten seiner letzten Golfrunde 
ausließ und auf die vier zusammenspielenden Damen schimpfte, die 
so langsam waren und ihn und seine Gruppe den ganzen Tag 
aufgehalten und nicht ein einziges Mal vorbeigelassen hatten. Er hatte 
hochnäsige Frauen gehaßt – weibliche Gouverneure, hysterische 
Antikriegsprotestlerinnen, Ärztinnen, Lady Bird Johnson, sogar Lynda 
Bird und Luci Baines. Für ihn waren sie allesamt Lesben. Man konnte 
Montys wundervolle Zähne sehen, wenn er so krähte, sie waren lang 
und sehr ebenmäßig, aber nicht falsch, und wenn er ausgezogen war, 
hatte er rührende, dünne bläuliche Beine, die nicht annähernd so 
muskulös waren wie seine braunen Golferarme. Und der runzlige, 
leicht hängende Hintern: wie das erschlaffende Fleisch nicht mehr 
ganz junger Frauen. Er war einer von Alexandras ersten Liebhabern 
gewesen. Jetzt gab es ihr ein merkwürdiges, ein merkwürdig 
befriedigendes Gefühl, wenn sie einen Becher mit Sukies teerigem 
Kaffee auf dem plastikversiegelten Madras-Set absetzte und sah, wie er 
einen schmierigen Ring hinterließ. 

Die Luft in Eastwick machte Frauen stark. Alexandra hatte nie 
vorher Vergleichbares geschmeckt, außer vielleicht, als sie elf war und 
mit ihren Eltern durch Wyoming fuhr. Sie hatten sie aus dem Auto 
gelassen, weil sie pinkeln mußte, und als sie sich hinter einen 



 

Salbeistrauch hockte und sah, wie auf der trockenen Gebirgserde für 
einen kurzen Augenblick ein feuchter, dunkler Fleck entstand, hatte 
sie gedacht: Es bedeutet nichts. Es wird verdunsten. Die Natur 
absorbiert alles. Diese Empfindung aus ihrer Mädchenzeit war ihr 
geblieben, zusammen mit dem süßen Salbeiduft jenes Augenblicks am 
Straßenrand. Eastwick wurde zu jeder Zeit vom Meer geküßt. Die 
Dock Street mit ihren schicken Boutiquen, die die Sommertouristen 
anlocken sollten mit Duftkerzen und bunten Glasklunkern an den 
Zugbändern der Sonnenrollos, mit ihrem Restaurant, das aussah wie 
ein alter Aluminium-Speisewagen, gleich neben der Bäckerei und dem 
Friseur nebenan vom Bilderrahmenladen, und der kleinen lärmigen 
Zeitungsredaktion und dem langen, dunklen von Armeniern 
geführten Eisenwarengeschäft, war verflochten mit Salzwasser; es 
schlappte und schlippte und schlürfte gegen die gemauerten 
Wasserdurchlässe und Verpfählungen, über die die Straße führte, so 
daß ein unruhiger, ädriger blaugrüner Meeresglanz auf den Gesichtern 
der Damen des Ortes schimmerte und flimmerte, wenn sie 
Orangensaft und fettarme Milch, ein bißchen Fleisch und 
Weizenkeimbrot und Filterzigaretten aus der Bay-Superette holten. 
Der Supermarkt, in dem man für die ganze Woche einkaufte, lag 
landeinwärts, in dem Teil von Eastwick, der einmal Farmland 
gewesen war. Im 18. Jahrhundert hatten hier vornehme Pflanzer, 
deren Reichtum sich auf Sklaven und Rindvieh gründete, einander 
hoch zu Roß ihre Aufwartung gemacht – ein Sklave galoppierte 
voraus und öffnete ihnen die Gatter der Umzäunungen. Jetzt war hier 
ein Shopping-Center-Parkplatz, eine asphaltierte Wüste, und die 
Ahnung, daß hier einmal Kohl- und Kartoffelfelder gewesen waren, 
wurde verschliert von den bleiern verfärbten Auspuffgasen. Wo 
generationenlang der Mais, das Ackerbau-Artefakt der Indianer, 
gediehen war, stellten nun fensterlose kleine Fabriken mit Namen wie 
Dataprobe und Computech Geheimnisse her, Geheimnisse, so fein, 



 

daß die Arbeiter Plastikhauben trugen, damit kein Stäubchen von 
ihren Schädeln in die winzigen elektromechanischen Innereien falle. 

Rhode Island ist der kleinste der 50 Staaten, aber so klein er auch 
ist, es gibt typische amerikanische Wüsteneien hier: ganze 
Landstriche, die kaum einer kennt, mitten in den wuchernden 
Industriegebieten; aufgegebene Gehöfte und verlassene Wohnhäuser, 
brachliegendes Hinterland, hastig durchzogen von schnurgeraden 
schwarzen Straßen, heideähnliche Hochmoore und öde Ufer zu 
beiden Seiten der Bucht, die, ein mächtiger Keil aus Wasser, mitten 
ins Herz des Staates getrieben ist, ein Pfahl im Fleisch der so 
vertrauensvoll benannten Hauptstadt. «Das Schlußlicht der 
Schöpfung» und «die Kloake Neuenglands» hatte Cotton Mather 
diese Gegend genannt. Ursprünglich gar nicht vorgesehen als 
eigenständiges politisches Gemeinwesen, besiedelt nur von 
Ausgestoßenen wie der verzaubernden, todgeweihten Anne 
Hutchinson, ist dieses Land voller vielfältiger Gegensätze und 
Merkwürdigkeiten. Das am häufigsten vorkommende Straßenschild 
zeigt ein Paar Pfeile, die in die entgegengesetzten Richtungen weisen. 
Armselig und moorig hier und da, und woanders Tummelplatz der 
Superreichen; Zufluchtstätte für Quäker und Antinomisten, diese 
feinsten Destillate des Puritanismus, und doch fest in der Hand der 
Katholiken; ihre rötlichen viktorianischen Kirchen ragen wie Frachter 
aus der See vermanschter Architektur. Nirgendwo sonst gibt es diese 
Art metallischer Grünfärbung, die sich tief in die Schindeldächer aus 
der Depressionszeit gefressen hat. Wenn man die Staatsgrenze 
überquert, bei Pawtucket oder Westerly, wird man einer subtilen 
Veränderung gewahr, einer heiteren Aufgelöstheit, einer Verachtung 
für äußeres, einer unwirklichen Sorglosigkeit. Wo die verwahrlosten 
Bretterhäuser aufhören, gähnen Mondlandschaften; nur ein 
verlassener Stand an der Straße, der noch GURKEN im Schilde führt 
– Echo des vergangenen Sommers –, bezeugt die schmerzende, 



 

zerrissene Existenz von Menschen. 
Durch solch eine Gegend fuhr Alexandra jetzt; sie wollte einen 

heimlichen Blick auf das alte Lenox-Haus werfen. Bei ihr, im 
kürbisfarbenen Subaru-Kombi, war ihr schwarzer Labrador Coal. Sie 
hatte das letzte Weckglas mit Tomatensauce auf den Küchentisch 
gestellt, zum Abkühlen, und mit einem snoopyförmigen Magneten 
für ihre vier Kinder einen Zettel an die Kühlschranktür geheftet: 
MILCH IM EISSCHRANK, SCHOKOKEKSE IM 
BROTKASTEN, BIN IN EINER STUNDE ZURÜCK, KUSS. 

Die Lenox-Familie hatte in den Tagen, als Roger Williams, der 
Gründer der Kolonie Rhode Island, noch lebte, die Häuptlinge des 
Narragansett-Stamms um so viel Land geprellt, daß es für ein kleines 
europäisches Fürstentum gereicht hätte, aber dann war es, obgleich 
ein gewisser Major Lenox im King Philip’s War in der großen 
Sumpfschlacht, den Heldentod gestorben war und sein Urururenkel 
Emory auf der Hartford Convention 1815 beredt die Abspaltung 
Neuenglands von der Union gefordert hatte, mit der Familie im 
großen und ganzen eher bergab gegangen. Als Alexandra nach 
Eastwick kam, vor sieben Jahren, hatte es keinen Lenox mehr im 
South County gegeben; nur eine alte Witwe, Abigail, lebte noch im 
verschlafenen, verwunschenen Dorf Old Wick; sie ging auf den 
Wegen hin und her, vor sich hin murmelnd, sich duckend unter den 
Steinwürfen der Kinder, die, wenn der Dorfpolizist sie verwarnte, 
behaupteten, sie müßten sich gegen den bösen Blick der Alten 
verteidigen. Die weiten Lenox-Ländereien waren längst parzelliert 
worden. Einer der letzten männlichen Lenox hatte veranlaßt, daß auf 
einer noch im Familienbesitz befindlichen Insel in den Salzmarschen 
hinter der East Beach eine Backsteinvilla gebaut wurde, eine 
verkleinerte, in dieser Gegend jedoch beeindruckende Nachbildung 
der pompösen «Summer-Cottages», wie sie während des Goldenen 
Zeitalters, um die Jahrhundertwende, in Newport errichtet wurden. 



 

Ein Verbindungsdamm war gebaut und mehrfach mit frisch 
herangekarrtem Schotter aufgeschüttet worden, aber bei Flut war das 
Haus regelmäßig vom Festland abgeschnitten, und seit 1920 hatte es 
eine wechselvolle Reihe von Besitzern erdulden müssen, die das 
Anwesen nach und nach dem Verfall preisgaben. Die großen 
Schieferplatten, mit denen das Dach gedeckt war, einige rötlich, 
andere bläulichgrau, krachten, ohne daß es jemanden kümmerte, in 
den Winterstürmen herunter und lagen wie namenlose Grabsteine im 
langhalmigen Gespinst des ungemähten Sommergrases; die zierlich 
geformten kupfernen Regenrinnen und Abdeckbleche wurden grün 
und brüchig; die reich verzierte achteckige kleine Kuppel, von der 
man in alle Himmelsrichtungen sehen konnte, kippte leicht nach 
Westen; die massigen Schornsteine an den Seitengiebeln, aus denen 
die Rauchabzüge wie gebündelte Orgelpfeifen oder starkmuskelige 
Hälse ragten, brauchten Mörtel, Steine hatten sich gelockert. 
Trotzdem, aus der Ferne bot das Haus immer noch einen imposanten 
Anblick, hatte es etwas Gebieterisches, dachte Alexandra. Sie hatte ihr 
Auto am Rand der Strandstraße geparkt und starrte über die Marsch 
zu dem 400 Meter entfernten Lenox-Haus hinüber. 

Es war September, Zeit der hohen Fluten; die Marsch zwischen dem 
Festland und der Insel war an diesem Nachmittag ein ausgebreitetes 
Tuch aus himmelfarbenem Wasser, bestickt mit den Spitzen des sich 
golden färbenden Besengrases. In ein oder zwei Stunden erst würde 
der Damm wieder passierbar sein. Es war kurz nach vier; diese Stille, 
der Himmel wie Stoff, von einer Schwere, die die Sonne zudeckte. 
Früher war das Haus verborgen gewesen hinter einer Ulmenallee, die 
vom Damm hinaufführte zum Hauptportal, aber die Bäume waren 
gestorben an der Ulmenkrankheit, die ausladenden Aste waren 
abgehauen, nur die hohen Stümpfe standen noch da wie armlose 
Männer, unförmig in Tücher gehüllt, an Rodins Statue von Balzac 
erinnernd. Das Haus sah abweisend aus: die symmetrische Fassade 



 

mit den vielen Fenstern, die etwas zu klein wirkten, besonders im 
dritten Stock, wo sie sich gleichförmig aneinandergereiht unterm 
Dach hinzogen: der Dienstbotentrakt. Alexandra war einmal in dem 
Haus gewesen; vor Jahren, als sie noch versucht hatte, sich wie eine 
gute Ehefrau zu benehmen, hatte sie mit Ozzie im Ballsaal dort ein 
Wohltätigkeitskonzert besucht. Sie erinnerte sich kaum an etwas, nur 
an endlose Zimmerfluchten, die kärglich möbliert waren und nach 
Salzluft und Moder rochen und nach unwiederbringlichen Freuden. 
Der Farbton des Schiefers auf dem verfallenden Dach verschwamm 
mit einer im Norden aufziehenden Dunkelheit – nein, nicht nur 
Wolken waren es, die die Atmosphäre beunruhigten. Dünner weißer 
Rauch stieg aus dem linken Schornstein. Jemand war im Haus. 

Der Mann mit den behaarten Handrücken. 
Alexandras zukünftiger Liebhaber. 
Eher ein Handwerker, entschied sie, oder ein Wachmann, den er 

angestellt hatte. Die Augen taten ihr weh vom angespannten Sehen 
über diese Entfernung hinweg. In ihrem Innern war Dunkelheit 
aufgezogen, wie am Himmel, ein Gefühl, kläglich außerhalb zu 
stehen. In allen Zeitungen und Illustrierten war jetzt vom Aufbruch 
der Frauen die Rede, das Verhältnis der Geschlechter untereinander 
hatte sich umgekehrt: Mädchen aus guter Familie warfen sich diesen 
vertierten Rockstars an den Hals, all diesen grünschnäbeligen, 
unrasierten Gitarristen aus den Slums von Liverpool und Memphis, 
denen irgendwie obszöne Macht gegeben war, dunkle Sonnen, die 
diese Kinder aus behütetem Haus in selbstmörderische Orgiasten 
verwandelten. Alexandra dachte an ihre Tomaten, an den Saft der 
Gewalt unter der prallen, gefügigen Haut, Sie dachte an ihre älteste 
Tochter, wie sie allein in ihrem Zimmer saß, mit diesen Monkees und 
Beatles… mochte angehen für Marcy, aber nicht für ihre Mutter, so 
zu schmachten, sich so die Augen auszugucken. 



 

Sie kniff die Augen zu, versuchte, zu sich zu kommen. Stieg mit 
Coal in den Wagen und fuhr die restlichen anderthalb Kilometer auf 
der schnurgeraden schwarzen Straße zum Strand. 

Nach der Saison, wenn weit und breit niemand mehr da war, 
konnte man den Hund frei laufen lassen. Aber es war ein warmer Tag, 
und klapperige Autos und VW-Busse mit gardinenverhängten 
Fenstern und psychedelischen Streifenmustern standen dicht gedrängt 
auf dem schmalen Parkplatz. Ein Stück weiter, hinter den 
Umkleidehäuschen und der Pizzabude, lagen viele junge Leute in 
Badeanzügen, ihre Radios neben sich, rücklings ausgestreckt im Sand, 
als würden Sommer und Jugend niemals zu Ende gehen. Wegen der 
Strandordnung hatte Alexandra immer ein Stück Wäscheleine hinter 
dem Fahrersitz liegen. Coal erschauerte vor Widerwillen, als sie die 
Schlinge unter seinem Nietenhalsband durchschob. Alle Muskeln 
gespannt, drängend, zog er sie durch den widerständigen Sand. Sie 
blieb stehen, um sich die beigefarbenen Espadrilles von den Füßen zu 
streifen, und der Hund würgte. Sie warf die Schuhe hinter ein 
Büschel Strandgras am Ende des Plankenwegs. Eine hohe Flut hatte 
ihn vor kurzem zerstört, die zwei Meter langen Segmente hatten sich 
gelöst und verschoben, und auf dem flachen Sand, da, wo während 
der Flut der Wassersaum gewesen war, zog sich ein Gürtel von 
Cloroxflaschen und Tamponhülsen hin und von Bierdosen, die so 
lange im Wasser getrieben waren, daß sie ihre bunten Etiketts 
eingebüßt hatten; die Dosen hatten etwas Furchteinflößendes, so 
ohne Beschriftung – nackt und blank wie die Bomben, die die 
Terroristen herstellen und an öffentlichen Plätzen deponieren, um das 
System zu brechen und so den Krieg zu beenden. Coal zog sie weiter, 
an einem Haufen muschelbewachsener quadratisch behauener Felsen 
vorbei, die einmal Teil einer Mole gewesen waren, früher, als dieser 
Strand den Reichen gehörte und noch kein überfüllter öffentlicher 
Spielplatz war. Die Blöcke waren aus schwarzgesprenkeltem blassen 



 

Granit, und an einem der größten war mit Bolzen ein Winkeleisen 
befestigt, das im Laufe der Jahre zur Fragilität einer Giacometti-
Skulptur verrostet war. Die Wellen aus den Radios der jungen Leute, 
Rockmusik von der leichteren Sorte, umplätscherten sie bei jedem 
Schritt; sie wurde sich ihrer Schwere bewußt, der hexenhaften Figur, 
die sie abgab, barfüßig und in sackigen Männer-Jeans und mit dem 
graublonden Haar und der abgewetzten grünen Brokatjacke aus 
Algerien, die sie mit Ozzie in Paris gekauft hatte, vor siebzehn Jahren, 
während der Flitterwochen. Ihre Haut nahm im Sommer einen 
zigeunerhaften Olivton an, obwohl Alexandra von nördlicher 
Herkunft war; als Mädchen hatte sie Sorensen geheißen. Ihre Mutter 
hatte ihr den alten Aberglauben vorgebetet, daß sich die Initialen 
ändern müßten, wenn man heiratet, aber Alexandra hatte damals 
keinen Sinn fürs Magische gehabt, war nur wild gewesen aufs 
Kinderkriegen. Marcy war in Paris gezeugt worden, auf einem Bett 
mit Eisengestell. Alexandra trug ihr Haar zu einem dicken Zopf 
geflochten; manchmal steckte sie ihn hoch, ganz gerade, wie ein 
Rückgrat am Hinterkopf. Ihr Haar hatte nie das trompetenhelle 
Wikingerblond gehabt, immer nur einen blassen Schmuddelton, der 
jetzt, da Grau sich dazwischenmischte, noch matter wurde. Die 
meisten grauen Haare wuchsen ihr an Stirn und Schläfen; im Nacken 
war ihr Haar noch so jung und fein gesponnen wie bei den Mädchen, 
die sich hier sonnten. Die glatten jungen Beine, an denen sie 
vorbeiging, waren karamellfarben, mit weißem Flaum überstäubt, und 
in Reih und Glied ausgerichtet, als hätten sie sich solidarisiert. Das 
Bikinihöschen eines der Mädchen glänzte, straff und einfach wie eine 
Trommel, im flachen Licht. Coal stürmte weiter, schnaubte, witterte 
verwesende tierische Substanz im Tanggeruch des Meeres. Der Strand 
war hier leerer. Ein Pärchen hatte sich eine Mulde in den 
pockennarbigen Sand gewühlt und lag ineinander verschlungen da. 
Der Junge flüsterte in den Halsansatz des Mädchens hinein wie in ein 



 

Kehlkopfmikrofon. Ein muskelstrotzendes männliches Trio spielte 
Frisbee; keuchend, johlend schleuderten die Jungen einander die 
Scheibe zu, ihre langen Haare flogen, und erst als Alexandra sich 
absichtlich von dem kräftigen schwarzen Labrador durch das weite 
Dreieck des Spiels ziehen ließ, hielten sie inne mit ihrem 
unverschämten Gewerfe und Gegröle. Sie meinte, so etwas wie 
«Schlampe» oder «Schlumpe» hinter ihrem Rücken zu hören, als sie 
an den Jungen vorbeiging, aber es konnte auch eine akustische 
Täuschung sein, ein Wellenschlag, den sie mißverstanden hatte. Sie 
näherte sich der verwitterten Betonwand, die oben mit einer rostigen 
Stacheldrahtspirale bewehrt war; der öffentliche Strand war hier zu 
Ende, und immer noch gab es Knäuel von Jugendlichen und 
Jugendsüchtigen; sie traute sich nicht, den armen Coal freizulassen, 
der immer öfter würgte, weil sein Halsband ihn so einschnürte. Sein 
Drang zu laufen schnitt ihr brennend die Leine in die Hand. Das 
Meer war unnatürlich still, in Trance, liniiert von milchigen Streifen 
weit draußen, wo auf dem Resonanzboden der glatten Wasserfläche 
ein einzelnes kleines Motorboot brummte. Auf der anderen Seite, 
zum Greifen nah für Alexandra, krochen Stranderbse und 
Heidegestrüpp von den Dünen herunter; der Strand wurde schmaler 
hier, bekam etwas Intimes; man sah es an den Nestern von Dosen 
und Flaschen und verbranntem Treibholz und den Brocken 
zerbrochener Styroporkühlbehälter und den Kondomen, die wie 
ausgetrocknete kleine Quallenleichen herumlagen. Die Betonwand 
war mit verschlungenen Namen besprüht. Überall Entweihung, nur 
die Fußspuren wurden weggewischt vom Meer. 

An einer Stelle waren die Dünen so niedrig, daß man das Lenox-
Haus sehen konnte, aus einem anderen Blickwinkel und in größerer 
Entfernung; die Schornsteine buckelten sich zu beiden Seiten der 
Kuppel wie angewinkelte Bussardschwingen. Alexandra fühlte sich 
gereizt und rachsüchtig. Ihr Inneres war aufgescheuert, wund, sie 



 

ärgerte sich über das Schimpfwort «Schlampe», das sie vorhin 
überhören wollte, und sie ärgerte sich überhaupt über die ganze 
ungeheuerliche Beleidigung, die diese rücksichtslose Jugend ihr 
zufügte, die sie daran hinderte, ihren Hund, ihren Freund und 
Vertrauten, frei laufen zu lassen. Sie beschloß, den Strand für sich und 
Coal zu räumen: ein Gewitter heraufzubeschwören. Das Wetter, das 
man in sich hatte, stand immer im Verhältnis zum äußeren Wetter; es 
ging einfach darum, den Spannungsfluß umzukehren, ein müheloser 
Vorgang, sobald dem Urpol, den man als Frau in sich hatte, Kraft 
zuteil geworden war. So viele von Alexandras ungewöhnlichen 
Fähigkeiten waren darauf zurückzuführen, daß sie das ihr bestimmte 
Ich wiedergewonnen hatte – erst jetzt war das geschehen, relativ spät 
in ihrem Leben. Erst jetzt glaubte sie wirklich, daß sie das Recht habe 
zu existieren, daß sie nicht nur ein nachträglicher Einfall der 
Schöpfung war, nicht nur als Pendant erschaffen, aus einer krummen 
Rippe, wie der infame «Hexenhammer» besagte, sondern als 
Hauptstütze der fortdauernden Schöpfung, als die Tochter einer 
Tochter und als Frau, deren Töchter wiederum Töchter gebären 
würden. Alexandra schloß die Augen, Coal zitterte und winselte vor 
Angst, und sie beschwor das unermeßliche Innere ihres Seins – diese 
ununterbrochene Folge, die zurückreichte durch die Generationen der 
Menschheit und der Primaten und, weiter zurück, der Echsen und der 
Fische, bis zu den Algen, die in ihrem mikroskopisch kleinen 
lauwarmen Innern die erste DNS des unwirtlichen Planeten brauten; 
ein Kontinuum, das, in der anderen Richtung, sich bis ans Ende allen 
Lebens wölbte: über pulsierende, blutende, der Kälte, den 
ultravioletten Strahlen, der sich aufblähenden und dann schwächer 
werdenden Sonne sich anpassende Erscheinungsformen hinweg – 
diese so reichen Tiefen ihres Seins beschwor sie, sich zu verdunkeln, 
zu kondensieren, ein Feld elektrischer Entladung zu erzeugen 
zwischen hohen Wänden aus Luft. Und am Himmel im Norden 



 

grollte es, leise, so daß nur Coal es hören konnte. Seine Ohren stellten 
sich auf, bewegten sich unruhig, waren angespannt bis in die Wurzeln 
unter der Kopfhaut. Mertalia, Musalia, Dophalia. In lauten, 
unausgesprochenen Silben rief sie die verbotenen Namen an: 
Onemalia, Zitanseia, Goldaphaira, Dedulsaira. Alexandra wuchs ins 
Riesenhafte, unsichtbar, wie in mütterlichem Zorn sammelte sie alle 
Lichtgarben dieser sanften Septemberwelt ein, und ihre Augen 
öffneten sich jäh, wie auf einen Befehl. Von Norden kam ein kalter 
Windstoß, die Vorhut einer Wetterfront, die die flatternden Wimpel 
an den Badehäuschen straff waagerecht peitschte. Ein kollektiver Laut 
der Überraschung stieg auf, da, wo das nackte junge Volk sich am 
dichtesten drängte, und dann aufgeregtes Geschnatter, als der Wind 
stärker wurde; und der Himmel über Providence stand drohend, hatte 
die Dichte eines lichtdurchlässigen purpurnen Felsens. Gheminaiea, 
Gegropheira, Cedani, Gilthar, Godieb. Kumuluswolken, die vor 
wenigen Augenblicken noch harmlos dahintrieben wie Blumen auf 
einem Teich, hatten sich am Fuß dieses atmosphärischen Kliffs 
zusammengeballt und begannen zu brodeln; ihre Umrisse hoben sich 
leuchtend wie Marmor von der dunkelnden Luft ab. Die Bilder auf 
der Netzhaut hatten sich verändert: die Strandgräser und kriechenden 
Queller neben Alexandras dicken, nackten Zehen, die verhornt und 
verkrümmt waren nach all den Jahren in von Männerbegehr und 
grausamen Schönheitsbegriffen geformten Schuhen, schienen wie 
Negative in den Sand gezeichnet, dessen zerfurchte, narbige 
Oberfläche, plötzlich lavendelfarben, so aussah, als wölbe sie sich wie 
die Haut einer Blase, die sich unter dem Druck der atmosphärischen 
Veränderung aufbläht. Die großmäuligen Jünglinge mußten 
mitansehen, wie die Frisbee-Scheibe ihnen davonsegelte, immer höher 
stieg, wie ein Drachen, und hatten es eilig, ihre Siebensachen in 
Sicherheit zu bringen: ihre Kofferradios und Sechserbierpackungen, 
ihre Turnschuhe und Jeans und Jäckchen im Military-Look. Das 



 

Pärchen hockte noch immer in seiner Kuhle, das Mädchen war nicht 
zu beruhigen, es schluchzte, während der Junge ungeschickt und 
hastig versuchte, Haken und Öse ihres Bikinioberteils wieder 
zusammenzubringen. Coal bellte, hierhin, dorthin, der Druckabfall in 
der Atmosphäre machte ihn verrückt, irritierte seine Ohren. 

Jetzt spürte das Meer die Veränderung, das weite und 
undurchdringliche Meer, das sich eben noch so friedlich hingedehnt 
hatte bis nach Block Island. Seine Oberfläche kräuselte und riffelte 
sich, wo fegende Wolkenschatten sie berührten; die Stellen sahen 
runzlig und zusammengeschrumpft aus, wie etwas Verbranntes. Das 
Motorboot dröhnte schärfer. Die Segel auf dem Wasser waren 
weggeschmolzen, und die Luft vibrierte: alle Hilfsmotoren heulten 
gleichzeitig auf und trieben ihre Boote zum Hafen. Eine Stille 
verstopfte die Kehle des Windes, und dann fiel der Regen, große 
eisige Tropfen, die weh taten wie Hagelkörner. Honigfarbene 
Liebespaare rannten mit stampfenden Schritten an Alexandra vorbei 
zu ihren Autos, die am anderen Ende des Strandes, bei den 
Badehäuschen, geparkt waren. Donner grollte über dem Kliff aus 
dunkler Luft, und blaßgraue Wolkenfetzen, die wie Gänse aussahen, 
wie fuchtelnde Redner, wie sich entspulende Garnknäuel, jagten vor 
der Gewitterwand hin. Die großen stechenden Tropfen zerteilten sich 
zu einem feinen, dichten Regen, der sich zu weißen Streifen bündelte, 
da, wo der Wind ihn wie Harfensaiten packte. Alexandra blieb stehen, 
eingesiegelt in kaltes Wasser; in den Weiten ihres Inneren hallte es 
wider: Ezoill, Musil, Puri, Tarnen. Coal winselte zu ihren Füßen; er 
hatte die Wäscheleine um ihre Beine gewickelt. Das Fell klebte ihm 
flach an den Muskeln, sein Körper glänzte und zitterte. Durch 
Regenschleier hindurch sah sie, daß der Strand leer war. Sie knüpfte 
die Leine ab und erlöste den Hund. 

Aber Coal blieb bei ihr, kauerte sich verängstigt zu ihren Füßen 
zusammen, als ein Blitz aufzuckte und gleich darauf ein zweiter. 



 

Alexandra zählte die Sekunden bis zum Donner: fünf. Das Gewitter, 
das sie heraufbeschworen hatte, betrug also, grob geschätzt, fünfzehn 
Kilometer im Durchmesser, vorausgesetzt, die Entladungen fanden im 
Zentrum statt. Ein Donnerschlag hatte sich geirrt, rumpelte fluchend. 
Kleine gesprenkelte Sandkrabben krochen zu Dutzenden aus ihren 
Löchern hervor und trippelten seitwärts zur Gischt hin. Ihre Panzer 
waren so sandfarben, daß sie durchsichtig aussahen. Alexandra 
wappnete sich und zertrat eine der Krabben mit der Sohle ihres 
nackten Fußes. Opfern. Es mußte immer geopfert werden. Das 
gehörte zu den Regeln der Natur. Alexandra tanzte von Krabbe zu 
Krabbe, zertrat sie alle. Ihr Gesicht, vom Haaransatz bis zum Kinn, 
flöß, und alle Farben des Regenbogens waren in diesem Fließen, so 
sehr in Aufruhr war ihre Aura. Wieder wurde sie von Blitzen 
fotografiert. Sie hatte eine kleine Kerbe im Kinn und eine kleinere 
noch, kaum wahrnehmbar, in der Nasenspitze; sie war schön, mit 
ihrer klaren, breiten Stirn, über der die graugesäumten Haarflügel 
symmetrisch nach hinten gestrichen waren zum Zopf hin, und mit 
den hellsichtigen, leicht vorstehenden Augen, deren metallisches 
Blaugrau an die Peripherie der Iris gedrängt wurde, als sei jede der 
beiden pechschwarzen Pupillen ein Antimagnet. Ihr Mund hatte 
etwas Schweres, Plumpes und tiefeingeschnittene Winkel, so daß ihr 
Gesicht immer aussah, als lächle es. Mit vierzehn hatte sie ihre 
endgültige Größe erreicht, einseinundsiebzig, und sie hatte 120 Pfund 
gewogen, als sie zwanzig war; jetzt mochten es etwas über 140 Pfund 
sein. Als sie Hexe wurde, hatte sie sich befreit von der ewigen 
Wiegerei. 

So wie die kleinen Sandkrabben transparent waren auf dem 
gesprenkelten Sand, war Alexandra, durch und durch naß, transparent 
im Regen, eins mit ihm, seine Temperatur und die ihres Blutes waren 
im Einklang miteinander. Der Himmel über dem Meer hatte sich 
inzwischen zu horizontalen faserigen Streifen geordnet; der Donner 



 

verebbte zu einem Grummeln und der Regen zu einem warmen 
Nieseln. Dieser Wolkenbruch würde nie in die Wetterkarten 
kommen. Die erste Krabbe, die sie zertreten hatte, bewegte noch ihre 
Scheren, wie winzige, blasse Federn, die von einem Lufthauch berührt 
wurden. Coal hatte seine Angst verloren und rannte: zog immer 
weitere Kreise, stempelte die vierballigen Abdrücke seiner Pfoten 
zwischen die dreizehigen Möwenspuren, die feingeritzten Muster der 
Strandläufer und die Pünktchenlinien des Krabbengekrabbels. Diese 
Spuren anderer Lebensbereiche – Krabbe zu sein, seitwärts zu 
trippeln, auf Zehenspitzen, die Augen an Stielen! Entenmuschel sein, 
auf dem Kopf stehen, in einem kleinen Klappgehäuse, und sich die 
Nahrung in den Mund kicken! – waren zerlöchert von Regentropfen. 
Der Sand war vollgesogen, hatte die Farbe von nassem Zement. Ihre 
Kleider und die Wäsche darunter klebten ihr gipsfeucht an der Haut, 
sie hatte das Gefühl, eine Statue von Segal zu sein, aus reinem Weiß, 
das Geflecht all der Röhren und Knochen in ihr wie von feinem 
Nebel überhaucht. Alexandra schlenderte bis ans Ende des 
leergeräumten öffentlichen Strandes, bis zur stacheldrahtbewehrten 
Mauer und wieder zurück. Sie näherte sich dem Parkplatz und hob 
die klatschnassen Espadrilles auf, dort, wo sie sie hingeworfen hatte: 
hinter einem Büschel Ammophila breviligulata. Die langen, 
pfeilspitzen Halme funkelten, die Schneiden waren nachgiebiger 
geworden im Regen. 

Sie öffnete die Tür des Subaru, drehte sich um und rief laut nach 
Coal, der in den Dünen verschwunden war. «Komm, Hündchen!» 
sang die statiöse, üppige Frau. «Komm, mein Kleiner! Komm, 
Engelchen!» Den jungen Leuten, die sich schmählich, gänsehäutig 
und mit durchweichten, sandigen Handtüchern im Badehäuschen mit 
dem grauen Schindeldach und unter der tomaten- und käsefarben 
gestreiften Markise der Pizzabude fröstelnd aneinanderdrängten, 
erschien Alexandra wundersam trocken, nicht eine einzige Strähne 



 

ihres schweren Zopfes hatte sich gelöst, nicht ein einziger nasser Fleck 
war auf ihrer brokatenen grünen Jacke. Unerklärbare 
Wahrnehmungen dieser Art waren es, die bei uns in Eastwick Jas 
Gerücht aufkommen ließen, daß Hexen ihr Wesen trieben. 
 
Alexandra war Künstlerin. Ihr Werkzeug bestand aus wenig mehr als 
Zahnstochern und einem Buttermesser aus rostfreiem Stahl; mit den 
Fingern kniff und knetete sie kleine liegende oder sitzende Figuren, 
immer Frauen, denen sie knallige Kleider auf den nackten Leib malte. 
Sie wurden für 15 oder 20 Dollar in zwei Geschenkläden im Ort 
verkauft, die «Zum Bellenden Fuchs» und «Das Hungrige Schaf» 
hießen. Alexandra hatte keine klare Vorstellung, wer sie kaufte und 
warum, und weshalb sie sie eigentlich machte oder wer ihr die Hand 
führte. Die Gabe, Formen zu schaffen, war ihr zusammen mit ihren 
anderen Kräften zugewachsen, damals, als Ozzie sich in farbigen 
Staub verwandelte. Eines Morgens war der Impuls da: Sie saß am 
Küchentisch, die Kinder waren in der Schule, das Geschirr war 
gespült. An jenem Morgen hatte sie das Knetzeug eines ihrer Kinder 
verwendet, aber bald kam für sie nur noch ein besonders reiner 
kaolinartiger Ton in Frage, den sie in der Nähe von Coventry 
gefunden hatte, im Garten einer alten Witwe; dort stach sie ihn sich 
selber, in einer kleinen Grube, von einer freigelegten, glitschigen Bank 
schmieriger weißer Erde, hinter den moosüberwachsenen Resten eines 
Schuppens und dem Gerippe eines Vorkriegs-Buicks, des gleichen 
Modells – und das war ein unheimlicher Zufall –, wie ihr Vater es 
benutzt hatte, wenn er nach Salt Lake City und Denver und 
Albuquerque mußte und in die abgeschiedenen Orte, die dazwischen 
lagen. Er hatte Arbeitskleidung verkauft, Overalls und Blue jeans, als 
sie noch nicht schick und in Mode, noch nicht die Einheitstracht der 
Welt waren, das Kostüm, das gegen Vergangenheit imprägniert ist. 
Man nahm seine eigenen Rupfensäcke nach Coventry mit, und für 



 

einen vollen zahlte man der Witwe 12 Dollar. Wenn die Säcke zu 
schwer waren, half sie einem, sie zum Auto zu tragen; wie Alexandra 
war sie von kräftiger Statur. Sie war mindestens 65, aber färbte sich 
die Haare in einem strahlenden Messington und trug türkisgrüne oder 
magentarote Hosenanzüge, die so eng saßen, daß das Fleisch 
unterhalb des Gürtels sich zu wurstartigen Rollen quetschte. Das war 
hübsch. Alexandra sah für sich eine Botschaft darin: Altwerden 
konnte vergnüglich sein, wenn man stabil blieb. Die Witwe prunkte 
mit einem hellen Pferdelachen und großen Ohrringen, von denen sie 
immer das Messinghaar zurückstrich, damit sie zur Geltung kämen. 

Zwei, drei Hähne stelzten in stolzem Zauderschritt durch das hohe 
Gras; die Rückseite des schmalen, schindelverkleideten Hauses war 
abgeblättert bis aufs nackte graue Holz, wohingegen die Fassade einen 
weißen Anstrich hatte. Alexandra kehrte von diesen Ausflügen in 
ihrem Subaru, dessen Heck durchsackte unter dem Gewicht der 
Tonerde, immer erquickt und angeregt zurück, sie fühlte: 
Verschwörung unter Frauen hält die Welt aufrecht. 

Ihre Figurinen waren in gewissem Sinn primitiv; Sukie, oder war es 
Jane, hatte sie ihre «Duttelchen» genannt – pummeligunförmige 
weibliche Körper, zehn oder zwölf Zentimeter groß, oft ohne Gesicht 
und ohne Füße, zusammengerollt oder hingekauert in entspannter 
Haltung, und unerwartet schwer, wenn man sie in der Hand hielt. 
Die Leute schienen sie tröstlich zu finden und holten sie eine nach der 
anderen aus den Läden weg, der Verkauf riß nie ab, war im Sommer 
stärker, versiegte aber auch im Januar nicht. Alexandra formte sie als 
nackte Körper, stach mit einem Zahnstocher den Nabel heraus und 
ritzte sorgsam eine kleine Schamlippenspalte ein, aus Protest gegen die 
verlogene Glätte der Puppen da unten, mit denen sie als Kind gespielt 
hatte. Dann malte sie ihnen Kleider auf, manchmal pastellfarbene 
Badeanzüge, manchmal anstößig enganliegende Gewänder, mit 
Punkten oder Sternchen gemustert oder mit Wellenlinien, wie man in 



 

Witzzeichnungen das Meer andeutet. Keine glich der anderen, aber 
alle waren sie Schwestern. Alexandras Arbeitsweise war von dem 
Gefühl diktiert, daß so, wie man jeden Morgen seine Nacktheit mit 
Kleidern verhüllt, auch die Figurinen behandelt werden müßten: die 
Kleider durften nur leicht aufgemalt, nicht fest einmodelliert werden 
in diese Urformen aus gerundetem weichem Ton. Sie brannte sie, 
immer zwei Dutzend auf einen Schub, in einem kleinen elektrischen 
Brennofen aus Schweden, hinter der Küche, in einem Arbeitsraum, 
der noch nicht fertig ausgebaut war, aber immerhin einen 
Holzfußboden hatte, im Gegensatz zur angrenzenden Abstellkammer, 
wo auf der nackten Erde alte Blumentöpfe, Rasenrechen und Hacken, 
Gummistiefel und Gartenscheren verwahrt wurden. Alexandra hatte 
sich das Arbeiten mit Ton selber beigebracht, machte seit fünf Jahren 
Skulpturen, schon vor ihrer Scheidung, zu der diese Kunst, wie die 
meisten Manifestationen ihrer sich entfaltenden Persönlichkeit, 
beigetragen hatte. Ihre Kinder, besonders Marcy, aber auch Ben und 
der kleine Eric, haßten die Duttelchen, hielten sie für unanständig, 
und hatten einmal einen ganzen Schub, der gerade abkühlen sollte, 
zertrümmert, aus lauter peinvoller Scham. Inzwischen hatten sie sich 
mit ihnen abgefunden wie mit defekten Geschwistern. Kinder sind 
aus einem Material, das sich weitgehend anpaßt, aber im Ausdruck 
ihrer Münder bleiben Verwerfungen, und in ihren Augen härtet sich 
ein Glanz der Abwehr. 

Auch Jane Smart war der Kunst zugeneigt: der Musik. Sie gab 
Klavierstunden, um ihren Unterhalt aufzubessern, und gelegentlich 
übernahm sie in den Kirchen der Umgebung die Chorleitung, aber 
ihre Liebe galt dem Cello. Seine melancholischen Klänge, in denen 
die Schwermut gemaserten Holzes vibrierte, die schattige Fülle von 
Bäumen, fluteten in warmen Sommernächten, zu mondheller, später 
Stunde, durch die fliegendrahtvergitterten Fenster des niedrigen 
kleinen Ranchhauses, das sich zwischen die vielen anderen kuschelte, 



 

die genauso gebaut waren an den gewundenen Straßen der Fünfziger-
Jahre-Siedlung namens Cove Homes. Die Nachbarn auf ihren 
Tausend-Quadratmeter-Parzellen, Mann und Frau, Kind und Hund, 
wachten auf, wurden unruhig und berieten, ob sie die Polizei holen 
sollten oder nicht. Sie taten es so gut wie nie, waren beschämt und, 
möglich war’s, eingeschüchtert von dem schutzlos Nackten, dem 
Glanz und dem Schmerz in Janes Spiel. Es war wohl einfacher, wieder 
in Schlaf zu fallen, eingelullt von den Doppelgriff-Folgen – erst in 
Terzen, dann in Sexten – aus «Poppers Etüden», oder, wieder und 
wieder, den vier Takten gebundener Sechzehntel im zweiten Andante 
von Beethovens Quartett Nr. 15            a-Moll, wo das Cello fast 
allein zu Wort kommt. Jane war keine Gärtnerin, das wuchernde 
Forsythien-, Rhododendron-, Hortensien- Thuja-Berberitzen-
Buchsbaumgestrüpp dicht am Haus half, den Schwall aus den 
Fenstern zu dämpfen. Dies war eine Zeit der angemaßten Rechte und 
des allgemeinen Musikgebrülls; jeder Supermarkt dudelte seine 
Muzak-Version von ‹Satisfaction› und ‹I Got You, Babe›, und wo 
immer zwei oder drei Teenager zusammengluckten, machte der Geist 
von Woodstock sich breit. Nicht die Lautstärke, sondern die 
Klangfarbe von Janes leidenschaftlichem Spiel war es – die Art, wie sie 
tastend immer wieder dieselben Töne ansetzte, jedesmal in der 
gleichen dunklen Klangfülle –, die zum widerwilligen Hinhören 
zwang. Alexandra assoziierte die dunklen Töne mit Janes dunklen 
Brauen und mit dem inständigen Drängen in ihrer Stimme, das nach 
unverzüglicher Antwort verlangte, nach einer Formel, mit der die 
Lösung des Lebens gefunden, sein Geheimnis ein für allemal 
festgeschrieben werden konnte; ganz anders als Alexandra, die sich 
treiben ließ in der Gewißheit, daß das Geheimnis allgegenwärtig ist, 
ein aromaloses Element in der Luft, von dem die Vögel und 
wehenden Gräser sich nähren. 

Sukie hatte nichts von dem, was sie künstlerisches Talent nennen 



 

würde, dafür war sie an allem interessiert, was mit menschlichem 
Miteinander zu tun hatte, und durch die finanzielle Einschränkung, 
die eine Scheidung mit sich bringt, war sie dazu gekommen, für das 
lokale Wochenblatt zu schreiben, den Eastwick-Anzeiger. Heiteren, 
geschmeidigen Schritts eilte sie in der Dock Street hin und her, die 
Ohren gespitzt, damit kein Klatsch ihr entgehe und sie auf dem 
laufenden bleibe über Gedeih und Verderb der Läden, und Freude 
durchrieselte sie, wenn sie in der Auslage des Bellenden Fuchses 
Alexandras grelle Figürchen sah oder ein Plakat im Fenster des 
Eisenwarenladens der Armenier, auf dem ein Kammermusikkonzert 
in der Unitarierkirche angekündigt wurde, mit: Jane Smart, Cello: das 
funkelte sie an wie ein Stückchen Glas im Strandsand oder ein 
blanker Vierteldollar, den man zufällig im Staub des Gehsteigs findet 
– ein Codefetzen in der verstümmelten Botschaft des alltäglichen 
Tages, ein Aufblitzen des Zusammenhangs zwischen der inneren und 
der äußeren Welt. Sie liebte ihre beiden Freundinnen, und sie liebten 
sie. Heute, Sukie hatte gerade ihren Bericht über die beiden gestern 
abend abgehaltenen Sitzungen im Rathaus niedergeschrieben – der 
Steuerausschuß hatte getagt (stumpfsinnig: immer dieselben alten 
Damen mit unrentablem Grundbesitz, die um Steuerermäßigung 
baten) und das Planungskomitee war zusammengetreten 
(beschlußunfähig: Herbie Prinz war auf den Bermudas) –, sah sie 
sehnsüchtig Alexandras und Janes Besuch entgegen, die auf einen 
Drink vorbeikommen wollten. Sie trafen sich für gewöhnlich jeden 
Donnerstag, immer abwechselnd, in einem ihrer drei Häuser. Sukie 
wohnte mitten in der Stadt, was praktisch war für ihre Arbeit, 
wenngleich das Haus, ein winziges Saltbox von 1760, an einem 
schlängeligen, von der Oak Street abzweigenden Gäßchen namens 
Hemlock Lane gelegen, ein ziemlicher Abstieg war, verglichen mit 
dem weitläufigen Farmhaus – sechs Schlafzimmer, 8000 
Quadratmeter Grund, ein Kombi, ein Sportwagen, ein Jeep, vier 



 

Hunde –, in dem sie mit Monty gelebt hatte. Aber durch ihre 
Freundinnen wurde es zu einem Zwischenreich, einem Interludium 
der Verzauberung; sie zogen sich auch meistens irgendwelche 
seltsamen, bunten Gewänder zu ihren Treffen an. Alexandra trat, in 
einen mit Goldfäden durchwirkten Parsen-Schal gehüllt, den Kopf 
einziehend, zur Seitentür herein, in die Küche; in den Händen hielt 
sie, wie Hanteln oder wie blutige Beweisstücke, zwei Gläser ihrer 
gepfefferten, basilikumgewürzten Tomatensauce. 

Die Hexen küßten einander auf die Wange. «Hier, Schatz, ich weiß, 
du magst trockene scharfe Sachen am zweitliebsten», sagte Alexandra, 
in diesem aufregenden Kontraalt, der von ganz tief unten aus ihrer 
Kehle kam, wie wenn eine russische Frau «bylo» sagt. Sukie nahm das 
Zwillingsgeschenk in ihre eigenen, schmaleren Hände, deren 
papierene Rücken mit blassen Sommersprossen getüpfelt waren. «Die 
Tomaten sind dies Jahr aus irgendeinem Grund wie eine Plage über 
mich gekommen», redete Alexandra weiter. «Ich habe an die hundert 
Gläser eingeweckt, und dann, neulich nacht, bin ich in den Garten 
gegangen, im Stockfinstern, und habe gerufen: ‹Ihr könnt mich mal, 
von jetzt an könnt ihr verrotten!›» 

«Ich habe mal so ein Jahr mit Zucchini gehabt», sagte Sukie und 
stellte die Gläser artig in ein Schrankregal, von wo sie sie nie wieder 
herunterholen würde. Wie Alexandra gesagt hatte: Sukie liebte 
trockene, scharfe Sachen – Sellerie, Cashewnüsse, Pilaf, Salzstangen, 
winzige kleine Knabberkörner, wie ihre Affenvorfahren sie gesammelt 
und mit hinauf in die Bäume genommen hatten. Wenn sie allein war, 
setzte sie sich zum Essen niemals hin, tunkte im Stehen, über dem 
Küchenausguß, einfach ein bißchen Weizenknäckebrot in 
irgendwelchen Joghurt oder verzog sich mit einem 
Neunundsiebzigcent-Beutel Crinklechips mit Zwiebelgeschmack und 
einem steifen Bourbon in ihre Fernsehhöhle. «Ich habe alles gemacht», 
sagte sie zu Alexandra und genoß die Übertreibung, ihre lebhaften 



 

Hände flatterten untermalend: «Zucchinibrot, Zucchinisuppe, Salat, 
Frittata, Zucchini mit Hack gefüllt und gebacken, in Scheiben 
geschnitten und gebraten, zu Stäbchen geschnitten, damit man sie in 
eine Sauce tunken konnte, es war irre. Ich habe sie sogar in den Mixer 
geworfen und den Kindern gesagt, sie sollten sich das Zeug aufs Brot 
schmieren, statt Erdnußbutter. Monty war fix und fertig, er sagte, 
sogar seine Scheiße röche nach Zucchini.» 

So vergnüglich sie sich auch anhörte, diese Geschichte aus einer 
Zeit, da Sukie noch verheiratet war und im Überfluß lebte: die 
Erwähnung eines ehemaligen Ehemannes war eine Verletzung der 
Spielregeln, und Alexandra schluckte ihr Lachen wieder hinunter. Die 
Scheidung von Monty lag noch nicht lange zurück, Sukie war die 
Jüngste der drei. Sie war eine schmale rothaarige Person, das Haar 
hing ihr glatt den Rücken herunter und war unten ganz gerade 
geschnitten, und ihre langen Arme waren über und über voller 
Sommersprossen, zedernfarben, wie Bleistiftspäne. Sie trug kupferne 
Armreifen und um den Hals eine billige, dünne Kette mit einem 
Pentagrammanhänger. Was Alexandra, mit ihren schweren, 
hellenischen Gesichtszügen, an Sukies Aussehen so mochte, war das 
fröhliche Äffchenhafte: ihre großen Zähne drängten die Linie ihres 
Profils unterhalb der kurzen Nase in einer Kurve nach vorn; eine 
Vorwölbung hauptsächlich der Oberlippe, die länger und 
ausgeprägter in der Form war als die untere, polsterig zu beiden Seiten 
der Mitte, was ihrem Mund, auch wenn er schwieg, etwas 
Koboldartiges gab, als schmecke sie Vergnügliches allezeit. Ihre Augen 
waren haselnußbraun und rund und standen ziemlich eng zusammen. 
Sie bewegte sich gewandt in ihrem kleinen Küchengelaß, wo alles 
dicht gedrängt stand und der Ausguß fleckig und winzig war und 
unter ihm ein Geruch nach Armut hockte, von all den Eastwick-
Generationen, die in diesem Haus gelebt und nur die notdürftigsten 
Renovierungen zusammengestoppelt hatten im Laufe der 



 

Jahrhunderte, als alte Holzhäuser wie dieses noch nicht als malerisch 
galten. Mit der einen Hand nahm sie eine Dose teuflischzuckriger 
Planter’s Beer-Nüsse aus einem Regal und mit der anderen, vom 
gummiverkleideten, drahtenen Abtropfgestell neben dem Ausguß, 
eine kleine paisleygemusterte Schale mit Messingrand, um sie 
hineinzuschütten. Aus knisternden Packungen streute sie Kolonnen 
von Crackers um ein dreieckiges Stück rotrindigen Gouda, das auf 
einer Platte lag, und fügte noch eine Supermarktpastete dazu, die sie 
erst gar nicht aus der flachen, mit einer lachenden Gans 
geschmückten Blechbüchse genommen hatte. Die Platte war aus 
derbem gelbbraunem Steingut, leicht gehöhlt und glasiert und 
erinnerte an eine große Krabbenschale. Krebs. Alexandra fürchtete 
sich davor und sah sein Sinnbild überall in der Natur – in den 
Blaubeerbüscheln an vergessenen Stellen zwischen Sumpf und 
Steinen, in den Trauben, die an der einknickenden, morschen Laube 
vor ihren Küchenfenstern reiften, in den von Ameisen 
zusammengetragenen konischen, körnigen Hügeln in den Schrunden 
ihres asphaltierten Zufahrtswegs, in allen blinden, unaufhaltsamen 
Vermehrungen. «Wie üblich?» fragte Sukie, eine Spur besorgt, denn 
Alexandra hatte sich, als sei sie viel älter, als sie wirklich war, ohne den 
Schal abzunehmen, in die einzige einladende Sitzgelegenheit in der 
Küche fallen lassen, einen alten blauen Sessel, der zu häßlich war, um 
woanders hingestellt zu werden; er platzte aus den Nähten, die 
Füllung quoll heraus, und die Armlehnen vorn glänzten grauspeckig, 
abgewetzt von vielen schubbernden Handgelenken. 

«Eigentlich ist ja noch Tonic-Zeit», sagte Alexandra; die Kühle, die 
mit dem Gewitter gekommen war, vor ein paar Tagen, hatte sich 
noch nicht wieder verzogen. «Wie sieht es mit deinem Wodka-Vorrat 
aus?» Irgend jemand hatte ihr mal gesagt, daß Wodka nicht nur 
weniger dick mache als Gin, sondern auch die Magenwände weniger 
reize. Reizung, psychische wie physische, ist die Ursache von Krebs. 



 

Krebs bekommen die, die auch nur die Idee an sich herankommen 
lassen; nur eine einzige Zelle muß außer Rand und Band geraten, 
schon ist es passiert. Die Natur lauert, wartet nur darauf, daß man 
seinen Glauben verliert und sie einem ihren tödlichen Stich versetzen 
kann. 

Sukie lächelte, breiter. «Ich wußte ja, daß du kommst.» Sie hielt eine 
brandneue Gordon’s-Flasche hoch, mit dem abgetrennten Eberkopf, 
der aus einem runden orangefarbenen Auge starrt und seine rote 
Zunge eingeklemmt hält zwischen Zähnen und einem gekrümmten 
Hauer. 

Alexandra lächelte beim Anblick des freundlichen Monsters. «Viel 
Tonic, bitte. Die Kalorien!» 

Die Tonic-Flasche zischte in Sukies Hand, zänkisch. Vielleicht 
waren Krebszellen eher wie Kohlensäureblasen und blubberten im 
Blutkreislauf, dachte Alexandra. Sie mußte aufhören, darüber 
nachzudenken. «Wo ist Jane?» fragte sie. 

«Sie sagte, sie würde sich ein wenig verspäten. Sie übt für das 
Konzert in der Unitarierkirche.» 

«Mit diesem gräßlichen Neff», sagte Alexandra. 
«Mit diesem gräßlichen Neff», gab Sukie wie ein Echo zurück und 

leckte Chininwasser von ihren Fingern, indes sie in ihrem leeren 
Kühlschrank nach einer Zitrone suchte. Raymond Neff unterrichtete 
Musik an der High-School, ein schwammiger, effeminierter Mann, 
der nichtsdestoweniger fünf Kinder gezeugt hatte mit seiner 
unappetitlichen, bläßlichen, nickelbebrillten deutschen Frau. Wie die 
meisten guten Lehrer war er ein Tyrann, salbungsvoll und beharrlich. 
Auf seine dumpfklebrige Art wollte er mit jeder schlafen. Derzeit 
schlief Jane mit ihm. Alexandra war in der Vergangenheit einige Male 
schwach geworden, aber die Episode hatte sie so wenig berührt, daß 
Sukie deren Nachschwingungen anscheinend gar nicht spürte. Sukie 



 

selber schien gefeit zu sein gegen Neff, aber andererseits war sie noch 
nicht so lange auf dem Markt. Als geschiedene Frau in einer kleinen 
Stadt leben, das ist ein bißchen wie Monopolyspielen; über kurz oder 
lang landet man auf jeder Immobilie. Die beiden Freundinnen 
wollten Jane retten, die sich in einer Art empörter Hast immer unter 
Wert verkaufte. Die fürchterliche Ehefrau war es, mit dem strohigen, 
stumpfen Haar, das kurz geschnitten war wie mit dem Rasenmäher, 
und den sorgfältig ausgesprochenen Wortentstellungen und der 
glotzäugigen, eifrigen Art, anderen zuzuhören – die Ehefrau war es, 
die ihnen nicht paßte. Wenn man mit einem verheirateten Mann 
schläft, schläft man in gewisser Hinsicht auch mit seiner Frau, sie 
sollte also nicht von äußerster Peinlichkeit sein. 

«Jane hat so schöne Möglichkeiten», sagte Sukie, ein bißchen 
automatisch, während sie mit wütenden Äffchenbewegungen im 
Eiskasten des Kühlschranks kratzte und noch ein paar Würfel zu lösen 
versuchte. Eine Hexe kann mit einem Blick Wasser zu Eis machen, 
aber es wieder aufzutauen ist manchmal ein Problem. Zwei von den 
vier Hunden, die sie und Monty sich im Überschwang der Gefühle 
zugelegt hatten, waren kanternde silbrigbraune Weimaraner gewesen, 
und einen von ihnen hatte sie behalten, er hieß Hank; im Augenblick 
drückte er sich an ihre Beine in der Hoffnung, daß sie zu seinem 
Wohl im Kühlschrank herumkrame. 

«Aber sie vergeudet sich», sagte Alexandra, Sukies Satz ergänzend. 
«Vergeuden im altmodischen Sinn», fügte sie hinzu, denn der 
Vietnam-Krieg hielt noch an und hatte dem Wort eine unangenehme 
neue Bedeutung gegeben. «Wenn sie es ernst meint mit ihrer Musik, 
sollte sie in eine ernsthafte Umgebung mit ihr gehen, in eine richtige 
Stadt. Diese schreckliche Vergeudung: eine 
Konservatoriumsabsolventin fiedelt einem Haufen tauber alter 
Betschwestern vor, in einer heruntergekommenen Kirche.» 

«Sie fühlt sich sicher hier», sagte Sukie, als ob sie beide das nicht 



 

auch täten. 
«Sie wäscht sich nicht mal, ist dir nie ihr Geruch aufgefallen?» fragte 

Alexandra, nicht Jane meinend, sondern Greta Neff, und Sukie hatte 
keine Mühe, dieser Assoziationskette zu folgen, ihrer beider Herzen 
waren so innig auf derselben Wellenlänge. 

«Und diese Omabrille!» stimmte Sukie ein. «Sie sieht aus wie John 
Lennon.» Sie schnitt eine feierliche, quelläugige, dünnlippige John 
Lennon-Grimasse. «I sink sen we can drink ouur – wie sagt man – 
beweretsches neeoauu.» Aus Greta Neffs Mund kam tatsächlich ein 
gräßlicher unamerikanischer Diphtong, eine Art Verzwirbeln des 
Vokals gegen den Gaumen. 

Schnatternd gingen sie mit ihren Drinks in die «Höhle», ein kleines 
Zimmer mit einer fleckigen, abblätternden, mit vergilbten Weinreben 
und Obstkörben gemusterten Tapete und einer bauchigen 
Stuckdecke, die zu einer merkwürdig scharfen Schräge abknickte, weil 
das Zimmer halb unter die Treppe geklemmt war, die in den 
mansardenartigen oberen Stock führte. Das einzige Fenster des 
Zimmers, zu hoch, als daß eine Frau, ohne auf einen Schemel zu 
steigen, hätte hinausschauen können, hatte rautenförmige Scheiben 
aus bleigefaßtem dicken Glas, das voller Blasen war und huppelig wie 
Flaschenböden. 

«Kohlgeruch», sagte Alexandra vielsagend und ließ sich mit ihrem 
großen silbrigen Drink auf einem Loveseat, einer Art Zwillingssessel, 
nieder, der mit einer Crewelstickerei bezogen war – lauter flammende, 
zerfetzte Strudel: stilisierte, sich entschnörkelnde Weinranken. «Sein 
ganzes Zeug riecht danach», sagte sie und dachte gleichzeitig, daß das 
ein bißchen wie Monty und die Zucchini war und daß sie mit diesem 
intimen Detail Sukie unverblümt zu der Vermutung aufforderte, sie 
habe mit Neff geschlafen. Warum? Es war nichts, dessen man sich 
rühmen konnte. Und doch: Wie er geschwitzt hatte! Was das betraf – 



 

sie hatte schließlich auch mit Monty geschlafen, aber sie hatte nie 
Zucchini gerochen. Ein faszinierender Aspekt, wenn man mit 
verheirateten Männern schläft, ist der Blickwinkel, den sie einem auf 
ihre Frauen gewähren: sie sehen sie, wie niemand sonst sie sieht. Neff 
sah in der armen, schrecklichen Greta so etwas wie eine putzige kleine 
Heidi mit Schleifchen im Haar, ein süßes Edelweiß, das er von einer 
gefahrvollen, romantischen Bergeshöhe herabgeholt hatte (sie hatten 
sich in einem Frankfurter Bierlokal kennengelernt, als er in 
Westdeutschland stationiert war, anstatt in Korea zu kämpfen), und 
Monty … Alexandra sah verstohlen zu Sukie hinüber und versuchte, 
sich zu erinnern, was Monty über sie gesagt hatte. Er hatte wenig 
gesagt, war ein solcher Möchtegern-Gentleman gewesen. Aber einmal, 
als er von einer unangenehmen Besprechung in der Bank kam und in 
Gedanken noch damit beschäftigt war, hatte er sich, während er mit 
Alexandra ins Bett ging, die Worte entschlüpfen lassen: «Sie ist ein 
reizendes Mädchen, aber ein Unglück. Unglück für andere, meine 
ich. Für sich selbst ist sie, glaube ich, ein Glück.» Und es stimmte: 
Monty hatte, während er mit Sukie verheiratet war, einen großen Teil 
seines Familienvermögens verloren, was alle Welt schlicht seiner 
stillen Einfalt zugeschrieben hatte. Er hatte nie geschwitzt. Er hatte an 
dem hormonellen Defizit des aus feinen Kreisen Stammenden 
gelitten, einer Unfähigkeit, harte körperliche Arbeit für sich selbst 
auch nur in Erwägung zu ziehen. Sein Körper war nahezu haarlos 
gewesen, mit diesem femininen, weichen Hintern. 

«Greta muß eine Wucht im Bett sein», sagte Sukie. «All diese 
Kinder. Fünf – bis jetzt.» 

Neff hatte Alexandra gegenüber durchblicken lassen, Greta sei 
scharf, aber mühsam, könne nur schwer kommen, sei aber finster 
entschlossen dazu. Sie würde eine erbarmungslose Hexe abgeben: 
diese mörderischen Deutschen. «Wir müssen nett zu ihr sein», sagte 
Alexandra, zum Thema Jane zurückkehrend. «Als ich gestern mit ihr 



 

telefonierte, war ich entsetzt, wie wütend sie klang. Die Frau macht 
sich kaputt.» 

Sukie äugte zu ihrer Freundin hin, dies war ein falscher Ton. Irgend 
etwas bahnte sich an bei Alexandra: ein neuer Mann. In dem 
Sekundenbruchteil, da Sukie zu ihr hinsah, schlappte Hank mit seiner 
baumelnden grauen Weimaraner-Zunge zwei Weizencrackers von der 
Krabbenschale, die Sukie auf einer hinfälligen Schiffstruhe aus 
Zedernholz abgestellt hatte; ein Antiquitätenhändler hatte sie so weit 
wieder hergerichtet, daß sie als Sofatisch zu gebrauchen war. Sukie 
liebte ihre schäbigen alten Sachen; es haftete ihnen etwas Pomphaftes 
an, etwas von dem Flitterkleid des Soprans im zweiten Opernakt. 
Hanks Zunge wollte gerade nach dem Käse langen, aber Sukie 
gewahrte die Bewegung aus dem Augenwinkel und gab ihm einen 
Klaps auf die Schnauze; sie fühlte sich wie Gummi an, hart, wie 
Autoreifen-Gummi, und der Klaps tat ihren Fingern weh. 

«Au, du Mistvieh», sagte sie zum Hund, und zu ihrer Freundin: 
«Wütender als irgend jemand sonst?» womit sie sich beide meinte. Sie 
nahm einen ruppigen Schluck unverdünnten Bourbons. Sie trank 
Whiskey sommers und winters, und der Grund dafür, den sie 
vergessen hatte, war, daß ein Freund an der Cornell-Universität ihr 
mal gesagt hatte, Whiskey lasse die goldenen Flecken in ihren grünen 
Augen leuchten. Aus demselben eitlen Grund kleidete sie sich gern in 
Brauntöne und in Wildleder, mit seinem animalischen Schimmer. 

«O ja, wir sind doch in wunderbarer Verfassung», sagte die 
schwerere ältere Frau, und ihre Gedanken trieben von dieser Ironie 
fort zu dem Thema der Unterhaltung mit Jane – dem neuen Mann 
im Ort, im Lenox-Haus. Aber noch während sie in Gedanken 
forttrieb, einem Flugzeugpassagier gleich, der inmitten der 
lebensbedrohlichen Sensationen des Immerhöhersteigens hinabsieht 
und staunend die emaillierte Präzision und Herrlichkeit der Erde 
wahrnimmt (die Häuser mit den spitzen Dächern sahen genauso aus 



 

wie die hölzernen Hotels beim Monopoly, und die Seen wie die 
Spiegel, die Seen sein sollten in den Weihnachtskrippen, die unsere 
Eltern aufgebaut hatten, während wir schliefen; es ist alles wahr, sogar 
Landkarten sind wahr!), fiel ihr auf, wie hübsch Sukie war, Unglück 
hin oder her, ihr lebendiges Haar war verwuschelt, und sogar ihre 
Wimpern sahen ein bißchen zerzaust aus nach diesem langen Tag des 
Tippens und der Suche nach dem richtigen Wort unter dem harschen 
Licht; ihr Körper in dem milchiggrünen Pullover und dem dunklen 
Wildlederrock so aufrecht, so geschmeidig, der Bauch flach, die 
Brüste und der Hintern fest und dieser große breitlippige Mund in 
dem äffchenhaften Gesicht so koboldhaft, so großzügig und munter. 

«Oh, ich weiß was über ihn!» rief sie, Alexandras Gedanken lesend. 
«Ich habe so irrsinnig viel zu erzählen, aber ich wollte warten, bis Jane 
da ist.»  

«Ich kann warten», sagte Alexandra, von einem plötzlichen 
Widerwillen gegen diesen Mann und sein Haus überkommen, als 
streife sie jäh ein kühler Lufthauch. «Ist der Rock neu?» Sie wollte ihn 
berühren, ihn streicheln, seine rehsanfte Struktur, den festen, 
schlanken Schenkel darunter. 

«Wiederauferstanden für den Herbst», sagte Sukie. «Die Röcke, die 
man jetzt trägt, sind einfach zu lang.»  

An der Küchentür klingelte es, ein zitteriges, zerrupftes Geräusch. 
«Diese Klingelanlage wird das Haus noch mal in Flammen aufgehen 

lassen», prophezeite Sukie, aus der Höhle flitzend. Jane hatte sich 
schon selber Einlaß verschafft. Sie sah blaß aus, ihr spitzes, 
heißäugiges Gesicht verschwand fast unter einer schlappigen, 
fusselwolligen Schottenmütze, deren lautes Karo penibel zu dem des 
Schals paßte. Dazu trug sie gerippte Kniestrümpfe. Jane war physisch 
nicht so strahlend wie Sukie, überall an ihrem Körper gab es kleine 
Unebenmäßigkeiten; aber eine Anziehungskraft ging von ihr aus wie 



 

Licht von einem Glühfaden. Ihr Haar war dunkel und ihr Mund 
schmal, pedantisch und bestimmt. Sie stammte aus Boston, und das 
gab ihr etwas, das Nichtbescheidwissen ausschloß. 

«Dieser Neff ist ein solches Stinktier», fing sie an; sie hatte einen 
Frosch im Hals und räusperte sich. «Wir mußten den Haydn immer 
und immer wieder spielen. Er sagt, meine Intonation sei zimperlich. 
Zimperlich! Ich brach in Tränen aus und habe ihm gesagt, was für ein 
widerlicher Chauvie er ist. Ich hätte ihm mal sagen sollen, wie 
zimperlich er in so mancher Hinsicht ist.»  

«Sie können nicht dafür», sagte Sukie leichthin. «Das ist eben ihre 
Art, Liebe zu erbetteln. Lexa hat ihren üblichen Diät-Drink, einen W-
und-T. Moi, ich versinke immer tiefer im Bourbon.» 

«Es gehört sich nicht, aber ich bin so hundsbeleidigt, daß ich mich 
jetzt mal wie ein unartiges Mädchen aufführe und einen Martini will.»  

«Oh, Kleines. Ich glaube nicht, daß ich trockenen Wermut habe.»  
«Nein, Herzchen, Schatz. Tu einfach Eis in ein Weinglas und gieß 

den Gin darüber. Du hast nicht zufällig ein Stückchen 
Zitronenschale?» 

Sukies Kühlschrank war reich an Eis, Joghurt und Sellerie, im 
übrigen aber öd und leer. Sie aß in der Stadt zu Mittag, in Nemos 
Diner, drei Türen von der Redaktion entfernt, mußte nur am 
Bilderrahmenladen, am Friseur und der Lesestube der Christian 
Science vorbei, und war dazu übergegangen, auch am Abend dort zu 
essen, wegen der Neuigkeiten, die sie bei Nemo erfuhr, all der 
Munkeleien über das Leben in Eastwick um sie herum. Die 
Alteingesessenen trafen sich da, die Ortspolizisten und die Highway-
Crew, die Fischer, die gerade keine Fangzeit hatten, und die 
momentan bankrotten Geschäftsleute. «Orangen sind anscheinend 
auch keine da», sagte sie, an den beiden Gemüsefächern aus 
feuchtklebrigem grünem Metall zerrend. «Aber ich habe ein paar 



 

Pfirsiche gekauft, am Obststand drüben an der R 4.»  
«Pfirsich essen, darf ich’s wagen?» zitierte Jane, «will am Strand 

spaziern und weiße Hosen tragen.» Sukie zuckte zusammen, als sie 
sah, wie die aufgeregten Hände der anderen Frau die eine sehnig und 
lang vom Saitengreifen, die andere breit und schlaff vom Bogenhalten 
– einen rostigen, stumpfen Mohrrübenschäler in die rosige Wange des 
saftigen gelben Pfirsichs bohrten. Jane ließ das zarte Hautstückchen 
ins Glas fallen; eine gebannte Stille, die Magie eines geheimen 
Rezepts, verstärkte das winzige plip. «Ich kann nicht schon so früh im 
Leben völlig unverdünnten Gin trinken», verkündete Jane mit 
puritanischer Befriedigung und sah nichtsdestoweniger lungerig und 
unzufrieden aus. Mit ihrem hurtigen, stöckerigen Schritt ging sie zur 
Höhle hinüber. 

Alexandra reckte sich schuldbewußt zum Fernsehapparat hin und 
knipste ihn aus: der Präsident, ein kummervoller, grauwangiger Mann 
mit gequälten, unehrlichen Augen, machte der Nation soeben eine 
Mitteilung von höchster Wichtigkeit. 

«Hallo, du Prachtstück!» rief Jane – ein bißchen zu laut in diesem 
kleinen schrägen Raum. «Nur keine Umstände, ich sehe, ihr habt es 
euch schon gemütlich gemacht. Sag mal, das Gewitter vor ein paar 
Tagen, war das von dir?» 

Die Pfirsichhaut in dem auf dem Kopf stehenden Kegel ihres 
Drinks sah beunruhigend aus: wie ein Stück Menschenfleisch, in 
Alkohol konserviert. 

«Ich bin zum Strand gefahren, nachdem wir telefoniert hatten», 
gestand Alexandra. «Ich wollte sehen, ob dieser Mann schon im 
Lenox-Haus ist.» 

«Ich wußte, daß es dir keine Ruhe lassen würde, armes Huhn», sagte 
Jane. «Und? War er da?» 

«Aus dem Schornstein kam Rauch. Ich bin nicht näher 



 

hingefahren.» 
«Du hättest hinfahren und sagen sollen, du kämest von der 

Feuchtgebiets-Kommission», sagte Sukie. «In der Stadt heißt es, er 
will einen Anlegeplatz bauen und auf der Rückseite der Insel so viel 
aufschütten, daß ein Tennisplatz angelegt werden kann.» 

«Das kommt niemals durch», sagte Alexandra träge. «Da nisten die 
Silberreiher.» 

«Sei nicht so sicher», bekam sie zur Antwort. «Dieser Besitz hat der 
Stadt seit zehn Jahren keine Steuern eingebracht. Für jemanden, der 
ihn wieder registrieren läßt, kann der Gemeinderat eine Menge 
Silberreiher vertreiben.» 

«Ach, ist das gemütlich!» rief Jane aus, ziemlich verzweifelt, weil sie 
sich übergangen fühlte. Als dann die vier Augen auf sie gerichtet 
waren, mußte sie improvisieren. «Greta kam in die Kirche», sagte sie, 
«ausgerechnet, als er meinen Haydn zimperlich nannte. Sie hat 
gelacht.»  

Sukie ahmte deutsches Lachen nach: «Höhöhö.» 
«Ob die noch miteinander vögeln?» fragte Alexandra versonnen; sie 

fühlte sich entspannt mit ihren Freundinnen und ließ ihre Gedanken 
schweifen und Bilder aus der Natur einsammeln. «Wie steht er das 
nur durch. Es muß wie erregtes Sauerkraut sein.» 

«Nein», sagte Jane bestimmt. «Es ist wie – wie heißt dies bläßliche 
Zeug noch, das die so lieben – wie Sauerbraten.» 

«Sie marinieren ihn», sagte Alexandra. «In Essig, mit Knoblauch, 
Zwiebeln und Lorbeerblättern. Und Pfefferkörnern, glaube ich.» 

«Spricht er mit dir darüber?» fragte Sukie anzüglich zu Jane 
gewandt. 

«Wir sprechen nie darüber, auch in den intimsten Augenblicken 
nicht», sagte Jane pikiert. «Alles, was er mir zu diesem Thema jemals 



 

anvertraut hat, ist, daß sie es einmal in der Woche braucht, sonst wirft 
sie mit Gegenständen um sich.» 

«Ein Poltergeist», sagte Sukie entzückt, «eine Polterfrau!» 
«Ja, wirklich», sagte Jane und sah nicht, was daran komisch sein 

sollte, «du hast ganz recht. Sie ist unmöglich, fürchterlich. So 
engstirnig, so kleinkariert, eine richtige Narzisse. Ray ist der einzige, 
der es nicht sieht, armer Kerl.» 

«Ich frage mich, wieviel sie wohl ahnt», sagte Alexandra 
nachdenklich. 

«Die will nichts ahnen, nichts», sagte Jane, ihrer Behauptung so viel 
Nachdruck verleihend, daß das letzte Wort zischte. «Wenn sie was 
ahnen würde, müßte sie ja was unternehmen.» 

«Zum Beispiel ihn loslassen», schlug Sukie vor. 
«Dann hätten wir ihn alle am Hals», sagte Alexandra, und in ihrer 

Vorstellung wurde dieser schwammige, dumpfige Mann zu einem 
Tornado, einem unausschöpflichen, natürlichen Reservoir der 
Begierde. Begierde wird ja wirklich in Containern geliefert, die jedes 
Maß sprengen. 

«Halte durch, Greta!» rief Jane, die endlich begriffen hatte. 
Alle drei kicherten. 
Die Seitentür knallte feierlich zu, und Fußschritte stapften langsam 

die Treppe hinauf. Das war kein Poltergeist, nur eines von Sukies 
Kindern, das aus der Schule kam, wo außerplanmäßige Aktivitäten 
ihn oder sie so lange festgehalten hatten. Der obere Fernsehapparat 
hob an mit seinem tröstlichen menschenähnlichen Gedröhn. 

Sukie hatte sich gefräßig eine zu große Handvoll Salznüsse in den 
Mund gestopft; sie hielt sich eine Hand unter das Kinn, um die 
Bröckchen aufzufangen. Immer noch lachend, Krümel spuckend, 
fragte sie: «Will denn keiner etwas über den neuen Mann wissen?» 



 

«Muß nicht sein», sagte Alexandra. «Männer sind nicht die Antwort, 
waren wir uns darüber nicht einig?» 

Sie war anders, ein bißchen schwierig, wenn Jane dabei war, hatte 
Sukie oft festgestellt. Wenn sie mit Sukie allein gewesen wäre, hätte 
sie nicht versucht, ihr Interesse an diesem neuen Mann zu verbergen. 
Beide Frauen, fühlten sich wohl in ihren Körpern, was oft als 
Schönheit ausgelegt wurde, und Alexandra war genügend älter (sechs 
Jahre), um den mütterlichen Part zu übernehmen, wenn nur sie beide 
zusammen waren: Sukie fröhlich und verschwatzt, Lexa träge und 
dunkel. Wenn sie zu dritt zusammen waren, neigte Alexandra dazu zu 
dominieren, indem sie sich verdrossen und widerborstig gab und die 
anderen zwang, ihr entgegenzukommen. 

«Sie sind nicht die Antwort», sagte Jane Smart, «aber vielleicht sind 
sie die Frage.» Ihr Gin war zu zwei Dritteln ausgetrunken. Das 
Stückchen Pfirsichhaut war ein Baby, das darauf wartete, trocken in 
die Welt geworfen zu werden. Hinter den immer grauer werdenden, 
rautenförmigen Scheiben packten Amseln lärmend den Tag ein, in die 
Reisetasche der Dämmerung. 

Sukie erhob sich für ihre Bekanntmachung. «Er ist reich», sagte sie, 
«und zweiundvierzig. War nie verheiratet und stammt aus New York, 
aus einer der alten holländischen Familien. Er war anscheinend ein 
Klavierwunderkind, nebenher erfindet er einiges. Der große Saal im 
Ostflügel, in dem noch der Billardtisch steht, und die 
Wäschereiräume darunter sollen sein Labor werden, mit diesen 
Nirostabecken und Destillierkolben und alldem, und auf der 
Westseite, wo die Lenoxes diesen großen, treibhausähnlichen 
Wintergarten hatten, da will er ein riesiges, in den Boden 
eingelassenes Badebassin installieren und die Wände verkabeln für 
Stereo.» Aus ihren runden Augen, ganz grün im späten Licht, funkelte 
die Verrücktheit dieser Geschichte. «Joe Marino ist mit den 
Installationsarbeiten beauftragt und hat darüber geredet, gestern 



 

abend, als sie beschlußunfähig waren, weil Herbie Prinz auf die 
Bermudas gefahren ist, ohne jemandem was zu sagen. Joe war ganz 
aus dem Häuschen: kein Kostenvoranschlag, alles vom feinsten, Preis 
spielt keine Rolle. Ein Teakholzbassin, zwei Meter fünfzig im 
Durchmesser, und der Mann mag keine Fliesen unter seinen Füßen 
fühlen, also wird der ganze Fußboden mit einem besonderen 
feinkörnigen Schiefer ausgelegt, den man aus Tennessee kommen 
lassen muß.» 

«Alles Angabe», befand Jane. 
«Hat dies Luxusgeschöpf einen Namen?» fragte Alexandra. Sie 

dachte, was für eine Romantikerin Sukie doch war und dazu eine 
Klatschkolumnistin, und sie überlegte, ob ein zweiter Wodka-Tonic 
ihr wohl Kopfschmerzen einhandeln würde, später, wenn sie zu Hause 
war, allein in ihrem weiträumigen ehemaligen Farmhaus, wo nur das 
ruhige Atmen ihrer schlafenden Kinder und Coals rastloses Scharren 
und das düstere Starren des Mondes ihrem hellwachen Bewußtsein 
Gesellschaft leisteten. Im Westen würde ein Kojote heulen, in 
lavendelblauer Ferne, und, noch weiter weg, ein transkontinentaler 
Zug seine schlitternden, meilenlangen Wagenreihen vorüberziehen, 
und diese Geräusche würden ihr Bewußtsein zum Fenster 
hinausführen und seine Wachheit zergehen lassen in der zarten, 
Sternenbleichen Nacht. Hier, im wuscheligen, wassergetränkten 
Osten, war alles so nah; Nachtlaute umgaben ihr Haus wie ein 
stacheliges Dickicht. Auch diese Frauen, in Sukies gemütlichem 
kleinen Wohnzimmer, saßen so dicht um sie, daß die dunklen 
Härchen von Janes hauchfeinem Schnurrbart und der gesträubte 
bernsteinfarbene Flaum auf Sukies Unterarmen, der so empfindsam 
auf statische Elektrizität reagierte, Alexandra juckend in die Augen 
stachen. Sie war eifersüchtig auf diesen Mann, dessen bloßer Schatten 
ihre beiden Freundinnen so erregte; an anderen Donnerstagen waren 
sie allein durch sie erregt, wenn sie ihre königlich trägen Kräfte walten 



 

ließ wie eine Katze, in deren Macht es steht, mit dem Schnurren 
aufzuhören und zu töten. An solchen Donnerstagen beschworen die 
drei Freundinnen die Geister derer herauf, die in Eastwick ihr kleines 
Leben lebten, und ließen sie schwirrend kreisen in der 
dunkelwerdenden Luft. Wenn die richtige Stimmung herrschte, 
konnten sie aus ihrem dritten Glas einen Kegel der Macht über ihnen 
errichten, wie ein Zelt, das bis zum Zenit reichte, und tief innen, mit 
dem Bauch, wußten sie, wer krank war, wer in Schulden versank, wer 
geliebt wurde, wer vor Angst außer sich war, sich verzehrte vor 
Verlangen, wer schlief und vorübergehend verschont war von der 
Unbill des Lebens; aber heute würde es nicht so sein. Sie waren 
abgelenkt. 

«Ist das nicht merkwürdig mit seinem Namen?» sagte Sukie und 
starrte zum bleigefaßten Fenster hinauf, hinter dem das Licht des 
Tages verebbte. Sie konnte nicht durch die huppeligen, 
rautenförmigen Scheiben sehen, weil sie zu hoch waren, aber vor 
ihrem inneren Auge stand deutlich der einzige Baum ihres Gartens: 
ein schlanker junger Birnbaum, überladen mit Birnen, schweren 
gelben Tropfenformen, Modeschmuck gleich, mit denen ein Kind 
sich behängt hat. Jeder Tag war jetzt duftgesättigt von Heu und Reife, 
und kleine späte Sternblumen leuchteten blaß, wie hingestreut, am 
Straßenrand. «Der Name war gestern abend in aller Munde, und 
vorher habe ich ihn von Marge Perley gehört, er liegt mir auf der 
Zungenspitze …» 

«Mir auch», sagte Jane. «Verflixt! Es ist noch so ein kleines Beiwort 
dabei.» 

«De, da, du», soufflierte Alexandra, hoffnungslos. 
Die drei Hexen schwiegen, erkannten stumm, mit gelähmter Zunge, 

daß sie selber unter einem Bann waren, einem größeren Bann. 
 



 

Darryl Van Horne kam Sonntag abend zum Kammermusikkonzert in 
der Unitarierkirche: ein bärenhafter dunkler Mann mit fettigem 
krausem Haar, das halb seine Ohren verdeckte und sich im Nacken 
zusammenklumpte, so daß sein Kopf von der Seite wie ein Bierkrug 
aussah mit enorm dickem Henkel. Er trug graue Flanellhosen, die 
hinten an den Knien schlotterige Falten warfen, und ein Jackett aus 
Harristweed in einem merkwürdig emsigen grünschwarzen Muster, 
mit Lederflecken auf den Ellbogen. Ein rosa Oxford-
Buttondownhemd, wie es in den Fünfzigern schick gewesen war, und 
unverhältnismäßig kleine, spitz zulaufende schwarze Slipper 
vervollständigten den Aufzug. Er war drauf aus, Eindruck zu machen. 

«Sie sind also die Bildhauerin am Platz», wandte er sich an 
Alexandra auf dem anschließenden Empfang, der im 
Gesellschaftsraum der Kirche stattfand, für die Musiker und ihre 
Freunde, und sich um einen alkoholfreien, nach Frostschutzmittel 
aussehenden Punsch gruppierte. Die Kirche war ein hübsches kleines 
neugriechisches Gebäude mit einem flachen, von dorischen Säulen 
getragenen Vorbau und einem gedrungenen achteckigen Turm am 
Cocumscussoc Way, einer Seitenstraße der Elm hinter der Oak; sie 
war 1823 von den Kongregationalisten errichtet worden, aber eine 
Generation später, in den vierziger Jahren, der unitarischen Bewegung 
erlegen. Jetzt, in dieser nebligen späten Ära verfallender Dogmen, war 
sie innen doch mit allerhand Kreuzen geschmückt, und im 
Gesellschaftsraum hing an der einen Wand ein großes, in den 
Sonntagsschulen ausgehecktes Filzbanner, das das T-förmige 
ägyptische Kreuz zeigte, die Hieroglyphe für «Leben», umgeben von 
den vier dreieckigen alchimistischen Zeichen für die Elemente. Zur 
Kategorie «Musiker und ihre Freunde» gehörte jeder, nur Van Horne 
nicht, der sich trotzdem in den Raum drängte. Jeder wußte, wer er 
war, das steigerte die allgemeine Aufregung. Wenn er sprach, klang 
seine Stimme auf eine Weise, die nicht ganz zusammenpaßte mit den 



 

Bewegungen seines Mundes und Unterkiefers, und der Eindruck, daß 
da irgend etwas künstlich war an seinem Sprechapparat, wurde 
verstärkt durch die seltsam verrutschenden, zusammengestückelt 
wirkenden Gesichtszüge und die Unmenge Speichel, die er beim 
Reden produzierte – von Zeit zu Zeit machte er eine Pause und 
wischte sich mit dem Jackenärmel ruppig die Mundwinkel trocken. 
Trotzdem, er hatte das Vertrauen der Gebildeten und Wohlhabenden, 
als er sich jetzt herabbeugte, um eine enge Beziehung zu Alexandra 
herzustellen. 

«Ich mach doch nur kleine Puppen», sagte Alexandra und kam sich 
plötzlich niedlich und kokett, selber püppchenhaft vor im Angesicht 
dieses brütenden, dunklen, massigen Mannes. Es war die Zeit im 
Monat, da sie besonders sensibel für Auren war. Die Aura dieses 
erregenden Fremden war von schimmerndem Schwarzbraun, wie 
nasses Biberfell, und stand steil aufgerichtet hinter seinem Kopf. 
«Meine Freundinnen nennen sie meine Duttelchen», sagte sie und 
kämpfte gegen ihr Erröten an. Sie hatte das Gefühl, gleich in 
Ohnmacht zu fallen, vor allen Menschen. Menschenmengen und 
neue Männer: daran war sie nicht gewöhnt. 

«Kleine Puppen», wiederholte Van Horne. «Aber so potent!.» Er 
wischte sich über die Lippen. «So voll von psychischem Saft, wenn Sie 
mich verstehen, man braucht ja bloß eine in die Hand zu nehmen. 
Die haben mich umgehauen. Ich habe alle gekauft, die da waren im – 
wie heißt der Laden – Lauten Schaf» – «Der Bellende Fuchs», sagte 
sie, «oder das Hungrige Schaf, schräg gegenüber vom kleinen 
Friseurgeschäft, wenn Sie sich mal die Haare schneiden lassen 
wollen.» 

«Nie, wenn’s nach mir geht. Macht mich schlaff. Meine Mutter hat 
mich Samson genannt. Ja, in einem von den beiden. 

Ich habe alle aufgekauft, weil ich sie einem Freund zeigen will, ein 



 

wirklich lockerer, witziger Typ, hat eine Galerie in New York, in der 
Siebenundfünfzigsten Straße. Es ist nicht meine Sache, Ihnen 
irgendwas zu versprechen, Alexandra – was dagegen, wenn ich Sie so 
nenne? –, aber wenn Sie sich dazu aufraffen könnten, in größeren 
Dimensionen zu arbeiten, dann wette ich, wir kriegen eine 
Ausstellung zusammen. Vielleicht werden Sie nie Marisol, aber Sie 
könnten so sicher wie nur was eine zweite Niki de Saint-Phalle 
werden. Sie wissen, diese ‹Nanas›. Das sind Dimensionen! Die macht 
wirklich Nägel mit Köpfen.» 

Mit einiger Erleichterung stellte Alexandra fest, daß sie diesen Mann 
nicht mochte. Er war aufdringlich, grob und ein Schwätzer. Daß er all 
ihre Figürchen aus dem Hungrigen Schaf weggekauft hatte, kam ihr 
wie eine Vergewaltigung vor; sie würde nun, früher als geplant, einen 
neuen Schub brennen müssen. Der Druck, den seine Person ausübte, 
hatte die Krämpfe verstärkt, mit denen sie an diesem Morgen 
aufgewacht war, Tage vor der Zeit; das war eines der Anzeichen für 
Krebs: Unregelmäßigkeiten im Zyklus. Hinzu kam, daß ihr 
bedauerlicherweise ein Hauch des im Westen herrschenden Vorurteils 
gegen Indianer und Chicanos anhing, und Darryl Van Horne war in 
ihren Augen einfach nicht gewaschen. Man konnte sie fast sehen, all 
die kleinen schwarzen Flecke auf seiner Haut – wie bei einer 
Halbtonreproduktion. Er wischte sich mit behaartem Handrücken 
über die Lippen, und sein Mund zuckte vor Ungeduld, während sie in 
ihrem Herzen nach einer ehrlichen, aber höflichen Antwort suchte. 
Mit Männern umzugehen war Arbeit, eine Anstrengung, der sie sich 
immer widerwilliger unterzog. «Ich will keine zweite Niki de Saint-
Phalle sein», sagte sie. «Ich will ich sein. Die Potenz, wie Sie es 
nennen, kommt daher, weil die Figuren klein sind und man sie in die 
Hand nehmen kann.» Klopfendes Blut ließ die Kapillaren in ihrem 
Gesicht glühen; sie lächelte über sich selbst, weil sie so außer Fassung 
war, denn mit dem Verstand hatte sie doch längst eingesehen, daß der 



 

ganze Mann ein Schwindel war, eine Einbildung. Sein Geld 
allerdings, das schien wirklich zu sein. 

Seine Augen waren klein und wässerig und sahen rotgerieben aus. 
«Tcha, Alexandra, aber was sind Sie? Denken Sie weiter in kleinem 
Format, und Sie enden in kleinem Format. Sie verbauen sich jede 
Chance, mit dieser Geschenkartikel-Mentalität. Ich traute meinen 
Augen nicht, als ich den Preis sah: lausige 20 Dollar, wo Sie fünfstellig 
denken müßten.» 

Er war vulgär, aus New York eben, dachte sie und hatte Mitleid mit 
ihm, weil er in dieser feinsinnigen Provinz gelandet war. Die 
Rauchsträhne fiel ihr ein, wie zart und tapfer sie ausgesehen hatte. 
Versöhnlich fragte sie: «Wie gefällt Ihnen Ihr neues Haus? Haben Sie 
sich schon ein bißchen eingelebt?» 

Überschwenglich sagte er: «Es ist die Hölle! Ich arbeite spät, meine 
Einfälle kommen mir nachts, und jeden Morgen Viertel nach sieben 
kreuzen diese beschissenen Handwerker auf! Mit ihren beschissenen 
Radios! Verzeihen Sie meine gewählte Ausdrucksweise.» 

Sein Bedürfnis nach Milde schinen ihm bewußt zu sein; alles an 
ihm drückte dieses Bedürfnis aus, jede seiner unbeholfenen, allzu 
drängenden Gebärden. 

«Sie sollten mal rüberkommen und sich das Haus ansehen», sagte er. 
«Ich brauche Rat an allen Ecken und Enden. Mein Leben lang habe 
ich in Apartments gewohnt, wo einem alle Entscheidungen 
abgenommen werden, und der Installateur, den man mir angedreht 
hat, ist ein Arschloch.» 

«Joe?» 
«Sie kennen ihn?» 
«Jeder kennt ihn», sagte Alexandra; der Mann sollte begreifen, daß 

Einheimische zu beleidigen nicht die geeignete Art war, Freunde in 
Eastwick zu gewinnen. 



 

Aber sein loses Mundwerk stolperte unerschrocken weiter. «Immer 
mit dem komischen kleinen Hut?» 

Nicken durfte sie, aber lächeln wäre vielleicht nicht nötig gewesen. 
Sie hatte manchmal die Halluzination, daß Joe auch im Bett seinen 
Hut aufhatte, wenn er mit ihr schlief. 

«Dauernd ist er weg zum Essen», sagte Van Horne. «Das einzige, 
worüber er reden will, ist, daß bei den Red Sox wieder mal die Pitcher 
versagt haben und bei den Pats die Abwehr einfach nicht klappt. Und 
der Typ, der den Fußboden macht, ist auch nicht gerade ein Genie. 
Dieser kostbare Schiefer, praktisch Marmor, aus Tennessee, und er 
legt ihn zur Hälfte mit der rauhen Seite nach oben, wo man die 
ganzen ruppeligen Spuren der Säge aus dem Steinbruch sehen kann. 
Diese Pfuscher, die ihr hier Handwerker nennt, würden in Manhatten 
nicht einen einzigen Tag ihren Job behalten. Nichts für ungut, ich 
sehe Ihnen an, wie Sie denken: Was für ein Snob!, und mir ist ja auch 
klar, daß die Tolpatsche wenig dazulernen können, bei den 
Bruchbuden hier, aber kein Wunder, daß es in diesem Staat so 
gespenstisch aussieht. He, Alexandra, unter uns: macht mich ganz 
verrückt, dieser verärgerte, frostige Blick, der in Ihre Augen kommt, 
wenn Sie sich in die Ecke gedrängt fühlen und nicht wissen, was Sie 
sagen sollen. Und Ihre Nasenspitze ist süß.» Er streckte tatsächlich die 
Hand aus und berührte die kleine eingekerbte Spitze, diese für 
Alexandra so empfindliche Stelle; die Berührung war so flüchtig, so 
unerhört, daß Alexandra sie nicht geglaubt hätte, wäre nicht das kühle 
Kribbeln noch zu spüren gewesen. 

Sie mochte ihn nicht nur nicht, sie haßte ihn; aber immer noch 
stand sie lächelnd da, fühlte sich wie in einer Falle, kraftlos, und 
überlegte, was ihre unpünktlichen Eingeweide ihr zu sagen 
versuchten. 

Jane Smart gesellte sich zu ihnen. Beim Cellospielen mußte sie die 



 

Beine spreizen, deshalb trug sie als einzige hier ein bodenlanges Kleid, 
eine schimmernde Kreation aus wasserblauer Seide mit Spitzenbesatz, 
eine Spur zu bräutlich vielleicht. «Ah, la artiste!» rief Van Horne und 
ergriff ihre Hand, nicht um sie zu schütteln, sondern als wolle er sie 
maniküren: inspizierend legte er sie auf seinen großen Handteller und 
schob sie dann wieder weg, denn es war die linke, die er zu sehen 
wünschte, die sehnige mit den glasigen Schwielen, da, wo die Finger 
auf die Saiten drückten. Er nahm ihre Hand zwischen seine beiden 
eigenen behaarten: ein zärtliches Sandwich. «Was für eine 
Intonation», sagte er, «und dieses Vibrato, dieser weite Griff! Glauben 
Sie mir! Sie halten mich für einen abscheulichen Banausen, ich weiß, 
aber von Musik verstehe ich was. Sie ist so ungefähr das einzige, das 
mich demütig macht.» 

Janes dunkle Augen leuchteten, glühten geradezu. «Ich spiele also 
nicht zimperlich?» sagte sie. «Unser Dirigent wirft mir dauernd vor, 
meine Intonation sei zimperlich.» 

«Dieses Arschloch!» rief Van Horne und wischte sich die Spucke aus 
den Mundwinkeln. «Sie haben Präzision, aber das hat noch lange 
nichts mit Zimperlichkeit zu tun. Präzision: da fängt die Passion an. 
Ohne Präzision beaucoup de rien, hm? Nehmen wir nur mal Ihren 
Daumen, Ihre Daumenhaltung: Sie halten den Druck wirklich durch, 
viele Männer schaffen das nicht, es tut zu weh.» Er zog ihre linke 
Hand näher an sein Gesicht heran und streichelte die Seite ihres 
Daumens. «Sehen Sie das?» sagte er zu Alexandra und hielt ihr Janes 
Hand hin, als sei sie abgetrennt, etwas Totes, das es zu bewundern 
galt. «Das nenne ich eine Schwiele!» 

Jane zog ihre Hand zurück, sie merkte, daß sie Aufmerksamkeit 
erregten. Der unitarische Geistliche, Ed Parsley, beobachtete die 
Szene. Van Horne genoß es offenbar, vor Publikum zu agieren: 
dramatisch ließ er Janes linke Hand fallen und griff nach der rechten, 
die unbeaufsichtigt herabhing, und wedelte mit ihr vor Janes 



 

verblüfftem Gesicht hin und her. «Diese Hand ist es!» Er schrie fast. 
«Diese Hand ist das Haar in der Suppe! Ihre Bogenführung! Gott! Ihr 
spiccato klingt wie marcato, Ihr legato wie détaché. Spielen Sie 
gebunden, Herzchen, Sie spielen nicht einfach nur Noten 
dideldiumumum, Sie spielen Bögen, Sie spielen menschliche 
Aufschreie!» 

Wie in einem stummen Aufschrei klappte Janes pedantischer, 
schmaler Mund auf, und Alexandra sah, wie Tränen eine zweite Linse 
auf ihren Augen bildeten, deren Braun immer ein bißchen heller im 
Ton war, als man es in Erinnerung hatte, eine Art Schildpattbraun. 

Reverend Parsley trat zu ihnen. Er war ein noch junger Mann, 
umweht von einem Hauch der Verdammnis. Sein Gesicht sah aus wie 
ein hübsches Gesicht, das verzerrt wird von einem leicht gekrümmten 
Spiegel – zu lang von den Koteletten bis zu den Nasenflügeln, als 
würde es unaufhörlich nach vorn gezogen –, und der zu üppige, 
expressive Mund war eingerastet zum gnadenlosen Lächeln derer, die 
wissen, daß sie am falschen Platz sind, auf dem falschen Perron der 
Busstation, in einem Land, in dem keine der bekannten Sprachen 
gesprochen wird. Er war zwar erst Anfang Dreißig, aber zu alt, um ein 
scheibeneinschmeißender, LSD-lutschender Apostel der 
Protestbewegung zu sein, und das verschärfte sein Gefühl der 
Deplaciertheit und Unzulänglichkeit, obwohl er immerfort 
Friedensmärsche und Nachtwachen und Readins organisierte und 
seiner staubtrockenen, braven Gemeinde nahezulegen versuchte, aus 
der hübschen alten Kirche ein Asyl zu machen, mit Feldbetten und 
Kochplatten und chemischen Toiletten, für die Horden von 
Wehrdienstverweigerern. Statt dessen fanden ästhetische kulturelle 
Ereignisse in diesem Gebäude statt, wo zudem die Akustik so 
fabelhaft war; diese alten Baumeister hatten vielleicht doch ihre 
Geheimnisse, obgleich Alexandra, die ja in jener strengen, von 
tausend Cowboyfilmen ausgeschürften Landschaft aufgewachsen war, 



 

zu der Ansicht neigte, daß die Vergangenheit oft romantisiert wird 
und daß sie, wenn sie Gegenwart wäre, dieselbe eigentümliche 
Hohlheit hätte, die wir jetzt empfinden. 

Ed sah spöttisch zu Darryl Van Horne hinauf – er war nicht groß: 
eine weitere Enttäuschung seines Lebens. Zu Jane Smart gewandt, 
sagte er mit einem scharfen, brüskierend beiseite gesprochenen Ton: 
«Wunderbar, Jane. Verflucht gut, was ihr vier da geleistet habt. Wie 
ich eben zu Clyde Gabriel sagte: ich wünschte, es hätte eine bessere 
Möglichkeit gegeben, diesen Abend anzukündigen, damit die 
Newport-Schickeria es auch wirklich mitkriegt und rüberkommt, aber 
ich weiß, seine Zeitung hat getan, was sie konnte, er hat es gleich als 
Kritik aufgefaßt, er ist mit den Nerven ziemlich runter in letzter Zeit.» 
Sukie schlief mit Ed, Alexandra wußte das, und Jane hatte 
wahrscheinlich auch mit ihm geschlafen. Etwas Besonderes schwang 
in den Stimmen der Männer, mit denen man geschlafen hatte, auch 
wenn es Jahre zurücklag: die Maserung kam durch, wie bei 
unbehandeltem Holz, das man draußen gelassen hat, in Wind und 
Wetter. Eds Aura – Alexandra konnte nicht umhin, Auren zu sehen, 
es hing mit den Menstruationskrämpfen zusammen – stieg in 
widrigen chartreusegrünen Wellen der Angst und des Narzißmus von 
seinem Haar auf, das von einem starren Scheitel geteilt und nach 
hinten gekämmt war und irgendwie farblos wirkte, ohne grau zu sein. 
Jane kämpfte noch immer mit den Tränen, und in dieser peinlichen 
Situation übernahm Alexandra es, die beiden Männer einander 
vorzustellen, den seltsamen Fremden hier einzuführen. 

«Reverend Parsley –» 
«Aber Alexandra, ich bitte Sie! Dafür kennen wir uns zu gut. Sagen 

Sie Ed, bitte.» Sukie redete offenbar über sie, wenn sie mit ihm schlief, 
daher sein Gefühl der Vertrautheit. Wohin man kommt, überall 
kennen einen die Leute besser, als man sie kennt; all dies ach so 
menschliche Geschnüffel. Alexandra brachte es nicht über sich, «Ed» 



 

zu sagen, seine Aura der Verdammnis war ihr zuwider. 
«– dies ist Mr. Van Horne, er ist kürzlich ins Lenox-Haus gezogen, 

Sie haben sicher davon gehört.» 
«Und ob ich davon gehört habe. Was für eine reizende 

Überraschung, Sie hier zu sehen. Niemand hat mir gesagt, daß Sie ein 
Musikliebhaber sind.» 

«Ein Laienarsch, aber sonst stimmt’s. Ist mir ein Vergnügen, 
Reverend.» Sie schüttelten einander die Hand, und der Geistliche 
zuckte zusammen. 

«Nicht ‹Reverend›, bitte. Jeder, ob Freund, ob Feind, nennt mich 
Ed.»  

«Ed, das ist ein feudales altes Gemäuer, das Sie hier haben. Die 
Feuerversicherung verschlingt bestimmt ein Vermögen.» 

«Der Herr ist unsere Versicherung», scherzte Ed Parsley, und seine 
widrige Aura blähte sich vor Vergnügen über diese Blasphemie. «Aber 
im Ernst, ein Gebäude wie dieses kann man so nicht wiederaufbauen, 
die älteren Gemeindemitglieder beklagen sich über die vielen 
Treppenstufen. Wir hatten viele Leute, die aus dem Chor 
ausgeschieden sind, weil sie es nicht mehr zur Empore hinauf 
schafften. Und außerdem, meiner Meinung nach steht ein so 
opulentes Gebäude, mit all seinen geistigen Verknüpfungen mit der 
Vergangenheit, der Botschaft im Weg, die die modernen Unitarier-
Universalisten vermitteln möchten. Was mir vorschwebt, ist ein zur 
Kirche umgebauter Laden, direkt an der Dock Street; da treffen sich 
nämlich die jungen Leute, und da verrichten Geschäft und Kommerz 
ihr schmutziges Werk.» 

«Wieso schmutzig?» 
«Verzeihen Sie, ich habe Ihren Vornamen nicht richtig gehört.» 
«Darryl.» 



 

«Darryl, ich sehe schon, es macht Ihnen Spaß, andere auf den Arm 
zu nehmen. Sie sind ein Mann von geistiger Differenziertheit und 
wissen so gut wie ich, daß zwischen den gegenwärtigen Greueln in 
Südostasien und der neuen kleinen Drive-in-Zweigstelle der Old 
Stone-Bank neben der Superette ein direkter und unmittelbarer 
Zusammenhang besteht. Ich muß diesen Punkt wohl nicht näher 
erörtern.» 

«Stimmt, Bruder, müssen Sie nicht», sagte Van Horne. 
«Wenn Mammon befiehlt, springt Onkel Sam.» 
«Amen», sagte Van Horne. 
Wie unterhaltsam war es doch, dachte Alexandra, wenn Männer 

miteinander sprachen. All diese Aggressionen: das 
Gegeneinanderrasseln von Hemdbrüsten. Sie lauschte weiter, und 
Erregung durchrieselte sie, wie wenn sie, beim Spaziergang im Cove-
Wald, irgendwo, auf einem sandigen Stück Erde, plötzlich Spuren 
von einem Krallengestöber sah, und zwei oder drei Federn: Zeugnisse 
einer mörderischen Begegnung. Ed Parsley hatte Van Horne als 
Banktyp eingestuft, als einen Erfüllungsgehilfen des Systems, und 
wehrte sich dagegen, von dem größeren Mann einfach abgetan zu 
werden als verbissener, wirklichkeitsfremder Liberaler, der erfolglose 
Vertreter eines nicht existierenden Gottes. Ed wollte der Verfechter 
eines anderen Systems sein, das ebenso stark und weltbeherrschend 
war. Wie um sich zu kasteien, trug er einen Pastorenkragen, aus dem 
sein Hals babyhaft und zugleich knochigdürr herausstak; für seine 
Religionsgemeinschaft war dieser Kragen so ungewöhnlich, daß er auf 
gewisse Weise einen Protest darstellte. 

«Habe ich richtig gehört?» sagte er mit geröllig tönender Stimme. 
«Sie haben an Janes Cellospiel etwas auszusetzen?» 

«Nur an ihrer Bogenführung», sagte Van Horne, und sein Gesicht 
war plötzlich ein schamvolles Trümmerfeld, sein Mund verrutscht 



 

und spuckenaß. «Ich habe gesagt, ich fand sie großartig, bis auf ihre 
Bogenführung, die schien mir ein bißchen abgehackt. Himmel, man 
muß ja hier ganz schön aufpassen, daß man nicht ins Fettnäpfchen 
tritt. Ich habe der guten alten Alexandra gegenüber meinen 
Installateur erwähnt und daß er nicht gerade eine Leuchte ist, und was 
stellt sich heraus: er ist ihr bester Freund.» 

«Nicht mein bester Freund, einfach ein Freund.» Sie fühlte sich 
genötigt zu dieser Abwiegelung. Dieser Mann, erkannte Alexandra 
inmitten der Verwirrung des Augenblicks, hatte die rohe instinktive 
Gabe, eine Frau aus sich herauszulocken, sie dazu zu bringen, daß sie 
mehr von sich preisgab, als sie eigentlich wollte. Er hatte Jane 
beleidigt, und da stand sie und sah zu ihm auf mit der feuchtäugigen, 
stummen Faszination eines gepeitschten Hundes. 

«Der Beethoven war besonders gut, das müssen Sie zugeben.» 
Parsley ließ nicht locker in seinem Bestreben, Van Horne irgendein 
Zugeständnis abzuringen, eine erste Übereinstimmung, eine Basis, auf 
der sie sich beim nächstenmal begegnen könnten. 

«Beethoven», sagte der wuchtige Mann mit gelangweilter 
Sachverständigkeit, «hat seine Seele verkauft, um diese letzten 
Quartette zu schreiben; er war stocktaub. All diese Typen aus dem 19. 
Jahrhundert haben ihre Seele verkauft. Liszt. Paganini. Was sie 
gemacht haben, war nicht mehr menschlich.»  

Jane hatte die Sprache wiedergefunden. «Ich habe geübt, bis meine 
Finger bluteten», sagte sie und starrte unverwandt auf Van Hornes 
Mund, den er soeben mit dem Ärmel abgewischt hatte. «All diese 
schrecklichen Sechzehntel im zweiten Andante.»  

«Sie werden hübsch weiter üben, kleine Jane. Das Ganze ist zu fünf 
Sechsteln Muskelgedächtnis, das wissen Sie. Wenn das funktioniert, 
kann das Herz anfangen, sein Lied zu singen. Bis dahin sind Sie 
blockiert. Führen einfach nur die Bewegungen aus. Hören Sie, wie 



 

wär’s, wenn Sie demnächst mal zu mir rüberkommen, und wir 
fummeln uns irgendeinen Klavier- und Cellokram vom alten Ludwig 
zurecht? Diese a-Moll-Sonate ist ein absolutes Zuckerschlecken, wenn 
Sie das Legato nicht verpatzen. Oder die e-Moll von Brahms: fabuloso. 
Quel Schmalz! Ich glaube, sie steckt noch in den alten Knochen.» Er 
wedelte mit allen zehn Fingern vor ihren Gesichtern herum. Seine 
Hände waren gespenstisch weißhäutig unter dem Haarvließ, wie 
enganliegende Chirurgenhandschuhe. 

Ed Parsley bezwang sein Unbehagen, indem er sich zu Alexandra 
wandte und in schmierigem Verschwörerton sagte: «Ihr Freund 
scheint zu wissen, wovon er redet.» 

«Bei mir sind Sie falsch, ich habe den Herrn eben erst 
kennengelernt», sagte Alexandra. 

«Er war ein Wunderkind», sagte Jane, auf einmal zornig und 
defensiv. Ihre Aura, normalerweise ein stumpfes Mauve, hatte sich zu 
einem streifigen Orchideenblaurot gebauscht und verriet Erregung – 
durch welchen Mann war unklar. Der ganze Raum, so kam es 
Alexandra vor, war durchwölkt von ineinanderfließenden, 
pulsierenden Auren, Übelkeit erregend wie Zigarettenrauch. Sie fühlte 
sich benommen, ernüchtert und sehnte sich danach, zu Hause zu sein 
bei Coal und dem still vor sich hin tickenden Brennofen und der 
kalten nassen auf sie wartenden Plastizität des Tons in den 
Rupfensäcken, die sie aus Coventry herbeigeschafft hatte. Sie schloß 
die Augen und wünschte, daß dieser eigentümliche Nexus, in dem sie 
gefangen war, dieses Geflecht aus Aufgewühltheit, Abneigung, 
radikaler Verunsicherung und unheilvollem Machtwillen, der nicht 
nur von dem dunklen Fremden ausging, sich auflöse. 

Einige ältere Pfarrkinder drängelten sich unauffällig vor, um ihren 
Teil von Reverend Parsleys Aufmerksamkeit zu erheischen, und er 
kehrte sich ihnen mit Schmeichelworten zu. Das weiße Haar der 



 

Damen schimmerte in den Höhlungen ihrer Dauerwellen-Locken in 
den zartesten Gold- und Blauschattierungen. Raymond Neff gesellte 
sich zur Gruppe, verschwenderisch schwitzend, glühend vor Triumph 
über das gelungene Konzert, und ließ, ruhmestaub, die wie aus einem 
Mund vorgebrachten Komplimente über sich ergehen, bevor er selig 
wieder abzog, mit Jane, seiner Geliebten, seiner Gefährtin im 
musikalischen Kampf. Auch Jane war mit feuchtem Glanz überzogen, 
an Schultern und Hals, vor lauter Erregung und Anstrengung. 
Alexandra hatte es bemerkt und war gerührt. Was fand Jane an 
Raymond Neff? Und was fand Sukie an Ed Parsley? Beide Männer 
hatten für Alexandra, als sie nah bei ihr standen, einen 
unangenehmen, ranzigen Geruch gehabt. Joe Marinos Haut dagegen 
dünstete eine süße Säuerlichkeit aus, wie das schalmilchige Aroma, 
das man bei einem Baby riecht, wenn man die Wange an die flaumige 
knochige Wärme des kleinen Schädels schmiegt. Plötzlich war sie 
wieder allein mit Van Horne und hatte Angst, er werde ihr wieder 
seine flehentlichen Konversationsversuche auf die Seele laden, aber 
Sukie, die sich vor nichts fürchtete, rotgolden und kroß und 
schimmernd, auf Reporterpirsch, drängte sich durch die Menge und 
fädelte ein Interview ein. 

«Was hat Sie in dieses Konzert geführt, Mr. Van Horne?» fragte sie, 
nachdem Alexandra die beiden schüchtern miteinander bekannt 
gemacht hatte. 

«Mein Fernsehapparat ist unpäßlich», war die mürrische Antwort. 
Alexandra begriff, daß er es vorzog, seine Bekanntschaften selber 
anzuspinnen, auf seine Art; aber es gab kein Entrinnen vor Sukies 
Fragen, ihr kleines eifriges Äffchengesicht leuchtete wie ein 
neugeprägter Penny. 

«Und was hat Sie in diesen Teil der Welt verschlagen?» war ihre 
nächste Frage. 



 

«Es war Zeit abzuziehen aus dem verträumten New York», sagte er. 
«Zu viele Raubüberfälle, Mieten wachsen in den Himmel. Der 
Kaufpreis hier war günstig. Ist das etwa für eine Zeitung?» 

Sukie leckte sich die Lippen und sagte: «Schon möglich, daß ich es 
im Anzeiger bringe, in meiner Kolumne ‹Gehört und gesehen›.» 

«Jesus, tun Sie mir das nicht an», sagte der schwere Mann in dem 
ausgebeulten Tweedjackett, «ich bin hergekommen, um dem 
Publicityrummel zu entgehen.» 

«Darf ich fragen, was für eine Art Publicityrummel Sie genossen 
haben?» 

«Wenn ich’s Ihnen sagte, gäbe es noch mehr Rummel, hab ich 
recht?» 

«Wäre möglich.» 
Alexandra staunte über Sukie, über ihre heitere Unverfrorenheit. 

Ihre kecke, ockerfarbene Aura verschmolz mit dem Schimmer ihres 
Haars. Van Horne wollte sich gerade abwenden, da sagte Sukie: «Die 
Leute behaupten, Sie seien Erfinder. Was erfinden Sie denn so?» 

«Schnuckelchen, selbst wenn ich mir die Nacht um die Ohren 
schlagen würde, um es Ihnen zu erklären, Sie verstehen es doch nicht. 
Es hat hauptsächlich mit Chemie zu tun.» 

«Versuchen Sie’s», drängte Sukie, «probieren Sie, ob ich es verstehe.» 
«Bringen Sie es in Ihrem ‹Gehört und gesehen›, und ich kann 

ebensogut ein Rundschreiben verfassen und an die Konkurrenz 
schicken.» 

«Niemand, der nicht in Eastwick wohnt, liest den Anzeiger, 
Ehrenwort. Nicht einmal in Eastwick liest man ihn, die Leute sehen 
sich höchstens die Annoncen an und gucken nach, ob ihr Name 
erwähnt ist.» 

«Hören Sie, Miss –» 



 

«Rougemont. Ms. Ich war verheiratet.» 
«Was war er, Frankokanadier?» 
«Monty sagte immer, seine Vorfahren kämen aus der Schweiz. Er 

verhielt sich schweizerisch. Schweizer haben doch Quadratschädel, 
oder?» 

«Bin überfragt. Ich dachte, das wären die aus der Mandschurei. Die 
haben Schädel wie Zementblöcke, deswegen konnte Dschingis-Khan 
sie so adrett aufstapeln.»  

«Ist Ihnen klar, daß wir ziemlich weit von unserem Thema 
abgekommen sind?» 

«Meine Erfindungen – verstehen Sie, ich kann nicht darüber 
sprechen. Man spioniert mir nach.» 

«Wie aufregend! Für uns alle», sagte Sukie, und ihr Lächeln schob 
die Oberlippe, köstlich gefältelt, so weit hinauf, daß die Nase sich 
kräuselte und rosiges Zahnfleisch zum Vorschein kam. «Und wie 
wär’s nur für mich, für mein ganz privates ‹Gehört und gesehen›? Und 
für Lexas? Ist sie nicht phantastisch?» 

Van Horne wandte schwerfällig den großen Kopf, als wolle er das 
nachprüfen; Alexandra sah durch seine blutunterlaufenen, blinzelnden 
Augen sich selbst wie am anderen Ende eines Fernglases: erschreckend 
klein, eine Kerbe hier, eine da und mit grauen Strähnen im Haar. Er 
beschloß, die erste von Sukies letzten beiden Fragen zu beantworten. 
«Ich habe in letzter Zeit eine Reihe Schutzbeschichtungen entwickelt 
– eine Fußbodenappretur, die man auch mit einem Steakmesser nicht 
einritzen kann, wenn sie erst mal hart geworden ist, einen Überzug, 
den man auf rotglühenden Stahl sprüht und der sich beim Abkühlen 
mit den Kohlenstoff-Molekülen verbindet – Ihre Autokarosserie leidet 
an Metallermüdung, bevor sie anfängt zu rosten. Synthetische 
Polymere – das ist das Schlüsselwort Ihrer schönen neuen Welt, 
Honigschätzchen, und es geht gerade erst los. Bakelit wurde 1907  



 

erfunden, synthetisches Gummi 1910, Nylon um 1930. Besser, Sie 
prüfen die Daten nach, falls Sie sie verwenden wollen. Und dies 
Jahrhundert ist erst der Anfang; wir werden mit synthetischen 
Polymeren leben bis zum Jahre 9900, oder bis wir uns in die Luft 
sprengen, je nachdem, was zuerst kommt, und das Schöne ist, Sie 
können die Grundstoffe züchten, und wenn Ihnen das Land ausgeht, 
können Sie sie im Meer züchten. Mach Platz, Mutter Natur, wir 
haben dich ausgetrickst. Außerdem beschäftige ich mich mit dem 
Großen Interface.» 

«Mit was für einem Interface», fragte Sukie ungeniert, Alexandra 
hätte einfach genickt, als wüßte sie Bescheid. Das war etwas, was sie 
noch lernen mußte: wie man die angestammte weibliche Rezessivität 
überwindet. 

«Mit dem Interface zwischen Solarenergie und elektrischer Energie», 
sagte Van Horne, zu Sukie gewandt. «Es gibt es, und sobald wir über 
die Formel verfügen, können Sie jedes Gerät in Ihrem Haus 
unmittelbar vom Dach her mit Strom versorgen und haben dann 
immer noch genug, um über Nacht Ihr elektrisches Auto aufzuladen. 
Sauber, reichlich und gratis. Es kommt, Honigschatz, es kommt!» 

«Diese Scheiben sehen so häßlich aus», sagte Sukie. «Wir haben 
einen Hippie in der Stadt, der hat sich diese Dinger auf einer alten 
Garage installiert, damit er heißes Wasser hat. Mir ist schleierhaft 
wozu, baden tut er nie.» 

«Ich spreche nicht von Kollektoren», sagte Van Horne. «Das ist ein 
alter Hut.» Er sah sich um, sein Kopf drehte sich wie ein Faß, das in 
Kipplage auf der unteren Kante gerollt wird. «Ich rede von einem 
Anstrich.» 

«Ein Anstrich?» sagte Alexandra in der Meinung, auch etwas 
beisteuern zu müssen. Zum mindesten verdankte sie diesem Mann 
etwas, worüber sie nachdenken konnte, über Tomatensauce hinaus. 



 

«Ein Anstrich», versicherte er ihr feierlich. «Ein simpler Anstrich, 
den Sie mit dem Pinsel auftragen und der die gesamte Epidermis Ihres 
entzückenden Hauses in ein enormes Niedervoltelement verwandelt.»  

«Dafür gibt es nur ein Wort», sagte Sukie. 
«Ja, und welches?» 
«Elektrisierend.» 
Van Horne spielte den Beleidigten. «Scheiße. Wenn ich gewußt 

hätte, daß Sie mich so kokett und flederwischig abservieren, hätte ich 
es mir erspart, Ihnen mein Innerstes auszuschütten. Spielen Sie 
Tennis?» 

Sukie straffte sich ein bißchen mehr. Alexandra überkam der 
Wunsch, sie zu streicheln, ihre Hand die lange flache Bahn von 
Sukies Brüsten bis hinunter zum Bauch gleiten zu lassen, so wie man 
unwillkürlich die Hand ausstrecken und den Bauch einer Katze 
streicheln will, die auf dem Rücken liegend, sich rekelt und immer 
länger reckt, bis die Zehen der Hinterpfoten zittern im Augenblick 
höchster Muskelekstase. Sukie war einfach so hübsch gebaut. «Ein 
bißchen», sagte sie, und ihre Zungenspitze schlüpfte zwischen ihrem 
Lächeln hervor und blieb einen Augenblick lang an der Oberlippe 
kleben. 

«Dann kommen Sie doch in ein paar Wochen oder so mal rüber, 
ich lasse einen Platz anlegen.» 

Alexandra unterbrach. «Sie können ein Feuchtgebiet doch nicht 
einfach trockenlegen», sagte sie. 

Der massige Fremde wischte sich die Lippen und musterte sie mit 
abweisendem Blick. «Wenn sie erst mal trocken sind», sagte er in 
seiner mangelhaft synchronisierten, leicht vernuschelten Sprechweise, 
«sind sie nicht mehr feucht.»  

«Die Silberreiher nisten da, in den toten Ulmen auf der Rückseite.»  



 

«Pech», sagte Van Horne, «Pech.» 
In seinen Augen war plötzlich ein glasiges Starren, sie überlegte, ob 

er vielleicht Kontaktlinsen trug. Und seine Konversation war zerfasert 
– weil er fortwährend, nachlässig, damit beschäftigt war, sich 
zusammenzuhalten. «Oh», sagte sie, und was sie bemerkte, gab ihr, 
schwindlig, wie ihr ohnehin schon war, das Gefühl, als sehe sie in ein 
tiefes Loch hinein. Seine Aura war weg. Da war absolut nichts mehr 
über seinem fettigen Haar, wie bei einem Toten oder einem 
holzgeschnitzten Götzen. 

Sukie lachte, glockenhell; ihr zierlicher, runder Bauch unter dem 
Bündchen des Wildlederrocks dehnte und kontrahierte sich in 
Übereinstimmung mit ihrem Zwerchfell. «Das liebe ich! Darf ich Sie 
zitieren, Mr. Van Horne? Trockene Feuchtgebiete nicht mehr feucht, 
erklärt faszinierender neuer Mitbürger.» 

Angeekelt von diesem Balztanz, wandte Alexandra sich ab. Die 
Auren all der anderen hier Versammelten verschwammen jetzt, wie 
die Lichter links und rechts der Autostraße, wenn Regentropfen auf 
der Windschutzscheibe sich sammeln. Und sie kam sich sehr töricht 
vor, als sie fühlte, wie die einnebelnde Feuchte einer unwillkommenen 
Verliebtheit sich in ihr verdichtete. Der schwere Mann war ein 
Bündel aus Bedürfnissen; er war ein Abgrund, der ihr das Herz aus 
dem Leib sog. 

Die alte Mrs. Lovecraft, mit der knalligroten Aura all derer, die 
rundum zufrieden mit ihrem Leben sind und fest überzeugt, daß sie 
in den Himmel kommen, segelte auf Alexandra zu und quäkte: 
«Sandy, Liebste, wir vermissen Sie so im Gartenclub. Sie dürfen sich 
nicht so einkapseln.» 

«Ich kapsele mich ein? Ich komme mir sehr umtriebig vor. Ich habe 
Tomaten eingemacht, es ist unglaublich, wie die in diesem Herbst 
gekommen sind.» 



 

«Ich weiß, daß Sie gärtnern. Jedesmal, wenn Horace und ich durch 
die Orchard Street fahren, bewundern wir Ihr Haus, das entzückende 
kleine Beet am Eingang, das geradezu überquillt von 
Pomponchrysanthemen. Wie oft habe ich nicht gesagt, Horace, laß 
uns doch hereinschauen, aber dann dachte ich, nein, vielleicht macht 
sie gerade ihre Sächelchen, und wir stören nur ihre Inspiration.»  

Sie macht gerade ihre Sächelchen – oder Liebe mit Joe Marino, 
dachte Alexandra: das war es, was Franny Lovecraft eigentlich meinte. 
In einer Stadt wie Eastwick gab es keine Geheimnisse, nur Bezirke, 
die man nicht beim Namen nannte. 

Als sie noch mit Oz zusammen und neu in Eastwick war, hatte sie 
einige Abende in Gesellschaft so reizender alter Langweiler wie der 
Lovecrafts verbracht; jetzt fühlte sie sich unendlich weit entfernt von 
dieser Welt schicklicher, öder Geselligkeit. 

«Ich werde ab und an mal im Winter kommen, wenn ich nichts 
anderes zu tun habe», sagte Alexandra gnädig. «Wenn ich mich nach 
Natur sehne», fügte sie hinzu und wußte, daß sie niemals hingehen 
würde, über derlei platte Vergnügungen war sie weit hinaus. «Ich mag 
Dia-Vorführungen von englischen Gärten, habt ihr so etwas im 
Programm?» 

«Sie müssen nächsten Donnerstag kommen», sagte Franny Lovecraft 
unbeirrbar, ihr Blatt überreizend, wie Leute von minderem Status – 
stellvertretende Sparkassendirektoren, Enkelinnen von 
Clipperkapitänen – es tun. «Daisy Robesons Sohn Warwick ist gerade 
von einem dreijährigen Aufenthalt im Iran zurückgekommen, er hat 
mit seiner entzückenden kleinen Familie so eine nette Zeit dort 
verbracht, er hat dort als Berater gearbeitet, irgendwie hat alles mit Öl 
zu tun, er sagt, der Schah vollbringt Wunder, diese ganze herrliche 
moderne Architektur mitten in der Hauptstadt – oh, wie heißt sie 
doch noch, f ast hätte ich Neu-Delhi gesagt …» 



 

Alexandra kam ihr nicht zu Hilfe, obwohl ihr der Name Teheran 
durchaus geläufig war; der Teufel fuhr in sie. 

«Auf jeden Fall – Wicky hält einen Lichtbildervortrag über 
Orientteppiche. Sie müssen wissen, Sandy, Liebste, nach arabischem 
Verständnis ist der Teppich ein Garten, ein Innengarten in den 
Zelten und Palästen inmitten all dieser Wüste, und es finden sich alle 
Arten von richtigen Blumen im Muster, das unserem flüchtigen Blick 
doch so abstrakt erscheint. Also, ist das nicht faszinierend?» 

«Ist es», sagte Alexandra. Mrs. Lovecraft hatte ihren runzligen Hals, 
der in sich zusammengestürzt war zu Furchen und tiefen Rinnen, 
ähnlich denen einer ausgewaschenen Straßenböschung, mit einer 
Kunstperlenschnur geschmückt, deren Mittelstück ein antikes 
Perlmutt-Ei war mit einem penibel eingelegten winzigen goldenen 
Kreuz. In einer gereizten psychischen Kraftanstrengung zwang 
Alexandra die mürbe alte Schnur zu reißen; falsche Perlen glitten über 
die eingesunkene Brust der alten Dame und regneten in Formationen 
zu Boden. 

Der Fußboden des Gesellschaftsraums war mit Auslegeware 
bespannt, stumpfgrün, wie Gänsemist, und der Perlenregen war kaum 
zu hören. Es dauerte eine kleine Weile, bis die Katastrophe ruchbar 
wurde; zuerst bückten sich nur die, die in unmittelbarer Nähe 
standen. Mrs. Lovecraft selber, schockbleich unter den 
Rougebäckchen, war zu gichtig und steif, um sich auch zu bücken. 
Alexandra kniete dicht vor den wassergeschwollenen Füßen der alten 
Dame, und boshaft zwang sie die einschnürenden Riemen ihrer 
einstmals modischen Eidechsenschuhe, sich zu lösen. Mit der 
Boshaftigkeit war es wie mit dem Essen: hatte man erst einmal 
angefangen, war es schwer, wieder aufzuhören; der Magen weitete sich 
und wollte immer mehr. Alexandra richtete sich auf und legte ein 
halbes Dutzend wieder eingefangener Perlen in die zitternde, 
blauknöchelige, gierig gehöhlte Hand ihres Opfers. Dann machte sie 



 

sich davon, durch den immer größer werdenden Kreis hockender 
Perlensucher. Diese hockenden Körper erschienen ihr wie groteske, 
riesige Kohlköpfe aus Fleisch und Gier und Stoff; ihre Auren waren 
alle verwischt; flossen wie Wasserfarben zusammen zu grau. Reverend 
Parsley versperrte ihr den Weg zur Tür, in seinem hübschen, 
wächsernen Gesicht dieser Peer-Gynthafte Zug der Verdammnis. Wie 
so mancher Mann, der sich morgens rasiert, gefiel er sich spätabends 
mit sprießenden Stoppeln. 

«Alexandra», begann er und schlug mit Bedacht seinen 
eindringlichsten tiefsten Ton an, «ich habe so sehr gehofft, Sie heute 
abend hier zu treffen.» Er begehrte sie. Er hatte es satt, Sukie zu 
vögeln. Nervös ob seiner Ouvertüre faßte er sich an den altväterlich 
gescheitelten Kopf, um sich zu kratzen, und sein anvisiertes Opfer 
nahm die Gelegenheit wahr, das simple Elastikband seiner 
wichtigtuerischen vergoldeten Armbanduhr, einer Omega, 
aufschnappen zu lassen. Er fühlte, wie die Uhr rutschte, und griff 
hastig, bevor das gute Stück herunterfallen konnte, an die Manschette 
seines Hemdes, wo es sich verfangen hatte. Dies gab Alexandra eine 
Sekunde Zeit, um an dem Geschliere seines bestürzten Gesichts – 
mitleiderregendes Geschliere, an das sie sich schuldbewußt erinnern 
würde; als ob sie ihn hätte retten können, wenn sie mit ihm 
geschlafen hätte – vorbeizuhuschen, ins Freie, in die wohltuende 
dunkle Luft. 

Die Nacht war mondlos. Die Grillen zirpten ihre immerwährende, 
eintönige, bedeutungsvolle Melodie. Autoscheinwerfer wischten über 
den Cocumscussoc Way, und die Büsche an der Kirchentür, fast 
blattlos schon, sprangen scharf hervor im Licht, sahen aus wie die 
komplizierten Mandibeln und gegliederten Beine und Fühler von 
stark vergrößerten Insekten. Die Luft roch leise nach Äpfeln, die sich 
selber zu Most kelterten, in ihren Schalen, dort, wo sie hinfielen und 
liegenblieben und faulten, in den vergessenen Obstgärten, die an das 



 

Kirchengelände grenzten, unerschlossenes Land, das auf seinen 
Erschließer wartete. Die Schutz verheißenden buckeligen Schatten der 
Autos harrten auf dem mit Kies bestreuten Parkplatz. Ihr kleiner 
Subaru stellte für sie einen kürbisfarbenen Tunnel dar, an dessen 
fernem Ende die Stille ihrer rustikalen Küche war, Goals 
schwanzwedelnder Willkommensgruß, das Atmen ihrer Kinder, die 
schlafend in ihren Zimmern lagen oder so taten, als schliefen sie, 
nachdem sie eilig den Fernsehapparat ausgeschaltet hatten, in dem 
Augenblick, da das Licht der Autoscheinwerfer in die Fenster fiel. Sie 
würde nachsehen, ob auch jedes in seinem Zimmer und Bett war, und 
dann zwanzig der gebrannten Duttelchen sorgsam angeordnet, damit 
nicht zwei einander berührten und zusammenwüchsen – aus dem 
schwedischen Brennofen nehmen, der, noch abkühlend, ticken und 
ihr erzählen würde, was sich zugetragen hatte im Haus, während sie 
fortgewesen war – denn Zeit verfließt überall, nicht nur im Rinnsal 
des Deltas, in dem wir uns haben treiben lassen. Wenn sie dann ihren 
Duttelchen, ihrer Blase und ihren Zähnen Genüge getan hätte, würde 
sie sich in das geräumige Königinnenreich ihres Bettes begeben, ein 
Königreich ohne König, allein ihr gehörig. Alexandra las gerade einen 
endlosen Roman von einer Frau mit drei Namen, deren retuschiertes 
Foto den Hochglanzumschlag schmückte; ein paar Seiten der 
grenzenlosen, atemraubenden Geschehnisse zwischen Klippen und 
Schlössern verhalfen ihr jeden Abend zu einer sanften 
Grenzüberschreitung ins Unbewußte. In ihren Träumen schweifte sie 
hoch und weit über die Dächer hinweg, sie trat in Räume, die 
verschwommen aus dem Wust ihrer Vergangenheit tauchten und 
doch ganz massiv schienen, wenn ihr Traum-Ich in ihnen stand, eine 
Spukgestalt, überfließend von dunkler Trauer, so stand sie da und 
nahm ein apfelförmiges Stecknadelkissen aus dem Nähkorb ihrer 
Mutter oder wartete, während sie zu den verschneiten Berggipfeln 
starrte, auf den Anruf einer Spielkameradin, die schon lange tot war. 



 

In ihren Träumen krakeelten Omen um sie, grell wie Pappmache-
Schilder auf einem Rummelplatz, die den Arglosen bald hierhin bald 
dorthin locken. Jedoch, wir sehen unseren Träumen nicht mit 
Erwartungen entgegen, ebensowenig wie den legendären Abenteuern, 
die auf den Tod folgen. 

Kies knirschte hinter ihr. Eine dunkle Gestalt berührte das weiche 
Fleisch oberhalb ihres Ellbogens; die Berührung war eisig, oder 
Alexandra war vielleicht fiebrig. Sie fuhr zusammen vor Schreck. Er 
lachte leise. «Da drinnen hat es gerade eine schöne Bescherung 
gegeben. Die alte Dame, deren Perlen eben überall herumkullerten, 
ist vor Aufregung über ihre eigenen Schuhe gestolpert, und alle haben 
Angst, sie könnte sich die Hüfte gebrochen haben.» 

«Wie traurig», sagte Alexandra, ehrlich, aber geistesabwesend; ihre 
Gedanken waren woanders, ihr Herz hämmerte noch immer, so einen 
Schreck hatte er ihr eingejagt. 

Darryl Van Horne trat dicht zu ihr und stieß ihr Worte ins Ohr. 
«Nicht vergessen, Süße. Größeres Format! Ich leiere das mit der 
Galerie an. Wir bleiben in Verbindung. Nächtchen, Nächtchen.» 
 
«Du warst tatsächlich da?» fragte Alexandra ins Telefon, von dumpfer 
Freude durchrieselt. 

«Warum nicht», sagte Jane energisch. «Er hatte wirklich die Noten 
von Brahms’ e-Moll-Sonate und spielte grandios. Wie Liberace, bloß 
ohne das Gegrinse. Man kann es kaum glauben; seine Hände sehen 
nicht so aus, als ob sie für irgend etwas zu gebrauchen wären.» 

«Ihr wart allein? Ich sehe dauernd diese Parfum-Reklame vor mir.» 
Auf der ein junger Geiger abgebildet war, der seine kurzgewandete 
Begleiterin verführte. 

«Sei nicht vulgär, Alexandra. Er wirkt ziemlich asexuell auf mich. 
Und außerdem wimmelten überall Handwerker herum, inklusive dein 



 

Freund Joe Marino, allzeit fesch, mit einer Feder am karierten 
Hütchen. Und dazu noch das ewige Baggergerumpel, die Steine 
müssen weg, wegen des Tennisplatzes. Anscheinend waren 
umfangreiche Sprengungen nötig.» 

«Wie will er damit durchkommen, es ist ein Feuchtgebiet.»  
«Keine Ahnung, Liebchen, die Genehmigung hat er jedenfalls 

deutlich sichtbar an einen Baum nageln lassen.» 
«Die armen Silberreiher.» 
«Ach, Lexa, die haben das ganze übrige Rhode Island zum Nisten. 

Was nützt die ganze Natur, wenn sie sich nicht anpassen kann.» 
«Sie paßt sich an – aber nur bis zu einem bestimmten Punkt. Ab da 

wird sie verletzt.» 
Goldenes Oktobergekräusel hing in ihrem Küchenfenster; die 

großen ausgefransten Blätter an der Weinlaube färbten sich von den 
Rändern zur Mitte hin braun. Weiter links, beim Moor, warf eine 
kleine Birkengruppe, von sanftem Wind bewegt, eine Handvoll Laub 
ab, leuchtende Speerspitzen, die auf den Rasen niederflimmerten. 
«Wie lange bist du geblieben?» 

 
«Ach», sagte Jane gedehnt, lügenhaft, «eine Stunde ungefähr. 

Vielleicht anderthalb. Er hat wirklich Ahnung von Musik, und wenn 
man mit ihm allein ist, ist er auch gar nicht so flegelhaft, wie er sich 
auf dem Konzertempfang gegeben hat. Er sagt, wenn er in einer 
Kirche ist, und sei es nur eine unitarische, kriegt er das Gruseln. Ich 
glaube, hinter all dem Imponiergehabe steckt wirklich ein ziemlich 
scheuer Mensch.» 

«Liebling. Du gibst nie auf, nicht wahr?» 
Alexandra spürte, wie Jane Smarts Mund vor Entrüstung einen Zoll 

von der Sprechmuschel wegwich. Bakelit, das erste der synthetischen 



 

Polymere, hatte dieser Mann gesagt. Jane zischte: «Ich finde nicht, 
daß es darum geht, ob man aufgibt oder nicht, es geht darum, daß 
man seine Sache macht. Du machst deine Sache, indem du einsam 
vor dich hin dröhnend, in Männerhosen, deinen Garten beackerst 
und deine Püppchen bäckst, aber wenn man Musik macht, ist man 
angewiesen auf Menschen. Auf andere Menschen.» 

«Es sind keine Püppchen, und ich dröhne nicht einsam vor mich 
hin.» 

Jane war noch nicht fertig: «Du und Sukie, ihr macht euch immer 
lustig über mich, weil ich soviel mit Ray Neff zusammen bin, aber 
bevor dieser neue Mann hier aufgetaucht ist, war Ray der einzige in 
der Stadt, mit dem ich musizieren konnte.» 

Auch Alexandra war noch nicht fertig: «Es sind Skulpturen, und 
bloß weil sie nicht so groß sind wie die von Calder oder Moore, redest 
du genauso gemein von ihnen wie dieser Dingsda, der mir einreden 
will, ich soll sie größer machen, damit irgendso eine teure Galerie in 
New York fünfzig Prozent draufschlagen kann, falls sie sich überhaupt 
verkaufen lassen, was ich bezweifle. Alles ist heute so schick und laut.» 

«Also das hat er dir gesagt. Für dich hat er also auch einen Vorschlag 
gehabt.» 

«Vorschlag würde ich das nicht nennen, nur typische New Yorker 
Wichtigtuerei, überall seine Nase reinstecken, wo sie nichts zu suchen 
hat. Die müssen einfach mitmischen, bei allem und jedem.» 

«Er ist fasziniert von uns», sagte Jane Smart erklärend, «wieso wir 
hier leben und die Blüte unserer Jahre in der Provinz verschleudern.» 

«Sag ihm, Narragansett Bay sei schon immer ein Zufluchtshafen für 
kauzige Leute gewesen, und was hat er hier verloren?» 

«Keinen Schimmer», sagte Jane und verschliff das r in ihrer flachen 
Massachusetts-Sprechweise. «Er macht ein bißchen den Eindruck, als 
sei ihm da, wo er vorher war, der Boden unter den Füßen zu heiß 



 

geworden. Und er ist wirklich begeistert von dem vielen Platz in dem 
großen Haus. Er hat drei Flügel, ehrlich, einer davon ist allerdings ein 
Klavier, es steht in seiner Bibliothek, und er hat so schöne alte 
Bücher, mit Ledereinbänden und lateinischen Titeln.»  

«Hat er dir etwas zu trinken angeboten?» 
«Nur Tee. Sein Diener, mit dem er Spanisch spricht, hat ihn. auf 

einem riesigen Tablett hereingebracht, zusammen mit diversen 
Alkoholika, alle in diesen typischen alten Flaschen, du weißt schon, 
die so aussehen, als kämen sie aus einem Keller voller Spinnweben.» 

«Ich dachte, du hast nur Tee getrunken.» 
«Also wirklich, Lexa, vielleicht habe ich auch einen Schluck 

Brombeerlikör getrunken oder etwas, das Fidel ganz irre gut findet 
und das Mescal heißt, aber wenn ich gewußt hätte, daß ich so 
eingehend Bericht erstatten muß, hätte ich mir die Namen 
aufgeschrieben. Du bist schlimmer als die CIA.» 

«Entschuldigung, Jane. Ich bin sehr eifersüchtig, fürchte ich. Und 
dazu meine Periode. Das dauert nun schon fünf Tage, seit dem 
Konzert. Und der linke Eierstock tut weh. Glaubst du, es könnten die 
Wechseljahre sein?» 

«Mit achtunddreißig? Schätzchen, wirklich!» 
«Dann muß es Krebs sein.» 
«Es kann nicht Krebs sein.» 
«Wieso nicht?» 
«Weil du du bist. Du hast zu viel magische Kräfte, um Krebs zu 

bekommen.» 
«An manchen Tagen bezweifle ich, daß ich überhaupt welche habe. 

Jedenfalls gibt es noch mehr Leute mit magischen Kräften.» Sie dachte 
an Gina, Joes Frau. Gina mußte sie hassen. Hexe heißt auf italienisch 
strega. In ganz Sizilien, hatte Joe ihr erzählt, verfolgten sie einander 



 

mit dem bösen Blick. «An manchen Tagen habe ich das Gefühl, als sei 
alles in mir verknotet.» 

«Geh zu Doc Pat, wenn du ernsthaft besorgt bist», sagte Jane, nicht 
ganz ohne Mitgefühl. Dr. Henry Paterson, ein dicklicher rosa Mann 
in ihrem Alter, mit wehen, aufgerissenen, wässerigen Augen und 
wundervoll sanfter, fester Hand, wenn er einen untersuchte. Seine 
Frau hatte ihn vor Jahren verlassen. Er hatte nie begriffen warum, und 
nie wieder geheiratet. 

«Ich habe ein mulmiges Gefühl bei ihm», sagte Alexandra. «Drapiert 
einen mit einem Tuch und hantiert darunter herum.» 

«Der arme Mann. Was soll er denn machen.» 
«Aufhören mit dieser Heimlichtuerei. Ich habe einen Körper, er 

weiß das, ich weiß das. Warum also dies Theater mit dem Tuch?» 
«Die werden doch alle verklagt», sagte Jane, «wenn nicht eine 

Sprechstundenhilfe mit im Raum ist.» Ihre Stimme hatte ein Echo, 
wie eine Störung im Fernsehen, wenn ein Lastwagen vorbeifährt. Das 
war es nicht, worüber sie reden wollte, deswegen hatte sie nicht 
angerufen. Etwas anderes beschäftigte sie. 

«Was hast du sonst noch bei Van Horne erfahren?» fragte 
Alexandra. 

«Also versprich, daß du’s niemandem weitersagst.» 
«Auch nicht Sukie?» 
«Gerade nicht Sukie. Es geht um sie. Darryl ist wirklich 

bemerkenswert, er kriegt sofort alles mit. Er ist länger auf dem 
Empfang geblieben als wir, ich bin noch mit den anderen vom 
Quartett auf ein Bier ins Bronzefaß gegangen –» 

«War Greta dabei?» 
«O Gott, ja. Sie hat uns alles über Hitler erzählt und daß ihre Eltern 

ihn nicht ertragen konnten, weil sein Deutsch so ungehobelt war. 



 

Anscheinend hat er, wenn er im Radio zu hören war, das Verb nicht 
immer an die richtige Stelle gesetzt.» 

«Wie furchtbar für sie!» 
«– und ich nehme an, du hast dich in der Dunkelheit verkrümelt, 

nach diesem scheußlichen Trick mit den Perlen der armen Franny 
Lovecraft –» 

«Was für Perlen?» 
«Tu nicht so, Lexa. Du warst ungezogen. Ich kenne deine Art. Und 

dann die Schuhe, sie liegt seither zu Bett, aber ich glaube, sie hat sich 
nichts gebrochen; es bestand Sorge wegen ihrer Hüfte. Wußtest du, 
daß bei Frauen, wenn sie alt werden, die Knochen ungefähr um die 
Hälfte einschrumpfen? Deshalb geht alles so leicht zu Bruch. Sie hatte 
Glück: nur Prellungen.» 

«Ich weiß nicht, als ich sie so ansah, dachte ich, ob ich wohl auch so 
nett langweilig und aufdringlich sein werde, wenn ich in ihrem Alter 
bin, falls ich es je erreiche, was ich bezweifle. Es war, als sähe ich in 
einen Spiegel, in meine eigene Zukunft, und, tut mir leid, da wurde 
ich rasend.» 

«Ist ja schon gut, Liebchen, bei mir mußt du dich nicht 
entschuldigen. Aber was ich sagen wollte, Darryl blieb noch ein 
bißchen da, um beim Aufräumen zu helfen, und als Brenda Parsley in 
der Kirchenküche war und die Plastikbecher und Pappteller in den 
Mülleimer warf, hat er gesehen, daß Ed und Sukie beide 
verschwunden waren! Die arme Brenda stand da und machte gute 
Miene, so sehr sie nur konnte – aber überleg mal, diese Demütigung!» 

«Die beiden sollten wirklich taktvoller sein.» 
Jane schwieg, wartete, daß Alexandra mehr dazu sagte; dies war ein 

Punkt, den Alexandra erfassen und zu dem sie sich äußern sollte, aber 
ihre Gedanken waren woanders, sie malte sich aus, wie der Krebs sich 
in ihr ausbreitete – galaktischen Wolken gleich, die sanft in die 



 

Finsternis hinauswirbeln und tödliche Sterne pflanzen, hier und da… 
«Er ist ein solcher Wicht», setzte Jane schließlich lahm hinzu, Ed 

meinend. «Und warum läßt sie uns gegenüber immer durchblicken, 
daß sie Schluß mit ihm gemacht hat?» 

Alexandras Gedanken spürten jetzt dem Liebespaar nach in der 
Nacht, Sukies schmaler Körper wie ein Zweig ohne Rinde, aber mit 
schmiegsamen, muskulösen Ausformungen; sie gehörte zu den 
Frauen, die knapp an der Grenze zur Knabenhaftigkeit, zur 
Männlichkeit waren, sie hatte etwas Flirrendes, so nah an dieser 
Grenze, ihre Weiblichkeit war durchdrungen von der schuldlosen 
Energie der Männer, deren Leben geweiht ist wie ein Pfeil, der in 
schlankem Sturm dem Feind entgegenfliegt, und die von frühester, 
grausamer Knabenzeit an gelernt haben zu sterben. Warum bringen 
sie es nicht den Frauen bei? Denn es ist nicht wahr, daß, wenn man 
Töchter hat, man niemals stirbt. «Vielleicht eine Klinik», sagte sie 
laut, nachdem Doc Pat nicht in Frage kam, «wo mich niemand 
kennt.» 

«Auf jeden Fall mach irgendwas», sagte Jane, «anstatt dich weiter 
rumzuquälen. Und andere anzuöden, wenn ich das mal sagen darf.» 

«Ich glaube, Eds Anziehungskraft auf Sukie ist zum Teil beruflich 
bedingt», schlug Alexandra vor in der Hoffnung, wieder auf Janes 
Wellenlänge zu kommen, «sie muß sich doch immer auf dem 
laufenden halten. Wie auch immer, interessant ist nicht so sehr, daß 
sie sich noch mit ihm trifft, als vielmehr die Tatsache, daß dieser 
hergelaufene Van Horne so scharf darauf ist, es sofort mitzukriegen, 
kaum daß er in der Stadt ist. Es ist schmeichelhaft – ich glaube, so 
sollen wir das auffassen.» 

«Alexandra, Liebchen, in mancher Hinsicht bist du noch schrecklich 
unemanzipiert. Es kommt vor, daß ein Mann auch nur ein Mensch 
ist, verstehst du.» 



 

«Ich weiß, theoretisch ist das so, aber ich habe nie einen getroffen, 
der sich so gesehen hat. Sie entpuppen sich alle als Männer, die 
Schwulen eingeschlossen.» 

«Weißt du noch, wie wir gerätselt haben, ob er einer ist? Jetzt ist er 
hinter uns allen her.» 

«Ich wußte nicht, daß er hinter dir her ist, ich dachte, ihr beide wärt 
hinter Brahms her.» 

«Waren wir auch. Sind wir auch. Wirklich, Alexandra, entspann 
dich! Du klingst ja wirklich ganz schauderhaft verkrampft.» 

«Ich fühle mich mies. Morgen geht es mir besser. Morgen bei mir, 
nicht vergessen.» 

«Ach du lieber Gott, das hätte ich tatsächlich fast vergessen. Das ist 
der andere Grund, weshalb ich angerufen habe. Ich muß absagen.»  

«Du mußt einen Donnerstag absagen? Was ist los?» 
«Du wirst die Nase rümpfen. Es hat schon wieder mit Darryl zu 

tun. Er hat ein paar hinreißende kleine Webern-Bagatellen und 
möchte, daß ich sie probiere, und als ich ihm Freitag vorschlug, sagte 
er, da würden ein paar umherstrolchende japanische Investoren 
vorbeikommen, um sich seinen Grundanstrich anzusehen. Ich dachte, 
ich schaue heute nachmittag auf einen Sprung in der Orchard Road 
vorbei, wenn es dir paßt, einer der Jungen möchte, daß ich ihm beim 
Soccer zusehe, nach der Schule, aber es würde genügen, wenn ich 
mich für eine Minute an der Seitenlinie blicken lasse –» 

«Nein, danke, Schatz», sagte Alexandra. «Ich bekomme Besuch.»  
«Oh.» Janes Stimme war Eis, dunkles Eis, vermischt mit Asche, wie 

sie im Winter auf der Zufahrt gefriert. 
«Eventuell», schwächte Alexandra ab. «Er oder sie war nicht sicher, 

ob es geht.» 
«Liebling, ich habe schon verstanden. Du mußt nichts mehr sagen.»  



 

Es ärgerte Alexandra, in die Defensive gedrängt zu werden, wo sie  
doch diejenige war, die eine Abfuhr erlitten hatte. Sie sagte: «Ich 
dachte, die Donnerstage wären heilig.» 

«Sind sie auch, normalerweise», setzte Jane an. 
«Aber in einer Welt, in der es nichts Heiliges mehr gibt, erübrigen 

sich vermutlich auch die Donnerstage.» Warum war sie so verletzt? 
Der Rhythmus ihrer Woche wurde von dem unzerbrechlichen 
Dreieck bestimmt, dem Kegel der Macht. Aber sie durfte nicht mit 
dieser schleppenden Stimme sprechen, dadurch verriet sie sich nur. 

Jane sagte zerknirscht: «Nur dies eine Mal –» 
«Ist ja gut, Schatz, um so mehr Teufelseier für mich.» Jane Smart 

liebte Teufelseier, kreidig krümelig und scharf, mit Paprika und einer 
Messerspitze trockenem Senf und garniert mit feingehacktem 
Schnittlauch oder mit Anchovis, die über den gefüllten Eihälften 
lagen wie Krötenzungen. 

«Wolltest du dir wirklich die Mühe mit gefüllten Eiern machen?» 
fragte sie wehmütig. 

«Natürlich nicht, Schatz», sagte Alexandra. «Nur die üblichen 
lappigen Crackers mit muffigem Velveta. Ich muß Schluß machen.»  

Eine Stunde später, als sie geistesabwesend an Joe Marinos pelziger, 
nackter Schulter vorbeistarrte – die rührend süßsäuerlich nach Baby 
roch –, indes er, auf ihr liegend, mehr aus Leibeskräften denn aus 
Begeisterung auf- und niederpumpte und das Bett ächzte und 
schwankte unter der Doppellast, hatte Alexandra eine Vision. Vor 
ihrem geistigen Auge stand, deutlich wie ein Kalenderbild, das Lenox-
Haus mit dem einzelnen Rauchfaden, den sie an jenem Tag gesehen 
hatte, und diese rührende kleine Nebelsträhne verflocht sich mit Janes 
lebhafter Schilderung, Van Horne sei scheu und infolgedessen 
flegelhaft. Eher desorientiert, war Alexandras Eindruck gewesen: wie 
jemand, der durch eine Maske blinzelt oder mit Watte in den Ohren 



 

zuhört. «Konzentrier dich, zum Donnerwetter», knurrte Joe in ihr 
Ohr, und kam, hilflos, erregt vor Ärger, sein nackter, pelziger Körper 
– die arbeitsgestählten Muskeln leicht aufgeweicht vom Wohlstand – 
bäumte sich einmal, zweimal und ein drittes Mal und blieb dann, mit 
einem kleinen Nachzucken, liegen, wie ein Auto mit Turbolader, das 
noch einmal ruckt, wenn die Zündung schon ausgeschaltet ist. Sie 
versuchte, ihn einzuholen, aber die Verbindung war abgerissen. 

«Tut mir leid», grummelte er. «Ich dachte, wir sind auf einer 
Schiene, aber du bist abgedriftet.» Er war vorher schon großmütig 
gewesen, hatte ihr ihre Periode verziehen, auch wenn sie so gut wie 
vorbei war und fast kein Blut mehr kam. 

«Meine Schuld», sagte Alexandra, «ganz allein meine. Du warst 
wunderbar. Ich war miserabel.» Spielt grandios, hatte Jane gesagt. 

Der Plafond hatte, im Gefolge ihrer Vision, eine jähe Klarheit 
gewonnen, als sähe Alexandra ihn zum erstenmal: seine teilnahmslose, 
tote, viereckige Fläche, bestimmte kleine Unebenheiten im Verputz, 
kaum unterscheidbar von den Flecken im Kammerwasser ihrer 
Augen; allerdings, wenn sie auch nur eine Spur den Blick verschob, 
schwammen letztere wie mikroskopisch kleine Tierchen in einem 
Teich, wie Krebszellen in unserer Lymphe. Joes gerundete Schulter 
und die Seite seines Halses waren gleichgültig und blaß wie die 
Zimmerdecke und ebenso sanft durchzogen von diesen optischen 
Unreinheiten, die für gewöhnlich nicht zu ihrem Universum 
gehörten, die aber, wenn sie einmal eingedrungen waren, sich nur 
schwer wegwischen, schwer übersehen ließen. Ein Zeichen des 
Alterns. Hügelabwärts rollenden Schneebällen gleich sammeln wir 
Grus in uns an. 

Sie fühlte, wie ihre Brüste, ihr Bauch in Joes Schweiß schwammen, 
und auf diesem Umweg fanden ihre Gedanken zurück zur Freude an 
seinem Körper, der elastischen Beschaffenheit und Schwere und dem 



 

vertrauenerweckenden männlichen Geruch seines Körpers und dem 
Wunder – in einer Welt der mickrigen Wunder – seines Hierseins. 
Gewöhnlich war er nicht hier. Gewöhnlich war er bei Gina. Mit 
einem gekränkten Seufzen rollte er von Alexandra herunter. Sie hatte 
seine mediterrane Eitelkeit verletzt. Er war kahl auf dem Kopf und 
sonnengebräunt, sein blanker Schädel wellte sich ein wenig, wie die 
Seiten eines Buches, das wir draußen gelassen haben, im Tau, und zu 
seiner Eitelkeit gehörte, daß er sich stets, als erstes, seinen Hut wieder 
aufsetzte. Er sagte, ohne ihn friere er. Sein Profil unterm 
zurechtgerückten Hut wirkte jung, er hatte die scharfgebogene Nase 
der Männer auf Bellini-Porträts und tiefe, von der Leber gekerbte 
Ringe unter den Augen. Das hatte sie angezogen, diese träge 
Verruchtheit in seinen Zügen, diese Anspielung auf den 
schwerlidrigen barone oder Doge oder Mafioso, der mit einem 
verächtlichen Schnalzen der Zunge gegen die Zähne über Leben und 
Tod entscheidet. Aber Joe, den sie verführt hatte, als er gekommen 
war, um eine Toilette zu reparieren, die die ganze Nacht getröpfelt 
hatte, erwies sich in dieser Hinsicht eher als zahnlos: ein 
gottesfürchtiger Kleinbürger, rechtschaffen bis hinunter zur letzten 
Messingdichtung, ein hingebungsvoller Vater von fünf Kindern unter 
elf Jahren und verschwippt und verschwägert mit dem halben Staat. 
Ginas Familie hatte diese Küste von New Bedford bis Bridgeport mit 
ihrer Brut bevölkert. Joe war ein Nimmersatt, was loyale Bindungen 
betraf; sein Herz gehörte mehr Sportvereinigungen – den Celtics, 
Bruins, Whalers, Red Sox, Pawtucket Sox, Pats, Teamen, Lobsters, 
Minutemen –, als in Alexandras kühnsten Vorstellungen überhaupt 
existierten. Mit der gleichen Pflichttreue kam er einmal in der Woche 
zu ihr und lud seinen Samen in ihr ab. Ehebruch war für ihn ein 
Schritt zur Verdammnis gewesen, noch eine Verpflichtung, die er 
eingegangen war, eine satanische, der er getreulich nachkam. Überdies 
war es so etwas wie eine empfängnisverhütende Maßnahme; seine 



 

Fruchtbarkeit hatte angefangen, ihn zu ängstigen, und je mehr von 
seinem Samen Alexandra mit ihrem Intrauterinpessar aufnahm, desto 
weniger blieb für Gina zur Verarbeitung übrig. Die Affäre hatte ihren 
dritten Sommer hinter sich, und Alexandra wußte, daß es Zeit war, 
Schluß zu machen, aber sie schmeckte Joe so gern – würzigsüß, wie 
Nougat – und mochte die Art, wie einen Zoll über den sanften 
Riffeln seines Schädels die Luft schimmerte. Seine Aura hatte nichts 
Böswilliges, nichts Falschfarbenes; seine Gedanken suchten, wie seine 
Klempnerhände, stets nach dem passenden Kupplungsstück 
sozusagen. Das Schicksal hatte sie vom Hersteller von 
Chromarmaturen weitergereicht zu deren Installateur. 

Um das Lenox-Haus so zu sehen, wie es ihr in ihrer Vision 
erschienen war, deutlich umrissen jeder Backstein, die granitenen 
Simse und Ecksteine und die argusäugig spähenden Fenster zum 
Greifen nah, hätte man sich freischwebend in der Luft halten müssen. 
Das Bild war rapide kleiner geworden, als entschwinde es, ihr 
zuwinkend, im Raum. Es schrumpfte auf die Größe einer Briefmarke, 
und hätte sie nicht die Augen geschlossen, wäre es sicher verschluckt 
worden, wie eine Erbse vom Ausguß. Während sie die Augen 
geschlossen hielt, war er gekommen. Sie fühlte sich jetzt benommen, 
nach außen gestülpt, als hätte sie teilgehabt an dem Orgasmus. 

«Vielleicht sollte ich mit Gina Schluß machen und irgendwoanders 
noch mal von vorn anfangen, mit dir», sagte Joe. 

«Sei nicht albern. Du hast im Ernst nichts dergleichen vor», wies 
Alexandra ihn zurecht. Über der Zimmerdecke, unsichtbar, hoch 
oben im windigen Tag, strichen Wildgänse in einem V nach Süden 
und riefen einander versichernd zu: Ich bin da, du bist da. «Du bist ein 
braver Katholik mit fünf bambini und einem blühenden Geschäft.» 

«Ja, und warum bin ich dann hier?» 
«Du bist verhext. Ganz einfach. Ich habe aus dem Eastwick-Anzeiger 



 

das Foto von dir herausgerissen, wo du auf der Sitzung des 
Planungsausschusses warst, und es über und über mit meinem 
Menstruationssaft beschmiert.» 

«Gott, kannst du ekelhaft sein.» 
«Du magst das, nicht wahr? Gina ist nie ekelhaft. Gina ist sanft und 

süß wie Unsere Liebe Frau. Wenn du auch nur die Spur von einem 
Gentleman wärst, würdest du mich mit der Zunge fertigmachen. Es 
kommt kaum noch Blut, es ist zu Ende.» 

Joe schnitt eine Grimasse. «Nimmst du auch einen Gutschein an?» 
fragte er und sah sich nach Kleidungsstücken um, die er unterhalb des 
Hutes anlegen könnte. Obwohl er ein wenig schwammig wurde, hatte 
sein Körper etwas Adrettes: als Schüler hatte Joe Sport getrieben, er 
war geschickt mit jedem Ball gewesen, aber zu kleinwüchsig, um es zu 
Starruhm zu bringen. Sein Hintern war fest, sein Bauch allerdings 
schwabbelte ein bißchen. Ein großer Schmetterling aus feinen 
schwarzen Haaren hatte sich auf seinem Rücken niedergelassen: die 
oberen Flügelränder verliefen entlang seiner Schultern, und die Füße 
zerfaserten sich nach unten in die Grübchen zu beiden Seiten seines 
Rückgrats. «Ich muß mich um diesen Van Horne-Auftrag kümmern», 
sagte er, ein rosa Hodenklümpchen verstauend, das aus einer 
Beinöffnung seiner elastischen Unterhose gelugt hatte. Sie war wie ein 
Bikinihöschen geschnitten und purpurrot, etwas Neues, passend zu 
der neuen Androgynie. Zu Joes Verpflichtungen gehörte auch die, 
sich den wechselnden Männermoden zu unterwerfen. Er war einer der 
ersten in Eastwick und Umgebung gewesen, der einen lässigen 
Denim-Anzug trug und der ahnte, daß Hüte ein Comeback feiern 
würden. 

«Wie läuft es denn da?» fragte Alexandra trödelig; sie wollte nicht, 
daß er ging. Trostlosigkeit war von der Decke auf sie niedergefallen. 

«Wir warten noch immer auf diese versilberte Wannengarnitur, die 



 

in Deutschland bestellt werden mußte, und ich habe jemand nach 
Cranston raufschicken müssen, wegen einer Kupferplatte, die so groß 
sein muß, daß sie unter die Wanne paßt, ohne daß man anschweißen 
muß. Ich bin froh, wenn ich da fertig bin. An dem Laden stimmt was 
nicht, an der ganzen Geschichte. Der Kerl schläft meistens bis 
mittags, und manchmal fährt man hin, und es ist überhaupt keine 
Menschenseele da, nur diese langhaarige Katze schleicht herum. Ich 
mag Katzen nicht.» 

«Sie sind ekelhaft», sagte Alexandra, «wie ich.» 
«Was soll das, Al. Du bist mia vacca. Mia vacca bianca. Du bist 

meine große Schüssel voll Eiscreme. Was kann ein armer Kerl denn 
sonst noch sagen? Jedesmal, wenn ich ernsthaft mit dir reden will, 
stopfst du mir den Mund.» 

«Ernsthaftigkeit macht mir Angst», sagte sie ernsthaft. «Außerdem, 
in deinem Fall weiß ich, du foppst mich nur.» 

Aber sie war es, die ihn foppte; sie ließ die Schnürbänder seiner 
Schuhe – ochsenblutrote Korduanschuhe, wie College-Leute sie 
tragen – ebenso schnell wieder aufgehen, wie er sie zu Schleifen band; 
ihm blieb nichts anderes, als hinauszuschlurfen, mit schleifenden 
Schnürsenkeln, vernichtet in seiner Eitelkeit und Ordnungsliebe. 
Seine Schritte auf der Treppe wurden immer leiser, schachtelten sich 
ineinander, kleiner und kleiner werdend, und das Zuschlagen der Tür 
war wie der massive kleine Stöpsel, das bemalte Holzpflöckchen 
zuinnerst einer russischen Puppe in der Puppe in der Puppe. 
Starengezwitscher schrammte an ihren Fenstern vorbei; wilde 
Brombeeren lockten ganze Schwärme zum Moor. Allein gelassen und 
unbefriedigt in der Mitte ihres Bettes liegend, das jäh wieder riesig 
war, versuchte Alexandra, indes sie zur ausdruckslosen Decke 
hinaufstarrte, die seltsam scharfe architektonische Vision des Lenox-
Hauses zurückzurufen; aber sie brachte nur ein geisterhaftes Nachbild 



 

zustande, ein ausgeblichenes Rechteck, wie auf einem Briefumschlag, 
der so lange auf dem Dachboden aufbewahrt lag, daß die Marke 
abgeblättert ist, ohne daß sie berührt worden wäre. 

 
 

Erfinder, Musiker, 
Kunstliebhaber renoviert  

altes Lenox-Haus 
VON SUZANNE ROUGEMONT 

 
Galant, mit dunkler Stimme, gut aussehend auf seine saloppe, 
bärenhafte Art, empfing Mr. Darryl Van Horne, kürzlich von 
Manhattan zugezogen und inzwischen ein zufriedener Steuerzahler in 
Eastwick, uns auf seiner Insel. 

Jawohl, seine Insel, denn das allseits berühmte Lenox-Haus, das 
unser «Neuer» erworben hat, steht mitten in der Marsch und ist bei 
Flut von schierem Wasser umgeben! 

Zirka 1895 in englischem Backsteinstil erbaut, mit symmetrischer 
Fassade und gewaltigen Schornsteinen zu beiden Seiten, soll die 
Erwerbung, wie der neue Besitzer hofft, vielfältigen Zwecken dienen: 
als Laboratorium für seine sensationellen Experimente mit Chemie 
und Solarenergie, als Konzertsaal, bestückt mit nicht weniger als drei 
Flügeln (die er vollendet beherrscht, der Leser möge dessen versichert 
sein!) und als weitläufige Galerie, an deren Wänden aufrüttelnde  
Werke von so zeitgenössischen Meistern wie Robert Rauschenburg, 
Claus Oldenberg, Bob Indiana und James Van Dine hängen. Ein 
ausgeklügeltes Solariumplus-Gewächshaus, ein japanisches Bad, das ein 
luxuriöser Traum aus freiliegenden Kupferleitungen und poliertem 
Teakholz zu werden verspricht, sowie ein Tennisplatz mit AsPhlex-
Belag sind bereits im Bau, so daß die in Privatbesitz befindliche Insel 
unter der Lärmglocke von Hammer und Säge liegt und die schönen 
weißen Reiher, die auf der Leeseite des Anwesens ihre angestammten 



 

Nistplätze haben, vorübergehend woanders Zuflucht suchen. 
Der Fortschritt hat seinen Preis! 
Van Horne, wiewohl ein Gastgeber von Graden, äußert sich 

zurückhaltend über seine mannigfachen Vorhaben und hofft, in 
seinem neuen Domizil Ruhe und Gelegenheit zum Nachdenken zu 
finden. 

«Rhode Island hat es mir angetan», gestand er uns, «wegen der 
Weitläufigkeit und Schönheit, die es zu bieten hat – eine Seltenheit am 
östlichen Gestade, in diesen unruhigen, überbevölkerten Zeiten. Ich 
fühle mich schon ganz zu Hause.» 

«Ein höllisches Plätzchen!» fügte er burschikos hinzu, als er mit uns 
auf den Ruinen des alten Lenox-Docks stand und die Aussicht auf 
Marsch, Moränenhügel, Zufahrtsweg, tiefliegendes Heideland und den 
fernen Meereshorizont in Augenschein nahm, den man vom ersten 
Stock ausmachen kann. 

Das Haus mit seinen weitläufigen Parkettböden aus Ahornholz und 
den hohen Decken, geschmückt mit Lüsterrosetten aus modelliertem 
Stuck sowie Zahnschnittfriesen, ebenfalls aus Stuck, entlang den 
Seiten, war kühl am Tag unseres herbstlichen Besuchs; etliches von der 
Ausrüstung und dem Mobiliar des neuen Hausherrn stand noch 
verpackt in klobigen Umzugskisten herum, aber er versicherte uns, daß 
der bevorstehende Winter für unseren einfallsreichen Gastgeber 
keinerlei Schrecken in petto halten würde. 

Van Horne beabsichtigt, eine Anzahl Solarkollektoren auf den 
Schieferplatten des großen Daches zu installieren, und steht darüber 
hinaus kurz vor dem eventuellen Abschluß eines streng geheimen 
Projekts, das den Verbrauch fossiler Heizmaterialien in naher Zukunft 
überflüssig macht. Es wird kommen der Tag! 

Die Parkanlage, bis jetzt dem Perückenstrauch, dem Götterbaum, 
der Würgkirsche und anderen nutzlosen Holzgewächsen überlassen, 
stellt der neue Besitzer sich als subtropisches Paradies vor, überquellend 
von exotischer Vegetation und gegen den Winter im ausgetüftelten 
Solariumplus-Gewächshaus geschützt. Die Jahreszeiten-Statuen, zur 
Zierde die vormals versaillesartige Gartenpromenade säumend, und im 



 

Laufe der Jahre von Wind und Wetter beklagenswerterweise so sehr 
angegriffen, daß viele Figuren keine Nasen und Hände mehr haben, 
beabsichtigt der stolze Besitzer, im Haus aufzustellen und sie auf der 
imposanten Promenade (den älteren Bürgern dieser Gegend noch 
wohlbekannt in ihrer einstigen Pracht) durch glasfaserverstärkte 
Repliken zu ersetzen, ähnlich den berühmten Karyatiden am 
Parthenon in Athen, Griechenland. 

«Der Verbindungsdamm», sagte Van Horne mit der raumgreifenden 
Geste, die so charakteristisch für diesen Mann ist, «könnte an den 
niedrigsten Abschnitten mit Hilfe festverankerter Aluminium-Pontons 
verstärkt werden. 

Ein Anlegeplatz wäre nicht übel», entschlüpfte es ihm in einer 
vermutlich humoristischen Anwandlung, «man könnte mit einem 
Hovercraft nach Newport hinüber oder nach Providence 
hinauffahren.» 

Van Horne lebt allein in seinem geräumigen Wohnsitz, seine einzige 
Gesellschaft sind sein Assistent und Butler in Personalunion, Mr. Fidel 
Malaguer, und eine entzückende langhaarige Angorakatze, 
drolligerweise Daumenschräubchen benamst, weil das Tierchen an 
mehreren Pfoten Extradaumen hat. 

Ein Mann von eindrucksvollem Äußeren und großer 
Warmherzigkeit: so hießen wir den neuen Mitbürger in dieser 
legendären Gegend des South County willkommen, darauf vertrauend, 
daß wir im Namen vieler Einwohner sprachen. 

Das Lenox-Haus ist wieder flott, behalten wir’s im Auge! 

 
«Du warst da!» sagte Alexandra eifersüchtig anklagend am Telefon, als 
sie den Artikel im Anzeiger gelesen hatte. 

«Schätzchen, es war ein Auftrag.»  
«Und wessen Idee war dieser Auftrag?» 
«Meine», gab Sukie zu. «Clyde war nicht sicher, ob sich die Sache 

lohnte. Und manchmal, in solchen Fällen, wenn man schreibt, was 



 

für ein hübsches Haus und so weiter, wird die betreffende Person eine 
Woche später ausgeraubt und verklagt die Zeitung.» Clyde Gabriel, 
ein dürrer, griesgrämiger Mann mit einer unangenehmen, 
weltverbesserlichen Frau, gab den Anzeiger heraus. Sukie fragte 
kleinlaut: «Wie fandest du den Artikel?» 

«Na ja, Schätzchen, er hat Farbe, aber du plapperst wirklich. ein 
bißchen, und ehrlich gesagt – aber sei jetzt bitte nicht gekränkt –, du 
mußt auf deine Partizipien achten. Sie baumeln nur so in der Gegend 
herum.» 

«Wenn es weniger als fünf Absätze sind, wird es nicht als 
Namensartikel gedruckt. Und er hat mich betrunken gemacht. Zuerst 
war es Rum im Tee, dann war es Rum ohne Tee. Dieser gruselige 
Mexikaner brachte ihn unentwegt auf einem enormen Silbertablett 
herein. Ich habe noch nie ein so großes Tablett gesehen; wie eine 
Tischplatte, über und über graviert und ziseliert und was nicht sonst 
noch alles.» 

«Und er? Wie war er? Darryl Van Horne.» 
«Also, er hat das Blaue vom Himmel runtergeredet, muß ich schon 

sagen. Und mich die halbe Zeit in Spucke gebadet. Es war schwer zu 
entscheiden, was ernst zu nehmen war und was nicht – die 
Pontonbrücke, zum Beispiel. Er sagte, man könnte die Kanister, wenn 
das das richtige Wort ist, grün streichen, dann würden sie sich nicht 
vom Marschgras abheben. Der Tennisplatz wird auch grün, die 
Umzäunung auch. Er ist fast fertig, und wir sollen alle zum Spielen 
kommen, solange das Wetter noch einigermaßen ist.»  

«Wer sind ‹wir alle›?» 
«Na wir, du und ich und Jane. Er wirkte sehr interessiert, und ich 

habe ihm ein bißchen erzählt, natürlich nur das, was jeder weiß, über 
unsere Scheidungen und wie wir zu uns selbst gefunden haben und so 
weiter. Und was für eine Wohltat besonders du bist. Von Jane kann 



 

man das in letzter Zeit nicht gerade behaupten, ich glaube, sie sieht 
sich hinter unserem Rücken nach einem Ehemann um. Und ich 
meine damit nicht den schrecklichen Neff. Den hat Greta zu sehr 
festgenagelt, mit den vielen Kindern. Gott, sind Kinder nicht ein 
Klotz am Bein? Ich habe laufend die schlimmsten 
Auseinandersetzungen mit meinen. Sie beschweren sich, daß ich nie 
zu Hause bin, und ich versuche, den kleinen Mistviechern 
klarzumachen, daß ich unseren Lebensunterhalt verdiene.» 

Alexandra wollte sich nicht ablenken lassen von dem Treffen 
zwischen Sukie und diesem Van Horne, sie wollte es sich genau 
vorstellen können. «Du hast ihm von dem üblen Gerede über uns 
erzählt?» 

«Übles Gerede? Was für übles Gerede. Ich lasse den Klatsch einfach 
nicht an mich herankommen, Lexa, ehrlich. Kopf hoch und immer 
denken, ihr könnt mich: so gehe ich jeden Tag durch die Dock Street. 
Nein, natürlich habe ich ihm nichts gesagt. Ich war sehr diskret, wie 
immer. Aber er war so komisch neugierig. Ich könnte mir denken, du 
bist es, die er liebt.» 

«Bitte, aber ich liebe ihn nicht. Ich hasse diesen dunklen Hauttyp. 
Und ich kann New Yorker chuzpe nicht ausstehen. Und sein Gesicht 
paßt nicht zu seinem Mund oder seiner Stimme oder was weiß ich 
was.» 

«Ich fand das sehr anziehend», sagte Sukie. «Seine Unbeholfenheit.» 
«Was hat er so Unbeholfenes getan – dir Rum in den Schoß 

gekippt?» 
«Und dann aufgeleckt, nein. Einfach die Art, wie er von einer Sache 

zur anderen torkelt: erst zeigt er mir seine verrückten Gemälde – da 
muß ein Vermögen an den Wänden hängen und dann sein Labor, 
und dann spielt er ein bißchen Klavier, ‹Mood Indigo› glaube ich, im 
Walzertakt, nur so zum Jux, und dann ging er raus und rannte im 



 

Gelände herum, so daß einer der Bagger ihn fast in eine Grube 
geschmissen hätte, und wollte wissen, ob ich Lust hätte, mir das 
Panorama von der Kuppel aus zu betrachten.»  

«Du bist doch wohl nicht in die Kuppel mit ihm gestiegen! Bei eurer 
ersten Verabredung!» 

«Kleines, du zwingst mich zu wiederholen, daß es keine 
Verabredung war, sondern ein Auftrag. Nein. Ich fand, es reichte und 
ich wußte, ich war betrunken, und außerdem hatten wir 
Redaktionsschluß.» Sie hielt inne. Vergangene Nacht hatte es stark 
geweht, und an diesem Morgen – Alexandra sah es durch ihr 
Küchenfenster – waren die Birken und die Weinlaube so kahl gerupft, 
daß ein neues Licht in der Luft war, das nackte, graue, kurzlebige 
Licht des Winters, das die Struktur des Landes bloßlegt und wie nah 
die Häuser unserer Nachbarn sind. «Ich weiß nicht», fuhr Sukie fort, 
«er schien mir, ich weiß nicht, ein bißchen zu sehr erpicht auf 
Publicity. Ich meine, es ist doch nur ein kleines Provinzblatt. Es ist, 
als ob –» 

«Sprich weiter», sagte Alexandra, ihre Stirn an die kalte 
Fensterscheibe lehnend, als wolle sie ihrem durstigen Gehirn das 
frische, weite Licht zu trinken geben. 

«Ich frage mich, ob seine Geschäfte wirklich so florieren, oder ist 
alles nur Pfeifen im düsteren Wald? Wenn er wirklich diese Sachen 
macht, müßte es dann nicht eine Fabrik geben?» 

«Gute Fragen. Und was wollte er über uns wissen? Oder richtiger, 
was hat dir beliebt, ihm mitzuteilen?» 

«Ich weiß nicht, wieso du so gereizt bist.» 
«Ich auch nicht. Ich meine, ich weiß es wirklich nicht.»  
«Ich meine, ich brauche dir überhaupt nichts zu erzählen.» 
«Du hast recht. Ich bin ekelhaft. Bitte, erzähl weiter.» Alexandra 



 

wollte nicht, daß ihre schlechte Laune das Fenster zur Welt draußen 
zusperrte, diesen Ausblick, den Sukies Getratsch ihr gewährte. 

«Ach», sagte Sukie, Alexandra zappeln lassend, «wie angenehm wir 
es haben. Wie gründlich wir entdeckt haben, daß wir Frauen lieber 
mögen als Männer und so weiter.»  

«Hat ihn das beleidigt?» 
«Nein, er sagte, ihm seien Frauen auch lieber als Männer. Sie seien 

der höherentwickelte Mechanismus.» 
«Er sagte ‹Mechanismus›.» 
«Irgendwas dieser Art. Hör zu, Engel, ich muß mich beeilen, 

ehrlich. Ich soll die Komitee-Vorsitzenden wegen des Erntefestes 
interviewen.» 

«Welche Kirche?» 
Alexandra schloß die Augen und sah ein irisierendes Zickzack, wie 

wenn ein Diamant an einer unsichtbaren Hand durchs Dunkel ritzte 
in elektrischer Parallele zu Sukies flitzenden Gedanken. «Kannst du 
dir doch denken: die unitarische. Alle anderen halten das für zu 
heidnisch.» 

«Darf man fragen, wie du derzeit zu Ed Parsley stehst?» 
«Oh, wie üblich, freundlich, aber distanziert. Brenda ist so 

unmöglich prüde.» 
«Wie äußert sich ihre unmögliche Prüderie, hat er’s dir gesagt?» 
Was sexuelle Details betraf, herrschte eine gewisse Reserviertheit 

zwischen den Hexen, aber Sukie, die das Gespräch in Frieden 
beenden wollte, verstieß gegen diese unausgesprochene Regel und 
brach in das Zugeständnis aus: «Sie tut nichts für ihn, Lexa. Bevor er 
aufs Seminar ging, hat er sich ein wenig herumgetrieben, deshalb weiß 
er, was ihm fehlt. Er will immer noch auf- und davonlaufen und sich 
der Protestbewegung anschließen.» 



 

«Er ist zu alt. Er ist über dreißig. Die wollen ihn nicht mehr.» 
«Er weiß das. Er verachtet sich. Ich kann ihn nicht ständig 

zurückweisen, er tut mir so leid!» Sukie schrie fast in ihrer Empörung. 
Heilen gehörte zum Wesen der Frauen, und wenn die Welt sie 

bezichtigte, zwischen Mann und Frau zu treten, das trennende Band 
zu knüpfen, den Knoten der Impotenz oder Gefühlskälte zu schürzen 
im Innersten einer Ehe, die scheinbar geschützt ist in ihrem behaglich 
überdachten nachtdunklen Haus, und wenn die Welt sie nicht nur 
bezichtigte, sondern sie lebendig verbrannte mit den Zungen 
entrüsteter Moral, so war das der Preis, den sie zahlen mußten. Es war 
elementar und instinktiv, es war weiblich, heilen zu wollen, der 
Wunde männlichen Verlangens den lindernden Verband fügsamen 
Fleisches anzulegen, der gefangenen Seele das erhebende Gefühl zu 
verschaffen, einer Hexe zuzusehen, wie sie die Kleider abstreift und 
sich nackt im schäbig möblierten Motelzimmer bewegt. Alexandra 
gab Sukie frei, hegte keine Vorwürfe mehr gegen die jüngere Frau, 
daß diese fortfuhr, Ed Parsley zu Diensten zu sein. 

In der Stille ihres Hauses, kinderlos für zwei weitere Stunden, 
kämpfte Alexandra gegen ihre Depressionen: schwerfällig, wie ein 
mißgestalter Fisch auf dem Meeresgrund bewegte sie sich unter 
diesem Gewicht. Sie hatte das Gefühl, als müsse sie ersticken an ihrer 
Nutzlosigkeit und der nutzlosen Geräumigkeit dieses Farmhauses aus 
der Mitte des vorigen Jahrhunderts, mit den verstaubten kleinen 
Zimmern und dem Linoleumgeruch. Ihr fiel ein, etwas zu essen, zur 
Aufmunterung. Alles frißt, auch die großen Meergurken, alles lebt, 
um zu fressen, und Zähne, Hufe, Flügel sind hervorgegangen aus den 
Jahrmillionen kleiner blutiger Kämpfe. Sie machte sich ein Sandwich 
aus Diätweizenkeimbrot mit Putenbrust und Salat zurecht, alles aus 
der Bay-Superette, sie hatte es an diesem Morgen dort geholt, dazu 
noch Comet und Calgonite und die neueste Ausgabe des Anzeiger. 
Die vielen mühseligen Handgriffe, die eine so kleine Mahlzeit 



 

erforderte, ließen sie fast zusammenbrechen: das Fleisch aus dem 
Kühlschrank nehmen und es aus der zugeschweißten Klarsichtfolie 
schälen; die Mayonnaise auf dem Regal ausfindig machen, wo sie 
versteckt zwischen Geleegläsern und Salatöl stand; die klebende, 
knitterige Zellophanhaut vom Salatkopf pulen; die Zutaten auf der 
Arbeitsfläche arrangieren, mit einem Teller daneben; aus der 
Schublade ein Messer nehmen und damit die Mayonnaise 
aufstreichen; nach einer Gabel suchen und einen langen 
Sauregurkenspeer aus dem pummeligen Glas fischen, aus der dünnen 
grünen von Samenkörnern durchwölkten Lake; und dann Kaffee 
machen, um den Puten- und Essiggeschmack wegzuspülen. Jedesmal, 
wenn sie den kleinen Plastikmeßlöffel, mit dem sie den gemahlenen 
Kaffee in den Filter gab, an seinen Platz in der Schublade zurücklegte, 
fielen ein paar Kaffeekrümel mit hinein, sie sammelten sich in den 
Ritzen, wo man nie an sie herankam; wenn sie ewig am Leben bliebe, 
würden sie sich zu einem Berg türmen, einem dunkelbraunen 
Alpenmassiv. Überall um sie in diesem Haus war Schmutz, ein 
langsames, unerbittliches Versanden: unter den Betten, hinter den 
Büchern, zwischen den Rippen der Heizkörper. Sie räumte all die 
Zutaten und Geräte weg, die zur Stillung ihres Hungers erforderlich 
gewesen waren, und absolvierte einige Routine-Hausarbeiten. Warum 
gab es nichts anderes, worin man schlafen konnte, als Betten, die 
gemacht werden, nichts anderes, wovon man essen konnte, als Teller, 
die gespült werden mußten? Inkafrauen waren nicht schlimmer 
drangewesen. Sie war wirklich das, was Van Horne gesagt hatte: ein 
Mechanismus, ein Roboter, der sich jeder seiner ewig gleichen 
Bewegungen grausam bewußt war. 

Sie war eine umhegte Tochter gewesen, in jener hoch gelegenen 
Stadt im Westen, wo die Hauptstraße wie ein weites, staubiges 
Footballfeld war und der Drugstore und der Werkzeugladen und 
Woolworth und der Friseur sich über den Platz verstreuten wie 



 

Creosotbüsche, die den Boden um sich vergiften. Sie war der 
Mittelpunkt der Familie gewesen, ein Ausbund an geistreicher 
Anmut, flankiert von faden Brüdern, Jungen, die an den rumpelnden 
Karren der Männlichkeit geschirrt waren, ihr Leben: im Joch fort und 
fort. Der Vater, wenn er zurückkehrte von seinen Touren, auf denen 
er Jeanskleidung verkaufte, betrachtete die heranwachsende Alexandra 
wie eine Pflanze, die in kleinen Schüben wuchs und bei jedem 
Wiedersehen neue Blütenblätter und Triebe aufwies. Und während 
sie so wuchs, die kleine Sandy, nahm sie ihrer vergehenden Mutter 
alle Gesundheit und Kraft weg, so wie sie einst Milch gesogen hatte 
aus ihren Brüsten. Sie ritt, und ihr Hymen riß. Sie lernte, sich auf den 
langen, pferdesattelförmigen Sitzen von Motorrädern zu halten, 
klammerte sich so fest, daß die Nieten hinten auf der Jacke der 
Jungen einen Abdruck auf ihrer Wange hinterließen. Ihre Mutter 
starb, und ihr Vater schickte sie auf ein College im Osten; ihr High-
School-Tutor hatte sich auf eines versteift, das den 
vertrauenerweckenden Namen «Connecticut College for Women» 
hatte. Dort, in New London, als Hockeymannschaftsführerin und 
Kunststudentin, bewegte sie sich in den vielen sprühenden Kostümen 
der vier Postkarten-Jahreszeiten des Ostens und fand sich eines Tages 
im Juni ihres Juniorjahres ganz in Weiß und am nächsten Tag 
ausgestattet mit der kompletten ehelichen Dienstkleidung, die schlaff, 
in Reih und Glied, in ihrer Garderobe hing. Sie hatte Oz auf Long 
Island kennengelernt, bei einer Segelveranstaltung, die andere 
arrangiert hatten; er nahm einen Drink nach dem anderen, hielt das 
zerbrechliche Plastikglas fest in der Hand, schien weder beschwipst 
noch beunruhigt, während sie beides war, und das hatte sie 
beeindruckt. Ozzie seinerseits war entzückt gewesen von ihr, von ihrer 
üppigen Figur und ihrem männerhaften Westerngang. Der Wind 
drehte, das Segel knatterte, das Boot wendete, das Grinsen in Ozzies 
sonnenverbranntem, gingeröteten Gesicht blitzte beruhigend; er hatte 



 

ein schiefes linkisches Lächeln, ein bißchen wie ihr Vater. Sie ließ sich 
in seine Arme fallen, es war ein Fallen, aber sie begriff dumpf, daß 
sich daraus Leben erhob, neue Kraft. Sie nahm Mutterschaft auf sich, 
den Gartenclub, Fahrgemeinschaften und Cocktailparties. Sie trank 
morgens Kaffee mit der Putzfrau und um Mitternacht Cognac mit 
ihrem Mann und hielt betrunkene Begierde für Versöhnung und 
Harmonie. Die Welt um sie wuchs – Kind auf Kind sprang zwischen 
ihren Beinen hervor, das Haus bekam einen Anbau, Ozzies Einkünfte 
hielten Schritt mit der Inflation –, und irgendwie war sie immer die 
Gebende und bekam nie etwas zurück. Ihre Depressionen wurden 
schlimmer. Der Arzt verschrieb Tofrinal, der Psychotherapeut eine 
Analyse, der Pfarrer Sichentscheiden. Sie und Ozzie lebten damals in 
Norwich, umdröhnt von Kirchenglocken, und an 
Winternachmittagen, wenn es dunkel wurde und die Schule ihr die 
Kinder noch nicht zurückgegeben hatte, lag sie in ihrem Bett, jeder 
Glockenschlag zerschmetterte sie ein bißchen mehr, sie kam sich 
formlos und übelriechend vor wie eine alte Gummigalosche oder wie 
das Fell eines Eichhörnchens, das vor Tagen überfahren worden war 
und immer noch auf der Straße lag. Als Mädchen, in ihrer 
unschuldigen Gebirgsstadt, hatte sie, ebenso wie jetzt, auf dem Bett 
gelegen, aber damals war sie erregt gewesen von ihrem Körper wie von 
einem Besuch, der aus dem Nirgendwo gekommen war, um ihren 
Geist zu umhüllen; sie hatte sich im Spiegel erforscht, hatte die kleine 
Kerbe in ihrem Kinn und die eigenartige Rille in ihrer Nasenspitze 
gesehen, war dann einen Schritt zurückgetreten, um die schräg 
abfallenden breiten Schultern und die kürbishaften Brüste zu 
begutachten, und den Bauch, der wie eine flache, eingestülpte Schale 
schimmerte über dem züchtigen, dreieckigen Haarbusch und den 
kräftigen, ovalen Schenkeln, und hatte beschlossen, mit ihrem Körper 
einverstanden zu sein; sie hätte es schlimmer treffen können. Damals 
konnte sie auf dem Bett liegen und einfach nur ihren Fußknöchel 



 

bewundern, sie bewegte ihn im Licht des Fensters und staunte über 
die seidig bespannten Knochen und Sehnen und die Adern von 
blassestem Blau, mit ihrem wundersamen Sauerstofffluß; oder sie 
streichelte ihre Unterarme, die sich flaumig und prall anfühlten und 
sich zu den Händen hin verjüngten. Als sie dann eine Weile 
verheiratet war, ekelte es sie vor ihrem Körper, und Ozzies Versuche, 
Liebe mit ihm zu machen, kamen ihr wie liebloser Hohn vor. Es war 
der Körper draußen, jenseits des Fensters, das in Licht getauchte 
wasserdurchrieselte, laubreiche Fleisch jenes anderen Seins, des 
Naturreichs, in dem noch Schönheit war. Als es zur Scheidung kam, 
war ihr, als flöge sie zu jenem Fenster hinaus. Am Morgen nach dem 
Gerichtsbeschluß war sie um vier Uhr auf, rupfte abgeerntete 
Erbsenpflanzen aus und sang im Mondlicht, sang im Licht dieses 
harten weißen Steins mit dem schiefen, traurigen, 
zweigeschlechtlichen Gesicht – ein himmlischer Zeuge – und im 
Osten dämmerte es, katzengrau. Dieser andere Körper hatte auch eine 
Seele. 

Jetzt sickerte die Welt durch sie hindurch, verschwendet, ungenutzt. 
Eine Frau ist ein Loch, hatte Alexandra einmal in den Memoiren 
einer Prostituierten gelesen. In Wahrheit war es weniger das Gefühl, 
ein Loch zu sein, als vielmehr ein Schwamm, etwas schweres 
Matschig-Poröses, das auf dem Bett lag und sich vollsog mit all der 
Vergeblichkeit, all dem Elend ringsum: Kriege, die keiner gewinnt, 
Krankheiten, die bezwungen sind, damit wir alle an Krebs sterben 
können. Die Kinder würden gleich mit Getöse zu Hause einfallen, 
fordernd, voller Bedürfnisse, zerrend, klammernd, Atzung von ihr 
heischend, und sie würden keine Mutter vorfinden, sondern nur ein 
verängstigtes dickes Kind, das nicht mehr niedlich-keck war, nicht 
mehr der Stolz seines Vaters; dessen Asche war vor zwei Jahren von 
einem Schädlingsbekämpfungsflugzeug auf seiner Lieblingsbergwiese 
verstreut worden, wo die Familie immer wilde Blumen gepflückt hatte 



 

– Bergphlox und Sky Pilot mit seinen stinktierhaft riechenden 
Blättern, Eisenhut und Himmelsschlüssel und Schneelilien, die an 
den feuchten Stellen blühen, wo gerade der Schnee geschmolzen ist. 
Der Vater hatte immer ein botanisches Buch bei sich, und die kleine 
Sandra brachte ihm die frisch gepflückten Gaben, auf daß er sie bei 
ihrem Namen nenne, zarte Blumen mit ausgewaschenen Farben, 
schüchternen, blassen Blütenblättern und Stengeln, die sich ganz kalt 
anfühlten, weil die Pflanzen, so dachte das Kind Alexandra, die ganze 
Nacht draußen in der Gebirgskälte hatten stehen müssen. 

Die Chintz-Vorhänge, die sie mit Mavis Jessup, der geschiedenen 
Dekorateurin vom Bellenden Fuchs, an den Schlafzimmerfenstern 
angebracht hatte, waren mit einem großen klatschenden Muster 
bedruckt: rosa und weiße Pfingstrosen. Die Falten, in denen die 
Stoffbahnen hingen, machten aus diesem Muster ein Clownsgesicht, 
ein scheeles rosaweißes Clownsgesicht mit kleingeschlitztem Mund: je 
länger Alexandra hinsah, desto mehr dieser sinistren Clownsgesichter 
entdeckte sie, eine ganze Truppe kam da zusammen, im sich 
übereinanderfaltenden Pfingstrosenmuster – Teufel, die ihre 
Depressionen schürten. Sie dachte an ihre Duttelchen, die darauf 
warteten, aus dem Ton hervorgerufen zu werden – sie waren ihre 
Abbilder, vollgesogen, amorph. Ein Drink, eine Tablette würden ihr 
vielleicht aufhelfen und sie glasieren, aber sie kannte den Preis: zwei 
Stunden später würde sie sich noch elender fühlen. Ihre schweifenden 
Gedanken wurden, wie von einer geheimnisvoll funktionierenden, 
synkopisch ratternden Maschinerie, zum alten Lenox-Haus und 
seinem Bewohner gezogen, diesem dunklen Fürsten, der Besitz 
ergriffen hatte von ihren beiden Schwestern, wie um ihr eine 
Kränkung zuzufügen. Kränkungen, Niedrigkeiten seitens dieses 
Mannes, mit denen mußte sie es auch noch aufnehmen, die quälten 
auch noch ihre Seele. Sie sehnte sich nach Regen, nach dem 
tröstenden Rauschen oben über der leeren, blinden Zimmerdecke, 



 

aber als sie zum Fenster hinsah, schien da unverändert das 
erbarmungslos strahlende Wetter herein. Der Ahorn im Garten 
tauchte die Scheiben in Gold, das letzte Aufleuchten überlebter 
Blätter. Alexandra lag auf ihrem Bett, hilflos, niedergedrückt von all 
der unaufhörlichen Zwecklosigkeit in der Welt. 

Coal kam ins Zimmer, er witterte ihren Kummer. Sein 
langgestreckter Körper, von seinem Fell wie von einem 
schimmernden, zu weiten Mantel umhüllt, kanterte über den ovalen, 
aus Stoff streifen geflochtenen Vorleger und hob sich ohne Mühe zu 
ihr ins schwankende Bett. Er leckte ihr besorgt Gesicht und Hände 
und schnüffelte am Verschluß ihrer schmutzsteifen Jeans, den sie 
geöffnet hatte, um es sich bequemer zu machen. Sie zog die Bluse 
heraus, entblößte mehr von ihrem milchweißen Bauch, und Coal 
fand ihn, den kleinen Auswuchs, eine Handbreit von ihrem Nabel 
entfernt: eine Warze, eine kleine, rosige, gummiartige Knospe, die vor 
ein paar Jahren gesprossen war: Doc Pat hatte ihr versichert, sie sei 
harmlos, nicht krebsartig. Er hatte ihr angeboten, sie zu entfernen, 
aber Alexandra hatte sich vor dem Messer gefürchtet. Die Warze 
selber war fühllos, aber die Haut ringsum kribbelte, als Coal den 
Knoten beschnupperte und an ihm nuckelte wie an einer Zitze. Der 
Körper des Hundes dünstete Wärme aus und einen leisen Aasgeruch. 
Erde riecht so, faßt alle diese Nuancen von Moder und Kot in sich, 
und Alexandra empfand das nicht als unangenehm, sondern als schön: 
das tief verwobene Karomuster des Zerfalls. 

Coal war jäh erschöpft vom Saugen. Er ließ sich in die Kurve fallen, 
die ihr grambetäubter Körper auf dem Bett beschrieb. Der große 
Hund schnarchte im Schlaf, es klang wie leises Gluckern in einem 
Strohhalm. Alexandra starrte zur Decke, wartete, daß etwas geschehe. 
Die wässerige Haut ihrer Augen fühlte sich heiß an und trocken wie 
Kaktusrinde. Ihre Pupillen waren zwei schwarze, nach innen gekehrte 
Dornen. 



 

Sukie brachte ihren Bericht über die Vorbereitungen zum Erntefest 
(«Flohmarkt, Blindekuh/Großes unitarisches Festprogramm») in 
Clyde Gabriels enges Büro; fassungslos sah sie, daß Clyde 
zusammengesunken an seinem Schreibtisch saß, den Kopf auf den 
Armen. Er hörte die Seiten ihres Manuskripts im Eingangskorb 
rascheln und sah auf. Seine Augen waren rotgerändert, aber ob vom 
Weinen oder vom Schlafen oder weil er einen Kater hatte oder letzte 
Nacht wach geblieben war, konnte sie nicht sagen. Sie wußte vom 
Hörensagen, daß er nicht nur ein Trinker war, sondern auch ein 
Teleskop hatte und manchmal stundenlang auf seiner Gartenveranda 
saß und die Sterne betrachtete. Sein eichenfalbes Haar, schütter oben, 
in der Mitte, war zerzaust; er hatte blaue Tränensäcke unter den 
Augen, und der Rest seines Gesichts war bläßlich grau – wie 
Zeitungspapier. «Entschuldigung», sagte sie, «ich dachte, Sie würden 
das vielleicht noch reinhieven wollen.» 

Ohne nennenswert den Kopf vom Tisch zu heben, äugte er zu 
ihrem Manuskript hin. «Hievenpieven», sagte er, verlegen, daß sie ihn 
so zusammengesackt angetroffen hatte. «Die Sache verdient keine 
zweizeilige Überschrift. Wie wär’s mit ‹Pazifistenpastor plant 
Puppenmist›?» 

«Ich habe nicht mit Ed gesprochen. Lediglich mit den Leuten vom 
Komitee.» 

«Ups, pardon. Mir war entfallen, daß Sie Parsley für eine 
bedeutende Persönlichkeit halten.» 

«Das entspricht ganz und gar nicht den Tatsachen», sagte Sukie und 
reckte sich besonders gerade. Diese unglücklichen oder Unglück 
bringenden Männer, zu denen es sie zog – das war nun mal ihr 
Schicksal –, unterstanden sich und zogen einen auch noch mit 
hinunter, wenn man nicht auf der Hut war, sich nicht aufrecht hielt. 
Sie betrachtete seinen ätzenden Sarkasmus, der so manchen in der 



 

Redaktion zusammenzucken ließ, und ihn allenthalben im Ort in 
Verruf gebracht hatte, als eine verkappte Rechtfertigung, eine auf den 
Kopf gestellte Abbitte. Zu einer früheren Zeit seines Lebens mußte er 
eine schöne, verheißungsvolle Erscheinung gewesen sein, aber seine 
Schönheit – die Stirn hoch und kantig, der Mund groß, mit 
leidenschaftlichen Möglichkeiten, und die Augen von delikatestem 
Eisblau und umrahmt von sternstrahlenlangen Wimpern – bekam 
etwas Eingesunkenes er nahm das ausgetrocknete, verdurstende 
Aussehen eines Gewohnheitstrinkers an. 

Clyde war wenig über fünfzig. An der Lochplattenwand hinter 
seinem Schreibtisch hingen, außer einem Schriftmuster für 
Schlagzeilen und einigen gerahmten ehrenvollen Erwähnungen, die 
dem Anzeiger unter früheren Chefredakteuren zuteil geworden waren, 
Fotografien von seiner Tochter und seinem Sohn, aber keine von 
seiner Frau, obwohl er nicht geschieden war. Die Tochter, hübsch auf 
eine lammfromme, mondgesichtige Art, war unverheiratet und 
Röntgenassistentin am Michael Reese-Hospital in Chicago, vielleicht 
auf dem Weg, das zu werden, was Monty spöttisch lachend eine «Frau 
Doktor» genannt haben würde. Der Sohn, ein College-Aussteiger, 
interessiert an Schauspielerei, hatte die letzten Monate im Milieu der 
Sommertheater in Connecticut verbracht; er hatte die hellen Augen 
des Vaters und die schmollende Schönheit einer archaischen 
griechischen Statue. Felicia Gabriel, die Ehefrau, die an der Wand 
fehlte, mußte früher ein niedliches, munteres Portiönchen gewesen 
sein, hatte sich aber zu einer spitzgesichtigen kleinen Frau entwickelt, 
die nicht aufhören konnte zu reden. Sie war in diesen Tagen, dieser 
Zeit empört über alles und jedes: über die Regierung und die 
Protestbewegung, über den Krieg, die Drogen, die unanständigen 
Songs, die im WPRO gebracht wurden, darüber, daß der Playboy in 
aller Öffentlichkeit in den Drugstores zu haben war, über die 
lethargische Stadtverwaltung, die nichts gegen die Horden von 



 

Herumbummlern in der Geschäftsgegend unternahm, über das 
skandalöse Auftreten der Sommertouristen, ihre anstößige 
Bekleidung, schlicht über alles, das nicht so war, wie es wäre, wenn sie 
zu bestimmen hätte. «Felicia hat gerade angerufen», sagte Clyde, als 
indirekte Entschuldigung für die traurige Positur, in der Sukie ihn 
angetroffen hatte. «Sie ist außer sich über diesen Van Horne, wie der 
sich über die Feuchtgebietsbestimmungen hinweggesetzt hat. 
Außerdem sagt sie, Ihr Artikel über ihn sei viel zu schmeichelhaft; sie 
sagt, sie habe Gerüchte über seine Vergangenheit in New York gehört, 
die ziemlich anrüchig seien.» 

«Von wem hat sie die gehört?» 
«Das will sie nicht sagen. Sie schützt ihre Quellen. Vielleicht hat sie 

den Pups direkt von J. Edgar Hoover.» Derlei gegen die eigene Frau 
gerichtete Ironie brachte nur wenig Leben in sein Gesicht, zu oft 
schon war er auf Felicias Kosten ironisch gewesen. Irgend etwas war 
gestorben hinter diesen langbewimperten Augen. Die beiden 
erwachsenen Kinder, auf den Fotografien an der Wand, waren von 
ähnlicher Gespensterhaftigkeit, hatte Sukie oft gedacht: die runden 
Züge der Tochter ein leerer Umriß in ihrer Fehlerlosigkeit und der 
Junge eingenartig passiv mit seinen fleischigen Lippen, dem lockigen 
Haar und dem silbrigblassen, langen Gesicht. Bei Clyde war diese 
Farblosigkeit gebeizt von den braunen Gerbstoffen des 
allmorgendlichen Whiskys und des Zigarettentabaks und dem 
ätzenden Hauch, der von seinem Nacken aufstieg. Sukie hatte nie mit 
Clyde geschlafen. Aber sie hatte das mütterliche Gefühl, daß sie ihm 
Heilung bringen könnte. Er war wie ein Ertrinkender, klammerte sich 
an seinen Stahlrohrschreibtisch wie an ein gekentertes Ruderboot. 

«Sie sehen erschöpft aus», preschte sie vor. 
«Ich bin es, Suzanne, ich bin es wirklich. Felicia hängt jeden Abend 

am Telefon, wegen dieser oder jener guten Sache, und überläßt mich 



 

mir selber, und dann trinke ich zuviel. Sonst habe ich mich ja ans 
Teleskop gesetzt, aber ich brauche wirklich eine längere Brennweite, 
mit meiner sehe ich kaum die Saturnringe.» 

«Gehen Sie mit ihr ins Kino», schlug Sukie vor. 
«Das habe ich probiert, irgend etwas gänzlich Harmloses mit Barbra 

Streisand – Gott, was für eine Stimme diese Frau hat, geht einem 
durch und durch, wie ein Messer! –, aber sie war so entrüstet über die 
Gewalttätigkeiten in einer der Vorschauen, daß sie hinausging und die 
erste Hälfte des Films damit zubrachte, sich beim Geschäftsführer zu 
beschweren. Zur zweiten Hälfte kam sie wieder herein und war gleich 
wieder entrüstet, weil sie fand, daß man zuviel von Barbra Streisands 
Titten sah, wenn sie sich vorbeugte, in so einem 
Jahrhundertwendenkleid. Dabei war der Film nicht mal ab achtzehn, 
er war jugendfrei! Die ganze Zeit nur singende Menschen in alten 
Straßenbahnwagen!» Er versuchte zu lachen, aber sein Mund war aus 
der Übung: das zerknautschte Loch in seinem Gesicht war nicht 
mitanzusehen – Sukie war drauf und dran, ihren kakaobraunen 
Pullover hochzukrempeln, ihren Büstenhalter aufzuhaken und diesen 
verschmachtenden Mann an ihren vorspitzenden Brüsten saugen zu 
lassen; aber sie hatte schon Ed Parsley am Hals, und ein verkorkster 
intellektueller Leidender zur Zeit reichte ihr. Jede Nacht ließ sie Ed 
Parsley im Geiste ein bißchen mehr einschrumpfen, damit sie, wenn 
der Ruf kam, möglichst unbeschwert die überflutete Marsch 
durchqueren und zu Darryl Van Hornes Insel gelangen konnte. Dort 
spielte sich das Leben ab, nicht hier im Ort, wo ölschlieriges 
Hafenwasser gegen die Pfähle schlappte und flackernde Lichtreflexe in 
die ausgelaugten Gesichter der Bewohner Eastwicks tuschte, wenn sie 
ihren bürgerlichen und christlichen Pflichten nachgingen. 

Gleichwohl waren Sukies Brustwarzen hart geworden unter dem 
Pullover, als ihr ihre Heilkräfte zum Bewußtsein kamen, und sie 
fühlte, daß sie für jeden Mann ein Garten war, in dem Gegengifte 



 

und Linderungsmittel wuchsen. Ihre Aureolen kribbelten, wie früher, 
wenn ein Baby ihre Milch brauchte oder wenn sie mit Jane und Lexa 
den Kegel der Macht errichtete, und der Alarm schlug an: durch ihre 
Knochen lief ein kalter Schauer, bis in die Finger- und 
Zehenknochen, als bestehe sie aus einem Geflecht schlanker Röhren, 
die eisige Wasserströme leiten. Clyde Gabriel beugte den Kopf über 
einen Text; zwischen den langen, fedrigen Strähnen seines 
eichenfalben Haars schimmerte rührend der farblose Schädel hervor – 
ein Blickwinkel, aus dem er sich niemals sah. 

Sukie verließ die Redaktionsräume des Anzeiger, trat auf die Dock 
Street hinaus und ging zu Nemo zum Lunch; die Perspektivlinien der 
Gehsteige und blendendhellen Schaufensterfassaden zogen sich eng 
wie Zugschnüre um ihre aufrechte Gestalt. Der Wald aus schlanken, 
gefirnisten Bäumen, den Masten der Segelboote, die hinter den 
Verpfählungen vertäut waren, hatte sich gelichtet. Am Ende der 
Straße, am Landing Square, bildeten die hohen alten Buchen, die das 
kleine granitene Kriegsmahnmal umstanden, eine zartgesponnene, 
ragende Wand aus Gelb, die an jeden Windhauch Blätter verlor. Das 
Wasser wurde allmählich winterkalt und sein Blau stählerner; die 
weißen Holzverschalungen der Häuser hoben sich leuchtend kreidig 
dagegen ab, jedes Nagelloch war zu sehen. Diese Schönheit! dachte 
Sukie, und es erschreckte sie, daß ihre eigene Schönheit und 
Lebendigkeit nicht für immer dazu gehören würden; eines Tages 
würde sie weg sein, verschollen, wie ein nicht passendes Teil aus der 
Mitte eines Puzzlespiels. 
 
Jane Smart übte Bachs Zweite Suite für Violoncello solo in d-Moll, 
mit den kleinen schwarzen Sechzehntelnoten im Präludium, die auf 
und nieder hüpfen und wieder auf, mit den Kreuzen und b’s, wie eine 
Männerstimme, die sich leicht hebt in der Unterhaltung und mit 
denen der alte Bach seine unfehlbare tonale Spannungs-Maschinerie 



 

ankurbelt – Jane hatte es plötzlich satt, diese Noten waren so schwarz 
und unbestreitbar und maskulin, die Griffe wurden mit jeder 
Transposition des Themas tückischer, und ihn scherte es nicht, diesen 
toten alten Lutheraner mit dem vierschrötigen Gesicht und der 
Perücke und seinem Gott Dem Herrn und seinem Genie und seinen 
zwei Frauen und zwanzig Kindern, ihn scherte es nicht, wie weh ihr 
die Fingerkuppen taten, wie sehr ihre gehorsame Seele geschunden 
wurde von diesen militärischen Noten, und alles nur, weil er eine 
Stimme brauchte nach dem Tod, weil man beitragen mußte zur 
Unsterblichkeit dieses Tyrannen. Jäh rebellierte sie, legte den Bogen 
hin, schenkte sich ein kleines Glas trockenen Wermut ein und ging 
zum Telefon. Sukie würde mittlerweile von der Arbeit zurück sein 
und ihren armen Kindern ein bißchen Erdnußbutter und Marmelade 
hinknallen, bevor sie sich zu der für diesen Abend anberaumten 
idiotischen Gemeinderatssitzung aufmachte. 

«Wir müssen was unternehmen, damit Alexandra auch mal zu Darryl 
rüber kann», lautete der Grund ihres Anrufs. «Ich schaute Mittwoch 
abend kurz bei ihr rein, obwohl sie es ausdrücklich nicht wollte, sie 
war so gekränkt, weil unser Donnerstag ausfallen mußte, sie ist viel zu 
abhängig geworden von diesen Donnerstagen, und sie sah so etwas 
von deprimiert aus, regelrecht krank vor Eifersucht, erst ich mit dem 
Brahms und dann dein Artikel, ich muß sagen, deine Prosa kann 
einem schon den Rest geben, und ich kriegte sie nicht dazu, auch nur 
ein Wort darüber zu verlieren, und von allein mochte ich nicht davon 
anfangen, wieso sie nicht eingeladen war.»  

«Aber Liebling, sie war eingeladen, genau wie du und ich. Als er mir 
seine Kunstschätze zeigte, für den Artikel, kramte er extra einen teuer 
aussehenden Katalog von einer Ausstellung hervor, die diese Niki 
Dingsbums in Paris gehabt hat, und sagte, den hebe er für Lexa auf.»  

«Aber nun geht sie nicht, solange sie nicht eine formelle Einladung 
bekommt, und ich kann dir sagen, die Arme leidet wie ein Tier. Ich 



 

dachte, du könntest vielleicht ein Wort fallen lassen. »  
«Liebchen, wieso ich? Du kennst ihn viel besser von uns beiden, du 

bist doch jetzt dauernd drüben, und machst Musik.»  
«Ich war zweimal da», sagte Jane und zischte das z mit größter 

Bestimmtheit. «Du hast so eine Art an dir- du kannst es dir leisten, 
einem Mann was zu sagen. Ich bin irgendwie zu definitiv, bei mir hat 
alles gleich so viel Bedeutung.» 

«Ich bin nicht sicher, ob ihm der Artikel überhaupt gefallen hat», 
schob Sukie vor. «Er hat mich gar nicht angerufen.» 

«Warum sollte er ihm nicht gefallen haben? Der Artikel ist reizend 
und hat ihn als sehr romantische, glänzende, beeindruckende 
Persönlichkeit hingestellt. Marge Perley hat ihn ausgeschnitten und an 
ihr Anschlagbrett gepinnt und erzählt allen unschlüssigen Kunden, 
daß der Kauf durch sie zustande gekommen ist.»  

An Sukies Ende der Leitung kam ein weinendes weibliches Kind 
angerannt; der ältere Bruder, brachte das Kind unter Schluchzen 
hervor, während Janes Stimme weiterknisterte wie eine 
atmosphärische Störung in der Leitung, lasse sie nicht den Lehrfilm 
über sich paarende Löwen sehen, weil er eine Wiederholung von 
‹Hogan’s Heroes› in einem UHF-Kanal sehen wolle. Der Mund des 
kleinen Mädchens war mit Erdnußbutter und Marmelade 
verschmiert, ihr feines Haar ein ungekämmtes Gestrüpp. Sukie hätte 
diesem gräßlichen Kind ins schmutzige Gesicht schlagen, ein bißchen 
Verstand in diese fernsehstieren Augen bleuen mögen. Gier, das war 
alles, was das Fernsehen lehrte, in unseren Köpfen war nur noch Brei. 
Darryl Van Horne hatte ihr erklärt, inwieweit das Fernsehen 
verantwortlich war für all die Unruhen und das Aufbegehren gegen 
den Krieg: die Unterbrechungen durch die Werbespots und das 
dauernde Hin- und Herschalten zwischen den Kanälen hatten in den 
Gehirnen der jungen Menschen die Synapsen zerstört, die die 



 

logischen Zusammenhänge herstellen, mit der Folge, daß die Leute 
meinten, Make Love not War sei wörtlich zu nehmen. 

«Ich denke drüber nach», versprach sie hastig und legte auf. Sie 
mußte zur Sondersitzung des Straßenbauausschusses; die 
fürchterlichen Schneestürme des letzten Februar hatten den gesamten 
diesjährigen Schneeräumungs- und Streusalzetat aufgefressen, und Ike 
Arsenault, der Vorsitzende, drohte mit Rücktritt. Sie hoffte, früh 
wieder gehen zu können, denn sie war mit Ed Parsley in Point Judith 
verabredet. Als erstes mußte sie der Zankerei in der Fernsehhöhle ein 
Ende machen. Die Kinder hatten oben ihren eigenen Apparat, aber 
aus schierer Widerborstigkeit benutzten sie mit Vorliebe den ihren; 
das winzige Haus dröhnte von dem Lärm, und die Milchgläser und 
Kakaotassen hinterließen Ränder auf der restaurierten Schiffstruhe, 
die als Sofatisch diente, und sie würde wieder grünverschimmelte 
Brotkrümel zwischen den Loveseat-Kissen finden. Wütend stürmte sie 
ins Zimmer und befahl dem ungezogensten Balg, das 
Abendbrotgeschirr in die Spülmaschine zu stellen. «Und wasch vorher 
ja das Erdnußbuttermesser ab! Wasch es ab und trockne es ab – wenn 
du es einfach so in die Maschine wirfst, backt die Hitze die 
Erdnußbutter so fest an, daß man sie nie wieder abkriegt.» Bevor 
Sukie die Küche verließ, zerhackte sie das blutdunkle Pferdefleisch aus 
einer Alpo-Büchse, schaufelte es in die auf dem Boden stehende 
Plastikschüssel, auf die ein Kind mit Filzstift HANK gemalt hatte, 
und schob sie dem gierig schlingenden Weimaraner hin. Sich selber 
stopfte sie eine Handvoll gesalzener spanischer Erdnüsse in den 
Mund; Fetzchen der rötlichen Nußhaut klebten an ihren 
verschwenderischen Lippen. 

Sie ging nach oben. Der Weg zu Sukies Schlafzimmer führte die 
schmale Stiege hinauf, dann links durch einen engen, schrägen Flur 
mit schmuckloser Täfelung und dann nach rechts, durch eine Tür aus 
dem 18. Jahrhundert, die mit einem zweifachen X aus Nägeln mit 



 

quadratischen Köpfen beschlagen war. Sie schloß die Tür hinter sich 
und ließ den wie eine Klaue geformten schmiedeeisernen Riegel 
einschnappen. Die Tapete an den Wänden war mit einem alten 
Muster bedruckt: Weinreben, die stracks nach oben wuchsen, wie 
Bohnen an der Stange, und die spinnwebenüberzogene Decke hing 
durch wie die Unterseite einer Hängematte. Große verbolzte 
Unterlegscheiben an den schlimmsten Rissen verhinderten, daß der 
Putz herunterkam. Eine einsame Geranie starb auf der Fensterbank; es 
gab nur dies eine kleine Fenster im Zimmer. Sukie schlief in einem 
durchgelegenen Doppelbett, über das eine Tagesdecke aus 
verschlissenem gepunktetem Musselin gebreitet war. Ihr war 
eingefallen, daß neben dem Bett noch der Anzeiger von vergangener 
Woche lag; mit einer gebogenen kleinen Nagelschere schnitt sie 
säuberlich ihren «Erfinder, Musiker, Kunstliebhaber»-Artikel aus, und 
ihr Atem strich warm drüberhin, während ihre kurzsichtigen Augen 
darauf achteten, daß am Rand ja nicht ein Buchstabe irgendeines 
angrenzenden, nicht Darryl Van Horne betreffenden Textes 
stehenblieb. Als sie damit fertig war, wickelte sie den 
Zeitungsausschnitt, mit dem Artikel nach innen, um eine 
schwerhüftige, kleinfüßige, nackte Tonfigur, die Alexandra ihr vor 
zwei Jahren zu ihrem 30. Geburtstag geschenkt hatte, die aber nun, 
zum Zwecke der Magie, als Darstellung der Schöpferin selbst 
herhalten mußte. Mit einem speziellen Bindfaden, den Sukie in einem 
schmalen Schrank neben dem eingemauerten Kamin verwahrte, 
einem faserigen blaßgrünen Juteband, wie Gärtner es benutzen, um 
Pflanzen hochzubinden, weshalb ihre Gärten auch so strotzen vor 
hoffnungsvollem Wachstum, umwickelte sie das Päckchen so lange, 
bis nichts mehr von dem zerknitterten, bedruckten Papier zu sehen 
war. Sie verknotete das Band einmal, dann noch einmal und ein 
drittes Mal, damit der Zauber besser wirke. Der Fetisch lag ihr 
angenehm in der Hand, etwas Phallisch-Längliches, das sich anfühlte 



 

wie dichtes Korbgeflecht. Unsicher, was die passende Zauberformel 
sei, drückte sie das Päckchen flüchtig an ihre Stirn, ihre beiden Brüste, 
ihren Nabel, der ein einzelnes Glied in der endlosen Kette der Frauen 
war, und ihren Rock hebend, jedoch ohne den Slip herunterzuziehen, 
an ihre Scham. Für alle Fälle gab sie dem Ding noch einen Kuß. «Viel 
Spaß, ihr beiden», sagte sie; ein Wort aus dem Lateinunterricht fiel ihr 
ein, und flüsternd leierte sie: «Copula, copula, copula.» Dann ließ sie 
sich auf die Knie nieder und schob den splissigen Talisman unter ihr 
Bett, wo sie gut ein Dutzend Staubflocken erspähte und eine 
verlorengeglaubte Strumpfhose, aber sie war zu sehr in Eile, um sie 
hervorzuholen. Ihre Brustwarzen waren schon ganz hart, sie dachte an 
Ed Parsley, seinen dunklen geparkten Wagen, den wischenden, 
bezichtigenden Strahl des Leuchtturms von Point Judith, das stinkige, 
miefige Motelzimmer, das Ed mit 18 Dollar schon im voraus bezahlt 
haben würde, und an die Stürme seiner Schuldgefühle, die sie würde 
durchstehen müssen, sobald er sexuell befriedigt war. 

Der Himmel an diesem Nachmittag hing kalt und tief und 
silberweiß, und Alexandra dachte, an der East Beach könnte es zu 
windig und ungemütlich sein, darum parkte sie den Subaru an der 
Böschung neben der Strandstraße, nicht weit vom Lenox-Damm. 
Hier erstreckte sich die Marsch weit, das Gras war ausgebleicht und 
stellenweise plattgedrückt von den Gezeiten, hier konnte Coal 
ungehindert laufen. Zwischen den gesprenkelten Findlingen, die das 
riesige Knochengerüst des Dammes waren, deponierte das Meer tote 
Möwen und leere Krabbenschalen, die der Hund voll Wonne 
beschnupperte und durcheinanderstöberte. Hier stand auch, was noch 
übrig war vom einstigen Zufahrtsportal: zwei Backsteinpfeiler, mit 
zementenen Obstschalen bemützt und versehen mit vor sich hin 
rostenden Angeln für ein Eisentor, das es nicht mehr gab. Während 
sie da stand und zum finsterblickenden symmetrischen Haus 
hinüberstarrte, näherte sich hinter ihr, lautlos, der Besitzer in seinem 



 

Mercedes. Das Auto war in einem gebrochenen Weiß lackiert, das 
schmuddelig wirkte; der eine vordere Kotflügel war eingedellt, der 
andere repariert und in einem abweichenden Elfenbein ausgebessert. 
Alexandra trug ein rotes Kopftuch, wegen des Windes, und als sie sich 
umdrehte, sah sie ihr Gesicht im Auge des lächelnden dunklen 
Mannes: ein entsetztes Oval, rotgerahmt gegen den silbrigen Himmel 
über dem Meer, das Haar versteckt wie das einer Nonne. 

Das Autofenster war auf Knopfdruck leise heruntergeglitten. «Da 
sind Sie ja endlich!» rief er – nicht in dem ungehörigen, lümmelhaften 
Ton, den er auf dem Empfang nach dem Konzert am Leib gehabt 
hatte, sondern sachlich konstatierend wie ein Geschäftsmann. Sein 
rissiges Gesicht grinste. Neben ihm auf dem Beifahrersitz saß eine 
undeutliche konische Gestalt – ein Collie, aber einer, in dessen 
dreifarbigem Fell wider alle Regel Schwarz dominierte. Das Vieh 
kläffte erbarmungslos, als der brave Coal weit schweifend seine 
Aasschnüffelei unterbrach und seiner Herrin zu Hilfe eilte. 

Sie packte ihren Liebling am Halsband, um ihn zurückzuhalten, er 
sträubte sich und würgte, und sie hob die Stimme, um sich im 
Tumult der Hunde Gehör zu verschaffen. «Ich habe hier nur geparkt, 
ich wollte nicht …» Ihre Stimme klang zaghafter und jünger als sonst; 
sie war ertappt worden. 

«Ich weiß, ich weiß», sagte Van Horne ungeduldig. «Kommen Sie 
trotzdem mit rüber und trinken Sie einen Schluck. Sie haben Ihre 
Besichtigungstour noch nicht gemacht.» 

«Ich muß in einer Minute zurück. Die Kinder kommen aus der 
Schule.» Aber noch während sie dies sagte, zerrte sie Coal, der sich 
argwöhnisch widersetzte, zu ihrem Auto hin. Sein Ausflug war noch 
nicht zu Ende, wollte er sagen. 

«Steigen Sie lieber zu mir in meine Kutsche ein!» rief der Mann. 
«Die Flut kommt, und Sie wollen doch nicht stranden.» 



 

Will ich wirklich nicht? dachte sie und gehorchte wie ein Automat, 
verriet ihren besten Freund, sperrte Coal in den Subaru, ließ ihn 
allein. Er hatte geglaubt, daß sie zu ihm einsteigen und nach Hause 
fahren würde. Sie kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite ein paar 
Zentimeter herunter, damit Luft ins Auto kam, und drückte auf die 
Verriegelungsknöpfe an den Türen. Das schwarze Gesicht des Hundes 
runzelte sich ungläubig zusammen, seine Ohren stellten sich so hoch 
auf, daß das Knorpelgefältel in ihrem Innern das schlappige Gewicht 
kaum noch stützen konnte. Dies samtene rosa Gerüsch, das sie so oft 
am Kamin liebkost und nach Zecken abgesucht hatte. Sie wandte sich 
ab. «Wirklich nur eine Minute», stammelte sie, zerrissen, verlegen – 
ausgelöscht all die Jahre des Gleichmuts und der Überlegenheit. 

Der Collie, der in Sukies Artikel nicht vorkam, streifte alle 
Grimmigkeit ab und verdrückte sich höflich auf den Rücksitz, als sie 
die Tür des Mercedes öffnete. Das Wageninnere war in rotem Leder 
gehalten; die Vordersitze waren mit Lammfell bezogen. Mit einem 
teuren, trockenen Klacken schloß sich die Tür an ihrer Seite. 

«Sag guten Tag, Needlenose», sagte Van Horne und drehte seinen 
großen, wie ein schlecht sitzender Helm anmutenden Kopf zum 
Rücksitz hin. Der Hund hatte tatsächlich eine sehr spitze Nase; er 
stupste sie in Alexandras Handfläche, als sie sie ihm hinhielt. Spitz, 
feucht und unangenehm, wie das Ende eines Eiszapfens. Schnell zog 
sie die Hand zurück. 

«Es dauert noch Stunden, bis die Flut kommt», sagte sie und 
versuchte, ihre Stimme wieder wie die einer erwachsenen Frau klingen 
zu lassen. Der Damm war trocken und voller Schlaglöcher. Bis 
hierhin waren die Renovierungsarbeiten noch nicht gediehen. 

«Bei dem tückischen Biest kann man nie wissen», sagte er. «Wie 
zum Teufel ist es Ihnen ergangen? Sie sehen deprimiert aus.» 

«Tatsächlich? Woran sehen Sie das?» 



 

«Ich sehe es eben. Manche Menschen finden den Herbst 
deprimierend, andere hassen den Frühling. Ich für mein Teil bin 
immer ein Frühlingstyp gewesen. All dies Wachsen, man fühlt richtig, 
wie sie ächzt, die Natur, die alte Vettel; sie will nicht, nicht schon 
wieder, alles, bloß das nicht, aber sie muß. Es ist eine beschissene 
Tortur, all dies Sprießen und Drängen, der Saft steigt in den Bäumen, 
Unkraut und Insekten machen wieder mobil, die Samen zerbrechen 
sich den Kopf, wie zum Teufel noch mal die DNS funktioniert, das 
ganze Gerangel um ein bißchen Stickstoff – Jesus, es ist schon hart. 
Vielleicht bin ich zu sensibel. Sie haben bestimmt Ihre Freude daran. 
Frauen sind in solchen Dingen ja nicht so sensibel.»  

Sie nickte, starrte hypnotisiert auf die holprige Straße, die unter ihr 
verschwand und hinter ihr immer länger wurde. Backsteinpfeiler, 
identisch mit denen am anderen Ende des Dammes, standen links 
und rechts der Auffahrt zur Insel, und diese beiden hatten noch ihr 
Tor; seit Jahren hielt es weit seine eisernen Flügel ausgebreitet, die 
verrosteten Schnörkel dienten als Klettergitter für wilden Wein und 
Giftsumach, und sogar Bäume hatten sich hindurchgezwängt: junger 
roter Ahorn, dessen kleine Blätter sich in den zartesten Rottönen 
verfärbten, bis hin zu Rosa. Einer der Pfeiler hatte seine Krone aus 
Zementobst verloren. 

«Frauen gehen ganz schön ran in ihrem Leben», fuhr Van Horne 
fort, «ich bringe das nicht. Ich schaffe es nicht mal, eine Fliege zu 
zerquetschen. Das arme Ding ist in ein paar Tagen ja sowieso tot.» 

Alexandra erschauerte, dachte an die Fliegen, die auf ihren Lippen 
landeten, während sie schlief, die fedrigen, winzigen Füße, die kleine 
elektrisch geladene Berührung, wie wenn man beim Bügeln an die 
durchgescheuerte Schnur kommt. «Ich mag den Mai», gestand sie 
kleinmütig, «aber es ist schon so, wie Sie sagen, die Anstrengung wird 
immer spürbarer. Für Gartenmenschen sowieso.» 



 

Joe Marinos grüner Lastwagen stand zu ihrer Erleichterung 
nirgendwo vor dem Haus. Der Tennisplatz schien im großen und 
ganzen fertig zu sein. Die goldgelben Bulldozer, von denen Sukie 
erzählt hatte, waren weg, nur ein paar hemdlose junge Männer waren 
noch da; mit zierlich klickenden Geräuschen befestigten sie weite 
Bahnen von grünem plastiküberzogenem Maschendraht an 
Metallpfosten, die rings ein Feld absteckten: aus der Entfernung – 
Alexandra spähte aus einer Kurve der Auffahrt dorthin, wo früher in 
den abgestorbenen Ulmen die Silberreiher genistet hatten – sah es aus 
wie eine große Spielkarte in zwei stumpfen, Gras und Erde 
imitierenden Farben. Das Gitter aus weißen Linien war schneidend 
vor Bedeutung und zwingend exakt wie ein Hexendiagramm. Van 
Horne hatte angehalten, damit sie besser staunen könne. «Ich habe 
mich nach Naturboden erkundigt: selbst wenn man bei den 
Anschaffungskosten noch alle Augen zudrückt, bei der Instandhaltung 
von gestampftem Lehm kommt man aus den Kopfschmerzen nicht 
mehr heraus. Mit diesem AsPhlex-Kunstzeug ist alles ganz einfach, 
man fegt hin und wieder die Blätter ab, und mit ein bißchen Glück 
kann man bis in den Dezember hinein spielen. Noch ein paar Tage, 
dann ist Einweihung. Ich habe mir gedacht, mit Ihnen und den 
beiden anderen Bienen hätten wir ein gutes Vierergespann.» 

«Meine Güte, so eine Ehre kommt auf uns zu? Ich bin wirklich 
nicht in Form –» setzte sie an, ihr Tennisspiel meinend. Ozzie und sie 
hatten früher sehr viele Doppel mit anderen Paaren gespielt; jetzt 
überredete Sukie sie ein- oder zweimal im Jahr zu einem 
samstäglichen Einzel auf den abgenutzten öffentlichen Plätzen bei 
Southwick, aber richtig gespielt hatte sie in all den Jahren wirklich 
nicht mehr. 

«Dann tun Sie was für Ihre Form», sagte Van Horne, sie 
mißverstehend und spuckend in seinem Eifer, «bewegen Sie sich, 
machen Sie Schluß mit dieser Trübetümpeligkeit! Himmel, mit 



 

achtunddreißig ist man jung!» 
Er weiß, wie alt ich bin, dachte Alexandra, eher erleichtert denn mit 

gekränkter Eitelkeit. Es war gut, von einem Mann gekannt zu werden. 
Sich ihm bekannt zu machen war das Peinliche. All das verlegene 
Geschwafel bei viel zuviel Alkohol, und dann offenbarten die Körper 
ihre versteckten Preisnachlaßetiketts, wie enttäuschende Geschenke 
zur Weihnachtszeit. Und doch wollte man nackt sein vor dem 
anderen – weil man verliebt war, nicht in ihn, sondern in sich selbst, 
in die Hast, die fliegende Eile, mit der man die Kleider abstreifte und 
endlich man selber war. Mit diesem anmaßenden Fremden fühlte sie 
sich aufs tiefste bekannt, jetzt schon. Daß er so scheußlich war, half. 

Er fuhr wieder an, schwang in den knirschenden Kreisbogen der 
Auffahrt und hielt vor der Eingangstür. Zwei Stufen führten zu einem 
säulengetragenen Portiko hinauf, in dessen Bodenplatten ein Mosaik 
aus grünem Marmor, den Anfangsbuchstaben L darstellend, 
eingelassen war. Die Tür selber, frisch gestrichen, in Schwarz, war so 
massiv, daß Alexandra Angst hatte, die Angeln würden sich lockern, 
als der Hausherr sie aufstieß. Im Foyer schlug ihr ein schwefliger 
Chemikaliengeruch entgegen; er nahm keine Notiz davon, es war sein 
Element. Er drängte sie weiter, vorbei an einem präparierten hohlen 
Elefantenfuß voller Spazierstöcke, einige mit Knäufen, andere mit 
gekrümmten Griffen, und dazwischen ein einsamer Regenschirm. 
Van Horne war heute nicht in ausgebeulten Tweed gekleidet, in einen 
dunklen Anzug mit Weste, als sei er in Geschäften unterwegs 
gewesen. Er zeigte nach rechts und links mit aufgeregten, steifen 
Armen, die an seinen Körper zurücksackten wie erschlaffte Hebel. 
«Zum Labor geht’s da lang, an den Flügeln vorbei, war früher der 
Ballsaal, nichts drin, nur massenweise Ausrüstung, das meiste noch in 
Kisten, wir haben noch kaum was gemacht hier, aber wenn es erst mal 
losgeht, Junge, dann wackeln die Wände. Hier, auf der anderen Seite, 
nennen wir’s das Studio, die meisten Bücher sind noch in Kartons im 



 

Keller, ein paar von den alten Ausgaben will ich erst aus der 
Versenkung holen, wenn ich einen Luftfeuchtigkeitsregler habe, diese 
alten Einbände, Sie wissen ja, sogar die Fäden, die sie 
zusammenhalten, zerfallen zu Staub wie Mumien, wenn man nur den 
Deckel aufklappt… aber ist doch ein schnuckeliges Zimmer, oder? 
Die Geweihe hingen hier und die Köpfe. Ich persönlich bin kein 
Jäger, morgens um vier aufstehen und rausgehen und so ein 
großäugiges Reh, das nichts und niemandem in der Welt was zuleide 
getan hat, mit ‘ner Schrotflinte abknallen, Wahnsinn. Menschen sind 
wahnsinnig. Menschen sind wirklich schlecht, das muß man klar 
sehen. Hier ist das Eßzimmer. Der Tisch ist aus Mahagoni, sechsfach 
ausklappbar, wenn ich ein Bankett geben will, persönlich bin ich 
allerdings mehr für Dinners in intimem Kreis, vier, sechs Leute, gib 
jedem die Chance zu brillieren, sein Blabla an den Mann zu bringen. 
Laden Sie eine größere Blase ein, und schon blüht die 
Massenpsychologie, einige wenige Leithammel und viele blökende 
Schafe. Ich habe übrigens einen tollen Kandelaber, noch verpackt, 18.  
Jahrhundert, ein Experte, den ich kenne, sagt, er stammt 
hundertprozentig aus der Werkstatt von Robert Joseph Auguste, 
obwohl er keinen Stempel hat, die Franzosen haben sich mit diesen 
Stempeln nie so gehabt wie die Engländer, Feinheiten, Sie würden 
verrückt, Weinreben, absolut lebensecht bis in den winzigsten kleinen 
Rankenschnörkel, man erkennt sogar ein, zwei kleine Käfer, man 
kann sehen, wo Insekten an den Blättern geknabbert haben, alles zwei 
Drittel so groß wie in Wirklichkeit; es geht mir sehr gegen den Strich, 
ihn hier aufzustellen, wo jeder ihn sehen kann, erst will ich eine 
idiotensichere Alarmanlage haben, obwohl Einbrecher sich ja im 
allgemeinen ein Haus wie dieses nicht so gern vornehmen: nur eine 
Möglichkeit zum Rein- und Rausgehen, die haben lieber noch 
irgendwo eine Ausstiegsluke. Nicht daß das eine Versicherungspolice 
wäre, die Kerle werden immer tollkühner, die Drogen treiben sie zu 



 

Verzweiflungstaten, die Drogen und die allgemeine Verrohung, kein 
Funken Respekt mehr vor irgendwas; ich habe von Leuten gehört, die 
für ein halbes Stündchen weggegangen sind, und als sie wiederkamen, 
war alles ausgeräumt, die Kerle behalten sie im Auge, auf Schritt und 
Tritt, ihre sämtlichen Lebensgewohnheiten, Sie werden beobachtet, 
das ist etwas, worauf Sie sich verlassen können in unserer Gesellschaft, 
Baby, Sie werden beobachtet.» 

Alexandra war sich nicht bewußt, wie sie auf diese Wortflut 
reagierte: mit höflichen Geräuschen vermutlich, während sie sich in 
einiger Entfernung hinter ihm hielt, aus Angst, sie könnte 
versehentlich niedergestreckt werden von dem Gerudere und 
Gefuchtel des schweren Mannes. Sie wurde, indes er in den höchsten 
Tönen schwadronierte, einer gewissen durchdringenden 
Fadenscheinigkeit rings um seine aufgeregte, dunkle Gestalt gewahr, 
eine Schäbigkeit überall: leere Ecken und teppichlose, verschrammte 
Fußböden; Decken, an deren Risse und Buckel seit Jahrzehnten 
niemand gerührt hatte; Paneele, deren einstmals weiße Farbe vergilbt 
war und abblätterte, und elegante handgedruckte Landschaftstapeten, 
die sich in den Zimmerecken und entlang der ausgetrockneten Stöße 
lösten und Blasen warfen; verschwundene Gemälde und Spiegel 
hatten ihre Geisterbilder hinterlassen: Rechtecke und Ovale, die 
weniger verblaßt waren als die übrigen Wandflächen. Mochte er noch 
so sehr schwärmen von unausgepackten Schätzen: die Zimmer waren 
erbärmlich karg möbliert. Van Horne hatte die ausgeprägten Anlagen 
eines kreativen Menschen aber offenbar nur die Hälfte des nötigen 
Rohmaterials. Alexandra fand das rührend und sah in ihm etwas, das 
ihr verwandt war, ihre monumentalen Statuen, die man in der Hand 
halten konnte. 

«Jetzt», kündigte er an, dröhnend, als wolle er die Gedanken in 
ihrem Kopf übertönen, «jetzt kommt der Raum, den ich Ihnen zeigen 
wollte. La chambre de resistance.» Es war ein langgestreckter 



 

Wohnraum mit einem ungeheuren Kamin, wie die Fassade eines 
Tempels: blattumkränzte ionische Säulen trugen den Sims, über dem 
ein großer facettierter Spiegel hing und das stolze Ausmaß des 
Raumes als scheckiges Echo wiedergab. Sie sah sich selbst und nahm 
das rote Kopftuch ab,  schüttelte ihr Haar, das ausnahmsweise offen 
hing, aber noch wellig und klettig war vom Flechten. Hatte vorhin, 
vor Schreck, ihre Stimme jünger geklungen als sonst, sah jetzt ihr 
Gesicht jünger aus in diesem antiken, nachsichtigen Spiegel. Er hing 
leicht vorgekippt; sie hob den Kopf zu ihm und freute sich, daß die 
Partie unter ihrem Kinn nicht zu sehen war. Im Badezimmerspiegel 
zu Hause sah sie furchtbar aus, ein altes Weib mit gesprungenen 
Lippen und gespaltener Nasenspitze und geplatzten Äderchen unten 
an der Nasenscheidewand, und wenn sie im Subaru saß und sich 
verstohlen im Rückspiegel beäugte, sah sie noch entsetzlicher aus, 
leichenblaß, die Augen ganz verstört, mit einer ausgescherten, wie ein 
Käferbein quer über dem unteren Lid liegenden Wimper. Als kleines 
Mädchen hatte sie sich vorgestellt, daß hinter jedem Spiegel eine 
andere Person versteckt sei und darauf lauere herauszugucken, eine 
andere Seele. Wie so vieles, das wir als Kind fürchten, erwies sich in 
gewisser Weise als wahr. 

Van Horne hatte einige kastenförmige moderne Sessel und ein 
geschwungenes Sofa um den Kamin gruppiert, Überbleibsel aus 
einem New Yorker Apartement, ganz offensichtlich, und ziemlich 
abgeschabt; zum größten Teil aber war das Zimmer mit Kunst 
möbliert, einschließlich solcher, die Platz auf dem Fußboden 
beanspruchte. Ein gigantischer Hamburger aus grellfarbigem, 
halbaufgeblasenem Vinyl. Eine weiße Gipsfrau an einem richtigen 
Bügelbrett, mit einer echten toten, ausgestopften Katze, die sich an 
ihre Knöchel schmiegte. Ein Stapel Brillo-Kartons, die bei näherem 
Hinsehen nicht hohl und aus gepreßter Pappe waren, sondern penibel 
mit Seidensiebdruckgewebe überzogene große Würfel aus etwas 



 

Festem, Unverrückbarem. Ein Neo-Regenbogen, nicht eingestöpselt, 
der mal abgestaubt werden mußte. 

Der Mann klatschte mit der Hand auf eine besonders häßliche 
Assemblage, eine nackte, auf dem Rücken liegende Frau mit 
gespreizten Beinen; sie war zusammenmontiert aus Hühnerdraht, 
plattgedrückten Bierdosen, einem alten Porzellannachttopf – das war 
der Bauch –, zerstückelten Chromstoßstangen und lack- und 
leimversteifter Unterwäsche. Ihr Gesicht, das unverwandt zum 
Himmel oder zur Decke starrte, stammte von einer Gipspuppe, 
ähnlich der, mit welcher Alexandra früher gespielt hatte, 
porzellanblaue Augen, engelhaft rosige Wangen; es war abgesäbelt 
und an einem Holzblock befestigt, dem mit Buntstift Haare 
aufgestrichelt waren. «Das ist das Genie in dem Strauß, den ich mir 
für mein Geld zusammengepflückt habe», sagte Van Horne, sich die 
Mundwinkel mit zweifingeriger Kneifbewegung trocken wischend. 
«Kienholz. Eine Marisol, die es in sich hat. Verstehen Sie, diese 
Taktilität! Da gibt es nichts Monotones oder Festgesetztes. Das ist die 
Richtung, in die Sie steuern sollten. Dieser Inhaltsreichtum, diese 
Vielfältigkeit, diese, verstehen Sie, diese Ambiguität! Nichts für ungut, 
Lexa-Gute, aber Sie backen wirklich zu kleine Brötchen mit Ihren 
läppischen Püppchen da.» 

«Es sind keine Püppchen, und diese Skulptur ist rüde, ein Witz auf 
Kosten der Frauen», sagte sie matt; sie fühlte sich schief, aus der 
Balance gerutscht, passend zum Augenblick ein Gefühl des Gleitens, 
die Welt bewegte sich durch sie hindurch, oder sie bewegte die Welt, 
eine kosmische Verwirrung: der Zug beginnt sacht seine Fahrt, und 
man denkt, der Bahnsteig gleite rückwärts. «Meine Duttelchen sind 
kein Witz, sie sind liebevoll gemeint.» Aber ihre Hand wanderte über 
die Assemblage und fand dort die sanftglatte und beständige Textur 
des Lebens. Die Wände dieses langen Zimmers, an denen früher 
vermutlich Familienporträts der Lenox’ aus dem Newport des 



 

18.Jahrhunderts hingen, waren jetzt kakelbunt bedeckt mit 
hängenden, baumelnden, vorspringenden Zerrbildern unseres Alltags: 
riesige Münzfernsprecher aus schlaffem Segeltuch; die amerikanische 
Fahne, mehrfach, in Impasto; überlebensgroße, mit todernster 
Genauigkeit wiedergegebene Dollarscheine; Brillen aus Gips, hinter 
denen keine Augen waren, sondern geöffnete Lippen; erbarmungslose 
Vergrößerungen unserer Comic Strips und Reklame-Embleme 
unserer Filmstars und Kronenkorken, unserer Bonbons und 
Zeitungen und Verkehrsschilder. All das, was wir benutzen und dann 
wegwerfen, ohne noch einen Blick daran zu verschwenden, war hier, 
aufgebläht und grell, festgehalten: verewigter Müll. Van Horne 
weidete sich, schnaubte freudig und wischte sich immer wieder die 
Lippen trocken, während er Alexandra seine Sammlung vorführte, erst 
die eine Wand abschritt, dann die andere; und sie erkannte, daß er 
erstrangige Stücke dieser Spott- und Hohnkunst zusammengetragen 
hatte. Er hatte Geld und brauchte eine Frau, die ihm half, es 
auszugeben. Über seiner dunklen Weste hing eine goldene Uhrkette 
mit antiker Berlocke; er war ein Erbe, wenngleich im Unfrieden mit 
seiner Erbschaft. Eine Ehefrau würde ihm Frieden bringen. 
   Der Tee mit Rum kam, aber die Zeremonie gestaltete sich zahmer, 
als sie nach Sukies Schilderung erwartet hatte. Fidel trat auf den Plan, 
geräuschlos, wie Diener so sind, unterm Jochbein eine adrette Narbe, 
so vorteilhaft hingeritzt, als sei sie seiner Mokkahaut aufgestickt, eine 
mit Bedacht gewählte Verzierung seines schmächtigen schiefen 
Gesichts. Die langhaarige Katze mit den deformierten Pfoten, von der 
im Anzeiger die Rede gewesen war, sprang Alexandra auf den Schoß, 
gerade als diese die Tasse zum Mund führte; der flüssige Inhalt 
schaukelte kaum. Der Meereshorizont, den sie von ihrem Platz durch 
die palladianischen Fenster sehen konnte, blieb gleichfalls in der 
Waagerechten: die Welt war im großen und ganzen ein sacht 
gemischter Talon aus horizontalen Flüssigkeiten, überlegte sie, und sie 



 

dachte an die kalte, dichte Schicht des Meeres, unter deren Schwere 
nur riesige, augenlose Mollusken sich bewegen, und sie dachte an den 
Nebel, der über die herbstliche Oberfläche eines Waldteichs leckt, 
und an die Sphären immer dünner werdenden Gases, die unsere 
Astronauten durchstoßen, ohne Löcher zu machen, damit das Blau 
des Himmels nicht ausläuft. Sie fühlte sich wohl hier, das hätte sie 
nicht erwartet, in diesen Räumen, die praktisch leer waren, abgesehen 
von der Überfülle an höhnischer Kunst – Räume, die Bände sprachen 
von den Bedürftigkeiten eines Junggesellen. Ihr Gastgeber erschien ihr 
auch angenehmer. Das Verhalten eines Mannes, der mit einem 
schlafen will, ist sezierend und aggressiv, abschätzend, läßt den 
Unmut ahnen, mit dem er eventuell reagiert, wenn er Erfolg hat, und 
in Van Hornes Verhalten heute kam eigentlich nichts von alldem zum 
Vorschein. Er sah müde aus, saß zusammengesackt in seinem 
schäbigen Kastensessel mit dem champignonfarbenen 
Cordsamtbezug. Sie malte sich aus, daß er bei dem geschäftlichen 
Treffen, dessentwegen er sich so in Schale geworfen hatte, ins 
Hintertreffen geraten war; vielleicht war er um ein Bankdarlehen 
eingekommen und abschlägig beschieden worden. In unverhohlenem 
Bedürfnis kippte er sich einen Extraschuß Rum in seinen Tee, aus der 
Mount Gay-Flasche, die der Butler auf dem runden Queen Anne-
Tisch, neben Van Hornes Ellbogen, abgestellt hatte. «Wie sind Sie 
dazu gekommen, sich eine so umfangreiche und wundervolle 
Sammlung zuzulegen?» fragte Alexandra. 

«Durch meinen Anlageberater», war die ernüchternde Antwort. 
«Das finanziell Pfiffigste, das Sie tun können, es sei denn, Sie stoßen 
auf Öl in Ihrem Garten, ist, einen Künstler von Rang zu kaufen, 
bevor die Spatzen seinen Rang von den Dächern pfeifen. Denken Sie 
an die beiden Russkies, die unmittelbar vor dem Krieg all diese 
Picassos und Matisses in Paris zusammengeramscht haben, und nun 
ist alles drüben in Leningrad, wo kein Schwein es zu sehen kriegt. 



 

Denken Sie an die Glückspilze, die einen frühen Pollock ergattert, ihn 
ihm abgeluchst haben, für den Preis einer Flasche Scotch. Egal, ob Sie 
einen Volltreffer landen oder einen Flop, unterm Strich machen Sie 
einen besseren Schnitt als mit Wertpapieren. Ein einziger Jasper Johns 
macht jede Menge Mist wett. Wie dem auch sei, ich mag den Mist.» 

«Das sehe ich», sagte Alexandra, bemüht, ihm zu helfen. Wie 
konnte sie diesen massigen, weitschweifigen Mann je dazu bewegen, 
daß er sich in sie verliebte? Er war wie ein Haus mit zu vielen 
Zimmern, und die Zimmer hatten zu viele Türen. 

Da bückte er sich vor in seinem Sessel, und sein Tee schwappte 
über. Offensichtlich war ihm das schon oft passiert, denn reflexhaft 
spreizte er die Beine, und die braune Flüssigkeit flippte zwischen 
ihnen durch auf den Teppich. «Das ist das Beste an Orientteppichen», 
sagte er, «sie nehmen keine Sünde krumm.» Mit der Sohle seines 
kleinen spitzen schwarzen Schuhs – seine Füße waren geradezu 
monströs klein für seinen massigen Rumpf – scheuerte er den 
Teefleck ins Teppichgewebe. «Ich konnte ihn nicht Ausstehen», 
ereiferte er sich, «diesen ganzen abstrakten Kram, den sie uns in den 
Fünfzigern andrehen wollten, Gott, alles erinnerte mich so an 
Eisenhower, nichts als heiße Luft. Ich erwarte von Kunst, daß sie mir 
was klarmacht, mir sagt, woran ich bin, auch wenn’s beschissen ist, 
hab ich recht?» 

«Ich glaube, ja, aber ich bin wirklich sehr dilettantisch», sagte 
Alexandra, und ihr war gar nicht mehr so behaglich zumute jetzt, da 
er offenbar wirklich begann, Feuer zu fangen. 

Was für Unterwäsche hatte sie an? Wann hatte sie zuletzt gebadet? 
«Und als dann diese Popmasche aufkam, dachte ich, Mann, endlich 

was für mich. So verdammt heiter alles, verstehen Sie – Untergang, na 
wennschon, aber dann doch bitte mit einem Lächeln. Ein bißchen 
wie die späten Römer. Haben Sie mal Petronius gelesen? Ein Genuß, 



 

sage ich Ihnen, ein Genuß, Gott, sehen Sie sich diese Ziege an, die 
Rauschenberg in den Gummireifen gesteckt hat: Sie lachen, bis die 
Sonne untergeht. Vor Jahren war ich mal in dieser Galerie in der 
Siebenundfünfzigsten Straße – das ist die, wo ich Sie gern sähe, hängt 
einem ja zum Hals raus, so oft sage ich  das –, da kam der Galerist, 
diese Schwuchtel namens Mischa, allseits als Mischa der Mustopf 
bekannt, aber ein verdammt beschlagenes Kerlchen, und zeigte mir 
diese beiden Bierdosen von Johns – Ballantine Ale, um’s genau zu 
sagen – aus Bronze, aber so hinreißend angemalt, so über die Maßen 
exakt und doch eine Spur frei, wie es eben Johns’ Art ist, die eine mit 
einem Dreieck oben, als sei die Lasche zum öffnen weggerissen, die 
andere jungfräulich, ungeöffnet. Sagt Mischa zu mir: ‹Heb eine hoch.› 
– ‹Welche›, sage ich. ‹Egal, welche›, sagt er. Ich hebe die jungfräuliche 
hoch. Sie ist schwer. ‹Heb die andere hoch›, sagt er. ‹Muß das sein›, 
frage ich. ‹Mach schon›, sagt er. Ich tu’s. Sie ist leichter! Das Bier war 
getrunken!! Kunstmäßig, meine ich. Mir wäre fast einer abgegangen, 
so geil hat mich das gemacht.»  

Er fühlte, daß Alexandra ihm seine krasse Ausdrucksweise nicht 
übelnahm. In Wahrheit gefiel sie ihr sogar; sie hatte eine intime Süße, 
wie der feine Aasgeruch, der von Coals Fell aufstieg. Sie mußte gehen. 
Das große Herz ihres Hundes würde brechen in dem kleinen 
verriegelten Auto. 

«Ich fragte, was diese Bierdosen kosten, und Mischa nannte mir den 
Preis, und ich sagte: ‹Ausgeschlossen.› Irgendwo ist Schluß. Wer hat 
schon so viel Geld, daß er’s in zwei falsche Bierdosen stecken kann. 
Aber, Alexandra, im Ernst, wenn ich damals den Mut zur Courage 
gehabt hätte, dann hätte sich mein Einsatz inzwischen verfünffacht, 
und es ist noch nicht viele Jahre her. Diese Dosen sind mehr wert als 
ihr Gewicht in reinem Gold. Ich bin ehrlich überzeugt, wenn 
zukünftige Geschlechter auf uns zurückblicken, wenn Sie und ich 
nichts weiter mehr sind als zwei Skelette in diesen idiotischen teuren 



 

Kisten, die zu kaufen man gezwungen ist, unser Haar, unsere 
Knochen, unsere Fingernägel auf all diesem lächerlichen Satin ruhen, 
für den diese vollgefressenen Beerdigungsinstitutsdirektoren einem 
das Fell über die Ohren ziehen, Jesus, ich verliere meinen Faden, 
sollen sie meinen corpus doch einfach auf die Müllkippe schmeißen, 
finde ich prima, wenn Sie und ich tot sind, mehr wollte ich eigentlich 
gar nicht sagen, werden diese Bierdosen, Ale-Dosen müßte es 
richtigerweise heißen, unsere Mona Lisa sein. Wir sprachen über 
Kienholz; es gibt doch diesen kompletten durchgesägten Dodge von 
ihm, Sie wissen, mit dem fickenden Paar drin. Das Auto steht auf  
einer Kunstrasenmatte, und ein bißchen weiter weg hat er einen 
zusätzlichen kleinen Fleck Astro-Rasen, oder wie das Zeug heißt, 
placiert, ungefähr so groß wie ein Schachbrett, mit einer einzelnen 
leeren Bierflasche drauf! Um zu zeigen, daß die beiden getrunken und 
die Flaschen einfach rausgeworfen haben! Um das Ambiente, die 
Liebe auf dem Parkplatz, zu vermitteln. Das ist Genie. Die kleine 
Extramatte, die Abgetrenntheit. Jeder andere hätte die Bierflasche 
einfach mit auf der Hauptmatte arrangiert. Aber sie gesondert 
hinzulegen, ganz für sich, das ist es, was die Sache zur Kunst macht. 
Vielleicht ist das unsere Mona Lisa, dies Stück Leergut von Kienholz. 
Verstehen Sie, ich war drüben in L. A., sah diesen irren, abgesägten 
Dodge, und Tränen kamen mir in die Augen. Ich veräppele Sie nicht, 
Sandy, Tränen.» Und er hielt sich die unnatürlich weißen, wächsern 
aussehenden Hände vor die Augen, als wolle er sich diese wässerigen 
rötlichen Kugeln aus dem Schädel krallen. 

«Sie reisen», sagte sie. 
«Nicht mehr so viel wie früher. Ist mir ganz recht so. Man fährt 

Gott weiß wo hin, aber wer den Koffer auspackt, ist immer man 
selber. Selber Koffer, selber Mann. Ihr Mädchen hier hattet schon die 
richtige Idee. Sich eine Niemandsstadt suchen und seine eigene Welt 
aufbauen. Der ganze Ramsch folgt einem sowieso nach, mit 



 

Fernsehen und Global Village und alldem.» Er ließ sich wieder nach 
hinten plumpsen in seinen Champignonsessel, endlich war ihm die 
Rede ausgegangen. Needlenose trottete ins Zimmer, rollte sich zu 
Füßen seines Herrn zusammen und steckte die lange Nase unter den 
Schwanz. 

«Apropos Reisen», sagte Alexandra, «ich muß sausen. Ich habe mein 
armes Hundchen im Auto eingesperrt, und meine Kinder sind 
inzwischen von der Schule zurück.» Sie stellte die Teetasse, die 
sonderbarerweise mit dem Monogramm N versehen war, anstatt mit 
irgendeinem von Van Hornes Initialen, auf dem verschrammten, 
angeschlagenen Mies van der Rohe-Glastisch ab und richtete sich 
gerade auf. Sie trug einen silbergrauen Rollkragenpullover aus 
Baumwolle, dazu die algerische Brokatjacke und Hosen aus 
moosgrünem Kammgarn. Das plötzliche Gefühl der Erleichterung 
um die Taille, als sie aufstand, rief ihr ins Bewußtsein, wie 
unangenehm eng diese Hosen geworden waren. Sie hatte sich 
geschworen abzunehmen, aber der Winter war die ungünstigste Zeit 
dafür, man knabberte, um sich warm zu halten, um sich gegen die 
früh hereinbrechende Dunkelheit zu wehren, und außerdem: in den 
Augen dieses klotzigen Mannes, die nach oben gewandt waren, um 
die vorspringenden Konturen ihrer Brüste zu taxieren, las sie keinerlei 
Aufforderung, ihre Figur zu ändern. Joe nannte sie in intimen 
Stunden seine Kuh, seine Anderthalbfrau. Ozzi hatte immer gesagt, 
sie sei in der Nacht besser als zwei Extradecken. Sukie und Jane 
fanden sie majestätisch. Sie bürstete vom Kammgarn, das sich stramm 
über ihr Becken spannte, ein paar lange weiße Haare, die Thumbkin 
– Sukie hatte sie in ihrem Artikel «Daumenschräubchen» genannt – 
dort hinterlassen hatte. Mit leuchtendrot schnellender Bewegung 
schnappte sie ihr Tuch von der Lehne des geschwungenen Sofas. 

«Aber Sie haben das Labor nicht gesehen!» protestierte Van Horne. 
«Oder das Warmwasser-Bassin, endlich haben wir den Puff fertig, 



 

fehlen nur noch ein paar zusätzliche Kabel! Oder oben! Meine großen 
Rauschenberg-Lithos sind alle oben.» 

«Vielleicht ein andermal», sagte sie, und ihre Stimme klang wieder 
ganz gelassen, hatte zurückgefunden zu ihrem fraulichen Kontraalt. 
Alexandra genoß den Abschied. Den Mann so außer sich zu sehen, 
gab ihr wieder Vertrauen in ihre Kräfte. 

«Wenigstens in mein Schlafzimmer sollten Sie einen Blick tun!» 
bettelte Van Horne; er sprang auf und stieß sich das Schienbein so 
heftig an einer Ecke des Glastisches, daß sein Gesicht vor Schmerz 
verrutschte. «Es ist ganz in Schwarz, sogar die Bettücher», versicherte 
er ihr. «Es ist verdammt schwer, gutes schwarzes Bettzeug auf 
zutreiben, was die so schwarz nennen, ist in Wahrheit marineblau. 
Und im Flur habe ich gerade ein paar sehr raffiniert hingefetzte 
Ölbilder von einem neueren Maler aufgehängt, John Wesley, nicht 
verwandt mit dem verrückten Methodisten, seine Arbeiten sehen auf 
den ersten Blick wie Illustrationen für Kinder-Tierbücher aus, bis 
einem aufgeht, was sie wirklich darstellen. Vögelnde Eichhörnchen 
und so weiter.» 

«Klingt apart», sagte Alexandra und bewegte sich behende in weitem 
Bogen – die Bewegung einer geübten Hockeyspielerin –, so daß der 
Sessel ihm für einen Augenblick den Weg versperrte und er ihr nur 
mit seiner Stimme nachsetzen konnte, während sie hinaussegelte aus 
diesem Zimmer mit seiner häßlichen Kunst und weiter durch die 
Bibliothek, am Musikzimmer vorbei in die Halle mit dem 
Elefantenfuß, wo es am stärksten nach faulen Eiern roch, aber 
zugleich schon die frische, freie Luft zu spüren war. Die schwarze Tür, 
Eiche, war auf der Innenseite in der natürlichen Zweifarbigkeit des 
Holzes belassen. 

Fidel war aus dem Nichts aufgetaucht und hatte sich in Stellung 
gebracht, die Hand auf der mächtigen Messingklinke. Alexandra 



 

schien es, als sehe er an ihrem Gesicht vorbei zu seinem Herrn hin: 
die hatten vor, sie hier festzuhalten. In ihrer Panik wollte sie bis fünf 
zählen und dann losschreien, aber es mußte ein Nicken gegeben 
haben: der Riegel klickte auf, als sie bei drei angelangt war. 

Van Horne sagte hinter ihr: «Ich würde mich ja erbötig machen, Sie 
zur Straße zurückzufahren, aber möglicherweise ist das Wasser schon 
zu hoch.» Er klang außer Atem: Lungenemphysem von zu viel 
Nikotin oder vom Inhalieren der Auspuffgase dieser Manhattan-
Busse. Er brauchte wirklich die Fürsorge einer Ehefrau. 

«Aber Sie haben versprochen, daß das nicht passiert!» 
«Hören Sie, wie zum Teufel soll ich mich da auskennen? Ich bin 

fremd hier, mehr als Sie! Gehen wir runter, inspizieren wir die Lage.» 
Im Gegensatz zur Zufahrt, die sich in Kurven schlängelte, führte die 

Rasenpromenade, gesäumt von Kalkstein-Statuen, denen Wetter und 
Wandalen Hände und Nasen abgebrochen hatten, geradewegs 
hinunter, dorthin, wo der Damm auf die Insel traf. Ein liederlicher 
Uferstreifen voll Unkraut – Goldrute, Strandklette mit ihren riesigen, 
lappigen Blättern – und von Schotter und den Brocken eines 
ehemaligen Asphaltpflasters bedeckt, zog sich hinter dem 
weinumschlungenen Tor hin. Die Pflanzen zitterten im kalten Wind, 
der von der überfluteten Marsch herwehte. Der Himmel hatte seine 
grauen Speckstreifen tiefer gezogen; das Hellste, das es zu sehen gab, 
war ein großer Reiher – kein silbrigweißer –, der in Richtung 
Strandstraße stakte, sein gelber Schnabel ähnelte im Farbton 
Alexandras verlassenem Subaru. Zwischen hier und dort breitete sich 
eine geschlossene, stumpf glänzende Fläche: der Damm war 
überschwemmt. In Alexandras Hals kratzte es, die Tränen kamen ihr. 
«Wie konnte das passieren, wir waren keine Stunde bei Ihnen!» 

«Aber es hat Ihnen doch Spaß gemacht …» brummelte er. 
«Aber nicht so einen Spaß! Ich kann nicht zurück!» 



 

«Wissen Sie was», sagte Van Horne dicht an ihrem Ohr und 
spannte seine Finger leicht um ihren Oberarm, so daß sie die 
Berührung gerade eben durch den Jackenstoff spürte. «Sie kommen 
mit zurück, rufen Ihre Kinder an, und Fidel quirlt uns ein kleines 
Abendessen zusammen. Sein Chili ist sagenhaft.» 

«Es geht nicht um die Kinder, es geht um den Hund!» schrie sie. 
«Coal wird außer sich sein. Wie tief ist es?» 

«Keine Ahnung. Dreißig Zentimeter, vielleicht fünfzig zur Mitte 
hin. Ich könnte ja versuchen, mit dem Wagen durchzuplatschen, aber 
wenn ich steckenbleibe, dann gute Nacht, alte deutsche Wertarbeit. 
Lassen Sie Salzwasser in Ihre Bremsen und Ihr Differentialgetriebe 
kommen, und Ihr Auto fährt nie mehr so wie früher. Wie wenn Ihr 
Jungfernhäutchen geknackt wird.» 

«Ich gehe zu Fuß», sagte Alexandra und schüttelte seine Finger von 
ihrem Arm, aber vorher, als hätte er ihre Gedanken gelesen, kniff er 
schnell noch einmal kräftig zu. 

«Sie machen sich die Hose naß», sagte er. «Das Wasser ist brutal um 
diese Jahreszeit.» 

«Ich gehe ohne Hose», sagte sie und lehnte sich an ihn, um ihre 
Turnschuhe und Socken auszuziehen. Die Stelle, wo er sie gekniffen 
hatte, brannte, aber sie wollte sich diesen dreisten Übergriff nicht 
eingestehen. Nachdem er ihr eben noch so jungenhaft und verwirrt 
vorgekommen war, seinen Tee verschüttet und ihr seine Liebe zur 
Kunst anvertraut hatte. Er war schon ein Monstrum. Schotter stach 
ihr in die nackten Fußsohlen. Wenn sie das wirklich tun wollte, 
durfte sie nicht zögern. «Achtung», sagte sie, «sehen Sie weg.» 

Sie öffnete den seitlichen Reißverschluß und schob den Hosenbund 
herunter, und ihre Schenkel waren hell wie der Reiher in dieser Rost- 
und Grau-Szenerie. Aus Angst, das Gleichgewicht zu verlieren auf 
diesen wackligen Steinen, bückte sie sich und schob den glänzenden 



 

grünen Kammgarnstoff über ihre rosa Fesseln und blaugeäderten 
Füße. Aufgerührte Luft schwappte gegen ihre nackten Beine. Sie 
wickelte Hose und Turnschuhe zu einem Bündel, ließ Van Horne 
stehen und ging auf den Damm. Sie sah sich nicht um, aber sie fühlte 
seine Augen auf sich, auf ihren schweren Schenkeln, dem schutzlosen 
weichen Wabbeln. Bestimmt hatte er hingesehen mit seinen heißen, 
müden Augen, als sie sich vornüberbückte. Alexandra hatte vergessen, 
was für Höschen sie am Morgen angezogen hatte, und stellte nach 
einem vorsichtigen Blick erleichtert fest, daß es einfache beigefarbene 
waren, keine albern geblümten oder unanständig weit 
ausgeschnittenen wie die meisten, die man heutzutage in den 
Geschäften bekommt und die für schlanke junge Hippies oder 
Groupies gedacht sind, der halbe Hintern hängt raus, und der Steg 
zwischen den Beinen ist schmal wie eine Schnur. Die Luft, unendlich 
hoch, war kühl auf ihrer Haut. Normalerweise genoß sie es, nackt zu 
sein, besonders im Freien; sie lag nachmittags gern in der Sonne, 
hinten in ihrem Garten, auf einer Wolldecke, sowie die ersten 
warmen Tage kamen, im April und Mai, wenn es all die Krabbeltiere 
noch nicht gab. Und bei Vollmond sammelte sie Kräuter, nackt. 

Der Damm war in den Jahren, seit es die Lenox’ nicht mehr gab,  so 
wenig benutzt worden, daß Gras auf ihm wuchs; barfuß schritt sie auf 
dem mähnigen Scheitel wie auf dem Kamm einer weichen, breiten 
Mauer. Alle Farbe war aus den Stengeln der spartina patens gewichen, 
und die Marschflächen zu beiden Seiten sahen versengt aus. Wo das 
erste Wasser über den Weg auf dem Damm kroch, wehte das verfilzte 
Gras sanft hin und her in der zolltiefen Durchsichtigkeit. Die Flut 
sickerte mit glucksenden, zischenden Geräuschen. Darryl Van Horne 
hinter ihr rief ihr irgend etwas nach, Anspornendes oder Warnendes 
oder Verzeihenheischendes, aber sie hörte nicht hin, war ganz und gar 
beschäftigt mit dem Schock, der sie durchfuhr, als ihre Zehen zum 
erstenmal eintauchten. Wie ernst, wie streng die Kälte dieses Wassers 



 

war! Ein anderes Element, ihr Blut ein Fremdling darin. Braune 
Kiesel starrten zu ihr empor, in Brechungen, und sinnlos deutlich wie 
die Buchstaben eines Alphabets, das man nicht kennt. Das 
Marschgras war zu Seegras geworden, gleichgültig sich den Wellen 
überlassend, schwang es nach links mit der steigenden Flut. Ihre Füße 
sahen klein aus, verzerrt wie die Kiesel. Sie mußte schnell durchwaten, 
solange noch das Gefühl der Taubheit anhielt. Das Wasser stand ihr 
jetzt bis zu den Waden, und die trockene Straße war noch weit, 
weiter, als sie einen Stein hätte werfen können. Noch zwölf 
entsetzliche Schritte, und das Wasser reichte ihr an die Knie, und sie 
konnte den Sog dieses bewußtlosen Flutens fühlen. Das Kälteste an 
diesem ziehenden Wasser war, daß es immer hier sein würde, einerlei, 
ob sie da war oder nicht. Es war hier gewesen, bevor sie geboren war, 
und es würde hier sein, wenn sie tot war. Sie fürchtete nicht, daß es 
sie zu Fall bringen könnte, aber sie fühlte, wie sie sich gegen seine 
Kraft stemmte. Und ihre Knöchel schrien mittlerweile auf, die 
Taubheit war durchgebissen, der Schmerz war nicht zu ertragen, nur, 
daß er ertragen werden mußte. 

Alexandra konnte ihre Füße nicht mehr sehen, und die wogenden 
Grasspitzen waren weggetaucht. Sie versuchte zu laufen, das Wasser 
spritzte um sie her und übertönte die unverständlichen Worte, die ihr 
Gastgeber ihr noch immer nachrief. Die Intensität ihres Blicks 
vergrößerte den Subaru. Sie konnte Goals erwartungsvolle Silhouette 
auf dem Fahrersitz erkennen, seine Ohren ragten so hoch sie nur 
konnten, als er die nahende Erlösung witterte. Das eisige Ziehen stieg 
an ihren Schenkeln hoch, Spritzer trafen ihren Slip. Albern, so albern, 
so unnütz und kindisch – es geschah ihr recht, sie hatte ihren einzigen 
Freund im Stich gelassen, ihren wahren und unkomplizierten Freund. 
Hunde kauern an der Schwelle des Verstehens, ihre glänzenden 
Augen sind poliert von der Sehnsucht zu begreifen; eine Stunde wiegt 
ihnen nicht mehr als eine Minute, sie leben in einer Welt ohne Zeit, 



 

ohne Beschuldigung, ohne Vermutung, weil es kein Vorherwissen für 
sie gibt. Das Wasser mit seinen Eisesklauen stieg ihr bis oben 
zwischen die Beine, es preßte ihr einen kleinen Schrei aus der Kehle. 
Sie scheuchte den Reiher auf, so nah war sie ihm gekommen; zögernd, 
unsicher, wie ein alter Mann, der sich furchtsam auf seinen 
Sessellehnen abstützt, klappte er das umgekehrte W seiner Flügel auf 
und erhob sich, die schwarzen, stöckerigen Füße nachschleifend. Er? 
Sie? Alexandra wandte den Kopf mit dem strähnigen, nassen Haar 
und erspähte auf der anderen Seite, zu den aschenen Sandhügeln des 
Strandes hin, ein zweites helles Loch im Grau dieses Tages, einen 
zweiten großen Reiher; die beiden gehörten zusammen, wenn sie auch 
viele Meter weit voneinander getrennt waren unter diesem schmutzig 
gestreiften Himmel. 

Als der erste Reiher abhob, begannen die mörderischen Zwingen des 
Meeres ein wenig nachzulassen; langsam glitten sie an ihren 
Schenkeln herunter, und atemlos, weinend vor Entsetzen und Lachen, 
watete sie weiter, hinauf zum trockenen Abschnitt des Dammes, der 
zu ihrem Auto führte. An der tiefsten Stelle der Flut hatte eine Art 
Triumphgefühl sie erfüllt, und das ebbte jetzt ab. Alexandra zitterte 
wie ein Hund und lachte über ihre eigene Narrheit: gestrandet auf der 
Suche nach Liebe. Der Geist braucht Narrheit wie der Körper 
Nahrung; sie fühlte sich gesünder so. Die Vision, die sie von sich 
gehabt hatte – ertrunken, grünlich verfärbt, erstarrt in der Verrenkung 
des Todeskampfs, wie die beiden einander umschlingenden Frauen 
auf dem ungeheuren Gemälde ‹Undertow› von Winslow Homer –, 
waren nicht Wirklichkeit geworden. Ihre Füße trockneten und 
schmerzten, als hätten hundert Wespen sie gestochen. 

Die Spielregeln verlangten, daß sie sich umdrehte und Van Horne 
in kokettem Triumph zuwinkte. Er stand, ein kleines schwarzes 
Ypsilon, zwischen den Backsteinpfosten seines zerbröckelten Portals 
und winkte mit beiden, weit ausgestreckten Armen zurück. Er 



 

applaudierte ihr, klatschte in die Hände, und das Geräusch kam über 
die zwischen ihnen liegende Wasserfläche, um einen 
Sekundenbruchteil verzögert bei ihr an. Er rief irgend etwas, aber sie 
verstand nur die Worte: «Sie können fliegen!» Sie trocknete sich die 
beperlten, gänsehäutigen Beine mit dem roten Kopftuch ab und 
zwängte sich in die lange Hose, und Coal wuffte dazu und schlug mit 
dem Schwanz auf den Vinylbezug im Subaru. Seine Freude war 
ansteckend. Sie lächelte und überlegte, wen sie zuerst anrufen und 
informieren sollte, Sukie oder Jane. Endlich hatte auch sie die Weihen 
empfangen. Die Stelle am Arm, wo er sie gekniffen hatte, brannte 
noch immer. 
 
Die kleinen Bäume, die jungen Spunte unter den Zuckerahornen und 
die Babies bei den Roteichen, die dicht am Boden kauern, 
veränderten als erste ihre Farbe, als ob Grün ein Verdienst der Stärke 
sei und die kleinsten am ehesten schlappmachen müßten. Anfang 
Oktober hatte der wilde Wein die eingestürzte Findlingsmauer hinten 
in Alexandras Garten, auf der Grenze zum Moor, plötzlich in 
flammendes Karmesin getaucht, und die parallel hängenden Dolche 
des Sumach waren rot, mit Orange übergossen. Langsam, wie der 
Hall eines großen Gongs, breitete sich Gelb über Bäume und 
Gesträuch: vom Braungelb der Buchen und Eschen zum 
gesprenkelten Gold des Hickory und dem dünnen Butterton der 
fäustlingförmigen Blätter des Sassafras, Fäustlinge mit einem oder 
zwei oder keinem Daumen. Es war Alexandra oft aufgefallen, daß 
zwei nah beieinanderstehende Bäume derselben Art, gesprossen aus 
zwei Samen, die an ein und demselben Tag herniedergetrudelt sind, 
sich auf ganz unterschiedliche Weise verfärben: das Laub des einen 
verblaßt, wird immer matter im Ton, und der andere sieht aus, als sei 
jedes seiner Blätter handbemalt von einem Fauve, in stichigem Rot-
Grün-Kontrast. Die Farne am Boden taten im Welken eine 



 

verschwenderische Vielfalt der Formen kund. Jeder Wedel rief: ich 
bin, ich war. So begab sich im Herbst allenthalben eine Wiedergeburt 
des Unverwechselbaren aus dem gleichmacherischen Grün des 
Sommers. Die Spannweite des Ereignisses – vom Wachsmyrten- und 
Strandpflaumengesträuch am Block Island Sound bis zu den 
Sykomoren und Roßkastanien an den ehrwürdigen Straßen (Benefit 
Street, Benevolent Street) auf dem College Hill von Providence – 
antwortete dem Ausgebreiteten, Hingeschmiegten in Alexandras 
Wesen, ihrer Sehnsucht zu verschmelzen, ihrer passiven Fähigkeit, 
eins zu werden mit einem Baum, sich als starren Stamm zu empfinden 
mit vielen Asten, die voller Saft waren bis in die Spitzen; die längliche 
Wolke zu werden, die sonderbar allein am Himmel stand; oder die 
Kröte, die von der Schneise des Mähers weghoppelte, dorthin, wo das 
Gras tiefer und feuchter war – eine wabbelnde Blase auf ledrigen, 
langen Beinen, mit einem Aufblitzen der Angst hinter der warzigen, 
breiten Stirn. Sie war diese Kröte, und sie war die grausame schartige 
schwarze Klinge, die von den giftigen Explosionen des Motors 
getrieben wurde. Das himmelweite Ebben des Chlorophylls von den 
Mooren und Hügeln des atlantischen Landes hob Alexandra empor 
wie Dunst, wie das Auge, das über einer Landkarte schwebt. Auch die 
exotischen Importe der Reichen aus Newport – Englische Walnuß, 
Chinesischer Perückenstrauch, Japanischer Fächerahorn – wurden 
mitgerissen von dieser Massenbewegung der Kapitulation. Ein Gesetz 
der Natur vollzog sich, das des Abwerfens. Wir müssen uns leicht 
machen, wollen wir überleben. Wir dürfen nicht festhalten. 
Abwerfen, sich dem Zufall überlassen und durchlässig werden, damit 
das Neue eindringen kann, nur so finden wir Sicherheit. Nur der 
Leicht-Sinn kann diese Sprünge wagen, die Leben möglich machen. 
Dieser dunkle Mann auf seiner Insel war Möglichkeit. Er war das 
Neue, das Magnetische, und sie durchlebte die gestelzte Teestunde 
mit ihm noch einmal, Minute für Minute, wie ein Geologe liebevoll 



 

ein Felsstück pulverisiert. 
Einige wohlgestalte junge Ahornbäume, die Sonne im Rücken, 

wurden zu leuchtenden Fackeln, Skelette aus Dunkel in glühender 
Fassung. Mehr und mehr tönte das Grau nackter Zweige die Gehölze 
am Straßenrand. Die düsteren Kegel der immergrünen Nadelbäume 
ragten, wo andere Substanz vergangen war. Der Oktober tat sein 
Werk, machte rückgängig, Tag für Tag, bis schließlich der letzte kam: 
ein heiterer Tag, wie geschaffen für ein Tennismatch im Freien. 
 
Jane Smart, in herkömmlichem Weiß, warf den Ball hoch. In der Luft 
wurde er zu einer Fledermaus, deren Flügel zuerst kleine Kreise 
umschrieben und im nächsten Augenblick aufschnappten wie ein 
Regenschirm, während das Geschöpf davonschnellte mit blindem rosa 
Gesicht. Jane kreischte, ließ den Schläger fallen und rief über das 
Netz: «Das war gar nicht komisch!» Die anderen Hexen lachten, und 
Van Horne, der vierte im Spiel, lachte verspätet und halbherzig mit. 
Sein Schlag war kräftig und erfahren, aber es schien ihm 
schwerzufallen, den Ball zu sehen in der spätnachmittäglichen Sonne, 
die in schrägen Strahlen durch das schützende Lärchenspalier hier im 
rückwärtigen Teil seiner Insel fiel; die Lärchen warfen ihre Nadeln ab, 
und die mußten vom Platz gefegt werden. Janes Augen waren 
ausgezeichnet, übernatürlich scharf. Fledermausgesichter sahen für sie 
wie winzige, flachgedrückte Kindergesichter aus, die sich gegen die 
Schaufensterscheibe eines Süßwarenladens pressen, und Van Horne, 
der in unpassender Aufmachung spielte – Basketballstiefel, Malcolm 
X-T-Shirt und dazu die Hose eines alten dunklen Anzugs –, hatte 
etwas von dieser kindlichen Gier in seinem verwirrten, starräugigen 
Gesicht. Er begehrte ihre Schöße, das stand für Jane fest. Sie bereitete 
sich für den nächsten Aufschlag vor, aber noch während sie den Ball 
in der Hand wog, wurde er zu etwas Feuchtschwerem, etwas 
Zappelndwarzigem. Abermals war eine Verwandlung geschehen. Mit 



 

einem theatralisch geduldigen Seufzer setzte sie die Kröte auf den 
blutroten Rand des Kunststoffbodens am leuchtend grünen Zaun 
nieder und sah zu, wie sie sich beschwerlich hindurchzwängte. Van 
Hornes schwachsinniger, schiefhalsiger Collie Needlenose raste außen 
um den Zaun herum und suchte, aber er verlor die Kröte in dem 
Durcheinander von Erdhaufen und Steintrümmern, das die Bulldozer 
dort hinterlassen hatten. 

«Noch einmal, und ich höre auf!» rief Jane über das Netz. Sie und 
Alexandra spielten gegen Sukie und ihren Gastgeber. «Dann könnt ihr 
drei ein kanadisches Doppel spielen», drohte sie. Mit dem bebrillten, 
grimassierenden Gesicht auf Van Hornes T-Shirt schienen sie 
ohnehin zu fünft zu sein. Der nächste Ball veränderte sich gleich 
mehrmals rasch hintereinander in ihrer Hand, war erst schleimig wie 
ein Vogelmagen, dann stachlig wie ein Seeigel, aber sie weigerte sich 
entschlossen, ihn anzusehen, ihm diese Wirklichkeit zuzubilligen, und 
als er gegen den blauen Himmel über ihrem Kopf erschien, war er ein 
flaumiggelber Wilson-Ball, den sie, nach den Lehrbüchern, die sie 
gelesen und denen zufolge sie sich ein Zifferblatt vorzustellen hatte, 
bei zwei Uhr treffen mußte. Sie zog den Schläger geschickt durch 
dieses Bild, und an der Saftigkeit des Durchschwungs merkte sie 
schon, daß der Aufschlag gut werden würde. Der Ball sprang auf 
Sukies Kehle zu, und sie schützte linkisch, das Racket in 
Rückhandhaltung, ihre Brüste. Als seien die Bespannungssaiten zu 
Nudeln geworden, plumpste der Ball ihr vor die Füße und rollte zur 
Seitenlinie hin. 

«Super», flüsterte Alexandra Jane zu. Jane wußte, daß ihre Partnerin 
beide Gegner, erotisch verschieden gestimmt, liebte, und deren 
Partnerschaft, die Sukie zu Beginn des Spiels mit verdächtig schnellem 
Schlägerwirbel arrangiert hatte, mußte für Alexandra eine kleine 
Eifersuchtsqual bedeuten. Die beiden bildeten ein faszinierendes 
Team: Sukie mit dem Kupferhaar, das zu einem wippenden 



 

Pferdeschwanz gebunden war, und den schlanken, sommersprossigen 
Gliedmaßen, die gelenkig aus dem knappen, pfirsichfarbenen 
Tennisdress schlenkerten, und Van Horne mit seiner 
maschinenhaften Schnelligkeit, als werde er von einer Art Dämon 
angefeuert, wie beim Klavierspiel. Seine Präzision war nur in 
Momenten sichtgetrübter Inkoordiniertheit beeinträchtigt, dann traf 
er den Ball überhaupt nicht. Auch neigte sein Dämon dazu, ein 
ständiges forte zu spielen, so daß manche seiner Bälle eben hinter der 
Grundlinie im aus landeten, wenn ein weich unterschnittener Ball in 
die ungedeckte Fläche den Punkt gebracht hätte. 

Jane wollte ihm gerade ihren Aufschlag servieren, da rief Sukie 
vergnügt: «Fußfehler!» Jane blickte nach unten und sah, daß nicht ihr 
Tennisschuh über die Linie getreten war, sondern umgekehrt die 
Linie, mit Kreide gezogen, vorn über ihren Schuh lief und ihn 
festhielt wie in einer Bärenfalle. Sie schüttelte das Trugbild ab und 
machte ihren Aufschlag zu Darryl Van Horne hin, der antwortete mit 
einer scharfen Vorhand, Alexandra fing den Ball elegant ab und 
schlug ihn Sukie vor die Füße; Sukie gelang es, ihn blitzschnell in 
einen Lob zu löffeln, den Jane, die bei dem gekonnten, 
angriffslustigen Dazwischengehen ihrer Partnerin ans Netz gerannt 
war, gerade noch erwischen und in einen neuerlichen Lob verwandeln 
konnte, worauf Van Horne, die Augen feuersprühend, sich 
anschickte, den Ball laut herauskeuchend mit einem Überkopfschlag 
zurückzuschmettern, was ihm auch gelungen wäre, hätte sich nicht 
plötzlich ein magischer, glitzernder kleiner Windstoß eingemischt, ein 
Staubteufel, wie man vielerorts auf der Erde sagt, und ihn veranlaßt, 
sich, einen Fluch ausstoßend, mit der Rechten schützend an die Braue 
zu fahren. Er war Linkshänder und trug Kontaktlinsen. Der Ball 
verharrte schwebend in Hüfthöhe neben ihm, bis Van Horne sich den 
Schmerz weggeblinzelt hatte; dann schlug er zu, mit einer Vorhand, 
die so hart war, daß die Farbe der Kugel sich von Gelb zu 



 

Chamäleongrün veränderte und Jane sie kaum erkennen konnte vor 
dem Hintergrund des grünen Platzes und der grünen Umzäunung. 
Sie schwang den Schläger dorthin, wo sie den Ball vermutete, und der 
Kontakt war köstlich; Sukie mußte sich sputen, um eine schwache 
Rückgabe zustande zu bringen, die Alexandra dann mit einem so 
vehementen Volley beantwortete, daß der Ball im gegnerischen 
Aufschlagfeld unglaublich weit in die Höhe prallte, höher, als die 
sinkende Sonne stand. Aber Van Horne schlitterte schneller als eine 
Krabbe unter Wasser nach hinten und schleuderte seinen 
Metallschläger der Stratosphäre entgegen, in langsamem, silbrigem 
Wirbel. Der losgelöste Schläger brachte den Ball zurück, ohne große 
Kraft zwar, aber innerhalb der Grundlinie, und das Spiel ging weiter, 
wob die Spieler ineinander, drehte sich, bald im Uhrzeigersinn, bald 
gegenläufig, eine verzaubernde Musik, und Jane Smart fühlte, ihre 
vier Körper, acht Augen und sechzehn sich reckenden Gliedmaßen 
waren als Kontrapunkt auf die mittlerweile fast waagerecht durch die 
Lärchen sickernden Linien aus Sonnenuntergangsrot gesetzt, und die 
fallenden Nadeln prasselten wie ferner Applaus. Als der Ballwechsel 
und damit das Spiel schließlich vorüber war, beschwerte Sukie sich: 
«Mein Schläger hat sich ganz tot angefühlt.»  

«Du solltest dir eine Darmbespannung zulegen, Nylon taugt 
nichts», riet Alexandra ihr wohlwollend; ihre Seite hatte gewonnen. 

«Er war wie aus Blei, wirklich. Jedesmal, wenn ich ihn hochhob, 
hatte ich rasende Schmerzen im Arm. Wer von euch beiden Ludern 
hat das getan! Wirklich nicht fair.» 

Auch der besiegte Van Horne verteidigte sich. «Verdammte 
Kontaktlinsen», sagte er. «Wenn sich auch nur das winzigste 
Stäubchen daruntersetzt, tut das weh wie eine beschissene 
Rasierklinge.» 

«Es war ein schönes Spiel», verkündete Jane abschließend. Sie wurde 



 

oft in diese Rolle gedrängt, so schien es ihr, mußte den schlichtenden 
Elternteil spielen, die unverheiratete Tante, die frei ist von 
Leidenschaften – wo es doch in Wahrheit nur so brodelte in ihr. 

Die Sommerzeit war offiziell vorbei, und Dunkelheit brach schnell 
herein, als sie hintereinander den schmalen Weg hinaufgingen, zu den 
vielen erleuchteten Fenstern des Hauses. Innen angelangt, setzten sich 
die drei Frauen einträchtig auf das geschwungene Sofa in Van Hornes 
langem, mit Kunst gefülltem und doch eigenartig kahlem 
Wohnzimmer und tranken, was er ihnen zusammenbraute. Darryl 
Van Horne war ein Meister im Mixen exotischer Getränke, 
alchimistischer Drinks aus Tequila und Grenadine und Creme de 
Cassis und Triple Sec und Sprudelwasser und Preißelbeersaft und 
Apfelschnaps und womöglich noch geheimnisvolleren Zutaten, die 
sämtlich in einem hohen, flandrischen Schrank aus dem 17.  
Jahrhundert verwahrt wurden, auf dem zwei entgeisterte Engelsköpfe 
thronten; das alternde Holz hatte ihre Gesichter gespalten, mitten 
durch die blinden Augäpfel. Das Meer hinter den palladianischen 
Fenstern wurde dunkel wie Wein, wie Hartriegelblätter, bevor sie 
abfallen. Zwischen den ionischen Säulen des Kamins, gleich unterhalb 
des wuchtigen Simses, zog sich ein Keramik-Fries mit Faunen und 
Nymphen hin, nackte Figuren, weiß auf blau. Fidel brachte Hors 
d’Œuvres herein, Pasten und Saucen aus zerstampftem Seegetier, 
empanadillas, calamares en su tinta, die unter kleinen Ekelschreien 
verspeist wurden, mit Fingern, die sich sepiabraun färbten vom Blut 
dieser saftigen Tintenfischbabies. Von Zeit zu Zeit ereiferte sich eine 
der Hexen, sie müsse nun etwas wegen der Kinder unternehmen, 
entweder nach Hause gehen und ihnen Abendbrot machen oder 
wenigstens anrufen und der ältesten Tochter das Kommando 
übergeben. An diesem Abend stand ohnedies alles kopf: Es war 
Halloween-Abend, einige Kinder würden auf Parties sein, andere 
unterwegs auf Betteltour in den dunklen, winkligen Straßen im 



 

Zentrum von Eastwick. In wuselnden Grüppchen würden sie an 
Hecken und Zäunen entlangstreunen, kleine Piraten und Cinderellas, 
die Masken trugen mit erstarrten Grimassen und papiernen 
Augenlöchern, aus denen lebhafte, feuchte Augen blitzten; Gespenster 
in Kopfkissenbezügen würde es geben, mit Einkaufstüten in der 
Hand, in denen die Schokonüsse und Knusperriegel raschelten. 
Unentwegt würden Türglocken klingeln. Vor ein paar Tagen war 
Alexandra mit Linda, ihrer jüngsten, bei Woolworth im Shopping-
Center gewesen; die Lichter dieses Schundladens behaupteten sich 
unverfroren gegen die Dunkelheit draußen, die ältlichen, verfetteten 
Verkäufer standen müde vom Tag zwischen ihrem 
kinderverführenden Firlefanz, und einen Moment lang hatte 
Alexandra den alten Zauber verspürt, durch die weitaufgerissenen 
Augen dieses neunjährigen Kindes die symbolische Majestät der 
Gespenster im Sonderangebot gesehen, die Echtheit der abgepackten 
Kobolde – Maske, Kostüm und Bettelsack aus Plastik zusammen nur 
3 Dollar 98. Amerika lehrt seine Kinder, daß aus jeder Leidenschaft 
ein Anlaß zum Kaufen gemacht werden kann. In einem Augenblick 
der Empathie wurde Alexandra zu ihrer Tochter, die durch die Gänge 
wanderte, wo in Augenhöhe käufliche Wunder lagen, und sie tränkte 
ein jedes mit dem ihm eigenen starken Duft von Tinte oder 
Radiergummi oder Zuckerzeug. Aber mütterliche Momente dieser Art 
widerfuhren ihr immer seltener, je mehr sie Besitz ergriff von ihrem 
Ich, eine Halbgöttin, die größer und strenger war als alles, was andere 
ihr abverlangten. Sukie, neben ihr auf dem Sofa, bog den Oberkörper 
zurück, streckte sich in ihrem knappen Pfirsichdress, so daß die 
weißen Rüschenhöschen hervorspitzten, und sagte mit einem 
Gähnen: «Ich glaube, ich gehe jetzt wirklich. Die armen Schätzchen. 
Das Haus so mitten in der Stadt – da herrscht bestimmt 
Belagerungszustand.» 

Van Horne saß ihr gegenüber in seinem Cordsamtsessel; er hatte 



 

gewaltig geschwitzt und einen irischen Pullover aus grober Wolle, die 
immer noch ölig nach Schaf roch, über das aufgedruckte Malcolm X-
Gesicht mit dem wilden Mienenspiel und den vorstehenden Zähnen 
gezogen. «Gehen Sie nicht, Teuerste», sagte er, «bleiben Sie und 
nehmen Sie ein Bad. Ich mache das jetzt auch. Ich stinke.»  

«Ein Bad?» sagte Sukie. «Ich kann zu Hause baden.» 
«Nicht in einem Heißwasserbassin aus Teakholz mit zwei Meter 

fünfzig Durchmesser, das eben nicht», sagte der Mann und schüttelte 
schelmisch den großen Kopf, mit einem solchen Ungestüm, daß die 
wuschelige Thumbkin erschreckt von seinem Schoß sprang. «Wir 
lassen uns jetzt alle schön lange einweichen, und Fidel panscht uns 
inzwischen eine Paella zusammen oder ein Tamale oder irgendwas.» 

«Tamale, Tamale, Tamale», sagte Jane Smart wie unter einem 
Zwang. Sie saß auf der anderen Seite von Sukie, am Ende des Sofas, 
und ihr Profil hatte eine zornige Schärfe, fand Alexandra. Jane war die 
kleinste von ihnen und immer am schnellsten betrunken, weil sie 
mitzuhalten versuchte. Sie witterte, daß jemand über sie nachdachte; 
ihre hitzigen Blicke verhakten sich in denen Alexandras. «Was ist mit 
dir, Lexa. Was hältst du davon.» 

«Na ja», kam die ausweichende Antwort, «ich fühle mich tatsächlich 
schmutzig, und mir tut alles weh. Drei Sätze sind ein bißchen viel für 
eine alte Dame.» 

«Sie werden sehen, Sie fühlen sich phantastisch nach diesem 
Erlebnis», beteuerte Van Horne. «Wissen Sie was?» sagte er zu Sukie. 
«Sie fahren nach Hause, kümmern sich um Ihre Blagen und kommen, 
so schnell Sie können, wieder zurück.» 

«Fahr bei mir vorbei und kümmere dich auch gleich um meine, tust 
du das, Schätzchen?» stimmte Jane Smart ein. 

«Mal sehen», sagte Sukie und reckte sich wieder. Ihre langen, 
sommersprossigen Beine endeten in zierlichen Füßen, die statt in 



 

Tennisschuhen – auf einmal sah man es – in kleinen Peds steckten, 
mit Bommelchen dran, wie Talisman-Hasenpfoten. «Vielleicht 
komme ich gar nicht wieder zurück. Clyde hoffte, ich würde ihm ein 
kleines Stimmungsbild schreiben – ein bißchen im Ort herumlaufen, 
Kinder interviewen in der Oak Street, bei der Polizei nachfragen, ob 
es Sachbeschädigungen gegeben hat, eventuell ein paar von den 
Oldtimern, die bei Nemo herumhängen, dazu bringen, daß sie von 
den schlimmen alten Zeiten erzählen, als sie mit Seife die Fenster 
zuschmierten und Kutschwagen aufs Dach hoben, na und so.»  

Van Horne explodierte. «Warum bemuttern Sie dauernd diesen 
lahmarschigen Clyde Gabriel! Mit dem stimmt was nicht. Der Kerl ist 
krank.» 

«Eben drum», sagte Sukie, sehr schnell. 
Alexandra begriff, daß Sukie mit Ed Parsley nun endlich Schluß 

machte. 
Van Horne bekam es auch mit. «Vielleicht sollte ich ihn bei 

Gelegenheit hierher einladen.» 
Sukie stand auf und schob sich hochmütig das Haar aus dem 

Gesicht. «Meinetwegen müssen Sie das nicht. Ich sehe ihn jeden Tag 
bei der Arbeit.» An der Art, wie sie nach ihrem Schläger griff und sich 
den rehbraunen Pullover um die Schultern warf, war nicht zu 
erkennen, ob sie wiederkommen würde oder nicht. Sie hörten, wie ihr 
Wagen, ein blaßgraues Corvair-Kabrio mit Frontantrieb, am Heck 
noch das angeberische Nummernschild ROUGE ihres Ex-Mannes, 
ansprang, sich in Bewegung setzte und über die Auffahrt 
davonknirschte. Es war Vollmond, das Wasser war niedrig heute 
abend, so niedrig, daß uralte Anker und verrottete Bootspanten ins 
Sternenlicht ragten, wo sich sonst, bis auf wenige Stunden im Monat, 
eine geschlossene Decke aus Salzwasser breitete. 

Die drei anderen entspannten sich, als Sukie weg war, jeder fühlte 



 

sich wohler in seiner vergleichsweise so unvollkommenen Haut. 
Immer noch im verschwitzten Tenniszeug, die Finger dunkel vom 
Tintenfischsaft, die Kehlen und Mägen belebt von Fidels pfefferigen 
Tamale- und Enchilada-Saucen, gingen sie mit frischen Drinks in das 
Musikzimmer, wo die beiden Musiker Alexandra vorführten, wie weit 
sie mit Brahms’ e-Moll-Sonate gediehen waren. Mit welcher Wucht 
der Mann seine zehn Finger auf die hilflosen Tasten donnern ließ! Als 
ob er mit Händen spielte, die über menschliches Maß hinausgingen, 
viel kräftiger waren und breit wie Heurechen, nie griffen sie daneben, 
hatten noch Zeit für Triller und Arpeggios, die sie schwelgend dem 
Rhythmus einverleibten. Den sanfteren Passagen allerdings fehlte es 
an Ausdruck, als gebe es keine Abstufungen in seinem System, keine 
Möglichkeit für den zarten Anschlag. Die liebe, knirpsige Jane, die 
Stirn gerunzelt, mühte sich, Schritt zu halten, ihr Gesicht wurde 
immer blasser und verhutzelter, je angestrengter sie sich konzentrierte, 
der Schmerz in ihrem Bogenarm war offensichtlich, ihre andere Hand 
stöckerte hinauf und hinab, preßte hastig die Saiten nieder, als ob sie 
den Fingerkuppen zu heiß wären. Es war Alexandras mütterliche 
Pflicht zu applaudieren, als die strapaziöse, lärmende Veranstaltung 
vorüber war. 

«Es ist natürlich nicht mein eigenes Cello», sagte Jane erklärend und 
pflückte sich schwarzes Haar aus der feuchten Stirn. 

«Bloß ein altes Stradi, das ich hier rumliegen hatte», scherzte Van 
Horne, und als er dann sah, daß Alexandra ihm glaubte – in ihrem 
liebestaumeligen Zustand gab es allmählich nichts mehr, das sie nicht 
glaubte, was seine Fähigkeiten und Besitztümer betraf –, stellte er 
richtig: «Eigentlich ist es ja ein Ceruti. Auch Cremona, nur später. 
Trotzdem ein ganz ordentlicher Fiedelmacher. Bestätigt Ihnen jeder, 
der ein Instrument von ihm besitzt.» Plötzlich brüllte er, mit der 
gleichen Lautstärke, in der er eben die Klaviersaiten zum Tönen 
gebracht hatte, und die dünnen schwarzen Fensterscheiben vibrierten 



 

in ihrem bröckeligen Kitt: «Fidel!» brüllte er in die Leere des großen 
Hauses, «Margaritas! Tres! Bring sie ins Bad! Traíga-las al baño! 
Rápidamente!» 

Der Augenblick des Entkleidens war also gekommen. Um Jane zu 
ermutigen, erhob Alexandra sich sofort und folgte Van Horne; aber 
vielleicht brauchte Jane gar keine Ermutigung, nach ihren 
Kammermusikstunden in diesem Haus. Das Zwiespältige, 
Unausgesprochene an Alexandras Beziehung zu Jane und Sukie war, 
daß sie die Anführerin, die tiefgründigste Hexe von ihnen war und 
doch auch die langsamste, ein bißchen im dunkeln tappend, ein 
bißchen – ja – unschuldig. Die beiden anderen waren jünger und 
darum etwas moderner, weniger der Natur verhaftet mit ihrer 
unerschütterlichen Geduld, ihrer unendlichen Fürsorge und 
gebieterischen Grausamkeit, ihrer uralten Implikation einer langsam 
mahlenden anthropozentrischen Ordnung. 

Die Dreierprozession zog durch den langen Wohnraum mit seiner 
staubigen, modernen Kunst und dann durch ein kleines Zimmer, das 
hastig vollgerümpelt war mit aufgestapelten Gartenmöbeln und 
ungeöffneten Pappkartons. Neu eingesetzte Doppeltüren, innen mit 
schwarzem, in Karos gestepptem Vinyl gepolstert, verhinderten, daß 
Hitze und Feuchtigkeit aus den Räumen drangen, die Van Horne 
dort angebaut hatte, wo einst der alte kupfergedeckte Wintergarten 
gewesen war. Der Badebereich war mit Tennessee-Schiefer ausgelegt 
und wurde von Strahlern erhellt, die in die Decke eingelassen waren, 
in ein dunkles, lochplattenartiges Gefilde. «Mit Dimmer», sagte Van 
Horne in seiner dumpfen, schrapenden Sprechweise. Er drehte an 
einem fluoreszierenden Knopf neben der Tür, und die mit der 
Öffnung nach unten hängenden, geriffelten Schalen schütteten eine 
Helligkeit aus, bei der man hätte fotografieren können; dann zogen sie 
das Licht wieder ein und ließen nur die Schummerbeleuchtung einer 
Dunkelkammer übrig. Die Strahler waren nicht in Reihen 



 

eingelassen, sondern unregelmäßig verstreut, wie Sterne. Van Horne 
ließ es beim Schummerlicht, aus Rücksicht vielleicht auf ihre Falten 
und Makel und die verräterischen falschen Brustwarzen, die eine 
Hexe haben soll. Jenseits dieses Halbdunkels, hinter einer Wand aus 
Glas, wucherten Pflanzen; am Boden versteckte Lichtquellen 
beleuchteten sie grün von unten, und wachstumsfördernde violette 
Lampen beschienen sie von oben: stachelige, exotische Gewächse aus 
fernen Gegenden, ausgewählt und gehegt wegen ihrer Gifte. Eine 
Reihe Umkleidekabinen und zwei Duschzellen, alles schwarz in 
schwarz wie die Kästen einer Nevelson-Skulptur, nahmen eine andere 
Wand des Raumes ein, und in der Mitte ruhte, gleich einem großen, 
schlafenden, moschusduftenden Tier, der Pool, ein mit poliertem 
Teakholz eingefaßtes Wasserrund, ein so ganz anderes Element als 
jene eisige Flut, der Alexandra vor einigen Wochen getrotzt hatte. 
Dieses Wasser war so warm, daß allein die Luft ihr den Schweiß auf 
die Stirn trieb. Eine kleine gedrungene Konsole mit glimmenden 
roten Augen vorn am Bassinrand enthielt, wie sie annahm, die 
Reguliervorrichtungen. 

«Gehen Sie erst unter die Dusche, wenn Sie sich so schmutzig 
fühlen», sagte Van Horne zu Alexandra, machte aber selbst keine 
Anstalten dazu. Statt dessen ging er zu einem Schrank an einer 
anderen Wand, einer Wand wie ein Mondrian, nur ohne Farbe, 
unterteilt in Türen und Fächer, die alle ein Geheimnis zu bewahren 
schienen, und nahm eine weiße Schachtel heraus, nein, keine 
Schachtel, einen länglichen Schädel, von einer Ziege oder einem Reh 
vielleicht, mit aufklappbarem Silberdeckel. Aus dem Schädel holte er 
etwas in krümelige Streifen Geschnittenes und ein Päckchen 
altmodischen Zigarettenpapiers und begann, tapsig damit zu 
hantieren, wie ein Bär, der sich an einer Honigwabe zu schaffen 
macht. 

Alexandras Augen gewöhnten sich an das Zwielicht. Sie ging in eine 



 

Kabine, zog ihre schmuddeligen Kleider aus, schlang das purpurne 
Handtuch um sich, das zusammengefaltet bereitlag, und tauchte in 
die Duschzelle. Tennisschweiß, Schuldgefühle wegen der Kinder, eine 
unangebrachte bräutliche Schüchternheit – alles wurde 
weggeschwemmt. Sie hob das Gesicht in den Strahl, als wollte sie es 
fortwaschen, dieses Gesicht, das einem bei der Geburt gegeben wird, 
wie der Fingerabdruck, wie die Sozialversicherungsnummer. Ihr Kopf 
wurde köstlich schwer, als ihr Haar sich vollsog. Ihr Herz war leicht 
wie eine kleine Laufkatze, die auf einer Aluminiumschiene ihrer 
unausweichlichen Verbindung mit dem rauhen, seltsamen Mann 
zuglitt. Als sie sich abtrocknete, bemerkte sie das Monogramm, das in 
die flauschige Seite des Handtuchs gestickt war; es sah wie ein M aus, 
konnte aber auch ein verschlungenes V und H sein. Das Tuch um 
sich gewickelt, trat sie in den schummerigen Raum zurück. Der 
Schiefer unter ihren Füßen fühlte sich an wie zartrauhe Reptilienhaut. 
Die beißende Schärfe des Marihuana kitzelte ihre Nase wie ein 
schmeichelnder Pelz. Van Horne und Jane Smart, die Schultern 
feucht schimmernd, waren schon im Wasser und teilten sich den 
Joint. Alexandra trat an den Rand des Wassers, sah, daß das Wasser 
knapp anderthalb Meter tief war, ließ das Handtuch fallen und 
rutschte hinein. Heiß. Brühend. In alten Zeiten riß man Hexen, 
bevor man sie auf dem Scheiterhaufen verbrannte, mit rotglühenden 
Zangen Fleischfetzen aus dem Hexenleib; dies hier war ein 
Vorgeschmack darauf, auf die Qualen im Feuer. 

«Zu heiß?» fragte Van Horne, und seine Stimme klang noch 
dumpfer in dieser abgeschotteten, dampfigen Akustik, noch mehr, als 
äffe er einen Mann nach. 

«Ich gewöhne mich schon daran», sagte sie grimmig; Jane hatte es 
schließlich auch getan. Jane sah aus, als sei sie wütend, daß Alexandra 
überhaupt hier war und Wellen machte, dabei hatte Alexandra sich 
doch so vorsichtig wie möglich in das peinigende Wasser gleiten 



 

lassen. Alexandra fühlte, wie ihre Brüste nach oben trieben. Sie war 
bis zum Hals eingetaucht und hatte keine Hand trocken, um den 
Joint entgegenzunehmen; Van Horne steckte ihn ihr zwischen die 
Lippen. Sie tat einen tiefen Zug und hielt den Rauch fest. Ihre 
untergetauchte Luftröhre brannte. Die Wassertemperatur wurde eins 
mit ihrer Haut, und als sie nach unten blickte, sah sie, wie 
zusammengeschrumpft sie alle waren, Janes Körper war entstellt 
durch keilförmige, wabernde Beine, und Van Hornes Penis schwamm 
wie ein blasser Torpedo, unbeschnitten und eigentümlich glatt, wie 
einer dieser vanillefarbenen Plastikvibratoren, die plötzlich in den 
Schaufenstern großstädtischer Drugstores liegen, nun, da die 
Revolution im Gange ist und es keine Grenzen mehr gibt. 

Alexandra hob den Arm, griff hinter sich nach dem Handtuch, das 
sie hatte fallen lassen, und trocknete sich Hände und Handgelenke ab, 
damit sie den kleinen Joint, der zwischen ihnen herumgereicht wurde, 
dieses schmetterlingspuppenhaft zerbrechliche Stengelchen, nun auch 
entgegennehmen konnte. Sie hatte schon vorher Hasch geraucht; Ben, 
der ältere von ihren beiden Söhnen, zog es zu Hause im Garten auf 
einem Beet hinter den Tomaten, denen die Pflanzen auf den ersten 
Blick ähnelten. Aber es hatte nie zu ihren Donnerstagen gehört: 
Alkohol, kalorienreiche Knabbereien und Klatschgeschichten hatten 
sie immer genügend beflügelt. Nach mehreren tiefen Zügen in dieser 
dampfigen Luft glaubte sie zu fühlen, daß sie sich veränderte, daß sie 
gewichtslos wurde im Wasser und leicht unter der Hirnschale. Wie 
eine Socke manchmal umgestülpt aus der Wäsche kommt und man 
rasch hineinfassen und sie wieder umdrehen muß, so war es mit dem 
Universum; es war wie ein Wandteppich, von dem sie immer nur die 
Rückseite gesehen hatte. Dieser dunkle Raum mit seinen kaum 
sichtbaren Nähten und Fäden war die andere Seite des Teppichs, das 
tröstliche Verso des sonnendurchglühten heftigen Gewebes der Natur. 
Alexandra fühlte sich frei, bar aller Sorgen. Janes Gesicht spiegelte 



 

noch immer Verdruß, aber ihre männlichen Brauen und dieses 
unangenehme Insistieren in ihrer Stimme schüchterten Alexandra 
nicht mehr ein, jetzt, da sie den Grund dafür entdeckte: in dem 
dicken schwarzen Vlies, das sich unter Wasser fast penishaft vor und 
zurück bewegte. 

«Gott», tat Darryl Van Horne mit lauter Stimme kund, «ich 
wünschte, ich wäre eine Frau.» 

«Um Himmels willen, warum?» fragte Jane vernünftig. 
«Bedenken Sie, was ein weiblicher Körper alles kann – ein Baby 

machen und auch gleich die Milch, um es zu ernähren.» 
«Bedenken Sie, was Ihr eigener Körper kann», sagte Jane, «zum 

Beispiel Nahrung in Scheiße verwandeln.» 
«Jane» fauchte Alexandra, entsetzt über diese Analogie, die 

niederschmetternd war, obwohl, wenn man es recht bedachte, auch 
Scheiße etwas von einem Wunder hatte. Zu Van Horne gewandt, 
bestätigte sie: «Es ist wunderbar. Im Augenblick des Gebärens bleibt 
nichts mehr übrig vom eigenen Ich. Man ist nichts weiter als ein 
Kanal für dieses Drängen, das von ganz woanders kommt.» 

«Muß ein irres Hochgefühl sein», sagte er gedehnt. 
«Man ist so vollgepumpt mit Medikamenten, daß man gar nichts 

mitkriegt», sagte Jane verdrossen. 
«Jane, das ist nicht wahr. Bei mir war es anders. Ozzie und ich 

hatten uns völlig auf die natürliche Geburt eingestellt, er war die 
ganze Zeit dabei und gab mir Eisstückchen zum Lutschen, weil ich so 
ausgetrocknet war, und half mir beim Atmen. Bei den letzten beiden 
Kindern hatten wir nicht mal einen Arzt, wir hatten eine 
Geburtsberaterin.» 

«Wissen Sie», erklärte Van Horne und setzte dies pedantische, 
altklug blinzelnde Gesicht auf, das Lexa instinktiv liebte, weil es ihr 



 

eine Ahnung gab von dem schüchternen, linkischen Jungen, der er 
gewesen sein mußte, «der ganze Hexenwahn war inszeniert, mit 
Erfolg, wie sich gezeigt hat; die neue, von Männern beherrschte 
Berufsmedizin, die im 14. Jahrhundert ihren Anfang nahm, hatte es 
darauf abgesehen, das Geschäft mit der Geburtshilfe an sich zu reißen 
und die Hebammen auszuschalten. Und das waren ja nun mal viele 
der Frauen, die man verbrannt hat: Hebammen. Sie hatten das 
Mutterkorn und das Atropin und sicherlich in vielem den richtigen 
Instinkt, auch ohne Infektionstheorie. Als die Ärzte die Sache 
übernahmen, arbeiteten sie blind, mit einem Leintuch um den Hals, 
und brachten sämtliche Krankheiten ihrer übrigen Kundschaft mit. 
Die armen Weiber krepierten in Scharen.» 

«Typisch», sagte Jane in ätzendem Ton. Sie war offenbar zu dem 
Schluß gekommen, daß Garstigkeit ihr am besten Van Hornes 
Aufmerksamkeit sichere. «Wenn es etwas gibt, das mich noch mehr 
auf die Palme bringt als männliche Chauvinisten», sagte sie jetzt zu 
ihm, «dann sind das Schleimer, die sich frauenfreundlich geben, nur 
um den Frauen leichter an die Unterwäsche zu kommen.» 

Aber ihre Stimme, so schien es Alexandra, war jetzt langsamer, 
weicher; das Wasser tat von außen seine Wirkung an ihnen, das 
Cannabis von innen. «Aber Kleines, du hast doch gar keine 
Unterwäsche an», machte Alexandra ihr klar. Das schien eine 
Erleuchtung von einigem Wert zu sein. Der Raum wurde heller, ohne 
daß jemand einen Schalter berührt hätte. 

«Ich meine es ernst», redete Van Horne weiter, und noch immer 
schimmerte der kurzsichtige kleine Schuljunge durch, der sich 
inständig mühte zu verstehen. Sein Gesicht lag auf der 
Wasseroberfläche wie auf einem Servierteller; sein Haar war lang wie 
das von Johannes dem Täufer und vertangelte sich mit den naß an 
seinen Schultern klebenden Löckchen. «Es kommt mir aus dem 
Herzen, merkt ihr Mädchen das denn nicht? Ich liebe Frauen. Meine 



 

Mutter war ein feiner Kerl, gescheit und hübsch, bei Gott. Ich sah, 
wie sie sich den ganzen Tag im Haus abschuftete, und um halb sieben 
stapft dieses Männchen im Börsenanzug herein, und ich denke bei 
mir: Was mischt sich dieser Wicht hier ein? Mein guter alter Dad, der 
hart arbeitende Wicht. Sagt mal ehrlich, was für ein Gefühl ist es, 
wenn die Milch fließt?» 

«Was für ein Gefühl ist es», sagte Jane gereizt, «wenn es Ihnen 
kommt?» 

«He, nicht doch, eklig werden gilt nicht.» 
Alexandra sah die Beunruhigung in seinem schweren, rissigen 

Gesicht; offenbar war ein heikler Punkt bei ihm getroffen. 
«Was ist denn daran eklig?» fragte Jane. «Sie wollten über etwas 

Physiologisches sprechen, und ich warte nun mit einem 
physiologischen Phänomen auf, das Frauen nicht kennen. Ich meine, 
wir ‹kommen› nicht in diesem Sinn. Nicht ganz. Mögen Sie es, daß 
man die Klitoris als homolog bezeichnet?» 

Alexandra kam auf das Fließen der Milch zurück. «Man hat das 
Gefühl, als ob man Pipi machen müßte und nicht kann, und dann 
kann man auf einmal doch.» 

«Das liebe ich an Frauen», sagte Van Horne, «sie haben so 
kuschelige Vergleiche. In eurem Vokabular gibt es einfach nichts 
Ekliges. Mein Gott, Männer haben sich immer so – Blut, Spinnen, 
einen blasen. Wußten Sie, daß bei vielen Tierarten die Hündin oder 
die Sau oder wer immer die Nachgeburt auffrißt?» 

«Ich glaube, Sie wissen gar nicht», sagte Jane, um einen kühlen 
Tonfall bemüht, «wie chauvinistisch es ist, so etwas zu sagen.» Aber 
ihre Kühle nahm eine seltsame Wendung, als sie sich im Bassin auf 
die Zehenspitzen stellte und ihre Brüste sich silbrig aus dem Wasser 
hoben; die eine war ein wenig höher und kleiner als die andere. Sie 
umfaßte sie mit beiden Händen und sprach zu einem Punkt zwischen 



 

Van Horne und Alexandra, wie zu dem unsichtbaren Zeugen ihres 
Lebens, einem Zeugen, den wir alle in uns tragen, aber selten laut 
anreden: «Ich habe mir immer einen größeren Busen gewünscht. Wie 
den von Lexa. Sie hat wunderschöne große Nuppeln. Zeig sie ihm 
mal, Schatz.» 

«Jane, bitte. Ich werd ja ganz rot. Den Männern kommt es, glaube 
ich, auch gar nicht so sehr auf die Größe an, sondern darauf, wie… na 
ja, was für einen Schwung sie haben und wie sie mit dem übrigen 
Körper zusammenpassen. Und was für eine Einstellung man selbst zu 
ihnen hat. Wenn sie einem selbst gefallen, gefallen sie auch anderen. 
Hab ich recht oder nicht?» fragte sie Van Horne. 

Aber er wollte sich nicht zum Sprecher der Männerwelt machen 
lassen. Er richtete sich ebenfalls im Wasser auf und wölbte seine 
behaarten Hände über seine rudimentären männlichen Brüste, 
winzige Warzen, um die sich nasse schwarze Schlangen ringelten. 
«Sich vorzustellen, wie sich all das entwickelt hat!» sagte er 
beschwörend. «Dieser hochkomplizierte Apparat aus Röhren und 
Leitungen, nur bei dem einen Geschlecht: um Nahrung zu 
produzieren, Nahrung, die weit bekömmlicher fürs Baby ist als jedes 
Laborgesöff. Oder die Entstehung der sexuellen Lust! Kennen 
Tintenfische so etwas? Plankton etwa? Die brauchen wenigstens nicht 
zu denken, aber wir, wir denken. Was für ein Köder mußte 
konstruiert werden, um uns bei der Stange zu halten! Da ist mehr 
eingebaut als in so ein verrücktes Aufklärungsflugzeug, das den 
Steuerzahler zig Millionen kostet und dann doch bloß abgeschossen 
wird. Angenommen, das wäre alles weggelassen: kein Mensch würde 
irgendwen ficken, die Art würde stehenbleiben und jeder nur noch 
Sonnenuntergänge bewundern und den Lehrsatz des Pythagoras.» 

Alexandra mochte die Art, wie sein Denken funktionierte, sie 
konnte ohne Mühe folgen. «Dieser Raum gefällt mir», gab sie 
träumerisch bekannt. «Zuerst hatte ich Bedenken. All das Schwarz, bis 



 

auf die hübschen Kupferrohre, die Joe verlegt hat. Joe kann so süß 
sein, wenn er den Hut abnimmt.» 

«Wer ist Joe», fragte Van Horne. 
«Die Unterhaltung ist inzwischen auf ein ziemlich primitives Niveau 

abgesunken», befand Jane, und die Zischlaute in manchen Wörtern 
klangen scharf. 

«Ich könnte ein bißchen Musik auflegen», sagte Van Horne, 
rührend darum besorgt, daß sie sich nicht langweilten. «Hier ist 
überall Vier-Kanal-Stereo installiert.» 

«Seht», sagte Jane, «ich habe ein Auto vorfahren hören.» 
«Halloween-Besucher», vermutete Van Home. «Fidel gibt ihnen ein 

paar mit Rasierklingen gespickte Äpfel, die haben wir uns extra 
ausgedacht.»  

«Vielleicht kommt Sukie zurück», sagte Alexandra. «Ich liebe dich, 
Jane, du hast wunderbare Ohren.» 

«Ja, nicht, sie sind hübsch», sagte Jane. «Ich habe nun mal hübsche 
Ohren, das hat schon mein Vater immer gesagt. Sieh mal.» Sie strich 
sich erst vom einen Ohr das Haar zurück und dann, den Kopf 
wendend, vom anderen. «Nur schade, daß das eine ein bißchen höher 
sitzt. Jede Brille, die ich aufsetze, hängt mir schief auf der Nase.»  

«Sie sind ganz ordentlich», sagte Alexandra. 
Jane nahm das als Kompliment und fügte hinzu: «Und sie liegen 

schön flach am Kopf an. Sukies wölben sich vor wie bei einem Affen. 
Hast du das schon bemerkt?» 

«Schon oft.» 
«Und außerdem stehen ihre Augen viel zu eng zusammen, und sie 

hätte sich ihren Überbiß korrigieren lassen müssen, als sie noch jung 
war, und ihre Nase ist auch nur so ein kleiner Knubbel. Ich weiß 
ehrlich nicht, wie sie es macht, daß sie trotz allem so gut ankommt.» 



 

«Ich glaube nicht, daß Sukie wiederkommt», sagte Van Horne. «Sie 
ist zu sehr mit diesen neurotischen Schwachköpfen verklüngelt, die in 
der Stadt das Sagen haben.» 

«Das ist sie, und das ist sie auch wieder nicht», sagte jemand; 
Alexandra dachte, es müsse Jane gewesen sein, aber es klang wie ihre 
eigene Stimme. 

«Ist das hier nicht nett und gemütlich», sagte sie, um ihre Stimme zu 
erproben. Sie klang tief wie eine Männerstimme. 

«Unser zweites Zuhause», sagte Jane – sarkastisch, wie Alexandra 
annahm. Es war wirklich nicht leicht, zu einer ätherisch zarten 
Harmonie mit Jane zu gelangen. 

Was Jane gehört hatte, war nicht Sukie, es war Fidel, der die 
Margaritas brachte, auf dem enormen gravierten Silbertablett, von 
dem Sukie Alexandra so vorgeschwärmt hatte; jedes der weiten, 
schlankstieligen Weingläser hatte oben einen Rand aus grobkörnigem 
Meersalz. Es kam Alexandra seltsam vor – so sehr hatte sie sich schon 
an ihre Nacktheit gewöhnt –, daß Fidel nicht auch nackt war, 
sondern eine pyjamaähnliche khakifarbene Uniform trug. 

«Nun paßt mal auf, Mädchen!» rief Van Horne; er wirkte 
jungenhaft mit seinem Prahlen, und hinzu kam noch der Anblick 
seines weißen Hinterteils, denn er war aus dem Wasser geklettert und 
spielte an irgendwelchen Knöpfen hinten an der schwarzen Wand. 
Ein wohlgeöltes Rumpeln war zu hören, und die Decke über ihnen, 
die hier nicht perforiert, sondern aus stumpfem Wellblech war wie in 
einem Werkzeugschuppen, rollte zurück und gab den tintigen 
Himmel frei mit seinen dünn hingespritzten Sternen. Alexandra 
erkannte das dunstige Gespinst der Plejaden und den großen roten 
Aldebaran. Diese aberwitzig fernen Sterne, die für die Jahreszeit zu 
warme, aber doch rauhe Herbstluft, die Nevelson-Vertracktheiten der 
schwarzen Wände und die surrealen Arp-Rundungen ihres eigenen 



 

Körpers – all das umschloß das Zentrum ihres Empfindens wie 
angegossen, war ebenso fühlbar wie das dampfende Wasser und der 
eiskühle Stiel des Glases zwischen ihren Fingerspitzen, so daß sie nun 
eingeflochten war in die Vielzahl der himmlischen Körper. Die Sterne 
gerannen zu Tränen und deckten sich über ihre warmen Augen. Träge 
verwandelte sie den Stiel in ihrer Hand in den Stengel einer üppigen 
gelben Rose und atmete ihren Duft ein. Einen Duft nach 
Limonensaft. An ihren Lippen hafteten Salzkristalle, groß wie 
Tautropfen. Ein Dorn des Stengels hatte sie in den Finger gestochen, 
und sie sah zu, wie im Mittelpunkt des Linienstrudels auf ihrer 
Fingerkuppe ein einzelner Bluttropfen hervorquoll. Darryl Van 
Horne hatte sich vornüber gebeugt und war wieder mit seinen 
Reglern beschäftigt, und sein weißer Hintern leuchtete und schien das 
einzige an ihm zu sein, das nicht behaart war oder mit einem 
abweisenden Ektoskelett überzogen, sondern ganz er selbst, so wie wir 
normalerweise den Kopf eines Menschen für den Ausdruck seines 
wahren Ich halten. Sie hätte ihn küssen mögen, diesen 
schimmernden, unschuldigen, blicklosen Hintern. Jane reichte ihr 
etwas Glimmendes, das sie gehorsam an die Lippen führte. Das 
Brennen in ihrer Luftröhre verband sich mit dem heißen, zornigen 
Ausdruck in Janes Gesicht, während die Hand der Freundin ihr unter 
Wasser, fischgleich, am Bauch knabberte, über ihn hinschlüpfte, um 
die schwimmenden Brüste glitt, von denen Jane gesagt hatte, solche 
hätte sie auch gern. 

«He, und was ist mit mir?» rief Van Home und platschte ins Wasser 
zurück; der Augenblick zerschellte, Janes Hand mit den schwieligen 
Fingerkuppen, diesen tastenden kleinen Fischmäulern, zog sich 
zurück. Sie unterhielten sich, aber die Worte trieben ohne Bedeutung 
dahin, das Gespräch war wie Berührung, und die Zeit fiel in trägen 
Tropfen durch die Löcher in Alexandras liebkostem Bewußtsein, bis 
Sukie doch wiederkam und mit ihr die Zeit. 



 

Sie stürmte herein, herbstbringend in ihrem Wildlederrock mit den 
Gürtelbändern vorn und der Tweedjacke, die in der Taille ein 
Bündchen hatte und im Rücken eine Kellerfalte wie eine Jägerjoppe; 
der pfirsichfarbene Tennisdress war zu Hause im Wäschekorb.  
«Deinen Kindern geht es gut», sagte sie zu Jane Smart und schien 
nicht im mindesten überrascht, die drei im Bassin vorzufinden, ganz 
so, als sei sie längst gewöhnt an diesen Raum mit seinem 
Schieferboden, den funkelnden Kupferschlangen, dem sparrigen Grün 
des festlich beleuchteten Dschungels hinter Glas und der Decke mit 
dem kalten Rechteck aus Himmel und Sternen. Mit der 
wundervollen, entschlossenen Ungezwungenheit, die ihr eigen war, 
legte sie erst einmal ihre satteltaschengroße Ledermappe auf einen 
Stuhl, den Alexandra bisher gar nicht wahrgenommen hatte – es gab 
Möbel in dem Raum: Stühle, Matratzen, alles in Schwarz, damit sich 
nichts abhob –, und zog sich aus, schlüpfte als erstes aus den 
sportlichflachen, breitkappigen Schuhen und entledigte sich der 
Jägerjoppe, ließ dann den aufgebundenen Wildlederrock über ihre 
Hüften rutschen und knöpfte die Seidenbluse auf, die von zartestem 
Beige war, wie eine teure, gedruckte Einladungskarte, streifte den 
rosabräunlichen Halbrock, teerosenhaft im Ton, mitsamt den weißen 
Höschen herunter, hakte schließlich den Büstenhalter auf, beugte sich 
mit ausgestreckten Armen vor und fing die beiden leeren Körbchen 
leicht in den Händen auf; ihre entblößten Brüste wippten nach außen 
bei dieser Bewegung. Sukies Brüste brauchten keine Stütze, sie waren 
klein und fest, gerundete Kegel, die Spitzen waren in ein tieferes Rosa 
getaucht, das war alles, aggressiv vorspringende, knopfartige Warzen 
hatten sie nicht. Ihr Körper war wie eine Flamme, eine Flamme von 
sanftem weißem Feuer, dachte Alexandra, und beobachtete, wie Sukie 
sich gelassen bückte und ihre Unterwäsche vom Boden auflas und sie 
auf den Stuhl legte, der wie ein Gestalt gewordener Schatten war, und 
wie sie dann entschlossen in ihrer großen Tasche mit dem weichen 



 

Überschlag wühlte und nach Nadeln suchte, um sich das Haar 
hochzustecken, das von jenem blassen aber doch so klingenden Ton 
war, den man gemeinhin Rot nennt, der aber, genaugenommen, eine 
Nuance zwischen Aprikose und dem rötlich überhauchten Kernholz 
der Eiben ist. Sukies Haar hatte überall diese Farbe, und als sie die 
Arme hob, wurden die beiden Tuffs sichtbar, zweiflügelig, wie zwei 
Nachtfalter, die von den Seiten her in ihre Achselhöhlen geflattert 
waren. Das war ein Fortschritt gegenüber Alexandra und Jane, die 
rasierten sich noch die Achselhöhlen, hatten noch nicht gebrochen 
mit diesem patriarchalischen Gebot, das ihnen auferlegt worden war, 
als sie jung waren und lernten, Frauen zu sein. In biblischer Zeit, in 
der Wüste, mußten Frauen sich mit Feuerstein die Achselhöhlen glatt 
schaben; Frauenhaar forderte die Männer heraus, und Sukie, die 
jüngste der drei Hexen, fühlte sich am wenigsten dazu verpflichtet, 
das natürliche Wachstum zu stutzen und zu beschneiden. Ihr 
schmaler Körper, voller Sommersprossen an Armen und 
Schienbeinen, war dennoch konsistent genug: seine Kontur flöß, als 
sie auf die anderen zuging und in den matten Schein der rings um das 
Bassin eingelassenen Lämpchen trat, heraus aus dem schwarzen 
Hintergrund des Raumes, der die artifizielle dunkle Monotonie eines 
Tonstudios hatte; der Umriß der Erscheinung ihrer nackten 
Schönheit flimmerte, wie wenn in einem Film eine Serie schnell 
aufeinanderfolgender Einzelbilder abläuft und beim Zuschauer der 
Eindruck flackernder Bewegung geweckt wird, beunruhigend und 
geisterhaft, lautlos. Dann stand Sukie nah bei ihnen, und ihre 
Dreidimensionalität war wiederhergestellt; ihre schöne, lange, nackte 
Flanke war rührend verunziert von einer kleinen rosa Warze und 
einem frischen blauen Fleck (Ed Parsley in einem Anfall extremen 
Schuldgefühls?), und nicht nur auf Armen und Beinen hatte sie 
Sommersprossen, sondern auch auf der Stirn und ein Band quer über 
die Nase und ein deutliches Sternbild mitten auf dem Kinn, dem 



 

kleinen dreieckigen Kinn, das jetzt entschlossen gerunzelt war, als sie 
sich auf den Bassinrand setzte und sich, tief Luft holend, mit 
durchgedrücktem Kreuz und angespanntem Hintern in das 
dampfende, läuternde Wasser gleiten ließ. «Heiliger Gott», sagte 
Sukie. 

«Man gewöhnt sich dran», versicherte Alexandra ihr. «Es ist 
himmlisch, wenn man sich erst mal überwunden hat.»  

«Kinder, ihr findet das doch nicht etwa heiß», sagte Darryl Van 
Horne ängstlich prahlend, «für mich allein stelle ich den 
Thermostaten noch um etliche Grad höher. Wirkt Wunder, wenn 
man einen Kater hat. Das ganze Giftzeug wird im Nu aus einem 
rausgebrutzelt.» 

«Was haben sie gerade gemacht?» fragte Jane Smart. Ihr Gesicht und 
ihr Hals kamen Alexandra verschrumpelt vor, zu lange hatten ihre 
Augen Sukie gestreichelt. 

«Ach», sagte Sukie, «was wohl. Sie haben sich auf Kanal 56 alte 
Filme angesehen und sich an den zusammengebettelten Süßigkeiten 
krank gefressen.» 

«Bei mir bist du nicht zufällig vorbeigefahren?» fragte Alexandra; sie 
fühlte sich befangen, Sukie war so hinreißend und jetzt so nah bei ihr 
im Wasser, die Wellen, die sie machte, umspielten Alexandras Haut. 

«Kind, Marcy ist siebzehn», sagte Sukie, «sie ist demnächst 
erwachsen. Die macht das schon. Wach auf!» Und sie berührte 
Alexandra an der Schulter, gab ihr einen freundschaftlichen kleinen 
Stups. Sie mußte dazu den Arm ein wenig ausstrecken, und eine ihrer 
rosenknospigen Brüste tauchte aus dem Wasser; Alexandra wollte 
daran saugen, sie sehnte sich danach, mehr noch, als sie sich danach 
gesehnt hatte, Van Hornes Hintern zu küssen. Sie durchlitt eine 
Vorahnung davon, wie es sein würde, ihr Gesicht lag seitlich auf dem 
Wasser, ihr Haar flutete lose und leckte ihr zwischen die Lippen, die 



 

sich zu einem erwartungsvollen O geöffnet hatten. Ihre linke Wange 
wurde ganz heiß, und Sukies grüner Blick verriet, daß sie Alexandras 
Gedanken las. Die Auren der drei Hexen flossen ineinander unter 
dem offenen Himmel, rosa und lila und lohfarben, während Van 
Hornes Aura unbeweglich und braun über seinem Kopf verharrte, 
etwas Abnehmbares, wie der plumpe, hölzerne Glorienschein eines 
Heiligen in einer heruntergekommenen mexikanischen Kirche. 

Als Marcy geboren wurde, das Mädchen, von dem Sukie gesprochen 
hatte, war Alexandra erst einundzwanzig gewesen; auf Ozz’ 
beharrliches Bitten hatte sie das College verlassen und ihn geheiratet. 
Sie mußte jetzt an ihre vier Babies denken, wie sie eines nach dem 
anderen gekommen waren und wie die Mädchen beim Trinken viel 
quälender an ihrem Inneren gesogen hatten, die Jungen waren von 
Anfang an ein bißchen wie Männer gewesen, dies aggressive Vakuum, 
das schmerzhafte, jähe Sichfest-Saugen, die länglichen blauen Schädel, 
die sich oberhalb der Runzelmuskulatur tyrannisch vorwölbten, dort, 
wo eines Tages ihre Männeraugenbrauen sprießen würden. Die 
Mädchen waren zarter, in diesen ersten Tagen schon, hoffnungsvolle, 
durstige, süße, sich anklammernde Streicheltierchen, dazu bestimmt, 
Schönheiten und Sklavinnen zu werden. Babies: mit ihren lieben, 
gummiweichen O-Beinen, als ritten sie im Schlaf auf winzigen 
Pferdchen, mit ihrem wonnigen Windelgewickel, ihren biegsamen lila 
Füßchen, ihrer Haut, so fein wie die eines Penis, ihrem ernsten 
dunkelblauen Blick und ihrem gekräuselten, ungeniert sabbernden 
Mund. Wie sie einem auf der linken Hüfte reiten, sich leicht, wie 
Weinranken an einer Wand, an einem festklammern, an der Seite, wo 
das Herz ist. Der Ammoniakgeruch ihrer Windeln. Alexandra begann 
zu weinen, als sie an ihre verlorenen Babies dachte, Babies, die 
verschluckt worden waren von den Kindern, zu denen sie sich 
entwickelt hatten, in Stücke geschnitten und verfüttert an die Tage, 
die Jahre. Heiße Tränen kamen ihr und liefen ihr kühl über die 



 

erhitzten Wangen zu beiden Seiten der Nase herab, schleusten sich in 
die Furchen, die von den Nasenflügeln weiter abwärts führten, salzten 
ihr die Mundwinkel und tropften ihr, die kleine Kerbe als Rinne 
benutzend, vom Kinn. Janes Hand war die ganze Zeit nicht von ihr 
gewichen; sie verstärkte ihre Liebkosungen, massierte Alexandras 
Nacken, dann den musculus trapezius und die Delta- und die 
Brustmuskein, oh, das tat gut, Janes kräftige Hand, der streichelnde 
Druck bald über, bald unter dem Wasser, unter der Taille sogar, und 
die kleinen roten Augen des Thermostaten hielten Wache am 
Beckenrand, während Margarita und Marihuana ihre befreienden 
Gifte mischten in dem feinnervigen, dürstenden, dunklen Reich unter 
ihrer Haut, ihre armen, vernachlässigten Kinder, sie hatte sie geopfert, 
damit sie Macht haben konnte, ihre törichte Macht, und nur Jane 
konnte das verstehen, Jane und Sukie, Sukie geschmeidig und jung 
neben ihr, sie berührend, berührt werdend, ihr Körper war nicht aus 
schmerzenden Muskeln gefügt, sondern aus etwas wie Weidengerten, 
federnd und sanft gesprenkelt, der Nacken unter dem hochgesteckten 
Haar von einer Weiße, die nie die Sonne sah, ein Stück schmiegsamen 
Alabasters unter den bernsteinfarbenen Härchen. Was Jane an 
Alexandra tat, tat Alexandra an Sukie: sie streichelte sie. Sukies Körper 
war wie Seide in ihren Händen, wie schwere, glatte Frucht; Alexandra 
ging auf in schwermütigen, triumphierenden, zärtlichen Gefühlen, 
und niemand hätte sagen können, wo die Zärtlichkeit, die man gab, 
begann, und wo jene aufhörte, die man empfing. Mit Schultern, 
Armen und Brüsten aus dem Wasser tauchend, drängten die drei 
Frauen sich aneinander, zu einer Gruppe, wie die Grazien auf einem 
Kupferstich, indes ihr behaarter, dunkler Gastgeber, der ins Trockene 
geklettert war, seine schwarzen Schränke durchstöberte. Sukie 
erläuterte ihm mit seltsam sachlicher Stimme, die sich für Alexandra 
anhörte, als käme sie von weither in dieses Aufnahmestudio, welche 
Musik er auf seiner teuren, gegen Wasserdampf geschützten 



 

Stereoanlage spielen sollte. Er war nackt, und seine pendelnden, 
kollernden, blassen Genitalien hatten etwas Rührendes, Gutmütiges – 
wie ein Hundeschwanz, der sich über den unschuldigen Knopf des 
Anus schmiegt. 

In unserer kleinen Stadt Eastwick sollte in diesem Winter der 
Klatsch blühen – wie in Washington und Saigon, so gab es auch hier 
undichte Stellen: Fidel hatte sich mit einer Frau im Ort angefreundet, 
einer Kellnerin bei Nemo, einer gewieften Schwarzen aus Antigua, 
Rebecca mit Namen – Klatsch über das schlimme Treiben im alten 
Lenox-Haus, aber was Alexandra an diesem ersten Abend und fortan 
immer wieder erstaunte, war die liebenswerte menschliche 
Unbeholfenheit bei allem, was sich zutrug und das bestimmt war von 
der Unbeholfenheit ihres eifrigen und auf schwer benennbare Art 
widrigen Gastgebers, der sie nicht nur bewirtete und ihnen Herberge 
bot und Musik und passendes dunkles Mobiliar, sondern auch den 
Segen spendete, ohne den aller Mut unserer Zeit versiegt und 
versickert in Gräben, die andere gegraben haben, jene alten Pfaffen 
und Verhinderer und Verfechter heroischer Engstirnigkeit, die die 
liebliche Ann Hutchinson, eine Frau, die Frauen half, in die Wildnis 
jagten, damit sie skalpiert würde von Rothäuten, die auf ihre Art 
ebenso fanatisch und unversöhnlich waren wie die puritanischen 
Geistlichen. Wie alle Männer verlangte Van Horne, daß die Frauen 
ihn als Gebieter anerkannten, aber sein Steuersystem fußte wenigstens 
auf Aktivposten, die sie besaßen – Körper, Vitalität –, und nicht auf 
spirituellem Handelsgut, das in irgendeinem nicht vorhandenen 
Himmel verwahrt wird. 

Van Hornes Güte, seine Freundlichkeit waren es, die die Liebe, 
welche die Frauen füreinander empfanden, zu einer Art Liebe 
zusammenfaßte, die ihm galt. Seiner Liebe zu ihnen haftete etwas 
seltsam Abstraktes an, weshalb die Ehrerbietungen und die Gunst, die 
sie ihm bezeigten, etwas Förmliches und bloß Höfliches hatten – ob 



 

sie nun anlegten, was er ihnen zur Kostümierung überließ, 
Katzenfellhandschuhe und grünlederne Strumpfbänder, oder ob sie 
ihn mit dem cingulum banden, der neun Fuß langen Schnur aus 
geflochtener roter Wolle. Oft stand er, wie in dieser ersten Nacht, 
erhöht und weit weg von ihnen und bediente seine komplizierte und 
(ungeachtet seiner stolzen Behauptungen) feuchtigkeitsempfindliche 
Apparatur. 

Er drückte auf einen Knopf, das Wellblechdach schloß sich 
rumpelnd und sperrte den nächtlichen Himmel aus. Er legte 
Schallplatten auf: Janis Joplin, die sich mit ‹Piece of My Heart› und 
‹Get it While You Can› und ‹Summertime› und ‹Down on Me› die 
Stimme wund schrie, diese Paradestimme fröhlicher, trotziger, 
weiblicher Verzweiflung, und dann Tiny Tim, durch Tulpenfelder 
trippelnd mit tremulierendem, zwittrigem Zwitschern, an dem Van 
Horne sich nicht satthören konnte, so daß er die Nadel immer wieder 
in die Anfangsrille setzte, bis die Hexen um Erbarmen flehten und 
erneut Joplin verlangten. Sie waren umzingelt von den Klängen, aus 
allen vier Ecken des Raumes drangen sie auf sie ein; und sie tanzten, 
die vier, bekleidet nur mit ihren Auren und ihrem Haar, machten 
schüchterne kleine Bewegungen, gefangen von der Musik, kehrten 
einander oft den Rücken, ließen sich ganz durchtränken von der 
titanischen Geistergegenwart der Sänger. Als Janis Joplin mit rauher 
Stimme ‹Summertime› sang, in diesem gebrochenen Tempo, die 
Worte leidenschaftlich, in jähen Erinnerungsschüben, aus sich 
herausstieß, als ob sie in einem drogenumnebelten inneren Kampf 
immer wieder von der Matte hochkäme, wiegten sich Sukie und 
Alexandra eine in den Armen der anderen, ohne die Füße zu bewegen, 
ihr herabfallendes Haar war strähnig und tränenwirr, ihre Brüste 
suchten, berührten sich, trafen tastend aufeinander in blinder, blasser 
Kissenschlacht, schlüpfrig von Schweißtropfen, die auf ihnen lagen 
wie die breiten Perlenhalsbänder des alten Ägypten. Und als Janis 



 

Joplin, nach dem trügerisch leicht gesungenen Anfang, in den Strudel 
von ‹Me and Bobby McGee› stürzte, begleitete Van Horne, dessen 
dunkel geröteter Penis schrecklich aufgerichtet war durch einen 
Dienst, den Jane ihm auf Knien erwiesen hatte, mit seinen 
unheimlichen Händen, die aussahen, als steckten sie in weißen 
Gummihandschuhen mit dunklen Perücken, die Fingerkuppen breit 
wie die Zehen eines Baumfroschs oder eines Lemuren, im Dunkel 
über ihrem vor- und zurückruckenden Kopf pantomimisch das 
turbulente Solo des inspirierten Pianisten der Full Tilt Boogie-Band. 

Auf den schwarzen Veloursmatratzen, die Van Horne bereitgelegt 
hatte, spielten die drei Frauen mit ihm, und sein Körper war die 
Sprache, in der sie sich untereinander verständigten; er bewies 
übernatürliche Beherrschung, und als er dann kam, war sein Samen, 
wie später alle übereinstimmten, wunderbar kalt. Nach Mitternacht, 
in der ersten Stunde des Novembers, zog Alexandra sich an, und ihr 
war, als fülle sie ihre Kleider – sie trug lange Hosen beim Tennis, um 
ihre schweren Beine ein wenig zu kaschieren – mit einem 
gewichtlosen Gas, so sehr hatte ihr Fleisch sich durch das lange 
Untertauchen und die assimilierten Gifte geläutert. Als sie nach 
Hause fuhr in ihrem Subaru, dessen Polster nach Hund rochen, sah 
sie oben in der getönten Windschutzscheibe den Vollmond mit 
seinem gefleckten, kummervollen Gesicht, und eine Sekunde lang, 
wider alle Vernunft, dachte sie, Astronauten seien auf ihm gelandet 
und hätten in einem Akt imperialer Zerstörungswut seine weite, öde 
Oberfläche grün gespritzt. 

 
 
 
 
 



 

II 
 

Malefica 
 
 
 
 

«Ich will nicht anders sein als ich bin. 
Ich finde so viel Befriedigung in meiner Lage, 

ich werde immerfort liebkost.» 
Eine junge französische Hexe um 1660 

 
 
 
 
 
 
 
«Hat er das wirklich gemacht?» fragte Alexandra am Telefon. Vor 
ihren Küchenfenstern obsiegten die puritanischen Farben des 
November, die Laube war ein struppiger Wust abschilfernder 
Weinranken, das Vogelhäuschen hing an seinem Platz: gefüllt, nun, 
da die Beeren in Wald und Moor gedörrt waren von den ersten 
Frösten. 

«Sukie hat es mir gesagt», sagte Jane, und ihr s brannte. «Sie sagt, sie 
hätte es seit langem kommen sehen, aber sie hätte es die ganze Zeit für 



 

sich behalten, um ihn nicht zu verraten. Als ob sie irgend jemanden 
verraten könnte, wenn sie dich und mich einweiht. Wenn du mich 
fragst.»  

«Wie lange hat Ed das Mädchen denn schon gekannt?» 
Alexandras Teetassen, die in einer Reihe an Messinghaken unter 
einem Küchenbord hingen, schaukelten sacht, als hätte eine 
unsichtbare Hand über sie hingestrichen wie über Harfensaiten. 

«Ein paar Monate. Sukie hat es daran gemerkt, daß er anders mit ihr 
war. Er wollte hauptsächlich nur noch reden, sie als Resonanzboden 
benutzen. Sie ist heilfroh. Überleg mal, was für 
Geschlechtskrankheiten sie sich hätte einfangen können. Tripper ist 
doch das mindeste, was diese Blumenkinder haben.» 

Reverend Ed Parsley war mit einem Teenager aus dem Dorf 
durchgebrannt, das war der langen Rede kurzer Sinn. «Habe ich das 
Mädchen schon mal gesehen?» fragte Alexandra. 

«Ach, bestimmt», sagte Jane. «Sie gehörte zu der Meute, die abends 
ab acht immer vor der Superette rumlungert, hat auf einen Pusher 
gewartet, nehme ich an. Blasses, verschmiertes Gesicht, irgendwie 
mehr breit als lang, schmuddeliges, flachsblondes Haar, das in der 
Gegend rumzottelt, und Klamotten, als käme sie immer gerade aus 
einem Holzfäller-Camp für Mädchen.» 

«Keine Liebesperlen?» 
Jane faßte die Frage ernst auf. «Also bestimmt hatte sie welche – für 

den Fall, daß sie sich mal rausputzen wollte für einen 
Debütantinnenball. Kannst du dich denn gar nicht erinnern? Sie 
gehörte zu denen, die letzten März den Eingang zur 
Wählerversammlung blockierten und das Kriegsmahnmal über und 
über mit Schafsblut aus dem Schlachthaus beschmiert haben.»  

«Ich kann mich nicht erinnern, Schatz, vielleicht weil ich nicht will. 
Diese Kinder vor der Superette machen mir angst, ich drängle mich 



 

jedesmal eilig zwischen ihnen durch, ohne nach links oder rechts zu 
sehen.» 

«Vor denen brauchst du keine Angst zu haben, die sehen dich 
überhaupt nicht. Für die bist du bloß ein Teil der Landschaft. Wie 
ein Baum.» 

«Der arme Ed. Er sah so verstört aus in letzter Zeit. Als ich ihn beim 
Konzert traf, schien er sich sogar an mir festklammern zu wollen. Ich 
dachte, das wäre Sukie gegenüber illoyal, und habe ihn abgeschüttelt.»  

«Das Mädchen stammt nicht mal aus Eastwick, sie hat hier ständig 
rumgegammelt, aber gewohnt hat sie in Coddington Junction, so ein 
richtig schön kaputtes Zuhause in einem Wohnwagen mitsamt dem 
Bratkartoffelverhältnis ihrer Mutter; die war nämlich dauernd auf 
Achse, mit einem Wanderzirkus, Akrobatik nennt man das wohl.» 

Jane hörte sich so prüde an, man hätte denken können, sie sei eine 
vertrocknete alte Jungfer, wenn man nicht erlebt hätte wie sie mit 
Darryl Van Horne umgegangen war. 

«Sie heißt Dawn Polanski», fuhr Jane fort. «Ich weiß nicht, ob ihre 
Eltern sie Dawn genannt haben, oder ob sie sich den Namen selber 
zugelegt hat, solche Leute geben sich ja gern neue Namen: Lotusblüte, 
Himmlische Offenbarung, so in der Art.»  

Ihre abgehärteten kleinen Hände waren unglaublich rührig gewesen, 
und als der kalte Samen herausspritzte, hatte sie am meisten davon 
abbekommen. Die Sexualpraktiken anderer Frauen sind etwas, über 
das man meist im unklaren bleibt, und das ist wohl auch gut so, es 
kann nämlich zu faszinierend sein. Alexandra versuchte, die Bilder, 
die in ihrer Erinnerung auftauchten, wegzublinzeln, und fragte: «Aber 
was wollen sie jetzt tun?» 

«Ich versteige mich zu der Behauptung, daß sie keinen Schimmer 
haben, außer, daß sie erst mal in irgendein Motel gehen und bumsen, 
bis es ihnen zum Hals raushängt. Wirklich, es ist ein Trauerspiel.» Es 



 

war Jane, die sie zuerst gestreichelt hatte, nicht Sukie. Als sie an Sukie 
dachte, wie sie auf dem Schiefer gestanden hatte, die sanfte weiße 
Flamme, die ihr Körper gewesen war, tat sich ein kleiner Hohlraum in 
Alexandras Bauch auf, nahe beim linken Eierstock. Ihre armen 
Eingeweide – sie war sicher, eines Tages würde es zur Operation 
kommen, man würde sie aufschneiden, aber viel zu spät: ein einziges 
Gewimmel von schwarzen Krebszellen. Nur daß die Zellen 
wahrscheinlich nicht schwarz waren, sondern leuchtend rot und 
glänzend, wie blutiger Blumenkohl. «Anschließend, schätze ich», sagte 
Jane, «steuern sie irgendeine große Stadt an und versuchen, sich der 
Protestbewegung anzuschließen. Ich glaube, Ed denkt, das ist wie 
Zum-Militär-Gehen: man geht in ein Rekrutierungsbüro, wird vom 
Arzt untersucht, und wenn man für tauglich befunden wird, nimmt 
der Verein einen auf.» 

«Es klingt so nach Selbsttäuschung, findest du nicht? Er ist zu alt. 
Solange er sich hier in der Gegend bewegte, wirkte er ja ziemlich jung 
und blendend oder zumindest doch interessant, und er hatte seine 
Kirche, die gab ihm doch so etwas wie ein Forum…» 

«Er verabscheute es, eine Respektsperson zu sein», unterbrach Jane 
sie spitz, «er hielt das für zu billig.» 

«Ach ja, was für eine Welt», seufzte Alexandra und sah einem grauen 
Eichhörnchen zu, das, springendanhaltend, springendanhaltend, 
seinen wachsamen Weg über die verfallende Mauer hinten im Garten 
nahm. Ein Schub ihrer Duttelchen härtete gerade im tickenden 
Brennofen im Raum hinter der Küche; sie hatte versucht, sie größer 
zu formen, aber da machten sich doch die Unzulänglichkeiten ihrer 
autodidaktisch erworbenen Technik und ihre mangelhaften 
Anatomiekenntnisse bemerkbar. «Was ist mit Brenda? Wie reagiert sie 
darauf?» 

«Wie zu erwarten. Hysterisch. Vor der Öffentlichkeit hat sie Eds 



 

Seitensprünge zwar verziehen, aber daß er sie verlassen würde, damit 
hat sie nicht gerechnet. Für die Kirche wird das auch noch ein 
Problem. Alles, was sie und ihre Kinder haben, ist das Pfarrhaus, und 
das gehört ihnen natürlich nicht. Irgendwann wird man sie vor die 
Tür setzen müssen.» Das gleichgültige, gehässige Knistern in Janes 
Stimme bestürzte Alexandra. «Sie wird sich nach einer Arbeit 
umsehen müssen. Sie kriegt schon noch zu spüren, was es heißt, auf 
sich selber angewiesen zu sein.» 

«Vielleicht sollten wir …» ihr unter die Arme greifen, wollte 
Alexandra sagen. 

«Niemals», erwiderte die telepathisch begabte Jane. «Sie war zu 
eingebildet, einfach zum Kotzen, wenn du mich fragst, die gnädige 
Frau Pastor, wie Greer Garson hat sie da hinter ihrer Kaffeemaschine 
präsidiert und den alten Damen Süßholz vorgeraspelt. Du hättest 
erleben sollen, wie sie zur Kirche raus- und reinrauschte, wenn wir 
unsere Proben hatten. Ich weiß», sagte sie, «ich sollte nicht so eine 
Genugtuung dabei empfinden, wenn eine andere Frau eins 
übergebraten kriegt, aber so fühle ich eben! Du denkst, ich bin im 
Unrecht. Du denkst, ich bin schlecht.» 

«O nein», sagte Alexandra verlogen. Aber andererseits, wer will 
schon sagen, was schlecht ist? Die arme Franny Lovecraft hätte sich an 
jenem Abend beinahe die Hüfte gebrochen und wäre dann für den 
Rest ihrer Tage auf einen Gehapparat angewiesen gewesen. Alexandra 
war mit einem hölzernen Rührlöffel in der Hand ans Telefon 
gegangen, und während sie jetzt untätig dastand und darauf wartete, 
daß Jane ihre ganze Bosheit losließ, bog sie den langen Stiel mit ihren 
Hirnwellen, bis er sich wie ein Hundeschwanz hochkrümmte und mit 
der Spitze in der Löffelmulde lag. Dann gebot sie dem 
schlangenhaften Ring, sich langsam ihren Arm hinauf zu entrollen. 
Das schmirgelnde Streicheln des Holzes ging ihr durch Mark und 
Bein. «Und was ist mit Sukie?» fragte Alexandra. «Die hat er doch 



 

auch im Stich gelassen.» 
«Die ist entzückt. Sie hat ihn ermuntert, sagt sie, mit dieser Dawn 

zusammen sich selbst zu verwirklichen. Ich schätze, ihre kleine 
Spritztour mit Ed ist aus.» 

«Heißt das, daß sie jetzt hinter Darryl her ist?» Der Löffel hatte sich 
ihr um den Hals geringelt und berührte mit dem gemuldeten Ende 
ihre Lippen. Er schmeckte nach Salatöl. Ihre Zunge flatterte gegen das 
Holz und fühlte sich fedrig an, gespalten. Coal schnupperte Alexandra 
besorgt um die Beine, er witterte Magie, diesen winzigen verbrannten 
Geruch: wie eine Gasflamme im Augenblick, da sie entzündet wird. 

«Ich würde sagen», sagte Jane, «sie hat andere Pläne. Sie hat für 
Darryl nicht so viel übrig wie du. Oder wie ich, was das betrifft. Sukie 
mag es, wenn Männer am Boden sind. Ich gebe dir einen Tip, behalt 
Clyde Gabriel im Auge.» 

«Oh, diese fürchterliche Frau!» rief Alexandra. «Die müßte mal 
erlöst werden von ihrem Elend.» Sie achtete kaum auf das, was sie 
sagte, denn um Coal zu necken, hatte sie den sich windenden Löffel 
auf den Fußboden gelegt, und das Fell auf dem Widerrist des Hundes 
war gesträubt; der Löffel hob den Kopf, Coal fletschte die Zähne, und 
seine Augen entbrannten zum Angriff. 

«Tun wir’s!» sagte Jane Smart lebhaft. 
Beunruhigt von dieser durchdringenden Bosheit, die Jane auf 

einmal an den Tag legte, und auch ein bißchen eingeschüchtert, ließ 
Alexandra den Löffel sich entspannen; er senkte den Kopf und 
klapperte der Länge nach auf das Linoleum. «Ach, ich finde nicht, 
daß das unsere Sache ist», wehrte sie milde ab.  
 
«Ich habe ihn immer verachtet und bin nicht im mindesten 
überrascht», verkündete Felicia Gabriel auf ihre schnell fertige 
selbstzufriedene Art, als wende sie sich an eine kleine Schar von 



 

Freunden, die sie einhellig für wundervoll hielten, dabei redete sie nur 
zu ihrem Mann, zu Clyde. Er war gerade dabei, in seinem 
spätabendlichen betrunkenen Nebel einen Scientific American- Artikel 
über die neueren Anomalien in der Astronomie zu erfassen. Sie stand 
mit quengelig abwartender Gespanntheit in der Tür des rings mit 
Regalen ausgestatteten Zimmers, das er als Arbeitszimmer zu 
benutzen versuchte, seit Jenny und Chris aus dem Haus waren und es 
nicht mehr mit elektronischem Lärm vollsudelten, mit Joan Baez und 
den Beach Boys. 

Felicia hatte nie die Dünkelhaftigkeit eines hübschen, sprudelnden 
High-School-Girls abgelegt. Sie und Clyde hatten zusammen die 
öffentlichen Schulen von Warwick absolviert: was für ein Ausbund an 
Temperament und Energie sie damals gewesen war, nichts gab es, 
wobei sie nicht mitgemacht hätte, vom Schülerbeirat bis zum 
Volleyball der Mädchen, und die besten Noten in allen Fächern hatte 
sie außerdem gehabt, ganz zu schweigen davon, daß sie das allererste 
Mädchen gewesen war, das je das Debattier-Team angeführt hatte. 
Ihre vibrierende Stimme, die sich hoch über alle anderen erhob bei 
der unglaublich hohen Stelle von The Star-Spangled Banner: sie ging 
ihm durch und durch wie ein Messer. Felicia hatte Dutzende von 
Freunden gehabt, war heiß umschwärmt gewesen. Er hielt das in 
seinem Gedächtnis wach. Nachts, wenn sie neben ihm einschlief, mit 
der deprimierenden Promptheit der Rechtschaffenen und 
Überaktiven, und ihn allein ließ in seinem stundenlangen Kampf 
gegen die Dämonen der Schlaflosigkeit, die der im Whisky 
ertrunkene Abend in seinem System aufgescheucht hatte, betrachtete 
er im Mondlicht ihr regloses Gesicht, und die Art, wie ihre 
geschlossenen Lider in die verschatteten Augenhöhlen gebettet und 
die zusammengepreßten Lippen hingeritzt waren, die einen 
unausgesprochenen Beitrag zur Traumdebatte versiegelten, enthüllte 
seinem Bück die alte Makellosigkeit zierlich gefügter Knochen. Felicia 



 

hatte etwas Zerbrechliches im Schlaf. Auf den Ellbogen gestützt, lag er 
da und starrte sie an, und die Gestalt des quirligen Teenagers, den er 
geliebt hatte, stellte sich ihm wieder her; er sah sie vor sich in ihren 
flauschigen, pastellenen Pullovern und den langen Schottenröcken, 
wie sie beschwingten Schritts durch die Flure mit den hohen grünen 
Metallschließfächern eilte, und hatte zugleich ein Bild von sich selber, 
von dem schlaksigen, «hellen» Jungen, der er gewesen war; eine 
riesige, stofflose Säule aus verlorener und vertaner Zeit wuchs dann 
aus den Schlafzimmerwänden empor, und ihm war, als lägen Felicia 
und er wie zwei zermalmte Körper auf dem Grund eines Luftschachts. 
Aber im Augenblick stand sie aufgerichtet vor ihm, unabweisbar, in 
schwarzem Rock und weißem Pullover, dem Aufzug, in dem sie bei 
der abendlichen Sitzung des Feuchtgebietsschutzkomitees den Vorsitz 
geführt hatte. Auf dieser Sitzung hatte sie die Neuigkeit über Ed 
Parsley erfahren, von Mavis Jessup. 

«Er war schwach», konstatierte sie, «ein schwacher Mann, dem 
irgend jemand mal gesagt hat, er sehe gut aus. Für mich hat er nie gut 
ausgesehen, mit dieser pseudoaristokratischen Nase und den unsteten 
Augen. Er hätte nie ein geistliches Amt übernehmen dürfen, er war 
nicht berufen, er dachte, er könnte Gott bezirzen, so wie er die alten 
Damen bezirzt hat, damit nur ja keine dahinterkommt, wie hohl er 
ist. In meinen Augen – Clyde, sieh mich an, wenn ich mit dir spreche!  
– hat er es in sträflichem Maße verabsäumt, die Eigenschaften eines 
Gottesmannes vorzuleben.» 

«Ich bin gar nicht sicher, ob die Unitarier so enorm viel Wert legen 
auf Gott», erwiderte er milde; noch hoffte er, weiterlesen zu können. 
Quasare, Pulsare, Sterne schleuderten pro Millisekunde Ströme von 
mehr Materie aus, als in allen Planeten zusammen enthalten ist: in 
solchem kosmischen Wahnsinn suchte vielleicht er den altmodischen 
himmlischen Gott. Damals, in jenen unschuldigen Tagen, als er noch 
ein «heller» Junge gewesen war, hatte er, um einen Extrapunkt in 



 

Biologie zu erringen, eine lange Abhandlung mit der Überschrift Der 
hypothetische Konflikt zwischen Wissenschaft und Religion geschrieben 
und war abschließend zu dem Ergebnis gekommen, daß es diesen 
Konflikt nicht gab. Die Arbeit war mit A-plus bewertet worden, vom 
teiggesichtigen weichlichen Mr. Thurmann, damals vor 
fünfunddreißig Jahren, aber jetzt erkannte Clyde, daß er gelogen 
hatte. Der Konflikt lag offen zutage, war unversöhnlich, und die 
Wissenschaft siegte. 

«Worauf immer die Wert legen, es ist auf jeden Fall mehr, als bloß 
ewig jung zu bleiben, was aber genau das ist, das Ed Parsley in die 
Arme dieses kläglichen kleinen Flittchens getrieben hat», tat Felicia 
kund. «Er muß sich diese durch und durch jammervolle Sukie 
Rougemont, die du so gern hast, eines Tages gründlich unter die Lupe 
genommen und festgestellt haben, daß sie über dreißig ist, und er gut 
daran tut, sich schleunigst nach einer jüngeren Geliebten umzusehen, 
weil er sonst womöglich noch mit hineingezogen wird ins 
Erwachsenwerden. Diese heiligmäßige Brenda Parsley, warum die sich 
das alles gefallen läßt, ist mir ein Rätsel.»  

«Warum. Warum nicht. Was für eine Alternative hatte sie denn!» Es 
war ihm zuwider, wenn sie so drauflosschimpfte, dennoch konnte er 
dann und wann nicht widerstehen, ihr zu antworten. 

«Wie du meinst. Aber die bringt ihn um. Diese Neue bringt ihn 
um, das steht fest. Es dauert kein Jahr, dann liegt Ed Parsley in 
irgendeinem Loch, in das sie ihn verschleppt hat, und ist tot, die 
Arme übersät mit Nadeleinstichen, und von mir hat er kein Mitleid 
zu erwarten. Ich werde auf sein Grab spucken. Clyde, hör endlich auf, 
in diesem Magazin zu lesen. Was habe ich gerade gesagt?» 

«Du willst auf sein Grab fpucken.» 
Ohne sich dessen ganz bewußt zu sein, hatte er eine kleine Eigenart 

ihrer Aussprache nachgeahmt. Er blickte auf, gerade noch rechtzeitig, 



 

um zu sehen, wie sie einen kleinen blauen Fussel zwischen ihren 
Lippen hervorzog. Sie ließ die Hand wieder sinken und rollte den 
Fussel mit hastigen, nervösen Fingern zu einem Kügelchen 
zusammen, während sie weitersprach. «Brenda Parsley hat zu Marge 
Perley gesagt, es sei durchaus drin, daß deine Freundin Sukie ihn dazu 
aufgestachelt hat, damit sie diesem Van Horne ihre ungeteilte 
Aufmerksamkeit schenken kann, obwohl, nach allem, was ich in der 
Stadt so höre, seine Aufmerksamkeit geteilt ist… durch drei, an jedem 
… Donnerstagabend.» 

Dies Stocken im Satz war ungewöhnlich: er hob den Blick von den 
gezackten graphischen Darstellungen der Pulsarblitze. Sie hatte sich 
gerade abermals etwas vom Mund gepflückt und drehte es zu einem 
Kügelchen, und sie starrte ihn an, als wolle sie ihn davor warnen, es zu 
bemerken. Als High-School-Girl hatte sie leuchtende, runde Augen 
gehabt, aber jetzt drang ihr Gesicht, ohne daß es zugenommen hätte, 
mit jedem Jahr mehr auf diese Fenster ihrer Seele ein; ihre Augen 
waren schweinchenhaft geworden, hatten ein rachsüchtiges, 
schweinchenhaftes Glitzern bekommen. 

«Sukie ist keine Freundin», sagte er nachsichtig, entschlossen, nicht 
zu streiten. Nur dies eine Mal keinen Streit, betete er, gottlos. «Sie ist 
eine Angestellte. Wir haben keine Freunde.» 

«Dann sag ihr das lieber mal, daß sie eine Angestellte ist, denn nach 
der Art, wie sie sich hier aufführt, ist sie die Königin am Platz. Geht 
die Dock Street rauf und runter, als ob die Straße ihr gehört, 
hüftenschwingend und mit all diesem Klunkerschmuck behängt, und 
jeder lacht über sie hinter ihrem Rücken. Sie zu verlassen war das 
Gescheiteste, was Monty je getan hat, so ungefähr das einzig 
Gescheite, das er getan hat. Ich verstehe nicht, wieso solche Frauen 
sich die Mühe machen weiterzuleben, huren mit der halben Stadt und 
lassen sich nicht mal dafür bezahlen. Und die armen vernachlässigten 
Kinder, es ist wahrhaft ein Verbrechen.» 



 

Sie bohrte jedesmal so lange, bis sie unweigerlich an den Punkt 
kam, da er es nicht mehr aushielt; die mürbe Betäubtheit, die der 
Scotch vermittelte, schlug abrupt in Wut um. «Und der Grund, 
weshalb wir keine Freunde haben», knurrte er und ließ die Zeitschrift 
mit ihren ungeheuren himmlischen Neuigkeiten auf den Teppich 
fallen, «ist dein unaufhörliches gottverdammtes Gerede.» 

«Huren und Neurotikerinnen und eine Schande für die 
Allgemeinheit. Und du, anstatt daß du im Anzeiger der Allgemeinheit 
und ihren legitimen Belangen zu Wort verhilfst, stellst diese, diese 
Person ein, die nicht mal einen ordentlichen Satz bauen kann, und 
überläßt ihr all den Platz, damit sie jedem ihr lächerliches Gift in die 
Ohren träufelt, erlaubst ihr, einen derartigen Einfluß auf die 
Menschen hier im Ort auszuüben, so daß die wenigen anständigen 
Leute, die noch übrig sind, sich verkriechen müssen vor Entsetzen 
über so viel Lasterhaftigkeit und Schamlosigkeit.»  

«Geschiedene Frauen müssen arbeiten», sagte Clyde und seufzte; er 
versuchte, wieder ruhiger zu atmen, vernünftig zu bleiben, obgleich 
Felicia keinem vernünftigen Argument zugänglich war, wenn ihre 
Entrüstung überschäumte; das war wie eine Chemikalie, wie eine 
chemische Reaktion. Ihre Augen verengten sich zu Diamantpunkten, 
ihr Gesicht fror zu, wurde immer blasser, und ihr unsichtbares 
Auditorium wurde größer, weshalb sie die Stimme erheben mußte. 
«Verheiratete Frauen», setzte er ihr auseinander, «brauchen nichts zu 
tun und können liberale Fürze loslassen.» 

Sie schien ihn nicht zu hören. «Dieser gräßliche Mann!» rief sie den 
Massen zu. «Baut einen Tennisplatz mitten in ein Feuchtgebiet, ef  
heift –» sie schluckte – «es heißt, er benutzt die Insel, um Drogen zu 
schmuggeln, bei Flut läßt er sie heranrudern und dann –» 

Diesmal half kein Verstecken; sie zog sich eine kleine Feder, eine 
blaugestreifte, wie von einem Blauhäher, aus dem Mund, und den 



 

Arm augenblicklich an ihrer Seite zurücksinken lassend, schloß sie 
schnell die Faust. 

Clyde stand auf, seine Gefühle hatten sich völlig geändert. Zorn 
und das Empfinden, in einer Falle gefangen zu sein, fielen von ihm 
ab; der alte Kosename kam ihm über die Lippen. «Lishy, um alles in 
der Welt …» Er traute seinen Augen nicht, randvoll mit galaktischen 
Ungeheuerlichkeiten, spielten sie ihm vielleicht einen Streich. Er bog 
ihre widerstandslose Faust auf. Eine krumme, nasse Feder lag auf 
ihrem Handteller. 

Felicias verkrampfte Blässe entspannte sich zu einem Erröten. Sie 
war verlegen. «Es hat vor kurzem angefangen», sagte sie. «Ich habe 
keine Ahnung warum. Dieser ekelhafte Geschmack und dann diese 
Gegenstände! Morgens, wenn ich aufwache, habe ich manchmal das 
Gefühl, als müßte ich ersticken, und Stücke von Stroh, schmutzigem 
Stroh, kommen heraus, wenn ich mir die Zähne putze. Aber ich weiß 
doch, daß ich nichts gegessen habe. Ich habe einen entsetzlichen 
Mundgeruch, Clyde! Ich weiß nicht, was los ist mit mir!» 

Als dieser Schrei aus ihr herausbrach, war ihr Körper angstvoll 
verrenkt, sie stand da, als werde sie gleich davonfliegen, irgendwohin, 
und Clyde mußte an Sukie denken: beide Frauen hatten helle, 
trockene Haut und einen leptosomen Körperbau. Zu High-School-
Zeiten war Felicia überschüttet gewesen mit Sommersprossen, und ihr 
«Pep» damals hatte etwas von der flotten, kessen Allüre seiner 
Lieblingsreporterin gehabt. Doch die eine Frau war der Himmel und 
die andere die Hölle. Er nahm Felicia in die Arme. Sie schluchzte. Es 
stimmte: ihr Atem roch wie der Boden in einem Hühnerstall. 
«Vielleicht sollten wir zu einem Arzt gehen», sagte er tröstend. Diese 
blitzartige ehemännliche Gefühlsanwandlung, in der er ihre 
verängstigte Seele mit dem schützenden Mantel der Fürsorge 
umhüllte, verbrauchte viel von dem Alkohol, der in seinem Kopf 
wölkte. 



 

Felicias eheweibliches Sichfallenlassen jedoch dauerte nur einen 
kurzen Augenblick; sie verhärtete sich wieder und wehrte sich gegen 
die Umarmung. «Nein. Der konstruiert bloß, daß ich verrückt bin, 
und rät dir, mich wegzugeben. Denk ja nicht, ich wüßte nicht, was du 
denkst! Wenn die doch tot wäre, das denkst du, du Mistkerl. Du bist 
genau wie Ed Parsley, ihr seid alle Mistkerle. Erbärmlich, verkommen 
… Ihr wollt alle nur einf: widerliche Frauen …» Sie entwand sich 
seinen Armen; im Augenwinkel sah er noch, wie sie sich mit der 
Hand an den Mund fuhr. Sie wollte die Hand auf dem Rücken 
verstecken, aber wutentbrannt – vor allem darüber, wie ihrer 
rasenden, haltlosen Selbstzufriedenheit die Wahrheit beigemischt war, 
für die ein Mann ja sein Leben gibt, packte er ihr Handgelenk und 
brach ihre Faust auf. Ihre Haut fühlte sich kalt an und feucht. In ihrer 
aufgebogenen Hand lag zusammengeringelt eine nasse Flaumfeder, 
wie von einem Küken, aber einem Osterküken, denn die kleine 
weiche Feder war lavendelblau eingefärbt. 
 
«Er schreibt mir Briefe», sagte Sukie zu Darryl Van Horne, «ohne 
Absender, er schreibt, er ist in den Untergrund gegangen. Sie haben 
ihn und Dawn einer Gruppe zugeteilt, die lernt, wie man aus 
Weckern und Schießpulver Bomben bastelt. Das System hat keine 
Chance mehr.» Sie grinste äffchenhaft. 

«Wie fühlst du dich dabei?» fragte der schwere Mann ruhig, mit 
hohler Psychiaterstimme. Sie aßen zu Mittag in einem Restaurant in 
Newport, wo sie sicher sein konnten, niemanden aus Eastwick zu 
treffen. Ältliche Kellnerinnen in gestärkten braunen Miniröcken, mit 
Taftschürzen, die hinten zu großen Schleifen gebunden waren – man 
sollte an Playboy-Häschen denken –, brachten ihnen große 
Speisekarten, auf denen, Braun auf Beige gedruckt, lauter Sachen auf 
Toast standen, alle mit wenig Kalorien. Mit ihrem Gewicht hatte 
Sukie keine Sorgen; bei ihrer nervösen Energie wurde ja sofort alles 



 

verbrannt. 
Sie blinzelte ins Unbestimmte und überlegte sich eine ehrliche 

Antwort, denn sie spürte, daß dieser Mann ihr die Chance bot, sie 
selbst zu sein. Nichts würde ihn schockieren oder verletzen. «Ich fühle 
mich erleichtert», sagte sie, «daß er mir aus der Hand genommen ist. 
Ich meine, was er wollte, war nichts, was eine Frau ihm hätte geben 
können. Er wollte Macht. Ich als Frau kann einem Mann bis zu 
einem gewissen Grad Macht über mich geben, aber ich kann ihm 
nicht ins Pentagon verhelfen. Das war es, was Ed so begeistert hat an 
der Protestbewegung, wie er sie sich vorstellte, nämlich, daß sie an die 
Stelle des Pentagon treten würde, mit einer eigenen Armee und, na, 
eben allem, was so dazu gehört, Uniformen und Reden und 
Sitzungssälen mit großen Landkarten und so. Da war der Ofen richtig 
aus bei mir, wenn er anfing, davon zu phantasieren. Ich mag sanfte 
Männer. Mein Vater war sanft, er war Tierarzt in unserer kleinen 
Stadt in der Fingersee-Gegend, er las so gern. Er hatte alle 
Erstausgaben von Thornton Wilder und Carl Van Vechten, in 
Plastiküberzügen, damit die Schutzumschläge geschont würden. 
Monty war eigentlich auch immer ganz sanft, außer wenn er die 
Schrotflinte herunterholte und mit seinen Freunden loszog und all 
diese armen Vögel und kleinen Pelzviecher abknallte. Er brachte sie 
auch noch nach Hause, die Kaninchen, denen er den Hintern 
zerschossen hatte, denn natürlich hatten sie versucht wegzulaufen, wer 
täte das nicht. Aber das passierte nur einmal im Jahr – um diese Zeit 
genau, deswegen komme ich ja auch drauf. Dieser Jagdgeruch ist 
wieder in der Luft. Kleinwildsaison.» Ihr Lächeln war verschandelt 
vom Cracker-mit-Bean-Spread-Gematsch, das in dunklen Brocken 
zwischen ihren Zähnen klebte; die Kellnerin hatte dies Gratis-Hors 
d’Œuvre hingestellt, und Sukie hatte sich sofort den Mund 
vollgestopft. 

«Und Clyde Gabriel? Ist der sanft genug für dich?» Van Horne 



 

senkte seinen plusterigen, faßförmigen Kopf – wie immer, wenn er 
sich in das Privatleben einer Frau wühlte. Seine Augen hatten den 
heißen, lüsternen, halbverhangenen Blick eines Kindes, das in seine 
Halloween-Vermummung schlüpft. 

«Früher wäre er es wohl gewesen, aber jetzt ist er ziemlich fertig. 
Felicia hat ihm Schlimmes angetan. Manchmal, wenn das Blatt in 
Satz geht, und eine kleine Layouterin, eine Anfängerin, hat, sagen wir 
mal, einem besonders wichtigen Anzeigenkunden die Ecke links 
unten zugewiesen, dann tobt er regelrecht. Das Mädchen kann nur 
noch in Tränen ausbrechen. Viele von denen haben gekündigt.»  

«Aber du nicht.» 
«Mit mir hat er Nachsicht, aus irgendeinem Grund.» Sukie schlug 

die Augen nieder – ein bezaubernder Anblick: die rötlichen 
geschwungenen Brauen und die Lider überstäubt mit einem Hauch 
Lavendelblau, und das glatte, glänzende, aprikosenfarbene Haar 
sittsam zurückgebürstet und auf beiden Seiten festgehalten von 
kupfernen Spangen, die zu dem enganliegenden Halsband aus 
aneinandergehakten Kupferhalbmonden paßten. 

Sie hob die Lider, und grüne Blitze schossen aus ihren Augen. «Aber 
ich bin ja auch eine gute Reporterin. Bin ich wirklich. Diese 
ausgeleierten alten Männer im Rathaus, die all die Entscheidungen 
treffen – Herbie Prinz, Ike Arsenault –, die mögen mich alle und 
halten mich immer auf dem laufenden.» 

Während Sukie die Cracker mit Bean Spread vertilgte, paffte Van 
Horne eine Zigarette; er tat es ungeschickt, hielt das brennende Ende, 
nach Europäerart, zum Handinnern hin. «Wie läuft das mit dir und 
diesen verheirateten Typen?» 

«Also, es hat sein Gutes, wenn eine Ehefrau da ist, es erspart einem 
Entscheidungen. Deswegen bekam ich es ja auch bei Brenda Parsley 
immer mehr mit der Angst: sie hatte ernstlich aufgehört, Ed unter 



 

Kontrolle zu halten, so am Ende waren die als Paar. Wir haben ganze 
Nächte zusammen in diesen scheußlichen Absteigen verbracht. Und 
nicht etwa, daß wir uns die ganze Zeit geliebt hätten, das wurde in der 
ersten halben Stunde erledigt, danach ließ er sich über das skrupellose 
Machtsystem der Monopole aus, das unsere Jungs zum Vorteil seiner 
Aktionäre nach Vietnam schickt, wobei ich nie begriffen habe, wieso 
das eigentlich von Vorteil ist, und ich hatte auch nie groß den 
Eindruck, daß Ed sich aus diesen Jungs wirklich etwas machte, die 
eigentlichen Soldaten waren nichts weiter als weißes und schwarzes 
Pack für ihn …» Ihre Lider hatten sich gesenkt, klappten wieder auf; 
Van Horne fühlte, wie eine Welle von Besitzerstolz in ihm hochstieg 
– ihre Schönheit, ihr munterer Geist, alles war sein. Sein Spielzeug. Es 
war entzückend, wie in einer nachdenklichen Pause ihre Oberlippe 
sich über die untere schob. «Dann mußte ich aufstehen», sagte sie, 
«und nach Hause gehen, um Frühstück für die Kinder zu machen, die 
schreckliche Angst hatten, weil ich die ganze Nacht weggewesen war, 
und sofort darauf in die Redaktion wanken – er konnte den ganzen 
Tag ausschlafen. Niemand weiß, was ein Pfarrer eigentlich zu tun hat, 
einfach nur sonntags eine dumme Predigt halten, das ist doch 
wirklich Nepp.» 

«Es macht den Menschen nicht so furchtbar viel aus, geneppt zu 
werden», sagte Darryl weise. «Das habe ich gelernt im Laufe der 
Jahre.» Die Kellnerin mit den Krampfaderbeinen, die sie bis zur 
Schenkelmitte herzeigte, brachte Van Horne ausgepulte Krabben auf 
dreieckigen, von der Rinde befreiten Brotschnittchen und Sukie 
Huhn á la King – gewürfeltes weißes Fleisch und in Scheiben 
geschnittene Pilze, die in ihrer Sahnesauce über den gezackten Rand 
einer schuppigen Blätterteigpastete quollen –, außerdem für ihn eine 
Bloody Mary und für sie ein Glas gespritzten Chablis, blasser als 
Zitronenlimonade, denn sie mußte bald zurück und noch einen 
Artikel über den neuesten Stand der Kalamitäten mit dem 



 

Straßenbaubudget schreiben, der Winter mit seinen Schneestürmen 
rückte ja immer näher. Die Dock Street war in diesem Sommer durch 
den ungewöhnlich starken Touristenandrang und die achtachsigen 
Sattelschlepper so ramponiert, daß die stahlgitterverstärkten 
Betonplatten über den Wasserdurchlässen bei der Superette 
zerbröckelten; man konnte durch die Löcher hindurch das ebbende, 
flutende Plätschern sehen. «Du findest also, Felicia ist ein böses 
Weib», sagte Van Horne, beim Thema «Ehefrauen» verweilend. 

«‹Böse› würde ich nicht gerade sagen … Doch, würde ich. Sie ist ein 
bißchen wie Ed, immer geht es um ‹die Sache›, nie um die 
leibhaftigen Menschen in nächster Nähe. Der arme Clyde geht 
unmittelbar vor ihren Augen zugrunde, und sie hängt am Telefon 
wegen dieses Antrags auf Wiederherstellung einer Kleidervorschrift an 
der High-School. Jackett und Schlips für die Jungen und nichts als 
Röcke für die Mädchen, keine Jeans, keine Hot pants. Es wird viel 
über Faschismus geredet heutzutage, aber sie ist wirklich eine 
Faschistin. Sie hat den Zeitungshändler dazu gebracht, daß er den 
Playboy unterm Ladentisch versteckt, und dann hat sie doch noch 
einen Anfall gekriegt, weil sie in irgendeinem Foto-Jahresheft ein paar 
Titten und Schamhaare ausgemacht hat, die Modelle liegen an 
irgendeinem karibischen Strand, verstehst du, und sind ganz in 
funkelndes Sonnenlicht getaucht und durch einen Polaroidfilter 
aufgenommen. Sie will den armen Gus Stevens allen Ernstes ins 
Gefängnis bringen, weil er dies Heft in seinem Zeitungsständer hatte, 
dabei haben seine Grossisten es einfach geliefert, ohne ihn zu fragen. 
Dich will sie übrigens auch ins Gefängnis bringen, wegen unbefugter 
Aufschüttung. Sie will jeden ins Gefängnis bringen, und der Mensch, 
den sie schon drin hat im Gefängnis, ist ihr eigener Mann.»  

«Tja.» Von Horne lächelte, seine roten Lippen waren vom 
Tomatensaft in der Bloody Mary noch röter geworden. «Und du 
willst ihn auf Bewährung freibekommen.» 



 

«Es ist nicht nur das; ich fühle mich angezogen», gestand Sukie 
plötzlich den Tränen nah; das mit der Anziehung war so sinnlos, so 
töricht. «Er ist so dankbar, schon für das … das Minimum. » 

«Ein Minimum von dir ist schon ziemlich max», sagte Van Horne 
galant. «Du bist das Große Los, Tigerin.» 

«Aber das stimmt nicht», protestierte Sukie. «Die Menschen haben 
so Phantasievorstellungen von Rothaarigen, wir gelten als besonders 
scharf, glaube ich, wie diese kleinen Zimtzuckerherzen, aber in 
Wirklichkeit sind wir ganz normale Menschen, na gut, ich mache viel 
Wirbel und gebe mir Mühe, na, eben schick auszusehen, zumindest 
für Eastwick-Verhältnisse, aber ich bin mir doch ganz im klaren 
darüber, daß ich nicht das habe – was immer es ist: das Starke, das 
Geheimnisvolle, das Frauliche –, das Alexandra hat oder auf ihre 
ruppige Art sogar Jane, wenn du verstehst, was ich meine.» Überhaupt 
war ihr aufgefallen, daß sie beim Zusammensein mit Männern das 
Bedürfnis verspürte, über die beiden anderen Hexen zu sprechen, 
Geborgenheit zu finden, indem sie sie im Gespräch erwähnte, und 
dabei ihre Dreieinigkeit unter dem Kegel der Macht beschwor: etwas 
Mutterähnlicheres hatte sie in ihrem Leben nie gehabt. Ihre richtige 
Mutter, eine geschäftige, kleine, vogelhafte Frau, die in ihrem 
Äußeren, merkwürdiger Zufall, Felicia Gabriel glich und wie diese es 
nicht lassen konnte, Gutes zu tun, war immer unterwegs gewesen 
oder hatte mit einem ihrer Kirchenzirkel oder Komitees oder 
Ausschüsse telefoniert; ständig hatte sie Waisen- oder 
Flüchtlingskinder aufgenommen – zu der Zeit waren gerade 
versprengte kleine Koreaner in Mode gewesen – und sie dann mit 
Sukie und ihren Brüdern allein gelassen in dem großen Backsteinhaus 
mit dem zum See abfallenden Hof. Andere Männer, fühlte Sukie, 
nahmen es übel, wenn sie in Gedanken und mit Worten zum 
beschützenden, unheilstiftenden Hexenring hinstrebte, nicht aber 
Van Horne; es mußte an seinem Wesen liegen, er war wie eine Frau 



 

in seiner unerschütterlichen Freundlichkeit, aber von der Physis her 
natürlich ungeheuer männlich: wenn der einen fickte, tat das weh. 

«Das sind Köter», sagte er jetzt schlicht. «Die haben nicht so schicke 
Titten wie du.» 

«Mache ich einen Fehler?» fragte sie und fühlte, dem hier konnte sie 
alles sagen, jedes Stückchen von sich konnte sie hineinwerfen in 
diesen Mann, diesen dunklen Kessel von einem simmernden, 
lächelnden Mann. «Mit Clyde. Verstehst du, ich weiß doch, überall 
steht geschrieben, niemals mit dem eigenen Arbeitgeber, man verliert 
hinterher seinen Job, und Clyde ist so bodenlos unglücklich, daß das 
Ganze allein schon deshalb etwas Gefährliches hat. Seine Augäpfel 
sind ganz gelb, was hat das zu bedeuten?» 

«Seine Augäpfel wurden schon mariniert, als du noch mit Barbie-
Puppen gespielt hast», beruhigte er sie. «Nun mal ran, Mädchen, und 
immer locker bleiben auf dem Pfad der Untugend. Wir können uns 
die Asse nicht raussuchen, wir spielen die Karten, wie sie kommen.» 

Wenn sie so weiter sprächen, dachte Sukie, würde ihre Affäre mit 
Clyde auch Darryls Affäre werden, und so lenkte sie die Unterhaltung 
von sich weg. Während der restlichen Mittagessenszeit redete Van 
Horne nur von sich, von seiner Hoffnung, im Zweiten Hauptsatz der 
Thermodynamik eine Lücke zu finden. «Da muß eine sein», sagte er 
und begann zu schwitzen und sich aufgeregt die Lippen zu wischen, 
«und zwar ist es dieselbe Scheißlücke, durch die alles aus dem 
Nichtsein geschlüpft ist. Das ist das Einzigartige am Urknall. Was ist 
denn nun mit der Schwerkraft, hm? Diese selbstherrlichen 
Wissenschaftler, die alle Welt für so unantastbar hält, reden, als 
wüßten wir Bescheid, seit Newton seine Axiome aufgestellt hat, aber 
Tatsache ist, die Chose liegt total im dunklen. Einstein sagt, es ist wie 
verdrehtes Millimeterpapier, das sich unentwegt weiter krümmt, aber, 
Sukiemäuschen, nicht abdriften, es ist eine Kraft. Sie bestimmt die 



 

Gezeiten: steig aus einem fliegenden Flugzeug, sie zieht dich runter 
wie nichts; was für eine Kraft bitte ist das, die quer durch den Raum 
wirkt und mit dem elektromagnetischen Feld nichts zu tun hat?» Er 
vergaß weiterzuessen; Speichelflecken sprenkelten die lackierte 
Tischfläche. «Da ist irgendwo eine Formel versteckt, geht gar nicht 
anders, und die wird genauso elegant flutschen wie das gute alte E = 
mc² Das Schwert aus dem Stein ziehen, wenn du verstehst, was ich 
meine.» Seine großen Hände, die etwas Irritierendes hatten, wie die 
Blätter dieser tropischen Zimmerpflanzen, welche immer nach Plastik 
aussehen, obwohl wir doch wissen, daß sie echt sind, zogen energisch 
ein imaginäres Schwert heraus. Mittels Salz und Pfeffer und einem 
Keramikaschenbecher, in den ein pingeliges pinkfarbenes Bild des 
historischen Old Colony House von Newport eingebrannt war, 
versuchte Van Horne dann, subatomare Teilchen anschaulich zu 
machen sowie seine Überzeugung, daß sich eine Verbindung finden 
lassen müsse, die es möglich machte, Elektrizität zu erzeugen ohne 
weitere Energiezufuhr. «Das ist wie Jiu-Jitsu: du schmeißt den Kerl 
über deine Schulter, mit mehr Kraft, als er bei seinem Angriff 
draufhatte. Hebelwirkung. Du mußt die Elektronen in Schwung 
bringen!» Seine unangenehmen Hände zeigten wie. «Wenn du denkst, 
du kannst rein mechanisch oder chemisch an die Sache rangehen, bist 
du angeschmiert, der alte Zweite Hauptsatz schnappt dich garantiert. 
Du weißt, was Cooper-Paare sind? Nein? Du machst Witze. Bist du 
Journalistin oder nicht? Es kommt nicht nur darauf an, wer mit wem 
vögelt, weißt du. Das sind paarweise angeordnete Elektronen, die den 
Supraleitern zugrunde liegen. Schon mal was von Supraleitern gehört? 
Nein? Okay, ihr Widerstand ist gleich Null. Ich meine nicht sehr 
gering, ich meine Null. So, nun nimm mal an, wir fänden Cooper-
Drillinge. Dann hättest du einen Widerstand von weniger als Null. Es 
muß ein Element geben, so was, was Selen für die Xerox-Entwicklung 
war. Diese Arschlöcher in Rochester hatten nicht das leiseste 



 

Fitzelchen, bis sie auf Selen stießen, aus purem Zufall, sie sind 
darüber gestolpert. Also: sowie wir unser Äquivalent für Selen haben, 
sind wir nicht mehr zu bremsen, Sukiemaus. Wenn wir diesen 
chemischen Dreh erst mal raushaben, kann jedes Dach in der Welt 
zum Generator werden: durch einen schlichten Farbüberzug. Diese 
Fotozelle bei den Satelliten ist ja praktisch bloß ein Sandwich. Was 
man braucht, sind nicht Schinken- und Käsescheiben und Salatblätter 
– übersetz das mit Silizium, Arsen und Bor –, sondern Schinkensalat, 
bei dem es auf die Anordnung im einzelnen nicht ankommt. Ich muß 
dann nur noch die beschissene Mayonnaise anrühren.» 

Sukie lachte und nahm, immer noch hungrig, eine Salzstange aus 
dem Miniatur-Bohnentopf, der auf dem Tisch stand, und knabberte 
sie weg. Das Ganze klang für sie wie phantastische Spekulation. Da 
saßen all diese Männer in Rochester und Sehenectady – sie war 
aufgewachsen mit diesem Typ: Naturwissenschaftsspezialisten mit 
kleinen, strengen Mündern und immer höher werdenden Stirnen und 
mit plastikgefütterten Hemdentaschen, falls der Füller mal kleckste – 
und beschäftigten sich systematisch mit diesen Problemen, 
ausgestattet mit Regierungsgeldern, und abends gingen sie nach 
Hause zu ihren netten kleinen Frauen und Kindern. Aber dann 
erkannte sie, daß es bare Voreingenommenheit war, so zu denken, ein 
Überbleibsel aus ihrem früheren Leben, als noch nicht die schiere 
Weiblichkeit in ihr explodiert war; und sie machte sich klar, daß das, 
was Männer mit ihrer «systematischen Arbeit» zuwege gebracht 
hatten, eine trostlos verheerte Welt. war, allenfalls für Schlachtfelder 
gut und für Giftmüllhalden. Warum sollte ein Besessener wie Darryl 
nicht zufällig hinter eines der Geheimnisse des Universums kommen? 
Man brauchte ja nur an Thomas Edison zu denken, der obendrein 
noch taub war, weil man ihn als Kind an den Ohren in einen 
Pferdewagen gehievt hatte. Oder dieser Schotte, wie hieß er doch 
noch, der beobachtete, wie der Dampf den Topfdeckel hochdrückte, 



 

und der daraufhin die Eisenbahn erfand. Fast hätte sie Van Horne 
erzählt – es lag ihr ganz vorn auf der Zunge –, wie sie und Jane Smart 
Clydes schreckliche Frau aus Spaß mit einem Zauberbann belegt 
hatten; mit Hilfe eines Gebetbuches, das Jane aus der Episkopalkirche 
entwendet hatte, in der sie gelegentlich als Chorleiterin einsprang, 
hatten sie eine Keksdose feierlich «Felicia» getauft und warfen nun 
kleine Gegenstände hinein: Federn, Haarnadeln, alle möglichen 
Fusseln und Flusen aus Sukies altem kleinen Haus an der Hemlock 
Lane. 

Keine zehn Stunden nach dem Lunch mit Darryl Van Horne 
empfing sie dort Clyde Gabriel. Die Kinder schliefen. Felicia war mit 
einer Bus-Karawane aus Boston, Worcester, Hartford und Providence 
nach Washington gezogen, um gegen irgend etwas zu protestieren. 
Die Leute wollten sich im Capitol an Säulen ketten und alles 
verstopfen: menschlicher Sand im Regierungsgetriebe. Clyde konnte 
über Nacht bleiben, vorausgesetzt, er stand auf, bevor das erste Kind 
wach wurde. Er gab die rührende Imitation eines Ehemannes ab mit 
seiner Zweistärkenbrille und dem Flanellpyjama und dem kleinen 
Zahnprothesenteil, das er diskret in Kleenex wickelte und in die 
Tasche seines Anzugs steckte, als er glaubte, Sukie sehe es nicht. 

Aber sie sah es, denn die Badezimmertür schloß nicht richtig – das 
alte Balkengefüge des Hauses hatte sich im Laufe der Jahrhunderte 
verzogen –, und sie mußte ein paar Minuten auf der Toilette sitzen 
und darauf warten, daß der Urin kam. Bei Männern schoß er sofort 
hervor, das war eine ihrer Stärken, dieses kraftvolle Strömen, indes sie 
stolz aufgerichtet vor dem Becken standen. Alles an ihnen war 
direkter, ihr Inneres war nicht ein solches Labyrinth wie das der 
Frauen, wo der Strahl sich erst seinen Weg suchen muß. Sukie saß da 
und wartete und spähte. Den Kopf ältlich schief haltend, mit dieser 
ausgeprägten Gewölbtheit hinten, wie sie Männern der Wissenschaft 
eigen ist, bewegte Clyde sich in dem schmalen, senkrechten 



 

Ausschnitt, den der Türspalt ihr vom Schlafzimmer gewährte. An der 
Art, wie er die Arme hielt, sah sie, daß er sich etwas aus dem Mund 
nahm. Ein kurzes rosa Aufblinken von künstlichem Gaumen, und 
dann steckte er auch schon das kleine Kleenexpäckchen in die 
Seitentasche seines Jacketts, wo er es nicht vergessen würde, wenn er 
sich im Morgengrauen aus dem Zimmer tastete. Sukie saß da, die 
hübschen ovalen Knie aneinandergepreßt und mit angehaltenem 
Atem: zu Mädchenzeiten schon war es ihr eine Wonne gewesen, 
heimlich Männer zu beobachten, dieses andere Geschlecht, das so 
verknüpft war mit dem ihren, sich so groß tat und so kühne, forsche 
Reden führte und dabei doch so schutzbedürftig war; lauter Babies in 
Wirklichkeit, sobald man ihnen die Brüste zum Saugen darbot oder 
leicht den Schoß öffnete und sie einlud: wie sie sich dann dort 
verkrochen, und hineinwollten, wieder zurück. Sie mochte es, sich so, 
wie sie war, auf einen Stuhl zu setzen, die Beine gespreizt, so daß ihr 
Haarbusch groß und hingebettet war mit feuchtglitzernden Löckchen, 
und die Männer einfach lecken und küssen und sich laben zu lassen. 
Lockentorte hatte ein Junge, den sie im Staat New York kannte, das 
genannt. 

Endlich konnte sie pinkeln. Sie knipste die Lampe im Bad aus und 
ging ins Schlafzimmer, das schwach beleuchtet war von der 
Straßenlaterne an der Ecke Hemlock Lane/Oak Street. Sie hatte noch 
nie eine Nacht mit Clyde verbracht, hingegen fuhren sie neuerdings 
um die Mittagszeit immer in den Cove-Wald – sie ging zu Fuß die 
Dock Street entlang, bis zum Kriegsmahnmal, und er las sie dort mit 
seinem Volvo auf. Kürzlich war es ihr langweilig geworden, sein 
trauriges, dürres Gesicht mit den lang aus den Nasenlöchern 
wachsenden Haaren und dem Tabakatem zu küssen, und um sich 
und ihm eine Abwechslung zu bereiten, hatte sie den Reißverschluß 
ihrer Hose geöffnet und ziemlich zielstrebig, wie sie selber fand, und 
kühl beobachtend, ihm einen runtergeholt. Diese rührenden 



 

Samenspritzer, wie die Schreie eines jungen kleinen Tieres in den 
Krallen des Falken. Er war verblüfft gewesen ob ihres 
Hexenkunststücks; als er lachte, zogen seine Lippen sich eigenartig 
weit zurück, entblößten zerklüftete Backenzähne mit schwarz 
angelaufenen Silberfüllungen. Das war ein wenig erschreckend 
gewesen: Korrosion und Schmerz und der Lauf der Zeit, alles auf 
einmal bloßgelegt. Ähnlich beklommen fühlte sie sich jetzt, als sie 
halbblind – ihre Augen hatten sich noch nicht auf das Dunkel 
eingestellt – in ihr eigenes Zimmer tappte, zu eben diesem Mann. In 
der Ecke, wo er saß, glomm sein Pyjama wie eine fluoreszierende 
Birne, die gerade ausgeschaltet worden ist. Ein rotes Zigarettenende 
glühte neben seinem Kopf. Sie konnte sich selbst, ihre weißen 
Hüften, ihre nervösen, gerippten Flanken, deutlicher sehen als ihn, 
denn mehrere Spiegel, goldgerahmte alte Erbstücke von einer Tante 
in Ithaca, hingen an den Wänden. Mit den Jahren waren diese Spiegel 
fleckig geworden; das klamme Mauerwerk alter Steinhäuser hatte das 
Quecksilber von ihren Rückseiten weggefressen. Sukie mochte solche 
Spiegel lieber als die perfekten; sie gaben ihr ihre Schönheit mit 
weniger Beanstandungen wider. Von Clyde kam ein Knurren: «Weiß 
nicht, ob ich dem gewachsen bin.» 

«Wenn nicht du, wer dann?» fragte Sukie in die Schatten hinein. 
«Oh, ich kann mir einige vorstellen», sagte er. Nichtsdestoweniger 

erhob er sich und begann, seine Pyjamajacke aufzuknöpfen. Die 
glimmende Zigarette wurde jetzt vom Mund gehalten, ihre rote Spitze 
hüpfte auf und nieder, während er sprach. 

Sukie fröstelte. Sie war darauf gefaßt gewesen, daß er sie sofort in 
die Arme schließen und sie mit langen, dürstenden, schalatmigen 
Küssen bedecken würde wie im Auto. Durch ihre prompte Nacktheit 
hatte sie sich ins Hintertreffen gebracht, sich im Wert 
herabgemindert. Diese scheußlichen Kursschwankungen, denen man 
als Frau an der männlichen Meinungsbörse ausgesetzt ist, rauf und 



 

runter, von einer Minute zur nächsten, je nach dem Punktstand im 
Kampf zwischen Es und Über-Ich des Mannes. Sie war schon halb 
entschlossen, wieder kehrtzumachen und sich ins helle Badezimmer 
zu verkriechen, sollte er sehen, wo er blieb. Er hatte sich nicht 
gerührt. Sein verdorrtes, ehedem schönes Gesicht mit der straff über 
die Wangenknochen gespannten Haut knautschte sich zu einer 
überlegenen Miene um die Zigarette, ein Auge zugekniffen zum 
Schutz gegen den Rauch. Genauso saß er da, wenn er redigierte, mit 
dem weichen Bleistift über das Papier eilte und seine entschlossenen 
Striche zog und die gelbsüchtigen Augen unter einem grünen 
Augenschirm verschanzt hielt, während der Rauch seiner Zigarette in 
galaktischen Spiralen im Lichtkegel seiner Schreibtischlampe wölkte, 
seinem Kegel der Macht. Clyde liebte es zu kürzen, war glücklich, 
wenn er einen ganzen Absatz fand, den er ersatzlos streichen konnte; 
allerdings, mit ihren Artikeln war er in letzter Zeit sehr behutsam 
verfahren, hatte nur die Schreibfehler korrigiert. «Wie viele meinst du 
denn?» fragte sie. Er hielt sie für eine Hure. Felicia wurde vermutlich 
nicht müde, sie ihm so darzustellen. Das Frösteln, das Sukie verspürt 
hatte: kam es von der Kälte im Zimmer oder von dem erregenden 
Anblick ihres weißen Körpers, der in drei Spiegeln gleichzeitig 
erschien? 

Clyde drückte die Zigarette aus und öffnete den letzten Knopf 
seines Pyjamas. Er war nun auch nackt. Der Widerschein der Blässe in 
den Spiegeln verdoppelte sich. Clydes Penis war beeindruckend in 
seiner Länge, wie er selber, hilflos, kopflastig herabbaumelnd, wie ein 
Penis das eben tut, dieser verletzlichste aller Körperteile. Seine Haut 
rieb sich ängstlich gegen die ihre, als er schließlich eine Umarmung 
wagte; er war knochig, aber überraschend warm. 

«So viele nun auch nicht. Aber genügend, um mich eifersüchtig zu 
machen. Gott, bist du schön. Ich könnte weinen.» 

Sie führte ihn zum Bett, bemüht, jedes Geräusch zu vermeiden, das 



 

die Kinder wecken könnte. Unter den Decken lag sein Kopf mit den 
scharfen Kanten und den kratzigen Bartstoppeln schwer auf ihrer 
Brust. Sein Wangenknochen drückte auf ihr Schlüsselbein. «Das ist 
doch jetzt nicht zum Weinen», sagte sie beschwichtigend, Knochen 
von Knochen befreiend, «das ist als etwas Glückliches gedacht.» Als 
Sukie dies sagte, schwamm Alexandras großflächiges Gesicht in ihr 
Bewußtsein: flächig, leicht gebräunt, sogar im Winter, von den langen 
Spaziergängen; mit den sanften Kerben in Kinn und Nasenspitze, die 
ihr eine unerreichbare göttinnenhafte Entrücktheit verliehen, die 
Unberührtheit dessen, der an einem Glauben festhält: Alexandra 
glaubte, daß die Natur, die physische Welt, etwas Glückliches sei. 
Dieser sich ankauernde Mann, dieses warme Knochenbündel, glaubte 
das nicht. Für ihn war die Welt fad geworden wie Papier, nichts 
weiter als eine zusammenhanglose Reihe unordentlicher 
Vorkommnisse, die auf ihrem Weg ins schimmelnde Archiv über 
seinen Schreibtisch flackerten. Alles war für ihn sekundär und schal 
geworden. Sukie wunderte sich über ihre eigene Kraft, staunte, wie 
lange sie sich diese zweifelnden, zergrämten Männer aufbürden 
konnte, ohne sich anzustecken. 

«Wenn ich dich jede Nacht haben könnte, wäre es vielleicht etwas 
Glückliches», räumte Clyde ein. 

«Na siehst du», sagte Sukie in mütterlichem Ton, und angstvoll zur 
Decke starrend, gab sie sich alle Mühe, sich in die verabredete 
Kapitulation zu fädeln, die Flucht in den Sex, die ihr Körper anderen 
verhieß. Der Körper dieses Mannes mit seinem Halbjahrhundert 
sandte einen ganzen Komplex männlicher Düfte aus, zu dem auch das 
faulige Aroma von Whisky gehörte; sie hatte es oft gespürt, wenn er 
am Schreibtisch saß und sie sich über ihn beugte, während er mit 
seinem Bleistift auf ihr getipptes Manuskript niederstach. Es war ein 
Teil von ihm, war ihm eingewoben. Sie strich ihm über das Haar am 
Hinterkopf, über den langen Intelligenzhöcker dort. Sein Haar 



 

lichtete sich; wie fein es war! Als sei jedes einzelne gewissenhaft 
numeriert worden. Seine Zunge begann an ihrer Brustwarze zu 
lecken, die rosig und hart war. Sie streichelte die andere, rollte sie 
zwischen Daumen und Zeigefinger, um sich zu erregen. Seine 
Traurigkeit hatte sich auf sie übertragen, es gelang ihr nicht, sie 
abzuschütteln. Als er den Höhepunkt erreichte langsam, auf diese 
herrliche Art, wie ältere Männer sie haben –, blieb ihr eigener Dämon 
unbefriedigt. Sie brauchte mehr von Clyde, auch wenn er jetzt 
schlafen wollte. Sie fragte: «Fühlst du Felicia gegenüber so was wie 
Schuld, wenn du so mit mir zusammen bist?» Es war eine unwürdige, 
eine kokette Frage, aber manchmal hatte sie, wenn sie gefickt worden 
war, das verzweifelte Gefühl, in die Tiefe zu rutschen, eine zu steile 
Abwertung zu erleiden. 

Das einzige Fenster des Zimmers rahmte steinernes Mondlicht. 
Kahler November regierte draußen. Gartenmöbel waren weggeräumt, 
die Rasenflächen waren tot und platt wie Fußböden, die Welt im 
Freien war nackt und leer wie ein Haus, nachdem die Möbelpacker da 
waren. Der kleine Birnbaum, vor kurzem noch mit Früchten behängt 
wie mit Klunkerschmuck, war jetzt ein Gesteck aus dürren Knüppeln. 
Eine verwelkte Geranie stand in einem Topf auf der Fensterbank. Im 
schmalen Schrank neben dem kalten Kamin lag grüner Bindfaden. 
Ein Fetisch schlummerte unter dem Bett. Clyde holte seine Antwort 
aus Tiefen nahe beim Traum. «Schuld, nein», sagte er, «nur Wut. 
Dieses Miststück hat mir mein Leben weggeschnattert und 
geschwafelt. Normalerweise bin ich ganz abgestumpft. Aber du bist so 
bezaubernd, das weckt mich ein wenig auf, und das ist nicht gut. Ich 
erkenne, was ich alles versäumt habe, was dieses selbstgerechte, 
enervierende Weibsstück mir alles vorenthalten hat.»  

«Ich glaube», sagte Sukie, immer noch kokett, «ich bin als kleines 
Extra gedacht. Ich bin nicht dazu da, dich wütend zu machen.» 
Womit sie auch meinte, daß sie nicht diejenige sei, die ihm Halt 



 

geben und ihn aus seinem Elend herausführen würde, er war zu 
traurig und kaputt; obwohl sie durchaus weiblichfürsorgliche 
Regungen verspürte, wenn sie diesen Männern im Alltag zusah – die 
hängenden Schultern, die sie haben, wenn sie sich vom Stuhl erheben; 
die verschämte Unbeholfenheit, mit der sie ihre Hosen aus- oder 
anziehen; wie fügsam sie sich jeden Morgen die Bartstoppeln vom 
Gesicht schaben und in die Welt hinausziehen und sich nach Geld 
umsehen. 

«Es macht mich schwindlig, was du mir offenbarst», sagte Clyde 
und streichelte sanft ihre festen Brüste und ihren langgestreckten, 
flachen Leib. «Du bist wie eine Klippe. Ich möchte springen.» 

«Bitte, spring nicht», sagte Sukie. Sie hörte, wie ein Kind, ihre 
Jüngste, sich im Bett wälzte. Das Haus war so klein, daß sie nachts 
alle gleichsam Arm in Arm lagen, durch die tapezierten schiefen 
Wände hindurch. 

Clyde schlief ein, die Hand auf ihrem Bauch; sie mußte seinen 
schweren Arm anheben – sein sanft raspelndes Schnarchen setzte aus 
und dann wieder ein –, um sich aus der Matratzenmulde 
herauswühlen zu können. Sie versuchte noch einmal zu pinkeln, 
vergebens, nahm ihr Nachthemd und ihren Bademantel vom Haken 
an der Innenseite der Badezimmertür und sah nach dem unruhigen 
Kind, das in der Aufregung eines Alptraums all seine Decken 
weggestrampelt hatte. Als sie wieder im Bett war, lullte sie sich in 
Schlaf, indem sie im Geist zum alten Lenox-Haus flog – die 
Tennisschlachten, die sie sich den ganzen Winter über würden liefern 
können, nun, da Darryl so spendabel gewesen war, ein riesiges 
Zeltdach installieren zu lassen, das durch Warmluft obengehalten 
wurde; und die Drinks mit ihren hinzugefügten Farbnoten von 
Limone und Kirsche und Minze und Paprika, die Fidel hinterher 
servieren würde; und die Art, wie ihre Blicke, ihr Lachen, ihr 
Geplauder sich ineinanderflechten würden, gleich den feuchten 



 

Ringen, die ihre Gläser auf dem Glastisch zurückließen in Darryls 
gewaltigem Zimmer mit der verstaubten Pop Art. Hier waren Frauen 
frei, erlöst von dem schalriechenden Leben, das neben ihnen 
schnarchte. Als Sukie einschlief, träumte sie von einer ganz anderen 
Frau, von Felicia Gabriel, ihrem verkniffenen, dreieckigen Gesicht, 
aus dem es redete und redete, immer fuchtiger wurde sie, ihr Gesicht 
kam näher, ihre Zungenspitze, rot wie ein Stückchen Paprika, 
bewegte sich in gnadenloser, nicht nachlassender Entrüstung hinter 
ihren Zähnen, züngelte zwischen den Zähnen hervor, berührte Sukie 
hier, da, ja sicher, man sollte nicht, aber das fühlt sich an, wer 
entscheidet denn, was natürlich ist, alles, was es gibt, ist natürlich, 
und es sieht doch ohnehin niemand, oh, was für eine harte, schnelle 
kleine rote Zungenspitze, so aufmerksam und klug geradezu, so gut. 
Sukie wachte kurz auf und stellte fest, daß das, was Clyde an ihr 
versäumt hatte, die Traum-Felicia hatte gutmachen wollen. Mit der 
linken Hand, nicht im Takt mit Clydes Schnarchen, vollendete sie 
das Angefangene. Der kleine Schatten einer Fledermaus taumelte 
durch das Mondlicht, und auch das empfand Sukie als tröstlich: die 
Vorstellung, daß es etwas Wachendes außerhalb ihres Bewußtseins 
gab, wie früher, wenn spät in der Nacht eine Straßenbahn um eine 
entfernte, unsichtbare Häuserecke kreischte, als sie noch ein Mädchen 
war im Staat New York, in jener kleinen Backsteinstadt, die wie ein 
Fingernagel ans Ende eines langen, eisigen Sees gebettet war. 
 
Die Liebe zu Sukie brachte Clyde dazu, daß er noch mehr trank; 
betrunken konnte er sich entspannter in den Sumpf der Sehnsucht 
sinken lassen. Ein Tier war jetzt in ihm, das ihm mit seinem Nagen 
Gesellschaft leistete, gleichsam eine Unterhaltung, mit ihm führte. 
Daß er sich einst auf die nämliche Weise nach Felicia verzehrt hatte, 
ließ die Hoffnungslosigkeit seiner Situation um so verdienter 
erscheinen. Sein Unglück war, daß er alles durchschaute. Er glaubte 



 

seit seinem siebten Lebensjahr nicht mehr an Gott, seit seinem 
zehnten nicht mehr an Patriotismus, an die Kunst nicht mehr seit 
seinem vierzehnten, als ihm aufging, daß er nie ein Beethoven, ein 
Picasso, ein Shakespeare werden würde. Seine Lieblingsautoren waren 
die großen Durchschauer, jene, die den großen Durchblick hatten: 
Nietzsche, Hume, Gibbon, diese unbarmherzigen, triumphierenden, 
luziden Köpfe. Immer öfter klinkte irgendwo zwischen dem dritten 
und vierten Scotch sein Gedächtnis aus; am nächsten Morgen konnte 
er sich nicht mehr daran erinnern, was für ein Buch er im Schoß 
gehalten hatte, von welcher Versammlung Felicia zurückgekehrt, 
wann er zu Bett gegangen und wie er von einem Zimmer ins andere 
gekommen war in seinem Haus, das ihm wie eine große, zerbrechliche 
Hülse erschien, seit Jennifer und Christopher ausgezogen waren. Auf  
der Lodowick Street draußen brauste der Verkehr, sinnlos wie das 
Pumpen seines Herzens und Bluts. Eingekapselt in seinen Nebel aus 
Suff und Sehnsucht, hatte er von einem hohen, staubigen Regal 
seinen College-Lukrez heruntergeholt, der von vorn bis hinten, 
zwischen allen Zeilen, vollgekritzelt war mit den Wortfürwort-
Übersetzungen des lernbegierigen, hoffnungsvollen College-Jungen, 
der er einst gewesen war. Nil igitur mors est ad nos neque pertinet 
hilum, quandoquidem natura animi mortalis habetur. Er blätterte in 
dem zarten, kleinen Buch, dessen oxfordblauer Rücken weiß 
abgewetzt war, so oft hatten die feuchten Hände des Jünglings nach 
ihm gegriffen. Clyde suchte vergeblich die Stelle, wo vom Abweichen 
der Atome die Rede ist, diesem zufälligen, ungelenkten Abweichen, 
durch das Materie sich verbindet, und durch das, in sich häufenden 
Kollisionen, alles entstanden ist, auch die Menschen in ihrer 
unerklärbaren Freiheit; nur dieses Abweichen verhindert, daß die 
Atome durch das inane profundum fallen wie Regentropfen. 

Seit Jahren war es seine Gewohnheit, vor dem Schlafengehen in die 
relative Stille des Gartens hinter dem Haus zu treten und eine Minute 



 

lang zum unwahrscheinlichen Sternengesprenkel hinauf zustarren; es 
hatte auf Messers Schneide gestanden, er wußte es gut, ob diese 
glimmernden Körper am Himmel bleiben konnten oder nicht, denn 
wäre der uranfängliche Feuerball eine Spur homogener gewesen, 
hätten sich keine Galaxien bilden können, und wäre er eine Spur 
weniger homogen gewesen, hätten die Galaxien vor Billionen von 
Jahren in hitziger Heterogenität sich selber ausgelöscht. So stand er 
Abend für Abend da, neben dem verrostenden, tragbaren Gartengrill, 
der nicht mehr benutzt wurde, seit die Kinder aus dem Haus waren, 
und jedesmal nahm er sich vor, ihn in die Garage zu rollen, nun, da 
der Winter heraufzog, aber er schaffte es nie, an keinem Abend, hob 
immer nur dürstend sein Gesicht dem geheimnisvollen Rätsel 
entgegen, das sich da oben wölbte. Licht senkte sich in seine Augen, 
das sich auf den Weg gemacht hatte, als Höhlenmenschen über die 
weite Erde streiften, verstreute Trupps, wie Ameisen über einen 
Billardtisch. Der Schwan, dieses unvollendete Kreuz, und 
Andromeda, das fliegende V mit der kleinen Staubflocke am zweiten 
Stern: sein verschmähtes Teleskop hatte ihm oft genug deutlich 
gemacht, daß diese Fluse eine spiralförmige Galaxis ist jenseits der 
Milchstraße. Die Himmelslandschaft blieb sich immer gleich, Abend 
für Abend; Clyde war wie eine fotografische Platte, die wieder und 
wieder belichtet wird; die Sterne hatten sich in ihn gebohrt wie 
Geschosse in ein Blechdach. 

An diesem Abend schloß seine alte College-Ausgabe von «De Rerum 
Natura» ihre von Jünglingshand bekritzelten Seiten und schlüpfte 
zwischen seinen Knien hindurch auf den Boden. Er wollte gerade 
hinausgehen, zu seinem rituellen Sternenstarren, als Felicia in sein 
Arbeitszimmer platzte. Denn natürlich war es nicht sein 
Arbeitszimmer, sondern ihrer beider Arbeitszimmer, jedes Zimmer im 
Haus war ihrer beider Zimmer, jede abblätternde Schindel war auch 
Felicias Schindel, ebenso wie jedes Krümelchen Isoliermaterial an den 



 

alten, einadrigen Kupferleitungen und wie der verrostende Gartengrill 
und die Holztafel mit dem Adler über dem Vordereingang, dessen 
Rot und Weiß und Blau im Regen der Atome zu Rosa, Gelb und 
Schwarz verwittert war. 

Felicia wickelte sich gestreifte Wollschals von Kopf und Hals und 
stampfte empört mit ihren gestiefelten Füßen auf. «Die Leute, die in 
dieser Stadt das Sagen haben, sind einfach zu dumm, sie haben 
tatsächlich dafür gestimmt, daß der Landing Square in Kazmierczak 
Square umbenannt wird, zu Ehren dieses idiotischen Jungen, der nach 
Vietnam gegangen ist und sich dort hat umbringen lassen.» Sie zog 
die Stiefel aus. 

«Na ja», sagte Clyde, entschlossen, taktvoll zu sein; seit Sukies 
Fleisch und Flaum und Duft die Zellen in seinem Gehirn überflutet 
hatten, die für eine Partnerin reserviert waren, erschien Felicia ihm 
durchsichtig: das Bild einer Frau, gemalt auf ein Stück Seidenpapier, 
das fortwehen konnte. «Die Gegend ist ja nun seit achtzig Jahren kein 
Bootsanlegeplatz mehr gewesen. Beim Blizzard von 1888 ist sie total 
versandet.» Er empfand unschuldigen Stolz über seine präzisen 
Kenntnisse. Früher, als sein Kopf noch klar gewesen war, hatte er sich, 
neben der Astronomie, auch für terrestrische Katastrophen 
interessiert: Krakatau, das seine höchste Erhebung wegsprengte und 
die Erde in vulkanischen Staub hüllte; die chinesische 
Überschwemmung von 1931, bei der fast vier Millionen Menschen 
umkamen; das Erdbeben von Lissabon, 1755, das zuschlug, als die 
Gläubigen alle in der Kirche waren. 

«Aber es war so angenehm», sagte Felicia, mit diesem beiläufigen, 
schnellen Lächeln, dem anzumerken war, daß sie ihre Worte für 
unwiderlegbar hielt, «dieses Fleckchen dahinten, am Ende der Dock 
Street, mit den Bänken für die alten Leute und dem alten Granit-
Obelisken, der überhaupt nicht wie ein Kriegsdenkmal aussieht.»  



 

«Es könnte auch noch angenehm sein», sagte er zuvorkommend und 
fragte sich, ob ein weiterer Fingerbreit Scotch ihm wohl den 
Gnadenstoß geben würde für diesen Abend. 

«Nein, kann es nicht», sagte Felicia bestimmt und pellte sich aus 
ihrem Mantel. Sie trug einen breiten Kupferarmfeif, den Clyde noch 
nie vorher gesehen hatte. Er erinnerte ihn an Sukie, die manchmal 
ihren Schmuck anbehielt und nichts sonst, und sich nackt, glitzernd 
in den dämmrigen Räumen bewegte, in denen sie sich liebten. «Als 
nächstes wollen sie die Dock Street und dann die Oak Street und 
schließlich das ganze Eastwick umbenennen, nach irgendeinem 
nichtsnutzigen Bengel aus der Unterschicht, dem nichts Besseres 
eingefallen ist, als rüberzugehen und Napalm auf Dörfer zu 
schmeißen.» 

«Kazmierczak war eigentlich ein ganz braver Junge. Erinnerst du 
dich, vor ein paar Jahren hat er als Verteidiger gespielt und zur 
gleichen Zeit eine Auszeichnung bekommen als einer der besten 
Schüler. Deswegen ist es den Leuten so zu Herzen gegangen, als er 
vorigen Sommer fiel.» 

«Na fein, mir ist es nicht zu Herzen gegangen», sagte Felicia und 
lächelte, als habe sie den Punkt für sich verbucht. Sie trat ans Feuer, 
das er im Kamin angezündet hatte, und wärmte sich die Hände, die 
Fausthandschuhe hatte sie inzwischen ausgezogen. Sich halb 
abwendend, zupfte sie an ihrem Mund herum, als fussele sie sich ein 
Haar von den Lippen. Clyde verstand nicht, wieso ausgerechnet diese 
Geste, an die er sich mittlerweile doch gewöhnt hatte, seine Wut 
erregte: von all den unangenehmen Eigenschaften, die sie im Laufe 
der Jahre hervorgekehrt hatte, konnte dieses Übel ihr am wenigsten 
zur Last gelegt werden. Wenn er morgens aufwachte, mit 
hämmerndem Kopf, sah er oft Federn, Stroh, Münzen, noch feucht 
vom Speichel, an ihrem Kopfkissen kleben, und sein Impuls war, sie 
wachzurütteln. «Er ist ja noch nicht einmal hier geboren und 



 

aufgewachsen», bohrte sie weiter. «Seine Familie ist erst vor fünf  
Jahren nach Eastwick gezogen, und sein Vater weigert sich, eine Stelle 
anzunehmen, arbeitet bei der Highway Crew mit, aber immer nur so 
lange, daß es reicht, um für die nächsten sechs Monate 
Arbeitslosenunterstützung zu bekommen. Er war auf der 
Versammlung heute abend und hatte einen schwarzen Schlips um, 
der über und über mit Ei vollgekleckert war. Die arme Mrs. K., sie 
hat versucht, sich so aufzutakeln, daß sie nicht wie eine Nutte 
aussieht, aber ich fürchte, es ist ihr mißlungen.» 

Felicia hegte eine beträchtliche Liebe für die gesellschaftlich 
Benachteiligten, aber sie hatten gefälligst abstrakt zu bleiben; 
begegnete ihr mal ein konkreter Fall, dann neigte sie dazu, sich die 
Nase zuzuhalten. Felicia hatte einen faszinierenden Drall, wenn sie so 
redete, und Clyde konnte oft nicht widerstehen, ihr einen kleinen 
Schubs zu geben, damit sie weitertrudele. «Ich finde, Kazmierczak-
Platz klingt gar nicht so übel», sagte er. 

Felicias wütende Knopfaugen blitzten. «Ach, findest du! Du würdest 
auch finden, daß Scheißhaus-Platz gar nicht so übel klingt. Du 
kümmerst dich einen Dreck darum, was für eine Welt wir unseren 
Kindern hinterlassen oder was für Kriege wir unschuldigen Menschen 
aufzwingen oder ob wir uns zu Tode vergiften, du selber bist ja schon 
mitten dabei, dich zu vergiften, waf kümmert’s dich also, soll doch 
der ganze Erdball mit zugrunde gehen, daf ift der Standpunkt, auf 
dem du stefst.» Ihre Aussprache war nuschelig geworden; sorgfältig 
nahm sie sich eine kleine glatte Haarnadel von der Zunge und etwas, 
das wie ein Stück Radiergummi aussah. 

«Unsere Kinder!» schnaubte er verächtlich. «Als ob die parat 
stünden, um von uns die Welt entgegenzunehmen, in welchem 
Zustand auch immer.»  

Er leerte sein Glas Scotch – ein Schlückchen Rauch und Heide 



 

zwischen Würfeln aus fluoriertem Wasser. Eis klirrte gegen seine 
Oberlippe: er dachte an Sukies Lippen, den kissenweichen Ausdruck 
von Vergnügtheit, den sie hatten, auch dann, wenn sie eigentlich 
ernst und traurig war. Er machte sie traurig, darunter litt er. Ihr 
Lippenstift schmeckte so zart nach Kirsche und hinterließ manchmal 
eine kleine Spur auf ihren beiden oberen Schneidezähnen. Er stand 
auf, um sein Glas wieder zu füllen, und taumelte. Teile von Sukie – 
ihre rundlichen, ebenmäßigen Zehen mit den scharlachrot lackierten 
Nägeln, das Halsband aus Kupferhalbmonden, die 
blaßorangefarbenen Haartuffs in ihren Achselhöhlen – umflatterten 
ihn. Die Flasche stand griffbereit im Regal, unter einer vielbändigen, 
einheitlich gebundenen Balzac-Ausgabe, lauter hochkant stehenden 
braunen Miniatursärgen. 

«Ja, das ist auch etwas, das du nicht verkraften kannst: daß Jenny 
und Chris einfach weggegangen sind – als ob man Kinder für alle Zeit 
zu Hause halten könnte. Aber die Welt muß sich erneuern, muß 
wachsen. Wach auf, Clyde. Du hast gedacht, das Leben würde 
genauso sein wie in den Kinderbüchern, mit denen Mommy und 
Daddy immer dein Bett vollgerümpelt haben, wenn du krank warst: 
‹Der kleine Astronom› und ‹Klassiker für Kinder› und all die Malbücher 
mit idiotensicheren niedlichen Umrißlinien und hübschen, spitzen 
Buntstiften in schnuckeligen kleinen Schachteln, aber Tatsache ist, sie 
ist ein Organismus, Clyde – die Welt ist ein Organismus, sie ist 
lebendig, sensibel, veränderlich, sie bewegt sich, Clyde, während du da 
drüben hockst und mit deiner dummen kleinen Zeitung spielst, als 
wärst du noch immer Mommys Liebling, der das Bett hüten muß. 
Deine sogenannte Reporterin Sukie Rougemont war heute abend auf 
der Versammlung, ziemlich hochnäsig, soweit man das mit diesem 
Schweinchenrüssel überhaupt zuwege bringt, und hat mich mit 
diesem Ichweißetwasdasdunichtweißt-Blick bedacht.» 

Die Sprache, dachte er, wahrscheinlich ist sie der Fluch, der uns aus 



 

Eden vertrieben hat. Und wir unterstehen uns und versuchen, sie 
diesen armen, gutartigen Schimpansen und grinsenden Delphinen 
beizubringen. Der schräggehaltene Hals der Johnny-Walker-Flasche 
gluckerte entgegenkommend. 

«Bilde dir nicht ein, ooh!» fuhr Felicia fort und stöhnte, vom Strudel 
der Wut gepackt. «Bilde dir nicht ein, ich wüßte nicht Bescheid über 
dich und dieses Früchtchen, ich kann in dir lesen wie in einem 
offenen Buch, vergiß das nicht, du würdest nur zu gern mit ihr ins 
Bett gehen, wenn du nur den Mut dazu hättest, aber du hast ihn 
nicht, du hast ihn nicht.» 

Sukies Bild tauchte vor ihm auf, wie sie verschwommen und sanft 
und mit staunend geweitetem Blick unter ihm lag, wenn er sie fickte, 
und schwere Süße lahmte seine Zunge, die eben noch hatte 
protestieren wollen: Aber ich tue es doch. 

«Du sitzt hier», redete Felicia weiter, mit einer chemischen 
Bösartigkeit, die losgelöst von ihrem Körper war, Mund und Augen 
gehorchten einer Besessenheit: «Du sitzt hier und trauerst hinter 
Jenny und Chris her, die wenigstens den Mut und den Verstand 
hatten, diesem gottverlassenen Nest für immer Adieu zu sagen und 
sich ein Leben aus eigener Kraft aufzubauen, da, wo etwas los ist, du 
sitzt hier und trauerst ihnen nach, aber weißt du auch, wie sie mit mir 
über dich geredet haben? Willst du es wissen, Clyde? ‹He, Mom›, 
sagten sie beispielsweise, ‹wäre es nicht toll, wenn Dad uns verlassen 
würde? Aber du weißt ja›, setzten sie dann jedesmal hinzu, ‹er hat 
einfach nicht den Mut dazu›.» Und höhnisch, als gebe sie noch immer 
den Tonfall anderer wieder: «‹Er hat einfach – nicht den Mut›.» 

Ihre Rhetorik war es, dachte Clyde, die alles vollends unerträglich 
machte: die kunstvollen Pausen und Wiederholungen, die Art, wie sie 
das Wort «Mut» einsetzte und es in ein musikalisches Thema 
verwandelte, die Vollmundigkeit, mit der sie ihrem imaginären, bis 



 

zur allerletzten Tribünenreihe hingerissenen Publikum ihren 
Standpunkt vortrug. Auf dem Höhepunkt ihres Wortschwalls war 
eine Handvoll Reißzwecken in ihrer Kehle hochgeschwemmt, aber 
auch davon hatte sie sich nicht bremsen lassen. Sie spuckte sie sich 
rasch in die Hand und warf sie zwischen die brennenden Scheite, die 
er aufgeschichtet hatte. Die Reißzwecken zischten leise, ihre bunten 
Köpfe wurden schwarz. «Keinen Mut, nicht den mindeften», sagte sie, 
holte sich noch eine vereinzelte Reißzwecke aus dem Mund und 
schnippte sie zwischen den Ziegeln und dem Kamingitter hindurch 
ins Feuer, «aber die ganze Stadt zu einem Denkmal für diesen 
gräßlichen Krieg machen, das will er. Das paßt doch alles irgendwie, 
das muß doch, wie sagt man, ein Syndrom sein. Ein betrunkener 
Schwächling will, daß die ganze Welt mit ihm zugrunde geht. Hitler, 
an den erinnerst du mich, Clyde. Das war auch so ein Schwächling, 
dem die Welt nicht entgegengetreten ist. Aber diesmal werden andere 
Saiten aufgezogen.» Die imaginäre Schar war jetzt hinter ihr, 
Truppen, die sie anführte. «Wir treten dem Bösen entgegen!» rief sie, 
mit den Augen einen Punkt über und hinter seinem Kopf fixierend. 
Und sie stand mit gegrätschten Beinen da, für den Fall, daß er 
versuchen sollte, sie niederzuschlagen. Er hatte jedoch nur einen 
Schritt auf sie zugemacht, weil er zum Feuer wollte, das unter dem 
kleinen Reißzweckenhagel zu ersticken drohte. Er zog das Gitter 
beiseite und stieß den mit einem Messinggriff versehenen Schürhaken 
zwischen die auseinandergefallenen Scheite. Funkenstiebend 
schmiegten sie sich wieder aneinander. Er mußte an sich und Sukie 
denken: seltsam wohltuend am Sex mit Sukie war, daß ihre Nähe ihn 
so schläfrig machte; sobald ihre sanftglatte Haut ihn berührte, kam 
eine selige Müdigkeit über ihn, nach lebenslanger Schlaflosigkeit. Vor 
dem Liebesakt und danach ruhte ihr nackter Körper so schwerelos an 
seiner Seite, daß ihm war, als habe er endlich seinen Platz im All 
gefunden. Allein der Gedanke an diesen Frieden, den die rothaarige 



 

geschiedene Frau ihm gab, deckte sein Gehirn mit einer barmherzigen 
Leere zu. 

Einige Minuten vergingen, Felicia hörte nicht auf zu reden. Die 
abgrundtiefe Verachtung, die seine Kinder für ihn empfanden, stand 
plötzlich in einem Zusammenhang mit seiner kriminellen Passivität, 
einfach im Sessel zu sitzen, während ungerechte Kriege, faschistische 
Regimes und profitgierige Ausbeuter die Welt verheerten. Der glatte 
Griff des Schürhakens war noch in seiner Hand. Felicias Gesicht war 
schädelbleich geworden vor Entrüstung; ihre Augen waren wie die 
kleinen Flammen von Votivkerzen, die tief in ihren wächsernen 
Höhlungen brennen. Ihr Haar war gesträubt zu einem zerrupften, 
ausgefransten Heiligenschein. Das Schlimmste war, daß ihr 
fortwährend Gegenstände aus dem Mund kamen: Papageienfedern, 
tote Wespen, Eierschalen, alles war einem unaufhörlich fließenden 
dünnen Brei untergemischt, den sie sich mit den Fingern vom Kinn 
wischte, immer wieder, mit einer Bewegung, als spanne sie den Hahn 
eines Gewehrs. Er sah ein Zeichen in diesem Hervorquellen: diese 
Frau war besessen, sie hatte nichts gemein mit der Felicia, die er in 
gutem Glauben geheiratet hatte. «Komm, Lishy», sagte er bittend, 
«beruhige dich doch, laß gut sein.» Die chemischen und 
mechanischen Prozesse, die ihre Seele ersetzt hatten, überschlugen 
sich; in der Trance ihrer Entrüstung sah und hörte sie nichts mehr. 
Sie würde noch die Nachbarn aufwecken. Ihre Stimme wurde lauter, 
nährte sich unerschöpflich von innen. Er hielt das Glas in der linken 
Hand; mit der rechten hob er den Schürhaken und schlug ihn ihr 
über den Kopf, um für einen Augenblick den Energiestrom zu 
unterbrechen, um das Loch zu stopfen, aus dem sich zu viel ergoß. 
Die Knochen ihres Schädels gaben einen überraschend hohen Ton, als 
würden spielerisch zwei Hölzer gegeneinandergeschlagen. Ihre 
Augäpfel rollten nach oben, nur das Weiße war noch zu sehen, ihr 
Mund öffnete sich, und auf ihrer Zunge lag eine kleine, unglaublich 



 

blaue Feder. Er wußte, daß er einen Fehler machte, aber die Stille war 
ein Himmelsgeschenk. Seine Chemie übernahm jetzt die Regie; er 
schlug ihr mit dem Schürhaken auf den Kopf, wieder und wieder, 
auch noch, als sie am Boden lag, bis das Geräusch, das die Schläge 
machten, etwas Flüssiges hatte und nicht mehr wie das Klacken von 
Holz auf Holz klang. Er hatte dieses Loch im kosmischen Frieden für 
immer gestopft. 

Clyde Gabriel empfand eine ungeheure Erleichterung; ihm war, als 
sei er aus einer engen Hülle befreit, als sei von seinem schweißnassen 
Körper eine Cellophanhaut abgezogen worden wie ein Plastiküberzug 
von einem Anzug, der frisch aus der Reinigung kommt. Er nahm 
einen Schluck Scotch und vermied es, auf den Boden zu sehen. Er 
dachte an die Sterne draußen und an das undurchdringliche Muster, 
das sie in dieser Nacht seines Lebens bildeten wie in jeder anderen 
Nacht in den Äonen, seit die Galaxis sich verdichtet hatte. Es war 
noch viel zu tun, und manches würde sehr schwierig sein, aber eine 
wundersam wiedererstandene Perspektive gab allem eine abgezirkelte 
Klarheit, als sei er wirklich zurückgekehrt zu jenen illustrierten 
Kinderbüchern, die Felicia so höhnisch heraufbeschworen hatte. 
Merkwürdig, daß sie darauf zu sprechen gekommen war; es stimmte, 
er hatte die Tage geliebt, an denen er krank war und nicht zur Schule 
gehen mußte. Sie kannte ihn zu gut. Ehe ist, wie wenn zwei 
Menschen mit ein und demselben Lesestück eingesperrt sind und es 
immer wieder lesen, bis die Wörter keinen Sinn mehr haben. Er 
meinte ein Wimmern vom Fußboden her zu hören, beschloß jedoch, 
daß es nur das Feuer war, das eine kleine Harzader aufschluckte. 

Als gewissenhaftes, ordnungsliebendes Kind hatte Clyde Freude an 
Architekturzeichnungen gehabt, auf denen man jeden Sims, jeden 
Sturz, jedes vorspringende Band sehen konnte und auf denen die 
triangulären Verjüngungen der Perspektive deutlich zu erkennen 
waren. Mit Lineal und Blaustift hatte er die Perspektivlinien der 



 

Zeichnungen in Zeitschriften und Comic-Heften bis zum 
Fluchtpunkt verlängert, auch wenn der Punkt weit außerhalb der 
Seite lag. Daß es einen solchen Punkt gab, war ihm seit jeher ein 
angenehmer Gedanke, und vielleicht das erste Mal, daß er den 
Betrügereien der Erwachsenen auf die Schliche kam, war, als er 
entdeckte, daß manch eine Zeichnung, die so toll aussah, gemogelt 
war: sie hatte gar keinen genauen Fluchtpunkt. Jetzt war Clyde selber 
an diesem letzten Punkt der Perspektive angekommen, und alles um 
ihn war, wie es sein sollte, hell und scharf umrissen. Alles, was 
problematisch war – der Anzeiger vom nächsten Mittwoch; die 
Vorbereitungen für das nächste Rendezvous mit Sukie, die ewige 
Mühe der Liebenden, einen Ort für ihre Zweisamkeit zu finden und 
ein Bett, das nicht zu entwürdigend ist, der immer wiederkehrende 
Schmerz, sich anziehen und sie verlassen zu müssen; die 
Notwendigkeit, mit Joe Marino zu reden wegen der nicht mehr länger 
zu übersehenden Altersschwäche des Heizkessels im Keller und der 
verrottenden Rohre und Heizkörper; der nicht unähnliche Zustand 
seiner Leber und seines Magens; die regelmäßigen 
Blutuntersuchungen und die Rücksprachen mit Doc Pat und all die 
guten Vorsätze, die er wegen seines jämmerlichen Zustands fassen 
mußte und doch nie einhielt; und nun noch die Scherereien mit der 
Polizei und dem Gericht – all das war weggefegt, übrig blieben die 
Umrisse dieses Zimmers, die Linien der Tischlerarbeit, die klar und 
scharf waren wie Laserstrahlen. 

Er kippte den Rest aus seinem Glas hinunter. Der Whisky schrapte 
an seinen Magenwänden. Felicia hatte unrecht gehabt, er hatte doch 
Mut. Als er das Glas auf den Kaminsims stellte, konnte er nicht 
umhin, am Rand seines Gesichtsfelds ihre bestrumpften Füße 
wahrzunehmen, die ungeschickt abgespreizt waren, als seien sie bei 
einem komplizierten Tanz mitten im Schritt angehalten worden. Sie 
war eine gelenkige Jitterbuggerin gewesen auf der Warwick High. Der 



 

wunderbar pumpende Wah-Wah-Big-Band-Sound, den damals jede 
kleine Provinzband zustande brachte. Die Spitze ihrer Mädchenzunge 
schlüpfte zwischen ihren Zähnen hervor, wenn sie wußte, gleich 
würde sie kreiselnd herumgewirbelt werden. Er bückte sich, hob den 
Lukrez auf und stellte ihn an seinen Platz im Regal zurück. Er ging in 
den Keller und suchte einen Strick. Der schandbare alte Heizkessel 
verschlang jaulend sein Öl; sein brüchiger, rostiger Panzer ließ so viel 
Wärme durch, daß der Keller der gemütlichste Teil des ganzen 
Hauses war. Es gab eine Waschküche hier unten, in der die 
vormaligen Besitzer eine alte Bendix-Waschmaschine mit 
Trockenwalzen zurückgelassen hatten und einen altmodischen 
Petroleumgeruch; auf dem runden Zinkdeckel der Trommel stand 
sogar noch ein Korb mit Wäscheklammern. Die Spiele, die er mit 
Wäscheklammern gespielt hatte: mit Buntstiften bemalt, wurden sie 
zu kleinen langbeinigen Männern mit runden Hüten, die ein bißchen 
wie Matrosenmützen aussahen. Wäscheleine, niemand braucht mehr 
Wäscheleine. Aber hier war eine Rolle, ordentlich aufgewickelt und 
hinter der alten Maschine verstaut, in einer Spinnwebwelt. Die 
unsichtbare Hand der Vorsehung, erkannte Clyde plötzlich, leitete 
ihn. Mit seinen eigenen nur zu sichtbaren Händen – geädert, knotig, 
die Klauen eines alten Mannes, widerlich – tat er einen prüfenden 
Ruck an dem Seil und untersuchte zwei bis zweieinhalb Meter auf 
schlissige Stellen, an denen es reißen könnte. Eine verrostete 
Blechschere lag griffbereit, und er schnitt das Stück ab, das er 
brauchte. 

Wie beim Bergsteigen, einen Fuß vor den anderen setzen und nicht 
zu weit voraus schauen auf dem Weg: so kam er sieher die Treppe 
hinauf, mit dem staubigen Strick in der Hand. Er ging nach links, in 
die Küche, und sah zur Decke hinauf. Sie war niedrig, bei einer 
Renovierung neu eingezogen: lauter dünne Hartfaserplatten mit 
Prägemuster, die von einem Aluminiumgitter gehalten wurden. Die 



 

anderen Zimmer im Parterre waren zwei Meter achtzig hoch und 
hatten Stuckdecken; die reichverzierten Lüsterrosetten, an denen 
keine Lüster mehr hingen, würden sein Gewicht nicht tragen, er 
brauchte gar nicht erst die Trittleiter zu holen und einen Haken zu 
suchen, an dem er die Wäscheleine befestigen könnte. 

Er ging in seine Bibliothek zurück und goß sich noch einen Whisky 
ein. Das Feuer brannte nicht mehr ganz so hell, es hätte neue Scheite 
gebraucht; aber sich darum zu kümmern, gehörte zu den 
Angelegenheiten, auf die es nicht mehr ankam, die nicht mehr seine 
waren. Es war gar nicht so schnell zu erfassen, wie ungeheuer viel 
nicht mehr zählte. Er trank den Whisky in kleinen Schlucken und 
fühlte, wie sie rauchig und bernsteinfarben hinunterrannen, einer 
Verdauung entgegen, die nun auch abgesagt war, vorbei, niemals 
mehr. Er dachte an den behaglichen Keller: wenn er versprach, da 
unten zu bleiben, in einer der alten Kohlenkisten und nie mehr ins 
Freie zu gehen, würde dann alles vergeben und vergessen sein? Aber 
dieser unwürdige Gedanke befleckte die Reinheit, die er Minuten 
zuvor in seinem Kopf geschaffen hatte. Noch mal nachdenken. 

Vielleicht war der Strick das Problem. Er war seit dreißig Jahren bei 
der Zeitung und wußte, auf wie vielerlei Art die Menschen sich das 
Leben nehmen. Selbstmord mit dem Auto war derzeit eine der 
häufigsten Arten; Tag für Tag wurden Auto-Selbstmörder begraben 
von hochzufriedenen Geistlichen und liebenden Angehörigen, denen 
die Schmach erspart geblieben war. Aber die Methode war unsicher 
und unappetitlich öffentlich, und an dem Fluchtpunkt, an dem er 
jetzt angekommen war, stiegen all die vorgefaßten ästhetischen 
Meinungen, die er im Leben unterdrückt hatte, zusammen mit 
Bildern aus der Kindheit in ihm hoch. Manch einer hätte sich, 
angesichts des Kaminfeuers, des furchtbaren Beweises auf dem 
Fußboden und des ganz aus Holz gebauten Hauses, einen 
Scheiterhaufen entfacht. Aber dann würden Jenny und Chris ohne 



 

Erbe dastehen, und Clyde war nicht so einer wie Hitler, der die ganze 
Welt mit sich ins Verderben ziehen wollte, Felicia war verrückt 
gewesen, als sie diesen Vergleich anstellte. Außerdem: wie konnte er 
sicher sein, daß er nicht seine versengte Haut retten und auf den 
Rasen hinausfliehen würde? Er war kein buddhistischer Mönch, nicht 
geübt in der Kunst, die feige Bestie Körper kuschen zu lassen und 
auszuharren in stummem Protest, bis das verkohlte Fleisch 
zusammensank. Gas sollte angeblich schmerzlos sein, aber er war kein 
Handwerker, woher das Isolierband und den Stangenkitt nehmen, um 
die vielen Fenster in der Küche abzudichten; daß sie so geräumig und 
sonnig war, hatte Felicia und ihn überhaupt erst dazu bewogen, das 
Haus zu kaufen – dreizehn Jahre würde es hersein, im Dezember. 
Dezember, dachte er mit schulderfüllter Freude, der Dezember mit 
seinen kurzen, dunklen Lamettatagen, den gräßlichen Horden der 
Kaufwütigen und den stumpfsinnigen Huldigungen an eine tote 
Religion (die Weihnachtslieder im Discountladen, die elende Krippe 
auf dem Landing-Kazmierczak-Square, der Tannenbaum am anderen 
Ende der Dock Street, in dieser großen runden Marmorurne, genannt 
Pferdetrog), dieser ganze Dezember stand nun auch nicht mehr in 
seinem so sublim vereinfachten Kalender. Und die Ölrechnung für 
nächsten Monat brauchte er auch nicht mehr zu bezahlen. Und die 
Gasrechnung auch nicht. Gas – andererseits, das peinliche Warten, 
bis die Wirkung einsetzte, war unter seiner Würde, und sein letzter 
Blick auf die Realität sollte nicht der in einen Gasbackofen sein, er, 
Clyde Gabriel, mit dem Kopf im Bratrohr, auf allen vieren, in der 
unterwürfigen Haltung eines Hundes, der auf sein Fressen wartet. 
Und die Sauerei mit Messern und Rasierklingen in der Badewanne 
kam für ihn auch nicht in Frage. Tabletten waren schmerzlos und 
ordentlich, aber das war eines von Felicias Anliegen gewesen, dies 
modische Dagegensein gegen die pharmazeutische Industrie, die 
wollte ihrer Meinung nach nur alles unter Drogen setzen, ganz 



 

Amerika eine Nation von drogenabhängigen Zombies. Clyde lächelte, 
die tiefen Falten in seinen Wangen schnitten sich tiefer ein. Manches, 
was das alte Mädchen gesagt hatte, war gar nicht so dumm gewesen. 
Sie hatte nicht nur Blech geredet. Aber er fand nicht, daß sie recht 
hatte mit Jennifer und Chris; er hatte nie damit gerechnet, nie 
gewollt, daß sie für alle Zeit zu Hause blieben, er war nur gekränkt, 
daß Chris sich so einen unsoliden Beruf wie das Theater ausgesucht 
hatte und daß Jenny so weit weggezogen war, es mußte gleich 
Chicago sein, und sich von Röntgenstrahlen bombardieren ließ, ohne 
Rücksicht auf ihre Eierstöcke, auf seinen Wunsch nach Enkelkindern. 
Das hatte sich jetzt auch erledigt, Enkelkinder. Kinder haben, wir 
denken, das gehört sich so, weil unsere Eltern auch welche gehabt 
haben, aber wenn es vorbei ist, sind sie nichts weiter als Mitglieder der 
Gattung Mensch, eine ziemlich enttäuschende Erkenntnis. Jenny und 
Chris waren brave, ruhige Kinder gewesen, das hatte auch schon etwas 
leicht Enttäuschendes gehabt; indem sie so brav waren, hatten sie 
Felicia aus dem Weg gehen können, die, als sie noch jünger war und 
noch nicht so auf Menschenliebe festgelegt, fürchterliche 
Wutausbrüche gehabt hatte (als Folge von sexuellen Frustrationen 
sicherlich, aber wie soll ein Ehemann das machen, die Frau 
beschützen und erregen, zur gleichen Zeit), und so war es gekommen, 
daß sie auch ihm aus dem Weg gingen. Als Jenny ungefähr neun war, 
hatte der Gedanke ans Sterben sie beunruhigt, sie hatte ihn einmal 
gefragt, warum er nicht mit ihr betete wie andere Väter, und wenn er 
darauf auch nicht viel zu antworten gewußt hatte, so waren sie sich 
doch nie nähergekommen als in diesem Augenblick. Er hatte immer 
lesen wollen, und sooft sie zu ihm kam, hatte sie ihn gestört. Wenn 
Jenny bessere Eltern gehabt hätte, wäre aus ihr ein wunderbares 
Mädchen geworden, so helle, klare Augen, ein Gesicht so ebenmäßig 
wie auf einer Fotografie, die vom Tisch des Retuscheurs kommt. 
Bevor seine kleine Tochter da war, hatte er niemals richtig weibliche 



 

Genitalien gesehen, so süß und rund wie blasse kleine 
Zwillingsbrötchen frisch vom Konditorblech. 

Die Stadt war sehr still geworden um sie, um ihn: kein Auto war 
mehr unterwegs auf der Lodowick Street. Der Magen tat ihm weh. Er 
tat ihm jeden Abend weh um diese Zeit, ein beginnendes 
Magengeschwür. Doc Pat hatte gesagt, wenn Sie schon weitertrinken 
müssen, dann essen Sie wenigstens. Eine der weniger angenehmen 
Begleiterscheinungen seiner Affäre mit Sukie war, daß er das 
Mittagessen ausfallen lassen mußte, um ficken zu können. Sie brachte 
manchmal ein Glas Cashewnüsse mit, aber bei seinen schlechten 
Zähnen machte er sich nicht mehr so viel aus Nüssen; die Krümel 
schoben sich unter die Prothese und schnitten ihm in den Gaumen. 

Erstaunlich, wie es den Frauen nie genug ist beim Lieben. Man 
kann es noch so gut machen, einen Augenblick später wollen sie 
mehr, harter Job, wie Zeitung herausbringen. Sogar Felicia, obwohl 
sie doch immer sagte, sie hasse ihn. Sonst saß er abends um diese Zeit 
vor dem verlöschenden Feuer und trank noch einen Schluck, bis sie 
ins Bett gegangen und, auf ihn wartend, eingeschlafen war. Es dauerte 
nicht lange – wenn sie sich leergeredet hatte, fiel sie von einer Minute 
zur anderen in den Schlaf der Gerechten. Ihm kam der Gedanke, daß 
sie vielleicht hyperglykämisch gewesen war: morgens hatte sie einen 
klaren Verstand gehabt und das Gespensterauditorium, vor dem sie 
ihre Reden hielt, hatte sich zerstreut. Sie hatte nie begriffen, in was für 
eine Wut sie ihn versetzte. Samstag oder Sonntag morgens behielt sie 
manchmal ihr Nachthemd an, um ihn zu provozieren, um Frieden zu 
schließen. Man sollte denken, daß ein Mann und eine Frau, die so 
viele Stunden ihres Lebens gemeinsam verbringen, Augenblicke 
finden, in denen es möglich ist, Frieden zu schließen. Versäumte 
Gelegenheiten. Wenn er heute abend durchgehalten und ihr die 
Chance gelassen hätte, die Treppe hinaufzugehen… Aber auch diese 
Möglichkeit, ebenso wie die, Enkel zu haben und seinen 



 

alkoholzerfressenen Magen zu kurieren, und wie der Kummer mit 
seinen Zähnen – all das stand nicht mehr an. 

Ihm war, als gebe es ihn mehrfach, Geisterbildern auf dem 
Fernsehschirm gleich. Um diese Zeit ging er sonst, eine Sequenz 
solcher Geisterbilder, die Treppe hinauf. Die Treppe. Das splissige 
alte Seil hing ihm noch schlaff in der Hand. Spinnweben hafteten an 
seinen Cordhosen. Herr, gib mir Kraft. 

Die Treppe, eine ziemlich pompöse viktorianische Konstruktion, 
hatte auf halber Höhe einen Absatz, von wo man in den Garten 
hinter dem Haus sah, eine einstmals gepflegte Anlage, die in den 
letzten Jahren verwildert war. Wenn man ein Seil an einer Traille des 
Geländers im ersten Stock befestigte, müßte man über den Stufen 
darunter, die als Galgenpodest dienen könnten, genug Platz haben. Er 
ging mit dem Seil bis ans Ende der Treppe im ersten Stock. Er beeilte 
sich, denn er fürchtete, der Alkohol könnte ihn außer Gefecht setzen. 
Ein Kreuzknoten war rechts über links und dann links über rechts, 
oder wie? Beim ersten Versuch kam ein Altweiberknoten heraus. Es 
war schwer, die Hände zwischen die würfelförmigen Sockel der 
Traillen zu schieben; er schürfte sich die Knöchel auf. Seine Hände 
schienen weit weg von seinen Augen zu sein und es war, als leuchteten 
sie, wie in ätherisches Wasser getaucht. Es bedurfte einiger 
Rechenkunst zu entscheiden, wo die Schlinge ins Seil gemacht werden 
mußte (nicht tiefer als fünfzehn oder zwanzig Zentimeter unterhalb 
der schmalen Blende mit den rührend fein gearbeiteten 
viktorianischen Hohlkehlen, sonst würde er mit den Füßen 
womöglich die Stufen berühren, und das blinde Tier, sein Körper, 
ums Überleben kämpfen), und er mußte genau abmessen, wie groß 
die Schlinge für seinen Kopf zu sein hatte. Zu weit, und er rutschte 
heraus, zu eng, und er strangulierte sich. Die Kunst des Henkers: das 
Genick soll brechen durch einen jähen, heftigen Druck auf die 
Halswirbel, hatte er gelesen, mehr als einmal in seinem Leben. 



 

Gefängnisinsassen benutzten ihre Gürtel und hingen dann da, mit 
blau angelaufenen Gesichtern. Chris war bei den Boy Scouts gewesen, 
das war Jahre her, da hatte es einen Skandal um den Scoutmaster 
gegeben, und der Stamm war auseinandergebrochen. Clyde brachte 
endlich einen schludrigen Laufknoten zustande und ließ die Schlinge 
übers Geländer fallen. Er beugte sich über den Handlauf; die 
Perspektive bereitete ihm Übelkeit. Das Seil schwang leicht hin und 
her, hörte nicht auf, wurde zu einem Pendel, ein ungebetener Luftzug 
wehte durch die Ritzen des Hauses. 

Clyde war nicht mehr interessiert an dem, was er tat, aber mit der 
systematischen Zielstrebigkeit, mit der er 1o ooo Zeitungsausgaben 
abgeschlossen hatte, ging er in den warmen Keller – der alte 
Heizkessel mampfmampfte Öl – und holte die Trittleiter aus 
Aluminium. Sie war ihm federleicht, Engelsmacht kam über ihn. Er 
hatte ein paar Holzreste mit heraufgebracht, und mit ihnen als 
Unterlage stellte er die Leiter auf die mit einem Läufer belegte 
Treppe; zwei plastikbezogene Füße ruhten auf Klötzen und 
Bretterabfall drei Stufen tiefer als die beiden anderen, die trittlosen 
kreuzverstrebten Holme standen senkrecht und die ganze schiefe A-
Form würde kippen beim leisesten Stoß. Das letzte, was er sehen 
würde, war seiner Einschätzung nach der Vordereingang und die 
Lünette aus bleigefaßtem buntem Glas – ihr symmetrisches Muster, 
Sonnenaufgangsstrahlen, leuchteten im Natriumschein einer fernen 
Straßenlampe. Im Flurlicht sahen die Schrammen auf dem 
Aluminium wie Spuren aus, die die Atome auf ihrer Bahn in der 
Blasenkammer hinterlassen. Allem war Transparenz gegeben; die 
vielen fluchtenden, sich überschneidenden Linien der Treppe waren, 
wie der Architekt sie gedacht hatte, und Clyde Gabriel erkannte 
hingerissen, daß es keinen Grund gab, sich zu fürchten, natürlich geht 
unser Geist durch die Materie hindurch, göttlicher Funke, der er ist, 
natürlich würde es ein Leben danach geben mit unendlich vielen 



 

Möglichkeiten, ein Leben, in dem er mit Felicia ins reine kommen 
und auch Sukie haben könnte, nicht einmal, sondern endlose Male, 
ganz so, wie Nietzsche es vorhergesagt hatte. Der lebenslange Nebel 
hob sich, alles war klar wie korrigierter Satz, er begriff den Sinn, den 
die Sterne ihm gesungen hatten, Candida sidera, als sie Licht tupften 
auf seinen bleischweren Geist, der versunken war in seinem stolzen 
Sumpf. 

Die Aluminiumleiter erschauerte leise wie ein nervöses junges Pferd, 
als er ihr sein Gewicht anvertraute. Eine Stufe, zwei, dann die dritte. 
Das Seil schmiegte sich ihm trocken um den Hals, die Leiter zitterte, 
als er den Arm hob und hinter sich griff, um den Knoten fester zu 
ziehen, ihn dahin zu rücken, wo es ihn richtig dünkte. Die Leiter 
schwankte jetzt heftig; das erregte Blut des Jockeys peitschte sie auf 
die Hürde zu, sie hob sich, wie er es vorausgesehen hatte, auf den 
zartesten Druck seiner Sporen, und fiel. Clyde hörte das Klappern 
und den Aufschlag. Was er nicht erwartet hatte, war das Brennen, als 
ob eine heiße Raspel in seiner Speiseröhre hochgezogen würde, und 
wie die Schnittlinien von Holz und Teppich und Tapete um ihn 
wirbelten, in so weitem Bogen wirbelten, daß ihm eine Sekunde lang 
so war, als seien ihm Augen am Hinterkopf gesprossen. Der Röte in 
seinem überfluteten Gehirn folgte Schwärze, dann nichts mehr. 
 
«O Kleines, wie schrecklich für dich», sagte Jane Smart zu Sukie am 
Telefon. 

«Na ja, ich selber habe ja nichts davon sehen müssen, aber die 
Männer vom Polizeirevier waren deutlich genug. Sie muß überhaupt 
kein Gesicht mehr gehabt haben.» Sukie weinte nicht, aber ihre 
Stimme war knittrig wie Papier, das feucht geworden und wieder 
getrocknet ist, aber nie wieder glatt wird. 

«Sie war ja auch eine grauenhafte Person», sagte Jane energisch, es 



 

war tröstend gemeint, aber mit dem Kopf, mit Augen und Ohren, 
war sie noch bei Bachs Solo-Suiten – der belebenden, irgendwie 
feindselig vorwärts drängenden Vierten in Es-Dur. «Eine 
selbstgerechte Nervensäge», sagte sie zischend. Sie sah auf den nackten 
Holzboden ihres Wohnzimmers, der zersplittert war vom vielen 
achtlosen Einstechen des spitzen, stählernen Cellosporns. 

Sukie klang bald leiser, bald lauter, als ob ihr manchmal der Hörer 
wegrutschte. «Ich habe nie einen Mann gekannt», sagte sie und ihre 
Stimme hörte sich ein bißchen heiser an, «der so sanft war wie Clyde.»  

«Männer sind gewalttätig», sagte Jane, ihr Geduldsfaden war kurz 
vorm Reißen. «Auch wenn sie noch so sanft sind. Das ist biologisch 
bedingt. Sie sind bis obenhin voll Wut, weil sie bei der Fortpflanzung 
nur eine Nebenrolle spielen.» 

«Es ging ihm sogar schon gegen den Strich, jemanden bei der Arbeit 
zu korrigieren», fuhr Sukie fort, indes die erhabene Musik mit den 
diabolischen Rhythmen, den wunderbar grausamen Anforderungen 
an das Können sich allmählich aus Janes Gedanken ausblendete, und 
das Brennen an der Seite ihres linken Daumens nachließ, da, wo sie 
die Saiten inbrünstig niedergedrückt hatte. «Obwohl, manchmal ist er 
schon explodiert, wenn einem Korrektor einfach zu viel 
durchgerutscht ist.» 

«Na bitte, Liebling, da hast du’s doch. Er hat alles in sich 
reingefressen. Als er bei Felicia explodierte, hatte sich die Wut von 
dreißig Jahren in ihm angestaut, kein Wunder, daß ihr Kopf mit 
drauf gegangen ist.»  

«Das ist nicht fair. So kann man das nicht sagen», sagte Sukie. «Er 
hat nur, wie soll ich sagen – es ist ihm passiert.» 

«Und dann ist es ihm passiert», ergänzte Jane, und hoffte durch eine 
so treffende Raffung die Unterhaltung schneller zu einem Ende zu 
bringen, damit sie wieder zu ihrer Musik zurückkehren konnte. Sie 



 

hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, vormittags zwei Stunden zu 
üben, von zehn bis zwölf, und sich dann ein hübsches kleines 
Mittagessen zu bereiten, Hüttenkäse oder Thunfischsalat auf einem 
großen grünen Salatblatt. Für halb zwei hatte sie sich heute mit 
Darryl Van Horne zum Musizieren verabredet. Sie würden eine 
Stunde an einer der beiden Brahms-Sonaten arbeiten oder an einem 
amüsanten kleinen Kodály, den Darryl in einer Musikalienhandlung 
ausgegraben hatte, die im Keller eines Hauses aus Granitstein an der 
Weybosset Street untergebracht war, gleich hinter der Arkade; und 
dann, wie sonst auch, Asti Spumante trinken oder eine von Fidel im 
Mixer gequirlte Tequila-Milch, und ins Bad gehen. Jane tat noch alles 
weh, an beiden Enden ihres Perineums, vom letzten Zusammensein. 
Aber das meiste Gute, das einer Frau widerfährt, kommt aus dem 
Schmerz, und sie war geschmeichelt gewesen, daß er sie ohne 
Publikum wollte, Fidel und Rebecca, die mit Tabletts und 
Handtüchern rein- und raushuschten, zählten nicht. Es war etwas 
Prekäres an Darryls Lust; zu dritt konnten sie ihr willfahren und sie 
besänftigen, aber sie verlangte nach den ausgefallensten 
Ermutigungen, wenn Jane mit ihm allein war. Gereizt setzte sie hinzu: 
«Mich überrascht nur, daß er noch klar genug im Kopf war, um es zu 
Ende zu bringen.» 

Sukie verteidigte Clyde. «Alkohol hat ihn nie übermäßig benebelt, 
er hat ihn hauptsächlich als eine Art Medizin getrunken. Ein gut Teil 
seiner Depression war, glaube ich, stoffwechselbedingt. Er hat mir mal 
gesagt, sein Blutdruck sei hundertzehn zu siebzig, das ist hervorragend 
für einen Mann in seinem Alter.»  

Jane sagte bissig: «Ich bin sicher, so manches andere an ihm war 
hervorragend für einen Mann in seinem Alter. Auf jeden Fall war er 
mir lieber als dieser kümmerliche Ed Parsley.» 

«Oh, Jane, ich weiß, du möchtest dringend, daß ich auflege, aber 
wo du gerade von Ed sprichst …» 



 

«Was gibt’s?» 
«Hast du drauf geachtet, wie eng Brenda jetzt mit den Neffs ist?» 
«Ich habe die Neffs, ehrlich gesagt, ziemlich aus den Augen 

verloren.» 
«Ich weiß, und das ist ja auch gut so», sagte Sukie.«Lexa und ich 

waren immer der Meinung, daß er dich ausnutzt und du viel zu 
begabt bist für seinen Verein. Es war der pure Neid, als er sagte, deine 
Bogenführung oder was auch immer, sei zimperlich.» 

«Danke, Süße.» 
«Jedenfalls, Brenda und die beiden sind jetzt offenbar die dicksten 

Freunde, sie gehen alle naslang zusammen ins Bronzefaß essen oder in 
dieses neue französische Restaurant bei Pettaquamscutt, und 
anscheinend haben Ray und Greta sie ermuntert, sich bei der Kirche 
um Eds Stelle zu bewerben, und die neue unitarische Pfarrerin zu 
werden. Die Lovecrafts sind anscheinend auch dafür, und Horace ist 
bekanntlich im Kirchenvorstand.» 

«Aber sie ist nicht geweiht. Man muß doch geweiht sein, oder? Die 
Episkopalen, bei denen ich manchmal einspringe, sind sehr streng in 
solchen Sachen, da kannst du nicht Mitglied werden, bevor der 
Bischof dir die Hand irgendwohin gelegt hat, ich glaube, auf den 
Kopf.» 

«Nein, aber da sie eh schon im Pfarrhaus sitzt mit ihrer Brut – total 
verzogene Blagen, weder Ed noch Brenda hielten was davon, daß man 
auch mal nein sagen muß –, wäre es eleganter, ihr die Pfarrstelle zu 
geben, als sie an die Luft zu setzen. Vielleicht kann man so was per 
Fernkurs nachholen.» 

«Aber kann sie predigen? Predigen muß man.» 
«Och, ich glaube, das ist kein Problem. Brenda kann sich prima 

hinstellen. Sie hat Ausdruckstanz studiert, als sie Ed kennenlernte, das 



 

war bei einer Wahlveranstaltung für Adlai Stevenson, sie machte beim 
Vorprogramm mit, und er sollte den Segen sprechen. Er hat mir ich 
weiß nicht wie oft davon erzählt, ich habe mich immer gefragt, ob er 
sie am Ende nicht doch noch liebt.»  

«Sie ist eine lächerliche öde Person», sagte Jane. 
«Oh, Jane, nicht.» 
«Nicht was.» 
«Nicht so reden. So haben wir auch über Felicia geredet, und guck, 

was passiert ist.» 
Sukie war sehr klein geworden an ihrem Ende der Leitung, rollte 

sich zusammen wie ein welkendes Blatt. «Gibst du etwa uns die 
Schuld?» fragte Jane brüsk. «Ich finde, diese Ehre gebührt dem 
traurigen Trunkenbold von Ehemann.» 

«Auf den ersten Blick, schon, aber wir haben das mit dem 
Zauberbann gemacht, und all diese Sachen in die Keksdose geworfen, 
wenn wir ein bißchen beschwipst waren, und die sind ihr immer aus 
dem Mund gekommen, Clyde hat es mir ganz nichtsahnend erzählt, 
er hat versucht, mit ihr zum Arzt zu gehen, aber sie hat immer nur 
davon geredet, daß das Gesundheitswesen in diesem Land 
verstaatlicht werden müßte, wie in England und Schweden. Und 
außerdem haßte sie die Pharmaindustrie.» 

«Sie war voller Haß, Liebling. Es war Haß, was ihr aus dem Mund 
kam und ihr den Rest gegeben hat, nicht die paar harmlosen 
Federchen und Haarnadeln. Sie hatte keine Verbindung mehr zu 
ihrem Frausein. Was ihr fehlte, war Schmerz, nur so hätte sie daran 
erinnert werden können, daß sie eine Frau war. Was ihr fehlte, war, 
vor einem scheußlichen Mann auf die Knie zu fallen und seinen 
herrlichen kalten Samen zu trinken. Was ihr fehlte, war, geschlagen zu 
werden, Clyde hatte ganz recht, er hat’s nur ein bißchen übertrieben.» 

«Bitte, Jane. Ich habe Angst, wenn du so redest, wenn du so etwas 



 

sagst.» 
«Warum es nicht sagen? Wirklich, Sukie, du bist infantil.»  
Sukie war eine schwache Schwester, dachte Jane. Sie gaben sich mit 

ihr ab, weil sie immer so munteren Klatsch wußte und diesen Kleine-
Schwester-Sonnenschein in ihre Donnerstage brachte, aber im 
Grunde war sie ein eingebildetes, unreifes Ding und konnte Van 
Horne nicht annähernd so zu Gefallen sein wie Jane – dies Brennen, 
dies Sich-Öffnen; sogar Greta Neff, diese ausgelatschte alte Socke mit 
der Omabrille und dem schauerlichen pedantischen Akzent, sogar die 
war da mehr Frau, konnte ganze Königreiche der Nacht in sich 
schließen, dem Brennen standhalten. «Worte sind nur Worte», sagte 
sie. 

«Eben nicht! Durch sie passieren die Dinge!» sagte Sukie flehend; 
ihre Stimme war zu einem dünnen Klagelaut geschrumpft. «Zwei 
Menschen sind tot, und zwei Kinder sind Waisen, unsertwegen.» 

«Also komm, ab einem bestimmten Alter ist man kein Waisenkind 
mehr», sagte Jane. «Schluß mit dem Unsinn.» Ihr s zischte wie Spucke 
auf einer Herdplatte. «Jeder schmort in seinem eigenen Saft.»  

«Wenn ich nicht mit Clyde geschlafen hätte, wäre er nicht so 
durchgedreht, ich bin ganz sicher. Er hat mich so geliebt, Jane. Er hat 
meinen Fuß in beide Hände genommen und mich zwischen die 
Zehen geküßt.» 

«Natürlich, so gehört sich das auch. Genau das sollen Männer tun. 
Sie sollen uns anbeten. Sie sind der letzte Dreck, mach dir das endlich 
mal klar. Männer sind Dreckskerle, aber am Ende sind wir ihnen 
über, weil wir besser leiden können. Eine Frau kann jeden Mann 
jederzeit an die Wand leiden.» Jane fühlte sich groß in ihrer 
Ungeduld; die schwarzen Noten, die sie an diesem Morgen geschluckt 
hatte, zuckten in ihr, lebten. Kaum zu glauben, wie viel Saft der alte 
Lutheraner hatte. «Es wird noch genug Männer für dich geben, 



 

Liebchen», sagte sie zu Sukie. «Zerbrich dir nicht mehr den Kopf über 
Clyde. Du hast ihm gegeben, was er haben wollte, es ist nicht deine 
Schuld, daß er nicht damit umgehen konnte. Hör zu, ich muß jetzt 
Schluß machen», log Jane Smart, «um elf kommt jemand zur 
Stunde.» 

Dabei war die Stunde erst um vier. Sie würde vom alten Lenox-
Anwesen nach Hause eilen, wund und dampfend sauber, und der 
Anblick der ungewaschenen kleinen Hände, die auf ihren reinen, 
elfenbeinernen Tasten eine kostbare, vereinfachte Mozart- oder 
Mendelssohn-Melodie klimperten, würde in ihr den Wunsch wecken, 
das Metronom zu packen und mit seinem schweren Fuß diese 
pausbäckigen Finger zu zerquetschen, als ob man Bohnen in einem 
Mörser zerstoßt. Seit Van Horne in ihr Leben getreten war, hatte ihre 
Leidenschaft für die Musik sich noch gesteigert, dieses goldene 
hochgewölbte Tor, das hinausführte aus dem Jammertal voll Schmerz 
und Niedertracht. 
 
«Sie klang so schroff und eigenartig», sagte Sukie einige Tage später zu 
Alexandra am Telefon. «Als ob sie dächte, sie läge vorn bei Darryl und 
müßte ihren Platz um jeden Preis verteidigen.» 

«Das gehört zu seinen diabolischen Künsten, er läßt jede von uns in 
diesem Glauben. Ich bin allen Ernstes davon überzeugt, daß ich es 
bin, die er liebt», sagte sie lachend mit heiterer Hoffnungslosigkeit. 
«Er hat mich jetzt so weit, daß ich diese größeren Skulpturen mache, 
aus gefirnißtem Pappmache, wie diese Saint-Phalle, wenn ich nur 
wüßte, wie die damit fertig wird, alles ist verkleistert, die Hände, das 
Haar, igitt. Wenn ich die eine Seite der Figur einigermaßen 
manierlich hingekriegt habe, ist die andere garantiert aus dem Leim, 
keine Form, ein einziges Chaos.» 

«Ja, mir hat er gesagt, wenn ich meinen Job beim Anzeiger verliere, 



 

sollte ich versuchen, einen Roman zu schreiben. Aber ich kann mir 
nicht vorstellen, Tag für Tag über derselben Geschichte zu brüten. 
Und die Namen der Leute – Leute existieren doch einfach nicht, 
wenn man ihnen ausgedachte Namen gibt.»  

«Ja, ja», seufzte Alexandra, «er fordert uns. Er dehnt uns.»  
Am Telefon klang sie tatsächlich so, als dehne sie sich – mit jeder 

Sekunde wurde sie undeutlicher, sie entfernte sich, versank in einem 
durchscheinenden Treibsand des Fremdseins. Sukie war nach der 
Beerdigung der Gabriels in die Hemlock Lane zurückgekehrt, die 
Kinder waren alle noch in der Schule, und das kleine alte Haus, 
bevölkert von Erinnerungen und Mäusen, seufzte und murmelte vor 
sich hin. Keine Nüsse, keine anderen Knabbersachen waren in der 
Küche, und so hatte sie, um sich zu trösten, zum nächsten besten 
gegriffen, zum Telefon. «Mir fehlen unsere Donnerstage so», gestand 
sie unvermittelt wie ein Kind. 

«Ich weiß, Kleines, aber wir haben doch unsere Tennisparties dafür. 
Unser Baden.» 

«Ich habe manchmal Angst davor. Es ist alles nicht mehr so 
gemütlich wie früher, als wir noch unter uns waren.»  

«Was ist nun eigentlich, verlierst du deinen Job? Wie geht es 
weiter?» 

«Ach, ich weiß nicht, es kursieren so viele Gerüchte. Es heißt, der 
Besitzer will keinen neuen Chefredakteur einstellen, sondern den 
Anzeiger verkaufen, an eine Kette von Kleinstadt-Wochenblättern, die 
die Gangster aus Providence leiten. In Pawtucket wird gedruckt, und 
der Lokalteil besteht bloß noch aus dem, was eine Korrespondentin 
aus ihrem Stübchen durchtelefoniert, alles übrige sind überregionale 
Features und Artikel, die sie von einer Agentur kaufen, und sie 
verteilen die Zeitung an jeden, ob man sie will oder nicht, wie 
Reklamezettel vom Supermarkt.» 



 

«Nichts ist mehr so gemütlich wie es mal war, nicht?» 
«Nein», blubberte Sukie hervor, wie ein Kind, das am liebsten 

losgeheult hätte. 
Eine Pause entstand – früher hatten sie kaum aufhören können zu 

reden. Jetzt mußte jede der Frauen ihren Anteil, ihr Drittel an Van 
Horne verschweigen vor den anderen, sie sprachen nicht über ihre 
Einzelbesuche auf der Insel, die im kahlen, sanften grauen Dezember 
schöner war als je zuvor. Von den argusäugigen Fenstern oben, hinter 
denen Van Hornes schwarz ausgeschlagenes Schlafzimmer war, 
konnte man jetzt den silbrigen Horizont des Ozeans sehen, durch das 
kahle Geäst der Buchen und Eichen und der schwankenden Lärchen, 
die das elefantenhafte Tragluftzelt über dem Tennisplatz umstanden, 
wo einst die schneeigen Silberreiher genistet hatten. «Wie war es bei 
der Beerdigung?» fragte Alexandra schließlich. 

«Ach, du weißt doch, wie so was ist. Traurig und absurd in einem. 
Sie sind eingeäschert worden, und es hatte etwas so Unwirkliches, 
diese kleinen Kästen mit den abgerundeten Ecken zu Grabe zu tragen, 
wie Kühlboxen aus Styropor sahen sie aus, nur in Braun und kleiner. 
Brenda Parsley hat im Bestattungsinstitut das Gebet gesprochen, weil 
sie noch keinen Ersatz für Ed gefunden haben, und die Gabriels 
haben ja nicht wirklich einem Glauben angehangen, auch wenn 
Felicia sich ständig beschwert hat, wie gottlos alle Welt ist. Aber ich 
nehme an, die Tochter wollte, daß das Ganze einen religiösen 
Anstrich bekommt. Nur sehr wenige Menschen waren da, wenn man 
bedenkt, wie spektakulär die Geschichte ist. Fast nur Angestellte des 
Anzeiger, die sich sehen ließen, weil sie gern ihren Job behalten 
würden, und ein paar Leute, die mit Felicia zusammen in 
irgendwelchen Komitees gesessen haben, aber du weißt ja, sie war mit 
fast jedem verzankt. Die Leute im Rathaus sind froh, daß sie sie los 
sind, sie haben sie alle als Hexe bezeichnet.» 



 

«Hast du mit Brenda gesprochen?» 
«Ganz kurz, auf dem Friedhof draußen. Wir waren doch nur so 

wenige.» 
«Wie verhielt sie sich dir gegenüber?» 
«Oh, sehr glatt und kühl. Sie verdankt mir einiges, und sie weiß es. 

Sie hatte ein marineblaues Kostüm an, mit einer seidenen 
Rüschenbluse, die ihr etwas wundervoll Pastorinnenhaftes gab. Und 
sie trug ihr Haar anders, ziemlich streng zurückgekämmt und ohne 
diesen neckischen Peter-Paul-und-Mary-Pony, der ihr immer so 
etwas, na du weißt schon, so etwas Backfischhaftes gab. Eine 
Verbesserung, eindeutig. Es lag an Ed, daß sie immer in diesen 
Miniröcken rumlief – er dachte, er würde mehr wie ein Hippie 
wirken dadurch –, was wirklich reichlich demütigend war, wenn man 
solche Säulenbeine hat wie Brenda. Sie hat ziemlich gut gesprochen, 
besonders auf dem Friedhof. Mit dieser niedlichen Flötenstimme, die 
über die Grabsteine hinwegschwebte. Sie hob hervor, wie aufopfernd 
die beiden Hingeschiedenen sich dem Dienst an der Gemeinschaft 
gewidmet hätten, und versuchte, ihr Ableben in Verbindung zu 
bringen mit Vietnam und den moralischen Verwirrungen unserer 
Zeit, ich konnte nicht ganz folgen.» 

«Hast du sie gefragt, ob sie was von Ed hört?» 
«Ich werde mich hüten. Außerdem bezweifle ich es, nicht mal ich 

höre noch von ihm. Aber sie kam von sich aus auf ihn zu sprechen. 
Als die Feierlichkeit vorbei war und die Männer den Kunststoffrasen 
festdrückten, sah sie mir sehr gerade in die Augen und sagte, etwas 
Besseres als sein Verschwinden hätte ihr nicht passieren können.»  

«Na ja, was sonst soll sie denn sagen. Was können wir denn 
überhaupt schon sagen.» 

«Lexa, Süße, was um alles in der Welt meinst du? Du hörst dich an, 
als würdest du schwach.» 



 

«Man wird wirklich müde. Alles muß man allein tragen. Das Bett ist 
so kalt in dieser Jahreszeit.» 

«Du solltest dir eine elektrische Heizdecke anschaffen.» 
«Ich habe eine. Aber ich mag nicht unter etwas Elektrischem liegen. 

Angenommen, Felicias Geist kommt und kippt mir einen Eimer 
kaltes Wasser übers Bett, dann kriege ich einen Stromstoß wie auf 
dem elektrischen Stuhl.» 

«Alexandra, nicht! Ich bekomme Angst, wenn du so deprimiert bist. 
Wir verlassen uns doch alle auf dich, erhoffen uns etwas von dir. 
Mütterliche Stärke.» 

«Ja, und das ist zusätzlich deprimierend.» 
«Glaubst du denn nicht mehr an all das?» 
An Freiheit, an Hexenkunst. Ihre Kräfte, ihre Ekstasen. 
«Natürlich glaube ich noch daran, Dummerchen. Waren die Kinder 

da? Wie sehen sie aus?» 
«Also», sagte Sukie, und ihre Stimme belebte sich wieder, als sie 

Auskunft gab, «die sind ziemlich bemerkenswert. Beide sehen ein 
bißchen wie griechische Statuen aus, sehr würdevoll und bleich, und 
sie kleben aneinander wie Zwillinge, obwohl das Mädchen ein ganzes 
Stück älter ist. Jennifer, so heißt sie, ist Ende Zwanzig, und der Junge 
ist im College-Alter, aber er geht nicht aufs College, er will irgendwas 
im Showbusiness werden und verbringt seine Zeit damit, per Anhalter 
zwischen Los Angeles und New York hin und her zu fahren. Zuletzt 
hat er als Bühnenarbeiter an einem Sommertheater in Connecticut 
gearbeitet, und das Mädchen ist aus Chicago hergeflogen, sie ist 
Röntgenassistentin dort und hat sich Urlaub genommen. Marge 
Perley sagt, sie wollen eine Weile hierbleiben und in dem Haus 
wohnen, bis sie die Erbschaftsangelegenheiten geregelt haben. Ich 
habe mir überlegt, wir sollten vielleicht irgendwas mit ihnen 
unternehmen. Sie kommen mir so verloren vor, zwei Kinder allein im 



 

dunklen Wald, es wäre doch scheußlich, wenn sie Brenda in die 
Klauen fielen.» 

«Kleines, sicher wissen sie alles über dich und Clyde und geben dir 
die Schuld an dem ganzen.» 

«Meinst du wirklich? Aber wieso denn! Ich war doch immer nur gut 
zu ihm.» 

«Du hast sein inneres Gleichgewicht zerstört. Seine Ökologie.» 
Sukie sagte kleinlaut: «Ich hab nicht gern Schuldgefühle.»  
«Wer hat die schon gern. Was glaubst du, wie mir zumute ist, wenn 

der arme, liebe, ganz und gar unpassende Joe immer wieder davon 
anfängt, daß er Gina und sein Rudel fetter Kinder verlassen will, um 
meinetwillen.» 

«Aber er tut es ja nicht. Er ist viel zu mediterran dafür. Katholiken 
geraten nie in solche Konflikte wie wir armen abtrünnigen 
Protestanten.» 

«Abtrünnig», sagte Alexandra, «so empfindest du dich? Ich fürchte, 
ich habe nie etwas gehabt, dem ich hätte abtrünnig werden können.» 

Vor Sukies innerem Auge tauchte, von Alexandra zu ihr 
herübergefunkt, das Bild einer Kirche aus dem Westen auf, ganz aus 
Holz mit einem gedrungenen, wettergepeitschten Turm, hoch in den 
Bergen, menschenleer. «Monty war sehr religiös», sagte Sukie. «Er hat 
immerfort von seinen Vorfahren gesprochen.» Und auf derselben 
Wellenlänge wie das Kirchenbild kam jetzt das Bild von Montys 
hängenden, milchweichen Gesäßbacken zu ihr, und endlich wußte sie 
mit Gewißheit, daß er mit Alexandra eine Affäre gehabt hatte. Sie 
gähnte und sagte: «Ich glaube, ich fahre zu Darryl rüber und schalte 
ein bißchen ab. Fidel komponiert gerade ein köstliches neues Gesöff, 
er nennt es Rum Mystique.» 

«Bist du sicher, daß es nicht Janes Tag ist?» 



 

«Ich glaube, ihr Tag war an dem Tag, als ich mit ihr telefonierte. Sie 
hat regelrecht geflammt beim Sprechen.» 

«Es brennt so.» 
«Genau. Oh, Lexa, du solltest wirklich mal mit Jennifer Gabriel 

zusammenkommen, sie ist entzückend. Ich sehe wie eine müde alte 
Schreckschraube neben ihr aus. Dies blasse, runde Gesicht und diese 
blassen blauen Augen, genau wie Clyde sie hatte, und ein spitzes Kinn 
wie Felicia und eine unglaublich süße kleine Nase, mit feinem, 
geradem Rücken, als ob du sie mit deinem Buttermesser modelliert 
hättest, nur eine Spur abgeplatteter, wie bei einer Katze, wenn du 
weißt, was ich meine. Und diese Haut!» 

«Entzückend», sagte Alexandra mechanisch, zerstreut. Alexandra 
hatte sie immer geliebt, Sukie wußte das. An jenem ersten Abend bei 
Darryl, als sie tanzten zu Janis Joplins Musik, hatten sie sich 
aneinandergeklammert und geweint über den Fluch der 
Heterosexualität, der sie getrennt hielt, als sei jede von ihnen eine 
Rose in einem Plastikröhrchen. Jetzt war etwas Fremdes, 
Gleichgültiges in Alexandras Stimme. Sukie fiel der Talisman ein, den 
sie gemacht hatte, mit dem magischen Dreifachknoten, und sie nahm 
sich vor, ihn unter dem Bett hervorzuholen. Ein Zauberbann wird 
schal, verliert seine Wirksamkeit nach ungefähr einem Monat, wenn 
nicht menschliches Blut hinzukommt. 
 
Und abermals einige Tage später traf Sukie die verwaiste Tochter der 
Gabriels allein, ohne Bruder, in der Dock Street: auf dem winterlich 
leeren, sich schlängelnden Gehsteig längs der Läden, die teils 
verrammelt und verriegelt waren bis zum Frühling, teils 
hingebungsvoll dekoriert mit bunten Duftkerzen und 
österreichischem Weihnachtsschmuck aus Korea, leuchteten diese 
beiden Sterne schon von weitem füreinander und ließen sich, 



 

spannungsgeladen, von ihrer gegenseitigen Anziehungskraft 
zueinander treiben, und die Schaufenster des Reisebüros und der 
Superette, des Bellenden Fuchses mit seinen 
Maschinenstrickpullovern und braven Schottenröcken, des 
Hungrigen Schafs mit seinem etwas gewagteren Angebot, des Perley-
Immobilienbüros mit den vergilbten Fotos von Pseudo-Cape-Cod-
Häusern und verfallenden viktorianischen Prunkbauten an der Oak 
Street, die auf ein risikofreudiges junges Paar warteten, das sie 
übernehmen und den zweiten Stock in Apartments umwandeln 
würde, der Bäckerei und des Friseurgeschäfts und der Lesestube der 
Christian Science, sie alle, alle gafften. Die Eastwick-Filiale der Old 
Stone-Bank hatte, gegen massive Bürgerproteste, einen Drive-in-
Schalter eingerichtet, und Sukie und Jennifer mußten warten, wie auf 
den gegenüberliegenden Ufern eines Flusses, zwischen ihnen die 
schrägen, in den Bürgersteig geschnittenen Ein- und Ausfahrten, über 
die sich die Autos schoben. Der Stadtkern sei viel zu eng und 
historisch für diese zusätzliche Verkehrskomplikation, hatten die 
Gegner, an ihrer Spitze die verstorbene Felicia Gabriel, vergebens 
argumentiert. 

Sukie schaffte es schließlich, zur jüngeren Frau hinüberzugelangen, 
an den gewaltigen Heckflossen eines knallroten Cadillac vorbei, der 
übervorsichtig von dem pinseligen, halbblinden Horace Lovecraft 
gesteuert wurde. Jennifer trug einen alten, schmutzigen 
bräunlichgelblichen Parka mit plattgedrückter Daunenfüllung und 
einen von Felicias Schals, einen weitmaschigen purpurfarbenen, den 
sie sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte, bis zum Kinn. Sie war 
viel kleiner als Sukie und stand da wie ein unterernährtes, 
verwahrlostes Kind mit wässerigen Augen und rosa Nasenflügeln. Das 
Thermometer zeigte an diesem Tag achtzehn Grad minus an. 

«Wie geht’s denn?» fragte Sukie mit forcierter Munterkeit. 
Was Größe und Alter betraf, stand dieses Mädchen im gleichen 



 

Verhältnis zu Sukie wie Sukie zu Alexandra; Jenny war auf der Hut, 
aber überlegenen Mächten mußte auch sie sich beugen. «Es geht», 
sagte sie mit einer kleinen Stimme, die durch die Kälte noch kleiner 
geschnitzt wurde. Sie hatte sich in Chicago eine mittelwestlich 
angehauchte nasale Aussprache zugelegt, Sie beobachtete Sukies 
Gesicht und wagte einen kleinen Vorstoß, indem sie offenherzig 
hinzusetzte: «Es ist so viel Zeugs da, es wächst Chris und mir über den 
Kopf. Wir haben beide wie die Zigeuner gelebt, und Mommy und 
Daddy haben alles aufgehoben, Zeichnungen, die wir im 
Kindergarten gemacht haben, unsere Zeugnisse aus der Grundschule, 
Schachteln über Schachteln mit alten Fotografien …» 

«Es ist sicher sehr traurig.» 
«Das auch und so frustrierend. Ein paar Entscheidungen hätten sie 

ruhig selber treffen können. Es ist wirklich mit Händen zu greifen, 
wie sie in den letzten Jahren alles haben schleifen lassen. Mrs. Perley 
sagt, wir würden uns selber reinlegen, wenn wir mit dem Verkauf 
nicht warteten, bis wir im Frühjahr alles streichen lassen können. Das 
würde zirka 2000 kosten und eine Wertsteigerung von 10 000 
bringen.» 

«Hör mal, du bist ganz durchgefroren.» Sukie selber war 
eingekuschelt in einen langen Lammfellmantel und sah souverän aus 
mit der Kappe aus rotem Fuchspelz, der den KupferSchimmer ihres 
Haars betonte. «Laß uns rübergehn zu Nemo. Ich lade dich zu einer 
Tasse Kaffee ein.» 

«Ja, nur …» Das Mädchen war unschlüssig, suchte nach einer 
Ausflucht, aber der Gedanke an Wärme war verführerisch. 

Sukie ergriff die Offensive. «Vielleicht haßt du mich, weil dir irgend 
etwas zu Ohren gekommen ist. Wenn ja, täte es dir sicher gut, dich 
darüber auszusprechen.» 

«Mrs. Rougemont, weshalb sollte ich Sie hassen? Es ist nur, weil 



 

Chris gerade in der Werkstatt ist mit dem Volvo – sogar das Auto, das 
sie uns hinterlassen haben, ist nicht in Ordnung, es hätte längst zur 
Inspektion gemußt.» 

«Was immer damit los ist, die Reparatur dauert länger, als man euch 
gesagt hat», bestimmte Sukie bündig, «und ich bin sicher, Chris 
genießt es. Männer lieben Autowerkstätten. All den Lärm. Wir 
nehmen einen Tisch vorn am Fenster, dann kannst du ihn sehen, falls 
er vorbeikommt. Bitte. Ich möchte dir sagen, wie leid mir das mit 
deinen Eltern tut. Er war ein so netter Boss, und ich sitze ziemlich in 
der Tinte, jetzt, wo er nicht mehr da ist.»  

Ein übel verrosteter Chevrolet, Baujahr 59, mit möwenflügelhaft 
geschwungenem Kofferraum, schrammte mit seinen 
Chromauswüchsen haarscharf an ihnen vorbei, als er über den 
Bordstein schlingerte zum bräunlichgrünen Drive-in-Schalter hinauf; 
Sukie faßte das Mädchen schützend am Arm. Und nicht wieder 
loslassend, steuerte sie es über die Straße zu Nemo hin. Die Dock 
Street war angesichts des zunehmenden motorisierten Verkehrs in 
diesem Jahrhundert mehrmals verbreitert worden; von den 
windschiefen Gehsteigen war an manchen Stellen nur so viel 
übriggelassen, daß mit Not ein einzelner Fußgänger Platz hatte, und 
einige der älteren Gebäude sprangen in ungewöhnlichen Winkeln vor. 
Nemo’s Diner war ein langer Aluminiumkasten mit abgerundeten 
Ecken und einem breiten roten Streifen ringsum. Am späten 
Vormittag hielten sich nur die Thekenhocker dort auf, Männer mit 
Teilzeit-Jobs oder in den Ruhestand Entlassene, von denen einige, mit 
einem beiläufigen Heben der Hand oder einem Nicken, Sukie 
begrüßten, aber nicht mehr so erfreut, schien es ihr, nicht mehr so wie 
früher, als Clyde Gabriel die Stadt noch nicht das Fürchten gelehrt 
hatte. 

Die kleinen Tische vorn waren leer, und das große Fenster, das zur 
Straße hinausging, war beschlagen und mit Kondenswasser 



 

übertröpfelt. Als Jennifer ins Licht blinzelte, sprangen kleine Fältchen 
in den Winkeln ihrer eisblassen Augen auf, und Sukie sah, daß sie 
nicht ganz so jung war, wie es auf der Straße den Anschein gehabt 
hatte, als sie so abgerissen in der Kälte stand. Ihren schmutzigen Parka 
mit den rechteckigen, aufgebügelten Vinylflicken legte sie ein bißchen 
zu feierlich über den Stuhl neben sich, und obenauf packte sie, 
säuberlich aufgerollt, den langen purpurroten Wollstrang. Sie trug 
einen einfachen grauen Rock und einen weißen Lammwollpullover. 
Ihre Figur war ganz hübsch, ein bißchen untersetzt, alles an ihr hatte 
eine Rundheit, die zu simpel wirkte – Arme, Brüste, Wangen, Hals: 
alles war auf die gleiche akkurate Weise gerundet. 

Rebecca, die Schlunze aus Antigua, zu der, wie jeder wußte, Fidel 
eine enge Beziehung unterhielt, näherte sich hüftenschlingernd; die 
schweren grauen Lippen, die so vieles hätten ausplaudern können, 
waren schief aufeinandergefaltet. «Na, was möchten die Damen denn 
gern.» 

«Zwei Kaffee», sagte Sukie, und einer plötzlichen Regung folgend 
bestellte sie noch Maiskuchen. Sie hatte eine Schwäche für 
Maiskuchen, er war so krümelig und butterig und würde ihr an 
diesem kalten Tag den Magen wärmen. 

«Warum haben Sie gesagt, ich hasse Sie vielleicht?» fragte Jennifer 
mit überraschender Direktheit, aber mit sanfter, schmächtiger 
Stimme. 

«Weil», Sukie beschloß, es hinter sich zu bringen, «weil ich die – na 
was wohl, du weißt schon – die Geliebte deines Vaters war. Aber 
nicht lange, erst seit diesem Sommer. Ich hatte nicht die Absicht, 
irgend jemandem in die Quere zu kommen, ich wollte ihm nur ganz 
einfach etwas geben, und ich bin alles, was ich habe. Und er war zum 
Lieben, das weißt du.» 

Das Mädchen zeigte sich nicht überrascht, wurde nur noch 



 

nachdenklicher und senkte die Augen. «Ja, ich weiß», sagte sie, «aber 
das ist wohl schon eine Weile her, glaube ich. Schon als wir noch 
klein waren, hatte er etwas Überreiztes, Trauriges. Und abends roch er 
so komisch. Einmal wollte ich mich an ihn kuscheln und habe aus 
Versehen ein dickes Buch, das er im Schoß hielt, heruntergestoßen, da 
fing er an, mich zu verprügeln, und konnte kaum wieder aufhören.» 
Sie hob die Augen, und ihr Mund schloß sich, gab keine weiteren 
Geständnisse mehr preis; etwas eigenartig Selbstgefälliges, die 
Selbstgefälligkeit der Demütigen, lag in der Art, wie ihre hübsch 
geschwungenen, ungeschminkten Lippen sich aufeinanderfügten. Ihre 
Oberlippe zog sich in leisem Widerwillen ein wenig hoch. «Sagen Sie 
mir etwas über ihn. Über meinen Vater.» 

«Was soll ich sagen?» 
«Wie er war.» 
Sukie zuckte die Achseln. «Zärtlich. Dankbar. Scheu. Er trank 

zuviel, aber wenn er wußte, daß er mich sehen würde, versuchte er, 
nicht zu trinken, er wollte nicht – benommen sein, verstehst du. 
Nicht stumpf.» 

«Hatte er viele Freundinnen?» 
«O nein, bestimmt nicht.» Sukie war gekränkt. «Es gab nur mich – 

das klingt eingebildet, aber es war so. Er liebte deine Mutter, weißt 
du, zumindest, solange sie nicht – so besessen war.» 

«Besessen wovon?» 
«Du weißt das alles bestimmt besser als ich. Davon, die Welt zu 

vervollkommnen.» 
«Das war doch nett von ihr, daß sie das wollte, finden Sie nicht?» 
«Ja, wahrscheinlich.» Als nett hatte Sukie das eigentlich nie 

empfunden, Felicias gemeinsinniges Gezeter, eher als einen boshaften 
Ego-Trip, mit mehr als nur einer Prise Hysterie. Sukie schätzte es gar 



 

nicht, in die Defensive gedrängt zu werden von dieser unbedarften 
kleinen Eisfee, die sich noch erkälten würde, so wie ihre Stimme 
klang. Sukie sagte einlenkend: «Du weißt ja, wenn man allein lebt in 
einer Stadt wie dieser, ist man praktisch gezwungen zu nehmen, was 
man kriegen kann.» 

«Nein, das weiß ich nicht», sagte Jennifer, sanft jedoch. «Aber ich 
glaube, ich weiß überhaupt nicht sehr viel auf diesem Gebiet.»  

Was sollte das heißen? Daß sie eine Jungfrau war? Es war schwer zu 
entscheiden, ob das Mädchen einfach nichtssagend war, ein 
unbeschriebenes Blatt, oder ob seine seltsame Ruhe das Zeichen einer 
ungewöhnlich vollkommenen inneren Ausgeglichenheit war. «Erzähl 
mir was über dich», sagte Sukie. «Du willst Ärztin werden? Clyde war 
so stolz darauf.»  

«Ach, das war doch alles Illusion. Ich hatte nie genug Geld und bin 
in Anatomie ein paarmal durchgefallen. Was mich wirklich interessiert 
hat, war Chemie. Jetzt habe ich diesen Assistentinnenjob, und weiter 
werde ich es nie bringen. Ich sitze fest.» 

Sukie sagte: «Du solltest Darryl Van Horne kennenlernen. Der 
versucht, uns alle wieder flottzumachen.» 

Jennifer lächelte unerwartet, ihre kleine flache Nase spannte sich 
und wurde ganz weiß. Ihre Schneidezähne waren rund wie die eines 
Kindes. «Was für ein gewaltiger Name», sagte sie. «Hört sich erfunden 
an. Wer ist das?» 

Aber sie muß doch, dachte Sukie, von unseren Sabbatfesten gehört 
haben. Das Mädchen war schwer zu durchschauen; etwas unnatürlich 
Unschuldiges, als sei sie einfach übersprungen worden vom Leben, 
blockte alle Telepathie ab, so wie Blei Röntgenstrahlen nicht 
durchläßt. «Ach, so ein exzentrischer junger Mann in mittleren 
Jahren, der das alte Lenox-Haus gekauft hat. Du weißt, dieser große 
Backsteinkasten beim Strand.» 



 

«Die Spukplantage, so haben wir’s immer genannt. Ich war 
fünfzehn, als meine Eltern hierherzogen, und habe die Umgebung 
eigentlich nie so richtig kennengelernt. Es gibt enorm viel Umgebung 
hier, dabei sieht auf der Landkarte alles so winzig aus.» 

Die impertinente tropische Rebecca brachte den Kaffee in Nemos 
schweren weißen Bechern und die goldenen Maiskuchen; zusammen 
mit diesen klar definierten warmen Düften wehte noch ein anderer 
Geruch über den glasierten Tisch, ein würzigsaurer, den Sukie der 
Kellnerin zuschrieb, ihrem breiten Becken und den schweren 
kaffeebraunen Brüsten, als sie sich vorbeugte, um die Becher und 
Teller an ihren Platz zu stellen. «Haben die Damen nun alles, oder 
fehlt noch was zu ihrer Zufriedenheit?» fragte die Kellnerin und sah 
von den hohen Abhängen ihrerselbst auf die beiden herab. Der Kopf 
oben auf dem Massiv ihres Fleisches sah ziemlich klein und sehnig aus 
das schwarze Haar war zu vielen straffen Zöpfchen geflochten, in Reih 
und Glied wie Korngarben. 

«Haben Sie ein bißchen Sahne, Becca?» fragte Sukie. 
«Ich hol sie.» Als Rebecca das Aluminiumkännchen auf den Tisch 

stellte, sagte sie: «Sie können Sahne sagen, das ist Ihre Sache, aber was 
der Boss jeden Morgen reintut, ist Milch.»  

«Sie sind ein Schatz, danke, ich meinte Milch.» Aber Sukie hatte 
Lust auf einen kleinen Scherz; geschwind, unhörbar, murmelte sie den 
weißen Zauberspruch Sator arepo tenet opera rotas, und die Milch floß 
sämig und gelblich: Sahne. Geronnene Flecken drehten sich auf der 
kreisrunden Oberfläche ihres Kaffees. Der Maiskuchen wurde zu 
butterweichen Bröseln in ihrem Mund. Indianische Maismehlgeister 
schlüpften durch den Wald ihrer Geschmacksknospen. Sie schluckte 
und sagte, Van Horne meinend: «Er ist nett. Er wird dir gefallen, 
wenn du dich erst mal mit seinen Umgangsformen abgefunden hast.»  

«Was ist mit seinen Umgangsformen?» 



 

Sukie wischte sich Krümel von ihren lächelnden Lippen. «Er gibt  
sich grob, aber das ist wirklich reine Mache. Er ist absolut harmlos, 
jeder kann mit Darryl umgehen. Zwei Freundinnen von mir und ich 
spielen Tennis mit ihm in dieser phantastischen riesigen Traglufthalle 
aus Segeltuch, die er über den Platz gespannt hat. Spielst du Tennis?» 

Jennifer hob die runden Schultern. «Ein bißchen. Hauptsächlich im 
Sommer-Camp. Und mit ein paar anderen von uns habe ich 
gelegentlich auf den Plätzen von der Universität Chicago gespielt.»  

«Wie lange bleibst du uns denn hier noch erhalten, bevor du wieder 
nach Chicago gehst?» 

Jennifer sah den Gerinnseln zu, die auch auf ihrem Kaffee kreisten. 
«Eine Weile. Es kann Sommer werden, bis wir das Haus verkauft 
haben, und Chris hat nicht gerade viel zu tun, so wie es aussieht, wir 
kommen gut miteinander zurecht, das war schon immer so. Vielleicht 
gehe ich überhaupt nicht zurück. Ich sagte ja schon, es ist alles nicht 
so übermäßig gut verlaufen am Michael Reese-Hospital.» 

«Hattest du Schwierigkeiten mit Männern?» 
«O nein.» Sie sah auf und unter jeder blassen Iris wurde ein Bogen 

aus reinem jungen Weiß sichtbar. «Männer scheinen nicht besonders 
interessiert an mir zu sein.»  

«Aber wieso nicht? Wenn ich dir das mal sagen darf, du bist 
hübsch!» 

Das Mädchen senkte den Blick. «Komische Milch, nicht? So dick 
und süß. Vielleicht ist sie schlecht.» 

«Nein, probier, du wirst sehen, sie ist ganz frisch. Du hast deinen 
Maiskuchen nicht gegessen.» 

«Nur ein bißchen dran geknabbert. Ich war nie besonders wild 
darauf, das ist doch bloß in schwimmendem Fett gebackener Teig.» 

«Eben, drum mögen wir hier in Rhode Island Maiskuchen. Er will 



 

nicht mehr scheinen, als er ist. Ich esse deinen auch noch auf, wenn 
du ihn nicht willst.»  

«Ich muß irgend etwas falsch machen, und die Männer spüren das. 
Ich habe manchmal im Freundeskreis darüber geredet. Mit meinen 
Freundinnen.» 

«Eine Frau braucht Freundinnen», sagte Sukie wohlwollend. 
«Mit denen war ich auch nicht gerade reich gesegnet. Chicago ist 

ein rauhes Pflaster. All diese kleinen vogelhaften Frauen aus 
Einwandererfamilien, die Tag und Nacht studieren und auf alles eine 
Antwort parat haben. Aber wenn man sie etwas Persönliches fragt, wie 
zum Beispiel, was man denn nun eigentlich falsch macht mit diesen 
Männern, mit denen man ja nun mal zusammenkommt, dann kriegt 
man kein Wort aus ihnen heraus.» 

«Es ist wirklich schwer, mit den Männern alles richtig zu machen», 
erklärte Sukie ihr. «Sie sind sehr wütend auf uns, weil wir Kinder 
kriegen können und sie nicht. Sie sind schrecklich eifersüchtig, die 
armen Schätze, wir wissen das von Darryl. Aber ich weiß ehrlich 
nicht, was man ihm glauben soll und was nicht, ich sagte ja schon, 
vieles an ihm ist reine Mache. Neulich beim Lunch versuchte er, mir 
seine Theorien zu erklären, sie haben alle mit irgendwas Chemischem 
zu tun, das sich nach Selen anhört.»  

«Selen. Das ist ein magisches Element. Es ist das Geheimnis der 
Türen in Flughäfen, die sich automatisch vor einem öffnen. Und es 
holt den grünen Farbstoff aus Glas heraus, der durch Eisen 
hineingekommen ist. Selensäure kann Gold zersetzen.» 

«Meine Güte, du hast ja wirklich eine Ahnung! Wenn du so viel von 
Chemie verstehst, könntest du doch eigentlich Darryls Assistentin 
werden.» 

«Chris liegt mir in den Ohren, ich soll eine Weile lang einfach nur 
mit ihm in unserem Haus leben, wenigstens so lange, bis wir es 



 

verkaufen. Er hat genug von New York, das ist ein zu rauhes Pflaster. 
Er sagt, alles was ihn interessiert, sei fest in der Hand der Schwulen – 
Schaufenster dekorieren, Bühnen-Design.» 

«Ich finde, du solltest das machen.» 
«Was machen?» 
«Ein bißchen hier leben. Eastwick ist amüsant.» Ziemlich 

ungeduldig – der halbe Vormittag war vertan – bürstete Sukie sich die 
Krümel vom Pullover. «In Eastwick ist das Pflaster nicht rauh. Hier ist 
alles Zuckerwatte.» Sie spülte die Krümel in ihrem Mund mit einem 
letzten Schluck Kaffee hinunter und stand auf. 

«Das Gefühl habe ich auch», sagte Jennifer, die das Zeichen 
verstanden hatte und schon dabei war, ihren Schal aufzuklauben und 
den armseligen, geflickten Parka. Als sie angezogen war und ebenfalls 
stand, ergriff sie auf überraschende, erregend männliche Art Sukies 
Hand und umschloß sie fest. «Danke», sagte sie, «daß Sie sich mit mir 
unterhalten haben. Die einzige andere Person, die Interesse an uns 
gezeigt hat, außer den Anwälten natürlich, war diese nette Pfarrerin, 
Brenda Parsley.»  

«Sie ist die Frau eines Pfarrers, keine Pfarrerin, und ob sie so nett ist 
– ich weiß nicht.» 

«Ihr Mann hat sich scheußlich gegen sie benommen, sagen alle.»  
«Oder sie sich gegen ihn.» 
«Ich wußte, daß Sie etwas in der Art sagen würden», sagte Jennifer 

und lächelte, keineswegs unangenehm; Sukie jedoch fühlte sich nackt, 
durchleuchtet, keine Bleiweste der Unschuld schützte sie. Ihr Leben 
spielte sich auf offenem Marktplatz ab, vor aller Augen; sogar diese 
kleine Fremde wußte schon Bescheid über einiges. 

Bevor Jennifer sich den Schal zurechtwickelte, sah Sukie, daß sie ein 
dünnes goldenes Kettchen um den Hals trug, wie viele Menschen, die 



 

ein Kreuz daran aufgefädelt haben; in der sanften weißen Halskuhle 
des Mädchens jedoch hing das ägyptische Antoniuskreuz, die Ose 
oben war wie der Kopf eines kleinen Männchens – ein Henkelkreuz, 
Symbol des Lebens und des Todes in einem, ein uraltes mystisches 
Symbol, das jüngst wieder in Mode gekommen war. 

Es entging Jennifer nicht, daß Sukies Blick bei dem kleinen Kreuz 
verweilte, und ihrerseits auf das Halsband aus Kupfermonden 
schauend, das Sukie trug, sagte sie: «Meine Mutter trug auch 
Kupferschmuck. Einen breiten, schlichten Armreifen, den ich noch 
nie vorher gesehen habe. Als ob …» 

«Als ob was, Herzchen?» 
«Als ob sie irgend etwas hätte abwehren wollen.» 
«Wollen wir das nicht alle?» sagte Sukie heiter. «Ich lasse von mir 

hören, vielleicht spielen wir mal Tennis.» 
 
In Van Hornes großer Traglufthalle ging es akustisch und 
athmosphärisch sonderbar zu: alle Geräusche, die Rufe der Spieler 
und das Ploppen der Bälle, wenn sie geschlagen wurden, schienen 
erstickt, noch während sie ertönten, und Sukie spürte auf ihrer 
sommersprossengesprenkelten Stirn und ihren Unterarmen einen leise 
prickelnden Druck. Die bernsteinfarbenen Härchen auf ihren Armen 
waren gesträubt, als seien sie elektrisch geladen. Unter dem 
graugelblich sich wölbenden Leinwandfirmament lief alles wie in 
kaum merklichem Zeitlupentempo ab; es war, als bewegten die 
Spieler sich in komprimierter Luft, tatsächlich aber blieb der 
Stoffdom stabil gebläht, weil die Luft in ihm, die von einem 
unermüdlichen Gebläse durch einen unten in einer Ecke befindlichen 
gähnenden Plastikmund gepumpt wurde, wärmer war als die 
Winterluft draußen. Heute war der kürzeste Tag des Jahres. Der 
Boden war eisenhart, lag verschlossen unter einem Himmel, dessen 



 

graumarmorierte Wolken Schnee spuckten, wie Asche, die im 
Schornstein hochgesogen wird und sich dann mit dem Rauch verteilt. 
Dünne pudrige Linien bildeten sich an Ziegelkanten und 
freiliegenden Baumwurzeln, aber sie schmolzen in der fahlen 
Mittagssonne; nirgendwo gab es ein Sichanhäufen, obwohl doch jedes 
Geschäft, jede Bankfiliale mit Glöckchengebimmel und 
Watteschmuck auf weiße Weihnachten drängte. Die Dock Street sah 
ausgelaugt, gepeinigt aus, nachmittags, wenn früh das Dunkel über 
die vermummten Käufer hereinbrach, die Galabeleuchtung ein 
Aufschieben des Schlafs, ein verzweifelter, hohläugiger Versuch, 
irgendeinem Versprechen in der bitteren schwarzen Luft gerecht zu 
werden. Angetan mit Trikots und Wadenwärmern, Skipullovern und 
zwei Paar in die Schuhe gezwängten Socken, spielten sie Tennis, die 
jungen geschiedenen Mütter von Eastwick, und feierten Erholung 
vom Weihnachtsgefeier. 

Sukie hatte ein schlechtes Gewissen, sie fürchtete, den anderen 
womöglich die Freude verdorben zu haben, weil sie Jennifer Gabriel 
mitgebracht hatte. Nicht, daß Darryl Van Horne am Telefon 
Einwände gegen ihren Vorschlag gehabt hätte, es war seine Natur, 
neue Rekruten mit offenen Armen aufzunehmen, und ihr kleiner 
Viererkreis wurde ihm ja vielleicht sowieso schon ein bißchen eng. 
Wie die meisten Männer, besonders reiche Männer und ganz speziell 
reiche Männer aus New York City, war er leicht gelangweilt. Aber 
Jennifer hatte, ohne groß zu fragen, ihren Bruder mitgebracht, und 
das mußte nun wirklich entsetzlich für Darryl gewesen sein, daß so 
mirnichtsdirnichts dieses Bürschchen bei ihm eingedrungen war, 
dieser nach der neuesten Halbstarken-Mode maulfaule und mürrische 
Junge mit den Schlafzimmeraugen, der lustlosen, laschen Flappe und 
der ungekämmten Lockenmähne, die vor Dreck nur so starrte und 
kaum noch blond zu nennen war. An Stelle von Tennisschuhen trug 
er ausgetretene, abgewetzte, mit Gummistreifen verstärkte 



 

Jogginglatschen, die noch in der kühlen Weite der Halle einen 
abgestandenen Faulgeruch nach männlichem Schweiß ausdünsteten. 
Sukie wunderte sich, wie die propere Jennifer es mit einem derart 
ungewaschenen Hausgenossen aushalten konnte. Monty hatte ja viele 
Fehler gehabt, aber das mußte man ihm lassen: in puncto Sauberkeit 
war er geradezu mäklig genau gewesen, immer hatte er geduscht und 
die Kaffeetassen ausgespült, die sie nach Telefongesprächen auf 
irgendwelchen Beistelltischchen vergessen hatte. Der Junge hatte sich 
einen Schläger geborgt und keinerlei Fähigkeit gezeigt, den Ball über 
das Netz zu befördern, auch keinerlei Bedauern über diese 
Unfähigkeit, lediglich einen tranigen Mißmut. Darryl jedoch blieb 
ganz der liebenswürdige Gastgeber und Gentleman, der sich nichts 
anmerken läßt, und obwohl er selber zum Spielen gerüstet war – rote 
Hosen und lila Daunenweste, ein Outfit, der ihm Ähnlichkeit mit 
einem Papagei verlieh –, hatte er den Vorschlag gemacht, die vier 
Frauen sollten sich derweil bei einem Satz Damendoppel vergnügen, 
während er Christopher auf einen Rundgang durch die Bibliothek, 
das Laboratorium und den kleinen Wintergarten mit den giftigen 
Tropenpflanzen führte. Mit schnöder Gleichgültigkeit ließ der Junge 
über sich ergehen, was Darryl ihm wort- und gestenreich zu erklären 
suchte; sie konnten es durch die Wände der Halle hören, den ganzen 
Weg bis zum Haus hinauf, Darryls eifriges Reden. Sukie fühlte sich 
wirklich schuldig. 

Sie erkor Jenny als Partnerin, für den Fall, daß die Kleine nicht 
richtig mithalten konnte, obwohl, beim Einspielen hatte sie eine feste 
Vor- und auch Rückhand an den Tag gelegt; als es ernst wurde, erwies 
sie sich dann als präsente, zuverlässige Spielerin, mit zu wenig 
Reichweite vielleicht, aber das konnte zum Teil auch die pure 
Hochachtung sein vor Sukies langbeinigem, weiträumigen Stil. Als 
Sukie ungefähr elf war und auf einem alten, 
rhododendronumwachsenen Asphaltplatz übte, der sich auf dem 



 

Seegrundstück eines Freundes ihrer Familie befand, hatte ihr Vater ihr 
ein Kompliment gemacht, weil sie mit einer weitausholenden 
gestreckten Bewegung eine «sensationelle» Rückgabe zustandegebracht 
hatte; und seither war sie eine auf optische Wirkung bedachte 
Tennisspielerin gewesen, sogar Verzögerungen nahm sie in Kauf, 
postierte sich ganz außen an den Seiten der Grundlinie, Hauptsache, 
sie konnte ihre Rückgaben «sensationell» gestalten. Wenn der Ball ihr 
direkt auf den Körper gespielt wurde, hatte sie allerdings manchmal 
Schwierigkeiten. Sie und Jenny führten rasch vier zu eins gegen 
Alexandra und Jane, und dann ging es mit den Tricks los. Das, was 
auf Sukies Vorhand gespielt wurde, war eindeutig ein gelber 
Wilsonball; als er aber auf ihren Schläger auf traf und sie ihn – die 
Knie gebeugt, den Kopf gesenkt, alle Kraft nach vorn und aufwärts zu 
einem Topspin gebündelt – zurückschlagen wollte, war er ein Batzen 
Kitt, so schwer, daß sie das Gefühl hatte, von ihrem Ellbogen splittere 
ein Knochenstückchen ab. Aber was dann arglos in Richtung Netz 
dribbelte, zwischen Jennifers Füßen hindurch, war unbestreitbar 
wieder ein Tennisball. Beim nächsten Aufschlag kam der Ball auf ihre 
Rückhand; Sukie rechnete mit dem nächsten Klumpen Kitt und 
wappnete sich – und fühlte etwas von ihrer Schlägerbespannung 
auffliegen, das leichter war als ein Spatz. Es entschwand hoch oben in 
der dämmrigen Wölbung der Halle, weit hinter dem Ring 
durchsichtiger Plastikbullaugen, die das Tageslicht einließen, und fiel 
hinter der Grundlinie als gelber Wilsonball nieder. 

«Ihr sollt fair spielen, ihr beiden Satansasse!» rief Sukie übers Netz. 
Jane Smart flötete zurück: «Immer auf den Ball achten, Süße, dann 

kann gar nichts passieren.» 
«Zur Hölle mit deinen Sprüchen, Jane Pain. Ich habe beide Bälle 

fehlerlos bedient.» Sukie war wütend, sie fand es nicht fair, ihre 
Partnerin war doch eine Uneingeweihte. Jennifer, die an der 
Aufschlaglinie stand, hatte nur die verunglückten Ergebnisse der 



 

beiden Rückgaben mitbekommen und wandte Sukie jetzt ihr 
herzförmiges hellerrötetes Gesicht mit einem verzeihenden, 
aufmunternden Lächeln zu. Beim nächsten Ballwechsel, als eine 
schwache Erwiderung von Jane kam, war sie mit einem Sprung am 
Netz, und Sukie ließ Alexandra erstarren – Jennys scharfer Flugball 
traf den versteinerten Körper der schweren Frau wie ein Geschoß. 
Einen Wimpernschlag später war Alexandra von dem Bann erlöst und 
rieb sich den schmerzenden Schenkel. 

Vorwurfsvoll sagte sie zu Sukie: «Das hätte wirklich wehgetan, wenn 
ich nicht Wollschlüpfer unter den Strumpfhosen anhätte.»  

Einen blauen Fleck würde sie aber in jedem Fall davontragen, und 
Sukie sagte reumütig: «Kommt, laßt uns einfach normales Tennis 
spielen.» Beide Gegnerinnen aber waren jetzt eingeschnappt. 
Reißender Schmerz packte Sukies Gelenke, als sie sich streckte, um 
einen leichten, über die Netzmitte kommenden Ball mit einem Volley 
zu parieren; sie schaffte es nicht, mußte hilflos mitansehen, wie der 
verschwommene Ball an der Mittellinie aufsprang. Aber sie hörte 
Jennys Füße hinter sich trappeln, und wie durch ein Wunder flog der 
Ball doch hinüber und landete zwischen Jane und Alexandra, die 
schon gedacht hatten, der Punkt sei an sie gegangen. Das Spiel stand 
jetzt bei Einstand, und Sukie, noch ganz steif von dem jähen 
Schmerz, der ihr in die Gelenke geschossen war, jedoch fest 
entschlossen, ihre Partnerin zu beschützen vor all dieser malefica, 
murmelte dreimal schnell hintereinander die blasphemischen 
spiegelverkehrten Worte Retson Retap vor sich hin und schuf über 
dem Aufschlagfeld ihrer Gegnerinnen ein Luftloch, eine Blase im 
Kristall des Raumes, so daß Jane gleich zweimal einen Doppelfehler 
machte und der Ball mitten im Flug herunterfiel, wie von einer 
Tischkante. 

Das Spiel stand jetzt fünf zu eins, und Jenny hatte den Aufschlag. 
Als sie den Ball hochwarf, verwandelte er sich in ein Ei und kleckerte 



 

ihr, durch die Bespannungssaiten hindurch, über das aufwärts 
gewandte Gesicht. Sukie warf erbost ihren Schläger weg, und er 
wurde zu einer Schlange, die nicht wußte, wohin sie sich verkriechen 
sollte, denn die große Luftblase war fugendicht; voller Panik peitschte 
sich die Kreatur, verdammt seit dem Morgengrauen der Schöpfung, 
in S- und Z-förmiger Bewegung vor und zurück auf der blutroten 
Kunststoffumrandung, die den grünen Platz, das Diagramm der 
Grund- und Seiten- und Aufschlaglinien einfaßte. «Schluß, aus!» rief  
Sukie. «Das war’s. Das Spiel ist aus.» Klein-Jenny wischte sich mit 
einem winzigen Damentaschentüchlein im Gesicht herum, versuchte, 
dem wabbeligen wässerigen Eiweiß beizukommen, das ihr um die 
Augen herum klebte, und dem Eidotter mit dem kleinen Blutfleck. 
Das Ei war befruchtet gewesen. Sukie nahm ihr das Taschentuch aus 
der Hand und tupfte. «Es tut mir leid, ganz furchtbar leid», sagte sie, 
«sie können es einfach nicht ertragen zu verlieren, diese schrecklichen 
Frauen.» 

«Wenigstens war es kein faules Ei!» rief Alexandra reumütig übers 
Netz. 

«Ist schon gut», sagte Jennifer, ein bißchen atemlos, doch in 
gleichmütigem Ton. «Ich wußte, daß ihr diese Gabe habt, Brenda 
Parsley hat es mir erzählt.» 

«Diese dämliche Klatschtante», sagte Jane Smart. Die anderen 
beiden Hexen waren um das Netz herumgekommen und halfen, 
Jennifers Gesicht abzuwischen. «Wir haben keine ‹Gabe›, die sie nicht 
auch hätte, jetzt, wo sie verlassen worden ist.»  

«Davon kriegt man so was? Wenn man verlassen wird?» fragte 
Jenny. 

«Oder selber diejenige ist, die verläßt», sagte Alexandra. 
«Merkwürdigerweise macht es überhaupt keinen Unterschied. Würde 
man doch nicht denken. Jedenfalls, das mit dem Ei tut mir leid. Aber 



 

mein Schenkel wird morgen grün und blau sein, weil Sukie mich 
festgehalten hat. Die ganz feine Art war das nicht.» 

Sukie sagte: «Es war genau so eine feine Art wie das, was ihr mit mir 
gemacht habt.»  

«Du hast beide Bälle schlicht und einfach verschlagen», rief Jane 
Smart von hinten herüber; sie war ans andere Ende des Platzes 
gegangen und suchte dort etwas. 

«Den Eindruck hatte ich auch», sagte Jennifer sanft, um die Gunst 
der anderen buhlend. «Ihr Kopf kam hoch, zumindest bei der 
Rückhand.» 

«Du hast ja gar nicht hingesehen.» 
«Doch, habe ich. Und Sie neigen dazu, im Moment des Schlags die 

Knie durchzudrücken.» 
«Das tue ich nicht. Benimm dich gefälligst wie meine Partnerin. Du 

hast mich gefälligst zu ermutigen.» 
«Sie waren wunderbar», sagte das Mädchen gehorsam. 
Jane kam zurück, in der hohlen Hand ein Häufchen schwarzer 

Erde, die sie mit den Fingernägeln am Rand des Platzes 
zusammengekratzt hatte. «Mach die Augen zu», befahl sie Jennifer 
und warf ihr die Erde mitten ins Gesicht. Die klebrigen Eireste waren 
weggewischt wie von Zauberhand, übrig blieb der schwarze Sand, der 
einen erschreckten barbarischen Ausdruck in das weiche 
aufwärtsgewandte Gesicht brachte, als sei ihm eine kiesige Maske 
aufgestülpt. 

«Vielleicht wird es Zeit für unser Bad», bemerkte Alexandra, mit 
einem mütterlichen Blick auf Jennifers sandiges Gesicht. 

Sukie fragte sich, wie sich das heute abspielen sollte, in Gegenwart 
dieser Fremden, und machte sich zum Vorwurf, die beiden allzu 
bereitwillig eingeladen zu haben. Schuld war ihre Mutter; zu Hause, 



 

im Staat New York, hatten immer irgendwelche nicht dazu 
gehörenden Menschen am Eßtisch gesessen, auf der Straße 
aufgelesene Menschen, möglicherweise verkleidete Engel, so wie ihre 
Mutter dachte. Sie protestierte: «Aber Darryl hat noch nicht gespielt! 
Und Christopher auch nicht», fügte sie hinzu, obwohl der Junge sich 
desinteressiert und arrogant dusselig benommen hatte. 

«Es sieht nicht so aus, als ob die wiederkämen», stellte Jane Smart 
fest. 

«Ja, dann sollten wir uns wohl in Bewegung setzen, bevor wir uns 
alle erkälten», sagte Alexandra. Sie hatte sich Jennifers feuchtes 
Taschentuch mit dem eingestickten J ausgeliehen, einen Zipfel davon 
kompliziert zurechtgeknifft und entfernte dem Mädchen jetzt Korn 
für Korn den Sand vom andächtig runden Gesicht, das sich, schräg 
nach oben gewandt, dieser Freundlichkeit hinhielt wie eine rosa 
Blume der Sonne. 

Eifersucht schoß in Sukie auf. Sie schlenkerte mit den Armen und 
sagte: «Also los, gehen wir zum Haus rauf», obgleich ihre Muskeln 
noch nach viel mehr Tennis verlangten. «Es sei denn, jemand hat Lust 
auf ein Einzel.» 

Jane sagte: «Vielleicht Darryl.» 
«Ah, der ist zu phantastisch, der nimmt mich auseinander.»  
«Das halte ich für unwahrscheinlich», sagte Jenny sanft, die 

zugesehen hatte, wie ihr Gastgeber sich warmspielte, und das 
Außergewöhnliche an ihm noch nicht so recht ermessen konnte. «Sie 
haben eine viel bessere Form. Er ist ziemlich wüst, nicht?» 

Jane Smart sagte frostig: «Darryl Van Horne ist der zivilisierteste 
Mensch, den ich kenne. Und der toleranteste.» Gereizt setzte sie 
hinzu: «Lexa Beste, hör endlich mit dem Gefummel auf. Im Bassin 
geht alles von allein ab.» 

«Ich habe keinen Badeanzug dabei», sagte Jennifer und sah fragend, 



 

mit großen Augen, von einem Gesicht zum anderen.» 
«Es ist ganz dunkel da drinnen, man sieht überhaupt nichts», sagte 

Sukie beruhigend, «aber wenn du möchtest, kannst du auch nach 
Hause fahren.» 

«Bloß nicht, es ist so deprimierend. Ich habe immer noch Daddys 
Körper vor Augen, wie er da am Treppengeländer hing, mir graust 
davor, zum Dachboden raufzugehen und Sachen zu sortieren.»  

Und Sukie kam zum Bewußtsein, daß, während sie alle drei Kinder 
hatten, um die sie sich eigentlich kümmern müßten, Jennifer und 
Christopher Kinder waren, die niemanden mehr hatten, der sich um 
sie kümmerte. Voll Trauer rief sie sich Clydes Schwanz in 
Erinnerung, den Schwanz eines Vaters, er hätte der ihres eigenen 
Vaters sein können, und er hatte ja wirklich etwas 
Verehrungswürdiges gehabt, mit dem leichten Gelbstich an der 
Unterseite, wenn er erigiert war, und den enorm langen grauen 
Haaren – wie auf dem Kopf einer alten Frau –, die an den Hoden 
herunterhingen. Kein Wunder, daß er kaum an sich halten konnte, 
wenn sie die Beine spreizte. Sie ging den anderen Frauen voran durch 
die ovale Tür, die einen Reißverschluß hatte und schnell wieder 
geschlossen werden mußte, damit nicht unnötig viel Warmluft 
entwich. 

Der scheidende Dezembertag schnitt ihnen eisig ins Gesicht, in die 
tennisbeschuhten Füße. Coal, dieser widerwärtige Labrador von 
Alexandra, und Darryls scheckiger nervöser Collie Needlenose, die im 
Gehölz auf der Insel Jagd gemacht und irgendein kleines pelziges Vieh 
zerrissen hatten, kamen angerannt und tobten mit blutverschmierten 
Schnauzen um sie herum. Der Rasen, der sich einst sanft zum Haus 
hinaufgeschwungen hatte, war im Herbst, als der Platz angelegt 
wurde, zerschürft und zerwühlt worden von Bulldozern. Die 
aufgeworfenen Grassoden- und Erdhaufen im Frost erstarrt: eine 



 

Mondlandschaft voller Fallen. Sukies Augen tränten vor Kälte, ihre 
Gefährtinnen bekamen eine Regenbogen-Aura, die Wangen taten ihr 
weh beim Sprechen. Als sie den sicheren Boden der Zufahrt unter sich 
fühlte, setzte sie zu einem Sprint an; die anderen trotteten auf dem 
Kies hinterher wie ein einziges schwerfälliges Wesen. Die mächtige 
Eichentür schwang auf, als sei sie empfindlich für die leiseste 
Berührung. Im marmorgefliesten Foyer, wo der hohle Elefantenfuß 
stand, schlug Sukie schweflige Wärme entgegen, wie ein Kissen. Fidel 
ließ sich nicht blicken. Stimmengemurmel war zu hören; die Frauen 
gingen ihm nach und fanden Darryl und Christopher in der 
Bibliothek an dem runden lederbezogenen Tisch sitzend. Alte Comic-
Hefte waren zwischen ihnen ausgebreitet, und ein Tablett mit 
Teegeschirr stand da. Über ihnen hingen die melancholischen 
ausgestopften Köpfe eines Elchs und mehrerer Hirsche, die die 
jagdliebenden Lenox’ hinterlassen hatten kummervolle Glasaugen, die 
niemals blinzelten, obwohl dicker Staub auf ihnen lag. «Wer hat 
gewonnen», fragte Van Horne, «die guten oder die bösen?» 

«Wer ist was wie?» fragte Jane und warf sich in einen feuerroten mit 
Styroporkügelchen gefüllten Sitzsack unter einem kliffartig 
vorkragenden Regal, in dem lauter gebundene mystische Schriften 
standen: mächtige Bände mit ausgeblaßten Rücken und spinnenhaft 
fein geschriebenen lateinischen Titeln. «Das junge Blut hat 
gewonnen», sagte sie, «wie denn sonst.»  

Die wuschelige Thumbkin mit den mißgebildeten Pfoten hatte die 
ganze Zeit unbeweglich wie eine Plastik auf den Kaminfliesen 
gestanden, so nah am Feuer, daß die Spitzen ihrer Schnurrhaare zu 
glimmen schienen; jetzt stelzte sie mit großer Würde zu Janes 
Knöchel in den weißen Sportsocken hinüber und senkte ihre langen 
gebogenen Krallen tief hinein, ihr Schwanz ragte bebend, pfeilgerade 
in die Höhe, als ob sie genüßlich urinierte. Jane jaulte auf und 
beförderte das Tier mit der Spitze ihres tennisbeschuhten Fußes hoch 



 

in die Luft. Thumbkin trudelte wie eine große Schneeflocke und 
landete dann lautlos drüben beim Messingständer, an dem das 
funkelnde Kaminbesteck hing: Schürhaken, Zange und 
Aschenschaufel. Die Katze blinzelte beleidigt, dann funkelten ihre 
Augen mit dem Messing um die Wette; die vertikalen Pupillen, von 
gelben Kreisen umgeben, verengten sich zu Schlitzen und fixierten die 
Runde. 

«Die haben wieder mit ihren üblen Tricks angefangen», schwatzte 
Sukie drauflos. «Ich komme mir so entwürdigt vor.» 

«Seht ihr wohl, daran erkennt man eine richtige Frau», scherzte Van 
Horne in seiner kehligen, wie von weither kommenden Stimme. «Sie 
fühlt sich immer entwürdigt.» 

«Darryl, laß die öden Geistreicheleien», sagte Alexandra. «Chris, 
schmeckt der Tee da so gut, wie er aussieht?» 

«Na ja», brachte der Junge so gerade über die Lippen; er grinste und 
vermied es, irgend jemandem in die Augen zu sehen. 

Fidel war aufgetaucht. Seine Khakijacke sah zerknautschter aus als 
sonst. War er mit Rebecca in der Küche gewesen? 

«Té para las señoras y la señorita, por favor», befahl Darryl. Fidels 
Englisch war ausgezeichnet, er sprach es immer geläufiger, aber es 
gehörte zu ihrer Herr-Diener-Beziehung, daß sie Spanisch 
miteinander redeten, soweit Van Hornes Wortschatz reichte. 

«Si, señor.» 
«Rápidamente», rollte es aus Van Hornes Mund. 
«Sí, sí.» Und weg war er. 
«Ach, ist das gemütlich!» rief Jane Smart, für Sukie aber hatte in 

Wahrheit alles etwas Unbefriedigendes, etwas Bedrückendes: das 
ganze Haus war wie ein Bühnenbild – auf der einen Seite 
phantastisch, auf der anderen jedoch kahl und von unveränderter 



 

Fadenscheinigkeit. Die Imitation eines wirklichen Hauses, das ganz 
woanders stand. 

Sukie maulte: «Mir ist noch so nach Tennis zumut. Darryl, komm 
mit runter, laß uns ein Einzel spielen. Wenigstens solange es hell ist. 
Du hast doch noch all die Sachen dafür an und so.» 

«Was ist mit unserem jungen Freund hier, er hat auch noch nicht 
gespielt», gab er zu bedenken. 

«Der will nicht, da bin ich ganz sicher», warf Jenny in 
schwesterlichem Ton dazwischen. 

«Ne, ist nichts mit mir», pflichtete der Junge ihr bei. Mit dem war 
wirklich nichts los, dachte Sukie. Ein Mädchen in diesem Alter war so 
amüsant, so wach und aufgeschlossen allen Menschen gegenüber, 
sammelte Eindrücke und flirtete dann oder entschied sich für eine 
Freundschaft, spann ihre Fäden im Zimmer, machte es zu ihrem 
Nest, ihrer Bühne. Sukie war außer Rand und Band, stand auf, 
schüttelte ihr Haar, war hart an der Grenze, sich ordinär und 
exhibitionistisch zu benehmen, und wußte nicht, warum, wußte nur, 
daß es ihr peinlich war, die Gabriels mitgebracht zu haben – nie 
wieder! – und daß sie seit zwei Wochen, seit Clydes Selbstmord, mit 
keinem Mann mehr geschlafen hatte. Neulich nacht hatte sie sich 
dabei ertappt, daß sie an Ed dachte: was er im Untergrund wohl so 
trieb, mit diesem kleinen billigen Dreckpüppchen Dawn Polanski. 

Darryl, einfühlsam und liebevoll bei aller Rüpelhaftigkeit, stand auf 
und zog sich zu den roten Jogginghosen wieder die lila Daunenweste 
über, stülpte sich eine grell orangefarbene Jägermütze mit 
schnabelförmigem Schirm und Ohrenklappen auf, die er sich 
gelegentlich aus Jux aufsetzte, und nahm seinen Schläger, einen Head 
aus Aluminium. «Ein schneller Satz», warnte er, «mit einem Tie-Break 
über sieben Punkte, wenn es zum sechs zu sechs kommt. Einen Ball in 
eine Kröte verwandeln, und du fliegst raus. Will einer mitkommen 



 

und zuschauen?» Niemand wollte, alle warteten auf ihren té. Und so 
traten sie allein, wie ein verheiratetes Paar, in den dämmerigen grauen 
Nachmittag hinaus – Busch und Baum starr, lavendelfarben, der 
Himmel im Osten grün emailliert – und gingen zur friedhofstillen, 
abgeschiedenen Kuppelhalle hinunter. 

Das Spiel war phantastisch. Darryl funktionierte wie ein Roboter, 
scheinbar schwerfällig, aber unfehlbar, und trieb Sukie zu unerhörter 
Leistung; Bälle, die eigentlich nicht zu erreichen waren, verwandelte 
sie in jubilierende Gewinnpunkte, die unterteilten Weiten und 
Breiten des Platzes schrumpften, so übernatürlich schnell und behend 
war sie. Der Ball hing wie ein Mond in der Luft, wartete auf ihren 
Schlag; ihr Körper wurde zu einem Instrument des Gedankens, war 
zur Stelle, wo immer sie ihn brauchte. Sogar einige Rückhand-
Überkopfbälle gingen ihr mühelos von der Hand. Sie spannte sich 
beim Aufschlag wie ein Bogen im Moment, da er den Pfeil entläßt. 
Sie war Diana, Isis, Astarte. Sie war weibliche Anmut und Kraft, 
befreit vom härenen Gewand des Dienens in diesem silbernen 
Augenblick. Zwielicht sammelte sich in den Ecken der graugelblichen 
Halle, die Himmelsbullaugen schwebten hoch über ihnen wie eine 
riesige Krone aus Aquamarinen; Sukies Augen nahmen den dunklen 
Widersacher nicht mehr wahr, der weit hinten, auf der anderen Seite 
des Netzes, stampfend und keuchend am Werk war. Der Ball kam 
zurück, wieder und wieder, sprang wütend auf ihr Gesicht zu, wie ein 
Raubtier, wieder und wieder vom grünen Boden geboren. Schlagen, 
schlagen, sie hörte nicht auf zu schlagen, und der Ball wurde klein 
und kleiner, hatte die Größe eines Golfballs, einer goldenen Erbse, bis 
endlich tief im tintigen Dunkel hinter dem Netz kein Aufprall mehr 
war, nur ein ledrigzähes Schlucken, und das Spiel war vorbei. «Das 
war wunderbar», meldete Sukie wem auch immer. 

Van Hornes Stimme schrapte und schrammte sich näher. «Ich habe 
dir einen Gefallen getan, wie wär’s, tust du mir auch einen?» 



 

«Klar», sagte Sukie. «Was soll ich tun.» 
«Küß meinen Arsch», sagte er heiser. Er bot ihn ihr über das Netz 

dar. Sein Hintern war behaart oder mit Flaum bedeckt, je nachdem, 
was für eine Einstellung man zu Männern hatte. Links, rechts … 

«Und in der Mitte», verlangte er. 
Der Geruch war wie eine Botschaft, die er überbringen mußte, ein 

Wort von weither, nicht ohne Süße, ein Hauch von Kamelduft, der 
durch die seidenen Zelte im Heerlager des Drachenthrons weht, in 
der Wüste Gobi. 

«Danke», sagte Van Horne und zog seine Hosen hoch. Seine 
Stimme klang rauh in der Dunkelheit, wie die eines New Yorker 
Taxifahrers. «Du findest es albern, ich weiß, aber es gibt mir einen 
irren Kick.» 

Sie gingen zusammen den Hügel hinauf, Sukie klebte der Schweiß 
auf der Haut. Sie fragte sich, wie das mit dem Bad werden sollte, 
solange Jennifer Gabriel da war und keine Anstalten machte zu gehen. 
Der schnöselige Bruder saß allein in der Bibliothek und las in einem 
dicken blauen Band; Sukie blickte dem Jungen über die Schulter und 
sah, daß es gebundene Comic-Hefte waren. Ein Mann in einem 
Cape, mit blauer Kappe mit spitzen Ohren: Batman. «Die ganze 
beknackte Reihe, keine Nummer fehlt», sagte Van Horne stolz. «Hat 
mich eine Stange Geld gekostet, besonders ein paar von den ganz 
alten, die noch aus der Kriegszeit stammen. Wenn ich als Kind so 
schlau gewesen wäre, die aufzuheben, hätte ich ein Vermögen damit 
machen können. Gott, ich habe meine Kindheit damit verplempert, 
auf das Heft vom nächsten Monat zu warten. Ich habe den Joker 
geliebt. Und den Pinguin. Und das Batmobil in der unterirdischen 
Garage. Ihr seid beide zu jung, ihr hattet diesen Fimmel nicht.»  

Der Junge brachte einen ganzen Satz zuwege. «Die waren mal im 
Fernsehen.» 



 

«Ja schon, aber sie haben es so aufgemotzt. Vollkommen überflüssig. 
Sie haben einen Witz draus gemacht, das war einfach schlechter 
Geschmack. Die alten Comics, in denen gibt’s wirklich noch das 
Böse. Dieses weiße Gesicht hat mich in meinen Träumen verfolgt, 
ehrlich. Wie findest du Captain Marvel?» Van Horne nahm einen 
Band aus einer anderen Reihe, einer rot gebundenen, vom Regal und 
röhrte mit komischem Pathos: «Scha-Zam!» Zu Sukies Verwunderung 
machte er es sich in einem Ohrensessel bequem und begann, in dem 
Band zu blättern; sein großes Gesicht verrutschte vor Vergnügen. 

Sukie ging den leisen weiblichen Stimmen nach, durch den langen 
Raum mit der modernen Pop Art, das kleine Zimmer voll 
unausgepackter Kartons und durch die Doppeltüren, die zu dem mit 
Schiefer ausgelegten Bad führten. Die Strahler in den runden 
geriffelten Bechern waren heruntergedimmt. Das rote Auge der 
Stereo-Anlage wachte über den sanften Tonfolgen einer Schubert-
Sonate. Drei Köpfe mit hochgestecktem Haar waren über die Fläche 
des dampfenden Wassers verteilt. Die Stimmen murmelten weiter, 
kein Kopf wandte sich um, als Sukie sich auszog. Sie pellte sich aus 
den steifen Schichten ihrer Tennissachen und ging nackt durch die 
feuchte Luft, setzte sich auf den Bassinrand und drückte den Rücken 
durch, um sich dem Wasser hinzugeben; zuerst war es zu heiß, nicht 
zu ertragen, aber dann, dann. Oh, allmählich wurde sie zu einem 
neuen Wesen. Wasser und Schlaf nehmen uns unsere natürliche 
Schwere. Alexandras und Janes vertraute Körper bewegten sich nahe 
bei ihr; die Wellen, die die beiden Frauen machten, verschmolzen 
heilungbringend mit denen Sukies. Jennifer Gabriels runder Kopf, 
ihre runden Schultern waren Sukie genau gegenüber; die runden 
Brüste des Mädchens schwammen dicht unter der Oberfläche des 
durchsichtigen schwarzen Wassers, ihre Hüften und Füße darunter 
waren verkürzt, sahen aus wie die eines mißgebildeten Fötus. «Ist es 
nicht wundervoll?» fragte Sukie sie. 



 

«Ja, das ist es.» 
«Er kann das alles hier steuern und regeln.» 
«Kommt er auch hier rein?» fragte Jennifer ängstlich. 
«Ich glaube nicht», sagte Jane Smart, «diesmal nicht.»  
«Aus Rücksicht auf dich», setzte Alexandra hinzu. 
«Ich fühle mich so sicher, kann ich doch, oder?» 
«Warum nicht», sagte eine der Hexen. 
«Fühl dich sicher, solange du’s kannst», empfahl eine andere. 
«Die Strahler sind wie Sterne, nicht? So hingestreut, meine ich.» 
«Paß mal auf.» Mittlerweile kannten sie sich alle mit den Reglern 

aus. Ein leichter Druck mit dem Finger, und das Dach rumpelte 
zurück. Die ersten blaß durchdringenden Leuchtpunkte – Planeten, 
rote Riesen – zeigten, daß die frühabendliche mütterlich 
beschützende, türkisblaue Himmelskuppel eine Täuschung war, ein 
Nichts. Hinter dem Himmel waren andere Himmel, Sphären auf 
Sphären, durchsichtig oder undurchsichtig, je nach der Tages- und 
Jahreszeit. 

«Mein Gott. Der freie Himmel.» 
«Ja.» 
«Und doch fühle ich keine Kälte.» 
«Wärme steigt nach oben.» 
«Wieviel Geld hat er wohl reingesteckt in dies alles.»  
«Tausende.» 
«Aber warum? Für was?» 
«Für uns.» 
«Er liebt uns.» 
«Nur uns?» 



 

«Wir wissen es nicht so genau.» 
«Die Frage führt zu nichts.» 
«Aber ihr seid doch zufrieden.» 
«Ja.» 
«Ja.» 
«Ich glaube, Chris und ich müssen gehen. Unsere Tiere müssen 

gefüttert werden.» 
«Was für Tiere.» 
«Felicia Gabriel hat immer gesagt, wir dürften kein Protein an 

Haustiere verschwenden, solange in Asien die Menschen verhungern.» 
«Ich wußte gar nicht, daß Clyde und Felicia Haustiere hatten.» 
«Hatten sie auch nicht. Aber kurz nachdem wir hierher kamen, hat 

uns jemand nachts einen kleinen Hund in den Volvo gelegt. Und ein 
bißchen später kam eine Katze an die Tür.» 

«Was sollen wir denn sagen. Wir haben Kinder.»  
«Arme, vernachlässigte, erbarmungswürdige kleine Dinger», sagte 

Jane spöttisch, in einem Ton, der deutlich machte, daß sie jemanden 
nachäffte, eine Stimme «von denen da», die sich in feindseligem 
Gezeter über sie erging. 

«Also, ich bin sehr behütet aufgewachsen», sagte Sukie, «und das 
wirkte sich dann als Unterdrückung aus. Wenn ich so zurückschaue, 
habe ich nicht das Gefühl, daß meine Eltern etwas für mich getan 
hätten, sie haben mich benutzt, um irgendwelche eigenen Probleme 
zu bewältigen.» 

«Jeder muß sein Leben leben, niemand kann einem das abnehmen», 
sagte Alexandra, gedankenverweht. 

«Frauen müssen aufhören, alle Welt zu bedienen und sich dann auf 
psychologischem Weg schadlos zu halten. Das war unsere Maxime bis 



 

jetzt.» 
«Oh. Das fühlt sich gut an», sagte Jenny. 
«Das ist Therapie.»  
«Mach das Dach wieder zu. Es soll gemütlich sein.» 
«Und stell den verdammten Schubert ab.»  
«Wenn nun Darryl reinkommt.» 
«Mit diesem gräßlichen Jungen.» 
«Christopher.» 
«Laß sie doch.» 
«Mm, so kräftige Hände.» 
«Meine Kunst. ‹It giffs me muskels efen unter me fingernails›.» 
«Lexa. Wieviel Tequila hattest du im Tee.» 
«Wie lange hat der Supermarkt bei Old Wick auf?» 
«Keine Ahnung, ich kaufe da nicht mehr. Was die Superette in der 

Dock Street nicht hat, wird einfach nicht gegessen.» 
«Aber da gibt es fast nie frisches Gemüse oder frisches Fleisch.» 
«Fällt nicht weiter auf. Die wollen sowieso nur Fertiggerichte aus 

der Tiefkühltruhe, da müssen sie nicht vom Fernseher weg und sich 
an den Tisch setzen, und die Baguette-Sandwiches natürlich. Die 
Zwiebelmengen, die die in sich reinstopfen! Ich glaube, das ist der 
Grund, weshalb ich den Gören keinen Gutenachtkuß mehr gebe.» 

«Mein Ältester, unglaublich, nichts als Kartoffelchips und 
Pekankekse seit seinem zwölften Lebensjahr, und trotzdem ist er 
einsfünfundachtzig lang und hat kein einziges Loch. Der Zahnarzt 
sagt, er hat noch nie ein so phantastisches Gebiß gesehen.»  

«Das ist das Fluorid.» 
«Ich mag Schubert. Der bekniet einen nicht so, wie Beethoven.» 



 

«Oder Mahler.» 
«O mein Gott, Mahler.» 
«Der ist wirklich zu viel. Nicht zum Aushalten.» 
«Ich bin dran.» 
«Ich bin dran.» 
«Ooh, gut. Das ist genau die Stelle.» 
«Was ist das, wenn einem der Hals dauernd wehtut und die Gegend 

um die Achselhöhlen?» 
«Das sind die Lymphknoten. Krebs.»  
«Bitte, sag so was nicht, nicht mal im Spaß.» 
«Na, dann eben die Wechseljahre.» 
«Die würden mir nichts ausmachen.» 
«Ich kann sie kaum abwarten.» 
«Manchmal fragt man sich wirklich, ob das nicht überbewertet 

wird, das mit dem Fruchtbarsein.» 
«Man hört so schlimme Sachen über die Spirale in letzter Zeit.» 
«Die besten Riesensandwiches gibt es komischerweise in dieser 

supergammeligen Pizzabude an der East Beach. Aber die ist von 
Oktober bis August dicht. Die sollen immer in Florida sein, der 
Mann und seine Frau, und sich mit den Millionären amüsieren, in 
Fort Lauderdale, so viel verdienen die hier.» 

«Dieser einäugige Mann, der da immer im Tarnlook-Unterhemd 
rumbrutzelt?» 

«Mir ist nie ganz klar gewesen: hat der wirklich nur ein Auge, oder 
blinzelt er dauernd.» 

«Seine Frau macht die Pizzas. Ich gäb was drum, wenn ich wüßte, 
wie sie es hinkriegt, daß der Teig nie klitschig wird.» 

«Bei mir steht all diese Tomatensauce rum, und meine Kinder 



 

streiken, wollen keine Spaghetti mehr essen.» 
«Gib sie doch Joe mit nach Hause.» 
«Er nimmt schon genug mit nach Hause.»  
«Aber er hinterläßt dir schließlich auch was.» 
«Nicht anzüglich werden, bitte.» 
Was nimmt er mit nach Hause?» 
«Gerüche.» 
«Erinnerungen.» 
«Oh, lieber Gott.» 
«Entspann dich, mach dich ganz leicht.»  
«Wir sind alle hier.» 
«Wir sind bei dir.» 
«Ich fühle das», sagte Jenny, und ihre Stimme war noch kleiner und 

sanfter als sonst. 
«Wie wunderhübsch du bist.» 
«Wäre es nicht lustig, noch mal so jung zu sein?» 
«Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich es überhaupt mal war. Das 

muß jemand anders gewesen sein.» 
«Mach die Augen zu. Da ist noch so ein letzter häßlicher 

Sandkrümel, ja da, genau im Augenwinkel. So.» 
«Nasses Haar ist wirklich ein Problem um diese Jahreszeit.»  
«Ich überlege, ob ich meins nicht stufig schneiden lasse. Der neue 

Friseur auf der andern Seite vom Landing Square, in diesem kleinen 
langen Gebäude, wo sonst Sägen geschliffen wurden, soll was 
verstehen von seinem Beruf.» 

«Bei Frauen?» 
«Was sollen sie machen, Männer kommen ja nicht mehr. Aber die 



 

Preise haben sie erhöht. Sieben fünfzig, ohne Dauerwelle und 
Waschen oder sonst irgend etwas.» 

«Das letzte, was ich für meinen Vater getan habe, war, daß ich ihn 
im Rollstuhl zum Friseur geschoben habe, zum Haareschneiden. Er 
wußte auch, daß es das letzte Mal war. Er hat es allen verkündet, all 
den Männern, die da saßen und warteten. ‹Dies ist meine Tochter, die 
bringt mich her, weil ich mir die Haare schneidenlassen will, zum 
letztenmal in meinem Leben.›» 

«Kazmierczak Square. Habt ihr das neue Schild gesehen?» 
«Grauenhaft. Ich glaube nicht, daß das lange so bleibt.» 
«Die Menschen vergessen schnell. Für die Schulkinder heute ist der 

zweite Weltkrieg nur noch ein Mythos.»  
«Wär’s nicht toll, wenn man noch so eine Haut hätte? Keine Narbe, 

kein einziges Fleckchen.» 
«Doch, da ist was, so ein kleiner rosa Knubbel, ich habe ihn neulich 

entdeckt, da oben. Höher.» 
«Ah da. Tut’s weh?» 
«Nein.» 
«Gut.» 
«Ist dir schon aufgefallen, daß man überall irgendwas findet, wenn 

man erst mal anfängt, sich auf Knoten hin abzutasten? So ein Körper 
ist einfach schrecklich, kompliziert.» 

«Bitte, ich will nicht mal denken an so was.»  
«In dem neuen Lexikon, das in der Redaktion steht, sind beim 

Stichwort ‹Mensch› diese auf Folien gedruckten Bildseiten 
eingebunden, da ist auch der Körper einer Frau abgebildet. Adern, 
Muskeln, Knochen, alles auf einer Seite für sich, man faßt es nicht. 
Wie das alles zusammenpaßt.»  

«Ich glaube nicht, daß es wirklich so kompliziert ist, es ist nur die 



 

Art, wie wir darüber denken, dadurch machen wir es kompliziert. Wie 
so vieles.» 

«Wie wunderbar rund sie sind. Vollkommene Halbkreise.» 
«Hemisphären.» 
«Das klingt so politisch.» 
«Machthemisphären.» 
«Das gehört wirklich zu den Unerfreulichkeiten. Das Absacken der 

erogenen Zonen. Vor ein paar Tagen habe ich im Spiegel meinen 
Hintern inspiziert und diese definitiven, nicht wegzuleugnenden 
Falten gesehen. Vielleicht habe ich deshalb einen steifen Hals.»  

«Bei Nemo gibt es ein ziemlich gutes Wurst-Sandwich.» 
«Zu viel roter Pfeffer. Fidel hat angeschlagen bei Rebecca. Er macht 

sie scharf.» 
«Wenn die Kinder hätten, was für eine Farbe würden die wohl 

haben.» 
«Beige.» 
«Mokka.» 
«Komme ich dir zu nah, so?» 
«Nicht eigentlich.» 
«Wie hübsch sie sich ausdrückt.» 
«O Gott, es ist ein Jammer, wenn man jung und hübsch ist, 

niemand hilft einem, sich dessen wirklich bewußt zu sein. Als ich 
zweiundzwanzig war und auf meinem Höhepunkt, habe ich, glaube 
ich, nichts anderes im Sinn gehabt, als es meiner Schwiegermutter 
recht zu machen, und ob ich im Bett genauso gut war wie diese 
Flittchen, die Monty vom College her kannte.» 

«Das ist wie Reichsein. Man weiß, man hat etwas und verkrampft 
sich aus Angst, daß man ausgenutzt wird.»  



 

«Darryl schert das offenbar wenig.»  
«Wie reich ist er eigentlich?» 
«Er hat Joes Rechnung noch nicht bezahlt, mehr weiß ich nicht.»  
«So sind die Reichen. Sie sitzen auf ihrem Geld und kassieren die 

Zinsen.» 
«Konzentrier dich, Schätzchen.» 
«Ich kann doch gar nicht anders.»  
«Meine Fingerkuppen sind ganz verschrumpelt.»  
«Vielleicht wird’s Zeit, daß wir nachsehen, ob die Amphibien ihre 

Eier an Land legen können.» 
«Okeydokey.» 
«Na dann los.» 
Planschend, schwer entstiegen sie dem Wasser: Silber, aus Blei 

geboren, in einem chemischen Aufruhr. Sie tasteten nach ihren 
Handtüchern. 

«Wo ist er wohl.» 
«Eingeschlafen vielleicht? Ich habe ihm ein ziemlich anstrengendes 

Spiel geliefert – gelinde gesagt.» 
«Es heißt, wenn man sich hinterher nicht eincremt, ist Wasser nicht 

so gut für die Haut, ab einem bestimmten Alter.»  
«Wir haben Salben.» 
«Wir haben Eimer voll Salben.» 
«Streck dich einfach aus. Bist du noch entspannt?» 
«O ja, das bin ich.» 
«Hier ist noch einer, direkt unter deinem niedlichen Busen. Wie ein 

kleines rosa Schnäuzchen.» So dunkel es im Raum auch war, sie 
konnten es sehen, denn ihre Pupillen hatten sich geweitet, hatten das 
Grau, das Bernsteingold, das Braun, das Blau ihrer Augen überflutet. 



 

Eine der Hexen kniff Jennifer in die falsche Brustwarze und fragte: 
«Fühlst du etwas?» 

«Nein.» 
«Gut.» 
«Fühlst du noch Scham?» 
«Nein.» 
«Gut», sagte die dritte. 
«Ist sie nicht gut?» 
«Ja, das ist sie.» 
«Denk, du bist ganz leicht.» 
«Ich schwebe.» 
«Wir auch.» 
«Die ganze Zeit.» 
«Wir sind bei dir.» 
«Es ist wunderbar.» 
«Ich finde es herrlich, eine Frau zu sein, wirklich», sagte Sukie. 
«Bleibt dir auch gar nichts anderes übrig», sagte Jane Smart trocken. 
«Ich meine es wirklich, es ist nicht bloß eine Floskel», beharrte 

Sukie. 
«Mein Kleines», sagte Alexandra in diesem Augenblick. 
«Oh», kam es Jenny über die Lippen. 
«Ruhig. Ganz ruhig.» 
«Das ist das Paradies.» 
«Also», sagte Jane Smart am Telefon – mit Nachdruck, als wappne 

sie sich gegen Widerspruch, «ich fand, sie war ein bißchen zu 
einschmeichelnd, zu lieb und artig, machte so auf Alice im 
Wunderland. Ich glaube, die will was.» 



 

«Was kann sie denn wollen. Wir sind arm wie die Kirchenmäuse, 
und obendrein zeigt die ganze Stadt mit Fingern auf uns.» Alexandra 
war in Gedanken noch in ihrem Arbeitsraum, bei den Rohformen 
zweier schwebender, locker miteinander verbundener Frauen; sie 
fragte sich, wenn sie die Papiermache-Masse in kleinen Klumpen 
auftrug und verstrich, weshalb sie mit so wenig Überzeugung bei der 
Arbeit war, ganz anders als früher, als sie noch die Tonfigürchen 
machte, ihre kleinen kraftvollen Duttelchen, die so tröstlich in sich 
ruhend auf Beistelltischchen und auf Kaminsimsen in Hobbyräumen 
lagen. 

«Überleg mal, in welcher Situation sie ist», sagte Jane. «Steht 
plötzlich als Waise da. Hat in Chicago Mist gebaut. Haus hier zu 
groß, Heizkosten und Grundsteuern unbezahlbar für sie. Aber einen 
andern Platz, wo sie hingehen könnte, hat sie nicht.»  

Jane schien neuerdings aber auch nichts und niemanden verschonen 
zu wollen mit ihrem Gift. Draußen vor dem Fenster bewegten sich 
die sperlingsbraunen Zweige des bislang schneelosen Winters im 
kalten Wind, das schaukelnde Vogelhäuschen mußte neu gefüllt 
werden. Die Spofford-Kinder hatten Weihnachtsferien, waren aber 
gerade weg zum Schlittschuhlaufen, und Alexandra hatte eine Stunde 
Ruhe zum Arbeiten – schade um die kostbare Zeit. «Ich finde, 
Jennifer ist eine gute Ergänzung», sagte sie. «Wir dürfen uns nicht so 
einigeln.» 

«Und wir dürfen auch nie aus Eastwick weggehen», sagte Jane 
überraschend. «Ist das nicht entsetzlich mit Ed Parsley?» 

«Was denn? Ist er zu Brenda zurückgekehrt?» 
«In Stücken kehrt er zurück», war die rohe Antwort. «Er hat sich 

mit Dawn Polanski in einem Reihenhaus in New Jersey beim 
Bombenbasteln in die Luft gejagt.» Alexandra dachte an sein 
gespenstisches Gesicht an jenem Konzertabend, das letzte Mal, daß sie 



 

ihn gesehen hatte, mit seiner krankgrünen Aura und der langen eitlen 
Nase, die aussah, als würde sie unentwegt nach vorn gezogen, so daß 
sein Gesicht seitlich wegrutschte wie eine Gummimaske. Schon 
damals wußte sie, daß sein Urteil feststand. Janes rüder Satz, er werde 
in Stücken wiederkommen – diese Vorstellung zerschnitt Alexandra; 
ihr angewinkelter Arm und die Hand mit dem Telefonhörer, in dem 
Janes Stimme knisterte, trieben weg, losgelöst, und ihre Augen, ihr 
Körper ließen die Fenstersprossen durch sich hindurchgleiten wie die 
Drähte eines Eierschneiders. «Sie haben ihn mit den Fingerabdrücken 
der Hand identifiziert, die sie in den Trümmern gefunden haben», 
sagte Jane. «Nur diese Hand lag da, sonst nichts. Es kam heute 
morgen über alle Fernsehsender. Ich wundere mich, daß Sukie dich 
noch nicht angerufen hat.»  

«Sukie ist ein bißchen eingeschnappt, vielleicht hat sie sich neulich 
abend zurückgesetzt gefühlt, durch Jennifer. Der arme Ed», sagte 
Alexandra, und ihr war, als zerstöbe sie, wie in einer langsamen 
Explosion. «Es muß grauenvoll für sie sein.» 

«Davon war nicht viel zu merken, als ich vor einer halben Stunde 
mit ihr sprach. Es klang eher so, als zerbräche sie sich den Kopf, wie 
ausführlich der neue Redakteur den Artikel wohl haben wollte. In 
Clydes Büro sitzt doch jetzt dieser junge Mann – jünger als wir – den 
die Besitzer dorthin gesetzt haben, die, wie jeder weiß, Strohmänner 
für die Mafia sind, die sich bei der Regierung auf dem Federal Hill 
eingenistet hat. Er kommt frisch von der Brown University und hat 
keine Ahnung vom Zeitungmachen.» 

«Macht sie sich Vorwürfe?» 
«Nein, warum auch. Sie hat Ed nie dazu angespornt, Brenda zu 

verlassen und mit diesem dummen kleinen Dreckspatz 
durchzubrennen, sie hat alles Erdenkliche getan, um die Ehe zu 
retten. Sie hat mir gesagt, sie hat ihm gesagt, daß er bei Brenda und 



 

seinem Pfarramt bleiben soll, zumindest, bis er einen Schimmer hat 
von Public Relations. Das ist es doch, worauf die alle umsatteln, all 
die Pfarrer und Priester, die ihre Kirche verlassen: Public Relations.»  

«Ich weiß nicht, die interessieren sich eben generell», sagte 
Alexandra ohne Überzeugungskraft. «Haben sie Dawns Hände auch 
gefunden?» 

«Ich weiß nicht, was sie von Dawn gefunden haben, aber ich sehe 
auch nicht, wie sie hätte davonkommen können, es sei denn …» Es sei 
denn, sie wäre eine Hexe, lautete der unausgesprochene Gedanke. 

«Selbst das würde nicht gegen Kordit helfen, oder wie das Zeug 
heißt. Darryl wüßte es genau.» 

«Darryl meint, ich wäre reif für ein bißchen Hindemith.» 
«Süße, das ist wunderbar. Ich wünschte, er würde zu mir sagen, ich 

sei reif, zu meinen Duttelchen zurückzukehren. Ganz nebenbei 
könnte ich auch das Geld gebrauchen.» 

«Alexandra S. Spofford», sagte Jane Smart in strafendem Ton, 
«Darryl ist dabei, etwas Wunderbares für dich zu tun. Diese New 
Yorker Händler kassieren zehntausend Dollar für eine simple 
Kritzelei.» 

«Nicht für meine», sagte sie und legte deprimiert auf. Sie wollte 
keine Zutat in Janes Giftgemisch, kein Bestandteil des täglichen 
Kleinstadt-Eintopfs sein, sie wollte aus ihrem Fenster sehen, auf 
Meilen und Abermeilen leeren goldenen Landes, mit Salbeibüschen, 
und in der Ferne die Gipfel der Berge: ein Weiß, das so leicht und 
dunstig war wie das der Wolken, nur, daß es zu Spitzen 
zusammenlief. 
 
Sukie mußte Alexandra verziehen haben, daß diese sich so sehr mit 
Jenny befaßt hatte, denn nach der Trauerfeier für Ed rief sie an, um 



 

Bericht zu erstatten. Schnee war gefallen in der Zwischenzeit; man 
vergißt immer wieder, was für ein Wunder sich da alljährlich begibt; 
die Weite, die alles bekommt; die greifbar werdende Luft; die in 
diagonalen Strichen niederwehenden Flocken, wie die Schraffierung 
eines Kupferstechers; das schräge große Barett, das das Vogelbecken 
am nächsten Morgen trägt; das dunkler werdende Braun der 
trockenen Eichenblätter, die sich immer noch festklammern; die 
Hemlocktannen mit ihren schleifenden tief grünen Zweigen; und der 
Himmel, so klar und blau wie eine gründlich geleerte, ausgescheuerte 
Schüssel; die Schwingungen der Erregung, die von den Wänden im 
Haus ausgehen; das jähe Lebendigwerden der Tapete; die 
geheimnisvoll drängende Intimität, die zwischen der eingetopften 
Amaryllis auf dem Fensterbrett und ihrem blassen phallischen 
Schatten entsteht. «Brenda hat gesprochen», sagte Sukie, «und ein 
finsterer fetter Mann von der Revolutionsbewegung, mit Bart und 
Pferdeschwanz. Er sagte, Ed und Dawn seien Märtyrer, gefallen im 
Kampf gegen die Tyrannei der Pigs oder so ähnlich. Er hat sich 
ziemlich in Rage geredet, und er war umgeben von einem ganzen 
Trupp in Castro-Uniformen, ich hatte schon Angst, die würden uns 
zu Klump schlagen, wenn wir auch nur einen Mucks tun oder uns 
sonstwie bemerkbar machen. Aber Brenda war wirklich tapfer. Die 
hat sich überhaupt gewaltig gemausert.»  

«Hat sie das.» Alexandra hatte Brendas gestriegeltes blondes Haar in 
Erinnerung, das zu einem festen Knoten hochgesteckt war, ein heller 
Schein, der sich auf dem Empfang nach dem Konzert im 
pfauenhaften Durcheinander der Auren verlor. Bei anderen 
Begegnungen hatten sich ihrem Gedächtnis ein langes schmales, fast 
kreidiges Gesicht eingeprägt und ein selbstgefälliger Mund, der greller 
geschminkt war, als man es erwartet hätte: mit dem heftigen 
leuchtenden Rotton einer Rose, die kurz davor ist, ihre Blütenblätter 
abzuwerfen. 



 

«In der Mode hat sie aufgeholt, sie ist jetzt bei der T-Linie 
angekommen – dunkle Kostüme mit gepolsterten Schultern, und 
dazu eine Seidenkrawatte, die so breit ist, daß man meint, sie hätte 
nach einem Hummeressen vergessen, die Serviette abzunehmen. Sie 
hat ungefähr zehn Minuten lang geredet: wie ernst Ed sein Pfarramt 
genommen hätte, wie sehr es ihm um Eastwick und seine heikle 
Ökologie und die Konflikte der jungen Generation und so weiter 
gegangen sei, bis sein Gewissen und an dieser Stelle, bei dem Wort 
‹Gewissen›, kriegte Brenda es so hin, daß ihr die Stimme brach, du 
wärst hingerissen gewesen, und tupfte sich mit ihrem Taschentuch die 
Augen, aus jedem Auge kam exakt eine Träne, es war genauestens 
bemessen – bis sein Gewissen, sagte sie, ihm keine Ruhe mehr ließ, er 
mußte seine Kraft auch außerhalb der Grenzen dieser Stadt einsetzen, 
so sehr man sie hier auch zu würdigen wußte –» Sukies 
Nachahmungskünste kamen auf Hochtouren; Alexandra sah vor sich, 
wie ihre Oberlippe sich rüschte und sich in drolliger Grimasse 
vorschob – «er mußte sie einsetzen, diese seine wundervolle Kraft, um 
mitzuhelfen, diese entsetzliche, jawohl, entsetzliche Krankheit zu 
bekämpfen, die das Herzblut unserer Nation vergiftet. Sie sagte, auf 
unserer Nation liegt der Bann des Bösen, und sah mir direkt in die 
Augen.» 

«Was hast du gemacht?» 
«Gelächelt. Ich habe ihn nicht zu diesem Bombenkommando in 

New Jersey geschleppt, das war Dawn. Von ihr war übrigens nur sehr 
wenig die Rede. Als der fette Mann abtrat, überhaupt nicht mehr. 
Offensichtlich hat man von ihr keine Teile gefunden, nur Fetzen von 
Kleidungsstücken, die aber auch aus einem Schrank stammen 
können. Sie war so ein mickriges kleines Ding, vielleicht hat es sie 
zum Dach rausgeweht. Die Polanskis oder wie die heißen, Stiefvater 
und Mutter, sind aber trotzdem aufgekreuzt, angefummelt wie in 
einem Film aus den Dreißigern. Ich nehme an, die kommen nicht 



 

allzu oft aus ihrem Wohnwagen raus. Ich habe mir die Mutter 
genauer angesehen und gegrübelt, was für eine Art Akrobatik das 
wohl ist, die sie im Zirkus veranstaltet, ihre Figur ist in Schuß, muß 
ich schon sagen, aber ihr Gesicht. Zum Bangewerden. Alles verhornt 
und voller Schwielen, wie man sie hinten an den Füßen kriegt, wenn 
man immer die falschen Schuhe anhat. Niemand wußte, was man 
denen eigentlich sagen sollte, das Mädchen war ja schließlich nur Eds 
Flitscherl und ist noch nicht mal offiziell tot. Sogar Brenda wußte 
nicht recht, wie sie sich verhalten sollte an der Tür, die Leute sind in 
gewisser Weise ja mit schuld an dem Schlamassel, in dem sie jetzt 
steckt, aber ich muß sagen, sie war fabelhaft – sehr höflich und ganz 
grande dame, sprach ihnen mit Glitzerblick ihr Beileid aus. Brenda ist 
keine von uns, das ist klar, aber ich bewundere ehrlich, wie sie sich 
aufgerappelt und das Beste aus ihrer Situation gemacht hat. Apropos 
Situation …» 

«Ja?» sagte Alexandra prompt. Sukie hatte nur innegehalten, um zu 
prüfen, ob Alexandra noch zuhörte. Alexandra hatte gedankenverloren 
mit ihren Fingerspitzen Punkte auf die beschlagenen unteren 
Scheiben des Küchenfensters gemalt. Schneeflocken vielleicht oder 
Sukies Sommersprossen oder die Löcher in der Telefonmuschel oder 
die bunten Tupfen, mit denen Niki de Saint Phalle ihre international 
erfolgreichen «Nanas» verziert. Alexandra war froh, daß Sukie wieder 
mit ihr sprach; manchmal fürchtete sie, wenn Sukie nicht wäre, würde 
sie allen Kontakt zur Welt und ihrem Tagesgeschehen verlieren und 
in die Stratosphäre hinaussegeln, genau wie die kleine Dawn, die in 
diesem Haus in New Jersey zum Dach hinausgeweht war. 

«Ich bin entlassen», sagte Sukie. 
«Kleines! Das ist nicht möglich! Das gibt’s doch gar nicht, du bist 

doch der einzige Lichtblick in dieser Zeitung!» 
«Na ja, man könnte auch sagen, ich bin gegangen. Dieser Junge, der 



 

jetzt auf Clydes Stuhl sitzt, irgendso ein jüdischer Name, er fällt mir 
nicht ein, Bernstein, Birnbaum, ich will auch gar nicht, daß er mir 
einfällt, hat meinen Nachruf auf Ed von anderthalb Spalten auf zwei 
dämliche Absätze zusammengestrichen; er sagte, es gäbe Probleme mit 
dem Platz diese Woche, weil ein anderer armer Einheimischer in 
Vietnam gefallen ist, aber der wahre Grund ist, alle haben ihm gesagt, 
daß Ed mein Liebhaber war, und nun hat er Angst, daß ich zu 
überschwenglich werde und die Leute kichern. Vor langer Zeit hat Ed 
mir mal diese Gedichte gegeben, die er im Stil von Bob Dylan 
geschrieben hat, und ein paar von denen hatte ich auch angeführt im 
Nachruf, und ich hätte mich überhaupt nicht dagegen aufgelehnt, 
wenn die gekommen wären und mir gesagt hätten, ich solle die 
weglassen, aber sie haben sogar rausgestrichen, daß er die 
Gemeinnützige Wohnungsbaugesellschaft gegründet hat und in seiner 
Klasse an der Harvard Divinity School der Drittbeste war. Ich sagte 
zu dem Jungen: ‹Sie sind eben erst nach Eastwick gekommen, ich 
glaube nicht, daß Sie eine Vorstellung davon haben, wie beliebt 
Reverend Parsley war›, und dieser Bengel von der Brown University 
lächelt und sagt: ‹Mir ist durchaus bekannt, wie beliebt er war›, und 
ich sage: ‹Ich gehe. Ich arbeite hart an meinem Manuskript, und Mr. 
Gabriel hat mir fast nie auch nur ein Wort gestrichen.› Worauf dieses 
unausstehliche Kerlchen nur noch mehr lächelte und mir gar nichts 
anderes übrigblieb als hinauszugehen. Allerdings, bevor ich ging, 
nahm ich ihm noch den Bleistift aus der Hand und brach ihn vor 
seinen Augen in zwei Stücke.» 

Alexandra lachte, sie war dankbar, eine so sprühende Freundin zu 
haben, eine dreidimensionale Freundin, ganz anders als diese bösen 
Clownsgesichter in ihrem Schlafzimmer. «O Sukie, ist das wahr?» 

«Ja, und ich sagte noch: ‹Brich dir ein Bein› und warf die beiden 
Stücke auf seinen Schreibtisch. Dieses eingebildete Judenjüngelchen. 
Aber was soll ich jetzt machen? Ich habe noch ungefähr siebenhundert 



 

Dollar auf der Bank, das ist alles.» 
«Vielleicht kann Darryl …» Alexandras Gedanken flogen immerfort 

zu Darryl Van Horne: sein übereifriges Gesicht mit den 
Spucketröpfchen, bestimmte staubige Winkel seines Hauses, die auf 
die Hand einer Frau warteten, und diese erstarrten Augenblicke, wenn 
er sein rauhes brüchiges Lachen herausgebellt hatte und seine Kiefer 
zuklappten und die Welt um ihn her sich erst wieder lösen mußte aus 
dem momentanen Bann. Solcher Bilder drangen nicht auf Einladung, 
nicht mit einer Absicht in Alexandras Bewußtsein, sondern so, wie 
Radiostationen einander überschneiden, indes wir auf einer 
gewundenen Straße reisen. Im Gegensatz zu Sukie und Jane, die aus 
ihren Riten auf der Insel neue Kraft, frischen Elan zu schöpfen 
schienen, fand Alexandra, daß ihre unabhängige Existenz sich in der 
Substanz verändert hatte, aus Ton war Papier geworden, und ihre 
trost- und lebenspendenden Verknüpfungen mit der Natur hatten 
sich gelockert. Sie hatte ihre Rosen unangehäufelt, ohne Deckgrün in 
den Winter gehen lassen; sie hatte das Laub nicht kompostiert, wie 
sonst jeden November; sie vergaß immer wieder, das Vogelhäuschen 
zu füllen, und sie hatte es aufgegeben, ans Fenster zu klopfen, um die 
verfressenen grauen Eichhörnchen zu vertreiben. Sie schleppte sich 
mit einer Apathie durch die Tage, die sogar Joe Marino auffiel und 
die ihn verunsicherte. Gleichgültigkeit bei einer Ehefrau gehört zur 
sozialen Übereinkunft, bei deiner Geliebten aber unterminiert sie den 
Mann. Alles, was Alexandra wollte, war, ihre Glieder in dem heißen 
Teakholzbassin auszustrecken und ihren Kopf an Van Hornes filzig 
behaarten Oberkörper zu lehnen, während Tiny Tim aus den 
Lautsprechern fistelte: «Livin’ in the sunlight, lovin’ in the moonlight, 
havin’ a wonderful time.» 

«Darryl ist in Schwierigkeiten», sagte Sukie. «Er hat seine 
Wasserrechnung nicht bezahlt, und die Stadt will ihm nun den Hahn 
abdrehen, und er hat, auf meinen Vorschlag, nehme ich an, Jenny 



 

Gabriel als Laborassistentin eingestellt.»  
«Auf deinen Vorschlag?» 
«Na ja, sie hatte doch diesen Assistentenjob in Chicago, und nun 

sitzt sie hier, so mutterseelenallein …» 
«Sukie Süße, du mit deinem Schuldgefühl. Das hast du geschickt 

hingekriegt.» 
«Ich fand, irgendwie war ich ihr etwas schuldig, und sie sieht 

wirklich ungeheuer niedlich und ernst aus in ihrem kleinen weißen 
Kittel. Ich war gestern drüben, mit ein paar anderen.»  

«Da drüben war gestern eine Party, und niemand sagt mir was?» 
«Keine richtige Party. Niemand hat sich ausgezogen.» 
Sie mußte sich wieder in den Griff bekommen, sagte Alexandra sich. 

Sie mußte ihrem Leben einen neuen Mittelpunkt geben. 
«Wir waren höchstens eine Stunde da, Kleines, ehrlich. Es war 

wirklich weiter nichts. Der Mann von den Wasserwerken war auch 
dabei, mit einem Gerichtsbeschluß, oder was man so braucht. Dann 
konnte er den Haupthahn nicht finden und nahm einen Drink an, 
und wir probierten alle seinen Schutzhelm auf. Außerdem, du weißt 
doch, dich liebt Darryl am meisten.» 

«Das tut er nicht. Ich bin nicht so hübsch wie du, und ich tue nicht 
all das, was Jane für ihn tut.»  

«Aber vom Körper her bist du sein Typ», sagte Sukie tröstend. «Ihr 
paßt sehr gut zusammen. Schätzchen, ich muß sausen. Ich habe 
gehört, Perley-Immobilien will eventuell noch eine Kraft einstellen, 
für den Frühjahrsansturm.» 

«Du willst Häuser verkaufen?» 
«Ich will nicht, ich muß. Ich muß etwas unternehmen, ich gebe 

Unsummen für den Kieferorthopäden aus und habe keine Ahnung, 
wieso; Monty hatte schöne Zähne, und meine sind auch nicht 



 

schlecht, nur dieser leichte Überbiß.» 
«Aber ist Marge – was hast du von Brenda gesagt – eine von uns?» 
«Wenn sie mir einen Job gibt, ja.» 
«Ich dachte, Darryl möchte, daß du einen Roman schreibst.»  
«Darryl möchte, Darryl möchte», sagte Sukie. «Wenn Darryl meine 

Rechnungen zahlt, kann er haben, was er möchte.»  
Risse, so kam es Alexandra vor, als Sukie aufgelegt hatte, Risse 

durchzogen das, was sich eine Zeitlang so vollkommen ausgenommen 
hatte. Sie war rückständig, dachte sie. Sie wollte, daß niemals sich 
etwas ändere, oder richtiger, daß sich alles immerfort auf die gleiche 
Weise wiederhole, wie in der Natur. Das gleiche Geschlinge von 
Giftsumach und wildem Wein an der eingestürzten Mauer auf der 
Grenze zum Moor, das gleiche glitzernde Mineralgemisch in den 
Kieseln am Weg. Wie herrlich, wie unauslotbar Kieselsteine sind. Sie 
liegen überall, sind Milliarden Jahre alt, geglättet und gerundet von 
jahrhundertelangem Wellenschlag des Meeres, sind, als Gebirge sich 
auffalteten mit ihrem unablässigen Zurückbröckeln, in ihrer Substanz 
verquirlt und neu zusammengerührt worden, nicht einmal, sondern 
viele Male im ins Unermeßliche zurückreichenden Kegel der Äonen: 
schneebedeckte Gipfel erhoben sich, wo Rhode Island und New 
Jersey jetzt ihre Marschen breiten, und Ozeane brüteten Kieselalgen 
aus, wo jetzt die Rocky Mountains ragen und in ihren Felswänden 
versteinerte Trilobiten bergen. In Museen hatte Alexandra, als sie 
noch ein Mädchen war, wie betäubt vor den mineralischen Exponaten 
gestanden, diesen ineinandergeschachtelten, verzahnten kristallinen 
Prismen, in Farben, die ganz gewöhnlich wären, nur daß sie aus der 
Tiefe der Natur kamen: Lepidolithe und Chrysoberylle und 
Turmaline mit ihren königlichen Namen, alle wie riesige erstarrte 
Funken, aus dem brodelnden Inferno der Erde geschlagen, als die 
zutage liegenden, aufgetürmten Granitschichten um uns noch flüssig 



 

waren und die Kontinente auf Basalt schlingerten. Manchmal 
schwindelte es sie, so einbezogen zu sein in dieses massive, immer 
mehr hervorbringende Umwälzen, das ihr Bewußtsein mit sich zog 
wie einen Glimmereinschluß. Das Empfinden, sich vom Universum 
nicht einfach nur tragen zu lassen, sondern ihm ein Partner zu sein, 
eine eigene Kraft in ihm zu stellen, hielt an; sie konnte aus dem 
Keimen der Kräuter Medizin gewinnen und mit der Macht ihres 
Denkens Unwetter befehlen. Sie und der Keim waren eins. 

Im Winter, wenn die Blätter gefallen waren, rückten vergessene 
Teiche näher, eisbedeckt glänzten sie zwischen den Bäumen, und die 
Lichter der Stadt, im Sommer laubverhangen, blinzelten nachbarlich 
nah und warfen eine neue Welt von Schatten und hellen Rechtecken 
auf die Tapeten der Zimmer, die sie durchwanderte, getrieben von 
gnadenloser Schlaflosigkeit. Besonders in der Nacht war sie mit ihren 
Kräften geschlagen. Die Clownsgesichter, die durch die übereinander 
gefalteten Päonien auf den Chintzvorhängen entstanden, scharten sich 
zusammen und jagten sie aus dem Schlafzimmer. Das Atmen der 
Kinder pumpte durchs Haus und das Ächzen des Heizkessels. Und es 
kam vor, daß sie im Mondlicht, mit einer knappen sicheren 
Bewegung ihrer schweren Hände, auf deren Rücken sich gerade die 
ersten hingesprenkelten Leberflecken zeigten, der gemaserten 
Ahornkredenz (einem Erbstück von Oz’s Großmutter) zehn 
Zentimeter nach links zu rücken befahl; oder sie hieß eine Lampe mit 
einem Sockel wie eine chinesische Vase, sich zu bewegen – die Schnur 
wackelte und wedelte grotesk hinterdrein wie die Schwanzfeder eines 
Leierschwanzvogels – und den Platz zu wechseln mit einer 
Messinglampe, die einen Schaft wie ein Kerzenhalter hatte und auf 
der anderen Seite des Wohnzimmers stand. Eines Nachts ärgerte sie 
sich über die Maßen, weil ein Hund bellte in einem der 
Nachbargärten jenseits der Weidenreihe an der Grenze ihres 
Grundstücks; ohne langes Überlegen dachte sie ihn zu Tode. Es war 



 

ein ganz junger Hund gewesen, der noch nicht daran gewöhnt war, 
angebunden zu sein, und zu spät fiel ihr ein, daß sie ebenso mühelos 
die unsichtbare Leine hätte lösen können, denn vor allem andern 
kennen Hexen sich mit dem Knoten aus, der aiguillette, mit der sie 
Liebesbande und Heiraten knüpfen, Unfruchtbarkeit über Frauen 
oder Vieh bringen, Impotenz bei den Männern stiften und Unfriede 
in den Ehen. Mit Knoten quälen sie die Unschuldigen, verstricken sie 
die Zukunft. Ihre Kinder hatten das Hündchen gekannt, und Linda, 
die jüngste, kam am nächsten Morgen weinend nach Haus. Die 
Halter des Tieres waren immerhin so aufgebracht, daß sie eine 
Autopsie vornehmen ließen. Der Tierarzt fand keine Spur von Gift, 
kein Zeichen einer Krankheit. Es war ein Rätsel. 
 
Der Winter ging dahin. In der Dunkelkammer nächtlicher 
Schneestürme wurden die Fotos für Neu-England-Postkarten 
entwickelt; im Licht des Morgens entfalteten sich ihre Farben. Die 
nicht ganz geraden Gehsteige der Dock Street, hier und da vom 
Schnee geräumt, waren gestempelt mit den Abdrücken von 
Stiefelsohlen – schmutzige weiße Kuchen mit Profilmustern. Eine 
gezackte Wildnis grünlichgrauer Eisfladen trieb buchtein, buchtaus 
mit Ebbe und Flut und drückte gegen die algenbärtigen, 
muschelbewachsenen Pfähle, auf denen die Superette stand. Der neue 
junge Chefredakteur des Anzeiger, Toby Bergman, rutschte auf einer 
eisglatten Stelle vor dem Friseurladen aus und brach sich ein Bein. 
Wegen eines Eisstaus stieg zwischen den Schindeln vorn an der 
Geschenkartikelboutique Bellender Fuchs, als die Inhaberin gerade 
Urlaub machte auf Sea Island, Georgia, literweise Wasser in den 
Haarrissen des Mauerwerks nach oben und lief innen an der 
Vorderwand wieder herab; viele teure Lumpenpuppen waren hin und 
die von Behinderten gebastelten Laubsägearbeiten. 

Im Winter rückte die Stadt, touristenleer, enger zusammen, wie die 



 

Scheite in einem Kaminfeuer, das bis spät in den Abend brennt. Ein 
geschrumpftes Häufchen von Teenagern hing vor der Superette 
herum und wartete auf den mit psychedelischen Mustern bemalten 
VW-Kombi des Dealers aus Süd-Providence. An den kältesten Tagen 
warteten sie drinnen in der Wärme, drängten sich, bis der cholerische 
Geschäftsführer (der gleichzeitig Steuerberater war und mit vier 
Stunden Schlaf auskam) sie wegscheuchte, seitlich vom elektrischen 
Auge, beim Kaugummiautomaten und dem anderen, der für ein 
Fünf-Cent-Stück eine Handvoll muffiger Pistaziennüsse in knallrosa 
gefärbten Schalen ausspie. Auf ihre Art waren sie Märtyrer, diese 
Kinder, ebenso wie der Trunkenbold der Stadt, mit dem knopflosen 
Mantel und den Basketballschuhen, der aus einer Flasche in einer 
Papiertüte Brombeerschnaps süffelte und auf seiner Bank auf dem 
Kazmierczak Square saß und jede Nacht den Tod durch Erfrieren 
riskierte; Märtyrer auf ihre Art waren auch die Männer und Frauen, 
die zu ehebrecherischen Rendezvous hasteten und Schande und 
Scheidung riskierten im Tausch gegen klamme Motel-Liebe – sie alle 
opferten die äußere Welt für die innere und taten durch diese Wahl 
kund, daß alles, was so festgefügt und handfest scheint, nicht mehr ist 
als ein Luftgespinst und weniger zählt als die Gnade eines 
Gefühlssturms. 

Die Leute, die zu Nemo gingen – der Polizist auf Streife, der 
Briefträger, der eine kleine Pause einlegte, die drei oder vier 
stämmigen Männer, die Arbeitslosenunterstützung bezogen und 
darauf warteten, daß im Frühling das Bau- und das Fischereigewerbe 
wieder auflebten – wurden einander und den Kellnerinnen im Lauf 
des Winters so gut bekannt, daß sie nicht einmal mehr die üblichen 
Kriegs- und Wetterfloskeln tauschten und Rebecca ihnen etwas 
brachte, ohne zu fragen sie wußte, was sie haben wollten. Sukie 
Rougemont, die keinen Klatsch mehr brauchte, keine Kolumne 
‹Gehört und gesehen› im Anzeiger mehr schrieb, führte ihre Klienten, 



 

ihre prospektiven Kunden lieber in das feinere kleine Bäckereicafé, das 
eine weiblichere Atmosphäre hatte und ein paar Türen weiterlag, 
zwischen dem Bilderrahmenladen der beiden Schwulen, die aus 
Stonington hierhergezogen waren, und dem Eisenwarengeschäft der 
Armenier, einer Familie von Armeniern, einer riesigen Familie von 
Armeniern: jedesmal wurde man von einem anderen Armenier 
bedient, jedesmal hatte er eine andere Körpergröße, aber immer hatte 
er intelligente, schimmernde Augen und strubbeliges Haar, das ihm 
glänzend und tief in die Stirn wuchs. Alma Sifton, die Eigentümerin 
des kleinen Bäckereicafés, hatte in einem ehemaligen 
Muschelschuppen angefangen mit nichts weiter als einer 
Kaffeemaschine und zwei Tischen, wo man nach dem Einkaufen, 
wenn man keine Lust auf das Spießrutenlaufen bei Nemo hatte, ein 
Stück Kuchen essen und sich die müden Füße ausruhen konnte. 
Dann kamen mehr Tische dazu und bald gab es auch Sandwiches, 
meist mit Salaten (Ei, Schinken, Huhn), die ohne großen Aufwand 
zuzubereiten waren. Im zweiten Sommer mußte Alma schon anbauen, 
einen Raum, der doppelt so groß wie der ursprüngliche war, und 
einen Elektrogrill und einen Mikrowellenofen aufstellen. Nemos 
deftige Küche war nicht mehr gefragt. 

Sukie liebte ihre neue Arbeit: in anderer Leute Häuser zu gehen, 
sogar auf den Dachboden und in den Keller und in die Waschküche 
und in den Abstellraum bei der Hintertür, war, wie mit Männern zu 
schlafen, immer ein bißchen anders im Aroma. Jedes Haus hatte einen 
anderen Stil, einen anderen Geruch. Das geschäftige Türauf und 
Türzu und Treppauf und Treppab, das Hallo! und Bis dann! zu 
Menschen, die gerade selber in Hektik waren, weil sie umzogen, und 
dazu immer die leise Ungewißheit: klappt es, klappt es nicht – all das 
feuerte die Abenteurerin in ihr an und gab ihrem Charme die Sporen. 
Den ganzen Tag buckelig an der Schreibmaschine zu sitzen und 
anderer Leute Zigarettenrauch zu inhalieren, war nicht gerade gesund 



 

gewesen. Sie belegte in Westerley einen Abendkurs, bestand die 
Prüfung, und im März war sie amtlich anerkannte Hausmaklerin. 

Jane Smart gab weiter Stunden, sprang als Organistin in den 
Kirchen im South County ein und übte Cello. Es gab gewisse Solo-
Suiten von Bach – die Dritte, mit der herrlichen Bourree, und die 
Vierte, die auf der ersten Seite nichts als Oktaven und absteigende 
Terzen hat, und daraus wird ein kreiselnder untröstlicher Aufschrei, 
und sogar die fast nicht mehr zu spielende Sechste, geschrieben für ein 
fünfsaitiges Instrument – da fühlte sie sich ganze Takte lang eins mit 
Bach, da deckte sein Geist sich genau mit dem ihren, und seine 
Leidenschaft, dahingegangen, verstreuter Staub nur noch, bewegte 
ihre Finger und überflutete triumphierend ihr Gehirn, und sein 
hartnäckiges Infragestellen der Harmonielehre wurde zu einer Tat 
ihrer eigenen kühnen Seele. Das also war die Unsterblichkeit, für die 
Männer ihre Pyramiden gebaut und ihre Blutopfer gebracht hatten – 
daß ein sich schindender alter mit der eigenen Frau schlafender 
lutherischer Kapellmeister wiederaufstand im Nervensystem einer 
unverheirateten, nicht mehr ganz frischen jungen Frau in der zweiten 
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Für seine Gebeine wahrlich ein 
schwacher Trost. Aber die Musik redete, seine Musik mit ihrer Syntax 
von Variation und Reprise, Reprise und Variation; aus der Summe 
der mechanischen Vorgänge entstand Geist, ein Atem, der der 
abschnurrenden Mathematik des Ganzen Leben einhauchte, wie die 
Schritte des Windes die Oberfläche eines stillen schwarzen Wassers 
kräuseln. Es war Vereinigung. Jane sah nicht mehr viel von den Neffs, 
seit die dauernd mit Brenda Parsley zusammenwaren, und sie wäre 
unendlich einsam gewesen, hätte es nicht die Clique um Darryl Van 
Horne gegeben. 

Früher waren sie zu dritt gewesen, dann zu viert und jetzt waren sie 
zu sechst, manchmal sogar zu acht, wenn Fidel und Rebecca auch 
noch hinzugezogen wurden – zum touch football zum Beispiel, das sie 



 

im hallenden Wohnzimmer spielten; der Riesenhamburger aus Vinyl, 
die Siebdruck-Brillo-Kartons, der Neonregenbogen, alles war einfach 
beiseitegerückt, stapelte sich unter der Kunst an den Wänden wie 
Gerümpel auf dem Dachboden. Eine gewisse Verachtung für die 
physische Welt, ein gefräßiger Appetit auf Immaterielles, auf Seelen, 
machten Van Horne zu einem schlechten Hüter seiner Habe. Der 
Parkettboden des Musikzimmers, den er für teures Geld hatte 
abschleifen und versiegeln lassen, zeigte bereits zahlreiche Löcher, die 
der Sporn von Jane Smarts Cello gestochen hatte. Die Stereoanlage 
im Baderaum war so oft naß geworden, daß alle Platten knisterten 
und eierten. Am auffälligsten war, daß die Tennishalle nicht mehr 
stand; in einer eiskalten Nacht war durch ein unerklärliches kleines 
Loch alle Luft entwichen, und die graugelbliche Leinwand lag schlaff, 
zusammengesackt da, in Kälte und Schnee, wie die Haut eines 
abgeschlachteten Brontosaurus, und wartete auf den Frühling, denn 
Darryl hielt es für überflüssig, sich jetzt damit zu befassen – später 
konnte man wieder im Freien spielen, und das machte sowieso viel 
mehr Spaß. Beim touch football spielte er immer im Angriff, seine 
kurzsichtigen blutunterlaufenen Augen rollten, wenn er zum Paß 
nach hinten ging, und seine Mundwinkel waren spuckenaß vor 
Konzentration. Immerfort schrie er: «Decken, Decken!» – er wollte 
beschützt werden, wollte, daß Sukie und Alexandra zum Beispiel 
Rebecca und Jenny blockierten, wenn die auf ihn losstürzten und ihn 
abschlagen wollten, während Fidel gerade auskeilte, um einen 
Volltreffer zu landen, und Jane Smart einen Haken schlug und die 
Falle dichtmachte. Die Frauen lachten und alberten, waren unfähig, 
das Spiel ernstzunehmen. Chris Gabriel beteiligte sich matt und 
gleichgültig, wie ein ungläubiger Engel, der sich fehl am Platz fühlt 
bei diesem törichten Tun der Erwachsenen. Und doch kam er fast 
immer mit, gleichaltrige Freunde hatte er nicht; in den kleinen 
Nestern Amerikas gibt es keine gleichaltrigen Leute, sie sind auf dem 



 

College oder beim Militär oder starten ihre Karrieren, umgeben von 
den Verlockungen und Bedrängnissen einer Großstadt. Jennifer 
arbeitete viele Nachmittage lang mit Van Horne im Labor, wog 
Gramm und Deziliter farbiger Pulver und Flüssigkeiten ab, legte 
große, mit verschiedensten chemischen Verbindungen beschichtete 
Kupferplatten in Reih und Glied unter Batterien von UV-Lampen 
und behielt die mit winzigen Drähten angeschlossenen Meßgeräte im 
Auge, die die Stromstärke anzeigen sollten. Ein kräftiger Ausschlag 
der Nadel, so begriff Alexandra es, und alle Reichtümer des Orients 
würden sich über Van Horne ergießen; vorerst aber breitete sich ein 
beißender, trostloser Gestank aus, wie aus allen Verliesen des Alls, 
und wüste Unordnung herrschte: verschmutzte Aluminiumbecken, 
verschüttete und verstreute Chemikalien, Heber aus Plexiglas, trüb 
und verformt, wie von zu starkem Erhitzen schwefliger Mischungen, 
Bechergläser und Destillierkolben mit verkrusteten schwarzen 
Rückständen am Boden und an den Seiten. Jenny Gabriel, in 
fleckigem weißen Kittel und mit einer großen dunklen, an den 
Schläfen anliegenden Schutzbrille, wie auch Van Horne sie trug in 
dem gleißenden blauen Dauerlicht, bewegte sich mit einer 
eigentümlichen Autorität in diesem hoffnungsvollen Chaos, mit 
sicherer Hand und ruhiger Bestimmtheit. Das Mädchen – sie war 
kein Mädchen mehr, zehn Jahre jünger nur als Alexandra – schien 
gefeit, nichts konnte ihr etwas anhaben, hier nicht und bei den 
Orgien nicht; sie war unberührbar, unberührt, in gewissem Sinn, und 
doch war sie bei allem dabei, sah, ließ geschehen, war amüsiert, 
äußerte sich nicht dazu, als sei ihr nichts von alldem ganz neu, obwohl 
ihr bisheriges Leben doch offenbar in ungewöhnlicher Unschuld 
verlaufen war und die harschen Zeiten in Chicago nur dazu gedient 
hatten, sie behütet in ihrer Zitadelle zu halten. Sukie hatte den 
anderen geschildert, wie Jennifer ihr bei Nemo so gut wie gestanden 
hatte, daß sie noch Jungfrau war. Und doch entblößte sie beim 



 

Baden, beim Tanzen ihren Körper vor ihnen mit einer schamlosen 
Natürlichkeit und ließ sich ihre Liebkosungen nicht ohne 
Empfindung gefallen und nicht, ohne sie zu erwidern. Die Berührung 
ihrer Hände war nicht energisch und kraftvoll wie die Janes mit den 
schwieligen Fingerkuppen, nicht rasch und ehe man sich’s versah, wie 
die Sukies; sie hatte eine ganz eigene Bestimmtheit, ein sanftes 
Verweilen wie bei einem Abschied, etwas Verzeihendes, Gleitendes, 
Fragendes, etwas ganz und gar nicht Zaghaftes, das bis ins Mark 
drang. Alexandra zerfloß, wenn Jennifer sie eincremte, sie salbte, 
während sie ausgestreckt auf den schwarzen Kissen lag oder auf 
mehreren dicken übereinandergebreiteten Handtüchern auf dem 
Schieferboden, und die Feuchtheit vom Baden mit den Essenzen von 
Aloe und Kokosnuß und Mandel sich verband, mit Natriummilch 
und den Extrakten aus Baldrian und Eisenhut und Cannabis Indica. 
In den Spiegeln, die Van Horne außen an den Türen der 
Duschkabinen hatte anbringen lassen und die immer leicht 
beschlagen waren, schimmerten die Hügel und Senken aus Fleisch, 
und die jüngste der Frauen, blaß und vollkommen wie eine 
Porzellanfigur, kniete in den winkligen tiefen Fernen, wie Spiegel sie 
erschaffen. Die Frauen erfanden ein Spiel, das sie «Dien mir» 
nannten, eine Art Scharade, aber ganz anders als die Scharaden, die 
Van Horne im Wohnzimmer veranstaltete, wenn sie betrunken 
waren, und die jedesmal schnell in sich zusammenfielen unter den 
explosionsartigen Schüben ihrer telepathischen Fähigkeiten und dem 
tolpatschigen Ungestüm seiner Schauspielleidenschaft, die Wort-für-
Wort-Darstellungen nicht zuließ, ihn trieb, in einer einzigen 
grimmigen Gesichtsverrenkung ganze Buchtitel auszudrücken, wie 
Aufstieg und Fall des römischen Reichs oder Die Leiden des jungen 
Werther oder Der Ursprung der Arten. 

«Dien mir!» schrien die durstige Haut und die Sinne, und geduldig 
cremte Jennifer die Hexen ein, rieb die verwandelnden Öle in die 



 

Runzeln, über die Leberflecken, um die Fettpolster, rieb an gegen die 
Maserung der Zeit und stieß dabei kleine vogelhaft gurrende Laute 
des Mitgefühls und der Lobpreisung aus. 

«Du hast einen schönen Hals.» 
«Ich fand ihn immer viel zu kurz. So gedrungen. Ich habe meinen 

Hals immer gehaßt.»  
«O nein, das war unrecht. Lange Hälse sind grotesk, außer bei 

Schwarzen.» 
«Brenda Parsley hat einen Adamsapfel.»  
«Nichts Unfreundliches. Wir wollen nur Helles, Friedliches 

denken.» 
«Ich auch. Ich als nächste, Jenny», quengelte Sukie mit hohem 

Kinderstimmchen; sie regredierte ziemlich drastisch, und wenn sie 
angetörnt war, kam es vor, daß sie am Daumen lutschte. 

Alexandra grunzte wohlig. «Ich fühle mich unanständig wohl, wie 
eine fette Muttersau, die sich wälzt.» 

«Gott sei Dank riechst du nicht so», sagte Jane Smart. «Oder doch, 
Jenny?» 

«Sie riecht sehr angenehm und sauber», sagte Jenny jüngferlich. Ihre 
leicht nasale Stimme drang wie von sehr weit, aber deutlich aus dem 
Innern der durchsichtigen Glocke von Unschuld oder Unwissen; in 
den Spiegeln war sie, während sie so kniete, an Gestalt und Größe 
und Schmelz jenen hohlen, an beiden Enden mit Löchern versehenen 
Porzellanvögeln gleich, denen Kinder ein paar pfeifende Töne 
entlocken. 

«Jetzt noch hinten die Oberschenkel, Jenny», bettelte Sukie. «Ganz 
langsam, ganz, ganz langsam. Nimm die Fingernägel. Trau dich auch 
nach innen. Ja, die Kniekehlen. Wunderbar. Wunderbar. Mein Gott, 
ja.» Ihr Daumen schlüpfte in den Mund. 



 

«Wir muten Jenny zuviel zu», warnte Alexandra mitfühlend, in 
träumerischem, unentschiedenem Ton. 

«Nein, ich mache es gern», sagte das Mädchen. «Ihr mögt es alle so.» 
«Wir machen es auch mit dir», versprach Alexandra, «sobald wir 

nicht mehr so beduselt sind.» 
«Mir kommt’s nicht so drauf an, ob ich massiert werde», bekannte 

Jenny. «Ich mache es lieber, als daß ich’s mit mir machen lasse. Ist das 
pervers?» 

«Auf alle Fälle ist es hervorragend für uns», sagte Jane, und das s im 
letzten Wort zischte.  

«Ja, das stimmt», pflichtete Jenny ihr höflich bei. 
Van Horne badete, aus Rücksicht auf die empfindsame Novizin 

vielleicht, nur noch selten mit ihnen zusammen, und wenn er es doch 
mal tat, verließ er schnell wieder den Raum, den behaarten Körper 
von der Hüfte bis zu den Knien in ein Handtuch gewickelt – er wollte 
Chris Gesellschaft leisten, eine Partie Schach oder Backgammon mit 
ihm spielen, in der Bibliothek. Danach aber stand er zur Verfügung, 
war von Mal zu Mal geckenhafter herausgeputzt – erdbeerfarbener 
seidener Paisley-Bademantel, zum Beispiel, darunter fein grün 
gestreifte Hosen mit ausgestelltem Bein, um den Hals ein 
mauvefarbener Foulard –, und präsidierte mit affektierter 
hoheitsvoller Huld bei Tee oder Cocktails oder einem rasch bereiteten 
Abendessen aus dominikanischem sancocho oder kubanischem 
mondongo, mexikanischem pollo picado con tocino oder 
kolumbianischem soufflé de sesos. Er sah zu, wie seine weiblichen Gäste 
eher trübselig die scharfgewürzten Leckerbissen hinunterschlangen, 
und paffte buntgefärbte Zigaretten aus einer seltsam gedrehten 
Hornspitze, mit der er seit neuestem herumfuchtelte; er hatte 
abgenommen und hoffte fiebrig auf das Ergebnis seiner 
seleninspirierten Tüfteleien zur Lösung des Energieproblems. Ging es 



 

nicht um dieses Thema, fiel er oft in apathisches Schweigen, und 
zuweilen verließ er unvermittelt das Zimmer. Rückblickend hätten 
Alexandra, Sukie und Jane Smart auf den Gedanken kommen 
können, daß sie ihn langweilten, aber da sie weit entfernt davon 
waren, sich ihrerseits bei ihm zu langweilen, kam ihnen ein solcher 
Schluß gar nicht in den Sinn. Sein großzügiges Domizil, von ihnen 
«Krötenschloß» genannt, erweiterte ihre eigenen engen Behausungen. 
In Van Hornes Reich waren sie kinderlos und wurden selber zu 
Kindern. 

Jane kam nach wie vor treu zum Musizieren, spielte Hindemith und 
Brahms und hatte sich, vor kurzem erst, auch an Dvořák 
herangewagt, an das taumelnde schwindligmachende Cello-Konzert 
in b-Moll. Sukie fuhr, als jener Winter langsam zu Ende ging, hin 
und her mit Notizen und Schemaskizzen für ihren Roman, der, nach 
ihrer und ihres Mentors Ansicht, im voraus geplant und konstruiert 
werden konnte, eine simple Wortmaschine zum Erzeugen und Lösen 
von Spannung. Und Alexandra lud Van Horne schüchtern ein, zu ihr 
zu kommen und sich die großen gewichtlosen lackierten Skulpturen 
schwebender Frauen anzusehen, die sie mit kleisterigen Händen und 
Modelliermessern und hölzernen Salatlöffeln zusammengepatscht 
hatte. Sie genierte sich, ihn in ihrem Haus zu empfangen, alle Räume 
unten brauchten dringend frische Farbe, und die Küche mußte neu 
mit Linoleum ausgelegt werden; er wirkte auch gleich geschrumpft 
und gealtert in ihren vier Wänden, nicht ordentlich rasiert, und der 
Kragen seines Buttondown-Hemds war durchgescheuert, als ob 
Schäbigkeit ansteckend sei. Er trug dasselbe ausgebeulte, schwarzgrün 
melierte Jackett mit den Lederflecken auf den Ellbogen wie an dem 
Abend, als sie ihn kennengelernt hatte, und er sah so sehr nach 
stellunglosem Professor aus, so sehr nach den Jammergestalten, die als 
ewige Studenten höherer Semester in jeder Universitätsstadt 
herumgeistern, daß sie sich fragte, wie sie jemals so viel Magie und 



 

Macht in ihn hatte hineinsehen können. Aber er lobte ihre Arbeiten: 
«Baby, ich glaube, du hast es gepackt. Dieses Knallige, Knackige, in 
der Art genau wie Lindner, nur ohne die metallische Härte natürlich, 
eher mit einem Touch Miro, und sexy, sage ich dir, sex-y, mein lieber 
Mann!» Mit beunruhigender Hast und Tapsigkeit verfrachtete er drei 
der Papiermachefrauen auf den Rücksitz seines Mercedes, wo sie für 
Alexandra wie aufgedonnerte kleine Anhaltermädchen aussahen, die 
hellen Glieder waren fidel ineinandergehakt und die Drähte, mit 
denen sie an der Decke aufgehängt werden sollten, heillos verheddert. 
«Übermorgen oder so fahre ich nach New York und zeige sie meinem 
Typ in der Siebenundfünfzigsten. Der beißt an, garantiert, ich wette 
meinen letzten Dollar drauf. Du hast wirklich was reingepackt von 
dem, was kulturmäßig jetzt so läuft, so eine Art ‹Die Party ist aus›-
Feeling. Alles ist so unwirklich. Sogar die Fernsehberichte vom Krieg 
sehen unwirklich aus, wir haben einfach zu viele Kriegsfilme gesehen.» 
Als er draußen neben dem Auto stand, im Lammfellmantel, der 
speckig war an den Armelaufschlägen und Ellbogen, auf dem Kopf 
eine Lammfellmütze, passend zum Mantel zwar, aber zu klein für 
seine buschige Mähne, dachte Alexandra, daß es aussichtslos war, um 
den hier lohnte es sich nicht; im selben Augenblick reagierte er auf 
ihre Gedanken, mit einem unvermuteten kleinen Sprung war er bei 
ihr und kehrte mit ihr ins Haus zurück, folgte ihr schweratmend die 
Treppe hinauf ins Schlafzimmer, zum Bett, das sie Joe Marino 
neuerdings verweigerte. Gina war wieder schwanger, und das war 
einfach zu viel. Darryls Potenz hatte etwas Unfehlbares, etwas 
Gefühlloses, Unempfindliches, sein kalter Penis tat ihr sonst immer 
weh, als sei er mit winzigen Schuppen bedeckt; heute aber, wo er so 
bereitwillig ihre armen Geschöpfe mitnehmen und sie verkaufen 
wollte und ein bißchen abgewetzt und welk aussah und die alberne 
Lammfellmütze ihm so verwegen auf dem Kopf saß, war ihr Herz 
weich und ihre Vulva superbereit. Sie hätte sich mit einem Elefanten 



 

vereinigen können beim Gedanken, die neue Niki de Saint-Phalle zu 
werden. 

Wenn die drei Frauen sich auf der Dock Street trafen oder 
miteinander telefonierten, waren sie schweigende Schwestern in der 
Gemeinschaft des Schmerzes, den man als Geliebte des dunklen 
Mannes erdulden mußte. Ob Jenny auch diesen Schmerz in sich trug, 
verriet ihre Aura nicht. Stieß eine der nachmittäglichen 
Besucherinnen im Haus auf sie, hatte sie stets ihren Laborkittel an, 
und nichts anderes war ihr anzumerken als ihre Tüchtigkeit. Van 
Horne machte Gebrauch von ihr auch deshalb, weil sie 
undurchsichtig war in ihrer etwas spröden, respektvollen Art, und die 
Eigenschaft hatte, bestimmte Vibrationen und Insinuationen einfach 
durch sich hindurchgehen zu lassen, durch diesen Körper mit den 
irgendwie schematisch wirkenden Rundungen. In einer Gruppe ist 
jedes Mitglied auf seine jeweils besondere Weise nützlich, und Jennys 
Nützlichkeit bestand darin, daß man sich zu ihr herablassen, «etwas 
aus ihr machen» konnte und daß jede der drei geschiedenen, 
desillusionierten, zu ihren Kräften gekommenen Frauen in ihr sich 
selber sah, ihr jüngeres Ich, obschon keine von ihnen wirklich wie 
Jenny gewesen war, oder gar allein, nur mit einem jüngeren Bruder, 
in einem Haus gelebt hatte, in dem die eigenen Eltern eines 
gewaltsamen Todes gestorben waren. Die drei liebten sie zu ihren 
eigenen Bedingungen, aber wahr ist auch, daß Jenny nie die geringste 
Andeutung machte, ob andere Bedingungen ihr denn lieber gewesen 
wären. Das Schmerzlichste an dem Nachbild, das von ihr blieb, war, 
zumindest in Alexandras Augen, daß sie ihnen vertraut hatte, sich 
ihnen anvertraut hatte, wie eine Frau sich sonst nur einem Mann 
anvertraut, beim erstenmal, entschlossen zu wissen, auf die Gefahr, 
unterzugehen. Jenny hatte in ihrer Mitte gekniet wie eine gelehrige 
Sklavin, und ihr weißer gerundeter Körper hatte den Glanz seiner 
Vollkommenheit ergossen über ihre dunklergewordenen 



 

unvollkommenen Gestalten, die naß auf den schwarzen Kissen lagen 
unter einem Dach, das sich nicht mehr öffnete, seit Van Horne in 
einer eisigen Nacht auf den Knopf gedrückt und ein Blitz seine 
behaarte Hand mit einem Handschuh aus blauem Feuer bekleidet 
hatte. 

Als Hexen standen sie der Allgemeinheit nicht klar vor Augen. Man 
lächelte, als Mitbürger, um Sukie zu grüßen, wenn sie mit fröhlichem 
kecken Gesicht die schlängeligen Gehsteige entlangeilte; man erwies 
der imponierenden Alexandra seine Reverenz, wenn sie in staubigen 
Reitstiefeln und der alten grünen Brokatjacke mit der Inhaberin des 
Bellenden Fuchses beisammenstand und ein Schwätzchen hielt – 
Mavis Jessup, auch geschieden, hektisch gerötetes Gesicht, umzüngelt 
von rotgefärbten Medusalöckchen – man billigte Jane Smarts 
zornigen dunklen Brauen – etwa wenn sie in ihrem alten moosgrünen 
Plymouth Valiant die Tür mit dem ausgeleierten Schloß hinter sich 
zuknallte – eine gewisse Distinktion zu, eine heftige innere Unruhe, 
die in anderen klosterengen Städten die Verse der Emily Dickinson 
und den kühnen Roman der Emily Brontë hervorgebracht hatte. Die 
Frauen erwiderten Grüße, bezahlten Rechnungen, und im 
Eisenwarenladen der Armenier zeichneten sie, wie jedermann sonst, 
mit dem Finger in der Luft herum, und versuchten das kleine 
Wieheißtesdenn zu beschreiben, das man zum Reparieren eines 
zerfallenden Zuhauses brauchte, zum Kampf gegen die Entropie. Aber 
wir alle wußten, daß es noch eine andere Bewandtnis mit ihnen hatte, 
daß etwas vor sich ging, etwas, das ähnlich monströs und obszön war 
wie das, was sich sogar im Schlafzimmer des stellvertretenden High 
School Direktors und seiner Frau abspielte, die beide doch so brav 
und ohne eine Miene zu verziehen oben auf der Tribüne des 
Sportplatzes saßen, wenn unten ein Rekordsprung gelang, der den 
Atem stocken ließ. 

Wir alle träumen, und wir alle stehen fassungslos am Eingang der 



 

Höhlen unserer Tode: da müssen wir hinein. In die untere Welt. Als 
es noch keine Kanalisation gab, erhob sich im Winter in den alten 
außerhalb des Hauses gelegenen Abtritten die immer höher 
gewachsene Familienscheiße in spitzen gefrorenen Stalagmiten; so 
etwas macht es uns leichter zu glauben, daß das Leben mehr ist als nur 
die mit dem Airbrush gespritzten bunten Anzeigen vorn in den 
Zeitschriften oder die platonischen Formen von Parfumflaschen und 
Nylonnachthemden und Rolls-Royce-Stoßstangen. Vielleicht 
begegnet uns in den Passagen unserer Träume mehr, als wir wissen: 
ein weißes vom Lampenlicht erhelltes Gesicht nimmt voll Erstaunen 
ein anderes wahr. Das Wissen, daß es Hexerei gab, war natürlich da 
im Bewußtsein von Eastwick; etwas Unförmiges, etwas Wolkig-
Dichtes, entstanden aus tausend durchscheinenden Lasuren, eine Art 
Himmelskörper. Man sprach kaum je davon, und obwohl es ja etwas 
Schlimmes war, hatte die Stadt doch den Trost, daß es zur 
Vollständigkeit beitrug, das Hexenwesen rundete das Bild ab, gehörte 
dazu wie die Gasleitung unter der Oak Street und die 
Fernsehantennen, die Kojak und Pepsi-Werbespots aus dem Himmel 
fingen. Es hatte die undeutlichen Umrisse von etwas, das man durch 
die Glastür einer Dusche sieht, es war zähflüssig, verflog nur schwer: 
noch Jahre nach den Ereignissen, die hier tastend, fast widerstrebend 
erzählt werden, befleckte das Gerücht von Hexerei diesen Teil Rhode 
Islands, so daß ein heikler Hauch von Verlegenheit und Unsicherheit 
aufkam bei der unschuldigsten Erwähnung des Namens Eastwick. 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

III 
 

Schuld 
 
 
 

«Man erinnere sich doch der berühmten Hexen-Prozesse:  
damals zweifelten die scharfsichtigsten und                         

menschenfreundlichsten Richter nicht daran,  
daß hier eine Schuld vorliege;  

die ‹Hexen› selbst zweifelten nicht daran – 

und dennoch fehlte die Schuld.» 
Friedrich Nietzsche, 1887 

 

 
 
 
 
«Das hast du geschafft?» fragte Alexandra Sukie am Telefon. Es war 
April. Der Frühling machte Alexandra benebelt und benommen, so 
daß sie Mühe hatte, durch die allgegenwärtige Wirrnis frisch 
fließenden Lebenssaftes und organischer Fäden hindurch, die, zu 
neuer Wärme erwacht, die steinerne Erde sprengten und noch mehr 
Leben hervorbrachten, auch nur die einfachsten Dinge zu begreifen. 
Sie war im März neununddreißig geworden, was auch sein Gewicht 
hatte. Doch Sukie klang tatendurstiger als je, atemlos vor Triumph. 
Sie hatte das Gabriel-Haus verkauft. 



 

«Ja, an ein reizendes, ernstes, schon etwas älteres Paar namens 
Hallybread. Er lehrt Physik, drüben an der Universität in Kingston, 
und sie, glaube ich, ist irgendeine Beraterin, zumindest fragte sie mich 
dauernd, wie ich darüber denke, und vermutlich gehört das zu der 
Methode, die man ihnen beibringt. Sie hatten zwanzig Jahre ein Haus 
in Kingston, aber er möchte gern näher am Meer leben, seit er 
pensioniert ist, und sich ein Segelboot anschaffen. Es macht ihnen 
nichts aus, daß das Haus noch nicht gestrichen ist, so können sie sich 
die Farbe selber aussuchen, und sie haben Enkel und Stiefenkel, die 
sie besuchen kommen, für die können sie diese ziemlich öden 
Zimmer im dritten Stock gebrauchen, wo Clyde all seine alten 
Zeitschriften aufbewahrt hat. Ein Wunder, daß die Balken nicht 
unter dem Gewicht zusammengebrochen sind.» 

«Und der Spuk, wird der sie nicht beunruhigen?» Denn einige der 
anderen Interessenten, die sich das Haus im letzten Winter angesehen 
hatten, wußten von dem Mord und dem Selbstmord aus der Zeitung 
und trauten sich nicht mehr. Die Menschen sind immer noch 
abergläubisch, trotz aller modernen Wissenschaft. 

«Oh, natürlich haben sie’s gelesen, als es passierte. In jeder Zeitung 
in den Staaten sorgte es für Aufregung, bis auf den Anzeiger. Sie waren 
erstaunt, als irgend jemand, nicht ich, ihnen erzählte, daß es dies 
Haus gewesen sei. Professor Hallybread sah zur Treppe und sagte, 
Clyde müsse ein intelligenter Mensch gewesen sein, weil er das Seil 
gerade so lang gemacht habe, daß seine Füße nicht auf der Treppe 
aufkamen. Ich sagte, ja, Mr. Gabriel sei sehr intelligent gewesen, habe 
immer Latein und solche komplizierten astrologischen Sachen 
gelesen, und ich glaube, bei dem Gedanken an Clyde sah ich aus, als 
ob ich den Tränen nahe sei, denn Mrs. Hallybread legte den Arm um 
mich und verhielt sich, nun ja, wie eine Beraterin. Vielleicht hat das 
sogar geholfen, das Haus zu verkaufen, jedenfalls schuf es eine Art 
Vertrautheit zwischen uns, so daß sie schwerlich nein sagen konnten.»  



 

«Wie heißen sie mit Vornamen?» fragte Alexandra und überlegte, ob 
die Dose Muschelsuppe, die sie auf dem Herd hatte, überkochen 
würde. Sukies Telefonstimme war im Begriff, ihr schmerzliche 
Frühlingsenergien einzuimpfen. Alexandra versuchte etwas zu 
erwidern, Interesse an diesen Leuten zu zeigen, denen sie nie begegnet 
war, aber ihre Gehirnzellen waren schon so verstopft von Leuten, 
denen sie mal begegnet war, die sie näher kennengelernt hatte, von 
denen sie begeistert gewesen war, die sie sogar geliebt und dann 
vergessen hatte. Jene Kreuzfahrt mit Oz nach Europa auf der Coronia 
vor zwanzig Jahren hatte schon allein genügend Bekanntschaften 
erzeugt, um damit ein ganzes Leben zu füllen – ihre Nachbarn am 
Tisch, dessen Randleiste bei rauhem Wetter hochgeklappt wurde, die 
Leute in Decken neben ihnen an Deck, mit denen sie gemeinsam 
gegen elf eine Bouillon tranken, die Paare, die sie um Mitternacht in 
der Bar kennenlernten, die Stewards, der Kapitän mit seinem kantig 
gestutzten rötlichgelben Bart, und alle immer so freundlich und 
interessant, weil sie jung gewesen waren, jung. Jugend ist eine Art 
Geld, es macht die Menschen zu Schmeichlern. Dazu die Leute, mit 
denen sie zur High School und auf das Conn. College gegangen war. 
Die Jungs mit Motorrädern, Pseudo-Cowboys. Plus tausende 
Gesichter auf den Straßen der Stadt, schnurrbärtige Männer mit 
Regenschirmen, kurvenreiche Frauen, die sich in der Tür eines 
Schuhladens den Strumpf glattstrichen, Autos wie Eierkartons mit 
lauter Eiergesichtern, die ständig an einem vorbeifuhren – alle 
wirklich, alle mit Namen, alle mit Seelen, wie es so schön hieß, und 
nun wie tote graue Korallen in ihrem Gehirn zusammengebacken. 

«Ganz nette Namen», sagte Sukie. «Arthur und Rose. Ich weiß 
nicht, ob du sie mögen würdest, sie schienen eher praktisch als 
künstlerisch veranlagt.»  

Einer der Gründe für Alexandras Depression bestand darin, daß 
Darryl vor einigen Wochen aus New York mit der Nachricht 



 

heimgekehrt war, der Geschäftsführer der Gallerie in der 
Siebenundfünfzigsten Straße habe eine zu große Ähnlichkeit zwischen 
ihren Skulpturen und denen von Niki de Saint-Phalle konstatiert. 
Zudem waren zwei von den dreien beschädigt zurückgekommen: Van 
Horne hatte Chris Gabriel mitgenommen, damit er ihn beim Fahren 
ablösen konnte (und auf der Connecticut Turnpike wurde Darryl 
hysterisch: die Lastwagen fuhren zu dicht auf, zischten und dröhnten 
um ihn herum, diese ekelhaften, fettleibigen Fahrer, die von ihren 
hohen, dreckigen Führerhäusern auf seinen Mercedes herabstarrten) 
und auf dem Nachhauseweg hatten sie in der Bronx einen Anhalter 
aufgenommen, so daß die Pseudo-Nanas auf dem Rücksitz zur Seite 
geschubst wurden, um Platz zu schaffen. Als Alexandra Van Horne 
die verbogenen Glieder, die Risse in dem empfindlichen Papiermache 
gezeigt und ihn auf einen völlig abgerissenen Daumen aufmerksam 
gemacht hatte, nahm sein Gesicht den typisch disparaten Ausdruck 
an, Augen und Mund paßten nicht mehr zusammen, das glasige linke 
Auge driftete zum Ohr ab, Spucke stand in den Mundwinkeln. 
«Lieber Himmel», hatte er gesagt, «der arme Junge stand dort an der 
Deegan, ein paar Blocks entfernt vom schlimmsten Slum in diesem 
beschissenen Land, er hätte überfallen und umgebracht werden 
können, wenn wir ihn nicht aufgelesen hätten.» Er argumentiert wie 
ein Taxifahrer, dachte Alexandra. Später fragte er sie: «Warum 
versuchst du es nicht mal mit Holz? Glaubst du, Michelangelo hätte 
seine Zeit je an klebriges Zeitungspapier verschwendet?» 

«Aber wo werden Chris und Jenny hinziehen?» fragte sie unter 
Auferbietung aller Kräfte. Auch Joe Marino lag ihr lästig auf der Seele, 
der, während er zugab, daß Gina schon wieder schwanger war, sich 
seiner ehemaligen Geliebten gegenüber wieder zunehmend zärtlich, 
fast wie ein Ehemann, verhielt; zu den merkwürdigsten Zeiten warf er 
Stöckchen an ihre Fenster und unten in der Küche (in ihr 
Schlafzimmer ließ sie ihn nicht mehr) sprach er allen Ernstes darüber, 



 

daß er Gina verlassen werde, um sich mit ihr und Alexandras vier 
Kindern in einem Haus irgendwo in der Gegend, aber außerhalb 
Eastwicks, vielleicht in Coddington Junction, anzusiedeln. Er war ein 
schüchterner, ehrenwerter Mann, der nicht mal im Traum daran 
dachte, sich eine neue Geliebte zuzulegen, denn das wäre illoyal gegen 
die Mannschaft gewesen, die er zusammengestellt hatte. Ständig 
unterdrückte Alexandra die Wahrheit, daß sie lieber allein bliebe, als 
die Ehefrau eines Klempners zu werden; es hatte ihr schon mit Oz 
und seinem Chrom gereicht. Aber schon dieser snobistische und 
unfreundliche Gedanke allein verursachte ihr derartige Schuldgefühle, 
daß sie schwach wurde und Joe mit hinauf in ihr Bett nahm. Sie hatte 
während des Winters sieben Pfund zugelegt, und es kann sein, daß 
dieses kleine zusätzliche Fettpolster es ihr erschwerte, zu einem 
Orgasmus zu kommen; Joes nackter Körper fühlte sich an wie ein 
Inkubus, und als sie die Augen öffnete, schien er noch seinen Hut auf 
dem Kopf zu tragen, jenes absurd karierte Wollhütchen mit der 
schmalen Krempe und der kleinen braunen irisierenden Feder. 

Vielleicht hatte auch irgendwo irgend jemand eine aiguilette 
geknotet, Alexandras Sexualität gebunden. 

«Wer weiß?» fragte Sukie zurück. «Ich glaube nicht, daß sie das 
wissen. Ich weiß nur, sie wollen nicht wieder dorthin, wo sie 
herkommen. Jenny ist sich derart sicher, daß Darryl in seinem 
Laboratorium kurz vor einem Durchbruch steht, daß sie ihren 
gesamten Anteil aus dem Hausverkauf in das Projekt stecken will.» 

Das versetzte Alexandra einen Schock und bannte ihre ganze 
Aufmerksamkeit, sei es, weil jedes Gespräch über Geld etwas 
Magisches hat, sei es, weil ihr selbst nie in den Sinn gekommen war, 
daß Darryl Van Horne Geld brauchte. Daß sie alle Geld brauchten – 
der Scheck für den Kinderunterhalt kam immer später, und die 
Dividenden waren wegen des Krieges und der überhitzten Wirtschaft 
gesunken, und die Eltern weigerten sich, Jane Smart auch nur einen 



 

Dollar mehr für eine halbe Stunde Klavierunterricht zu bezahlen, und 
Alexandras neue Skulpturen waren weniger wert als die 
Zeitungspapierfetzen, aus denen sie bestanden, und Sukie mußte ihr 
Lächeln zwischen zwei Aufträgen wochenlang strecken – verstand sich 
von selbst und gab ihren kleinen Festen einen armseligen Edelmut, 
die Extravaganz einer neuen Flasche Wild Turkey oder eines Glases 
ganzer Cashewnüsse oder einer Dose Anchovis. Und in diesen Zeiten 
nationalen Aufruhrs, da eine ganze Generation dem Verkauf und 
Verbrauch von Drogen verfallen war, kam immer seltener die 
verstohlene Ehefrau an ihre Hintertür, um wegen eines Gramms 
getrockneten Knabenkrauts anzuklopfen, das sie ihrem schlaffen 
Ehemann in einer aphrodisierenden Brühe verrühren würde, auch die 
Witwe nicht, die Vögel liebte und Bilsenkraut wünschte, um die 
Nachbarskatze zu vergiften, schon gar nicht der schüchterne 
Teenager, der eine Unze destillierter Mondrautenessenz oder 
Färberginster zu erstehen hoffte, um einer Welt, die, vollgepfropft wie 
eine Honigwabe mit ungeschmeckten Schätzen, noch immer voller 
Möglichkeiten steckte, seinen Willen aufzuzwingen. In jenen 
unschuldigen Tagen, als die Hexen, frisch von den Fesseln des 
Hausfrauendaseins befreit, im Nachthemd kichernd unter dem 
wachsenden Mond auszuschwärmen pflegten, um Kräuter dort zu 
sammeln, wo sie an den raren und heiklen sternenbeschienenen 
Kreuzpunkten von geeigneter Erde und Feuchtigkeit und Schatten 
nisteten. Der Markt für ihre magischen Kräfte trocknete aus, so 
gewöhnlich und vielfältig war die Hexerei geworden; jedoch wenn sie 
arm waren, so war Van Horne reich, und sein Wohlstand gehörte 
ihnen in jenen dunklen Stunden der Freizeit, wenn ihre schäbigen 
Sonnentage vorüber waren. Daß Jenny Gabriel ihm ihr Geld anbieten 
könnte und er es akzeptierte, war eine Transaktion, die sich Alexandra 
nie hätte träumen lassen. «Hast du mit ihr darüber gesprochen?» 

«Ich habe ihr gesagt, daß ich das für verrückt halte. Arthur 



 

Hallybread lehrt Physik, und er meint, es gebe auf dem Gebiet des 
Elektromagnetismus keinerlei reale Grundlage für das, was Darryl 
versucht.» 

«Behaupten Professoren dergleichen nicht von allen, die mal auf was 
Neues kommen?» 

«Verteidige ihn doch nicht so, Liebchen! Ich wußte gar nicht, daß es 
dich derart interessiert.» 

«Es interessiert mich nicht, wirklich nicht», erwiderte Alexandra, 
«was Jenny mit ihrem Geld macht. Außer, daß auch sie eine Frau ist. 
Wie reagierte sie, als du ihr das vorgehalten hast?» 

«Ach, du kennst sie doch. Ihre Augen wurden größer und größer 
und blickten starr, sie reckte ihr Kinn ein wenig vor, und es war, als 
hätte sie mich überhaupt nicht gehört. Sie hat diesen Anflug von 
Starrsinn unter all ihrer Fügsamkeit. Sie ist zu gut für diese Welt.»  

«Ja, diesen Eindruck vermittelt sie wohl», sagte Alexandra langsam, 
betrübt darüber, wie sie jetzt über sie herfielen, über ihr eigenes 
schönes Geschöpf, ihre unschuldige Naive. 
 
Ungefähr eine Woche später rief Jane Smart an, wütend. «Hättest du 
dir das nicht gleich denken können? Alexandra, du scheinst wirklich 
ziemlich zerstreut zur Zeit.» Ihre S-Laute schmerzten, brannten wie 
Streichholzköpfe. «Sie zieht ein! Er hat ihr und diesem abscheulichen 
Bruder angeboten, einzuziehen!» 

«Ins Krötenschloß?» 
«Ins alte Lenox-Haus, ja», sagte Jane unter Mißachtung des 

Kosenamens, den sie dem Haus einst gegeben hatten, so, als hätte 
Alexandra gerade dümmlich vor sich hin geplappert. «Das hat sie auch 
die ganze Zeit im Sinn gehabt. Wir hatten nur keine Augen im Kopf. 
Wir waren so nett zu diesem schalen Mädchen, haben sie 



 

aufgenommen, sie bei uns mitmachen lassen, obwohl sie ständig mit 
etwas zurückhielt, so tat, als ob sie tatsächlich darüberstünde und ihre 
Zeit schon noch käme – wie eine eingebildete kleine Cinderella, die in 
der Asche hockt, wohl wissend, daß irgendwo in der Zukunft ein 
gläserner Schuh auf sie wartet – oh, ihre Affektiertheit macht mich 
jetzt ganz rasend, wie sie herumschwirrt in dem niedlichen kleinen 
weißen Laborkittel und sich auch noch dafür bezahlen läßt, während 
er jedem in der Stadt Geld schuldet und die Bank daran denkt, ihm 
die Kredite zu sperren, sie will nur nicht auf dem Besitz 
hängenbleiben, weil die Unterhaltskosten horrend sind. Weißt du, 
wieviel ein neues Schieferdach für so einen Kasten kosten würde?» 

«Kleines», sagte Alexandra, «du hörst dich so geschäftsmäßig an. Wo 
hast du das alles her?» 

Die dicken gelben Fliederknospen ließen ihre ersten kleinen 
herzförmigen Blätter aufspringen, und die gebogenen verblühten 
Forsythienruten hatten die Chartreusefarbe von Miniaturweiden 
angenommen. Die grauen Eichhörnchen kamen nicht mehr zum 
Vogelhäuschen, weil sie viel zu beschäftigt mit der Paarung waren, 
und die Weinreben, die den Winter über immer so tot aussehen, 
begannen in der Laube wieder Schatten zu werfen. Alexandra fühlte 
sich diese Woche weniger aufgeschwemmt, da die Feuchtigkeit des 
Frühlings sich in Grün verwandelte; sie hatte wieder begonnen, ihre 
kleinen Tonduttelchen zu formen und sich auf die Sommersaison 
vorzubereiten, und die Duttelchen waren ein bißchen größer mit 
feinerem Körperbau und einer Färbung, die absichtlich poppiger 
wirkte: sie hatte aus ihrem Künstlerpech während des Winters 
dazugelernt. In diesem Gefühl der Verjüngung hatte sie 
Schwierigkeiten, auf der Stelle an Janes Wut Anteil zu nehmen; der 
Schmerz darüber, daß die Gabriel-Kinder in ein Haus einzogen, das 
sie partiell auch als das ihre empfunden hatte, drang nur langsam zu 
ihr durch. In ihrer selbstgefälligen Einbildung hatte sie immer daran 



 

festgehalten, daß trotz Sukies überlegener Schönheit und 
Lebendigkeit und Janes größerer Intensität und Besessenheit von der 
Hexerei sie, Alexandra, Darryls Favoritin war, ihm am ebenbürtigsten 
an Größe und einer gewissen psychischen Weitläufigkeit und deshalb 
dazu ausersehen, mit ihm zu herrschen. Es war eine denkfaule 
Vermutung gewesen. 

Jane sagte gerade: «Bob Osgood hat es mir erzählt.» Er war 
Präsident der Old Stone Bank im Zentrum: untersetzt, vom selben 
Typus wie Raymond Neff, aber ohne dessen lehrerhafte Sanftheit und 
ohne die schwitzende einschüchternde Art, die Lehrer oft annehmen; 
ziemlich solide und vertrauenswürdig durch die Bindung ans Geld 
war Bob Osgood und hatte eine wunderschöne Totalglatze, die 
glänzte wie frisch geprägte Münzen und rosarot war er, wie gehäutet, 
an Ohren, Augenlidern und Nasenflügeln, ja sogar an den flinken 
Stummelfingern, als sei er eben einem Dampfbad entstiegen. 

«Du triffst dich mit Bob Osgood?» 
Jane hielt inne, da sie sowohl Mißfallen über diese direkte Frage als 

auch Unsicherheit bezüglich der Antwort verspürte. «Seine Tochter 
Deborah hat dienstags die letzte Stunde bei mir, und wenn er sie 
abholt, bleibt er manchmal auf ein Bier. Du weißt, wie unmöglich 
langweilig Harriet Osgood ist; der arme Bob bringts’ einfach nicht, zu 
ihr nach Hause zu gehen.» 

‹Es nicht bringen› war eine dieser Redewendungen, die die Jugend 
in Umlauf gesetzt hatte; aus Janes Mund klang sie ein bißchen falsch 
und derb. Aber schließlich war Jane derb, wie Leute aus 
Massachusetts oft. Der Puritanismus war an jenem Felsen gestrandet, 
und nachdem er dann auf Kosten der weichherzigen Indianer seine 
Härte wiedergewonnen, seine Kirchtürme und Steinmauern über ganz 
Connecticut verbreitet hatte, überließ er Rhode Island den Quäkern, 
den Juden, den Antinomisten und den Frauen. 



 

«Was ist eigentlich mit dir und den netten Neffs?» fragte Alexandra 
maliziös. 

Rauh lachte Jane, als sie dies in die Sprechmuschel des Telefons 
hustete: «Er bringt’s neuerdings nicht mehr! Greta hat den Punkt 
erreicht, daß sie es jedem erzählt, der es hören will, und sie hat den 
Jungen, der einem in der Superette die Sachen einpackt, regelrecht 
aufgefordert, mit ihr nach Hause zu kommen und sie zu ficken.» 

Die aiguillette war geknüpft worden; aber wer hatte sie geknüpft? 
Sobald Hexerei in einer Gemeinschaft groß wird, ufert sie leicht aus, 
gerät außer Kontrolle derer, die sie ins Leben gerufen haben, läuft 
derart aus dem Ruder, daß Täter und Opfer leicht zu verwechseln 
sind. 

«Arme Greta», hörte Alexandra sich murmeln. Kleine Teufel 
knabberten an ihren Magenwänden; sie fühlte sich unwohl, sie wollte 
zu ihren Duttelchen zurückkehren und, sobald sie erst einmal 
behaglich in dem Schwedischen Ofen brannten, die im Winter auf 
den Rasen herabgefallenen Zweige zusammenharken und das 
Deckstroh auf den Beeten mit der Mistgabel angehen. 

Aber Jane war zum Angriff übergegangen. «Komm mir nur nicht 
mit diesem mitleidheischenden Erdmutter-Scheiß», sagte sie 
schockierend. «Was werden wir tun, wenn Jennifer einzieht?» 

«Aber Süße, was können wir denn tun? Außer, daß wir zeigen, wie 
verletzt wir sind, und alle uns auslachen. Meinst du nicht, daß die 
Stadt sich auch so schon genug amüsiert? Joe erzählt mir manchmal, 
was die Leute so tuscheln. Gina nennt uns streghe und hat Angst, daß 
wir ihr das Baby im Bauch in ein kleines Schweinchen oder einen 
Thalidomid-Fall verwandeln.» 

«Jetzt kommst du der Sache schon näher», sagte Jane Smart. 
Alexandra las ihre Gedanken. «Irgendeine Art von Zauberbann. 

Aber welchen Unterschied würde es schon machen? Jenny ist dort, 



 

sagst du. Sie genießt seinen Schutz.»  
«Oh, es wird einen Unterschied machen, glaub mir», artikulierte 

Jane Smart in einem langen zitternden Warnton, als wäre er ein 
Tremolo unter einem einzigen Strich ihres Bogens. 

«Wie denkt Sukie darüber?» 
«Sie denkt genauso wie ich. Daß es eine Unverschämtheit ist. Daß 

wir betrogen worden sind. Meine Liebe, wir haben eine Schlange an 
unserem Busen genährt.» 

Alexandra mußte wehmütig an die Abende denken, die in der Tat 
im Laufe des Winters seltener geworden waren, da sie, allesamt nackt, 
naß und matt vor lauter Hasch und Californischem Chablis, Tiny 
Tims vielen Stimmen lauschten, von denen sie in der stereophonen 
Dunkelheit, trillernd und brummend und ihr Innerstes massierend, 
umspielt wurden; die stereophonischen Vibrationen brachten ihren 
Herzen, Lungen und Lebern Erleichterung, ihrer glitschigen, fetten 
Anwesenheit in jenem purpurnen Innern, zu dem der schummrig 
erleuchtete Baderaum mit seinen asymmetrischen Kissen eine Art 
Verstärkung bedeutete. «Ich würde meinen, es geht alles so weiter wie 
bisher», sagte sie zu Jane. «Er liebt schließlich uns. Und Jenny tut 
nicht die Hälfte dessen, was wir für ihn tun; wir waren es, die sie 
bedienen wollte. Und oben ist so viel Platz, sie müssen nicht alle in 
einem Zimmer schlafen, oder so was.» 

«Ach Lexa», seufzte Jane in zärtlicher Verzweiflung. «In Wahrheit 
bist du die Ahnungslose.» 

Nach diesem Telefonat fühlte Alexandra sich alles andere als 
beruhigt. Die Hoffnung, daß der dunkle Fremdling sich am Ende 
doch für sie entscheiden würde, hockte noch immer in einer Ecke 
ihrer Einbildung; konnte es denn sein, daß ihrer königlichen Geduld 
keine größere Belohnung zuteil wurde, als benutzt und dann 
fortgeworfen zu werden? Und jener Oktobertag, als er sie hinauf zum 



 

Portal gefahren hatte wie zu einem gemeinsamen Besitz, und als sie 
durch die Flut hinwegwaten mußte, als ob die Elemente selbst sie 
gebeten hätten zu bleiben: konnten denn solche kostbaren Auspizien 
leere Versprechungen sein? Wie kurz das Leben ist, wie schnell die 
Zeichen ihre Bedeutung verlieren. Sie strich sich liebevoll über die 
Unterseite der linken Brust und meinte, dort ein kleines Knötchen zu 
entdecken. Beunruhigt und erschrocken sah sie unverhofft in die 
leuchtenden Knopfaugen eines grauen Eichhörnchens, das sich ins 
Futterhäuschen gestohlen hatte, um zwischen den 
Sonnenblumenkernen herumzustöbern. Es war ein feister kleiner 
Gentleman in einem grauen Frack, mit weißer Hemdbrust, der mit 
glänzendem Blick zum Diner gekommen war. Diese 
Unverschämtheit, diese Gier. Seine kleinen grauen Händchen, 
empfindungslos und trocken wie Vogelfüße, verhielten auf halbem 
Wege vor seiner Brust, durch plötzliches Innewerden ihres Blickes, 
ihres psychischen Angriffs; seine Augen saßen seitwärts in dem ovalen 
Schädel und schienen in ihrer Wölbung wie glänzende, 
schiefstehende, undurchsichtige Glaskuppeln. Der Lebensfunke im 
Innern des winzigen Schädels wollte fliehen, sich in Sicherheit 
bringen, aber Alexandras plötzlich starrer Blick ließ ihn sogar durchs 
Glas hindurch gefrieren. Ein schwacher kleiner Wille, programmiert 
auf Futter und Flucht und saisonale Fortpflanzung, prallte auf einen 
stärkeren. Morte, morte, morte sagte Alexandra wortlos und 
entschieden, und das Eichhörnchen fiel um wie ein plötzlich leerer 
Sack. Ein letztes Zucken seiner Gliedmaßen ließ ein paar leere Hülsen 
über die Kante des Plastikfutterhäuschens fliegen, der üppige eisgraue 
Schwanzbusch schlug einige Sekunden hin und her, dann war das 
Tier still; das tote Gewicht brachte das Futterhäuschen, das an einem 
Draht zwischen zwei Pfeilern der Laube angebracht war, mitsamt 
seinem kegelförmigen Dach aus grünem Plastik zum Schwingen. Das 
Programm war gelöscht. 



 

Alexandra fühlte keine Reue; es war eine köstliche Macht, die sie 
besaß. Jetzt aber mußte sie ihre Gummistiefel anziehen und 
hinausgehen und mit eigener Hand den Körper voller Ungeziefer 
beim Schwanz fassen, zum Ende des Gartens gehen und ihn in die 
Büsche hinter der Steinmauer werfen, wo das Moor begann. Es gab so 
viel Schmutz im Leben, so viele Radiergummikrümel, verstreuten 
Kaffeesatz und tote Wespen, die zwischen die Doppelfenster geraten 
waren, daß es schien, als würde die gesamte Zeit eines Menschen – 
jedenfalls die einer Frau – mit Neuzuweisungen verbracht, die darin 
bestanden, daß man Dinge von einem Ort zum andern trug; wobei 
Schmutz, wie ihre Mutter immer zu sagen pflegte, nichts weiter war 
als Materie am falschen Platz. 

Tröstlicherweise rief an jenem Abend, während die Kinder um 
Alexandra herumlungerten, um je nach Alter entweder den Wagen 
oder Hilfe bei den Schularbeiten oder beim Zubettgehen zu fordern, 
Van Horne an. Das war ungewöhnlich, weil sich seine Sabbate 
normalerweise spontan ergaben, durch das telepathische oder 
telefonische Verschmelzen der Lüste seiner Anbeterinnen, ohne daß er 
sich zu einer persönlichen Einladung herabgelassen hätte. Sie fanden 
sich bei ihm ein, ohne genau zu wissen, wie sie dazu gekommen 
waren. Ihre Autos – Alexandras kürbisfarbener Subaru, Sukies grauer 
Corvair, Janes moosgrüner Valiant – trugen sie mit sich fort, wie von 
psychischen Kräften getrieben. «Komm Sonntag abend rüber», 
schnarrte Darryl in seinem heiseren New Yorker Taxifahrerton. «Es ist 
ein höllisch deprimierender Tag, und ich habe etwas Stoff da, den ich 
an euch Bande ausprobieren will.» 

«Es ist nicht leicht», sagte Alexandra, «am Sonntagabend einen 
Babysitter zu bekommen. Am nächsten Morgen müssen sie früh hoch 
wegen der Schule, und deshalb bleiben sie lieber zu Hause und sehen 
sich Archie Bunker an.» Aus ihrem unvermuteten Widerstand spürte 
sie Ablehnung heraus, einen Ärger, den Jane Smart ihr eingepflanzt 



 

hatte, doch dessen Intensität nun in ihren eigenen Adern weiter 
wuchs. 

«Ach, hör auf. Deine Kinder sind groß, wozu brauchen sie immer 
noch einen Babysitter?» 

«Ich kann Marcy die drei jüngeren nicht einfach aufs Auge drücken, 
sie akzeptieren ihre Erziehungsmaßnahmen nicht. Außerdem könnte 
sie jemanden besuchen wollen, und davon möchte ich sie nicht 
abhalten; es ist nicht fair, einem Kind die eigene Verantwortung 
aufzubürden.» 

«Welches Geschlecht hat denn der jemand, den das Kind besuchen 
will?» 

«Das geht dich nichts an. Zufälligerweise ist es eine Freundin. » 
«Jesus, mach mich doch nicht an, ich bin es doch schließlich nicht 

gewesen, der dich mit diesen kleinen Monstern reingelegt hat!» 
«Es sind keine Monster, Darryl. Und ich vernachlässige sie.»  
Interessanterweise schien es ihn nicht zu stören, daß sie ihm 

widersprach, was sie noch nie getan hatte: vielleicht war das der Weg 
zu seinem Herzen. «Wer könnte schon sagen», erwiderte er sanft, «was 
Vernachlässigung heißt? Hätte meine Mutter mich ein bißchen mehr 
vernachlässigt, wäre ich möglicherweise ein ganz brauchbarer Typ 
geworden.» 

«Du bist ganz in Ordnung.» Es klang gezwungen, aber ihr gefiel, 
daß er Bestätigung suchte. 

«Sei gefickt zum Dank», antwortete er mit unvermittelter Grobheit. 
«Wir sehen dich also oder auch nicht.» 

«Sei doch nicht gleich beleidigt.» 
«Wer ist beleidigt? Komm oder laß es. Sonntag gegen sieben. 

Zwanglose Kleidung.» 
Sie fragte sich, warum der nächste Sonntag ihn wohl bedrücken 



 

würde. Sie sah auf den Küchenkalender. Die Zahlen waren von Lilien 
umrankt. 

Der Osterabend erwies sich als lau, mit einem Südwind, der den 
Mond durch wilde, bleiche Wolken zurücktrieb. Die Flut hatte 
silberne Lachen auf dem Damm hinterlassen. Junges grünes 
Marschgras sproß aus den Zwischenräumen der Steine. Alexandras 
Scheinwerfer ließen Schatten über die Felsblöcke und über das Tor, 
durch das der junge Baum wuchs, tanzen. Die geschwungene Auffahrt 
führte an der Stelle vorbei, wo die Silberreiher zu nisten pflegten und 
wo jetzt die zusammengefallene Tennishallenhaut gefaltet und hart 
wie ein Lavastrom lag; dann fuhr der Wagen die von nasenlosen 
Statuen gesäumte Auffahrt hinauf. Als sich die stattliche Silhouette 
des Hauses abzeichnete, durch dessen Fenstergitter helles Licht schien, 
hob sich ihr Herz in Feiertagsstimmung; jedesmal, wenn sie herkam, 
ob nachts oder am Tage, hoffte sie jenem Wesen von Bedeutung zu 
begegnen, das, wie sie wußte, sie selbst war, sie selbst ohne Putz und 
Fessel, sündlos und nackt, aufrecht und vollkommen und offen für 
jedes ehrenvolle Angebot: die schöne Fremde, ihr heimliches Ich. 
Keine noch so große Mattigkeit am nächsten Tag konnte sie von der 
überspannten Erwartung kurieren, die das Lenox-Haus in ihr wach 
rief. Deine Sorgen verdampften in der Eingangshalle, wo 
Schwefeldüfte dich grüßten, und ein Elefantenfuß als 
Regenschirmständer eine Menge altmodischer Griffe und Henkel 
beherbergte, sich aber auf den zweiten Blick als eine bemalte Plastik 
aus einem Stück herausstellte, bis hin zu den kleinen Bändern und 
Druckknöpfen, die den Regenschirm zusammenhielten – ein weiteres, 
trügerisches Kunstwerk. 

Fidel nahm ihre Jacke, eine Männerwindjacke mit Reißverschluß. 
Zunehmend fand Alexandra Männerkleidung bequem; erst hatte sie 
Männerschuhe und -handschuhe gekauft, dann Cord- und 
Leinenhosen, die in der Taille nicht so einschnitten wie Frauenhosen, 



 

und kürzlich diese hübschen, weiten, praktischen Jacken, in denen 
Männer jagen und arbeiten. Warum auch sollen sie jede 
Bequemlichkeit haben, während wir uns mit spitzen Absätzen und 
dem Rest jener Sklavenmode herumquälen müssen, die sadistische 
Strohköpfe an uns sehen wollen? 

«Buenas noches, señora», sagte Fidel. «Es muy agradable tenerla 
nuevamente en esta casa.» 

«Der Herr haben alles für eine fröhliche Party vorbereitet», sagte 
Rebecca hinter ihm. «Oh, große Veränderungen stehen ins Haus.»  

Jane und Sukie waren schon im Musikzimmer, wo einige Stühle mit 
ovalen Rückenlehnen und abblätternder silbriger Farbe bereitgestellt 
waren; Chris Gabriel hing schlaff in einer Ecke in der Nähe einer 
Lampe und las Rolling Stone. Der übrige Raum war mit Kerzen 
beleuchtet, Kerzen in allen Zuckergußfarben für die 
spinnenumwobenen Wandleuchter, und jede vom Luftzug bedrohte 
kleine Flamme verdoppelte sich in einem Zinnspiegel. Die Aura der 
Flammen in scharfer Komplementärfarbe: Grün fraß sie sich in den 
orangenen Glanz, wurde jedoch beständig zurückgewiesen wie in 
einem zähflüssigen Streit zwischen sich nicht miteinander mischenden 
Chemikalien. Darryl trug einen altmodischen, zweireihig geknöpften 
Smoking, dessen Schwärze außer an den breiten Aufschlägen so 
stumpf war wie Ruß. Er stand auf und gab ihr einen kalten Kuß. 
Sogar sein Speichel auf ihrer Wange war kalt. Janes Aura war leicht 
durch Ärger getrübt, die von Sukie so rosig und vergnügt wie immer. 
Es war offenkundig, daß sie in ihren Pullovern und Overalls allesamt 
zu schlicht für den Anlaß gekleidet waren. 

Der Smoking ließ Darryl weniger zusammengeflickt und schlampig 
aussehen als sonst. Er räusperte seine Froschkehle und verkündete: 
«Wie wär’s mit einem kleinen Konzert? Ich habe mir hier einiges 
ausgedacht und hätte gern eure Meinung dazu. Die erste Nummer 



 

heißt –» mitten in der Bewegung hielt er inne, seine scharfen kleinen 
grünlichen Zähne leuchteten, seine Brille war an diesem Abend so 
klein, daß das blasse Plastikgestell die Augen eingefangen zu haben 
schien – «der ‹A Nightingale Song in Berkeley Square’-Boogie›.» 

Massen von Noten wurden angeschlagen, als spielten mehr als zwei 
Hände, die linke Hand baute an einem düsteren, wolkig 
ausschreitenden Rhythmus, luftig, doch dunkel wie eine 
Gewitterwolke, die über die Baumwipfel heranwächst, und dann 
schnellte die rechte Hand in sprunghaft gebrochenen Phrasierungen 
heraus, so daß das Thema, der Regenbogen der Melodie, nur langsam 
hervortrat. Man konnte den nebligen englischen Park förmlich vor 
sich sehen, den perlfarbenen Londoner Himmel, das Wange-an-
Wange-Tanzen, und gleichzeitig das amerikanische Poltern spüren, 
das gute kernige Hurhaus-Geklingel, das nur dieser Kontinent in den 
plüschigen Bordells einer südlichen Flußstadt ausgekocht haben 
konnte. Die Melodie kam dem Baß näher, der Baß rückte heran und 
schluckte die Nachtigall, ein wunderbar verworrenes Durcheinander 
folgte, während von Van Hornes teigigem Narbengesicht Schweiß auf 
die Tasten tropfte und das Stöhnen seiner Mühsal die Musik 
befleckte; Alexandra stellte sich seine Hände als weiße, wächserne 
Maschinen vor, deren Fingerknochen und Muskelsehnen sich 
spannten und entspannten und direkt mit der Mechanik, dem Filz 
und den Saiten des Klaviers verbunden waren, und daß diese 
ungeheure vorantreibende Stimme einem überentwickelten 
Fingernagel entsprang. Die Themen entfernten sich voneinander, der 
Regenbogen erschien aufs neue, die Gewitterwolke zerging in 
harmloser Luft, die Melodie stellte sich in einer merkwürdig hohen 
Molltonart wieder her, die durch eine schräge Reihe von sechs 
absteigenden, schwächer werdenden Akkorden über einer 
zusammenfallenden Synkopierung erreicht wurde. 

Stille, außer dem Nachsummen der malträtierten Klavierharfe. 



 

«Phantastisch», sagte Jane Smart trocken. 
«Wirklich, Schatz», sagte Sukie nachdrücklich zu ihrem Gastgeber, 

der jetzt, da seine Anstrengung vorüber war, erschöpft und blinzelnd 
dasaß. «Ich habe noch nie etwas Vergleichbares gehört.»  

«Ich könnte weinen», sagte Alexandra aufrichtig, solche 
Erinnerungen hatte er in ihr wachgerufen, solche Zukunftsahnungen; 
Musik erhellt mit ihrem pulsierenden Licht die Höhle unseres Seins. 

Darryl schien durch ihr Lob aus der Fassung, so, als könnte er sich 
darin auflösen. Er schüttelte den struppigen Kopf wie ein Hund, der 
sich trocknet, und dann schien er seinen Kiefer mit denselben zwei 
Fingern auf seinen Platz zurückzudrücken, mit denen er sich die 
Mundwinkel abwischte. «Das ging ganz gut zusammen», gab er zu. 
«Okay, das nächste also. Es heißt ‹Der How High the Moon-Marsch›.» 
Diese Mixtur lief weniger gut, obwohl dieselbe Hexerei am Werke 
war. Eine Hexerei, dachte Alexandra, aus Diebstahl und 
Transformation, ohne jede Spur von argloser Kreativität, nur die 
Kühnheit monströser Kombination. Die dritte Darbietung war das 
zärtliche ‹Yesterday› der Beatles, zertrümmert in die abgehackten 
Rhythmen einer Samba: das brachte sie alle zum Lachen, was bei den 
ersten Stücken nicht der Fall gewesen und vielleicht auch nicht 
beabsichtigt war. «So», sagte Van Horne beim Aufstehen, «ungefähr 
so. Wenn ich ein Dutzend solcher Sachen fabrizieren könnte, sagt mir 
ein Freund aus New York, könnte er einen Schallplattenboss anhauen, 
und vielleicht könnten wir dann ein paar Piepen zusammenkratzen, 
um den Laden am Laufen zu halten. Na, was haltet ihr davon?» 

«Es ist vielleicht ein bißchen … ungewöhnlich», bot Sukie an, 
indem ihre volle Oberlippe sich feierlich auf die Unterlippe senkte, 
was trotzdem belustigt wirkte. 

«Was heißt hier ungewöhnlich?» fragte Van Horne, dessen Gesicht 
sich schmerzlich verzog, als wollte es zerspringen. «Tiny Tim war 



 

ungewöhnlich. Liberace war ungewöhnlich. Lee Harvey Oswald war 
ungewöhnlich. Um in diesen Zeiten irgendwelche Aufmerksamkeit zu 
erregen, muß man einfach anders sein als der Rest.»  

«Dein Laden braucht Piepen?» fragte Jane Smart scharf. 
«Jedenfalls ist mir das gesagt worden, Tittchen.»  
«Von wem, Schatz?» fragte Sukie. 
«Ach», sagte er verlegen und schielte durch das Kerzenlicht 

hindurch, als sähe er nichts als Widerschein, «unterschiedlichste 
Typen. Bankiers. Mögliche Partner.» Abrupt, in Übereinstimmung 
vielleicht mit dem alten Smoking, verfiel er in eine 
Horrorfilmclownerie, tänzelte in seinem schwarzen Anzug herum, als 
sei er verkrüppelt, als seien ihm die Beine falsch eingehängt. «Genug 
jetzt vom Geschäft», sagte er. «Gehen wir ins Wohnzimmer. Machen 
wir einen drauf.» 

Irgend etwas war los. Alexandra fühlte, wie sie ins Rutschen kam: 
eine riesige glitschige Schräge aus Depressionen kam zum Vorschein, 
als glitte ein automatisches Garagentor nach oben, in Gang gesetzt 
durch das elektrische Auge ihres innersten Fühlens, und der Weg 
führte auf eine endlose unterirdische Rampe, deren Abwärtstrend 
nicht umzukehren war, weder durch Pillen, noch durch Sonnenschein 
oder eine Nacht voller Schlaf. Ihr Leben war auf Sand gebaut, und sie 
wußte, daß alles, was sie heute abend sah, ihr traurig vorkommen 
würde. 

Die staubigen, häßlichen Werke der Pop Art im Wohnzimmer 
waren traurig, ebenso die Art und Weise, wie etliche Neonröhren 
über ihren Köpfen entweder aus waren oder summend flackerten. Der 
große lange Raum brauchte mehr Leute, um jene Festlichkeit 
auszustrahlen, für die er gebaut war; er kam Alexandra plötzlich wie 
eine schlecht besuchte Kirche vor, eine von denen, die die Colorado-
Pioniere entlang der Bergstraßen gebaut hatten und wohin niemand 



 

mehr ging, ein Dahinschwinden mehr als eine Zurückweisung, da alle 
viel zu beschäftigt waren, die Kerzen ihrer Lieferwagen auszuwechseln 
oder sich von Samstagnacht zu erholen, so daß die Parkplätze draußen 
mit Gras bewachsen waren, während auf dem Kirchengestühl innen 
noch immer die Gesangsbücher offen herumlagen. «Wo ist Jenny?» 
fragte sie laut. 

«Die Dame räumt noch das Laboratorium auf», sagte Rebecca. «Sie 
arbeitet so hart, daß ich fürchte, sie übernimmt sich.» 

«Kommst du denn voran?» fragte Sukie Darryl. «Wann kann ich 
mein Dach mit Kilowatt anstreichen? Die Leute auf der Straße halten 
mich schon an und erkundigen sich wegen der Geschichte, die ich 
über dich geschrieben habe.» 

«Jaaa», schnarrte er, wie ein Bauchredner, so daß die Stimme 
irgendwo neben seinem Kopf entsprang, «und diese alten 
Erzkonservativen, denen du den Gabriel-Kram verkauft hast, 
mokieren sich über die ganze Sache wie ich höre. Scheiß drauf. Man 
hat über Leonardo gelacht. Man lachte über Leibniz. Man hat über 
den Typen gelacht, der den Reißverschluß erfunden hat, wie zum 
Teufel hieß er doch gleich? Eine der unbesungenen Größen des 
Erfindertums. Tatsächlich habe ich mich schon gefragt, ob nicht 
Mikroorganismen der richtige Weg sind – eine Technik zu benutzen, 
die schon vorhanden ist und die sich selber fortpflanzt. Biogas-
Technologie: wißt ihr, wer in diesem Bereich die Nase weit vorn hat? 
Die Chinesen, ob ihr’s glaubt oder nicht.» 

«Könnten wir nicht weniger Elektrizität verbrauchen?» fragte Sukie, 
die aus alter Gewohnheit in ihren Interviewstil verfiel. «Und statt 
dessen unsere Körperkraft benutzen? Niemand braucht doch ein 
elektrisches Tranchiermesser.» 

«Du brauchst eins, wenn dein Nachbar eins hat», sagte Van Horne. 
«Und dann brauchst du ein neues, um das alte zu ersetzen. Und noch 



 

eins. Und noch eins. Fidel! Deseo beber!» 
Der Diener in seinem Khakidress, der abstoßend häßlich war und 

trotzdem einen Hauch militärischer Drohung ausstrahlte, brachte 
Getränke und ein Tablett mit huevos picantes und Palmenherzen. 
Jedoch kam ohne Jenny erstaunlicherweise keine rechte Unterhaltung 
in Gang; sie hatten sich nach und nach an sie gewöhnt, sie war 
jemand, vor dem sie sich produzieren konnten, den sie unterhalten, 
schockieren oder belehren konnten. Ihr großäugiges Schweigen wurde 
vermißt. Alexandra hoffte, daß Kunst, jedwede Kunst, ihr inneres 
Bluten von Melancholie eindämmen würde, und begab sich zwischen 
den Riesen-Hamburger und die Keramik-Zielscheibe, als hätte sie sie 
noch nie vorher gesehen; und einige hatte sie tatsächlich noch nicht 
gesehen. Auf einer vier Fuß hohen schwarzbemalten Sperrholzsäule 
ruhte unter einer Kuchenglocke aus Plastik die ironisch realistische 
Reproduktion einer schneeweißen Hochzeitstorte – ein 
dreidimensionaler Wayne Thiebaud. Jedoch an Stelle des 
konventionellen Brautpaars standen zwei nackte Figuren auf der 
obersten Schicht, die weibliche rosa, blond und rund, der 
schwarzhaarige Mann von einem dunkleren Rosa bis auf den tödlich 
weißen Zentimeter seines halb erigierten Penis. Alexandra fragte sich, 
aus welchem Material dieses Machwerk gefertigt war: der Torte 
fehlten die Kerben gegossener Bronze und auch der Glanz glasierter 
Keramik. Acrylgespritzter Gips war ihre Vermutung. Als Alexandra 
sah, daß niemand sie beobachtete außer Rebecca, die mit einem 
Tablett kleiner, mit xu-xu-Creme gefüllter Krabben an ihr vorbeiging, 
hob sie die Glocke hoch und berührte den zuckergußähnlichen Rand 
des Objekts. Ein weicher Klecks blieb an ihrem Finger haften. Sie 
steckte den Finger in den Mund. Zucker. Es war wirklich Zuckerguß, 
eine echte Torte und frisch. 

Darryl beschrieb vor Sukie und Jane mit weit ausladenden Gesten 
noch eine Möglichkeit, Energie zu gewinnen. «Erdwärme, wenn man 



 

erst mal den Schacht gegraben hat – und warum zum Teufel nicht? 
An jedem Tag in der Woche bohren sie zwanzig Meilen lange Tunnel 
durch die Alpen – das einzige Problem ist, wie man die Energie davon 
abhält, den Konverter zu verbrennen. Metall würde schmelzen wie 
Bleisoldaten auf der Venus. Wißt ihr, wie die Antwort lautet? 
Unglaublich einfach. Stein. Man muß die ganze Maschinerie, 
sämtliche Getriebe und Turbinen, aus Stein herstellen. Man kann es!  
Man kann heute Granit so fein meißeln wie Stahl fräsen. Man kann 
Federn aus Zement gießen, hättet ihr das geglaubt? – letzten Endes 
läuft es auf Partikelgröße hinaus. Metall hat ausgedient, genau wie der 
Feuerstein, als die Bronzezeit begann.» 

Ein anderes Kunstwerk, das Alexandra noch nie bemerkt hatte, war 
eine glänzende Nackte, eine Schaufensterpuppe ohne die sonst 
übliche matte Haut und die drehbaren Glieder, ein Kienholz in seiner 
anspringenden Direktheit, aber weich und nur minimal ausgearbeitet, 
in der Art von Tom Wesselmann, gebückt, als sollte sie von hinten 
gefickt werden, das Gesicht blank und leer, der Rücken flach genug, 
um als Tischplatte zu dienen. Die Vertiefung der Wirbelsäule war so 
gerade wie die Blutrinne auf einem Schlachtblock. Die Hinterbacken 
erinnerten an zwei weiße, zusammengeschweißte Motorradhelme. Die 
Skulptur in ihrer blasphemischen Vereinfachung der eigenen 
weiblichen Formen regte Alexandra auf. Sie nahm sich noch einen 
Margarita von Fidels Tablett, schmeckte genüßlich das Salz (es ist ein 
Mythos und absurde Verleumdung, daß Hexen Salz verabscheuen; 
Salpeter und Lebertran, beide verbunden mit christlicher Tugend, 
sind es, die sie nicht ertragen) und schlenderte zu ihrem Gastgeber 
hinüber. «Ich fühle mich sinnlich und traurig», sagte sie. «Ich möchte 
mein Bad und meinen Joint und dann nach Hause gehen. Ich habe 
dem Babysitter geschworen, ich würde um halb elf zurück sein; sie 
war mein fünfter Versuch, und ich konnte ihre Mutter aus dem 
Hintergrund mit ihr schimpfen hören. Die Eltern wollen einfach 



 

nicht, daß sie in unsere Nähe kommen.» 
«Du brichst mir das Herz», sagte Van Horne. Nach dem Blick in 

den Schmelzofen der Erdwärme sah er verschwitzt und verwirrt aus. 
«Wozu die Eile? Ich fühle mich noch völlig nüchtern. Wir haben 
einen Zeitplan hier. Jenny kommt gleich runter. »  

Alexandra sah einen neuen Ausdruck in Van Hornes glasigen, 
blutunterlaufenen Augen, er sah verängstigt aus. Aber was konnte ihn 
ängstigen? 

Jennys Schritt war auf der mit Teppich ausgelegten vorderen Treppe 
nicht zu hören, sie kam in das langgestreckte Zimmer mit 
zurückgekämmtem Haar wie Eva Perón und trug einen 
ultramarinblauen Bademantel, der über den Boden schleifte. Über 
jeder ihrer Brüste hatte der Mantel als Zierde drei umstickte 
Einschnitte wie große Knopflöcher, die Alexandra an militärische 
Rangabzeichen erinnerte. Jennys Gesicht mit seiner breiten gewölbten 
Stirn und dem festen dreieckigen Kinn war leuchtend sauber und 
ohne Makeup, auch kein Lächeln schmückte es. «Darryl, betrink dich 
nicht», sagte sie. «Betrunken bist du noch unverständlicher als 
nüchtern.» 

«Aber es inspiriert ihn», sagte Sukie mit ihrer wohlerprobten 
Unverblümtheit und versuchte, sich tastend zurechtzufinden mit 
dieser neuen Frau, die jetzt hier wohnte und irgendwie die Aufsicht 
führte. 

Jenny ignorierte sie, sah sich um, über ihre Köpfe hinweg. «Wo ist 
der liebe Chris?» 

Aus der Ecke sagte Rebecca: «Junger Mann in Bibliothek Magazine 
lesen.» 

Jenny machte zwei Schritte nach vorn und sagte: «Alexandra, sieh 
mal.» Sie löste den Gürtel und öffnete den Bademantel weit und 
enthüllte ihren weißen, rundlichen Körper mit seinen 



 

Babyspeckringen und seinem Dreieck aus weichem Haar, das kleiner 
war als eine Männerhand. Sie bat Alexandra, sich die durchscheinende 
Warze unter der Brust anzusehen. «Glaubst du, daß sie größer 
geworden ist, oder bilde ich mir das nur ein? Und hier oben», sagte sie 
und führte die Finger der anderen Frau in die Achselhöhle, «fühlst du 
einen kleinen Knoten?» 

«Das ist schwer zu sagen», sagte Alexandra nervös, denn diese Art 
Berührung gehörte in das dampfende Dunkel des Bades, aber nicht in 
das kalte Neonlicht hier. «Wir sind alle von Natur aus voller kleiner 
Knötchen. Ich fühle nichts.»  

«Du bist nicht bei der Sache», sagte Jenny, und mit einer Geste, die 
in einem anderen Zusammenhang zärtlich erschienen wäre, nahm sie 
Alexandras Handgelenk zwischen die Finger und führte ihre rechte 
Hand zu der anderen Achsel. «Da ist auch so was. Bitte, Lexa. 
Konzentrier dich.» 

Das schwache Pieken abrasierter Haare. Die Seidigkeit von 
aufgetragenem Puder. Darunter Verhärtungen, Venen, Drüsen, 
Knoten. Nichts in der Natur ist ganz homogen; das Universum wurde 
aufs Geratewohl zusammengewürfelt. «Tut’s weh?» fragte sie. 

«Ich bin nicht sicher. Etwas spüre ich.» 
«Ich glaube nicht, daß es irgend etwas ist», sagte Alexandra 

bestimmt. 
«Könnte es irgendwie damit zusammenhängen?» Jenny hob ihre 

feste, spitz zulaufende Brust, um besser ihre transparente Warze 
vorzuführen, ein winziges Blumenkohlröschen oder ein Mopsgesicht 
aus rosa Fleisch, das danebengeraten war. 

«Ich glaube nicht. So was kriegen wir alle.» 
In panischer Ungeduld schlug Jenny den Bademantel zusammen 

und band den Gürtel zu. Sie wandte sich an Van Horne. «Hast du es 
ihnen gesagt?» 



 

«Meine Liebe, meine Liebe», sagte er, indem er sich die Ecken seines 
lächelnden Mundes mit zittrigem Daumen und Finger sauber strich. 
«Wir müssen ein Zeremonie daraus machen.» 

«Die Dämpfe haben mir heute Kopfschmerzen verursacht, und ich 
glaube, wir hatten genügend Zeremonien. Fidel, bring mir nur ein 
Glas Sodawasser, aqua gaseosa, o horchata, por favor. Pronto, gracias.» 

«Die Hochzeitstorte», rief Alexandra mit dem eisigen Schauer des 
Begreifens. 

«Jetzt hast du’s, kleine Sandy», sagte Van Horne. «Du hast begriffen. 
Ich hab gesehen, wie du gebohrt und deinen Finger abgeleckt hast», 
neckte er sie. 

«Es war eigentlich weniger das, als Jennys Verhalten. Trotzdem 
kann ich’s noch nicht glauben. Ich weiß es, aber ich kann es nicht 
glauben.» 

«Ihr solltet es aber glauben, meine Damen. Das Kind hier und ich 
sind seit gestern nachmittag um halb vier verheiratet. Der verrückteste 
kleine Standesbeamte in Apponaug. Er stotterte. Ich hätte nie 
gedacht, daß man als Stotterer so etwas werden kann. Wwwwollen 
Sie, D-D-D-D-D-» 

«Oh, Darryl, das ist nicht wahr!» rief Sukie und zog die Lippen in 
einem freudlosen Lachen so weit zurück, daß die Mulden oberhalb 
ihres Zahnfleisches sichtbar wurden. 

Jane Smart zischelte an Alexandras Seite. 
«Wie konntet ihr zwei uns das antun?» fragte Sukie. 
Das Wort ‹uns› überraschte Alexandra, die diese Bekanntgabe als 

eine plötzliche wunde Stelle ausschließlich in ihrem Unterleib 
empfand. 

«So was Hinterlistiges», fuhr Sukie fort. Die heitere Partystimmung 
auf ihrem Gesicht wirkte leicht erstarrt. «Wir hätten ihr wenigstens 



 

ein Brautgeschenk machen wollen.» 
«Ein paar Auflaufformen», sagte Alexandra tapfer. 
«Sie hat’s geschafft», sagte Jane, anscheinend zu sich selber, aber 

natürlich so, daß Alexandra und die andern es mitbekamen. «Sie hat 
es wirklich fertiggebracht.» 

Jenny verteidigte sich; ihre Wangen waren gerötet. «Es gab nicht so 
viel fertigzubringen, es kam wie von selbst, ich die ganze Zeit sowieso 
hier, und natürlich …» 

«Natürlich nahm die Natur ihren widerlich natürlichen Lauf», spie 
Jane aus. 

«Darryl, was springt für dich dabei raus?» fragte Sukie ihn mit ihrer 
offenen, männlichen Reporterstimme. 

«Ach, du weißt schon», sagte er dümmlich. «Der übliche Kram. Sich 
häuslich niederlassen. Sicherheit. Sieh sie an. Sie ist schön.» 

«Quatsch», sagte Jane Smart langsam und ließ das Wort kochen. 
«Bei allem Respekt, Darryl, und ich habe unsere kleine Jenny sehr 

gern», sagte Sukie, «sie ist ein bißchen doof.» 
«Komm, laß das, was ist das denn für ein Empfang?» sagte der große 

Mann hilflos, während die Braut in ihrem langen Gewand neben ihm 
mit keiner Wimper zuckte, sondern sich wie immer hinter dem 
zerbrechlichen Schild aus Unschuld, Arroganz und Einfältigkeit 
verschanzte. Nicht, daß ihr Verstand weniger fähig war als der ihre, 
innerhalb seiner Grenzen war er sogar fähiger; aber er war wie die 
Tastatur einer Rechenmaschine verglichen mit der einer 
Schreibmaschine. Van Horne versuchte, seine Würde 
wiederzuerlangen. «Hört mal, ihr Weiber», sagte er. «Was soll 
eigentlich diese Haltung, von wegen ich schulde euch irgendwas? Ich 
hab euch reingeholt, ich gab euch zu essen und ein bißchen Erlösung 
von eurem lausigen Leben –» 



 

«Wer hat’s denn lausig gemacht?» hakte Jane Smart ein. 
«Ich nicht. Ich bin neu in der Stadt.»  
Fidel trug auf einem Tablett langstielige Champagnergläser herein. 

Alexandra nahm eins und kippte den Inhalt Van Horne ins Gesicht: 
die dünne Flüssigkeit verfehlte ihn, durchnäßte nur seine Hose im 
Schritt und an den Beinen. Dadurch hatte sie nur erreicht, daß er als 
Opfer erschien und nicht sie. Vehement warf sie das Glas gegen die 
Skulptur der ineinander verwobenen Stoßstangen; hier zielte sie 
besser, doch das Glas verwandelte sich mitten im Flug in eine 
Rauchschwalbe, die davonflatterte. Thumbkin, die sich auf dem 
kleinen Seidensofa geputzt hatte, indem sie sich mit gieriger Zunge 
die kleinen rosa Öffnungen in ihrem langen weißen Fellkleid leckte, 
setzte sich hoch und jagte hinterher; mit der tödlichen, komischen 
Feierlichkeit von Katzen, die grünen Augen starr und flach in der 
Stirn, schlich sie über die gebogene Rückenlehne des Vier-Kissen-
Sofas und schlug frustriert in die Luft, als sie den Rand erreichte. Der 
Vogel suchte Schutz, indem er sich auf einer Styroporschaum-Wolke 
von Marjorie Strider niederließ. 

«He, das läuft gar nicht so, wie ich es mir vorgestellt habe», 
beschwerte sich Van Horne. 

«Wie hast du es dir denn vorgestellt, Darryl?» fragte Sukie. 
«Knallmäßig. Wir dachten, ihr würdet euch höllisch freuen. Ihr 

habt uns zusammengebracht. Ihr seid wie Cupidos. Ihr seid wie die 
Ehrenjungfrauen.» 

«Ich habe nie geglaubt, daß sie sich freuen», korrigierte Jenny. «Ich 
habe nur nicht geglaubt, daß sie sich so schlecht benehmen.» 

«Warum sollten sie sich nicht freuen?» Van Horne hielt seine 
sonderbaren gummiähnlichen Hände flehend geöffnet, während er 
mit Jenny argumentierte, und sie sahen aus wie das klassische Bild 
eines Ehepaares. «Wir jedenfalls würden uns für sie freuen», sagte er, 



 

«wenn irgendein Typ käme und sie vom Markt nähme. Ich meine, 
was soll diese Eifersuchtskiste, während die ganze Welt in Napalm 
aufgeht? Wie beschissen bürgerlich könnt ihr noch werden?» 

Sukie beruhigte sich als erste. Vielleicht wollte sie auch nur was zu 
knabbern haben. «In Ordnung», sagte sie. «Essen wir die Torte. 
Hoffentlich ist Hasch drin.» 

«Der beste. Heller Orinoco.» 
Alexandra mußte lachen, Darryl war so komisch und hoffnungsvoll 

und verdattert. «So was gibt’s gar nicht.» 
«Sicher gibt’s das, wenn du die richtigen Leute kennst. Rebecca 

kennt die Typen, die mit diesem irre bemalten VW-Bus von Süd-
Providence runterkommen. La crème de la crooks, ehrlich. Ihr werdet 
aus dem Fenster segeln. Was wohl die Flut macht?» 

Also erinnerte er sich doch: wie sie der eiskalten Flut widerstand an 
jenem Tag, und er am fernen Ufer rief: «Du kannst fliegen!» 

Die Torte wurde auf den tischgleichen Rücken der kauernden 
Nackten gestellt. Die Marzipanfiguren wurden abgenommen und 
zerbrochen und zum Essen herumgereicht. Alexandra bekam den 
Schwanz – ein Tribut sozusagen. Darryl murmelte: «Hoc est enim 
corpus meum», als er die Verteilung vornahm; beim Champagner 
stimmte er an: «Hic est enim calix sanguinis mei.» Jennys Gesicht vis-à-
vis von Alexandra war in ein strahlendes Rosa übergewechselt; sie 
zeigte jetzt ihre Freude, verfärbte sich durch das Blut aufwallenden 
Triumphes. Alexandras Herz flog ihr zu, wie einem jüngeren Selbst. 
Mit den Fingern fütterten sie einander die Torte; bald schon sahen 
die übereinandergeschichteten Ringe aus wie von Schakalen 
zerfleddert. Dann faßten sie sich an den schmutzigen Händen und 
tanzten mit den Rücken zur hingehockten Figur, auf deren linkes 
Hinterteil Sukie mit Lippenstift und Zuckerguß ein grinsendes 
Gesicht mit vorstehenden Zähnen gemalt hatte, im Kreis, wozu sie in 



 

uralter Weise sangen: «Emen hatan, Emen hetan» und «Har, har, 
diable, diable, saute ici, saute là, joue ici, joue là!» 

Jane, die inzwischen am betrunkensten war, versuchte alle Strophen 
des verfemten altehrwürdigen Lieds der Lieder «Tinkletum, 
Tankletum» zu singen, bis ihr Gedächtnis unter Gelächter und 
Alkohol zusammenbrach. Van Horne jonglierte erst mit drei, dann 
mit vier, dann mit fünf Tangerinen, seine Hände waren ein zuckender 
Wirbel. Christopher Gabriel steckte den Kopf aus der Bibliothek, um 
herauszubringen, warum alle so ausgelassen waren. Fidel hatte einige 
marinierte Capybarabällchen zurückgehalten, die er jetzt verteilte. 
Allmählich wurde der Abend ein Erfolg, indes, als Sukie vorschlug, 
daß jetzt alle ins Bad steigen sollten, verkündete Jenny mit einer 
gewissen Bestimmtheit: «Das Wasser ist abgelassen. Es hatte sich 
überall Schimmel gebildet. Wir erwarten einen Mann von der 
Narragansett Schwimmbadhygiene, der das Teakholz mit einem 
Pilzmittel behandelt.» 

So kam Alexandra früher als erwartet nach Hause und überraschte 
die Babysitterin in heftiger Verschlingung mit ihrem Freund unten 
auf dem Sofa. Sie ging rückwärts aus dem Zimmer und kam zehn 
Minuten später wieder, um die verlegene Babysitterin auszuzahlen. 
Das Mädchen war eine Arsenault und lebte in der Innenstadt; ihr 
Freund würde sie nach Hause fahren, sagte sie. Als nächstes ging 
Alexandra auf Zehenspitzen hinauf in Marcys Zimmer, um sich zu 
vergewissern, daß ihre Tochter, siebzehnjährig und erwachsen, in 
jungfräulichem Schlaf lag. Aber noch stundenlang in dieser Nacht 
brannte hinter Alexandras Stirn der Anblick der blassen Schenkel der 
kleinen Arsenault, wie sie den behaarten Hintern des namenlosen 
Burschen umklammerten, der seine Jeans gerade so weit herabgezogen 
hatte, daß seine Genitalien befreit waren, während sie sich aller 
Kleidung entledigt hatte: brannte wie das Bild des Mondes, der durch 
zerklüftete, rastlose Wolken rückwärts segelt. 



 

 
Fast wie in alten Zeiten fanden sie sich zu dritt in Jane Smarts Haus 
ein, dem Rauchhaus in der Cove-Siedlung, das wirklich einen 
ziemlichen Abstieg für Jane bedeutet hatte nach der hübschen 
viktorianischen Dreizehnzimmer-Villa mit ihren Dienstboten-
Treppen und den ornamentalen Drechslerarbeiten und Tiffany-
Glasleuchten, die sie und Sam einst in glorreichen Tagen in der Vane 
Street besessen hatten, einen Block hinter der Oak Street, fern vom 
Wasser. Ihr jetziges Heim auf dem üblichen Tausend-Quadratmeter-
Grundstück war wie ein Landhaus mit Zwischenstock, dessen 
schindelgedeckten Teile in hartem Blau gestrichen waren. Der 
Vorbesitzer, ein unterbeschäftigter Ingenieur, der schließlich nach 
Texas gegangen war, um Arbeit zu suchen, hatte seine überschüssige 
Zeit damit verbracht, das kleine Haus zu «antiquieren», indem er 
Kiefernholzschränke und falsche Balken installierte und knotenreiche 
Wandtäfelungen mit zusätzlichen Stemmeisenschrammen anbrachte, 
sogar Lichtschalter in der Form hölzerner Pumpengriffe, und das 
Toilettenbecken hatte er mit eichenen Faßdauben verkleidet. Einige 
Wände waren mit altem Zimmermannswerkzeug behängt, mit 
hölzernen Hobeln und Spannsägen und Abziehmessern: und ein 
kleines Spinnrad war geschickt in das Treppengeländer eingebaut, 
dort, wo es am Treppenabsatz eine Stufung aufwies. Jane hatte diese 
kleinkarierte Verzierung mit Puritanismen ohne Rebellion 
übernommen, aber ihre und der Kinder Verachtung hatte langsam 
den kostbaren Eindruck zerstört. Die geschnitzten Lichtschalter 
wurden in rauher Hast angeknipst. Nachdem ein Brett durch einen 
Tritt zerbrochen war, brach die ganze Verblendung um das 
Toilettenbecken zusammen. Die hübsche kastenförmige 
Toilettenpapierhalterung war gleichfalls abhanden gekommen. Jane 
gab ihre Klavierstunden am hinteren Ende des langen offenen 
Wohnzimmers, sechs Stufen höher gelegen als die Küchen- und 



 

Eßebene, und der teppichlose Wohnzimmerboden zeigte die 
Verheerungen einer offensichtlich bösartigen Wut; der Dorn ihres 
Cellos hatte überall Löcher gebohrt, wo sie Stuhl und Ständer 
hinzustellen beschloß. Und statt nur an einem bestimmten Platz zu 
spielen, hatte sie dieses Gebiet ziemlich abgegrast. Hier hörte der 
Schaden aber noch nicht auf: überall in dem kleinen neuen Haus, das 
aus Fertigteilen, frischem Kiefernholz und billigem Material von den 
Bauarbeitern zusammengesetzt worden war wie in einer Folge von 
Tanzschritten, gab es Zeichen seiner Baufälligkeit, abblätternde Farbe 
und Löcher im Putz und fehlende Fliesen im Küchenfußboden. Janes 
schrecklicher Dobermann-Pinscher Randolph hatte an den 
Stuhlspeichen herumgekaut und an den Türen gekratzt, bis Furchen 
im Holz waren. Jane lebte wirklich, sagte sich Alexandra 
beschönigend, in einer etwas unsoliden Welt, teils aus Musik, teils aus 
Verdruß. 

«Was tun wir also?» fragte Jane jetzt, da die Drinks verteilt und der 
erste erregte Klatsch ausgetauscht war – denn es konnte heute nur ein 
Thema geben, Darryl Van Hornes verblüffende, beleidigende Heirat. 

«Wie adrett und ‹zu Hause› sie in ihrem langen blauen Bademantel 
aussah», sagte Sukie. «Ich hasse sie. Wenn ich daran denke, daß ich sie 
damals zum Tennis mitgenommen habe. Ich hasse mich.» Sie stopfte 
sich den Mund mit gesalzenen Kürbiskernen voll. 

«Und sie war ganz schön ehrgeizig, stimmt’s?» sagte Alexandra. 
«Dieser blaue Fleck auf meinem Schenkel war wochenlang zu sehen.» 

«Das hätte uns warnen sollen», sagte Sukie, sich eine grüne Schale 
von der Unterlippe schnippend. «Daß sie keineswegs die hilflose 
kleine Puppe war, als die sie erschien. Ich hatte nur diese 
Schuldgefühle wegen Clyde und Felicia.» 

«Oh, hör auf», sagte Jane bestimmt. «Du hattest keine 
Schuldgefühle, wie hättest du auch welche haben können? Schließlich 



 

hat nicht deine Bumserei mit Clyde sein Gehirn ruiniert, schließlich 
hast nicht du Felicia zu einem solchen Ekel gemacht.»  

«Sie hatten eine Symbiose», sagte Alexandra nachdenklich. «Daß 
Sukie für Clyde so wunderbar war, brachte sie durcheinander. Ich 
habe das gleiche Problem mit Joe, nur ich ziehe mich da raus. 
Behutsam. Um die Situation zu entschärfen. Menschen», grübelte sie, 
«Menschen sind explosiv.» 

«Haßt du sie denn nicht geradezu?» fragte Sukie Alexandra. «Ich 
meine, wenn er irgend jemand gehörte, dann wärst du diejenige von 
uns dreien gewesen, wenn erst das Neue und alles vorbei gewesen 
wäre. Stimmt’s, Jane?» 

«Nein», war die bestimmte Antwort. «Darryl und ich sind beide 
musikalisch. Und wir sind verkommen.» 

«Wer sagt, daß Lexa und ich nicht verkommen sind?» protestierte 
Sukie. 

«Ihr seid auf dem besten Wege», sagte Jane. «Aber ihr habt auch 
noch andere Tendenzen. Ihr habt beide tugendhafte Seiten. Ihr habt 
euch nicht so ausgeliefert wie ich. Für mich gibt es keinen anderen, 
nur Darryl.» 

«Ich dachte, du hättest gesagt, du hättest etwas mit Bob Osgood», 
sagte Alexandra. 

«Ich sagte, ich gebe seiner Tochter Deborah Klavierstunden», 
erwiderte Jane. 

Sukie lachte. «Ihr solltet mal sehen, wie anmaßend ihr ausseht, 
wenn ihr so redet. Wie Jenny, als sie uns schlechtes Benehmen 
vorwarf.» 

«Und wie sie ihn herumkommandiert hat in ihrer frostigen 
kleinkarierten Art», sagte Alexandra. «Schon an ihrem verspäteten 
Auftritt merkte ich, daß sie verheiratet waren. Und er war anders. 



 

Weniger unverschämt, zaghafter. Es war traurig.» 
«Wir sind ausgeliefert, Süße», sagte Sukie zu Jane. «Aber was können 

wir tun, außer ihnen die kalte Schulter zeigen und uns auf unsere 
gemütlichen Ichs zurückzuziehen? Ich glaube, es kann jetzt sogar 
schöner werden. Ich fühle mich euch beiden näher als all die Monate. 
Und all die scharfen Hors d-Œuvres, die uns Fidel zu essen machte, 
gingen mir auf den Magen.» 

«Was können wir tun?» fragte Jane rhetorisch. Ihr schwarzes Haar, 
von der Mitte in zwei strenge Hälften gebürstet, fiel nach vorn, 
umrahmte ihr Gesicht und wurde schnell wieder zurückgestrichen. «Es 
liegt auf der Hand. Wir können sie behexen.» 

Das Wort gebot Schweigen, wie eine Sternschnuppe, die plötzlich 
ihre Bahn über den Himmel zog. 

«Du kannst sie ja allein behexen, wenn du das unbedingt willst», 
sagte Alexandra. «Du brauchst uns nicht.»  

«Doch. Es muß von uns dreien kommen. Dies darf nicht nur eine 
kleine Hexerei sein, wo sie nur eine Woche lang Ausschlag und 
Kopfschmerzen bekommt.» 

Nach einer Pause fragte Sukie: «Was wird sie bekommen?» 
Janes dünne Lippen schlossen sich zu einem unglückbringenden 

Wort, dem lateinischen Ausdruck für «Krebs». «Ich denke, es ist 
neulich abend klar geworden, wovor sie Angst hat. Wenn ein Mensch 
vor etwas solche Angst hat, dann braucht es nur den allerkleinsten 
psychokinetischen Anstoß, um es wahr werden zu lassen.»  

«Oh, das arme Kind», rief Alexandra unwillkürlich aus, da sie selber 
diese Ängste hatte. 

«Nichts ist mit ‹armes Kind›», sagte Jane. «Sie ist –» und der 
Ausdruck ihres schmalen Gesichts wurde noch arroganter – «Mrs. 
Darryl Van Horne.» 



 

Nach einer weiteren Pause fragte Sukie: «Wie würde der Zauber 
denn funktionieren?» 

«Ganz direkt. Alexandra macht eine Wachsfigur von ihr, und wir 
stechen Nadeln hinein unter unserem Kegel der Hexenmacht.» 

«Warum muß ich das machen?» fragte Alexandra. 
«Ganz einfach, mein Liebling. Du bist die Bildhauerin, wir nicht. 

Und du stehst immer noch mit den größeren Kräften in Verbindung. 
Meine Zaubereien neigen in letzter Zeit dazu, um fünfundvierzig 
Grad daneben zu gehen. Ich habe vor sechs Monaten, als ich noch 
was mit Ray hatte, versucht, Greta Neffs Lieblingskatze umzubringen, 
und aus dem, was er hin und wieder erzählte, habe ich mir 
zusammengereimt, daß ich statt dessen alle Nagetiere im Haus getötet 
habe. Die Wände stanken wochenlang, doch die Katze erfreute sich 
entsetzlicher Gesundheit.» 

Alexandra fragte: «Jane, hast du eigentlich nie Angst?» 
«Nicht seit ich mich als das akzeptiert habe, was ich bin. Eine ganz 

gute Cellistin, eine fürchterliche Mutter und langweilig im Bett.» 
Die beiden anderen Frauen protestierten höflich gegen das letztere, 

aber Jane blieb fest: «Zu Anfang bin ich immer gut drauf, aber wenn 
der Mann auf mir drauf und in mir ist, überkommt mich 
Abneigung.» 

«Stell dir einfach vor, es sei deine eigene Hand», schlug Sukie vor. 
«Das mach ich manchmal.»  

«Oder stell dir vor, daß du ihn fickst», sagte Alexandra. «Daß er nur 
jemand ist, mit dem du spielst.» 

«Dafür ist es zu spät. Mir gefällt, was ich jetzt bin. Wäre ich 
glücklicher, würde ich weniger effektiv sein. Für den Anfang habe ich 
folgendes getan. Als Darryl die Marzipanfiguren herumreichte, habe 
ich den Kopf von der Figur abgebissen, die Jenny darstellte, aber ihn 



 

nicht hinuntergeschluckt sondern sobald ich konnte in mein 
Taschentuch gespuckt. Hier.» Sie ging zur Klavierbank, hob den 
Deckel hoch und brachte ein zerknittertes Taschentuch zum 
Vorschein; schadenfroh faltete sie es vor ihren Augen auseinander. 

Der kleine Kopf aus Zuckerguß, der in jenen auflösenden Sekunden 
in Janes Mund noch glatter geworden war, hatte eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Jenny; rundes Gesicht, die wasserblauen Augen mit 
dem ruhigen Blick, das blonde Haar so fein, daß es wie gemalt flach 
am Kopf anlag, ein gewisser leerer Ausdruck, der etwas schwach 
Herausforderndes und Trotziges und Verdrießliches hatte. 

«Das ist gut», sagte Alexandra, «aber du brauchst auch noch etwas 
Intimeres. Blut war am besten. Die alten Rezepte verlangten immer 
sang de menstruës. Und Haare, natürlich. Abgeschittene Fingernägel.» 

«Bauchnabelkrümel», fiel Sukie, albern von zwei Bourbons, ein. 
«Exkremente», fuhr Alexandra ernsthaft fort. «Da wir aber weder in 

Afrika noch in China sind, kommt man nur schwer ran.»  
«Wartet mal. Nicht weggehen», sagte Jane und ging aus dem 

Zimmer. 
Sukie lachte. «Ich sollte eigentlich eine Geschichte für das Journal-

Bulletin in Providence schreiben: ‹Die Wasserspülung und das 
Entschwinden der Hexerei›. Sie haben mir angeboten, ich könnte 
ihnen als freie Mitarbeiterin Artikel einsenden, falls ich wieder 
schreiben will.» Mit einem Fußschlenkern hatte sie sich der Schuhe 
entledigt und hockte nun, an Janes grellgrünes Sofa gelehnt, auf ihren 
gekreuzten Beinen. In dieser Zeit trugen sogar Frauen in reichlich 
fortgeschrittenem Alter Miniröcke, und Sukies katzenhafte Haltung 
entblößte fast den ganzen Oberschenkel und ihre sommersprossigen 
glänzenden Knie, die vollkommen wie Eier waren. Sie trug ein 
wollenes Strickkleid, kaum länger als ein Pullover, in leuchtendem 
Orange: diese Farbe stand zu dem gemeinen Grün des Sofas in 



 

demselben faszinierenden Widerspruch, den man überall in Cezannes 
Landschaften findet, und der häßlich wäre, wäre er nicht so 
merkwürdig, kühn und schön. Sukie hatte jenen beschwipsten 
verhangenen Blick – die Augen zu feucht und glänzend, der 
Lippenstift bis auf die Ränder vom vielen Lächeln und Reden 
abgewischt –, den Alexandra sexy fand. Sie fand sogar Sukie am 
wenigsten reizvolles Gesichtsmerkmal sexy, die kurze und ziemlich 
plumpe Nase. Kein Zweifel, dachte Alexandra, daß seit der Heirat 
Van Hornes ihr Herz seinen Liegeplatz verloren hatte und daß es 
außer dem mit den beiden Freundinnen geteilten Unglück nichts als 
Trostlosigkeit gab. Sie konnte ihren Kindern keine Aufmerksamkeit 
schenken; sie konnte sehen, daß sich ihre Münder bewegten, aber die 
Töne, die herauskamen, waren wie ein Geschnatter in einer fremden 
Sprache. 

«Makelst du denn keine Grundstücke mehr?» fragte sie Sukie. 
«O doch, Schätzchen. Aber man verdient so wenig. Hunderte 

anderer geschiedener Frauen wühlen in diesem Dreck herum und 
zeigen Häuser.» 

«Dir ist doch der Verkauf an die Hallybreads gelungen.»  
«Ich weiß, aber das hat mich gerade von meinen Schulden 

runtergebracht. Jetzt rutsche ich schon wieder in die roten Zahlen 
und bin am Verzweifeln.» Sukie lächelte breit, ihre Lippen lagen wie 
Kissen aufeinander. Sie patschte auf den leeren Platz neben sich. 
«Komm, du Wunderbare, setz dich her zu mir. Ich habe das Gefühl, 
ich schreie. Die Akustik in diesem häßlichen kleinen Haus, ich weiß 
nicht, wie sie es aushält, sich reden zu hören.» 

Jane war die kleine Treppe zum Zwischenstock hinaufgegangen, wo 
die Schlafzimmer lagen, und kehrte nun mit einem 
zusammengenommenen Baumwollhandtuch zurück, das einige 
empfindliche Schätze enthielt. Ihre Aura verströmte das glühende 



 

Purpurrot sibirischer Lilien und pulsierte vor Aufregung. «Letzte 
Nacht», sagte sie, «war ich so außer mir und wütend über alles, daß 
ich nicht einschlafen konnte, so daß ich schließlich aufstand, mich 
von oben bis unten mit Eisenhut und Noxema-Handcreme und 
einem bißchen von der feinen grauen Asche einrieb, die man gewinnt, 
wenn man den Backofen auf automatische Reinigung einstellt, und 
zum Lenox-Haus flog. Es war wunderbar! Die Piepmätze sind schon 
alle draußen, und je höher man in die Luft steigt, desto besser kann 
man sie hören. Darryl saß noch mit Gästen im Erdgeschoß, obwohl es 
nach Mitternacht war. Ich hörte diese Karibische Musik, die man auf 
Ölfässern macht, volle Pulle aus der Stereoanlage, und in der Einfahrt 
standen einige Autos, die ich nicht kannte. Ich fand ein 
Schlafzimmerfenster eine Handbreit offen und schob es hoch, ganz 
vorsichtig –» 

«Janie, wie aufregend!» rief Sukie. «Stell dir vor, Needlenose hätte 
dich gewittert! Oder Thumbkin!» 

Denn Thumbkin, hatte Van Horne ihnen feierlich versichert, war 
unter seiner flauschigen Form die reinkarnierte Seele eines Newporter 
Rechtsanwalts aus dem 18.  Jahrhundert, der, um seiner Opiumsucht 
zu frönen (während langwieriger Zahnschmerzen und Abszesse, wie 
sie in allen Zeiten vor der unseren vorkamen, war er süchtig 
geworden), Gelder seiner Firma veruntreut hatte, und um sich vor 
dem Gefängnis und seine Familie vor der Schande zu bewahren, hatte 
er seine Seele nach dem Tod den dunklen Mächten verpfändet. Die 
kleine Katze konnte nach Belieben die Gestalt eines Panthers, eines 
Frettchens oder eines Hippogryphs annehmen. 

«Eine Prise Elfenbeinbleicher in der Salbe tötet den Geruch, finde 
ich», sagte Jane, ungehalten über die Störung. 

«Weiter, weiter», bat Sukie. «Du hast das Fenster geöffnet glaubst 
du, sie schlafen in einem Bett? Wie hält sie das aus? Dieser Körper, 



 

der unter dem Pelz so kalt und klamm ist. Er war wie ein geöffneter 
Kühlschrank mit faulem Inhalt.»  

«Laß Jane jetzt ihre Geschichte erzählen», sagte Alexandra, eine 
Mutter für sie beide. Als sie das letzte Mal versucht hatte zu fliegen, 
hatte sich ihr Astralleib erhoben und ihr stofflicher Körper war im 
Bett zurückgeblieben. Er sah so klein und bedauernswert aus, daß sie 
mitten in der Luft eine fürchterliche Scham verspürt hatte und zurück 
in ihre schwere Hülle geflogen war. 

«Ich konnte die Party unten hören», sagte Jane. «Ich glaube, ich 
hörte Ray Neffs Stimme, der versuchte, irgendeinen Gesang 
anzustimmen. Ich fand das Badezimmer, das sie benutzt.» 

«Woher willst du das wissen?» fragte Sukie. 
«Ich kenne inzwischen ihren Stil. Außen hui, innen pfui. Überall 

lippenstiftbeschmierte Kleenex. Eine dieser Drehpackungen aus 
Plastik für die Pille, damit man immer den richtigen Tag weiß, lag 
ausgedrückt herum. Und Kämme voller Haare. Sie färbt sie übrigens. 
Eine volle Flasche helles Clairol lag direkt im Waschbecken. Puder-
Makeup und Wangenrot, alles Sachen, die ich auf den Tod nicht 
benutzen würde. Ich bin eine Hexe, und das weiß ich, und wie eine 
Hexe möchte ich auch aussehen.» 

«Kleines, du bist schön», sagte Sukie zu ihr. «Du hast pechschwarzes 
Haar. Und natürliche schildpattfarbene Augen. Und du wirst braun. 
Ich wünschte, ich würde auch braun. Aus irgendeinem Grund wird 
man mit Sommersprossen nie wirklich ernst genommen. Die Leute 
denken, ich bin lustig, selbst wenn ich mich lausig fühle.»  

«Was hast du denn in diesem süß gefalteten Handtuch 
mitgebracht?» fragte Alexandra Jane. 

«Das ist sein Handtuch. Ich hab’s gestohlen», erklärte Jane. Doch 
das elegant gestickte Monogramm schien eher ein P oder ein Q zu 
sein. «Hier. Ich habe den Papierkorb unter dem Waschbecken 



 

durchwühlt.» Vorsichtig entfaltete Jane das rosa-farbene Handtuch, 
und ein Mischmasch von weggeworfenen, intimen Dingen kam zum 
Vorschein: lange Haare, die in störrischen Locken vom Kamm 
gezogen waren, ein Kleenex mit einem braungelben Fleck in der 
zerknitterten Mitte, ein Blatt Toilettenpapier mit dem 
Schamlippenabbild eines frisch bemalten Mundes, der Wattepfropfen 
einer Pillendose, der scharlachrote Aufreißfaden einer Mullpackung, 
Stücke benutzter Zahnseide. «Das beste von allem», sagte Jane, «sind 
diese kleinen Krümel hier – seht ihr? Seht genau hin. Die waren in 
der Badewanne, auf dem Boden und im Abflußring – sie besitzt noch 
nicht einmal den Anstand, die Wanne nach Gebrauch auszuspülen. 
Ich habe das Handtuch feucht gemacht und sie damit aufgewischt. Es 
sind Beinhaare. Sie hat sich in der Wanne die Beine rasiert.»  

«O wie schön», sagte Sukie. «Jane, du machst mir Angst. Du hast 
mir gerade beigebracht, immer die Badewanne auszuspülen.» 

«Glaubst du, das ist genug?» fragte Jane Alexandra. Ihre Augen, die 
Sukie schildpattfarben genannt hatte, waren in Wahrheit blasser, mit 
dem unsteten Schimmer von Aschenglut. 

«Genug wofür?» Aber Alexandra wußte es schon, sie hatte Janes 
Gedanken gelesen; das Wissen reizte die schlimme Stelle in 
Alexandras Unterleib, die schlimme Stelle, die sich neulich abend 
bemerkbar gemacht hatte, als sie zuviel Reales verdauen mußte. 

«Genug, um den Zauber zu bewirken», antwortete Jane. 
«Was fragst du mich? Mach den Zauber und sieh, ob er wirkt.» 
«O nein, meine Liebe. Ich habe es schon einmal gesagt. Wir haben 

nicht deinen – wie soll ich es ausdrücken? – Zugang. Zu den tieferen 
Strömungen. Sukie und ich sind wie Nägel und Nadeln. Wir können 
pieken und kratzen, und das ist auch schon alles.»  

Alexandra wandte sich an Sukie. «Und wie siehst du das?» 
Sukie versuchte, angeheitert von Whiskey, auf nachdenkliche Weise 



 

den Mund zu verziehen; ihre Oberlippe wölbte sich anbetungswürdig 
über die leicht vorstehenden Zähne. «Jane und ich haben schon am 
Telefon ein bißchen darüber geschwatzt. Wir wollen, daß du es 
gemeinsam mit uns machst. Ja. Es soll einmütig sein, wie ein Votum. 
Weißt du, letzten Herbst habe ich mit einem kleinen Zauber 
versucht, dich und Darryl zusammenzubringen. Und bis zu einem 
bestimmten Punkt klappte es auch. Aber eben nur bis zu einem 
bestimmten Punkt. Um ehrlich zu sein, Liebes, ich glaube, daß meine 
Kräfte schon seit einiger Zeit nachlassen. Alles so trist. Als ich Darryl 
neulich abends ansah, fand ich, er sah irgendwie eingefallen aus – ich 
glaube, der hat Angst.» 

«Warum soll ihn Jenny dann nicht haben?» 
«Nein», fuhr Jane dazwischen. «Das darf sie nicht. Sie hat ihn zu 

sich gezerrt. Sie hat uns zu dummen Ziegen gemacht.» Ihre Zischlaute 
hingen wie ein scharfer Geruch in dem langen, häßlichen, 
verunstalteten Raum. Unter den Treppchen, die hinab zum 
Küchenbereich und hinauf zu den Schlafzimmern führten, hörte man 
ein fernes, knisterndes, murmelndes Geräusch, das signalisierte, daß 
Janes Kinder voll und ganz ins Fernsehen vertieft waren. Irgendwo 
war wieder ein Mord geschehen. Der Präsident sprach nur auf 
Militärbasen. Die Zahl der getöteten Gegner hatte zugenommen, aber 
die Feindinfiltration ebenso. 

Alexandra saß immer noch Sukie zugewandt, in der Hoffnung, von 
der dräuenden Pflicht befreit zu werden. «Du hast einen Zauber 
gewirkt, um mich und Darryl am Tag der Flut damals 
zusammenzubringen? Er fühlte sich nicht von allein zu mir 
hingezogen?» 

«Oh, ich bin sicher, daß er so fühlte, Liebchen», sagte Sukie 
schulterzuckend. «Allerdings – wer kann das schon so genau sagen? 
Ich hatte die grüne Gartenschnur benutzt, um euch zwei 



 

aneinanderzubinden, und als ich am nächsten Tag unterm Bett 
nachsah, hatten Ratten oder irgendwas sie durchgenagt, vielleicht 
wegen des Salzes von meinen Händen.» 

«Das war aber nicht sehr nett», sagte Jane zu Sukie, «du wußtest 
doch, ich wollte ihn für mich.» 

Das wäre der Augenblick für Sukie gewesen, Jane zu sagen, daß sie 
Alexandra lieber mochte; statt dessen sagte sie: «Alle drei wollten wir 
ihn, aber ich dachte, du könntest das, was du wolltest, dir auch selber 
holen. Was du ja auch getan hast. Du warst doch dauernd drüben 
und hast mit ihm rumgefidelt, oder wie man so was nennt.» 

Alexandras Eitelkeit war getroffen. Sie sagte: «Zur Hölle. Laßt es 
uns tun!» Es schien am einfachsten so, das Wegmachen einer weiteren 
kleinen Handvoll vom unendlichen Dreck der Welt, sozusagen. 

Sorgsam darauf bedacht, nichts mit den eigenen Händen 
anzufassen, damit nicht ihre eigenen Essenzen – das Salz und Öl ihrer 
Haut, ihre vielfältigen persönlichen Bakterien miteinbezogen wurden, 
schüttelten die drei die Kleenextücher, die langen blonden Haare und 
das rote Abreißband und als Wichtigstes die feinen Beinhärchen, die 
im Gewebe des Handtuchs wie lebende Milben herumhüpften, in 
einen Keramik-Aschenbecher, den Jane aus dem Bronzefaß gestohlen 
hatte, als sie noch nach den Proben mit den Neffs dort verkehrte. Sie 
fügte den glotzenden Kopf aus Zuckerguß, den sie im Mund gerettet 
hatte, hinzu und entzündete den kleinen Scheiterhaufen mit einem 
Streichholz. Die Kleenextücher flammten orange auf, die Haare 
verbrannten knisternd blau unter Verbreitung von sengendem 
Gestank, das Marzipan schmolz zu einer blubbernden schwarzen 
Masse. Der Rauch stieg zur Decke und hing dort wie ein Spinnweb 
an der künstlichen Oberfläche aus papierdünnem Gips, die mit einer 
sandvermischten Farbe aufgerauht war, um echten Stuck 
vorzutäuschen. 



 

«Und nun», sagte Alexandra zu Jane Smart, «hast du einen alten 
Kerzenstumpen? Oder irgendwelche Geburtstagskerzen in einer 
Schublade? Die Asche muß zermahlen und mit ungefähr einer halben 
Tasse geschmolzenem Wachs gemischt werden. Nimm eine Kasserolle 
und fette sie gründlich ein, den Boden und die Seiten; wenn auch nur 
eine Spur Wachs haften bleibt, ist der Zauber beeinträchtigt.» 

Während Jane diesen Auftrag in der Küche ausführte, legte Sukie 
die Hand auf Alexandras Unterarm. «Kleines, ich weiß, du willst es 
nicht tun», sagte sie. 

Alexandra streichelte die zierliche, sehnige Hand und stellte fest, daß 
die Sommersprossen auf dem Handrücken und den ersten 
Fingergliedern ganz dich gestreut waren, jedoch zu den Nägeln hin 
weniger wurden, so, als wäre die Mischung nicht genügend 
umgerührt gewesen. «O doch!» sagte sie. «Es bereitet mir viel 
Vergnügen. Es ist eine Kunst. Und mir gefällt es, wie ihr beide an 
mich glaubt.» Und ohne nachzudenken beugte sie sich vor und küßte 
Sukie auf die längsgefalteten Kissen ihrer Lippen. 

Sukie erstarrte. Ihre Pupillen verengten sich, als der Schatten von 
Alexandras Kopf ihre grüne Iris freigab. «Aber du hast Jenny 
gemocht.» 

«Nur ihren Körper. So wie ich die Körper meiner Kinder mochte. 
Erinnerst du dich, wie sie als Babies rochen?» 

«O Lexa: glaubst du, irgendeine von uns wird noch einmal ein Baby 
haben?» 

Jetzt zuckte Alexandra mit den Schultern. Die Frage schien ihr 
sentimental, nicht hilfreich. Sie fragte Sukie: «Weißt du, woraus 
Hexen Kerzen zu machen pflegten? Aus Babyfett!» Sie stand 
schwankend auf. Sie hatte Wodka getrunken, der weder den Atem 
verpestete noch zu viele Kalorien hatte, der aber auch nicht wie ein 
Neutrinostrom ohne jeden Effekt durch den Körper floß. «Wir 



 

müssen Jane in der Küche helfen.» 
Jane hatte tief in einer Schublade eine alte Schachtel mit rosa und 

blauen Geburtstagskerzen gefunden. Zusammengeschmolzen in der 
gebutterten Kasserolle und mittels eines Schneebesens mit der Asche 
ihres winzigen Scheiterhaufens verrührt, zeigte das Wachs eine perlige, 
gesprenkelte, lavendelgraue Farbe. 

«Was hast du für eine Form?» fragte Alexandra. Sie stöberten nach 
Ausstechformen, verwarfen eine Patéform als viel zu groß, zogen 
Mokkatassen und Schnapsgläser in Betracht und nahmen schließlich 
die Unterseite einer altmodischen schweren Orangenpresse in Gestalt 
eines Sombreros mit einem Schnabel am Rand. Alexandra drehte sie 
um und ließ sie geschickt vollaufen; das heiße Wachs zischte in der 
geriffelten Rundung, aber das Glas zersprang nicht. Sie hielt die 
Oberseite unter fließend kaltes Wasser und schlug die Presse leicht 
gegen das Abwaschbecken, bis ihr der gewölbte Wachskegel, immer 
noch warm, in die Hand fiel. Sie drückte ihn in die Länge. Erste 
Anzeichen einer menschlichen Figur blickten sie aus der Handfläche 
an, viermal von ihren Fingern eingedellt. «Verdammt», sagte sie. «Wir 
hätten ein paar Haarsträhnen von ihr aufheben sollen.» 

Jane sagte: «Ich will mal nachsehen, ob noch ein paar im Handtuch 
hängengeblieben sind.» 

«Und hast du zufällig ein paar hölzerne Nagelreiniger?» fragte 
Alexandra. «Oder eine lange Nagelfeile. Zum Modellieren. Auch eine 
Haarnadel würde reichen.» Jane flog von dannen. Sie war gewöhnt, 
Befehle entgegenzunehmen – von Bach, Popper, von einem Heer 
toter Männer. In ihrer Abwesenheit erklärte Alexandra Sukie: «Das 
Kunststück besteht darin, nicht mehr wegzunehmen als nötig. Jeder 
Krümel trägt jetzt schon etwas von der Magie in sich.»  

Von den Messern, die an einem Magnetband hingen, wählte sie ein 
stumpfes Schälmesser mit Holzgriff aus, der von vielen Ausflügen in 



 

die Spülmaschine ausgeblichen und geglättet war. Sie kerbte einen 
Hals und eine Taille ein. Die Krümel fielen auf ein 
Papierküchentuch. Sie balancierte die Krümel auf der Messerspitze 
und hielt mit der anderen Hand ein brennendes Streichholz darunter, 
so tropfte das Wachs zurück auf das sich herausschälende Figürchen 
und formte die Brüste. Auch die subtileren zarteren Auswölbungen 
von Bauch und Hüften bildete Alexandra auf dieselbe Weise. Die 
Beine schnitzte sie bis hin zu den winzigen Füßen in dem ihr eigenen 
Stil. Die restlichen Krümel wurden – erhitzt, verflüssigt und dann 
geglättet zum Hintern. Die ganze Zeit über hatte sie das Bild des 
Mädchens vor Augen, wie sie während des Bades geglüht hatte. Die 
Arme waren unwichtig und wurden als Halbrelief an den Seiten 
ausgebildet. Das Geschlecht markierte Alexandra unmißverständlich 
mit senkrecht gehaltener Messerspitze. Andere Kerbungen und 
Konturen verfeinerte sie mit dem schrägen Oval des Nagelreinigers, 
den Jane gebracht hatte. Jane hatte noch ein langes Haar gefunden, 
das in den Fäden des Frottés hängengeblieben war. Sie hielt es gegen 
das Fensterlicht und obwohl ein einzelnes Haar kaum Farbe aufweist, 
schien es doch seiner farblichen Struktur nach weder schwarz noch rot 
und sehr viel fahler, feiner und reiner, als eine Locke von Alexandras 
Kopf gewesen wäre. «Ich bin ziemlich sicher, es ist von Jenny», sagte 
sie. 

«Hoffentlich», sagte Alexandra. Ihre Stimme war heiser geworden 
durch die Konzentration auf die Figur, die sie herstellte. Mit dem 
Rand des weichen, wohlriechenden Stäbchens, mit dem man 
Nagelhaut zurückschiebt, drückte sie das vereinzelte Haar in den 
nachgebenden Lavendelskalp. 

«Sie hat einen Kopf, aber kein Gesicht», maulte Jane über ihre 
Schulter hinweg. Ihre Stimme kratzte an dem heiligen Kegel der 
Konzentration. 

«Das Gesicht schaffen wir schon noch», flüsterte Alexandra. «Wir 



 

wissen, wer sie ist, und projizieren es.» 
«Mir kommt sie schon wie Jenny vor», sagte Sukie, die der 

Herstellung so dicht beigewohnt hatte, daß Alexandra den Atem der 
anderen Frau über ihre Hände streichen fühlte. 

«Glatter», raunte Alexandra, indem sie die runde Unterseite eines 
Teelöffels gebrauchte. «Jenny ist glatt-t-t.» 

Wieder mäkelte Jane: «Sie wird nicht stehen.» 
«Das tun ihre kleinen Frauen nie», warf Sukie ein. 
«Pssst», sagte Alexandra, um ihren Zauber abzuschirmen. «Es muß 

sie im Liegen erwischen. So tun’s wir Damen nun mal. Wir nehmen 
unsere Medizin im Liegen.» 

Mit dem magischen Messer, dem Athame, imitierte sie Jennys neue 
spröde Eva Perón-Frisur auf dem kleinen Abbild des Kopfes. Janes 
Beschwerde wegen des Gesichts nagte an ihr, deshalb versuchte sie mit 
der Kante des Nagelreinigers die gebogenen Augenhöhlen 
nachzuahmen. Die Wirkung, plötzlich aus einem grauen Klumpen 
angesehen zu werden, war alarmierend. Der Hohlraum in Alexandras 
Unterleib wurde zu Blei. Wenn wir uns an einem Schöpfungsakt 
versuchen, übernehmen wir die Bürde der Schuld, des Mordes und 
der Unwiderruflichkeit der Schöpfung. Mit einem Gabelzinken piekte 
sie einen Nabel in den glänzenden Bauch: geboren, nicht gemacht; 
gebunden wie wir alle an Mutter Eva. «Genug», verkündete Alexandra 
und ließ ihr Werkzeug mit Geklapper ins Abwaschbecken fallen. 
«Schnell, solange das Wachs noch ein bißchen warm ist. Sukie. 
Glaubst du, das ist Jenny?» 

«Warum … sicher, Alexandra, wenn du es sagst.»  
«Es ist wichtig, daß du es glaubst. Nimm sie in die Hände. In beide 

Hände.» 
Sie tat es. Ihre dünnen sommersprossigen Hände zitterten. 



 

«Sag zu ihr – lach nicht – sag zu ihr: ‹Du bist Jenny. Du mußt 
sterben›.» 

«Du bist Jenny. Du mußt sterben.» 
«Du auch, Jane. Tu’s. Sag’s.» 
Janes Hände unterschieden sich von denen Sukies und auch 

voneinander; die Bogenhand war dick und weich, die Griffhand war 
überentwickelt und hatte goldfarbene, glasige Schwielen an den 
grausam beanspruchten Fingerkuppen. 

Jane intonierte die Worte, jedoch in einem so toten, entschlossenen 
Tonfall, gewissermaßen die Noten ablesend, daß Alexandra sie 
ermahnte: «Du mußt daran glauben. Dies ist Jenny.» 

Es überraschte Alexandra nicht, daß Jane trotz ihrer Bosheit die 
schwache Schwester war, als es dazu kam, den Bann zu sprechen: 
denn Magie wird von Liebe genährt, nicht von Haß. Haß bringt nur 
Scheren hervor und ist unfähig, die Fäden der Sympathie zu weben, 
mit denen allein Geist und Seele die Materie zu rühren vermögen. 

Jane wiederholte die Formel in jener Ranchhausküche mit ihrem 
von Vogeldreck bekleckerten Aussichtsfenster und dem Blick auf 
einen stoppeligen Garten, der gleichwohl zu dieser Jahreszeit von der 
Blütenpracht zweier Hornsträucher geschmückt war. Das letzte 
Tageslicht glühte wie ein Hintergrund aus kostbarem Metall, das in 
feiner Folie zwischen dunklem, wippenden Geäst und Zweigspitzen 
aus vierblättrigen Blüten eingearbeitet war. Ein gelbes 
Plastikplanschbecken – es war den ganzen Winter über dem Wetter 
ausgesetzt gewesen, und Janes Kinder waren ihm schon völlig 
entwachsen ruhte in leichter Schräglage unter einem der Bäume und 
barg einen halbmondförmigen Rest schmutzigen Wassers, das einmal 
Eis gewesen war. Der Rasen war braun und voller Maulwurfshügel, 
und trotzdem lag ein Schimmer frischen Grüns über ihm. Die Erde 
lebte noch. 



 

Die Stimme der anderen beiden brachten Alexandra wieder zu sich. 
«Du auch, Süße», sagte Jane harsch und gab ihr das Duttelchen 
zurück. «Sag die Worte.» 

Sie waren voller Haß, aber handgreiflich; Alexandra sagte sie mit 
ruhiger Überzeugung und führte dann die Zauberhandlung eilig zu 
Ende. «Stecknadeln», sagte sie zu Jane. «Nähnadeln. Reißzwecken – 
hast du welche im Kinderzimmer?» 

«Ich gehe jetzt höchst ungern dort hinein, sie werden nach dem 
Abendessen jammern.» 

Alexandra sagte: «Sag ihnen, in fünf Minuten. Wir müssen es zu 
Ende bringen, oder es könnte –» 

«Es könnte was?» fragte Sukie erschrocken. 
«Es könnte nach hinten losgehen. Noch. Wie Ed’s Bombe. Diese 

kleinen rundköpfigen Pin-Nadeln wären hübsch. Auch 
Büroklammern, wenn man sie aufbiegt. Aber eine kräftige Nadel ist 
unerläßlich!» Sie erklärte nicht, um das Herz zu durchstechen. «Dazu 
einen Spiegel, Jane.» Denn die Magie spielte sich nicht in den drei 
Dimensionen der Materie ab, sondern innerhalb des Bildes, das die 
Materie im Spiegel hervorruft, in der Astral-Identität stummer Dinge, 
Existenz jenseits der Existenz. 

«Sam hat einen Rasierspiegel zurückgelassen, den ich manchmal für 
mein Augen-Makeup benutze.» 

«Perfekt. Beeil dich. Ich muß in Stimmung bleiben, sonst zerstreuen 
sich die Elemente.» 

Wieder flog Jane von dannen: Sukie, neben Alexandra hockend, 
versuchte sie: «Wie wäre es noch mit einem zweiten Schluck? Ich 
brauche noch einen schwachen Bourbon, um der Realität ins Auge zu 
blicken.» 

«Das ist Realität, tut mir leid. Einen halben Schluck, Schätzchen. 



 

Einen Fingerhut Wodka, füll ihn auf mit Tonic oder Seven up oder 
Leitungswasser oder irgendwas. Arme kleine Jenny.» Während sie das 
Wachsabbild die sechs ausgetretenen Stufen von der Küche ins 
Wohnzimmer hinauftrug, schrien ihr die Unvollkommenheiten und 
die Asymmetrien ihrer Arbeit ins Gesicht – ein Bein kürzer als das 
andere, die Anatomie, wo Hüften, Schenkel und Unterleib 
zusammentrafen, nicht richtig erfaßt, die wächsernen Brüste zu 
schwer. Wer hatte sie nur veranlaßt zu glauben, sie sei eine 
Bildhauerin? Darryl: das war böse von ihm gewesen. 

Janes gräßlicher Dobermann Randolph sprang aus irgendeiner Tür, 
die sie oben im Flur geöffnet hatte, hinunter ins Wohnzimmer, und 
seine Klauen kratzten über das nackte Holz. Sein Fell war ölig 
schwarz, dicht und gekräuselt und wie eine Uniform mit hellbraunen 
Stiefeln herausgeputzt, dazu mit gleichfarbigen Flecken auf Brust und 
Maul und zwei runden Marken über den Augen. Sabbernd fixierte er 
Alexandras gewölbte Hände, weil er glaubte, sie hielte irgendetwas 
Eßbares. Sogar Randolphs Nasenflügel wässerten vor Appetit, und die 
Fältungen in seinen aufgestellten Ohren wirkten wie Verlängerungen 
seiner gierigen Gedärme. «Nicht für dich», sagte Alexandra streng, 
und die glasigen, schwarzen Hundeaugen glänzten in dem 
angestrengten Versuch, zu verstehen. 

Sukie kam mit den Drinks hinter ihr her; Jane rauschte mit dem 
doppelseitigen Rasierspiegel auf einem Drahtgestell, einem 
Aschenbecher voll farbiger Reißzwecken und einem Nadelkissen in 
der Form eines kleinen Stoffapfels heran. Es war kurz vor sieben: um 
sieben wechselte das Fernsehprogramm, und die Kinder würden ihr 
Essen wollen. Die drei Frauen stellten den Spiegel auf Janes 
Kaffeetisch, eine Schusterbank-Imitation, die der Ingenieur 
zurückgelassen hatte, als er nach Texas aufbrach. Im Innern des 
silbernen Spiegelrunds war alles vergrößert, verlängert und an den 
Kanten unscharf, aber lebendig und riesig in der Mitte. Nacheinander 



 

hielten die Frauen die Puppe davor, wie vor den hungrigen runden 
Mund einer anderen Welt, und steckten Nadeln und Reißzwecken 
hinein. «Aurai, Hanlii, Thamcii, Tilinos, Atkamas, Zianor, Auonail», 
rezitierte Alexandra. 

«Tzabaoth, Messiach, Emanuel, Elohim, Eibor, Yod, He, Von, He!» 
sang Jane in flottem Frevel. 

«Astachoth, Adonai, Agla, On, El, Tetragrammaton, Shema», sagte 
Sukie. «Ariston, Anaphaxeton, und was dann kommt, habe ich 
vergessen.» 

In Brüste und Kopf, Hüften und Bauch drangen die Nadelspitzen. 
Ferne undeutliche Schüsse und Schreie drangen an ihre Ohren, da die 
Gewalt im Fernsehen ihren Höhepunkt erreichte. Das Abbild hatte 
ein festliches, inkrustiertes Aussehen angenommen – die Stacheln 
einer Generalstabskarte, die todgeweihte Pracht einer Handgranate in 
Pop Art, ein Voodoo-Geglitter. Der Rasierspiegel schwamm vor 
Farbreflexen. Jane hielt die Nadel hoch, die so groß war, daß man mit 
ihr einen dicken Faden durch Wildleder ziehen konnte. «Wer möchte 
sie durch das Herz stoßen?» 

«Du», sagte Alexandra, den Blick gesenkt, während sie eine 
gelbköpfige Reißzwecke symmetrisch zu einer anderen plazierte, als 
wäre es abstrakte Kunst. Obwohl Hals und Wangen schon 
durchbohrt waren, hatte niemand es gewagt, in die Augen zu stechen, 
die ausdruckslos oder voller Trauer blickten, je nachdem wie der 
Schatten fiel. 

«O nein, das schiebt ihr nicht auf mich», sagte Jane Smart. «Wir alle 
sollten es tun, wir sollten alle drei einen Finger drauflegen.» 

Mit ihren linken Händen, die wie ein Schlangennest ineinander 
verschlungen waren, stießen sie die Nadel hinein. Das Wachs 
widerstand, als wäre in der Mitte ein Klumpen dickerer Substanz. 
«Stirb», sagte ein roter Mund, und ein anderer: «Nimm das!», ehe sie 



 

in Kichern ausbrachen. Die Nadel glitschte hindurch. Alexandras 
Zeigefinger hatte einen blauen, fast schon blutenden Fleck. «Ich hätte 
einen Fingerhut aufsetzen sollen», sagte sie. 

«Und nun, Lexa?» fragte Sukie. Sie keuchte ein wenig. 
Ein kleines Zischen kam von Jane bei der Betrachtung ihres 

sonderbaren Simulakrums. 
«Wir müssen das Böse einsiegeln», sagte Alexandra. «Jane, hast du 

Alufolie?» 
Die beiden andern kicherten wieder. Sie hatten Angst, stellte 

Alexandra fest. Warum? Die Natur tötet ständig, und wir nennen sie 
schön. Alexandra fühlte sich betäubt, unbeweglich, riesig wie eine 
Ameisen- oder Bienenkönigin; die Dinge der Welt rieselten durch sie 
hindurch und kamen wieder zum Vorschein, von ihrem Geist, ihrem 
Willen eingefärbt. 

Jane brachte einen ausgefransten Fetzen Alufolie, der, in panischer 
Hast abgerissen, viel zu groß ausgefallen war. Er knisterte und zitterte 
bei jedem Schritt. Kinderfüße kamen polternd den Flur herunter. 
«Jede spuckt jetzt», befahl Alexandra schnell, nachdem sie Jenny auf 
die flattrige Folie gelegt hatte. «Spuckt, damit die Saat des Todes 
aufgeht», sagte sie noch einmal und begann als erste. 

Janes Spucken war wie das Niesen einer Katze: Sukie räusperte sich, 
ein bißchen wie ein Mann. Alexandra wickelte die Folie, die 
glänzende Seite nach innen, mehrmals um die magische Figur herum, 
behutsam, um die Nadeln nicht zu lockern oder sich selber zu 
stechen. Das Ergebnis sah aus wie eine zum Backen eingewickelte 
Kartoffel. 

Zwei von Janes Kindern, ein dicklicher Junge und ein hageres 
kleines Mädchen mit schmutzigem Gesicht, umringten sie neugierig. 
«Was ist das?» wollte das Mädchen wissen. Ihre Nase krauste sich bei 
dem Geruch von Bösem. Beide Zahnreihen waren in ein glitzerndes 



 

Gitterwerk von Spangen eingezwängt. Sie hatte gerade etwas 
Grünliches, Süßes gegessen. 

Jane sagte zu ihr: «Ein Werk von Mrs. Spofford, das sie uns gezeigt 
hat. Es ist sehr zerbrechlich, und ich weiß, daß sie es nicht gerne noch 
mal auspacken würde, deshalb bittet sie auch nicht darum.» 

«Ich sterbe vor Hunger», sagte der Junge. «Und wir wollen nicht 
wieder Hamburger von Nemo, wir wollen selbstgekochtes Essen wie 
die anderen Kinder.» 

Das Mädchen betrachtete Jane genau. Sie hatte Janes 
scharfgeschnittenes Profil im Embryostadium. «Mutter, bist du 
betrunken?» 

Mit magischer Schnelligkeit gab Jane dem Kind ein paar Ohrfeigen, 
als wären die beiden, Mutter und Kind, Teil eines Holz-Spielzeugs, 
das diese Handlung ständig wiederholt. Sukie und Alexandra, deren 
eigene fast verhungerte Kinder irgendwo draußen im Dunkeln 
herumheulten, nahmen das als Signal zum Aufbruch. Sie blieben auf 
dem Backsteinweg vor dem Haus, aus dessen hellerleuchteten 
Fenstern der quirlende Tumult eines Familienstreits quoll, stehen. 
Alexandra fragte Sukie: «Willst du die Wächterin sein?» 

Das in Folie verpackte Gewicht in ihrer Hand fühlte sich warm an. 
Sukies schmale hübsche flinke Hand lag schon auf dem Türgriff  

ihres Corvair. «Gerne, Liebes, aber wir haben doch diese Ratten oder 
Mäuse oder was auch immer an dem andern herumgeknabbert hat. 
Beten sie Kerzenwachs nicht geradezu an?» 

Als Alexandra wieder in ihrem Haus war, das nun, da die 
Fliederhecken Blätter bekamen und mehr Schutz vor dem 
Verkehrslärm von der Orchard Road gewährten, legte sie das Ding in 
der Hoffnung, es zu vergessen, auf ein hohes Küchenbord zu einigen 
beschädigten Duttelchen, die wegzuwerfen sie nicht das Herz gehabt 
hatte, gleich neben das versiegelte Glas mit dem vielfarbigen Staub, 



 

der einst der liebe, wohlmeinende Ozzie gewesen war. 
 
«Er geht überall mit ihr hin», sagte Sukie zu Jane am Telefon. «Zur 
historischen Gesellschaft, zu den Hearings über Naturschutz. Sie 
machen sich lächerlich mit diesem Versuch, ehrbar zu wirken. Sogar 
dem Unitarierchor ist er beigetreten.» 

«Darryl? Aber er hat absolut keine Stimme», sagte Jane spitz. 
«Nun, ein bißchen schon, so eine Art Bariton. Er klingt wie eine 

Orgelpfeife.» 
«Wer hat dir das alles erzählt?» 
«Rose Hallybread. Sie haben sich auch bei Brenda getroffen. Darryl 

hatte offensichtlich die Hallybreads zum Essen eingeladen, und 
Arthur gestand ihm schließlich, daß Darryl gar nicht so verrückt sei 
wie zunächst vermutet. Das war gegen zwei Uhr morgens. Sie hatten 
Stunden im Labor zugebracht, was Rose tödlich langweilte. Soviel ich 
verstanden habe, besteht Darryls neueste Idee darin, eine bestimmte 
Art von Mikroben in einem riesigen Wasserbecken, zum Beispiel dem 
Großen Salzsee – je salziger desto besser, offenbar – zu züchten, und 
dieser kleine Bazillus soll durch bloße Fortpflanzung den gesamten 
See irgendwie in eine riesige Batterie verwandeln. Natürlich müßten 
sie ihn einzäunen.» 

«Natürlich, meine Liebe. Sicherheit geht vor.» 
Eine Pause, in der Sukie versuchte, herauszufinden, ob das 

sarkastisch gemeint war oder nicht, und falls ja, warum. Aber sie gab 
doch bloß die Neuigkeiten zum Besten. Jetzt, wo sie nicht mehr bei 
Darryl zusammenkamen, sahen sie sich weniger häufig. Sie hatten ihre 
Donnerstage nicht offiziell aufgegeben, aber seit sie Jenny mit dem 
Zauber belegt hatten, fand eine der drei immer eine Entschuldigung, 
nicht zu erscheinen. «Und wie geht es dir?» fragte Sukie. 



 

«Ich hab zu tun», sagte Jane. 
«Jedesmal, wenn ich in der Stadt bin, lauf ich Bob Osgood in die 

Arme.» 
Jane biß nicht an. «In Wirklichkeit», sagte sie, «bin ich unglücklich. 

Ich stand hinten im Garten, und eine schwarze Woge kam über mich, 
und ich stellte fest, es hatte irgend etwas mit dem Sommer zu tun, 
alles so grün, die Blumen aufgeblüht, und schlagartig wurde mir klar, 
was ich am Sommer hasse: die Kinder werden den ganzen Tag zu 
Hause sein.» 

«Du bist mir vielleicht eine!» sagte Sukie. «Ich freue mich ziemlich 
über meine, inzwischen sind sie ja auch alt genug, daß man mit ihnen 
wie mit Erwachsenen reden kann. Dadurch, daß sie dauernd 
fernsehen, sind sie über das Weltgeschehen weitaus besser informiert, 
als ich es je war. Sie wollen nach Frankreich ziehen. Sie sagen, unser 
Name sei französisch, und sie halten Frankreich für ein zivilisiertes 
Land, das keine Kriege führt und wo niemand den anderen 
umbringt.» 

«Erzähl ihnen von Gilles de Rais», sagte Jane. 
«Der ist mir gar nicht eingefallen; ich sagte ihnen allerdings, daß es 

die Franzosen waren, die die Schweinerei in Vietnam überhaupt erst 
angefangen haben, und daß wir nur versuchen, alles wieder ins Lot zu 
bringen. Das haben sie mir nicht abgekauft. Sie sagten, wir versuchten 
nur, neue Märkte für Coca Cola zu erschließen.» Wieder entstand 
eine Pause. «Also», sagte Jane, «hast du sie gesehen oder nicht?» 

«Wen?» 
«Sie. Jeanne d’Arc. Madame Curie. Wie sieht sie aus?» 
«Jane, du verblüffst mich. Woher weißt du das? Daß ich sie in der 

Stadt gesehen habe.» 
«Süße, deine Stimme verrät es. Und warum sonst solltest du mich 



 

anrufen? Wie war der kleine Liebling?» 
«Sehr liebenswürdig, wirklich. Es war ziemlich peinlich. Sie sagte, 

sie und Darryl hätten uns so vermißt und sich gewünscht, wir hätten 
völlig zwanglos mal bei ihnen vorbeigeschaut, sie wollen es nicht 
glauben, daß sie eine formale Einladung aussprechen müssen, die sie 
aber nichtsdestoweniger bald aussprechen werden, versprach sie; in 
letzter Zeit waren sie nur fürchterlich beschäftigt mit diesen 
hoffnungsvollen Entwicklungen im Labor und einigen 
Rechtsangelegenheiten, die Darryl immer wieder nach New York 
führen. Dann kam sie darauf zu sprechen, wie sehr sie New York liebt 
verglichen mit Chicago, das windig und kalt ist, und wo sie sich nie 
sicher gefühlt hat, nicht mal im Krankenhaus. Dagegen sei New York 
wie lauter kleine gemütliche Dörfer, alle aufeinandergetürmt. Und so 
weiter und so fort.» 

«Nie wieder setze ich meinen Fuß in dieses Haus», schwor Jane 
Smart ebenso ungefragt wie vehement. 

«Sie war sich wirklich nicht im klaren darüber», sagte Sukie, «daß 
wir beleidigt sein könnten, weil sie uns Darryl direkt vor der Nase 
weggeschnappt hat.»  

«Wenn du erst einmal in deinem Kopf festgeklopft hast, daß du 
unschuldig bist», sagte Jane, «kannst du dir alles erlauben. Wie sah sie 
aus?» 

Jetzt kam die Pause von Sukies Seite. In den alten Zeiten waren ihre 
Plauschereien immer fröhlich dahingesprudelt, ihre Sätze hatten sich 
ineinander verflochten, eins hatte sich aus dem anderen ergeben, und 
jede hatte schon immer vorweggenommen, was die andere gerade 
hatte sagen wollen, und dennoch war es zum Entzücken beider 
gewesen, die Bestätigung einer gemeinsamen Identität. «Nicht 
besonders», erklärte Sukie schließlich. «Ihre Haut schien … 
durchsichtig, irgendwie.» 



 

«Sie war immer blaß», sagte Jane. 
«Aber das war nicht nur Blässe. Immerhin haben wir Mai, mein 

liebes Kind. Jeder sollte jetzt schon ein bißchen Farbe haben. Wir 
waren letzten Sonntag unten in Moonstone und ließen uns in den 
Dünen durchwärmen. Meine Nase sieht wie eine Erdbeere aus; Toby 
neckt mich deshalb.»  

«Toby?» 
«Du weißt schon, Toby Bergmann: der, der nach dem armen Clyde 

den Anzeiger übernommen und sich im Winter auf dem Glatteis ein 
Bein gebrochen hat. Das Bein ist wieder völlig geheilt, nur kürzer als 
das andere. Er macht nie die Gymnastik mit dem Bleischuh, die man 
in so einem Fall ja machen soll.» 

«Ich dachte, du haßt ihn.» 
«Das war vor unserem Kennenlernen, als ich noch völlig hysterisch 

war wegen Clyde. Eigentlich ist Toby sehr witzig. Er bringt mich zum 
Lachen.» 

«Ist er nicht viel … jünger?» 
«Wir reden immer mal darüber. Im Juni ist er schon ganze zwei 

Jahre von der Brown University weg. Er sagt, ich sei der jugendlichste 
Mensch, den er je getroffen hat, und neckt mich, weil ich immer nur 
Hamburger esse und verrückte Dinge tun will, wie zum Beispiel die 
ganze Nacht aufbleiben, um Talkshows anzusehen. Ich glaube, er ist 
ein typischer Vertreter seiner Generation, sie kennen nicht den 
Katzenjammer von wegen Alter und Rasse und was man uns sonst 
noch alles beigebracht hat. Glaub mir, Liebling, im Vergleich zu Ed 
und Clyde ist er ein großer Fortschritt, in verschiedener Hinsicht, 
besonders einer, auf die ich aber nicht im einzelnen eingehen möchte. 
Es ist nicht kompliziert, wir haben einfach Spaß.» 

«Super», sagte Jane abschließend und verschluckte das r. «Schien                
ihr … Wesen noch das gleiche?» 



 

«Sie kam mir weniger schüchtern vor», sagte Sukie nachdenklich. 
«Du weißt schon, verheiratete Frau und so. Blaß, das sagte ich schon, 
aber vielleicht war es auch die Tageszeit. Wir tranken eine Tasse 
Kaffee bei Nemo, sie nahm jedoch einen Kakao, weil sie nicht gut 
geschlafen hatte und ohne Koffein auskommen wollte. Rebecca war 
dauernd um sie herum und bestand darauf, daß wir die 
Blaubeertörtchen probierten, die Teil von Nemo’s Kampagne sind, 
dem Kleinen Bäckereicafé etwas von dem «Nette-Leute-Mittagstisch-
Geschäft» wieder zu entreißen. Mich grüßte sie kaum. Rebecca. Sie 
biß nur einmal ab. Jenny meine ich, und bat mich, ihres aufzuessen, 
sie wolle Rebecca nicht beleidigen. Ich war ganz glücklich darüber, da 
ich seit kurzem geradezu gierig bin, wieso, weiß ich nicht, ich kann 
doch kaum schwanger sein, oder? Diese Juden sind wirklich potent. 
Sie sagte, sie wüßte nicht warum, aber sie hätte in letzter Zeit kaum 
Appetit. Jenny. Ich fragte mich, ob sie nur einen Köder auswarf, um 
herauszukriegen, ob ich zufällig den Grund wüßte. Tief im Innern 
könnte sie eine Ahnung haben von … dieser Sache, die wir gemacht 
haben, ich weiß nicht. Sie tat mir leid, die Art wie sie sich dafür 
entschuldigte, daß sie keinen Appetit hatte.» 

«Es ist wirklich wahr, oder?» merkte Jane an. «Man zahlt für jede 
Sünde.» 

Es gab so viele Sünden in der Welt, daß Sukie eine Sekunde 
brauchte, um herauszufinden, daß Jane die Sünde von Jenny meinte, 
Darryl zu heiraten. 
 
Joe war an diesem Morgen dagewesen, und sie hatten ihre bis dato 
schlimmste Auseinandersetzung gehabt. Gina war im vierten Monat, 
und man konnte es schon sehen; die ganze Stadt konnte es sehen. 
Und Alexandras Kinder würden bald Ferien bekommen und damit 
diese Alltags-Rendezvous in ihrem Haus unmöglich machen. Was 



 

eine Erleichterung für sie war; offen gesagt, es würde eine sehr große 
Erleichterung für sie sein, nicht mehr seinem unverantwortlichen und 
wirklich ziemlich anmaßenden Gerede zuhören zu müssen, er werde 
Gina verlassen. Es widerte sie an, es wieder und wieder zu hören, es 
bedeutete nichts, und sie würde auch nicht wollen, daß es irgend 
etwas bedeutete, schon der Gedanke ärgerte und beleidigte sie. Er war 
ihr Liebhaber, reichte das nicht? War ihr Liebhaber gewesen, seit 
heute. Alles hat ein Ende. Die Dinge fangen an, und sie gehen zu 
Ende. Alle Erwachsenen wissen das, warum nicht Joe? Ernstlich 
getroffen wie er war, auf ihrer spitzen Zunge rotierend wie auf einem 
Bratspieß, wurde er wütend und boxte ein paarmal gegen ihre 
Schultern, die Faust locker genug, um ihr nicht weh zu tun. Er lief  
nackt im Zimmer herum, sein Körper stämmig und weiß, auf dem 
Rücken zwei dunkle Haarwirbel, die ihr wie Schmetterlingsflügel 
vorkamen (wobei seine Wirbelsäule den Körper bildete) oder auch wie 
dünne Marmorscheiben, so angeordnet, daß die darin eingesprenkelte 
Äderung ein symmetrisches Muster ergab. Das Haar auf Joes Körper 
hatte etwas Delikates und Organisches, während das von Darryl wie 
ein Fußabtreter gewesen war. Joe weinte; er nahm seinen Hut ab, um 
den Kopf gegen den Türrahmen zu rammen: es war Parodie und doch 
echter Schmerz, wirklicher Verlust. Das Zimmer, das Williamsburg-
Grün der alten Täfelung, die großen Päonien auf den Vorhängen mit 
ihren versteckten Clownsgesichtern und die rissige Decke, die stumm 
und verschwörerisch über ihre nackten Paarungen gewacht hatte, war 
Teil ihres Schmerzes, denn nur wenig ist bei einer Affäre kostbarer für 
einen Mann, als in einem Haus willkommen zu sein, zu dessen 
Unterhalt er nichts beigetragen hat, oder wichtiger für die Frau, als 
dieses Willkommenheißen, diese überlegte Großzügigkeit, ihr Haus 
das seine, sein einzig durch die Kraft seines Schwanzes, seines 
Schwanzes und seiner Gesellschaft, seines Geruchs und Plaisirs und 
Gewichts – ohne daß er dich mit Hypothekenzahlungen kauft oder 



 

mit gemeinsamen Kindern erpreßt, sondern einfach willkommen ist 
in den Wandungen deiner selbst, ein Einlaß, der seine Würde durch 
Freiheit und Gleichheit erhält. Joe konnte nicht aufhören, an 
Partnerschaft und Heirat zu denken; er wollte seine eigenen 
Hausgötter herrschen sehen. Er hatte ihr freundliches Geschenk mit 
‹guten› Absichten herabgewürdigt. In seiner Wut überraschte er 
Alexandra damit, daß er wieder erigierte, und weil er jetzt nur noch 
wenig Zeit hatte, nachdem der Morgen mit Worten vergeudet war, 
gewährte sie ihm seine Lieblingsstellung, von hinten, sie auf den 
Knien. Welch eine Naturgewalt sein Rammen! Wie er bebte, als er 
kam! Wie ein Handtuch aus dem Trockner, das noch 
zusammengefaltet in irgendein luftiges Bord ihres sonnigen leeren 
Hauses gestapelt werden mußte, fühlte sie sich nach dieser heftigen 
Episode geschleudert und klargespült. 

Auch das Haus schien während dieses Intervalls glücklicher über 
seinen Besuch, ehe die Ewigkeit ihrer Trennung hereinsank. Die 
Balken und Dielen schwatzten knarrend miteinander in der windigen, 
feuchten Jahreszeit, und ein hochgeschobenes Fenster hinter ihrem 
Rücken gab ein rasches Klappern von sich, wie ein plötzlicher 
Vogelschrei. 

Zu Mittag aß sie den Salat vom vergangenen Abend, schlaffe Blätter 
in einem eiskalten Ölbad. Sie mußte abnehmen, oder sie konnte den 
ganzen Sommer über keinen Badeanzug tragen. Ein weiteres Versagen 
von Joe war seine Nachsichtigkeit gegen ihr Fett – wie jene 
Primitiven, die ihre Weiber zu Gefangenen ihrer Fettleibigkeit 
machen, Berge schwarzen Fleisches, die in strohgedeckten Hütten auf 
sie warten. Schon fühlte sich Alexandra schlanker, erleichtert von 
ihrem Liebhaber. Ihre Eingebung sagte ihr, das Telefon würde 
klingeln. Es klingelte. 

Sicher Jane oder Sukie, sprudelnd vor Boshaftigkeit. Aber aus der 
Muschel, die sie ans Ohr preßte, erschallte eine jüngere, hellere 



 

Stimme, schüchtern, ein wenig angespannt, ein Beutel voll Angst, 
über dem eine Membrane pulste wie die Kehle eines Frosches. 

«Alexandra, ihr meidet mich alle.» Es war die Stimme, die Alexandra 
am allerwenigsten auf der Welt zu hören wünschte. 

«Nun, Jenny, wir wollen dir und Darryl Privatheit gönnen. 
Außerdem hören wir, daß ihr andere Freunde habt.» 

«Ja, haben wir, Darryl liebt Zulauf, wie er das nennt. Aber es ist 
nicht so wie … wie mit uns.» 

«Nichts ist immer ganz dasselbe», sagte Alexandra. «Der Strom 
fließt; der kleine Vogel schlüpft aus und durchbricht die Eierschale. 
Wie dem auch sei. Dir geht es gut.» 

«Nein, tut es nicht, Lexa. Irgend etwas stimmt überhaupt nicht.» 
Dem geistigen Auge der Älteren kam die Stimme entgegen wie ein 

Gesicht, das sich zu ihr aufhob, um gesäubert zu werden, eine körnige 
Rauhheit auf den Wangen. «Was stimmt überhaupt nicht?» Ihr 
eigenes Organ war wie eine Persenning oder ein großes Theatertuch, 
das beim Ausbreiten auf dem Boden Luft unter sich fängt und wie 
eine Blase aufsteigt, wie eine sanfte hohle Welle. 

«Ich bin immer müde», sagte Jenny, «und habe keinen Appetit. Ich 
bin unbewußt so hungrig, daß ich ständig vom Essen träume, aber 
wenn ich mich dann wirklich hinsetze, bringe ich nichts runter. Und 
noch andere Dinge. In der Nacht Schmerzen, die kommen und 
gehen. Meine Nase läuft die ganze Zeit. Es ist peinlich; Darryl sagt, 
ich schnarche nachts, das habe ich in meinem ganzen Leben noch 
nicht getan. Erinnerst du dich an diese Knötchen, die ich dir zu 
zeigen versuchte, und die du nicht finden konntest?» 

«Ja, vage.» Das Nachfühlen dieses lässigen Abtastens fuhr ihr 
schrecklich in die Fingerspitzen. 

«Also, jetzt sind es mehr. In der … in der Leistengegend und oben 



 

unter meinen Ohren. Sind da nicht die Lymphknoten?» 
Jennys Ohren waren nie durchstochen worden, und sie verlor 

ständig kleine, kindische Ohrclips im Bad, auf den schwärzen 
Schieferplatten und zwischen den Kissen. «Ich weiß es wirklich nicht, 
Schätzchen. Du solltest zum Arzt gehen, falls du dir Sorgen machst.» 

«Oh, das habe ich getan. Doc Pat. Er hat mich zur Untersuchung 
ins Westwick Hospital geschickt.» 

«Und hat die Untersuchung irgend etwas ergeben?» 
«Sie sagen, nicht wirklich; aber ich soll noch mehr Tests machen. 

Sie sind alle so behutsam und ernst und sprechen mit so einer 
komischen Stimme, als wäre ich ein ungezogenes Kind, das ihnen 
plötzlich auf die Schuhe pinkelt, wenn sie es nicht auf Abstand halten. 
Sie haben Angst vor mir. Durch mein bloßes Kranksein stelle ich sie 
irgendwie bloß. Sie sagen Sachen wie, daß die Zahl meiner weißen 
Blutkörperchen ‹ein bißchen außerhalb des Normalen› liege. Sie 
wissen, daß ich in einem großen städtischen Krankenhaus gearbeitet 
habe, und das drängt sie in die Defensive, aber ich habe keine Ahnung 
von organischen Krankheiten, ich habe meistens Frakturen und 
Gallensteine gesehen. Es wäre alles albern, aber nachts, wenn ich im 
Bett liege, kann ich fühlen, daß etwas nicht stimmt, daß irgend etwas 
an mir arbeitet. Sie fragen mich dauernd, ob ich irgendwelchen 
Strahlen ausgesetzt gewesen bin. Natürlich habe ich damit gearbeitet 
im Michael Reese Hospital, aber sie sind dermaßen vorsichtig, wickeln 
dich in Blei und stecken dich in diese dicke Glaskabine, wenn du den 
Schalter bedienst; alles, was mir einfiel, war, daß ich als Teenager, 
kurz bevor wir nach Eastwick zogen, also noch in Warwick, beim 
Richten meiner Zähne eine unheimliche Menge Röntgenstrahlen 
abgekriegt habe; in meinem Mund war ein einziges Durcheinander 
während meiner Mädchenzeit.»  

«Deine Zähne sehen jetzt wunderschön aus.» 



 

«Danke. Es hat Daddy Geld gekostet, das er in Wirklichkeit gar 
nicht hatte. Aber er wollte mich unbedingt schön haben. Er liebte 
mich, Lexa.» 

«Gewiß tat er das, Liebling.» sagte Alexandra nachdrücklich; die 
Luft, die unter der Persenning gefangen war, nahm zu und kämpfte 
wie ein wildes, aus Wind gemachtes Tier. 

«Er liebte mich so sehr», platzte Jenny heraus. «Wie konnte er mir 
das antun, sich aufhängen? Wie konnte er mich und Chris so allein 
lassen? Selbst, wenn er wegen Mordes im Gefängnis gesessen hätte, 
wäre das besser gewesen als dies. Er hätte nicht allzu lange bekommen, 
die scheußliche Art, wie er es getan hat, konnte nicht vorausgeplant 
gewesen sein.» 

«Du hast Darryl», sagte Alexandra. 
«Ich habe ihn, und ich habe ihn nicht. Du weißt, wie er ist. Du 

kennst ihn besser als ich; ich hätte mit dir sprechen sollen, bevor ich 
mich darauf einließ. Vielleicht wärst du besser für ihn gewesen, ich 
weiß es nicht. Er ist höflich und aufmerksam, gewiß, aber irgendwie 
ist er nicht für mich da. Seine Gedanken sind immer woanders, bei 
seinen Projekten wahrscheinlich. Alexandra, bitte laß mich zu dir 
kommen, laß mich dich sehen. Ich werde nicht lange bleiben, 
wirklich nicht. Ich brauche nur … Berührung», endete sie mit 
erstickter, in Bitterkeit sich windender Stimme, während sie diese 
letzte nackte Bitte vorbrachte. 

«Meine Liebe, ich weiß gar nicht, was du von mir willst», log 
Alexandra platt, weil sie dies alles abschwächen mußte, um das 
tränenverschmierte Gesicht vor ihrem inneren Auge auszulöschen, das 
so nahe gekommen war, daß sie die körnigen Flecken geradezu sehen 
konnte, «aber ich kann dir auch nichts geben. Ehrlich. Du hast deine 
Wahl getroffen, und ich hatte daran keinen Anteil. Das ist in 
Ordnung. Kein Grund, weshalb ich hätte daran beteiligt sein müssen. 



 

Und jetzt kann ich nicht mehr Teil deines Lebens sein. Das schaffe 
ich einfach nicht.» 

«Sukie und Jane würden es nicht mögen, wenn du mich siehst», 
vermutete Jenny, um einen Grund dingfest zu machen für Alexandras 
Hartherzigkeit. 

«Ich spreche für mich selbst. Ich möchte in das Verhältnis zwischen 
dir und Darryl jetzt nicht mehr mit hineingezogen werden. Ich 
wünsche euch beiden alles Gute, aber um meiner selbst willen möchte 
ich euch nicht sehen. Es wäre einfach zu schmerzhaft, offen gesagt. 
Was diese Krankheit angeht, kommt es mir vor, als ließest du dich 
von Einbildungen quälen. Jedenfalls bist du in den Händen von 
Ärzten, die mehr für dich tun können, als ich es kann.» 

«Oh.» Die ferne Stimme war auf die Größe eines Punktes 
geschrumpft, zu etwas Mechanischem, wie ein Amtszeichen. «Ich bin 
nicht sicher, daß das wahr ist.» 

Als Alexandra auflegte, zitterten ihr die Hände. All die vertrauten 
Winkel und Möbel ihres Hauses sahen schief aus, als wären sie durch 
die Unvereinbarkeit der moralischen Entfernung zu ihr – Dinge, frei 
von Sünde – und ihrer physischen Nähe verzerrt. Sie ging in ihren 
Arbeitsraum, nahm einen der Stühle dort, einen Windsor-Stuhl mit 
Stablehne, dessen Sitz mit Farbe, getrocknetem Gips und Kleister 
gesprenkelt war, und trug ihn in die Küche. Sie stellte ihn unter das 
hohe Küchenbord, stieg hinauf und griff über sich, um den in Folie 
gewickelten Gegenstand wieder hervorzuholen, den sie nach ihrer 
Rückkehr aus Janes Haus im letzten April dort versteckt hatte. Das 
Ding erschreckte sie, weil es sich warm zwischen ihren Fingern 
anfühlte: unter der Decke sammelt sich immer warme Luft, dachte 
sie, eine schwache Erklärung. Als Coal sie herumhantieren hörte, kam 
er aus seiner Schlafecke hervor, und sie mußte ihn hinter sich in der 
Küche einschließen. Sonst würde er ihr nach draußen folgen und 



 

glauben, was sie gleich täte, wäre ein Apportierspiel. 
Auf dem Weg durch ihren Arbeitsraum kam Alexandra an einem 

übertrieben großen Gestell von zwei-mal-vier-und einmal-zwei-
zölligen Kiefernleisten, verbogenen Kleiderbügeln und Hühnerdraht 
vorbei, denn sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, sich an einer 
riesigen Skulptur zu versuchen, die groß genug wäre für einen 
öffentlichen Platz wie den Kazmierczak Square. In der planlosen 
Anordnung des Hauses, in dem acht Farmergenerationen gelebt 
hatten, lag hinter dem Arbeitsraum ein Durchgangsbereich mit 
nacktem Erdboden, der zum Aufbewahren der Gartengeräte diente 
und nun von Alexandra auch als Abstellraum genutzt wurde und 
dessen Wände noch mit Schaufelstielen, Hacken und Harken dicht 
bedeckt waren. Der Durchgang war beengt durch zusammengefallene 
Haufen alter Tontöpfe und offene Säcke mit Torf und Knochenmehl, 
die wackligen Regale waren übersät mit verrosteten Handschaufeln 
und braunen Flaschen voll schaler Schädlingsbekämpfungsmittel. Sie 
klinkte die rohe Tür auf, ineinanderverfugte Bretter, 
zusammengehalten von einem Z aus Bauholzstreben, und trat hinaus 
ins heiße Sonnenlicht; sie trug ihr kleines Päckchen, glitzernd und 
warm, quer über den Rasen. 

Das Ungestüm des Juni-Wachstums war überall: der Rasen mußte 
gemäht, die Randbeete mit Knopfblumen mußten gejätet, die 
Tomatenpflanzen und Pfingstrosen angebunden werden; Insekten 
nagten an der Stille; Sonnenlicht drückte auf Alexandras Gesicht, und 
sie spürte, wie das Haar ihres einen dicken Zopfes sich auflud wie eine 
elektrische Heizschlange. Das Moor hinter ihrem Grundstück, jenseits 
der eingefallenen Feldsteinmauer, die von Giftsumach und wildem 
Wein bedeckt war, bildete im Winter ein durchscheinendes braunes 
Dickicht zwischen Inseln aus verfilztem Gras, mit blasigbläulichem 
Eis; im Sommer jedoch ein festes Geflecht aus grünem Laub und 
schwarzen Stielen, Farnen, Kletten und wilden Himbeeren, wo hinein 



 

das Auge nur wenige Meter weit dringen konnte und niemand je 
gehen würde, weil die Dornen und darunter die Feuchtigkeit zu 
bedrohlich waren. Bis zum Alter um die sechste Klasse herum, wenn 
die Jungen befangen werden, weil Mädchen mit ihnen Spiele spielten, 
war sie gut beim Softball gewesen; jetzt holte sie aus und warf den 
Zauber – nichts als Wachs und Nadeln, so leicht davonsegelnd, als 
hätte sie auf dem Mond einen Stein geworfen – so tief in das 
wuchernde Dunkel, wie sie nur konnte. Vielleicht würde er eine Stelle 
schleimigen Wassers finden und versinken. Vielleicht würden 
rotgeflügelte Amseln die Alufolie abpicken, um ihre Nester zu 
schmücken. Alexandra befahl ihm zu verschwinden, verschluckt und 
aufgelöst zu werden in der Vergebung der brodelnden Natur. 
 
Schließlich, als sie sich wieder in die Augen sehen konnten, einigten 
sich die drei auf einen Donnerstag in Sukies winzigem Haus an der 
Hemlock Lane. «Ist das nicht gemütlich!» rief Jane Smart, die zu spät 
kam und fast nichts anhatte: Plastiksandalen und einen 
Baumwollmini, dessen Träger im Nacken gebunden waren, um das 
Braunwerden nicht zu beeinträchtigen. Sie hatte eine sanfte 
Mokkafarbe angenommen, aber die bejahrte Haut unter ihren Augen 
blieb weiß wie ein Crêpe, und ihr linkes Bein zeigte bläuliches 
Gekräusel von Krampfadern, eine kleine Reihe halb untergetauchter 
Flecke wie jene trüben Fotografien, mit denen Leute die Existenz des 
Loch-Ness-Ungeheuers zu beweisen versuchen. Dennoch, Jane war 
vital, eine dickhäutige Sonnenhexe, ganz in ihrem Element. «Gott, sie 
sieht schrecklich aus!» krähte sie, und ließ sich mit einem Martini in 
einem von Sukies schäbigen Sesseln nieder. Der Martini hatte die 
schlüpfrige Farbe von Quecksilber, und die grüne Olive hing darin 
wie ein Reptilauge mit roter Iris. 

«Wer?» fragte Alexandra, genau wissend, wer gemeint war. 



 

«Die niedliche Mrs. Van Horne natürlich», antwortete Jane. «Sogar 
in hellem Sonnenlicht mitten im Juli direkt auf der Dock Street sieht 
sie aus, als wäre sie drinnen. Sie besaß die Unverschämtheit, auf mich 
zuzukommen, obwohl ich gerade versuchte, mich diskret in den 
Bellenden Fuchs zu verdrücken.» 

«Armes Ding», sagte Sukie, indem sie sich ein paar gesalzene 
Pekanußhälften in den Mund stopfte und lächelnd kaute. Sie trug im 
Sommer einen kühleren Lippenstift, und der Sattel ihrer kleinen, 
formlosen Nase zeigte Schuppen eines alten Sonnenbrands. 

«Ihr Haar ist durch die Chemotherapie ausgefallen, vermute ich, 
denn sie trägt jetzt ein Kopftuch», sagte Jane, «ziemlich fesch, 
wirklich.» 

«Was hat sie zu dir gesagt?» fragte Alexandra. 
«Oh, sie macht auf ‹ist das nicht nett› und ‹Darryl und ich sehen 

dich gar nicht mehr› und ‹komm doch rüber, wir baden jetzt immer 
in der Salzmarsch›. Ich habe es ihr genauso zurückgegeben, wirklich. 
Welche Heuchelei. Sie haßt uns durch und durch, sie kann gar nicht 
anders.»  

«Hat sie ihre Krankheit erwähnt?» fragte Alexandra. 
«Mit keinem Wort. Nur Lächeln. ‹Was für ein wunderschönes 

Wetter!› – ‹Hast du gehört, daß Arthur Hallybread sich ein süßes, 
kleines Herreshoff-Boot gekauft hat?› Genau so, hat sie beschlossen, 
will sie das Spiel mit uns spielen.» 

Alexandra dachte daran, ihnen von Jennys Anruf vor einem Monat 
zu erzählen, zögerte aber, Jennys Bitte dem Spott preiszugeben. Doch 
dann dachte sie, daß ihre wahre Loyalität ihren Schwestern galt, dem 
Hexenkonvent. «Sie rief mich vor einem Monat an», sagte sie, «wegen 
geschwollener Drüsen, die sie sich überall einbildete. Sie wollte mich 
besuchen. Als ob ich sie heilen könnte!» 

«Wie überaus seltsam», sagte Jane. «Was hast du ihr geantwortet?» 



 

«Ich sagte nein. Ich möchte sie wirklich nicht sehen, das würde 
mich zu sehr in Konflikte stürzen. Was ich aber getan habe, ich gebe 
es zu, ich habe das verdammte Ding genommen und es in das 
dreckige Moor hinter meinem Grundstück geworfen.» 

Sukie setzte sich auf und stieß dabei fast die Schale mit Pekanüssen 
von der Armlehne ihres Sessels, ergriff sie aber noch flink, bevor sie 
ins Rutschen kam. «Aber warum, Süße? Was für eine ausgefallene 
Idee nach der ganzen Arbeit mit dem Wachs und allem! Du verlierst 
deine Hexigkeit!» 

«Ich weiß nicht, tue ich das wirklich? Das Wegwerfen scheint nichts 
geändert zu haben, jedenfalls nicht, wenn sie jetzt Chemotherapie 
macht.»  

«Bob Osgood», sagte Jane behaglich, «ist gut mit Doc Pat befreundet, 
und Doc Pat sagt, sie ist völlig durchlöchert, Leber, 
Bauchspeicheldrüse, Knochenmark, Ohrläppchen, und was nicht alles. 
Entre nous und so weiter, Bob sagte, Doc Pat sagte, wenn sie noch zwei 
Monate lebte, wäre es ein Wunder. Sie weiß das auch. Die 
Chemotherapie soll nur Darryl besänftigen, er dreht offenbar durch.» 

Nun, wo Jane sich diesen kahlköpfigen kleinen Banker Bob Osgood 
als Liebhaber geangelt hatte, waren die zwei senkrechten Linien 
zwischen ihren Augenbrauen ein wenig geglättet, und ihre 
Äußerungen enthielten ein fröhliches Vibrato, als ob sie den Bogen 
über ihre eigenen schwingenden Stimmbänder striche. Alexandra war 
Janes hochgestochener Mutter nie begegnet, aber sie vermutete, 
genauso kämen die Worte heraus über den Teetassen der Back Bay. 

«Es kann abklingen», protestierte Alexandra ohne Überzeugung, die 
Kraft war aus ihr herausgeflossen und jetzt in der Natur verteilt und 
bewegte sich auf den astralen Strömen außerhalb des Zimmers. 

«Du großes, dickes, knuddeliges, süßes Ding du», sagte Jane Smart 
und beugte sich zu ihr, so daß die Linie, wo die Bräune auf ihren 



 

Brüsten endete, in dem losen Baumwollausschnitt sichtbar wurde, 
«was ist bloß über unsere Alexandra gekommen? Ohne dieses 
Geschöpf säßest du jetzt dort; du wärst die Herrin des 
Krötenschlosses. Er kam nach Eastwick, um eine Frau zu suchen, und 
du hättest es sein sollen.» 

«Wir wollten, daß du es bist», sagte Sukie. 
«Quatsch», sagte Alexandra. «Ich glaube, jede von euch hätte die 

Chance ergriffen. Besonders du, Jane. Du hast aus diesem oder jenem 
Grund eine schreckliche Menge Schwanzlutscherei betrieben.» 

«Kinder, laßt uns nicht streiten», bat Sukie. «Laßt es uns gemütlich 
machen. Um von Leuten zu reden, die ich in der Stadt getroffen habe, 
ihr werdet nie erraten, wen ich gestern abend vor der Superette 
herumhängen sah!» 

«Andy Warhol», vermutete Alexandra aufs Geratewohl. 
«Dawn Polanski!» 
«Eds kleine Schlampe?» fragte Jane. «Sie ist bei dieser Explosion in 

New Jersey in die Luft geflogen.» 
«Sie haben nie irgendwelche Teile von ihr gefunden, nur ein paar 

Kleidungsstücke», rief Sukie den anderen in Erinnerung. «Offenbar 
war sie aus dem Nest, das sie alle zusammen in Hoboken hatten, nach 
Manhattan gezogen, wo die eigentliche Zelle war. Die Revolutionäre 
haben Ed nie wirklich getraut, er war zu alt und zu anständig, und 
deshalb haben sie ihn an diese Bombenbastelei gesetzt, um zu testen, 
wie ernst es ihm war.» 

Jane lachte unfreundlich, aber nun mit diesem tönenden Vibrato in 
ihrem Gekicher. «Die einzige Qualität, die ich bei Ed nie bezweifelt 
habe: er war ein Arsch, ernsthaft.» 

Sukies Oberlippe kräuselte sich in unausgesprochener Mißbilligung, 
sie fuhr fort: «Anscheinend gab es mit Dawn nicht das Problem, ob 



 

sie es ernst meinte, sie wurde sofort bei den ‹Großen Tieren› 
aufgenommen und amüsierte sich jede Nacht irgendwo im East 
Village, derweil Ed sich in Hoboken in die Luft pustete. Sie vermutet, 
daß seine Hände beim Verbinden zweier Drähte zitterten, die Diät 
und die lustigen Stunden im Untergrund hatten ihn mitgenommen. 
Wahrscheinlich wurde ihr nur klar, daß er auch nicht so besonders 
heiß im Bett war.» 

«Es dämmerte Dawn», sagte Jane und zitierte: «uncame the dawn.» 
«Wer hat dir denn das alles erzählt?» fragte Alexandra Sukie, irritiert 

durch Janes Benehmen. «Bist du zu ihr hingegangen und hast vor der 
Superette mit ihr gesprochen?» 

«O nein, die Typen da machen mir Angst, es sind jetzt sogar ein 
paar Schwarze dabei, ich weiß nicht, wo die herkommen, aus dem 
Ghetto in Süd-Providence, nehme ich an. Normalerweise gehe ich auf 
der anderen Straßenseite. Die Hallybreads erzählten es mir. Das 
Mädchen ist zurück in der Stadt, sie will nicht mehr bei ihrem 
Stiefvater in dem Wohnwagen in Coddington Junction wohnen, 
deshalb haust sie jetzt über dem Laden der Armenier und macht 
Wohnungen sauber, angeblich für Zigaretten-Geld. Die Hallybreads 
nehmen sie zweimal die Woche. Ich vermute, sie hat Rose zur 
Beichtmutter umfunktioniert. Rose hat diesen schlimmen Rücken 
und kann noch nicht mal einen Besen hochnehmen, ohne daß sie 
schreien möchte.» 

«Wie kommt es», fragte Alexandra, «daß du so viel von den 
Hallybreads weißt?» 

«Oh», sagte Sukie, den Blick zur Decke gewandt, die zu den 
gedämpften Tönen eines Fernsehers zitterte und bebte. «Ich gehe 
manchmal rüber zum Entspannen, seit Toby und ich Schluß gemacht 
haben. Die Hallybreads sind ganz amüsant, wenn sie nicht gerade eine 
ihrer Launen hat.»  



 

«Was ist los mit dir und Toby?» fragte Jane. «Du schienst so … 
zufrieden.» 

«Er ist gefeuert worden. Dieses Syndikat aus Providence, dem der 
Anzeiger gehört, fand, die Zeitung sei nicht sexy genug unter seinem 
Management. Und ich muß sagen, er machte geradezu einen 
Gänseblümchen-Job daraus; diese jüdischen Mütter, sie verderben 
ihre Jungen wirklich. Ich glaube, ich bewerbe mich als Redakteurin. 
Wenn Leute wie Brenda Parsley Männerjobs übernehmen können, 
warum nicht auch ich?» 

«Deine Freunde», bemerkte Alexandra, «haben nicht allzu viel 
Glück.» 

«Ich würde Arthur nicht Freund nennen», sagte Sukie, «mit ihm 
Zusammensein ist für mich wie ein Buch lesen, er weiß soviel.»  

«Ich dachte nicht an Arthur. Ist er ein Freund?» 
«Hat er denn irgendwelches Pech?» fragte Jane. 
Sukies Augen wurden rund; sie hatte angenommen, jeder wüßte es. 

«Oh, nichts, nur dieses Herzflattern. Doc Pat sagte ihm, man könnte 
jahrelang damit leben, wenn man nur immer Digitalis zur Hand 
hätte. Aber er haßt das Flattern; es ist, als wenn ein Vogel in seiner 
Brust gefangen wäre, sagt er.» 

Ihre beiden Freundinnen, die mit ihrer kaum verhohlenen Prahlerei 
über neue Liebhaber in Alexandras Augen vor Gesundheit strotzten, 
schlank und gebräunt wie sie waren, sogen Stärke aus Jennys Tod wie 
aus einem Männerkörper. Jane sah anmutig und braun aus in ihren 
Sandalen und dem Minikleid, und Sukie trug ebenfalls diesen 
Sommerglanz der Eastwick-Frauen: Frotteshorts, die ihren Hintern 
hoch und rund wie Boviste aussehen ließen, und ein pfauenartig 
schimmerndes Oberteil, in dem ihre Brüste so hüpften, daß eindeutig 
kein Büstenhalter darunter sein konnte. Allein die Vorstellung, in 
Sukies Alter, dreiunddreißig, keinen Büstenhalter zu tragen! Seit 



 

ihrem dreizehnten Lebensjahr hatte Alexandra die spitzbrüstigen, von 
Natur aus schlanken Mädchen beneidet, die munter aßen und aßen, 
während auf ihrem eigenen Gemüt Fleischberge lasteten, die sich 
jederzeit in Fett verwandeln konnten, sobald sie auch nur eine zweite 
Portion nahm. Neidische Tränen stiegen auf und brannten in ihrer 
Stirnhöhle. Warum war sie so vom Leben im Stich gelassen, wo doch 
eine Hexe tanzen und fliegen sollte? «Wir können nicht so 
weitermachen», platzte sie heraus, durch den Nebel aus Wodka, der 
an den wunderlichen Winkeln des spindelförmigen kleinen Raumes 
zerrte. «Wir müssen den Zauber zurücknehmen.» 

«Aber wie denn, Schatz?» fragte Jane und schnippte Asche von einer 
rotfiltrigen Zigarette in die Paisley-Schale, aus der Sukie alle 
Pekanüsse herausgeklaubt hatte. Dann seufzte sie rauchig und 
ungeduldig durch die Nase, als hätte sie Alexandras Gedanken gelesen 
und diesen ermüdenden Ausbruch vorausgeahnt. 

«Wir können sie nicht einfach so umbringen», fuhr Alexandra fort 
und genoß schon fast den vermutlich entstandenen Eindruck einer 
plärrenden, lästigen großen Schwester. 

«Warum nicht?» fragte Jane trocken. «In unseren Gedanken töten 
wir ständig Leute. Wir beseitigen Fehler. Wir ordnen Prioritäten um.» 

«Vielleicht ist es überhaupt nicht unser Zauber», bot Sukie an. 
«Vielleicht bilden wir uns das nur ein. Jedenfalls ist sie in den Händen 
von Hospitälern und Ärzten mit diesen vielen vielen Instrumenten 
und Apparaten und sonst was, die nicht lügen.» 

«Sie lügen doch», sagte Alexandra. «All der Wissenschaftskram lügt. 
Es muß eine Form geben, wie wir es rückgängig machen können», bat 
sie. «Wenn wir alle drei uns konzentrieren.» 

«Ohne mich», sagte Jane. «Rituelle Magie langweilt mich total, habe 
ich beschlossen. Sie ist zu sehr wie Kindergarten. Mein Schneebesen 
ist von dem Wachs noch immer ganz verkrustet. Und meine Kinder 



 

fragen mich dauernd, was das Ding in der Alufolie war; sie haben 
nichts anderes im Kopf, und ich fürchte, sie erzählen es auch ihren 
Freunden. Vergeßt nicht, ihr beiden, ich spekuliere immer noch 
darauf, eine eigene Kirche zu bekommen, und Getratsche bringt die 
guten Leute bestimmt nicht dazu, eine Chorleiterin einzustellen.» 

«Wie kannst du nur so gefühllos sein?» schrie Alexandra und fühlte, 
wie ihre Emotionen köstlich gegen Sukies schlanke Antiquitäten 
anbrandeten – den ovalen Tisch mit der Klapp-Platte, den 
dreibeinigen Shaker-Stuhl mit der Sitzfläche aus Binsen – wie eine 
Flutwelle, die Trümmer an den Strand trägt. «Seht ihr nicht, wie 
furchtbar das ist? Alles, was sie jemals getan hat, war, daß sie ja sagte, 
als er sie fragte, was hätte sie sonst sagen können?» 

«Ich finde das eher lustig», sagte Jane und formte ihre 
Zigarettenasche am Messingrand der Paisley-Schale zu einem spitzen 
Kegel. «Unsere Jenny, die starb neulich», fügte sie hinzu, als wäre es ein 
Zitat. 

«Süße», sagte Sukie zu Alexandra, «ich habe die ernste Befürchtung, 
es liegt nicht mehr in unseren Händen.» 

«‹Im Bett war keine so erfreulich›», fuhr Jane fort. 
«Du hast es nicht getan, schlimmstenfalls warst du das Medium. 

Wir alle waren es.»  
«Betet, Schwestern, Lexa, heul nicht», reimte Jane und kam damit 

offensichtlich ans Ende ihrer Strophe. 
«Wir wurden nur benutzt vom Universum.» 
Ein gewisser Stolz auf ihre Kunst überkam Alexandra. «Ihr beide 

hättet es ohne mich nicht tun können; ich war so voller Energie, so 
eine gute Organisatorin! Es war ein wunderbares Gefühl, diese 
schreckliche Kraft auszuüben!» Auch jetzt war es ein wunderbares 
Gefühl, wie ihr Kummer auf diese Wände, Gesichter und 
Gegenstände einschlug – die Seekiste, den Crenel-Hocker, die dicken, 



 

rautenförmigen Fensterscheiben – wie mit schweren Kissen, den 
Wolken ihrer Erschütterung und Reue. 

«Wirklich, Alexandra», sagte Jane, «du scheinst nicht mehr du selbst 
zu sein.» 

«Das weiß ich. Ich habe mich tagelang elend gefühlt. Ich weiß 
nicht, was es ist. Mein linker Eierstock – vor jeder zweiten Periode tut 
er sehr weh. Und nachts, mein Kreuz, ein Schmerz, daß ich aufwache 
und zusammengerollt auf der Seite liegen muß!» 

«Oh, du armes, großes, trauriges, süßes Ding», sagte Sukie, stand 
auf und machte einen Schritt, so daß die Spitzen ihrer Brüste in dem 
schimmernden Oberteil leicht wippten. «Du brauchst eine 
Rückenmassage.» 

«Ja, die brauche ich», schmollte Alexandra. 
«Komm her. Leg dich aufs Sofa. Jane, rutsch rüber.» 
«Ich hab solche Angst.» Ein Schniefen würzte Alexandras Worte 

und stieg ihr in die Nüstern. «Warum sollten es gerade die Eierstöcke 
sein, wenn nicht …» 

«Du brauchst einen neuen Liebhaber», sagte Jane zu ihr, wobei sie 
in ihrer knappen Art das r wegließ. Woher wußte sie das? Alexandra 
hatte Joe gesagt, sie wolle ihn nicht mehr sehen, aber diesmal hatte er 
wirklich nicht wieder angerufen, und aus den Tagen seines 
Schweigens waren Wochen geworden. 

«Zieh deine hübsche Bluse hoch», sagte Sukie, obwohl es keine 
hübsche Bluse war, sondern eins von Oz’s alten Hemden, mit 
Kragenecken, die nicht anliegen wollten, weil die Plastikstäbchen 
fehlten, und einem nicht wegzukriegenden Essensfleck neben dem 
zweiten Knopf. Sukie hakte den BH auf und ein Dehnungsschmerz 
flutete in Alexandras Brust. Sukies schmale Finger begannen kreisend 
zu arbeiten. Das rauhe Kissen, das gegen Alexandras Nase drückte, 
roch tröstlich nach feuchtem Hund. Sie schloß die Augen. 



 

«Und vielleicht eine schöne Oberschenkelmassage», sagte Janes 
Stimme. Ein Klirren und ein Rascheln beschrieben, wie sie ihr Glas 
absetzte und ihre Zigarette ausdrückte. «Unsere lumbale Spannung 
baut sich an den Hinterseiten der Oberschenkel auf und muß gelöst 
werden.» Ihre Finger mit den schwieligen Kuppen versuchten, die 
Spannung abzubauen, kneifend, streichelnd, die Nägel auf- und 
abziehend wie für ein Pianissimo. 

«Jenny –» begann Alexandra, eingedenk der seidigen Massagen des 
Mädchens. 

«Wir tun Jenny nicht weh», sagte Sukie mit leise singender Stimme. 
«DNS tut Jenny weh», sagte Jane, «die böse DNS.» 
Ein paar Minuten später hatten sie Alexandra fast zum Schlafen 

gebracht. Sukies scheußlich anzusehender Weimaraner Hank trottete 
mit hängender, lilafarbener Zunge ins Zimmer, und sie spielten 
folgendes Spiel: Jane legte eine Reihe Weizencracker auf die Rückseite 
von Alexandras Schenkeln, und Hank schleckte sie auf. Dann legten 
sie ein paar Cracker auf Alexandras Kreuz, dort, wo ihr Hemd 
hochgeschoben war. Seine Zunge war rauh, naß, warm und leicht 
klebrig wie der Kriechfuß einer großen nackten Schnecke; hin und 
zurück schlappte sie über die immer wieder neu angerichtete Mahlzeit 
auf Alexandras Haut. Der Hund liebte, wie seine Herrin, stärkehaltige 
Häppchen, aber als er schließlich übersättigt war, sah er die Frauen 
fragend an und bat sie mit den Augen – topazfarbene Kugeln mit 
einer violetten Wolke in der Mitte – innezuhalten. 
 
Obwohl die anderen Kirchen in Eastwick während der Sommer-
Sonnen-Andachten einen entschiedenen Besucherrückgang erlitten, 
blieb die Anzahl bei den Unitarier-Gottesdiensten, die nie überfüllt 
waren, gleich; tatsächlich erhöhte sie sich sogar durch Urlauber aus 
den Großstädten, gutsituierte, religiöse Liberale in lässigen roten 



 

Hosen und Leinenjacken, buntgemusterten Baumwollkleidern und 
bebänderten Strohhüten. Diese und die regulären Besucher – die 
Neffs, die Richard Smiths, Herbie Prinz, Alma Sifton, Homer und 
Franny Lovecraft, die junge Mrs. Van Horne und eine relativ Neue in 
der Stadt, Rose Hallybread, ohne ihren agnostischen Ehemann, aber 
mit ihrem Protégé Dawn Polanski – waren erstaunt, nachdem erst 
einmal farblos «Durch die Nacht voll Angst und Sorgen» gesungen 
worden war (wobei Darryl Van Hornes Bariton im Chor auf der 
Empore kratzige Harmonien beigesteuert hatte), den Ausdruck «das 
Böse» aus Brenda Parsleys Mund zu hören. Das war kein Wort, das 
man öfter in diesem keuschen Kirchenschiff vernahm. 

Brenda sah prächtig aus in ihrer offenen, schwarzen Robe, dem 
gefältelten Jabot und der weißen Seidenkrawatte, das 
sonnengebleichte Haar straff aus der hohen, hellen Stirn nach hinten 
gekämmt. «Das Böse ist in der Welt, und das Böse ist in dieser Stadt», 
verkündete sie hell und laut, dann senkte sie die Stimme zu einem 
leiseren, vertraulichen Ton, der dennoch bis in jede Ecke des alten, 
neoklassischen Gotteshauses trug. Pinkfarbene Stockrosen nickten in 
den unteren Scheiben der hohen, klaren Fenster; in den oberen 
forderte ein wolkenloser Juli die Menschen, die in das weiße 
Kirchengestühl eingepfercht waren, auf, nach draußen zu kommen, 
nach draußen in ihre Boote, an den Strand, auf die Golf- und 
Tennisplätze, sich eine Bloody Mary auf jemandes neuem 
Rotholzdeck zu genehmigen, mit Blick auf die Bay und Conanicut 
Island. Die Bay würde knistern vor Sonnenschein und die Insel so 
unberührt und grünend aussehen, als lebten die Narragansett Indianer 
noch dort. «Es ist kein Wort, das wir gern benutzen», erklärte Brenda 
mit dem zögerlichen Tonfall eines Psychiaters, der nach Jahren 
stummen Zuhörens schließlich begonnen hat, die Führung zu 
übernehmen. «Wir ziehen es vor, ‹Unglück›, ‹Mangel›, ‹Verführung› 
oder ‹Benachteiligung› zu sagen. Wir ziehen es vor, uns das Böse als 



 

die Abwesenheit des Guten vorzustellen, als ein vorübergehendes 
Nachlassen des Sonnenscheins, als einen Schatten, eine Schwächung. 
Denn die Welt ist gut: Emerson und Whitman, Buddha und Jesus 
haben uns das gelehrt. Unsere eigene, liebe, tapfere Anne Hutchinson 
glaubte an ein Versprechen der Gnade im Gegensatz zu einer 
Belohnung der Werke und trotzte – diese Mutter von fünfzehn 
Kindern und gütige Hebamme für ungezählte und unzählbare 
Schwestern dem sexistischen, weltverachtenden Klerus von Boston 
um ihres Glaubens willen, ein Glaube, für den sie am Ende sterben 
mußte.» 

Zum letztenmal, dachte Jenny Van Horne, sehen meine Augen das 
klare Blau solch eines Julitages. Meine Lider heben sich, die Hornhäute 
meiner Augen nehmen das Licht auf, meine Linsen bündeln es, meine 
Netzhäute und der Sehnerv melden es dem Gehirn. Morgen werden die 
Erdpole sich um einen weiteren Tag dem August und dem Herbst 
zuneigen, und eine etwas andere Tinktur aus Licht und Dunst wird 
entstehen. Das ganze Jahr über hatte sie, ohne es zu wissen, von jeder 
einzelnen Jahreszeit Abschied genommen, von jeder 
Zwischenjahreszeit und jedem Wetterwechsel, von jedem Moment 
des stufenweisen Herbst-Übergangs von Farbenpracht zur Reife, des 
winterlichen Frosts, des Tageslichts über dem härterwerdenden Eis, 
und jenes Frühlingserwachens, wenn die Schneeglöckchen und 
Krokusse aus braun verfilztem Gras, in der Wärme jenes intimen 
Bereichs auf der Sonnenseite der Mauern, neu erblühten, wie wenn 
Liebende ihren Atem gegen den Nacken des geliebten Menschen 
hauchen; sie hatte Abschied genommen, denn das Rad der 
Jahreszeiten würde sich für sie nicht noch einmal drehen. Tage, die 
man so leichtfertig in Hast und Zerstreutheit verbringt, in der 
Selbstbezogenheit der Jugend und der fröhlichen Langeweile der 
Kindheit, für sie gibt es wirklich ein Ende, der Himmel schließt sich wie 
der Verschluß einer gigantischen Kamera. Diese Bilder machten Jenny 



 

auf ihrem Platz fast schwindelig. Greta Neff, die ihre Gedanken 
spürte, langte zu ihr herüber und drückte ihre Hand. 

«Indem wir uns nach außen gekehrt und dem Bösen draußen in der 
Welt zugewendet haben», formulierte Brenda glänzend und blickte 
aufwärts zur hinteren Empore mit der ungenutzten Pfeifenorgel und 
dem winzigen Chor, «unsere Entrüstung nach draußen gerichtet 
haben, gegen das Böse in Südostasien, verübt von faschistischen 
Politikern und einem grausamen Kapitalismus, der seine Märkte für 
antiökologische Luxusgüter zu sichern und zu erweitern sucht, in dem 
wir uns all dem zugewandt haben, sind wir schuldig geworden – ja, 
schuldig, denn Schuld liegt ebenso im Unterlassen wie im Zulassen – 
schuldig, weil wir über das Böse hinweggesehen haben, das sich in den 
Häusern von Eastwick, unseren eigenen ruhigen, solide wirkenden 
Heimen zusammenbraut. Private Unzufriedenheit und persönliche 
Enttäuschung haben Unheil ausgebrütet, aus Aberglauben 
erwachsend, den unsere Vorfahren abscheulich nannten und der in 
der Tat –» Brendas Stimme senkte sich wunderschön zu einer Art 
ruhigem sanften Erstaunen, eine Lehrerin, die ein Elternpaar 
besänftigt, ohne dabei ein fürchterliches Zeugnis in Abrede zu stellen, 
ein weiblicher Rentabilitäts-Experte, der einem tobenden Angestellten 
apologetisch mit Kündigung droht – «abscheulich ist.» 

Doch hinter diesem Verschluß muß ein Auge existieren, das Auge eines 
größeren Seins, und in einer Vorahnung, nicht unähnlich der ihres 
Vaters einige Monate zuvor, war es Jenny gelungen, Ruhe in dem 
Glauben an die Obhut dieses Wesens zu finden, sogar noch, als ihre 
neuen Freunde und diese humanoiden Maschinen im Westwick-
Hospital um ihr Leben kämpften. Da Jenny selbst jahrelang in einem 
Krankenhaus gearbeitet hatte, wußte sie, wie mager am Ende die 
Resultate, statistisch gesehen, waren, die man durch all diese 
bewunderungswürdige und kostspielig verwaltete Gnade erhielt. Was 
sie am meisten störte, war die Übelkeit, die durch die Medikamente 



 

kam und jetzt auch mit der Bestrahlung, der sie halbwöchentlich 
ausgesetzt wurde, wenn sie festgezurrt und umwickelt auf dem 
gigantischen Drehtisch aus Chrom und kaltem Stahl lag, der sie hin- 
und herbewegte, bis sie seekrank wurde. Die dahintickenden 
Sekunden des radioaktiven Summens gingen ihr nicht mehr aus den 
Ohren und dauerten selbst im Schlaf an. 

«Es gibt etwas Böses», sagte Brenda, «das wir bekämpfen müssen. Es 
darf nicht geduldet, es muß nicht erklärt werden, es ist 
unentschuldbar. Soziologie, Psychologie, Anthropologie: in dieser 
einen Hinsicht müssen die Tröstungen all dieser Schöpfungen des 
modernen Geistes versagen.» 

Ich werde es nie mehr von den Eiszapfen an den Dachrinnen tropfen 
oder einen Zuckerahorn Feuer fangen sehen, dachte Jenny. Auch nicht 
diesen Moment gegen Ende des Winters, wenn der Schnee ganz schmutzig 
ist und vom Tauwetter zu morschen, ausgehöhlten Gebilden verzehrt 
wird. Diese Erkenntnisse waren wie die Finger eines Kindes, die an 
einem bitterkalten Tag ein Guckloch in die beschlagene 
Fensterscheibe über einem Heizkörper rubbeln; durch die 
durchsichtige Stelle blickte Jenny in ein bodenloses «Nimmermehr». 

Brenda, deren Haar schimmernd auf ihre Schultern herabgefallen 
war – war es schon zu Beginn des Gottesdienstes so gewesen, oder 
hatte es sich in ihrem Eifer gelöst? – mobilisierte unsichtbare Kräfte. 
«Denn diese Frauen – und laßt uns aus Liebe zu unserem Geschlecht 
und aus Stolz auf unser Geschlecht nicht leugnen, daß sie Frauen sind 
– haben lange einen unheilvollen Einfluß auf diese Gemeinde 
ausgeübt. Sie sind promiskuitiv gewesen. Sie haben ihre Kinder 
bestenfalls vernachlässigt und schlimmstenfalls mißbraucht, indem sie 
sie gotteslästerlich erzogen. Mit ihren üblen Taten und ihren 
unsäglichen Zaubereien haben sie einige Männer zu abartigen 
Handlungen getrieben. Sie haben ein paar Männer – daran glaube ich 
fest –, haben ein paar Männer in den Tod getrieben. Und nun ist ihr 



 

Dämon herabgestiegen – nun ist ihr Schlangengift über uns 
gekommen – ihre Lift hat –» Wie aus dem Kelch einer Stockrose 
schlüpfte schläfrig eine Hummel zwischen Brendas dicken, bemalten 
Lippen hervor und kurvte auf ihrem Orientierungsflug über die Köpfe 
der Gemeinde hinweg. 

Jenny kicherte innerlich. Greta drückte wieder ihre Hand. Auf der 
anderen Seite schnarchte Ray Neff. Beide Neffs trugen Brillen: Greta 
eine stahlgerahmte Omabrille, Ray eine randlose mit eckigen Gläsern. 
Jeder Neff schien ein einziges großes Brillenglas zu sein, und ich sitze  
dazwischen, dachte Jenny, wie die Nase. Entsetztes Schweigen 
konzentrierte sich auf Brenda, die kerzengrade auf der Kanzel stand. 
Über ihrem Kopf hing nicht mehr das fleckige Messingkreuz, das 
jahrelang in belangloser Symbolik dort gehangen hatte, sondern ein 
massiver, neuer Messingring, das Symbol für vollkommene Eintracht 
und Frieden. Der Ring war Brendas Idee gewesen. Sie holte flach 
Atem und versuchte, durch etwas hindurch zu sprechen, das sich 
offenbar in ihrem Mund ansammelte. 

«Ihre Wut hat fogar die Luft verpeftet, die wir atmen», verkündete 
sie, und ein blaßblauer Falter und gleich danach dessen kleine 
bräunliche Schwester entwichen ihrem Mund; die letztere fiel auf das 
Pult, das mit einem Mikrofon ausgestattet war, so daß der Aufprall 
dumpf verstärkt wurde, besann sich dann auf ihre Flügel und flatterte 
dem Himmel entgegen, der hoch hinter den großen Fensterscheiben 
verschlossen war. 

«Ihre Eifferfucht hat unf alle vergifftet –» Brenda senkte den Kopf, 
und ihr Mund gebar einen besonders lebhaften, pelzigen, 
übelschmeckenden Chrysippusfalter, dessen orangefarbene Flügel dick 
schwarz gerändert waren, und der ziellos und träge seine flickerige 
Bahn unter den weißgetünchten Dachbalken zog. 

Jenny fühlte in ihrem armen, dahinsiechenden Körper eine 



 

Spannung anschwellen, als wäre sie eine Schmetterlingspuppe. 
«Helft mir», stammelte Brenda auf das Lesepult nieder, wo die 

klaren Seiten ihrer Predigt mit Speichel und Insektenschleim befleckt 
waren. Sie schien zu würgen. Ihr langes, platinblondes Haar schwang 
hin und her, und das Messing-O leuchtete im gebündelten 
Sonnenlicht. Die Gemeinde brach ihr betäubtes Schweigen; Stimmen 
erhoben sich. Franny Lovecraft forderte mit der Lautstärke von 
Schwerhörigen, man solle die Polizei rufen. Raymond Neff brachte es 
über sich, aufzuspringen und in der sonnendurchsiebten Luft seine 
Faust zu schütteln; seine Wangen bebten. Jenny kicherte; die 
Heiterkeit, die sich in ihr aufgestaut hatte, ließ sich nicht länger 
unterdrücken. Es war irgendwie das Lebendige, das daran so lustig 
war, die nicht klein zu kriegende Trickfilm-Katze, die sich aus ihrer 
plattgewalzten Zweidimensionalität immer wieder erhebt, um die 
Jagd fortzusetzen. Sie brach in Gelächter aus – mit hoher Stimme, 
rein, selbst eine Art Schmetterling – und entriß ihre Hand dem 
mitfühlenden Zugriff von Greta. Sie überlegte, wer es wohl tat: Sukie, 
das wußte jeder, lag mit dem ausgebufften Arthur Hallybread im Bett, 
während seine Frau in der Kirche war; der schlaue, alte, elegante 
Arthur hatte vierzig Jahre lang seine Physikstudentinnen in Kingston 
gebumst. Jane Smart war den ganzen weiten Weg nach Warwick 
gefahren, um die Hammond-Orgel für eine Zelle von Moonies zu 
spielen, die sich an einem verlassenen Versammlungsort der Quäker 
formierte; das Ambiente, hatte Jane Mavis Jessup erzählt, die es Rose 
Hallybread erzählt hatte, die es Jenny erzählt hatte, war deprimierend, 
all die gehirngewaschenen Kinder aus der oberen Mittelschicht mit 
Marine-Haarschnitt, aber die Bezahlung war gut. Alexandra machte 
ihre Duttelchen oder jätete die Chrysanthemen. Vielleicht hatte keine 
der drei es herbeigewünscht, und es war bloß etwas, das sie im Äther 
freigesetzt hatten, so wie jene Kernforscher, die die Atombombe 
ausgebrütet hatten, um Hitler und Tojo zu besiegen, und nun so 



 

reumütig waren, wie Eisenhower, der es abgelehnt hatte, die 
Waffenruhe mit Ho Chi Minh zu unterzeichnen, um all den Ärger zu 
beenden, wie diese spätsommerlichen Wildblumen, Goldrute und 
Wilde Möhre, deren schlafender Samen nun auf die verwilderten, 
brachliegenden Felder gefallen war, wo einst schwarze Sklaven die 
Tore für galoppierende Großgrundbesitzer in Bratenröcken und 
Zylinderhüten aus Biberfell und Filz geöffnet hatten. Jedenfalls war 
alles furchtbar komisch. Herbie Prinz, dessen breitwangiges, gieriges, 
dünnhäutiges Gesicht gelb war vor Erregung, drängte sich an Alma 
Sifton vorbei und bahnte sich seinen Weg durch den Mittelgang, 
wobei er fast mit Mrs. Hallybread zusammenstieß, die wie die 
anderen Frauen instinktiv ihren Mund mit der Hand bedeckte, 
während sie steifrückig aufstand, um die Flucht zu ergreifen. 

«Betet», schrie Brenda, als sie sah, daß ihr die Kontrolle über die 
Situation abhanden gekommen war. Irgend etwas flöß über ihre 
Unterlippe und ließ ihr Kinn glänzen. «Betet», rief sie mit hohler 
Männerstimme, als wäre sie die Puppe eines Bauchredners. 

Jenny, die vor Lachen hysterisch war, mußte nach draußen geführt 
werden, wo ihre zwischen den bebrillten Neffs schwankende 
Erscheinung die gottesfürchtigen Bürger, die um diese Zeit entlang 
dem Cocumscussoc Way ihre Autos wuschen, in Verlegenheit 
brachte. 
 
Jane Smart ging gewöhnlich gemeinsam mit ihren Kindern schlafen, 
oft ging sie sogleich ins Bett, nachdem sie die beiden kleinsten zur 
Ruhe gebracht hatte und während die beiden älteren sich noch 
unerlaubterweise eine halbe Stunde Mannix oder eine andere 
Autoverfolgungs-Serie aus Süd-Kalifornien ansahen. Gegen zwei oder 
halb drei wachte sie dann so plötzlich auf, als hätte das Telefon einmal 
geläutet und dann wieder geschwiegen oder als hätte ein Eindringling 



 

an der Eingangstür herumgefingert oder vorsichtig eine Fensterscheibe 
zerbrochen und hielte nun den Atem an. Jane lauschte, dann lächelte 
sie in die Dunkelheit und erinnerte sich, daß das ihre Rendezvous-
Stunde war. Sie stand auf in ihrem durchsichtigen Nachthemd, legte 
sich ihre kleine gesteppte Satinbettjacke um die Schultern und setzte 
Milch für einen Kakao auf. Randolph, ihr gieriger junger 
Dobermann, kam mit tapsenden Pfoten in die Küche, und sie gab 
ihm einen steinharten Hundeknochen zum Beißen; er nahm die 
Bestechung mit in seine Ecke und begann mit langen Zähnen und 
zackigen rötlichen Lefzen eine schlimme Musik darauf zu machen. 
Dann kochte die Milch, und sie trug den Kakao wie üblich die sechs 
Stufen in den Wohnbereich hinauf und befreite ihr Cello aus dem 
Kasten sein rotes Holz glänzte und schimmerte lebendig wie eine 
besondere Art Fleisch. «Gutes Baby», pflegte sie dann laut zu sagen, 
da die Stille in den Wohntrakten der Siedlung ringsum kein Verkehr, 
keine weinenden Kinder; das Aufstehen und Schlafengehen geschah 
in allen Cove-Heimen tatsächlich synchron – ebenso beängstigend 
war wie absolut. Prüfend hielt sie auf dem splittrigen Fußboden nach 
einem Loch Ausschau, wo hinein sie den Dorn stecken konnte, und 
nachdem sie den Notenständer, die dreiarmige Stehlampe und den 
gradlehnigen Stuhl herangezogen hatte, begann sie zu spielen. Heute 
nacht wollte sie die zweite von Bachs Suiten für Cello solo in Angriff 
nehmen. Es war eins ihrer Lieblingsstücke; ganz gewiß zog sie es der 
ziemlich schwerfälligen Ersten und der schrecklich schwierigen 
Sechsten vor, die schwarz vor Vierundsechzigstelnoten war und 
unmöglich hoch, eben für ein fünfsaitiges Instrument geschrieben. 
Aber immer, sogar in Bachs uhrwerkähnlichsten Notenfolgen, gab es 
etwas zu entdecken, etwas zu hören, den Augenblick, da eine Stimme 
mitten in dem Räderwerk aufschrie. Bach war in Köthen glücklich 
gewesen, abgesehen von dem plötzlichen Tod seiner Frau Maria und 
der Heirat des so simpatico und musikalischen Prinzen Leopold mit 



 

seiner jungen Cousine, Henriette von Anhalt; Bach nannte die kleine 
Braut eine «amusa», das heißt, den Musen feindlich. Henriette gähnte 
während der höfischen Konzerte, und ihre Forderungen lenkten die 
prinzliche Aufmerksamkeit von dem Kapellmeister ab, eine 
Ablenkung, die prompt dazu führte, daß er die Kantorstelle in Leipzig 
anstrebte. Er nahm den neuen Posten an, auch wenn die 
unsympathische Prinzessin überraschend starb, noch ehe er Köthen 
verlassen hatte. In der Zweiten Suite gab es ein Thema – eine 
melodische Folge ansteigender Terzen und absteigender ganzer Töne 
– das sich im Preludium ankündigte und dann in der Allemande eine 
ergreifende Wende erfuhr, eine plötzliche Umkehr (eine Terz höher) 
des Absteigenden; dadurch bekam die anschwellende (moderato) 
Melodie eine Schärfe, die immer wiederkehrte, gelangte der 
Diskussionsgegenstand zu einem dissonanten Höhepunkt in einem 
forte dis a Akkord zwischen einem getrillerten h und einem 
fingerpeinigenden Lauf, piano, von Zweiunddreißigsteln. Das Thema, 
stellte Jane Smart beim Weiterspielen fest, und auf dem 
ungetrunkenen Kakao bildete sich eine schale Haut, war der Tod – 
der betrauerte Tod von Maria, die Bachs Cousine gewesen war, und 
der ersehnte Tod der Prinzessin Henriette, der in der Tat erfolgen 
sollte. Der Tod war der Raum, den die aufwühlenden, 
dahinstürzenden Noten freilegten, ein prächtiger polierter 
Innenraum, der weiter und weiter wurde. Der letzte Takt sollte poco a 
poco ritardando gespielt werden und enthielt Intervalle – das größte 
von d bis d’ –, die ihre Finger mit einem gedämpften Kratzen den 
Cellohals hinauf- und hinunterführten. Die Allemande endete auf 
derselben tiefen Tonika, ungeheuerlich: der Ton verschlang die Welt. 

Jane schummelte; eine Wiederholung war gefordert (die erste Hälfte 
hatte sie wiederholt), aber wie ein Wanderer, der beim Licht des 
steigenden Mondes glaubt, er habe nun ein Ziel, wollte sie jetzt 
schnell voran. Ihre Finger waren inspiriert. Sie eilte der Musik voraus; 



 

es war, als brodelte ein Kessel mit einer Mahlzeit nur für sie; sie 
konnte keine Fehler machen. Die Courante entfaltete sich behende, 
spielte sich von allein, zwölf Sechszehntel je Takt, nur zweimal in 
jedem Teil leicht verzögert durch einen Viertelakkord, dann ihren 
wirbelnden Lauf wieder aufnehmend, wobei das kleine Thema sich 
fast verloren hatte. Jane fühlte, es war ein weibliches Thema; aber eine 
andere Stimme innerhalb der Musik trat nun stärker hervor, die 
männliche Stimme des Todes, die in langsamen, entschiedenen Silben 
argumentierte. Nach all dem Geflatter verlangsamte die Courante zu 
sechs gepunkteten Noten, um den Abstieg in Terzen zu betonen, 
dann eine Quarte, dann eine steile Quinte zum gleichen Endton, der 
unentrinnbaren Tonika. Die Sarabande, largo, war großartig, 
unbestreitbar, ihr langsames Schreiten wurde durch viele Triller 
unterstrichen, wobei ein Schatten jenes zarten Themas hinter einer 
riesigen unvollständigen dominierenden None wieder auftauchte, die 
schmetternd über die Musik hergefallen war. Jane strich sie immer 
wieder – tiefes Cis – B – g – die zerstörerische Kraft genießend und 
bewundernd, wie die verminderte Septime ihrer beiden tieferen 
Noten höhnisch den Sprung einer verminderten Septime (Cis-b) in 
der Zeile darüber nachahmte. Nach diesem Genuß ging Jane zum 
ersten Menuett über, sie hörte deutlich – es war keine Frage des 
Hörens, sondern der Einverleibung – den Krieg zwischen den 
Akkorden und der Melodie, die ihnen immer wieder vergeblich zu 
entkommen suchte, es aber nie schaffte. Ihr Bogen höhlte Formen aus 
einer Materie, einer Leere, einer Stille. Die Außenseite der Dinge war 
Sonnenschein und Zerstreuung: die Innenseite von allem war der 
Tod. Maria, die Prinzessin, Jenny: eine Prozession. Das unsichtbare 
Innere des Cellos vibrierte, die Spitze ihres Bogens schnitt Kreise und 
Arkaden aus einem Keil Luft, Klänge fielen von ihrem Bogen wie 
Sägespäne. Jenny versuchte, dem Sarg zu entfliehen, an dem Jane 
schnitzte; das zweite Menuett ging in D-Dur über, und das 



 

Weibliche, das in der Musik gefangen war, raste in den gleitenden 
Schritten gebundener Noten, aber dann wurde es zurückgetrieben, 
Menuetto I da capo, und von ihren dunkleren Farben und dem 
herrischen Quartett aus Akkorden übergeschluckt, deren 
Strichführung besonders markiert war: f-a Aufstrich, b-f-d Abstrich, G-
g-e Aufstrich; A-e-cis. Der Bogen scharf, hoch, runter, hoch und dann 
herunter zu dem Dreierrhythmus des coup de grâce, und endgültig war 
jener flattrige Geist vernichtet. 

Ehe Jane sich an der Gigue versuchte, nippte sie an dem Kakao; ein 
kalter Halbkreis Haut blieb an ihrer leicht behaarten Oberlippe 
hängen. Randolph, der seinen Hundekuchen aufgefressen hatte, war 
hereingetrottet und hatte sich auf dem zerkratzten Boden neben ihren 
taktschlagenden nackten Zehen ausgestreckt. Aber er schlief nicht: 
seine karneolfarbenen Augen starrten sie wie überrascht an; ein 
hungriger Ausdruck kräuselte leicht sein Maul und ließ ihn die Ohren 
aufstellen, die innen so rosig wie Wellhornschnecken waren. Diese 
Haustiere, dachte Jane, bleiben dumpf- Späne von Rohmaterial. Er 
weiß, er ist Zeuge von etwas Bedeutendem, aber er weiß nicht, was es 
ist; er ist taub gegen die Musik und blind für die Schriftzeichen und 
die Höhenflüge des Geistes. Sie hob den Bogen. Er fühlte sich 
wunderbar leicht an, ein Zauberstab. Die Gigue war allegro 
gekennzeichnet. Sie begann mit einigen zustechenden Phrasen – di-
tda (a-d), dit-da (b-cis), dit dodododo dit da, dit … Sie spann weiter. 
Gewöhnlich hatte sie Schwierigkeiten mit diesen erhöhten und 
erniedrigten sprunghaften Läufen, aber heute nacht flog sie dahin, 
tiefer, höher, tiefer, spiccato, legato. Die beiden Stimmen stießen 
gegeneinander, das letzte Aufleben jenes flattrigen, jenes 
zurückweichenden, wiederkehrenden Themas, das noch bezwungen 
werden mußte. Darüber also hatten Männer, all die Jahrhunderte 
orakelt, sie hatten sich den Tod angeeignet; kein Wunder, daß sie dies 
für sich behalten, kein Wunder, daß sie es von Frauen ferngehalten 



 

hatten – daß sie den Frauen das Gebären und Aufbringen überließen, 
was all das Übel im Gang hielt, während sie, sie, die Männer, unter 
sich den wahren Schatz aufteilten, Onyx und Ebenholz und pures 
Gold, die Substanz von Ruhm und Befreiung. Bis jetzt war Jennys 
Tod nur ein schlichtes Auslöschen in Janes Kopf gewesen; ein Nichts; 
jetzt bekam er eine fühlbare Struktur, eine verzweigte und üppige 
Komplexität, etwas sinnlich Herabziehendes, das koketter war als 
jenes Zupfen an unseren Fesseln, das zurücklaufende Wellen am 
Strand uns zwischen durcheinanderrollenden Kieselsteinen vermitteln, 
jenes wunderbar träge, gewichtige Seufzen, das die See mit jeder 
Woge von sich gibt. Es war, als wäre Jennys armer vergifteter Körper 
Vene für Vene und Sehne für Sehne mit dem von Jane verwoben, wie 
der Körper einer ertrunkenen Frau mit Seetang, und beide stiegen auf, 
die eine, damit sie schließlich von der anderen abgeschüttelt würde, 
doch in diesem Moment noch mit der anderen in jenen kreiselnden 
fluoreszierenden Tiefen verwoben. Die Gigue prickelte und sträubte 
sich unter ihren Fingern; die Achtelnoten-Terzen, die den 
Sechzehntelläufen unterlagen, wuchsen unheilvoll; es war ein 
hoffnungsloses Ringen, ein Herabziehen, ein schreckliches fortissimo-
Gewirr. Dann kam ein letzter Abwärtslauf und dann stürmisch die 
Tonleiter hinauf bis zu dem Schrei, der das crescendo krönt, der dünne 
knappe Schrei jenes finalen d’s. 

Jane spielte beide Wiederholungen und griff kaum je daneben, nicht 
einmal bei der tückischen Mittelpartie, wo man die schnell 
wechselnden Tempi durch ein Dickicht von Punkten und Bindungen 
peitschen mußte; wer hatte bloß behauptet, ihr legato klinge détaché? 

Die Cove-Siedlung lag draußen so unberührt wie eine Fläche 
arktischen Eises hinter den schwarzen Fenstern. Manchmal kam die 
telefonische Beschwerde eines Nachbarn, aber heute nacht schien 
sogar das Telefon in Verzückung. Nur Randolph hielt ein Auge offen; 
während sein schwerer Kopf auf dem Boden lag, starrte ein opakenes 



 

Auge, in dessen Dunkel Blutflecken schwammen, auf den 
fleischfarbenen hohlen Körper zwischen den Beinen seiner Herrin, der 
scharfe Rivale um ihre Gunst. Jane war so außer sich, so von Sinnen, 
daß sie noch den ersten Satz des Cello-Parts von Brahms e-moll 
spielte, jene romantischen schmachtenden Halbnoten, während das 
imaginäre Klavier daneben einherstolzierte. Was für ein Softie Brahms 
doch war mit seinen vielen Verzierungen: eine Frau mit Bart und 
Zigarre! 

Jane erhob sich von ihrem Stuhl. Sie spürte einen mörderisehen 
Schmerz zwischen den Schulterblättern, und ihr Gesicht war 
tränenüberströmt. Es war zwanzig nach vier. Die ersten grauen 
Regungen des Lichts pflanzten hagere Schatten auf den Rasen vor 
ihrem Panoramafenster, jenseits der wuchernden Büsche, die sie 
niemals beschnitt und die sich ausbreiteten und vermischten wie die 
verschiedenen Farben der Flechten auf einem Grabstein, wie 
Bakterienkulturen in einem Kultivator. Die Kinder machten 
gewöhnlich schon früh morgens Krach, und Bob Osgood, der 
versprochen hatte, sie zum «Mittagessen» in einem scheußlichen 
Motel zu treffen – halbkreisförmig aufgereihte Rigipshäuschen 
irgendwo in den Wäldern in der Nähe von Old Wick – würde zur 
Bestätigung von der Bank aus anrufen; so konnte sie den Hörer nicht 
von der Gabel nehmen und schlafen, selbst wenn die Kinder ruhig 
blieben. Jane fühlte sich plötzlich so erschöpft, daß sie ins Bett ging, 
ohne das Cello in seinen Kasten zurückzustellen, vielmehr ließ sie es 
an den Stuhl gelehnt stehen, als wäre sie ein Orchestermitglied, das 
während der Pause nicht auf der Bühne sein muß. 
 
Alexandra blickte aus dem Küchenfenster und fragte sich, wie es so 
schmierig und schmutzstarrend geworden war – konnte denn der 
Regen selber schmutzig sein? – und sah deshalb, wie Sukie parkte und 
entlang der Backsteinmauer durch den Laubengang herankam, wobei 



 

sie den beweglichen orangenen Kopf einzog, um dem leeren 
Vogelfutterkasten und den niedrig hängenden Weinreben mit den 
reifenden, grünen Trauben auszuweichen. Bislang war der August 
feucht gewesen, und heute sah es nach noch mehr Regen aus. Die 
Frauen küßten sich hinter dem Fliegengitter. «Es ist so nett von dir, 
daß du gekommen bist», sagte Alexandra. «Ich weiß gar nicht, warum 
es mir eigentlich Angst macht, allein danach zu suchen. In meinem 
eigenen Sumpf.» 

«Es ist beängstigend, Süße», sagte Sukie, «weil es so wirksam war. Sie 
ist wieder im Krankenhaus.» 

«Natürlich wissen wir eigentlich gar nicht, ob …“ 
«Doch, wir wissen es», sagte Sukie ohne die Spur eines Lächelns auf 

den Lippen, die deshalb fremd und bauschig wirkten. «Wir wissen, 
wie’s war.» Sie schien unfrei, aufs neue die kleine Reporterin in ihrem 
Regenmantel. Der Anzeiger hatte sie wieder eingestellt. Immobilien zu 
verkaufen, hatte sie Alexandra mehr als einmal am Telefon erzählt, 
war einfach zu riskant, man bekam zu leicht Magengeschwüre, 
während man darauf wartete, daß es klappte, ständig sich fragend, ob 
man nicht hätte detaillierter und überzeugender argumentieren 
müssen an jenem kritischen Punkt, da die Kunden das Haus zum 
erstenmal erblickten, oder wenn sie im Keller herumstehen und der 
Ehemann versucht, wie ein Experte für Rohrleitungen auszusehen, 
und die Ehefrau sich vor Ratten fürchtet. Und wenn ein Verkauf 
tatsächlich klappte, ging das Honorar meist in drei oder vier Teile. Es 
verursachte ihr wirklich Geschwüre: ein kleiner, trockener Schmerz 
dicht unter den Rippen, höher, als man glaubte, und am schlimmsten 
in der Nacht. 

«Möchtest du einen Drink?» 
«Später. Es ist noch zu früh. Arthur sagt, ich soll keinen Tropfen 

mehr trinken, bis mein Magen wieder in Ordnung ist. Hast du mal 



 

Maalox ausprobiert? Gott, du hast jedesmal einen Kreidegeschmack 
im Mund, wenn du rülpst. Wie auch immer –» sie lächelte. Es war ein 
Aufleuchten ihres alten Selbst, dieses Hochziehen der vollen 
Oberlippe, so daß das unbemalte Innere über den strahlenden, 
großen, nach außen gebogenen Zähnen zu sehen war – «ich hätte 
Schuldgefühle, wenn ich ohne Jane hier einen Drink nähme.» 

«Arme Jane.» 
Sukie wußte, worauf sie anspielte, obwohl es schon vor einer Woche 

passiert war. Dieser gräßliche Dobermann-Pinscher hatte Janes Cello 
kurz und klein gekaut, als sie es eines Nachts nicht in den Kasten 
zurückgestellt hatte. 

«Glaubt man, daß es diesmal endgültig ist?» fragte Alexandra. 
Sukie spürte intuitiv, daß Alexandra Jenny im Krankenhaus meinte. 
«Ach, du weißt ja, wie sie sind, sie würden das niemals zugeben. 

Weitere Tests, das ist alles, was je von ihnen verlautet. Was machen 
deine eigenen Beschwerden?» 

«Ich versuche, nicht mehr zu jammern. Sie kommen und gehen. 
Vielleicht ist es präklimakterisch. Oder Post-Joe. Hast du das mit Joe 
schon gehört? – er hat mich wirklich aufgegeben.» 

Sukie nickte und ließ ihr Lächeln langsam über die Zähne sinken. 
«Jane gibt denen die Schuld. An allen unseren Beschwerden und 
Schmerzen. Sie gibt ihnen sogar die Schuld an der Cello-Tragödie. 
Man sollte meinen, die hätte sie sich selbst zuzuschreiben.» 

Bei der Erwähnung von denen, wurde Alexandra für einen 
Augenblick von dem Wundmal der Schuld abgelenkt, das sie 
manchmal in ihrem linken Eierstock, manchmal in ihrer Wirbelsäule 
und neuerdings in ihren Achselhöhlen mit sich herumtrug, dort, wo 
Jenny sie einmal nachzusehen gebeten hatte. Sobald es die 
Lymphdrüsen erreicht, ist es zu spät, hatte Alexandra irgendwo 
gelesen oder im Fernsehen gehört. «Welcher gibt sie denn besonders 



 

die Schuld?» 
«Nun, aus irgendeinem Grund ist sie auf diese schmuddelige kleine 

Dawn fixiert. Ich persönlich glaube nicht, daß ein Kind wie die es 
schon in sich hat. Greta ist ganz schön stark, und Brenda wäre es 
auch, wenn sie sich nicht immer so aufspielen würde. Und mit Rose 
ist nach dem, was Arthur so durchblicken läßt, nicht gut Kirschen 
essen: er hält sie für knallhart, sonst wären sie schon längst geschieden, 
schätze ich. Sie will nicht.» 

«Ich hoffe, er geht nicht irgendwann mit dem Schürhaken auf sie 
los.» 

«Hör mal, Kleines. Das war niemals meine Vorstellung davon, wie 
man das Problem Ehefrau löst. Ich war selber mal Ehefrau, wie du 
weißt.» 

«Wer war das nicht? Ich dachte überhaupt nicht an dich, mein 
Herz, ich würde dem Haus die Schuld geben, wenn es noch einmal 
passierte. Eine gewisse spirituelle Routine nistet sich in jedem Heim 
ein, findest du nicht?» 

«Ich weiß nicht. Meins braucht Farbe.» 
«Meins auch.» 
«Vielleicht sollten wir das Ding suchen gehen, bevor es regnet.»  
«Wirklich nett von dir, mir zu helfen.» 
«Nun, mir ist auch nicht ganz wohl. Irgendwie. Bis zu einem 

bestimmten Punkt. Und ich bringe die ganze Zeit damit hin, 
vergeblich in meinem Corvair herumzujagen. Er rutscht dauernd und 
gerät außer Kontrolle, ich frage mich, ob es am Auto liegt oder an 
mir. Ralph Nader haßt dieses Modell.» Sie gingen durch die Küche in 
Alexandras Arbeitsraum. «Was um Himmelswillen ist das?» 

«Das würde ich auch gern wissen. Es begann als ein enormes Etwas 
für einen öffentlichen Platz, Visionen von Calder und Moore, 



 

vermute ich. Ich dachte, wenn es mir gelänge, könnte ich es in Bronze 
gießen lassen; nach dem ganzen Papiermache möchte ich etwas 
Dauerhaftes machen. Außerdem ist das Zimmern und 
Herumhämmern gut gegen sexuellen Notstand. Aber die Arme wollen 
nicht obenbleiben. Nachts fallen dauernd Stücke ab.»  

«Sie haben es verhext.» 
«Mag sein. Ich habe mich jedenfalls oft genug an all dem Draht 

verletzt; ist es nicht einfach abscheulich, wie Draht sich immer 
aufrollt und verwirrt? Deshalb versuche ich jetzt, es mehr auf 
Lebensgröße zu bringen. Guck nicht so zweifelnd. Es könnte 
abheben. Ich bin nicht total entmutigt.» 

«Was ist mit deinen kleinen Keramik-Badeschönheiten, den 
Duttelchen?» 

«Ich kann sie seitdem nicht mehr machen. Mir wird körperlich übel, 
wenn ich an ihr schmelzendes Gesicht, an das Wachs und an die 
Nadeln denke.» 

«Du solltest gelegentlich ein Magengeschwür ausprobieren. Ich 
wußte vorher gar nicht, wo der Zwölffingerdarm ist.» 

«Ja, aber die Duttelchen waren mein Lebensunterhalt. Ich dachte, 
etwas frischer Ton würde mich vielleicht inspirieren, darum bin ich 
letzte Woche nach Coventry rübergefahren, aber das Haus, wo ich 
mein geliebtes Kaolin immer kaufte, ist jetzt auf diese neuartig 
schäbige Weise mit Aluminium verkleidet. Kotzgrün. Die Witwe, der 
es gehört hat, ist im Winter beim Holzschleppen an einer Herzattacke 
gestorben, sagte die Frau der Familie, der es jetzt gehört, und ihr 
Ehemann möchte nicht mit Ton-Verkäufen belästigt werden; er 
möchte einen Swimmingpool und einen Patio hinter dem Haus. Also 
ist es damit auch vorbei.» 

«Trotzdem siehst du großartig aus. Ich glaube, du nimmst ab.»  
«Ist das nicht auch eines von den Symptomen?» 



 

Sie bahnten sich ihren Weg durch den alten Abstellraum und traten 
in den Garten hinaus. Die Wiese mußte gemäht werden. Zuerst hatte 
Löwenzahn alles überwuchert und jetzt der Vogelknöterich. Pilze – 
braune Klumpen, von der Natur mit schmerzlindernden, tödlichen 
Giften, Heilkräften befrachtet hatten sich im Laufe dieses feuchten 
Sommers in den Niederungen des vernachlässigten Rasens 
materialisiert. Auch jetzt wieder hatte der Wolkenmantel in der Ferne 
jene nach unten ziehenden Schöße entwickelt, dahinwandernde 
Fahnen, die bedeuten, daß irgendwo Regen fällt. Der verwilderte 
Bereich jenseits der eingefallenen Steinmauer war selbst eine Mauer 
aus Unkraut und wilden Himbeerranken. Alexandra kannte die 
Dornbüsche und hatte eine derbe Männerjeans angezogen; Sukie 
indes trug unter ihrem Regenmantel einen rotbraunen Leinenrock, 
eine kastanienfarbene Rüschenbluse und an den Füßen zehenfreie 
hochhackige Schuhe in der Farbe von Ochsenblut. 

«Du bist zu fein», sagte Alexandra. «Geh zurück in den Abstellraum 
und zieh die dreckigen Stiefel an, die irgendwo in der Nähe der 
Mistgabel rumliegen. Das wird wenigstens deine Schuhe und Knöchel 
retten. Und bring die Heckenschere mit den langen Griffen mit, die 
mit dem Extra-Scharnier im Kiefer. Warum gehst du eigentlich nicht 
nur die Heckenschere holen und bleibst hier im Garten? Du hast dir 
nie so viel aus Natur gemacht, und dein süßer Leinenrock wird 
kaputtreißen.» 

«Nein nein», sagte Sukie loyal. «Jetzt bin ich neugierig. Das ist wie 
Ostereier suchen.» 

Bei Sukies Rückkehr stand Alexandra auf genau demselben Fleck 
Gras, von der aus sie, soweit sie sich erinnerte, den bösen Zauber 
geworfen hatte, um ihn für immer loszuwerden. Dann wateten die 
beiden Freundinnen, um sich schneidend und bei jedem Schritt 
zusammenschreckend, hinaus in die kleine Wildnis, wo hundert 
Pflanzenarten um Sonnenlicht und Wasser, Kohlendioxid und 



 

Stickstoff konkurrierten. Vom höhergelegenen Garten aus gesehen 
schien das Gebiet begrenzt und homogen, ein grüner Fleck, doch als 
sie erst einmal darin eingetaucht waren, wurde es ein vielgestaltiger 
Dschungel, ein fiebriger Widerstreit von Blatt- und Stengelformen, 
ein unerbittliches Umsichfressen von Proteinketten, da die Natur sich 
nicht nur mit Wurzeln, Ausläufern und Schößlingen zu verbreiten, 
sondern auch Insekten und Vögel zu ihren Pollen und Samen zu 
locken suchte. Ein paar Schritte versanken im Matsch; andere 
stolperten über trockene Erhebungen, die das Gras im Laufe der Zeit 
aus seinen eigenen angesammelten Wurzeln errichtet hatte. Dornen 
bedrohten Augen und Hände; eine Schicht aus toten Blättern und 
Stielen verbarg die Erde. Als sie die Stelle erreicht hatten, wo nach 
Alexandras Vermutung die folienumhüllte Puppe gelandet war, 
standen sie über eine fremdartige vegetabile Hitze gebeugt. Der 
Bereich dicht über dem Boden wimmelte vor Dornen, und es 
erweckte den Anschein von Überdruck, wie die Zweige und Ranken 
auf der Suche nach etwas Sonne und Platz die Schatten durchstießen. 

Sukie schrie vor Entdeckerfreude auf; aber der Gegenstand, den sie 
ausgrub und der lange im Erdreich geruht hatte, war ein uralter 
Golfball, geprägt in einem nicht mehr gebräuchlichen 
Schachbrettmuster. Von irgendeiner Chemikalie, die er absorbiert 
hatte, war die untere Hälfte rostig gefärbt. 

«Mist», sagte Sukie. «Ich möchte wissen, wie der hier hergekommen 
ist. Wir sind kilometerweit von jedem Golfplatz entfernt.» Monty 
Rougemont war natürlich ein begeisterter Golfer gewesen, der sich 
über die Präsenz von Frauen, ihr spontanes Gelächter und die 
pastellfarbene Aufmachung auf der geschnittenen Bahn vor ihm oder 
überhaupt überall in seinem Club-Paradies schwarz geärgert hatte; es 
war, wie wenn Sukie durch das Auffinden dieses Balles auf ein kleines 
Teilstück ihres früheren Ehemannes gestoßen wäre, eine Botschaft aus 
der anderen Welt. Sie steckte die Erinnerung in die Tasche ihres 



 

Regenmantels. 
«Vielleicht aus einem Flugzeug gefallen», schlug Alexandra vor. 
Stechmücken hatten sie entdeckt und prasselten und bissen in ihre 

Gesichter. Sukie wedelte mit der einen Hand vor ihrem Mund hin 
und her und protestierte: «Auch wenn wir es finden, Liebes, wieso 
glaubst du, daß wir irgend etwas rückgängig machen können?» 

«Es muß einen Weg geben. Ich habe ein bißchen nachgelesen. Man 
macht alles rückwärts. Wir müßten die Nadeln herausnehmen, das 
Wachs wieder schmelzen und Jenny in eine Kerze zurückverwandeln. 
Wir müßten versuchen, uns zu erinnern, was wir an jenem Abend 
gesprochen haben, und es rückwärts aufsagen.» 

«All diese heiligen Namen, unmöglich. Ich kann mich nicht mal 
mehr an die Hälfte von dem erinnern, was wir sagten.»  

«Im entscheidenden Moment sagte Jane ‹stirb›, und du sagtest 
‹nimm das› und kichertest.» 

«Haben wir das wirklich getan? Wir müssen außer uns gewesen 
sein.» 

Tief gebückt, die Ellbogen schützend vor den Augen, erkundeten sie 
Schritt für Schritt das Gestrüpp und suchten nach einem Schimmer 
von Aluminiumfolie. Sukies Beine oberhalb der Stiefel wurden 
zerkratzt, an ihrem hübschen neuen Londoner Nebel-Mantel wurde 
gezerrt und sein feines wasserdichtes Gespinst zerrissen. Sie sagte: «Ich 
wette, es hat sich auf halber Höhe in einem dieser beschissenen 
Dornbüsche verfangen.» 

Je nörgeliger Sukie sich anhörte, um so mütterlicher wurde 
Alexandra. «Das könnte gut sein», sagte sie. «Es fühlte sich 
unheimlich leicht an, als ich es warf. Es segelte geradezu.» 

«Weshalb hast du es bloß hier rausgeworfen? Wie hysterisch, so 
etwas zu tun.» 



 

«Ich hab’s dir doch erzählt. Ich hatte gerade dieses Telefongespräch 
mit Jenny geführt, bei dem sie mich bat, sie zu retten. Ich fühlte mich 
schuldig. Ich hatte Angst.»  

«Angst wovor, Süße?» 
«Du weißt es. Vor dem Tod.» 
«Aber es ist nicht dein Tod.» 
«Jeder Tod ist dein Tod, irgendwie. In den letzten Wochen habe ich 

die gleichen Symptome bekommen wie Jenny.» 
«Du hast dich schon immer so angestellt wegen Krebs.» Verzweifelt 

drosch Sukie mit der langschäftigen Schere auf die dornigen, 
rundblättrigen Stengel ein, die sie belästigten, an ihrem Regenmantel 
zerrten und ihre Handgelenke beharkten. 

«Scheiße. Hier liegt ein völlig vergammeltes totes Eichhörnchen. 
Das ist eine richtige Müllhalde hier draußen. Hättest du das 
verdammte Ding nicht mit dem zweiten Gesicht finden können? 
Hättest du es nicht, wie heißt es doch gleich, mit Levitation machen 
können?» 

«Ich hab’s ja versucht, konnte aber kein Signal empfangen. 
Vielleicht hält die Alufolie die Emanationen zurück.» 

«Vielleicht sind deine Kräfte nicht mehr das, was sie einmal waren.» 
«Das könnte sein. Neulich versuchte ich ein paarmal, Sonne 

herbeizuzaubern. Ich kam mir vor wie eine Made bei all der 
Feuchtigkeit; aber es regnete trotzdem.» 

Sukies Dreschen wurde immer gereizter. «Jane hat sich selbst 
levitiert.» 

«Das ist Jane. Sie wird jetzt sehr stark. Aber du hast sie gehört, sie 
will keinesfalls den Fluch mit rückgängig machen, ihr gefällt es, wie 
die Dinge laufen.» 

«Vielleicht hast du ja auch überschätzt, wie weit du werfen kannst. 



 

Monty klagte ständig über Golfer, die nach ihren Bällen suchten und 
immer Meilen über die Stelle hinausliefen, die überhaupt in Frage 
kam.» 

«Mir kommt es so vor, als hätten wir unterschätzt. Wie ich sagte, es 
flog wirklich.» 

«Dann gehst du da lang, und ich gehe ein bißchen zurück. Gott, 
diese verdammten Dornen. Sie sind gräßlich. Wofür sind sie 
überhaupt gut?» 

«Sie ernähren die Vögel. Und Nager und Stinktiere.» 
«Oh, toll.» 
«Einige davon sind keine Himbeeren, habe ich bemerkt, sondern 

Heckenrosen. Als Ozzie und ich zuerst nach Eastwick kamen, machte 
ich jeden Herbst Hagebuttengelee.» 

«Du und Ozz, ihr wart einfach zu lieb.» 
«Es war jämmerlich, ich war ganz Hausfrau. Du bist eine Heilige», 

sagte sie zu Sukie, «daß du das hier tust. Ich weiß, du bist genervt. Du 
kannst jederzeit gehen.» 

«So heilig nun auch wieder nicht. Vielleicht habe ich Angst wie du. 
Hier ist es übrigens.» Sie klang nicht annähernd so erregt wie vor 
einer Viertelstunde, als sie den Golfball gefunden den hatte. 
Alexandra bahnte sich, zerkratzt und behindert von einer (nach ihrem 
Empfinden) grundlegenden und unversöhnlichen Grausamkeit des 
Universums, ihren Weg zu dem Standort der anderen Frau. Sukie 
hatte das Ding nicht berührt. Es lag an einer relativ offenen Stelle, 
einem brackigen Fleck, dessen Ränder Meerstrandsmilchkraut 
nährten; ein paar fragile weiße Blumen zeigten ihre Reize im Schatten 
des Dschungels. Als Alexandra sich bückte, um die zerknitterte 
Alufolie, die nicht verrostet, aber durch die Monate im Wetter stumpf 
geworden war, anzufassen, merkte sie, daß die feuchte Erde rund um 
das Ding von irgendwelchen Würmchen wimmelte, rötliche Partikel, 



 

aufgereiht wie Feilspäne um einen Magneten, die in ihrer winzigen 
Welt, einige Stufen tiefer auf den Terrassen des Lebens als ihre eigene, 
herumwuselten. Sie zwang sich, den bösen Zauber zu berühren, diese 
höllisch gebackene Kartoffel. Als sie sie aufhob, wog sie nichts und 
rasselte: die Nadeln im Innern. Behutsam öffnete sie die hohle 
Aluminiumfolie. Die Nadeln darin waren verrostet. Die 
Wachssubstanz der kleinen Jenny-Imitation war gänzlich 
verschwunden. 

«Talg», sagte Sukie nach einer Pause, in der sie darauf gewartet 
hatte, daß Alexandra als erste sprach. «Irgendwelche kleinen Biester 
hier draußen dachten, es war was Leckeres, und haben alles 
aufgegessen oder ihre Babies damit gefüttert. Guck mal: sie haben die 
kleinen Härchen dagelassen. Erinnerst du dich an die kleinen 
Härchen? Man sollte meinen, sie wären verrottet oder so ähnlich. 
Deshalb verstopfen Haare auch immer den Ausguß, sie sind 
unzerstörbar. Wie Chlorox-Flaschen. Eines Tages, Schätzchen, wird es 
auf der Welt nur noch Haare und Chlorox-Flaschen geben.» 

Nichts. Jennys Talg-Surrogat war zu Nichts geworden. 
Regentropfen wie Nadelstiche fielen auf ihre Gesichter, nun, da 

beide Frauen aufrecht im Himbeergesträuch standen. Solche 
trockenen, mikroskopisch kleinen ersten Tropfen kündigen einen 
ernstzunehmenden Regen an, einen Regenguß. Der Himmel war 
undurchdringlich grau bis auf einen dünnen Streifen Bläue über dem 
tiefen Horizont im Westen, der so weit weg war, daß dieser helle 
Himmel gänzlich außerhalb von Rhode Island sein mochte. «Die 
Natur ist ein hungriges, altes Tier», sagte Alexandra und ließ Folie 
und Nadeln ins Gras zurückfallen. 

«Und durstig auch», sagte Sukie. «Hattest du mir nicht einen Drink 
versprochen?» 

Sukie wollte tröstend und kokett sein, weil sie Alexandras kranke 
Angst spürte, und sah auch recht famos aus mit ihrem roten Haar und 



 

den Äffchenlippen, wie sie in ihrem flotten Regenmantel bis zu den 
Brüsten in den Himbeeren stand. Doch Alexandra hatte ein desolates 
Gefühl von Distanz, als wäre ihre liebe Freundin, reizend aber doch 
schon abgestumpft, nur ein weiteres schwindendes Bild, sagen wir, die 
Reklame am Heck eines Lastzugs, der rasch von einer Ampel 
davonfährt. 
 
Eine von Brendas zahlreichen Neuerungen war es, Mitglieder der 
Gemeinde gelegentlich eine Predigt halten zu lassen; heute predigte 
Darryl Van Horne. Das reichlich abgegriffene dicke Buch, das er auf 
dem Lesepult öffnete, war nicht die Bibel, sondern ein Webster’s 
Collegiate Dictionary mit rotem Schutzumschlag. «Der 
Tausendfüßler», las er laut mit seiner seltsam hallenden, weil 
verstärkten Stimme, «zur Klasse der Chilopoda gehörig, lange, flache, 
mehrfach segmentierte, vom Raub lebende Gliederfüßer, deren 
Segmente je ein Beinpaar aufweisen, von denen das vorderste zu 
giftigen Fängen umgewandelt ist.» 

Darryl blickte auf; er trug eine Lesebrille mit halbmondförmigen 
Gläsern, wodurch die Haltlosigkeit seines Gesichts verstärkt wurde, 
das aussah, als wäre es aus Teilen mit nicht ganz glatten Nähten 
zusammengesetzt. «Ihr wußtet das nicht mit den giftigen Fängen, 
oder? Ihr habt noch niemals einem Tausendfüßler direkt ins Auge 
blicken müssen, oder? Mußtet ihr doch nicht, ihr glücklichen Leute!» 
Er sprach dröhnend zu vielleicht einem Dutzend Köpfen, die an 
diesem schwülen Tag im späten August über das Kirchgestühl 
verstreut waren. Der Himmel in den hohen Fenstern hatte die 
verdrossene Unfarbe von Umweltschutzpapier. «Denkt», bat Darryl 
eindringlich, «denkt an die Evolution dieser Fänge über die Äonen 
hinweg, die Unendlichkeit – haßt ihr das Wort nicht, 
‹Unendlichkeit›, es ist, als müßtet ihr runter auf die Knie, wann 
immer irgendein dummer Idiot es ausspricht – die Unendlichkeit –, 



 

und ich schätze, indem ich es ausspreche, mache ich mich auch zu 
einem dummen Idioten, aber was zum Teufel soll man sonst sagen? – 
denkt an all die kleinen, wuseligen Kämpfe hinter dem Abfluß und 
unten im Keller und an den Dschungel, der im Mund dieser vom 
Raub lebenden Gliederfüßer – ist das nicht ein wunderschöner Satz? – 
endete. Wenn man es denn einen Mund nennen will: es hat nicht die 
geringste Ähnlichkeit mit unseren rubinroten Lippen, sage ich euch. 
Bis jene zwei Vorderbeine irgendwie auf die Idee kamen, giftig zu 
werden, und die gute alte DNS-Kette das Thema getreulich aufnahm, 
und die Tausendfüßler noch mehr und noch mehr Tausendfüßler 
machten, und schließlich wurden Fänge daraus. Giftige Fänge. Oh, 
Mann.» Er wischte sich mit Daumen und Zeigefinger über die 
Lippen. «Und das nennt man Schöpfung, diese Scheiß-Tortur.» Der 
Titel der Predigt, der in beweglichen weißen Buchstaben auf dem 
Anschlagbrett draußen an der Kirche angekündigt war, lautete: «DIESE 
SCHÖPFUNG IST SCHRECKLICH.» 

Die Köpfe der verstreut Lauschenden schwiegen still. Sogar das 
Holzwerk des alten Gebäudes unterließ es zu knarren. Brenda selbst 
saß stumm im Profil neben dem Lesepult, halb verdeckt durch ein 
riesiges Arrangement aus Gladiolen und Farn in einer Gipsurne, das 
an diesem Sonntag in Erinnerung an einen totgeborenen Sohn 
gestiftet worden war, den Franny Lovecraft einst produziert hatte, vor 
fünfzig Jahren. Brenda sah bleich und teilnahmslos aus; sie war fast 
den ganzen Sommer über ab und zu unpäßlich gewesen. Es war ein 
ungesunder, feuchter Sommer für Eastwick gewesen. 

«Wißt ihr, was man in Deutschland mit Hexen machte?» fragte 
Darryl laut von der Kanzel herunter, aber so, als ob es ihm gerade 
eingefallen wäre, was möglicherweise auch zutraf. «Man pflegte sie auf 
einen Eisenstuhl zu setzen und ein Feuer darunter anzuzünden. Man 
riß ihnen das Fleisch mit rotglühenden Kneifzangen heraus. 
Daumenschrauben. Streckbett. Spanische Stiefel. Wippgalgen. Was 



 

immer ihr euch auch ausdenken mögt, sie brachten es fertig. Mit 
arglosen alten Damen zumeist.» Franny Lovecraft beugte sich zu Rose 
Hallybread hinüber und wisperte etwas mit lautem, aber 
unverständlichem Gekrächze. Van Horne fühlte die Störung und ging 
auf seine empfindliche, wankelmütige Art in die Defensive. «Okay», 
rief er der Gemeinde zu. «Na und? Gut, werdet ihr sagen, das ist die 
menschliche Natur. Das ist die menschliche Geschichte. Was hat das 
mit der Schöpfung zu tun? Was versucht dieser verrückte Kerl mir da 
zu erzählen? Wir könnten bis zum Einbruch der Nacht mit den 
Torturen fortfahren, die Menschen einander unter der heiligen Fahne 
dieser oder jener Glaubensrichtung angetan haben. Die Chinesen 
pflegten die Haut Zentimeter für Zentimeter vom Körper zu ziehen. 
Im Mittelalter haben sie einem Burschen vor seinen eigenen Augen 
die Eingeweide rausgerissen, ihm den Schwanz abgeschnitten und, um 
das Maß voll zu machen, in den Mund gestopft. Tut mir leid, es so 
deutlich sagen zu müssen, es regt mich auf. Der Punkt ist, dies alles 
übereinandergestapelt und trillionenfach multipliziert, ergibt nicht 
einmal ein Häufchen Bohnen, verglichen mit der Grausamkeit, die 
die natürliche, organische, freundliche Schöpfung ihren Kreaturen 
zugefügt hat, seit die erste arme, besoffene Reihe von Aminosäuren 
sich aus der galvanisierten Ursuppe emporkämpfte. Frauen, die nie 
der Hexerei angeklagt waren, hübsche, kleine, blonde Püppchen, die 
nie ein böses Auge auch nur auf einen Tausendfüßler geworfen haben, 
sterben jeden Tag unter Schmerzen, die wahrscheinlich genau so 
schlimm und sicher langwieriger sind als jene, die der gute alte 
Hexenstuhl zugefügt hat. Er hatte überall große stumpfe Nägel, ich 
weiß nicht, was das thermodynamische Prinzip dabei war. Ich möchte 
nicht mehr darüber nachdenken, und ich wette, ihr auch nicht. Ihr 
versteht, was ich meine. Es war schrecklich, schrecklich; Jesus, es war 
schrecklich.» Seine Brille rutschte ihm auf die Nasenspitze, und 
indem er sie zurechtrückte, schien er sein ganzes Gesicht wieder 



 

zusammenzufügen. Einige in der Gemeinde meinten, daß seine 
Wangen feucht aussahen. 

Jenny war nicht anwesend; sie war mit unkontrollierbaren inneren 
Blutungen wieder im Krankenhaus. Das war der verborgene Unterton 
der Predigt. Ray Neff war heute auch nicht da – er hatte eine 
Einladung von Professor Hallybread angenommen, mit Arthurs 
kürzlich gekauftem, gaffelgetakelten Herreshoff-Boot rüber nach 
Melville zu segeln. Aber Greta war da und saß allein. Es war schwer, 
etwas über Greta zu erfahren – was sie dachte, was sie wollte. Die 
Tatsache, daß sie Deutsche war, obwohl sie keinen so schlimmen 
Akzent hatte, wie die Leute, die ihre Spaße darüber machten, einen 
glauben machen wollten, legte eine Art Schutzgitter über ihre Seele, 
wenn man versuchte hineinzuschauen. Glattes, strohiges Haar, 
kurzgeschnitten, und erstaunte Augen vom Blau schmutzigen 
Spülwassers hinter der Omabrille. Sie ließ keinen Sonntag aus, aber 
das lag vielleicht einfach nur an der unreflektierten Gründlichkeit 
ihrer Art, der deutschen Art, jener bewunderungswürdigen Maschine, 
die immer darauf wartet, daß ein romantischer Dämon die Hebel 
ergreift. 

Van Horne hatte eine Weile geschwiegen und dabei unbeholfen in 
dem Lexikon geblättert, als ob seine Hände Handschuhe wären. Man 
konnte jetzt die alte Mrs. Lovecraft hören, die sich zu Mrs. 
Hallybread hinüberbeugte und deutlich fragte: «Weshalb benutzt er 
diese gemeinen Wörter?» Rose Hallybread wirkte über die Maßen 
amüsiert; sie war eine große Frau mit einem winzigen Kopf, der in 
einem breitrandigen, ausgefransten Nest aus drahtigem grauen und 
schwarzen Haar steckte. Ihr sehr kleines Gesicht, wieder und wieder 
gefältelt von Dekaden der Sonnenanbetung, hatte die Farbe einer 
Walnuß angenommen; was sie zurückflüsterte, war unhörbar. Auf 
ihrer anderen Seite saß Dawn Polanski; das Mädchen hatte 
faszinierend breite, mongolische Backenknochen, eine fleckig 



 

aussehende Haut und die undurchdringliche, ausdruckslose Miene 
der Gesetzlosen. Zusammen verfügten sie und Rose über eine Menge 
psychischer Kraft. 

Van Horne nahm die Erregung undeutlich wahr und blickte auf, 
blinzelte, schob die Brille höher auf die Nase und erklärte 
entschuldigend: «Ich weiß, es dauert viel zu lange, aber hier, nun bin 
ich gerade auf ‹Bandwurm› und ‹Tarantel› gestoßen; ‹Tarantula: eine 
der großen, behaarten Spinnen, die charakteristischerweise eher träge 
und, obwohl zu scharfen Bissen fähig, für den Menschen nicht 
besonders giftig sind.› Vielen Dank. Und jetzt ihr lahmer, kleiner 
Kumpel: ‹einer von zahlreichen Bandwürmern (wie z. B. aus der 
Gattung der Taenia), die, wenn sie ausgewachsen sind, in den 
Eingeweiden von Menschen oder anderen Wirbeltieren schmarotzen›. 
Zahlreich, wohlgemerkt, nicht nur ein oder zwei in irgendeiner Ecke 
der Schöpfung schlummernde Exemplare, jeder kann mal einen 
Fehler machen, sondern viele davon, viele Arten, eine schreckliche Idee, 
auf die irgendein Jemand gekommen sein muß. Ich weiß nicht, wie es 
euch übrigen geht, die ihr hier versammelt seid und euch vielleicht 
wünscht, ich möge den Mund halten, und mich hinsetzen, aber ich 
war immer fasziniert von Parasiten. Ich meine, fasziniert in negativer 
Weise. Schon, weil sie in so vielen Größen vorkommen, von den 
Viren und Bakterien, wie die freundlichen Syphilis-Spirochäten, bis 
hin zu dreißig Fuß langen Bandwürmern und Spulwürmern, die so 
groß und fett sind, daß sie den Dickdarm blockieren. In Gedärmen 
sind sie im großen und ganzen am glücklichsten. Im schlammigen 
Dreck von jemandes Gedärm herumzusitzen – das ist ihr größtes 
Vergnügen. Ihr erledigt die ganze Verdauung für sie, sie brauchen 
noch nicht einmal Mägen, nur Mäuler und Arschlöcher, entschuldigt 
mein Französisch. Aber Junge, Junge, die Erfindungskraft, die der alte 
Große Designer mit Seinen freigebigen Händen an diese 
bescheidenen kleinen Teufel verschwendet hat. Hier, ich habe mir ein 



 

paar Notizen gemacht, aus der Enzy-klo-pädie, wie Jiminy Cricket zu 
sagen pflegte, falls ich sie in diesem lausigen Licht hier oben lesen 
kann; Brenda, ich verstehe nicht, wie du das schaffst; Woche für 
Woche. Wenn ich du wäre, ich würde streiken. O. K. Genug 
gescherzt. 

Der durchschnittliche intestinale Spulwurm von der Größe eines 
Bleistifts legt seine Eier in die Exkremente des Wirts; das ist ziemlich 
einfach. Dann, fragt mich nicht wie – es gibt eine Menge 
unhygienischer Zustände in der Welt außerhalb von Eastwick – 
kommen die Eier in euren Mund, und ihr schluckt sie, ob euch das 
nun paßt oder nicht. Sie schlüpfen in eurem Zwölffingerdarm aus, die 
kleinen Larven bohren sich durch die Darmwände, gelangen in ein 
Blutgefäß und wandern in eure Lungen. Aber ihr glaubt doch nicht, 
daß sie sich da zur Ruhe setzen und ihre Rente verzehren, oder? Nein, 
meine teuren Freunde, diese kleine Perle von Spulwurm kaut sich 
seinen Weg aus den gemütlichen Kapillaren der Lungen heraus und 
gelangt in einen Luftsack und klettert, was man die Atemwege nennt, 
hoch zur Kehle, wo ihr dann kommt und ihn wieder 
herunterschluckt! Hättet ihr euch für so dumm gehalten? Sobald er 
seine zweite Reise abwärts gemacht hat, nistet er sich ein und wird 
euer durchschnittlicher, gutverdienender Spulwurm. 

Oder nehmt – Augenblick, meine Notizen sind durcheinander – 
nehmt diese hübsche kleine Nummer, die sich Lungenwurm nennt. 
Seine Eier kommen in die Welt hinaus, wenn die Leute ihr Sputum 
aushusten.» Van Horne hustete zur Illustration. «Nachdem sie im 
offenen Wasser ausgeschlüpft sind, das es in diesen armseligen, dritte-
Weltartigen Orten gibt, ziehen sie in bestimmte Schnecken um, die 
sie gerne mögen, jetzt in der Form von Larven, die Lungenwürmer, 
könnt ihr mir folgen? Wenn sie es satt haben, in Schnecken zu leben, 
schwimmen sie heraus und bohren sich in das zarte Gewebe von 
Krebsen und Krabben. Und wenn die Japaner oder wer auch immer 



 

die Krebse oder Krabben essen, roh oder halbgar, so wie sie es mögen, 
sind sie drin, diese verflixten Würmer, kauen sich hinein in Därme 
und Zwerchfell und gelangen in die gute alte Lunge und fangen ihre 
Sputum-Routine wieder von vorn an. Bei einem anderen von diesen 
wäßrigen kleinen G’schaftelhubern, Diphyllobothrium latum, wenn ich 
es richtig lese, werden die kleinen schwimmenden Embryos erst von 
Wasserflöhen gefressen, dann fressen Fische die Wasserflöhe und 
größere Fische fressen diese Fische, und zum Schluß beißt sich die 
Katze in den Schwanz, und die ganze Zeit haben diese klitzekleinen 
Monster, anstatt verdaut zu werden, sich ihren Weg nach draußen 
durch die verschiedenen Magenwände gefressen, und gedeihen. O 
Mann, es gibt zentnerweise diese Geschichten, aber ich möchte 
niemanden langweilen oder mein Anliegen übertreiben, wißt ihr? 
Aber wartet, das müßt ihr noch hören: Ich zitiere Echinococcus 
granulosus ist einer der wenigen Bandwürmer, die am Menschen 
schmarotzen, bei denen der erwachsene Wurm die Gedärme des 
Hundes bewohnt, während der Mensch einer von vielen 
Zwischenwirten für das Larvenstadium ist. Außerdem ist der 
ausgewachsene Wurm winzig und mißt nur drei bis sechs Millimeter. 
Im Gegensatz dazu kann die Larve, bekannt als hydatische Zyste, so 
groß wie ein Fußball werden. Menschen werden infiziert› – hört euch 
das an – ‹durch den Kontakt mit den Exkrementen infizierter 
Hunde›. 

So, hier habt ihr nun, außer einer Menge Exkremente und Sputum, 
den Menschen, angeblich erschaffen nach dem Ebenbilde Gottes, 
doch so weit es den kleinen Echinococcus betrifft, nur ein Rastplatz auf 
dem Weg zu den Gedärmen eines Hundes. Nun müßt ihr nicht 
glauben, daß Parasiten einander nicht mögen: sie mögen sich. Hier 
gibt es ein hübsches Schätzchen, genannt Trichosomoides crassicauda, 
von dem wir lesen, Zitat: ‹Das Weibchen dieser Spezies lebt als Parasit 
in der Blase der Ratte, und das degenerierte Männchen lebt im Uterus 



 

des Weibchens.› So degeneriert, daß sogar die Enzyklopädie es für 
degeneriert hält. Und, he, wie ist es hiermit? – ‹Was sexuelle Phorese 
genannt werden könnte, beobachtet man bei dem Blutwurm 
Schistosoma haematobium, bei dem das kleinere Weibchen in einer 
Bauchfalte an der Körperwand getragen wird, dem gynäkophorischen 
Kanal des Männchens›. In dem Buch gab es eine Zeichnung, die ich 
euch guten Leuten gern vorgeführt hätte, der Mund oben an der 
Spitze von etwas Fingerähnlichem, dieser große Schmarotzer im 
Bauch, und das ganze Ding sieht aus wie eine Banane, deren 
Reißverschluß gerade aufplatzt. Glaubt mir: es ist widerwärtig.»  

Und denen, die jetzt unruhig dasaßen (denn die Sonne in den 
obersten Scheiben der Fenster leuchtete auf wie ein Blitzlicht hinter 
Papier, und die Köpfe der Stockrosen nickten und tanzten in einer 
aufkommenden Brise, einer Brise, die Arthur und Ray draußen in der 
East Passage nahe Dyer Island fast zum Kentern brachte: Arthur war 
nicht daran gewöhnt, mit diesem schnellen kleinen Boot umzugehen; 
sein Herz begann zu flattern; ein Vogel schlug in seiner Brust mit den 
Flügeln, und sein Hirn wiederholte monoton, Noch nicht, Gott, noch 
nicht), kam es so vor, als ob Van Hornes Gesicht, zwischen den 
durcheinander geratenen Notizen und einem irgendwie blind 
wirkenden Blick auf die Gemeinde hin- und herwechselnd, sich 
auflöste, zu Nichts dahinschmolz. Er versuchte, seine Gedanken für 
die schmerzhafte Anstrengung einer Schlußbemerkung zu sammeln. 
Seine Stimme klang wie von weit unten emporgetrieben. 

«So, um dies jetzt zu Ende zu bringen, es ist nicht bloß der nette 
saubere Angriff eines Tigers oder eines freundlich zottigen Löwen, 
wißt ihr? Das wollen sie uns nur mit all den Stofftieren verkaufen. Ein 
Kind mit einem plüschenen Leberplattwurm oder einer haarigen 
Stofftarantel ins Bett zu bringen, das käme der Sache schon näher. Ihr 
alle eßt. So, wie ihr euch beim Sonnenuntergang eines wunderschönes 
Sommertages fühlt, wenn die ersten Gin Tonic, Cola mit Rum oder 



 

Bloody Mary ihr Werk beginnen und die Synapsen heiter stimmen, 
dazu ein bißchen schöner milder Käse und Cracker, alles wie ein 
Pokerblatt auf der Platte des Glastisches dort draußen auf dem 
Sonnendeck oder neben dem Pool ausgelegt, bei Gott, liebe Leute, 
genauso fühlt sich der Spulwurm, wenn ein großer Essensbrocken aus 
halbverdautem Steak oder Moo goo gai pan zu ihm 
heruntergeschwappt kommt. Er ist eine Kreatur wie ihr und ich. Er ist 
eine genauso noble Kreatur vom Entwurf her – wirklich mit Liebe 
entworfen. Ihr müßt euch das Große Gesicht ausmalen, wie Es sich 
herunterbeugt und durch Seinen Bart lächelt, während diese 
fabelhaften Finger mit Ihrer engelhaften Maniküre an der letzten 
Fein-Einstellung des Ventralen Saugnapfs vom guten alten 
Schistosoma herumfummeln: das ist die Schöpfung. Nun frage ich 
euch, ist das nicht ganz schön schrecklich? Hättet ihr es nicht besser 
machen können, mit dem Material? Hölle auch, ich hätte es gekonnt. 
Also, gebt eure Stimme das nächste Mal mir, okay? Amen.» 

In jeder Gemeinde muß es einen Fremden geben. Die einsame 
Ungebetene heute war Sukie Rougemont, die ganz hinten saß, einen 
großen breitrandigen Strohhut trug, um ihre wunderschönen 
blaßroten Haare zu verstecken, und eine große runde Brille, damit sie 
im Gesangbuch lesen und sich Notizen auf dem Rand des 
vervielfältigten Programms machen konnte. Ihre Klatschkolumne 
‹Gehört und gesehen› war wieder eingeführt worden, um den Anzeiger 
‹sexier› zu machen. Sie hatte Wind gekriegt von Darryls weltlicher 
Predigt und war gekommen, um darüber zu schreiben. Brenda und 
Darryl mußten von ihrem Platz auf dem Altarpodest aus gesehen 
haben, daß sie sich während des ersten Liedes hereingeschlichen hatte, 
aber weder Greta noch Dawn noch Rose Hallybread hatten ihre 
Anwesenheit bemerkt, und weil sie sich während der ersten Strophe 
von ‹Herr, gieß deinen Segen aus› hinausschlich, kam es zu keiner 
Konfrontation zwischen den Hexen-Parteiungen. Greta hatte zu 



 

gähnen begonnen, und Dawns glanzlose Augen juckten heftig, und 
die Schnallen an Franny Lovecrafts Schuhen hatten sich geöffnet: aber 
all diese Vorgänge mochten natürlichen Ursachen zugeschrieben 
werden, genauso wie, daß Sukie acht oder zehn neue graue Haare 
entdeckte, als sie das nächste Mal in den Spiegel sah. 
 
«Sie ist also gestorben», erzählte Sukie Alexandra am Telefon. «Gegen 
vier heute morgen. Nur Chris war bei ihr, und er war gerade 
eingedöst. Die Nachtschwester kam herein und stellte fest, daß der 
Puls aufgehört hatte.» 

«Wo war Darryl?» 
«Er war nach Hause gegangen, um ein bißchen zu schlafen. Armer 

Junge, er hat wirklich versucht, ein pflichtbewußter Ehemann zu sein, 
Nacht für Nacht. Es hat wochenlang gedauert, und die Ärzte waren 
überrascht, daß sie sich so lange gehalten hat. Sie war zäher, als 
jedermann annahm.» 

«Das ist wahr», sagte Alexandra in schlichtem Gedenken. Ihr Herz 
mit seiner Bürde der Schuld hatte sich weiterbewegt, in eine 
Herbststimmung hinein, eine Ruhe der Entsagung. Labor Day war 
vorbei, und überall entlang den Rändern ihres Gartens wetteiferten 
zierliche wilde Astern mit Goldruten und dunkelblättrigen, 
klettenbeladenen Disteln. Die purpurfarbenen Trauben im 
Laubengang waren gereift, und was die Stare nicht bekamen, fiel 
hinunter und bildete einen Brei auf den Backsteinen; zum Essen 
waren sie wirklich zu sauer, und in diesem Jahr hatte Alexandra keine 
Lust, Gelee zu machen: der Dampf, das Durchseihen, die kleinen 
Gläser, die zu heiß zum Anfassen waren. Als Alexandra überlegte, was 
sie als Nächstes zu Sukie sagen sollte, beschlich sie ein Gefühl, das ihr 
immer vertrauter wurde: sie fühlte sich außerhalb ihres Körpers und 
betrachtete ihn aus geringer Entfernung, in seiner kläglichen 



 

Besonderheit, seiner sterblichen Länge und Breite. Noch ein März, 
und sie wäre vierzig. Ihre mysteriösen Schmerzen und das Jucken 
nachts waren immer noch da, obwohl Doc Paterson nichts zu 
diagnostizieren gefunden hatte. Er war ein plumper, kahler Mann mit 
Händen, die aufgeblasen wirkten, so breit und weich, so rosig und 
sauber waren sie. «Es geht mir dreckig», verkündete sie. 

«Oh, mach dir nichts draus», seufzte Sukie, die selber müde klang. 
«Es sterben ständig Leute.» 

«Ich möchte einfach im Arm gehalten werden», sagte Alexandra 
überraschenderweise. 

«Schätzchen, wer möchte das nicht?» 
«Mehr wollte sie auch nicht.» 
«Und das bekam sie.»  
«Du meinst von Darryl?» 
«Ja. Das Schlimmste ist –» 
«Gibt es noch etwas Schlimmeres?» 
«Ich sollte es eigentlich nicht einmal dir erzählen, ich habe es von 

Jane gehört, unter dem Siegel absoluter Verschwiegenheit; du weißt 
ja, sie hat sich immer mal mit Bob Osgood getroffen, der es von Doc 
Pat gehört hat –» 

«Sie war schwanger», erzählte ihr Alexandra. 
«Woher wußtest du das?» 
«Was sonst könnte das Schlimmste sein? So traurig», sagte sie. 
«Oh, ich weiß nicht. Ich hätte es gehaßt, jenes Kind zu sein. Ich 

halte Darryl irgendwie nicht für geeignet zur Vaterschaft.» 
«Was wird er jetzt tun?» Der Fötus hing ekelerregend vor Alexandras 

geistigem Auge – ein stumpfköpfiger Fisch, zusammengerollt wie ein 
ornamentaler Türklopfer. 



 

«Oh, ich schätze, dasselbe wie vorher. Er hat jetzt seine neuen 
Jünger. Ich habe dir doch von der Kirche erzählt.»  

«Ich las deine Glosse in ‹Gehört und gesehen›. Du hast es wie eine 
Biologiestunde klingen lassen.» 

«Es war eine. Es war ein wunderbarer Ulk. Die Art Dinge, die er 
gern tut. Erinnerst du dich an den ‹A Nightingale Song in Berkeley 
Square’-Boogie›? Ich konnte nichts über Rose, Dawn und Greta 
reinschreiben, aber ehrlich, wenn sie ihre Köpfe zusammenstecken, ist 
der Kegel der Macht, der aufsteigt, absolut elektrisch, wie die Aurora 
Borealis.»  

«Ich möchte wissen, wie sie aussehen, wenn sie mit Luft bekleidet 
sind», sagte Alexandra. Wenn sie die plötzliche, losgelöste Vision ihres 
eigenen Körpers hatte, war er immer angezogen, wiewohl nicht immer 
mit dem, was sie gerade trug. 

«Scheußlich», pflichtete Sukie bei, «Greta wie einer dieser 
klumpigen, faltigen Stiche von diesem Deutschen, du weißt schon, 
welcher –» 

«Dürer.» 
«Richtig. Rose dünn wie ein Besen, und Dawn nichts als ein 

schmutziges verwahrlostes Kind, mit einem dicken, weichen 
vorstehenden Babybauch und kaum Brüsten. Brenda – auf Brenda 
stehe ich», gestand Sukie, «ich frage mich schon, ob Ed nicht einfach 
nur meine Art war, mit Brenda in Verbindung zu treten.»  

«Ich bin an den Ort zurückgegangen», gestand Alexandra ihrerseits, 
«und hab all die rostigen Nadeln aufgesammelt und sie mir an 
verschiedenen Stellen reingestochen. Es hat aber noch nichts genützt. 
Doc Pat sagt, er kann nicht mal einen gutartigen Tumor finden.»  

«Oh, meine Süße», schrie Sukie auf, und Alexandra wurde klar, daß 
sie sie erschreckt hatte, daß die andere Frau aufhängen wollte. «Du 
wirst wirklich wunderlich, nicht wahr?» 



 

Einige Tage später sagte Jane Smart am Telefon mit vor Entrüstung 
scharfer Stimme: «Kann doch nicht dein Ernst sein, daß du das noch 
nicht gehört hast.» 

Immer deutlicher hatte Alexandra das Gefühl, daß Jane und Sukie 
miteinander sprachen, ehe eine von beiden am nächsten Tag oder 
später aus Pflichtgefühl bei ihr anrief. Vielleicht warfen sie eine 
Münze, um herauszufinden, wer dran war. 

«Auch nicht von Joe Marino?» fuhr Jane fort. «Er ist einer der 
Hauptgläubiger.»  

«Joe und ich sehen uns nicht mehr, wirklich nicht.»  
«Wie schade», sagte Jane. «Er war so lieb. Wenn man italienische 

Gnome mag.» 
«Er liebte mich», sagte Alexandra hilflos, weil sie wußte, für wie 

dumm die andere Frau sie hielt. «Aber ich konnte nicht zulassen, daß 
er Gina meinetwegen verließ.» 

«Nun», sagte Jane, «das ist eine ziemlich beschönigende Art, sich 
herauszureden.» 

«Mag sein, Jane Pain. Wie auch immer. Erzähl mir deine 
Neuigkeit.» 

«Nicht nur meine Neuigkeit, die der ganzen Stadt. Er ist weg. Er ist 
getürmt, Schätzchen. Il est disparu.» Das s tat weh, aber es schien 
jenen anderen Körper zu peinigen, in den Alexandra nur 
zurückkehren konnte, wenn sie schlief. 

Aus der zornigen, persönlichen Art, die in Janes Stimme 
mitschwang, konnte Alexandra nur schließen: «Bob Osgood?» 

«Darryl, Liebling. Bitte wach auf. Unser lieber Darryl. Unser 
Führer. Unser Erlöser vom Eastwick ennui. Und er hat Chris Gabriel 
mitgenommen.» 

«Chris?» 



 

«Du hast recht gehabt ganz zu Anfang. Er war einer von denen.» 
«Aber er –» 
«Einige von ihnen können. Aber es ist nicht real für sie. Sie 

entwickeln nicht die Illusionen dabei wie normale Männer.»  
Har, har, diable, diable, saute ici, saute lá. Da war sie also, erinnerte 

sich Alexandra, vor einem Jahr aus der Ferne um dieses Herrenhaus 
herumgegeistert und dann, als sie durchs Wasser waten mußte, hatte 
sie sich auch noch über ihre zu fett und weiß aussehenden Schenkel 
Sorgen gemacht. «Tja», sagte sie jetzt. «Waren wir nicht albern?» 

«Ich würde es eher naiv nennen. Wie konnten wir es nicht sein, wo 
wir in einem lächerlichen Provinznest wie diesem leben? Warum sind 
wir hier, hast du dich das jemals gefragt? Weil unsere Ehemänner uns 
hierher verpflanzt haben und wir wie die doofen Gänseblümchen 
einfach bleiben.» 

«Also du glaubst, es war der kleine Chris –» 
«Die ganze Zeit. Offensichtlich. Er heiratete Jenny nur, um seinen 

Einfluß auf ihn zu sichern. Ich könnte sie beide umbringen, ehrlich 
gesagt.» 

«O Jane, du darfst so etwas nicht einmal sagen.» 
«Und ihr Geld natürlich. Er brauchte das jämmerliche Kleingeld, 

das sie für das Haus kassierte, um seine Gläubiger in Schach zu 
halten. Und jetzt sind da noch die ganzen Krankenhausrechnungen. 
Bob sagte, es sei ein schreckliches Durcheinander, die Bank würde 
von allen Seiten genervt, weil sie die Hypothek auf das Lenox-
Grundstück am Hals hätte. Er hat zugegeben, daß die Differenz 
gerade reichen könnte, wenn sie den richtigen Bauunternehmer 
fänden, das Anwesen wäre ideal für Eigentumswohnungen, falls sie 
die Baugenehmigung kriegen. Bob glaubt, daß Herbie Prinz vielleicht 
zu überreden wäre; er macht immer diese teuren Winterurlaube.» 



 

«Aber hat er nicht sein ganzes Laboratorium zurückgelassen? Die 
Farbe, aus der Solarenergie –» 

«Lexa, begreifst du nicht? Das gab es überhaupt nie. Wir haben ihn 
uns eingebildet.» 

«Aber die Klaviere. Und die Kunst.» 
«Wir wissen ja gar nicht, wieviel davon bezahlt war. Offenbar gibt es 

einige Aktiva. Aber eine Menge von dieser Kunst hat sicher 
unheimlich an Wert verloren; also, ich meine, ausgestopfte Pinguine, 
mit Autolack beschmiert –» 

«Er liebte die Kunst», sagte Alexandra, noch immer zu ihm haltend. 
«Er hat das nicht vorgetäuscht, da bin ich sicher. Er war ein Künstler, 
und er wollte uns allen eine künstlerische Erfahrung vermitteln. Und 
das hat er getan. Denk an deine Musik. Wie oft du mit ihm 
zusammen Brahms gespielt hast, bis dein gräßlicher Dobermann dein 
Cello auffraß und du anfingst, genau wie ein öliger Banktyp zu 
sprechen.» 

«Jetzt sagst du wirklich Dummheiten», sagte Jane scharf und legte 
auf. Das war auch gut so, denn die Wörter blieben Alexandra 
allmählich im Halse stecken, in der Heiserkeit aufsteigender Tränen. 

Sukie rief noch in derselben Stunde an, ein letzter Hauch alter 
Solidarität. Aber sie schien nicht mehr sagen zu können als «O mein 
Gott, dieser kleine Bengel Chris. Ich habe ihn nie auch nur zwei 
zusammenhängende Worte sprechen hören.» 

«Ich glaube, er wollte uns lieben», sagte Alexandra, die nur über 
Darryl Van Horne sprechen konnte. «Aber es war einfach nicht drin 
bei ihm.» 

«Glaubst du, daß er Jenny lieben wollte?» 
«Es könnte sein, weil sie Chris so ähnlich sah.» 
«Er war ein vorbildlicher Ehemann.» 



 

«Das könnte eine Art Ironie gewesen sein.»  
«Ich habe mir überlegt, Lexa, er muß gewußt haben, was wir Jenny 

angetan haben, ist es möglich –» 
«Weiter. Sag es.» 
«Daß wir damit seinen Willen ausführten, als wir, weißt du –» 
«Sie töteten», ergänzte Alexandra. 
«Ja», sagte Sukie. «Weil er sie aus dem Weg haben wollte, nachdem 

er sie erst mal rechtmäßig besaß und alles anders war.»  
Alexandra versuchte zu denken; seit Ewigkeiten hatte sie nicht mehr 

gefühlt, wie ihr Geist sich dehnte, ein luxuriöses Gefühl, fast 
muskulär, jenes Ausloten von nicht ertastbaren Tunneln des 
Möglichen und des Wahrscheinlichen. «Ich bezweifle wirklich», 
entschied sie, «daß Darryl je so planmäßig vorging. Er improvisierte 
immer aus Situationen heraus, die andere geschaffen hatten, und 
konnte nicht sehr weit vorausblicken.» Während Alexandra sprach, 
sah sie ihn immer klarer – erfühlte ihn von innen, seine Höhlungen, 
seine Begrenzungen und die Leerräume. Sie hatte ihren Geist in einen 
Raum widerhallender Trostlosigkeit projiziert. «Er war nicht 
schöpferisch, in dieser Hinsicht hatte er keine eigenen Kräfte. Er 
konnte nur das freisetzen, was in anderen schon vorhanden war. Auch 
bei uns: Wir hatten den Hexenkonvent schon, ehe er in die Stadt 
kam, und auch unsere Kräfte, was immer sie sind. Ich glaube», sagte 
sie zu Sukie, «er wollte eine Frau sein, wie er selber sagte, aber er war 
noch nicht einmal das.»  

«Noch nicht einmal», wiederholte Sukie kritisch. 
«Nun ja, es ist sehr oft erbärmlich. Ehrlich, das ist es.» Wieder dieser 

Kloß im Hals, dem Tor der Tränen. Aber dieses Gefühl, wie auch der 
anhaltende Versuch, wieder zu denken, waren irgendwie 
hoffnungsvoll, ein ungelenker Neubeginn. Sie hörte auf, sich treiben 
zu lassen. 



 

«Vielleicht muntert dich dies ein bißchen auf», erzählte Sukie. «Es 
ist gut möglich, daß es Jenny gar nicht so leid tat zu sterben. Rebecca 
hat bei Nemo ziemlich viel herumgequatscht, jetzt, wo Fidel mit den 
beiden anderen abgehauen ist, und sie sagt, bei einigen von den 
Dingen, die sich da drüben abgespielt haben, nachdem wir weg 
waren, würden sich einem wirklich die Haare sträuben. Anscheinend 
war es kein Geheimnis für Jenny, was Chris und Darryl im Schilde 
führten, sobald sie erst einmal sicher verheiratet war.»  

«Die arme kleine Seele», sagte Alexandra. «Ich vermute, sie war einer 
dieser vollkommen lieben Menschen, für die die Welt aus 
irgendeinem Grunde nie Verwendung hat.» Die Natur in ihrer 
Weisheit läßt sie entschlafen. 

«Sogar Fidel war empört, erzählt Rebecca», sagte Sukie, «aber als sie 
ihn bat, dazubleiben und mit ihr zu leben, erklärte er ihr, er wolle 
kein Krabbenverkäufer oder Bote bei ‹Dataprobe› sein, und etwas 
anderes ließen die Leute hier einen Latino wie ihn nicht tun. Es bricht 
Rebecca das Herz.»  

«Männer», sagte Alexandra vielsagend. 
«So sind sie eben, oder?» 
«Wie haben Leute wie die Hallybreads das alles aufgenommen?» 
«Schlecht. Rose ist fast hysterisch vor Sorge, daß Arthur finanziell in 

dieses schreckliche Durcheinander hereingezogen wird. Offenbar war 
er ziemlich interessiert an Darryls Selen-Theorie und hat sogar eine 
Art Vertrag unterschrieben, der ihn als Gegenleistung für seine 
Gutachten zum Partner macht; so was hatte Darryl drauf, Leute dazu 
zu bringen, einen Pakt zu unterzeichnen. Ihr Rücken ist jetzt 
tatsächlich so schlimm, daß sie auf einer Matte auf dem Fußboden 
schläft und Arthur ihr den ganzen Tag vorlesen muß, aus diesen 
billigen historischen Romanen. Er kommt überhaupt nicht mehr 
weg.» 



 

«Also wirklich, was für eine langweilige, schreckliche Frau», sagte 
Alexandra. 

«Widerwärtig», pflichtete Sukie bei. «Jane sagt, ihr Kopf sehe aus 
wie ein in Stahlwolle verpackter getrockneter Apfel.» 

«Wie geht es Jane? Im Ernst, ich fürchte, sie ist heute morgen 
ziemlich ungeduldig mit mir geworden.» 

«Also, sie sagt, Bob Osgood kennt einen wunderbaren Mann in 
Providence, in der Hope Street, glaube ich, sagte sie, der die ganze 
Vorderseite ihres Ceruti-Cellos ersetzen kann, ohne das Timbre zu 
verändern. Einer von diesen Hippie-Akademikern, die als 
Handwerker arbeiten, um ihre Väter zu ärgern oder gegen das System 
zu protestieren oder was weiß ich. Aber sie hat es mit Klebeband 
zusammengepflastert und spielt darauf, so zerkaut es ist. Sie sagt, es 
gefiele ihr, es klinge menschlicher. Ich glaube, sie ist in einer 
schrecklichen Verfassung. Sehr neurotisch und paranoid. Ich habe sie 
gefragt, ob wir uns nicht in der Stadt treffen sollten, um im Kleinen 
Bäckereicafé ein Sandwich zu essen oder auch bei Nemo, jetzt, wo 
Rebecca uns nicht mehr die Schuld an allem gibt, aber sie sagte nein, 
sie hätte Angst, die anderen könnten sie sehen. Brenda, Dawn und 
Greta, vermute ich. Ich sehe sie ständig in der Dock Street. Ich 
lächle, und sie lächeln zurück. Es gibt nichts mehr zu kämpfen. Ihr 
Aussehen –» zurück zu Jane – «ist erschreckend. Weiß wie eine 
geballte Faust, und wir haben noch nicht einmal Oktober.»  

«Fast», sagte Alexandra, «die Rotkehlchen sind fort, und nachts 
kann man die Wildgänse hören. Ich lasse meine Tomaten dieses Jahr 
an den Stauden vergammeln: jedesmal, wenn ich in den Keller gehe, 
gucken mich diese Unmengen von Gläsern mit der Sauce vom letzten 
Jahr vorwurfsvoll an. Meine gräßlichen Kinder haben total gegen 
Spaghetti rebelliert, die bringen ja auch ganz schön Kalorien, muß ich 
sagen, also kaum das, was ich brauche.»  



 

«Sei nicht albern. Du hast abgenommen. Ich sah dich neulich aus 
der Superette kommen – ich saß gerade im Anzeiger fest, wo ich 
diesen unglaublich unreifen und pompösen neuen Hafenmeister 
interviewte, er ist einfach ein Kind, Haare bis auf die Schultern, 
sogar noch jünger als Toby, und da guckte ich zufällig aus dem 
Fenster und dachte bei mir, ‹Sieht Lexa nicht fabelhaft aus›. Deine 
Haare waren zu dem dicken Zopf hochgebunden, und du hattest die 
indische Brokat –» 

«Algerische.» 
«– algerische Jacke an, die du immer im Herbst trägst, und hattest 

Coal an der Leine, an einem langen Seil, genauer.» 
«Ich war am Strand gewesen», beeilte sich Alexandra zu sagen. «Es 

war herrlich. Nicht der leiseste Windhauch.» Obwohl sie noch ein 
paar Minuten so weitersprachen, um die alte Vertrautheit wieder 
aufleben zu lassen, dieses heimliche Einverständnis, das mit der 
Nachgiebigkeit und Verletzlichkeit ihrer Körper zusammenhing, hatte 
Alexandra und – ihre Intuition sagte es ihr plötzlich und 
unmißverständlich – Sukie ebenso das tödliche Gefühl, daß alles 
schon einmal gesagt worden war. 
 
In jedem Jahr kommt der gesegnete Augenblick, wo wir wissen, wir 
mähen den Rasen zum letztenmal. Alexandras ältester Sohn Ben sollte 
sich sein Taschengeld mit Gartenarbeit verdienen, aber er war jetzt 
wieder in der High-School und mühte sich ab, im Training nach dem 
Unterricht ein Nachwuchs-Fußballstar zu werden – er sprintete, er 
wand sich, er sprang, um den süßen Anprall des Leders an den 
ausgestreckten Fingerspitzen zehn Fuß über dem Boden zu spüren. 
Marcy hatte einen Teilzeitjob als Kellnerin im Kleinen Bäckereicafé 
angenommen, wo jetzt auch Abendessen serviert wurde, und 
bedauerlicherweise hatte sie eine Beziehung mit einem dieser 



 

ungekämmten, finsteren jungen Burschen angefangen, die vor der 
Superette herumhingen. Die zwei jüngeren Kinder, Linda und Eric, 
waren nun in der fünften und siebten Klasse, und Alexandra hatte in 
einem Pappbecher voll Wasser unter Erics Bett Zigarettenstummel 
gefunden. Jetzt schob sie ihren knurrenden, rauchenden Toro-Mäher, 
dessen Öl seit den Tagen, da Oz das Haus instandgehalten hatte, 
nicht gewechselt worden war, noch einmal hin und zurück über ihren 
ungepflegten Rasen, der mit langen, gelben, fedrigen Weidenblättern 
übersät und ganz hubbelig war, weil die Maulwürfe sich gerade für 
den Winter eingruben. Sie ließ den Toro laufen, bis das Benzin 
verbraucht war, damit es im nächsten Frühjahr nicht den Vergaser 
verstopfte. Sie dachte daran, das schleimige alte Öl abzulassen, aber 
dann wäre sie sich zu gut und fachmännisch vorgekommen. Auf 
ihrem Weg vom Abstellraum zurück in die Küche ging sie durch den 
Arbeitsraum und sah in ihrem zusammengezimmerten Gerüst endlich 
das, was es war: ein Ehemann. Das ungeschickt genagelte und mit 
Draht verbundene Gestell aus zweimalvier und einmalzwei Latten 
besaß jene Sperrigkeit, die sie bewunderte und die auch Ozzie 
besessen hatte, bevor das Dasein als Ehemann seine Kanten abwetzte. 
Sie erinnerte sich, wie in jenen ersten Jahren seine Knie und Ellbogen 
sie im Bett gestoßen hatten, wenn Alpträume an ihm zerrten; sie hatte 
ihn für diese Alpträume ziemlich geliebt, diese Bekenntnisse seines 
Schreckens, als das Leben in seiner vollen Länge und Verantwortung 
seine junge Männlichkeit bedrohte. Gegen Ende ihrer Ehe schlief er 
wie ein Ding, reglos und versunken, schwitzend und kleine, 
unbewußte Schnaufer ausstoßend. Sie nahm seinen vielfarbigen Staub 
vom Bord herunter und streute ein bißchen auf das knorrige Stück 
einer Kiefernlatte, das dem Gestell als Schulter diente. Sie machte sich 
weniger Gedanken über den Kopf und das Gesicht als über die Füße; 
die Extremitäten, erkannte sie, waren ihr bei einem Mann am 
wichtigsten. Was auch immer sich in der Mitte abspielte, ihr idealer 



 

Mann mußte etwas Hageres und Delikates an den Füßen haben – so 
wie die Füße Christi aussahen, wenn sie überkreuzt und an Kruzifixe 
genagelt waren, sehnig, langzehig und schlaff wie im Fluge – und um 
die Hände mußte etwas Gehärtetes, Ausgearbeitetes sein; Darryls 
gummigleichen Hände waren sein abstoßendstes Merkmal gewesen. 
Sie arbeitete ihre Vorstellungen flüchtig in Ton aus, mit dem Rest 
jenes reinen weißen Kaolins, das sie aus dem Garten der Witwe in 
Coventry geholt hatte. Ein Fuß und eine Hand waren genug, und die 
Oberflächlichkeit spielte keine Rolle; was wichtig war, war nicht ihr 
fertiges Produkt, sondern die Botschaft, die in den Äther geritzt und 
zu den Kräften geschickt wurde, die Hände und Finger bis ins kleinste 
Glied, in die kleinste Muskelfaser hinein zu formen vermochten, 
jenen Kräften, die die Wunder aller Anatomien aus dem rasenden, 
präzisen Füllhorn der Schöpfung herausschleuderten. Als Kopf wählte 
sie einen mittelgroßen Kürbis, den sie an jenem Verkaufsstand an der 
R 4 kaufte, der zehn Monate des Jahres hoffnungslos schäbig und 
verlassen aussieht, doch jedesmal zur Erntezeit zum Leben erwacht. 
Sie höhlte den Kürbis aus und tat etwas von Ozzies Staub hinein, aber 
nicht zuviel, denn sie wollte, daß die Zweitausfertigung nur die 
Grundzüge seiner Ehemännlichkeit enthielt. Eine äußerst wichtige 
Zutat war in Rhode Island beinahe unmöglich zu finden: Erde aus 
dem Westen, eine Handvoll trockener, sandiger, salbeitragender Erde. 
Der feuchte Lehm aus dem Osten würde sich nicht eignen. Eines 
Tages entdeckte sie zufällig einen in der Oak Street geparkten 
Kleinlieferwagen mit einem Nummernschild aus Colorado; sie griff 
unter den hinteren Kotflügel und kratzte ein bißchen goldbraunen, 
getrockneten Schlamm in ihre Handfläche, brachte ihn nach Hause 
und fügte ihn zu Ozzies Staub hinzu. Sie brauchte auch einen 
Cowboyhut für den Kürbis und mußte mit ihrem Subaru den ganzen 
weiten Weg bis Providence zurücklegen, um einen Kostümausstatter 
zu finden, der die Studenten der Brown University bei ihren 



 

Theaterspielen, den Karnevalsfesten und Protestdemonstrationen 
versorgte. Während sie sich dort aufhielt, kam ihr die Idee, sich als 
Gaststudentin in der Rhode Island-Schule für Design einzuschreiben; 
als naive Bildhauerin hatte sie erreicht, was sie nur konnte. Die 
Mitstudenten waren kaum älter als ihre Kinder, aber einer der Lehrer, 
ein Keramiker aus Taos, ein ledriger, humpelnder Mann gut in den 
Vierzigern, von den Wechselbädern und Windstößen des Lebens 
verwittert, fiel ihr ins Auge und sie ihm, mit ihrer robusten 
Sinnlichkeit, die ein bißchen der einer Kuh gleichkam (worauf Joe 
Marino zufällig gestoßen war, als er sie brünstig seine vacca nannte). 
Nach etlichen Semestern und Abwendungen heirateten sie, und Jim 
brachte sie und seine Stiefkinder in den Westen zurück, wo die Luft 
ekstatisch dünn war und alle Zauberkraft den Hopi- und Navajo-
Schamanen gehörte. «Mein Gott», sagte Sukie vor der Abreise am 
Telefon zu ihr. «Womit hast du das nur zuwegegebracht?» 

«Das ist nicht zum Druck bestimmt», entgegnete Alexandra streng. 
Sukie war zur Chefredakteurin des Anzeiger aufgestiegen und mußte, 
in Einklang mit dem schamlos persönlichen Ton der aufkommenden 
Nachkriegsära, jede Woche einen Skandal oder ein Bekenntnis 
bringen, Kolumnen über trivialen, täglichen Klatsch, die Clyde 
Gabriel, heikel wie er gewesen war, gestrichen hätte. 

«Du mußt dir dein Leben ausmalen», vertraute Alexandra der 
jüngeren Frau an, «dann geschieht es.»  

Sukie gab dieses Stück an Jane weiter, und die liebe verärgerte Jane, 
die so sehr Gefahr lief, eine verbitterte, griesgrämige alte Jungfer zu 
werden, daß ihre Klavierschüler beim Schwarz und Weiß der Tasten 
an die Knochen und die Dunkelheit der Hölle dachten, kurz, an alles, 
was tot, streng und bedrohlich war, zischte ungläubig; als 
vertrauenswürdige Schwester hatte sie Alexandra seit langem 
abgeschrieben. 



 

Aber heimlich, sogar vor Sukie Magie verborgen, hatte sie Splitter 
von der Vorderplatte des Cellos, die der begabte Hippie-Restaurator 
aus der Hope Street ersetzt hatte, entnommen und in den alten 
rußfarbenen Frack ihres toten Vaters gewickelt. In die eine 
Jackentasche steckte sie ein paar Krümel des getrockneten Krauts, das 
einst Sam Smart gewesen war und jetzt im Keller ihres Ranchhauses 
hing. In die andere steckte sie die Schnipsel eines zerrissenen Zwanzig 
Dollar-Scheins – denn sie war es leid, gähnend leid, arm zu sein – und 
besprengte die immer noch glänzenden breiten Aufschläge mit ihrem 
Parfüm, ihrem Urin und ihrem Menstruationsblut, verschloß den 
ganzen übelriechenden Zauber in den Plastiksack einer 
Reinigungsfirma und legte ihn zwischen Sprungfedern und Matratze 
ihres Bettes. Jede Nacht schlief sie auf der leichten, flachgelegenen 
Wölbung. An einem entsetzlich kalten Wochenende im Januar 
besuchte sie ihre Mutter in der Back Bay, und ein perfekt für sie 
passender kleiner Mann in einem Smoking und Lacklederschuhen, so 
glänzend wie kochender Teer, kam auf einen Tee vorbei. Er lebte mit 
seinen Eltern in Chestnut Hill und war auf dem Wege zu einer Gala 
im Tavern Club. Er hatte schwerlidrige, hervortretende Augen, die so 
fragend blau wie die einer Siamkatze blickten; sein Besuch war nicht 
so kurz, als daß er hätte übersehen können – er, der nie geheiratet 
hatte und von den Frauen, denen er den Hof hätte machen können, 
als hoffnungslos brav abgeschrieben worden war und bei seinem 
wenigen Sex nicht einmal als schwul gelten konnte –, daß es in Jane 
etwas Dunkles, Scharfes und Schmutziges gab, das vielleicht den lange 
schlafenden amourösen Teil seines Wesens wachzurütteln imstande 
wäre. Wir erwachen zu verschiedenen Zeiten, und die tapfersten 
Blumen sind die, die in der Kälte blühen. Auch erspürte sein Blick in 
Jane eine rege und beachtlich fähige Verwalterin für die Chippendale 
und Duncan Phyfe Antiquitäten, die hochragenden Schränke aus 
chinesischer Lackarbeit, die sorgfältig gelagerten Kisten mit 



 

Jahrgangsweinen, die Wertpapiere und das Silber, die er eines Tages 
von seinen Eltern erben würde, wenn auch beide noch am Leben 
waren, wie in der Tat noch zwei seiner Großeltern – uralte aufrechte 
Frauen, die unveränderlich wie Kristall in ihren Winkeln in Milton 
und Salem saßen. Dieser hohe Familienstatus wie auch die Ansprüche 
der Kunden seines Maklergeschäfts, deren Geld er zaghaft hütete, 
dazu die Bedürfnisse seiner delikaten, allergischen Natur (Milch, 
Zucker, Alkohol und Natrium gehörten zu den Substanzen, die er 
meiden mußte) – all das ließ eine Managerin angeraten sein: er rief  
Jane am nächsten Morgen an, bevor sie Zeit hatte, in ihrem 
verbeulten Valiant davonzufliegen, und lud sie für denselben Abend 
auf ein paar Drinks in die Copley Bar ein. Sie lehnte ab; da stürzte ein 
Bilderbuch-Blizzard über die Backsteinbezirke herein und hielt sie 
fest. Bei seinem Anruf am Abend schlug er ein Essen im obersten 
Stock des eingeschneiten Ritz vor. Jane widerstand ihm voll und ganz, 
kratzte und versengte ihn mit ihrer mörderischen Zunge; aber ihr 
Akzent sprach zu ihm, und schließlich machte er sie zu seiner 
Gefangenen in einem zinnenbewehrten granitenen Phantasiegebilde 
in Brookline, das ein Jünger von H.H. Richardson entworfen hatte. 

Sukie streute gemahlenen Muskat auf das kreisrunde Glas ihres 
Handspiegels, bis von ihrem Abbild nur noch die goldgesprenkelten 
grünen Augen übrigblieben, oder, wenn sie den Kopf leicht bewegte, 
ihre affenähnlichen, überschminkten Lippen. Mit diesen Lippen 
rezitierte sie feierlich wispernd siebenmal das obszöne und heilige 
Gebet an Cernunnos. Dann nahm sie die abgenutzten alten 
Plastiksets mit dem Madrasmuster vom Küchentisch und steckte sie 
in den Müll für die Donnerstag-Leerung. Gleich am nächsten Tag 
tauchte ein forscher Mann mit sandfarbenem Haar im Büro des 
Anzeiger auf, um eine Anzeige aufzugeben: er suchte einen 
reinrassigen Weimaraner, um seine Hündin decken zu lassen. Er war 
im Begriff, mit seinen kleinen Kindern ein Häuschen in Southwick zu 



 

mieten (er war frisch geschieden, nachdem er seiner Frau zu einem 
verspäteten Jurastudium verholfen und ihre erste Aktion darin 
bestanden hatte, wegen seelischer Grausamkeit die Scheidung 
einzureichen), und die arme Kreatur hatte beschlossen, läufig zu 
werden; die Hündin litt Qualen. Dieser Mann besaß eine lange 
asymmetrische Nase wie Ed Parsley; eine Aura leidender Intelligenz 
wie Clyde Gabriel; und etwas von Arthur Hallybreads professioneller 
Steifheit. In seinem karierten Anzug sah er übertrieben alert aus, wie 
ein aufgemotzter Verkäufer, der aus dem Norden des Staates New 
York kommt, oder wie ein Alleinunterhalter, der gerade seitwärts über 
die Bühne tänzelt und dabei auf einem Banjo klimpert. Er wollte 
genau wie Sukie unterhaltsam sein. Tatsächlich war er aus Stamford, 
wo er in einer noch jungen Branche arbeitete und hochgelobte 
Computer samt Service verkaufte, die sich Textverarbeitungssysteme 
nannten. Auf dem ihren schreibt sie jetzt mit großer Geschwindigkeit 
Paperback-Romanzen, stellt mit ein paar Anschlägen ihrer 
Fingerspitzen Absätze um, gibt den Personen neue Namen und 
speichert wiederverwendbare Standard-Leidenschaften und krisen. 

Sukie war die letzte, die Eastwick verließ; ihr Nachbild, wie sie in 
ihrem witzigen Wildlederrock und den rötlichen Haaren mit langen 
Beinen und Armen an den glitzernden Ladenpassagen entlang 
geschlenkert, lebte in der Dock Street fort wie jenes kühlfarbene 
Trugbild, das das Auge zurückbehält, nachdem es in etwas Helles 
gestarrt hat. Dies ist Jahre her. Der junge Hafenmeister, mit dem sie 
ihre letzte Affäre hatte, hat jetzt einen Schmerbauch und drei Kinder; 
aber erinnert sich immer noch daran, wie sie ihm in die Schulter biß 
und sagte, mit welcher Wonne sie das Salz der Seeluft schmeckte, die 
auf seiner Haut verdunstet war. Dock Street ist neu gepflastert und 
verbreitert worden, um mehr Verkehr aufzunehmen. Und von der 
Pferdetränke bis zum Landing Square, wie man ihn gern nennt, 
wurden all die kleinen Vorsprünge des Gehsteigs begradigt. Neue 



 

Leute ziehen in die Stadt; einige davon leben in dem alten Lenox-
Herrenhaus, das tatsächlich in Eigentumswohnungen umgewandelt 
wurde. Der Tennisplatz blieb, wenn auch ohne das gefährliche 
Experiment mit der Traglufthalle. Als Anreiz für Mieter wurde ein 
Teil des Grundstücks drainiert, und ein Anlegesteg und ein kleiner 
Yachthafen gebaut. Die Reiher nisten anderswo. Der Damm wurde 
erhöht, bekam Wasserdurchlässe im Abstand von jeweils fünfzig 
Metern, und wird deshalb niemals mehr überschwemmt – oder wurde 
es bis jetzt nur einmal, bei dem großen Februar-Blizzard von 78. Das 
Wetter scheint heutzutage allgemein ruhiger zu sein: es gibt kaum 
noch Gewitter. 

Jenny Gabriel ruht zusammen mit ihren Eltern unter poliertem 
Granit, der nicht über das gestutzte Gras hervorragt, in der neuen 
Abteilung des Cocumscussoc-Friedhofs. Chris, ihr Bruder und Sohn 
mit seinem engelhaften Gesicht und seiner Vorliebe für Comics, 
wurde vom New Yorker Sodom verschluckt. Die Anwälte glauben 
inzwischen, daß Darryl Van Horne ein angenommener Name war. 
Und doch existieren etliche Patente unter diesem Namen. Bewohner 
des Apartmenthauses haben mysteriöse, knackende Geräusche aus 
einigen der bemalten Fensterbrüstungen gemeldet – und Wespen, die 
an Schock verendeten. Die Einzelheiten des finanziellen 
Durcheinanders liegen in Stahlkammern und Schreibtischschubladen 
voller alter Protokolle vergraben, verschlammt schon nach so kurzer 
Zeit und nur von geringem Interesse. Denn von Interesse ist nur, was 
der Geist zurückhält, was unsere Leben der Luft überantwortet haben. 
Die Hexen sind fort, verschwunden; wir waren nur ein Intervall in 
ihren Leben, wie sie in den unsrigen. Doch so wie Sukies blaugrüner 
Geist noch immer das sonnendurchglühte Straßenpflaster heimsucht 
und Janes schwarzer Umriß am Mond vorbeiflitzt, haben die 
Legenden jener Tage, da sie prächtig und frevelnd leibhaftig unter uns 
weilten, den Namen der Stadt im Munde der Fremden gewürzt, und 



 

jenen von uns, die weiterhin hier leben, haben sie etwas Längliches, 
Unsichtbares, Aufregendes hinterlassen, das wir nicht verstehen. Wir 
treffen es an der nächsten Ecke, da, wo die Hemlock Lane auf die 
Oak Street stößt; es ist da, wenn wir, außerhalb der Saison, am Strand 
entlangwandern und der Atlantik in seiner Schwärze das dicht 
gepackte Grau der Wolken spiegelt: ein Skandal, das Leben wie 
aufsteigender Rauch zur Legende verdreht. 
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