


Germanien im Jahre 9 n. Chr.: 
Der römische Statthalter Varus unterliegt mit seinen Legionen einer 
germanischen Übermacht, angeführt vom Cherusker Arminius, der 
selbst Offizier in römischen Diensten war. 
 
Acht Jahre später werden im Triumphzug des Feldherrn Germanicus 
eine Frau und ihr kleiner Sohn als Trophäen durch Rom geführt, be-
gleitet von den hämischen Blicken der Römer. Die Frau ist Thusnelda, 
die Ehefrau des Arminius. Dies ist ihre Geschichte. 



Robert Gordian, geboren 1938 in Oebisfelde, studierte Geschichte und 
Journalistik und war von 1961 bis 1966 als Fernsehredakteur und 
Theaterdramaturg tätig. Seit über 10 Jahren ist er freischaffender 
Schriftsteller. Zunächst vor allem als Rundfunk- und Fernschautor 
tätig, schrieb er bis heute über sechzig Hör- und Fernsehspiele. Seit 
den 90er Jahren verfasst er historische Romane und Erzählungen, dar-
unter die Merowinger-Tetralogie, vier Romane über die ersten vier 
Generationen der frühmittelalterlichen Franken-Dynastie. Gordian lebt 
in Eichwalde bei Berlin. 

 
 
 

Der jungen Germanin Thusnelda ist von ihrem Vater, dem Cherusker-
fürsten Segestes, vorbestimmt, einen römischen Aristokraten zu heira-
ten. Da begegnet ihr Arminius, ein Stammesgenosse, aber zugleich 
Offizier in römischen Diensten. Sie verlieben sich ineinander, Armi-
nius hält um Neldas Hand an – doch ihr Vater weist ihn ab. Zwischen 
dem Römerfreund Segestes und dem künftigen Freiheitshelden der 
Germanen entwickelt sich ein Konflikt, aus dem bald offene Feind-
schaft wird. Ein Konflikt, der schließlich in einem der Schlüsselerei-
gnisse europäischer Geschichte münden wird: der Varusschlacht. 

Thusnelda ist zwischen Loyalität und Liebe hin- und hergerissen und 
muss schließlich eine kühne Entscheidung treffen: Wird sie alles op-
fern für ihre Liebe und ihre Überzeugung, auf der richtigen Seite zu 
stehen? 
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Drusus lag im Sterben. 

Der Sturz von einem ungebärdigen Pferd, bei dem der junge Feld-
herr gegen einen Baum geprallt und auf einem spitzen Felsbrocken 
gelandet war, hatte so schwere Verletzungen zur Folge gehabt, dass er 
seitdem auf dem Krankenlager dahinsiechte. Mit ihren Versuchen, die 
gebrochenen und verrenkten Gliedmaßen zu richten, konnten die Ärz-
te dem Verunglückten nur schlimmere Qualen bereiten. Zerstörend 
und unaufhaltsam breitete sich der Wundbrand aus. Allein die starke 
Natur des Drusus verzögerte das Ende. 

Das römische Heer, das nur noch die Hälfte seiner ursprünglichen 
Mannschaftsstärke hatte, rastete in einem Lager nahe des Flusses Vi-
surgis, im Land der Cherusker, das als erobert galt. In dieser Herbst-
nacht des Jahres 744 ab urbe condita traf der neue Feldherr Tiberius 
ein. Mit einem Gewaltritt, nur in Begleitung eines einzigen Vertrau-
ten, eines Galliers, hatte er den langen, unsicheren Weg vom Rhenus 
zurückgelegt. Er kam im letzten Augenblick, noch lebte sein Bruder. 

Der begonnene Rückmarsch der Römer nach Westen war nach dem 
Unfall ein paar Tage fortgesetzt, dann aber unterbrochen worden – 
trotz seines hoffnungslosen Zustands wollte niemand die Verantwor-
tung für den Tod des Drusus übernehmen, den die Beförderung auf 
einem ungefederten Trosswagen durch eine fast weglose, wüste Ge-
gend ohne Zweifel beschleunigen musste. So hatten die höheren Offi-
ziere beschlossen, an dieser Stelle, in deren Umgebung freundlich 
gesinnte Stämme siedelten, ein Lager zu errichten und die Ankunft 
eines neuen Befehlshabers abzuwarten. Noch am Tage des Unfalls 
waren Reiter mit der Unglücksbotschaft zum Rhenus aufgebrochen. 
Ein Sonderkurier der römischen Staatspost war über die Alpen nach 
Ticinum geeilt, wo sich der Caesar Augustus mit seiner Frau Livia, 
der Mutter des Verunglückten, und deren gerade vom pannonischen 



Kriegsschauplatz zurückgekehrten älteren Sohn Tiberius aufhielt. Die-
ser hatte sich unverzüglich auf den Weg gemacht. 

Tiberius erschien so überraschend am Lagertor, dass es unmöglich 
war, die Mannschaft noch rechtzeitig zu seiner Begrüßung antreten zu 
lassen. Er hatte dafür auch keinen Sinn. Die im Prätorium versammel-
ten Offiziere eilten ihm entgegen, doch er drückte nur jedem stumm 
und flüchtig die Hand und verlangte, zu seinem Bruder geführt zu 
werden. Drusus war nicht mehr bei Bewusstsein. Tiberius ließ sich 
neben seinem Lager nieder und hörte mit unbewegter Miene, nur 
knappe Fragen einwerfend, den Tribunen und den Ärzten zu, die den 
Unfall und ihre Maßnahmen schilderten. Ab und zu beugte er sich vor 
und versuchte, Worte zu verstehen, die die schon fast gelähmte Zunge 
formte und die keinen Sinn mehr ergaben. Er tauchte selbst die Kelle 
in den Krug, um dem Sterbenden Wasser einzuflößen. Das früher so 
hübsche, runde, frische Gesicht des Drusus war jetzt fahl und gealtert, 
entstellt von den furchtbaren Leiden, die der Unglückliche ertragen 
musste. 

Im nur dürftig beleuchteten Vorzimmer des Prätoriums, eines hastig 
zusammengezimmerten flachen Holzbaus in der Mitte des Lagers, 
herrschte Gedränge. Die Offiziere standen in Gruppen beisammen und 
unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Ein paar vornehme Rö-
mer, die das Heer als Gäste des Feldherrn begleiteten, saßen auf den 
Bänken längs der Wände. Auch germanische Stammesführer hatten 
sich eingefunden, unter ihnen Segestes und Segimer, die als Gaufür-
sten die prorömische Partei der Cherusker anführten. Der Letztere 
hatte zwei Söhne mitgebracht. Aneinander gedrängt schliefen die bei-
den Jungen in einer Ecke. 

»Prächtige Bürschlein«, bemerkte Caecina, einer der Offiziere. »Wie 
alt sind sie?« 

»Alt genug, um das Waffenhandwerk zu lernen«, erwiderte Segimer, 
ein untersetzter Glatzkopf im Bärenpelz, mit breiter Nase und struppi-
gem Bart. Er blinzelte den Zenturio misstrauisch an. 



»Dein Ältester kann wenig mehr als neun Jahre alt sein«, sagte der 
lange, hagere Segestes, der alle im Raum überragte. »Er wurde gebo-
ren, als wir das Fest der Nerthus feierten.« 

»Das stimmt, aber das war vor zwölf Jahren.« 
»Du irrst dich.« 
»Wie sollte ich mich irren! Ich werde wohl wissen, wie alt meine 

Söhne sind. Der Zweite kam gleich danach, ein Jahr später.« 
»Willst du sie wirklich schon zum Militärdienst anmelden?« 
»Weshalb hätte ich sie sonst mitgebracht?« 
Die beiden Germanen hatten den kurzen Wortwechsel in ihrer Spra-

che geführt, doch der Zenturio, der seit drei Jahren an Feldzügen ge-
gen die Stämme rechts des Rhenus beteiligt war, hatte alles verstan-
den. 

»Recht hast du«, sagte er zu dem Glatzkopf. »Die Legionen brau-
chen frisches Blut. Was kommt es da auf ein paar Jahre an. Die beiden 
sehen gesund und kräftig aus.« 

»Mein Ältester hat schon einen Auerochsen erlegt«, sagte Segimer 
stolz. 

»Wie heißt er?« 
»Segifrit.« 
»Und du? Hast du keine Söhne?«, fragte Caecina den Langen. 
»Erst einen.« Segestes kraulte seinen Bart und grinste. »Aber heute 

Nacht kommt ein zweiter dazu.« 
»Heute Nacht?« 
»Vielleicht ist er schon da!« 
Sie lachten, verstummten aber sogleich, denn missbilligende Blicke 

trafen sie. 
Durch die schmale Türöffnung sahen sie das starre, strenge Gesicht 

des Tiberius im trüben Schein einer Öllampe. 
»Jetzt wird es hier anders langgehen«, sagte Caecina leise auf Latei-

nisch, das wiederum die beiden Germanenführer recht gut beherrsch-
ten. »Der versteht keinen Spaß, er ähnelt seinem Bruder wie der Ha-



bicht dem Fasan. Ihr werdet das bald zu spüren bekommen. Schade 
um Drusus. Was für ein feiner Kerl! Wie fröhlich, wie leutselig. Mich, 
einen einfachen Zenturio, nannte er seinen Freund. Hätte ich ihn nicht 
aufgehalten, vor einem Monat… vielleicht wäre dann alles nicht pas-
siert. Doch ich war kleinmütig, dachte nur an meine eigene Haut.« 

»Du konntest den Feuerkopf aufhalten?«, fragte Segestes. 
»Er wollte über den Albis gehen.« 
»Tatsächlich?« Segimer machte runde Augen und blähte die breiten 

Nasenflügel. »Über den Albis? Nach Osten – zu den Burgunden und 
Vandalen?« 

»Da hätte er noch einen weiten Weg gehabt«, bemerkte Segestes, 
»und es erst einmal mit Semnonen und Langobarden zu tun bekom-
men. Das sind blutgierige Ungeheuer, schlimmer als Bären und Wöl-
fe. Da wäre von euch nichts übrig geblieben.« 

»Es tut mir gut, Cherusker, dass du das sagst.« Caecina warf seuf-
zend einen Blick auf das Sterbelager. »So darf ich mich weniger 
schuldig fühlen. Vielleicht tat ich doch das Richtige, indem ich zum 
Rückzug riet. Jetzt kann ich ja darüber reden, denn es gereicht ihm 
zum Ruhm. Er wurde von der anderen Seite gewarnt. Aber das machte 
keinen Eindruck auf ihn… einen, der zu siegen gewöhnt war. Er woll-
te sich nicht einschüchtern lassen.« 

»Du sagst, er wurde gewarnt?«, mischte sich ein grauhaariger 
Kriegstribun mit silbernen Lanzen an der Brust ein, der in der Nähe 
stand und mit halbem Ohr zugehört hatte. »Das wusste ich gar nicht. 
Wer warnte ihn?« 

»Eine Frau.« 
»Eine Frau?« 
»Wahrscheinlich eine von diesen Priesterinnen, die vorgeben, die 

Zukunft zu kennen. Ich war in der Nähe, aber gesehen habe ich sie 
nicht. Drusus war von ihr beeindruckt, wenn er auch nicht auf sie hö-
ren wollte. Vielleicht können diese Frauen wirklich das Schicksal vo-
raussehen. Sie kündigte auch seinen baldigen Tod an.« 

»Das tat sie? Wie eigenartig.« 



»Nicht eigenartig«, widersprach Segestes. »Wenn eine Seherin et-
was verkündet, kann man sich darauf verlassen, dass es eintrifft. Wo-
her wüsste ich sonst, dass meine Frau heute Nacht einen Sohn zur 
Welt bringen wird?« 

»Wart es ab, noch ist er nicht geboren«, bemerkte Segimer und warf 
einen zufriedenen Vaterblick auf seine beiden schlafenden Knaben. 

»Vielleicht hatte ihn die Warnung doch erreicht«, sagte der Tribun. 
»Ich wunderte mich darüber, dass er den Brückenbau aufgab. Plötz-
lich ändert er seine Meinung, räumt ein, es sei zu früh, hinüberzuge-
hen. Dass es diesseits des Albis noch zu viel zu tun gebe, dass ja von 
einer Provinz Germanien noch lange nicht die Rede sein könne.« 

»Was werdet ihr jetzt machen?«, fragte Segimer, der die Gelegenheit 
nutzen wollte, einem hohen Offizier seine Besorgnisse vorzutragen. 
»Bei uns gibt es viele, die sagen, die Römer können sich hier nicht 
halten. Wie sollten sie sich auch in unseren Wäldern und Sümpfen 
zurechtfinden? Was suchen sie hier überhaupt? Hier gibt es doch 
nichts, was sie nicht schon haben! Sie kommen, schlagen Schlachten, 
setzen Siegeszeichen – und verschwinden. So als täten sie es zum 
Spaß, damit ihre Schwerter nicht rosten. Segestes und ich und ein paar 
andere… wir stehen auf eurer Seite. Wir sind der Meinung, dass unser 
Leben besser wird, wenn wir mit euch gemeinsame Sache machen. 
Aber wir sind in der Minderheit. Die meisten wollen erst einmal ab-
warten, ob die Römer im nächsten Jahr wiederkommen.« 

»Ja, und sie bereiten sich schon darauf vor, dann über uns herzufal-
len«, ergänzte Segestes halb ernsthaft, halb spöttisch. »Wir werden gut 
daran tun, unsere Wälle und Zäune zu erneuern.« 

»Seid unbesorgt«, sagte der Tribun. »Wir kommen wieder und wir 
bleiben. Gibt es hier wirklich Leute, die glauben, das alles sei nur eine 
Übung, um die Legionen zu beschäftigen? Haben wir eine Flotte ge-
baut, damit wir über das Nordmeer in eure Flüsse einlaufen können? 
Haben wir einen Kanal gegraben, damit der Weg vom Rhenus zum 
Nordmeer verkürzt wird? Haben wir Straßen durch eure Wälder gezo-
gen, Brücken geschlagen, Kastelle angelegt? Könnt ihr euch vorstel-



len, was das den römischen Staat gekostet hat? Glaubt ihr, dass der 
Caesar Augustus und der Senat das alles nur zum Vergnügen tun?« 

Der Tribun, in Schwung geraten, wollte gerade weiter ausholen und 
den Germanenführern die Ziele der römischen Politik erläutern, als er 
unterbrochen wurde. 

Der Befehlshaber der Torwache trat ein und sah sich um: »Heißt hier 
einer Segestes? Gibt es hier einen Mann, der Segestes heißt?« 

»Den gibt es«, sagte der lange Cherusker und reckte den Hals. »Was 
willst du von mir?« 

»Es ist jemand mit einer Botschaft für dich gekommen.« 
»Wer ist es?« 
»Weiß ich nicht. Frag ihn selbst. Er steht am Lagertor. Da ist er ja 

schon! Was fällt dir ein, Kerl? Ich hab dir befohlen, dort zu warten!« 
Gleich hinter dem Torwächter war ein flinkes, spitznasiges Männ-

lein im kurzen Wollkittel hereingekommen. Frech drängte es sich zu 
Segestes durch. Seine mit Butter gefetteten Haare strömten einen so 
scharfen, ranzigen Geruch aus, dass sich die Offiziere naserümpfend 
abwandten. 

»Na, was bringst du mir, Brun?«, fragte Segestes, wobei er die Au-
gen weit aufriss und die Arme vorstreckte, als wollte er etwas Wert-
volles in Empfang nehmen. »Ist es so weit?« 

»Es ist so weit!«, sprudelte das Männlein hervor, ohne sich um den 
Rüffel des Wächters zu kümmern. »Preise dich glücklich, Schwager, 
und danke den Göttern… vor allem Frija, Wodans Gemahlin, der Hü-
terin des Herdes, Beschützerin der Gebärenden…« 

»Und? Und?« 
»Sie hat meiner teuren Schwester die Gnade einer leichten Geburt 

gewährt. Deine Frau Male ist wohlauf! Sie steht schon wieder am 
Webstuhl.« 

»Das freut mich«, sagte Segestes ungeduldig. »Und er?« 
»Er?« 
»Mein Sohn!« 



»Dein Sohn? Oh, der hat sich beim Spielen mit einem Pfeil in den 
Finger geschnitten.« 

»Du Tölpel, ich meine den Neugeborenen!« 
»Du meinst das Kind, das dir Male geboren hat?« 
»Ist er gesund? Ist er kräftig? Schreit er?« 
»Es schreit. Aber es ist kein Sohn.« 
»Kein Sohn?« 
»Du hast eine Tochter, Segestes.« 
»Eine Tochter…?« 
Der lange Cheruskerfürst beugte sich vor, als hätte er sich verhört. 

Einen Augenblick lang schwieg er betroffen, dann versetzte er Brun 
einen Schlag mit dem Handrücken. 

»Du lügst doch! Spielst den Narren. Willst mich foppen!« 
»Aber warum? Warum schlägst du mich? Ich sage die Wahrheit!« 
»Die Seherin hat mir versichert, dass es ein Sohn wird. Und so muss 

es doch einer sein!« 
»Wir dachten ja auch erst, es würde einer.« 
»Was soll das heißen?« 
»Nun… als es den Kopf heraussteckte, aus der dunklen Höhle des 

Mutterleibs, so einen dicken roten Kopf… da schrien wir alle: ›Ein 
Junge! Ein Junge!‹ Aber dann… als es ganz heraus war… es kam 
schnell und leicht, Frija sei nochmals Dank… da ließ es sich nicht 
mehr verbergen… Es war nur… war leider ein Mädchen. Wir ahnten 
schon, dass du enttäuscht und zornig sein würdest.« 

»Das verstehe ich nicht… nein, ich verstehe es nicht«, murmelte Se-
gestes und blickte sich um, als suchte er jemanden, der ihm dieses 
Unglück erklärte. 

»Was gibt es daran nicht zu verstehen?«, fragte Segimer, der seine 
Genugtuung kaum verbergen konnte. »Du hast eben nur eine Tochter 
gezeugt. Das ist alles. Finde dich damit ab.« 

Der rasche Wortwechsel war auf Diutisk, der Sprache der germani-
schen Stämme, geführt worden. Caecina übersetzte ihn dem Tribunen 



und den anderen Offizieren. Die Herren tauschten Blicke und lachten 
lautlos. 

»Was ist nun, Segestes?«, fragte Brun. »Wirst du gleich mitkommen 
und deine Tochter vom Boden aufheben, damit sie ein Mitglied der 
Sippe wird?« 

»Ich habe jetzt keine Zeit«, war die knurrige Antwort. 
»Es ist aber notwendig. Wie steht meine Schwester da, wenn du das 

Kind nicht gleich aufhebst!« 
»Vielleicht will er es nicht anerkennen«, stichelte Segimer und 

zwinkerte in die Runde. »Vielleicht will er es aussetzen.« 
»Das habe ich nicht gesagt!«, wies ihn Segestes zurecht. »Mische 

dich nicht in meine Angelegenheiten.« 
»Anerkennen musst du es«, sagte Brun vorwurfsvoll. »Es hat ja 

schon Nahrung aufgenommen. Hat an der Mutterbrust getrunken.« 
»Ich werde kommen!«, fuhr Segestes ihn an, ärgerlich über die Zu-

rechtweisung. »Es wird früh genug sein. Jetzt kann ich hier nicht 
fort.« 

»Wie weit ist es denn bis zu deinem Anwesen?«, fragte eine Stimme 
im schummrigen Hintergrund des Raumes. 

»Zwei Meilen«, erwiderte Segestes, ohne sich nach dem Sprecher 
umzudrehen. 

»Dann geh nur und heb deine Tochter auf. Vielleicht wird sie später 
einmal einen Römer heiraten. So etwas wünschen wir uns doch für die 
Zukunft.« 

In diesem Augenblick wichen schon alle zurück, denn es war Tibe-
rius selbst, der gesprochen hatte. 

Er war unbemerkt hereingekommen. 
Er trat in die Mitte und stand eine Weile schweigend da, sehr groß 

und hoch aufgerichtet, den Kopf ein wenig gesenkt, die Augen fast 
geschlossen. Die Männer starrten auf das kantige Kinn, die scharfe 
Nase, das tief in den Nacken wachsende blonde Haar des Dreiund-
dreißigjährigen. Sie sahen, wie sich der Kehlkopf auf und ab bewegte 
im Kampf gegen ein Schluchzen, das hervorbrechen wollte. 



Schließlich gelang es Tiberius, die Tränen zu unterdrücken und sei-
ner Stimme so viel Festigkeit zu geben, dass er wie ein Feldherr spre-
chen konnte, der seine Anordnungen trifft. 

»Mein Bruder ist tot«, sagte er. »Das Römische Reich und die 
Menschheit haben einen schweren Verlust erlitten. Man wird seine 
Asche zum Rhenus tragen. Von dort wird sie nach Italien gebracht, 
damit Drusus an der Seite seiner Ahnen bestattet werden kann.« 
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»In jener Nacht erfuhr ich also, dass Seherinnen nicht unfehlbar sind. 
Die eine erkannte die Wahrheit – sie sagte den Tod des Drusus voraus. 
Die andere irrte sich. Sie verhieß mir einen Sohn und ich bekam eine 
Tochter. Glücklich war ich darüber nicht, das gebe ich zu, denn ich 
beneidete Segimer um seine Söhne. Inzwischen bin ich sehr froh dar-
über. Denn du, mein Töchterchen, bist mir wertvoller, als es ein Sohn 
sein könnte. Du willst deinem Vater doch gern gehorchen und ihm 
Freude bereiten?« 

»Oh ja! Das will ich!« 
Segestes saß mit seiner Tochter im Schatten am Eingang einer Höh-

le. Diese befand sich an der steilen Rückwand des Hügels, auf dem 
der Wehrhof lag. Von hier aus konnten sie weit ins Land blicken, über 
bewaldete Anhöhen, abgeerntete Felder und die Weiler des Che-
ruskergaus. Es war ein heißer Tag im Juli, und der kleine Vorplatz der 
Höhle lag im grellen Sonnenlicht. Segestes, die Ellbogen auf den spit-
zen Knien, hockte auf dem Boden, zupfte an seinem Bart, sprach lang-
sam, bedächtig, jedes Wort wägend. Seine Tochter, im kurzen Woll-
röckchen, kauerte mit angezogenen Beinen an der gegenüberliegenden 
Wand, die Augen weit offen – gespannt, verwirrt. 

Zum ersten Mal in ihrem Leben führte der Vater ein langes Ge-
spräch mit ihr. 

»So war es damals«, fuhr er fort, »und seitdem halte ich nicht mehr 
so viel von den Seherinnen, die vielleicht nur durch Zufall die Wahr-
heit treffen. Ich verlasse mich lieber auf meine Erfahrung und meinen 
Verstand. Und auch auf mein gutes Gedächtnis. In jener Nacht – ich 
meine also die Nacht, in der du geboren wurdest, vor dreizehn Jahren 
– da wurde mir noch etwas anderes vorhergesagt… etwas, das ich 
gern hörte. In Erfüllung gegangen ist es noch nicht, doch nur, weil die 
Zeit dazu noch nicht reif ist. Das kann sich aber bald ändern… sehr 
bald, in den nächsten Tagen schon. Ob es tatsächlich in Erfüllung 



geht, wird von dir abhängen, Töchterchen. Meine Nelda wird alles 
dafür tun, hoffe ich, dass diese schöne Vorhersage eintrifft.« 

»Ich werde tun, was ich vermag, Vater«, sagte sie leise. »Aber was 
ist es?« 

»Ich erkläre es dir. Du warst also gerade geboren, als sich bereits ein 
großer Mann Gedanken über deine Zukunft machte. Und weißt du, 
wer das war? Kein Geringerer als Tiberius Claudius Nero, von dem 
heute alle sagen, dass er dem alten Caesar Augustus bald nachfolgen 
wird. Als er erfuhr, dass ich eine Tochter bekommen hatte, sprach er: 
›Behüte sie, ziehe sie auf und sorge dafür, dass sie eine gute Bildung 
erhält, denn sie wird einmal einen Römer heiraten.‹ Genau das waren 
seine Worte. Nun weißt du, was dir bestimmt ist.« 

»Ich soll heiraten? Einen Römer?«, fragte sie betroffen, wobei sie 
sich mit einer raschen Bewegung eine blonde Haarsträhne aus dem 
Gesicht strich. 

»Natürlich nicht irgendeinen Römer«, versicherte er. »Keinen gro-
ben Hundertschaftsführer, keinen Baumeister oder Kaufmann und 
schon gar keinen schmutzigen Sklavenhändler. Tiberius meinte einen 
Römer von seinem Stande, der ja dem unseren entspricht. Denn auch 
wir stammen von unseren Göttern ab und unser Adel ist nicht schlech-
ter als der ihrige. Ich gehe sogar noch weiter: Er meinte einen Römer 
aus seiner eigenen Familie, den Juliern und Claudiern. Wir werden 
also, wenn alles so eintrifft, mit den höchsten römischen Adligen und 
Würdenträgern verwandt sein.« 

»Aber, Vater… wie… wie sollte denn das geschehen?«, fragte die 
Tochter mit stockender Stimme. »Niemand kennt mich, es weiß doch 
niemand von mir. Es hat sich noch keiner um mich bemüht.« 

»Das wird sich ändern. Wie ich sagte, schon in den nächsten Tagen. 
Wir bereiten ein Fest vor. Nelda, mein Kind, ich habe eine Botschaft 
erhalten. Von meinem Freund Caecina, der jetzt Kommandant der 
Festung Aliso ist. Er kündigt mir hohen Besuch an. Die alten Verträge 
müssen erneuert werden. Und weil die Cherusker mich auf dem Thing 
beauftragt haben, unsere Angelegenheiten mit den Römern zu regeln, 
wird das hier geschehen, auf meinem Hof. Tiberius selbst wird dazu 



hierherkommen! Er war lange fort, irgendwo auf einer griechischen 
Insel, um Studien zu treiben. Nun ist er zurück und hat wieder das 
Oberkommando über die Rhenus-Armee. Er wird uns aber nicht allein 
besuchen, meine Nelda, er bringt seine Söhne mit. Was sagst du da-
zu?« 

»Ich wusste nicht, dass er Söhne hat. Ich weiß gar nichts, Vater! Ich 
habe Angst.« 

»Warum denn? Es sollen höfliche und gebildete junge Männer sein, 
nicht solche dummen Rüpel wie dein Vetter Segithank oder andere 
aus unserer Sippe. Der Ältere ist neunzehn Jahre alt. Übrigens ist er 
nicht der leibliche Sohn des Tiberius, er wurde von ihm adoptiert. 
Sein Vater war Drusus, der, von dem ich gerade sprach, der hier in der 
Nähe starb. Für seine Verdienste erhielt er nach seinem Tode die 
höchsten Auszeichnungen, darunter den Ehrennamen ›Germanicus‹, 
weil er so viele unserer Stämme besiegt hatte. Der Name soll nun in 
seiner Familie erblich sein. Der junge Mann heißt eigentlich Gaius, 
aber alle rufen ihn schon Germanicus. Wie man hört, ist er sehr be-
gabt, für die höchsten Ämter geeignet. Der andere ist ein Jahr jünger, 
erst achtzehn. Er ist der Sohn aus der ersten Ehe des Tiberius und 
heißt Drusus wie sein verstorbener Onkel. Er soll sehr stark sein, 
wenn auch nicht ganz so begabt wie der andere, und ein guter Reiter 
und Fechter. Bei unseren Waffenspielen werden wir es sehen. Er wird 
sich nicht lange nötigen lassen und mitmachen. Die beiden werden dir 
gefallen und ich hoffe, dass du Eindruck auf sie machen wirst.« 

»Aber was soll ich denn tun?«, entgegnete sie verzagt. »Sie werden 
mich nicht beachten. So hässlich und unscheinbar, wie ich bin.« 

»Du und hässlich! Wenn du auch noch sehr jung bist und etwas Zeit 
brauchst, hast du doch schon sehr viel vorzuweisen. Vor allem hast du 
bei Priscus eine ausgezeichnete Bildung genossen. Es war nützlich, 
dass du immer dabei warst, wenn er deinen Bruder unterrichtete. Pris-
cus sagt, du sprichst schon fast so gut Latein wie er. Und sogar etwas 
Griechisch hat er dir beigebracht. Du kennst viele alte Geschichten 
von ihren Göttern und Helden… Jupiter, Herkules und wie sie sonst 
heißen. Unterhalte dich mit den jungen Männern darüber. Zeig ihnen, 
dass du genauso viel weißt wie die jungen Mädchen in Rom. Vor al-



lem musst du natürlich ihrem Vater gefallen, einem sehr strengen 
Mann. Deshalb halte ich es für notwendig, dass du ihn und die ande-
ren Gäste begrüßt. Hast du die Verse gelernt, mit denen der Dichter 
den Caesar Augustus rühmt und die Siege des Tiberius feiert?« 

»Ja, Vater.« 
»Du wirst großen Erfolg haben, wenn du sie vorträgst. So etwas 

werden sie nicht erwarten. Sie werden staunen, im tiefsten Germanien 
ein solches Juwel vorzufinden.« 

»Ach, sie werden sich nur über mich lustig machen.« 
»Im Gegenteil. Vielleicht bewirbt sich gleich einer um dich. Auch 

bei ihnen in Italien werden die Mädchen sehr jung verheiratet. Du 
wirst in einem Palast leben, seidene Kleider tragen und hundert Skla-
vinnen haben. Du wirst der Liebling deines Schwiegervaters Tiberius 
sein. Täglich wirst du den Caesar Augustus sehen und ab und zu wird 
er auch mich empfangen und mich vor den anderen Stammesfürsten 
auszeichnen. Was gibt es denn, Brun?« 

Zwei Männer waren am Eingang der Höhle aufgetaucht. Sie waren 
den kurzen, steilen Weg aus dem Tal heraufgestiegen und noch ein 
wenig außer Atem. Brun, dessen Haar fast ergraut, aber auch jetzt mit 
Butter gefettet war, hatte ein Festgewand mit gestickten Borten ange-
legt, seine Hosenbeine mit blauen Wadenbändern umwickelt und sich 
mit Armringen und einer silbernen Gürtelschnalle geschmückt. Der 
zweite Mann, gebeugt und weißhaarig, war der Grammaticus Priscus, 
ein Grieche von Geburt, den Segestes vor einigen Jahren zur Unter-
richtung seines Sohnes aus Mogontiacum mitgebracht hatte. Er trug 
nur eine einfache, schon recht fadenscheinige Tunika, schleppte Buch-
rollen und eine Wachstafel mit sich und ließ sich erschöpft auf den 
Boden fallen. 

Brun, der eine wichtige Nachricht zu überbringen hatte, pflanzte sich 
vor Segestes auf, reckte seine spitze Nase und verkündete: »Du wirst 
dringend erwartet, Schwager! Die ersten Gäste sind eingetroffen. Du 
musst sie begrüßen!« 



Der hochgewachsene Segestes sprang so rasch und unbedacht auf, 
dass er gerade noch verhindern konnte, seinen Kopf an der niedrigen 
Wölbung des Höhleneingangs zu stoßen. 

»Wie? Tiberius selbst? Aber er ließ mir melden, dass er erst in ein 
paar Tagen…« 

»Es ist nicht Tiberius, aber auch ein wichtiger Gast.« 
»Wer denn?« 
»Dein Vetter Segimer.« 
»Ah, der«, Segestes seufzte, ließ sich wieder an der Höhlenwand 

nieder und schlug ärgerlich nach einer Mücke an seinem Hals. »Er soll 
warten. Warum störst du mich seinetwegen? Ich habe mich zurückge-
zogen, um in Ruhe etwas mit meiner Tochter zu besprechen. Außer-
dem ist er nicht mein Vetter. Wie oft soll ich dir das noch erklären? 
Seine Sippe ist nur entfernt mit der unseren verwandt. Er ist ein Groß-
neffe meiner Urgroßmutter, ihre Schwester wurde mit einem von de-
nen verheiratet.« 

»Er ist mit großem Gefolge gekommen«, sagte Brun. »Sogar mit ei-
ner römischen Truppe. Es sind fast fünfzig Mann. Hoffentlich fressen 
die nicht alles kahl, bevor das Fest überhaupt beginnt. Ich als Ordner 
des Festes mache mir Sorgen.« 

»Er wird von einer römischen Truppe begleitet?«, fragte Segestes 
mit ungläubiger Miene. 

»So ist es.« Brun genoss die Verblüffung des Schwagers. »Fünfzig 
Mann von den Auxilien, viele Cherusker, aber auch Chatten und Her-
munduren. Wie das blinkt und blitzt: die Helme, Schilde und Lanzen. 
Den Frauen und Jungfrauen fallen die Augen heraus. Eine stramme 
Truppe, das muss man sagen. Weißt du, wer sie befehligt?« 

»Wer?« 
»Der älteste Sohn von Segimer.« 
»Was?« 
»Er ist es. Er kommt aus Noricum oder Pannonien. Jetzt leistet er 

Dienst in der Rhenus-Armee.« 
»Ist es wirklich der… der… wie war sein Name?« 



»Segifrit. Aber er nennt sich jetzt anders. Als ich ihn ansprach, bat er 
mich, ihn nur bei seinem neuen Namen zu nennen. Den haben ihm 
seine Vorgesetzten gegeben, weil sie ihn besser aussprechen können.« 

»Und?« 
»Arminius.« 
»Arminius? Einen solchen Namen hab ich noch nie gehört. Armini-

us«, wiederholte Segestes verdrossen. 
»Vielleicht kann Priscus erklären, was der Name bedeutet«, warf 

Nelda vorsichtig ein. »Er weiß doch alles.« 
»Oh, ich bedaure«, sagte der alte Gelehrte verlegen lächelnd, als 

wollte er sich entschuldigen. »Auch ich weiß von niemandem, der je 
diesen Namen getragen hat. Arminius? Vielleicht Armenius… je-
mand, der in Armenien mit Auszeichnung diente.« 

»Lassen wir das«, unterbrach ihn Segestes unwirsch. »Er ist also zu-
rück. Gehört er zum Gefolge des Statthalters? Warum ist er dann aber 
schon hier?« 

»Er gehört zum Gefolge«, sagte Brun mit wichtiger Miene. Sein 
mächtiger Schwager herrschte ihn häufig grob an und hörte ihm nie 
zu. Jetzt genoss er es, ihm etwas erklären zu können. »Er ist mit sei-
nem Trupp gewissermaßen die Vorhut. Tiberius hatte ihm erlaubt, 
seine Eltern zu besuchen. Da sich sein Vater Segimer wegen der Ver-
träge hierher begeben muss, begleitete ihn Arminius mit seinen Leu-
ten. Er wird aber wieder abziehen, hoffentlich heute noch. Unten im 
Tal soll er ein Lager errichten und alles vorbereiten für die Ankunft 
des Feldherrn. Und dann wird er ihm in den Krieg gegen die Semno-
nen folgen. Habe ich schon erwähnt, dass auch sein jüngerer Bruder 
dabei ist? Der hat auch schon einen Rang und ebenfalls seinen Namen 
geändert, sie rufen ihn einfach nur ›Flavus‹, den Blonden. Segimer ist 
mächtig stolz auf die beiden. Ich muss sagen, er hat Grund dazu. Es 
sind stattliche Burschen, besonders der Ältere. Segimer sagt, dass ihn 
Tiberius sehr schätzt und dass er bald höher steigen wird. Dann wird 
er wohl einen Manipel befehligen oder sogar eine Kohorte. So weit 
hat es noch keiner unserer Männer gebracht.« 



»Was faselst du da, Schwachkopf?«, fuhr Segestes den Schwager an. 
»Manipel! Kohorte! Und der Sohn deiner Schwester, mein Sohn? Er 
wird Priester am Altar des Augustus in der Ubierstadt. Das ist wohl 
nichts, wie? Dazu braucht man Weisheit und Bildung und man wird in 
Geheimnisse eingeweiht. Habe ich Recht, Alter?« 

»Zweifellos«, antwortete der Grieche beflissen. 
»Nur wer die höchste Gunst genießt, bringt es zu einer solchen Ver-

trauensstellung. Was ist dagegen einer, der einen Haufen roher Chat-
ten und Hermunduren befehligt, wenn auch unter römischen Feldzei-
chen!« 

Segestes erhob sich ächzend und trat hinaus auf den Vorplatz der 
Höhle. Er hakte die Daumen hinter den Gürtel und blickte mit finste-
rer Miene auf die vom Sonnenlicht beschienene Landschaft. 

»So ist das also«, sagte er nach einer Weile wie zu sich selbst. »Wer 
verstünde das nicht? Schlau ist dieser Segimer, schlau war er schon, 
als er die beiden hergab, obwohl sie noch Kinder waren. Er will herr-
schen, sich alle Cheruskergaue Untertan machen… und vielleicht 
noch viel mehr. Irgendwann werden die Römer hier einen von uns als 
Statthalter oder vielleicht sogar als König einsetzen, so wie sie es da 
unten im Osten, in Judäa, getan haben. Wen werden sie wählen? Er 
bringt seine Söhne mit, römische Offiziere, sie sollen an seiner Seite 
stehen, wenn er die neuen Verträge beeidet. ›Da seht ihr, auf wen ihr 
bauen könnt, in eurer Provinz Germanien. Auf mich! Und meine 
Nachfolger stehen auch schon bereit.‹ Dass ihn Donars Hammer zer-
schmettere! Aber ich muss ihn begrüßen.« 

Er senkte die Stirn, als ginge es in einen Kampf, und begann, den 
steilen Pfad hinabzusteigen. 

»Vater!«, rief Nelda. »Darf ich mitkommen?« 
»Nein!«, war die schroffe Antwort. 
»Warum nicht? Du hast doch gesagt, auch ich soll die Gäste begrü-

ßen.« 
»Diese nicht!« 



Er drehte sich noch einmal um und sagte zu Priscus: »Das Gedicht, 
du weißt schon, nimm es noch einmal mit ihr durch. Damit sie Ehre 
für mich einlegt.« 

Der Alte erhob sich und wollte zum Zeichen seines Gehorsams eine 
Verbeugung machen, aber Segestes war schon hinter den Büschen am 
Höhleneingang verschwunden. Brun beeilte sich, ihm zu folgen. 

»Damit sie Ehre für mich einlegt.« 
Nelda wiederholte die Worte schmollend. 
Plötzlich sprang sie auf, stampfte mit dem Fuß auf und ballte die 

Fäuste. 
»Ich hab aber keine Lust dazu.« 
»Wenn es dein Vater, unser Herr, doch aber so wünscht«, sagte der 

Grieche mit einem besänftigenden Lächeln. 
»Er will, dass ich einen Römer heirate. Er will mich loswerden und 

in die Fremde schicken.« Sie stürzte neben ihm auf die Knie und 
brach in Tränen aus. »Ach, Priscus, mein guter, guter Priscus, ich will 
noch nicht heiraten. Auch Kinder will ich nicht bekommen.« 

»Nun, nun, beruhige dich.« Der Alte strich ihr über das Haar. »Du 
bist ja noch viel zu jung, das hat Zeit.« 



3 

 
Im Laufe der Jahre hatte sich zwischen Nelda und dem greisen Lehrer 
ein vertrautes, fast liebevolles Verhältnis entwickelt. Segestes hatte 
den Griechen vor geraumer Zeit von einer Reise an den Rhenus mit-
gebracht, damit er seinen Sohn Segimund unterrichtete. Nelda, damals 
erst acht oder neun Jahre alt, hatte anfangs manchmal neugierig zuge-
hört. Es war nicht üblich, dass Mädchen irgendetwas lernten, was sie 
nicht als Hausfrauen brauchen würden. Bald aber hielt auch sie eine 
Schreibtafel und einen Griffel in den Händen und ritzte lateinische 
Buchstaben in das Wachs. Alsbald stellte sich heraus, dass sie, obwohl 
einige Jahre jünger, vieles schneller begriff als ihr bemühter, aber 
schwerfälliger Bruder. Es fiel ihr leichter, Verse auswendig zu lernen 
und eine Geschichte, die der Lehrer erzählte, am nächsten Tag wie-
derzugeben. Während Segimund gehorsam und gleichgültig seine 
Aufgaben machte und nach dem Unterricht rasch verschwand, um 
Vögel und Fische zu fangen, wich seine Schwester dem alten Grie-
chen meist nicht von der Seite und stellte ihm Fragen. Das freute ihn 
und er war gern bereit, seine Schätze vor ihr auszubreiten. Nelda wur-
de nicht müde zu lauschen und wollte alles über Herakles und Deia-
neira, Orpheus und Eurydike, Medea und Jason, Helena und Paris, 
Hektor, Kassandra, Orestes, Elektra, Odysseus, Penelope, die Zaube-
rin Kirke und die Sirenen wissen. Von der Mythologie war es nur ein 
kurzer Weg zur Geschichte: zu Perikles, Alkibiades, Themistokles, 
Alexander, Hannibal, Caesar. Manchmal brachte Nelda den alten Leh-
rer in Verlegenheit, wenn sie hartnäckig nach den Frauen fragte, die 
die Mütter der großen Männer waren oder die mit ihnen gelebt hatten. 
Dann musste er in den letzten Winkeln seines Gedächtnisses graben, 
damit auch Aspasia, Olympias, Roxane und Aurelia zu ihrem Recht 
kamen. Von der dämonischen Kleopatra wusste er ausführlich zu be-
richten und Nelda ergriff entschieden Partei für die unglückliche, ver-
lassene Octavia. Oft erstaunte ihn, wie anders die Heranwachsende 
Dinge beurteilte, die sein nüchterner Gelehrtenverstand für klar und 



bewiesen hielt. Dann stritten sie und er musste auf der Hut sein, dass 
sie ihn nicht mit ihrer kindlich weiblichen Logik bloßstellte. Sie hatte 
sogar rhetorisches Talent, im Gegensatz zu ihrem Bruder, der in die-
sem Fach oft an den einfachsten Aufgaben scheiterte. 

Frau Male, Neldas Mutter, war entschieden dagegen, dass ihre Toch-
ter die Zeit damit vertat, sich unnütze Gelehrsamkeit anzueignen. 
Manchmal erschien sie unverhofft in der Hütte des Alten, schlug Nel-
da die Wachstafel aus der Hand und zerrte sie zurück ins Wohnhaus, 
wo sie die Spindel drehen oder beim Töpfern helfen musste. Manch-
mal setzte es auch Prügel mit dem Besenstiel. Die Gemaßregelte be-
schwerte sich bei ihrem Vater, denn sie wusste, Segestes sah nicht 
ungern, dass seine Tochter die Sprache der Römer erlernte und sie 
bald besser beherrschen würde als er selbst. Alles, was Priscus ihr 
beibrachte, konnte hilfreich sein. Allmählich wurde ihm bewusst, dass 
die Tochter vielleicht viel nützlicher sein könnte als der Sohn und dass 
es deshalb angebracht war, ein Auge auf ihre Erziehung zu haben. 

Im Allgemeinen wurde die Ausbildung der Töchter allein den Müt-
tern überlassen und anfangs hatte Segestes es nicht anders gehalten. Er 
hatte das Kind vom Boden aufgehoben – zum Zeichen, dass er es an-
erkannte – und ihm nach neun Nächten, wie es Brauch war, einen 
Namen gegeben. Er hatte das kleine Mädchen Thusnelda genannt, 
wenn auch kaum in der Hoffnung, es könnte einmal eine »kämpfende 
Riesin« aus ihm werden. Danach hatte er sich nur noch wenig um sei-
ne Tochter gekümmert. Nelda, wie alle sie nannten, wuchs fröhlich 
und wild mit den Kindern der Verwandten, Gefolgsleute, Bauern und 
Knechte auf, die hinter dem Wall auf dem Hügel umhertollten, ohne 
dass sie als Tochter des Herrn und Gaufürsten besondere Vorteile und 
Beachtung genoss. Ihr Vater war in jenen Jahren oft lange fort. Die 
Römer gerieten bei ihrem Versuch, die Provinz Germania einzurich-
ten, vielerorts und immer wieder mit den Einwohnern in Konflikt und 
bedurften zur Schlichtung eines Mannes, der ihnen gewogen war und 
Autorität besaß. Als Nelda verständig genug war, wurde sie von ihrer 
Mutter und einigen Tanten zu allem angehalten, was eine künftige 
Hausherrin können musste, sei es auch nur, um imstande zu sein, die 
Dienerschaft anzuleiten. Sie konnte bald spinnen, weben, nähen, Brot 



backen, Bier brauen und das Festgetränk, den Met, in der richtigen 
Mischung von Honig und Wasser zum Gären ansetzen. Sie konnte 
töpfern, Gerstengrütze bereiten und Kühe melken. Auch jetzt fiel sie 
ihrem Vater, wenn er denn zu Hause war, nicht sonderlich auf. Unter 
den Frauen und Mädchen, den alten und jungen Mägden, die unter 
seinem Dach geschäftig zwischen dem Herd im Wohnbereich und den 
Stallungen hin und her wuselten und seine Wirtschaft in Gang hielten, 
war sie nur eine unter vielen. Eines Tages aber erschrak er fast. Er saß 
in seinem Armstuhl am Herd und fischte Fleischbrocken aus dem 
Kessel, als plötzlich die Zehnjährige zu ihm trat, auf ein paar feuerrote 
Striemen an ihrer mageren Schulter zeigte und ihn in reinstem Latein 
fragte: 

»Bist du auch der Meinung, Vater, dass ein Mädchen Strafe ver-
dient, weil es lernen möchte?« 

Seitdem war es Frau Male untersagt, den Unterricht zu stören, an 
dem Nelda nun ständig teilnehmen durfte. Die Mutter versuchte den-
noch, ihr Erziehungsrecht zu behaupten, und wies der Tochter oft so 
viele Aufgaben zu, dass Nelda nach deren Erledigung zu müde war, 
um zu Priscus zu gehen. Aber eine weitere Beschwerde beim Vater 
beseitigte auch dieses Hindernis. Nur einmal noch drohte Gefahr, 
diesmal jedoch für den Griechen. Als beschlossen worden war, dass 
Segimund für die Aufnahme in das Priesterkollegium am Augustusal-
tar der Ubierstadt vorbereitet werden sollte, wurden vertiefende Studi-
en nötig. Diese musste er im gallischen Lugdunum ableisten. Segestes 
wollte ihn bis an den Rhenus begleiten. Beim Abschied am Tor gab 
der alte Gelehrte seinem Schüler noch einige Ratschläge für die Reise. 
Plötzlich sagte Frau Male zu ihrem Ehemann: »Warum nimmst du den 
Alten nicht mit? Wozu wird er hier noch benötigt? Wir können uns 
keine unnützen Esser leisten!« Priscus erschrak fast zu Tode, denn wo 
sollte ein Greis wie er noch unterkommen? Nelda brach verzweifelt in 
Tränen aus. Segestes entschied, dass er bleiben und sich weiter um 
ihre Ausbildung kümmern sollte. Und daran änderte sich nichts. 

Da ihr die Mutter aber nach wie vor böse Blicke zuwarf, wenn sie 
sie mit einer Wachstafel oder einer Pergamentrolle sah, und weil sie 
ihr immer wieder Arbeiten aufhalste, die eigentlich die Mägde zu ver-



richten hatten, suchte Nelda nach einem geheimen Ort, an dem sie 
nicht ständiger Beobachtung ausgesetzt war. Segestes hatte ihr ein 
Pferd geschenkt, eine kleine rotbraune Stute, die sie Furi nannte und 
mit der sie in der Umgebung des Wehrhofs ausreiten durfte. Sie liebte 
das sanfte Tier und war oft mit ihm unterwegs. Beim Umherstreifen 
entdeckte sie den in dreifacher Mannshöhe liegenden, von Gesträuch 
fast verdeckten Eingang einer Höhle. Sie stieg den von Gestrüpp 
überwucherten Pfad hinauf und stieß einen Freudenschrei aus. Hier 
war sie sicher, hier würde niemand sie finden! Sie musste nur ein paar 
Zweige entfernen und hatte einen freien Blick auf die weite Land-
schaft. Der Eingang der Höhle lag in der Mittagssonne, doch innen 
war es kühl und feucht und es gab sogar frisches Wasser, das an der 
Wand herunterfloss und im Boden versickerte. Hier konnte sie unge-
stört den ganzen Sommer verbringen. 

Es war nun schon der zweite Sommer. 
Ständig allein zu sein, war ihr aber mit der Zeit langweilig gewor-

den. Manchmal nahm sie Ramis mit herauf, ihre Kusine, die Tochter 
einer verwitweten Schwester ihrer Mutter, die nach dem Tode ihres 
Gemahls, eines Chattenhäuptlings, zu ihrer Sippe zurückgekehrt war. 
Die beiden fast gleichaltrigen Mädchen waren Freundinnen. Nackt 
tobten sie in der Höhle umher und bespritzten sich mit dem eiskalten 
Wasser. Sie führten auch lange, ernste Gespräche. Meist ging es dabei 
um das, was sie nachts, sich schlafend stellend, tatsächlich aber hell-
wach und neugierig, auf der langen Schlafbank, wo Männer, Frauen 
und Kinder gemeinsam lagen, beobachtet und gehört hatten. Sie frag-
ten sich, ob sie das ebenfalls könnten, während andere ihnen dabei 
zusahen oder zuhörten. Dass es die Tiere vor aller Augen taten, war 
etwas anderes, das waren unvernünftige Geschöpfe, die kein Scham-
gefühl kannten. Es musste aber wohl so viel Vergnügen bereiten, dass 
diejenigen, die es taten, alles andere um sich vergaßen und nichts 
mehr wahrnahmen. Auch im Wald oder im Gerstenfeld taten es man-
che und waren nicht einmal erschrocken, wenn man vorüberging. Es 
musste so überwältigend sein, dass die Frauen dabei nicht einmal an 
den Tod dachten, der jede Dritte von ihnen danach ereilte. Wie viele 



hatten die beiden Mädchen bei der Geburt eines Kindes schon unter 
schrecklichen Qualen in ihrem Blut enden sehen. 

Immer, wenn ihre Gespräche an diesen Punkt kamen, umarmten sie 
sich ganz fest und weinten. 

Bald führte Nelda auch den alten Griechen zu ihrem Versteck. Pris-
cus scheute zunächst den steilen Aufstieg zur Höhle, aber dann schnitt 
er sich einen Stock, auf den er sich stützen konnte. Oft kam er bei 
freundlichem Wetter herauf. Der blaue Himmel, die Hügellandschaft, 
die Grotte, das Mädchen – alles erinnerte ihn an seine Heimat und 
seine Jugend. Es erfrischte seinen Geist und manches fiel ihm wieder 
ein, wovon er geglaubt hatte, dass es längst aus seinem Gedächtnis 
gelöscht sei: ein Siegeslied von Pindar oder ein Monolog aus einem 
Drama von Euripides. Nelda lauschte dem seltsamen Singsang der 
griechischen Sprache und versuchte, Worte und Verse nachzuspre-
chen. Der Alte unterbrach sie, verbesserte ihre Aussprache, ließ sie 
Worte und Sätze wiederholen. Ganze Gedichte rezitierten sie gemein-
sam. Das gab es im wilden, rauen, unberührten Germanien: Ein Mäd-
chen, nicht mehr Kind, noch nicht Frau, im Sonnenlicht vor dem Ein-
gang der dunklen Höhle, eines der langen gebräunten Beine vorge-
stellt, die schlanken Arme zum Himmel erhoben, mit heller, klarer 
Stimme Verse deklamierend, in Worte gefasste, fremdartige Musik. 
Daneben im Schatten, auf dem Felsboden hockend, einen alten Mann, 
den Vortrag mit leisen, rollenden Basstönen begleitend. 

Diesen Morgen hatte Nelda allein hier oben verbracht, ein wenig ge-
sungen, ein wenig geträumt und auf Priscus gewartet, der ihr verspro-
chen hatte, zu kommen. 

Da war plötzlich ihr Vater erschienen. 
Es war das erste Mal, dass er sie aufsuchte, seit sie diesen Platz für 

sich entdeckt hatte. Sie hatte die Augen geschlossen und gedöst und 
schrie auf, als er plötzlich hochragend, die Sonne verdeckend vor ihr 
stand. 

Er hockte sich neben sie, legte den Arm um ihre Schultern, küsste 
sie auf die Stirn und beruhigte sie. 



In letzter Zeit behandelte sie der Vater sehr aufmerksam. War sie 
früher tagelang kaum für ihn vorhanden gewesen, rief er sie jetzt oft 
mehrmals am Tage zu sich und unterhielt sich mit ihr. Sie sprachen 
Lateinisch und er ließ sich erzählen, was sie gelernt hatte. Vorsichtig 
fragte er sie aus und versuchte herauszubekommen, ob vielleicht einer 
der Jungmannen aus seiner Gefolgschaft ein Auge auf sie geworfen 
und dreiste Reden geführt hatte. Dass sie sich in die Höhle zurückzog, 
gefiel ihm zunächst überhaupt nicht; er befürchtete, es könnte ihr je-
mand nachschleichen. Kein Zweifel, er sah mit Wohlgefallen, wie der 
Schmetterling aus der Larve kroch. Von einem seiner häufigen Besu-
che in der Ubierstadt brachte er ihr ein Geschenk mit: eine runde 
Scheibe aus poliertem Metall, in der sie sich sehen konnte. Bis dahin 
hatte sie sich immer über den Brunnen oder den Teich am Fuß des 
Hügels beugen müssen, wenn sie ihr Bild betrachten wollte. Sie spürte 
auch, dass ihr der Vater mit Blicken folgte, wenn sie Wasser holen 
ging oder das Federvieh fütterte. Einmal rutschte sie auf einem Kuh-
fladen aus und fiel so unglücklich, dass sich ihr kurzes Röckchen bis 
zum Nabel verschob. Er sah es und ordnete an, sie habe von nun an 
Röcke zu tragen, die bis ans Knie reichten und sich darunter mit ei-
nem Lendentuch zu verhüllen. Das Tuch war lästig, aber sie fügte 
sich. Von den kurzen Röcken trennte sie sich jedoch nicht, und als er 
sie an sein Verbot erinnerte, lachte sie und sagte, als Großmutter wer-
de sie es befolgen. Das fand er komisch und lachte mit, Großmütter 
gab es kaum, so alt wurden die wenigsten Frauen. Sie konnte sich sol-
che Scherze mit ihm erlauben, denn es entging ihr nicht, wie wertvoll 
und wichtig sie ihm geworden war. Obwohl sie sich dem heiratsfähi-
gen Alter näherte, durfte sich keiner der jungen Cherusker Hoffnun-
gen auf sie machen. Als sich bei einem Festgelage ein wohlhabender 
Mann nach zwei Bechern Met ein Herz fasste und den Vorschlag 
machte, Nelda mit seinem Sohn zu verheiraten, war die Antwort ein 
Faustschlag ins Gesicht. 

Segestes war nicht mit leeren Händen zur Höhle heraufgekommen. 
Er öffnete den Lederbeutel am Gürtel und zog einen schmalen golde-
nen Stirnreif hervor, der mit bunten Steinen besetzt war. Den drückte 
er Nelda aufs Haar, das ebenso dick und gewellt wie das seine war, 



nur länger und viel heller. Er trat zurück, betrachtete sie von allen Sei-
ten und lächelte zufrieden. Nelda sprang in die Höhle, wo sie in einer 
Nische unter Blättern ihre Metallscheibe verwahrte. Zurückgekehrt ins 
Sonnenlicht, blickte sie lange hinein, lächelte, spitzte die Lippen, zog 
die Augenbrauen hoch, runzelte aber schließlich die Stirn, nahm den 
Reif herunter und sagte: 

»Behalt ihn. Dafür bin ich nicht schön genug.« 
»Nun, ich verwahre ihn für dich, Tochter«, sagte Segestes und steck-

te den Reif wieder in seinen Beutel. »Bald wirst du dich damit 
schmücken. Sehr bald!« 

Dann begann er, weit ausholend, von seiner ersten Begegnung mit 
den Römern zu erzählen. Erklärte, warum er sich von Anfang an nicht 
dem Widerstand angeschlossen hatte. Sprach von einer blutigen 
Schlacht und dem Zug der Römer zum Albis. Und kam schließlich auf 
jene Nacht zu sprechen, ganz in der Nähe im römischen Lager, auf die 
Begegnung von Tod und Geburt und auf das Ahnen und Irren der Se-
herinnen. 

So erfuhr Nelda, weshalb er heraufgekommen war. 
Jetzt lag sie auf Knien neben dem alten Lehrer und weinte. 
»Priscus, hilf mir… ich will nicht heiraten… ich will keinen Rö-

mer.« 
Er strich ihr besänftigend über das Haar, bis sie sich beruhigt hatte. 
»Wir wollen deinem Vater gehorchen«, sagte er dann mit einer Ge-

ste, die sein Verständnis, aber auch seine Machtlosigkeit ausdrückte. 
»Lass uns das Gedicht wiederholen. Ich weiß, es gefällt dir nicht. 
Aber denke immer daran, dass es ein großer Dichter geschrieben hat, 
Horatius Flaccus, einer der größten. Beginnen wir! ›Wie könnte der 
Väter…‹« 

Nelda erhob sich und wischte die letzten Tränen mit dem Handrük-
ken von den Wangen. 

Dann seufzte sie tief und fuhr fort: 
»›… wie des Quiritenvolkes 
Bemühen mit Ehrengaben, selbst noch so groß, 



auf Stein und in Annalenlisten 
je deine Größe, Augustus, künden 
der Ewigkeit, du höchster der Herrscher all, 
so weit…‹« 
Sie stockte. Priscus glaubte, ihr weiterhelfen zu müssen. 
»›So weit bewohnten Küsten die Sonne strahlt…‹« 
»Ach, es ist langweilig«, sagte sie stirnrunzelnd. »Ich verstehe es 

überhaupt nicht! Ich will es nicht lernen! Wieso ist dieser Horatius 
Flaccus ein großer Dichter? Weil er tote Worte aneinanderreiht?« 

»Die toten Worte schrieb er, um leben zu können«, antwortete der 
Alte mit einem schmerzlichen Lächeln. 

»Das verstehe ich auch nicht.« 
»Wie solltest du, Kind? Dazu hast du noch nicht genug Erfahrung 

gesammelt. Aber ich versichere dir noch einmal, es gab bis heute nur 
wenige, die so wie er jeden Gedanken, jede Empfindung, überhaupt 
alles, was die Menschen bewegt, in herrlichen Versen ausdrücken 
konnten. Ob Liebe, Freundschaft, Treue oder auch Untreue, Eifer-
sucht, Neid… er kannte alles und konnte es in Worte fassen. Ach, 
mein Gedächtnis! Ich sollte dir etwas von ihm vortragen, das er zum 
Preise des Lebens schrieb. Aber mir fällt nur ein Gedicht über den 
Tod ein. So fängt es an: 

›Bewahre Gleichmut im Missgeschick, 
So wie in guten Tagen dein Herz du dir 
Von übermütiger Freude freihieltest. 
Greift ja gewiss auch nach dir der Tod einst…‹ 
Und es endet so: 
›Zu einem Ziele zwingt es uns alle hin, 
ob früh, ob spät, für jeden entfällt dem Topf 
beim Schütteln einst das Los und lädt zu 
ewiger Verbannung uns in den Nachen.‹« 



Der Alte schwieg und blickte zu den Hügeln hinüber, über denen 
weiße Wolken träge dahin zogen. 

»Das ist schön«, sagte Nelda. »Aber was heißt das: ›… zu ewiger 
Verbannung in den Nachen‹?« 

»Damit ist der Nachen Charons gemeint, des Fährmanns der Unter-
welt, der die Verstorbenen ins Totenreich bringt. Siehst du, so erinnert 
der Dichter an das Schicksal, das jeden ereilt, auch den Caesar Augu-
stus, den er pflichtgemäß rühmen muss. Er sagt ihm damit: Magst du 
noch so stolz auf deine Taten sein und mag man dich mit göttlichen 
Ehren überhäufen, so bist du doch nur ein sterbliches Wesen wie wir 
alle. Vielleicht hat sich der Dichter, als er das Lied zum Ruhme des 
Caesar Augustus und des Tiberius schrieb, im Stillen über die eigenen 
Jubelverse und die, an die sie gerichtet waren, lustig gemacht. Wie 
einfältig seid ihr doch, weil ihr begierig seid nach solchen hohl tönen-
den, toten Worten, die euch doch am Ende nichts nützen werden. Nun, 
du kannst dich ja, wenn du die Verse vorträgst, im Stillen auch ein 
bisschen darüber lustig machen. Aber jetzt müssen wir sie wiederho-
len.« 
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Tiberius kam mit großer Verspätung, erst Anfang September des Jah-
res 757 ab urbe condita, in die Cheruskergaue. 

Ende Juni war er vom Caesar Augustus an Sohnes Statt angenom-
men worden, nachdem er selbst zuvor auf Wunsch des Prinzeps den 
ältesten Sohn seines verstorbenen Bruders Drusus, Gaius Nero Clau-
dius mit dem Beinamen Germanicus, adoptiert hatte. 

Das Ereignis war pomphaft gefeiert worden. 
Der sechsundvierzigjährige Tiberius, kein Freund von Festen und 

Lustbarkeiten, war froh, dass endlich, endlich alles vorüber war. Als 
er nun nach elf Jahren, ausgestattet mit umfassender Vollmacht wieder 
den Oberbefehl am Rhenus übernommen hatte, wusste er aus eigener 
Erfahrung und aus den Berichten, die ihn ständig erreichten, was ihn 
dort erwartete. Er war in Eile, denn für militärische Unternehmungen 
in Germanien war die Jahreszeit schon weit vorgeschritten. 

Mitte Juli traf er bei den Legionen ein und stieß gleich auf mehrere 
Stämme am Grenzstrom in heller Empörung – die Canninefaten, die 
Attuarier, die Brukterer. Sie waren freilich der römischen Übermacht 
unter einem so ausgezeichneten und erfahrenen Feldherrn nicht ge-
wachsen und ergaben sich schnell. Tiberius rückte an der Lupia vor 
und ließ die Kastelle längs des Flusses, die die Aufständischen über-
fallen und teilweise zerstört hatten, wieder aufbauen. 

In Aliso, dem größten Lager auf der germanischen Seite des Rhenus, 
rastete er längere Zeit, um auf Verstärkung für den geplanten Zug über 
den Visurgis zu warten. Von hier aus erreichte Segestes die Nachricht 
von seiner bevorstehenden Ankunft. 

Als Tiberius endlich eintraf, waren die Gaufürsten und Sippenälte-
sten der Cherusker bereits seit einem halben Monat versammelt. Brun 
hätte mit seiner Befürchtung, die Vorräte könnten aufgezehrt sein, 
bevor das große Ereignis stattfand, beinahe recht behalten. Der endlo-



se römische Heerwurm, der unten aus dem Wald hervorkroch, wurde 
vom Hügel, auf dem sich der Wehrhof befand, mit Erschrecken beo-
bachtet. Erleichtert bemerkte man dann den Tross mit den Viehher-
den. Die Römer hatten sich bei den erneut unterworfenen Stämmen 
ausreichend mit Proviant versorgt. 

Tiberius kam nicht zum Wehrhof herauf. Die Legionen bezogen das 
Lager, das die Vorhut errichtet hatte, und er blieb unten im Tal. Dort-
hin beschied er für den folgenden Tag Segestes, Segimer und die an-
deren Cheruskerfürsten. 

Die Verträge waren vorbereitet. 
In den vergangenen Jahren war es häufig zu blutigen Kämpfen zwi-

schen Cheruskern und Römern gekommen. Die Statthalter Domitius 
und Vinitius, die nacheinander an den Rhenus geschickt worden wa-
ren, hatten auch im Land der »Hirschleute« immer wieder Brände aus-
treten müssen. Doch die große Autorität des Tiberius und die Verstär-
kung der Legionen hatten den Widerstandswillen fast aller gebrochen. 
Auf dem Thing war von der Mehrzahl beschlossen worden, die alten 
Verträge zu erneuern. 

Es wurde noch dies und jenes verhandelt und am Ende fand eine 
kurze Zeremonie statt. 

Auf der Wiese vor dem Tor des römischen Lagers standen die ger-
manischen Führer im Halbkreis, Tiberius hielt eine Ansprache und 
dann schleppten Legionäre Geschenke herbei: damaszierte Schwerter, 
goldene Armreife, Gürtel mit Silberbeschlägen, Schüsseln und Teller 
aus Edelmetall, Seidengewänder und Schmuck für die Frauen. 

Die Römer ließen es sich etwas kosten, den größten und wehrhafte-
sten Stamm in der Mitte Germaniens zum Verbündeten für weitere 
Unternehmungen zu machen. Ihre Vorteile waren beträchtlich: Die 
Anmarschlinien wurden verkürzt, der Nachschub konnte sicher heran-
geführt werden, ein notwendig werdender Rückzug wurde nicht durch 
Feinde gestört. Weitere Kastelle konnten errichtet und durch Straßen 
verbunden werden. Und ausdrücklich war vereinbart worden, dass die 
Cherusker jede verdächtige Bewegung, die sie in ihrer Nachbarschaft 
wahrnehmen würden, dem nächsten römischen Stützpunkt meldeten. 



Mit Wein gefüllte silberne Kelche wurden herbeigebracht und die 
Vertragspartner tranken auf die Gesundheit des Augustus. Tiberius 
und seine Offiziere taten dies maßvoll, während die Germanen, die es 
gewöhnt waren, ihre Trinkhörner in einem Zuge zu leeren, die gewal-
tigen Kelche aussoffen und dann lachend und triumphierend umdreh-
ten, um zu zeigen, dass kein Tropfen vergeudet war. Natürlich beka-
men sie auch diese kostbaren Gefäße geschenkt. 

»Erlaube uns nun«, sagte Segestes, »dir zum Zeichen unserer 
Freundschaft eine besondere Gabe darzubringen.« 

»Und um was handelt es sich?«, fragte Tiberius argwöhnisch, als 
machte er sich auf etwas Unangenehmes gefasst. Andernorts hatte 
man ihm »zum Zeichen der Freundschaft« ein Rudel junger Wölfe, 
einen Bären, der mit Honig bestrichene Hände leckte und einmal so-
gar einen Korb mit den blutigen, abgeschnittenen Köpfen von Römer-
feinden geschenkt. 

»Um eine Huldigung«, sagte Segestes, »mit Worten, die dir bekannt 
sein werden. Aber du hast sie bestimmt noch nicht aus dem Munde 
einer germanischen Jungfrau gehört.« 

Er winkte Nelda, die ganz vorn in der Menge der Zuschauer stand. 
Ramis musste ihr einen Stoß geben, weil sie sich nicht von der Stelle 
rührte. Nelda stolperte vorwärts, sah sich um und strafte die Freundin 
mit einem zornigen Blick. Dann rückte sie ihren goldenen Stirnreif 
zurecht und zögernden Schrittes betrat sie den Halbkreis. Den langen 
Rock, den ihr die Mutter zum Fest genäht hatte, mit beiden Händen 
raffend, beinahe über einen Grasbuckel stürzend, näherte sie sich dem 
römischen Feldherrn. 

»Meine Tochter Thusnelda«, stellte Segestes sie vor. 
»Nun, dann wollen wir hören«, sagte Tiberius freundlich, »was sie 

uns vortragen wird.« 
Nelda wagte kaum aufzublicken. Die hochgewachsene Gestalt des 

Feldherrn im Purpurmantel, die durch den Helm mit dem flammenden 
Schweif noch erhabener wirkte, beeindruckte sie stark. Verwirrend 
jedoch war die Anwesenheit der beiden jungen Männer, die neben ihm 
standen und grinsend die Köpfe zusammensteckten. Das mussten die 



beiden sein, denen sie nach dem Willen ihres Vaters gefallen sollte. 
Der schmalbrüstige Blonde im kurzen Mäntelchen war wohl Gaius, 
der Adoptivsohn des Feldherrn, der sich Germanicus nannte. Der an-
dere, schwarzlockig, rundgesichtig, untersetzt, goldene Spangen an 
der Tunika und die Hände voller Ringe, konnte dann nur Drusus sein, 
der leibliche Sohn. Die beiden machten sich wohl über sie lustig: ein 
dünnes Mädchen im zu langen Gewand, das stolperte und beinahe 
hingefallen wäre. Sie tat den Mund auf und brachte kein Wort hervor. 

»Fang an!«, befahl ihr der Vater ungeduldig. 
Die Tränen saßen so locker, dass sie sie kaum zurückhalten konnte. 

Aber die Furcht, die beiden jungen Römer würden in Hohngelächter 
ausbrechen, gab ihr die Kraft, sich zusammenzureißen. 

Sie schluckte ein paar Mal, holte tief Luft und begann. 
»Wie könnte der Väter, wie des Quiritenvolkes Bemühen…« 
Schon nach dem ersten Vers nickte Tiberius wohlwollend und ermu-

tigend. Klang ihre Stimme anfangs krächzend und schrill, wurde sie 
bald fester. Es gelang ihr sogar, unter den »toten« Worten diejenigen 
zu betonen, die ihr Priscus als besonders wichtig bezeichnet hatte. 

Dann jedoch, ausgerechnet an der Stelle, die der Dichter den Taten 
des vor ihr stehenden Kriegshelden widmete, versagte ihr Gedächtnis. 

»… herrlich zu schauen, wie im Schlachtengewühl 
er Männer… Männer…« 
Sie wusste nicht weiter und blickte verzweifelt um sich. 
Ihr Vater starrte sie an und ballte die Faust, als wollte er die fehlen-

den Worte hervorzwingen. Drusus kicherte und äffte sie nach: »Män-
ner… Männer…« Tiberius lächelte nachsichtig. 

Da hörte sie plötzlich im Flüsterton: »… mit mächtigen Schlägen 
fällt… mit mächtigen Schlägen…« 

Es war Gaius. Sie sah ihn an und er wiederholte den Vers, den Mund 
verziehend, um ihr die Worte deutlich zu machen. Es war die Rettung. 
Schnell fand sich Nelda wieder hinein und fuhr fort bis zum Ende. 

»Das war ja wirklich eine kostbare Gabe, mein lieber Segestes«, 
sagte Tiberius, nachdem er ihr Beifall geklatscht hatte. Dann wandte 



er sich an seine Helfer, die noch nicht verteilte Geschenke in ihren 
Körben hatten. »Ich hoffe, wir haben eine ebenso kostbare Gegengabe 
für die kleine Prinzessin.« 

In einem der Körbe fand sich eine Halskette mit Goldmünzen und 
Perlen, die Gaius Nelda anlegte. Sie spürte seine feuchten Finger an 
ihrem Halse und ein Schauer durchlief sie. 

»Kann man auch mit dir reden?«, fragte er. »Oder hast du die Verse 
nur auswendig gelernt und verstehst sie gar nicht?« 

Er hatte ein hübsches Gesicht, aber sein Lächeln, das zugleich lie-
benswürdig und hochmütig war, gefiel ihr nicht. 

»Ich verstehe alles«, sagte sie trotzig. »Ich bin nicht dumm. Ihr 
braucht euch nicht über mich lustig zu machen.« 

»Verzeih. Es war nicht so gemeint. Drusus ist ein Spaßvogel, der 
über alles Witze reißt. Mir kannst du aber nichts vorwerfen. Ich habe 
dir geholfen.« 

»Das war nicht nötig. Ich hätte allein weitergewusst.« 
»Dann bitte ich auch dafür um Verzeihung.« 
»Schon gut.« 
»Ich musste daran denken, wie es früher auch mir erging, wenn ich 

Gedichte aufsagte.« 
»Wie erging es dir denn?« 
»Ich bin auch oft stecken geblieben.« 
»Mir ist das heute zum ersten Mal passiert.« 
»Oh, bitte verzeih…« 
»Warum bittest du eigentlich dauernd um Verzeihung?« 
»Ach, tue ich das? Ich will nur höflich zu euch sein, weil ich zum 

ersten Mal in Germanien bin. Man sagte uns, dass hier alle schnell 
beleidigt sind und wütend werden.« 

»Wir sind nur beleidigt und werden wütend, wenn man auf uns he-
rabsieht.« 

»Verzeih…« 
»Schon wieder?« 



Jetzt mussten sie beide lachen. 
Auf der Wiese begannen die jungen Cherusker mit ihren Kampfspie-

len. Brun, der Festordner, eilte geschäftig hin und her und traf die 
notwendigen Vorkehrungen. Er ließ Bänke herbeitragen, damit der 
Feldherr, die hohen Offiziere, die Gaufürsten und Sippenältesten Platz 
nehmen konnten. Die vorwiegend aus Italien und Südgallien stam-
menden Legionäre und das einfache Volk aus der Umgebung standen 
im weiten Kreise oder lagerten sich im Gras. 

Anfangs kämpften die Cherusker allein. In dichten Haufen rannten 
die jungen Männer, jeder nur mit einer Hose bekleidet, quer über die 
Wiese auf einen Baum zu, der das Ziel war. Die Legionäre amüsierten 
sich über das Gedränge und die unvermeidlichen Stürze. Dann wurden 
Speere gebracht und der beste Werfer war zu ermitteln. Nun machten 
auch einige Gallier mit und einer von ihnen gewann sogar. Zum näch-
sten Wettkampf ließ Brun einen schweren Feldstein zur Mitte der 
Wiese schleppen. Er musste mit aller Kraft fortgeschleudert werden. 
Es siegte, wer den weitesten Wurf tat, dann aber den Stein mit drei 
Sprüngen, die Füße dabei geschlossen haltend, erreichte und aufhob. 
Das erforderte Augenmaß und eine kluge Einteilung der Kräfte. Die 
Zuschauer hatten ihr Vergnügen, weil viele beim Springen ausglitten 
oder zu kurz sprangen und vergebens den Stein, weit vorgebeugt mit 
rudernden Armen, erreichen wollten und dabei vornüber fielen. Einer 
zeigte sich allen anderen überlegen: Segithank, ein Neffe des Sege-
stes, ein flinker Bursche mit blau blitzenden Augen und rötlichem 
Kraushaar, der sich schon als Läufer und Speerwerfer hervorgetan 
hatte. 

Die kleine stupsnasige Ramis, die mit Nelda und anderen Mädchen 
am Rande des Kampfplatzes im Gras hockte, ließ kein Auge von ihm. 

»Er ist der Beste«, schwärmte sie, »ich wusste, dass er gewinnt. Wer 
könnte sich noch mit ihm messen?« 

»Warum gehst du nicht zu ihm und küsst ihn?«, spottete Nelda. »Al-
le wissen ja, dass du in ihn verliebt bist.« 

»Du lügst, ich bin nicht in ihn verliebt!«, protestierte die Zwölfjähri-
ge. 



Die jungen Männer versammelten sich zum Sprung über Pferde. 
Knechte mussten die kleinen, stämmigen, struppigen Tiere nebenein-
ander stellen und halten. Mit zweien wurde begonnen und die Mehr-
zahl der Wettkämpfer kam hinüber. Bei dreien schieden die meisten 
aus. Keiner der kleineren Männer aus Gallien und Italien konnte noch 
mithalten, nur wenige Germanen blieben übrig. 

Erst als vier Pferderücken zu überspringen waren, traten zwei Wett-
kämpfer an, die sich bisher nicht beteiligt hatten, die der Festordner 
Brun jedoch ihres Ranges und Ruhmes wegen nicht zurückweisen 
konnte. 

Unter den Ehrengästen erhob sich Drusus. Beifall von den Bänken 
begleitete ihn. Er war noch nicht bis zur Mitte gelangt, als aus den 
Reihen der Offiziere ein anderer hervortrat. 

»Arminius!«, schrie jemand. 
»Arminius!«, antwortete es von verschiedenen Seiten. 
Der glatzköpfige Segimer sprang von der Bank auf, die er mit ande-

ren Gaufürsten teilte, und schrie: »Mein Sohn! Das ist mein Sohn! Er 
wird es euch zeigen, ihr lahmen Böcke!« 

»Das ist Arminius?«, fragte Nelda. 
Zum ersten Mal sah sie den Mann, von dem in letzter Zeit so oft die 

Rede war. An dem Tag vor einem halben Monat, als er seinen Vater 
zum Wehrhof des Segestes begleitet hatte, war sie ihm nicht mehr 
begegnet, weil er nach einem kurzen Aufenthalt ins Tal zurückgekehrt 
war. Der Auftrag, mit seinen Leuten dort das Lager zu errichten und 
die Ankunft des Feldherrn und der Legionen vorzubereiten, hatte ihn 
dort die ganze Zeit festgehalten. Nur sein jüngerer Bruder Flavus, ein 
weißblonder, schlaksiger Bursche, war einmal mit irgendeinem Anlie-
gen zum Wehrhof gekommen. Er hatte Nelda nicht besonders gefal-
len. Einen Becher nach dem anderen leerend, hatte er mit schwanken-
der Stimme behauptet, Heldentaten vollbracht und in einem fernen 
Land viele Menschen erschlagen zu haben. 

Der Mann, der jetzt zur Mitte des Kampfplatzes ging, ähnelte weder 
seinem Vater noch seinem Bruder. Er war nicht so groß, wie sie ihn 
sich vorgestellt hatte, doch seine Schultern waren sehr breit, die Arme 



kräftig. Das dichte, störrische blonde Haar war nach Art der Römer 
kurz geschnitten. Sein sonnenverbranntes Gesicht mit den schim-
mernden Zähnen strahlte Heiterkeit aus, er schien ein unbeschwerter, 
fröhlicher Bursche zu sein. 

Ein Knecht führte das vierte Pferd heran und stellte es an das Ende 
der Reihe. Drusus verlangte eine Bank für den Absprang. Das ent-
sprach als Erleichterung nicht den Regeln, aber natürlich wurde die 
Bank für den Sohn des Feldherrn gebracht. Und es gelang ihm tatsäch-
lich, seinem schweren Körper den nötigen Schwung zu geben und, das 
letzte Pferd mit dem Rücken streifend, das vierfache Hindernis zu 
nehmen. Nur noch zwei Wettkämpfer flogen nach einem weiten An-
lauf hinüber: Segithank und Arminius. Alle anderen schieden aus. 

»Lassen wir ein fünftes Pferd kommen?«, fragte Arminius, wobei er 
den römischen Aristokraten heiter und herausfordernd anblickte. 

»Ich bin dabei!«, rief Segithank. 
»Wo bleibt das fünfte Pferd?«, schrie Drusus. 
Brun eilte zum Wiesenrand, wo die Pferde grasten. Er führte eine 

schmale, rotbraune junge Stute herbei. Als Fünfte ließ sie sich willig 
in die Reihe stellen, zupfte Gras und musste nicht einmal gehalten 
werden. 

»Aber das ist ja…«, sagte Nelda erschrocken. »Das ist meine Furi!« 
»Hast du Angst um sie?«, fragte Ramis. »Bis jetzt ist ja alles gut ge-

gangen. Die Unseren sind geübte Springer.« 
»Ja, du hast recht…« 
Im Grunde war Nelda sogar stolz darauf, dass ihre Furi dabei war. 

Es gab ihr das Gefühl, selbst dabei zu sein und Einfluss darauf zu ha-
ben, wie der Wettstreit ausgehen würde. Sie kannte einen Zauber-
spruch, der Glück verhieß, und murmelte ihn vor sich hin. Von gan-
zem Herzen wünschte sie, dass Arminius siegte – über den Vetter, den 
sie für dumm und boshaft hielt, und über den dicken jungen Römer, 
der sie verspottet hatte. 

Der Ungeduldigste, Segithank, machte den ersten Sprung. Er landete 
auf dem vierten Pferd, einem Hengst, der heftig buckelte und hoch-



stieg. Da er leicht und gelenkig war, konnte der Rotschopf sich aber 
mit einer halben Drehung nach hinten abgleiten lassen. Flüche aussto-
ßend erhob und entfernte er sich. 

Der Offizier der Hilfstruppen wollte dem Sohn seines Feldherrn den 
Vortritt lassen. Der aber entschied sich dafür, nach Art eines Tri-
umphators zuletzt aufzutreten. Mit einer lässigen Handbewegung for-
derte er den Cherusker auf, vor ihm zu springen. 

Arminius trat zehn, zwölf, fünfzehn Schritte zurück, straffte den 
Gürtel, lockerte ein wenig den Knoten seines Halstuchs, pumpte die 
Lunge voll, raste los und mit einem gewaltigen Satz, die Arme ge-
spreizt, die Knie angezogen, überflog er die fünf Pferde. Er sprang so 
weit, dass er auch ein sechstes leicht hinter sich gelassen hätte. 

Ringsum gab es Beifall für die außergewöhnliche Leistung. Segimer 
sprang auf, riss die Arme hoch und genoss den Erfolg seines Sohnes. 
Nelda umarmte Ramis und die anderen Mädchen. 

»Nicht übel, das konnte sich sehen lassen«, sagte Drusus gönnerhaft 
zu Arminius. »Ich habe mir eben auf dieser scheußlichen Kuhweide 
den Fuß vertreten. Trotzdem werde ich mich nicht drücken und die 
Zähne zusammenbeißen.« 

Wieder wurde die Bank für den Absprung gebracht. Drusus, plötz-
lich auffällig humpelnd, lief noch einmal um die fünf Pferde herum 
und beschimpfte Brun und die Knechte, weil die Tiere nicht eng ge-
nug beieinanderstanden. Dann trat er an, zog den runden Kopf zwi-
schen die Schultern, wiegte den Oberkörper ein paar Mal vor und zu-
rück, sprang auf die Bank und drückte sich ab. In der Luft aber zuckte 
er plötzlich zurück, als fürchtete er etwas, warf die Arme hoch und 
landete mit der geballten Wucht seines massigen Körpers auf dem 
Rücken des fünften Pferdes, der kleinen Stute. 

Das Tier brach unter ihm zusammen. 
Nelda schrie auf und rannte los. 
Arminius war gleich bei Drusus und half ihm auf. Der dicke Jüng-

ling hatte sich verletzt und hinkte nun tatsächlich. Ein paar Männer 
aus der Umgebung des Feldherrn eilten heran und stützten ihn. Tiberi-
us erhob sich und kehrte, gefolgt von seinen Vertrauten und den höhe-



ren Offizieren, ins Lager zurück. Was nun noch kommen sollte – Un-
terhaltung für die Truppe und ein germanisches Fress- und Saufgelage 
– war ihm zuwider. 

Die Knechte führten die Pferde weg. Das Gefallene strampelte hilf-
los und kam nicht mehr hoch. Sie ließen es liegen, andere würden sich 
darum kümmern. Vermutlich war das Rückgrat gebrochen und es 
würde verenden. Bei Spielen kam so etwas vor. Die Legionäre verlo-
ren nur wenige spöttische Worte über den Unfall, weil ihn der Sohn 
des Feldherrn verursacht hatte. Die meisten hatten sich bei den Wett-
kämpfen gelangweilt. 

Aus den Arenen, wo Menschen und Tiere zu Hunderten starben, wa-
ren sie Besseres gewöhnt. 
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Am Rande der Wiese hockte Nelda bei Furi. 

Ihre Tränen fielen in die Mähne der kleinen rotbraunen Stute, die auf 
der Seite lag, ein Bein bizarr in die Luft gestreckt. Sie hob ab und zu 
ein wenig den Kopf, bewegte ein Ohr. Das große dunkle Auge war 
bereits starr, wie erloschen. 

Nelda streichelte das sterbende Tier, das sie geliebt hatte wie eine 
Freundin. Bei seiner Geburt war sie zugegen gewesen, hatte mit dem 
Fohlen herumgetollt, hatte zusehen können, wie es wuchs und kräfti-
ger wurde. Willig und zutraulich hatte Furi sie dann auf ihrem Rücken 
geduldet und sie unzählige Male ausdauernd getragen. An diesem 
Morgen hatten sie noch zusammen einen Ausflug gemacht, an einer 
Quelle angehalten und sich nebeneinander niedergebeugt und getrun-
ken. 

Bei dem Gedanken daran schluchzte Nelda so heftig, dass es sie 
schüttelte. Sie warf sich über das Tier, umschlang seinen Hals und 
wühlte den Kopf in seine Mähne. So lag sie, zitternd und schluchzend, 
im Gras und nahm nicht wahr, was ringsum vorging. 

Sie sah auch nicht, wie der Mann in kurzen Hosen und verschwitzter 
Tunika, mit dem roten Halstuch des Legionärs, langsam herbeikam 
und stehenblieb. Eine Weile stand er so und blickte bewegt auf das 
Bild des Jammers. Er öffnete zwei-, dreimal den Mund, um etwas zu 
sagen, doch es fielen ihm nicht die richtigen Worte ein. 

Dann sah er plötzlich die beiden Knechte, die einen Karren über die 
Wiese schoben. Sie kamen näher. 

Rasch kniete er neben Nelda nieder und legt ihr behutsam die Hand 
auf den Arm. 

»Komm«, sagte er leise. »Du kannst nicht mehr helfen.« 
Nelda zuckte zusammen. Ihr Kopf tauchte aus der Mähne des Tiers 

auf, sie wandte ihm ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. Erschrocken 



fuhr sie mit dem Handrücken über die Augen. Ihr Haar war zerzaust, 
der Stirnreif saß schief, ihre Wangen waren von nassen, schmutzigen 
Streifen bedeckt. 

»Komm«, sagte er noch einmal. »Es wird besser sein, wenn du das 
nicht siehst.« 

Er nötigte sie aufzustehen und drehte sie zu sich herum. Als die 
Männer mit dem Karren heran waren, drückte er ihren Kopf an seine 
Brust. 

Sie hörte es hinter sich poltern, doch blieb sie gehorsam stehen, be-
wegte sich nicht und netzte sein Hemd mit ihren Tränen. 

Dann hörte sie das Quietschen der Räder des sich entfernenden Kar-
rens. 

»Sieh dich nicht um«, sagte er. »Lass uns beiseitegehen.« 
Er führte sie ein paar Schritte fort, dann ließ er ihren Arm los. Sie 

blieben stehen. Mit einer Geste der Verlegenheit fuhr er durch sein 
störrisches blondes Haar. 

»Du weißt, wer ich bin?«, fragte er. 
»Ja«, sagte sie und schluckte. »Arminius.« 
»So nennt man mich, ja, ich bin Segimers Sohn. Und du bist also 

Segestes’ Tochter. Von Brun erfuhr ich, dass dir die Stute gehörte. 
Wie hieß sie denn?« 

»Furi«, würgte Nelda mit einem Schluchzer hervor. 
Arminius strich ihr über das wirre Haar. 
»Ich verstehe dich. Brun ist sehr traurig über das, was passiert ist. 

Wir sind beide sehr traurig. Denn wir beide sind schuld daran… er 
weniger, er hat das Pferd nur ausgesucht. Vor allem bin ich schuld.« 

»Wieso du?« 
»Weil ich zu ehrgeizig war.« Er zog die Brauen über seinen hellen 

Augen zusammen und eine schräge Falte erschien auf seiner Stirn. 
»Weil ich gewinnen wollte. Ja, weil es mir guttat, den Sohn des Feld-
herrn zu besiegen. Was habe ich schon davon! Nichts! Überhaupt 
nichts! Aber dir… dir habe ich damit großen Kummer bereitet.« 



»Es geht schon«, sagte sie und lächelte tapfer. »Ich weine ja nicht 
mehr. Habe mich gefreut, weil du gewonnen hast.« 

»Du hast ja heute auch gewonnen. Alle haben gestaunt. Viele Römer 
halten uns noch immer für dumme Barbaren. Du hast heute viele eines 
Besseren belehrt.« 

»Aber ich bin doch stecken geblieben…« 
»Was macht das? Ist mir nicht aufgefallen, den meisten anderen 

auch nicht. Wie schön du dabei ausgesehen hast. So eine Tochter hat 
also Segestes. Wie alt bist du?« 

»Dreizehn Jahre.« 
»Da habe ich dir neun Jahre voraus. Ich bin schon fast ein alter 

Mann.« 
Sie blickte zu ihm auf, sah seine lächelnden hellen Augen und die 

schimmernden Zähne in dem braungebrannten Gesicht und musste ein 
bisschen lachen. 

»Ein alter Mann, der über fünf Pferde springt.« 
Im selben Augenblick spürte sie wieder ihren Schmerz und konnte 

nicht anders, sie musste sich umdrehen und zurückblicken. 
Weit hinten verschwanden die Knechte gerade mit dem Karren unter 

den Bäumen. Ein kleiner rotbrauner Farbfleck zerging im Abendlicht. 
Arminius legte Nelda die Hand auf die Schulter. 
»Sieh doch nicht hin«, sagte er. »Bald hast du ein neues Pferd.« 
»Ich will keins!« 
»Doch, du wirst es wollen. Du bekommst es von mir. Leider muss 

ich morgen fort, es geht wieder in den Krieg. Aber wenn ich das näch-
ste Mal komme…« 

»Wann wird das wohl sein…« 
»Ich hoffe bald. Und ich halte mein Versprechen.« 
»Dann will ich so lange kein anderes Pferd haben«, sagte sie. »Dann 

warte ich auf dein Geschenk.« 
»Gut.« 



Sie sahen sich an und hörten im selben Augenblick eine barsche 
Stimme: 

»Nelda!« 
Zehn Schritte entfernt stand Segestes, eine Faust in die Seite ge-

stemmt. 
»Komm her!« 
Arminius trat zur Seite und bedeutete Nelda mit einer Kopfbewe-

gung zu gehorchen. Sie zögerte, wollte ihm noch etwas sagen, aber 
der zornige Blick des Vaters lähmte ihre Zunge. Arminius nickte ihr 
zu und sie versuchte, zum Abschied zu lächeln. 

»Muss ich noch länger warten?«, rief Segestes. 
Sie raffte den Rock und lief zu ihm. 
»Was wollte der von dir?« 
Sie drehte sich noch einmal zu Arminius um, aber Segestes packte 

sie grob an der Schulter und führte sie weg. 
Die sinkende Sonne tauchte die Wiese vor dem Römerlager in rötli-

ches Gold und warf lange Schatten. Knechte und Mägde waren ge-
schäftig, um alles für das große Gelage vorzubereiten. Tische wurden 
herbeigeschleppt, an denen die Alten, die Vornehmen und die römi-
schen Offiziere niederen Ranges Platz nahmen. Die Männer des Che-
ruskerstammes und die einfachen Legionäre hatten bereits Feuer an-
gezündet und lagerten im Gras. Abseits, am Waldrand, saßen die 
Frauen der Germanen in Grüppchen unter den Bäumen. Mägde mit 
Krügen, die Wein, Met und Bier enthielten, gingen herum und füllten 
Becher und Trinkhörner. An den Spießen brieten Schweine und 
Hammel. 

»Nun?«, sagte Segestes und schüttelte seine Tochter, die er noch 
immer an der Schulter gepackt hielt. »Willst du wohl reden? Was 
wollte er?« 

»Er sagte nur, dass es ihm leid täte, weil das mit Furi passiert ist«, 
erwiderte sie stockend. 

»Und das war alles? Ich habe gesehen, wie du dich an ihn gelehnt 
hast. Er hat dich gestreichelt!« 



»Er wollte mich trösten.« 
»Andere haben es auch gesehen. Es reden schon alle darüber. Was 

hat er noch zu dir gesagt?« 
»Er hat gesagt, dass… dass er sich schuldig fühlt.« 
»Wahrhaftig, das ist er… schuldig! Wozu musste er einen so hohen 

Gast herausfordern? Drusus hat sich verletzt, aber das scheint ihn 
nicht zu rühren. Und das Pferd – ein Verlust. Es war mindestens zehn 
Goldstücke wert. Das kümmert ihn auch nicht. Er macht sich noch an 
meine Tochter heran!« 

»Aber er hat doch nur…« 
»Schweig!« Segestes holte aus, schlug aber nicht zu. »Wie siehst du 

überhaupt aus? Das Kleid zerrissen und schmutzig… die Haare zer-
zaust… auch das Gesicht mit Dreck verschmiert…« 

»Ich habe so geweint… wegen Furi.« 
»So legst du Ehre für mich ein! Segimer spreizt sich mit seinen Söh-

nen… und ich? Was habe ich dagegen zu bieten? Vielleicht wendet 
sich noch alles zum Guten«, fuhr Segestes etwas versöhnlicher fort. 
»Den einen, Gaius Germanicus, hast du beeindruckt. Er sprach mich 
an und lobte dich. Allerdings nur für dein Latein.« 

»Mir hat er auch gefallen«, murmelte Nelda, um ihrem Vater etwas 
Angenehmes zu sagen. 

»Das heißt natürlich noch lange nicht, dass er dich heiraten wird. Ti-
berius hat sich nicht geäußert, und es kommt allein auf ihn an. Ich 
habe ihn noch einmal eingeladen, den Wehrhof zu besuchen, aber er 
lehnte ab. Er hat es eilig, will neuen Kriegsruhm erwerben. Als ob es 
dabei auf einen einzigen Tag ankäme! Doch nichts zu machen… mor-
gen wird abmarschiert. Segimer freut das alles natürlich. Er spricht es 
nicht offen aus, gibt aber jedem zu verstehen, dass Tiberius meine 
Gastfreundschaft ausschlägt. Der glaubt schon, er hat mich überholt, 
denkt, er ist jetzt der Erste in den Cheruskergauen…« 

Nelda ließ ihren Vater grollen, sie hörte kaum noch zu. 
»Du gehst jetzt hinüber zu den Frauen«, befahl er schließlich, nach-

dem er seinem Ärger über Tiberius und Segimer Luft gemacht hatte. 



»Deine Mutter erwartet dich. Wenn die Sonne verschwindet, werdet 
auch ihr verschwinden. Ein paar Männer von der Gefolgschaft werden 
euch zum Wehrhof begleiten. Nun, versöhnen wir uns.« Segestes zog 
seine Tochter an sich und küsste sie. »Bedenke immer, dass ich nur 
eines will: dass du die Frau eines mächtigen, reichen, bedeutenden 
Mannes wirst! Und dieser Mann muss ein Römer sein, denn von den 
Römern hängt unsere Zukunft ab. Du bist noch zu jung, um das zu 
verstehen, aber später wirst du mir dankbar sein. Geh zum Bach und 
wasch dein Gesicht. Du brauchst nicht mehr zu weinen. Schon morgen 
bekommst du ein neues Pferd.« 

»Ich will keines«, sagte sie rasch. »Ich will kein anderes Pferd.« 
Segestes lachte. »Warum nicht? Du wirst doch nicht dumm sein. 

Warst doch bis jetzt meine kluge Tochter. Ich hoffe, das bleibt so.« 
Damit ging er zu den Bankgenossen seiner Gefolgschaft hinüber, die 

schon beim Becher saßen. 
Nelda hatte es nicht eilig, sich der Mutter, den Tanten und ihren 

Vorwürfen auszusetzen. Auch das Geschwätz der Freundinnen, die in 
der Nähe der Frauen im Kreise hockten, wollte sie nicht hören. Sie 
warf verstohlene Blicke zu den Männern der Auxilien hinüber. Dort 
fielen schon die Würfel, ein Streit war aufgeflammt und ein Offizier 
musste schlichten. Es war aber nicht Arminius, ihn entdeckte sie nicht, 
nur seinen langen, weißblonden Bruder Flavus sah sie, der inmitten 
eines Haufens roter Halstücher saß und herumfuchtelnd, den Becher in 
der Hand, das Wort führte. Aus einer Ecke waren Flötenspiel und Ge-
trommel zu hören, ein dunkelhaariges Mädchen tanzte im Schein eines 
hochlodernden Feuers. Junge Cherusker, darunter Segithank, gürteten 
sich für ihren Waffentanz mit hölzernen Schwertern – echte Schwerter 
waren nicht zugelassen – und empfingen letzte Anweisungen von 
Brun. Syrische Händler, die zum Tross des römischen Heers gehörten, 
gingen umher und versuchten, auch bei den Germanen ihre Ware los-
zuwerden: Messer, Ölfläschchen, billigen Schmuck. Die Bratspieße 
waren umdrängt. Die Cherusker schnitten sich ihren Anteil am selte-
nen Festmahl herunter und verschlangen gierig die riesigen Fleisch-
brocken. Einige, die ihre Becher und Trinkhörner allzu schnell und 
schon mehrmals geleert hatten, waren betrunken und grölten und lall-



ten. Der Erste lag bereits unter der Bank bei den Hunden, die auf Ab-
fälle von den Tischen lauerten. Noch viele würden ihm im Laufe der 
Nacht dort Gesellschaft leisten. 

Auf Nelda achtete niemand. Sie schlenderte auf der Wiese umher, 
sang leise vor sich hin, seufzte, denn sie war immer noch traurig, dann 
lachte sie wieder auf, hüpfte und machte kleine Sprünge, denn sie war 
auch fröhlich. 

Irgendetwas war geschehen, das sie sich nicht erklären konnte. 
Die Tänzerin wirbelte immer noch um die lodernden Flammen, und 

auch Nelda, im Schatten und unbeachtet, begann sich zur Musik der 
Flöte zu drehen. 
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Zwei lange, raue Winter vergingen und das Frühjahr, das dem zweiten 
folgte, war kühl und verregnet. Selten zerriss die dichte Wolkendecke, 
um ein paar Sonnenstrahlen durchzulassen, die Menschen und Tiere 
so dringend benötigten. Seit Tagen und Nächten regnete es fast unun-
terbrochen. 

Fröstelnd, in eine Felldecke gehüllt, hockte Nelda am Eingang ihrer 
Höhle, blickte trübsinnig in das feuchte Grau und hing schweren Ge-
danken nach. Sie fühlte sich einsam und verloren, wie ein aus dem 
Nest gefallener junger Vogel. 

Ihr einziger wahrer Freund, der alte Priscus, war gegen Ende des 
Winters gestorben. Man hatte den Leichnam, kaum dass er entdeckt 
worden war, ohne Umstände im Wald verbrannt und die Asche ir-
gendwo in einer Ecke des Gräberfeldes verstreut, die für Knechte und 
Mägde vorgesehen war. Es wurde auch sogleich Feuer an die Hütte 
gelegt, die der alte Grieche bewohnt hatte. Sie war längst baufällig 
und schon von Stangen gestützt. Niemand machte sich die Mühe, die 
schäbige Truhe herauszutragen, die seine Habseligkeiten enthielt. So 
verbrannten auch seine Kodizes aus Pergament und die wertvollen 
Papyrusrollen mit den Werken der römischen und griechischen 
Schriftsteller, die er so geliebt hatte. Als Nelda hinzulief, um noch 
etwas zu retten, war es zu spät. Segestes war gerade abwesend, alles 
geschah auf Anordnung seines Gefolgschaftsführers, der währenddes-
sen die Befehlsgewalt hatte. Sie beschwerte sich bei ihrem Vater. Er 
rügte den Mann wegen der unwürdigen Bestattung des Gelehrten, der 
ja kein Unfreier gewesen war, und bedauerte den Verlust der Truhe. 
Aber was konnte er noch tun… 

Zum Glück hatte Priscus einige seiner Bücher zur Höhle heraufge-
bracht. Nelda verwahrte sie in einer Nische zusammen mit ihrer Me-
tallscheibe und anderen Dingen, die ihr wertvoll waren, damit sie 
nicht, wenn sie sie im Hause ließ, irgendwann von der Mutter ins 



Herdfeuer geworfen wurden. Eine Papyrusrolle, von der ein Stück 
fehlte und auf der die lateinische Schrift kaum noch erkennbar war, 
nahm sie oft in die Hand. Das Schildchen mit dem Titel war verloren 
und an den Namen des Verfassers erinnerte sie sich nicht mehr. Es 
waren Gedichte, darunter auch Liebesgedichte. Vieles verstand sie 
nicht, manches erschien ihr sogar bedenklich, unanständig. 

Aber sie las die Gedichte immer wieder und zwei Verse, die ihr 
nicht aus dem Sinn gingen, murmelte sie noch im Schlaf: 

»Sei uns vergönnt, den Bund geheiligter Liebe zu wahren 
unverbrüchlich und fest bis in die Stunde des Todes…« 
Sie dachte noch immer an Arminius. Seit dem Tag, an dem sie sich 

begegnet waren, hatte sie ihn nicht wiedergesehen. Selten hatte sie 
etwas von ihm gehört und es waren stets nur spärliche Nachrichten. 
Ein Mann, der bei den Auxilien gedient hatte und als Krüppel heim-
gekehrt war, wollte irgendwo im Norden mit ihm gekämpft haben, 
gegen die grausamen Langobarden. Im vergangenen Jahr, auf dem 
Thing der Cherusker, hatte Segimer, sein Vater, sich damit gerühmt, 
dass seine beiden Söhne befördert worden waren. Und von Arminius 
hatte er erzählt, er habe mit der römischen Flotte das ferne, stürmi-
sche, unergründliche Nordmeer befahren. 

Was wollte er dort, wo die Götter wohnten? 
Noch glaubte sie an sein Wort, wenn auch nicht mehr so fest wie zu 

Anfang. Das Pferd, das sie von ihrem Vater als Ersatz für Furi be-
kommen hatte, ritt sie nur selten. Vielleicht auch nur, weil es ein wi-
derspenstiges Tier war, das sie immer wieder abzuwerfen versuchte. 
Sie begann, sich damit abzufinden, dass Arminius sein Versprechen 
nicht einhalten würde. Vermutlich hatte er sie einfach vergessen. Er 
zog in der Welt umher, von einem gefährlichen Abenteuer zum ande-
ren und begegnete unzähligen Menschen. Wie viele schöne Mädchen 
lernte er im großen Römischen Reiche kennen! Wie sollte er sich an 
eine erinnern, die noch fast ein Kind gewesen war und die er nur ein-
mal und wenige Augenblicke gesehen hatte. 

Das Rauschen des Regens hatte sie schläfrig gemacht. Doch dann 
sah sie auf einmal die gegenüberliegenden Höhen vergoldet, unter 



einem fast klaren Himmel. Dampfender Nebel stieg aus dem Tal auf. 
Vor der Höhle fielen die Tropfen nur noch spärlich. Sie stand auf, 
legte die Felldecke ab, versteckte sie und machte sich auf den Heim-
weg. 

Sie stieg auf der anderen Seite des Hügels zum Wehrhof hinauf, 
durchschritt das Tor, das ihr die Wächter beflissen öffneten, und stapf-
te über den vom Regen aufgeweichten Boden durch das Gewirr der 
Hütten, die einen breiten Ring um das alle überragende Herrenhaus 
bildeten. Werkstätten, Speicher, Ställe und die einfachen Behausungen 
von Gefolgsleuten, Handwerkern und Knechten waren auf der Hoch-
ebene ohne ersichtlichen Plan verstreut – mit Pfosten und Flechtwerk 
rasch errichtet, wo gerade Platz war. Im Vorbeigehen winkte Nelda 
Schmieden, Gerbern, Schnitzern und Drechslern zu, die unter den 
strengen Blicken ihres Vaters fleißig und zum Teil nach neuen Ver-
fahren arbeiteten. Segestes spürte bei seinen Reisen zum Rhenus eifrig 
Neuerungen auf, um sie zu Hause einzuführen. Er hatte die Töpfer-
scheibe und die Drehbank mitgebracht, die bei den keltischen Stäm-
men jenseits des Flusses längst bekannt waren, und ließ hier in seinen 
Werkstätten sogar ein von den Treverern an der Mosella erfundenes 
Erntegerät auf Rädern nachbauen, das, von Ochsen gezogen, die Äh-
ren von den Halmen schnitt und in einen Holzbottich fallen ließ. 

Als Nelda das Herrenhaus erreichte und eintrat, hörte sie hinter der 
Flechtwand, die den Wohnbereich vom Pferdestall trennte, laute 
Stimmen. Sie war zwar Zank und Streit gewöhnt, jeden Tag gab es 
das, doch dieses Gebrüll war ungewöhnlich. 

Ihr Vater, die Daumen hinter den Gürtel gehakt, stand in der Mitte 
des großen, verräucherten Raums und schrie auf Segithank ein, der auf 
seinem Schlafplatz lümmelte und sich heftig verteidigte. Ihre Mutter 
Male, Brun und wohl zwanzig andere gingen ihren Verrichtungen 
nach, lauschten dabei aber aufmerksam, ohne sich einzumischen. Nur 
ihr Onkel, der Vater des Segithank, der wie viele Cherusker Segimer 
hieß und deshalb wegen seines steifen Beines den Beinamen »der 
Lahme« führte, warf ab und zu ein Wort ein, wurde aber nicht ange-
hört. 



»Du weigerst dich also!«, brüllte Segestes. »Habe ich das richtig 
verstanden? Du weigerst dich?« 

»So ist es, ich weigere mich!«, schrie der Rotschopf mit hoher, 
überkippender Stimme. »Ich ziehe nicht mit! Lieber gehe ich fort! Du 
kannst mich suchen – finden wirst du mich nicht!« 

»Und wie willst du leben? Als Wegelagerer? Als Räuber?« 
»Das geht dich nichts an!« 
»Das geht mich sehr wohl etwas an. Ich bin nicht nur dein Onkel, 

sondern auch dein Gefolgsherr, du Lump!« 
»Jetzt beleidigst du ihn, Segestes«, warf der Lahme ein. »Halte dich 

zurück!« 
»Wenn du gehst und die Gefolgschaft verlässt, bist du ein Nie-

mand!«, fuhr Segestes fort, ohne den Einwurf zu beachten. »Ein 
Nichts bist du dann! Verachtet und ehrlos. Ohne Sippe, ohne Familie, 
ohne Heimat. Ein streunender Hund, den man irgendwann totschlagen 
wird.« 

»Du meinst wohl, es ist besser, man wird als römischer Krieger tot-
geschlagen?« 

»Es ist unsere Pflicht, wir müssen den Römern Hilfstruppen stellen. 
Das steht in den Verträgen. Dafür bauen sie uns Straßen und Brücken. 
Aber wie sollte ein Dummkopf wie du das begreifen?« 

»Ich begreife nur eines: dass uns die Römer das Blut aussaugen!« 
»Ich bezweifle, dass du irgendetwas begreifst!«, donnerte Segestes. 

»Zum Beispiel, dass mit den Römern Recht und Ordnung bei uns ein-
ziehen. Einer wie du fühlt sich nur in der Unordnung wohl. In dieser 
Finsternis, die hier seit Hunderten von Jahren herrscht. Wenn die 
Stämme sich gegenseitig ausrotten. Wenn Nachbarn die Nachbarn 
überfallen, wenn es Blutfehde zwischen den Sippen gibt…« 

»Ich will nun mal wie die Väter leben!«, schrie Segithank, wobei er 
aufsprang und Segestes mit seinen blauen Augen anblitzte. »Ist das 
schlecht?« 

»Ja, das ist schlecht! Die Väter lebten auf ihre Art, sie kannten es 
nicht anders – aber wir wissen es besser. Die Römer haben es uns ge-



zeigt. Wo sie sich festgesetzt haben, herrscht Frieden zwischen den 
Stämmen. Aber das ist ja nichts für einen Schlagetot deiner Sorte, der 
nur darauf lauert, dass es irgendwo wieder losgeht!« 

»Ich helfe nur, wenn ich gerufen werde.« 
»Ich kenne deine Art zu helfen! Dörfer niederbrennen, Vieh stehlen, 

Beute machen. Bei jeder blutigen Fehde bist du zur Stelle. Nicht ein-
mal die Götter haben davon eine Ahnung, aber du erfährst es. Dann 
ziehst du mit deiner Bande von Grünlingen los. Bis zu den Marsern, 
bis zu den Chauken! Wie oft habe ich es verboten, doch das kümmert 
dich nicht. Aber diesmal wirst du tun, was ich sage. Du und der ganze 
Haufen – ihr dient ab morgen im römischen Heer. Und dort wirst du 
erfahren, was das ist – Gehorsam!« 

Die letzten Worte schrie Segestes Segithank nach, der nichts mehr 
erwiderte und unter aufreizendem Gelächter hinausrannte. 

Nelda hatte die ganze Zeit hinter dem breiten Rücken einer Magd 
gestanden und sich nicht gerührt. Jetzt sah sie sich um und entdeckte 
Ramis, die in einer Ecke auf der Schlafbank kauerte. 

»Was ist denn geschehen?« Sie flüsterte, um den immer noch pol-
ternden Vater nicht auf sich aufmerksam zu machen. 

Ramis sprang auf und ergriff ihre Hand. 
»Komm mit. Ich zeige dir etwas.« 
Sie drückten sich an der Flechtwand entlang, durchquerten den Mit-

telgang und Ramis zog Nelda in den gegenüberliegenden Pferdestall. 
Ein alter, fast tauber Knecht war beim Ausmisten. Nelda sah gleich, 
dass ganz am Ende ein neues Pferd stand, ein Grauschimmel. 

»Was geschehen ist?«, sagte Ramis. Die Wangen der rundlichen 
Vierzehnjährigen glühten, ihre Lider flackerten vor Aufregung. »Ar-
minius war hier!« 

»Was sagst du? Arminius? Ist das wahr?« 
»Ja! Mit seinem Bruder und ein paar Römern. Im Hof hat er mit dei-

nem Vater gestritten. Vielleicht ist dein Vater deshalb so wütend und 
fällt jetzt über die anderen her, die gar nichts getan haben.« 



»Ach, warum war ich nicht hier!«, rief Nelda. »Warum? Ich habe 
doch so auf ihn…« 

Ramis drückte ihr die Hand auf den Mund. 
»Still! Du sollst es nicht wissen. Aber weil dein Vater so ungerecht 

gegen Segithank ist, verrate ich es dir. Das Pferd dort, die Stute… 
Arminius hat sie dir als Geschenk mitgebracht.« 

»Wirklich?« 
Nelda fiel Ramis um den Hals. 
»Er hat es also nicht vergessen… die ganze Zeit nicht vergessen!«, 

stammelte sie. »Er hat an mich gedacht… Ich muss… muss meine 
neue Furi begrüßen.« 

»Nein! Tu es nicht.« Ramis hielt Nelda, die davonstürzen wollte, am 
Hemd fest. »Wenn es der Knecht sieht, macht er sich seine Gedanken 
und meldet es deinem Vater. Warte, bis niemand mehr im Stall ist, 
aber sei vorsichtig.« 

»Ja, du hast recht. Sieh nur… sie schaut mich an« 
Tatsächlich blickte die Stute neugierig herüber und scharrte mit ei-

nem Huf. Glücklich lächelnd winkte Nelda ihr zu. 
»Dein Vater wollte sie zuerst nicht annehmen«, sagte Ramis. »›Mei-

ne Tochter braucht keine Geschenke von dir, nimm sie wieder mit!‹ 
Na, dann hat er sie aber doch behalten. Für den Verlust, sagte er, den 
er damals hatte, an dem Arminius schuld war.« 

»Arminius war nicht schuld daran! Oh, ihr Götter…« 
Nelda brach in Tränen aus. 
»Was hast du?« 
»Er war hier… und ich… ich habe ihn nicht…« 
»Er kommt noch ein weiteres Mal herauf.« 
»Wann denn? Wann?« 
»Schon morgen.« 
»Morgen? Und kommt er meinetwegen?« 
»Ach, was denkst du dir! Er hat einen Auftrag. Du hast ja gehört, es 

geht in den Krieg. Dein Vater soll dafür Männer aus seiner Gefolg-



schaft stellen. Da hat er Segithank ausgewählt, weil er ihn nicht leiden 
kann. Und die anderen sind alle Segithanks Freunde. Sie stritten, weil 
Arminius noch mehr Männer wollte. Aber dein Vater will nur diese 
acht hergeben. Morgen wird Arminius heraufkommen und sie abho-
len.« Bekümmert fügte Ramis hinzu: »Ich weiß schon, warum dein 
Vater Segithank und die anderen dazu bestimmt hat. Er wird froh sein, 
wenn sie nicht wiederkommen.« 

»So etwas solltest du nicht denken«, murmelte Nelda, die zuletzt 
kaum noch zugehört hatte. 

Dass Arminius mit einem Auftrag erschienen war, dämpfte ihre gro-
ße Freude. Doch vielleicht hatte er es so eingerichtet, dass er den Auf-
trag erhielt, um sie wiederzusehen und sein Versprechen zu erfüllen. 
Vielleicht wollte er noch mehr, aber weil er sie nicht zu Gesicht be-
kommen hatte… 

»Hätte ich nur nicht den ganzen Tag in der Höhle gehockt!«, führte 
sie den Gedanken laut zu Ende. »Morgen bleibe ich hier. Ich werde 
versuchen, mit ihm ein paar Worte zu wechseln. Aber… aber ich soll 
ja nicht wissen, dass er das Pferd gebracht hat. Darf ihm nicht einmal 
danken.« 

»Und sehen sollst du ihn auch nicht«, sagte Ramis. 
»Nicht einmal sehen?« 
»Ich habe gelauscht, als er fort war und dein Vater mit deiner Mutter 

sprach. Er sagte: ›Mir gefällt nicht, dass er sich so auffällig nach Nel-
da erkundigt hat. Wer kann wissen, was er sich einbildet. Es wird bes-
ser sein, wenn er sie auch morgen nicht sieht.‹ Darauf erwiderte deine 
Mutter: ›Sei unbesorgt, überlass das mir.‹« 

Nelda seufzte. Aber im nächsten Augenblick lachte sie, ergriff die 
Hände der Freundin und drückte sie heftig. 

»Hast du wirklich gehört, dass mein Vater das gesagt hat? Er hat 
sich nach mir erkundigt? Auffällig?« 

Als Nelda später an den Herd trat, sagte Frau Male, während sie ihr 
den Napf mit Suppe füllte: »Ich gehe morgen früh hinunter ins Dorf. 
Die Frauen liefern schlechte Stoffe, ich muss feststellen, woran es 
liegt. Du wirst mich begleiten, kannst dabei lernen. Wir gehen von 



Haus zu Haus, sehen uns die Webstühle an, lassen uns zeigen, wie sie 
arbeiten. Wir werden erst am Abend zurück sein.« 

Male, die gerade von ihrer zwölften oder dreizehnten Schwanger-
schaft genesen war, sah ihrer Tochter prüfend ins Gesicht, als wollte 
sie irgendetwas herausfinden. Sie war eine blasse, dünne, knochige 
Frau mit grämlichen Zügen, fast zahnlos, grauhaarig und schon etwas 
gebeugt, obwohl sie erst knapp über dreißig Jahre alt war. Die vielen 
Schwangerschaften und der ständige Aufenthalt in der rauchge-
schwängerten Luft des Hauses hatten alle Spuren ihrer einstigen 
Schönheit getilgt. Nur ihre beiden Ältesten, Segimund und Nelda, 
waren am Leben geblieben, und so hatte sie sich damit abfinden müs-
sen, dass ihr Gemahl, um die Erhaltung seines Geschlechts besorgt, 
Nebenfrauen mit auf die Schlafbank nahm. Zahlreiche Kinder, die ihm 
ähnlich sahen, bevölkerten den Wehrhof und die Dörfer ringsum. Ma-
le war jedoch nach wie vor unbestritten die Herrin des Hauses und, 
obwohl sie ständig von Hustenanfällen und Gliederreißen geplagt 
wurde, ein Muster an Pflichterfüllung. Segestes behandelte sie mit 
Ehrerbietung. 

Am nächsten Morgen war sie wie immer die Erste, die sich erhob. 
Sie blies das Herdfeuer an, wusch sich, warf ihren einfachen braunen 
Wollkittel über und weckte ihre Tochter. Nelda, die sich die halbe 
Nacht schlaflos gewälzt hatte und erst gegen Morgen eingeschlafen 
war, stand gehorsam auf. Sie aßen jede einen Brotfladen, tranken ei-
nen Becher Milch und machten sich auf den Weg. 

Segestes, der sich später erhob und gähnend, die Glieder reckend aus 
dem Hause trat, sah sie gerade noch unter dem Tor verschwinden. 

Er seufzte zufrieden. 
Dann machte er sich an ein Tagewerk, das ihm wenig behagte, des-

sen Notwendigkeit er jedoch nicht bezweifelte. Er hatte dafür zu sor-
gen, dass die acht für die Auxilien bestimmten jungen Männer mit 
ihren Pferden bereit waren, wenn Arminius heraufkam und sie abhol-
te. Jetzt ärgerte er sich, weil er sich am Vortag geweigert hatte, die 
geforderten zwölf zu stellen. Der Sohn des Segimer würde dies viel-
leicht hämisch dem Tiberius berichten und der konnte es als mangeln-



den Eifer für die gemeinsame Sache auslegen. Warum hatte er diesen 
unnötig heftigen Wortwechsel begonnen? Es gab wohl nur eine Erklä-
rung: das allzu selbstsichere, fordernde Auftreten des Arminius und 
seines Bruders, der ihn nachzuahmen suchte. Segestes ertrug die Rö-
mer leicht, doch nur schwer diese Stammesgenossen, die ihm im Na-
men der Römer Befehle erteilten. 

Arminius erschien erst in der Wallburg, als die Sonne den Scheitel-
punkt erreicht hatte. Er ritt an der Spitze eines Trupps von zwanzig 
schwer bewaffneten Hilfssoldaten, die unter dem Befehl seines Bru-
ders Flavus zum Tor hereinmarschierten. 

Segestes begrüßte die Brüder kühl und rief die acht jungen Männer. 
Sie schlenderten mit mürrischen Mienen heran. Auch Segithank war 
dabei, der seine großmäulige Ankündigung, sich in die Freiheit abzu-
setzen, nicht wahrgemacht hatte. Arminius nahm den Helm ab, sah 
jeden aufmerksam an und stellte ihm ein paar Fragen. Als er zu Se-
githank kam, hielt der die Arme gekreuzt, starrte ihm frech ins Gesicht 
und schwieg. Der lange, weißblonde Flavus, der seinem Bruder über 
die Schulter sah, wiederholte in scharfem Ton die Fragen, bekam aber 
ebenfalls keine Antwort. Stattdessen wandte sich Segithank ab und 
spie aus. Als habe er nur auf eine solche Widersetzlichkeit gewartet, 
begann Flavus Befehle zu bellen. Schon waren zwei stämmige Gallier 
bei dem Rotschopf und nahmen ihn in ihre Mitte. Auch jeder der sie-
ben anderen bekam zwei Begleiter. Der Rest der Truppe sicherte die 
Flanken. Flavus gab das Zeichen zum Abmarsch. Knechte warteten 
mit den Pferden am Tor und mussten sie hinterherführen, damit die 
frisch Ausgehobenen nicht in Versuchung gerieten, auf dem Wege ins 
Lager auszubrechen und mit ihren Reittieren zu fliehen. 

Die Blicke der Bewohner des Wehrhofs, auch der von Tränen ge-
trübte der kleinen Ramis, folgten den jungen Männern, die unter dem 
Tor verschwanden. Alles geschah in wenigen Augenblicken. 

Von den Letzten, die auf diese Weise – zu zehnt, vor zwei Jahren – 
den Wehrhof verlassen hatten, war bisher keiner zurückgekehrt. 
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Auch Segestes warf den Abmarschierenden einen düsteren Blick nach. 
Arminius war bei ihm stehengeblieben. 

»Denen werden wir einiges beibringen müssen, bevor wir sie brau-
chen können«, sagte er. »Zwei Monate Ausbildungslager, mindestens. 
Dann sind sie vielleicht schon halbe Männer.« 

»Mit Waffen verstehen sie umzugehen, das haben sie bei mir ge-
lernt!«, erwiderte Segestes in beleidigtem Ton, weil er aus der Bemer-
kung einen Vorwurf heraushörte. »Wenn du annimmst, sie können nur 
mit Keulen dreinschlagen…« 

»Etwas mehr werden sie wohl können. Aber bedenke, die römische 
Armee ist die beste der Welt.« 

»Ich verstehe. Es müssen Kerle wie du sein, die würdig sind, in ihr 
zu kämpfen und aufzusteigen.« 

»Du suchst doch nicht etwa schon wieder Streit?«, entgegnete Ar-
minius lachend. »Versöhnen wir uns! Bekomme ich bei dir einen Be-
cher Bier oder Met?« 

»Du kannst sogar Wein haben.« 
»Großartig. Ich würde auch gern mein Pferd tränken, bevor ich den 

anderen folge.« 
Segestes winkte einem Knecht und die beiden Männer setzten sich 

auf eine Bank vor dem Haus. Eine Magd brachte zwei Becher mit 
Wein. 

»Es geht also diesmal gegen die Markomannen«, sagte Segestes. 
»Ja, gegen Marbod«, bestätigte Arminius. 
»Er soll sich, hört man, oben am Albis gewaltig ausbreiten. Soll 

auch über die Lugier, Semnonen und Langobarden herrschen. Lässt 
sich König nennen. Es heißt, er hat siebzigtausend Mann unter Waf-
fen.« 



»Dazu viertausend Reiter.« 
»Das wird kein Spaß.« 
»Nein«, sagte Arminius seufzend. »Als Feinde sind mir auch die 

Sarmaten oder Illyrier lieber. Es ist kein angenehmer Gedanke, gegen 
germanische Stämme kämpfen zu müssen. Und ich verstehe diesen 
Marbod. Bewundere ihn sogar ein bisschen.« 

»Du bewunderst ihn?«, fragte Segestes ungläubig. 
»Ja. Auch wenn er zurzeit unser Gegner ist. Er hat das Wichtigste 

begriffen: Was uns, den germanischen Stämmen, nottut, ist Einigkeit! 
Einigkeit und eine starke Führung! Er tut das Richtige – und macht 
trotzdem dabei einen schweren Fehler.« 

»Und welchen?« 
»Er stellt sich gegen Rom. Er will unabhängig bleiben. Das kann der 

Caesar Augustus nicht dulden. Ein starkes germanisches Reich in un-
mittelbarer Nachbarschaft? Das birgt unwägbare Gefahren. Würde 
sich Marbod unterwerfen und Roms Oberherrschaft anerkennen… er 
würde eine glänzende Stellung erlangen, nahezu unabhängig. Doch 
das tut er nicht, dieser Querkopf, er riskiert lieber alles.« 

Der Knecht kam vom Brunnen zurück und brachte das Pferd. Armi-
nius stand auf. 

»Ich danke dir für den Trunk. Schade, dass ihn mir nicht die Haus-
frau reichte oder… oder deine Tochter.« 

»Ja, sehr schade«, sagte Segestes, der sich ebenfalls erhob. »Sie sind 
in den Dörfern unterwegs.« 

»Was hast du mit deiner Tochter vor?«, fragte Arminius wie beiläu-
fig, während er die Pferdedecke zurechtrückte. »Hast du schon einen 
Bräutigam für sie?« 

»Ja…ja, ich habe einen.« 
»Und darf man wissen…« 
»Nein, wir wollen es noch nicht bekannt geben. Meine Tochter ist 

sehr jung, wir werden mit der Verlobung noch ein paar Monate war-
ten. Die Hochzeit wird dann in Rom gefeiert.« 



»Sie soll einen Römer…?« 
»Sie wird einen Römer heiraten, ja. Aus einer der vornehmsten Fa-

milien.« 
Arminius blickte kurz zu Segestes auf und murmelte: »So ist das al-

so…« 
Segestes beobachtete mit einem zufriedenen Lächeln, wie die Hände 

immer wieder über die längst geglättete Decke strichen. 
»Wir Väter sind uns schon einig«, fuhr er großspurig fort, wobei er 

nach seiner Gewohnheit die Daumen hinter den Gürtel hakte. »Es sind 
nur noch einige Nebensächlichkeiten zu regeln. Ich werde in Rom ein 
Haus mieten müssen, damit meine Tochter am Hochzeitstag in einem 
Festzug vom Elternhaus in das ihres Ehemannes gebracht werden 
kann. Es soll ja alles nach Brauch und Sitte geschehen. Übrigens sind 
ihre Hochzeitsbräuche gar nicht viel anders als die unseren, ich habe 
mich darüber schon kundig gemacht. Wahrscheinlich werde ich dann 
eine Zeitlang in Rom bleiben, mich mal ein bisschen dort umsehen. 
Gladiatorenspiele, Pferderennen, Theater… Wusstest du übrigens, 
dass ich inzwischen das römische Bürgerrecht habe? Augustus hat es 
mir verliehen und Tiberius persönlich hat mir die Urkunde bei mei-
nem letzten Besuch am Rhenus überreicht.« 

»Ich beglückwünsche dich«, sagte Arminius trocken und schwang 
sich auf den Rücken des Pferdes. 

Missgestimmt verließ er den Herrenhof. Hinter dem Tor musste er 
absitzen, weil es etwa hundert Schritte steil abwärts ging. Während er 
das Pferd am Zügel über den gewundenen, vom Regen der letzten 
Tage aufgeweichten und an vielen Stellen tückisch abschüssigen Weg 
führte, musste er daran denken, dass vor sehr langer Zeit seine Vor-
fahren auf diesem Wege Rache schnaubend heraufgestiegen waren 
und die Ahnen des Segestes überfallen hatten. Die Ursache jener Feh-
de kannte niemand mehr, die Nachkommen hatten sich ausgesöhnt 
und friedlich nebeneinander gelebt, doch ein versteckter Groll war 
geblieben und immer wieder drängte er hässlich hervor. Arminius 
konnte sich nicht erinnern, dass sein Vater Segimer jemals ein gutes 
Wort über Segestes verloren hatte. Selten sprach er von ihm, ohne ihm 



irgendwelche Mängel und Missetaten nachzusagen. Er nannte ihn fei-
ge, geizig und hochmütig und beschuldigte ihn, am liebsten in frem-
den Wäldern zu jagen und seine Gefolgschaft nachts zum Viehdieb-
stahl auszuschicken. Beweisen konnte er nichts davon, doch er wie-
derholte diese Behauptungen starrsinnig. 

Dass es um Segestes nicht besser stand, hatte Arminius gerade er-
lebt. Obwohl sonst ein übereifriger Freund der Römer, weigerte er 
sich, die geforderte Anzahl von Männern für die Auxilien zu stellen, 
wie sie in den Verträgen festgelegt war und der Größe seines Gaus 
und der geschätzten Zahl seiner Bewohner entsprach. Wäre ein ande-
rer gekommen, hätte er sicher keine Schwierigkeiten gemacht. Und 
warum wollte er das Pferd nicht als Geschenk für seine Tochter an-
nehmen, so wie es versprochen war? Warum versteckte er seine Toch-
ter und erfand Vorwände, um sie nicht zu zeigen? Arminius musste 
sich eingestehen, dass er sich auf ein Wiedersehen mit dem hübschen, 
empfindsamen Mädchen gefreut hatte. Manchmal hatte er sich an ihre 
großen, dunklen, tränenumflorten Augen erinnert, an ihr wirres, lang 
wallendes blondes Haar, an die schlanke Gestalt in dem langen Kleid, 
in dem sie sich so rührend unbeholfen und doch anmutig bewegt hatte. 
Jetzt war sie fast zwei Jahre älter und er hätte zu gern erfahren, was 
aus ihr geworden war. Gewiss erinnerte sie sich an ihn und hatte sein 
Versprechen nicht vergessen. Aber was konnte er tun? Segestes hielt 
sie im Verborgenen und hatte sie einem römischen Aristokraten ver-
sprochen. Oder war das nur eine Behauptung, um einer Werbung, die 
gar nicht beabsichtigt war, zuvorzukommen? Sehr glaubhaft hatten 
seine Angaben über den namenlosen Bräutigam, die aufgeschobene 
Verlobung und die Hochzeit in Rom nicht geklungen. 

Ein kurzer Schreck riss Arminius aus seinen Gedanken. Unter seinen 
Füßen hatten sich plötzlich Steine gelöst, mit ihnen rutschte Erde und 
ein Stück des schmalen Weges brach weg. Mit einem Sprung vermied 
er einen Fehltritt, der für ihn und das Pferd verhängnisvoll geworden 
wäre. Er ärgerte sich über seine Unachtsamkeit. Wozu verstrickte er 
sich in solche Gedanken? Was kümmerte es ihn, ob Segestes die 
Wahrheit gesagt oder ihn angelogen hatte. Es ging ihn nichts an, mit 
wem der seine Tochter verheiratete. Er zog in den Krieg, und dies 



konnte ein langer, sehr langer blutiger Krieg werden. Ungewiss war, 
ob er jemals hierher zurückkehren würde. 

Am Fuße des Hügels holte er den Trupp mit den Neuverpflichteten 
ein und ritt an die Spitze. Hinter sich hörte er seinen Bruder brüllen 
und schnauzen. Die acht bekamen schon mal einen Vorgeschmack 
davon, was sie im Ausbildungslager erwartete. Flavus verfügte über 
die rohe Natur und den beschränkten Verstand eines brauchbaren Un-
terführers. Die römische Armee war seine Heimat, seinen Vorgesetz-
ten war er bedingungslos ergeben. Nur wenig gab er auf seine Her-
kunft und seine Stammesgenossen waren ihm gleichgültig. Arminius 
liebte seinen Bruder nicht besonders, der ihn auch nicht liebte, des 
höheren Ranges wegen aber achtete. Gemeinsam hatten sie auf dem 
Weg zur Armee noch einmal den Vater besucht und ihn sehr elend auf 
dem Krankenlager angetroffen. Flavus hatte gleich klar gemacht, dass 
er im Ernstfall nicht in den Cheruskergau zurückkehren und Segimers 
vernachlässigten Wehrhof übernehmen würde. Dies sei nun einmal 
Sache des ältesten Sohnes. Er hatte jedoch die Schlüssel zu den Tru-
hen verlangt, den Familienschatz besichtigt und seine Ansprüche an-
gemeldet. 

Anfangs ließ Arminius sein Pferd im Schritt gehen. Aber als Flavus 
hinter ihm begann, den »Neuen« mit seiner rauen, stets etwas heiseren 
Stimme von seinen Taten beim Sturm auf eine illyrische Bergfestung 
zu berichten, setzte er es in Trab, damit er die sattsam bekannten Ge-
schichten nicht noch einmal hören musste. Er war bald etwa zweihun-
dert Schritte voraus. Der vom Regen aufgeweichte, kaum noch er-
kennbare Weg führte durch ein von Frühlingsstürmen verwüstetes 
Wäldchen. Immer wieder musste das Pferd umgestürzte Bäume über-
springen und Haufen verrotteter Zweige und Blätter ausweichen. 

Arminius saß abermals ab, um das Tier am Zügel zu führen. Im sel-
ben Augenblick tauchte vor ihm plötzlich ein kleiner barfüßiger Kna-
be auf. 

»Bist du Arminius?«, krähte er. 
»Der bin ich. Woher kennst du mich? Was willst du?« 
»Das soll ich dir geben!« 



Der Junge streckte einen Arm aus und hielt ihm etwas entgegen, das 
auf den ersten Blick wie ein Kästchen aussah. Erst als er es in der 
Hand hatte, stellte Arminius fest, dass es sich um einen winzigen, 
handtellergroßen Kodex handelte. Er klappte die Täfelchen auseinan-
der und las, zierlich in das Wachs geritzt, die folgende Botschaft: 

»Wenn du jemanden wiedersehen und Dank empfangen willst, wirst 
du erwartet. Der Knabe wird dich führen.« 

Arminius las die Worte langsam, wobei er murmelnd die Lippen 
bewegte. Er sprach die lateinische Sprache fließend, doch mit dem 
Lesen und Schreiben hatte er Mühe. Er las zum zweiten Mal und kurz 
blitzte die Erinnerung an eine Vorschrift auf, die besagte, dass römi-
sche Militärpersonen sich in fremdem Gebiet nur in größeren Gruppen 
bewegen sollten, weil Feinde versuchen könnten, sie einzeln in Hin-
terhalte zu locken. Er befand sich zwar in seiner Heimat, aber wie 
fremd war diese inzwischen geworden. Vielen Cheruskern galten die 
Männer in römischen Diensten nach wie vor als Verräter und mancher 
hatte Vertrauensseligkeit mit dem Leben gebüßt. 

Doch gab es hier weit und breit irgendjemand, der ihn schriftlich 
einladen konnte, in die Falle zu gehen? Nein, diese Botschaft konnte 
nur einen einzigen Absender haben! Das wurde ihm auch sogleich 
bestätigt. 

Der Knabe blickte unmutig zu ihm auf und sagte: »Kommst du nun 
endlich? Nelda wartet schon lange. Sie hat Angst. Ihre Mutter wird 
böse werden!« 

»Ich komme ja«, rief Arminias lachend. »Vorwärts!« 
Der Knabe rannte los und Arminius, das Pferd am Zügel hinter sich 

her ziehend, folgte ihm in eine Schneise, die zunächst geradeaus durch 
dichten Tannenwald, dann aber nach mehreren Biegungen zu einer 
Lichtung führte, die locker von Eichen und Buchen umstanden war. 
Zwischen den Bäumen sah man in kurzer Entfernung die Strohdächer 
von Bauernhütten. Über einigen kräuselte sich Rauch. 

Arminius trat auf die Lichtung hinaus. Er schob den Helm in den 
Nacken und sah sich verwundert um. Der Knabe, den er so lange nicht 
aus den Augen verloren hatte, war verschwunden. Schon wollte aber-



mals Argwohn aufsteigen. Hinter jedem der uralten Baumriesen, die 
ihn im weiten Kreis umstanden, konnte ein Speerwerfer oder ein 
Pfeilschütze lauern. Eine ganze Horde wütender Römerfeinde konnte 
im nächsten Augenblick hervorbrechen und sich auf ihn stürzen. 

Doch dann trat hinter einer der Eichen ein Mädchen mit blonden 
Haaren, im knappen Hemd und kurzen Rock hervor, lächelte verlegen 
und kam auf ihn zu. 

Arminius wollte zunächst seinen Augen nicht trauen. War das wirk-
lich das schmale, zarte Geschöpf mit dem kindlich aufgeworfenen 
Mund, das er in Erinnerung hatte? War das die hübsche, linkische, 
traurige und verheulte Kleine, für die er damals so großes Mitleid 
empfunden hatte? Die da auf ihn zu schritt, hoch aufgerichtet und 
stolz, den schönen Kopf mit dem auf die Schultern fallenden Haar ein 
wenig zur Seite geneigt, mit ihren kräftigen, langen, gebräunten Bei-
nen das hohe Gras pflügend, war – eine junge Göttin. So musste eine 
germanische Göttin aussehen, nähme sie menschliche Gestalt an. 

Er war so überwältigt, dass er sich im ersten Augenblick nicht von 
der Stelle rührte. Als er auf sie zugehen wollte, stand sie fast vor ihm. 
Er ließ die Zügel los und streckte ihr beide Hände entgegen. Nelda 
ergriff sie ohne Zögern und Scheu. 

Sie sahen sich in die Augen und vor Freude auf der einen und Über-
raschung auf der anderen Seite fiel keinem von ihnen das erste Wort 
ein. 

Doch endlich räusperte sich Arminius und sagte: »Wie froh bin ich, 
dass ich dich doch noch sehe. Das hatte ich nicht mehr erhofft.« 

»Und ich hatte schon Angst«, sagte Nelda, »dass ich dich überhaupt 
nie wiedersehen würde.« 

Sie entzog ihm ihre Hände. Plötzlich fand sie es zu kühn, ihre Ge-
fühle so offen zu zeigen. 

Der kleine Knabe rannte über die Wiese. 
»Aber sage nichts meiner Mutter, Hadu!«, rief Nelda. »Kein Wort!« 
Arminius zog eine Münze hervor und warf sie dem Kleinen zu. 
»Hier! Damit du den Mund hältst!« 



Das struppige Kerlchen fing das Geldstück geschickt und sprang 
zwischen den Bäumen davon, in Richtung Dorf. 

»Ob das richtig war?«, fragte sie. »Jetzt wird er damit groß tun und 
alles erzählen.« 

»Und wenn er alles erzählt…?« 
Er betrachtete sie. Er konnte sich noch immer nicht von diesem un-

erwarteten Anblick lösen. 
Nelda bückte sich, pflückte eine Blume, roch an der gelben Blüte, 

zupfte Blätter aus. 
»Meine Mutter weiß ja nicht, wo ich bin. Sie wird sich schon Sorgen 

machen. Sie ließ sich die Webhäuser zeigen und ich hab mich derweil 
davongestohlen. Eigentlich wollte ich dir nur danken. Ein herrliches 
Pferd. Und ich dachte, du hättest mich vergessen.« 

»Hast du schon einen Ausritt gemacht?« 
»Nein, noch nicht…« 
»Dein Vater erlaubt es nicht. Ist es so?« 
Sie zögerte mit der Antwort. 
»Ja«, sagte sie seufzend, »so ist es. Ich soll nicht einmal wissen, dass 

das Pferd ein Geschenk von dir ist. Er sagte mir, er hätte es bei einem 
Pferdehändler gekauft, der gestern mit euch auf dem Wehrhof war. 
Aber ich hatte schon vorher die Wahrheit erfahren. Ich danke dir 
nochmals.« 

Sie küsste ihn auf die Wange und wollte sich rasch wieder abwen-
den. Aber er packte sie mit beiden Armen und hielt sie fest. 

»Ist es wahr, dass er dich verheiraten will? An einen Römer?« 
Einen Atemzug lang ließ sie sich so halten und sah, wie sich die 

Brauen über seinen hellen Augen zusammenzogen und die tiefe, 
schräge Falte auf seiner Stirn erschien. 

»Ist es wahr? So antworte mir doch!« 
»Lass mich erst los«, bat sie. »Wenn jemand uns sähe… Die Leute 

vom Dorf suchen Holz, sie…« 
»Sollen sie uns sehen! Aber sag mir die Wahrheit!« 



Er gab sie frei. 
Sie entfernte sich ein paar Schritte von ihm und bückte sich wieder 

nach Blumen. 
»Hat er dir das erzählt?« 
»Ja. Angeblich ist er sich mit dem Vater schon einig. In ein paar 

Monaten, sagte er, solle Verlobung sein und dann Hochzeit – in 
Rom!« 

Sie richtete sich heftig auf und sah ihn fest an. 
»Das ist alles nicht wahr!« 
»Bist du sicher?« 
»Ja. Das hat er erfunden. Ganz gewiss, das hat er erfunden! Ich weiß 

nicht warum… weiß nicht, warum er dir das erzählt hat. Das wünscht 
er sich. Seit Jahren schon spricht er davon. Damals, als wir uns zum 
ersten Mal sahen, musste ich das Gedicht lernen, um den jungen Her-
ren aus Rom zu gefallen. Zum Glück hielt keiner um mich an. Ich hör-
te auch, dass sie inzwischen verheiratet sind. Auch sonst gibt es nie-
manden.« 

»Vielleicht weißt du es nur noch nicht. Er hält es vor dir geheim.« 
»Doch, ich weiß es. So wie wir leben, lassen sich schlecht Geheim-

nisse hüten. Abends, auf der Schlafbank, reden sie und man hört man-
ches mit. Erst vor ein paar Tagen beklagte sich mein Vater bei meiner 
Mutter, dass die letzte Reise zum Rhenus wieder nicht erfolgreich 
gewesen sei und dass ein römischer Senator, den er dort kennen ge-
lernt hatte, nichts mehr von sich hören ließ.« 

»Er versuchte, dort jemanden für dich zu finden?« 
»Er nahm mich sogar mit, zweimal schon. Einmal nach Mogontia-

cum und einmal in die Ubierstadt. Überallhin, wo er vornehme Römer 
traf, schleppte er mich mit. ›Das ist meine Tochter Thusnelda, sie 
spricht ausgezeichnet Latein und sogar Griechisch, sie kann auch 
wunderbare Stoffe weben und Tonkrüge formen, sie kennt alle Dichter 
und Philosophen. So eine findet man nicht leicht ein zweites Mal!‹« 

Nelda lachte plötzlich laut auf. Unwillkürlich hatte sie ihren Vater 
nachgeahmt, seine großspurige Art zu reden, seine Gewohnheit, leicht 



vorgebeugt dazustehen, die Daumen hinter den Gürtel gehakt. Armi-
nius stimmte in ihr Lachen ein – genau so hatte er Segestes gerade 
erlebt. 

Sein Pferd, das ein wenig abseits graste, hob den Kopf und stellte 
lauschend die Ohren auf. 

»Wir müssen vorsichtig sein«, mahnte Nelda und blickte hinüber zu 
den Hütten. »Wenn man uns hier zusammen sieht…« 

»Wovor fürchtest du dich?« 
»Das fragst du noch? Wer bin ich schon? Was würde man von mir 

denken? Du bist ein großer Mann, ein Kriegsheld. Und du wirst fort 
sein und wieder werden vielleicht zwei Jahre vergehen… oder noch 
mehr…« 

»Aber du bist doch nicht verlobt. Wir haben uns zufällig hier getrof-
fen…« 

»Wer das glauben würde!« 
Arminius trat auf sie zu und ergriff ihre Hand. 
»Dann sagst du, dass wir uns hier getroffen haben, um ein ernstes 

Gespräch zu führen. Und dabei seien wir übereingekommen…« 
»Was meinst du?« 
»Nun, dabei seien wir übereingekommen, es sei höchste Zeit… 

höchste Zeit…« 
»Höchste Zeit? Wofür?« 
Er blickte ihr lange in die Augen. Sie wich nicht aus und er spürte 

einen leichten Druck ihrer Hand, als wollte sie ihm Mut machen. 
»… dass ich einen Brautwerber schicke!«, vollendete er. 
Sie senkte die Lider und atmete tief. 
Aber es folgte kein freudiger Schrei. Sie blieb stumm. Sie stand eine 

Weile vor ihm, den Kopf ein wenig geneigt, ohne sich zu regen. Das 
blonde Haar, das unter dem Stirnband hervorquoll, fiel über ihr Ge-
sicht. 

Sein breites, erwartungsvolles Lächeln erstarrte. 



Sie ließ die rechte Hand in der seinen, legte die linke auf seine Brust 
und fuhr mit den Fingerspitzen langsam über die Eisenringe des Ket-
tenhemds. 

»Aber du ziehst doch in den Krieg«, sagte sie. »Wozu willst du ei-
nen Brautwerber schicken?« 

»Ich komme wieder«, versicherte er. »Noch in diesem Jahr werde 
ich zurück sein! Lange bevor es Winter wird.« 

»Bevor es Winter wird? Dann ist es vielleicht zu spät. Und über-
haupt… es würde vergebens sein… vergebens!« 

Sie entzog ihre Hand und warf ihm einen Blick voll tiefer Traurig-
keit zu. 

»Ich muss jetzt gehen. Meine Mutter…« 
»Nein«, sagte er. »Nein, du darfst jetzt nicht gehen! Du darfst nicht. 

Es ist heraus, ein großer Entschluss ist gefasst. Ich werde dein Mann – 
du wirst meine Frau sein.« 

»Aber du hast ja gar nicht nachgedacht. Es fällt dir in diesem Au-
genblick ein.« 

»Es gibt Entschlüsse, die man treffen muss, ohne nachzudenken. Im 
Krieg haben mir schon mehrere solcher raschen Entschlüsse das Le-
ben gerettet. Ich habe immer auf mein Heil vertraut. Es setzt mich 
instand, das Richtige zu tun, auch wenn tausend Gründe dagegen 
sprechen. Bin ich ein Händler, der die Waage nimmt und sagt: Hier ist 
ein wunderbares Mädchen, die Liebe, mein Glück – und dort: ihr Va-
ter, der mich nicht mag, der Krieg, der mich umbringen könnte, der 
Caesar Augustus, dem ich Treue geschworen habe? Noch mehr? Sehr 
viel! Die Waage des Händlers würde sich nach der falschen Seite sen-
ken. Die Waage des Mannes, der auf sein Heil baut, senkt sich zur 
richtigen! Vertrau mir, Nelda. Bitte vertrau mir… Komm! Wir wollen 
alles in Ruhe besprechen. Niemand wird uns beobachten.« 

Er nahm den Helm ab und nötigte sie, sich mit ihm ins hohe Gras zu 
setzen. Sie gab ihren Widerstand auf. Die Beine angezogen, die Hände 
auf den Knien verschränkt, sah sie ihn an, mit großen Augen und glü-
henden Wangen, und ihre Miene zeigte die ganze Vielfalt ihrer Emp-
findungen: Erstaunen, Überraschung, Freude, Zweifel, Besorgnis, 



Hoffnung. Er lag neben ihr hingestreckt, auf einen Ellbogen gestützt. 
So legte er ihr seinen Plan dar. 

Ja, es stand zwar wieder ein Krieg bevor, aber das bedeutete keines-
wegs, dass er selbst in die Kämpfe eingreifen würde. Zurzeit war er 
damit beauftragt, die Hilfstruppen mit neuen Kämpfern zu versorgen. 
Er musste sie zur Ausbildung in ein Lager bringen. Darüber würde 
Zeit vergehen und der Krieg könnte schon zu Ende sein, wenn er bei 
der Armee eintraf, um sein Kommando zu übernehmen. Danach aber 
wollte er sogleich seinen Abschied nehmen und heimkehren. Er zwei-
felte nicht, dass er ihn erhalten würde. Sein Vater war schwer krank, 
konnte sterben. Es war nicht im Interesse der Römer, dass in einem 
der wichtigsten Gaue im Land der Cherusker Unordnung herrschte 
und es vielleicht erneut zu Aufständen kam. Schon jetzt lag infolge 
der Schwäche seines Vaters und der Sorglosigkeit seines Onkels In-
guiomer manches im Argen. Da gab es viel Arbeit und ein Mann, der 
das alles anpacken musste, brauchte an seiner Seite eine tüchtige Frau. 

»Du siehst«, schloss Arminius, »die rasche Entscheidung ist in 
Wirklichkeit das Ergebnis gründlicher Überlegungen. Nur wer das 
sein würde… die tüchtige Hausherrin an meiner Seite – das wusste ich 
bis heute nicht. Jetzt weiß ich es! Ich weiß es seit dem Augenblick, als 
du dort zwischen den Bäumen hervorkamst.« 

Sie streckte sich neben ihm aus und eine Weile lagen sie so im Gras, 
die Blicke in einander versenkt, die Hände des anderen haltend und 
streichelnd. Sie wagten auch ein paar zarte Küsse, noch unsicher, ob 
sie berechtigt waren, sich bereits so viel herauszunehmen. Jetzt aber 
an mehr zu denken, war einem Germanen und einer Germanin nicht 
erlaubt. 

Zu sagen gab es nichts mehr. Beide wussten, was ihnen bevorstand. 
Sie wussten, was alles zu tun sein würde, wie viele Hindernisse es zu 
überwinden galt, wenn sie das Glück, das so überraschend greifbar 
erschien, festhalten wollten. 

Es blieb ihnen nicht einmal die Zeit, die süße Behaglichkeit dieses 
Augenblicks der Vorfreude auszukosten. 

Plötzlich hörten sie Männerstimmen. 



»Seht… ein schönes Pferd und kein Reiter!« 
Arminius hob den Kopf und sah auf der anderen Seite der Lichtung 

drei junge Kerle in Bauernkitteln aus dem Wald hervortreten. Das 
Pferd hatte sich grasend dorthin bewegt, sie brauchten nur wenige 
Schritte, um es am Zügel zu fassen und fortzuziehen. Der Mutigste 
von ihnen war schon ganz nahe. 

»Versteck dich. Bring dich in Sicherheit«, flüsterte Arminius. 
Er sprang auf und setzte den Helm auf. Nelda kroch im kniehohen 

Gras zum Waldrand. 
»Pferdediebe?«, rief er. »Wartet! Ich habe euch etwas zu sagen!« 
Die drei erstarrten, sahen sich an und schienen einen Augenblick zu 

überlegen, ob sie es gegen einen einzelnen Römer aufnehmen konn-
ten. Nur einer hatte einen Knüppel in der Hand. 

»Ihr kommt mir gerade recht«, fuhr Arminius, der das Pferd schon 
fast erreicht hatte, in der Sprache des Cheruskerstammes fort. »Ich 
suche Leute für die Armee. Solche wie euch kann ich brauchen. Strol-
chen und Dieben bringt man bei uns gute Sitten bei. Wir werden euch 
gleich mitnehmen. Kommt heraus, Männer, schnell, ich habe welche!« 

Er steckte zwei Finger in den Mund und stieß einen gellenden Pfiff 
aus. 

Im nächsten Augenblick waren die drei im Gebüsch verschwunden. 
»Damit hat man immer Erfolg«, murmelte Arminius lachend. 
Er sah sich nach Nelda um. Schon ein gutes Stück entfernt bemerkte 

er ihre wehende blonde Mähne zwischen den Bäumen. 
Sie lief auf das Dorf zu. 
»Und nun nach Hause!«, sagte er laut zu sich selbst. »Noch einmal, 

vielleicht zum letzten Mal, gibt es etwas für dich zu tun, Vater!« 
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Nelda sehnte das Ereignis herbei, das Arminius angekündigt hatte, 
doch es ließ auf sich warten. 

Der Winter verging und erst im späten Frühjahr erschien der greise, 
gebrechliche, von einer schweren Krankheit gezeichnete Segimer an 
der Spitze seines Gefolges. Sein jüngerer Bruder Inguiomer, ein kraft-
strotzender, unstet und reizbar wirkender Mann mit einem groben, 
stark geröteten Gesicht, begleitete ihn. Zwei hoch mit Brautgeschen-
ken beladene Wagen fuhren auf den Wehrhof ein. 

Segestes war gerade von einer Reise an den Rhenus zurückgekehrt. 
Der berühmte Publius Quinctilius Varus war dort als legatus Augusti 
pro praetore, als neuer Statthalter für Germanien, eingetroffen und 
hatte die wichtigsten Anführer der Verbündeten zu einer ersten Lage-
besprechung nach Mogontiacum beordert. Segestes hatte einen römi-
schen Baumeister mitgebracht, der ihm anstelle seines alten Wohn-
stallhauses ein Herrenhaus im römischen Stil errichten sollte. Hier 
hoffte er, seine mächtigen Gönner – vielleicht sogar eines Tages den 
Caesar Augustus – zu empfangen. Während er mit dem Baumeister 
beratschlagte und Knechten Anweisungen gab, die Steine zum Wehr-
hof heraufbringen sollten, meldeten ihm die Torwächter die Ankömm-
linge. 

»Segimer und Inguiomer?«, fragte Segestes. »Was wollen sie? Sind 
sie bewaffnet? Haben sie ein großes Gefolge bei sich?« 

»Das ja«, sagte der Torwächter. »Aber sie bringen Geschenke, 
kommen in friedlicher Absicht. Als Brautwerber!« 

»Bei Donars Hammer! Das hätte ich ahnen sollen!« 
Segestes eilte ins Haus. 
Dort saß Nelda zwischen den Frauen und Mädchen bei einer Nähar-

beit. 



»Hört alle her!«, rief Segestes. »Da kommen unsere Nachbarn Se-
gimer und Inguiomer. Sie haben ein Anliegen, aber das geht euch 
nichts an. Das mache ich mit ihnen allein ab. Ihr bleibt alle im Haus… 
vor allem du, Nelda! Dass du dich nicht blicken lässt! Bring mir mein 
Festgewand, Frau, ich muss die Männer würdig empfangen.« 

Frau Male eilte davon. Nelda begriff sofort, warum sie versteckt 
bleiben sollte. Das war der Augenblick, auf den sich ihre ganze Hoff-
nung gerichtet hatte. Doch die finstere Miene ihres Vaters verhieß 
nichts Gutes. Sie bekam ein paar Fetzen der Unterredung mit, die er 
mit ihrer Mutter führte, während sie ihm in den Mantel half und mit 
dem Kamm seine wirren Haare glättete. 

»Eine peinliche Lage«, sagte Segestes. »Die vornehmsten Männer 
unseres Volkes… eine hohe Ehre, wahrhaftig, indessen…« 

»Wird er für seinen Ältesten werben?«, fragte Frau Male. 
»Für wen sonst? Dabei hatte ich dem längst klar gemacht…« 
»Ein schöner, stattlicher Mann.« 
»Ach, was verstehst du schon, Frau. Ich werde versuchen, sie 

schnell wieder loszuwerden. Und du, bring den Willkommenstrunk.« 
Segestes versammelte seine vornehmsten Gefolgsleute und ging den 

Ankömmlingen entgegen. Nachdem man sich umarmt hatte und die 
Becher mit Met geleert waren, nahmen Segestes, Segimer und In-
guiomer auf den Bänken neben dem Hause Platz. Die Gefolgsleute 
umstanden sie im Halbkreis. Segimer, der bleich und abgezehrt war 
und sich schwer auf einen Stock stützte, hielt sich nicht mit einer lan-
gen Einleitung auf. 

»Mein Vetter und Nachbar«, begann er. »Wie du mich hier siehst, 
verstehst du, dass ich müde und der Ruhe bedürftig bin. Den Stürmen 
dieser Zeit bin ich nicht mehr gewachsen. Ich werde meinem ältesten 
Sohn die Herrschaft über meinen Hof und die Führung der Sippe über-
tragen. Wie jeder weiß, ist Segifrit, der sich als römischer Offizier 
Arminius nennt, ein tüchtiger, weithin berühmter Mann. Demnächst 
wird er seinen Abschied nehmen und hierher in die Cheruskergaue 
zurückkehren, auf den Platz, der ihm zusteht. Niemand ist so wie er 
berufen, künftig den Stamm der Cherusker zu führen! Doch er benö-



tigt an seiner Seite eine tüchtige Hausfrau. Wie könnte er sonst seine 
Pflichten erfüllen und für den Fortbestand unseres Geschlechts sorgen. 
Er hat auch schon eine Wahl getroffen. Sie fiel auf deine Tochter 
Thusnelda, Segestes, die auch ich stets mit Wohlgefallen betrachtet 
habe. Sie entstammt einer Sippe, mit der wir entfernt verwandt sind 
und die allgemein unter den Cheruskern geachtet ist. Kurz und gut, ich 
bin gekommen, um für meinen Sohn die Hand deiner Tochter zu erbit-
ten.« 

Nelda hatte alles gehört. Ihr Herz klopfte bis zum Halse. Sie hockte 
auf der langen Schlafbank neben der Hauswand. Das mit Lehm be-
worfene Flechtwerk, in dem es viele Ritzen gab, dämpfte die Stimme 
des Alten kaum. Im Haus war es still, alle spitzten die Ohren und 
lauschten auf das, was draußen gesprochen wurde. 

Die Pause, die nach der Rede Segimers entstand, war lang und quä-
lend. Endlich räusperte sich Segestes. Seine Stimme klang hart, die 
Worte, die seinem Munde sonst leicht entströmten, kamen stoßweise 
und bedachtsam. 

»Ich danke dir, mein Vetter und Nachbar. So viel Wertschätzung für 
unsere Sippe tut gut. Es scheint, dass die blutigen Fehden nun endgül-
tig Vergangenheit sind. Eine neue Zeit ist angebrochen, die alten 
Feindschaften sind erledigt und alles, was hier und heute geschieht, 
das geschieht im Zeichen der Freundschaft zwischen Germanen und 
Römern. So tut es mir aufrichtig leid, dass ich dir, mein hoch ge-
schätzter Vetter und Nachbar, eine Antwort geben muss, die dich nicht 
befriedigen wird. Meine Tochter Thusnelda, um die du für deinen 
Sohn wirbst, ist nicht mehr frei, sie ist vergeben. Ja, schon im näch-
sten Jahr wird es zu einer Verbindung mit einer der ältesten römischen 
Patrizierfamilien, mit den Semproniern, kommen. Diese Heiratsange-
legenheit hat höchste Bedeutung für die künftigen Beziehungen zu 
unseren römischen Freunden, sie ist sozusagen eine Staatsangelegen-
heit. Mit Publius Quinctilius Varus, dem neuen Statthalter, habe ich 
alles gründlich beraten. Der Caesar Augustus, dessen Freund er ist, 
wurde von ihm bereits unterrichtet. Selbstverständlich ist damit die 
Frage entschieden, welche Sippe die edelste im Stamm der Cherusker 
ist und wem die Führung zusteht. Diesen Anspruch hatte ich immer, 



und ich glaube, es gibt niemanden unter unseren Stammesgenossen, 
der ihn je anzweifelte.« 

Diesen Worten folgte erneut ein langes Schweigen. Nelda stockte 
der Atem, sie konnte die Tränen nicht zurückhalten. Ramis, die neben 
ihr hockte, legte den Arm um ihre Schultern und flüsterte tröstende, 
wenn auch wenig hilfreiche Worte. 

Endlich war wieder etwas von draußen zu hören. Es war Inguiomer, 
der jetzt sprach. 

»So ist das also, Segestes«, sagte er mit seiner tiefen, polternden 
Stimme. »Das ist die Antwort, die du uns gibst. Eine kränkende Ant-
wort! Wahrhaftig, das hat mein Bruder Segimer nicht verdient!« 

»Euch zu kränken, war nicht meine Absicht«, erwiderte Segestes. 
»Aber was würde euch eine Antwort nützen, die nicht aufrichtig ist 
und nicht der Wahrheit entspricht?« 

»So weit ist es also gekommen!«, führ Inguiomer immer erregter 
fort. »Für die Tochter des Römerfreundes Segestes ist einer der edel-
sten jungen Männer seines Volkes nicht gut genug! Sind die eigenen 
Stammesgenossen jetzt minderwertig? Wird Segifrit etwa verachtet, 
weil er im Heer der Römer dient? Wenn das so ist, wird sich in diesem 
Lande einiges ändern müssen. Denn sonst wird das Volk der Che-
rusker zugrunde gehen.« 

»Ich bitte dich, Bruder, halt dich zurück!«, warf Segimer mit zittern-
der Greisenstimme ein. »Was redest du nur für Unsinn.« 

»Das klingt nach Widerstand, nach Aufruhr!«, sagte Segestes scharf. 
»Davon habe ich nichts gesagt«, gab Inguiomer zurück. »Versuche 

nicht, mich hereinzulegen. Du hast schon verstanden, was ich meine. 
Lenke nicht davon ab, dass du meinen Bruder, seinen Sohn, mich und 
unsere ganze Sippe beleidigst.« 

»Ich habe euch nicht gerufen – und euch auf euer Begehren eine ehr-
liche Antwort gegeben. Nennst du das eine Beleidigung? Suchst du 
wieder Anlass zur Fehde?« 

Auch unter den Gefolgsleuten beider Seiten regte sich Unmut, un-
freundliche Bemerkungen wurden ausgetauscht. Bevor der Streit ein 



gefährliches Ausmaß annehmen konnte, mischte sich Frau Male ein. 
Sie empfahl den Besuchern, sich auszuruhen und bat sie, auf dem Her-
renhof über Nacht oder länger zu bleiben. Auch Segestes schlug ver-
söhnliche Töne an und wollte ein Mahl anrichten lassen. Doch In-
guiomer lehnte ab und Segimer, der erschöpft und deshalb geneigt 
war, die Einladung anzunehmen, fügte sich. 

Kaum angekommen, verschwanden die Brautwerber wieder. Vom 
Hügel aus sah man die zwanzig Berittenen mit den beiden hoch bela-
denen Wagen unten im Tal auf dem schmalen Pfad am Rande des Ba-
ches dahin ziehen. Dann nahm sie der Wald auf. 

Auch Nelda folgte ihnen bis zuletzt mit ihren verzweifelten Blicken. 
Die nächsten Tage verbrachte sie in tiefster Niedergeschlagenheit. 
Alles schien ihr verloren zu sein, ihr Leben zerstört, ihre Zukunft eine 
einzige Folge trüber Tage, ohne Liebe, ohne Freude. Weder die trö-
stenden Worte der kleinen Ramis, die sich in der gleichen Lage sah, 
noch die ihrer Mutter linderten ihren Schmerz. Frau Male fand, sie 
solle nicht töricht sein und sich dem Willen des Vaters beugen. Denn 
es gehe nun einmal nicht nach den Weibern und die Männer, ihre 
Lenker und Beschützer, hätten die tieferen Einsichten in alles, was 
notwendig sei. Nähere Auskünfte über den Römer, dessen Namen ihr 
Vater genannt hatte, konnte Nelda jedoch von der Mutter nicht erhal-
ten. So raffte sie sich nach ein paar Tagen auf und versuchte, sich dem 
Vater zu nähern. Segestes tat zunächst so, als bemerkte er sie nicht, 
gab sich geschäftig und vermied es sogar, ihrem Blick zu begegnen. 
Endlich gelang es ihr, sich ihm so in den Weg zu stellen, dass er nicht 
ausweichen konnte. 

»Jetzt gib mir Antwort, Vater! Ich habe ein Recht darauf. Wer ist der 
Mann, dieser Römer, dem ich angeblich versprochen bin? Ich will es 
wissen.« 

Er lächelte besänftigend. 
»Warte, warte. Warum hast du es denn so eilig, Tochter? Noch 

bleibt viel Zeit bis zur Hochzeit. Manches ist vorher zu bedenken und 
zu regeln.« 

»Du hast den Brautwerbern einen Namen genannt!« 



»Gewiss, das habe ich, das musste ich doch…« 
»Gibt es diesen Mann überhaupt? Oder hast du ihn nur erfunden, um 

sie loszuwerden?« 
»Oh, nein, nicht erfunden… Was denkst du von mir? Es gibt diesen 

Mann.« 
»Wer ist es?« 
»Sein Name ist Gaius Sempronius. Er ist ein junger Rechtskundiger, 

hoch begabt, mit einer glänzenden Zukunft. Sein Vater ist Senator in 
Rom und er selbst kann es eines Tages zum Konsul bringen. Als ich 
mit Varus zusammentraf, war er zugegen, er war gerade erst ein paar 
Tage zuvor in Mogontiacum eingetroffen. Eine kurze Zeit bleibt er 
dort, um in der Umgebung des Statthalters erste Erfahrungen zu sam-
meln. Danach schickt ihn Varus zu uns, den Cheruskern. Er soll hier 
das römische Recht einführen und auch selbst – als Stellvertreter des 
Statthalters – zu Gericht sitzen. Ich habe mich lange mit ihm unterhal-
ten, er scheint dafür der richtige Mann zu sein.« 

»Aber ich will mit einem Römer, der unsere Leute nach fremden 
Gesetzen verurteilen soll, nichts zu tun haben!«, rief Nelda. 

»Oh, seinem Anblick wirst du dich kaum entziehen können«, sagte 
Segestes mit schlauem Grinsen. »Er wird bei uns wohnen.« 

»Wie? Etwa hier auf dem Wehrhof?« 
»Du wirst dich an ihn gewöhnen. Er gehört nicht zu denen, die sich 

als unsere Herren aufführen. Er ist ein sehr angenehmer Römer, gebil-
det und höflich.« 

»Und hast du schon etwas mit ihm vereinbart? Ich meine, was mich 
betrifft…« 

»Nun, das eigentlich nicht. Natürlich habe ich nicht versäumt, ihm 
von dir zu erzählen und deine Vorzüge zu rühmen. Jetzt ist er sehr 
gespannt auf dich. Ich bin sicher, sobald er dich kennen gelernt hat, 
wird er von selbst auf den Gedanken kommen, du könntest die Richti-
ge für ihn sein.« 

»Aber ich bin nicht die Richtige für einen Römer! Ich bin es nicht! 
Warum willst du das nicht endlich einsehen, Vater?« 



»Weil ich dein Bestes will, Kind. Und nun schweig. Warten wir ab, 
wie du darüber denkst, wenn du ihm begegnet bist. Wahrscheinlich ist 
er schon unterwegs, er kann täglich kommen. Er wird dir gefallen.« 

Tatsächlich traf Gaius Sempronius kurz darauf ein. Segestes hatte 
nicht übertrieben: ein freundlicher junger Mann, fünfundzwanzig Jah-
re alt, von angenehmer Erscheinung und heiterem Wesen. Er kehrte 
weder den überlegenen Römer noch den strengen Juristen heraus und 
bemühte sich, ehe er Recht sprach, die neuen Verhältnisse, in die er 
gestellt war, gründlich zu studieren. Von den Ältesten ließ er sich über 
das Stammesrecht unterrichten und hörte aufmerksam auf ihren Rat, 
bevor er ein Urteil sprach. Er war auch nicht anspruchsvoll und zog 
mit seinem Schreiber und einem Leibwächter anstandslos in die be-
scheidene, niedrige Hütte, die eilends für ihn errichtet worden war. 
Den Gästen einen Platz auf den Schlafbänken in der Wohnhalle anzu-
bieten hatte Segestes zwar kurz erwogen, doch war er schnell wieder 
davon abgekommen. Das ungenierte nächtliche Beieinander der Ge-
schlechter, der Alten und Jungen und sogar der Freien und Unfreien 
seines Haushalts mochte auf den römischen Aristokraten einen zu 
nachteiligen Eindruck machen. 

Nelda gab sich zu Anfang spröde, doch gelang es ihr nicht ganz, sich 
der Liebenswürdigkeit und gewinnenden Höflichkeit des römischen 
Gastes zu entziehen. Wenn er sich ihr als Begleiter bei Ausritten an-
bot, konnte sie nicht ablehnen. Wenn er über dieses und jenes, was 
ihm fremdartig erschien, Auskunft begehrte, musste sie antworten. Da 
sie als Einzige auf dem Hof gutes Latein sprach, ergab es sich 
zwangsläufig, dass sie ihm bei Rechtsfällen, die er untersuchte, als 
Übersetzerin diente. Er fragte sie oft nach ihrer Meinung und so ent-
wickelte sich ein gewisses Vertrauensverhältnis zwischen ihnen. 
Freimütig bemängelte sie Maßnahmen der Römer, die sie als un-
gerecht empfand. Vor allem hielt sie ihm die hohen Abgaben vor, die 
die römischen Steuereinnehmer eintrieben und die für viele germani-
sche Bauern den Ruin bedeuteten. Er rechtfertigte, was er für notwen-
dig hielt, doch machte er auch Zugeständnisse, und Nelda erreichte 
sogar, dass er auch mal ein Urteil zurücknahm. 



Segestes beobachtete die beiden und förderte ein häufiges Zusam-
mensein. Da er sich selbst für das römische Recht interessierte, ließ er 
alle wichtigen Fälle auf dem Wehrhof verhandeln und nahm als einer 
der Sachverständigen für das Volksrecht der Cherusker, als Zeuge 
oder als Zuhörer teil. Manchmal plädierte er auch als Verteidiger. Um 
Nelda und Gaius noch mehr gemeinsam zu beschäftigen, kaufte er bei 
Händlern große Mengen Pergament und gab ihnen einen Auszug des 
ius gentium in Auftrag, des Gesetzbuches für die Provinzialen des 
Römischen Reiches, dessen wichtigste Bestimmungen er, obwohl 
selbst nicht des Lesens kundig, jederzeit zur Verfügung haben wollte. 
So saßen die beiden abends oft lange beim Schein eines Öllämpchens 
beieinander und Nelda schrieb nach dem Diktat des Gaius. Segestes 
schlich manchmal in der Nähe umher, warf einen Blick in die Hütte 
und empfand Genugtuung, wenn sie die Köpfe zusammensteckten 
oder wenn sie, eines Missverständnisses wegen, in Gelächter ausbra-
chen. 

Doch er täuschte sich in der Annahme, Nelda habe ihren Sinn geän-
dert. Natürlich war ihm nicht entgangen, welche Wirkung die schroffe 
Behandlung der Brautwerber auf sie gehabt hatte. Als ein Bauer die 
Nachricht brachte, der alte Segimer sei gestorben und dazu das Ge-
rücht ging, die schwere Kränkung habe ihm den Rest gegeben, er-
schrak er vor ihren anklagenden Blicken. Tagelang verschwand sie in 
ihrer Höhle. 

Eine unklare Hoffnung keimte in ihr. Es war das eingetreten, von 
dem Arminius gesprochen hatte: der Fall, der seine Rückkehr notwen-
dig machte. Sie redete sich ein, dass der Geliebte doch noch einen 
Weg finden würde, sie trotz der abgewiesenen Brautwerbung zu seiner 
Frau zu machen. 

Aber wo war er? Mehr als ein Jahr war nun seit ihrer letzten Begeg-
nung vergangen. Ihr Onkel Brun und andere vermuteten, dass er sich 
wohl in Pannonien befand, wo ein Aufstand ausgebrochen war. Es 
hieß, die römischen Legionen und Hilfstruppen, die ursprünglich ge-
gen die Markomannen vorrücken sollten, seien dorthin umgelenkt 
worden. Rückkehrer und Verwundete berichteten von blutigen Kämp-
fen mit grausamen Bergbewohnern. 



Lebte Arminius noch? Warum suchte und fand er nicht eine Mög-
lichkeit, ihr eine Botschaft zu schicken? Warum kam er nicht und ent-
führte sie? 

Auch Ramis konnte darauf keine Antwort geben. Sie war selbst in 
Sorge um Segithank, der in weiter Ferne für die Römer Krieg führen 
musste. Wenn die Freundinnen an den langen Abenden Flachs span-
nen, weinten sie gemeinsam. Doch sprachen sie sich auch immer wie-
der Mut zu. 

Eines Tages, es war bereits Spätherbst, stand ein einzelner Krieger 
auf dem Hof. Alles lief zusammen, umringte ihn. Grinsend posierte er 
im leuchtenden Rot seiner römischen Uniform, im Glanz seiner Waf-
fen und genoss die bewundernden Blicke. Als Ramis zu ihm lief und 
ihm um den Hals fallen wollte, schob er sie verächtlich beiseite. Dann 
ließ er sich einen Becher mit Bier bringen, zeigte die Narben von 
Verwundungen und berichtete stolz von seinen Kriegsabenteuern. 

Segithank war aus dem pannonischen Krieg zurückgekehrt. 
Auch Nelda drängte sich zu ihm. Was sie hörte, entlockte ihr einen 

Jubelschrei. Er war mit Arminius zurückgekehrt. Der habe nach dem 
Tod des Vaters seinen Abschied beantragt und erhalten. Für seine 
Tapferkeit vor dem Feind seien ihm das Bürgerrecht und sogar die 
Würde eines römischen Ritters verliehen worden. Auch eine kleine 
Gefolgschaft habe er sich aus der Truppe, die er befehligt hatte, aus-
wählen dürfen. Er gehöre dazu, sagte Segithank stolz. 

Nelda lachte und weinte abwechselnd. Es gab wieder Hoffnung. 
Er war zurück! Er konnte die Werbung wiederholen. Er selbst konn-

te kommen und in eigener Sache sprechen. Würde ihr Vater nicht 
nachgeben müssen, wenn der so Ausgezeichnete jetzt selbst käme? 
Würde er wagen, einen so hoch Geehrten, einen römischen Ritter, 
ebenso kalt wie dessen schwachen, greisen Vater abzuweisen? 

Doch der Herbst Verging und es wurde Winter. 
Arminius kam nicht. 
Täglich stapfte Nelda durch den tiefen Schnee, der den Hügel mit 

dem Wehrhof bedeckte, um von dem einzigen Aussichtspunkt, einer 
schmalen Felsenplattform, hinunter ins Tal zu blicken – immer in der 



Hoffnung, der Ersehnte werde dort aus dem Walde auftauchen. Sie 
erwog alle möglichen Gründe für sein Fernbleiben, verwarf sie wieder 
und bedachte sie aufs Neue. Sie konnte nicht glauben, dass er nach der 
Abweisung seiner Werbung die feindselige Gesinnung seines Onkels 
Inguiomer teilte. Er hatte ihr doch so leidenschaftlich versichert, er 
werde sich von der Haltung ihres Vaters nicht beeindrucken lassen. 
Warum schickte er nicht einmal eine geheime Botschaft, damit sie 
sicher sein konnte, dass er sie noch liebte? Ihre wirren Vermutungen 
führten immer wieder zu einem Schluss: Er musste glauben, sie schon 
verloren zu haben. Es konnte ihm ja nicht entgehen, womit ihr Vater 
sich schon überall brüstete: dass er bald einen künftigen Konsul zum 
Schwiegersohn haben werde. Arminius hatte sicherlich erfahren, dass 
Gaius Sempronius auf dem Herrenhof wohnte und dass sie täglich mit 
dem Römer zusammen war. Es konnte nicht anders sein: Er hatte sie 
aufgegeben. 

So entschloss sie sich, den ersten Schritt zu tun. Sie trug Segithank 
eine Botschaft auf. Der Rotschopf ließ sich immer mal wieder blicken, 
angeblich um seinen Vater, den lahmen Segimer, zu besuchen. Tat-
sächlich aber besuchte er Ramis, von der er sich keineswegs, wie es 
am Tag seiner Rückkehr schien, losgesagt hatte. Er drängte sogar Se-
gestes, als Muntwalt seiner Nichte die Einwilligung zur Heirat zu ge-
ben. 

Nelda nahm Segithank beiseite und bat ihn, Arminius auszurichten, 
dass nichts entschieden und dass alles, was ihr Vater verbreite und 
was man über sie rede, nicht wahr sei. Segithank fühlte sich als Ge-
heimbote wichtig und erfüllte seinen Auftrag gewissenhaft. Schon 
nach wenigen Tagen kam er trotz dichten Schneetreibens zurück, 
brachte jedoch eine enttäuschende Antwort: Arminius lasse sie grü-
ßen. Sie möge standhaft sein und Geduld haben. 

Standhaft – wogegen? Geduld – wie lange? 
Von Ramis, die sich nun als Braut fühlte und so fröhlich und ge-

schwätzig wie nie war, erfuhr Nelda noch seltsame Dinge über Armi-
nius, die Segithank der Freundin anvertraut hatte. 



»Sein Hof soll halb verfallen sein, aber er kümmert sich nicht dar-
um. Meistens ist er gar nicht zu Hause. Er reist im Cheruskerland um-
her und bei den Nachbarstämmen, den Chatten, den Marsern und den 
Brukterern. Bei ihm sind nur wenige Vertraute. Segithank gehört nicht 
dazu und das ärgert ihn. Weißt du, was er vermutet? Als Truppenwer-
ber hat Arminius dort überall Mädchen kennen gelernt. Damals muss-
te er immer gleich fort, aber jetzt hat er Zeit und besucht sie. Er ist ja 
auch mehr ein Römer als ein Cherusker, der nach der alten Sitte lebt. 
Da nimmt er es wohl mit der Treue nicht so genau. Vielleicht tust du 
besser daran, nicht mehr zu grübeln und zu weinen. Vergiss ihn lie-
ber…« 
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Anfang Februar, bei klirrender Kälte, erschien Arminius dann aber 
doch auf dem tief verschneiten Wehrhof. 

Mit seinen Begleitern musste er so lange am Tor warten, bis Sege-
stes irgendwo hinter Haufen zusammengekehrten Schnees gefunden 
war und befehlen konnte, dass man ihn einließ. Der Herr des Hofes 
begrüßte ihn mit förmlicher Würde und führte ihn in die Wohnhalle. 
Arminius warf seinen Pelz ab, trat an das gerade frisch entfachte, 
prasselnde Herdfeuer, das in der Mitte brannte, und streckte die Hände 
vor, um sich aufzuwärmen. In dem großen, von Rauch erfüllten Raum 
waren etwa vierzig Menschen versammelt. Männer und Jünglinge 
fertigten Waffen und Werkzeuge, Frauen und Mädchen drehten die 
Spindel, töpferten Kochgefäße, zerkleinerten Korn in der Reibemühle. 
Alte Männer würfelten, eine Kranke stöhnte und hustete. Dazwischen 
tummelten sich Kinder, Hunde und Hühner. 

Bei seinem Eintritt hatte Arminius nur kurz einen Blick in die Runde 
geworfen und die Hand zum Gruß erhoben. Er hatte Nelda nicht be-
merkt, die, in eine Decke gehüllt, wie gewöhnlich auf ihrem Schlaf-
platz saß und mit klammen Fingern einen Kittel ihres Vaters flickte. 
Durch den Rauchschleier sah sie sein Gesicht, das ihr ernster und här-
ter erschien als früher. Eine lange Narbe, wohl von einem Schwert-
hieb, zog sich quer über die Stirn. Zum ersten Mal sah sie ihn nicht in 
römischer Uniform, sondern in der einfachen Kleidung der Landleute. 
Allerdings trug er das Römerschwert, den Gladius, am Gürtel, seine 
Begleiter waren mit Schwertern und Framen bewaffnet. 

»Ich muss dich sprechen, Segestes«, sagte Arminius, »in einer drin-
genden Angelegenheit. Die Sache duldet keinen Aufschub.« 

»Versteht sich«, erwiderte Segestes mit einem argwöhnischen Lä-
cheln. »Sonst wärst du wohl nicht durch Eis und Schnee hier herauf-
gekommen.« 



»Es wäre besser, unter vier Augen zu reden.« 
»Das lässt sich machen. Gehen wir zu den Pferden hinüber. Die ha-

ben zwar lange Ohren, doch sie belauschen uns nicht.« 
Die beiden wandten sich dem Mittelgang zu, als von dort plötzlich 

Gaius Sempronius eintrat. Sein hübsches Gesicht war gerötet, er 
klopfte den Schnee von seinem Umhang. 

»Dass eure Götter euch einen so harten Winter zumuten«, sagte er 
fröhlich. »Aber hoher Schnee kann auch vorteilhaft sein. Ich höre ge-
rade, dass die drei Brandstifter gefasst sind. Weit sind sie wohl nicht 
gekommen?« 

»Sie. sind in sicherem Gewahrsam«, erwiderte Segestes. »Es 
scheint, ihr kennt euch noch nicht? Das ist mein junger Freund Gaius 
Sempronius, der bei uns – im Auftrag des Statthalters – das römische 
Recht einführt. Und das ist der berühmte Arminius, unser Schlachten-
held. Du hast sicher von ihm gehört.« 

»Wie sollte ich nicht!«, rief der junge Römer. »Wem ist dein Name 
nicht vertraut? Es ist eine hohe Ehre für mich, dich kennen zu lernen.« 

Er steckte Arminius die Hand hin, der sie nahm und kräftig drückte. 
»Die Ehre ist ganz auf meiner Seite. Ein Jurist? Sehr gut. Es ist zu 

begrüßen, dass ihr nun mutiger werdet, nicht nur zu Besuch kommt 
und sogar bei uns überwintert. Zeit wird es, endlich Ernst zu machen. 
Sonst wird Germanien nie eine römische Provinz.« 

»Sei unbesorgt, wir sind auf gutem Wege«, sagte Gaius Sempronius, 
»und haben hier die tüchtigsten Helfer.« Er winkte grüßend in das 
Rauchgewölk hinein, hinter dem Nelda zögernd die Hand hob und 
dankte. 

»Gaius Sempronius und meine Tochter wirken ausgezeichnet zu-
sammen«, bemerkte Segestes. »Er erarbeitet ein Gesetzbuch für uns, 
sie hilft ihm dabei.« 

»Sie kennt sich im römischen Recht schon fast so gut aus wie ich 
selbst«, sagte der junge Mann mit freundlicher Übertreibung. »Sie 
könnte auf dem Forum plädieren.« 



»Vorausgesetzt, dass du sie mit nach Rom nimmst!«, sagte Segestes 
und entblößte lachend seine langen, bräunlichen Zähne. 

Gaius Sempronius lächelte zustimmend. 
»Nun, dann wollen wir die Rechtskundigen ihren Pflichten überlas-

sen«, bemerkte Arminius. »Ich vermute, du bist gekommen, um die 
Brandstifter zu verhören. Im Cheruskerland wird jetzt viel gezündelt, 
hört man. Dem muss Einhalt geboten werden. Ich hoffe, dass der 
Statthalter damit Erfolg hat.« 

Er wandte sich ab und ging, gefolgt von Segestes, hinaus. 
Nelda sah ihnen nach. Arminius hat mich nicht einmal gegrüßt, 

dachte sie. Gaius winkte mir zu und spätestens in dem Augenblick 
muss er mich doch bemerkt haben. Ist er denn nicht meinetwegen ge-
kommen? 

Als er plötzlich an der Seite ihres Vaters in der Halle erschienen 
war, hatte sie sich vor Schreck in den Finger gestochen. Dass er ein 
ernstes Anliegen hatte, war ihm anzusehen. Nichts erinnerte mehr an 
die frühere jungenhafte Heiterkeit. Seine Züge wirkten so hart und 
streng, dass man den Eindruck haben musste, es ginge um mehr als 
nur eine Heirat. Dann kam ihr ein schrecklicher Gedanke: War er etwa 
gekommen, um ihren Vater herauszufordern? Kündigte er ihm Blut-
fehde an? Es hieß, sein Vater Segimer sei an den Folgen der kränken-
den Behandlung durch Segestes gestorben. Und die Zurückweisung 
des Heiratsantrags konnte von einem adelsstolzen, mit Heldenruhm 
bedeckten Mann wie Arminius als tödliche Beleidigung aufgefasst 
werden. Er diente nicht mehr im römischen Heer, er war frei und un-
abhängig in seinen Entschlüssen. Nelda hatte zwar nicht seine ganze 
Unterredung mit ihrem Vater und Sempronius, doch seine letzte Be-
merkung gehört. Im Cheruskerland werde jetzt viel gezündelt… Da-
mit konnte er ironisch angezeigt haben, was er selbst zu tun beabsich-
tigte. 

Es hielt sie nicht mehr in ihrem schummrigen Winkel. Sie musste er-
fahren, was zwischen Arminius und ihrem Vater vorging, notfalls 
schlichtend eingreifen. Gaius Sempronius trat ihr entgegen, bat sie, an 
der Befragung der drei in Ketten gelegten Brandstifter teilzunehmen 



und Notizen für die Gerichtsverhandlung zu machen. Sie schob ihn 
beiseite und ließ ihn stehen. Zwar war sie sich bewusst, ungerecht zu 
sein, doch sie verübelte ihm, dass er ausgerechnet in dem Augenblick 
auftauchen musste, als Arminius im Hause war, und dass er ihr in sei-
ner Gegenwart so vertraulich zugewinkt hatte. 

Im Mittelgang zwischen dem Wohn- und dem Stallbereich blieb sie 
abwartend hinter der Trennwand stehen und lauschte. Sie hörte die 
Stimmen der beiden Männer, doch die Entfernung war zu groß, um zu 
verstehen, was sie sprachen. Das Gespräch war ruhig, flackerte aber 
ab und zu kurz auf. Offensichtlich bemühten sich beide, zornige Aus-
brüche zu vermeiden. Nelda beugte sich zur Seite und warf einen 
Blick in den Stallbereich. Einige Knechte und Mägde gingen ihren 
Verrichtungen nach. Die beiden Männer hatten einen leeren Ver-
schlag, den letzten in der Reihe, für ihre Unterredung gewählt. Nelda 
ergriff einen Striegel und trat in den vorletzten, in dem sich ihr Pferd 
befand, das Geschenk des Arminius. Halb abgewandt standen die bei-
den Männer hinter der knapp mannshohen Zwischenwand und be-
merkten sie nicht. Sie ließ sich auf einem Hocker nieder. Während sie 
so tat, als bearbeitete sie das Fell des Tieres, spitzte sie die Ohren. 

Gerade sagte ihr Vater: »Nein, nein, so etwas ist mir nicht aufgefal-
len. Ich sage es dir noch einmal: Alles ist ruhig. In den anderen Gauen 
mag es anders sein, vor allem im Norden, wo die Römer noch nicht 
Fuß gefasst haben.« 

»Auch hier kann es wieder losgehen«, entgegnete Arminius in ent-
schiedenem Ton. »Man muss den Anfängen wehren!« 

»Ist das dein Auftrag? Hat man dich deshalb von der Armee entlas-
sen? Oder bist du gar nicht entlassen und hast den Befehl erhalten, uns 
auszuspionieren?« 

»Warum dieses Misstrauen? Bist du nicht mehr auf unserer Seite? 
Kann man sich nicht mehr an dich halten, wenn man erfahren will, wo 
es Widerstandnester gibt? Varus zählt auf dich!« 

»Er hat keinen Grund, an meiner Zuverlässigkeit zu zweifeln!«, ver-
sicherte Segestes mit Nachdruck. 



»Dann rück mit der Wahrheit heraus!«, drängte Arminius. »Wo gibt 
es noch solche Nester, aus denen wir die böse Brut entfernen müs-
sen?« 

Einen Augenblick schwieg Segestes, bevor er zögernd erwiderte: 
»Die Frage ist schwer zu beantworten. Gewiss, es gibt Unzufrieden-
heit… wegen der Abgaben, wegen der Aushebungen, wegen hoher 
Strafen für geringfügige Vergehen…« 

»Die scheinst du doch aber zu billigen. Hättest du sonst einen römi-
schen Richter herkommen lassen?« 

»Das ist ein vernünftiger Mann, er vermeidet unnötige Härte. Au-
ßerdem…« 

»Ich weiß. Deine Tochter ist an seiner Seite und hat mäßigenden 
Einfluss auf ihn. Sehr gut! Das ist nötig. Aber zurück zu meiner Frage. 
Gibt es Weiler in deinem Gau, wo sich ernsthafter Widerstand regt? 
Wo sich zum Beispiel junge Männer zusammentun, aufrührerische 
Reden führen, Drohungen ausstoßen…« 

»Lass mich nachdenken… Du erscheinst hier so überraschend… 
darauf bin ich nicht vorbereitet…« 

Vom Fortgang der Unterredung konnte Nelda kaum noch etwas ver-
stehen. In der Nähe ertönten Hammerschläge. Knechte richteten die 
verbogene Klinge einer Sichel. Die Stimmen hoben und senkten sich 
wieder und einmal wurde ihr Vater sehr laut und sie hörte ihn sagen: 

»Das nicht… eine solche Beschuldigung lasse ich nicht auf mir sit-
zen! Sei vorsichtig!« 

»Täuschen kannst du mich nicht«, gab Arminius ebenso heftig zu-
rück. »Versuch es erst gar nicht! Ich kenne meine Cherusker!« 

Dann war wieder nichts zu verstehen. Nelda starrte auf ihre Hände, 
die immer schwerfälliger den Striegel bewegten. Kein Zweifel, Armi-
nius war nicht ihretwegen gekommen. Es störte ihn nicht, dass sie 
ständig mit dem jungen Römer zusammen war. Im Gegenteil, er fand 
das »sehr gut«. Die abgewiesene Brautwerbung erwähnte er anschei-
nend gar nicht. Nichts deutete darauf hin, dass er beleidigt war oder 
irgendetwas zu unternehmen gedachte, um doch noch eine Heirat zu-
stande zu bringen. Von Rache und Fehde war schon gar nicht die Re-



de. Das Einzige, was ihn bewegte, waren Fortschritte in der Provinz 
Germania, die er durch Widerstandsnester gefährdet sah. Hatte er ihr 
zu Standhaftigkeit und Geduld geraten, damit sie nichts Unbedachtes 
tat, ihn nicht bloßstellte und ihn bei seinen eifrigen Unternehmungen 
im Auftrag seiner römischen Herren nicht störte? 

Die Unterredung zog sich noch eine Weile hin, dann verließen die 
beiden Männer den Verschlag. Sie schwiegen, ihre Mienen waren 
verhärtet. Nelda versteckte sich hinter dem Pferderücken, so dass sie 
von ihnen nicht bemerkt werden konnte. 

Arminius blieb noch einen Augenblick stehen und sah sich um. 
»Du verstehst zu wirtschaften, das muss man dir lassen«, sagte er. 

»Alles hat hier seinen Platz und erfüllt seinen Zweck. Das habe ich 
stets an dir bewundert. Aufrichtig! Bei mir zu Hause liegt vieles im 
Argen und ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Ich war immer nur 
bei der Armee, habe mich niemals mit Haus und Wirtschaft beschäf-
tigt. Vielleicht sollte ich dich im Frühjahr noch einmal besuchen. Du 
könntest mir manchen Hinweis geben.« 

»Du sollst mir willkommen sein«, erwiderte Segestes. »Und jetzt 
nimm etwas zu dir. Ein warmes Getränk, einen Imbiss.« 

»Nur eine Kleinigkeit, ihr müsst mit euern Vorräten haushalten. Es 
ist alles besprochen, wir sind in Eile, müssen heute noch weiter.« 

Sie gingen wieder hinüber in die Wohnhalle. Nelda blieb in dumpfer 
Fassungslosigkeit zurück. Sie machte sich noch eine Weile im Stall zu 
schaffen, und erst nach und nach wurde ihr klar, dass sie hoffte, man 
würde sie rufen. Doch nichts geschah und auf einmal empfand sie 
dieses Warten als demütigend. Jetzt hatte sie nur noch einen Wunsch: 
Arminius nicht mehr zu begegnen. Wenn sie ihm so gleichgültig war, 
wenn er seine Beteuerungen und den großen, von seinem Heil diktier-
ten Entschluss längst vergessen hatte, wollte sie ihn durch ihren An-
blick nicht mehr in Verlegenheit bringen. Vermeiden wollte sie auch, 
dass sie bei einer Begegnung ihre Gefühle verriet, vielleicht in Tränen 
ausbrach und sich lächerlich machte. Sie schlich an der Trennwand 
durch den Mittelgang nach draußen. Mit einem letzten flüchtigen 



Blick in die Halle sah sie Arminius und seine Gefährten, Becher und 
Näpfe in den Händen, um das Herdfeuer sitzen. 

Draußen stand sie einen Augenblick im Flockenwirbel und überleg-
te, wo sie sich verstecken sollte. Der Schafstall fiel ihr ein, doch dann 
trugen sie ihre Füße wie von selbst zu einer niedrigen Hütte. Sie trat 
ein, schlug die Tür zu und wärmte sich über dem Kohlebecken. 

»Ich habe selbst ein paar Notizen bei dem Verhör gemacht«, sagte 
Gaius Sempronius, der am Tisch bei der Öllampe über einer Wachsta-
fel saß und schrieb. »Willst du sie dir ansehen, Nelda?« 

»Später. Mir ist so kalt…« 
»Warte, ich hole dir eine Decke.« 
Als sie beieinanderhockten und die Notizen durchsahen, trat plötz-

lich Segestes ein. Er warf einen Blick auf die beiden Männer, die das 
kleine Gefolge des Römers bildeten und in einer Ecke beim Brettspiel 
saßen. Dann beugte er sich vor und sagte, die Stimme dämpfend: 

»Sie sind fort. Ein unverhoffter Besuch. Aber wozu mitten im Win-
ter, bei solchem Wetter? Es muss ihm wohl dringend sein, doch mir ist 
nicht ganz klar, was er wirklich wollte, dieser Arminius. Ich traue ihm 
nicht. Er will Widerstandsnester ausheben, aber vielleicht meinte er 
das gar nicht, sondern etwas ganz anderes. Ich hab eine feine Nase 
und wittere Fäulnis. Da ist irgendetwas im Gange…« 
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Vorerst jedoch bedeckten Schnee und Eis die Landschaften zwischen 
Rhenus und Albis und wo das Leben nicht erstarrte, bewegte es sich 
sehr langsam und schwerfällig. Die Römer hatten sich auf die Festung 
Aliso und ihre Stützpunkte am Rhenus zurückgezogen, wo sie sicher 
vor Überraschungen waren und den germanischen Winter etwas weni-
ger hart empfanden. Die Cherusker gingen auf die Jagd, streckten die 
Wintervorräte, verbrannten die vielen Opfer des strengen Winters und 
trafen Vorbereitungen auf sehr unterschiedliche Ereignisse, die den 
Ablauf des Jahres 762 ab urbe condita bestimmen sollten. 

Im Frühjahr fand eine Hochzeit auf dem Herrenhof statt. Nach lan-
gem Zögern hatte Segestes zugestimmt, dass Ramis die Frau des Se-
githank wurde. Er fand, dass die Zeit im römischen Heer dem groß-
mäuligen Raufbold und Beutemacher gut getan, wenn auch sein We-
sen kaum verändert hatte. Immerhin verstärkte er jetzt wieder seine 
Gefolgschaft, denn Arminius hatte ihn anstandslos ziehen lassen. Er 
hatte sogar zugesagt, zur Hochzeit zu kommen, erschien aber nicht. 
Alle fragten sich: Wo mochte er sich jetzt gerade wieder herumtrei-
ben? Sein unstetes Umherreisen im Land der Cherusker und auch bei 
benachbarten Stämmen war an den Tischen auf dem Herrenhof Ge-
genstand aller Gespräche. Die von nah und fern angereisten Hoch-
zeitsgäste stellten allerlei Vermutungen an. Die einen glaubten, er sei 
mit geheimen Aufträgen des Statthalters oder als dessen Spion unter-
wegs. Andere meinten, er suche weiter nach einer Frau für seine he-
runtergekommene Wirtschaft. Wieder andere munkelten von einer 
Gefolgschaft in Heeresstärke, die er sich von überallher zusammen-
holte, um vielleicht eines Tages unter dem Kaiser als König zu regie-
ren. Dem wurde heftig widersprochen: Nein, vielleicht war es nur der 
Drang nach der Ferne, nach dem Abenteuer, das dem verabschiedeten 
römischen Offizier im Blut steckte und ihn umhertrieb. Genaueres 
wusste allerdings niemand. 



Die Hochzeitsfeier uferte aus und gegen Abend begannen einige Be-
trunkene, auf die Römer zu schimpfen. Gaius Sempronius und seine 
beiden Gefährten, die eigentlich Gallier waren, wurden sogar tätlich 
bedroht und Segestes musste seine ganze Autorität aufbieten, um die 
Hitzköpfe zu beruhigen. Der junge römische Richter blieb gelassen, 
selbst als einer sein Messer gegen ihn zückte. Er verdiente sich die 
allgemeine Achtung, als er danach auf Diutisk, das er schon recht gut 
beherrschte, einen Trinkspruch auf die Freundschaft zwischen Che-
ruskern und Römern ausbrachte. Auch Nelda bewunderte in diesem 
Augenblick seine Kaltblütigkeit und großherzige Gesinnung. 

Sie wusste, dass auch sie demnächst eine Braut sein würde und so 
bemühte sie sich, den in Aussicht genommenen Bräutigam mit freund-
lichen Augen zu sehen. Es fiel ihr nicht schwer, denn sein einnehmen-
des Wesen und seinen anständigen Charakter schätzte sie längst. Dass 
er ein hübscher junger Mann mit schwarzen Locken, doch uneitel und 
trotz seiner hohen Geburt und Stellung bescheiden war, sprach eben-
falls zu seinen Gunsten. 

Gaius Sempronius hatte sich mittlerweile tatsächlich um sie bewor-
ben. Segestes hatte ihn dazu ermutigt, ja geradezu aufgefordert, und 
der junge Römer, der schon leidenschaftlich in Nelda verliebt war, 
schien nur auf ein solches Zeichen gewartet zu haben. Ihr glücklicher 
Vater ließ sie gleich rufen und teilte ihr die frohe Neuigkeit mit. Er bat 
sie sogar um ihre Zustimmung, obwohl er das nach dem Stammes-
recht der Cherusker, das ihm die Munt mit allen Rechten zusprach, 
nicht hätte tun müssen. Ihre Ablehnung hätte nichts geändert, doch 
warum hätte sie nach ihrer großen Enttäuschung den Antrag eines 
vertrauenswürdigen Mannes, der sie liebte, ablehnen sollen? 

Die Heirat war so gut wie beschlossen. Es gab allerdings noch eine 
Unwägbarkeit. Ohne das Einverständnis des Vaters konnte auch ein 
römischer Aristokrat keine Verlobung eingehen. Der Senator Lucius 
Sempronius wurde jedoch in Kürze in Germanien erwartet, wo er sich 
auf Einladung des Statthalters mit einer Gruppe hochgestellter Persön-
lichkeiten ein Bild von den Fortschritten bei der Einrichtung der Pro-
vinz machen wollte. Bei dieser Gelegenheit wollte Gaius ihm Segestes 



und seine Tochter vorstellen und seine Zustimmung zur Heirat erbit-
ten. 

Schon wenige Tage nach der Hochzeit des Segithank reiste Gaius 
Sempronius ab. Er wollte seinen Vater am Rhenus erwarten, wo dieser 
gegen Ende des Monats Juni eintreffen sollte. Dann wollten sie ge-
meinsam dem Statthalter, einem persönlichen Freund des Senators, an 
den Visurgis ins Sommerlager folgen. Dort sollten dann Segestes und 
Nelda zu ihnen stoßen. 

Dieses Sommerlager am Visurgis, in der Nähe der altgermanischen 
Thingstätte Markloh, war eine Einrichtung, die der Statthalter Publius 
Quinctilius Varus erdacht hatte und auf die er sehr stolz war. Gleich 
im Jahr seiner Ankunft war er mit mehreren Legionen, Hilfstruppen 
und einem Riesentross von Händlern und Handwerkern quer durch 
das Land dorthin gezogen, um mitten in der noch ungesicherten Pro-
vinz Germanien römische Macht zu demonstrieren. Hunderte hölzer-
ner Behausungen für Tausende Legionäre wuchsen aus dem Boden. 
Eine Marktsiedlung aus Buden und Zelten lehnte sich an die Lager-
mauer. Eine Tribüne wurde errichtet, auf der der Statthalter zu Gericht 
saß. Es gab Schaukämpfe und sportliche Wettbewerbe. Die Absicht, 
die scheuen, misstrauischen Germanen aus ihren Wäldern zu locken 
und an städtisches Leben zu gewöhnen, ging auf. Sie kamen in Scha-
ren, verkauften Schweine und Schafe, Felle, Geweihe, Honig. Sie ge-
wöhnten sich an das Geld, das sie einnahmen, und erwarben dafür 
Teppiche, Seidengewänder, Goldschmuck und andere römische Lu-
xusgüter. Sie gafften, staunten, beteiligten sich an den Wettkämpfen 
und schlüpften in die Zelte der dienstbaren Mädchen. Immer häufiger 
brachten sie auch ihre Rechtsangelegenheiten vor den römischen 
Oberlichter. 

In diesem Jahr wurde das Lager zum dritten Mal errichtet, größer 
und bunter als in den Jahren zuvor. In dem Flusshafen schaukelte die 
Galeere des Statthalters, die man vom Rhenus entlang der Nordmeer-
küste und den Visurgis heraufgebracht hatte. Nach und nach fanden 
sich alle wichtigen germanischen Stammesführer und Gaufürsten ein, 
um dem Mächtigen ihre Aufwartung zu machen. Fast täglich versam-



melten sie sich mit den hohen Offizieren und immer neuen Gästen, die 
von weither anreisten, bei seinen Festgelagen. 

Gegen Ende August, nachdem die Ernte eingebracht war, erschien 
auch Segestes am Visurgis. Er wurde von Brun und Segithank beglei-
tet, die sich sogleich auf dem Pferdemarkt umtaten, wo sie der römi-
schen Reiterei Tiere aus eigener Zucht verkauften. Ramis wäre gern 
mitgekommen, doch sie war schwanger und scheute die Reise. Auch 
Frau Male war auf dem Herrenhof zurückgeblieben. Mit klopfendem 
Herzen folgte Nelda ihrem Vater am Tage der Ankunft in das Festzelt, 
in dem Varus die großen Gelage veranstaltete, während er sich für die 
kleinen, im vertrauten Kreise, auf seine Galeere zurückzog. Hier sah 
Nelda ihren Bräutigam Gaius wieder und wurde seinem Vater, dem 
Senator Lucius Sempronius, vorgestellt. Der quicklebendige alte Herr, 
den man trotz seiner grauen Schläfen und gerundeten Körpermitte für 
den älteren Bruder seines Sohnes halten konnte, war gleich so von ihr 
eingenommen, dass er ihr kaum von der Seite wich. Er hakte sich bei 
ihr und Gaius unter und führte die beiden zu seinem Freund Varus. 
Der Statthalter war nicht weniger von Nelda beeindruckt. In seiner 
Ansprache während des Festmahls erwähnte er die Heirat, rühmte die 
Schönheit der Braut, die einen Praxiteles begeistert hätte, und be-
glückwünschte den Senator zu einer solchen Schwiegertochter. Lo-
bende Worte fand er auch für ihren Vater Segestes und dessen unver-
brüchliche Bündnistreue. 

»Möge diese Verbindung zweier edler Geschlechter ein Beispiel für 
die Zukunft sein, in der Römer und Germanen für immer in Freund-
schaft und Treue vereint sein werden!«, rief er begeistert unter dem 
Beifall der Gäste. 

Zu all dem lächelte Nelda – und stand dabei Qualen aus. Nicht die 
Aufregung beim Wiedersehen mit ihrem Bräutigam und der ersten 
Begegnung mit seinem Vater hatten ihr Herzklopfen verursacht. Die 
Lobpreisungen und Schmeicheleien der hoch gestellten Persönlichkei-
ten berauschten sie nicht. Fast gleichgültig nahm sie das alles wahr, so 
wie man, von Schmerzen geplagt, nicht imstande ist, etwas Angeneh-
mes zu genießen. 



Im Festzelt befand sich auch Arminius. Von Segithank hatte sie be-
reits zuvor erfahren, dass er im Sommerlager des Statthalters zu den 
hochgestellten Gästen zählte. Er trug seine römische Uniform mit al-
len Auszeichnungen und saß unter Tribunen und Präfekten auf einem 
Ehrenplatz in der Nähe des Gastgebers. Auch diesmal war Nelda be-
troffen, weil sie ihn wieder so verändert fand, dass er dem, den sie 
zuletzt gesehen hatte, dem strengen, ernsten Wintergast auf dem 
Wehrhof, kaum noch ähnelte. Unter seinesgleichen, den römischen 
Offizieren, schien er sich wohlzufühlen, er trank und scherzte mit ih-
nen, brach immer wieder in lautes Gelächter aus. Er wirkte verjüngt, 
die lange Narbe verlor sich unter dem nach römischer Mode tief in die 
Stirn gekämmten Haar. Weiß und nach wie vor lückenlos blitzten die 
Zahnreihen im gebräunten Gesicht. Einmal sah er sich nach dem Tisch 
um, an dem sie unter ihr unbekannten Frauen und Mädchen saß, be-
merkte sie ohne besonderes Erstaunen, nickte ihr zu und wandte sich 
wieder ab, bevor sie den Gruß erwidern konnte. Später sah sie ihn vor 
dem Festzelt umhergehen, diesem und jenem auf Schulter und Rücken 
klopfen, einem anderen lachend zuwinken. 

Schon bevor sie die Reise antrat, hatte sie sich vor diesem Tag ge-
fürchtet. Im Grunde war sie es ja, die das gegenseitige Versprechen 
gebrochen hatte, wenn auch unter dem Zwang der Verhältnisse. Seine 
Botschaft, sie möge »standhaft und geduldig« sein, hatte er nie wider-
rufen, allerdings auch nichts getan, was ihr, einem achtzehnjährigen 
Mädchen, das unter der Vormundschaft eines übermächtigen Vaters 
stand, den Mut und die Kraft dazu gegeben hätte. Nichts hatte er un-
ternommen, um ihrer Verbindung mit dem Römer, von der er natür-
lich erfahren hatte, zuvorzukommen. Und dass er den Statthalter die 
bevorstehende Heirat preisen hörte, schien seiner guten Laune nicht 
den geringsten Abbruch zu tun. Nelda musste sich eingestehen, dass 
nun das allerletzte Fünkchen Hoffnung verglommen war. Obwohl sie 
sich seit Monaten, seit jenem Besuch im Winter, gezwungen hatte, 
nicht mehr an Arminius zu denken, war sie doch töricht genug gewe-
sen, von Zeit zu Zeit – meist in der Einsamkeit ihrer Höhle – allerlei 
abenteuerliche Geschichten zu spinnen, mit einem glücklichen Ende 
für die Liebenden. Noch auf der Reise an den Visurgis hatte sie den 



heimlichen Wunsch nicht unterdrücken können, der Geliebte möge 
nur ihretwegen dorthin kommen und die Gelegenheit nutzen, sie zu 
entführen und auf seinen Herrenhof zu bringen. 

Der Abend schien ihr ewig zu dauern. Sie wurde noch mehreren be-
deutenden Männern vorgestellt, man bewunderte ihre Schönheit und 
ihr Latein und sie musste einige kluge und viele alberne Fragen be-
antworten. Endlich brach der Statthalter auf und zog sich mit wenigen 
Vertrauten, zu denen auch die beiden Sempronier gehörten, auf seine 
Galeere zurück. Segestes wurde nicht aufgefordert, sich anzuschlie-
ßen, worauf er gehofft hatte, doch blieb ihm wenigstens die Genug-
tuung, dass auch keinem anderen germanischen Stammesführer diese 
Ehre zuteil wurde. Arminius, den er eifersüchtig beobachtet hatte, war 
jedenfalls auch nicht dabei. Der schien sogar, was er respektlos fand, 
schon vor dem Legaten das Festgelage verlassen zu haben. 

Stumm und missgestimmt kehrte Segestes mit Nelda zu den Zelten 
am Flussufer zurück. Während er sich sofort auf sein Lager warf, saß 
sie noch lange draußen am Wasser, genoss die Sommernacht und den 
Anblick des majestätischen Stroms mit seinen im Mondlicht schim-
mernden Wellen. Nach dem Lärm und den Aufregungen des Gelages 
tat ihr die nächtliche Stille gut, denn sie dämpfte den Schmerz, der 
immer wieder in ihr aufzuckte. Sie nahm sich vor, nun endlich ver-
nünftig zu sein, eine liebende, treue Braut zu werden und Arminius zu 
vergessen. 

Wenn es sich irgendwie einrichten ließe, wollte sie ihm auch in die-
sem Sommerlager nicht wieder begegnen. 
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An Abwechslung fehlte es nicht in den nächsten Tagen. 

Vater und Sohn Sempronius führten Nelda im Lager umher und ta-
ten alles, um sie schon jetzt an das Stadtleben, das sie erwartete, zu 
gewöhnen. Gemeinsam geleiteten sie sie durch die Gassen der Händ-
ler, wo sie nie gesehene, seltene, herrliche Dinge bewundern konnte. 
Allerdings wagte sie bald kaum noch, vor einem der Tische mit den 
Auslagen stehenzubleiben, weil schon der Blick auf ein seidenes 
Tuch, einen Ring oder ein Armband von ihren Begleitern als Wunsch 
verstanden und unverzüglich erfüllt wurde. Dann musste sie ihren 
künftigen Schwiegervater umarmen und sich bei Gaius mit einem 
Kuss bedanken, was sie immer noch Überwindung kostete. 

Eine eigenartige Welt begegnete ihr, als die beiden sie in ein Zelt 
führten, in dem grotesk kostümierte Mimen ein Possenspiel aufführ-
ten. Sie verstand nur wenig und erschrak immer wieder über die kra-
chende Heiterkeit, welche die derben Späße, die Sprünge und Balge-
reien auf dem Podium ringsum unter den Zuschauern auslöste. Noch 
befremdlicher fand sie das Schauspiel einer von Sklaven aufgeführten 
Seeschlacht in dem kleinen Flusshafen. Das Wasser war zum Schluss 
mit brennenden Bootstrümmern übersät und vom Blut vieler Verletz-
ter und sogar eines Toten gefärbt. Ein einziges Schiff mit einer sehr 
schönen Frau an Bord entkam der allgemeinen Vernichtung, indem es 
auf den Fluss hinausfuhr, und der Senator erklärte Nelda, dies sei der 
Schlacht bei Actium mit dem glorreichen Sieg des Augustus nachge-
bildet und die Schauspielerin auf dem Schiff stelle Kleopatra dar, die 
verloren hatte und floh. 

Grellbunt und aufregend waren diese Tage und es gab auch so man-
che Annehmlichkeit für Nelda. Ein römisches Bad mit allen Raffines-
sen war etwas anderes als der spärliche Wasserstrahl in ihrer Höhle. 
Sie verließ es, nach Pomade duftend, mit gekräuseltem Haar, gezupf-
ten Augenbrauen und blauem Lidstrich und genoss das Entzücken 



ihrer Bewunderer. Als sie dann aber in ihren neuen Silberspiegel 
blickte, fand sie sich etwas lächerlich, wusch rasch ihr Gesicht und 
versuchte, die Haare wieder zu glätten. Fast täglich folgten die beiden 
Sempronier und ihr Vater irgendeiner Einladung, gewöhnlich von ei-
nem der vornehmen, reichen Besucher aus Italien oder Gallien. Da es 
an weiblichen Gästen mangelte, erregte Nelda jedes Mal Aufsehen, 
zumal sie ein so gutes Latein sprach und über eine erstaunliche Bil-
dung verfügte. Es gelang ihr immer besser, die Schüchternheit und 
Unsicherheit der ersten Tage zu überwinden. Bald zweifelte niemand 
mehr daran, dass sie sich auch unter den dünkelhaften Damen der rö-
mischen Gesellschaft als Gattin des Gaius Sempronius behaupten 
würde. 

Alle diese Vergnügungen und Erfolge konnten jedoch ein schlei-
chendes, sich immer wieder bemerkbar machendes Unmutsgefühl 
nicht betäuben. Seltsame Geschäftemacher tauchten auf und umlager-
ten ihren Vater, den Senator und ihren Bräutigam. Diese Negotiatoren, 
vom römischen Staat gefördert, brachten Geld in die neue Provinz und 
versuchten, noch mehr davon herauszuholen. Von der Aufteilung des 
eroberten Landes war die Rede, von großen Gütern mit Wäldern und 
Wiesen, deren Ankauf vom Fiskus sie vermögenden Herren vermitteln 
wollten. Für die Arbeit auf diesen Gütern stand ein wachsendes Skla-
venheer bereit, ehemals freie Bauern, die ihre Abgaben nicht mehr 
leisten konnten und alles veräußern mussten – am Ende ihre Freiheit. 
Viele hatten sich bei den Negotiatoren verschuldet, die nun erbar-
mungslos ganze Familien ins Sklavenjoch spannten. Schon nach der 
Eroberung Galliens hatten sie römische Herren mit Besitztümern ver-
sorgt, die ihnen märchenhafte Gewinne eintrugen. Lucius Sempronius, 
Neldas künftiger Schwiegervater, besaß nicht nur Latifundien in Itali-
en und Sizilien, sondern auch Güter in der Gegend von Lugdunum, 
dazu zwei Bergwerke in der Gallia Belgica, und er zeigte sich sehr 
interessiert, sein Geld möglichst günstig in den Cheruskergauen anzu-
legen. Nelda fand bald heraus, dass vor allem dies der Grund war, 
weshalb er die weite Reise hierher unternommen hatte. Der muntere 
alte Herr machte auch kein Hehl daraus, was er von seinem Sohn und 
dem Vater seiner künftigen Schwiegertochter erwartete: dass sie – der 



eine mit Hilfe des römischen Rechts, der andere mit der Autorität des 
Stammesführers – ein möglichst großes Gebiet von freien Bauern 
»reinigten«, wie er sich ausdrückte. Er drängte zur Eile, denn viele 
waren ihm schon zuvorgekommen und hatten durch Vermittlung der 
Negotiatoren große Güter in bester Lage erworben, waldreich, am 
Visurgis und anderen schiffbaren Flüssen gelegen. 

Segestes fühlte sich bei solchen Gesprächen unbehaglich und auch 
dem jüngeren Sempronius war es peinlich, wie unverblümt und rück-
sichtslos sein Vater die Macht und das Recht zur Bereicherung miss-
brauchen wollte. Beiden entging nicht, dass Nelda solchen Reden 
stumm und mit verschlossener Miene lauschte. Wenn der Senator 
nicht anwesend war, gaben sie ihr beschwichtigende Erklärungen, 
sprachen von Übertreibungen. Aber Nelda fragte: »Ist er nicht einer 
der besten Freunde des Statthalters?« 

Einmal war sie auch auf dem als Forum bezeichneten Platz in der 
Mitte des Lagers, als Publius Quinctilius Varus dort zu Gericht saß. 
Der Statthalter, fünfundfünfzig Jahre alt, hager, grau, mit spitzer Nase 
und spitzem Kinn, war als Richter in seinem Element und verhandelte 
jeden Fall, den man ihm antrug, mit Eifer und Ernst, auch wenn es nur 
um einen erschlagenen Hund oder eine gestohlene Axt ging. Er wollte 
die germanischen Bauern, die in ihm den fremden Machthaber sahen, 
für sich gewinnen und ihnen zeigen, dass sie bei ihm auch mit ihren 
kleinen Sorgen auf Verständnis und Gerechtigkeit hoffen durften. Sei-
ne Urteile fielen gewöhnlich mild aus und er freute sich, wenn das 
Podium, auf dem er saß, umdrängt war, wenn die Germanen von sehr 
weit her kamen, um für ihre Klage seine Entscheidung zu suchen. 
Doch an seiner Seite standen Liktoren, und so demonstrierte er ihnen 
mit Ruten und Beil die Macht des Imperiums. Er konnte auch un-
barmherzige Härte zeigen. 

Ein graubärtiger Cherusker, zerlumpt, mit Spuren von Misshandlun-
gen im Gesicht und am Körper, wurde als Angeklagter vorgeführt. 
Nelda erschrak, als sie in ihm einen Mann erkannte, der noch vor kur-
zem als wohlhabender Bauer in einem Weiler in der Nähe des Wehr-
hofes gelebt hatte. Sein Name war Wigbrand. Es war derselbe, der 
einst so kühn gewesen war, ihrem Vater die Heirat mit seinem älteren 



Sohn vorzuschlagen, worauf er einen Faustschlag als Antwort erhalten 
hatte. Nelda wusste bereits, dass er in große Bedrängnis geraten war. 
Eine Viehseuche hatte seine stattliche Herde dahingerafft, eine Feu-
ersbrunst seine Ernte vernichtet. Es gab Gerüchte von dunklen Ma-
chenschaften, von Gift und Brandstiftung wurde geflüstert. Der Nego-
tiator, ein feister, kupfergesichtiger Gallier, klagte nun den beträchtli-
chen Geldbetrag ein, den er dem Bauern zu hohem Zins geliehen hatte 
– sowie die zusätzlichen Kosten, die ihm durch die Verfolgung des 
flüchtigen Schuldners durch Wälder und Sümpfe entstanden waren. 
Irgendwo hatten seine Leute die völlig erschöpfte Familie aufgegrif-
fen. Auch die Frau, zwei jugendliche Töchter und der jüngere Sohn 
des Wigbrand wurden herbeigezerrt, der kleine Hadu, nunmehr zehn 
Jahre alt, der vor ein paar Jahren Neldas Bote in der wichtigsten An-
gelegenheit ihres Lebens gewesen war. Der Statthalter hörte die Klage 
und der Bauer wurde der Form halber durch einen Mann aus seinem 
Gefolge verteidigt. Doch ließ er nichts gelten, was, halbherzig vorge-
bracht, Wigbrands Schuld mildern konnte. Schwer wogen sein Leicht-
sinn, seine Großmannssucht, vor allem aber der betrügerische Ver-
such, durch Flucht den Negotiator um sein Geld und seinen Gewinn 
zu bringen. Selbst das Opfer der Familie, der Tod des älteren Sohnes 
auf einem römischen Schlachtfeld, konnte nichts ändern. Alle fünf 
hatten ihre Freiheit verwirkt, nur ihr Verkauf auf dem Sklavenmarkt 
würde den Schaden wiedergutmachen. 

Der Statthalter hatte sein Urteil noch nicht zu Ende gesprochen, als 
sich ihm die verzweifelte Frau mit einem Schrei um Gnade zu Füßen 
warf und auch die drei Kinder nötigte, ihrem Beispiel zu folgen. Der 
in Ketten gelegte Wigbrand stand trotzig und finster dabei und schrie 
ihnen zu, sie sollten sich nicht mehr unnütz demütigen. Doch die vier 
Köpfe blieben gesenkt und die langen, rotblonden Haare der vier be-
deckten den sandigen Boden. 

Da konnte sich Nelda nicht mehr zurückhalten. Mit kräftigen Ellbo-
genstößen drängte sie sich durch die Menge der Gaffer nach vorn. 

»Legat!«, rief sie. »Wie kannst du so ungerecht sein? Wie kannst du 
ein so grausames Urteil fällen? Was hat die Frau getan, außer zu arbei-
ten und ihre Kinder großzuziehen? Was für ein Verbrechen haben die 



Kinder begangen, dass du dir das Recht nimmst, ihr ganzes Leben zu 
zerstören? Was ist ihre Schuld? Wofür sollen sie büßen? Sind die 
Frau, die beiden Mädchen und der kleine Junge nicht völlig unschul-
dig? Hatten sie denn einen eigenen Willen? Was blieb ihnen anderes 
übrig, als dorthin zu gehen, wohin sie ihr Mann und Vater führte? Wie 
hätten sie sich gegen seine Befehle wehren können? Denke doch ein-
mal nach und frage dich, ob sie…« 

Eine breite Hand verschloss Nelda den Mund und ihr Vater, der ihr 
nachgestürzt war, rief: »Verzeih, Legat, verzeih die dreiste Rede mei-
ner Tochter! Ich weiß nicht, wie das geschehen konnte, ein Dämon 
muss in sie gefahren sein. Nochmals bitte ich dich – verzeih diese Stö-
rung!« 

»Nein!«, schrie Nelda, indem sie das Handgelenk ihres Vaters pack-
te und seinen Arm mit großer Kraftanstrengung herunter drückte. »Da 
ist nichts zu verzeihen und auch kein Dämon ist in mich gefahren! Es 
zerreißt mir das Herz, weil ich erleben muss, was hier Schreckliches 
geschehen soll! Du sitzt dort oben als Richter, Legat, und willst selber 
ein Unrecht begehen. Das darf nicht sein, das werden eure Götter 
nicht wollen. Auch die Unsrigen werden das nicht zulassen. Sie wer-
den…« 

Abermals wollte Segestes eingreifen, doch Varus gab ihm von der 
Höhe seines Tribunals ein Zeichen, er möge das Weitere ihm überlas-
sen. Zunächst hatte er überrascht und zornig Anweisung geben wol-
len, die Zwischenruferin fortzuschaffen. Doch schon auf den zweiten 
Blick, noch ehe ihr Vater einschritt, hatte er Nelda erkannt und es sich 
anders überlegt. Rufe des Unmuts aus der Menge taten ein Übriges. Er 
setzte eine belustigte Miene auf. 

»Schon gut, beruhige dich, mein Kind, und lass die Götter bei ihren 
eigenen Geschäften!«, rief er mit einer jovialen Geste. »Wie rührend – 
dieser mutige Einsatz zugunsten einer bedauernswerten, schuldig ge-
wordenen Familie. Wer hätte je aus dem Mund einer zarten Jungfrau 
ein so ergreifendes, leidenschaftliches Plädoyer gehört. Sollte uns das 
nicht milde stimmen und – obwohl das Gesetz auf der Seite des Klä-
gers ist – ausnahmsweise Gnade vor Recht ergehen lassen? Gern bin 
ich dazu bereit, damit meine lieben Cherusker sehen, dass ich ihr 



Freund bin. Der Kläger möge sich mit dem Erlös zufrieden geben, den 
der Verkauf des Mannes erbringen wird. Die mittellose Frau und die 
Kinder treffe dagegen nur die Strafe in einer Währung, in der sie, wie 
ich bemerke, unverzüglich und dabei ohne dauerhaften Schaden be-
zahlen können. Die nächsten Parteien sollen vortreten!« 

Die Währung, die der Statthalter meinte und in der nun die vier be-
zahlen mussten, waren ihre langen rotblonden Haare. Zu Perücken 
verarbeitet, würden sie bald die Köpfe der Modedamen in Rom oder 
Alexandria schmücken. Für das am meisten begehrte rot und golden 
schimmernde Haar konnte der Negotiator Höchstpreise erzielen. Der 
feiste Gallier murmelte zwar, das Urteil sei sein Ruin, das verfluchte 
Germanien mache ihn fertig und er werde sich nun aufhängen, doch 
vergaß er zuvor nicht, sich des ihm zugesprochenen kostbaren Gutes 
zu versichern. Die vier wurden von seinen Bütteln, ausgedienten Ath-
leten, beiseitegeführt und auf der Stelle sorgsam geschoren. Dem 
Wigbrand gewährte man keinen Abschied von seiner Frau und den 
Kindern. Mit seinen Ketten klirrend schleppte er sich in sein Gefäng-
nis zurück, um noch am selben Tag mit einem Sklaventreck fortge-
bracht zu werden. 

Nelda kümmerte sich nicht um die heftigen Vorwürfe ihres Vaters, 
die sanfte Zurechtweisung durch ihren Bräutigam und das pikierte 
Schweigen ihres künftigen Schwiegervaters. Sie weigerte sich auch, 
mit ihnen an einem Festessen teilzunehmen, lief ihnen davon, holte 
Decken, in die sich die halb nackte und hilflose Bauernfamilie einhül-
len konnte, und Tücher, mit denen die Frau und die Mädchen ihre ge-
schorenen Köpfe bedeckten. Dann brachte sie die vier zu den Zelten 
vor dem Lagertor und sorgte dafür, dass sie unterkamen. Sie versprach 
ihnen auch nach der Heimkehr ein Dach und Versorgung. Da ihre 
Mutter die Bäuerin als geschickt und kunstreich am Webstuhl schätz-
te, konnten sie zuversichtlich sein. Frau Male würde sich notfalls ge-
gen den Willen ihres Ehemanns durchsetzen. 

Am Abend saß Nelda wieder am Fluss. Das Wetter passte zu ihrer 
düsteren Stimmung. Dem langen, heißen Sommer folgte innerhalb 
weniger Stunden ganz ohne Übergang ein stürmischer Herbst. Schar-
fer Wind erhob sich und jagte dunkle, zerrissene Wolken über das 



breite Gewässer. Nelda sah zu ihnen hinauf und erschrak. Zum ersten 
Mal in ihrem Leben schien es ihr, als erblickte sie Wodan, den Götter-
vater, mit eigenen Augen. Die bizarren schwarzen Wolkengebilde – 
waren das nicht der breite Hut, der wilde Bart, der wehende Mantel? 
War das, was sich darunter bewegte, nicht Sleipnir, das Pferd mit acht 
Beinen? Und folgten dort nicht Geri und Freki, die Wölfe, seine treu-
en Begleiter? Flatterten über und unter ihm nicht Hugin und Munin, 
seine Raben? Sauste Wodan, der Gott des Krieges, zornig und dro-
hend über das Römerlager hinweg, in dem an diesem Tag so viel Un-
recht an seinem Volk verübt worden war? 

Es war schon sehr spät und fast finster, als Segestes die Böschung 
herabkam. Er knurrte Vorwürfe, weil er sich Sorgen gemacht hatte. 
Dies sei schließlich ein Soldatenlager und was hätte ihr in der Dun-
kelheit nicht alles passieren können. Nelda schwieg abweisend und 
hüllte sich fester in ihre Decke. Er setzte sich neben sie ins Gras und 
begann ein versöhnliches Gespräch. Er wisse ja, was sie so traurig 
stimme. Eine beklagenswerte Geschichte, das Schicksal der Familie 
des Wigbrand, natürlich durch ihn selbst verschuldet, allerdings auch 
durch den verfluchten Negotiator, der ihn zu waghalsigen Geschäften 
verführt hatte. Nelda habe ja vollkommen recht gehabt, fuhr er fort, 
eine edle Tat sei es gewesen, als Fürsprech aufzutreten für die Frau 
und die Kinder, und er werde seinerseits alles tun, damit die Familie 
nicht zugrunde gehe. Sie murmelte kühl ein paar Dankesworte, und er 
versicherte ihr, dass auch Gaius Sempronius jetzt so dächte und sogar 
der Senator, nachdem er alles über den Fall erfahren habe. Sie möge 
nicht abfällig über die Römer denken, sondern gegen solche Ärgernis-
se aufrechnen, wie viel Gutes man ihnen verdanke. Er fing auch gleich 
wieder von seinem Lieblingsprojekt an, der Wasserleitung, die er im 
Frühjahr mit dem neuen Baumeister von einem Nachbarhügel zum 
Wehrhof führen wolle. Dann werde man, schwärmte er, ein eigenes 
römisches Bad haben, täglich warmes und kaltes Wasser, auch im 
Winter. 

Sie kehrten zu den Zelten zurück. Als Nelda im Dunkeln stolperte, 
stützte er sie und sie ließ ihre Hand in der seinen. Sie liebte ihn und 
wusste, dass er im Grunde der zuverlässigste, beste Vater war, den sie 



sich wünschen konnte. Zufrieden war sie, weil auch er sich der armen 
Frau und ihrer Kinder annehmen wollte. Was die Römer betraf, so war 
er ihnen nun einmal bedingungslos zugetan und nichts konnte seinen 
Glauben erschüttern, dass mit ihnen für die Germanen ein goldenes 
Zeitalter anbrach. Vielleicht hatte er ja recht. 

Sie wollten gerade in ihrem Zelt verschwinden, als hinter einem 
Baum eine Gestalt hervortrat und Segestes leise beim Namen rief. Der 
in einen Mantel gehüllte Mann, dessen Züge im Dunkeln nicht zu er-
kennen waren, weil eine tief in die Stirn gezogene Kappe und ein 
dichter Bart sie verdeckten, wiederholte den Namen, trat aber nicht 
näher. Segestes zögerte ebenfalls. Er hatte Feinde bei den Stammes-
genossen und man konnte nie wissen… 

»Wer bist du? Was willst du?« 
»Still! Lass uns beiseite gehen. Du kennst mich. Ich habe dringend 

mit dir zu reden«, war die fast geflüsterte Antwort. 
»Sage erst deinen Namen.« 
»Später.« 
»Nein, jetzt.« 
»Ich komme als Freund, das muss genügen.« 
»Sprich etwas lauter, damit ich dich an deiner Stimme erkenne.« 
»Hab Vertrauen und komm.« 
»Bist du Boiacalus?« 
»So schweig doch!«, sagte der Mann plötzlich laut. 
»Ja, du bist es«, murmelte Segestes. »Geh schlafen, Nelda, ich 

komme später.« 
»Vater! Kennst du den Mann tatsächlich? Vielleicht hat er irgendet-

was vor… etwas Schlimmes…« 
»Nein, nein. Ich kenne ihn, sei unbesorgt. Sei ganz ruhig, mein 

Kind, und schlaf.« 
Er küsste sie und schob sie ins Zelt. Sie lugte noch einmal hinaus 

und sah, wie ihr Vater auf den Mann zuging, wie die beiden einen 



Händedruck tauschten und wie sie zwischen Bäumen und Zelten ver-
schwanden. 

Noch einmal, zweimal formten ihre Lippen tonlos den unbekannten 
Namen. 

»Boiacalus. Boiacalus…« 
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Nelda verbrachte eine fast schlaflose Nacht. Regen trommelte auf das 
Zeltdach und Windstöße schüttelten die Pfosten. Neben ihr schnarchte 
ihr Onkel Brun. Der andere Zeitgenosse, Segithank, war ebenfalls 
wach. Er kroch an ihre Seite und fragte sie, wo ihr Vater sei. Sie wisse 
es nicht, sagte sie. Aber sie sei doch mit ihm spät am Abend gekom-
men, beharrte er, im Zelt seien ihre Stimmen vernehmbar gewesen, 
dann aber habe sie ihren Schlafplatz allein aufgesucht. Der Vater sei 
noch einmal fortgegangen, erwiderte sie gähnend, und es sei nicht 
seine Gewohnheit, ihr zu erklären, was er vorhabe. Und nun solle er 
still sein und sie schlafen lassen. 

Etwas später stand Segithank auf und sie hörte es rascheln und 
schurren, während er sich ankleidete und eine Waffe an den Gürtel 
steckte. Dann trat er vor das Zelt und seine Schritte entfernten sich. 
Nelda fragte sich, was er wohl mitten in der Nacht, bei strömendem 
Regen vorhatte. Die römischen Lagertore waren geschlossen und es 
war Germanen nicht gestattet, im Kastrum Waffen zu tragen. Er konn-
te sich nur außerhalb der Wälle bewegen. Fast alle Cherusker und die 
Angehörigen anderer germanischer Stämme, die von weither gekom-
men waren, hatten hier in der näheren und weiteren Umgebung ihre 
Zelte und Hütten errichtet. Es waren ungewöhnlich viele, wie ihr Va-
ter immer wieder verwundert und argwöhnisch festgestellt hatte, und 
es waren in den letzten Tagen noch größere Gruppen angekommen. 

Graues Dämmerlicht sickerte durch die Ritzen des Zeltes und der 
Regen ließ nicht nach. Endlich wollte Nelda der Schlaf überwältigen. 
Doch plötzlich trat Segestes ins Zelt, warf seine durchnässten Kleider 
ab und streckte sich schnaufend neben ihr auf seinem Lager aus. Sein 
Atem ging stoßweise und wurde auch nach einer Weile nicht ruhiger. 
Blinzelnd stellte sie fest, dass seine Augen weit offen zur Zeltdecke 
starrten. Seine Lippen bewegten sich und schienen lautlos Worte zu 
formen. 



»Vater!«, flüsterte sie, um Brun nicht zu wecken. »Wo warst du? 
Warum kannst du nicht schlafen?« 

Er wandte ihr ruckartig das Gesicht zu. 
»Du bist wach? Dann sag mir zuerst, wo Segithank ist.« 
»Fortgegangen. Mitten in der Nacht.« 
»Der also wohl auch«, murmelte Segestes gepresst. 
»Was heißt das, Vater?« 
»Ich hätte es ahnen müssen. Anzeichen dafür gab es reichlich. Ich 

habe sie nicht ernst genug genommen.« 
»Was ist geschehen?« 
»Noch nichts, noch nichts. Doch es wird etwas vorbereitet, etwas 

Schreckliches.« 
»Wer war der Mann, mit dem du fortgingst?« 
»Wer das war? Einer, der noch Ehre im Leib hat. Der im letzten Au-

genblick umkehrt, der nicht mitmachen will bei der Schurkerei.« 
»Aber was meinst du damit? Was wird vorbereitet?« 
»Wenn ich es dir sage, wirst du es nicht glauben. Und vielleicht soll-

te ich es auch nicht sagen. Verschworen haben sie sich! Aber was sie 
vorhaben, muss verhindert werden. Ich werde nicht zögern und meine 
Pflicht tun.« 

»Wer hat sich verschworen? Und gegen wen?« 
Sie stützte sich auf einen Ellbogen, starrte ihn an und suchte, von ei-

ner plötzlichen Ahnung erfüllt, in dem fahlen Morgenlicht aus seinen 
gramvoll verzerrten Zügen eine Antwort zu lesen. 

Er schwieg. 
»Kenne ich sie… oder ihn?«, drängte sie. 
»Du kennst ihn«, murmelte er nach längerem Zögern. 
»Wer ist es? Wer?« 
Er seufzte tief und schien nachzudenken. Als sie sich aber nicht von 

ihm abwandte und hartnäckig wartete, sagte er schließlich: 



»Du sollst es wissen. Es ist auch gut so. Ja, es ist gut so, es wird dir 
die Augen öffnen. Ich bemerkte damals sehr wohl, wie viel Leiden es 
dir verursachte, dass ich Segimers Brautwerbung abwies. Wie schwer 
es dir fiel, dich meiner besseren Einsicht zu beugen. Den Göttern sei 
Dank, dass ich sie hatte. Nicht auszudenken, dass dieser Mann jetzt 
mein Schwiegersohn wäre!« 

»Arminius?«, flüsterte sie. »Du sprichst von Arminius?« 
»Ja… Ich spreche von diesem Treulosen, diesem Ehrvergessenen. 

Diesem früheren Offizier der Auxilien, diesem römischen Ritter. Wel-
che Schande! Er plant den Verrat, er hat seine Heerscharen schon bei-
sammen. Viele Stammesführer, nicht nur Cherusker, sind mit ihren 
Gefolgschaften bei ihm. Zu Tausenden lauern sie tief im Wald. Und 
immer noch weitere ziehen heran. Das Lager anzugreifen wagen sie 
nicht. Aber sobald der Statthalter mit den Legionen aufbricht, werden 
sie zuschlagen.« 

»Das kann ich nicht glauben, Vater… nein, das glaube ich nicht! 
Dieser Mann, mit dem du fortgingst, Boia…« 

»Boiacalus. Ein Gaufürst der Amsivarier.« 
»Er könnte doch ein Verleumder sein…« 
»Oh nein! Er hat mir ja den Beweis geliefert. Führte mich zwei Mei-

len von hier an den Rand einer Schlucht. Leider war es sehr dunkel, 
stark bewölkt, es fing an zu regnen. Trotzdem sah ich genug. Tief un-
ten im Wald… da saßen sie bei ihren Feuern, zwischen ihren Zelten. 
Sie opfern den Göttern und leisten sich Blutschwüre, wie üblich vor 
Kriegen. Boiacalus hat mir alles gestanden, er war noch bis gestern 
dabei.« 

»Aber Arminius…« 
»Er ist der Anführer! Sie haben ihn zu ihrem Heerführer gewählt. 

Auf einem Thing der Verschwörer. Jetzt weiß ich, was er damals 
wollte… bei uns auf dem Wehrhof, im tiefsten Winter. Widerstands-
nester sollte ich nennen, und ich gab ihm sogar im guten Glauben 
Hinweise… nicht viele, zum Glück. Nicht austreten wollte er die 
Flammen, im Gegenteil… er wollte sie schüren! Und er hatte Erfolg, 
der Verfluchte! Bis jetzt…« 



»Was hast du nun vor? Was wirst du tun?« 
Die Frage blieb ohne Antwort, denn in diesem Augenblick kam Se-

githank zurück. Wassertriefend trat er ins Zelt. In dem milchigen 
Morgenlicht erkannte er, dass Nelda und ihr Vater wach waren. 

»Du bist hier, Onkel? Ich war in Sorge. Suchte dich.« 
»Du suchtest mich?«, fragte Segestes ungläubig. »Wo denn?« 
»Überall. Bei unseren Nachbarn, bei den Pferden…« 
»Und wen suchtest du noch?« 
»Niemanden«, erwiderte Segithank schroff. »Ich bin dein Gefolgs-

mann. War nur beunruhigt. Wäre ja mitschuldig, wenn dir etwas zu-
stieße.« 

Er kehrte zurück auf sein Lager. Segestes drehte sich auf die Seite 
und Nelda verstand, dass er nicht weitersprechen würde. Sie wusste ja 
auch genug. 

An Schlaf war jetzt nicht mehr zu denken. Sie wälzte sich auf ihrer 
Matte, der Schweiß brach ihr aus, sie spürte den Herzschlag am Halse. 
Wirre Gedanken bedrängten sie. Was hatte ihr Vater vor? Was 
verstand er darunter, »seine Pflicht zu tun«? Wollte er Arminius beim 
Statthalter anklagen? Und hatte er wirklich Beweise? Was konnte er 
schon in dieser finsteren, stürmischen Nacht von der Höhe des Felsens 
tief in der Schlucht gesehen haben! Hier gab es überall Lager mit Feu-
ern und Zelten. Tausende? Wie konnte er die Köpfe gezählt haben? 
Und dieser Boiacalus… Was mochte dahinterstecken, dass er Armini-
us beschuldigte? Was für ein trübes Gemisch von Bosheit und Miss-
gunst. Nelda hatte die neidvollen Blicke bemerkt, die die plumpen, 
knollengesichtigen Häuptlinge mit ihren Haarknoten und Halsringen 
auf den glänzenden römischen Offizier warfen. War es denn nicht 
ganz unwahrscheinlich, dass er, den sie noch vor wenigen Tagen mit 
Auszeichnungen an der Brust fröhlich und unbekümmert im Festzelt 
des Statthalters gesehen hatte, einen Aufruhr plante? 

Wenn aber doch? Wenn aber doch? Wenn er sich nur verstellte? 
Wenn er den Unbekümmerten spielte, lachte und scherzte, um den 
Statthalter und alle anderen zu täuschen? Wenn sein wahres Gesicht 
jenes sorgenvolle, strenge, harte, entschlossene wäre, das sie im Win-



ter so erschreckt hatte? Wenn ihr Vater recht hätte mit seinem Ver-
dacht, er habe damals nur unter falschem Vorwand erkunden wollen, 
welche Widerstandsnester im Gau seiner Sache nützlich sein konnten? 
Und wenn er nur deshalb… dieser Gedanke schnürte ihr fast die Kehle 
zu und ließ ihr Herz noch heftiger schlagen… wenn er nur deshalb so 
kalt und nur scheinbar gleichgültig gegen sie war? Vielleicht hatte er 
einen Schwur geleistet, den Göttern gelobt, auf alles zu verzichten, 
was ablenken, was ihn behindern konnte. Sein heruntergekommener 
Wehrhof, eine Frau, vielleicht Kinder… Wie konnte sie wissen, was 
ihm im Krieg, im Kampf gegen die Aufständischen in Pannonien be-
gegnet war? Wie viele grauenvolle Eindrücke mochten das strenge, 
harte Gesicht mit der breiten Narbe geprägt haben? Was sie gerade mit 
Wigbrand und seiner Familie erlebt hatte… es mochte in seinem Sol-
datenalltag Hunderte Male geschehen sein. Wie viele solcher Ham-
merschläge hatten das Eisen geschmiedet? 

Im trüben Morgenlicht starrte sie auf den Rücken des Vaters. Kein 
regelmäßiger Atem bewegte ihn, auch Segestes schlief nicht. Noch 
heute, dachte sie, wird er zum Statthalter gehen. Und der wird ihm 
glauben. Und handeln. Mit seinen drei Legionen, seinen fast zwanzig-
tausend Mann, mit der unbesiegbaren römischen Streitmacht. Ver-
schwörung und Aufruhr – das heißt Tod! Sie werden ihn töten, meinen 
Liebsten, für einen wie ihn wird es keine Gnade geben. Sie werden ihn 
hinrichten! Werden ihn umbringen! 

Nelda fuhr auf und stieß einen Schrei aus. 
Sie fasste sich sofort wieder und beruhigte die drei erschrockenen 

Männer. Sie hätte geträumt, sagte sie. 
Kurz darauf wusste sie, was sie zu tun hatte. 
Als sie sich dessen sicher war, schlief sie sogar noch ein wenig, so 

lange, bis sie der morgendliche Lärm im Lager weckte. 
Der Himmel war wolkenverhangen, die Luft kühl und feucht und 

immer wieder regnete es. Bald hieß es, wegen des schlechten Wetters 
werde das Sommerlager ein paar Tage früher als vorgesehen abgebro-
chen. Segestes ging fort, kam jedoch bald zurück. Man hatte ihn im 
Prätorium nicht vorgelassen, da gerade ein Eilbote eingetroffen war 



und der Statthalter sich mit seinem Stab beriet. Man hatte ihm bestä-
tigt, dass der Abmarsch unmittelbar bevorstand. Im Lager schnürten 
die Legionäre schon ihr Gepäck und die Trosswagen wurden beladen. 
Über die Vorgänge in der Nacht verlor Segestes kein Wort mehr, und 
nachdem er einen Becher mit Milch und etwas Gerstenbrei zu sich 
genommen hatte, verschwand er abermals. 

Er hatte Nelda befohlen, auf Gaius Sempronius zu warten, der sich 
im Laufe des Tages um sie kümmern würde. Streng hatte er diesen 
Befehl beim Fortgehen wiederholt. Sie begriff, was das hieß: Ihr Vater 
bereute, in der Nacht zu freimütig mit ihr gesprochen zu haben. Jetzt 
fürchtete er, sie würde leichtfertig etwas ausplaudern, das sich verbrei-
ten und denen zu Ohren kommen könnte, die von seinem Wissen noch 
nichts erfahren sollten. 

Die Gesellschaft ihres römischen Bräutigams sollte sie davor bewah-
ren. Ihm konnte sie, wenn sie wollte, alles erzählen, umso schneller 
würde es an die richtige Adresse gelangen. 
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Nelda jedoch hatte ihren eigenen Plan. 

Kaum war Segestes fort, machte auch sie sich auf den Weg. Regen 
klatschte ihr ins Gesicht, doch so schnell ihre Beine sie trugen, folgte 
sie dem, der sie führte. Zunächst durcheilten sie noch die Plätze mit 
den Zelten der germanischen Besucher und den Buden der Händler in 
der Nähe des Militärlagers. Dann überquerten sie feuchte Wiesen. 
Schließlich drangen sie in einen allmählich dichter werdenden Wald 
ein, übersprangen vom Sturm gefällte Stämme, durchwateten einen 
reißenden Wildbach. Immer wieder verschwand der Rotschopf ihres 
Begleiters im Dickicht, und sie musste sich, um nicht zurückzublei-
ben, durch nasses Blättergewirr kämpfen, während ihr Zweige ins Ge-
sicht schlugen. Vor einer Erdmulde glitt sie aus und versank bis zu 
den Knien im Moder. 

»Warte, Seggo!« 
»Wo steckst du?« 
»Hilf mir heraus! Ist es noch weit?« 
»Ein paar hundert Schritte. Ein Hohlweg, dann erreichen wir die 

Schlucht.« 
»Aber ich muss mich vorher noch waschen.« 
»Keine Sorge, er wird dich nicht für eine Wildsau halten – trotz dei-

ner dreckigen Beine und deiner geschwollenen Nase.« 
»Geschwollene Nase, sagst du? Oh, Götter! Aber das ist jetzt nicht 

wichtig. Weiter, Seggo, weiter!« 
Neldas Führer war Segithank. Schon in der Nacht, als sie ihren Ent-

schluss gefasst hatte, war ihr die Eingebung gekommen, dass er ihr 
helfen könnte. Das vorübergehende Verschwinden des Vetters konnte 
nur einen Grund haben: Misstrauen gegen ihren Vater, dem er nach-
spionierte. Sie sprach ihn an, machte eine Andeutung, dass sie alles 
verstünde und auf seiner Seite sei – und behielt recht. Segithank hatte 



herausbekommen wollen, was Segestes in tiefer Nacht trieb und mit 
wem er sich traf. Bei Regen und Wind hatte er unter einem Blätter-
dach ausgeharrt, bis Segestes zurückkehrte, aber aus der Richtung, aus 
der er kam, nichts Verdächtiges schließen können. Begierig nahm er 
deshalb Neldas vertrauliche Mitteilung auf, sie habe etwas erfahren, 
was Arminius unbedingt wissen müsse. Er erbot sich, die Nachricht 
sogleich zu überbringen, doch sie bestand darauf, es selbst zu tun. So 
nützlich er ihr im Augenblick sein konnte, war ihr der Vetter, der wie-
der heimlich die Seite gewechselt hatte, nicht vertrauenswürdig genug. 
Und wie sollte sie nicht die Gelegenheit nutzen, Arminius einen 
Dienst zu erweisen, ihn zu treffen und vielleicht – hoffentlich – bestä-
tigt zu finden, was sie sich in der Nacht überlegt hatte und was alles so 
schlüssig erklären würde. Sie liebte ihn, nichts hatte sich daran geän-
dert und alle Anstrengungen, ihn zu vergessen, waren vergebens ge-
wesen. 

Am Ende des Hohlwegs standen sie vor gekreuzten Lanzen. Se-
githank nannte das Losungswort. Die Posten wollten sie trotzdem 
nicht durchlassen. Dass das Mädchen eine wichtige Nachricht bringe, 
wie der Rotschopf versicherte, wollten sie nicht ungeprüft glauben. 
Einer erkannte die Tochter des Segestes, dessen Gesinnung weithin 
bekannt war, und bestand darauf, eine Genehmigung abzuwarten. Se-
githank erbot sich, diese sogleich zu beschaffen, wenn man ihm sagte, 
wo der Heerführer zu finden sei. Es hieß, er weise die Neuen ein, die 
tags zuvor bei Einbruch der Nacht gekommen waren. 

Sie musste warten. Segithank lief hinter den Wächtern einen Abhang 
hinab, an dessen Ende Nelda Männer bei Waffenübungen bemerkte. 
Frierend saß sie auf einem Stück Eichwurzel. Es regnete immer noch, 
aber unter dem Laubwerk der Eiche war sie einigermaßen geschützt. 
Das dünne Hemdkleid war durchnässt, das ebenso feuchte Umschlag-
tuch wärmte nicht. Sie zupfte das Kleid, so weit es ging, über die 
Knie, um ihre beschmutzten Beine zu bedecken. Und immer wieder 
strich sie die nassen Haarsträhnen zurück, die ihr im Gesicht klebten. 

Nach einer Weile wurden die Wachen abgelöst. Segithank war noch 
nicht zurückgekehrt. Die beiden neuen Wächter, zwei junge, langbär-
tige Chatten, die Nelda nicht kannten, hänselten sie und führten zwei-



deutige Reden. Ob ihr Beschäler sie hier vergessen habe und ob sie 
nicht mit einem anderen vorlieb nehmen wolle. Schließlich kam einer 
feixend heran und streckte die Pranken nach ihr aus, sodass sie auf-
springen und ins Unterholz fliehen musste. Dornen zerrissen ihr Kleid. 
Doch der Kerl folgte ihr nicht und als sie zurückblickte, sah sie ihn auf 
dem Boden liegen. Ein Faustschlag hatte ihn gefällt. 

»Nelda! Nelda, wo bist du?« 
Es war seine Stimme. Sie stürmte durch das Buschwerk ins Freie 

und wäre, über die Eichwurzeln stolpernd, fast hingestürzt. Er sprang 
noch gerade hinzu, fing sie auf. Sie umschlang ihn und presste sich an 
ihn. Doch gleich erschrak sie, fuhr heftig zurück und wollte sich los-
machen. 

»Verzeih… Ich wollte nicht… bin nur…« 
Aber er hielt sie fest, zog sie wieder an sich, schlug seinen weiten 

Mantel um sie. 
»Ich – dir verzeihen? Ich – dir? Muss ich dich nicht hundertmal bit-

ten, mir zu verzeihen?« 
Der Chatte hatte sich aufgerafft und sich mit scheelen Blicken auf 

seinen Posten verzogen. Segithank stand bei den Wächtern und spitzte 
die Ohren, in der Hoffnung zum Lohn für seinen Eifer von Neldas 
geheimen Nachrichten für den Heerführer etwas mitzubekommen. 
Doch Arminius befahl ihm: »Warte hier!« Er löste die Fibel an seinem 
Hals und hüllte Nelda ganz in den Mantel, der zwar auch nicht trocken 
war, doch immerhin etwas wärmte. 

»Komm.« 
Er führte sie in den Hohlweg, der nach ein paar Schritten um einen 

Felsvorsprung führte und sie den Blicken der drei Männer entzog. 
Hier blieben sie stehen, einander zugewandt und sahen sich an. Nel-

da senkte den Blick zuerst und seufzte. 
»Du musst mich hässlich finden. Ein Ast schlug mir auf die Nase…« 
»Ich fand dich niemals schöner!« 
Küsse, mit denen einer des anderen Gesicht bedeckte, immer hasti-

ger, immer begieriger, ersetzten alles, was zu sagen war. Und als sie 



dann endlich Atem holten, waren Geständnisse und Erklärungen über-
flüssig geworden. 

Aber nun drängte es aus ihnen hervor und sie fielen einander ins 
Wort. 

»Wie musst du gelitten haben«, sagte er, ihre Hände haltend, »als 
ich nichts unternahm, nachdem meine Brautwerbung durch deinen 
Vater…« 

»Was konntest du schon unternehmen! Du warst ja in der Ferne, im 
Krieg…« 

»Ich kehrte zurück, und eine Entführung…« 
»Ich hoffte darauf, aber damals ahnte ich ja noch nicht…« 
»Ich musste wählen und hatte doch eigentlich keine Wahl.« 
»Das verstehe ich jetzt!« 
»Dich in Gefahr zu bringen, in Todesgefahr, als meine Frau…« 
»Das hätte ich auf mich genommen…« 
»Doch ich dachte, es ist besser, wenn sie mich wortbrüchig, kalt und 

abstoßend findet. Dann denkt sie wenigstens nicht mehr an mich!« 
»Aber hat es dir denn nicht weh getan, als du erfuhrst, dass ich den 

Römer…« 
»Im ersten Augenblick warf es mich um! Aber dann… Ich wusste 

ja… war ja sicher, dass daraus nichts werden konnte!« 
»Du warst dir dessen sicher?« 
»Ich bin es! Jetzt umso mehr!« 
»So glaubst du wirklich…« 
»Dass wir zusammengehören! Wie vorher, wie immer! Niemals 

wirst du die Frau des Römers. Wir werden die Römer aus dem Lande 
jagen!« 

»Oh, ihr Götter! Das ist es… deshalb bin ich gekommen!« 
Erschrocken blickte sie zu ihm auf. Sie fühlte sich plötzlich schul-

dig, kostbare Zeit vertan zu haben. 



Auch er empfand, dass der Augenblick nicht für Liebesschwüre ge-
eignet war. Seine hellen Augen, eben noch leidenschaftlich und heiter, 
blickten nun ernst. Die schräge Falte zwischen den Brauen teilte die 
Narbe auf seiner Stirn. 

»Ja«, sagte er, »das hörte ich von Segithank. Du hättest mir etwas 
mitzuteilen… etwas sehr Wichtiges.« 

»Ihr seid verraten!«, sagte sie. »Was ihr vorhabt… noch heute wird 
Varus alles erfahren!« 

»Von wem?« 
»Meinem Vater.« 
Sie berichtete ihm, was in der Nacht geschehen war und was sie von 

Segestes gehört hatte. Nun wollte sie keine Zeit mehr verlieren und 
die Worte, die Sätze, die sie hervorstieß, kamen so überstürzt aus ih-
rem Munde, dass sie sich immer wieder verhaspelte. Arminius hörte 
aufmerksam zu, unterbrach sie nicht, stellte keine Fragen. 

»Boiacalus also«, sagte er, als sie schwieg. »Längst hielt ich ihn für 
einen, auf den man ein Auge haben muss. Ein Schwätzer, ein Zaude-
rer. Er ist also für die Sache verloren. Doch seine Amsivarier sind 
gute, geübte Kämpfer, ich brauche sie.« 

»Aber wozu denn noch?«, rief sie, wobei sie die Arme um seinen 
Hals schlang und ihn flehend ansah. »Du musst fliehen, ihr seid verra-
ten, vielleicht schon in diesem Augenblick. Mein Vater versuchte be-
reits in aller Frühe, zu Varus vorzudringen. Er wurde nicht vorgelas-
sen, kam zurück, ging aber gleich wieder fort.« 

»Er wurde nicht vorgelassen?« 
»Er sagte etwas von einem Eilboten, der gekommen sei, und dass 

sich der Statthalter mit seinem Stab beraten müsse.« 
»Die Botschaft hat ihn also erreicht… sehr gut!« Ein flüchtiges Lä-

cheln glitt über die gespannte Miene des Heerführers. 
»Was für eine Botschaft?« 
»Eine gefälschte. Das ist Teil unseres Plans.« 
»Aber was ist dieser Plan denn noch wert? Die Römer werden ihn 

doch vereiteln, sobald mein Vater mit Varus gesprochen hat!« 



»Falls Varus ihm glaubt.« 
»Warum sollte er nicht?« 
»Er neigt dazu, Warnungen in den Wind zu schlagen. Es gab schon 

mehrere. Allein der Gedanke ist ihm fremd, wir, die Barbaren, die er 
im Grunde verachtet, könnten ihn und seine Römer ernsthaft in 
Schwierigkeiten bringen. Ein gefährlicher Hochmut dieses Herrn, für 
uns aber nützlich. Ich sehe ihn noch heute.« 

»Den Statthalter? Du willst zu ihm gehen?«, rief Nelda. 
»Ja, er gibt uns ein Abschiedsgelage. Allen germanischen Stammes-

führern. Bevor er mit seinen Mannschaften aufbricht.« 
»Liebster!«, schrie Nelda und warf wieder die Arme um seinen Hals. 

»Geh nicht hin, es wird dein Verderben sein! Auch mein Vater wird 
da sein und dich anklagen! Varus wird dich sofort verhaften lassen!« 

Er lächelte, strich ihr die Strähnen aus dem Gesicht, küsste sie. 
»Sei ganz ruhig, das wird er nicht tun. Ich bin römischer Ritter, ein 

hochverdienter ehemaliger Offizier, er vertraut mir blind. Er würde 
eher glauben, der Himmel stürzt ein.« 

»Auch meinem Vater vertraut er!« 
»Vielleicht etwas weniger. Und wenn er nur Boiacalus, den alten 

Trunkenbold, als Zeugen benennen kann…« 
»Er hat ja selbst euer Lager gesehen!« 
»Was kann er schon tief in der Nacht gesehen haben? Hier gibt es 

überall solche Lager. Wir haben die Männer nach und nach kommen 
lassen, sie sind überall ringsum in den Wäldern. Weil Varus so gern 
zu Gericht sitzt, kamen viele unter dem Vorwand, von ihm ihre Strei-
tigkeiten entscheiden zu lassen. Das freute ihn, den Ahnungslosen. 
Jetzt ist er umstellt.« 

»Aber er hat drei Legionen!« 
»Gewiss, doch die haben einen Feldherrn, der nichts taugt – ihn! Das 

wird ins Gewicht fallen. Deshalb sei unbesorgt, alles wird gut werden. 
Auch für dich und mich! Nur kurze Zeit noch heißt es durchhalten.« 



»Ich bitte dich, ich flehe dich an! Geh nicht zu diesem Abschiedsge-
lage!« 

»Damit würde ich mich ja gerade verdächtig machen. Was bleibt mir 
also anderes übrig? Und jetzt muss ich dorthin zurück zu den Män-
nern. Ein paar Maßnahmen sind zu treffen… nach dem, was du mir 
berichtet hast. Und Boiacalus müssen wir fassen.« 

»Ihr werdet ihn doch nicht töten!« 
»Natürlich nicht. Nur dafür sorgen, dass er schweigt.« 
»Ob er schweigt oder nicht – es ist ja heraus!« Sie ergriff seine Hän-

de, sah ihm fest in die Augen und machte einen letzten Versuch, ihn 
umzustimmen. »Warum bist du so sicher, dass Varus nichts unter-
nehmen wird? Er hat Offiziere und Berater. Vielleicht setzt er noch 
heute Truppen in Marsch. Vielleicht sind sie bald hier. Ihr müsst euch 
zurückziehen. Du musst fort! Und ich komme mit dir! Warum fliehen 
wir nicht gemeinsam?« 

Er zog sie an sich und strich ihr sanft über das Haar. 
»Das würde uns kein Glück bringen, Liebste. Dafür würden die Göt-

ter uns strafen. Wenn es Zeit ist zu kämpfen… davonlaufen? Nein!« 
Sie küssten sich noch einmal, und dann löste er sich von ihr und sag-

te: »Segithank wird dich zurückbringen. Du musst nun stark sein. Hof-
fentlich hat dein Vater nichts bemerkt. Erfülle alle seine Befehle. Tu, 
was immer er von dir verlangt!« 

»Und wenn er mich zwingt, mit den Römern über den Rhenus zu 
gehen?« 

»Dazu wird es nicht kommen. Vertrau auf mein Wort. Ich werde 
nicht zulassen, dass sie das Mädchen, das ich liebe, nach Rom ver-
schleppen. Und nun leb wohl. Wir sehen uns bald wieder!« 

Der rothaarige Vetter, der sich in allen Gegenden des Landes aus-
kannte, brachte Nelda sicher zurück zu den Zelten ihrer Stammesge-
nossen. Sie schickte ihn vor, um zu erkunden, ob ihr Vater anwesend 
war. Zwar hatte sie sich unterwegs im Bach die Beine gewaschen, 
doch das Kleid war verschmutzt und zerrissen, ihre Arme waren von 
blutigen Kratzern bedeckt, ihre Nase war aufgeschwollen. Segithank 



kam mit der Nachricht, dass Segestes, um sein Festgewand anzulegen, 
noch einmal zurückgekehrt und dann erneut verschwunden war. Er 
hätte sich nach Nelda erkundigt und Brun hätte ihm vorgelogen, sie 
wäre mit Gaius und anderen zum Ufer des Visurgis hinuntergegangen, 
um einem Wettschwimmen zuzusehen. Der gutmütige alte Onkel, der 
seine letzten grauen Haare schon lange nicht mehr mit Butter bestrich, 
fütterte die Pferde, als Nelda schmutzig und mit zerfetztem Kleid he-
rankam. Erschrocken riss er die Augen auf. Er wusste nicht, dass sie 
einen Geliebten getroffen hatte, ahnte es aber wohl. Und er ahnte wohl 
auch, dass es Arminius war. Deshalb hatte er seinen Schwager, den er 
fürchtete, mutig belogen. Zum Glück hatte sie niemand gesucht. Es 
stellte sich heraus, dass Gaius Sempronius nicht gekommen war und 
nur einen Diener geschickt hatte, der ihn einiger Pflichten wegen, die 
er beim Abbruch des Sommerlagers übernommen hatte, entschuldigen 
musste. Segestes wollte erst spät am Abend zurückkehren. So blieb 
Nelda Zeit, sich herzurichten und zu überlegen, was der Onkel und sie 
dem Vater erzählen sollten. 

Doch nach allem, was sie an diesem Tag erlebt hatte, konnte sie ihre 
von Furcht und Spannung beherrschten Gedanken nicht auf Neben-
sächliches lenken. Und es war auch nicht nötig. 

Als ihr Vater am späten Abend zurückkam, wollte er davon nichts 
wissen. Der lange Cherusker war über das, was ihm widerfahren war, 
immer noch außer sich. Er zitterte vor Zorn und Entrüstung. 
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»Heute Morgen«, sagte Segestes, nachdem er gepoltert und geflucht, 
einen Becher Wein hinuntergestürzt und sich schließlich so weit beru-
higt hatte, dass er seiner Gefolgschaft einen zusammenhängenden Be-
richt über das, was ihm widerfahren war, geben konnte, »heute Mor-
gen kam plötzlich ein Reiter ins Lager. Ein Brukterer oder Chattuarier, 
jedenfalls einer von diesen Stämmen da oben. Brachte eine angeblich 
wichtige Meldung. In einem der Gaue sei es zu Unruhen gekommen. 
Ein Steuereinnehmer und sein Wachtrupp seien erschlagen worden. 
Das erzählte uns Varus beim Abschiedsgelage. Er fragte uns, ob auch 
wir etwas wüssten, etwas gehört hätten. Und ob er – nach unserer 
Meinung – die Sache ernst nehmen sollte. Da sagte einer: ›Das würde 
ich dir raten, Legat! Und wenn du erlaubst, mache ich einen Vor-
schlag. Übergib mir noch einmal das Kommando über einen Trupp 
der Auxilien, den ich durch eigene Leute verstärken werde – und ich 
marschiere dorthin und trete die Flamme aus, bevor sie zum gefährli-
chen Brand wird!‹ Und wisst ihr auch, wer das war – wer diesen 
hochherzigen Vorschlag machte? Es war Ar-mi-ni-us!« 

Segestes betonte diesen Namen so abschätzig und blickte dabei so 
verächtlich, dass sich einige seiner Leute, die seine Abneigung gegen 
den berühmten Stammesgenossen kannten, zu empörtem Gemurmel 
veranlasst sahen, obwohl sie noch gar nichts begriffen. An die zehn, 
zwölf Männer hockten um ein Feuer, das in der feuchtkühlen Luft 
mehr schwelte als brannte. Nelda, in eine Decke gehüllt, stand etwas 
abseits. Kein Wort entging ihr. 

»Sieh an, dachte ich«, fuhr Segestes fort. »Das hat er fein ausge-
heckt, dieser Arminius! Ein durchsichtiger Vorwand… die Geschichte 
des erschlagenen Steuereinnehmers. Um auch noch Hilfstruppen unter 
sein Kommando zu bringen. Oder hat er Wind bekommen, dass sein 
Verrat entdeckt worden ist? Will er sich absetzen? Nein, dachte ich, so 
kommst du mir nicht davon! Ich stand also auf und brachte meine An-



klage vor. ›Legat‹, sagte ich, ›ich weiß nicht, wer den Boten geschickt 
hat, doch ich vermute, er war es selber… der dort – Arminius! Er will 
dich in eine Falle locken. Hat den kleinen Aufruhr erfunden, damit die 
große Verschwörung nicht ruchbar wird. Sie haben ihn zu ihrem Heer-
führer gewählt und sobald du das Lager verlässt, werden sie über euch 
herfallen. Ich kann dir die Namen der Verschwörer nennen – einige 
sind hier anwesend – der hier – und dieser – und der da drüben, der 
Dicke mit dem silbernen Halsschmuck – sie sind alle dabei! Auf ein 
Zeichen, das sie von ihm erwarten, wollen sie losschlagen!‹ So sprach 
ich. Natürlich erhob sich sogleich Protestgeheul. Die ich bezeichnet 
hatte, brüllten auf, stießen Drohungen gegen mich aus, schüttelten 
Fäuste. Einer schleuderte seinen Becher nach mir. Aber ich ließ mich 
nicht irre machen. ›Nichts anderes, Legat‹, rief ich, ›ist das Ziel des 
Arminius und dieser Männer, als die Legionen zu vernichten und euch 
Römer über den Rhenus zurückzutreiben!‹« 

»Das hast du dem Varus wirklich gesagt?«, fragte einer der Männer 
am Feuer ungläubig. »Und was hat er erwidert?« 

»Anfangs starrte er mich nur an. ›Ungeheuerlich‹, grummelte er, 
›ungeheuerlich.‹ Dann wandte er den Kopf und starrte den Arminius 
an. Aber der… dieser eiskalte Hund… er bewahrte vollkommene Ru-
he! Er schien keineswegs überrascht zu sein. Die anderen schrien und 
tobten – er saß ruhig da und lächelte spöttisch. Als ob er nur darauf 
gewartet hätte, dass ich ihn anklagte! ›Ich – ein Verräter?‹ sagte er und 
grinste mich an. ›Ich – ein Verschwörer? Ich, der ich mein Blut für 
Rom vergoss und dafür ausgezeichnet wurde? Bist du noch bei 
Verstand, wenn du so etwas behauptest?‹ ›Ich habe Beweise!‹, schrie 
ich. ›Auch einen Zeugen habe ich! Einen, der nicht mehr mitmachen 
will bei eurem Verrat, den das Gewissen plagte, der sich mir anver-
traute!‹ ›Wenn du einen Zeugen hast‹, sagte Varus, ›dann lass ihn her-
kommen!‹ Ich erwiderte: ›Er sitzt unter uns – da drüben!‹ ›Wer ist 
es?‹ ›Boiacalus, der Amsivarier.‹ Aber Boiacalus war nicht da. Es war 
ja schon dunkel, ich sehe auch nicht mehr so gut und im Licht der 
Lampen konnte ich die entfernter Sitzenden nicht mehr genau erken-
nen. Ich hatte einen anderen mit ihm verwechselt. Man lachte und rief: 
›Boiacalus! Boiacalus! Wo steckt denn der Trunkenbold, der die Ver-



schwörung aufdecken will?‹ Auch Arminius fing an zu lachen – ja, er 
lachte, er schlug sich die Schenkel! Ich schrie: ›Er wollte hier sein, er 
wollte alles bezeugen! Er war doch sonst immer hier! Wo ist er? Was 
habt ihr mit ihm gemacht? Ist er tot? Habt ihr ihn umgebracht? Hat 
euch jemand verraten, dass er mit mir in der letzten Nacht unterwegs 
war?‹« 

Der zornige Blick des Segestes glitt über die Gesichter der Männer 
am Feuer und verharrte kurz bei Segithank, der weit vorgebeugt, von 
ihm abgewandt, mit einem Stock die verlöschende Glut schürte. Nelda 
biss sich auf die Lippe und wagte nicht, sich zu rühren. 

»Und was geschah weiter?« 
»Natürlich gab es wieder Geschrei und höhnisches Gelächter. Einer 

kam auf mich zu und versetzte mir einen Schlag, ich spüre es jetzt 
noch. Und da bemerkte ich schon, dass auch die Römer, die dabei sa-
ßen, die Sache eher heiter nahmen. Gleich werden sich die Barbaren 
prügeln, dachten sie wohl. Das Schlimmste aber: Varus seufzte, lehnte 
sich in seinem Armstuhl zurück und gab mir mit einer Geste zu ver-
stehen, dass ich endlich mit dem Unfug aufhören sollte. Und mit dem 
Arminius tauschte er einen Verständigungsblick. Das hieß wohl: Ist 
nichts mehr los mit dem alten Segestes – der ist besoffen oder überge-
schnappt. Da machte ich einen letzten Versuch. ›Legat!‹ brüllte ich in 
den Lärm hinein. ›Hör meinen Rat! Lass uns alle verhaften, alle 
Stammesführer – auch mich! Alle, die hier anwesend sind. Und 
dann… und dann verhöre uns! Jeden von uns nimm dir einzeln vor! 
Wenn sie allein sind, werden sie bald den Mut verlieren! Sie werden 
alles gestehen, werden schnell zusammenbrechen! Verhafte uns alle! 
Verhöre uns! So wirst du die Wahrheit herausbringen!‹ Weiter kam 
ich nicht bei dem Geheul. Und Varus gebot schließlich Ruhe und sag-
te: ›Was fällt dir ein, Segestes, was verlangst du von mir? Alle verhaf-
ten – meine geladenen Gäste? So hinterhältig sollte ich handeln? 
Kennst du mich wirklich so schlecht? Glaubst du ernsthaft, man könn-
te mich täuschen? Einen wie mich? Ich habe in Judäa eine Verschwö-
rung aufgedeckt und einen Aufstand niedergeschlagen – und sollte 
nicht merken, dass ich hier von lauter Verrätern umgeben bin? Sollte 
ich alle die guten Freunde hier so schrecklich verkennen? So etwas 



sollte mir passieren?‹ So sprach er, das waren seine Worte. Was konn-
te ich darauf noch erwidern? Plötzlich stand ich als Verleumder da. 
Alle starrten mich an. Er sagte dann noch, den unbedeutenden Aufruhr 
werde er niederschlagen – persönlich. Das sei gut für die Truppe, nach 
dem langen Müßiggang im Sommerlager. Die müsste mal wieder et-
was zu tun bekommen… eine willkommene, nützliche Übung. Dann 
ließ er für alle Geschenke bringen – auch für die Verschwörer. Und 
morgen früh bricht er auf. Den kürzesten Weg will er nehmen, durch 
das Waldgebirge hinter der Teutoburg. Gibt es da überhaupt einen 
Weg? Wundern wird er sich… wundern…« 

Segestes schwieg und auf Fragen, die man ihm zurief, antwortete er 
nicht mehr. Er starrte noch eine Weile finster vor sich hin und stand 
dann schwerfällig auf, um einige Anordnungen für den nächsten Tag 
zu treffen, den auch er für die Rückreise bestimmt hatte. Nelda erhielt 
den Auftrag, die Knechte zu beaufsichtigen, die die Kisten und Körbe 
mit den erhandelten Waren auf die mitgeführten Karren laden und 
sicher verstauen sollten. Während er mit ihr sprach, beobachtete sie 
ihn ängstlich, immer gewärtig, gleich gefragt zu werden, wie sie den 
Tag verbracht hatte – ohne Gaius Sempronius. Aber er fragte nichts, 
sondern war mürrisch und in sich gekehrt. Die Schwellung in ihrem 
Gesicht fiel ihm in der Dunkelheit nicht auf. 

Später, als sie nebeneinander im Zelt lagen, brummte er, dass er we-
gen der Reise mit dem Senator gesprochen habe. Dieser könne sich 
allerdings nicht entscheiden, ob er auf dem kürzesten Weg, der Heer-
straße entlang der Lupia, zum Rhenus zurückkehren oder die Einla-
dung zu einem Aufenthalt auf dem Wehrhof annehmen solle. Er wolle 
sich dazu erst noch mit seinem Sohn und seinem Negotiator beraten. 
Nelda seufzte erleichtert, weil sie nun sicher sein konnte, dass ihr Va-
ter im Laufe des Tages nicht mit Gaius zusammengetroffen war. Se-
gestes missdeutete ihren Seufzer und fügte gallig hinzu, das alles sei 
sehr unangenehm, weil der Alte aus Rom vorzugsweise auf günstigen 
Landerwerb aus sei, von der Heirat aber immer seltener rede. Doch 
wenn man ihn erst einmal auf dem Wehrhof habe, was Gaius errei-
chen sollte, dann werde er um einen Verlobungsvertrag nicht herum-
kommen. Dann werde der Bräutigam ihr einen goldenen Ring an den 



Finger stecken und man werde mit allem Drum und Dran nach römi-
scher Sitte die Sponsalien feiern. Die Hochzeit werde dann – vielleicht 
schon im Frühjahr – in Rom stattfinden. 

»Bei Donars Hammer!«, brummte Segestes, »hoffentlich werden wir 
dabei nicht gestört. Bitten wir die Götter, dass sie die Opfer dieser 
Irrwitzigen nicht annehmen, die alles verderben wollen. Und dass dem 
Varus doch noch rechtzeitig die Augen aufgehen. Immerhin hat er drei 
Legionen.« 

Der nächste Tag – es war nun fast Mitte September – zog wieder mit 
Regen und kaltem Wind herauf. Erst um die dritte Stunde drangen ein 
paar Sonnenstrahlen durch die grauen Wolken. Die XVII. Legion, die 
den Anfang machte, zog mit glänzenden Waffen und Feldzeichen, mit 
bunten Standarten, unter Flötenspiel, Trompetengeschmetter und Ge-
trommel viele Gaffer an, die sich dann aber, von neuen Regengüssen 
gepeitscht, schnell verliefen. Etwas später brach auch Segestes mit 
seiner Gefolgschaft auf. Lucius Sempronius hatte am Morgen doch 
noch entschieden, sich anzuschließen. Sein Negotiator reiste mit, in 
dessen bequemem Reisewagen auch der Senator Platz fand. Von Va-
rus war ihm ein aus rätischen Hilfssöldnern bestehender Schutztrupp 
genehmigt worden. Gaius saß wie Segestes zu Pferde. Meistens ritt er 
an der Seite des mit Gepäck beladenen Wagens, auf dem sich auch 
Nelda mit der Frau des Wigbald und ihren Kindern befand. Sie sah es 
als ihre Pflicht an, sich um die noch immer verstörte, verängstigte 
Familie zu kümmern, bis sie die vier der Obhut ihrer Mutter überlas-
sen konnte. Ab und zu bestieg sie aber doch ihr Pferd und ritt ein 
Stück. Dann schloss Gaius sich an und es wurde ihr schwer, auf den 
heiteren Plauderton des liebenswürdigen jungen Römers einzugehen, 
der nichts wusste und nichts ahnte. Oft blieb sie ihm Antworten schul-
dig und er erkundigte sich besorgt nach ihrem Befinden. Ihr fehlte 
nichts, doch es war ein anderer, mit dem sie ständig und voller In-
brunst Gespräche führte, wenn auch nur stumm und in Gedanken. 

Es war eine Reise mit zahlreichen Hindernissen: über verschlammte, 
kaum noch erkennbare Wege, durch angeschwollene Bäche, mit Auf-
enthalten vor umgestürzten Bäumen und Tierkadavern, die zeitrau-
bend fortgeräumt werden mussten. Der Senator bereute bald, nicht die 



Heerstraße genommen oder sich den Legionen angeschlossen zu ha-
ben. Beim Passieren einer gewundenen Schneise durch dichten Wald, 
wo sich der Treck der Reisenden weit auseinander zog, verschwanden 
plötzlich Segithank und die meisten der jüngeren Gefolgsleute. Sege-
stes schwor, er werde diesen Schuft von einem Neffen in Ketten le-
gen, sollte er ihm je wieder unter die Augen kommen. Den römischen 
Reisegefährten erklärte er, dass er die jungen Männer auf einem kür-
zeren, doch schwerer gangbaren Wege vorausgesandt habe, um die 
Ankunft vorzubereiten. 

Segestes wollte dem Besuch des ranghöchsten Römers, der je seinen 
Wehrhof betreten hatte, eines Mannes, zu dem er überdies verwandt-
schaftliche Beziehungen aufnehmen wollte, einen festlichen Charakter 
geben. Doch das gelang nicht recht. Der ältere Sempronius zeigte, im 
Gegensatz zu seinem Sohn, keineswegs die Bereitwilligkeit, sich den 
germanischen Verhältnissen anzupassen. Wegen des Wetters war er 
verstimmt, und die Unbequemlichkeiten des Aufenthalts auf dem 
Wehrhof waren ihm lästig. Er erklärte, nur wenige Tage bleiben zu 
wollen und drängte deshalb darauf, so rasch wie möglich zum Ge-
schäftlichen zu kommen. So musste Segestes, statt ein üppiges Fest-
mahl zu geben, bereits am Tag nach der Ankunft mit den beiden Sem-
proniern und dem Negotiator das weiträumige, fast unbewohnte Wald- 
und Wiesengebiet am Rande seines Gaus besichtigen, das er dem rö-
mischen Staat gegen eine Entschädigung überlassen wollte. Quästoren 
oder – wie in diesem Fall – ein von ihnen beauftragter Negotiator 
übernahmen die Vermessung und den Verkauf solcher Güter. Segestes 
betrieb die Angelegenheit eifrig, würden auf diese Weise doch Mittel 
hereinkommen, die er für die aufwendigen, noch unvollendeten oder 
kaum begonnenen Bauten auf seinem Hof benötigte. Zum Glück war 
das Wetter günstig und beim Anblick der fetten Weiden und der Wäl-
der voller Baumriesen, die der Negotiator gleich in Gewinne aus 
Viehzucht und Holzwirtschaft umrechnete, gewann der Senator seine 
gewohnte Munterkeit zurück. Die Ansiedlung von Veteranen der 
Rhenus-Armee als Kolonen wurde erwogen, auch einiger hundert 
Sklaven, pannonischer Gefangener, die jetzt, nach der Niederschla-



gung des Aufstands, billig zu haben waren. Bei der Rückkehr auf den 
Herrenhof waren alle in gehobener Stimmung. 

Sie wussten noch nicht, was inzwischen geschehen war. 
Es war Nelda, die die schlimm zugerichteten Ankömmlinge zuerst 

bemerkt hatte. Getrieben von Unruhe und Besorgnis und in der unbe-
stimmten Hoffnung, es könnte vielleicht eine für sie wichtige Nach-
richt eintreffen, war sie immer wieder zum Ausguck geeilt, der schma-
len Felsenplattform, von der aus man das ganze Tal überblicken konn-
te. Dann hatte sie die fünf Männer aus dem Wald kommen sehen. 
Zwei von ihnen stützten den Dritten, der kaum gehen konnte, der 
Vierte führte ein Pferd am Zügel, auf dem der Fünfte mehr hing als 
saß. Die rote Farbe ihrer Kleidung wies sie als Legionäre aus, sie 
schienen bewaffnet zu sein. Nelda schickte sogleich ein paar Knechte 
mit einem Karren den Hügel hinab. Der Anblick war mitleiderregend: 
Bis auf den nur leicht verletzten Mann, der das Pferd führte, hatten 
alle schreckliche Wunden, ihre Köpfe und Gliedmaßen waren mit 
blutdurchtränkten Lappen umwickelt. Einer, der einigermaßen Latein 
sprach, gab Auskunft darüber, was ihnen geschehen war. 

Sie stammten aus dem westlichen Gallien, hatten der XIX. Legion 
angehört. In der Frühe waren sie plötzlich auf dem Marsch überfallen 
worden. Ein unsichtbarer Feind, im Gebüsch verborgen, hatte auf sie 
gewartet und sie aus dieser sicheren Deckung, als sie auf dem 
schlammigen, schmalen Gebirgspfad, zu dem sich der Weg verengt 
hatte, in loser Reihe herankamen, mit Lanzenwürfen empfangen. 
Gleich waren mehrere tot hingestürzt. Dann waren die Angreifer, 
langhaarige, riesenhafte germanische Krieger, aus dem Gebüsch her-
vorgesprungen und hatten mit Framen, Keulen und Äxten so wild auf 
die Überraschten, Verwirrten eingestochen und eingeschlagen, dass 
diese kaum dazu gekommen waren, ihre Schwerter zu ziehen, schon 
gar nicht aber, sich in Kampfordnung aufzustellen. So seien sie, 
durcheinanderirrend, zusammengehauen worden und die meisten von 
ihnen seien als blutiger Haufen, allen Nachrückenden zum Hindernis, 
liegen geblieben. Was denen, die vor ihnen und hinter ihnen kamen, 
geschehen sein mochte, konnten die Männer aber nicht sagen. Mit viel 
Glück seien sie, jeder einzeln, dem Gemetzel entronnen. In einer halb 



verfallenen Hütte hätten sie sich zusammengefunden und versteckt, 
immer gewärtig, dort von vorüberziehenden feindlichen Haufen ent-
deckt zu werden. Das Pferd sei ihnen zugelaufen, sein Fell weise Blut-
flecke, aber keine Verletzungen auf. Am Zaumzeug sehe man, dass es 
zu einer römischen Ale gehörte und wohl seinen Reiter verloren hatte. 

Die Männer mussten versorgt werden und Nelda wollte sie in der 
Wohnhalle unterbringen. Aber Frau Male, Brun und der lahme Segi-
mer waren dagegen und wollten erst Segestes’ Entscheidung abwar-
ten. Man führte die Verletzten deshalb auf der anderen Seite des Hau-
ses, dem Pferdestall, in eine Ecke, wo frisches Heu aufgehäuft war. 
Die Frau des Wigbrand, die sich auf Kräuter und Salben verstand, 
übernahm es, ihnen die Wunden zu reinigen und neue Verbände anzu-
legen. Nelda brachte ihnen Gerstenbrei und stellte das Pferd, eine Stu-
te, zu ihrem eigenen. 

Frau Male nahm Segestes bei seiner Rückkehr am Abend beiseite 
und unterrichtete ihn von dem Vorgefallenen. Seine erste Sorge galt 
den römischen Gästen, die die Verwundeten nicht zu Gesicht bekom-
men sollten. Man musste sie vom Hause fernhalten, was auch nicht 
schwer war. Der alte Sempronius übernachtete im Wagen des Nego-
tiators, der junge mit seinen Leuten in der Hütte und die Wachmann-
schaft in ihren Zelten in der Nähe des Tors. Sie alle waren mit draußen 
gewesen, wussten also nicht, was geschehen war. Sie sollten es auch 
nicht wissen, solange Hoffnung bestand, es könnte sich um einen ver-
einzelten Angriff gehandelt haben. Dass der Schreck darüber den teu-
ren Gast vertrieb, bevor alles mit ihm geregelt war, wollte Segestes 
vermeiden. Nachdem er jedoch mit den Männern gesprochen hatte, 
wusste er, dass eine solche Hoffnung trügerisch war. 

»Es geht los«, sagte er zu Brun. »Und vielleicht ist es schon zu En-
de. Was tun wir jetzt?« 

Brun war nicht gewohnt, dass sein mächtiger Schwager von ihm ei-
nen Rat begehrte. Er wusste auch keinen. 



15 

 
Im Schutz der Dunkelheit schlich Nelda zu Gaius Sempronius. 

Sie fand ihn noch wach, er saß beim Schein einer Öllampe über sei-
nen Kodizes. Seine beiden Begleiter schliefen. Nelda gab ihm ein Zei-
chen, zu ihr herauszukommen. 

»Ihr müsst fort«, sagte sie. »Noch heute Nacht.« 
»Was ist geschehen?« 
»Komm mit.« 
Sie führte ihn über den Hof an die Rückseite des Wohnhauses. 

Durch eine schadhafte Stelle im Lehmbewurf der Flechtwand konnten 
sie ins Innere des Stallbereiches blicken, wo ein Knecht mit einem 
glimmenden Kienspan der Frau des Wigbrand notdürftig leuchtete, 
während sie die Wunden eines der fünf Männer mit Salbe bestrich. 

»Siehst du die Männer auf dem Heulager?«, flüsterte Nelda. 
»Was sind das für Leute?« 
»Heute Morgen gehörten sie noch zum römischen Heer, das gerade 

vernichtet wird.« 
»Was sagst du?«, fragte er erschrocken. 
»Du hast mich richtig verstanden. Euer Statthalter Varus wurde in 

eine Falle gelockt. In ein Waldgebirge, wo es für ihn und seine Legio-
nen kein Entrinnen gibt. Die Cherusker und alle Stämme ringsum er-
heben sich. Schon jetzt gibt es keine Provinz Germanien mehr. Ihr 
müsst fliehen, Gaius!« 

»Heißt das, die Männer dort…« 
»… sind Verwundete, die sich durch Wald und Sümpfe bis hierher 

schleppten.« 
»Aber, Nelda, das kann ich nicht glauben!«, sagte der junge Römer 

und wandte sich verwirrt ab. »Ein Aufstand? Man hätte im Sommer-



lager doch etwas bemerken müssen. Ich hatte eher den Eindruck, dass 
sich eure Leute langsam an uns gewöhnten.« 

»Vielleicht hätten sie das, wenn alle so wären wie du«, entgegnete 
sie. »Aber es ist zu viel Unrecht geschehen. Wir lieben die Freiheit 
und wollen keine Herren über uns.« 

»Du scheinst mehr zu wissen!« 
»Ja. Ich weiß mehr, und weil du mir lieb und wert bist, Gaius, warne 

ich dich. Du gehörst zu den verhassten Juristen, die so viele um ihre 
Freiheit und ihr Hab und Gut gebracht haben.« 

»Ich habe mich immer nach den Gesetzen gerichtet!«, protestierte er. 
»Nach euren Gesetzen. Jedenfalls meistens. Ja, du hast allzu harte 

Urteile vermieden. Doch glaub mir, sie werden keinen Unterschied 
machen. Sie sollen schon einige Richter geblendet haben. Wozu brau-
chen die ihre Augen, sagen sie, wenn sie ja doch nicht sehen, was 
wahr und gerecht ist. Steuereinnehmern hat man die Hände abgehau-
en, damit sie nicht mehr stehlen können. In eurer Gesellschaft ist auch 
ein Negotiator. Diese Geschäftemacher werden verabscheut.« 

»Ich bin ja auch der Meinung, dass sie zu habgierig und brutal sind«, 
räumte er ein. »Ich habe meinen Vater gewarnt…« 

»Rette ihn!«, unterbrach sie ihn drängend. »Und rette dich selbst! 
Oder soll es euch so ergehen wie denen dort?« 

»Doch wie…« 
»Ihr müsst versuchen, euch nach Aliso durchzuschlagen, ehe die 

Aufständischen dort sind.« 
»Wie kommen wir dorthin?« 
»Auf der Heerstraße, entlang der Lupia.« 
»Und wie erreichen wir die?« 
»Ich führe euch.« 
»Aber wir wollten uns doch verloben!« 
Er ergriff ihre Hand. Sie entzog sie ihm. 
»Dazu ist keine Zeit mehr!« 



»Ich liebe dich und ich will, dass du meine Frau wirst!«, sagte er 
heftig. 

»Ich liebe dich nicht, Gaius«, erwiderte sie ungerührt. »Niemand 
kann mich jetzt noch dazu zwingen.« 

Er starrte sie an. »Ich dachte bis heute«, stammelte er tief betroffen, 
»du hättest der Heirat freiwillig zugestimmt.« 

»So warst du im Irrtum. Ich gehöre einem anderen. Aber ich mag 
dich und schätze dich. Deshalb werde ich euch hier heraushelfen. Das 
ist das Einzige, was ich noch für euch tun kann!« 

Es gelang ihr schließlich, Gaius Sempronius zu überzeugen, dass nur 
die sofortige Flucht Rettung verheißen würde. Er weckte seinen Vater 
und dieser, tief bestürzt, eilte sofort zu den Zelten seiner zwölfköpfi-
gen Wachmannschaft. Es stellte sich glücklicherweise heraus, dass 
sich deren Anführer, ein grauhaariger Optio, auf der Heerstraße und in 
ihrer Umgebung auskannte, weil er in den an der Lupia gelegenen 
Kastellen zeitweilig Dienst getan hatte. Eines derselben, wusste er, 
war das Quartier des Stammespräfekten Gabrinus, der für das Che-
ruskergebiet, zu dem der Gau des Segestes gehörte, zuständig war. 
Dorthin, meinte er, müsse man sich begeben. Die Gegend zwischen 
dem Wehrhof des Segestes und jenem Kastell, das am Oberlauf der 
Lupia lag, war ihm allerdings nicht bekannt und so riet er, Neldas An-
gebot anzunehmen. Im Morgengrauen wurden die Zelte der Wach-
mannschaft abgebaut. Der zweispännige Wagen des Negotiators rollte 
zum Tor. 

Die nächtliche Unruhe war jedoch bemerkt worden. Einer der Tor-
wächter, Hauk, ein noch junger Kerl von riesigem Wuchs, dem ein 
Auge fehlte, war zum Herrenhaus gelaufen und hatte Alarm geschla-
gen. Segestes eilte mit vielen anderen herbei und erkundigte sich, was 
geschehen sei, warum die Römer so plötzlich aufbrachen. Der Senator 
antwortete ihm in schneidendem Ton, er habe seine Gründe, sich un-
verzüglich unter den Schutz der nächsten römischen Präfektur zu be-
geben. Wenn ihm etwas an seiner Freundschaft gelegen sei, solle er 
ihn und sein Gefolge ziehen lassen. Segestes versicherte ihm, dass sie 
bei Gefahr, falls eine solche drohe, nirgends besser aufgehoben seien 



als auf seinem Herrenhof. Doch Lucius Sempronius verlangte gebiete-
risch, dass man unverzüglich das Tor öffne. So blieb Segestes nichts 
anderes übrig, als den Wächtern zu befehlen, die Riegel zurückzu-
schieben und den Torbalken zu entfernen. 

Da schrie der Einäugige, der den Befehl ausführen sollte: »Wollt ihr 
die Römer entkommen lassen? Seht sie an, diese Elenden, diese Blut-
sauger! Fliehen wollen sie! In Sicherheit bringen wollen sie sich – und 
alles, was sie gestohlen haben! Sollen sie so billig davonkommen?« 

Segestes trat auf den Schreier zu und wollte ihn anherrschen, be-
merkte jedoch im selben Augenblick, dass von allen Seiten empörte 
Rufe ertönten. Einige seiner Gefolgsleute drängten heran und umring-
ten den Wagen des Negotiators, der mit wertvollem Handelsgut be-
packt war. Die Frechsten machten schon Anstalten, hinaufzuklettern 
und die Kisten abzuladen. Der Negotiator, ein schmales Männchen, 
erhob ein Geschrei und wurde vom Wagen gezerrt. Gaius Sempronius, 
der schon zu Pferde saß, sprang ab und versuchte, ihm zu Hilfe zu 
kommen. Aber es hatte ihn bereits ein Knüppel niedergestreckt, er lag 
ohnmächtig zwischen den Rädern. Der Baumeister, der sich den Flie-
henden anschließen wollte, musste Faustschläge abwehren. Auch Gai-
us wurde gepackt und geschüttelt. Die Frau des Wigbrand, die vorher 
noch so hingebungsvoll die Verwundeten gepflegt hatte, krallte ihre 
Nägel in das Gesicht des römischen Richters und zog eine Blutspur. 

Sie wurde so heftig zurückgestoßen, dass sie das Tuch verlor, mit 
dem sie ihren geschorenen Kopf bedeckt hatte. Nelda riss Gaius von 
ihr weg, führte ihn zu seinem Pferd und nötigte ihn aufzusitzen. Dann 
trat sie zu Hauk, gab ihm einen Stoß und befahl ihm, endlich das Tor 
zu öffnen. 

»Mach auf!«, schrie sie. »Wird’s bald, du Dummkopf, du grober 
Tölpel? Ich will hinaus! Ich will ausreiten!« 

»Öffne das Tor!«, rief Segestes. 
Der Einäugige, durch Neldas wütenden Angriff überrumpelt, ge-

horchte. Sie bestieg ihr Pferd, das ein Knecht herangeführt hatte, und 
ritt zuerst hinaus. Gaius folgte ihr. Der Wagen mit dem älteren Sem-



pronius und dem noch halb ohnmächtigen Negotiator rumpelte hinaus 
auf den Sandweg. 

Als alle draußen waren und sich der Zug den Abhang hinabbewegte, 
begriff Segestes mit einem Mal, dass Nelda nicht nur Hauk zum Öff-
nen des Tores veranlasst hatte, sondern dass sie mit den Römern den 
Wehrhof verließ. Seine betroffene Miene hellte sich auf. Er ballte die 
Fäuste und reckte sie hoch in die Luft. 

»Ja!«, rief er. »Recht so, meine Tochter! Reite mit deinem Bräuti-
gam fort! Folge ihm über den Rhenus! Bringt euch in Sicherheit vor 
den Verbrechern!« 

Doch kaum hatte er diese Worte ausgestoßen, wurde er von mehre-
ren seiner Leute gepackt und der riesenhafte Hauk brüllte: »Welche 
Verbrecher meinst du denn? Meinst du die, die im Waldgebirge die 
Römer abschlachten? Unsere Befreier? Unsere Retter?« 

Segestes wollte sich losmachen, doch die Männer hielten ihn fest 
und andere näherten sich in drohender Haltung. 

»Hol deine Waffen und steig zu Pferde!«, befahl ihm der Einäugige. 
»Und dann führ uns dorthin, wo wir jetzt gebraucht werden!« 
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Sie waren längst fort, als Nelda am Abend zurückkehrte. 

Die Sonne war schon untergegangen und der Herrenhof lag im 
Dämmerlicht. Nelda führte ihre erschöpfte Stute am Zügel. Verwun-
dert bemerkte sie, dass das Tor offen und unbewacht war. Sie trat ins 
Haus ein und sah, dass sich die Bewohner an einer Seite der Halle um 
die Schlafbank drängten. Vermutlich war jemand krank geworden. Sie 
entschloss sich, zuerst das Pferd in seinen Verschlag zu führen und zu 
füttern. Halbdunkel herrschte auf der Stallseite des Hauses, auch hier 
war niemand. Sie ergriff eine Gabel und trat in die Ecke, wo das Heu 
aufgehäuft war. Müde und noch ganz von den schweren Gedanken 
erfüllt, die sich ihr seit dem Abschied von den Römern, seit sie wieder 
allein war, aufdrängten, stach sie die Gabel in den Heuhaufen. Dabei 
stieß sie auf Widerstand. Als sie genauer hinsah, fuhr sie heftig zu-
rück. Sie war mit der Gabel auf einen abgehauenen Fuß getroffen. 

Da lagen tote menschliche Körper im Heu. Kaum waren sie noch 
den Männern ähnlich, die man am Tag zuvor dort als Verwundete 
gebettet hatte. Alle waren verstümmelt und über und über blutbesu-
delt. Zweien von ihnen waren die Köpfe abgeschnitten, anderen fehl-
ten Arme, Füße. Die Leiber waren aufgeschlitzt, Gedärm quoll hervor. 
Die beiden Köpfe waren an Pfeiler genagelt. 

Nelda stürzte entsetzt hinaus und rannte hinüber in die Wohnhalle. 
»Wer war das? Wer hat das getan? Vater, wo bist du? Mutter! Wer 

hat das angerichtet? Wie konntet ihr zulassen…« 
Alle, die um die Schlafbank versammelt waren, wandten ihr ihre 

starren, ernsten Gesichter zu. Es waren Frauen, Mägde, Kinder und 
ein paar alte Männer. Aus ihrer Mitte trat Frau Male hervor, ein feuch-
tes, blutbeflecktes Tuch in der Hand. 

»Ramis hat einen Sohn«, sagte sie und ging an Nelda vorbei. »Und 
es gibt keinen Vater, der ihn aufheben kann.« 



Nelda hörte nun den zarten Schrei des Kindes und sah Ramis auf 
dem Lager, nackt und in Tränen. 

»Sie sind alle fort«, sagte Brun. »Dein Vater und die anderen. Sind 
dorthin gezogen, wo gekämpft wird. Er wollte nicht… doch was blieb 
ihm übrig! Mögen die Götter ihn schützen. Wenn sie es ihm nur nicht 
vergelten, was er im Lager am Visurgis getan hat.« 

»Wer hat die Männer ermordet… dort im Stall?« 
»Hauk und ein paar andere. Sie sind jetzt wie wilde Tiere. Was soll 

nun werden… was soll werden…« 
Die nächsten Tage vergingen in beklemmender Stille. Ein paar 

Halbwüchsige bewachten das Tor. Die Frauen und Mägde widmeten 
sich ihren gewohnten Arbeiten, doch ohne dabei zu singen, fröhlich zu 
schwatzen oder zu streiten. Alle waren mit ihren Gedanken bei den 
Männern, die so überstürzt in den Kampf gezogen waren, manche der 
Älteren mit halbem Herzen, mitgerissen von den Jüngeren, die Ruhm 
und Beute erhofften. Die ermordeten Legionäre wurden von Knechten 
im Wald verbrannt und verscharrt. Nelda kümmerte sich um Ramis, 
die sich rasch erholte und, ihren Sohn an der Brust, immer wieder mit 
ihr auf die Felsenplattform zum Ausguck eilte. Ab und zu kamen Leu-
te aus den Weilern im Tal herauf und berichteten, was sie gehört hat-
ten. Dass ein gewaltiger Kampf stattgefunden hatte, wussten alle, doch 
wie er ausgegangen war, konnte niemand mit Sicherheit sagen. Dann 
erzählte ein Händler, das Kastell, zu dem Nelda Gaius und die anderen 
gebracht hatte, sei von den Römern verlassen worden. Und kurz dar-
auf hieß es, alle römischen Truppen, die in der Gegend stationiert wa-
ren, hätten sich weit nach Westen in die starke Festung Aliso im Land 
der Brukterer zurückgezogen. Dort seien sie aber eingeschlossen und 
würden von germanischen Kriegern belagert. 

Endlich entließ dann unten im Tal der Wald eine größere Gruppe, 
die mit hoch beladenen Pferden und Karren heranzog. Ramis schrie 
auf – sie erkannte den Rotschopf an der Spitze. Ihr Kind im Arm, 
rannte sie den steilen Weg hinunter, Nelda konnte kaum folgen. Se-
githank stülpte seinem Sohn einen Römerhelm auf und stemmte ihn 
unter dem Heil-Gebrüll des ganzen Trupps in die Höhe. Der einäugige 



Riese Hauk trug mehrere erbeutete Schwerter am Gürtel und hatte 
einen schwärzlichen, abgeschlagenen Kopf auf seine Lanzenspitze 
gesteckt. Grölend und auf die Schilde trommelnd zog der Haufen in 
den Herrenhof ein. Alles lief herbei, die Beute, vorwiegend Trosswa-
re, wurde abgeladen und unter Geschrei, Gezänk und Gelächter ver-
teilt. Die Männer berichteten ruhmredig von ihren Taten, mit denen 
sie so üppigen Lohn verdient hatten. 

Nelda ging von einem zum anderen und ließ sich von denen, die 
zwar betrunken waren, aber noch Auskunft geben konnten, alles so 
genau wie möglich erzählen. Unzweifelhaft war, dass die Cherusker 
und ihre Verbündeten gesiegt hatten. Es schien, dass alle drei Legio-
nen, die Varus ins Sommerlager an den Visurgis geführt hatte, ge-
schlagen und aufgerieben worden waren. Drei Tage lang, hieß es, habe 
das Gemetzel bei Sturm und Regen, im Dickicht des Waldgebirges 
gedauert. Zu einer richtigen Schlacht sei es nicht gekommen, doch 
habe es unzählige kleinere und größere Gefechte gegeben, bei denen 
die Römer fast immer den Kürzeren gezogen hätten. Am dritten Tag 
seien die Letzten fast ohne Widerstand zusammengehauen worden. 

»Und Arminius?«, fragte Nelda jeden. »Lebt er? Habt ihr ihn gese-
hen?« 

»Er lebt!«, schworen sie. Fast alle hatten ihn irgendwo auftauchen 
sehen und gehört, wie er den Kämpfern Befehle erteilte und anfeuern-
de Reden hielt. 

»Das ist ein Held, unser Segifrit!«, rief einer. »Viele Meilen lang 
schlängelte sich der römische Lindwurm durchs Gebirge. Er hat ihn in 
hundert kleine Stücke zerhauen!« 

»Ja, so war es«, bestätigte ein anderer. »Zuerst hat er ihm den 
Schwanz abgehackt, den Tross. Da haben wir die fetteste Beute ge-
macht!« 

»Und zuletzt kam der Kopf!«, rief Segithank. »Varus und seine ho-
hen Herren. Wir brauchten sie gar nicht erst abzustechen, das taten sie 
selber, gegenseitig. Vorher hatten sie noch Befehl gegeben, sie zu 
verbrennen und standesgemäß zu begraben. Aber dazu war nicht viel 
Zeit und es regnete zu stark. Die Leichen waren kaum angekohlt und 



die Erde, die sie bedeckte, war schnell heruntergekratzt. Habt ihr das 
alle gesehen?«, schrie er. »Habt ihr gesehen, wie ich mir den Varus 
schnappte? Und wie ich dann, rechts das Schwert in der Faust, links 
den Varus im Arm, einen Waffentanz hinlegte? Und wie er dabei mit 
dem Kopf wackelte und mit den Beinen schlenkerte? Später wurde er 
steif und ich hatte keine Lust mehr, mit ihm zu tanzen. Da schmiss ich 
ihn zurück in seine Grube. Aber sie holten ihn noch einmal heraus und 
schlugen ihm den Kopf ab.« 

Seine Zuhörer antworteten ihm mit großem Gelächter. 
»Ja«, sagte Hauk, »und auch die anderen bekamen, was sie verdien-

ten. Ihre besten Teile warfen wir unseren Hunden vor, so ein Torfspitz 
ist ganz gierig darauf. Ihre verdammten Römerschädel nagelten wir an 
die Bäume. Und damit Wodan und Donar auch etwas von ihnen hat-
ten, hackten wir sie klein und schmorten sie auf den Altären. Das war 
harte Arbeit, sage ich euch, ich verbrauchte drei Äxte, aber zum Glück 
war genug zu trinken da, die Herrschaften hatten sich gut mit Wein 
versorgt – sich und uns!« 

Doch es gab nicht nur Jubel und Heiterkeit. Zwei Männer der Ge-
folgschaft waren ums Leben gekommen. Andere waren verwundet 
und noch irgendwo unterwegs. Vergebens erkundigte sich Frau Male 
nach ihrem Hiwo, ihrem Ehemann. Keiner hatte Segestes zuletzt noch 
gesehen. Es konnte auch niemand sagen, ob er gekämpft hatte. Aller-
dings war er mit seinem Trupp erst am letzten Tag auf dem Schauplatz 
der Kämpfe eingetroffen, als alles schon so gut wie entschieden war. 

»Wenn sie ihm nur nichts antun, die stolzen Sieger«, sagte Brun mit 
einem besorgten Blick auf die grölenden Heimkehrer. 

»Ich war dagegen, dass er sich von denen mitziehen ließ.« Frau Ma-
le seufzte. »Besser wäre gewesen, das Tor zu verrammeln und abzu-
warten. Aber er wollte ja nicht auf mich hören. Wie stehe ich da, sagte 
er, wenn sie den Kampf gewinnen und ich war nicht dabei? Na, wie 
steht er jetzt da! Arminius ist nun obenauf und der hasst ihn – wegen 
der abgewiesenen Brautwerbung.« 

»Er hasst ihn nicht«, sagte Nelda bestimmt. »Und so niedrig denkt er 
nicht, dass er sich dafür rächen würde.« 



»Woher willst du das wissen? Kennst du ihn denn?« 
Frau Male blickte ihre Tochter argwöhnisch an, bekam aber keine 

Antwort. 
Wenig später waren ihre trüben Gedanken wie weggeblasen, zumin-

dest für ein paar Augenblicke. Dass dieser Tag noch eine so große 
Freude für sie bereithielt, hatte sie nicht erwartet. Ein Reitertrupp er-
schien am Tor, ein junger Mann stürzte auf sie zu und sie lagen sich in 
den Armen. Es war Segimund, ihr Sohn, den sie seit Jahren nicht ge-
sehen hatte. Auch die Geschwister umarmten und küssten sich. 

»Wo kommst du her, Brüderchen? Geradewegs aus der Ubierstadt?« 
»Ach, was denkst du! Ich war dabei, habe gekämpft!« 
»Wie?«, rief Frau Male. »Auf Seiten der Römer?« 
»Aber Mutter! Natürlich auf Seiten der Unseren.« 
»Als Priester am Altar des Augustus?« 
»Das ist vorbei!«, sagte Segimund lachend. »Als ich erfuhr, was hier 

im Gange war, gab es nur eines: über den Rhenus und zu Arminius.« 
»Du kanntest ihn?«, fragte Nelda überrascht. 
»Ja. Wir haben ein paar Mal miteinander gesprochen, wenn er mit 

seiner Truppe bei uns durchkam. Natürlich war es nicht leicht, ihn zu 
finden, er war ja zuletzt überall. Aber nach einigen Umwegen schaffte 
ich es – und kam gerade noch rechtzeitig.« 

»Hast du Vater gesehen?«, fragte Frau Male. »Ich mache mir große 
Sorgen um ihn.« 

»Ja, ich hab ihn gesehen«, erwiderte Segimund und sein rundes, offe-
nes Gesicht nahm plötzlich einen angestrengten Ausdruck an. »Ich weiß 
aber nicht genau, wo er jetzt ist. Er ist am Leben, das ist sicher, mehr 
kann ich aber nicht sagen. Das war ein eiliger Ritt, Mutter, wir haben 
Durst. Später muss ich noch mit dir reden, Nelda. Halte dich bereit.« 

»Bereit – wozu?« 
»Das erfährst du dann.« 
Segimund setzte sich nicht zu den jungen Männern um Hauk und 

Segithank. Nur wenige hatten die Hand erhoben, als er sie grüßte. Alle 



wussten – Segestes hatte oft genug damit geprahlt –, dass er römischer 
Priester gewesen war. Einige Blicke waren feindselig. Er ließ sich mit 
seinen Begleitern in einer anderen Ecke des Hofes nieder. Nelda blieb 
in seiner Nähe, von einer freudigen Ahnung erfüllt, in die sich aber 
auch Angst mischte. Sie täuschte sich nicht. Was sie erfuhr, bestätigte 
ihre schönsten und ihre schlimmsten Erwartungen. 

»Hör zu, Schwester«, sagte er, nachdem er einen Becher mit Bier 
geleert hatte und mit ihr beiseite gegangen war. »Um unseren Vater 
steht es nicht gut. Aber das braucht Mutter nicht zu wissen. Du hast 
wohl gehört, was im Lager am Visurgis geschehen ist, am letzten 
Abend bei Varus. Ich war nicht dabei, aber man hat mir alles erzählt. 
Ja, es steht schlecht um ihn, sogar sehr schlecht. Sie haben ihn in Ket-
ten gelegt. Und viele verlangen…« 

»Was verlangen sie?« 
Segimund schluckte und stieß mühsam das Wort hervor: »Hinrich-

tung.« 
»Sie wollen ihn töten?« 
»Ja. Sie halten Gericht über ihn. Ich wollte zu seinen Gunsten spre-

chen, aber sie ließen mich gar nicht zu Worte kommen. Für die bin ich 
noch ein Römling, trotz allem. Die Mehrheit ist dafür, ihn…« 

»Und Arminius? Arminius?«, unterbrach sie ihn. »Ist er auch da-
für?« 

»Nein. Und seine Stimme hat Gewicht. Er ist der Heerführer, der 
Sieger. Aber einige sprechen schon davon, dass er jetzt nicht mehr 
Heerführer ist. Der Krieg ist vorbei, sagen sie, also braucht man nicht 
mehr auf ihn zu hören als auf jeden anderen Stammesführer.« 

»So gibt es keine Hoffnung für Vater?« 
»Doch. Arminius glaubt daran, aber ich weiß nicht, was er vorhat. 

Es hat irgendetwas mit dir zu tun. Das ist nämlich mein Auftrag, 
Schwester. Ich soll dich zu ihm bringen.« 

»Zu ihm?«, rief sie. »Jetzt? Sofort?« 
»Ja! Er sagte, ohne Verzug. Traust du dir einen Ritt in der Nacht 

zu?« 
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Noch vor Sonnenuntergang brachen sie auf. Nelda hatte Männerklei-
der angelegt, einen Dolch in den Gürtel geschoben und ihre langen 
blonden Zöpfe unter einer Kappe versteckt. Solche Vorsicht war drin-
gend geboten. Man reiste nie sicher in germanischen Stammesgebie-
ten, doch derzeit herrschte Gesetzlosigkeit. Plündernde Haufen zogen 
umher, in den Wäldern lauerte Räubergesindel. Trotzdem übernahm 
sie voller Ungeduld die Führung des kleinen Trupps. Sie saß besser zu 
Pferde als ihr Bruder und seine drei Begleiter. Zudem kannte sie im 
weiteren Umkreis die kürzesten und halbwegs sicheren Wege. Sie war 
den Männern meist um ein paar Pferdelängen voraus. Zum Glück 
herrschte ruhiges Wetter und ab und zu leuchtete ihnen sogar der 
Mond. Gegen Mitternacht hielt sie ein Fluss auf und sie mussten eine 
Furt suchen. Dann ging es bewaldete Hügel hinauf und wieder hinab. 
Sie führten die Pferde am Zügel und es gab ab und zu Streit um die 
einzuschlagende Richtung. Aber bald mussten sie nicht mehr befürch-
ten, sich vielleicht verirrt zu haben. Der Pfad, auf den sie schließlich 
einbogen, war mit untrüglichen Zeichen markiert. Sie sahen Eisen 
schimmern und aus dem Dunkel die fahle Haut nackter, verwesender 
Leichen. Bei Tagesanbruch zeigte sich ihnen das ganze Ausmaß des 
Unheils: abgeschlagene Gliedmaßen, Fetzen von Kleidungsstücken, 
zerbrochenes Kriegsgerät, Wagenräder – am Wegrand verstreut, in 
den Schlamm getreten. Dazwischen, hin und her huschend, immer 
noch Plünderer, Frauen zumeist. Nachdem sie dem Todespfad der 
Legionen mehrere Meilen gefolgt waren, erblickten sie in einer Tal-
mulde einen Weiler. Aus verstreuten Häusern und Hütten stieg Rauch 
auf, dazwischen wimmelten Menschen. Segimund erkannte den Ort – 
sie waren am Ziel. 

Sie beeilten sich mit dem Abstieg und fanden das Heerlager der 
germanischen Stämme bereits in Auflösung. Immer wieder mussten 
sie mit Beutegut beladenen Haufen ausweichen. Von einigen erfuhren 



sie, dass sie nach Aliso aufbrachen, zur Verstärkung der Belagerer. 
Die Festung sei umstellt, hieß es, alle Versuche der eingeschlossenen 
Römer, sich noch zum Rhenus durchzuschlagen, würden aussichtslos 
sein. Nelda dachte an Gaius, den Senator und die anderen und hoffte, 
dass sie rechtzeitig weitergereist und entkommen waren. 

Unten angelangt, führte sie Segimund in das größte der Gebäude. 
Ein Eckpfosten war verkohlt, andere Pfeiler und Balken zeigten 
Brandspuren. Offenbar hatten die Verfolger hier Flüchtende aufge-
bracht und Feuer gelegt. Der Regen musste jedoch verhindert haben, 
dass das Haus abbrannte. Als Nelda eintrat, fand sie, dicht gedrängt 
auf den Bänken längs der Wände, unter dem halb zerstörten Dach bei-
einandersitzend, an die fünfundzwanzig, dreißig Männer, vorwiegend 
Graubärte, von denen sie wusste, dass es Gaufürsten und Sippenälteste 
waren, die den Kriegsrat und das Gericht bildeten. Und da bemerkte 
sie schon Arminius, der sich erhob und ihr entgegentrat. 

Er sah erschöpft aus, seine hellen Augen waren schwarzblau umran-
det und lagen tief in den Höhlen. Sein Bart war lange nicht rasiert. 
Eine schmutzige Wundbinde war um einen seiner Unterarme gewik-
kelt. In seinem zerrissenen Mantel, an dem Dornen und Laub hingen, 
ähnelte er wenig einem Feldherrn, der gerade das Heer des Imperiums 
geschlagen hatte. 

»Wie gut, dass du da bist!«, sagte er und ergriff ihre Hände. »Höch-
ste Zeit, ich hätte sie nicht mehr lange hinhalten können.« 

Er führte sie und Segimund in die Mitte. Ein Haufen zerbrochener 
Lehmplatten bezeichnete die Stelle, an der einmal der Herd des Hau-
ses gestanden hatte. Nelda fühlte sich in ihrer Verkleidung ein biss-
chen lächerlich und nahm ihre Kappe ab, sodass ihre aufgelösten Zöp-
fe über die Schultern und den Rücken fielen. Von allen Seiten wurde 
sie angestarrt. Es waren neugierige, misstrauische, strenge Blicke. Nur 
einige dieser grobgesichtigen Stammesoberen hatte sie schon einmal 
gesehen, bei Besuchen auf dem heimischen Wehrhof oder kürzlich im 
Sommerlager. Die meisten waren ihr unbekannt. 

»Männer«, sagte Arminius, »unterbrechen wir unsere Beratung und 
bringen wir die Sache zu Ende, bei der wir uns nicht einigen konnten. 



Holt ihn her!«, befahl er zwei mit Schwertern bewaffneten Gefolgs-
leuten. 

»Hier seht ihr die Kinder des Segestes«, fuhr Arminius fort. »Seinen 
Sohn habe ich euch schon vorgestellt, leider wolltet ihr ihn nicht anhö-
ren. Aber ich wiederhole: Es war nicht sein Wunsch und seine Ent-
scheidung, den Römern als Priester zu dienen. Und als er erfuhr, dass 
wir zum Kampfe rüsteten, tat er etwas, das in ihren Augen ein schwe-
res Verbrechen ist: Er zerriss seine Priesterbinden! Unsere Götter stra-
fen ihn nicht dafür, dass er ihnen vorübergehend abtrünnig wurde, sie 
hätten es wohl sonst längst getan. Er schloss sich uns an, griff zum 
Schwert und alle, die bei ihm waren, bezeugen seine Tapferkeit. Be-
denkt das, Männer, wenn ihr über den Mann richtet, der einen solchen 
Sohn zeugte und großzog!« 

Diesen Worten folgte ein unwilliges Gemurmel. Im selben Augen-
blick richteten sich alle Blicke nach der Tür, wo die beiden Gefolgs-
leute erschienen und den an Händen und Füßen mit Ketten gefesselten 
Segestes hereinschoben. Nelda erschrak beim Anblick ihres Vaters, 
über die furchtbare Veränderung in nur wenigen Tagen. Der hochge-
wachsene Mann ging gekrümmt, sein Gesicht war eingefallen, die 
Haut war an mehreren Stellen aufgeplatzt und wies rotblaue Schwel-
lungen auf, die offensichtlich von Fausthieben herrührten. Er trug kei-
nen Gürtel und keine Schuhe, sein Kittel und seine Hose waren nur 
noch schmutzige Lumpen. 

Schmähworte wurden ihm entgegengerufen. Er warf einen stieren 
Blick in die Runde und entdeckte sofort das einzige weibliche Wesen 
im Raum. 

»Du – Tochter? Was tust du hier? Wie kommst du hierher? Was hast 
du hier verloren?«, fuhr er sie mit einer Stimme an, die von den ge-
schwollenen Lippen und abgebrochenen Zähnen verzerrt wurde. 

»Vater…« 
»Ihr hört es«, sagte Arminius, an die Versammlung gewandt, »dies 

ist seine Tochter Thusnelda. Sie ist hergeeilt, um…« 



»Was willst du von ihr?«, krächzte der Gefesselte. »Was hast du mit 
ihr vor? Sie hat ihrem Vater zu gehorchen, nur ihrem Vater! Ah, da ist 
ja auch mein treuloser Sohn…« 

»Schweig jetzt!«, sagte einer der beiden Männer, die ihn weiter ge-
packt hielten, als könnte er trotz der Ketten entkommen. »Wenn der 
Heerführer redet, hast du das Maul zu halten!« 

»Oder müssen wir es dir deutlicher sagen?«, drohte der andere. 
»Was habt ihr mit ihm gemacht?«, schrie Nelda. »Wie habt ihr ihn 

zugerichtet!« 
»Lasst ihn los!«, sagte Arminius. »Und behandelt ihn so, wie ich es 

befohlen habe. Und du, Segestes, warte ab. Was du zu deiner Vertei-
digung zu sagen hattest, konntest du gestern schon vorbringen. Diese 
Männer werden jetzt über dich richten. Aber vorher sollen sie etwas 
hören, das sie bei ihrem Urteil berücksichtigen mögen: Es war seine 
Tochter, die ihr hier vor euch seht, von der ich erfuhr, dass wir verra-
ten waren. Sie hatte die Kühnheit, sich zu mir durchzuschlagen. Sie 
entdeckte mir, dass sich der feige Boiacalus, der sich später, während 
wir kämpften, davonschleichen konnte, ihrem Vater anvertraut hatte. 
Segestes tat dann, was er aufgrund seiner Überzeugung tun musste: Er 
warnte Varus. Aber auch ich war gewarnt! Ich war vorbereitet – dank 
dieses tapferen Mädchens! So war ich nicht überrascht und bestürzt 
und verriet mich nicht selbst. Und es entstand unserer Sache kein 
Schaden. Bedenkt auch das, Männer, wenn ihr urteilt. Und sollte sie 
euch darum bitten, das Leben ihres Vaters zu schonen, lasst Milde 
walten!« 

Arminius gab Nelda ein Zeichen zu sprechen. Sie dankte ihm mit ei-
nem Blick, trat einen Schritt vor und holte tief Atem. Doch ehe sie 
etwas sagen konnte, stieß Segestes einen Schwall von Verwünschun-
gen aus. Er schrie, nun wisse er, was er geahnt habe. Eine Missratene 
sei sie, eine von bösen Geistern Besessene, eine, die nicht seine Toch-
ter sein könne, und er verbiete ihr, für ihn zu bitten. Er wolle auch 
keinen Sohn mehr haben, wenn es einer sei, der treulos den Platz ver-
lasse, für den ihn sein Vater bestimmt hat. Da er nicht aufhörte, Nelda 
und Segimund zu beschimpfen und da Befehle ihn nicht zum Schwei-



gen brachten, Arminius aber noch mehr Gewalt gegen ihn untersagte, 
blieb nichts anderes übrig, als ihn fortzuzerren und hinauszuführen. 
Noch während er mit den Ketten klirrend das Haus verließ, stieß er 
Flüche aus. 

»Ich bitte euch«, wandte sich Nelda nun an die Männer ringsum auf 
den Bänken, »verzeiht ihm und habt Verständnis für ihn. Er ist ein 
Gaufürst wie mancher von euch, und solche Behandlung ist ihm noch 
nie widerfahren. Er ist verwirrt, er ist außer sich! Verzeiht ihm, dass er 
so handelte, wie er glaubte handeln zu müssen. Er schloss sich den 
Römern an, weil er das Gute sah, das sie uns brachten… Straßen, 
Brücken und vieles, was uns das Leben leichter machte. Er fand, weil 
sie im Lande waren, herrschte mehr Frieden und Eintracht unter den 
Stämmen, und das war besser als die vielen Kriege, Fehden und 
Raubüberfälle. Seinen Sohn, meinen Bruder Segimund, und sogar 
mich, seine Tochter, ließ er lesen und schreiben lernen…« 

An dieser Stelle erscholl der erste empörte Zwischenruf. Weitere 
folgten, je länger Nelda versuchte, ihren Vater zu rechtfertigen. Sie 
begriff, dass es ein Fehler war, aber sie konnte nicht mehr innehalten. 
Warum war sie nicht auf die Knie gesunken und hatte einfach nur um 
Gnade gefleht? Bald konnte sie sich gegen die Entrüsteten kaum noch 
durchsetzen und als sie versuchte zu erklären, ihr Vater sei ja auch für 
die Freiheit, was dadurch bewiesen sei, dass er trotz mancher Beden-
ken zuletzt mit seiner Gefolgschaft doch noch in den Freiheitskampf 
gezogen war, schlug ihr Hohngelächter entgegen. Und einer schrie, 
der »Freiheitskämpfer« Segestes habe nur beim Verteilen der Beute 
dabei sein wollen. 

Nelda warf Arminius einen verzweifelten Blick zu. Er gebot Ruhe, 
konnte sich aber nicht durchsetzen. Die lautesten Rufer verlangten, 
nicht mehr länger zu zögern und mit dem elenden Römling ein Ende 
zu machen. Hätten er oder seine Tochter ein Wort für sie eingelegt 
und um Milde gebeten, wenn Varus an jenem Abend befohlen hätte, 
sie alle ans Kreuz zu schlagen? 

»Du belügst uns, Arminius!«, schrie mit heller Stimme einer der 
Jüngeren. »So wie seine Tochter hier redet, ist sie uns feindlich ge-
sinnt – wie er selbst!« 



Er hatte diese Worte kaum ausgestoßen, als der Heerführer ihn von 
der Bank riss, schüttelte und wütend von sich schleuderte. Der mit 
silbernem Schmuck und Waffen behängte Mann glitt aus und krachte 
zwischen aufstiebenden Sägespänen zu Boden. Augenblicklich trat 
Ruhe ein. Einen solchen Zornesausbruch ihres sonst in jeder Lage 
beherrschten Feldherrn hatten die wenigsten je erlebt. 

»Das möge dir eine Lehre sein, Tammo«, sagte Arminius zu dem 
Mann »Steh auf! Zwei Gründe gibt es, weshalb ich dich jetzt nicht 
noch mehr bestrafe. Der erste: Du hast tapfer gekämpft, warst auf der 
Walstatt einer der Besten. Der zweite: Du konntest ein Geheimnis 
nicht kennen, das ich euch nun allen enthüllen werde. Die Tochter des 
Angeklagten, die du gerade geschmäht hast, ist meine Hiwa. Ja, das ist 
sie – sie ist meine Frau!« 

Diese Worte hatten erst recht vollkommene Sprachlosigkeit zur Fol-
ge. Der Gemaßregelte auf dem Boden vergaß aufzustehen und seinen 
Platz auf der Bank wieder einzunehmen. 

Nelda, am meisten überrascht und betroffen, presste die Fäuste zu-
sammen, um das Zittern, das ihren ganzen Körper befallen wollte, zu 
unterdrücken. Arminius sah sie an und sein ernster Blick bat um Ein-
verständnis, Bestätigung. Wie sollte sie zögern? Er streckte die Hand 
aus und sie legte die ihre hinein. Dabei lächelte sie und kämpfte auch 
ihre Tränen nieder. Sie wollte jetzt stark sein und seiner würdig. 

»Nun kennt ihr unser Geheimnis, Männer«, fuhr Arminius fort, und 
seine hellen Augen in den blauschwarzen Höhlen strahlten plötzlich 
Heiterkeit aus. »Wir leben in einer Zeit, in der nicht mehr alles so ist 
wie früher. Es ist Krieg – aber sollen sich deshalb Männer und Frauen 
nicht lieben und zueinanderfinden? Das mag etwas anders als sonst 
geschehen, so wie es die Umstände ergeben. Nicht alle Bräuche wer-
den beachtet, nicht alle Verwandten sind einverstanden…« 

»Aber die meisten!«, tönte es aus einer Ecke im Bass. Inguiomer, 
der alte Polterer, rieb sich fröhlich die Hände. »Jedenfalls kann ich für 
unsere Sippe sprechen. So sind wir am Ende doch erfolgreich mit un-
serer Werbung. Könnte dein Vater das noch erleben!« 



Die Mehrzahl der Anwesenden kannte die Geschichte von der ab-
gewiesenen Brautwerbung. Einige knurrten und brummten Zustim-
mung. Die Spannung, die alle beherrscht hatte, löste sich. 

Doch einige machten auch bedenkliche Gesichter und ein Alter 
krähte mit fistelnder Stimme: »Aber die Sippe der Frau ist dagegen!« 

»Nicht alle!«, rief Segimund. »Ich bin dafür!« 
Dieser beherzte Ruf des noch als Römling beargwöhnten jungen 

Mannes trug ihm mehr Beifall ein als seine Waffentaten. Einige lach-
ten, und ein Dicker sagte gemütlich: »Auf dich kommt’s erst an, wenn 
dein Vater tot ist. Das kann aber schnell gehen!« 

Nelda hörte es und gleich erstickte wieder Angst das aufgeflammte 
Glücksgefühl. 

Arminius drückte ihre Hand fester. 
»Männer!«, rief er. »Ihr wisst nun, wie die Dinge stehen. Seid klüger 

als vorher und besser unterrichtet. Als euch die Tochter des Segestes 
eine Bitte vortrug, habt ihr sie abgelehnt. Nun wird euch die Frau des 
Arminius um etwas bitten. Sprich, Nelda!« 

»Ich bitte euch um das Leben meines Vaters!«, rief sie. 
»Das ist alles!«, sagte Arminius rasch, bevor sie noch etwas hinzu-

fügen konnte. »Habt ihr es verstanden? Die Frau eures Heerführers 
richtet eine Bitte an euch. Die Frau eures Heerführers bittet euch um 
das Leben ihres Vaters! An euch ist es nun, zu entscheiden. Zu sagen: 
Gewährt – oder abgelehnt. Sprich du als Erster, Tammo!« 

Der Mann, der noch immer am Boden hockte, sprang auf und rief 
ohne Zögern: »Gewährt!« 

»Sprich du jetzt, Irmfrit!« 
»Gewährt.« 
»Erkulf, sprich du!« 
»Gewährt.« 
»Nehmt ihm die Ketten ab!«, befahl Arminius, als die beiden Ge-

folgsleute wenig später den Angeklagten hereinführten. »Die Sieger 
haben beschlossen, Gnade zu üben. Du darfst nun auf deinen Hof zu-



rückkehren, Segestes, und solltest dort gründlich darüber nachdenken, 
ob es künftig nicht besser sein wird, sich uns anzuschließen, ohne 
Verspätung, ohne Arglist, mit ganzem Herzen. Denn es wird weitere 
Kämpfe geben und dabei werden wir jeden brauchen – sogar einen, 
der uns einmal verraten wollte. Die Misshandlungen, die dir zugefügt 
wurden, bedaure ich. Verhindern konnte ich sie nicht. Eine heilkundi-
ge Frau wird deine Wunden behandeln, man wird dir neue Kleidung 
und ein Pferd geben. Auch deine Waffen erhältst du zurück. Verlass 
uns jetzt! Einige von deiner Gefolgschaft sind bereits heimgekehrt, die 
anderen dürfen dich begleiten. Von deinem Sohn und deiner Tochter 
nimm Abschied!« 

Segestes rieb sich die von den Ketten befreiten Handgelenke. Er 
warf Segimund nur einen verächtlichen Blick zu. An Nelda blickte er 
starr vorbei und fragte, die Worte zwischen seinen geschundenen Lip-
pen und Zähnen hervorquetschend: »Was heißt das – Abschied von 
meiner Tochter? Was hast du mit ihr vor?« 

»Sie bleibt hier. Sie ist meine Frau.« 
»Deine Frau…?« 
Segestes schloss die Augen, stand reglos da und es schien zwei 

Atemzüge lang, dass er noch krummer als vorher war und seinen Hals 
noch tiefer beugte. Aber plötzlich riss er den Kopf hoch und richtete 
sich zu seiner ganzen Größe auf. Sein Blick sprühte Feuer. 

»Deine Frau, sagst du? Höre ich richtig? Meine Tochter… sie ist 
deine Frau?« 

Er stieß ein Hohngelächter aus, das aber mehr wie ein Wutgeheul 
klang. 

»Vater!«, rief Nelda. »Es ist so, wie Arminius sagt! Ich bin seine 
Frau und bleibe bei ihm!« 

»Wenn du bei ihm bleibst«, schrie er, »weißt du auch, was du dann 
bist? Eine Verworfene bist du, eine Hure! Vielleicht hat er schon meh-
rere davon, dem trau’ ich es zu. So ist das also – du bist seine Hure, 
ich aber habe keine Tochter mehr! Denn hätte ich eine, so hätte ich die 
Munt über sie und niemals könnte sie ohne mein Einverständnis die 
Frau eines Mannes sein. Niemals! Und dieses Mannes schon gar nicht, 



dessen Werber ich abwies! Nun hat er sein wahres Gesicht gezeigt: 
Was er nicht nach Brauch und Sitte bekam, hat er sich mit Gewalt 
geholt!« 

»Nicht mit Gewalt, Vater! Ich bin freiwillig hier! Ich liebe ihn!« 
»Und ich liebe sie – aber was sagt dir das schon?«, rief Arminius. 

»Für dich ist die Tochter doch nur ein Stück Vieh, das du vorteilhaft 
auf den Markt bringen wolltest. Auf den Römermarkt! Doch wozu 
noch reden – zu tauben Ohren? Wir alle haben genug von dir. Mach, 
dass du fortkommst! Bringt ihn hinaus und sorgt dafür, dass er so 
schnell wie möglich das Lager verlässt.« 

Die beiden Männer packten Segestes, aber er riss sich los und ging 
in gerader Haltung zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um und 
sagte mit einem düsteren Grinsen: 

»Vielleicht überlege ich es mir noch einmal, Ar-mi-ni-us! Vielleicht 
komme ich zu dem Ergebnis, dass ich doch eine Tochter besitze, die 
mein Eigentum ist, über die ich die Munt habe, und die mir einer ge-
stohlen hat, den ich nicht wollte. Und dann, Ar-mi-ni-us, werde ich sie 
mir zurückholen!« 

Die Männer stießen ihn hinaus. 
Nelda wollte ihm nachstürzen, aber Segimund hielt sie auf. 
»Lass ihn. Was willst du noch tun? Ihn umstimmen? Zur Vernunft 

bringen? Zwecklos.« 
Das sah sie ein und sie gab es auf. Sie lehnte sich an ihren Bruder 

und fühlte, wie ihre Knie schwach wurden. Er hielt sie fest, sie um-
schlang ihn und beiden rollten die hellen Tränen über die Wangen. 



18 

 
Erst Monate später kehrte Arminius mit seiner Frau und seinem Ge-
folge in den Heimatgau zurück. Auch die Festung Aliso war endlich 
gefallen, auf der germanischen Seite des Rhenus waren alle römischen 
Stützpunkte aufgegeben. Der Aufstand der vereinigten Stämme unter 
der Führung des Cheruskers hatte auch die letzten Vertreter des stol-
zen Imperiums aus Germanien vertrieben. 

Ein Hochzeitsfest hatte es nicht gegeben. Von jenem Tage an, als 
Nelda ins Lager gekommen und Arminius sie als seine Hiwa vorge-
stellt hatte, galten die beiden als Paar und niemand wagte es, die 
Rechtmäßigkeit ihres Bundes offen zu bezweifeln. Zwar gab es immer 
wieder Gerede, weil Nelda nicht aus der väterlichen Munt entlassen 
und damit eigentlich nicht, wie es sich gehörte, in ihre neue Sippe, die 
ihres Hiwo, aufgenommen worden war. Doch die Verehrung für den 
Sieger über das Römerheer und der Glanz des Außerordentlichen, der 
die beiden dem normalen Leben in fast göttliche Gefilde entrückte, 
ließ auch hartnäckige Sittenwächter bald verstummen. Da es hin und 
wieder noch zu Kämpfen kam und Arminius sich hütete, seine Stel-
lung als Heerführer zu früh aufzugeben, blieb Nelda bei ihm im Lager 
und gelangte mit den Heerhaufen fast bis zum Rhenus. Die Gefolg-
schaft zeigte viel Verständnis für die Bedürfnisse zweier frisch Ver-
ehelichter und wusste es meistens einzurichten, dass die beiden zur 
Nacht ein Quartier erhielten, in dem sie ungestört waren. Gewöhnlich 
war es nur ein Zelt, eine Hütte, eine Ruine, ein Pferdestall oder ein 
erbeuteter römischer Wagen, wo sie sich unter Decken und Fellen 
lieben konnten, oftmals umtost von Regen- und Schneeschauern oder 
Windböen; doch weder die abflauenden Stürme des Krieges noch die 
mächtig heranbrausenden dieses launischen Herbstes und Winters 
hinderten sie, die so lange ersehnten, erhofften, schon verloren ge-
glaubten und endlich gewonnenen Freuden der Zweisamkeit zu genie-
ßen. 



Als Nelda zum ersten Mal den Herrenhof auf dem flachen, kahlen 
Hügel betrat, der nun ihre Heimstatt werden sollte, musste sie feststel-
len, dass sie es unterwegs fast bequemer und angenehmer gehabt hat-
ten. Alle Gebäude, auch das Herrenhaus, waren in einem erbärmlichen 
Zustand, die Wälle und Zäune an vielen Stellen schadhaft und einge-
fallen. Da sich Arminius auch nach seiner Rückkehr vom Heer nur 
selten und für kurze Zeit hier aufgehalten hatte, war seit dem Tode 
seines Vaters nichts mehr getan worden. Sein launischer, unbeständi-
ger Onkel Inguiomer, der am liebsten auf die Jagd ging und den Be-
cher schwang, hatte in seiner Abwesenheit den Hof verwaltet und mit 
den wenigen Gefolgsleuten und Knechten, die unter seinem Befehl 
standen, alles verkommen lassen. Nelda vermied es, ihre Enttäu-
schung zu zeigen oder gar Beschwerde zu führen, doch im Stillen 
musste sie ihrem Vater recht geben, der immer nur Hohn und Spott für 
die Wirtschaft des Segimer gehabt hatte. Trotz allem war sie guter 
Dinge. Achtzehn Jahre alt war sie und Hausherrin und sie war die 
Frau eines Mannes, dessen Ruhm schon von Sängern verbreitet wur-
de. Von so viel Glück hätte sie vor ein paar Monaten noch nicht zu 
träumen gewagt – wie sollte sie sich da vor der Arbeit fürchten, die 
auf sie wartete. 

Zunächst galt es, den Rest des Winters zu überstehen. Gleich nach 
ihrer Ankunft setzte Frostwetter mit starken Schneefällen ein. Armini-
us und seine Gefolgsleute beeilten sich, das schadhafte Dach des 
Wohnhauses mit Schindeln und Strohballen dicht zu machen. Nelda 
schlug mit der Spitzhacke das Eis eines Flüsschens auf und schleppte 
gemeinsam mit den Mägden das Wasser zum Wehrhof hinauf. Vorräte 
waren kaum vorhanden, doch die Männer gingen auf die Jagd und 
schafften Fleisch in Fülle heran. Sie hatten auch mehrere Wagen mit 
Beutegut aus den von den Römern verlassenen Festungsanlagen he-
raufgebracht. Das Getreide und der Wein würden bis weit ins Frühjahr 
reichen. 

Nelda freute sich auf das Frühjahr. Sie würde nun alles anwenden 
können, was sie bei ihrer Mutter gelernt hatte. Wenn sie an den langen 
Winterabenden beim verglimmenden Herdfeuer plauderten, unterhielt 
sie die Männer manchmal mit sprühender Beredsamkeit, indem sie 



ihnen auseinandersetzte, was sie alles verändern und welche Verbesse-
rungen und Neuerungen sie einführen wollte. Arminius hörte ihr zu, 
lobte sie für ihre guten Ideen und scherzte manchmal, dass sie wohl 
einen Königspalast aus seinem einfachen Wehrhof machen wolle. Da 
gab es dann ringsum beifälliges Gelächter und einmal sagte einer: 
»Warum auch nicht? Wirst du nicht bald unser König sein?« 

Arminius erwiderte darauf nichts. Doch Nelda spürte, dass er zu-
nehmend unruhig wurde und dass ihn die Enge des Hofes und die win-
terliche Abgeschiedenheit bedrückten. Immer häufiger saß er mit In-
guiomer und Stammesführern aus der näheren Umgebung halbe Näch-
te lang um den Herd und Nelda, die auf ihrer Schlafbank keine Ruhe 
fand, hörte sie sich ereifern und Pläne für neue Bündnisse und neue 
Kriegszüge entwerfen. Kaum waren im März die Wege frei von 
Schnee und Eis, schickte Arminius seine Boten in weiter entfernte 
Gegenden, vor allem nach Westen und Süden, zu den Chatten, Mar-
sern und Brukterern, die im Herbst unter seinem Befehl gekämpft hat-
ten. Die Zurückkehrenden brachten beunruhigende Nachrichten. Bald 
deutete alles darauf hin, dass die Römer zu einem Gegenschlag rüste-
ten. Es hieß, Tiberius selbst, der inzwischen als sicherer Nachfolger 
des Caesar Augustus galt, sei am Rhenus eingetroffen und leite ihre 
Unternehmungen. Die Kastelle am jenseitigen Ufer des Rhenus wür-
den befestigt, und Arbeitstrupps kämen täglich über den Fluss, um 
Rodungen durchzuführen und breite Aufmarschschneisen durch die 
Wälder zu schlagen. Arminius sandte weitere Boten aus mit dem drin-
genden Auftrag, in Erfahrung zu bringen, was dagegen unternommen 
wurde. Einige kamen nicht wieder, andere blieben lange fort und was 
sie berichteten, war bestürzend. Offensichtlich war keiner der in der 
Nähe des Rhenus siedelnden Stämme bereit oder im Stande, Maß-
nahmen gegen einen erneuten römischen Überfall zu treffen. 

Es war Anfang Juni, als Arminius die Stufen zu dem kleinen Gru-
benhaus herabkam, in dem Nelda einige Mädchen aus der Umgebung 
am Webstuhl unterwies. Er setzte sich auf einen Hocker, lächelte 
freundlich und sah eine Weile zu, doch dann wurde er ungeduldig und 
sagte, er müsse mit ihr reden. Sie schickte die Mädchen hinaus. 



»Es fällt mir schwer, es dir zu sagen«, begann er. »Du hast hier 
schon eine Menge geleistet, der Wehrhof ist kaum wiederzuerkennen. 
Ich glaube, du fühlst dich hier wohl, hast dich eingelebt. Die Leute 
mögen dich. Doch es muss sein, sonst ist es vielleicht zu spät. Wir 
müssen fort, Nelda! Morgen früh brechen wir auf.« 

Sie sah ihn ungläubig an. 
»Das kommt überraschend. Warum und wohin denn? Ich wollte 

morgen mit den Knechten den Brunnen reinigen und…« 
»Daraus wird nichts«, unterbrach er sie. »Ich erkläre es dir. Im We-

sten braut sich etwas zusammen. Gerade ist wieder ein Bote zurück-
gekommen; es scheint, dass die Römer bei Vetera Castra Truppen 
zusammenziehen. Die Stämme da oben sind entweder hilflos oder 
unwillig. Ich muss dorthin und dafür sorgen, dass sie den Übergang 
vereiteln oder wirksamen Widerstand leisten, falls er gelingt. Sonst 
war alles umsonst, was wir mit so viel Blut erreicht haben.« 

»Das verstehe ich, aber… warum zweifelst du an ihrer Tapferkeit? 
Sie haben sich doch im Herbst so glänzend geschlagen.« 

»Gewiss, doch unter ganz anderen Umständen. Die Römer werden 
nie wieder den Fehler machen, der sie die drei Legionen kostete. Sie 
werden sich nicht wieder im tiefsten Dickicht überraschen und zu-
sammenhauen lassen. Von jetzt an werden sie nur noch auf ihre Art 
Krieg führen. Und ein Tiberius – nicht ein Varus hat das Kommando. 
Dem sind die Unseren da oben nicht gewachsen.« 

»Aber du bist doch nicht mehr ihr Heerführer«, wandte sie ein. 
»Werden sie dich denn als Befehlshaber annehmen?« 

»Das weiß ich nicht«, erwiderte er seufzend. »Doch ich weiß, was 
sie dringend brauchen: Rat und Anleitung. Im Herbst sind sie ausein-
ander gelaufen und haben die Beute in Sicherheit gebracht. Gut, im 
Winter konnte nicht viel passieren. Aber ist denn die Freiheit gesi-
chert? Kann sie nicht ebenso schnell verloren gehen, wie sie gewon-
nen wurde? Diesmal wird es nicht genügen, Lanzen zu schleudern und 
mit Schwertern und Keulen dreinzuschlagen. Sie brauchen jemanden, 
der alle Eigenarten der römischen Kriegsführung kennt. Der ihnen 



zeigt, wie man im freien Gelände Bewegungen ausführt und sich der 
Taktik des Feindes anpasst.« 

»Dazu wirst du doch aber viel Zeit brauchen.« 
»So viel Zeit, wie uns Tiberius noch lässt.« 
»Vielleicht kommt er gar nicht in diesem Jahr.« 
»Das wäre günstig. Zu hoffen wage ich es nicht.« 
»Aber ist es denn sinnvoll, dass du hier alles zurücklässt…« 
»Der Wehrhof wird nicht unbewacht sein. Ein Teil der Gefolgschaft 

bleibt hier. Und die Arbeiten an den Wällen und Zäunen müssen wei-
tergehen.« 

»Ich könnte doch ebenfalls bleiben«, sagte Nelda vorsichtig und füg-
te rasch hinzu: »Versteh mich, Liebster, die Trennung würde mir 
schwerfallen… Aber ich habe hier so vieles angefangen und sehe 
schon so schöne Erfolge. Die Halle wird langsam wohnlich, in den 
Vorratshäusern und Ställen herrscht Ordnung, wir schlafen nicht mehr 
unter zerrissenen Decken, essen nicht mehr von zerbrochenem Ge-
schirr… und ich habe noch so viel vor. Soll ich jetzt alles liegen las-
sen? Du würdest, wenn du zurückkehrst, staunen…« 

Er zog sie an sich und strich ihr über das Haar. 
»Ich verstehe dich gut. Und ich fühle mich gar nicht wohl dabei, dir 

eine Reise zuzumuten, auf der uns viele Gefahren erwarten. Doch die 
Gefahr, die dich hier erwartet, ist die größere.« 

»Was meinst du? Welche Gefahr? Wer sollte…?« 
»Dein Vater! Hast du vergessen, was er mir zurief, als sie ihn weg-

führten? Dass er sich sein Eigentum, seine Tochter, zurückholen wer-
de?« 

»Das wird er nicht wagen!«, rief sie. 
»Ich kenne ihn wohl besser als du«, hielt er ihr entgegen. »Sein Hass 

sitzt tief, der Schmerz des verletzten Stolzes noch tiefer. Er würde es 
wagen, unbedingt, wenn wir ihm die Gelegenheit verschafften. 
Schnell würde er in Erfahrung bringen, dass ich fort bin und dass der 
Wehrhof noch immer schlecht gesichert ist. Er würde kommen und 



dich entführen – und nie wieder freigeben. Aber das darf nicht sein. 
Und deshalb…« 

Was sollte sie darauf erwidern? Sie wusste, dass er recht hatte. Vor 
kurzem hatte überraschend Vetter Segithank mit ein paar anderen jun-
gen Männern am Tor gestanden. Man ließ ihn ein und er berichtete, 
Segestes und er hätten sich endgültig entzweit, weshalb er erneut um 
Aufnahme in die Gefolgschaft des Arminius bat. Dies konnte ihm 
nicht verwehrt werden, hatte er doch im Herbst den Mut gehabt, sei-
nen Onkel zu verlassen, um von Anfang an gegen die Römer zu 
kämpfen. Darüber war es mit Segestes nach dessen Heimkehr zu hef-
tigen Auseinandersetzungen gekommen. Segithank hatte den Vorwurf 
der Treulosigkeit mit Spott beantwortet und – nach seinen Worten – 
Segestes einen ehrlosen Heuchler genannt, der reichlich spät seine 
Liebe zur Freiheit entdeckt und die Gnade, mit dem Leben davonge-
kommen zu sein, nicht verdient hätte. So war der Bruch unvermeidlich 
gewesen. Auf Neldas Frage, warum er ohne Ramis und sein Kind ge-
kommen sei, sagte Segithank, sein Onkel, ihr Vater, hätte die beiden 
eingesperrt und sich geweigert, sie mit ihm ziehen zu lassen. Angeb-
lich weil er für den Verzicht auf die Munt noch nicht, wie vereinbart, 
entschädigt worden war. 

»Und als wir davonzogen«, schloss der rothaarige Vetter, »schrie er 
mir nach: ›Wenn du meine Tochter Thusnelda triffst, richte ihr aus: 
Meine Rechte lasse ich mir nicht nehmen, von niemandem! Davon 
wird sie sich bald überzeugen können!‹« 

So musste Nelda schweren Herzens auch ihr neues Zuhause wieder 
verlassen. Noch ahnte sie nicht, dass eine Zeit des rastlosen Umher-
ziehens anbrach, dass drei Jahre eines harten, wilden, unsteten Lebens, 
nur von vorübergehenden Winteraufenthalten auf dem Wehrhof unter-
brochen, vor ihr lagen. Bis vor kurzem noch war sie nur selten aus der 
kleinen Welt des väterlichen Anwesens und seiner Umgebung heraus-
gekommen. Zweimal hatte Segestes sie an den Rhenus mitgenommen, 
doch es waren keine langen Aufenthalte gewesen und er hatte sie die 
ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen. Die drei, vier Monate im 
Heerlager hatten ihr bereits einen Vorgeschmack auf dieses neue Le-
ben verschafft. Sie hatte sich dabei nicht wohlgefühlt. Nur wenn sie 



mit ihrem Geliebten zusammen sein konnte, hatte sich das Gefühl des 
Verlorenseins und der Heimatlosigkeit vorübergehend verflüchtigt. 

Jetzt musste sie sich an das tägliche Abenteuer, die Gefahren des 
Weges und den ständigen Wechsel der Schauplätze gewöhnen und 
erst allmählich, ganz allmählich begann sie, einer solchen Lebenswei-
se auch freundliche Seiten abzugewinnen. Allein unter dreißig Män-
nern war sie nicht nur die Frau des Gefolgsherrn, sondern wurde trotz 
ihrer gerade neunzehn Jahre, ob sie es wollte oder nicht, zur Mutter 
der Gefolgschaft. Das war etwas anderes als im Heerlager, wo kaum 
jemand außer Arminius und ihrem Bruder ihre Anwesenheit wichtig 
genommen hatte. Für vieles war sie nun verantwortlich und ständig 
musste sie in Bereitschaft sein und dazulernen. Sie lenkte den Wagen 
mit dem Gepäck, sie kochte für alle, wusch und flickte Kleidungsstük-
ke. Sie kümmerte sich um Kranke und Verletzte, von denen es immer 
einige gab, die nach Jagdunfällen, Zusammenstößen mit Wegelage-
rern oder auch nur aufgrund der gewöhnlichen Tücken und Hindernis-
se einer solchen Reise von ihr betreut werden mussten. Manchmal 
erkrankte einer plötzlich, stöhnte, keuchte, fieberte, wälzte sich, press-
te die Hände auf eine Stelle des Leibes und war nach wenigen Stunden 
tot, ohne dass eine Ursache feststellbar gewesen wäre. Bisher hatte sie 
sich kaum mit der Heilkunst befasst, die traditionell Sache der älteren 
Frauen war. Doch wenn sie jetzt unterwegs von einer Zauberin oder 
weisen Frau hörte, suchte sie sie auf und fragte sie aus, um zu lernen, 
welche Pflanzen heilkräftig waren, wie man Salben bereitete und wel-
che Sprüche man aufsagen musste, damit Götter und Geister halfen. 

Zum Glück verirrten sie sich selten, denn Arminius war ein landes-
kundiger Reisender, der kaum jemals Zweifel über die Richtung hatte, 
wenn er bestimmte Plätze, waren sie auch noch so verborgen, aufsu-
chen wollte. Einige seiner Gefolgsleute, die in den beiden letzten Jah-
ren bei ihm gewesen waren, hatten sich ebenfalls die besten und si-
chersten Wege gemerkt. Aus der Zeit nach seinem Ausscheiden aus 
der Armee, als sie kreuz und quer zwischen Visurgis und Rhenus 
durch die Stammesgebiete der Cherusker, Chatten, Marser, Brukterer 
und auch kleinerer Stämme gezogen waren, um Bündnisse für den 
Kampf zu schmieden, konnten sie sich gut erinnern, wo man sie 



freundlich empfangen hatte und wo sie unwillkommen gewesen wa-
ren. Auch jetzt noch verhielten sich manche Stämme und Sippen ab-
weisend, doch fast überall löste die Ankunft des berühmten Römerbe-
zwingers Begeisterung aus. Wenn sie in einen Weiler einzogen, liefen 
Männer, Frauen und Kinder aus den umliegenden Gehöften zusam-
men, Arminius umarmte die Kampfgefährten des glorreichen Herbstes 
und bald wurden Bratspieße gedreht, die Becher gefüllt und begeister-
te Trinksprüche auf die zurückgewonnene Freiheit und ihre Helden 
ausgebracht. Kam dann die Rede auf die neuen Bedrohungen, ließ die 
Begeisterung freilich nach und die wenigsten sahen ein, dass sie schon 
wieder zum Krieg rüsten sollten. Jetzt war doch Frieden, die Römer 
waren fort. Die Männer wurden zu Hause gebraucht. Man musste die 
Felder bestellen, neue durch Rodungen gewinnen, das Vieh versorgen, 
auf die Jagd gehen, Vorräte anlegen. Vor dem nächsten Krieg drohte 
die nächste Hungersnot. 

Arminius wusste das alles und war darauf vorbereitet. Leidenschaft-
lich sprach er auf Thingplätzen und Dorfangern, an Lagerfeuern und 
unter Dächern aus Stroh und Schilf. Vor allem kam es ihm darauf an, 
seinen Zuhörern klarzumachen, dass nichts weniger sinnvoll wäre, als 
nun zu den Verhältnissen vor der Ankunft der Römer zurückzukehren. 
Könne man, fragte er sie, nicht auch die Hungersnöte, die Seuchen, 
die Rückständigkeit, die Armut besiegen? Was habe die Römer so 
stark gemacht? Wenn man sie auch vertrieben habe, weil sie allzu bru-
tal die Herren herauskehrten, müsse man anerkennen, was ihre Über-
legenheit ausmache: Handel und Wandel, eine staatliche Ordnung und 
alles regelnde Verwaltung, ein schlagkräftiges Heer, Bildung und Er-
ziehung, das Leben in großen städtischen Gemeinschaften. Das Beste 
müsse man übernehmen, auch das Rechtswesen und die Besteuerung. 
Wenn man einig und stark sei, rief er ihnen zu, werde man das alles 
nicht mehr als Last empfinden, sondern Nutzen daraus ziehen. Und 
zur Einigkeit müsse die Freiheit kommen, die aber müsse erhalten und 
notfalls immer wieder erkämpft werden. 

Alle diese Ideen nahm Nelda auf. Es fiel ihr nicht schwer, denn das 
meiste davon war ihr lange vertraut. Immer wieder erstaunte es sie, 
wie ähnlich die beiden verfeindeten Männer, die in ihrem Leben die 



wichtigsten waren, dachten und urteilten. Beide strebten die Einigung 
der germanischen Stämme an, der eine allerdings unter dem römi-
schen Kuppeldach, der andere unter dem weiten Himmel der Freiheit. 
Und beiden stand die Mehrzahl der Gaufürsten und Sippenältesten 
entgegen, die hinter ihren Wäldern und Sümpfen eifersüchtig über ihre 
aus uralten Zeiten überkommenen Rechte wachten und von einer ein-
heitlichen Führung der germanischen Stämme nichts wissen wollten. 
Keinem einzigen fiel es noch ein, in Arminius seinen Heerführer zu 
sehen oder gar Anweisungen von ihm entgegenzunehmen. 

Nelda war meist an seiner Seite, wenn er sprach, und manchmal er-
griff er dabei ihre Hand, als benötigte er sie für das, was er gerade 
erklärte, als Zeugin. Es kam auch vor, dass diese Geste eine Bitte um 
Beistand war. Nicht immer gelang es ihm, sich verständlich zu ma-
chen. Die Sprache der einfachen Bauern, die sich von Stamm zu 
Stamm und sogar innerhalb der Stämme in ihren Ausdrucksmitteln 
stark unterschied, war nicht seine Sprache. Am ehesten bewältigte 
seine Zunge noch das Diutisk der Cherusker, doch wenn möglich be-
diente er sich des Lateinischen, das ihm am geläufigsten war. Da vie-
les, was er erklärte, auch nur in dieser Sprache erklärt werden konnte, 
flocht er in seine Reden oft lateinische Sätze ein, die niemand 
verstand. Dann war es Nelda, die seine Gedanken in eine dem unge-
bildeten Volk verständliche Fassung übersetzte. Im Gegensatz zu ihm, 
der die meiste Zeit seines Lebens in römischen Militärlagern verbracht 
hatte, war sie in bäuerlichen Verhältnissen unter Cheruskern aufge-
wachsen, hatte immer unter diesen Menschen gelebt, sprach ihre 
Sprache, kannte ihr Wesen. 

Sie war es auch, die die Frauen beiseite nahm. Sie wusste, wie groß 
deren Einfluss war. Oft genug hatte sie erlebt, wie sich Frau Male, 
ihre Mutter, mit Klugheit, List und Hartnäckigkeit gegen ihren Vater 
durchgesetzt hatte. War seine Frau erst überzeugt, konnte mancher 
dickfellige, querköpfige Häuptling für Vorschläge und Maßnahmen 
gewonnen werden, gegen die er sich anfangs gesträubt hatte. Arminius 
sagte manchmal im Scherz, dass vieles, was er mit Lärm und Gepolter 
beginne, still und leise durch seine Frau vollendet werde. 



Auch innerhalb der Gefolgschaft musste sie oftmals eingreifen, 
wenn sein schroffes, ungeduldiges Wesen schwierige Situationen 
schuf. Er war es als ehemaliger Offizier nun einmal gewöhnt zu befeh-
len und Widerspruch duldete er nicht. Der kleinere Teil seiner Män-
ner, darunter auch ein paar gallische Treverer, nahm keinen Anstoß 
daran. Sie fanden es normal, dass er schnauzte und sie hin und her 
jagte. Sogar Strafen ertrugen sie widerspruchslos. Wie er selbst hatten 
sie bei den Auxilien gedient und waren im Teutoburger Wald nach 
vorheriger geheimer Absprache zu ihm übergegangen. Die meisten 
waren aber Cherusker, darunter sehr junge, die ihn noch wenig kann-
ten, die eigensinnig und manchmal aufsässig waren. Immer wieder 
musste Nelda zu ihren Gunsten eingreifen, wenn Arminius sie wegen 
dreister Reden oder eines nicht erfüllten Auftrags zornig anschrie und 
bestrafen wollte. Meistens hatte sie Erfolg, einmal allerdings – und 
das schmerzte sie besonders – bemühte sie sich vergebens. 

Es war wieder einmal ihr Vetter Segithank, der ewige Unruhestifter, 
der seinen Gefolgsherrn herausforderte. Unterwegs hörte er von einem 
Jäger, dass in der Nähe eine Fehde zwischen zwei Sippen ausgebro-
chen war. Er überredete einige der jüngeren Männer, mit ihm – trotz 
des allerstrengsten Verbotes, unterwegs Händel zu suchen – dem 
Mann zu folgen und sich an einem Überfall auf dessen feindliche 
Verwandten zu beteiligen. Sie schlichen bei Einbruch der Nacht davon 
und kehrten im Morgengrauen in blutbefleckter Kleidung, doch mit 
Beute beladen, zu den Zelten zurück. Zwei von ihnen waren verletzt, 
einen hatten sie tot zurücklassen müssen. Arminius war außer sich vor 
Zorn. So nutzten diese Dummköpfe in den Wäldern die Freiheit! Sie 
fingen wieder mit ihren Sippenfehden und Stammeskriegen an. Und 
seine eigenen Leute machten mit und bereicherten sich dabei! Neldas 
Bitte um eine milde Bestrafung des Vetters fand kein Gehör. Arminius 
ließ Segithank von den Treverern fünfzig Hiebe aufzählen, den ande-
ren je fünfundzwanzig. Dann jagte er alle davon. 

Wenig später verließ auch Neldas Bruder Segimund, dieser aller-
dings mit Erlaubnis des Schwagers, die Gefolgschaft. Ein paar Män-
ner seines Vaters hatten ihn aufgespürt und ihm die Nachricht ge-
bracht, Segestes sei ernsthaft erkrankt und die Frage bereite ihm große 



Sorgen, wer ihm als Gaufürst und Sippenoberhaupt nachfolgen solle. 
Er sei bereit, seinem Sohn zu verzeihen, wenn dieser zu ihm zurück-
kehre. Segimund zögerte und beriet sich mit Nelda. Sie wagte nicht 
auszusprechen, was sie dachte: dass die Krankheit erfunden war. Denn 
sie bemerkte, dass ihr Bruder über die Botschaft im Grunde seines 
Herzens erfreut war. Auch wenn er es nie zugegeben hätte, litt er unter 
der Ächtung durch den Vater. Hinzu kam, dass Segimund sich in der 
Gefolgschaft des Arminius nicht wohlfühlte. Er war ein Außenseiter, 
scheu, verschlossen und ungeschickt, behindert durch seine verfeiner-
te römische Bildung, oft Gegenstand des Spottes der anderen. Immer-
hin war er ein ehrlicher Kerl und hatte für die Freiheit gekämpft. Was 
auch der Vater mit ihm vorhatte: Er würde ein treuer Verbündeter 
bleiben. Dieses Versprechen nahm Nelda ihm ab und dann setzte sie 
sich dafür ein, ihn ziehen zu lassen. Arminius hatte nichts dagegen, 
einen Mann zu verlieren, der wenig nützte. 

Seine Gefolgschaft hatte inzwischen die Stärke einer kleinen Armee 
angenommen. Von Zeit zu Zeit waren Männer hinzugestoßen, die er 
von seinen Ansichten überzeugt hatte und die mittlerweile eine gut 
ausgebildete Kerntruppe bildeten. Im Grunde konnte er mit den Vor-
bereitungen für ein neues Kräftemessen zufrieden sein. Die Reisen 
hatten sich gelohnt, die meisten Stammesführer und Gaufürsten hatten 
sich nun – unter Schwüren und feierlichen Opfern – verpflichtet, not-
falls unverzüglich ihre Mannschaften bereitzustellen. Seine Aufenthal-
te bei ihnen hatte er genutzt, um die Krieger in römischer Kampftech-
nik zu unterweisen. Ein Botennetz war geschaffen worden, das es er-
möglichte, die bewaffneten Haufen rasch herbeizuholen und zu be-
stimmten Punkten zu lenken. Der römische Angriff konnte kommen. 

Der blieb allerdings noch immer aus, sie lebten weiter – und das nun 
seit Jahren – in gespannter Erwartung. Einmal hörten sie von einem 
Vorstoß in der Nähe des Rhenus, bei dem Dörfer und Getreidefelder 
niedergebrannt wurden. Ein andermal wurde von einem Gefecht mit 
Brukterern berichtet. Doch Tiberius vermied es, tiefer ins Land vorzu-
stoßen. Offenbar sollten erst ideale Bedingungen für den Rachefeld-
zug geschaffen werden. Die Befestigungen auf beiden Seiten des gro-



ßen Grenzflusses und an der unteren Lupia wurden weiter ausgebaut, 
immer neue Straßen, Brücken und Wälle errichtet. 

Im dritten Jahr nach ihrer verheerenden Niederlage hatten die Römer 
auf der germanischen Seite des Rhenus wieder Fuß gefasst. Es konnte 
nur noch eine Frage der Zeit sein, dass sie sich in Bewegung setzten. 
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Zu Beginn des vierten Jahres nach dem großen Sieg brachte einer der 
Kundschafter, die Arminius über den Rhenus geschickt hatte, eine 
überraschende Nachricht: Tiberius war nach Rom zurückgekehrt und 
seinen Platz als Oberbefehlshaber der inzwischen auf acht Legionen 
angewachsenen Rhenus-Armee nahm seit zwei Monaten sein acht-
undzwanzigjähriger Neffe ein, der – auf Wunsch oder vielmehr Befehl 
des Augustus adoptiert – auch sein Sohn war. 

»Mit dem also werden wir es zu tun bekommen«, brummte Armini-
us, der sich gerade den Bart schabte, als der Kundschafter in die 
Wohnhalle eintrat und berichtete. »Also mit dem«, wiederholte er, 
»mit diesem Germanicus.« Er stellte noch ein paar Fragen und befahl 
dann, den Mann zu beköstigen und sein Pferd zu versorgen. 

Nelda stand neben ihm am Herd und wärmte Schneewasser. 
»Germanicus?«, fragte sie. »Das ist doch…« 
»Natürlich, der ist es«, sagte Arminius missgestimmt. »Der damals 

mit Tiberius hier war. Schon sein Name ist eine Anmaßung. Sieger 
über Germanen? Das muss er erst noch beweisen!« 

»Mein Vater hat mir mal erklärt, das sei ein erblicher Ehrenname. 
Weil sein Vater Drusus…« 

»Ja, auf diese Art wollen sie ihre Siege verewigen.« Arminius lachte 
spöttisch. »Eine fragwürdige Methode. Wir haben ihnen ja alles, was 
der erste ›Germanicus‹ Drusus erobert hatte, längst wieder abgenom-
men.« 

»Ich fand damals diesen Germanicus eigentlich ganz nett«, sagte 
Nelda, »viel angenehmer als den anderen, seinen Bruder. Er sagte mir 
vor, als ich in dem Gedicht stecken blieb. Hinterher plauderten wir ein 
bisschen und ich erinnere mich, dass er sich dauernd für irgendetwas 
entschuldigte. Das fand ich sehr komisch.« 



»Ja, ja, er ist höflich, er ist angenehm, er ist beliebt. Als ich in Rom 
zur Ausbildung war, traf ich ihn öfter in den Thermen. Er war nicht 
hochnäsig, machte alles mit. Wir haben Ball gespielt, sogar einmal 
miteinander gerungen. Ich ließ ihn gewinnen, er ist ja ein paar Jahre 
jünger als ich. Aber das ist lange her. Heute sind wir nicht mehr die 
Gleichen, ich nicht… und er sicher auch nicht.« 

»Glaubst du, dass er angreifen wird?«, fragte sie, wobei sie die 
Stimme dämpfte, damit die anderen im Raum nichts hörten und sich 
nicht beunruhigten. 

»Ja«, sagte er. »Ja, das ist zu vermuten. Wenn einer Germanicus 
heißt und Sohn des Drusus ist, wird das auch sicher erwartet. Viel-
leicht will ihm Augustus Gelegenheit geben, sich auszuzeichnen. Da-
mit er mal Anspruch auf seine Nachfolge hat. Schon deshalb wird er 
Erfolge brauchen.« 

»Er muss sich tatsächlich sehr verändert haben. Wenn ich mich an 
den schmalen, zarten Jüngling erinnere, würde ich ihm so viel Ehrgeiz 
nicht zutrauen.« 

»Vielleicht hast du recht. Aber wir haben ja gerade gehört, dass er 
auch seine Frau im Tross hat – Agrippina, eine Enkelin des Augustus. 
Die hat Ehrgeiz für zwei. Vielleicht führt sie schon heimlich das 
Kommando.« 

Arminius seufzte. Nelda hielt ihm die Schüssel mit heißem Wasser 
hin und er wusch sein glatt rasiertes Gesicht. 

»Und warum sollte nicht eine Frau das Kommando führen?«, fragte 
sie lächelnd, herausfordernd. »Jetzt bin ich so lange mit dir umherge-
zogen… habe so viel gesehen, eine Menge gelernt, habe sogar Waf-
fenübungen mitgemacht. Ich könnte das auch!« 

»Ich trau’ es dir zu«, sagte Arminius. lachend und küsste sie. »Was 
diese hochnäsige Agrippina kann, kannst du bestimmt!« 

»Nur eines nicht…« 
Plötzlich verflog ihre Heiterkeit. 
»Was meinst du, Liebste?« 



»Der Kundschafter sagte, sie hätten auch ihre drei Kinder mitge-
bracht. Drei! Das Kleinste ist noch ein Säugling, aber es lebt und ge-
deiht…« 

»Ja, ja…« 
Sie kämpfte gegen die Tränen, die hervorbrechen wollten. Er zog sie 

an sich und eine Weile schwiegen sie. 
»Nimm das alles doch nicht so schwer«, sagte er schließlich. »Auch 

wir werden einmal drei Kinder haben.« 
Es war die traurige Kehrseite ihres Glücks, dass ihre Hoffnung, Kin-

der zu bekommen und dann auch am Leben zu erhalten, bisher uner-
füllt geblieben war. Zweimal hatte Nelda geboren, doch beide Male 
war der großen Freude schon nach wenigen Tagen die große Traurig-
keit gefolgt. Die beiden Kümmerlinge erkrankten und starben. Ein 
drittes kam so früh auf die Welt, dass es noch ganz unfertig und nicht 
lebensfähig war. Nelda fürchtete, dass sich an ihr das Geschick ihrer 
Mutter, Jahr für Jahr Kinder zu gebären, die nicht leben konnten, wie-
derholen würde. Immerhin waren der Mutter zwei geblieben, sie aber 
hatte bisher nicht eines. Sie opferte den Matronen, den Schicksals-
frauen, und ließ sich von Zauberinnen Tränke mischen, die eine glück-
liche Geburt fördern und die Leibesfrucht stärken sollten. Sie ahnte 
jedoch, welches die Ursachen für ihr Unglück waren: die unstete Le-
bensweise, die Reisen bei Wind und Wetter, die Nächte auf Schilfmat-
ten und schmutzigem Stroh in Zelten und Bauernhütten, die holprigen 
Wege, über die sie unter Rütteln und Schütteln zu Pferde und im Wa-
gen dahinzog. Beim Überqueren des Visurgis-Stroms, als plötzlich ein 
Unwetter aufgezogen war, das die Wellen gepeitscht und das Boot fast 
umgeworfen hatte, so dass sie sich verzweifelt an ihren Mann klam-
mern musste, um nicht über Bord zu gehen… lag am Ende das blutige 
Etwas, die Totgeburt, auf den Bootsbrettern. 

Das war nun einige Monate her und sie hatten beschlossen, dass 
Nelda nunmehr ständig zu Haus auf dem Herrenhof bleiben sollte. 
Inzwischen waren Wall, Zaun und Graben instandgesetzt und nach 
römischem Vorbild an vier Ecken Wachtürme errichtet worden. Wenn 
Arminius unterwegs war, ließ er eine Hundertschaft zurück, die jedem 



Angreifer lange standhalten konnte. Sogar ein unterirdischer Gang 
war gegraben worden, der im Falle der Belagerung einem Boten er-
möglichen würde, hinauszugelangen und Hilfe zu holen. 

Doch auch Arminius verließ seinen Herrenhof nun seltener. Es war 
alles getan, was getan werden musste, um einem ersten römischen 
Ansturm zu widerstehen. Da es jedoch zweifelhaft war, von welcher 
Seite man ihn erwarten musste, sollten Eilboten sicher sein, wo sie ihn 
finden würden, und ihn nicht suchen müssen. Er könnte dann rasch 
dort sein, wo er gebraucht wurde. Noch war er nicht wieder zum Heer-
führer gewählt, denn noch gab es keinen allgemein anerkannten 
Kriegsfall. Unzweifelhaft war hingegen, dass er auch dieses Mal wie-
der das Germanenheer anführen würde. 

Aber die Römer kamen noch immer nicht. Ein Sommer, ein Winter 
und ein weiterer Sommer vergingen. Wieder wurde es Herbst. Es war 
der fünfte Herbst nach dem großen Sieg. 

Eine Zeitlang war kein einziger Bote erschienen, jetzt aber ritt fast 
täglich einer auf den Herrenhof. Die Nachrichten, die die Männer 
brachten, lösten jedes Mal Freude und Jubel aus. Auf der anderen Sei-
te des Rhenus waren Unruhen unter den römischen Legionen ausge-
brochen. Der Caesar Augustus war gestorben, Tiberius als sein Nach-
folger hatte sich noch nicht fest eingerichtet, die Truppen meuterten, 
die Säulen des Imperiums wankten. 

Arminius lud die Stammesführer der Nachbarschaft ein, um die La-
ge zu besprechen. Nur kurz war die Beratung unter dem breiten Blät-
terdach der Linde auf dem Herrenhof. Schnell wurde ein Beschluss 
gefasst. Mägde gingen mit Krügen herum und füllten die Trinkhörner 
mit Met. Arminius zog Nelda, die herbeikam, um einen verspäteten 
Gast zu begrüßen, neben sich auf die Bank. 

»Weißt du, was wir beschlossen haben? Wir rücken morgen früh 
aus!« 

»Wie? Zum Kampf?«, rief sie erschrocken. 
Er zog eine belustigte Miene. Ringsum wurde geschmunzelt. 
»Warum nicht? Die Römer sind so mit sich beschäftigt, dass sie gar 

nicht bemerken werden, wie wir uns nähern. Sie haben Wichtigeres zu 



tun: Sie erschlagen ihre Offiziere, weil sie den Drill nicht mehr ertra-
gen, weil sie zu wenig Sold erhalten, weil die Strafen zu hart sind, 
weil die Dienstzeit zu lang ist. Übrigens dieselben Gründe, die viele 
bewogen, vor fünf Jahren zu uns überzugehen.« 

»Eigentlich müssen wir nicht mehr nachhelfen!«, rief der schon 
stark bezechte Inguiomer. »Sie bringen sich gegenseitig um!« 

Dafür gab es krachendes Gelächter. 
»Na, wenn das so ist«, sagte Nelda, die begriff, dass man sie hänsel-

te, »dann braucht ihr ja morgen auch nicht auszurücken!« 
»Wir tun es trotzdem«, erklärte Arminius, wobei er den Arm um sie 

legte. »Zur Jagd! Wozu nennen wir uns die Hirschleute, wenn wir den 
Hirsch nicht jagen – zur besten Zeit! Endlich können wir das tun, ohne 
befürchten zu müssen, dass wir selber gejagt werden. Sogar von den 
Marsern hören wir, dass sich kein Römer bei ihnen im Grenzgebiet 
blicken lässt. Sie feiern das Tamfana-Fest, da soll es hoch hergehen.« 

»Die kennen kein Maß und ein Ende finden sie auch nicht!«, rief ein 
Alter entrüstet, bevor er ein riesiges Horn vom Auerochsen an die 
Lippen setzte und in einem Zug leerte. 

»Wer will es ihnen zum Vorwurf machen!«, fand Nelda. »Wie lange 
haben sie in Furcht gelebt. Sie wären ja die Ersten gewesen, die ein 
Angriff getroffen hätte.« 

»Ich habe trotzdem durch Boten veranlasst«, sagte Arminius, »dass 
sie nicht vergessen, Wachen aufzustellen. Und so halten wir es hier 
ebenfalls. Doch tüchtig feiern – das wollen auch wir endlich einmal, 
nach so langer Mühsal. In drei Tagen werden wir mit reicher Beute 
zurück sein! Das gibt ein Festmahl!« 
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Am dritten Tag erwartete Nelda die Jäger. 

Alles war vorbereitet für das Fest. Becher und Schüsseln waren ge-
putzt und Laubgirlanden über den Hof gespannt. Vorratskrüge mit 
Met, Wein und Bier standen kühl in den kleinen Grubenhäusern. 
Knechte und Mägde eilten umher, rückten Tische und Bänke. An 
Spießen wurden Hammel und Schweine für die hungrigen Rückkehrer 
zubereitet, später würde es Wildbret geben. Sogar ein Sänger hatte 
sich eingefunden, er saß abseits auf einem Stein und stimmte seine 
Harfe. 

Vielleicht zum letzten Mal in diesem Jahr wärmte die Sonne. Die 
Störche harrten noch immer in ihrem Nest auf einem der Wachtürme 
aus. Balken und Bäume zierten feine, zarte Gewebe der Spinnen. 

Nelda hatte ihr bestes Gewand angezogen, ein langes ärmelloses 
Leinenkleid von leuchtendem Gelb, mit Ginster gefärbt, das die 
Schultern freiließ und mit zwei rot schimmernden Fibeln von Alman-
din befestigt war. Silberschnallen schlossen die beiden Gürtel, einen 
unter den Brüsten, einen zweiten an den Hüften, damit sich das Tuch 
in schöne Falten legte. Ihr reiches blondes Haar, das sie nun nicht 
mehr wie in der Jungmädchenzeit offen tragen konnte, war straff ge-
flochten, zu einem Kranz geordnet und mit einem Netz bedeckt. In 
ihren zierlichen Lederschuhen mit Gittermuster, die sie sonst schonte, 
schritt sie leichtfüßig über den Hof, erteilte noch diese und jene An-
ordnung und rief immer wieder zu den Wächtern hinauf, ob nicht end-
lich die Jagdgesellschaft in Sicht sei. Sie war heiter, beschwingt, vol-
ler Vorfreude. Es fiel ihr geradezu schwer, ihre Würde zu wahren und 
sich nicht übermütig im Kreise zu drehen. Zum ersten Mal, seit sie 
Hausherrin war, sollte es ein großes Fest geben, und sie wollte ihrem 
Gemahl, dem Herrn des Wehrhofs, einen stolzen Empfang bereiten. 

Sie wusste, dass ihr die Blicke der Männer folgten, wohin sie ihren 
Schritt lenkte. Das war kaum jemals anders gewesen. Meist waren es 



nur neugierige und bewundernde, oft aber auch begehrliche Blicke. In 
den Jahren des Umherziehens hatte sie fast nur unter Männern gelebt, 
sich aber stets bemüht, keinen durch Gewährung von Vorrechten und 
zu großer Vertraulichkeit auszuzeichnen. Wenn sie mit den Gefolgs-
leuten sprach, wenn sie ausgelassen mit ihnen scherzte, ging sie nie-
mals so weit, dass sich einer zu Dreistigkeiten ermutigt sehen konnte. 
Sie war und blieb die hoch geachtete, unerreichbare Frau des Gefolgs-
herrn, des großen, berühmten Arminius. Die Männer wachten eifer-
süchtig darüber, dass sich keiner unter ihnen bei ihr einen Vorteil ver-
schaffte oder sich gar Ungehöriges herausnahm. Einmal war ihr einer 
nachgeschlichen, um, hinter einem Strauch verborgen, zu beobachten, 
wie sie zum Bade nackt ins Wasser stieg. Da überfielen ihn einige und 
verprügelten ihn. 

Eine Hundertschaft bewachte den Wehrhof und obwohl sie nach rö-
mischem Vorbild einen Hundertschaftsführer hatte, war jeder der 
Männer vor allem bemüht, die Wünsche und Befehle der Herrin aus-
zuführen. 

Als sich die Sonne allmählich über dem Waldrand senkte, wurde 
Nelda unruhig. Sie äußerte Besorgnis, und schon stürzten sechs, acht 
Freiwillige herbei, die ausschwärmen wollten, um der Jagdgesell-
schaft, die sich im Eifer zu weit entfernt und den Weg verfehlt haben 
mochte, zu folgen und sie zurückzugeleiten. Sie zögerte anfangs, ihr 
Einverständnis zu geben, denn es erschien ihr allzu unwahrscheinlich, 
dass sich Arminius, der sich auf weiten Reisen kaum jemals verirrt 
hatte, ausgerechnet im Umkreis seines heimischen Hofes nicht zu-
rechtfand. Und die Hunde, die die Jäger begleiteten, würden doch auf 
ihrer Fährte zurückfinden. Als aber die Schatten länger wurden und 
sich immer noch niemand zeigte, stimmte sie zu. 

Es war kühl geworden und sie warf sich ein Umschlagtuch über die 
fröstelnden Schultern. Sie stieg selbst die Leiter zu einem der Wach-
türme hinauf, um Ausschau zu halten. Die Reiter des Suchtrupps ver-
schwanden im Wald und es geschah lange Zeit nichts. Letzte Sonnen-
strahlen röteten den Himmel. Endlich – die Dämmerung ging schon in 
Dunkelheit über – regte sich etwas am Waldrand. 



Es waren wenige Männer, die mit Jagdbeute beladene Tiere heran-
führten. Nur einer saß breit und massig zu Pferde und Nelda erkannte 
ihn gleich, es war Inguiomer. Der kleine Trupp bewegte sich eigen-
tümlich langsam. Nelda kletterte eilends die Leiter herab, ließ das Tor 
öffnen und lief, ihre Schuhe in der Hand, den Männern entgegen. 

»Wo sind die anderen?«, rief sie ihnen schon von weitem zu. »Wo 
ist Arminius?« 

»Wir wissen es nicht«, erwiderte Inguiomer, der absaß und breitbei-
nig, steif vom langen Sitzen zu Pferde, auf sie zukam. »Seit gestern 
suchen wir ihn, er ist verschwunden.« 

Der kraftvolle Mann sah müde aus, seine Augen blickten düster, sei-
ne tiefe Stimme klang hohl. 

»Verschwunden?«, stieß Nelda betroffen hervor. »Verschwunden, 
sagst du? Nur er?« 

»Ja. Alle anderen fanden sich abends ein. Der Letzte, der ihn gese-
hen hat, war Tammo.« 

»Wo hat Tammo ihn gesehen?« 
»Das konnte er nicht mehr sagen. Arminius rief ihm zu, dass er sich 

auf die Pirsch mache – nach einem Bock mit Prachtgeweih. Ein 
Knecht wollte wissen, wo der wechselte.« 

»Was für ein Knecht?« 
»Weiß ich nicht.« 
»War es einer der unsrigen?« 
»Weiß ich auch nicht, wie sollte ich denn?«, erwiderte Inguiomer 

ungehalten. »Jedenfalls muss ihm Arminius gefolgt sein. Nachts er-
schien er dann nicht im Lager… nun, das kommt vor, wenn man Wild 
verfolgt. Als er aber auch im Laufe des Tages fortblieb, machten wir 
uns auf die Suche. Uns ging die Verpflegung aus. Die anderen sind 
wohl noch unterwegs, vielleicht haben sie eine Spur.« 

»Kommt auf den Hof.« 
Die Nacht war mondhell. Nelda stieg immer wieder auf den Wach-

turm und spähte hinüber zum Waldrand. Schlaf fand sie nicht. 



Im Laufe des Tages kehrten zuerst einige der zur Suche ausgesand-
ten Gefolgsleute zurück, dann die übrigen mit einem großen Haufen 
der Jäger. 

Arminius war nicht dabei. Auch andere fehlten. 
Die Zurückkehrenden berichteten, dass sie mitten im Wald, auf ei-

nem verlassenen Opferplatz, niedergetrampeltes Gras und aufgewor-
fene Erde entdeckt hätten, was auf einen Kampf, doch allem Anschein 
nach nicht zwischen Mensch und Tier, schließen ließ. Sie zeigten auch 
einen Dolch mit verkrustetem Blut, den sie dort gefunden hatten, und 
ein Stück vom Schaft eines Speers. Der Besitzer des Dolchs war nicht 
auszumachen, der hölzerne Schaft aber konnte vom Jagdspeer des 
Vermissten stammen. 

Noch eine bange Nacht verging, und erst am Morgen gab es Ge-
wissheit. Die letzten Jagdteilnehmer kehrten zurück. Sie hatten in der 
Nähe des ehemaligen Opferplatzes ein altes Kräuterweib aufgegriffen, 
das vor ihnen zu fliehen suchte und, als es eingeholt war, schreiend 
beteuerte, nichts gesehen und nichts verraten zu haben. Zunächst war 
nicht mehr aus der Alten herauszubekommen, hartnäckig schwieg sie. 
Doch ein paar Münzen öffneten ihr schließlich den Mund. Sie hatte 
zunächst geglaubt, ihre Verfolger wären dieselben Männer, die sie 
zwei Tage zuvor beobachtet hatte, als sie einen einzelnen Jäger, einen 
blonden, sehr starken Mann, überfallen hatten. Dieser hatte sich lange 
gegen die Übermacht der sechs oder sieben Angreifer gewehrt, am 
Ende jedoch war er niedergeschlagen und in Fesseln gelegt worden. 
Die Männer hatten ihn quer über ein Pferd geworfen und waren mit 
ihm verschwunden. Näheres über die Männer aussagen konnte die 
Alte nicht, nur eines: Der die Befehle schrie, war ein Rothaariger. 

»Segithank!«, sagte Inguiomer. »Der Schurke rächt sich dafür, dass 
er bestraft und fortgejagt wurde!« 

»Vielleicht ist er jetzt völlig heruntergekommen«, vermutete Tam-
mo, »und lebt im Wald als Anführer einer Räuberbande.« 

»Aber wisst ihr denn nicht«, sagte der bedächtige Erkulf, »dass er 
jetzt wieder bei Segestes ist?« 

»Wie?«, rief Nelda. »Er ist wieder bei meinem Vater?« 



»Das könnte ich vor den Göttern bezeugen«, sagte der alte Fürst aus 
einem der nördlichsten Cheruskergaue. »Eine Zeit lang war es wohl 
so, wie Tammo sagte. Er zog mit seiner Bande umher, lebte von Tot-
schlag und Raub. Aber das war ihm wohl auf die Dauer zu mühsam. 
Er kehrte wieder zu deinem Vater zurück; dort soll er ja auch eine 
Frau und ein Kind haben. Segestes ließ ihn, hörte ich, ein paar Tage 
und Nächte lang vor dem verschlossenen Tor stehen. Schließlich 
nahm er ihn aber wieder in seine Gefolgschaft auf.« 

»Und dann erteilte er ihm einen Auftrag!«, sagte Inguiomer grim-
mig. »Zur Bewährung. Den nahm der Schuft nur allzu gern an – und 
er hatte Erfolg.« 

Ratlos standen sie im großen Kreis auf dem Wehrhof. Unterschiedli-
che Ansichten und Vermutungen wurden geäußert. Segestes hatte sich 
lange ruhig verhalten. Die römerfeindliche Stimmung im Lande und 
der Makel des Verräters hatten es ihm geraten sein lassen, eine Zeit 
lang den Kopf einzuziehen. Er hatte sogar den Hinfälligen gespielt 
und erreicht, dass sein Sohn Segimund, der sich Arminius angeschlos-
sen hatte, zu ihm zurückkehrte. Dann aber war er gesehen worden, wie 
er frisch und gesund zu Pferde saß. Er schien über alles, was links und 
rechts des Rhenus geschah, gut unterrichtet zu sein, denn je stärker die 
Römer ihre Stellungen auf der germanischen Seite ausbauten, desto 
großspuriger trat er auf. Abgesandte des Arminius, die ihn aufforder-
ten, sich der Ermahnungen zu erinnern, die ihm die Stammesführer 
nach seiner Begnadigung mit auf den Weg gegeben hatten, und sich 
den allgemeinen Vorbereitungen auf einen Abwehrkampf anzuschlie-
ßen, ließ er abblitzen. Und er machte – das wollten mehrere erfahren 
haben – schon kein Hehl mehr aus seiner Überzeugung, dass die 
Rückeroberung der abtrünnigen Provinz Germanien durch die Römer 
und die Bestrafung der Aufrührer nur noch eine Frage der Zeit sei. 

»Und dabei wollte er nicht fehlen!«, folgerte Tammo, der Jüngste im 
Kreis und einer der streitbarsten Römerfeinde, der immer wieder ge-
äußert hatte, dass es ein Fehler gewesen sei, Segestes damals davon-
kommen zu lassen. »Er führte sogar den ersten Schlag, um uns alle 
damit zu treffen!« 

»Er wird Arminius umbringen«, jammerte einer der Alten. 



»Nein!«, rief Nelda. »Das wird er nicht tun! Dazu ist mein Vater 
nicht fähig. Er ist kein Mörder. Er wird niemals vergessen, dass es 
Arminius war, der ihn damals rettete.« 

»Vielleicht hat Segestes tatsächlich nicht die Absicht, ihn umzubrin-
gen«, sagte Erkulf, in die Runde blickend. »Wenn es vorher aber 
schon Segithank tut – heimlich im Wald?« 

»Der hatte, glaube ich, einen Auftrag, so wie es Inguiomer vermu-
tet«, meinte Tammo. »Sicher nicht, ihn zu töten. Wenn es sich aber 
nicht vermeiden ließ, dann hat es der scheußliche Lump getan – und 
Segestes kann den Unschuldigen spielen.« 

Dieser Ansicht stimmten mehrere Männer nachdenklich zu. 
»Der Dolch!«, rief Nelda plötzlich, die Augen weit offen. »Der blu-

tige Dolch! Es ist nicht der seinige. Vielleicht hat die alte Frau nicht 
gesehen, dass er schon tot war, als sie ihn auf das Pferd legten, dass 
sie ihn vorher schon umgebracht hatten. Vielleicht ist er aber auch 
noch am Leben und nur verletzt…« 

Sie trat in die Mitte des Kreises und indem sie sich mal diesem, mal 
jenem zuwandte, schrie sie: »Warum reden wir noch? Warum steht ihr 
noch hier herum? Warum tut ihr nichts? Da draußen geschieht ein 
Verbrechen! Der beste, der edelste Mann ist in höchster Gefahr – oder 
schon tot. Was seid ihr denn alle ohne ihn? Wer soll euch führen, 
wenn es zum Kampf kommt? Vielleicht ist es noch nicht zu spät! Wir 
können ihn retten – wir müssen ihn retten!« Als die Männer noch im-
mer unschlüssig dastanden, fuhr sie, die Fäuste ballend, fort: »Gut! Da 
sie zögern und lieber schwatzen, gibt es nur eines: Ich muss es tun! 
Ich werde hinausgehen und ihn finden. Ich rette ihn, wenn er am Le-
ben ist!« 

Sie raffte ihr Kleid und lief zu den Leuten der Hundertschaft, die et-
was abseits in Gruppen beieinanderstanden und die neue Lage erörter-
ten. 

»Männer!«, rief sie. »Wer will mir folgen? Wir müssen ihn suchen – 
finden – befreien! Wer ist bereit?« 

Gleich traten mehrere vor. 
Aber im selben Augenblick wurde Nelda am Arm gepackt. 



»Bist du von Sinnen?«, herrschte Inguiomer sie an. »Wie kannst du 
so töricht sein, Nelda? Vielleicht ist es genau das, was dein Vater will 
– dich hier herauslocken! Wo willst denn suchen? Im Wald, in den 
Sümpfen? Vielleicht lauern sie schon in Hinterhalten. Oder willst du 
mit den paar Männern da vor seinen Wehrhof ziehen und dreist for-
dern, dass er Arminius freilässt? Das dürfte ihn freuen. Das ist viel-
leicht sogar seine Absicht! Es könnte sein, dass es ihm mehr um dich 
als um ihn geht. Aber wenn er euch beide bekommt – umso besser! 
Willst du ihm diesen Triumph bereiten?« 

Sie musste einsehen, dass der alte Polterer recht hatte. Was sie vor-
hatte, war leichtsinnig und nutzlos. Und wenn sie ihrem Vater erst in 
die Hände fiele, könnte sie nichts mehr für ihren Hiwo tun. Wahr-
scheinlich würde er sogar zu verhindern wissen, dass sie ihn zu Ge-
sicht bekam. Würde sie ihn überhaupt je wiedersehen? Diese Frage 
marterte sie. Der blutige Dolch… Sie musste Gewissheit haben, ob er 
noch lebte. 

Das war auch die Ansicht, die sich nach langer Beratung durchsetz-
te. Die Stammesführer beschlossen, eine Abordnung zu Segestes zu 
schicken, die herausfinden sollte, was geschehen war. Uneins war man 
allerdings darüber, wie man sich verhalten sollte, wenn Segestes leug-
nete, irgendetwas mit dem Verschwinden des Arminius zu tun zu ha-
ben. Ihm zu drohen, hatte wenig Sinn, er saß hoch oben auf seinem 
sicheren Herrenhof. Er wurde auch noch immer von vielen geschätzt, 
die ihm derartig niedere Machenschaften nicht zutrauten. Nur Inguio-
mer und Tammo waren fest von seiner Schuld überzeugt, die meisten 
anderen glaubten an eine Rachetat des rothaarigen Unholds Segithank. 
Vielleicht hatte er seinen ehemaligen Gefolgsherrn irgendwo in den 
Sümpfen in ein geheimes Versteck verschleppt, wo er ihn folterte. 
Vorschläge wurden gemacht, wie man seiner habhaft werden könnte. 
Ihm aufzulauern, rieten die einen, seinen kleinen Sohn zu entführen, 
die anderen. Obwohl es bereits recht kühl war, saßen sie, endlos nach 
germanischer Sitte hin und her redend, die halbe Nacht an den Feuern 
und dabei wurde nun doch noch, wenn auch in trüber Stimmung, dem 
Hammelbraten, dem Wildbret, dem Met und dem Bier zugesprochen. 
Der Sänger trug ein selbst verfasstes Heldenlied auf Segifrit vor, der 



den gräulichen römischen Lindwurm besiegte, doch man war nicht in 
Siegesstimmung und hörte kaum zu. Er bekam wenig Beifall und 
wurde nur mäßig entlohnt. Schließlich erhob sich einer nach dem an-
deren und wankte erschöpft und betrunken seinem Nachtlager zu. 

Es war Neldas dritte fast schlaflose Nacht. Bleich, fröstelnd, in ein 
Umschlagtuch gehüllt hatte sie stundenlang der Beratung der Stam-
mesführer zugehört. Hin und wieder hatte sie Einwürfe gemacht, zur 
Eile und zu Entschlüssen gedrängt. Dass sich eine Frau in eine solche 
Beratung mischte, war gegen das Stammesgesetz, doch in dieser au-
ßergewöhnlichen Lage nahm niemand Anstoß daran. 

Als alle zur Ruhe gegangen waren und der Morgen schon dämmerte, 
erklomm Nelda noch einmal einen der Wachtürme. Lange starrte sie 
in qualvoller Hoffnung zu dem dunklen Streifen des Waldrands hin-
über. Plötzlich schwanden ihr die Sinne. Der Wächter musste sie auf-
fangen, sonst wäre sie zu Boden gesunken. Sein Gefährte, der gerade 
ruhte, räumte für sie seine Pritsche. 

Die Sonne erschien, es wurde Tag. 
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Sie schreckte auf, als sie heftiges Klopfen, Wiehern und laute Stim-
men hörte. 

Benommen, taumelnd erhob sie sich. Blinzelnd sah sie im Frühlicht 
unten auf dem Hof den Reiter, um den sich immer mehr Männer 
scharten. 

Und nun verstand sie auch den Ruf, der sich von einem zum anderen 
fortsetzte: 

»Die Römer sind da!« 
Sie bewegte die Lippen und wiederholte die Worte, immer noch 

einmal, bevor sie schließlich den Sinn erfasste. Sie waren da. Die Rö-
mer waren gekommen. Was seit fünf Jahren erwartet, befurchtet wur-
de, war eingetroffen. Sie waren gekommen – und er… er war fort, 
entführt, vielleicht tot. 

Der Reiter war ein Cherusker aus der Gegend zwischen Lupia und 
Rura, wo das Stammesgebiet der Marser begann. Als es Inguiomer 
und Tammo endlich gelungen war, die Männer, die ihn aufgeregt um-
ringten, zurückzudrängen und zum Schweigen zu bringen, konnte er 
sich verständlich machen. Am Tage zuvor war in seinem Dorf eine 
Gruppe von Flüchtenden eingetroffen, die Schreckliches, Unerhörtes 
berichtet hatten. Hunderte, wenn nicht Tausende Marser waren ums 
Leben gekommen, als plötzlich, mitten in der Nacht, während ihres 
Festes, die Römer erschienen waren. Im Schutze der Dunkelheit hat-
ten die schwer bewaffneten Legionäre sich angeschlichen, die fried-
lich Feiernden überfallen und alles, was ihnen vor die Klinge kam, 
niedergemacht: Betrunkene, Waffenlose, Schlafende, hilflose Alte, 
fliehende Frauen, schreiende Kinder – alle! Verschont wurde nie-
mand. Die Flüchtlinge waren immer wieder durch Dörfer gekommen, 
die nur noch rauchende Trümmer waren, zwischen denen die Leichen 



der Bewohner lagen. Niemals zuvor hatten die Römer in Germanien 
so grausam gewütet. 

»Aber wie war das möglich?«, rief Tanno. »Hatten die Marser denn 
keine Wachen aufgestellt? Hat sie niemand gewarnt?« 

»Sie hatten Wachen aufgestellt«, sagte der erschöpfte Bote, der die 
ganze Nacht hindurch geritten war. »Aber nur auf dem kürzeren Weg, 
der in gutem Zustand ist. Die Römer kamen durch den Caesischen 
Wald hinter ihren Wällen hervor und nahmen den längeren. Der ist 
schwierig, aber es scheint, dass eine Vorhut unter dem verfluchten 
Caecina ihn gangbar gemacht hat. Dann konnte Germanicus, dieser 
feige Hund, seine Legionen heranführen und friedlich feiernde Men-
schen umstellen und niedermetzeln. Doch warum erzähle ich das 
euch?«, rief er, nachdem er sich seinen verschwitzten Kittel vom Lei-
be gerissen und sich Wasser über Kopf, Brust und Rücken gegossen 
hatte. »Wo ist euer Herr? Wo ist Arminius? Ihm muss ich Meldung 
machen! Er wird wissen, was jetzt zu tun ist!« 

»Arminius ist nicht hier«, sagte Inguiomer. »Er wurde entführt. Und 
es gibt Gründe anzunehmen, dass diese Entführung und der Überfall 
auf die Marser etwas miteinander zu tun haben! Oder zweifelt jemand 
daran?«, rief er mit Flammen sprühendem Blick auf die Männer 
ringsum. 

Niemand widersprach. 
»Männer!«, rief Tammo. »Ihr habt es gehört: Die Römer stehen an 

der Grenze unseres Stammesgebietes! Wir, die Cherusker, werden uns 
nicht so heimtückisch meucheln lassen wie die Marser! Jetzt heißt es 
handeln! Jetzt können wir zeigen, ob wir verstanden haben, was uns 
Arminius gelehrt hat! Wir werden kämpfen – und auch diesmal wer-
den wir siegen!« 

Nun war keine Zeit mehr für lange Reden. Inguiomer übernahm das 
Kommando und die Stammesführer schickten Boten in ihre Gaue. 
Alle wehrhaften Männer wurden aufgeboten. Der Arminiushof war 
der Sammelpunkt, zu dem sie sich unverzüglich in Marsch setzen soll-
ten. 



Auch die Abordnung an Segestes machte sich sogleich auf den Weg. 
Dass Segithank nicht auf eigene Faust gehandelt hatte, sondern nur 
williges Werkzeug seines Gefolgsherrn gewesen war, galt den meisten 
nun als sicher. Das stärkte immerhin die Hoffnung, dass Arminius 
noch am Leben war. Segestes, so wurde vermutet, stand längst mit 
Germanicus in Verbindung. Zweifellos hatte er von dem geplanten 
Überfall auf die Marser Kenntnis gehabt und die Entführung mit dem 
römischen Feldherrn verabredet, um den Widerstand bei dessen weite-
rem Vormarsch zu schwächen. Ein gefangener Arminius, den Segestes 
Germanicus übergeben und den dieser später auf einem Triumphzug 
mitschleppen konnte, würde darüber hinaus einen Sieg erst vollkom-
men machen. 

Zum Führer der Abordnung wurde Tammo bestimmt, dem alle die 
notwendige Unnachgiebigkeit gegenüber dem alten Fuchs Segestes 
zutrauten. Er sollte ihm mit der Belagerung und vollständigen Zerstö-
rung seines Hofes drohen, falls er den Heerführer länger festhielte. 
Denn Arminius wurde, wenngleich abwesend, von den Versammelten 
erneut in diese hohe Stellung gewählt. Es war Krieg, man brauchte 
wieder einen Heerführer. 

Tammo saß schon zu Pferde, als Nelda herbeilief. 
»Ich habe eine Botschaft an meinen Vater!«, rief sie laut, sodass es 

alle, die am Tor versammelt waren, hören konnten. »Sag ihm, dass er 
sich mit Schande bedeckt, mit unauslöschlicher Schande, wenn er mit 
dem Mordbuben Germanicus gemeinsame Sache macht! Sag ihm, 
dass er dann nur noch Verachtung verdient! Sag ihm, dass ich ihn 
noch immer geliebt habe, ihn aber künftig, wenn das die Wahrheit ist, 
hassen werde! Sag ihm, dass ich trotz allem noch Hoffnung habe und 
dass ich ein Zeichen erwarte, zum Beweis seiner Unschuld. Wenn er 
seinen Gefangenen freilässt, will ich an seine Unschuld glauben und 
ihn lieben und achten wie zuvor!« 

»Das werde ich ihm gern ausrichten«, erwiderte Tammo, »obwohl 
ich ihn für so hartherzig halte, dass ihn das alles nicht rühren wird.« 

»Nimm den Cherusker mit, der die Nachricht brachte! Ja, er soll mit 
euch gehen. Er soll meinem Vater berichten, wie seine römischen 



Freunde bei uns wüten. Wie sie Frauen, Kinder und Greise ermorden! 
Es muss ihn rühren, es muss ihn erschüttern. Vielleicht ahnte er nicht, 
was sie vorhatten, als er sich wieder mit ihnen einließ. Er ist doch kein 
Unhold, er ist mein Vater…« 

In diesen Tagen hatte Nelda immer wieder das Empfinden, sich an 
einem Abgrund zu bewegen. Um nicht in die Tiefe blicken zu müssen, 
hatte sie so lange die Augen geschlossen. Es war Täuschung gewesen, 
als sie glaubte, sich so eingerichtet zu haben, dass ihr vielleicht noch 
ein wenig Zeit blieb, dass ihr noch ein paar kurze Sommer eines fried-
lichen Glücks beschieden sein könnten. Sie war vor dreiundzwanzig 
Jahren geboren. Ein großer Teil ihres Lebens lag hinter ihr. Selten 
lebten die Frauen länger als dreißig Jahre. Male, ihre Mutter, war 
sechzehn Jahre älter als sie, das war ein selten hohes Alter, sie musste 
nun fast eine Greisin sein. Die meisten wussten nicht, wie alt sie wa-
ren. Eben noch waren sie anmutig, jung und gesund gewesen und 
schon starben sie ausgezehrt, krank, verbraucht, krumm und hässlich. 
Sie war noch schön, sie hatte noch genug Kraft, um weiterzuleben. 
Aber sollte es sein? Was hatten die Schicksalsfrauen beschlossen? 
War das Ende vielleicht schon nahe – so früh? Die Zeichen häuften 
sich. Den Mann, den sie liebte, hatte man plötzlich von ihrer Seite 
gerissen. Ihr Vater, der so viele Jahre der starke Baum gewesen war, 
in dessen Schutz sie sicher aufwachsen konnte, hatte ihr dieses Leid 
zugefügt. Ein freundlicher Jüngling, der Gedichte liebte, war zehn 
Jahre später ein grausamer Mordbrenner, dessen erbarmungslos wü-
tende Scharen dort hinter den Wäldern lauerten und jeden Augenblick 
brüllend hervorbrechen konnten. War es das, was ihr bestimmt war? 
Sollte sie hinunterstürzen in diesen Abgrund von Blut und Gewalt, an 
dessen Rand sie dahintaumelte? 

Solche Gedanken bedrängten sie, und immer mal wieder verkroch 
sie sich irgendwo in einem Winkel, um für Augenblicke allein zu sein. 
Wie wünschte sie sich jetzt, in ihre Höhle fliehen zu können, wo nie-
mand sie sah, wo sie hemmungslos klagen und weinen konnte! 

Hier hatte sie keine Höhle, sie war die Herrin. Sie musste überall 
nach dem Rechten sehen, Anweisungen geben und selbst Hand anle-
gen. Auf dem Wehrhof drängten sich weit über hundert Männer, die 



betreut und versorgt werden wollten. Die meisten Gäste waren geblie-
ben, nur wenige Stammesführer waren selbst aufgebrochen, um ihre 
Mannschaften aufzubieten. Es waren diejenigen, deren Gaue dem 
Land der Marser, das jetzt das vorgeschobene Aufmarschgebiet der 
Römer war, am nächsten lagen. Sie beabsichtigten, sämtliche Dörfer 
zu räumen und die Menschen tief in die Wälder und Sumpfgebiete 
hineinzuführen, in die kein Römer vordringen konnte. Dann wollten 
sie mit den wehrhaften Männern zurückkehren. 

Schon im Laufe des zweiten Tages nach Aussendung der Boten tra-
fen die ersten Heerhaufen ein. An den folgenden Tagen zogen dann 
immer mal zehn, mal zwanzig, mal vierzig Männer heran, teils zu 
Fuß, teils beritten, doch auch kleinere Trupps und sogar einzelne 
Kämpfer. Mit Framen und Schilden waren die meisten bewaffnet, vie-
le auch mit Keulen und Äxten. Schwerter besaßen nur die Anführer. 
Manche hatten sechzig, siebzig Meilen zurückgelegt. Es bewährte sich 
nun, dass Arminius Vorsorge getroffen hatte, um im Fall der Gefahr 
schnell über ein Heer verfügen zu können. Auf dem Herrenhof war 
nicht mehr Platz für alle, auf den Wiesen ringsum errichteten die An-
kömmlinge ihre Zelte und Hütten. 

Inguiomer wagte allerdings noch nicht, von der Befehlsgewalt Ge-
brauch zu machen, die ihm als nächstem Verwandten des Arminius 
vorübergehend verliehen worden war. Auch Erkulf und die anderen 
einflussreichen Männer rieten dazu, den Römern noch nicht entgegen-
zuziehen, sondern abzuwarten, was Tammo bei Segestes ausrichten 
würde. Während immer neue Haufen heranzogen, saßen die Anführer 
untätig auf dem Wehrhof unter der Linde. Einmal begaben sie sich des 
Nachts hinaus in den nahe gelegenen heiligen Hain, um Wodan, dem 
Gott des Krieges, und Tiwaz, seinem Vorgänger, Pferde zu opfern und 
ein frisch geschmiedetes Schwert auf den Altar zu legen. 

So vergingen mehrere Tage in bleierner Ruhe und düsterer Span-
nung. Der Himmel war wolkenverhangen, kühler Herbstwind wirbelte 
die fallenden Blätter umher. 

Der Erste der Männer kehrte zurück, die als Kundschafter in das 
Stammesgebiet der Marser geschickt worden waren. Er bestätigte, was 
man schon wusste: Alle Plätze, denen er sich genähert hatte, waren 



verwüstet und verödet, die unbestatteten Leichen rotteten in der Asche 
der Trümmerstätten. Doch von den Römern hatte er nichts bemerkt, 
obwohl er das Grenzgebiet in ganzer Länge von Süden nach Norden 
durcheilt hatte. Keinen einzigen – auch keinen toten – Legionär hatte 
er ausmachen können. 

Kurz darauf war Tammo zurück. Nelda, die immer wieder auf die 
Wachtürme stieg, hatte ihn schon von weitem bemerkt. Bei ihm waren 
nur die Männer, mit denen er aufgebrochen war. Langsam ritten sie 
durch die Reihen der Kämpfer zwischen den Zelten, die gehofft hat-
ten, ihren Heerführer mit begeisterten Heil-Rufen begrüßen zu kön-
nen. Zu Hunderten liefen sie herbei und verlangten Auskunft. 

»Arminius lebt«, berichtete Tammo, als ihn im Hof dann auch Nelda 
und die Stammesführer umringten. »Segestes hält ihn gefangen. Er ist 
bereit, ihn freizulassen, stellt aber eine Bedingung. Er öffnete uns 
nicht das Tor, sondern sprach nur vom Wall zu uns. Von dem Angriff 
auf die Marser will er nichts gewusst haben. Als er von uns hörte, was 
dort geschehen ist, sagte er nur, das sei wohl die Rache für Hunderte 
Offiziere und Legionäre, die vor fünf Jahren auf unseren Opferaltären 
getötet wurden. Ich glaube, er log – er war eingeweiht in den An-
griffsplan. Aber was konnte ich ihm entgegenhalten?« 

»Und die Bedingung?«, drängte Nelda. 
»Ja, was will er von uns, damit er den Heerführer freilässt?«, riefen 

die Männer. 
»Er will seine Tochter«, sagte Tammo. 
»Er will mich?«, schrie Nelda. Unwillkürlich, wie zur Abwehr, hob 

sie die Hände und trat zwei Schritte zurück. 
»Ist das alles?«, fragte Inguiomer. 
»Ja«, sagte Tammo. »Das ist alles. Sie soll zu ihm kommen und so-

bald sie hinter dem Wall ist, will er den Heerführer freigeben. Dabei 
will er es einrichten, dass sich die beiden nicht begegnen. Nie wieder 
sollen sie sich begegnen.« 

»Nicht begegnen?«, rief Nelda. »Nie wieder? Ich soll… Er will… 
Nein, das… das wäre zu grausam! Das kann er nicht verlangen! Nein, 
nein!« 



»Arminius soll einverstanden sein«, sagte Tammo seufzend. 
»Einverstanden? Mich nicht wiederzusehen?« 
»Behauptete dein Vater. Er stieg vom Wall hinab, ließ uns warten, 

sehr lange. Dann kam er zurück und sagte, er habe mit Arminius ge-
sprochen. Der sieht inzwischen ein, sagte er, dass er sich schuldig ge-
macht hat, weil er das Vaterrecht missachtete. Und deshalb…« 

»Das glaube ich nicht!«, entgegnete Nelda heftig. »Nein, das ist 
nicht wahr. Das hat er nie und nimmer gesagt.« 

»Habt ihr irgendeinen Beweis dafür?«, fragte Erkulf. »Habt ihr den 
Heerführer zu Gesicht bekommen?« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Tammo. »Wer kann wissen, wo er ist 
und in welchem Zustand. Das Einverständnis könnte ihm abgepresst 
sein, unter der Folter. Doch wenn ihr mich fragt… Ich glaube, Sege-
stes hat einfach nur gelogen, wie schon vorher. Er tat nur so, als hätte 
er mit ihm gesprochen. Eins aber ist klar: Wir holen den Heerführer 
dort nur heraus…« 

»… wenn ich hingehe!«, rief Nelda. Einen Atemzug lang schloss sie 
die Augen, als müsste sie einen Gedanken vollenden, der noch nicht 
ganz zu Ende gedacht war. Als sie sie wieder öffnete, war ihr Blick 
hart und entschlossen. »Ja! Und ich werde… ich werde hingehen! Ich 
werde mich meinem Vater ausliefern. Ich glaube auch nicht, dass er 
gelogen hat, als er sagte, Arminius sei einverstanden. Das ist das Op-
fer, das von uns beiden verlangt wird. So ist es bestimmt im Rat-
schluss der Götter! Geht es denn nicht um mehr… um alles? Wäre 
nicht alles verloren, wenn wir die Römer wieder hereinließen, diese 
grausamen Schlächter, die kein Maß kennen in ihrem Rachedurst, ih-
rer Blutgier? Seid ihr sicher, dass ihr sie aufhalten könnt – allein… 
ohne ihn? Er weiß genau, dass ihr es nicht könnt, dass ihr ihn braucht! 
Und so ist er bereit, auf die Bedingung meines Vaters einzugehen. 
Sollte ich das nicht begreifen? Soll ich jetzt selbstsüchtig, kleinmütig 
sein? Nein, dann wäre ich seiner nicht würdig und seine Liebe hätte 
ich nicht verdient. Noch heute… noch heute mache ich mich auf den 
Weg!« 



Nelda war von ihrem Plan nicht abzubringen. Inguiomer und Tam-
mo versuchten es, doch sie hörte ihnen nicht zu. Trockenen Auges, 
ohne ein Wort der Klage zu verlieren, traf sie unverzüglich die Vorbe-
reitungen für ihre Abreise. Sie wies Knechte an, den Wagen mit den 
großen Scheibenrädern bereit zu machen und anzuspannen. Gemein-
sam mit den Mägden packte sie eine Truhe, verstaute warme Winter-
kleidung, eine Spindel, Nähzeug, ein paar Schmuckstücke. Auch ihren 
Webstuhl, an den sie gewöhnt war, an dem sie gerade neue Muster 
ausprobierte, ließ sie aus dem Grubenhaus heraufbringen und aufla-
den. Bevor die Truhe verschlossen wurde, legte sie noch mehrere 
Schreibtäfelchen mit Wachsbeschichtung dazu. Sie hatte lange nichts 
mehr geschrieben, doch vielleicht, dachte sie, würde es bald Veranlas-
sung geben, Botschaften zu versenden. 

Währenddessen wurde unter der Linde wieder gestritten. Inguiomer, 
der sich heimlich wünschte, selbst das Heer gegen die Römer zu füh-
ren, war entschieden dafür, Nelda zurückzuhalten. Was würde Sege-
stes hindern, seine Zusage zu brechen, wenn er sie erst einmal in sei-
ner Gewalt hatte? Tammo schloss sich ihm an. Er blieb bei seiner 
Meinung, Segestes habe das Einverständnis des Arminius mit dem 
Austausch erfunden, und warnte vor dem Zorn des Heerführers, den 
man auch anders befreien könne, der ihnen jedoch den Verlust der 
geliebten Frau nie verzeihen würde. Doch wieder hielt die Mehrheit 
dagegen: Sei die Rache der Römer nicht mehr zu fürchten als der Zorn 
des Arminius? War es nicht merkwürdig, dass der Kundschafter im 
Grenzgebiet zu den Marsern keinen einzigen Römer gefunden hatte? 
Waren sie jetzt dabei, das Gebiet der Cherusker weiträumig zu umge-
hen und ringsum neue Stellungen zu beziehen? Vor dem Wall lagen 
zwar die bewaffneten Haufen, doch es machte sich zunehmend die 
Besorgnis breit, Germanicus könnte versuchen, den Erfolg des überra-
schenden, vernichtenden Angriffs nach vohergehender Umzingelung 
zu wiederholen. Den Männern draußen war schon verboten, Bier zu 
trinken, man hatte die Wachen verdreifacht, ließ die Feuer nicht aus-
gehen. Der besonnene, aber auch ängstliche Erkulf machte sich zum 
Sprecher der Mehrheit, die keine Möglichkeit auslassen wollte, den 
gefangenen Heerführer in dieser furchtbaren Lage freizubekommen. 



Man rechnete zudem mit Neldas Geschick, sich ihrem Vater nicht 
auszuliefern, wenn er das Abkommen nicht erfüllte. Damit sie nicht 
überrumpelt werden konnte und damit der befreite Heerführer gleich 
über eine Gefolgschaft verfügte, wurde beschlossen, ihr zwei Hun-
dertschaften mitzugeben. 

Nelda hatte es eilig. Sie gab noch ein paar Befehle, das Hauswesen 
betreffend, umarmte niemanden und bestieg gleich ihr Pferd. Sie woll-
te vermeiden, dass Tränen flossen und noch letzte fruchtlose Versuche 
gemacht wurden, sie von ihrem Entschluss abzubringen. Draußen war-
teten die beiden Hundertschaften. Die Torwächter schoben die Riegel 
zurück. 

Sie ritt hinaus. 
Sie war so von ihrer Mission erfüllt, dass sie zunächst nicht wahr-

nahm, was draußen vor sich ging. Überraschend erregte der Aufbruch 
der von allen geliebten, geschätzten Herrin, dessen Ursache und Ziel 
bekannt waren und auch an den Feuern vor dem Tor für heftigen Streit 
gesorgt hatten, kaum Aufmerksamkeit. Es gab keine Heil-Rufe und 
auch die üblichen Schmähungen der Römer blieben aus. Einige, die 
sich in unmittelbarer Nähe des Tores aufhielten, wandten sich der Rei-
terin zu, doch im nächsten Augenblick wieder ab. Selbst die zweihun-
dert Männer ihres Gefolges waren mit ihren gespannten Blicken bei 
einem ganz anderen Ereignis. 

Aus westlicher Richtung, noch weit entfernt, doch schon gut er-
kennbar, näherte sich ein einzelner Reiter. Er war aus dem Wald ge-
kommen und überquerte langsam ein frisch gerodetes Feld, im Schritt 
reitend, weil gefällte Stämme und ausgegrabenes Wurzelwerk zahlrei-
che Hindernisse bildeten. Er schwenkte beide Arme und schrie mit 
voller Lungenkraft. Die Worte waren noch nicht zu verstehen, doch 
der Haltung des Mannes war anzusehen, dass er mit einer Freudenbot-
schaft kam. Man rief sich seinen Namen zu, man wusste, woher er 
kam und bald wollten die Ersten verstanden haben, was er mit so ent-
fesselter Fröhlichkeit meldete. 

Auch Nelda wurde nun aufmerksam. 
»Aber das ist doch… Ist das nicht…?« 



»Ja«, sagte Tammo, der mit ihr herausgekommen war, um ihr zum 
Abschied noch Ratschläge zu erteilen. »Bardolf ist es. Er sollte kund-
schaften… möglichst tief ins Gebiet der Marser vordringen. Es 
scheint… ja… er ruft… jetzt verstehe ich es ganz deutlich… Er 
schreit: ›Die Römer sind fort, sie sind abgezogen! Keine Gefahr 
mehr…‹« 

»Ein Wunder«, flüsterte Nelda verwirrt. »Ein Wunder. Doch was 
bedeutet das? Was soll ich jetzt tun?« 

Kurze Zeit später war Bardolf am Tor und seine Meldung, atemlos 
hervorgestoßen, war folgende: Die Legionen des Germanicus, die so 
schrecklich gewütet hatten, waren durch die Bergwälder westlich des 
Marsergebietes abmarschiert. Schnell benachrichtigte Nachbarn der 
Marser, die Brukterer, Tubanten und Usipeter, deren Haufen sich 
ebenso rasch formiert und noch auf die Nachhut gestürzt hatten, konn-
ten sie nicht aufhalten. Sie wurden nach schweren Verlusten zurück-
geworfen. Die Legionen beeilten sich dann, ihren Marsch nach We-
sten fortzusetzen und ihre Quartiere zu erreichen. Das alles hatte Bar-
dolf von Zurückweichenden und Überlebenden des Gefechts erfahren. 
Es gab keinen Zweifel: Ein weiterer römischer Angriff war in diesem 
Jahr nicht mehr zu erwarten. 

Erleichterung machte sich breit. Niemand konnte die Männer auf der 
Wiese jetzt noch hindern, ihre Trinkhörner mit Bier zu füllen. Doch 
gab es eigentlich keinen rechten Grund zur Freude. Die Römer hatten 
ihre Rache gehabt und fast keine Verluste erlitten. Man hatte gezögert, 
man hatte abgewartet. Vielleicht hätte man sie noch zum Kampf stel-
len können. Die Erleichterung schlug in Bitterkeit um. Wäre Arminius 
bei uns gewesen, wurde ringsum an den Feuern gegrollt, wäre Germa-
nicus, dieser Verbrecher, nicht so billig davongekommen. 

»Ihr braucht ihn jetzt nicht weniger dringend als vorher«, sagte Nel-
da, nachdem sie sich mit den Stammesführern noch einmal zur Bera-
tung in den Wehrhof zurückgezogen hatte. »Die Römer werden im 
Frühjahr zurückkehren, erst recht nach einem so leichten Erfolg. Des-
halb bleibt es bei meinem Entschluss. Mein Vater ist unversöhnlich. 
Er wird ihn nicht freilassen, wenn er mich nicht zurückbekommt.« 



»Überstürze nichts, Töchterchen!«, riet der bedächtige Erkulf, der 
noch kurz vorher ihre Selbstauslieferung dringend befürwortet hatte. 
»Warte ab. Wir haben Zeit gewonnen.« 

»Ja«, stimmte Tammo zu. »Wir haben Zeit gewonnen. Zeit, die wir 
nutzen werden, Männer! Begreift ihr jetzt, dass ich recht hatte? Sege-
stes wusste, dass sie die Marser angreifen würden – er wusste aber 
auch früher als wir, dass sie abzogen. Seine Boten sind mindestens so 
schnell wie die unseren, die Verbindung zu seinen alten Freunden ist 
längst wiederhergestellt. Als wir vor ihm am Wall standen, hatte er es 
schon erfahren, ganz sicher, da war ihm schon klar, dass er seinen 
Gefangenen in diesem Jahr nicht mehr ausliefern konnte. Jetzt ist er 
ihm eher eine Last, denn der Winter ist lang, und er weiß, wir schlafen 
nicht, wir sind keine Bären und Hamster. Da glaubt er nun wohl, er 
kann sich Ärgernisse ersparen, indem er mit uns noch schnell einen 
Handel abschließt – den Heerführer gegen seine Tochter! Aber ich 
frage euch noch einmal: Was wird Arminius von uns halten, wenn er 
heimkehrt und wir, denen keine Gefahr mehr droht, haben zugelassen, 
dass sich seine Frau diesem verschlagenen Unhold, seinem Entführer, 
auslieferte!« 

»Ich erlaube euch nicht, so über meinen Vater zu reden!«, rief Nelda 
und wollte wieder ihr Pferd besteigen. 

»Und wir erlauben dir nicht mehr, den Wehrhof zu verlassen!«, fuhr 
Inguiomer sie an und riss sie zurück. »Tammo hat recht! Haben wir 
hier ein Heer versammelt und sehen uns nicht im Stande, unseren 
Heerführer zu befreien? Ich führe euch hin! Wir werden Segestes be-
lagern, bis er klein beigibt! Und wehe ihm, wenn er es nicht tut. Dann 
gibt es Sturm – und dann wird er Staub fressen!« 

Inguiomer und Tammo, die beiden Hitzköpfe, eilten hinaus auf die 
Wiese, gingen von Zelt zu Zelt, von Feuer zu Feuer und es kostete sie 
wenig Mühe, die Kämpfer für den Zug zum Segesteshof zu begeistern. 
Am nächsten Morgen, in aller Frühe, marschierten die Heerhaufen ab. 

Nelda stand reglos im offenen Tor und sah ihnen nach, bis der Letzte 
im Wald verschwunden war. 
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Mitternacht musste vorüber sein, als sich Arminius von der Schlaf-
bank erhob und den Pelz, der ihm auch als Decke diente, über die 
Schultern warf. Im Dunkeln suchte er Hose und Stiefel. 

Nelda richtete sich auf. 
»Kannst du immer noch nicht schlafen?« 
»Nein.« 
»Hast du Schmerzen?« 
»Nein, mach dir keine Gedanken. Schlaf weiter. Ich werde draußen 

ein bisschen auf und ab laufen, das macht müde. Muss aber erst ein-
mal im Pferdestall nach dem Rechten sehen. Der Braune lahmt, hof-
fentlich wird die Entzündung an der Fessel nicht brandig.« 

Sie hatten allein ihre Schlafplätze an der Giebelwand. An den 
Längswänden der Wohnhalle lagen ein paar ältere Verwandte des 
Gaufürsten, Männer des Gefolges, Knechte und Mägde. Keiner er-
wachte, als Arminius zum Herd ging, ein wenig die Glut schürte und 
eine Fackel entzündete. Nur ein Hund, der dort zusammengerollt ge-
legen hatte, stand auf, schüttelte sich und trottete hinter ihm hinaus. 

Nelda konnte diesmal nicht wieder einschlafen. Wie lange sollte das 
noch so weitergehen? Er schlief kaum, erhob sich immer wieder vom 
Lager, stapfte draußen in der eisigen Kälte durch den Schnee. Tags-
über brütete er vor sich hin und antwortete kaum, wenn er angespro-
chen wurde. Er litt noch immer an der Schulterwunde, die ihm der 
Dolchstoß eines der Entführer zugefügt hatte. Aber das konnte nicht 
die Ursache sein. 

So war er seit seiner Rückkehr vom Segesteshof. Immer wieder hatte 
sie versucht zu erfahren, wie es ihm dort ergangen war. Er hatte nur 
die allernötigsten Auskünfte erteilt. Die Schuld an dem, was ihm ge-
schehen war, gab er sich selbst. Seine eigene strenge Regel, immer 
und überall wachsam zu sein, hatte er sträflich missachtet. Von ir-



gendeinem Jagdknecht, den er niemals zuvor gesehen hatte und an 
dessen Gesicht er sich nicht mehr erinnerte, hatte er sich leichtfertig in 
eine Falle locken lassen. 

Wie glücklich war sie an jenem Herbsttag vor zwei Monaten gewe-
sen, als er am Tor stand und sie sich ihm in die Arme warf – und wie 
enttäuscht, weil er ihre Freude nicht teilte. Mit düsterer Miene, nur ab 
und zu gequält lächelnd, hatte er unter den Männern gesessen, die 
fröhlich tranken und sich ihres raschen Erfolges rühmten. Der Auf-
marsch des vielköpfigen Heeres im Tal, am Fuße des Hügels mit dem 
Segesteshof, war schon der halbe Sieg gewesen. Ein paar Brände, über 
den Wall geworfen, und die Drohung, man werde den Hof erstürmen 
und dort wüten wie seine römischen Freunde unter den Marsern, hat-
ten Segestes schnell überzeugt, dass es besser war einzulenken. Kurz 
darauf am selben Tag war Arminius frei. 

Von Inguiomer hatte Nelda erfahren, dass es danach im Heer fast zu 
einem Aufruhr gekommen wäre. Viele hatten erwartet, ihr Heerführer 
würde sie nun zum Sturm auf den Wehrhof seines Entführers und un-
versöhnlichen Widersachers aufrufen. Andere hatten gedacht, er wer-
de sich ohne zu zögern an die Spitze eines Rachefeldzugs gegen die 
Römer setzen und deren neue Stützpunkte auf der germanischen Seite 
des Rhenus’ dem Erdboden gleich machen. Auch Inguiomer war, wie 
er zugab, für sofortige Vergeltung eingetreten. Stattdessen hatte Ar-
minius, auf einem Felsbrocken stehend, nur eine kurze Ansprache 
gehalten und allen für seine Befreiung gedankt, mit trockenen Worten, 
ohne Leidenschaft, ohne Feuer, ganz anders, als sie es von ihm ge-
wohnt waren. Von ihm aufgefordert, nunmehr in ihre Gaue zurückzu-
kehren, weil kriegerische Vorstöße wegen des nahenden Winters kei-
nen Erfolg mehr versprächen, hatten viele laut ihren Unmut geäußert. 
Einige Haufen hatten versucht, etwas auf eigene Faust zu unterneh-
men, indem sie den Bauern im Gau des Segestes Schaden zufügten. 
Nur Arminius selbst und besonnenen Stammesführern, die sich zum 
sofortigen Abmarsch in die Heimatgaue entschlossen, war zu danken, 
dass es nicht zu Plünderungen und Brandschatzungen gekommen war. 

Nelda hätte nie für möglich gehalten, dass er sich in kurzer Zeit so 
verändern konnte. War er früher von einem unerschütterlichen Ver-



trauen in sein Heil und das Wohlwollen der Götter erfüllt gewesen, 
schien es, dass ihn unentwegt Zweifel und Ängste plagten. Er ver-
strickte sich in Grübeleien und suchte nach Fehlern, die er begangen 
hatte. Nachts murmelte vor sich hin, führte endlose Selbstgespräche, 
die nicht einmal endeten, wenn ihn für kurze Zeit der Schlaf über-
mannte. Dann hörte sie ihn immer noch abgerissene, unverständliche 
Sätze ausstoßen. Die Selbstvorwürfe in dem Gewirr der Worte, so viel 
war unschwer zu verstehen, betrafen vor allem die fast vollständige 
Ausrottung der Marser, an der er sich mitschuldig fühlte. Trotz jahre-
langer Vorsichtsmaßnahmen war das geschehen, weil im entscheiden-
den Augenblick Sorglosigkeit, auch die seinige, alles unwirksam 
machte. Er konnte sich nicht verzeihen, vorübergehende Zwistigkeiten 
im Lager der Römer so sträflich überschätzt zu haben. 

Als er zur Schlafbank zurückkehrte, war Nelda noch wach. Er klopf-
te Schnee von seinem Pelz, zog Hose und Schuhe aus und legte sich 
nieder. Er wollte sich wieder mit dem noch feuchten Pelz bedecken, 
und Nelda, die ihren Arm nach ihm ausstreckte, griff in den tauenden 
Schnee. Sie zog ihm den Pelz weg, den sie zu Boden warf, rückte zu 
ihm heran und nahm ihn unter ihre eigene Felldecke. Sie schmiegte 
sich an ihn, wärmte ihn mit ihrer Haut. Sanft glitt ihre Hand über seine 
Brust. Manchmal half das, entspannte ihn und er fand Ruhe. 

Doch in dieser Nacht blieb er wach. Sie hörte seine unregelmäßigen, 
keuchenden Atemzüge. 

»Du hast Sorgen«, flüsterte sie nach einer Weile. »Aber bald wird es 
Grund zur Freude geben.« 

Sie streckte sich neben ihm aus, nahm seine Hand und legte sie auf 
ihren Leib. 

»Spürst du es? Es wächst, es ist stark. Es wird wohl ein Sohn wer-
den. Und diesmal… diesmal, das weiß ich genau… wird es leben.« 

»Wenn du recht hättest!« Er wandte sich ihr zu und in seiner Stimme 
war ein freudiges Zittern. »Wenn du recht hättest… So ist das also. Es 
ist soweit… und ich… ich hab gar nichts bemerkt.« 

»Du siehst mich zu selten an… in letzter Zeit.« 



»Verzeih mir… verzeih mir. Ja, das ist Grund zur Freude. Wenn es 
nur diesmal am Leben bleibt…« 

»Ich bin sicher, ganz sicher. Es wird im Frühjahr zur Welt kommen. 
Vielleicht zum Fest der Ostara. Wenn alles blüht und gedeiht, dann 
kann es nicht sterben, dann muss es doch leben.« 

»Ja, und das wird es auch.« 
»Wir müssen der Göttin Opfer bringen. Ihr und Frija.« 
»Das müssen wir, ja, das werden wir.« Er stieß einen Seufzer aus. 

»Hoffentlich kann ich dabei sein.« 
»Vielleicht lassen uns die Römer in Ruhe. Ihren Rachedurst haben 

sie doch gestillt.« 
»Damit werden sie sich nicht zufrieden geben.« 
»Denke jetzt nicht daran. Lass uns jetzt nicht daran denken. Ich 

möchte, dass du dabei bist, wenn es geboren wird, und es gleich auf-
hebst.« 

»Das wird ein schöner Augenblick, ja… ein großer Augenblick. 
Wenn ich nur rechtzeitig zurück bin.« 

»Zurück? Von woher?« 
»Wer weiß…« Er strich mit der Hand über ihren Leib. Nach einer 

Weile sagte er: »Ich muss fort, Nelda. Morgen früh schon.« 
»Wie? Morgen? Jetzt, mitten im Winter?« 
Sie richtete sich heftig auf und die Felldecke rutschte von ihrer 

Schulter. Es war kalt in der Halle, die fast erloschene Glut auf dem 
Herd in der Mitte wärmte nicht mehr. Er zog sie zu sich herab und 
deckte sie wieder zu. 

»Ja, es muss sein.« Er dämpfte die Stimme, um die Schläfer ringsum 
nicht zu stören. »Ich habe keine andere Wahl. Du weißt ja, neulich 
kamen wieder mal Botschafter zurück, unverrichteter Dinge. So muss 
ich es selbst versuchen. Ich werde es schaffen. Werde ihn überzeu-
gen.« 

»Du meinst doch nicht etwa… Marbod? Den König der Markoman-
nen?« 



»Den meine ich.« 
»Aber wie willst du dorthin gelangen? Irgendwo weit im Osten des 

Herzynischen Waldes soll er einen Palast haben. Willst du dorthin, 
durch Eis und Schnee?« 

»Es wird gehen. Die Männer haben es auch geschafft und mir den 
Weg genau beschrieben. Bis zum Albis und dann flussaufwärts bis 
fast zur Quelle.« 

»Aber warum denn? Warum denn?« 
»Ich muss ihn dazu bringen, dass er sich mit uns verbündet. Dass er 

uns gleich im Frühjahr ein Heer schickt. Er soll viele Tausende unter 
Waffen haben, auch Lugier, Semnonen, Langobarden. Er hält sich 
vermutlich für unbesiegbar, deshalb verschmähte er bisher meine Vor-
schläge. Aber ich werde ihm klarmachen: Wenn die Römer uns über-
rennen, geht auch er zugrunde.« 

»Du wirst nichts erreichen. Er hat sich doch immer behauptet.« 
»Ja. Doch beim letzten Mal, vor neun Jahren, hat er nur Glück ge-

habt. Ich war ja selbst dabei, als Tiberius mit zwei Heeren gegen ihn 
ausrückte. Da ging es plötzlich in Pannonien los, und wir waren dort 
jahrelang beschäftigt. Aber Tiberius vergisst nicht, wenn er sich mal 
etwas vornimmt, und jetzt steht er in Rom an der Spitze. Marbods 
Reich… das ist ein Keil, der auf seine Provinzen zielt. Irgendwann 
wird er ihn wieder angreifen und dann wird Marbod Beistand brau-
chen – unseren Beistand. Nur gemeinsam können wir uns die Römer 
vom Halse halten.« 

»Ich habe mit deinen Gesandten gesprochen«, versuchte Nelda noch 
einen letzten Einwand. »Sie wurden nicht von ihm selbst empfangen, 
sondern von einem seiner Vertrauten. Vielleicht machst du die be-
schwerliche Reise umsonst und dringst nicht einmal bis zu ihm vor.« 

»Weil er König ist? Ich bin Heerführer, das ist ja auch nicht wenig. 
Aber wichtiger ist, dass wir beide römische Offiziere waren – rang-
gleiche. Er ist älter als ich, war schon draußen bei der Armee, als ich 
nach Rom zur Ausbildung kam. Dafür war ich länger dabei und habe 
mehr Erfahrung. So wird er mir sehr aufmerksam zuhören – vor allem, 
wenn ich ihm die militärische Lage erläutere.« 



»Steht es denn wirklich so schlimm um uns?«, fragte sie und ver-
suchte, in seinen Zügen zu lesen, die sie nur schattenhaft wahrnehmen 
konnte. »Du bist so verändert, seit… seit dieser dummen Geschichte. 
Es muss dir dort etwas geschehen sein. Hat mein Vater…?« 

Arminius lachte leise. 
»Es gibt schlimmere Kerkermeister. Nach drei Tagen ließ er mir die 

Ketten abnehmen und sagte: ›Damit du auch einmal spüren musstest, 
wie das ist, was ihr mir angetan habt.‹ Dann machte er sich ein Ver-
gnügen, indem er mir drohte und versuchte, mir Furcht einzujagen. 
›Nächstes Jahr ist es aus mit euch Freiheitskämpfern! Und dir blüht 
das Schicksal des Vercingetorix. Sie werden dich im Triumphzug mit-
schleppen und dann hinrichten.‹« 

»O ihr Götter! Das hat er doch bestimmt nicht erfunden!« 
»Nein. Das scheint in Rom beschlossene Sache zu sein. Es fehlt nur 

mein Einverständnis.« 
»Dass du darüber scherzen kannst.« 
»Noch kann ich das. Aber bald wird es ernst, und dein Vater… nun, 

er ist bestens unterrichtet. Er steckte die Daumen hinter den Gürtel, 
schritt auf und ab und erläuterte mir, was Götter und Römer mit uns 
vorhaben. Und ob er es wollte oder nicht… Er verriet mir dabei ein 
paar wichtige Einzelheiten des römischen Angriffsplans für das näch-
ste Jahr. Dazu Zahlen, die ich nicht kannte und die ich mir gut ge-
merkt habe: über die Stärke aller Legionen und Auxilien. Und in Er-
wägung all dessen… verstehst du…« 

»Ich verstehe«, flüsterte sie. »Ja, ich verstehe. Dann muss es wohl 
sein.« 

»Ich bin es den Marsern schuldig«, sagte er. »Den wenigen Leben-
den und den vielen Toten. Und uns bin ich es schuldig. Dir und auch 
dem da… das im Frühjahr zur Welt kommt… und das leben will… 
und leben wird!« 
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Arminius wollte in vierzig Tagen zurück sein. Die Männer, die vor 
ihm zum König der Markomannen gereist waren, hatten es in nur 
dreißig Tagen geschafft, allerdings bei ruhigem Spätsommerwetter. 
Um so schnell wie möglich voranzukommen, war er mit wenigen Ge-
treuen und Knechten aufgebrochen, durchweg jungen, starken, zähen 
Burschen, die wie er selbst außer mit Waffen auch mit Hammer, Axt 
und Säge umzugehen wussten und weder die Mühen des Weges noch 
die Unbilden des Winters fürchteten. Am Tag nach dem Abschied 
hatte Nelda die erste Kerbe in einen der Pfosten geschnitten, die das 
Dach trugen. An dem Tag, als Tauwetter einsetzte, waren es achtund-
dreißig. Jetzt war es schon die fünfundvierzigste Kerbe, die sie an die-
sem Abend, der einem zwar noch kalten, aber sonnigen Frühlingstag 
folgte, ins Holz schnitt. Nach der römischen Zeitrechnung, wie sie ihr 
seinerzeit von Priscus gelehrt worden war, musste man sich in der 
Nähe der Nonen oder sogar schon der Iden des März befinden. 

Dann stand sie am Tor und blickte den Knechten entgegen, die zum 
ersten Mal zur Rodung hinausgegangen waren. Sie hatten mehrere 
Bäume gefällt, deren Wurzeln sie freilich später erst ausgraben wür-
den, denn noch war die Erde gefroren. Mit gebündelten Ästen und 
Zweigen beladen, stapften die Männer durch den letzten verharschten 
Schnee die Anhöhe herauf. 

Die meisten dieser Knechte waren Gefangene aus dem pannonischen 
Krieg, sie nannten sich Boier und Azalier, wenn man sie nach ihrer 
Herkunft fragte. Gewöhnlich blieben sie unter sich und nur wenige 
waren des Diutisk so weit mächtig, dass sie Befehle verstanden und 
weitergeben konnten. Sie wurden roh und rücksichtslos behandelt und 
schon bei geringen Vergehen geprügelt. Nelda hatte Mitleid mit die-
sen Hoffnungslosen, die nicht alt wurden und ihre Heimat nie wieder-
sehen würden, mischte Fleischbrocken in ihren Brei und kümmerte 
sich um sie, wenn sie erkrankten. Kehrten die Männer abends von der 



Arbeit zurück, stand sie oft am Tor, um zu verhindern, dass die Wäch-
ter und die Gefolgsleute, die im Hofe lungerten, unter dem Vorwand, 
sie hätten zu wenig Holz gebracht, auf sie einschlugen. Ein für allemal 
hatte Nelda durchgesetzt, dass in ihrer Gegenwart niemand geprügelt 
wurde. 

Mit einem dieser fremdstämmigen Knechte, einem schmalen 
Bürschlein, nicht viel älter als sie, doch schon grau und krumm, unter-
hielt sie sich manchmal. Er war klug und konnte sich einigermaßen in 
der Sprache seiner Herren verständigen. Als er jetzt auf sie zukam, tief 
gebeugt unter der Last des Holzes, verzog er den Mund, in dem kaum 
noch Zähne waren, zu einem Lächeln, wie immer, wenn er sie sah. 

»Habe ich, Herrin, Botschaft für dich«, sagte er, als er nahe war, 
»wichtige Botschaft.« 

»Eine Botschaft… für mich? Aber wer…?« 
Er blieb einen Augenblick stehen und nestelte an dem Strick, der 

ihm als Gürtel diente. 
»Edler Herr ritt vorbei und dies… dies ist für Herrin, sagt er, soll ich 

geben.« 
Er drückte ihr etwas in die Hand, das sie sogleich erkannte. 
»Und die Botschaft?«, fragte sie überrascht. 
»Kommt edler Herr morgen wieder, wartet auf Herrin an Quelle, bei 

heiliger Säule. Kommt, wenn Sonne ganz hoch.« 
Es war ein Kodex, den ihr der Knecht gegeben hatte. Auf den äuße-

ren Seiten der Täfelchen waren von Kinderhand Tierbilder – ein Hase 
und ein Vogel – eingeritzt und mit Tinte ausgemalt, die aber ziemlich 
verblasst war. Solche Kodizes hatten ihr und Segimund, ihrem Bruder, 
als sie noch Kinder waren, für kleine Mitteilungen in lateinischer 
Sprache gedient. Es gab keinen Zweifel, wer der Reiter war, der sie 
treffen wollte. 

Auf den Innenseiten des Kodex las sie: »Mutter gestorben. Bin trau-
rig und einsam, würde meine geliebte Schwester gern wiedersehen. 
Komme morgen noch einmal, werde allein sein und auf dich warten.« 



Sie saß auf ihrer Schlafbank, drehte die Täfelchen hin und her, be-
trachtete versonnen die Zeichnungen. Der Hase stammte wohl von ihr, 
Hasen waren ihr immer am besten gelungen, Segimund hatte Vögel 
bevorzugt. Manchmal hatten sie gestritten, ob es besser wäre, einem 
Hasen oder einem Vogel eine eilige Sendung anzuvertrauen. Sie 
schloss die Augen und sah sich mit Segimund in der Hütte beim alten 
Priscus, sah ihre Mutter hereinstürzen, ihr den Griffel aus der Hand 
reißen und sie schimpfend ins Webhaus zerren. Später kam eine Magd 
herunter und steckte ihr mit verschmitztem Lächeln einen Hase-und-
Vogel-Kodex zu. Und die Mitteilung Segimunds bestand aus drei 
Worten: »Mutter ist dumm.« 

Bei dieser Erinnerung musste sie lachen, doch gleich darauf flossen 
ihre Tränen. Die Mutter war tot. Nelda hatte sie seit ihrem hastigen 
Abschied vor über fünf Jahren nicht wiedergesehen. Hatte sie ihre 
Mutter, diese strenge, verhärmte Frau, die nur Pflichten kannte, ge-
liebt? Sie hatte sich ihrer oft erinnert, gewiss, doch meist nur, wie sie 
sich eingestehen musste, wenn sie sich als Hausherrin fragte, was Frau 
Male wohl an ihrer Stelle getan hätte. Ihrem Bruder musste der Tod 
der Mutter sehr nahegegangen sein. Sie hatte ihn als ihren Liebling 
bevorzugt und ihn oft dem Vater gegenüber verteidigt. Nach seiner 
Abreise an den Rhenus war sie lange Zeit traurig, verbittert, geradezu 
unleidlich gewesen. Es musste ein Glück für sie gewesen sein, dass er 
während ihrer letzten Jahre wieder zu Hause war. Vielleicht war sie es 
gewesen, die den starrköpfigen Vater dazu gebracht hatte, seinen un-
gehorsamen Sohn zurückzurufen. Und es war wohl nur durch ihre 
beharrliche Vermittlung zu einer Aussöhnung zwischen den beiden 
gekommen. Jetzt fühlte sich Segimund vereinsamt, vielleicht wieder 
vom Vater ungerecht behandelt, der ihm seinen Verrat an den Römern 
nach wie vor nicht verzieh. Nelda kannte ihren Bruder gut genug, um 
seine Lage zu verstehen. Er war ein braver Kerl und konnte sich leicht 
für eine gerechte Sache begeistern, doch er war nicht selbstbewusst 
und stark, hatte wenig Ausdauer, und es fehlte ihm das Heil des gebo-
renen Oberhauptes und Anführers. So suchte er Halt und Zuspruch – 
und wo sollte er beides finden, wenn nicht bei seiner Schwester? 



Dabei brauchte sie selbst Halt und Zuspruch. Es ging an die Grenze 
ihrer Kraft, dass sie sich wieder, wie erst vor wenigen Monaten, mor-
gens beim Erwachen, abends, wenn sie sich niederlegte, hundertmal 
im Laufe des Tages und einer unruhigen Nacht dieselbe bange Frage 
stellen musste: Lebt er noch, werde ich ihn je wiedersehen? Die Frist, 
die ihr Arminius genannt hatte, war verstrichen. Kein Lebenszeichen 
war in diesen fünfundvierzig Tagen zu ihr gelangt, auch nicht durch 
Jäger, Hirten oder Bauern, die ihm zufällig begegnet sein konnten. Er 
war fort und wenn es im Ratschluss der Götter bestimmt war, hatten er 
und die Männer seiner Begleitung irgendwo unterwegs ein Ende ge-
funden, sei es durch Raubgesindel, durch wilde Tiere, durch den Sturz 
in eine Schlucht oder ein Eisloch. Vielleicht hatte sich König Marbod 
daran erinnert, dass Arminius neun Jahre zuvor eine Einheit der gegen 
ihn anrückenden römischen Streitmacht geführt hatte und ihn als 
Feind behandelt. Würde sie jemals erfahren, was aus dem Vater des 
Kindes, das in ihr wuchs, geworden war? 

Und was sollte aus ihr selbst und ihrem Kind werden? Seit die Wege 
von Eis und Schnee frei waren, trafen in kurzen Abständen Boten mit 
furchterregenden Nachrichten ein, diesmal auch aus den Gauen der 
Chatten. Im Taunusgebirge, berichteten sie, hätten die Römer ein neu-
es Kastell auf den Trümmern eines alten errichtet und zögen dort 
Truppenmassen zusammen. Von der Grenze zu den Marsern wurden 
ebenfalls römische Truppenbewegungen gemeldet. Die Stammesfüh-
rer der Nachbarschaft waren erneut zusammengekommen, um Kriegs-
rat zu halten. Und abermals zögerten sie, waren uneins und warteten 
auf ihren Heerführer. Der aber kam nicht. 

Wenn schon alles zu Ende gehen soll, dachte Nelda, werde ich vor-
her wenigstens noch einmal meinen Bruder sehen, einen der wenigen 
Menschen, die ich liebe und die immer gut zu mir waren. Segimund 
wollte also, wie es der junge Knecht verstanden hatte, am nächsten 
Tag, wenn die Sonne im Zenit stand, am Rande des heiligen Hains auf 
sie warten. Sie war entschlossen, ihn dort treffen – aber wie sollte sie 
dorthin gelangen? Arminius hatte ihr streng untersagt, den Wehrhof zu 
verlassen. Den Wachen war unter Androhung von Strafe befohlen, sie 
am Tor aufzuhalten, falls sie leichtfertig einen Ausflug riskieren soll-



te. Und selbst wenn es ihr gelänge, das Tor zu passieren, würde sie auf 
dem kahlen Gelände rings um den Wehrhof den Augen der Männer 
auf den vier Wachtürmen nicht entgehen. Es war auch aussichtslos, 
den von Arminius vorübergehend als Herrn eingesetzten Inguiomer 
um Erlaubnis zu bitten. Der alte Polterer war ihr zwar wohlgesinnt, 
doch würde auch er sich strikt an die Weisung seines Neffen halten. 
Würde sie ihm sagen, dass ihr Bruder auf sie wartete, musste sie sogar 
damit rechnen, dass er ihm auflauerte und ihn festnahm. Segimund 
gehörte ja nun wieder zum Gefolge seines Vaters, des von Inguiomer 
glühend gehassten »Römlings« Segestes. 

Die Nacht verging und sie fand kaum Ruhe. Nach kurzem Schlum-
mer erwachte sie immer wieder und dachte darüber nach, wie sie für 
kurze Zeit aus dem Herrenhof entwischen könnte. Eine abenteuerliche 
Möglichkeit fiel ihr ein und in aller Frühe erhob sie sich, um in eines 
der halb unterirdisch angelegten Vorratshäuser hinabzusteigen. Sie 
wusste, dass man von hier über eine weitere Treppe in jenen Stollen 
gelangte, der nach etwa hundert Schritten einen durch Buschwerk ge-
tarnten Ausgang ins Freie hatte. Sie wurde enttäuscht. Sie schreckte 
einen schlafenden Wächter auf, der an der verriegelten Tür vor der 
zweiten Treppe hockte. Um herauszufinden, ob er sich vielleicht mit 
ein paar Münzen bestechen ließ, knüpfte sie ein Gespräch an. Dabei 
erfuhr sie, dass der Ausgang am Ende des Stollens durch einen Quader 
verschlossen war, der nur mit großer Manneskraft hochgestemmt wer-
den konnte. Sie gab ihm trotzdem einen Sesterz, damit er ihren Be-
such verschwieg. 

Später führte sie ihre Stute im Hof herum. Dabei sah sie, wie die 
Wächter hin und wieder das Tor für hereinkommende Bauern oder 
hinausgehende Knechte öffneten. Der Gedanke blitzte auf, sie könnte 
einen solchen Augenblick nutzen, sich auf das Pferd schwingen und 
hinaus galoppieren. Doch sie verwarf ihn gleich wieder. Wie könnte 
sie, die Schwangere, schnell und ohne Hilfe auf das Pferd steigen? 
Und sollte sie das Ungeborene in ihrem Leib auf dem Pferderücken so 
grausam schütteln, dass es das Schicksal seiner Geschwister erlitt? 

Immer wieder blickte sie unruhig zum Himmel hinauf. Die Sonne 
sah nur von Zeit zu Zeit hinter den Wolken hervor und verschwand 



gleich wieder. Allmählich näherte sie sich dem höchsten Stand. Wie-
der bemerkte Nelda, wie die Wächter am Tor die Riegel zurückstie-
ßen. Mägde schoben einen hoch mit Holz beladenen Karren herein. 
Einer der Wächter fragte sie, ob sie noch weitere Fuhren holen wür-
den. Sie bejahten und luden das zu Pfählen und Klötzen zerkleinerte 
Holz sogleich in einer Ecke des Hofes ab. Nelda beobachtete sie da-
bei, ließ sie nicht aus den Augen. Kaum war der letzte Klotz abgewor-
fen, packte eine die Deichsel und alle fünf schoben den Karren auf das 
offene Tor zu. 

Mit drei Schritten war Nelda bei der Magd, die rechts hinten ging. 
Es war eine schlanke Blonde, die ihr ähnlich sah, und ihres Fleißes 
wegen Bini, die Biene, genannt wurde. Nelda riss sich ihr wollenes, 
mit bunten Fransen versehenes Umschlagtuch von den Schultern. 

»Bini«, flüsterte sie, »nimm dieses Tuch und gib mir deines!« 
»Aber Herrin…« 
»Frag nicht! Gib es mir! Ich schenke dir dieses! Schnell!« 
Die Magd löste misstrauisch den Knoten an ihrem Hals. 
»Man wird glauben, ich hätt’s gestohlen…« 
»Mach schon, bevor es bemerkt wird. Und jetzt lass mich an deine 

Stelle treten… und führ das Pferd in den Stall!« 
Sie warf sich den oftmals geflickten Umhang der Magd über die 

Schultern, strich ihre Haare ins Gesicht, machte den Rücken krumm. 
Die anderen Mägde bemerkten nichts, weil sie, den Karren vorwärts 
stoßend, stumpf vor sich hin starrten. Die Wächter unterhielten sich 
und achteten kaum auf das Gefährt, das das Tor verließ und über die 
Bohlen rumpelte, die den Graben überbrückten. Sie blickten den sich 
Entfernenden auch nicht nach und so bemerkten sie nicht, dass die 
Letzte rechts hinten unter ihrem schäbigen Umhang einen leinenen 
Rock mit gestickter Borte und vornehme Lederschuhe trug, in die Or-
namente eingepresst waren. 

Sie war draußen! Der Karren holperte über das gerodete Feld. Ein-
mal wurde sie von der Magd, die die Deichsel führte, angeschrien, 
weil sie nicht aufgepasst hatte und das Rad auf ihrer Seite gegen einen 
Baumstumpf rammte. Verstohlen blickte sie immer wieder hinter sich. 



Das Tor war geschlossen worden, nichts deutete darauf hin, dass man 
sich an ihre Verfolgung machte. Sie näherten sich mit dem Karren 
dem Waldrand, wo die Knechte ihre Äxte schwangen und von allen 
Seiten auf einen Baumriesen einschlugen. Er schwankte bereits und 
gleich darauf stürzte er. Alles stob mit Geschrei auseinander. 

Diesen Augenblick nutzte Nelda. Auch jetzt achtete niemand auf sie, 
als sie nach zehn, zwölf Schritten hinter Sträuchern verschwand. Sie 
war im Wald. Bis zum heiligen Hain hatte sie noch etwa eine halbe 
Meile zurückzulegen. Ihr Herz klopfte heftig im freudigen Vorgefühl 
des Wiedersehens mit Segimund. Sie raffte den Rock bis über die 
Knie und obwohl sie sich schon etwas schwerfällig bewegte, machte 
sie große Schritte, um nicht zu spät zu kommen. Über knackendes 
Holz, mit den Füßen immer wieder in Schneeinseln einsinkend, er-
reichte sie endlich die breite Schneise, die durch den Wald geschlagen 
war und zum Heiligtum führte. 

Da hinten, ganz am Ende des Weges, sah sie ihn schon. Segimund 
stand neben seinem Pferd und hob die Hand, um sich bemerkbar zu 
machen. Sie schwenkte heftig beide Arme, doch spürte sie plötzlich 
eine Schwäche und musste verschnaufen. Es waren noch knapp zwei-
hundert Schritte. Er winkte abermals, rührte sich aber nicht vom 
Fleck. Warum kommt er mir nicht entgegen, fragte sie sich, warum 
stützt er mich nicht? Doch der kurze Schwindelanfall ging rasch vor-
über und sie lief weiter. 

Hinter Segimund erhob sich ein Zaun und hinter diesem, im heiligen 
Hain, eine doppelt mannshohe, aus einem einzigen Stamm geschnitz-
te, verwitterte, schwärzliche Götterfigur. Tiwaz, der alten Kriegsgott, 
starrte ihr grimmig entgegen und Nelda erschrak einen Augenblick, 
doch auch das ging vorüber. Sie stürzte auf Segimund zu und warf 
sich ihm in die Arme. 

»Brüderchen! Segimund! Lieber, guter…« 
»Schön, dass du gekommen bist, Schwester«, sagte er. »Das war si-

cher nicht leicht. Ich weiß ja, sie bewachen dich scharf.« 



Sie blickte in sein frisches, vertrautes Gesicht. Er lächelte breit, doch 
sie vermisste den Ausdruck der Freude, die sie selbst empfand. Eher 
schien es ihr, als sei er verlegen. 

»Mach dir nur keine Sorgen«, sagte sie lachend. »Du bringst mich 
nicht in Schwierigkeiten. Sie bewachen mich nicht, sie beschützen 
mich nur. Warum siehst du mich so seltsam an? Ja, ich weiß, was du 
denkst: Sie ist älter geworden und nicht hübscher. Dieser Umhang… 
Er gehört einer Magd, wir haben getauscht… So war es leichter für 
mich, hinauszugelangen. Aber sieh einmal hier… Es ist bald so weit! 
Was sagst du dazu? Diesmal wird es am Leben bleiben, das spüre ich. 
Ach, unsere Mutter… Es tut mir so leid. Wie starb sie? Erzähle doch! 
Erzähle doch endlich!« 

»Was soll ich erzählen? Sie starb eben. Eines Morgens stand sie 
nicht auf…« 

»Wie traurig! Bald werden auch wir… auch wir sterben. Warum le-
ben wir nur so kurze Zeit?« 

Sie warf sich ihm erneut an die Brust und umarmte ihn. Er ließ es in 
steifer Haltung geschehen und als sie, mit tränenumflorten Augen auf-
sah, bemerkte sie, dass sein Blick über ihren Kopf hinweg umher-
schweifte. 

»Du denkst, dass sie mich verfolgen?«, sagte sie, wobei sie lächelnd 
seine Wange streichelte. »Oder fürchtest du, unsere Leute könnten 
über dich herfallen? Warum denn? Sei unbesorgt, du bist doch kein 
Feind! Du hast uns doch damals als Freund verlassen. Wie sollte man 
dir nicht vertrauen. Komm, bind dein Pferd los und lass uns ein biss-
chen beiseite gehen. Der Gott sieht mich an, als sei er zornig. Warum 
wohl? Was haben wir denn getan? Wir sind Bruder und Schwester, 
wir lieben uns. Haben wir kein Recht, uns zu sehen? Ich bin so froh 
darüber… so froh! Gehen wir dorthin, an den Bach, dort kannst du das 
Pferd tränken. Und dann erzählst du mir, wie es dir geht, und…« 

Sie ergriff seine Hand und wollte ihn fortziehen. Doch da stockte ihr 
Atem und sie erschrak. 



Hinter den Bäumen ringsum traten Männer hervor. Sie gaben sich 
Zeichen und langsam kamen sie näher. Zwei von ihnen erkannte sie 
gleich: den Riesen Hauk und den Rotschopf Segithank. 

Sie ließ die Hand ihres Bruders los und fuhr heftig herum. Er wandte 
sich ab, stand reglos, mit hängenden Armen, den Kopf gesenkt. 

»Keine Angst, wir tun dir nicht weh«, sagte Segithank mit schmei-
chelnder Stimme. »Dein Vater schickt uns, er hat Sehnsucht nach dir, 
hält es nicht mehr ohne dich aus. Mach es uns nicht unnötig schwer. 
Wir haben sogar eine Sänfte dabei. Wir sind rücksichtsvoll, wissen ja, 
was mit dir los ist.« 

Nelda schrie auf. 
Ihre Blicke hetzten von einem zu anderen und suchten die größte 

Lücke. Dann rannte sie los, zwischen zweien hindurch. Einer erwisch-
te noch den Umhang und riss ihn ihr weg. Drei, vier andere stürzten 
ihr nach. Sie rannte in den Wald hinein, doch schon nach wenigen 
Schritten strauchelte sie. Zwei der jungen Kerle halfen ihr auf, packten 
ihre Arme und schleppten sie zurück. 

»Seid nicht so grob zu ihr, sie trägt das Kind des großen Arminius!«, 
sagte Segithank. Er zwinkerte Nelda vertraulich zu, seine blauen Au-
gen blitzten lustig. »Ich erzähl deinem Vater lieber nicht, dass du ab-
hauen wolltest. Werd ihm berichten, dass du zwar überrascht warst, 
doch seine Einladung gern angenommen hast. Jetzt müssen wir dich 
aber erst einmal ein bisschen fesseln und knebeln…« 
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Es war zu Beginn des zweiten Monats ihrer Gefangenschaft, als Nelda 
wie jeden Tag die grob ausgehauenen Stufen zu der schmalen Felsen-
plattform hinaufstieg, den einzigen Punkt des Segesteshofes, der einen 
Ausblick auf das Tal ermöglichte. Die Sonne schien, doch hier oben 
wehte ein kühler Wind. Nelda breitete eine Strohmatte aus, hüllte sich 
in eine Decke von Schafsfell und ließ sich nieder. Hier war sie die 
meiste Zeit allein, nur ab und zu kam einer der Gefolgsleute ihres Va-
ters herauf, warf einen Blick hinunter – beiläufig auch einen auf sie – 
und verschwand wieder. Manchmal versuchte einer der Männer, ein 
Gespräch anzuknüpfen, doch sie antwortete einsilbig und nur, wenn es 
einer war, der sich nicht an ihrer Entführung beteiligt hatte. Auf dem 
bewaldeten Hügel, wo sie die ersten achtzehn Jahre ihres Lebens ver-
bracht hatte, war sie nun eine Fremde und wollte auch nichts anderes 
sein. 

Den Platz hier oben hatte sie gewählt, um sich, wenn das Wetter es 
zuließ, so oft und so lange wie möglich zurückziehen zu können. Na-
türlich war ihr nicht erlaubt, ihre Höhle aufzusuchen, deren Eingang 
außerhalb des Wehrhofes lag. Ihr Vater war anfangs auch dagegen 
gewesen, dass sie hier heraufstieg, weil er befürchtete, sie könnte sich 
von der Plattform, die an einer Seite schroff abfiel, hinunterstürzen. 
Aber sie hatte ihm stolz erklärt, dass sie dies nur aus Verzweiflung 
über die schändliche Tat ihrer nächsten Verwandten tun würde. Auf 
keinen Fall jedoch würde sie das ungeborene Kind des geliebten Man-
nes, des größten Helden seines Volkes, mit in den Tod reißen. So hatte 
er seine Erlaubnis gegeben. Es mochte ihm sogar recht sein, dass er 
auf diese Weise nicht ständig den verächtlichen, vorwurfsvollen Blik-
ken ausgesetzt war, mit denen Nelda ihn, ihren Bruder und alle ihre 
Entführer bedachte, sobald sie einem von ihnen begegnete. 

Dabei hatte er sie bei ihrer Ankunft wie eine Verlorene und glück-
lich Heimgekehrte behandelt. Die Entführer hatten ihr, sobald der Gau 



ihres Vaters erreicht war, die Fesseln abgenommen und zu ihrer Be-
grüßung waren alle Bewohner des Herrenhofes zusammengelaufen 
und in Jubelgeschrei ausgebrochen. Mit ausgebreiteten Armen war ihr 
Segestes entgegengetreten. Ein Festmahl hatte er zu ihrem Empfang 
gegeben. Neue prächtige Kleider und kostbarer Schmuck waren für sie 
bereitgehalten. Sie hatte das alles gleichmütig hingenommen und kei-
nen Augenblick einen Zweifel daran gelassen, dass es ihr nichts be-
deutete, dass ihr Aufenthalt ein erzwungener und dass sie unversöhn-
lich war, solange man sie gewaltsam festhielt. 

Anscheinend hatte Segestes gehofft, seine Autorität als Vater, der 
nach dem Stammesgesetz noch immer die Munt über sie beanspru-
chen konnte, würde Nelda nach ein paar Tagen trotzigen Widerstands 
schon in die Knie zwingen. Er täuschte sich. Alle seine Versuche, sie 
wie ein Mitglied der Sippe zu behandeln und in die Pflicht zu nehmen, 
als hätte es die Jahre ihrer Abwesenheit gar nicht gegeben, schlugen 
fehl. Sie weigerte sich entschieden, irgendeine Arbeit zu übernehmen, 
und erklärte, dass dies nicht ihr Haushalt und dass sie keine Magd sei, 
die in der Fremde dienen müsse. Dabei zerbrach sie schon mal aus 
Protest eine Schüssel oder schleuderte eine Spindel in die Ecke. Wann 
immer Segestes Befehlstöne anschlug, gab sie Widerworte und sparte 
dabei nicht mit heftigen Vorwürfen. Bald war ihm klar, dass weder 
mit Zwang noch der Berufung auf das Vaterrecht etwas bei ihr erreicht 
werden konnte und dass seine Erwartung, sie werde schon bald die 
Stellung ihrer Mutter im Hause einnehmen, vorerst unerfüllt bleiben 
würde. So hatte er keine andere Wahl, als sie – unter unauffälliger 
Beobachtung – sich selbst zu überlassen und seine Hoffnung auf große 
Ereignisse zu setzen, die alles verändern und schließlich auch den 
starren Sinn seiner Tochter brechen würden. 

Ihre Entführer strafte Nelda mit offener Verachtung. Segithank, 
Hauk und ihre Rotte waren für sie nicht mehr vorhanden. Ihr Bruder 
Segimund schlich um sie herum und brachte mehrmals errötend eine 
Erklärung für sein Verhalten vor. Dass der Vater im Recht sei, wenn 
er sie retten wolle, stotterte er, damit sie nicht in den allgemeinen Un-
tergang hineingerissen werde, der den Anhängern des Arminius be-
vorstehe. Das hätte er ihr auch in seiner Kodex-Botschaft mitteilen 



können, doch wäre sie dann bereit gewesen, sich mit ihm zu treffen? 
So sei ihm nichts anderes übrig geblieben, als zu einer List zu greifen. 
Später werde sie froh sein, dass alles so gekommen sei, und ihm ver-
geben. 

Einmal fragte ihn Nelda, was er denn für eine List gebrauchen wolle, 
um sich selbst zu retten. Ihm drohe als flüchtigem Priester doch auch 
ein hartes Schicksal, wenn die Römer zurückkämen. Oder ob er etwa 
annehme, der Caesar Tiberius werde auf eine arglistige Täuschung 
ebenso hereinfallen wie seine vertrauensselige Schwester. Da brach er 
in Tränen aus und stammelte, der Vater habe versprochen, bei Tiberi-
us oder Germanicus ein Wort für ihn einzulegen, doch die Bedingung 
sei gewesen, dass er bei der Entführung mitmachte. Er tat ihr in seiner 
Schwäche fast leid, aber sie konnte sich nicht entschließen, es ihm zu 
zeigen. 

Mit den Alten, ihren Onkeln Brun und Segimer dem Lahmen, plau-
derte sie manchmal ein bisschen. Die beiden scherzten gern, dass sie 
zusammen fast neunzig Jahre alt seien. Da sie schon sehr hinfällig 
waren, hockten sie meist müßig zusammen im Pferdestall oder drau-
ßen in der Sonne. Wenn sich Segestes näherte, verdrückten sie sich, 
weil er immer irgendeine Arbeit fand, für die er sie tauglich hielt. 
Zahnlos mümmelnd und die Stimmen dämpfend versicherten sie Nel-
da, sie würden, wäre es nicht zu spät, noch einmal zum Schwert grei-
fen und sich Arminius anschließen. Dann würden sie wenigstens nicht 
den schändlichen Strohtod sterben, sondern ehrenvoll auf dem 
Schlachtfeld fallen und von den Walküren zu Wodan nach Wallhall 
gebracht werden. Vor allem aber müssten sie dann nicht mehr erleben, 
was hier auf Erden geschehe. Segestes behaupte nämlich, er werde 
bald König sein. Aber wer könne sich das wünschen? Im Namen der 
Römer wolle er herrschen und die Cherusker für ihren übermütigen 
Widerstand strafen. Die Alten seufzten und waren sich einig, dass es 
in diesem Fall sogar besser sei, vorher den Strohtod zu sterben. 

Die einzige Annehmlichkeit während ihres unfreiwilligen Aufent-
halts in der alten Heimstatt bereitete Nelda das Wiedersehen mit Ra-
mis. Die um ein Jahr Jüngere hatte sich zunächst scheu zurückgehal-
ten, weil sie geglaubt hatte, die frühere Freundin werde die Wut auf 



ihren Entführer Segithank auch auf dessen Frau übertragen. Als Nelda 
sie aber unter den Frauen entdeckte, hervorzog und umarmte, fiel sie 
ihr voll überströmender Freude und Dankbarkeit um den Hals. Sie war 
immer noch eine Frohnatur, wenngleich die Jahre, in denen sie sich 
nicht gesehen hatten, an ihr viel weniger spurlos vorübergegangen 
waren als an Nelda. Ihr einst rundes, rotwangiges Gesicht war bläss-
lich und eingefallen, zwei scharfe Falten kerbten es seitlich des Mun-
des, es fehlten ihr schon viele Zähne und infolge eines Unfalls hinkte 
sie stark. Fünf Kinder hatte sie geboren, drei waren bisher am Leben 
geblieben, das Kleinste hatte sie noch an der Brust. Die Kinder und 
die Mühen, sie zu bekommen und am Leben zu erhalten, waren dann 
auch für die beiden jungen Frauen Gegenstand lebhaften Austauschs. 
Ramis, die auch Erfahrung als Geburtshelferin hatte, unterzog Nelda 
einer gründlichen, zur Zufriedenheit ausfallenden Untersuchung und 
hoffte, sie werde der Freundin nach etwa eineinhalb Monaten, wenn 
ihre Zeit gekommen sein würde, Beistand leisten können. Nelda 
wünschte sich allerdings, bei der Geburt ihres Kindes an einem ande-
ren Ort und nicht mehr Gefangene zu sein. 

An diesem Tag sollte ihre Hoffnung Nahrung erhalten. 
Zunächst drohte wieder eine der unangenehmen Aussprachen, zu 

denen ihr Vater sie von Zeit zu Zeit nötigte und denen sie sich nicht 
entziehen konnte. Kaum hatte sie die Felsenplattform erstiegen, ihre 
Matte ausgebreitet und sich niedergelassen, als sie seine schweren 
Tritte auf den Stufen hörte. Schnaufend betrat er den Felsen. Er warf 
ihr nur einen kurzen, aber aufmerksamen Blick zu und stand dann 
lange schweigend da, die Daumen hinter den Gürtel gehakt und 
scheinbar versunken in die Betrachtung des Talgrunds tief unten und 
der Hügelkette gegenüber. Nelda tat so, als kümmerte sie sich nicht 
um ihn, beobachtete ihn aber aus den Augenwinkeln. Alt war er ge-
worden, noch hagerer als früher, doch immer noch straff. Alles an ihm 
war eckig: der längliche Schädel, die schmalen, hochgezogenen 
Schultern, die großen Hände, sogar der graue Bart, den er jetzt wach-
sen ließ. Wie er so lang und ragend, im dunklen Kittel und mit düste-
rer Miene geradeaus starrend dastand, ähnelte er dem alten Gott im 
heiligen Hain, dem Tiwaz. Das fand sie komisch und beinahe hätte sie 



aufgelacht. Sie bezähmte sich aber, behielt ihre gleichmütige Miene 
und wartete geduldig darauf, dass er zu sprechen begann. 

»Da sitzt du nun also und spähst dort hinunter«, sagte er schließlich. 
»Hoffst darauf, dass er kommt und dich abholt.« 

Sie seufzte nur und gab keine Antwort. 
»Kannst lange spähen«, fuhr er fort. »Er soll wieder da sein. Aber 

jetzt hat er bestimmt keine Zeit, sich um dich zu kümmern.« 
»Er ist wieder da?« Sie hob den Kopf, blickte freudig zu ihm auf. 

»Ist er tatsächlich zurück?« 
»Ja. Jedenfalls wurde mir das berichtet. Du willst ja nicht sagen, wo 

er sich mitten im Winter herumgetrieben hat. Nun wenn schon, ich 
kann es mir denken. Er wird versucht haben, Marbod in sein sinken-
des Schiff zu holen… vergebens natürlich. Als er mein Gast war, vor 
ein paar Monaten, auch nicht ganz freiwillig, hat er von mir die ganze 
Wahrheit erfahren. Ich war zu ihm vollkommen aufrichtig, habe ihm 
alles gesagt, was ich wusste. In diesem Frühjahr macht Germanicus 
Ernst – und er hat schon damit begonnen.« 

»Und wo hat er sich diesmal angeschlichen, dein Freund Germani-
cus, um Frauen und Kinder zu ermorden?«, fragte Nelda scharf. 

»Ich billige nicht, was sie mit den Marsern gemacht haben!«, erwi-
derte er. »Das habe ich dir schon gesagt. Ich hoffe, es wiederholt sich 
nicht, aber verhindern kann ich es auch nicht. Es wird weiter rasche 
Vorstöße geben. Erst gestern wurde mir mitgeteilt, dass die Chatten 
geschlagen sind.« 

»Das ist doch nicht wahr!«, fuhr Nelda auf. 
»Meine Leute sind überall unterwegs und die Nachrichten, die sie 

bringen, sind zuverlässig. Mattium, ihr größte Siedlung, ist gerade 
gefallen. Es soll viele Überläufer gegeben haben. Die ›Freiheitskämp-
fer‹ sind in die Wälder geflohen, aber lange werden sie dort nicht 
durchhalten.« 

»Was weißt du von Arminius?«, rief Nelda. Sie sprang auf und trat 
zu ihm. »Bitte sag es mir! Sag mir doch, was du weißt! Ich bitte dich, 
Vater!« 



»Er soll auf seinen Hof zurückgekehrt sein. Scheint wieder an sich 
zu ziehen, was noch zu ihm hält. Dieser starrsinnige Dummkopf! 
Weshalb hatte ich ihn entführen lassen?« Segestes beugte sich vor und 
blickte Nelda durchdringend an. »Weshalb? Was glaubst du wohl?« 

»Was ich glaube? Damit die Unsrigen keinen Heerführer hatten, als 
die römischen Mörderbanden eindrangen.« 

»Das mag so aussehen, aber es ist nicht die Wahrheit. Ich wollte mit 
ihm reden, ihn umstimmen.« 

»Und dazu hast du ihn niederstechen und in Ketten legen lassen?« 
»Es war ihm ja nichts Ernstes geschehen und unter anderen Umstän-

den hätte er mir nicht zugehört. Ich will ja gerade vermeiden, dass so 
viel Blut fließt – Marserblut, Chattenblut, Cheruskerblut! Was hat das 
noch für einen Sinn? Ich versuchte ihm klarzumachen, dass die unge-
heuren Opfer, die weiterer Widerstand kostet, umsonst sein werden! 
Was damals vor fünf, sechs Jahren geschah… das war für die Römer 
doch nichts als ein Fehltritt, ein Ausrutscher! Jetzt kommen sie wie-
der, dreimal so stark, und diesmal werden sie nicht wanken! Das aber 
wollte er nicht begreifen. Mit seinem verbrecherischen Ehrgeiz, König 
Germaniens zu werden, watet er lieber durch ganze Meere von 
Blut…« 

»Bist du es nicht, der König Germaniens werden will?«, rief Nelda. 
»Davon reden ja hier alle!« 

»Ob als König oder Statthalter oder was immer«, wehrte er ärgerlich 
ab, »ich will Frieden für die Cherusker und die anderen Stämme. Frie-
den und ein besseres Leben.« 

»Das will er auch!« 
»Ja, für die wenigen, die dann noch übrig sind, wenn er seinen Ehr-

geiz gestillt hat. Ich habe ihm vorgeschlagen, die Waffen niederzule-
gen. Man könnte verhandeln. Tiberius ist für Verhandlungen offen, 
ich kenne ihn, er zieht friedliche Lösungen vor.« 

»Und ihn wird er umbringen lassen wie Vercingetorix! Das hast du 
ihm selber angedroht.« 



»Aber doch nicht, wenn verhandelt wird! Wenn die Römer ihre Ar-
mee schonen können, für die es woanders, im Osten, viel zu tun 
gibt… denkst du, dann werden sie nicht großzügig sein? Er könnte 
Legat werden, eine Legion kommandieren. Für meinen Schwieger-
sohn würde ich das erreichen!« 

»Du nennst ihn… deinen Schwiegersohn?«, fragte Nelda erstaunt. 
»Was bleibt mir übrig, wenn ich dich so ansehe?«, erwiderte er mür-

risch. »Übel mitgespielt habt ihr mir. Aber was geschehen ist, ist ge-
schehen. Man könnte noch alles in Ordnung bringen, einen Vertrag 
schließen wegen des Brautpreises und der Übergabe der Munt… das 
ließe sich machen, auch nach alldem, was ihr mir angetan habt.« 

»Vater!«, rief sie und ergriff seine Hand. »Du würdest dich mit uns 
versöhnen? Mit uns Hochzeit feiern?« 

Er stieß ihre Hand weg. 
»Lass das. Ich hab ihm dasselbe gesagt. Habe gesagt, so ginge es, 

immer wieder hab ich es angeboten, aber unter einer Bedingung. Er 
hat sie abgelehnt. Stur und verbohrt.« 

»Die Bedingung… du meinst…« 
»Ja, das meine ich. Was ich dir gerade erklärt habe. Ich habe ihm die 

Frage gestellt: ›Willst du Frieden, hohes Ansehen und ein glückliches 
Leben mit meiner Tochter – oder willst du wie Vercingetorix in den 
Kerker geworfen und hingerichtet werden?‹ Da hat er gesagt: ›Wenn 
mich mein Heil verlässt – dann lieber das Letztere!‹« 

»Er hat immer auf sein Heil vertraut«, sagte sie, »und danach gehan-
delt.« 

»Und ich vertraue meinem Verstand und handle danach!« Er wandte 
sich ab und reckte trotzig das Kinn mit dem eckigen Bart. »Und weil 
das so ist, bin ich entschlossen, meine Pflicht zu erfüllen, die mir die 
Munt auferlegt, und meine Tochter zu retten, bevor er sie mit in seinen 
Untergang reißt. Zuerst versuchte ich einen Tausch – ihn gegen dich. 
Darauf gingen Tammo und die anderen nicht ein. Sie glaubten mir 
nicht, dass er einverstanden war – mit Recht. Denn ich hatte seine 
Zustimmung erfunden. Ich ließ ihn dann gehen, weil es vergebliche 
Mühe war, etwas bei ihm erreichen zu wollen und ihn zur Vernunft zu 



bringen. Doch meine Pflicht vergaß ich nicht. Es musste ein anderer 
Weg gefunden werden und ich erfand eine weitere List. Dein Bruder 
sträubte sich, das kannst du mir glauben. Bis zuletzt versuchte er, sich 
zu drücken, doch dann…« 

»… dann hast du es mit ihm genauso gemacht«, sagte Nelda ab-
schätzig. »Hast versprochen, ihn kraft deiner guten Beziehungen vor 
der Rache der Römer zu retten. Er ist ein Schwächling, er ist kein Ar-
minius.« 

»Und du bist ein dummes Weib, das auch nichts begreift!«, grollte 
Segestes. »Vielleicht denkst du anders darüber, wenn du erst einmal 
Mutter bist. Wenn du mit deinem Kind hier oben in Sicherheit lebst, 
während dort unten infolge von Wahnsinn und Übermut Krieg 
herrscht. Ein Krieg, der schon jetzt verloren ist! Die Römer werden 
bald hier sein, vielleicht schon heute oder morgen, und diesen Hof 
werden sie verschonen. Er wird eine friedliche Insel sein, und später, 
wenn alles vorbei ist, hörst du, dann…« 

Er hatte sie an den Schultern gepackt, starrte ihr in die Augen, 
sprach beschwörend auf sie ein. Sie wandte sich ab und ihr Blick fiel 
auf etwas, das sich unten im Tal ereignete. Sie erschrak. 

»Aber was… was geschieht dort?« 
Am Rande des Baches zog Kriegsvolk heran. Lanzenspitzen und 

Schildbuckel glänzten im Sonnenlicht. Aus dem Walde kamen die 
Männer in langer Reihe hervor. Reiter sprengten seitlich über die 
Wiesen. 

Segestes reckte den Hals, sein Gesicht rötete sich heftig und er starr-
te lange über den Rand der Felsenplattform hinunter. 

»Das sind Cherusker«, murmelte er und wiederholte betroffen: 
»Cherusker sind es!« 
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Es war wieder Tammo, der die Belagerer befehligte. Mit drei Hun-
dertschaften rückte er an, besetzte den Hauptweg, der zum Wehrhof 
hinaufführte, und brachte, dem Tor gegenüber und an der Umwallung, 
hinter Büschen und Bäumen Lanzenwerfer in Stellung. Rund um den 
Hügel ließ er Zelte errichten und Posten aufstellen. Mehr konnte er 
vorerst nicht tun. Er wartete auf die Verstärkung, mit der ihm der 
Heerführer folgen wollte. 

Arminius, den rasender Zorn packte, als er bei seiner Heimkehr von 
der Entführung seiner Frau erfuhr, wollte sich ursprünglich gleich 
selbst zum Segesteshof aufmachen. Aber noch am selben Tag trafen 
Boten ein, die meldeten, dass römische Voraustrupps in das fast men-
schenleere Gebiet der Marser eingedrungen waren und die westliche 
Stammesgrenze der Cherusker bedrohten. Zwischen Kriegern der 
Marser, die das Blutbad des Herbstes überlebt hatten, und Legionären 
unter dem Befehl Caecinas war es auch zwischen Lupia und Rura zu 
einem Gefecht gekommen, das die Römer ohne Mühe zu ihren Gun-
sten entschieden hatten. 

Arminius eilte den Eindringlingen unverzüglich mit mehreren tau-
send rasch zusammengerufenen Kämpfern entgegen und besetzte die 
wichtigsten Höhenzüge. Er hoffte, den Vormarsch der Feinde stoppen 
und danach selbst den Sturm auf den Herrenhof des Segestes anführen 
zu können. Zuvor setzte er Tammo in Marsch, damit er verhinderte, 
dass Segestes mit seiner nicht unbeträchtlichen Streitmacht den befe-
stigten Hof verließ, unterwegs andere Heerhaufen an sich zog und sich 
mit den diesmal auch von Süden anrückenden Römern vereinigte. Die 
vernichtende Niederlage der Chatten war bereits bekannt, Arminius 
wusste, dass sein Gegner Germanicus schon bis an die Adrana ge-
kommen war, an die südliche Grenze des Stammesgebiets der Che-
rusker. Wenn es Segestes gelang, seinen Wehrhof zu verlassen, würde 



er seine Tochter mitschleppen. Die Frau ihres schlimmsten Feindes – 
was für ein Fang würde das für die Römer sein! 

Aber Segestes hütete sich, einen Ausfall zu wagen. Er hatte Legio-
nen erwartet, die er als Freunde empfangen wollte. Stattdessen kamen 
Stammeskrieger der Cherusker als Feinde. Dies geschah so unerwar-
tet, dass er es sich nur mit einer unverhofften Wendung des Krieges 
erklären konnte. Er war vorsichtig und erinnerte sich sehr gut daran, 
wie die Erfolge der Freiheitskämpfer vor sechs Jahren auf seine eige-
nen Leute gewirkt hatten. Also wartete er ab. Bei einem kurzen Wort-
gefecht mit Tammo am Haupttor des Wehrhofes erfuhr er, dass Armi-
nius nicht unter den Belagerern, sondern irgendwo in Kämpfe verwik-
kelt war. Er hatte auch bald herausgefunden, dass Tammos Haufen bei 
weitem nicht stark genug waren, um einen Angriff zu wagen. Selbst-
verständlich wies er die Aufforderung, sich endlich dem Widerstand 
gegen die Römer anzuschließen, ebenso höhnisch zurück wie das An-
sinnen, den wilden Kriegern draußen vor dem Wall seine Tochter aus-
zuliefern. 

Den Belagerern war es zu seiner Befriedigung nicht gelungen, den 
geheimen Ausgang zu versperren, den sein Wehrhof besaß. Da eine 
Seite des Hügels von einer steilen Wand und bizarren, zerklüfteten 
Felsen gebildet wurde, gingen die Wehranlagen an mehreren Stellen 
in natürliche Hindernisse über, die noch schwerer zu übersteigen und 
noch besser zu verteidigen waren als Wälle und Zäune. Unter und 
zwischen diesen gewaltigen Brocken gab es, mal steil, mal sanft abfal-
lend, ein Labyrinth von Gängen, Nischen und Treppen, teilweise 
künstlich angelegt und von Gestrüpp überwuchert, das am Fuße des 
Hügels, auf der dem Tor gegenüberliegenden Seite, in einem verbor-
genen Felsspalt endete. Auf diesem Wege verließen die Gesandten, 
die Segestes dem römischen Feldherrn schickte, den Hof. 

Er hatte seine Gefolgschaft zusammengerufen und gefragt, wer be-
reit war, diese gefahrvolle und höchst dringliche Mission zu überneh-
men. Als Erster trat zu seiner Überraschung sein Sohn vor. Segestes 
machte Einwände, weil Segimund den Römern nicht gerade vertrau-
enswürdig erscheinen mochte. Vor allem aber war zu befürchten, dass 
sie ihn festnehmen und vielleicht sogar auf der Stelle verurteilen wür-



den. Doch Segimund versicherte hartnäckig, dass gerade seine Bereit-
schaft, Strafe auf sich zu nehmen, Germanicus von seiner aufrichtigen 
Gesinnung überzeugen werde. Er verschwieg allerdings, was ihn wirk-
lich bewegte. Seine Schwester verachtete ihn umso mehr, als er ihr 
gestanden hatte, durch die Mittäterschaft an ihrer Entführung den dro-
henden Widrigkeiten entgehen zu können. Er ertrug nicht, dass der 
einzige Mensch, den er liebte, ihn für einen schwächlichen, schäbigen 
Kerl hielt. So wollte er ihr – nur ihr – beweisen, dass er nicht feige 
war und für alles, was er getan hatte, einstehen würde. Segestes war 
schließlich einverstanden. Er sagte sich, dass es von Vorteil sein konn-
te, wenn sich sein Sohn, unter seinem Einfluss von der vorübergehen-
den Verirrung geheilt, den Römern reumütig stellte. Im Übrigen 
sprach Segimund fließend Latein und konnte dem Feldherrn einen 
ausführlichen Lagebericht geben. 

Als sich auch Segithank und Hauk meldeten, holten sie sich aller-
dings eine Abfuhr. Drei junge Männer, die keine Abenteurer und aus 
Überzeugung römisch gesinnt waren, begleiteten Segimund. Einer von 
ihnen war der Sohn eines wohlhabenden Bauern aus der Nachbar-
schaft, bei dem sie sich nach einem kurzen Fußmarsch mit Pferden 
versorgen würden. In den frühen Morgenstunden des zweiten Tages 
der Belagerung, krochen die vier aus dem Felsspalt, schlüpften zwi-
schen zwei Zelten der Belagerer hindurch und rannten davon, indem 
sie dieselbe Richtung wie die Sonne nahmen. Ihr Auftrag: über die 
Adrana zu gehen, dem Germanicus, der nach seinem Sieg noch im 
Land der Chatten vermutet wurde, die Gewalttätigkeiten zu schildern, 
denen sein treuer Verbündeter ausgesetzt war, und um Entsatz zu bit-
ten. 

Für Nelda begannen Tage des Wartens, Hoffens und einer verschärf-
ten Gefangenschaft. Zu ihrem Lieblingsplatz auf der Felsenplattform 
durfte sie nicht mehr hinaufsteigen. Die freie Bewegung innerhalb des 
Herrenhofes, die ihr vorher erlaubt war, wurde eingeschränkt. Verbo-
ten war ihr, sich dem Tor, dem Zaun und dem Wall zu nähern, damit 
sie nicht mit den Belagerern sprechen konnte. Segestes wies ihr eines 
der Webhäuser zum ständigen Aufenthalt zu und gab ihr zwei Mägde 
zur Gesellschaft, denen sie bei der Arbeit zusehen durfte. Es waren 



stämmige, finster und misstrauisch blickende Weiber, die sie früher 
nicht gekannt hatte, weil sie erst kurze Zeit auf dem Wehrhof dienten, 
und sie begriff natürlich, dass die beiden ihre Wächter waren. Nachts 
in der Wohnhalle lagen sie links und rechts neben ihr auf der Schlaf-
bank. Da sie als Weberinnen wenig geübt und ungeschickt waren, 
zeigte ihnen Nelda ein paar Kniffe. Schließlich dachte sie an ihr Kind 
und begann selbst, ein weiches Tuch mit einem lustigen bunten Mu-
ster zu weben, in das sie es wickeln wollte. Dabei sang sie, während 
die Mägde sie böse anstarrten. 

Unterdessen wartete Tammo auf den Heerführer und die Verstär-
kung. Wie ihm befohlen war, unterließ er offene Feindseligkeiten, 
konnte allerdings nicht verhindern, dass seine Leute den Bauern im 
Tal Vieh wegschleppten und dass im Streit eine Hütte in Flammen 
aufging. Er selbst beschränkte sich darauf, mehrmals am Tage und 
manchmal sogar in der Nacht mit lauter Stimme seine Forderungen zu 
wiederholen. Er rief die Besatzung des Wehrhofes auf, ihren Gefolgs-
herrn, den Römling und Verräter, zu verlassen und sich dem Helden 
Arminius und den Freiheitskämpfern anzuschließen, die den Mördern 
der befreundeten Marser ein siegreiches Gefecht nach dem anderen 
lieferten. Tatsächlich erreichte er, dass im Schutze der Nacht mehrere 
junge Männer den Erdwall und den Zaun überwanden und den Graben 
durchschwammen. 

Einer von ihnen war der sechzehnjährige Hadu, den Nelda vor Jah-
ren mit seiner Mutter und seinen Schwestern vor der Versklavung 
gerettet und den sie schon einmal, als kleinen Knaben, zu Arminius 
gesandt hatte. Diesmal war die Botschaft, die sie ihm in einem unbeo-
bachteten Augenblick zuflüstern konnte, eine mündliche: Es gehe ihr 
gut und bald werde sie Mutter sein. Doch habe sie das Losorakel be-
fragt und es seien die Zeichen herausgekommen, die Unheil für sie 
und ihr Kind bedeuteten. Deshalb bitte sie flehentlich, den Hof ihres 
Vaters nicht anzugreifen. 

»Aber wir wollen sie doch befreien«, sagte Tammo, nachdem er Ha-
du nicht ohne Mühe dazu gebracht hatte, auch ihm zu sagen, was ihm 
von Nelda aufgetragen war. »Was wäre das für ein Unheil?« 



»Verstehst du denn nicht?«, erwiderte der Jüngling. »Sie fürchtet 
sich vor ihrem Vater. Ich habe selbst gehört, wie er sagte: ›Ehe ich sie 
ausliefere, bringe ich sie um! Das ist mein Vaterrecht. Und so viel Zeit 
bleibt mir immer, auch wenn sie mit Übermacht angreifen.‹« 

»Das hat er gesagt? Sprichst du die Wahrheit?« 
»Ich hab es gehört. Er redete mit seinem Bruder, dem Lahmen, und 

bemerkte mich nicht.« 
Es dauerte noch mehrere Tage, ehe Hadu dazu kam, auch dem Heer-

führer Neldas Botschaft zu übermitteln. Arminius erschien kurz vor 
Einbruch der Dämmerung mit einem Gefolge von zwanzig Reitern am 
Hügel. Es regnete. Seine Kleidung war nass und verdreckt, ständiger 
Kampfeinsatz und Schlaflosigkeit hatten Furchen in sein wetterge-
gerbtes Gesicht gegraben. Die schräge Falte zwischen den Brauen, die 
die breite Narbe durchschnitt, war tiefer geworden und graue Strähnen 
durchzogen sein Haar. 

Er ließ sich von den Wachen zu Tammo führen. Der etwa Gleichalt-
rige saß vor seinem Zelt unter einem regendichten Blätterdach und 
schärfte sein Schwert. Die beiden umarmten sich. 

»Noch drei Hundertschaften werden folgen«, sagte Arminius. 
»Das ist alles?«, fragte Tammo enttäuscht. 
»Mehr kann ich nicht abziehen. Caecina greift uns mal hier, mal dort 

an, als wollte er uns zum Narren halten. Aber der alte Haudegen weiß, 
was er tut, er will uns verwirren. Irgendwo wird er versuchen durch-
zubrechen und überall müssen wir darauf gefasst sein. Er soll allein 
über vier Legionen verfügen, noch eine mehr als Varus – und Caecina 
versteht etwas vom Kriegshandwerk. Hätte ich nur Marbod, diesen 
verfluchten Selbstbetrüger, zu einem Bündnis bewegen können!« 

»Wann kommen die dreihundert Männer?« 
»Morgen oder übermorgen. Sie sind unterwegs, doch die Wege sind 

schlecht und das Wetter macht ihnen zu schaffen. Hast du etwas über 
Nelda erfahren?« 

Tammo ließ den jungen Hadu rufen. 



»Erzähle dem Heerführer auch, was Segestes gesagt hat«, befahl ihm 
Tammo. »Was er tun will, falls wir angreifen.« 

»Zuzutrauen wäre es ihm«, sagte Arminius, nachdem Hadu alles be-
richtet hatte. »Wer kann wissen, wozu ihn sein Starrsinn treibt! Dabei 
ist seine Lage nicht ungünstig, leider muss man das sagen. Hoffentlich 
weiß er es nicht. Ich muss noch einmal versuchen, ihn umzustimmen. 
Vielleicht ist es zwecklos. Aber versuchen muss ich es!« 

Ohne sich eine Rast zu gönnen, stieg er, begleitet von Tammo und 
seinem Gefolge, auf dem Hauptweg zum Herrenhof hinauf. Zu beiden 
Seiten unter den Bäumen standen Kämpfer mit Framen und Schilden. 
Beim Anblick des Heerführers wurden Heil-Rufe laut. Noch immer 
fiel feiner Regen. Die Männer kamen auf dem morastigen Weg nur 
langsam, mit schweren Schritten voran. 

Sie erreichten das wuchtige Haupttor des Hofes. In der Mitte war an 
den Querbalken ein Pferdeschädel genagelt, der sich in dem umge-
benden Dunkel, das nur noch Konturen erkennen ließ, bleich und ge-
spenstisch ausnahm. Vor dem Tor zog sich der breite Wassergraben 
hin, den ein Bergquell und der Regen bis zum Rande gefüllt hatten. 
Die Bohlen, die sonst als Brücke dienten, waren von den Belagerten 
entfernt worden. 

»Nimm Deckung hinter den Bäumen«, riet Tammo. »Man kann nie 
wissen. Seine Schützen lauern hinter dem Erdwall.« 

Tatsächlich tauchten links und rechts des Tores über dem Wall meh-
rere Köpfe auf. 

»Ihr Männer da oben!«, schrie Tammo. »Holt euern Herrn ans Tor! 
Der Heerführer Arminius ist hier, er will ihn sprechen!« 

Segestes ließ auf sich warten. Es wurde so dunkel, dass nur noch der 
Pferdeschädel als heller Fleck zu erkennen war. Arminius und Tam-
mo, durch Stämme und Buschwerk gedeckt, unterhielten sich leise. 

»Was meintest du damit«, fragte Tammo, »dass seine Lage nicht 
ungünstig ist?« 

»Die Chatten sind geschlagen, sie waren nach Süden zu unser Sperr-
riegel. Ich hatte gehofft, dass er hält. Es wird dauern, bis sich die über-
lebenden Kämpfer gesammelt haben.« 



»Also keine Hilfe von dorther?« 
»Nein. Wenn Germanicus sich entschließt, weiter vorzustoßen, kön-

nen wir ihn nicht aufhalten. Es ist nun unsere offene Flanke. Er könnte 
das erkennen und nutzen.« 

»Hoffentlich erfährt er nicht, dass deine Frau hier gefangen gehalten 
wird. Das wäre erst recht ein Anreiz für ihn.« 

»Unerträglich!«, sagte Arminius gepresst. »Sie ist da drinnen und 
ich stehe hier und kann nichts für sie tun. Manchmal bedaure ich, dass 
ich damals dagegen war, als ihr den alten Querkopf…« Er vollendete 
diesen Gedanken nicht, der sich ihm immer mal wieder aufgedrängte, 
den er jedoch niemals aussprechen wollte. Seine Ahnen kamen ihm 
wieder in den Sinn, die einst hier heraufgestiegen waren, voller Zorn 
wie er selbst, um die Vorfahren des Segestes für irgendeine üble Tat 
zu bestrafen. Vielleicht ging es auch damals um eine Frau. Es schien, 
dass sie lange miteinander in Fehde gelegen hatten. Er wollte die Zei-
ten der Fehde nicht wieder aufleben lassen. Nie mehr. Nichts lag ihm 
ferner. Aber was konnte einer tun, dem die Frau geraubt wurde? 

Plötzlich vernahm er von vorn die raue, wohlbekannte Stimme, die 
in die Dunkelheit hineinrief: 

»Ist dort irgendwo der, der sich Arminius nennt, aber die Römer, die 
ihm den Namen gaben, verraten hat?« 

Wie ein schwarzer Pfahl zeichnete sich die hohe Gestalt des Sege-
stes, der seitlich des Tors auf dem Erdwall stand, gegen den dunklen, 
bewölkten Himmel ab. 

»Der Mann, der sich Arminius nennt, ist hier!«, rief der Heerführer 
zurück. »Aber einen Verräter gibt es hier nicht.« 

Er trat hinter den Bäumen hervor. Tammo ergriff seinen Arm und 
wollte ihn zurückhalten. 

»Vorsicht!« 
»Lass mich. Er steht da oben ohne Schutz. Soll ich mich vor ihm 

verkriechen?« 
Arminius trat bis an den Rand des Wassergrabens. 
»Was willst du?«, rief Segestes. 



»Die Frage kannst du dir wohl selbst beantworten. Dass du Männer 
entführen lässt, habe ich am eigenen Leibe erfahren. Nun weiß ich, 
dass du auch vor Frauenraub nicht zurückschreckst. Aber du bist ein 
Mann, der Verstand hat und sich nicht nur von Leidenschaften lenken 
lässt. Vielleicht hast du inzwischen eingesehen, wie überstürzt du ge-
handelt hast. Ich stehe hier am Tor deines Hofes, um meine Frau in 
Empfang zu nehmen. Lass sie gehen. Ich bitte dich darum!« 

»Solltest du meine Tochter meinen, so ist sie nicht deine Frau!«, tön-
te es oben vom Wall zurück. »Und wenn du von Raub sprichst, so bist 
du selbst der Frauenräuber. Aber dann hast du meine Tochter, die – 
was ich bedauere – von dir ein Kind erwartet, im tiefsten Winter ver-
lassen, um weite Reisen zu unternehmen. Als ich das erfuhr, musste 
ich handeln! Ich bin ihr Vater und Muntwalt, sie zu schützen ist meine 
Pflicht. Und wo ist sie besser geschützt als hier… bei mir auf dem 
Wehrhof!« 

»Deinen Schutz hatte sie nicht nötig – sie ist gegen ihren Willen 
hier! Und sie wurde gegen ihren Willen entführt!« 

»Das ist nicht wahr! Sie vertraute sich ihrem Bruder an und folgte 
ihm hierher. Weil sie sich fürchtete und Sicherheit suchte.« 

»Das möchte ich von ihr selbst hören!« 
»Verzichte darauf! Ich habe ihr mitgeteilt, dass du hier bist. Sie will 

dich nicht sehen und nicht sprechen. Sie sah sich von dir verlassen 
und suchte Schutz. Niemals wird sie zu dir zurückkehren!« 

»Du lügst wieder, Segestes!«, rief Tammo mit heller Stimme. »So 
hast du mich damals auch belogen!« 

»Wer ist dort?«, schrie Segestes. »Wen soll ich belogen haben?« 
»Mich – Tammo!« Er trat nun ebenfalls vor. »Als Arminius dein 

Gefangener war. Als du mir vorlogst, er wollte gegen deine Tochter 
ausgetauscht werden.« 

»Ich bin euch keine Rechenschaft schuldig, wenn es um meine 
Tochter geht!«, gab Segestes mit Donnerstimme zurück. »Jedes Mittel 
war recht, damit ich sie zurückbekam. Und die Götter bedankten sich 
für meine Gebete und Opfer – sie halfen dabei! Und solltet ihr frevel-
haft versuchen, euer Ansinnen mit Gewalt durchzusetzen, dann seid 



gewiss: Es wird nicht gelingen! Denn wenn ihr dabei nicht zugrunde 
geht, wird euch bis ans Ende eurer Tage die Reue plagen!« 

»Was Hadu gehört hat«, sagte Tammo leise. »Er ist zum Äußersten 
entschlossen.« 

Der schwarze Pfahl auf dem Wall bewegte sich. Segestes hatte sein 
letztes Wort gesprochen und wollte hinabsteigen. Neben ihm waren 
schattenhaft immer mehr Männer seiner Gefolgschaft aufgetaucht und 
auch hinter den Bäumen vor dem Burgtor waren ganze Gruppen von 
Belagerern hervorgetreten, um besser sehen und hören zu können. Es 
hatte aufgehört zu regnen. Für wenige Augenblicke rissen die Wolken 
auf, ein Mondstrahl fiel auf den bleichen Pferdeschädel, das Wasser 
des Grabens schimmerte. In der Nähe schrie ein Käuzchen. 

»Höre, Segestes!«, rief Arminius. »Denke daran, dass du hier weiter 
mit uns leben willst. Hier, im freien Land der Cherusker. Noch ist 
nicht alles getan, noch zwingen die Römer uns zu kämpfen. Aber so, 
wie sie wüten, beweisen sie nur, dass sie selbst keine Hoffnung haben, 
hier bleiben zu können. Sie bringen Tod und Verderben, morden, 
brennen und flüchten dann wie Verbrecher, die Strafe fürchten, hinter 
den Rhenus. Wenn sie kommen, haben sie nur noch niedere Gelüste, 
keine höheren Ziele mehr. Sie wissen, dass ihre Zeit vorbei ist, sie 
haben aufgegeben! Du bist ein kluger, erfahrener Mann – warum be-
greifst du das nicht? Warum stehst du so hartnäckig auf der Seite der 
Verlierer? Und wie stellst du dir deine Zukunft vor? Wie willst du uns 
später noch in die Augen sehen, wenn du uns auch diesmal verrätst 
und im Stich lässt! Niemand wird dir noch einmal helfen, wenn die 
Cherusker endgültig über dein Schicksal bestimmen. Die Götter nicht 
– und der Caesar in Rom schon gar nicht! Deshalb komm zur Ver-
nunft. Öffne das Tor! Lass uns hinein! Lade uns ein, mit dir einen Be-
cher zu trinken! Lass mich dich Freund und Vater nennen! Und dann 
lass uns gemeinsam in diesen letzten Kampf ziehen!« 

Segestes hatte, während Arminius sprach, halb abgewandt auf dem 
Erdwall gestanden. Jetzt drehte er sich noch einmal brüsk um und 
ballte die Fäuste. 



»Ja, zieht nur in euern letzten Kampf!«, schrie er. »Zur Hel! In den 
Untergang!« 

Im nächsten Augenblick war er hinter dem Wall verschwunden. 
Ein Wurfspieß schwirrte von dort heran und schlug hinter Arminius 

in einen Stamm ein. In wildem Zorn entriss Tammo einem Krieger, 
der hinter ihm stand, die Frame. Er schleuderte sie nach dem Pferde-
schädel am Tor, der herabstürzte und im Wasser des Grabens versank. 
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Nelda hatte von der Begegnung am Burgtor kaum etwas mitbekom-
men. Als ihm gemeldet wurde, Arminius stehe draußen, war Segestes 
zu ihr geeilt und hatte ihr, ohne einen Grund anzugeben, strengstens 
befohlen, das Webhaus nicht zu verlassen. Sonst durfte sie bei Ein-
bruch der Nacht in die Wohnhalle überwechseln, wo das Herdfeuer 
ein wenig Licht spendete. An diesem Abend hockte sie nun mit den 
beiden Mägden in der Finsternis der vertieft angelegten Hütte und 
lauschte auf die Geräusche und Stimmen hinter dem Vorhang. Sie 
ahnte, dass etwas Außergewöhnliches vorging, und ihr Herz klopfte 
heftig, als der Wortwechsel am Wall begann und sie die Stimme ihres 
Geliebten vernahm. Sie konnte nicht verstehen, was er rief, auch nicht, 
was ihr Vater entgegnete, aber der schroffe Tonfall der Erwiderungen 
des Letzteren sagte ihr alles. Einmal sprang sie auf, wollte hinausstür-
zen und sich bemerkbar machen, aber schon auf der zweiten Stufe der 
kurzen Treppe wurde sie links und rechts gepackt und zurückgerissen. 
Als sie später von ihrem Vater Auskunft verlangte, erwiderte er nur 
kurz angebunden, sie solle vernünftig sein, abwarten und ihm vertrau-
en. 

Am nächsten Morgen war er wie umgewandelt und verkündete allen 
in gehobener Stimmung, dass die Römer, von Germanicus selbst an-
geführt, nur noch zwei Tagemärsche entfernt seien. Vom alten Brun, 
den sie in der allgemeinen Verwirrung sprechen konnte, erfuhr Nelda, 
dass ihr Bruder mit drei anderen hinausgelangt war und den römischen 
Feldherrn von der Belagerung des Segesteshofes unterrichtet hatte. In 
der Frühe war einer der drei mit der Nachricht vom Herannahen der 
Legionen und der Aufforderung, sich auf keinen Fall den Belagerern 
zu ergeben, zurückgekehrt. 

»Nun werden wir wohl alle in Gefangenschaft geraten«, klagte der 
Alte. »Deinen Bruder haben sie gleich festgenommen und über den 
Rhenus gebracht.« 



»Warum war er denn auch so leichtsinnig!«, erwiderte Nelda 
schroff. »Warum musste er sich ihnen ausliefern?« 

»Ich glaube, er wollte beweisen, dass er Mut hat und nicht der Jäm-
merling ist, für den du ihn hältst.« 

»Was hätte ich schon von seinem Mut? Wenn du recht behältst, On-
kel, trägt er mir eine noch härtere Gefangenschaft ein.« 

Am nächsten Tag gab es neue Aufregung. Die Wache auf der Fels-
plattform meldete, dass unten im Tal Verstärkung für die Belagerer 
heranzog. Segestes brüllte Befehle und alle Männer, auch die Alten 
und die kaum dem Kindesalter entwachsenen Jünglinge, mussten sich 
bewaffnen und rings um den Wall und auf den von außen kaum zu-
gänglichen Felsen postieren. Tagsüber blieb es jedoch ruhig, nachts 
wurden die Wachen verstärkt. 

Nelda tat in dieser Nacht kaum ein Auge zu. Ramis hatte ihr zuge-
flüstert, dass die Wächter Arminius im Tal erspäht hatten, wie er zwi-
schen den Zelten und Hütten und den Heerhaufen, die sich unten for-
mierten, hin und her ritt. Sie wälzte sich schweißgebadet auf ihrer 
Schlafmatte und versuchte immer wieder ruhig zu atmen und ihre Er-
regung zu bezähmen. Sie wollte sich nicht von Angst überwältigen 
lassen und in Panik geraten. Doch jeden Augenblick konnte der 
Kampf beginnen, es würde Tote und Verwundete geben, Blut würde 
fließen, vielleicht auch sein Blut, Bilder des Schreckens würden auf 
sie einstürmen. Und vielleicht würde sie dann auch dieses Kind, das 
sie mit so viel Liebe und Sehnsucht erwartete, verlieren. 

Während der Nacht geschah nichts und auch in den ersten Morgen-
stunden blieb es ruhig. Nelda wurde von den beiden bärbeißigen 
Mägden wieder in ihr Gefängnis, das Webhaus, geführt. Dort hörte 
sie, wie es auf dem Hof plötzlich lebendig wurde. »Die Römer!«, 
wurde gerufen. »Am Tor?« 

»Nein, unten im Tal!« Eine der Mägde eilte neugierig hinaus und 
kam nicht zurück. Die andere stieg die kurze Treppe hinauf und lauer-
te an der Tür. Einen Augenblick war sie abgelenkt, weil ihr jemand 
etwas zuschrie. Das nutzte Nelda und schlüpfte an ihr vorbei. 



Sie versteckte sich hinter dem einzigen Mauerstück, das von der 
Bauruine des Herrenhauses im römischen Stil noch übrig war. Von 
hier aus sah sie, wie sich viele Bewohner des Wehrhofs an der Treppe 
sammelten, die zu der Ausguckplattform hinaufführte. Männer dräng-
ten sich rücksichtslos durch die Menge, um nach oben zu gelangen. 
Von dort wurde ständig irgendetwas gerufen, das die unten Stehenden 
mit wilden Gebärden weitergaben. Nelda wagte nicht, sich der An-
sammlung zu nähern, weil sie fürchtete, von ihren Aufpasserinnen 
entdeckt zu werden. Endlich gelang es ihr, einen der Knechte, die 
nicht arbeiteten und abwartend herumstanden, auf sich aufmerksam zu 
machen. 

»Was ist da los?«, rief sie ihm entgegen, als er herbeischlurfte. 
»Sind die Römer gekommen?« 

»Sie sind gekommen, Herrin«, sagte der Mann, »und haben die Un-
seren angegriffen.« 

»Die Unseren?« 
»Die Cherusker da draußen, die Belagerer. Für die steht es schlecht. 

Hier oben sind schon keine mehr. Und unten weichen sie zurück.« 
»Heißt das… heißt das…« 
»Die sind geschlagen. Sind viel zu wenige. Wie sollten sie sich auch 

halten können? Die werden elend zusammengehauen. Die Römer sind 
mindestens dreimal, viermal so viele, heißt es.« 

Nelda spürte, wie sie am ganzen Körper zu zittern begann. Sie hielt 
sich gerade noch auf den Beinen, bis der Knecht sich abgewandt hatte. 
Dann sank sie, den Rücken an der Mauer, langsam ins Gras. Halb lag, 
halb saß sie und starrte verzweifelt mit weit geöffneten Augen zum 
Himmel hinauf, in die grell und grausam scheinende Sonne, so lange 
bis der stechende Schmerz unerträglich war. Da verdunkelte sich die 
Welt, auch ihr Kopf sank ins Gras, sie wurde ohnmächtig. 

Sie kam wieder zu sich, als sie geschüttelt und hochgezerrt wurde. 
Die beiden Mägde hatten sie endlich entdeckt. Während die eine sie 
aufrecht hielt, flößte die andere ihr Wasser ein. Dabei grummelten sie 
Vorwürfe. Der Herr sei schon wütend, er suche sie, sagte eine, wäh-
rend sie ihr mit einem Kamm durch das wirre Haar fuhr. Dann wurde 



sie von den beiden unter den Armen gepackt und über den Hof ge-
führt. Ihr Blick war noch immer getrübt und sie nahm nur undeutlich 
rennende, hastende, schreiende Menschen wahr. Sie mussten auswei-
chen, weil Pferde vorüber geführt wurden. 

Jäh stand ihr Vater vor ihr. 
»Wo warst du?«, fuhr er sie an. »Wolltest du dich verstecken? Wie 

siehst du aus? Wasch dich, zieh dir ein Festkleid an! Du musst dich 
bereithalten. Germanicus wird noch heute heraufkommen. Wir wollen 
unseren Befreier würdig empfangen!« 

Sie ließ alles über sich ergehen. Ein ganzer Schwarm von Mägden 
wurde ihr zugeteilt, um sie herzurichten. Sie entkleideten sie, schlepp-
ten in großen Holzeimern Wasser herbei und gossen es über ihr aus. 
Sie streiften ihr eines der schon bei ihrer Ankunft für sie bereit gehal-
tenen feinen Leinengewänder über, das einem griechischen Peplos 
glich. Sie flochten ihr Zöpfe, die sie mit bunten Bändern verzierten 
und mit Nadeln und Kämmen aufsteckten. Anfangs stellten sie Fra-
gen, um alles wunschgemäß zu machen, aber als Nelda nicht antwor-
tete, unterließen sie es. Lange berieten und stritten sie, wie sie die bei-
den Gürtel, die für den Sitz des Kleides und den Faltenwurf notwendig 
waren, an Neldas hoch gewölbtem Leib anbringen sollten. Sie konnten 
sich nicht einigen und Ramis wurde gerufen, die entschied, nur den 
Gürtel unter der Brust anzulegen und einen üppigen Bausch zu bilden, 
mit dem der hervortretenden starken Rundung der unteren Körperhälf-
te ein wenig entgegengewirkt werden konnte. Sie wollte, dass ihre 
Freundin, die Frau des Heerführers der Cherusker, schön war und 
nicht etwa den Spott des römischen Kriegsvolks auf sich zog. 

Während Ramis noch Neldas Gürtel richtete, rief jemand ihr zu, dass 
ihr Hiwo Segithank fort sei. Er, Hauk und einige andere, hieß es, hät-
ten sich durch den Wald davongemacht, bevor die Römer heraufka-
men und den Hof besetzten. Ramis stieß nur ein bitteres Lachen aus, 
diese Erfahrung war ihr nicht neu. Segestes fuhr sie grob an und woll-
te wissen, ob Segithank noch irgendwo Beutestücke versteckt habe. Er 
hatte sich vorgenommen, alles zurückzugeben, was den geschlagenen 
Römern vor sechs Jahren von seinen Leuten abgenommen worden war 
und sich noch auf dem Wehrhof befand. Damit wollte er sich als reu-



mütig und vertrauenswürdig ausweisen. Ramis wusste nichts und Se-
gestes, der Schwerter, Dolche und kostbaren Männerschmuck ver-
misste, ließ in der Halle die Bänke forträumen und unter den Schlaf-
plätzen der Verschwundenen graben. Es kam nichts zum Vorschein. 
Stattdessen kletterten die Vermissten kurz darauf zerknirscht aus der 
Einstiegsöffnung des Geheimgangs. Über und über mit Waffen und 
Säcken beladen, hatten sie versucht, auf der Rückseite des Hügels, die 
sie für unbewacht hielten, zu entkommen. Als sie sich aber mit ihrem 
Gepäck durch den schmalen Felsspalt zwängen wollten, war ein römi-
scher Reitertrupp, der Geflohene verfolgte, auf sie aufmerksam ge-
worden. Mit Mühe hatten sie sich zurückziehen können. 

Segestes ergriff einen Knüppel, rannte ihnen entgegen und schlug 
auf Segithank ein, den er mit Recht für den Anstifter der gescheiterten 
Flucht hielt. Der Rotschopf wollte sich wehren, doch da schrie Sege-
stes, verdient habe er, der die Leiche des Varus geschändet und sich 
immer wieder damit gerühmt habe, noch heute ans Kreuz geschlagen 
zu werden. Segithank fuhr ein tödlicher Schreck in die Glieder. Er fiel 
auf die Knie, umklammerte ein Bein seines Onkels und winselte, er 
möge ihm verzeihen und nichts verraten. Es war der größte Teil der 
Beutestücke, den er und seine Genossen fortschaffen wollten. Alles 
wurde ihnen abgenommen und zur Rückgabe bereitgelegt. 

Erst gegen Abend, bei Sonnenuntergang, erschienen die Römer. Alle 
Bewohner des Wehrhofes standen zusammengedrängt vor dem Her-
renhaus. Es waren einige Hundert, die ängstlich und ungeduldig war-
teten – die Sippe des Stammesfürsten, sein Gefolge mit Angehörigen, 
Handwerker, Bauern, Knechte und Mägde. Die Berichte von den 
Gräueln im Marsergebiet hatten auch viele Menschen aus den Dörfern 
des Gaus hinter den schützenden Wall getrieben. Die meisten waren 
schlecht genährt, denn es war spät im Frühjahr und die Getreidevorrä-
te gingen zu Ende. Nicht alle, doch viele blickten hoffnungsvoll, weil 
sie Segestes glaubten, nach der Rückkehr der Römer würden wieder 
bessere Zeiten anbrechen. Auf einem Haufen lagen Lanzen, Jagdspee-
re, Dolche, Schwerter, Keulen, Äxte. Es war von den Siegern im vor-
aus Befehl ergangen, dass niemand bei ihrer Ankunft bewaffnet sein 
dürfe. 



Eine Kohorte marschierte ein und nahm unter dem Kommando-
geschnauze der Zenturionen Aufstellung. Vom späten Sonnenlicht 
angestrahlt, beherrschte das Rot der römischen Uniformen wie eine 
gewaltige Flamme den Hof. Zu Trommelwirbel wurden Fahnen und 
Feldzeichen hereingetragen. Ein Trompetenstoß begleitete den for-
schen, federnden Auftritt des jungen Feldherrn. 

Den grauen Kopf geneigt, doch in gerader Haltung, was sowohl 
Selbstvertrauen als auch Demut ausdrücken sollte, trat ihm Segestes 
entgegen. Er wagte nicht, ihm die Hand hinzustrecken und blieb drei 
Schritte vor ihm stehen. 

»Salve, Germanicus, Sohn des Imperators!«, begann er und mühte 
sich, seiner Stimme, die vor Erregung zitterte, Kraft und Festigkeit zu 
geben. »Ich danke dir und begrüße dich als Freund und Befreier! Mit 
Recht kann ich eines sagen: dass dieser Tag nicht der erste ist, an dem 
ich dem römischen Volk meine Treue und Ergebenheit beweise. Der 
verewigte Augustus beschenkte mich mit dem Bürgerrecht und seit-
dem habe ich Freunde und Feinde nach euerm Vorteil ausgewählt. 
Geschah dies aus Hass gegen mein eigenes Volk? Gewiss nicht. Bin 
ich deshalb ein Verräter? Manche halten mich dafür, aber ich bin kei-
ner. Denn Verräter sind ehrlos und werden auch von denen gehasst, 
deren Sache sie dienen. Nein, es geschah aus Überzeugung! Es ge-
schah, weil ich sicher bin, dass ihr Römer und wir Germanen das 
Gleiche wollen und dass Frieden besser als Krieg ist!« 

Germanicus, der zu dem alten Cherusker aufblicken musste, rückte 
an seinem Helm und gab durch ein leichtes Neigen des Kopfes zu ver-
stehen, dass er dieser Ansicht zustimmte. 

»Ja, so ist es!«, fuhr Segestes, sicherer werdend, mit erhobener 
Stimme fort. »Deshalb… nur deshalb habe ich damals den Arminius 
bei Varus verklagt. Varus war leider nachlässig, sah die Gefahr nicht – 
ich aber warnte ihn und sagte: Verhafte uns alle… mich, den Arminius 
und seine Mitverschworenen. So wäre das Unheil vermieden worden. 
Doch er… er tat es nicht, er vertraute den anderen. Niemals vergesse 
ich die Nacht, die Zeuge dieser traurigen Vorgänge war! Ich wollte, 
sie wäre meine letzte gewesen!« 



Er seufzte tief und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß 
von der Stirn. Germanicus folgte nur mit halber Aufmerksamkeit und 
warf dabei prüfende Blicke auf die Befestigungsanlagen. 

»Was dann geschah«, fuhr Segestes fort, »lässt sich nur beklagen, 
nicht rechtfertigen. Einen Augenblick schwankte ich und brach euch 
die Treue. Doch man glaubte mir nicht den Gesinnungswandel – mit 
Recht – und ich musste die Ketten tragen, die Arminius und sein An-
hang mir anlegten. Dafür legte ich später auch ihn in Ketten! Und so-
bald sich die Möglichkeit bot, trat ich mit dir in Verbindung. Es bleibt 
dabei: Ich stehe an eurer Seite, ziehe das Neue dem Alten, die Ruhe 
der Unruhe vor. Belohnung erwarte ich dafür nicht, aber ich hoffe auf 
Verzeihung. Ich will euch auch helfen, so gut ich kann. Noch schätzen 
mich viele Cherusker und viele ziehen die Reue dem Verderben vor. 
Ich könnte in euerm Namen vermitteln!« 

Germanicus verzog seine dünnen Lippen zur Andeutung eines Lä-
chelns, das Segestes als Einverständnis wertete. So ermutigt, wollte er 
schon nach seiner Gewohnheit die Daumen hinter den Gürtel haken, 
als ihm noch rechtzeitig einfiel, dass diese Geste unpassend wäre. Es 
gab auch noch weitere heikle Punkte, die er ansprechen musste. 

»Ja, da ist noch etwas«, sagte er, indem er seine großen Hände wie-
der sinken ließ. »Mein Sohn… Ich bitte um Nachsicht für ihn. Er war 
damals noch sehr jung, er wusste nicht, was er tat, es war eine Verir-
rung. Er hat es bitter bereut, und unter meinem Einfluss ist er längst 
zur Vernunft gekommen. Es drängte ihn, dir das selbst zu sagen, und 
so sandte ich ihn zu dir. Hoffentlich hat er die richtigen Worte gefun-
den und konnte dich überzeugen…« 

Germanicus hob die Hand zum Zeichen, dass der Fall geprüft werde 
und dass es jetzt keiner weiteren Worte dazu bedürfe. Segestes räus-
perte sich und sah sich um. Zwei Schritte hinter ihm, so wie er es ihr 
befohlen hatte, stand Nelda. Sie hatte den Kopf gesenkt und blickte an 
sich hinab, als nähme sie nicht wahr, was ringsumher vor sich ging. 
Die Hände hatte sie unter dem Bausch des Gewandes, über ihrem 
schwangeren Leib gefaltet. 



»Meine Tochter…« Segestes wandte sich wieder Germanicus zu, 
doch sein Redefluss stockte, er suchte nach Worten. »Meine Tochter, 
die du hier siehst… Ich muss gestehen, sie ist nicht freiwillig hier. 
Leider war ich genötigt, Gewalt anzuwenden, um sie… um sie hierher 
zu bringen. Meine Gesinnung teilt sie nicht, auch das muss ich sagen. 
Dennoch… ich bitte für sie… und an dir wird es sein zu erwägen… zu 
entscheiden… ich meine, was schwerer wiegt: dass sie von Arminius 
empfangen hat oder dass sie von mir gezeugt wurde.« 

Germanicus sah Nelda an und da sie noch immer reglos dastand und 
nicht aufblickte, trat er selbst auf sie zu. Der Feldherrnmantel hing 
faltenreich um seine schlanke Gestalt und der Helm mit dem gewalti-
gen Federbusch schien schwer auf seinem hübschen, schmalen Jun-
gengesicht zu lasten. 

»Ich erinnere mich«, sagte er. »War es nicht… Horaz?« 
Sie blickte kurz auf und sah ihn wie damals freundlich und ein we-

nig hochmütig lächeln. 
»Ja«, sagte sie. »Es war Horaz.« 
Er nickte und wollte noch etwas hinzufügen. Doch dann besann er 

sich seiner Pflicht, erst einmal auf die Anrede des Gaufürsten zu erwi-
dern. 

Er fasste sich kurz. Auch er wolle Römer und Germanen wieder in 
Freundschaft vereint sehen, sagte er. Deshalb verspreche er allen Si-
cherheit und Segestes einen seinem Rang und seinen Verdiensten ge-
mäßen Wohnsitz auf der anderen Seite des Rhenus. Dieser Wehrhof 
allerdings, erklärte er dann, müsse aufgegeben und zerstört werden. 
Erforderlich sei dies, um zu verhindern, dass die Feinde Roms ihn 
besetzten und als Stützpunkt für weiteren sinnlosen Widerstand miss-
brauchten. Denn aus taktischen Gründen sei er leider genötigt, sich 
noch einmal zurückziehen. 

Segestes folgte der Rede mit einer Miene, die bei jedem Wort, das 
der junge römische Feldherr sprach, mehr versteinerte. Er hatte ande-
res erwartet. Hörte er richtig? Er sollte den Herrenhof seiner Väter, 
das Heim seiner Sippe, den stolzen Mittelpunkt seines Gaus verlassen 
– verlieren? 



Nelda merkte erst auf, als der Römer zum Schluss kam. Es gab ja 
nur einen Gedanken, der sie beschäftigte: Hatte er, ihr Geliebter, das 
unglückliche Gefecht im Tal überlebt? Und da hörte sie nun Germani-
cus sagen: »…aber der Kampf um die Provinz Germania wird weiter-
gehen. Arminius, der uns heute noch einmal entkommen ist, wird auch 
in Zukunft keine Ruhe geben. Er wird nicht rasten und sein Sinnen 
und Trachten wird sein, das Römische Reich immer wieder herauszu-
fordern!« 

Jetzt konnte sie lächeln und ihre Hände, die unter dem Bausch des 
Kleides auf ihrem Leib lagen, spürten von drinnen eine Bewegung, so 
als sei die freudige Nachricht auch dort angekommen. 
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Sechs Jahre später, an einem heißen Tag im Monat Juli, tummelten 
sich zwei Knaben auf dem staubigen Hof einer villa rustica in der 
Nähe von Caere, der alten Etruskerstadt, zwanzig Meilen nördlich von 
Rom. Zuerst spielten sie Fangen um den Brunnen. Dann jagten sie die 
jungen Ziegen und Schafe. Schließlich gerieten sie in Streit, brachen 
Stöcke von einem Strauch und kreuzten sie wie Schwerter. Der Jünge-
re griff so heftig an, dass der Ältere ängstlich zurückwich. In einer 
Sprache, die aus lateinischen und germanischen Brocken zusammen-
gesetzt war, beschimpften sie sich. 

»Sohn eines Sklaven!«, rief der Sechsjährige. »Ergib dich!« 
»Und wer bist du?«, heulte der Achtjährige, nachdem er einen 

schmerzhaften Streich auf den Arm empfangen hatte. »Hast du über-
haupt noch einen Vater?« 

»Mein Vater ist König! Er ist König aller Germanen!« 
»Das hast du dir ausgedacht!« 
»Nein, es ist wahr! Ich weiß es von meiner Mutter!« 
»Deine Mutter ist eine Sklavin!«, höhnte der Ältere. »Wie kann sie 

die Frau eines Königs sein!« 
»Sie ist es aber!«, schrie der Kleine. »Sie ist die Frau des Königs 

Arminius! Und ich bin ein Königssohn!« 
»Du bist auch nur ein Sklave!« 
»Sag das nie wieder!« 
»Du hast ja auch einen Sklavennamen!« 
»Du lügst! Du lügst!« 
Der Kleine geriet so in Wut, dass er dem Großen seine Waffe entriss 

und mit beiden Stöcken auf ihn einschlug. Der Große strauchelte, fiel 
hin und Blut rann von seiner Stirn. 

»Thumelicus! Wirst du wohl aufhören!« 



Am Fenster des linken Eckturms der Villa erschien die Mutter des 
Kleinen. Gleichzeitig eilte, stark hinkend, aus der Gesindeküche, die 
sich in einem Nebengebäude befand, die Mutter des Größeren herbei. 
Sie riss dem Kleinen die Stöcke aus den Händen und zerbrach sie. 
Dann führte sie ihren plärrenden Sohn zum Brunnen und wusch ihm 
das Blut ab. 

»Warum duldest du das?«, ereiferte sie sich dabei gegenüber der an-
deren am Turmfenster. »Warum erziehst du deinen Sohn nicht? Kein 
Tag vergeht, an dem er nicht Streit sucht und sich prügeln muss! So 
ein ungezogener Bengel! Und wozu setzt du ihm Flausen in den 
Kopf? Warum erzählst du ihm Märchen? Warum sagst du ihm nicht 
endlich die Wahrheit? Er verträgt sie schon, ist alt genug. Er glaubt, 
etwas Besseres zu sein als andere Kinder! Mit welchem Recht?« 

»Es tut mir leid, Ramis. Aber was soll ich machen? Er will nun mal 
wissen, wer sein Vater ist!« 

»Ach, und du glaubst, der ist jetzt König aller Germanen? Wenn du 
dich nur nicht täuschst! Bist du denn sicher, dass er überhaupt noch 
am Leben ist?« 

Ramis warf einen letzten grämlichen Blick zum Fenster hinauf und 
mit ruckenden Schritten, ihren Sohn hinter sich her zerrend, kehrte sie 
an ihre Arbeit zurück. 

Im nächsten Augenblick trat Nelda zwischen den Säulen hervor, die 
der Halle zwischen den beiden gedrungenen Ecktürmen vorgeblendet 
waren, und kam die kurze Freitreppe herunter. Nach sechs Jahren Ge-
fangenschaft war sie noch schön, wenn auch hagerer, an der Stirn und 
den Mundwinkeln zeigten sich Falten. Ihre tiefer in den Höhlen lie-
genden Augen hatten nach unzähligen durchwachten Nächten einen 
müden, gleichgültigen, fast stumpfen Ausdruck angenommen. Ihre 
Nase war spitzer, ihr Mund schmaler geworden. Das blonde Haar der 
Dreißigjährigen, von grauen Fäden durchzogen, war zu einem dicken 
Zopf geflochten, der den Rücken herabhing. Der Hitze wegen trug sie 
nur eine ärmellose, weit ausgeschnittene Tunika. Ein Tuch, das den 
Busen bedeckte, hatte sie um den Hals geschlungen. 



»Thumelicus!«, rief sie. »Komm her! Geh ins Haus! Setz dich hin, 
nimm einen Griffel und übe die Buchstaben, die ich dir aufgegeben 
habe! Und dass du dich nicht noch einmal mit Askold prügelst!« 

Der Knabe schlenderte mit trotziger Miene herbei. 
»Hast du mich verstanden?« Sie untersuchte eine kleine Schramme 

an seinem Arm. »Wie oft hab ich es dir schon verboten. Er ist doch 
dein Vetter. Warum bist du so böse zu ihm?« 

»Er hat gesagt, dass mein Vater kein König ist«, verteidigte sich 
Thumelicus. »Und dass ich einen Sklavennamen habe.« 

»Das ist nicht wahr, aber deshalb musst du dich nicht mit ihm schla-
gen. Nun geh!« 

Der Knabe stieg schmollend die Treppe hinauf und wich, einen Bo-
gen machend, dem Mann aus, der ihm aus der Halle entgegenkam. Es 
war der Gutsverwalter, ein rundlicher Kahlkopf mittleren Alters mit 
flinken Äuglein und einem verschmitzten, verschlagenen Dauerlä-
cheln auf den Lippen. 

»Warum tadelst du ihn?«, fragte er. »Soll er doch üben! Je früher er 
anfangt, desto besser. Dann wird man einen guten Preis für ihn erzie-
len, wenn es so weit ist.« 

»Was willst du damit sagen, Terentius?«, fragte Nelda, auf den klei-
neren Mann, der neben ihr auf der Treppe stehen blieb, unwillig he-
rabsehend. »Was heißt das – ›wenn es so weit ist‹?« 

»Nun, wenn er das Alter erreicht hat… und wenn der lanista kommt 
und unser Angebot mustert.« 

»Du meinst doch nicht etwa…?« 
»Warum denn nicht? Junge starke Germanen sind in der Arena ihr 

Geld wert. Und der Sohn eines so berühmten Mannes, sogar eines 
Staatsfeindes… Er hat vielleicht eine große Zukunft. Wird selber be-
rühmt. Und dazu reich.« 

»Als Gladiator? Niemals!« 
»Nun gut«, lenkte Terentius ein, »darüber befinden ja nicht wir bei-

de, weder du noch ich. Ich bin nur ein Freigelassener, hab auch nicht 
viel zu bestimmen. Es war nur so ein Gedanke, ein Spaß…« Er nahm 



ein Tuch, das ihm am Gürtel hing, und wischte sich den Schweiß von 
der Stirn. »Diese Hitze! Jetzt müsste man einen Ausflug ans Meer 
machen. Hast du nicht Lust?« 

»Ich habe zu tun. Die Listen sind noch nicht fertig.« 
Sie drehte sich um, doch er ergriff ihren Arm und hielt sie auf. 
»Warte doch! Wir könnten ein Wägelchen nehmen. Ein Vorwand 

findet sich leicht und die fünfzehn Meilen bis zur Küste… eine Klei-
nigkeit. Niemand wird etwas argwöhnen und ich lasse dich schon 
nicht entkommen. Ich habe dort einen Freund, der eine Herberge be-
treibt. Wir werden bei ihm übernachten. Wenn du willst, nehmen wir 
Thumelicus mit. Wir könnten natürlich auch reiten. Ich weiß ja, Rei-
ten ist deine Leidenschaft. Ich selbst sitze nicht so gut zu Pferde, aber 
ich werde schon mithalten.« 

»Terentius«, sagte sie seufzend, »warum versuchst du es immer 
wieder? Du weißt doch, ich komme nicht mit. All deine Mühe ist um-
sonst.« 

»Ich gebe nun mal die Hoffnung nicht auf.« 
»Lass mich wieder an die Arbeit gehen. Da drüben beladen sie 

schon die Wagen, morgen beginnt das Fest, sie müssen bis zum Ein-
bruch der Nacht in Rom sein. Die Leute brauchen die Listen.« 

»Die wissen schon, wo die Säufer und Vielfraße wohnen, bei denen 
sie abladen müssen. Trinken wir wenigstens etwas, bevor wir weiter 
für diese Müßiggänger unseren Schweiß vergießen.« Er winkte eine 
Magd heran. »Einen Krug mit Mulsum, aber schön kühl!« 

Er nötigte Nelda, ihm in den Schatten des Portikus zu folgen, wo ei-
ne Bank und ein Tisch standen. Das konnte sie nicht verweigern, im-
merhin war er in Abwesenheit des Gutsbesitzers der Herr über fünf-
hundert unfreie Arbeitskräfte, zu denen auch sie zählte. Sie setzten 
sich und konnten von diesem erhöhten Platz den großen Gutshof 
überblicken und die Landschaft jenseits des Tores. Hinter den riesigen 
Feldern, auf denen die Leute des Gutes die Getreideernte einbrachten, 
erhoben sich sanfte Hügel unter dem blassblauen Himmel. 

»Nimm mir nicht übel«, sagte Terentius, nachdem er einen Becher 
mit Mulsum getrunken und sich gleich nachgeschenkt hatte, »dass mir 



vorhin dieser Einfall kam. Ich mache mir nun mal Gedanken darüber, 
was aus dem Jungen werden soll. Du scheinst ja immer noch daran zu 
glauben, dass du irgendwann mit ihm in deine Heimat zurückkehren 
wirst.« 

»Ja, daran glaube ich«, erwiderte Nelda, die an ihrem Becher nur 
nippte. »Es wird ja mal Frieden sein zwischen Germanen und Rö-
mern.« 

»Wenn dein Mann ein so großer Häuptling oder sogar der größte 
von allen ist, hätte er euch hier längst herausgeholt… irgendwie.« 

»Dazu hat er ja nicht die Macht. Und er ist noch immer in Kämpfe 
verwickelt.« 

»Wer kämpft, setzt sein Leben aufs Spiel. Vielleicht ist er längst 
tot.« 

»Davon will ich nichts hören!«, sagte sie schroff. »Will mir das je-
der hier einreden?« 

Sie schwiegen eine Weile. 
»Schade um eine junge Frau«, sinnierte Terentius dann laut, »die ih-

re schönsten Lebensjahre mit vergeblichem Warten und Hoffen ver-
geudet. Du solltest dein Leben genießen, immerhin hast du es behal-
ten. Ich habe damals um dich gezittert.« 

»Damals?« 
»Na, vor drei… nein, vor vier Jahren, als sie dich mitschleppten, 

dich und den Jungen… im Triumphzug des Germanicus. Ich stand auf 
dem Forum Boarium unter den Zuschauern. Wie schön und stolz sie 
daherkommt, dachte ich, mit ihrem Kind auf dem Arm! Wenn sie sie 
nur nicht hinterher umbringen! Oft wurden die Gefangenen nach dem 
Triumph gleich hingerichtet. Hattest du nicht schreckliche Angst?« 

Nelda erinnerte sich nicht gern an jenen unglückseligen Tag und lä-
chelte gequält. 

»Angst hatte ich«, gestand sie. »Wenn auch mehr um den Jungen als 
um mich. Aber ich wusste auch, dass wir Fürsprecher hatten.« 

»Unseren Herrn, den Senator…« 



»Ja, den vor allem. Aber auch Germanicus selbst und seine Frau 
Agrippina. Ihr verdanke ich viel.« 

»Dass du in ihrem Triumphzug mitgeschleppt wurdest, als vornehm-
stes Beutestück?«, fragte Terentius ironisch. »Sie saß neben Germani-
cus auf dem Wagen.« 

»Das ist nun mal so üblich, wie sollte ich es ihr vorwerfen«, entgeg-
nete Nelda. »Viel Übles wird ihr nachgesagt, aber ich kann mich nicht 
über sie beklagen. Mir wurde durch sie die Gefangenschaft erträglich 
gemacht. Damals mussten wir dem Heer über den Rhenus folgen und 
man brachte uns, meinen Vater und mich, in ihr Haus. Dort wurde 
Thumelicus geboren. Die Geburt war nicht leicht, aber sie sorgte da-
für, dass ich Beistand und Pflege erhielt. Sie war selbst gerade 
schwanger und brachte etwas später ihre jüngere Tochter zur Welt. Ich 
blieb als Kinderfrau im Hause, mein Vater – als freier Mann – verließ 
uns dann bald. Sie wollte mich auch behalten, als wir Gefangenen 
ihnen nach Rom folgen mussten. Ich wäre gern bei ihr geblieben.« 

»Aber der böse Tiberius schickte sie mit Germanicus in den Orient, 
wo er ihn dann ermorden ließ«, bemerkte Terentius kichernd. »Jeden-
falls behauptet sie das. Angeblich war der Caesar eifersüchtig auf sei-
ne Erfolge. Nun… so warst du auf einmal herrenlos und es verschlug 
dich hierher, zu meiner unaussprechlichen Überraschung und Freude, 
wie ich gestehen muss. Die schöne, stolze Germanin, Gemahlin eines 
berühmten Heerführers… meine Helferin bei der Verwaltung des Gu-
tes. Das hätte ich mir nicht träumen lassen. Für dich war es natürlich 
ein tiefer Abstieg…« 

»Nur was den Stand betrifft, nicht die Tätigkeit«, sagte Nelda lä-
chelnd. »In meiner Heimat hab ich ja ebenfalls auf dem Lande gelebt. 
Im Grunde hatte ich auch damit Glück. Was konnte ich schon erhof-
fen… als Gefangene? Zuerst wollte man mich in Rom behalten, im 
Hause des Drusus…« 

»Oh, das ist ein lustiges Haus«, warf Terentius lachend ein. »Der 
Sohn des Caesar ist nach dem Caesar selbst der größte Trinker im 
Römischen Reich. Das wäre sehr unterhaltsam geworden.« 



»Daran lag mir wahrhaftig nicht. Ich war deshalb froh, als der Sena-
tor die Verantwortung dafür übernahm, dass ich nicht fliehen würde, 
und mich hierher brachte. Und ihr passt ja auch gut auf uns auf, hab 
ich recht… du und die Knechte am Tor und an der Mauer…« 

Sie warf Terentius einen spöttischen Blick zu. Er war keineswegs 
verlegen. 

»Wir tun unsere Pflicht. Was willst du? Es geht ja nicht nur um dich. 
Wenn wir nicht wachsam sind und uns zu viele davonlaufen, müssen 
wir selbst auf die Felder und in die Weinberge. Beklagst du dich?« 

»Nein«, sagte sie. »Mir geht es viel besser als der da zum Bei-
spiel…« 

Sie beobachtete, wie Ramis, gebeugt und hinkend, einen großen Kü-
bel mit Essen für die Feldarbeiter aus der Gesindeküche heraus-
schleppte und auf einen Karren wuchtete. Dabei schimpfte sie in ih-
rem gebrochenen Latein mit einer anderen Küchensklavin, die wütend 
zurückkeifte. 

»Die Ärmste«, sagte Nelda. »Krank und hinfällig ist sie. Und doch 
ein Jahr jünger als ich. Als kleine Mädchen haben wir schon mitein-
ander gespielt. Hätte ich nur nicht darum gebeten, sie mit mir hierher 
zu bringen. Es war Selbstsucht, ich wollte eine Verwandte und Freun-
din in der Nähe haben. In der Stadt hätte sie vielleicht eine Stelle bei 
einer begüterten Dame erhalten, als Zofe…« 

»Ich weiß nicht«, meinte Terentius, »ob es ihr besser bekommen wä-
re, wenn so ein launisches Weib sie mit Nadelstichen gepiesackt hät-
te.« 

»Aber siehst du denn nicht, dass die Arbeit zu schwer für sie ist? 
Hast du nicht eine andere für sie?« 

»Welche denn? Die Küche ist schon das Leichteste…« 
Der Maulesel setzte sich mit dem Karren in Bewegung und die bei-

den Frauen folgten ihm, immer noch einander beschimpfend. Ein grö-
ßerer, von einem Pferd gezogener Wagen, auf dem Körbe und Käfige 
mit Hühnern, Gänsen und Enten übereinander gestapelt waren, über-
holte sie und fast wäre es zu einem Zusammenstoß gekommen. Nun 
fielen die beiden mit schrillen Tönen über den Kutscher her. 



Nelda stand rasch auf. 
»Die Liste! Er weiß doch sonst gar nicht, wo er das alles abliefern 

soll!« 
»Schon gut, schon gut, setz dich nur wieder«, beruhigte sie Terenti-

us. »Er weiß Bescheid. Alles, die gesamte Ladung, wird in dasselbe 
Haus gebracht, zu Apicius. Der alte Schlemmer hat morgen vierhun-
dert Gäste. Er hat sich ausbedungen, dass er so früh wie möglich be-
liefert wird, damit seine sechzig Köche die ganze Nacht arbeiten kön-
nen. Armes Volk, sie tun mir leid. Was ist los?«, schrie er und sprang 
ebenfalls auf. »Warum haltet ihr Weiber ihn auf? Und warum ist das 
Tor noch geschlossen? Wo sind die Kerle? Würfeln sie oder halten sie 
wieder ein Schläfchen? Brauchen die erst ein paar auf die Fußsohlen? 
Muss ich vielleicht noch selber… Ach, sieh mal an«, unterbrach er 
sich plötzlich. »Sieh mal an… Wir bekommen Besuch.« 

Auf der Straße, die sich von einem der Hügel herabschlängelte, nä-
herte sich ein leichtes Fuhrwerk, ein offener Wagen, mit zwei Pferden 
bespannt. 

»Gaius Sempronius ist es, natürlich!«, fuhr der Verwalter fort. »Un-
ser junger Herr! Zwei Prozesse hat er in diesem Jahr schon gewonnen. 
Wie ich höre, wird er sich bald um die Prätur bewerben, aber noch ist 
es zu früh, er ist noch keine vierzig. Er kommt wieder recht oft in letz-
ter Zeit, seine Frau soll sehr krank sein…« 

Terentius warf Nelda einen lauernden Blick zu, wobei sein Dauerlä-
cheln noch breiter wurde. 

»Ich werde weiterarbeiten«, sagte sie und wollte wieder ins Haus zu-
rückkehren. 

»Warte mal!« Er hielt sie zurück. »Eines möchte ich doch mal ge-
nauer wissen. Die da, deine Verwandte, hat es mir neulich noch ein-
mal erzählt, als ich sie ausdrücklich darüber befragte. Sie sagte mir 
mit aller Bestimmtheit, du und er… ihr wäret damals verlobt gewe-
sen.« 

»Und ich hab dir immer wieder gesagt, dass es nicht wahr ist«, ant-
wortete Nelda gleichmütig. »Sie irrt sich, es ist ja auch inzwischen 
viel Zeit vergangen.« 



»Jedenfalls muss es einen bestimmten Grund geben, warum die 
Sempronier sich so um dich bemüht haben.« 

»Wenn es einen gibt, dann weißt du ihn längst. Mein Vater und der 
Senator waren miteinander bekannt und der, der dort kommt, hat eine 
Zeitlang bei uns gewohnt, als Richter und Vertreter des damaligen 
Statthalters. Mein Vater war immer römisch gesinnt, das kam mir zu-
gute.« 

»Du gehörst dem römischen Staat und bist äußerst wertvoll. Aber 
Gaius ist reich und hat Einfluss, er könnte dich irgendwann freibe-
kommen. Und dann…« 

Terentius blinzelte Nelda zu. 
»Was heißt das… und dann?«, fragte sie unwirsch. 
»Nun, wenn die Umstände es ergeben… Was damals nichts wurde, 

das könnte ja immer noch…« 
»Was soll das Geschwätz? Verschone mich mit solchem Unsinn!« 
Sie ließ sich nun nicht mehr zurückhalten. 
»Verzeih, verzeih!«, rief er ihr nach. »Ich gebe ja zu, aus mir spricht 

die Eifersucht, ich…« 
Sie hörte nichts mehr und kehrte durch die Halle in das kleine qua-

dratische Zimmer im Erdgeschoss des Eckturms zurück. Unter dem 
Fenster stand ein Tisch mit ihrem Schreibzeug. Eine schlichte Truhe 
für ihre Habseligkeiten und das Bett mit einem gestreiften Überwurf 
füllten den Raum fast aus. Es war zwar eng, doch hatte sie das Käm-
merchen allein für sich und den Jungen und eine Tür, die verriegelt 
werden konnte. An einen der Bettpfosten gelehnt saß Thumelicus, der 
immer noch schmollte, auf dem Fußboden und ritzte Buchstaben in 
seine Wachstafel. Ein paar Tonpüppchen und ein mit bunten Flicken 
besetzter Ball, aus dem schon die Wolle quoll, lagen herum. Nelda 
ließ sich auf dem Klapphocker am Tisch nieder, tunkte die Feder ins 
Tintenfass und fuhr fort, aus einem Verzeichnis die Namen der Kun-
den in Rom mit den dazugehörigen Posten von Mehl, Wein, Geflügel 
und Schlachtvieh, die ihnen zu liefern waren, auf Papyrusblättchen zu 
übertragen. Sie musste sich beeilen, denn die Fuhrwerke draußen 
wurden schon beladen. 



Dann hielt sie aber doch kurz inne und blickte auf. Mitten im Hof 
hielt der Wagen und Gaius Sempronius sprang herab. Terentius eilte 
auf ihn zu, buckelte breit lächelnd um ihn herum und gab den eifrigen, 
um das Wohl des Gutsherrn besorgten Verwalter. Gaius hörte ihm 
einen Augenblick zerstreut zu, wobei seine Blicke umherwanderten 
und an dem Fenster des linken Eckturms haften blieben. 

Nelda fürchtete, gesehen zu werden, senkte den Kopf und fuhr mit 
ihrer Schreibarbeit fort. 
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Einige Augenblicke später stand Gaius in der offenen Tür. 

»Ist es erlaubt?« 
»Du bist der Herr«, sagte Nelda und sie mussten beide lachen. 
Er war nun grauhaarig, neigte ein wenig zur Fülle, hatte sich aber 

sonst wenig verändert. Seine gewinnenden Züge, seine heitere Miene, 
seine ungezwungene Haltung ließen ihn jünger erscheinen. Allerdings 
fehlten ihm schon an sichtbarer Stelle Zähne. 

»Nun, wie geht es dir? Und was macht unser kleiner Cherusker? Oh, 
er ist ja schon wieder viel größer als beim letzten Mal. Ich habe dir 
etwas mitgebracht, ein Schiffchen, das kannst du da hinten im Teich 
zu Wasser lassen. Es liegt noch im Wagen. Geh! Mein Kutscher wird 
es dir geben!« 

Thumelicus ließ seine Schreibtafel und den Griffel fallen und stürm-
te mit einem Freudenschrei hinaus. 

»Aber prügele dich nicht wieder mit Askold!«, rief Nelda ihm nach. 
»Ich sehe, du bringst ihm schon etwas bei«, sagte Gaius. »Natürlich 

könnte er auch bei mir in Rom am Unterricht teilnehmen, zusammen 
mit meinen Kindern. Der Lehrer ist ausgezeichnet.« 

»Ich danke dir, aber ich möchte ihn noch ein bisschen behalten.« 
»Und wenn du mitkämest?« 
»Du hast zu befehlen, ich bin eine Unfreie. Aber ich fühle mich hier 

ganz wohl. Ich mag nun einmal die Städte nicht. Hast du Neuigkei-
ten?« 

Er richtete den Gürtel seiner Tunika und lehnte sich an den Türpfo-
sten. »Ich habe auf jeden Fall einen Anlass, um herzukommen.« 

»So hast du etwas von ihm gehört?«, fragte sie gespannt und in ihren 
Augen, die sonst so trübe blickten, blitzte es auf. »Rede doch! Was tut 
er? Haben Kaufleute etwas berichtet? Was konntest du erfahren?« 



»Über Arminius? Nichts Neues. Man hat lange nichts mehr von ihm 
gehört. Übrigens fiel mir da eben wieder etwas ein… das ist auch eine 
Neuigkeit und sie wird dich interessieren. Als ich ans Tor kam, sah ich 
deine Verwandte… heißt sie nicht Ramis? Sie ist doch die Frau dieses 
Rothaarigen, der neben ihr im Triumphzug mitging. Der dann mit dei-
nem Bruder nach Luni in die Marmorbrüche geschickt wurde. Auch 
wegen besonders schwerer Vergehen. Schändung der Leiche des Va-
rus, Ermordung Gefangener an Opferaltären und so weiter.« 

»Du meinst Segithank, meinen Vetter. Was ist mit ihm?« 
»Er ist geflohen. Mit ihm sechs andere.« 
»Und mein Bruder?« 
»Der ist nicht dabei. Dafür dieser einäugige Herkules. Beim Trans-

port eines Marmorblocks den Berg hinunter täuschten sie einen Unfall 
vor. Der Kolonnenführer, ein Lusitaner, kam dabei ums Leben. Er lag, 
von dem Block zerquetscht, neben dem Schlitten, das heißt, sie haben 
ihn umgebracht. Sie sind spurlos verschwunden.« 

»Von wem hast du das erfahren?« 
»Von einem befreundeten Ritter, der einen der Brüche gepachtet hat. 

Alles rätselt, wie das passieren konnte. Dass man sieben Sklaven vom 
selben Germanenstamm, die sich alle gut kannten, in derselben Ko-
lonne ins Tal schickte – mit einem einzigen Aufseher.« 

»Und wenn eine Absicht dahintersteckte?«, sagte sie nachdenklich. 
»Vielleicht hat ihnen jemand die Flucht ermöglicht…« 

»Ausschließen kann man das nicht.« 
»Aber wer?« 
»Es ist besser, man nennt keine Namen.« 
Gaius sah sich um und bemerkte, dass Terentius in der Halle, ein 

paar Schritte hinter ihm, einen Hund kraulte. 
»Ich wollte nur wissen«, sagte der Verwalter, wobei er sich rasch 

aufrichtete und verbeugte, »ob du Aufträge für mich hast, Herr!« 
»Später, später…« 



Nelda erhob sich und raffte ihre Papyri zusammen. »Ich werde, 
wenn es dir recht ist, jetzt zu den Fuhrleuten gehen. Damit sie losfah-
ren können.« 

»Warte, das kann doch Terentius machen«, sagte Gaius und rief den 
Verwalter zurück. »Erledige das!«, befahl er ihm. Dann bat er Nelda 
mit einer Geste, ihm in das Peristyl hinter der Halle zu folgen. Mit 
gefrorenem Lächeln sah ihnen Terentius nach. 

»Nun aber zum Anlass meines Besuchs«, sagte Gaius, während er 
mit Nelda im Schatten eines der Säulengänge auf und ab schritt. »Ich 
habe vor, an den Rhenus zu reisen, nach Mogontiacum. Eine geschäft-
liche Angelegenheit. Wenn alles erledigt ist, werde ich Ausflüge in die 
nähere und weitere Umgebung machen und auch ein bestimmtes klei-
nes Gut aufsuchen.« 

»Um meinen Vater zu sehen?«, fragte Nelda kühl. 
»Ja. Jedenfalls hoffe ich, dass ich ihn noch antreffe. Du weißt, ich 

sah ihn zum letzten Mal vor zwei Jahren. Er hatte sich eingelebt im 
Land der Treverer, wenn auch mühevoll. Er wirkte aber noch rüstig.« 

»Ich hoffe, dass sich daran wenig geändert hat.« 
»Das hoffe ich ebenfalls. Aber er war ja damals schon nicht mehr 

der Jüngste. Und dann gab es etwas, das ihm Kummer bereitete… 
großen Kummer. Wir haben nach meiner Rückkehr darüber gespro-
chen.« 

»Ich erinnere mich«, entgegnete Nelda abweisend. »Dazu gibt es 
aber nichts mehr zu sagen.« 

»Du hast deine Meinung nicht geändert?« 
»Nein.« 
»Dann bin ich wohl umsonst hergekommen.« 
Eine Weile gingen sie schweigend auf und ab. Nelda hatte die Arme 

verschränkt und blickte starr geradeaus. Gaius beobachtete sie von der 
Seite und suchte nach einer Fortsetzung des Gesprächs. 

»Sieh mal«, sagte er schließlich, »er hatte Zeit… sehr viel Zeit, um 
nachzudenken. Es war ja auch alles ganz anders gekommen, als er es 
sich vorgestellt hatte. Damals, als er Germanicus um Entsatz bat, hatte 



er gehofft, im Lande bleiben zu können, auf seinem Hof, unter römi-
schem Schutz. Daraus wurde nichts, man brachte euch über den Rhe-
nus. Er blieb ein freier Mann und du kamst hierher als Gefangene. 
Dann dieser furchtbare Tag im Mai, vor vier Jahren! Tiberius hatte 
Germanicus zurückberufen und ihm den Triumph bewilligt. Das alles 
war Heuchelei und Betrug, nichts weiter. Denn Germanicus hatte nur 
einige Schlachten gewonnen, den Krieg aber verloren. Von Agrippina 
angestachelt, wollte er zwar weitermachen, aber der Caesar hatte ge-
nug von den germanischen Ungelegenheiten, er befahl den Rückzug. 
Womit der römische Traum von der Provinz Germanien endete. Und 
dieser verblichene Traum – es war auch der deines Vaters! Ist es nicht 
so? Wie schrecklich, wie tragisch! Und nun lud man ihn auch noch 
ein… das heißt, man nötigte ihn, als Ehrengast an diesem ›Triumph‹ 
teilzunehmen. Ich erinnere mich genau, wie er da auf der Tribüne saß 
– düster und fahl, so als wohnte er einer Beerdigung bei. Und es war 
ja auch eine: die Beerdigung aller seiner Wünsche und Hoffnungen. 
Und dazu musste er noch mit ansehen, wie seine Tochter, sein Sohn, 
sein Enkel und seine anderen Verwandten dem römischen Pöbel vor-
geführt wurden. Kannst du dir vorstellen, wie ihm zumute war?« 

»Konnte er sich vorstellen, wie mir zumute war?«, erwiderte Nelda 
mit harter Betonung. 

»Ich glaube, er konnte es«, versicherte Gaius Sempronius. »Und er 
war sich schon an jenem Tag darüber im Klaren, wie groß seine 
Schuld war. Er hatte dich entfuhren lassen, auf seinen Hof gebracht, 
ausgeliefert. Statt dich aber zu retten – was immer er darunter verstand 
–, hat er dich und deinen Sohn zu Sklaven gemacht. Damit wurde er 
nicht fertig. Zuletzt, als ich ihn besuchte, klagte er, dass ihn Schlaflo-
sigkeit plage, dass er von Rachedämonen bedrängt werde. Und zum 
Abschied sagte er: ›Wenn sie mir doch verzeihen könnte! Ein Wort 
von ihr würde mir ein wenig Frieden geben!‹ Willst du ihm nicht ei-
nen Brief schreiben, den ich mitnehmen und ihm vorlesen könnte? 
Bedenke, er ist ein sehr alter Mann, er hat nicht mehr lange zu leben. 
Nur ein paar versöhnliche Worte…« 

»Nein«, sagte Nelda entschieden. »Mitleid verdient er nicht und ich 
zweifle daran, dass er bereut. Er grämt sich nur, weil es so gekommen 



ist. Es ärgert ihn, dass er Unrecht hatte. Und sein Alter wird auch sein 
Wesen nicht ändern. Was aus mir geworden ist, das habe ich seinem 
Starrsinn, seiner Selbstsucht und seiner Hartherzigkeit zu verdanken. 
Sechs glückliche Jahre hat er mir schon geraubt. Ich hätte sie mit dem 
Mann, den ich liebe, und unserem Kind verbringen können. Arminius 
hat seinen Sohn nie gesehen – er weiß vielleicht nicht einmal, dass es 
ihn gibt!« 

»Er wird es schon wissen. Sie sind zwar nun wieder unter sich, doch 
vollständig ist die Tür nicht zugeschlagen. Es gibt einen regen Grenz-
verkehr. Der Negotiator, den ich besuchen werde, treibt immer noch 
Handel mit ihnen. Aber setzen wir uns doch…« 

Gaius führte Nelda zu einer Bank, neben der das sprühende Wasser 
eines Springbrunnens die Hitze milderte. Das Peristyl war nur schmal, 
hinter einer Hecke begannen gleich die Gemüsefelder. 

»Ich achte deine Empfindungen Nelda«, begann Gaius aufs Neue. 
»Aber glaubst du wirklich, dass dein Vater dir sechs ›glückliche‹ Jah-
re geraubt hat? In einem Land, in dem, auch nachdem Rom es aufge-
geben hatte, Ströme von Blut flossen?« 

»Ja, das war wohl so«, sagte sie und blickte auf ihre im Schoß gefal-
teten Hände. »Du hast mir ja manchmal davon erzählt. Wie traurig.« 

»Tiberius wusste es vorher, er kannte sich bei euch aus. Als er Ger-
manicus abberief, sagte er, Rom sei nach dessen Siegen gerächt. Nun 
könne man die Cherusker und die übrigen unbotmäßigen Stämme ih-
ren inneren Zwistigkeiten überlassen. Und so ist es gekommen. Kaum 
waren die Römer verschwunden, schlugen sie aufeinander ein. Dein 
Arminius sammelte seine Scharen und rückte gegen Marbod vor, der 
ihn vorher im Stich gelassen hatte. Es muss ein fürchterliches Gemet-
zel gewesen sein, mit Tausenden Toten. Übrigens… hatte ich dir er-
zählt, dass sein Onkel Inguiomer dabei zu Marbod überging? Ja, so 
wankelmütig sind sie! Inzwischen wurde Marbod vertrieben, von ei-
nem gewissen Catualda, und auch der wurde wieder vertrieben. Mar-
bod bat bei uns um Asyl, der Caesar gewährte es ihm und er sitzt nun 
in Ravenna. Die germanischen Wirren gehen ohne ihn weiter. Es heißt 
noch immer, Arminius strebe das Königtum an…« 



»Wenn er es schafft, wird er Frieden mit euch machen und ich werde 
frei sein und zurückkehren können!«, sagte Nelda trotzig und über-
zeugt. 

»Mag sein«, erwiderte Gaius mit einer Miene, die Zweifel ausdrück-
te, »und du weißt, wie herzlich ich dir das wünsche. Aber er könnte zu 
mächtig werden, sowohl für uns als auch für die Germanen. Denn so 
viel steht fest: Er hat Feinde im eigenen Lager. Waren die Chatten 
nicht früher seine Verbündeten?« 

»Ja, und sehr zuverlässige…« 
»Kanntest du einen Adgandestrius?« 
»Ja, ich kannte ihn. Er war manchmal bei uns zu Gast. Ein tapferer 

Mann und guter Freund.« 
»Vielleicht ist der gute Freund zum tückischen Feind geworden.« 
»Ist das wahr? Das glaube ich nicht!« 
»Ich sollte dich nicht in Unruhe versetzen«, sagte er seufzend, »aber 

mein Vater hat mich beauftragt, dich über diesen Mann zu befragen. 
Im Senat wurde ein Brief verlesen, von Adgandestrius, dem Fürsten 
der Chatten, wie es hieß. Darin erbot sich dieser, Arminius zu ermor-
den…« 

»Was sagst du?« 
»… wenn man ihm zur Ausführung des Mordes Gift schicken wolle. 

Tiberius habe ihm antworten lassen, sagte mein Vater, das römische 
Volk nehme an seinen Feinden nicht heimlich und hinterrücks Rache, 
sondern nur offen und im ehrlichen Waffengang. Eine würdige Ant-
wort! Aber auch eine ehrliche Antwort? Mein Vater hat Zweifel, wie 
auch andere Senatoren. Sie fragen sich, ob der Brief des Adgandestri-
us echt ist.« 

»Ich traue ihm das nicht zu«, murmelte Nelda, und wiederholte ent-
schiedener: »Nein, nein! Er war immer offen und aufrichtig, ein treuer 
Kampfgefährte…« 

»Das will nichts besagen«, meinte Gaius. »Er kann seine Haltung 
geändert haben. Denke nur an Inguiomer! Allerdings fand man merk-
würdig, dass ein Germanenfürst von uns Gift haben will, wo doch in 



seinen Wäldern viele giftige Pflanzen wuchern und wo es unter den 
Frauen seines Stammes so viele Zauberinnen gibt, die giftige Tränke 
zu mischen verstehen.« 

»Was vermutet denn dein Vater?« 
Gaius reckte den Hals und blickte sich um. 
»Ich hoffe, es steht niemand hinter der Hecke. Man wird, wo man 

geht und steht, bespitzelt. Nun, er nimmt an, der Brief des Chatten sei 
nur um der heroischen Antwort willen erfunden worden. Damit der 
Caesar behaupten kann, er hätte auf keinen Fall etwas damit zu tun, 
wenn…« 

»Wenn…?«, fragte sie mit weit geöffneten Augen. 
»Nein, nein!«, sagte Gaius lächelnd und hob beide Arme mit einer 

abwehrenden Geste. »Diese Vermutung geht zu weit! Entschieden zu 
weit! Lassen wir das und sprechen wir von etwas anderem.« 

»Wer, glaubst du, hat Segithank die Flucht ermöglicht?«, fragte sie 
unvermittelt, mit scharfer Betonung. »Warum sagtest du: ›Besser ist 
es, man nennt keine Namen‹?« 

»Sagte ich das?« Er lachte. »Nun, so spricht man jetzt allgemein, 
wegen der vielen Denunziationen. Das ist geradezu ein geflügeltes 
Wort in Rom. Oh, da kommt Terentius! Er will mir die Zuchtrinder 
zeigen, die er vor ein paar Tagen gekauft hat… Überleg dir noch ein-
mal, Nelda, ob du nicht doch den Brief schreiben willst.« 

Gaius hatte den Verwalter entdeckt, der sich misstrauisch blinzelnd 
am Eingang der Halle herumdrückte, ging zu ihm und zog ihn fort. 

Eilig hast du es, dachte Nelda, das verfängliche Gespräch zu been-
den. Eine Weile saß sie noch auf der Bank, den Kopf in die Hände, die 
Ellbogen auf die Knie gestützt. Dann stand sie auf und wollte durch 
den Säulengang ins Haus gehen. Doch plötzlich verharrte sie, machte 
zwei taumelnde Schritte, stützte sich an einer Säule, presste die Stirn 
gegen die glatte Rundung. Sie ergriff einen Zipfel des um den Hals 
geknoteten Tuches und knüllte ihn so fest, dass es schmerzte. Ein 
Schrei drängte aus ihrer Kehle und sie biss in das Tuch, um ihn zu 
unterdrücken. 



Schließlich kehrte sie zurück in die Turmkammer. Dort ließ sie sich 
auf dem Klapphocker nieder, saß wieder lange Zeit reglos da und 
starrte zum Fenster hinaus. Sie war so in ihre Gedanken vertieft, dass 
sie Gaius Sempronius nicht bemerkte, der quer über den Gutshof auf 
das Haus zukam. 

Als er in der Tür stand, erschrak sie. 
»Nun?«, fragte er. »Hast du noch einmal nachgedacht?« 
»Ich möchte dich etwas fragen«, sagte sie, wobei sie langsam auf-

stand und, den Kopf gesenkt, vor ihm stehen blieb. »Ihr habt mir 
schon manche Wohltat erwiesen, dein Vater und du… aber auch ich… 
auch ich konnte einmal etwas für euch tun…« 

»Du hast uns das Leben gerettet, Nelda«, erwiderte Gaius, ohne zu 
zögern. »Hättest du uns damals nicht rechtzeitig gewarnt und uns zur 
nächsten Präfektur gebracht… wer weiß, was uns geschehen wäre.« 

»Würdest du etwas für mich wagen?«, fragte sie, wobei sie den Kopf 
hob und ihn ernst und durchdringend ansah. 

»Oh ja… ja, das würde ich«, erwiderte er, durch ihren Blick verun-
sichert. »Gewiss… doch was ist es? Wenn es in meiner Macht 
steht…« 

»Nimm mich mit nach Mogontiacum!« 
»Du meinst… jetzt? Auf meiner Reise dorthin?« 
»Ja! Lass mich mitreisen… unter deiner Dienerschaft!« 
»Aber… Ja, wie denkst du dir…?« 
»Ich könnte doch nützlich sein!«, sagte sie rasch, »bei deinen Ge-

schäften… als Schreiberin… auch anderes könnte ich tun… unterwegs 
die Kleidung in Ordnung halten, die Wäsche besorgen… ich könn-
te…« 

»Nelda!« Er schnitt ihr das Wort ab und legte die Hände auf ihre 
Schultern. »Das geht nicht! Du gehörst nicht zu unserer Dienerschaft. 
Du bist Gefangene des römischen Staates! Ein wertvolles Faustpfand, 
mit dem der Caesar vielleicht einmal Politik machen will. Mein Vater 
musste feierlich versprechen, dich und deinen Sohn immer in Rom 
oder der nächsten Umgebung und unter strenger Bewachung zur Ver-



fügung zu halten. Die zwanzig Meilen, die dieses Gut von Rom ent-
fernt ist, sind das Äußerste.« 

»Wage es trotzdem!«, flehte sie. »Nimm mich mit!« 
»Aber was willst du in Mogontiacum?« 
»Du sagtest, mein Vater…« 
»Würdest du ihn denn mit mir aufsuchen wollen?« 
»Ja… ja, das würde ich!«, versicherte sie. »Ich habe es mir überlegt, 

du hast recht, ich sollte…« 
»Aber Thumelicus…« 
»Du wolltest ihn doch in dein Haus nehmen… zu deinen Kindern… 

in die Obhut des Lehrers.« Immer heftiger, drängender redete sie auf 
ihn ein. »Niemand würde etwas bemerken! Terentius wird glauben, 
ich sei in Rom – und dort wird man denken, ich sei hier. In all den 
Jahren hat sich der Caesar nicht um mich gekümmert, warum sollte er 
gerade jetzt… Ich bitte dich, Gaius, nimm mich mit! Hab keine Angst, 
ich werde nicht fliehen! Wie könnte ich das, wenn mein Kind hier 
zurückbleibt? Gaius! Ich habe hier nur dich, du bist mein einziger 
Freund, und gäbe es ihn nicht… ihn…« 

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie presste die Stirn an seine 
Brust. Er legte die Hände auf ihren Rücken und zog sie einen Augen-
blick an sich, unentschlossen, verwirrt. Er wusste nicht recht, was er 
von diesem plötzlichen Sinneswandel halten sollte. Sie mochte irgen-
detwas anderes bezwecken, als sie zuzugeben bereit war. Doch was? 
Er glaubte ihr, dass sie nicht fliehen würde, dazu liebte sie ihren Sohn 
zu sehr. Wenn er aber nachgab… wie ließ sich so etwas geheim hal-
ten? Und wie sollte er es zuwege bringen, dass sein Vater, der für die 
Gefangene verantwortlich war, nichts davon erfuhr? Es war unmög-
lich. 

Trotzdem dachte er schon darüber nach, was zu tun sei. 
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Etwa eineinhalb Monate später, Anfang September, war in dem be-
waldeten Hügelland nördlich der Adrana, wo die Stammesgrenze zwi-
schen Chatten und Cheruskern verlief, ein zwölfköpfiger Reitertrupp 
unterwegs. Sieben der bewaffneten jungen Männer waren Chatten, 
zwei Chattuarier. Ein Hermundure und ein Usipeter waren dabei. Der 
Zwölfte schließlich, der den Trupp anführte, war Cherusker. Dieser 
Cherusker war, was die anderen nicht wussten, eine Frau. 

Die Idee, Nelda als Mann verkleidet reisen zu lassen, hatte Gaius 
Sempronius gehabt. Da er auf der beschwerlichen Reise zum Rhenus 
nur männliche Diener mitnehmen wollte, wäre sie zu sehr aufgefallen 
und womöglich von jemandem, der sie beim Triumphzug oder bei 
anderer Gelegenheit gesehen hatte, erkannt worden. Gleich nach der 
Ankunft in Rom wurde ihre Verwandlung von einigen Vertrauten sei-
nes Haushalts vollzogen. Ihr Haar wurde gekürzt und bekam einen 
männlichen Schnitt, sie zog die langärmelige Tunika über das knie-
lange Hemd und warf noch einen Mantel darüber, sodass ihre Körper-
formen undeutlich wurden. Mit allem versehen, was sie als scriba, als 
Schriftführer, benötigte, bestieg sie den Reisewagen. Sie hatte immer 
einen Platz neben dem Herrn, damit er ihr bei Aufenthalten sogleich 
diktieren konnte, und unter ihren Gefährten gab es nur zwei ältere 
verschwiegene Diener, die eingeweiht waren und sie des Nachts in 
Gutshäusern, Herbergen oder Zelten in die Mitte nahmen. 

Gegen Ende des Monats August erreichten sie Mogontiacum. Ein 
Bote war vorausgeeilt und sie wurden von dem Negotiator empfangen, 
mit dem Gaius Sempronius in geschäftlichem Verkehr stand. Es war 
noch derselbe, der seinerzeit auf dem Segesteshof mit einem Knüp-
pelhieb niedergeschlagen worden war, ein schmales, inzwischen völ-
lig verhutzeltes Männlein. Er erkannte Nelda nicht. Doch kam er 
gleich bei der ersten Begegnung auf dieses Erlebnis zurück und sagte 
zu ihrer größten Überraschung: 



»Du wirst es nicht glauben, mein lieber Gaius Sempronius, wen ich 
hier neulich im Hafen gesehen habe. Niemals vergesse ich diesen Kerl 
und du wirst dich auch an ihn erinnern. Er sieht aus wie Polyphem… 
ein Riese mit einem Auge. Als wir damals fliehen wollten, weißt du 
noch, am Tor dieses Germanenhofes… da griff er uns mit einer Rotte 
von Schlagetots an. Sie hätten mich beinahe umgebracht.« 

»Wer sollte sich nicht an den erinnern?«, sagte Gaius und tauschte 
einen Blick mit Nelda, die neben ihm stand. 

»Frag ihn, ob er allein war!«, flüsterte sie. 
»Er war nicht allein«, sagte der Alte, der die Frage gehört hatte. »Ein 

ganzer Haufen war um ihn herum.« 
»War ein Rothaariger dabei?«, fragte Nelda nun laut, ihre Stimme 

verstellend. 
»Ein Rothaariger? Vielleicht. Rothaarig sind doch viele dieser Bar-

baren, darauf habe ich nicht geachtet. Es waren sechs oder sieben. Sie 
schienen nach einem Schiffer Ausschau zu halten, der sie den Moenus 
hinaufbrachte. Wer weiß, was die vorhatten. Friedlich sahen die nicht 
aus, sie hatten Äxte und Messer am Gürtel.« 

»Weißt du noch, wann du sie gesehen hast?«, fragte Nelda. 
»Vor drei, vier Tagen. Warum?« Der Negotiator kniff die kurzsich-

tigen Augen zusammen und musterte die als Mann Verkleidete, die 
mit dem Spitznamen Callidus, Schlaukopf, angeredet wurde. 

»Die Männer sind aus Luni geflohen«, sagte Gaius rasch, bevor der 
Alte misstrauisch werden oder Nelda wiedererkennen konnte. »Calli-
dus fragt, weil wir nach ihnen Ausschau halten sollen – nebenbei, ver-
steht sich.« 

»Da kommt ihr zu spät. Die sind über alle Berge. Vielleicht wollen 
sie wieder dorthin zurück, wo sie herkamen. Aber ob dort noch je-
mand ist? Alles soll zerstört worden sein. Den Alten, ihren Häuptling, 
hatten sie damals herübergebracht, als es noch einmal brenzlig wurde 
für die da drüben, er lebte noch eine Weile auf einem Gut hier in der 
Nähe. War sein Name nicht Segestes?« 

»Er lebte, sagst du… So ist er gestorben?«, fragte Gaius. 



»Freilich ist er gestorben, schon vor über einem Jahr. War ja längst 
Zeit für ihn. Sein Verstand hatte auch gelitten. Er soll immer am Tor 
gestanden und allen möglichen Unsinn geschrien haben. ›Ich habe ein 
Recht auf meine Tochter!‹ und ›Ich liefere sie nicht aus – eher bringe 
ich sie um!‹ Und Lanzen soll er auf seine eigenen Leute geschleudert 
haben, man musste ihn fesseln. Er hatte das Gut nur zum Nießbrauch. 
Ich kaufte es und konnte es sehr günstig veräußern.« 

Nelda hatte ihrem Vater nicht verziehen, und sie bereute es nicht. 
Aber sie konnte ihm nun nicht mehr gram sein. Sein Leben war das 
eines aufrechten Mannes gewesen, der für eine Überzeugung gelebt 
und alles getan hatte, um durchzusetzen, was er für gut und richtig 
hielt. Dass er dabei auch die Macht zu nutzen versuchte, die er über 
die Mitglieder seiner Familie hatte, war selbstverständlich. Und wäre 
sie nicht ohne Widerspruch die Frau des freundlichen, liebenswerten 
Gaius Sempronius geworden, wenn da nicht die stärkere Macht einer 
großen Liebe am Ende gesiegt hätte? Sie konnte ihrem Vater nicht 
vorwerfen, dass er sich einer solchen Macht nicht gebeugt hatte, die er 
nicht anerkannte und die es für ihn gar nicht gab und nicht geben durf-
te. Er hatte sie bekämpft, obwohl er sie nicht wahrnehmen konnte, und 
vergebens war jeder Versuch gewesen, ihm die Augen zu öffnen. 

Gaius ging das Ende seines alten germanischen Freundes sehr nahe. 
Er beschloss, den Manen des Verstorbenen, der auch ein so großer 
Freund des römischen Volkes gewesen war, nach seiner Rückkehr in 
Rom einen Stein zu setzen und ihnen regelmäßig Opfer zu bringen. Er 
brachte noch am selben Tag in Erfahrung, dass man den Toten nach 
germanischem Brauch verbrannt und die Asche auf Anordnung der 
römischen Behörden in ein Kolumbarium überführt hatte. Gaius woll-
te dem Oberbefehlshaber des Militärstützpunktes in den nächsten Ta-
gen seine Aufwartung machen und bei dieser Gelegenheit die Erlaub-
nis erbitten, die Urne bei seiner Rückkehr mitnehmen zu dürfen. 

Der Negotiator hatte die Ankömmlinge zunächst in einer Herberge 
untergebracht, doch der römische Aristokrat beabsichtigte, hier nicht 
lange zu bleiben und auf das Gut eines Gastfreundes weiterzureisen. 
Er wollte aber die wichtigsten geschäftlichen Angelegenheiten – es 
ging wieder um Grundstückskäufe – zuvor erledigen. In der schnellen, 



gut gefederten und gepolsterten carruca des Negotiators waren auf 
kurzen Tagereisen mehrere Plätze in der Umgebung aufzusuchen. 
Gaius wollte Nelda zwar gern mitnehmen, aber auch auf seinen ver-
trauten, erfahrenen Schriftführer für geschäftliche Angelegenheiten 
nicht verzichten. Dieser konnte auf der Kutscherbank des Zweisitzers 
mitfahren, mit einer weiteren Person würde es aber eng werden. So 
war es Gaius ganz recht, dass Nelda ihn bereits am ersten Morgen 
eines Unwohlseins wegen bat, mit den anderen Dienern in der Her-
berge bleiben zu dürfen. Ein Verdacht, den er schon während der Rei-
se nie ganz unterdrücken konnte, kam ihm auch jetzt, doch wies er ihn 
gleich wieder von sich: Nein, ein solches Vorhaben, wenn sie es wirk-
lich im Sinn hatte, war undurchführbar. Vollkommen undurchführbar. 

Nelda hatte indessen die halbe Nacht wach auf der Herbergsmatratze 
gelegen und über dieses Vorhaben nachgedacht. Kaum war Gaius 
Sempronius fort, verließ sie, nachdem sie beim Wirt eine kurze Nach-
richt für ihn hinterlegt hatte, die Herberge und eilte zum Hafen. Sie 
machte einen Umweg und im Gassengewirr der cannabae mit den 
Läden und Werkstätten der Händler und Handwerker schüttelte sie die 
beiden alten Diener ab, die ihr – zweifellos im Auftrage ihres Herrn – 
zu folgen versuchten. Im Hafen hielt sie Ausschau nach Kaufleuten, 
die entweder auf Schiffen oder über die hölzerne Brücke zum Kastell 
hinüber wollten, dem kleineren römischen Militärlager auf der ande-
ren Seite des Rhenus. Sie hatte Glück. Ein Händler, der seine Ware 
auf zwei hoch beladenen Wagen zu den Legionären dort drüben und 
den in der Umgebung siedelnden römerfreundlichen Mattiakern brin-
gen wollte, erlaubte ihr, sich ihm anzuschließen. Er wollte bei den 
Mattiakern Pelze erhandeln, klagte aber darüber, dass sie schlechte 
Jäger seien und zu hohe Preise verlangten. Das war für Nelda, die sich 
ihm mit dem germanischen Namen Gerbod vorgestellt hatte, ein will-
kommener Gesprächsgegenstand. Neben ihm auf der Kutscherbank 
des ersten Wagens sitzend, während sie – nach einem Aufenthalt am 
Tor des Kastells – auf der Straße zur Römerfestung bei den heißen 
Quellen dahin rumpelten, überredete sie ihn, seine Handelsreise am 
Südrand des Mons Taunus fortzusetzen und sich ins Land der Chatten 
vorzuwagen. Die seien ausgezeichnete Bärenjäger, auch Felle von 



Füchsen, Wölfen und Mardern könne man bei ihnen billig erwerben. 
Der Händler brachte kleinmütig verschiedene Einwände vor, weil die 
Chatten als wilder Stamm galten, der immer wieder die Römer be-
kämpft und auch manchen Kaufmann beraubt hatte. Doch sein neuer 
Freund Gerbod zerstreute diese Bedenken mit dem sicheren Wissen 
darüber, dass sie in letzter Zeit von dem römerfeindlichen Stammes-
bund abgefallen seien und wieder Anschluss an das Imperium suchten. 
Er selbst, erklärte Gerbod dem Händler, sei ein schon lange in der 
Gallia Belgica lebender gebürtiger Cherusker, der einst vor Arminius 
und seinen Horden geflohen sei, und er wage sich deshalb zum ersten 
Mal seit vielen Jahren wieder dorthin, um nach einem Bruder zu for-
schen, der eine Chattin geheiratet habe. 

Da Nelda gute Kenntnis der Örtlichkeit bewies (sie befanden sich 
auf derselben Straße, auf der sie vor sechs Jahren in die Gefangen-
schaft geführt worden war) und überdies die Sprache der Chatten recht 
gut beherrschte, vertraute sich der Händler, ein Gallier, der noch jung 
und wenig erfahren war, ihrer Führung gern an. So erreichten sie 
schon am dritten Tag die Gebiete der Chatten und obwohl sie nur 
durch halb verfallene, spärlich bewohnte Weiler zogen, machten sie 
einige günstige Tauschgeschäfte. Wohin auch immer sie kamen oder 
wann immer sie Menschen trafen, erkundigte sich Nelda nach einer 
Gruppe junger Cherusker, zu der ein auffallend groß gewachsener und 
kräftiger Einäugiger gehörte, vermutlich auch ein Rotschopf mit blau-
en Augen. Männer, auf die eine solche Beschreibung passte, waren 
aber nirgendwo durchgekommen. 

Am sechsten Tag ihrer gemeinsamen Reise rasteten sie am Ufer ei-
nes Flüsschens, als sich plötzlich ein Reitertrupp näherte. Die wild 
und verwahrlost aussehenden jungen Kerle umringten sie und drohten 
mit Lanzen und Äxten. Der Händler hatte nur wenige schlecht be-
waffnete Diener bei sich, sah sich schon um seine Ware und seinen 
Gewinn gebracht und bejammerte sich, weil er seinem neuen Bekann-
ten vertraut hatte. Doch Nelda, die auf ihren Reisen den Umgang mit 
Kriegsvolk jeder Sorte erlernt hatte, konnte um den Preis eines Kruges 
mit Wein von der Mosella das Schlimmste abwenden. 



Es handelte sich um elf junge Männer, die müde und zornig von ei-
ner Fehde zurückkehrten, bei der sie in die Flucht geschlagen worden 
waren und keine Beute gemacht hatten. Von »Gerbod« aufgefordert, 
berichteten sie, während sie sich betranken, ausführlich von ihrem 
Missgeschick. Und dabei erzählten sie auch, dass zu ihren Gegnern im 
letzten Augenblick Verstärkung gestoßen war: ein wilder Haufen Che-
rusker, sieben Männer, die sich auf das Waffenhandwerk verstanden. 
Und sie beschrieben den Riesenkerl mit einem Auge und seinen rot-
haarigen Gefährten, die wie auch die anderen grausam gewütet und 
gleich mehrere Gegner, Freunde der Entkommenen, niedergemacht 
hatten. Helme und Kappen hätten die Kerle getragen, doch in der Hit-
ze des Kampfes habe man sehen können, dass einige an den Ohren 
gebrandmarkt waren. Gegen diese »Sklavenbande«, wie sie sie nann-
ten, hätten sie nicht bestehen können. 

Als sie das hörte, konnte Nelda nur mühsam den Gleichmut und die 
Kaltblütigkeit bewahren, die ihre Verkleidung ihr aufzwangen. Sie 
hatte die Spur gefunden, nach der sie suchte! Es wurde Nacht und 
während sich der Händler, dem sie einen weiteren Krug Wein ab-
schwatzte, maulend auf einem seiner Wagen zur Ruhe bettete, blieb 
sie mit ihren neuen Bekannten am Feuer sitzen, um noch mehr aus 
ihnen herauszubekommen. Sie erfuhr, dass die elf jungen Männer ih-
ren Gefolgsherrn, einen Stammesführer der Chatten, der sich mit ih-
nen einem Kriegszug mehrerer vereinigter Stämme anschließen woll-
te, vor etwa einem Monat verloren hatten. Sie waren schon unterwegs 
zum Albis gewesen, als ihnen ein anderer Chattenhäuptling mit einer 
überlegenen Streitmacht entgegengetreten war. Er hatte ihnen erklärt, 
dass ihr Stamm das Bündnis verlassen habe und ihnen befohlen, sich 
ihm anzuschließen. Es war zum Streit und schließlich zum Kampf 
gekommen, ihr Gefolgsherr war getötet, ihr Haufen versprengt wor-
den. Nach und nach hatten sich die Elf, von denen einige zu anderen 
Stämmen gehörten, zusammengefunden. Sie zogen seitdem ziellos im 
Lande umher, hatten keine Lust, wieder sesshaft zu werden, und boten 
jedem Waffenhilfe an, der sie brauchen konnte. 



»Und warum zieht ihr nicht dorthin, wohin ihr ursprünglich woll-
tet?«, fragte Nelda, die, fröstelnd in ihren Mantel gehüllt, noch immer 
hellwach war. 

»Wir versuchten es, aber es wurde nichts draus«, sagte der langbär-
tige, spitznasige junge Chatte, der die meiste Zeit redete und den die 
anderen Ukro oder Ukromar nannten. Er besaß als Einziger ein 
Schwert und schien der Anführer des Trupps zu sein. 

»Warum wurde nichts draus?« 
»Wo man sich nicht gut auskennt, kommt man schwer durch. Über-

all Wälder, überall Sümpfe, überall Feinde.« 
»Was ist das für ein Bündnis, dem ihr euch anschließen wolltet?« 
»Genau weiß ich es nicht. Ich glaube, Cherusker, Langobarden, 

Semnonen.« 
»Und wer ist der Anführer?« 
»Wer soll das schon sein? Der Heerführer. Der Sieger über die Rö-

mer und Marbod. Arminius!« 
»Ihr wolltet zu Arminius?«, rief Nelda und erschrak im nächsten 

Augenblick, weil ihre Stimme bei diesem Ausruf in eine schrille Höhe 
geschnellt war. Ukro und einige andere merkten auf, doch da sie be-
trunken und schon schläfrig waren, wurden sie nicht misstrauisch. 

Sie räusperte sich und sprach ruhig, ihre Erregung bezwingend, wei-
ter. 

»Zu Arminius wolltet ihr also. Soll ich euch etwas verraten? Auch 
ich bin zu ihm unterwegs! Warum? Er ist in Gefahr. Die Cherusker, 
die ihr eine ›Sklavenbande‹ genannt habt, sind ebenfalls auf dem We-
ge zu ihm. Sie haben den Auftrag, ihn zu töten.« 

Die jungen Männer, deren Köpfe schon herabsanken, wurden bei 
dieser Mitteilung noch einmal wach. 

»Sie haben den Auftrag, den Heerführer zu töten?«, fragte Ukro. 
»Woher weißt du das?« 

»Ich kenne sie. Dass ich selbst Cherusker bin, sagte ich euch schon. 
Ich wurde von den Römern gefangen genommen, genauso wie sie. 
Gemeinsam gingen wir vor dem Wagen des Triumphators Germani-



cus. Aber ich habe sie auch schon vorher gekannt. Wir kamen als 
Sklaven zu verschiedenen Herren und verloren uns aus den Augen. 
Vor einem Monat konnte ich fliehen, schlug mich bis nach Mogontia-
cum durch. Ich streifte im Hafen umher und suchte Leute, die über 
den Rhenus wollten und denen ich mich anschließen konnte. Da sah 
ich diese Männer – den Einäugigen, den Rotschopf –, ich erkannte sie 
sofort. Sie heißen Hauk und Segithank. Im Gedränge des Hafens 
konnte ich mich ihnen nähern und schnappte etwas auf von dem, was 
sie redeten. Sie sprachen über Arminius und wie sie es schaffen könn-
ten, in seine Nähe zu gelangen. Ich hörte, wie einer sagte: ›Die Frei-
heit für seine Leiche… kein schlechter Tausch!‹ Und ein anderer fügte 
hinzu: ›Aber das Geld! Wie beweisen wir es, damit wir das Geld be-
kommen?‹ Mehr konnte ich leider nicht verstehen. Was sagt ihr da-
zu?« 

»Wenn das wahr ist«, presste Ukro hervor, wobei seine Hand zum 
Gürtel fuhr, wo das Schwert hing, »dann müssen wir zu ihm. Müssen 
den Heerführer warnen!« 

»Das ist meine Absicht!«, bekräftigte Nelda. 
»Aber wie finden wir ihn?« 
»Ihr sagtet, ihr wolltet ihn am Albis treffen?« 
»Ja. Aber ganz sicher war unser Gefolgsherr auch nicht.« 
»Vielleicht erfahren wir etwas auf seinem Wehrhof«, sagte Nelda. 

»Vielleicht ist er dorthin zurückgekehrt. Ich kenne den Weg. Ich ken-
ne hier alle Wege. Ich führe euch hin!« 

Am nächsten Morgen trennte sie sich von ihrem bisherigen Reisebe-
gleiter. Der Händler grollte ihr, weil sie ihn mitten im gefährlichen 
Land der Chatten im Stich ließ. Unverzüglich machte er kehrt. Die elf 
jungen Männer rüsteten aufgeregt, mit fröhlichem Mut, nun wieder 
mit einem lohnenden Ziel vor Augen, zum Aufbruch. 

Zuvor musste allerdings ein Pferd für ihren neuen Gefährten besorgt 
werden. Sie losten mit Steinchen und drei von ihnen machten sich auf 
den Weg. Die Sonne stand noch nicht im Zenit, als sie mit einer klei-
nen, aber kräftigen, langhaarigen Schimmelstute zurückkamen. Sie 
erzählten, einander übermütig ins Wort fallend, eine Räubergeschichte 



und Nelda empfand einen Augenblick Mitleid für den Bauern, dem sie 
das Pferd gestohlen hatten. Doch ihr Gerechtigkeitssinn musste sich 
stärkeren Gefühlen beugen. Es galt, keine Zeit mehr zu verlieren. Die 
Geschichte, die sie den jungen Männern erzählt hatte, war zwar erfun-
den, aber ihr wesentlicher Inhalt, daran hatte sie keinen Zweifel, ent-
sprach der Wahrheit. Segithank, Hauk und die anderen waren den 
Marmorbrüchen von Luni entronnen, weil sie sich zu einer gefährli-
chen Unternehmung, die im Interesse des römischen Staates lag, bereit 
erklärt hatten. Während der Caesar im Senat einen gefälschten Brief 
und eine Antwort darauf verlesen ließ, in der er heimtückische An-
schläge auf Roms Gegner ausschloss, wurde ein solcher Anschlag ins 
Werk gesetzt. Die Mörder waren unterwegs und im Augenblick hatten 
sie noch einen Vorsprung. Dieser war allerdings geschrumpft, weil sie 
sich gewohnheitsmäßig und beutegierig in eine Stammesfehde einge-
mischt hatten. Ihre Verfolger hatten auch keine Mühe, ihre Spur wie-
derzufinden, hinterließen sie doch überall, wo sie durchkamen, Zei-
chen ihrer Verruchtheit und Grausamkeit. 

Als Nelda und ihre elf Gefährten Anfang September die Adrana 
überschritten hatten und im Hügelland nördlich des Flusses unterwegs 
waren, hatten sie sich ihnen so weit genähert, dass ihr Rückstand nur 
noch einen Tag betrug. 

Die Hoffnung, sie zu überholen und ihnen zuvorzukommen, erwies 
sich jedoch als trügerisch. War Neldas abenteuerliche Unternehmung, 
die ihr Gaius Sempronius nicht zugetraut hatte, bisher wider Erwarten 
glücklich verlaufen, so begannen über Nacht die Schwierigkeiten. Das 
erste Unglück war ein fürchterliches Gewitter, bei dem ein Blitz in 
eine Eiche einschlug, unter der sie mit ihrem Trupp lagerte. Einer der 
jungen Männer, ein Chattuarier, wurde erschlagen, drei andere, von 
denen zwei nicht weiter konnten, erlitten Verbrennungen. Auch zwei 
Pferde verendeten. Nelda versorgte die Verletzten, so gut es ging. 
Man brachte sie bei einer Bauernfamilie unter, die die beiden jedoch 
nur unter der Bedingung gesund pflegen wollte, dass sie deren Pferde 
bekam. Drei Tage waren verloren und nur noch zu neunt setzten sie 
sich mit acht Pferden wieder in Bewegung. Auf der Suche nach Hilfe 
waren sie vom Weg abgekommen. Sie mussten Flüsse überqueren und 



lange nach Furten suchen. Sie verirrten sich schließlich, nachdem sie 
einige Male bei düsterem, wolkenverhangenem Himmel die Richtung 
gewechselt hatten, in einer vollkommen menschenleeren Berggegend, 
zwischen bizarren Felsen und gähnenden Schluchten. Ihre Wegzeh-
rung war bald aufgebraucht, Jagdglück hatten sie nicht und so mussten 
sie eines der Pferde schlachten. Halb roh verschlangen sie das Fleisch, 
weil das Feuer, das sie schlugen, von Regengüssen immer wieder ge-
löscht wurde. Des Nachts wurden sie von Wölfen bedroht, die ihnen 
den Rest ihrer Mahlzeit raubten. In einer Höhle fanden sie Unter-
schlupf. Dort blieben sie, bis die rasch aufeinanderfolgenden Unwetter 
nachließen und sie sich wieder hinauswagen konnten. Zwei der Jünge-
ren hatten Fieber und Leibschmerzen, ihretwegen musste häufig gera-
stet werden und es dauerte Tage, bis sie sich erholten. 

Auf einem schmalen Bergpfad zog sich der Trupp weit auseinander. 
Nelda und Ukro, die an der Spitze ritten, verloren den Anschluss zu 
den Nachfolgenden. Plötzlich hörten sie weit hinter sich Schreie und 
den Lärm eines Kampfgetümmels. Sie banden ihre Pferde an Bäume 
und schlichen zurück. Da fanden sie niemanden mehr vor, doch tief 
unten, in einem Felsspalt, lagen die Leichen einiger ihrer Gefährten. 
Die Übrigen waren ebenso wie die Pferde verschwunden, von Wege-
lagerern fortgetrieben. 

Nelda hatte es fertiggebracht, sich trotz all dieser Unbilden nicht zu 
verraten, und noch immer für einen Mann gehalten zu werden. Sie 
hatte die Waffen des vom Blitz Getöteten an sich genommen, unter-
wegs auch ihre Kleidung aus feinem Gewebe und ihre römischen Stie-
fel gegen einen Bauernkittel, eine Hose, einen Schafspelz und grobe 
Schuhe eingetauscht. Sie bewegte sich wie ein Mann und sprach mit 
einer rauen, heiseren Stimme – dies freilich infolge des Fiebers, das 
auch sie am Ende packte. Noch saß sie auf dem Rücken des Pferdes, 
doch ihre Stirn glühte, ihr Kopf schien zu bersten. Ihre Hände, die den 
Zügel hielten, zitterten. Mit eisernem Willen kämpfte sie, weit nach 
vorn auf den Hals des Tieres gelehnt, gegen die drohenden 
Schwindelanfälle und Ohnmachten. Ukro, ihr letzter verbliebener Rei-
segefährte, musste sie schließlich vom Pferd heben, bevor sie hinun-
tersank und sich verletzte. Da entschloss sie sich, ihm zu gestehen, 



was ihm unter diesen Umständen ohnehin nicht verborgen bleiben 
konnte. Sie hatte den ernsten, zuverlässigen jungen Mann schätzen 
gelernt und vertraute ihm. So sagte sie ihm also, dass sie sich nur als 
Gerbod ausgegeben habe, um sicherer reisen zu können, und dass sie 
in Wahrheit eine Frau sei – Thusnelda, die Frau des Heerführers Ar-
minius. Sie wolle zu ihrem Gemahl, um ihn wiederzusehen, um ihm 
von seinem Kind zu erzählen, vor allem aber, um ihn vor den Mör-
dern, die gegen ihn ausgesandt seien, zu warnen. 

Der junge Chatte hockte neben ihr und hörte aufmerksam zu, wäh-
rend sie ihm, in ihren Schafspelz gehüllt und an einen Birkenstamm 
gelehnt, mit leiser Stimme und fiebrig bebenden Lippen diese uner-
wartete Mitteilung machte. Doch so wie ihn auch sonst nichts umwarf, 
war er nur mäßig überrascht und erklärte zu ihrem Erstaunen, wenn 
sie Thusnelda sei, die Frau des Arminius, dann sei sie ja auch die 
Tochter des Segestes und der Male und mit ihm verwandt. Und es 
stellte sich heraus, dass ihre vor langer Zeit verstorbene Tante, Frau 
Males Schwester, die Großmutter des jungen Mannes gewesen war. 
Nach dem Tode ihres Hiwo, eines Chattenhäuptlings, war sie mit ihrer 
Tochter Ramis zu der Cheruskersippe zurückgekehrt, der sie ent-
stammte, hatte jedoch einen Sohn bei den Chatten zurückgelassen. 
Dieser war der Vater des Ukro. Jetzt begriff Nelda, warum ihr der 
seltsame Name Ukromar nicht unbekannt erschienen war und sie an 
irgendetwas erinnert hatte. Sie hatte ihn manchmal als Kind gehört, 
wenn die Tante abends am Herdfeuer gesessen und von ihrem Leben 
im fremden Stamm, in der fremden Sippe erzählt hatte. Jener Chatten-
häuptling, der also der Großvater ihres jungen Gefährten war, hatte 
ebenfalls auf diesen Namen gehört. 

So musste sie sich, obwohl krank und geschwächt, nicht verlassen 
fühlen, befand sie sich doch in der Obhut eines Verwandten. Mittler-
weile waren sie wieder in eine bewohnte Gegend gekommen, hatten 
jedoch feststellen müssen, dass sie von ihrem ursprünglichen Ziel, den 
Gauen der Cherusker zu beiden Seiten des Visurgis’, weit abgekom-
men waren. Unter dem ständig bewölkten Himmel, in den Wäldern 
und Wüsteneien der fast unbewohnten Berggegend, waren sie nach 
Osten gezogen und an einen Fluss gelangt, der – laut Auskunft von 



Anwohnern, die zum Stamme der Hermunduren gehörten – ein Stück 
weiter nordwärts in den Albis mündete. In der bescheidenen Hütte 
eines der Flussfischer kamen sie unter. Ukro versäumte nicht, den 
Wirtsleuten zu sagen, wer die Kranke in seiner Gesellschaft war, und 
bald liefen aus der ganzen Umgebung Männer, Frauen und Kinder 
herbei, um sie zu sehen. Vom Heerführer Arminius hatte schon jeder 
gehört, viele hatten ihm zugejubelt, als er mit seinem Heer vorüberge-
zogen war, um gegen die Markomannen zu kämpfen. Sie drängten 
sich an der niedrigen Tür der Hütte, um die Fiebernde auf dem Stroh-
lager zu begaffen, manche wunderten sich über ihre seltsame Haar-
tracht, andere bedauerten sie, weil sie so berühmt und doch so elend 
war und nun wohl sterben müsse. Eine weise Frau ließ sich an ihrer 
Seite nieder, kochte Tränke und murmelte unentwegt Zaubersprüche. 
Anfangs war die Kranke lebhaft, hatte glühende Wangen, warf sich 
herum, richtete sich auf, redete viel, wenn auch wirr und unverständ-
lich. Dann aber lag sie einen ganzen Tag lang still und bleich auf dem 
Rücken, die Augen geschlossen, kaum noch wahrnehmbar atmend. 
Die Alte, völlig erschöpft, erklärte, nun nichts mehr tun zu können. 
Noch immer wurde die Hütte belagert und die Gesichter, die herein-
blickten, erstarrten vor Mitleid und Sorge.  
 
Inzwischen hatte sich Ukro umgehört und manches erfahren. So konn-
te er nun fast sicher sein, dass Arminius nicht weit war. Die Fischer 
und Bauern in den umliegenden Weilern vermuteten, dass er sich am 
»großen Fluss«, dem Albis, bei den Semnonen aufhalte und dort ein 
Heer gegen irgendwelche Stämme sammle, die von ihm abgefallen 
waren. Auch mit seinen eigenen Leuten, den Cheruskern, sei er nicht 
einig, wollten einige wissen, die gegen Marbod unter seiner Führung 
gekämpft hatten. Ob es sich aber um Inguiomer, seinen Onkel, oder 
um andere handelte, wussten sie nicht. Ukro musste immer wieder an 
die »Sklavenbande« denken, die es inzwischen geschafft haben konn-
te, zu Arminius vorzudringen. Hin und wieder warf er einen besorgten 
Blick in die Hütte. Wäre es nicht besser, sagte er sich, allein aufzubre-
chen, um den Heerführer zu warnen und vielleicht noch zu retten, an-
statt hier zu warten, bis der Tod, der unvermeidliche, zu der Kranken 



kam? Zweimal bestieg er sein Pferd und saß wieder ab. Er brachte es 
nicht fertig, sie zurückzulassen. 

So verging eine weitere Nacht in der Fischerhütte und zu aller Ver-
wunderung schlug Nelda am nächsten Morgen die Augen auf, lächelte 
und fragte, wo sie sei. Später erhob sie sich und trat vor die Hütte. Sie 
war noch sehr schwach und Ukro musste sie stützen. Aber das Ärgste 
war überstanden und als man ihr einen Becher mit Ziegenmilch brach-
te, trank sie. Die beglückten Dörfler taten nun alles, damit sie wieder 
zu Kräften kam. Sie öffneten einen Krug mit Met für sie, der eigent-
lich für das nächste Fest bestimmt war, brachten Äpfel und Beeren, 
kochten Fischsuppe und schlachteten sogar ein Schweinchen. Die Al-
te, die Neldas Genesung ihren Tränken und Sprüchen zuschrieb, er-
hielt einen Pelz als Belohnung. 

Lange konnte Ukro nicht zurückhalten, was er erfahren hatte. Am 
nächsten Morgen berichtete er alles. Nelda fiel ihm um den Hals und 
schon am dritten Tag ihrer Genesung saß sie zu Pferde. Sie war sehr 
mager geworden, spitz zeichneten sich ihre Schultern unter dem gro-
ben Kittel ab, der sie umschlotterte. Ihr Haar war nun fast völlig grau. 
Groß und tief umschattet blickten die Augen aus dem bleichen, 
schmalen, knochigen Gesicht. Doch der Ausdruck der Müdigkeit und 
Gleichgültigkeit, den sie in den Jahren der Gefangenschaft angenom-
men hatten, war gewichen. Aus ihnen strahlte jetzt Freude, Erwartung, 
Hoffnung. 

Es war nicht notwendig, den beiden Reisenden den Weg zu be-
schreiben. Sie mussten nur dem Fluss Sala in nördlicher Richtung fol-
gen. Zum Abschied versammelten sich die gastfreundlichen Hermun-
duren und ein mehr als hundertköpfiger Schwarm folgte ihnen noch 
lange lachend und winkend. Fischer sprangen in ihre Boote und gaben 
den Reitern auf dem Uferpfad bis zur nächsten Flussbiegung das Ge-
leit. 

Nicht mehr lange waren die beiden unterwegs. Nur ein halber Tag 
lag noch zwischen der Freude des Abschieds und dem Schrecken der 
Ankunft. 
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Schon nach wenigen Meilen stießen sie auf einen Haufen von Kriegs-
volk. Es war die Vorhut eines Aufgebots der Semnonen, das heim-
wärts zog. Die Männer waren übel gelaunt. Sie hatten den weiten Weg 
zum Sammelpunkt des Heeres zurückgelegt, jedoch keinen Feind ge-
sehen und waren ohne Beute geblieben. Um sich schadlos zu halten, 
griffen ein paar wüste Kerle nach den Zügeln der Pferde. Da schrie 
Ukro ihnen entgegen, wer die Frau war, die sie berauben wollten. Zu-
erst antworteten sie mit Hohn und Gelächter, weil sie glaubten, die 
beiden wollten sich mit dieser lächerlichen Notlüge schützen. Einige 
liefen aber zu ihrem Anführer, der ein paar hundert Schritte auf dem 
Marsche zurückhing, und man ließ die beiden in Ruhe, bis er an der 
Spitze eines noch größeren Haufens herankam. Er war ein waffenstar-
render Alter, dessen Gesicht eine lange Hiebnarbe in zwei ungleiche 
Hälften teilte. Wie alle seine Stammesbrüder trug er das graue Haar an 
der rechten Schläfe sorgsam zu einem Knoten gebunden. 

»Was höre ich?«, rief er mit einer heiseren, krächzenden Stimme. 
»Die Frau des Heerführers?« 

»Die bin ich!«, erwiderte Nelda und trat ihm entgegen. »Geflohen 
aus römischer Gefangenschaft. Weißt du, wo ich ihn finden kann?« 

»Das weiß ich genau, weit ist es nicht. Und ich rate dir, dich zu beei-
len, wenn du ihn noch antreffen willst.« 

»Zu beeilen? Warum? Ist er im Aufbruch, will er fortgehen?« 
»Ja«, sagte der Semnonenhäuptling mit einem seltsam schiefen Lä-

cheln, das seine entstellten Züge noch mehr verzerrte. »So kann man 
es nennen, er wird wohl fortgehen. Bist du wirklich seine Frau? Die-
selbe, die damals von den Römern gefangen wurde?« 

»Ja, ja, ich sagte es doch!«, entgegnete sie aufgeregt. 



»Er hat oft von dir erzählt. Hat immer auf die feigen Römer ge-
schimpft, die ein ganzes Heer heranführten, um eine schwache Frau 
fortzuschleppen. Du bist ihnen also entkommen.« 

»Bis hierher hab ich mich durchgekämpft. Der junge Krieger dort ist 
ein Verwandter. Du sagst, er ist ganz in der Nähe? Aber wo? Und 
warum…« 

»Lass uns beiseite treten«, sagte der Semnone, die Stimme dämp-
fend. Er deutete mit dem Kopf zu seinen Leuten hinüber. »Die dort 
wissen nicht alles und müssen noch nicht alles erfahren.« 

Er führte Nelda ein paar Schritte zum Flussufer hin, so dass ihnen 
ein Erlenstrauch Schutz vor Zuhörern bot. 

»So sprich doch!«, drängte Nelda. »Was sollen sie noch nicht erfah-
ren?« 

»Nun«, sagte er ächzend, »was mit dem Heerführer geschehen ist. 
Sonst gibt es noch Unheil, Aufruhr. Sie lieben ihn, sie verehren ihn.« 

»Was ist mit ihm geschehen?« 
»Man hat ihn getroffen. Mit einem Speer.« 
»Mit einem Speer – getroffen?«, fragte sie, nach Atem ringend. 

»Lebt er?« 
»Als wir aufbrachen, lebte er noch.« 
»Wann seid ihr aufgebrochen?« 
»Heute morgen.« 
»Aber wie… wie kam das? Und wann…?« 
»Es muss vor zwei Tagen geschehen sein. Ich war nicht dabei. Sie 

sollen ihn gegen Abend gebracht haben. Ich erfuhr es erst in der 
Nacht, unser Lager war zwei Meilen entfernt. Ich ritt am Morgen 
gleich hin…« 

»Und wie fandest du ihn?« 
»In seinem Zelt lag er, war nicht bei Bewusstsein. Der Speer hatte 

ihn von hinten getroffen und die Spitze war vorn herausgetreten.« 
»O ihr Götter…« 



»Man hatte sie aber schon entfernt und den Speer herausgezogen. Es 
soll auf der Jagd passiert sein. War vielleicht Zufall, vielleicht wurde 
der Speer nach einem Tier geworfen. Oder man hielt ihn sogar für das 
Wild…« 

»Wer warf den Speer?«, fragte Nelda mit zitternder Stimme. 
»Das wollte ich auch wissen, aber niemand konnte es sagen. Ist eben 

im dichten Wald passiert, bei schlechtem Wetter, es dämmerte schon.« 
»Wer war denn bei ihm? Konntest du das erfahren?« 
»Du meinst, wer mit ihm auf der Jagd war?« Der Semnone seufzte. 

Er nestelte sein Trinkhorn vom Gürtel und warf es dem Gefolgsmann 
zu, dem er sein Pferd übergeben hatte. »Nun, das waren seine eigenen 
Leute«, fuhr er fort. »Wir lagerten ja schon länger dort in der Nähe, 
warteten nur darauf, dass es losging. Langobarden waren da, Dulgub-
nier… und natürlich seine Cherusker. Aber von denen fehlten noch 
welche, die hatten ja auch den weitesten Weg. Immer neue kamen 
heran.« 

»Und es waren nur Cherusker mit ihm auf der Jagd?«, fragte Nelda. 
»So hieß es. Nur Cherusker. Auf einmal waren sie sehr viele und sie 

brauchten Verpflegung. Deshalb gingen sie auf die Jagd.« 
»Hast du die Neuen gesehen… die zu ihm stießen?« 
»Ich war ab und zu beim Heerführer im Lager, aber…« 
»War so ein großer, starker Kerl mit einem Auge dabei und ein Rot-

haariger…« 
»Vielleicht, vielleicht auch nicht, ich hab sie mir nicht genau ange-

sehen. Auch Verwandte von ihm sollen angekommen sein. Sogar die-
ser Onkel, der ihn verriet, als es gegen Marbod ging. Und noch andere 
aus seiner Sippe. Wie man hörte, haben sie sich tüchtig gestritten. Mit 
Drohungen und Verwünschungen und sogar Faustschlägen. Versteht 
sich, der alte Groll. Vielleicht war es doch kein Zufall, dass ihn der 
Speer traf… Willst du einen Schluck Met? Der ist gut, trink nur, du 
brauchst Stärkung, bist totenbleich…« 

Der Gefolgsmann hatte das gefüllte Trinkhorn gebracht und entfern-
te sich. 



Der Semnonenhäuptling setzte es Nelda selbst an den Mund und ehe 
sie sich wehren konnte, hatte er ihr so viel eingeflößt, dass sie sich 
verschluckte, hustete und sich auf einem Stein niederlassen musste. Er 
trank den Rest und hängte das Trinkhorn wieder an seinen Gürtel. 

»So sind wir also umsonst gekommen«, seufzte er dann und verzog 
sein zerstörtes Gesicht zu einer tieftraurigen Grimasse. »Und da dach-
ten wir, diesmal sind wir uns einig und werden mit denen, die unserm 
Bündnis nicht beitreten wollen, rasch fertig. Alles vergebens, alles 
verloren! Wenn uns Arminius nicht führt… wer sonst? Ohne ihn fällt 
alles auseinander. Sie beißen sich wie tolle Hunde und jeder will et-
was anderes. Ich habe gleich Befehl zum Abmarsch gegeben. Worauf 
warten? Dass er sich wieder erholt? Die dort wissen noch nicht, war-
um wir heimkehren. Ich sage es ihnen erst, wenn wir weit genug fort 
sind. Sonst machen sie noch kehrt und fallen über die Mörder her…« 

»Die Mörder, sagst du?«, rief Nelda. 
»Nun, ich meine diejenigen, die es getan haben. Vielleicht war es 

aber auch nur einer. Viele glauben… aber wozu… man weiß nichts, es 
war ja niemand dabei…« 

»Sag mir jetzt, wie ich zu ihm komme und wo ich ihn finde!« 
Die letzten Sonnenstrahlen erloschen gerade, als Nelda und Ukro die 

leicht gewellte, sich scheinbar endlos dehnende Uferwiese des Albis 
erreichten, die ihnen der Semnone als Ort des Cheruskerlagers be-
zeichnet hatte. Es hatte zeitweilig wieder geregnet und auf den ver-
schlammten, schlüpfrigen Wegen waren sie genötigt gewesen, die 
Pferde zumeist am Zügel zu führen. Es hatte Nelda, die nach ihrer 
Krankheit noch schwach war, die letzte Willensanstrengung gekostet, 
den ganzen Tag zu reiten und zu marschieren. Doch jedes Mal, wenn 
sie glaubte, am Ende ihrer Kräfte zu sein, nicht weiter zu können und 
sich ausruhen zu müssen, hatte sie der Gedanke, sie könnte zu spät 
kommen, wie eine tödliche Drohung vorwärts getrieben. 

Auf den ersten Blick war festzustellen, dass sich das Heerlager auf 
der Wiese in Auflösung befand. Es standen nur noch wenige Zelte. 
Die zahlreichen rasch aus Flechtwerk errichteten, mit Schilf gedeckten 
Hütten waren zum Teil schon verlassen und zusammengebrochen. 



Hier und da sah man Feuer, an denen gekocht wurde. Die Männer, die 
Pferde, die Hunde, die sich zwischen den Zelten und Hütten beweg-
ten, verloren sich fast im weiten Gelände. Etwas abseits, nicht weit 
von der Uferböschung in einer Erdmulde, lagen drei nackte Leichna-
me, auf denen sich ein Krähenschwarm niedergelassen hatte. Eine der 
Hütten brannte, dicker Qualm waberte mit dem Wind herüber. 

Sie hielten auf eines der größeren Zelte zu. Dort saßen einige Män-
ner reglos und stumm, wie versteinert um ein Feuer, über dem ein 
Kessel hing. Zwei Knechte standen am Eingang des Zeltes. Als sich 
die beiden Reiter näherten, steckten sie die Köpfe zusammen und flü-
sterten. 

»Herrin!«, rief einer. 
Nelda erkannte ihn gleich. Es war der kleine Boier, der ihr seinerzeit 

die verhängnisvolle Botschaft ihres Bruders überbracht hatte. Er stürz-
te herbei und half ihr vom Pferd. 

Jetzt regten sich auch die stummen Männer am Feuer und sahen sie 
an. Doch keiner zeigte Überraschung. Die schmale Frau mit dem wir-
ren grauen Haar, in der schäbigen Bauerntracht war ihnen fremd. 

»Ist er da drinnen?«, fragte Nelda den Knecht. »Lebt er?« 
Sie wartete die Antwort nicht ab und trat in das Zelt. 
Wie anders hatte sie sich dieses Wiedersehen vorgestellt… Nicht 

heiter, nicht stürmisch, nicht voller überströmender Freude – nur als 
einen kurzen erhabenen, glücklichen Augenblick, der sie entschädigen 
würde für die Trübsal der endlosen Jahre in Gefangenschaft. Doch als 
es nun so weit war, blickten sie im Halbdunkel des Zeltes nur zwei 
weit geöffnete helle Augen an, die sie nicht wahrnahmen. Kaum noch 
merklich hob sich beim Atmen die Brust des Sterbenden auf dem 
Strohlager, die mit einem blutdurchtränkten Tuch umwunden war. 
Strähnen des langen Haars lagen wirr auf dem dunklen, kantigen Ge-
sicht. Nelda kniete nieder, beugte sich vor und strich sie beiseite. Ihre 
Hand fuhr sanft über die Stirn mit der schrägen Falte und der langen, 
tief eingegrabenen Hiebnarbe. 

»Ich bin da«, sagte sie und küsste den Mund, aus dem kurze unre-
gelmäßige Atemstöße kamen. »Ich bin bei dir.« 



Sie ergriff die Hand, die auf dem Grasboden des Zeltes lag, und 
drückte sie. 

»Hör mich doch, sieh mich doch an«, flüsterte sie. »Ich bin es… 
Nelda. Bin zu dir gekommen, weil ich es ohne dich nicht mehr aus-
hielt. Ich musste kommen, ich musste dich wiedersehen. Wir haben 
ein Kind, weißt du das, einen Sohn… Er ist schon sechs Jahre alt. 
Thumelicus heißt er, aber den Namen haben ihm die Römer gegeben. 
Ich nenne ihn, wenn wir allein sind, Segimer, wie seinen Großvater. 
Damit bist du doch einverstanden, ja? Er ist sehr groß für sein Alter, 
gesund und kräftig, er wird leben. Das haben wir uns doch so ge-
wünscht… weißt du noch, wie oft wir darüber gesprochen haben? Wie 
wir uns danach sehnten, endlich ein Kind zu haben, das leben wird? 
Ich glaube, er wird dir sehr ähnlich. Ich habe ihm alles von uns erzählt 
und er spricht viel von dir. Hätte ich ihn doch mitbringen können! 
Aber es war unmöglich und auch ich muss wieder zurück. Warum 
haben wir uns verloren? Warum werden wir nie mehr beisammen sein 
und uns lieben? Sehen wir uns erst im Totenreich wieder? Oder auch 
dort nicht? Wirst du in Walhall sein und ich… und ich nirgendwo? 
Werden die Götter so grausam sein und uns in aller Ewigkeit trennen? 
Ich mag es nicht glauben, irgendeine Hoffnung muss es doch ge-
ben…« 

Ihre Tränen tropften auf seine Brust und mischten sich mit dem 
schwarzen, geronnenen Blut auf der Wundbinde. 

Zwei Männer traten ins Zelt. Der kleine Boier hielt einen brennen-
den Kienspan. Nelda blickte auf und erkannte durch den Tränen-
schleier in dem anderen Tammo. 

»Verzeih«, sagte er. »Du hast dich verändert. Deshalb…« 
Seine Stimme versagte. Als sie sich etwas gefasst hatten, setzte er 

sich neben sie. Leise sprachen sie miteinander. Doch sie erfuhr von 
ihm nicht viel mehr als von dem Semnonen. Er wusste auch nicht, wie 
es geschehen war. Noch wenige Tage zuvor hatten sich Hunderte, 
Tausende im Lager getummelt. Arminius hatte zu ihnen gesprochen. 
Immer neue Heerhaufen waren herangezogen. Dann waren viele – vor 
zwei Tagen, bei Sonnenaufgang – zu dieser unglückseligen Jagd auf-



gebrochen. Er, Tammo, war wegen einer Fußverletzung im Lager ge-
blieben. Am Abend hatten sie dann den Heerführer gebracht. Durch 
Zufall war er von Knechten gefunden worden. Wahrscheinlich hatte er 
sich über einen Bach gebeugt, um zu trinken. In dem Augenblick hatte 
ihm der Mörder den Speer in den Rücken gestoßen, mit großer Kraft 
und aus nächster Nähe. Tammo war fest überzeugt, dass es kein Jagd-
unfall war, sondern Mord. Besonders seltsam aber war, dass schon am 
Morgen nach der Untat die meisten Cherusker zum Aufbruch rüsteten 
und dass am Abend fast alle verschwunden waren. Nicht einmal das 
Wildbret hatten sie noch im Lager verzehren wollen. 

»Es sah wie Flucht aus«, sagte Tammo. »Als fühlten sie sich alle 
schuldig. Als hätten sie alle in Verdacht geraten können, die Untat 
begangen zu haben. Zu viele hatten ja gegen ihn gehetzt und heimlich 
Drohungen ausgestoßen. Vielleicht hatten sie es auch so eilig, weil sie 
ihre Freude nicht zeigen wollten, ihre Genugtuung. Oder sie ließen nur 
kaltherzig einen Führer im Stich, der sein Heil verloren hatte. Er woll-
te König aller Germanen werden und er wäre es nach diesem Kampf, 
hätte er gesiegt, auch geworden. Aber sein Heil hatte ihn verlassen.« 

Nelda wachte die ganze Nacht am Sterbelager ihres Hiwo. Uner-
müdlich, mal flüsternd, mal die Stimme hebend, redete sie auf ihn ein, 
sprach über alles, was ihr in den Sinn kam: ihre erste Begegnung, das 
Wiedersehen mit dem gegenseitigen Versprechen, die Jahre des War-
tens und Hoffens, den Sieg ihrer Liebe über Gehorsam und alte, über-
holte Stammesgesetze. Sie erzählte ihm von ihrem Sohn, sprach von 
gemeinsam Erlebtem, suchte ihn zu erreichen, indem sie Erinnerungen 
in ihm wachrief. Sie hatte schon bald keine Hoffnung mehr, ihn ins 
Leben zurückzuholen, doch sie wollte ihm das alles noch sagen, damit 
er es, wohin er auch ging, im Gedächtnis behielt. Einige Male schien 
sie sogar Erfolg zu haben, denn er drehte den Kopf mit den leeren 
Augen zu ihr und seine Lippen bewegten sich, als wollte er etwas er-
widern. 

Doch es war Täuschung, er war schon weit fort. Und als der Morgen 
graute, starb er. 
 



Sie verbrannten den Leichnam nach alter Sitte und gaben ihm mit, was 
ihm teuer war und was er, ein großer Feldherr und Stammesführer, 
doch bescheiden und ohne besondere Ansprüche, in jenem anderen 
Leben, zu dem er aufbrach, benötigen würde: Helm, Schwert, Schild, 
Lanze und Axt, Gürtel, Halsschmuck, einen Becher. Die Männer tru-
gen Steine herbei und häuften sie zu einem Hügel über der Grube mit 
der noch rauchenden Asche. Nelda wich erst vom Grab, als sich der 
letzte feine Rauchfaden, der zwischen den Steinen hervorkroch, kräu-
selnd im Sonnenschein aufgelöst hatte. Die weniger als hundert Män-
ner, die noch zur Bestattung geblieben waren, rüsteten hinter ihr zum 
Aufbruch oder waren bereits unterwegs. 

Sie schloss sich mit Ukro den Heerhaufen an, die in die Cherusker-
gebiete jenseits des Visurgis zurückkehrten. Tammo und seine Ge-
folgschaft erklärten sich zu Umwegen bereit, damit sie die beiden 
Herrenhöfe besuchen konnte – den einen, in dem sie aufgewachsen 
und der jetzt nur noch eine Ruine war, und den anderen, in dem sie als 
junge Frau eine kurze glückliche Zeit erlebt hatte. Sie verzichtete, 
denn sie fühlte sich immer noch schwach und den Lasten nicht ge-
wachsen, die sich bei einer Rückkehr an jene Orte auf ihr Gemüt legen 
würden. Sie hatte es auch eilig, nach Mogontiacum zurückzukehren. 
Als Tammo nach einigem Zögern mit dem Vorschlag herauskam, sie 
könne aus dem heimlichen Besuch doch eine gelungene Flucht ma-
chen, in der alten, befreiten Heimat bleiben und einen geachteten, ed-
len Cherusker, einen Gaufürsten, heiraten, wobei er als gerade einsa-
mer Mann an sich selbst dachte, wies sie ihn freundlich, aber be-
stimmt zurück. Sie hatte ihrem römischen Freund und Gönner in jener 
hinterlassenen Botschaft mit größter Bestimmtheit die Rückkehr ver-
sprochen. Und wie sollte sie irgendwo ohne ihr Kind leben? 

Dann war sie wieder mit Ukro allein. Bei ruhigem Spätherbstwetter 
brachte er sie, indem er sie als seine ältere Schwester ausgab, ohne 
Mühe durch die Dörfer der Chatten, seiner Stammesgenossen. Unter-
wegs fasste er den Entschluss, Dienst beim römischen Militär zu neh-
men. Das Gebiet der Mattiaker erreichten sie Anfang November und 
Ukro meldete sich gleich im Kastell auf der germanischen Seite des 
Rhenus. Sie umarmten sich zum Abschied vor dem Lagertor und mit 



Hilfe des Geldes, das man ihr aus dem spärlichen, von Dieben überse-
henen Nachlass des Heerführers übergeben hatte, verwandelte sich 
Nelda wieder in einen männlichen römischen Sklaven. So überschritt 
sie die Brücke nach Mogontiacum. 

Gaius Sempronius hatte auf sie gewartet und obwohl sie viel länger 
ferngeblieben war, als sie vorausgesagt hatte, machte er ihr keine 
Vorwürfe. Er war erleichtert und empfing sie, als sie ihn endlich ge-
funden hatte, beinahe herzlich. Im Dezember war sie wieder in Rom 
und konnte Thumelicus in die Arme schließen. Dort hatte sich inzwi-
schen ihre Lage verbessert. Die Nachricht vom Tode des Arminius 
war ihr vorausgeeilt, sie hatte nun keinen Wert mehr für die Politik 
des Imperiums. Da sie überdies dreißig Jahre alt war und damit das 
nötige Alter erreicht hatte, konnten die Sempronier ihre Freilassung 
erwirken. Das Kind des Staatsfeindes allerdings blieb Sklave. 
 
So lebte sie weiter in der Fremde, in einer freiwilligen Gefangen-
schaft. Dem Sohn galt die ganze Sorge und Zärtlichkeit der Mutter. 
Was ihr sonst noch widerfuhr, vielleicht der Umzug in eine andere 
Stadt, vielleicht sogar eine Heirat, mochte für den Rest ihrer Tage 
durchaus von Belang sein. Was aber schön und groß und bedeutsam 
war in ihrem Leben, lag hinter ihr. Vielleicht verlief alles nicht so wie 
erzählt, sondern ganz anders, doch so könnte es gewesen sein. 

Der römische Geschichtsschreiber Tacitus deutet an, Thumelicus 
habe später ein schweres Schicksal erlitten, was wohl heißt, dass er 
wie sein Vater ein gewaltsames Ende fand. Tacitus wollte darüber 
ausführlich berichten und tat es wohl auch, leider in dem Teil seines 
Werkes, der im Staub der Jahrhunderte versank und unwiederbringlich 
verloren ist. 



GLOSSAR 

ab urbe condita (lat.) »seit Gründung der Stadt« (753 v. Chr.) – römi-
sche Zeitrechnung. Die erwähnten Jahreszah-
len in moderner Zeitrechnung: 
744 a.u.c. = 9 v. Chr.; 757 a.u.c. = 4 n. Chr.; 
762 a.u.c. = 9 n. Chr. 

 
Adrana Lat. Name der Eder 
 
Agrippina die Ältere (14 v. Chr. – 33 n. Chr.), Tochter des Feld-

herrn Agrippa und der Augustustochter Julia, 
Frau des Germanicus, Mutter des späteren 
Kaisers Caligula 

 
Albis Lat. Name der Elbe 
 
Ale Reitereinheit im römischen Heer 
 
Alkibiades Berühmter Politiker und Feldherr Athens 

(5. Jh. v. Chr.) 
 
Amsivarier Westgermanischer Stamm (»Ems-Leute«) 
 
Arminius (18 v. Chr. – 21 n. Chr.; beide Daten nicht 

gesichert), Sohn des Segimer, im römischen 
Dienst als Anführer germanischer Hilfstrup-
pen, in den Jahren 9 und 15/16 n. Chr. Haupt 
des germanischen Kampfes gegen die Römer, 
nach innergermanischen Kämpfen ermordet 

 
Aspasia Frau des Perikles (5. Jh. v. Chr.) 
Augustus (lat. »der Erhabene«, 63 v. Chr. – 14 n. Chr.), 

Neffe Caesars, seit 31 als Imperator Caesar 



Augustus unter Wahrung republikanischer 
Formen Alleinherrscher im Römischen Reich 

 
Aurelia Caesars Mutter 
 
Auxilien Hilfstruppen im römischen Heer, vorwiegend 

in den Provinzen rekrutiert 
 
Brautpreis Dem Vater für den Verzicht auf die Munt zu 

zahlen 
 
Brukterer Germanischer Volksstamm, um die Zeitenwen-

de zwischen mittlerer Ems und oberer Lippe 
ansässig 

 
Caesischer Wald Heute Häserwald, zwischen Vetera Castra und 

Lippe 
 
cannabae (lat.) Händler- und Handwerkersiedlung am 

Rande römischer Legionslager 
 
carruca (lat.) vierrädriger (Reise-) Wagen 
 
Chatten Germanischer Volksstamm im Gebiet des heu-

tigen Hessen 
 
Cherusker Germanischer Volksstamm, zu beiden Seiten 

der Weser ansässig 
 
Dritte Stunde Etwa 9 Uhr 
 
Drusus Nero Claudius Drusus, 38 – 9 v. Chr. Römi-

scher Feldherr, Bruder des Tiberius, unter-
nahm 12–9 v. Chr. mehrere Feldzüge zur Er-
oberung des Landes zwischen Rhenus und El-



be; verunglückte tödlich während eines Rück-
zugs 

 
Fiskus Kaiserliche Kasse und Finanzverwaltung 
 
Frame Lanze; Wurf- und Stichwaffe der Germanen 
 
Gallia Belgica Eine der drei gallischen Provinzen des Römi-

schen Reiches 
 
Gallier Die zu den Kelten gehörenden Bewohner der 

römischen Provinzen Galliens, das etwa dem 
heutigen Frankreich entsprach 

 
Germanicus G. Iulius Caesar Germanicus, 15 v. Chr. – 19 

n. Chr. römischer Feldherr, Sohn des Drusus, 
Adoptivsohn des Tiberius, unternahm 14–16 n. 
Chr. mehrere Feldzüge gegen die Germanen 

 
Grammaticus Sprachkundiger, Gelehrter 
 
Hel Unterirdisches Totenreich in der germani-

schen Mythologie (später als christliche »Höl-
le« pejorativ umgedeutet) 

 
Hermunduren Germanischer Volksstamm, siedelte um die 

Zeitenwende an der mittleren Elbe 
 
Herzynischer (lat. Hercynia silva), in der Römerzeit das 

dicht Wald bewaldete zentraleuropäische Mit-
telgebirge 

 
Hiwo, Hiwa (ahd.) Ehemann, Ehefrau 
 



Horaz Q. Horatius Flaccus (65 – 8 v. Chr.), römi-
scher Dichter 

 
ius gentium (lat. »Recht der Stämme«) Gesetzbuch, das 

den Umgang römischer Bürger mit den Pro-
vinzbewohnern regelte 

 
Kastell (lat. »kleines Kastrum«) Kleines Militärlager, 

Brückenkopf 
 
Kastrum Römisches Legionslager 
 
Kodex Zusammengefügte Holz- oder Wachstafeln, 

Vorform des Buches 
 
Kohorte Zehnter Teil einer Legion (ca. 600 Mann) 
 
Kolonen Pachtbauern, meist Kleinpächter, die gegen 

Zahlung eines Pachtzinses ein Stück Land ei-
nes Grundherrn bewirtschafteten 

 
Kolumbarium Römische Grabkammer mit Wandnischen für 

Ascheurnen 
 
lanista (lat.) Besitzer und Ausbilder einer Gladiatorentrup-

pe 
 
Latifundium Großes Landgut 
 
Legat Gesandter, Heerführer, als legatus Augusti 

pro praetore kaiserlicher Statthalter 
 
Liktoren Römische Amtsdiener der höheren Magistrate, 

Träger der Faszes (Rutenbündel mit Beil) als 
Symbol der Amtsgewalt 



 
Lugdunum Heute Lyon, in augusteischer Zeit Provinz-

hauptstadt und Verwaltungszentrum Galliens 
 
Luni Hafenstadt am Rande der Apuanischen Alpen, 

in der Nähe Marmorbrüche (heute »carrari-
scher« Marmor) 

 
Lupia Lat. Name der Lippe 
 
Manen In der römischen Religion Totengeister, Seelen 

der Verstorbenen 
 
Manipel Unterabteilung der Kohorte (zwei Hundert-

schaften) 
 
Marbod König der Markomannen, in Rom militärisch 

ausgebildet, regierte ein Reich zwischen Do-
nau und Elbe, zu dem auch Lugier, Semnonen 
und Langobarden gehörten; nach einer Nie-
derlage gegen Arminias (17 n. Chr.) wurde er 
im Jahre 19 vertrieben und lebte noch acht-
zehn Jahre im römischen Exil 

 
Markomannen Germanischer Volksstamm (»Männer des 

Grenzlandes«) an der oberen Elbe und der 
Moldau 

 
Marser Germanischer Stamm (oder Kultverband), 

siedelte um die Zeitenwende zwischen Lippe 
und Ruhr 

 
Matronen Weibliche Schutzgeister der Germanen, Ge-

burtshelferinnen 
 



Mattiaker Mit den Römern verbündeter Teilstamm der 
Chatten, siedelte zwischen Rhein, Main und 
Lahn 

 
Meile Römische Meile (= rund 1,5 km) 
 
Moenus Lat. Name des Mains 
 
Mogontiacum Heute Mainz, Ende des 1. Jhs. v. Chr. Als La-

ger für zwei Legionen und Stützpunkt für den 
Vormarsch nach Germanien eingerichtet; in 
der Nähe entstand sehr schnell eine große Zi-
vilstadt (Ø cannabae) 

 
Mulsum Römischer Honigwein 
 
Munt (ahd. »Schutz, Gewalt«) Vormundschaft, durch 

den Muntwalt (Vater, Ehemann, Hausherr) 
wahrgenommen 

 
Negotiator In der römischen Kaiserzeit Kaufmann, Groß-

händler, Bankier 
 
Nerthus Germanische Fruchtbarkeitsgöttin (nach Taci-

tus), vermutlich in der Mythologie die »Mutter 
Erde«, Gattin des Njörd, Mutter der Hauptgöt-
ter Donar und Freia 

 
Octavia Schwester des Augustus 
 
Olympias Mutter Alexanders des Großen (4. Jh. v. Chr.) 
 
Optio Vertreter des Zenturio, Feldwebel 
 



Ostara Germanische Frühlingsgöttin, nach der später 
das christliche Osterfest benannt wurde 

 
Pannonien Land zwischen Ostalpen, Donau und Save, 

Aufstandsgebiet 6 – 9 n. Chr. dann römische 
Provinz 

 
Perikles Bedeutender Staatsmann Athens (5. Jh. v. 

Chr.) 
 
Peristyl Von Säulen umgebener Innenhof 
 
Polyphem (griech. Polyphemos) einäugiger Riese in der 

griechischen Mythologie, einer der Kyklopen 
 
Portikus Einseitig durch Säulenstellung geöffnete Halle 
 
Praxiteles Griechischer Bildhauer des 4. Jhs. v. Chr. 

schuf die »Aphrodite von Knidos« 
 
Prätorium Zentraler Platz im römischen Militärlager, 

Amtswohnung eines Statthalters 
 
Prinzeps (lat. »der Erste«) Titel römischer Kaiser 
 
Quästor Römischer Finanz- und Verwaltungsbeamter 
 
Rhenus Lat. Name des Rheins 
 
Ritter (lat. equites) der nach dem Senatsadel zweit-

höchste Stand in der römischen Gesellschaft 
 
Roxane Frau Alexanders des Großen (4. Jh. v. Chr.) 
 
Rura Lat. Name der Ruhr 



 
Sala Lat. Name der Saale 
 
Scriba (lat.) Schriftführer 
 
Sesterz Römische Münze (1/4 Denar) 
 
Sporalien Verlobung; auch die Verlobungsgeschenke 
 
Stammespräfekt (lat. praefectus gentium) Vorsteher der römi-

schen Militärverwaltung in einem eroberten 
Gebiet 

 
Sueben Stammesverband, der um die Zeitenwende alle 

Stämme zwischen Elbe und Weichsel, Ostsee 
(»Mare Suebicum«) und Donau umfasste, dar-
unter Semnonen, Lugier, Hermunduren, Lan-
gobarden, Quaden, Markomannen 

 
Tamfana Germanisches Heiligtum im Gebiet der Mar-

ser (nur von Tacitus erwähnt), zentraler Ort 
eines Kultfestes 

 
Tacitus P. Cornelius Tacitus (ca. 55 – 120 n. Chr.), 

bedeutender römischer Historiker, u.a. Verfas-
ser der geographisch-ethnographischen Studie 
»Germania«, einer der wichtigsten Quellen 
zur Geschichte der Germanen 

 
Themistokles Athenischer Politiker und Stratege (6./5. Jh. v. 

Chr.) 
 
Thing Volks- und Gerichtsversammlung der Germa-

nen 
 



Tiberius T. Claudius Nero (42 v. Chr. – 37 n. Chr.) rö-
mischer Feldherr, Kaiser seit 14 n. Chr. 

 
Treverer Keltisch-germanischer Volksstamm an der 

Mosel, von Caesar unterworfen 
 
Tribun Als Militärtribun (lat. tribunus militum) rang-

hoher Legionsoffizier 
 
Ubierstadt (lat. Oppidum Ubiorum) heute Köln, in augu-

steischer Zeit Siedlung des (nicht eindeutig) 
germanischen Stammes der Ubier 

 
Vercingetorix Anführer des keltischen Freiheitskampfes ge-

gen Caesar (46 v. Chr. hingerichtet) 
 
Varus P. Quinctilius Varus (46 v. Chr. – 9 n. Chr.), 

war Konsul, dann Statthalter in Syrien und 7 – 
9 n. Chr. in Germanien; beging nach der Nie-
derlage im Teutoburger Wald Selbstmord 

 
Vetera Castra Römische Legionsfestung, in augustei-

scher Zeit in der Nähe des heutigen Xanten, 
später nach Osten verlagert 

 
villa rustica Römischer Gutshof 
 
Visurgis Lat. Name der Weser 
 
Walhall Heldenparadies in der germanischen Mytho-

logie 
 
Zenturio Führer einer Zenturie (Hundertschaft), 

Hauptmann 





 


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	GLOSSAR
	Karte

