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Erster Teil

Erstes Kapitel

Eduard - so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter - Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste
Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene
Pfropfreiser auf junge Stdmme zu bringen. Sein Geschéft war
eben vollendet; er legte die Gerdtschaften in das Futteral
zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergnigen, als der
Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleil3e des
Herrn ergetzte.

"Hast du meine Frau nicht gesehen?' fragte Eduard, indem er
sich weiterzugehen anschickte.

"Druben in den neuen Anlagen”, versetzte der Gartner. "Die
Mooshitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegenliber, gebaut hat. Alles ist recht schon geworden
und muf3 Euer Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen
Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche,
Uber deren Turmspitze man fast hinwegsieht, gegeniber das
Schlof3 und die Gérten."

"Ganz recht,” versetzte Eduard; "einige Schritte von hier
konnte ich die Leute arbeiten sehen." "Dann", fuhr der Géartner
fort, "Offnet sich rechts das Tal, und man sieht Uber die reichen
Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf
ist gar hubsch angelegt. Die gnadige Frau versteht es; man
arbeitet unter ihr mit Vergniigen.”

"Geh zu ihr", sagte Eduard, "und ersuche sie, auf mich zu
warten. Sage ihr, ich wiinsche die neue Schopfung zu sehen und
mich daran zu erfreuen.”

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.



Dieser dstieg nun die Terrassen hinunter, musterte im
Vorbeigehen Gewachshauser und Treibebeete, bis er ans
Wasser, dann Uber einen Seg an den Ort kam, wo sich der Pfad
nach den neuen Anlagen in zwel Arme teilte. Den einen, der
Uber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging,
lief3 er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links etwas
weiter durch anmutiges Geblsch sachte hinauf wand; da, wo
beide zusammentrafen, setzte er sich fur einen Augenblick auf
einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den
eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und
Absdtize auf dem schmalen, bald mehr bald weniger steilen
Wege endlich zur Mooshiitte gel eitet.

An der Ture empfing Charlotte ihren Gemahl und lief3 ihn
dergestalt niedersitzen, da® er durch Tir und Fenster die
verschiedenen Bilder, welche Landschaft gleichsam im Rahmen
zeigten, auf einen Blick Ubersehen konnte. Er freute sich daran
in Hoffnung, dal3 der Frihling bald alles noch reichlicher
beleben wirde. "Nur eines habe ich zu erinnern,” setzte er hinzu,
"die Hutte scheint mir etwas zu eng."

"FUr uns beide doch gerédumig genug,” versetzte Charlotte.

"Nun freilich" sagte Eduard, "fUr einen Dritten ist auch wohl
noch Platz."

"Warum nicht?' versetzte Charlotte, "und auch fir ein
Viertes. Fur grofere Gesellschaft wollen wir schon andere
Stellen bereiten.”

"Da wir denn ungestért hier alein sind”, sagte Eduard, "und
ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so mui ich dir gestehen, dal3 ich
schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir
vertrauen muf3 und mdchte, und nicht dazu kommen kann.”

"Ich habe dir so etwas angemerkt,” versetzte Charlotte.

"Und ich will nur getehen,” fuhr Eduard fort, "wenn mich der
Postbote morgen frih nicht dréngte, wenn wir uns nicht heut



entschliefen muiften, ich hétte vieleicht noch langer
geschwiegen.”

"Was ist es denn?' fragte Charlotte freundlich
entgegenkommend.

"Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann,” antwortete
Eduard. "Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher
andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich mul3
es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und
Fertigkeiten sein, sich aul3er Tétigkeit zu sehen und - ich will
nicht lange zuriickhalten mit dem, was ich fir ihn winsche: ich
madchte, dald wir ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen."

"Das ist wohl zu Uberlegen und von mehr as einer Seite zu
betrachten,” versetzte Charlotte.

"Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen,” entgegnete
ihr Eduard. "In seinem letzten Briefe herrscht ein diller
Ausdruck des tiefsten MifBmutes, nicht da3 es ihm an
irgendeinem Bedurfnis fehle, denn er weil3 sich durchaus zu
beschrénken, und fir das Notwendige habe ich gesorgt; auch
driickt es ihn nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir sind
unsre Lebzeit Uber einander wechselsaitig uns so vidl schuldig
geworden, dal3 wir nicht berechnen kénnen, wie unser Kredit
und Debet sich gegeneinander verhalte dal3 er geschéftlos ist,
das ist eigentlich seine Qual. Das Vidfache, was e an sich
ausgebildet hat, zu andrer Nutzen taglich und stiindlich zu
gebrauchen, ist ganz dlein sein Vergnigen, ja sene
Leidenschaft. Und nun die Hande in den Schol3 zu legen oder
noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem
Mal3e besitzt - genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage,
deren Qual er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit
empfindet.”

"Ich dachte doch,” sagte Charlotte, "ihm wéren von
verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst



um seinetwillen an manche tétige Freunde und Freundinnen
geschrieben, und soviel ich weil3, blieb dies auch nicht ohne
Wirkung."

"Ganz recht," versetzte Eduard; "aber selbst diese
verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm
neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhadltnissen ist ihm
gemald. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit,
seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm
unmoglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fuhle,
desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen.”

"Es ist recht schon und liebenswirdig von dir," versetzte
Charlotte, "dald du des Freundes Zustand mit sovidl Teilnahme
bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner,
auch unser zu gedenken.”

"Das habe ich getan,” entgegnete ihr Eduard. "Wir konnen
von seiner Ndhe uns nur Vortell und Annehmlichkeit
versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf
ale Féle gering flr mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders
wenn ich zugleich bedenke, dal?3 uns seine Gegenwart nicht die
mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Fligel
des Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet sich.
Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches
Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher
Vorteil! Ich hétte langst eine Ausmessung des Gutes und der
Gegend gewtlnscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine
Absicht ist, selbst die Giter kiinftig zu verwalten, sobald die
Jahre der gegenwértigen Péachter verflossen sind. Wie
bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fihle nur zu
sehr, dal3 mir ein Mann dieser Art abgeht.

Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre
Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten
aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die



Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann
entspringen noch hundert andere Verhdltnisse daraus, die ich
mir ale gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und
wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, daf3 du
mich freundlich angehort hast; jetzt sprich aber auch recht frel
und umstandlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich
will dich nicht unterbrechen.”

"Recht gut," versetzte Charlotte; "so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Manner denken mehr
auf das Einzelne, auf das Gegenwartige, und das mit Recht, well
sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber hingegen mehr
auf das, was im Leben zusammenhangt, und das mit gleichem
Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an
diesen Zusammenhang geknipft ist und auch gerade dieses
Zusammenhéngende von ihnen gefordert wird. Lal3 uns
deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dal3
die Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern
Vorsédtzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gen unserer frihsten Verhdtnisse
gedenken! Wir liebten einander a's junge Leute recht herzlich;
wir wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu
séttigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich
alteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne
sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten,
aber geehrten Manne meine Hand reichen mufdte. Wir wurden
wieder frei; du fruher, indem dich dein Mutterchen im Besitz
eines grofien Vermogens liefl; ich spéter, eben zu der Zeit, dadu
von Reisen zurlickkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten
uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten
ungestort zusammenleben. Du drangst auf eine Verbindung; ich
willigte nicht gleich ein, denn da wir ungefahr von denselben
Jahren sind, so bin ich als Frau wohl @ter geworden, du nicht als
Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fir dein



einziges Glick zu halten schienst. Du wolltest von allen
Unruhen, die du bei Hof, im Militér, auf Reisen erlebt hattest,
dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des
Lebens geniel3en; aber auch nur mit mir allein. Meine einzige
Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freillich mannigfaltiger
aushildet, as bel einem landlichen Aufenthalte geschehen
konnte; und nicht sie alein, auch Ottilien, meine liebe Nichte,
tat ich dorthin, die vielleicht zur haudichen Gehilfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen wére. Das alles
geschah mit deiner Einstimmung, blof3 damit wir uns selbst
leben, blof3 damit wir das friih so sehnlich gewiinschte, endlich
spat erlangte Glick ungestért genief3en mochten. So haben wir
unsern landlichen Aufenthalt angetreten. Ich Ubernahm das
Innere, du das AuRere und was ins Ganze geht. Meine
Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur
fur dich alein zu leben; lal3 uns wenigstens eine Zeitlang
versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander
ausreichen.”

"Da das Zusammenhéngende, wie du sagst, eigentlich euer
Element ist,” versetzte Eduard, "so mufld man euch freilich nicht
in einer Folge reden horen oder sich entschlief3en, euch recht zu
geben; und du sollst auch recht haben bis auf den heutigen Tag.
Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben,
ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und
soll sich nichts weiter daraus entwickeln? Was ich im Garten
leiste, du im Park, soll das nur fur Einsiedler getan sein?’

"Recht gut!" versetzte Charlotte, "recht wohl! Nur dal3 wir
nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bederke, dal3 unsre
Vorsiatze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich
gewissermalden nur auf unser belderseitiges Zusammensein
bezogen. Du wolltest zuerst die Tageblcher deiner Reise mir in
ordentlicher Folge mitteilen, bel dieser Gelegenheit so manches
dahin Gehorige von Papieren in Ordnung bringen und unter
meiner Tellnahme, mit meiner Behllfe aus diesen



unschétzbaren, aber verworrenen Heften und Bléttern ein fir uns
und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach,
dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns so
bequem, so artig, so gemdtlich und heimlich, die Welt, die wir
zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen.
Ja, der Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende
deine Fl6te wieder vor genommen, begleitest mch am Klavier;
und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus
dlem diesem den ersten wahrhaft frohlichen Sommer
zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu geniel3en
dachte." "Wenn mir nur nicht", versetzte Eduard, indem er sich
die Stirne rieb, "bel ale dem, was du mir so liebevoll und
verstandig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die
Gegenwart des Hauptmanns wirde nichts gestért, ja vielmehr
alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teill meiner
Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in
verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und asdann wirde es erst ein hibsches Ganze
werden."

"So la3 mich denn dir aufrichtig gestehen,” entgegnete
Charlotte mit einiger Ungeduld, "dal3 diesem Vorhaben mein
Gefuhl  widerspricht, da3 eine Ahnung mir nichts Gutes
weissagt.”

"Auf diese Weise wéret ihr Frauen wohl untberwindlich,”
versetzte Eduard, "erst verstandig, dal3 man nicht widersprechen
kann, liebevoll, dal3 man sich gern hingibt, gefthlvoll, dal? man
euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dal3 man erschrickt.”

"Ich bin nicht abergléubisch”, versetzte Charlotte, "und gebe
nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche
wéren; aber es sind mestenteils unbewufdte Erinnerungen
gltcklicher und unglicklicher Folgen, die wir an eigenen oder
fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in
jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe



Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhdltnis durch den zufélligen oder gewahlten Hinzutritt einer
neuen Person ganz und gar verdndert, deren Lage vdllig
umgekehrt wurde."

"Das kann wohl geschehen', versetzte Eduard, "bei
Menschen, die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen,
die, schon durch Erfahrung aufgeklart, sich mehr bewufdt sind.”

"Das Bewuldtsein, mein Liebster," entgegnete Charlotte, "ist
keine hinléngliche Waffe, ja manchmal eine gefahrliche fir den,
der sie fuhrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor,
dal3 wir uns ja nicht Ubereilen sollen. Gonne mir noch einige
Tage, entscheide nicht!™

"Wie die Sache steht,” erwiderte Eduard, "werden wir uns
auch nach mehreren Tagen immer Ubereilen. Die Grinde fir
und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es kommt
auf den Entschlul® an, und da wér es wirklich das Beste, wir
gédben ihn dem Los anheim.”

"Ich weil}" versetzte Charlotte, "dal3 du in zweifelhaften
Falen gerne wettest oder wirfelst; bel einer so ernsthaften
Sache hingegen wurde ich dies fir einen Frevel halten.”

"Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?' rief Eduard
aus, "denn ich muf3 mich gleich hinsetzen."

"Einen ruhigen, vernunftigen, trostlichen Brief," sagte
Charlotte.

"Das heild soviel wie keinen," versetzte Eduard.

"Und doch ist es in manchen Falen", versetzte Charlotte,
"notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, as nicht
zu schreiben.”



Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich
hatte die Wiederholung seiner L ebensschicksale aus dem Munde
Charlottens, die Vergegenwértigung ihres beider seitigen
Zudtandes, ihrer Vorsdtize sein lebhaftes Gemit angenehm
aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nahe, in ihrer Gesellschaft so
glicklich gefthlt, dai e sich enen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief
an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging
und den Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals
durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige Zustand des
trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese
Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm
unmoglich, seinen Freund einer so angstlichen Lage zu
Uberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von
Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn
zu einer seltsamen, aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer
viel dteren Frau zu bereden wufliten, von dieser auch auf alle
Weise verzartelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch
die grofdte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem
baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhangig, jeder
Abwechslung, jeder Veranderung méchtig, nichts Ubertriebenes
wollend, aber viel und vielerlei wollend freimitig, wohltétig,
brav, ja tapfer im Fal - was konnte in der Welt seinen
W iinschen entgegenstehen!

Bisher war ales nach seinem Sinne gegangen, auch zum
Besitz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine
hartnéckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte;
und nun fihlte er sich zum erstenma widersprochen zum
erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich
heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam abschlief3en



wollte. Er war verdriefdlich, ungeduldig, nahm einigemal die
Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden
konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Winsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig
wie er war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wére ihm
ganz unmdglich gewesen. Das Natlrlichste war, da3 er
Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat & seinen Freund um
Verzeihung, dald er diese Tage nicht geschrieben, dal3 er heut
nicht umstandlich schreibe, und versprach fir néchstens ein
bedeutenderes, ein beruhigendes Bl att.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang
nach derselben Stelle die Gelegenheit, das Gesprach wieder
anzukniipfen, vielleicht in der Uberzeugung, dal? man einen
Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters
durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht. Er &ul3erte sich
nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn er,
empfanglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes
Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnackigkeit
ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine
AuRerungen durch eine vollkommene Schonung des andern
dergestalt gemildert, dal3 man ihn immer noch liebenswirdig
finden muf3te, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen
erst in die heterste Laune, dann durch anmutige
Gesprachswendungen ganz aus der Fassung, so dal3 sie zuletzt
ausrief: "Du willst gewil3, dal ich das, was ich dem Ehemann
versagte, dem Liebhaber zugestehen soll. Wenigstens, mein
Lieber,” fuhr se fort, "sollst du gewahr werden, dal3 deine
Winsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie
ausdriickst, mich nicht ungeriihrt, mich nicht unbewegt lassen.
Sie nétigen mich zu einem Gestéandnis. Ich habe dir bisher auch
etwas verborgen. Ich befinde mich in einer dhnlichen Lage wie



du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun
Uber dich selbst zumute.”

"Das hor ich gern,” sagte Eduard; "ich merke wohl, im
Ehestand mulR man sich manchmal streiten, denn dadurch erfahrt
man was voneinander."

"Nun sollst du also erfahren," sagte Charlotte, "dald es mir mit
Ottilien geht wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern well3
ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr
drickenden Verhdtnissen befindet. Wenn Luciane, meine
Tochter, die fur die Welt geboren ist, sich dort fur die Welt
bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst von
Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und
Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften
Natur und bei einem glucklichen Gedachtnis sie, man mdchte
wohl sagen, alles vergif und im Augenblicke sich an alles
erinnert; wenn sie durch Freiheit des Betragens, Anmut im
Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gespréachs sich vor allen
auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes Wesen sich
zur Konigin des kleinen Kreises macht, wenn die Vorsteherin
dieser Angtalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter
ihren Handen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen
ewerben und einen Zuflul von andern jungen Personen
verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und
Monatsberichte immer nur Hymnen sind Uber die
Vortrefflichk eit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in
meine Prose zu Ubersetzen welld so ist dagegen, was sie
schliefdich von Ottilien erwahnt, nur immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, dal3 ein Ubrigens so schon heranwachsendes
Méadchen sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine
Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie sonst noch
hinzuftgt, ist gleichfalls fir mich kein Rétsal, weil ich in diesem
licben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner
wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir
entwickelt hat und deren Tochter ich gewil3, wenn ich Erzieherin



oder Aufseherin sein konnte, zu einem herrlichen Geschopf
heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an
seinen Lebensverhaltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht
immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber,
ja ich Uberwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine
Tochter, welche recht gut weil3, dal3 die arme Ottilie ganz von
uns abhangt, sich ihrer Vorteile UbermUtig gegen sie bedient und
unsre Wohltat dadurch gewissermalen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, dal3 er nicht seine Vorziige gegen
andre manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer
steht so hoch, dal3 er unter einem solchen Druck nicht manchmal
leiden mifde! Durch diese Prifungen wéachst Ottiliens Wert;
aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe,
habe ich mir Mihe gegeben, sie anderwarts unterzubringen.
Stiindlich soll mir eine Antwort kommen, und asdann will ich
nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du Siehst, wir
tragen beiderseits dieselben Sorgen in  enem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Lal3 sie uns gemeinsam tragen, da
sie sich nicht gegeneinander aufheben!”

"Wir sind wunderliche Menschen,” sagte Eduard l&chelnd.
"Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer
Gegenwart verbannen kdnnen, da glauben wir schon, nun sei es
abgetan. Im ganzen konnen wir vieles aufopfern, aber uns im
einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten
gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange ich als Knabe
oder Jingling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen
Besorgnisse nicht los werden. Verspatete ich mich bel einem
Ausritt, so muldte mir ein Unglick begegnet sein; durchnetzte
mich ein Regenschauer, so war das Fieber mir gewil3. Ich
vereiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr
kaum anzugehoren.”

"Betrachten wir es genauer,” fuhr er fort, "so handeln wir
beide toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen,



die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu
lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht
selbststichtig genannt werden soll, was will man so nennen!
Nimm Ottilien, lal3 mir den Hauptmann, und in Gottes Namen
sei der Versuch gemacht!™

"Es méchte noch zu wagen sein," sagte Charlotte bedenklich,
"wenn die Gefahr fur uns allein wére. Glaubst du denn aber, dal?
es rétlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu
sehen, einen Mann ohngeféhr in deinen Jahren, in den Jahren -
dald ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen
sage -, wo der Mann erst liebeféhig und erst der Liebe wert
wird, und ein M&dchen von Ottiliens VVorziigen?”

"Ich well3 doch auch nicht," versetzte Eduard, "wie du Ottilien
so hoch stellen kannst! Nur dadurch erkldre ich mir's, dal3 sie
deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hlbsch ist Sie, das ist
wahr, und ich erinnere mich, dal3 der Hauptmann mich auf sie
aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurtickkamen und
ge mit dir bel deiner Tante trafen. Hibsch ist sie, besonders hat
sie schone Augent aber ich wilte doch nicht, da3 sie den
mindesten Eindruck auf mich gemacht hatte."

"Das igt l6blich an dir," sagte Charlotte, "denn ich war ja
gegenwartig; und ob sie gleich vidl junger ist as ich, so hatte
doch die Gegenwart der dtern Freundin so viele Reize fir dich,
da3 du Uber die aufblihende, versprechende Schonheit
hinaussahest. Es gehort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb
ich so gern das Leben mit dir teile.”

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch
elwas. Se hatte ndmlich damals dem von Reisen
zurlckkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgefihrt, um
dieser geliebten Pflegetochter eine so grol3e Partie zuzuwenden;
denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr.
Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu
machen; aber dieser, der seine frihe Liebe zu Charlotten
hartnackig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und



war nur glicklich in dem Gefuhl, dald es moglich sai, eines so
lebhaft gewlnschten und durch eine Reihe von Ereignissen
scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch teilhaft zu
werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen
herunter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen
hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich so schon
von unten herauf vernehmen lief3: "Kommen Euer Gnaden doch
ja schnell hertiber! Herr Mittler ist in den Schlofzhof gesprengt.
Er hat uns ale zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen,
wir sollen Sie fragen, ob es not tue.

'Ob es not tut', rief er uns nach, 'hért ihr? aber geschwind,
geschwind!"

"Der drollige, Mann!" rief Eduard aus, "kommt er nicht
gerade zur rechten Zeit, Charlotte? - Geschwind zuriick!" befahl
er dem Bedienten; "sage ihm, es tue not, sehr not! Er soll nur
absteigen. Versorgt sein Pferd; fuhrt ihn in den Saal, setzt ihm
ein Frihsttick vor! Wir kommen gleich.

Lai3 uns den nachsten Weg nehmen!" sagte er zu seiner Frau
und schlug den Pfad Uber den Kirchhof ein, den er sonst zu
vermeiden pflegte. Aber wie verwundert war er, als er fand, daf?
Charlotte auch hier fur das Gefihl gesorgt habe. Mit méglichster
Schonung der aten Denkméler hatte sie ales so zu vergleichen
und zu ordnen gewul3, dald es ein angenehmer Raum erschien,
auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verwelilten.

Auch dem é&ltesten Stein hatte sie seine Ehre gegonnt. Den
Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefligt oder
sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert. Eduard fuhlte sich sonderbar
Uberrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er driickte
Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Tréne.

Aber der narrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser
hatte keine Ruh im Schlofd gehabt, war spornstreichs durchs



Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: "lhr habt mich doch nicht zum besten?
Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich
nicht auf! Ich habe heute noch vidl zu tun.”

"Da lhr Euch so weit bemiht habt,” rief ihm Eduard entgegen,
"so reitet noch vollends herein; wir kommen an enem
ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie schdn Charlotte diese
Trauer ausgeschmuickt hat!"

"Hier herein”, rief der Reiter, "komm ich weder zu Pferde,
noch zu Wagen, noch zu Ful3e. Diese da ruhen in Frieden, mit
ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muf3 ich mirs lassen,
wenn man mich einmal, die FlRRe voran, hereinschleppt. Also
ists Ernst?’

"Ja," rief Charlotte, "recht Ernst! Es ist das erstemal, dal’ wir
neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht
zu helfen wissen."

"lhr seht nicht darnach aus" versetzte er, "doch will ichs
glauben. Fuhrt ihr mich an, so lal3 ich euch kinftig stecken.
Folgt geschwinde nach! Meinem Pferde mag die Erholung zugut
kommen."

Bald fanden sich die drele im Saale zusammen; das Essen
ward aufgetragen, und Mittler erzahlte von seinen heutigen
Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war friherhin
Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tétigkeit
in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, dald er dle
Streitigkeiten, sowohl die hauslichen als die nachbarlichen, erst
der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und
mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wulite.
Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden
lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen Handeln und
Prozessen von dorther behelliget. Wie nétig ihm die
Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein ganzes
Studium darauf und fihlte sich bald den geschicktesten



Advokaten gewachsen. Sein  Wirkungskreis dehnte sich
wunderbar aus;, und man war im Begriff, ihn nach der Residenz
zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von
unten herauf begonnen hatte, as er einen ansehnlichen
L otteriegewinst tat, sich ein méldiges Gut kaufte, es verpachtete
und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem
festen Vorsatz oder vielmehr nach ater Gewohnheit und
Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten
und nichts zu helfen ware. Digenigen, die auf die
Namensbedeutungen aberglaubisch sind, behaupten, der Name
Mittler habe ihn genétigt, diese seltsamste aller Bestimmungen
Zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, as der Gast seine Wirte
erngtlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen
zurtickzuhalten, well er gleich nach dem Kaffee fort misse. Die
beiden Eheleute machten umstandlich ihre Bekenntnisse; aber
kaum heatte er den Sinn der Sache vernommen, as er
verdriefdich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang und sein
Pferd zu satteln befahl.

"Entweder ihr kennt mich nicht,” rief er aus, "ihr versteht
mich nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist
denn hier eine Hilfe nétig? Glaubt ihr, dal3 ich in der Welt bin,
um Rat zu geben? Das ist das dimmste Handwerk, das einer
treiben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen
kann. Gerét es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines
Gluicks; laufts tibel ab, dann bin ichbei der Hand. Wer ein Ubel
los sein will, der weil3 immer, was er will; wer was Bessers will,
as er hat, der ist ganz starblind - Jaja lacht nur - er spielt
Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt:
es ist ganz enerlel! Nehmt die Freunde zu euch, laldt sie weg:
ales einerlei! Das Verninftigste habe ich mifdingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Kdpfe nicht,
und wenns auf eine oder die andre Weise tibel ablauft, zerbrecht



ge euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll
geholfen werden. Bis dahin euer Diener!™

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee
abzuwarten.

"Hier siehst du,” sagte Charlotte, "wie wenig eigentlich ein
Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwel nah verbundenen
Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwaértig sind
wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns méglich
ist, s vorher."

Beide Gatten wirden auch wohl noch eine Zeitlang
geschwankt haben, wére nicht ein Brief des Hauptmanns im
Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte sich
entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob
sie ihm gleich keineswegs gemal3 war. Er sollte mit vornehmen
und reichen Leuten die Langeweile teillen, indem man auf ihn
das Zutrauen setzte, dal3 er sie vertreiben wirde.

Eduard Ubersah das ganze Verhdtnis recht deutlich und malte
es noch recht scharf aus. "Wollen wir unsern Freund in einem
solchen Zustande wissen?' rief er. "Du kannst nicht so grausam
sein, Charlotte!"

"Der wunderliche Mann, unser Mittler," versetzte Charlotte,
"hat am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind
Wagestiicke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch
voraus. Solche neue Verhdtnisse konmnen fruchtbar sein an
Glick und an Unglick, ohne dal3 wir uns dabei Verdienst oder
Schuld sonderlich zurechnen dirfen. Ich fihle mich nicht stark
genug, dir langer zu widerstehen. Lal3 uns den Versuch machen!
Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit
angesehen. Erlaube mir, dal3 ich mich tétiger as bisher fur ihn
verwende und meinen Einflul3, meine Verbindungen eifrig
benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm
nach seiner Weise einige Zufriedenheit gewahren kann."



Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit,
seinem Freunde Vorschldge schriftlich zu tun. Charlotte mufite
in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhandig hinzufiigen, ihre
freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb
mit gewandter Feder gefdlig und verbindlich, aber doch mit
einer Art von Hagt, die ihr sonst nicht gewdéhnlich war; und was
ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt
mit einem Tintenfleck, der sie argerlich machte und nur grof3er
wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dartiber, und weil noch Platz war, flgte er
eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen
Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und nach
der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner
Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit
nicht Uberzeugender ausdriicken zu kénnen, as indem er aber-
und abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien
aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wufdte diesen Abend bei Eduard die
Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte
spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die Flote;
denn ob er sich gleich zuzeiten viel Mihe gegeben hatte, so war
ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur
Ausbildung eines solchen Talentes gehort. Er flhrte deshalb
seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht
Zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht
gelaufig waren, und so wér' es fur jeden andern schwer gewesen,
ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wufléte sich
darein zu finden; sie hielt an und lie3 sich wieder von ihm
fortreiffen und versah also die doppelte Pflicht eines guten
KapelImeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer
das Mal3 zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen
nicht immer im Takt bleiben sollten.






Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstéandigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten vollig beruhigte. Soviel
Deutlichkeit Uber sich selbst, soviel Klarheit Uber seinen eigenen
Zustand, Uber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und
frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht
gesehen haben, lebhaft, ja fast erschépfend. Gegen Abend
veranlaldte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen.
Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte
jede Schonheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und
geniefdbar geworden. Er hatte ein gelibtes Auge und dabei ein
genuigsames, und ob er gleich das Winschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es 6fters zu geschehen pflegt,
Personen, die ihn in dem Ihrigen herumfihrten, dadurch einen
Ublen Humor, dal3 er mehr verlangte, als die Umsténde zulief3en,
oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er
anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das
lustigste ausgeschmiickt, zwar nur mit kinstlichen Blumen und
Wintergrin, doch darunter so schone Buschel natirlichen
Weizens und anderer Feld - und Baumfriichte angebracht, dal3
sie dem Kunstsnn der Anordnenden zur Ehre gereichten.
"Obschon mein Mann nicht liebt, dal3 man seinen Geburts- oder
Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht verargen,
einem dreifachen Feste diese wenigen Kranze zu widmen."

"Ein dreifaches?' rief Eduard. - "Ganz gewild" versetzte
Charlotte; "unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als
ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, dal3
heute euer Namenstag ist. Heilét nicht einer Otto so gut als der
andere?’



Beide Freunde reichten sich die Héande Uber den kleinen
Tisch. "Du erinnerst mich”, sagte Eduard, "an dieses jugendliche
Freundschaftsstiick. - Als Kinder hief3en wir beide so; doch as
wir in der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus
entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hibschen, lakonischen
Namen ab."

"Wobei du denn doch nicht gar zu grol3mitig warst,” sagte der
Hauptmann. "Denn ich erinnere mich recht wohl, dal3 dir der
Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen
Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat.”

Nun salen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen
hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an
jene Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen: "Fur
ein Viertes wére auch noch recht gut Platz."

Waldhorner lief¥en sich in diesem Augenblick vom Schiof3
hertiber vernehmen, bejahten gleichsam und bekréftigten die
guten Gesinnungen und Winsche der beisammen verweilenden
Freunde. Stillschweigend hoérten sie zu, indem jedes in sich
selbst zurlickkehrte und sein eigenes Glick in so schoner
V erbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und
vor die Mooshutte hinaustrat. "Lal3 uns', sagte er zu Charlotten,
"den Freund gleich vdllig auf die Hohe fuhren, damit er nicht
glaube, dieses beschrénkte Ta nur sei unser Erbgut und
Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust erweitert
sich.”

"So mussen wir diesmal noch”, versetzte Charlotte, "den
aten, etwas beschwerlichen Ful3pfad erklimmen; doch, hoffe
ich, sollen meine Stufen und Steige néchstens bequemer bis
ganz hinauf leiten.”

Und so gelangte man denn Uber Felsen, durch Busch so und
Gestrauch zur letzten Hohe, die zwar keine Flache, doch



fortlaufende, fruchtbare Ricken bildete. Dorf und Schiof3
hinterwérts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe erblickte
man ausgebreitete Teiche, driben bewachsene Hiigel, an denen
sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche senkrecht den
letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberflache desselben abbildeten.
Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel,
lag eine Mihle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen as ein
freundliches Ruheplétzchen erschien. Mannigfaltig wechselten
im ganzen Habkreise, den man Ubersah, Tiefen und Hoéhen,
Bische und Walder, deren erstes Grin fur die Folge den
flllereichsten Anblick versprach. Auch einzelne Baumgruppen
hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu
den FilRen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und
Platanen zundchst an dem Rande des mittleren Teiches
vortellhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch,
gesund, empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes. "Diese habe ich", rief er aus, "in meiner Jugend selbst
gepflanzt. Es waren junge Stdmmchen, die ich rettete, als mein
Vater, bei der Anlage zu enem neuen Tell des grofen
Schlof3gartens, sie mitten im Sommer ausroden liefs. Ohne
Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe
wieder dankbar hervortun.”

Man kehrte zufrieden und heiter zurtick. Dem Gaste ward auf
dem rechten Fllgel des Schlosses ein freundliches, gerdumiges
Quartier angewiesen, wo er sehr bald Bucher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner
gewohnten Tétigkeit fortzufahren. Aber Eduard lief3 ihm in den
ersten Tagen keine Ruhe; er fuhrte ihn Uberall herum, bald zu
Pferde, bald zu Ful3e, und machte ihn mit der Gegend, mit dem
Gute bekannt; wobel er ihm zugleich die Winsche mitteilte, die
er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben
seit langer Zeit bei sich hegte.



"Das erste, was wir tun sollten,” sagte der Hauptmann, "wére,
dai3 ich die Gegend mit der Magnetnadel aufndhme. Es ist das
ein leichtes, heiteres Geschaft, und wenn es auch nicht die
grofdte Genauigkeit gewahrt, so bleibt es doch immer niitzlich
und fur den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne grol3e
Belhllfe leisten und well3 gewil3, dal3 man fertig wird. Denkst du
einmal an eine genauere Ausmessung, so |&% sich dazu wohl
auch noch Rat finden."

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr gelibt.
Er hatte die n6tige Geratschaft mitgebracht und fing sogleich an.
Er unterrichtete Eduarden, einige Jager und Bauern, die ihm bei
dem Geschéft behtlflich sein sollten. Die Tage waren gunstig;
die Abende und die frihsten Morgen brachte er mit Aufzeichnen
und Schraffieren zu. Schnell war auch ales laviert und
illuminiert, und Eduard sah seine Besitzungen auf das
deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schopfung
hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie
schienenihm jetzt erst recht zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, Uber die Gegend, Uber Anlagen zu
sprechen, die man nach einer solchen Ubersicht viel besser
zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufélligen
Eindriicken, an der Natur herumversuche.

"Das missen wir meiner Frau deutlich machen,"” sagte
Eduard.

"Tue das nicht!" versetzte der Hauptmann, der die
Uberzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen
durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, dal3 die Ansichten
der Menschen viel zu mannigfaltig sind, as dald sie, selbst durch
die verninftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt
werden konnten. "Tue es nicht!" rief er, "sie durfte leicht irre
werden. Esist ihr wie alen denen, die sich nur aus Liebhaberei
mit solchen Dingen beschéftigen, mehr daran gelegen, dal3 sie
etwas tue, als dal3 etwas getan werde. Man tastet an der Natur,
man hat Vorliebe fir dieses oder jenes Plétzchen; man wagt



nicht, dieses oder jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht
kihn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht
vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerét, es mif3rét,
man verandert, verandert vielleicht, was man lassen sollte, &%,
was man verdndern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein
Stlickwerk, das geféllt und anregt, aber nicht befriedigt."

"Gesteh mir aufrichtig,” sagte Eduard, "du bist mit ihren
Anlagen nicht zufrieden."

"Wenn die Ausfiihrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut
ist, so wére nichts zu erinnern. Sie hat sich milhsam durch das
Gestein hinaufgequalt und quélt nun jeden, wenn du willst, den
se hinauffihrt. Weder nebeneinander noch hintereinander
schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes
wird jeden Augenblick unterbrochen; und was lief3e sich nicht
noch alles einwenden!”

"Wére es denn leicht anders zu machen gewesen?' fragte
Eduard.

"Gar leicht," versetzte der Hauptmann; "sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen
Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schon
geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich
Uberflissige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der
Weg schmal und verkrippelt geworden ware. Doch sai dies im
engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre und
verdriefdich. Auch mul3 man, was gemacht ist, bestehen lassen.
Will man weiter Geld und Mihe aufwenden, so wére von der
Mooshtitte hinaufwarts und Uber die Anhthe noch mancherlel
zu tun und viel Angenehmes zu leisten.”

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwartigen
manche Beschéftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und
vergnuglicher Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte
wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur
die néchsten Arbeiten erst getan wéren, an die Reisgournale zu



gehen und auch auf diese Wese die Vergangenheit
hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen,
der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fihlte. Lange
verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als
er seine Gattin zuletzt beschéftigt sah, von der M ooshiitte hinauf
zur Anhohe wieder mit Stifchen und Pfadchen sich
emporzuarbeiten, so hielt er nicht langer zurtick, sondern machte
se nach einigen Umschweifen mit seinen neuen Einsichten
bekannt.

Charlotte stand betroffen Sie war geistreich genug, um
schnell einzusehen, dal jene recht hatten; aber das Getane
widersprach, es war nun einma so gemacht; sie hatte es recht,
sie hatte es wiinschenswert gefunden, selbst das Getadelte war
ihr in jedem einzelnen Tele lieb; sie widerstrebte der
Uberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schépfung, sie schalt
auf die Manner, die gleich ins Weite und Grol3e gingen, aus
einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk machen
wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan
durchaus nach sich zieht. Sie war bewegt, verletzt, verdriefdich;
sie konnte das Alte nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz
abweisen; aber entschlossen wie sie war, stellte sie sogleich die
Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken und bel
sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tdtige Unterhaltung vermifdte, da
indes die Manner ihr Geschéft immer geselliger betrieben und
besonders die Kunstgérten und Glashauser mit Eifer besorgten,
auch dazwischen die gewohnlichen ritterlichen Ubungen
fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und -
einfahren, so flhlte sich Charlotte téglich einsamer. Sie fuhrte
ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen |ebhafter,
und doch gab es manche einsame Stunde. Desto angenehmer



und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der
Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitléufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewohnlich Uber der Tochter Fortschritte mit Behagen
verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefiigt nebst einer
Beilage von der Hand eines mannlichen Gehtilfen am Institut,
die wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

"Von Ottilien, meine Gnéadige, hétte ich eigentlich nur zu
wiederholen, was in meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich
wildte sie nicht a1 schelten, und doch kann ich nicht zufrieden
mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und geféllig gegen
andere; aber dieses Zuricktreten, diese Dienstbarkeit will mir
nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und
verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat sie nicht
angegriffen, die andern liegen auch noch da, unbertihrt. Sie héalt
freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in
diesem Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre grof3e
Méaligkeit im Essen und Trinken nicht loben. An unserm Tisch
ist kein UberfluR; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die
Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen.
Was mit Bedacht und Uberzeugung aufgetragen und vorgelegt
ist, soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien
niemals bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschéft, um eine
Licke auszufiillen, wo die Dienerinnen etwas versaumen, nur
um eine Speise oder den Nachtisch zu Ubergehen. Bei diesem
alen kommt jedoch in Betrachtung, dal3 sie manchmal, wie ich
erst spé erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das
zwar vorubergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag.
Soviel von diesem Ubrigens so schonen und lieben Kinde."



Beilage des Gehulfen

"Unsere vortreffliche Vorsteherin 183 mich gewohnlich die
Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen Uber ihre Zéglinge
den Eltern und Vorgesetzten mitteilt. Digjenigen, die an Euer
Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppelter
Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnigen; denn indem wir
Ihnen zu einer Tochter Glick zu wiinschen haben, die ale jene
glénzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so muf3 ich wenigstens Sie nicht minder glucklich
preisen, dald Ihnen in lhrer Pflegetochter ein Kind beschert ist,
das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewil3 auch zu
seinem eigenen Gluck geboren ward. Ottilie ist fast unser
einziger Zogling, Uber den ich mit unserer so verehrten
Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser tétigen
Frau keinesweges, dal? sie verlangt, man soll die Frichte ihrer
Sorgfalt aufderlich und deutlich sehen; aber es gibt auch
verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften sind und
die sich friher oder spédter zu einem schonen Leben entwickeln.
Dergleichen ist gewild lhre Pflegetochter. Solange ich sie
unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen,
langsam, langsam vorwarts, nie zurtick. Wenn es bei einem
Kinde nétig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewil3 bel
ihr. Was nicht aus dem V orhergehenden folgt, begreift sie nicht.
Sie steht unfahig, ja stockisch vor einer leicht faldlichen Sache,
die fir sie mit nichts zusammenhéngt. Kann man aber die
Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das
Schwerste begreiflich.

Bel diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschulerinnen zurtick, die mit ganz andern Fahigkeiten immer
vorwértseilen, ales, auch das Unzusammenhangende, leicht
fassen, leicht behalten und bequem wieder anwenden. So lernt
sie, so vermag sie bel einem beschleunigten Lehrvortrage gar
nichts; wie es der Fal in einigen Stunden ist, welche von



trefflichen, aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben
werden. Man hat Uber ihre Handschrift geklagt, Uber ihre
Unfahigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich habe
diese Beschwerde naher untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und
ungestalt. Was ich ihr von der franzosischen Sprache, die zwar
mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.
Freilich ist es wunderbar: sie weil3 vides und recht gut; nur
wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlief3en, so
mochte ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden
soll, sondern as eine, die erziechen will; nicht als Schilerin,
sondern als kiinftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Euer Gnaden
sonderbar vor, dald ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden
nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn fir meinesgleichen
erklére. Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen und
Weltkenntnis wird aus meinen beschrankten, wohlgemeinten
Worten das Beste nehmen. Sie werden sich Uberzeugen, dal3
auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle
mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu
schreiben, sobald ich glaube, dal3 mein Brief etwas Bedeutendes
und Angenehmes enthalten werde."

Charlotte freute sich Uber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz
nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Oittilien
hegte; dabei konnte sie sich eines Lachelns nicht enthalten,
indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, as ihn
die Einsicht in die Tugenden eines Zdoglings hervorzubringen
pflegt. Bel ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise lie3 sie
auch ein solches Verhdtnis, wie so viele andre, vor sich liegen;
die Teilnahme des verstandigen Mannes an Ottilien hielt sie
wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt,
wie hoch jede wahre Neigung zu schétzen sei in einer Welt, wo
Gleichglltigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.






Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach enem ziemlich groflen Malistabe
charakteristisch und fafdlich durch Federstriche und Farben
dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige
trigonometrische Messungen sicher zu griinden wuf3te, war bald
fertig; denn weniger Schlaf als dieser tétige Mann bedurfte
kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas
getan war.

"Lal3 uns nun", sagte er zu seinem Freunde, "an das Ubrige
gehen, an die Gutsbeschreilbung, wozu schon genugsame
Vorarbeit da sein muf3, aus der sich nachher Pachtanschl&ge und
anderes schon entwickeln werden. Nur Eines lal3 uns festsetzen
und einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschéft ist, vom
Leben! Das Geschéft verlangt Ernst und Strenge, das Leben
Willklr; das Geschéft die reinste Folge, dem Leben tut eine
Inkonsequenz oft not, ja sie ist liebenswirdig und erheiternd.
Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto
freler sain, anstatt dal3 bei einer Vermischung das Sichre durch
das Freie weggerissen und aufgehoben wird."

Eduard fuhlte in diesen Vorschldgen einen leisen Vorwurf.
Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu
kommen, seine Papiere nach Fachern abzuteilen. Das, was er
mit arndern abzutun hatte, was blof3 von ihm selbst abhing, es
war nicht geschieden, so wie e auch Geschdfte und
Besché&ftigung, Unterhaltung und Zerstreuung nicht genugsam
voneinander absonderte. Jetzt wurde esihm leicht, da ein Freund
diese Bemihung Ubernahm, ein zweites Ich die Sonderung
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Flligel des Hauptmanns eine
Repositur fir das Gegenwartige, ein Archiv fir das Vergangene,



schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus
verschiedenen Behdaltnissen, Kammern, Schranken und Kisten
herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine
erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten
Fachern. Was man winschte, ward vollstandiger gefunden, als
man gehofft hatte. Hierbel ging ihnen ein alter Schreiber sehr an
die Hand, der den Tag Uber, ja einen Teil der Nacht nicht vom
Pulte kam und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden

gewesen war.
"Ich kenne ihn nicht mehr,” sagte Eduard zu seinem Freund,
"wie tétig und brauchbar der Mensch ig." - "Das macht,”

versetzte der Hauptmann, "wir tragen ihm nichts Neues auf, as
bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und so
leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stort, vermag
er gar nichts."

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen
zu, so versdumten sie abends nicht, Charlotten regelmaldig zu
besuchen. Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten
und Gutern, welches ofters geschah, so war das Gesprach wie
das Lesen meist solchen Gegensténden gewidmet, welche den
Wohlstand, die Vortelle und das Behagen der birgerlichen
GesdlIschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fuhlte
sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch personlich
gefordert. Verschiedene haudiche Anstalten, die sie langst
gewunscht, aber nicht recht einleiten konnen, wurden durch die
Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die
bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und
Charlotte sowohl durch faldliche Bucher as duch Unterredung
in den Stand gesetzt, ihr tatiges und hilfreiches Wesen 6fter und
wirksamer as bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewoéhnlichen und dessen ungeachtet nur zu
oft Uberraschenden Notfélle durchdachte, so wurde ales, was
zur Rettung der Ertrunkenen nétig sein méchte, um so mehr



angeschafft, als bel der N&he so mancher Teiche, Gewasser und
Wasserwerke ofters ein und der andere Unfall dieser Art
vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfthrlich,
und Eduarden entschlUpfte die Bemerkung, dal3 ein solcher Fall
in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche
gemacht. Doch as dieser schwieg und einer traurigen
Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so
wie auch Charlotte, die nicht weniger im algemeinen davon
unterrichtet war, tiber jene Auferungen hinausging.

"Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben,” sagte
eines Abends der Hauptmann; "nun geht uns aber das
Notwendigste noch ab, ein tuchtiger Mann, der das alles zu
handhaben weil3. Ich kann hiezu enen mir bekannten
Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu
haben ist, ein vorziglicher Mann in seinem Fache, und der mir
auch in Behandlung heftiger innerer Ubel 6fters mehr Genlige
getan hat als ein berihmter Arzt; und augenblickliche Hulfe ist
doch immer das, was auf dem Lande am meisten vermif3t wird."

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten
freuten sich, da? se so manche Summe, die ihnen zu
willkirlichen Ausgaben Ubrigblieb, auf die notigsten zu
verwenden Anlal3 gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tétigkeit des
Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner
Gegenwart vollig zufrieden und Uber ale Folgen beruhigt zu
werden. Sie bereitete sich gewohnlich vor, manches zu fragen,
und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schadliche,
alles Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur der Topferwaren, der
Grunspan kupferner Gefél}e hatte ihr schon manche Sorge
gemacht. Sie liefd sich hierliber belehren, und natirlicherweise
multe man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie
zuriickgehen.

Zufdlligen, aber immer willkommenen Anlal3 zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft



vorzulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und
war friher wegen lebhafter, geflhlter Rezitation dichterischer
und rednerischer Arbeiten angenehm und beriihmt gewesen.
Nun waren es andre Gegensténde, die ihn beschaftigten, andre
Schriften, woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorzuglich
Werke physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht
mit mehrern Menschen teilt, war die, dal3 es ihm unertraglich
fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In friherer
Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzdhlungen,
war es die natirliche Folge der lebhaften Absicht, die der
Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der
Erz8hlende hat, zu Uberraschen, Pausen zu machen,
Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser
beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter
wissentlich mit den Augen vorspringt. Er pflegte sich auch
deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, dal3 er niemand
im Rucken hatte. Jetzt zu dreilen war diese Vorsicht unnétig; und
da es diesmal nicht auf Erregung des Gefiihls, auf Uberraschung
der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht
daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlassig
gesetzt hatte, dal3 Charlotte ihm in das Buch sah. Seine dte
Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermalien
unfreundlich: "Wollte man sich doch solche Unarten, wie so
manches andre, was der Gesellschaft |astig ist, ein fur allemal
abgewohnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, as
wenn ich ihm mindlich etwas vor triige? Das Geschriebene, das
Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines
eigenen Herzens; und wirde ich mich wohl zu reden bemihen,
wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust
angebracht wére, so dal3 der, dem ich meine Gedanken einzeln
zuzéhlen, meine Empfindungen einzeln zureichen will, immer
schon lange vorher wissen konnte, wo es mit mir hinaus wollte?



Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich
in zwei Stlicke gerissen wirde."

Charlotte, deren Gewandtheit sich n grofReren und kleineren
Zirkeln besonders dadurch bewies, dal3 sie jede unangenehme,
jede heftige, ja selbst nur lebhafte AuRerung zu beseitigen, ein
sich verlangerndes Gespréach zu unterbrechen, ein stockendes
anzuregen wuldte, war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht
verlassen: "Du wirst mir meinen Fehler gewil3 verzeihen, wenn
ich bekenne, was mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich horte
von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an
meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in
diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit
kehrt zu deiner Vorlesung zurtick; ich hore, dal3 von ganz
leblosen Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich
wieder zurechtzufinden."

"Esist eine Gleichnisrede, die dich verfihrt und verwirrt hat,"
sagte Eduard. "Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien
gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Narzif3; er bespiegelt
sich Uberall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt
unter."

"Jawohl!" fuhr der Hauptmann fort; "so behandelt er ales,
was e auller sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit,
seinen Willen wie seine Willkir leiht er den Tieren, den
Pflanzen, den Elementen und den Gottern."

"Maochtet ihr mich," versetzte Charlotte, "da ich euch nicht zu
weit von dem augerblicklichen Interesse wegfihren will, nur
kirzlich belehren, wie es eigentlich hier mit den
Verwandtschaften gemeint sei ?"

"Das will ich wohl gerne tun,” erwiderte der Hauptmann,
gegen den sich Charlotte gewendet hatte, "freilich nur so gut, als
ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich
es gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so



dartiber denkt, ob es zu den neuern Lehren palit, wiifdte ich nicht
Zu sagen.”

"Es ist schlimm genug,” rief Eduard, "dal3 man jetzt nichts
mehr flr sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren
hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend
empfangen; wir aber missen jetzt alle funf Jahre umlernen,
wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen."

"Wir Frauen", sagte Charlotte, "nehmen es nicht so genau;
und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um
den Wortverstand zu tun; denn es macht in der Gesellschaft
nichts lacherlicher, als wenn man ein fremdes, ein Kunstwort
fasch anwendet. Deshalb machte ich nur wissen, in welchem
Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenstanden gebraucht
wird. Wie es wissenschaftlich damit zusammenhange, wollen
wir den Gelehrten Uberlassen, die Ubrigens, wie ich habe
bemerken konnen, sich wohl schwerlich jemals vereinigen
werden." "Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die
Sache zu kommen?' fragte Eduard nach einer Pause den
Hauptmann, der, sich ein wenig bedenkend, bald darauf
erwiderte:

"Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen,
s0 sind wir bald am Platze."

"Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert,” sagte
Charlotte, indem sie ihre Arbeit beisaitelegte.

Und so begann der Hauptmann: "An alen Naturwesen, die
wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, dal3 sie einen Bezug
auf sich selbst haben. Es klingt freilich wunderlich, wenn man
etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur indem
man sich Uber das Bekannte vdllig verstandigt hat, kann man
miteinander zum Unbekannten fortschreiten.”

"Ich dachte," fiel ihm Eduard ein, "wir machten ihr und uns
die Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser,
das Ol, das Quecksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, einen



Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung verlassen sie
nicht, auRer durch Gewalt oder sonstige Bestimmung. Ist diese
beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen." "Ohne Frage,"
sagte Charlotte beistimmend. "Regentropfen vereinigen sich
gern zu Stromen. Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit
dem Quecksilber, indem wir es in Kigelchen trennen und es
wieder zusammenlaufen lassen.”

"Und so darf ich wohl", fligte der Hauptmann hinzu, "eines
bedeutenden Punktes im fllchtigen Vorbeigehen erwadhnen, dal?
namlich dieser vdllig reine, durch Flissigkeit mogliche Bezug
sich entschieden und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet.
Der fdlende Wassertropfen ist rund; von den
Quecksilberkiigelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein
fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vdllig zu
erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an."

"Lassen Sie mich voreilen," sagte Charlotte, "ob ich treffe, wo
Sie hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so
mul3 es auch gegen andere ein Verhdtnis haben.”

"Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden
sein,” fuhr Eduard eilig fort. "Bald werden sie sich als Freunde
und alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten, sich
vereinigen, ohne aneinander etwas zu verdndern, wie sich Wein
mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre fremd
nebeneinander verharren und selbst durch  mechanisches
Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie Ol und
Wasser, zusammengerittelt, sich den Augenblick wieder
auseinander sondert.”

"Es fehlt nicht viel," sagte Charlotte, "so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat;
besonders aber erinnert man sich dabel der Sozietéten, in denen
man lebte. Die meiste Ahnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen
Wesen haben die Massen, die in der Welt sich einander
gegentiberstellen, die Stande, die Berufsbestimmungen, der Adel
und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist."



"Und doch!" versetzte Eduard; "wie diese durch Sitten und
Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen
Welt Mittelglieder, dagenige zu verbinden, was sich einander
abweist."

"So verbinden wir", fiel der Hauptmann ein, "das durch
Laugensalz mit dem Wasser."

"Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!" sagte Charlotte,
"damit ich zeigen kann, dal3 ich Schritt halte.

Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?

"Ganz richtig," erwiderte der Hauptmann; "und wir werden
sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.
Digjenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander
schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir
verwandt. An den Alkalien und Sduren, die, obgleich einander
entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie einander
entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und
fassen, sich modifizieren und zusammen einen neuen Korper
bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug. Gedenken wir
nur des Kaks, der zu allen Sauren eine grof3e Neigung, eine
entschiedene Vereinigungslust &uf3ert! Sobald unser chemisches
Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen
lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff
geben als Worte, Namen und Kunstausdrticke."

"Lassen Sie mich gestehen,” sagte Charlotte, "wenn Sie diese
Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir
nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Geistess und
Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise koénnen unter
Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte  Eigenschaften machen ene  innigere
Vereinigung moglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie
mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen
bringen werden. - Ich will dich", sagte sie, zu Eduard gewendet,



"jetzt im Vorlesen nicht weiter stéren und, um so viel besser
unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen."

"Da du uns einmal aufgerufen hast,” versetzte Eduard, "so
kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die
verwickelten Félle die interessantesten. Erst bei diesen lernt man
die Grade der Verwandtschaften, die nahern, stérkern,
entferntern, geringern Beziehungen kennen; die
Verwandtschaften werden erst  interessant, wenn de
Scheidungen bewirken."

"Kommt das traurige Wort," rief Charlotte, "das man leider in
der Welt jetzt so oft hort, auch in der Naturlehre vor?"

"Allerdingst” erwiderte Eduard. "ES war sogar en
bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, daR man sie
Scheidekinstler nannte."

"Das tut man aso nicht mehr", versetzte Charlotte, "und tut
sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine grofdere Kunst, ein
grofReres Verdienst. Ein Einungskinstler wére in jedem Fache
der ganzen Welt willkommen. - Nun so lal% mich denn, well ihr
doch einmal im Zug seid, ein paar solche Fale wissen!" "So
schlieffen wir uns denn gleich”, sagte der Hauptmann, "an
dagenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben. Zum Beispid was wir Kalkstein nennen, ist
eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten
Saure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist.
Bringt man en Stick solchen Steines in  verdinnte
Schwefelsdure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm
as Gips; jene zarte, luftige Saure hingegen entflient. Hier ist
eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und
man glaubt sich nun mehr berechtigt, sogar das Wort
Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es wirklich aussieht, as
wenn ein Verhdltnis dem andern vorgezogen, eins vor dem
andern erwéahlt wirde."



"Verzethen Sie mir," sagte Charlotte, "wie ich dem
Naturforscher verzeihe, aber ich wirde hier niemals eine Wahl,
eher eine Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn
es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit.
Gelegenheit macht Verhdtnisse, wie sie Diebe macht; und wenn
von lhren Naturkorpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl
blof3 in den Handen des Chemikers zu liegen, der diese Wesen
zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade
ihnen Gott! In dem gegenwartigen Falle dauert mich nur die
arme Luftsdure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben
muiz." "Es kommt nur auf sie an,” versetzte der Hauptmann,
"sch mit dem Wasser zu verbinden und as Mineraquelle
Gesunden und Kranken zur Erquickung zu dienen.”

"Der Gips hat gut reden,” sagte Charlotte; "der ist nun fertig,
ist ein Korper, ist versorgt, anstatt dal3 jenes aus getriebene
Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder
unterkommt.”

"Ich mifte sehr irren,” sagte Eduard lachelnd, "oder es steckt
eine kleine Tucke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine
Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der
vom Hauptmann, as einer Schwefelsaure, ergriffen, deiner
anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen refraktéaren Gips
verwandelt wird."

"Wenn das Gewissen", versetzte Charlotte, "dich solche
Betrachtungen machen heif3t, so kann ich ohne Sorge sein. Diese
Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht
gern mit Ahnlichkeiten! Aber der Mensch ist doch um so
manche Stufe Uber jene Elemente erhdht, und wenn er hier mit
den schonen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas
freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst
zurtickzukehren und den Wert solcher Ausdriicke bei diesem
Anlal3 recht zu bedenken. Mir sind leider Falle genug bekannt,
wo eine innige, unaufldslich scheinende Verbindung zweier
Wesen durch gelegentliche Zugesellung eines dritten



aufgehoben und eins der erst so schon verbundenen ins lose
Weite hinausgetrieben ward."

"Da sind die Chemiker viel galanter,” sagte Eduard; "sie
gesellen ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe.”

"Jawohl!" versetzte der Hauptmann; "diese Félle sind
alerdings die bedeutendsten und merkwurdigsten, wo man das
Anziehen, das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses
Vereinigen gleichsam Ubers Kreuz wirklich darstellen kann, wo
vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Beriihrung
gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs
neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in
diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine héhere
Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von
Wollen und Waéhlen zu und h8lt das Kunstwort
"Wahlverwandtschaften' fir vollkommen gerechtfertigt.”

"Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!" sagte Charlotte.

"Man sollte dergleichen”, versetzte der Hauptmann, "nicht mit
Worten abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche
selbst zeigen kann, wird ales anschaulicher und angenehmer
werden. Jetzt mufte ich Sie mit schrecklichen Kunstworten
hinhalten, die IThnen doch keine Vorstellung gaben. Man mul3
diese tot scheinenden und doch zur Tatigkeit innerlich immer
bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Tellnahme
schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen,
zerstéren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten
Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten: dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja
wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum
gentigend fuhlen, sie recht zu beobachten, und unsre Vernunft
kaum hinlanglich, sie zu fassen.”

"Ich leugne nicht)" sagte Eduard, "dal3 die seltsamen
Kunstworter demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen,
durch Begriffe mit ihnen versdhnt ist, beschwerlich, ja



lacherlich werden missen. Doch konnten wir leicht mit
Buchstaben einstweilen das Verhatnis ausdriicken, wovon hier
die Rede war."

"Wenn Sie glauben, dal3 es nicht pedantisch aussieht,”
versetzte der Hauptmann, "so kann ich wohl in der
Zeichensprache mich kirzlich zusammenfassen. Denken Sie
sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele
Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen
denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhdlt,
bringen Sie nun die beiden Paare in Beriihrung: A wird sich zu
D, C zu B werfen, ohne dal3 man sagen kann, wer das andere
zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder
verbunden habe."

"Nun denn!" fiel Eduard ein; "bis wir ales dieses mit Augen
sehen, wollen wir diese Formel as Gleichnisrede betrachten,
woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen.
Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich
hange ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.
Das C ist ganz deutlich der Kapitéan, der mich fur diesmal dir
einigermalden entzieht. Nun ist es hillig, dal3, wenn du nicht ins
Unbestimmte entweichen sollst, dir fir ein D gesorgt werde, und
das ist ganz ohne Frage das liebenswirdige Damchen Ottilie,
gegen deren Anndherung du dich nicht langer verteidigen
darfst.”

"Gut!" versetzte Charlotte. "Wenn auch das Beispiel, wie mir
scheint, nicht ganz auf unsern Fall pald, so halte ich es doch fur
ein Gluck, dal3 wir heute einmal vollig zusammentreffen und
dald diese Natur- und Wahlverwandtschaften unter uns eine
vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, dald ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin,
Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue Beschlief3erin
und Haushdterin wird abziehen, weil sie heiratet. Dies wére von
meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Oittiliens
willen bestimmt das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins



Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch
lies nur, lies!" Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und
reichte ihn Eduarden.



Fiinftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

"Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz
kurz fasse; denn ich habe nach vollendeter offentlicher Prifung
dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern Zdglingen
geleistet haben, an die sédmtlichen Eltern und Vorgesetzten den
Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit
wenigem viel sagen kann. lhre Fréulein Tochter hat sich in
jedem Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse,
ihr eigner Brief, der die Beschreibung der Preise enthdlt, die ihr
geworden sind, und zugleich das Vergnigen ausdriickt, das sie
Uber ein so glickliches Gelingen empfindet, wird Thnen zur
Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch
einigermal3en gemindert, dal’ ich voraussehe, wir werden nicht
lange mehr Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes
Frauenzimmer bei uns zuriickzuhalten. Ich empfehle mch zu
Gnaden und nehme mir die Freiheit, ndchstens meine Gedanken
Uber das, was ich am vorteilhaftesten fir sie halte, zu eréffnen.
Von Cttilien schreibt mein freundlicher Gehtlfe."

Brief des Gehlfen

"Von Oittilien 183 mich unsre ehrwirdige Vorsteherin
schreiben, teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich
wére, dagenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch, well
sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den
Mund legen mag.



Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig die gute Ottilie das zu
aul¥ern imstande it, was in ihr liegt und was sie vermag, so war
mir vor der offentlichen Prifung einigermal3en bange, um so
mehr, als Uberhaupt dabei keine Vorbereitung moglich ist, und
auch, wenn es nach der gewohnlichen Weise sein konnte, Ottilie
auf den Schein nicht vorzubereiten ware. Der Ausgang hat
meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis
erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen
haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben hatten andere
kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Ziige; im
Rechnen waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben,
welche sie besser 16st, kam es bel der Untersuchung nicht. Im
Franzosischen Uberparlierten und Uberexponierten sie manche;
in der Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich
bei der Hand; bel der Geographie vermife man
Aufmerksamkeit auf die politische Einteilung. Zum
musikalischen Vor trag ihrer wenigen bescheidenen Melodien
fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hétte sie gewil3
den Preis davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die
Ausfihrung bei vieler Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie etwas
zu Grof3es unternommen und war nicht fertig geworden.

Als die Schilerinnen abgetreten waren, die Prufenden
zusammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort
dabei gonnten, merkte ich wohl bald, dal3 von Ottilien gar nicht
und, wenn es geschah, wo nicht mit Mifbilligung, doch mit
Gleichglltigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne
Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte
mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach meiner
Uberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in
jingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte. Man horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch as ich
geendigt hatte, sagte mir der vorsitzende Prifende zwar
freundlich, aber lakonisch: 'Fahigkeiten werden vorausgesetzt,
se sollen zu Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck aller



Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht der Eltern und
Vorgesetzten, die stille, nur halb bewulte der Kinder selbst.
Dies ist auch der Gegenstand der Prifung, wobei zugleich
Lehrer und Schiler beurteilt werden. Aus dem, was wir von
Ihnen vernehmen, schdpfen wir gute Hoffnung von dem Kinde,
und Sie sind alerdings lobenswirdig, indem Sie auf die
Fahigkeiten der Schilerinnen genau achtgeben. Verwandeln Sie
solche Ubers Jahr in Fertigkeiten, so wird es IThnen und lhrer
begunstigten Schilerin nicht an Beifall mangeln.'

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber
ein noch Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug.
Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins
von ihren Schafchen verloren oder, wie es hier der Fall war,
ungeschmiickt sehen mdchte, konnte, nachdem die Herrensich
entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu
Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich Gber ihre Preise
freuten, am Fenster stand: 'Aber sagen Sie mir, um's Himmels
willen! wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht
Ist? Ottilie versetzte ganz gelassen: 'Verzeihen Sie, liebe Mutter,
ich habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich
stark.! - 'Das kann niemand wissen!' versetzte die sonst so
teilnehmende Frau und kehrte sich verdrief3ich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Oittilie
verdndert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen,
dal3 sie einmal die Hand nach dem Schlafe zu bewegt hétte.

Das war noch nicht alles. Ihre Fraulein Tochter, gnadige Frau,
sonst lebhaft und freimitig, war im Gefuhl ihres heutigen
Triumphs ausgelassen und Ubermitig. Sie sprang mit ihren
Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und so schiittelte
sie auch Ottilien vor dem Gesicht: 'Du bist heute schlecht
gefahren!” rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: 'Es ist
noch nicht der letzte Prifungstag.’ -'Und doch wirst du immer
die Letzte bleiben!" rief das Fréulein und sprang hinweg.



Ottilie schien gelassen fur jeden andern, nur nicht fir mich.
Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der se
widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts.
Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die
rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und mene
Teilnehmung konnte sich nicht zuriickhalten. Ich fuhrte unsre
Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr Gber die Sache. Die
treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb
weitlaufiger zu sein, will ich Euer Gnaden unsern Beschluf3 und
unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu
nehmen. Die Griinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr Uber die
Behandlung des guten Kindes. Verladt uns dann lhre Fraulein
Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit
Freuden zurtickkehren. Noch eins, das ich vielleicht in der Folge
vergessen konnte: ich habe nie gesehen, da3 Ottilie etwas
verlangt oder gar um etwas dringend gebeten hétte. Dagegen
kommen Félle, wiewohl selten, dal3 sie etwas abzulehnen sucht,
was man von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebéarde, die fur
den, der den Sinn davon gefald hat, unwiderstehlich ist. Sie
drickt die flachen Hande, die sie in die Hohe hebt, zusammen
und fuhrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwarts
neigt und den dringend Fordernden mit einem solchen Blick
ansieht, dal3 er gern von allem absteht, was er verlangen oder
winschen mdchte. Sehen Sie jemals diese Gebarde, gnadige
Frau, wie es bei lhrer Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so
gedenken Sie meiner und schonen Oittilien."

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln und
Kopfschitteln. Auch konnte es an Bemerkungen Uber die
Personen und Uber die Lage der Sache nicht fehlen.

"Genug!" rief Eduard endlich aus; "es ist entschieden, sie
kommt! Fir dich wére gesorgt, meine Liebe, und wir dirfen nun
auch mit unserm Vorschlag hervorriicken. Es wird hochst nétig,



dal3 ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fligel hintiberziehe.
Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen
zu arbeiten. Du erhdtst dagegen fur dich und Ottilien auf deiner
Seite den schonsten Raum." Charlotte liefd sichs gefallen, und
Eduard schilderte ihre kinftige Lebensart. Unter andern rief er
aus. "Es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte, en
wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es
manchmal auf der rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen
gegeneinander, ich auf den rechten Ellbogen, sie auf den linken
gestutzt und die Kopfe nach verschiedenen Seiten in die Hand
gelegt, so muf3 das ein Paar artige Gegenbilder geben.”

Der Hauptmann wollte das gefahrlich finden. Eduard
hingegen rief aus: "Nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem
D in acht! Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen
wirde?"'

"Nun, ich dachte doch," versetzte Charlotte, "das verstiinde
sich von selbst.”

"Freilich," rief Eduard; "es kehrte zu seinem A zuriick, zu

seinem A und O!" rief er, indem er aufsprang und Charlotten
fest an seine Brust driickte.



Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte
ging ihr entgegen; das liebe Kind ellte, sich ihr zu nahern, warf
sich ihr zu Fulzen und umfal3te ihre Kniee.

"Wozu die Demitigung!" sagte Charlotte, die einigermalien
verlegen war und sie aufheben wollte. "Es ist so demititig nicht
gemeint,” versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb.
"Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, daich noch nicht
hoher reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so
gewild war."

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward
den Mannern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung as
Gast behandelt. Schonheit ist Uberall ein gar willkommener
Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespréch, ohne dal3 sie
daran teilgenommen hétte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: "Es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Méadchen.”

"Unterhaltend?' versetzte Charlotte mit Lacheln; "sie hat ja
den Mund noch nicht aufgetan.”

"So?7" erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien,
"das wére doch wunderbar!"

Charlotte gab dem neuen Ankémmling nur wenig Winke, wie
es mit dem Hausgeschéfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die
ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden.
Weas sie fur alle, fir einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht. Alles geschah pinktlich. Sie wuldte
anzuordnen, ohne dal3 sie zu befehlen schien, und wo jemand
sdumte, verrichtete sie das Geschéft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr Ubrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dirfen, die nun genau
beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art,



von der Charlotte durch den Gehilfen unterrichtet war. Man lief3
sie gewdhren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So
schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf
einen freleren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese
waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt,
franzosisch zu reden, wenn sie alein wéaren, und Charlotte
beharrte um so mehr dabei, als Ottilie gespréchiger in der
fremden Sprache war, indem man ihr die Ubung derselben zur
Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, as sie zu wollen
schien. Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufélligen,
zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung der ganzen
Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und
sie hoffte, dereinst an ihr eine zuverléssige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die sich
auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehilfe Uber das gute Kind geurteilt, um
es mit ihrer Personlichkeit selbst zu vergleichen. Denn Charlotte
war der Meinung, man kénne nicht geschwind genug mit dem
Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu
leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich
an ihnen bilden &%, oder was man ihnen en fir alemal
zugestehen und verzethen mul3.

Sie fand zwar bel dieser Untersuchung nichts Neues, aber
manches Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. So
konnte ihr zum Beispiel Ottiliens M&digkeit im Essen und
Trinken wirklich Sorge machen.

Das Né&chste, was die Frauen beschéftigte, war der Anzug.
Charlotte verlangte von Oittilien, sie solle in Kleidern reicher
und mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute,
tétige Kind die ihr friher geschenkten Stoffe selbst zu und
wuldte sie sich mit geringer Belhilfe anderer schnell und hdchst
zierlich anzupassen. Die neuen, modischen Gewander erhthten
ihre Gestalt; denn indem das Angenehme einer Person sich auch



Uber ihre Hulle verbreitet, so glaubt man sie immer wieder von
neuem und anmutiger zu ®hen, wenn sie ihre Eigenschaften
einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer
mehr, dal3 wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein
wahrer Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine
herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft
an diesem edlen Sinn ausibt, so wirkt die menschliche
Schonheit noch mit weit grof3erer Gewalt auf den aufern und
innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts Ubles anwehen;
er fuhlt sich mit sich selbst und mit der Welt in
Ubereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch
Ottiliens Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten
regelmaldiger die Stunden, ja die Minuten der Zusammenkuinfte.
Sie lieffen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum
Spaziergang langer as hillig auf sich warten. Sie ellten,
besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte
bemerkte das wohl und lief3 beide nicht unbeobachtet. Sie suchte
zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlal3 gabe;
aber sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten
sich Uberhaupt geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie
zu bedenken, was Ottiliens Tellnahme zu erregen geeignet sein
maochte, was ihren Einsichten, ihren Ubrigen Kenntnissen gemal3
wére. Beim Lesen und Erzéhlen hielten sie inne, bis sie
wiederkam. Sie wurden milder, und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit
Ottiliens mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen,
die Verhaltnisse kennenlernte, desto |ebhafter griff sie ein, desto
schneller verstand sie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes
Wort, einen Laut. lhre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer
gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen,
Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen,
Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger



Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, dal3
man sie nicht gehen horte; so leise trat Sie auf.

Diese anstandige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten
viele Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen
vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. "Es gehort”, sagte sie eines
Tages zu ihr, "unter die lobenswirdigen Aufmerksamkeiten, dal3
wir uns schnell bicken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen
[a3t, und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch
ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der groRern Welt dabei
Zu bedenken, wem man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen
Frauen will ich dir darlber keine Gesetze vorschreiben. Du bist
jung. Gegen Hohere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jingere und Niedere zeigt man
sich dadurch menschlich und gut; nur will es enem
Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich Méannern auf diese
Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen.”

"Ich will es mir abzugewohnen suchen,” versetzte Cttilie.

"Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben,
wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man hat uns
die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus behalten, als
ich wohl gesollt hétte; denn ich wul3te nicht, wozu ichs brauchen
wirde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindriicklich
gewesen, so folgende:

Als Karl der Erste von England vor seinen sogenannten
Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stdockchens, das er
trug, herunter. Gewohnt, dal3 bei solchen Gelegenheiten sich
dles fur ihn bemihte, schien er sich umzusehen und zu
erwarten, dal3 ihm jemand auch diesma den kleinen Dienst
erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er blckte sich selbst, um
den Knopf aufzuheben. Mir kam das so schmerzlich vor, ich
weild nicht, ob mit Recht, dal ich von jenem Augenblick an
niemanden kann etwas aus den Handen fallen sehn, ohne mich
darnach zu bticken. Da es aber freilich nicht immer schicklich
sein mag und ich”, fuhr sie l&chelnd fort, "nicht jederzeit meine



Geschichte erzéhlen kann, so will ich mich kinftig mehr
zurickhalten.”

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden
Freunde berufen fhlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja téglich
fanden de neuen Anla3 etwas zu bedenken und zu
unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen
bemerkten sie mif¥allig, wie weit es an Ordnung und
Reinlichkeit hinter jenen Dorfern zurlickstehe, wo die Bewohner
durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen
werden.

"Du erinnerst dich,” sagte der Hauptmann, "wie wir auf
unserer Reise durch die Schweiz den Wunsch &ul3erten, eine
landliche sogenannte Parkanlage recht eigentlich zu
verschonern, indem wir ein so gelegenes Dorf nicht zur
Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr befordern,
einrichteten.”

"Hier zum Beispidl", versetzte Eduard, "ginge das wohl an.
Der Schlofberg verlauft sich in einen vorspringenden Winkel
herunter; das Dorf ist ziemlich regelméadig im Halbzirkel
gegentiber gebaut; dazwischen fliefdt der Bach, gegen dessen
Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit Pfahlen,
wieder einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Planken
verwahren will, keiner aber den andern fordert, vielmehr sich
und den tbrigen Schaden und Nachteil bringt. So geht der Weg
auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab, bald
durchs Wasser, bald so tber Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so wirde kein grof3er Zuschuf nétig sein, um hier eine
Mauer im Halbkreis aufzufihren, den Weg dahinter bis an die
Hauser zu erhbhen, den schonsten Raum herzustellen, der
Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Grol3e gehende
Anstalt ale kleine, unzuldngliche Sorge auf einmal zu
verbannen."



"Lal3 es uns versuchen!" sagte der Hauptmann, indem er die
Lage mit den Augen Uberlief und schnell beurteilte.

"Ich mag mit Burgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn
ich ihnen nicht geradezu befehlen kann," versetzte Eduard.

"Du hast so unrecht nicht,” erwiderte der Hauptmann; "denn
auch mir machten dergleichen Geschéfte im Leben schon viel
Verdrul3. Wie schwer ist es, dal3 der Mensch recht abwéage, was
man aufopfern muf3 gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer,
den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschméahen!
Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich
an jenen, ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Ubel soll an
der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein kommt, und
man bekimmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so
schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im
Taglichen ganz verstandig ist, aber selten welter sieht als auf
morgen. Kommt nun gar dazu, dal} der eine bel einer
gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll, da ist
mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich
gemeinsame Gute muf3 durch das unumschrankte Mgjestétsrecht
gefordert werden.”

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an,
der mehr frech als bedirftig aussah. Eduard, ungern
unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn
einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte. Als aber der
Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen Schritten
entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl ein
Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen dirfe, weil er so
gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der
Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begitigen, sagte darauf: "Lal3 uns
diesen Vorfall ads ene Aufforderung annehmen, unsere
landliche Polizel auch hierlber zu erstrecken! Almosen muf3
man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht



selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte man méldig und
gleichformig in adlem sein, auch im Wohltun. Eine allzu
reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen,
dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem
Armen an der Strale in der Gestalt des zuféligen Glicks
erscheinen und ihm eine Uberraschende Gabe zuwerfen mag.
Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche
Anstalt sehr leicht; ich habe schon friiher darliber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem
andern wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten muf3t
du eine kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf
Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhdt etwas; und da
die beiden Hauser zugleich an den Wegen stehen, die auf das
Schlo3 fuhren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden
wollte, an die beiden Stellen gewiesen."

"Komm," sagte Eduard, "wir wollen das gleich abmachen; das
Genauere kénnen wir immer noch nachholen.”

Sie gingen zum Wirt und zu dem aten Paare, und die Sache
war abgetan.

"Ich weild recht gut," sagte Eduard, indem sie zusammen den
Schlofdberg wieder hinaufstiegen, "dald alles in der Welt
ankommt auf einen gescheiten Einfall und auf einen festen
Entschiuf3. So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig
beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bessern gegeben,
den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt
habe." "Ich konnte es vermuten,” versetzte der Hauptmann,
"aber nicht billigen. Du hast sie irregemacht; sie |83t alles liegen
und trutzt in dieser einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet
davon zu reden und hat uns nicht wieder zur Mooshitte
eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den Zwischenstunden
hinaufgeht."

"Dadurch missen wir uns', versetzte Eduard, "nicht
abschrecken lassen. Wenn ich von etwas Gutem Uberzeugt bin,



was geschehen konnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis
ich es getan sehe. Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten!
La’ uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte! Man
mul3 es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln;
der Ernst wird sich schon finden."

Nach dieser Verabredung wurden die Blcher aufgeschlagen,
worin man jedesmal den Grundrid der Gegend und ihre
landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, rohen Naturzustande
gezeichnet sah, sodann auf andern Bléttern die Veranderung
vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um
alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war
der Ubergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und
zu dem, was man daran ausbilden konnte, sehr leicht. Die von
dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschéftigung; nur konnte man sich
von jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache
einmal angefangen hatte, nicht ganz losreil3en. Doch erfand man
einen leichtern Aufgang auf die Hohe; man wollte oberwérts am
Abhange vor einem angenehmen Holzchen ein Lustgebaude
auffiihren; dieses s0llte einen Bezug aufs Schlof3 haben; aus den
Schlof¥fenstern sollte man es Ubersehen, von dorther Schlof? und
Gérten wieder bestreichen konnen. Der Hauptmann hatte ales
wohl Uberlegt und gemessen und brachte jenen Dorfweg, jene
Mauer am Bache her, jene Ausfullung wieder zur Sprache. "Ich
gewinne," sagte er, "indem ich einen begquemen Weg zur
Anhohe hinauffihre, gerade soviel Steine, als ich zu jener
Mauer bedarf. Sobald eins ins andre greift, wird beides
wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt."

"Nun aber", sagte Charlotte, "kommt meine Sorge. Notwendig
mul3 etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weil3,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man
es ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate. Die



Kasse ist unter meinem Beschluld; ich zahle die Zettd, und die
Rechnung fuhre ich selbst.”

"Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen,” sagte
Eduard. "Nicht viel in willkirlichen Dingen,” versetzte
Charlotte. "Die Willkir wissen wir besser zu beherrschen als
ihr."

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen,
der Hauptmann immer gegenwartig und Charlotte nunmehr fast
taglich Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. Auch er
lernte sie ndher kennen, und beiden wurde es lecht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschéften wie mit dem Tanze: Personen, die
gleichen Schritt halten, missen sich unentbehrlich werden, ein
wechsel seitiges Wohlwollen muf3 notwendig daraus entspringen,
und dal3 Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn naher
kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war en sicherer
Bewels, dai sie ihn einen schénen Ruheplatz, den sie bei ihren
ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte, der aber
seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstéren lief3, ohne
auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu
haben.



Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschéftigung fand, so war die Folge, dal? sich Eduard mehr zu
Ottilien gesellte. Fir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine
stille, freundliche Neigung in seinem Herzen. Gegen jedermann
war sie diengtfertig und zuvorkommend; dal3 sie es gegen ihn
am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war
keine Frage: was fur Speisen und wie er sie liebte, hatte sie
schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen
pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.
Besonders war sie sorgféltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen
die er eine Ubertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit
seiner Frau, der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in
Widerspruch geriet. Ebenso wul¥e se im Baum und
Blumengarten Bescheid. Was er winschte, suchte sie zu
beférdern, was ihn ungeduldig machen konnte, zu verhiten,
dergestalt dal3 sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist
ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit schon
peinlich zu empfinden. Hiezu kam noch, dal} sie gesprachiger
und offener schien, sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas
Kindliches behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte.
Sie erinnerten sich gern friherer Zeiten, wo sie einander
gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen
der Neigung Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der
beiden noch as des schonsten Hofpaares erinnern; und wenn
Eduard ihr ein solches Gedéchtnis aus ganz friher Jugend
absprach, so behauptete sie doch, besonders einen Fall noch
vollkommen gegenwértig zu haben, wie sie sich enma bei
seinem Hereintreten in Charlottens Schol3 versteckt, nicht aus
Furcht, sondern aus kindischer Uberraschung. Sie hétte
dazusetzen konnen: weil er so lebhaften Eindruck auf sie
gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.



Bel solchen Verhdltnissen waren manche Geschéfte, welche
die beiden Freunde zusammen friher vorgerommen,
gewissermalden in Stocken geraten, sodald sie fur nétig fanden,
sich wieder eine Ubersicht zu verschaffen, einige Aufsitze zu
entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf
ihre Kanzlei, wo sie den aten Kopisten mifdig fanden. Sie
gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu
bemerken, dal3 sie ihm manches aufblrdeten, was sie sonst
selbst zu verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz
wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht
gelingen. Sie quélten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und
Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am wenigsten
vonstatten ging, nach der Zeit fragte. Da zeigte sich denn, dal3
der Hauptmann vergessen hatte, seine chronometrische
Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen Jahren; und
sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, dal3 die
Zeit anfange, ihnen gleichgultig zu werden.

Indem so die Manner einigermalden in ihrer Geschéftigkeit
nachlief’en, wuchs vielmehr die Tétigkeit der Frauen. Uberhaupt
nimmt die gewohnliche Lebensweise einer Familie, die aus den
gegebenen Personen und aus notwendigen Umstanden
entspringt, auch wohl eine aufRerordentliche Neigung, eine
werdende Leidenschaft in sich wie ein Gefal3 auf, und es kann
eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine
merkliche Gérung verursacht und schdumend Uber den Rand
schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Gemuter
offneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus
dem besonderen. Jeder Teil fuhlte sich glucklich und gonnte
dem andern sein Glick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz
erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat ene
Richtung gegen das Unermefdliche. So waren auch die Freunde



nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. lhre Spaziergange
dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die
Pfade zu wéahlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der
Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
teilnehmend an manchem neuentdeckten Pl&tzchen, an mancher
unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorganger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schlof3pforte
des rechten Flugels hinunter nach dem Gasthofe, Uber die
Briicke gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man
gewohnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer sodann, von
einem buschigen Hugel und weiterhin  von Felsen
eingeschlossen, aufhorte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die
Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen
Pfade weiter vor, wohl wissend, dal3 die alte, zwischen Felsen
versteckte Mihle nicht weit abliegen konnte. Allein der wenig
betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden ich im dichten
Gebiisch zwischen moosigem Gestein verirrt, doch nicht lange;
denn das Rauschen der Rader verkindigte ihnen sogleich die
Né&he des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwarts tretend, sahen sie das alte,
schwarze, wunderliche Holzgebaude im Grunde vor sich, von
steilen Felsen sowie von hohen Baumen umschattet. Sie
entschlossen sich kurz und gut, Uber Moos und Felstrimmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die Hohe sah
und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und Angstlichkeit, im
schonsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte
er ein himmlisches Wesen zu sehen, das tUber ihm schwebte.
Und wenn sie nun manchma an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stltzte,
dann konnte er sich nicht verleugnen, dal3 es das zarteste
weibliche Wesen sei, das ihn berlhrte. Fast hétte er gewiinscht,
sie mochte straucheln, gleiten, dal3 er sie in seine Arme



auffangen, sie an sein Herz dricken konnte. Doch dies hétte er
unter keiner Bedingung getan, aus mehr as einer Ursache: er
fUrchtete sie zu beleidigen, sie zu beschéadigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn a's er nun
herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlichen Tische
gegenubersal3, die freundliche Miullerin nach Milch, der
bewillkommende Mdiller Charlotten und dem Hauptmann
entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu
sprechen an:

"Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn
Sie mir sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus,
und es braucht es auch nicht, dal3 Sie unter Threm Gewand, auf
Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das Bild lhres Vaters,
des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem
Sinne eine Stelle an IThrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie
mir: das Bild ist ungeschickt grof3, und dieses Metall dieses Glas
macht mir tausend Angste, wenn Sie ein Kind in die Hohe
heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt,
wenn wir durchs Geblsch dringen, eben jetzt, wie wir vom
Felsen herabstiegen. Mir ist die Moglichkeit schrecklich, dal3
irgendein unvorgesehener Stol3, ein Fall, eine Bertihrung Ihnen
schéadlich und verderblich sein kénnte. Tun Sie es mir zuliebe,
entfernen Sie das Bild, nicht aus lhrem Andenken, nicht aus
lhrem Zimmer; ja geben Sie ihm den schonsten, den heiligsten
Ort lhrer Wohnung; nur von lhrer Brust entfernen Sie etwas,
dessen Nahe mir, vielleicht aus Ubertriebener Angstlichkeit, so
gefahrlich scheint!"

Ottilie schwieg und hatte, wéahrend er sprach, vor sich
hingesehen; dann, ohne Ubereilung und ohne Zaudern, mit
einem Blick mehr gen Himmel as auf Eduard gewendet, 10ste
sie die Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen ihre Stirn
und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: "Heben Sie mir
es auf, bis wir nach Hause kommen! Ich vermag lhnen nicht



besser zu bezeugen, wie sehr ich lhre freundliche Sorgfalt zu
schétzen weil3."

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken,
aber er falite ihre Hand und driickte sie an seine Augen. Es
waren vieleicht die zwei schonsten Hénde, die sich jemals
zusammenschlossen. IThm war, als wenn ihm ein Stein vom
Herzen gefalen wére, als wenn sich eine Scheidewand zwischen
ihm und Ottilien niedergelegt hétte.

Vom Miuiller gefuhrt, langten Charlotte und der Hauptmann
auf einem bequemeren Pfade herunter. Man begrifdte sich, man
erfreute und erquickte sich. Zuriick wollte man denselben Weg
nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad auf der andern
Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht
kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zuriicklegte.
Nun durchstrich man abwechselndes Gehdlz und erblickte nach
dem Lande zu mancherlei Dorfer, Flecken, Meiereien mit ihren
grinen und fruchtbaren Umgebungen; zundchst ein Vorwerk,
das an der Hohe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am
schonsten zeigte sich der grofdte Reichtum der Gegend, vor- und
rickwaérts, auf der sanfterstiegenen Hohe, von da man zu einem
lustigen Waéldchen gelangte und beim Heraustreten aus
demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse gegentiber befand.

Wie froh waren sie, as sie daselbst gewissermalien
unvermutet ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie
standen auf dem Platze, wo das neue Gebdude hinkommen
sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung. Man
stieg zur Mooshtitte hinunter und sal3 zum erstenma darin zu
vieren. Nichts war natirlicher, als dal3 einstimmig der Wunsch
ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und
nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, méchte dergestalt gefihrt
und eingerichtet werden, dal3 man ihn gesdllig, schlendernd und
mit Behaglichkeit zurticklegen kénnte. Jedes tat Vorschlége, und
man berechnete, dal? der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden
gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum Schlof3



zurlickfhren mufdte. Schon legte man in Gedanken unterhalb
der Muhle, wo der Bach in die Teiche fliefd, ene
wegverkirzende und die Landschaft zierende Briicke an, als
Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem
solchen Unternehmen erforderlich sein wirden.

"Hier ist auch zu helfen,” versetzte Eduard. "Jenes Vorwerk
im Walde, das so schon zu liegen scheint und so wenig eintrégt,
durfen wir nur verduf3ern und das daraus Gelste zu diesen
Anlagen verwenden, so genief3en wir vergnuglich auf einem
unschéatzbaren Spaziergange  die Interessen eines
wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit Mil3mut, bei letzter
Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kiimmerliche Einnahme
davon ziehen."

Charlotte selbst konnte als gute Haushdlterin nicht viel
dagegen erinnern. Die Sache war schon friher zur Sprache
gekommen. Nun wollte der Hauptmann enen Plan zu
Zerschlagung der Grundstucke unter die Waldbauern machen;
Eduard aber wollte kiirzer und bequemer verfahren wissen. Der
gegenwartige Pachter, der schon Vorschlége getan hatte, sollte
es erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise wollte man
die planméaldigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine vernunftige, gemaldigte Einrichtung mufde durchaus
Beifall finden, und schon sah die ganze Gesdllschaft im Geiste
die neuen Wege sich schlangeln, auf denen und in deren Nahe
man noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichtspldize zu
entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwartigen, nahm
man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man Ubersah
den zurtickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen Stellen
noch vorteilhafter zu fihren wére. Alle friheren Vorsdize
wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten
Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem



Schiof3 Gber nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis
dahin abgeschl ossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den
Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und
sie zugleich enlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen
Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu
schweigen; alles s ja noch gleichgtiltig, ales noch im Werden.

"Ich wirde", sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die
hochste Flache der Anhdhe setzte, "das Haus hieher bauen. Man
séhe zwar das Schlof3 nicht, denn es wird von dem Waldchen
bedeckt; aber man befande sich auch dafiir wie in einer andern
und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen
verborgen waren. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mhle,
auf die Hohen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist
aul3erordentlich schon, ich habe es im Vorbeigehen bemerkt.”

"Sie hat recht!" rief Eduard. "Wie konnte uns das nicht
einfallen! Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?' - Er nahm
einen Bleistift und strich ein langliches Viereck recht stark und
derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfaltigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise
verunstaltet; doch faldte er sich nach einer leisen Mifbilligung
und ging auf den Gedanken ein. "Ottilie hat recht," sagte er;
"macht man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen
Kaffee zu trinken, einen Fisch zu geniel3en, der uns zu Hause
nicht so gut geschmeckt hatte? Wir verlangen Abwechselung
und fremde Gegenstande. Das Schlol3 haben die Alten mit
Vernunft hieher gebaut denn es liegt geschiitzt vor den Winden
und nah an allen téglichen Bedirfnissen; ein Gebaude hingegen,
mehr zum geselligen Aufenthat as zur Wohnung, wird sich
dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die
angenehmsten Stunden gewahren.”



Je mehr man die Sache durchsprach, desto gunstiger erschien
sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, dal3 Ottilie
den Gedanken gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die
Erfindung sein gewesen wére.



Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am friihsten Morgen den
Platz, entwarf erst einen fllchtigen und, als die Gesellschaft an
Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen
Rif3 nebst Anschlag und alem Erforderlichen. Es fehlte nicht an
der nétigen Vorbereitung. Jenes Geschaft wegen Verkauf des
Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Manner
fanden zusammen neuen Anlal? zur Té&tigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, dal3 es eine
Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens
Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte
nicht viel, die ate Abneigung Eduards gegen solche Feste zu
uberwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens
Geburtstag, der spéter fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen
sollte bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen,
beschéftigte sich damit, die Anschlage, Zeit- und
Geldeinteilungen nochmals fur sich durchzugehen. Man sah sich
des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man
sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon vdllig Herrin des Haushaltes, und
wie konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.
Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem
Hauslichen mehr als der Welt, mehr as dem Leben im Freien
zugewendet. Eduard bemerkte bald, dal3 sie egentlich nur aus
Gefélligkeit in die Gegend mitging, dal3 sie nur aus geselliger
Pflicht abends langer drauf3en verweilte, auch wohl manchmal
einen Vorwand hadudicher Tatigkeit suchte, um wieder
hineinzugehen. Sehr bald wul3te er daher die gemeinschaftlichen
Wanderungen so einzurichten, dal3 man vor Sonnenuntergang
wieder zu Hause war, und fing an, was er lange unterlassen
hatte, Gedichte vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag



der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu
legen war.

Gewdhnlich sal3en sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Plétzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem
Sessel gegen ihr Uber, und die Manner nahmen die beiden
andern Seiten ein. Ottilie sal3 zu Eduarden zur Rechten, wohin er
auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann riickte sich Ottilie
wohl ndher, um ins Buch zu sehen, denn auch sie traute ihren
eigenen Augen mehr als fremden Lippen; und Eduard gleichfals
rickte zu, um es ihr auf ale Weise bequem zu machen, ja er
hielt oft langere Pausen als ndtig, damit er nur nicht eher
umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen. -
Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen
manchmal einander l&chelnd an; doch wurden beide von einem
andern Zeichen Uberrascht, in welchem sich Ottiliens stille
Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch
einen lastigen Besuch zum Tell verloren gegangen, tat Eduard
den Vorschlag, noch beissmmen zu bleiben. Er flhlte sich
aufgelegt, seine Flote vorzunehmen, welche lange nicht an die
Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den
Sonaten, die sie zusammen gewohnlich auszufiihren pflegten,
und da sie nicht zu finden waren, gestand Ottilie nach einigem
Zaudern, dal? sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

"Und Sie kdnnen, Sie wollen mich auf dem Fligel begleiten?”
rief Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten. "Ich glaube
wohl," versetzte Ottilie, "dal’ es gehen wird." Sie brachte die
Noten herbei und setzte sich ans Klavier. Die Zuhtrenden waren
aufmerksam und Uberraxcht, wie vollkommen Ottilie das
Muskstiick fur sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
Uberrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wuldte.
'‘Anzupassen wuldte' ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es
von Charlottens Geschicklichkeit und freilem Willen abhing,
ihrem bald z6gernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier



anzuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die
Sonate von jenen einigemal spielen sie gehort, nur in dem Sinne
eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine
Mangel so zu den ihrigen gemacht, dal? daraus wieder eine Art
von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht
taktgemald bewegte, aber doch hdchst angenehm und gefdlig
lautete. Der Komponist selbst hétte seine Freude daran gehabt,
sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung
zu, wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man
wegen ihrer besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch
nicht schelten kann, ja vielleicht beneiden muf3. Denn eigentlich
war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene,
und vielleicht nur noch geféhrlicher dadurch, dal? beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fuhlen, dal3 eine
unwiderstehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln
drohte. Er gewann es Uber sich, den Stunden auszuweichen, in
denen Charlotte nach den Anlagen zu kommen pflegte, indem er
schon am flhsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich
dann zur Arbeit auf seinen Fligel ins Schlof3 zurtickzog. Die
ersten Tage hielt es Charlotte fir zuféllig; sie suchte ihn an alen
wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto metr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so
war er desto emsiger, zur gléanzenden Feier des herannahenden
Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen;
denn indem er von unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den
bequemen Weg flhrte, so lie? er, vorgeblich um Steine zu
brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so
eingerichtet und berechnet, dal3 erst in der letzten Nacht die
beiden Teille des Weges sich begegnen sollten. Zum neuen
Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als



gegraben und en schoner Grundstein mit Fachern und
Deckplatten zugehauen.

Die &uRere Tétigkeit, diese kleinen, freundlichen,
geheimnisvollen Absichten bei innern, mehr oder weniger
zurtickgedrangten Empfindungen lieffen die Unterhatung der
Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden,
dergestalt dal3 Eduard, der etwas Lickenhaftes empfand, den
Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen
und Charlotten bel dem Klavier zu begleiten. Der Hauptmann
konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und so
fuhrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musik stiicke zusammen auf, daf? es ihnen und dem
zuhdrenden Paar zum grofen Vergnigen gereichte. Man
versprach  sich  oftere Wiederholung und  mehrere
Zusammenibung.

"Sie machen es besser as wir, Ottilie!" sagte Eduard. "Wir
wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen."



Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigegkommen und dles fertig
geworden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser
zu einfaldte und erhohte, ebenso der Weg an der Kirche vorbeli,
wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade
fortlief, sich dann die Felsen hinaufwarts schlang, die Mooshiitte
links Uber sich, dann nach einer valligen Wendung links unter
sich lief3 und so allmahlich auf die Hohe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man
ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf. Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben,
Jinglinge und Manner, wie es angeordnet war, voraus, dann
kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Madchen,
Jungfrauen und Frauen machten den Beschlul3.

Bel der Wendung des Weges war ein erhohter Felsenplatz
eingerichtet; dort liefd der Hauptmann Charlotten und die Gaste
ausruhen. Hier Ubersashen sie den ganzen Weg, die
hinaufgeschrittene Mé&nnerschar, die nachwandelnden Frauen,
welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein
wunderschoner Anblick. Charlotte fuhlte sich Uberrascht,
gertihrt und drickte dem Hauptmann herzlich die Hand. Man
folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den kinftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr,
die Seinigen und die vornehmsten Gaste wurden eingeladen, in
die Tiefe hinabzusteigen wo der Grundstein, an einer Seite
unterstiitzt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein wohlgeputzter
Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der andern Hand,
hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur
unvollkommen wiedergeben kénnen.

"Drei Dinge', fing er an, "snd bei enem Gebaude zu
beachten: dal3 es am rechten Fleck stehe, dal? es wohl gegriindet,
dal? es vollkommen ausgefihrt sai. Das erste ist eigentlich die



Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der Furst und die
Gemeine bestimmen kdnnen, wohin gebaut werden soll, so ist es
auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, dal3 er sage: hier
soll meine Wohnung stehen und nirgends anders.”

Eduard und Ottilie wagten nicht, bel diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander Uber standen.

"Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke;
ja wenige sind, die nicht dabei beschéftigt waren. Aber das
zweite, die Grindung, ist des Maurers Angelegenheit und, dal3
wir es nur keck heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen
Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschéft, und unsre Einladung
ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe
begangen. Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums
erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen
Geschéftes zu erscheinen.  Gleich werden  wir diesen
wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit
schénen und wirdigen Personen gezierten Erdwande nicht mehr
zuganglich, sie werden ausgefillt sein. Diesen Grundstein, der
mit seiner Ecke die reche Ecke des Gebdudes, mit seiner
Rechtwinkligkeit die Regelmdligkeit desselben, mit seiner
wasser- und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und
Wande bezeichnet, konnten wir ohne weiteres niederlegen; denn
er ruhte wohl auf seiner eignen Schwere. Aber auch hier soll es
am Kak, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie
Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser
zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch
Steine, deren Form schon zusammenpald, noch besser durch
diese bindenden Kréfte vereinigt; und da es sich nicht ziemen
will, unter den Tatigen mufdig zu sein, so werden Sie nicht
verschmahen, auch hier Mitarbeiter zu werden."

Er Uberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit
Kak unter den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun
angesonnen und der Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn
Charlotten und den Ubrigen sogleich der Hammer gereicht



wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des
Steins mit dem Grunde ausdrticklich zu segnen.

"Des Maurers Arbeit,” fuhr der Redner fort, "zwar jetzt unter
frelem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen,
doch zum Verborgnen. Der regelméaliig aufgefthrte Grund wird
verschittet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage
auffihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die
Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die
Augen, und wir missen es sogar noch gutheif3en, wenn der
Tuncher die Spur unserer Hande vollig ausléscht und sich unser
Werk zueignet, indem er es Uberzieht, gléttet und férbt.

Wem mul3 also mehr daran gelegen sein, das, was er tut sich
selbst recht zu machen, indem er es recht macht, as dem
Maurer? Wer hat mehr als er das Selbstbewuldsein zu nahren
Ursach? Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden geplattet und
gepflastert, die Aul3enseite mit Zieraten tUberdeckt ist, so sieht er
durch ale Hullen immer noch hinein und erkennt noch jene
regelmaldigen, sorgfaltigen Fugen, denen das Ganze sein Dasein
und seinen Halt zu danken hat. Aber wie jeder, der eine Ubeltat
begangen, furchten mul3, dal3, ungeachtet alles Abwehrens, sie
dennoch ans Licht kommen werde, so muf3 derjenige erwarten,
der insgeheim das Gute getan, dal’ auch dieses wider seinen
Willen an den Tag komme. Deswegen machen wir diesen
Grundstein  zugleich zum Denkstein. Hier in diese
unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes
eingesenkt werden zum Zeugnis fur eine entfernte Nachwelt.
Diese metalnen zugelGteten Kocher enthalten schriftliche
Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwirdiges
eingegraben; in diesen schonen glasernen Flaschen versenken
wir den besten dten Wen, mit Bezeichnung seines
Geburtgahrs; es fehlt nicht an Minzen verschiedener Art, in
diesem Jahre geprégt: alles dieses erhielten wir durch die
Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch mancher



Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt
Zu Ubergeben Belieben triige.”

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es
in solchen Félen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet,
jedermann Uberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier
anfing und sagte: "Wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser
Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muld ich ein paar
Knopfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch
verdienen, auf die Nachwelt zu kommen." Gesagt, getan! und
nun hatte mancher einen éhnlichen Einfal. Die Frauenzimmer
sdumten nicht, von ihren kleinen Haark&mmen hineinzulegen;
Riechflaschchen und andre Zierden wurden nicht geschont; nur
Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus
der Betrachtung aler der beigesteuerten und eingelegten Dinge
herausri3. Sie |0ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der
das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser
Hand Uber die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger
Hast veranstaltete, dald der wohlgefugte Deckel sogleich
aufgestirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabel am tétigsten erwiesen, nahm
seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: "Wir griinden diesen
Stein fUr ewig, zur Sicherung des langsten Genusses der
gegenwartigen und kinftigen Besitzer dieses Hauses. Allein
indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem grindlichsten aller Geschéfte, an die
Verganglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine
Mdoglichkeit, dald dieser festversiegelte Deckel wieder
aufgehoben werden konne, welches nicht anders geschehen
dirfte, als wenn das ales wieder zerstort wére, was wir noch
nicht einmal aufgefuhrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zurtick mit den
Gedanken aus der Zukunft, zurtick ins Gegenwartige! Lald uns
nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich fordern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde



fortarbeiten, zu felern brauche, dald der Bau eilig in die Hohe
steige und vollendet werde und aus den Fenstern, die noch nicht
sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen Géasten sich
frohlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie sdmitlicher
Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!™

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen
Zug aus und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das
UbermalR einer Freude, das GefaR zu zerstren, dessen man sich
in der Frohlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es sich
anders. das Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar
ohne Wunder.

Man hatte namlich, um mit dem Bau vorwéartszukommen,
bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund vdllig
herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern
aufzufthren, und zu dem Endzweck das Gerlst erbaut, so hoch,
als es tberhaupt nétig war.

Dald man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern
belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum
Vorteil der Arbeitdeute geschehen. Dort hinauf flog das Glas
und wurde von einem aufgefangen, der diesen Zufal as en
gltickliches Zeichen fur sich ansah. Er wies es zuletzt herum,
ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die
Buchstaben E und O in sehr zerlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Glaser, die fur Eduarden in
seiner Jugend verfertigt worden. Die Gerliste standen wieder
leer, und die leichtesten unter den Gésten stiegen hinauf, sich
umzusehen, und konnten die schone Aussicht nach allen Seiten
nicht genugsam rihmen; denn was entdeckt der nicht alles, der
auf einem hohen Punkte nur um ein Geschol3 hther steht!

Nach dem Innern des Landes zu kamen mehrere neue Dorfer
zum Vorschein, den silbernen Streifen des Flusses erblickte man
deutlich, ja selbst die Turme der Hauptstadt wollte einer gewahr
werden. An der Rickseite, hinter den waldigen Higeln, erhoben
sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und die néchste



Gegend Ubersah man im ganzen. "Nun sollten nur noch", rief
einer, "die drel Teiche zu einem See vereinigt werden; dann
hétte der Anblick alles, was grof3 und wiinschenswert ist."

"Das liel3e sich wohl machen,” sagte der Hauptmann; "denn
sie bildeten schon vorzeiten einen Bergsee.”

"Nur bitte ich, meine Platanenr und Pappelgruppe zu
schonen,” sagte Eduard, "die so schon am mittelsten Teiche
steht. Sehen Sie” - wandte er sich zu Oittilien, die er einige
Schritte vorfuhrte, indem er hinabwies - "diese Baume habe ich
selbst gepflanzt.”

"Wie lange stehen sie wohl schon?' fragte Ottilie. "Etwa so
lange," versetzte Eduard, "as Sie auf der Welt sind. Ja, liebes
Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen."

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlof3 zurick.
Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch
das Dorf eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in
Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns
Veranlassung die Bewohner vor ihren Hausern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natirlich
gruppiert, teils, wie es der Abend forderte, beschéftigt, teils auf
neuen Bénken ausruhend. Es ward ihnen zur angenehmen
Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Gesdlligkeit mit Neigung, wie sie sich unter
unseren Freunden erzeugt hatte, wird durch eine grolere
Gesdllschaft immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier
waren zufrieden, sich wieder im grol3en Saale alein zu finden;
doch ward dieses hdudliche Gefiihl einigermal3en gestért, indem
ein Brief, der Eduarden Uberreicht wurde, neue Géaste auf
morgen ankindigte.

"Wie wir vermuteten,” rief Eduard Charlotten zu; "der Graf
wird nicht ausbleiben, er kommt morgen.”



"Da ist dso auch die Baronesse nicht weit," versetzte
Charlotte.

"Gewil3 nicht!" antwortete Eduard; "sie wird auch morgen von
ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen
Ubermorgen zusammen wieder fortreisen."

"Da mussen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie!"
sagte Charlotte.

"Wie befehlen Sie die Einrichtung?' fragte Ottilie.
Charlotte gab es im algemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhdltnis dieser
beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten
fruher, beide schon anderwaérts verheiratet, sich leidenschaftlich
liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn
gestort; man dachte an Scheidung. Bel der Baronesse war sie
moglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie mufdten sich zum
Scheine trennen, allein ihr Verhdtnis blieb; und wenn se
Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so
entschadigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Badern.
Sie waren beide um etwas &lter als Eduard und Charlotte und
samtlich genaue Freunde aus friher Hofzeit her. Man hatte
immer ein gutes Verhdltnis erhalten, ob man gleich nicht alles
an seinen Freunden billigte. Nur diesmal war Charlotten ihre
Ankunft gewissermal3en ganz ungelegen, und wenn sie die
Ursache genau untersucht hétte: es war eigentlich um Ottiliens
willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so frih
nicht gewahr werden. " Sie hétten wohl noch ein paar Tage
wegbleiben konnen," sagte Eduard, als eben Ottilie wieder
hereintrat, "bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht.
Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt
es aber an der zweiten, und unser ater Kanzellist ist recht
krank." Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen
waren enige Einwendungen zu machen. "Geben Sie mirs nur!"
rief Ottilie mit einiger Hast.



"Du wirst nicht damit fertig,” sagte Charlotte.

"Freilich muf¥e ich es Ubermorgen frih haben, und es ist
viel," sagte Eduard. "Es soll fertig sein,” rief Ottilie und hatte
das Blatt schon in den Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach
den Gésten umsahen, denen die entgegenzugehen nicht
verfehlen wollten, sagte Eduard: "Wer reitet denn so langsam
dort die Strale her?' Der Hauptmann beschrieb die Figur des
Reiters genauer. "So ist ers doch," sagte Eduard; "denn das
Einzelne, das du besser sehst as ich, pald sehr gut zu dem
Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er
aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?’

Die Figur kam naher, und Mittler war es wirklich. Man
empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.
"Warum sind Sie nicht gestern gekommen?' rief ihm Eduard
entgegen. "Laute Feste lieb ich nicht,” versetzte jener. "Heute
komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im
stillen nachzufeiern.”

"Wie kdnnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?' fragte Eduard
scherzend.

"Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr ener
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe.

Ich freute mich recht herzlich denhalben Tag in einem Hause,
wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hérte ich, dal3 hier
Geburtstag gefeiert werde. '‘Das kann man doch am Ende
selbstisch nennen', dachte ich bel mir, 'dal3 du dich nur mit
denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum
freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden
halten und hegen? Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir
vorgenommen hatte."

"Gestern hétten Sie grofl3e Gesellschaft gefunden, heute finden

Sie nur kleine," sagte Charlotte. "Sie finden den Grafen und die
Baronesse, die Ihnen auch schon zu schaffen gemacht haben.”



Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdriefdicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte
suchte: "Schwebt doch immer ein Unstern dber mir, sobald ich
einma ruhen und mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus
meinem Charakter heraus! Ich hétte nicht kommen sollen, und
nun werd ich vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter
einem Dache bleiben; und nehmt euch in acht: sie bringen nichts
as Unhell! lhr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine
Ansteckung fortpflanzt."

Man suchte ihn zu begtigen, aber vergebens. "Wer mir den
Ehstand angreift,” rief er aus, "wer mir durch Wort, jadurch Tat
diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergrabt, der hat es
mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe
ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel
aler Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat
keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.
Unaufléslich muf3 sie sein; denn sie bringt so vieles Glick, dal3
ales einzelne Unglick dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und
was will man von Unglick reden? Ungeduld ist es, die den
Menschen von Zeit zu Zeit anféllt, und dann beliebt er sich
unglicklich zu finden. Lasse man den Augenblick
vorubergehen, und man wird sich glicklich preisen, dal3 ein so
lange Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen gibts gar
keinen hinlanglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so
hoch in Leiden und Freuden gesetzt, dal3 gar nicht berechnet
werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig werden. Es
ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit
abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das
glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit
dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein mdchten,
well es unbequemer ist, as uns je ein Mann oder eine Frau
werden konnte?”



So sprach er lebhaft und héte wohl noch lange
fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der
Herrschaften verkindigt hétten, welche wie abgemessen von
beiden Seiten zu gleicher Zeit in den Schlof3hof hereinfuhren.
Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich
Mittler, lief3 sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt
verdriefdich davon.



Zehntes Kapitel

Die Gaste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten
sich, das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie friher so
manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit nicht
gesehn hatten. Hochst angenehm war auch den Freunden ihre
Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter
jene hohen, schdnen Gestalten zdhlen, die man in einem mittlern
Alter fast lieber as in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch
etwas von der ersten Blite abgehn méchte, so erregen sie doch
nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses
Paar zeigte sich hochst bequem in der Gegenwart. lhre freie
Weise, die Zustdnde des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich
sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne
dal3 man irgendeinen Zwang bemerkt hétte.

Diese Wirkung lief3 sich augenblicks in der Gesellschaft
empfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der
Welt kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Gerétschaften
und allen Umgebungen sehen konnte, machten gewisser mal3en
mit unsern Freunden, ihrem landlichen und heimlich
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich
jedoch sehr bald verlor, indem adate Erinnerungen und
gegenwartige Tellnahme sich vermischten und ein schnelles,
lebhaftes Gesprach alle geschwind zusammenverband.

Es wéhrte indessen nicht lange, as schon eine Sonderung
vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Flugel zurick und
fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und
zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von Frihkleidern,
Hiten und dergleichen zu mustern anfingen, genugsame
Unterhaltung wéahrend die Méanner sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgefihrten Pferden, beschéftigten und gleich
zu handeln und zu tauschen anfingen.



Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung
war geschehen, und auch hier zeigte sich das an gekommene
Paar zu seinem Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu
und gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch
zur Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gespréach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in
Gegenwart solcher Personen ales und nichts zu interessieren
scheint. Man bediente sich der franzdsischen Sprache, um die
Aufwartenden von dem Mitverstdndnis auszuschlief3en, und
schweifte mit mutwilligem Behagen Uber hohe und mittlere
Weltverhdtnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die
Unterhaltung langer als billig haften, indem Charlotte nach einer
Jugendfreundin sich erkundigte und mit eniger Befremdung
vernahm, dal3 sie ehstens geschieden werden sollte.

"Es ist unerfreulich,” sagte Charlotte, "wenn man seine
abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs versieht, muf3 man
wieder héren, dald ihr Schicksal im Schwanken ist, und dal3 sie
erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des
L ebens betreten soll."

"Eigentlich, meine Beste," versetzte der Graf, "sind wir selbst
schuld, wenn wir auf solche Weise Uberrascit werden. Wir
madgen uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen
Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den
letzten Punkt betrifft, so verfihren uns die Lustspiele, die wir
immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit
dem Gange der Welt nicht zusammentreffen. In der Komddie
sehen wir eine Herat als das letzte Ziel eines durch die
Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im
Augenblick, da es erreicht ist, falt der Vorhang, und die
momentane Befriedigung klingt bel uns nach. In der Welt ist es
anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der
Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon
sehen noch horen.”



"Es mul3 doch so schlimm nicht sein,” sagte Charlotte
l&achelnd, "da man sieht, dal3 auch Personen, die von diesem
Theater abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle
spielen mogen.”

"Dagegen ist nichts einzuwenden," sagte der Graf. "Eine neue
Rolle mag man gern wieder Ubernehmen, und wenn man die
Welt kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es
nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen sovid
Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich tragt.
Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in
Vorschlagen zu neuen Gesetzen hervortat, behauptete: eine jede
Ehe solle nur auf finf Jahre geschlossen werden. Es sel, sagte
er, dies eine schone, ungrade, heilige Zahl und en solcher
Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige
Kinder heranzubringen, sich zu entzwelen und, was das
Schonste sai, sich wieder zu versthnen. Gewdhnlich rief er aus:
'‘Wie glucklich wirde die erste Zeit verstreichen! Zwei, drei
Jahre wenigstens gingen vergnuglich hin. Dann wirde doch
wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhdtnis langer
dauern zu sehen, die Gefalligkeit wirde wachsen, je mehr man
sich dem Termin der Aufkindigung nadherte. Der gleichgtltige,
jaselbst der unzufriedene Teil wirde durch ein solches Betragen
begitigt und eingenommen. Man vergél3e, wie man in guter
Gesdllschaft die Stunden vergifdt, da3 die Zeit verflieRe, und
fande sich aufs angenehmste Uberrascht, wenn man nach
verlaufenem Termin erst bemerkte, dal3 er schon stillschweigend
verlangert sei."

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte
wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung
geben konnte, so waren ihr dergleichen AuRRerungen, besonders
um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie wulite recht gut, daid
nichts gefahrlicher sei as ein alzufreies Gesprach, das einen
strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen gewohnlichen,
gemeinen, ja ldblichen behandelt; und dahin gehdrt doch gewil3



ales, was die eheliche Verbindung antastet. Sie suchte daher
nach ihrer gewandten Weise das Gespréch abzulenken; da sie es
nicht vermochte, tat es ihr leid, da3 Ottilie adles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu dirfen. Das ruhig
aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch
Blick und Wink, dal3 ales auf das trefflichste geriet, obgleich
ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der Livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht
empfindend, Uber diesen Gegenstand sich zu aufRern fort. Thm,
der sonst nicht gewohnt war, im Gesprach irgend l&stig zu sein,
lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen,
machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung betraf,
die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig winschte.

"Jener Freund', so fuhr er fort, "tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: Eine Ehe sollte nur alsdann fir unaufldslich
gehalten werden, wenn entweder beide Telle oder wenigstens
der eine Tell zum drittenmal verheiratet ware. Denn was eine
solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, dai3
sie die Ehe fur etwas Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon
bekannt geworden, wie sie sich in ihren frihern Verbindungen
betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur Trennung
Anlald geben as Uble Eigenschaften. Man habe sich adso
wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man
nicht wisse, wie die Falle kommen kdnnen."

"Das wirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr
vermehren,” sagte Eduard; "denn in der Tat jetzt, wenn wir
verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern
Tugenden noch unsern Méangeln.”

"Bei einer solchen Einrichtung”, fiel die Baronesse |achelind

ein, "hadtten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen glicklich
Uberstiegen und konnten sich zu der dritten vorbereiten."



"Ihnen ists wohl geraten,” sagte der Graf; "hier hat der Tod
willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun
pflegen.”

"Lassen wir die Toten ruhen,” versetzte Charlotte mit einem
halb ernsten Blicke.

"Was um?' versetzte der Graf, "da man ihrer in Ehren
gedenken kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen
Jahren zu begnigen fir mannigfaltiges Gute, das de
zuricklieZen."

"Wenn nur nicht gerade’, sagte die Baronesse mit einem
verhaltenen Seufzer, "in solchen Fallen das Opfer der besten
Jahre gebracht werden mufte!" "Jawohl," versetzte der Graf,
"man mifte dartber verzweifeln, wenn nicht Uberhaupt in der
Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte. Kinder halten nicht,
was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort
halten, halt es ihnen die Welt nicht." Charlotte, welche froh war,
dad das Gespréch sich wendete, versetzte heiter: "Nun! wir
mussen uns ja ohnehin bald genug gewothnen, das Gute stiick-
und teilweise zu geniefden.”

"Gewil3" versetzte der Graf, "Sie haben beide sehr schoner
Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre zurtickerinnere, da Sie
und Eduard das schonste Paar bei Hof waren; weder von so
glanzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist
jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller
Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem
Sie sichnur ineinander bespiegelten!”

"Da sich so manches verandert hat,” sagte Charlotte, "koénnen
wir wohl soviel Schones mit Bescheidenheit anhoren.”

"Eduarden habe ich doch oft im dtillen getadelt,” sagte der
Graf, "dald er nicht beharrlicher war; denn am Ende hétten seine
wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn frihe Jahre
gewinnen ist keine Kleinigkeit."



"Ich mul3 mich seiner annehmen," fie die Baronesse ein.
"Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von
alem Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen
liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war
ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quélte, sodal3 man
ihn leicht zu dem ungltcklichen Entschlul® dréngen konnte, zu
reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu entwéhnen.”

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fir ihre
Fursprache.

"Und dann mul3 ich eins', fuhr sie fort, "zu Charlottens
Entschuldigung beifligen: der Mann, der zu jener Zeit um sie
warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet
und war, wenn man ihn ndher kannte, gewil3 liebenswirdiger,
as ihr andern gern zugestehen maogt."

"Liebe Freundin," versetzte der Graf etwas |ebhaft, "bekennen
wir nur, dal3 er IThnen nicht ganz gleichgiltig war, und dal3
Charlotte von lThnen mehr zu beflirchten hatte als von einer
andern. Ich finde das einen sehr hiibschen Zug an den Frauen,
dal3 sie ihre Anhanglichkeit an irgendeinen Mann solange noch
fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stéren oder
aufheben lassen."”

"Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch
mehr," versetzte die Baronesse; "wenigstens an lhnen, lieber
Graf, habe ich bemerkt, dal3 niemand mehr Gewalt Uber Sie hat
as ein Frauenzimmer, dem Sie friiher geneigt waren. So habe
ich gesehen, dal3 Sie auf die Flrsprache einer solchen sich mehr
MUhe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin
des Augenblicks von Ihnen erlangt hétte."

"Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen,"
versetzte der Graf; "doch was Charlottens ersten Gemahl
betrifft, so konnte ich ihn deshab nicht leiden, well er mir das
schone Paar auseinandersprengte, ein wahrhaft pradestiniertes
Paar, das, einma zusammengegeben, weder funf Jahre zu



scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte Verbindung
hinzusehen brauchte.”

"Wir wollen versuchen', sagte Charlotte, "wieder
einzubringen, was wir versaumt haben."

"Da missen Sie sich dazuhalten,” sagte der Graf. "lhre ersten
Heiraten", fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, "waren doch so
eigentlich rechte Heiraten von der verhalden Art, und leider
haben Uberhaupt die Heiraten - verzelhen Sie mir einen
lebhafteren Ausdruck - etwas Tolpelhaftes, sie verderben die
zartesten Verhdltnisse, und es liegt doch eigentlich nur an der
plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil etwas
zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich
nur verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr
seiner Wege gehe.”

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fur alema
dies Gesprach abbrechen wollte, von einer kihnen Wendung
Gebrauch; es gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die
beiden Gatten und der Hauptmann konnten daran teilnehmen;
selbst Ottilie ward veranlald sich zu &ul3ern, und der Nachtisch
ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in
zierlichen Fruchtkdrben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste,
in Prachtgefal3en schon verteilte Blumenfille den vorzuglichsten
Antell hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man
sogleich nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem
Vorwande hauslicher Beschéaftigungen airtick; eigentlich aber
setzte sie sich nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem
Hauptmann unterhalten; spater gesellte sich Charlotte zu ihm.
Als sie oben auf die Hohe gelangt waren und der Hauptmann
gefdllig hinuntereilte, um den Plan zu holen, so sage der Graf
zu Charlotten: "Dieser Mann gefallt mir au3erordentlich. Er ist
sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint
seine Tatigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet,
wirde in einem hohern Kreise von viel Bedeutung sein.”



Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem
Behagen. Sie faldte sich jedoch und bekréftigte das Gesagte mit
Ruhe und Klarheit. Wie Uberrascht war sie aber, als der Graf
fortfuhr: "Diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener
Zeit. Ich weil3 eine Stelle, an die der Mann vollkommen pal3t,
und ich kann mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn
glucklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste
verbinden." Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten
herabfiel. Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt,
sich jederzeit zu béandigen, behalten in den auf3erordentlichsten
Féllen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch
horte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er
fortfuhr: "Wenn ich von etwas Uberzeugt bin, geht es bei mir
geschwind her. Ich habe schon menen Brief im Kopfe
zusammengestellt, und mich drangts, ihn zu schreilben. Sie
verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute
abend wegschicken kann." Charlotte war innerlich zerrissen.
Von diesen Vorschldgen sowie von sich selbst Uberrascht,
konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr
gltcklicherweise fort, von seinen Planen fir den Hauptmann zu
sprechen, deren Gunstiges Charlotten nur allzusehr in die Augen
fiel. Es war Zeit, dal’ der Hauptmann herauftrat und seine Rolle
vor dem Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie
den Freund an, den sie verlieren sollte! Mit einer notdurftigen
Verbeugung wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der
Mooshitte. Schon auf halbem Wege stiirzten ihr die Trénen aus
den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum der
kleinen Einsiedelei und Uberlief3 sich ganz einem Schmerz, einer
Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Mdoglichkeit sie
wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung
gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den
Teichen hergegangen. Die kluge Frau, die gern von alem
unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem tastenden



Gespréch, da3 Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitlaufig
heraudlief3, und wuf3te ihn auf eine so nattirliche Weise nach und
nach in den Gang zu bringen, dal3 ihr zuletzt kein Zweife
Ubrigblieb, hier sai eine Leidenschaft nicht auf dem Wege,
sondern wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht
liecben, stehen doch stillschweigend miteinander, besonders
gegen junge M&dchen, im Blndnis. Die Folgen einer solchen
Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten Geiste nur
allzugeschwind dar. Dazu kam noch, dal3 sie schon heute frith
mit Charlotten Uber Ottilien gesprochen und den Aufenthalt
dieses Kindes auf dem Lande, besonders bel seiner stillen
Gemitsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte,
Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel
an die Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur
nach ener gutartigen Gespidin umsehe, die an die zweite
Kindesstatt eintreten und ale Vorteile mitgenief3en solle.
Charlotte hatte sichs zur Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemit diesen
Vorschlag bei der Baronesse ganz zur vorsatzlichen Festigkeit,
und um so schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr
schmeichelte sie auf¥erlich Eduards Winschen. Denn niemand
besal’ sich mehr as diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in
aul3erordentlichen Fallen gewohnt uns, sogar einen gemeinen
Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt, indem wir
soviel Gewalt Uber uns selbst Uben, unsre Herrschaft auch Uber
die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir auf3erlich
gewinnen, fur dagenige, was wir inneflich entbehren,
gewissermalden schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schliefit sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude Uber die Dunkelheit der andern, Uber das
Bewul¥lose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns nicht
allein Uber das gegenwértige Gelingen, sondern zugleich auch
auf die kunftig Uberraschende Beschamung. Und so war die



Baronesse boshaft genug, Eduarden zur so Weinlese auf ihre
Guter mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie
Ottilien mitbringen dirften, auf eine Weise, die er beliebig zu
seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von der herrlichen
Gegend, dem grofRen Flusse, den Hugeln, Felsen und
Weinbergen, von alten Schldssern, von Wasserfahrten, von dem
Jubel der Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in der
Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut Uber den
Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische Gemuit
Ottiliens machen wirden. In diesem Augenblick sah man
Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu
Eduard, e mdchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts
reden; denn gewohnlich geschéhe das nicht, worauf man sich so
lange voraus freue. Eduard versprach, nétigte sie aber, Ottilien
entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem
lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude
drickte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er kifdte ihr die
Hand, in die er einen Straul3 Feldblumen drickte, die er
unterwegs zusammengepflickt hatte. Die Baronesse fuhlte sich
bei diesem Anblick inihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie
auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht
billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswiirdig und
angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Maéadchen
keineswegs gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war
eine vollig andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der
Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten
fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er
auf eine verstandige und bescheidene Weise immer mehr
ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht
hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von
daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst
durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr



lebhaft mit Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie
von der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte sal3, der
es schwer, ja beinahe unmdglich ward, die Bewegungen ihres
Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.
Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhdltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so Uberzeugte sie sich
leicht, auch Charlotte sai bedenklich und verdriefdich tber ihres
Gemahls Benehmen, und Uberlegte, wie sie nunmehr am besten
zu ihren Zwecken gelangen konne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft.
Der Graf, der den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte
bei einem so ruhigen, keineswegs eitlen und Uberhaupt
lakonischen Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren,
was er winschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des
Saals auf und ab, indes Eduard, aufgeregt von Wen und
Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster scherzte, Charlotte und
die Baronesse aber stillschweigend an der andern Seite des Saals
nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und
mufiiges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung
in die Ubrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurtick auf
ihren Flugel, die Manner auf den andern, und so schien dieser
Tag abgeschlossen.



Elftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lief3 sich
recht gern durchs Gesprach verfihren, noch eine Zeitlang bei
ihm zu bleitben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte
mit Lebhaftigkeit an die Schonheit Charlottens, die a als ein
Kenner mit vielem Feuer entwickelte: "Ein schoner Fuld ist eine
grofde Gabe der Natur. Diese Anmut ist unverwaustlich. Ich habe
sie heute im Gehen beobachtet; noch immer méchte man ihren
Schuh kissen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief
gefuhlte Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich
nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und
verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken."

Die Spitze des Fuf3es blieb nicht allein der Gegenstand des
Lobes unter zwei vertrauten Mannern. Sie gingen von der
Person auf alte Geschichten und Abenteuer zurtick und kamen
auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkunften
dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche so Mihe sie
sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich
sagen zu kdnnen, dal3 sie sich liebten.

"Erinnerst du dich,” fuhr der Graf fort, "welch Abenteuer ich
dir recht freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, as
unsre hochsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf
dem weitlaufigen Schlosse zusammenkamen? Der Tag war in
Felerlichkeiten und Felerkleidern hingegangen; ein Teil der
Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gespréch
verstreichen."

"Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich
wohl gemerkt,” sagte Eduard. "Wir gelangten gliucklich zu
meiner Geliebten."

"Die", versetzte der Graf, "mehr an den Anstand as an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr héfdliche Ehrenwéachterin
bei sich behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit



Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, en hochst
unerfreuliches Los zuteil ward."

"Ich habe mich noch gestern,” versetzte Eduard, "als Sie sich
anmelden lief?en, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert,
besonders an unsern Rickzug. Wir verfehlten den Weg und
kamen an den Vorsaa der Garden. Weil wir uns nun von da
recht gut zu finden wufdten, so glaubten wir auch hier ganz ohne
Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den Ubrigen,
vorbel gehen zu kénnen. Aber wie grold war beim Ertffnen der
Tlre unsere Verwunderung! Der Weg war mit Matratzen
verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen ausgestreckt
lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah
uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und
Mutwillen, stiegen ganz gelassen Uber die ausgestreckten Stiefel
weg, ohne dald auch nur einer von diesen schnarchenden
Enakskindern erwacht wére."

"Ich hatte grof3e Lust zu stolpern,” sagte der Graf, "damit es
Larm gegeben hétte; denn welch eine seltsame Auferstehung
wirden wir gesehen haben!™

In diesem Augenblick schlug die Schiof3glocke zwdlf.

"Es ist hoch Mitternacht,” sagte der Graf lachelnd, "und eben
gerechte Zeit. Ich mulR Sie, lieber Baron, um eine Gefélligkeit
bitten: fihren Sie mich heute, wie ich Sie damals fuhrte; ich
habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu
besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein
gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und nichts ist
natlrlicher, als dal3 man sich nach einer vertraulichen Stunde
sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rickweg will ich schon
Enden, und auf ale Falle werde ich Uber keine Stiefel
wegzustol pern haben."

“Ich will lhnen recht gern diese gastliche Gefdligkeit
erzeigen," versetzte Eduard; "nur sind die drei Frauenzimmer
driben zusammen auf dem Fligel. Wer weil3, ob wir sie nicht



noch beieinander finden, oder was wir sonst fur Handel
anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen."

"Nur ohne Sorge!" sagte der Graf; "die Baronesse erwartet
mich. Sieist um diese Zeit gewil3 auf ihrem Zimmer und alein."

"Die Sache ist Ubrigens leicht,” versetzte Eduard und nahm
ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe
hinunter, die zu einem langen Gang fuhrte. Am Ende desselben
Offnete Eduard eine kleine Tire. Se erstiegen ene
Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard
dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach ener
Tapetentire rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich
Offnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen
Raum zurtckliefl.

Eine andre Ture links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er
horte reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem
Kammermédchen: "Ist Ottilie schon zu Bette?' - "Nein,"
versetzte jene, "sie sitzt noch unten und schreibt.” - "So ziinde
Sie das Nachtlicht an," sagte Charlotte, "und gehe Sie nur hin: es
ist spét. Die Kerze will ich selbst ausldschen und fir mich zu
Bette gehen.”

Eduard horte mit Entziicken, dal3 Ottilie noch schreibe. 'Sie
beschéftigt sich fir mich!" dachte er triumphierend. Durch die
Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, schreiben;
er glaubte zu ihr zu teten, sie zu sehen wie sie sich nach ihm
umkehrte; er fuhlte ein uniuberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das
Halbgeschol3, wo sie wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an
seiner Frauen Tulre, eine sonderbare Verwechselung ging in
seiner Seele vor, er suchte die Ture aufzudrehen, er fand sie
verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groferen Nebenzimmer |ebhaft auf und ab.
Sie wiederholte sich aber- und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und



um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er
flllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergange, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was
man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man gewdéhnlich
pflegt, den leidigen Trost, dal3 auch solche Schmerzen durch die
Zeit gelindert werden. Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht,
um sie zu lindern; sie verwinschte die totenhafte Zeit, wo sie
wirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Trénen um so
willkommner, as sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf
den Sofa und Uberlied sich ganz ihrem Schmerz. Eduard
seinerseits konnte von der Ture nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas stérker, sodal? Charlotte durch die
Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.
Der erste Gedanke war, es kdnne, es misse der Hauptmann sein;
der zweite, das sei unmoglich. Sie hielt es fir Tauschung, aber
de hatte es gehort, sie winschte, sie furchtete es gehort zu
haben. Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten
Tapetenttr. Sie schalt sich tber ihre Furcht. 'Wie leicht kann die
Gréfin etwas bedurfen!" sagte sie zu sich selbst und rief gefaldt
und gesetzt: "Ist jemand da?' Eine leise Stimme antwortete: "Ich
bins."

"Wer?' entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden
konnte. |hr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tur. Etwas
lauter klang es ihr entgegen: "Eduard!" Sie 6ffnete, und ihr
Gemahl stard vor ihr. Er begrifte se mit einem Scherz. Es
ward ihr mdglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte
den rétselhaften Besuch in rétselhafte Erkl&rungen. "Warum ich
denn aber eigentlich komme," sagte er zuletzt, "mul3 ich dir nur
gestehen. Ich habe ein Gellbde getan, heute abend noch deinen
Schuh zu kiissen.”

"Das ist dir lange nicht eingefalen,” sagte Charlotte. "Desto
schlimmer,” versetzte Eduard, "und desto besser!”



Sie hatte sich in einen Sessdl gesetzt, um ihre leichte
Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr
nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, dald er nicht ihren
Schuh kifte, und dal3, as dieser ihm in der Hand blieb, er den
Fuld ergriff und ihn zértlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur maliig, im
Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der
Liebhaberinnen fortfihren. Niemals reizte sie den Mann, ja
seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kélte und
abstol3ende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die
selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu trégt. Und so fand
sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlich
winschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des Freundes
schien ihr Vorwirfe zu machen. Aber das, was Eduarden hétte
entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung
war an ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche
Personen dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen
digenigen dadurch unendlich, die wir gewohnlich as stark und
gefaldt kennen. Eduard war so liebenswirdig, so freundlich, so
dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu dirfen, er forderte nicht,
bald ernst bald scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte
nicht daran, dal3 er Rechte habe, und l6schte zuletzt mutwillig
dieKerze aus.

In der Lampendammerung sogleich behauptete die innre
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte Uber das
Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten
schwebte der Hauptmann ndher oder ferner vor der Seele, und so
verwebten, wundersam genug, sich  Abwesendes und
Gegenwartiges reizend und wonnevoll durcheinander. Und doch
lalt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie
brachten einen Tell der Nacht unter alerlei Gesprachen und
Scherzen zu, die um desto freier waren as das Herz leider
keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des andern Morgens
an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag



ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein
Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite,
und sie fand sich, seltsam genug, adlein, als sie erwachte.



Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Frihstiick wieder zusammenkam,
hdtte ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der
einzelnen die Verschiedenheit der innern Gesinnungen und
Empfindungen abnehmen konnen. Der Graf und die Baronesse
begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar
Liebende empfinden, die sich nach erduldeter Trennung ihrer
wechselseitigen Neigung abermals versichert halten, dagegen
Charlotte und Eduard gleichsam beschamt und reuig dem
Hauptmann und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe
beschaffen, dal3 sie allein recht zu haben glaubt und alle anderen
Rechte vor ihr verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach
ihrer Weise konnte man sie offen nennen. Ernst erschien der
Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen,
indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und
geschlafen hatte, nur zu fuhlbar geworden, dal3 er eigentlich hier
seine Bestimmung nicht erfille und im Grunde blof3 in einem
halbtdtigen MUfiggang hinschlendere. Kaum hatten sich die
beiden Géste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf,
Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich
zu zerstreuen winschte; Eduarden ungelegen, der eine doppelte
Neigung fuhlte, sich mit Ottilien zu beschéftigen; Ottilien
gleichfalls unerwinscht, die mit ihrer auf morgen frih so
nétigen Abschrift noch nicht fertig war. Und so eilte sie auch,
as die Fremden sich spét entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

Es wa Abend geworden. Eduard, Charlotte und der
Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen
setzten, eine Strecke zu Fufl3 begleitet hatten, wurden einig, noch
einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war
angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der
Ferne verschrieben hatte. Man wollte versuchen, ob er sich
leicht bewegen und lenken lasse.



Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen
alten Eichbdaumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen
Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Landungsplatz
angebracht, unter den Baumen ein architektonischer Ruhesitz
aufgefuihrt werden, wonach die Jenigen, die Uber den See fahren,
Zu steuern hétten.

"Wo wird man denn nun driben die Landung am besten
anlegen?' fragte Eduard. "Ich sollte denken, bel meinen
Platanen.”

"Sie stehen ein wenig zu weit rechts," sagte der Hauptmann.

"Landet man weiter unten, so it man dem Schlosse naher;
doch muf3 man es tberlegen.”

Der Hauptmann stand schon im Hintertelle des Kahns und
hatte ein Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls
und faldte das andre Ruder; aber als er eben im Abstolien
begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, dal3 ihn diese
Wasserfahrt verspéten, wer welil3 erst wann zurtickfuhren wirde.
Er entschlof3 sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte
dem Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich flichtig
entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, se
schreibe. Bel dem angenehmen Gefiihle, dal3 sie fur ihn etwas
tue, empfand er das lebhafteste Mifdbehagen, sie nicht
gegenwartig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit
jedem Augenblicke. Er ging in dem grof3en Saale auf und ab,
versuchte allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit
zu fesseln. Sie winschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch
Charlotte mit dem Hauptmann zurtickkame. Es ward Nacht, die
Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswirdigkeit. Das
Gefuhl, etwas fUr den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen Uber sich selbst gehoben. Sie legte das Original und die
Abschrift  vor Eduard auf den Tisch. "Wollen wir



kollationieren?' sagte sie l&chelnd. Eduard wul3te nicht, was er
erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten
Blatter waren mit der grofen Sorgfat, mit einer zarten
weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Zige zu
verandern, leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war
er, as er die letzten Seiten mit den Augen Uberlief! "Um Gottes
willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist meine Hand!" Er sah
Ottilien an und wieder auf die Blétter, besonders der Schlul war
ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hétte. Ottilie schwieg,
aber sie blickte ihm mit der grofdten Zufriedenheit in die Augen.
Eduard hob seine Arme empor: "Du liebst mich!" rief er aus,
"Ottilie, du liebst mich!" und sie hielten einander umfal. Wer
das andere zuerst ergriffen, wére nicht zu unterscheiden
gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fir Eduarden
umgewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht
mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander, er hielt ihre
Hande, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder
ZU umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den
Entschuldigungen eines léngeren AulRenbleibens l&chelte Eduard
heimlich. 'O wie vid zu friih kommt ihr!" sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen
Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach
gut von einem jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte,
die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese
Stimmung und scherzte mit ihm, dal3 er, der sonst Uber die
scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungengericht
ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sai.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: "Man
mufd nur Ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen
einem die Ubrigen alle liebenswirdig vor!" Ottilie schlug die
Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.



Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: "Mit den Gefiihlen
der Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas
Ahnliches. Man erkennt nur erst das Schitzenswerte in der Welt,
wenn man solche Gesinnungen an Einem Gegenstande zu Uben
Gelegenheit findet.”

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um
sich der Erinnerung dessen zu Uberlassen, was diesen Abend
zwischen ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stief3,
Gattin und Freund dem schwankenden Element selbst
Uberantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie
im stillen schon soviel gdlitten hatte, in der Dammerung vor sich
sitzen und durch die Fuhrung zweier Ruder das Fahrzeug in
beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten
gefuihlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, das Platschern der
Ruder, der Uber den Wasserspiegel hinschauernde Windhauch,
das Séuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vogel, das
Blinken und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas
Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der
Freund flhre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie alein zu
lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie
konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner
Absicht die Anlagen werden sollten. Er rihmte die guten
Eigenschaften des Kahns, dal3 er sich leicht mit zwei Rudern
von einer Person bewegen und regieren lasse.

Se wede das sdbst lermnen, es sa eine angenehme
Empfindung, manchmal  alein auf dem  Wasser
hinzuschwimmen und sein eigner Fahr- und Steuermann zu sein.

Bel diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende
Trennung aufs Herz. 'Sagt er das mit Vorsatz? dachte sie bei
sich selbst. 'Weil3 er schon davon? vermutet ers? Oder sagt er es
zufdlig, so dad3 e mir bewulos men Schicksa



vorausverkindigt? Es ergriff sie eine grofe Wehmut, eine
Ungeduld; sie bat ihn, baldmbglichst zu landen und mit ihr nach
dem Schlosse zurlickzukehren.

Es war das erstemal, dal3 der Hauptmann die Teiche befuhr,
und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so
waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es
an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er enen
bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Ful3pfad nicht
entfernt wufldte, der nach dem Schlosse fuhrte. Aber auch von
dieser Bahn wurde er einigermal3en abgelenkt, als Charlotte mit
einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am
Lande zu sein. Er ndherte sich mit erneuten Anstrengungen dem
Ufer, aber leider fihlte er sich in einiger Entfernung davon
angehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemihungen,
wieder loszukommen, waren vergebens. Was war zu tun? IThm
blieb nichts tbrig, alsin das Wasser zu steigen, das seicht genug
war, und die Freundin an das Land zu tragen. Glicklich brachte
er die liebe Burde hintber, stark genug, um nicht zu schwanken
oder ihr einige Sorgen zu geben; aber cbch hatte sie angstlich
ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und drickte sie an sich. Erst auf einem
Rasenabhang lief? er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schlol3 sie aufs
neue in seine Arme und drickte einen lebhaften Kul3 auf ihre
Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihren Fil3en, driickte
seinen Mund auf ihre Hand und rief: "Charlotte, werden Sie mir
vergeben?"

Der Ku3, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe
zurtickgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie
driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch indem sie
sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern
legte, rief sie aus: "Dal’ dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, kdnnen wir nicht verhindern; aber dal3 sie unser
wert sei, hangt von uns ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund,



und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal
Zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es
verschweigen, bis es gewil3 wére; der Augenblick nétigt mich,
dies Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann
ich mir verzethen, wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu
andern, da es von uns nicht abhéngt, unsre Gesinnung zu
andern.” Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf
Zu stitzen, und so kamen sie dillschweigend nach dem
Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als
Gattin Eduards empfinden und betrachten muldte. Ihr kam bel
diesen Widersprichen ihr tichtiger und durchs Leben
mannigfaltig gelibter Charakter zu Hulfe. Immer gewohnt, sich
ihrer selbst bewufl3t zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr
auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem
erwiinschten Gleichgewichte zu nahern; ja sie muf3te tber sich
selbst |&cheln, indem sie des wunderlichen Nachtbesuches
gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, en
freudig bangliches Erzittern, das in fromme Winsche und
Hoffnungen sich auf loste. Gerlihrt kniete sie nieder, sie
wiederholte den Schwur, den sie Eduarden vor dem Altar getan.
Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern
Bildern vortber. Sie fuhlte sich innerlich wiederhergestellt. Bald
ergreift sie eine stife Mudigkeit und ruhig schiéft sie ein.



Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen
Stimmung. Zu schlafen denkt er so wenig, dald es ihm nicht
einmal einféllt, sich auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments
kit er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich
schiichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kissen, well er
seine eigene Hand zu sehen glaubt. 'O dal3 es ein andres
Dokument ware!' sagt er sich im stillen; und doch ist es ihm
auch schon die schénste Versicherung, dald3 sein hdchster
Wounsch erflllt sei. Bleibt esja doch in seinen Handen! und wird
er es nicht immerfort an sein Herz driicken, obgleich entstellt
durch die Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt Uber den Wald hervor. Die
warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der glucklichste aler Sterblichen. Er wandelt
durch die Garten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und
es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zurlick; er
findet sich unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine
Terrassentreppe. 'Mauern und Riegel’, sagt er zu sich selbst,
'trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt. Stiinde
sie vor mir, in meine Arme wurde sie falen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter as diese Gewif3heit!" Alles war still um
ihn her, kein Liftchen regte sich; so still wars, dal3 er das
wihlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen
gltcklichen Traumen nach, schlief endlich ein und erwachte
nicht eher wieder, as bis die Sonne mit herrlichem Blick
heraufstieg und die frihsten Nebel gewdtigte.

Nun fand e sich den ersten Wachenden in seinen
Besitzungen. Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.
Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit fir seine Winsche zu gering. Er fragte nach



mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie im Laufe
des Tages. Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine
Vorsdtze schleunig ausgefihrt zu sehen. Das Schaffen macht
ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig sein, und fur
wen? Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie
gehen, die Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen
konne. Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll
an Ottiliens Geburtstage gerichtet werden. In Eduards
Gesinnungen wie in seinen Hardlungen ist kein Mal3 mehr. Das
Bewuldtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche. Wie verédndert ist ihm die Ansicht von alen
Zimmern, von alen Umgebungen! Er findet sich in seinem
eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm
ales; er ist ganz in ihr versunken, keine andre Betrachtung steigt
vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; ales, was in seiner
Natur gebandigt war, bricht los, sein ganzes Wesen stromt gegen
Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses |eidenscheftliche Treiben
und wunscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese
Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe Ubermaldig
gefordert werden, hatte er auf en ruhig freundliches
Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war
durch ihn zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen,
Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse genommen.
Aber sie mul3 gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und
Ordnung mehr als sonst tben und im Auge haben; denn nach der
Ubereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten
in dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen Uberein,
man wolle die planmédigen Arbeiten lieber selbst
beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren
Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom
Vorwerksverkauf zurtickgeblieben waren. Es lie3 sich fast ohne
Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere



Hand; man leistete, da ales im Gange, Arbeiter genug
vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewif3 und bald
zum Zweck. Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen
Absichten tbereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie
bedacht und sich vorgesetzt, und méannlich steht ihr der Freund
mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre
Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erkldren sich wechselseitig
Uber Eduards Leidenschaft, sie beraten sich dartiber. Charlotte
schliefdt Ottilien ndher an sich, beobachtet sie strenger, und je
mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt siein
das Herz des Ma&dchens. Sie sieht keine Rettung, als sie mul’ das
Kind entfernen.

Nun scheint esihr eine glickliche Fligung, dal3 Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die
Grofdtante, davon unterrichtet, will sie nun ein fur allema zu
sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt einfuhren.
Ottilie konnte in die Pension zuriickkehren, der Hauptmann
entfernte sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen
Monaten, ja um so vid besser. lhr eigeres Verhdltnis hoffte
Charlotte zu Eduard bald wiederherzustellen, und sie legte das
alles so versténdig bei sich zurecht, dal? sie sich nur immer mehr
in dem Wahn bestérkte: in einen frihern, beschranktern Zustand
koénne man zurtickkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich
wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man
ihm in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, da3 man ihn und
Ottilien auseinanderhielt, dal3 man ihm erschwerte, sie allein zu
sprechen, ja sich ihr zu néhern, auf¥er in Gegenwart von
mehreren; und indem er hieriberverdriefdlich war, ward er es
Uber manches andere. Konnte er Ottilien fllchtig sprechen, so
war es nicht nur, sie seiner Liebe zu versichern, sondern sich
auch Uber seine Gattin, Uber den Hauptmann zau beschweren. Er
fuhlte nicht, dai® er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse



zu erschopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten
und den Hauptmann, daid sie bei dem Geschéft gegen die erste
Abrede handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede
gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlal und notwendig gemacht.

Der Hald ist partelisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch
Ottilie entfremdete sich einigermal3en von Charlotten und dem
Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien Uber den
letztern beklagte, dal3 er als Freund und in einem solchen
Verhdtnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie
unbedachtsam: "Es hat mir schon friher mif¥fallen, dal3 er nicht
ganz redlich gegen Sie ist. Ich horte ihn einmal zu Charlotten
sagen: 'Wenn uns nur Eduard mit seiner F6tendudelei
verschonte! Es kann daraus nichts werden und ist fur die
Zuhorer so lastig." Sie kénnen denken, wie mich das geschmerzt
hat, daich Sie so gern akkompagniere.”

Kaum hatte sie es gesagt, as ihr schon der Geist zuflUsterte,
dald sie hdtte schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards
Gesichtsziige verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas mehr
verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen angegriffen,
er war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste
Anmal3ung bewuld. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte
doch mit Schonung von Freunden behandelt werden. Er dachte
nicht, wie schrecklich es fur einen Dritten sai, sich die Ohren
durch ein unzuldngliches Talent verletzen zu lassen. Er war
beleidigt, witend, um nicht wieder zu vergeben. Er fuhlte sich
von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr
etwas zuzuflUstern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er
entschlof3 sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies
lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward
vom Zugwind heruntergeftihrt, als der Kammerdiener hereintrat,
ihm die Haare zu kréuseln. Gewdhnlich, um die Hitze des
Eisens zu versuchen biickte sich dieser nach Papierschnitzeln



auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und
es war versengt. Eduard, den MiRgriff bemerkend, ri3 es ihm
aus der Hand. Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu
schreiben; es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der
Feder. Er fuhlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er
jedoch Uberwand. Ottilien wurde das Bléttchen in die Hand
gedrlckt, den ersten Augenblick, wo er sich ihr ndhern konnte.

Ottilie versaumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte
er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut
verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt
zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es auf und
reichte es ihm mit einem fluichtigen Uberblick. "Hier ist etwas
von deiner Hand," sagte sie, "das du vielleicht ungern verlorest.”

Er war betroffen. 'Verstellt sie sich? dachte er. 'Ist sie den
Inhalt des Bléttchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der
Ahnlichkeit der Hande? Er hoffte, er dachte das letztre. Er war
gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zufalligen
Zeichen, durch die ein hoheres Wesen mit uns zu sprechen
scheint, waren seiner Leidenschaft unverstdndlich; vielmehr,
indem dse ihn immer weiter fihrte, empfand er die
Beschrénkung, in der man ihn zu halten schien, immer
unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein
Herz war verschlossen, und wenn er mit Freund und Frau
zusammenzusein gendtigt war, so gelang es ihm nicht, seine
frihere Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden,
zu beleben. Der dtille Vorwurf, den er sich selbst hiertiber
machen mufdte, war ihm unbequem, und er suchte sich durch
eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war,
auch der gewohnten Anmut ermangelte.

Uber ale diese Prifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl
hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewulf3t, auf eine so
schone, edle Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wunschte sie, jenen beiden auch zu Hulfe zu
kommen! Entfernung, fihlte sie wohl, wird nicht alein



hinreichend sein, €in solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor,
die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie
vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen Schwankens steht
ihr im Wege. Sie sucht sich darlber im allgemeinen
auszudriicken; das Allgemeine paldt auch auf ihren eignen
Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie
Ottilien geben will, deutet zurlick in ihr eignes Herz. Sie will
warnen und fuhlt, da® se wohl selbst noch einer Warnung
bedlrfen konnte.

Schweigend hélt sie daher die Liebenden noch immer
auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise
Andeutungen, die ihr manchmal entschlupfen, wirken auf
Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung
zum Hauptmann Uberzeugt, sie Uberzeugt, dal3 Charlotte selbst
eine Scheidung winsche, die er nun auf eine ansténdige Weise
zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefuhl ihrer Unschuld, auf dem
Wege zu dem erwiinschtesten Glick, lebt nur fir Eduard. Durch
die Liebe zu ihm in alem Guten gestérkt, um seinetwillen
freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, findet sie
sich in einem Himmel auf Erden.

S0 setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tégliche
Leben fort, mit und ohne Nachdenken; ales scheint seinen
gewohnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren
Falen, wo ales auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt, as
wenn von nichts die Rede wére.



Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der
sehr schone Aussichten in die Ferne darwies, der andre
hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten fir die Gegenwart
enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschéftsstelle, den
Charakter ads Magjor, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile,
sollte  wegen  verschiedener Nebenumstdnde  noch
geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann
seine Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so
nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschéfte |ebhaft fort
und machte in der Stille Einrichtungen, wie ales in seiner
Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben konnte. Es ist ihm
nun selbst daran gelegen, dal3 fir manches ein Termin bestimmt
werde, dald Ottiliens Geburtstag manches beschleunige. Nun
wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdrickliches
Einversténdnis, gern zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden,
da3 man durch das Vorauserheben der Gelder die Kasse
verstérkt hat; die ganze Anstalt riickt auf das rascheste vorwarts.

Die drel Teiche in enen See zu verwandeln, hétte jetzt der
Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war
Zu verstarken, die mittlern abzutragen und die ganze Sache in
mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten
aber, wie de ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger
Z0gling des Hauptmanns, sehr erwinscht, der tells mit
Anstellung tuchtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo
sichs tun lief3, die Sache forderte und dem Werke Sicherheit und
Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute,
dal3 man seine Entfernung nicht fiihlen wirde. Denn er hatte den
Grundsatz, aus einem Ubernommenen unvollendeten Geschéft



nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sahe. Ja
er verachtete digenigen, die, um ihren Abgang fuhlbar zu
machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem
sie als ungebildete Selbstler das zu zerstéren wiinschen, wobei
sie nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens
Geburtstag zu verherrlichen, ohne dal? man es aussprach oder
sichs recht aufrichtig bekannte. Nach Charlottens obgleich
neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes Fest
werden. Die Jugend Oittiliens, ihre Glicksumstande, das
Verhdtnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Konigin eines
Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen
haben, well ales wie von selbst entspringen, Uberraschen und
natdrlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande Uberein;
as wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung jenes
Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei diesem Anlal3 konnte
man dem V olke sowie den Freunden ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien
zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Mal3 des
Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er
Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte
viel zu amliche Vorschlégge getan. Er sprach mit seinem
Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und mit
Handeldeuten und Modehdndlern in bestéandigem Verhétnis
blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten
Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu Uberreichen, bestellte
sogleich in der Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian
Uberzogen, mit Stahlndgeln beschlagen und angefullt mit
Geschenken, einer solchen Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein
kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen
versaumt hatte. Dies konnte man leicht verstérken und
erweitern. Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach,



fur die Ausfiihrung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis
bleiben. Der Hauptmann hatte unterdessen, je ndher der Tag
heranrlickte, seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er
fur so notig hielt, wenn eine Masse Menschen zusammenberufen
oder - gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des Bettelns und
andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes
gestort wird, durchaus V orsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschéftigten sich
vorziglich mit dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen
grofRen Eichbdumen sollte es abgebrannt werden; gegeniber
unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die
Wirkung aus gehoriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und
was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt
war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lief3 daher Eduard den Raum
unter den Platanen von Gestrauch, Gras und Moos saubern, und
nun erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an
Hohe als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard empfand
dartiber die grofte Freude. 'Es war ungefahr um diese Jahrszeit,
alsich se pflanzte. Wie lange mag es her sein? sagte er zu sich
selbst. Sobald er nach Hause kam, schlug er in aten
Tagebiichern nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande,
sehr ordentlich gefuhrt hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht
darin erwahnt sein, aber eine andre héaudlich wichtige
Begebenheit an demselben Tage, deren sich Eduard noch wonhl
erinnerte, mufte notwendig darin angemerkt stehen. Er
durchbléttert einige Bande, der Umstand findet sich. Aber wie
erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste
Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das Jahr jener
Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Oittiliens
Geburt.



Fiinfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen,
und nach und nach stellten viele Géste sich ein; denn man hatte
die Einladungen weit umhergeschickt, und manche, die das
Legen des Grundsteins versaumt hatten, wovon man soviel
Artiges erzédhite, wollten diese zweite Feierlichkeit um so
weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im
Schlothofe, ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen
stufenweise Ubereinander schwankenden Laub und Blumen
reifen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruf3 und
erbaten sich zur gewdéhnlichen Ausschmiickung seidene Tulcher
und Bander von dem schonen Geschlecht. Indes die Herrschaft
speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und
nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen und Méadchen gleichfalls um manches Band
gebracht, so kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer
grofRen Menge, auf die Hohe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermal3en
zurtick. Sie wollte keinen feierlichen, formlichen Zug, und man
fand sich daher in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung,
auf dem Platz geméachlich ein. Charlotte zogerte mit Ottilien und
machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil Oittilie
wirklich die letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn
Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet hétten, als wenn die
Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen mifite.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit
grinem Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns,
architektonisch ausgeschmuckt; allein ohne dessen Mitwissen
hatte Eduard den Architekten veranlald, in dem Gesms das
Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen;
alein zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern,



dal3 nicht auch der Name Oittiliens im Giebelfelde glanzte. Er
wuldte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen
und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseite zubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend
sichtbar. Bunt flatterten die Béander und Tucher in der Luft, und
eine kurze Rede verscholl zum grofden Tell im Winde. Die
Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebaude sollte nun
angehen. Ein schmucker Zimmergeselle fihrte Eduarden ein
flinkes Bauermadchen zu und forderte Ottilien auf, welche
danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre
Nachfolger, und bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien
ergriff und mit ihr die Runde machte. Die jingere Gesellschaft
mischte sich fréhlich in den Tanz des Volks, indes die Altern
beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergangen zerstreute, ward
abgeredet, da? man sich mit Untergang der Sonne bel den
Platanen wieder versammeln wolle. Eduard fand sich zuerst ein,
ordnete alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf
der andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die
L usterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen V orrichtungen
nicht mit Vergnigen; er wollte wegen des zu erwartenden
Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe
etwas hastig bat, er moge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch
alein Uberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwarts abgestochenen
und vom Rasen entbl6fiten Damme gedrangt, wo das Erdreich
uneben und unsicher war. Die Sonne ging unter, die
Dammerung trat ein, und in Erwartung grof3erer Dunkelheit
wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen
bedient. Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich n
Gedanken, kunftig von hier die Aussicht auf einen weiten und so
mannigfaltig begrenzten See zu geniefden.



Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen
das néchtliche Fest zu beglnstigen, as auf einma ein
entsetzliches Geschrei entstand. Grof3e Schollen hatten sich vom
Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins Wasser
stirzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drangen
und Treten der immer zunehmenden Menge. Jeder wollte den
besten Platz haben, und nun konnte niemand vorwérts noch
zuriick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen as zu
tun; denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.
Nebst einigen Entschlossenen ellte der Hauptmann herbe, trieb
sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern,
um den Hulfreichen frele Hand zu geben, welche die
Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon waren ale teils
durch eignes, teils durch fremdes Bestreben wieder auf dem
Trocknen, bis auf einen Knaben, der durch allzu éngstliches
Bemuhen, statt sich dem Damm zu nédhern, sich davon entfernt
hatte. Die Kréfte schienen ihn zu verlassen, nur einigema kam
noch eine Hand, ein Ful3 in die Hohe. Unglucklicherweise war
der Kahn auf der andern Seite, mit Feuerwerk gefullt, nur
langsam konnte man ihn audaden, und die Hllfe verzbgerte
sich. Des Hauptmanns Entschlul? war gefal®, er warf die
Oberkleider weg, aler, Augen richteten sich auf ihn, und seine
tlchtige, kréftige Gestalt flofte jedermann Zutrauen ein; aber
ein Schrei der Uberraschung drang aus der Menge hervor, als er
sich ins Wasser stirzte, jedes Auge begleitete ihn, der als
geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn,
jedoch fir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn
und forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich
ale gerettet seien. Der Chirurgus kommt und Ubernimmt den
totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den
Hauptmann, nur fir sich zu sorgen, nach dem Schlosse
zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis



ihm gesetze, versténdige Leute, die ganz nahe gegenwartig
gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen, auf
das heiligste versichern, dal3 alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, da3 Wein
und Tee und was sonst nétig wére, verschlossen ist, daid in
solchen Féllen die Menschen gewdhnlich verkehrt handeln; sie
eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich noch unter den
Platanen befindet. Eduard ist beschéftigt, jedermann zuzureden:
man soll bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben,
und das Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet
ihn, ein Vergniigen zu verschieben, das jetzt nicht am Platze sai,
das in dem gegenwértigen Augenblick nicht genossen werden
konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter
schuldig sei. "Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun,”
versetzte Eduard. "Er it mit allem versehen, und unser
Zudringen wére nur eine hinderliche Teilnahme."

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die
sich sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre
Hand und rief: "Wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett
endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch ohne
uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen."

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen;
endlich wollte niemand der Letzte sein, und so folgten alle.
Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen. Er
bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so @ngstlich sie ihn auch
bat, mit ihr nach dem Schlosse zuriickzukehren. "Nein, Ottilie!"
rief er, "das AulRerordentliche geschieht nicht auf glattem,
gewohnlichem Wege. Dieser Uberraschende Vorfal von heute
abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich
habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es
nicht mehr sagen und schworen, nun soll es werden.”

Der Kahn von der andern Seite schwamm hertber. Es war der
Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem



Feuerwerk werden sollte. "Brennt es ab!" rief er ihm entgegen.
"Fir dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch
adlein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sSitzend, es
mitzugenief3en." Zartlich bescheiden setzte er sich neben se,
ohne sie zu berthren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschldgge donnerten,
Leuchtkugeln stiegen, Schwarmer schlangelten und platzten,
Réder gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann ale
zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit |ebhaft
zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens
zartem, aufgeregtem Gemit war dieses rauschende, blitzende
Entstehen und Verschwinden eher angstlich als angenehm. Sie
lehnte sich schiichtern an Eduard, dem diese Anndherung, dieses
Zutrauen das volle Gefihl gab, dal3 sie ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der
Mond aufging und die Pfade der beiden Ruckkehrenden
beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den
Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem
festlichen Tage versaumt worden sei. Der Mond schien ihm ins
Gesicht, und Eduard erkannte die Zige jenes zudringlichen
Bettler. Aber so glucklich wie er war, konnte er nicht ungehalten
sein, konnte es ihm nicht einfallen, dal3 besonders fur heute das
Betteln hochlich verpdnt worden. Er forschte nicht lange in der
Tasche und gab ein Goldstiick hin. Er hétte jeden gern gltcklich
gemacht, da sein Gluck ohne Grenzen schien. Zu Hause war
indes ales erwiinscht gelungen. Die Tétigkeit des Chirurgen, die
Bereitschaft alles N6tigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte
zusammen, und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt.
Die Géste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom
Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um nach solchen
verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der
nétigen Vorsorge tétigen Anteil genommen; alles war beruhigt,



und er fand sich mit Charlotten alein. Mit zutraulicher
Freundlichkeit erklarte er nun, dal3 seine Abreise nahe
bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dal3 diese
Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen,
wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet
war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine
bedeutende Zukunft, aber keine ungltickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die
bevorstehende Abreise des Hauptmanus gleichfalls angekindigt.
Er argwohnte, dal?3 Charlotte friiher um das Néhere gewuf3t habe,
war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten beschéftigt,
als dal3 er es hétte Ubel empfinden sollen. Im Gegenteil vernahm
er aufmerksam und zufrieden die gute und ehrenvolle Lage, in
die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbéndig drangen
seine geheimen Winsche den Begebenheiten vor. Schon sah er
jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien. Man hétte
ihm zu diesem Fest kein groferes Geschenk machen konnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und
den kostlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdumte
nicht, ihn zu eréffnen. Da zeigte sich alles so schén gepackt und
geordnet, dald sie es nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu
|iften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen
wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war
der Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl die Absicht, sie
mehr als einma vom Kopf bis auf den Ful’ zu kleiden; es war
aber alles so kostbar und fremd, dal sie sichs in Gedanken nicht
Zuzueignen getraute.



Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und
ein dankbar geflhites Blatt an die Freunde von ihm
zurtickgeblieben. Er und Charlotte hatten abends vorher schon
halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine
ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten
Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war
auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede,
und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte,
so hielt sie doch die Sache schon fur gewif3 und entsagte ihm
rein und vollig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie Uber sich
selbst ausgelibt, von andern fordern zu kénnen. Thr war es nicht
unmaoglich gewesen, andern sollte das gleiche mdéglich sein. In
diesem Sinne begann sie das Gesprach mit ihrem Gemahl, um so
mehr offen und awversichtlich, als sie empfand, dal3 die Sache
ein fur alemal abgetan werden misse.

"Unser Freund hat uns verlassen,” sagte sie; "wir sind nun
wieder gegeneinander Uber wie vormals, und es kame nun wohl
auf uns an, ob wir wieder vollig in den aten Zustand
zurlickkehren wollten."

Eduard, der nichts vernahm, as was seiner Leidenschaft
schmeichelte, glaubte, dal3 Charlotte durch diese Worte den
friheren  Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf
unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen
wolle. Er antwortete deshalb mit Lacheln: "Warum nicht? Es
kame nur darauf an, dal3 man sich verstéandigte.”

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte:
"Auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir
gegenwartig nur zu wahlen; denn es findet sich eine doppelte
Gelegenheit, ihr Verhdtnisse zu geben, die fir ge
winschenswert sind. Sie kann in die Pension zuriickkehren, da



meine Tochter zur Grofdtante gezogen ist; sie kann in ein
angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen
Tochter ale Vortelle ener standesmaldigen Erziehung zu
geniefden.”

"Indessen”, versetzte Eduard ziemlich gefaldt, "hat Ottilie sich
in unserer freundlichen Gesellschaft so verwohnt, dal ihr eine
andere wohl schwerlich willkommen sein méchte.”

"Wir haben uns alle verwohnt," sagte Charlotte, "und du nicht
zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung
auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste sdmtlicher
Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und auch
irgendeine Aufopferung nicht zu versagen.”

"Wenigstens finde ich es nicht billig," versetzte Eduard, "dal3
Ottilie aufgeopfert werde, und das geschahe doch, wenn man sie
gegenwértig unter fremde Menschen hinunterstief3e. Den
Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir dirfen
ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen. Wer
weil3, was Ottilien bevorstent; warum sollten wir uns
Ubereilen?’

"Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar," versetzte Charlotte
mit einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fur
allemal sich auszusprechen, fuhr sie fort: "Du liebst Ottilien, du
gewohnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft entspringt und
ndhrt sich auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit
Worten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt?
Sollen wir nicht sovid Vorsicht haben, uns zu fragen, was das
werden wird?"

"Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann,"
versetzte Eduard, der sich zusammennahm, "so 183t sich doch
soviel sagen, dald man eben alsdann sich am ersten entschlief3t
abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade
nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll."



"Hier vorauszusehen," versetzte Charlotte, "bedarf es wohl
keiner grof3en Weisheit, und soviel 183 sich auf alle Falle gleich
sagen, dal3 wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings
dahin zu gehen, wohin man nicht mochte oder nicht sollte.
Niemand kann mehr flr uns sorgen; wir missen unsre eigenen
Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von
uns, dal? wir uns in ein AuRerstes verlieren werden, niemand
erwartet, uns tadelnswert oder gar lacherlich zu finden.”

"Kannst du mirs verdenken," versetzte Eduard, der die offne,
reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte,
"kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens Gluck am Herzen
liegt? und nicht etwa ein kinftiges, das immer nicht zu
berechnen ist, sondern ein gegenwartiges? Denke dir aufrichtig
und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen
und fremden Menschen untergeben - ich wenigstens fiihle mich
nicht grausam genug, ihr eine solche Verénderung zuzumuten.”
Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls
hinter seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fuhlte sie, wie welt
er sich von ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie aus:
"Kann Oittilie glicklich sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie
mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entrei(?"

"FUr unsere Kinder, déachte ich, wére gesorgt,” sagte Eduard
l&chelnd und kalt; etwas freundlicher aber flgte er hinzu: "Wer
wird auch gleich das AuRerste denken!"

"Das AuRerste liegt der Leidenschaft zu allernachst,"
bemerkte Charlotte. "Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten
Rat nicht ab, nicht die Hilfe, die ich uns biete. In triiben Félen
muf3 derjenige wirken und helfen, der am klarsten sieht. Diesmal
bin ichs. Lieber, liebster Eduard, a3 mich gewéahren! Kannst du
mir zumuten, dal3 ich auf mein wohlerworbenes Gliick, auf die
schonsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten sol|?"

"Wer sagt das?' versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.



"Du sdbst," versetzte Charlotte; "indem du Ottilien in der
Néhe behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus
entspringen muf3? Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du
dich nicht Uberwinden kannst, so wirst du wenigstens dich nicht
lange mehr betriegen konnen."

Eduard fuhlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochnes Wort
ist fUrchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz
lange sich erlaubt hat; und um nur far den Augenblick
auszuweichen, erwiderte Eduard: "Es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast."

"Meine Absicht war," versetzte Charlotte, "mit dir die beiden
Vorschlage zu Uberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension
wurde Ottilien am geméal3esten sein, wenn ich betrachte, wie das
Kind jetzt ist. Jene grofere und weitere Lage verspricht eer
mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll.” Sie legte darauf
umstandlich ihrem Gemahl die beiden Verhdltnisse dar und
schlof3 mit den Worten: "Was meine Meinung betrifft, so wirde
ich das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren
Ursachen, besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die
Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie dort fir sich
gewonnen, nicht vermehren will."

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen
Aufschub zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas
Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als
Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Qttiliens, zu
der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die n&chsten
Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fur verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau fur ausgedacht, kinstlich und planmafig,
um ihn auf ewig von seinem Glicke zu trennen. Er schien ihr
die Sache ganz zu Uberlassen, alein schon war innerlich sein
Entschlo3 gefald. Um nur zu Atem zu kommen, um das
bevorstehende unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens
abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu verlassen, und zwar



nicht ganz ohne Vorbewuf3 Charlottens, die er jedoch durch die
Einleitung zu tauschen verstand, dal3 er bei Ottiliens Abreise
nicht gegenwértig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht
mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat
ihm alen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem
Kammerdiener die nbtige Anweisung, was er einpacken und wie
er ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er
sich hin und schrieb.

Eduard an Charlotten

"Das Ubel, meine Liebe, das uns befalen hat, mag heilbar
sein oder nicht, dies nur fuhle ich: wenn ich im Augenblicke
nicht verzweifeln soll, so muf3 ich Aufschub finden fir mich, for
uns ale. Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern. Ich verlasse
mein Haus und kehre nur unter ginstigern, ruhigern Aussichten
zuriick. Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir
will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge fur sie,
behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller,
freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein heimliches
Verhdltnis zu Ottilien zu suchen. Lald mich lieber eine Zeitlang
ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken.
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste,
auf das lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst
irgendwo unterzugeben, in neue Verhadtnisse zu bringen! Aul3er
dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen
anvertraut, gehort se mir, und ich werde mich ihrer
beméachtigen. Ehrst du aber meine Neigung, meine Wnsche,
meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn meinen
Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht widerstreben,
wenn sie sich mir anbietet.”

Diese letzte Wendung flof3 ihm aus der Feder, nicht aus dem
Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu
weinen. Er sollte auf irgendeine Weise dem Gllck, ja dem
Unglick, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt fuhlte er, was er tat.



Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte.
Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
wiedersdhe, welche Sicherheit konnte er sich dartber
versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die Pferde
standen vor der Tar; jeden Augenblick mufte er flrchten,
Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluf3
vereitelt zu sehen. Er faldte sich; er dachte, dal3 es ihm doch
maoglich sai, jeden Augenblick zurtickzukehren und durch die
Entfernung gerade seinen Winschen ndher zu kommen. Im
Gegentell stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedréngt,
wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und
schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er den Bettler in der
Laube sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.
Dieser sal3 behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und
neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese
Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm
fuhrte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die gltcklichste
Stunde seines Lebens. Seine Leiden vermehrten sich; das Gefuhl
dessen, was er zurlickliel3, war ihm unertraglich; nochmals
blickte er nach dem Bettler: "O du Beneidenswerter!" rief er aus;
"du kannst noch am gestrigen Almosen zehren und ich nicht
mehr am gestrigen Gllcke!™



Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten horte, und
sah Eduarden noch im Ruicken. Es kam ihr wunderbar vor, dal3
e das Haus verlield, ohne sie gesehen, ohne ihr einen
Morgengrul® geboten zu haben Sie ward unruhig und immer
nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang
mit sich zog und von mancherlei Gegenstanden sprach, aber des
Gemahls, und wie es schien vorsétzlich, nicht erwahnte. Doppelt
betroffen war sie daher, bei ihrer Zurtickkunft den Tisch nur mit
zwel Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in
bedeutenden Félen. Eduard und der Hauptmann fehlten,
Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst
angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie
abgesetzt wére. Die beiden Frauen sal’en gegeneinander Uber;
Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des
Hauptmanns und von der wenigen Hoffhung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dal3
sie glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine
Strecke zu begleiten, ihm nachgeritten. Allein da sie von Tische
aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen unter dem Fenster,
und as Charlotte einigermal3en unwillig fragte, wer ihn hieher
bestellt habe, so antwortete man ihr, es sai der Kammerdiener,
der hier noch einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre
ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren Schmerz zu
verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es
war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein langeres
AulBenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies ihm sein
Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen



wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe,
selbst im Beschlul3. Der gewandte Mann, dem es freilich nur
darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wuf3te sich
zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das
ihm Ottilie auch zu gewéhren wiinschte; alein Charlotte lehnte
es ab, der Kammerdiener muf3te sich entfernen, und der Wagen
rollte fort.

Eswar fur Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand
es nicht, sie begriff es nicht; aber dal ihr Eduard auf geraume
Zeit entrissen war, konnte sie fuhlen. Charlotte fUhite den
Zustand mit und lief3 sie allein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz,
ihre Tranen zu schildern. Sie litt unerdlich. Sie bat nur Gott, daf3
er ihr nur Uber diesen Tag weghelfen méchte; sie Uberstand den
Tag und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie,
ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefal¥, sich nicht ergeben, aber sie war
nach so grol3em Verluste noch da und hatte noch mehr zu
beflrchten. Ihre néchste Sorge, nachdem das Bewul3tsein
wiedergekehrt, war sogleich, sie mdchte nun, nach Entfernung
der Méanner, gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte nichts von
Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt neben
Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen
Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind
Zu beschéftigen und lief3 sie nur selten, nur ungern von sich; und
ob sie gleich wohl wulde, dal3 man mit Worten nicht viel gegen
eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte sie
doch die Macht der Besonnenheit, des Bewul3tseins, und brachte
daher manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fur diese ein grol3er Trogt, als jene gelegentlich mit
Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: "Wie
lebhaft ist", sagte sie, "die Dankbarkeit derjenigen, denen wir
mit Ruhe Uber leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen!
Lal3 uns freudig und munter in das eingreifen, was die Méanner



unvollendet zurlickgelassen haben, so bereiten wir uns die
schonste Aussicht auf ihre Rickkehr, indem wir das, was ihr
stirmendes, ungeduldiges Wesen zerstéren mdéchte, durch unsre
Maldigung erhalten und fordern.”

"Da Sie von Md&kigung sprechen, liebe Tante" versetzte
Ottilie, "so kann ich nicht bergen, da3 mir dabe die
UnmaRigkeit der Manner, besonders was den Wein betrifft,
einfallt. Wie oft hat es mich betribt und gedngstigt, wenn ich
bemerken mufite, dal® reiner Verstand, Klugheit, Schonung
anderer, Anmut und Liebenswirdigkeit selbst fir mehrere
Stunden verlorengingen und oft statt alles des Guten, was ein
trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewdhren vermag,
Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie oft mdgen
dadurch gewaltsame Entschlief3ungen veranlalét werden!"

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprach nicht
fort; denn sie fuhlte nur zu wohl, dal3 auch hier Ottilie blof3
Eduarden wieder im Sinne hatte, der zwar nicht gewdhnlich,
aber doch ofter, als es wiinschenswert war, sein Vergnigen,
seine Gespréchigkeit, seine Tétigkeit durch einen gelegentlichen
Weingenul3 zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuRerung Charlottens sich Ottilie die Manner,
besonders Eduarden, wieder herandenken konnen, so war es ihr
um desto auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden
Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und
gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, as sie nach Eduards frihern Versicherungen sich
vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte sich die
Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede AuRerung, jeden Wink, jede
Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug,
scharfsinnig, argwohnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen
Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren
Gewandtheit, wobel sie Ottilien bestandig teilzunehmen ndtigte.
Sie zog ihren Haushalt ohne Banglichkeit ins Enge; ja, wenn sie



alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen
Vorfal fur eine Art von glucklicher Schickung. Denn auf dem
bisherigen Wege wére man leicht ins Grenzenlose geraten und
hétte den schénen Zustand reichlicher Glicksguter, ohne sich
zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und
Treiben, wo nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht. Sie lief3
vielmehr dagenige fortsetzen, was zum Grunde kinftiger
Ausbildung liegen mufte; aber dabel hatte es auch sein
Bewenden. Ihr zurlickkehrender Gemahl sollte noch genug
erfreuliche Beschéftigung finden. Bei diesen Arbeiten und
Vorsétzen konnte sie nicht genug das Verfahren des Architekten
loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen
und die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig
bepflanzt und beraset. An dem neuen Hause ward alle rauhe
Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nétig war, besorgt, und
dann machte sie einen Abschluld da, wo man mit Vergnigen
wieder von vorn anfangen konnte. Dabel war sie ruhig und
heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem beobachtete sie nichts
als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde oder nicht.
Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die
Bauerknaben versasmmelte und die darauf abzielte, den
weitldufig gewordenen Park immer rein zu erhalten. Eduard
hatte schon den Gedanken gehegt. Man lief3 den Knaben eine
Art von heiterer Montierung machen, die se in den
Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt
und gesaubert hatten. Die Garderobe war im Schlof; dem
verstandigsten, genausten Knaben vertraute man die Aufsicht
an; der Architekt leitete das Ganze, und ehe man sichs versah, so
hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick. Man fand an
ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr Geschaft
nicht ohne eine Art von Mantver. Gewil3, wenn sie mit ihren
Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten



und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre
mit Korben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beisaitezuschaffen, andre das hohe, grol3e, eiserne Walzenrad
hinter sich herzogen, so gab es einen hibschen, erfreulichen
Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge von
Stellungen und Tétigkeiten fir den Fries eines Gartenhauses
sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von
Parade, welche den rickkehrenden Hausherrn bald begrifien
sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu
empfingen. Man hatte zeither die Ma&dchen des Dorfes im
Nahen, Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten zu
ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten zugenommen
seit jenen Angtalten zu Reinlichkeit und Schonheit des Dorfes.
Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zuféllig, nach Gelegenheit
und Neigung. Nun gedachte sie es vollsténdiger und folgerechter
zu machen. Aber aus einer Anzahl Méadchen 183 sich kein Chor
bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten
Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie
nichts, als einem jeden Mé&dchen Anhanglichkeit an sein Haus,
seine Eltern und seine Geschwister einzufl 6f3en.

Das gdang ihr mit vielen. Nur Uber ein kleines, |ebhaftes
Mé&dchen wurde immer geklagt, dal3 sie ohne Geschick sai und
im Hause nun ein fur alema nichts tun wolle. Gttilie konnte
dem Maé&dchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie
es erlaubte. Da war es téig, munter und unermidet. Die
Anhanglichkeit an eine schone Herrin schien dem Kinde
Bedirfnis zu sein. Anfanglich duldete Ottilie die Begleitung des
Kindes; dann faldte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten
sie sich nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin Gberallhin.

Diese nahm ofters den Weg nach dem Garten und freute sich
Uber das schdne Gedeihen. Die Beeren und Kirschenzeit ging
zu Ende, deren Spétlinge jedoch Nanny sich besonders



schmecken lief3. Bei dem dbrigen Obste, das fir den Herbst eine
so reichliche Ernte versprach, gedachte der Gértner bestandig
des Herrn und niemals, ohne ihn herbeizuwinschen. Ottilie
horte dem guten alten Manne so gern zu. Er verstand sein
Handwerk vollkommen und hérte nicht auf, ihr von Eduard
vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal? die Pfropfreiser dieses Friihjahrs
ale so gar schon gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich:
"Ich winsche nur, dal3 der gute Herr viel Freude daran erleben
moge. Wére er diesen Herbst hier, so wirde er sehen, was fir
kostliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten
Schlof3garten stehen. Die jetzigen Herren Obstgértner sind nicht
SO zuverlassig, als sonst die Kartduser waren. In den Katalogen
findet man wohl lauter honette Namen. Man pfropft und erzieht
und endlich, wenn sie Friichte tragen, so ist es nicht der Mihe
wert, dal3 solche Baume im Garten stehen.”

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Ruckkunft des Herrn und nach dem
Termin derselben. Und wenn Oittilie ihn nicht angeben konnte,
so liefd ihr der gute Mann nicht ohne stille Betriibnis merken,
dal3 er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das
Gefuhl der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht
aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von diesen Rabatten
und Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Teil gesdet,
alles gepflanzt hatten, stand nun im vélligen Flor; kaum bedurfte
es noch einer Pflege, aul3er dal3 Nanny immer zum Gief3en bereit
war. Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spéteren
Blumen, die sich erst anzeigten, deren Glanz und Fille dereinst
an Eduards Geburtstag, dessen Feier sie sich manchma
versprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdriicken
sollten! Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht
immer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen umflisterten stets
die Seele des guten Madchens.



Zu einer eigentlicnen, offnen Ubereinstimmung mit
Charlotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden.
Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden.
Wenn alles beim aten blieb, wenn man in das Gleis des
gesetzmaldigen Lebens zurlickkehrte, gewann Charlotte an
gegenwartigem Gluck, und eine frohe Aussicht in die Zukunft
Offnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man kann wohl
sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard
gefunden, und in dem gegenwartigen Zustande fihlte sie eine
unendliche Leere, wovon sie friher kaum etwas geahnet hatte.
Denn ein Herz, das sucht, fuhlt wohl, daf3 ihm etwas mangle; ein
Herz, das verloren hat, fuhlt, da® es entbehre. Sehnsucht
verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches
Gemiit, zum Erwarten und Abwarten gewohnt, mochte nun aus
seinem Kreise herausschreiten, tétig werden, unternehmen und
auch etwas fur sein Gluck tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch,
obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Uberzeugung
die Sache fur bekannt annahm und a's entschieden voraussetzte,
dai3 ein freundschaftliches, ruhiges Verhdtnis zwischen ihrem
Gatten und Ottilien moglich sei. Wie oft aber lag diese nachts,
wenn sie sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem
eroffneten Koffer und betrachtete die Geburtstagsgeschenke,
von denen sie noch nichts gebraucht, nichts zerschnitten, nichts
gefertigt. Wie oft eilte das gute M&dchen mit Sonnenaufgang
aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre Glicksaigkeit
gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst
nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht
verweilen. Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in
den See; dann zog sie eine Reisebeschreibung hervor, lief? sich
von den bewegten Wellen schaukeln, las, traumte sich in die
Fremde, und immer fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen
war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen.






Achtzehntes Kapitel

Da jener wunderlich tétige Mann, den wir bereits
kennengelernt, dal3 Mittler, nachdem er von dem Unheil, das
unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, ob
gleich kein Tell noch seine Hilfe angerufen, in diesem Falle
seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu tben
geneigt war, 1&8% sich denken. Doch schien es ihm rétlich, erst
eine Welle zu zaudern; denn er wufdte nur zu wohl, dal3 es
schwerer  sei, gebildeten Menschen bel  sittlichen
Verworrenheiten zu Hulfe zu kommen as ungebildeten. Er
Uberlield sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; alein zuletzt
konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden
aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiuhrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen
anmutig grinen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfille
eines immer lebendigen Baches bald durchschlangelte, bald
durchrauschte. Auf den sanften Anhdhen zogen sich fruchtbare
Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dorfer
lagen nicht zu nah areinander, das Ganze hatte einen friedlichen
Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum
Malen, schienen doch zum Leben vorziglich geeignet zu sein.
Ein wohlerhaltenes VVorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlich in die
Augen. Er vermutete, hier sa Eduards gegenwartiger
Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kénnen wir soviel sagen, dal3
er sich im stillen dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz Uberlief3
und dabel mancherlee Plane sich ausdachte, mancherlei
Hoffnungen nahrte. Er konnte sich nicht leugnen, dal3 er Ottilien
hier zu sehen wiinsche, dal3 er winsche, sie hieher zu fihren, zu
locken, und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu
denken nicht verwehrte. Dann schwankte seine Einbildungskraft



in allen Moglichkeiten herum. Sollte er sie hier nicht besitzen,
nicht rechtmél3ig besitzen kénnen, so wollte er ihr den Besitz
des Gutes zueignen. Hier sollte sie still fur sich, unabhangig
leben; sie sollte glicklich sein und, wenn ihn eine
selbstqudlerische Einbildungskraft noch weiter fuhrte, vielleicht
mit einem andern gltcklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken
zwischen Hoffnung und Schmerz, zwischen Trénen und
Heiterkeit, zwischen Vorsdtzen, Vorbereitungen und
Verzweiflung. Der Anblick Mittlers Uberraschte ihn nicht. Er
hatte dessen Ankunft langst erwartet, und so war er ihm auch
halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so
hatte er sich schon auf dlerlei  Entschuldigungen und
Verzogerungen und sodann auf entscheidendere Vorschlage
bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien wieder etwas zu
vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein himmlischer Bote.

Verdriedlich daher und versimmt war Eduard, as er
vernahm, Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eignem
Antriebe. Sein Herz verschlo® sich, und das Gesprach wollte
sich anfangs nicht einleiten. Doch wuldte Mittler nur zu gut, dal3
ein liebevoll beschaftigtes Gemlt das dringende Bedurfnis hat,
sich zu auf¥ern, das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde
auszuschutten, und lief3 sich daher gefallen, nach einigem Hin-
und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und
statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen
seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: "O, ich wildte
nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte! Immer
bin ich mit ihr besch&ftigt, immer in ihrer N&he. Ich habe den
unschétzbaren Vorteil, mir denken zu kénnen, wo sich Cttilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie
vor mir tun und handeln wie gewohnlich, schaffen und
vornehmen, frellich immer das, was mir am meisten
schmeichelt. Dabel bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern



von ihr glucklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was
Ottilie tun sollte, sich mir zu nédhern. Ich schreibe sifZe,
zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich, ich antworte ihr und
verwahre die Blatter zusammen. Ich habe versprochen, keinen
Schritt gegen sie zu tun, und das will ich halten Aber was
bindet sie, dal3 sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte
die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu
fordern, dal3 sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich
geben wolle? Es ist natdrlich, es ist wahrscheinlich, und dbch
finde ich es unerhort, unertréglich. Wenn sie mich liebt, wie ich
glaube, wie ich weil3, warum entschliefst sie sich nicht, warum
wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen?
Sie sollte das, denke ich manchmal, sie konnte das. Wenn sich
etwas auf dem Vorsade regt, sehe ich gegen die Tire. Sie soll
hereintreten! denk ich, hoff ich. Ach! und da das Mégliche
unmoglich ist, bilde ich mir ein, das Unmdgliche misse mdglich
werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern
Schein durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr
Gelgt, eine Ahnung von ihr voriberschweben, herantreten, mich
ergreifen, nur enen Augenblick, dal3 ich ene Art von
Versicherung hétte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war,
traumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im
Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
licbenswirdige Personen hier in  der  Nachbarschaft
kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, as
wenn sie mir sagen wollte: 'Siehe nur hin und her! du findest
doch nichts Schoneres und Lieberes als mich.' Und so mischt
sich ihr Bild in jeden meiner Traume. Alles, was mir mit ihr
begegnet, schiebt sich durch und Ubereinander. Bald
unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide |6schen einander aus,
beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese
wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut sie etwas,



das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fihl ich
erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich Uber ale Beschreibung
geéngstet bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art
und qualt mich, aber sogleich verandert sich ihr Bild, ihr
schones, rundes, himmlisches Gesichtchen verlangert sich: esist
eine andre. Aber ich bin doch gequélt, unbefriedigt und
zexrrittet.

L&cheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lI&cheln Sie auch! O ich
schame mich nicht dieser Anhanglichkeit, dieser, wenn Sie
wollen, torigen, rasenden Neigung. Nein, ich habe noch nie
geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heilét. Bisher war dlesin
meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib,
nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und
ganz und eigentlich liebte. Man hat mir nicht gerade ins Gesicht,
aber doch wohl im Rucken den Vorwurf gemacht: ich pfusche,
ich stimpere nur in den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich
hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich as Meister
zeigen kann. Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens
ubertrifft.

Zwar it es en jammervolles, ein schmerzen -, ein
tranenreiches; aber ich finde es mir so natirlich, so eigen, dal3
ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe.”

Durch diese lebhaften, herzlichen AuRerungen hatte sich
Eduard wohl erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder
einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die
Augen getreten, da3 er, vom schmerzlichen Widerstreit
Uberwdltigt, in Tranen ausbrach, die um so reichlicher flossen,
als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen
Verstand um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch
diesen schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit
von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, aul3erte aufrichtig
und derb seine Mifbilligung. Eduard hiel3 es - solle sich
ermannen, solle bedenken, was er seiner Manneswirde schuldig



sei, solle nicht vergessen, dal3 dem Menschen zur hdchsten Ehre
gereiche, im Unglick sich zu fassen, den Schmerz mit
Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hdchlich geschétzt,
verehrt und as Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefuihlen, wie
Eduard war, mufdten ihm diese Worte hohl und nichtig
vorkommen. "Der Glickliche, der Behagliche hat gut reden,”
fuhr Eduard auf; "aber schamen wirde er sich, wenn er einsdhe,
wie unertréglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche
Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre
Behagliche nicht anerkennen. Es gibt Félle, ja, es gibt deren! wo
jeder Trost niedertrachtig und Verzweiflung Pflicht ist.
Verschmaht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu
schildern weil3, keineswegs, die seinigen bel schmerzlichem
Drange weinen zu lassen. Selbst im Sprichwort sagt er:
Tréanenreiche Manner sind gut' Verlasse mich jeder, der
trocknen Herzens, trockner Augen ist! Ich verwinsche die
Glucklichen, denen der Unglickliche nur zum Spektakel dienen
soll. Er soll sich in der grausamsten Lage korperlicher und
geistiger Bedrangnis noch edel gebarden, um ihren Beifal zu
erhaten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch
applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen
umkommen. Lieber Mittler, ich danke lhnen fir Ihren Besuch;
aber Sie erzeigten mir eine grofl3e Liebe, wenn Sie sich im
Garten, in der Gegend umsdhen. Wir kommen wieder
zusammen. Ich suche gefaléter und Ihnen @nlicher zu werden.”

Mittler mochte lieber enlenken as die Unterhatung
abbrechen, die er so leicht nicht wieder ankniipfen konnte. Auch

Eduarden war es ganz gemal3, das Gesprach weiter fortzusetzen,
das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

"Freilich", sagte Eduard, "hilft das Hin- und Widerdenken,
das Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden
bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst
entschieden geftihlt, wozu ich mch entschlief3en sollte, wozu



ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwértiges, mein
zukinftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und Genuf3 habe
ich zu wéhlen. Bewirken Sie, bester Mann eine Scheidung, die
so notwendig, die schon geschehen ist, schaffen Sie mir
Charlottens Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfihren,
warum ich glaube, dal3 sie zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin,
lieber Mann, beruhigen Sie uns ale, machen Sie uns glucklich!"

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: "Men Schicksa und
Ottiliens ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde
gehen. Sehen Sie dieses Glast Unsere Namensziige sind
dareingeschnitten. Ein frohlich Jubelnder warf es in die Luft;
niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden
sollte es zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis
habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun taglich
daraus, um mich téglich zu Uberzeugen, dai3 ale Verhdtnisse
unzerstorlich sind, die das Schicksal beschlossen hat.”

"O wehe mir," rief Mittler, "was muf3 ich nicht mit meinen
Freunden fur Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der
Aberglaube, der mir a's das Schédlichste, was bei den Menschen
einkehren kann, verhaldt bleibt. Wir spielen mit V oraussagungen
und Tréaumen und machen dadurch das alltagliche Leben
bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird,
wenn ales um uns sich bewegt und braust, dann wird das
Gewitter durch jene Gespenster nur noch furchterlicher.”

"Lassen Sie in dieser Ungewif3heit des Lebens,” rief Eduard,
"zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bedirftigen Herzen
doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem es hinblicke,
wenn es auch nicht darnach steuern kann."

"Ich lief?e mirs wohl gefallen," versetzte Mittler, "wenn dabei
nur einige Konsequenz zu hoffen ware, aber ich habe immer
gefunden: auf die warnenden Symptome achtet kein Mensch,
auf die schmeichelnden und versprechenden alein ist die
Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube fir sie ganz allein
lebendig."



Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt
sah, in denen e sich immer unbehaglicher flhlte, je langer er
darin verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch Eduards,
der ihn zu Charlotten gehen hief3, etwas williger auf. Denn was
wollte er Uberhaupt Eduarden in diessm Augenblicke noch
entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die
Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach seinen eignen
Gesinnungen zu tun tbrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaldt und heiter fand.
Sie unterrichtete ihn gern von alem, was vorgefallen war; denn
aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat
von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht tber sich
gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner
Gesinnung, erheitert war er daher, as Charlotte ihm in Gefolg
so manches Unerfreulichen endlich sagte: "Ich mul3 glauben, ich
mufd hoffen, dald alles sich wieder geben, da? Eduard sich
wieder ndhern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie
mich guter Hoffnung finden."

"Versteh ich Sie recht?' fid Mittler ein. "Vollkommen,"
versetzte Charlotte. "Tausendmal gesegnet sei mir diese
Nachricht!" rief er, die Hande zusammenschlagend. "Ich kenne
die Starke dieses Arguments auf ein méannliches Gemut. Wie
vidle Heraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt! Mehr as tausend Worte wirkt eine solche
gute Hoffnung, die furwahr die beste Hoffnung ist, die wir
haben konnen. Doch", fuhr er fort, "was mich betrifft, so hétte
ich ale Ursache, verdriefdlich zu sein. In diesem Falle, seheich
wohl, wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bel euch
kann meine Tétigkeit keinen Dank verdienen. Ich komme mir
vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen, die
er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen
heilen konnte, der es gutbezahlen wollte. Glicklicherweise hilft



sich hier die Sache von selbst, da meine Bemihungen, mein
Zureden fruchtlos geblieben wéren."

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht
Eduarden bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen,
was zu tun, was herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen.
"Alles ist schon getan,” rief er aus. "Schreiben Sie! ein jeder
Bote ist so gut as ich. Mul ich doch meine Schritte hinwenden,
wo ich notiger bin. Ich komme nur wieder, um Glick zu
winschen; ich komme zur Taufe." Charlotte war diesmal, wie
schon ofters, Uber Mittlern unzufrieden. Sein rasches Wesen
brachte manches Gute hervor, aber seine Ubereilung war schuld
an manchem Mifdingen. Niemand war abhéngiger wvon
augenblicklich vorgefaldten Meinungen aser.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit habem
Schrecken empfing. Der Brief konnte ebensogut fir Nein als fir
Ja entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie
stand er betroffen, as er das Blatt gelesen, versteinert bel
folgender Stelle, womit es sich endigte:

"Gedenke jener n&chtlichen Stunden, in denen du deine Gattin
abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an
dich zogst, sie as eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossed. Lald unsin dieser seltsamen Zufalligkeit eine Fiigung
des Himmels verehren, die fir en neues Band unserer
Verhdltnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das Glick
unseres Lebens auseinanderzufallen und zu verschwinden
droht.”

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging,
wirde schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedrénge
treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor,
um die Zeit zu téten und den Lebensraum auszufiillen. Jagd und
Krieg sind eine solche fur den Edemann immer bereite
Aushilfe. Eduard sehnte sich nach auf3erer Gefahr, um der
innerlichen das Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich nach
dem Untergang, weil ihm das Dasein unertraglich zu werden



drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, dal3 er nicht mehr
sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde
glucklich machen kénne. Niemand stellte seinem Willen ein
Hindernis entgegen, da er seinen Entschluf verheimlichte. Mit
alen Formlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm
eine slfe Empfindung, Cttilien das Gut vermachen zu koénnen.
Fur Charlotten, fir das Ungeborne, fir den Hauptmann, fir
seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder ausgebrochene
Krieg beglnstigte sein Vorhaben. Militérische Halbheiten hatten
ihm in saner Jugend vie zu schaffen gemacht; er hatte
deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche
Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich
sagen konnte: unter seiner Anfuhrung ist der Tod
wahrscheinlich und der Sieg gewil3.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlotters Geheimnis bekannt
geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zurtick.
Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und
wunschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch so in ihr Inneres
gewdhrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen
gedenken.



Zweiter Teil

Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopoe
as Kunstgriff des Dichters zu rihmen pflegen, dal3 ndmlich,
wenn die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der
Untétigkeit hingeben, gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter,
bisher kaum Bemerkter den Platz flllt und, indem er seine ganze
Tatigkeit aulBert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der
Tellnahme, ja des Lobes und Preises wirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns
und Eduards jener Architekt taglich bedeutender, von welchem
die Anordnung und Ausfihrung so manches Unternehmens
alein abhing, wobel er sich genau, verstandig und tétig erwies
und zugleich den Damen auf mancherlel Art beistand und in
gtillen, langwierigen Stunden sie zu unterhalten wuldte. Schon
sein AuReres war von der Art, daR es Zutrauen einfl6fte und
Neigung erweckte. Ein Jingling im vollen Sinne des Wortes,
wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu grol3, bescheiden ohne
angstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig Ubernahm
e jede Sorge und Bemihung, und weil er mit grofder
Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen
kein Geheimnis, und Uberalhin verbreitete sich sein ginstiger
Einflul. Die Fremden lief3 man ihn gewdhnlich empfangen, und
er wuldte einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder
die Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, dal3
ihnen keine Unbeguemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter
vid zu schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann
gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner
sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch innig berihrte.
Wir missen dieses Vorfals gedenken, weil er verschiedenen



Dingen einen Anstol3 gab, die sonst vielleicht lange geruht
hétten.

Wir erinnern uns jener Verdnderung, welche Charlotte mit
dem Kirchhofe vorgenommen hatte. Die sdmtlichen Monumente
waren von ihrer Stelle gertickt und hatten an der Mauer, an dem
Sockel der Kirche Platz gefunden. Der dbrige Raum war
geebnet. AulRer einem breiten Wege, der zur Kirche und an
derselben vorbei zu dem jenseitigen Pfortchen fihrte, war das
Ubrige alles mit verschiedenen Arten Klee beséet, der auf das
schonste grinte und blihte. Nach einer gewissen Ordnung
sollten vom Ende heran die neuen Graber bestellt, doch der Platz
jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besdet werden.
Niemand konnte leugnen, dal3 diese Anstalt beim sonn- und
festtagigen Kirchgang eine heitere und wirdige Ansicht
gewdhrte. Sogar der betagte und an aten Gewohnheiten
haftende Geistliche, der anfanglich mit der Einrichtung nicht
sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude
daran, wenn er unter den alten Linden, gleich Philemon, mit
seiner Baueis vor der Hintertire ruhend, statt der holprigen
Grabstétten einen schonen, bunten Teppich vor sich sah, der
noch Uberdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem
Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern
lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder
fraher gemifbilligt, dal3 man die Bezeichnung der Stelle, wo
ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch
gleichsam ausgel6scht; denn die wohlerhatenen Monumente
zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben
sei, und auf das Wo komme es eigentlich an, wie vide
behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie,
die sich und den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen
Ruhestéite vor mehreren Jahren ausbedungen und dafir der
Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war der



junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen
und anzuzeigen, dal3 man nicht weiterzahlen werde, weil die
Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig
aufgehoben und auf ale Vorstellungen und Widerreden nicht
geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Verénderung,
wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar |ebhaft, aber
nicht alzu vorlaut seine und seines Prinzipals Grinde darlegte
und der Gesallschaft manches zu denken gab.

"Sie sehen,” sprach er nach einem kurzen Eingang, in
welchem er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wuldte, "Sie
sehen, dal3 dem Geringsten wie dem Hochsten daran gelegen ist,
den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen aufbewahrt. Dem
armsten Landmann, der ein Kind begrébt, ist es eine Art von
Trost, ein schwaches holzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es
mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so
lange zu erhalten, as der Schmerz wahrt, wenn auch ein solches
Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben
wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und schiitzen sie auf mancherlel Weise, und hier ist
schon Dauer fur mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich
sinken und unscheinbar werden, so haben Begiterte nichts
Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fur mehrere
Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es
nicht, der uns anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das
daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken
die Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung,
sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes
umarme ich weit eher und inniger im Grabhigel als im
Denkmal, denn dieses ist fir sich eigentlich nur wenig; aber um
dasselbe her sollen sich wie um enen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch
versammeln, und der Lebende soll das Recht behalten, Fremde



und Mif3wollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden
abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafir, da3 mein Prinzipal vollig recht
habe, die Stiftung zuriickzunehmen; und dies ist noch billig
genug, denn die Glieder der Familie sind auf eine Weise
verletzt, wofir gar kein Ersatiz zu denken ist. Sie sollen das
schmerzlich siiRe Gefihl entbehren, ihren Geliebten ein
Totenopfer zu bringen, die tréstliche Hoffnung, dereinst
unmittelbar neben ihnen zu ruhen.”

"Die Sache ist nicht von der Bedeutung," versetzte Charlotte,
"dal3 man sich deshab durch einen Rechtshandel beunruhigen
sollte. Meine Anstalt reut mich so wenig, dal3 ich die Kirche
gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschadigen will. Nur muf3
ich Thnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben mich nicht
Uberzeugt. Das reine Gefuhl einer endlichen algemeinen
Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint mir
beruhigender as dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer
Personlichkeiten, Anhanglichkeiten und Lebensverhdtnisse. -
Und was sagen Sie hierzu?' richtete sie ihre Frage an den
Architekten.

"Ich mbchte", versetzte dieser, "in einer solchen Sache weder
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was
meiner Kunst, meiner Denkweise am nachsten liegt,
bescheidentlich auRern. Seitdem wir nicht mehr so glicklich
sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere
Brust zu driicken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie
unversehrt in grof3en, wohlausgezierten Sarkophagen zu
verwahren, ja da wir nicht enmal in den Kirchen mehr Platz fir
uns und fur die Unsrigen finden, sondern hinas ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise,
die Sie, meine gnédige Frau, eingeleitet haben, zu billigen.
Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander
liegen, so ruhen sie bel und unter den lhrigen; und wenn die
Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts nattrlicher



und reinlicher als dal3 man die zufédlig entstandenen, nach und
nach zusammensinkenden Higel ungesdumt vergleiche und so
die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht
werde."

"Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend
etwas, das der Erinnerung entgegenkame, sollte das alles so vor
Ubergehen?' versetzte Ottilie.

"Keineswegs!" fuhr der Architekt fort; "nicht vom Andenken,
nur vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukinstler, der
Bildhauer sind hdchlich interessiert, dal3 der Mensch von ihnen,
von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines Daseins
erwarte; und deswegen winschte ich gut gedachte, gut
ausgefiihrte Monumente, nicht einzeln und zufélig ausgesaet,
sondern an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer
versprechen kénnen. Da selbst die Frommen und Hohen auf das
Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen personlich zu ruhen, so
stelle man wenigstens dort oder in schonen Hallen um die
Begrébnisplétize Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt
tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei
Zieraten, womit man sie ausschmticken kann."

"Wenn die Kinstler so reich sind,” versetzte Charlotte, "so
sagen Sie mir doch: Wie kann man sich niemals aus der Form
eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten Sdule und eines
Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend Erfindungen,
deren Sie sich rihmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen.”

"Das ist wohl bel uns so0," entgegnete ihr der Architekt, "aber
nicht Gberall. Und Gberhaupt mag es mit der Erfindung und der
schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein. Besonders hat
es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten. Was Entwirfe zu Monumenten aller
Art betrifft, deren habe ich vide gesammelt und zeige sie
gelegentlich; doch bleibt immer das schonste Denkmal des



Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr as irgend etwas
anders einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text
Zu vielen oder wenigen Noten; nur mufdte es aber auch in seiner
besten Zeit gemacht sein, welches gewdhnlich versdumt wird.
Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhaten, und wenn es
geschieht, so geschieht es auf unzulangliche Weise. Dawird ein
Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf
einen Block gesetzt, und das heil3 man eine Blste. Wie selten
ist der Kiinstler imstande, sie vollig wie derzubel eben!”

"Sie haben, ohne es vidleicht zu wissen und zu wollen,”
versetzte Charlotte, "dies Gesprach ganz zu meinen Gunsten
gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhangig;
Uberal, wo es steht, steht es fir sich, und wir werden von ihm
nicht verlangen, dal3 es die eigentliche Grabstétte bezeichne.
Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung bekennen?
Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung;
denn sie scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen;
sie deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern
mich, wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt
man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns
da zumute! Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm
zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem
Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm
etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht bloR mit den
Vorubergehenden. Gesellschaften und Familien betragen sich so
gegen ihre liebsten Glieder, Stadte gegen ihre wirdigsten
Birger, Volker gegen ihre trefflichsten Fursten, Nationen gegen
ihre vorzuglichsten Menschen.

Ich horte fragen, warum man von den Toten so unbewunden
Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen
Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu
beflrchten haben und diese uns noch irgendwo in den Weg



kommen koénnten. So unrein ist die Sorge fur das Andenken der
andern; esist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen
ein heiliger Ernst wére, seine Verhdltnisse gegen die
Uberbliebenen immer Iebendig und tétig zu erhalten.”



Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knipfenden
Gesprache, begab man sich des andern Tages nach dem
Begrébnisplatz, zu dessen Verzierung und Erheiterung der
Architekt manchen gliicklichen Vorschlag tat. Allein auch auf
die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebaude,
das gleich anfanglich seine Aufmerksamkeit an sich gezogen
hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach
deutscher Art und Kunst in guten Mal3en errichtet und auf eine
gltickliche Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen, dal3
der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und
Neigung sich auch an diesem kleineren Gebaude bewahrt, und
es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den Betrachter,
obgleich die innere neue Einrichtung zum protestantischen
Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Maestét
genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten
eine méakRige Summe zu erbitten, wovon er das AuRere sowohl
als das Innere im altertiimlichen Sinne herzustellen und mit dem
davorliegenden Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung zu
bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige
Arbeiter, die noch am Hausbau beschéftigt waren, wollte man
gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk
vollendet wére.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebaude selbst mit allen
Umgebungen und Angebduden zu untersuchen, und da zeigte
sich zum grofiten Erstaunen und Vergniigen des Architekten
eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch
geistreichern und leichtern Maf3en, von noch gefdligern und
fleiBigern Zieraten. Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten
und gematen Rest jenes dteren Gottesdienstes, der mit



mancherlei Gebild und Geratschaft die verschiedenen Feste zu
bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern wufldte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich
in seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen
Raum as ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks
wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren Fl&chen nach seiner
Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein
malerisches Talent zu dben; allein er machte seinen
Hausgenossen firs erste ein Geheimnis davon. Vor allem andern
zeigte er versprochenermal®en den Frauen die verschiedenen
Nachbildungen und Entwlrfe von aten Grabmonumenten,
Gefalzen und andern dahin sich ndhernden Dingen, und als man
iIm Gespréch auf die einfachern Grabhiigel der nordischen
Volker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von
mancherlei Waffen und Gerédtschaften, die darin gefunden
worden, zur Ansicht. Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in
Schubladen und Féchern auf eingeschnittenen, mit Tuch
Uberzogenen Brettern, sodal? diese alten, ernsten Dinge durch
seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit
Vergnigen darauf wie auf die Kastchen eines Modehandlers
hinblickte. Und da er einma im Vorzeigen war, da die
Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden
Abend mit einem Teil seiner Schétze hervorzutreten. Sie waren
meistentells deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickminzen,
Siegel und was sonst sich noch anschliefen mag. Alle diese
Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die dltere Zeit hin,
und da er zuletzt mit den Anfangen des Drucks, Holzschnitten
und den &ltesten Kupfern seine Unterhatung zierte und die
Kirche téglich auch, jenem Sinne gemél3, an Farbe und sonstiger
Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so
mufdte man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in
der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, dal3 man
nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen
und Uberzeugungen verweile.



Auf solche Art vorbereitet, tat ein grof3eres Portefedille, das er
zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist
nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die Bilder selbst
durchgezeichnet waren, ihren altertimlichen Charakter
vollkommen erhaten hatten, und diesen, wie ennehmend
fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur
das reinste Dasein hervor; alle muf3e man, wo nicht fur ede,
doch fir gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige
Anerkennung eines Ehrwirdigen Uber uns, stille Hingebung in
Liebe und Erwartung war auf alen Gesichtern, in alen
Gebéarden ausgedrickt. Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der
reichlockige Knabe, der muntere Jingling, der ernste Mann, der
verklarte Hellige, der schwebende Engel, alle schienen sdlig in
einem unschuldigen Gentigen, in eéinem frommen Erwarten. Das
Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem
Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder
Natur angemessen. Nach einer solchen Region blicken wohl die
meisten wie nach einem verschwundenen goldenen Zeitalter,
nach einem verlorenen Paradiese hin. Nur vielleicht Ottilie war
in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu fhlen.

Wer hétte nun widerstehnen konnen, als der Architekt sich
erbot, nach dem Anlal dieser Urbilder die R&ume zwischen den
Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken
entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut gegangen
war. Er erklarte sich hieriber mit einiger Wehmut; denn er
konnte nach der Lage der Sache wohl einsehen, dal3 sein
Aufenthalt in so vollkommener Gesellschaft nicht immer dauern
konne, javielleicht bald abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an
Begebenheiten, doch voller Anlésse zu ernsthafter Unterhaltung.
Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie
sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen,
wozu wir keinen schicklichern Ubergang finden als durch ein



Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswirdigen
Blétter aufdringt.

Wir horen von einer besondern Einrichtung bei der englischen
Marine. Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom
stérksten bis zum schwéchsten, sind dergestalt gesponnen, daf?
ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den man nicht
herauswinden kann, ohne alles aufzuldsen, und woran auch die
kleinsten Stiicke kenntlich sind, dal3 sie der Krone gehdren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der
Neigung und Anhanglichkeit, der alles verbindet und das Ganze
bezeichnet. Dadurch  werden diese  Bemerkungen,
Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriche und was sonst
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und
fUr sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewdahlte
und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis.

Aus Oittiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die
angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn
e einma Uber das Leben hinausdenkt. "Zu den Seinigen
versammelt werden" ist ein so herzlicher Ausdruck. Es gibt
mancherlel Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschiedene naher bringen. Keins ist von der Bedeutung des
Bildes. Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn
es undhnlich ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas
Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten. Man fuhlt auf
eine angenehme Weise, dal3 man zu zweien ist und doch nicht
auseinander kann.

Man unterhdlt sich manchma mit einem gegenwartigen
Menschen as mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen,
uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschaftigen; wir
sehen ihn, wir fuhlen unser Verhditnis zu ihm, ja sogar unsere



Verhdltnisse zu ihm kdénnen wachsen, ohne dal3 er etwas dazu
tut, ohne dal? er etwas davon empfindet, dai’ er sich eben blof3 zu
uns wie ein Bild verhdlt.

Man ist niemals mit einem Portrét zufrieden von Personen,
die man kennt. Deswegen habe ich die Portramaler immer
bedauert. Man verlangt so selten von den Leuten das
Unmogliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie sollen
einem jeden sein Verhdltnis zu den Personen, seine Neigung und
Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht blof3
darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn
fassen wurde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche
Kunstler nach und nach verstockt, gleichgultig und eigensinnig
werden. Daraus méchte denn entstehen, was wollte, wenn man
nur nicht gerade dartber die Abbildungen so mancher lieben
und teuren Merschen entbehren mif¥e. Es ist wohl wahr, die
Sammlung des Architekten von Waffen und alten Gerétschaften,
die nebst dem Korper mit hohen Erdhigeln und Felsenstiicken
zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnitz die Vorsorge des
Menschen sei fur die Erhaltung seiner Personlichkeit nach dem
Tode. Und so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht,
selbst solche Grabhiigel der Vorfahren gedffnet zu haben, und
fahrt dennoch fort, sich mit Denkméalern fur die Nachkommen
zu beschéftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was
wir tun, fir die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens
an, um uns abends wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um
wiederzukehren? Und warum sollten wir nicht winschen, neben
den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur fir en
Jahrhundert wére?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchganger
abgetretenen Grabsteine, die Uber ihren Grabmdern selbst
zusammengestirzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben
nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen,
in das man nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und langer



darin verweilt as in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber
auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt friher oder
spéter. Wie Uber die Menschen, so auch tber die Denkmaéler 1803t
sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.



Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu
beschéftigen, was man nur halb kann, dal3 niemand den
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst ab gibt,
die er nie lernen wird, noch den Kinstler tadeln durfte, wenn er
Uber die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten
Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmaen der Kapelle. Die Farben waren
bereitet, die Malle genommen, die Kartone gezeichnet; allen
Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an
seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren
geschickt auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll
auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gerlste stand, die Arbeit ging vorwérts, und da schon
einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht
zuwider sein, dal3 Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die
lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewander auf dem
blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles
frommes Wesen das Gemut zur Sammlung berief und eine sehr
zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerlist gestiegen, und Oittilie
bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles
zuging, as sich in ihr das durch frihern Unterricht Empfangene
mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel griff
und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit
soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Cttilie sich auf irgendeine
Welise beschéftigte und zerstreute, lief die beiden gewahren und
ging, um ihren eigenen Gedanken nachzuhéngen, um ihre
Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden mitteilen konnte,
fur sich durchzuarbeiten.



Wenn gewohnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten
des Tags zu einem leidenschaftlich angstlichen Betragen
aufgeregt, uns ein mitleidiges Lacheln abnoétigen, so betrachten
wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemiit, in welchem die Saat eines
grofen Schicksals ausgesaet worden, das die Entwicklung dieser
Empfangnis abwarten mul3 und weder das Gute noch das Bose,
weder das Gluckliche noch das Ungluckliche, was daraus
entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine
Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, so aber doch
eher gefald und ernst als zutraulich und liebevoll, geantwortet.
Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte
zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von
ungefahr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter
denen, die sich bei ener bedeutenden Kriegsgelegenheit
hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war. Sie wulite
nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, dal3 er grof3en
Gefahren entronnen war; alein sie Uberzeugte sich sogleich, dal3
er grofRere aufsuchen wirde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, dal3 er in jedem Sinne schwerlich vom
AuRersten wiirde zuriickzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen fiir
sich adlein immer in Gedanken und mochte sie hin und wider
legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bel keiner Ansicht
Beruhigung finden.

Ottilie, von aledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener
Arbelt die grofite Neigung gefaldt und von Charlotten gar leicht
die Erlaubnis erhalten, regelméldig darin fortfahren zu durfen.
Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit
wirdigen Bewohnern bevélkert. Durch eine anhaltende Ubung
gewannen Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr
Freiheit; sie wurden zusehends besser. Auch die Gesichter,
welche dem Architekten zu malen alein lberlassen war, zeigten
nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen
samtlich an, Ottilien zu gleichen. Die Nadhe des schonen Kindes



mufdte wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine
natirliche oder kinstlerische Physiognomie vorgefaldt hatte,
einen so lebhaften Eindruck machen, dal3 ihm nach und nach auf
dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja dal3
beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der
letzten Gesichtchen gllickte vollkommen, so dal3 es schien, as
wenn Ottilie selbst aus den himmlischen Raumen heruntersahe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wande hatte man sich
vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern
bréunlichen Farbe zu Uberziehen; die zarten Saulen und
kinstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch eine
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins
zum andern fuhrt, so wurden noch Blumen und Fruchtgehange
beschlossen, welche Himme und Erde gleichsam
zusammenknupfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem
Felde. Die Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon
die Krénze sehr reich ausgestattet wurden, so kam man doch
friher, als man gedacht hatte, damit zustande.

Noch sah aber ales wiste und roh aus. Die Gerliste waren
durcheinander geschoben, die Bretter Ubereinander geworfen,
der ungleiche FulRboden durch mancherlei vergossene Farben
noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr, dal3
die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die
Kapelle nicht betreten mochten. Endlich ersuchte er sie an
einem schonen Abende, sich beiderseits dahin zu verfiigen; doch
wunschte er, sie nicht begleiten zu durfen, und empfahl sich
sogleich.

"Was er uns auch fir eine Uberraschung zugedacht haben
mag,” sagte Charlotte, ds er weggegangen war, "so habe ich
doch gegenwartig keine Lust hinunterzugehen. Du nimmst es
wohl allein Gber dich und gibst mir Nachricht.

Gewil3 hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich
werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der
Wirklichkeit genief3en.”



Ottilie, die wohl wufdte, da3 Charlotte sich in manchen
Sticken acht nahm, ale Gemitsbewegungen vermied und
besonders nicht Uberrascht sein wollte, begab sich sogleich
dlein auf den Weg und sah sich unwillkirlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte
verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie offen fand. Diese
war schon fruher fertig, gereinigt und eingeweiht. Sie trat zur
Ture der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last sich
leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume mit
einem unerwarteten Anblick Uberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht
herein, denn es war von farbigen Glésern anmutig
zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden
Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schonheit
des Gewdlbes und der Wande ward durch die Zierde des
Fulbodens erhoht, der aus besonders geformten, nach einem
schénen Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache
verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl as die
farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen
und konnte nun in kurzer Zeit ales zusammenfigen. Auch fir
Ruhepldtze war gesorgt. Es hatten sich unter jenen kirchlichen
Altertimern einige schon geschnitzte Chorstiihle vorgefunden,
die nun gar schicklich an den Wanden angebracht
umherstanden.

Cttilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes
Ganze entgegentretenden Telle. Sie stand, ging hin und wider,
sah und besah; endlich setzte sie sich auf einen der Stuhle, und
es schien ihr, indem sie auf- und umherblickte, als wenn sie
wére und nicht wére, als wenn sie sich empfande und nicht
empfénde, als wenn dies dles vor ihr, se vor sich selbst
verschwinden sollte; und nur as die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster verlield, erwachte Ottilie vor sich
selbst und ellte nach dem Schlosse.



Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Uberraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards
Geburtstage. Diesen hatte de freilich ganz anders zu feiern
gehofft. Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt sein!
Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumen reichtum
ungepfltckt. Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr
Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen noch immer still
bescheiden vor sch hin, und was alenfalls davon zu Kranzen
gebunden war, hatte zum Muster gedient, enen Ort
auszuschmiicken, der, wenn er nicht blofl3 eine Knstlergrille
bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu
einer gemeinsamen Grabstétte geeignet schien.

Sie multe sich dabel der gerauschvollen Geschéftigkeit
erinnern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mufdte
des neugerichteten Hauses gedenken, unter dessen Decke man
sich soviel Freundliches versprach. Ja das Feuerwerk rauschte
ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto
mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fuhlte sich auch nur um
desto mehr allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und
hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stiitze zu
finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kinstlers muf3 ich aufzeichnen:
"Wie am Handwerker so am bildenden Kinstler kann man auf
das deutlichste gewahr werden, dal3 der Mensch sich das am
wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens angehort.
Seine Werke verlassen ihn so wie die Vogel das Nest, worin sie
ausgebritet worden."

Der Baukinstler vor alen hat hierin das wunderlichste
Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze
Neigung auf, um R&ume hervorzubringen, von denen er sich



selbst ausschlief?en mufd! Die koniglichen Sdle sind ihm ihre
Pracht schuldig, deren grofite Wirkung er nicht mitgeniefdt. In
den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten, er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit griindete, so wie der Goldschmied
die Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und
Edelsteine er zusammengeordnet hat.

Dem Reichen Ubergibt der Baumeister mit dem Schltissel des
Palastes ale Bequemlichkeit und Behabigkeit, ohne irgend
etwas davon mitzugenief3en. Muf3 sich nicht allgemach auf diese
Weise die Kunst von dem Kinstler entfernen, wenn das Werk
wie en ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater
zurickwirkt? Und wie sehr muldte die Kunst sich selbst
befordern, als sie fast alein mit dem Offentlichen, mit dem, was
alen und aso auch dem Kinstler gehorte, sich zu beschaftigen
bestimmt war!

Eine Vorstellung der aten Volker ist ernst und kann furchtbar
scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in grof3en Hohlen
ringsumher auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung. Dem
Neuen, der hereintrat, wenn er wirdig genug war, standen sie
auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, as ich in der
Kapelle sald und meinem geschnitzten Stuhle gegentiber noch
mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar
freundlich  und anmutig. "Warum kannst du nicht
sitzenbleitben?' dachte ich bei mir selbst, "still und in dich
gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde
ké&men, denen du aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem
Neigen anwiesest." Die farbigen Scheiben machen den Tag zur
ernsten Dammerung, und jemand mifte eine ewige Lampe
stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich
immer sehend. Ich glaube, der Mensch traumt nur, damit er
nicht aufhére zu sehen. Es kdnnte wohl sein, dal? das innere
Licht einmal aus uns heraustréte, sodald wir keines andern mehr



bedirften. Das Jahr klingt ab. Der Wind geht Uber die Stoppeln
und findet nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener
schlanken B&ume scheinen uns noch an etwas Munteres
erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers den
Gedanken erweckt, daR in der abgesichelten Ahre soviel
Nahrendes und Lebendiges verborgen liegt.



Viertes Kapitel

Wie seltsam mufdte nach solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefiihl von Verganglichkeit und Hinschwinden
Ottilie durch die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht l[anger
verborgen bleiben konnte, dal3 Eduard sich dem wechselnden
Kriegsglick Uberliefert habe. Es entging ihr leider keine von den
Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte.
Glicklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des
Unglucks fassen; was dariiber hinausgeht, vernichtet ihn oder
&% ihn gleichglltig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und
Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben
und in eine dunkle Fuhllosigkeit verlieren. Wie konnten wir
sonst die entfernten Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen
und dennoch unser tagliches, gewdhnliches Leben immer so
forttreiben.

Es war daher, ads wenn ein guter Geist fur Ottilien gesorgt
hétte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie eéinsam und
unbeschéftigt zu versinken schien, en wildes Heer
hereinbrachte, das, indem es ihr von auf3en genug zu schaffen
gab und sie aus sich selbst fuhrte, zugleich in ihr das Gefihl
eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in
die grole Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante
sich von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, as ihr
Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr
reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen. Sein ansehnliches Vermdgen gab ihm ein Recht, das
Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts
weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die
Welt so wie um das Ubrige zu beneiden hétte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher
sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre



Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet
war, von Eduard nahere Nachricht zu erhalten; deswegen auch
Ottilie mehr as sonst in der letzten Zeit alein blieb. Diese
wulte zwar um die Ankunft Lucianens, im Hause hatte sie
deshalb die nétigsten Vorkehrungen getroffen; alein so nahe
stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch
schreiben, abreden, néher bestimmen, als der Sturm auf enmal
Uber das Schlof3 und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente,
Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon eine
doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben; aber nun
erschienen erst die Gaste selbst: die Grof3tante mit Lucianen und
einigen Freundinnen, der Brautigam gleichfals nicht
unbegleitet. Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsacke und
anderer lederner Gehduse. Mit Mihe sonderte man die vielen
Késtchen und Futterale auseinander. Des Gepéackes und
Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt,
woraus manche Unbequemlichkeit entstand. Diesem
ungestimen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmtiger
Tétigkeit, jaihr heiteres Geschick erschien im schonsten Glanze;
denn sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet.
Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und
glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich
selbst zu bedienen.

Nun hétten alle gern, nach einer héchst beschwerlichen Reise,
einige Ruhe genossen; der Bréutigam hétte sich seiner
Schwiegermutter gern gendhert, um ihr seine Liebe, seinen
guten Willen zu beteuern; aber Luciare konnte nicht rasten. Sie
war nun einmal zu dem Glicke gelangt, ein Pferd besteigen zu
durfen. Der Bréautigam hatte schéne Pferde, und sogleich mufe
man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht
in Anschlag; es war, as wenn man nur lebte, um nald zu werden
und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr en, zu Fule
auszugehen, so fragte sie nicht, was fur Kleider sie anhatte und



wie sie beschuht war: sie muldte die Anlagen besichtigen, von
denen sie vieles gehdrt hatte. Was nicht zu Pferde geschehen
konnte, wurde zu Ful3 durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen
und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht
leicht zu widersprechen. Die Gesdllschaft hatte manches zu
leiden, am meisten aber die Kammermadchen, die mit Waschen
und Bugeln, Auftrennen und Annghen nicht fertig werden
konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie
sich verpflichtet fuhlte, rings in der Nachbarschaft Besuch
abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die
Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schlo? ward mit
Gegenbesuchen Uberschwemmt, und damit man sich ja nicht
verfehlen mochte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschéftstrager des
Brautigams die innern Verhdtnisse festzustellen bemiht war
und Ottilie mit ihren Untergebenen dafiir zu sorgen wuldte, dal3
es an nichts bel so grof¥em Zugang fehlen méchte, da denn Jager
und Gértner, Fischer und Krémer in Bewegung gesetzt wurden,
zeigte sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der
einen langen Schweif nach sich zieht. Die gewdhnlichen
Besuchsunterhaltungen dinkten ihr bald ganz unschmackhaft.
Kaum dal3 sie den dtesten Personen eine Ruhe am Spieltisch
gobnnte: wer noch einigermal3en beweglich war- und wer liefd
sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung
setzen? -, mulde herbel, wo nicht zum Tanze, doch zum
lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles,
so wie hernach die Pfénderl6sung, auf sie selbst berechnet war,
so ging doch von der andern Seite niemand, besonders kein
Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er wollte, ganz
leer aus; ja es gluckte ihr, einige dtere Personen von Bedeutung
ganz fur sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfalenden
Geburts und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders
feilerte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten,



sodal3, indem alle sich beguinstigt sahen, jeder sich fir den am
meisten Beglnstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar
der Alteste in der Gesellschaft am alermerklichsten shuldig
machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstellten,
Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fir sich
hatten, fur sich zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit
zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen Wesen
selbst bel der Bedéachtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam die
Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Tell, seinen
Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu fesseln
wuldte. So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefal¥,
der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so
unbefangen heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung
stand, auf alle Fragen kurz und verstandig antwortete, sich aber
auf nichts weiter einzulassen geneigt schien, dal3 sie sich endlich
einmal, halb unwillig halb listig, entschlof3, ihn zum Helden des
Tages zu machen und dadurch auch fur ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepacke mitgebracht, ja es
war ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche
Abwechsalung in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergniigen
machte, sich des Tages drei -, viermal umzuziehen und mit
gewohnlichen, in der Gesellschaft Ublichen Kleidern vom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien se
dazwischen wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als
Bauerin und Fischerin, als Fee und Blumenméadchen. Sie
verschméhte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto
frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und
wirklich verwirrte sie dadurch das Gegenwartige und das
Eingebildete dergestalt, dal3 man sich mit der Saalnixe verwandt
und verschwégert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsachlich benutzte,
waren pantomimische Stellungen und Téanze, in denen se
verschiedene Charaktere auszudriicken gewandt war. Ein



Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem
Fligel ihre Gebarden mit der wenigen ndtigen Musk zu
begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren
sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, as man sie bei der Pause eines lebhaften Balls
auf ihren eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem
Stegereife zu ener solchen Darstellung aufgefordert hatte,
schien sie verlegen und Uberrascht und lief3 sich wider ihre
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, liefl3 die
Wahl, bat wie ein Improvisator um einen Gegen stand, bis
endlich jener Klavier spielende Gehllfe, mit dem es abgeredet
sein mochte, sich an den Fligel setzte, einen Trauermarsch zu
spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben,
welche sie so vortrefflich einstudiert habe.

Sie lief3 sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit
erschien se, be den zatlich traurigen Tonen des
Totenmarsches, in Gestalt der koniglichen Witwe, mit
gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend.
Hinter ihr brachte man eine grof3e schwarze Tafel und in einer
goldenen Reil¥feder ein wohlzugeschnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr
sagte, ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu nétigen
und gewissermal3en herbeizuschieben, dal3 er als Baumeister das
Grab des Mausolus zeichnen und also keineswegs einen
Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen
sollte. Wie verlegen der Architekt auch &ufRerlich erschien -
denn er machte in seiner ganz schwarzen, knappen, modernen
Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Floren,
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so faldte
er sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es
anzusehen. Mit dem grofdten Ernst stellte er sich vor die grol3e
Tafel, die von ein paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit
viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem
longobardischen as einem karischen Konig ware gemald



gewesen, aber doch in so schonen Verhdtnissen, so erngt in
seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten, dal3 man es mit
Vergnigen entstehen sah und, as es fertig war, bewunderte. Er
hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die
Konigin gewendet, sondern seinem  Geschdft ale
Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, as er sich vor ihr neigte
und andeutete, dal3 er nun ihre Befehle vollzogen zu haben
glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das
Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen. Er
tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines
Ubrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so
war sie endlich von ihrer Ungeduld erl6st; denn ihre Absicht
war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu
haben. Hétte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa
einem Monument ahnlich gesehen, und sich die Ubrige Zeit mit
ihr abgegeben, so wére das wohl dem Endzweck und ihren
Winschen geméalder gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen
kam sie in die grofdte Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem
Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall
Uber das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit
ihm in eine Art von Verhdltnis zu kommen, so erwies er sich
doch gar zu steif, dergestat dal3 sie dlzuoft ihre Zuflucht zur
Urne nehmen, sie an ihr Herz driicken und zum Himmel schauen
muldte, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen immer
steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als einer Konigin von
Karien dhnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die Lange;
der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wuf3te nicht
mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als
er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkdrlich,
as die Konigin ihren Dank ausdriicken wallte, in ein lustiges
Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor,
die Gesellschaft jedoch vadllig aufgeheitert wurde, die sich denn
sogleich teilte, der Dame fir ihren vortrefflichen Ausdruck und



dem Architekten fir seine kunstliche und zierliche Zeichnung
eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Architekten.
"Estut mir leid," sagte jener, "dal3 die Zeichnung so verganglich
ist. Sie erlauben wenigstens, dald ich sie mir auf mein Zimmer
bringen lasse und mich mit lhnen dartber unterhalte." - "Wenn
es lhnen Vergniugen macht,” sagte der Architekt, "so kann ich
Ihnen sorgféltige Zeichnungen von dergleichen Gebauden und
Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zuféliger,
flichtiger Entwurf ist."

Ottilie stand nicht fern und trat zu den keiden. "Versdumen
Sie nicht," sagte sie zum Architekten, "den Herrn Baron
gelegentlich lThre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund
der Kunst und des Altertums; ich winsche, dal3 Sie sich néher
kennenlernen.”

Luciane kam herbeigefahren und fragte: "Wovon ist die
Rede?"
"Von einer Sammlung Kunstwerke," antwortete der Baron,

"welche dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen
will."

"Er mag sie nur gleich bringen!" rief Luciane. "Nicht wahr,
Sie bringen sie gleich?" setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie
ihn mit beiden Handen freundlich anfalite.

"ES mdchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein,” versetzte der
Architekt.

"Was!" rief Luciane gebieterisch, "Sie wollen dem Befehl
lhrer Konigin nicht gehorchen?' Dann legte sie sich auf ein
neckisches Bitten. "Sein Sie nicht eigensinnig!” sagte Ottilie
halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.



Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im
Sade herumjagte. "Ach!” rief sie aus, indem sie zufélig an ihre
Mutter stief3, "wie bin ich nicht ungltcklich! Ich habe meinen
Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten; esist aber
nur die Beguemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses
Vergnigen bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll
mir jemand hin, ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen
konnte, so wére ich schon vergnigt. Ich will ihn aber gewil3
auch malen lassen, und er soll mir nicht von der Seite kommen."

"Vielleicht kann ich dich trosten," versetzte Charlotte, "wenn
ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten
Affenbilder kommen lasse." Luciane schrie vor Freuden laut
auf, und der Folioband wurde gebracht. Der Anblick dieser
menschenghnlichen und durch den Kinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschopfe machte Lucianen
die grofdte Freude. Ganz glucklich aber fuhlte sie sich, bei einem
jeden dieser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten Menschen zu
finden. "Seht der nicht aus wie der Onkd?' rief de
unbarmherzig, "der wie der Galanteriehandler M-, der wie der
Pfarrer S, und dieser ist der Dings-, der - leibhaftig. Im Grunde
sind doch die Affen die egentlichen Incroyables, und es ist
unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft
ausschlief3en mag.”

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm
es ihr Ubel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu
erlauben, dald man zuletzt ihrer Unart ales erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoffte
auf die Ruckkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem
Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich
mit dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam
gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und as er endlich
wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas
mitzubringen und ohne zu tun, as ob von etwas die Frage



gewesen ware. Ottilie ward einen Augenblick wie soll mans
nennen? - verdrieldich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes
Wort an ihn gewendet, se gbonnte dem Bréutigam eine
vergnugte Stunde nach seinem Sinne, der bel seiner unendlichen
Liebe flr Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen mufden einer Kollation Platz machen. Gesellige
Spiele, ja sogar noch Tanze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen
und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten
diesmal, wie sonst auch, weit Uber Mitternacht. Denn schon
hatte sich Luciane gewohnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu kdnnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse
seltner angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben beziigliche
und vom L eben abgezogene Maximen und Sentenzen. Weil aber
die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion
entstanden sein konnen, so ist es wahrscheinlich, dal3 man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemtlich
war, ausgeschrieben. Manches Eigene von innigerem Bezug
wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungeféhre,
was sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wiinsche so gern
zu unsern Gunsten heranleiten méchten. Wir befinden uns nicht
leicht in grof3er Gesellschaft, ohne zu denken, der Zufall, der so
viele zusammenbringt, solle uns auch wunsre Freunde
herbeiflhren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man
sichs versieht, ein Schuldner oder ein Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich félt
es uns ein. Wie oft kdnnen wir jemand begegnen, dem wir Dank
schuldig sind, ohne daran zu denken!



Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es
gegeben wird, ist Bildung.

Niemand wirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn - er
sich bewuf3t wére, wie oft er die andern mif3versteht.

Man verdndert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur
darum so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhorern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes
Gespréch.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine
heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter
als durch das, was sie lacherlich finden.

Das Léacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der
auf eine unschadliche Weise fur die Sinne in Verbindung
gebracht wird.

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was
ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.
Der Verstandige findet fast ales lacherlich, der Verninftige fast
nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dal3 er sich noch um

junge Frauenzimmer bemuhte. "Es ist das einzige Mittdl,"
versetzte er, "sich zu verjingen, und das will doch jedermann.”

Man |&%t sich seine Méngel vorhalten, man &3 sich strafen,
man leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber
ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mangel sind notwendig zum Dasein des einzelnen.
Es wirde uns unangenehm sein, wenn ate Freunde gewisse
Eigenheiten ablegten.



Man sagt: "Er stirbt bald", wenn einer etwas gegen seine Art
und Weise tut.

Weas fur Mangel durfen wir behalten, ja an uns kultivieren?
Solche, die den andern eher schmeicheln als sie verletzen. Die
Leidenschaften sind Méngel oder Tugenden, nur gesteigerte.
Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe. Wie der dte
verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.

Grof3e Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.

Weas sie heilen konnte, macht sie erst recht gefahrlich.

Die Leidenschaft erhéht und mildert sich durchs Bekennen. In
nichts wéare die Mittelstral3e vielleicht winschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.



Fiinftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel
immer vor sich her. Ihr Hofstaat vermehrte sich taglich, teils
weil ihr Treiben so manchen erregte und anzog, teils weil sie
sich andre durch Gefélligkeit und Wohltun zu verbinden wulite.
Mittellend war sie im hochsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Brautigams soviel Schénes und
Kostliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts
Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen,
die sch um sie gehduft hatten. So zauderte sie nicht einen
Augenblick, einen kostbaren Scha abzunehmen und ihn einem
Frauenzimmer umzuhéngen, das ihr gegen die Ubrigen zu
armlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so neckische,
geschickte Weise, dal3 niemand eine solche Gabe ablehnen
konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Borse und den
Aduftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den Altesten
und Kranksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fir
den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der
ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch
auch manchmal unbequem ward, well er alzuviel lastige
Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf as durch
ein auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen
unglicklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er,
dbrigens schon und wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich
rahmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstimmlung
erregte ihm einen solchen Mif3mut, es war ihm so verdrief3dich,
dai’ jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem Unfall
bekannt machen sollte, dal3 er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein fur allemal mit der
GesdlIschaft nichts wollte zu schaffen haben.



Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.
Er mufdte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann n groferer,
dann in der groften. Sie benahm sich anmutiger gegen ihn as
gegen irgendeinen andern; besonders wufde sie durch
zudringliche Diengtfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu
machen, indem sie geschéftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafd
mulde er neben ihr seinen Platiz nehmen; sie schnitt ihm vor,
sodal? er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen Altere,
Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre
Aufmerksamkeit Uber die ganze Tafel hin, und die elenden
Bedienten mufdten das ersetzen, was ihm die Entfernung zu
rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand
zu schreiben; er muldte alle seine Versuche an sie richten, und so
stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhaltnis. Der
junge Mann wufde nicht, wie ihm geworden war, und wirklich
fing er von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen ware dem
Brautigam miffalig gewesen; adlein es fand sich das Gegentell.
Er rechnete ihr diese Bemihungen zu grof3em Verdienst an und
war um so mehr darlber ganz ruhig, as er ihre fast
Ubertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie ales, was im
mindesten verfanglich schien, von sich abzulehnen wuldte. Sie
wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in
Gefahr, von ihr einmal angestof3en, gezerrt oder sonst geneckt
zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches
erlauben, niemand sie nach Willkir berthren, niemand auch nur
im entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm,
erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen
der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden
Augenblick zu tbertreten schien.

Uberhaupt hétte man glauben koénnen, es sei bei ihr Maxime
gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der
Abneigung gleichmd3g auszusetzen. Denn wenn sie die
Menschen auf mancherlei Weise fir sich zu gewinnen suchte, so



verdarb sie es wieder mit ihnen gewohnlich durch eine bose
Zunge, die niemanden schonte. So wurde kein Besuch in der
Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in
Schléssern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne dal3
sie bel der Rickkehr auf das ausgel assenste merken lief3, wie sie
alle menschlichen Verhaltnisse nur von der l1&cherlichen Seite zu
nehmen geneigt sai.

Da waren drei Brider, welche unter lauter Komplimenten,
wer zuerst heiraten sollte, das Alter Uberellt hatte; hier eine
kleine, junge Frau mit einem grofen, aten Manne;, dort
umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehdlfliche
Riesin. In dem einen Hause stolperte man bel jedem Schritt Gber
ein Kind; das andre wollte ihr bel der groflten Gesellschaft nicht
voll erscheinen, well keine Kinder gegenwartig waren. Alte
Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch
wieder einma jemand im Hause zum Lachen kame, da ihnen
keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen,
weil das Haushdten sie gar nicht kleide. Und wie mit den
Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den
Gebauden wie mit dem Haus- und Tischgerdte. Besonders alle
Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen. Von
dem dtesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete,
vom ehrwirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen
Kupferstich, eins wie das andre mufdte leiden, eins wie das andre
wurde durch ihre gspottischen Bemerkungen gleichsam
aufgezehrt, so dal3 man sich hétte verwundern sollen, wie funf
Meilen umher irgend etwas nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem
verneinenden Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie
gewohnlich anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in
ihrem Verhdtnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige,
ununterbrochene Tétigkeit des lieben Kindes, die von jedermann
bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab;
und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Gérten und



der Treibhduser annehme, spottete sie nicht alein dartber,
indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte,
sich zu verwundern schien, dal3 man weder Blumen noch
Frichte gewahr werde, sondern sie lief3 auch von nun an so viel
Grines, so viel Zweige und was nur irgend keimte, herbeiholen
und zur tdglichen Zierde der Zimmer und des Tisches
verschwenden, dal3 Ottilie und der Gértner nicht wenig gekrankt
waren, ihre Hoffnungen fir das néchste Jahr und vielleicht auf
langere Zeit zerstért zu sehen. Ebensowenig gonnte sie Ottilien
die Ruhe des haudichen Ganges, worin sie sich mit
Beguemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und
Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Béle, die in der
Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch
Ké&lte noch gewaltsame Nachtstirme scheuen, daja soviel andre
nicht davon stiirben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter,
aber Luciane gewann nichts dabel; denn obgleich Ottilie sehr
einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie
wenigstens immer den Méannern die Schonste. Ein sanftes
Anziehen versammelte alle Manner um sie her, sie mochte sich
in den groRen Raumen am ersten oder am letzten Platze
befinden; ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft
mit ihr, und zwar um so mehr, als er in einer Angelegenheit, die
ihn beschéftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten néher kennen lernen, bei Gelegenheit
seiner Kunstssmmlung viel Uber das Geschichtliche mit ihm
gesprochen, n andern Fallen auch, besonders bei Betrachtung
der Kapelle, sein Talent schédtzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen;
seine Liebhaberel war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er
glaubte in dem Architekten seinen Mann zu finden mit dem er
mehr als Einen Zweck zugleich erreichen konnte.

Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte
ihn darum und war hochlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch
vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen -



denn se glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu bemerken -,
as dal} se gedacht hétte, sein Tadent zu ihren Absichten zu
benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen
sich sehr tétig erwiesen und manche Ressourcen bel dieser und
jener Anstalt dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst
besser zu verstehen; und da ihre Erfindungen gewdhnlich
gemein waren, SO0 reichte, um se auszufuhren, die
Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebensogut
hin als die des vorzlglichsten Kiunstlers. Weiter als zu einem
Altar, worauf geopfert ward, und zu einer Bekranzung, es
mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte
ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend
jemand zum Geburts - und Ehrentage ein festliches Kompliment
zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhdtnis
des Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft
geben. Sie wuldte, dal’3 Charlotte sich schon friher nach einer
Stelle fur ihn umgetan hatte; denn wére die Gesellschaft nicht
gekommen, so héite sich der junge Mann gleich nach
Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten den Winter
Uber stillstehn sollten und mufden; und es war daher sehr
erwlnscht, wenn der geschickte Kinstler durch einen neuen
Gonner wieder genutzt und befdrdert wurde.

Das personliche Verhdltnis Ottiliens zum Architekten war
ganz rein und unbefangen. Seine angenehme und tétige
Gegenwart hatte sie wie die Ndhe enes &tern Bruders
unterhalten und erfreut. IThre Empfindungen fur ihn blieben auf
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberflache der
Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war kein Raum
mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedréngt ausgefllt,
und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz
zugleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter,
je unzuganglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so



guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach
kurzen Ebben Uberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.
Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem
grof3en Vortell, die roheren zur Unbequemlichkeit der
Gesdllschaft, zogen sich herbel; am Zivilstande fehlte es auch
nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf und die
Baronesse zusammen angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die
Manner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die
Frauen lief3en der Baronesse Gerechtigkeit wider fahren. Man
verwunderte sich nicht lange, sie beilde zusammen und so heiter
zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sel
gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein,
sobald es die Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie erinnerte sich
jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was Uber Ehestand und
Scheidung, Uber Verbindung und Trennung, Uber Hoffnung,
Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide
Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor
ihr, dem gehofften Gluck so nahe, und en unwillkirlicher
Seufzer drang aus ihrem Herzen.

Luciane horte kaum, dal3 der Graf ein Liebhaber von Musik
sei, so wuldte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich
dabe mit Gesang zur Gitarre horen lassen. Es geschah. Das
Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war
angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so
wenig, as wenn sonst eine deutsche Schone zur Gitarre singt.
Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck
gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein.
Nur ein wunderliches Unglick begegnete bei dieser
Gelegenheit. In der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie
auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von
ihm an sie gerichtet wiinschte, und deshalb diesen Abend meist
nur von seinen Liedern vortrug. Er war Uberhaupt, wie ale,
hoflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte es ihm



einigema nahe, konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen,
bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn
schickte und sondieren lief3, ob er denn nicht entzlickt gewesen
sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu
horen. "Mene Gedichte?' versetzte dieser mit Erstaunen.
"Verzeithen Sie, mein Herr," flgte er hinzu; "ich habe nichts als
Vokae gehort und die nicht einmal ale. Unterdessen ist es
meine Schuldigkeit, mich fir eine so liebenswirdige Intention
dankbar zu erweisen." Der Hofmann schwieg und verschwieg.
Der andre suchte sich durch einige wohltonende Komplimente
aus der Sache zu ziehen.

Sie lief3 ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas
eigens fir se Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht allzu
unfreundlich gewesen wére, so hédtte er ihr das Alphabet
Uberreichen kdnnen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht
zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch
sollte sie nicht ohne Krénkung aus dieser Begebenheit scheiden.
Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer
von Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht
untergelegt, das noch mehr as verbindlich sai.

Luciane, wie dle Menschen ihrer Art, die immer
durcheinander mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen
nachteilig ist, wollte nun ihr Glick im Rezitieren versuchen.

Ilhr Gedéchtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden
sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu
sein. Sie rezitierte Balladen, Erzdhlungen und was sonst in
Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte sie die
ungltickliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug,
mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich
episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit dem
Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein ensichtsvoller Mann, der gar bad die
Gesellschaft, ihre  Negungen, L eidenschaften und
Unterhaltungen Ubersah, brachte Lucianen glucklicher - oder



ungltcklicherweise auf eine neue Art von Darstellung, die ihrer
Personlichkeit sehr gemald war. "Ich finde", sagte er, "hier so
manche wohlgestaltete Personen, denen es gewild nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten
sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Geméalde
vorzustellen? Bne solche Nachbildung, wenn sie auch manche
mihsame Anordnung er fordert, bringt dagegen auch einen
unglaublichen Reiz hervor."

Schnell ward Luciane gewahr, dal? sie hier ganz in ihrem Fach
sein wirde. Ihr schoner Wuchs, ihre volle Gestat, ihr
regelmaldiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen
Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs
Gemédlde berechnet; und hdite sie nun gar gewul¥, dal3 sie
schoner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte,
indem ihr im letzten Fadle manchma etwas stérendes
Ungrazidses entschlupfte, so hétte sie sich mit noch mehrerem
Eifer dieser natirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach bertihmten Gemalden,
man wahlte zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein grofer und
wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden
blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend traurig
stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ahnlich
sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewahlt, das reichliche Almosen aus einem Beutel
in die flache Hand z&hlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr
vorzustellen scheint, dald sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich
Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschéftigte man sich sehr
ernstlich. Der Graf gab dem Architekten Uber die Art der
Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu
aufstellte und wegen der Beleuchtung die nétige Sorge trug.
Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst
bemerkte, dal} ein solches Unternehmen einen ansehnlichen
Aufwand verlangte und dal3 auf dem Lande mitten im Winter



gar manches Erfordernis abging. Deshalb lief3, damit ja nichts
stocken moge, Luciane beinah ihre sdmtliche Garderobe
zerschneiden, um die verschiedenen Kostime zu liefern, die
jene Kunstler willkurlich genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbel, und die Darstellung wurde vor einer
grofRen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefihrt.
Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung. Jener Belisar
erdffnete die Bihne. Die Gestalten waren so passend, die Farben
so glicklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, dal3 man
firwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur dald die
Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von
angstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fid und ward auf Verlangen mehr as einma
wieder aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt
die Gesellschaft, die man durch en Bild hoherer Art
Uberraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von
Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane
besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnméchtig
hingesunkenen Konigin ale ihre Reize und hatte sich
klugerweise zu den umgebenden, unterstiitzenden Mé&dchen
lauter hilbsche, wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter sich
jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen konnte.
Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den Ubrigen
ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus
gleichen Konig vorzustellen, den ristigsten und schonsten Mann
der Gesellschaft gewdhlt, sodald dieses Bild wirklich ene
unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte "V éterliche Ermahnung”
von Terburg gewahlt, und wer kennt nicht den herrlichen
Kupferstich unseres Wille von diesem Gemalde! Einen Ful3 Uber
den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater und
scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu reden.
Diese, eine herliche Gestalt im faltenreichen, weil3en
Atlaskleide, wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes



Wesen scheint anzudeuten, dald sie sich zusammennimmt. Dal3
jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschamend sei, sieht
man aus der Miene und Gebérde des Vaters, und was die Mutter
betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen,
indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschlirfen
im Begriff ist.

Bel dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hdchsten
Glanze erscheinen. Ihre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und
Nacken waren Uber alle Begriffe schon, und die Taille, von der
bei den modernen antikisierenden Bekleidungen der
Frauenzimmer wenig sichtbar wird, hochst zierlich, schlank und
leicht, zeigte sich an ihr in dem &teren Kostim &ulierst
vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten
des weil¥en Atlasses mit der kunstlichsten Natur zu legen, sodal3
ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit Uber jenes
Originabildnis hinausreichte und ein allgemeines Entziicken
erregte. Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen,
und der ganz natirliche Wunsch, einem so schdnen Wesen, das
man genugsam von der Rickseite gesehen, auch ins Angesicht
Zu schauen, nahm dergestalt Uberhand, da3 en lustiger,
ungeduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende
einer Seite zu schreiben pflegt: "Tournez Sil vous plait”, laut
ausrief und eine algemeine Beistimmung erregte. Die
Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den
Sinn dieser Kunststiicke zu wohl gefald, ads dad sie dem
adlgemeinen Ruf hétten nachgeben sollen. Die beschamt
scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zuschauern den
Ausdruck ihres Angesichts zu gonnen; der Vater blieb in seiner
ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und
Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie
gleich zu trinken schien, der Wein nicht verminderte. - Was
sollen wir noch viel von kleinen Nachstlicken sagen, wozu man
niederléndische Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen gewahlt hatte!



Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in
den ersten glicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung
wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei
mihsam Uberstandenen Monaten, die Ubrige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glicks ihrer Tochter
gewil3, wenn bel dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich
wirde gelegt haben; denn der Brautigam hielt sich fur den
glucklichsten Menschen von der Welt. Bel grofem Vermogen
und gemaligter Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise
von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen,
das der ganzen Welt gefalen mufdte. Er hatte einen so ganz
eigenen Sinn, ales auf sie und erst durch sie auf sich zu
beziehen, dal3 es ihm eine unangenehme Empfindung machte,
wenn sich nicht gleich en Neuankommender mit aller
Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm wie es wegen
seiner guten Eigenschaften besonders von dteren Personen oft
geschah, eine néhere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich
um sie zu kimmern. Wegen des Architekten kam es bald zur
Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das
Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich von
der Wiederholung der so schon eingerichteten Geméade sowie
von hundert andern Dingen die grofte Glickseligkeitversprach,
um so mehr, als Tante und Brautigam jeden Aufwand fir gering
zu achten schienen, der zu ihrem Vergniigen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine
gewohnliche Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich
laut, dal’3 Charlottens Wintervorréte nun bald aufgezehrt seien,
as der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und freilich
reich genug war, von Lucianens Vorzigen hingerissen, denen er
nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: "So lassen
Sie es uns auf polnische Art halten! Kommen Sie nun und
zehren mich auch auf! und so geht es dann weliter in der Runde
herum." Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war
gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum.



Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit
und Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das
erst Lucianen recht glticklich machte. Das Leben wurde immer
wuister und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man
sonst nur Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet.
Frauen so wenig als Méanner durften sich ausschlief3en, und so
zog man jagend und reitend, schlittenfahrend und l&rmend von
einem Gute zum andern, bis man sich endlich der Residenz
ndherte; da denn die Nachrichten und Erzdhlungen, wie man
sich bei Hofe und in der Stadt vergnlge, der Einbildungskraft
eine andere Wendung gaben und Luciaren mit ihrer samtlichen
Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war,
unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofUr er sich gibt; aber er mul
sich auch fir etwas geben. Man ertréagt die Unbeguemen lieber,
als man die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was
eine Folge hat. Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie
Zu uns kommen; wir missen zu ihnen gehen, um zu erfahren,
wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natrlich, da3 wir an Besuchenden
mancherlei auszusetzen haben, dald wir sogleich, wenn sie weg
sind, Uber sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir haben
sozusagen ein Recht, sie nach unserm Mal3stabe zu messen.
Selbst vergandige und billige Menschen enthalten sich in
solchen Fallen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bel andern gewesen ist und hat sie mit
ihren Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen,
unausweichlichen Zustdnden gesehen, wie sie um sich wirken
oder wie sie sich flgen, so gehort schon Unverstand und bdser



Wille dazu, um das lacherlich zu finden, was uns in mehr as
einem Sinne ehrwirdig scheinen mif3te.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das

erreicht werden, was aufferdem nur durch Gewalt oder auch
nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentimlichkeit des Menschen,
mit der Lebensart bestehen?

Das Eigentumliche mifte durch die Lebensart erd recht
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur
soll es nicht unbequem sain.

Die groften Vorteile im Leben Uberhaupt wie in der
Gesellschaft hat ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegdeute gehen wenigstens nicht aus ihrem
Charakter, und weil doch meist hinter der Starke eine
Gutmutigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen
auszukommen.

Niemand ist lastiger as en tdppischer Mensch vom
Zivilstande. Von ihm konnte man die Feinheit fordern, da er
sich mit nichts Rohem zu beschéftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefuhl fur das
Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn
etwas Ungeschicktes begegnet. So fuhle ich immer fir und mit
Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das
in den Tod nicht leiden kann.

Es k&me niemand mit der Brille auf der Nase in ein
vertrauliches Gemach, wenn er wildte, dal3 uns Frauen sogleich
die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer 1&cherlich.
Es wirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das
Kompliment gemacht hat, wenn er wildte, wie komisch das
aussieht.



Es gibt kein aul3eres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen
tiefen dittlichen Grund hétte. Die rechte Erziehung wére, welche
dieses Zeichen und den Grund zugleich Uberlieferte.

Das Betragen ist ein Spiegdl, in welchem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens, sie ist der Liebe
verwandt. Aus ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des
auf3ern Betragens.

Freiwillige Abhéngigkeit ist der schonste Zustand, und wie
wére der moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Winschen, als wenn wir
uns e nbilden, das Gewlnschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, ds der sich fur fre hédlt, ohne es zu
san.

Es darf sich einer nur fur frei erklaren, so fuhlt er sich den
Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich fir bedingt zu erklaren,
<0 fuhlt er sich fral.

Gegen grole Vorzige enes andern gibt es kein
Rettungsmittel alsdie Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziglichen Mann, auf
den sich die Dummen was zugute tun. Es gibt, sagt man, fir den
Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber blof3 daher, weil der Held nur vom Helden
anerkannt werden kann. Der Kammerdiener wird aber
wahrscheinlich seinesgleichen zu schétzen wissen.

Es gibt keinen grolRern Trost fur die Mittelmaligkeit, als dal3
das Genie nicht unsterblich sei. Die gréften Menschen hangen
immer mit ihrem Jahrhundert durch eine Schwachheit
zusammen.

Man hélt die Menschen gewohnlich fur gefahrlicher, als 5e
sind. Toren und gescheite Leute sind gleich unschadlich. Nur die
Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefahrlichsten.



Man weicht der Welt nicht sicherer aus as durch die Kungt,
und man verknipft sich nicht sicherer mit ihr as durch die
Kunst.

Selbg im Augenblick des hdchsten Glicks und der hdchsten
Not bedirfen wir des Kinstlers.

Die Kunst beschéftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das
Anschauen des Unmdglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele
kommt.

Saen ist nicht so beschwerlich a's ernten.



Sechstes Kapitel

Die grole Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch
erwuchs, ward ihr dadurch vergltet, dal3 sie ihre Tochter vollig
begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr
zu Hulfe kam. Es war nicht zum erstenmal, dal3 ihr ein so
seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf
dieser Hohe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daf3
solche Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse,
durch elterliche Verhatnisse gebildet, eine sehr angenehme und
liebenswirdige Reife erlangen kénnen, indem die Selbstigkeit
gemildert wird und die schwarmende Tétigkeit eine
entschiedene Richtung erhélt. Charlotte liefd als Mutter sich um
desto eher eine fur andere vielleicht unangenehme Erscheinung
gefallen, as es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde
nur zu genief3en winschen oder wenigstens nicht belastigt sein
wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte
nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht
sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das,
was man daran lobenswirdig hétte finden kénnen, eine Uble
Nachrede hinter sich gelassen hatte.

Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht
alein mit den Frohlichen frohlich, sondern auch mit den
Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs
recht zu Uben, manchmal die Frohlichen verdriefdich und die
Traurigen heiter zu machen. In alen Familien, wo sie hinkam,
erkundigte sie sich nach den Kranken und Schwachen, die nicht
in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie besuchte sie auf ihren
Zimmern, machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer
Reisegpotheke, die sie bestdndig im Wagen mit sich fihrte,
energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich



vermuten 18%, gelang oder mildlang, wie es der Zufal
herbeifuhrte.

In dieser Art von Wohltétigkeit war sie ganz grausam und lief3
sich gar nicht einreden, weil sie fest Uberzeugt war, dald sie
vortrefflich handle. Allein es mif¥iet ihr auch ein Versuch von
der sittlichen Seite, und dieser war es, der so Charlotten viel zu
schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann darber
sorach. Erst nach Lucianens Abreise hatte, mufdte ihr
umstandlich davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungltick
gehabt, an dem Tode eines ihrer jingeren Geschwister schuld zu
sein, und sich darlber nicht beruhigen noch wiederfinden
koénnen. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschéftigt und still und
ertrug selbst den Anblick der lhrigen nur, wenn sie einzeln
kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen
waren, dald man untereinander Uber sie und ihren Zustand
reflektiere. Gegen jedes dlein auferte sie sich verniinftig und
unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich sogleich im stillen
vorgenommen, wenn sie in das Haus kame, gleichsam en
Wunder zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft
wiederzugeben. Sie betrug sich dabel vorsichtiger as sonst,
wuldte sich allein bei der Seelenkranken einzufihren und, soviel
man merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.
Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen
wollte, so brachte sie das schone, blasse Kind, das sie genug
vorbereitet wahnte, eines Abends pl6tzlich in die bunte,
glanzende Gesdllschaft; und vielleicht wére auch das noch
gelungen, wenn nicht die Sozieté selbst aus Neugierde und
Apprehension sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke
versammelt, sie wieder gemieden, sie durch FlUstern,
K opfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hétte. Die
zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter
farchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem



eindringenden Ungeheuren auszudriicken schien. Erschreckt
fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Oittilie
war unter denen, welche die vallig Ohnméchtige wieder auf ihr
Zimmer begleiteten. Indessen hatte Luciane eine starke
Strafrede nach ihrer Weise an die Gesellschaft gehalten, ohne im
mindesten daran zu denken, dal3 sie allein alle Schuld habe, und
ohne sich durch dieses und andres Mifdingen von ihrem Tun
und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher
geworden, jadas Ubdl hatte sich so gesteigert, dai’ die Eltern das
ame Kind nicht im Hause behaten konnten, sondern einer
Offentlichen Anstalt Uberantworten mufdten. Charlotten blieb
nichts Ubrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene
Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz
einigermalden zu lindern. Auf Ottilien hatte die Sache einen
tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Méadchen um
so mehr, as sie Uberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten
nicht leugnete, dal3 bel einer konsequenten Behandlung die
Kranke gewil3 herzustellen gewesen wére.

So kam auch, weil man sich gewohnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr as vom Angenehmen unterhédt, ein
kleines MiRverstandnis zur Sprache, das Ottilien an dem
Architekten irregemacht hatte, als e jenen Abend seine
Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so
freundlich darum ersuchte. Es war ihr dieses abschlégige
Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wuldte selbst
nicht warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was
ein Madchen wie Oittilie verlangen kann, sollte ein Jingling wie
der Architekt nicht versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre
gelegentlichen leisen Vorwurfe ziemlich gultige
Entschuldigungen zur Sprache.

"Wenn Sie wauldten,” sagte er, "wie roh selbst gebildete
Menschen sich gegen die schétzbarsten Kunstwerke verhalten,
Sie wirden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht unter die



Menge bringen mag. Niemand weil3 eine Medaille am Rand
anzufassen; sie betasten das schonste Geprége, den reinsten
Grund, lassen die kostlichsten Stiicke zwischen dem Daumen
und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man Kunstformen
auf diese Weise prifte. Ohne daran zu denken, dal3 man en
grof3es Blatt mit zwei Handen anfassen musse, greifen sie mit
einer Hand nach einem unschétzbaren Kupferstich, einer
unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmafdlicher Politiker eine
Zeitung faldt und durch das Zerknittern des Papiers schon im
voraus sein Urtell Uber die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt.
Niemand denkt daran, dal3, wenn nur zwanzig Menschen mit
einem Kunst werke hintereinander ebenso verfuhren, der
einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hétte."

"Habe ich Sie nicht auch manchmal”, fragte Ottilie, "in solche
Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schétze, ohne
es zu ahnen, gelegentlich einmal beschadigt?’ "Niemals,”
versetzte der Architekt, "niemals! IThnen wére es unmdglich; das
Schickliche ist mit IThnen geboren." "Auf ale Falle", versetzte
Ottilie, "wére es nicht tbel, wenn man kinftig in das Buchlein
von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in
Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umstandliches einschobe, wie man sich in Kunstsammlungen
und Museen zu betragen habe."

"Gewild', versetzte der Architekt, "wiirden alsdann Kustoden
und Liebhaber ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen.”

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den
Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue
beteuerte, dal3 er gewil3 gerne mitteile, gern flr Freunde tétig sai,
so empfand sie, dal3 sie sein zartes Gemuit verletzt habe, und
fUhlte sich as seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm
daher ene Bitte rund abschlagen, die e in Gefolg dieses
Gesprachs an sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell ihr Gefthl
zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche gewéhren
konne.



Die Sache verhielt sich also. Dal3 Ottilie durch Lucianens
Eifersucht von den Gemaldedarstellungen ausgeschlossen
worden, war ihm hochst empfindlich gewesen; dal3 Charlotte
diesem gléanzenden Tell der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen konnen, weil sie sich nicht wohl
befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt.

Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit
auch dadurch zu beweisen, dal3 er zur Ehre der einen und zur
Unterhaltung der andern eine weit schonere Darstellung
veranstaltete, als die bisherigen gewesen waren. Vielleicht kam
hierzu, ihm selbst unbewul, ein andrer geheimer Antrieb: es
ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen, ja
es schien ihm unmoglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von
deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast
ganz allein gelebt hatte.

Die Welhnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf
einmal klar, dal3 eigentlich jene Geméaldedarstellungen durch
runde Figuren von dem sogenannten Prasepe ausgegangen, von
der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der
gottlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von
Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die Mdoglichkeit eines solchen Bildes
vollkommen vergegenwartigt. Ein schoner, frischer Knabe war
gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen;
aber ohne Oittilien war die Sache nicht auszufihren. Der junge
Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und
wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, dal3 das
Unternehmen fallen musse. Ottilie, halb verlegen Uber seinen
Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte
ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu
Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumalien, auf eine
freundliche Weise Uberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und
Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts fehlen moge.



Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte
ohnehin wenig Bedirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm
statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war
es, as wenn e kenes Schlafs, indem e sich um se
beschéftigte, keiner Speise bedirfte. Zur feerlichen
Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit. Es war ihm
madglich gewesen, wohlténende Blasinstrumente zu versammeln,
welche die Einleitung machten und die gewinschte Stimmung
hervorzubringen wufden. Als der Vorhang sich hob, war
Charlotte wirklich Uberrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte,
war so oft in der Welt wiederholt, dal3 man kaum einen neuen
Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit
as Bild ihre besonderen Vorziige. Der ganze Raum war eher
néchtlich as dammernd und doch nichts undeutlich im
Einzelnen der Umgebung. Den unibertrefflichen Gedanken, dafi3
ales Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kinstler durch einen
klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufihren gewuldt, der
durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten
Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Mé&dchen und
Knaben standen umher, die frischen Gesichter scharf von unten
beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein
von dem goéttlichen verdunkelt, deren &therischer Leib vor dem
gottlich - menschlichen verdichtet und lichtsbedtrftig schien.

Glicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodald nichts die Betrachtung storte, wenn der
Blick auf der scheinbaren Mutter verwellte, die mit unendlicher
Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen
Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild
festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig
Uberrascht, schien das umgebende Volk sich eben bewegt zu
haben, um die getroffnen Augen wegzuwenden, neugierig
erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust
as Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese



auch nicht vergessen und einigen dltern Figuren der Ausdruck
derselben Ubertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebéarde, Miene, Blick Ubertraf aber alles,
was je ein Mader dargestellt hat. Der gefuhlvolle Kenner, der
diese Erscheinung gesehen hétte, wéae in Furcht geraten, es
moge sich nur irgend etwas bewegen;, er ware in Sorge
gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen konne.
Unglicklicherweise war niemand da, der diese ganze Wirkung
aufzufassen vermacht hétte. Der Architekt allein, der as langer,
schlanker Hirt von der Seite Uber die Knieenden hereinsah,
hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den
grofiten Genul3. Und wer beschreibt auch die Miene der
neugeschaffenen Himmelskonigin? Die reinste Demut, das
liebenswirdigste Gefiihl von Bescheidenheit bel einer grofien,
unverdient erhaltenen Ehre, einem unbegreiflich unermefdichen
Gluck bildete sich in ihren Zigen, sowohl indem sich ihre
eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdriickte,
die sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte
hauptsachlich das Kind auf sie. Ihre Augen stromten von
Trénen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, dal3 sie ein
ahnliches liebes Geschopf bald auf ihrem Schofe zu hoffen
habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den
Vorstellenden einige Erleichterung zu geben, teils eine
Veranderung in dem Dargestellten anzubringen. Der Kinstler
hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeitsbild
in ein Tag und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von
alen Seiten eine unméliige Erleuchtung vorbereitet, die in der
Zwischenzeit angeziindet wurde. Ottilien war in ihrer hab
theatralischen Lage bisher die grofite Beruhigung gewesen, dal3
aul3er Charlotten und wenigen Hausgenossen niemand dieser
frommen Kunstmummerel zugesehen. Sie wurde daher
einigermalden betroffen, als sie in der Zwischenzeit vernahm, es



sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten
freundlich begrifdt. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie
ergab sich darein, um keine Stérung zu verursachen.

Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche
Hellung umgab se. De Vorhang ging auf, fur die
Zuschauenden ein uberraschender Anblick: das ganze Bild war
alles Licht, und statt des vollig aufgehobenen Schattens blieben
nur die Farben Ubrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche
Malligung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern
hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben
Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die
Stimme des Gehulfen aus der Pension zu horen.

Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war
begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden
und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage
auf: 'Darfst du ihm ales bekennen und gestehen? Und wie
wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu
erscheinen, und wie seltsam mu3 es ihm vorkommen, dich, die
er nur natlrlich gesehen, ds Maske zu erblicken? Mit einer
Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefihl und
Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz war befangen, ihre
Augen flllten sich mit Tranen, indem sie sich zwang, immerfort
as ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als der
Knabe sich zu regen anfing und der Kinstler sich gendtiget sah,
das Zeichen zu geben, dal3 der Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefuihl, einem werten Freunde nicht
entgegeneilen zu kdnnen, sich schon die letzten Augenblicke zu
den Ubrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in
noch grofRerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug
und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie
wahlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der
Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war



nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich
im gewohnten Kleide den Angekommenen begriifdte.



Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen GoOnnerinnen das Bestel
wuinschte, war es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden
mufdte, sie in der guten Gesellschaft des schétzbaren Gehtilfen
zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst bezog,
empfand er es einigermal3en schmerzhaft, sich so bald und, wie
es seiner Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja vollkommen
ersetzt zu sehen. Er hatte noch immer gezaudert, nun aber
drangte es ihn hinweg; denn was er sich nach seiner Entfernung
mufdte gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwaértig
nicht erleben.

Zu grof3er Erheiterung dieser halb traurigen Geftihle machten
ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer
Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit
einem stillen Neid Uber den unbekannten Glucklichen, dem sie
dereinst werden konnte. Eine solche Gabe ist die angenehmste,
die ein liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er
dabel des unermiideten Spiels der schonen Finger gedenkt, so
kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bel
einer so anhatenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne
Teilnahme geblieben sain.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirten, dem
sie wohlwollten und dem es bel ihnen wohl werden sollte. Das
weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtrinnig macht; im
aulzern, geselligen Verhdtnis hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschéftigt; und
so durch Abweisen wie durch Empfénglichkeit, durch Beharren
und Nachgiebigkeit fihren sie eigentlich das Regiment, dem
sich in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und
Belieben, seine Talente vor den Freundinnen zum Vergnigen



und zu den Zwecken derselben gelibt und bewiesen, war
Beschaftigung und Unterhaltung in diesem Sinne und nach
solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit
durch die Gegenwart des Gehlilfen eine andere Lebensweise.
Seine grole Gabe war, gut zu sprechen und menschliche
Verhédtnisse, besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der
Unterredung zu behandeln. Und so entstand gegen die bisherige
Art zu leben ein ziemlich fuhlbarer Gegensatz, um so mehr, als
der Gehulfe nicht ganz dasjenige billigte, womit man sich die
Zeit Uber ausschliefdich beschéftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemélde, das ihn bel seiner Ankunft
empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche,
Kapelle und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen
lief3, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen darlber nicht
zurtckhalten. "Was mich betrifft," sagte er, "so will mir diese
Anndherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem
Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, dald man sich
gewisse besondere Raume widmet, weihet und aufschmuickt, um
erst dabel ein Gefuhl der Frommigkeit zu hegen und zu
unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in
uns das Gefuihl des Gottlichen storen, das uns Uberallhin
begleiten und jede Stétte zu einem Tempel einweihen kann. Ich
mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen,
WO man zu speisen, sich gesallig zu versammeln, mit Spiel und
Tanz zu ergotzen pflegt. Das Hochste, das Vorzlglichste am
Menschen ist gestaltlos, und man soll sich hiten, es anders als in
edler Tat zu gestalten.”

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und
sie noch nehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in
seinem Fache zur Tétigkeit, indem se ihre Gartenknaben,
welche der Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in
dem grof3en Saal aufmarschieren lief3, da sie sich denn in ihren
heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen
und einem naturlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen.



Der Gehilfe prifte sie nach seiner Weise und hatte durch
mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die GemUtsarten
und Fahigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne dal3 es so
schien, in Zeit von weniger as einer Stunde sie wirklich
bedeutend unterrichtet und gefordert.

"Wie machen Sie das nur?' sagte Charlotte, indem die
Knaben wegzogen. "Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind
nichts as ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch wuflte
ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so
vielem Hin und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu
bringen."

"Vielleicht sollte man”, versetzte der Gehilfe, "aus den
Vorteilen seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann
ich Thnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der
man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag. Fassen Sie
einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es
nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in
alen seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht
sein, gesprachsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was
sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen,
zu Uberliefern ist. Die Antworten auf lhre Fragen mdégen noch
so ungehdrig sein, mdgen noch so sehr ins Weite gehen, wenn
nur sodann Ihre Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwérts
zieht, wenn Sie sich nicht von lhrem Standpunkte verriicken
lassen, so mussen die Kinder zuletzt denken, begreifen, sich
Uberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende will.
Sein grofdter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit
in die Welte reif3en 183, wenn er sie nicht auf dem Punkte
festzuhalten weil3, den er eben jetzt behandelt. Machen Sie
néchstens einen Versuch, und es wird zu Ilhrer grofl3en
Unterhaltung dienen."

"Das ist artig,” sagte Charlotte; "die gute Padagogik ist aso
gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart.



In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bel dem
Unterricht wére das htchste Gebot, gegen ale Zerstreuung zu
arbeiten.”

"Abwechselung ohne Zerstreuung wére fir Lehre und Leben
der schonste Wahlspruch, wenn dieses I6bliche Gleichgewicht
nur so leicht zu erhalten ware!" sagte der Gehilfe und wollte
weiter fortfahren, as ihn Charlotte auf rief, die Knaben
nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich soeben Uber
den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit, dal3 man die
Kinder in Uniform zu gehen anhalte. "Manner", so sagte e,
"sollten von Jugend auf Uniform tragen, well sie sich gewthnen
mussen, zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu
verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten.
Auch befordert jede Art von Uniform einen militérischen Sinn
sowie ein knapperes, strackeres Betragen, und ale Knaben sind
ja ohnehin geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und
Streitspiele, ihr Erstirmen und Erklettern.”

"So werden Sie mich dagegen nicht tadeln,” versetzte Ottilie,
"dal3 ich meine Méadchen nicht Uberein kleide. Wenn ich sie
Ihnen vorfuhre, hoffe ich Sie durch en buntes Gemisch zu
ergotzen."

"Ich billige das sehr,” versetzte jener. "Frauen sollten
durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art und
Weise, damit eine jede fihlen lernte, was ihr eigentlich gut stehe
und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie
bestimmt sind, ihr ganzes Leben dlein zu stehen und alein zu
handeln.”

"Das scheint mir sehr paradox,” versetzte Charlotte; "sind wir
doch fast niemals fur uns.”

"O ja" versetzte der Gehlilfe, "in Absicht auf andere Frauen
ganz gewil3. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als
Braut, as Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert,
immer ist sie dlein und will alein sein. Ja die Eitle selbst ist in



dem Falle. Jede Frau schlief3t die andre aus, ihrer Natur nach;
denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen
Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhdlt es sich mit den
Mannern. Der Mann verlangt den Mann; er wirde sich einen
zweiten erschaffen, wenn es keinen gabe; eine Frau konnte eine
Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen
hervorzubringen.”

"Man darf", sagte Charlotte, "das Wahre nur wunderlich
sagen, so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir
wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und
doch as Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch
gemeinsam wirken, um den Mannern nicht allzu grof3e Vorziige
Uber uns einzurdumen. Ja, Sie werden uns eine kleine
Schadenfreude nicht Ubelnehmen, die wir kinftig um desto
lebhafter empfinden missen, wenn sich die Herren
untereinander auch nicht sonderlich vertragen.”

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstdndige Mann
nunmehr die Art, wie Oittilie ihre kleinen Zéglinge behandelte,
und bezeigte dartiber seinen entschiedenen Beifall.

"Sehr richtig heben Sie", sagte er, "lhre Untergebenen nur zur
néchsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlaldt die
Kinder, mit Freuden etwas auf sich selbst zu halten, und allesist
gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und
Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind.”

Ubrigens fand er zu seiner grolRen Befriedigung nichts auf den
Schein und nach aufen getan, sondern alles nach innen und fir
die unerlddichen Bedurfnisse. "Mit wie wenig Worten", rief er
aus, "liefe sich das ganze Erziehungsgeschéft aussprechen,
wenn jemand Ohren hétte zu hdren!” "Mogen Sie es nicht mit
mir versuchen?' sagte freundlich Oittilie.

"Recht gern," versetzte jener; "nur missen Sie mich nicht
verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Méadchen
zu Mittern, so wird es Uberal wohlstehn." "Zu Mdttern,"



versetzte Ottilie, "das kénnten die Frauen noch hingehen lassen,
da sie sich, ohne Mtter zu sein, doch immer einrichten missen,
Warterinnen zu werden; aber frellich zu Dienern wirden sich
unsre jungen Manner viel zu gut halten, da man jedem leicht
ansehen kann, dal3 er sich zum Gebieten fahiger dinkt.”

"Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen,” sagte der
Gehilfe. "Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das
Leben schmeichelt uns nicht. Wieviel Menschen mogen denn
das freiwillig zugestehen, was se am Ende doch missen?
Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht
berthren!

Ich preise Sie glicklich, da3 Sie bei lhren Zbglingen ein
richtiges Verfahren anwenden konnen. Wenn lhre kleinsten
Maé&dchen sich mit Puppen herumtragen und einige L &ppchen fur
sie zusammenflicken, wenn &ltere Geschwister als dann fir die
jungern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und
aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht grof3, und
ein solches Méadchen findet bel ihrem Gatten, was sie bei ihren
Eltern verlie3. Aber in den gebildeten Sténden ist die Aufgabe
sehr verwickelt.

Wir haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verhdtnisse Riicksicht zu nehmen. Wir andern
sollen daher unsre Z6glinge nach auf3en bilden; es ist notwendig,
es ist unerlddich und mdchte recht gut sein, wenn man dabel
nicht das Mal3 Uberschritte; denn indem man die Kinder fir
einen weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins
Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die
innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder
weniger von den Erziehern gel6st oder verfehlt wird.

Bel manchem, womit wir unsere Schilerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es kinftig sein werde. Was wird nicht
gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit



Uberantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der
Hausfrau, der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen,
daich mich einmal diesem Geschaft gewidmet habe, dald es mir
dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehlfin gelingen moge, an
meinen Zoglingen dagienige rein auszubilden, was sie bedirfen,
wenn sie in das Feld eigener Téatigkeit und Selbsténdigkeit
hinliberschreiten; dal3 ich mir sagen konnte: in diesem Sinne ist
an ithnen die Erziehung vollendet. Freilich schlief3t sich eine
andere immer wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers
Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den Umstanden
veranlald - wird."

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hette nicht eine
ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen!
Was sah sie nicht alles fur Prifungen vor sich schweben, wenn
sie nur aufs Néchste, aufs Nachstkinftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehtilfin,
einer Gattin erwdhnt; denn bel aller seiner Bescheidenheit
konnte er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte
Weise anzudeuten; ja er war durch mancherlei Umsténde und
Vorféle aufgeregt worden, bei diesem Besuch enige Schritte
seinem Ziele ndher zu tun. Die Vorsteherin der Pension war
bereits in Jahren; sie hatte sich unter ihren Mitarbeitern und
Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person umgesehen, die
eigentlich mit ihr in Gesdlschaft trate, und zuletzt dem
Gehilfen, dem sie zu vertrauen hdchlich Ursache hatte, den
Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortfihren, darin
as in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode as Erbe
und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache schien hiebel,
da’ er eine einstimmende Gattin finden misse Er hatte im
dtillen Ottilien vor Augen und im Herzen; dlein es regten sich
mancherlei Zweifel, die wieder durch gunstige Ereignisse
einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zuriickkehren; von dem



Verhdltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, alein man
nahm die Sache, wie ahnliche Vorféle mehr, gleichgiltig auf,
und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rickkehr
beitragen. Doch wére man zu keinem Entschlul? gekommen,
kein Schritt wére geschehen, hdtte nicht ein unvermuteter
Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben, wie denn
die Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem
Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen,
Uber den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil
fast jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist,
hatten sich vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von
der sovid Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren
neuen Verhdltnissen zusammen eine solche Untersuchung
anstellen. Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas
anderes. Wahrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte
sie mit dieser ales umstandlich durchgesprochen, was sich auf
Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand dper- und abermals
darauf: Ottilie musse entfernt werden. Sie suchte Charlotten
hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen
noch immer firchtete. Man sprach Uber die verschiedenen
Auswege, und bel Gelegenheit der Pension war auch von der
Neigung des Gehillfen die Rede, und die Baronesse entschiof
sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehulfen kennen, man beobachtet die
Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhdlt sich
gern Uber sie, indem er sie bei dem neulichen Besuch genauer
kennengelernt. Sie hatte sich ihm gendhert, ja sie ward von ihm
angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gespréch dasjenige
zu sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt
geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die
Welt vergal3, so schien ihr in der Gegenwart des Grafen die Welt
erst recht winschenswert zu sein. Jede Anziehung ist
wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung fur Ottilien, dafl



er sie gern as seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der
Baronesse zum zweitenmal und mehr as das erstemal im Wege.
Wer weil3, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen
se an gedtiftet hétte! Jetzt war es ihr genug, sie durch ene
Verheiratung den Ehefrauen unschédlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehilfen auf eine leise, doch wirksame
Art Kltglich an, dai3 er sich zu einer kleinen Exkursion auf das
Schlof? einrichten und seinen Planen und Winschen, von denen
er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesdumt ndhern
solle. Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er
daher seine Reise an und hegte in seinem GemUte die besten
Hoffnungen. Er well3, Ottilie ist thm nicht ungliinstig; und wenn
zwischen ihnen einiges Milverhdtnis des Standes war, so glich
sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte
die Baronesse ihn wohl fuhlen lassen, dal3 Ottilie immer en
armes Méadchen bleibe. Mit einem reichen Hause verwandt zu
sein, hief} es, kann niemanden helfen; denn man wirde sich
selbst bei dem grofdten Vermogen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem
ndheren Grade nach en vollkommeneres Recht auf ein
Besitztum zu haben scheinen. Und gewil3 bleibt es wunderbar,
dald3 der Mensch das grole Vorrecht, nach seinem Tode noch
Uber seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten seiner
Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung fur das
Herkommen nur digenigen begunstigt, die nach ihm sein
Vermogen besitzen wirden, wenn er auch selbst keinen Willen
hétte.

Sein Gefuhl setzte ihn auf der Reise Gtilien vollig gleich.
Eine gute Aufnahme erhdhte seine Hoffnungen. Zwar fand er
gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war
auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im
allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich
lief3 man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich besonders



auf sein Fach bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich ndhern
wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu zuriick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, in dem sie
in Beisein Ottiliens zu ihm sagte: "Nun, Sie haben alles, was in
meinem Kreise heranwéchst, so ziemlich gepriift; wie finden Sie
denn Ottilien? Sie durfen es wohl in ihrer Gegenwart
aussprechen.”

Der Gehilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und
ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren
Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines hdheren Blicksin
die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen asin
ihren Worten betétige, sehr zu ihrem Vorteil verandert finde,
da} er aber doch glaube, es konne ihr sehr zum Nutzen
gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension zurlckkehre,
um das in einer gewissen Folge grundlich und fur immer sich
Zuzueignen, was die Welt nur stickweise und eher zur
Verwirrung as zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspét
Uberliefere. Er wolle dartber nicht weitlaufig sein; Ottilie wisse
sebst am besten, aus was fur zusammenhangenden
L ehrvortréagen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht
gestehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es
kaum selbst auszulegen wufldte. Es schien ihr in der Welt nichts
mehr unzusammenhadngend, wenn sie an den geliebten Mann
dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas
zusammenhangen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.
Sie sagte, dal3 sowohl sie as Ottilie eine Rickkehr nach der
Pension langst gewlnscht hétten. In dieser Zeit nur sei ihr die
Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin unentbehrlich
gewesen; doch wollesie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn
es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin
zurtickzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollstandig zugeeignet.



Der Gehilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie
durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken
schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie
hoffte, Eduard sollte sich erst als glucklicher Vater wiederfinden
und einfinden, dann, war sie Uberzeugt, wirde sich ales geben
und auch fur Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt
werden. Nach einem bedeutenden Gesprach, Uber welches alle
Teilnehmenden nachzudenken haben, pflegt en gewisser
Stillstand einzutreten, der ener algemeinen Verlegenheit
dhnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehiilfe
bl&tterte in einigen Buchern und kam endlich an den Folioband,
der noch von Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als er
sah, dal3 darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich
wieder zu. Dieser Vorfal mag jedoch zu einem Gesprach Anlal3
gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch
finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur Uber das Herz bringen kann, die garstigen
Affen so sorgféltig abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn
man se nur as Tiere betrachtet; man wird aber wirklich
bosartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen
unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um
sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm
guten Gehllfen danke ichs, da? ich nicht mit der
Naturgeschichte gequélt worden bin; ich konnte mich mit den
Wurmern und K&fern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dal3 es ihm ebenso gehe. "Von der
Natur", sagte er, "sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt. Mit den Baumen, die um uns
blthen, grinen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der wir



vorbeigehen, mit jedem Grasham, Uber den wir hinwandeln,
haben wir ein wahres Verhdtnis, sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin und wider
hipfen, die in unserm Laube singen, gehdren uns an, sie
sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache
verstehen. Man frage sich, ob nicht en jedes fremde, aus seiner
Umgebung gerissene Geschopf einen gewissen angstlichen
Eindruck auf uns macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft
wird. Es gehdrt schon ein buntes, gerauschvolles Leben dazu,
um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen.”

Manchmal, wenn mich en neugieriges Verlangen nach
solchen abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den
Reisenden beneidet, der solche Wunder mit andern Wundern in
lebendiger, altéglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird ein
anderer Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen,
und die Gesinnungen andern sich gewil3 in einem Lande, wo
Elefanten und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalité, mit aler
Nachbarschaft jedesmal in dem elgensten Elemente zu schildern
und darzustellen well3. Wie gern mdchte ich nur einmal
Humbol dten erzdhlen horen!

Ein Naturaienkabinett kann uns vorkommen wie eine
agyptische Grabstdtte, wo die verschiedenen Tier - und
Pflanzengbtzen balsamiert umherstehen. Einer Priesterkaste
geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel
abzugeben; aber in den algemeinen Unterricht sollte
dergleichen nicht einflief3en, um so weniger, as etwas Naheres
und Wurdigeres sich dadurch leicht verdréngt sieht. Ein Lehrer,
der das Gefuihl an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen
guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns
ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und
dem Namen nach Uberliefert; denn das ganze Resultat davon ist,
was wir ohnedies wissen konnen, dal3 das Menschengebild am



vorzuglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich
tragt.

Dem einzelnen bleilbe die Freiheit, sich mit dem zu
beschéftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm

nutzlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit ist
der Mensch.



Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem
Néchstvergangenen zu beschéftigen wissen. Entweder das
Gegenwartige hdt uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren
uns in die Vergangenheit und suchen das vdllig Verlorene, wie
es nur moglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen.
Selbst in grofen und reichen Familien, die ihren Vorfahren
vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dal3 man des
Grofdvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehilfe aufgefordert,
als er an einem der schdnen Tage, an welchen der scheidende
Winter den Frihling zu lUgen pflegt, durch den grof3en, aten
Schlof3garten gegangen war und die hohen Lindenalleen, die
regelmaligen Anlagen, die sich von Eduards Vater
herschrieben, bewundert Fatte. Sie waren vortrefflich gediehen
in dem Sinne degenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst
anerkannt und genossen werden sollten, sprach niemand mehr
von ihnen, man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und
Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite
gerichtet.

Er machte bei seiner Rickkehr Charlotten die Bemerkung, die
sie nicht unguinstig aufnahm. "Indem uns das Leben fortzieht,"
versetzte sie, "glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre
Tatigkeit, unsre Vergnigungen zu wahlen, der freilich, wenn
wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen
der Zeit, die wir mit auszufahren genétigt sind.”

"Gewil3," sagte der Gehtilfe; "und wer widerstent dem Strome
seiner Umgebungen? Die Zeit rickt fort und in ihr Gesinnungen,
Meinungen, Vorurteile und Liebhabereien. Félt die Jugend
eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so kann man
versichert sein, dal3 er mit seinem Vater nichts gemein haben
wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte,



sich manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu
beschranken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt
seinen Genul3 zu befestigen, so wird jener sodann sich
auszudehnen  suchen, mitteilen, verbreiten und das
Verschlossene erdffnen.”

"Ganze Zeitraume", versetzte Charlotte, "gleichen diesem
Vater und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zustéanden, da
jede kleine Stadt ihre Mauern und Graben haben muldte, da man
jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die geringsten
Schlésser nur durch eine Zugbriicke zuganglich waren, davon
konnen wir uns kaum einen Begriff machen. Sogar grol3ere
Stédte tragen jetzt ihre Wadlle ab, die Grében selbst firstlicher
Schlosser werden ausgefillt, die Stadte bilden nur grof3e
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man
glauben, der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne
Zeitalter vor der Tur. Niemand glaubt sich in einem Garten
behaglich, der nicht einem freien Lande dhnlich sieht; an Kunst,
an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen vdllig frei und
unbedingt Atem schdpfen. Haben Sie wohl einen Begriff, mein
Freund, dal3 man aus diesem in einen andern, in den vorigen
Zustand zurtickkehren konne?"

"Warum nicht?' versetzte der Gehilfe; "jeder Zustand hat
seine Beschwerlichkeit, der beschrankte sowohl als der
losgebundene. Der letztere setzt UberfluR voraus und fuhrt zur
Verschwendung. Lassen Sie uns bel IThrem Beispiel bleiben, das
auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die
Selbstbeschrankung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund
und Boden zu nutzen gendtigt sind, fihren schon wieder Mauern
um ihre Garten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien.
Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge. Das
Nutzliche erhdt wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu mussen.
Glauben Sie mir: es ist moglich, dal3 Ihr Sohn die sémtlichen
Parkanlagen vernachlassigt und sich wieder hinter die ernsten



Mauern und unter die hohen Linden seines Grolvaters
zuriickzieht."

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkindigt zu
horen, und verzieh dem Gehillfen deshalb die etwas
unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben,
schonen Park ergehen konne. Sie versetzte deshalb ganz
freundlich: "Wir sind beide noch nicht at genug, um
dergleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu haben; adlen
wenn man sich in seine frihe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert,
wortber man von alteren Personen klagen gehért, Lander und
Stadte mit in die Betrachtung aufnimmt, so mochte wohl gegen
die Bemerkung nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber
einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man
Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in Ubereinstimmung
bringen kénnen? Sie haben mir freundlich einen Knaben
geweissagt; muflte denn der gerade mit seinem Vater im
Widerspruch stehen? zerstoren, was seine Eltern erbaut haben,
anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben
Sinne fortféhrt?"

"Dazu gibt es auch wohl ein verninftiges Mittel," versetzte
der Gehilfe, "das aber von den Menschen selten angewandt
wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse
ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine
unschédliche Willkir. Eine Tétigkeit |&3t sich in die andre
verweben, keine an die andre anstiickeln.

Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar
leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen
ist."

Es freute den Gehllfen, in dem Augenblick, da er Abschied
zu nehmen sich gendtigt sah, Charlotten zufélligerweise etwas
Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt
zu haben. Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte
er zur Ruckreise sich nicht eher entschlief3en as nach volliger
Uberzeugung, er miisse die herannahende Epoche von



Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen
Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen konne. Er flgte sich
deshalb in die Umstande und kehrte mit diesen Aussichten und
Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurtck.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in
ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten,
waren ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das
Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was se tat.
Sie hatte sich zwar vollig ergeben; sie wiinschte fir Charlotten,
fir das Kind, for Eduarden sich auch noch ferner auf das
dienstlichste zu bemiihen; aber sie sah nicht ein, wie es mdglich
werden wollte. Nichts konnte sie vor vdlliger Verworrenheit
retten, as dald sie jeden Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war glucklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten sdmtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur
Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wochnerin
Glick winschte und das Kind auf das herzlichste begriifdte.
Schon bel den Anstalten zur Verheratung ihrer Tochter war
Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls hochst fuhlbar
gewesen, nun sollte der Vater auch bel der Geburt des Sohnes
nicht gegenwartig sein; er sollte den Namen nicht bestimmen,
bei dem man ihn kinftig rufen wirde.

Der erste von alen Freunden, die sich beglickwiinschend
sehen lief3en, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt
hatte, um von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten.
Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich. Kaum dal3 er seinen
Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen
Charlotten laut aus und war der Mann, ale Sorgen zu heben und
ale augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen. Die Taufe
sollte nicht lange aufgeschoben werden. Der alte Geistliche, mit
einem Ful3 schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das
Vergangene mit dem Zukinftigen zusammenknipfen; Otto
sollte das Kind heif3en; es konnte keinen andern Namen fihren
as den Namen des Vaters und des Freundes.



Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes,
um die hunderterlel Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern,
Stocken, Besser - oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen,
Um und Wiedermeinen zu beseitigen, da gewohnlich bei
solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit
immer wieder neue entstehen und, indem man alle Verhaltnisse
schonen will, immer der Fall eintritt, einige zu verletzen.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe Ubernahm
Mittler; sie sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst
hochlich daran gelegen, ein Glick, das er fur die Familie so
bedeutend hielt, auch der Ubrigen mitunter mif3wollenden und
mif3redenden Welt bekanntzumachen. Und freilich waren die
bisherigen leidenschaftlichen Vorfédlle dem Publikum nicht
entgangen, das ohnehin in der Uberzeugung steht, alles, was
geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feler des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrénkt und
kurz sein. Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das
Kind als Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unterstiitzt vom
Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das Gebet war
verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit
Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an
seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu
sehen; eine solche Ubereinstimmung hétte jeden iberraschen
missen. Mittler, der zunéchst das Kind empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so
auffalende Ahnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann,
erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen war.

Die Schwéche des guten alten Geistlichen hatte ihn gehindert,
die Taufhandlung mit mehrerem als der gewohnlichen Liturgie
Zu begleiten. Mittler indessen, voll von dem Gegenstande,
gedachte seiner friihern Amtsverrichtungen und hatte Uberhaupt
die Art, sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun
reden, wie er sich auf3ern wirde. Diesmal konnte er sich um so
weniger zurlickhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von



lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das
Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des
Geidtlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine
Patenpflichten und Hoffnungen zu aufern und um so mehr dabei
zu verweilen, as er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen
Miene zu erkennen glaubte.

Dal der gute alte Mann sich gern gesetzt hétte, entging dem
rastigen Redner, der noch vid weniger dachte, dal3 er ein
groReres Ubel hervorzubringen auf dem Wege war; denn
nachdem er das Verhdltnis eines jeden Anwesenden zum Kinde
mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabel ziemlich
auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den
Greis mit diesen Worten: "Und Sie, mein wirdiger Altvater,
koénnen nunmehr mit Simeon sprechen: 'Herr, lal3 deinen Diener
in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Helland dieses
Hauses gesehen.™

Nun war er im Zuge, recht gldnzend zu schlief3en, aber er
bemerkte bald, dal? der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar
erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell
zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel
gebracht, und man mufde ihn ungeachtet aller augenblicklichen
Beihulfe fir tot ansprechen.

So  unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege
nebeneinander zu sehen und zu denken, nicht blof3 mit der
Einbildungskraft, sondern mit den Augen diese ungeheuern
Gegensdtze zusammenzufassen, war fur die Umnstehenden eine
schwere Aufgabe, je Uberraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie
alein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art
von Neid. Das Leben ihrer Seele war getttet; warum ollte der
Korper noch erhaten werden?

Fihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der
Verganglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so waren ihr



dagegen wundersame néchtliche Erscheinungen zum Trost
gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr
eigenes befestigten und belebten. Wenn sie sich abends zur
Ruhe gelegt und im sifen Gefuihl noch zwischen Schlaf und
Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem
sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie
se ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug,
jedesma in einer andern Stellung, die aber vollkommen
natiirlich war und nichts Phantastisches an sich hatte: stehend,
gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne da sie das
mindeste dazu tat, ohne dal3 sie wollte oder die Einbildungskraft
anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von
etwas Beweglichem, das dunkler war as der helle Grund; aber
sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als
Menschen, als Pferde, als Baume und Gebirge vorkommen
konnten. Gewohnlich schlief sie Uber der Erscheinung ein, und
wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so
war sie erquickt, getrostet; sie fihlte sich Uberzeugt, Eduard lebe
noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhdtnis.



Neuntes Kapitel

Der Fruhling war gekommen, spéter, aber auch rascher und
freudiger as gewohnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht
ihres Vorsehens; ales keimte, grinte und blthte zur rechten
Zeit; manches, was hinter wohlangelegten Glashéusern und
Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von
aulsen wirkenden Natur entgegen, und ales, was zu tun und zu
besorgen war, blieb nicht blof3 hoffnungsvolle Mihe wie bisher,
sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gértner aber hatte sie zu trdsten Uber manche durch
Lucianens  Wildheit  entstandene Licke unter den
Topfgewéchsen, Uber die zerstorte Symmetrie mancher
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, dal3 sich das alles bald wieder
herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefuhl, zu einen
reinen Begriff von seinem Handwerk, als dal3 diese Trostgrinde
viel bel ihm hétten fruchten sollen. So wenig der Gartner sich
durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so
wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden, den die
Pflanze zur dauernden oder zur vortbergehenden Vollendung
nimmt. Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von
denen man ales erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art
behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder
Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehorige zu tun, wird
vielleicht von niemand mehr als vom Gértner verlangt.

Diese Eigenschaften besald der gute Mann in einem hohen
Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein
eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit
Behaglichkeit austiben. Denn ob er gleich alles, was die Baunt
und Kichengéartrerel betraf, auch die Erfordernisse eines dltern
Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn
Uberhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes gelingt, ob er
schon in Behandlung der Orangerie der Blumenzwiebeln, der



Nelkert und Aurikelnstocke die Natur selbst hétte herausfordern
konnen, so waren ihm doch die neuen Zierbdaume und
Modeblumen einigermal3en fremd geblieben, und er hatte vor
dem unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit
auftat, und den darin herumsummenden fremden Namen eine
Art von Scheu, die ihn verdriefdich machte. Was die Herrschaft
voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr fir
unnitzen Aufwand und Verschwendung, as er gar manche
kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgértnern, die
ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem
sonderlichen Verhdtnisse stand.

Er hatte sich dariber nach mancherlel Versuchen eine Art von
Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestérkte, als
er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegrindet war, dessen
Abwesenheit man in diesem wie in manchem andern Falle
taglich nachteiliger empfinden mufite.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und
Zweige trieben, fihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese
Raume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling,
als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich sait
jener Zeit nicht erworben! aber leider wievid hatte sie nicht
auch seit jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie
so am gewesen. Das Gefihl von beidem wechselte
augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs
innigste, sodal? sie sich nicht anders zu helfen wuldte, als dal3 sie
immer wieder das N&chste mit Antell, ja mit Ledenschaft
ergriff.

Dal alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre
Sorgfalt am starksten an sich zog, 18/3% sich denken; ja warum
sollte sie nicht hoffen, dal3 er selbst nun bald wiederkommen,
dal3 er die fursorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden
geleistet, dankbar gegenwartig bemerken werde?

Aber noch auf ene vid andre Weise war sie veranlal® fir ihn
zu wirken. Sie hatte vorziglich die Sorge fur das Kind



Ubernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sle um so mehr
werden konnte, als man es keiner Amme tbergeben, sondern mit
Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte
in jener schonen Zeit der freien Luft genief3en; und so trug sie es
am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewuldte
zwischen Blumen und Bliten her, die dereinst seiner Kindheit
so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen
Stréauchen und Pflanzen, die mit ihm in die H6he zu wachsen
durch ihre Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah,
so verbarg sie sich nicht, zu welchem grolen, reichen Zustande
das Kind geboren sdi; denn fast ales, wohin das Auge blickte,
sollte dereinst ihm gehéren. Wie winschenswert war es zu
diesem dlen, dal3 es vor den Augen des Vaters, der Mutter
aufwiichse und eine erneute, frohe Verbindung bestétigte!

Ottilie fuhlte dies alles so rein, dal3 sie sichs as entschieden
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter
diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es
ihr auf einmal klar, dal3 ihre Liebe, um sich zu vollenden, vdllig
uneigennitzig werden misse; ja in manchen Augenblicken
glaubte sie diese Hohe schon erreicht zu haben. Sie winschte
nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich féhig, ihm zu
entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur
glucklich wisse. Aber ganz entschieden war sie furr sich, niemals
einem andern anzugehoren.

Dal3 der Herbst ebenso herrlich wirde wie der Frihling, dafir
war gesorgt. Alle sogenannten Sommergewachse, ales, wasim
Herbst mit BlUhen nicht enden kann und sich der Kélte noch
keck entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der
groften Mannigfaltigkeit gesdt und sollten nun, Uberalhin
verpflanzt, einen Sternhimmel Uber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche



Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes,
das wir gehort, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nahmen wir
uns aber zugleich die Mihe, aus den Briefen unserer Freunde
eigentimliche Bemerkungen, originelle Ansichten, fllchtige
geistreiche Worte auszuzeichnen, so wdrden wir sehr reich
werden. Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man
zerstort sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet
der schonste, unmittel barste Lebenshauch unwiederbringlich fur
uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses Versaumnis
wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmérchen von
vorn. Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem artigsten
Kapitel. Veilchen und Maiblumen sind wie Uberschriften oder
Vignetten dazu. Es macht uns immer enen angenehmen
Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des Lebens wieder
aufschlagen. Wir schelten die Armen, besonders die
Unmindigen, wenn sie sich an den Stral3en herumlegen und
betteln. Bemerken wir nicht, dal3 sie gleich tétig sind, sobald es
was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen
Schétze, so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu
eroffnen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Straul3; es
hat ihn gepfluckt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das
Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand
sieht erbarmlich aus, der sich einiges Recht fuhlt, fordern zu
durfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist,
warum es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist
es mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender as im
Garten, wie Vergangliches und Dauerndes ineinandergreift. Und
doch ist nichts so fllchtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zuriicklasse. Man &% sich den Winter auch
gefallen. Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die Baume
so geisterhaft, so durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts,
aber sie decken auch nichts zu. Wie aber einmal Knospen und



Bllten kommen, dann wird man ungeduldig, bis das volle Laub
hervortritt, bis die Landschaft sich verkdrpert und der Baum sich
as eine Gestalt uns entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art mul3 Uber seine Art
hinausgehen, es mul3 etwas anderes, Unvergleichbares werden.
In manchen Tonen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie
Uber ihre Klasse hintber und scheint jedem Gefiederten
andeuten zu wollen, was eigentlich singen heilZe.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nahe des Geliebten ist nur
eine "Comédie a tiroir", ein schlechtes Schubladenstiick. Man
schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und eilt
zur folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes
vorkommt, hangt nur kimmerlich zusammen. Man muf3 tberall
von vorn anfangen und mochte Uberall enden



Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie
freut sich an dem tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gemit stindlich beschéftigt. Sie erhdlt
durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.
Ihre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinseht, im vergangenen Jahre vieles getan und empfindet
Freude am Getanen. Von einem eigenen Gefuihl belebt, steigt sie
zur Mooshiitte mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie dieses
auf den kleinen Tisch as auf einen hauslichen Altar niederlegt
und noch zwel Plétze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten,
und eine neue Hoffnung fir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach
diesem ader jenem Jingling um, mit stiller Prifung, ob sie ihn
wohl zum Gatten wunschten; wer aber fur eine Tochter oder
einen weiblichen Zdgling zu sorgen hat, schaut in einem weitern
Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten,
der eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht
unmoglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in dieser
Hutte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht unbekannt
geblieben, dal? jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder
verschwunden sei. Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das
Kind. Jene Uberlield sich mancherlel Betrachtungen. Auch auf
dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch, sich davon auf das
schnellste zu erholen und herzustellen, ist schon und
preiswirdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust
berechnet! Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin
gestort! Wie oft schléggt man einen Weg ein und wird davon
abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge
gefaldten Ziel abgelenkt, um ein hoheres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem héchsten Verdruf3
ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den



erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein
ganzes Leben Einflul3 haben. Das Schicksal gewahrt uns unsre
Winsche, aber auf seine Weise, um uns etwas Uber unsere
Wunsche geben zu kénnen.

Diese und ahnliche Betrachtungen waren es, unter denen
Charlotte zum neuen Gebadude auf der Hohe gelangte, wo sie
vollkommen bestétigt wurden. Denn die Umgebung war viel
schoner, als man sichs hatte denken konnen. Alles stérende
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft,
was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat reinlich
hervor und fied ins Auge, und schon grinten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lucken auszufillen
und die abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht,
besonders aus den obern Zimmern, héchst mannigfaltig.

Je langer man sich umsah, desto mehr Schones entdeckte
man. Was mufdten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was
Mond und Sonne fur Wirkungen hervorbringen! Hier zu
verweilen war hochst wiinschenswert, und wie schnell ward die
Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder erweckt, da
se dle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier, en
Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen
wuldte, nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das
Gebaude im Stande. Keller und Kiche wurden schnell
eingerichtet; denn in der Entfernung vom Schlosse muldte man
dle Bedirfnisse um sich versammeln. So wohnten die
Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem
Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, eréffneten sich
ihnen unerwartete Spaziergadnge. Sie genossen vergnuglich in
einer hoheren Region der freien, frischen Luft bei dem
schonsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils alein, teils mit dem Kinde, ging
herunter nach den Platanen auf einem bequemen Ful3steig, der
sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der K&hne, angebunden



war, mit denen man Uberzufahren pflegte. Sie erfreute sich
manchmal einer Wasserfahrt, alein ohne das Kind, weil
Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch verfehite sie
nicht, t&glich den Gartner im Schlof3garten zu besuchen und an
seiner Sorgfalt fur die vielen Pflanzenztglinge, die nun alle der
freien Luft genossen, freundlich tellzunehmen.

In dieser schonen Zeit kam Charlotten der Besuch eines
Englanders sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen
kennengelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig
war, die schonen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes
erzéhlen horte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom
Grafen mit und stellte zugleich einen stillen, aber sehr gefélligen
Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald mit Charlotten
und Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, ofters mit seinem
Begleiter und manchmal alein die Gegend durchstrich, so
konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, dal3 er ein
Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch
manche dergleichen selbst ausgefiihrt hatte. Obgleich in Jahren,
nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur
Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst
vollkommen ihrer Umgebung. Sein gelibtes Auge empfing jeden
Effekt ganz frisch, und e hatte um so mehr Frewde an dem
Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was
man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu
unterscheiden wul3te.

Man kann wohl sagen, dal3 durch seine Bemerkungen der
Park wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus & kannte
er, was die neuen, heranstrebenden Pflanzungen versprachen.
Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine
Schonheit hervorzuheben oder anzubringen war.

Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde
einer ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine
Hohle, die, ausgeraumt und erweitert, einen erwinschten



Ruheplatz geben konnte, indessen man nur wenige B&ume zu
fdlen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmassen
aufgetirmt zu erblicken. Er winschte den Bewohnern Glick,
dal3 ihnen so manches nachzuarbeiten tbrigblieb, und ersuchte
sie, damit nicht zu ellen, sondern fir folgende Jahre sich das
Vergniigen des Schaffens und Einrichtens vorzubehalten.

Ubrigens war er aulRer den geselligen Stunden keineswegs
lastig; denn er beschéftigte sich die grofdte Zeit des Tags, die
malerischen Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen
Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und
andern von seinen Reisen eine schéne Frucht zu gewinnen. Er
hatte dieses schon seit mehreren Jahren in alen bedeutenden
Gegenden getan und sich da durch die angenehmste und
interessanteste Sammlung verschafft.

Ein grofRes Portefeuille, das er mit sich fuhrte, zeigte er den
Damen vor und unterhielt sie teils durch das Bild, teils durch die
Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so
bequem zu durchreisen, Ufer und Hafen, Berge, Seen und
Flisse, Stadte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der
Geschichte einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse,
Charlotte das algemeinere, gerade an dem, wo sich etwas
historisch Merkwurdiges fand, wahrend Ottilie sich vorziglich
bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzadhlen
pflegte, wo er gern verweilt, wohin er ofters zurlickgekehrt;
denn jeder Mensch hat in der Néhe und in der Ferne gewisse
ortliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umstande,
der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle
und wo er nun seine Wohnung aufschlagen wirde, wenn er zu
wahlen hétte. Da wuldte er denn mehr als eine schéne Gegend
vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb und
wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Franzosisch gar



behaglich mitzuteilen. Auf die Frage hingegen, wo er sich denn
jetzt gewohnlich aufhalte, wohin er am liebsten zurtickkehre,
liefd er sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also
vernehmen:

"Ich habe mir nun angewohnt, Uberall zu Hause zu sein, und
finde zuletzt nichts bequemer, als dal’ andre fir mich bauen,
pflanzen und sich hauslich bemiihen. Nach meinen eigenen
Besitzungen sehne ich mich nicht zurtck, teils aus politischen
Ursachen, vorziglich aber, weil mein Sohn, fir den ich alles
eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu Ubergeben, mit
dem ich es noch zu genief3en hoffte, an allem keinen Tell nimmt,
sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie
mancher andere, hdher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewil3, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs
Leben. Anstatt dal3 wir gleich anfingen, uns in einem mafiigen
Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins
Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer geniel3t
jetzt meine Gebadude, meinen Park, meine Garten? Nicht ich,
nicht einmal die Meinigen: fremde Gaste, Neugierige, unruhige
Reisende.

Selbst bel vidlen Mitteln sind wir immer nur halb und hab zu
Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte
der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am efrigsten wunschten, ist
nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten bedurften, ist
vergessen. Wir richten uns immer haudich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkdr tun,
so wirken Verhdltnisse, Leidenschaften, Zufalle, Notwendigkeit
und was nicht alles."

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder
in diese Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer
Gesellschaft, deren Verhdtnisse ihm sonst bekannt sind,
ausspricht! Charlotten war eine solche zufallige Verletzung auch
durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die



Welt lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, dal3 sie keinen
besondern Schmerz empfand, wenngleich jemand se
unbedachtsam und unvorsichtig nétigte, ihren Blick da - oder
dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen,
die in halb bewuf3er Jugend mehr ahnete al's sah und ihren Blick
wegwenden durfte, ja mufite von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in
den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerrifd mit Gewalt
vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, as wenn alles,
was bisher fur Haus und Hof, fir Garten, Park und die ganze
Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, well
der, dem es alles gehdrte, es nicht gendsse, weil auch der, wie
der gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und
zwar zu dem geféhrlichsten, durch die Liebsten und Néchsten
gedrangt worden. Sie hatte sich an Horen und Schweigen
gewohnt, aber sie sald diesmal in der peinlichsten Lage, die
durch des Fremden weiteres Gespréach eher vermehrt als
vermindert wurde, das e mit heiterer Eigenheit und
Bedéchtlichkeit fortsetzte.

"Nun glaub ich", sagte er, "auf dem rechten Wege zu sein, da
ich mich immerfort as einen Reisenden betrachte, der vielem
entsagt, um vieles zu genief¥en. Ich bin an den Wechsel
gewohnt, ja er wird mir Bedirfnis, wie man in der Oper immer
wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so
viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem
schlechtesten Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es
mag so gut oder so schlimm sein, as es will, nirgends find ich
das Gewohnte, und am Ende lauft es auf eins hinaus, ganz von
einer  notwendigen Gewohnheit oder ganz von der
willkUrlichsten Zuféligkeit abzuhangen. Wenigstens habe ich
jetzt nicht den Verdrul, dal3 etwas verlegt oder verloren ist, dai3
mir ein tagliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, well ich es
mul3 reparieren lassen, dal? man mir eine liebe Tasse zerbricht
und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.



Alles dessen bin ich Uber essen bin ich Gber anféngt, so packen
meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum
und Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es
genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr
ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hétte."

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie
er nun auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten
Stral3en hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei
soviel Unbestand und Wagnis sich gewohne, heimatlos und
freundlos zu sein, ales wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu
konnen. Glucklicherweise trennte sich die Gesellschaft fur
einige Zeit. Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit
auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz
ergriffen as diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen
strebte, wie man es zu tun pflegt, dal3 man sich selbst peinigt,
wenn man einmal auf dem Wege ist, gepeinigt zu werden. Der
Zustand Eduards kam ihr so kimmerlich, so jammerlich vor,
da} sie sich entschlof3, es koste, was es wolle, zu seiner
Wiedervereinigung mit Charlotten ales beizutragen, ihren
Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem dllen Orte zu
verbergen und durch irgendeine Art von Tétigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, en verstandiger,
ruhigerr- Mann und guter Beobachter, den MiRRgriff in der
Unterhaltung bemerkt und die Ahnlichkeit der Zustande seinem
Freunde offenbart. Dieser wuf3te nichts von den Verhaltnissen
der Familie; dlein jener, den eigentlich auf der Reise nichts
mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch
natirliche und kinstliche Verhaltnisse, durch den Konflikt des
Gesetzlichen und des Ungebandigten, des Verstandes und der
Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht
werden, jener hatte sich schon friher und mehr noch im Hause
selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war und
noch vorging.



Dem Lord tat es leid, ohne dal3 er dartiber verlegen gewesen
wére. Man mufte ganz in Gesellschaft schweigen wenn man
nicht manchmal in den Fall kommen sollte; denn nicht allein
bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten AuRerungen
konnen auf eine so mifklingende Weise mit dem Interesse der
Gegenwartigen zusammentreffen. "Wir wollen es heute abend
wiedergutmachen,” sagte der Lord, "und uns aller allgemeinen
Gesprache enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von den
vidlen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und
Geschichten zu hdren, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr
Gedéachtnis auf unserer Reise bereichert haben!"

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden
nicht, die Freunde diesmal mit ener unverfanglichen
Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter durch
manche sonderbare, bedeutende, heitere, rihrende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs
hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren,
aber sanfteren Begebenheit zu schlief?en und ahnete nicht, wie
nahe diese seinen Zuhorern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und
Mé&dchen, in verhdltnismdligem Alter, um dereinst Gatten zu
werden, lie? man in dieser angenehmen Aussicht miteinander
aufwachsen, und die beidersaitigen Eltern freuten sich einer
kinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, daf? die
Absicht zu mifdlingen schien, indem sich zwischen den beiden
trefflichen Naturen en sonderbarer Widerwille hervortat.
Vielleicht waren sie einander zu dhnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsétzen;



jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend for
sich dlen, immer wechselsweise zerstérend, wo sie sich
begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer
kdmpfend um enen Zweck; gutatig durchaus und
liebenswirdig und nur hassend, ja boOsartig, indem sie sich
aufeinander bezogen.

Dieses wunderliche Verhdtnis zeigte sich schon bei
kindischen Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und
wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern,
einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig
mutige Mé&dchen einst an die Spitze des einen Heers und focht
gegen das andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, dal3 dieses
schimpflich wére in die Flocht geschlagen worden, wenn ihr
einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehaten und seine
Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und gefangengenommen
hétte. Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, dal? er,
um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu
beschadigen, sein seidenes Halstuch abreif3en und ihr die Hande
damit auf den Ricken binden muf3te.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten
und Versuche, ihn zu beschadigen, dal3 die Eltern, die auf diese
seltsamen Leidenschaften schon langst achtgehabt, sich
miteinander verstandigten und beschlossen, die beiden
feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen
aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhdtnissen bald hervor.
Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Gonner und eigene
Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Uberall, wo er
sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine tlichtige Natur schien
nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war
in sich, ohne deutliches Bewuldtsein, recht glucklich, den
einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm
zugedacht hatte. Das Madchen dagegen trat auf einmal in einen



veranderten Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und
mehr noch ein gewisses inneres Gefilhl zogen sie von den
heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der
Knaben auszuiben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu
fehlen, nichts war um sie herum, das wert gewesen waére, ihren
Hall zu erregen. Liebenswirdig hatte sie noch niemanden
gefunden.

Ein junger Mann, dter als ihr ehemaliger nachbarlicher
Widersacher, von Stand, Vermégen und Bedeutung, beliebt in
der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze
Neigung zu. Es war das erstemal, dal3 sich ein Freund, ein
Liebhaber, ein Diener um sie bemihte. Der Vorzug, den er ihr
vor vielen gab, die &ter, gebildeter, glanzender und
anspruchsreicher waren as se, tat ihr gar zu wohl. Seine
fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dal3 er zudringlich gewesen
wére, sein treuer Beistand bel verschiedenen unangenehmen
Zufdlen, sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch
ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch
sehr jung war: das ales nahm se fir ihn ein, wozu die
Gewohnheit, die &ufern, nun von der Welt als bekannt
angenommenen Verhdtnisse das I hrige beitrugen. Sie war so oft
Braut genannt worden, dal3 sie sich endlich selbst dafir hielt,
und weder sie noch irgend jemand dachte daran, dal3 noch eine
Prufung nétig sei, as sie den Ring mit demjenigen wechselte,
der so lange Zeit fUr ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war
auch durch das Verlobnis nicht beschleunigt worden.

Man lie3 eben von beiden Seiten ales so fortgewdhren, man
freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit
durchaus noch as enen Frihling des kinftigen ernsteren
L ebens genielen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schonsten ausgebildet,
eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und
kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz



natirliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schdnen
Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur
freundliche, bréutliche Familienempfindungen bei sich gendhrt,
sie war mit allem, was sie umgab, in Ubereinstimmung; sie
glaubte glucklich zu sein und war es auch auf gewisse Weise.
Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas
entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfahig
geworden, ja der kindische Hal3, der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, aul3erte sich nun in
fronem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefédlligem
Eingestehen, hab willigem hab unwilligem und doch
notwendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine
lange Entfernung gab zu langeren Unterhatungen Anlal3. Selbst
jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklarteren zu
scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen
neckischen Hall wenigstens durch ene freundschaftliche,
aufmerksame Behandlung vergiten misse, als wenn jenes
gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochnes
Anerkennen bleiben durfe.

Von seiner Seite blieb adles in einem verstandigen,
wlnschenswerten Mal3. Sein Stand, seine Verhdltnisse, sein
Streben, sein Ehrgeiz beschéftigten ihn so reichlich, dai er die
Freundlichkeit der schonen Braut als eine dankenswerte Zugabe
mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem
Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Bréutigam zu
mif3gdnnen, mit dem er Ubrigens in den besten Verhatnissen
stand.

Bel ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie
aus einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen
Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige
Kampf war doch rur, unter der Form des Widerstrebens, eine
heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in der
Erinnerung nicht anders vor, as dal3 sie ihn immer geliebt habe.
Sie l&chelte Uber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der



Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefiihls erinnern, als er
sie entwaffnete; sie bildete sich en, die grofte Seligkeit
empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu
seinem Schaden und Verdruf3 unternommen hatte, kam ihr nur
als unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Sie verwinschte jene Trennung, sie bejammerte den
Schlaf, in den sie verfalen, sie verfluchte die schleppende,
traumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender
Bréutigam hatte werden konnen; sie war verwandelt, doppelt
verwandelt, vorwarts und rickwarts, wie man es nehmen will.

Hétte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit ihr tellen kénnen, so wirde er sie nicht
gescholten haben; denn freilich konnte der Brautigam die
Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen
nicht versagen konnte, so erregte der andere das vollste
Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesellschaft mochte,
so winschte man sich den andern zim Gefahrten; und dachte
man gar an hohere Teilnahme, an aul¥erordentliche Félle, so
hétte man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene Gewif3heit gab. Fir solche Verhdtnisse ist den
Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache
sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schéne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz
heimlich néhrte, je weniger nur irgend jemand dagenige
auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Bréutigams
gelten konnte, was Verhdtnisse, was Pflicht anzuraten und zu
gebieten, ja was eine unabdnderliche Notwendigkeit
unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr beglnstigte das
schone Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen
Seite durch Welt und Familie, Brautigam und eigne Zusage
unaufléslich gebunden war, von der andern der emporstrebende
Jingling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen
und Aussichten machte, sich nur as ein treuer und nicht einmal



zértlicher Bruder gegen sie bewies und nun gar von seiner
unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr
friher kindischer Geist mit dlen seinen Ticken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer
hoheren Lebensstufe mit Unwillen rlstete, bedeutender und
verderblicher zu wirken. Sie beschlol3 zu sterben, um den
ehemals Gehaliten und nun so heftig Geliebten fur seine
Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen
sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf
ewig zu verméhlen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er
sollte nicht aufhéren, sich Vorwirfe zu machen, dal3 er ihre
Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschétzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie Uberalhin. Sie
verbarg ihn unter alerle Formen; und ob sie den Menschen
gleich wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder
klug genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in
Anordnungen von mancherlei Festen erschopft. Kaum verging
ein Tag, dald nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes
angestellt worden ware. Kaum war ein schoner Platz der
Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und zum Empfang
viler froher Gaste bereitet hatte. Auch wollte unser junger
Ankémmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und lud
das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu ener
Wasserlustfahrt.  Man  bestieg ein grofdes, schones,
wohlausgeschmiticktes Schiff, eine der Jachten, die einen kleinen
Saa und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die
Beguemlichkeit des Landes Giberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem grof3en Strome mit Musik dahin; die
Gesdllschaft hatte sich bei heilRer Tageszeit in den untern
Raumen versammelt, um sich an Geistes und Glicksspielen zu
ergotzen. Der junge Wirt, der niemals untétig bleiben konnte,
hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzul 0sen,
der an seiner Seite eingeschlafen war und eben brauchte der



Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo
zwe Inseln das FluRbette verengten und, indem sie ihre flachen
Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite
hereinstreckten, ein geféhrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast
war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung,
den Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen
die Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine
schéne Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie
nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden. "Nimm dies zum
Andenken!" rief sie aus. "Stére mich nicht!" rief er ihr entgegen,
indem er den Kranz auffing; "ich bedarf aller meiner Kréfte und
meiner Aufmerksamkeit.” - "Ich stdre dich nicht weiter,” rief
se "du sienst mich nicht wieder!" Sie sprachs und eilte nach
dem Vorderteil des Schiffs, von dasie ins Wasser sprang. Einige
Stimmen riefen: "Rettet! rettet! sie ertrinkt." Er war in der
entsetzlichsten Verlegenheit. Uber dem Larm erwacht der alte
Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jingere es ihm
Ubergeben, aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln:
das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die lastigsten
Kleidungsstiicke wegwerfend, stirzte er sich ins Wasser und
schwamm der schdnen Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fur den, der damit
bekannt ist und es zu behandeln well3. Es trug ihn, und der
geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm
fortgerissene Schone erreicht; er fal3dte sie, wuldte sie zu heben
und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen,
bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der
Flul3 wieder breit und geméchlich zu flieffen anfing. Nun erst
ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not,
in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte
mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermégen
einer flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und
gelegen in den FluRd verlief. Dort brachte er seine schone Beute
aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu spiren. Er



war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Gebusch lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue
mit der teuren Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und
ereichte se. Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das
Ungluck, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach
einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer
brannte, wollne Decken wurden Uber ein Lager gebreitet, Pelze,
Felle und was Erwé&mendes vorrétig war, schnell
herbeigetragen. Hier tUberwand die Begierde zu retten jede andre
Betrachtung. Nichts ward versdumt, den schonen, halbstarren,
nackten Korper wieder ins Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug
die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen Hals
mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange, ein
Trénenstrom sturzte aus ihren Augen und vollendete ihre
Genesung. "Willst du mich verlassen,” rief sie aus, "da ich dich
so wiederfinde?' - "Niemals," rief er, "niemals!" und wuldte
nicht, was er sagte noch was er tat. "Nur schone dich," rief er
hinzu, "schone dich! denke an dich um denet- und
meinetwillen."

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in
dem se war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter
nicht schamen; aber sie entlief? ihn gern, damit er fir sich sorgen
maoge; denn noch war, was ihn umgab, nald und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jingling und
se der Schonen das Hochzeitskleid an, das noch vollstandig
dahing, um ein Paar von Kopf zu Fuld und von innen heraus zu
bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur
angezogen, sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten
einander an, as sie zusammentraten, und fielen sich mit
unméaldiger Leidenschaft, und doch halb lachelnd Uber die
Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend
und die Regsamkeit der Liebe dsellten sie in wenigen
Augenblicken vollig wieder her, und es fehlte nur die Musik, um
sie zum Tanz aufzufordern.



Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum
Entzicken, aus der Glechgultigkeit zur Neigung, zur
Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick der
Kopf wére nicht hinreichend, das zu fassen; er wirde
zerspringen oder sich verwirren. Hiebel mul3 das Herz das Beste
tun, wenn eine solche Uberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger
Zeit an die Angst, andie Sorgen der Zurtickgelassenen denken,
und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran
denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten. "Sollen wir
fliehen? sollen wir uns verbergen?' sagte der Jingling. "Wir
wollen zusammenbleiben,” sagte sie, indem sie an seinem Hals
hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des
gestrandeten Schiffs vernommen hatte, ellte, ohne weiter zu
fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glicklich
einhergeschwommen; es war mit vieer Muhe losgebracht
worden. Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffhung, die
Verlornen wiederzufinden. Als daher der Landmann mit Rufen
und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle
lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit
Winken und Rufen nicht aufhdrte, wandte sich das Schiff nach
dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie landeten!
Die Eltern der beiden Verlobten drangten sich zuerst ans Ufer;
den liebenden Brautigam hatte fast die Besinnung verlassen.
Kaum hatten sie vernommen, dal3 die lieben Kinder gerettet
seien, so traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem
Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, as bis sie ganz
herangetreten waren. "Wen seh ich?' riefen die Mtter. "Was
seh ich?' riefen die Véter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen
nieder. "Eure Kinder!" riefen sie aus, "ein Paar." - "Verzeiht!"
rief das Madchen. "Gebt uns Euren Segen!” rief der Jingling.
"Gebt uns Euren Segen!" riefen beide, da alle Welt staunend



verstummte. "Euren Segen!" ertdnte es zum drittenmal, und wer
hétte den versagen kdnnen!



Elftes Kapitel

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken mufdte, dal3 Charlotte hochst bewegt
sel; ja se stand auf und verlie3 mit ener stummen
Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und
einer Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie se
der Englander erzahlte, doch war sie in den Hauptziigen nicht
entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmiickt,
wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst
durch den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie
eines geist- und geschmackreichen Erzadhlers durchgehen. Es
bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst
verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken,
dai’ vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause
Bekanntes oder gar Verwandtes erzahlt worden. "Wir missen
uns hiiten," fuhr er fort, "da wir richt noch mehr Ubles stiften.
Fur das vide Gute und Angenehme, das wir hier genossen,
scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glick zu bringen; wir
wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen suchen.”
"Ich mufl? gestehen,” versetzte der Begleiter, "dald mich hier noch
etwas anderes festhdlt, ohne dessen Aufklarung und nahere
Kenntnis ich dieses Haus nicht gern verlassen méchte. Sie
waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen
Kammer durch den Park zogen, viel zu beschéftigt, sich einen
wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwdahlen, als dal3 Sie
hétten bemerken sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten vom
Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am See zu
gelangen, der IThnen ein reizendes Gegeniiber anbot. Ottilie, die
uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
dorthin begeben zu dirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte
meine Freude an der Gewandtheit der schonen Schifferin. Ich



versicherte ihr, dald ich seit der Schweiz, wo auch die
reizendsten Madchen die Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht
so angenehm sei Uber die Wellen geschaukelt worden, konnte
mich aber nicht enthaten, sie zu fragen, warum sie eigentlich
abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich war in
ihrem Ausweichen eine Art von angstlicher Verlegenheit. 'Wenn
Sie mich nicht auslachen wollen', versetzte sie freundlich, 'so
kann ich Ihnen dariiber wohl einige Auskunft geben, obgleich
selbst fur mich dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen
Nebenweg niemals betreten, ohne dal3 mich ein ganz eigener
Schauer Uberfallen hétte, den ich sonst nirgends empfinde und
den ich mir nicht zu erklaren weil3. Ich vermeide daher lieber,
mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so mehr, as
sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt,
woran ich sonst auch manchmal leide’ Wir landeten, Ottilie
unterhielt sich mit lhnen, und ich untersuchte indes die Stelle,
die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie
grof3 war meine Verwunderung, as ich eine sehr deutliche Spur
von Steinkohlen entdeckte, die mich Uberzeugt, man wirde bei
so einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der
Tiefe finden.

Verzeithen Sie, Mylord, ich sehe Sie lacheln und weil3 recht
gut, da3 Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf
diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als weiser
Mann und as Freund nachsehen; aber es ist mir unmdglich, von
hier zu scheiden, ohne das schone Kind auch die
Pendel schwingungen versuchen zu lassen.”

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam,
daid der Lord nicht seine Griinde dagegen abermals wiederholte,
welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber
doch zuletzt bei seiner Meinung, bel seinen Winschen verharrte.
Auch er gab wiederholt zu erkennen, dal3 man deswegen, weil
solche Versuche nicht jedermann geléngen, die Sache nicht
aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und grindlicher



untersuchen mufde, da sich gewil3 noch manche Bezige und
Verwandtschaften  unorganischer  Wesen  untereinander,
organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
wrden, die uns gegenwartig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und
andern metallischen Substanzen, den er in einem schonen
Kastchen immer bei sich fuhrte, schon ausgebreitet und liefd nun
Metalle, an F&den schwebend, Uber liegende Metale zum
Versuche nieder. "Ich gdnne Ihnen die Schadenfreude, Mylord,"
sagte er dabel, "die ich auf Threm Gesichte lese, dal? sich bei mir
und far mich nichts bewegen will. Meine Operation ist aber
auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen zurtickkehren, sollen
sie neugierig werden, was wir Wunderliches hier beginnen.”

Die Frauenzimmer kamen zurtck. Charlotte verstand
sogleich, was vorging. "lIch habe manches von diesen Dingen
gehort," sagte Sie, "aber niemals eine Wirkung gesehen.

Da Sie dles so hibsch bereit haben, lassen Sie mich
versuchen, ob es mir nicht auch anschléagt.”

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war,
hielt sie ihn stet und ohne Gemutsbewegung; alein auch nicht
das mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie
veranlaldt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener,
unbewufder Uber die unterliegenden Metalle. Aber in dem
Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen
Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die
Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen
Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten
konnte, ja Uber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermalien, aber der andere konnte
vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer um
Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie
war gefdlig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn



zuletzt freundlich ersuchte, er moge sie entlassen, weil ihr
Kopfweh sich wieder einstelle. Er, darlber verwundert, ja
entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, dal3 er sie von
diesem Ubel vollig heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart
anvertraue. Man war einen Augenblick ungewi(3; Charlotte aber,
die geschwind begriff, wovon die Rede sa, lehnte den
wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer
Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immerfort eine starke
Apprehension gefuhlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von
ihnen auf eine sonderbare Weise bertihrt worden war, doch den
Wunsch zuriickgelassen, dal3 man sie irgendwo wieder antreffen
madchte. Charlotte benutzte nunmehr die schénen Tage, um in
der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum
fertig werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher,
einige wahrhaft teilnehmend, andre blof3 der Gewohnheit wegen,
bisher fleilfig um sie bekimmert hatten. Zu Hause belebte sie
der Anblick des Kindes; es war gewil3 jeder Liebe, jeder Sorgfalt
wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind,
hochst erfreulich dem Anblick, an Grofee, Ebenmal3, Stérke und
Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war
jene doppelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte.
Den Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind
immer mehr dem Hauptmann, die Augen liel3en sich immer
weniger von Ottiliens Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch
mehr durch das schdne Gefiihl der Frauen geleitet, welche das
Kind eines geliebten Mannes, auch von ener andern, mit
zartlicher  Neigung  umfangen, ward Ottilie dem
heranwachsenden Geschopf soviel as eine Mutter oder vielmehr
eine andre Art von Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb
Ottilie mit dem Kinde und der Warterin allein. Nanny hatte sich
seit eniger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben, dem ihre Herrin
ale Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und



war zu ihren Eltern zurtickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in
die freie Luft zu tragen, und gewdhnte sich an immer welitere
Spaziergange. Sie hatte das Milchflaschchen bel sich, um dem
Kinde, wenn es nétig, seine Nahrung zu reichen. Selten
unterliefd sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,

das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige
Penserosa.



Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmiickt, rihmlich entlassen. Er begab sich
sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten
von den Seinigen fand, die er, ohne dal3 sie es bemerkten und
wuldten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt
blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte
indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet, gebessert
und gefordert, so dal? die Anlagen und Umgebungen, was ihnen
an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunéchst
Geniefdare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere
Schritte gewohnt, nahm sich nunmehr vor, dagenige
auszufihren, was er lange genug zu Uberdenken Zeit gehabt
hatte. Vor alen Dingen berief er den Major. Die Freude des
Wiedersehens war  grof3.  Jugendfreundschaften  wie
Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vortell, daf3
ihnen Irrungen und MilRversténdnisse, von welcher Art sie auch
seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhaltnisse
sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem
Zustande des Freundes und vernahm, wie vollkommen nach
seinen Winschen ihn das Glick beginstigt habe. Hab
scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch so
eine schone Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es
mit bedeutendem Ernst.

"Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein,” fuhr Eduard fort;
"ich mul3 dir meine Gesinnungen und Vorsdtze sogleich
entdecken. Du kennst meine Leidenschaft fur Ottilien und hast
léngst begriffen, dald sie es ist, die mich in diesen Feldzug
gestlrzt hat. Ich leugne nicht, dal3 ich gewinscht hatte, ein
Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nitze war;



alein zugleich mui3 ich dir gestehen, dal3 ich es nicht tber mich
gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Glick mit
ihr war so schdn, so wunschenswert, dal3 es mir unmaoglich
blieb, vdllig Verzicht darauf zu tun. So manche trostliche
Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in dem
Glauben, in dem Wahn bestérkt, Ottilie kdnne die Meine
werden. Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der
Grundsteinlegung in die Lufte geworfen, ging nicht zu
Trommern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen
Handen. 'So will ich mich denn selbst', rief ich mir zu, alsich an
diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte,
'mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen
machen, ob unsre Verbindung mdglich sai oder nicht. Ich gehe
hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer,
der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich kdmpfe;
sie soll es sein, dieich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung,
in jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen,
zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit dem Wunsche,
verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie
zu verlieren.' Diese Geflihle haben mich geleitet, sie haben mir
durch alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch
wie einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse
Uberwunden hat, dem nun nichts mehr im Wege steht. Ottilie ist
mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausfihrung liegt, kann ich nur fir nichts bedeutend ansehen.”

"Du léschest”, versetzte der Mgor, "mit wenig Zigen alles
aus, was man dir entgegensetzen konnte und sollte; und doch
mufl3 es wiederholt werden. Das Verhdtnis zu deiner Frau in
seinem ganzen Werte dir zurtickzurufen, Uberlasse ich dir selbst;
aber du bist esihr, du bist es dir schuldig, dich hierliber nicht zu
verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, dal euch ein Sohn
gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, dal3 ihr einander auf
immer angehort, dald ihr um dieses Wesens willen schuldig seid,
vereint zu leben, damit ihr vereint fir seine Erziehung und fir



sein kunftiges Wohl sorgen moget." "Es ist blof3 ein Dunkel der
Eltern,” versetzte Eduard, "wenn sie sich enbilden, dal3 ihr
Dasein fur die Kinder so nétig sai. Alles, was lebt, findet
Nahrung und Beihilfe; und wenn der Sohn nach dem frihen
Tode des Vaters keine bequeme, so beglinstigte Jugend hat, so
gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung fir
die Wdt, durch zeitiges Anerkennen, dal3 er sich in andere
schicken mul3, was wir denn doch friiher oder spéter ale lernen
missen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich
genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs
Pflicht noch Wonhltat, auf Ein Haupt so viele Glter zu haufen.”

Als der Magor mit einigen Zigen Charlottens Wert und
Eduards lange bestandenes Verhdltnis zu ihr anzudeuten
gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: "Wir haben eine
Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in eéinem
gewissen Alter frihere Jugendwinsche und Hoffnungen
realiseren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des
Menschen hat sein eigenes Glick, seine eigenen Hoffnungen
und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwérts oder
rickwarts zu greifen durch Umstande oder durch Wahn
veranlald wird! Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es
denn furs ganze Leben sein? Sollen wir uns aus irgendeiner Art
von Bedenklichkeit dagenige versagen, was uns die Sitten der
Zeit nicht absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch
seinen Vorsatz, seine Tat zuriick, und hier gerade sollte es nicht
geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht
von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo vom ganzen
Komplex des Lebens die Rede ist!"

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte as
nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Bezlige zu
seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen
Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine
Teilnahme zu erregen.



"Alles dieses, mein Freund,” erwiderte Eduard, "ist mir vor
der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewthl der Schlacht,
wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln
sausten und pfiffen, rechts und links die Geféhrten niederfielen,
mein Pferd getroffen, mein Hut durchléchert ward; es hat mir
vorgeschwebt beim dillen néchtlichen Feuer unter dem
gestirnten Gewdlbe des Himmels. Dann traten mir ale meine
Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht,
durchgeftihlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen,
warst auch du mir gegenwértig, auch du gehértest in meinen
Kreis, und gehdren wir denn nicht schon lange zueinander?
Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in
den Fal, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas
schuldig geworden, so siehst du dich nun imstande mir es zu
vergelten. Ich weil3, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich
weil3, du bist ihr nicht gleichgultig, und warum sollte sie deinen
Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand, fuhre mir
Ottilien zu' und wir sind die gltcklichsten Menschen auf der
Erde."

"Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst,"
versetzte der Major, "mul3 ich desto vorsichtiger, desto strenger
sein. Anstatt dal3 dieser Vorschlag, den ich still verehre, die
Sache erleichtern mdchte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie
von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem
Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier
Manner, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche
Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in
Gefahr kommen, vor der Welt in einem hochst seltsamen Lichte
zu erscheinen.”

"Eben dal3 wir unbescholten sind," versetzte Eduard, "gibt uns
das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein
ganzes Leben a's einen zuverlassigen Mann bewiesen, der macht



eine Handlung zuverlassig, die bei andern zweideutig erscheinen
wirde. Was mich betrifft, ich fihle mich durch die letzten
Prafungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen,
gefahrvollen Taten, die ich fir andere getan, berechtigt, auch
etwas fUr mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft, so sei
es der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird
niemand von meinem Vorsatze zurtickhalten. Will man mir die
Hand bieten, so bin ich auch wieder zu alem erbotig; will man
mich mir selbst Uberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so
muf3 ein Extrem entstehen, es werde auch, wie eswolle."

Der Magjor hielt es fur seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards
solange as mdglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich
nun gegen seinen Freund einer klugen Wendung, in dem er
nachzugeben schien und nur die Form, den Geschéftsgang zur
Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese
Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches
Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, dal3 sich
Eduard in die schlimmste Laune versetzt fuhlte.

"Ich sehe wohl," rief dieser endlich, "nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden mul3, was man wuinscht, erstirmt
werden. Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, hate ich
fest im Auge; ich werde es ergreifen und gewild bald und
behende. Dergleichen Verhdltnisse, weil3 ich wohl, heben sich
nicht auf und bilden sich nicht, ohne dal3 manches falle, was
steht, ohne dal} manches weiche, was zu beharren Lust hat.
Durch Uberlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem
Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende
Waagschale &% sich immer wieder ein Gegengewicht legen.
Entschliel?e dich also, mein Freund, fur mich, fir dich zu
handeln, fur mich, fir dich diese Zustédnde zu entwirren,
aufzulbsen, zu verkniipfen! Lal3 dich durch keine Betrachtungen
abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden
machen; sie wird noch eénmal von uns reden, ans sodann, wie
ales Ubrige, was aufhort neu zu sein, vergessen und uns



gewdhren lassen, wie wir kénnen, ohne weitern Teil an uns zu
nehmen."

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mufe endlich
zugeben, da3 Eduard ein fir alema die Sache as etwas
Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, dald er, wie alles
anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich Uber die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: "Wollten
wir uns der Hoffnung, der Erwartung Uberlassen, dal3 alles sich
von selbst wieder finden, dal3 der Zufall uns leiten und
begunstigen solle, so wére dies ein stréflicher Selbstbetrug. Auf
diese Weise kénnen wir uns unmaoglich retten, unsre allseitige
Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich mich trosten
konnen, daich unschuldig die Schuld an alem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu
nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Veranderung bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr Uber
das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr es
unschédlich zu machen, die Verhdtnisse zu unserm Gliicke zu
leiten. Magst du die Augen von den schonen und freundlichen
Aussichten abwenden, die ich uns er¢ffne, magst du mir, magst
du uns alen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
moglich denkst, insofern es mdglich wére: ist denn nicht auch
alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die aten Zustande
zurickzukehren,  manches  Unschickliche,  Unbegueme,
Verdriefdiche zu Ubertragen, ohne dald irgend etwas Gutes,
etwas Heiteres daraus entsprange? Wirde der gluckliche
Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude machen,
wenn du gehindert wéarst, mich zu besuchen, mit mir zu leben?
Und nach dem, was vorgegangen ist, wurde es doch immer
peinlich saein. Charlotte und ich wirden mit alem unserm
Vermdgen uns nur in einer traurigen Lage befinden. Und wenn
du mit andern Weltmenschen glauben magst, dal3 Jahre, dal3
Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief



eingegrabene Zuge ausl6schen, so ist ja eben von diesen Jahren
die Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in
Freude und Behagen zubringen will. Und nun zuletzt noch das
Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm &uf3ern und
innern Zustande nach das allenfalls abwarten konnten, was soll
aus Ofttilien werden, die unser Haus verlassen, in der
Gesdllschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der
verruchten, kalten Welt jammerlich herumdriicken mufte! Male
mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns glicklich
sein konnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben,
das stérker ist as jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht
zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs
neue in Betrachtung und Uberlegung ziehen will."

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu |6sen, wenigstens fiel
dem Freunde hierauf keine hinlangliche Antwort ein, und es
blieb ihm nichts Ubrig, as wiederholt enzuschéarfen, wie
wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne gefdhrlich das
ganze Unternehmen sei, und dald man wenigstens, wie es
anzugreifen wére, auf das ernstlichste zu bedenken habe. Eduard
lie3 sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, dal3 ihn der
Freund nicht eher verlassen wolle, as bis sie Uber die Sache
vollig einig geworden und die ersten Schritte getan seien.



Dreizehntes Kapitel

Vaollig fremde und gegeneinander gleichguiltige Menschen,
wenn sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres
wechselseitig heraus, und es muld eine gewisse Vertraulichkeit
entstehen. Um so mehr |&% sich erwarten, dald unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, téglich und
stindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen
blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer friheren Zustande,
und der Mgor verhehlte nicht, dal3 Charlotte Eduarden, as er
von Reisen zurtickgekommen, Ottilien zugedacht, dal3 sie ihm
das schone Kind in der Folge zu vermdhlen gemeint habe.
Eduard, bis zur Verwirrung entziickt Uber diese Entdeckung,
sporach ohne Ruickhat von der gegenseitigen Neigung
Charlottens und des Mgjors, die er, well es ihm gerade bequem
und gunstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Maor nicht und nicht ganz
eingestehen; aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr.
Er dachte sich alles nicht as moglich, sondern as schon
geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie
wlnschten; eine Scheidung war gewil3 zu erlangen; eine baldige
Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.
Unter alem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes
ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende,
wenn junge Gatten ihr neues, frisches Verhdtnis in einer neuen,
frischen Welt zu genief3en und einen dauernden Bund an soviel
wechselnden Zustanden zu prifen und zu bestétigen hoffen. Der
Magor und Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte
Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz, Vermogen und die
irdischen winschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu
ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, dai3 alle Telle
zufrieden sein konnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten
zu fuRen, wovon er sich den grofdten Vortell zu versprechen
schien, war dies: Da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so



wirde der Magor den Knaben erziehen, ihn nach seinen
Einsichten leiten, seine Fahigkeiten entwickeln kénnen. Nicht
umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen
Namen Otto gegeben.

Das ales war bei Eduarden so fertig geworden, dal3 er keinen
Tag langer anstehen mochte, der Ausfihrung ndherzutreten. Sie
gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen
Stadt, in der Eduard ein Haus besal3, wo er verweilen und die
Ruckkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich
nicht Gberwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete
den Freund noch durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und
In bedeutendem Gespréch verwickelt ritten sie zusammen
welter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der
Hohe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.
Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch
diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will
er sich verborgen halten; der Mgor soll die Sache Charlotten
dringend vorstellen, ihre Vorsicht tberraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freler Eroffnung ihrer Gesinnung
nétigen. Denn Eduard, der seine Winsche auf sie Ubergetragen
hatte, glaubte nicht anders, als dal3 er ihren entschiedenen
Winschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle
Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben
konnte.

Er sah den glucklichen Ausgang freudig vor Augen, und
damit dieser dem Lauernden schnell verkiindigt wirde, sollten
einige Kanonenschlége losgebrannt werden und, ware es Nacht
geworden, einige Raketen steigen.

Der Magor ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten
nicht, sondern erfuhr vielmehr, dal3 sie gegenwartig oben auf
dem neuen Gebaude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich



nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus
zurlick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von untiberwindlicher Ungeduld getrieben,
schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern
und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen
Abend im Gebisch in der Nachbarschaft des Sees, dessen
Spiegel er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer
Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei der Uberfahrt.
Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben
sich nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von denen,
die ein zartes Gemit an sich ziehen und nicht wieder loslassen.
Sie vergal’ Zeit und Stunde und dachte nicht, dal3 sie zu Lande
noch einen weiten Rickweg nach dem neuen Gebaude habe,
aber sie sa3 versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so
licbenswirdig anzusehen, da? die Baume, die Strduche
ringsumher hétten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie
zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein
rétliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und
vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit
vorzudringen, der seinen Park leer; die Gegend einsam fand,
wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch das Geblisch
bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und
liegt zu ihren FiRRen. Nach einer langen, stummen Pause, in der
sich beide zu fassen suchen, erklart er ihr mit wenig Worten,
warum und wie er hieher gekommen. Er habe den Mgor an
Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde
vielleicht in diessem Augenblick entschieden. Nie habe er an
ihrer Liebe gezweifelt, sie gewil3 auch ne an der seinigen. Er
bitte sie um ihre Einwilligung.



Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen und sie in seine Arme schlief3en, sie deutete auf
das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. "Grof3er Gott!" ruft er aus,
"wenn ich Ursache hétte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu
zweifeln, so wirde diese Gestalt furchterlich gegen sie zeugen.
Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein Gleichen habe
ich nie gesehen."

"Nicht doch!" versetzte Ottilie; "alle Welt sagt, es gleiche
mir." - "War es moglich?' versetzte Eduard, und in dem
Augenblick schlug das Kind die Augen auf, zwe grofie,
schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich. Der
Knabe sah die Welt schon so verstandig an, er schien die beiden
zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bel dem Kinde
nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. "Du bists!” rief er aus,
"deine Augen sinds. Ach! aber lal3 mich nur in die deinigen
schaun. Lal3 mich einen Schleier werfen Uber jene unselige
Stunde, die diesem Wesen das Dasein gab. Soll ich deine reine
Seele mit dem unglticklichen Gedanken erschrecken, dal3 Mann
und Frau entfremdet sich einander ans Herz driicken und einen
gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiinsche entheiligen kdnnen?
Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhdtnis zu
Charlotten getrennt werden mul3, da du die Menige sein wirst,
warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das harte Wort
nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch
erzeugt! es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von
mir, wie es uns hétte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich
zeugen, mogen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, dai3
ich in den Armen einer andern dir gehdrte; mogest du fuhlen,
Oittilie, recht fuhlen, dal3 ich jenen Fehler, jenes Verbrechen rur
in deinen Armen abbdif3en kann!

Horch!" rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuf3 zu
horen glaubte, als das Zeichen, das der Magor geben sollte. Es



war ein Jager, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es
erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dal3 die Sonne sich hinter die Berge
gesenkt hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des
obern Gebaudes zurlick. "Entferne dich, Eduard!" rief Ottilie.
"So lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was
wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muf3 unser Schicksal
entscheiden, lal3 uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine,
wenn sie es vergonnt; wo nicht, so muf3 ich dir entsagen. Da du
die Entscheidung so nah glaubst, so lal3 uns erwarten. Geh in das
Dorf zurtick, wo der Mgor dich vermutet. Wie manches kann
vorkommen, das eine Erklarung fordert. Ist es wahrscheinlich,
da3 en roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner
Unterhandlungen verkinde? Vieleicht sucht er dich auf in
diesem Augenblick. Er hat Charlotten richt getroffen, das weil3
ich; er kann ihr entgegengegangen sein, denn man wuf3te, wo sie
hin war. Wie vielerlei Falle sind méglich! Lal3 mich! Jetzt mul3
sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben."

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Mdglichkeiten
zusammen. Sie war glicklich in Eduards Néhe und fuhlte, dal3
sie ihn jetzt entfernen misse. "Ich bitte, ich beschwdre dich,
Geliebter!" rief sie aus, "kehre zurtick und erwarte den Major!" -
"Ich gehorche deinen Befehlen," rief Eduard, in dem er sie erst
leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme
schlof3. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und driickte ihn auf
das zéartlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern,
der vom Himmel féllt, Gber ihre Haupter weg. Sie wahnten, sie
glaubten einander anzuge horen; sie wechselten zum erstenmal
entschiedene, frele Kisse und trennten sich gewaltsam und
schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und
duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie
sah nach dem Berghause hinlber und glaubte Charlottens
weilRes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war grof3 am



See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren nach dem
Kinde. Die Platanen sieht sie gegen sich Uber, nur ein
Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem
Gebaude hinauffuhrt. Mit Gedanken ist sie schon driben wie
mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs
Wasser zu wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach
dem Kahn, sie fuhlt nicht, dald ihr Herz pocht, dal3 hre Ful3e
schwanken, dal3 ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stof¥ ab. Sie
mul3 Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stol3, der Kahn
schwankt und gleitet eine Strecke seewdrts. Auf dem linken
Arme das Kind, in der inken Hand das Buch, in der rechten das
Ruder, schwankt auch sie und fdlt in den Kahn. Das Ruder
entfahrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten will,
Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser. Sie ergreift
noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie
selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend
sich umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht
das Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen,
es hat aufgehdrt zu atmen.

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zurtick,
aber um desto grofer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der
Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie erblickt
niemanden am Ufer, und auch was hétte es ihr geholfen,
jemanden zu sehen! Von alem abgesondert, schwebt sie auf
dem treulosen, unzuganglichen Elemente.

Sie sucht Hilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung
der Ertrunkenen gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte
se es erlebt. Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem
Musselingewand. Sie reifét ihren Busen auf und zeigt ihn zum
erstenmal dem freilen Himmel; zum erstenmal drickt sie ein
Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! und kein
Lebendiges. Die kalten Glieder des ungliicklichen Geschopfs
verkdten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche Tranen



entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfléche des
Erstarrten einen Schein von Warme und Leben. Sie &% nicht
nach, sie Uberhillt es mit so ihrem Schal, und durch Streicheln,
Andricken, Anhauchen Kussen, Trénen glaubt sie jene
Hulfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit
versagt sind. Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in
ihren Armen, ohne Bewegung steht der Kahn auf der
Wasserflache; aber auch hier 1813 ihr schones GemUt sie nicht
hilflos. Se wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem
Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen
Uber ihre unschuldige Brust, die an Weil3e und leider auch an
Kélte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor
und ruft Hilfe von daher, wo ein zartes Herz die grofdte Fulle zu
finden hofft, wenn es Uberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die
schon einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind
erhebt sich und treibt den Kahn nach den Platanen.



Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebaude, sie ruft den Chirurgus
hervor, sie Ubergibt ihm das Kind. Der auf alles gefaldte Mann
behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach gewohnter Art.
Ottilie steht ihm in alem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt,
zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das héchste
Unglick wie das hdchste Glick verandert die Ansicht aler
Gegenstande; und nur, as nach alen durch gegangenen
Versuchen der wackere Mann den Kopf schittelt, auf ihre
hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen
Nein antwortet, verlaldt sie das Schlafzimmer Charlottens, worin
dies ales geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer
betreten, so féllt sie, ohne den Sofa erreichen zu konnen,
erschopft aufs Angesicht tber den Teppich hin.

Eben hort man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden dringend, zurtickzubleiben, er will ihr entgegnen,
sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet
Ottilien an der Erde, und ein M&dchen des Hauses stiirzt ihr mit
Geschrel und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie
erfahrt ales auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit
einmal aufgeben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet
sie nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen
Angtalten zu tauschen. Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie
liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee
herangehoben, Uber die ihr schénes Haupt hingesenkt ist. Der
arztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu
bemihen, er bemiht sich um die Frauen. So kommt die
Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte
verbirgt sichs nicht mehr, dal3 das Kind nie wieder ins Leben
zurtickkehre;, sie verlangt es zu sehen. Man hat es in warme
wollne Tucher reinlich eingehllt, in einen Korb gelegt, den man
neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig
und schon liegt es da.



Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die
Kunde sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Mgjor
hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das
Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem
Angebdude etwas zu holen lief, verschaffte er sich nahere
Nachricht und lief3 den Chirurgen herausrufen. Dieser kam,
erstaunt Uber die Erscheinung seines alten GoOnners, berichtete
ihm die gegenwértige Lage und tbernahm es, Charlotten auf
seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing en
ableitendes Gesprach an und fihrte die Einbildungskraft von
einem Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund
Charlotten vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen
Néahe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine
wirkliche Ubergehen liel3. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe
vor der TUr, er wisse ales und wiinsche eingelassen zu werden.

Der Mgjor trat herein; ihn begrifte Charlotte mit einem
schmerzlichen Lécheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griinseidne
Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem dunklen
Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen
sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und
so salen sie gegeneinander Uber, schweigend, die Nacht
hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie
atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde
schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte
blickte den Major an und sagte gefald: "Erklaren Sie mir, mein
Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an
dieser Trauerszene zu nehmen?”'

"Esist hier," antwortete der Mgjor ganz leise, wie sie gefragt
hatte - as wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, "es ist
hier nicht Zeit und Ort, zurtickzuhalten, Einleitungen zu machen
und sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so
ungeheuer, dal’3 das Bedeutende selbst, weshalb ich komme,
dagegen seinen Wert verliert." Er gestand ihr darauf ganz ruhig



und einfach den Zweck seiner Sendung, insofern Eduard ihn
abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens, insofern sein
freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides
sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte horte gelassen zu und
schien weder dartiber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Mgjor geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz
leilser Stimme, sodald er gendtigt war, seinen Stuhl
heranzurticken: "In einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich
noch nie befunden, aber in dhnlichen habe ich mir immer gesagt:
'‘Wie wird es morgen sein? Ich fuhle recht wohl, dal3 das Los
von mehreren jetzt in meinen Handen liegt; und was ich zu tun
habe, ist bei mir auBer Zweifel und bald ausgesprochen. Ich
willige in die Scheidung. Ich héte mich friher dazu
entschlielfen sollen; durch mein Zaudern mein Widerstreben
habe ich das Kind getétet. Es sind gewisse Dinge, die sich das
Schicksal hartndckig vornimmt. Vergebens, a3 Vernunft und
Tugend, Pflicht und alles Hellige sich ihm in den Weg stellen:
es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns nicht recht
scheint; und so greift es zuletzt durch, wir moégen uns gebarden,
wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen
eigenen Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich
unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich
nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir as das
schicklichste Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst
beide einander zu néhern gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein
Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnte ich den
Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe unterscheiden?
Warum nahm ich seine Hand an, da ich as Freundin ihn und
eine andre Gattin glicklich gemacht hétte?

Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlummernde!
Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewuldsein erwacht. Wie soll sie Ieben, wie
soll sie sich trosten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre



Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des
wunderbarsten Zufals geraubt hat? Und sie kann ihm alles
wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der
se ihn liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie
noch vid mehr, ales zu ersetzen. An mich darf in diesem
Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie
Eduarden, dal3 ich in die Scheidung willige, dal3 ich ihm, Ihnen,
Mittlern die ganze Sache einzuleiten Uberlasse, dal3 ich um
meine kinftige Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne
sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir
bringt; aber man verlange nur nicht von mir, dal3 ich mitwirke,
dal3 ich bedenke, dal? ich berate."

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand Uber Ottilien
weg. Er driickte seine Lippen auf diese liebe Hand. "Und fur
mich, was darf ich hoffen?' lispelte er leise.

"Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben,”
versetzte Charlotte. "Wir haben nicht verschuldet, unglicklich
zu werden, aber auch nicht verdient, zusammen glucklich zu
sein.”

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen
beklagend, ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern
zu konnen. Ein solches Opfer schien ihm nétig zu ihrem
alsaitigen Gluck. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind
auf dem Arm, as den vollkommensten Ersatz fir das, was sie
Eduarden geraubt; er dachte sich einen Sohn auf dem ScholZe,
der mit mehrerem Recht sein Ebenbild trige as der
abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch
die Seele, ds e auf dem Rickwege nach dem Gasthofe
Eduarden fand, der die ganze Nacht im Frelen den Mgor
erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein
gluckliches Gelingen verkiinden wollte. Er wufde bereits von



dem Unglick, und auch er, anstatt das arme Geschopf bedauern,
sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu wollen, as eine
Flgung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glick auf
einmal beseitigt wére. Gar leicht liefd er sich daher durch den
Major bewegen, der ihm schnell den Entschlul® seiner Gattin
verkindigte, wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der
kleinen Stadt zuriickzukehren, wo sie das Néchste tiberlegen und
einleiten wollten.

Charlotte sal3, nachdem der Magjor sie verlassen hatte, nur
wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn so gleich
richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit grofen Augen
anblickend. Erst erhob sie sich von dem Schof3e, dann von der
Erde und stand vor Charlotten.

"Zum zweitenmal" - so begann das herrliche Kind mit einem
uniberwindlichen, anmutigen Ernst - "zum zweitenmal
widerfahrt mir dasselbige. Du sagtest mir einst, es begegne den
Menschen in ihrem Leben oft Ahnliches auf dhnliche Weise und
immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die
Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu
machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind,
hatte ich meinen Schemel an dich gerlickt; du saf3est auf dem
Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief
nicht, ich wachte nicht; ich schiummerte.

Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle
Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich nicht regen,
mich nicht auf3ern und, wenn ich auch gewollt hétte, nicht
andeuten, dald ich meiner selbst mich bewuf fihlte. Damals
sprachst du mit einer Freundin ther mich; du bedauertest mein
Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du
schildertest meine abhangige Lage und wie mifdlich es um mich
stehen konne, wenn nicht ein besondrer Gliicksstern tber mich
walte. Ich faldte alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was
du fir mich zu winschen, was du von mir zu fordern schienst.
Ich machte mir nach meinen beschrénkten Einsichten hiertiber



Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein
Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, fir
mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch
noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine
Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Gefiihl derselben
verloren, und nach einem schrecklichen Eeignis klarst du mich
wieder Uber meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der
erste. Auf deinem Schol3e ruhend, halb erstarrt, wie aus Stimme
Uber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst aussieht;
ich schaudere Uber mich selbst; aber wie damals habe ich auch
diesma in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen
bin, mufé du gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine
schreckliche Welse hat Gott mir die Augen gedffnet, in
welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es bif3en; und
niemand gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen!
Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Maldregeln. Lal3 den Mgjor
zurickkommen; schreibe ihm, dal3 keine Schritte geschehen.
Wie angstlich war mir, dal3 ich mich nicht rohren und regen
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest
ihn nicht mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen.”

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie
hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas Uber sie zu gewinnen.
Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf
eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: "Nein!"
rief Ottilie mit Erhebung; "sucht mich nicht zu bewegen, nicht
zu hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du
habest in die Scheidung gewilligt, bife ich in demselbigen See
mein Vergehen, mein Verbrechen."



Fiinfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem glucklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als nétig und hillig
ist, von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll,
wenn sie sich enander ihre Vorsdtze, Unternehmungen,
Beschéftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben
gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der
Mensch bedirfe fremden Beistandes, fremder Bestétigung am
dlermeisten, dald sich die einzelnen auf sich selbst
zuriickziehen, jedes fur sich zu handeln, jedes auf seine Weise
zu wirken strebt und, indem man sich einander die einzelnen
Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte
wieder zum Gemeingut werden. Nach so viel wundervollen und
unglicklichen Ereignissen war denn auch ein gewisser stiller
Ermst Uber die Freundinnen gekommen, der sich in einer
liebenswirdigen Schonung &uerte. Ganz in der Stille hatte
Charlotte das Kind nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort as
das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhéngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr méglich war, gegen das
Leben zurtick, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres
Beistandes bedurfte. Sie beschéftigte sich vorzuglich mit ihr,
ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wulde, wie sehr das
himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die
Szene, die dem Unglick vorhergegangen war, herausgeforscht
und jeden Umstand teils von Ottilien selbst, teils durch Briefe
des Mgors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben. Sie war offen, ja gespréchig, aber
niemals war von dem Gegenwaértigen oder kurz Vergangenen
die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wuldte



viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie
zerstreute Charlotten, die noch immer die stille Hoffnung néhrte,
ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bel Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das
Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war
von ihrer frihen Einschrankung, von ihrer Dienstbarkeit
entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschluf3 fihlte sie
sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes
Mifgeschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr Uber sich selbst;
sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung
des valligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung war fur
ale Zukunft unerl&ich.

So verflof3 einige Zeit, und Charlotte flhlte, wie sehr Haus
und Park, Seen, Felsen und Baumgruppen nur traurige
Empfindungen taglich in ihnen beiden erneuerten. Dal3 man den
Ort verandern musse, war allzu deutlich, wie es geschehen solle,
nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards
fruherer Wille schien es zu gebieten, seine Erklarung, seine
Drohung es nétig zu machen; alein wie war es zu verkennen,
dal3 beide Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit
aller Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander
befanden? Ihre Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal
mochte man gern etwas nur halb verstehen, 6fters wurde aber
doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens
durch die Empfindung milideutet. Man firchtete sich zu
verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und
verletzte am ersten.

Wollte man den Ort verandern und sich zugleich, wenigstens
auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die ate Frage
wieder hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle. Jenes grofe,
reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer
hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde
Gespielinnen zu verschaffen. Schon bel der letzten Anwesenheit



der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Charlotte
aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden jetzt brachte sie
es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdrtcklich,
dahin zu gehen, wo sie dagenige finden wirde, was man grof3e
Welt zu nennen pflegt.

"Lassen Sie mich, liebe Tante," sagte sie, "damit ich nicht
eingeschrankt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen,
was zu verschweigen, zu verbergen in einem andern Fale
Pflicht ware. Ein seltsam ungltucklicher Mensch und wenn er
auch schuldlos wére, ist auf eine flrchterliche Weise gezeichnet.
Seine Gegenwart erregt in alen, die ihn sehen, die ihn gewahr
werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm
ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und
angstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine
ungeheure Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt. Dort
leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne
scheinen ihren Glanz zu verlieren. Wie grof3 und doch vielleicht
zu entschuldigen ist gegen solche Ungluckliche die Indiskretion
der Menschen, ihre alberne Zudringlichkeit und ungeschickte
Gutmitigkeit! Verzeihen Sie mir, dal3 ich so rede; aber ich habe
unglaublich mit jenem armen M&dchen gelitten, as es Luciane
aus den verborgeren Zimmern des Hauses hervorzog, sich
freundlich mit ihm beschéftigte, es in der besten Absicht zu
Spid und Tanz nétigen wollte. Als das arme Kind bange und
immer banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in
meine Arme faldte, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und
jeder erst recht neugierig auf die Unglickselige ward, da dachte
ich nicht, dal3 mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein
Mitgefuhl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt kann ich
mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hiten, dal3
ich nicht zu &hnlichen Auftritten Anlal3 gebe."

"Du wirst aber, liebes Kind," versetzte Charlotte, "dem
Anblick der Menschen dich nirgends entziehen konnen. Kldster



haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt fir solche Geftihle
zu finden war."

"Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante"
versetzte Ottilie. "Die schdtzenswerteste Freistatt ist da zu
suchen, wo wir téatig sein konnen. Alle BuRungen, dale
Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns enem
ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen
entschieden ist. Nur wenn ich im mif3igen Zustande der Welt;
zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwértig und éngstigt
mich. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermidet
in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden
aushalten, weil ich die géttlichen nicht zu scheuen brauche.”

"Ich mifte mich sehr irren,” versetzte Charlotte, "wenn deine
Neigung dich nicht zur Pension zurtickzoge."

"Ja" versetzte Ottilie, "ich leugne es nicht; ich denke es mir
as eine gluckliche Bestimmung, andre auf dem gewohnlichen
Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen
worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte, dal3 Menschen,
die wegen grofRRer dttlicher Unfélle sich in die Wuisten
zurlickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und
gedeckt waren? Sie wurden zuriickgerufen in die Welt, um die
Verirrten auf den rechten Weg zu fuhren; und wer konnte es
besser als die in den Irrgéngen des Lebens schon Eingeweihten!
Sie wurden berufen, den Unglicklichen beizustehen; und wer
vermochte das eher as sie, denen kein irdisches Unheil mehr
begegnen konnte!"

"Du wéhlst eine sonderbare Bestimmung,” versetzte
Charlotte. "Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn
auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit."

"Wie sehr danke ich IThnen," sagte Oittilie, "dal3 Sie mir diesen
Versuch, diese Erfahrung gonnen wollen. Schmeichle ich mir
nicht zu sehr, so soll es mir glicken. An jenem Orte will ich
mich erinnern, wie manche Prifungen ich ausgestanden und wie



klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher erfahren
muldte. Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen
Aufschollinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen
lacheln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen
herausfihren. Der Gluckliche ist nicht geeignet, Glucklichen
vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr
von sich und von andern zu fordern, je mehr man empfangen
hat. Nur der Unglickliche, der sich erholt, weil3 fir sich und
andere das Gefuihl zu nadhren, dal3 auch ein madiges Gute mit
Entziicken genossen werden soll."

"Lal3 mich gegen deinen Vorsatz', sagte Charlotte zuletzt
nach einigem Bedenken, "noch einen Einwurf anfihren, der mir
der wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist von einem
Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten, verninftigen,
frommen Gehulfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du
gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein.
Da er schon jetzt seinem Gefiihl nach nicht gern ohne dich leben
mag, so wird er auch kinftig, wenn er einmal deine Mitwirkung
gewohnt ist, ohne dich sein Geschéft nicht mehr verwalten
konnen. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm
hernach zu verleiden."

"Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren,” versetzte
Ottilie, "und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu
erwarten. So gut und verstandig als der Freund ist, ebenso, hoffe
ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines reinen
Verhédltnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte
Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Ubel fiir sich
und andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem
Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen
die ungeheuren zudringenden Mé&chte beschirmen kann."

Charlotte nahm ales, was das liebe Kind so herzlich geduliert,
zur stillen Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf
das leiseste, angeforscht, ob nicht eéine Anngherung Ottiliens zu
Eduard denkbar sei; aber auch nur die leiseste Erwéhnung, die



mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ottilien aufs
tiefste zu rihren, ja sie sprach sich einst, da se es nicht
umgehen konnte, hiertber ganz deutlich aus.

"Wenn dein Entschlul3" entgegnete ihr Charlotte, "Eduarden
Zu entsagen, so fest und unveranderlich ist, so hite dich nur vor
der Gefahr des Wiedersehens. In der Entfernung von dem
geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter unsere
Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem
wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach auf¥en
erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie geschwind
sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dagenige, was wir
entbehren zu konnen glaubten, auf einma wieder ds
unentbehrlich vor unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen
Zusténden am gemal3esten hdltst; prife dich, ja verandre lieber
deinen gegenwartigen Entschluf3; aber aus dir selbst, aus freiem,
wollendem Herzen. Lald dich nicht zufdllig, nicht durch
Uberraschung in die vorigen Verhdtnisse wieder hineinziehen;
dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemut, der unertréglich ist.
Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir
entfernst und ein neues Leben anféngst, das dich wer weil3 auf
welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn
wirklich fur alle Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du
dich aber hierzu bestimmt, so schlief3en wir einen Bund, dal? du
dich mit ihm nicht enlassen willst, selbst nicht in eine
Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir
drangen sollte." Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie
gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben
hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung
Eduards vor der Seele, dal3 er Ottilien nur so lange entsagen
konne, als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es hatten sich
zwar seit der Zeit die Umstande so verandert, es war so
mancherlel  vorgefalen, dald jenes vom Augenblick ihm
abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fir



aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im
entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen,
das ihn verletzen konnte, und so sollte Mittler in diesem Falle
Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten ofters
obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm
die Wiedervereinigung beider Gatten htchst unwahrscheinlich
machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach seiner
Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
Uber den Entschlu Ottiliens. Er vertraute der lindernden,
voriberziehenden Zeit, dachte noch immer die beiden Gatten
zusammenzuhalten und sah  diese  leidenschaftlichen
Bewegungen nur as Prifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instandigste
gebeten, Eduarden dahin zu vermotgen, dal3 keine weiteren
Schritte geschahen, da3 man sich ruhig verhalte, dald man
abwarte, ob das Gemit des schonen Kindes sich wieder
herstelle. Auch von den spétern Ereignissen und Gesinnungen
hatte sie das No6tige mitgeteilt, und nun war frellich Mittlern die
schwierige Aufgabe Ubertragen, auf eine Veranderung des
Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend,
dal3 man das Geschehene sich eher gefallen 18X, als dal3 man in
ein noch zu Geschehendes einwilligt, tUberredete Charlotten, es
sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

Deshab wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise
gemacht. Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dal3
sie weder das schone Kofferchen noch irgend etwas daraus
mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg und lief3
das schweigende Kind gewéhren. Der Tag der Abreise kam
herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in
ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension
bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben.
Das leidenschaftliche Madchen hatte sich gleich nach dem Tode



des Kindes wieder an Ottilien zurtickgefunden und hing nun an
ihr wie sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch
unterhaltende Redseligkeit das bisher Versaumte wieder
nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin vollig widmen zu
wollen. Ganz aul}er sich war sie nun Uber das Glick,
mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch niemals
aul3er ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glick zu
verkindigen und Abschied zu nehmen. Unglticklicherweise traf
se dabel in die Zimmer der Maserkranken und empfand
sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die Reise nicht
aufschieben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den Weg schon
gemacht, sie kannte die Wirtdeute, bei denen sie einkehren
sollte; der Kutscher vom Schlosse flhrte sie; es war nichts zu
besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie elte schon in
Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die
Zimmer, die Ottilie im Schlof3 bewohnt hatte, wieder fir
Eduarden einrichten, gerade so wie sie vor der Ankunft des
Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein ates Glick
wiederherzustellen, flammt immer einmal wieder in dem
Menschen auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen
abermals berechtigt, ja gendtigt.



Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gegkommen war, sich mit Eduarden Uber die Sache
zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand
gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu
leiden. "Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?" fragte Mittler. "Es plagt
mich," versetzte jener; "und doch kann ich es nicht hassen, denn
es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk
ich, auf ihren linken Arm gestitzt, und leidet wohl mehr als ich.
Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen
snd mir hellsasm, snd mir, ich kann benah sagen,
wunschenswert; denn nur méchtiger, deutlicher, |ebhafter
schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von alen ihren Ubrigen
Vorzlgen begleitet, vor der Seele, nur im Leiden empfinden wir
recht vollkommen ale die grol3en Eigenschaften, die nétig sind,
um es zu ertragen.”

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt
e mit senem Anbringen nicht zurlck, das er jedoch
stufenweise, wie der Gedanke bel den Frauen entsprungen, wie
er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug.
Eduard auRRerte sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er
sagte, schien hervorzugehen, dal3 er jenen ales Uberlasse; sein
gegenwdrtiger Schmerz schien ihn gegen adles gleichgliltig
gemacht zu haben.

Kaum war er alein, so stand er auf und ging in dem Zimmer
hin und wider. Er fUhlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz
aul3er sich beschéftigt. Schon unter Mittlers Erzéhlung hatte die
Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er sah
Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege,
in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft
betreten; er dachte, er Uberlegte, oder vielmehr er dachte, er
Uberlegte nicht; er winschte, er wollte nur. Er mul3te sie sehn,



sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon
konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mufite.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und
erforschte sogleich Tag und Stunde, wann Oittilie reisen wirde.
Der Morgen brach an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet sich zu
Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie Ubernachten sollte. Er kam
nur allzuzeitig dort an; die Uberraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden;, sie war ihm ein grofes Familiengliick schuldig
geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav
gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat,
wobei er alein gegenwartig gewesen, heraushob, mit Eifer bis
vor den Feldherrn brachte und die Hindernisse eniger
Milwollenden Uberwand. Sie wufde nicht, was sie ihm ales
zuliebe tun sollte. Sie raumte schnell in ihrer Putzstube, die
frellich auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war,
madglichst zusammen; alein er kindigte ihr die Ankunft eines
Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und lief3 fur sich
eine Kammer hinten auf dem Gange notdurftig einrichten. Der
Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr
angenehm, ihrem Gonner, der sich dabei sehr interessiert und
tétig zeigte, etwas Gefdlliges zu erweisen. Und er, mit welcher
Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin!
Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen
sollte; es schien ihm in seiner ganzen hauslichen Seltsamkeit ein
himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht ales aus, ob
er Ottilien Uberraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich
gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

"Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner
Nahe. Du muf’ richt erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast



von mir nichts zu befUrchten. Ich werde mich nicht zu dir
drangen. Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich
dir, dal’3 du keinen entscheidenden Sthritt zu tun vor hast; aber
bedeutend genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von
Scheideweg, Uberlege nochmals: Kannst du mein sein, willst du
mein sein? O du erzeigst uns allen eine grofle Wohltat und mir
eine Uberschwengliche.

Lal3 mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wieder sehen.
Lal3 mich die schéne Frage mundlich tun und beantworte sie mir
mit deinem schonen Selbst. An meine Brugt, Ottilie! hieher, wo
du manchmal geruht hast und wo du immer hingehorst!"

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefuhl, sein Hochstersehntes
nahe sich, es werde nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Tire
wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird
sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft
herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt,
haben sich ihre Gesinnungen verandert? Er hielt die Feder noch
in der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen
rollte in den Hof. Mit fluchtiger Feder setzte er noch hinzu: "Ich
hore dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!"

Er fatete den Brief, Uberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu
spét. Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den
Gang zu gelangen wufdte, und augenblicks fiel ihm en, dal3 er
die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie
sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zuriick und holte sie
glticklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin,
die auf das Zimmer losging, um es dem Gast anzuweisen. Er
eilte gegen die Kammertlr, aber sie war zugefahren. Den
Schliissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der
lag inwendig; das Schlof3 war zugeschnappt, und er stund
gebannt. Heftig drangte er an der Tlre; sie gab nicht nach. O



wie hétte er gewinscht, as ein Geist durch die Spaten zu
schiipfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den
Turpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, as sie ihn erblickte,
zurick. Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick
verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen
die Liebenden abermals auf die setsamste Welse
gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor -
oder zuriickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr
zu nahern, trat sie einige Schritte zurtick bis an den Tisch. Auch
er trat wieder zurick. "Ottilie)" rief er aus, "lal3 mich das
furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten, die
einander gegeniberstehen? Aber vor alen Dingen hore! es ist
ein Zufall, dal3 du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt
ein Brief, der dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies
ihn! und dann beschlief3e, was du kannst."

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen
nahm sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu
veréndern, hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise weg;
dann drickte sie die flachen, in die Hohe gehobenen Hande
zusammen, flhrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwérts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem
solchen Blick an, dal3 er von allem abzustehen gendtigt war, was
er verlangen oder winschen mochte. Diese Bewegung zerrif3
ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung
Ottiliens nicht ertragen. Es sah vdllig aus, als wirde sie in die
Kniee sinken, wenn er beharrte. Er ellte verzweifelnd zur Tar
hinaus und schickte die Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden,
im Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog
den Schlissel ab. Die gute Frau war geruhrt, war verlegen, sie
wufldte nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot sie den
Schliissel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie liefd das Licht
stehen und entfernte sich.



Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle,
die er mit seinen Tranen benetzte. Jammervoller brachten kaum
jemals in solcher Néhe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof3 auf
und trat in das Zimmer. Sie fand Oittilien angekleidet
eingeschlafen, sie ging zuriick und winkte Eduarden mit einem
teilnehmenden L&cheln. Beide traten vor die Schlafende; aber
auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die
Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich
gegenuber. Endlich schlug Ottilie die schonen Augen auf und
richtete sich auf ihre Ful3e. Sie lehnt das Frihstiick ab, und nun
tritt Eduard vor sie. Er bittet sie insténdig, nur ein Wort zu
reden, ihren Willen zu erklaren. Er wolle allen ihren Willen,
schwort er; aber sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll
und dringend, ob sie ihm angehtren wolle. Wie lieblich bewegt
sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften
Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle. Gleichglltig
verneint sie das. Aber as er fragt, ob er sie zu Charlotten
zurUckfuhren durfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des
Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben;
aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die
Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg
nach dem Schlosse zuriick; Eduard folgt zu Pferde in einiger
Entfernung.



Siebzehntes Kapitel

Wie hochst Uberrascht war Charlotte, als sie Ottilien
vorfahren und Eduarden zu Pferde sogleich in den Schlof3hof
hereinsprengen sah! Sie eilte bis zur Turschwelle. Ottilie steigt
aus und ndhert sich mit Eduarden. Mit Eifer und Gewalt fald sie
die Hande beider Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf
ithr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und
zexfliefdt in Tranen; er kann sich nicht erkléren, bittet, Geduld
mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte
eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt; es
war schon ganz ausgerdumt, nur die leeren Wéande standen da
Es erschien so waeitlaufig als unerfreulich. Man hatte alles
weggetragen, nur das Kofferchen, unschllissig, wo man es
hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehengelassen.
Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt Uber den Koffer
gestreckt. Charlotte bemiht sich um sie, fragt, was vorgegangen,
und erhélt keine Antwort.

Sie 18 ihr Méadchen, das mit Erquickungen kommt, bei
Ottilien und eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er
belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hande
in Tranen, er flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen
will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklért, soweit er
vermag. Das Ubrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich
mit Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.
Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet. Eduard
hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie
verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber
Ottilie fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als
seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen
scheint. Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Magjor.
Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt.



Gegen ihn schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte, was begegnet, was
die Lage so sonderbar verandert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weil3 keine
andere Bitte zu tun as nur, dal3 man das Kind gegenwartig nicht
bestirmen moége. Eduard fuhlt den Wert, die Liebe, die Vernunft
seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht ihn ausschliefdlich.
Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung
zu willigen. Er traut nicht; er ist so krank, dal3 ihn Hoffnung und
Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll
dem Magor ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem
Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besanftigen, ihn zu
erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu
auf den Fall, daid Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle,
jedoch unter ausdriicklicher Bedingung, dal? die beiden Manner
fur den Augenblick zusammen eine Reise machen. Der Mgjor
hat fir seinen Hof ein auswartiges Geschaft, und Eduard
versoricht, ihn zu begleiten. Man macht Anstalten, und man
beruhigt sich einigermal3en, indem wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, dal3 Ottilie kaum Speise
noch Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem
Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie wird angstlich; man
unterld3t es. Denn haben wir nicht meistenteils die Schwache,
dald wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern quden
mogen? Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf
den Gedanken, jenen Gehllfen aus der Penson kommen zu
lassen, der Uber Ottilien viel vermochte, der wegen ihres
unvermuteten Aul3enbleibens sich sehr freundlich gedul3ert, aber
keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu Uberraschen, von diesem
Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie
bedenkt sich; endlich scheint ein Entschluf3 in ihr zu reifen, sie
eillt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend an die
Versammelten folgendes Schreiben.



Ottilie den Freunden

"Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was
sich von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten,
und ich soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Damon, der
Macht Gber mich gewonnen, scheint mich von aufen zu hindern,
hétte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit
gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von
ihm zu entfernen. Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist
anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen
vor mir. Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung
einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstéblich genommen und
gedeutet. Nach Gefiihl und Gewissen des Augenblicks schwieg
ich, verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe ich nichts
mehr zu sagen. Ein strenges Ordensgel ibde, welches den, der es
mit Uberlegung eingeht, vielleicht unbequem angstiget, habe ich
zufdllig, vom Geftihl gedrungen, tber mich genommen. Lal%
mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet. Beruft keine
Mittelsperson! Dringt nicht in mich, dal3 ich reden, dal3 ich mehr
Speise und Trank genief3en soll, as ich hdchstens bedarf. Helft
mir durch Nachsicht und Geduld Uber diese Zeit hinweg. Ich bin
jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich
in eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres Uberlald mir selbst!"

Die langst vorbereitete Abreise der Méanner unterblieb, well
jenes auswéartige Geschaft des Majors sich verzogerte. Wie
erwinscht fur Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue
angeregt, durch ihre trostvollen, hoffnunggebenden Worte
wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt,
erklarte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen.



"Wie toricht," rief e aus, "das Unentbehrlichste,
Notwendigste vorsétzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns
auch der Verlust bedroht, vidlleicht noch zu erhalten wérel

Und was soll es heil3en? Doch nur, dal3 der Mensch ja scheine,
wollen, wahlen zu kénnen. So habe ich oft, beherrscht von
solchem abernen Dinkel, Stunden, ja Tage zu frih mich von
Freunden losgerissen, um nur nicht von dem letzten,
unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden.
Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich entfernen?
Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fallt mir nicht ein, ihre
Hand zu fassen, sie an mein Herz zu driicken; sogar darf ich es
nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg,
sie hat sich Uber mich weg gehoben.”

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mufite. Aber auch dem
Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und
so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte
sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor
Ubten sie eine unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft
gegeneinander aus. Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst
ohne gerade anenarder zu denken, mit andern Dingen
beschaftigt, von der Gesellschaft hin und her gezogen, néherten
sie sich einander. Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es
nicht lange, und sie standen, sie sal3en nebeneinander. Nur die
néchste Nahe konnte sie beruhigen, aber auch vollig beruhigen,
und diese Nahe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines
Wortes, keiner Gebérde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des
reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwel Menschen, es
war nur Ein Mensch im bewuflosen, vollkommnen Behagen,
mit sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hétte man eins
von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das
andere hétte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu
ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Rétsel, dessen
Auflésung sie nur miteinander fanden. Ottilie war durchaus
heiter und gelassen, so dal3 man sich Uber sie vollig beruhigen



konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte
sie es erlangt, allein zu speisen. Niemand as Nanny bediente
se.

Was einem jeden Menschen gewohnlich begegnet, wiederholt
sich mehr, as man glaubt, weil seine Natur hiezu die néchste
Bestimmung gibt. Charakter, Individualitét, Neigung, Richtung,
Ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen
ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in
einer Atmosphére schwimmt, worin es ihm alein bequem und
behaglich ist. Und so finden wir die Menschen, Uber deren
Veranderlichkeit so viele Klage gefuhrt wird, nach vielen Jahren
zu unserm Erstaunen unveréndert und nach auf3ern und innern
unendlichen Anregungen unveranderlich.

So bewegte sich auch in dem taglichen Zusammenleben
unserer Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch
immer aulBerte Ottilie stillschweigend durch  manche
Gefdligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach
seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der hausliche Zirkel als
ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, as ob noch
ales beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Lénge jenen Fruhlingstagen gleich,
riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins
Haus zurtick. Der Schmuck an Friichten und Blumen, der dieser
Zeit eigen i, lield glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten
Fruhlings ware; die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.
Denn nun blihten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten
Tagen auch geséet hatte; nun reiften Friichte an den Baumen, die
man damals bl Uhen gesehen.

Der Mgor ging ab und zu; auch Mittler lief3 sich 6fter sehen.
Die Abendsitzungen waren meistens regelmaldig. Eduard las
gewohnlich, lebhafter, gefuhlvoller, besser, ja sogar heiterer,
wenn man will, als jemals. Es war, as wenn er, so gut durch
Frohlichkeit as durch Gefuhl, Ottiliens Erstarren wieder
beleben, ihr Schweigen wieder auflésen wollte. Er setzte sich



wie vormals, dal3 sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward
unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht
gewil3 war, dal3 sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der mittleren Zeit war
ausgel dscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art
von Bitterkeit war verschwunden. Der Mgjor begleitete mit der
Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Fl6te mit
Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments wieder wie vormals
zusammentraf. So rickte man dem Geburtstage Eduards naher,
dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte. Er sollte
ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden. So war man, hab stillschweigend hab
ausdriicklich, mit einander Ubereingekommen. Doch je naher
diese Epoche heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in
Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt
hatte. Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte
dem Gartner angedeutet, die Sommergewachse aler Art zu
schonen, und sch besonders bei den Astern aufgehalten, die
gerade dieses Jahr in unméafdiger Menge bl thten.



Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller
Aufmerksamkeit beobachteten, war, dai3 Ottilie den Koffer zum
erstenmal  ausgepackt und daraus verschiedenes gewéhlt und
abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und
vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige mit Beihilfe Nannys
wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande
kommen; der Raum war Ubervoll, obgleich schon ein Tell
herausgenommen war. Das junge habgierige Méadchen konnte
sich nicht satt sehen, besonders da sie auch fir ale kleineren
Sticke des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Strimpfe,
Strumpfbander mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch dbrig. Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu
schenken. Diese verwelgerte es, zog aber sogleich die Schublade
einer Kommode heraus und lief das Kind wahlen, das hastig
und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um
den Ubrigen Hausgenossen ihr Glick zu verkinden und
vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Oittilien, dles sorgfdtig wieder
einzuschichten; sie o6ffnete hierauf ein verborgenes Fach, das im
Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und
Briefe Eduards, mancherlel aufgetrocknete Blumenerinnerungen
fruherer Spaziergange, eine Locke ihres Geliebten und was sonst
noch verborgen. Noch eins flgte sie hinzu es war das Portrét
ihres Vaters und verschlof3 das Ganze, worauf sie den zarten
Schltissel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre
Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der
Freunde rege geworden. Charlotte war Uberzeugt, Ottilie werde
auf jenen Tag wieder zu sprechen anfangen; denn sie hatte
bisher eine heimliche Geschéftigkeit bewiesen, eine Art von
heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie es demjenigen auf



dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und
Erfreuliches verbirgt. Niemand wufde, dal3 Ottilie gar manche
Stunde in grof3er Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur
fur die Zeiten, wo sie erschien, durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war langer
geblieben als sonst gewdhnlich. Der hartnackige Mann wulte
nur zu wohl, dal3 es einen gewissen Moment gibt, wo alein das
Eisen zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie ihre
Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten
geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Méadchens auf
irgendeine andere guinstige Weise zu bestimmen; er horchte, er
gab nach, & gab zu verstehen und fihrte sich nach seiner Weise
klug genug auf. Allein Uberwdltigt war er stets, sobald er Anlal3
fand, sein Rasonnement Uber Materien zu &ul3ern, denen er eine
grof3e Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er mit
andern war, so verhielt er sich gewohnlich nur handelnd gegen
sie. Brach nun einma unter Freunden seine Rede los, wie wir
schon o6fter gesehen haben, so rollte sie ohne Riicksicht fort,
verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade
fligen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sal3en Charlotte und der
Major Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen;
Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen
geblieben, den morgenden Schmuck auseinanderlegend und
ihrem M&dchen manches ardeutend, welches sie vollkommen
verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf ene saner Lieblingsmaterien
gekommen. Er pflegte gern zu behaupten, dal3 sowohl bei der
Erziehung der Kinder als bei der Leitung der Vdlker nichts
ungeschickter und barbarischer sai als Verbote, als verbietende
Gesetze und Anordnungen. "Der Mensch ist von Hause aus
tatig," sagte er; "und wenn man ihm zu gebieten versteht, so
fahrt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus. Ich fir



meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und
Gebrechen so lange dulden, bisich die entgegengesetzte Tugend
gebieten kann, as dald ich den Fehler los wirde und nichts
Rechtes an seiner Stelle sdhe. Der Mensch tut recht gern das
Gute, das Zweckmafdige, wenn er nur da zu kommen kann; er tut
es, damit er was zu tun hat, und sinnt dartiber nicht weiter nach
als Uber aberne Streiche, die er aus Mulliggang und langer
Weile vornimmt.

Wie verdriefdich ist mirs oft, mit anzuhdren, wie man die
Zehn Gebote in der Kinderlehre wiederholen |&3. Das vierte ist
noch ein ganz hibsches, verninftiges, gebietendes Gebot. 'Du
sollst Vater und Mutter ehren.' Wenn sich das die Kinder recht
in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran
auszuiiben. Nun aber das flnfte, was soll man dazu sagen? 'Du
sollst nicht téten.' Als wenn irgendein Mensch im mindesten
Lust hétte, den andern totzuschlagen! Man hal%t einen, man
erzirnt sich, man Ubereilt sich, und in Gefolg von dem und
manchem andern kann es wohl kommen, dal3 man gelegentlich
einen totschlagt. Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den
Kindern Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es hiel3e:
'Sorge fur des andern Leben, entferne, was ihm schadlich sein
kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn
beschédigst, derke, dal? du dich selbst beschadigst: das sind
Gebote, wie die unter gebildeten, vernlinftigen Volkern
statthaben und die man bei der Katechismuslenre nur
kimmerlich in dem 'Was ist das? nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!
Was? Die Neugierde vorahnender Kinder auf geféhrliche
Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern
und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man entfernen
will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser wére es, dal3
dergleichen von einem heimlichen Gericht willkirlich bestraft
wurde, als dal3 man vor Kirch und Gemeinde davon plappern
l&’t." In dem Augenblick trat Ottilie herein. "'Du sollst nicht



ehebrechen',” fuhr Mittler fort. "Wie grob, wie unanstandig!
Klénge es nicht ganz anders, wenn es hief3e: 'Du sollst Ehrfurcht
haben vor der ehelichen Verbindung; wo du Gatten siehst, die
sich lieben, sollst du dich dartiber freuen und teil daran nehmen
wie an dem Glick eines heitern Tages. Sollte sich irgend in
ihrem Verhdtnis etwas triben, so sollst du suchen, es
aufzuklaren; du sollst suchen, sie begitigen, sie zu besanftigen,
ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit
schéner Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern férdern, indem
du ihnen fuhlbar machst, was fur ein Glick aus jeder Pflicht und
besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib
unaufl8slich verbindet'?"

Charlotte sal3 wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
angstlicher, als sie tberzeugt war, dal3 Mittler nicht wuflite, was
und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah
sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem
Zimmer gehen.

"Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot," sagte Charlotte
mit erzwungenem Lé&cheln. "Alle die Ubrigen," versetzte Mittler,
"wenn ich nur das rette, worauf die andern beruhen."

Mit entsetzlichem Schrei hereinstirzend rief Nanny: " Sie
stirbt! Das Fréulein stirbt! Kommen Siel Kommen Sie!”

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurtickgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stiihlen vollig
ausgebreitet, und das Maéadchen, das betrachtend und
bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd aus: "Sehen Sie
nur, liebstes Fraulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer
wert!"

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny
geht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten;
man kommt. Der arztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm
nur eine Erschopfung. Er 183t etwas Kraftbrihe bringen; Ottilie
weist sie mit Abscheu weg, ja sie fdlt fast in Zuckungen, as



man die Tasse dem Munde nahert. Er fragt mit Ernst und Hast,
wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute genossen
habe. Das Mé&dchen stockt; er wiederholt seine Frage;, das
Madchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm angstlicher als billig. Er reild sie in en
Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Madchen wirft sich auf die
Kniee, sie gesteht, dald Ottilie schon lange so gut wie nichts
genief?e. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer
Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und
drohender Gebédrden ihrer Gebieterin, und auch, setzte se
unschuldig hinzu, well esihr gar so gut geschmeckt.

Der Mgjor und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten
tétig in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind
sal3, sich selbst bewul, wie es schien, in der Ecke des Sofas.
Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber,
dal3 man das Kofferchen herbeibringe. Sie setzt ihre Ful3e darauf
und findet sich in einer halb liegenden, bequemen Stellung. Sie
scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebarden driicken den
Umstehenden die zarteste Anhanglichkeit aus, Liebe,
Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er
stirzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, falét ihre
Hand und Uberschwemmt sie mit stummen Trénen. So bleibt er
lange. Endlich ruft er aus: "Soll ich deine Stimme nicht wieder
horen? Wirst du nicht mit einem Wort fir mich ins Leben
zuriickkehren? Gut, gut! ich folge dir hintber; da werden wir
mit andern Sprachen reden!”

Sie drickt ihm kréftig die Hand, sie blickt ihn Iebevoll und
licbevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer
himmlischen, stummen Bewegung der Lippen: "Versprich mir
zu leben!™ ruft sie aus, mit holder, zértlicher Anstrengung; doch
gleich sinkt sie zurtick. "Ich versprech es!" rief er ihr entgegen,
doch rief er esihr nur nach; sie war schon abgeschieden.



Nach einer trénenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten
Reste zu bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler
standen ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich
aus seiner Verzwelflung nur hervorheben und einigermalden
besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem
Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende
behandelt werden; denn sie sel nicht tot, sie kdnne nicht tot sein.
Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das
unterlief3, was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge
beschéftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig
gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis genétigt und nach
dem Bekenntnis mit Vorwirfen tberhduft, war entflohen. Nach
langem Suchen fand man sie wieder, sie schien aul3er sich zu
sein. lhre Eltern nahmen sie zu sich Die beste Begegnung
schien nicht anzuschlagen, man mufdte sie einsperren, weil sie
wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung
Zu entreif3en, aber nur zu seinem Unglick; denn es ward ihm
deutlich, es ward ihm gewil3, dal3 er das Gllck seines Lebens flr
immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, dal3
Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den
Lebendigen bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung
nicht entbehren wurde. Es fiel schwer, seine Einwilligung zu
erhalten, und nur unter der Bedingung, dal3 sie im offenen Sarge
hinausgetragen und in dem Gewolbe alenfals nur mit einem
Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet
werden sollte, lief3 er sichs zuletzt gefallen und schien sich in
alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie
sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von
Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne
ahnungsvoll glanzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu
schmicken, wurden alle Garten ihres Schmucks beraubt. Sie



lagen verddet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den
Beeten weggetilgt hétte. Beim frihsten Morgen wurde sie im
offnen Sarge aus dem Schlol3 getragen, und die aufgehende
Sonne rétete nochmals das himmlische Gesicht. Die
Begleitenden dréngten sich um die Trager, niemand wollte
vorausgehn, niemand folgen, jedermann sSie umgeben,
jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart genief3en.
Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungerihrt. Untréstlich
waren die Madchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten
empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zurlickgehalten, oder vielmehr
man hatte ihr den Tag und die Stunde des Begrabnisses
verheimlicht. Man bewachte sie bel ihren Eltern in ener
Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken
lauten horte, ward sie nur allzubald inne, was vorging, und da
ihre Wéchterin aus Neugierde, den Zug zu sehen, sie verlief,
entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da, well
sie ale Turen verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blétern
bestreuten Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin
deutlich unter sich, deutlicher, vollstandiger, schoner as alle,
die dem Zuge folgten. Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen
getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese,
verworren, schwankend, taumelnd, stiirzte hinab.

Auseinander fahr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei
nach alen Seiten. Vom Drangen und Getimmel waren die
Tréger genétigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind lag ganz
nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob
es auf, und zufdlig oder aus besonderer Figung lehnte man es
Uber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten
L ebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber
hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre
kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande berihrt, als das
Méadchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel



erhob, dann auf die Kniee vor dem Sarge niederstirzte und
andachtig entziickt zu der Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger
Freude: "Ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was
ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt mir Gott durch
ihren Blick, ihre Gebarde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so
still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und
mit entfalteten Handen mich segnete, wie sie mich freundlich
anblickte! 1hr habt es alle gehort, ihr seid Zeugen, dal? sie zu mir
sagte: 'Dir ist vergeben!" Ich bin nun keine Morderin mehr unter
euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas anhaben."

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie
horchten und sahen hin und wider, und kaum wufe jemand,
was e beginnen sollte. "Tragt sie nun zur Ruhe!” sagte das
Mé&dchen; "sie hat das lhrige getan und gelitten und kann nicht
mehr unter uns wohnen." Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny
folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg
des Kindes, zu ihren FiRen das Kofferchen, in en starkes
eichenes Behdltnis eingeschlossen. Man hatte fir ene
Wéchterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams
wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar
liecbenswirdig dalag. Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht
nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleitben und der
zum erstenmal  angeziindeten Lampe fleilig warten. Sie
verlangte dies so efrig und hartnéckig, dal3 man ihr nachgab,
um en grolReres Gemutslbel, das sich beflrchten lief3, zu
verhiten.

Aber sie blieb nicht lange dlein; denn gleich mit sinken der
Nacht, as das schwebende Licht, sein volles Recht ausiibend,
einen helleren Schein verbreitete, 6ffnete sich die Tire, und es
trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte Wande



bei so mildem Schimmer altertimlicher und ahnungsvoller, as
er je hétte glauben kénnen, ihm entgegendrangen.

Nanny sal3 an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn
gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin.
Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und
Anmut, auf sich selbst zurlickgewiesen, starr, in sich gekehrt,
mit niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen
Handen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkurlich
geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie nattrlich war sie
auch diesmal! Auch hier war etwas unschétzbar Wurdiges von
seiner Hohe herabgestiirzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit,
Macht, Rang und Vermbgen in enem Manne as
unwiederbringlich  verloren  bedauert  wurden  wenn
Eigenschaften, die der Nation, dem Fursten in entscheidenden
Momenten unentbehrlich sind, nicht geschdtzt vielmehr
verworfen und ausgestof3en worden, so waren hier soviel andere
stille Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen
Tiefen hervorgerufen, durch ihre gleichglltige Hand schnell
wieder ausgetilgt, seltene, schone, liebenswirdige Tugenden,
deren friedliche Einwirkung die bedirftige Welt 21 jeder Zeit
mit wonnevollem Genlgen umfangt und mit sehnsiichtiger
Trauer vermif3t. Der Jingling schwieg, auch das Méadchen eine
Zeitlang; ds sie ihm aber die Tranen haufig aus dem Auge
quellen sah, as er sich im Schmerz ganz aufzulésen schien,
sorach se mit so vied Wahrheit und Kraft, mit so vid
Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, dal3 er, tber den Flufd ihrer
Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schone
Freundin ihm in einer hohern Region lebend und wirkend
vorschwebte. Seine Trénen trockneten, seine
Schmerzenlinderten sich, knieend nahm er von Oittilien, mit
einem herzlichen Handedruck von Nanny Abschied, und noch in
der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen zu
haben.



Der Wundarzt war die Nacht tiber ohne des Madchens Wissen
in der Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens
besuchte, sie heiter und getrosten Mutes. Er war auf mancherle
Verirrungen gefaldt; er dachte schon, sie werde ihm von
néachtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natlrlich, ruhig und sich
vollig selbstbewuld. Sie erinnerte sich vollkommen aller
friheren Zeiten, dler Zustdnde mit grofer Genauigkeit, und
nichts in ihren Reden schritt aus dem gewohnlichen Gange des
Wahren und Wirklichen heraus als nur de Begebenheit beim
L eichenbegéngnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie
Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie
dadurch fur immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schéne, mehr schlaf- al's toddhnliche Zustand
Ottiliens zog mehrere Menschen herbel. Die Bewohner und
Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus
Nannys Munde das Unglaubliche héren; manche, um dartber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bedirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist,
notigt zum Glauben. Die vor den Augen aler Welt
zerschmetterte Nanny war durch Berthrung des frommen
Korpers wieder gesund; geworden; warum sollte nicht auch ein
ahnliches Gluck hier andern bereitet sein? Zartliche Muitter
brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel
behaftet waren, und sie glaubten eine plétzliche Besserung zu
spuren. Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand
so at und so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine
Erquickung und Erleichterung gesucht hétte. Der Zudrang
wuchs, und man sah sich genétigt, die Kapelle, ja aul3er den
Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschliefzen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er
lebte nur vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu haben,
keines Schmerzes weiter fahig zu sein. Seine Teilnahme an der



Unterhaltung, sein Genuf3 von Speis und Trank vermindert sich
mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem
Glase zu schlitrfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet
gewesen. Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen
Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabel scheint
anzudeuten, dal3 er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe.
Und wie den Glicklichen jeder Nebenumstand zu begtinstigen,
jedes Ungefahr mit emporzuheben scheint, so mdgen sich auch
gern die kleinsten Vorfdle zur Krénkung, zum Verderben des
Unglicklichen vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das
geliebte Glas zum Munde brachte, entfernte er es mit Entsetzen
wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermifdt en
kleines Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener, und
dieser muf3 gestehen, das echte Glas sai unlangst zerbrochen und
ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben
worden. Eduard kann nicht zirnen, sein Schicksal ist
ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis rihren?
Aber doch driickt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an
Zu widerstehen, er scheint sich mit Vorsatz der Speise, des
Gespréachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit Uberfdlt ihn eine Unruhe. Er verlangt
wieder etwas zu genief¥en, er fangt wieder an zu sprechen.
"Ach!" sagte er einmal zu dem Mgjor, der ihm wenig von der
Seite kam, "was bin ich unglicklich, dal3 mein ganzes Bestreben
nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemihen bleibt! Was
ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser
Seligkeit willen bin ich genttigt, diese Pein zu Ubernehmen. Ich
muf3 ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur halt
mich zurick und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche
Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fihle wohl,
Bester, es gehdrt Genie zu alem, auch zum Martyrertum.”

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der
ehegattlichen, freundschaftlichen, é&rztlichen Bemihungen
gedenken, in welchen sich Eduards Angehdrige eine Zeitlang



hin und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler machte
zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und
beobachtete, nach seiner gewohnlichen Fassung, genau die
Umstande, in denen man den Verblichenen angetroffen hatte.
Charlotte stiirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte
sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer
unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen. Doch der Arzt aus
natdrlichen und Mittler aus sittlichen Grinden wufdten sie bald
vom Gegenteil zu Uberzeugen. Ganz deutlich war Eduard von
seinem Ende Uberrascht worden. Er hatte, was er bisher
sorgfdltig zu verbergen pflegte, das ihm von Oittilien
Ubriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus einem
Késtchen, aus ener Brieftasche ausgebreitet: eine Locke,
Blumen, in glicklicher Stunde gepfliickt, alle Blattchen, die sie
ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so
zufdllig ahnungsreich Ubergeben hatte. Das ales konnte er nicht
einer ungefahren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag
denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstorbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an
die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig
nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und
verordnete, dal3 niemand weiter in diesem Gewolbe beigesetzt
werde. Unter diessr Bedingung machte sie fur Kirche und
Schule, fur den Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche
Stiftungen. So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede
schwebt Uber ihrer Stétte, heitere, verwandte Engelsbilder
schauen vom Gewdlbe auf sie herab, und welch ein freundlicher
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen
erwachen.



